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Abstract

Louis Gabaude

Buddhist encounters

A touch of Zen in Thai Buddhism

Modernity has forced Thai Buddhism into rethinking its apologetics regarding first cosmology and rebirth, and then social and
political engagement. This has usually been done by going back to the Theravada tradition, but has failed whenever the renewal
claimed to be achieved through setting up a sectarian and exclusive group. Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) has suggested a
modernist apologetic renewal inspired by Zen which called into question traditional Theravada Buddhist beliefs and practices
without attempting to create a new sectarian group. He has been criticised either in the name of Theravada orthodoxy or because
he has been allegedly ineffective. The complexity of encounters between the different Buddhist traditions should lead historians
to evaluate the past with the greatest caution.

Résumé

Louis Gabaude

Bouddhismes en contact

Un zeste de Zen dans le bouddhisme thai

La modernité a forcé le bouddhisme thai a renouveler son apologétique, d'abord pour ce qui touchait a la cosmologie et au
probléme de la renaissance, puis a propos de I'engagement social et politique. Généralement, cela s'est opéré en recourant a la
tradition du Theravada, mais a échoué lorsque ce renouvellement prétendait se réaliser par un groupe «sectaire» et exclusif.
Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) a proposé un

renouvellement apologétique moderniste inspiré par le Zen, grace auquel il a mis en question les croyances et les pratiques
traditionnelles du bouddhisme Theravada sans créer pour autant un nouveau groupe « sectaire ». Il a été attaqué soit au nom de
I'orthodoxie Theravada, soit parce qu'il paraissait inefficace. La complexité des contacts entre traditions bouddhistes différentes
impose une certaine prudence a I'historien.
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Bouddhismes en contact

Un zeste de Zen dans le bouddhisme thai

Louis GABAUDE

Introduction

Alors que la Birmanie et le Sri Lanka constituent des zones de tourmente ou le
bouddhisme du Theravada se voit pris dans des controverses ethno-politiques, la
Thailande apparait au contraire comme un havre souriant de toute la couleur des robes de
ses moines. C’est que dans ce creuset siamois de ’Asie du Sud-Est continentale, les
pouvoirs politiques modernes sont parvenus assez efficacement a uniformiser les textes
fondateurs, les croyances et les rites d’une religion qui présentait dans le passé des
caractéres régionaux polymorphes dont certains aspects étaient assez différents de ceux
que les autorités actuelles se plaisent a afficher comme « traditionnels » .

Si le pouvoir, au Siam puis en Thailande, a réussi de l’intérieur a unifier et a
uniformiser, pour mieux le domestiquer, ce bouddhisme que 1’on appelle aujourd’hui
« thai », la modernité récente contribue au contraire, et de I’extérieur cette fois, a
diversifier ses courants, en s’appuyant parfois sur des particularités anciennes.

Je voudrais donner comme exemple de cette diversification allogéne I’importation du
Zen? en Thailande afin d’examiner les conditions et les limites de ces contacts entre
différentes traditions bouddhiques. L’importation du Zen que ’on peut répertorier avec
certitude s’étend sur une période qui, sauf erreur, couvre maintenant un peu plus d’une
soixantaine d’années. Elle a coincidé avec I’apport d’autres €éléments allogénes dans le
bouddhisme thai et, notamment, de ceux que l’on peut relier & 1’émergence de la
«modernité ». C’est précisément par rapport a ces facteurs « modernes», qui ont
provoqué des réactions d’attirance ou de rejet dans ce pays, que je voudrais commencer
par situer I’arrivée du Zen?. Je donnerai donc d’abord quelques exemples de rapports du
bouddhisme thai avec la modernité avant d’exposer l’initiation au Zen faite par

1. Frangois Bizot s’est intéressé a4 tout ce qui, dans les textes comme dans les rites, reste encore
aujourd’hui témoin des courants anciens du bouddhisme. Je renvoie ici a ses travaux indiqués en
bibliographie.

2. Jemploierai généralement le terme « Zen » par fidélité a mes sources thaies, alors méme que
souvent, elles font en fait référence au « Ch’an » chinois. Je reconnais que parler de « Zen » a propos de
Huang-po peut heurter le spécialiste, mais je n’ai pas cru devoir imposer & mes sources une distinction
qu’elles n’établissent pas, ou pas systématiquement.

3. Je ne mentionnerai pas ici d’exemple des éléments importés qui me paraissent moins liés a la
modemité comme, par exemple, la méthode de méditation dite « birmane» ou I’enseignement de
I’ Abhidhamma de cette méme Birmanie.
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Buddhadasa Bhikkhu et d’introduire un échantillon d’expressions subséquentes que je
développerai ultérieurement.

Le contexte de la modernité

Tradition sino-japonaise ancienne qui prétend remonter directement au Buddha, le Zen
visible aujourd’hui est curieusement arrivé en Thailande au XX° siécle dans les bagages de
la modernité... occidentale. Pour mieux comprendre et relativiser I’appel au Zen d’une
partie de I’élite bouddhiste thaie dans ce contexte, il parait utile de rappeler briévement
comment la modernité est venue au bouddhisme thai et comment elle en modifie ses
mouvements internes.

La premi¢re manifestation de la modernité que 1’on ne peut manquer de rappeler,
c’est, depuis le XIX® siécle, I’exposition aux idées européennes de rationalité scientifique
prétendument « objective » par rapport a la nature du monde, paradoxalement associée a
une relative ou totale liberté de jugement subjectif pour ce qui touche la conduite
individuelle a adopter dans la vie *.

Un moment déstabilisés par cette bourrasque idéologique, les apologétes bouddhistes
thais du XIx© siécle ont vite trouvé la parade” : aucune religion n’est plus « scientifique »
que le bouddhisme qui parle justement et uniquement de la loi naturelle (Dhamma) des
choses (dhamma) telles qu’elles sont observables, et aucune religion ne prone plus que lui
la liberté totale de jugement puisqu’une charte de libre pensée fut élaborée et léguée par le
Buddha lui-méme dans le Kesaputtiva Sutta (appelé en Thailande le Kalama Sutta)®.
Voila pour les principes théoriques et pour 1’apologétique officielle a usage externe. En
pratique toutefois, quand on est entre soi, les choses sont un peu plus compliquées et un
peu moins absolues.

C’est que tout le monde n’a ni la méme certitude « scientifique » devant la question de
la survie ou de la « re-naissance », par exemple, ni la méme compréhension de la notion de
liberté de jugement, en particulier devant des problémes aussi différents que le
communisme, la régle de vie des moines ou I’objet de la méditation.

A Torigine des moments de controverse et de crise qui ont ponctué I’histoire du
bouddhisme thai de ces cinquante derniéres années, il n’y a pas seulement des éléments
explicables par le développement « interne » du bouddhisme lui-méme, mais aussi des
facteurs externes conjoncturellement liés a notre « modernité ». Ces facteurs externes — et
occidentaux —n’ont pas simplement joué comme fauteurs de crises, mais également
comme arguments pour une solution de ces crises, dans des directions d’ailleurs
totalement opposées parfois. Je le rappellerai ici a partir des quelques exemples de crises
déja évoqués.

4. Je n’entre pas ici dans le débat sur le commencement de la modernité en Occident qui, pour les
uns, remonte au Moyen-age, pour d’autres a la Renaissance, pour d’autres encore au XVIII¢ siécle. En
Thailande, je ne pense pas que 1’on puisse parler de réelle influence « moderne » sur le cours des idées
avant le milieu du X1x¢ siécle.

5. Voir par exemple Alabaster, 1972, et I’ensemble des manuels d’enseignement de la doctrine
destinés aux religieux qui ont été rédigés et diffusés a partir du deuxiéme tiers du Xi1xec siécle.

6. Dans cet enseignement a des auditeurs troublés par la multiplicité des maitres et des
enseignements, le Buddha invite & se forger une opinion personnelle qui ne dépende ni de ce que I’on
entend dire, ni de la tradition, ni de 1’autorité des Ecritures, ni de la simple logique ou inférence, ni des
apparences, ni des spéculations, ni de la vraisemblance, ni méme de 1’autorité de son propre maitre. Cf.
Woodward, 1979 : 171-172.
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Modernité et « re-naissance »

L’irruption de la modernité au XIX® si¢cle provoqua déja une mise en question de
I’image du monde et, partant, une mise en question des re-naissances dans les étages
multiples d’un cosmos déja menacé de désenchantement. Mais le probléme fut réglé de
maniére jugée alors satisfaisante griace au recours a ’exégése bouddhique classique qui
distingue d’un cété le langage « conventionnel » (sammuti), figuré ou anthropomorphique
(puggaladhitthana), et de ’autre le langage ultime ou doctrinal (dhammadhitthana). On
pouvait donc continuer a parler de « re-naissance » en langage anthropomorphique a la
condition de savoir que c¢’était simplement une fagon de dire, d’imaginer, d’illustrer, mais
que ¢’était en derniére analyse trompeur, sinon faux, parce que cela ne rendait pas compte
de la réalité ultime des choses dont la description devait étre laissée aux spécialistes
connaissant le langage doctrinal, celui de I’Abhidhamma.

Au XX¢ siécle, convaincu que le langage habituel dans lequel on expose les re-
naissances était un langage puéril, valable pour les « sots » mais difficile a « avaler » (sic)
par un homme « moderne » du Xx° siécle, un moine sino-thai, Buddhadasa Bhikkhu?’,
raviva la question et rénova I’exégése classique pour lui permettre de concilier et les textes
canoniques et les conceptions « modernes » de ’homme, seul dans un monde qui, pour lui,
était complétement désenchanté : le seul concept de la « re-naissance » qui pouvait devenir
immédiatement « utile » et « pratique » était celui de la re-naissance « psychologique »,
celui de « moments de vie » qui se succédent tout au long de nos journées et nous font
passer par de multiples états d’existence hic et nunc?®. A Dintérét pour la « re-naissance du
ventre » maternel, il fallait substituer I’intérét pour « re-naissance mentale ». Cette
concession a une certaine modernité fut violemment prise a partie par les tenants de la
« re-naissance » traditionnelle qui exploitérent les arguments d’une autre modernité, celle
des « savants » occidentaux et de leurs méthodes « modernes », pour prouver au contraire
la réalité de la re-naissance « physique »° !

Modernité et communisme

Cette bi-polarisation apologétique se retrouva dans le débat maintenant presque oublié
qui fit rage autour du communisme de 1950 & 1980. La séduction de cette idéologie
récente venait en partie de son efficacité supposée, aussi modeme qu’éclairée sur les
ressorts secrets de 1’histoire des hommes. La menace communiste provoqua deux types de

7. Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) était natif de Chaiya, un canton de la province actuelle de
Surat Thani situé a 600 km au sud de Bangkok. Il prit I’habit & vingt ans par tradition, mais resta religieux
et fonda le monastére de Suan Mok — le Parc (swan) de la libération (mokkha) — prés de Chaiya. Influencé
par les lectures des bouddhistes occidentaux, par celles des bouddhistes modernistes de Ceylan puis par le
Zen, il élabora, a partir de la seconde guerre mondiale, un complexe d’interprétations et d’expositions du
bouddhisme qui fut et reste largement diffusé dans la classe moyenne urbanisée. Tout en restant
prudemment désengagé de toute responsabilité administrative ou éducative, Buddhadasa Bhikkhu aura
néanmoins marqué le siécle bouddhique thai par I’originalité de sa prédication dont I’essentiel, du moins
depuis les années 1950, a été transcrit et publié, ou diffusé sous forme de cassettes audio. Il est en
Thailande le représentant le plus éminent de ce bouddhisme qu’on appelle justement « moderniste » parce
qu’il tente une apologétique a partir et en vue de la modernité telle qu’elle se manifestait a la fin du xi1x°
et au début du xxe¢ siécle. Voir : Gabaude 1988 ; 1990 ; 1994a ; Jackson, 1988. Le présent article évoque
simplement un aspect de sa pensée et de son ceuvre.

8. Voir Gabaude, 1988, chap. IV, « Le langage classique : la Production conditionnée » : 175-241.

9. Ils renvoyaient par exemple aux études de lan Stevenson (a titre d’exemple, voir : Stevenson,
1983), ou encore a R. Textor « devenu professeur a I’Université de Stanford grace a un doctorat sur la
survie en Thailande » ! (Jamnong Thongprasoet, 1974 : 38).
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réactions chez les bonzes thais. Pour Kittivuddho Bhikkhu, qui appuyait vigoureusement
la politique anticommuniste des gouvernements militaires, le communisme signifiait la fin
du bouddhisme. En conséquence, justifié par la morale traditionnelle de I’intention de
Pacte (kamma), il pouvait, en 1976, soutenir que «tuer les communistes n’est pas
déméritoire » '°.

Quant 4 Buddhadasa Bhikkhu, il a généralement fait preuve d’un peu plus de recul et
de scepticisme par rapport aux idées que les pouvoirs en place avancent pour justifier leur
politique. On le verra plus loin, dés 1938, au moment de la guerre sino-japonaise, il avait
mis en question les liens établis par le Japon entre religion et guerre. Dés 1968, il avait
dénoncé la justification « morale » avancée par le gouvernement des Etats-Unis a propos
des bombardements sur le Vietnam du Nord'. Plus tard, a propos de la Thailande
proprement dite, il vit dans le communisme un incendie de forét dont il fallait se protéger
en mettant le feu aux broussailles de son propre jardin, autrement dit en supprimant la
corruption et les injustices du pays. Selon une autre de ses images, humide celle-13, le
communisme était une simple vague qui ne marquerait pas profondément les plages de
I’histoire '. Mais surtout, en contraste conscient avec Kittivuddho, il proposait aux jeunes
bouddhistes de tuer les communistes par « la doctrine de I’amour des autres » (latthi rak
phu iin) : « Unissons-nous pour tuer tous les communistes ! Unissons-nous pour répandre
la doctrine de ’amour des autres. Quand 1’amour surviendra, les communistes mourront
d’eux-mémes, sans qu’on ait besoin de les tuer »'*. On notera en passant que la notion
d’amour est exploitée avec le terme du commun « rak », a la connotation négative parce
que passionnelle aux yeux du bouddhiste qui préfére normalement les termes de metta ou
karuna. Buddhadasa emploie en fait ici un vocabulaire thai... chrétien !

Modernité et vie ascétique

Dans les années 1970, au moment méme ol beaucoup d’étudiants étaient accaparés
par les problémes politiques et sociaux au point d’aller bient6t pour un temps rejoindre les
maquis communistes, naissait un mouvement également conscient des problémes sociaux,
€galement réformateur, également radical, mais qui était persuadé que la solution aux
probleémes était religieuse et non pas politique. Le groupe, qui serait plus tard connu sous
le nom de « Santi Asoke », s’agrégea autour d’un jeune bonze charismatique issu du
monde des médias et du spectacle, Bodhirak '*. Inspiré initialement par Buddhadasa qu’il
devait critiquer ensuite comme trop mou, Bodhirak mit sa fougue de néophyte a dénoncer
les pratiques hétérodoxes des bonzes thais et a proner un retour a la discipline et a I’ascése
originelles — ou prétendument originelles — du bouddhisme, en particulier au végétarisme.
Son discours devint si insistant qu’il indisposa la majorité de ses confréres du Sangha

10. Kittivuddho Bhikkhu, 1979.

11. Buddhadasa, 1975a : 306-307. Voir Gabaude, 1988 : 76-77.

12. «On m’a accusé d’avoir dit que si le communisme s’instaurait [ici], le bouddhisme pourrait
persister. C’est exact et je le confirme. Le bouddhisme, en effet, n’est ni fragile ni cassant comme le verre,
mais ferme et résistant a I’adversité [...]. Il est ferme parce qu’il est la loi de la nature ; il lui correspond ;
il en a la justesse inaltérable. Que dix communismes viennent et ils s’anéantiront d’eux-mémes, comme
les vagues sur le rivage. » (Buddhadasa, 1981 : 168-169).

13. Buddhadasa, 1979 : 42.

14. N¢ d’un pére chinois en 1934 sous le nom de Mongkhon Rakphong, Bodhirak avait étudié les
arts plastiques et entrepris une carriére prometteuse d’animateur de télévision et d’auteur-compositeur. Il
se fit ordonner moine (bhikkhu) en 1970.
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thai !5. Aprés avoir quitté la congrégation'¢ Thammayut'” en 1973 pour entrer dans la
congrégation Mahanikai '8, il crut possible de proclamer son « indépendance » par rapport
a la hiérarchie bouddhiste '° en 1975 et de quitter la congrégation Mahanikai pour celle de
la liberté.

De sa propre autorité, sans avoir 1’ancienneté réglementaire suffisante, il se déclara
ordinant, ce qui était effectivement indispensable pour la survie et le développement de
son groupe. De plus, s’exprimant ici et la comme s’il avait atteint le degré extréme de la
sainteté bouddhique, 1’état d’arahant, il en concluait par exemple qu’il n’avait pas besoin
de connaitre le pali pour comprendre et commenter les textes correctement. Ascete
authentique, impatient de réformer les congrégations de bonzes thais, soucieux
d’efficacité, adulé par des disciples humbles et travailleurs qui relayaient le message du
Maitre grace a des publications nombreuses et réguliéres, Bodhirak fut certainement
encouragé dans son entreprise par la conversion a son idéal du Colonel Chamlong
Srimuang, « Monsieur Propre » local, qui allait bientot devenir non seulement général
mais aussi, en partie justement grice a 1’aide du mouvement Santi Asoke, Gouverneur de
Bangkok 2. Pourtant, le lien avoué entre le projet de réforme religieuse de Bodhirak et le
projet de réforme politique de Chamlong fut sans doute fatal au premier : la hiérarchie
religieuse ouvrit bientdt le dossier des manquements a la régle monastique, le Vinaya, et
finit par I’empécher, lui et ses disciples, de porter I’habit des moines du bouddhisme
Theravada. C’était en 1989. Le mouvement avait voulu se doter d’un bras politique, mais

15. Les moines bouddhistes de Thailande comprennent trois « Sangha » (sarigha), ou Communautés
de religicux (Khana song) : le Sangha thai (Khana Song Thai) constitué sur la base du Canon et donc du
Vinaya Theravada, le Sangha vietnamien (Khana Song Yuan) et le Sangha chinois (Khana Song Jin)
constitués sur la base du Canon et de la discipline du Mahayana. Ces « Sangha » et ces « congrégations »
reposent donc sur une logique « religieuse » de filiation d’ordination et de régle monastique. Mais cette
logique « religieuse » a été renforcée par la logique politique : I’Etat garde constamment un ceil sur les
hiérarchies des trois Sangha par le biais des nominations aux grades hiérarchiques élevés, par celui de
Iattribution des titres honorifiques et par les financements divers qui passent par le Département des
religions du ministére de 1’Education. Voir Ishii, 1986.

16. Le Sangha thai est subdivisée en deux nikaya ou «sectes» que je préfére appeler
« congrégations », la congrégation Mahanikai et la congrégation Thammayut. Ce qui différencie,
actuellement du moins, les congrégations du Sangha thai est moins du domaine de la doctrine et de la
discipline fondamentales que du domaine de la lignée d’ordination et de certaines observances, un peu
comme, dans le catholicisme, une congrégation religieuse se distingue d’une autre par sa regle,
éventuellement par certaines préférences doctrinales, mais non par son dogme.

17. La congrégation Thammayut fut créée au Xixe siécle par le futur roi Mongkut alors qu’il était
encore religieux. I voulait par la réformer la communauté des moines, le Sangha, non seulement sur le
plan disciplinaire mais également sur le plan doctrinal en favorisant une interprétation plus « rationaliste »,
sinon moderniste, des Ecritures. Cette congrégation réformée, bien que numériquement trés minoritaire
dans le Sangha « thai », bénéficie d’une aura auprés de la classe dirigeante en raison de sa rigueur
disciplinaire affichée et de ses connexions royales. Voici les pourcentages des moines et novices
Thammayut d’aprés les statistiques du Sangha « thai » de 1997 : proportion des moines Thammayut en
saison des pluies, 7,34 % ; proportion des moines Thammayut hors saison des pluies, 7,89 % ; proportion
des novices Thammayut en saison des pluies, 9,4 % ; proportion des novices Thammayut hors saison des
pluies, 11,66 %.

18. La congrégation Mahanikai constitue la majorité du Sangha « that », soit en gros 92 %.

19. L’ensemble des bonzes est sous 1’autorité d’un Conseil supérieur des Anciens (Mahathera-
samakhom) nommé par le Patriarche (Sanigharaja) et présidé par lui. C’est de cette autorité monastique
que Bodhirak prétendait pouvoir s’affranchir. Selon la logique actuelle, c’était possible, mais a la
condition de sortir de 1’état de religieux du Theravada.

20. Voir McCargo, 1997.
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la politique avait eu raison de lui, faisant oublier aux observateurs pressés l’origine
disciplinaire des débats?!. Avec les années, le discours de Bodhirak s’est de plus en plus
polarisé contre certains excés de la modernité, notamment ceux de la corruption politique,
de I’argent-roi, de la surconsommation, et de la surexploitation des ressources naturelles,
anticipant d’abord puis coincidant finalement avec les préoccupations écologiques des
nouvelles générations a qui il a fourni les éléments d’une charte bouddhique du respect de
la nature et d’une régle de vie conforme a ce respect.

Modernité et méditation

C’est au contraire en essayant de mettre certains démons de la modernité dénoncés par
Bodhirak au service du bouddhisme méme que I’une des branches de I’Ecole de
méditation sur le dhammakaya, alias « Thammakai »?2, a connu ses heures de succés et,
maintenant, d’épreuve. Cette Ecole s’est d’abord constituée autour du monastére (Wat) de
Pak Nam Phasi Jaroen, situ¢ dans un faubourg de Thonburi-Bangkok, & partir de la
technique de concentration (samadhi) « découverte » par le Vénérable Sot Jandasaro
(1885-1959) : le méditant, en se concentrant sur un point situé au-dessus de son nombril,
doit visualiser une succession de « globes » (duang) représentant des « mondes » ou
niveaux d’existence de plus en plus éthérés avant de parvenir finalement a contempler le
dhammakaya sous la forme d’une image du Buddha assis en méditation?*>. Rappelons-le
ici pour mémoire : cette Ecole réexploitait une tradition locale qui avait été bien vivante en
Asie du Sud-Est mais que 1’orthodoxie née des réformes du XIX® siécle avait pratiquement
occultée 2. Tant que la méthode — en thai, le « savoir » (vijja) — resta confinée a un cercle
relativement limité de pratiquants, il n’y eut aucun scandale. Mais, dans les années 1970,
un petit groupe de disciples du Vénérable Sot essaima pour fonder un nouveau Centre,
I’actuel Wat Phrathammakai situé a une quarantaine de kilomeétres au nord de Bangkok,
dans la province de Pathum Thani. Exploitant avec efficacité le lien entre méditation (c6té
tradition) et enrichissement (c6té modernité), ce groupe a fini par devenir une véritable
branche, la plus connue méme et la plus influente, de cette Ecole de méditation, occultant
méme, pour 1’observateur superficiel, I’existence de 1’autre branche, celle du monastére
pourtant originel de Pak Nam a Bangkok et de sa fondation importante, le Wat Luang Pho
Sot Thammakayaram, situé¢ dans la province de Ratburi, a une centaine de kilométres au
sud-est de Bangkok.

La branche de Pathum Thani mit en place un systéme élaboré de sessions de
méditation et de collectes de dons que, en témoin de certaines de leurs réunions, je puis
sommairement mais fidélement résumer ainsi : « Méditez selon le Thammakai, et vous
deviendrez riches ! ». Cette injonction, illustrée de témoignages de disciples a qui la
recette avait extraordinairement réussi, était suivie d’un mezzo voce : « Vous pourrez alors
offrir des dons d’autant plus méritoires au monastere ! ». Une partie des énormes sommes
recues servit a financer des achats de terrains, des édifices, des monuments, des statues,
dont la valeur était rehaussée non seulement par les prodiges qui les accompagnaient, mais
également par les campagnes médiatiques ou le mouvement excellait. Une autre partie
servit a créer ou a financer des sociétés-écrans, sources de revenus et de relations avec la
classe dirigeante du pays.

21. Cf Heikkilda-Horn, 1997 et le compte rendu de Gabaude, 1998.

22. Pour une présentation générale de cette branche, voir : Apinya Fuengfusakul, 1993.

23. Pour un résumé un peu plus €laboré en frangais, voir : Gabaude, 1988 : 324, n. 135.

24. L’histoire de la place et des formes d’exploitation du dhammakaya en Asie du Sud-Est reste a
faire. Je renvoie ici simplement a Ceedés, 1956 et Bizot, 1992 : 293-300.
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Peut-étre grisés par leur succes aupres des élites estudiantines et en col blanc ainsi que
par le fantasme de créer un mouvement mondial & la pointe du progres, les bonzes
responsables de la branche en question se mirent & dogmatiser, en quelque sorte, a partir
de leurs visions, sur la nature du nibbana ou du Buddha en des termes qui ne cadraient pas
forcément avec l’orthodoxie Theravada. Bref, prodiges un peu surfaits, placements
financiers douteux, affirmations doctrinales hétérodoxes, tout cela fit un cocktail que la
presse découvrit, exposa et dénonga vigoureusement a partir de 1998, forgant le
gouvernement civil et la hiérarchie religieuse a intervenir volens nolens, sans que, en cette
fin de I’an 2000, aucune condamnation n’ait réellement pu aboutir. Il n’en reste pas moins
que la réputation de cette branche du mouvement Thammakai est ironiquement tombée
victime de ces médias modernes dont elle avait su pourtant jouer si efficacement jusque-la.

Modernité et tradition locale

On le voit, la modernité a été comme un feu qui a fait monter la température des
débats intérieurs au bouddhisme thai, qu’il s’agissse de !’interprétation des textes (a
propos de la re-naissance), de 1’engagement politique (a propos du communisme), de
I’engagement religieux (a propos de Santi Asoke) ou du rapport entre ce qu’on appellerait
ailleurs « contemplation et action ». Pourtant, dans tous ces exemples, la solution aux
problemes était recherchée au fond méme de la tradition bouddhique locale. Récapitulons
par un tableau :

Probléme Solutions proposées

Image du monde Autorités religieuses du XIX® siecle : appel a la théorie d’inter-

prétation classique selon les deux langages : les langages anthropo-
morphique (puggaladhitthana) et doctrinal (dhammadhitthana). Les
deux langages sont valides dans leur ordre respectif.
Buddhadasa Bhikkhu : appel a la théorie classique des deux
langages radicalisée : ’image du monde devient une image mentale.
La seule re-naissance qui importe, c’est la re-naissance psycho-
logique hic et nunc.

Communisme Kittivuddho : appel a la casuistique classique (et militariste) du
karma : « Tuer un communiste n’est pas déméritoire ».

Buddhadasa : appel a 1’esprit du bouddhisme reformulé : il faut tuer
les communistes par 1’amour.

Environnement Bodhirak : appel a la régle des moines: le retour a 1’ascése
originelle est le meilleur moyen de régler les problémes de la
société d’aujourd’hui.

Vie professionnelle  Mouvement Thammakai : appel a une technique de Concentration :
pratiquer la Concentration sur le dhammakaya puis exercer la vertu
du don est le meilleur moyen non seulement d’étre bouddhiste
aujourd’hui, mais aussi de réussir professionnellement.

La réactivation de la tradition, ou plus exactement d’un aspect de la tradition, pour
répondre a une situation critique est un phénomene bien connu et somme toute normal de
I’histoire des religions. Dans notre cas, les appels au retour en arriére ne se sont pas tous
soldés par des réussites. Le bilan que 1’on pourrait tracer des exemples précédemment
évoqués est en effet mitigé :
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Au XIX® siecle, la réactivation de I’exégése classique pour I’interprétation des re-
naissances et des états d’existence a été un succes si 1’on considére que les manuels qui
I’exposent ont été généralisés dans tout le pays depuis une centaine d’années. Toutefois,
Buddhadasa trouva que c’était insuffisant et se crut obligé d’accentuer le processus de
démythologisation au risque de passer, un moment, pour communiste. En fait, aujourd’hui
encore, le pouvoir évocateur de la cosmologie traditionnelle est toujours présent dans les
croyances et dans la prédication. L’enseignement homilétique de la fin du XX¢ siécle reste
donc, le plus souvent, en deca des affirmations relativement modernistes des autorités
religieuses — Thammayut — du XIX® et du début du XX° siecles.

Les prises de position divergentes par rapport au communisme peuvent aujourd’hui
satisfaire les deux partis qui s’opposeérent alors : ceux qui justifiaient la lutte armée contre
ce mouvement peuvent dire que c’est grace a eux que les communistes ont été vaincus ;
ceux qui soutenaient au contraire que, de toute fagon, le communisme ne serait qu’un
moment de I’histoire ont vu, plus vite que prévu d’ailleurs, cette histoire leur donner
raison.

La réforme, proposée par Bodhirak, d’une vie religieuse plus pure — et d’une vie civile
fort calquée sur la premicre — est maintenant limitée a son groupe, expulsé du courant
majoritaire du bouddhisme thai et marginalisé sans doute définitivement.

Quant aux grandes ambitions de la branche Thammakai de Pathum Thani, elles sont
également fort compromises par les différentes poursuites judiciaires en cours.

Le recours a des traditions locales n’est finalement pas une garantie de succés pour
répondre aux provocations de la modemité d’une maniére acceptable par la société dans
son ensemble, d’autant que la tradition du Theravada ne favorise guére le renouvellement
de la pensée puisqu’elle repose sur une idéologie de conservation et de maintien de ce qui
s’est toujours dit et fait?>. Qu’en est-il du recours a une tradition étrangére ?

L’appel de Buddhadasa a une tradition étrangére : le Zen

Le Zen avant Buddhadasa

Je me place donc ici dans la perspective ou une partie des représentants du
bouddhisme Theravada en Thailande fait appel au Ch’an ou au Zen pour rationaliser sa
propre tradition religieuse. Mais, posons-le dés le départ : au sens strict de Ch’an ou de
Zen « sectaire » et constitué en congrégations (nikaya) ou en monastéres séparés, il n’y
a évidemment pas de véritable « Zen » en Thailande. Il ne s’est jamais agi que d’appel
doctrinal, théorique, pour ne pas dire « romantique ». Quand j’ai posé la question de
I’origine du Zen dans ce pays a M. Peng-hua Sae Heng, un des rares lettrés chinois de
Bangkok qui ait étudié le bouddhisme chinois dans le texte, il a été abrupt: « Il n’y a
pas de secte du Zen en Thailande. Pas du tout. L’Association bouddhiste sino-thaie
par exemple, c’est la secte de la Terre Pure. Le Wat Pho Maen ou se trouve le
Patriarche chinois, c’est le Mantrayana. [...] Buddhadasa a traduit Wei-lang?¢ et

25. Voir Gabaude, 1996b.

26. Wei-lang (638-713) — ou, selon la transcription choisie du chinois, « Houei-neng », « Huei-
neng », « Hui-neng » — passe pour étre le sixiéme patriarche de I’Ecole du Dhyana ou Ch’an. Son
enseignement relatif a la possibilité de parvenir a I’Eveil subitement, par la soudaine réalisation de la
pureté originelle de son esprit, fut, semble-t-il, radicalisé apres sa mort, accentuant la division de ’Ecole
du Dhyana en deux branches, I’Ecole dite « du Nord » prénant une obtention classique, dite « graduelle »,
de I’Eveil grice & des exercices ascétiques et mentaux, et I’Ecole dite « du Sud », pronant une obtention
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Huang-po ¥’ a partir des traductions anglaises, non a partir du chinois. De I’anglais traduit
du chinois, Buddhadasa a lui-méme traduit en thai, si bien qu’on s’est trouvé trés loin [de
’original]. » 2. Et a une question sur I’éventualité d’un groupe Ch’an/Zen de Thais qui se
réunirait pour pratiquer la méditation za-zen, M. Peng-hua répondit: « Il n’y en a pas.
Parmi les gros richards ou ceux qui ont fait beaucoup d’études, personne n’accepterait de
s’asseoir a pratiquer la concentration selon le Ch’an. Ce qui leur plait, c’est de jouer aux
cartes, de courir les filles ou de boire ! Quand je leur fais un exposé, je les regarde : ils ne
sont pas intéressés. Alors, j’arréte parce que ce serait aussi dangereux qu’un poison. Ca
leur ferait hair encore plus la religion puisque ¢a ne leur plairait pas. »?°

La seule référence a une pénétration du bouddhisme Zen en Thailande au XiXe siecle
ou au début du XX vient du témoignage indirect donné par M. Thira Wongphophra, alias
Thirathat, dans une interview dont la premiére édition remonte a 19933° et dont une
version plus compléte vient juste d’étre publiée?!. Selon ce témoin de I’histoire de la
communauté chinoise de Bangkok, des bonzes chinois de ’école Zen seraient venus en
Thailande a la fin du X1x¢ siécle ou au début du XX°3? pour transmettre leur enseignement.
M. Thira dit avoir des sources certaines certifiant ’arrivée de trois moines : « Trois moines
Zen ¢étaient venus de Chine. Je n’ai pas trouvé le nom du premier, simplement quelques
preuves. Une fois arrivés, ils avaient décidé que s’ils pouvaient enseigner, ils
enseigneraient et que s’ils ne pouvaient pas, ils mourraient ici, sans retourner en Chine. » >3

« subite » de 1’Eveil. Pour la mise en situation historique de Wei-lang/Hui-neng et une présentation du
sutra traduit par Buddhadasa, voir Dumoulin, 1988 : 123-154. Pour un exposé historique et critique de
I’apologétique Zen, voir Faure, 1989, 1991, 1993,

27. En stricte rigueur de termes, « Huang Po», « Houang-po» ou « Huang-po»—selon la
transcription choisie — est lc nom de la montagne ou vivait le Maitre Zen « Hsi-yiin » ou « Hsi-yilan », en
japonais « Obaku Kiun », décédé en 850. Ici, nous suivrons ’usage de Blofcld-Buddhadasa en parlant
simplement de « Huang-po ».

28. Interview du 18 mars 1992. Cet avis sévére ne coincide pas avec celui de Thira Wongphophra
qui a participé justement a la vérification de la traduction de L ‘enseignement de Huang-po et qui la
trouve, ma foi, fort satisfaisante. Pour vérifier et polir la traduction de cet ouvrage, Buddhadasa s’était fait
aider par des bouddhistes chinois de Bangkok, dont M. Thira Wongphophra qui raconte : « Apres [le
Sutra de] Wei-lang, Buddhadasa traduisit L ‘enseignement de Huang-po. Une fois sa traduction finie,
quand il vint instruire les juges [& Bangkok], il apporta sa version au docteur Tan Mo Siang. On la vérifia
mot & mot pendant un mois entier de dix heures du soir a une heure du matin. Nous étions trois : le
docteur Tan Mo Siang, le Vénérable Buddhadasa et moi-méme. [...] Le docteur Tan Mo Siang lisait [le
texte original en chinois] et traduisait [en thai], le Vénérable comparait avec [sa propre traduction de The
Teaching of] Huang Po et I’on fit une excellente traduction, trés proche du chinois. En un peu plus d’un
mois, ¢’était fini. Le jour, Buddhadasa instruisait les juges ; la nuit, il venait au Wat Pathumkhongkha.
C’est la vérité, mais a I’époque, on ne mentionna pas le docteur Tan Mo Siang. C’est seulement lorsque
J’en fis moi-méme une édition que je I’évoquai. Quant au texte original, c’était le prince Subhasawat
Sawasdiwat qui ’avait donné au Vénérable [Buddhadasa). Puis le Docteur Tan Mo Siang 1’avait traduit
oralement au Vénérable. Mais ce dernier avait parfois des doutes. Je glosais pour donner des explications
supplémentaires et Buddhadasa me disait : “Comment le savez-vous ?”” Et moi de dire : “Mon pére m’a
expliqué ¢a de 9 ans [a] 12 ans. Mais c’était une connaissance de perroquet. J’avais mémorisé des
formules protectrices contre les esprits, comme les adultes me les avaient enseignées.” » (Thira
Wongphophra, 2000 : 1).

29. Interview du 18 mars 1992.

30. Thirathat, 1993.

31. Thirathat, 2000.

32. M. Thirathat fait allusion a « la fin du regne du roi Chulalongkorn » décédé en 1910.

33. Thirathat, 2000 : 1.
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D’apres notre auteur, ces moines ne sont pas morts tout a fait naturellement : ils se
sont laissé mourir en posture de méditation parce qu’ils ne pouvaient faire entendre leur
message. Voici d’abord le témoignage sur le premier « missionnaire » Zen chinois :

« L’un alla méditer dans la grotte Khao Noi [dans le district] de Tha Muang, dans la
province de Kanjanaburi3*, et s’y dessécha. Ma sceur ainée ’avait vu quand elle avait 9
ans. La pluie n’était pas tombée depuis 3 ou 4 ans et les villageois attribuaient au
« Vénérable Sec » de la grotte le fait qu’il ne pleuvait pas. Il le mirent sur le blcher [pour
I’incinérer]. Or le cadavre n’était pas décomposé car les [moines] Zen sont doués pour
cela. Ils ont des sutras qui expliquent comment faire, mais nous n’avons pas osé les
traduire de peur que certains ne se suicident. » %

Il se trouve que ce « Vénérable Sec » est bien connu dans la province de Kanjanaburi
ou sa retraite est devenue le si¢ge d’un riche monastére du Sangha vietnamien. Mais les
avis sont partagés sur son origine, chinoise pour les uns, vietnamienne pour d’autres.
Selon un article relativement récent de Sunisa Wongram *¢, il répondait au nom de « Krang
Ngeng » et serait venu de Chine sous le régne de Chulalongkorn (donc entre 1868 et
1910). Toutefois, il n’y est pas présenté¢ explicitement comme un bonze de la secte
Ch’an/Zen, simplement comme un bonze du Sangha chinois et donc du Mahayana.
Pourtant, on retrouve effectivement le Ch’an par le biais du terme «jhana» puisqu’on
nous le présente comme réputé pour entrer en «jhana» (= Ch’an), terme désignant
habituellement en Thailande une extase méditative ou, pour employer le jargon technique
regu, une « absorption ». C’est méme en vertu de cette réputation que le roi Chulalongkorn
I’aurait invité au palais royal de Bangkok. La déclaration sommaire de M. Thira
Wongphophra pourrait laisser penser qu’il entra dans la grotte une seule fois pour y
mourir. Il n’en est rien. Il y arriva en pratiquant I’itinérance (thudong)?®’ mais, selon un
schéme fréquent, s’y établit durablement en fondant d’abord un « samnak », c’est-a-dire
un Centre qui n’avait pas encore le statut de monastere (« Wat») reconnu par
I’administration religieuse et civile. Il y vécut des dizaines d’années et y mourut « il y a un
peu plus de 50 ans », ce qui porterait son décés aux années 1930 si la date de rédaction de
I’article correspond a sa date de publication (1991). Notre article donne également une
version différente de I’incinération : le Vénérable aurait effectivement été incinéré, mais
c’est au contraire a son incinération que 1’on attribua la sécheresse dramatique qui suivit.
La parade —il y a toujours une parade — consista & mettre une statue du Vénérable a
I’endroit précis ou il s’était laissé mourir et dessécher. L’auteur de ’article suggere qu’il
est peu vraisemblable que le Vénérable — qui était naturellement plein de bonté — ait pu
causer tant de tracas aux gens de I’endroit aprés sa mort, mais que la sécheresse était plutot
due a leur propre karma.

Selon une autre source, le « Vénérable Sec » aurait €té d’origine vietnamienn

Pour le deuxiéme « missionnaire » qui mourut également dans une grotte de la
province de Kanjanaburi, M. Thira ne donne pas le nom de la grotte mais, en revanche,
fournit le nom du moine: «Le Vénérable Kuang Pho vivait dans une grotte de

e,

34. Province dont le chef-lieu est situé¢ a 130 km au nord-ouest de Bangkok.

35. Thirathat, 2000 : 1.

36. Sunisa Wongram, 1991. Le passage concernant notre moine se trouve aux pages 83-84.

37. Le terme thai « thudong » vient de dhutanga, « moyen de purification » ou ascése choisie
librement en plus des observances imposées par la régle et pratiquée habituellement pendant une période
déterminée. Le Visuddhimagga en codifie treize sortes. Par « itinérance », je récapitule les principales
pratiques ascétiques choisies par certains bonzes thais pendant la saison séche : dormir en forét ou sous
un arbre et jamais deux fois de suite au méme endroit.

38. Manot Thanomsap, 1990 : 29.
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Kanjanaburi. Un bonze pratiquant ’itinérance (thudong) me raconta qu’il avait pénétré
chez les Karen [de cette province]. L’un d’entre eux, qui parlait thai, lui dit qu’il y avait
une grotte étonnante ou quelqu’un était mort assis. Le cadavre était sec. Le bonze se
demandait comment “entrer [dans la grotte] sans sortir” était possible (dans le Zen, il y a
I’expression “cimetiere Zen” ; “entrer sans sortir” désigne la volonté d’entrer [dans une
grotte] pour y mourir). Le bonze itinérant demanda alors au Karen de le conduire jusqu’a
la grotte. Il prit des photos du Vénérable Kuang Pho. Le cadavre desséché était en position
assise, si bien qu’on pouvait penser que c’était une statue. C’était quasiment
incroyable. » *°

Le témoignage sur le troisieme missionnaire Zen émane d’un membre de la famille
royale dont M. Thira a oublié le nom : « Son pére naviguait du c6té de Samut Prakan“,
tirait les oiseaux et péchait. A la longue vue, il apercut au loin un bonze assis et immobile.
Le prince revint cinq jours plus tard et vit le bonze toujours assis. Il s’arréta pour voir et se
renseigner : ¢’était un bonze qui venait de Chine et qui avait décidé de quitter ce monde
parce que, venu enseigner le Dharma en Thailande, il s’apercevait que c’était impossible a
cause de la langue. Ce prince invita alors le vénérable a aller a Bangkok en lui disant qu’il
I’aiderait a transmettre le Dharma. Mais au bout de moins de deux semaines, le vénérable
dit qu’il voulait retourner la d’ou il venait. Peu de temps apres, il mourut. » *!

Je n’ai pas pu jusqu’a présent confirmer ou infirmer les déclarations de M. Thira, qui
manifestent d’une part I’incapacité qu’auraient eue les moines chinois de I’école du Zen a
s’implanter en Thailande autrement que sous forme de cadavre desséché et, d’autre part, la
persistance de la mort volontaire par inanition, de la mort « ritualisée »*?, phénomeéne
récurrent dans I’histoire du bouddhisme indien et sino-japonais*® mais qui n’est pas
inconnu en Asie du Sud-Est*.

A coté de ces tentatives avortées d’importation du Zen en Thailande par des moines,
I’enseignement populaire du Zen a di persister un moment chez certains des premiers
immigrants si I’on en croit le témoignage du méme Thira qui raconte ainsi un dialogue
avec Buddhadasa : « “Le Sutra de Wei lang que vous avez traduit, mon pére* me I’a
enseigné dés 1’age de 8-9 ans”. Buddhadasa fut trés étonné : “A 8-9 ans 2 Et comment
I’enseignait-il 2> Je lui récitai par cceur des vers : “Le corps est I’arbre de I’Eveil ; le coeur
est un miroir limpide...”. Il me demanda alors: “Comment cela est-il possible ? La
Thailande connait le Zen depuis ce temps-la ?”. Je dis: “Oui ! C’est méme venu avant
mon pere. Mais les maitres qui étaient venus ne pouvaient enseigner, incapables qu’ils
étaient de traduire en thai puisqu’ils ne parlaient que le mandarin”. » % Quant aux laics qui

39, Thirathat, 2000 : 1.

40. Province jouxtant celle de Bangkok et située sur les deux rives de I’embouchure du fleuve Jao
Phraya.

41. Thirathat, 2000 : 1.

42. I’emprunte le terme « ritualisé » & Bernard Faure (1991 : 179-208). Voir également Faure, 1994 :
65-84.

43. Voir Demiéville, 1965.

44. En Thailande, on conserve et vénére au moins une cinquantaine de corps desséchés ou
embaumés, en majorité des religieux. Dans la plupart des cas, il s’agit ici de cadavres — normalement
couchés — qui ont séché sans se décomposer et que 1I’on n’a pas osé incinérer. Depuis quelque temps,
toutefois, on observe la tendance de certains monastéres a conserver par des moyens chimiques le corps
du saint local dans une chésse en verre afin de conserver une source continue de revenu que I’incinération
ferait malencontreusement partir en fumée.

45. Le texte porte « tia », littéralement « grand-pére », mais un autre texte du méme auteur montre
que Thira Wongphophra désigne ainsi son propre pére. Voir Thira Wongphophra, 1999 : 142-143.

46. Thirathat, 2000 : 1.



400 Louis GABAUDE

possédaient des textes chinois du Zen, ils ne voulurent ni ne purent les traduire : « [...]
mon pere avait étudié le Zen de la branche des laics en Chine. Une fois en Thailande, il ne
put traduire les livres qu’il avait apportés parce que ces livres étaient trop forts
(rungraeng). La situation générale ne permettait pas de les recevoir. » ¥’

Par « trop fort », M. Thira veut d’abord signifier que les textes du Zen étaient trop
subversifs pour étre acceptés par la société thaie de 1’époque comme il le précise plus
loin : « Presque toutes les assertions du Zen — veuillez me pardonner — cassent la baraque.
Elles critiquent les rituels trop superstitieux, les pratiques incorrectes du dharma. »* A ces
raisons, il faut sans doute ajouter les sentiments antichinois qui ont fleuri réguliérement en
Thatlande et qui ont conduit les Chinois a garder un profil bas pour mieux se fondre avec
le succes que I’on sait dans le tissu social : Sathian Phothinantha, un jeune bouddhiste
chinois particulierement brillant et mort prématurément *°, approuvait cette réserve parce
que le Zen « était encore considéré comme étranger; c’était venu dans une société
étrangére et ne pouvait en sortir. Il fallait attendre le moment. » > De son coté, un autre
Chinois de Bangkok, le docteur Tan Mo Siang, avec qui Buddhadasa traduira
L’enseignement de Huang Po, est singularisé parce qu’il parlait sur toutes les radios et
disait : « Nous sommes en Thailande. Nous devons en premier lieu respecter le roi de
Thailande ; en second lieu, nous devons nourrir les bonzes et les novices. »>!

Ces réflexions nous amenent au débat sur le boudhisme chinois et sur son absence
d’influence sur le bouddhisme thai malgré I’'importance démographique relative des
Chinois. Kenneth Landon suggérait que cela pouvait venir de I’origine modeste des
immigrants chinois qui, a leur arrivée tout au moins, occupaient des postes serviles peu
propices a une influence religieuse ou philosophique *2. Ce n’est sans doute pas faux, mais
il faut ici compléter le témoignage un peu abrupt de M. Peng-hua, élevé loin de tout
enseignement bouddhiste, qui confirme I’hypothése de Kenneth Landon, par celui de M.
Thira Wongphophra que son pere initia au contraire des le plus jeune age aux principes
d’un Zen « laic » et « populaire » >3. Pour expliquer le profil bas des bouddhistes chinois,
Thira insiste plutét sur le souci qu’avait la communauté chinoise de ne pas se faire
remarquer afin de ne pas donner prise aux critiques promptes a surgir a la moindre crise
socio-politique. Dans ses interviews et ses écrits, revient souvent ’idée qu’il fallait
attendre, que le moment n’était pas encore arrivé.

Mais pour avoir une vue complete de la place du milieu chinois dans le bouddhisme
thai, il faut compléter la prudence des immigrés tournés sur leur passé par le dynamisme
de ceux qui ont résolument emprunté la culture de leur pays d’adoption, autrement dit des

47. Thirathat, 2000 : 1.

48. Thirathat, 2000 : 2.

49. Sathian Phothinantha (1929-1966) fut un membre trés actif de la communauté bouddhiste
chinoise de Bangkok et enseigna I’histoire du bouddhisme et le bouddhisme Mahayana a ’université
bouddhique Mahamakut. Il s’intéressait beaucoup a I’enseignement de Buddhadasa et intervint plut6t en
sa faveur dans le débat relatif a [’Abhidhamma provoqué par les propos incendiaires du Maitre de Suan
Mok. Ce dernier lui demanda en vain de traduire en thai L ‘enseignement de Huang-po a partir du texte
chinois. En revanche, Sathian Phothinantha traduisit le Vimalakirtinirdesa (publié en 1963) et le
Vajraprajiiaparamitasutra ou « Siutra de Diamant » (publié en 1956). Il mourut sans avoir pu mener a
bien son projet de traduire la totalité du Sutra de la Grande vertu de sagesse (Mahaprajfiaparamita-
sutra). Voir Sathian Phothinantha, 1983 ; Thira Wongphophra, 1999 : 114-126.

50. Thirathat, 2000 : 1.

51. Thirathat, 2000 : 2.

52. Landon, 1968 : 215-216.

53. Voir le chap. 9 de Thira Wongphophra, 1999 : 141-154, intitulé « Un maitre Zen (Ch’an) vient
en Thailande : & 28 ans, il enseigne son fils (1928) ».
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Chinois et fils de Chinois qui sont devenus des moines membres des congrégations thaies.
Ceux-la n’ont peut-étre pas eu d’influence sur le bouddhisme thai en tant que bouddhistes
du Mahayana, en revanche, ils ont eu une grosse influence sur 'histoire des idées dans le
bouddhisme thai Theravada contemporain ou, sans eux, beaucoup de débats n’existeraient
pas, ou pas sous la méme forme *.

Les limites sociologiques de notre objet étant posées, venons-en aux limites livresques.

En dehors du témoignage récent de M. Thira Wongphophra qui laisse place a
beaucoup d’incertitudes dés qu’on peut le comparer a d’autres témoignages portant sur la
méme époque, je n’ai pas su trouver, dans les publications en thai, d’attestation significative
relative au Ch’an ou au Zen avant I’article que Buddhadasa publia en 1942°°. On avait
certes publié des notes comparatives du roi Chulalongkorn (Rama V) sur les bouddhismes
Hinayana et Mahayana, mais elle nc contenaient rien de spécial sur le Zen*¢. En 1936, la
revue Buddhasdsana de Buddhadasa et de son frére Dhammadasa publia un article de 6
pages intitulé « Le bouddhisme au Japon » qui en constituait une présentation générale ou
le terme « Zen » ne figurait pas®’. La méme année, la méme revue publiait un article
intitulé « Le bouddhisme en Chine » qui présentait un survol aussi bien de I’histoire du
bouddhisme dans ce pays que de sa situation présente. Mais le Ch’an n’y était mentionné
que dans I’énumération des dix « Ecoles » (samnak rian)%. En 1938, la revue
Buddhasasana publiait un second article intitulé « Le bouddhisme au Japon », traduction
en thai d’un article en hindi qui avait ét€ envoyée par « Un samanera thai de Sarnath »>°. Il
décrivait le bouddhisme au Japon sans nommer non plus 1’Ecole du Zen®. En 1941, la
méme revue publiait encore un article de Tetsujiro Inoue intitulé « Le bouddhisme et le
Japon » ¢! dans lequel le terme « Zen » apparait a propos du Bushido pour signaler que
cette derniére doctrine « a sans aucun doute été fortement influencée par le Zen ». Le
traducteur éprouvait le besoin d’ajouter la note suivante : « Zen correspond au pali jhana.
1l s’agit d’une Ecole extrémement importante du bouddhisme japonais. On dit qu’elle s’est
transmise véritablement par la pratique sans dépendre des Ecritures comme les autres
branches du bouddhisme. » *?

Il semble donc qu’avant Buddhadasa Bhikkhu I’information écrite sur le Ch’an et le
Zen ait été trés sommaire en Thailande. Il y a donc bien été I’initiateur a ces courants
étrangers, en un parcours dont nous allons retracer maintenant les linéaments .

Buddhadasa Bhikkhu ® commenga a s’ouvrir aux bouddhismes « étrangers » a partir
du moment ou il poursuivit ses études religieuses & Bangkok. La, comme apres son retour
définitif a Chaiya en 1932, il lut notamment les revues bouddhistes suivantes : The British
Buddhist (de la Maha Bodhi Society), Buddhism in England (de la Buddhist Lodge) et
Young East. C’est par ’intermédiaire de ces revues qu’il dut avoir son premier contact

54. Gabaude, 1987.

55. Buddhadasa, 1959.

56. Rama V (Chulalongkorn), 1928.

57. Fonthong Saengsingkaeo, 1936.

58. Jan Yun-shan, 1937.

59. Sans aucun doute Karuna Kusalasaya : « While at Sarnath {...] I uscd to write articles on news
concerning Buddhism in India and other countries and sent them for publication in “Dharmacakshu”,
journal of the [Thammayut] Buddhist Academy as well as in “Buddhasasana” a tri-monthly periodical run
by the Dhammadana Association [...]. » (Karuna Kusalasaya, 1998 : 91-92).

60. Rahula Sangkrityayana, 1938.

61. Inoue Tetsujiro, 1941. La revue note « /nouye ».

62. Inoue Tetsujiro, 1941 : 119.

63. Quelques éléments épars ont déja été donnés dans Gabaude, 1988 ct 1994b.

64. Voir supra, note 7. Pour un développement de ce paragraphe, voir Gabaude, 1988 : 13-53.
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avec le bouddhisme Zen®. Toutefois, ce qui devait finir par se concrétiser dans une
publication fut la relation qu’il noua avec M. Wong Latphli, alias Praya Latphli
Thammaprakhan, a partir du moment ou celui-ci lui rendit visite en compagnie du jeune
Sanya Thammasak %, futur recteur de ’université Thammasat et futur Premier ministre.
Wong Latphli (1894-1968), Président de la Cour supréme et futur ministre de la Justice,
était alors une figure de Bangkok. Ses études de droit en Angleterre, commencées des
1913, I’avait familiarisé non seulement avec le bouddhisme européen, mais également
avec le bouddhisme Zen grace aux traductions publiées la-bas. Dans les années 1930, il
préta des livres en anglais a8 Buddhadasa — notamment les Essays in Zen Buddhism de
D. T. Suzuki® —et, vers 1937, lui apporta un « brouillon » de la traduction du Sutra de
Wei-lang [Huei-neng]®® que Buddhadasa révisa, compléta puis publia en 1947, Cette
traduction fut republiée pour I’incinération de M. Wong Latphli 7°. Ainsi, Buddhadasa, qui,
a la fin des années 1920, avait connu le bouddhisme modemiste du Cinghalais
Dharmapala grace a la revue de la Mahabodhi Society de Sarnath en Inde, faisait-il
connaissance, a la fin des années 1930, avec le bouddhisme Ch’an et Zen, mais griace a
I’élite intellectuelle du Siam formée en Occident. O paradoxe ! L’Extréme-Asie arrivait
maintenant de Londres et la tradition chinoise filtrait de la modernité !

L’ombre du Soleil levant

Dix ans séparent donc la remise du « brouillon» du Sutra de Wei-lang de la
publication de sa traduction. Dix ans, dont six de guerre mondiale et prés de quatre
d’occupation japonaise ’!. On peut se demander si I’intérét de Buddhadasa pour le Zen fut
directement influencé par la présence japonaise au Siam pendant cette période.

Alors que les deux pays avaient déja une longue histoire de contacts diplomatiques,
commerciaux et culturels’?, je n’ai pas encore découvert de trace marquante d’une
quelconque influence du bouddhisme japonais, Mahayana ou Zen, sur le bouddhisme thai
avant celle qui nous occupe. Pourtant, dans cette premie¢re moitié du XX°¢ siecle en
particulier, la présence japonaise ne pouvait échapper au Siamois moyen : une premieére

65. C’est son fréere Dhammadasa qui était abonné. Ce dernier m’en communiqua la liste dans une
lettre du 9 mai 1983. La revue The Eastern Buddhist, ou D. T. Suzuki publiait nombre de ses essais, n’y
est toutefois pas mentionnée.

66. Sanya Thammasak rapporte de son c6té quec Wong Latphli fut le premier a lui donner des livres
« sérieux » a lire, tels que ceux de Krishnamurti et Suzuki (Sanya Thammasak, 1968).

67. Jusqu’a présent, je n’ai trouvé aucun attestation permettant d’affirmer que Buddhadasa a eu
connaissance dés sa parution en 1938 de Zen Buddhism and its influence on Japanese culture — premiere
version de Zen and Japanese culture — de Suzuki. Zen and Japanese culture a été traduit en thai, mais
beaucoup plus tard et pas par Buddhadasa, et publié seulement en 1975 et 1976 (Suzuki 1975 & 1976).

68. Les premicres éditions de la traduction en anglais par Wong Mou-lam s’intitulaient Sutra de Wei
Lang. A partir de 1966, elle fut appelée Sitra de Hui Neng.

69. Je tiens de Dhammadasa les précisions suivantes: « Praya Latphli Thammaprakhan était
président de la Cour d’appel. Il avait étudié Ic bouddhisme surtout d’aprés les publications anglaises [...].
Il confia & Buddhadasa son brouillon [de la traduction du Sutra)] de Wei-lang pour qu’il le corrigeat. »
(lettre de Dhammadasa du 5/10/1978). Si la date (1937) est exacte, M. Wong Latphli avait di utiliser la
premiére édition publiée & Shanghai en 1930, dont Christmas Humphreys publia ensuite une révision a
Londres en 1940. L’édition thaie de 1947 se fondera en fait sur cette deuxi¢éme édition.

70. Voir Wong Latphli, 1968.

71. Du 8 décembre 1941 jusqu’en aolt 1945.

72. Voir Ishii Yoneo & Yoshikawa Toshiharu, 1987.
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société pour la promotion des relations nippo-siamoises avait été créée en 1928, deux ans
aprés ’ouverture de la premiére école japonaise a Bangkok .

Jai rappelé plus haut que Buddhadasa et son Groupe avaient essay¢ d’initier les
lecteurs de leur revue, Buddhasasana, a la situation du bouddhisme dans les pays
étrangers et notamment au bouddhisme japonais, mais les termes « Ch’an » et « Zen »
semblent n’y étre apparus que tardivement — pour P’instant, j’ai relevé «jhan » en 1937 et
«Zen » en 1941 — tandis que le lien entre le militarisme japonais et le bouddhisme avait
été signalé, mais sans étre approuvé, voire méme en €tant contesté au moins indirectement
comme on va le voir.

En novembre 1938, juste aprés une note signalant le dévouement des bonzes et
bonzesses chinois et japonais qui ceuvraient a 1’arriére des armées en guerre pour donner
les soins de premiére urgence ou enterrer les morts, une autre note reproduisait
laconiquement une dépéche de Tokyo primitivement publiée dans le journal Sayam
Nikon : «Des reliques du Vrai et Parfait Buddha seront placées dans les vaisseaux
amiraux de la flotte japonaise. Ce n’est pas seulement le Izumo, vaisseau amiral de la
flotte de mer de Chine, qui recevra ces reliques, mais tous les autres vaisseaux amiraux de
I’ensemble de la flotte. » 7 Quand on connait 1’art de la litote que les Thais pratiquent avec
assiduité pour tout ce qui touche a la critique des institutions et des hommes en place, on
peut penser que la juxtaposition des deux nouvelles, sur le bouddhisme secouriste d’un
coté et sur le bouddhisme militariste de 1’autre, n’avait pas besoin de commentaire :
I’incongruité des reliques du Buddha sur des navires de guerre devait étre manifeste, du
moins pour des lecteurs avertis.

L’article sur le bouddhisme japonais traduit du hindi et publié¢ également en 1938
exploitait certes le militarisme japonais dans un but apologétique, mais il avait été écrit par
un Indien et n’émanait donc pas de la revue elle-méme. L’auteur y remarquait : « Certains
d’entre nous, les Indiens, accusons le bouddhisme d’avoir entrainé la décadence de 1’Inde
en arguant que le bouddhisme est une religion de la non-violence, qu’il enseigne a ne pas
s’entretuer [L’Inde est devenue un colonie anglaise — Note du traducteur]. Je suggere a
ceux qui pensent ainsi de lire le texte suivant tiré de Japan Illustrated ou 1’auteur montre
au monde entier que le bouddhisme est une religion qui a donné une force extréme a la
nation japonaise : “The fact is well-known that the Samurais’ code of honour known by
the name of Bushido was largely inspired by the Buddhist doctrine of life and death”. » 7

Un peu plus tard, avant un autre article sur le bouddhisme au Japon, 1’éditeur de
Buddhasasana fait carrément remarquer que «le plus étrange, c’est que la doctrine
Bushido des Samourais, a laquelle tous les soldats du monde s’intéressent aujourd’hui [en
1941], est indissociablement liée au bouddhisme japonais » 7. Dans cette phrase, « le plus
étrange » signifie-t-il « le plus scandaleux » ou «le plus extraordinaire » voire «le plus
admirable » ? Sans doute pas « le plus admirable » si I’on en juge par une note publiée
dans Buddhasasana de février 1938 a propos de la guerre sino-japonaise, ou les rédacteurs
de la revue prenaient nettement position contre le Japon : « Ces deux pays sont tous deux
des pays bouddhistes et nous baissons la téte de honte devant cette violation de
I’enseignement supréme du Buddha. Certes, méme pour des bouddhistes, une guerre
défensive peut se comprendre ou se tolérer, mais cette guerre-ci, quand on en observe le

73. Ibid. : 208-212.

74. Buddhasasana, 6/3 (novembre 1938) : 258.

75. Rahula Sangkrityayana, 1938 : 344. Sur le lien du Bushido avec le Zen, voir Victoria, 1997 : 95-
129. Sur la critique occidentale du fascisme induit par le Zen, voir Faure, 1991 : 67-74.

76. Voir I’introduction a Inoue Tetsujiro, 1941 : 117.
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déroulement et I’objectif, n’est que la conséquence d’une haine tenace [...]. Notre pitié
compréhensive va a la Chine dont plusieurs provinces ont déja été saisies. » 7’

Ces échantillons de notes et d’articles parus dans la revue de Buddhadasa et
Dhammadasa suffisent & montrer que les deux fréres avaient du recul et par rapport au
Japon et par rapport au militarisme bouddhique. Mais ce recul était sans doute fortement
aidé par leur ascendance paternelle chinoise !

Avant et pendant la deuxieme guerre mondiale, le gouvernement impérial utilisa avec
succés I’élite bouddhiste de toutes les Ecoles et sectes du Japon pour conforter sa politique
de conquéte d’une partie de 1’Asie orientale qui devait former la « sphére de coprospérité
de la Grande Asie »’®. La propagande visait & montrer que, puisque les pays d’Asie
avaient un idéal bouddhique commun, leurs valeurs politiques ne pouvaient étre
qu’identiques, et donc leur combat! Ces valeurs, c’étaient notamment les vertus
bouddhiques qui, au Japon, avaient été mises avec le succes que I’on sait au service du
nationalisme militariste. Une Conférence des jeunes bouddhistes d’Asie fut par exemple
organisée a Tokyo les 4 et 5 juillet 1943. L’objectif assigné était de rassembler les jeunes
bouddhistes pour le développement du bouddhisme, pour gagner la guerre et pour libérer
I’Inde, berceau du bouddhisme 7°.

Cette alliance du tréone et du Buddha n’était pas un simple veeu pieux du
gouvernement japonais. Elle imprégnait effectivement les militaires qui étaient « sur le
terrain ». On a déja vu que les reliques du Buddha avaient été mises a contribution pour
protéger les vaisseaux amiraux. Et quand, le 1° janvier 1943, le général Aketo Nakamura
fut informé par le Premier ministre Hideki T6j6 qu’il allait étre nommé commandant en
chef des forces armées nippones en Thailande, il lui répondit: «J’irai comme un
Bodhisattva ! » . Lorsque le Japon capitula, ce méme général livra son épée a Direk
Jayanama, I’ancien ministre des Affaires étrangéres de Thailande, qu’il avait appris a
estimer. Direk lui fit cadeau en retour d’une statue du Buddha de la période d’Ayuthaya
dont Nakamura dira plus tard qu’il lui rendait hommage réguliérement®. Rien, donc, que
d’édifiant.

Sachant quand méme qu’ils n’étaient pas bienvenus pour tout le monde, les Japonais
firent leur possible pour essayer de se concilier 1’élite et la population de la Thailande a
partir du facteur religieux. C’est ainsi par cxemple que, en décembre 1940%2, le
Professeur — ou plutét le « Vénérable » — Tsushd By6ddé®, directeur du « Japan-
Thailand Cultural Research Institute »* et « moine du bouddhisme Mahayana » %3,

77. Buddhasasana, 5/4 (février 2480/1938) : 402.

78. Pour cette exploitation militaro-nationaliste du bouddhisme Zen en particulier, voir : Heisig &
Maraldo, 1994 ; Victoria, 1997 ; Sharf, 1995.

79. Je me référe a Sathian Phantharangsi, 1968b : 189.

80. Nakamura Aketo, 1991 : 2.

81. Direk Jayanama, 1978 : 107.

82. Je dois cette précision au Pr. Kenjiro Ichikawa que je remercie ici (lettre du 16 aoiit 1994).

83. Né en 1903, Tsushé By6dd a de nombreuses publications d’études bouddhiques a son actif, a
commencer par sa thése sur I’histoire critique de la littérature bouddhique. On peut trouver dix références
a son nom dans le catalogue de la Library of Congress. Je remercie le Prof. Yoneo Ishii de m’avoir
signalé un ouvrage de By6do publié en anglais a Tokyo en 1941 : On Japanese Buddhism and Thai
Buddhism.

84. Cet institut, appelé en thai Sathan Siiksa Watthanatham Yipun-Thai, avait été fondé le 22
novembre 1938. Son siége était au 21 Na Phra Lan Road, a Bangkok.

85. Je remercic encore le Pr. Kenjiro Ichikawa de cette précision ainsi que des suivantes : M. Byddd
avait fait ses études a Santiniketan, ’université fondée par Rabindranath Tagore en Inde. Au Japan-



Bouddhismes en contact — Un zeste de Zen dans le bouddhisme thai 405

demanda a M. Sathian Phantharangsi® de traduire en thai une introduction au Japon
d’une centaine de pages qui fut publiée en 1941%. C’était un recueil regroupant une étude
du Professeur Kakushd Takagami intitulée en anglais « Japanese Spirit and Buddhism »
et trois études de Tsushd By6do lui-méme, regroupées sous le titre « Le bouddhisme et la
guerre » ¥, La préface, vraisemblablement écrite par le directeur, le Vén. Tsush6é Byddo,

Thailand Cultural Research Institute [Sathan Siiksa Watthanatham Yipun-Thai] de Bangkok, il
pronongait ses conférences en anglais et des interprétes traduisaient en thai (lettre du 16 aout 1994).

86. Sathian Phantharangsi (1911-1991) fut d’abord un pur produit du systéme éducatif thai : études
primaires et doctrinales (pariyatthitham) dans des écoles de pagode, ordination mineure (pabbajja) a 16
ans, ordination majeure (upasampada) a 20 ans, études de pali jusqu’au 6¢ degré (Parian 6). Retourné a
la vie civile en 1934, il se maria bientot et eut I’opportunité d’aller faire des études au Japon en 1942,
sans doute en raison des services rendus comme traducteur. La-bas, tout en étant speaker a la radio, il
prépara a I’Université Otani de Kyoto une maitrise d’histoire et de philosophie qu’il obtint en 1945. Une
fois rentré en Thailande, il assura diverses fonctions de conférencier, d’homme de lettres, d’écrivain, et
surtout d’enseignant (de pali, de thai, d’histoire des religions), principalement a I’université bouddhiste
Mahachulalongkorn de la congrégation Mahanikai. Il fut élu secrétaire de 1’Académie royale en 1989.
Pour plus de détails biographiques, on pourra voir I’introduction du livre publié pour son incinération :
Sathian Phantharangsi, 1991 : (9)-(27). Toutefois, on n’y trouvera aucun allusion a son réle de traducteur,
ni a ses rapports privilégiés avec le Japon, sinon qu’il y eut une seconde épouse dont le fils s’ajouta aux
quatre enfants de 1’épouse thaie. Dans ’un de ses ouvrages compilés, M. Sathian Phantharangsi fait
allusion a la politique religicuse du gouvernement japonais pendant la guerre, mais pour dédouaner,
d’une certaine fagon, le bouddhisme de toute implication active dans la machine de guerre: « Pour
réaliser son objectif politique, le gouvernement ordonna une fois de plus par décret la suppression de
toutes les libertés religieuses : les religieux des trois grandes religions — shintoisme, bouddhisme et
christianisme — devaient cesser leurs récitations et rituels traditionnels et rédiger une nouvelle priére pour
galvaniser les fidéles contre les ennemis des religions, pour la paix et pour que le monde entier soit sous
le toit du Japon. » (Sathian Phantharangsi, 1986 : 28).

87. Dans sa lettre de 1994, M. le Professeur Kenjiro Ichikawa me précisait que le Vén. By6d6 avait
fait traduire un livre-guide intitulé « Japan » avec pour titre en thai « Yipun ». Je suppose, sans en étre
absolument sir, qu’il s’agit de Phraphutthasatsana kap khon Yipun [Le bouddhisme et les Japonais]
publié par le Sathansiiksa Watthanatham Yipun-Thai en 1941 et qui comprend 98 pages, proches donc de
la « centaine » dont me parlait M. Ichikawa. L’auteur de la préface de ce livre —le Vén. By6do [ 7] —
signale que M. Sathian Phantharangsi, avant sa traduction des Prof. Takagami et By6do, avait déja traduit
en thai « Buddhist Philosophy and Japanese Spirit » de D. T. Suzuki (Sathansiiksa Watthanatham Yipun-
Thai éd., 1941 : 1).

88. C’est le titre anglais indiqué dans la préface de Phraphutthasatsana kap khon Yipun
(Sathansiiksa Watthanatham Yipun-Thai éd., 1941 : 1). Kakushé Takagami (1894-1948) a publié de
nombreuses études sur I’histoire et la littérature bouddhiques. On peut trouver 17 références a son nom
dans le catalogue électronique de la Library of Congress. Dans 1'un des recueils d’articles de Sathian
Phantharangsi publiés plus tard (Sathian Phantharangsi, 1968), certaines traductions sont devenues les
propres ceuvres du traducteur en vertu d’unc alchimic locale bien connue. Les articles ou chapitres de
Kakushd Takagami (« L’ame du Japon », « L’influence des étrangers », « La paix supréme », « L’union
nationale » parus dans Takagami, 1941 : 1-17) ont été republiés en 1968 sous le chapeau « L’ame selon le
Dhamma du Japon », sans aucune mention du véritable auteur (Sathian Phantharangsi, 1968 : 167-189).
De méme, les articles de Kakushé Takagami sur « Les Trois Refuges », « Les Trois Caractéres », « Les
quatre Grandes Résolutions », « Le bouddhisme et la culture des Japonais » sont reproduits sans aucune
mention de leur auteur japonais (ibid. : 229-300).

89. Pour cette partie attribuée a Tsushd By6do, la préface donne deux indications relatives au texte
original : « Japanese Buddhism and China-Japanese Conflict » et « International Buddhist Information
Bureau, 1938 ». Le premier élément est effectivement un titre tandis que le second désigne une
institution. La traduction en thai donne en fait trois chapitres séparés. Le premier chapitre est intitulé
« Phutthasasana kap kanvop rawang Jin-Yipun », ce qui donne en frangais : « Le bouddhisme et le
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remarquait : « Il y a seulement deux pays au monde —le Japon et la Thailande — qui
conservent au bouddhisme le réle éminent de soutien de la culture. » °° L’un des objectifs
de I’éditeur était de « faire connaitre clairement a quel point le bouddhisme avait permis
aux Japonais de générer des sentiments (nam jai) purs »°'.

Le Zen « emprunté » de Buddhadasa

La publication par Buddhadasa de ’article sur le Zen dans sa revue Buddhasasana en
194292 allait donc tout a fait dans le sens de I’histoire du moment. L’article était
précisément intitulé : « Zen : une branche du bouddhisme vénérée et pratiquée au Japon,
en Europe et en Amérique. Une question digne d’étre €tudi€e ». C’¢€tait un compte rendu
d’un livre de S. Ogata .

Caractéres généraux

La premicre chose que Buddhadasa souligne, c’est que les tenants du Zen ne sont pas
intéressés par la « théorie » mais par la « vie », pas par la méditation pour elle-méme mais
par I’efficacité qu’elle procure dans la recherche du bonheur. La seconde caractéristique,
c’est le désintérét pour les Ecritures, pour la « lettre », pour les mots, pour les savoirs
théoriques, pour I’Abhidharma, pour la cosmologie, au profit de la connaissance de la
« nature », du « visage originel » et de la capacité d’Eveil (bodhi) qui est en chacun. La
troisiéme, c’est que la méthode de concentration Zen, fondée sur le contrdle du corps et de
la respiration, s’apparente extraordinairement a la méthode de concentration du monde
Theravada «sur presque tous les points ». Elle met le nibbana a portée de main.
Buddhadasa explique ensuite le procédé du koan qu’il traduit par « énigme » (prisana) et
dont il suggeére qu’il peut avoir, lui aussi, une parenté avec les méthodes d’enseignement
utilisées dans sa propre tradition.

Quelques années apres, dans sa préface de 1947 a la traduction du Sutra de Wei-lang,
Buddhadasa précise également un certain nombre de ses convictions. Tout d’abord, il se
veut le militant d’une mondialisation du bouddhisme qu’il appelle a dépasser ses limites
sectaires : « [...] si nous savons exploiter et si nous sommes doués, nous pourrons tirer
profit de cet enseignement comme le font les Européens et les Américains depuis des
dizaines d’années. » ** Ici, pointe un aveu relativement fréquent : que les Occidentaux sont
plus préoccupés par un retour a un bouddhisme essentiel et originel que les Thais eux-
mémes ! « [L’Ecole du Zen] est I’objet d’un grand intérét de la part de ceux qui étudient et
pratiquent le bouddhisme, tant en Europe qu’en Amérique, si bien que le bouddhisme
chinois et japonais est célebre dans le monde entier. » Buddhadasa ne cesse de le dire a
mots couverts : le bouddhisme thai est a la traine, fermé sur lui-méme et son auto-
satisfaction : « Le Sutra de Wei-lang est connu dans le monde entier mais, chez nous, les
Thais, rares sont ceux qui en ont entendu le titre. » *> Modernité, quand tu nous tiens...

conflit sino-japonais » ; le deuxiéme chapitre s’intitule « Songkhram kap kanraksa watthanatham », soit :
« Le bouddhisme et la préservation de la/des culture/s » ; le dernier chapitre est intitulé « Bang yang kieo
kap satsana nai samoraphum », que 1’on peut rendre par « Remarques sur la religion dans la sphére de
COProspérité ».

90. Takagami, 1941, p. 1 de la préface signée au nom de I’éditeur (Sathan Siiksa Watthanatham
Yipun-Thai).

91. Ibid., p. 2 de la préface.

92. Buddhadasa, 1959.

93. Probablement le Guide to Zen Practice publié a Kyoto en 1934,

94. Buddhadasa, 1977 : 8.

95. Ibid. : 9.
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Ce que Buddhadasa a lu sur le Zen a été un facteur essentiel de 1’élaboration de
plusieurs thémes d’enseignement qu’il développa a partir de la seconde guerre mondiale,
tout en les dépouillant généralement de références explicites au Zen. Certains de ces
thémes ont suscité des controverses, d’autres non.

Tout d’abord, méme si rien n’y semble devoir étre de prime abord attribuable au Zen,
sa critique générale du bouddhisme thai telle qu’il I’exposa dans une conférence de 1948 a
1’ Association bouddhique de Bangkok °¢ parait au fond difficilement explicable sans un
contact avec cette Ecole. Rappelons pour mémoire ® I’essentiel de son argumentation
critique qui commenga d’ailleurs a le faire passer pour crypto-communiste : les Trois
Joyaux du bouddhisme — le Buddha, le Dhamma et le Sangha — tels qu’ils sont vénérés par
les Thais constituent en fait des obstacles majeurs a leur compréhension correcte des
véritables Joyaux. Tout d’abord, les statues du Buddha devant lesquelles on se prosterne
cachent le vrai Buddha ; ensuite, les manuscrits qu’on abandonne aux rats et aux termites
cachent le vrai Dhamma ; enfin, les bonzes eux-mémes cachent la capacité de chacun a
s’éveiller. Comment en effet, en milieu Theravada, expliquer cette relativisation des
images du Buddha sans ’exemple du Zen pour lequel on peut se chauffer avec le bois
d’une statue du Maitre ? Comment, encore, expliquer la relativisation des Ecritures sans
I’exemple du Zen pour lequel la transmission la plus authentique se fait en dehors des
Ecritures ? Comment, enfin, expliquer la relativisation du Sangha sans ’exemple du Zen
et I’insistance de cette Ecole sur la capac1te de tout un chacun & parvenir au safori ?

Un second théme profond qui générera un mot visible dans beaucoup de sermons et de
conférences est celui de la « voie directe » ou du «raccourci » (thang laf), traduction-
adaptation de la voie «subite » du Zen : « Cette Ecole se nomme elle-méme “I’Ecole
subite” (Chap-phlan), ce qui signifie qu’elle améne le pratiquant de cette méthode directe
a atteindre le Dhamma subitement sans passer par des rites et des cérémonies ». %
Buddhadasa y voit I’'une des grandes différences entre la voie du Theravada et celle du
Zen. Pour Buddhadasa, celui qui s’appréte a lire le Siutra de Wei-lang doit préalablement
posséder de solides connaisssances du bouddhisme, sinon il risque de penser que ce livre
est contraire a I’enseignement du Buddha et trés dangereux parce que les principes et la
méthode du Theravada et du Zen « suivent des voies différentes, 1’un cheminant sur une
grande route qui fait des détours, et I’autre sur un raccourci (thang lar), ou se trouvant
instantanément au point d’arrivée » *°. Dans ce méme « Avertissement » au Sutra de Wei-
lang daté de 1953, Buddhadasa souligne encore que le lecteur averti en «recevra un
bouddhisme qui peut étre vraiment mis en pratique naturellement [...] et qui plonge
directement (/ar) et rapidement vers un état de satiété et de satisfaction » '%.

L’élitisme de Buddhadasa, pour qui la plupart des bouddhistes thais étaient a I’époque
des « poussins et des canetons » qui ne savent voler '°! et ignorent le vrai bouddhisme, peut
également étre relié au Zen. Dans la préface qu’il écrivait en juillet 1987 pour une
réédition du Sutra de Wei-lang, Buddhadasa disait notamment : « Cet ouvrage [...] est
destiné aux vrais intellectuels 12, Ceux qui s’attachent obstinément a leurs connaissances

96. Buddhadasa, 1969a : 215-291.

97. I’ai en effet déja présenté ailleurs le contexte, le contenu et I’importance de cette conférence :
Gabaude, 1988 : 54.

98. Buddhadasa, 1988 : 13.

99. Ibid. : 9.

100. 7bid. : 10.

101. Buddhadasa, 1969a : 368.

102. Le terme utilisé par Buddhadasa est « panyachon » qui désigne aujourd’hui les « intellectuels ».
Cependant, ici, notre auteur n’a pas simplement cette acception en vue et, par jeu de mot, il veut
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traditionnelles, qui n’aiment pas réfléchir, qui se contentent d’écouter et d’apprendre par
cceur, n’ont pas intérét a le lire parce qu’ils n’en retireront aucun bénéfice. [...]. » ! Et
plus loin, la thése selon laquelle le Zen est un bouddhisme pour 1’élite pensante est
explicitée : « Le bouddhisme est 1’affaire des gens doués, c’est vrai. Mais, une fois entré
en Chine, alors qu’il était complétement imprégné des idées de Lao-tseu, de Confucius et
des autres, comment aurait-il pu garder le méme discours ou les mémes méthodes que pour
ceux qui ne savaient que garder ou traire les vaches jour aprés jour ? » 1%

Le désintérét de Buddhadasa pour 1’au-dela, la survie, la re-naissance, méme s’il
précede son contact avec le Zen, a été conforté et rationalisé par ses lectures Zen. Il cite
par exemple S. Ogata pour relativiser les enseignements concernant 1’au-dela au profit de
ce qui est a notre portée : « Parce que Bodhidharma [...] I’a enseigné, tous ceux qui s’en
tiennent a cette doctrine ne s’intéressent pas a ce qui est mystérieux comme par exemple le
Dieu créateur, I’Abhidhamma (paramatthadhamma), et tout ce qui touche aux divinités et
aux paradis. Nous voulons simplement que le pratiquant examine 1’intérieur de lui-méme
et regarde son “visage” (na ta) originel puis se conduise conformément a ce que la loi de
la nature a fixé, un point c’est tout. » '%

Un autre phénomene, que la référence de Buddhadasa au Zen souligne explicitement,
c’est celui, évoqué plus haut, d’une « mondialisation » avant la lettre du bouddhisme et
donc d’une relativisation des positions traditionnelles du Theravada : « Le lecteur [du
Sutra de Wei-lang] doit avoir I’esprit large. Autrement dit, s’il y trouve des mots qui se
démarquent de ses croyances anciennes, il ne doit pas les rejeter mais s’efforcer d’étre un
homme nouveau, de lire des choses nouvelles d’un esprit neuf, d’une intelligence neuve,
en s’efforcant de comprendre jusqu’au bout ce que l’auteur a voulu dire. » ' Pour
Buddhadasa, en effet, les bouddhismes régionaux et sectaires doivent étre dépassés pour
pouvoir atteindre le bouddhisme du Buddha, et le Zen en est manifestement un moyen :
« Le bouddhisme n’est ni chinois, ni thai, ni indien, ni occidental. Il n’y a que le
bouddhisme du Buddha. Simplement, la fagon de parler, d’expliquer, de faire pénétrer,
differe. » 197

Autrement dit, les bouddhismes « culturels » doivent étre dépassés : le Zen s’adresse a
I’homme d’avant la culture parce que « sa pratique se fonde sur les principes de la nature
de Dl’esprit de tout homme, méme de lillettré et de celui qui ne comprend rien aux
rites » '%. « Pour pouvoir lire et comprendre facilement cet ouvrage, le lecteur [du Sutra de
Wei-lang] doit étre invité a oublier completement tout ce qu’il a déja appris. Il doit en
particulier oublier le Tripitaka, oublier les régles et les rites, oublier les théses partiales
auxquelles il était attaché, oublier méme qu’il est bouddhiste pour ne garder que son esprit
d’homme, non limité par une nationalité, une langue ou une religion, mais exclusivement
préoccupé de répondre a la question : “Comment faire pour que I’esprit humain, en tant
qu’il est universel, soit libéré de tout ce qui I’oppresse, ’enveloppe et le lie 27 » '%° Ce qui
« I’oppresse, ’enveloppe et le lie », évidemment, ce ne sont pas les structures socio-
politiques, mais les catégories mentales par lesquelles nous prétendons objectiver le réel.

également désigner les gens qui possedent la véritable intelligence des choses, la Sagesse, « pajifia », ce
qui n’est pas forcément le cas des « intellectuels » intelligents.

103. Buddhadasa, 1988 : 7.

104. Ibid. : 8.

105. Buddhadasa, 1959 : 61.

106. Buddhadasa, 1988 : 7.

107. Ibid. : 8.

108. Ibid. : 9-10.

109. Ibid. : 10.
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S’il faut se débarrasser de la pensée dualisante, il ne faut pas pour autant se
débarrasser de la véritable intelligence des choses. Pour Buddhadasa, le Sutra de Wei-lang
« ne concerne que la mise en pratique mentale du Dhamma fondée sur la Sagesse (parifia),
ce que l’on appelle chez nous vipassana». On admirera la parade selon laquelle
I’enseignement de Wei-lang non seulement n’est pas du Mahayana, mais rejoint au
contraire la pratique de I’inspection mentale (vipassana) du Theravada. Cela n’est bien sir
pas original. En 1975, Walpola Rahula déclarait : « The main purpose of zazen in Zen is
the same as of anapanasati in Satipatthana »''°. Et, en 1980, Shanta Ratnayaka pouvait
écrire un article: «Zen is the Theravada Branch of Buddhism in Mahayana
Countries » ', Je n’ai simplement pas encore pu établir si la conviction de Buddhadasa
découlait surtout de sa propre analyse, ce qui est tout a fait plausible, ou surtout de lectures
« étrangeres ». Au cours des années, Buddhadasa fut donc pris entre deux feux : ou bien
souligner la parenté du Zen avec la méditation du Theravada pour mieux faire accepter ses
emprunts, ou bien poser le Zen comme Mahayana pour éviter toute ambiguité. Au départ
au moins, d’apres Thira Wongphophra, Buddhadasa partageait le point de vue « normal »
de ses confréres du Theravada : « Il considérait que I’ensemble du Mahayana était une
affaire de crédulité et de polythéisme ''?. Le bouddhisme auquel j’appartiens est également
polythéiste. Et aujourd’hui, 90 % des Thais sont polythéistes : ils font des offrandes, se
prosternent, supplient, demandent la fortune. Buddhadasa considérait que le Mahayana
dans son ensemble était polythéiste et non athée. Ce n’était pas du vrai bouddhisme. » '3
Echaudé par les controverses suscitées par le Sitra de Wei-lang, Buddhadasa écrivait en
1963 dans un avertissement a sa traduction de L ‘enseignement de Huang-po : « Le mieux
est de classer le Zen dans le Mahayana parce qu’il vise a conduire I’ensemble des hommes
a I’éveil, principale caractéristique de cette Ecole qui la distingue du Theravada. Mais il ne
faut pas oublier que les théses de ’Ecole du Zen sont incompatibles avec les autres Ecoles
du Mahayana. Mieux, elles les contestent, les provoquent, les moquent implicitement, au
point que parfois on peut considérer qu’elles y sont opposées. A plus forte raison, si on les
compare avec les theses du Theravada, il n’y a pas moyen de permuter ou de traduire avec
le méme sens, sinon pour certains termes ordinaires. » !4

A lire les avertissements et autres préfaces au Sitra de Wei-lang, on a I’'impression de
parcourir un résumé des theses principales de Buddhadasa puisque ce retour a I’esprit nu
« permet de connaitre clairement la différence entre le bouddhisme limité par les Ecritures
et le bouddhisme situé au-dessus des Ecritures, entre le bouddhisme qui s’appuie sur les
rites et celui qui, naturellement libre, suit les principes de la nature, entre le bouddhisme
qui demande de croire avant d’agir et celui qui demande d’agir avant de croire, entre le
bouddhisme de la littérature et le bouddhisme appliqué, et tout particulierement entre le
bouddhisme qui peut étre utilisé par un petit groupe et celui qui peut étre utile a tout le
monde, méme aux illettrés. » ''> C’est en ayant conscience de ce discernement impératif
entre deux types de bouddhismes, ajoute-t-il, que la lecture du Sutra sera véritablement

110. Rahula, 1978 : 17.

111. Ratnayaka, 1980.

112. Je traduis ainsi le terme thai « thewaniyom » que ’auteur oppose a « athewaniyom » ou
« athéisme ». Pour mieux se démarquer des connotations occidentales de ces termes, il vaudrait sans
doute mieux traduire par « polydéisme » et « adéisme ». Mais comme « athéisme » est traduit en thai par
« athewaniyom », je garde ici la convention de traduction courante.

113. Thira Wongphophra, 2000 : 2.

114. Buddhadasa, 1973a : (12).

115. Buddhadasa, 1988 : 10.



410 Louis GABAUDE

utile. Faute de quoi le lecteur sera simplement « un ver uniquement préoccupé de manger
un livre, ou un fauteur de disputes philosophiques sans fin » 6,

Pour Buddhadasa, la méthode Zen est progressiste, elle pousse vers I’avant au lieu de
demander simplement a « suivre » — sous-entendu : « comme le Theravada » : « Il faut
reporter a plus tard, apres plusieurs lectures du texte, le jugement relatif a son erreur ou a
sa vérite. Ce qui pour nous est correct ne l’est peut-€tre pas pour Wei-lang, mais
I’ensemble est peut-€tre correct aux yeux du Buddha pour la bonne raison que c’est la
maniére de s’exprimer et d’exposer le Dhamma qui differe. Il se pourrait tres bien que les
uns [le Theravada] entrainent les ignorants a les suivre tandis que les autres [le Zen]
poussent les ignorants a aller de I’avant. Que chacun choisisse ce qui lui convient le
mieux : se faire tirer par le bout du nez ou bien aller de 1’avant sous le simple regard
d’autrui ou grace a quelques indications muettes. Si vous préférez la seconde méthode,
I’ouvrage de Wei-lang vous sera tres utile. » '!7

L’appel a I’oubli du Tripitaka, au dépassement des bouddhismes « culturels », a
I’interrogation radicale, n’a bien sir pas été entendu de tout le monde. Beaucoup ont
reproché a Buddhadasa d’étre de mauvaise foi et de trahir sa tradition. Il s’est défendu.
D’ou une longue séquelle de débats publics ou privés et de publications de pamphlets dont
on ne peut donner ici qu’un apergu.

Quelques débats autour du Zen

Parler du Zen en Thailande appelle évidemment — et immédiatement — une question
sur I’orthodoxie de ce courant par rapport a la tradition du Theravada. Pour mieux faire
accepter ses références explicites au bouddhisme Zen, Buddhadasa fut finalement poussé a
répéter encore et encore que le Zen n’était « pas du Mahayana » ''* dont 1’évocation faisait
« secouer la téte de mépris » a certains ''°. En effet, le Mahayana « est attaché au Tripitaka,
aux rituels, et dévie également vers la magie »'%°. Or, « le Zen a contesté, a tourné en
dérision le Mahayana. Il a pris des textes, des sutra du Mahayana et les a commentés
dérisoirement, qu’il s’agit des paradis ou de la Terre Pure. Les Maitres Zen ne croyaient
pas que le paradis était a I’Ouest. Le [vrai] paradis, c’est le retour a 1’esprit originel [= la
nature propre] véritable. Ils contestaient par la dérision. Ils mettaient le Mahayana au
défi. » 121

Beaucoup de débats des années 1960 et 1970 ont tourné autour du discours de
Buddhadasa sur «jif ». En thai courant, «jit » désigne certes ’esprit, le mental appréhendé
comme une entité unique, sieége de la pensée et du « moi ». Mais en langage bouddhique,
«jit » est mis pour « citta » dont la caractéristique est la discontinuité permanente et la
multiplicité, qualités qui contredisent, en principe, la possibilit¢ d’un « moi » permanent.

116. Ibid. : 10.

117. Ibid. : 8.

118. On peut ici rappeler la formule de H. Dumoulin, « The way of sudden enlightenment in Chinese
Zen is rooted in the teachings of the Mahayana sutras and represents their mature fruition » (Dumoulin,
1988 : 142). Buddhadasa I’admettait ailleurs quand il déclarait, cn réponse a une question sur I’esprit
originel : « Ce terme vient des textes du Nord, c¢’est-a-dire d’une partic du Mahayana et d’une époque
précise » (Buddhadasa, 1969a : 410). Sulak Sivaraksa ne voit pas non plus mal a dire : « Du fait que
Buddhadasa a étudié la philosophie du Mahayana, il est devenu comme un bonze Zen. 11 se moque de sa
propre purification » (Sulak Sivaraksa, 1983 : 356-357). Pour une étude générale des rapports de I’ceuvre
de Buddhadasa au Mahayana, voir : Suwanna Satha-anand, 1993.

119. L’un de ces « certains » était certainement Kukrit Pramoj comme on le verra plus loin.

120. Les bréves citations précédentes sont extraites de Buddhadasa, 1988 : 11-12.

121. Buddhadasa, 1986 : 441.
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L’un des sujets de controverse entre Buddhadasa et les Abhidhammistes!?? thais a
précisément tourné autour de citta : Buddhadasa estimait non seulement que 1’analyse sans
fin du mental en une infinité de cifta discontinus était oiseuse et inutile pour la majorité
des gens, mais que, loin de conforter la thése de I’inexistence d’un « moi » permanent, elle
en confortait au contraire la permanence a cause de la justification de la re-naissance
« physique » qu’en tiraient les Abhidhammistes'?*. Pour Buddhadasa, le Sutra de Wei-
lang ne coupe pas les cheveux en quatre, ni citta en des centaines de sous-catégories. Il ne
dit « rien d’autre que ce que ’homme peut et doit savoir sans efforts démesurés. Tout n’y
est qu’une legon orientée vers la vie et vers ce qui la récapitule, en particulier ’esprit (jit),
qui constitue le probléme par excellence a résoudre. Et tout s’arréte 1a, a ce qui est
indispensable. Point d’intelligence inutilement dépensée a résoudre des problemes
insolubles comme on aime a le faire parmi les bouddhistes qui se targuent de stricte
observance. » %

La mise a I’écart par Buddhadasa des ratiocinations « stériles » des Abhidhammistes
relatives a citta s’explique donc mieux par le Zen que par toute autre influence.
Contrairement aux zélateurs de 1’Abhidhamma, Buddhadasa a proné une appréhension
plus existentielle du mental. Méme quand, dans son commentaire de la Production
conditionnée (paticcasamuppada), il argumentait a partir de sa discontinuité dont il savait
la haute fréquence, il préférait insister sur une approche pédagogique par « €tats » mentaux
appréhensibles par le commun des mortels '*. Le plus souvent, il parlait de I’esprit (jit) en
termes quasiment « holistes » d’un mental considéré plutdt comme une entité, mais vide,
qui ne saurait donc ni se préter a des descriptions ampoulées, ni €tre presque désespé-
rément conditionné par des impuretés transmises d’existence en existence.

La querelle de I’esprit originel (jit doem)

Buddhadasa a eu le souci de présenter les notions d’esprit pur (jit praphatson),
d’esprit originel (jit doem) et d’esprit vide (jit wang) comme des aspects d’une méme
réalité >, Leur formulation en termes ordinaires conduit sans doute a simplifier
dangercusement les concepts originaux qu’ils prétendent transmettre. Prenons un simple
exemple. Au début du Sutra de Wei-lang, Buddhadasa avait di traduire le passage suivant
(selon la traduction de Wong Mou-lam) : « Our Essence of Mind (literally, self-nature)
which is the seed or kernel of enlightenment (bodhi) is pure by nature, and by making use
of this mind alone we can reach Buddhahood directly. » '*” Buddhadasa traduit « essence
of mind » par «jit doem thae », littéralement « esprit originel véritable », que je rends ici

122. Je traduis « Nak Aphitham » par « Abhidhammistes », désignant ainsi ceux qui, inspirés par les
Birmans, ont propagé¢ cn Thailande I’étude de I’ Abhidhamma a partir de 1949. Buddhadasa a critiqué leur
enseignement comme €étant stérile. Ils 'ont attaqué comme étant hérétique. Voir Gabaude, 1988,
chap. ITI, « Le langage scolastique » : 126-174. Les principaux pamphlets des Abhidhammistes dirigés
contre Buddhadasa ont été publiés dans : Bunmi Methangkun, 1965 et 1979.

123. Notamment M. Bunmi Methangkun dont I’école d’Abhidhamma, a c6té des cours, proposait
également des « expériences pratiques » de contacts avec les morts par I’intermédiaire de médiums.

124. Buddhadasa, 1988 : 11.

125. Voir Gabaude, 1988, chap. IV, « La Production conditionnée » : 175-241.

126. L’un de ses sermons-conférences est précisément intitulé « L’esprit pur, ['esprit originel et
Desprit vide sont-ils la méme chose ? » (Buddhadasa, 1969b).

127. Wei-lang, 1966 : 13. Lucien Houlné traduit ainsi ce passage en francais : « L’Essence de notre
esprit — littéralement “notre nature propre” — qui est le germe ou noyau de I’Illumination (bodhi), est de
nature pure et ¢’est uniquement en utilisant cette nature pure que nous pouvons atteindre, directement, la
bouddhéité. »
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par « esprit originel » 128, ce qui peut paraitre effectivement bien loin des termes essayés
par les traducteurs occidentaux : « Essence of Mind », « Essence de notre esprit », « self
nature », « own nature », « nature propre » et parfois simplement « nature » ! Cet « esprit
originel », Buddhadasa le commentait ainsi: «[Les Maitres Zen] le définissaient
exactement comme “asankhata” [inconditionné] ou “nibbana” sauf que, par convention
(sammuti), ils lui donnaient un aspect concret exactement comme nous supposons que le
nibbana est une cité. Mais le sens qui apparait le plus manifeste, c’est que c’est quelque
chose que rien ne conditionne (prung), qui n’est donc pas soumis au changement, ne
connait ni passé, ni présent, ni futur. Au fond, ce n’est ni ’esprit “originel”, “présent” ou
“postérieur”’, mais c’est une convention de langage pour renvoyer a 1’acception de “esprit
originel”. » '%

Buddhadasa « sait » donc que son « csprit originel » renvoie en fait aux notions de
« essence of mind » ou de « nature propre ». Mais quand il parlera dans ses conférences et
sermons a ses ouailles du Theravada, il le fera le plus souvent selon une exégése ou
I’esprit originel est simplement ’esprit — entendu comme un état de conscience — d’avant
la passion, I’esprit d’avant la construction du moi et du mien, bref un esprit que le
bouddhiste Theravada moyen peut comprendre.

Cet « esprit originel » ne faisait pas 1’affaire d’un lecteur de la langue chinoise. A
propos de la traduction de ’anglais « One Mind », M. Peng-hua déclarait : « Traduisant
Huang-po, Buddhadasa parle de jit niing [Peng-hua comprend : “un moment mental”]. Je
suis allé lui demander a quoi cela correspondait. Il m’a dit qu’il I’avait traduit de I’anglais
“One Mind”. “One”, c’est “niing” [un]. “Mind”, c’est “jif” [esprit ou moment mental,
citta). C’est “un esprit” et, tel qu’il le comprend, “un” est un chiffre comme 2, 3, 4. [...]
Malheureusement, en chinois, [...] ce n’est pas “1” comme “2” ou “3”, [c’est] “rien
qu’esprit”, “esprit seul”, esprit que rien, que pas un objet de conscience ne vient troubler,
un peu comme, dans le christianisme, quand Adam et Eve n’ont pas encore mangé la
pomme, leur esprit est pur. En réalité, il ne s’agissait pas d’une pomme mais du fruit de la
conscience du bien et du mal, n’est-ce pas ? C’est pourquoi “un moment de pur esprit”, un
moment mental qui n’a pas le sens du bien et du mal, ¢a n’a pas de sens. Au contraire, “ce
que rien ne vient troubler”, “ce qui n’est qu’esprit”, voila ce qu’ils désignaient. Dans sa
traduction, Buddhadasa s’est égaré. Je suis donc allé le contester. » 30

M. Peng-hua prend a partie Buddhadasa parce qu’il interpréte son «jit» comme
désignant le «citta» de 1’Abhidhamma, c’est-a-dire le « moment de conscience »
discontinu. C’est sans doute faire un mauvais proces au traducteur qui savait bien que ce
«citta » n’était pas le « One Mind » du texte de Huang-po. M. Pen-hua aurait da lire
I’introduction dans laquelle Buddhadasa déclare : « Ce que 1’on appelle “‘esprit-un” (jit
niing) ou “esprit originel” n’est pas I’esprit [d’un individu]. C’est la nature originelle
authentique de toutes choses avant qu’elles n’existent [comme telles]. Elle persiste avec

128. Par souci de parallélisme avec « esprit pur » (pour «jit praphatson ») et « esprit vide » (pour
«Jjit wang »).

129. Buddhadasa, 1969a : 410-411. Je signale ici une autre traduction de « esprit originel » par
« thammayan » (de « dhammariana ») proposée par Anatta [pseudonyme], 1995, passim, avec explication
en page 2 de I’avertissement non paginé.

130. Interview du 18/03/1992. A un autre moment, M. Peng-hua Sae Heng déclara : « L’expression
“jit niing” vient du livre L enseignement de Huang-po que Buddhadasa traduisit en thai. Il le fit pour se
faire connaitre et encourager les gens a comprendre le bouddhisme Mahayana. [...] Il fit sa traduction a
partir de I’anglais. J’ai donc essayé d’aller voir I’original chinois et constaté que le sens n’est pas le
méme. Un passage dit par exemple que “parmi les étres du monde, les Buddha dans leur ensemble ne sont
rien sinon un esprit”, one mind ».
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les choses qui sont simplement 1’apparence illusoire (maya) de “esprit-un”. Et “esprit-un”
désigne également la vacuité de toutes choses. De méme les vagues apparaissent-elles sous
I’effet du vent sans que les vagues et le vent soient pour autant identiques. Les vagues sont
une apparence illusoire de I’eau. L’eau, au fond, est vide de vagues. » '*! Curieusement,
M. Peng-hua commente son « esprit-seul » en se référant & Adam et Eve avant qu’ils
n’aient mangé la pomme. Or, ’esprit originel de Buddhadasa, de son coté, c’est bien
I’esprit d’avant le péché, pardon, d’avant I’erreur de jugement ou d’avant la passion.

La querelle de I’« esprit pur » (jit praphatson)

Cet esprit d’avant la passion (kilesa), c’est également 1’esprit pur, pur a 1’origine et pur
fondamentalement. Buddhadasa a résumé ainsi la thése du Sutra de Wei-lang : « Alors que
les autres disent “Purifiez votre esprit”’, Wei-lang affirme au contraire : “L’esprit de
chacun est déja pur ! Pourquoi iriez-vous encore le purifier ? Ce qui est impur, ce n’est pas
I’esprit. Pourquoi s’en préoccuper ?” Pour étre plus précis, Wei-lang considére que 1’esprit
n’a pas de soi (fua ton). Pour qui irait-on donc le purifier [puisqu’il n’y a pas de sujet] ?
Considérer que I’esprit est esprit et qu’il est impur, c’est un effet de I’ignorance. » !*2

Dans I’enseignement de Huang-po, la pureté —ou la limpidité — est bel et bien un
attribut de I’esprit. Dans sa traduction de «radiant clarity » de Huang-po/Blofeld par
exemple, Buddhadasa n’oubliait pas d’apposer le terme thai — praphatson — venant du pali
pabhassara aux autres termes désignant la pureté. Il savait que le pali pabhassara parle
aux moines du Theravada'® et ne se priva pas de s’y référer pour montrer que Zen et
Theravada ne sont que deux versions du méme enseignement'**. Cela indisposa
particuli¢rement les Abhidhammistes pour qui I’homme nait souillé des résidus karmiques
des vies antérieures '* (anusaya). On ne saurait donc mettre en question ces résidus sans
nier la réalité du karma et, finalement, I’ensemble du bouddhisme qui repose sur le
mécanisme des re-naissances. Ce fut ’occasion, pour les deux parties, de s’accuser
mutuellement du pire, je veux dire de « brahmanisme ».

En 1957, par exemple, Buddhadasa employa polémiquement 1’expression « esprit
originel » (jit doem thae) pour désigner le moi résultant de la production karmique : « Il y
eut alors, parmi nous, certains bouddhistes qui expliquérent que la pratique de la Moralité
(sila), de la Concentration (samadhi) et de la Sagesse (pafifia) produisait une sorte de soi
appelé “esprit originel vrai” ou autrement et qui traversait I’éternité. C’était un moi qui ne
savait pas disparaitre, qui était suprémement heureux, et éternellement. Voila comment on
s’empare d’une doctrine extérieure, brahmanique ou hindoue, pour I’estamper du sceau
“bouddhisme”. » 136

A P’inverse, dans une causerie non datée, Kittivuddho Bhikkhu s’en prenait a [’esprit
pur originel de Buddhadasa, qui, pour lui, n’était acceptable que pour désigner 1’esprit
d’un arahant. 1l retournait ensuite contre Buddhadasa 1’accusation de brahmanisme :
« Quand on croit que I’esprit originel existe, on veut dire soit que cet esprit est stable, non

131. Buddhadasa, 1973a : (15)-(16).

132. Buddhadasa, 1988 : 12.

133. Ils peuvent connaitre en effet le passage de ’ArAguttara-nikdya qui dit : « Pabhassaram idam
bhikkhave cittam » : « O bhikkhus, cet esprit est pur ! » (AN I (PTS) : 10).

134. Walpola Rahula a lui aussi signalé cette parenté dans une conférence « The Buddha on Man, his
Nature and Destiny » donnée en 1947 a Kandy. Il est fort possible que Buddhadasa en ait eu le texte assez
vite. Voir Rahula, 1978 : 52.

135. 1ls insistent moins sur « Pabhassaram idam bhikkhave cittam » déja cité que sur « taii ca kho
agantukehi upakkilesehi upakkilittham » (AN 1 (PTS) : 10) : « [L’esprit] est souillé par des impuretés
externes ».

136. Buddhadasa, 1975b : 58.
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soumis a la naissance et a 1’extinction, soit que, des centaines de millions d’existences
auparavant, il était pur mais a été souillé ensuite par les passions accumulées. Voila
I’origine de la doctrine ou I’on pratique le Dhamma pour retourner & I’esprit originel (jit
doem thae). Cette vue est trés proche de celle du brahmanisme. » '*7 Pour Kittivuddho, tout
cela n’arriverait pas si on avait étudié le bouddhisme de niveau élevé, a savoir
I’ Abhidhamma !

Mais pour Buddhadasa, ceux qui le critiquent sont des « suprémes sots » qui « ne
voient pas ce qui est vraiment la et s’y trouve toujours, un peu comme s’ils ne croyaient
pas la parole du Buddha pour qui I’esprit est fondamentalement pur tandis que les
passions-impuretés n’y viennent que momentanément. » '8

Les deux adversaires lient donc la notion de pureté de 1’esprit a celle de la re-naissance
et a la permanence d’un certain ego que semble impliquer la croyance en la re-naissance.
Pour Buddhadasa, ’esprit, pur dés ’origine, peut trés bien se passer de millions de re-
naissances. Dans sa critique du bouddhisme tel qu’il fonctionne, Buddhadasa estime méme
que I’accumulation des actes méritoires tout au long des existences contribue au contraire
a construire un ego et que les Abhidhammistes de Thailande ne sont pas protégés de cette
chosification du « moi » par sa discontinuité telle qu’ils la commentent. Mais il est piquant
de remarquer que Kittivuaddho Bhikkhu, un « Abhidhammiste » justement, fait un reproche
analogue a Buddhadasa qui semble vouloir ramener I’esprit vers son fonds originel, tout
comme I’hindouisme veut ramener I’atman se fondre dans le brahman.

Ce chassé-croisé apologétique n’est pas le seul. Dans une note du passage du « Wan
Ling record » qui constitue la seconde partie de The Zen Teaching of Huang-po que
Buddhadasa n’a pas traduit, John Blofeld croit bon de faire remarquer que le Theravada a
toujours interprété 1’anatman comme un « non soi » (« no self ») alors que le Mahayana
« accepte I’interprétation de 1’absence d’ego, considérant que le vrai “Soi” n’est pas autre
chose que la “non-entité” indescriptible, I’Esprit Un (“One Mind”) ». Et il continue : « Si
les Theravadin ont raison avec leur “Non ego et Non soi”, qu’est-ce qui se réincarne et
finalement entre dans le Nirvana ? Et pourquoi se donnent-ils tant de mal pour accumuler
du mérite pour les futures existences ? »'* Ici, il est piquant de remarquer que le
traducteur — John Blofeld — d’un texte inspirateur de Buddhadasa tire de la conception de
«One Mind » —1esprit originel de Buddhadasa— une conclusion qui correspond
justement a celle que Buddhadasa critique chez ses collégues du Theravada. John
Blofeld — comme les Abhidhammistes — ne plaisantait pas avec la « réincarnation », tandis
que Buddhadasa a passé la majeure partie de sa vie a enseigner que la seule re-naissance
méritant une attention était la re-naissance psychologique.

La querelle de I’« esprit vide » (jit wang)

Par ses essais de présentations originales du message du Buddha, Buddhadasa a
soulevé beaucoup de controverses, mais la plus connue du grand public fut probablement
celle relative a 1’esprit vide (jit wang) '*°. Cette notion est, selon toute vraisemblance, une
« thaisation » du « wu-nien » chinois qu’il a trouvé dans les traductions anglaises sous les
formes de « no-mind », « no-thought », « no-thoughtness », « no-consciousness », « idea-
less », et qui est rendu en frangais par « €tat sans pensée », « non-attachement », « absence

137. Kittivuddho Bhikkhu, 1965 : 104.

138. Buddhadasa, 1978 : 21.

139. Blofeld, 1959 : 109, n. 1.

140. La plupart des pamphlets contre Buddhadasa ont été publiés dans Bunmi Methangkun, 1965 et
1979.
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de pensée », « non-mental », « non-pensée », etc. Mais, chez Buddhadasa, le parcours
« traducteur » et « adaptateur » jusqu’a « esprit vide » prit plus de 20 ans.

Dans sa traduction du Sutra de Wei-lang de 1947, il glose d’abord « idea-less » ou
« non-pensée », par une lourde périphrase, « Kwammaipenpai tam amnat khong witok »
que I’on peut traduire par « non-soumission a la pensée discursive » '*!. Cette périphrase
était toujours entre guillemets dans son texte, sans doute comme pour montrer qu’elle était
encore étrangere, insatisfaisante, en chantier.

Dans le méme Sutra de Wei-lang, un autre passage peut étre considéré comme séminal
pour l’invention par Buddhadasa de la formule «esprit vide ». En voici d’abord une
traduction frangaise : « Obtenir la libération, c’est atteindre le samadhi-de-sapience qui est
non-pensée '“? (wou nien). Qu’appelle-t-on la non-pensée ? C’est voir la totalité des
dharma, le cceur restant sans contamination ni attachement. La non-pensée dans I’action
s’étend de toutes parts sans s’attacher a aucune demeure. Si I’on purifie son cceur pour que
les six-consciences sortent par les six portes [des sens] sans qu’il y ait souillure ni
contamination par les six perceptions, de sorte que 1’on puisse aller et venir sans
obstruction, ceci est la libération par le samddhi-de-sapience. C’est 1a ce qu’on appelle la
pratique de la non-pensée. » 43

En 1947 %, Buddhadasa traduisait cette « non-pensée » tout a fait littéralement par
« khwammaitongkhit », mais les gloses de Wei-lang correspondent tout a fait a celles que
Buddhadasa fera plus tard sur son « esprit vide ». Il rejoindra ainsi les maitres du Ch’an
chinois pour qui cette absence de pensée, c’est I’absence d’activité discriminatoire de
I’esprit, de celle qui découpe le réel en catégories, en notions opposées, et donc relatives.

Parce que les enseignements relatifs a ’esprit vide ne sont apparus qu’aprés la
publication de la traduction de L ’enseignement de Huang-po, je crois que c’est cette
traduction qui a été décisive dans I’invention de I’expression « esprit vide » (jit wang) :
Huang-po déclare souvent par exemple que « ’esprit est semblable au vide », ce que
Buddhadasa résume dans son introduction en écrivant : « En réalité, il n’y a ni Buddha ni
Mara, il y a I’esprit-un, autrement dit le vide aussi bien de Buddha que de Mara » '**. Soit
dit en passant, ce passage montre que si la vacuité de 1’ego est en pratique la connotation
principale de « esprit vide », elle n’est pas la seule. La vacuité de I’ego est simplement un
cas parmi tant d’autres de la vacuité des concepts et de la vacuité de tous les « dharma ».
Le vide de Buddha et le vide de Mara, c’est juste un exemple du vide de toutes les
conceptions dualistes.

Le témoignage de Thira Wongphophra confirme que Buddhadasa en était arrivé a la
vacuité des concepts et de tous les dharma par-dela la vacuité de I’ego 6. Mais, vue la

141. Buddhadasa, 1988 : 83. Le texte dit: « Dans mon enseignement, depuis les temps anciens
jusqu’a ce jour, tout est établi sur la non-pensée [non-mental] », (d’aprés la traduction de Jacques Masui
in Houei-neng, 1970 : 16).

142. Ici, le texte anglais que Buddhadasa traduisait portait « thoughtlessness » (Wei-lang, 1966 : 38).

143. Houei-neng, 1985 : 187. La traduction frangaise est de « C.-A. C. ».

144. Le passage se trouve dans Buddhadasa 1977 : 44-45.

145. Buddhadasa, 1973a : (15).

146. A propos des caractéres de ’existant — I’impermanence, la souffrance, ’absence de soi — Thira
commente : « On traduit de maniére semblable les trois termes. Mais le Zen ajoute que si ’on prend le
Mahasudfiata sitra [= le Vajraprajfiaparamitasutra) pour critére, ces trois termes restent au niveau du
dharma mondain et ne s’élévent pas au niveau supramondain parce que la notion d’impermanence, c’est
le mental qui la construit, la notion de souffrance, c’est le mental qui la construit, la notion d’absence de
soi, ¢’est le mental qui la construit. Or, le mental doit se libérer de toute construction conceptuelle pour
parvenir a suffiata, la vacuité, le nibbana. » (Thira Wongphophra, 2000 : 2).
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réceptivité de son milieu Theravada, Buddhadasa I’exprima publiquement par les notions
de silence et d’esprit vide.

L’idée que I’esprit ne doit pas construire une réalité a partir de concepts artificiels est
donc exprimée, d’abord, par le silence, celui des concepts. Emmanuel Shermann, que nous
retrouverons plus loin, avait laissé une planche représentant une feuille et des brins
d’herbe, ainsi légendée : « In the silent mind one can listen to grass ». Or Buddhadasa
traduisit « silent mind » par « esprit vide » '47, révélant que, pour lui, le « silence » (des
concepts) de Shermann, c¢’était « ’esprit vide » (de concepts).

Ensuite, au fil du temps, sans doute dans un souci de simplicité pédagogique et
d’adaptation a son public, Buddhadasa a surtout glosé cette absence ou ce vide de pensée
en « esprit vide » d’activité créatrice de « moi » et de « mien », au risque de paraitre limiter
cette absence et ce vide a I’absence d’ego, c’est-a-dire a la vacuité du moi qui caractérise
le bouddhisme du Petit Véhicule. De la a lui reprocher hativement d’avoir simplement
gardé un noyau dur du Theravada sous 1’enveloppe des mots du Zen, il n’y a qu’un pas '8,
Or, je suis persuadé que Buddhadasa s’est simplement borné a dire ce qu’il estimait
recevable en fonction de I’époque. En déduire que sa pensée n’allait pas au-dela de ses
paroles ou de ses écrits — je veux dire n’allait pas jusqu’a la vacuité de tous les dharma —
est déja erroné lorsqu’on analyse certaines citations évoquées plus haut. Plus généralement
et plus profondément, c’est un jugement fondé sur un a priori—ici occidental — qui
implique que quelqu’un dit toujours tout ce qu’il pense. Or, ne dire que ce qu’on estime
utile, recevable, et si possible bienfaisant, est pourtant un principe toujours activé de
I’éducation thaie dont on peut évidemment trouver des fondements dans la littérature
bouddhique.

Chez Buddhadasa, la non-pensée, la vacuité de I’esprit, I’« esprit vide » en particulier,
bien siir, du « moi » et du « mien », ne restera pas simplement un nom sur une coquille
vide, mais la source d’inspiration d’une éthique individuelle, sociale et politique, fondéc
sur le non-attachement a son ego qui, pour Buddhadasa, implique et entraine le souci du
bien d’autrui.

Cette notion d’esprit « vide » induisit plusieurs types de débats, exégétiques,
doctrinaux et sociaux. Le débat exégétique a tourné autour de la canonicité de la notion
d’« esprit vide », puis de celles d’« esprit pur » ou d’« esprit originel » qui lui sont liées.
Les premiers, les Abhidhammistes, sans nier les mentions canoniques de sufifiata, ont
refusé la notion, inspirée du Zen, d’« esprit vide » grace a laquelle Buddhadasa a voulu
simplifier puis populariser en particulier la notion de vacuité du moi, afin de la rendre
« pratique » et « praticable » et aussi, a la lumiére de certains passages, comme un pont
vers la vacuité de toutes choses, les dharma. En spécialistes des Ecritures, ils en ont
évidemment critiqué le fondement scripturaire : « Sur cet “esprit vide”, il n’y a aucune
parole du Buddha, aucun Commentaire, aucun Sous-commentaire, aucun Sous-sous-
commentaire, ni aucun [enseignement de] Maitre ancien ! On vient juste de savoir [par
Buddhadasa] que l’esprit est appelé “esprit vide” au moment ou il n’éprouve pas une
impression de “moi” ou de “mien” ! Si c’est cela, tout le monde admet que celui qui dort
profondément n’éprouve pas I’impression de “moi” ni de “mien”. [...] Dormir, c’est donc
atteindre un petit nibbana, goiter un certain nibbana, vivre avec un nibbana temporaire.
Je dis : “C’est curieux !”. » 14

Si les Abhidhammistes n’étaient pas d’accord pour des raisons d’orthodoxie
Theravada, d’autres n’étaient pas d’accord pour des raisons de traduction du chinois.

147. Dhammasabha, s.d. : 100.
148. Un pas que franchit Peter Jackson (Jackson, 1988 : 214-219).
149. Wannasit Waithayasewi, 1965 : 182.
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Ainsi, M. Peng-hua raconte : « Un jour, nous étions avec Buddhadasa et je lui demandai :
“Vénérable, vous allez encore utiliser 1’expression jit wang (esprit vide) ?” II fut
déconcerté un instant et répondit : “Eh ! Peng-hua, puis-je I’emprunter pour m’en servir un
moment ?”” Il reconnaissait que cette expression n’existait pas, qu’elle n’avait €té ni écrite
ni parlée, qu’on ne pouvait rien trouver qui correspondit a jif wang. Aussi me demanda-t-il
s’il pouvait I’emprunter un moment. Bravo ! Il répondit juste ce qu’il fallait. Il a de
’esprit, beaucoup d’esprit ! » '%°

Le débat scolastique autour de I’esprit vide se doubla d’un débat social médiatisé dont
le sommet fut la controverse avec Kukrit Pramoj (1911-1995), écrivain et journaliste
célébre, homme politique et futur Premier ministre. Le débat public commenga en 1963 !3!.
Le contexte historique était celui des premiers plans de développement de la Thailande,
lancés sous I’inspiration des Etats-Unis pour tenter d’endiguer I’avance communiste dans
le cadre de la fameuse théorie des dominos. Les autorités politiques avaient déclaré que le
bouddhisme constituait un frein au développement et que certaines vertus n’étaient pas
bonnes a enseigner, notamment celle qui consiste a se satisfaire de ce que 1’on a (santosa).
Buddhadasa avait réagi en prénant un développement humain et en prenant a partie le
développement matériel « matérialiste » voulu par le gouvernement et ses inspirateurs
américains. Il proposait en particulier une théorie du travail qui devait étre accompli
I’esprit vide (wang). 1l le définissait ainsi : « “Esprit vide” signifie ici “vide de passions
(kilesa)”, vide de I’impression de soi, de nous, d’ego. [...] Cela ne signifie pas qu’il n’y a
pas d’esprit ou que l’esprit ne ressent rien puisque qui dit “esprit” dit évidemment
“connaissance”, dit “impression”. C’est dans la nature de I’esprit. La question est de savoir
si I’esprit va avoir une impression de vide (wang) ou une impression de trouble (wun). » 132
«Quand P’esprit est vide de I’impression — du concept —de “moi”, ce que I’on appelle
“moi”, et qui est une illusion, n’existe alors pas. Il ne reste que I’esprit, ce que j’appelle
“esprit vide”, c’est-a-dire vide de moi. Dés que le moi survient, a I’esprit s’ajoute
I’impression de “moi”, le moi existe et I’esprit n’est plus vide, il est troublé. » !> Et
Buddhadasa reliait son « esprit vide » a la vacuité (sufifiatd) que le Theravada applique a
I’ego pour conclure que la vacuité était la bouddhéité, ou encore le Dhamma lui-méme, et
que cette vacuité et cet « esprit vide » étaient bien du Theravada !

Kukrit Pramoj, lui, considérait que la théorie de I’esprit vide était dangereuse — si elle
était généralisée — parce qu’on ne pouvait pas demander d’une maniére réaliste a la plupart
des gens de travailler en étant vides d’ego et de passions, tout simplement parce que le
monde fonctionne a partir des egos et des passions. L’esprit vide, c’était bon pour les
arahant, pour les bonzes qui vivent de mendicité et n’ont pas a travailler. A posteriori, il
pouvait étre utilement conseillé aux laics qui venaient de subir un échec de fagon a les
aider a passer le cap, mais c’est tout. A priori, il n’était pas bon pour les laics qui ne
peuvent ni ne doivent avoir I’esprit vide au travail, par exemple, sous peine de le négliger.
Dans la presse, Kukrit tenta de ridiculiser I’inspiration Zen de Buddhadasa. Rappelant la

150. Interview du 18/03/1992.

151. Deux conférences-débats furent organisées respectivement en 1963 et 1964. Buddhadasa
commengait par un exposé, aprés quoi Kukrit posait des questions. Voici le titre de ces deux
conférences : « Le Dhamma en tant qu’instrument d’édification de I’homme, de la nation et du monde »
(6 janvier 1963) ; « Comment devons-nous comprendre le Dhamma ? » (23 février 1964). Le débat se
développa dans la presse ainsi que par une nouvelle conférence que Buddhadasa fit seul sur le théme :
« Vacuité — Esprit vide » (19 janvier 1965). Le texte de ces conférences a été constamment réédité depuis.
Je citerai d’aprés Arun Wetsuwan (éd.), 1977.

152. Arun Wetsuwan (éd.), 1977 : 149-150.

153. Ibid.
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question posée a Wei-lang sur le drapeau flottant dans le vent et sa réponse selon laquelle
ce n’est ni le drapeau ni le vent qui bouge mais le cceur du spectateur, Kukrit ironisait :
« En parlant ainsi, on peut résoudre tous les problémes : ce n’est pas 1’adduction d’eau qui
est tarie, mais votre coeur ! ce ne sont pas les bus qui sont bloqués, mais votre cceur ! ce
n’est pas la viande de porc qui est chére, mais votre cceur ! » 1>

Le tour de ces débats marqua une rupture trés nette entre les deux héros et leurs
partisans respectifs. Kukrit Pramoj écrivit en 1968 : « Si, dans le bouddhisme, il n’y a
qu’un Dhamma supramondain (lokuttara dhamma), s’il n’y a que I’esprit vide, s’il n’y a
que le Zen, je cesse dés lors d’étre bouddhiste. »'*> En 1971, il publia un livre qui
marquait son refus catégorique du Zen, et plus particulié¢rement de I’exploitation qu’en
avait faite Buddhadasa. Aprés un résumé des principes du Zen, il y écrivait par exemple :
« Tout ceci est entiérement contraire aux principes du Theravada. Si je dois avoir un avis,
c’est que la pratique du Zen, pour quelqu’un qui n’y a pas été¢ formé ou qui n’a pas vécu
dans un environnement influencé par le Zen, peut conduire & de graves erreurs de
jugement. » '*¢ Kukrit Pramoj avouait que les expressions paradoxales du Zen n’avaient
rien pour le séduire : « Nul achévement spirituel ou nul Eveil ne peut étre prétendu
réalisé ! qui prétend avoir réalisé quelque chose n’a rien réalisé ; qui prétend avoir atteint
tel degré du Dhamma ne ’a pas atteint ; c’est pourquoi, ne pas avoir, c’est avoir ; ne pas
atteindre, c’est atteindre ; ne pas réaliser, c’est réaliser ; le silence, c’est le tonnerre ;
I’ignorance, c’est la connaissance ; le mérite, c’est le démérite ; celui qui cherche le ciel
tombe en enfer et celui qui ne distingue pas le bien du mal atteint le nibbana : c’est
fou ! » 157

Derriére le discours de tous ceux qui critiquérent I’esprit vide pour des raisons
exégétiques (les Abhidhammistes) ou socioreligieuses (Kukrit Pramoj), il y avait en fait la
crainte que cet esprit vide d’attachement ne soit aussi vide d’attachement aux notions de
propriété et de patrie qui étaient des poles de ralliement anticommuniste. Car ce religieux
qui pronait ’esprit vide était le méme qui avait depuis longtemps critiqué le culte des
statues du Buddha, les paradis et les enfers, les actes méritoires, assertions donnant a
penser que son combat était le méme que celui des communistes '8, Il est piquant de
remarquer ici que, en Thailande et dans les années 1960, le Zen inspirateur de Buddhadasa
a été explicitement accusé de constituer une menace pour les institutions et ’Etat, alors
qu’il se targuait avant la guerre de fonder une morale de guerrier et qu’on lui reproche
maintenant d’avoir servi la cause de I’impérialisme japonais.

Le Zen comme source d’inspiration mais non de communauté séparée

Le Zen a donc inspiré profondément Buddhadasa en lui fournissant d’abord une
justification pour sa propre mise en question du bouddhisme traditionnel thai et
Theravada : il n’était donc pas le seul a penser que le culte des images, la récitation de
textes et le rituel d’ordination lui-méme, étaient souvent stériles. Le Zen ’a encore inspiré
en lui fournissant des thémes de sermons et de conférences ou 1’on retrouve des termes ou
des échos du Zen : « La méthode directe » ; « Le nibbana est dans le samsara » ; « L esprit
vide », etc.

Mais le Zen ’a-t-il inspiré également pour une technique de la méditation ou pour le
role a jouer par le Maitre ? Il n’a pas laissé le souvenir d’un Maitre ayant constamment ses

154. Kukrit Pramoj, 1971 : 39.

155. Sayam Rath du 14 juin 1968 : 5.

156. Kukrit Pramoj, 1971 : 43.

157. Ibid. : 121.

158. Voir Bunmi Methangkun, 1965, 1979 ; Gabaude, 1988 : 414-443.
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disciples a I’ceil et toujours prét a leur donner du baton. S’il ne passe donc pas pour avoir
été extrémement directif, en revanche beaucoup de ceux qui ont séjourné dans son
monastére de Suan Mok ont des histoires a raconter auxquelles ils donnent souvent le
qualificatif de « Zen » parce qu’elles comportent un aspect paradoxal voire choquant.
Ainsi de cet architecte qui avait fait un long voyage et une longue marche fatigante a
travers les riziéres pour aller se prosterner devant le Maitre et lui dire qu’il avait fait cet
effort parce qu’il avait foi en lui et en son enseignement. Or, Buddhadasa ne dit pas un
mot, ne le regarda pas et lui tourna méme le dos. Choqué, le visiteur s’en retourna a la gare
pour y réaliser in extremis qu’il faisait une erreur. Il repartit 8 Suan Mok et y resta'*°. Un
autre se plaignait aupres de Buddhadasa qu’il ne se sentait pas bien et avait mal a la téte.
Buddhadasa lui dit qu’il ferait mieux de mourir. Vexé, le malade alla préparer ses affaires
pour partir, mais réalisa finalement le sens spirituel de ses paroles et resta '®?. De son c6té,
Sulak Sivaraksa raconte que Buddhadasa donnait des coups de pied a son chien pour
choquer ceux qui lui montraient trop de respect et il attribue cette volonté de provocation
au Zen '¢!.

Certes, on aurait tort d’en conclure que ces petites histoires suffisent a qualifier
Buddhadasa de « Maitre Zen » car alors tous les Maitres thais en sont : tous leurs disciples,
en effet, ont des scénes analogues a raconter.

Buddhadasa le reconnaissait indirectement en présentant le texte d’une conférence du
docteur Tan Mo Chieng publiée a la suite du Sutra de Wei-lang : « [Le succes de] la
méthode subite dépend principalement et véritablement de 1’aide apportée par le Maitre ou
par celui qui dirige. » Et il laissait a un autre le soin d’expliquer ce point. Lui était
intéressé par des textes plus inspirateurs que directeurs. De ce point de vue « méthodique »
donc sur lequel les « Zenistes » sont intransigeants, pas de trace de sessions za-Zen ni chez
Buddhadasa ni chez ses disciples. En revanche, dans l’inspiration générale de son
enseignement, le Zen est bien présent, presque comme I’air que I’oiseau — I’obervateur —
ne voit pas.

Le Zen « implanté »

Présent chez Buddhadasa comme stimulateur de critique de la tradition, comment le
Zen va-t-il étre présent en Thailande ? Soixante ans aprés les premiéres informations, on
peut dire que, d’une certaine maniére, le Zen « fait partie du paysage ». Il ne monte pas a
la téte, certes, mais aux lévres, a la plume et au pinceau. Je voudrais ici donner quelques
échantillons des implantations du Zen dans trois domaines, trois paysages, de la Thailande
contemporaine : le paysage religieux, le paysage littéraire et le paysage artistique.

Le Zen dans le paysage religieux : la critique de Santi Asoke '*

On a mentionné plus haut que I’appel au Zen par Buddhadasa avait ét¢ violemment
contesté dans les années 1960, notamment par les Abhidhammistes et par des personnalités

159. Seri Phongphit, 1988 : 68.

160. 7bid. : 69.

161. Sulak Sivaraksa, 1983 : 357.

162. Le lecteur pourra s’étonner de ce que, pour désigner le méme groupe, je note tantot « Asoke » et
tantot « Asok ». Il ne s’agit pas (nécessairement) de coquilles. J’écris « Asoke » lorsque je parle du
Groupe en général, suivant en cela, et & contrecceur, I’'usage des médias locaux. En revanche, je note
« Asok » lorsque je « transcris » un titre d’article ou de livre, suivant alors les principes posés par le
Royal Institute, ¢’est-a-dire I’ Académie royale de Thailande.
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comme M. Kukrit Pramoj. Mais le discours de Chaiya a bel et bien traversé les tempétes
au point de valoir a son auteur d’innombrables doctorats honoris causa conférés par ces
mémes universités dont il avait bafoué 1’enseignement matérialiste et amoral. 1l reste
pourtant victime de quelques irréductibles inquisiteurs qui ont pris la reléve des anciens
Abhidhammistes et font donc partie du paysage d’aujourd’hui. L’un d’entre eux,
Bodhirak, est —comme Buddhadasa Bhikkhu — un Sino-Thai qui métisse donc dans sa
chair et dans sa culture les histoires religieuses de la Chine et de I’Inde. Pour leur malheur
et pour notre intérét, ces deux métis culturels ne lisent pas exactement la méme histoire et
ne pratiquent pas leur méme religion avec les mémes objectifs. Tandis que la connaissance
du passé, I’expérience ou le recul avaient mis en garde Buddhadasa contre la tentation de
la perfection et de 1’isolement sectaire, I’exigence d’efficacité et I’'impatience ont poussé
au contraire Bodhirak a tellement valoriser la perfection de son groupe qu’il s’est
finalement vu interdit de perfection par les deux congrégations qu’il prétendait vouloir
réformer. De la littérature de son groupe réformiste, radical, et maintenant isolé, a émergé
au moins une série de deux volumes qui revendiquent par leurs titres une parenté avec le
Zen. Elle a été compilée par un disciple de Bodhirak, « Samananon », autrement dit « le
Samane Ananda », que ce pseudonyme nous fait donc imaginer comme trés proche du
maitre éveillé — Bodhirak —, et soucieux d’en rapporter fidélement les menus propos,
comme Ananda l’avait fait pour le Buddha. Le premier volume de la série, dont la
premicre édition polycopiée remonte a 1983 et les deux éditions imprimées a 1987 et
1994, s’intitule « 107 contes Zen d’Asoke » 163,

Dans le premier volume, chacun ou presque des 107 contes est illustrés d’une photo
montrant, dans la plupart des cas, Bodhirak toujours souriant, préchant ou travaillant. La
photo de couverture de la deuxiéme édition étale un jardin de pierres japonais et celle de la
page 2 de couverture affiche Bodhirak et un groupe de ses disciples saluant Buddhadasa
Bhikkhu a Suan Mok. On ne sait si cette mise a ’honneur de Buddhadasa exprime la dette
de Bodhirak a I’égard du Maitre de Suan Mok ou le besoin de légitimation, ou les deux.
Elle ne doit pas cependant donner le change : Bodhirak a vivement critiqué 1’enseignement
de Buddhadasa comme étant stérile parce que trop général et pas assez directif '%4. Et dans
le texte méme placé en exergue du livre, juste en face de la photo de Bodhirak saluant
Buddhadasa, on trouve un indice laborieusement rédigé mais clair, signifiant que Bodhirak
entend se démarquer de Buddhadasa a propos du subitisme qu’il juge « dangereux » alors
que Buddhadasa I’a mis a I’honneur : « “Zen” désigne ici la présentation du Dhamma faite
par Bodhirak aux membres du Groupe Asoke a 1’occasion d’un événement, sous une
forme concise entrainant la claire compréhension de la Voie octuple ' et déclenchant un
comportement de trois niveaux — élémentaire, moyen et supérieur —, sans en sauter aucun
comme dans la voie “subite” qui est dangereuse. Ainsi, I’on parviendra a la suppression
des cinq obstacles aveuglant la raison (nivarana)'®®, autrement dit aux “absorptions” ou
extases méditatives (jhana). » ¢

L’ouvrage lui-méme est un ensemble de récits brefs, datés et concis, décrivant une
situation banale ou non, au cours de laquelle Bodhirak a émis un enseignement dont le

163. Zen Asok 107 riiang : Samananon, 1994.

164. Bodhirak, 1985.

165. La Voie octuple correspond a la quatriéme « Noble vérité » du Buddha, c’est-a-dire a la
méthode qui permet de se libérer de la Souffrance (dukkha). Les huit voies sont regroupées sous trois
ensembles, I’Intelligence ou la Sagesse (pa#i#ia), la Moralité (sila) et la Concentration (samadhi).

166. Les cinq obstacles sont : le désir sensuel, la malveillance, la torpeur et la langueur, ’agitation et
I’inquiétude, le doute sceptique.

167. Samananon, 1994 : 1.
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compilateur a extrait une ou deux phrases briévement commentées. Le tout s’inspire
visiblement des recueils de contes des maitres Zen dont certains ont été traduits en thai ces
derniéres années. Ces Contes Zen d’Asoke constituent une étape de plus dans la
construction hagiographique du fondateur du Groupe. On aura noté que I’exergue pose les
limites de la parenté avec le Zen puisqu’il ne s’agit pas ici de proposer des raccourcis
jugés « dangereux » mais de conserver sagement trois niveaux de progression. C’est que
Bodhirak ne plaisante pas avec les fondements. L’un de ses différends avec Buddhadasa
concerne justement la base du cheminement spirituel. Pour Bodhirak, c’est la Moralité
(stla), pour Buddhadasa, c’est la Sagesse (pafifia). Pour Bodhirak, c’est parce que
Buddhadasa n’a pas été radical sur la Moralité que son enseignement est socialement
stérile. Pour Buddhadasa, 1’observance morale n’a de sens que si elle est fondée sur la
Sagesse (pafifia).

Par maniére d’illustration du contenu de ce livre, je donne ici simplement la traduction
du premier apologue qui inclut justement une allusion explicite au Zen. Les citations de
Bodhirak lui-méme sont en caractéres italiques, tout le reste €manant donc de Samananon :

«12 janvier 1983. La méthode d’enseignement Zen n’est pas réservée aux bonzes chinois ou

japonais. Parfois, les enfants [spirituels de Bodhirak] vont lui avouer que, quand ils ont raté¢ quelque

chose dans leur travail, ils en souffrent au plus profond du cceur. Le Pére enseigne alors de maniére a
libérer de la souffrance :

Pourquoi souffrir, mon caeur ? ' (Pourquoi le faire souffrir ?)

Pourquoi regretter, mon ceeur ? (Pourquoi le faire regretter ?)

Pourquoi étre dépité, mon caeur ? (Pour le faire se dépiter ?)

Souffrir, regretter, étre dépité sont des phénomeénes artificiels. Au fond, notre caeur n’est pas fait
pour souffrir. Ecraser une partie du corps pour en souffrir n'est pas correct, précisément dans la
mesure ol notre ceeur en souffre. Considérez que le coaeur n’est pas fait pour souffrir mais pour
connaitre, et en particulier pour connaitre les choses telles qu’elles sont. La souffrance, en
revanche, c’est un produit de la sottise (avijja), ¢ 'est un véritable attachement au soi.

Il s’ensuit que les fils [de Bodhirak] ont le sourire aux lévres en satori [sic], honteux
quand méme d’avoir été stupides en laissant 1’ignorance mettre a mal leur esprit. Ils se
remettent immédiatement au travail avec ardeur pour diminuer leurs passions et
s’entrainent au sacrifice pour les autres. » 16

Le second volume, publié en 1995, s’intitule : « Une société chaleureuse, une vie
joyeuse, une époque d’un monde sans frontiéres — Contes Zen d’Asoke, 2¢ partie » '7°.
Comme le premier volume, celui-ci comporte une illustration par histoire, mais ce n’est
plus toujours une photo, ce peut étre un dessin ou... un caractére chinois. En exergue, une
grande photo en couleurs sur deux pages nous montre Bodhirak assis en tenue blanche — il
n’a plus le droit de porter I’habit des bonzes du Theravada depuis 1989 — devant un
groupe de disciples, le corps entouré d’un halo dont on ne nous dit pas s’il est le fruit de la
technique ou celui de la sainteté naturellement rayonnante du chef de la communaut€. Le
texte est toujours inséré entre deux images de bambous, plante sans doute « exotique » a
Bangkok-sur-Béton, puisqu’elle en est venue, dans les publications récentes, a connoter la
Chine, le Japon et le Zen !

La grosse différence avec le premier volume, c’est que celui-ci a été publié aprés que
le Groupe Santi Asoke eut fait I’objet d’une condamnation par 1’ Association des Anciens

168. En thai, le « cceur » (jai) est également le siége de I’« esprit », le plus souvent désigné par les
deux termes réunis « Esprit-cceur » (jiz-jai). 11 faut donc se garder de prendre « mon cceur » comme une
expression de romantisme ou de miévrerie. La meilleure traduction serait sans doute « Pourquoi souffrir,
mon ame ? ». Mais, comme un bouddhiste du Theravada, en principe, n’a pas d’ame ...

169. Samananon, 1994 : 7.

170. Samananon, 1995.
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(Mahatherasamakhom) qui 1’a marginalis€ un peu plus a partir de 1989. Les fioretti s’en
ressentent puisque plusieurs sont directement rattachés a la condamnation et au procés qui
suivit. Mais surtout, dés le titre, une préoccupation plus « sociale » apparait qui est
explicitée par la préface de 1’auteur. Il y reprend 1’analyse de Thirayut Bunmee'”! sur la
« société forte » dans laquelle ce dernier distingue trois sources de pouvoirs sociaux en
Thailande : I’armée dont il dénonce les tendances dictatoriales, les partis politiques dont il
dénonce la corruption, et les associations qui, pour lui, sont le pouvoir de I’avenir '
D’apres notre auteur, c’est dans ce troisieme pouvoir que le Groupe Santi Asoke a sa place
pour créer un type nouveau de communauté. Ces « contes Zen » sont donc un reflet de ce
que le Groupe voudrait apporter a la société. N’ayant pu changer les congrégations
religieuses de 1’intérieur comme il 1’aurait souhaité, il se donne maintenant une nouvelle
légitimité en prétendant changer la société dans son ensemble grice a la création de
communautés modeles dans tout le pays. La préface nous indique qu’elles se montent déja
a six et que six autres sont en formation '”>.

Ce second volume se distingue aussi par une partie annexe de six pages qui est une
critique en regle de la mode du Zen en Thailande '’*. L’auteur commence par constater que
les librairies offrent beaucoup de livres sur le Zen qui « se vendent bien parce qu’ils sont
faciles a lire ». Pourtant, « beaucoup sont incompréhensibles, comme ceux sur les koan,
avec des interprétations subjectives. Et qu’est-ce qu’on en retire, sinon d’étre a la mode ! »
Le subitisme est en particulier I’objet d’une diatribe au parfum familier dans le Groupe :
les lecteurs de ces livres sur le Zen « n’ont pas le courage d’étre responsables. Ils pensent
“a la Zen”. Ils aiment tout ce qui est “subit”, tout ce qui correspond a leurs désirs et ils le
réalisent avec de 1’argent. Ce sont des esclaves de I’argent. Ils n’ont pas d’idéal au cceur.
Ils ne sont pas attachés au bien. Ils n’ont que la philosophie selon laquelle “tout
attachement est souffrance” et ne sont donc pas attachés au Dhamma. Cela comble leurs
passions parce que c’est exactement a 1’opposé de la vérité (sacca). C’est Mara, Satan, les
lieux de perdition, le bonheur mondain ! » 7>

On admirera 1’assimilation polémique du subitisme a 1’hédonisme immédiat et celui de
la « philosophie » du non-attachement a celle du non-attachement au Dhamma. On peut
d’ailleurs deviner que I’un de ceux qui sont visés par cette derniére pique est Buddhadasa
Bhikkhu lui-méme qui a effectivement rappelé souvent la banalité bouddhique selon
laquelle « tout attachement est souffrance » et I’autre selon laquelle « rien ne vaut la peine
qu’on s’y attache ». En conclure qu’il n’était donc pas attaché au Dhamma est une bonne —
mais un peu facile — astuce polémique qui correspond tout a fait a la thése de Bodhirak
selon laquelle Buddhadasa a été un auteur irréaliste, inefficace, et finalement dangereux
pour la société thaie '76.

Notre auteur estime que ceux qui étudient le Zen en Thailande le font « pour leur
propre profit. Ce qui correspond a leurs passions, ils I’écrivent et en parlent. Quant aux

171. Thirayut Bunmee était, avec Seksan Praseurtkul, I’un des meneurs étudiants des années 1970
dont les manifestations mirent fin a la dictature militaire en 1973 mais qui furent ensuite poussés — avant
ou en 1976 — a s’exiler et/ou a prendre le maquis aux cotés des communistes. Quand le mouvement Santi
Asoke s’appuie aujourd’hui sur des théses de Thirayut Bunmee, c’est un peu, toutes proportions gardées,
comme si une congrégation religieuse frangaise affichait un programme spirituel en se réclament d’un
Daniel Cohn-Bendit qui serait devenu un universitaire bien établi, éclairé par principe et donneur de
legons par définition.

172. Thirayut Bunmee, 1993.

173. Samananon, 1995 : 2.

174. Ibid. : 138-143.

175. Ibid. : 138.

176. Voir Bodhirak, 1985.
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lecons du type : “Travaillez beaucoup et mangez en toute conscience (sati)” [...], ils ne les
suivent pas. Ils lisent pour savoir, ils regardent pour se souvenir, mais ils ne mettent rien
en pratique. » 7 Et l’auteur en arrive 4 1’'un des points de friction entre le Groupe Santi
Asoke et le Theravada traditionnel, le végétarisme. Il rappelle que Wei-lang, le sixieme
patriarche Zen, « n’acceptait pas de manger de la viande méme avec I’esprit vide. Pendant
les quinze ans ou il dut se cacher dans un groupe de chasseurs pour €chapper a ses
adversaires, il observait strictement les préceptes et refusait la viande : “Au moment de
préparer la nourriture, je mettais des légumes dans la marmite ou ils faisaient bouillir ou
cuire leur viande. Certains se demandaient pourquoi et me posaient des questions. Je leur
répondais que méme si la viande était cuite avec les légumes, je ne prenais que les
légumes '"8.” On voit par la que sa bienveillance (merta@) n’était pas une bienveillance
verbale grace a laquelle, comme on le fait aujourd’hui, on mache froidement la viande
animale, la chair de nos amis. » '7®

Au passage, I’auteur s’est référé a la traduction de Buddhadasa du fameux sutra mais
il vise précisément Buddhadasa dans cette polémique végétarienne : ce dernier a eu une
attitude variable '8¢ puis nuancée par rapport a cette question. Méme s’il conseillait le
végétarisme pour les religieux, il a gardé finalement une position nettement Theravada en
soutenant que la question n’était pas de manger ou non de la viande mais de consommer
ou non avec passion, viande ou pas'*!. Cette thése est pour Bodhirak une hypocrisie dont
il renvoie 1’image a I’introducteur du Zen en Thailande.

Aprés avoir retourné le Sutra de Wei-lang contre les Zenistes thais, et implicitement
contre Buddhadasa, notre auteur dénonce les contes Zen ordinaires qui sont exploités pour
ridiculiser les partisans d’une stricte observance de la régle des moines (vinaya) au profit
d’une observance « spirituelle ». Et de citer le fameux conte ou un maitre Zen voyant une
jolie dame se refusant a souiller son kimono pour traverser une riviére la saisit a bras le
corps et lui fait passer le gué hors de I’eau. A la fin de la journée de marche, le novice qui
I’accompagne lui fait remarquer que cet acte était contraire a la régle. Et le maitre de
répondre : « Moi, j’ai déposé la femme au bord de la riviére et toi tu la portes encore ! ».
Samananon-Bodhirak estime que le maitre Zen du conte aurait mieux fait de prononcer un
sermon sur la vanité du beau kimono et de ne pas manquer a la regle ! Il pense que la
diffusion de tels contes, confortés par la thése de ’esprit vide (de Buddhadasa), concourt a
faire mépriser I’ascése et a justifier tout jugement subjectif et laxiste '*>.

Bodhirak et le mouvement Santi Asoke ont donc accepté le terme « Zen » dans un titre
de contes édifiants a la gloire de Bodhirak. Ce faisant, ils ont sacrifi¢é d’une certaine

177. Samananon, 1995 : 138.

178. Dans la traduction de Lucien Houlné (Wei-lang, 1963), ce passage se trouve a la page 51.

179. Samananon, 1995 : 139.

180. Au début de sa vie religieuse, Buddhadasa passa par des périodes de végétarisme expérimental,
ne mangeant tantdt que des légumes, tantdt que des fruits, tantdt que des tubercules. En 1937, il publia
dans Buddhasasana une traduction partielle du chapitre 7 du Lankavatarasiitra qui traite justement de
cette question. Dans sa présentation, il remarque : « Ce texte prouve pleinement que les bouddhistes,
qu’ils soient religieux ou laics, ne consommaient ni viande ni poisson. Voici quelques extraits de ce
chapitre que nous, méme si nous sommes membres du Theravada (Hinayana), devons connaitre a titre
d’étude. » (Buddhasasana, 5/3 (novembre 1937) : 266).

181. Buddhadasa apprécia assez vite la limite du végétarisme : « Si nous mangeons de la viande, il
faut tuer plus d’animaux : cela ne va pas. [...] Si nous mangeons des légumes, il faut utiliser plus
d’insecticides [...]. Si nous mangeons du riz, il faut labourer davantage. Or, tout sillon de charrue est
rouge du sang d’animaux tués. [...] Il est mieux de faire comme le Buddha : ne rien manger ; ne pas se
dire intérieurement que 1’on mange quelque chose, ni légumes, ni viande, ni riz. » (Buddhadasa, 1982 : 31).

182. Samananon, 1995 : 140-141.
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maniére a la mode, mais en montrant a la fin du second volume qu’ils désapprouvent
globalement la mode du Zen en Thailande parce qu’elle conduit &4 un laxisme immoral.
Pour leur défense de la stricte observance, tous les arguments sont bons, d’ou qu’ils
viennent. Contre le laxisme du Theravada pour ce qui touche au végétarisme, ils invoquent
la tradition du Mahayana. En revanche, pour ce qui touche a la chasteté, ils se réclament
de la stricte observance du Theravada. Dans tous les cas, c’est Buddhadasa Bhikkhu qui
fait implicitement les frais de leur polémique.

Le Zen dans le paysage littéraire

Avant une étude plus large de la place du Zen dans I’édition thaie, je voudrais
simplement signaler ici que Buddhadasa a réussi a faire accepter la littérature Zen dans le
paysage littéraire religieux de son pays. On ’a vu : c’est lui qui a été le premier traducteur
du Zen en Thailande pour les ceuvres de Wei-lang/Hui-neng puis de Huang-po. Ces
traductions ont d’abord été publiées et diffusées par le Groupe Don du Dhamma (Khana
Thammathan) de Buddhadasa et Dhammadasa aprés avoir été publiées en feuilleton, au
moins pour le Sutra de Wei-lang, dans Buddhasasana, la revue du Groupe. Il est
impossible de donner des chiffres globaux pour leurs tirages jusqu’a aujourd’hui. En effet,
outre que la littérature bouddhique est souvent publiée ou republiée dans les livres de
crémation dont la comptabilisation est absolument impossible, les éditeurs contemporains,
pour €chapper aux taxes (et aux droits d’auteurs quand ils en versent), indiquent de moins
en moins leur tirage et méme lcurs éditions. Pour le Sutra de Wei-lang, les tirages
comptabilisés des éditions en thai se montent a au moins 27 000 exemplaires de 1961 a
1967 '8, Pour L ’enseignement de Huang-po, on trouve trace de 14 000 exemplaires
environ de 1960 a 1970 '34. Mais ces chiffres ne tiennent pas compte des éditions publiées
pour les incinérations a titre de mémoriaux.

Buddhadasa a précédé une longue théorie de traducteurs dont les titres constituent une
partie obligée des rayons de littérature religieuse depuis les années 1970. Pour M. Peng-
hua, cette littérature ne se distingue pas par sa qualité. Il répondait fort brutalement 4 ma
question suivante :

— Vous devez savoir qu’il y a maintenant beaucoup de gens qui traduisent des dizaines
d’ceuvres Zen, vraisemblablement a partir de I’anglais. Comment voyez-vous ce
mouvement ?

— C’est désespérant. Dé€ja, avec 1’anglais, le sens est trés loin de I’originel '85!

Les premiers articles sur le Zen avaient donc paru dans la revue Buddhasasana puis
dans Chao Phut, la revue du Buddhanikhom '* de Chiang Mai. Plus tard encore, Siang

183. En 1947, apparut la premicre traduction du Siitra de Wei-lang d’aprés la traduction anglaise de
Wong Mou-lam. Parmi les multiples éditions postérieures en volume, j’ai noté : 1953, 1961 (2 000 ex.),
1963 (2 000 ex.), 1964 (6 000 ex.), 1965 (11 000 ex.), 1967 (5 200 ex.), 1968, 1977, 1980, 1987, 1988,
1992.

184. En 1960, Buddhadasa publia sa traduction de The Zen Teaching of Huang-po d’aprés la
traduction de John Blofeld (Blofeld, 1959). Toutefois, cette derniére traduction s’arréte a la section 34,
peut-€tre parce que les derniéres scctions contiennent des passages difficiles a publier en pays Theravada.
Voici quelques éditions relevées : 1960 (1 000 ex.), 1963 (500 ex.), 1969 (800 ex.), 1969 (2 920 ex.),
1971, 1973 (800 ex.), 1973, 1977, 1988, 1991. De son coté, en 1992, M. Thira Wongphophra déclarait
avoir publié un total de 8 000 exemplaires pour les trois premiéres éditions qu’il a financées et diffusées
gratuitement jusqu’en 1970, sans parler d’une édition du texte chinois diffusée 4 5 000 exemplaires. En
1988, il publia une nouvelle édition dont il ne donne pas le tirage et, en 1991, So Thanokhaphon
patronna une édition a 3 000 ¢x.

185. Interview du 18/03/1992.
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Pluk, 1a revue du Groupe pour la Diffusion de la Vie Sublime (Khana Pho Cho Po) de
Bangkok '*7 en publia naturellement, ainsi que Samathi [Samadhi], une revue bouddhiste
relativement progressiste qui parut d’octobre 1985 a 1994 ', Sulak Sivaraksa, grace a ses
réseaux associatifs et éditoriaux, a contribué pour sa part a souligner le réle cccuménique
de Buddhadasa. Pour le Zen, il a notamment publié de nombreuses traductions de Thich
Nhat Hanh et fait venir des disciples du maitre Zen vietnamien. Mais ce qui peut étonner,
c’est que, depuis quelques années, des revues traditionalistes, normalement occupées par
la divination, les rituels magico-bouddhiques ou les récits de vies antérieures, donnent de
la page a des contes Zen ou a des commentaires écrits par des auteurs thais '*. On ne doit
toutefois pas en conclure que le Zen en tant que tel est en train de noyauter « dange-
reusement » le bouddhisme thai. D’une part, les « contes » Zen acceptés dans ces revues
cadrent parfaitement avec certains fioretti hagiographiques attribués généreusement aux
saints bouddhistes de ce pays issus de la branche méditante (vipassanadhura). ls refletent
d’abord le méme intérét des lecteurs de la classe moyenne pour les paroles a premicre vue
énigmatiques et pour les expressions parfois un peu abruptes sinon crues des Maitres
spirituels. Ils profitent également, sans doute, d’un certain désintérét, voire d’une
méfiance, envers les responsables hiérarchiques du bouddhisme thai et les études
scolastiques telles qu’elles sont effectuées dans ce pays.

Certains poétes, comme Nawarat Phongphaibun, ont été¢ marqués non seulement par le
Zen grace a Buddhadasa, mais ont essayé de « traduire » cette marque dans leur ceuvre.

Parmi les auteurs du « paysage littéraire » simplement évoqué ici, certains ont un rdle
spirituel au titre de maitres de méditation que je présenterai ailleurs. S’ils se disent, ou si
on les dit, « inspirés par le Zen » ou « se comportant a la maniére des maitres Zen », tous
restent bien des moines du Theravada.

Le Zen dans le paysage artistique

A c6té du paysage littéraire dans lequel Buddhadasa opéra une initiation fort idéaliste
au Zen, il a également inspiré ou facilité une initiation artistique a ce courant. Je voudrais
ici en mentionner deux expressions parce qu’elles ont été historiquement liées a
Buddhadasa, celles d’Emmanuel Shermann et de Kowit Anekachai.

Emmanuel Shermann

Emmanuel Shermann (1914-1962)'%° était un juif américain de New York. Peintre
publicitaire, marié deux fois, il s’intéressa de plus en plus au bouddhisme, a la méditation
et au Zen. En 1956, a I’a4ge de 44 ans, il abandonna profession et famille pour partir au
Japon et y devenir moine Zen. En 1961, il vint au Cambodge pour une conférence et en

186. « Buddhanikhom » est le nom d’un Groupe fondé a Chiang Mai apres la seconde guerre
mondiale pour diffuser lcs idées de Buddhadasa. Il a toujours son siége au Wat Umong dans le secteur
administratif de Suthep et publie une revue : Chao Phut. Voir Gabaude, 1988 : 52, n. 138.

187. Groupe fondé a Bangkok par M. Virot Siri-at au début des années 1960 pour diffuser
pareillement les idées de Buddhadasa. Ce groupe a eu une activité éditoriale trés importante et a
concentré son activité sur la formation des enseignants du primaire et du secondaire.

188. Samathi publia notamment une série de 93 articles de La-iat Silanoi sur le Zen et le Mahayana.
Toutefois, dans le meilleur des cas, les articles relatifs aux bouddhismes non-Theravada n’atteignaient pas
en moyenne 5 % de la surface imprimée. Voir Gabaude, 1996c.

189. Comme revues de ce type, je citerai : Niia Jakkrawan, Chok Lap, Phalang Thip, et surtout Phon
Lok qui a notamment publié des articles de Isaramuni.

190. Les bréves notations biographiques qui suivent sont tirées de Pradoem Komalo, 1963, et d’un
entretien avec Sithawat Chaithawat réalisé en 1992.
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profita pour visiter ensuite toutes les régions de Thailande. Il semble qu’il voulait
s’installer chez Buddhadasa, a Suan Mok, mais se fixa, non loin de la, au Wat Tham Ban
Tai dans I’ile de Pha-ngan, Province de Surat Thani. Il s’y fit une réputation d’original,
d’ascéte, observant un régime végétarien et dormant dans une grotte. Ce dernier karma
finit d’ailleurs par mirir en une pneumonie dont il mourut le 12 mai 1962. La conviction
spirituelle de ce grand « Farang » marqua, malgré la briéveté de son séjour en Thailande,
tous ceux qui I’avaient connu et son incinération solennelle en est la preuve '°'.

A Pha-ngan, Shermann avait I’habitude de graver des dessins sur des « planches »,
d’en faire des tirages et de les distribuer aux braves gens qui n’y comprenaient pas grand
chose. Aprés sa mort, on apporta I’ensemble & Buddhadasa Bhikkhu qui les fit reproduire
et agrandir dans sa «salle de spectacle spirituel » a Suan Mok. Depuis, elles ont été
publiées plusicurs fois avec un commentaire explicatif de Buddhadasa '*2.

Cette « salle de spectacle spirituel », commencée en 1962, est une des particularités du
monasteére de Buddhadasa Bhikkhu et un sujet de scandale pour certains puisque Suan
Mok — le « parc de la libération » — ne contient ni vihara (wihan) ni uposatha (ubosot), les
deux batiments principaux d’un monastére thai prospére '**. L’ uposatha ou 'ubosot existe
bien, délimit€¢ par les bornes réglementaires, mais sans autres murs que les arbres. La
« salle de spectacle » est, elle, une vraie salle de réunion et surtout de catéchése, avec des
fresques illustrant D’enseignement du bouddhisme comme celui d’autres traditions
religieuses et I’appareillage nécessaire a des projections. Cette « salle de spectacle » a joué
un réle important dans la diffusion des idées « étrangéres » a la culture bouddhiste des
Thais, et donc dans la diffusion des idées Zen pour laquelle I’artiste qui va étre présenté
maintenant joua un réle de premier plan.

191. A la mort de Shermann, on I’inhuma mais provisoirement. Dans I’interview qu’il m’accorda en
1992, Sithawat Chaithawat me précisa les éléments suivants. Diverses autorités furent contactées, parmi
lesquelles le secrétaire du premier Ministre et son Directeur de cabinet. « IlIs décidérent d’inviter des
représentants du gouvernement américain et de demander a 1’Association bouddhiste de Thailande de
patronner les funcrailles officielles. » Sithawat eut la responsabilité de déterrer les restes de Shermann
avant I’incinération. Il fut surpris : les restes ne dégageaient aucune odeur nauséabonde et les os étaient
becaux. Quelqu’un m’a méme raconté que ces os avaient ¢t¢ dérobés et cachés dans un cetiya. Seuls les
restes de vétement auraient été incinérés, mais pas les 0s. « On invita tous les bonzes [du district] de Ko
Samui a se joindre a I’incinération. Le Chef de District était le président du Comité d’organisation. Le
chemin jusqu’au site était difficile et on ne pouvait y accéder qu’a pied. Cette incinération fut la plus
belle de toutes celles que I’fle clit jamais vues. Les gens étaient si nombreux qu’on ne savait ol se
mettre. » Les autorités de Bangkok montrérent qu’elles avaient la parole plus généreuse que la main : « Le
Gouvernement avait décidé de participer au financement de ’incinération pour une somme de 15 000
bahts [= 3 750 FF de I’époque] par I’intermédiaire de I’Association bouddhiste de Thailande. En fait,
I’ Association ne versa que 500 bahts. Le Comité d’organisation arriva a boucler le budget car, sachant
qu’il n’y avait pas de financement, beaucoup de travaux furent accomplis gratuitement ou a un tarif trés
réduit. »

192. Voir par exemple : Dhammasabha, s.d.

193. Le vihara abrite les cérémonies destinées a I’ensemble de la communauté (moines et laics) ;
Puposatha ou « bot », au contraire, est réservé aux rites spécifiques de la communauté des moines
(bhikkhu).
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Kowit Anekachai

Né en 1938'% dans la province de Songkhla, Kowit Anekachai (alias
« K. Khemanandha », « Chap-phong », « Rung-arun Na Sonthaya ») obtint une licence a
I’Université des Beaux-Arts (Silpakorn University) de Bangkok puis enseigna les arts
plastiques dans un collége technique de la capitale pendant deux ans. Alors qu’il était
plutét insatisfait de la vie, il lut un livre de Buddhadasa Bhikkhu, ce qui lui inspira d’aller
voir I’auteur a Suan Mok, prés de Chaiya. Séduit par la simplicité du Maitre, par le site, et
par la perspective de pouvoir exercer ses talents de peintre sur les murs de la « Salle de
spectacle spirituel » alors en travaux, il devint moine en 1967, a 29 ans donc, et resta 4 ou
5 ans a Suan Mok ou, tout en s’imprégnant de I’enseignement de Buddhadasa, il réalisa de
nombreuses fresques sur les murs de la « Salle de spectacle spirituel ».

Buddhadasa lui demanda en particulier de reproduire des scenes peintes sur des
manuscrits thais ou des gravures Zen : « A peine eus-je commencé avec le Zen que tout
était renversé. En effet, quelle valeur artistique cela avait-il ? De par ma formation [a
I’Université des Beaux-Arts (Silpakorn) de Bangkok], je ne pouvais pas penser que c’était
de I’art. Or quand je vis dans un livre une reproduction Zen ancienne d’un village dans la
brume, j’éprouvai une émotion artistique nouvelle. En effet, cette image sans couleurs,
avec simplement du noir et du blanc, parvenait a produire un choc émotif trés puissant.
C’était dépouillé, pur, sans ’emportement de la couleur dont Van Gogh avait prédit
qu’elle constituerait exclusivement la peinture de I’avenir. J’en étais alors profondément
convaincu et me croyais doué pour le choix des couleurs. Lors des examens de dernicre
année, mes professeurs m’avaient félicité pour cela. La peinture Zen me retourna
complétement car, si elle n’avait pas de couleurs, elle manifestait un rythme puissant et
une émotion cachée trés profonde. La force qui passait du pinceau a I’'image se suffisait a
elle-méme sans avoir besoin de la couleur. » '

Kowit écrira plus tard : « Quand j’eus lu le Sutra de Wei-lang et L enseignement de
Huang-po, le Zen absorba pour ainsi dire toute ma vie, si bien que je ne saurais trouver les
mots pour décrire cette chance. »'?® Kowit déclara méme : « N’elt €t€¢ le probléme
matériel, je serais allé [au Japon] me faire bonze dans la secte Zen. Par I’habit extérieur,
j’étais un religieux soumis aux coutumes du Theravada mais mon cceur allait vers le Zen.
Jétais séduit par les expressions du Zen, par les peintures du Zen. [...] Pendant cette
période, je vivais en fait hors de la société dans laquelle je me trouvais. Mon cceur était
dans le Zen. Mais ou était le Zen ? Je I’ignorais. [...] Mon origine, les traditions, les rites,
tout était thai. Ma vie était une véritable contradiction. Je commengai a ne plus la
supporter, car on ne peut pas longtemps continuer a pratiquer ce a quoi I’on ne croit pas.
Je quittai donc Suan Mok. » '°7 De cette époque date un recueil de dessins humoristiques
que Kowit publia, sous le pseudonyme de Chap-phong '*®. 11 y dessinait les bouddhistes de
Bangkok avec des traits aussi avantageux que Claire Brétécher les belles parisiennes. La
trame était pourtant hautement spirituelle : le singe Hanuman, le bout de la queue en feu,
partait en quéte du groupe bouddhiste qui pourrait la lui éteindre. Et c’était ’occasion de
passer des rituels traditionnels aux débats sur I’esprit vide en jetant un ceil sur les

194. Les notations biographiques qui suivent ont été glanées et résumées d’aprés les sources
suivantes : Khemananda, 1997, passim ; interviews du 18/09/1987 et du 12/05/1988 ; notes personnelles.

195. Interview du 12 mai 1988.

196. Khemananda, 1988 : 24.

197. Interview du 12 mai 1988.

198. Le pseudonyme « Chap-phong » est sans doute un rappel en clin d’ceil de «chap-phlan »
(subit), ou « phong » connote I’attitude de celui qui dit, sans I’intention de blesser, quelque chose qui
peut étre considéré comme blessant.
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Abhidhammistes occupés a compter leurs moments mentaux et en écoutant les jeunes
bonzes occidentaux débiter leurs connaissances livresques '%°.

Kowit retourna alors dans sa province natale de Songkhla pour vivre plus isolé€,
notamment dans des grottes ou il passa deux ans. « Je voulais absolument étre un religieux
Zen bien que je fusse dans un habit Theravada. J’allai habiter dans une vallée parce que
les montagnes et les grottes m’étaient montées a la téte. Il fallait absolument que j’aille a
ces fronti¢res du ciel. J’aimais beaucoup les nuits de pleine lune. Je n’avais plus rien a
faire des rites quotidiens et ne récitais plus I’office ; j’admirais la nature. En fait, je
manquais mon objectif car la nature que mes yeux voyaient, c’était moi, assis a regarder le
soleil ! »2% Sa fagon de vivre provoqua chez certains admirateurs des accés de dévotion
qui finirent par lui peser et le faire fuir a Bangkok. La, pendant la période aussi
« démocratique » que troublée de 1973 a 1976, grace a son aura d’artiste et de bonze
intellectuel dans le vent, il donnait des causeries a succes aupreés des étudiants et de la
classe moyenne.

C’est alors qu’il rencontra le Vénérable Thian Cittasubho ! dans le monastére de
Panyanantha Bhikkhu a4 Nonthaburi. « A cette époque-1a, ma vision du Dhamma était
centrée sur le sens de la nature. Chaque pensée que j’avais pour le Buddha était en termes
de nature. Mais quand j’eus rencontré le Vénérable Thian, je réalisai que ce n’était pas une
facon de pratiquer le Dhamma. Je trouvais la une fagon de penser qui coincidait avec le
Dhamma lui-méme au lieu d’étre opposée a la nature. » 202

Kowit fit ensuite des tournées de causeries dans plusieurs pays (Singapour, Australie)
ou il s’exergait en méme temps a la peinture Zen : « A Singapour, [...] j’habitais chez des
amis qui faisaient tous partie d’un groupe Zen. Chez moi, je peignais au pinceau et a
I’encre de Chine sur du papier chinois. J’emportais partout mon attirail dans tous les pays
ou j’allais. Je peignais tout le temps, sans penser a utiliser 1a couleur. » 2°* « En Australie »,
m’avoua-t-il, « je travaillais un peu comme si j’étais un artiste Zen. Parfois, ma conscience
m’interrogeait parce que, en fait, ma fagon de peindre n’était pas véritablement Zen. Je
n’avais pas suivi de formation, je n’avais pas pratiqué la méthode de méditation du Zen. Je
n’avais fait que lire des livres. »2** Aprés son contact avec les traditions du Mahayana, il
trouva la discipline des moines du Theravada inutilement contraignante et finit par quitter
I’habit religieux en 1983. Depuis, il continue a peindre, a écrire des essais et des poémes.
Le retour en Thailande s’accompagna d’une tentative de retour a la peinture thaie : « Cet
essai me rendit malheureux. Je n’étais pas bien a tracer des esquisses de style thai
compliqué. J’étais tendu. Et je me souvenais que quand je peignais a la maniére Zen, je me
sentais bien ; rien n’était compliqué ; ¢a venait tout seul. » 2%

Les gravures a th¢me ou de style « Zen » de Kowit expriment les étapes de son
cheminement. Mentionnons-en deux a titre d’exemples. La phase de séduction
intellectuelle par le Zen peut €tre illustrée par un tableau en couleurs, donc non-Zen par le

199. Chap-phong, 1970.

200. Interview du 12 mai 1988.

201. Le Vénérable Thian Cittasubho (1911-1988), de son vrai nom Phan Inthaphiu, était originaire
d’un village reculé de la Province « lao » de Loei. Il mena d’abord une vie de laic, fut chef de famille et
devint bonze a un age fort mir. Il a laissé une technique de méditation dans laquelle certains voient des
paralléles avec le Zen et qui sera présentée ailleurs.

202. Khemananda, 1997 : 86.

203. Interview du 12 mai 1988.

204. Interview du 12 mai 1988.

205. Interview du 12 mai 1988.
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style, un peu miévre, intitulé « The noble silence » 2%. Le meilleur commentaire en est sans
doute celui de son auteur : « J’ai peint ce tableau sous I’inspiration d’un Sufra fondateur
du Zen. Il y est dit que les manuscrits épais qui transcrivent les paroles [du Buddha] sont
des formules conventionnelles. En fait, le véritable Dhamma est inexprimable. On raconte
que le Buddha était assis, silencieux. Il cueillit finalement un lotus et I’¢éleva. Personne ne
comprit ce qu’il voulait dire, sauf le Thera Mahakassappa. Aussitot, le Buddha s’exclama :
“Le pur Dhamma a été transmis a Kassappa sans besoin de manuel ou de lettre”. C’est ce
qui m’a inspiré pour ce tableau, la volonté profonde de mettre en question le fait que le
Dhamma profond puisse s’enseigner avec des mots. [En réalité,] plus on 1’enseigne avec
des mots, plus on I’ignore. On ignore que c’est conventionnel puisque, en fait, le vrai
Dhamma c’est simplement notre esprit. C’est pourquoi, plus on I’enseigne, plus on
I’ignore. Plus on se tait, plus on se tient tranquille, plus on arréte de penser, plus cela
devient clair. »2*? Kowit précise qu’il a ajouté trois oiseaux a la scéne pour symboliser
I’égalité, la justice et la bienveillance (metta) parce que le Buddha a surtout parlé de la
bienveillance alors que notre époque est aussi préoccupée par 1’égalité et la justice. Et
voila comment la modernité chante maintenant aupreés du Buddha lui-méme.

La période de crise et de découverte spirituelle de Kowit peut étre illustrée par le
tableau d’une montagne en style chinois ou « Zen »2%. Le tableau lui-méme porte une
légende en anglais : « No more the mountain height, no more one’s pride », et une en thaf :
« Parvenu au sommet du Dhamma, on est réduit & un vulgaire brin d’herbe ». Dans
I’édition de 1999, le tableau est glosé en regard par le texte suivant : « Le sommet n’cxiste
pas ; au plus haut point, on revient a I’origine, a I’ordinaire indicible, la ou I’on commence
a aimer I’ordinaire. » 2%

Cela pourrait étre banal. Mais pour qui sait que, dans les années 1970, beaucoup
pensaient que Kowit serait le successeur de Buddhadasa, ce retour a 1’ordinaire, apres
avoir frolé les sommets de la réputation, valait sans doute bien un dessin. Un dessin qui
exorcise 1’aliénation dans laquelle 1’auteur avait vécu et souffert plusieurs années, celle
d’avoir un esprit Zen dans un habit Theravada.

Kowit est un artiste thai parmi d’autres qui ont, pour une partie de leur ceuvre, tenté
d’imiter la peinture chinoise et Zen. Mais il est peut-tre le seul qui revendique ’art
comme un authentique moyen d’exprimer une non moins authentique expérience
spirituelle.

Conclusion

Nous avons observé deux bouddhismes en contact dont I’un a voulu consciemment
emprunter a I’autre. Le résultat de ce contact peut étre analysé sous 1’angle de la forme et
sous celui du fond.

206. On pourra trouver une reproduction en couleurs de ce tableau dans Khemananda, 1999, ou
chaque tableau est accompagné de quelques vers explicatifs rimés. Daté de 1988, le tableau du Buddha
montrant le lotus y est ainsi décrit : « Plastic on plywood ; 3.00 x 1.20 m. Collection of the artist ».

207. Interview du 12 mai 1988.

208. Khemananda, 1999. Daté de 1987, le tableau est ainsi décrit: « Ink on rice-paper; 1.20 x
0.60 m. Collection of Seri Art Centre ».

209. Khemananda, 1999, non paginé.
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Les formes de l’'importation du Zen

En religion, on peut considérer que la forme, c’est I’ensemble des discours, des
pratiques et des institutions. L’importation du Ch’an par des moines ou des laics chinois
de cette Ecole n’ayant pas laissé de traces notables, I’importation visible du Zen semble au
premier abord n’avoir été qu’une importation de discours, de bons mots, de concepts et de
livres. Au départ, le discours entra par le biais des publications en anglais dont la
traduction fut rarement corrigée par la comparaison avec 1’original. Réduite d’abord, cette
importation, toujours livresque et idéalisée, s’est ensuite multipliée grace a des traductions
relativement nombreuses, mais toujours faites par le détour de 1’anglais, avec les
déficiences inhérentes aux doubles traductions. Ces contes, ces commentaires, ces traités
paraissent aussi bien dans les périodiques qu’en monographies 2!°.

Si I’on croit les histoires de M. Peng-hua, les « missionnaires » chinois de I’Ecole Zen
qu’on nous assure étre venus en Thailande n’ont apparemment pas voulu franchir la
barriére de la langue. Pour une tradition qui se targue de se transmettre en dehors des
Ecritures et au-dela des mots, rien de plus normal aprés tout ? Il n’en reste pas moins
qu’ils ne semblent pas avoir pénétré le bloc du Theravada, sinon par le biais de la dévotion
posthume qu’ils ont parfois suscitée. Plus prés de nous, un Occidental converti au Zen,
Emmanuel Shermann, a pu se fondre, lui, sans scandale parce que sans bruit et sans
prétention, dans le paysage Theravada d’une ile ¢loignée des flonflons spirituels et
terminer dans ’apothéose d’une incinération virtuellement nationale. Ecarté, comme les
autres, par la barriére de la langue, il I’a cependant franchie par le biais du dessin. Au
total, n’empéche, nul monastére du Zen japonais ne s’est encore dressé sur la terre de
Siam. Et si le Ch’an chinois a été ou est réellement présent dans les monastéres des
congrégations Mahayana chinoises ou vietnamiennes, c’est tout a fait in petto.

Le fond de I’importation du Zen

Le fond du Zen ? Voila qui était clair pour Buddhadasa quand il lut, voila plus de 60
ans, les Essays on Zen Buddhism de T. D. Suzuki, les articles de Christmas Humphreys,
ou celui de S. Ogata. Voila qui I’est moins maintenant que le Zen est passé au crible du
« bouddhisme critique »2!! et de la critique politique. On sait aujourd’hui que la
présentation du Zen qui était faite en Occident dans les années 1930 était simpliste,
partielle, partiale. On sait en particulier que le Zen était profondément compromis avec
I’idéologie de I’impérialisme japonais.

Pourtant, ce Zen qui, la-bas, était relativement ou tout a fait servile, a inspiré a
Buddhadasa une attitude rebelle. Il lui a donné le choc et 1’élan nécessaires non seulement
pour porter un regard plus critique sur son propre bouddhisme Theravada, mais pour
essayer de formuler les notions fondamentales du bouddhisme sous une forme qu’il voulait
résolument moderne. Ce Zen lui a méme permis de ne pas suivre aveuglément ses
passeurs : alors que 1’un d’eux était un farouche partisan de la re-naissance charnelle,

210. 11 était dans mon intention primitive de fournir avec cette étude une bibliographie compléte des
sources que j’ai pu rassembler sur le Zen en Thailande. Toutefois, le cadre dans lequel parait cet article ne
permet pas cette inclusion un peu encombrante (plus de 300 références en thai). Je signale donc ici
simplement que cette bibliographie est disponible au Centre EFEO de Chiang Mai, soit sous forme de
base de données (Pro-Cite/Mac), soit sous forme de texte (Microsoft Word).

211. Voir Hubbard & Swanson, 1997. Ce livre rend compte du débat lancé depuis une vingtaine
d’années au Japon par Noriaki Hakamaya et Shir6 Matsumoto non seulement sur ce qu’est le Zen, mais
sur ce qu’est le bouddhisme. Ces deux auteurs ne veulent pas simplement remonter au bouddhisme
originel de maniére critique, mais mettre en question toute partie du Canon ou de la tradition bouddhique
au nom de ce qu’ils considérent comme le noyau dur du bouddhisme.
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littéralement de la « re-naissance du ventre », Buddhadasa a continué d’insister sur la « re-
naissance mentale ».

L’impact du Zen en Thatlande est donc certainement nul si I’on pense a une pratique
du zazen a la japonaise. En se fondant sur les apparences, 1’observateur est donc, en un
certain sens, fondé a écrire : « Most Thai are uncomfortable with the Zen-like compassion
that in one sudden blow seeks to wipe out illusion, especially the illusion of certain
ingrained traditions. The aspects of Buddhadasa Bhikkhu’s teachings that have their roots
in Zen are, therefore, little understood and, conscquently, not widely accepted. »2'> On
peut certainement avaliser cette affirmation comme celles de Peter Jackson qui estime que
Buddhadasa a souvent mal compris le Zen et, en tout cas, est bien resté Theravada.
Toutefois, si I’on essaye d’inverser le regard et de se demander ce qui, dans
I’enseignement de Buddhadasa, est inexplicable sans le Zen, alors on est obligé de
reconnaitre que ’essentiel de son enseignement et de sa pédagogie depuis la seconde
guerre mondiale est attribuable au Zen : la critique de la religion, de la dévotion et de la
cosmologie traditionnelle, la critique de 1’Abhidhamma, la critique des contraires,
I’invitation a supprimer la souffrance et a réaliser I’extinction hic et nunc, les propositions
sur I’esprit vide, 1’utilisation des énigmes, sans parler de I’expression artistique qu’il a
encouragée.

Je crois donc que l’influence du Zen en tant que stimulus critique de la tradition
Theravada et stimulus constructif de la « bouddhologie » de Buddhadasa pour le monde
d’aujourd’hui n’a pas encore ¢été suffisamment mesurée. Cette réévaluation permettrait de
comprendre que le « modernisme » bouddhiste thai a des racines un peu plus complexes
que celui de Sri Lanka qui I’a pourtant initialement inspiré 2!,

Le sens de ['importation du Zen

On a vu en commengant que la modernité avait contraint les bouddhistes thais a
renouveler leur apologétique. Ils I’ont généralement tenté en puisant simplement dans leur
propre tradition Theravada de fagon a répondre aux interrogations cosmologiques (pour la
re-naissance), politiques (pour le communisme), ou sociales (pour I’ascése et la
méditation). On a vu également que ce ressourcement endogeéne n’était pas nécessairement
un gage de réussite s’il prétendait générer un groupe d’élite exclusif, vite victime de la
griffe sectaire ou politique. Avec Buddhadasa, on a eu un ressourcement qui prétendait
retrouver la tradition bouddhique originelle mais grace a la méthode d’une tradition
exogene, le Zen, a priori idéologiquement suspecte. Le tour de magie a consisté a
n’emprunter que le regard ironique de ce bouddhisme étranger pour juger sa propre
tradition, sans prétendre surtout le dupliquer en un groupe sectaire qui aurait, une fois de
plus, le privilege de la perfection subjective. On s’est contenté d’inventer un nouveau
discours, matérialisé en une sorte de nouveau Canon des Ecritures pour le XXI° siécle : la
collection en cours de publication des ceuvres complétes de Buddhadasa présente en effet
une reliure suggestive d’un corpus de référence : au dos des 63 volumes parus, la forme
sanskritisée des lettres thaies du titre doré évoque, sur un rayonnage, comme un nouveau
Canon... sanskrit?!*! Car, beaucoup parler pour souligner la vanité des mots, beaucoup
écrire pour souligner la vanité des lettres, beaucoup moraliser pour soutenir la vanité de la
morale, quoi de plus Zen apres tout ?

212. Olson, 1991 : 78.

213. Voir Gabaude 1988 : 15, 16, 48, 50, 70.

214. Je fais ici allusion a la collection « Thammakhot » (Dhammakhosana) publiée a Chaiya par le
Groupe Don du Dhamma (Khana Thammathan).
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Quand on veut apprécier le succés ou I’échec de Buddhadasa Bhikkhu, on a
généralement tendance a 1’évaluer en termes facilement comptables du genre bien connu :
« combien de divisions ? ». Ici : « combien de temples ? », « combien d’ordinations par
an ? », « combien de revenus ? ». C’est un peu curieux a propos de quelqu’un qui n’a
précisément jamais voulu organiser des commandos de conquéte mais simplement
distribuer des lunettes... un peu « Zen » justement. Si maintenant I’on veut évaluer le
nombre et ’efficacité de ceux qui ont chaussé ces lunettes en Thailande, c’est évidemment
quasiment impossible. Un Bodhirak semble croire que Buddhadasa a eu beaucoup
d’influence. Il lui fait I’honneur de le rendre responsable de tous les maux dont la classe
dirigeante et bourgeoise s’est montrée coupable. Mais c’est soit attribuer un bien grand
pouvoir & Buddhadasa, soit oublier qu’il a quand méme exhorté constamment a lier la
spiritualité au travail et a ’action sociale, d’une maniére trés « Zen » encore, ou trés
« protestante », comme on voudra.

Cet instantané sur des bouddhismes contemporains en contact ne produit donc un
cliché net sur la situation du Zen en Thailande que si ’on considére cette Ecole sous la
forme d’une congrégation (nikaya). Alors, en effet, le cliché est clair : il n’y a pas de Zen
en Thailande. En revanche, si le Zen est plutét une inspiration, une attitude, une
provocation par rapport a une tradition — Mahayana la-bas, Hinayana ici —, alors il faut
renoncer a la facilité du cliché, du mot et du concept taillés a 1I’épure. 1l faut accepter que
la vie des idées s’immisce, se développe et se transmet aussi dans le flou de I’imprécision
des traductions, de 1’évolution des traducteurs et des glissements de sens. Ce qui est vrai
aujourd’hui I’était également hier. Or, hier également, les bouddhismes de !’histoire
ancienne ont, eux aussi, toujours €té « en contact». Hier également, les influences
n’étaient pas toujours simples, pas toujours univoques, pas toujours uniformes. Une
histoire du bouddhisme est possible en la fondant par exemple sur la filiation des
ordinations par congrégation, puisque, selon cette logique, c’est 1’authenticité¢ de
I’ordination qui conditionne 1’authenticité de la transmission de la doctrine. On ne doit pas
cependant oublier que pratiques disciplinaires, méthodes de méditation, culture matérielle
et théses sur la nature de la réalité pouvaient en réalité passer d’une congrégation a 1’autre,
d’une Ecole a I’autre, d’une secte & 1’autre, par le biais d’une osmose longue et subtile que
la distance historique ne permet plus toujours de discerner.
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Fig. 1 Buddhadasa en Maitre Zen. auteur inconnu.

)

Fig. 2.— La comptabilité des moments mentaux par les Abhidhammistes.
Légende : « Le marché des moments mentaux (citfa) » — « Oh ! Oh ! Le savez-vous ? Combien de
moments mentaux ? Combien de guirlandes ? » (Chap-phong, Thamma hansa Chabap pathom, Bangkok,
Thammabucha, 1974, p. 10).
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Fig. 3 — Les controverses a propos de 1’esprit vide.
A gauche le partisan de I’esprit « troublé », a droite celui de I’esprit « vide »
(Chap-phong, Thamma hansa Chabap pathom, Bangkok, Thammabucha, 1974, p. 9).

Fig. 4 — No more the mountain height
(Khemananda, Hinghoi [Lucioles], 2¢ éd., Bangkok,
Sukhaphap Jai, 1999, non paginé).
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