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Abstract
Louis Gabaude
Buddhist encounters
A touch of Zen in Thai Buddhism

Modernity has forced Thai Buddhism into rethinking its apologetics regarding first cosmology and rebirth, and then social and
political engagement. This has usually been done by going back to the Theravāda tradition, but has failed whenever the renewal
claimed to be achieved through setting up a sectarian and exclusive group. Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) has suggested a
modernist apologetic renewal inspired by Zen which called into question traditional Theravāda Buddhist beliefs and practices
without attempting to create a new sectarian group. He has been criticised either in the name of Theravāda orthodoxy or because
he has been allegedly ineffective. The complexity of encounters between the different Buddhist traditions should lead historians
to evaluate the past with the greatest caution.

Résumé
Louis Gabaude
Bouddhismes en contact
Un zeste de Zen dans le bouddhisme thaï

La modernité a forcé le bouddhisme thaï à renouveler son apologétique, d'abord pour ce qui touchait à la cosmologie et au
problème de la renaissance, puis à propos de l'engagement social et politique. Généralement, cela s'est opéré en recourant à la
tradition du Theravâda, mais a échoué lorsque ce renouvellement prétendait se réaliser par un groupe «sectaire» et exclusif.
Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) a proposé un
renouvellement apologétique moderniste inspiré par le Zen, grâce auquel il a mis en question les croyances et les pratiques
traditionnelles du bouddhisme Theravâda sans créer pour autant un nouveau groupe « sectaire ». Il a été attaqué soit au nom de
l'orthodoxie Theravâda, soit parce qu'il paraissait inefficace. La complexité des contacts entre traditions bouddhistes différentes
impose une certaine prudence à l'historien.
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Bouddhismes en contact 
Un zeste de Zen dans le bouddhisme thaï 

Louis Gabaude 

Introduction 

Alors que la Birmanie et le Sri Lanka constituent des zones de tourmente où le 
bouddhisme du Theravâda se voit pris dans des controverses ethno-politiques, la 
Thaïlande apparaît au contraire comme un havre souriant de toute la couleur des robes de 
ses moines. C'est que dans ce creuset siamois de l'Asie du Sud-Est continentale, les 
pouvoirs politiques modernes sont parvenus assez efficacement à uniformiser les textes 
fondateurs, les croyances et les rites d'une religion qui présentait dans le passé des 
caractères régionaux polymorphes dont certains aspects étaient assez différents de ceux 
que les autorités actuelles se plaisent à afficher comme « traditionnels » К 

Si le pouvoir, au Siam puis en Thaïlande, a réussi de l'intérieur à unifier et à 
uniformiser, pour mieux le domestiquer, ce bouddhisme que l'on appelle aujourd'hui 
«thaï», la modernité récente contribue au contraire, et de l'extérieur cette fois, à 
diversifier ses courants, en s'appuyant parfois sur des particularités anciennes. 

Je voudrais donner comme exemple de cette diversification allogène l'importation du 
Zen2 en Thaïlande afin d'examiner les conditions et les limites de ces contacts entre 
différentes traditions bouddhiques. L'importation du Zen que l'on peut répertorier avec 
certitude s'étend sur une période qui, sauf erreur, couvre maintenant un peu plus d'une 
soixantaine d'années. Elle a coïncidé avec l'apport d'autres éléments allogènes dans le 
bouddhisme thaï et, notamment, de ceux que l'on peut relier à l'émergence de la 
« modernité ». C'est précisément par rapport à ces facteurs « modernes », qui ont 
provoqué des réactions d'attirance ou de rejet dans ce pays, que je voudrais commencer 
par situer l'arrivée du Zen3. Je donnerai donc d'abord quelques exemples de rapports du 
bouddhisme thaï avec la modernité avant d'exposer l'initiation au Zen faite par 

1. François Bizot s'est intéressé à tout ce qui, dans les textes comme dans les rites, reste encore 
aujourd'hui témoin des courants anciens du bouddhisme. Je renvoie ici à ses travaux indiqués en 
bibliographie. 

2. J'emploierai généralement le terme « Zen » par fidélité à mes sources thaïes, alors même que 
souvent, elles font en fait référence au « Ch'an » chinois. Je reconnais que parler de « Zen » à propos de 
Huang-po peut heurter le spécialiste, mais je n'ai pas cru devoir imposer à mes sources une distinction 
qu'elles n'établissent pas, ou pas systématiquement. 

3. Je ne mentionnerai pas ici d'exemple des éléments importés qui me paraissent moins liés à la 
modernité comme, par exemple, la méthode de méditation dite « birmane » ou l'enseignement de 
l'Abhidhamma de cette même Birmanie. 
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Buddhadasa Bhikkhu et d'introduire un échantillon d'expressions subséquentes que je 
développerai ultérieurement. 

Le contexte de la modernité 

Tradition sino-japonaise ancienne qui prétend remonter directement au Buddha, le Zen 
visible aujourd'hui est curieusement arrivé en Thaïlande au XXe siècle dans les bagages de 
la modernité... occidentale. Pour mieux comprendre et relativiser l'appel au Zen d'une 
partie de l'élite bouddhiste thaïe dans ce contexte, il paraît utile de rappeler brièvement 
comment la modernité est venue au bouddhisme thaï et comment elle en modifie ses 
mouvements internes. 

La première manifestation de la modernité que l'on ne peut manquer de rappeler, 
c'est, depuis le XIXe siècle, l'exposition aux idées européennes de rationalité scientifique 
prétendument « objective » par rapport à la nature du monde, paradoxalement associée à 
une relative ou totale liberté de jugement subjectif pour ce qui touche la conduite 
individuelle à adopter dans la vie 4. 

Un moment déstabilisés par cette bourrasque idéologique, les apologètes bouddhistes 
thaïs du XIXe siècle ont vite trouvé la parade 5 : aucune religion n'est plus « scientifique » 
que le bouddhisme qui parle justement et uniquement de la loi naturelle (Dhamma) des 
choses (dhamma) telles qu'elles sont observables, et aucune religion ne prône plus que lui 
la liberté totale de jugement puisqu'une charte de libre pensée fut élaborée et léguée par le 
Buddha lui-même dans le Kesaputtiya Sutta (appelé en Thaïlande le Kâlâma Sutta)6. 
Voilà pour les principes théoriques et pour l'apologétique officielle à usage externe. En 
pratique toutefois, quand on est entre soi, les choses sont un peu plus compliquées et un 
peu moins absolues. 

C'est que tout le monde n'a ni la même certitude « scientifique » devant la question de 
la survie ou de la « re-naissance », par exemple, ni la même compréhension de la notion de 
liberté de jugement, en particulier devant des problèmes aussi différents que le 
communisme, la règle de vie des moines ou l'objet de la méditation. 

À l'origine des moments de controverse et de crise qui ont ponctué l'histoire du 
bouddhisme thaï de ces cinquante dernières années, il n'y a pas seulement des éléments 
explicables par le développement « interne » du bouddhisme lui-même, mais aussi des 
facteurs externes conjoncturellement liés à notre « modernité ». Ces facteurs externes - et 
occidentaux - n'ont pas simplement joué comme fauteurs de crises, mais également 
comme arguments pour une solution de ces crises, dans des directions d'ailleurs 
totalement opposées parfois. Je le rappellerai ici à partir des quelques exemples de crises 
déjà évoqués. 

4. Je n'entre pas ici dans le débat sur le commencement de la modernité en Occident qui, pour les 
uns, remonte au Moyen-âge, pour d'autres à la Renaissance, pour d'autres encore au xvine siècle. En 
Thaïlande, je ne pense pas que l'on puisse parler de réelle influence « moderne » sur le cours des idées 
avant le milieu du xixe siècle. 

5. Voir par exemple Alabaster, 1972, et l'ensemble des manuels d'enseignement de la doctrine 
destinés aux religieux qui ont été rédigés et diffusés à partir du deuxième tiers du xrxe siècle. 

6. Dans cet enseignement à des auditeurs troublés par la multiplicité des maîtres et des 
enseignements, le Buddha invite à se forger une opinion personnelle qui ne dépende ni de ce que l'on 
entend dire, ni de la tradition, ni de l'autorité des Écritures, ni de la simple logique ou inference, ni des 
apparences, ni des spéculations, ni de la vraisemblance, ni même de l'autorité de son propre maître. Cf. 
Woodward, 1979 : 171-172. 
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Modernité et « re-naissance » 
L'irruption de la modernité au XIXe siècle provoqua déjà une mise en question de 

l'image du monde et, partant, une mise en question des re-naissances dans les étages 
multiples d'un cosmos déjà menacé de désenchantement. Mais le problème fut réglé de 
manière jugée alors satisfaisante grâce au recours à l'exégèse bouddhique classique qui 
distingue d'un côté le langage « conventionnel » (sammutî), figuré ou anthropomorphique 
(puggalàdhitthàna), et de l'autre le langage ultime ou doctrinal (dhammâdhitthànà). On 
pouvait donc continuer à parler de « re-naissance » en langage anthropomorphique à la 
condition de savoir que c'était simplement une façon de dire, d'imaginer, d'illustrer, mais 
que c'était en dernière analyse trompeur, sinon faux, parce que cela ne rendait pas compte 
de la réalité ultime des choses dont la description devait être laissée aux spécialistes 
connaissant le langage doctrinal, celui de PAbhidhamma. 

Au XXe siècle, convaincu que le langage habituel dans lequel on expose les r
enaissances était un langage puéril, valable pour les « sots » mais difficile à « avaler » (sic) 
par un homme « moderne » du XXe siècle, un moine sino-thaï, Buddhadasa Bhikkhu 7, 
raviva la question et rénova l'exégèse classique pour lui permettre de concilier et les textes 
canoniques et les conceptions « modernes » de l'homme, seul dans un monde qui, pour lui, 
était complètement désenchanté : le seul concept de la « re-naissance » qui pouvait devenir 
immédiatement « utile » et « pratique » était celui de la re-naissance « psychologique », 
celui de « moments de vie » qui se succèdent tout au long de nos journées et nous font 
passer par de multiples états d'existence hic et nunc%. À l'intérêt pour la « re-naissance du 
ventre » maternel, il fallait substituer l'intérêt pour « re-naissance mentale ». Cette 
concession à une certaine modernité fut violemment prise à partie par les tenants de la 
« re-naissance » traditionnelle qui exploitèrent les arguments d'une autre modernité, celle 
des « savants » occidentaux et de leurs méthodes « modernes », pour prouver au contraire 
la réalité de la re-naissance « physique » 9 ! 

Modernité et communisme 

Cette bi-polarisation apologétique se retrouva dans le débat maintenant presque oublié 
qui fit rage autour du communisme de 1950 à 1980. La séduction de cette idéologie 
récente venait en partie de son efficacité supposée, aussi moderne qu'éclairée sur les 
ressorts secrets de l'histoire des hommes. La menace communiste provoqua deux types de 

7. Buddhadasa Bhikkhu (1906-1992) était natif de Chaiya, un canton de la province actuelle de 
Surat Thani situé à 600 km au sud de Bangkok. Il prit l'habit à vingt ans par tradition, mais resta religieux 
et fonda le monastère de Suan Mok - le Parc (suari) de la libération (mokkha) - près de Chaiya. Influencé 
par les lectures des bouddhistes occidentaux, par celles des bouddhistes modernistes de Ceylan puis par le 
Zen, il élabora, à partir de la seconde guerre mondiale, un complexe d'interprétations et d'expositions du 
bouddhisme qui fut et reste largement diffusé dans la classe moyenne urbanisée. Tout en restant 
prudemment désengagé de toute responsabilité administrative ou éducative, Buddhadasa Bhikkhu aura 
néanmoins marqué le siècle bouddhique thaï par l'originalité de sa prédication dont l'essentiel, du moins 
depuis les années 1950, a été transcrit et publié, ou diffusé sous forme de cassettes audio. Il est en 
Thaïlande le représentant le plus eminent de ce bouddhisme qu'on appelle justement « moderniste » parce 
qu'il tente une apologétique à partir et en vue de la modernité telle qu'elle se manifestait à la fin du XIXe 
et au début du XXe siècle. Voir : Gabaude 1988 ; 1990 ; 1994a ; Jackson, 1988. Le présent article évoque 
simplement un aspect de sa pensée et de son œuvre. 

8. Voir Gabaude, 1988, chap. IV, « Le langage classique : la Production conditionnée » : 175-241. 
9. Ils renvoyaient par exemple aux études de Ian Stevenson (à titre d'exemple, voir : Stevenson, 

1983), ou encore à R. Textor « devenu professeur à l'Université de Stanford grâce à un doctorat sur la 
survie en Thaïlande » ! (Jamnong Thongprasoet, 1974 : 38). 
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réactions chez les bonzes thaïs. Pour Kittivuddho Bhikkhu, qui appuyait vigoureusement 
la politique anticommuniste des gouvernements militaires, le communisme signifiait la fin 
du bouddhisme. En conséquence, justifié par la morale traditionnelle de l'intention de 
l'acte (kamma), il pouvait, en 1976, soutenir que «tuer les communistes n'est pas 
déméritoire » 10. 

Quant à Buddhadasa Bhikkhu, il a généralement fait preuve d'un peu plus de recul et 
de scepticisme par rapport aux idées que les pouvoirs en place avancent pour justifier leur 
politique. On le verra plus loin, dès 1938, au moment de la guerre sino-japonaise, il avait 
mis en question les liens établis par le Japon entre religion et guerre. Dès 1968, il avait 
dénoncé la justification « morale » avancée par le gouvernement des États-Unis à propos 
des bombardements sur le Vietnam du Nord11. Plus tard, à propos de la Thaïlande 
proprement dite, il vit dans le communisme un incendie de forêt dont il fallait se protéger 
en mettant le feu aux broussailles de son propre jardin, autrement dit en supprimant la 
corruption et les injustices du pays. Selon une autre de ses images, humide celle-là, le 
communisme était une simple vague qui ne marquerait pas profondément les plages de 
l'histoire 12. Mais surtout, en contraste conscient avec Kittivuddho, il proposait aux jeunes 
bouddhistes de tuer les communistes par « la doctrine de l'amour des autres » (latthi rak 
phu un) : « Unissons-nous pour tuer tous les communistes ! Unissons-nous pour répandre 
la doctrine de l'amour des autres. Quand l'amour surviendra, les communistes mourront 
d'eux-mêmes, sans qu'on ait besoin de les tuer » 13. On notera en passant que la notion 
d'amour est exploitée avec le terme du commun « rak », à la connotation négative parce 
que passionnelle aux yeux du bouddhiste qui préfère normalement les termes de mettà ou 
kàrunà. Buddhadasa emploie en fait ici un vocabulaire thaï... chrétien ! 

Modernité et vie ascétique 
Dans les années 1970, au moment même où beaucoup d'étudiants étaient accaparés 

par les problèmes politiques et sociaux au point d'aller bientôt pour un temps rejoindre les 
maquis communistes, naissait un mouvement également conscient des problèmes sociaux, 
également réformateur, également radical, mais qui était persuadé que la solution aux 
problèmes était religieuse et non pas politique. Le groupe, qui serait plus tard connu sous 
le nom de « Santi Asoke », s'agrégea autour d'un jeune bonze charismatique issu du 
monde des médias et du spectacle, Bodhirak 14. Inspiré initialement par Buddhadasa qu'il 
devait critiquer ensuite comme trop mou, Bodhirak mit sa fougue de néophyte à dénoncer 
les pratiques hétérodoxes des bonzes thaïs et à prôner un retour à la discipline et à l'ascèse 
originelles - ou prétendument originelles - du bouddhisme, en particulier au végétarisme. 
Son discours devint si insistant qu'il indisposa la majorité de ses confrères du Sangha 

10. Kittivuddho Bhikkhu, 1979. 
11. Buddhadasa, 1975a : 306-307. Voir Gabaude, 1988 : 76-77. 
12. «On m'a accusé d'avoir dit que si le communisme s'instaurait [ici], le bouddhisme pourrait 

persister. C'est exact et je le confirme. Le bouddhisme, en effet, n'est ni fragile ni cassant comme le verre, 
mais ferme et résistant à l'adversité [...]. Il est ferme parce qu'il est la loi de la nature ; il lui correspond ; 
il en a la justesse inaltérable. Que dix communismes viennent et ils s'anéantiront d'eux-mêmes, comme 
les vagues sur le rivage. » (Buddhadasa, 1981 : 168-169). 

13. Buddhadasa, 1979 : 42. 
14. Né d'un père chinois en 1934 sous le nom de Mongkhon Rakphong, Bodhirak avait étudié les 

arts plastiques et entrepris une carrière prometteuse d'animateur de télévision et d'auteur-compositeur. Il 
se fit ordonner moine {bhikkhu) en 1970. 
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thaï15. Après avoir quitté la congrégation16 Thammayut17 en 1973 pour entrer dans la 
congrégation Mahanikai 18, il crut possible de proclamer son « indépendance » par rapport 
à la hiérarchie bouddhiste 19 en 1975 et de quitter la congrégation Mahanikai pour celle de 
la liberté. 

De sa propre autorité, sans avoir l'ancienneté réglementaire suffisante, il se déclara 
ordinant, ce qui était effectivement indispensable pour la survie et le développement de 
son groupe. De plus, s'exprimant ici et là comme s'il avait atteint le degré extrême de la 
sainteté bouddhique, l'état ďarahant, il en concluait par exemple qu'il n'avait pas besoin 
de connaître le pâli pour comprendre et commenter les textes correctement. Ascète 
authentique, impatient de réformer les congrégations de bonzes thaïs, soucieux 
d'efficacité, adulé par des disciples humbles et travailleurs qui relayaient le message du 
Maître grâce à des publications nombreuses et régulières, Bodhirak fut certainement 
encouragé dans son entreprise par la conversion à son idéal du Colonel Chamlong 
Srimuang, « Monsieur Propre » local, qui allait bientôt devenir non seulement général 
mais aussi, en partie justement grâce à l'aide du mouvement Santi Asoke, Gouverneur de 
Bangkok20. Pourtant, le lien avoué entre le projet de réforme religieuse de Bodhirak et le 
projet de réforme politique de Chamlong fut sans doute fatal au premier : la hiérarchie 
religieuse ouvrit bientôt le dossier des manquements à la règle monastique, le Vinaya, et 
finit par l'empêcher, lui et ses disciples, de porter l'habit des moines du bouddhisme 
Theravàda. C'était en 1989. Le mouvement avait voulu se doter d'un bras politique, mais 

15. Les moines bouddhistes de Thaïlande comprennent trois « Sangha » (saňgha), ou Communautés 
de religieux (Khana song) : le Sangha thaï (Khana Song Thai) constitué sur la base du Canon et donc du 
Vinaya Theravàda, le Sangha vietnamien {Khana Song Yuan) et le Sangha chinois (Khana Song Jin) 
constitués sur la base du Canon et de la discipline du Mahâyâna. Ces « Sangha » et ces « congrégations » 
reposent donc sur une logique «religieuse » de filiation d'ordination et de règle monastique. Mais cette 
logique « religieuse » a été renforcée par la logique politique : l'État garde constamment un oeil sur les 
hiérarchies des trois Sangha par le biais des nominations aux grades hiérarchiques élevés, par celui de 
l'attribution des titres honorifiques et par les financements divers qui passent par le Département des 
religions du ministère de l'Éducation. Voir Ishii, 1986. 

16. Le Sangha thaï est subdivisée en deux nikàya ou « sectes » que je préfère appeler 
« congrégations », la congrégation Mahanikai et la congrégation Thammayut. Ce qui différencie, 
actuellement du moins, les congrégations du Sangha thaï est moins du domaine de la doctrine et de la 
discipline fondamentales que du domaine de la lignée d'ordination et de certaines observances, un peu 
comme, dans le catholicisme, une congrégation religieuse se distingue d'une autre par sa règle, 
éventuellement par certaines préférences doctrinales, mais non par son dogme. 

17. La congrégation Thammayut fut créée au XIXe siècle par le futur roi Mongkut alors qu'il était 
encore religieux. Il voulait par là réformer la communauté des moines, le Sangha, non seulement sur le 
plan disciplinaire mais également sur le plan doctrinal en favorisant une interprétation plus « rationaliste », 
sinon moderniste, des Écritures. Cette congrégation réformée, bien que numériquement très minoritaire 
dans le Sangha « thaï », bénéficie d'une aura auprès de la classe dirigeante en raison de sa rigueur 
disciplinaire affichée et de ses connexions royales. Voici les pourcentages des moines et novices 
Thammayut d'après les statistiques du Sangha «thaï» de 1997 : proportion des moines Thammayut en 
saison des pluies, 7,34 % ; proportion des moines Thammayut hors saison des pluies, 7,89 % ; proportion 
des novices Thammayut en saison des pluies, 9,4 % ; proportion des novices Thammayut hors saison des 
pluies, 11,66%. 

1 8. La congrégation Mahanikai constitue la majorité du Sangha « thaï », soit en gros 92 %. 
19. L'ensemble des bonzes est sous l'autorité d'un Conseil supérieur des Anciens (Mahathera- 

samakhom) nommé par le Patriarche (Sangharàja) et présidé par lui. C'est de cette autorité monastique 
que Bodhirak prétendait pouvoir s'affranchir. Selon la logique actuelle, c'était possible, mais à la 
condition de sortir de l'état de religieux du Theravàda. 

20. VoirMcCargo, 1997. 
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la politique avait eu raison de lui, faisant oublier aux observateurs pressés l'origine 
disciplinaire des débats21. Avec les années, le discours de Bodhirak s'est de plus en plus 
polarisé contre certains excès de la modernité, notamment ceux de la corruption politique, 
de l'argent-roi, de la surconsommation, et de la surexploitation des ressources naturelles, 
anticipant d'abord puis coïncidant finalement avec les préoccupations écologiques des 
nouvelles générations à qui il a fourni les éléments d'une charte bouddhique du respect de 
la nature et d'une règle de vie conforme à ce respect. 

Modernité et méditation 
C'est au contraire en essayant de mettre certains démons de la modernité dénoncés par 

Bodhirak au service du bouddhisme même que l'une des branches de l'École de 
méditation sur le dhammakâya, alias « Thammakai » 22, a connu ses heures de succès et, 
maintenant, d'épreuve. Cette École s'est d'abord constituée autour du monastère (Wat) de 
Pak Nam Phasi Jaroen, situé dans un faubourg de Thonburi-Bangkok, à partir de la 
technique de concentration (samâdhi) « découverte » par le Vénérable Sot Jandasaro 
(1885-1959) : le méditant, en se concentrant sur un point situé au-dessus de son nombril, 
doit visualiser une succession de « globes » {duang) représentant des « mondes » ou 
niveaux d'existence de plus en plus éthérés avant de parvenir finalement à contempler le 
dhammakâya sous la forme d'une image du Buddha assis en méditation23. Rappelons-le 
ici pour mémoire : cette École réexploitait une tradition locale qui avait été bien vivante en 
Asie du Sud-Est mais que l'orthodoxie née des réformes du XIXe siècle avait pratiquement 
occultée 24. Tant que la méthode - en thaï, le « savoir » {vijjâ) - resta confinée à un cercle 
relativement limité de pratiquants, il n'y eut aucun scandale. Mais, dans les années 1970, 
un petit groupe de disciples du Vénérable Sot essaima pour fonder un nouveau Centre, 
l'actuel Wat Phrathammakai situé à une quarantaine de kilomètres au nord de Bangkok, 
dans la province de Pathum Thani. Exploitant avec efficacité le lien entre méditation (côté 
tradition) et enrichissement (côté modernité), ce groupe a fini par devenir une véritable 
branche, la plus connue même et la plus influente, de cette École de méditation, occultant 
même, pour l'observateur superficiel, l'existence de l'autre branche, celle du monastère 
pourtant originel de Pak Nam à Bangkok et de sa fondation importante, le Wat Luang Pho 
Sot Thammakayaram, situé dans la province de Ratburi, à une centaine de kilomètres au 
sud-est de Bangkok. 

La branche de Pathum Thani mit en place un système élaboré de sessions de 
méditation et de collectes de dons que, en témoin de certaines de leurs réunions, je puis 
sommairement mais fidèlement résumer ainsi : « Méditez selon le Thammakai, et vous 
deviendrez riches ! ». Cette injonction, illustrée de témoignages de disciples à qui la 
recette avait extraordinairement réussi, était suivie d'un mezzo voce : « Vous pourrez alors 
offrir des dons d'autant plus méritoires au monastère ! ». Une partie des énormes sommes 
reçues servit à financer des achats de terrains, des édifices, des monuments, des statues, 
dont la valeur était rehaussée non seulement par les prodiges qui les accompagnaient, mais 
également par les campagnes médiatiques où le mouvement excellait. Une autre partie 
servit à créer ou à financer des sociétés-écrans, sources de revenus et de relations avec la 
classe dirigeante du pays. 

21. Cf. Heikkilâ-Horn, 1997 et le compte rendu de Gabaude, 1998. 
22. Pour une présentation générale de cette branche, voir : Apinya Fuengfusakul, 1993. 
23. Pour un résumé un peu plus élaboré en français, voir : Gabaude, 1988 : 324, n. 135. 
24. L'histoire de la place et des formes d'exploitation du dhammakâya en Asie du Sud-Est reste à 

faire. Je renvoie ici simplement à Cœdès, 1956 et Bizot, 1992 : 293-300. 
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Peut-être grisés par leur succès auprès des élites estudiantines et en col blanc ainsi que 
par le fantasme de créer un mouvement mondial à la pointe du progrès, les bonzes 
responsables de la branche en question se mirent à dogmatiser, en quelque sorte, à partir 
de leurs visions, sur la nature du nibbàna ou du Buddha en des termes qui ne cadraient pas 
forcément avec l'orthodoxie Theravâda. Bref, prodiges un peu surfaits, placements 
financiers douteux, affirmations doctrinales hétérodoxes, tout cela fit un cocktail que la 
presse découvrit, exposa et dénonça vigoureusement à partir de 1998, forçant le 
gouvernement civil et la hiérarchie religieuse à intervenir volens nolens, sans que, en cette 
fin de l'an 2000, aucune condamnation n'ait réellement pu aboutir. Il n'en reste pas moins 
que la réputation de cette branche du mouvement Thammakai est ironiquement tombée 
victime de ces médias modernes dont elle avait su pourtant jouer si efficacement jusque-là. 

Modernité et tradition locale 

On le voit, la modernité a été comme un feu qui a fait monter la température des 
débats intérieurs au bouddhisme thaï, qu'il s'agissse de l'interprétation des textes (à 
propos de la re-naissance), de l'engagement politique (à propos du communisme), de 
l'engagement religieux (à propos de Santi Asoke) ou du rapport entre ce qu'on appellerait 
ailleurs « contemplation et action ». Pourtant, dans tous ces exemples, la solution aux 
problèmes était recherchée au fond même de la tradition bouddhique locale. Récapitulons 
par un tableau : 

Problème Solutions proposées 

Image du monde Autorités religieuses du XIXe siècle : appel à la théorie d'inter
prétation classique selon les deux langages : les langages anthropo- 
morphique (puggalàdhitthâna) et doctrinal (dhammàdhitthâna). Les 
deux langages sont valides dans leur ordre respectif. 
Buddhadasa Bhikkhu : appel à la théorie classique des deux 
langages radicalisée : l'image du monde devient une image mentale. 
La seule re-naissance qui importe, c'est la re-naissance psycho
logique hic et nunc. 

Communisme Kittivuddho : appel à la casuistique classique (et militariste) du 
karma : « Tuer un communiste n'est pas déméritoire ». 
Buddhadasa : appel à l'esprit du bouddhisme reformulé : il faut tuer 
les communistes par l'amour. 

Environnement Bodhirak : appel à la règle des moines : le retour à l'ascèse 
originelle est le meilleur moyen de régler les problèmes de la 
société d'aujourd'hui. 

Vie professionnelle Mouvement Thammakai : appel à une technique de Concentration : 
pratiquer la Concentration sur le dhammakâya puis exercer la vertu 
du don est le meilleur moyen non seulement d'être bouddhiste 
aujourd'hui, mais aussi de réussir professionnellement. 

La réactivation de la tradition, ou plus exactement d'un aspect de la tradition, pour 
répondre à une situation critique est un phénomène bien connu et somme toute normal de 
l'histoire des religions. Dans notre cas, les appels au retour en arrière ne se sont pas tous 
soldés par des réussites. Le bilan que l'on pourrait tracer des exemples précédemment 
évoqués est en effet mitigé : 
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Au XIXe siècle, la réactivation de l'exégèse classique pour l'interprétation des re
naissances et des états d'existence a été un succès si l'on considère que les manuels qui 
l'exposent ont été généralisés dans tout le pays depuis une centaine d'années. Toutefois, 
Buddhadasa trouva que c'était insuffisant et se crut obligé d'accentuer le processus de 
démythologisation au risque de passer, un moment, pour communiste. En fait, aujourd'hui 
encore, le pouvoir évocateur de la cosmologie traditionnelle est toujours présent dans les 
croyances et dans la prédication. L'enseignement homilétique de la fin du XXe siècle reste 
donc, le plus souvent, en deçà des affirmations relativement modernistes des autorités 
religieuses - Thammayut - du XIXe et du début du XXe siècles. 

Les prises de position divergentes par rapport au communisme peuvent aujourd'hui 
satisfaire les deux partis qui s'opposèrent alors : ceux qui justifiaient la lutte armée contre 
ce mouvement peuvent dire que c'est grâce à eux que les communistes ont été vaincus ; 
ceux qui soutenaient au contraire que, de toute façon, le communisme ne serait qu'un 
moment de l'histoire ont vu, plus vite que prévu d'ailleurs, cette histoire leur donner 
raison. 

La réforme, proposée par Bodhirak, d'une vie religieuse plus pure - et d'une vie civile 
fort calquée sur la première - est maintenant limitée à son groupe, expulsé du courant 
majoritaire du bouddhisme thaï et marginalisé sans doute définitivement. 

Quant aux grandes ambitions de la branche Thammakai de Pathum Thani, elles sont 
également fort compromises par les différentes poursuites judiciaires en cours. 

Le recours à des traditions locales n'est finalement pas une garantie de succès pour 
répondre aux provocations de la modernité d'une manière acceptable par la société dans 
son ensemble, d'autant que la tradition du Theravàda ne favorise guère le renouvellement 
de la pensée puisqu'elle repose sur une idéologie de conservation et de maintien de ce qui 
s'est toujours dit et fait25. Qu'en est-il du recours à une tradition étrangère ? 

L'appel de Buddhadasa à une tradition étrangère : le Zen 

Le Zen avant Buddhadasa 

Je me place donc ici dans la perspective où une partie des représentants du 
bouddhisme Theravàda en Thaïlande fait appel au Ch'an ou au Zen pour rationaliser sa 
propre tradition religieuse. Mais, posons-le dès le départ : au sens strict de Ch'an ou de 
Zen « sectaire » et constitué en congrégations (nikâya) ou en monastères séparés, il n'y 
a évidemment pas de véritable « Zen » en Thaïlande. Il ne s'est jamais agi que d'appel 
doctrinal, théorique, pour ne pas dire «romantique». Quand j'ai posé la question de 
l'origine du Zen dans ce pays à M. Peng-hua Sae Heng, un des rares lettrés chinois de 
Bangkok qui ait étudié le bouddhisme chinois dans le texte, il a été abrupt : « II n'y a 
pas de secte du Zen en Thaïlande. Pas du tout. L'Association bouddhiste sino-thaïe 
par exemple, c'est la secte de la Terre Pure. Le Wat Pho Maen où se trouve le 
Patriarche chinois, c'est le Mantrayàna. [...] Buddhadasa a traduit Wei-lang26 et 

25. Voir Gabaude, 1996b. 
26. Wei-lang (638-713) -ou, selon la transcription choisie du chinois, « Houei-neng », «Huei- 

neng », « Hui-neng » - passe pour être le sixième patriarche de l'École du Dhyàna ou Ch'an. Son 
enseignement relatif à la possibilité de parvenir à l'Éveil subitement, par la soudaine réalisation de la 
pureté originelle de son esprit, fut, semble-t-il, radicalise après sa mort, accentuant la division de l'École 
du Dhyàna en deux branches, l'École dite « du Nord » prônant une obtention classique, dite « graduelle », 
de l'Éveil grâce à des exercices ascétiques et mentaux, et l'École dite « du Sud », prônant une obtention 
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Huang-po 27 à partir des traductions anglaises, non à partir du chinois. De l'anglais traduit 
du chinois, Buddhadasa a lui-même traduit en thaï, si bien qu'on s'est trouvé très loin [de 
l'original]. »28. Et à une question sur l'éventualité d'un groupe Ch'an/Zen de Thaïs qui se 
réunirait pour pratiquer la méditation za-zen, M. Peng-hua répondit : « II n'y en a pas. 
Parmi les gros richards ou ceux qui ont fait beaucoup d'études, personne n'accepterait de 
s'asseoir à pratiquer la concentration selon le Ch'an. Ce qui leur plaît, c'est de jouer aux 
cartes, de courir les filles ou de boire ! Quand je leur fais un exposé, je les regarde : ils ne 
sont pas intéressés. Alors, j'arrête parce que ce serait aussi dangereux qu'un poison. Ça 
leur ferait haïr encore plus la religion puisque ça ne leur plairait pas. »29 

La seule référence à une pénétration du bouddhisme Zen en Thaïlande au xixe siècle 
ou au début du XXe vient du témoignage indirect donné par M. Thira Wongphophra, alias 
Thirathat, dans une interview dont la première édition remonte à 1993 30 et dont une 
version plus complète vient juste d'être publiée31. Selon ce témoin de l'histoire de la 
communauté chinoise de Bangkok, des bonzes chinois de l'école Zen seraient venus en 
Thaïlande à la fin du XIXe siècle ou au début du XXe 32 pour transmettre leur enseignement. 
M. Thira dit avoir des sources certaines certifiant l'arrivée de trois moines : « Trois moines 
Zen étaient venus de Chine. Je n'ai pas trouvé le nom du premier, simplement quelques 
preuves. Une fois arrivés, ils avaient décidé que s'ils pouvaient enseigner, ils 
enseigneraient et que s'ils ne pouvaient pas, ils mourraient ici, sans retourner en Chine. »33 

« subite » de l'Éveil. Pour la mise en situation historique de Wei-lang/Hui-neng et une présentation du 
sutra traduit par Buddhadasa, voir Dumoulin, 1988 : 123-154. Pour un exposé historique et critique de 
l'apologétique Zen, voir Faure, 1989, 1991, 1993. 

27. En stricte rigueur de termes, « Huang Po », « Houang-po » ou « Huang-po » - selon la 
transcription choisie - est le nom de la montagne où vivait le Maître Zen « Hsi-yun » ou « Hsi-yiian », en 
japonais « Ôbaku Kiun », décédé en 850. Ici, nous suivrons l'usage de Blofeld-Buddhadasa en parlant 
simplement de « Huang-po ». 

28. Interview du 18 mars 1992. Cet avis sévère ne coïncide pas avec celui de Thira Wongphophra 
qui a participé justement à la vérification de la traduction de L 'enseignement de Huang-po et qui la 
trouve, ma foi, fort satisfaisante. Pour vérifier et polir la traduction de cet ouvrage, Buddhadasa s'était fait 
aider par des bouddhistes chinois de Bangkok, dont M. Thira Wongphophra qui raconte : « Après [le 
Sutra de] Wei-lang, Buddhadasa traduisit L'enseignement de Huang-po. Une fois sa traduction finie, 
quand il vint instruire les juges [à Bangkok], il apporta sa version au docteur Tan Mo Siang. On la vérifia 
mot à mot pendant un mois entier de dix heures du soir à une heure du matin. Nous étions trois : le 
docteur Tan Mo Siang, le Vénérable Buddhadasa et moi-même. [...] Le docteur Tan Mo Siang lisait [le 
texte original en chinois] et traduisait [en thaï], le Vénérable comparait avec [sa propre traduction de The 
Teaching oj] Huang Po et l'on fit une excellente traduction, très proche du chinois. En un peu plus d'un 
mois, c'était fini. Le jour, Buddhadasa instruisait les juges ; la nuit, il venait au Wat Pathumkhongkha. 
C'est la vérité, mais à l'époque, on ne mentionna pas le docteur Tan Mo Siang. C'est seulement lorsque 
j'en fis moi-même une édition que je l'évoquai. Quant au texte original, c'était le prince Subhasawat 
Sawasdiwat qui l'avait donné au Vénérable [Buddhadasa]. Puis le Docteur Tan Mo Siang l'avait traduit 
oralement au Vénérable. Mais ce dernier avait parfois des doutes. Je glosais pour donner des explications 
supplémentaires et Buddhadasa me disait : "Comment le savez-vous ?" Et moi de dire : "Mon père m'a 
expliqué ça de 9 ans [à] 12 ans. Mais c'était une connaissance de perroquet. J'avais mémorisé des 
formules protectrices contre les esprits, comme les adultes me les avaient enseignées." » (Thira 
Wongphophra, 2000 : 1). 

29. Interview du 18 mars 1992. 
30. Thirathat, 1993. 
31. Thirathat, 2000. 
32. M. Thirathat fait allusion à « la fin du règne du roi Chulalongkorn » décédé en 1910. 
33. Thirathat, 2000 : 1. 
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D'après notre auteur, ces moines ne sont pas morts tout à fait naturellement : ils se 
sont laissé mourir en posture de méditation parce qu'ils ne pouvaient faire entendre leur 
message. Voici d'abord le témoignage sur le premier « missionnaire » Zen chinois : 

« L'un alla méditer dans la grotte Khao Noi [dans le district] de Tha Muang, dans la 
province de Kanjanaburi 34, et s'y dessécha. Ma sœur aînée l'avait vu quand elle avait 9 
ans. La pluie n'était pas tombée depuis 3 ou 4 ans et les villageois attribuaient au 
« Vénérable Sec » de la grotte le fait qu'il ne pleuvait pas. Il le mirent sur le bûcher [pour 
l'incinérer]. Or le cadavre n'était pas décomposé car les [moines] Zen sont doués pour 
cela. Ils ont des sutras qui expliquent comment faire, mais nous n'avons pas osé les 
traduire de peur que certains ne se suicident. » 35 

II se trouve que ce « Vénérable Sec » est bien connu dans la province de Kanjanaburi 
où sa retraite est devenue le siège d'un riche monastère du Sangha vietnamien. Mais les 
avis sont partagés sur son origine, chinoise pour les uns, vietnamienne pour d'autres. 
Selon un article relativement récent de Sunisa Wongram 36, il répondait au nom de « Krang 
Ngeng» et serait venu de Chine sous le règne de Chulalongkorn (donc entre 1868 et 
1910). Toutefois, il n'y est pas présenté explicitement comme un bonze de la secte 
Ch'an/Zen, simplement comme un bonze du Sangha chinois et donc du Mahàyâna. 
Pourtant, on retrouve effectivement le Ch'an par le biais du terme «jhâna » puisqu'on 
nous le présente comme réputé pour entrer en «jhâna » (= Ch'an), terme désignant 
habituellement en Thaïlande une extase méditative ou, pour employer le jargon technique 
reçu, une « absorption ». C'est même en vertu de cette réputation que le roi Chulalongkorn 
l'aurait invité au palais royal de Bangkok. La déclaration sommaire de M. Thira 
Wongphophra pourrait laisser penser qu'il entra dans la grotte une seule fois pour y 
mourir. Il n'en est rien. Il y arriva en pratiquant l'itinérance (thudong)37 mais, selon un 
scheme fréquent, s'y établit durablement en fondant d'abord un « samnak », c'est-à-dire 
un Centre qui n'avait pas encore le statut de monastère («Wat») reconnu par 
l'administration religieuse et civile. Il y vécut des dizaines d'années et y mourut « il y a un 
peu plus de 50 ans », ce qui porterait son décès aux années 1930 si la date de rédaction de 
l'article correspond à sa date de publication (1991). Notre article donne également une 
version différente de l'incinération : le Vénérable aurait effectivement été incinéré, mais 
c'est au contraire à son incinération que l'on attribua la sécheresse dramatique qui suivit. 
La parade -il y a toujours une parade - consista à mettre une statue du Vénérable à 
l'endroit précis où il s'était laissé mourir et dessécher. L'auteur de l'article suggère qu'il 
est peu vraisemblable que le Vénérable - qui était naturellement plein de bonté - ait pu 
causer tant de tracas aux gens de l'endroit après sa mort, mais que la sécheresse était plutôt 
due à leur propre karma. 

Selon une autre source, le « Vénérable Sec » aurait été d'origine vietnamienne38. 
Pour le deuxième « missionnaire » qui mourut également dans une grotte de la 

province de Kanjanaburi, M. Thira ne donne pas le nom de la grotte mais, en revanche, 
fournit le nom du moine : « Le Vénérable Kuang Pho vivait dans une grotte de 

34. Province dont le chef-lieu est situé à 130 km au nord-ouest de Bangkok. 
35. Thirathat, 2000 : 1. 
36. Sunisa Wongram, 1991. Le passage concernant notre moine se trouve aux pages 83-84. 
37. Le terme thai « thudong » vient de dhutaňga, « moyen de purification » ou ascèse choisie 

librement en plus des observances imposées par la règle et pratiquée habituellement pendant une période 
déterminée. Le Visuddhimagga en codifie treize sortes. Par « itinérance », je récapitule les principales 
pratiques ascétiques choisies par certains bonzes thaïs pendant la saison sèche : dormir en forêt ou sous 
un arbre et jamais deux fois de suite au même endroit. 

38. Manot Thanomsap, 1990 : 29. 
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Kanjanaburi. Un bonze pratiquant l'itinérance (thudong) me raconta qu'il avait pénétré 
chez les Karen [de cette province]. L'un d'entre eux, qui parlait thaï, lui dit qu'il y avait 
une grotte étonnante où quelqu'un était mort assis. Le cadavre était sec. Le bonze se 
demandait comment "entrer [dans la grotte] sans sortir" était possible (dans le Zen, il y a 
l'expression "cimetière Zen" ; "entrer sans sortir" désigne la volonté d'entrer [dans une 
grotte] pour y mourir). Le bonze itinérant demanda alors au Karen de le conduire jusqu'à 
la grotte. Il prit des photos du Vénérable Kuang Pho. Le cadavre desséché était en position 
assise, si bien qu'on pouvait penser que c'était une statue. C'était quasiment 
incroyable. » 39 

Le témoignage sur le troisième missionnaire Zen émane d'un membre de la famille 
royale dont M. Thira a oublié le nom : « Son père naviguait du côté de Samut Prakan40, 
tirait les oiseaux et péchait. À la longue vue, il aperçut au loin un bonze assis et immobile. 
Le prince revint cinq jours plus tard et vit le bonze toujours assis. Il s'arrêta pour voir et se 
renseigner : c'était un bonze qui venait de Chine et qui avait décidé de quitter ce monde 
parce que, venu enseigner le Dharma en Thaïlande, il s'apercevait que c'était impossible à 
cause de la langue. Ce prince invita alors le vénérable à aller à Bangkok en lui disant qu'il 
l'aiderait à transmettre le Dharma. Mais au bout de moins de deux semaines, le vénérable 
dit qu'il voulait retourner là d'où il venait. Peu de temps après, il mourut. »41 

Je n'ai pas pu jusqu'à présent confirmer ou infirmer les déclarations de M. Thira, qui 
manifestent d'une part l'incapacité qu'auraient eue les moines chinois de l'école du Zen à 
s'implanter en Thaïlande autrement que sous forme de cadavre desséché et, d'autre part, la 
persistance de la mort volontaire par inanition, de la mort « ritualisée » 42, phénomène 
récurrent dans l'histoire du bouddhisme indien et sino-japonais43 mais qui n'est pas 
inconnu en Asie du Sud-Est44. 

À côté de ces tentatives avortées d'importation du Zen en Thaïlande par des moines, 
l'enseignement populaire du Zen a dû persister un moment chez certains des premiers 
immigrants si l'on en croit le témoignage du même Thira qui raconte ainsi un dialogue 
avec Buddhadasa : «"Le Sùtra de Wei lang que vous avez traduit, mon père45 me l'a 
enseigné dès l'âge de 8-9 ans". Buddhadasa fut très étonné : "À 8-9 ans ? Et comment 
Г enseignait-il ?" Je lui récitai par cœur des vers : "Le corps est l'arbre de l'Éveil ; le cœur 
est un miroir limpide...". Il me demanda alors : "Comment cela est-il possible ? La 
Thaïlande connaît le Zen depuis ce temps-là ?". Je dis : "Oui ! C'est même venu avant 
mon père. Mais les maîtres qui étaient venus ne pouvaient enseigner, incapables qu'ils 
étaient de traduire en thaï puisqu'ils ne parlaient que le mandarin". »46 Quant aux laïcs qui 

39. Thirathat, 2000 : 1. 
40. Province jouxtant celle de Bangkok et située sur les deux rives de l'embouchure du fleuve Jao 

Phraya. 
41. Thirathat, 2000 : 1. 
42. J'emprunte le terme « ritualisé » à Bernard Faure (1991 : 179-208). Voir également Faure, 1994 : 

65-84. 
43. Voir Demiéville, 1965. 
44. En Thaïlande, on conserve et vénère au moins une cinquantaine de corps desséchés ou 

embaumés, en majorité des religieux. Dans la plupart des cas, il s'agit ici de cadavres - normalement 
couchés - qui ont séché sans se décomposer et que l'on n'a pas osé incinérer. Depuis quelque temps, 
toutefois, on observe la tendance de certains monastères à conserver par des moyens chimiques le corps 
du saint local dans une châsse en verre afin de conserver une source continue de revenu que l'incinération 
ferait malencontreusement partir en fumée. 

45. Le texte porte « tia », littéralement « grand-père », mais un autre texte du même auteur montre 
que Thira Wongphophra désigne ainsi son propre père. Voir Thira Wongphophra, 1999 : 142-143. 

46. Thirathat, 2000 : 1. 
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possédaient des textes chinois du Zen, ils ne voulurent ni ne purent les traduire : « [...] 
mon père avait étudié le Zen de la branche des laïcs en Chine. Une fois en Thaïlande, il ne 
put traduire les livres qu'il avait apportés parce que ces livres étaient trop forts 
{rungraeng). La situation générale ne permettait pas de les recevoir. »47 

Par « trop fort », M. Thira veut d'abord signifier que les textes du Zen étaient trop 
subversifs pour être acceptés par la société thaïe de l'époque comme il le précise plus 
loin : « Presque toutes les assertions du Zen - veuillez me pardonner - cassent la baraque. 
Elles critiquent les rituels trop superstitieux, les pratiques incorrectes du dharma. »48 À ces 
raisons, il faut sans doute ajouter les sentiments antichinois qui ont fleuri régulièrement en 
Thaïlande et qui ont conduit les Chinois à garder un profil bas pour mieux se fondre avec 
le succès que l'on sait dans le tissu social : Sathian Phothinantha, un jeune bouddhiste 
chinois particulièrement brillant et mort prématurément49, approuvait cette réserve parce 
que le Zen « était encore considéré comme étranger ; c'était venu dans une société 
étrangère et ne pouvait en sortir. Il fallait attendre le moment. » 50 De son côté, un autre 
Chinois de Bangkok, le docteur Tan Mo Siang, avec qui Buddhadasa traduira 
L'enseignement de Huang Po, est singularisé parce qu'il parlait sur toutes les radios et 
disait : « Nous sommes en Thaïlande. Nous devons en premier lieu respecter le roi de 
Thaïlande ; en second lieu, nous devons nourrir les bonzes et les novices. »51 

Ces réflexions nous amènent au débat sur le boudhisme chinois et sur son absence 
d'influence sur le bouddhisme thaï malgré l'importance démographique relative des 
Chinois. Kenneth Landon suggérait que cela pouvait venir de l'origine modeste des 
immigrants chinois qui, à leur arrivée tout au moins, occupaient des postes serviles peu 
propices à une influence religieuse ou philosophique52. Ce n'est sans doute pas faux, mais 
il faut ici compléter le témoignage un peu abrupt de M. Peng-hua, élevé loin de tout 
enseignement bouddhiste, qui confirme l'hypothèse de Kenneth Landon, par celui de M. 
Thira Wongphophra que son père initia au contraire dès le plus jeune âge aux principes 
d'un Zen « laïc » et «populaire »53. Pour expliquer le profil bas des bouddhistes chinois, 
Thira insiste plutôt sur le souci qu'avait la communauté chinoise de ne pas se faire 
remarquer afin de ne pas donner prise aux critiques promptes à surgir à la moindre crise 
socio-politique. Dans ses interviews et ses écrits, revient souvent l'idée qu'il fallait 
attendre, que le moment n'était pas encore arrivé. 

Mais pour avoir une vue complète de la place du milieu chinois dans le bouddhisme 
thaï, il faut compléter la prudence des immigrés tournés sur leur passé par le dynamisme 
de ceux qui ont résolument emprunté la culture de leur pays d'adoption, autrement dit des 

47. Thirathat, 2000 : 1. 
48. Thirathat, 2000 : 2. 
49. Sathian Phothinantha (1929-1966) fut un membre très actif de la communauté bouddhiste 

chinoise de Bangkok et enseigna l'histoire du bouddhisme et le bouddhisme Mahàyâna à l'université 
bouddhique Mahamakut. Il s'intéressait beaucoup à l'enseignement de Buddhadasa et intervint plutôt en 
sa faveur dans le débat relatif à l'Abhidhamma provoqué par les propos incendiaires du Maître de Suan 
Mok. Ce dernier lui demanda en vain de traduire en thaï L 'enseignement de Huang-po à partir du texte 
chinois. En revanche, Sathian Phothinantha traduisit le Vimalaklrtinirdesa (publié en 1963) et le 
Vajraprajnâpâramitàsutra ou « Sutra de Diamant » (publié en 1956). Il mourut sans avoir pu mener à 
bien son projet de traduire la totalité du Sutra de la Grande vertu de sagesse {Mahâprajnâpâramità- 
sutra). Voir Sathian Phothinantha, 1983 ; Thira Wongphophra, 1999 : 114-126. 

50. Thirathat, 2000 : 1. 
51. Thirathat, 2000 : 2. 
52. Landon, 1968:215-216. 
53. Voir le chap. 9 de Thira Wongphophra, 1999 : 141-154, intitulé « Un maître Zen (Ch'an) vient 

en Thaïlande : à 28 ans, il enseigne son fils (1928) ». 
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Chinois et fils de Chinois qui sont devenus des moines membres des congrégations thaïes. 
Ceux-là n'ont peut-être pas eu d'influence sur le bouddhisme thaï en tant que bouddhistes 
du Mahàyàna, en revanche, ils ont eu une grosse influence sur l'histoire des idées dans le 
bouddhisme thaï Theravâda contemporain où, sans eux, beaucoup de débats n'existeraient 
pas, ou pas sous la même forme 54. 

Les limites sociologiques de notre objet étant posées, venons-en aux limites livresques. 
En dehors du témoignage récent de M. Thira Wongphophra qui laisse place à 

beaucoup d'incertitudes dès qu'on peut le comparer à d'autres témoignages portant sur la 
même époque, je n'ai pas su trouver, dans les publications en thaï, d'attestation significative 
relative au Ch'an ou au Zen avant l'article que Buddhadasa publia en 1942 55. On avait 
certes publié des notes comparatives du roi Chulalongkorn (Rama V) sur les bouddhismes 
Hïnayâna et Mahâyâna, mais elle ne contenaient rien de spécial sur le Zen56. En 1936, la 
revue Buddhasâsanâ de Buddhadasa et de son frère Dhammadasa publia un article de 6 
pages intitulé « Le bouddhisme au Japon » qui en constituait une présentation générale où 
le terme « Zen » ne figurait pas 57. La même année, la même revue publiait un article 
intitulé « Le bouddhisme en Chine » qui présentait un survol aussi bien de l'histoire du 
bouddhisme dans ce pays que de sa situation présente. Mais le Ch'an n'y était mentionné 
que dans Г enumeration des dix «Écoles» {samnak rian)5&. En 1938, la revue 
Buddhasâsanâ publiait un second article intitulé « Le bouddhisme au Japon », traduction 
en thaï d'un article en hindi qui avait été envoyée par « Un sàmanera thaï de Sarnath »59. Il 
décrivait le bouddhisme au Japon sans nommer non plus l'École du Zen60. En 1941, la 
même revue publiait encore un article de Tetsujiro Inoue intitulé « Le bouddhisme et le 
Japon »61 dans lequel le terme «Zen » apparaît à propos du Bushido pour signaler que 
cette dernière doctrine «a sans aucun doute été fortement influencée par le Zen». Le 
traducteur éprouvait le besoin d'ajouter la note suivante : « Zen correspond au pâli jhâna. 
Il s'agit d'une École extrêmement importante du bouddhisme japonais. On dit qu'elle s'est 
transmise véritablement par la pratique sans dépendre des Écritures comme les autres 
branches du bouddhisme. »62 

II semble donc qu'avant Buddhadasa Bhikkhu l'information écrite sur le Ch'an et le 
Zen ait été très sommaire en Thaïlande. Il y a donc bien été l'initiateur à ces courants 
étrangers, en un parcours dont nous allons retracer maintenant les linéaments63. 

Buddhadasa Bhikkhu64 commença à s'ouvrir aux bouddhismes « étrangers » à partir 
du moment où il poursuivit ses études religieuses à Bangkok. Là, comme après son retour 
définitif à Chaiya en 1932, il lut notamment les revues bouddhistes suivantes : The British 
Buddhist (de la Maha Bodhi Society), Buddhism in England (de la Buddhist Lodge) et 
Young East. C'est par l'intermédiaire de ces revues qu'il dut avoir son premier contact 

54. Gabaude, 1987. 
55. Buddhadasa, 1959. 
56. Rama V (Chulalongkorn), 1928. 
57. Fonthong Saengsingkaeo, 1936. 
58. JanYun-shan, 1937. 
59. Sans aucun doute Karuna Kusalasaya : « While at Samath [...] I used to write articles on news 

concerning Buddhism in India and other countries and sent them for publication in "Dharmacakshu", 
journal of the [Thammayut] Buddhist Academy as well as in "Buddhasâsanâ" a tri-monthly periodical run 
by the Dhammadana Association [...]. » (Karuna Kusalasaya, 1998 : 91-92). 

60. Rahula Sangkrityâyana, 1938. 
61. Inoue Tetsujiro, 1941. La revue note « Inouye ». 
62. Inoue Tetsujiro, 1941 : 119. 
63. Quelques éléments épars ont déjà été donnés dans Gabaude, 1988 et 1994b. 
64. Voir supra, note 7. Pour un développement de ce paragraphe, voir Gabaude, 1988 : 13-53. 



402 Louis Gabaude 

avec le bouddhisme Zen65. Toutefois, ce qui devait finir par se concrétiser dans une 
publication fut la relation qu'il noua avec M. Wong Latphli, alias Praya Latphli 
Thammaprakhan, à partir du moment où celui-ci lui rendit visite en compagnie du jeune 
Sanya Thammasak66, futur recteur de l'université Thammasat et futur Premier ministre. 
Wong Latphli (1894-1968), Président de la Cour suprême et futur ministre de la Justice, 
était alors une figure de Bangkok. Ses études de droit en Angleterre, commencées dès 
1913, l'avait familiarisé non seulement avec le bouddhisme européen, mais également 
avec le bouddhisme Zen grâce aux traductions publiées là-bas. Dans les années 1930, il 
prêta des livres en anglais à Buddhadasa - notamment les Essays in Zen Buddhism de 
D. T. Suzuki67 -et, vers 1937, lui apporta un «brouillon» de la traduction du Sutra de 
Wei-lang [Huei-neng] 68 que Buddhadasa révisa, compléta puis publia en 1947 69. Cette 
traduction fut republiée pour l'incinération de M. Wong Latphli70. Ainsi, Buddhadasa, qui, 
à la fin des années 1920, avait connu le bouddhisme moderniste du Cinghalais 
Dharmapala grâce à la revue de la Mahabodhi Society de Sarnath en Inde, faisait-il 
connaissance, à la fin des années 1930, avec le bouddhisme Ch'an et Zen, mais grâce à 
l'élite intellectuelle du Siam formée en Occident. Ô paradoxe ! L'Extrême-Asie arrivait 
maintenant de Londres et la tradition chinoise filtrait de la modernité ! 

L 'ombre du Soleil levant 

Dix ans séparent donc la remise du « brouillon » du Sutra de Wei-lang de la 
publication de sa traduction. Dix ans, dont six de guerre mondiale et près de quatre 
d'occupation japonaise71. On peut se demander si l'intérêt de Buddhadasa pour le Zen fut 
directement influencé par la présence japonaise au Siam pendant cette période. 

Alors que les deux pays avaient déjà une longue histoire de contacts diplomatiques, 
commerciaux et culturels72, je n'ai pas encore découvert de trace marquante d'une 
quelconque influence du bouddhisme japonais, Mahâyàna ou Zen, sur le bouddhisme thaï 
avant celle qui nous occupe. Pourtant, dans cette première moitié du XXe siècle en 
particulier, la présence japonaise ne pouvait échapper au Siamois moyen : une première 

65. C'est son frère Dhammadasa qui était abonné. Ce dernier m'en communiqua la liste dans une 
lettre du 9 mai 1983. La revue The Eastern Buddhist, où D. T. Suzuki publiait nombre de ses essais, n'y 
est toutefois pas mentionnée. 

66. Sanya Thammasak rapporte de son côté que Wong Latphli rat le premier à lui donner des livres 
« sérieux » à lire, tels que ceux de Krishnamurti et Suzuki (Sanya Thammasak, 1968). 

67. Jusqu'à présent, je n'ai trouvé aucun attestation permettant d'affirmer que Buddhadasa a eu 
connaissance dès sa parution en 1938 de Zen Buddhism and its influence on Japanese culture - première 
version de Zen and Japanese culture - de Suzuki. Zen and Japanese culture a été traduit en thaï, mais 
beaucoup plus tard et pas par Buddhadasa, et publié seulement en 1975 et 1976 (Suzuki 1975 & 1976). 

68. Les premières éditions de la traduction en anglais par Wong Mou-lam s'intitulaient Sutra de Wei 
Lang. À partir de 1966, elle fut appelée Sutra de Hui Neng. 

69. Je tiens de Dhammadasa les précisions suivantes : « Praya Latphli Thammaprakhan était 
président de la Cour d'appel. Il avait étudié le bouddhisme surtout d'après les publications anglaises [...]. 
Il confia à Buddhadasa son brouillon [de la traduction du Sutra] de Wei-lang pour qu'il le corrigeât. » 
(lettre de Dhammadasa du 5/10/1978). Si la date (1937) est exacte, M. Wong Latphli avait dû utiliser la 
première édition publiée à Shanghai en 1930, dont Christmas Humphreys publia ensuite une révision à 
Londres en 1940. L'édition thaïe de 1947 se fondera en fait sur cette deuxième édition. 

70. Voir Wong Latphli, 1968. 
71. Du 8 décembre 1941 jusqu'en août 1945. 
72. Voir Ishii Yoneo & Yoshikawa Toshiharu, 1987. 
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société pour la promotion des relations nippo-siamoises avait été créée en 1928, deux ans 
après l'ouverture de la première école japonaise à Bangkok73. 

J'ai rappelé plus haut que Buddhadasa et son Groupe avaient essayé d'initier les 
lecteurs de leur revue, Buddhasàsanà, à la situation du bouddhisme dans les pays 
étrangers et notamment au bouddhisme japonais, mais les termes « Ch'an » et « Zen » 
semblent n'y être apparus que tardivement - pour l'instant, j'ai relevé «jhân » en 1937 et 
« Zen » en 1941 - tandis que le lien entre le militarisme japonais et le bouddhisme avait 
été signalé, mais sans être approuvé, voire même en étant contesté au moins indirectement 
comme on va le voir. 

En novembre 1938, juste après une note signalant le dévouement des bonzes et 
bonzesses chinois et japonais qui œuvraient à l'arrière des armées en guerre pour donner 
les soins de première urgence ou enterrer les morts, une autre note reproduisait 
laconiquement une dépêche de Tokyo primitivement publiée dans le journal Sayam 
Nikon : « Des reliques du Vrai et Parfait Buddha seront placées dans les vaisseaux 
amiraux de la flotte japonaise. Ce n'est pas seulement le Izumo, vaisseau amiral de la 
flotte de mer de Chine, qui recevra ces reliques, mais tous les autres vaisseaux amiraux de 
l'ensemble de la flotte. »74 Quand on connaît l'art de la litote que les Thaïs pratiquent avec 
assiduité pour tout ce qui touche à la critique des institutions et des hommes en place, on 
peut penser que la juxtaposition des deux nouvelles, sur le bouddhisme secouriste d'un 
côté et sur le bouddhisme militariste de l'autre, n'avait pas besoin de commentaire : 
l'incongruité des reliques du Buddha sur des navires de guerre devait être manifeste, du 
moins pour des lecteurs avertis. 

L'article sur le bouddhisme japonais traduit du hindi et publié également en 1938 
exploitait certes le militarisme japonais dans un but apologétique, mais il avait été écrit par 
un Indien et n'émanait donc pas de la revue elle-même. L'auteur y remarquait : « Certains 
d'entre nous, les Indiens, accusons le bouddhisme d'avoir entraîné la décadence de l'Inde 
en arguant que le bouddhisme est une religion de la non-violence, qu'il enseigne à ne pas 
s'entretuer [L'Inde est devenue un colonie anglaise - Note du traducteur]. Je suggère à 
ceux qui pensent ainsi de lire le texte suivant tiré de Japan Illustrated où l'auteur montre 
au monde entier que le bouddhisme est une religion qui a donné une force extrême à la 
nation japonaise : "The fact is well-known that the Samurais' code of honour known by 
the name of Bushido was largely inspired by the Buddhist doctrine of life and death". »75 

Un peu plus tard, avant un autre article sur le bouddhisme au Japon, l'éditeur de 
Buddhasàsanà fait carrément remarquer que «le plus étrange, c'est que la doctrine 
Bushido des Samourais, à laquelle tous les soldats du monde s'intéressent aujourd'hui [en 
1941], est indissociablement liée au bouddhisme japonais »76. Dans cette phrase, « le plus 
étrange » signifie-t-il « le plus scandaleux » ou « le plus extraordinaire » voire « le plus 
admirable » ? Sans doute pas « le plus admirable » si l'on en juge par une note publiée 
dans Buddhasàsanà de février 1938 à propos de la guerre sino-japonaise, où les rédacteurs 
de la revue prenaient nettement position contre le Japon : « Ces deux pays sont tous deux 
des pays bouddhistes et nous baissons la tête de honte devant cette violation de 
l'enseignement suprême du Buddha. Certes, même pour des bouddhistes, une guerre 
défensive peut se comprendre ou se tolérer, mais cette guerre-ci, quand on en observe le 

73. Ibid. : 208-212. 
74. Buddhasàsanà, 6/3 (novembre 1938) : 258. 
75. Rahula Sangkrityàyana, 1938 : 344. Sur le lien du Bushido avec le Zen, voir Victoria, 1997 : 95- 

129. Sur la critique occidentale du fascisme induit par le Zen, voir Faure, 1991 : 67-74. 
76. Voir l'introduction à Inoue Tetsujiro, 1941 : 117. 
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déroulement et l'objectif, n'est que la conséquence d'une haine tenace [...]. Notre pitié 
comprehensive va à la Chine dont plusieurs provinces ont déjà été saisies. »77 

Ces échantillons de notes et d'articles parus dans la revue de Buddhadasa et 
Dhammadasa suffisent à montrer que les deux frères avaient du recul et par rapport au 
Japon et par rapport au militarisme bouddhique. Mais ce recul était sans doute fortement 
aidé par leur ascendance paternelle chinoise ! 

Avant et pendant la deuxième guerre mondiale, le gouvernement impérial utilisa avec 
succès l'élite bouddhiste de toutes les Écoles et sectes du Japon pour conforter sa politique 
de conquête d'une partie de l'Asie orientale qui devait former la « sphère de coprospérité 
de la Grande Asie » 78. La propagande visait à montrer que, puisque les pays d'Asie 
avaient un idéal bouddhique commun, leurs valeurs politiques ne pouvaient être 
qu'identiques, et donc leur combat ! Ces valeurs, c'étaient notamment les vertus 
bouddhiques qui, au Japon, avaient été mises avec le succès que l'on sait au service du 
nationalisme militariste. Une Conférence des jeunes bouddhistes d'Asie fut par exemple 
organisée à Tokyo les 4 et 5 juillet 1943. L'objectif assigné était de rassembler les jeunes 
bouddhistes pour le développement du bouddhisme, pour gagner la guerre et pour libérer 
l'Inde, berceau du bouddhisme79. 

Cette alliance du trône et du Buddha n'était pas un simple vœu pieux du 
gouvernement japonais. Elle imprégnait effectivement les militaires qui étaient « sur le 
terrain ». On a déjà vu que les reliques du Buddha avaient été mises à contribution pour 
protéger les vaisseaux amiraux. Et quand, le 1er janvier 1943, le général Aketo Nakamura 
fut informé par le Premier ministre Hideki Tôjô qu'il allait être nommé commandant en 
chef des forces armées nippones en Thaïlande, il lui répondit : « J'irai comme un 
Bodhisattva ! » 80. Lorsque le Japon capitula, ce même général livra son épée à Direk 
Jayanama, l'ancien ministre des Affaires étrangères de Thaïlande, qu'il avait appris à 
estimer. Direk lui fit cadeau en retour d'une statue du Buddha de la période d'Ayuthaya 
dont Nakamura dira plus tard qu'il lui rendait hommage régulièrement81. Rien, donc, que 
d'édifiant. 

Sachant quand même qu'ils n'étaient pas bienvenus pour tout le monde, les Japonais 
firent leur possible pour essayer de se concilier l'élite et la population de la Thaïlande à 
partir du facteur religieux. C'est ainsi par exemple que, en décembre 194082, le 
Professeur - ou plutôt le « Vénérable » - Tsushô Byôdô 83, directeur du « Japan- 
Thailand Cultural Research Institute » 84 et « moine du bouddhisme Mahàyàna » 85, 

77. Buddhasâsanâ, 5/4 (février 2480/1938) : 402. 
78. Pour cette exploitation militaro-nationaliste du bouddhisme Zen en particulier, voir : Heisig & 

Maraldo, 1994 ; Victoria, 1997 ; Sharf, 1995. 
79. Je me réfère à Sathian Phantharangsi, 1968b : 189. 
80. Nakamura Aketo, 1991 : 2. 
81. Direk Jayanama, 1978 : 107. 
82. Je dois cette précision au Pr. Kenjiro Ichikawa que je remercie ici (lettre du 16 août 1994). 
83. Né en 1903, Tsushô Byôdô a de nombreuses publications d'études bouddhiques à son actif, à 

commencer par sa thèse sur l'histoire critique de la littérature bouddhique. On peut trouver dix références 
à son nom dans le catalogue de la Library of Congress. Je remercie le Prof. Yoneo Ishii de m' avoir 
signalé un ouvrage de Byôdô publié en anglais à Tokyo en 1941 : On Japanese Buddhism and Thai 
Buddhism. 

84. Cet institut, appelé en thaï Sathan Sù'ksa Watthanatham Yipun-Thai, avait été fondé le 22 
novembre 1938. Son siège était au 21 Na Phra Lan Road, à Bangkok. 

85. Je remercie encore le Pr. Kenjiro Ichikawa de cette précision ainsi que des suivantes : M. Byôdô 
avait fait ses études à Santiniketan, l'université fondée par Rabindranath Tagore en Inde. Au Japan- 
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demanda à M. Sathian Phantharangsi 86 de traduire en thaï une introduction au Japon 
d'une centaine de pages qui fut publiée en 1941 87. C'était un recueil regroupant une étude 
du Professeur Kakushô Takagami intitulée en anglais « Japanese Spirit and Buddhism » 88 
et trois études de Tsushô Byôdô lui-même, regroupées sous le titre « Le bouddhisme et la 
guerre » 89. La préface, vraisemblablement écrite par le directeur, le Vén. Tsushô Byôdô, 

Thailand Cultural Research Institute [Sathan Suksa Watthanatham Yipun-Thai] de Bangkok, il 
prononçait ses conférences en anglais et des interprètes traduisaient en thaï (lettre du 16 août 1994). 

86. Sathian Phantharangsi (1911-1991) fut d'abord un pur produit du système éducatif thaï : études 
primaires et doctrinales (pariyatthitham) dans des écoles de pagode, ordination mineure (pabbajja) à 1 6 
ans, ordination majeure (upasampada) à 20 ans, études de pâli jusqu'au 6e degré {Parian 6). Retourné à 
la vie civile en 1934, il se maria bientôt et eut l'opportunité d'aller faire des études au Japon en 1942, 
sans doute en raison des services rendus comme traducteur. Là-bas, tout en étant speaker à la radio, il 
prépara à l'Université Otani de Kyoto une maîtrise d'histoire et de philosophie qu'il obtint en 1945. Une 
fois rentré en Thaïlande, il assura diverses fonctions de conférencier, d'homme de lettres, d'écrivain, et 
surtout d'enseignant (de pâli, de thaï, d'histoire des religions), principalement à l'université bouddhiste 
Mahachulalongkorn de la congrégation Mahanikai. Il fut élu secrétaire de l'Académie royale en 1989. 
Pour plus de détails biographiques, on pourra voir l'introduction du livre publié pour son incinération : 
Sathian Phantharangsi, 1991 : (9)-(27). Toutefois, on n'y trouvera aucun allusion à son rôle de traducteur, 
ni à ses rapports privilégiés avec le Japon, sinon qu'il y eut une seconde épouse dont le fils s'ajouta aux 
quatre enfants de l'épouse thaïe. Dans l'un de ses ouvrages compilés, M. Sathian Phantharangsi fait 
allusion à la politique religieuse du gouvernement japonais pendant la guerre, mais pour dédouaner, 
d'une certaine façon, le bouddhisme de toute implication active dans la machine de guerre : « Pour 
réaliser son objectif politique, le gouvernement ordonna une fois de plus par décret la suppression de 
toutes les libertés religieuses : les religieux des trois grandes religions - shintoïsme, bouddhisme et 
christianisme - devaient cesser leurs récitations et rituels traditionnels et rédiger une nouvelle prière pour 
galvaniser les fidèles contre les ennemis des religions, pour la paix et pour que le monde entier soit sous 
le toit du Japon. » (Sathian Phantharangsi, 1986 : 28). 

87. Dans sa lettre de 1994, M. le Professeur Kenjiro Ichikawa me précisait que le Vén. Byôdô avait 
fait traduire un livre-guide intitulé « Japan » avec pour titre en thaï « Yipun ». Je suppose, sans en être 
absolument sûr, qu'il s'agit de Phraphutthasatsana кар khon Yipun [Le bouddhisme et les Japonais] 
publié par le Sathansuksa Watthanatham Yipun-Thai en 1941 et qui comprend 98 pages, proches donc de 
la « centaine » dont me parlait M. Ichikawa. L'auteur de la préface de ce livre - le Vén. Byôdô [ ?] - 
signale que M. Sathian Phantharangsi, avant sa traduction des Prof. Takagami et Byôdô, avait déjà traduit 
en thaï « Buddhist Philosophy and Japanese Spirit » de D. T. Suzuki (Sathansuksa Watthanatham Yipun- 
Thai éd., 1941 : 1). 

88. C'est le titre anglais indiqué dans la préface de Phraphutthasatsana kap khon Yipun 
(Sathansuksa Watthanatham Yipun-Thai éd., 1941 : 1). Kakushô Takagami (1894-1948) a publié de 
nombreuses études sur l'histoire et la littérature bouddhiques. On peut trouver 17 références à son nom 
dans le catalogue électronique de la Library of Congress. Dans l'un des recueils d'articles de Sathian 
Phantharangsi publiés plus tard (Sathian Phantharangsi, 1968), certaines traductions sont devenues les 
propres œuvres du traducteur en vertu d'une alchimie locale bien connue. Les articles ou chapitres de 
Kakushô Takagami (« L'âme du Japon », « L'influence des étrangers », « La paix suprême », « L'union 
nationale » parus dans Takagami, 1941 : 1-17) ont été republiés en 1968 sous le chapeau « L'âme selon le 
Dhamma du Japon », sans aucune mention du véritable auteur (Sathian Phantharangsi, 1968 : 167-189). 
De même, les articles de Kakushô Takagami sur « Les Trois Refuges », « Les Trois Caractères », « Les 
quatre Grandes Résolutions », « Le bouddhisme et la culture des Japonais » sont reproduits sans aucune 
mention de leur auteur japonais (ibid. : 229-300). 

89. Pour cette partie attribuée à Tsushô Byôdô, la préface donne deux indications relatives au texte 
original : « Japanese Buddhism and China- Japanese Conflict » et « International Buddhist Information 
Bureau, 1938 ». Le premier élément est effectivement un titre tandis que le second désigne une 
institution. La traduction en thaï donne en fait trois chapitres séparés. Le premier chapitre est intitulé 
« Phutthasasana kap kanrop rawang Jin-Yipun», ce qui donne en français : «Le bouddhisme et le 
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remarquait : « II y a seulement deux pays au monde - le Japon et la Thaïlande - qui 
conservent au bouddhisme le rôle eminent de soutien de la culture. »90 L'un des objectifs 
de l'éditeur était de « faire connaître clairement à quel point le bouddhisme avait permis 
aux Japonais de générer des sentiments (namjai) purs »91. 

Le Zen « emprunté » de Buddhadasa 

La publication par Buddhadasa de l'article sur le Zen dans sa revue Buddhasâsanà en 
194292 allait donc tout à fait dans le sens de l'histoire du moment. L'article était 
précisément intitulé : « Zen : une branche du bouddhisme vénérée et pratiquée au Japon, 
en Europe et en Amérique. Une question digne d'être étudiée ». C'était un compte rendu 
d'un livre de S. Ogata93. 

Caractères généraux 
La première chose que Buddhadasa souligne, c'est que les tenants du Zen ne sont pas 

intéressés par la « théorie » mais par la « vie », pas par la méditation pour elle-même mais 
par l'efficacité qu'elle procure dans la recherche du bonheur. La seconde caractéristique, 
c'est le désintérêt pour les Écritures, pour la « lettre », pour les mots, pour les savoirs 
théoriques, pour l'Abhidharma, pour la cosmologie, au profit de la connaissance de la 
« nature », du « visage originel » et de la capacité d'Éveil (bodhi) qui est en chacun. La 
troisième, c'est que la méthode de concentration Zen, fondée sur le contrôle du corps et de 
la respiration, s'apparente extraordinairement à la méthode de concentration du monde 
Theravàda « sur presque tous les points ». Elle met le nibbâna à portée de main. 
Buddhadasa explique ensuite le procédé du koan qu'il traduit par « énigme » (prisanà) et 
dont il suggère qu'il peut avoir, lui aussi, une parenté avec les méthodes d'enseignement 
utilisées dans sa propre tradition. 

Quelques années après, dans sa préface de 1947 à la traduction du Sutra de Wei-lang, 
Buddhadasa précise également un certain nombre de ses convictions. Tout d'abord, il se 
veut le militant d'une mondialisation du bouddhisme qu'il appelle à dépasser ses limites 
sectaires : « [...] si nous savons exploiter et si nous sommes doués, nous pourrons tirer 
profit de cet enseignement comme le font les Européens et les Américains depuis des 
dizaines d'années. »94 Ici, pointe un aveu relativement fréquent : que les Occidentaux sont 
plus préoccupés par un retour à un bouddhisme essentiel et originel que les Thaïs eux- 
mêmes ! « [L'École du Zen] est l'objet d'un grand intérêt de la part de ceux qui étudient et 
pratiquent le bouddhisme, tant en Europe qu'en Amérique, si bien que le bouddhisme 
chinois et japonais est célèbre dans le monde entier. » Buddhadasa ne cesse de le dire à 
mots couverts : le bouddhisme thaï est à la traîne, fermé sur lui-même et son auto
satisfaction : « Le Sutra de Wei-lang est connu dans le monde entier mais, chez nous, les 
Thaïs, rares sont ceux qui en ont entendu le titre. »95 Modernité, quand tu nous tiens... 

conflit sino-japonais » ; le deuxième chapitre s'intitule « Songkhram kap kanraksa watthanatham », soit : 
« Le bouddhisme et la préservation de la/des culture/s » ; le dernier chapitre est intitulé « Bang yang kieo 
kap satsana nai samoraphum », que l'on peut rendre par « Remarques sur la religion dans la sphère de 
coprospérité ». 

90. Takagami, 1941, p. 1 de la préface signée au nom de l'éditeur (Sathan Suksa Watthanatham 
Yipun-Thai). 

91. Ibid., p. 2 de la préface. 
92. Buddhadasa, 1959. 
93. Probablement le Guide to Zen Practice publié à Kyoto en 1934. 
94. Buddhadasa, 1977 : 8. 
95. Ibid. : 9. 
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Ce que Buddhadasa a lu sur le Zen a été un facteur essentiel de l'élaboration de 
plusieurs thèmes d'enseignement qu'il développa à partir de la seconde guerre mondiale, 
tout en les dépouillant généralement de références explicites au Zen. Certains de ces 
thèmes ont suscité des controverses, d'autres non. 

Tout d'abord, même si rien n'y semble devoir être de prime abord attribuable au Zen, 
sa critique générale du bouddhisme thaï telle qu'il l'exposa dans une conférence de 1948 à 
l'Association bouddhique de Bangkok96 paraît au fond difficilement explicable sans un 
contact avec cette École. Rappelons pour mémoire97 l'essentiel de son argumentation 
critique qui commença d'ailleurs à le faire passer pour crypto-communiste : les Trois 
Joyaux du bouddhisme - le Buddha, le Dhamma et le Sangha - tels qu'ils sont vénérés par 
les Thaïs constituent en fait des obstacles majeurs à leur compréhension correcte des 
véritables Joyaux. Tout d'abord, les statues du Buddha devant lesquelles on se prosterne 
cachent le vrai Buddha ; ensuite, les manuscrits qu'on abandonne aux rats et aux termites 
cachent le vrai Dhamma ; enfin, les bonzes eux-mêmes cachent la capacité de chacun à 
s'éveiller. Comment en effet, en milieu Theravàda, expliquer cette relativisation des 
images du Buddha sans l'exemple du Zen pour lequel on peut se chauffer avec le bois 
d'une statue du Maître ? Comment, encore, expliquer la relativisation des Écritures sans 
l'exemple du Zen pour lequel la transmission la plus authentique se fait en dehors des 
Écritures ? Comment, enfin, expliquer la relativisation du Sangha sans l'exemple du Zen 
et l'insistance de cette École sur la capacité de tout un chacun à parvenir au satori ? 

Un second thème profond qui générera un mot visible dans beaucoup de sermons et de 
conférences est celui de la « voie directe » ou du « raccourci » (thang lat), traduction- 
adaptation de la voie « subite » du Zen : « Cette École se nomme elle-même "l'École 
subite" (Chap-phlan), ce qui signifie qu'elle amène le pratiquant de cette méthode directe 
à atteindre le Dhamma subitement sans passer par des rites et des cérémonies ». 98 
Buddhadasa y voit l'une des grandes différences entre la voie du Theravàda et celle du 
Zen. Pour Buddhadasa, celui qui s'apprête à lire le Sutra de Wei-lang doit préalablement 
posséder de solides connaisssances du bouddhisme, sinon il risque de penser que ce livre 
est contraire à l'enseignement du Buddha et très dangereux parce que les principes et la 
méthode du Theravàda et du Zen « suivent des voies différentes, l'un cheminant sur une 
grande route qui fait des détours, et l'autre sur un raccourci {thang lat), ou se trouvant 
instantanément au point d'arrivée »99. Dans ce même « Avertissement » au Sutra de Wei- 
lang daté de 1953, Buddhadasa souligne encore que le lecteur averti en «recevra un 
bouddhisme qui peut être vraiment mis en pratique naturellement [...] et qui plonge 
directement {lat) et rapidement vers un état de satiété et de satisfaction » 10°. 

L'élitisme de Buddhadasa, pour qui la plupart des bouddhistes thaïs étaient à l'époque 
des « poussins et des canetons » qui ne savent voler 101 et ignorent le vrai bouddhisme, peut 
également être relié au Zen. Dans la préface qu'il écrivait en juillet 1987 pour une 
réédition du Sutra de Wei-lang, Buddhadasa disait notamment : « Cet ouvrage [...] est 
destiné aux vrais intellectuels 102. Ceux qui s'attachent obstinément à leurs connaissances 

96. Buddhadasa, 1969a : 215-291. 
97. J'ai en effet déjà présenté ailleurs le contexte, le contenu et l'importance de cette conférence : 

Gabaude, 1988 : 54. 
98. Buddhadasa, 1988 : 13. 
99. Ibid. : 9. 
100. Ibid : 10. 
101. Buddhadasa, 1969a : 368. 
102. Le terme utilisé par Buddhadasa est «panyachon » qui désigne aujourd'hui les « intellectuels ». 

Cependant, ici, notre auteur n'a pas simplement cette acception en vue et, par jeu de mot, il veut 
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traditionnelles, qui n'aiment pas réfléchir, qui se contentent d'écouter et d'apprendre par 
cœur, n'ont pas intérêt à le lire parce qu'ils n'en retireront aucun bénéfice. [...]. » 103 Et 
plus loin, la thèse selon laquelle le Zen est un bouddhisme pour l'élite pensante est 
explicitée : « Le bouddhisme est l'affaire des gens doués, c'est vrai. Mais, une fois entré 
en Chine, alors qu'il était complètement imprégné des idées de Lao-tseu, de Confucius et 
des autres, comment aurait-il pu garder le même discours ou les mêmes méthodes que pour 
ceux qui ne savaient que garder ou traire les vaches jour après jour ? » 104 

Le désintérêt de Buddhadasa pour l'au-delà, la survie, la re-naissance, même s'il 
précède son contact avec le Zen, a été conforté et rationalisé par ses lectures Zen. Il cite 
par exemple S. Ogata pour relativiser les enseignements concernant l'au-delà au profit de 
ce qui est à notre portée : « Parce que Bodhidharma [...] l'a enseigné, tous ceux qui s'en 
tiennent à cette doctrine ne s'intéressent pas à ce qui est mystérieux comme par exemple le 
Dieu créateur, rAbhidhamma (paramatthadhammà), et tout ce qui touche aux divinités et 
aux paradis. Nous voulons simplement que le pratiquant examine l'intérieur de lui-même 
et regarde son "visage" (na ta) originel puis se conduise conformément à ce que la loi de 
la nature a fixé, un point c'est tout. » 105 

Un autre phénomène, que la référence de Buddhadasa au Zen souligne explicitement, 
c'est celui, évoqué plus haut, d'une « mondialisation » avant la lettre du bouddhisme et 
donc d'une relativisation des positions traditionnelles du Theravâda : « Le lecteur [du 
Sutra de Wei-lang] doit avoir l'esprit large. Autrement dit, s'il y trouve des mots qui se 
démarquent de ses croyances anciennes, il ne doit pas les rejeter mais s'efforcer d'être un 
homme nouveau, de lire des choses nouvelles d'un esprit neuf, d'une intelligence neuve, 
en s'efforçant de comprendre jusqu'au bout ce que l'auteur a voulu dire.»106 Pour 
Buddhadasa, en effet, les bouddhismes régionaux et sectaires doivent être dépassés pour 
pouvoir atteindre le bouddhisme du Buddha, et le Zen en est manifestement un moyen : 
« Le bouddhisme n'est ni chinois, ni thaï, ni indien, ni occidental. Il n'y a que le 
bouddhisme du Buddha. Simplement, la façon de parler, d'expliquer, de faire pénétrer, 
diffère.»107 

Autrement dit, les bouddhismes « culturels » doivent être dépassés : le Zen s'adresse à 
l'homme d'avant la culture parce que « sa pratique se fonde sur les principes de la nature 
de l'esprit de tout homme, même de l'illettré et de celui qui ne comprend rien aux 
rites » 108. « Pour pouvoir lire et comprendre facilement cet ouvrage, le lecteur [du Sutra de 
Wei-lang] doit être invité à oublier complètement tout ce qu'il a déjà appris. Il doit en 
particulier oublier le Tripitaka, oublier les règles et les rites, oublier les thèses partiales 
auxquelles il était attaché, oublier même qu'il est bouddhiste pour ne garder que son esprit 
d'homme, non limité par une nationalité, une langue ou une religion, mais exclusivement 
préoccupé de répondre à la question : "Comment faire pour que l'esprit humain, en tant 
qu'il est universel, soit libéré de tout ce qui l'oppresse, l'enveloppe et le lie ?" » 109 Ce qui 
« l'oppresse, l'enveloppe et le lie », évidemment, ce ne sont pas les structures socio- 
politiques, mais les catégories mentales par lesquelles nous prétendons objectiver le réel. 

également désigner les gens qui possèdent la véritable intelligence des choses, la Sagesse, «paňňa », ce 
qui n'est pas forcément le cas des « intellectuels » intelligents. 

103. Buddhadasa, 1988 : 7. 
104. Ibid. : 8. 
105. Buddhadasa, 1959:61. 
106. Buddhadasa, 1988 : 7. 
107. Ibid. :8. 
108. Ibid. : 9-10. 
109. Ibid. : 10. 
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S'il faut se débarrasser de la pensée dualisante, il ne faut pas pour autant se 
débarrasser de la véritable intelligence des choses. Pour Buddhadasa, le Sutra de Wei-lang 
« ne concerne que la mise en pratique mentale du Dhamma fondée sur la Sagesse (panna), 
ce que l'on appelle chez nous vipassanâ». On admirera la parade selon laquelle 
l'enseignement de Wei-lang non seulement n'est pas du Mahàyàna, mais rejoint au 
contraire la pratique de l'inspection mentale (vipassanâ) du Theravàda. Cela n'est bien sûr 
pas original. En 1975, Walpola Rahula déclarait : « The main purpose of zazen in Zen is 
the same as of ànàpànasati in Satipatthâna»110. Et, en 1980, Shanta Ratnayaka pouvait 
écrire un article : « Zen is the Theravâda Branch of Buddhism in Mahàyàna 
Countries »m. Je n'ai simplement pas encore pu établir si la conviction de Buddhadasa 
découlait surtout de sa propre analyse, ce qui est tout à fait plausible, ou surtout de lectures 
« étrangères ». Au cours des années, Buddhadasa fut donc pris entre deux feux : ou bien 
souligner la parenté du Zen avec la méditation du Theravâda pour mieux faire accepter ses 
emprunts, ou bien poser le Zen comme Mahàyàna pour éviter toute ambiguïté. Au départ 
au moins, d'après Thira Wongphophra, Buddhadasa partageait le point de vue « normal » 
de ses confrères du Theravâda : « II considérait que l'ensemble du Mahâyâna était une 
affaire de crédulité et de polythéisme 112. Le bouddhisme auquel j'appartiens est également 
polythéiste. Et aujourd'hui, 90 % des Thaïs sont polythéistes : ils font des offrandes, se 
prosternent, supplient, demandent la fortune. Buddhadasa considérait que le Mahàyàna 
dans son ensemble était polythéiste et non athée. Ce n'était pas du vrai bouddhisme. »113 
Échaudé par les controverses suscitées par le Sutra de Wei-lang, Buddhadasa écrivait en 
1963 dans un avertissement à sa traduction de L 'enseignement de Huang-po : « Le mieux 
est de classer le Zen dans le Mahàyàna parce qu'il vise à conduire l'ensemble des hommes 
à l'éveil, principale caractéristique de cette École qui la distingue du Theravâda. Mais il ne 
faut pas oublier que les thèses de l'École du Zen sont incompatibles avec les autres Écoles 
du Mahàyàna. Mieux, elles les contestent, les provoquent, les moquent implicitement, au 
point que parfois on peut considérer qu'elles y sont opposées. A plus forte raison, si on les 
compare avec les thèses du Theravâda, il n'y a pas moyen de permuter ou de traduire avec 
le même sens, sinon pour certains termes ordinaires. » 114 

À lire les avertissements et autres préfaces au Sutra de Wei-lang, on a l'impression de 
parcourir un résumé des thèses principales de Buddhadasa puisque ce retour à l'esprit nu 
« permet de connaître clairement la différence entre le bouddhisme limité par les Écritures 
et le bouddhisme situé au-dessus des Écritures, entre le bouddhisme qui s'appuie sur les 
rites et celui qui, naturellement libre, suit les principes de la nature, entre le bouddhisme 
qui demande de croire avant d'agir et celui qui demande d'agir avant de croire, entre le 
bouddhisme de la littérature et le bouddhisme appliqué, et tout particulièrement entre le 
bouddhisme qui peut être utilisé par un petit groupe et celui qui peut être utile à tout le 
monde, même aux illettrés. »115 C'est en ayant conscience de ce discernement impératif 
entre deux types de bouddhismes, ajoute-t-il, que la lecture du Sutra sera véritablement 

110. Rahula, 1978 : 17. 
111. Ratnayaka, 1980. 
112. Je traduis ainsi le terme thaï «thewaniyom» que l'auteur oppose à « athewaniyom » ou 

« athéisme ». Pour mieux se démarquer des connotations occidentales de ces termes, il vaudrait sans 
doute mieux traduire par « polydéisme » et « adéisme ». Mais comme « athéisme » est traduit en thaï par 
« athewaniyom », je garde ici la convention de traduction courante. 

113. Thira Wongphophra, 2000 : 2. 
114. Buddhadasa, 1973a : (12). 
115. Buddhadasa, 1988: 10. 
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utile. Faute de quoi le lecteur sera simplement « un ver uniquement préoccupé de manger 
un livre, ou un fauteur de disputes philosophiques sans fin » 116. 

Pour Buddhadasa, la méthode Zen est progressiste, elle pousse vers l'avant au lieu de 
demander simplement à « suivre » - sous-entendu : « comme le Theravâda » : « II faut 
reporter à plus tard, après plusieurs lectures du texte, le jugement relatif à son erreur ou à 
sa vérité. Ce qui pour nous est correct ne l'est peut-être pas pour Wei-lang, mais 
l'ensemble est peut-être correct aux yeux du Buddha pour la bonne raison que c'est la 
manière de s'exprimer et d'exposer le Dhamma qui diffère. Il se pourrait très bien que les 
uns [le Theravâda] entraînent les ignorants à les suivre tandis que les autres [le Zen] 
poussent les ignorants à aller de l'avant. Que chacun choisisse ce qui lui convient le 
mieux : se faire tirer par le bout du nez ou bien aller de l'avant sous le simple regard 
ď autrui ou grâce à quelques indications muettes. Si vous préférez la seconde méthode, 
l'ouvrage de Wei-lang vous sera très utile. » 117 

L'appel à l'oubli du Tripitaka, au dépassement des bouddhismes « culturels », à 
l'interrogation radicale, n'a bien sûr pas été entendu de tout le monde. Beaucoup ont 
reproché à Buddhadasa d'être de mauvaise foi et de trahir sa tradition. Il s'est défendu. 
D'où une longue séquelle de débats publics ou privés et de publications de pamphlets dont 
on ne peut donner ici qu'un aperçu. 

Quelques débats autour du Zen 
Parler du Zen en Thaïlande appelle évidemment - et immédiatement - une question 

sur l'orthodoxie de ce courant par rapport à la tradition du Theravâda. Pour mieux faire 
accepter ses références explicites au bouddhisme Zen, Buddhadasa fut finalement poussé à 
répéter encore et encore que le Zen n'était « pas du Mahâyâna » 118 dont l'évocation faisait 
« secouer la tête de mépris » à certains x 19. En effet, le Mahâyâna « est attaché au Tripitaka, 
aux rituels, et dévie également vers la magie » 120. Or, « le Zen a contesté, a tourné en 
dérision le Mahâyâna. Il a pris des textes, des sutra du Mahâyâna et les a commentés 
dérisoirement, qu'il s'agît des paradis ou de la Terre Pure. Les Maîtres Zen ne croyaient 
pas que le paradis était à l'Ouest. Le [vrai] paradis, c'est le retour à l'esprit originel [= la 
nature propre] véritable. Ils contestaient par la dérision. Ils mettaient le Mahâyâna au 
défi.»121 

Beaucoup de débats des années 1960 et 1970 ont tourné autour du discours de 
Buddhadasa sur «jit ». En thaï courant, «jit » désigne certes l'esprit, le mental appréhendé 
comme une entité unique, siège de la pensée et du « moi ». Mais en langage bouddhique, 
«jit » est mis pour « citta » dont la caractéristique est la discontinuité permanente et la 
multiplicité, qualités qui contredisent, en principe, la possibilité d'un « moi » permanent. 

\\в. Ibid. : 10. 
UT. Ibid. :8. 
118. On peut ici rappeler la formule de H. Dumoulin, « The way of sudden enlightenment in Chinese 

Zen is rooted in the teachings of the Mahàyàna sutras and represents their mature fruition » (Dumoulin, 
1988 : 142). Buddhadasa l'admettait ailleurs quand il déclarait, en réponse à une question sur l'esprit 
originel : « Ce terme vient des textes du Nord, c'est-à-dire d'une partie du Mahàyàna et d'une époque 
précise » (Buddhadasa, 1969a : 410). Sulak Sivaraksa ne voit pas non plus mal à dire : «Du fait que 
Buddhadasa a étudié la philosophie du Mahàyàna, il est devenu comme un bonze Zen. Il se moque de sa 
propre purification » (Sulak Sivaraksa, 1983 : 356-357). Pour une étude générale des rapports de l'œuvre 
de Buddhadasa au Mahàyàna, voir : Suwanna Satha-anand, 1993. 

119. L'un de ces « certains » était certainement Kukrit Pramoj comme on le verra plus loin. 
120. Les brèves citations précédentes sont extraites de Buddhadasa, 1988 : 11-12. 
121. Buddhadasa, 1986:441. 
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L'un des sujets de controverse entre Buddhadasa et les Abhidhammistes 122 thaïs a 
précisément tourné autour de citta : Buddhadasa estimait non seulement que l'analyse sans 
fin du mental en une infinité de citta discontinus était oiseuse et inutile pour la majorité 
des gens, mais que, loin de conforter la thèse de l'inexistence d'un « moi » permanent, elle 
en confortait au contraire la permanence à cause de la justification de la re-naissance 
« physique » qu'en tiraient les Abhidhammistes 123. Pour Buddhadasa, le Sutra de Wei- 
lang ne coupe pas les cheveux en quatre, ni citta en des centaines de sous-catégories. Il ne 
dit « rien d'autre que ce que l'homme peut et doit savoir sans efforts démesurés. Tout n'y 
est qu'une leçon orientée vers la vie et vers ce qui la récapitule, en particulier l'esprit (Jit), 
qui constitue le problème par excellence à résoudre. Et tout s'arrête là, à ce qui est 
indispensable. Point d'intelligence inutilement dépensée à résoudre des problèmes 
insolubles comme on aime à le faire parmi les bouddhistes qui se targuent de stricte 
observance. » 124 

La mise à l'écart par Buddhadasa des ratiocinations « stériles » des Abhidhammistes 
relatives à citta s'explique donc mieux par le Zen que par toute autre influence. 
Contrairement aux zélateurs de l'Abhidhamma, Buddhadasa a prôné une appréhension 
plus existentielle du mental. Même quand, dans son commentaire de la Production 
conditionnée (paticcasamuppàda), il argumentait à partir de sa discontinuité dont il savait 
la haute fréquence, il préférait insister sur une approche pédagogique par « états » mentaux 
appréhensibles par le commun des mortels 125. Le plus souvent, il parlait de l'esprit (jit) en 
termes quasiment « holistes » d'un mental considéré plutôt comme une entité, mais vide, 
qui ne saurait donc ni se prêter à des descriptions ampoulées, ni être presque désespé
rément conditionné par des impuretés transmises d'existence en existence. 

La querelle de l'esprit originel (jit doem) 
Buddhadasa a eu le souci de présenter les notions d'esprit pur (jit praphatson), 

d'esprit originel (jit doem) et d'esprit vide (jit wang) comme des aspects d'une même 
réalité126. Leur formulation en termes ordinaires conduit sans doute à simplifier 
dangereusement les concepts originaux qu'ils prétendent transmettre. Prenons un simple 
exemple. Au début du Sutra de Wei-lang, Buddhadasa avait dû traduire le passage suivant 
(selon la traduction de Wong Mou-lam) : « Our Essence of Mind (literally, self-nature) 
which is the seed or kernel of enlightenment (bodhi) is pure by nature, and by making use 
of this mind alone we can reach Buddhahood directly. » 127 Buddhadasa traduit « essence 
of mind » par «jit doem thae », littéralement « esprit originel véritable », que je rends ici 

122. Je traduis « Nak Aphitham » par « Abhidhammistes », désignant ainsi ceux qui, inspirés par les 
Birmans, ont propagé en Thaïlande l'étude de l'Abhidhamma à partir de 1949. Buddhadasa a critiqué leur 
enseignement comme étant stérile. Ils l'ont attaqué comme étant hérétique. Voir Gabaude, 1988, 
chap. III, «Le langage scolastique » : 126-174. Les principaux pamphlets des Abhidhammistes dirigés 
contre Buddhadasa ont été publiés dans : Bunmi Methangkun, 1965 et 1979. 

123. Notamment M. Bunmi Methangkun dont l'école d'Abhidhamma, à côté des cours, proposait 
également des « expériences pratiques » de contacts avec les morts par l'intermédiaire de médiums. 

124. Buddhadasa, 1988:11. 
125. Voir Gabaude, 1988, chap. IV, « La Production conditionnée » : 175-241. 
126. L'un de ses sermons-conférences est précisément intitulé «L'esprit pur, l'esprit originel et 

l'esprit vide sont-ils la même chose ? » (Buddhadasa, 1969b). 
127. Wei-lang, 1966 : 13. Lucien Houlné traduit ainsi ce passage en français : « L'Essence de notre 

esprit - littéralement "notre nature propre" - qui est le germe ou noyau de Г Illumination (bodhi), est de 
nature pure et c'est uniquement en utilisant cette nature pure que nous pouvons atteindre, directement, la 
bouddhéité. » 
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par « esprit originel » 128, ce qui peut paraître effectivement bien loin des termes essayés 
par les traducteurs occidentaux : « Essence of Mind », « Essence de notre esprit », « self 
nature », « own nature », « nature propre » et parfois simplement « nature » ! Cet « esprit 
originel », Buddhadasa le commentait ainsi : « [Les Maîtres Zen] le définissaient 
exactement comme "asaňkhata" [inconditionné] ou "nibbâna" sauf que, par convention 
(sammuti), ils lui donnaient un aspect concret exactement comme nous supposons que le 
nibbàna est une cité. Mais le sens qui apparaît le plus manifeste, c'est que c'est quelque 
chose que rien ne conditionne (prung), qui n'est donc pas soumis au changement, ne 
connaît ni passé, ni présent, ni futur. Au fond, ce n'est ni l'esprit "originel", "présent" ou 
"postérieur", mais c'est une convention de langage pour renvoyer à l'acception de "esprit 
originel". » 129 

Buddhadasa « sait » donc que son « esprit originel » renvoie en fait aux notions de 
« essence of mind » ou de « nature propre ». Mais quand il parlera dans ses conférences et 
sermons à ses ouailles du Theravàda, il le fera le plus souvent selon une exégèse où 
l'esprit originel est simplement l'esprit -entendu comme un état de conscience - d'avant 
la passion, l'esprit d'avant la construction du moi et du mien, bref un esprit que le 
bouddhiste Theravàda moyen peut comprendre. 

Cet « esprit originel » ne faisait pas l'affaire d'un lecteur de la langue chinoise. À 
propos de la traduction de l'anglais « One Mind », M. Peng-hua déclarait : « Traduisant 
Huang-po, Buddhadasa parle de jit ntíng [Peng-hua comprend : "un moment mental"]. Je 
suis allé lui demander à quoi cela correspondait. Il m'a dit qu'il l'avait traduit de l'anglais 
"One Mind". "One", c'est "nting" [un]. "Mind", c'est "jit" [esprit ou moment mental, 
citta]. C'est "un esprit" et, tel qu'il le comprend, "un" est un chiffre comme 2, 3, 4. [...] 
Malheureusement, en chinois, [...] ce n'est pas "1" comme "2" ou "3", [c'est] "rien 
qu'esprit", "esprit seul", esprit que rien, que pas un objet de conscience ne vient troubler, 
un peu comme, dans le christianisme, quand Adam et Eve n'ont pas encore mangé la 
pomme, leur esprit est pur. En réalité, il ne s'agissait pas d'une pomme mais du fruit de la 
conscience du bien et du mal, n'est-ce pas ? C'est pourquoi "un moment de pur esprit", un 
moment mental qui n'a pas le sens du bien et du mal, ça n'a pas de sens. Au contraire, "ce 
que rien ne vient troubler", "ce qui n'est qu'esprit", voilà ce qu'ils désignaient. Dans sa 
traduction, Buddhadasa s'est égaré. Je suis donc allé le contester. » 13° 

M. Peng-hua prend à partie Buddhadasa parce qu'il interprète son «jit» comme 
désignant le « citta » de l'Abhidhamma, c'est-à-dire le « moment de conscience » 
discontinu. C'est sans doute faire un mauvais procès au traducteur qui savait bien que ce 
« citta » n'était pas le « One Mind » du texte de Huang-po. M. Реп-hua aurait dû lire 
l'introduction dans laquelle Buddhadasa déclare : « Ce que l'on appelle "esprit-un" (fit 
nting) ou "esprit originel" n'est pas l'esprit [d'un individu]. C'est la nature originelle 
authentique de toutes choses avant qu'elles n'existent [comme telles]. Elle persiste avec 

128. Par souci de parallélisme avec « esprit pur » (pour «jit praphatson ») et « esprit vide » (pour 
«jit wang »). 

129. Buddhadasa, 1969a: 410-411. Je signale ici une autre traduction de «esprit originel» par 
« thammayan » (de « dhammanâna ») proposée par Anatta [pseudonyme], 1995, passim, avec explication 
en page 2 de l'avertissement non paginé. 

130. Interview du 18/03/1992. A un autre moment, M. Peng-hua Sae Heng déclara : « L'expression 
"jit niing" vient du livre L 'enseignement de Huang-po que Buddhadasa traduisit en thaï. Il le fit pour se 
faire connaître et encourager les gens à comprendre le bouddhisme Mahâyâna. [...] Il fit sa traduction à 
partir de l'anglais. J'ai donc essayé d'aller voir l'original chinois et constaté que le sens n'est pas le 
même. Un passage dit par exemple que "parmi les êtres du monde, les Buddha dans leur ensemble ne sont 
rien sinon un esprit", one mind ». 
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les choses qui sont simplement l'apparence illusoire {maya) de "esprit-un". Et "esprit-un" 
désigne également la vacuité de toutes choses. De même les vagues apparaissent-elles sous 
l'effet du vent sans que les vagues et le vent soient pour autant identiques. Les vagues sont 
une apparence illusoire de l'eau. L'eau, au fond, est vide de vagues. » ш Curieusement, 
M. Peng-hua commente son « esprit-seul » en se référant à Adam et Eve avant qu'ils 
n'aient mangé la pomme. Or, l'esprit originel de Buddhadasa, de son côté, c'est bien 
l'esprit d'avant le péché, pardon, d'avant l'erreur de jugement ou d'avant la passion. 

La querelle de l'« esprit pur » (jit praphatsori) 
Cet esprit d'avant la passion (kilesa), c'est également l'esprit pur, pur à l'origine et pur 

fondamentalement. Buddhadasa a résumé ainsi la thèse du Sutra de Wei-lang : « Alors que 
les autres disent "Purifiez votre esprit", Wei-lang affirme au contraire : "L'esprit de 
chacun est déjà pur ! Pourquoi iriez-vous encore le purifier ? Ce qui est impur, ce n'est pas 
l'esprit. Pourquoi s'en préoccuper ?" Pour être plus précis, Wei-lang considère que l'esprit 
n'a pas de soi {tua ton). Pour qui irait-on donc le purifier [puisqu'il n'y a pas de sujet] ? 
Considérer que l'esprit est esprit et qu'il est impur, c'est un effet de l'ignorance. » 132 

Dans l'enseignement de Huang-po, la pureté -ou la limpidité - est bel et bien un 
attribut de l'esprit. Dans sa traduction de « radiant clarity » de Huang-po/Blofeld par 
exemple, Buddhadasa n'oubliait pas d'apposer le terme thaï -praphatson - venant du pâli 
pabhassara aux autres termes désignant la pureté. Il savait que le pâli pabhassara parle 
aux moines du Theravâda ш et ne se priva pas de s'y référer pour montrer que Zen et 
Theravàda ne sont que deux versions du même enseignement134. Cela indisposa 
particulièrement les Abhidhammistes pour qui l'homme naît souillé des résidus karmiques 
des vies antérieures 135 {anusayd). On ne saurait donc mettre en question ces résidus sans 
nier la réalité du karma et, finalement, l'ensemble du bouddhisme qui repose sur le 
mécanisme des re-naissances. Ce fut l'occasion, pour les deux parties, de s'accuser 
mutuellement du pire, je veux dire de « brahmanisme ». 

En 1957, par exemple, Buddhadasa employa polémiquement l'expression « esprit 
originel » (Jit doem thaê) pour désigner le moi résultant de la production karmique : « II y 
eut alors, parmi nous, certains bouddhistes qui expliquèrent que la pratique de la Moralité 
(sïla), de la Concentration {samâdhi) et de la Sagesse (panna) produisait une sorte de soi 
appelé "esprit originel vrai" ou autrement et qui traversait l'éternité. C'était un moi qui ne 
savait pas disparaître, qui était suprêmement heureux, et éternellement. Voilà comment on 
s'empare d'une doctrine extérieure, brahmanique ou hindoue, pour l'estamper du sceau 
"bouddhisme".»136 

À l'inverse, dans une causerie non datée, Kittivuddho Bhikkhu s'en prenait à l'esprit 
pur originel de Buddhadasa, qui, pour lui, n'était acceptable que pour désigner l'esprit 
d'un arahant. Il retournait ensuite contre Buddhadasa l'accusation de brahmanisme : 
« Quand on croit que l'esprit originel existe, on veut dire soit que cet esprit est stable, non 

131. Buddhadasa, 1973a : (15)-(16). 
132. Buddhadasa, 1988 : 12. 
133. Ils peuvent connaître en effet le passage de Y Anguttara-nikàya qui dit : «Pabhassaram idam 

bhikkhave cittam » : « О bhikkhus, cet esprit est pur ! » (AN I (PTS) : 10). 
134. Walpola Rahula a lui aussi signalé cette parenté dans une conférence « The Buddha on Man, his 

Nature and Destiny » donnée en 1947 à Kandy. Il est fort possible que Buddhadasa en ait eu le texte assez 
vite. Voir Rahula, 1978 : 52. 

135. Ils insistent moins sur «Pabhassaram idam bhikkhave cittam » déjà cité que sur « taň ca kho 
âgantukehi upakkilesehi upakkilittham » (AN I (PTS) : 10) : «[L'esprit] est souillé par des impuretés 
externes ». 

136. Buddhadasa, 1975b : 58. 
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soumis à la naissance et à l'extinction, soit que, des centaines de millions d'existences 
auparavant, il était pur mais a été souillé ensuite par les passions accumulées. Voilà 
l'origine de la doctrine où l'on pratique le Dhamma pour retourner à l'esprit originel (jit 
doem thaé). Cette vue est très proche de celle du brahmanisme. » 137 Pour Kittivuddho, tout 
cela n'arriverait pas si on avait étudié le bouddhisme de niveau élevé, à savoir 
l'Abnidnamma ! 

Mais pour Buddhadasa, ceux qui le critiquent sont des « suprêmes sots » qui « ne 
voient pas ce qui est vraiment là et s'y trouve toujours, un peu comme s'ils ne croyaient 
pas la parole du Buddha pour qui l'esprit est fondamentalement pur tandis que les 
passions-impuretés n'y viennent que momentanément. » 138 

Les deux adversaires lient donc la notion de pureté de l'esprit à celle de la re-naissance 
et à la permanence d'un certain ego que semble impliquer la croyance en la re-naissance. 
Pour Buddhadasa, l'esprit, pur dès l'origine, peut très bien se passer de millions de re
naissances. Dans sa critique du bouddhisme tel qu'il fonctionne, Buddhadasa estime même 
que l'accumulation des actes méritoires tout au long des existences contribue au contraire 
à construire un ego et que les Abhidhammistes de Thaïlande ne sont pas protégés de cette 
chosification du « moi » par sa discontinuité telle qu'ils la commentent. Mais il est piquant 
de remarquer que Kittivuddho Bhikkhu, un « Abhidhammiste » justement, fait un reproche 
analogue à Buddhadasa qui semble vouloir ramener l'esprit vers son fonds originel, tout 
comme l'hindouisme veut ramener Yàtman se fondre dans le brahman. 

Ce chassé-croisé apologétique n'est pas le seul. Dans une note du passage du « Wan 
Ling record » qui constitue la seconde partie de The Zen Teaching of Huang-po que 
Buddhadasa n'a pas traduit, John Blofeld croit bon de faire remarquer que le Theravâda a 
toujours interprété Yanâtman comme un « non soi » (« no self») alors que le Mahàyàna 
« accepte l'interprétation de l'absence d'ego, considérant que le vrai "Soi" n'est pas autre 
chose que la "non-entité" indescriptible, l'Esprit Un ("One Mind") ». Et il continue : « Si 
les Theravâdin ont raison avec leur "Non ego et Non soi", qu'est-ce qui se réincarne et 
finalement entre dans le Nirvana ? Et pourquoi se donnent-ils tant de mal pour accumuler 
du mérite pour les futures existences ? » 139 Ici, il est piquant de remarquer que le 
traducteur - John Blofeld - d'un texte inspirateur de Buddhadasa tire de la conception de 
«One Mind» -l'esprit originel de Buddhadasa- une conclusion qui correspond 
justement à celle que Buddhadasa critique chez ses collègues du Theravâda. John 
Blofeld - comme les Abhidhammistes - ne plaisantait pas avec la « réincarnation », tandis 
que Buddhadasa a passé la majeure partie de sa vie à enseigner que la seule re-naissance 
méritant une attention était la re-naissance psychologique. 

La querelle de l'« esprit vide » (Jit wang) 
Par ses essais de présentations originales du message du Buddha, Buddhadasa a 

soulevé beaucoup de controverses, mais la plus connue du grand public fut probablement 
celle relative à l'esprit vide (jit wang) 140. Cette notion est, selon toute vraisemblance, une 
« thaïsation » du « wu-nien » chinois qu'il a trouvé dans les traductions anglaises sous les 
formes de « no-mind », « no-thought », « no-thoughtness », « no-consciousness », « idea- 
less », et qui est rendu en français par « état sans pensée », « non-attachement », « absence 

137. Kittivuddho Bhikkhu, 1965 : 104. 
138. Buddhadasa, 1978:21. 
139. Blofeld, 1959: 109, n. 1. 
140. La plupart des pamphlets contre Buddhadasa ont été publiés dans Bunmi Methangkun, 1965 et 

1979. 
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de pensée », « non-mental », « non-pensée », etc. Mais, chez Buddhadasa, le parcours 
« traducteur » et « adaptateur » jusqu'à « esprit vide » prit plus de 20 ans. 

Dans sa traduction du Sutra de Wei-lang de 1947, il glose d'abord « idea-less » ou 
« non-pensée », par une lourde périphrase, « Kwammaipenpai tam amnat khong witok » 
que l'on peut traduire par « non-soumission à la pensée discursive »141. Cette périphrase 
était toujours entre guillemets dans son texte, sans doute comme pour montrer qu'elle était 
encore étrangère, insatisfaisante, en chantier. 

Dans le même Sutra de Wei-lang, un autre passage peut être considéré comme séminal 
pour l'invention par Buddhadasa de la formule « esprit vide ». En voici d'abord une 
traduction française : « Obtenir la libération, c'est atteindre le samaď/zz-de-sapience qui est 
non-pensée 142 (wou nien). Qu'appelle-t-on la non-pensée ? C'est voir la totalité des 
dharma, le cœur restant sans contamination ni attachement. La non-pensée dans l'action 
s'étend de toutes parts sans s'attacher à aucune demeure. Si l'on purifie son cœur pour que 
les six-consciences sortent par les six portes [des sens] sans qu'il y ait souillure ni 
contamination par les six perceptions, de sorte que l'on puisse aller et venir sans 
obstruction, ceci est la libération par le samàdhi-de-sapience. C'est là ce qu'on appelle la 
pratique de la non-pensée. » 143 

En 1947 144, Buddhadasa traduisait cette «non-pensée» tout à fait littéralement par 
« khwammaitongkhit », mais les gloses de Wei-lang correspondent tout à fait à celles que 
Buddhadasa fera plus tard sur son « esprit vide ». Il rejoindra ainsi les maîtres du Ch'an 
chinois pour qui cette absence de pensée, c'est l'absence d'activité discriminatoire de 
l'esprit, de celle qui découpe le réel en catégories, en notions opposées, et donc relatives. 

Parce que les enseignements relatifs à l'esprit vide ne sont apparus qu'après la 
publication de la traduction de L'enseignement de Huang-po, je crois que c'est cette 
traduction qui a été décisive dans l'invention de l'expression « esprit vide » (jit wang) : 
Huang-po déclare souvent par exemple que « l'esprit est semblable au vide », ce que 
Buddhadasa résume dans son introduction en écrivant : « En réalité, il n'y a ni Buddha ni 
Màra, il y a Г esprit-un, autrement dit le vide aussi bien de Buddha que de Màra » 145. Soit 
dit en passant, ce passage montre que si la vacuité de l'ego est en pratique la connotation 
principale de « esprit vide », elle n'est pas la seule. La vacuité de l'ego est simplement un 
cas parmi tant d'autres de la vacuité des concepts et de la vacuité de tous les « dharma ». 
Le vide de Buddha et le vide de Màra, c'est juste un exemple du vide de toutes les 
conceptions dualistes. 

Le témoignage de Thira Wongphophra confirme que Buddhadasa en était arrivé à la 
vacuité des concepts et de tous les dharma par-delà la vacuité de l'ego 146. Mais, vue la 

141. Buddhadasa, 1988 : 83. Le texte dit: «Dans mon enseignement, depuis les temps anciens 
jusqu'à ce jour, tout est établi sur la non-pensée [non-mental] », (d'après la traduction de Jacques Masui 
in Houei-neng, 1970 : 16). 

142. Ici, le texte anglais que Buddhadasa traduisait portait « thoughtlessness » (Wei-lang, 1966 : 38). 
143. Houei-neng, 1985 : 187. La traduction française est de « C.-A. C. ». 
144. Le passage se trouve dans Buddhadasa 1977 : 44-45. 
145. Buddhadasa, 1973a : (15). 
146. À propos des caractères de l'existant - Г impermanence, la souffrance, l'absence de soi - Thira 

commente : « On traduit de manière semblable les trois termes. Mais le Zen ajoute que si l'on prend le 
Mahâsunnatâ sutra [= le Vajraprajnâpàramitàsutrà] pour critère, ces trois termes restent au niveau du 
dharma mondain et ne s'élèvent pas au niveau supramondain parce que la notion d'impermanence, c'est 
le mental qui la construit, la notion de souffrance, c'est le mental qui la construit, la notion d'absence de 
soi, c'est le mental qui la construit. Or, le mental doit se libérer de toute construction conceptuelle pour 
parvenir à sunnatà, la vacuité, le nïbbàna. » (Thira Wongphophra, 2000 : 2). 
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réceptivité de son milieu Theravàda, Buddhadasa l'exprima publiquement par les notions 
de silence et d'esprit vide. 

L'idée que l'esprit ne doit pas construire une réalité à partir de concepts artificiels est 
donc exprimée, d'abord, par le silence, celui des concepts. Emmanuel Shermann, que nous 
retrouverons plus loin, avait laissé une planche représentant une feuille et des brins 
d'herbe, ainsi légendée : « In the silent mind one can listen to grass ». Or Buddhadasa 
traduisit « silent mind » par « esprit vide » 147, révélant que, pour lui, le « silence » (des 
concepts) de Shermann, c'était « l'esprit vide » (de concepts). 

Ensuite, au fil du temps, sans doute dans un souci de simplicité pédagogique et 
d'adaptation à son public, Buddhadasa a surtout glosé cette absence ou ce vide de pensée 
en « esprit vide » d'activité créatrice de « moi » et de « mien », au risque de paraître limiter 
cette absence et ce vide à l'absence d'ego, c'est-à-dire à la vacuité du moi qui caractérise 
le bouddhisme du Petit Véhicule. De là à lui reprocher hâtivement d'avoir simplement 
gardé un noyau dur du Theravâda sous l'enveloppe des mots du Zen, il n'y a qu'un pas 148. 
Or, je suis persuadé que Buddhadasa s'est simplement borné à dire ce qu'il estimait 
recevable en fonction de l'époque. En déduire que sa pensée n'allait pas au-delà de ses 
paroles ou de ses écrits -je veux dire n'allait pas jusqu'à la vacuité de tous les dharma - 
est déjà erroné lorsqu'on analyse certaines citations évoquées plus haut. Plus généralement 
et plus profondément, c'est un jugement fondé sur un a priori -ici occidental - qui 
implique que quelqu'un dit toujours tout ce qu'il pense. Or, ne dire que ce qu'on estime 
utile, recevable, et si possible bienfaisant, est pourtant un principe toujours activé de 
l'éducation thaïe dont on peut évidemment trouver des fondements dans la littérature 
bouddhique. 

Chez Buddhadasa, la non-pensée, la vacuité de l'esprit, l'« esprit vide » en particulier, 
bien sûr, du « moi » et du « mien », ne restera pas simplement un nom sur une coquille 
vide, mais la source d'inspiration d'une éthique individuelle, sociale et politique, fondée 
sur le non-attachement à son ego qui, pour Buddhadasa, implique et entraîne le souci du 
bien d'autrui. 

Cette notion d'esprit « vide » induisit plusieurs types de débats, exégétiques, 
doctrinaux et sociaux. Le débat exégétique a tourné autour de la canonicité de la notion 
d'« esprit vide », puis de celles d'« esprit pur » ou d'« esprit originel » qui lui sont liées. 
Les premiers, les Abhidhammistes, sans nier les mentions canoniques de sunnatâ, ont 
refusé la notion, inspirée du Zen, d'« esprit vide » grâce à laquelle Buddhadasa a voulu 
simplifier puis populariser en particulier la notion de vacuité du moi, afin de la rendre 
« pratique » et « praticable » et aussi, à la lumière de certains passages, comme un pont 
vers la vacuité de toutes choses, les dharma. En spécialistes des Écritures, ils en ont 
évidemment critiqué le fondement scripturaire : « Sur cet "esprit vide", il n'y a aucune 
parole du Buddha, aucun Commentaire, aucun Sous-commentaire, aucun Sous-sous- 
commentaire, ni aucun [enseignement de] Maître ancien ! On vient juste de savoir [par 
Buddhadasa] que l'esprit est appelé "esprit vide" au moment où il n'éprouve pas une 
impression de "moi" ou de "mien" ! Si c'est cela, tout le monde admet que celui qui dort 
profondément n'éprouve pas l'impression de "moi" ni de "mien". [...] Dormir, c'est donc 
atteindre un petit nibbàna, goûter un certain nibbâna, vivre avec un nibbàna temporaire. 
Je dis : "C'est curieux !". » 149 

Si les Abhidhammistes n'étaient pas d'accord pour des raisons d'orthodoxie 
Theravâda, d'autres n'étaient pas d'accord pour des raisons de traduction du chinois. 

147. Dhammasabha, s.d. : 100. 
148. Un pas que franchit Peter Jackson (Jackson, 1988 : 214-219). 
149. Wannasit Waithayasewi, 1965 : 182. 



Bouddhismes en contact - Un zeste de Zen dans le bouddhisme thaï 417 

Ainsi, M. Peng-hua raconte : « Un jour, nous étions avec Buddhadasa et je lui demandai : 
"Vénérable, vous allez encore utiliser l'expression jit wang (esprit vide) ?" Il fut 
déconcerté un instant et répondit : "Eh ! Peng-hua, puis-je l'emprunter pour m'en servir un 
moment ?" Il reconnaissait que cette expression n'existait pas, qu'elle n'avait été ni écrite 
ni parlée, qu'on ne pouvait rien trouver qui correspondît à jit wang. Aussi me demanda-t-il 
s'il pouvait l'emprunter un moment. Bravo ! Il répondit juste ce qu'il fallait. Il a de 
l'esprit, beaucoup d'esprit ! » 15° 

Le débat scolastique autour de l'esprit vide se doubla d'un débat social médiatisé dont 
le sommet fut la controverse avec Kukrit Pramoj (1911-1995), écrivain et journaliste 
célèbre, homme politique et futur Premier ministre. Le débat public commença en 1963 151. 
Le contexte historique était celui des premiers plans de développement de la Thaïlande, 
lancés sous l'inspiration des États-Unis pour tenter d'endiguer l'avance communiste dans 
le cadre de la fameuse théorie des dominos. Les autorités politiques avaient déclaré que le 
bouddhisme constituait un frein au développement et que certaines vertus n'étaient pas 
bonnes à enseigner, notamment celle qui consiste à se satisfaire de ce que l'on a (santosa). 
Buddhadasa avait réagi en prônant un développement humain et en prenant à partie le 
développement matériel « matérialiste » voulu par le gouvernement et ses inspirateurs 
américains. Il proposait en particulier une théorie du travail qui devait être accompli 
l'esprit vide (wang). Il le définissait ainsi : « "Esprit vide" signifie ici "vide de passions 
(kilesa)", vide de l'impression de soi, de nous, d'ego. [...] Cela ne signifie pas qu'il n'y a 
pas d'esprit ou que l'esprit ne ressent rien puisque qui dit "esprit" dit évidemment 
"connaissance", dit "impression". C'est dans la nature de l'esprit. La question est de savoir 
si l'esprit va avoir une impression de vide (wang) ou une impression de trouble (wun). » 152 
«Quand l'esprit est vide de l'impression - du concept -de "moi", ce que l'on appelle 
"moi", et qui est une illusion, n'existe alors pas. Il ne reste que l'esprit, ce que j'appelle 
"esprit vide", c'est-à-dire vide de moi. Dès que le moi survient, à l'esprit s'ajoute 
l'impression de "moi", le moi existe et l'esprit n'est plus vide, il est troublé. » 153 Et 
Buddhadasa reliait son « esprit vide » à la vacuité (suňňata) que le Theravâda applique à 
l'ego pour conclure que la vacuité était la bouddhéité, ou encore le Dhamma lui-même, et 
que cette vacuité et cet « esprit vide » étaient bien du Theravâda ! 

Kukrit Pramoj, lui, considérait que la théorie de l'esprit vide était dangereuse - si elle 
était généralisée - parce qu'on ne pouvait pas demander d'une manière réaliste à la plupart 
des gens de travailler en étant vides d'ego et de passions, tout simplement parce que le 
monde fonctionne à partir des egos et des passions. L'esprit vide, c'était bon pour les 
arahant, pour les bonzes qui vivent de mendicité et n'ont pas à travailler. A posteriori, il 
pouvait être utilement conseillé aux laïcs qui venaient de subir un échec de façon à les 
aider à passer le cap, mais c'est tout. A priori, il n'était pas bon pour les laïcs qui ne 
peuvent ni ne doivent avoir l'esprit vide au travail, par exemple, sous peine de le négliger. 
Dans la presse, Kukrit tenta de ridiculiser l'inspiration Zen de Buddhadasa. Rappelant la 

150. Interview du 18/03/1992. 
151. Deux conférences-débats furent organisées respectivement en 1963 et 1964. Buddhadasa 

commençait par un exposé, après quoi Kukrit posait des questions. Voici le titre de ces deux 
conférences : « Le Dhamma en tant qu'instrument d'édification de l'homme, de la nation et du monde » 
(6 janvier 1963) ; « Comment devons-nous comprendre le Dhamma ? » (23 février 1964). Le débat se 
développa dans la presse ainsi que par une nouvelle conférence que Buddhadasa fit seul sur le thème : 
« Vacuité - Esprit vide » (19 janvier 1965). Le texte de ces conférences a été constamment réédité depuis. 
Je citerai d'après Arun Wetsuwan (éd.), 1977. 

152. Arun Wetsuwan (éd.), 1977 : 149-150. 
153. Ibid. 
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question posée à Wei-lang sur le drapeau flottant dans le vent et sa réponse selon laquelle 
ce n'est ni le drapeau ni le vent qui bouge mais le cœur du spectateur, Kukrit ironisait : 
« En parlant ainsi, on peut résoudre tous les problèmes : ce n'est pas l'adduction d'eau qui 
est tarie, mais votre cœur ! ce ne sont pas les bus qui sont bloqués, mais votre cœur ! ce 
n'est pas la viande de porc qui est chère, mais votre cœur ! » 154 

Le tour de ces débats marqua une rupture très nette entre les deux héros et leurs 
partisans respectifs. Kukrit Pramoj écrivit en 1968 : « Si, dans le bouddhisme, il n'y a 
qu'un Dhamma supramondain (lokuttara dhamma), s'il n'y a que l'esprit vide, s'il n'y a 
que le Zen, je cesse dès lors d'être bouddhiste.»155 En 1971, il publia un livre qui 
marquait son refus catégorique du Zen, et plus particulièrement de l'exploitation qu'en 
avait faite Buddhadasa. Après un résumé des principes du Zen, il y écrivait par exemple : 
« Tout ceci est entièrement contraire aux principes du Theravàda. Si je dois avoir un avis, 
c'est que la pratique du Zen, pour quelqu'un qui n'y a pas été formé ou qui n'a pas vécu 
dans un environnement influencé par le Zen, peut conduire à de graves erreurs de 
jugement. »156 Kukrit Pramoj avouait que les expressions paradoxales du Zen n'avaient 
rien pour le séduire : « Nul achèvement spirituel ou nul Éveil ne peut être prétendu 
réalisé ! qui prétend avoir réalisé quelque chose n'a rien réalisé ; qui prétend avoir atteint 
tel degré du Dhamma ne l'a pas atteint ; c'est pourquoi, ne pas avoir, c'est avoir ; ne pas 
atteindre, c'est atteindre ; ne pas réaliser, c'est réaliser ; le silence, c'est le tonnerre ; 
l'ignorance, c'est la connaissance ; le mérite, c'est le démérite ; celui qui cherche le ciel 
tombe en enfer et celui qui ne distingue pas le bien du mal atteint le nibbàna : c'est 
fou ! » 157 

Derrière le discours de tous ceux qui critiquèrent l'esprit vide pour des raisons 
exégétiques (les Abhidhammistes) ou socioreligieuses (Kukrit Pramoj), il y avait en fait la 
crainte que cet esprit vide d'attachement ne soit aussi vide d'attachement aux notions de 
propriété et de patrie qui étaient des pôles de ralliement anticommuniste. Car ce religieux 
qui prônait l'esprit vide était le même qui avait depuis longtemps critiqué le culte des 
statues du Buddha, les paradis et les enfers, les actes méritoires, assertions donnant à 
penser que son combat était le même que celui des communistes158. Il est piquant de 
remarquer ici que, en Thaïlande et dans les années 1960, le Zen inspirateur de Buddhadasa 
a été explicitement accusé de constituer une menace pour les institutions et l'Etat, alors 
qu'il se targuait avant la guerre de fonder une morale de guerrier et qu'on lui reproche 
maintenant d'avoir servi la cause de l'impérialisme japonais. 

Le Zen comme source d'inspiration mais non de communauté séparée 
Le Zen a donc inspiré profondément Buddhadasa en lui fournissant d'abord une 

justification pour sa propre mise en question du bouddhisme traditionnel thaï et 
Theravàda : il n'était donc pas le seul à penser que le culte des images, la récitation de 
textes et le rituel d'ordination lui-même, étaient souvent stériles. Le Zen l'a encore inspiré 
en lui fournissant des thèmes de sermons et de conférences où l'on retrouve des termes ou 
des échos du Zen : « La méthode directe » ; « Le nibbàna est dans le samsara » ; « L'esprit 
vide », etc. 

Mais le Zen Га-t-il inspiré également pour une technique de la méditation ou pour le 
rôle à jouer par le Maître ? Il n'a pas laissé le souvenir d'un Maître ayant constamment ses 

154. Kukrit Pramoj, 1971 : 39. 
155. Sayam Rath du 14 juin 1968 : 5. 
156. Kukrit Pramoj, 1971 : 43. 
157. Ibid. : 121. 
158. Voir Bunmi Methangkun, 1965, 1979 ; Gabaude, 1988 : 414-443. 
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disciples à l'oeil et toujours prêt à leur donner du bâton. S'il ne passe donc pas pour avoir 
été extrêmement directif, en revanche beaucoup de ceux qui ont séjourné dans son 
monastère de Suan Mok ont des histoires à raconter auxquelles ils donnent souvent le 
qualificatif de « Zen » parce qu'elles comportent un aspect paradoxal voire choquant. 
Ainsi de cet architecte qui avait fait un long voyage et une longue marche fatigante à 
travers les rizières pour aller se prosterner devant le Maître et lui dire qu'il avait fait cet 
effort parce qu'il avait foi en lui et en son enseignement. Or, Buddhadasa ne dit pas un 
mot, ne le regarda pas et lui tourna même le dos. Choqué, le visiteur s'en retourna à la gare 
pour y réaliser in extremis qu'il faisait une erreur. Il repartit à Suan Mok et y resta159. Un 
autre se plaignait auprès de Buddhadasa qu'il ne se sentait pas bien et avait mal à la tête. 
Buddhadasa lui dit qu'il ferait mieux de mourir. Vexé, le malade alla préparer ses affaires 
pour partir, mais réalisa finalement le sens spirituel de ses paroles et resta 160. De son côté, 
Sulak Sivaraksa raconte que Buddhadasa donnait des coups de pied à son chien pour 
choquer ceux qui lui montraient trop de respect et il attribue cette volonté de provocation 
au Zen 161. 

Certes, on aurait tort d'en conclure que ces petites histoires suffisent à qualifier 
Buddhadasa de « Maître Zen » car alors tous les Maîtres thaïs en sont : tous leurs disciples, 
en effet, ont des scènes analogues à raconter. 

Buddhadasa le reconnaissait indirectement en présentant le texte d'une conférence du 
docteur Tan Mo Chieng publiée à la suite du Sutra de Wei-lang : « [Le succès de] la 
méthode subite dépend principalement et véritablement de l'aide apportée par le Maître ou 
par celui qui dirige. » Et il laissait à un autre le soin d'expliquer ce point. Lui était 
intéressé par des textes plus inspirateurs que directeurs. De ce point de vue « méthodique » 
donc sur lequel les « Zenistes » sont intransigeants, pas de trace de sessions za-Zen ni chez 
Buddhadasa ni chez ses disciples. En revanche, dans l'inspiration générale de son 
enseignement, le Zen est bien présent, presque comme l'air que l'oiseau- Г obervateur- 
ne voit pas. 

Le Zen « implanté » 
Présent chez Buddhadasa comme stimulateur de critique de la tradition, comment le 

Zen va-t-il être présent en Thaïlande ? Soixante ans après les premières informations, on 
peut dire que, d'une certaine manière, le Zen « fait partie du paysage ». Il ne monte pas à 
la tête, certes, mais aux lèvres, à la plume et au pinceau. Je voudrais ici donner quelques 
échantillons des implantations du Zen dans trois domaines, trois paysages, de la Thaïlande 
contemporaine : le paysage religieux, le paysage littéraire et le paysage artistique. 

Le Zen dans le paysage religieux : la critique de SantiAsoke m 

On a mentionné plus haut que l'appel au Zen par Buddhadasa avait été violemment 
contesté dans les années 1960, notamment par les Abhidhammistes et par des personnalités 

159. Seri Phongphit, 1988 : 68. 
160. Ibid. :69. 
161. Sulak Sivaraksa, 1983 : 357. 
162. Le lecteur pourra s'étonner de ce que, pour désigner le même groupe, je note tantôt « Asoke » et 

tantôt « Asok ». Il ne s'agit pas (nécessairement) de coquilles. J'écris « Asoke » lorsque je parle du 
Groupe en général, suivant en cela, et à contrecœur, l'usage des médias locaux. En revanche, je note 
« Asok » lorsque je « transcris » un titre d'article ou de livre, suivant alors les principes posés par le 
Royal Institute, c'est-à-dire l'Académie royale de Thaïlande. 
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comme M. Kukrit Pramoj. Mais le discours de Chaiya a bel et bien traversé les tempêtes 
au point de valoir à son auteur d'innombrables doctorats honoris causa conférés par ces 
mêmes universités dont il avait bafoué l'enseignement matérialiste et amoral. Il reste 
pourtant victime de quelques irréductibles inquisiteurs qui ont pris la relève des anciens 
Abhidhammistes et font donc partie du paysage d'aujourd'hui. L'un d'entre eux, 
Bodhirak, est -comme Buddhadasa Bhikkhu-un Sino-Thaï qui métisse donc dans sa 
chair et dans sa culture les histoires religieuses de la Chine et de l'Inde. Pour leur malheur 
et pour notre intérêt, ces deux métis culturels ne lisent pas exactement la même histoire et 
ne pratiquent pas leur même religion avec les mêmes objectifs. Tandis que la connaissance 
du passé, l'expérience ou le recul avaient mis en garde Buddhadasa contre la tentation de 
la perfection et de l'isolement sectaire, l'exigence d'efficacité et l'impatience ont poussé 
au contraire Bodhirak à tellement valoriser la perfection de son groupe qu'il s'est 
finalement vu interdit de perfection par les deux congrégations qu'il prétendait vouloir 
réformer. De la littérature de son groupe réformiste, radical, et maintenant isolé, a émergé 
au moins une série de deux volumes qui revendiquent par leurs titres une parenté avec le 
Zen. Elle a été compilée par un disciple de Bodhirak, « Samananon », autrement dit « le 
Šamane Ananda », que ce pseudonyme nous fait donc imaginer comme très proche du 
maître éveillé - Bodhirak -, et soucieux d'en rapporter fidèlement les menus propos, 
comme Ananda l'avait fait pour le Buddha. Le premier volume de la série, dont la 
première édition polycopiée remonte à 1983 et les deux éditions imprimées à 1987 et 
1994, s'intitule « 107 contes Zen d'Asoke » 163. 

Dans le premier volume, chacun ou presque des 107 contes est illustrés d'une photo 
montrant, dans la plupart des cas, Bodhirak toujours souriant, prêchant ou travaillant. La 
photo de couverture de la deuxième édition étale un jardin de pierres japonais et celle de la 
page 2 de couverture affiche Bodhirak et un groupe de ses disciples saluant Buddhadasa 
Bhikkhu à Suan Mok. On ne sait si cette mise à l'honneur de Buddhadasa exprime la dette 
de Bodhirak à l'égard du Maître de Suan Mok ou le besoin de légitimation, ou les deux. 
Elle ne doit pas cependant donner le change : Bodhirak a vivement critiqué l'enseignement 
de Buddhadasa comme étant stérile parce que trop général et pas assez directif 164. Et dans 
le texte même placé en exergue du livre, juste en face de la photo de Bodhirak saluant 
Buddhadasa, on trouve un indice laborieusement rédigé mais clair, signifiant que Bodhirak 
entend se démarquer de Buddhadasa à propos du subitisme qu'il juge « dangereux » alors 
que Buddhadasa l'a mis à l'honneur : « "Zen" désigne ici la présentation du Dhamma faite 
par Bodhirak aux membres du Groupe Asoke à l'occasion d'un événement, sous une 
forme concise entraînant la claire compréhension de la Voie octuple 165 et déclenchant un 
comportement de trois niveaux - élémentaire, moyen et supérieur -, sans en sauter aucun 
comme dans la voie "subite" qui est dangereuse. Ainsi, l'on parviendra à la suppression 
des cinq obstacles aveuglant la raison (nïvarana) 166, autrement dit aux "absorptions" ou 
extases méditatives (Jhâna). » 167 

L'ouvrage lui-même est un ensemble de récits brefs, datés et concis, décrivant une 
situation banale ou non, au cours de laquelle Bodhirak a émis un enseignement dont le 

163. ZenAsok 107 riiang : Samananon, 1994. 
164. Bodhirak, 1985. 
165. La Voie octuple correspond à la quatrième «Noble vérité» du Buddha, c'est-à-dire à la 

méthode qui permet de se libérer de la Souffrance (dukkha). Les huit voies sont regroupées sous trois 
ensembles, l'Intelligence ou la Sagesse {panna), la Moralité (sïla) et la Concentration (samàdhi). 

166. Les cinq obstacles sont : le désir sensuel, la malveillance, la torpeur et la langueur, l'agitation et 
l'inquiétude, le doute sceptique. 

167. Samananon, 1994: 1. 
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compilateur a extrait une ou deux phrases brièvement commentées. Le tout s'inspire 
visiblement des recueils de contes des maîtres Zen dont certains ont été traduits en thaï ces 
dernières années. Ces Contes Zen d'Asoke constituent une étape de plus dans la 
construction hagiographique du fondateur du Groupe. On aura noté que l'exergue pose les 
limites de la parenté avec le Zen puisqu'il ne s'agit pas ici de proposer des raccourcis 
jugés « dangereux » mais de conserver sagement trois niveaux de progression. C'est que 
Bodhirak ne plaisante pas avec les fondements. L'un de ses différends avec Buddhadasa 
concerne justement la base du cheminement spirituel. Pour Bodhirak, c'est la Moralité 
(sïla), pour Buddhadasa, c'est la Sagesse {panna). Pour Bodhirak, c'est parce que 
Buddhadasa n'a pas été radical sur la Moralité que son enseignement est socialement 
stérile. Pour Buddhadasa, l'observance morale n'a de sens que si elle est fondée sur la 
Sagesse (panna). 

Par manière d'illustration du contenu de ce livre, je donne ici simplement la traduction 
du premier apologue qui inclut justement une allusion explicite au Zen. Les citations de 
Bodhirak lui-même sont en caractères italiques, tout le reste émanant donc de Samananon : 

« 12 janvier 1983. La méthode d'enseignement Zen n'est pas réservée aux bonzes chinois ou 
japonais. Parfois, les enfants [spirituels de Bodhirak] vont lui avouer que, quand ils ont raté quelque 
chose dans leur travail, ils en souffrent au plus profond du cœur. Le Père enseigne alors de manière à 
libérer de la souffrance : 
Pourquoi souffrir, mon cœur ? 168 (Pourquoi le faire souffrir ?) 
Pourquoi regretter, mon cœur ? (Pourquoi le faire regretter ?) 
Pourquoi être dépité, mon cœur ? (Pour le faire se dépiter ?) 
Souffrir, regretter, être dépité sont des phénomènes artificiels. Au fond, notre cœur n'est pas fait 
pour souffrir. Ecraser une partie du corps pour en souffrir n 'est pas correct, précisément dans la 
mesure où notre cœur en souffre. Considérez que le cœur n 'est pas fait pour souffrir mais pour 
connaître, et en particulier pour connaître les choses telles qu'elles sont. La souffrance, en 
revanche, с 'est un produit de la sottise (avijjà), с 'est un véritable attachement au soi. 
Il s'ensuit que les fils [de Bodhirak] ont le sourire aux lèvres en satori [sic], honteux 

quand même d'avoir été stupides en laissant l'ignorance mettre à mal leur esprit. Ils se 
remettent immédiatement au travail avec ardeur pour diminuer leurs passions et 
s'entraînent au sacrifice pour les autres. » 169 

Le second volume, publié en 1995, s'intitule: «Une société chaleureuse, une vie 
joyeuse, une époque d'un monde sans frontières - Contes Zen d'Asoke, 2e partie » 17°. 
Comme le premier volume, celui-ci comporte une illustration par histoire, mais ce n'est 
plus toujours une photo, ce peut être un dessin ou... un caractère chinois. En exergue, une 
grande photo en couleurs sur deux pages nous montre Bodhirak assis en tenue blanche - il 
n'a plus le droit de porter l'habit des bonzes du Theravàda depuis 1989 -devant un 
groupe de disciples, le corps entouré d'un halo dont on ne nous dit pas s'il est le fruit de la 
technique ou celui de la sainteté naturellement rayonnante du chef de la communauté. Le 
texte est toujours inséré entre deux images de bambous, plante sans doute « exotique » à 
Bangkok-sur-Béton, puisqu'elle en est venue, dans les publications récentes, à connoter la 
Chine, le Japon et le Zen ! 

La grosse différence avec le premier volume, c'est que celui-ci a été publié après que 
le Groupe Santi Asoke eut fait l'objet d'une condamnation par l'Association des Anciens 

168. En thaï, le « cœur » (Jaï) est également le siège de l'« esprit », le plus souvent désigné par les 
deux termes réunis « Esprit-cœur » (jit-jaï). Il faut donc se garder de prendre « mon cœur » comme une 
expression de romantisme ou de mièvrerie. La meilleure traduction serait sans doute « Pourquoi souffrir, 
mon âme ? ». Mais, comme un bouddhiste du Theravàda, en principe, n'a pas d'âme ... 

169. Samananon, 1994 : 7. 
170. Samananon, 1995. 
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{Mahatherasamakhom) qui l'a marginalisé un peu plus à partir de 1989. Les fioretti s'en 
ressentent puisque plusieurs sont directement rattachés à la condamnation et au procès qui 
suivit. Mais surtout, dès le titre, une préoccupation plus « sociale » apparaît qui est 
explicitée par la préface de l'auteur. Il y reprend l'analyse de Thirayut Bunmee m sur la 
« société forte » dans laquelle ce dernier distingue trois sources de pouvoirs sociaux en 
Thaïlande : l'armée dont il dénonce les tendances dictatoriales, les partis politiques dont il 
dénonce la corruption, et les associations qui, pour lui, sont le pouvoir de l'avenir172. 
D'après notre auteur, c'est dans ce troisième pouvoir que le Groupe Santi Asoke a sa place 
pour créer un type nouveau de communauté. Ces « contes Zen » sont donc un reflet de ce 
que le Groupe voudrait apporter à la société. N'ayant pu changer les congrégations 
religieuses de l'intérieur comme il l'aurait souhaité, il se donne maintenant une nouvelle 
légitimité en prétendant changer la société dans son ensemble grâce à la création de 
communautés modèles dans tout le pays. La préface nous indique qu'elles se montent déjà 
à six et que six autres sont en formation 173. 

Ce second volume se distingue aussi par une partie annexe de six pages qui est une 
critique en règle de la mode du Zen en Thaïlande 174. L'auteur commence par constater que 
les librairies offrent beaucoup de livres sur le Zen qui « se vendent bien parce qu'ils sont 
faciles à lire ». Pourtant, « beaucoup sont incompréhensibles, comme ceux sur les koan, 
avec des interprétations subjectives. Et qu'est-ce qu'on en retire, sinon d'être à la mode ! » 
Le subitisme est en particulier l'objet d'une diatribe au parfum familier dans le Groupe : 
les lecteurs de ces livres sur le Zen « n'ont pas le courage d'être responsables. Ils pensent 
"à la Zen". Ils aiment tout ce qui est "subit", tout ce qui correspond à leurs désirs et ils le 
réalisent avec de l'argent. Ce sont des esclaves de l'argent. Ils n'ont pas d'idéal au cœur. 
Ils ne sont pas attachés au bien. Ils n'ont que la philosophie selon laquelle "tout 
attachement est souffrance" et ne sont donc pas attachés au Dhamma. Cela comble leurs 
passions parce que c'est exactement à l'opposé de la vérité (sacca). C'est Màra, Satan, les 
lieux de perdition, le bonheur mondain ! » 175 

On admirera l'assimilation polémique du subitisme à l'hédonisme immédiat et celui de 
la « philosophie » du non-attachement à celle du non-attachement au Dhamma. On peut 
d'ailleurs deviner que l'un de ceux qui sont visés par cette dernière pique est Buddhadasa 
Bhikkhu lui-même qui a effectivement rappelé souvent la banalité bouddhique selon 
laquelle « tout attachement est souffrance » et l'autre selon laquelle « rien ne vaut la peine 
qu'on s'y attache ». En conclure qu'il n'était donc pas attaché au Dhamma est une bonne - 
mais un peu facile - astuce polémique qui correspond tout à fait à la thèse de Bodhirak 
selon laquelle Buddhadasa a été un auteur irréaliste, inefficace, et finalement dangereux 
pour la société thaïe 176. 

Notre auteur estime que ceux qui étudient le Zen en Thaïlande le font « pour leur 
propre profit. Ce qui correspond à leurs passions, ils l'écrivent et en parlent. Quant aux 

171. Thirayut Bunmee était, avec Seksan Praseurtkul, l'un des meneurs étudiants des années 1970 
dont les manifestations mirent fin à la dictature militaire en 1973 mais qui furent ensuite poussés - avant 
ou en 1976 - à s'exiler et/ou à prendre le maquis aux côtés des communistes. Quand le mouvement Santi 
Asoke s'appuie aujourd'hui sur des thèses de Thirayut Bunmee, c'est un peu, toutes proportions gardées, 
comme si une congrégation religieuse française affichait un programme spirituel en se réclament d'un 
Daniel Cohn-Bendit qui serait devenu un universitaire bien établi, éclairé par principe et donneur de 
leçons par définition. 

172. Thirayut Bunmee, 1993. 
173. Samananon, 1995 : 2. 
174. Ibid : 138-143. 
175. Ibid : 138. 
176. Voir Bodhirak, 1985. 
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leçons du type : "Travaillez beaucoup et mangez en toute conscience {sati)" [...], ils ne les 
suivent pas. Ils lisent pour savoir, ils regardent pour se souvenir, mais ils ne mettent rien 
en pratique. » 177 Et l'auteur en arrive à l'un des points de friction entre le Groupe Santi 
Asoke et le Theravàda traditionnel, le végétarisme. Il rappelle que Wei-lang, le sixième 
patriarche Zen, « n'acceptait pas de manger de la viande même avec l'esprit vide. Pendant 
les quinze ans où il dut se cacher dans un groupe de chasseurs pour échapper à ses 
adversaires, il observait strictement les préceptes et refusait la viande : "Au moment de 
préparer la nourriture, je mettais des légumes dans la marmite où ils faisaient bouillir ou 
cuire leur viande. Certains se demandaient pourquoi et me posaient des questions. Je leur 
répondais que même si la viande était cuite avec les légumes, je ne prenais que les 
légumes 178." On voit par là que sa bienveillance (metta) n'était pas une bienveillance 
verbale grâce à laquelle, comme on le fait aujourd'hui, on mâche froidement la viande 
animale, la chair de nos amis. » 179 

Au passage, l'auteur s'est référé à la traduction de Buddhadasa du fameux sutra mais 
il vise précisément Buddhadasa dans cette polémique végétarienne : ce dernier a eu une 
attitude variable180 puis nuancée par rapport à cette question. Même s'il conseillait le 
végétarisme pour les religieux, il a gardé finalement une position nettement Theravàda en 
soutenant que la question n'était pas de manger ou non de la viande mais de consommer 
ou non avec passion, viande ou pas 181. Cette thèse est pour Bodhirak une hypocrisie dont 
il renvoie l'image à l'introducteur du Zen en Thaïlande. 

Après avoir retourné le Sutra de Wei-lang contre les Zenistes thaïs, et implicitement 
contre Buddhadasa, notre auteur dénonce les contes Zen ordinaires qui sont exploités pour 
ridiculiser les partisans d'une stricte observance de la règle des moines (yinaya) au profit 
d'une observance « spirituelle ». Et de citer le fameux conte où un maître Zen voyant une 
jolie dame se refusant à souiller son kimono pour traverser une rivière la saisit à bras le 
corps et lui fait passer le gué hors de l'eau. À la fin de la journée de marche, le novice qui 
l'accompagne lui fait remarquer que cet acte était contraire à la règle. Et le maître de 
répondre : « Moi, j'ai déposé la femme au bord de la rivière et toi tu la portes encore ! ». 
Samananon-Bodhirak estime que le maître Zen du conte aurait mieux fait de prononcer un 
sermon sur la vanité du beau kimono et de ne pas manquer à la règle ! Il pense que la 
diffusion de tels contes, confortés par la thèse de l'esprit vide (de Buddhadasa), concourt à 
faire mépriser l'ascèse et à justifier tout jugement subjectif et laxiste 182. 

Bodhirak et le mouvement Santi Asoke ont donc accepté le terme « Zen » dans un titre 
de contes édifiants à la gloire de Bodhirak. Ce faisant, ils ont sacrifié d'une certaine 

177. Samananon, 1995 : 138. 
178. Dans la traduction de Lucien Houlné (Wei-lang, 1963), ce passage se trouve à la page 51 . 
179. Samananon, 1995 : 139. 
180. Au début de sa vie religieuse, Buddhadasa passa par des périodes de végétarisme expérimental, 

ne mangeant tantôt que des légumes, tantôt que des fruits, tantôt que des tubercules. En 1937, il publia 
dans Buddhasâsanâ une traduction partielle du chapitre 7 du Lankâvatârasutra qui traite justement de 
cette question. Dans sa présentation, il remarque : « Ce texte prouve pleinement que les bouddhistes, 
qu'ils soient religieux ou laïcs, ne consommaient ni viande ni poisson. Voici quelques extraits de ce 
chapitre que nous, même si nous sommes membres du Theravàda (Hînayâna), devons connaître à titre 
d'étude. » {Buddhasâsanâ, 5/3 (novembre 1937) : 266). 

181. Buddhadasa apprécia assez vite la limite du végétarisme : « Si nous mangeons de la viande, il 
faut tuer plus d'animaux : cela ne va pas. [...] Si nous mangeons des légumes, il faut utiliser plus 
d'insecticides [...]. Si nous mangeons du riz, il faut labourer davantage. Or, tout sillon de charrue est 
rouge du sang d'animaux tués. [...] Il est mieux de faire comme le Buddha : ne rien manger ; ne pas se 
dire intérieurement que l'on mange quelque chose, ni légumes, ni viande, ni riz. » (Buddhadasa, 1982 : 3 1). 

182. Samananon, 1995 : 140-141. 
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manière à la mode, mais en montrant à la fin du second volume qu'ils désapprouvent 
globalement la mode du Zen en Thaïlande parce qu'elle conduit à un laxisme immoral. 
Pour leur défense de la stricte observance, tous les arguments sont bons, d'où qu'ils 
viennent. Contre le laxisme du Theravàda pour ce qui touche au végétarisme, ils invoquent 
la tradition du Mahàyàna. En revanche, pour ce qui touche à la chasteté, ils se réclament 
de la stricte observance du Theravàda. Dans tous les cas, c'est Buddhadasa Bhikkhu qui 
fait implicitement les frais de leur polémique. 

Le Zen dans le paysage littéraire 
Avant une étude plus large de la place du Zen dans l'édition thaïe, je voudrais 

simplement signaler ici que Buddhadasa a réussi à faire accepter la littérature Zen dans le 
paysage littéraire religieux de son pays. On l'a vu : c'est lui qui a été le premier traducteur 
du Zen en Thaïlande pour les œuvres de Wei-lang/Hui-neng puis de Huang-po. Ces 
traductions ont d'abord été publiées et diffusées par le Groupe Don du Dhamma (Khana 
Thammathari) de Buddhadasa et Dhammadasa après avoir été publiées en feuilleton, au 
moins pour le Sutra de Wei-lang, dans Buddhasàsanà, la revue du Groupe. Il est 
impossible de donner des chiffres globaux pour leurs tirages jusqu'à aujourd'hui. En effet, 
outre que la littérature bouddhique est souvent publiée ou republiée dans les livres de 
crémation dont la comptabilisation est absolument impossible, les éditeurs contemporains, 
pour échapper aux taxes (et aux droits d'auteurs quand ils en versent), indiquent de moins 
en moins leur tirage et même leurs éditions. Pour le Sutra de Wei-lang, les tirages 
comptabilisés des éditions en thaï se montent à au moins 27 000 exemplaires de 1961 à 
1967 183. pour L'enseignement de Huang-po, on trouve trace de 14 000 exemplaires 
environ de 1960 à 1970 184. Mais ces chiffres ne tiennent pas compte des éditions publiées 
pour les incinérations à titre de mémoriaux. 

Buddhadasa a précédé une longue théorie de traducteurs dont les titres constituent une 
partie obligée des rayons de littérature religieuse depuis les années 1970. Pour M. Peng- 
hua, cette littérature ne se distingue pas par sa qualité. Il répondait fort brutalement à ma 
question suivante : 

- Vous devez savoir qu'il y a maintenant beaucoup de gens qui traduisent des dizaines 
d'œuvres Zen, vraisemblablement à partir de l'anglais. Comment voyez-vous ce 
mouvement ? 

- C'est désespérant. Déjà, avec l'anglais, le sens est très loin de l'originel 185 ! 
Les premiers articles sur le Zen avaient donc paru dans la revue Buddhasàsanà puis 

dans Chao Phut, la revue du Buddhanikhom186 de Chiang Mai. Plus tard encore, Siang 

183. En 1947, apparut la première traduction du Sutra de Wei-lang d'après la traduction anglaise de 
Wong Mou-lam. Parmi les multiples éditions postérieures en volume, j'ai noté : 1953, 1961 (2 000 ex.), 
1963 (2 000 ex.), 1964 (6 000 ex.), 1965 (11 000 ex.), 1967 (5 200 ex.), 1968, 1977, 1980, 1987, 1988, 
1992. 

184. En 1960, Buddhadasa publia sa traduction de The Zen Teaching of Huang-po d'après la 
traduction de John Blofeld (Blofeld, 1959). Toutefois, cette dernière traduction s'arrête à la section 34, 
peut-être parce que les dernières sections contiennent des passages difficiles à publier en pays Theravàda. 
Voici quelques éditions relevées : 1960 (1 000 ex.), 1963 (500 ex.), 1969 (800 ex.), 1969 (2 920 ex.), 
1971, 1973 (800 ex.), 1973, 1977, 1988, 1991. De son côté, en 1992, M. Thira Wongphophra déclarait 
avoir publié un total de 8 000 exemplaires pour les trois premières éditions qu'il a financées et diffusées 
gratuitement jusqu'en 1970, sans parler d'une édition du texte chinois diffusée à 5 000 exemplaires. En 
1988, il publia une nouvelle édition dont il ne donne pas le tirage et, en 1991, So Thanokhaphon 
patronna une édition à 3 000 ex. 

185. Interview du 18/03/1992. 
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Pluk, la revue du Groupe pour la Diffusion de la Vie Sublime {Khana Pho Cho Po) de 
Bangkok 187 en publia naturellement, ainsi que Samathi [SamàdhiJ, une revue bouddhiste 
relativement progressiste qui parut d'octobre 1985 à 1994 188. Sulak Sivaraksa, grâce à ses 
réseaux associatifs et éditoriaux, a contribué pour sa part à souligner le rôle œcuménique 
de Buddhadasa. Pour le Zen, il a notamment publié de nombreuses traductions de Thich 
Nhat Hanh et fait venir des disciples du maître Zen vietnamien. Mais ce qui peut étonner, 
c'est que, depuis quelques années, des revues traditionalistes, normalement occupées par 
la divination, les rituels magico-bouddhiques ou les récits de vies antérieures, donnent de 
la page à des contes Zen ou à des commentaires écrits par des auteurs thaïs 189. On ne doit 
toutefois pas en conclure que le Zen en tant que tel est en train de noyauter « dange
reusement » le bouddhisme thaï. D'une part, les « contes » Zen acceptés dans ces revues 
cadrent parfaitement avec certains fioretti hagiographiques attribués généreusement aux 
saints bouddhistes de ce pays issus de la branche méditante (vipassanâdhura). Ils reflètent 
d'abord le même intérêt des lecteurs de la classe moyenne pour les paroles à première vue 
énigmatiques et pour les expressions parfois un peu abruptes sinon crues des Maîtres 
spirituels. Ils profitent également, sans doute, d'un certain désintérêt, voire d'une 
méfiance, envers les responsables hiérarchiques du bouddhisme thaï et les études 
scolastiques telles qu'elles sont effectuées dans ce pays. 

Certains poètes, comme Nawarat Phongphaibun, ont été marqués non seulement par le 
Zen grâce à Buddhadasa, mais ont essayé de « traduire » cette marque dans leur œuvre. 

Parmi les auteurs du « paysage littéraire » simplement évoqué ici, certains ont un rôle 
spirituel au titre de maîtres de méditation que je présenterai ailleurs. S'ils se disent, ou si 
on les dit, « inspirés par le Zen » ou « se comportant à la manière des maîtres Zen », tous 
restent bien des moines du Theravàda. 

Le Zen dans le paysage artistique 
À côté du paysage littéraire dans lequel Buddhadasa opéra une initiation fort idéaliste 

au Zen, il a également inspiré ou facilité une initiation artistique à ce courant. Je voudrais 
ici en mentionner deux expressions parce qu'elles ont été historiquement liées à 
Buddhadasa, celles d'Emmanuel Shermann et de Kowit Anekachai. 

Emmanuel Shermann 
Emmanuel Shermann (1914-1962) 190 était un juif américain de New York. Peintre 

publicitaire, marié deux fois, il s'intéressa de plus en plus au bouddhisme, à la méditation 
et au Zen. En 1956, à l'âge de 44 ans, il abandonna profession et famille pour partir au 
Japon et y devenir moine Zen. En 1961, il vint au Cambodge pour une conférence et en 

186. « Buddhanikhom » est le nom d'un Groupe fondé à Chiang Mai après la seconde guerre 
mondiale pour diffuser les idées de Buddhadasa. Il a toujours son siège au Wat Umong dans le secteur 
administratif de Suthep et publie une revue : Chao Phut. Voir Gabaude, 1988 : 52, n. 138. 

187. Groupe fondé à Bangkok par M. Virot Siri-at au début des années 1960 pour diffuser 
pareillement les idées de Buddhadasa. Ce groupe a eu une activité éditoriale très importante et a 
concentré son activité sur la formation des enseignants du primaire et du secondaire. 

188. Samathi publia notamment une série de 93 articles de La-iat Silanoi sur le Zen et le Mahâyàna. 
Toutefois, dans le meilleur des cas, les articles relatifs aux bouddhismes non-Theravâda n'atteignaient pas 
en moyenne 5 % de la surface imprimée. Voir Gabaude, 1996c. 

1 89. Comme revues de ce type, je citerai : Nù'a Jakkrawan, Chok Lap, Phalang Thip, et surtout Phon 
Lok qui a notamment publié des articles de Isaramuni. 

190. Les brèves notations biographiques qui suivent sont tirées de Pradoem Komalo, 1963, et d'un 
entretien avec Sithawat Chaithawat réalisé en 1992. 
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profita pour visiter ensuite toutes les régions de Thaïlande. Il semble qu'il voulait 
s'installer chez Buddhadasa, à Suan Mok, mais se fixa, non loin de là, au Wat Tham Ban 
Tai dans l'île de Pha-ngan, Province de Surat Thani. Il s'y fit une réputation d'original, 
d'ascète, observant un régime végétarien et dormant dans une grotte. Ce dernier karma 
finit d'ailleurs par mûrir en une pneumonie dont il mourut le 12 mai 1962. La conviction 
spirituelle de ce grand « Farang » marqua, malgré la brièveté de son séjour en Thaïlande, 
tous ceux qui l'avaient connu et son incinération solennelle en est la preuve 191. 

À Pha-ngan, Shermann avait l'habitude de graver des dessins sur des « planches », 
d'en faire des tirages et de les distribuer aux braves gens qui n'y comprenaient pas grand 
chose. Après sa mort, on apporta l'ensemble à Buddhadasa Bhikkhu qui les fit reproduire 
et agrandir dans sa « salle de spectacle spirituel » à Suan Mok. Depuis, elles ont été 
publiées plusieurs fois avec un commentaire explicatif de Buddhadasa 192. 

Cette « salle de spectacle spirituel », commencée en 1962, est une des particularités du 
monastère de Buddhadasa Bhikkhu et un sujet de scandale pour certains puisque Suan 
Mok - le « parc de la libération » - ne contient ni vihàra (wihan) ni uposatha {ubosot), les 
deux bâtiments principaux d'un monastère thaï prospère 193. Uuposatha ou Y ubosot existe 
bien, délimité par les bornes réglementaires, mais sans autres murs que les arbres. La 
« salle de spectacle » est, elle, une vraie salle de réunion et surtout de catéchèse, avec des 
fresques illustrant l'enseignement du bouddhisme comme celui d'autres traditions 
religieuses et l'appareillage nécessaire à des projections. Cette « salle de spectacle » a joué 
un rôle important dans la diffusion des idées « étrangères » à la culture bouddhiste des 
Thaïs, et donc dans la diffusion des idées Zen pour laquelle l'artiste qui va être présenté 
maintenant joua un rôle de premier plan. 

191. À la mort de Shermann, on l'inhuma mais provisoirement. Dans l'interview qu'il m'accorda en 
1992, Sithawat Chaithawat me précisa les éléments suivants. Diverses autorités furent contactées, parmi 
lesquelles le secrétaire du premier Ministre et son Directeur de cabinet. « Ils décidèrent d'inviter des 
représentants du gouvernement américain et de demander à l'Association bouddhiste de Thaïlande de 
patronner les funérailles officielles. » Sithawat eut la responsabilité de déterrer les restes de Shermann 
avant l'incinération. Il fut surpris : les restes ne dégageaient aucune odeur nauséabonde et les os étaient 
beaux. Quelqu'un m'a même raconté que ces os avaient été dérobés et cachés dans un cetiya. Seuls les 
restes de vêtement auraient été incinérés, mais pas les os. « On invita tous les bonzes [du district] de Ko 
Samui à se joindre à l'incinération. Le Chef de District était le président du Comité d'organisation. Le 
chemin jusqu'au site était difficile et on ne pouvait y accéder qu'à pied. Cette incinération fut la plus 
belle de toutes celles que l'île eût jamais vues. Les gens étaient si nombreux qu'on ne savait où se 
mettre. » Les autorités de Bangkok montrèrent qu'elles avaient la parole plus généreuse que la main : « Le 
Gouvernement avait décidé de participer au financement de l'incinération pour une somme de 15 000 
bahts [= 3 750 FF de l'époque] par l'intermédiaire de l'Association bouddhiste de Thaïlande. En fait, 
l'Association ne versa que 500 bahts. Le Comité d'organisation arriva à boucler le budget car, sachant 
qu'il n'y avait pas de financement, beaucoup de travaux furent accomplis gratuitement ou à un tarif très 
réduit. » 

192. Voir par exemple : Dhammasabha, s.d. 
193. Le vihàra abrite les cérémonies destinées à l'ensemble de la communauté (moines et laïcs) ; 

V uposatha ou « bot », au contraire, est réservé aux rites spécifiques de la communauté des moines 
{bhikkhu). 
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Kowit Anekachai 
Né en 1938 194, dans la province de Songkhla, Kowit Anekachai {alias 

« K. Khemanandha », « Chap-phong », « Rung-arun Na Sonthaya ») obtint une licence à 
l'Université des Beaux-Arts (Silpakorn University) de Bangkok puis enseigna les arts 
plastiques dans un collège technique de la capitale pendant deux ans. Alors qu'il était 
plutôt insatisfait de la vie, il lut un livre de Buddhadasa Bhikkhu, ce qui lui inspira d'aller 
voir l'auteur à Suan Mok, près de Chaiya. Séduit par la simplicité du Maître, par le site, et 
par la perspective de pouvoir exercer ses talents de peintre sur les murs de la « Salle de 
spectacle spirituel » alors en travaux, il devint moine en 1967, à 29 ans donc, et resta 4 ou 
5 ans à Suan Mok où, tout en s 'imprégnant de l'enseignement de Buddhadasa, il réalisa de 
nombreuses fresques sur les murs de la « Salle de spectacle spirituel ». 

Buddhadasa lui demanda en particulier de reproduire des scènes peintes sur des 
manuscrits thaïs ou des gravures Zen : « À peine eus-je commencé avec le Zen que tout 
était renversé. En effet, quelle valeur artistique cela avait-il ? De par ma formation [à 
l'Université des Beaux-Arts (Silpakorn) de Bangkok], je ne pouvais pas penser que c'était 
de l'art. Or quand je vis dans un livre une reproduction Zen ancienne d'un village dans la 
brume, j'éprouvai une émotion artistique nouvelle. En effet, cette image sans couleurs, 
avec simplement du noir et du blanc, parvenait à produire un choc émotif très puissant. 
C'était dépouillé, pur, sans l'emportement de la couleur dont Van Gogh avait prédit 
qu'elle constituerait exclusivement la peinture de l'avenir. J'en étais alors profondément 
convaincu et me croyais doué pour le choix des couleurs. Lors des examens de dernière 
année, mes professeurs m'avaient félicité pour cela. La peinture Zen me retourna 
complètement car, si elle n'avait pas de couleurs, elle manifestait un rythme puissant et 
une émotion cachée très profonde. La force qui passait du pinceau à l'image se suffisait à 
elle-même sans avoir besoin de la couleur. » 195 

Kowit écrira plus tard : « Quand j'eus lu le Sutra de Wei-lang et L'enseignement de 
Huang-po, le Zen absorba pour ainsi dire toute ma vie, si bien que je ne saurais trouver les 
mots pour décrire cette chance.»196 Kowit déclara même: «N'eût été le problème 
matériel, je serais allé [au Japon] me faire bonze dans la secte Zen. Par l'habit extérieur, 
j'étais un religieux soumis aux coutumes du Theravàda mais mon cœur allait vers le Zen. 
J'étais séduit par les expressions du Zen, par les peintures du Zen. [...] Pendant cette 
période, je vivais en fait hors de la société dans laquelle je me trouvais. Mon cœur était 
dans le Zen. Mais où était le Zen ? Je l'ignorais. [...] Mon origine, les traditions, les rites, 
tout était thaï. Ma vie était une véritable contradiction. Je commençai à ne plus la 
supporter, car on ne peut pas longtemps continuer à pratiquer ce à quoi l'on ne croit pas. 
Je quittai donc Suan Mok. » 197 De cette époque date un recueil de dessins humoristiques 
que Kowit publia, sous le pseudonyme de Chap-phong 198. Il y dessinait les bouddhistes de 
Bangkok avec des traits aussi avantageux que Claire Brétécher les belles parisiennes. La 
trame était pourtant hautement spirituelle : le singe Hanuman, le bout de la queue en feu, 
partait en quête du groupe bouddhiste qui pourrait la lui éteindre. Et c'était l'occasion de 
passer des rituels traditionnels aux débats sur l'esprit vide en jetant un œil sur les 

194. Les notations biographiques qui suivent ont été glanées et résumées d'après les sources 
suivantes : Khemananda, 1997, passim ; interviews du 18/09/1987 et du 12/05/1988 ; notes personnelles. 

195. Interview du 12 mai 1988. 
196. Khemananda, 1988 : 24. 
197. Interview du 12 mai 1988. 
198. Le pseudonyme «Chap-phong» est sans doute un rappel en clin d'oeil de «chap-phlan» 

(subit), où «phong» connote l'attitude de celui qui dit, sans l'intention de blesser, quelque chose qui 
peut être considéré comme blessant. 
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Abhidhammistes occupés à compter leurs moments mentaux et en écoutant les jeunes 
bonzes occidentaux débiter leurs connaissances livresques 199. 

Kowit retourna alors dans sa province natale de Songkhla pour vivre plus isolé, 
notamment dans des grottes où il passa deux ans. « Je voulais absolument être un religieux 
Zen bien que je fusse dans un habit Theravâda. J'allai habiter dans une vallée parce que 
les montagnes et les grottes m'étaient montées à la tête. Il fallait absolument que j'aille à 
ces frontières du ciel. J'aimais beaucoup les nuits de pleine lune. Je n'avais plus rien à 
faire des rites quotidiens et ne récitais plus l'office ; j'admirais la nature. En fait, je 
manquais mon objectif car la nature que mes yeux voyaient, c'était moi, assis à regarder le 
soleil ! »200 Sa façon de vivre provoqua chez certains admirateurs des accès de dévotion 
qui finirent par lui peser et le faire fuir à Bangkok. Là, pendant la période aussi 
«démocratique» que troublée de 1973 à 1976, grâce à son aura d'artiste et de bonze 
intellectuel dans le vent, il donnait des causeries à succès auprès des étudiants et de la 
classe moyenne. 

C'est alors qu'il rencontra le Vénérable Thian Cittasubho 201 dans le monastère de 
Panyanantha Bhikkhu à Nonthaburi. «À cette époque-là, ma vision du Dhamma était 
centrée sur le sens de la nature. Chaque pensée que j'avais pour le Buddha était en termes 
de nature. Mais quand j'eus rencontré le Vénérable Thian, je réalisai que ce n'était pas une 
façon de pratiquer le Dhamma. Je trouvais là une façon de penser qui coïncidait avec le 
Dhamma lui-même au lieu d'être opposée à la nature. »202 

Kowit fit ensuite des tournées de causeries dans plusieurs pays (Singapour, Australie) 
où il s'exerçait en même temps à la peinture Zen : « À Singapour, [...] j'habitais chez des 
amis qui faisaient tous partie d'un groupe Zen. Chez moi, je peignais au pinceau et à 
l'encre de Chine sur du papier chinois. J'emportais partout mon attirail dans tous les pays 
où j'allais. Je peignais tout le temps, sans penser à utiliser la couleur. »203 « En Australie », 
m'avoua-t-il, «je travaillais un peu comme si j'étais un artiste Zen. Parfois, ma conscience 
m'interrogeait parce que, en fait, ma façon de peindre n'était pas véritablement Zen. Je 
n'avais pas suivi de formation, je n'avais pas pratiqué la méthode de méditation du Zen. Je 
n'avais fait que lire des livres. »204 Après son contact avec les traditions du Mahàyàna, il 
trouva la discipline des moines du Theravâda inutilement contraignante et finit par quitter 
l'habit religieux en 1983. Depuis, il continue à peindre, à écrire des essais et des poèmes. 
Le retour en Thaïlande s'accompagna d'une tentative de retour à la peinture thaïe : « Cet 
essai me rendit malheureux. Je n'étais pas bien à tracer des esquisses de style thaï 
compliqué. J'étais tendu. Et je me souvenais que quand je peignais à la manière Zen, je me 
sentais bien ; rien n'était compliqué ; ça venait tout seul. »205 

Les gravures à thème ou de style « Zen » de Kowit expriment les étapes de son 
cheminement. Mentionnons-en deux à titre d'exemples. La phase de séduction 
intellectuelle par le Zen peut être illustrée par un tableau en couleurs, donc non-Zen par le 

199. Chap-phong, 1970. 
200. Interview du 12 mai 1988. 
201. Le Vénérable Thian Cittasubho (1911-1988), de son vrai nom Phan Inthaphiu, était originaire 

d'un village reculé de la Province « lao » de Loei. Il mena d'abord une vie de laïc, fut chef de famille et 
devint bonze à un âge fort mûr. Il a laissé une technique de méditation dans laquelle certains voient des 
parallèles avec le Zen et qui sera présentée ailleurs. 

202. Khemananda, 1997 : 86. 
203. Interview du 12 mai 1988. 
204. Interview du 12 mai 1988. 
205. Interview du 12 mai 1988. 
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style, un peu mièvre, intitulé « The noble silence » 206. Le meilleur commentaire en est sans 
doute celui de son auteur : « J'ai peint ce tableau sous l'inspiration d'un Sutra fondateur 
du Zen. Il y est dit que les manuscrits épais qui transcrivent les paroles [du Buddha] sont 
des formules conventionnelles. En fait, le véritable Dhamma est inexprimable. On raconte 
que le Buddha était assis, silencieux. Il cueillit finalement un lotus et l'éleva. Personne ne 
comprit ce qu'il voulait dire, sauf le Thera Mahàkassappa. Aussitôt, le Buddha s'exclama : 
"Le pur Dhamma a été transmis à Kassappa sans besoin de manuel ou de lettre". C'est ce 
qui m'a inspiré pour ce tableau, la volonté profonde de mettre en question le fait que le 
Dhamma profond puisse s'enseigner avec des mots. [En réalité,] plus on l'enseigne avec 
des mots, plus on l'ignore. On ignore que c'est conventionnel puisque, en fait, le vrai 
Dhamma c'est simplement notre esprit. C'est pourquoi, plus on l'enseigne, plus on 
l'ignore. Plus on se tait, plus on se tient tranquille, plus on arrête de penser, plus cela 
devient clair. »207 Kowit précise qu'il a ajouté trois oiseaux à la scène pour symboliser 
l'égalité, la justice et la bienveillance (metta) parce que le Buddha a surtout parlé de la 
bienveillance alors que notre époque est aussi préoccupée par l'égalité et la justice. Et 
voilà comment la modernité chante maintenant auprès du Buddha lui-même. 

La période de crise et de découverte spirituelle de Kowit peut être illustrée par le 
tableau d'une montagne en style chinois ou « Zen » 208. Le tableau lui-même porte une 
légende en anglais : « No more the mountain height, no more one's pride », et une en thaï : 
« Parvenu au sommet du Dhamma, on est réduit à un vulgaire brin d'herbe ». Dans 
l'édition de 1999, le tableau est glosé en regard par le texte suivant : « Le sommet n'existe 
pas ; au plus haut point, on revient à l'origine, à l'ordinaire indicible, là où l'on commence 
à aimer l'ordinaire. »209 

Cela pourrait être banal. Mais pour qui sait que, dans les années 1970, beaucoup 
pensaient que Kowit serait le successeur de Buddhadasa, ce retour à l'ordinaire, après 
avoir frôlé les sommets de la réputation, valait sans doute bien un dessin. Un dessin qui 
exorcise l'aliénation dans laquelle l'auteur avait vécu et souffert plusieurs années, celle 
d'avoir un esprit Zen dans un habit Theravàda. 

Kowit est un artiste thaï parmi d'autres qui ont, pour une partie de leur œuvre, tenté 
d'imiter la peinture chinoise et Zen. Mais il est peut-être le seul qui revendique l'art 
comme un authentique moyen d'exprimer une non moins authentique expérience 
spirituelle. 

Conclusion 
Nous avons observé deux bouddhismes en contact dont l'un a voulu consciemment 

emprunter à l'autre. Le résultat de ce contact peut être analysé sous l'angle de la forme et 
sous celui du fond. 

206. On pourra trouver une reproduction en couleurs de ce tableau dans Khemananda, 1999, où 
chaque tableau est accompagné de quelques vers explicatifs rimes. Daté de 1988, le tableau du Buddha 
montrant le lotus y est ainsi décrit : « Plastic on plywood ; 3.00 x 1.20 m. Collection of the artist ». 

207. Interview du 12 mai 1988. 
208. Khemananda, 1999. Daté de 1987, le tableau est ainsi décrit: «Ink on rice-paper ; 1.20 x 

0.60 m. Collection of Seri Art Centre ». 
209. Khemananda, 1999, non paginé. 



430 Louis Gabaude 

Les formes de l'importation du Zen 
En religion, on peut considérer que la forme, c'est l'ensemble des discours, des 

pratiques et des institutions. L'importation du Ch'an par des moines ou des laïcs chinois 
de cette École n'ayant pas laissé de traces notables, l'importation visible du Zen semble au 
premier abord n'avoir été qu'une importation de discours, de bons mots, de concepts et de 
livres. Au départ, le discours entra par le biais des publications en anglais dont la 
traduction fut rarement corrigée par la comparaison avec l'original. Réduite d'abord, cette 
importation, toujours livresque et idéalisée, s'est ensuite multipliée grâce à des traductions 
relativement nombreuses, mais toujours faites par le détour de l'anglais, avec les 
déficiences inhérentes aux doubles traductions. Ces contes, ces commentaires, ces traités 
paraissent aussi bien dans les périodiques qu'en monographies210. 

Si l'on croit les histoires de M. Peng-hua, les « missionnaires » chinois de l'École Zen 
qu'on nous assure être venus en Thaïlande n'ont apparemment pas voulu franchir la 
barrière de la langue. Pour une tradition qui se targue de se transmettre en dehors des 
Écritures et au-delà des mots, rien de plus normal après tout? Il n'en reste pas moins 
qu'ils ne semblent pas avoir pénétré le bloc du Theravàda, sinon par le biais de la dévotion 
posthume qu'ils ont parfois suscitée. Plus près de nous, un Occidental converti au Zen, 
Emmanuel Shermann, a pu se fondre, lui, sans scandale parce que sans bruit et sans 
prétention, dans le paysage Theravàda d'une île éloignée des flonflons spirituels et 
terminer dans l'apothéose d'une incinération virtuellement nationale. Écarté, comme les 
autres, par la barrière de la langue, il l'a cependant franchie par le biais du dessin. Au 
total, n'empêche, nul monastère du Zen japonais ne s'est encore dressé sur la terre de 
Siam. Et si le Ch'an chinois a été ou est réellement présent dans les monastères des 
congrégations Mahâyàna chinoises ou vietnamiennes, c'est tout à fait in petto. 

Le fond de l'importation du Zen 
Le fond du Zen ? Voilà qui était clair pour Buddhadasa quand il lut, voilà plus de 60 

ans, les Essays on Zen Buddhism de T. D. Suzuki, les articles de Christmas Humphreys, 
ou celui de S. Ogata. Voilà qui l'est moins maintenant que le Zen est passé au crible du 
«bouddhisme critique»211 et de la critique politique. On sait aujourd'hui que la 
présentation du Zen qui était faite en Occident dans les années 1930 était simpliste, 
partielle, partiale. On sait en particulier que le Zen était profondément compromis avec 
l'idéologie de l'impérialisme japonais. 

Pourtant, ce Zen qui, là-bas, était relativement ou tout à fait servile, a inspiré à 
Buddhadasa une attitude rebelle. Il lui a donné le choc et l'élan nécessaires non seulement 
pour porter un regard plus critique sur son propre bouddhisme Theravàda, mais pour 
essayer de formuler les notions fondamentales du bouddhisme sous une forme qu'il voulait 
résolument moderne. Ce Zen lui a même permis de ne pas suivre aveuglément ses 
passeurs : alors que l'un d'eux était un farouche partisan de la re-naissance charnelle, 

210. Il était dans mon intention primitive de fournir avec cette étude une bibliographie complète des 
sources que j'ai pu rassembler sur le Zen en Thaïlande. Toutefois, le cadre dans lequel paraît cet article ne 
permet pas cette inclusion un peu encombrante (plus de 300 références en thaï). Je signale donc ici 
simplement que cette bibliographie est disponible au Centre EFEO de Chiang Mai, soit sous forme de 
base de données (Pro-Cite/Mac), soit sous forme de texte (Microsoft Word). 

211. Voir Hubbard & Swanson, 1997. Ce livre rend compte du débat lancé depuis une vingtaine 
d'années au Japon par Noriaki Hakamaya et Shirô Matsumoto non seulement sur ce qu'est le Zen, mais 
sur ce qu'est le bouddhisme. Ces deux auteurs ne veulent pas simplement remonter au bouddhisme 
originel de manière critique, mais mettre en question toute partie du Canon ou de la tradition bouddhique 
au nom de ce qu'ils considèrent comme le noyau dur du bouddhisme. 



Bouddhismes en contact - Un zeste de Zen dans le bouddhisme thaï 43 1 

littéralement de la « re-naissance du ventre », Buddhadasa a continué d'insister sur la « re
naissance mentale ». 

L'impact du Zen en Thaïlande est donc certainement nul si l'on pense à une pratique 
du zazen à la japonaise. En se fondant sur les apparences, l'observateur est donc, en un 
certain sens, fondé à écrire : « Most Thai are uncomfortable with the Zen-like compassion 
that in one sudden blow seeks to wipe out illusion, especially the illusion of certain 
ingrained traditions. The aspects of Buddhadasa Bhikkhu's teachings that have their roots 
in Zen are, therefore, little understood and, consequently, not widely accepted. »212 On 
peut certainement avaliser cette affirmation comme celles de Peter Jackson qui estime que 
Buddhadasa a souvent mal compris le Zen et, en tout cas, est bien resté Theravâda. 
Toutefois, si l'on essaye d'inverser le regard et de se demander ce qui, dans 
l'enseignement de Buddhadasa, est inexplicable sans le Zen, alors on est obligé de 
reconnaître que l'essentiel de son enseignement et de sa pédagogie depuis la seconde 
guerre mondiale est attribuable au Zen : la critique de la religion, de la dévotion et de la 
cosmologie traditionnelle, la critique de l'Abhidhamma, la critique des contraires, 
l'invitation à supprimer la souffrance et à réaliser l'extinction hic et nunc, les propositions 
sur l'esprit vide, l'utilisation des énigmes, sans parler de l'expression artistique qu'il a 
encouragée. 

Je crois donc que l'influence du Zen en tant que stimulus critique de la tradition 
Theravâda et stimulus constructif de la « bouddhologie » de Buddhadasa pour le monde 
d'aujourd'hui n'a pas encore été suffisamment mesurée. Cette réévaluation permettrait de 
comprendre que le « modernisme » bouddhiste thaï a des racines un peu plus complexes 
que celui de Sri Lanka qui Га pourtant initialement inspiré213. 

Le sens de l 'importation du Zen 
On a vu en commençant que la modernité avait contraint les bouddhistes thaïs à 

renouveler leur apologétique. Ils l'ont généralement tenté en puisant simplement dans leur 
propre tradition Theravâda de façon à répondre aux interrogations cosmologiques (pour la 
re-naissance), politiques (pour le communisme), ou sociales (pour l'ascèse et la 
méditation). On a vu également que ce ressourcement endogène n'était pas nécessairement 
un gage de réussite s'il prétendait générer un groupe d'élite exclusif, vite victime de la 
griffe sectaire ou politique. Avec Buddhadasa, on a eu un ressourcement qui prétendait 
retrouver la tradition bouddhique originelle mais grâce à la méthode d'une tradition 
exogène, le Zen, a priori idéologiquement suspecte. Le tour de magie a consisté à 
n'emprunter que le regard ironique de ce bouddhisme étranger pour juger sa propre 
tradition, sans prétendre surtout le dupliquer en un groupe sectaire qui aurait, une fois de 
plus, le privilège de la perfection subjective. On s'est contenté d'inventer un nouveau 
discours, matérialisé en une sorte de nouveau Canon des Écritures pour le XXIe siècle : la 
collection en cours de publication des œuvres complètes de Buddhadasa présente en effet 
une reliure suggestive d'un corpus de référence : au dos des 63 volumes parus, la forme 
sanskritisée des lettres thaïes du titre doré évoque, sur un rayonnage, comme un nouveau 
Canon... sanskrit214 ! Car, beaucoup parler pour souligner la vanité des mots, beaucoup 
écrire pour souligner la vanité des lettres, beaucoup moraliser pour soutenir la vanité de la 
morale, quoi de plus Zen après tout ? 

212. Oison, 1991 :78. 
213. Voir Gabaude 1988 : 15, 16, 48, 50, 70. 
214. Je fais ici allusion à la collection « Thammakhot » (Dhammakhosana) publiée à Chaiya par le 

Groupe Don du Dhamma (Khana Thammathan). 
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Quand on veut apprécier le succès ou l'échec de Buddhadasa Bhikkhu, on a 
généralement tendance à l'évaluer en termes facilement comptables du genre bien connu : 
« combien de divisions ? ». Ici : « combien de temples ? », « combien d'ordinations par 
an ? », « combien de revenus ? ». C'est un peu curieux à propos de quelqu'un qui n'a 
précisément jamais voulu organiser des commandos de conquête mais simplement 
distribuer des lunettes... un peu « Zen » justement. Si maintenant l'on veut évaluer le 
nombre et l'efficacité de ceux qui ont chaussé ces lunettes en Thaïlande, c'est évidemment 
quasiment impossible. Un Bodhirak semble croire que Buddhadasa a eu beaucoup 
d'influence. Il lui fait l'honneur de le rendre responsable de tous les maux dont la classe 
dirigeante et bourgeoise s'est montrée coupable. Mais c'est soit attribuer un bien grand 
pouvoir à Buddhadasa, soit oublier qu'il a quand même exhorté constamment à lier la 
spiritualité au travail et à l'action sociale, d'une manière très « Zen » encore, ou très 
« protestante », comme on voudra. 

Cet instantané sur des bouddhismes contemporains en contact ne produit donc un 
cliché net sur la situation du Zen en Thaïlande que si l'on considère cette École sous la 
forme d'une congrégation (nikâya). Alors, en effet, le cliché est clair : il n'y a pas de Zen 
en Thaïlande. En revanche, si le Zen est plutôt une inspiration, une attitude, une 
provocation par rapport à une tradition - Mahâyâna là-bas, Hïnayàna ici -, alors il faut 
renoncer à la facilité du cliché, du mot et du concept taillés à l'épure. Il faut accepter que 
la vie des idées s'immisce, se développe et se transmet aussi dans le flou de l'imprécision 
des traductions, de l'évolution des traducteurs et des glissements de sens. Ce qui est vrai 
aujourd'hui l'était également hier. Or, hier également, les bouddhismes de l'histoire 
ancienne ont, eux aussi, toujours été « en contact ». Hier également, les influences 
n'étaient pas toujours simples, pas toujours univoques, pas toujours uniformes. Une 
histoire du bouddhisme est possible en la fondant par exemple sur la filiation des 
ordinations par congrégation, puisque, selon cette logique, c'est l'authenticité de 
l'ordination qui conditionne l'authenticité de la transmission de la doctrine. On ne doit pas 
cependant oublier que pratiques disciplinaires, méthodes de méditation, culture matérielle 
et thèses sur la nature de la réalité pouvaient en réalité passer d'une congrégation à l'autre, 
d'une École à l'autre, d'une secte à l'autre, par le biais d'une osmose longue et subtile que 
la distance historique ne permet plus toujours de discerner. 
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Fitz. 1 Buddhadasa en Maître Zen, auteur inconnu. 

Fig. 2.- La comptabilité des moments mentaux par les Abhidhammistes. 
Légende : « Le marché des moments mentaux (citta) » - « Oh ! Oh ! Le savez-vous ? Combien de 

moments mentaux ? Combien de guirlandes ? » (Chap-phong, Thamma hansa Chabap pathom, Bangkok, 
Thammabucha, 1974, p. 10). 
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Fig. 3 - Les controverses à propos de l'esprit vide. 
À gauche le partisan de l'esprit « troublé », à droite celui de l'esprit « vide » 

(Chap-phong, Thamma hansa Chabap pathom, Bangkok, Thammabucha, 1974, p. 9). 

Fig. 4 - No more the mountain height 
(Khemananda, Hinghoi [Lucioles], 2e éd., Bangkok, 

Sukhaphap Jai, 1999, non paginé). 
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