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A Tökéletes Adom ány tem plom a

A mézeshetek és a nászút részegítő boldogsággal ajándékozott meg, reménnyel, 
önfeledt szerelemmel, forró gyöngédséggel, pedig csak fél hónap szabadságot kap
tunk, tíz napot, amennyi házasságkötéskor jár, és a mellé kivett egy hét rendes szabad
ságot. Házasságra lépni nagy esemény, és a mi életünkben még nem volt fontosabb, 
indokoltnak láttuk hát, hogy a tíz napot megtoldjuk egy hét pihenéssel. A szabadna
pokért persze éppúgy meg kellett küzdenem kisstílű főnökömmel, mint minden 
munkatársamnak; úgy engedett el, mintha a fogát húznák. Eredetileg két hetet kértem, 
amit ő egy hétre javított át, a vasárnapot is beleszámolva a szabadságba, majd - mint 
aki a keveset sem adja szívesen - hozzátette:

- Remélem, időben visszajössz!
- Hát persze - mondtam. - Nem állunk olyan jól, hogy kevesebbet keressek, mint 

eddig.
Főnököm csak ezután írta alá a szabadságos kérvényemet.
Fangfang meg én rengetegszer elterveztük az utat. Mivel véget ért aggle

gényéletem, nős férfi lettem, már nem engedhettem meg magamnak, hogy hónap 
elején kézhez kapott fizetésemből vendéglőbe hívjam a barátaimat, szórjam a pénzt, 
hó végére cigarettára se fussa, és fiókjaimat felforgatva, zsebeimben kotorászva szed
jem össze utolsó garasaimat - de nem is folytatom. Elég az hozzá, hogy mégis boldog 
voltam, boldogok voltunk. Rövid életünk során nem sok öröm jutott nekünk osz
tályrészül. Átéltem, sőt Fangfang is átélt viharos időket, megismertük az élet zord 
arcát. Családunkkal együtt sokat szenvedtünk, sok szerencsétlenséget láttunk, és 
még mindig volt bennünk harag a nemzedékünkön örökre nyomot hagyó kataszt
rofális évek miatt. De ezt sem folytatom. Az a lényeg, hogy elmúlt, és ekkor már tud
tunk boldogok lenni.

Noha kívülálló szemmel talán szokványos nászúttal töltöttük félhavi szabadságun
kat, mézesheteink nem is lehettek volna édesebbek. Nem bocsátkozom részletekbe, 
hiszen tudjátok, miről van szó, ti is átéltétek, a részletek különben is csak ránk és hoz
zánk tartoznak. Inkább a Tökéletes Adomány templomáról szeretnék beszélni: a „tö
kéletes egység”-et jelentő írásjegyek, és a „szeretet adománya” jelentésű írásjegyek 
tökéletes adományáról. De a név eredete nem is fontos; az elhagyatott romtemplom 
nem turisztikai látványosság. A helybélieken kívül senki sem tudott a létezéséről, és 
közülük is kevesen ismerhették a nevét. Nem imádkoztak, nem égettek füstölőt benne, 
mi is véletlenül bukkantunk rá. Egy kútnál, amelybe szivattyú pumpálta föl a vizet, ko
pott kőlapot vettünk észre, feliratát kisilabizálva tudtuk meg, hogy a templomnak van 
neve. A környékbeliek csak nagytemplomnak nevezték, jóllehet nem vehette fel a ver
senyt a hangcsoui Lélek Menedéke vagy a pekingi Jáde Felhő templommal. A városkán 
kívül, dombon állt a kétszintes, repülőereszes épület, előtte kőkapu maradványai. Az 
udvarra néző falak összeomlottak, a többi java részét pedig elhordták a parasztok,
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hogy házat, disznóólát építsenek belőle. Alacsony nyerstégla sorok rajzolták ki, hol 
álltak valamikor a főfalak, de azokat is benőtte a fű.

Akisváros utcáit járva mégis megakadt a szemünk a napfényben csillogó sárga cse
repeken. A véletlen vitt oda. Végre bemondták veszteglő vonatunk indulását, de mi 
az utolsó pillanatban ügy döntöttünk, inkább bevárjuk a -  valószínűleg ugyancsak ké
sésben lévő -  gyorsvonatot. A le- és felszállás mozgalmassága után ekkor már csak a 
kalauzok csevegtek az üres peronon. Az állomáson túl szürke háztetőket lehetett látni, 
még távolabb pedig erdős hegyeket, amelyek különös nyugalmat kölcsönöztek az ősi 
városkának.

- És ha megnéznénk ezt a várost? -  mondatta velem egy hirtelen ötlet, még a 
vonaton.

Fangfang ním emelte meleg pillantását, és finoman bólintott; szinte beszélt a szeme, 
így kommunikáltunk, teljesen azonos hullámhosszon. Szó nélkül fogtuk a hátizsákun
kat, és a kocsi ajtajához siettünk. Amint leugrottunk a peronra, hatalmas jókedvünk 
kerekedett.

- Majd a következő vonattal továbbmegyünk - nevettem.
- Az se baj, ha nem megyünk tovább - mondta Fangfang.
Végtére is nászúton voltunk. Ha megtetszett egy hely, megnéztük, s ha beleszeret

tünk, elidőztünk benne. Mindenhová elkísért a friss házasok boldogsága. Mi voltunk 
a legboldogabbak a világon, és szabadnak éreztük magunkat. Fangfang belém karolt, 
én cipeltem a hátizsákokat. Szívből kívántuk, hogy a jegykezelők és a vonatablakokból 
kileső szempárok mind-mind irigységgel nézzenek ránk.

Már nem kellett küzdenünk azért, hogy visszakerüljünk a városba a falusi átnevelő 
munka után. Végre nem kellett nyúzni a szüleinket, bekönyörögni magunkat a fedelük 
alá, és nem kellett állás után kuncsorogni. Lakásunk lett, nem valami nagy, de azért 
kényelmes. Családot alapítottunk, te az enyém, én a tiéd, és tudom, mit akartál mon
dani, Fangfang, azt, hogy végre nem éltünk erkölcstelenségben! Vagyis, hogy ország
világnak szertekürtölhettük a boldogságunkat. Temérdek bajunkat is mindig nektek 
panaszoltuk el. Hogyan háláljuk meg barátaink és családtagjaink figyelmét? Esküvői 
édességgel, cigarettával? Nem, hanem boldogságunk történetével. Mi rossz lehet 
ebben?

így érkeztünk a völgybe, a csöndes, régi-régi városkába. Gyorsan kiderült persze, 
hogy messze nem olyan csöndes és nyugodt, amilyennek a vonatablakból látszott. Az 
utcák, sikátorok szürke ereszei alatt már reggel kilenckor nyüzsögtek a zöldséget, 
dinnyét, frissen szedett almát és epret kínáló árusok. A szűk utcákon összetorlódtak 
a szamár vagy ló vontatta szekerek és a teherautók, amit szüntelen ostorpattogtatás 
és kitartó dudálás kísért.

Mégis más érzés volt, mint amikor diákként kötelezővé tették nekünk a vidéki 
munkát. Most csak átutazó turisták voltunk, nem kellett megértenünk a helybéliek 
bonyolult társadalmi kapcsolatrendszerét. A levegőt betöltő por, a zöldséges pultok 
mellett csörgedező szennyvíz, az úszó dinnyehéjak, az új gazdájuk kezében vergődő 
csirkék szárnycsapkodása meghittebbé tették számunkra a várost, a helybéliek 
mégis lenézőnek érezhették szemlélődésünket. Fangfang meg én szorosan egy
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másba karoltunk, miközben éreztük, hogy a városiak pillantása minduntalan meg
akad rajtunk. Nem tartoztunk oda, másik világból jöttünk. Láttak, észrevették, de 
nem köszörülték rajtunk a nyelvüket. Mert pletykálni csak arról lehet, akit ismer 
az ember.

Aztán elfogytak a kólák és a vevők, magunk mögött hagytuk a nyüzsgő, lármás pi
acot. A karórám szerint mindössze fél óra telt el azóta, hogy elindultunk az állomásról, 
és végigsétáltunk a főutcán. Korán volt még. Kiábrándító lett volna visszamenni az ál
lomásra, és várni a következő vonatra. Hiszen Fangfang arra számított, hogy ott töltjük 
az éjszakát.

Nem mondta, de láttam, hogy csalódott. Kezét lóbálva egy hivatalnokféle jött 
szembe; megszólítottam.

- Kérem, meg tudná mondani, hol találunk itt szállást?
A férfi Fangfangra, majd rám pillantott, aztán lelkesen mutatta az irányt. Arra, 

mondta, aztán balra tovább, amíg egy háromszintes, vörös téglás épülethez nem 
érünk. Az a turistaszállás. Kit keresünk, kérdezte, mintha szívesen kalauzolna tovább. 
Egyszerű turisták vagyunk, válaszoltam, majd érdeklődtem, van-e valami érdekes lát
nivaló. Vakarta a fejét; szemlátomást gondolkodóba ejtette a kérdés.

- Természeti szépséget hiába keresne errefelé - mondta némi töprengés után -, 
de a várostól nyugatra, a dombon, áll egy templom. Igaz, meredek az út fölfelé, és elég 
rögös!

-  Nem baj, úgyis túrázni jöttünk! - mondtam.
-  Úgy bizony! Nem ijedünk meg egy kis hegymászástól! -  tette hozzá Fangfang.
A férfi elvezetett egy pontra, ahonnan már láttuk a dombot, tetején a templomot 

és a mázas tetőcserepek sárga csillogását a napfényben.
Éppen megköszöntük volna, amikor emberünk Fangfang magas sarkú cipőjére pil

lantva figyelmeztetéssel toldotta meg az útbaigazítást:
-  Egy folyón is át kell ám gázolni!
- Milyen mély a víz? - kérdeztem.
- Térdig ér.
Fangfangra néztem.
- Ugyan. Menni fog! - Fangfang nem akarta lehűteni a lelkesedésemet.
Köszönetét mondtunk, és elindultunk a mutatott irányba. A poros földúton rossz

érzéssel sandítgattam Fangfang magas sarkú új cipőjére, amelyet vékony pántok tar
tottak a lábán, de ő csak tempósan lépdelt előre.

-  Te kis őrült! - mondtam.
-  Amíg veled lehetek...! - Ezt mondtad, Fangfang, emlékszel? És hozzám bújtál.
Közeledtünk a folyóhoz. Mindkét parton magasra nőtt a kukorica, magasabbra,

mint egy ember. Fiatal kukoricáson vágtunk át, zöld géztengeren, sehol egy lélek. Át
öleltem, gyöngéden megcsókoltam Fangfangot. Talán nem szabad? Na jó, fojtotta 
belém a szót, irány a túlparti dombtető, a Tökéletes Adomány temploma! Onnan már 
tisztán látszottak a fűcsomók a csillogó sárga tetőcserepek között.

Tiszta, hideg volt a folyóvíz. Egyik kezemben Fangfang magas sarkú cipője és saját 
bőrszandálom, a másikkal Fangfang karját fogtam, ő pedig szabad kezével a szoknyáját
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húzta fel. Meztelen talpunkkal tapogatózva lábaltunk át a vízen. Régen jártam mezít
láb, így még a meder kerekre kopott kövei is nyomtak.

- Fáj? - kérdezte Fangfang.
- Csak kellemesen - feleltem halkan. Mézesheteink alatt még fájós talpam is egy

fajta boldogságnak tetszett. Mintha lábujjaink között a világ összes boldogtalansága 
elfolyt volna. Fiatalok voltunk, újra csintalan gyerekek, akik játszanak a vízben.

Fangfang a karomra támaszkodva lépdelt egyik kőről a másikra, és közben egy dalt 
dúdolt. Átértünk, nevetve futottunk fel a dombra. Aztán Fangfang megvágta a lábát, 
amitől elszomorodtam, de ő bizonygatta, hogy kutya baja, felveszi a cipőjét, és kész. 
Miattam sebesült meg, mondtam. Egyetlen vágya, hogy boldog legyek, mondta erre, 
akár a lábát is szívesen megvágja. Nem folytatom. Hiszen csak meg akarom osztani a 
boldogságom veletek - barátaimmal, akik nyomorúságunkban is osztoztatok...

Csak felmásztunk hát a dombra, megérkeztünk a fehér kövekből rakott templom
kapuhoz. Az összeomlott homlokzati fal belső oldalán vízelvezető árok futott, amelybe 
szivattyú pumpált tiszta vizet. A romos falak közé, a valamikori templomudvarra zöld
séget ültettek. Az ágyások mellett trágyagödör. Eszünkbe jutott, hogy volt idő, amikor 
termelési egységünkkel trágyát kellett lapátolnunk. Mára elfolytak azok a nehéz idők, 
mint a víz. Csak szomorúság maradt, egy-két édes emlék, és a szerelmünk, amelybe 
immár senki sem szólhatott bele a ragyogó napsütésben. Soha többé nem árthatnak 
nekünk.

A főépület előtt öntöttvas füstölőtartó állt. A súlyos, vaskos tárgyat sem elmozdítani, 
sem széttörni nem lehetett, ezért maradhatott a helyén. Az ajtókat lelakatolták, a rácsos 
ablakokat bedeszkázták. Korhadó iájuk feltehetően a helyi termelési egység raktárát 
rejtette.

Egyedül voltunk a háborítatlan csöndben. Csak a hegyi szél susogott a templom 
előtti ősöreg fenyőfák között. A tökéletes nyugalom arra csábított, hogy leheveredjünk 
a fűbe, az árnyas iák alá. Fangfang a mellemen pihentette a fejét, néztük, ahogy szer
tefoszlik egy felhő a kék égbolton. Nehezen megfogalmazható boldogság, nyugodt 
öröm volt.

Talán meg is részegít ez a nyugalom, ha ekkor súlyos lépteket nem hallunk, 
kőlapokon taposó lábak neszét. Feltápászkodva egy férfit pillantottam meg, aki a 
főkaputól a templom felé igyekezett. Fangfang is felült. A férfi - magas, nagydarab, 
kusza hajzatú, középkorú ember marcona szakállal - a kövezett úton lépkedett. Sűrű 
szemöldöke alól szigorú tekintettel mért végig minket.

Egyenletes léptekkel haladt a templom felé. Most hűvösebben lengedezett a szél a 
fenyőfák között. Megérezhette kíváncsiságunkat, mert elfordult, és a világító cserepek 
közül kikandikáló fűcsomókat kezdte nézegetni.

Aztán megállt a vas füstölőtartó előtt, és ráütött. Az öntöttvas zengő-bongó kondu- 
lással válaszolt. Mintha a füstölőtartóhoz érő durva ujjakat is vasból öntötték volna. A 
férfi másik kezében szakadt, fekete vászonzsák. Külleméből ítélve valószínűleg nem 
a termelési brigád küldte zöldséget gondozni. Megint végigmért minket, szemügyre 
vette Fangfang magas sarkú cipőjét, hátizsákjainkat; Fangfang gyorsan belebújt a 
cipőjébe. A férfi ekkor szólított meg minket:
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- Nem idevalósiak, igaz? Utazgatnak?
Bólintottam.
- Szép az idő! - jegyezte meg, mint aki szívesen beszélgetne.
A sűrű szemöldök alatt már annyira megenyhült a pillantás szigora, hogy jóindula

tot is fel lehetett fedezni benne. Bőrcipőt viselt az idegen, autógumiból kivágott talp
pal, amelyet helyenként felfeslő öltések rögzítettek a felsőrészhez. Vizes nadrágja 
mutatta, hogy ő is átgázolt a folyón.

- Jó itt hűsölni, és nem rossz a kilátás! - válaszoltam.
- Üldögéljenek csak nyugodtan, mindjárt továbbállok! - mondta, mintegy 

bocsánatkérően, majd maga is leült a fűbe, a kőlapok mellé. Kinyitotta a zsákját.
-  Kérnek dinnyét? -  kérdezte.
-  Köszönjük, nem! - vágtam rá, de akkor már oda is dobott egyet; legszívesebben 

visszadobtam volna.
-  Nem sajnálom, van belőle bőven, egész zsákkal - mutatta oda a zsákot, és mindjárt 

kivett belőle még egy dinnyét.
Nem utasíthattam vissza. Elővettem a hátizsákomból egy zacskó tejes kekszet, és 

megkínáltam vele:
-  Vegyen belőle, kóstolja meg!
Kivett néhányat, a zsákjára tette.
- Ennyi elég lesz. Lássanak hozzá!
Nagy, erős markába fogva megroppantotta a dinnyéjét, amely kettényílt.
- Tiszta, megmostam a folyóban. - Eldobott egy héjdarabot, és a kapu felé fordult:
-  Függeszd fel a vadászatot! - kiabálta. - Gyere dinnyét enni!
- De annyi fürgeszöcske van itt! - kiabált vissza a kapun túlról egy gyerekhang, 

majd drótkalitkát lóbálva felbukkant egy kisfiú.
- Megvárnak. Majd később fogok neked! - ígérte a férfi.
A gyerek gyorsan lebukdácsolt a lejtőn.
-  Nincs ma tanítás? - érdeklődtem, miközben próbáltam ugyanúgy feltörni a diny- 

nyét, ahogyan emberünktől láttam.
-  Vasárnap van. Elhoztam csavarogni egy kicsit.
Annyira belefeledkeztünk a szabadságunkba, hogy azt sem tudtuk, milyen nap van. 

Fangfang beleharapott a dinnyébe, és mosolyával adta tudtomra, hogy szerinte rendes 
emberrel találkoztunk. Végtére is rengeteg jó ember van a világon.

- Egyél abból is, a bácsi meg a néni adta! - biztatta a férfi a kisfiút, aki a zsákra tett 
kekszet nézegette. Ebben a városkában aligha láthatott hasonló süteményt. Több se 
kellett, nyomban be is falta.

- A fia? -  kérdeztem.
A férfi nem válaszolt rögtön.
- Vegyél dinnyét is, aztán szaladj játszani! Mindjárt megyek, és fogok neked szöcs

két! - mondta a gyereknek, aki - dinnyével a kezében - válaszolt:
- Ötöt akarok!
- Rendben van, akkor öt szöcskét fogok.
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A kisfiú fölkapta a drótkalitkát, és már ott se volt. Miközben a távolodó gyerek után 
nézett, a férfi szeme sarkában mélyebbek lettek a szarkalábak.

-  Nem, nem az én fiam -  hajtotta le a fejét, és cigarettát vett elő. Gyufával gyújtotta 
meg, nagyot szippantott belőle. Meglepődésünket érzékelve hozzátette: - Unokaö
csém. Szeretném fiammá fogadni, de ez rajta is múlik.

Hirtelen megértettük, hogy ez a szigorú férfi belül csupa érzés.
- Hát a felesége? - kérdezte Fangfang. A férfi nem válaszolt, pöfékelt még egyet, 

aztán felállt, és faképnél hagyott minket.
Újabb hűvös hegyi fuvallat érkezett. A csillogó sárga tetőcserepek között a friss ta

vaszi fű már ugyanolyan magasra nőtt, mint a régi szárazak, és együtt hajladoztak a 
szélben. A kék égen egy felhő mintha éppen a repülőeresz sarkán íuggeszkedett volna, 
és ettől megbillenni látszott a templom. Az eresz végénél leesni készült eg)' cserép. 
Valószínűleg évek óta készült, de csak nem esett le.

A férfi egy földhalom tetején állt, amely régen fal lehetett, és jó darabig csak a he- 
gyes-völgyes tájat nézte. A távolban jóval nagyobb és meredekebb hegyek magasodtak, 
lejtőiken nem láttam sem rizsföldeket, sem házakat.

- Nem kellett volna megkérdezned - mondtam.
- Ugyan! - Fangfang hangjában ingerültség csengett.
- Ott egy fürgeszöcske! - hallatszott a fiú hangja a domb másik oldaláról. Távolról, 

de tisztán.
A férfi nagy léptekkel, dinnyés zsákját lóbálva megindult a gyerekhang felé, majd 

eltűnt a szemünk elől. Átkaroltam Fangfang vállát, magamhoz húztam.
- Eressz! - tolt el.
- Van valami a hajadban - magyaráztam, és kiszedtem egy fenyőtűt a tincsei közül.
-  Le fog esni az a cserép - mondta Fangfang, mert ő is észrevette. -  Jó lenne, ha le

esne, mielőtt kárt tesz valakiben - tette hozzá dünnyögve.
- Pedig még marad egy darabig - véltem.
Elsétáltunk a halomig, amelyről az előbb a férfi nézelődött. A völgyben megművelt 

földek terültek el, sűrű, zöld árpa és köles várta az aratást. Lejjebb, a domboldalban 
néhány vályogkunyhó állt, falaikat félmagasságig vakító fehérre meszelték. A 
dombtetőről keskeny, kanyargós ösvény vezetett lefelé, ott ballagott a férfi a fiú kezét 
fogva, át a kunyhók között, át a termést érlelő földeken. A fiú egyszerre csak eliramo
dott, mint egy megbokrosodott kiscsikó, majd hamarosan kalitkáját lóbálva szaladt 
vissza a dinnyés emberhez.

- Fogott neki szöcskét? - kérdezted tőlem akkor. Ugye emlékszel, Fangfang?
- Naná - mondtam. - Mi az hogy!
- Ötöt! - vágtad rá pimaszul.
Ez volt hát a Tökéletes Adomány temploma, amelyet nászutunkon felkerestünk, és 

ezt akartam elmesélni nektek.
KISS MARCELL fordítása
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