ERICH FROMM:

A SZERETET MUVESZETE

Aki nem tud semmit, nem szeret semmit.
Aki tehetetlen: érthetetlen. Aki nem ért
semmit, nem is ér semmit. Aki viszont
ért, az szeret is, néz is, lat is... Minél
tébb tudas rejlik egy-egy dologban,
annal nagyobb a szeretet... Aki azt
képzeli, hogy minden gytimélcs
ugyanakkor érik meg, mint a szamoca,
az semmit sem tud a sz6él6rél.

PARACELSUS

Eloszo

Csalodas éri e kdonyv olvasojat, ha azt reméli, hogy kénnyen megtanulhatja
bel6le a szeretet muivészetét. Ellenkezdleg, ez a kdnyv azt akarja megmutatni,
hogy a szeretet nem érzelem, amelyben akarki kénnyUszerrel elmertilhet,
fuggetlentil attél, hogy milyen fokaig jutott el az érettségnek. Arrol akarja
meggydzni az olvasot, hogy akarhogyan torekszik is a szeretetre, ha nem
igyekszik teljes személyiségét minden erejébdl gytuimolcsoézéve fejleszteni,
szukségképpen kudarcot vall; hogy az egyéni szeretet nem nyujt kielégulést,
ha hianyzik az embertarsunk iranti szeretet képessége, a valodi alazat,
batorsag, hit és fegyelem. Az olyan kultaraban, amelyben ezek a
tulajdonsagok ritkak, a szeretet képessége is csak ritkan fejlédhet ki. Vagy hat
kérdezze meg akarki 6nmagatol: hany igazan szereté embert ismert meg
életében?

A feladat nehézsége azonban nem szolgaltathat okot ra, hogy ne probaljunk
meg tisztaba jonni a nehézségekkel éppugy, mint a megoldas feltételeivel.
Szukségtelen bonyodalmak elkertilése végett igyekeztem a lehet6é legkevésbé
szakmai nyelven targyalni a kérdést. Ugyanezért csak elvétve hivatkozom a
szeretet irodalmara. Egy masik problémara nem talaltam teljesen kielégit6
megoldast: hogy tudniillik elkeriljem az el6z6 kényveimben kifejtett eszmék
ismétlését. Féként a Meneklilés a szabadsag eldél, az Ember szive, és Az
egészséges tarsadalom olvaséi fognak talalkozni olyan gondolatokkal,
amelyeket mar ezekben a korabbi kényveimben is kifejtettem. Mindamellett A
szeretet muvészete korantsem elsésorban 06sszefoglalas. Szamos gondolatot
tartalmaz a korabban kifejtetteken kivil is, és magatol értetédik, hogy olykor
a régebbieknek is Uj tavlatot ad az a tény, hogy most valamennyi egyetlen
témara, a szeretet muvészetére 6sszpontosul.



ELSO FEJEZET - Miivészet-e a szeretet?

Muvészet-e a szeretet? Ha igen, akkor tudast és erdéfeszitést igényel. Vagy
kellemes érzés, amit megtapasztalni a vaksors muve, olyasmi, amibe az
ember, ha szerencsés, "beleesik"? Ez a koényvecske az elébbi eléfeltevésen
alapul, noha az emberek nagy tébbsége manapsag kétségkiviil az utobbi
nézetet vallja.

Nem mintha nem volna nekik fontos a szeretet. Elnek-halnak érte; boldog és
boldogtalan szerelmi torténetek garmadajat nézik veégig a moziban, a
szerelemrdl szolo bargyu dalok szazait hallgatjak meg - azt azonban joforman
senki sem hiszi, hogy szeretni meg kellene tanulnia.

Ezt a jellegzetes magatartast ktilénféle, 6nmagukban vagy egytttes erével hato
eléfeltevések tamasztjak ala és tartjak életben. A szeretet lényegét a legtobb
ember abban latja, hogy 6t szeretik, és nem abban, hogy 6 szeret, hogy képes
a szeretetre. A probléma ezért szamukra abban all, hogy miként érjék el, hogy
szeressék O6ket, hogy miként legyenek szeretetre méltok. Ezt a célt ktilonb6zd
uton-modon igyekeznek elérni. Az egyik modszer ezt féleg férfiak kultivaljak -,
hogy az ember legyen sikeres, legyen annyi pénze és hatalma, amennyit csak
tarsadalmi helyzete lehetévé tesz. A masik, inkabb néi moédszer: a test és az
oltozkodés latba vetésével valni vonzova. Tovabba vonzova tehetjuk magunkat
ugy is - férfiak, nék egyarant -, hogy kellemes modort sajatitunk el, érdekesen
tarsalgunk, készségesek vagyunk, szerények, joindulatiak. Azoknak a
modszereknek legtébbje, amelyek segitségével az emberek szeretetre méltova
akarnak valni, megegyezik azokkal, amelyekkel sikeressé akarnak valni,
"baratokra és befolyasra tesznek szert".

Egy sz6, mint szaz: a mi kultirankban szeretetreméltosagon a legtébb ember
azt a keveréket érti, hogy valaki népszerl és van szexepilje.

A mo6gott a beallitottsag mogott, hogy szeretni tanulas nélkil is tud mindenki,
masodjara az az eléfeltevés rejlik, hogy a szeretet targy és nem képesség
kérdése. Az emberek azt hiszik, hogy szeretni egyszerd; csak a megfelel6
targyat nehéz megtalalni a szeretetinkhoz vagy a szerettetéstinkhoz.

Ennek a beallitottsagnak kuléonféle okai vannak, és mindegyik a modern
tarsadalom fejlédésében gydkerezik. Az egyik ok az a nagy valtozas, amely a
huszadik szazadban a ‘"szeretet targyanak" kivalasztasa tekintetében
végbement. A viktorianus korban, akarcsak sok hagyomanyos kulturaban, a
szerelem jobbara nem spontan szemeélyes élmény volt, amely aztan idével
hazassaghoz vezetett. Ellenkezéleg, a hazassag egyezmény volt - akar az
érdekelt csaladok hoztak létre, akar hazassagkozvetitd, akar pedig kézvetlentl
a hazasulando felek; tarsadalmi meggondolasok alapjan koétotték, a
szerelemrdl meg feltételezték, hogy majd csak megjéon, ha mar a hazassag
megkottetett.



Az utobbi néhany nemzedékben, a nyugati vilagban tugyszolvan egyetemessé
valt a romantikus szerelem fogalma. Az Egyestlt Allamokban, mikézben a
konvencionalis szempontok sem tUntek el teljesen, hatalmas tomegek
kutatjak a "romantikus szerelmet, a személyes szerelmi élményt, amely aztan
hazassagba torkollik. A szerelem szabadsaganak ez az Uj felfogasa minden
bizonnyal jocskan megnévelte a targy jelentéségét a funkcié rovasara.

Szorosan Osszefligg ezzel a tényezdvel a jelenkori kulturanak egy masik
jellemzé vonasa. Egész kulturank a vasarlokedven, a kolcséndsen kedvezd
cserelizlet eszméjén alapul. A modern embert az az izgalom teszi boldogga,
ami az Uzletek kirakatai lattan elfogja, meg az, hogy mindent megvesz, amit
csak - készpénzért vagy részletre - megvehet. Hasonloképpen nézi az
embereket is.

A férfi egy vonzo nére, a né egy vonzo férfira palyazik. "Vonzo": ez rendszerint
egy takaros készletet jelent a személyiségpiacon népszerd és kelendé
tulajdonsagokbol. Hogy valakit éppen mi tesz vonzéva, az - testileg éppugy,
mint szellemileg - az idészer divattol figg. A huszas években a vonzd lany
ivott és dohanyzott, ramendés volt és csabos; manapsag tébb haziassag és
szemérem a divat. A tizenkilencedik szazad végén és a huszadik kezdetén a
férfinak illett er6szakosnak és becsvagyonak lennie; manapsag nyajassag és
tirelem kivantatik meg téle - ha vonzo "cikk" akar lenni. Mindenesetre az az
érzés, hogy szerelembe estlink, csak olyan emberi aru tekintetében alakul ki,
amely beliill van az arucsere-lehetéségeinken. Uzletet akarok kétni; a targy
legyen kivanatos a tarsadalmi értékére nézve, és egyuttal én is kelljek neki,
nyilt és rejtett értékeim és leheté6ségeim alapjan.

Két személy tehat akkor szeret egymasba, amikor ugy érzik, hogy megtalaltak
a piacon kaphato legjobb targyat, figyelembe véve a sajat csereértékik
korlatait. A kiaknazhato rejtett lehetéségek, akarcsak ingatlanvasarlas esetén,
gyakran ebben az Uzletkdtésben is jelentékeny szerepet jatszanak. Egy piaci
adasvételre orientalt kulturaban, amelyben az anyagi siker az elsérendl érték,
nem meglepd, ha a szerelmi viszonylatok ugyanazokat az arucseremintakat
kovetik, mint amelyek az aru-és a munkaerépiacot kormanyozzak.

Arra a feltevésre, hogy szeretni tanulas nélkul is tud mindenki, harmadjara az
a tévedés vezet, hogy O0sszekeverjik a kezdeti élményt, amikor beleszeretiink
valakibe, azzal a tartos allapottal, hogy szerelmesek vagyunk bele. Ha két
ember, aki idegen volt - mint mindnyajan -, egyszer csak ledonti a kézttuk levé
falat, és szoros kozelséget érez, egynek érzi magat, az egységnek ez a pillanata
az élet egyik legfelvillanyozobb, leglelkesitébb élménye. Kivalt rendkivili és
csodalatos olyan embereknek, akik addig maganyosan, elszigetelten, szeretet
nélkul éltek.

A hirtelen meghittségnek ezt a csodajat gyakran megkoénnyiti, ha szexualis
vonzalommal és beteljestiléssel parosul, vagy kezddédik. A szeretetnek ez a



fajtaja azonban termeészeténél fogva mulando. A két ember alaposan
megismeri egymast, meghittségik mind tébbet és tobbet veszit
csodalatossagabol, mig szembenallasuk, csalédottsaguk, kélcsénds unalmuk
el nem pusztitja a kezdeti lelkestiltség végsé maradvanyait is. Eleinte azonban
mindezt nem tudjak: rajongasuk hevességében, abban, hogy "megérilnek"
egymaseért, szerelmilk hevességének bizonyitékat latjak, holott esetleg csak
korabbi maganyossaguk meértékét bizonyitja. Ez a nézet - hogy semmi sem
kéonnyebb, mint szeretni - mindmaig az uralkoddé felfogas, barmilyen
nyomasztoéan nyilvanvalo is az ellenkezéje. Aligha van még egy tevékenység,
még egy vallalkozas, amely olyan vérmes reményekkel és kilatasokkal indul,
és meégis rendre olyan kudarcot vall, mint a szeretet. Ha barmely mas
tevékenységgel ez volna a helyzet, az emberek mohon igyekeznének kideriteni
a kudarc okait és megtanulni, hogyan csinalhatnak jobban - vagy
felhagynanak vele. Mivel ez utobbi a szeretet esetében lehetetlen, a kudarcon
alighanem csakis ugy lehet feltilkerekedni, ha megvizsgaljuk az okait, és
elkezdjik tanulmanyozni a szeretet jelentését.

Elsé lépésként tisztaba kell vele jonntink, hogy szeretni muivészet, éppen ugy,
ahogy élni is muvészet; ha meg akarjuk tanulni, hogyan kell szeretni,
ugyanugy kell eljarnunk, mint amikor barmely mas muvészetet vagy
mesterséget akarunk elsajatitani, mondjuk zenét, festészetet, acsmesterséget
vagy az orvosi, a mérnoki tudomanyt.

Melyek a szliikséges lépések a muvészetek és mesterségek elsajatitasaban?

A tanulas folyamatat célszeru két részre osztani: egyik az elméleti, masik a
gyakorlati tudas megszerzése.

Ha el akarom sajatitani a gyogyitas muvészetét, el6szor tisztaba kell j6nném
az emberi testre és a kiillonb6z6 betegségekre vonatkozoé tudnivalokkal.

Ha mindezt az elméleti tudast megszereztem, még korantsem vagyok beavatva
a gyogyitas muvészetébe. Ennek csak akkor leszek a mestere, ha sok
gyakorlattal a hatam mogétt az elméleti tudasom és a gyakorlati
tapasztalataim végul egybeolvadnak az intuiciomban - ami minden muvészet
birtoklasanak a lényege. De az elmélet és a gyakorlat elsajatitasan kivil egy
harmadik tényez6 is szlikséges: a muvészet birtokaba jutni csak szenvedélyes
akarassal lehet; semmi a vilagon nem lehet fontosabb, mint a muvészet. Ez
egyarant érvényes a zenére, az orvoslasra, az acsmesterségre - €s a szeretetre.
Es talan itt lapul a valasz a kérdésre, hogy a mi kultirankban miért olyan
ritkan probaljak meg az emberek - nyilvanvalo kudarcaik ellenére -
elsajatitani ezt a muvészetet: hiaba a mélységes vagy a szeretetre, szinte
minden mast fontosabbnak tekintenek a szeretetnél: sikert, tekintélyt, pénzt,
hatalmat - szinte minden energiank arra hasznalodik el, hogy megtanuljuk
elérni ezeket a célokat, arra pedig szinte semmi, hogy megtanuljuk a szeretet
muveészetét.



Lehetséges volna, hogy csak azokat a dolgokat érdemes megtanulni,
amelyekkel pénzhez vagy tekintélyhez juthatunk, és hogy a szeretet, amely
"csak" a léleknek valik hasznara, de a modern értelemben haszontalan, a
szeretet fénylizés, és nincs jogunk sok energiat pazarolni ra? Barmint legyen
is, a kovetkezOkben a szeretet muivészetét fogom targyalni, az emlitett felosztas
szerint: el6sz6r a szeretet elméletét taglalom - ez fogja kitenni a koényv
nagyobbik részét; masodszor pedig a szeretet gyakorlatat - mar ami keveset a
gyakorlatrol mondani lehet itt éppugy, mint barmely egyéb tertileten.

MASODIK FEJEZET - A szeretet elmélete

Minden szeretetelméletnek az ember, az emberi 1ét elméletébdl kell kiindulnia.
Noha a szeretetet vagy inkabb a szeretet megfelel6jét az allatoknal is
megtalaljuk, érzelmi koétédéseik jobbara o6sztonvilaguk részét alkotjak; az
emberben ennek az dsztdénvilagnak csak a maradvanyai mukédnek. Az ember
létében az a tény a doént6é, hogy kiemelkedett az allatvilagbol, az 6sztdénds
alkalmazkodasbol, hogy, meghaladta a természetet, ha el soha nem hagyja is;
része a természetnek, mindamellett egyszer elszakadt téle, és nincs visszaut,
egyszer kiluzetett a paradicsombodl - a termeészettel valo eredeti egység
allapotabol -, és hiaba is probalna visszafordulni, kerub allja utjat
langpallossal. Az ember csak elére mehet, fejlesztve az értelmét és 1j, emberi
O0sszhangot talalva a helyett az ember el6tti 6sszhang helyett, amely
visszahozhatatlanul elveszett.

Az ember-a faj éppugy, mint az egyed-sziletésekor egy ingatag, bizonytalan és
nyitott helyzetbe vettetik ki egy olyan helyzetbél, amely allandé volt - olyan
allando, mint az 06szténdk. Csak a multrél tudhatunk valami biztosat - a
jovordl csak annyit, hogy meg fogunk halni.

Az ember tudatos lény; benne ébred a lét oOntudatra; tudomasa van
O6nmagarol, embertarsairol, multjarol és jovéjének lehetdségeirdl.

Ez a tudomasa énmagarol, mint elktilonult entitasrol, rovid élettartamanak és
annak a ténynek a tudata, hogy akaratlanul szuletett meg és akarata ellenére
meg fog halni, hogy vagy elé6bb fog meghalni, mint azok, akiket szeret, vagy
azok fognak meghalni Gel6tte, hogy tehetetlen a természet és a tarsadalom
eréivel szemben - mindez elkulonult, elszigetelt 1étét kibirhatatlan boérténné
teszi. Beleéril, ha nem szabadul ki ebbdl a bérténbdl, és nem jut ki - ilyen
vagy olyan formaban, de emberekkel egyestilve - a kiilsé vilagba.

Az elkuldénultség élménye szorongast kelt; voltaképpen minden szorongasnak
ez a forrasa. Elkulénultnek lenni annyi, mint elvagva lenni minden
lehet6ségtél, hogy emberi képességeimet kifejthessem.



Aki tehat elkdloéntult, az tehetetlen; nem képes a vilagot - dolgokat és
embereket - megragadni és alakitani; a vilag ram térhet, és én nem tudok
ellenhatast kifejteni. Ezért meélységes szorongas forrasa az elkulonultség.
Azonkivil szégyenkezést és buntudatot kelt. Az elktilénultségbeli biinnek és
szégyennek ez az élménye fejezédik ki Adam és Eva bibliai térténetében.
Miutan Adam és Eva ettek "a j6 és a rossz tudasanak fajarél', miutan
engedetlenek voltak (nincs jo és rossz, csak ha megvan az engedetlenség
szabadsaga), miutan emberré valtak azaltal, hogy fliggetlenitették magukat a
természettel valo eredeti, allati 6sszhangtol, azaz miutan emberi lényekként
megszllettek - "észrevették, hogy mezitelenek" - és szégyenkeztek.
Feltételezhetjik-e, hogy egy olyan 6si és alapveté mitoszban, mint ez, a
tizenkilencedik szazadi szemlélet prid erkdlcsdssége nyilvanul meg, és hogy a
torténet mindenekel6tt azt a kinos kérilményt akarja tudomasunkra hozni,
hogy nemi szerveik lathatéak voltak?

Aligha; és ha viktorianus szellemben értelmezzlk a torténetet, épp a lényegét
veszitjuk szem eldl, az pedig, ugy tetszik, a kovetkez4: tudatara ébredve
onmaguknak és egymasnak, a férfiban és a mnében tudatosodott
elktulonultségik és kulonbézéséglik, nevezetesen, hogy mas-mas nemhez
tartoznak. De elkulonultséguiket felismerve idegenek maradtak, mert még nem
tanultak meg szeretni egymast (amint ezt nagyon vilagossa teszi az a tény,
hogy Adam énvédelembél Evat hibaztatja, ahelyett hogy védelmére kelne). Az
emberi elkilonultség tudata a szeretet Ujraegyesitd hatalma nélkil: a
szégyennek a forrasa. Es forrasa egyszersmind a buntudatnak és a
szorongasnak is.

Az embernek tehat az a legmélyebb sziikséglete, hogy legydzze elktilontuiltségeét,
hogy kiszabaduljon maganya boérténébdl. E cél elérésének az abszolut kudarca
egyenl6é az elmebajjal, mert a teljes elszigeteltség panikjat nem lehet masképp
legy6zni, csak ha az egyén radikalisan szakit a kulvilaggal: ekkor megsztinik
az elkuléntultség érzése, hiszen megszint a kulvilag, amitél az ember
elktlénult.

Az ember minden korban és minden kulturaban egy és ugyanazon kérdéssel
keril szembe: arra kell megoldast talalnia, hogyan gydzze le az
elktlonultséget, hogyan valositsa meg az egyestuilést, hogyan haladja meg az
egyéni életet és olvadjon egybe a vilagegyetemmel. Ugyanazzal a kérdéssel
birkozik a barlangban él6 6sember, a nyajait legeltet6 nomad, az egyiptomi
foldmuves, a foniciai kereskedd, a romai katona, a koézépkori szerzetes, a
japan szamuraj, a modern hivatalnok és gyari munkas. A kérdés ugyanaz,
mert ugyanaz a talaj, amelybdl kind: az emberi allapot, az emberi 1ét feltételei.
A felelet, valtozo. A kérdésre lehet a valasz allatimadas, emberaldozat vagy
katonai hoditas, tobzodas az élvezetekben, aszketikus lemondas, megszallott
munka, mUvészi alkotas, istenszeretet és emberszeretet. Sok valasz van ugyan
- tanu ra az emberi torténelem -, de nem megszamlalhatatlanul sok.



Ellenkezdleg, ha figyelmen kivill hagyjuk az aprobb kulénbségeket, amelyek

inkabb feltiletiek, mintsem lényegiek, maris rajévink, hogy a valaszok szama
korlatozott, és hogy az ember a kiilonb6zé kulturakban, amelyekben élt, nem
is adhatott mas valaszokat. A vallas és a filozofia torténete ezeknek a
valaszoknak a toérténete, kiillénboézéséglikkel és szambeli korlatozottsagukkal
egyetemben.

A valaszok bizonyos meértékben attél fliiggnek, hogy az egyén milyen fokara
jutott el az individualizacionak. A csecsemé éntudata még alig fejlédott ki;
meg egynek érzi magat az anyjaval, az 6 jelenlétében nem érez elkiilonultséget.
Maganyérzetét az anya testi jelenléte, emldje, bére orvosolja. Csak ha mar
kifejlédott a gyermekben elkuléntltségének és individualitasanak tudata,
akkor nem elegendd tobbé az anya testi jelenléte, és akkor 1ép fel a sziikséglet,
hogy az elkuléntultséget masféleképpen kiizdje le.

Hasonloképpen az emberi faj csecsemdkoraban meég egynek érzi magat a
természettel. A f6ld, az allatok, a névények még az ember vilaga. Azonositja
magat az allatokkal, és ez kifejez6dik abban, hogy totemallatokat és
allatisteneket imad. De minél inkabb kindé az emberiség ezekbdl a kezdeti
kotottségekbdl, annal inkabb elkilénil a természeti vilagtol, annal hevesebb
sziikségletévé valik, hogy 1j modozatokat talaljon az elktlonultség
elkertilésére.

E cél elérésének egyik modja: az orgiasztikus allapotok mindenféle fajtai.
Egyik formaja ezeknek az ongerjesztéssel, olykor izgatoszerek segitségével
eldidézett révilet. A primitiv térzsek szamos szertartasa élénk képet ad errél a
megoldastipusrol. Az 6nkivilet répke allapotaban eltinik a kulvilag, és vele
eltiinik beldle az elkulénultség érzete. Minthogy ezeket a szertartasokat
kozosen Uzik, a csoporttal valéo egybeolvadas tobbletélménye ezt a megoldast
kivaltképpen hatasossa teszi. Az orgiasztikus megoldasnak koézeli rokona és
nem ritkan kiegészitéje a szexualis €élmény.

A nemi kieléguilés a révilethez vagy bizonyos kabitoszerek hatasahoz hasonlo
allapotot idézhet elé. Sok primitiv szertartashoz hozzatartoztak a koézdsségi
szexualis orgiak ritusai. Ugy latszik, hogy az orgiasztikus élmény utan az
ember egy darabig nem szenved tulsagosan az elkulonultségtél. A szorongas
feszliltsége lassan gyulemlik fel, majd a szertartas megismétlése ujbol
lelohasztja.

Mindaddig, amig ezek az orgiasztikus allapotok a térzs mindennapos
gyakorlatahoz tartoznak, nem valtanak kiszorongast vagy bUntudatot. Részt
venni benntk rendjén valo, sét erényes dolog, hiszen mindenki csinalja, és a
varazslok vagy papok jovahagyjak, s6t megkovetelik, semmi oka sincs tehat a
buUntudatnak vagy a szégyenérzetnek. Merében mas a helyzet, ha egyénileg
valasztja valaki ugyanezt a megoldast egy olyan kultiraban, amely felhagyott
ezzel a koOzds gyakorlattal. Nem orgiasztikus kultaraban az egyén az



alkoholizmus és a kabitoszerszedés formajat valasztja. Ellentétben azokkal,
akik a tarsadalmilag javallott megoldasban vesznek részt, az ilyen egyedek
buntudattol és lelkiismeret-furdalastol szenvednek. Noha az elkilénultség eldl
menektilnek az alkoholhoz vagy a kabitoszerekhez, az orgiasztikus élmeény
elmultaval csak még elszigeteltebbnek érzik magukat, ami arra 6sztokéli éket,
hogy egyre gyakrabban és intenzivebben folyamodjanak hozza. Valamelyest
kulénboézik ettél a szexualis orgiasztikus megoldas. Ez bizonyos meértékig
természetes és normalis formaja az elkulonultség lektizdésének, és részleges
megoldas az elszigeteltség problémajara. Sokaknal azonban, akik az
elktlonultség enyhitésének egyéb modjait nem ismerik, a nemi kielégllés
keresése olyan szerepre tesz szert, amely nemigen kulénbézik az
alkoholizmustol vagy a kabitoszerezéstol.

Kétségbeesett erdfeszités lesz belble, megszabadulni az elkuléntltség okozta
szorongastol, ami csak egyre noévekvd elktilontltségérzést eredményez, mivel a
nemi aktus szerelem nélkll soha nem tudja athidalni, csak pillanatnyilag, a
két emberi lény k6zotti szakadékot.

Az orgiasztikus egyestilés minden formajanak harom jellemzé vonasa van:
intenzivek, sét erészakosak; athatjak az egész személyiséget, az elmét és a
testet; mulékonyak és iddészakosak. Mindezeknek pontosan az ellenkezéje
érvényes arra az egyesulési formara, amelyet az emberek a leggyakrabban
valasztottak és valasztanak. Ez az egyestlés azon alapul, hogy
alkalmazkodnak a csoporthoz, szokasaihoz, tevékenységeihez, hiedelmeihez.
Itt is szamottevd fejlédés tapasztalhato.

A primitiv tarsadalomban a csoport kicsi; tagjait a vér és a fold kapcsolja
O0ssze. A kultura fejlédésével a csoport bévil: egy polisz polgaraiva, egy nagy
allam polgarsagava, egy egyhaz tagjaiva. A szegény romai is buszkeséget
érzett, mert azt mondhatta: civis romanus sum. Roma és a Birodalom volt a
csaladja, az otthona, a vilaga. A jelenkori nyugati tarsadalomban is a
csoporttal valo egyesulés az uralkodo modja az elktilénultség lektizdésének.

Olyan egyesuilés ez, amelyben az individualis én nagymértékben megszinik,
és ahol a cél a nyajhoz tartozas. Ha olyan vagyok, mint mindenki mas, ha
nincsenek olyan érzéseim vagy gondolataim, amelyek megkilonbéztetnek, ha
szokasaim, o6ltozkdédésem, eszméim a csoportmintahoz alkalmazkodnak, meg
vagyok mentve; megmentve az egyedullét ijeszté élményétél. A parancsuralmi
rendszerek fenyegetéssel és erdszakkal idézik elé ezt az alkalmazkodast; a
demokratikus orszagok 0Osztdonzéssel és propagandaval. A két rendszer kozt
minden bizonnyal van egy lényeges kuillénbség. A demokraciakban lehetséges
a nonkonformizmus, és valéjaban soha nem is hianyzik teljesen; a totalitarius
rendszerekben legfeljebb arra szamithatunk, hogy néhany rendhagyo hés vagy
martir megtagadja az engedelmességet.



De e kulénbség ellenére a demokratikus tarsadalmakban nyomaszto

meéreteket 6lt a konformizmus. Az ok abban a tényben rejlik, hogy meg kell
talalni az egyesulés valamilyen modjat, és ha mas vagy jobb moéd nincsen,
akkor a nyajjal valo egyestilés konformizmusa lesz az uralkodo6. Csak akkor
érthetjiik meg a kulénbdzéstdl valo félelem hatalmat, a félelmet attol, hogy
csak néhany lépésnyire is elkoboroljanak a nyajtol, ha megértjuk, hogy milyen
meélységesen mély az emberekben a szlikséglet, hogy ne legyenek elkulénulve.
Ezt a félelmet a nonkonformizmustél olykor a nonkonformistakra leselkedd
tényleges veszélyektél valo félelemként racionalizaljak. De valgjaban az
emberek sokkal nagyobb mértékben akarnak alkalmazkodni, mint amennyire
kénytelenek alkalmazkodni, legalabbis a nyugati demokraciakban. A legtébb
ember nincs is tudataban az alkalmazkodas sziikségletének. Azzal altatjak
magukat, hogy a sajat eszméiket és hajlamaikat kévetik, hogy individualistak,
hogy nézeteik 6nallo gondolkodasuk eredményeképpen alakult ki - és hogy
mer6 véletlenségbdl gondoljak ugyanazt, mint a tobbség. A kézmegegyezés az
6 "sajat" eszméik helyességének bizonyitéka. De mivel sziikségik van ra, hogy
némi egyéni jelleget is érezzenek, ezt a szikségletet apro-csepré kulénbségek
hangsulyozasaval elégitik ki; a monogram a kézitaskan vagy a szvetteren, a
bankpénztaros névtablaja, a demokratapartisag a republikanusok ellenében,
az Antilop Egylet tamogatasa a Kegyelet Klub helyett: ilyesmikben fejez6dnek
ki az egyéni ktilénbségek.

"Ez mas!": a hirdetési jelmondat fellengzés kulénboézni akarasrol arulkodik,
mikézben a valéosagban nincs mar joforman semmi kuilénbség.

A kulénbségek kikliiszobolésének ez a noévekvé tendenciaja szorosan 6sszefligg
az egyenléség fogalmaval és gyakorlataval a legfejlettebb ipari
tarsadalmakban.

Az egyenl6éség vallasi értelemben azt jelentette, hogy mindnyajan Isten
gyermekei vagyunk, mindnyajan osztozunk ugyanabban az emberi-isteni
szubsztanciaban, mindnyajan egyek vagyunk. Jelentette azt is, hogy
tiszteletben kell tartani az individuumok koézti valodi kuilénbségeket, hogy
jollehet igaz, hogy mindnyajan egyek vagyunk, de az is igaz, hogy
mindegyikiink egyeduli entitas, ©6nmagaban egy vilagmindenség. Az
individuum egyetlenségének ez a meggyézédése fejez6dik ki a talmudi
mondasban: "Ha valaki egyetlen életet megment, az annyi, mintha az egész
vilagot megmentette volna; ha valaki egyetlen életet elpusztit, az annyi,
mintha az egész vilagot pusztitotta volna el." A nyugati felvilagosodas
feltételet is  jelentette. Azt jelentette (a  legvilagosabban  Kant
megfogalmazasaban), hogy egyetlen ember sem lehet eszkdéze mas ember
céljainak. Hogy minden ember cél, és csak cél, és sohasem eszkoze
egymasnak. A felvilagosodas eszméi nyoman a szocialista gondolkodok
kulénbozd iskolai uigy definialtak az egyenléséget, mint a kizsakmanyolasnak,



ember ember altali kihasznalasanak megszlintetését, tekintet nélkul arra,
hogy ez a hasznalat kegyetlen-e vagy "humanus".

A jelenkori kapitalista tarsadalomban az egyenléség jelentése atalakult.
Egyenléségen automatak egyenléségét értjik; olyan emberekét, akik
elvesztettéek az egyéniségiiket. Az egyenléség ma inkabb "egyformasag',
semmint '"egység". Absztrakciok egyformasaga, azoké az embereké, akik
egyforma allasokban dolgoznak, egyformak a kedvteléseik, egyforma Ujsagokat
olvasnak, egyforman éreznek, és egyforman gondolkoznak. Ebben a
tekintetben meég olyan, rendszerint haladasunk jeleiként Unnepelt
fejleményeket is némi kételkedéssel kell figyelntink, mint amilyen a néi
egyenléség.

Mondanom sem kell, nem a ndéi egyenjogusag ellen beszélek; de nem szabad,
hogy megtévesszenek minket ennek az egyenlésddési tendencianak a pozitiv
vonatkozasai.

Ez a tendencia is a kulénbségek kiklisz6bo6lését célzo iranyzatnak a része. Ez
az ara az egyenléségnek: a nék attol egyenléek, hogy nem kiuilénbdznek tébbé.
A felvilagosodas filozofiai tétele, miszerint 1' ame n' a pas de sexe, a léleknek
nincs neme, altalanos gyakorlatta valt. Eltinéfélben a nemek polaritasa és
vele az erotikus szerelem, amely ezen a polaritason alapul. A férfiak és a nék
egyformak lettek, nem pedig egyenld ellentétes polusok. A jelenkori
tarsadalom az egyéniségtél megfosztott egyenléségnek ezt az eszményét
prédikalja, mert egyforma emberi atomokra van szlksége, hogy siman,
zokkenémentesen tudja mukoédtetni 6ket az eltdmegesedés kozepette;
engedelmeskedjenek egyforma  parancsoknak, de legyen mindenki
meggy6zddve rola, hogy a sajat vagyait kéveti. Ahogy a modern tdmegtermelés
megkoveteli az arucikkek szabvanyositasat, ugyanugy koveteli meg a
tarsadalmi folyamat az ember szabvanyositasat, és ezt a szabvanyositast
nevezik "egyenldéségnek".

A konformizmus utjan elért egyesilés nem intenziv és nem erészakos;
lagymatag, rutinszeru, és éppen ezért gyakran nem is tudja csillapitani az
elktiléntltség szorongasat. Az alkoholizmus, a kabitoszerszedés, a tulhajtott
nemiség és az Ongyilkossag elterjedtsége a jelenkori nyugati tarsadalomban a
nyajkonformizmus viszonylagos kudarcanak a tiinete. Raadasul ez a megoldas
els6sorban az elmét és nem a testet érinti, és mar csak ezért sem veheti fel a
versenyt az orgiasztikus megoldasokkal. A nyajkonformizmusnak csak egy
elénye van: allando és nem goércsds. Az ember harom- vagy négyéves koraban
megismerkedik az alkalmazkodasi mintaval, és attol kezdve sosem vesziti el
kapcsolatat a nyajjal. Még a temetése is, amelyre ugy készul, mint utolsé nagy
tarsadalmi tigyére, szigoru alkalmazkodas a mintahoz.

A konformizmus, mint az elktilonuiltségbél ered6 szorongas enyhitésének egyik
modja mellett figyelembe kell venni a mai élet egy masik tényezdéjét is: a



szabvanymunka és a szabvanyélvezet szerepét. Az ember "lenyomja" a napi
nyolc orat, mint kétkezi munkaerd vagy a hivatalnokokbol és menedzserekbdl
allo irodai személyzet része. Keveset kezdeményez, a munka szervezete
megszabja feladatait; az sem jar sok kuilénbséggel, hogy a létra tetején van-e
vagy az aljan. Mindenki az egész szervezeti struktura altal megszabott
feladatokat hajtja végre, megszabott Uitemben és megszabott modon. Még a
tulajdonsagok is meg vannak szabva: der(i, tlirelem, megbizhatésag, becsvagy
és a képesség a zokkendémentes egylUttmukédésre mindenkivel. Ha nem is
ennyire drasztikusan, de a szérakozas is szabvanyositva van. A kényveket a
kéonyvklubok valogatjak ki, a filmeket a mozitulajdonosok és az altaluk fizetett
reklamszovegek; a tébbi szintén egybntetli: a vasarnapi autokirandulas, a
tévé, a kartyaparti, a tarsas 0Osszejovetelek. Bolcs6tél a koporsoig, hétfétol
hétféig, reggeltdl estig - minden tevékenység szabvanyositott és elére gyartott.
A szabvanynak ebbe a haléjaba gabalyodva hogyan tartsa észben az ember,
hogy ember, egyszeri egyéniség, akinek csak ez az egy esély adatott meg élni,
remélni és csaldédni, bankodni és félni, szeretetre vagyakozni és rettegni a
semmitdl és az elkulénultségtol?

Egyestilés megvalositasara a harmadik mod az alkoté tevékenységben
kinalkozik, a muvésznek és a kézmuvesnek egyarant. Az alkot6 ember az
alkoto6 munka minden fajtajaban egyestil az anyagaval, amely neki a
kulvilagot jeleniti meg. Ha az acs elkészit egy asztalt, az aranymuves egy
ékszert, ha a féldmuves megtermeli a gabonajat, vagy a festé megfest egy
képet, az alkot6 munka mindegyik fajtajaban a munkas és a targya eggyé
valik, az ember egyesul a vilaggal az alkotas folyamataban.

Ez azonban csak a teremté munkara érvényes, arra, amelyiket én terveztem
meg, €én hajtom végre, és én latom a munkam eredményét. A modern
hivatalnoki munkafolyamatban vagy a munkaséban a futoszalag mellett nem
sok maradt a munkanak ebbdl az egyesitd tulajdonsagabol. A munkas a gép
vagy a hivatali szervezet figgvényévé valik. Elveszti egyéniségét, - azontul
pedig nincs mas mod az egyesulésre, mint az alkalmazkodas.

Az alkoté6 munkaban megvalosuldo egység nem személyek kozotti; az
orgiasztikus feloldodasban megvalosuldé egység atmeneti; a konformizmus
révén megvalositott egység, pedig alegység. Ennél fogva csak részleges valaszt
adnak a lét kérdésére. A teljes valasz a személyek kozotti egyestilés, a masik
személlyel valo 6sszeolvadas megvalositasaban rejlik: a szeretetben.

Az interperszonalis egybeolvadasnak ez a vagya a leger6sebb térekvés az
emberben. Ez a legalapvetébb szenvedély, ez az erd tartja 6ssze az emberi fajt,
a toérzset, a csaladot, a tarsadalmat. Ha megvalositasa kudarcot vall, az tébolyt
vagy pusztitast jelent - 6npusztitast vagy masok elpusztitasat. Szeretet nélkul
az emberiség nem létezhet egy napig sem. Mégis, ha az interperszonalis
egyesulés megvalosulasat "szeretetnek" nevezziik, komoly nehézségekbe
utkoéztink. Egyestlni kulénb6z6 modokon lehet, és a kulénbségek nem



kevésbé jelentések, mint az, ami a szeretet kulonb6z6é formaiban kézos.
Nevezhetjuk valamennyit szeretetnek? Vagy tartsuk fenn a "szeretet” szot az
egyesulés egy kuldnleges fajtajanak a szamara, amely az utobbi négyezer év
nyugati és keleti térténelme soran minden nagy humanisztikus vallasban és
filozofiai rendszerben az idealis erénynek szamitott?

Mint a szemantikai nehézségek esetében altalaban, a valasz csak 6nkényes
lehet. Az a lényeg, hogy tudjuk: az egyestilés milyen fajtajarol van sz6, amikor
szeretetrdl beszéluink.

A lét kérdésére adott érett valaszt értjuk-e szereteten, vagy a szeretetnek
azokrol az éretlen formairdl beszéllink, amelyeket szimbiotikus egyestlésnek
nevezhetnénk? A késébbiekben csak az elébbit fogom szeretetnek nevezni. De
elészor lassuk az utobbit.

A szimbiotikus egyestilés biologiai mintaja a terhes anya és a magzat kozti
viszony. Ketten vannak, és meégis egyek. Egytitt élnek (szimbiozis), sziikséguk
van egymasra. A magzat az anya része, t6le kap mindent, amire sziiksége van;
az anya, mondhatni, a vilaga; taplalja, ovja, de ett6l a sajat élete is
gazdagodik. A lelki szimbiotikus egyestilésben a Lkét test fliggetlen, de
lélektanilag ugyanaz a fajta 6sszetartozas all fenn.

A szimbiotikus egyestilés passziv formaja a behodolas, vagy klinikai mliszéval
élve, a mazochizmus. A mazochista az elszigeteltség és elkulonultség
kibirhatatlan érzése el6l uigy menekul, hogy részévé és birtokava teszi magat
egy masik személynek, aki iranyitja, vezeti, védelmezi 6t; aki az 6 szamara,
mondhatni, az élet és az oxigén. Akinek az ember alaveti magat, annak a
hatalma felduzzad, legyen az ember vagy isten; 6 minden, és semmi, kivéve
amennyiben az 6 része vagyok. Mint rész, része vagyok a nagysagnak, a
hatalomnak, a bizonyossagnak. A mazochistanak nem kell déntenie, nem kell
kockazatot vallalnia; soha sincs egyedil - viszont nem fliggetlen; nincs
integritasa; még nem szuletett meg egészen. Vallasi értelemben az imadat
targyat balvanynak nevezik; de az evilagi értelemben vett mazochisztikus
érzelmi kapcsolat esetében is lényegében ugyanaz a balvanyimadat forog fenn.
A mazochisztikus viszony keveredhet testi, szexualis vaggyal, ebben az
esetben nemcsak az elme, hanem az egész test is részt vesz a behoédolasban.

Lehet hodolni mazochisztikusan a fatumnak, betegségnek, ritmikus zenének,
kabitoszerek vagy hipnotikus révilet okozta orgiasztikus allapotnak is - a
személy mindezekben az esetekben feladja integritasat, rajta kivil valakinek
vagy valaminek az eszk6zévé teszi magat; az élet problémajat nem kell alkoto
tevékenységgel megoldania.

A szimbiotikus egybeolvadas aktiv formaja az uralkodas, vagy hogy a
mazochizmus lélektani ellenparjat hasznaljuk, a szadizmus. A szadista ugy
akar elmenekilllni maganyossaga és bezartsagi érzése el6l, hogy egy masik



személyt 6nmaga részévé és birtokava tesz. Megnoveli és felfokozza magat a
masik, 6t imado személy bekebelezésével.

A szadista éppugy figg a meghodolo személytdl, ahogy ez utébbi figg tdle;
egyik sem élhet a masik nélkil. Csak az a kulénbség, hogy a szadista
parancsol, kizsigerel, gy6tdér, megalaz, a mazochista, pedig engedelmeskedik,
kizsigereltetik, gyotrédik, megalazkodik. Ez gyakorlati értelemben jokora
kuillénbség; mélyebb emocionalis értelemben azonban a kiilénbség nem olyan
nagy, mint az, ami kettejiukben ko6z6s: az 6sszeolvadas integritas nélkul. Ha
ezt megértjik, mar nem talaljuk olyan meglepének, ha ugyanaz a személy
rendszerint kilénb6zé targyakkal szemben hol szadista, hol meg mazochista
modon viselkedik. Hitler elsésorban szadista modon 1épett fel az emberekkel
szemben, de mazochisztikusan a fatummal, a torténelemmel, a természet
"magasabb eréivel" szemben. Ahogy végezte - az Ongyilkossag az altalanos
pusztulas koézepette -, az éppoly jellegzetes, mint a totalis uralomroél szétt
abrandja.

A szimbiotikus egyestléssel szemben az érett szeretet olyan egyestlés,
amelynek soran az ember megérzi integritasat, egyéniségét. A szeretet
tevékeny eré az emberben; olyan erd, amely attéri az embert embertarsaitol
elvalaszto falat, amely egyesiti 6t masokkal; a szeretet legydzeti vele az
elszigeteltség és elkuldonultség érzését, de lehetévé teszi, hogy azonos
maradjon énmagaval, meg0rizze integritasat.

A szeretetben megvalosul az a paradoxon, hogy két élélény eggyé valik, és
mégis megmarad kettének.

Ha azt mondjuk, hogy a szeretet tevékenység, szamot vetlink a "tevékenység"
sz0 tobbértelmuiségével. "Tevékenységen" a modern szohasznalatban
rendszerint olyan cselekvést értiink, amely tetterd latba vetésével megvaltoztat
egy fennallo helyzetet. Tevékeny embernek tehat azt tekintik, aki tizletet kot,
orvostant  hallgat, futoszalagnal dolgozik, asztalt fabrikal vagy
sportteljesitményeket, visz véghez. Mindezekben a tevékenységekben ko6zds
vonas, hogy valamilyen kuilsé cél elérésére iranyulnak. Amit nem vesznek
figyelembe, az a tevékenység inditéka. Vegylink példaul egy olyan embert, akit
szakadatlan munkara 06sztékél az, hogy mélységesen bizonytalannak és
maganyosnak é€rzi magat; vagy egy masikat, akit a becsvagy vagy a
pénzsovarsag sarkall. Mindezekben az esetekben az illet6 egy szenvedély
rabja; kényszer hajtja, tevékenysége tehat valéjaban tehetetlenség; alakul és
nem alakit. Masfeldl, ha valaki csondben 1l, és elmélkedik, és nincs semmi
mas szandéka vagy célja, mint hogy probara tegye 6nmagat, és eggyé valjon a
vilaggal, az ilyen embert "tétlennek" tekintik, mert hiszen nem "csinal"
semmit. Valojaban a koncentralt elmélkedésnek ez a magatartasa a
legmagasabb rendi tevékenység, a lélek tevékenysége, amely csak a belsé
szabadsag  és fliggetlenség  allapotaban  lehetséges. A modern
tevékenységfogalom kulsé célok elérése érdekében kifejtett energiara



vonatkozik; a tevékenység masik fogalma az ember belsé erdinek kifejtésére
utal, fUggetlenil attol, hogy ez eléidéz-e valamilyen kuilsé valtozast. Az utébbi
tevékenységfogalmat a legtisztabban Spinoza hatarozta meg. Kulénbséget tesz
cselekvd és szenvedd érzelmek, "cselekedet" és "szenvedély" kozott. A cselekvé
érzelem kiélése kozben az ember szabad, ura az érzelmének; a szenvedo
érzelem kiélése kozben kényszer hajtja, olyan inditékoknak valik a targyava,
amelyeknek nincsen is tudataban.

Igy jut el Spinoza ahhoz a megallapitashoz, hogy az erény és a képesség: egy
és ugyanaz. Az irigység, a féltékenység, a becsvagy, a kapzsisag minden
fajtaja: ezek szenvedélyek; a szeretet viszont tett, az emberi er6 kifejtése, és
csak szabadon fejthet6 ki, soha nem lehet kényszer eredménye.

A szeretet tevékenység, nem passziv érzelem; nem beleesiink, hanem
helytallunk benne. Legaltalanosabban ugy irhatjuk le a szeretet cselekvd
jellegét, hogy szeretni els6sorban annyi, mint adni, nem, pedig kapni.

Mi az, hogy adni? Egyszertinek latszik a felelet erre a kérdésre, pedig
valojaban tele van kétértelmiséggel é€s bonyolultsaggal. A legelterjedtebb
félreértés szerint, aki ad, az "felad” valamit, megfosztja magat valamitél,
aldozatot hoz. Az olyan ember, akinek jelleme megrekedt a befogado,
kihasznalo, felhalmozo beallitottsag szintjén, az csakugyan ezt érzi, amikor
ad. A piacra orientalt karakter szivesen ad, de csakis cserébe; ha csak ad és
nem kap is, ugy érzi, becsaptak. A nem alkotoé ember szemében adni egyenlé a
tonkremenéssel. Legtdbbjuk éppen ezért nem is ad. Némelyek viszont erényt
kovacsolnak az adakozasbol: aldozatot hoznak. Ugy érzik, hogy mivel adni
fajdalmas dolog, ezért muszaj; adni az 6 szemuikben attol erény, hogy atérzik
az aldozat sulyat. Nekik a norma, miszerint adni jobb, mint kapni, azt jelenti,
hogy hianyt szenvedni jobb, mint 6rémoét atélni.

Az alkoto személyiség szamara adni egészen mast jelent. Ez a hatoerd
legnagyobb mérvu kifejez6dése. Amikor adok, ebben a tettben atélem erdémet,
értékemet, hatalmamat. A felfokozott vitalitasnak és hatoerének ez az élménye
orommel tolt el. Tularadonak, béokezlinek, elevennek és ezért 6romtelinek élem
meg 6nmagamat. Adni nem azért nagyobb 6rém, mint kapni, mert veszteség,
hanem mert tulajdon elevenségem fejezédik ki benne.

Konnyl belatni ennek az elvhek az érvényességét, ha kuléonb6zé sajatos
jelenségekre alkalmazzuk. A legelemibb példa a nemiség szférajaban talalhato.

A férfi szexualis tevékenységének csucspontja az odaadasban van; odaadja
6nmagat, a nemi szervét a ndének. Az orgazmus pillanataban nekiadja az
ondodjat. Ha potens, nem is tudja nem odaadni. Ha nem tudja odaadni, akkor
impotens. A folyamat a né szamara sem mas, noha valamelyest 6sszetettebb.
O is odaadja magat; megnyitjia a kapukat néiségének kozéppontjahoz;
mikdzben kap: ad. Ha képtelen az adasnak erre az aktusara, ha csak kapni



tud, akkor frigid. Nala az odaadas aktusa még egyszer megjelenik, nem
szeret6éi, hanem anyai minéségében. Odaadja magat a benne névekvd
gyermeknek, tejét odaadja, testi melegét odaadja a csecsemdének. Fajdalmas
lenne nem adnia.

Az anyagi dolgok szférajaban adni annyi, mint gazdagnak lenni. Nem az
gazdag, akinek sok van, hanem aki sokat ad. Az aruhalmozo, aki attol retteg,
hogy hatha elveszit valamit, lélektanilag szolva ténkrement nincstelen,
akarmennyije van is. Aki viszont énként tud adni, az gazdag. Ugy éli meg
6nmagat, mint olyan valakit, aki 6nnén gazdagsagabol masoknak is juttathat.
Csak aki meg van fosztva mindentdl, ami tulmegy az életben maradas
legelemibb sziikségletein, az nem tudhatja 6rémét lelni anyagi dolgok
odaadasaban. De a mindennapi tapasztalat szerint legalabb annyira jellem,
mint vagyoni allapot kérdése, hogy ki mit tekint minimalis sztkségletnek.
Kozismert dolog, hogy a szegények szivesebben adnak, mint a gazdagok.
Mindamellett egy bizonyos ponton tul a szegénység lehetetlenné teheti, hogy
valaki adni tudjon, és ez nemcsak a koézvetlenil okozott szenvedés miatt
annyira fajdalmas, hanem azért is, mert megfosztja a szegényt az ajandékozas
Orometol.

Az adas legfontosabb szféraba azonban nem az anyagi dolgok vilaga, hanem a
sajatosan emberi tartomany. Mit ad egyik ember a masiknak? Onmagat,
6nmaga legbecsesebbijét, az életét.

Ez nem jelenti sziikségképpen, hogy félaldozza az életét a masikért - csak
hogy nekiadja azt, ami dbenne eleven; nekiadja az 6rémét, az érdeklédését, az
értelmét, a tudasat, a jokedvét, a banatat - minden kifejez6dését és
megnyilvanulasat annak, ami benne eleven. Eletét igy odaadva gazdagitja a
masik személyt, fokozza elevenségérzetét a sajat elevenségérzetének
fokozasaval. Nem azért ad, hogy kapjon; adni 6nmagaban tékéletes 6réom. De
azzal, hogy ad, ohatatlanul életre kelt valamit a masik személyben, és az
visszasugarzik ra; ha 0szintén ad, abban ohatatlanul benne foglaltatik a
viszonzas. Aki ad, az adakozova teszi a masik személyt is, és mindketten
részestilnek az oOrombol, amit létrehoztak. Az adas aktusaban valami
megszlletik, és mindkét érintett személyhalas az életért, amely mindkettejuk
szamara szlletett meg. Marmost a szeretet vonatkozasaban ez azt jelenti, hogy
a szeretet olyan erd, amely szeretetet teremt; az impotencia nem mas, mint a
szeretet megteremtésére valo képtelenség. Igen szépen fejezte ki ezt a
gondolatot Marx: "Ha az embert min embert és viszonyat a vilaghoz, mint
emberi viszonyt el6feltételezed, akkor szeretetet csak szeretetért cserélhetsz ki,
bizalmat csak bizalomért stb. Ha élvezni akarod a muvészetet, akkor
muveészetileg képzett embernek kell lenned; ha befolyast akarsz gyakorolni
mas emberekre, akkor olyan embernek kell lenned, aki mas emberekre
valoban indittatolag és buzditolag hat. Az emberhez - és a természethez - valo
viszonyaid mindegyike valésagos egyéni életed meghatarozott, akaratod
targyanak megfeleld nyilvanulasa kell, hogy legyen. Ha szeretsz, anélkul, hogy



viszontszerelmet valtanal ki, azaz ha szeretésed, mint szeretésed nem
termeli ki a viszontszerelmet, ha szerelmes emberként valo életnyilvanitassal
nem teszed magadat szeretett emberré, akkor szerelmed tehetetlen, szerelmed
boldogtalansag." De adni nemcsak a szerelemben annyi, mint egyszersmind
kapni is.

A tanart tanitjak a tanitvanyai, a szinészt a kézonsége, a pszichoanalitikust
gyogyitja a paciense - feltéve, hogy nem targyként kezelik egymast, hanem
Oszinte és termékeny kapcsolatba kertilnek egymassal.

Aligha sztikséges hangsulyozni, hogy az adakozo szeretet képessége a jellem
fejlettségétdl fligg. Feltételezi, hogy az illeté személy eljutott az elsédlegesen
alkoto beallitottsaghoz: urra lett a flggdségen, a narcisztikus 6nimadaton,
masok kihasznalasanak és. a haracsolasnak a vagyan, megtanult hinni a
sajat emberi er6iben, és van batorsaga rajuk hagyatkozni céljai elérésében.
Amilyen mértékben hianyoznak beléle ezek a tulajdonsagok, annyira fél téle,
hogy odaadja magat - azazhogy szeressen.

Az adas tényezdjén kivil a szeretet cselekvd jellegét az is nyilvanvalova teszi,
hogy mindig, minden formajaban tartalmaz bizonyos alapelemeket. Ezek a
torédés, a felelésség, a tisztelet és az ismeret.

Hogy a szeretet magaban foglalja a torédést, az legnyilvanvalébb az anyai
szeretetben. Hiaba bizonygatja nekink az anya, hogy mennyire szereti
gyermekét, ha azt latjuk, hogy nem térédik a csecsemével, hogy elmulasztja
megetetni, megfirdetni, nem gondoskodik testi kényelmérdl; térédése lattan
viszont megbizonyosodunk a szeretetér6l. Nincs ez masképpen az allatok meg
a viragok szeretetével sem. Ha egy né azt mondja nekiink, hogy imadja a
viragokat, de azt latjuk, hogy elfelejti meglocsolni 6ket, nem hisztiink té6bbé az
"imadataban". A szeretet cselekvd torédés annak az életével és fejlédésével,
akit, vagy amit szeretink. Ahol ez a cselekvd torédés hianyzik, ott nincs
szeretet. A szeretetnek ezt az alkotoelemét gydnyorden irja le Jonas koényve.
Isten elkuildi Jonast Ninivébe, hogy figyelmeztesse a varos lakoéit: ha nem
hagynak fel tévelygéseikkel, lesujt rajuk a buntetés. Jonas elmenektl a
kuldetése elél, mert fél, hogy Ninive jo utra tér és Isten megbocsat nekik.
Olyan ember 6, akiben er6s az érzék a rend és a torvény irant, de nincs
szeretet.

Am hiaba probal szdékni, egy cethal gyomraban talalja magat, és ez annak az
elszigeteltségnek és rabsagnak a jelképe, amit a szeretet és az egyUttérzés
hianya hozott ra. Isten megmenti, és Jonas elmegy Ninivébe. Prédikal a
lakossagnak, ahogy Isten meghagyta neki, és pontosan az térténik, amitél felt.
A niniveiek megbanjak buneiket, jo Gtra térnek, Isten pedig megbocsat nekik,
és ugy dont, hogy nem rombolja le a varost. Jonas mélységes haragot és
csalodast érez; 6 "igazsagtevést" akart, nem pedig koényoruletet. Végul némi
enyhtuletet talal az arnyékban egy bokor alatt, melyet Isten neki ndévesztett,



hogy védje 6t a naptol. De amikor Isten elszarasztja a bokrot, Jonas
kétségbeesik, és meérgesen panaszkodik Istennek. Isten igy valaszol: "Te
szanod ezt a bokrot, amelyért nem faradtal, és amelyet nem te neveltél; amely
egy éjjel felnétt, masik éjjel pedig elpusztult. En meg ne szanjam meg Ninivét,
a nagyvarost, amelyben tébb mint tizenkétszer tizezer ember van, akik nem
tudnak kiilénbséget tenni a jobb és a bal keziik kozotti Es ott a sok allat is!"
Isten Jonasnak adott valasza jelképesen értendd. Isten azt magyarazza
Jonasnak, hogy a szeretet lényege "faradni" valamiért és”nevelni" valamit,
hogy szeretet és faradozas elvalaszthatatlanok. Az ember azt szereti, amiért
farad, és azért farad, amit szeret.

A gondoskodas és a térédés maga utan vonja a szeretet egy masik aspektusat:
a felel6sséget. A felel6sségen manapsag gyakran a kotelességet értik, olyasmit,
ami kivilrél van eléirva az embernek. De valodi értelemben a felel6sség
teljességgel dnkéntes cselekvés; annyit tesz, hogy megfelelek egy masik emberi
lény kimondott vagy kimondatlan igényeinek. Aki "felel6s", az képes és kész
"megfelelni". Joénas nem érzett felelésséget Ninive lakoéiért. O s
megkérdezhette volna, mint Kain: "Talan 6rzéje vagyok én a testvéremnek?"
AKki szeret, az felel6s. A testvére élete nemcsak a testvérére tartozik, hanem ra
is. Felel6sséget érez embertarsaiért, és felelésséget érez 6nmagaért. Ez a
felel6sség az anya €s a csecsemoé esetében féleg a testi sziikségletek gondjara
vonatkozik.

Ha felnéttek szeretik egymast, akkor féleg a masik személy lelki sztikségleteire
vonatkozik.

A felelésség konnyen uralkodassa és birtoklassa fajulhat, ha oka nem a
szeretet harmadik O6sszetevéje, a tisztelet. A tisztelet nem félelem és nem
bamulat; a respektus sz6 gytkerének (respicere = megnézni) megfeleléen azt a
képességet jelenti, hogy valakit olyannak lassunk, amilyen, hogy tudataban
legytiink egyszeri egyediségének. Tiszteletben tartani annyi, mint azt akarni,
hogy aszerint fejlédjon és bontakozzon ki, amilyen. A tisztelet tehat kizarja a
masik ember kihasznalasat. Azt akarom, hogy a szeretett 1ény a maga kedvére
és a maga modjan fejlédjon és bontakozzon ki, nem pedig abbdl a célbol, hogy
engem szolgaljon. Ha szeretem a masik személyt, akkor egynek érzem
magamat vele, de azzal, aki 6, és nem azzal, akinek lennie kellene, hogy
hasznalni tudjam. Nyilvanvalo, hogy a tisztelet csak akkor lehetséges, ha én
magam flggetlen vagyok; ha megallok a labamon mankoé nélktl, anélkil, hogy
barki mast elnyomnék és kizsakmanyolnék. Tisztelet csak a szabadsag
alapjan létezik: "l'amour est I' enfant de la liberté", ahogy egy régi francia nota
mondja; a szerelem a szabadsag gyermeke, sohasem az uralkodasé.

Tisztelni csak azt tudjuk, akit ismertink; a gondoskodas és a felelésség vak,
ha nem vezeti az ismeret. Az ismeret tartalmatlan, ha nem a térédés idézi elé.
Az ismeretnek sok réteg van; az az ismeret, amely a szeretet jellegéhez
tartozik, nem all meg a felszinen, hanem a lényegig hatol. Csak akkor



lehetséges, ha képes vagyok ra, hogy ne csak magammal térédjem, és a
masik személyt a maga mivoltaban lassam. Valakirél példaul akkor is
tudhatom, hogy dihés, ha nem mutatja ki nyiltan; de ismerhetem 6t ennél
meélyebben is: és akkor tudom, hogy aggodik és szorong; hogy maganyos és
buntudatos.

Akkor tudom, hogy a diihe valami mélyebbet takar, és nem dihoésnek latom,
hanem a szorongo6 és szégyenkezd, egyszoval a szenvedd embert latom benne.

Az ismeretnek tovabbi és sarkalatosabb koéze is van a szeretethez. Az
alapszikséglet: 06sszeolvadni egy masik személlyel és ezzel kijutni az
elktiléntltség bortonébdl, szorosan Osszefligg egy masik jellegzetesen emberi
vaggyal megismerni "az ember titkat". Az élet pusztan biologiai szempontbdl is
csoda és titok, de kifiirkészhetetlen titok az ember is a maga emberi
mivoltaban, énmaga és embertarsa szamara egyarant. Ismerjuk énmagunkat -
és barhogy s mint igyekezzink is, meégsem ismerjuk. Ismerjuk
embertarsunkat, és mégsem ismerjuk, mert nem vagyunk dolog, és
embertarsunk sem dolog. Minél meélyebbre ereszkedink le létink vagy
masvalaki létének mélységébe, ismeretiink célja annal inkabb elsiklik eléltink.
Es hiaba, mégiscsak vagyunk ra, hogy behatoljunk az emberi lélek titkaba, a
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legbels6 magba, ami "6".

Van egy mod, egy kétségbeesett mod, megtudni a titkot: a teljes hatalom egy
masik személy f6l6tt; a hatalom, amellyel elérjik, hogy azt tegye, amit mi
akarunk, azt érezze, amit mi akarunk, azt gondolja, amit mi akarunk, ami
atalakitja 6t dologga, a mi dolgunkka, a birtokunkka. Ennek a megismerési
kisérletnek a legvégs6 fokat a szadizmus végletei jelentik, a vagy és a képesség
egy emberi lénynek szenvedést okozni; kinozni, és arra kényszeriteni, hogy
kinjaban elarulja a titkat. Az olthatatlan vagy, hogy behatoljunk az ember
titkaba, az 6vébe és ezzel a magunkéba, ez a lényegi inditéka a kegyetlenség és
a rombolasi vagy mélységének és erejének. Igen velésen fejezi ki ezt a
gondolatot Iszaak Babel. Idézi egy tiszttarsat az orosz polgarhaboruban, aki
éppen akkor tiporta agyon a volt gazdajat. Azt mondja: "Kereken megmondom,
az agyonlévéssel csak egyszeruen lerazunk magunkrol egy embert...az
agyonlévéssel nem hatolsz be oda a mélyre, ahol az ember lelke fészkel, és igy
meg sem mutatkozhatik igaz mivoltaban.

De hat bizony megesik, hogy én magamat sem kimélem, megesik, hogy egy
allé o6ra hosszan at vagy még tovabb tiprom-taposom az ellenséget, mert hat
szeretném megtudni, vajon milyen is az élet itt minalunk..."

A megismerésnek ez az utja gyakran egészen nyiltan mutatkozik meg a
gyerekeknél. A gyerek szétszed valamit, feltér valamit, hogy megismerje; vagy
szétszed egy allatot; kegyetlenil kitépi a pillangdé szarnyat, hogy megismerje,
hogy kiszedje beldle a titkat. A kegyetlenségnek mélyebb inditéka van: a vagy,
megismerni a dolgok és az élet titkat.



"A titok" megismerésének masik utja a szeretet. A szeretet cselekvé
behatolas a masik személybe, melynek soran a tudasvagyat az egyestlés
csillapitja. Az 06sszeolvadasban megismerlek téged, megismerem magamat,
megismerek mindenkit - pedig nincs a birtokomban semmilyen "ismeret". A
megismerés azon az egyetlen moédon toérténik, amelyen az ember eleven
ismerethez juthat: az egyesuilés élménye révén - nem, pedig olyan ismeret
révén, amilyet a gondolkodasunk nyujtani tud. A szadizmust a titok
megismerésének a vagya idézi eld, meégis éppoly tudatlan maradok, mint
voltam. Szétszaggattam a masik lényt izrél izre, de mindéssze annyit értem el,
hogy elpusztitottam. A szeretet a megismerés egyetlen olyan modja, amely az
egyesulés aktusaban kielégiti kivancsisagomat. Mikézben szeretek, mikézben
odaadom magamat, mikézben behatolok a masik személybe, megtalalom
magamat, folfedezem magamat, félfedezem mindketténket, foélfedezem az
embert.

Onmagunk és embertarsaink megismerésének a vagya fejez6dott ki a delphoi
mottoban: "Ismerd meg magadat." Ez a f6 inditéka minden lélektannak. De
éppen, mert arra vagyunk, hogy mindent tudjunk az emberrdl, legbelsé
titkarol, ezt a vagyat sosem toltheti be kézonséges fajta tudas, olyan tudas,
amelyhez csupan gondolkodas révén jutunk. Ha ezerszer tébbet tudnank is
6nmagunkrol, sohasem érnénk a végére. Talany maradnank énmagunknak,
és embertarsunk is talany maradna nektink.

A teljes tudas egyetlen utja a cselekvd szeretet: ez a cselekvés meghaladja a
gondolkodast, meghaladja a szavakat. Ez a vakmeré alamertilés az egyesuilés
élményébe.

Mindamellett gondolkodassal szerzett tudasra, azaz lélektani ismeretekre is
szikség van*, hogy a tevékeny szeretetben eljussunk a teljes tudasig.
Targyilagosan kell megismernem magamat és a masik személyt, hogy a
valosagos mivoltaban tudjam latni 6t, vagy inkabb hogy lekltizdjem az
illuziokat, a rola alkotott irracionalisan eltorzult képemet. Csak akkor tudok
egy emberi lényt a végsé lényegéig megismerni a tevékeny szeretet révén, ha
targyilagosan ismerem.

Az ember megismerésének problémaja parhuzamos Isten megismerésének
vallasi problémajaval. A hagyomanyos nyugati teologiaban gondolkodas révén
igyekeznek megismerni Istent, kijelentéseket tesznek Istenrél. Ez feltételezi,
hogy gondolatban megismerhetem Istent. A miszticizmusban, amely (mint
majd késébb megprobalom kimutatni) a koévetkezetes monoteizmus
sziikségszerli  kovetkezménye, felhagynak a kisérlettel, hogy Istent
gondolkodas révén ismerjék meg, és helyette az Istennel valo egyestlés
élményét valasztjak, amelyben sem hely, sem szliikség nincsen az Istenrdl valo
ismeretre. Az emberrel - vagy vallasi értelemben az Istennel - valo egyestilés
élménye korantsem irracionalis. Ellenkezdleg, ez - mint Albert Schweitzer
ramutatott - a racionalizmus koévetkezménye, mégpedig legmerészebb és



legradikalisabb koévetkezménye. Ez az élménytudasunk alapveté és nem
véletlenszer\ korlatairol valo tudasunkon alapul.*

*A fenti allitasnak van egy fontos kovetkezménye a lélektannak a jelenkori nyugati kultiraban betoltott
szerepére nézve. Noha a pszicholégia nagy népszerlisége bizonyara az emberismeret iranti érdeklédésre vall,
az emberi viszonyokban manapsag tapasztalhaté alapveté szeretethianyrél is arulkodik. A lélektani tudas
éppen ezért potszerévé is valhat a tevékeny szeretetben megszerzett teljes tudasnak, ahelyett, hogy egy 1épés
volna feléje.

Annak a tudasa, hogy az ember vagy a vilagegyetem titkat Sohasem fogjuk
"megragadni", mindazonaltal megismerhetjik a tevékeny szeretetben. A
lélektannak, mint tudomanynak, megvannak a korlatai, és ahogy a teologia
logikus koévetkezménye a miszticizmus, a lélektan végs6é kovetkezménye a
szeretet.

A torédeés, a felelésség, a tisztelet és az ismeret kolcsondsen feltételezik
egymast. Olyan magatartas-egylttest alkotnak, amely megtalalhato az érett
emberben; vagyis abban az emberben, aki alkot6 modon fejleszti eréit, aki
nem akar maganak tébbet, mint amennyiért megdolgozott, aki felhagyott a
mindentudas és mindenhatésag narcisztikus abrandjaival, aki alazatra tett
szert a belsé erdé alapjan, amely a valéban produktiv tevékenység egyetlen
forrasa.

Mindeddig ugy beszéltem a szeretetr6l, mint az emberi elkilonultség
lektizdésérdl, mint az egyestilés utani vagy beteljestilésérél. De az egyestlés
iranti egyetemes, egzisztencialis szlikségletet megelézi egy sajatosabb,
biologiai szikséglet: a maszkulin és a feminin polus koézti egyestilés vagya.
Ennek a polarizacionak az eszméje legmegragadobban, abban a mitoszban
fejez6dik ki, hogy férfi és né eredetileg egyek voltak, de félbevagtak oOket, és
azota mindegyik férfi keresi a maga elvesztett néi parjat, hogy Gjra egyestiiljon
vele. (A nemek eredeti egységének ugyanezt az eszméjét tartalmazza a bibliai
térténet, miszerint Eva Adam oldalbordajabol késziilt, jollehet ebben a
torténetben a patriarchalizmus szellemében a né ala van rendelve a férfinak.)
A mitosz jelentése eléggé vilagos. A nemi polarizacié arra készteti az embert,
hogy az egyesulést egy sajatos modon, a masik nemmel valé egyesilésben
keresse. A férfi és a ndi principium polaritasa egyuttal minden egyes férfin és
nén beldl is megvan. Ahogy élettanilag a férfiban is meg a ndben is
megvannak az ellenkez6 nem hormonjai, lélektani értelemben éppugy
biszexualisak. Magukban hordozzak a befogadas és a behatolas, az anyag és a
szellem principiumat.

A férfi - és a n6 - csak akkor talalja meg az 6sszhangot 6nmagaban, ha néi és
férfi polaritasa 6sszhangban van egymassal. Ez a polaritas az alapja minden
alkotoképességnek.

A férfi-n6 polaritas az alapja az interperszonalis kreativitasnak is. Biologiailag
ez abban a tényben nyilvanul meg, hogy a sperma és a pete egyestiilése az



eléfeltétele a gyerekszuilésnek. De nincs ez masképp a tisztan lelki
tartomanyban sem; a férfi és a n6 mindketten ujjasziiletnek a szerelemben. (A
homoszexualis elhajlas e polarizalt egyestuilés kisérletének a kudarca, és ezért
a homoszexualis a soha fel nem oldott elktiléntltség fajdalmatol szenved, egy
olyan kudarctol, amelyben egyébként osztozik azzal az atlagos
heteroszexualissal, aki nem tud szeretni.)

A férfi és a néi principiumnak ugyanez a polaritasa a természetben is megvan;
nemcsak - ami nyilvanvaloé - az allatokban és a névényekben, hanem a két
alapvetdé funkcio, a befogadas és a behatolas polaritasaban is. Ez a fold és az
eso, a folyd és az 6cean, az éjszaka és a nappal, a s6tétség és a fény, az anyag
és a szellem polaritasa. Igen szépen fejezi ki ezt az eszmét a nagy muzulman
kolté és misztikus, Rami:

A szerelmes nem sovarog Ugy sose,

Erte hogy ne soévarogna kedvese.

Vagy villama egy szivbe, ha belecsap,
Biztos, hogy egy masik sziv is langra kap.
Ha szivedben né az istenszeretet,

Téged Isten semmi kétség, hogy szeret.
Nem lehet, hogy tapsolasnak hangja kél,
Egy tenyérbok, hogyha nincs még egy tenyeér.
Végzetiinket bolcsen akként szabta meg,
Isten, egymast hogy szeressék mindenek.
Es e végzés masik pontja abban all:

Vilag minden porcikaja part talal.

Egben férfit, Foldben asszonyt lat a bdlcs,
Eg hullatta mag Foéld keblén lesz gytimélcs.
Ha a F6ldén nincs meleg, majd ktild az Eg,
Ad, ha fogytan rajta nedv és frissesség.
Fonn az Eg kort koérre ré csak szaporan,
Minta férj, ha koslat asszonya utan,

Mig a Foldnek stirtl dolga asszonyi:
Szul-szul egyre és szulottjét eteti
Foldben-Egben ész lakik hat, latni kell,
Mert eszes lény mesterségét végzik el.

Ha egymasban nem talal kéjt, ugyebar,
Sulve-féve mért van egytitt ez a par?
Hogyha Fé6ld nincs, hogy viragzik ki a fa,
Es-mivégre Eg vize és sugara?

Ahogy nének férfinak mind vagyat ad,
Hogy frigytiktél fonnmaradjon a vilag,
Ugy plantalja Isten a lét valahany,
Részébe a vagyat egy mas rész utan.
Nappal és Ej, ugy tunik f61, harcban él,
Pedig mind a kett6 el6tt egy a cél;



Hogy 6rokés munkajuk betelne, hat,
Szereti is az egyik a masikat,

S ha nem hozna bért a férfi Ejszaka,
Ugyan mibdl kéltekezne Nappala?

A férfi-né polaritas kérdése a szerelem és a nemiség témajanak tovabbi
kifejtéséhez vezet. Beszéltem korabban Freudnak arrol a tévedésérdl, hogy a
és nem ismerte fel, hogy inkabb a nemi vagy a szeretet és az egyesulés
sziikségletének a megnyilvanulasa. Freud tévedése azonban mélyebbre nyulik.
Elettani materializmusanak megfeleléen gy latta, hogy a nemi 6sztén a
testben vegyileg létrejott feszultség eredménye, amely fajdalmas, tehat
enyhuilést keres. A nemi 06szton célja ennek a fajdalmas feszliltségnek a
megszUntetése; a nemi kielégtilés nem mas, mint ennek a megszliintetésnek a
beteljestilése.

Ez a nézet egészen odaig megy, hogy a nemi vagy hasonloképpen mukédik,
mint az éhség vagy a szomjusag a rosszul taplalt szervezetben. Ebben az
elgondolasban a nemi vagy: viszketegség, a nemi kielégllés, pedig a
viszketegség megsziintetése. Ha igy fogjuk fel a nemiséget, akkor voltaképpen
a maszturbacio volna az eszményi kielégulés. Freud, eléggé meglepden, nem
vesz tudomast a nemiség pszichobiologiai aspektusarol, a férfi-né polaritasrol
és e polaritas egyestuilés révén torténd athidalasanak a vagyarol. Ezt a ktilénés
tévedést valoszinuleg megkdnnyitette Freud szélséséges patriarchalizmusa,
ami arra a feltevésre vezette 6t, hogy a nemiség per se maszkulin,
kovetkezésképp a sajatosan ndéi nemiségrél nem is vett tudomast. Ezt az
eszmét a Harom értekezés a szexualitas elméletérél cimt kényvében fejtette
ki, mondvan, hogy a libidonak rendszerint "maszkulin természete” van,
fuggetlentil attol, hogy férfiban vagy nében jelentkezik. Ugyanez a gondolat
fejez6dik ki racionalizalt formaban Freudnak abban az elméletében is, hogy a
kisfii a nét ugy é€li at, mint kasztralt férfit, és hogy maga a né is kuilénféle
karpotlasokat keres az elveszitett férfi nemiszervért. Csakhogy a né nem
kasztralt férfi, és a nemisége jellegzetesen néi és nem”maszkulin természet1".
A nemek kozti szexualis vonzalmat csak részben motivalja a feszlltség
megszlUntetésének sziikséglete; a f6 sziikséglet az egyestilés a masik nemi
polussal. Valéjaban az erotikus vonzéeré mindig tobb mint pusztan szexualis
vonzoerd. Nemcsak szexualis funkcio, hanem jelleg tekintetében is van
férfiassag és ndiesség. A férfias jelleg olyan tulajdonsagokkal jellemezhet6,
mint a behatolas, az iranyitas, a hatékonysag, a fegyelem és a kalandvagy; a
noéies jelleg vonasai a produktiv befogadokészség, az oltalmazas, a
valosagérzek, az allhatatossag, az anyaskodas. (Sosem szabad elfelejteni, hogy
minden egyedben mindkétfajta vonasok keverednek, de a sajat neméhez
tartozok vannak tulsulyban.) Ha a maszkulin jelleg vonasai egy férfiban
elmosodnak, mert érzelmileg gyerek maradt, igen gyakran megprobalja ezt a
hianyt férfi szerepének a nemi életben valdé kizardlagos hangsulyozasaval
kompenzalni. Az eredmény: a Don Juan, aki sztikségét érzi, hogy nagy kan



mivoltat nemi hdstettekkel bizonyitsa, mert alkatilag bizonytalan a
férfiassaga fel6l. Ha a férfiassag végletesebben satnya, a szadizmus (az erészak
alkalmazasa) valik a férfiassag f6 - rendellenes - potlékava. Az elmosodott vagy
rendellenes néi nemiség mazochizmussa vagy birtoklasi vaggya alakul at.

Freudot az a biralat érte, hogy tulértékelte a nemiséget. Ezt a kritikat gyakran
az a vagy szitotta, hogy kiiktassanak Freud rendszerébdl egy olyan elemet,
amely rosszallast és ellenkezést valtott ki a hagyomanyos gondolkodasu
emberek kérében. Freud az ellenvetések mogott mindig megorrontotta ezt az
inditékot, és épp ezért hevesen szembeszallt minden kisérlettel, amely
szexualitaselméletének megvaltoztatasara iranyult. Freud elmélete a maga
idejében kétségtelenil kihivo és forradalmi elmélet volt. De ami igaz volt 1900
tajan, az mar nem igaz 6tven évvel késébb. A nemi erkdlcsdk és szokasok
olyan sokat valtoztak, hogy Freud elméletei ma mar korantsem
botrankoztatjak meg a nyugati koézéposztalyt, és az ortodox analitikusok
abrandokat kergetnek, amikor azt hiszik, hogy Freud szexualis elméletét
veédelmezve bator és radikalis dolgot muvelnek. A pszichoanalizisiikkel
valojaban konformizmusban utaznak, és meg sem préobaljak feltenni azokat a
lélektani kérdéseket, amelyek elvezetnének a jelenkori tarsadalom biralatahoz.

Nekem nem az a kifogasom Freud ellen, hogy tulértékelte a nemiséget, hanem
hogy nem értette meg elég mélyen. Megtette az elsé 1épést az interperszonalis
szenvedélyek jelentéségének felfedezésében; filozofiai  eldfeltevéseinek
megfeleléen élettanilag magyarazta dket.

A pszichoanalizis tovabbfejlesztésekor Freud elgondolasat ugy kell korrigalni
és elmélyiteni, hogy felfedezéseit a fiziologiaibol atiltetjiik a biologiai és az
egzisztencialis dimenzioba.

Maga Freud megtette az elsd 1épést ebbe az iranyba az élet- és halalésztonre
vonatkozo késéi elméletével. Az el6bbinek a fogalma (erosz) mint a szintézis és
az egyesités elve egészen mas sikon helyezkedik el, mint Freud libidoelmélete.

De annak ellenére, hogy az élet- és halalésztén elméletét az ortodox
analitikusok elfogadtak, az a jovahagyas nem eredményezte a libidofogalom
alapvet6 felulvizsgalatat, kivalt ami a klinikai munkat illeti.

Szuletése pillanataban a csecsemd halalfélelmet érezne, ha a kegyes sors nem
ovna meg 6t mindannak a szorongato tudatatol, ami egyttt jar az anyatol valo
elszakadassal és a méhen kivili létezéssel. Miutan megsziletett, a csecsemé
meg alig kulénboézik attol, ami a szuiletése eldtt volt; nem ismeri fel a
targyakat, még nincs tudataban énmaganak és a rajta kivili vilagnak. Csak a
melegség és a taplalék biztonsagos ingerhatasat érzi, és még nem kuiléonbozteti



meg a meleget és az élelmet a forrasatol: az anyatol. Az anya a meleg, az
anya az élelem, az anya a kielégluilées és a biztonsag joles6é allapota. Ez az
allapot, a narcizmusé. A kulsé valosagnak, személyeknek és dolgoknak csak
annyiban van jelentéségiik, amennyiben kielégitik vagy gatoljak a test belsé
allapotat. Csak az valésagos, ami beltll van; ami kivil, az csak az én
sziikségleteim szempontjabol valosagos - nem pedig a sajat tulajdonsagai vagy
sziikségletei szempontjabol.

Ahogy a gyerek né és fejlédik, képessé valik a dolgokat olyanoknak észlelni,
amilyenek; az elégedettség, hogy etetik, ktilénvalik a mellbimbo6tél, az emlé az
anyatol.

A gyermek végul is megtapasztalja, hogy a szomjusag, a szomjusagat olto tej,
az eml6 és az anya: kullénb6z6 1étezék. Sok egyéb dologrol is megtanulja, hogy
kulénbéznek egymastol, hogy 6nalléan léteznek. Ekkor tanul meg nevet adni
nekik. Egyszersmind megtanul banni veliik; megtanulja, hogy a ttz forré és
fajdalmas, hogy az anyja teste meleg és jolesd, hogy a fa kemény és sulyos, a
papir viszont kénnylu és széttépheté. Megtanul banni az emberekkel; hogy
mikor eszem, anya mosolyog; hogy a karjaba vesz, mikor sirok; hogy meg fog
dicsérni, ha rendben a székletem. Mindezek a tapasztalatok abban az
élményben kristalyosodnak ki és 0Osszpontosulnak, hogy szeretnek engem.
Szeretnek, mert anyam gyereke vagyok. Szeretnek, mert védtelen vagyok.
Szeretnek, mert szép vagyok, kedves vagyok. Szeretnek, mert anyamnak
szliksége van ram. Altalanosabb formulaval kifejezve: azért szeretnek, ami
vagyok, vagy talan pontosabban: szeretnek, mert vagyok. Hogy anyam szeret,
ez passziv élmény. Semmit se kell tennem annak érdekében, hogy szeressenek
- az anyai szeretet feltétlen.

Mindéssze az a teenddm, hogy legyek - hogy az 6 gyereke legyek. Az anyai
szeretet ldvosség, béke, nem kell megszerezni, nem kell kiérdemelni. De van
az anyai szeretet feltétlenségének egy negativ oldala is. Nemcsak nem kell
kiérdemelni - nem is lehet megszerezni, kicsikarni, iranyitani. Ha van, az
maga az Udvosség; ha nincs, akkor oda az élet minden szépsége - €s nem
tehetek semmit, amivel megteremthetném.

A legtébb gyerek szamara nyolc és fél - tiz éves koraig a szeretet szinte
kizarolag azt jelenti, hogy 6t szeretik - szeretik azért, mert van. A gyerek eddig
a korig még nem szeret; halasan és vidaman elfogadja, hogy szeretik. A gyerek
fejlédésének ezen a pontjan egy 0j elem kertil a képbe: az az 0j érzés, hogy az
ember a sajat tevékenységével szeretetet tud létrehozni. A gyereknek elészor
jut eszébe, hogy adjon valamit az anyjanak (vagy az apjanak), hogy
produkaljon valamit - egy verset, egy rajzot, akarmit.

A szeretet eszméje, elészér a gyerek életében, atalakul abbodl, hogy szeretik,
azza, hogy szeret; hogy szeretetet teremt. Evekbe telik, amig ezekbdl a
kezdetekb6l a szeretet megérlelédik. Végul is a gyerek, akkor talan mar



serdulé ifja, urra lesz egocentrizmusan; a masik személy mar nem
els6sorban sziikségletei kielégitésének eszkdze. A masik személy szikségletei
éppoly fontosak, mint a sajatjai - sét voltaképpen mar fontosabbak. Adni mar
nagyobb kielégiilés, nagyobb 6rém, mint kapni; szeretni még fontosabb, mint
szeretve lenni. Azaltal, hogy szeret, elhagyta a magany és az elszigeteltség
borténcellajat, amelyet a narcizmus és az énkézpontusag allapota alakitott ki.
Uj egyestilés, részvétel, dsszeforrottsag érzése alakul ki benne. Mi tébb, érzi a
képességet, hogy szeretetével szeretetet tud életre hivni; megsziint az a
kiszolgaltatottsag, hogy csak elfogadta a szeretetet - és ennek érdekében
kicsinek, védtelennek, betegnek vagy "jonak" kellett lennie. A gyermeki
szeretet logikaja: "Szeretek, mert szeretnek. " Az érett szeretet logikaja:
"Szeretnek, mert szeretek." Az éretlen szeretet azt mondja: "Szeretlek, mert
szikségem van rad." Az érett szeretet azt mondja: "Sziikségem van rad, mert
szeretlek."

A szeretet képességének fejlédésével szorosan Osszefligg a szeretet targyanak
fejlédése. Az elsé6 honapokban és években a gyereket anyjahoz fUzi a
legszorosabb kapcsolat. Ez a kapcsolat mar a szuletés pillanata el6tt
elkezdddik, amikor anya és gyerek még egy, noha kettdé. A szulés valamelyest
megvaltoztatja a helyzetet, de nem annyira, mint ahogy latszik. A gyerek, noha
mar az anyaméhen kivil él, még teljesen az anyjatol fligg. De naprél napra
figgetlenebbé valik: megtanul jarni, beszélni, tajékozodni a vilagban; az
anyjaval valoé kapcsolat veszit valamit életbevagd jelentéségébdl, és helyette
egyre fontosabb lesz a kapcsolat az apaval. Hogy megértsiik ezt az atpartolast
az anyatol az apahoz, tekintetbe kell venniink az anyai és az apai szeretet
alapvetdé mindségi kiillénbségeit.

Az anyai szeretetr6l beszéltink mar. Az anyai szeretet természeténél fogva
feltétlen. Az anya azért szereti Ujszulott csecsemoébjét, mert az 6 gyereke, és
nem azért, mert eleget tesz valamilyen sajatos feltételnek vagy megfelel
valamilyen sajatos varakozasnak. (Persze amikor itt az anyai és az apai
szeretetrél beszélek, az "idealtipusrol” van sz6 a Max Weber-i értelemben vagy
a Jung-i értelemben vett archetipusrol - és nem feltételezem, hogy minden
anya és apa ilyen modon szeret. Az anya és apa személyében megtestestilé
anyai és apai principiumrol beszélek.) A feltétlen szeretet nemcsak a gyerek,
hanem minden emberi lény egyik legmélyebb igénye; mert az olyan szeretet,
amit kiérdemeltem, amire raszolgaltam, az mindig kétséges; hatha nem
nyertem meg a tetszését annak, akinek a szeretetére palyazom; igy vagy ugy,
de mindig ott a félelem, hogy a szeretet elillanhat. Tovabba a "megérdemelt"
szeretet konnyen egyutt jarhat azzal a keseru érzéssel, hogy az illet6 nem
onmagameért szeret, hogy csak azért szeret, mert a kedvében jarok, hogy -
veégs6 soron - nem is szeret, hanem kihasznal. Nem csoda, hogy valamennyien
ahitozzuk az anyai szeretetet, nemcsak gyerekként, hanem felnéttkorunkban
is. A legtébb gyerek szerencsére megkapja az anyai szeretetet (hogy milyen
mértékben, arrol késébb lesz sz6). A feln6tteknek ugyanezt a vagyat mar joval
nehezebb betodlteni. A legkielégitébb fejlemény, ha megmarad a normalis



szerelem egyik Osszetevdjének; gyakran azonban vallasi, még gyakrabban
neurotikus formakban fejezédik ki. Egészen mas az apahoz valo viszony. Az
anya az otthon, ahonnan szarmazunk, 6 a természet, a talaj, az 6cean; az apa
nem jelenit meg ilyen természeti otthont. Elete elsd éveiben a gyereknek kevés
kapcsolata van vele, szamara az apa jelentésége ebben a korai szakaszban
nem hasonlithat6 az anyaéhoz.

Az apa nem képviseli a természeti vilagot, képviseli azonban az emberi lét
masik polusat: a gondolkodas, az ember készitette dolgok, a térvény és a rend,
a fegyelem, az utazas és a kaland vilagat. Az apa tanitja a gyereket, 6 az, aki
megmutatja neki az utat a vilagba.

Szorosan Osszefligg ezzel a szereppel egy masik, amely a tarsadalmi-gazdasagi
fejlédéssel kapcsolatos. Amikor létrejott a maganvagyon, és amikor a
maganvagyont valamelyik fiu 6rokolhette, az apa elkezdte keresni azt a fiat,
akire a vagyonat hagyja. Természetesen azt tekintette a legalkalmasabb
orokosének, aki a legjobban hasonlitott ra, és akit épp ezért a legjobban
szeretett. Az apai szeretet feltételes szeretet. Elve ez: "Szeretlek, mert
megfelelsz a varakozasaimnak, mert teljesited a koételességedet, mert olyan
vagy, mint én." A feltételekhez kotoétt apai szeretetnek éppugy, mint a feltétlen
anyai szeretetnek megvan a pozitiv és a negativ oldala. A negativ oldala az a
tény, hogy az apai szeretetet ki kell érdemelni, hogy el lehet vesziteni, ha az
ember nem azt csinalja, amit varnak téle. Az apai szeretet természetéhez
hozzatartozik az a tény, hogy az engedelmesség a f6 erény, és az engedetlenség
a f6 bun - buntetése, pedig az apai szeretet megvonasa. A pozitiv oldal
ugyanilyen fontos. Mivel apam szeretete feltételes, tennem kell valamit, hogy
megszerezzem, meg kell dolgoznom érte; a szeretete nem iranyithatatlan, mint
az anyai szeretet.

Az iranta tanusitott anyai és apai magatartas megfelel a gyerek
sziikségleteinek. A csecsemének élettanilag és lélektanilag egyarant az anya
feltétlen szeretetére és gondoskodasara van sziiksége. Hatéves kora utan a
gyereknek kezd szliksége lenni az apa szeretetére, tekintélyére és iranyitasara.
Az anyanak az a szerepe, hogy biztonsagérzetet adjon neki, az apanak meg az,
hogy tanitsa, ravezesse, hogyan birkozzon meg azokkal a problémakkal,
amelyekkel az adott tarsadalomban a gyermek szembestl.

Idealis esetben az anyai szeretet nem igyekszik meggatolni, hogy a gyermek
feln6jon, nem buzditja gyamoltalansagra. Az anyanak hinnie kell az életben,
nem szabad tul aggalyosnak lennie és megfertéznie a gyereket a
szorongasaval. Eletéhez tartozzon hozza a kivansag, hogy a gyerek valjon
figgetlenné és végul is szakadjon el téle. Az apai szeretetet vezéreljék elvek és
igények; de legyen tlUrelmes és tolerans, nem pedig fenyegetd és tekintélyelva.
A novekvé gyereknek adja meg a ratermettség egyre erésebb érzetét, és végul
tegye lehetévé szamara, hogy kialakuljon a sajat tekintélye és nélktlozni tudja
az apjaet.



Végul is az érett embernek el kell jutnia odaig, hogy 6 maga legyen a
tulajdon anyja és apja. Hogy meglegyen, mondhatni, az anyai és az apai
lelkiismerete.

Az anyai lelkiismeret azt mondja: "Nincs az a vétek, nincs az a bln, ami
megfoszthatna a szeretetemtdl; a te életed és boldogsagod a mindenem." Az
apai lelkiismeret igy szol: "Rosszat cselekedtél; a vétked nem maradhat
kovetkezmények nélkil, és mindenekeldétt meg kell valtoznod, ha azt akarod,
hogy szeresselek." Az érett ember nem flgg tébbé a kiulsé anya- és
apafiguratol, hanem beltl épitette fel 6ket. Freud felettes-én elméletével
ellentétben azonban nem ugy épitette be 6ket, hogy magaba olvasztotta az
anyat és az apat, hanem gy, hogy tulajdon szeretni tudasara anyai
lelkiismeretet épitett, értelmére és igazsagérzetére pedig apai lelkiismeretet. Az
érett ember egyarant szeret az anyai és az apai lelkiismeretével, hiaba latszik
ellentmondani egymasnak a kett6. Ha csak az apai lelkiismeretére
hagyatkozna, kiméletlenné és embertelenné valna. Ha viszont csak az anyai
lelkiismeretére hagyatkozna, kénnyen elvesztené az itéldképességét, és gatolna
onmagat és masokat a fejlédésben.

Az anyakézpontu ragaszkodas atalakulasa apakézpontuva, majd a kettd
veégs6: szintézise: ez az alapja a lelki egyensulynak és az érettség
megvalosulasanak.

Ennek a fejlédésnek a kudarca az alapveté oka a neurézisoknak. Noha ennek
a gondolatmenetnek a bdvebb kifejtése kivil esik e kényv keretein, néhany
rovid megjegyzés talan segit megvilagitani ezt a kijelentést. Neurozist okozhat,
ha egy fiunak szeretd, de tulsagosan elnéz6 vagy zsarnoki az anyja és gyenge
vagy kozonyds apja van. Ebben az esetben megrekedhet az anyahoz koétdédés
egy korai allapotaban, és olyan személyiséggé valhat, aki az anyjatol flugg,
gyamoltalannak érzi magat, és a befogado tipusra jellemzdéen arra torekszik,
hogy kapjon, hogy oltalmazzak, hogy gondoskodjanak réla, és hianyoznak
beldle az apai tulajdonsagok: a fegyelem, a flggetlenség, a képesség, hogy
életét 6nmaga iranyitsa. Lehet, hogy megprobal mindenkiben "anyat" talalni,
olyan nékben és férfiakban, akik tekintéllyel és hatalommal rendelkeznek. Ha
viszont az anya rideg, érzéketlen és zsarnoki, a fia vagy atviszi az anyai
oltalom iranti szlikségletét az apara, majd tovabbi apafigurakra - amely
esetben a végeredmény hasonlé az elébbihez-, vagy egyoldaliian apa orientalt
személyiségge fejlédik, teljesen atadja magat a toérvény, a rend és a tekintély
elveinek, és nem tudja se elvarni, se elfogadni a feltétlen szeretetet. Ezt a
fejlédést elmélyiti, ha az apa tekintélyelvli és egyuttal erésen kétédik a fiahoz.
Ko6z06s jellegzetessége ezeknek a neurotikus fejleményeknek, hogy valamelyik
principium, az apai vagy az anyai, nem fejlédik ki, vagy és ez a sulyosabb eset
- hogy az anya- és az apaszerep Osszezavarodik mind kulsé személyek

vonatkozasaban, mind pedig e szerepek vonatkozasaban az illeté személyen
belul.



Tovabbi vizsgalat kimutatna, hogy a neurodzis bizonyos tipusai, mint a
kényszerneurozis, inkabb az egyoldalu apahoz koétédés alapjan fejlédnek ki,
masok pedig, mint a hisztéria, az alkoholizmus, az Onérvényesitésre és az
élettel valéo igaz szembenézésre képtelen személyiség kialakulasa és a
depresszio az anyakdzpontisag eredményei.

A szeretet els6sorban nem egy meghatarozott személyhez f1z6dé viszony; a
szeretet magatartas, a jellem beallitottsaga, amely meghatarozza az illetd
személy viszonyulasat, nem a szeretet egy bizonyos "targyahoz", hanem a vilag
egészéhez. Ha egy személy csak egy masik személyt szeret és Osszes tdbbi
embertarsaval szemben ko6zomboés, a szeretete nem szeretet, hanem
szimbiotikus ragaszkodas vagy megnagyobbitott 6nzés. A legtébb ember mégis
azt hiszi, hogy a szeretet a targyon mulik és nem a képességen. Soét
éppenséggel azt hiszik, hogy az bizonyitja a szeretetiik intenzitasat, ha senki
mast nem szeretnek a "szeretett" személyen kivil. Ez ugyanaz a téveszme,
amelyrél mar korabban is beszéltiink. Aki nem érti, hogy a szeretet aktivitas,
a lélek ereje, az azt hiszi, hogy semmi masra nincs sziikség, csak meg kell
talalni a megfelelé targyat és aztan megy minden magatol. Ez a magatartas
olyan, mintha valaki, aki festeni akar, kétné az ebet a karohoz, hogy nem kell
megtanulnia a mesterséget, elég, ha megkeresi a megfelel6 targyat, és mihelyt
megtalalta, gyonyora képet fog festeni. Ha igazan szeretek egy embert, akkor
minden embert szeretek, szeretem a vilagot, szeretem az életet. Ha azt tudom
mondani valakinek, hogy "szeretlek", tudnom kell azt is mondani: "Szeretek
benned mindenkit, szeretem rajtad keresztiil a vilagot, szeretem benned
Onmagamat is."

Abbol azonban, hogy a szeretet beallitottsag, amely mindenkire vonatkozik és
nemcsak egyvalakire, nem kovetkezik az, hogy a szeretet tipusai ko6zott
nincsenek olyan kulonbségek, amelyek a szeretet targyanak fajtajatol
fliggenek.

A legsarkalatosabb szeretetfajta, amely a szeretet 6sszes tipusainak alapjaul
szolgal, a felebarati szeretet. Ezen a barmely emberi lény iranti
felel6sségérzetet, gondoskodast, tiszteletet, ismeretet értem, a kivansagot,
hogy az életét segitstik. A felebarati szeretet minden emberi lény szeretete; az
a jellegzetessége, hogy senki sincsen kirekesztve bel6le. Ha kifejlédétt bennem
a szeretet képessége, akkor nem tudom nem szeretni a felebarataimat. A
felebarati szeretetben megvalosul a minden emberrel valo egyestiilés, az emberi
szolidaritas, az emberi eggyé valas élménye. A felebarati szeretet azon az
élményen alapul, hogy mindnyajan egyek vagyunk. A tehetség-, intelligencia-



és tudasbeli kullénbségek elhanyagolhatok a minden ember szamara koézos
emberi lényeg azonossagahoz képest. Hogy ezt az élményt atélhessuk, a
felszintdl a lényegig kell hatolnunk. Ha feltiletesen érzékelem a masik embert,
akkor féleg a kuldénbségeket érzékelem, amelyek elvalasztanak minket
egymastol. Ha a lényegig hatolok, észreveszem az azonossagunkat, azt a tényt,
hogy testvérek vagyunk. Ez "centralis rokonsag" - nem felszin és felszin,
hanem centrum és centrum ko6zott. Ez a mod azon maulik, hogy milyen
meélységli az emberi létezésnek az a régidgja, ahonnan a szavak fakadnak - és
az akarat ebben semmit sem tehet. Es csodalatos egyezéssel ugyanarra a
tertiletre jutnak el abban, aki hallgatja 6ket. Ekképpen a hallgato felismeri, ha
megvan benne a felismerés képessége, hogy mi az értéke a szavaknak.

A felebarati szeretet egyenlék kozti szeretet: csakhogy egyenlékként sem
vagyunk mindig egyenldé helyzetben; emberek lévén, mindnyajan segitségre
szorulunk. Ma én, holnap te. De ez nem azt jelenti, hogy az egyik ember
tehetetlen, a masik meg életerés.

A tehetetlenség mulando allapot; az viszont allando és koézds képességunk,
hogy felkeljiink és megalljunk a sajat labunkon.

Az anyai szeretet természetével foglalkoztunk mar egy korabbi fejezetben,
amely az anyai és az apai szeretet kuilénbségét targyalta. Az anyai szeretet,
ahogy ott elmondtam, a gyerek életének és sziikségleteinek feltétlen igenlése.

De ehhez a jellemzéshez itt egy fontos kiegészitést kell tenni. A gyerek élete
igenlésének két aspektusa van; az egyik a térédés és felelésségtudat, amely
feltétlentl sztikséges a gyerek életének és novekedésének a megovasahoz. A
masik vonatkozas tulmegy a puszta megovason. Ez az a magatartas, amely a
gyerekbe beleplantalja az életszeretetet, amely megadja neki azt az érzeést,
hogy jo €lni, jo kisfitinak vagy kislanynak lenni, jo itt lenni ezen a {61dén! Az
anyai szeretetnek ezt a két aspektusat nagyon témoéren fejezi ki a bibliai
teremtéstorténet. Isten megteremti a vilagot és az embert. Ez megfelel az
egyszeru torédésnek és a létezés igenlésének. De Isten tovabbmegy ennél a
minimalis koévetelménynél. Mindennap, miutan a termeészet - és az ember -
meg van teremtve, Isten azt mondja: "Ez jo." Az anyai szeretet ezen a masodik
lépcsoéfokon azt érezteti a gyerekkel: jo, hogy megsziiletett; nemcsak az életben
maradas vagyat, hanem az élet szeretetét is eliilteti benne. Ugyanennek az
eszmének a kifejez6déseként értelmezhetiink egy masik bibliai szimbolizmust
is. Az igéret f6ldje (a f6ld mindig anyaszimbolum) "tejjel-mézzel folyo". A tej a
szeretet elsd aspektusanak, vagyis a térédésnek és az igenlésnek a jelképe. A
méz az ¢€let édességét jelképezi, az élet szeretetét és az életben levés
boldogsagat. A legtébb anya képes ra, hogy "tejet" adjon, de csak kevesen
tudnak "mézet" is adni.



Hogy mézet adhasson, ahhoz az anyanak nemcsak "j6 anyanak", hanem
boldog embernek is kell lennie - és ez mar keveseknek sikertil. A gyerekre tett
hatast aligha lehet eltulozni. Az anya életszeretete éppoly ragalyos, mint a
szorongasa. Mindkét magatartas meélyen kihat a gyermek egész
személyiségére; konnyl megkuldénbdztetni egymastol azokat a gyerekeket - és
felnétteket -, akik csak "tejet" kaptak, azoktol, akik "tejet és mézet" kaptak.

Ellentétben a felebarati szeretettel és a szerelemmel, amely egyenranguak
kozti szeretet, az anya és a gyermek viszonya eredendéen egyenlétlen: az egyik
féelnek mindenben segitségre van szliksége, és a masik fél ezt megadja neki.
Ennél az altruista, onzetlen jellegénél fogva szokas az anyai szeretetet a
szeretet legmagasabb rendu fajtajanak és a legszentebb érzelmi koételéknek
tartani. Ugy tetszik azonban, hogy az anyai szeretet igazi probakéve nem a
csecsemo szeretete, hanem a ndévekvé gyereké. Csakugyan, az anyak tulnyomo
tobbsége szereté anya mindaddig, amig a csecsemd kicsi és teljesen téle fligg.

A legtobb n6é akar gyereket, boldog az ujszulétt gyerekével, és buzgon
gondoskodik rola. Jollehet a gyerektél nem kap érte semmit cserébe, kivéve
egy-egy mosolyt vagy az arcan az elégedettség kifejezését. A szeretetnek ez a
készsége részben alighanem az 6szténvilagban gyokerezik, amely az allatoknal
éppugy megtalalhatéo, mint a néi nemben az embereknél. De barmekkora
legyen is ennek az O6sztontényezének a sulya, vannak az anyai szeretet e
tipusanak jellegzetesen emberi lélektani Osszetevdi is. Lehet narcisztikus
eleme az anyai szeretetnek. Minthogy a csecsemét még énmaga részének érzi,
szeretete €s rajongasa lehet narcizmusanak kielégtilése is. Inditék lehet az
anya hatalomvagy birtoklasi vagya is. A teljesen gyamoltalan és kiszolgaltatott
gyermek természetes targya a hatalmi és birtoklasi vagy kiélésének.

Barmilyen gyakoriak legyenek is ezek a motivaciok, valdoszinlleg kevésbé
fontosak €s kevésbé egyetemesek, mint az, amelyet
transzcendenciaszikségletnek nevezhetiink. Ez a transzcendenciasziikséglet
az ember egyik legalapvetébb sziikséglete, 6ntudatanak tényében gybdkerezik,
abban a tényben, hogy nincs megelégedve a kreatuira szerepével, hogy nem
tudja magat a poharbdl kidobott kockanak elfogadni. Teremtdének szeretné
magat érezni, aki tullép a teremtettség passziv szerepén. Sokféle modja van e
teremtésigény kielégitésének; a legtermészetesebb és a legkénnyebb is az anya
gondoskodasa és szeretete a teremtménye irant. Meghaladja 6nmagat a
csecsemOben, iranta érzett szeretete értelmet és jelentdéséget ad az életének. (A
férfi képtelen a maga transzcendenciasziikségletét gyereksziiléssel kielégiteni,
€s ez arra 0szténzi, hogy mesterséges dolgok és eszmék teremtésével haladja
meg Onmagat.)

De a gyereknek fel kell ndénie. Ki kell szakadnia az anyaméhbdl, el az
anyamelltél; végul, pedig teljesen ktilénalléo emberi 1énnyé kell valnia. Az anyai
szeretet igazi lényege a gondoskodas a gyermek felnévésérdl, és ez azt jelenti,
hogy akarja a gyermek elktilénulését. Szeretete ebben kiillénbodzik alapvetéen a



szerelemtodl. A szerelemben két, addig kuilénallo ember eggyé valik. Az anyai
szeretetben két ember, akik egyek voltak, elkilonul. Az anyanak nem elég
csupan megengednie, akarnia és tamogatnia kell a gyermek elktlénulését.
Csak ezen a ponton valik az anyai szeretet olyan nehéz feladatta, amelyhez
onzetlenség kivantatik: hogy képes legyen mindent odaadni és nem akarni
érte cserébe semmit, csak a szeretett lény boldogsagat. Ezen a ponton vall is
kudarcot sok anya.

A narcisztikus, a zsarnoki, a birtokolni vagyé né addig tud "szeretd" anya
lenni, amig a gyerek kicsi. Csak a valoban szeretd asszony, akit boldogabba
tesz, ha ad, mint ha elvesz, aki erésen gydkerezik a sajat 1étében, csak az tud
szereté anya lenni, amikor gyereke az elktiléontuilés folyamataban van.

A feln6vé gyerek iranti anyai szeretet, az a szeretet, amely nem akar semmit
6nmaganak, talan a legnehezebben megvalosithato formaja a szeretetnek, és
folottébb megtéveszté amiatt, hogy olyan kénny(l az anyanak a kisbabat
szeretnie. De épp e nehézség miatt, egy nd csak akkor tud igazan szeretdé anya
lenni, ha tud szeretni; ha képes ra, hogy szeresse a férjét, a tobbi gyereket,
idegeneket, minden emberi lényt. Az a né, aki nem tud szeretni ebben az
értelemben, lehet gyengéd anya, amig a gyereke kicsi, de nem tud szeretd
anya lenni, aminek az a probaja, hogy jo szivvel viseli el a kuiléonvalast, és
utana is ugyanugy szeret tovabb.

A felebarati szeretet egyenranguak kozti szeretet; az anyai szeretet a
gyamoltalan iranti szeretet. Barmennyire kulénbdéznek is egymastol, abban
kozosek, hogy termeészetiiknél fogva nem korlatozodnak egy személyre. Ha
szeretem a felebaratomat, valamennyi felebaratomat szeretem; ha szeretem a
gyerekemet, valamennyi gyerekemet szeretem; sdét, tovabb megyek: szeretek
minden gyereket, mindazokat, akik raszorulnak a segitségemre. A szerelem
ellentétes mind a két szeretettipussal; vagyodas a teljes egybeolvadasra, az
egyesulésre egyetlen masik személlyel. Természeténél fogva kizardlagos és
nem egyetemes; €és talan a legmegtévesztébb is a szeretet valamennyi formaja
kozt.

Elészor is gyakran oOsszekeverik a szerelembe "esés" megrazo élményével,
amikor hirtelen ledélnek a korlatok, amelyek addig a percig két idegent
elvalasztottak egymastél. De, ahogy korabban mar szo esett rola, a hirtelen
meghittségnek ez az élménye természeténél fogva roévid élettht. Miutan az
idegenbdl bizalmas ismerds lett, nincsenek tébbé legy6zendé korlatok, nincs
tobbé elérni valo hirtelen koézelség.

A "szeretett" személyt hovatovabb ugyanolyan jol ismerjik, mint magunkat.
Vagy talan helyesebb lenne azt mondani: ugyanolyan rosszul.



Ha az élményben tébb lett volna a mélység, ha at tudtuk volna élni

személyiségének a végtelenségét, a masik személy korantsem volna annyira
ismerds - €és a korlatok legyezésének csodaja naprol napra megujulna. De a
legtébb ember szamara a sajat szemeélye is, nemhogy a masoké, hamar feltarul
és hamar kimerul. Nekik a meghittség els6dlegesen a szexualis kapcsolatban
valosul meg. Mivel a masik személy elkuldonultségét elsé6sorban testi
elktlonultségként élik at, a testi egyestilés jelenti az elktilénultség lektizdését.

Vannak ezenkivill mas 06sszetevok is, amelyek sok ember szemében az
elkuiléntltség lektizdését jelolik. Beszélni az ember maganéletérél, reményeirol
€és szorongasair6ol, megmutatni a gyermeki vagy gyermeteg énjét, kozos
allaspontra jutni a vilaggal szemben - mindezt olyba veszik, mint az
elktilonultség lekltizdését. Még a diuh, a gyuldlet, a teljes gatlastalansag
kinyilvanitasa is meghittségnek szamit, és ez lehet a magyarazata a fonak
vonzalomnak, amely gyakori az olyan hazastarsak koézoétt, akik ugy latszik,
csak akkor kertulnek koézel egymashoz, amikor az agyban vannak, vagy amikor
szabadjara eresztik kolcsonds gyuldletiiket és haragjukat. De a kdzelségnek
mindezek a tipusai az idé haladtaval mind jobban és jobban apadnak. A
végeredmény: az ember Uj partnernal keresi a szerelmet, egy 1j idegennél. Az
idegen megint csak atalakul "meghitt" ismerdssé, a szerelembe esés érzése
megint lelkesité és meélységes, és lassanként megint csak elkezd egyre kevésbé
meélységes lenni, és végul jon a vagy az 1j hoditasra, Uj szerelemre mindig
azzal az illuzioval, hogy az 0j szerelem mas lesz, mint a korabbiak. Ezeket az
illuziokat nagyban tamogatja a szexualis vagy megtévesztd jellege.

A szexualis vagy egyesulésre térekszik - és korantsem csupan testi étvagy, egy
fajdalmas feszuiltség oldodasa.

De a szexualis vagyat éppugy felszithatja a magany szorongasa, a hoditas vagy
a meghodolas vagya, a hiusag, a kinzas vagy; éppen az elpusztitas vagya, mint
a szerelem. Ugy latszik, hogy a szexualis vagy barmilyen erds szenvedélyekkel
keveredhet, és barmilyen erés szenvedély felszithatja, és ezek koézul csak az
egyik a szerelem. Mivel a szexualis vagy a legtdbb ember képzeletében a
szerelem eszméjével tarsul, kénnyen jutnak arra a téves koévetkeztetésre, hogy
szeretik, pedig csak testileg kivanjak egymast. A szerelem 6sztondzheti a nemi
egyesllés vagyat; ebben az esetben a testi kapcsolatbol hianyzik a mohosag, a
hoditasi vagy meghodolasi vagy, ellenben gyengédséggel keveredik.

Ha a testi egyesulés kivanasat nem a szeretet szitja fel, ha az erotikus szeretet
nem egyszersmind felebarati szeretet is, akkor legfeljebb orgiasztikus,
mulékony egyestilésre vezethet. A nemi vonzas pillanatnyilag megteremti az
hagy maga mogott, éppoly tavol egymastol, mint elétte voltak - néha még
szégyellik is magukat vagy éppen gyulolik is egymast miatta, mert amikor az
illuzio szétfoszlik, idegenségiiket feltinébben érzik, mint el6tte. A gyengédség
semmi esetre sem a nemi 0sztdén szublimacidja, ahogy Freud hitte; kézvetlen



kovetkezménye a felebarati szeretetnek, és a szeretet testi formaiban éppugy
jelen van, mint a nem testiekben.

A szerelem kizardlagos, nem ugy, mint a felebarati és az anyai szeretet. A
szerelemnek ez a kizarolagos jellege tovabbi targyalast igényel. A szerelem
kizarolagossagat gyakran tévesen ugy értelmezik, hogy birtoklé ragaszkodast
jelent. Gyakran latni olyan "szeretd" parokat, akik egymason kivil senki mast
nem szeretnek. Az 6 szeretetik nem egyéb, mint paros o6nzés; két ember
azonositotta magat egymassal, és ugy oldottak meg az elkldlonultség
problémajat, hogy a maganyos egyént a duplajara névesztették.

Atélik az egyedtullét leklizdését, mivel azonban elkiiléniilnek az emberiség
tobbi részétdl, egymastol is elkuiléntlve maradnak, és elidegenednek
onmaguktol; egyesuléstik élménye illGzio. A szerelem kizarolagos, de a masik
személyben az egész emberiséget szereti, mindent, ami él. Csak abban az
értelemben kizardlagos, hogy teljesen és erdsen egybeolvadni csak egyetlen
személlyel akarok. Az erotikus szeretet a masok iranti szeretetet csak az
erotikus egybeolvadas, az ¢élet minden vonatkozasaban valo teljes
elkotelezettség értelmében zarja ki - de nem a mély felebarati szeretet
értelmében.

Az erotikus szeretetnek, ha szeretet, van egy feltétele. Hogy létem legmeélyébdl
szeretek - és létének legmélyében élem at a masik embert. Léte legmélyén
minden emberi lény azonos. Mindnyajan Egynek a része vagyunk; Egy
vagyunk. De ha ez igy van, akkor mindegynek kellene lennie, hogy kit
szeretink. Szeretni lényegében akarat dolga kellene, hogy legyen, annak az
eldontése, hogy életemet teljes egészében egyesitem egy masik ember életével.
Voltaképpen ez a logikai alapja a felbonthatatlan hazassag eszméjének, a
hagyomanyos hazassag sok formajanak, amikor is nem a két partner valasztja
egymast, hanem Oket valasztjak egymasnak - meégis elvarjak téluk, hogy
szeressék egymast. A mai nyugati kultaraban ez az eszme teljességgel
hamisnak mutatkozik. Szerelemnek csak azt tekintik, ami dnkéntelen érzelmi
reakcio eredménye: az embert hirtelen torkon ragadja egy ellenallhatatlan
érzés. Figyelmen kiviil marad egy fontos tényezéje a szerelemnek: az akarateé.
Szeretni valakit, az tébb, mint egy erés érzés - az dontés, itélet és igéret.
Masktulénben nem volna alapja az igéretnek, hogy 6rokké fog tartani. Az érzés,
ahogy jott, el is mulhat. Hogyan tételezhetem fel, hogy 6rékre megmarad, ha
nem foglal magaban itéletet és dontest?

Mindezeket megfontolva az ember arra a kovetkeztetésre juthat, hogy a
szerelem kizarolag akarat és kotelezettségvallalas dolga, és alapjaban véve
nem szamit, hogy a két személy kicsoda.

Akar masok hoztak létre a hazassagot, akar egyedi valasztas eredménye: ha
mar megko6totték, az akarat szavatolja, hogy a hazastarsak szeretni fogjak
egymast. Ez a nézet alighanem figyelmen kivill hagyja az emberi természet és



a szerelem ellentmondasos természetét. Mindnyajan egyek vagyunk meégis
mindegyikiink egyszeri, megismételhetetlen 1étez6. Egymashoz valo
viszonyunkban ugyanez a paradoxon ismétlédik. Mivelhogy mind egyek
vagyunk, mindenkit egyforman tudunk szeretni, felebarati szeretettel. De
mivelhogy mind kulénbézéek is vagyunk, a szerelemnek sajatos, merdben
egyedi elemekre van szliksége, amelyek némely emberben fellelheték, de nem
valamennyiben. A két nézet tehat - az, hogy a szerelem két meghatarozott
személy egyedulalldo és merdben individualis vonzalma, illetve az, hogy a
szerelem semmi mas, csak akarat kérdése egyarant igaz; vagy helyesebb lenne
azt mondani, hogy az igazsag sem ez, sem az. Ennél fogva az az eszme, hogy
egy kapcsolat konnyUszerrel felbonthaté, ha az embernek nincs vele
szerencséje, éppannyira téves, mint az, hogy a kapcsolat semmi szin alatt nem
bonthato fel.

Noha altalaban nincs ellene kifogas, hogy a szeretet fogalmat kulénb6z6
targyakra alkalmazzuk, széles kérben elterjedt az a hit, hogy masokat szeretni
erény, magunkat szeretni azonban bun. Feltételezik, hogy amennyire
magamat szeretem, annyira nem szeretek masokat, hogy az énszeretet egyenld
az oOnzéssel. Ez a nézet régi keleti a nyugati gondolkodasban. Kalvin az
Onszeretetet "pestisnek" nevezi. Freud pszichiatriai értelemben beszél az
Onszeretetrél, az értékitélete mindamellett ugyanaz, mint Kalviné. Az 6
szemében az Onszeretet ugyanaz, mint a narcizmus, amikor valakinek a
libid6ja 6nmagara iranyul.

A narcizmus az emberi fejlédés legkorabbi szakasza, és az a személy, aki a
késObbi életében visszatér ehhez a narcisztikus szakaszhoz, képtelen a
szeretetre; szélséséges esetben elmebeteg. Freud feltételezi, hogy a szeretet a
libidé manifesztacioja, és hogy a libidé vagy masokra iranyul (szeretet), vagy
onmagunkra iranyul (Onszeretet). Szeretet és Onszeretet ennélfogva
kolcsdnodsen kizarjak egymast abban az értelemben, hogy minél té6bb van az
egyikbdl, annal kevesebb a masikbol. Az Onszeretet rossz, kévetkezésképpen
az onzetlenség erényes.

A kovetkez6 kérdések mertllnek fel: Alatamasztja-e a pszichologiai tapasztalat
azt a tételt, hogy alapvetd ellentmondas van az 6nmagunk és a masok
szeretete ko6zott? Az 6nmagunk iranti szeretet ugyanaz a jelenség-e, mint az
onzés, vagy ezek ellentétei egymasnak? Tovabba, a modern ember 6nzése azt
jelenti-e csakugyan, hogy érdekli 6nmaga, mint individuum, valamennyi
intellektualis, érzelmi és érzéki lehetéségével egyetemben? Nem "O" valt-e a
tarsadalmi-gazdasagi szerepének a fliggvényévé? Onzése azonos-e az
Onszeretettel, vagy nem éppen annak a hianyabol fakad - e inkabb?



Miel6tt belefognank az 6nzés és az Onszeretet lélektani aspektusanak
taglalasaba, fel kell hivni a figyelmet a logikai hibara abban a nézetben, hogy a
masok és az 6nmagunk iranti szeretet kolcséndsen kizarjak egymast. Ha
erény szeretni felebaratomat mint emberi lényt, akkor erény - és nem bUn -
szeretni O6nmagamat, hiszen én is emberi lény vagyok. Nincs olyan
emberfogalom, amely ne foglalna magaba engem is. Az ilyen kirekesztést
meghirdetd doktrina belséleg ellentmondasosnak bizonyul. Az embernek a
sajat integritasa és egyetlensége iranti tisztelete, a tulajdon énje iranti
szeretete és megértése elvalaszthatatlan a masik individuum iranti tisztelettdl,
szeretettdl és  megértéstél. A  tulajdon lényem = iranti  szeretet
elvalaszthatatlanul 6sszefligg a barmely mas lény iranti szeretettel.

Most térink ra az alapvetd lélektani premisszakra, amelyeken
kovetkeztetéseink nyugszanak. Ezek a premisszak nagy altalanossagban a
kovetkezOk: nemcsak masok, hanem mi magunk is "targyai" vagyunk
érzéseinknek és allasfoglalasainknak; magatartasunk masok iranyaban és a
magunk iranyaban korantsem ellentmondo, hanem alapvetéden kapcsolatos. A
szoban forgd kérdés szempontjabol ez azt jelenti: masok szeretete és a
magunk szeretete nem alternativa. Ellenkezdleg: akikben megvan a képesség,
hogy szeressenek masokat, azokban ugyanazt a szeretetkészséget fogjuk
talalni 6nmaguk irant is.

Ami a "targyak" és az ember sajat énje kozti kapcsolatot illeti, a szeretet elvileg
oszthatatlan. A valodi szeretetben termékenység fejezédik ki, és torddeést,
tiszteletet, felel6sségtudatot és ismeretet foglal magaban. Nem "érzelem",
amire valaki "indit" minket, hanem tevékeny torekvés a szeretett személy
fejlédésére és boldogsagara, és a sajat szeretni tudasunkban gyokerezik.

Valakit szeretni, az a szeretet képességének érvényesitése és 6sszpontositasa.
Az alapvetd igenlés, amit a szeretetet tartalmaz, gy iranyul a szeretett 1ényre,
mint a lényegi emberi tulajdonsagok megtestestilésére. Aki egy embert szeret,
az egyszersmind szereti az embert, mint olyat. Az a fajta "munkamegosztas",
ahogy William James nevezi, hogy valaki szereti a csaladjat, de nem szereti az
"idegent", annak a jele, hogy alapvetéen képtelen a szeretetre. Az
emberszeretet nem absztrakcio, mint gyakran gondoljak, amely az egy
meghatarozott személy iranti szeretet utan kovetkezik, hanem eléfeltétele
annak, noha genetikailag meghatarozott egyedek szeretése kozben tetttink ra
szert.

Ebbél kovetkezik, hogy a sajat énem éppugy targya kell hogy legyen a
szeretetemnek, mint mas. Az ember sajat életének, boldogsaganak,
fejlédésének, szabadsaganak az igenlése a szeret6képességében gydkerezik,
vagyis a térédésben, tiszteletben, felelésségtudatban és ismeretben.

Ha az individuum képes ra, hogy termékenyen szeressen, akkor énmagat is
szereti; ha csak masokat tud szeretni, akkor nem tud szeretni egyaltalan.



Amennyiben 6nmagunk szeretete és a masok szeretete elvileg kapcsolatos,
hogyan magyarazzuk meg az 6nzést, amely nyilvanvaléan kizar minden igazi
torédést masokkal? Az 06nzé embert csak O©6nmaga érdekli, mindent
6nmaganak akar, adni nem szeret, csak kapni. A kulvilagot csak abbédl a
szempontbol nézi, hogy mit kaparinthat meg beldle; nem érdeklik a masok
sziikségletei; és nem tiszteli méltosagukat és integritasukat. Nem lat semmit,
csak 6nmagat; mindenkit és mindent aszerint itél meg, hogy mi a haszna
beldle; teljességgel képtelen a szeretetre. Nem azt bizonyitja ez, hogy a
masokkal térédés és a magunkkal térédés elkertilhetetlen alternativa? Igy
volna, ha az 6nzés azonos volna az onszeretettel. Azonositasuk azonban téves;
és éppen ez téveszme vezetett annyi hibas koévetkeztetésre a szoban forgo
kérdésben. Onzés és oOnszeretet nemhogy nem azonosak: éppenséggel
ellentétei egymasnak. Az 6nzé emberrel nem az a baj, hogy tulsagosan szereti
magat, hanem az, hogy tul kevéssé; igazaban gylléli 6nmagat.

Az 6nmaga iranti gyengédség és térédés hianyaban, ami csak termékenysége
hianyanak egyik kifejez6dése, Uresen és frusztraltan magara marad.
Szukségképpen boldogtalan, és sovarogva lesi, hogyan csikarhatna ki az
élettol azt a kieléguilést, amelyhez az utat 6 maga torlaszolta el. Latszélag tul
sokat térédik 6nmagaval, de valdjaban csak sikertelentl igyekszik elpalastolni
és ellensulyozni a kudarcat, hogy nem tud térédni a valédi énjével. Freud azt
tartja, hogy az 6nz6é ember narcisztikus: mintegy megvonta a szeretetét a
tobbiektél, és a sajat személyére forditotta. Igaz, hogy az 6nz6é6 ember képtelen
masokat szeretni, de nem képes szeretni 6nmagat sem.

Kénnyebb az 6nzést megérteni, ha 6sszehasonlitjuk a masokrol valo tulzott
gondoskodassal, amilyen példaul a gyerekét agyonfélté anyaé.

Noha meg van rdla gyézdédve, hogy rendkiviili mértékben szereti gyermekeét,
valojaban mélyen elfojtott ellenséges érzulettel viseltetik gondoskodasanak
targya irant.

Nem azért gondoskodik tulzoan a gyerekrdl, mert tulsagosan szereti, hanem
azért, mert kompenzalnia kell azt, hogy egyaltalan nem tudja szeretni.

Az 0Onzés természetének ezt az elméletét alatamasztja a '"neurotikus
onzetlenség"-gel kapcsolatos pszichoanalitikus tapasztalat. Ez olyan tlinete a
neurozisnak, amelyet j0 néhany embernél megfigyeltek, akik rendszerint nem
ettél szenvednek, hanem mas, ezzel 6sszefliggd tlinetektél, mint depresszio,
faradékonysag, munkaképtelenség, szerelmi kudarcok stb. Nemcsak hogy
nem érzik "tUnetnek" az oOnzetlenséget: gyakran ez az egyetlen megvalto
jellemvonas, amivel ezek az emberek buszkélkednek. Az "O6nzetlen" ember
"nem akar semmit 6nmaganak"; § "csak masokért €él", bluiszke ra, hogy nem
tulajdonit maganak jelentéséget. Zavarodottan tapasztalja, hogy 6nzetlensége
ellenére boldogtalan, és hogy kapcsolatai a hozza legkdzelebb allokkal nem
kielégitek. Az analitikus munka kimutatja, hogy 6nzetlensége nem fliggetlen



egyéb tuneteit6él, hanem egyike azoknak, gyakran éppen a legsulyosabb;
hogy elsatnyult az a képessége, hogy szeressen vagy hogy barmiben 6rémét
lelje; hogy ellenséges érzulet hatja at az élettel szemben, és hogy
onzetlenségének latszata mogott kérmonfont, de nem kevésbé erdteljes
egocentrizmus rejlik. Ez az ember csak akkor gyogyithato meg, ha
onzetlenségét is tunetként értelmezziik a tobbivel egyutt, hogy
terméketlenségén, ami Onzetlenségének és egyéb bajainak a k6zds gyokere,
valtoztatni lehessen.

Az o6nzetlenség természetét kivaltképpen nyilvanvalova teszi az a hatas, amit
masokra tesz - a mi kultarankban leggyakrabban az a hatas, amit az
"6nzetlen" anya tesz a gyermekeire. O azt hiszi, hogy énzetlensége révén azok
majd atélik, hogy mit jelent szeretve lenni, masfeldl pedig megtanuljak, hogy
mit jelent szeretni.

Onzetlenségének a hatasa azonban egyaltalan nem felel meg a
varakozasainak. A gyerekeken nem latszik azoknak a boldogsaga, akik meg
vannak rola gyézédve, hogy szeretik 6éket; gondterheltek, feszultek, félnek
anyjuk szemrehanyasaitol, és szorongva igyekeznek eleget tenni igényeinek.
Rendszerint hat rajuk anyjuk rejtett ellenséges érzilete az élettel szemben,
amit inkabb éreznek, mintsem vilagosan felismernek, és végul is egyre inkabb
atitatodnak vele. Mindent 6sszevéve az "Onzetlen" anya hatasa nem sokban
kiulénbozik az 6nzéétél; sét gyakran rosszabb, mert Onzetlensége miatt a
gyerekek nem kritizalhatjak az anyjukat.

Rajuk nehezedik a kotelesség, hogy ne okozzanak neki csalodast; az erény
alarca alatt beléjuk sulykolodik a lecke, hogy utalni kell az életet. Akinek
alkalma van tanulmanyozni, hogyan hat a gyerekeire az olyan anya, akiben
valodi Onszeretet van, az lathatja, hogy a gyereknek semmi sem teheti
hatékonyabb élményévé a szeretetet, az 6rémot és a boldogsagot, mint ha
olyan anya szereti, aki szereti 6nmagat. Ezeket a gondolatokat az énszeretetrdl
aligha foglalhatjuk 6ssze jobban, mint ha idézzltik, amit Meister Eckhart
mondott témankrol: "Ha szereted 6nmagadat, mindenki mast is ugy szeretsz,
mint 6nmagadat. Amig mast kevésbé szeretsz, mint magadat, addig magadat
sem sikerul igazan szeretned, de ha mindenkit egyforman szeretsz, magadat is
beleértve, akkor egy személyként fogod szeretni 6ket, és ez a személy egyarant
Isten és ember. Igy hat nagy és igazsagos személy, aki dnmagat szeretve
mindenki mast is egyforman szeret."

Korabban azt allitottuk, hogy szeretetigénylink alapja az elkilénultség;
élménye és a nyomaban tamadoé sziikséglet, hogy az érvényesulés élménye
révén legyézzik az elkdléntltség szorongasat. A szeretet vallasos formaja,
amit istenszeretetnek neveziink, lélektani értelemben nem kulénboézik ettdl.



Abbol a sztikségletbdl ered, hogy legydzziik az elktiléntltséget, és egyesulést
hozzunk létre.

Alapjaban véve az istenszeretetnek éppoly sok kulénbézétulajdonsaga és
vonatkozasa van, mint az emberszeretetnek - és a kulénbségek
nagymeértékben ugyanazok. Minden teisztikus vallasban, akar politeista, akar
monoteista, Isten jelenti a legfébb értéket, a legkivanatosabb jot. Ennélfogva
Isten specifikus értelme attol figg, hogy mit tekint valaki a legkivanatosabb
jonak. Isten fogalmanak megértését tehat az Istent imado egyén
személyiségszeretetének elemzésével kell kezdeni.

Az emberi faj fejlédése, amennyire tudjuk, gy jellemezhetd, mint kiemelkedés
a természetbdl, az anyabol, a vér és a fold kotelékeibdl. Torténelme kezdetén
az ember, noha mar kiszakadt a természettel valé eredeti egységbdl, még
mindig ezekbe az 6si kotelekekbe kapaszkodik. Biztonsagat abban talalja meg,
ha visszatér vagy ha ragaszkodik hozzajuk. Még azonosnak érzi magat az
allatok és a fak vilagaval, és ugy igyekszik megtalalni a tulajdon egységét,
hogy egy marad a természeti vilaggal. Sok primitiv vallas tanuskodik errdl a
fejlédési fokrol. Egy allat totemmeé alakul; az emberek allatmaszkokat viselnek
a legszentebb vallasi aktusokban vagy haboruban; egy allatot istenként
imadnak. Egy kés6bbi fejlédési fokon, amikor az emberi ligyesség elérte a
kézmuUvesi és a muvészi tudas szintjét, amikor az ember nincs mar
kizarolagosan a természet ajandékaira utalva - a gyiimoélcsre, amit talal, és az
allatra, amit elejt -, a sajat kezének a termékét alakitja at istenné.

Ez az agyagbol, ezliistbél vagy aranybol készult balvanyok korszaka. Az ember
a sajat erejét és ligyességét kivetiti a dolgokba, amelyeket készit, és ily modon
elidegenitett formaban a vitézségeét, a vagyonat imadja. Egy még késébbi fokon
az ember az isteneinek emberi lények formajat adja. Erre alighanem csak
akkor kertlhetett sor, amikor mar jocskan 6ntudatra ébredt, és folfedezte,
hogy az ember a legértékesebb és legfennkdltebb "dolog" a vilagon. Az
emberarcu isten imadasanak ebben a szakaszaban a fejlédés kétiranyu. Az
egyik az istenek ndéi vagy férfi természetét illeti, a masik az érettségnek azt a
fokat, amelyet az ember elért, és amely meghatarozza isteneinek természetét
és irantuk valo szeretetének termeészetét.

Beszéljink el6szor a vallasok atalakulasarol anyakézpontubol apakézpontuva.
Miota Bachofen és Morgan nagy és dontd felfedezésekre jutott a
tizenkilencedik szazad koézepén, azota - barmekkora ellenallasba utkoéztek is
eredményeik akadémikus koérékben - aligha kétséges, hogy a vallasnak a
patriarchalis el6tt volt egy matriarchalis szakasza is, legalabbis jo néhany
kulturaban. A matriarchalis szakaszban a legmagasabb rendu 1ény az anya.

O az istenné, és 6 a tekintély a csaladban és a tarsadalomban is. Ha meg
akarjuk érteni a matriarchalis vallas lényegét, csak vissza kell emlékeztink az
anyai szeretet lényegér6él mondottakra. Az anya szeretete feltétlen, mindent



oltalmaz6, mindent betakard; minthogy feltétlen, nem is lehet sem
iranyitani, sem megszerezni. Megléte a szeretett személv részére maga az
udvosség; hianya az elveszettség és a végsé kétségbeesés érzését kelti. Mivel az
anya azért szereti a gyereked, mert a gyerekei, és nem azért, mert "jok",
szofogadok, teljesitik ohajait és parancsait, az anyai szeretet az egyenléségen
alapul. Minden ember egyenld, mert mindnyajan egy anya gyermekei, mert
mindnyajan a Foldanya gyermekei.

Az emberi fejlédés kovetkezé allomasa, az egyetlen, amelyrél alapos
ismereteink vannak, és nem szorulunk koévetkeztetésekre és rekonstrukciora:
a patriarchalis szakasz. Ebben a szakaszban az anyat detronizaljak
fels6bbrendd helyzetébdl, és az apa lesz a Legfé6bb Lény, a vallasban csakugy,
mint a tarsadalomban. Az apai szeretetnek olyan a természete, hogy az apa
kovetelményeket tamaszt, elveket és toérvényeket allapit meg, és fia iranti
szeretete attol flgg, hogy ez utobbi mennyire felel meg ezeknek a
kovetelményeknek. Azt a fiat szereti a legjobban, aki a legjobban hasonlit ra,
aki a legengedelmesebb, és aki a legalkalmasabb ra, hogy az 6rokébe lépjen,
mint javainak birtokosa. (Az apajogu tarsadalom kialakulasa parhuzamos a
maganvagyon kialakulasaval.) Kovetkezésképpen az apajogu tarsadalom
hierarchikus; a testvérek egyenlésége atadja a helyét a versengésnek és a
kolcsonds kuzdelemnek. Akar az indiai, egyiptomi vagy goérég kultarara
gondolunk, akar a zsido-keresztény vagy a mohamedan vallasra, egy apajogu
vilagban talaljuk magunkat, ahol férfi istenek f616tt egy féisten uralkodik, vagy
ahol az 06sszes istenek fo6l6tt egy féisten uralkodik, vagy ahol az 06sszes
isteneket kikuiszobolték, Egynek, az Istennek a kivételével. De mivel az emberi
szivbdl nem lehet kitérdlni az anyai szeretet utani vagyat, nem meglepd, hogy
a szereté anya figurajat sohasem lehetett teljesen kiakolbédlitani a Panteonbal.
A zsido vallasban az Isten anyai arculata féképp a kulénb6dzé misztikus
aramlatokban tér vissza. A katolikus vallasban az anyat az egyhaz és a szliz
jelképezi. Még a protestantizmusban sem irtottak ki gybkerestiil az anya
alakjat, noha rejtve maradt. Luther alapelvévé tette, hogy semmi, amit az
ember csinal, nem nyerheti el Isten szeretetét.

Isten szeretete a Kegyelem, a vallasos magatartas: hinni a kegyelemben,
magunkat kicsinek és gyamoltalannak tekinteni; jo cselekedetekkel nem lehet
Istent befolyasolni, vagy elnyerni a szeretetét, ahogy a katolikus hittételek
posztulaltak.

Latni valo, hogy a jo cselekedetek katolikus doktrinaja a patriarchalis képbe
tartozik; az apa szeretetét azzal nyerhetem el, ha engedelmes vagyok és
teljesitem kivansagait. A lutheri doktrina viszont, nyilvanval6é patriarchalis
jellege dacara, egy rejtett matriarchalis elemet foglal magaban. Az anya
szeretetét nem lehet elnyerni; az vagy van, vagy roncs; minddssze annyit
tehetek, hogy bizakodom (ahogy a Zsoltaros mondja: "biztattal engem
anyamnak emldin") és atalakulok gyamoltalan, tehetetlen gyermekké. De a
lutheri hit érdekessége, hogy a nyilvanos képbdl eltlintette az anya alakjat és



az apaéval helyettesitette; az anyai szeretet biztonsaga helyett az uralkodo
vonas az intenziv kétely, a reménytelen reménység az apa feltétlen
szeretetében.

A vallas matriarchalis és patriarchalis elemei koézti kulénbséget azért kell
targyalnom, hogy megmutathassam: az istenszeretet jellege a vallas
matriarchalis vagy patriarchalis arculatanak viszonylagos tulsulyatol fuigg. A
patriarchalis jelleg arra késztet, hogy Istent apamként szeressem; feltételezem
rola, hogy szigoru, de igazsagos, hogy buntet és jutalmaz; és végll, hogy
engem valaszt majd kedvenc fiava; ahogy Isten Abrahamot-Izraelt valasztotta,
ahogy Izsak Jakobot, ahogy Isten a valasztott népét. A matriarchalis vallasban
Istent még ugy szeretem, mint mindenkit, atélel6 anyat. Bizakodom benne,
hogy akkor is szeret, ha szegény vagyok és erdtlen, akkor is, ha vétkeztem,
hogy semelyik gyermekét nem fogja elényben részesiteni velem szemben;
barmi térténjék is velem, 6 majd megment, megvalt és megbocsat nekem.
Magatol értetédik, hogy az én Isten iranti szeretetem és Isten irantam valo
szeretete nem valaszthato ktilén. Ha Isten apa, akkor fiaként szeret és én
apamként szeretem. Ha Isten anya, akkor szeretetlinket ez a tény hatarozza
meg.

Az istenszeretet anyai és apai arculata kézti ktilénbség azonban csak az egyik
meghatarozo tényezdje ennek a szeretetnek; a masik tényezd az érettségnek az
a foka, amelyre az egyén a fejlédésében - és ennélfogva istenfogalmaban és
istenszeretetében is - eljutott.

Minthogy az emberi faj fejlédése az anyakdzpontu strukturat apakézpontuaval
valtotta fel a tarsadalomban és a vallasban egyarant, az érett szeretet
kialakulasat leginkabb a patriarchalis vallas alakulasaban koévethetjik
nyomon.

Ez fé6leg a Nyugat monoteisztikus vallasaira érvényes. Az indiai vallasokban az
anyafigurak sokat megériztek jelentéségiikbdl, példaul Kali istennd alakjaban;
a buddhizmusban és a taocoizmusban az isten- vagy istennéfogalomnak nincs
lényeges jelentdsége, vagy éppenséggel teljesen hianyzik. E fejlédés kezdetén
egy zsarnoki, féltékeny Istent talalunk, aki az altala teremtett embert a
tulajdonanak tekinti, akivel joga van azt tenni, ami neki tetszik. A vallasnak
ebben a szakaszaban 1zi ki Isten az embert a paradicsomboél, nehogy egyen a
tudas fajarol és ezzel maga is istenné valjék; ebben a szakaszban hatarozza el
Isten, hogy elpusztitja az emberi fajt a viz6zénnel, mert senki sem kedvére
valo, kedvenc fia, Noé kivételével, ebben a szakaszban koveteli Isten
Abrahamtol, hogy 6lje meg egyetlen, szeretett fiat, Izsakot, ezzel a végsoékig vitt
engedelmességgel bizonyitva Isten iranti szeretetét. De egyidejuleg 1j szakasz
kezdddik: Isten egyezséget kot Noéval, megigéri, hogy soha tébbé nem
pusztitja el az emberiséget - kotelezettséget vallal. De nemcsak az igéretei
kotelezik, kotelezi sajat alapelve is, az igazsagossag, és ennélfogva Isten
kénytelen engedni Abraham kivansaganak, hogy kimélje meg Szodomat, ha



van ott legalabb tiz igaz ember. De a fejlédés nem all meg azzal, hogy Isten
egy zsarnoki torzsfénok figurajabol atvaltozik szereté apava, akit magat is
koteleznek az altala posztulalt alapelvek; tovabbmegy abba az iranyba, hogy
Istent apafigurabol atvaltoztatja alapelveinek, a méltanyossagnak, az
igazsagnak és a szeretetnek a jelképévé. Isten az igazsag, Isten a
meéltanyossag. Ebben a fejlédésben Isten hovatovabb nem személy, nem
ember, nem apa, hanem a jelenségek sokfélesége mogodtti egység elvének
jelképe, ama virag latomasaé, amely az ember belsejében levé szellemi magbol
fog kihajtani. Istennek nem lehet neve. A név mindig dolgot vagy személyt
jelél, valami végeset. Hogyan lehetne Istennek neve, ha nem személy és nem
dolog?

A legszembesz6kébb mozzanata e valtozasnak a Biblidban Isten
kinyilatkoztatasa Mozesnek. Amikor Moézes azt mondja neki, hogy a héberek
nem hiszik el, hogy Isten ktuildte 6t, ha nem tudja nekik megmondani Isten
nevét (hogyan tudnanak a balvanyimadok felfogni egy névtelen Istent, hiszen a
balvanynak az a lényege, hogy neve van), Isten engedményt tesz. Azt mondja
Mozesnek, hogy az 6 neve "Vagyok, a ki vagyok..." "A vagyok kuldétt engem
tihozzatok..." A "vagyok, a ki vagyok" azt jelenti, hogy Isten nem véges, nem
személy, nem "lény". A mondatot a legmegfelelébben ugy fordithatnank le,
hogy "a nevem: névtelen". A tilalom, hogy Istenrél nem szabad semmilyen
képet csinalni, hogy a nevét nem szabad hiaba kiejteni, sét végsé fokon
egyaltalan nem szabad kiejteni, mind ugyanazt célozza: megszabaditani az
embert attol az eszmétdl, hogy Isten atya, hogy Isten személy-. A késébbi
teologiai fejlédés soran ez a, eszme abba az elvbe torkollik, hogy Istennek nem
adhato semmilyen pozitiv attributum. Azt mondani Istenrél, hogy bédlcs, eréds,
jo ujfent csak azt feltételezné, hogy Isten személy: legfeljebb annyit lehet
mondani, hogy. Isten mi nem, negativ attributumokat allitani, posztulalni,
hogy nem véges, nem baratsagtalan, nem igazsagtalan. Minél jobban tudom,
hogy Isten mi nem, annal tébbet tudok Istenrél.

A tovabbiakban a monoteizmus érlel6dé eszméje csak egy koévetkeztetésre
verethet: hogy Isten nevét emliteni sem lehet, hogy Istenrél nem lehet beszélni.

Ekkor Istenbdl az lesz, aminek a lehet6ésége a monoteista teologiaban eleve
adva van: a Névtelen, valami kimondhatatlan dadogas a jelenségvilag mogo6tti
egységrol, minden létezés alapjarol; Isten az igazsag, a szeretet, a
meéltanyossag. Isten én vagyok, mivelhogy az emberi nemhez tartozom.

Nyilvanvalo, hogy az antropomorftol a tisztan monoteisztikus elvig tarto
fejlédés okozza az oOsszes kulénbségeket az istenszeretet fejlédésében.
Abraham Istenét uigy lehet szeretni vagy félni, mint egy apat: hol a jéindulata,
hol meg a haragja a nagyobb. Minthogy Isten az apa, én vagy ok a gyerek. Még
nem néttem ki teljesen a mindentudas és mindenhatosag abrandjabol. Még
nem vagyok képes targyilagosan szamba venni az ember voltombol eredé
korlatokat, a tudatlansagomat, a gyamoltalansagomat. Még igényt tartok ra,



mint a gyerek, hogy legyen egy apa, aki megszabadit, aki szemmel tart, aki
megblintet, egy apa, aki kedvel, mikor engedelmes vagyok, akinek hizeleg a
magasztalasom, és akit felbdszit az engedetlenségem. Nem kétséges, hogy az
emberek tobbsége a személyes fejlédésében nem haladta meg ezt a gyermeteg
fokozatot, és ezért Istenben hinni a legtébb ember szamara annyi, mint hinni
egy gyamolitdo apaban: gyermeteg illazi6. Hiaba haladta tal ezt a
vallaskoncepciot az emberiség néhany nagy tanitéja és az emberek egy
kisebbsége, mindmaig ez a vallas uralkod6 formaja.

Mivelhogy ez igy van, az isteneszmének az a kritikaja, amelyet Freud fejtett ki,
teljesen helyénvalo. A hibat ott kovette el, hogy nem vette figyelembe a
monoteisztikus vallas masik arculatat és igazi lényegét, amelynek a logikaja
éppenséggel ennek az Istenfogalomnak a tagadasahoz vezet.

Az igazan vallasos ember, ha a monoteisztikus eszme lényegét kéveti, nem
kényorog semmiért, nem remeél semmit Istentdl; nem gy szereti Istent, ahogy
a gyerek szereti az apat vagy az anyjat; eljutott ahhoz az alazathoz, hogy
érzékeli korlatait, egészen addig a tudasig, hogy nem tud semmit Istenrdl.
Isten az 6 szamara jelkép, amelyben az ember, fejlédése egy korabbi
szakaszaban, 0sszegezte mindazt, amire térekedett, a szellemi vilag, a szeretet,
az igazsag €és a méltanyossag birodalmat. Hisz azokban az elvekben,
amelyeket "Isten" képvisel: az igazsagot gondolja, a szeretetet és a
meéltanyossagot éli, és egész életét csak azért tekinti értékesnek, mert megadja
neki a lehetéséget, hogy elérje emberi képességeinek mind teljesebb
kibontakozasat - mint az egyetlen valésagot, ami szamit, mint az egyetlen
"életbe vago" targyat; és, végul, nem beszél Istenrdl - nem is emliti a nevét.
Istent szeretni, ha meégis ezt a sz6t akarna hasznalni, a vagyat jelentené, hogy
elérje a szeretet képességének teljességét, hogy megvalosithassa azt, amit
"Isten" jelentése magaba surit.

Ebbdl a szempontbol a monoteisztikus gondolkodas logikai koévetkezménye
minden "teologia", minden "Istenrdl valo tudas" tagadasa. De azért fennmarad
egy kulonbség az ilyen radikalisan nem-teologiai rendszer kézt, ahogy példaul
a korai buddhizmusban vagy a taoizmusban lathatjuk.

Minden teista rendszerben, akkor is, ha nem teoldgiai, ha misztikus,
valosagos létezést tulajdonitanak a szellem tartomanyanak, mint olyannak,
ami tul van az emberen, jelentést és érvényt ad az ember szellemi eréinek és
torekvésének a megvaltasra és a bels6é megsziletésre. A nem teista
rendszerben nem létezik szellemi tartomany az emberen kivil vagy az embert
meghaladva. A szeretet, az ész és a méltanyossag valosagként csak azért és
annyira létezik, mert és amennyire az ember a fejlédése soran ezeket a
képességeket 6nmagaban kifejlesztette. Ebbél a nézépontbol az életnek nincs
kiulén értelme, csak az, amit az ember maga ad neki; az ember teljesen
egyedul van, kivéve, ha segiti egyik a masikat.



Ha mar az istenszeretetré6l beszéltem, meg akarom mondani, hogy én
magam nem a teizmus jegyében gondolkodom, és hogy az én szememben Isten
fogalma torténelmi feltételekhez k6tédik, benne fejezte ki az ember magasabb
képességei élményét, vagyat az igazsag és az egyesulés utan egy adott
torténelmi korszakban. De abban is hiszek, hogy a szigori monoteizmus
konzekvenciai és a nem-teista allaspont a szellemi valésaggal kapcsolatban
két olyan nézet, amelyek kulénbéznek ugyan, de nem szUkségképpen
ellenfelei egymasnak.

[tt azonban felmertlil az istenszeretet problémajanak egy masik vonatkozasa,
amelyet meg kell vizsgalnunk, hogy felmérhessek a kérdés bonyolultsagat.
Van egy alapvetd kiilénbség a vallasos magatartasban a Kelet (Kina és India)
és a Nyugat kozott; ezt a kulénbséget logikai fogalmakkal fejezhetjuk ki.
Arisztotelész ota a nyugati vilag az arisztotelészi filozofia logikai elveit koveti.
Ez a logika az azonossag torvényén alapul, amely kimondja, hogy A az A, az
ellentmondas térvényén (A nem nem-A) és a harmadik kizarasanak térvényén
(A nem lehet A és nem-A, tovabba sem A, sem nem-A). Arisztotelész nagyon
vilagosan fejti ki allaspontjat a kévetkez6 mondatban: "lehetetlen, hogy egy és
ugyanaz az allitmany egy és ugyanazon alanyhoz egyszerre és ugyanazon
vonatkozasban - s hogy a logikai ellenvetéseket kikeruljik, tételezzik fel, hogy
a tobbi szlikséges hatarozmanyokat is megjel6ljuk itt - hozza is tartozhassék,
meg ne is. Ez a legbizonyosabb alapelv..."

Az arisztotelészi logikanak ez az axiomaja olyan mélyen beleivodott
gondolkozasi szokasainkba, hogy "természetesnek" és magatol értetédének
érezzUk, masfel6l pedig az az allitas, hogy X A és nem-A, értelmetlennek
latszik.

(Természetesen az allitas egy meghatarozott idépontban vonatkozik X-re, és
nem ugy értendd, hogy X most és X késébb, vagy X egyik vonasa X masik
vonasaval szemben.)

Az arisztotelészivel ellentétes logikat, amely nem zarja ki annak a lehet6ségeét,
hogy A és nem-A egyidejuleg X allitmanya lehessen, paradox logikanak
nevezhetnénk. Paradox logika uralkodott a kinai és az indiai gondolkodasban,

igaz sz6: mint 6nmaga fonakja. "Es Csuang-ce: "Ami az: az. Ami nem az: az is
az." Ezek a paradox logika pozitiv formulai: az és nem az. Mas formula
negativ: sem ez, sem az. Az elébbi gondolkodasmaoédot talaljuk a taocizmusban,
Hérakleitosznal, majd pedig a hegeli dialektikaban; az utobbi kifejezésmod az
indiai filozofiaban gyakori.

Noha az arisztotelészi és a paradox logika ktilénbségének részletesebb leirasa
talléepné e koényv kereteit, megemlitenék néhany szemlélteté példat, hogy az
elvet érthetébbé tegyem. A paradox logika a nyugati gondolkodasban



legkorabban Hérakleitosz filozofidjaban fejezédik ki. O az ellentétek
konfliktusat teszi meg minden létezés alapjanak. "Nem értik meg - mondja -,
mint van az, ami ellenkezik, 6énmagaval meégis 6sszhangban: visszacsapo
illeszkedés, mint ijé és lanté." Vagy még vilagosabban: "Ugyanazokba a
folyamokba léptink, és mégsem ugyanazokba léptink, vagyunk is, meg nem is
vagyunk. "Vagy: "Ugyanaz van benne, az emberben élve és halva, és ébren és
alva, és fiatalon és 6regen."

. o o o

Jellegzetes példaja a taoista paradox gondolkodasnak a kévetkezd kijelentés:
"A nehéz a kénnyu alapja, / a nyugalom a mozgas apja." Vagy; "Az ut 6rok és
tétlen, / mégis mindent végbevisz észrevétlen. " Vagy: "Szavamat megérteni
kéonnyl, / és megfogadni kénnyt. / Mégse birjak se megérteni, / se
megfogadni." A taoista gondolkodasban, akarcsak az indiai és a szokratikus
gondolkodasban, a legmagasabb lépcséfok, amelyre a gondolat felhaghat:
tudni, hogy nem tudunk. "Tudni a nem-tudast, ez a legbdlcsebb. / Aki nem
tudja nemtudasat, szenved." Logikus koévetkezménye ennek a filozéfianak,
hogy a legmagasabb Istent nem lehet megnevezni. A végsé valosagot, a végsé
Egyet nem lehet megfogni szavakban vagy gondolatokban. Ahogy Lao-ce
kifejezi: "Az ut, mely szoba-foghato, / nem az 6roktél-valo; / a szo, mely raja-
mondhato, / nem az 6rok sz6." Vagy masképpen megfogalmazva: "Ranézek, de
nem latom, / ezért neve: nem lathato. / Hallgatom, de nem hallom, / ezért
neve: nem hallhaté. / Megragadnam, de meg nem foghatom, / ezért neve: a
legparanyibb. / E harom titok / egységbe olvad. / Felszine sem vilagos, /
alapja sem homalyos, / végtelen, névtelen, / visszavezet a nemlétbe
szlintelen." Es még egy megfogalmazasa ugyanennek az eszmének: "A tudé
nem beszél, / a nem-tudo beszél. "

A brahmanista filozofiat (a jelenségvilagban mutatkozo) sokféleség és egység
(brahma) viszonya foglalkoztatta. De a paradox filozofia sem Indiaban, sem
Kinaban nem tévesztendé 6ssze a dualista allasponttal. Az 6sszhang (egység)
abban az ellentmondasos allapotban all fenn, amelybdl 6sszetevédik. "A
brahmanista gondolkodok kezdettél fogva a jelenségvilagban megnyilvanulo
er6k és formak egyidejil antagonizmusanak- meégis-azonossaganak
paradoxonjara Osszpontositottak figyelmuket..." A végsé hatalom a
vilagegyetemben és az emberben egyarant tullépi mind a fogalmi, mind az
érzéki szférat. Ennélfogva "nem is ez, és nem is igy".

De, mint Zimmer megjegyzi, "nincs ellentét "valosagos és nem valosagos"
kozott ebben a szigoruan nem-dualista felfogasban". Kutatva az egységet a
sokféleség mogbdtt, a brahmanista gondolkodok arra a kovetkeztetésre
jutottak, hogy az észlelt ellentétpar nem a dolgok, hanem az észlelé elme
termeészetét tukrozi. Az észlelé gondolkodasnak tul kell 1épnie 6nmagan, ha el
akar jutni az igazi valésaghoz. A Rigvédaban ez az elv ebben a formaban
fejez6dik ki: "En vagyok a kettd, az életer6 meg az életanyag, a kettd



egyszerre." A végsé konzekvenciaja annak az eszmének, hogy a gondolkodas

csak ellentmondasokban tud észlelni, ennél is drasztikusabb folytatasra talalt
a veédikus gondolkodasban, amely posztulalta, hogy a gondolat valamennyi
finom distinkcigjaval egyetemben - ‘'csak ravaszabb latohatara a
tudatlansagnak, voltaképpen a legravaszabb formaja minden praktikai kézul".

A paradox logikanak lényeges hozadéka van az istenfogalom tekintetében.
Mivel Isten a végs6 valosagot képviseli, és mivel az emberi elme a valosagot
ellentmondasokban észleli, Istenrél nem teheté semmilyen pozitiv kijelentés. A
Védakban a mindentud6 és mindenhato Isten eszméjét a tudatlansag végsé
formajanak tekintik. Latjuk itt az O6sszefliggést a Tao névtelenségével, a
Mozesnek megnyilatkozo Isten névtelen nevével, Meister Eckhart "abszolut
Semmi"-jével. Az ember a végsd valosagnak csak a tagadasat ismerheti,
sohasem az allitasat. "Az ember nem tudhatja, hogy Isten micsoda, arrol
viszont nagyon is lehet tudomasa, hogy mi nem... Ekképpen beérve a
semmivel, az elme a leheté legfé6bb jot koveteli maganak." Meister Eckhart
szemében "az Isteni a tagadasok tagadasa, a cafolatok cafolata... Minden
teremtmény magaban foglal egy tagadast: egyik cafolja, hogy 6 a masik."
Ebb6l mar logikusan koévetkezik, hogy Isten Meister Eckhart szemében
atvaltozik az "abszolut Semmivé", mint ahogy a Kabala szamara a végsé
valosag az "En Szof", a Végtelen.

Azért targyaltam az arisztotelészi és a paradox logika kulénbségét, hogy
elékészitsem a talajt egy fontos kulénbség szamara az istenszeretet
fogalmaban. A paradox logika tanitoi azt mondjak, hogy az ember a valésagot
csak ellentmondasokban tudja észlelni, és sohasem ismerheti meg
gondolatban a végsé valosagot, az Egyetlent magat. Ez ahhoz a
kovetkeztetéshez vezetett, hogy az ember nem tézheti ki végsé célul, hogy a
valaszt gondolatban talalja meg. A gondolat csak ahhoz a tudashoz vezethet el
minket, hogy nem adhat végsé valaszt. A gondolkodas vilaga az ellentmondas
foglya marad.

A vilagot végtére is csak egy modon lehet megragadni: nem a gondolat, hanem
a tett, az egység élménye révén. Ekképpen a paradox logika arra a
kovetkeztetésre vezet, hogy az istenszeretet sem nem Isten megismerése
gondolatban, sem nem az ember Isten irant érzett szeretete, hanem az
Istennel valo egység atélésének az aktusa.

Kovetkezésképpen a hangsuly a helyes életmoédra esik. Az egész élet, minden
kicsi és minden jelentékeny cselekedet Isten rnegismerésének van szentelve,
de az ismeret nem a helyes gondolkodasban jon létre, ha nem a helyes
cselekvésben. Vilagosan lathato ez a keleti vallasokban. A brahmanizmusban
éppugy, mint a buddhizmusban és a taocizmusban, a vallas végsé célja nem a
helyes hit, hanem a helyes cselekvés. Ugyanide esik a hangsuly a zsido
vallasban is. A zsido vallasban ugyszolvan soha nem volt hitszakadas (az
egyetlen nagy kivétel, a farizeusok és a szadduceusok kozti nézeteltérés



léenyegében két szemben allo tarsadalmi osztalyé volt). A zsido vallasban a
hangsuly (kivalt a mi korunk kezdete 6ta) a helyes életmodon, a Halachan van
(a sz6 tulajdonképpen ugyanazt jelenti, mint a Tao).

A modern térténelemben ugyanez az elv fejezédik ki Spinoza, Marx és Freud
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helyes életvitelre.

Marx ugyanezt az elvet mondta ki azzal, hogy ,A filozofusok a vilagot csak
kulénbézéképpen értelmezték; a feladat az, hogy megvaltoztassuk". Freudot
paradox logikaja elvezette a pszichoanalitikus terapia modszeréhez, a
mindegyre mélyebb 6nmegismeréshez.

A paradox logika allaspontjarol a hangsuly nem a gondolkodason van, hanem
a cselekvésen. Ennek az attitidnek szamos egyéb kovetkezménye van. El6szor
is, toleranciat eredményez, ahogy az indiai és a kinai vallasos fejlédésben
lathat6. Ha a helyes gondolat nem a végsé igazsag, és nem a megvaltashoz
vezetd ut, akkor nincs miért Uldézni azokat, akik masképpen gondolkoznak.
Ez a tolerancia szépen fejezédik ki abban a térténetben, amelyben kiilénb6z6
embereket arra kérnek, hogy irjanak le egy elefantot a s6tétben. Az egyik az
ormanyat tapogatja ki, és azt mondja: "Ez az allat olyan, mint egy vizipipa"; a
masik a fulét tapintja meg, és azt mondja: "Ez az allat olyan, mint egy
legyez6"; a harmadik a labat fogja meg, és az allatot oszlopnak irja le.

Masodszor, a paradox logikai allaspont, inkabb az ember atalakitasara veti a
hangsulyt, mintsem egyfel6l a dogma, masfelél a tudomany fejlédésére.

Az indiai, a kinai és a misztikus allaspontrol az ember vallasos feladata nem
az, hogy helyesen gondolkozzon, hanem hogy helyesen cselekedjen, és/vagy
eggye valjon az Egyetlennel az elmélytilt meditacio aktusaban.

A nyugati gondolkodas f6 aramlatara ennek az ellenkezébe érvényes. Mivel az
ember végsd igazsagot a helyes gondolkodasban remélte megtalalni, a
gondolkodasra kerult a nagyobb hangsuly, habar a helyes cselekvést is
fontosnak tartottak. A vallas fejlédésében ez a dogmak szabalyokba
foglalasahoz, végtelen dogmatikai vitakhoz és a '"nem-hivékkel” vagy
eretnekekkel szembeni intoleranciahoz vezetett. Tovabba ahhoz, hogy az
"Istenben valo hit" lett a vallasos magatartas f6 célja.

Ez persze nem azt jelenti, hogy a helyes élet eszménye hianyzott volna. De
azért aki hitt Istenben - még ha nem élte is Istent-, f6lényben érezte magat
azzal szemben, aki élte Istent, de nem "hitt" benne.

A gondolkodas hangsulyos szerepének volt még egy és torténelmileg nagyon
fontos kovetkezménye. Az az eszme, hogy az igazsag a gondolkodasban lelhet6
fel, nemcsak dogmat eredményezett, hanem tudomanyt is. A tudomanyban



csakis a korrekt gondolkodas szamit, mind az intellektualis becstletesség,
mind pedig a tudomany gyakorlati alkalmazhatésaga, vagyis a technika
szempontjabol.

Roviden: a paradox gondolkodas toleranciahoz és az 6natalakitas igényéhez
vezetett; az arisztotelészi allaspont dogmakhoz és tudomanyhoz, a katolikus
egyhazhoz és az atomenergia felfedezéséhez.

Hogy a két allaspontnak ez a kulonbsége milyen koévetkezményekkel jar az
istenszeretet problémajara nézve, azt kézben mar kifejtettem; elég lesz réviden
Osszefoglalni.

Az uralkodé nyugati vallasi rendszerben Istent szeretni lényegében annyi,
mint hinni Istenben, Isten 1étében, Isten igazsagossagaban, Isten
szeretetében. Az istenszeretet lényegében intellektualis élmény. A keleti
vallasokban és a miszticizmusban az istenszeretet az egyesulés intenziv
érzelmi élménye, elvalaszthatatlanul 6sszekapcsolva ennek a szeretetnek a
kifejez6désével az élet minden cselekedetében. Ennek a célnak a
legradikalisabb megfogalmazasa Meister Eckharttol valo: "Ha tehat atvaltozom
Istenné, és O engem egyesit Onmagaval akkor, az él6 Isten altal, nincs
koztink kulénbség... Némelyek ugy képzelik, hogy majd meglatjak Istent,
hogy majd ugy latjak meg Istent, mintha 6 amott allna, 6k meg itt, csakhogy
ez nem lehetséges. Isten meg én: mi egyek vagyunk. Megismerve Istent a
magameéva teszem. Szeretve Istent, beléhatolok."

Most visszatérhetink egy fontos parhuzamhoz a szilék iranti és az Isten
iranti szeretet kozt. A gyerek kezdetben ugy kétédik az anyjahoz, mint
"altalanos létalaphoz". Gyamoltalannak érzi magat, és sziiksége van a
mindenre kiterjedd anyai szeretetre. Késébb apja felé fordul, 6 lesz érzelmei 4j
koézéppontja: az apa, mint a gondolkodas és a cselekvés vezérlé elve. Ebben a
stadiumban az a sztikséglet 6sztdénzi, hogy elnyerje apja dicséretét és elkerilje
neheztelését. A teljes érettség allapotaban mar felszabaditotta magat az anya
és az apa személye, mint oltalmaz6 és iranyité hatalmak aldl; létrehozta
énmagaban az anyai és apai principiumot. O lett a tulajdon anyja és apja: apa
és anya egy személyben. Az emberiség torténelmében ugyanezt a fejlédést
latjuk - és lathatjuk elére -: kezdve az istenszereteten, mint gyamoltalan
ragaszkodason az Istenanyahoz, az atyai Istenhez valé engedelmes
ragaszkodason at az érett allapotig, amikor Isten megsziinik kiulsé hatalom
lenni, amikor az ember magaba olvasztotta a szeretet és igazsagossag elveit,
amikor eggyé valt Istennel, és végil addig a pontig, amikor mar csak koltdi,
jelképes értelemben beszél Istenrol.

Ezekbdl a meggondolasokbodl kovetkezik, hogy az Isten iranti szeretetet nem
lehet elvalasztani a szulék iranti szeretettél. Aki nem tudja kindni
incesztuozus ragaszkodasat anyahoz, térzshoéz, nemzethez, aki megmarad a
blnteté és jutalmazé apatol vagy barmely egyéb tekintélytél valo gyermeki



fliggéségben, abban Isten irant sem fejlédhet ki érettebb szeretet; az ilyen
ember vallasa annak a korabbi stadiumnak a vallasa, amikor Istent ugy éltéek
at, mint mindenkit oltalmazé anyat vagy biintet6-jutalmazo apat.

A mai vallasban valamennyi fejlédési szakaszt megtalaljuk, a legkorabbitol és
legprimitivebbtél a legmagasabb renduig. Az "Isten" sz6 éppugy jeloli a
torzsfé6nokot, mint az "abszolut Semmit". Ugyanigy valamennyi individuum
6rzi magaban, a tudattalanjaban, mint Freud kimutatta, a gyamoltalan
csecsemon kezdve az 6sszes stadiumot. Az a kérdés, meddig nétt fel.

Egy dolog bizonyos: istenszeretetének természete megfelel emberszeretete
természetének, azonkivil isten- és emberszeretetének valodi mindsége
gyakran tudattalan - elleplezi és racionalizalja egy fejlettebb elgondolas arrdl,
hogy a szeretete micsoda. Emberszeretetét tovabba, noha koézvetlenil a
csaladi kapcsolataiba agyazodik, végsé elemzésben meghatarozza az a
tarsadalmi rendszer, amelyben é€l.

Ha a tarsadalmi rendszert a hatalomnak valo alavetettség jellemzi - akar nyilt
ez a hatalom, akar a piac és a koézvélemény névtelen hatalma -, az egyén
istenfogalma szikségképpen infantilis és tavol esik attol az érett felfogastol,
amelynek a csirait megtalalhatjuk a monoteisztikus vallas térténetében.

HARMADIK FEJEZET - A szeretet elsatnyulasa a mai nyugati
tarsadalomban

Ha a szeretet az érett, termékeny egyéniség képessége, ebbdl az koévetkezik,
hogy egy adott kultiraban €16 egyén képessége a szeretetre attol is fligg, hogy
milyen hatassal van ez a kultura az atlagember egyéniségére. Ha szeretetrol
beszellink a mai nyugati kultiraban, voltaképpen arra vagyunk kivancsiak,
hogy a nyugati kultura tarsadalmi rendje és a beléle fakado szellem elésegiti-e
a szeretet kifejlédését. A kérdeést foltenni - annyi, mint tagadodlag valaszolni ra.
Nyugati életiink egyetlen targyilagos megfigyel6je sem kételkedhet benne, hogy
a szeretet - felebarati szeretet, anyai szeretet és szerelem - viszonylag ritka
jelenség, és hogy a helyét elfoglaltak az alszeretet kulonféle formai, azaz
voltaképpen a szeretet elsatnyulasanak megannyi formaja.

A kapitalista tarsadalom egyfeldl a politikai szabadsagnak, masfelél a piacnak,
mint az egész gazdasag és ennél fogva a tarsadalmi viszonyok szabalyozéjanak
az elvén alapul. Az arupiac megszabja a feltételeket, amelyek ko6z6tt az aruk
gazdat cserélnek, a munkaerdpiac szabalyozza a munkaerd adasvételét. A
hasznos dolgok és a hasznos emberi energiak és készségek egyarant aruva
alakulnak at, amely er6szak alkalmazasa és csalas nélkil cserél gazdat a piac
torvényei szerint. Egy par cipének, barmilyen hasznos és sziikséges legyen is,
nincs gazdasagi értéke (csereértéke), ha nincs iranta kereslet a piacon; az



emberi energia és Uigyesség néelktlodzi a csereértéket, ha nincs iranta kereslet

a megfelelé piaci feltételek kozt. A tékés megveheti a munkaerdét és
dolgoztathatja té6kéjének hasznos befektetése érdekében. A munkas kénytelen
eladni a munkaerejét a kapitalistanak az adott piaci feltételek k6zott, hacsak
nem akar éhen halni. Ez a gazdasagi struktura értékhierarchiaban
tukrozédik. A téke parancsol a munkaerének (a felhalmozott halott dolgoknak
magasabb az értékiik, mint a munkanak, az eleven emberi erének.

A kapitalizmusnak kezdettél fogva ez volt az alapstrukturaja. Ide, noha a
modern kapitalizmusra is jellemz6é mindez, egy csomo ténymegvaltozott, és ez
sajatos tulajdonsagokkal ruhazza fel a mai kapitalizmust, és meélyen
befolyasolja a modern ember személyiségszerkezetét. A kapitalizmus
fejlédésének eredményeként a tdékekoncentracio és - centralizacié egyre
er6s6dd folyamatanak vagyunk tanui. A nagyvallalatok meéretei fokozatosan
novekednek, a kisebbek pedig kiszorulnak. A mamutvallalatokba befektetett
téke tulajdonjoga mind jobban és jobban elktilénil az igazgatasi funkciotol. A
vallalatot a részvényesek ezrei "birtokoljak"; és egy igazgatoi testtilet iranyitja,
amelyet jol megfizetnek, de amely nem tulajdonos. Ennek a testiletnek
keveésbé érdeke a maximalis profit, mint a vallalat és ezzel a sajat hatalma
kiterjesztése.

A novekvé tékekoncentracioval és a nagy hatalmi menedzserbirokracia
felemelkedésével parhuzamos a munkasmozgalom fejlédése. A munkaerd
szervezetekbe témoril: az egyes munkasnak nem kell maganak és magaért
alkudoznia a munkaerépiacon; nagy szakszervezetekbe illeszkedik be,
amelyeket szintén nagy hatalmu buirokracia iranyit, és ez képviseli 6t az ipari
kolosszusokkal szemben. A kezdeményezés a téke és a munkaeré oldalan
egyarant mindenestll atcsuszott az egyén kezébdl a burokraciaéba. Az
emberek egyre nagyobb szamban veszitik el a fliggetlenségiiket, és valnak a
nagy gazdasagi birodalmak menedzsereinek fliggvényéve.

Masik donté jellegzetessége, e tékekoncentraciobol eredéen, a modern
kapitalizmusnak a munkaszervezés jellegzetes modja. A radikalis
munkamegosztassal mukédé, meérhetetlentil koézpontositott vallalatoknal
olyan munkaszervezés jott 1étre, amelyben az egyén elveszti egyéniségét, és a
gépezet barmikor kicserélheté fogaskerekévé valik. A modern kapitalizmus
emberi problémaja a koévetkezéképpen fogalmazhaté meg: a modern
kapitalizmusnak készségesen €és nagy szamban egytttmikdédé emberekre van
sziiksége; olyanokra, akik mind tébbet és tébbet akarnak fogyasztani, és
akiknek az izlése szabvanyositva van, tehat kénnyen befolyasolhaté és
megjosolhato. Olyan emberekre van sziiksége, akik ugy érzik, hogy szabadok
és fluggetlenek, nincsenek alarendelve sem tekintélynek, sem elvnek, sem
lelkiismeretnek meégis készségesen hagyjak magukat iranyitani, azt tenni, amit
varnak téluk, surlodasmentesen beilleszkedni a tarsadalmi gépezetbe; akik
iranyithatok erdszak nélkul, vezetheték vezeték nélkul, 6sztdnoézheték célok



nélkul kivéve azt az egyet, hogy boldoguljanak, strégjenek, ténykedjenek,
tortessenek.

Mi az eredmény? A modern ember elidegenedett 6nmagatodl, embertarsaitol és
a természettdl. Atvaltozott arucikké, életer6it ugy €li meg, mint befektetést,
amelynek az adott piaci feltételek kozt elérhetd legmagasabb hasznot kell
hoznia.

Az emberi kapcsolatok lényegében emberi automatak kapcsolatai; biztonsagat
valamennyi arra alapozza, hogy nem koborol el a nyajtél, és nem kutilénboézik
sem gondolataiban, sem érzéseiben vagy tetteiben. Mikézben mindenki
megprobal a leheté legkdzelebb férkézni a tébbiekhez, mindenki végképp
magara marad, atitatva a bizonytalansag, a szorongas és a bUntudat mély
érzésével, ami mindig bekévetkezik, ha az emberi elktiléontltséget nem sikertl
lektizdeni. Civilizacionk szamos csillapitéoszert kinal, hogy az emberek
tudatosan megfeledkezhessenek errél a maganyossagrol: mindenekel6tt ott a
burokratizalt, gépies munka feszes rutinja, amely segit az embereknek, hogy
ne ébredjenek tudatara legalapvetébb emberi vagyaiknak, a transzcendencia
és az egyesulés ohajanak. Mivel a rutin 6nmagaban nem jar sikerrel, az ember
a szorakozas rutinjaval lesz 1urra oOntudatlan kétségbeesésén, a
szorakoztatoipar kinalta hallani- és latnivalok passziv elfogyasztasaval,;
tovabba azzal a kielégtiléssel, hogy 6rokké 1j dolgokat vasarol, és hamarosan
talad rajtuk. A modern ember csakugyan megkozeliti azt a képet, melyet
Huxley rajzolt rola a Szép 1j vilagaban: jol taplalt, jol 6lt6zott, szexualisan
kielégitett, viszont nincs énje, embertarsaival csak a legfelszinesebb
kapcsolatban van, jelszavak iranyitjak, amilyeneket Huxley olyan veldsen
fogalmazott meg: "Az egyén akarmit is érez, a k6zdsségnek mit sem ér ez";
vagy "Nyulj ki minden 6rém utan, ne halaszd holnapra butan", vagy ez a
mindent megkoronazo Kijelentés: "Manapsag mindenki boldog." Az ember
boldogsaga ma abbol all, hogy "szoérakozik". Szorakozasa a kieléguilés, amit
abban talal, hogy elfogyaszt és "betermel" arut, latvanyt, ételt, italt, cigarettat,
embereket, eléadasokat, konyveket, filmeket mindent elfogyaszt, bekebelez.

Az egész vilag egyetlen nagy targya étvagyunknak: egy nagy alma, egy nagy
uveg, egy nagy mell; mi vagyunk az 6rok csecsszopok, az 6rok varomanyosok,
a reményteljesek - és az 6rok csalodottak.

Egyebet sem tudunk, mint venni és kapni, cserélni és fogyasztani; minden, az
anyagi és szellemi targyak egyarant, adasvétel és fogyasztas targyava lettek.
Ami a szeretetet illeti, a helyzet szikségképpen megfelel a modern ember e
tarsadalmi karakterének. Automatak nem tudnak szeretni; csereberélik a
"személyiségkészletiiket", remélve, hogy jo vasart csinalnak. Ebben az
elidegenedett rendszerben a szeretet egyik legjellegzetesebb kifejez6dése a
"csapatmunka" eszméje. Akarhany cikkben ugy jellemzik a boldog hazassag
eszméjét, mint egy zékkenésmentesen mukodd team-et. Ez a jellemzés nem
kiulénbozik lényegesen a zdokkenésmentesen mukoédé alkalmazott képzetétol,



legyen "meérsékelten fliggetlen", egyuttmikodd, tolerans, egyuttal pedig
becsvagy6, ramends. Ekképen, mondja nekiink a hazassagi tanacsado, a férj
legyen "megért6" és készséges. Dicsérje a felesége 1j ruhajat és izletes foztjét.
Viszont az asszony is legyen megértd, amikor a férje faradtan és rosszkedviien
megy haza, hallgassa figyelmesen, mikor tizleti gondjairdl beszél, és ne mérges
legyen, hanem megértd, ha elfeledkezik a szlletésnapjarél. Ez a fajta
kapcsolat végeredményben két olyan ember olajozottan mukoédd kapcsolata,
akik egész életikben idegenek maradnak, sohasem kertlnek lényegi
kapcsolatba, de udvariasan bannak egymassal, és azon vannak, hogy a masik
jol érezze magat.

Ebben a szeretet- és hazassageszményben a {6 szempont: menedékre lelni a
masképpen elviselhetetlen maganyérzés eldl. A "szeretetben" az ember végul is
a maganybol mennyorszagba jut. Paros szovetséget kot a vilag ellen, és ezt a
megduplazott 6nzést 6sszetéveszti a szeretettel és a meghittséggel.

A csapatszellem hangsulyozasa, a kélcsénds tolerancia és a tdébbi viszonylag
uj fejlemény. Megelézte az elsé vilaghabora utani években egy olyan
szerelemfelfogas, amelyben a kielégité szerelmi kapcsolat és kivaltképpen a
boldog hazassag alapjanak a kélcsénds szexualis kielégitést tekintették.

Azt hitték, hogy a hazassagban gyakori boldogtalansag oka abban keresendé,
hogy a hazastarsak nem kaptak meg a szabatos "szexualis eligazitast"; a hiba
oka, ugy lattak, a "szabatos" szexualis viselkedés feldli tudatlansagban és
kovetkezésképpen egyik vagy mindkét partner hibas szexualis technikajaban
van.

Hogy "orvosoljak" a hibat, és segitsenek a szerencsétlen parokon, akik nem
tudjak szeretni egymast, szamos koényv adott utasitasokat és tanacsokat a
szabatos szexualis viselkedésre vonatkozoan, azzal a burkolt vagy nyilt
igérettel, hogy a boldogsag és a szeretet nem fog elmaradni. Az alapgondolat az
volt, hogy a szeretet a szexualis gyonyoér gyermeke, és hogy ha két ember
megtanulja, hogyan elégitse ki egymast szexualisan, akkor szeretni fogjak
egymast. Ez beleillett a kor altalanos illuziojaba, miszerint a helyes technikak
alkalmazasa a megoldas nemcsak a nagylzemi termelés problémaira, hanem
éppen Ugy az 6sszes emberi problémakra is. Nem vették tudomasul, hogy az
alapgondolatnak éppen az ellenkezbje igaz.

Nem a megfelelé szexualis kieléglilés eredményezi a szeretetet, hanem a
szeretet a szexualis boldogsagot, s6t még az ugynevezett szexualis technika
ismeretét is. Ha ez a tétel a mindennapi tapasztalatokon kivil bizonyitasra
szorul, a pszichoanalitikus adatok bdéséges bizonyité anyagot kinalnak. A
leggyakoribb szexualis problémak tanulmanyozasa - a frigiditasé a néknél és a
pszichés impotencia tobbé-kevésbé komoly formaié a férfiaknal azt mutatja,
hogy az ok nem a helyes technika ismeretének a hianya, hanem a szeretni
tudast lehetetlenné tevd gatlasok. A masik nemtdl valo félelem vagy az iranta



érzett gyuldlet rejlik azoknak a nehézségeknek a mélyén, amelyek
megakadalyozzak, hogy valaki teljesen odaadja magat, hogy spontan modon
cselekedjék, hogy megbizzon szexualis partnerében a meghitt testi egyuttlét
pillanataiban.

Ha a szexualisan gatolt személy kigyogyul a félelembél vagy gytloletbél, és igy
képessé valik arra, hogy szeressen, megoldodnak a szexualis problémai. Ha
nem, akkor a szexualis technikak legalaposabb ismerete sem segit.

De mik6ézben a pszichoanalitikus terapia adataibol kivilaglott a téves volta
annak az elképzelésnek, hogy a szabatos szexualis technika ismerete
szexualis boldogsagra és szeretetre vezet, Freud elméletei nagymértékben
befolyasoltak azt az alapeszmét, hogy a koélcsonds kieléguiléssel egyttt jar a
szeretet. Freud szemében a szeretet alapvetéen szexualis jelenség. "Ha azt
allitottuk, hogy a mnemi (genitalis) szeretet nyujtja az embernek a
leghatalmasabb kieléguilési élményt, szamara voltaképpen minden boldogsag
mintajat, akkor azt kellett volna tanacsolnunk, hogy a boldogsag kielégitését
az €letben tovabbra is a nemi kapcsolatban kell keresni, az élet kézéppontjava
a genitalis erotikat kell helyezni".

A felebarati szeretet élménye Freud szemében a szexualis vagy
kovetkezménye, de ugy, hogy a nemi 06sztdn atalakult benne "céljaban
korlatozott" inditékka. "A céljaban korlatozott szeretet eredetileg éppen teljes
értéktl szeretet volt, és az ember tudattalanjaban most is az. "Ami az
egybeolvadas, az azonossag érzését (az "oceani érzést") illeti, ami a misztikus
élmény lényege és a masik személlyel vagy embertarsakkal valo egyestulés
legintenzivebb atérzésének gyodkere, Freud értelmezésében ez patologikus
jelenség, visszaesés a korai "korlatlan narcizmus" allapotaba.

Innen mar csak egy lépés, hogy Freud szerint a szeretet 6nmagaban véve
irracionalis jelenség. Nem tesz kuldnbséget az irracionalis szeretet és a
szeretet, mint az érett személyiség kifejez6dése kozott. Az indulatatvitelrél
szolva kifejti egy cikkében, hogy az indulatatvitel révén létrej6tt szeretet nem
kiuilénbozik a szeretet "normalis" megjelenési formajatol.

Valakibe beleszeretni, az mindig egyutt jar a valosag iranti vaksaggal, és nem
egyéb, mint a gyermekkori szeretet targyaihoz f1z6dé érzelem atvitele.

A szeretet, mint racionalis jelenség, mint az érettséget betetd6z6 fejlemény,
Freud szamara nem volt targya a kutatasnak, mivel nem létezett a
valosagban.

Mindamellett hiba volna tulbecsilni Freud eszméinek befolyasat arra az
elképzelésre, hogy a szeretet a szexualis vonzalom eredménye, vagy inkabb
hogy azonos a tudatos érzelemben tikr6z6dé szexualis kielégtiléssel. Az
okozati Osszefliggés igazaban mas iranyu. Freud eszméit részint a



tizenkilencedik szazad szelleme befolyasolta, részint az elsé¢ vilaghaboru
utani években uralkodé szellem tette népszertivé. A népszertl és a freudi
elképzeléseket egyarant befolyasolo tényezék kozul elsé6 az ellenhatas a
viktorianus korszak feszes erkolcseire. Freud elméleteit masodsorban a
kapitalizmus szerkezetén alapulé emberfelfogas hatarozta meg. Annak
bizonyitékaul, hogy a kapitalizmus megfelel az ember természetes
sziikségleteinek, ki kellett mutatni, hogy az emberi természetben eredendéen
benne van a versenyszellem és a koélcsdénods gyluldlség. A kozgazdaszok ezt a
gazdasagi haszon utani olthatatlan vaggyal "bizonyitottak", a darwinistak a
legalkalmasabb életben maradasanak biologiai térvényével, Freud pedig azzal
a feltevéssel jutott ugyanerre az eredményre, hogy a férfit korlatlan vagy 0zi,
hogy minden nét meghodditson szexualisan, és csak a tarsadalom nyomasa
akadalyozza meg vagyai kiélésében. A férfiak ezért sztikségképpen féltékenyek
egymasra, és ez a kolcsonods féltekenység és versengés akkor is folytatodna, ha
Osszes tarsadalmi és gazdasagi okai eltiinnének.

Veégul Freud gondolkodasmodjat nagymeértékben befolyasolta a
materializmusnak a tizenkilencedik szazadban elterjedt fajtaja.

Azt hitték, hogy minden mentalis jelenség alapja fiziologiai jelenségekben
keresendd; igy hat Freud a szeretetet, a gyuldletet, a becsvagyat, a
féltéekenységet a nemi 6szton kuldnféle fajtainak megannyi kévetkezményeként
értelmezte. Nem értette meg, hogy az alapvetd valosag az emberi 1ét totalitasa,
els6sorban a mindenki szamara k6z6s emberi allapot, masodszor pedig a
mindenkori tarsadalmi rendszer altal meghatarozott életmod. (A
materializmusnak ezen a fajtajan Marx lépett tul a maga "térténelmi
materializmusa"-val, amelyben nem a test és nem is valamely 6sztén, mint a
taplalkozas vagy a birtoklas szukséglete a kulcs az ember megértéséhez,
hanem az ember teljes életfolyamata, "gyakorlati élete".) Freud szerint
valamennyi 06sztonds vagy teljes és korlattalan kielégitése teremti meg a
mentalis egészséget és a boldogsagot. A nyilvanvalé klinikai tények azonban
azt bizonyitjak, hogy az életiiket a korlatlan szexualis kielégtilésnek szenteld
férfiak és nék nem nyerik el a boldogsagot, és igen gyakran szenvednek sulyos
neurotikus konfliktusoktol vagy tinetektdl. Valamennyi 6szténds szikséglet
teljes kielégitése nemcsak a boldogsaghoz kevés, de még az épelméjliséget sem
garantalja. Freud elképzelése azért valhatott mégis olyan népszeruve az elsé
vilaghaboru utani idészakban, mert valtozasok koévetkeztek be a kapitalizmus
szellemében: a hangsuly a megtakaritasrol atkertlt az elkoOltésre, az
onkorlatozasrol, mint a gazdasagi siker eszko6zér6él a fogyasztasra, mint az
orokésen boévilé piac alapjara, és mint a szorongo6, automatizalt egyén f6
kieleguiléesére. Minden vagy haladéktalan kielégitése: ez lett a f6 tendencia a
nemiség szférajaban éppugy, mint az anyagi fogyasztas minden tertletén.
Erdekes Osszevetni Freud elképzeléseit, amelyek a kapitalizmus e szazad
elején még toretlen szellemének feleltek meg, az egyik legragyogoébb kortars
pszichoanalitikus, a néhai H. S. Sullivan koncepciojaval. Sullivan



pszichoanalitikus rendszerében, Freudéval ellentétben, szigoru hatarvonalat
talalunk szexualitas és szeretet k6zott.

Mit jelent a szeretet és a meghittség Sullivan elméletében? A meghittség az a
két embert magaban foglalé szituaciotipus, amely lehetévé teszi a személyes
érték minden 6sszetevéjének érvényesitését.

A személyes érték érvényesitése olyan kapcsolattipust igényel, amelyet
egyuttmukoédésnek nevezek, amin egy ember viselkedésének vilagosan
kifejezésre juttatott alkalmazkodasat értem a masik személv kinyilvanitott
sziikségleteihez a mindegyre identikusabb, azaz mindinkabb koélcsénds
kieléegiilések keresésében és a mindegyre hasonlébb biztositasi eljarasok
folytatasaban." Ha megszabaditjuk Sullivan kijelentését valamelyest
nyakatekert nyelvezetétél, a szeretet lényegét egy olyan egylUttmukoédeési
helyzetben lathatjuk, amelyben két ember ezt érzi: "A jatékszabalyok szerint
jatszunk, hogy megdrizztik a tekintélytinket, valamint fels6bbrendtségiink és
kivalésagunk érzését."

Ahogy Freud szeretetkoncepcidja a tizenkilencedik szazadi kapitalizmus
patriarchalis himjének a tapasztalatat irja le, Sullivan leirasa a huszadik
szazadi elidegenedett, piackézpontu személyiség tapasztalatara vonatkozik.
Két olyan ember "paros 6nzés"-ének a leirasa, akik egyesitik koros érdekeiket,
és Osszefognak a rosszindulaty, ellenséges vilag ellen. Voltaképpen a
meghittség Sullivan-féle meghatarozasa barmely egytttmtkoédd csoport
beallitottsagara érvényes, ahol is mindenki "alkalmazkodik a masik személv
kinyilvanitott sztikségleteihez a k6zds célok keresésében" (figyelemre mélto,
hogy Sullivan itt kinyilvanitott sztikségletekrél beszél, holott a legkevesebb,
ami a szeretetr6l elmondhato, hogy feltételezi a ki nem nyilvanitott
sziikségletekre valo reagalast két ember kozott).

A szeretet mint kolcsénds szexualis kielégllés és a szeretet mint
"csapatmunka" és mint menedék a magany eldl: ez a két "normalis" formaja a
szeretet elsatnyulasanak a nyugati tarsadalomban, a szeretet tarsadalmilag
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szenvedéssel jarnak, és amelyeket a pszichiaterek és egyre nagyobb szamban
a laikusok kozul is neurotikusnak tekintenek. Az alabbi példak roéviden
jellemeznek néhanyat a gyakoribb esetet:

A neurotikus szeretet alapfeltétele az a tény, hogy egyik vagy mindkét "szeretd"
valtozatlanul koétédik egy szuléfigurahoz, és a korabban az apahoz vagy
anyahoz f1z6d6 érzelmeit, reményeit és félelmeit felnétt koraban atviszi a
szeretett személyre; a szoban forgd személyek nem ndttek ki a gyermeki
kapcsolat sémajabol, és felnétt koruk tényleges igényeire is ebben a sémaban
keresik a megoldast.



Ezekben az esetekben az illeté6 személy érzelmileg megmaradt két-, 6t- vagy
tizenkeét éves gyereknek, mikdzben intellektualisan és tarsadalmilag a valodi
életkora szinvonalan van. Komolyabb esetekben ez az érzelmi éretlenség
tarsadalmi hatékonysaganak zavaraihoz vezet; a kevésbé komolyakban a
konfliktus a meghitt személyes kapcsolatok kérére korlatozodik. Utalva az
anya- és az apakodzpontu személyiségrél szolo korabbi elemzéstinkre, a
neurotikus szeretet e manapsag gyakori tipusanak kévetkezd példajaban
azokrol a férfiakrol lesz szo, akik érzelmi fejlédéstikben megrekedtek az
anyahoz valo gyermeki kétédésnél. Ezek a férfiak, mondhatni, életik végéig
megmaradnak az anyjuk emldjén, érzelmeik gyermeki érzelmek; anyai
oltalmat, szeretetet, melegséget, tor6dést és csodalatot akarnak; feltétlen
anyai szeretet kell nekik, az a szeretet, amit csak azért kapnak, mert
sziikkségik van ra, mert 6k az anya gyereke, mert gyamoltalanok. Az ilyen
férfiak nagyon gyengédek és elbuvolék tudnak lenni, mikor megprobalnak
ravenni egy noét, hogy szeresse d6ket, s6t még az utan is, hogy ez sikertult
nekik. De viszonyuk a néhéz (mint ahogy tulajdonképpen mindenkihez)
felszines és felel6tlen marad. Nem szeretni akarnak, hanem szeretve lenni. Ez
a férfitipus rendszerint szines egyéniség, olykor grandiozus eszméi vannak.

Ha megtalalta a megfeleld6 ndét és biztonsagban érzi magat, az élet
csaszaranak, olyankor nem kevés gyengédségre és kedvességre képes, és ezért
szokott gyakran annyira megtévesztd lenni. De ha egy idé mulva a né mar
nem felel meg fantasztikus varakozasainak, csalodottsag és konfliktusok utik
fel a fejuket.

Ha a né nem csodalja 6t egyfolytaban, ha igényt tart ra, hogy sajat élete is
legyen, ha azt akarja, hogy szeressék és védelmezzék, és - szélséséges
esetekben - ha nem nézi el készségesen a férfi szerelmi kilengéseit (vagy
éppenséggel nem kiséri lelkes figyelemmel), a férfi mélységes sértédottséget és
csalodast érez, és ezt az érzését rendszerint azzal magyarazza meg maganak,
hogy az asszony "nem szereti 6t, 6nz6é vagy uralkodni vagyo.” Barmilyen
rovidzarlat a szereté anyanak bajos gyermeke iranti maga tartasaban az 6
szemében a szeretethiany bizonyitéka. Ezek a férfiak rendszerint
Osszetévesztik kedveskedésiiket és tetszeni vagyasukat a valodi szeretettel, és
ezért jutnak arra a kovetkeztetésre, hogy rutul becsaptak éket; azt képzelik
magukrol, hogy 6k a legjobb szereték, és keserlien panaszoljak szerelmi
partnereik halatlansagat.

Ritkan, de eléfordul, hogy az ilyen anyakézpontu személy viszonylag
zavartalanul tevékenykedik. Ha anyja csakugyan tulzo gonddal "szerette"
(talan uralkodni vagyo, de nem rombolé alkat lévén), ha ugyanebbe az
anyatipusba tartozo feleséget talal, ha sajatos adottsagai és tehetsége lehetévé
teszik, hogy éljen vonzerejével és csodalat 6vezze (ahogy olykor sikeres
politikusok esetében), tarsadalmi értelemben "jol beilleszkedik", noha az
érettség magasabb szintjét sohasem éri el. De kevésbé kedvez6 feltételek kozt -
és természetesen ez a gyakoribb - szerelmi élete, esetleg tarsadalmi élete is,



keserves csaldodas lesz; konfliktusok tamadnak, és gyakran sulyos
szorongas €s depresszio 1ép fel, amikor ez a személyiségtipus magara marad.

A patologia egy még komolyabb formajaban az anyahoz kotéttség mélyebb és
irracionalisabb.

Ezen a fokon, képletesen szolva, nem az anya ovo karjaiba akarnak
visszatérni, nem is taplalo emléjére, hanem mindent befogé - és mindent
elpusztito - méhébe. Ha a lelki egészség lényege az, hogy az anyaméhbdl
kikertilve belenéviink a vilagba, a komoly elmezavaré viszont az, hogy az
anyaméh vonzza az embert, visszaszippantja magaba - ami annyit tesz, hogy
elszakad az élettdl.

Ez a fajtakétédés rendszerint olyan anyakkal kapcsolatban jelentkezik, akik
ezen az elnyel6-elpusztito modon viszonyulnak gyermekeikhez. A gyermeket, a
serdulét, a férfit - olykor a szeretet, olykor a kotelesség nevében - benn
akarjak tartani magukban; ne tudjon lélegzetet venni, csak rajtuk keresztil,
ne tudjon szeretni, a felszines szexualitast kivéve - lefokozva minden mas nét,
ne legyen szabad és fliggetlen, hanem 6r6kés nyomorék vagy biinézé.

Az anyanak ez az arca, a pusztito, az elnyeld, az anyafigura negativ arca. Az
anya ¢életet adhat, és életet vehet el. Fel tud tamasztani, és el tud pusztitani; a
szeretet csodaira képes - és nem tud senki se tébbet artani, mint 6. Vallasi
képzetekben (amilyen a hindu Kali istenné) és alomszimbolikaban gyakran
megtalalhato az anya két ellentétes arculata.

A neurotikus patoléogia mas formaja lelheté fel azokban az esetekben,
amelyekben az apahoz valo kotédés a 6.

Ilyen eset az olyan férfié, akinek anyja hideg és k6zényo6s, apja viszont (részint
éppen felesége hidegsége miatt) minden érzelmét és érdeklédését a fiara
O0sszpontositja. "Jo apa", de erdszakos. Valahanyszor meg van elégedve fia
magatartasaval, megdicséri, megajandékozza, nyajas hozza; valahanyszor
elégedetlen vele, elfordul téle vagy 6sszeszidja.

A fia, akinek az apai érzelmen kivil nincs egyebe, rabszolgai modon kétédik
apjahoz. Legfébb életcélja az apai tetszés - ha elnyeri, boldog, magabiztos és
eléegedett. De ha hibat vagy mulasztast koévet el és nem nyeri meg apja
tetszését, akkor értéktelennek, nem szeretettnek, kivetettnek érzi magat.

Késobbi életében az ilyen férfi igyekszik maganak egy apafigurat talalni,
akihez hasonlé médon kotédhet. Egész élete csupa egymast koveté fenn és
lenn, attol fliggden, hogy sikeriilt-e elnyernie az apai tetszést. Az ilyen férfiak
gyakran igen sikeres tarsadalmi karriert futnak be. Lelkiismeretesek,
megbizhatéak, Utgybuzgoéak - feltéve, hogy valasztott apaképiik tud velik
banni. A nékh6éz valo viszonyukban azonban zarkozottak és tartézkodoak



maradnak. Szamukra a nének nincs kézponti jelentésége; rendszerint enyhe
lenézéssel kezelik, ami gyakran a kislanynak szo6l6 atyai érdeklédés alarcat
olti. Meglehet, hogy férfias mivoltuk eleinte nagy hatassal van a nékre, de akit
feleséguil vesznek, az egyre inkabb kiabrandul belélik, mikor felfedezi, hogy
masodhegedlisi szerepre van karhoztatva a férje életében dénté mindenkori
apafigura mellett; hacsak torténetesen a feleség is nem rekedt meg az apahoz
kotédésnél, és ennélfogva nem teszi boldogga egy olyan férj, aki tigy banik
vele, mint egy 6nfejt gyerekkel.

A szeretet bonyolultabb fajta neurotikus rendellenességét fejleszti ki az a
helyzet, amikor a sziilék nem szeretik egymast, de fegyelmezettebbek annal,
semhogy nemtetszésiiknek barmely kulsé jelét adjak. A tavolsagtartas-
kényszeredetté teszi 6ket a gyerekeikhez valo viszonyukban is. Egy kislany
ilyenkor a "korrektség" léegkorét érzékeli, amely azonban sohasem tesz lehetévé
kozeli kapcsolatot sem apjaval, sem anyjaval, és ezért a lany zavart és félénk
marad. Sohasem biztos benne, hogy szilei mit éreznek és mit gondolnak;
mindig van a levegében valami ismeretlen, valami titokzatos. Végul is a lany
sajat kdlén abrandvilagaba huzodik vissza, megkozelithetetlenné valik, és ezt
a magatartasat meg6rzi késébbi szerelmi kapcsolataiban is.

A visszahuzodas tovabba erds szorongast fejleszt ki, azt az érzést, hogy
gyokeértelenul teng a vilagban, és gyakran mazochisztikus hajlamokra vezet,
mert ez az egyetlen lehetséges modja annak, hogy erds izgalmi allapotot éljen
at.

Az ilyen nék gyakran jobban szeretik, ha a férjik jelenetet rendez és ordit,
mint ha normalisabb és érzékenyebb magatartast tanusit, mert ez legalabb
kénnyit valamit a bennuk levé fesziltség és félelem terhén; nemritkan
ontudatlanul maguk idézik el az ilyen viselkedést, hogy véget érjen az érzelmi
semlegesség gydtrd bizonytalansaga.

Az alabbiakban az irracionalis szeretet mas gyakori formainak leirasa
kovetkezik, anélkil hogy belemennénk a gyerekkori fejlédés ama sajatos
tényezobinek elemzésébe, amelyekben gytkereznek.

A pszeudoszeretet egyik formaja a balvanyimado szeretet, amely elég gyakori,
és nemritkan jellemzik (és még gyakrabban mutatjak be filmeken és
regényekben) ugy, mint a "nagy szerelmet". Ha valaki nem jutott el odaig a
fejlédésben, hogy meglegyen az identitasérzése, az éntudata, amely sajat
képességeinek termékeny kibontakoztatasaban gyokerezik, hajlamos
"balvanyozni" a szeretett személyt. Elidegenult a sajat képességeitél, és
belevetiti 6ket a szeretett személybe, akit iigy imad, mint summum bonum-ot,
minden szeretet, minden fény, minden aldas hordozéjat. Ebben a folyamatban
megfosztja magat erejének minden tudatatol, elvesziti - nem pedig megtalalja -
magat a szeretett lényben. Mivel rendszerint nincs ember, aki hosszu tavon
meg tudna felelni balvanyimadé varakozasainak, ohatatlanul megjelenik a



csalédottsag, és gyogyszerul 1) balvany kerestetik, olykor végtelen
korforgasban. A balvanyimado szeretet e tipusanak jellemzd vonasa kezdetben
a szerelmi élmény intenzitasa és hirtelensége. Ezt a balvanyimadoé szeretetet
gyakran jellemzik az igazi, a nagy szerelemként; de noha a szandék a szerelem
melységének és intenzitasanak az abrazolasa, a kép csak a balvanyozo
€éhségét és kétségbeesését mutatja. Természetesen nem ritka, hogy két ember
koélcsonds balvanyimadasban talal egymasra, ami olykor, szélsdséges
esetekben a folie a deux képét mutatja.

A pszeudoszeretet egy masik formajat "szentimentalis szeretet'-nek
nevezhetjik. Az a lényege, hogy csak képzeletben élik at és nem egy realis
személyhez f1z6d6 keézzelfoghato kapcsolatban. Ennek a szeretettipusnak
legelterjedtebb formaja az a szerelmi beteljestiléspotlék, amelyet a filmek, a
képeslapokban talalhato szerelmi torténetek és a szerelmes dalok fogyasztoi
élnek at.

A szeretet, az egyesuilés és a meghittség utani minden beteljestiletlen vagyukat
ezeknek a termékeknek a fogyasztasaval elégitik ki.

A férfi és a né, akik a hitvestikkel szemben képtelenek valaha is attérni az
elktilonultség falan, kénnyekben térnek ki, mikor részt vesznek a vasznon
lathato par boldog vagy boldogtalan szerelmi térténetében. Sok par szamara
ezeknek a filmeknek a nézése az egyetlen alkalom, hogy atéljék a szerelmet -
nem egymas irant, de egylUtt, mint masok "szerelmének" szemléléi. A
szeretetben addig tudnak részt venni, amig légvar; mihelyt leereszkedik keét
valodi ember kapcsolatanak valosagaba - megfagynak.

Masik valtozata az érzelmes szeretetnek az id6tdl elvonatkoztatott szeretet.
Eléfordul, hogy egy hazaspart mélyen meginditanak multbeli szerelmuik
emlékei, holott amikor az a mult jelen volt, nem is éltek at szerelmet vagy a
majdani szerelemrdl széttek abrandokat. Hany jegyespar és ujdonsult
hazaspar almodozik szerelmi Udvdsségrél, ami majd a joévOben fog
megvalosulni, mikézben a jelenben, amiben élnek, mar el is kezdték unni
egymast. Ez a hajlam egybevag a modern ember egy altalanos
jellegzetességével. Vagy a multban él, vagy a jovében, de nem a jelenben.
Erzelmesen emlékezik gyermekkorara és édesanyjara vagy boldog terveket szé
a jovéjerdl. Akar a masok fiktiv élményeiben valo részvétel élménypotléka a
szeretet, akar at van tolva a jelenbél a multba vagy a jovObe, ez az absztrahalt
és elidegenitett formaja kabitoszer: enyhiti a valosag fajdalmat, az egyén
maganyat és elktilénultségét.

Egy tovabbi formaja a neurotikus szeretetnek: projektiv mechanizmusok
alkalmazasa azzal a céllal, hogy az ember megkerilje a sajat problémait, és
helyettik a ‘"szeretett" személy fogyatékossagaival és gyarlosagaival
foglalkozzon. Az egyének ebben a tekintetben igen sokszor ugy viselkednek,
ahogy csoportok, nemzetek vagy felekezetek szoktak. Nagy mugonddal veszik



szamba a masik személy legkisebb hibait is, a magukéit pedig nagyvonaltan
figyelmen kivil hagyjak - buzgo igyekezetiikben, hogy a masikat megvadoljak
vagy megjavitsak. Ha két ember egyszerre csinalja ezt - ahogy oly gyakran
lathatjuk -, kapcsolatuk alapjava a szeretet helyett a kélcsénds projekcio
valik. Ha erészakos vagyok, ha tétova, ha kapzsi, a partneromat vadolom vele,
és jellememtdl flggdéden vagy meg akarom gyogyitani, vagy meg akarom
blntetni. A masik személy ugyanezt teszi - és ily médon mindketténknek
sikertil nem tudomast venni a sajat problémainkrol és ezzel elkertilni, hogy
egy lépést is tegylink a sajat fejlédéstink érdekében.

A projekcio egy masik formaja az ember sajat problémainak kivetitése a
gyerekekre. Mindenekel6tt ilyen projekci6 mukoédik mar a gyerekek
kivanasaban.

[lyenkor a gyerekek utani vagyat els6sorban az hatarozza meg, hogy valaki a
sajat létezése problémajat a gyerekére projekttalja. Ugy érzi, hogy nem tudott
értelmet adni az életének, megprobal hat értelmet adni neki a gyerekei
életével. De ez az ember szUkségképpen kudarcot vall énmagaban is és
gyerekeinél is. Az el6ébbi szempontbol azért, mert a létezés problémajat
mindenki csak maganak oldhatja meg és nem helyettes révén; az utobbi
szempontbodl pedig azért, mert ebbdél az emberbdl éppen azok a tulajdonsagok
hianyoznak, amelyekkel a gyerekeket tutba lehet igazitani, amikor maguk is
valasz utan kutatnak. Projektiv célokat szolgalnak a gyerekek akkor is,
amikor fé6lmertl a boldogtalan hazassag felbontasanak kérdése. A szulék azzal
szoktak érvelni ebben a helyzetben, hogy azért nem valhatnak el, mert nem
foszthatjak meg a gyerekeket az egységes otthon aldasaitol. Tulizetesebb
tanulmanyozas utan kidertilne azonban, hogy az "egységes csaladon" belili
feszlilltség és boldogtalansag nagyobb kart tesz a gyerekekben, mint
amekkorat a nyilt szakitas tenne - és az legalabb arra megtanitana éket, hogy
bator dontéssel az ember véget vethet egy elviselhetetlen helyzetnek.

Még egy gyakori tévedést kell itt megemlitentiink. Azt az illaziot tudniillik, hogy
a szeretet okvetlenlil konfliktushianyt jelent. Amilyen elterjedt szokas azt,
hinni, hogy a fajdalom és a szomorusag minden kértilmények kozt kertilendd,
olyan gyakran hiszik azt az emberek, hogy a szeretet minden konfliktus
hianyat jelenti. Es jo indokokat talalnak ehhez az eszméhez abban a tényben,
hogy a koéruléttik dulé harc, ugy rémlik, nem egyéb, mint csupa pusztito
koélcsdnhatas, és semmi jot nem hoz senkinek. Csakhogy ennek az oka abban
a tényben rejlik, hogy a legtobb ember "konfliktusai" valojaban kisérletek az
igazi konfliktusok elkertilésére. Apro és feltileti dolgokon kuillénbéznek 6ssze,
amelyek termeészetiiknél fogva nem vezetnek tisztazashoz és megoldashoz. Két
ember ko6zt a valdédi konfliktusok, azok, amelyek nem elleplezésre vagy
projekciora szolgalnak, hanem a belsé valosagnak azon a mély szintjén
vannak megélve, ahova tartoznak, nem artalmasak. Tisztazashoz vezetnek,
katarzist hoznak létre, amelyb6l mindkét személy ismeretben és erdében



gyarapodva kerul ki. Ez arra késztet, hogy 0ujbol hangsulyozzunk valamit,
amit korabban mondtunk.

Szeretet csak akkor lehetséges, ha két ember a léte kézéppontjabol koézlekedik
egymassal, ennélfogva ha mindegyik a léte kézéppontjabdl €li meg dnmagat.
Csak ebben a '"centralis létezésben" van emberi valésag, csak itt van
elevenség, csak itt van meg a szeretet alapja.

Az igy megélt szeretet allandé kihivas; nem pihend, hanem mozgas,
noévekedés, egyluttmukoédés; hogy harmoénia van vagy konfliktus, 6rém vagy
banat, még ez is masodlagos ahhoz az alapveté tényhez képest, hogy két
ember a léte lényegébdl €li at egymast, hogy egyek egymassal, és nem azért,
mert menekllnek énmaguk elél, inkabb mert egyek énmagukkal. A szeretet
jelenlétének csak egy bizonyitéka van: a kapcsolat mélysége, az elevenség és
az er6 mindegyik érdekelt személyben; ez az a gyuimodlcs, amelyrdl a szeretet
f6lismerszik.

Automatak, ahogy egymast nem tudjak szeretni, nem tudjak szeretni Istent
sem. Az istenszeretet elsatnyulasa ugyanolyan aranyokat 6lt6tt, mint az
emberszeretet elsatnyulasa. Ez a tény kirivo ellentmondasban van azzal az
elképzeléssel, hogy korunkban vallasi reneszansznak vagyunk tanui. Semmi
sincs tavolabb az igazsagtol. Tanui inkabb egy balvany jellegti istenfogalomhoz
valo visszafejlédésnek vagyunk (még ha vannak is kivételek), és annak, hogy
az istenszeretet atalakul egy elidegenedett személyiségszerkezetnek megfeleld
kapcsolatta. A balvany jellegl istenfogalomhoz vald visszafejlédést konnyu
megérteni. Az emberek szoronganak, nincsenek elveik, nincs hitiik, csak egy
célt latnak maguk elétt, hogy menni kell eldre, igy aztan tovabbra is gyerekek
maradnak, és reménykednek, hogy majd jon apa vagy anya és segit nekik,
amikor segitségre lesz sziikséguk.

Valo igaz, az atlagember a vallasos kulturakban is, amilyen a kézépkori, ugy
nézett Istenre, mint gyamolité apara vagy anyara. De ugyanakkor komolyan is
vette Istent, amennyiben az volt élete legmagasabb célja, hogy Isten rendelései
szerint éljen, hogy minden tevékenységét alarendelje az "Gidvozulés" mindenek
folott valo erdekének. Ma efféle eréfeszitéssel nem talalkozunk. A mindennapi
élet élesen elvalik a vallasos értékektél. Az anyagi jolét megszerzésének és a
személyiségpiacon valo érvényestlésnek van szentelve.

Evilagi eréfeszitéseink alapelve a k6zoény és az Onzés (az utobbira gyakran
ragasztjak az "individualizmus" vagy az "egyéni kezdeményezés" cimkéjét). Az
igazi vallasos kulturak embere a nyolcéves gyerekhez hasonlithato, akinek
sziilksége van az apja segitségére, de mar kezdi alkalmazni a maga életében az
apai elveket és tanitasokat. A mai ember inkabb olyan, mint a haroméves
gyerek, aki sir az apja utan, ha sziiksége van ra, egyébként pedig remektl
elvan a jatékaival.



Ebben a tekintetben, vagyis hogy gyermeteg modon alarendeljik magunkat

egy antropomorf istenképnek anélktl, hogy élettinket az isteni elvek szerint
atalakitanank, koézelebb vagyunk egy primitiv balvanyimadoé térzshéz, mint a
kozépkor vallasos kulturajahoz. Mas tekintetben vallasi helyzettink 4j és csak
a jelenkori kapitalista tarsadalmakra jellemzé jegyeket mutat. Utalok a kényv
egy korabbi részében tett megallapitasokra. A modern ember atalakult
arucikké; életerejét ugy €li at, mint befektetést, amellyel a legnagyobb profitra
kell szert tenni, amelyet pozicioja és a személyiségpiac helyzete lehetévé tesz.

Elidegenedett 6nmagatol, embertarsaitél és a természettél. F6 célja, hogy
haszonnal cserélje el szakértelmét, tudasat és 6nmagat, "személyiségkészletét"
masokkal, akik ugyanugy a becstliletes és hasznot hajtdé cserelizletre
torekszenek. Az életnek csak egy a célja: elébbre jutni, egy az elve: a
tisztességes cserelizlet, és egy az 6réme: a fogyasztas.

Mit jelenthet ilyen koértlmények koézt az Isten fogalma? Eredeti vallasos
jelentése atalakult olyanna, amely illik az elidegenedett sikerkulturahoz. A
jelenkori vallasos ujjaszliletésben az istenhit atalakult lélektani eszkoézzé,
amely az embert a konkurenciaharcra hivatott alkalmassa tenni. A vallas
frigyre 1ép az 6nszuggesztioval és a pszichoterapiaval, hogy segitségére legyen
az embernek Uzleti tevékenységében. A huszas években az ember még nem
fordult Istenhez azzal a céllal, hogy "gazdagitsa a személyiségét".

Az 1938-as év nagy konyvsikere, Dale Carnegie Hogyan tegyunk szert
baratokra és befolyasra cimli munkaja is szigoruan megmaradt az evilagi
keretek kozott. Azt a szerepet, amit Carnegie koényve t6ltott be a maga
idejében, ma napjaink legnagyobb bestsellere, N. V. Peale tiszteletes A pozitiv
gondolkodas hatalma cimt kényve t6lti be. Ebben a vallasos kényvben f6l sem
merdl a kérdés, hogy alapveté sikerhajhaszasunk Osszhangban van-e a
monoteisztikus vallas szellemével.

Ellenkezéleg, ez a mindenek f616tt valo cél egy pillanatig sem kétséges, és az
istenhitnek meg az imadsagnak is az az ajanldlevele, hogy alkalmazasuk
noveli az ember esélyeit a sikerre. Ahogy a modern pszichiaterek annak
érdekében ajanljak a boldogsagot a dolgozoknak, hogy vonzébb legyen a
fogyasztok eldtt, némely lelkipasztor Isten szeretetét ajanlja a nagyobb tzleti
siker érdekében. "Tarsulj Istennel": ez inkabb annyit tesz, hogy vedd be Istent
Uzlettarsnak, semmint hogy valj Vele eggyé szeretetben, méltanyossagban és
igazsagban.

Ahogy a felebarati szeretet helyét atvette a személytelen korrektség, Isten
atalakult az Univerzum Rt. tavoli vezérigazgatojava; tudod, hogy ott van, hogy
6 viszi a boltot (habar valoszinlleg elmenne nélktile is), sohasem latod, de
elismered a vezet6 szerepét, noha te is "megteszed a magadét".



NEGYEDIK FEJEZET - A szeretet gyakorlata

Miutan foglalkoztunk a szeretet muivészetének elméletével, most egy joval
fogasabb kérdéssel talaljuk szemben magunkat, nevezetesen a szeretet
muveészetének gyakorlataval.

Meg lehet tanulni barmit is egy muvészet gyakorlatarol, ha nem gyakorlas
kézben?

Bonyolitja a kérdést az a tény, hogy manapsag a legtébb ember, tehat e konyv
jo néhany olvaséja is, "hogyan csinald magad"-féle hasznalati utasitasokra
szamit, és ez esetlinkben annyit tesz, hogy meg kellene 6t tanitani szeretni.
Félek, hogy aki ebben a szellemben kozeliti meg ezt az utolso fejezetet, az
sulyosan csaldédni fog. Szeretni személyes élmény, amelyet mindenki csak
magatol és maganak szerezhet meg; valéjaban alig is akad valaki, aki legalabb
csokevényes formaban at ne élte volna, gyerek, serdilé vagy felnétt koraban.
A szeretet gyakorlatanak taglalasakor nem taglalhatunk egyebet, mint a
szeretet mUvészetének eléfeltevéseit, mintegy az utakat hozza, és ezeknek az
eléfeltevéseknek és utaknak a gyakorlatat. A tovabbi lépéseket a cél felé mar
csak 6nalloan lehet gyakorolni, és az elemzés véget ér a déntd 1épés megtétele
elétt. Mégis azt hiszem, hogy az oda vezeté utak taglalasa hozzasegitheti a
muvészet, a mesterség elsajatitasahoz - legalabbis azokat, akik ©nallobb
szellemek annal, sem hogy "hasznalati utasitasokat varjanak.

Minden mesterség és muvészet gyakorlasanak vannak altalanos
kovetelményei, flggetlentil attol, hogy éppen az acsmesterséggel, az
orvoslassal vagy a szeretet muivészetével van-e dolgunk. El6sz6r is a muveészet
gyakorlasahoz szlikség van fegyelemre. Semmiben nem viszem sokra, ha nem
fegyelmezetten csinalom; amit csak "a kell6 hangulatban" tudok megcsinalni,
az lehet kellemes vagy szorakoztato hobbi, de sohasem leszek benne mester.
De a fegyelem nemcsak az illeté mtivészet gyakorlataban szikséges (mondjuk,
naponta egy bizonyos szamu orat gyakorolni), hanem az ember egész életében.
Azt hihetnénk, hogy a modern embernek semmit sem kénnyebb elsajatitani,
mint a fegyelmet. Vagy nem tolt-e el napi nyolc orat a legfegyelmezettebben
egy szigoru begyakorlottsaggal mukédé munkahelyen?

Meégis ugy all a dolog, hogy a modern emberben a munka teruletén kivil
szerfolott kevés az oOnfegyelem. Amikor nem dolgozik, lustalkodni akar,
elereszti magat, vagy - finomabban szolva - "lazit". Ez a lustasagvagy nagyrészt
lazadas az élet gépiessége ellen. Minthogy az ember arra kényszeril, hogy napi
nyolc ora hosszat fogyassza az energiajat nem a maga céljaért, nem a maga
modjan, hanem azon, amit a munka ritmusa diktal neki, lazad, és lazadasa a
gyermeteg szibaritizmus formajat 6lti. Tovabba az 6nkény elleni harcban
bizalmatlanna valik minden fegyelemmel szemben, nemcsak amit irracionalis
tekintély kényszerit ra, hanem a sajat maga altal alkalmazott racionalis



fegyelemmel szemben is. Ilyen fegyelem nélkul viszont az élet toredezett,
kaotikus, és hianyzik beléle a koncentracio.

Hogy a koncentracio szikséges feltétele egy muvészet elsajatitasanak, ez
aligha szorul bizonyitasra. Aki tanult valamilyen muvészetet, az tudja.
Kulturankban azonban a koncentracio meég az oOnfegyelemnél is ritkabb.
Ellenkezdleg, kulturank olyan fellazult és szétszort életmodot eredmeényez,
aminek mashol alig talalni parjat. Egyszerre té6bb dolgot csinalsz; olvasol,
hallgatod a radiot, csevegsz, dohanyzol, eszel, iszol. Te vagy a tatott szaju,
moho fogyaszto, aki elnyelne mindent - képeket, alkoholt, tudast. Ez a
koncentraciohiany vilagosan megmutatkozik abban, ahogy nem szeretiink
egyedil maradni O6nmagunkkal. Csoéndben 1lni, beszélgetés, dohanyzas,
olvasas, ivas nélkul: erre a legtébb ember képtelen. Idegesek és nyugtalanok
lesznek, és muszaj valamit csinalniuk a szajukkal és a keztukkel. (A
dohanyzas ennek a koncentraciohianynak egyik tlinete; elfoglalja a kezet, a
szajat, a szemet €s az orrot.)

Harmadik tényezé a tirelem. Megint csak: aki tanult valamilyen mutivészetet,
az tudja, hogy turelem nélkul itt nem lehet semmire menni. Aki gyors
sikerben bizik, az sosem foglalkozott muivészettel. Mégis, a modern ember
szamara a turelem gyakorlasa éppoly nehéz, mint a fegyelem és a
koncentracio.

Egész gazdasagi rendszeriink pontosan az ellenkezéjére sarkall: a
gyorsasagra. Gépeink tervezésekor a gyorsasag a f6 szempont: az auté és a
repllégép gyorsan eljuttatnak a célunkhoz - és minél gyorsabban, annal jobb.

Az a gép, amelyik ugyanazt a mindséget fele annyi idé alatt produkalja,
kétszer olyan jo, mint a régibb és lassubb. Ennek természetesen fontos
gazdasagi okai vannak. De mint annyi mas tertileten, az emberi értékek itt is
alarendelédtek a gazdasagi értékeknek. Ami jo a gépeknek, az nyilvan jo az
embernek is - ez a logika. A modern ember azt hiszi, hogy elveszit valamit - az
id6ét -, ha a dolgokat nem gyorsan csinalja; a megnyert idével azonban nem
tud mast kezdeni, mint agyonuitni.

Végul feltétele barmely muivészet elsajatitasanak, hogy a mesteri tudas
megszerzése mindennél elébbre valo gond legyen. Ha a mulvészet nem
fontosabb mindennél, az inasb6l sohasem lesz mester. Megmarad, legjobb
esetben, jo dilettansnak. Ez a feltétel a szeretet mivészetében éppoly fontos,
mint barmely mas muvészetben. Ugy rémlik azonban, hogy mesterek és
dilettansok aranya a szeretet muvészetében még kedvezdtlenebb a mesterekre
nézvést, mint a tdbbi mlivészet esetében.

A tanulas altalanos feltételei kézt még egy szempontot figyelembe kell venni. A
tanulashoz az ember, mondhatni, kézvetve és nem koézvetlentil fog hozza.
Miel6tt maganak a mesterségnek nekilatna, meg kell tanulnia egy csomo6 mas



és gyakran oda nem tartozonak latszo dolgot. Az acstanonc el6szor azt
tanulja meg, hogyan kell gyalulni a fat; a kezdé zongorista a skalakat
gyakorolja; a zen ijaszatban az inaskodas légzégyakorlatokkal kezdédik. Aki
mester akar lenni, annak ra kell szannia az egész életét, de legalabbis ehhez
kell igazitania. Az ember személye eszk6zzé valik a muivészet gyakorlasaban,
és azoknak a sajatos funkcioknak az érdekében kell karbantartani,
amelyeknek meg kell felelnie.

A szeretet mUivészetére nézve ez azt jelenti, hogy aki benne mester akar lenni,
annak eldszor is gyakorolnia kell a fegyelmet, a koncentraciot és a tlrelmet
élete minden szakaszaban.

Hogyan gyakorolja az ember a fegyelmet? Nagyapaink erre kénnyebben
megfeleltek volna. Az 6 receptjuk ez volt: koran kelni, mell6zni a folésleges
fénytizést, keményen dolgozni.

Az effajta fegyelemnek megvoltak a nyilvanvalé gyengéi. Rideg volt és
tekintélyelvli, az igénytelenség és a takarékossag erényét allitotta a
kozéppontba, és sok tekintetben életellenes volt. Az effajta fegyelem
ellenhatasaként viszont kialakult az egyre névekvé hajlandosag, hogy rossz
szemmel nézziink minden fegyelmet, és hogy a nyolcoras munkaidében rank
kényszerittet fegyelem parjaul és ellensulyozasara a fegyelmezetlen, tunya
tengés-lengést valasszuk.

Felkelni egy meghatarozott idépontban, meghatarozott idémennyiséget
szentelni a nap folyaman olyan tevékenységeknek, mint elmélkedés, olvasas,
zenehallgatas, séta; nem merilni el, legalabbis nem egy bizonyos minimumon
tual, olyan potcselekvésekben, mint a ponyvaregények meg a filmek, nem enni-
inni tébbet a kelleténél: ime néhany kézenfekvd és elemi szabaly. Lényeges
azonban, hogy a fegyelem ne kulsé késztetés eredménye legyen, hanem az
ember sajat akarata fejez6djon ki benne; hogy kellemesnek érezze, és
lassanként ugy raszokjon egy viselkedésfajtara, hogy hianyozna neki, ha
felhagyna vele. Egyik szerencsétlen vonasa a mi nyugati fogalmunknak a
fegyelemroél (akarcsak a tobbi erényrél), hogy a gyakorlasat keserves dolognak
tekintik, és attol "jo", hogy keserves. A Kelet réges-rég rajott, hogy ami jo az
embernek - a testének és a lelkének -, az kellemes is kell hogy legyen, még ha
kezdetben le kell is ktizdeni némi ellenallast.

A koncentraciot még nehezebb gyakorolni a mi kultirankban, amelyben
mintha minden a koncentralas képessége ellen hatna.

A koncentracié megtanulasaban az a legfontosabb 1épés, hogy meg tanuljunk
egyediil maradni 6énmagunkkal olvasas, radiohallgatas, dohanyzas és ivas
nélkul. Valoban, koncentralni tudni annyi, mint tudni egyedil lenni
onmagunkkal- ez a képesség pedig pontosan annak feltétele, hogy képesek
legytink szeretni. Ha azért kotédém egy masik emberhez, mert nem tudok



megallni a labamon, az illeté lehet életmentd, de a kapcsolat nem a
szereteté. Paradox modon az egyeduil lenni tudas a szeretni tudas feltétele.
Barki, ha megprobal egyedil maradni 6nmagaval, ra fog jonni, milyen nehéz is
az. Egyszeriben nyugtalansagot, idegességet vagy éppenséggel nyomaszto
szorongast fog érezni. Viszolyog téle, hogy tovabb folytassa ezt a gyakorlatot,
és ezt hajlamos maganak azzal magyarazni, hogy hiszen ez haszontalansag,
ostoba idépocsékolas és igy tovabb. Azt is tapasztalni fogja, hogy elméjét a
legktilonb6z6bb gondolatok kezdik birtokba venni. Maris azon tépreng, hogy
mivel is szandékozik eltblteni a nap hatralevd részét, hogy meg kell oldania
még valamilyen feladatot, hogy hova menjen este, és egy sereg mas dolog to6lti
meg az elméjét, inkabb, mintsem hagyna, hogy kiltirtiljon. Segitséglinkre lehet
néhany egyszeru gyakorlat, mint példaul letilni laza (se nem ernyedt, se nem
merev) testtartasban, behunyni a szemtinket és megprobalni egy fehér vasznat
latni a szemunk el6tt, és eltavolitani minden zavaro képet és gondolatot, aztan
megprobalni kovetni a lélegzéstinket; nem gondolni ra, nem is eréltetni csak
kovetni - és ekdzben érezni; tovabba megprobalni érzékelni az "én'"-t; én =
6nmagam mint képességeim centruma, mint sajat vilagom teremtéje. Legalabb
egy ilyesfajta koncentracios gyakorlatot végezziink minden reggel husz percig
(és ha lehet, tovabb), és minden este lefekvés el6tt.

Ezeken a gyakorlatokon kivill az embernek meg kell tanulnia koncentralnia
mindenre, amit csinal, a zenehallgatasra, a kdényvolvasasra, a beszélgetésre, a
nézelédésre. Abban a pillanatban semmi mas nem szamithat, csak az adott
tevékenység, aminek teljesen odaadja magat.

Ha az ember koncentral, nem sokat szamit, hogy mit csinal; a jelentds és a
jelentéktelen dolgok egyarant a valosagnak egy uj dimenziojat 6ltik magukra
attol, hogy teljes figyelemben részestilnek. Hogy megtanuljunk koncentralni,
amennyire csak lehet, kertilntiink kell a trivialis tarsalgast, vagyis az olyan
tarsalgast, amelyik nem &szinte. Ha két ember arrdl beszélget, hogyan
novekszik egy fa, amelyet mindketten ismernek, vagy egy kézés munkahelyi
élményutkrél, az ilyen beszélgetés fontos lehet, amennyiben atélik, amirdl
beszélnek és nemcsak feltiletesen foglalkoznak vele; masrészt viszont politikai
vagy vallasi témakrol is lehet trivialis beszélgetést folytatni; ez torténik, amikor
két ember klisékben beszél, amikor a szivilk nincs benne abban, amit
mondanak. Hozzatenném még, hogy amilyen fontos elkertlni a trivialis
tarsalgast, éppolyan fontos elkertilni a rossz tarsasagot. Rossz tarsasagon
nemcsak romlott és artalmas embereket értek; ezeknek a tarsasagat azeért kell
kerilni, mert mérgezé é€s leverd. Ide értem az €léhalottak tarsasagat is, az
olyan emberekét, akiknek a teste €l, de a lelkiik halott; az olyan emberekét,
akiknek a gondolkodasa és a tarsalgasa trivialis; akik beszéd helyett
fecsegnek, és gondolkodas helyett véleménykliséket szajkoznak. Nem lehet
azonban mindig elkerilni az ilyen emberek tarsasagat, s6t nem is mindig
sziikséges. Ha az ember nem ugy reagal, ahogy varjak - vagyis nem klisékben
és trivialitasokban -, hanem kozvetlenil és emberien, gyakran azt



tapasztaljuk, hogy az ilyen emberek megvaltoztatjak viselkedéstket, a
varatlansag megrazkodtatasa okozta meglepetés gyakran segit rajtuk.

A koncentraci6 masokkal kapcsolatban elsésorban figyelni tudast jelent. A
legtébb ember ugy figyel masokra, akar még tanacsot is ad nekik, hogy
kézben nem figyel oda igazan. Nem veszik komolyan a masik ember beszédét,
nem veszik komolyan a maguk valaszat sem. Kovetkezésképp a beszéd
farasztja 6ket. Abban a hiszemben vannak, hogy még jobban farasztana éket,
ha koncentralva odafigyelnének.

Csakhogy ennek az ellenkezéje igaz. A figyelemOsszpontositassal végzett
tevékenység mindig éberebbé teszi az embert (noha idével termeészetes és
jotékony faradtsag kovetkezik ra), a dekoncentralt tevékenység viszont
elalmositja az embert - egyuttal pedig megneheziti az elalvast a nap végén.

Koncentralni annyi, mint teljességgel a jelenben €lni, az itt és mostban, és
nem gondolni ra, hogy mi lesz a kovetkezé teendd, amig valamit most jol
csinalok. Mondani sem kell, hogy kivaltképp sziikséges a koncentraciot
gyakorolni azoknak, akik szeretik egymast. Meg kell tanulniuk a szokasos
tomeérdek kibuvo nélkul élni egymas kozelségében. A koncentracio gyakorlasa
kezdetben nagyon nehéz lesz; gy tiinik majd fel, hogy a cél elérhetetlen. Hogy
tirelem is kell hozza, az magatol értetédik. Ha az ember nem tudja, hogy
mindennek megvan a maga ideje, és erdltetni akar dolgokat, akkor csakugyan
soha nem jar sikerrel a koncentracio elsajatitasaban - sem pedig a szeretet
muveészetében. Hogy fogalmunk legyen, mennyi turelemre van szikseég,
figyeljink csak meg egy gyereket, aki jarni tanul. Elesik, megint elesik, és ujra
csak elesik, és mégis folytatja a probalkozast, egyre jobban, mignem egy szép
napon megindul és nem esik el. Mi mindent érhetne el a feln6tt ember, ha
megvolna benne a gyerek tlirelme és koncentracioja!

Az ember nem tanulhat meg koncentralni, ha nem alakul ki az érzéke
6nmagahoz. Mit jelent ez? Az embernek netalan mindig 6nmagan kell
gondolkodnia, egyre csak "analizalnia" kell énmagat, vagy hogyan? Ha egy
géppel kapcsolatban beszélnénk arrol, hogy valakinek van érzéke hozza,
kénnyuszerrel megtudnank magyarazni, mit jelent ez. Aki példaul autot vezet,
annak van hozza érzéke. Eszreveszi a legkisebb szokatlan zajt is, és ugyanigy
a legkisebb eltérést a motor gyorsulasaban. Hasonloképpen megvan az érzéke
az utfelszin valtozasaihoz, az el6tte és mogodtte halado autok mozgasahoz.

Holott nem gondolkodik mindezeken a tényezékoén; elméje a laza éberség
allapotaban fogékony minden szamottevé valtozasra, amely eléadoédhat abban
a helyzetben, amelyre koncentral - vagyis hogy biztonsagosan vezeti a kocsijat.
Ha azt a helyzetet tekintjuk, amelyben mas emberi lényekhez van érzéktink, a
legnyilvanvalobb példat az anyanak csecsemoéje iranti érzékenységében és
fogékonysagaban  talaljuk. FEszrevesz bizonyos testi  valtozasokat,
kivansagokat, aggodalmakat, miel6tt még nyiltan kifejezésre jutnanak.



Folébred, mert a gyereke sir, holott mas, er6sebb hang nem ébresitené fel.
Mindez azt jelenti, hogy érzéke van a gyermeki élet megnyilvanulasaihoz; nem
szorong, nem aggodik; az éber lelki egyensuly allapotaban felfog minden
fontos kozlést, amely a gyerektdl érkezik. Hasonloképpen, az embernek lehet
érzéke 6nmagahoz is. Erzi példaul, hogy faradt vagy depresszios, de nem adja
at magat ennek az érzésnek és nem tamasztja ala mindig kéznél levd
lehangoléo gondolatokkal, hanem megkérdezi magatol: "Mi tértént?" Mert
vagyok levert? Ugyanez a helyzet, ha valaki észreveszi, hogy izgatott vagy
duhoés, vagy éppen abrandozasba vagy egyéb potcselekvésbe mertlne.
Ezekben az esetekben mindig az a fontos, hogy tudatosodjanak, és ne
magyarazzuk meg magunknak egyiket se az ezer és egy kinalkozo indokkal,
tovabba legyen nyitva a flUlink a tulajdon belsé hangunk el6tt, amely -
gyakran azon nyomban - megmondja nekunk, miért vagyunk nyugtalanok,
levertek, izgatottak.

Az atlagember érzékeny a testi folyamataira; észreveszi a valtozasokat, sét a
legkisebb fajdalmat is. Ezt a testi érzékenységet viszonylag kénnyd atélni,
mert a legtébb embernek van képe rola, milyen az, amikor jol érzi magat. A
mentalis folyamatokkal kapcsolatban ugyanezt az érzékenységet joval
nehezebb kialakitani, mert sokan egész életikben nem talalkoznak olyan
emberrel, akinek életmikodése optimalis.

Szamukra a szuleik és rokonaik lelki mukédése a norma, vagy azé a
tarsadalmi csoporté, amelybe beleszliletnek, és amig ettél nem kiilénbéznek,
normalisnak érzik magukat, és egyébre ligyet sem vetnek.

Sokan példaul soha nem talalkoznak olyan tulajdonsagokkal, mint szeretet
vagy integritas vagy batorsag vagy koncentraci6. Nyilvanvalo, hogy csak annak
lehet érzéke 6nmagahoz, akinek megvan az elképzelése a teljes, egészséges
emberi tevékenységrol - és hogyan tegyen szert ilyen tapasztalatra, ha 6 maga
nem élte at gyerekkoraban vagy késébb az élete soran? Bizonyara nem
kénnyl valaszolni erre a kérdésre; de a kérdés ramutat nevelési rendszeriink
egyik nagyon kényes tényezéjére. Mikdzben ismeretanyagot tanitunk,
elmulasztjuk azt a tanitast, amely az emberi fejlédés szempontjabol a
legfontosabb: a tanitast, amit nem adhat meg mas, csak egy érett, szeretd
személy puszta jelenléte. Kulturank régebbi korszakaiban vagy Kinaban a
kimagaslo szellemi tulajdonsagokat értékelték az emberben a legtébbre. A
tanité sem csupan - s6t nem is elsésorban - informacioforras volt, hanem azt
a szerepet t6ltdtte be, hogy bizonyos emberi magatartasformakat kézvetitett. A
jelenkori kapitalista tarsadalomban a csodalni és utanozni javallott
személyiségek Lkorantsem mérvado szellemi tulajdonsagok hordozéi. A
kozvélemény elsésorban azokhoz igazodik, akik az atlagembernek kimeérik a
neki jaro kis kielégilés-porciot. Filmecesillagok, radios mulattatok,
kolumnistak, fontos Uzletemberek és allamférfiak - ezek az utanozni valo
mintak. Erre a szerepre gyakran az képesiti 6ket mindenekel6tt, hogy o6k
csinaljak a szenzaciokat. A helyzet mégsem latszik teljesen reménytelennek.



Ha tekintetbe vesszilk, hogy olyan ember, mint Albert Schweitzer hiressé
valhatott az Egyestuilt Allamokban, ha felidézziik, hanyféle modja van, hogy
iffasagunk megismerkedjen olyan €l6 és toérténelmi személyiségekkel, akik
megmutathatjak, mire képes az ember mint ember és nem mint mulattato (a
szo6 tag értelmében), ha minden idék nagy irodalmi és képzémuivészeti
alkotasaira gondolunk, ugy tetszik, megvan az esélye a termékeny latomasnak
a helyes emberi tevékenységrél és kovetkezésképpen a hibas tevékenységre
valo érzékenységnek is. Ha nem sikertil életben tartanunk az érett élet
latomasat, akkor azzal az eshetdséggel talaljuk magunkat szemben, hogy
egész kulturalis hagyomanyunk 6sszeomlik. Ez a hagyomany elsésorban nem
egy bizonyos ismeretanyag, hanem bizonyos emberi jellegzetességek
atorokitésén alapul. Ha a jové nemzedékek nem latjak tébbé ezeket a
jellegzetességeket, egy Otezer éves kultura 6sszeomlik, hiaba 6roklédik at és
fejlédik tovabb az ismeretanyaga.

Mindeddig azt targyaltam, mire van szltikség barmely muivészet gyakorlatahoz.
Most azokat a tulajdonsagokat fogom targyalni, amelyeknek kulonleges
jelentéséglik van a szeretni tudas szempontjabol. Annak megfeleléen, amit a
szeretet természetér6l mondtam, a szeretet létrejottének f6 feltétele a
narcizmus leklizdése. A narcisztikus beallitottsaga ember csak azt éli meg
valosagosnak, ami benne magaban létezik; a kulvilag jelenségeinek
6nmagukban nincs realitasuk, csakis abbol a szempontbol éli meg 6ket, hogy
hasznot vagy veszélyt jelentenek-e szamara. A narcizmus ellenpolusa a
targyilagossag; ez az a képesség, hogy az embereket és a dolgokat olyannak
latjuk, amilyenek, targyilagosan, és kulén tudjuk valasztani ezt az objektiv
képet attol a képtdl, amelyet vagyaink és félelmeink hoztak létre. A pszichozis
valamennyi formaja a targyilagossagra valo szélsdéséges foku képtelenséget
mutatja.

Az elmebeteg szamara csak az a valosag létezik, ami benne van, azaz félelmei
és vagyai valosaga. A kulvilagot gy nézi, mint belsé vilaga jelképeit, mint az 6
alkotasat. Valamennyien igy teszlink, amikor almodunk. Az alomban
eseményeket hozunk létre, dramakat adunk eld, amelyekben o6hajaink és
félelmeink fejez6dnek ki (habar olykor felismeréseink és jozan itéletiink is), és
amig alszunk, meg vagyunk gyézédve rola, hogy almaink terméke éppoly
valosagos, mint az éber allapotunkban érzékelt valosag. Az elmebeteg vagy az
almodo teljességgel hijan van a kulvilag objektiv képének; de tobbé-kevésbé
mindegyikiink elmebeteg vagy alszik; mindnyajunknak van egy nem
targyilagos vilagképe, amelyet narcisztikus beallitottsagunk torzitott el. Kell-e
sorolnom a példakat? Mindenki kénnyUszerrel felfedezheti 6ket, ha megfigyeli
6nmagat, embertarsait, és olvassa az ujsagokat. A valésag narcisztikul
eltorzitasanak meértéke kiillénb6zé benntink. Egy né példaul felhivja az orvost,
hogy aznap délutan el akar menni a rendeléjébe. Az orvos azt feleli, hogy
aznap délutan nem ér ra, de masnap tudja fogadni. A né valasza: De, doktor
ur, hiszen csak 6t percre lakom a rendeldjétél! Nem fogja fel, hogy az orvosnak



nem idémegtakaritas az, hogy a tavolsag neki olyan rovid. Narcisztikusan éli
at a helyzetet: mert 6 id6t takarit meg, id6t takarit meg a masik; szamara az
egyetlen realitas 6 maga.

Kevésbé szélséségesek - vagy talan csak kevésbé nyilvanvaléak - az
interperszonalis kapcsolatok mindennapos torzulasai. Hany szulé éli at a
gyereke megnyilvanulasait annak a jegyében, hogy neki engedelmeskedik,
neki Orémet okoz, neki dicséségére valik és igy tovabb, ahelyett, hogy
észrevenné vagy akar csak érdekelné 6t, mit érez a gyerek Onmagaban és
6nmaga irant! Hany férj lat zsarnokot a feleségében, mert anyjukhoz valo
kotédeésuk kovetkeztében minden velik szemben tamasztott koévetelményt
szabadsaguk korlatozasaként értelmeznek! Hany feleség gondolja azt a
férjérél, hogy pipogya vagy htulye, mert nem felel meg a tiindoklé lovagrol
alkotott gyerekkori vagyképének!

Kozismert az objektivitas hianya idegen nemzetekkel kapcsolatban. Egy masik
nemzetrél egyszer csak kideril, hogy mérhetetlentl ziillott és galad, ellenben a
miénk a josag és a nemesség mintaképe. Mas mércével méretik meg az
ellenség valamennyi ténykedése, és massal a mieink. Az ellenségnek még a jo
cselekedeteiben is a kuillénleges aljassag jelét latjuk, ami csak arra valo, hogy
raszedjenek minket és a vilagot; neklink viszont a rossz cselekedeteink is
sziikségszertiek, és nemes célok szentesitik valamennyit. Csakugyan, akar a
nemzetek, akar az egyének kozti viszonyt vizsgaljuk, arra a kovetkeztetésre
jutunk, hogy a targyilagossag a kivétel és a kisebb-nagyobb mérva
narcisztikos torzitas a szabaly.

Az objektiv gondolkodas képessége az értelem; az értelem mogotti érzelmi
magatartas az alazat. Objektivnek lenni, az értelemre hallgatni csak akkor
lehetséges, ha az emberben kifejléd6tt az alazat, ha kigyogyult a mindentudas
és mindenhatosag gyerekkori almaibol.

A szeretet muvészetének gyakorlatarol szolva ez azt jelenti: a szeretethez,
mivel feltétele a narcizmus viszonylagos hianya, szlikséges a kifejlett alazat,
targyilagossag és értelem. Az ember egész életét ennek a célnak kell hogy
szentelje. Az alazat és a targyilagossag oszthatatlan, akarcsak a szeretet. Nem
tudok igazan targyilagos lenni a csaladommal, ha nem tudok targyilagos lenni
az idegennel, és vice versa. Ha meg akarom tanulni a szeretet muivészetét,
minden helyzetben targyilagossagra kell torekednem, és érzékenynek kell
lennem az olyan helyzetekre, amelyekben nem vagyok targyilagos. Igyekeznem
kell meglatni a kiilldnbséget egy személlyel és a viselkedésével kapcsolatban az
én narcisztikusan eltorzitott képem és az 6 valosagos létezése kozott, amely
utobbi fliggetlen az érdekeimtdl, sziikségleteimtél és félelmeimtél. Szert tenni
a targyilagossag és az értelem képességére mar a fele ut megtétele a szeretet
muvészetének elsajatitasahoz, de szert kell tenni ra mindenkire nézve, akivel
az ember kapcsolatba kertul.



Ha valaki a targyilagossagat fenn akarna tartani a szeretett személy
szamara, és azt hiszi, hogy a vilag tébbi részével kapcsolatban nélktlézni
tudja, csakhamar ra fog jonni, hogy itt is, ott is kudarcot vall.

A szeretet képessége attol fligg, mennyire tud az ember elszakadni a
narcizmustol és az anyahoz meg a nemzetséghez f1z6dé incesztudzus
rogzultségtol; attol fligg, mennyire tudunk felndéni, termékeny kapcsolatot
kialakitani a vilaggal és 6nmagunkkal. Az elszakadasnak, a megszuletésnek, a
felebredésnek ehhez a folyamatahoz sziikség van egy tulajdonsagra, és ez a
hit. A szeretet mivészetének gyakorlatahoz sztikség van a hit gyakorlatara.

Mi a hit? Vajon szukségképpen Istenben vagy vallasi dogmakban valo hitet
jelent? Okvetlentil ellentétes az értelemmel és a racionalis gondolkodassal?
Hogy a hit problémajat megérthesstik, mindenekel6tt kulénbséget kell
tennlink racionalis és irracionalis hit ko6z6tt. Irracionalisnak nevezem azt a
hitet (személyben vagy eszmében), amely azon alapul, hogy az ember alaveti
magat valamely irracionalis tekintélynek. A racionalis hit, ellenkezdleg, az
ember gondolati vagy érzelmi tapasztalataban gyokerez6 meggydzoédés.
Elsésorban nem a hit valamiben, hanem meggyéz6édéseink bizonyossaganak
és szilardsaganak a mindsége. A hit inkabb az egész személyiséget athato
jellemvonas, mintsem egyvalaminek a hivése.

A racionalis hit a termékeny intellektualis és érzelmi tevékenységben
gyokerezik. A racionalis gondolkodasnak, amelyben kézhiedelem szerint a
hitnek nincs helye, fontos 6sszetevéje a racionalis hit. Hogyan jut példaul a
tudos 1j felfedezésre? Ugy kezd hozza, hogy kisérletet kisérlet utan végez el,
tényt tényre halmoz, és kézben nem €l benne egy latomas arrol, hogy mit
szeretne megtalalni? Igazan fontos felfedezés ritkan szlletett ezen a moédon
barhol is. Aminthogy fontos kévetkeztetésekre sem jutottak még az emberek
olyankor, amikor csak vaktaban fantazialtak.

A teremt6é gondolkodas folyamata az emberi erdfeszitések barmely tertiletén
gyakran kezdddik azzal, amit "racionalis latomasnak" nevezhetliink, és maga is
szamottevd elézetes studium, reflektiv gondolkodas és megfigyelés eredménye.
Mikor a tudosnak sikertil elegendd adatot OsszegyUjtenie vagy egy
matematikai képletet kidolgoznia, hogy eredeti latomasat hitelt érdemléen
valoszinUsitse, azt mondhatjuk, hogy eljutott egy kisérleti hipotézishez. A
gondos elemzés, amely tisztazza a hipotézis lehetséges kévetkezményeit, és a
feltevést alatamaszto adatok 6sszegyuljtése egy adekvatabb hipotézishez vezet,
amely végul talan beleolvad egy atfogo elméletbe.

A tudomany térténete béséges példatarat kinalja az értelembe vetett hitnek és
az igazsag latomasainak. Kopernikusz, Kepler, Galilei és Newton mind
rendithetetlentl hittek az értelemben. Ugyanezért égették meg a maglyan
Brunot és kozositették ki Spinozat. Egy racionalis latomas megfogamzasatol
az elmélet kidolgozasaig minden lépéshez sztikséges a hit: hit a latomasban



mint racionalisan igazolhaté célban, amit érdemes kovetni, hit a
hipotézisben mint valoszinti és hiheté tételben és hit a végsé elméletben,
legalabbis amig érvényessége kortil nem alakul ki altalanos egyetértés. Ez a
hit az ember sajat tapasztalataban, a gondolkodasa erejébe vetett bizalomban,
a megfigyelésben és a jozan itéletben gydkerezik.

Az irracionalis hit azt jelenti, hogy valamit igaznak fogadok el, mert egy
tekintély vagy a tdobbség azt mondja; a racionalis hit gyOkere viszont a
fuggetlen meggy6zddés, amely az ember sajat termékeny megfigyelésén és
gondolkodasan alapul, dacolva a tébbség véleményével.

A racionalis hit nemcsak a gondolkodas és itéletalkotas tartomanyaban
nyilvanul meg. Az emberi kapcsolatok koérében a hit nélkulézhetetlen
tulajdonsaga minden szamottevd baratsagnak vagy szerelemnek.

"Hinni" egy masik emberben azt jelenti, hogy biztosak vagyunk alapvetd
tulajdonsagainak, személyisége magvanak, szeretetének megbizhatosagaban
és allhatatossagaban. Nem azt értem ezen, hogy valaki nem valtoztathatja meg
nézeteit, hanem azt, hogy az alapvet6é inditékai ugyanazok maradnak; hogy
példaul az élet és az emberi méltésag iranti tisztelete nincs alavetve
valtozasnak, mert lényének a része.

Ugyanebben az értelemben hisziink 6nmagunkban is. Tudataban vagyunk
annak, hogy létezik egy én, egy mag a személyiséginkben, amely
valtozhatatlan, és amely kitart életiink végeéig a valtozo kérilmeények kozott, a
valtozo nézetek és érzések ellenére. Ez a mag a valosag az "én" sz6 mogott, és
rajta alapul identitasunk biztos tudata. Ha nem biznank éntnk
allhatatossagaban, identitasérzésiink veszélybe kertilne, és el6bb-utébb mas
emberektél fliggnénk, és az 6 jovahagyasuk lenne az alapja
identitasérzéstinknek. Csak az az ember tud hinni masokban, aki hisz
6nmagaban, mert csak az lehet benne biztos, hogy a jévében is ugyanaz lesz,
mint ami ma, és ezért ugy fog érezni és cselekedni, ahogy most feltételezi. Az
onmagunkba vetett hit nélkil nem tudnank igérni, és mivel, mint Nietzsche
mondta, az ember meghatarozhato azzal a képességével, hogy igérni tud, a hit
az emberi létezés egyik feltétele. A szeretet szempontjabol az szamit, hogy az
ember hisz sajat szeretetében; a képességében, hogy szeretetet tud ébreszteni
masokban és a szeretet megbizhatosagaban. Hinni valakiben, ez masfeldl azt
jelenti, hogy hisziink masok lehetdségeiben. Ennek a hitnek a legelemibb
formaja az anya hite az 0jszilott csecseméjében: hogy €lni fog, néni, jarni,
beszélni. Ebben a tekintetben azonban a gyermek fejlédése olyan
szabalyszertiséget mutat, hogy feltételezéséhez, ugy tetszik, nincs szikség
hitre. Mas a helyzet azokkal a lehetéségekkel, amelyeknek a megvalosulasa el
is maradhat; ilyen a gyereknek az a lehetésége, hogy szeressen, hogy boldog
legyen, hogy hasznalja az értelmét, és az olyan sajatosabb lehetéségek, mint a
muveészi tehetség.



Ezek azok a magok, amelyek megnének és megmutatkoznak, ha
fejlédéstikh6z megkapjak a szikséges feltételeket, azok hijan viszont
elsorvadhatnak.

Az egyik legfontosabb ilyen feltétel az, hogy a gyerek életében mérvado személy
higgyen ezekben a lehetéségekben. Ennek a hitnek a jelenléte kuilonbozteti
meg a nevelést a manipulaciotol. A nevelés egyet jelent azzal, hogy segitiink a
gyereknek valora valtani a lehetéségeit. A nevelés ellentéte a manipulacio,
amely a lehetéségek kifejlédésébe vetett hit hianyan alapul, és azon a
meggy6zédésen, hogy a gyerekbdl csak akkor lesz valamirevaléo ember, ha a
feln6ttek beletaplaljak, hogy mi a kivanatos, és elnyomjak benne, ami
szerintiik nem az. A robotban nem kell hinni, hiszen nincs is benne élet.

A masokba vetett hit kiteljesedése a hit az emberiségben. A nyugati vilagban
ezt a hitet vallasi terminologiaval a zsido- keresztény vallasban fejezték ki,
evilagi nyelven pedig az utobbi szazétven év humanisztikus politikai és
szocialis eszméiben fejez6do6tt ki a legerésebben. Akarcsak a gyerekbe vetett
hit, azon az eszmén alapul, hogy ha az ember lehetdéségei olyanok, hogy ha a
kell6 feltételek adva vannak, képes lesz felépiteni az egyenléség, méltanyossag
és szeretet elvei szerint kormanyzott tarsadalmi rendet. Az embernek még nem
sikertllt felépitenie ilyen rendet, és ezért a meggy6zdédéshez, hogy ezt
megteheti, hitre van sztikség. De mint minden racionalis hit, ez sem
abrandozas, hanem az emberi faj eddigi teljesitményeinek bizonysagan alapul,
és valamennyi egyed belsé tapasztalatan, ahogyan az értelmet és a szeretetet
megtapasztalta.

Az irracionalis hit gyokere az alavetettség egy hatalomnak, amelyet
nyomasztoan erésnek, mindentudonak és mindenhatonak érziink, és a
lemondas a sajat hatalmunkroél és erdnkrdl; a racionalis hit az ellenkezé
tapasztalaton alapul. Azért hisziink igy egy gondolatban, mert az a sajat
megfigyeléstink és gondolkodasunk eredménye.

Azért hiszink masok lehetéségeiben, a magunkéiban és az emberiségéiben,
mert - és csak annyira, amilyen mértékben - megtapasztaltuk a sajat
lehetéségeink kifejlédését, sajat magunkban a fejlédés valéosagat, sajat
értelmink és szeretetink hatalmanak erejét. A racionalis hit alapja a
termékenység: hittel élni annyi, mint termékenyen élni. Ebbdl koévetkezik,
hogy a hatalomban bizni (az uralkodas értelmében) és a hatalommal élni a
hitnek az ellentéte. Bizni a fennallé hatalomban annyi, mint nem bizni a még
megvalosulatlan lehetéségek kifejlédésében: megjosolni a jovét egyedil a
kézzelfoghato jelen alapjan; kideril azonban, hogy ez sulyosan téves
kalkulacio, hogy merében irracionalisan szamitason kivil hagyja az emberi
lehetéségeket és az emberi fejlédést. A hatalomban nem lehet racionalisan
hinni, a hatalomnak vagy ala van vetve az ember, vagy - ha részese - igyekszik
fenntartani. Noha sok hatalom minden dolgok legvalosagosabbjanak latszik, a
torténelem bebizonyitotta, hogy minden emberi létesitmény koézil ez a



legingatagabb. Mivelhogy a hit és a hatalom koélcséndsen kizarjak egymast,
minden vallas- és politikai rendszer, amely eredetileg racionalis hitre éptlt,
megromlik és végul erejét veszti, ha a hatalomra szamit, és magat 6sszeadja
vele.

A hithez szliikség van batorsagra, a kockazatvallalas képességére, a készségre,
hogy elfogadjuk a fajdalmat és a csalodast is. Aki ragaszkodik a védettséghez
és a biztonsaghoz mint az élet elsérendti feltételeihez, annak nem lehet hite;
aki elrekeszti magat egy védelmi rendszerben, amelyben a tavolsagtartas és a
birtoklas jelenti szamara a biztonsagot, az 6nmagat ejti foglyul. Szeretve lenni
és szeretni, ehhez batorsag kell, az a batorsag, hogy bizonyos értékeket
mindennél elébbre valonak itéljink - és vallalva a kockazatot, mindent
féltegytink ezekre az értékekre.

Ez a batorsag nagyon kulénboézik attoél a batorsagtol, amelyrél a hirhedten
hetvenkedd Mussolini beszélt, amikor a '"veszélyesen élni" jelszavat
hangoztatta.

Az 6 batorsaga a nihilizmus batorsaga. Gyodkere: destruktiv magatartas az
élettel szemben, annak az embernek a hajlandosaga eldobni az életet, aki
képtelen ra, hogy szeresse. A kétségbeesés batorsaga ellentéte a szeretet
batorsaganak, éppen ugy, ahogy a hatalomba vetett hit ellentéte az életbe
vetett hitnek.

Van mit gyakorolni a hiten és a batorsagon? Igen, a hit minden pillanatban
gyakorolhato. Hit kell a gyerekneveléshez, hit kell az elalvashoz, hit kell hozza,
hogy elkezdjink valamin dolgozni. De mindnyajan hozzaszoktunk, hogy ez a
fajta hit megvan bennuink. Akiben nincs meg, az szenved: tulzottan félti a
gyerekét vagy almatlan, vagy képtelen barmiféle produktiv munkat elvégezni,
vagy gyanakvo, nem tud senkihez kozel kertilni, vagy hipochonder, vagy
képtelen hosszu tavra tervezni. Kitartani egy emberrdl alkotott véleményuink
mellett, még ha a koézvélemény vagy az elére nem latott tények latszolag
érvénytelenitik is, kitartani a meggy6zédésiink mellett akkor is, ha
népszerutlen - mindez hitet és batorsagot igényel.

Hit és batorsag kell hozza, hogy az élet nehézségeit, balszerencséit és
szomorusagait kihivasnak vegyik, amelynek megfelelni erét ad, és ne
igazsagtalan buntetésnek, amelynek nem lett volna szabad velink
megtorténnie.

A hit és a batorsag gyakorlasa a mindennapi élet apro részleteivel kezd6dik. Az
elsé lépés: észrevenni, mikor és hol vesziti el az ember a hitét, keresztullatni
az ésszerusitdé indokokon, amelyek ezt a hitvesztést vannak hivatva elleplezni,
felismerni, mikor cselekszik az ember gyavan, és hogyan igyekszik ezt
racionalizalni. Felismerni, hogyan gyengiti az embert minden hitehagyasa, és



a noévekvd gyengeség hogyan vezet Ujabb arulasra, és igy tovabb, 6rdoégi
koérben.

Aztan az ember észre fogja venni azt is, hogy noha tudatosan attél fél, hogy
nem szeretik, igazabodl, bar rendszerint 6ntudatlanul, szeretni fél.

Szeretni annyi, mint feltétel nélkdl rabizni magunkat valakire, teljesen oda
adni magunkat abban a reményben, hogy szeretetlink majd szeretetet hoz
léetre a szeretett személyben is. A szeretet hitbdél szarmazo cselekedet, és
akiben kevés a hit, abban kevés a szeretet is. Lehet ennél tobbet mondani a
hit gyakorlatarol? Masvalakinek talan lehet; ha koélté volnék, vagy prédikator,
megprobalnam. De mivel egyik sem vagyok, meg sem probalhatok tébbet
mondani réla, de biztos vagyok benne, hogy aki igazan akarja, az meg tud
tanulni hinni, ahogy a gyerek megtanul jarni.

Kozvetlenul is targyalnunk kell egy eddig csak kozvetve targyalt magatartast,
mert nélkulézhetetlen és alapvetd a szeretet gyakorlataban, és ez a
tevékenység. Emlitettem mar, hogy tevékenységen nem azt értem, hogy az
ember "csinal valamit", hanem belsé aktivitast, az ember képességeinek
termékeny hasznalatat. A szeretet tevékenység; ha szeretek, az aktiv
érdeklédés allando allapotaban vagyok a szeretett személy irant, de nemcsak
d6iranta. Mert képtelen leszek cselekvéen viszonyulni a szeretett személyhez,
ha lusta vagyok, ha nem vagyok az allandé tudatossag, éberség, aktivitas
allapotaban. A tétlenségre csak egy helyzet valo: az alvas, az ébrenlét
allapotaban nincs helye a lustasagnak. Manapsag egy csomo6 emberrel az a
paradox helyzet, hogy félig alszanak, amikor ébren vannak, és félig ébren
vannak, amikor alusznak vagy aludni akarnak. Az ember csak teljes ébrenlét
esetén nem unatkozik és nem unalmas - és valoban: nem unatkozni és nem
untatni: egyik {6 feltétele annak, hogy szeressunk.

Aktivnak lenni gondolatban és érzésben, szemmel és fiillel, a nap minden
szakaban, elkertilni a belsé lustasag minden formajat, legyen az akar
passzivitas, a gyujtogetés, az egyszerd idépocsékolas: ez nélkulozhetetlen
feltétel, ha a szeretet mivészetét akarjuk gyakorolni. Onaltatas azt hinni, hogy
az ember ketté tudja osztani az életét oly modon, hogy termékeny a szeretet
terén és az Osszes tébbi téren terméketlen.

A produktivitas nem tesz lehetévé ilyen munkamegosztast. A szeretet
képessége megkodveteli az intenzitas, az ébrenlét, a felfokozott elevenség
allapotat, amelyet nem eredményezhet mas, csak a termékeny és tevékeny
beallitottsag szamos egyéb életszféraban. Aki nem termékeny egyéb
tertileteken, az a szeretetben sem termékeny.

A szeretet mUvészetének targyalasat nem lehet lesztkiteni az e fejezetben leirt
jellemvonasok és magatartasformak kialakitasanak és fejlesztésének
személyes tartomanyara. Az elvalaszthatatlanul 06sszefligg a tarsadalmi



tartomannyal. Ha szeretni annyi, mint szeret6 magatartast tanusitani
mindenki irant, ha a szeretet jellemvonas, akkor szikségképpen nemcsak az
ember csaladi és barati kapcsolataiban van jelen, hanem azok irant is
megnyilvanul, akikkel az ember szakmai, Uzleti, munkakapcsolatba kerul.
Nincs "munkamegosztas" a nekiink magunknak és az idegeneknek szo6lo
szeretet kozott. Ellenkezéleg, az utobbinak a 1éte feltétele az elébbi
meglétének. Komolyan venni ezt a felismerést, bizony meglehetésen drasztikus
valtozast jelent az ember tarsadalmi kapcsolataiban a megszokotthoz képest.
Mikézben nagy adag képmutatassal adozunk a "szeresd felebaratodat"
vallasos eszményének, tényleges kapcsolatainkat, legjobb esetben, a
korrektség elve hatarozza meg. A korrektség azt jelenti, hogy nem csalunk az
aruk és szolgaltatasok, valamint az érzelmek cseretizletében. "Annyit adok
neked, amennyit te adsz nekem", anyagi javakban éppugy, mint szeretetben:
ez az uralkodo erkodlcsi iranyelv a kapitalista tarsadalomban. Azt is
mondhatnank, hogy a korrektség-etika kifejlédése a kapitalista tarsadalom
sajatos etikai hozadéka.

Ennek a ténynek az okai magaban a kapitalista tarsadalom természetében
rejlenek. A kapitalizmus el6tti tarsadalmakban a javak cseréjét vagy a
kozvetlen erészak, a hagyomany, vagy a szeretet és baratsag személyes
kotelékei hataroztak meg. A kapitalizmusban a piaci arucsere hataroz meg
mindent.

Akar az arupiacot vagy a munkaerdpiacot, akar a szolgaltatasok piacat
nézzik, mindenki a piac feltételei szerint ad-vesz, és nem folyamodik
er6szakhoz vagy csalashoz.

A korrektség-etika hajlamos 06sszekeveredni az Aranyszabaly etikajaval. A
maximat, hogy "ne tedd azt masokkal, amit magadnak nem kivansz", lehet
ugy értelmezni, hogy azt jelenti: "Légy korrekt, ha masokkal tizletet kotsz."
Csakhogy ez eredeti megfogalmazasaban a bibliai "szeresd felebaratodat, mint
onmagadat" népszerUbb valtozata. A felebarati szeretet zsido-keresztény
normaja bizony jocskan kulénboézik a korrektség-etikatol. Azt jelenti, hogy
szeresd felebaratodat, azaz érezd magad felelésnek érte és egynek vele, a
korrektség-etika pedig azt jelenti, hogy ne felelésnek és egynek érezd magad,
hanem tavolinak és kulonallonak; azt jelenti, hogy tartsd tiszteletben
felebaratod jogait, és nem azt, hogy szeresd 6t. Nem véletlen, hogy az
Aranyszabaly manapsag a legnépszeribb vallasos maxima; mivel értelmezhetd
a korrektség-etika jegyében, ez az egyetlen vallasos maxima, amelyet
mindenki megért és hajlando atiltetni a gyakorlatba. A szeretet gyakorlatat
viszont azzal kell kezdeni, hogy felismerjik a kulénbséget korrektség és
szeretet kozt.

Itt azonban egy fontos kérdésbe utkéztink. Ha egész tarsadalmi és gazdasagi
berendezkedéslink azon alapul, hogy mindenki a sajat hasznat keresi, ha az
6nzés elve kormanyozza, amit csak a korrektség etikai elve mérsékel, hogyan



kossodn Uzletet az ember, hogyan tevékenykedjen a 1étezé tarsadalom keretei
kozt, ugy hogy egyszersmind a szeretetet is gyakorolja? Az utébbibol nem az
kovetkezik, hogy hatat kell forditani minden vilagi érdeknek, és osztozni kell a
legszegényebbek életében? Ezt a kérdést radikalis moédon tették fel és
valaszoltak meg a keresztény szerzetesek és olyan emberek, mint Tolsztoj,
Albert Schweitzer és Simone Veil. Masok is osztjak azt a nézetet, hogy a
szeretet alapvetéen Osszeférhetetlen a normalis vilagi élettel a mi
tarsadalmunkban.

Ok arra az eredményre jutnak, hogy szeretetrél beszélni manapsag nem jelent
mast, mint részt venni az altalanos csalasban; azt hangoztatjak, hogy csak
martir vagy O6rult tud szeretni a mai vilagban, ezért a szeretet minden
taglalasa csak Ures prédikacio. Ez a nagyon tiszteletreméltéo nézet f6lottébb
alkalmas ra, hogy racionalis érveket szolgaltasson a cinizmushoz.
Voltaképpen kozvetve az atlagember is ezen a nézeten van, amikor ugy érzi,
hogy '"lennék én jo keresztény - de hat éhen vesznék, ha komolyan
gondolnam". Ez a '"radikalizmus" erkélcsi nihilizmusra vezet. A "radikalis
gondolkodok" és az atlagemberek egyarant szeretet nélkuili automatak, és csak
annyi a kulénbség koztiik, hogy az utobbiak nem tudnak rola, az elébbiek
viszont igen, és felfedezik ennek a ténynek a "térténelmi sziikségszeruiségét".

Meggy6z6désem, hogy a szeretet és a "normalis" élet abszolut
Osszeférhetetlenségének valasza csak absztrakt értelemben helytallo. A
kapitalista tarsadalom alapjaul szolgalo elv és a szeretet elve 6sszeférhetetlen.
De a modern tarsadalom, ha konkrétan nézzik, Osszetett jelenség. Egy
értéktelen aruval hazalo Ugynok példaul nem él meg hazugsag nélkil; egy
szakmunkas, egy kémikus vagy egy orvos igen. Hasonloképpen egy farmer,
egy munkas, egy tanitdo és jo néhany fajta Uzletember megprobalkozhat a
szeretet gyakorlasaval anélkul, hogy a megélhetése veszélybe kertlne. Ha
felismeri is valaki, hogy a kapitalizmus elve 6sszeegyeztethetetlen a szeretet
elvével, be kell latnia, hogy a "kapitalizmus" énmagaban 6sszetett és allando
valtozo struktura, amely még jo adag nonkonformizmust és szemeélyes
mozgasteret tesz lehetdévé.

Ezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy lehet abban bizni, hogy a
jelenlegi tarsadalmi rendszer 6rokké tart és egyuttal reménykedni a felebarati
szeretet eszményének megvalosulasaban. A szeretni képes emberek a jelenlegi
rendszerben szikségképpen kivételek; a szeretet ohatatlanul marginalis
jelenség napjaink nyugati tarsadalmaban.

Nem annyira azért, mert a sok elfoglaltsag nem teszi lehetévé a szeretd
magatartast, hanem inkabb azért, mert a teljesitménykdzpontt, aruhabzsolo
tarsadalom szelleme olyan, hogy csak a nonkonformista tud ellene sikerrel
veédekezni. Azoknak, akik komolyan veszik a szeretetet, mint az egyetlen
racionalis valaszt az emberi 1ét kérdésére, arra a kovetkeztetésre kell tehat
jutniuk, hogy tarsadalmi strukturankban fontos és radikalis valtozasokra van



szikség ahhoz, hogy a szeretet merdben individualisztikus, marginalis
jelenségbdl tarsadalmi jelenséggé valjon. Ezeknek a valtozasoknak az iranyara
e koényv keretei kozt csupan célozni lehet. Tarsadalmunkat igazgatasi
burokracia és hivatasos politikusok iranyitjak; az embereket tdmegszuggesztio
mozgatja, szandékuk az 6ncélu tobb termelés és tébb fogyasztas. Minden
tevékenység a gazdasagnak van alarendelve, az eszk6zdk célla lettek; az ember
automata - jol taplalt, jol 61t6zott, de egy cséppet sem érdekli, hogy mi is az 6
sajatosan emberi mindsége és hivatasa. Ha az ember azért van, hogy szeretni
tudjon, akkor az 6t megilleté helyre kell kertilnie. A gazdasagi gépezetnek kell
szolgalnia 6t, és nem neki azt. Modot kell neki adni, hogy inkabb a
megismerésben és a munkaban legyen része, mintsem hogy legfeljebb a
profitbol részesedjen.

A tarsadalmat ugy kell megszervezni, hogy az ember szocialis, szeretd
természete ne legyen kulénvalasztva tarsadalmi lététél, hanem egy legyen vele.
Ha igaz az, amit igyekeztem megmutatni, hogy a szeretet az egyetlen ésszeru
és kieléegit6 valasz az emberi lét Lkérdésére, akkor minden olyan
tarsadalomnak, amelyik - viszonylagosan akadalyozza a szeretet kifejlédését,
hosszu tavon bele kell pusztulnia abba, hogy ellentmondasban van az emberi
természet alapvet6é szlikségleteivel. Igen, a szeretetrél beszélni azon egyszerti
oknal fogva nem "prédikalas", mert azt jelenti, hogy minden emberi lény végsé
és valodi sztikségletérdl beszéliink. Ha ez a sziikséglet elhomalyosult, az nem
jelenti azt, hogy nem létezik.

Elemezni a szeretet természetét annyi, mint félfedezni jelenlegi altalanos
hianyat, és biralni a tarsadalmi kértlményeket, amelyek ezért a hianyért
felel6sek. Hinni a szeretetnek mint tarsadalmi és nem csupan Kkivételes-
individualis jelenségnek a lehetéségében racionalis hit, amely az ember igazi
természetének a felismerésén alapul.



Ruth Nanda Anshen személyes emlékezése Erich Frommra
(A humanista és a barat)

Erich Frommban olyan bardtot vesztettiink el, aki kollektiven szerette az
emberiséget, de egyénileg volt hozzd hiliséges és szeretetteljes. Nem szerette a
dicshimnuszokat, de mélységesen tisztelte a sziv érveit. Arra dsztokélt
benntinket, hogy legytink htuségesek a tarsadalmi és politikai igazsagossag
elveihez. Azoknak az embereknek a kbzbésségéhez tartozott, akik nem felejtették
el még az emlékét is annak, hogy mit jelent embernek lenni. Arra intett
benniinket, hogy soha ne druljuk el ezt az emléket. Euvtizedeken dt volt
kalauzunk és tandcsadonk.

Amig koéztiink volt, biztosak lehettiink benne, hogy bdrmely témardl jézan
itéletet fogunk téle hallani, atfogo tudason alapulé jozan itéletet. Arra biztatott
benntinket, hogy énmagunkat megvalésitva éljtink, és soha ne adjuk fel belsé
tartasunkat anyagi nyereségért. Emlékmuvét a kényvet jelentik, és ennek az
emlékmiinek nincsen drnyéka. Kényvei révén tovdbbra is érezziik a jelenlétét,
és siratjuk tavozdsat. Jelenléte ép ugy tiltotta a gondolkoddsi lazasdagot, mint a
kézényds vagy felelétlen cselekvést. Nem volt tiirelmes az intellektudlis
héskddéssel és a kénnyed beszéddel szemben. Ha helyénvalénak latszott, nem
fukarkodott a dicsérettel. De barki, lett legyen diak, kolléga vagy bardt, biztos
lehetett benne, hogy ha tévedett, hibdjat fel fogja fedezni, és széva fogja tenni.
Igy hat mindkétféle médon kimutatta a bardtsdgdt, nem utolsésorban azzal,
hogy nehéz barat volt, mert hitt abban, mint egyszer mondta, hogy ha az ember
baratai tévednek, akkor ezt meg kell mondanunk nekik.

Erich Fromm ki akarta venni a részét a kor tigyeibdl, ezt a tudomanyos és
maganélete egyarant példazza. Mindig hajlandé volt a meggydzddésének
megfeleléen cselekedni. Bdarmennyire lekététték a kutatasai, bdrmennyire
elmertilt a tudomanyban és az irasban, mindig taldalt ra idét - mert ezt
kételességének  tekintette-, hogy részt vegyen  minden  liberdlis
megmozduldsban, kiilbndsen a szocialista, marxista szervezetek munkdjaban.
Nem szamitott, mi volt az tigy, kicsi-e vagy nagy, dltalanos polgari érdeku
kérdés, vagy egyetlen egyén sorsa, sajat tudomdnyszakdnak, a
pszicholégiadnak szakmai érdeke vagy feleléssége, a hdboru vagy béke
problémdja, a polgari szabadsdag jogok vilaghelyzete, egy tjsag vezércikkének a
helyi politikdja - ha magdénak vallotta, akkor dlldst foglalt benne. Es mindig
nyiltan jart el: a lehetdéség hatarain beliil kész volt a kompromisszumra, de
elszdant volt és nem alkudott meg, ha a kompromisszum elveket sértett volna.
Mindig hajlandé volt az egytittmuikédésre, nem varta el és nem kivanta, hogy
mindenben teljesen az 6 akarata érvényestiljén. Mindenekfelett becstilte a
ftiggetlenséget, és megvesztegethetetlen volt. Nem félt sem a kézvéleménytdl,
sem barmiféle hatalomtél, nem félt a hatranyoktol, amelyek az akciéi szamdra
okozhattak, nem féltette a kényelmét és a nyugalmat, sem az élet ugynevezett
biztonsdagat. Mindezek soha nem szdmitottak érvnek a szemében, pdlydja



kezdetétsl, egészen a végéig. Ekesszélé és meqgqgydzd érvekkel, hatalmas
élettapasztalatanak a bizonyitékaival utasitotta el Freud redukcionista
dogmatizmusat, aki az éroszt szexszé vdltoztatta, és ezzel megfosztotta a
szerelmet a gyégyitd erejétél. Es Fromm gyézdétt meg benniinket arrél, hogy a
szenvedés és a kénnyek tanitanak meg minket a megelégedésre, és hogy a
sziikségszeriiség elfogaddsa az egyetlen szabadsdg. Am a gyényér, Freud
"gydnydrelve”, ugy érezte, a hedonizmusnak arra a formdjara vezet, amely
elszigeteltséget és elidegenedést szlil.

Fromm koézéleti lénye mdgdétt ott volt a tuddés. Hogy ez minden mdsndl tébbet
jelentett neki, az legvilagosabban talan annak a kéze husz évnek a sordn
mertilt fel, amellyel a sors megajandékozta, amikor ugyszélvan teljes
intellektudlis visszavonultsagban élhetett a svdjci Locarnéban. Ugyanugy
szeretett azonban tovdbbra is beszélgetni, beszélni, és masokat hallgatni.
Szamdra a laboratériumot a pdarbeszéd jelentette azokkal az elmékkel, akiket
tisztelt, és akik mellett az utolsé leheletig kitartott. Idés koraban csak akkor
adott tandcsot, ha felkérték ra, megvolt a maga munkdja. Nem is kivant semmi
mast, folytatta a vizsgdlatait, tanulmanyait, ugy, ahogy az elétt, miutan ratért a
betegség, mar lassabban, de végtelen gonddal és tiirelemmel. Evei egyre
nagyobb stllyal nehezedtek ra, egyre kézelebb és kézelebb volt a vég, és maga
is egyre jobban aggoddott, hogy befejezheti-e a kényveit, de siettetni nem
lehetett. Egy labjegyzetért tébb kutatasra vdllalkozott, mint sokan mdsok egy
teljes szévegoldalhoz sziikségesnek tartanak. Az ember gyakran eltunddétt,
csakugyan szlikséges-e, hogy annyi ember kéziil éppen 6, csak azért, hogy futé
emlitést tegyen egy klasszikus filozofusrol vagy korunkbeli pszicholégusrdl, tjra
elolvassa az 6sszes vagy szinte az 6sszes irasukat és a roluk szolé irodalmat.
Az ember ezt aligha merte volna megmondani neki. Akar levelet irt, akar cikket,
akar kényvet, annak tékéletesnek kellett lennie, azaz a lehetd legjobbnak,
amire képes volt. A tokélyre térekvd persze soha nem adhatja meg a vilagnak
mindazt, amit a vildg kapni szeretne tdle, még annyit sem, amennyit 6 szeretne
a vilagnak adni. Am, elfogadva a halandésdg terhét, inkabb hallgatdsba
burkolézik, mintsem mindségi engedményt tegyen. Annak is tanusdaga van, amit
Fromm nem irt meg. Arra tanit, hogy a vilagnak leginkdbb tartalmi bdségre,
(multum non multa) van sziiksége, nem pedig terjengds irdsokra, a mindséget és
nem a mennyiséget igényli.

A legelsé benyomadst az emberre kritikai érzéke tette. Ritkan tapasztalt és még
ritkabban feltilmult élességgel leplezte le a homdlyossdgot, a gondolat
zavarossagat, tarta fel az @ ellentmonddsokat, vildgitotta meg a
jelentésarnyalatokat. Kénnyd arra a kévetkeztetésre jutni, és néha tulsdgosan
is kénnyen vontdak le ezt a kdvetkeztetést, hogy az effajta kritika, az elemzé
tisztazas szandéka volt a legfébb erdssége, és ezzel jarult hozza leginkdabb a
tudomany fejlédéséhez. Valdjaban ez az 6 szamadra csak afféle propaedeutika
volt. Elvégre a filozdéfia fogalmak filozofiai kérdéseket és vdlaszokat régzitenek,
egy hires mondds szerint az igazsdg mértékei, melyek csoddlatos moédon
tisztazzdk a dolgok fokozatait, hajlékonysdgat és erejét; segitségtiktdl tehat



nem szabad Oonként megfosztanunk magunkat. Ha tehdt valaki, Fromm
szavaival, lazan jatszadozik a fogalmakkal, rosszul haszndlja vagy zavaros és
ellentmonddsos médon alkalmazza Oket, aligha remélheti, hogy pozitiv,
érvényes eredményre jusson, sOt, valdszintleg tévutra jut. Azt gondolhatja,
hogy példaul, megdéntétte a dualizmust, holott wvaldéjaban csak mads
kategoériadkban szdgezte le. Kévetkezésképpen még abban sem lehet biztos,
hogy 6 maga mit akar mondani, és azt se tudja, hogy madsik mit akarnak
mondani, marpedig ezt a két hibdt senkinél nem lehet eltirni, legkevésbé a
filozéfusnadal vagy pszicholégusnal. Mert a hibdknak stulyos kévetkezményei
vannak. Erkélcsi kévetkezményeik, ugyanis aki bele esik a hibdkba, hamis
eredetiséget fog kévetelni magdanak, igazsdgtalan képet fog alkotni sajat
elméleteinek a madsik elméleteivel valé viszonyarél, és nem fogja megadni az
elismerést azoknak, akiknek az kijar. Intellektudlis kévetkezményeik, mert az
az illuzié, mely szerint egyediil jartunk a végére valaminek, azt az illuziét sziili,
hogy a tudds, a megismerés diszkontinuus. A két hiba egytittese meggyengiti a
tudoésok kézésségének, érdekldodéstik és céljaik kdzbsségének érzését, és ezzel
kézmegegyezés reményét. Holott a filozéficban és a pszicholdégiaban,
ugyanugy, mint a természettudomdnyban, lényegi jelentéségii a partatlan
kutaték kézmegegyezése. Konszenzusuk az ismeret, a tudds objektivitasat
tiikrozik. Az igazsag, sajat felismeréstink mellett megkdveteli masik elismerését
is, és azt meg is kell taldalnia.

Ebben az értelemben a kritika, a fogalmak laza kezelésének elutasitasa nem
csak ahhoz nyujt segitséget, hogy valésagosan itéljiik meg énmagunkat és
masokat, a vizsgalt kérdéseket, de ahhoz is, hogy koértilhatarolja: mi fogadhato
el mindenki szamara, és hol van még sziikség tovabbi kutatasokra. Olyan
eszkdz tehdt, amelynek célja a problémdk megolddsdanak az eldsegitése. Teljes
mértékben pedig akkor hasznositjuk, ha nem csak azokra alkalmazzuk, akik
sajat korunkban foglalkoznak ugyanazokkal a kérdésekkel, hanem azokra is,
akik eléttiink folytattak filozéfiai és erkdlcsi vizsgalédasaikat, kiilbnben egyre
fokozédik a veszély, hogy elsiklunk a réges-régen felvetett meggondoldsok
felett, és ezért hibdkat koévetiink el. A filozéfia kritikusa szilikségképpen
eszmetoérténész, mert, mint egyszer Fromm mondta, a mult tapasztalati
sémdkat szolgdltat. Nem engedhetjiik meg magunknak, hogy ne vegytink réluk
tudomast, lelkesen dt kell olvasnunk Oket, nem esve a nagy nevek tulzott
tiszteletébe, de nem tartva szilikségtelennek az elfeledetteket sem, akik szintén
hozzdjarultak az igazsag megtaldalasdhoz. Az erkdlesi felelésség, a tarsadalmi
gondolkodds és cselekvés terén haladdast semmi mds moédon nem lehet létre
hozni, csak dialektikdval, annak eredeti értelmében: az élék és a holtak koézotti
nagy parbeszéddel, melyben a kisebb szellemeknek éppugy szavuk van, mint a
nagyoknak. Valamennyikkel vitdba bocsdtkozva tanulunk téliik. "Az igazsdag
szikra, melynek az ellenvetések a fujtatoi.”

Erich Fromm szamdra azonban a kritikai és a térténelmi tudatossdg, az a
szilard hit, hogy filozéfia és a pszicholdégia kizardlag csak kollektiv folyamat
soran tdkéletesithetd, egy olyan végtelen folyamatban, ahol a mai nap



gyobzelme, a dolgok természeténél fogva, a holnapi nap veresége, nem jelentett
semmiféle felmentést arra, hogy elmulasszuk a jelen pillanat fényében hozandd
doéntéseket. Nagysagdanak mércéje, hogy soha nem bizta a tdjékozottabb jévdre
a valaszokat a minket nyugtalanité kérdésekre. Miutan birtokba vett minden
0sszegytjthetd informdciot, beérte az igazsdgnak azzal a részével, amelyet
elért, elérhetett; mert elég bélcs és elég bdtor volt annak felismeréséhez, hogy -
sajat szavai szerint - vannak alkalmak, amikor jobb énhittnek lenni, mint kitérni
a valaszaddas eldl, azaz vannak olyan alkalmak, amikor az embernek vallania
kell a vdlaszadast, minden felkésziiletlensége ellenére, és amikor éppen a
korlatainak tudata képezi az egyetlen biztositékot.

Egy go6rdg mitosz szerint a Demiurgosz munkdja legvégén, megtetézte sok mas,
a ktilénféle rendu-rangu élélények kézott mar szétosztogatott ajandékdt a tudas
adomadnydval: megteremtette az emberdllatot, és neki adta megdrzésre a
kincset. Ha elfogadjuk, hogy ez a teremtés igazi térténete, ha elfogadjuk, hogy
az ember sorsa az informaciotél megkiilénbéztetendd tudds orzése, akkor Erich
Fromm igaz ember volt. Elfogadta a tudas drzésének a feladatat. Lehetségesnek
és elérhetdnek tartotta az ember szamadra a tuddst. De ennél tébbet is tett. Sajat
nemzedéke és a mi nemzedékiink szamadra, merem dllitani, a tudds egyik
legkimagaslébb 6rzdjévé vdlt.

Erich Fromm A szeretet muvészete cimi kényve elsé alakalommal World
Perspectives sorozatban jelent meg, amelynek céljat a szerkesztd, dr. Ruth
Nanda Anshen a kévetkezdkben foglalta dssze: "A szellemi élet Kkiilénféle
tertiletein a legtermékenyebb kortars gondolkodok és személyiségek tollabol
olyan kényveket kivanunk az olvasdék rendelkezésére bocsdtani, amelyek
hatdasosan befolydasolhatjak a kultira alakulasat. A sorozat a modern civilizacio
alapvetd uj tendencidit kivanja feltarni, a mai viligban mikdédoé kreativ, akar
Keleten, akdar Nyugaton jelentkez6 erdket értelmezni, és egytttal szeretné
rairanyitani a figyelmet az ember és a vildag, az egyén és a tarsadalom,
valamint az emberiség kozkincsének tekintheté  értékek  kdlcsénds
kapcsolatanak ujfajta értelmezésére. A vilag eszmei kézbsségét jelképezi;, az
emberiség egységének, a vdltozasok mdgdétt lévd dllandéssagnak az elvét
képuiseli.

A World Perspectives azt vallja, hogy az emberiség jelenleg egy uj tudatossag
megsziiletésének a folyamatat éli, amely a félelem, a tudatlansdg és az
elszigeteltség folé emelheti. A sorozat ezt a sztiletdben lévé tudatossdagot, ezt az
uj valésagképbdl, a vilag ujfajta szemléletébdl sziiletett emberképet kivanja
bemutatni.”
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