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Préface

Ikkyû était un fils illégitime de l’empereur Gokomatsu. Très tôt, il
fut familiarisé avec le Zen puisque dès l’âge de six ans il était déjà
moinillon. À quatre-vingt-un ans, il fut placé à la tête du temple
Daïtoku-ji et devint célèbre du fait de son comportement original. À
quatre-vingt-quatre ans, le 21 novembre 1481, il écrivit la stance
suivante, juste avant de mourir :

En ce monde,
Qui comprend mon Zen ?
Même si Hiu-t’ang m’apparaissait,
Cela ne vaudrait pas un demi-sou.

Hiu-t’ang (en japonais Kidô) (1185-1269) était le Maître de Daïô
dont Ikkyû était le septième successeur.

Dans le premier chapitre, l’intérêt des lecteurs se portera
particulièrement sur le processus de méditation des kôans à
l’époque d’Ikkyû. Les phrases placées entre crochets sont des
commentaires dus soit à M. Shibata, soit à des disciples d’Ikkyû.

Puis nous évoquerons la métamorphose de l’usage du thé
médicinal en Cérémonie du Thé ; la philosophie contemporaine de la
Voie du Thé ; la traduction d’un extrait commenté du Recueil de
Nambô, un livre sacré sur le Thé ; la place d’Ikkyû dans l’histoire du
Thé et dans celles des jardins ; et enfin des poèmes très populaires
d’Ikkyû et de Sengaï.



CHAPITRE I

Sermons et poèmes d’Ikkyû



Réflexion dans l’eau,
sans œil et vigilance

« Sans œil ». Où ? Où ?
 

[« Sans œil » désigne un homme qui ne pense pas à sa guise. Il
s’agit de l’Esprit Foncier. « Où ? Où ? » indique l’état de la
recherche. Notre nature a une lumière qui dirige nos pensées. Ces
pensées cherchent le Non-ego.]
 

Suivez la voix.
 

[Si on abandonne les pensées perverses, tout en vivant on ne
sent pas son ego. Alors, soi-même ressemble à l’espace vide. C’est
lui qui entend des milliers de sons. Expliquons plus avant. Si on
cherche du matin au soir ce qui entend malgré le Non-ego, on
connaîtra tout d’un coup qu’on entend bien justement à cause du
Non-ego. Je dis « connaître », mais cette connaissance n’est pas un
surgissement. Je dis : « n’est pas un surgissement », mais cela ne
signifie pas simplement qu’on ne connaît pas. J’explique cette
Connaissance à l’aide de la parabole suivante : généralement on
oublie son propre visage, mais cela ne signifie pas qu’on n’a pas de
visage.]
 

Or, tout le monde parle de la « Connaissance ». Il faut L’obtenir.
Quel est le moi, complètement avant les parents, dès le
commencement ? Ce n’est « Rien ». Dites ! Je vous écoute.



 
[Ici, par parents on entend le ciel et la terre. Le ciel représente

l’esprit et la terre le corps. « Complètement avant » sous-entend
l’oubli de l’ensemble corps et esprit dans la vie quotidienne. Parlez-
moi de cet oubli !]
 

Comment pourrait-on parler de ce qu’on ne connaît pas ?
Pensez seulement que ce n’est pas extraordinaire.
 

[Par « ne connaît pas » on entend l’oubli. À cause de l’oubli, on
n’a pas un œil appelé « ego ». Ce point est indicible. C’est pourquoi
je disais : « Comment pourrait-on dire ? » Si vous dites par erreur
que ce n’est pas extraordinaire ou que c’est extraordinaire, vous
avez déjà l’œil appelé « ego ». Même si je disais « ne connaît pas »,
cela ne signifie pas qu’il n’y a rien. Même si j’oublie, mon corps n’est
pas effacé. Il en est de même pour l’esprit.]
 

Un Ancien a déclaré : « La Tranquillisation est mon corps. Je ne
connais pas le corps matériel. La Sapience est mon esprit. Je ne
connais pas les illusions. » On ne peut pas abandonner la Sapience
dans notre Nature et le Raisonnement foncier, même si on ne les
retient pas. La maladie des apprentis consiste à imaginer un autre
argument basé sur un raisonnement et à produire une conception à
la suite d’une idée, ce qui est rejeté dans les textes bouddhiques par
l’expression : « superposer une tête sur une autre ». Soulever une
vue personnelle en dehors du Foncier inné, j’appelle cela « œil ». Le
« Sans œil » désigne ce « sans œil personnel ». L’ego est composé
de l’arrangement des notions personnelles, des pensées perverses
et des différenciations erronées.

Par exemple, c’est comme des fleurs et des feuilles d’érables en
deux endroits renommés pour leur beauté : Yoshino et Hatsuse.



Elles s’épanouissent de toutes les manières, puis elles tombent.
Ainsi retournent-elles à leur origine.
 

[Il en est de même pour les pensées qui surgissent et s’en vont
et pour les quatre saisons qui transmigrent dans la nature. Pensez-
vous qu’il n’y a pas de Maître qui manœuvre ces activités ?
Réfléchissez-y bien. Les pensées surgissent à chaque instant, c’est
l’action du « Sans œil » appelée « pensée authentique » ou « sans
pensée ». Des pensées perverses sont un état inique de pensées et
cela est appelé « illusion » ou « avec réflexion ». Pourquoi j’appelle
les pensées « sans pensée » ? C’est parce que les pensées
authentiques ne contrarient pas le « Sans œil » – de là elles sont
« sans conscience ». Citons un exemple. Pour la marche, on ne peut
pas marcher sans pensée. Bien qu’on pense, on ne s’aperçoit pas
qu’on est en train de penser. C’est pourquoi on appelle cela
« pensée authentique » ou « sans pensée ». Si nos pieds nous
dirigent tant soit peu dans une direction erronée, cette pensée inique
contrarie le « Sans œil », on s’aperçoit donc de l’erreur. On appelle
cela « illusion » ou « réflexion ». Bien que je dise « sans pensée »,
cela ne signifie pas que je n’ai aucune pensée.]

Pas originellement !
Je suis ancien.
Il n’y a pas vers la mort.
Il n’y a rien du tout.

[« Pas originellement ! » signifie qu’on ne connaît pas l’origine.
On ne connaît pas l’origine, en conséquence on ne sait pas non plus
la fin. « Je suis ancien » désigne le Ciel et « Il n’y a pas vers la



mort » signifie pourquoi le Ciel aurait-il un va-et-vient. Le Ciel est un
autre nom du « Sans œil ».]

Il y a des gens qui désirent ressusciter
Dans un meilleur domaine après la mort.
Grâce au Bouddha.
Leur désir est plus fugitif
Que le tracé de chiffres
Sur l’eau courante.

[Même si on écrit plusieurs fois diverses choses sur l’eau
courante, à quoi cela sert-il ? C’est inutile. Surtout, si on s’adonne au
mal en s’appuyant sur la miséricorde du Bouddha, comme cela est
éphémère ! Vraiment on ne doit compter sur rien. Ne compter ni sur
soi ni sur autrui. Alors, lorsque quelque chose marche bien, on s’en
réjouit et même si elle ne va pas bien, on n’éprouve aucun
ressentiment contre elle. C’est là un proverbe ancien. Confiez-vous
seulement au « Sans œil » et cessez de compter sur les autres.
Cependant, je ne conseille pas de ne pas croire en Dieu ni en
Bouddha. Si on ne croit ni en Dieu ni en Bouddha, cela signifie tout
de suite qu’on compte sur sa propre force à soi et c’est un orgueil
effrayant.]

Cher Bodhidharma !
Si on lui demande, il répond.
Si on ne lui demande pas, il ne répond pas.
Qu’y a-t-il
Dans son esprit ?



[« Si on ne lui demande pas, il ne répond pas », cette phrase
nous semble indiquer le néant. Mais « Si on lui demande, il
répond », en conséquence on ne peut pas annuler exclusivement les
pensées.]

Dès qu’un homme meurt, on l’incinère ou on l’enterre. Il nous
semble qu’ainsi il soit disparu, mais on dit que son âme subsistant
va dans un autre monde. Comme c’est horrible ! S’il passe aux
mains du Roi de l’Au-delà, celui-ci enregistre dans son cahier en fer
ses péchés commis dans le domaine de l’endurance (Sahâ : dans ce
monde on doit endurer toutes sortes de souffrances intérieures et
extérieures). Il le montre aux diables en précisant le degré de ses
crimes et de sa punition.
 

[Si on pense au mal, si peu que ce soit, cela se reflète tout de
suite dans le Miroir pur et clair que j’appelle « Sans œil ». A fortiori,
si on commet le mal, le reflet ne se détache plus. Voilà le sens d’ :
« enregistrer dans le cahier en fer ».]

Si le poison se transforme
En remède,
Le gravissime pécheur
Deviendra Bouddha.

[Tous les poisons deviennent remèdes selon la façon de les
utiliser. En conséquence, les remèdes aussi deviennent poisons si
on les utilise mal. Il en est de même pour le péché. Lorsque le péché
est très grave, il devient au contraire Bouddha. Parmi les péchés, il
n’y a pas plus grave que ces trois poisons : concupiscence, colère et
déraison. Le Bouddha est concupiscent pour sauver les êtres
vivants. IL se met en colère sur le fait de l’incitation des êtres vivants



au mal. Dans la vie quotidienne, IL se tracasse pour tous les êtres
vivants, c’est un amour déraisonné. Lorsque les trois poisons sont
extrêmement graves, ils n’ont pas d’ego, c’est pourquoi je dis :
« devenir Bouddha ».]

Si les péchés commis par nous-mêmes
Sont d’une gravité énorme comme le mont Sumeru,
Il n’y a pas de place à enregistrer
Dans le cahier du Roi de l’Au-delà.

[Selon la mythologie indienne, cette montagne gigantesque
occupe le centre de l’univers et dans les textes bouddhiques elle est
utilisée pour désigner quelque chose d’extrêmement grand. Comme
je l’ai dit plus haut, les trois poisons du Bouddha sont sa grande
miséricorde qu’on compare donc par parabole au mont Sumeru.]
 

Réfléchissons bien ! L’enfer n’est pas loin depuis l’origine. Ce
que nous appelons « diables », c’est Gautama. Tous les sûtras
(textes sacrés) sont faits pour gâter les hommes. Ah ! Comme je
hais Monsieur Sâkyamuni ! Il disait toutes sortes de mensonges.
 

[« Réfléchissons bien ! » signifie faire la Lumière sur le « Sans
œil ». « L’enfer n’est pas loin » signifie qu’il n’est pas à l’extérieur
mais en nous.]
 

Si quelqu’un l’interroge sur la doctrine, Sâkyamuni répond par
des paroles loquaces. Si même les plantes deviennent Bouddha, a
fortiori l’homme le devient Si on dit que Sâkyamuni et Amitâbha du
passé sont le Bouddha, c’est un mensonge. Qu’on chante ou qu’on
danse, c’est une expression de la Vérité. L’école du Zen insiste sur
le « Visage originel avant d’être nés de nos parents », mais ce n’est



qu’une fiction. Je ne sais pas non plus ce qu’on appelle Vérité du
Bouddha. Ne vous préoccupez pas de devenir quelque chose.
Seulement, ne rien connaître du tout, c’est le Bouddha. Ce Bouddha
n’est ni être ni non-être. Si on atteint l’Éveil, on ne sait ni l’être ni le
non-être. Examinez tous les textes de quatre-vingt mille sûtras, alors
vous y trouverez qu’il n’y a aucune intention de devenir Bouddha. Ils
sont pareils aux anciens calendriers.

Supposons qu’on monte au ciel par hasard
Où les nuages flottent.
C’est encore possible.
Mais, ne comptez surtout pas
Sur les sûtras de Gautama.

[Le Zen n’est pas une croyance en l’Autre, mais le Soi-Rien et
ses activités libres sont ses alpha et oméga.]

Un espiègle nommé Sâkyamuni
Apparaît dans le monde
Et il dévoie beaucoup de gens.

[C’est le poème le plus connu d’Ikkyû. Même le Fondateur du
bouddhisme est considéré nul devant le Moi.]
 

Laissons le bien comme bien et le mal comme mal La vie est la
vie, la mort est la mort, la fleur est la fleur, l’eau est l’eau, l’herbe est
l’herbe et la terre est la terre. Concentrez vos pensées sur la
question : « Qui suis-je ? » Cherchez depuis le sommet de votre tête
jusqu’à votre séant. Même si vous voulez chercher, vous ne pourrez
pas le trouver. C’est ça le Moi.



 
[Nous ressemblons au Ciel vide. Ce Ciel vide ressent bien la

chaleur, le froid, la douleur et la démangeaison. Ce sens-
connaisseur est appelé le « Sans œil » qui est le Moi véritable. Ceci
se nomme aussi Grand-Moi du Non-ego. Ce Grand-Moi est
insaisissable. C’est pourquoi Ikkyû venait de dire : « Vous ne pourrez
pas le trouver. »]

Qu’est-ce que l’esprit ?
Tableau de pins
Peint à l’encre de Chine.
Son du vent sur eux.
Le vrai Génie immobile vainc bien le démon. Mais
attention !
Quelques-uns ne peuvent supprimer même leur
mal. Ils sont inutiles.
Le puits n’est pas foré.
L’eau n’y est pas accumulée.
Les vagues s’y élèvent.
Un homme sans ombre ni forme
Y puise.

Si vous voulez observer à la lettre les Défenses de Sâkyamuni
vous n’aurez même pas le moindre signe que vous devenez
Bouddha. Vous ne comprenez rien. Si vous parvenez à la grande
Négation, vous ne verrez plus la différenciation entre vous et les
autres. Si vous extériorisez Sâkyamuni ou Amitâbha, vous entrerez
dans l’enfer malgré votre nature humaine dès l’origine.

Vous dites « esprit ».



Mais en réalité il n’y a pas d’esprit.
En conséquence, si vous prétendez
Être parvenu à la Connaissance,
Quelle Connaissance avez-vous obtenue ?
Je n’ai pas besoin
D’exprimer ma Vérité.
Au printemps les fleurs s’épanouissent,
Puis elles tombent
Et s’assimilent à la terre.



Sermon sur le zen

Comment maintenir votre esprit ? Le plus important est de rester
attentif, du matin au soir, aux enseignements du bouddhisme. Si
vous considérez que l’état du monde flottant n’est qu’un rêve depuis
les temps anciens jusqu’à aujourd’hui, vous ne maintiendrez pas
votre esprit en aucune chose. Le Bouddha avait exprimé cette Vérité
dans le Lotus de la Bonne Loi : « Contemplez le passé lointain
comme s’il s’agissait d’aujourd’hui. » Comprenez bien en toutes
choses que rien n’est changé depuis le commencement du ciel et de
la terre. Donc, ne vous cassez pas la tête durement. Le bouddhisme
nous donne pour conseil de nous détacher de l’attachement. L’école
du Zen insiste sur le fait que s’accrocher à quelque chose en esprit
est inutile. Je n’ai pas de preuve de la véracité de ce que je dis, en
conséquence j’appuie mes paroles sur un ancien poème. Son auteur
est le Maître national Musô qui fut le moine le plus connu et le plus
éminent du Japon. Il vivait à Kyoto sous le gouvernement du shogun
ASHIKAGA Takauji. Ce Maître national Musô a composé un poème au
moment de son Éveil :

Ce monde est un rêve.
J’y suis né comme en rêve
Et j’en disparaîtrai telle la rosée.
Quelle tranquillité j’y trouve !



Or, toutes choses ne restent pas figées. Voyez l’état de l’homme.
Il ne connaît pas l’origine de la vie et il ne sait pas non plus quelle
sera sa fin qui est la mort. Il s’enfonce dans la mer de souffrances en
parcourant distraitement les ténèbres. Le Bouddha avait pitié des
êtres vivants dans un tel état et il voulait les sauver à l’aide de
plusieurs stratagèmes. Mais l’esprit humain a dévié de la Voie et il
avance vers le vice. Il ne se dirige pas vers le bon côté, mais il
passe du temps en vain et il commet sans cesse des actes
misérables dans les six domaines. Bien qu’il suive quelquefois les
enseignements du Bouddha, il est entièrement occupé par la
poursuite de biens matériels qui lui apportent réputation et bénéfice.
On construit des temples au motif de s’attirer réputation et éloge de
la part des autres. On est fier d’une opulence éphémère. Le
Bouddha haïssait profondément ces gens-là.

La Voie véritable consiste à ne pas passer outre les lois en
toutes choses et à s’accommoder de la société en demeurant fidèle
à l’observation des préceptes. On appelle ce modèle d’hommes :
« hommes qui ont réalisé la Voie du Bouddha ». Vous êtes déjà
vieillie. Quel désir avez-vous encore ? Vous dites que vous
réfléchissez sur l’enfer, mais conservez-vous votre cœur comme une
eau courante et demeurez-vous sans inquiétude ? Alors vous serez
en union avec le Vénéré du monde. Ceci est exprimé par le
Bouddha dans les sûtras : « Amitâbha en notre esprit et Terre Pure
qui n’est qu’Esprit. » Essayez de comprendre cette phrase et ne
souhaitez pas aller revivre dans le paradis de l’Ouest extrêmement
loin de nous.

Qu’est-ce que le Bouddha ?
C’est l’Esprit Éveillé par la Méditation.
La mousse est étalée au milieu des rocs.



Comme elle est jolie !

Si vous comprenez le sens de ce poème, vous verrez que toutes
choses sont Esprit du Bouddha. Des gens que nous connaissions
dans le passé sont morts aujourd’hui. Ne prenez-vous pas ce passé
pour un rêve ? Vous exercez bravement la Méditation du Zen et je
peux vous expliquer les Vérités du Bouddha grâce à ma longue vie.
Je crois que nos conditions mutuelles ont été profondes en d’autres
vies. Tout cela est inépuisable à exprimer. Dans le Sûtra sur la
Causalité, le Bouddha nous dit : « Qui est moi-même ? » Ma mère
est morte l’an passé à l’âge de soixante-seize ans. Voici son poème
d’adieu :

La lune est tantôt visible tantôt cachée
Dans l’écoulement du temps.
Mais elle est limpide et invariable.
Qui connaît sa couleur véritable ?

Elle chantonna ce poème, puis elle me conseilla d’aller vous
pousser vers l’esprit de l’Éveil. Elle me répéta maintes fois ce
conseil, me forçant à ne pas lui désobéir et je suis venu vous voir
plusieurs fois. Chaque fois que je me souviens de ma mère, mon
envie de vous voir est renforcée. Déjà vous avez avancé résolument
en direction de la Grande Paix et j’en suis satisfait. Vous pouvez lire
des sûtras en tant que passe-temps favori, mais n’ayez pas
tendance à vous casser la tête sur une pointe d’aiguille. Le sûtra
Grande Sapience déclare : « La pratique du Bouddha est sans rien
pratiquer. » Jadis un certain Maître éminent composa les poèmes
suivants :



Mon domicile est le Ciel Vide.
Comme c’est paisible !
Il n’y a rien
Qui trouble mon cœur.
 
Je n’ai aucun souci de la lune
Soit qu’elle apparaisse
Soit qu’elle disparaisse.
Je n’ai donc pas de préoccupation
Au sujet de la ligne de faîte de la montagne.

Ces poèmes expriment bien le détachement de la vie-et-mort.
Réfléchissez bien. Aussi le grand Maître Kôbô (décédé en 835 à
l’âge de soixante-deux ans) composa un poème avant son trépas :

Je ne pratique plus
Pour revivre dans le Paradis
Après ma mort.
Je suis dévoué à l’enseignement
Avec une entière confiance.

Ceux qui ont atteint l’Éveil expriment tous l’oisiveté de cette
même manière. Aussi, le précepteur Jichin composa les deux
poèmes :

Ce monde est provisoire.
Cette vie est comme un rêve.
Je me repose en cours de voyage
Et mon rêve est comme celui de la vie même.
 



Je fauche des broussailles
Et je les lie.
Alors un ermitage est construit.
Si je les délie,
La plaine est comme auparavant.

Ces poèmes nous conseillent de traiter ce qui a forme à la
légère. On ne sait quel jour ni à quel moment on va mourir, mais
face à la mort, chose si importante, ne pensez à rien. Le Maître du
Zen Houang-po (?-850 ?) de la Chine écrivait dans son Essence de
la Loi qui se transmet par l’Esprit : « Même si vous êtes assaillis par
la souffrance d’une maladie, laissez aller et attendez la fin. » Au
Japon le prince Shôtoku (mort en l’an 622, à l’âge de quarante-neuf
ans) composa un poème au cours des souffrances de sa maladie :

Nuages flottants !
Même s’ils se superposent en plusieurs couches,
Ils disparaissent dans le ciel
Et la lune lance ses rayons partout.

Ce poème nous recommande de ne nous occuper de rien et de
maintenir le « sans pensée ni réflexion ». Aussi, Shinchi-Kakushin,
Maître national Hattô (1227-1298), écrivit le poème suivant :

Grâce à l’Éveil nous nous apercevons
Que tout est rêve fantomatique.
Nous habitons le monde
Sans réalité.



Le sens de ce poème est que tout le monde est triste devant la
mort. Même un grand roi ou une reine n’échappent pas à ce
phénomène. Hommes supérieurs ou inférieurs s’en chagrinent de
même. Pourvu que vous compreniez cette vérité, vous serez dans la
Terre Pure, Tranquille et Soignée. Vous y serez entourée par des
lotus splendides et vous jouirez d’une grande paix. Le grand Vénéré
du monde évoqua la difficulté de Bouddhisation pour une femme.
Même si vous en entendez parler, vous ne devez pas abandonner
votre recherche de la Voie. Je m’explique en grande ligne. Même si
on est né masculin, cela ne signifie pas que tous les hommes
peuvent devenir Bouddha. En particulier, la Sâgara dragonnée eut la
Connaissance à l’âge de huit ans et laissa son nom dans trois pays :
l’Inde, la Chine et le Japon. Des sûtras en firent aussi l’éloge.
Lorsque nous pensons à cet exemple, vous, bien que femme,
pouvez beaucoup espérer. Devenir Bouddha ou Bouddhisation ne
signifie pas émettre des rayons vénérables ou effectuer un prodige.
Lorsque vous atteignez l’Éveil, si vous ne trouvez aucune
interrogation de plus, vous avez déjà le Grand Éveil. Après la mort
du Bouddha les Patriarches et les Vénérables d’autrefois établirent
les enseignements auxquels les pratiquants avaient accès par deux
portes : voir le Principe et agir selon Lui. Vous ne devez pas prendre
l’exercice comme ennuyeux. Les Patriarches rencontraient toutes
sortes de difficultés, créaient plusieurs formes de pratiques
matinales et nocturnes. Ils se proposaient cinq Défenses ou cinq
cents Défenses et ils achevaient tous ces exercices uniquement par
leur effort. Même les femmes pouvaient réaliser l’Éveil, par exemple
l’impératrice Danrin, épouse de l’empereur Saga (régna de 809 à
823). De plus, des femmes innombrables réalisèrent l’Éveil. Une
femme du nom de Chiyono, du temple Kôshôji, de la province Mino,
réalisa l’Éveil et elle composa ce poème :



J’imaginais toutes sortes de choses.
Mais maintenant,
Le fond du seau est défoncé.
L’eau ne s’y accumule pas.
La lune ne s’y reflète pas non plus.

Maintenant vous avez entendu parler des Éveils de femmes, et
pour cette raison, à partir d’aujourd’hui, vous devez vous efforcer à
la recherche de l’École du Zen. Je vais vous conduire au moyen de
lettres. Vous avez secoué la vie relâchée et vous êtes résolue à
obtenir le salut en une vie prochaine. Qui est celui qui vous pousse
ainsi ? Aussi, qui est celui qui s’interroge ainsi ? On ne peut pas le
voir et il se métamorphose de toutes les manières, de là il devient le
germe de la transmigration au cours des six domaines, ce qui est
nommé par le Bouddha « Trois poisons ». Ce sont : 1. cruauté, 2.
colère, 3. sottise. Depuis le temps passé jusqu’à aujourd’hui, on
enseigne de s’en garder. Lorsqu’on ne le sait pas, à cause d’un
attachement profond, on se jalouse l’un l’autre, on dit du mal des
autres et on s’injurie. On en souffre et on pleure en mouillant nos
manches. Tout cela est œuvre de cet esprit. On se rappelle d’affaires
d’un lointain passé et on n’oublie pas des choses. C’est aussi un
acte de cet esprit. On souffre de quatre cent quatre maladies,
quelquefois avec grande douleur, c’est aussi un acte de cet esprit.
On hait le froid dû à la neige et à la gelée et on prend cela pour une
souffrance de notre corps qui n’est qu’un assemblage de cinq
agrégats. En conséquence, si on ne peut stabiliser cet esprit, on
commet sans cesse des péchés dans les six domaines, on répète
des vies, on fait se succéder des morts, de l’une à l’autre, tantôt on
flotte et tantôt on plonge.



Qu’est-ce que cet esprit ? Il n’a ni ombre ni forme. Il n’a pas de
forme, donc il n’a ni vie ni mort. Ceci est appelé « le Bouddha » ou
« le Substantiel authentique de diamant ». Il est sans aspect mais il
est être, alors depuis l’origine il n’a ni mouvement ni arrêt. Il ne se
tient nulle part. On partage production et destruction des aspects de
la forme, en conséquence on insiste sur l’impermanence. Ou bien,
pour s’en détacher, on veut parvenir à la Grande Mort. On est
chagriné devant le phénomène de production et de destruction. En
conséquence, nous vous conseillons de vous en détacher
définitivement. Nous sollicitons fort de votre part que vous voyiez
l’Esprit sans forme. C’est l’objet de notre conseil. Qui deviendra un
dieu ou un génie en se détachant des formes ? Ils sont encore
souillés par des formes. Par ce principe vous devez distinguer la
Terre Pure et la terre souillée. Si vos intrigues sont dissipées, c’est
comme si des nuages sont chassés extrêmement loin. (Ici j’ai
comparé vos égarements aux nuages.) Ainsi votre esprit ne se
tiendra nulle part. Cela est appelé le « Grand Éveil authentique ». Si
vous parvenez à cet Éveil, il n’y a ni forme, ni marque, ni voix, ni
pensée. C’est ainsi que le Prajnâpâramitâhridaya Sûtra (laPerfection
de sapience) déclare : « Les formes, elles sont le Vide ; le Vide, c’est
les formes. » Il n’y a rien en dehors de l’Esprit unique. Naturellement
il n’y a pas non plus de sûtra. L’Esprit n’a ni commencement ni fin. Il
ne se tient nulle part. Nous en tirons la conclusion définitive : voir le
ciel, la terre et les plantes comme objets est peu profond, tandis que
la Cécité est profonde. Détachez-vous aussitôt que possible des
liens de la vie-et-mort et réalisez la grande Délivrance.

Vous dites que vous avez résolu par la méditation des questions
posées par d’anciens Maîtres. Lorsque j’observe votre assiduité, je
comprends bien votre progrès. Je vais citer grosso modo des



exemples de moines du passé. Vous aurez le plaisir de les
connaître. Voici onze kôans fondamentaux :
 

1. Il y a un kôan à propos du « Visage originel ». Ce kôan est
présenté tantôt de cette façon : « Ne penser ni au bien ni au mal. Il
s’agit d’avant votre naissance. D’où venez-vous ? », tantôt de cette
autre façon plus simplifiée : « Quel est le Visage originel ? » On
médite sur ce kôan trente jours ou cinquante jours ou bien un an ou
deux ans et on présente une réponse au Maître : « De quoi suis-je
issu ? Ce problème, ni le Bouddha ni les Patriarches ne pourront le
saisir. C’est ce qu’on appelle l’Endroit insaisissable, même pour
eux. » Sur ce, le Maître ajoute : « Il y a des problèmes appliqués. Ils
sont aussi importants. » Donc on les attaque et on répond : « Depuis
le commencement du ciel et de la terre on ne peut les connaître. »
Voilà la réponse appliquée. Le Maître acquiesce. L’Éveillé donne
l’enseignement après l’Éveil. C’est ainsi qu’il L’exprime par des
paroles.

La Règle 23 de Passe sans Porte intitulée : « Ne pense ni au
bien ni au mal » explique en détail l’origine historique de ce kôan :

« Le doyen Ming poursuit le sixième Patriarche et il
arrive au mont Ta-yu. Regardant arriver Ming, le
Patriarche jette la robe et le bol, à lui transmis, sur une
roche et lui dit : “Cette robe symbolise la foi. Pourrait-
on se disputer pour elle en employant la force ? Je te
laisse l’emporter.” Alors, Ming essaie de la soulever,
mais elle est immuable comme la montagne. Il hésite
et tremble de crainte. Ming dit : “Je viens ici pour
chercher la Loi et non pour la robe. Je vous prie, mon
frère convers, de me montrer ouvertement la Loi.” Le



Patriarche dit : “Ne pense pas au bien, ne pense pas
au mal. En ce moment-là, quel est le Visage originel
du doyen Ming ?” À ce moment, Ming réalise la grande
Illumination et tout son corps est trempé de sueur. En
larmes il fait une révérence et lui demande : “Outre la
parole mystérieuse et le sens secret que vous venez
de me montrer, avez-vous encore la Vérité ?” Le
Patriarche dit : “Ce que je te prêche en ce moment
n’est pas mystérieux. Si tu réfléchis ton Visage, le
mystère sera au contraire de ton côté.” Ming dit : “Bien
que j’aie vécu à Houangmei avec d’autres moines, en
réalité je n’ai pas encore réfléchi mon Visage.
Maintenant je suis instruit sur l’endroit de l’entrée en
Loi et je suis pareil à celui qui boit de l’eau et connaît
lui-même le frais ou le chaud. Maintenant, vous, mon
frère convers, êtes mon maître.” Le Patriarche dit : “Si
tu es ainsi, toi et moi, nous faisons tous deux de
Houang-mei notre maître. Garde bien toi-même la
Loi !” »

Wou-men (mort en 1260), auteur de Passe sans Porte, ajouta
ses Réflexions badines à ce kôan. Nous constatons que Wou-men
et Ikkyû interprétaient ce kôan de la même façon. Voici :

« On peut dire sur le sixième Patriarche que le bon
effet est produit plutôt aux abois. Il a la bonté d’une
grand-mère. Par exemple, il est comme la grand-mère
qui dépouille le litchee nouveau de ses coques, en
enlève le noyau, vous le met dans votre bouche, et
vous n’avez plus qu’à l’avaler. Voici mon poème :



On ne peut ni dessiner ni peindre le Visage originel
Vous n’y parviendrez, à le louer.
Cessez de L’accepter au moyen des sens !
Il n’y a de place pour contenir le Visage originel.
Même au moment de la destruction de l’univers
Il ne pourrit pas. »

2. La Règle 37 de Passe sans Porte est intitulée « Le cyprès
dans le jardin ». En voici le texte :

« Un moine demanda à Tchao-tcheou : “Quel est le
sens de la venue en Chine du premier Patriarche ?”
Tcheou dit : “Le cyprès dans le jardin.” »

Les apprentis se concentrèrent sur ce problème et l’un d’eux
répondit : « La venue en Chine du premier Patriarche et le “cyprès
dans le jardin” ont le même sens. Tous deux n’expriment que le
principe du naturel. Cet esprit ne connaît pas de distinction entre
avant et arrière. » Il ajouta en guise de commentaire : « Un pin est
droit et une touffe est courbe » (au Japon les pins sont tordus, donc
l’expression « droit » nie la nature, c’est-à-dire la négation de « la
distinction entre avant et arrière » ; « Une touffe est courbe » indique
« le principe du naturel »). Aussi, le Maître demanda : « Comment
sommes-nous après la démolition de notre corps ? », l’apprenti lui
répondit : « Le pin n’est pas droit et une touffe n’est pas courbe. » (Il
s’agit d’après la mort, donc la réponse est négative.) Il répéta trois
ou quatre fois et il affirma que c’est là le Principe ultime. Cela signifie
que le saule est vert et que la fleur est rouge. Le Maître demanda
encore le sens ultime de cette affirmation. Tout cela a pour but de
faire connaître le Foncier sans aspect. Voilà, grosso modo le



processus des dialogues. La lecture des « Réflexions badines de
Wou-men » est indispensable. Les voici :

« Si vous pouvez voir d’une façon appropriée la
réponse de Tchao-tcheou, il n’existe plus pour vous ni
Sâkya (fondateur du bouddhisme) au début ni Maitreya
(sauveur à venir) à la fin. Voici mon poème :

Le langage ne développe pas le fait
Le mot ne coïncide pas avec le mouvement vif
Celui qui accepte le mot se perd.
Celui qui stagne dans la parole s’égare. »

3. Le laïc P’ang (en japonais Hô-koji) demanda à Che-t’eou (en
japonais Sekitô) (700-790) : « Qui est Celui qui n’est pas en
compagnie de tous les phénomènes ? » Aussitôt celui-ci couvrit la
bouche de P’ang. Alors, P’ang saisit. Plus tard, P’ang répéta la
même question à Ma-tsou (en japonais Baso) (709-788). Celui-ci lui
répondit : « J’attends que tu aies absorbé d’un seul coup l’eau du
fleuve Ouest. Alors, je te répondrai. » Sur ce, P’ang réalisa le grand
Éveil. Un apprenti écoutait cette histoire très attentivement et, après
une méditation qui dura plusieurs mois et des années, il exprima ses
pensées devant le Maître : « Mon Esprit Unique est hors de tous les
phénomènes. Il n’a ni corps ni forme. Il ne prend pas part aux
choses. Cependant, Il couvre le ciel et remplit la terre. En
conséquence, le laïc P’ang contempla sans hésitation que le monde
phénoménal est l’Esprit Unique, car nos « sous-les-pieds » sont
complètement l’être. Ainsi, le nom du laïc P’ang demeura-t-il éternel
en Chine. »



Il découvrit ce qu’on ne peut pas voir par les yeux et il l’exprima
ainsi. À ce moment-là l’enfer est brisé. Poursuivez attentivement
votre recherche.
 

4. À propos du Foncier Complet. La question peut être précisée
de cette façon : « Pourquoi et comment le Bouddha Foncier est-IL
devenu êtres vivants égarés et inversés ? » Un apprenti réfléchit
longtemps sur ce sujet et répondit : « Le Bouddha est foncièrement
Sans-pensée-ni-réflexion, mais attiré par les conditions des formes,
IL est devenu un homme qui ressent l’agrégat du froid, le plaisir et la
souffrance. Si on anéantit les pensées et qu’on détruit la
transmigration, on devient la Nature Foncière du Bouddha. » À ce
moment-là, l’apprenti agit de plusieurs manières, s’efforçant
d’exprimer à l’aide de toutes sortes de paroles, choisissant de jolis
mots.
 

5. À propos du kôan : « Qui est-IL ? » « Même Sâkya et Maitreya
sont SES esclaves. Qui est-IL ? » Un apprenti médita ce kôan
pendant des mois et des années pour atteindre l’Éveil. Il apparut
devant moi et dit : « Vous, précepteur, n’existez pas sur le coussin et
moi je n’existe pas devant vos yeux. » Il voulut indiquer l’Égalité de
même Goût. Quelle distinction y aurait-il ? En conséquence il n’y a
pas d’esclaves. Il n’y a pas de moi. Depuis l’origine, supérieur,
inférieur, Bouddha et êtres vivants ne sont-ils pas un seul corps ?
Voilà, j’ai expliqué grosso modo. Voici donc les Réflexions badines
de Wou-men :

« Si vous pouvez LE voir distinctement et clairement
vous serez, par exemple, comme la rencontre de votre
père à la croisée des rues. Vous n’avez absolument



pas à demander à autrui s’il est votre père ou non.
Voici mon poème :

Ne tirez pas de l’arc d’autrui,
Ne montez pas sur le cheval d’autrui,
Ne parlez pas des défauts d’autrui,
Ne vous mêlez pas des affaires d’autrui. »

6. Le Maître demanda à un apprenti : « Qu’est-ce que l’enfer ? »
Après avoir médité des mois et des années, celui-ci lui répondit :

« Devant les yeux, c’est l’enfer.
– En quoi consiste l’enfer ?
– Aspects des formes, c’est l’enfer.
– Qu’en sera-t-il après la démolition des aspects des formes ?
– Les yeux tombent à terre. »
Cette réponse n’était pas suffisante. Il essaya donc de s’exprimer

de plusieurs façons selon la conjecture, mais pour la plupart elles
n’avaient pas de sens. C’était lamentable.
 

7. « Parlez-moi du Moment où une voile n’est pas encore
hissée. »

(Note : le Moment = avant l’apparition des phénomènes.)
Un Éveillé répondit : « Un petit poisson avale un grand poisson.
– Après l’avoir hissée comment ?
– Un grand poisson avale un petit poisson. »
Ce dialogue est important pour l’école du Zen et les autres

écoles n’en comprennent pas du tout le sens. Pour exprimer
l’existence on évite les mots banals. Pour exprimer le non-être on
évite le sens au travers des mots concernant ce qu’il n’y a pas dans
le monde. Ceci afin d’exprimer de façon difficile le moyen de méditer



la vie-et-mort. Il y a un sens profond caché et je vais vous l’expliquer
directement.
 

8. Lin-tsi (en japonais Rinzaï) (mort en 867) insista sur
l’importance des « Trois Principes Essentiels » et des « Trois Portes
Mystérieuses ». Je ne peux pas les commenter en détail car ils
échappent à notre raisonnement. Il faut chercher ces « Trois
Principes » et ces « Trois Noires (= Portes Mystérieuses) ». Que
sont-ils ? On les appelle aussi les « Trois Trésors » et un révérend
ancien pensait que père, mère et moi sont les Trois Trésors. Si l’un
de ces Trois manque, rien ne sera formé. Les « Trois Portes
Mystérieuses » indiquent que la Non-Essence Originelle a une
Forme Noire. Dès notre naissance nous pouvons faire des tas de
choses. Ici se trouve un grand Mystère. Les « Principes Essentiels »
sont très importants.
 

9. Le précepteur Nan-ts’iuan (en japonais Nansen) (748-834), de
la Chine, trancha un chat parce que aucun dans la communauté ne
pouvait répondre. Tchao-tcheou (en japonais Jôshû) (778-897) y
parvint, il saisit ses sandales de paille, les posa sur sa tête et, en
couvrant son visage de ses vêtements, il avança devant le
précepteur. Alors, celui-ci regretta d’avoir tranché le chat. Tchao-
tcheou acquit-il beaucoup d’honneurs ? Tout d’abord Nan-ts’iuan
trancha les pensées inverses sur les formes et sur les aspects. Les
êtres vivants égarés ne peuvent trancher ni la forme ni l’esprit.
Même s’ils parviennent à les trancher, étant donné que leurs sabres
sont émoussés, ils ne peuvent les trancher net, alors que Manjusri
(symbole de la Sapience) les trancha d’un seul coup de son sabre
effilé. Voilà ce que Nan-ts’iuan voulait montrer.
 



10. Nous lisons dans les Entretiens de Lin-tsi, (traduits en
français par M. Paul Demiéville), l’explication de quatre sortes de
khât : « Parfois un khât est comme l’épée précieuse du roi-diamant ;
parfois un khât est comme un lion aux poils d’or tapi sur le sol ;
parfois un khât est comme une perche à explorer, munie d’herbes
qui font ombre ; parfois un khât ne fait pas office de khât. »
Aujourd’hui, les moines du Zen lancent un khât devant un mort au
cours de la cérémonie funéraire. Mais les moines qui ont compris
correctement le sens de ce khât sont rares, tandis que les moines
achevés, basés sur le Foncier, le manœuvrent comme il faut. Le
point de vue des anciens Maîtres n’est pas semblable à celui des
moines d’aujourd’hui. Déjà, Lin-tsi critiquait les moines de son
époque parce que leur racine de vie n’était pas tranchée
fondamentalement. Il en va de même pour les moines de notre
époque. Ils commettent une grave erreur : ils deviennent moines
sans approfondir leur étude, ils font perdre la vue aux autres, ils
acceptent des aumônes et ils sont enflammés de désirs toute leur
vie. Comme c’est misérable !
 

11. Dans Passe sans Porte, on peut lire l’histoire de Po-tchang et
du renard :

« Chaque fois que le précepteur Po-tchang fait son
sermon, il y a dans l’auditoire un vieil homme qui
l’écoute. Quand tous se retirent, ce vieil homme se
retire aussi. Mais, un jour il ne s’en alla pas. Alors le
Maître lui demanda : “Qui est debout devant moi ?” Le
vieillard dit : “Certes, je ne suis pas un homme. Jadis
j’habitais dans cette montagne au temps du Bouddha
Kâsyapa. Alors un étudiant me demanda si un yogin



bien avancé en exercice tomberait aussi dans la
causalité. Je lui répondis : ‘Il ne tomberait pas dans la
causalité.’ Cette réponse me fît déchoir et je fus un
renard pendant cinq cents vies. Maintenant,
Précepteur, dites une parole me convertissant et
veuillez me délivrer du renard.” Ayant dit cela, il
demanda enfin : “Un yogin bien avancé en exercice
tomberait-il aussi dans la causalité ?” Le Maître dit : “Il
n’obscurcirait pas la causalité.” Sur ce mot, le vieillard
réalisa le grand Éveil et, en s’inclinant, il dit : “Je viens
d’échapper à la vie du renard et j’habiterai derrière
cette montagne. J’ose vous demander de m’incinérer
selon les rites funéraires observés pour la mort d’un
moine.” Le Maître fit proclamer par son intendant, en
frappant les claquoirs, qu’après le repas auraient lieu
les funérailles d’un moine. Les moines discutèrent :
“Nous sommes tous en bonne santé. Dans l’hôpital
aussi il n’y a aucun malade. Pourquoi agit-il de cette
façon ?” Ainsi, après le repas, le Maître arriva sous le
rocher derrière la montagne à la tête du cortège, il tira
un renard mort avec sa canne et il l’incinéra selon les
rites funéraires. Le soir, le Maître parut dans la salle et
il parla des faits antérieurs. Alors, Houang-po lui
demanda : “Cet ancien avait répondu à tort par une
parole convertissante et il déchut et fut un renard
pendant cinq cents vies. S’il ne s’était pas trompé de
réponse, en quoi aurait-il dû être changé ?” Le Maître
dit : “Approche-toi ! Je vais le dire pour toi.” Houang-po
s’approcha de lui et le frappa. Le Maître, tapant des
mains, se mit à rire et dit : “Je pensais que la barbe de



l’étranger était rouge, et voici, je trouve un étranger à
la barbe rouge.” »

Réflexions badines de Wou-men :

« Il ne tomberait pas dans la causalité. » Pourquoi
cette réponse fit-elle déchoir le vieillard et fut-il un
renard ? « Il n’obscurcirait pas la causalité. » Pourquoi
le vieillard se délivra-t-il du renard par cette réponse ?
Si vous voyez ce sujet d’un œil incisif, vous
comprendrez que le Po-tchang précédent a obtenu la
chance d’une vie raffinée pendant cinq cents vies.
Voici mon poème :

Ne pas tomber, ne pas obscurcir.
Deux marques, mais un même dé.
Ne pas obscurcir, ne pas tomber.
Mille erreurs, dix mille erreurs.

Ce vieil homme n’a pas encore réalisé l’Éveil et il
répond selon la compréhension d’un auditeur : « Il ne
tomberait pas dans la causalité. » Vous avez des
expériences de causalité dans votre vie et il n’y a pas
de vérité plus profonde que celle-là. Le but de ce kôan
consiste à expliquer la réalité des vies à l’aide de la
parabole du renard. Po-tchang avait la grande
Sapience, d’où on lui attribua le nom posthume de
« Maître du Tch’an (en japonais Zen) Grande
Sapience ».



Voilà, je vous ai expliqué longuement des tas de choses
concernant l’exercice de la Voie du Bouddha en Chine. En
m’appuyant sur ces connaissances je répète encore.

Lorsqu’on est égaré, on essaie d’éteindre un feu avec du feu,
d’écrire des lettres sur l’eau avec de l’eau, de remplir l’océan avec
du sable et d’entourer une montagne avec de la terre. À cause de
ces sottises les gens sont énormément éloignés de la Voie du
Bouddha. Ils prient pour leurs vies prochaines en égrenant un
chapelet qui est un symbole de la chaîne des passions, ils croient
aux malédictions des mauvais esprits des vivants et des morts, ils
trouvent des prodiges émanant de tours de pierre et de stupas, ils
fondent en larmes en échangeant des paroles avec des morts par
l’intermédiaire d’une spirite, ils abandonnent les exercices, ils ne
suivent pas les raisons, ils disent du mal des Bouddhas et des
Bodhisattvas (héros d’Esprit d’Éveil), ils manquent à leurs
obligations, ils deviennent de plus en plus aveugles et ils veulent
mesurer le ciel infiniment vaste avec leur petit point de vue limité.
Ainsi, ils ne seront jamais sauvés non seulement dans cette vie mais
même au cours de vies prochaines.

La direction de l’ouest n’est pas ouest ; la direction de l’est n’est
pas est ; il n’y a pas de paradis ; il n’y a pas d’enfer ; la Terre Pure
n’est pas la terre pure. Sans trancher la cupidité perverse on a un
cœur grand comme le ciel extérieur. On habite dans un grand Lotus
(symbole de la Beauté détachée des souillures). Soyez seulement
honnête et miséricordieuse. Il n’y a pas une troisième pratique.
Tranchez les pensées sans les trancher. Les moines qui ont atteint
ce niveau sont appelés : « moines libres grâce à la force
compénétrante ». En Chine et au Japon, tous les gens du peuple,
qu’ils soient supérieurs ou inférieurs, cherchent la Voie du Bouddha
et on établit des tas d’écoles, mais leur source se trouve dans la



volonté de parvenir au Paradis c’est-à-dire à la Terre Pure et de ne
pas tomber dans l’enfer. Toutes les écoles ne sont que des
stratagèmes pour atteindre ce but.

Où y a-t-il cette Terre Pure ? On la trouve en notre Esprit. Où y a-
t-il l’enfer ? On le trouve en notre esprit. C’est important. Quelqu’un
demanda au Grand Maître Bodhidharma : « Où y a-t-il l’enfer ? »
Celui-ci lui répondit : « Il est dans ton esprit. Trois poisons : cupidité,
colère et sottise sont l’enfer. Ces trois poisons sont à l’origine de
l’enfer où l’on est assailli par le bien et le mal. » L’enfer n’est pas loin
de nous. Aussi on lui demanda : « Où y a-t-il le Paradis ? »
Bodhidharma lui répondit : « Paradis, Terre Pure n’existent pas au
loin. Si vous chassez les trois poisons de votre cœur, alors vous y
trouverez la Terre Pure. »

Il n’y a pas de distinction entre Bouddha et êtres vivants. Les
êtres vivants égarés ne savent pas que ces cupidité, colère et sottise
ne sont pas leur Esprit foncier et que ces trois poisons suscitent une
pensée d’amour et de haine. Pour cette raison ils tombent en enfer.
Sur la base de ces trois poisons les quatre-vingt-quatre mille
passions naissent. C’est ça l’enfer. On dit tantôt Bouddha tantôt
Éveil. Leur appellation est différente, mais elles indiquent la même
chose. Celui qui connaît son Esprit foncier est appelé « Bouddha ».
Croyez donc bien qu’il n’y a pas de Bouddha en dehors de votre
Esprit, réfléchissez-y attentivement et constamment. Alors, vous
atteindrez la Voie. N’en doutez pas. Un sûtra déclare : « En partant
des fruits présents on peut imaginer le passé et l’avenir. » Cela veut
dire que si on a aujourd’hui et ici même mauvais esprit et que l’on
commette des méfaits, soyez-en consciente et réfléchissez à la
cause. Si on se comporte ainsi en cette vie, grâce à cette bonne
conduite on renaîtra à l’avenir en homme, et non en une bête.



Bien que le Bouddha soit omnipotent en toutes choses, il ne peut
accomplir ces trois-là : 1. sauver les êtres vivants sans condition ; 2.
épuiser le monde des êtres vivants ; 3. transformer les actes définis.
Il y a des rétributions pour les actes de bien et de mal des vies
précédentes. Les fruits de bonnes causes sont bons et ceux de
mauvaises causes sont mauvais. Même le Bouddha et les
Bodhisattvas ne peuvent transformer cette règle. Belle ou laide
figure, petite ou grande vertu, plus ou moins de bonheur, longue ou
courte vie, actes excellents ou maladroits, tout cela est la rétribution
définie qui provient des actes de vies précédentes. Ceux qui étaient
miséricordieux sont nés dans des familles heureuses et vertueuses ;
ceux qui étaient cupides deviennent pauvres et peinent ; ceux qui
avaient le cœur doux et endurant sont nés jolis ; ceux qui se
prosternaient bien sont nés dans des familles importantes ; ceux qui
tuaient ont une vie courte. Voyez-vous, les mauvaises causes de
vies précédentes engendrent de mauvais fruits. Sachez bien cette
règle. Si vous ne faites pas le mal en cette vie, vous ne manquerez
pas d’obtenir de bons fruits en une vie prochaine.



CHAPITRE II

Du thé médicinal
à la Cérémonie du Thé



Parmi les œuvres contemporaines traitant exclusivement du thé,
cinq sont prééminentes et très largement diffusées. Ces textes
contemporains incontournables sont :

Okakura Kakuzô, Le Livre du Thé, Éditions Dervy (Bibliothèque
de l’Initié), Paris.

Soshitsu Sen, Vie du Thé, esprit du Thé, Jean-Cyrille Godefroy,
Paris.

Sous la direction de Christine Shimizu, Les Arts de la Cérémonie
du Thé – Patrimoine national du Japon, Éditions Faton (Dijon) et
Espace des Arts Mitsukoshi Étoile (Paris).

Musée Cernuschi, Japon, Saveurs et Sérénité – La Cérémonie
du Thé dans les collections du Musée des Arts Idemitsu, Catalogue
de l’Exposition (Paris musées).

Hisamatsu Shin’ichi, La Philosophie de la Voie du Thé, Kôdansha
(Bibliothèque Gakujutsu 813), Tokyo.

Pour mémoire, rappelons aussi que Paul Claudel (ambassadeur
de France à Tokyo, de 1921 à 1927) et Pierre Loti ont évoqué
maintes fois la Cérémonie du Thé. Quittons notre temps et allons
rétrospectivement à la rencontre de l’histoire du thé, de ses
propriétés curatives parfaites, révélées par Yôsaï au Japon, jusqu’à
l’aboutissement final de la « Voie du Thé » par Rikyû.



1.

Yôsaï (1141-1215)

Dès le IXe siècle, le thé était introduit au Japon depuis le
continent et on commença à le goûter. Mais Yôsaï, pour la première
fois au Japon, expliquera systématiquement pourquoi,
médicalement, le thé s’avère efficace pour le maintien d’un bon état
de santé. À l’âge de soixante et onze ans, Yôsaï écrivit son Manuel
pour la conservation de la santé grâce à l’absorption du thé. Il y a
quelques années nous avons présenté ce texte dans deux
ouvrages : Les Maîtres du Zen au Japon et Dans les monastères
Zen au Japon. C’est pourquoi, nous allons aborder ici un autre
aspect de ce texte.

Yôsaï insiste tout d’abord sur l’importance du thé :

« Le thé est un remède génial pour la conservation
d’un bon état de santé et un moyen sublime pour
prolonger la vie. Si une montagne et une vallée
produisent du thé, ce domaine sera spiritualisé. Si un
homme l’adopte, il connaîtra la longévité. L’Inde et la
Chine reconnaissent également ses valeurs. Dans les
temps anciens les Japonais aussi le goûtaient avec
plaisir. De tout temps, le thé a été un remède génial,
digne d’éloges. Il faut cultiver le thé.
« On prétend qu’à l’aube de l’histoire, l’homme était
semblable à un dieu. De notre temps, les hommes



dégénèrent lentement, ils sont devenus faibles petit à
petit et leurs quatre éléments [terre, eau, feu et vent
selon la pensée bouddhique] sont quasiment
décomposés. Dans ce sens, la pratique de
l’acupuncture et l’application de moxa [cônes
d’armoise enflammés] peinent à réparer notre corps.
Une cure thermale n’a pas plus d’efficacité. Ces types
de soins vont disparaître petit à petit et finiront par se
perdre. C’est à craindre. »

Or, en Chine, d’après le taoïsme et le bouddhisme ésotérique,
l’univers est composé de cinq éléments : bois, feu, terre, métal et
eau. Ces cinq éléments sont appliqués aux domaines : de la saison,
de la direction, de l’organe, du corps, du goût, de la couleur. Voici la
liste de cette application :

Saison : bois = printemps, feu = été, terre = canicule, métal
= automne, eau = hiver.

Direction : bois = est, feu = sud, terre = centre, métal = ouest,
eau = nord.

Organe : bois = foie, feu = cœur, terre = rate, métal = poumons,
eau = reins.

Corps : bois = œil, feu = langue, terre = bouche, métal = nez, eau
= oreille.

Goût : bois = acidité, feu = amertume, terre = sucré, métal
= âcreté, eau = salé.

Couleur : bois = vert, feu = rouge, terre = jaune, métal = blanc,
eau = noir.

« Le cœur est le seigneur des cinq organes. Le thé est
le chef du domaine alimentaire du goût amer.



L’amertume détient la supériorité sur les autres goûts.
C’est pourquoi le cœur apprécie l’amertume. Lorsque
le cœur est fort, les autres organes sont apaisés. Si on
souffre d’une maladie oculaire, il faut savoir que le foie
subit des dommages. Alors, il faut se soigner à l’aide
d’un remède acide. Si on souffre d’une maladie
auditive, il faut savoir que les reins subissent des
dommages. Alors, il faut se soigner à l’aide d’un
remède salé. Si on souffre d’une maladie de la fosse
nasale, il faut savoir que les poumons subissent des
dommages. Alors, il faut se soigner à l’aide d’un
remède âcre. Si on souffre d’une maladie linguale, il
faut savoir que le cœur subit des dommages. Alors, il
faut se soigner à l’aide d’un remède amer. Si on
souffre d’une maladie buccale, il faut savoir que la rate
subit des dommages. Alors, il faut se soigner à l’aide
d’un remède sucré. Si on est affaibli et abattu, il faut
savoir aussi que le cœur est étouffé.
« Si on souffre d’une maladie cardiaque, la peau et la
chair ternissent et par là le destin se détériore. Mettez-
vous bien cela en tête. Les Japonais connaissent-ils le
goût amer ? Seulement en Chine, ce grand pays, on
boit du thé. C’est pourquoi il n’y a pas là-bas de
maladie de cœur et on connaît la longévité. Au Japon il
y a beaucoup de malades décharnés. C’est parce
qu’ils ne boivent pas de thé. Si vous vous sentez mal,
ne manquez pas d’absorber du thé. Ainsi votre cœur
sera bien proportionné et des milliers de maladies
disparaîtront. Lorsqu’on a le cœur à l’aise, même si



d’autres organes sont malades, ils ne souffriront pas
fort. »

Résumons. Le thé a une amertume qui appartient à la ligne : feu-
été-sud-cœur-langue-rouge, parmi les cinq éléments. En
conséquence, le thé produit au sud est une boisson adaptée à l’été.
C’est un remède pour le cœur et il vivifie la volonté. Grâce au thé, on
peut vaincre la chaleur et se maintenir éveillé. Yôsaï nous enseigne
avec soin : « Lorsqu'on absorbe des alcools, on a soif et on éprouve
un besoin de boisson. Alors, buvez exclusivement du thé.
N’absorbez pas d’eau, chaude ou froide, en dehors. Si vous en
buvez, cela ne manquera pas de vous attirer des maladies. »

Yôsaï venait de citer avec respect la Chine : « ce grand pays »
et, en Chine, un moine du Tch’an (Zen) Lou Yu (?-785) avait écrit le
Canon du thé qui passe pour être le texte le plus ancien, classique
et sacré, sur le thé. Grâce à ce livre Lou Yu est vénéré en tant qu’un
des hommes de lettres les plus éminents de l’époque des T’ang. Le
thé à cette époque était différent de celui d’aujourd’hui qui se
présente en infusion et en poudre. On cuisait des feuilles de thé à la
vapeur, puis on les comprimait. Le résultat compact s’appelait :
« boulette de thé ». Lou Yu expliqua en détail la façon de cultiver, de
chauffer et de boire le thé et il décrivit également les ustentiles
nécessaires. Au Japon, le Maître du Zen Daïten du Shôkoku-ji de
Kyoto publia en 1774 une Explication détaillée du Canon du thé. Lou
Yu était un moine chinois du Tch’an (Zen) comme l’était Yôsaï au
Japon. Ce fait met en évidence la relation profonde entre Zen et thé.

Yôsaï suscita beaucoup d’admiration tant en Chine qu’au Japon.
Il se rendit deux fois en Chine : d’avril à septembre 1168 et de
mars 1187 à juillet 1191. Au cours de son second séjour en Chine,
l’empereur Hiao Tsong des Song Méridionaux le chargea



officiellement d’enrayer une épidémie. L’empereur lui exprima sa
gratitude en lui conférant le titre de : « Maître de la Loi Mille
Lumières ». Au Japon le moine-peintre Sengaï (1750-1837)
composa le poème élogieux suivant à l’intention de Yôsaï :

Les gouttes de rosée
À la pointe des branches
D’arbres, en Chine
Mouillent les manches des filles
Qui cueillent les jeunes feuilles
Du thé, au Japon.

De plus, Sengaï exécuta, avec un extrême respect, un portrait de
Yôsaï au crâne à peu près carré, sous forme d’une statue en bois
conservée au Jufuku-ji de Kamakura et un portrait peint conservé au
Ryôsoku-in du Kennin-ji de Kyôto. Au Japon, on a coutume de
qualifier les crânes dont la forme rappelle un carré « têtes de
Yôsaï ».

Dans le poème que nous venons de citer, Sengaï louangea
joliment l’échange culturel, au travers du thé, entre Chine et Japon,
mais il y a des différences à propos du thé entre les deux pays.
Nous venons d’expliquer comment se fabrique la boulette de thé en
Chine, alors que Yôsaï met en relief la présentation du thé en
feuilles.

« J’ai vu comment l’on grille le thé chez les Song
Méridionaux. On cueille des feuilles de thé le matin, on
les chauffe à la vapeur, puis on les grille. Paresseux et
négligents doivent s’abstenir. Il faut étaler des feuilles
de papier sur des étagères afin de griller. Il faut



surveiller le feu afin qu’aucun papier ne s’enflamme. Il
faut rechercher la meilleure façon de griller. Ne soyez
ni négligent ni paresseux. Il faut avoir terminé de griller
pendant la nuit, même en se privant de sommeil toute
la nuit.
« Alors, mettez le thé dans une bonne bouteille,
bouchez-la hermétiquement à l’aide de feuilles de
bambou afin d’éviter que l’air pénètre. Ainsi, le thé ne
sera pas endommagé même après plusieurs
années. »

Yôsaï avait dû voir par lui-même cette façon de traiter le thé en
Chine, mais petit à petit elle y est devenue rare. En Chine, la
boulette de thé était généralisée et au Japon le thé en feuilles,
évoqué plus haut, et introduit par Yôsaï, devint courant. Selon
M. MOROOKA Tamotsu, spécialiste du thé, ce procédé de traitement
du thé est conservé uniquement au Japon. Cette différence entre
Chine et Japon devint plus frappante au moment de la formation de
la Voie du Thé basée sur l’esprit du Dépouillement, de la solitude
mélancolique, de la Patine et de la Tranquillité, comme nous allons
l’expliquer dès les sous-chapitres suivants.

Aujourd’hui, le Canon du thé de Lou Yu (VIIIe siècle) connaît
encore un très vif retentissement au Japon. Récemment M. TOKITA

Shôhei a publié une étude sur ce Canon. M. TOKITA est à la tête de la
Compagnie du Thé dont le siège est situé dans la ville de Fujieda,
préfecture Shizuoka. En tant que commerçant et producteur de thé,
il est en accord avec le sens véritable des phrases du Canon : « La
meilleure eau pour le thé est celle que l’on trouve en montagne,
l’eau fluviale est moyenne et l’eau des puits est la pire. » Les
méthodes pour tester un thé vert et celles de sa production sont



exactes et la classification des thés et des producteurs est correcte
dans ce Canon, affirme M. TOKITA.



2.

MURATA Jukô (1422-1502)

En tant que remède, le thé a eu ses bases japonaises sous
l’impulsion de Yôsaï et avant d’aborder la naissance de la « Voie du
Thé » dont la paternité revient à MURATA Jukô il faut connaître ce
qu’était une réunion du thé organisée au cours du XIVe siècle.

Le Va-et-vient pour boire le thé écrit par le moine Gen’e vers
1350 exprime bien ce qu’était une réunion du thé très luxueuse à
cette époque :

« Du sable d’excellente qualité était répandu dans le
vaste jardin en face du pavillon principal. Les auvents
de celui-ci sont encadrés de rideaux, les jolis stores
sont baissés et des voilages couvrent les fenêtres. Les
invités s’assemblent petit à petit. Ils commencent par
goûter trois fois respectueusement le sake, puis des
pâtes rituelles et une tasse de thé. Ensuite, commence
un repas splendide et on savoure des fruits superbes.
Puis chacun se retire. Quelques-uns se protègent de la
chaleur à l’ombre des arbres, d’autres mettent à profit
la brise fraîche provoquée par une cascade.
Le Pavillon du Thé a un étage d’où on peut contempler
un joli paysage dans les quatre directions. Il est utilisé
lors du banquet de contemplation de la lune. Chaque



pièce est ornée de représentations des Bouddhas et
des Bodhisattvas dues à des peintres renommés de la
Chine et du Japon. De l’encens brûle dans les pièces
où des objets précieux importés de Chine sont
exposés. »

Dans ces passages, Gen’e nous montre bien qu’à cette époque
une réunion du thé était un des fastes pompeux des seigneurs. On y
organisait des jeux de « tournois de thé » consistant à deviner
correctement le nom d’un thé en en buvant plusieurs sortes. Des
concours de poésies et des jeux de salon étaient aussi courants.
Des prix sous forme d’énormes sommes d’argent étaient offerts aux
gagnants. On chantait et on dansait avec les dames chargées de
l’animation. Cette sorte de réunion du thé était complètement
différente de la Voie du Thé postérieure, laquelle avait pour base le
Dépouillement et la Tranquillité.

Plus tard, Shôtetsu (1381-1459), moine poète, transforma
l’esthétique de ce jeu luxueux en style yûgen (yû : mystérieux, gen :
obscur). Il travaillait en tant que secrétaire au monastère Zen
Tôfuku-ji de Kyoto. De ce fait il connaissait le Zen et, sous son
influence, il préconisa d’assembler les ustensiles du thé dans un
esprit artistique. Le style de ses poèmes était rêveur, fantomatique et
romanesque. En voici deux :

La nuit, dans mon rêve
Des fleurs s’épanouissent et tombent.
Les nuages blancs autour des pics
Se mêlent à ces fleurs
Sans retard.
 



Au crépuscule, des nuages.
Ils ont de la peine à traverser
D’une cime à une autre,
Mais ils poursuivent encore.
Moi aussi j’ai du mal
À suivre le chemin
Dans la plaine neigeuse
Sans trace de pas.

Shôtetsu définit lui-même le style « yûgen » de ces poèmes :

« Ce que j’appelle le “yûgen”, je peux le sentir dans
mon cœur, mais ne puis l’exprimer à l’aide de mots. La
lune est cachée par un nuage mince ou dans la
montagne les érables sont enveloppés par le brouillard
d’automne. Voilà, les états du “yûgen”. Si on me
demande où se trouve le “yûgen” dans ces deux
exemples, je ne saurais le dire. Ceux qui ne
comprennent pas cette beauté diront qu’il vaut mieux
que la lune soit très lumineuse dans un ciel serein. À
propos de “yûgen” on ne saurait préciser où c’est
intéressant, où c’est magnifique.
« Il faut comprendre le style “yûgen” en se plaçant au
cœur de cette situation. Lorsque j’entends quel qu’un
dire : “Comme c’est yûgen !”, il ne s’agit que d’une
répercussion mais pas du tout du “yûgen”. Par contre,
un style mélancolique est proche du “yûgen”. Le style
répercutant et le style “yûgen” sont très différents, mais
tout le monde les croit identiques. »



MURATA Jukô est considéré comme le fondateur de la Voie du
Thé. Il était moine au Shômyô-ji de Nara et il était sous la direction
du Maître du Zen Ikkyû du Daïtoku-ji de Kyoto 1. Plus tard, il fut au
service du shogun ASHIKAGA Yoshimasa en tant que Maître du Thé.
C’était un artiste aux multiples talents. Il peignait à l’encre de Chine
des paysages de montagnes et de cours d’eau. Dans ce domaine
ses peintures sont des chefs-d’œuvre du genre. Quant à
l’arrangement floral il en disait : « Si la salle est luxueuse, il est
préférable d’arranger les fleurs très simplement. » Dans ces formes
d’art il avait pour principe le Dépouillement. Aidé de MURATA Jukô,
ASHIKAGA Yoshimasa établit des règles pour reconnaître les
fragrances. Yoshimasa estimait un « Thé basé sur le
Dépouillement » selon le principe de Jukô. Et ainsi, des gens
cultivés entourèrent ASHIKAGA Yoshimasa et le Thé devenait
indispensable à leur vie. Et ils contribuèrent ainsi à l’élaboration et
au perfectionnement de la Voie du Thé.

Le shogun ASHIKAGA Yoshimasa (1436-1490) vivait à une époque de
grands troubles tels que grands incendies, famines, épidémies,
émeutes, guerres civiles. Alors qu’il n’avait que six ans, son père
Yoshinori fut assassiné et dès l’âge de huit ans il devenait le
huitième shogun des ASHIKAGA. En conséquence, il était parfaitement
incapable de diriger le domaine politique. Dans les poèmes suivants
il révèle bien son état d’âme :

1

À chaque fois
Que j’aborde quelque affaire,
Je ressens mon incapacité.
Je ne peux gouverner
Avec certitude.



2

Je répète sans cesse
Combien ce monde est triste,
Mais j’enrage le plus
Sur une seule chose –
Mon impuissance à gouverner.

3

La fatalité de la Transmigration
Veut que je sois né
En cette époque lamentable.
Je gémis sur mon existence,
Mais je n’éprouve aucune rancune
Envers ce monde.

4

À quoi suis-je
Tellement attaché ?
Je ne peux pas encore
Me révolter contre
Ce monde flottant

5

Je me lamente en vain
De plusieurs manières.
Inutile de gémir !



Je ne peux même pas
Abandonner ce monde.

6

J’ai su
Que tout est
Rêve et fantasme.
Alors je n’ai
Ni chagrin ni joie.

7

Tellement éphémère !
J’aime ce paradis spirituel.
Je m’y promène çà et là
Comme un papillon.
Je suis un homme
Dans un monde de rêve.

Les poèmes 1, 2 et 3 sont l’expression de son désespoir en tant
qu’homme d’État. Sa volonté ardente de sortir du monde est
exprimée dans les poèmes 4 et 5, mais hélas ! il en est incapable.
Sa résignation totale apparaît dans le poème 6, et le poème 7 révèle
la recherche de son salut par la construction du « Pavillon d’Argent »
sur la colline est de Kyoto. Dans ce Pavillon il fit ménager une petite
pièce sombre qui est considérée comme le prototype d’une salle de
Cérémonie du Thé qui se répandit depuis. Il nomma cette pièce :
« Bonté universelle » et il y chercha la Tranquillisation par la Voie du
Thé.



Son Maître du Thé, MURATA Jukô, écrivit une philosophie du Thé,
condensée brièvement en une page qu’il destina au moine Harima
qui habitait dans la banlieue de Nara. La voici :

« Dans cette Voie, le pire c’est l’orgueil provoqué par
l’égocentrisme et l’attachement à soi. Éprouver de la
jalousie envers des gens méritoires et mépriser des
novices sont surtout des insolences. Il faut s’approcher
des gens de mérite afin de prononcer même une seule
parole consciente de notre carence et élever les
postulants par tous les moyens.
« La chose la plus importante dans cette Voie est
d’effacer la distinction entre Chine et Japon. Il faut en
faire une entité. C’est essentiel et soyez vigilants.
« De notre temps on insiste sur fraîcheur et
dessèchement. Alors, voulant brûler les étapes, des
novices utilisent dès leurs débuts des bols de thé
produits par les fours de l’ancienne province de Bizen
(aujourd’hui préfecture Okayama) ou de la ville de
Shigaraki (aujourd’hui préfecture Shiga, sud-est de
Kyoto) au Japon et pensent mettre en évidence ces
deux caractéristiques. Ils rejettent les autres et les
entravent. C’est impardonnable. Côté dessèchement, il
faut posséder de bons ustensiles et bien connaître leur
capacité à révéler les goûts. Sur cette base spirituelle,
ces novices peuvent rejeter tout autre chemin. Ainsi ils
pourront conserver fraîcheur et dessèchement même
au futur et leur situation deviendra intéressante.
Cependant, ceux qui ne peuvent pas s’adapter à ce
principe ne doivent pas s’attarder aux ustensiles.



Même pour les gens des classes populaires, au
revenu minimum, il est important qu’ils aient
conscience de leur imperfection dans la Voie du Thé.
« Vraiment, l’orgueil provoqué par l’égocentrisme et
l’attachement à soi est mauvais. Mais, d’un autre point
de vue nous ne pouvons nous passer ni d’orgueil ni
d’égocentrisme, car grâce à eux nous pouvons résister
à toute tentation vicieuse envers un thé peu raffiné. Un
précepte ancien dit : “Le cœur est sujet à courir à tort
et à travers. Il faut donc le maîtriser. Ne pas le laisser
courir librement.” »

Nous pouvons voir au travers de ce récit de MURATA Jukô la
transformation du thé vulgaire décrit dans le Va-et-vient pour boire le
thé, présenté plus haut, en Thé de Dépouillement et de
Tranquillisation. Si on peut dire de MURATA Jukô qu’il fut le fondateur
de la Voie du Thé, SEN-no-Rikyû, quant à lui, lui fît atteindre un haut
degré de perfection. Sôen exprime le Tout de son Maître Rikyû dans
cette stance :

Assis, Maître Rikyû est tranquille
Comme toujours.
J’ai en mémoire les paroles
Du Maître du Tch’an (Zen)
Tchao-tcheou (778-897, en japonais Jôshû)
Quelqu’un l’avait interrogé
Sur la Paix profonde.
Alors Tchao-tcheou lui avait répondu :
« Buvez ce thé, puis, en toute sérénité,
Allez ! »



3.

Sen-no-Rikyû (1522-1591)

En 1568 Rikyû entre au service du shogun ODA Nobunaga, puis,
en 1582, à celui du shogun TOYO-TOMI Hideyoshi. Mais le 28 février
1591, ce dernier lui ordonna de se supprimer par éviscération. Trois
raisons peuvent en être données :

1. Hideyoshi avait désiré la propre fille de Rikyû, Ogin, mais
Rikyû s’y était opposé.

2. Rikyû avait installé son autoportrait sous la forme d’une statue
en bois dans le portail principal du monastère Daïtoku-ji de Kyoto.

3. Il confectionnait lui-même des ustensiles de Cérémonie du
Thé et il en tirait de gros profits en les vendant très cher. Il avait un
sens esthétique aigu pour découvrir la beauté des poteries
japonaises – ce qui avait été négligé jusque-là, mais aussi un sens
du commerce propre aux gens de Sakaï, port commercial très
florissant situé au sud d’Osaka.

Tout cela a été très bien raconté par la romancière NOGAMI Yaeko
(née en 1885 et disparue il y a quelques années), dans la revue
Chûô-Kôron(« Opinion publique du Centre ») de 1962 à 1963 sous
le titre Hideyoshi et Rikyû. Aussi, le roman magnifique de KON Tôkô
intitulé Ogin sama (« Mademoiselle Ogin ») met en scène la vie
passionnée et tragique de cette fille très amoureuse du seigneur
catholique TAKAYAMA Ukon, qui repoussa son amour pour ne pas
enfreindre la Loi de sa religion en ce qui concerne l’adultère. Elle



l’aima pendant des années et ce jusqu’à sa vingtième année, au
cours de laquelle elle se suicida. Quant au seigneur, il mourut en exil
à Luçon aux Philippines. Le metteur en scène KUMAI Kei en tira un
très beau film où il retrace avec exactitude l’époque de la première
rencontre Japon-Europe au XVIe siècle. Dans ce film, le rôle d’Ogin
était tenu par NAKANO Ryôko, laquelle vient souvent à Paris pour
faire des conférences à l’ambassade du Japon.

Au lieu d’un cabinet de travail splendide situé dans un jardin
luxueux, Rikyû découvrit la nouvelle beauté d’un ermitage et celle
d’un Sentier Dépouillé (roji) et les exploite à fond. Un poème de
Rikyû exprime parfaitement la Pureté du Sentier Dépouillé :

Le Sentier Dépouillé
N’est qu’un chemin
En dehors du monde flottant.
Pourquoi dissipe-t-il
Les poussières dans le cœur ?

L’ermitage et le Sentier Dépouillé conformes à la Voie du Thé ont
un air très naturel et sans artifice, mais en réalité ils sont très
soigneusement élaborés à l’aide de techniques extrêmement fines.
Leurs matériaux sont choisis très rigoureusement, ce qui apporte la
vie à la Voie du Thé. À l’époque féodale, le théâtre du Nô et la Voie
du Thé étaient les deux formes de culture inséparables des
samouraïs et les résidences des seigneurs étaient équipées de
salles appropriées à ces deux formes d’art. Parmi ces guerriers, le
plus éminent fut le shogun TOYOTOMI Hideyoshi (mort en 1598).

Il fit construire en 1597 un établissement d’enseignement à
Momoyama, banlieue sud de Kyoto et demanda au moine érudit
Shôda, du Shôkoku-ji de Kyoto, d’assurer les cours sur le Canon du



thé écrit par Lou Yu. Hideyoshi était entouré de Maîtres du Thé
excellents, tels que AWATAGUCHI-no-Zempo. Ce dernier était très
pauvre et ne possédait qu’un chaudron de cuisine. Il en prenait très
grand soin et il l’utilisait pour tout : chauffer de l’eau, cuisiner sa
bouillie de riz, etc. À ce sujet, il composa un poème très connu :

Mon chaudron a une anse.
Ton anse est en saillie
Comme une bouche ingérante.
Ne révèle pas à quiconque
Que j’y cuis des pots pourris.

Un jour, le shogun Hideyoshi entendit parler du haut niveau
spirituel de cet Homme du Thé et, touché, il voulut acquérir le
chaudron. Rikyû fut chargé de l’affaire. Lorsque Zempo apprit la
volonté du shogun, il donna sa réponse à Rikyû : « Ce chaudron est
mon seul et unique ustensile. Je l’utilise pour tout. Aussi puissant
que soit le sho-gun, je ne peux le lui donner. Si vous tentez de le lui
apporter malgré tout, alors je le broierai auparavant. »

En effet, il le broya contre une pierre. De retour, Rikyû rapporta
les faits au shogun. Alors, loin de se fâcher, celui-ci trouva l’histoire
très belle et pria Zempo de bien vouloir l’excuser. Le shogun fît
fabriquer deux chaudrons à l’identique de l’ancien, en garda un et
offrit l’autre à Zempo.

Un bol à thé, ayant pour nom « Cylindre-Puits-Cylindre »,
appartient au temple Bishamondô du quartier Yamashina de Kyoto. Il
est classé « Trésor National ». Sa forme de volubilis des jardins est
douce et gracieuse. Sa couleur est celle de la nèfle du Japon. Il est
majestueux et serein. Jadis, un bonze était occupé à servir du thé. Il
laissa tomber le récipient et le bol fut cassé. De colère, le shogun



TOYOTOMI Hideyoshi s’apprêta à pourfendre le maladroit sur-le-
champ. Le seigneur HOSOKAWA Yûsaï, qui était à leur côté, composa
un poème :

Cylindre-Puits-Cylindre,
Il est cassé en cinq !
Ce bol à thé du style « Puits »
A pris en charge la faute
Du bonze qui servit le thé.

Il y a un jeu de mots dans ce poème. « Puits-Cylindre » est
Izutsu en japonais et « Cinq » est Itsutsu. Ce jeu de mots instantané
fit rire le shogun TOYOTOMI et la vie du bonze fut épargnée.

Le caractère propre à chacun des trois shoguns qui se sont
succédé est bien mis en évidence dans des chansons populaires :

À propos d’ODA Nobunaga,

Ce coucou !
S’il ne chante pas,
Vous n’avez qu’à le tuer.

À propos de TOYOTOMI Hideyoshi,

Ce coucou !
S’il ne chante pas,
Je vais le faire chanter.

À propos de TOKUGAWA Ieyasu,



Ce coucou !
S’il ne chante pas,
J’attendrai jusqu’à ce qu’il chante.

En effet, ODA Nobunaga gouverna le Japon seulement neuf ans
(1573-1582) et TOYOTOMI Hideyoshi seize ans (1582-1598). Tandis
que les TOKU-GAWA conservèrent le pouvoir deux cent soixante-
quatre ans (1603-1867) ! Une victoire de la patience !

L’évocation de deux poèmes de Rikyû basés sur la Tranquillité
ou la Tranquillisation nous conduit à celle de ce haïku de Bashô
(1644-1694) qui les exprime tout aussi parfaitement :

Quelle tranquillité !
Le chant de la cigale
Pénètre dans la roche.

Motonori (1928- ?) s’exprime dans le même sens au travers de
poèmes de style contemporain et il nous montre que la Tranquillité
ou la Tranquillisation ne réside pas seulement dans la contemplation
de la Nature, mais dans la vie quotidienne des temps modernes :

Tantôt la neige s’amoncelait
Et tantôt elle fondait.
Les saisons s’écoulaient…
À l’ombre des fleurs
Un homme commence
À nettoyer ses bottes sales.
Apprenons la satisfaction !
Tranquillisons-nous sur notre part !



Hakushû (1885-1942) atteint cette Grande Paix à la fin de son
pèlerinage :

Pendant la journée j’ai marché et marché,
À la fin je suis las.
Au moins je vais pouvoir me masser
Moi-même les jambes
Dans l’auberge de ce soir.

Bien que moine du Zen, Bashô est plutôt connu en tant que
poète. Lui aussi chante cette Tranquillisation paisible au cours du
pèlerinage dans le style du haïku :

Je suis las.
Voici le moment de chercher une auberge.
Ah ! La fleur de glycine !

La Cérémonie du Thé et le haïku sont basés sur un même esprit
de Dépouillement. Le haïku peut exprimer tous les sentiments dans
son style extrêmement court. Dans le récit du pèlerinage, Bashô
exprime la souffrance de la vie :

Rouge, rouge !
Soleil sans pitié.
Vent d’automne…

Il est touché par la Nature qui est une religion pour lui :

Comme dignes de vénération !
Feuilles vertes, jeunes verdures,



Sous la lumière du soleil.

Issa (1763-1827) s’amuse avec les moineaux comme un enfant :

Dans les fleurs de thé
Ah ! Les moineaux jouent
À cache-cache.

Né dans la préfecture Nagano (site des Jeux Olympiques d’hiver
de 1998), il était issu d’un milieu paysan. Sa mère mourut alors qu’il
n’avait que trois ans. Sa belle-mère le traita très mal et il connut une
enfance malheureuse. Plus tard, il évoqua ses souvenirs dans ce
haïku :

Venez jouer avec moi,
Moineau
Sans parents !

À l’âge de quinze ans, Issa alla à Edo (Tokyo aujourd’hui) et
pendant dix ans il y travailla péniblement comme apprenti. Né dans
la préfecture Nagano comme Issa, Ryôta (1718-1787) est allé aussi
à Edo où il travailla comme couturier. Plus tard, tous deux devinrent
de grands poètes du haïku, aussi renommés que Bashô. Voici un
haïku de Ryôta qui exprime parfaitement l’harmonie, le respect, la
pureté et la Tranquillité de la Cérémonie du Thé :

Ils ne disent rien.
L’invité, l’hôte
Et le chrysanthème blanc.



Un poète de haïku choisit la vie quotidienne comme sujet, tel
Sobaku (1758-1821) :

J’ouvre la porte
Et je jette le marc de thé.
Rafale de neige !

Shiki (1867-1902) souffrait de tuberculose. Dans ce haïku, nous
est révélée sa finesse perçante :

Les pivoines
Dans l’ombre de l’alcôve.
Un coucou !



1.

Des expositions de céramiques contemporaines japonaises pour
Cérémonies du Thé sont périodiquement organisées à Paris. Nous
citerons les plus significatives :

L’Art d’Onisaburo (1871-1948) et de son école, Paris, Musée
Cernuschi, 1972 (Catalogue de l’exposition).

La Céramique au Japon, un art majeur : 58 créateurs
contemporains, Paris, Galerie Mitsukoshi Étoile, 1992 (Catalogue de
l’exposition).

Kakiemon XIV, trésors de la porcelaine japonaise, Paris, Galerie
Mitsukoshi Étoile, 1992 (Catalogue de l’exposition).

Mystères du feu à Kyoto. Eiraku Kôichi, céramiste japonais
contemporain, Paris, Galerie Mitsukoshi Étoile, 1994 (Catalogue de
l’exposition).

95 Trésors Nationaux vivants. Splendeurs du Japon : Tradition et
Création, Paris, Galerie Mitsukoshi Étoile, 1994 (Catalogue de
l’exposition).

Enfin, parmi tous les films consacrés à la Cérémonie du Thé, l’un
des plus remarquables est : LaMort d’un Maître de Thé (SEN-no-
Rikyû), de KUMAI Kei (1989). Film esthétiquement superbe où le
Maître Rikyû est incarné par l’acteur de classe internationale Mifune
Toshirô, dont les Français sont familiers grâce au rôle comique qu’il
tint dans Les Sept Samouraïs.

Voir Nuages fous, d’Ikkyû, Albin Michel, collection « Spiritualités vivantes ».



CHAPITRE III

La philosophie du Thé
de Maître HISAMATSU



Maître HISAMATSU occupa la chaire du bouddhisme à l’université
de Kyoto jusqu’en 1949. L’auteur de cet ouvrage fut son élève. Alors
que Maître Hisamatsu était lui-même élève à l’université de Kyoto, il
demanda conseil à son professeur de philosophie, NISHIDA Kitarô,
pour le choix d’un Maître du Zen. Son professeur lui conseilla le
Maître IKEGAMI Shôzan du temple Myôshin-ji, et ainsi il pratiqua sous
sa direction avant de lui succéder dans la Loi. Il connaît mieux la
philosophie occidentale et les beaux-arts du Zen que SUZUKI

Daisetsu. L’éditeur Risô-sha de Tokyo a publié récemment les
œuvres complètes de Maître Hisamatsu en huit volumes. D’autre
part, l’éditeur Hôzô-kan de Kyoto a publié en 1996 une série
beaucoup plus complète des œuvres de Maître Hisamatsu en dix
volumes d’environ six cents pages chacun – édition à laquelle nous
avons participé personnellement. Ici, nous nous bornerons donc à
citer ses pensées sur le Zen et les beaux-arts, qu’il avait exposées
dans un ouvrage magistral : Zen and Fine Arts publié à Kyôto en
1958 chez Bokubi-sha. Ses cours à l’université de Harvard aux
États-Unis durèrent une année.

Voici les titres des dix volumes de ses œuvres complètes :
I. Néant (ou Rien) oriental.
II. Voie absolue du JE.
III. Éveil et création.
IV. Philosophie de la Voie du Thé.
V. Zen et beaux-arts.
VI. Commentaires sur les sûtras.
VII-VIII. Essais.



IX. Dialogues avec ses disciples.
X. Souvenirs de Maître Hisamatsu.



« La Voie du Thé »
Caractères d’une composante

éminente
de la culture du Japon

Conférence faite le 16 janvier
1948

par Maître HISAMATSU
devant l’Association

internationale
de la Culture de la Voie du Thé.

À l’évocation de Culture de la Voie du Thé, l’attention des clercs
et des gens cultivés de l’Occident qui souhaitent étudier la culture du
Japon est immédiatement en éveil. Pourquoi ? Tout d’abord parce
que la Voie du Thé est quelque chose d’étranger pour eux, c’est-à-
dire une curiosité. Ils pensent : « Cela n’existe pas chez nous, mais
nous ne devons pas l’ignorer, nous en désintéresser. Elle est difficile
d’accès, mais ce doit être l’expression d’une haute culture au sens
profond du terme. La Culture de la Voie du Thé a une résonance
étrangère pour nous Occidentaux. Il n’est pas facile pour nous de La
comprendre dans sa totalité, mais à tous points de vue, il s’agit
d’une Culture profonde et de haut niveau. »



Alors, quelle est cette Culture de la Voie du Thé particulière au
Japon ? Où se trouvent les particularités, différentes de celles de la
Culture de l’Occident ? Dans le but de définir brièvement la Culture
de la Voie du Thé, nous dirons qu’« Elle est une expression
culturelle synthétique, créée au travers d’une boisson constituée de
thé vert en poudre et d’eau chaude ».

La Culture de la Voie du Thé est inclusive, car Elle est
synthétique et unifiante. Le théâtre de Nô, également représentatif
de la Culture du Japon, n’a pas, quant à lui, de forme culturelle
synthétique. Mais, la Voie du Thé est un système synthétique de
Culture. En dehors d’Elle, on ne peut trouver un système aussi
synthétique. Dans la Voie du Thé, l’art, l’éthique, la philosophie et
même la religion sont contenus. Elle exprime à Elle seule tous les
domaines de la Culture et bâtit un système de Culture.

Commençons par le domaine de l’art. Du côté de l’architecture
nous trouvons les Pavillons du Thé. Du côté des jardins, nous
abordons le Sentier Dépouillé (roji) 1. Du côté de l’artisanat, nous
trouvons tous les ustensiles et objets d’art servant à la Voie du Thé.
Le protocole observé pendant la Voie du Thé a un sens éthique,
mais la beauté des gestes a aussi une très grande importance. Il
faut préciser que même les mouvements du corps doivent être
élégants. Toutes ces formes d’art ont une expression qu’on ne peut
trouver ailleurs que dans la Voie du Thé.

Au point de vue éthique, la Voie du Thé a une profondeur
vraiment hors du commun. Dans la Voie du Thé, de nombreuses
règles ont été fixées non seulement pour le déroulement de la
Cérémonie du Thé en une pièce réservée exclusivement à cet
usage, mais même pour la vie quotidienne. Ce sont des règles
observées et à être observées dans le comportement de tout
Homme du Thé. Cependant, bien qu’aujourd’hui ces règles existent



toujours, l’esprit qui a présidé à leur création est totalement oublié.
C’est pourquoi les Hommes du Thé sont souvent l’objet de critiques
comme celles-ci : « Ils sont méchants. » « Ils sont parfaits au cours
d’une Cérémonie du Thé, mais dans la pièce voisine qui sert d’office,
leur attitude est absolument relâchée, ou bien ils procèdent à la
Cérémonie du Thé mais laissent leur domicile en désordre. » Cela
montre bien qu’ils ignorent l’esprit de la Voie du Thé, qu’Elle s’est
altérée au point d’être descendue au niveau d’un vulgaire
divertissement et qu’Elle n’est pas présente dans la vie quotidienne.

Les règles de la Voie du Thé renferment une compassion
tellement délicate que les gens du commun ne l’aperçoivent pas.
Conformément à ce phénomène, nous vénérons de tout notre cœur
l’esprit des créateurs de ces règles. Dans la Cérémonie du Thé,
l’éthique est tellement soignée qu’on ne peut parvenir à y penser
dans la vie quotidienne. Les attentions particulières dont est l’objet
chaque commensal constituent la base du protocole. Ce dernier est
une formalisation de celles-là. Ces soins méticuleux constituent une
éthique de haut niveau et ils sont scrupuleusement observés.

La Voie du Thé est une philosophie. Lisons le Recueil de Nambô,
de RIKYÛ 2 qui est, en quelque sorte, le texte sacré de la Voie du Thé.
On y trouve une philosophie vraiment profonde. On n’y trouve aucun
ordre scientifique et systématique, mais ce texte est tellement
profond qu’on ne peut en trouver aucun équivalent dans les
philosophies occidentales. Nous pouvons dire que parmi les textes
classiques de la Voie du Thé, les recueils du « Zen-Thé » sont une
systématisation de la philosophie de ce type.

Aussi, au point de vue religieux, la Voie du Thé a son satori
(Éveil, Connaissance, Compréhension) propre. RIKYU, fondateur de
la Voie du Thé, était considéré comme un Homme du Thé parvenu à
un grand satori. Il fut qualifié ainsi non seulement a posteriori, mais



aussi de son temps. Le satori de la Voie du Thé n’est pas une
bouffée momentanée, peu profonde et sentimentale, mais c’est une
religion basée sur le foncier humain dans lequel elle pénètre. Nous
pouvons dire que la Voie du Thé est un système culturel qui s’est
formé à partir de cette Religion. La relation entre Thé et Religion ne
consiste pas simplement en la présence de personnages religieux
parmi les Hommes du Thé ou parmi les Maîtres du Thé du passé,
mais la religion a été à la base de la Culture de la Voie du Thé, au
Japon et à partir de là naquit cette Voie du Thé, d’où la relation entre
les deux.

Comme nous venons de le voir, la Voie du Thé constitue à Elle
seule un grand système synthétique de Culture comme on en
rencontre rarement et, à notre connaissance, on ne saurait en
trouver un équivalent aussi synthétique en Occident. De plus, Elle
est aussi appelée : « Culture de la Voie du Thé du Japon », car
naturellement cette Culture systématisée de la Voie du Thé présente
des caractéristiques propres au Japon. Par l’absorption du thé, une
Culture se crée et cette Culture de la Voie du Thé a un système
synthétique et unificateur. Voilà déjà une particularité, mais en plus,
ces caractéristiques ont des traits bien marqués.

Alors, quelles sont les caractéristiques de la Culture de la Voie
du Thé ? Nous allons les tirer par inductions de la Culture
synthétique de la Voie du Thé déjà formée dans le passé. Nous en
dénombrons sept qui sont : 1. asymétrie ; 2. simplicité ; 3. perte de la
faculté de s’attendrir et hauteur ; 4. naturel ; 5. mystère et obscurité ;
6. rejet de toute trivialité ; 7. tranquillité. Nous allons expliquer en
détail chacune de ces caractéristiques.

1. Asymétrie



Une asymétrie est en quelque sorte un manque d’équilibre.
Choisissons un exemple des plus faciles pour illustrer notre propos,
soit le bol utilisé dans la Voie du Thé. Naturellement, il existe toutes
sortes de bols symétriques. Mais beaucoup de bols asymétriques
sont parfaitement adaptés à la Voie du Thé. Ils sont déformés, ils ont
leur partie gauche et leur partie droite irrégulières, c’est-à-dire qu’ils
sont asymétriques, que leur surface est rugueuse, que leur base est
tordue ou bien que la coloration et le lustre sont imparfaitement
exécutés. Mais c’est cela que nous trouvons plus intéressant et d’un
goût plus exquis que les bols symétriques de forme parfaite.

Les bols à riz sont symétriques, mais ils ne sont pas adaptés à la
Voie du Thé. Pour boire du thé, nous préférons l’asymétrie. Ce
principe ne concerne pas exclusivement les bols. Il peut s’appliquer
à tous les objets d’art concernés par la Voie du Thé tels que : la
boîte renfermant le thé en poudre, le récipient pour arrangements de
fleurs, le pot à eau et le Pavillon du Thé. « La rectitude n’est pas
intéressante », « Une saveur et un goût intéressants résident en une
asymétrie », voilà l’une des caractéristiques de la Culture de la Voie
du Thé. C’est pourquoi nous pourrions dire de cette asymétrie
qu’elle est une « œuvre au goût artistique (suki) ». D’après certains,
su signifierait « un nombre », et ki « l’idée d’impair ». Un nombre
impair est difficilement divisible et imparfait, c’est-à-dire asymétrique.
Si on La compare aux nombres, la Voie du Thé n’est pas paire, mais
elle est plutôt impaire.

Nous pouvons dire que l’asymétrie est une destruction de ce qui
est parfait. En ce sens, je ne suis pas du même avis que OKAKURA

Tenshin 3. D’après lui, l’asymétrie est la voie qui mène à la
perfection, mais quant à moi, je pense que l’asymétrie est la
destruction de ce qui est parfait. C’est la négation du parfait qui
transcende le parfait. Par exemple, demandons à un enfant de



dessiner un cercle. Il ne parvient pas à bien le dessiner. Il s’efforce à
dessiner un cercle parfait, mais il ne peut pas. Quant à un adulte, il
peut dessiner facilement un cercle géométriquement parfait, mais il
lui est très difficile de dessiner un cercle qui soit intéressant parce
qu’il présente une certaine déformation. En calligraphie se
distinguent trois styles : correct, mouvant et coulant. L’asymétrie est
justement coulante. Ce caractère « coulant » est issu d’une
déformation et il s’en dégage un intérêt absent du caractère
« correct ». Dans les différentes expressions de la Voie du Thé, celle
que l’on appelle wabi 4 celle que l’on nomme suki (œuvre au goût
artistique) et celle dans le goût d’un ermitage sont, à mon avis, des
formes courantes. Ainsi, comme vous pouvez le constater, la
difformité a une signification très importante.

2. Simplicité

Ni prolixe ni chamarré – c’est-à-dire simple. Fraîcheur et
ingénuité entrent aussi en ligne de compte. Observons attentivement
l’architecture d’un Pavillon du Thé. N’importe qui est capable d’y
ressentir nettement une simplicité extrême. Les Occidentaux
saisissent l’essence de la Culture de la Voie du Thé du Japon par
cette simplicité. D’une certaine façon, nous acceptons cette
assertion. À la fin de sa contemplation de la Villa impériale Katsura,
Bruno Taut 5 était parvenu à cette conclusion. Mais le sens véritable
de simplicité de la Culture de la Voie du Thé est très difficile à
comprendre pour un Occidental. Par exemple Taut définit d’un seul
mot : « Simplicité », tout à la fois l’architecture shintoïque du grand
sanctuaire d’Ise et le Pavillon du Thé de la Villa impériale Katsura.
Mais, la simplicité du grand sanctuaire d’Ise et celle du Pavillon du



Thé sont très différentes au point de vue contenu. Il y a différence de
nature entre les deux.

Où réside cette différence ? Il y a le Mu (Néant ou Rien) à la
base de la Culture de la Voie du Thé et je crois que la différence
vient de là. La simplicité de la Voie du Thé est comme le Mu. La
simplicité est une manifestation du Mu. Prenons comme exemple un
tableau contemplé en certaines occasions dans des Pavillons du
Thé. Il s’agit des Kakis peints par le grand peintre chinois Mou K’i
(vers 1181-1239) (en japonais Mokkei) 6 universellement connus. Le
mot « simplicité » ne suffit pas à lui seul à la contemplation de ce
tableau. Autre exemple : certains objets d’artisanat ont le charme de
la simplicité. Cette simplicité d’un objet artisanal est depuis quelque
temps prise en estime, mais elle est totalement différente de la
simplicité de la Culture de la Voie du Thé. Le contenu de la
« simplicité » est différent chez chacun de ces deux. La simplicité
dans la Voie du Thé n’est pas une « simplicité crue », mais une
« pureté austère ». Nous y trouvons le Sabi (Tranquillité et Patine) 7,
la candeur et l’humour. Par exemple, le Pavillon du Thé a, on ne sau
rait dire où, de l’humour. Ainsi, les piliers en bois des Pavillons du
Thé ne sont jamais beaux. Ils sont rugueux, voire grossiers. Tous
ces caractères peuvent être inclus dans la simplicité. On y trouve
aussi de la naïveté, de la rudesse et de la timidité.

3. Perte de la faculté de s’attendrir et
hauteur

Toutes les sensualités sont absentes de la Voie du Thé. Elle n’est
ni sensuelle ni polie par le temps. En conséquence, « prendre de
l’âge » ou « vieillir » est impliqué dans cette catégorie. C’est une



caractéristique importante de la Culture de la Voie du Thé, séculaire
ou de longue expérience. Il est possible d’exprimer d’une autre façon
cette catégorie, soit : « Tranquillité et Patine » (Sabï). Encore, on
peut dire : « élégance sobre », « raffinement discret » ou « âpreté ».
La « Tranquillité » n’est pas crue. Elle cache une force et elle est
ancienne. Les ustensiles de la Voie du Thé n’ont pas de Patine
(Tranquillité) si le temps n’a pas passé. Les objets patinés ont une
noblesse tranquille. Quant à la calligraphie, je crois que celle du
Maître national Daïtô 8 est la plus adaptée à la Voie du Thé. Ses
calligraphies ont une Patine (Tranquillité), de la noblesse et de la
vigueur. Le Sabi possède dynamisme et virilité. Si on est capable de
les examiner lors de la Cérémonie du Thé, celle-ci deviendra
authentique.

4. Naturel

« Naturel » signifie sans pensée, sans réflexion, sans volition. Il
n’y a aucun artifice, de la docilité sans intention. Ce qui est fait
intentionnellement, avec calcul, est laid. Les bols fabriqués par
d’excellents potiers sont asymétriques, mais de cette asymétrie il ne
se dégage aucun calcul. Ces bols relèvent d’une technique
extrêmement docile et naturelle. Une grande partie des ustensiles de
notre époque laissent une impression antipathique née de ce qui est
artificiel, calculé. Une patine naturelle est bonne, mais une patine
artificielle est mauvaise. Dans À propos de l’écoulement du Thé
depuis son origine, il est dit : « L’atmosphère patinée de la
Cérémonie du Thé est bonne, mais si elle est patinée artificiellement
c’est mauvais. La volition doit être exclue. Les gestes au cours de la
Cérémonie du Thé doivent être, eux aussi, naturels. Ces gestes



doivent être exécutés sans pensée. » Le poème suivant figure dans
le Recueil de Nambô :

Si vous pensez
À ne pas penser,
Déjà vous pensez.
Ne pas penser
Même à ne pas penser.
Vous !

5. Mystère obscur et obscurité

Il s’agit d’une attitude modeste et gracieuse. Le « Mystère
obscur » contient quelque chose de plus et une sorte d’arrière-goût
qui révèlent un infini impossible à exprimer d’une façon concise. Il y
a échange de salutations et de paroles dans la Cérémonie du Thé.
La façon de s’exprimer verbalement est adaptée à la Voie du Thé et
elle est empreinte d’une atmosphère de Mystère. Une modestie
toute de grâce doit imprégner tous les gestes. Dans le cas contraire,
tout est perdu. Il y a implication et répercussion. Là réside la
profondeur. Chaque fois qu’on regarde, on ressent une variété de
sentiments, ce qui signifie qu’il existe une profondeur sans fond.

Parallèlement à la profondeur, le Mystère obscur a un côté
ténébreux. Quelque chose de trop clair et net n’est pas conforme à
la Voie du Thé. Mais cette obscurité ne correspond ni à un noir triste
ni à un noir effrayant comme l’apparition d’un monstre. C’est plutôt
un noir serein et paisible. Cette obscurité est importante. C’est une
obscurité particulière. Dans les gestes doit figurer cette ombre qui



apporte une nuance. Elle apporte également une dignité solennelle.
Cependant, ce Mystère obscur ne vient pas contrarier la Simplicité.

6. Rejet de toute trivialité

Suivons le Sentier Dépouillé (roji) et pénétrons dans la salle de
Cérémonie du Thé. Alors, toute trivialité disparaît. Tout est fait pour
atteindre ce but. Nous quittons notre cœur mondain, nous rejetons
toutes les trivialités et, détachés de la vulgarité, nous accédons à un
monde pur. En marchant sur le Sentier Dépouillé, nous nous
préparons à nous délivrer des poussières du monde « flottant ».
Aussi, tout Sentier Dépouillé doit être créé de façon à amener le
cœur humain à la pureté. Au lavabo, nous nous lavons les mains et
nous nous rinçons la bouche. Par ce geste nous nous rinçons
symboliquement le cœur.

Le rejet de la trivialité n’est pas simplement quitter le monde.
Après avoir purifié notre cœur, il faudra revenir au monde pour y
travailler. Le rejet de la trivialité contient aussi une inobservance de
règles et de normes. SEN-no-Rikyû a dit : « J’ai compris en quoi
consiste la règle unique de l’esprit. » Cela veut dire qu’à
l’aboutissement d’un long exercice, toutes les règles et normes font
corps tout naturellement avec celui qui s’exerce, soit qu’il est
parvenu à la situation de la Loi-sans-Loi. Ainsi, pour la première fois,
on est parvenu au détachement. Non seulement, on devient soi-
même détaché, mais on rend aussi les autres détachés. En ce qui
concerne les conversations au cours de la Cérémonie du Thé, les
bavardages mondains, par exemple les questions d’argent, sont
exclus. Les sujets doivent être dépourvus des poussières mondaines
et la façon de parler doit être conforme à cela.



7. Tranquillité

Posé, calme, patient et aussi esprit dirigé vers l’intérieur. Il va de
soi que dans la Voie du Thé toutes conversations et tous gestes
doivent être posés. De même, la façon de parler doit aller se
calmant. Les bols et les kakemono (rouleaux peints verticaux) ne
doivent en aucun cas irriter le cœur. Être d’un calme posé est
important au cours de la Cérémonie du Thé. Au travers d’un
mouvement on doit donner l’impression que le calme se meut. Les
mouvements dans le calme, c’est important. Dans la vie quotidienne,
l’absence de l’élément « posé » n’est pas bonne. La Tranquillité est
importante dans la Culture de la Voie du Thé.
  

Voilà, nous venons de citer les sept caractéristiques de la Voie
du Thé. Ces sept caractéristiques n’ont pas des bases différentes
au-delà desquelles elles se seraient réunies. Elles sont issues d’une
même racine, complètement unique. Elles ne sont pas séparées
depuis l’origine. Elles sont les attributs de cette racine unique. La
Culture de la Voie du Thé est synthétiquement « une » et il faut que
toutes ces sept caractéristiques y figurent. Sinon, on ne saurait
l’appeler Culture de la Voie du Thé. Même si une seule des sept
vient à manquer, tout est perdu. Il y a l’« Un » essentiellement
unique qui synthétise ces sept caractéristiques. Lorsque cet « Un »
apparaît, les sept caractéristiques y figurent d’elles-mêmes.

Cet « Un » est le Mu (Rien ou Néant). Le Mu est la source
créatrice qui a formé la Culture de la Voie du Thé. Le Mu est le
« Créateur » qui a créé la Culture de la Voie du Thé par l’absorption
du Thé. Le Recueil de Nambô déclare : « L’Essence du Wabi
exprime le monde pur et sans souillure du Bouddha. » Autrefois, ce



Mu était bien vivant à l’intérieur des Hommes du Thé et de là le Mu
s’exprimait en toutes occasions. Ainsi la Culture de la Voie du Thé a-
t-elle été créée. Par exemple, des poteries coréennes ont été
choisies en quantité par les Hommes du Thé japonais et elles furent
classées Trésor National. C’est que le Mu était vivant parmi eux qui
choisissaient des poteries selon le Mu. Le goût, c’est-à-dire une
préférence pour des choses qui déjà existent, qualifie une création
due à cette préférence. Bien sûr, le goût ne se limite pas à une
préférence parmi des choses qui existent déjà, mais on peut aussi
faire fabriquer des objets selon son goût. Les Hommes du Thé ont
des goûts divers. C’est parce qu’ils préfèrent selon le Mu vivant en
eux. Si le Mu n’est pas vivant en lui, le goût d’un amateur finit par
imiter tout simplement et il tombe dans le plagiat. Si on préfère
vraiment, c’est parce qu’on a l’esprit créatif de la Voie du Thé. Il en
est de même pour le protocole. Lorsque le Mu est vivant dans l’esprit
de quelqu’un, la formalité du protocole n’est plus une formalité, mais
elle devient la réalisatrice de la liberté au plus haut degré. Par
contre, si le Mu n’est pas vivant, le protocole n’est qu’une simple
formalité insignifiante, comme un perroquet imitateur. Dans le pire
des cas, le protocole devient un goût vulgaire. À ce moment-là, la
Voie du Thé sera pratiquée seulement au cours de la Cérémonie du
Thé et la vie quotidienne sera détournée de la Voie du Thé. La Voie
du Thé ne doit pas être ainsi. Elle doit être la Voie quotidienne.

L’esprit créateur de la Voie du Thé est le Mu. Le Mu n’est pas un
objet de contemplation, mais il est le créateur. Le Mu crée tout.
Lorsque le Mu est vivace chez quelqu’un, ce dernier deviendra
Homme du Thé. Devenir ce type d’Homme du Thé est l’essence de
la Voie du Thé. Pour un homme, c’est là le point le plus important. Si
on pratique le Thé, le Mu doit être vivant en nous et il faut aussi
créer notre circonstance par notre Mu. Il faut saisir la Voie du Moi.



Nous pratiquons la Voie de l’Homme grâce à la Voie du Thé. Si vous
la pratiquez simplement par curiosité ou en tant que passe-temps, il
vaut mieux vous arrêter.

Ce Mu, le plus important, n’existe pas dans la Voie du Thé
d’aujourd’hui. C’est véritablement lamentable. Pour nous, récupérer
ce « Moi Foncier » de la Voie du Thé est primordial. Nous,
volontaires de l’Université de Kyoto, avons créé l’Association du Thé
Spirituel chez URASENKE 9, fondateur de cette école et, chaque
semaine, nous nous exerçons selon une méthode particulière. Tout
cela uniquement dans le but d’obtenir cet esprit. Les membres de
notre Association du Thé Spirituel s’efforcent d’obtenir cet esprit au
moyen de la méditation assise et de la Cérémonie du Thé, c’est-à-
dire en suivant les deux chemins de la théorie et du fait. Le laïc
Rikyû, qui établit les règles du Thé, estimait très fort cet esprit. Ainsi,
il déclare dans le Recueil de Nambô : « La Cérémonie du Thé dans
une petite pièce doit tout d’abord être exercée selon la Loi du
Bouddha et il faut que chacun obtienne la Voie. » Rikyû recherchait
profondément le Zen. Nous ne nous limitons pas au Zen d’une école
quelconque, mais cette recherche du Mu est le point le plus
important dans la Voie du Thé.



Entretiens de Maître HISAMATSU
avec les amateurs du Thé

Kyoto, le 16 janvier 1948

QUESTION – On dit que la Voie du Thé n’est pas pour le peuple,
mais qu’elle est le reflet d’une sorte de goût aristocratique. On dit
qu’elle est une forme « nobilissime » de l’esprit. Aussi, au point de
vue historique, la Voie du Thé appartenait à la classe des
samouraïs, qui était la classe dominante aux époques Muromachi
(1333-1573) et Momoyama (1573-1615).

La Voie du Thé naquit et évolua au cours de ces deux époques.
En ces temps-là, les sentiments de générosité, de magnanimité, de
fraîcheur et de liberté étaient répandus dans le Japon et mis plus en
évidence qu’aux autres époques. La civilisation occidentale
commençait à être introduite et dans la société, les gens qui
constituaient jusque-là la classe dominée pouvaient monter et
devenir à leur tour les dominants. Il n’était plus question de classes
sociales. Les mœurs populaires envahirent le Japon. Y a-t-il une
relation entre ces mœurs populaires et la Voie du Thé ?

M. H. – Oui, la Voie du Thé appartenait bien à la classe des
samouraïs. En dehors de cette classe des samouraïs, on peut aussi
penser à la Cour impériale. Mais la Cour impériale n’a pas beaucoup
soutenu la Voie du Thé. Le Maître du Thé KANAMORI Sôwa (1584-
1656) entretenait des relations étroites avec la Cour impériale. Donc,
le Thé selon KANAMORI Sôwa avait un style spécial à la Cour



impériale : doux, élégant et empreint de beauté. De là la qualification
attachée à son Thé : « Princesse-Sôwa ». À ce point de vue, le Thé
de KANAMORI Sôwa présente des points communs avec Celui de
KOBORI Enshû (1579-1647). Le style de la Cour impériale est plutôt
un style sho-in (« cabinet de travail »).

QUESTION – Il est vrai que la Voie du Thé appartenait à la classe
des samouraïs, mais je crois qu’elle avait d’un autre côté une
relation étroite avec les mœurs populaires de cette époque.

M. H. – Je ne comprends pas bien ce que vous entendez par
« mœurs populaires ». Mais je me souviens que le shogun TOYOTOMI

Hideyoshi a dit qu’« il n’y a pas distinction entre gens supérieurs et
gens inférieurs ». Les places occupées par chacun lors de la
Cérémonie du Thé n’étaient fixées par aucune loi hiérarchique –
c’est ce qu’exprima ce shogun. Le shogun n’avait aucun droit à
occuper une place d’honneur lors d’une Cérémonie du Thé.
TOYOTOMI Hideyoshi organisa une grande Cérémonie du Thé à
Kitano de Kyoto. Elle avait été ouverte à tous. Tous les Hommes du
Thé pouvaient y participer, sans distinction de classes et de situation
financière, de supériorité ou d’infériorité. Voilà ce que fut la
proclamation de TOYOTOMI Hideyoshi. Donc, dans cette réunion du
Thé de Kitano, depuis le shogun (point supérieur) jusqu’aux
Hommes du Thé (presque au niveau de mendiants), tous vinrent
participer.

Aussi faut-il bien se rappeler qu’avant de pénétrer dans la salle
de la Cérémonie du Thé, on devait laisser ses sabres à l’extérieur.
En conséquence, dans cette salle, celui qui occupait la place la plus
honorifique, quel qu’il fût, avait la plus haute dignité. Ainsi, il pouvait
arriver qu’un Maître du Thé pauvre et humble comme Hechikan
occupât la place la plus honorable et qu’un shogun puissant comme
TOYOTOMI Hideyoshi occupât une place secondaire. Naturellement,



dans la réalité il était difficile d’appliquer ce principe sans aucune
exception et l’homme de rang éminent occupait habituellement la
place la plus honorifique. Mais, théoriquement un rang éminent dans
la société ne correspondait pas à l’ordre des sièges dans la salle de
Cérémonie du Thé. Ce principe est encore conservé aujourd’hui.

La place d’honneur est très importante. Lorsqu’on organise une
réunion de Cérémonie du Thé, on désigne quelqu’un pour occuper la
place d’honneur et celui-ci choisit les participants. Cela arrive
souvent. Les circonstances peuvent faire que, par hasard, des gens
de passage soient invités à participer à une Cérémonie du Thé
imprévue. À ce moment-là les participants choisissent l’un d’entre
eux pour occuper la place d’honneur. Dans ces cas-là, la classe
n’intervient pas.

QUESTION – TOYOTOMI Hideyoshi était le fils d’un simple paysan,
mais il s’éleva au rang de shogun. À cette époque l’ordre ancien de
la société fut complètement renversé. Vous venez d’évoquer
l’exemple de Hechikan. Cela ne rappelle-t-il pas l’éveil de
l’individualisme moderne ?

M. H. – Je ne fais pas la même interprétation que vous. Plutôt,
tout était jugé par rapport à la Voie du Thé. Celui qui était supérieur
selon la Voie du Thé avait une valeur plus grande. Voilà le principe.

QUESTION – Je voudrais vous poser une question sur le suki
(œuvre au goût artistique) et le wabi (dépouillement, dénuement,
solitude). Quand on entend le mot suki, on pense tout de suite à un
ensemble d’antiquités rares et précieuses. C’est un luxe et une joie
contenus dans des bibelots recherchés, ce qui est contraire au wabi.
Quand j’entends prononcer le mot wabi, je me rappelle Rikyû qui
coupa un morceau de bambou dans une forêt de bambous telle
qu’on peut en trouver n’importe où. Il l’utilisa pour l’arrangement
floral d’une Cérémonie du Thé.



M. H. – Je connais cette histoire.
QUESTION – Il me semble que cette circonstance de Rikyû et

qu’éprouver du plaisir dans des bibelots recherchés sont
complètement opposés.

M. H. – Le mot wabi utilisé dans le sens général n’a pas la même
signification que le wabi de la Voie du Thé. Rikyû coupa un bambou,
mais il le fit à sa façon à lui, après avoir choisi le bambou qui lui avait
plu à lui. Il n’a pas coupé au hasard un bambou quelconque pour en
faire un récipient d’arrangement floral, mais il le coupa en se basant
sur l’esprit du wabi-suki et il créa un récipient pour fleurs adapté à la
Voie du Thé. C’est pourquoi il est estimé en tant que récipient
remarquable et renommé sous le nom de Onjô-ji 10. Ce bambou était
une création de Rikyû qui ne l’avait pas coupé au hasard dans une
forêt de bambous située près de son domicile. S’il n’en avait pas été
ainsi, la Voie du Thé n’aurait pas eu sa préférence, laquelle lui était
propre. Cet esprit du choix d’un bambou et de la façon de couper ne
vient pas d’une simple préférence. Il ne vient pas non plus du simple
wabi dans le sens général, mais il vient du wabi-suki de la Voie du
Thé.

QUESTION – Simplifions le problème dans les deux cas.
Aujourd’hui il y a des Hommes du Thé qui se réjouissent des œuvres
d’anciens artisans renommés. Il y en a d’autres qui utilisent comme
récipient un bambou coupé dans une proche forêt de bambous ou
un objet banal de la vie quotidienne. Même si ce bambou a été
coupé selon l’esprit du Thé de Rikyû, je le trouve en regard du
premier cas.

M. H. – Je ne sens pas d’écart entre les deux cas. De notre
temps, des objets du wabi-suki sont difficiles à se procurer à cause
de leur prix très élevé. Ils sont pour ainsi dire des articles
confectionnés. Pour cette raison, on décèle un écart entre la



réjouissance que procurent les objets onéreux de la Cérémonie du
Thé et l’utilisation d’objets quotidiens dans les mains. Mais une fois
qu’on pénètre dans le véritable esprit de la Voie du Thé, cet écart
disparaît. Supposons que l’on n’ait ni récipient en bambou ni vase à
fleurs et qu’on aille les chercher dans une forêt de bambous. Dans
ce cas-là, si on peut choisir un bambou et le couper convenablement
selon l’esprit du wabi-suki, alors le récipient sera précieux et
renommé de notre temps. Quant aux fleurs, leur prix élevé n’est pas
le signe de fleurs adaptées à la Voie du Thé. Regardez, même de
simples herbes sans valeur, au bord d’un chemin, ont un cœur de la
Voie du Thé. Vous les trouverez adaptées à Elle. L’essentiel est
votre goût.

QUESTION – Cependant, aujourd’hui je ne trouve personne qui ait
la volonté de créer un récipient excellent avec un bambou coupé
près de sa maison, comme vous venez d’en parler.

M. H. – Il y en a quelques-uns, mais cela est sujet à tomber dans
une formalité conventionnelle. Lorsqu’un homme « sans œil » coupe
un bambou pour créer un récipient à fleurs, il manque son coup et il
ne fabrique qu’un ouvrage sans valeur. Bref, quelles installation et
action sont nécessaires pour boire le Thé ? Voilà la question
essentielle. Et cette question se résume à la façon de traiter les
choses.

QUESTION – Comme vous venez de l’expliquer, le wabi-suki
s’exprime de plusieurs façons, telles qu’au travers de l’art, de la
philosophie, de la morale et de la religion. Alors, qu’est-ce que le
Thé lui-même ? Est-ce un art ? ou une religion ? Cette question est-
elle absurde ?

M. H. – La décision ne peut en être unilatérale. C’est pourquoi je
prétends que le Thé est une Culture synthétique. Le Thé n’est pas
une simple religion ni une simple morale ni un simple art.



Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui classent le Thé dans la
catégorie de l’élégance, du goût ou de l’art, mais je ne partage pas
du tout cet avis.

Tout à l’heure, vous avez dit que le Thé est aristocratique, mais
je ne suis pas de cet avis. Lorsque nous réfléchissons au contenu du
Thé, il paraît évident que le Thé est contraire à ce qui est
aristocratique. Ce qualificatif d’aristocratique ne correspond pas du
tout au contenu du Thé. En ce sens, le Thé est au contraire très naïf,
rude, rustre et humble. Ces caractéristiques, aux antipodes du
domaine aristocratique, sont prédominantes dans le Thé. C’est
pourquoi le mot wabi (dépouillement, dénuement, solitude) est,
quant à lui, bien adapté au Thé. Comme nous venons de le voir, les
nobles de la Cour impériale de Kyoto n’ont pas beaucoup soutenu la
Voie du Thé. On peut en imaginer plusieurs raisons, mais la plus
essentielle est que le wabi-suki n’était pas aristocratique à cette
époque.

Aussi, on ne doit pas voir dans la Voie du Thé une synthèse de
ce qui est aristocratique, samouraï et populaire mais plutôt
l’expression de l’« Un ». Lorsque cet Un pénètre dans l’aristocratie,
celle-ci est niée. Lorsque cet Un pénètre dans le populaire, celui-ci
est nié. Plutôt, il faut voir la négation de ces deux par l’Un qu’une
synthèse des deux. Ce mouvant négatif de l’Un pénètre en ces
deux, voilà la réalité. Alors, quel est cet Un ? C’est le wabi-suki que
j’ai évoqué sans cesse. Où peut-on trouver la base spirituelle de ce
wabi-suki ? Dans le Zen. On ne saurait penser autrement. Le Zen a
été la base fondamentale de ces époques et de ces Hommes du
Thé. Je crois qu’on peut trouver confirmation de mon assertion dans
les faits historiques.

QUESTION – Je voudrais une précision sur le sens de synthèse. Il
me semble que la Voie du Thé seule n’est pas synthétique, mais en



Extrême-Orient l’art aussi a des caractéristiques morales et
religieuses. L’art n’a pas connu de différenciations comme en
Occident où chaque genre de Culture est plus ou moins
indépendant. Je veux dire que l’art en Extrême-Orient a un sens
différent de celui d’Occident. En Extrême-Orient, l’art est
synthétique, non pas seulement la Voie du Thé.

M. H. – Peut-être avez-vous raison, mais un monde particulier a
été créé par le système élaboré de la Voie du Thé en bon ordre.
C’est tout de même original. Par exemple, l’étude de la Voie du Thé
n’est ni un goût comme celui de fumer ou celui de consommer de
l’alcool, ni un art comme celui de la peinture ou celui de la musique,
ni un simple exercice spirituel comme celui de l’audition d’un récit
moral ou celui d’un effort pour se cultiver, ni un exercice religieux tel
que d’écouter un sermon ou de pratiquer dans un temple
bouddhique ou une église.

L’étude de la Voie du Thé est un exercice très vaste et profond.
Si nous La prenons pour une forme de Culture de l’humanité, la Voie
du Thé est une culture qui englobe dans son système unificateur,
depuis les protocoles quotidiens, les boissons, les repas, les
comportements jusqu’à l’art et la religion profonde. Cette Culture
n’est pas comme une marqueterie éparse, mais elle est pénétrée
d’une philosophie unique. Ce n’est ni une simple culture pour les
yeux et les oreilles ni une simple culture de l’intelligence, mais c’est
une culture du corps. Je dis « culture du corps », mais ce n’est pas
une simple culture protocolaire. Pourquoi l’étude du Thé peut-elle
devenir cette sorte de culture ? Cela est dû aux caractéristiques de
synthèse de la Voie du Thé. Je pourrais dire qu’il n’y a pas un autre
système synthétique aussi bien ordonné, systématisé au sens d’une
philosophie que cette Voie du Thé. Elle est née d’une self-
conscience.



QUESTION – Les Maîtres du Thé ont dégagé quatre normes dans
la Voie du Thé : harmonie, vénération, pureté et tranquillité. Quel est
leur sens ?

M. H. – On dit que ces quatre normes de la Voie du Thé ont été
établies par MURATA Jukô (1422-1502). Généralement, on pense que
ces principes sont une intention morale de ceux qui pratiquent la
Cérémonie du Thé, mais pour moi ces principes ne concernent pas
exclusivement les hommes, mais s’étendent au matériel, aux affaires
et aussi à l’environnement.

Prenons l’harmonie. Elle ne se limite pas aux seuls hommes
comme un cœur est harmonieux ou comme un hôte et son invité
sont en harmonie, mais elle s’applique aussi au matériel, comme un
bol de thé et l’Homme du Thé sont bien en harmonie. Elle s’applique
également aux affaires, comme mélanger de la poudre de thé à de
l’eau et boire du thé sont bien en harmonie. Aussi, elle s’applique à
l’environnement comme le Sentier Dépouillé (roji) est bien en
harmonie avec la Salle du Thé, ou comme celui qui effectue le
mélange de la poudre de thé à l’eau et le bol de thé sont bien en
harmonie, ou comme les hommes et la Salle du Thé sont bien en
harmonie sans discordance. Voilà, l’harmonie est un domaine très
vaste.

Prenons la vénération. On vénère sincèrement les autres sans
flatteries envers supérieurs ni mépris envers inférieurs. Ce n’est pas
tout. Prendre soin du matériel et faire attention à toutes choses, sans
négligence, tout cela va aussi dans le sens de la vénération.

Prenons la pureté. On purifie non seulement esprit et corps, mais
aussi les objets et l’environnement.

Prenons la tranquillité. Non seulement on reste tranquille soi-
même, mais aussi on n’utilise ni fleurs ni bols à thé turbulents. Il faut



tracer un Sentier Dépouillé (roji) et une Salle du Thé calmes et
tranquilles.

Cependant, si le sens des quatre normes se limitait à cela, il ne
s’agirait pas « d’harmonie, de vénération, de pureté et de
tranquillité » propres à la Voie du Thé. Dans la Voie du Thé un hôte
et son invité ou des objets et des hommes doivent être en harmonie,
mais selon la manière propre de l’harmonisation qui forme les
caractéristiques de la Voie du Thé. Nous avons répété
« tranquillité », mais il ne s’agit pas d’une simple tranquillité et il doit
y avoir une tranquillité propre à la Voie du Thé. Cette Tranquillité de
dimension supérieure élève ces quatre normes au niveau réel
adapté à la Voie du Thé.

La Transmission de l’Esprit dans la Voie du Thé explique la
Tranquillité ainsi : « La Tranquillité est la Règle suprême du Thé. Elle
a un sens magnifique transmis spécialement en dehors de la
doctrine. On ne peut La connaître au travers de mots et de paroles.
Depuis l’origine – sans choses. Tranquille ! Tranquille ! La
Tranquillité, on ne peut L’obtenir ni à l’intérieur ni à l’extérieur. »

Ceci est exprimé dans le Recueil de Nambô : « Seulement,
abandonnez tout d’un seul coup ! » C’est le Mu (Rien ou Néant)
créateur et formateur. Quelle est la règle suprême la plus importante
de la Voie du Thé ? Le Recueil de Nambô l’exprime ainsi dans son
chapitre du testament : « Seulement, abandonnez tout, d’un seul
coup : montagnes, eaux, herbes, arbres, ermitages, hôtes et invités,
ustensiles, règles et protocoles ! » En un mot, c’est le Mu. Si on
prend ce Mu dans un sens littéral, on pense à une négation absolue
passive. Or, cette négation n’est pas une simple négation, mais le
Mu Moi créateur et actif.

Je crois que cette Tranquillité de dimension supérieure est
exactement la même que l’expression « Dépouillé en Un » utilisée



par KOMPARU Zenchiku 11, Maître du théâtre de Nô qui s’appuyait sur
un principe : « Une Nudité au travers d’une transmigration dans les
six domaines. »

Le Recueil de Nambô déclare : « Il faut ouvrir une Terre blanchie
et dépouillée, parvenir à la Situation où aucun oiseau ne chante et
où les nuages engloutissent les vieux arbres et comprendre le Sens
fondamental de la Pureté sans souillure. »

Je crois que l’expression : « Un oiseau chante et la montagne
devient plus silencieuse » est plus adaptée au Grand Véhicule que
celle : « Aucun oiseau ne chante et les nuages engloutissent les
vieux arbres. » La Tranquillité est plus approfondie par le chant
qu’une tranquillité sans aucun chant. La Tranquillité s’exprime au
son du chant. Je crois que la profondeur du haïku 12 suivant réside
aussi en cela :

Une vieille mare –
Une raine en vol plongeant :
Et l’eau en rumeur.

QUESTION – Enfin, je voudrais vous poser une dernière question.
J’ai entendu dire que, récemment, la Voie du Thé est très en vogue.
On dit que ce sont surtout les jeunes qui sont attirés. Si c’est vrai,
n’est-ce pas un phénomène intéressant ? Même s’il ne s’agit que
d’une mode passagère, il me semble que son caractère est différent
d’une danse à la mode.

M. H. – Il est certes différent, au moins au point de vue du
contenu. Mais la Voie du Thé n’est pas une mode strictement
d’aujourd’hui. Pendant la Seconde Guerre mondiale, la vie spirituelle
du Japon était sensibilisée et le phénomène dont nous sommes les



témoins aujourd’hui en serait le prolongement. Je me demande s’il
s’agit d’un courant authentique.

QUESTION – Je me le demande aussi. Dans le passé, la Voie du
Thé était prospère aux époques de troubles de notre histoire. Si,
aujourd’hui, en notre époque instable d’après-guerre, la Voie du Thé
connaît une renaissance, nous devons y réfléchir.

M. H. – Vous avez peut-être raison… On y cherche un apaisement
ou à s’y calmer…

QUESTION – Alors, on pourrait la qualifier de « fuite face à la
réalité ». Mais on y cherche quelque chose de plus positif…, par
exemple la Voie du Thé obéit à un ordre. Elle est un art qui respecte
avant tout un bon ordre. Cet ordre est plutôt recherché en notre
époque perturbée. Ou alors vous venez d’évoquer une situation
d’abandon de tout d’un seul coup…

M. H. – Je crois qu’on ne saurait trouver autant de positivité dans
le Thé de notre temps. Peut-être, parmi les pratiquants du Thé,
quelques-uns ont pour motif cette quête, mais la vogue du Thé
d’aujourd'hui ne vient pas d’une recherche consciencieuse de la
Voie. Qu’est-ce qui me pousse à avancer cette hypothèse ? La façon
d’étudier le Thé aujourd’hui ou la façon de goûter à la poudre de Thé
ne sont pas conformes à notre idéal. Nous ne participons pas à cette
vogue. Il faut vivifier encore plus l’esprit fondamental. Voilà notre
pensée.

Nous avons créé l’Association du Thé Spirituel afin de mettre en
évidence cette Voie. Nous devons connaître l’esprit créateur plutôt
que formel du Thé et le conserver dans notre conscience dans le
sens positif. Nous devons parvenir à la Situation d’abandon total. Si
nous nous exerçons seulement à une étude formelle de la
Cérémonie du Thé sans l’accompagner d’un exercice de l’esprit,
nous ressentirons une insuffisance affligeante et ne tirerons aucun



1.

2.

3.

4.

bénéfice de notre étude du Thé. Tous les membres de notre
Association éprouvent la même impression.

Rikyû nous dit dans le Recueil de Nambô : « Tout d’abord on
s’exerce au Thé dans une cellule conformément à la Loi du Bouddha
et on obtient la Voie. » Notre Association du Thé Spirituel suit le
chemin d’autrefois des véritables Hommes du Thé du passé et nous
visons à la restauration de la Voie authentique du Thé.

Roji (ro : nudité ; ji : terrain) ou « Sentier Dépouillé » : allée, pavée en
général, qui traverse le jardin qui entoure le Pavillon du Thé et mène du
portique à la salle de Cérémonie du Thé. Il symbolise la première étape de
la méditation et il est destiné à rompre tout lien avec le monde. Il prépare le
visiteur à des joies spirituelles et esthétiques.

Recueil de Nambô, par Rikyû : SEN-no-Rikyû (1522-1591) avait pour nom
de plume Sôeki. Il exposa ses pensées sur la « Voie du Thé » que NAMBO
Sôkei (nom de Maître du Thé) transposa par écrit et édita en neuf volumes
sous le titre de Recueil de Nambô. Nambô (Maison isolée du Sud) naquit
dans une famille opulente de commerçants, la famille AWAJIYA de Sakaï,
ville située au sud de Kyoto. La famille AWAJIYA était pleine de vénération
envers le Maître du Zen Ikkyû et, en conséquence, Nambô en fut très
influencé. Son chef-d’œuvre, Nuages fous, a été publié dans la collection
« Spiritualités vivantes » d’Albin Michel.

OKAKURA Tenshin : né en 1862 à Yokohama, il avait pour prénom Kakuzô.
Toute sa vie il s’efforça de restaurer le style traditionnel des beaux-arts du
Japon qui étaient devenus décadents. En 1905, il fut nommé directeur du
Département oriental du musée de Boston, Mass., aux États-Unis. Il mourut
en 1913. Il publia trois livres en anglais : Les Idéaux de l’Orient (1903), Le
Réveil du Japon (1905), Le Livre du Thé (1906). Aujourd’hui, ce dernier titre
est disponible en français dans la « Bibliothèque de l’Initié » publiée par les
Éditions Dervy.

Wabi : à l’époque Heian (794-1192), ce mot était utilisé dans le sens
« indésirable ». Par exemple, un homme riche tombe dans la misère et il
est très inquiet. Cette misère inquiète était wabi. Mais au milieu de l’époque
Muromachi (vers l’an 1500), ce mot, wabi, était utilisé dans un bon sens :
dans la pauvreté, manquant même d’ustensiles pour la Cérémonie du Thé,
on éprouve plutôt une satisfaction spirituelle et artistique, c’est le
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dépouillement, le dénuement, la solitude. Le poème suivant de Rikyû
exprime bien cet état :
Les feuilles de chêne
Rougies en automne
Tombent, sont entassées
Sur le sentier
D’un vieux temple montagnard.
Comme ce chemin est solitaire !
Le cinéaste TESHIGAHARA Hiroshi a su mettre en évidence cette beauté dans
son film Rikyû

Bruno Taut (1880-1938) : architecte allemand qui séjourna au Japon de
mai 1933 à 1936. Cette année-là, il fut nommé professeur à l’université
d’Ankara en Turquie. Ses deux livres furent traduits en japonais et publiés
en 1948 aux éditions lwanami sous les titres : Redécouverte de la beauté
japonaise et Traité sur l’architecture.

Mou K’i : ce tableau appartient au Ryûkô-in du monastère Zen Rinzaï
Daïtoku-ji de Kyoto. Mou K’i n’était pas du tout estimé en Chine, mais au
Japon, depuis l’époque Muro-machi, il a suscité une grande admiration,
surtout parmi les Maîtres du Thé.

Sabi : ce mot signifiait « prosaïque » dans son sens originel. Puis, la
solitude, la désolation, la patine, la tranquillité et la mélancolie, etc., ont été
ajoutées à ce sens.

Daïtô (1282-1337) : nous avons déjà évoqué ce Maître du Zen Rinzaï au
IVe chapitre (« Ô-Tô-Kan ») des Maîtres du Zen au Japon (Paris, Éditions
G.-F. Maisonneuve et Larose, 1969).

URASENKE : le petit-fils de SEN-no-Rikyû, Sôtan, fît construire une habitation
à part, derrière (ura) la maison familiale principale, lorsqu’il se sentit vieillir.
Son quatrième fils y pratiqua la Voie du Thé, d’où le nom de URASENKE (ke
signifie famille ou école). Quant à la maison principale, elle revint au
troisième fils de Sôtan, d’où son nom OMOTESENKE (omote signifiant
devant).

Onjô-ji : ce temple bouddhique de l’école Tendaï (Terrasse Céleste) est
situé dans la banlieue est de Kyoto, près du lac Biwa. Couramment il est
appelé Mii-dera (MU : Trois Puits). Le son de sa cloche est très
mélancolique, surtout au crépuscule, ce qui est conforme à l’esprit du sabi-
wabi de Rikyû. C’est pourquoi Rikyû aurait donné le nom de ce temple à
son récipient en bambou.



11.

12.

KOMPARU Zenchiku (1405-1470 ?) : cet acteur et dramaturge du Nô mourut
pendant l’époque chaotique de la guerre civile Onin (1467-1477). C’est pour
cette raison que l’année de sa mort n’est pas précise. Simplement on peut
dire « après 1468 ». Sa troupe d’acteurs était basée à Nara.

Haïku : nous avons adopté la traduction du professeur Étiemble pour ce
haïku le plus célèbre de Bashô (1644-1694). (Voir notre ouvrage Zen et
Samouraï, Albin Michel, collection « Spiritualités vivantes », p. 22.)



CHAPITRE IV

Recueil de Nambô

Paroles dictées par SEN-no-
Rikyû

à NAMBÔ Sôkei

Comme nous l’avons montré dans la note 1 p. 84, les membres
de la famille de Nambô Sôkei étaient de fervents admirateurs
d’Ikkyû, ce qui apporte une nouvelle preuve au fait que Ikkyû était
bien à l’origine de la Cérémonie du Thé. De plus, l’Ermitage
« Réunion des Nuages » où se tinrent ces entretiens entre Rikyû et
Nambô fut fondé par le moine Kiô, disciple d’Ikkyû. Ikkyû lui-même
modifia le nom de cet ermitage qui s’appela désormais « Nambô »
(Maison isolée du Sud). Cet ermitage appartient au temple Daïtoku-ji
et il est en quelque sorte l’Académie de Cérémonie du Thé. Ikkyû,
rappelons-le, était le Maître Supérieur du Daïtoku-ji. Le Recueil de
Nambô comprend sept volumes. Ici, choisissant la partie essentielle,
nous avons résumé, expliqué et enfin donné des sous-chapitres.



Esprit foncier du thé basé
sur le principe du bouddhisme

1. La Cérémonie du Thé est basée sur la
Loi du Bouddha

Un jour, Rikyû évoqua la Cérémonie du Thé à l’ermitage
« Réunion des Nuages » de Sakaï. En cette occasion, Nambô lui
posa une question : « Vous nous dites souvent que, bien que la
Cérémonie du Thé se tienne en principe dans une grande salle, le
meilleur est qu’elle se déroule dans un petit local selon l’esprit le
plus profond. Expliquez-nous ceci plus en détail. »

Rikyû répondit : « Avant toute chose, on doit s’exercer à une
Cérémonie du Thé dans une petite pièce selon la Loi (Vérité) du
Bouddha. Ainsi, on parvient à la Voie. Éprouver du plaisir à la
jouissance d’une habitation luxueuse et à des repas splendides est
une affaire mondaine.

« Quant à l’habitation, si son toit ne fuit pas, c’est suffisant. Pour
ce qui est des repas, si on n’est pas affamé, c’est déjà bien.

« C’est là l’enseignement du Bouddha et l’essentiel de la
Cérémonie du Thé – transporter de l’eau, ramasser des brindilles,
chauffer de l’eau, y battre la poudre de thé, l’offrir au Bouddha, le
proposer à d’autres et en boire soi-même. Arranger des fleurs et
brûler de l’encens – par tous ces actes nous nous conformons aux
instructions et aux comportements du Bouddha et des Patriarches



du Zen. Vous, Nambô, devez les rendre encore plus clairs par vous-
même. »

2. Valeur de l’eau

Chaque fois que Nambô rendait visite à Rikyû pour une
Cérémonie du Thé, celui-ci transportait lui-même l’eau, dans un
seau en bois, afin de remplir un petit bassin destiné au lavage des
mains. Nambô lui en demanda la raison.

Rikyû lui répondit : « Sur le Sentier Dépouillé (roji) le premier
geste de l’hôte est le transport de l’eau et celui de l’invité est de
purifier ses mains grâce à cette eau. C’est là la signification du
Sentier Dépouillé (roji) menant à l’ermitage. L’hôte et l’invité qui s’y
rencontrent se détachent des poussières et des souillures de la
société. Le petit bassin destiné au lavage des mains obéit à ce but.
Même s’il s’agit d’un jour de basse température, il faut aller puiser de
l’eau et la transporter sans récrimination. Lorsqu’il fait chaud, l’eau
apporte une note de fraîcheur. Tout cela apporte de la bienveillance.
L’eau qui serait préparée à l’avance, on ne sait quand, ne serait pas
accueillante. Il est préférable de mettre l’eau, bien proprement, sous
les yeux de l’invité.

Cependant, dans le cas où l’hôte est déjà assis, comme ce fut le
cas pour Maître Sôgyû, il faut mettre de l’eau dans le petit bassin
destiné au lavage des mains, un peu avant l’arrivée de l’(ou des)
invité. Si l’hôte se trouve sur le Sentier Dépouillé (roji) ou sur le seuil
de l’habitation, comme cela se passe en général, il doit transporter
l’eau et la verser dans le petit bassin après que l’invité s’est placé
sur son siège.



C’est pourquoi on dit depuis Maître Jôô (Homme du Thé de la
ville de Sakaï) que « le petit bassin destiné au lavage des mains doit
être juste de la contenance du petit seau qui sert au transport de
l’eau (il ne doit y avoir aucun “faux col” et l’eau peut déborder très
légèrement) ».

3. Quel doit être l’état d’esprit de l’hôte et
des invités ?

Nambô demanda à Rikyû : « J’aimerais savoir quel doit être l’état
d’esprit de l’hôte et des invités ? »

Rikyû lui répondit : « Il faut que leur esprit soit en communion.
Cependant, il est mauvais de chercher à plaire aux autres. Si l’invité
et l’hôte sont tous deux parvenus à la Voie, tout va de soi. Si les uns
et les autres n’ont pas atteint la maturité nécessaire, ne font que
tenter de plaire aux uns et aux autres, si l’un d’entre eux commet
une erreur, il entraîne tous les autres.

« De là ma conclusion : “Être en totale communion est bon, mais
chercher à plaire est mauvais.” »

4. Transmission orale et démonstration
concrète, de Maître à disciple, de la façon
exacte de projeter de l’eau sur le Sentier
Dépouillé (roji)

Rikyû a dit : « Il ne faut pas traiter à la légère la projection d’eau
sur le Sentier Dépouillé (roji). L’essentiel de la Cérémonie du Thé
réside seulement dans la qualité du charbon de bois et dans les trois



projections d’eau. Si l’on n’est pas un fin expert, on ne saurait les
exécuter comme il faut à chaque réunion de Cérémonie du Thé.

« Donnons quelques explications. On exécute une première
projection d’eau avant que l’invité n’aborde le Sentier Dépouillé (roji),
une seconde au milieu de la Cérémonie du Thé lorsque les invités
se déplacent et une troisième au moment du départ des invités, une
fois la Cérémonie du Thé terminée. Voilà ce que sont les trois
projections d’eau de la Cérémonie du Thé. Il faut bien comprendre le
sens profond de toutes les projections d’eau, celles quotidiennes du
matin, de l’après-midi et du soir, plus celles du Sentier Dépouillé
(roji) lors de la Cérémonie du Thé, soit six au total. »

Là, Nambô interrompit Rikyû : « La projection d’eau avant le
départ des invités est appelée l’“eau du départ”. Maître Sôgyû disait
qu’il ne la comprenait pas. On a l’air de chasser les invités. Que faut-
il en penser ? J’ai entendu parler de cela, qu’en pensez-vous, Maître
Rikyû ? »

Rikyû lui répondit : « C’est une erreur d’interprétation de Maître
Sôgyû. En général, la Cérémonie du Thé basée sur l’esprit du wabi
(le dépouillement, le dénuement, la solitude) ne dépasse pas quatre
heures du début à la fin. Lorsqu’une Cérémonie du Thé dépasse
quatre heures, la réunion du matin déborde sur l’après-midi et la
réunion de l’après-midi se prolonge le soir. De plus, dans ce petit
local wabi, on ne saurait traîner comme dans un banquet mondain
ou comme dans des réceptions.

« Après avoir bu un thé épais on boit un thé léger et à ce
moment-là on procède à une projection d’eau. Si l’hôte se base sur
l’esprit wabi, après avoir terminé les thés épais et légers, que
pourrait-il bien faire de plus ? Il faut que les invités s’en retournent
en cessant toutes conversations. Lorsqu’ils sont sur le point de
partir, il faut que l’hôte jette un nouveau coup d’œil au Sentier



Dépouillé (roji), qu’il remplisse à nouveau le petit bassin destiné au
lavage des mains afin de ne pas faillir à la politesse et qu’il projette
de l’eau sur les herbes et les arbres. Les invités doivent partir au bon
moment. L’hôte doit les accompagner jusqu’à l’entrée du Sentier
Dépouillé (roji) et prendre congé d’eux à cet endroit. »

5. Comment faut-il être chaussé ?

Rikyû dit : « L’invité et l’hôte portent tous deux des socques de
bois lorsqu’ils cheminent sur le Sentier Dépouillé (roji). Cette règle
fut fixée par le Maître Jôô. Il en décida ainsi parce que les herbes et
les plantes sont recouvertes de rosée. On dit qu’on peut distinguer
un expert d’un non-expert au bruit de leurs socques. Il faut marcher
doucement sans pensées. Voilà la façon de marcher de l’expert. On
ne saurait marcher de cette façon sans approfondissement de
l’esprit. »

Nambô l’interrogea : « Vous, Maître Rikyû, préférez depuis
quelque temps des sandales correspondant à votre goût 1 faites
d’une semelle de cuir sur laquelle sont collés des fragments d’écorce
de bambou, et que vous faites fabriquer dans la ville de Sakaï. Vous
les utilisez sur le Sentier Dépouillé (roji). Donnez-moi vos
explications. »

Rikyû lui répondit : « Porter des socques en bois n’est pas mal,
mais Maître Jôô disait au moment d’une Cérémonie du Thé qu’il n’y
a pas plus de trois personnes capables de marcher convenablement
avec des socques en bois : Jôô, Rikyû et un autre. Aujourd’hui, dans
la région de Kyoto, Sakaï et Nara, il y a des dizaines d’experts en la
Cérémonie du Thé, mais il n’y en a pas plus de cinq capables de
bien marcher avec des socques en bois y compris vous-même,



Nambô. On peut les compter sur les doigts. Je n’ai aucun conseil à
prodiguer aux experts parvenus à la Voie, mais à tous ceux qui n’y
sont pas parvenus je conseille tout d’abord de porter des sandales.
(En riant :) Nambô ! Vous êtes un expert de la Cérémonie du Thé qui
prenez bien garde au bruit. »

6. Arrangement de fleurs dans la petite
pièce

Rikyû : « Dans la petite pièce, il vaut mieux arranger les fleurs
simplement, avec une ou deux branches et se limiter à une seule
couleur. Naturellement, selon les fleurs, l’arrangement peut être plus
touffu, mais ce que je déteste c’est une tendance au luxe. Si le local
est plus grand, par exemple d’une surface de 4,5 nattes (tatamis),
deux couleurs peuvent alors être utilisées selon les fleurs. »

7. Fleurs dans une réunion nocturne

Rikyû : « Depuis longtemps on a évité les arrangements de fleurs
pour des réunions nocturnes, mais Maître Jôô et moi nous sommes
consultés et nous avons décidé d’y faire des arrangements de fleurs
avec certains types de fleurs. En général, les fleurs de couleur ne
sont pas adaptées, mais les fleurs blanches ne gênent en rien. Je
vais exprimer oralement les types de fleurs qui conviennent à la
lumière artificielle. Les fleurs qui conviennent à la lumière artificielle
doivent aussi s’adapter à des atmosphères de fête. »



8. Thé pour l’été et thé pour l’hiver

Quelqu’un demanda à Rikyû : « Le brasero, le brasero à
aération 2 et l’esprit de la Cérémonie du Thé de l’été et de la
Cérémonie du Thé de l’hiver, expliquez-moi le sens de tout cela. »

Rikyû : « Pour l’été, il faut une Cérémonie du Thé rafraîchissante
et confortable, pour l’hiver il faut une Cérémonie du Thé réchauffante
et confortable, le charbon de bois sert à chauffer l’eau et le thé doit
être bu confortablement. Voilà tous les secrets. »

L’interlocuteur de Rikyû ne fut pas satisfait de cette réponse et il
dit : « Ça, tout le monde le sait. »

Rikyû : « S’il en est vraiment ainsi, faites selon mes secrets que
je viens de vous exposer. J’irai assister à vos Cérémonie du Thé et
je deviendrai votre disciple. »

Avec eux, se trouvait le précepteur Shôrei qui intervint : « Ce que
Rikyû a dit est une vérité parfaite. Elle est semblable à la réponse du
Maître chinois du Tch’an (Zen), Tao-lin 3 : “Ne faites pas le mal, faites
des actes de bien.” »

9. État du feu à l’aurore

L’état du feu à quatre heures du matin est très important. Le
secret réside dans la qualité du charbon de bois.

Rikyû dit : « Sous prétexte que l’état de l’eau chaude à quatre
heures du matin est important, certains commencent à chauffer l’eau
dès le soir. C’est une erreur. Lorsque les oiseaux commencent à
chanter, levez-vous, examinez l’intérieur du brasero, allumez le feu,
placez les premiers morceaux de charbon de bois, puis rendez-vous
au puits, puisez-y de l’eau pure, apportez-la à l’office, rincez la



bouilloire, remplissez-la d’eau et posez-la sur le brasero. Ce sont les
règles de la Cérémonie du Thé auxquelles on se conforme chaque
matin. Les invités doivent entrer sur le Sentier Dépouillé (roji) en
devinant le bon moment où l’état du feu et de l’eau chaude est à
point. Il y a des invités qui y pénètrent trop tôt et qui assistent aux
actes de l’hôte : préparation du feu avec les premiers morceaux de
charbon de bois ou changement de l’eau de la bouilloire ou aspect
dégoulinant de la bouilloire. Tout cela est à éviter. Que ce soit pour
l’hôte ou pour l’invité, le déroulement des actes de l’aurore est
difficile à planifier pour tous deux. »

10. Utiliser de l’eau puisée à l’aurore

En principe, pour la Cérémonie du Thé, même si elle a lieu le
matin, dans la journée ou pendant la soirée, il faut utiliser de l’eau
puisée à l’aurore. Cela dépend du soin apporté par les artistes de la
Cérémonie du Thé. Il faut préparer l’eau destinée au Thé dès
l’aurore afin qu’elle ne vienne pas à manquer jusqu’au soir. Même au
cours d’une réunion nocturne pour la Cérémonie du Thé ne pas
utiliser d’eau puisée dans l’après-midi ou le soir. Jusqu’au soir ou
pendant la nuit l’eau a une part de Yin et son goût morne est nocif.
L’eau de l’aurore a une part de Yang à ses prémices et un goût pur y
flotte. Cette eau n’est pas perturbée par les oiseaux. L’eau est très
importante pour la Cérémonie du Thé et les Hommes du Thé doivent
être vigilants à ce sujet.

11. Trois sortes d’éclairage



Rikyû dit : « Il faut poser une veilleuse sur un banc pour une
réunion à l’aurore et pour une réunion en soirée. Il vaut mieux que
l’hôte accompagne ses invités jusqu’à la sortie avec une lanterne
portative enfermée dans une cage en papier et qu’il retourne après
les avoir salués. Certains utilisent un bougeoir, mais ceci présente
un inconvénient surtout les soirs où il y a du vent. De plus, un
bougeoir n’est pas élégant, trop exposé et brillant. C’est de mauvais
goût. »

12. Réunion pour le Thé un jour de neige

Rikyû dit : « Il faut faire particulièrement bien attention un jour de
neige de ne pas laisser beaucoup de traces. Effacer doucement,
avec l’eau, la neige amoncelée sur les pierres espacées sur
lesquelles on marche dans le jardin. Faites-le seulement pour ces
pierres. Mettre de l’eau dans un petit bassin est indispensable pour
se laver les mains après utilisation des lieux d’aisance. Il faut le
débarrasser de sa neige tout en veillant à maintenir la beauté de la
vue d’ensemble. Cependant, si la neige s’est amoncelée joliment sur
la pierre du bassin ou sur les arbres alentour, laissez-la telle quelle
et placez sur un banc un récipient muni d’un bec verseur pour le
lavage des mains. C’est aussi une bonne idée. »

13. Réunion par soirée neigeuse et
lanterne

Il ne faut pas allumer de lanterne dans le Sentier Dépouillé (roji)
au moment d’une réunion par soirée neigeuse. Sa luminosité



supprimée par le blanc de la neige, il n’y a rien que l’on puisse
contempler et la lumière est atténuée. Cependant, tout dépend de
l’état des arbres dans le Sentier Dépouillé (roji) et je ne peux pas
établir de règle définitive d’une seule manière.

14. L’essence du Thé basé sur le wabi
consiste en la beauté de l’imperfection

On peut trouver une beauté dans quelque imperfection émanant
d’objets simples utilisés dans une petite pièce. Certaines gens
n’aiment pas le moindre petit défaut. Je ne les comprends pas du
tout. On ne peut pas utiliser de faïences contemporaines fendues ou
fêlées, mais j’ai utilisé avec grand soin des objets précieux tels que
le pot à thé chinois, après les avoir recollés avec de la laque.

15. Réfléchissez à un contraste
intéressant et à l’importance à donner à
une marge

Ménagez un contraste des objets. Par exemple, utilisez
conjointement un bol à thé japonais contemporain et un pot à thé
chinois. Ou un pot à thé japonais contemporain en forme de jujube
contrastant bien avec des bols à thé coréens ou chinois. Aussi,
soyez attentifs à la dimension de l’espace que vous allez ménager
au-dessus, à la base, à gauche ou à droite d’un tableau ou d’une
calligraphie dans l’alcôve.



16. Rouleau peint vertical (kakemono)

Le rouleau peint vertical est le plus important parmi les objets.
Les invités et l’hôte sont plongés dans le Recueillement par la
Cérémonie du Thé. Ils ont l’Esprit Unique et ainsi ils obtiennent la
Voie.

Parmi les rouleaux peints à suspendre, une calligraphie est ce
qu’il y a de meilleur. On vénère l’esprit de la phrase écrite et on
contemple la vertu du calligraphie, de l’homme de la Voie ou du
Patriarche. On ne suspend pas une calligraphie écrite par un homme
ordinaire. Néanmoins, quelquefois on suspend un poème sur la Voie
écrit par un poète. Il faut choisir une calligraphie différente pour une
pièce courante d’une superficie de quatre nattes et demie et une
autre destinée à un ermitage en pleine campagne. L’atmosphère est
différente dans chacun de ces deux cas. Réfléchissez bien. Le
meilleur est de pouvoir contempler à la fois les paroles du Bouddha
ou des Patriarches et la vertu du calligraphe. Dans ce cas-là, ce
rouleau est un trésor précieux. Si le calligraphe n’est pas
éminemment vertueux, mais que les paroles écrites du Bouddha et
des Patriarches sont excellentes, on peut suspendre cette
calligraphie et c’est un cas secondaire.

17. Rouleau peint

Quant à la peinture, on suspend un rouleau choisi à cause de
son peintre. Les moines chinois ont peint beaucoup d’images du
Bouddha ou des Patriarches et aussi des portraits en général.
Quelques-uns en reçoivent une impression d’intérieur de chapelle et
sous ce prétexte ils ne les suspendent pas. Ces gens-là ont un esprit



trop étroit. Il faut les suspendre et bien les contempler. Vénérez-les
tout spécialement. Voilà l’enseignement de Rikyû.

18. Mets dans une petite pièce

Pour les mets dans une petite pièce, un potage et deux ou trois
plats accompagnés de riz sont suffisants. Servez du saké en petite
quantité. Les mets luxueux ne sont pas adaptés à une pièce dans
l’esprit du wabi.

19. Si on utilise une table

Dans un monastère Zen, deux, trois ou quatre moines prennent
leurs repas quotidiens sur une table. Quelquefois des Maîtres du
Thé peuvent procéder à la Cérémonie du Thé en plaçant une table
dans une petite pièce.

20. Décoration d’un pot à thé dans une
petite pièce

Quelquefois, au début de l’hiver on procède à une Cérémonie
pour l’ouverture d’un pot à thé. Le cordon sur le couvercle doit être
noué joliment, mais évitez une manière trop décorative.

21. Ce qu’on appelle « pot abandonné »



KOJIMAYA Dôsatsu était un Homme du Thé de l’école de Jôô de la
ville Sakaï. Il possédait un pot à thé importé de Luçon, Philippines. À
cette époque les Hommes du Thé estimaient bien les pots à thé
importés de Luçon, même ordinaires et rustres, en raison de leur
exotisme. Une rumeur à propos de la beauté de ce pot se répandit et
des gens voulurent le voir. Mais son détenteur, humble, ne voulut
pas le leur présenter sous prétexte qu’il n’était pas à la hauteur de
sa réputation et qu’il valait mieux l’oublier.

Un jour, des invités étaient venus pour une réunion régulière et
ils s’assirent sur le banc de la salle d’attente. Ils dépêchèrent un
messager pour annoncer :

« Nous sommes venus aujourd’hui afin de voir votre fameux pot.
C’est avant tout notre désir chaleureux. Tant que vous ne nous le
présenterez pas, nous n’entrerons pas. »

Il n’y avait aucune issue pour Dôsatsu. Il plaça le pot et son
couvercle à côté de la petite porte d’entrée. Puis il sortit pour
accueillir ses invités.

22. « Giboulée de Kojimaya »

Les invités ouvrirent la porte d’entrée et auprès de celle-ci ils
découvrirent le pot couché sur le côté. Ils proposèrent de le placer
soigneusement dans la niche, mais Dôsatsu ne voulut pas et
expliqua pourquoi :

« Vous avez fortement insisté pour le voir, donc je vous l’ai
présenté. Mais, il n’est pas digne d’occuper une place dans la niche,
c’est pourquoi je l’ai laissé de côté afin que vous puissiez au moins
le voir en passant. Regardez-le dans cet état. »



Néanmoins, ils s’entêtèrent encore à plusieurs reprises et il finit
par céder. Après avoir jeté un coup d’œil au pot couché sur le côté, il
le plaça comme décor dans la niche. Plus tard, ce pot fut appelé
« Giboulée de KOJIMAYA ». Les gens furent émus par cette histoire et
le pot abandonné connut une certaine vogue.

Rikyû critiqua ces faits : « Parfois, à l’occasion, on peut agir ainsi,
mais lorsqu’on présente un pot à la demande d’invités, il vaut mieux
le placer dans la niche pour la décorer. Voilà une action modeste.
Abandonner un pot est difficile. Naturellement on ne doit pas faire
cela en imitation. »

23. La source de chaleur utilisée pour la
Cérémonie du Thé

Le foyer doit avoir la forme d’un brasero dont un bord présente
une ouverture pour l’aération. Il doit être portable. Les invités ne
doivent pas demander à l’hôte de voir comment il place le charbon
de bois avant la Cérémonie du Thé. Mais ils peuvent voir le
traitement des cendres et la répartition du feu après la Cérémonie.

24. Réunion temporaire pour la
Cérémonie du Thé

« Au moment d’une réunion temporaire il vaut mieux agir
strictement selon la règle, en présentant un ou deux des objets
précieusement conservés. Mais vous devez maintenir votre esprit
élégamment coulant. Je m’expliquerai plus en détail oralement. »



25. Vase à fleurs

Un tronc de bambou, une vannerie ou une calebasse, etc., sont
adaptés à servir de vase à fleurs dans une petite pièce. En général
le métal est adapté à une pièce de quatre nattes et demie. Mais tout
naturellement il est aussi utilisable dans une petite pièce.

26. Deux sortes de boîtes à thé

Si une boîte à thé est haute, on doit rabattre le sac qui la
contient. Si elle est petite, placez-la en hauteur.

27. Réunion pour le Thé dans un champ

Il arrive que soit organisée une réunion de Thé dans un champ
ou dans un terrain de chasse. Dans un champ, les règles de la
Cérémonie du Thé ne sont pas fixées, mais chacun des principes
fondamentaux doit être observé, sinon ce n’est plus une Cérémonie
du Thé. Avant tout, on s’absorbe dans la contemplation du paysage
et on laisse de côté l’exécution stricte de la Cérémonie. Le plus
important est donc d’attirer l’attention des invités sur Elle. En
conséquence, il vaut mieux utiliser des objets ou des boîtes à thé
très précieux. Premièrement, il faut rincer les objets à l’eau pour les
rendre propres. Si on s’amuse trop, la réunion sera sens dessus
dessous. Si on se montre froid avec les invités, ils préféreront
contempler le paysage. Seul un expert habile peut faire tout comme
il faut.



28. Le principe d’une Cérémonie du Thé
en plein champ est la pureté

Pour une Cérémonie du Thé dans un champ il faut choisir un lieu
pur, propre et serein. En général, on dit que le dessous d’un pin, un
bord de rivière ou une pelouse de gazon sont bien adaptés pour ce
but. Le plus important est une pureté sereine dans l’esprit de l’hôte
et des invités. Pour cette raison, s’efforcer de conserver cet esprit
pur exclusivement au cours de la Cérémonie est ridicule. Cette Voie
unique du Thé vient certes de l’obtention de la Voie et on ne peut La
réaliser si on n’est pas détaché de la souillure. Si un petit prétentieux
inexpérimenté sert un Thé fruste, grossier et rude, ce n’est là qu’une
imitation de notre vraie Cérémonie du Thé.

Ni les mouvements ni les objets n’ont de règle fixe. Il n’y a
aucune règle définie, mais il y a une règle fixe qui est la Grande
Règle. Ce secret fin n’est accessible qu’à ceux qui ont atteint la Voie
via l’Esprit Unique. Il est un acte hors-forme, en conséquence les
hommes du thé imparfaits ne peuvent jamais y parvenir. Il est inutile
d’essayer. Il faut accomplir tout naturellement. Sachez qu’il y a ce
moment.

29. Poème de Teika exprimant l’essence
du Thé-wabi

Le Maître Jôô décela l’esprit du Thé-wabi dans un poème de
FUJIWARA-no-Teika (1162-1241) :

Je promène mes regards alentour.
Je n’y trouve



Ni fleurs ni érables.
Une cabane au toit de chaume
Dans la crique.
Crépuscule d’automne !

Il précisa que l’esprit du Thé-wabi est exprimé complètement
dans ce poème.

Lorsque la guerre civile éclata entre les clans MINAMOTO et TAIRA

en 1180, Teika avait dix-neuf ans et il écrivit dans son journal intime
intitulé Clair de lune : « J’apprends toutes les nouvelles sur les
troubles et les batailles dans le monde, mais je n’en écris rien. Les
affaires militaires ne me concernent pas. » Il tournait le dos au
monde et s’enfonçait dans une vie littéraire et esthétique. Il
désespérait de la réalité sociale, mais il avait encore confiance en la
beauté linguistique et poétique. Il fut le poète le plus éminent au
cours de la première moitié du XIIIe siècle au Japon et il composa
4 041 poèmes au cours de sa vie. Il évitait les rapports sociaux, mais
il s’emportait facilement avec passion. Lorsque quelqu’un faisait
l’éloge de l’un de ses poèmes qui ne lui plaisait pas, il se fâchait. Il
était maladif, avait un fort amour-propre et en permanence il était
mécontent de sa vie publique.

30. Ce que signifie ce poème 29

Les fleurs et les érables symbolisent la beauté d’un cabinet de
travail ou d’une grande salle. Grâce à la contemplation foncière de
ces fleurs et de ces érables on peut parvenir à la situation « Sans
aucune chose », c’est « une cabane au toit de chaume dans une
crique ». Ceux qui ne connaissent ni fleurs ni érables ne peuvent



habiter une cabane au toit de chaume dès le commencement. Au
bout de la contemplation approfondie des fleurs et des érables, on
aperçoit l’extrémité du sabi parfait d’une cabane au toit de chaume.
C’est l’Esprit foncier du Thé.

31. Poème d’Ietaka

Rikyû découvrit encore un autre poème qui exprime bien
l’essence du Thé. Il s’agit du poème de Fujiwara-no-Ietaka (1158-
1237), personnage aussi connu que Teika. Cependant, tous deux
menaient leur vie différemment : Teika connut une vie de génie et
Ietaka rencontra le succès tardivement. Nous remarquons qu’en
1236 il tomba malade et devint moine et que le 9 avril 1237 il mourait
tout en pratiquant la « Contemplation du Soleil ». Voici son poème :

À celui qui languit
Des fleurs du printemps,
Je voudrais montrer
Le printemps parmi les herbes
Au milieu de la neige
Du hameau dans la montagne.

Dans ces deux poèmes, Rikyû trouvait l’esthétique du Thé. Il les
écrivit sur un papier qu’il laissait toujours auprès de lui et il en fît ses
devises.

32. Interprétation du poème 31 par Rikyû



Les gens ordinaires cherchent à l’extérieur, du matin au soir, en
se demandant quand des fleurs allaient éclore sur telle montagne ou
dans telle forêt et ils ne savent pas qu’ils peuvent trouver fleurs et
érables dans leur esprit.

Seulement ils jouissent de couleurs qu’ils peuvent voir. Le
hameau dans la montagne est une demeure solitaire et désolée,
telle une cabane au toit de chaume dans une crique. L’année
dernière il y avait des fleurs et des érables, mais ils sont tous
ensevelis sous la neige. Le hameau dans la montagne n’est rien
aujourd’hui. Il est complètement désolé et solitaire. Cette
atmosphère est pareille à une cabane au toit de chaume dans une
crique.

Or, de cette situation « Sans aucune chose » surgissent
spontanément et occasionnellement des actes dignes d’admiration
spontanée. C’est comme le printemps serein qui arrive sur la neige
qui recouvre tout. Alors, une végétation vraiment verte surgit petit à
petit – deux ou trois feuilles. Le vrai consiste en nature spontanée
sans artifice. Voilà le sens de ce poème dont Rikyû s’était emparé.

33. Conclusion du disciple Nambô

Bien que des poètes puissent interpréter différemment ces deux
poèmes, les Maîtres Jôô et Rikyû expliquèrent la Voie du Thé au
travers d’eux. Cette interprétation imprégna bien mon esprit et je le
laisse ici par écrit. Ces deux Maîtres cherchaient sincèrement la Voie
et l’obtinrent en plusieurs occasions. Nous, disciples, ne pouvons
pas atteindre leur niveau. Ils sont Hommes de la Voie vraiment
vénérables et honorables. Je crois que c’est la Voie du Thé, mais en



1.

2.

3.

même temps c’est la Voie de l’Éveil atteinte par les Patriarches et le
Bouddha. Magnifique ! Magnifique !

Rikyû condensa l’esprit de ce Recueil de Nambô dans ce
poème :

Combats ta honte
Oublie ton orgueil
Et apprends tout ce que tu peux des autres
Voilà le fondement d’une vie accomplie.

Sôji (1544-1590, disciple de Rikyû) simplifia encore plus : « La
Cérémonie du Thé est issue de l’École du Zen. En conséquence,
nous nous consacrons à l’exercice des moines. Jukô, Jôô
appartiennent tous deux à l’École du Zen. »

Sôtan (1578-1658), petit-fils de Rikyû, disait aussi : « La Voie du
Thé ne peut pas être codifiée, ni condensée dans des règles à
suivre. Il suffît que vous glaniez quelque chose d’utile dans mes
méditations quotidiennes sur le Thé. »

Ces sandales étaient faites de morceaux d’écorce de bambou reliés par
des morceaux de cuir de bovidé. SEN-no-Rikyû les avait créées et les
utilisait dans la neige.

Dans ce brasero, une partie de la paroie est creusée et laisse passer l’air.

Tao-lin (en japonais Chôka-Dôrin) (741-824) avait pris l’habitude de monter
sur le haut d’un sapin très touffu dont le sommet formait une sorte de
plateau. C’est pourquoi les gens de son époque l’avaient surnommé
« Maître du Tch’an Nid d’Oiseau ». Ce surnom « Nid d’Oiseau » (Niao-
k’ouo) est plus connu et familier que son nom Tao-lin. De plus, un nid de
pies se trouvait auprès de sa demeure et les oiseaux étaient devenus
d’eux-mêmes ses familiers. Ainsi il reçut l’autre surnom de « Précepteur Nid
de Pies » (Ts’io-tch’ao). En tout cas, c’était un moine original. Son dialogue
avec le poète Po Kiu-yi (772-846) est très connu.



Alors que le grand poète était gouverneur de la région à laquelle
appartenait le monastère du Maître « Nid d’Oiseau », il vint à ce monastère
pour y saluer le Maître. Il le découvrit au sommet de son arbre.
Il lui cria : « Votre siège est très précaire. »
Le Maître répondit : « Au contraire, c’est votre position qui est la plus
précaire.
– Je me trouve à terre. Quels dangers pourrais-je courir ?
– Les feux du bois de chauffage s’entrecroisent dans ton cœur. La Nature
des consciences ne s’arrête pas. Comment pourriez-vous échapper au
danger ?
– Quel est le sens vaste de la Loi (Vérité) du Bouddha ?
– Ne faites pas le mal. Faites plusieurs bonnes actions avec respect.
– Même des enfants de trois ans pourraient en dire autant.
– Des enfants de trois ans seraient capables de le dire, mais même ceux
qui ont atteint quatre-vingts ans ne peuvent le pratiquer. »
Po Kiu-yi s’inclina respectueusement.



CHAPITRE V

Les apports d’Ikkyû
dans les domaines du thé

et des jardins

Quelle fut la contribution importante d’Ikkyû dans la formation de
la Voie du Thé ? Au chapitre II, nous avons indiqué que Yôsaï avait
précisé les mérites du thé au point de vue médical. Maintenant, nous
allons évoquer l’histoire intéressante du moine du Zen Mujû (?
-1312), du temple Jufuku-ji de Kamakura 1 fondé par Maître Yôsaï.
Un bouvier interrogea un moine : « De temps en temps, je vous vois
boire une mixture. Est-ce un remède ? Nous, pouvons-nous en boire
aussi ? »

Certainement qu’à cette époque, tout le monde n’avait pas la
possibilité de boire du thé, même en tant que remède, à moins
d’appartenir aux classes aisées. Le bouvier exprima un très vif désir
d’en boire.

Alors, le moine lui dit : « Volontiers, mais auparavant je vais vous
expliquer trois des vertus du thé. La première : grâce au thé, le
moine ne s’endort pas lorsqu’il s’exerce au zazen (méditation
assise). Lorsqu’on est accoutumé à boire du thé, le corps est serein
et la tête marche bien. Bref ! Le thé nous réveille.

« La seconde : lorsqu’on a consommé un repas copieux, le thé
favorise la digestion et on se sent léger avec un esprit clair. Un
dicton japonais nous dit : “Un ventre ne se remplit qu’à quatre-vingts



pour cent. Même si on mange à satiété, si l’on boit du thé, l’estomac
est soulagé et l’appétit revient.

« La troisième : le thé est un remède contre les pulsions. »
En entendant ces explications le bouvier fut très étonné et il dit :

« Si votre thé possède ces trois vertus, je n’en ai aucun besoin, car
pendant la journée je travaille jusqu’à épuisement. Donc, au moins
pendant la nuit je veux dormir tranquillement. Ainsi la première vertu
du thé ne me sied pas. De plus, nous ne disposons pas d’une
alimentation suffisante et nous partageons le peu que nous avons
avec tous ceux de notre foyer. Ainsi, si nous prenions du thé pour
digérer le peu que nous avons consommé, nous ne cesserions
jamais d’avoir faim et nos dépenses alimentaires augmenteraient.
Bref ! la seconde vertu ne me sied pas non plus. Enfin si le thé
combat les pulsions, ce dernier plaisir me serait ôté et ma femme me
délaisserait. En conséquence, la troisième vertu ne me sied pas,
comme les autres. Je n’ai pas besoin du tout de thé ! »

Conclusion du Maître du Zen Mujû : « Ce qui est bon pour les
uns n’est pas forcément bon pour les autres. »

Comme nous l’avons mentionné au chapitre II, la Cérémonie du
Thé s’entoura d’un certain luxe au milieu du XIVe siècle. Elle se
déroulait dans les milieux aisés, dans des pavillons luxueux situés
dans de beaux jardins, dans de grandes salles et des décors
raffinés. L’apogée de cette tendance se situe à l’époque du shogun
ASHIKAGA Yoshimasa (1436-1490) qui construisit le Pavillon d’Argent
(Ginkaku-ji) à Kyoto. Mais MURATA Jukô transforma radicalement
cette forme de Cérémonie du Thé. H lui préféra « le Thé dans un
Ermitage ». Alors, le shogun ASHIKAGA Yoshimasa lui demanda :
« Quelle est l’essence de votre Thé ? » Jukô lui répondit :

« Le Thé a un goût unique et pur. Il contient la joie du Zen et le
plaisir de la Vérité (Loi). Le Maître du Tch’an (Zen) en Chine, Tchao-



tcheou (en jap. Jôshû) (778-897), les pratiqua bien. Lou Yu (?-785),
auteur du Canon du Thé, présenta des insuffisances. »

Jukô s’exerça au Zen sous la direction de Ikkyû et ce dernier lui
remit en guise de certification une calligraphie du grand Maître
chinois du Tch’an (Zen) Yuan-wou (1063-1135) (en japonais Engo).
Jukô la contempla avec une joie immense. Ikkyû lui enseigna que la
Loi (Vérité) du Bouddha se trouve dans la Cérémonie du Thé.

Deux phrases de Jukô sont très renommées car elles expriment
tout son esprit esthétique : « Attacher un très bon cheval dans une
pauvre écurie au toit de chaume, c’est le plus beau », et : « Si la
lune n’est pas dissimulée de temps en temps par des nuages, ce
n’est pas beau. » La première phrase nous indique que la beauté
doit être concentrée en un point au milieu de la sobriété (toit de
chaume). La seconde phrase nous montre que l’imperfection est
nécessaire à la beauté.

Jukô condensa ses pensées philosophiques dans ces quelques
lignes intitulées « À vos questions » :

« 1. Vos comportements doivent être naturels et ne pas attirer
l’attention.

« 2. À propos des fleurs (arrangement floral), une salle
somptueuse impose un arrangement léger.

« 3. Vous me demandez comment brûler de l’encens. Tout
simplement je vous dis de ne pas exagérer.

« 4. Quant aux objets, il y en a qui sont adaptés aux vieillards et
d’autres qui sont adaptés aux jeunes.

« 5. Lorsque vous pénétrez dans une salle, l’hôte et les invités
ont le cœur apaisé, alors ne pensez pas à autre chose (qu’à cette
Cérémonie du Thé). C’est le plus important.

« Si vous vous mettez bien en tête tout ce que je viens de vous
dire, inutile de l’ébruiter.



Ici, au bord du chemin
Je découvre une fleur de valériane.
Quel parfum !
Au milieu de ce monde
Aux rumeurs puantes. »

J���

Jukô ne cessait de répéter : « Le chaudron n’a pas d’importance
[dans la Cérémonie du Thé], l’essentiel est la communication entre
les cœurs. »

Jukô inversa complètement le Thé des résidences luxueuses
dont l’axe principal était occupé par le shogun ASHIKAGA Yoshimasa.
Le Thé de l’ermitage de Jukô est totalement conforme à l’esprit
d’Ikkyû. Jukô nous laissa ses ultimes pensées : « Suspendez la
calligraphie de Yuan-wou, don d’Ikkyû, le jour anniversaire de ma
mort. » De là, nous pouvons constater combien Jukô était en
communion avec Ikkyû.

À partir de soixante-quatorze ans, Ikkyû résida au temple Shûon-
an (Ermitage de la Reconnaissance), situé dans la banlieue sud de
Kyoto et c’est là qu’il mourut à l’âge de quatre-vingt-huit ans. Ce
temple Shûon-an se trouve non loin de Uji, centre renommé de
production d’un thé de qualité. Ikkyû était donc un familier du thé.

À l’âge de vingt-deux ans, Ikkyû s’exerça au Zen à KATADA sous
la direction du Maître du Zen Kasô qui lui avait donné ce nom
d’Ikkyû. Katada est situé à l’est de Kyoto, le long du lac Biwa. Cette
ville servait de base à des pirates qui écumaient, entre autres, le lac.
Le côté populaire du Zen d’Ikkyû avait ses racines dans la
fréquentation de ces milieux non raffinés. Ikkyû demeura cinq
années à Katada.



Beaucoup des traits de caractère d’Ikkyû sont passés dans la
tradition populaire. Par exemple, lors de cérémonies pompeuses au
Daïtoku-ji, les notables et les moines revêtaient leurs plus beaux
vêtements, mais Ikkyû ne portait que ses vêtements ordinaires
quotidiens. Second exemple, à l’âge de quarante-deux ans, il ne
sortait jamais sans son sabre en bois placé dans un fourreau laqué
rouge. Lorsque quelqu’un lui en demandait la raison, il répondait :
« Tel mon sabre, les clercs d’aujourd’hui sont vrais extérieurement,
mais faux intérieurement. » Aussi, Ikkyû aimait à jouer de la flûte en
bambou, ce qui met un peu plus en évidence son côté populaire 2.

La petite histoire du marchand d’éventails de Sakaï est aussi très
connue. Ce commerçant s’appelait Jin’uemon et il était très pauvre.
Il provoqua un sentiment de pitié chez Ikkyû qui lui demanda de lui
livrer beaucoup de matière servant à la fabrication des éventails.
Ikkyû se trouvait assis à l’entrée de l’échoppe et sur tous les papiers
il traça des calligraphies et signa. Alors, les éventails attirèrent
beaucoup de clients et Jin’uemon devint rapidement plus riche.
Cette anecdote fut mal transmise et un mensonge se répandit
prétendant que Ikkyû s’était fait adopter par le marchand. Mais en ce
temps-là Ikkyû avait alors soixante-deux ans – ce qui était un peu
tard pour se faire adopter.

Pourquoi Ikkyû et Rikyû vinrent-ils se fixer à Sakaï ? C’était en
raison de la situation politique. À cette époque, il y avait deux
empereurs au Japon : l’un à Kyoto et l’autre au mont Yoshino (sud
de Kyoto). Le shogun ASHIKAGA, à la tête des samouraïs, soutenait le
premier et il demanda au Maître national Musô de construire le
Tenryû-ji à l’ouest de Kyoto. Ainsi Musô devenait le Maître le plus
puissant dans le monde du Zen de Kyoto. Tandis que le temple
Daïtoku-ji était attaché à la ligne de l’empereur du Sud (Yoshino), et
était tenu à l’écart par les ASHIKAGA. Donc, le Daïtoku-ji, aux



ressources diminuées, cherchait des subsides auprès des
commerçants de Sakaï.

Au nord de Sakaï, se trouve le sanctuaire shintoïque Sumiyoshi
(à la fois nom du sanctuaire et du quartier). Ikkyû résida aussi
quelque temps dans ce quartier. Un jour, il se rendit à ce sanctuaire
et y rencontra un moine paraissant octogénaire qui lui demanda :

« De quelle province êtes-vous ?
– De Kyoto.
– Si vous êtes de Kyoto, il est certain que vous pouvez composer

des poèmes.
– Oui. Justement, en guise d’offrande à ce sanctuaire, j’ai

composé ce poème :

Je suis venu m’incliner devant le sanctuaire
Mais, même ici, l’habitat est en flammes.
Pourquoi l’appelle-t-on
Sumiyoshi [sumi : habitat ; yoshi : bon] ?

– Plutôt je dirais que :

Je suis venu m’incliner devant le sanctuaire
Mais même ici l’habitat est en flammes.
Si on y habite avec un cœur tranquille,
C’est Sumiyoshi. »

Puis le moine disparut.
La légende veut que ce vieillard octogénaire ait été un corps de

métamorphose de la divinité du sanctuaire.
C’est aussi à Sumiyoshi que Ikkyû rencontra pour la première

fois la jeune aveugle Mori, en 1471. Ikkyû avait soixante-dix-sept ans



et la jeune fille trente ans. Elle avait exprimé sa volonté de se mettre
à son service. Dans l’ouvrage intitulé Nuages fous, nous avons
évoqué au travers des poèmes 78 à 83 les sentiments qui unissaient
Ikkyû à cette jeune aveugle. Ikkyû écrivit : « C’est l’automne !
Mlle Mori a emprunté un vêtement en papier à un prêtre au village
afin de se protéger du froid. Comme j’ai admiré son élégance ! »

Une autre anecdote, connue sous le nom de « La Dame Enfer »,
est aussi très populaire. Dans sa jeunesse, cette personne avait été
enlevée par des malfaiteurs au mont Nyoi de Kyoto tout enneigé,
puis vendue comme courtisane. Elle portait un vêtement suggérant
l’enfer. Ikkyû en entendit parler et il vint lui rendre visite. Elle
composa un poème :

Si vous voulez habiter dans la montagne,
Il vaut mieux que ce soit dans une montagne profonde.
Ici, c’est trop proche du monde flottant.

Ikkyû lui répondit par un poème :

Ikkyû ne considère pas son corps comme son corps.
Donc, en ville ou en montagne le domicile est même.

Puis, il composa un autre poème :

Comme l’enfer est terrible !
À voir plutôt qu’à entendre.

La Dame lui répliqua immédiatement par un autre :

Ceux qui vont et viennent



N’y tombent-ils pas ?

Ainsi, la courtisane choisit Ikkyû comme Maître du Zen. À la fin
de sa vie, elle tomba malade et Ikkyû vint à son chevet. Remplie de
joie, la Dame fit ses ablutions, changea de vêtements, s’assit
correctement, se mit à jouer de la harpe japonaise horizontale et
mourut. Elle avait composé un poème en guise de testament :

Si je meurs,
Ne m’incinérez pas.
Ne m’enterrez pas.
Mais abandonnez-moi en plein champ.
Donnez-moi à manger à un chien émacié.

Ikkyû se conforma à sa volonté testamentaire, puis quarante-
neuf jours plus tard, selon la tradition du bouddhisme, il procéda à
une cérémonie funéraire au temple Kumeta.

Jôô succéda à Jukô. Il exprima ses pensées sur le Thé dans un
poème (voir chapitre 4, § 29), qu’il estimait – ce qui montre que le
Thé de Jôô est plutôt littéraire, tandis que le Thé de Jukô est plutôt
religieux. Le Thé de Rikyû se base sur une synthèse de ces deux.
Jôô écrivit à Rikyû : « Wabi signifie un état d’honnêteté et de retenue
sans orgueil. » Mais Rikyû fit un pas de plus en disant : « Wabi fait
apparaître le monde pur du Bouddha sans souillure. »

Rikyû interdisait de parler des affaires mondaines dans un
ermitage du Thé et alentour. Il disait même : « … l’égalité entre
noble et humble, symbolisée par le chemin [roji] qui mène à la salle
de Thé, est au-dessus des règles des temples et est digne de
vénération ».



Pour atteindre ce but, Rikyû prête une attention très fine : « Il est
bon que l’hôte et l’invité fassent de leur mieux, et par conséquent de
rechercher une satisfaction mutuelle. Cependant il n’est pas bon
qu’ils visent dès le départ cette satisfaction. »

Rikyû pratiqua le Zen sous la direction du Maître du Zen Kokei
qui l’autorisa en le qualifiant de chercheur du Zen jusqu’à satiété.
Les dialogues suivants entre Kokei et Rikyû sont bien connus :

Rikyû : « Tous les héros du monde courent et reviennent à
Ceci. »

Kokei : « Que voulez-vous dire ? »
Rikyû : « Marcher tout seul dans l’univers. »
Kokei : « Vous ne connaissez pas la théorie du bouddhisme mais

vous avez atteint le fond ».
Lorsque le shogun TOYOTOMI Hideyoshi ordonna à Rikyû de

procéder à son éviscération, celui-ci vint rendre visite à Maître Kokei,
au Daïtoku-ji, en apportant deux bols à thé, l’un jaune et l’autre vert,
qu’il avait reçus de Jôô. Kokei et Rikyû firent une Cérémonie du Thé
d’adieux avec ces deux bols.

Alors, Kokei demanda à Rikyû : « Dites-moi votre ultime parole. »
Rikyû lui dit : « Dans le ciel bleu de la claire journée, le

grondement du tonnerre éclate ! »
En guise de testament, Rikyû a laissé deux poèmes. Un dans le

style chinois et un dans le style japonais :
Dans le style chinois :

Mes soixante-dix ans de vie !
Efforts et espoirs.
Fi !
Mon épée précieuse,
Tranche les Patriarches et le Bouddha.



Dans le style japonais :

Je porte un sabre
Que j’ai depuis ma naissance.
Maintenant, à ce moment,
Je le projette en direction du ciel.

Laissons-nous à présent guider par Ikkyû dans son temple, le
Shûon-an (Shûon : reconnaissance ; an : ermitage) ou « Ermitage
de la Reconnaissance » où il mourut le 21 novembre 1481, à l’âge
de 88 ans.

Le Shûon-an est situé dans la banlieue sud de Kyôto (vingt
minutes à pied à l’ouest de la gare Tanabe). Il est appelé
populairement Ikkyû-ji ou temple d’Ikkyû. Auparavant, sur ce site, le
Maître national Daïô (1235-1308) 3 avait fondé un temple Zen appelé
Myôshô-ji (myôshô : splendide, superbe). À l’époque d’Ikkyû il n’en
restait que quelques vestiges. Ikkyû appartenait à la septième
succession de Daïô, d’où son choix pour le nom de Shûon-an
(Reconnaissance) et l’attachement de toute sa volonté à restaurer le
temple. Depuis, le Shûon-an demeura son lieu de prédilection.

En 1467, Ikkyû vint vivre dans ce temple. Il avait alors soixante-
quatorze ans. Son intention était de se tenir à l’écart de la guerre
civile, de la famine, des épidémies. Des réfugiés arrivaient à Kyoto,
abandonnant leurs provinces en guerre. On dit que cinq à six cents
personnes mouraient chaque jour de faim et de maladie.

Dès l’âge de soixante-trois ans, Ikkyû (ou un de ses disciples)
planifia son tombeau ici. Ikkyû était le fils naturel de l’empereur
GOKOMATSU (qui régna de 1382 à 1412) et c’est pourquoi il fut
particulièrement respecté. À cet effet, deux chrysanthèmes
impériaux dorés ornent le portail d’entrée de son tombeau, un sur



chaque vantail. À la Cour impériale et parmi les seigneurs, les
samouraïs, une légende circulait à propos du chrysanthème : si l’on
pose une étoffe de brocart sur un chrysanthème couvert de rosée,
l’étoffe s’imbibe de cette rosée et si l’on se frotte le visage avec ce
brocart, alors on ne vieillit pas.

Dans ce temple Shûon-an, existe une transmission orale de la
classification en trois sortes différentes de réactions de ses disciples
face à la neige :

1. Les premiers : « Oh ! Il neige ! Il fait froid ! Nous allons
pratiquer la “Méditation assise” [Zazen]. »

2. Les seconds : « Comme la neige est belle ! Je vais composer
un poème. »

3. Les troisièmes : « Oh ! Comme il fait froid ! Allons manger
quelque chose de bon et de chaud ! »

Ikkyû était réaliste. Il composa 880 stances, 1 050 selon
certaines sources et ainsi il est le plus grand intellectuel de son
temps.

Aujourd’hui, non loin de là, un grand centre de recherche portant
le nom de « Kyoto, Osaka, Nara » (à cheval sur ces trois territoires)
est en construction.

Lorsqu’on parvient devant la salle principale du Shûon-an, on est
frappé par l’extrême blancheur des graviers du jardin philosophique.
Déjà, en arrivant devant l’entrée du temple, la blancheur tout autant
extrême des murs est étonnante. En ce qui concerne le jardin, cette
blancheur des graviers suggère la mer.

Le temple abrite une statue du Maître du Zen Daïô, dont,
rappelons-le, Ikkyû était le septième successeur. Ikkyû exprima ses
pensées à propos de cette statue : « Les yeux sont vifs et grands
ouverts. Voilà, la vérité est bien rendue. »



De son côté, Ikkyû avait commandé une statue de lui-même, sur
laquelle furent implantés de ses cheveux, de ses sourcils et des
poils de sa barbe dont il ne reste rien aujourd’hui sauf les creux pour
implantations. Cette technique est rare. Les implantations capillaires
n’obéissaient pas à un simple réalisme voulant rendre exactement
l’aspect extérieur du personnage, mais il y avait la volonté de rendre
vivante l’âme du personnage dans la statue à l’aide de prélèvements
sur son corps. Ainsi son souvenir allait être conservé. On obéit à la
même idée lorsque l’on place à l’intérieur d’une statue représentant
un personnage des ossements ou des objets qui lui étaient familiers.
Cette statue rend habilement l’aspect étrange d’Ikkyû. Elle appartient
au Shûon-an. Le visage d’Ikkyû est dénué d’affectation, naturel et
simple. C’est pourquoi il semble familier.

Le portrait d’Ikkyû peint par son disciple le moine peintre Bokusaï
ou Shôsaï (?-1492) est un « Bien culturel important » qui appartient
au Musée national de Tokyo. Ikkyû y est représenté avec tout son
système pileux. Il s’agit d’une rare esquisse (encre rehaussée de
couleurs à la détrempe sur papier de 0,43 mètre sur 0,25 mètre)
d’après nature et tout le monde pense qu’elle exprime parfaitement
les caractéristiques d’Ikkyû : ironique, sarcastique et plein d’humour.
Toute la partie haute, au-dessus du portrait, est occupée par une
calligraphie que Bokusaï exécuta après la mort de son Maître. Il
s’agit d’un poème d’Ikkyû :

Ceux qui se sont succédé
Au monastère du Daïtoku-ji
Ignorent le Zen.
Qui prêche le Zen devant moi ?
Depuis trente ans
Je porte seul la charge



Du vrai Zen sur mes épaules.
C’est lourd !

Il existe d’autres portraits peints d’Ikkyû où il est représenté
tenant à la main des fleurs de prunier, mais aucun n’exprime aussi
bien la réalité de celui que nous venons de citer et que l’on peut
contempler au Musée national de Tokyo.

Notons qu’à l’époque Kamakura (1185-1333), les portraits de
patriarches du Zen (chinsô) eurent une grande importance. Ce
portrait peint d’Ikkyû en est un exemple fameux que le public
français a pu contempler, en novembre et décembre 1966, au
musée du Louvre lors de l’exposition « Trésors de la peinture
japonaise, du XIIe au XVIIe siècle. »

Pour la « petite histoire », Ikkyû est à l’origine d’une préparation
de haricots fermentés (nattô) que l’on appelle Ikkyû-ji-nattô. Le
temple Daïtoku-ji en fabrique également et les appelle, quant à lui,
Daï-toku-ji-nattô, mais l’invention en revient à Ikkyû.

La calligraphie d’Ikkyû est quelque peu farfelue et manque
d’application, de soin. En conséquence, il a été très difficile de
trouver un encadrement qui lui soit adapté. Dans le cas des œuvres
d’Ikkyû, il a fallu choisir tout spécialement un tissu correspondant à
l’esprit du wabi.

Les jardins

Le Shûon-an est entouré de trois jardins philosophiques très
intéressants :

1. Un jardin situé au nord-est du Hôjô (salle principale) :



1.

2.

3.

Ce jardin est étroit et en longueur. La composition des pierres et
la figuration d’une cascade sont proches de celles du Daïsen-in du
Daïtoku-ji. Ce jardin du Shûon-an est du type « Montagnes et Cours
d’eau desséchés ». Il est entouré d’un muret de terre séchée. Par-
dessus, on peut voir au loin des montagnes, mais ce jardin n’a pas
été composé pour intégrer la perspective des montagnes éloignées.
Le but de son arrangement réside dans la composition intéressante
des pierres et rochers. Aujourd’hui, on peut voir dans le jardin des
azalées taillées, de vieux camélias, mais il semble qu’à l’origine il n’y
ait eu que des pierres. Un grand rocher se dresse, symbolisant une
haute montagne d’où part une symbolisation, à l’aide de pierres,
d’un cours d’eau aboutissant à un vallon ; il se scinde alors en deux
branches se dirigeant l’une en direction du sud et l’autre vers l’ouest.
Ce jardin du Shûon-an représente avec celui du Daïsen-in du
Daïtoku-in l’une des deux meilleures compositions de pierres et de
rochers. Les spécialistes pensent qu’il daterait de l’époque
Muromachi (1333-1573).

2. Le jardin de graviers extrêmement blancs en face du Hôjô :
Il s’agit d’un paysage sec représentant la mer.
3. Le jardin situé à l’est du Hôjô :
Appelé aussi « Jardin du Tertre du Tigre », il date de l’époque

Edo dans sa forme actuelle.

Voir : Tokyo et ses Environs, Hachette, « Les Guides Bleus illustrés »,
p. 163.

Voir à ce sujet sa poésie intitulée « Flûte en bambou » dans Nuages Fous,
op. cit., p. 89, poésie 66.

Pour le Maître national Daïô voir Les Maîtres du Zen au Japon, Paris,
Maisonneuve et Larose, p. 55 et suiv.



CHAPITRE VI

Poèmes d’Ikkyû et de Sengaï



1. Au monastere Daïtoku-ji

Statues anciennes de Bouddhas dans une salle,
Mais leurs visages sont tout neufs.
Dans ce monastère Daïtoku-ji
Les hommes se réjouissent de l’atmosphère.
Calices de pruniers et fleurs de chrysanthème
La rendent encore plus parfaite.
Seulement je crains que par notre incapacité
Nous ne puissions recouvrer
L’antique Printemps des Patriarches.

[Ikkyû était le Maître du Daïtoku-ji de Kyoto (daï : grande ; toku :
vertu ; ji : temple) qui avait été fondé par Maître Daïtô (daï : grande ;
tô : lampe) en 1319. Ce temple est renommé pour le bon goût de
son eau qui participa à l’évolution de la Cérémonie du Thé qui s’y
déroulait. Rikyû mais auparavant MURATA Jukô en étaient les
instigateurs (voir chapitre II, § 2).

Jukô était disciple d’Ikkyû ; en conséquence, on peut dire
qu’Ikkyû fut à l’origine de la Cérémonie du Thé. Le Zen et la Voie du
Thé s’unissent parfaitement dans ce précepte éclairé de Rikyû :

Le Thé n’est rien d’autre que ceci :
Faire chauffer de l’eau, préparer le thé,
Et le boire convenablement.
C’est tout ce qu’il vous faut savoir.]



2. Bodhidharma en pèlerinage

Aller et retour entre Chine et Inde
Combien de sandales en paille
Avez-vous déchiré ?
Vous avez marché à l’aventure.
Vous avez remis votre sort
Entre les mains de la Providence.
Vous avez franchi les frontières
Des provinces chinoises Leang et Wei
La Chine du passé je l’imagine dans ma tête.
Sans Vous déplacer, même un petit peu
Vous parcourez une distance incommensurable
Comme les grains de sable du Gange.

[Bodhidharma est le fondateur du Tch’an (Zen) en Chine. Nous
avons expliqué sa vie, ses pensées, ses influence dans Les Maîtres
du Tch’an (Zen) en Chine, p. 15-65. Une chanson populaire lui est
attachée sous le titre « Poussah » :

Courte nuit,
Tantôt endormi,
Tantôt allongé,
Toujours se redressant.]



3. À propos de la représentation
de Bodhidharma

Vous êtes venu à l’Est en Chine
Et retourné à l’Ouest aux Indes.
Tous vos efforts furent-ils inutiles ?
Dans ce tableau la moitié supérieure
De votre corps apparaît,
Mais il exprime votre existence tout entière.
Vous étiez prince au royaume Conjeebalam.
En Inde vous vous teniez allongé
Sur une couche parfumée à l’intérieur du palais,
Mais en Chine au temple Chao-lin
Vous étiez assis froidement.
Que faisiez-vous ?

[Un des disciples d’Ikkyû dessina la moitié supérieure du corps
de Bodhidharma. Ikkyû y calligraphia ce poème. Le temple Chao-lin
fut construit en 496. Ses traditions dans les arts martiaux,
universellement connues, servirent de sujets à des reportages de la
TV française.

Sengaï (1750-1837), qui succéda à Ikkyû dans le domaine à
tendance popularisée du Zen, plaisantait à propos de Bodhidharma :
« Regardez, malgré tout, ce spectre de Bodhidharma. »]



4. Bodhidharma traverse le
fleuve Bleu

 (Yang Tse Kiang)

Sous les pieds,
Que de souffrances !
Bodhidharma soulevait des vagues
Sur la terre plate.
Quel était cet homme qui posait
Des questions hermétiques
Dans les royaumes de la Chine ?
Ne prétendez pas que le sens de sa venue
Depuis l’Ouest est très incompréhensible.
Le fleuve Bleu est vaste.
La légende veut qu’il le traversa
Sur une feuille de roseau.

[Ce mot « roseau » évoque tout de suite chez les Français la
pensée de Pascal : « L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de
la nature, mais c’est un roseau pensant. » Tandis que dans l’école
du Zen le roseau est un « roseau mouvant ». Au début du VIe siècle
Bodhidharma est venu en Chine depuis l’Inde et il donna son
enseignement à l’empereur Wou des Leang, ce qui provoqua un
grand choc dans l’esprit de l’empereur, comme si des vagues étaient



soulevées sur une terre plate. Puis, Bodhidharma traversa le fleuve
Bleu sur un roseau.]



5. Roseau

L’eau pure coule
Au milieu des roseaux :
Actes de bien et actes de mal.

[Comme Pascal, Sengaï prend le roseau pour sujet
philosophique. Dans l’un de ses tableaux, il représenta des roseaux
et dans un autre Bodhidharma (fondateur de l’école du Tch’an (Zen)
en Chine au VIe siècle) et inscrivit le même poème haïku, présenté
plus haut, sur les deux.

Pour Pascal, le roseau était synonyme de faiblesse. Tandis que
Sengaï remarqua qu’en japonais Yoshi (bien) et Ashi (mal) désignent
tous deux un roseau. Telle l’eau pure qui coule au milieu des
roseaux, Bodhidharma se comportait purement au sein du bien et du
mal en se détachant du dualisme.
 

« Bodhidharma sur un roseau » est représenté souvent dans les
tableaux du Zen. « Bodhidharma sur un roseau mouvant », comme
dans le poème 4, pourrait être à la limite une préfiguration de
l’humanité d’aujourd’hui sur un « vaisseau spatial ».]



6. Bodhidharma face à un mur

Pendant neuf ans vous avez exercé
La méditation assise face à un mur.
Quel mérite a cet exercice ?
Les problèmes que vous avez laissés
Dans les provinces de Chine
Ne sont pas encore résolus.
Les adeptes du Zen disent :
« La venue du Patriarche
Depuis l’Ouest en Chine
N’a pas de sens »,
Mais n’en parlez pas aveuglément.
Au temple Chao-lin
La pluie de printemps
Et le vent d’automne.

[Il faut remarquer ici que « mur » peut avoir deux sens : un sens
extérieur et un sens intérieur. Littéralement, un mur peut qualifier
une cloison matérielle ou bien l’esprit abrupt hors de l’emprise des
passions et des souillures.]



7. Bodhidharma
traverse le plateau du Pamir

Une barque solitaire navigue en mer.
Le Japon, pays divin, est loin.
Une seule chaussure donne
Un coup de pied vers le ciel.
Le plateau du Pamir est haut.
Ne dites pas qu’entre l’Est et l’Ouest
Il y a cent mille lieues de distance.
Entre le Premier Patriarche et nous
Il n’y a aucune distance depuis l’origine.

[Dans Les Maîtres du Tch’an (Zen) en Chine (volume I ;
L’Éclosion), p. 17, on peut lire la traduction d’un passage du Récit
sur la Transmission du Trésor de la Loi, paru en 712, dans lequel
Bodhidharma est cité en tant que Premier Patriarche du Zen.

« Le jour de la mort [de Bodhidharma] Song-yun, messager des
Wei de l’Est, était de retour du nord des Indes. Il avait effectué la
moitié de son voyage et se trouvait au Pamir. Il y rencontra
Bodhidharma qui se dirigeait vers l’ouest. Celui-ci lui dit : “Le
souverain de votre pays 1 est mort aujourd’hui. »

Song-yun lui demanda alors ce qu’allait devenir l’école du
« Maître de la Loi » (Bodhidharma). Alors, il lui répondit :

« Dans quarante ans, un homme répandra mes pensées en
Chine. »]



8. Bodhidharma

Le jour commémoratif de la mort
De Bodhidharma
Nous nous souvenons
De la douleur furonculeuse
Située au bas des reins
Lors d’une longue méditation assise.

[En entendant Song-yun raconter cette histoire, les disciples
ouvrirent le tombeau de Bodhidharma et découvrirent le cercueil
vide.

Plus tard, une légende y fut ajoutée : « Song-yun vit
Bodhidharma au Pamir. Il portait une chaussure à la main et ses
disciples découvrirent une autre chaussure dans son cercueil vide. »

C’est là une négation de la distance spatiale.
 

Les poèmes 7 et 8 sont de Sengaï et Sengaï est plus populaire
et humoristique qu’Ikkyû.]



9. Pourquoi le Bouddha
Foncier et Complet devient-Il

les êtres vivants égarés et
inverses ?

Même les moines éclairés ne le savent pas.
Mais moi, Connaisseur, je le sais.
Y a-t-il encore quelques autres ?
Les gars du zen erroné aboient
Comme des chacals.
En réalité ils ont la peau
D’un lion véritable.
Comme c’est regrettable !

[Ikkyû a déjà traité de ce problème au 4e kôan du chapitre I que
nous avons intitulé « Sermon sur le Zen ». Le bouddhisme n’est
basé ni sur la philosophie de l’émanationnisme selon l’expression de
Plotin ou de Philon d’Alexandrie ni sur la théorie judéo-chrétienne de
la création. Le bouddhisme prétend, lui, que le Bouddha, c’est les
êtres vivants et les êtres vivants sont le Bouddha, ou bien l’éternité,
c’est l’instant et l’instant, c’est l’éternité. Les formes sont le Vide ; le
Vide, c’est les formes. L’Extinction, c’est la vie-et-mort ; la vie-et-
mort, c’est l’Extinction. La Transcendance est immanence ;
l’immanence est Transcendance.]



10. Foncier pur et réalité

Le Foncier pur fait apparaître
Le trichiliomégachiliocosme.
Mais le monde, face à nous,
Surtout le conflit entre transmission
Authentique et ligne collatérale
Au temple Daïtoku-ji,
C’est l’enfer.
Les entretiens sincères
Entre Maître et disciples sont qualifiés
De champ de bataille pour la Loi (Vérité).
Ils suspendent une épée
Au milieu du front.
Ils arrosent le ciel de leur sang.

[Ikkyû accuse les moines du temple Daïtoku-ji de sectarisme et il
s’encourage à la recherche de la Voie risquant la mort. Voici une
maxime du Zen :

Un tigre feule.
Vent violent.

Ou bien : « Le tigre féroce ne mange pas de la viande pourrie. »]



11. Mon ermitage

Sylve et bambous alentour.
Il n’y a que quelques objets épars.
Cette hutte est mon domaine.
Ce territoire est splendide et merveilleux.
Depuis des années je vis dans ce lieu bien-aimé.
Tous les soirs je compose des poèmes
Face aux nuages et sous la pluie.

[Sengaï (1750-1857, moine du Zen et peintre) admirait aussi les
bambous. Voici son poème intitulé « Bambous » :

Pour dessiner des bambous.
Il y a une règle.
Quelle est cette règle ?
Le Bouddha a dit : « Sans règle,
C’est la base de la règle. »

Et cette règle il l’expliqua dans le poème intitulé : « L’Extinction
(Nirvana) ».

J’ai dessiné, m’abandonnant
Au mouvement du pinceau.
Je ne savais pas où il allait.
C’était comme des nuages blancs



Qui flottent en s’abandonnant
Au mouvement du vent.]



12. Banquets au printemps
malgré la famine

Les gens se promènent çà et là en chantant.
Les senteurs au printemps.
Banquets purs, festins élégants.
Des dandys et des coquettes s’assemblent.
Ces noceurs n’ont aucun souci.
C’est le symptôme d’un pays endormi
Qui s’éteindra bientôt.
Je me rappelle l’empereur Hiuan Tsong
Qui s’était adonné à l’amour
Avec Yang Kouei-fei [en jap. Yôkihi].
Il négligea la politique et ruina la Chine.

[Hiuan Tsong (en jap. Gensô) était empereur de Chine sous les
T’ang et il régna entre 712 et 756. M. Tsui CHI dit dans son Histoire
de la Chine et de la Civilisation chinoise : « Tant de folle prodigalité,
tant de favoritisme et tant de négligence des intérêts de l’État ne
pouvaient que conduire à la ruine. » Et le « Grand Malheur », révolte
de Ngan Lou-chan, éclata. L’empereur s’enfuit vers l’ouest, mais à
mi-chemin ses gardes obligèrent Yang Kouei-fei à se pendre à un
arbre avec une écharpe de soie blanche, sous les yeux angoissés
de son impérial amant.]



13. Un temple à Kyoto
à l’époque de la famine

Dans un temple bouddhique
Les moines doivent distinguer nettement
Objets privés et objets communs.
Les règles leur interdisent
D’abuser de ces derniers.
Mais, hélas ! même les pins sont coupés
Dans les beaux jardins.
Les pavillons sont ruinés
Comme les fleurs tombent.
Le vent d’automne souffle sur les vestiges
Malgré le printemps d’aujourd’hui.

[Pour faire face à la famine on coupa même les pins dans des
temples. Ce poème fut composé en 1461. Ikkyû avait soixante-huit
ans. En 1447, Ikkyû, âgé de cinquante-quatre ans, nous avait laissé
quelques passages concernant le suicide d’un moine du Daïtoku-ji à
cause d’un conflit né du sectarisme. Et ce sectarisme était lié
étroitement à des polémiques politiques entre nobles et samouraïs.
Ainsi, une trentaine de moines du Daïtoku-ji avaient été arrêtés, ce
qui avait provoqué une grande perturbation dans le monastère. Tout
le monde en avait parlé.]



14. Éloge du Maître du Tch’an
(Zen)

Nid d’Oiseau

Le nid est froid.
Le vieux Maître du Tch’an sur un arbre.
Il y est tranquille, solitaire,
Pur et noble.
Son nom n’est jamais oublié.
Ne commettez pas de mauvaises actions.
Faites plusieurs bonnes actions
Avec respect.
Vraiment il exprimait là
Un Grand Ressort.
Ce Ressort peut se trouver
Même dans le chant d’un ivrogne.

[Rikyû aussi estimait beaucoup le Maître du Tch’an Nid d’Oiseau
(voir chapitre IV, § 8), tout comme Ikkyû. Comme eux, Sengaï
l’admirait aussi. Il le représenta sur un arbre et lui dédia un poème :

Maître du Zen « Nid d’Oiseau » !
Il est infiniment hâbleur
Sur son arbre, il me semble
N’avoir pas plus peur qu’un singe.



Par taquinerie, Sengaï traita ce Maître de « hâbleur ».]



15. Sans attachement

Mon corps,
Qu’il soit incinéré,
Qu’il soit enterré,
Qu’il soit abandonné dans les champs,
Qu’il nourrisse un chien émacié,
Ça m’est égal.

[HIRATA Atsutane, philosophe shintoïste traditionaliste, attaqua
violemment ce poème d’Ikkyû dans la conférence qu’il fit en 1811 à
l’âge de trente-six ans. Il dit : « Le bouddhisme consiste à l’abandon
de ce monde, à négliger la loyauté du sujet envers le souverain, à
haïr l’affection entre parents et enfants et entre mari et femme. Les
bonzes quittent leur famille pour entrer dans la montagne, ils y
habitent sous les arbres ou sur les roches, ils mendient pour lutter
contre la faim, ils s’habillent d’étoffes sales jetées çà et là et ils
crèvent dans les champs ou dans les montagnes. Comme ce poème
d’Ikkyû le montre, le bouddhisme ne s’attache ni à sa vie ni à son
corps et il pense que c’est là l’essence de la Voie du Bouddha. »]



16. Shintoïsme

1. Divinité’Illuminant-du-Ciel !
Nous vénérons seulement sa silhouette.
Je vous en prie, descendez du Ciel.
Je vous en conjure, illuminez le Ciel.
 
2. La Divinité du Soleil levant
Se trouve ici, à Ise.
Nous admirons ce sanctuaire.
Protégez-nous, s’il vous plaît.

[Sengaï avait un cœur vaste et il ignorait tout sectarisme. Il
composa ainsi des poèmes sur le shintoïsme qui révèlent sa pieuse
vénération pour le grand sanctuaire d’Ise, site fondamental de cette
religion. Tandis que l’attaque de HIRATA Atsutane, shintoïste de son
époque, poursuit : « Notre shintoïsme estime beaucoup la Voie entre
souverain et sujet, respecte l’affection entre parents et enfants, entre
mari et femme, vénère les ancêtres, prend bien soin du foyer, rend
les descendants prospères et florissants. Aussi il nous encourage au
succès dans la vie selon la capacité de chacun. La morale la plus
estimée par le shintoïste est la pureté. »]



17. Oki-no-shima, île sacrée

Oki-no-shima 2 ! caresses des vagues blanches !
Nous ignorons
À quelle divinité phallique
Étaient dédiées les figurines humaines
Introuvables ailleurs.

[Cette île isolée est située dans la mer Genkaï-nada au nord du
Kyûshû. Oki-no-shima a quatre kilomètres de périmètre et elle est
entièrement recouverte d’une forêt vierge. En elle-même, l’île était
vénérée en tant que divinité protectrice des marins et, selon la
légende, si on en extrait une plante pour la transporter en dehors ou
même un peu de terre, la mer devient furieuse. Des fouilles
archéologiques ont montré que dès l’époque néolithique l’île a joué
un rôle important sur le chemin du continent (Chine et Corée) depuis
le nord du Kyûshû. Rappelons que l’archipel du Japon se sépara du
continent vers 12 000 av. J.-C]



18. La plage Hakozaki à Hakata

Quelle belle nuit d’automne !
La lune éclaire joliment la plage.
La Chine est loin, loin !

[Oki-no-shima est située à soixante-dix-sept kilomètres au nord
de la ville de Fukuoka (ou Hakata, nom ancien) où vivait Sengaï et à
soixante-quinze kilomètres à l’est des îles Tsushima. La bataille
navale de Tsushima s’y déroula en 1905. Elle opposait le Japon à la
Russie dans la zone nord de cette île Oki-no-shima. Entre le nord du
Kyû-shû et les îles Tsushima, le courant océanique est très rapide et
houleux, et les vagues y sont violentes, d’où l’appellation « Genkaï-
nada » (gen : obscur, kaï : domaine, nada : mer houleuse). Un lieu
de culte adressé aux Divinités marines était nécessaire face à cette
mer difficile à la navigation et cette île Oki-no-shima y était bien
adaptée, car l’île est escarpée au sein de cette mer, avec sa
montagne de 243 mètres d’altitude, ce qui provoque une sensation
de crainte et de respect chez les navigateurs. Selon la mythologie
exprimée par le Kojiki (Chronique des choses anciennes, voir p. 80)
trois Déesses, filles de la Grande-Auguste-Kami-Illumi-nant-du-Ciel
(ancêtre de la famille impériale du Japon), sont descendues du Ciel
dans cette région de Munakata au nord du Kyûshû, la plus proche
de la Corée et de la Chine.]



19. Vue panoramique de
Hakozaki

Je vois au loin, loin.
La Chine est au-delà des nuages.
Est-elle dans le monde ?
On ne voit que les îles proches.

[Ces trois divinités sont Majesté-Princesse-Brume, Majesté-
Princesse-Devineresse et Majesté-Princesse-Torrent. Chacune est
vénérée dans son propre sanctuaire. Notre île Oki-no-shima est
identifiée en Majesté-Princesse-Brume, d’où son autre nom de
Majesté-Princesse-île-de-la-Haute-Mer. Les visiteurs de l’île doivent
procéder à des ablutions sur sa plage. Ils se plongent entièrement
nus dans la mer pour présenter à la Déesse la preuve de leur
masculinité, c’est-à-dire leur appareil génital. Si l’organe est très
grand, la joie de la Déesse sera plus grande. Pour éviter de
provoquer la jalousie de la Déesse, l’accès de cette île est interdit
aux femmes. Un seul prêtre shintoïste réside sur l’île et il est
remplacé tous les dix jours par un autre. Si on souhaite la visiter, il
est préférable de se joindre à un groupe d’archéologues ou
d’hommes de science ayant obtenu l’autorisation du grand
sanctuaire Munakata. Dans la région de Munakata, cette île est
appelée aussi l’« Île du muet », c’est-à-dire que les visiteurs ne
doivent pas divulguer ce qu’ils y ont vu et entendu, tant cette île est
vénérée avec crainte par les habitants de la région.]



20. Oki-no-shima

Huit couches de nuages se sont échappées.
La Divinité d’Oki-no-shima
Descend du Ciel.
Les chars fleuris en forme de montagne
Traversent cette brume.

[De la plage il faut gravir une pente raide et les quatre cents
marches d’un escalier de pierre pour atteindre un groupe de treize
rochers gigantesques où, croit-on, les Divinités descendent du Ciel.
Le plus grand rocher atteint quinze mètres de haut. Aux alentours du
groupe des rochers, vingt-trois sites archéologiques sont éparpillés
et on y a découvert cent vingt mille objets précieux, tels, par
exemple, un miroir en cuivre provenant du site du IVe siècle, des
bagues en or et des harnais en cuivre plaqués d’or provenant du site
du VIe siècle, une coupe de verre sassanide, des accessoires
accompagnant un étendard et un vase à long col de trois couleurs
datant de la Chine des T’ang trouvés sur un site du VIIe siècle. Tous
mettent en évidence la relation étroite entre le continent et le Japon
et ces cent vingt mille objets sont tous exposés au Trésor du grand
sanctuaire Munakata appelé pour cette raison le « Shôsô-in de la
Mer ».]



21. Au grand sanctuaire
Munakata

Le parfum des pruniers est vigoureux
Au grand sanctuaire Munakata.
Combien de fois à une époque
Ou à une autre
Les Divinités y sont-elles
Descendues du Ciel ?

[Le Shôsô-in (Magasin officiel) de Nara, Trésor national s’il en fût,
conserve trois mille objets d’art ayant appartenu à l’empereur Shômu
(VIIIe siècle), d’où la comparaison du Trésor du grand sanctuaire
Munakata. Tout ce trésor est représentatif des cultures du Japon et
de l’Asie entière de cette époque.

M. Vadime Elisseeff a particulièrement étudié cette île Oki-no-
shima dans l’ouvrage intitulé Japon, paru dans la collection
« Archeologia Mundi », des éditions Nagel, Genève, 1974.

Les poèmes 17,18,19, 20 et 21 sont de Sengaï. Un tableau de
Sengaï est significatif : « Autour du pénis gigantesque (symbole de
fécondité) des cordons sacrés sont tendus pour empêcher le mal de
pénétrer. »]



22. Bambou

Le bambou sert à fabriquer le pinceau.
Aujourd’hui je répare la haie avec ce bambou.
Voilà, manœuvre élégante pour moi, poète.
Ce pauvre ermitage est un bureau d’édition.
Cet après-midi je ferai prendre l’air aux livres.
En m’allongeant en paix,
J’exposerai mon ventre au soleil.
Bruit de la pluie et brise fine,
Ce sont aussi des œuvres littéraires.

[Lorsque Ikkyû composa ce poème, il avait soixante-douze ans. Il
y ajouta une longue introduction : « Le bambou sert aux écrivains
pour fabriquer le pinceau. La matière est sobre et incomparable aux
pinceaux d’or ou d’argent utilisés par les notables. Jadis, lorsque j’ai
passé au pied du mont Nord de Kyoto, j’ai vu un pauvre fabricant de
pinceau grondé par le propriétaire de la forêt de bambous, car celui-
là avait coupé un bambou pour en fabriquer des pinceaux. Je ne pus
le supporter. À ce moment-là j’ai pensé que si un jour j’avais un petit
terrain, je planterais des bambous pour les pauvres fabricants de
pinceaux. Aujourd’hui, dans mon ermitage j’ai planté les légumes et,
de plus, quelques bambous. J’espère qu’ils seront plus tard au
nombre de quatre ou cinq cents. Alors, j’en ferai une haie et
j’entendrai de jolies musiques chaque fois que le vent pur la
traversera. Ainsi, je pourrai réaliser mes vœux du passé. »]



1.

23. Saule

1. Les branches du saule vert,
Aussi fines que des fils.
Même bousculées par la tempête.
Elles ne se rompent pas.
Ne sont ni ébouriffées
Ni nouées.
 
2. Si quelqu’un me demande
Ce qu’est le Bouddha
Je lui réponds :
« Fils du saule vert
Face au vent. »

[La situation ultime atteinte par Sengaï est intitulée : « Vie-et-mort
et Extinction [Nirvâna] sont comme un rêve d’hier ».

Lorsqu’on est éveillé,
On aperçoit que la vie-et-mort et l’Extinction
Ne sont que rêve.
Sans le savoir
Je faisais un cauchemar sur Bouddha.]

L’empereur Hiao Ming Ti des Wei Septentrionaux (mort en 528).



2. Oki : haute mer ; no : de ; shima : île.
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