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Hatasuk, nemrég bekovetkezett halaluk utan is, megkertlhetetlen az Gjabb kol-
tészeti torekvésekben. Forumok, tendenciak, csoportok (példul: Gruppo 93! ala-
kultak az elmult idGszakban, Italidban is elterjedt a slam mozgalom, Gj és Gj koltsi
életmivek formalddnak. Végre mar ezekbe is bevezet az a hidinypotld antoldgia,
amely a Secondo Novecento olasz koltészetét kétnyelvi kiadasban tarja az olvaso
elé: a nemrég elhunyt Sallay Géza professzor és e sorok irdjanak szerkesztésében
készult, szintén kétnyelvl, Online barokk cimd kotet.? Nyomaban késziil egy Gjabb
antologia, amely immar — amennyire ez lehetséges — a kortars olasz koltészetet

hozza Magyarorszagra.
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SALAT GERGELY

A vilagirodalom és a kinai vilag irodalma

Része-e a vilagirodalomnak a kinai irodalom? A kérdésre nem konnyl valaszolni,
hiszen nemhogy a vilagirodalom, de a kinai irodalom meghatirozasa sem egyér-
telmd (az irodalom mibenlétérél mar nem is szolva). Mi itt, a nyugati viligban haj-
lamosak vagyunk azt tartani igazi vilagirodalomnak, amit mi, eurépai és amerikai
fehér emberek elolvasunk a magunk és egymas irodalmi termésébdl. A kinai (ja-
pan, indiai, arab stb.) irodalom legfeljebb egzotikus érdekességként van jelen mi-
felénk, egy-egy leforditott mtvon keresztil. Ugyanakkor épeszii ember nyilvan
nem mondhatja ki azt, hogy a kinai nem a vilagirodalom része — tovabba, hogy
nem volt és lesz mindig is az —, hiszen ezzel a vilagnak a hivatasos ir6k, megjelent
mivek és az olvasok szamat tekintve legnagyobb irodalmat zarna ki a fogalombol.
Réaadasul Kina — amelynek egyediil tobb lakosa van, mint az egész nyugati vilag-
nak ¢sszesen — a vilag leghosszabb ideig folyamatosan fennallt civilizacidja, nagy-
jabol haromezer éves megszakitas nélkuli magas irodalmi hagyomannyal. Emiatt
sem lehet nem tudomast venni rola.

Mégis, amiota a Weltliteratur fogalma kialakult, kozpontinak a magunk irodal-
mat tartjuk (itt ,mi” alatt a nyugati embert értve). Ha csak a szamokat nézzuk, ak-
kor nagyon nehéz megindokolni, hogy ez miért van igy, s miért soroljuk — masok
mellett — Kinat a periféridhoz. Ha azonban azt tekintjik, hogy a XX. szizadban ma-
guk a kinaiak is elfogadni latszottak ezt a fajta centrum-periféria felosztast, és tuda-
tosan, nagy erdfeszitésekkel, sajat tradicidikat megtagadva torekedtek a ,vilagiro-
dalomhoz” val6 felzark6zasra, atvéve a nyugati irodalom mifajait, formait, megko-
zelitésmodjait, iranyzatait, akkor azt mondhatjuk, hogy a kinai irodalom még a ki-
naiak szerint is kimaradt a vilag f6aramabal.



Hiisz a harmincezerbol

Az, hogy a kinai, kilonosen a modern és kortars kinai irodalom — a sajat régiojat
leszamitva — alig van jelen kulfoldon, a hozzaférhetS forditasok szaman is latszik.
Egyértelm(, hogy a kinai irodalom csak forditasokon keresztiil lehet a vilagiroda-
lom (barmi legyen is az) része, legalabbis amig az egész vilig meg nem tanul ki-
naiul. Vagyis a forditasban valé megjelenésnek kulcsszerepe van.

A klasszikus irodalom remekmivei, példaul a Ming-kori nagyregények vagy a
Tang-kori versek mar jo par évtizede vagy akar évszdzada elérhetSk szamos nyel-
ven, és meglehetGs sikert is arattak: a Vizparti tériénet vagy a Nyugati utazds meég
magyarul is szazezres példanyszamban kelt el, és ennek nemcsak a konyvek ara-
nak 4llami dotacidja volt az oka.' A modern, és killondsen a kortdrs kinai irodalom
hozzaférhetGsége és fogadtatisa azonban korantsem ilyen kedvezs. Ha a kinaiak
szamdra is legfontosabb piacot, az angolszasz orszdgokat nézziik — ezek jelentSsé-
gét az is noveli, hogy ami angolul sikeres, az meg fog jelenni mas nyelveken is,
mig forditva ez nem feltétlentil igaz —, ezekben a modern és kortars kinai irodalom
torténete meglehetésen kudarcos. A kinai irodalom angol forditasara szakosodott
Paper Republic nevl internetes oldal listdja szerint 2014-ben huszonkilenc kinai
regény, novellaskotetet és versgyUjtemény jelent meg angolul (a szerzSk szerint ez
kilonodsen termékeny év volt),? 2013-ban husz,’ 2012-ben pedig huszonegy.' A
valés mennyiség ennél valamivel tobb lehet, de e szamok mindenképpen megle-
pGen alacsonyak. Kiilondsen ahhoz képest, hogy 2013-ban Kinaban a hivatalos kia-
dokndl 444 000 kilonbozs cim jelent meg (8,1 milliard példanyban), ebbdl 46 885
volt a szépirodalmi mt, ezen belul pedig 33 133 az Gj alkotas;” 2012-ben pedig 42
148 szépirodalmi kotet jelent meg, ebbdl 30 190 volt elsS kiadas.® A szimok az ezt
megel6z6 években is hasonloak voltak. Az angolra évente leforditott kéttucatnyi
kinai szépirodalmi mi tehat aligha reprezentalja a minden esztendében harmince-
zer Uj cimmel jelentkezd mai kinai irodalmat.

Raadasul nemcsak a kinalati, hanem a keresleti oldallal is gond van: a kinai
szépirodalom angolul nem tal kelends. Az adatok persze nem nyilvanosak, de egy
2011-es riportban egy magas ranga konyviigyi kader azt nyilatkozta, hogy ha egy
kinai konyv 5 ezer példanyban elkel angol nyelvtertleten, akkor legalabb mar
nem hoz veszteséget, mig ha 10 ezer példanyban adjak el, az mar Oridsi sikert
jelent. Valodi (Uzletd) eredményt az elmult évtizedekben egyediill a Wei Hui (Vej
Huj) nevl ironé Shanghai Baby (Shangbai baobei) ciml szerelmes-erotikus regé-
nye ért el,” amely 2001-es megjelenése 6ta 300 ezer példanyban kelt el angolul —
ez azonban egészen kivételes eset volt.* Minden idék (kulfoldon) legsikeresebb
modern ,kinai” konyve az 1991-es Vadbattyiik, amely vilagszerte 30 nyelven jelent
meg és 10 millio példanyban kelt el,” kérdés azonban, hogy Jung Chang (Zhang
Rong, Csang Zsung) eleve angolul irt mve menyire szamit kinainak, és mennyire
irodalomnak. Egy ,atlagos” kinai szépirodalmi miinek esélye sincs, hogy felkertl-
jon egy kulfoldi bestsellerlistara.

Meg kell jegyezni, hogy Europaban Németorszigban és Franciaorszigban, Azsi-
aban pedig Japanban a kinai irodalom az angolszasz orszagoknal érezhetGen sike-
resebb, bar az eladasi listakat természetesen itt sem a kinai gyokérkeresék vagy
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avantgardok uraljak, és az itteni viszonylagos ismertség nem sugarzik at az angol
piacra. Arra is fel kell hivni a figyelmet, hogy az érdektelenség korantsem kolcso-
nos: a kinaiak lelkesen forditjak és olvassak a kilfoldi irodalmat, vagyis 6k tiszta-
ban vannak azzal, hogy mi folyik a ,vilagirodalomban” — és sokszor igyekeznek is
megfelelni az elképzelt elvarasoknak.

A Vadbarttyiik atvezet minket a cikk elején felvetett masik problémahoz, neve-
zetesen ahhoz a kérdéshez, hogy mi tekinthetS kinai irodalomnak. A szarazfoldi
Kina mellett az ottanit6l fiiggetlen — és virdgzo — kinai nyelvi irodalmi élet zajlik a
23 millids Taiwanon, a 7 millids Hongkongban és még a 600 ezres Makaoban is,
s6t az 50 millidsra becsilt tengerenttli kinai kolonidknak is megvan a maguk iro-
dalma. Még Magyarorszagra is jut kinaiul ir6 kinai ir6. Megvalaszolatlan kérdés,
hogy mindezek a kinai irodalom részeinek tekinthetéek-e. Szintén kérdéses, hogy
mit kezdjink azokkal a kinai szarmazasu irokkal, akik kilfoldon élnek, és idegen
nyelven publikalnak — ilyen példaul az egy konyvével Magyarorszagon is ismert,
Bostonban él6, angolul ir6 Ha Jin (Ha Csin)," vagy az elsé kinai irodalmi Nobel-
dijas, a Parizsban él6, részben franciaul ir6 Gao Xingjian (Kao Hszing-csien)." A
népi Kinan belil is nagy vitdk folynak arr6l, hogy mi az ,igazi kinai”: a Kinaban
kalon vilagot jelentd, 20 millids, kozmopolita Shanghai kinaisagat sokan kétségbe
vonjak, de kiviilrél nézve szorakoztatd ellentétek figyelhet6k meg az egyes varo-
sok irodalmarai, illetve altalaban a varosok és a falusias vidékek irastudoi kozott
is.”? Es ott vannak azok az irok, akik eleve a kiilfoldi kozonségnek igyekeznek
megfelelni, nem a sajatjuknak, vagyis Ggy és arr6l irnak, ahogy és amirdl azt gon-
doljak, hogy a kulfoldi kritikusok és/vagy olvasok elvarjak egy kinai ir6tél — amit 6k
csindlnak, az kinai” irodalom-e? Mindezekben a kérdésekben természetesen nem
dolgunk igazsagot tenni, de érdemes jelezni, hogy milyen problémakkal szembestil
az ember mar az elején, ha kinai” irodalomrdl szeretne beszélni. Az alabbiakban —
csak és kizarolag a terjedelmi korlatok miatt — a Kinai Népkoztarsasagban €16, kinai
nyelven alkot6 irok altal alkotott irodalommal foglalkozunk, azon belil is a fikcioval.

Miért nem megy?

Akarhogy is definidljuk a kinai irodalmat, ktlfoldon kilonosen sikeresnek — vagy
legalabb a mennyiségi stulyanak megfeleléen kelendének — nem nevezhetjuk. Ah-
hoz képest, hogy kinai a zoknink, a fokhagymank és a laptopunk, a kinai iroda-
lomnak a jelenléte az életinkben egészen minimalis — attol teljesen fuggetlentil,
hogy ha rikérdeznek, legtobbuink biztosan azt valaszolja, hogy a kinai irodalom a
vilagirodalom szerves része, csak mi speciel éppen semmit nem tudunk rola.
Ennek természetesen szamos oka van. Kérdéses példaul, hogy a hatalmas ter-
mésbdl a kiadok megfelelGen valasztjak-e ki a leforditandd konyveket. Ami sike-
res Kinaban, nem foltétlentl sikeres nyugaton. Erre jo példa a Farkastotem (Lang
tuteng), amely Kinaban 4 milli6 példanyban kelt el (szépirodalmi jellegli mibdl ez
oridsi szam), a Penguin rekorddsszeget fizetett az angol nyelvi valtozat jogaiért,
nagy csinnadrattaval kiadta, majd nagyot bukott vele (az eladasi statisztikakat az
azsiai angol nyelvl piac mentette meg).” Ha viszont nem a legsikeresebb konyve-
ket adjak ki, akkor a nyugati kiadok hajlamosak annak alapjan donteni, hogy —



szerintiik — mit varnak el az olvasok a kinai regényektdl. Igy feliilreprezentaltak az
olyan mivek (elsGsorban regények), amelyek az alabbi témakkal foglalkoznak:
szomora néi sorsok; kulturalis forradalom; szomora néi sorsok a kulturalis forra-
dalomban. Esetleg néha lazado, kallodo, elidegenedett, kicsapongd és dithos varo-
si ifjak vagy egzotikus mez&gazdasagi munkakat végzé szegényparasztok is bele-
férnek. Mindezekkel a kiadok nagy kockazatot nem vallalnak, de nagy attorésre
sem fog sor kertilni. A szelekcid a nem tal szamos érdekl6ds korében is — akik
sokszor nem élvezetbdl, hanem kivancsisagbol vagy a vilagra nyitott értelmiségi
kotelességtudatabol fakaddan olvasnak kinai konyvet — teljesen eltorzitja a kinai
irodalomrol alkotott képet. Mellesleg a Kinarol alkotott képet is.

Egy masik problémakor a forditasé. A kinai irodalom nyugati forditéi jellemz6-
en sinologusok, vagyis tudos emberek, akik teljesen masképp szocializalodtak —
és valoszintleg masképp is forditanak — mint a professzionalis muforditok, akik
mas, gyakoribb nyelvi viszonylatokban mikodnek. Az is elGfordul, hogy az akadé-
mikusan pedans forditisokat tudomanyos konyvkiadok adjak ki, gyakorlatilag
marketing nélkiil. Ebbdl a megkozelitésbdl a kinai irodalom nem irodalom, amit
olvasni kell, hanem kutatasi targy, amit meg kell labjegyzetelni. Persze nem ez a {6
probléma, hanem a szinte athidalhatatlan nyelvi és kulturalis kilonbségek. Példaul
a kinaiakat kortlvevé vilag fizikailag mas, mint a miénk, azokra az eszkozokre,
allatokra, novényekre, rokonsagi fokokra, ruhadarabokra, ételekre, érzelmekre
stb., amik sok szempontbdl épp a torténet kinaisagat adjak, egyszerlen nincs sza-
vunk. A torténeti, irodalmi, politikai, vallasi utalasokrol, vagy az egyes targyakhoz,
fogalmakhoz kapcsolodd fogalomtarsitasokrol, hangulatokrol, mellékizekrSl mar
nem is szolva. Hogy egy példat mondjunk: angol-magyar viszonylatban a 7he
Catcher in the Rye cim gyakorlatilag lefordithatatlan, hiszen — Holdennek a konyv-
ben kifejtett vagya mellett — utal egy Burns-versre/gyerekdalra és egy baseballpo-
ziciéra, egyben a fGszerepl6 meghalt batyjara is. Képzeljink el egy hasonld cimet,
amelyben egy nalunk ismeretlen kinai gabonafajta, egy nalunk ismeretlen kinai
gyerekjaték egy eleme és egy szintén ismeretlen kinai koltS versére vald utalas
szerepel! Egy nehezebb szoveg forditdja gyakorlatilag minden mondatban talalko-
zik valami hasonld problémaval, nemcsak a kinai vilag killonbozgsége, hanem a
kinai irodalomnak a kulturalis utalasok iranti vonzalma miatt is. Minderre rajon
még a nyelvi-stilaris elemek visszaadasanak kérdése is: a szovegekben elSforduld
kinai udvariaskodasok vagy udvariatlansagok, a modern nyelvid szovegbe beszart
klasszikus kinai idézetek, a hivatali nyelv, a szleng vagy a tajszolasok, a népies
szavak és az anglicizmusok, a rimek és alliteracidk, a hasonl6é hangzasa szavakkal
és az irasjegyekkel valo jatékok gyakorlatilag tokéletesen visszaadhatatlanok, igy a
forditas csak kiltgozott, esetleg talmagyarazo lehet. Mindez nyilvan minden fordi-
tasra igaz, de vannak fokozatok: egy svéd szojatékot talan meg lehet probalni visz-
szaadni, egy kinai mondasnak az irasjegyelemek Osszecserélésébdl adodo szelle-
mes eltorzitasat mar nem — marpedig a kinai irodalomnak épp az ilyesmik adjak
meg a sava-borsat." Ha viszont egy kinai ir6 tudatosan torekszik arra, hogy a glo-
balis piacnak valo megfelelés érdekében a miivében ne legyenek ,helyi” elemek —
ez egyébként egyaltalan nem garancidja a kulfoldi sikernek, sét —, akkor a mive
mennyiben tekinthetS kinainak?
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Egy harmadik ok politikai természetl. A Kinai Népkoztarsasagra, ahol a kinai
nyelvl irodalom nagy része keletkezik, a trendeket még megszabd nyugati vilag-
ban meglehetGsen gyanakodva, sokszor ellenségesen tekintenek. A feltételezés az,
hogy az irodalom a part szoros ellendrzése alatt all, ezért teljes mértékben atpoli-
tizalt. Ha egy szerz6t a partallam tdmogat, vagy akar csak eltlr, akkor az biztos,
hogy nem hiteles, ennek megfeleléen a mivei is értéktelenek és érdektelenek. Eb-
bél viszont logikusan az kovetkezik, hogy mivel az ir6k nagy részének tevékeny-
ségét a part eltdri, a kinai irodalom nagy része nem érdemes figyelemre és fordi-
tasra. E nézet szerint az ,igazi” kinai ir6k azok a ,masként gondolkodok”, akiket
Kindban — sajat bevallasuk szerint — betiltanak, s akik kulfoldrdl szidjak a kinai
rendszert — 6k viszont koridntsem biztos, hogy irodalmilag értékesek. Igy a kor
bezarult. Jellemz6 erre az egyébként teljesen torz szemléletre, hogy amikor Mo
Yan (Mo Jen) 2012-ben megkapta az irodalmi Nobel-dijat, akkor a nyugati sajtd
joval tobbet foglalkozott az illetékes Nobel-bizottsagra nehezedd kinai nyomassal,
Mo Yan hivatalos titulusaival, Kina soft power offenzivijanak sikerességével, a két
évvel korabbi kinai Nobel-békedijas, Liu Xiaobo (Liu Hsziao-po) sorsaval, mint a
szerz6 muveivel, amelyeknek jelentSs része pedig a nagy vilagnyelveken ekkor
mar elérhetd volt.

A hivatalos (pontosabban: nem uldozott) kinai irodalom kulfoldi fogadtatasan
sok szempontbdl csak rontanak a kinai kormanyzat népszerGsité torekvései. A
nemzetkozi konyvvasarokon, kulturilis fesztivalokon megjelend — a nyugati mar-
keting trikkokhoz nem érté — hivatalos delegaciok megszolalasai azt a képet erd-
sitik, hogy a kinai irodalmat unalmas, fafejd, elcsépelt frazisokat puffogtaté partka-
derek uraljak — ez egyébként a hihetetlenil kiterjedt irodalmi-kulturalis biirokraci-
ara igaz lehet, de magara az irodalomra semmiképp —, s ennek megfelelGen a ki-
nai torekvések meglehetGsen sikertelenek. A szakma kinai szempontbol egyér-
telmd kudarcként értékelte a 2009-es Frankfurti Konyvvasart, ahol az orszag disz-
vendég volt, de ebbdl nem sokat profitalt."” (Ahogy a Kinat szintén diszvendégként
felvonultatoé 2008-as Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival utin Magyarorszagon sem
nétt meg az érdeklédés a kinai irodalom irant, se a kiadok, se az olvasok részérdl.)

A kinai irodalom viszonylagos globalis sikertelenségének persze lehetnek egy-
szerlien mindségi okai is: elképzelhetd, hogy a kinai irok egyszeren nem foglal-
koznak olyan témakkal, amelyek mas orszagok olvasoinak is érdekesek lehetnek,
illetve nem olyan modon vagy szinvonalon irnak, amely alkalmassa tenné Gket a
vilagsikerre. Ennek is tobb oka lehet. Egyrészt az, amit kortars irodalomnak nevez-
hetiink, Kindban meglehetésen késén kezdsdott, nem szerves fejlédés eredmé-
nyeként, igy talan id6 sem volt igazi sztarok kitermelésére. Masrészt az egyharmad
évszazada zajlo ,reform és nyitds” ellenére Kina tovabbra is meglehetGsen zart
vilag, és a szerzok elsGsorban sajat tarsadalmuk, torténelmiik, kultGrajuk problé-
maival foglalkoznak, ami kifelé csak egzotikumként érdekes. Harmadrészt a kinai
mivészekre még mindig jellemzé egyfajta koveté magatartas, vagyis az, hogy a
kiils6 mintak sikeres belsé alkalmazasara koncentralnak, s az eddig fel sem mertilt,
hogy ¢k allhatnanak el6 valami olyan Gjdonsaggal, amit aztin masok kovethetné-
nek. Marpedig ha olyasmit csindlnak, amit mas mar évtizedek 6ta — csak talan rosz-
szabbul —, akkor miért is venné 6ket barki?



Atvételizmus és szocredl

A kinai és a vilagirodalom kapcsolatat természetesen egy teljesen mas, tartalmi
szempontbdl is meg lehet vizsgalni, nevezetesen: miként hatott a vilag- (vagyis
gyakorlatilag a nyugati) irodalom a kinaira? Milyen modon igazodik a kinai iroda-
lom a kiils6 trendekhez? Milyen az a kinai irodalom, amely igy vagy tgy, de még-
iscsak a vilagirodalom része?

A XX. szazad elejéig a kinai irodalom kilsé hatasoktol szinte teljesen fliggetle-
nl fejlédott. Nyelve alapvetSen a klasszikus kinai volt, amelyet csak egy szik, jol
képzett irastudo réteg értett. Az utdbbi ezer évben sziilettek mtivek a mindenkori
beszélt nyelvhez kozel all6 koznyelven is — természetesen ezeket is frastudok irtak
és olvastak —, de az ilyen alkotdsokat nem tartottak igazi irodalomnak, csupan a
szorakoztatds egy formdjanak. (Ilyen értéktelen ,ponyva” volt példaul a hires klasz-
szikus nagyregények tobbsége — ezeket majd a XX. szazad elsé felében, nyugati
hatasra értékelték Gjra, riébredve a nyugati értékrend szerinti irodalmi értéktkre.)
Kelet-dzsiai viszonyok kozott a kinai irodalom volt a centrum: a japanok, kinaiak,
vietnamiak, mas kelet-, kozép- és délkelet-azsiai népekkel egyttt, a kinai iras mel-
lett az irodalmi mtveket, illetve formadkat, mufajokat is dtvették és utanoztik, ezen
népek irodalmai egyértelmten a kinaiak koponyegébdl bujtak ki. A ,nyugati” vi-
lagirodalommal a kinainak nem volt kapcsolata, tehat a nalunk univerzalisnak tar-
tott Homérosz, Dante vagy Shakespeare teljesen ismeretlenek voltak, még évsza-
zadokkal azutan is, hogy a 15. szazadtol rendszeres kapcsolat alakult ki Kina és a
Nyugat kozott. Ugyanakkor sajat — a Mediterraneumnal és Eurdpanal joval na-
gyobb — régidjaban a kinai volt a dominians nemzetkozi irodalom. Nem csoda,
hogy a kinai irastudok nem mutattak kilonosebb érdekldést a kiilfoldi mtvek
irant: 6k voltak a cstcs, mindenki mas csak naluk alacsonyabb rendl teljesit-
ményre volt képes.'¢

A Kina-centrikus vilagkép a 19. szazadban kezdett 6sszeomlani, amikor elGszor
a nyugati hatalmak, majd a nyugati hatalmakat utinzo Japan is sulyos vereségeket
mértek a Kozépso Birodalomra, és a kinai elit szamara vilagossa valt, hogy az ad-
dig magat a kozpontnak tarté Kina minden szempontbol marginalizalodott. A kinai
irastudoi hagyomany szerint az irodalom fontos tarsadalmi-politikai-moralis sze-
reppel bir, az irastudonak erkolesi kotelessége miveivel a kozt, az orszagot szol-
galni, igy amikor a hagyomanyos csaszari allam osszeomlott, az irodalomra kie-
melt szerep harult — ez lett az az ers, amelynek valaszt kellett adnia, vagy legalabb
keresnie a ,hogyan tovabb?” kérdésre. A tobb mint két évezrede fennalld kinai
csaszarsag 1911-ben bukott meg, s a kovetkezS években megsziiletett a modern
kinai irodalom — 6nmagaban a torténelmi és irodalmi korszakhatarok egybeesése
(ekkor és késébb) is jelzi a politika és az irodalom 6sszefonodasat Kinaban.

Az 1910-30-as évek kinai elitje arra jutott, hogy Kina elmaradottsagat, gyenge-
ségét, kiszolgaltatottsigat sajat kultGrajanak, hagyomanyainak visszahtzo ereje
okozza, mig a Nyugat felemelkedése szoros kapcsolatban allt annak kultGrijaval.
Az orszag felemelése érdekében tehat a kultara, s az azon belil kiemelt poziciot
betolts irodalom tertiletén is mindent ki kell dobni, ami régi és kinai, és gézerével
el kell kezdeni tanulmanyozni é€s masolni mindent, ami modern és nyugati. A kor-
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szellem kifejezésére a modern kinai irodalom atyja, Lu Xun (Lu Hszin) megalkot-
ta a nalaizbhuyi (na-laj csu-ji) fogalmat, ami sz6 szerint annyi tesz: ,atvételizmus”,
és arra utal, hogy mindent at kell venni ktlfoldrél, ami hasznos lehet Kina szama-
ra. Ennek szellemében a klasszikus kinai nyelv{ irodalom gyakorlatilag egy-két év
alatt teljesen hattérbe szorult (gyakorlatilag megsziint), az addigi tobb évezredes
szerves fejlédés megtort, s a nyelvi forradalom eredményeként az Gj irodalom
nyelve az addig lenézett koznyelv lett, amely sokkal tobbek szamara érthets volt.
Ezzel egyltt a célcsoport is valtozott, az irodalom a tomegek, legalabbis a m-
veltebb tomegek mozgositasinak eszkoze lett. A nyelvvel egytitt a klasszikus iro-
dalmi formakkal is szakitottak, s megjelent a nyugati tipust regény, novella, szin-
darab, szabadvers, esszé stb. Egyszerre tlnt fel és valt divatossa minden irinyzat,
amely az elmult egy-két évszazadban Nyugaton kialakult, a klasszicizmustol kezd-
ve a romantikan at a realizmusig, a modernizmus mindenféle valtozataval egytitt.
Ekkoriban, a politikatorténetben koztarsasagi kornak nevezett idGszak (1912—
1949) els6 felében lépett szinre és alkotott a modern kinai irodalom nalunk is
ismert els6 nemzedéke. Lu Xun, Lao She (Lao S®), Guo Moruo (Kuo Mo-zso), Ba
Jin (Pa Csin), Cao Yu (Cao Jit) stb. Ok maig részei a modern kinai irodalmi kinon-
nak, s tobbségiik nemcsak UttorS szerepe miatt jelentSs, hanem valdban értékes
irodalmi alkotasokat hozott létre, elsGsorban a realista stilust kdvetve.

Ez volt az els6 olyan id6szak, amikor a kinai irodalom tudatosan torekedett a
vilagirodalom ,utolérésére”, a kinai és a vilagirodalom kozotti szakadék szikitésé-
re, ezzel megszlint a sok ezer éves izolacio. A formak egyértelmien nyugatiak vol-
tak, de a szerz6k meglehetGsen kreativan kisérleteztek az idegen formak és a kinai
tartalom 6sszehangolasaval, igy puszta utanzasndl joval messzebbre jutottak. Az
irodalmi sikerhez hozzijarult a korszak politikai kdosza: mivel — a kinai torténe-
lemben csaknem egyediilalld moédon — nem létezett olyan hatalmi kézpont, amely
a muvészetekben megszabta volna a kizarolagos ortodoxiat, a kor irdi jelentés sza-
badsaggal rendelkeztek. Mindezzel egy id6ben a Nyugat is elkezdett ismerkedni
az akkor kortarsnak szamito kinai irodalommal, igaz, meglehetSsen torz modon,
elsésorban nem a késébb kanonizalt modern szerzékon, hanem a Lin Yutang (Lin
Ju-tang) altal képviselt lektlr irodalmon keresztiil.””

A modern kinai irodalom elsé és egyetlen viragkoranak az 1930-as évek maso-
dik felében a japan agresszio vetett véget, amely jorészt ellehetetlenitette a norma-
lis irodalmi életet, nemcsak fizikailag, hanem a szoba joheté témak leszikitésével
is. A nemzeti végveszély idején az orszagért felelGsséget érzé irodalom — marpedig
a lart pour U'art szemléletet ekkor még jorészt elvet6 kinai irodalom ilyen volt —
nemigen foglalkozhatott massal, mint a nemzeti sorskérdésekkel, ez viszont sok-
szor az irodalmi minGség rovasira ment.

A haboru alatt, 1942-ben, Yan’anban (Jen’an), az orszag belsejében szigetszerG-
en mikodS kommunista bazisteriileten hangzott el Mao Zedong (Mao Ce-tung) hi-
res mivészeti témaja beszédsorozata, amely mar elGrevetitette a jovét: eszerint az
irodalomnak és a mivészeteknek az a feladatuk, hogy elGsegitsék a part politikai-
tarsadalmi torekvéseit, a szocializmus épitését, ennek érdekében a dolgozd oszta-
lyokrol és a dolgoz6d osztilyokhoz kell szolniuk. Miutin a japan kapitulaciot
(1945) kovets polgarhdaborat (1946-1949) megnyerve a kommunista part az egész



orszagban hatalomra jutott, a kovetkezd évtizedekben a yan’ani elvek hataroztak
meg a kinai kultarpolitikat, s idénként ma is emlegetik Sket — Xi Jinping (Hszi
Csin-ping) jelenlegi allamelnok-partfétitkar is egyértelmtien ezekre utalt egy 2014
oktoberében rendezett irodalmi-kulturalis forumon elmondott hires-hirhedt beszé-
dében.”® A madi elvek a gyakorlatban azt jelentették, hogy az 1950-es években
egyeduralkodova valt a sajatos forradalmi romantikaval atszétt szocialista realiz-
mus. Mikozben Kina Gjra elzarkozott a nyugati irodalomtol, egyfajta nyitasra is sor
kertlt: az akkori szocialista orszagoknak az irodalma, elsGsorban persze a szovjet
szocredl alkotasai — de a magyar irodalom nagyijai is — ekkor jelentek meg az or-
szagban.

A korabbi nagy korszak ekkor még életben 1évé ir6i vagy kulfoldre menekiil-
tek — Sket torolték a kanonbol, s jorészt ma is ismeretlennek szamitanak Kinaban —,
vagy Kindban maradtak, és igyekeztek alkalmazkodni az Gj elvarasokhoz. Az 1950-
es évek kozepétdl egyre sztkilt a mozgastér, s az 1957-ben indult ,jobboldalelle-
nes kampany” az egész irodalmi életet megtizedelte, a mivészek, értelmiségiek
szamottevs része néhany évtizedre vidéki atnevels tiborba kertilt, a tobbiek még
vonalasabb alkotasok létrehozdsira kényszeriiltek. Az 1966-1976 kozott zajlott
kulturalis forradalom alatt aztan az irodalmi élet teljesen megsziint. Az addigi kam-
panyokat igy vagy Ggy atvészelt szerzGket meghurcoltik, onkritikara kényszeritet-
ték, vidéki fizikai munkara kiildték vagy a halalba kergették, mint példaul a mo-
dern kinai irodalom nagy 6regjét, Lao She-t. Ekkor nemcsak azok valtak dldozatta,
akiknek irasai nem feleltek meg a rendszernek, hanem gyakorlatilag mindenki, aki
valaha barmit irt, beleértve a leglojalisabb és legsematikusabb szocreidl szerzéket
is. S6t a kulturalis forradalom alatt nemcsak az irdkat, hanem tulajdonképpen az
olvasokat is elvitték: a mozgalom érintette az egész értelmiséget — tanarokat, orvo-
sokat, tudosokat —, de az egyetemistakat, sGt a kozépiskolasokat is. A kulturalis
kindlatot Mao 1976-os halaldig a nagy kormanyos egy-két mtive (ebbdl sem az
0sszes), néhany forradalmi induld és nyolc tgynevezett forradalmi opera jelentet-
te. A tiltas természetesen nemcsak a kinai, hanem a kulfoldi kulturalis termékeket
is érintette, beleértve az ekkor mar ellenségnek tekintett Szovjetuni6 alkotisait is.”

Reform, nyitds és pénz, egyre t6bb pénz

A Kkinai vezetés Deng Xiaoping (Teng Hsziao-ping) vezette Gj nemzedéke 1978-
ban meghirdette a ,reform és nyitas” politikajat, amely hivatalosan maig érvényben
van. A mivészetekben ez azt jelentette, hogy bar az allami kontroll fennmaradt, a
kultara tiltott agazatbol tdrt, illetve sok esetben tamogatott tevékenységgé valt. A
mivészeket hazaengedték a vidéki kényszermunkarol, az egyetemek Gjranyiltak,
és Ujraalakult a mivészeti élet szervezetrendszere és infrastruktiraja, megterem-
t6dtek az alkotbmunka egzisztencialis feltételei.

Mindez az 1980-as években fél évszdzada nem latott pezsgést hozott a kinai
mivészeti és irodalmi életben, s megkezd&dott a masodik olyan id6szak, amikor a
kinaiak torekedni kezdtek a vilagirodalomhoz valé csatlakozasra, egyelére persze
elsésorban fogyasztoként. Az irodalomtorténetben ezt az évtizedet egyszerlien csak
,0j korszaknak” (xin shiqi, hszin si-csi) nevezik. A kinai irodalom gyakorlatilag az
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1930-as évektdl el volt vagva a kiilvilagtol, azokat az iranyzatokat, divatokat, izmu-
sokat, amelyek ebben a hossza idészakban végigsoportek a vilagon, Kinaban hir-
bdl sem ismerték. Az 1970-80-as évek fordulojatdl igyekeztek villamgyorsan be-
hozni a lemaradast, s legalabb forditasokbol megtudni, hogy mi tortént az iroda-
lomban az elmult negyven-Otven évben. Mindennek leglatvinyosabb hatasa a
posztmodern hirtelen megjelenése volt a kinai irodalomban, amely persze a mo-
dernizmus egy sor valtozataval egy idében, szervetlentl, dmlesztett importaruként
jelent meg.* Az 1980-as évek egyfajta torlodast, am ezzel egyltt Gj viragkort hoz-
tak. ElSkertiltek a régi (modern) irdnyzatok, mint a realizmus és ennek kilonbozs
valfajai (Gjrealizmus, kritikai realizmus, magikus realizmus stb.), illetve egy sor
olyan iskola, amely évtizedes késéssel ekkor jelent meg az orszagban (példaul az
avantgard).

A témakat tekintve elsé helyen értheté modon a multbeli sérelmek feldolgoza-
sa allt. Mivel mind az ir6k, mind az olvasok aldozatai voltak a kulturalis forrada-
lomnak és/vagy az azt megel6z6 kilonbozé kampanyoknak, a viszonylag szabad-
da valt irodalom elGszor ezen szenvedések felé fordult, és kialakult a  sebek iro-
dalma” (shanghen wenxue, sang-hen ven-bsziie). Az irinyzatot tobben inkabb
egyfajta kollektiv pszichoterapidnak tartjak, mint magas irodalomnak, ettél fligget-
lentl jelentGsége felbecsiilhetetlen, raadasul éppen a kulturalis forradalmat fel-
dolgozd mivek lettek azok, amelyek Nyugaton némi sikert arattak.*

Az 1980-as évek masik fontos iranyzata a ,gyokérkeres6ké” (xungen wenxue,
bsziin-ken ven-bsziie), akik az Gj korszak altal hozott ideologiai vakuumban és
identitasvalsagban a kinaisig mibenlétét, sajat azonossagtudatukat igyekeztek meg-
talalni, méghozza a kinai vidéken, ahol a hagyomanyok nyomokban még tovabb
éltek. A vidéki életet bemutatd miivek sokszor meglehetésen nyomasztoak, de leg-
alabb bizonyos kapaszkodok, biztos pontok megvannak.?

Ezek a kapaszkodok mar hidnyoznak a kinai ,avantgard” (xianfeng wenxue,
bszien-feng ven-hsziie) miveibdl, amelynek a nyelvvel kisérletezé alkotoi szerint a
kulvilag csak a szubjektum kivetiilése, s ennek megfeleléen a gyakran szlrrealis
torténetekben furcsa jelenségek, groteszk figurak, megmagyariazhatatlan esemé-
nyek jelennek meg.*

Mir az 1980-as években megjelent, de csak az 1990-es években teljesedett ki a
,varosi irodalom” (chengshi wenxue, cseng-si ven-hsziie), amelynek képviselGi mar
jellemzéen a kulturdlis forradalom utan szocializalodtak, viszonylag jo koralmé-
nyek kozott. Szamukra nem a mélyszegénységben teng6ds, elmaradott kinai falu
a meghatarozo kornyezet, hanem a folyamatosan novekvé kozmopolita varosok a
maguk pezsgésével, versenyével és elidegenedettségével. E mivekben mar tobb
sz6 esik a szereplSk szorongasairdl, szexuilis életérdl vagy lazadasardl, mint nem-
zeti sorskérdésekrdl.

Az 1980-as évek volt az utolsd olyan idészak, amikor még volt értelme irdny-
zatokrol beszélni, de a kiillonboz6 izmusok mar ekkor is Osszefolytak, ugyanaz a
szerzG tObbféle mivet is irt, és az ekkori frasok nagy része valojaban kategorizal-
hatatlan. Az azota eltelt két és fél évtizedre mindez még inkabb igaz.

Az 1989-es év 0j forduldopont volt a kinai irodalom torténetében, a Tiananmen
(Tien’anmen) téri eseményekkel sokak szerint Gj korszak kezd6dott (ami még nem



kapott nevet). A didktintetéseken sok szerzé személyesen is részt vett, egy részik
késébb emigralt. Az otthon maradottak szamara egyértelm@vé valt, hogy a rend-
szer nem fog valtozni, igy a part és az allam altal megszabott kereteken belil kell
leélni az életiket. A didktintetések leverése utani illGzidvesztés és kidbrandulas
helyét a gazdasagi reformok 1992-es Gjrainduldsa utan Gjfajta szemlélet valtotta fel,
amely maig uralkod6. Egyrészt az irok a nagy tarsadalmi-politikai-nemzeti problé-
mak helyett személyesebb témak felé fordultak, a hagyomanyos irastudéi kilde-
téstudat hattérbe szorult (de nem tlint el). Masrészt az allami finanszirozas vissza-
szorulasaval jelent6s mértékd kommercializalodas zajlott le, igy sok ir6 ma mar a
piacnak ir. Ez a piac pedig alaposan megvaltozott: mig korabban az irodalom — a
kultara és a szorakozas egyik legtobbeket elérs agaként, illetve hagyomanyos mo-
ralis-politikai nevelS és terelgeté szerepe miatt — privilegizalt helyzetben volt,
addig ma mar a kulturalis fogyasztok figyelméért — és pénzéért — meg kell kiizde-
nie a szappanoperakkal, mozifilmekkel, tévéshow-kkal, videojatékokkal, bulvarla-
pokkal, internetes tartalmakkal. Az irodalom elvesztette kivételezett pozicidjat, s
ma mar viszonylag keveseket érdekel, hogy egy adott kérdésrél mit mond egy te-
kintélyes ir6. Ez — pozitiv hatasként — az allami feltigyelet lazulasahoz vezetett. Sok
tehetséges szerz6 a magas irodalomnal jovedelmezSbb mifajokra tért at (ponyva,
forgatokonyv, reklamszoveg); ugyanakkor a sikeresebb ,komoly” ir6k megélnek
alkotasaikbol, sokan nem is rosszul, hiszen a ma mar tobb szazmillids kinai kozép-
osztaly létrejottével kialakult az a fizetGképes réteg is, amely el tudja tartani ked-
venc muvészeit.

A bbség zavara

Bar a cenzara létezik, a hatirok meglehetGsen tagak, és a kimondott rendszerelle-
nességen, illetve bizonyos tabutémak nyilt feszegetésén kiviil szinte barmi megen-
gedett. Raadasul a cenzara nem alkot egységes rendszert, igy ami az egyik varos
adott kiadéjanal nem jelenhet meg, azt egy masik varos masik kiaddja gond nélkil
kozzéteszi, f6leg, ha tizleti hasznot remélhet ettél. (Ezért nincs értelme a ,Kindban
betiltval” jellegl reklamszovegeknek.) Az internet elterjedése amugy is minden ko-
rabbinal nehezebbé teszi az irodalom kontrolljat. A nyugati olvasot persze éppen
azok a témak érdeklik, amelyek a kinai cenzorokat is (csak Gket masként), a mai
kinai irodalom nagy része azonban nem ilyenekkel foglalkozik, igy a cenzira sze-
repe sok szempontbol talértékelt. Abban mindenesetre biztosak lehetiink, hogy ha
egyik naprol a masikra megsziinne Kinaban a cenztra, attol a kinai irodalom még
nem valna automatikusan jobb min&ségivé.

Kina ma a vilag alighanem legsokszintbb, legellentmondasosabb és leggyor-
sabban valtoz6 orszaga, ennek megfelelGen a kinai valésagra reflektald kinai iro-
dalom is rendkiviil valtozatos. Az biztos, hogy a kinai irodalom soha nem volt még
olyan szines, mint amilyen jelenleg. Nincs olyan iranyzat és stilus a vilagon, amely-
nek Kindban ne lenne kovetGje, és alig van olyan téma, amelyrdl igy vagy Ggy ne
irnanak. Amit a konyvkiadok nem jelentetnek meg, az el6bb-utdbb az interneten
valik elérhetévé (Kindban a vilaghalos irodalomnak joval komolyabb szerepe van,
mint nalunk). A felhozatal a lehet6 legvegyesebb: a szerzdk és persze miveik sze-
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repl6i kozott talalunk 6reg konfucianusokat, fiatal bloggereket, szexmanias szing-
liket, ortodox marxistakat, drogfogyasztd yuppie-kat, nyomorgod parasztokat, kiab-
randult értelmiségieket, nacionalista forradalmarokat, hivatasos ir6-kadereket, ki-
zsakmanyolt vendégmunkasokat, kidregedett prostitudltakat, milliardosokat, kol-
dusokat és mindenféle embert, akit csak el lehet képzelni. A minGség persze val-
toz0, és persze az is kérdéses, hogy kinaiak altal kinaiak szamara kinaiakrol kina-
iul irt mtvek kozott akad-e olyan, amely a nyugati olvasd szamara is érdekes le-
het, s ha akad, felkelti-e egy kulfoldi kiado figyelmét. Paradox modon ez a sokszi-
nlség is hozzdjarulhat ahhoz, hogy a kinai irodalom a kiilvilag szamara alig ismert:
a folyton valtoz6 gazdag kinalat miatt sem alakultak ki olyan brandek — szerzdok,
iranyzatok, mivek —, amelyekhez a kinai irodalmat kothetnénk. Nincs él6 ember —
Kinaban se —, aki atlatna, hogy mi folyik a kinai irodalomban, igy nagy sziikség
lenne efféle kapaszkodokra, még ha azok félre is vezethetik az embert.

A kulvilag egyel6re vagy lenézé atyaskodassal, vagy félelemmel vegyes tiszte-
lettel és ebbdl ereds tavolsagtartassal — de mindenképpen informacidhianytol szen-
vedve — tekint a kinai irodalomra. Azt a néhany mdvet, amit valami miatt a kiadok
kivalasztanak és forditasban elénk tesznek, afféle peep shourként kezeljuk, ami
altal beleshetiink egy igencsak izgalmas masik viligba, de azért a kukucskalas
mégsem ugyanaz, mint az igazi dolog. Kérdéses, hogy ez meddig marad(hat) igy.
Ha az angol nyelvi irodalom oriasi globalis befolyasat nézziik, ami nyilvanval6an
nem fiiggetlen az USA gazdasagi-politikai-katonai vezets szerepétdl, akkor nem
zarhatjuk ki, hogy Kina hatalmanak gyarapodasa el6bb-utobb egytitt fog jarni kul-
turdlis vonzerejének megnovekedésével. Ha ez igy lesz, lehet, hogy Gjra kell irni a
vilagirodalmi kanont.
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