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INTRODUCTION

Le sujet essentiel de ce livre est la condition de l’homme, la
possibilité de sa transformation métaphysique, et ce qui préside à
celle-ci.

On pourrait donc s’étonner de trouver, dès l’abord, des vues sur la
cosmogénèse, vues inspirées de la Métaphysique Traditionnelle.
Pourtant l’homme fait partie du Cosmos et partage sa genèse. Or la
connaissance de celle-ci — on le verra par la suite — projette, sur le
fonctionnement de l’être humain, des lumières fort inattendues et
paradoxales (c’est-à-dire contraires aux opinions courantes).

Ce qui nous intéresse avant tout — tels que nous sommes —

est ce qui concerne notre personne et, en particulier, ce qui peut
nous délivrer du douloureux esclavage que nous subissons.

J’espère donc que vous ne vous laisserez pas décourager par la
pure abstraction métaphysique qui commence ce livre puisque cette
abstraction est nécessaire à la connaissance de notre condition telle
qu’elle est vraiment.

PREMIÈRE PARTIE

APERÇUS METAPHYSIQUES

« Depuis sept mille ans qu’il y a des hommes, et qui pensent »,
nombreux furent ceux qui cherchèrent à comprendre la nature de



l’Univers. Les plus intelligents d’entre eux se rendirent compte qu’ils
percevaient toutes choses selon la structure de leurs organes
sensoriels et non telles qu’elles étaient selon leur réalité propre.
Aussi ont-ils nommé «

phénomènes » (du verbe phainein, apparaître) tout ce qu’ils
voyaient, entendaient, touchaient, etc., et, devant ces apparences,
ces « paraître », ils se sont interrogés sur « Cela »

qui paraissait ainsi, sur cet Invisible qui se manifestait de façon
visible.

Beaucoup de ces chercheurs, les plus doués d’intuition
métaphysique, pensèrent que l’Origine de toutes choses était Une,
qu’un Principe Un était la source de la multiplicité phénoménale et
que cette multiplicité était Sa Manifestation.

Cette discrimination entre Principe et Manifestation est à la base de
la Métaphysique Traditionnelle, science sacrée de ce qui est au-delà
du physique.

C’est en Inde, à une époque trop ancienne pour pouvoir être
précisée, que furent rédigés les premiers textes que nous
connaissions, le Védanta, où fut exposée la plus pure métaphysique,
la Métaphysique Traditionnelle.

VALIDITE DE NOTRE INTELLECT

DANS LE DOMAINE METAPHYSIQUE

Dès cette première discrimination entre la Manifestation que nous
pouvons percevoir et le Principe Un qui en est l’origine et qui
échappe à nos organes des sens, une question se pose à notre
esprit : notre pensée réflexive peut-elle s’aventurer au-delà de ce
que nous pouvons percevoir, au-delà de ce dont nous pouvons avoir
l’expérience concrète ? En effet, notre intelligence ne peut rien
connaître qu’au moyen du langage ; celui-ci, composé de formes
verbales, donc formel, est certes un instrument tout à fait adapté à la



connaissance du monde phénoménal perceptible qui est, lui aussi,
formel ; mais pouvons-nous l’utiliser légitimement pour l’exploration
du monde métaphysique qui est informel ?

Oui, nous le pouvons, mais à condition de savoir clairement
comment nous devons considérer nos formulations dans ce
domaine. Tout mot, dit-on, exprime quelque chose ; tout mot,
envisagé en lui-même, est donc comparable à ce qui reste d’un fruit
après qu’on en ait exprimé le jus, comparable au squelette formel du
fruit. Tout mot est en quelque sorte le squelette de ce qu’il désigne ;
il suggère, il ne donne pas à voir.

Lorsque nous parlons de choses appartenant au domaine qui nous
est perceptible, tout mot peut être considéré comme donnant à voir
ce qu’il suggère parce que notre mémoire a associé au squelette
verbal du mot la chair de l’expérience vécue. Mais il n’en est plus de
même lorsqu’il s’agit de mots

formulant des notions métaphysiques puisque nous n’avons jamais
expérimenté, vécu, ce qu’ils désignent et que notre mémoire ne peut
rien ajouter à leur nature de squelettes verbaux. On peut donc être
tenté de ne voir, dans un texte métaphysique, qu’une jonglerie
verbale sans contenu véritable.

Il est pourtant possible de parler avec justesse du domaine
métaphysique. Si les mots employés dans ce domaine ne désignent
certes rien que nous puissions nous représenter, nous pouvons
pourtant concevoir leur sens. Notre intellect peut concevoir ce que
nous ne pouvons percevoir. Et, dans la mesure où tel homme lisant
un texte métaphysique est doué d’ intuition métaphysique, cet
homme conçoit le sens du texte à travers sa formulation verbale bien
qu’il ne puisse pas se le représenter.

Lorsque Jésus dit : « Que celui qui a des oreilles entende », il invite
ses auditeurs à comprendre ce que ses paroles ont pu seulement
suggérer. Et lorsqu’il dit : « Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui
(pourtant) ont cru », il affirme la possibilité, pour l’homme, de sentir
intuitivement l’évidence de certaines vérités intellectuelles qui ne se



prêtent à aucune représentation, à aucune image perceptible.
L’homme qui traite de notions métaphysiques peut utiliser des mots
appartenant à ce domaine mais il doit souvent aussi recourir à des
symboles, sinon à des paraboles comme l’Evangile en contient de
nombreuses.

Mais l’intuition est une faculté toute personnelle ; aussi est-il
impossible que deux hommes aient exactement la même idée
intuitive ; cette idée se propose, elle ne saurait s’imposer

identiquement à tous, elle ne saurait être démontrée logiquement à
partir de prémices admises par tous comme il en est dans les
sciences quantitatives. Les hommes auront donc toujours des
opinions différentes sur des notions métaphysiques et beaucoup les
nieront entièrement.

Le Ch’an[1] se sert d’une excellente image symbolique, celle d’un
index qui, dirigé vers la lune, indique celle-ci et nous invite à la voir.
La lune représente, dans cette allégorie, la Conscience Absolue
informelle, donc inexprimable, tandis que l’index correspond à
l’énoncé formel de l’enseignement initiatique qui, lui, peut être
exprimé, oralement ou par écrit.

Et le Ch’an a toujours affirmé l’utilité et même la nécessité de
l’enseignement formel. Mais, en même temps, il a toujours mis ses
disciples en garde contre la tendance trop humaine à prendre l’ «
index » pour la « lune » et à tomber dans l’idolâtrie des paroles et
des textes, c’est-à-dire de croire que ceux-ci énoncent la Vérité
Absolue.

Le lecteur d’un texte développant des notions métaphysiques doit
savoir qu’aucune des phrases qu’il lit n’est vraie du point de vue de
l’Absolu, que chacune d’entre elles devrait commencer par : « Tout
est, pour notre entendement, comme si... »

Ce rappel, qui nous met en garde contre les dangers du langage,
était nécessaire. Par la suite, d’autres le seront encore, tant est
grand le péril des mots et de la multiplicité des sens que les hommes



peuvent leur attribuer. Ceci s’applique tout particulièrement au
Principe Absolu ; il est informel, au-delà du domaine de la forme et
aucun mot, étant formel, ne peut permettre de se le représenter.
Pourtant notre recherche

ne sera nullement entravée par l’emploi d’une telle appellation si
nous avons l’intuition métaphysique de ce qu’elle nous suggère.

LE DOMAINE NOUMENAL

Dans la Métaphysique Traditionnelle, la notion centrale est celle d’ «
Etre » (opposé à « existence » ; exister vient de ex-essere, c’est-à-
dire émaner de l’Etre). Mais le Védanta va, au-delà de L’Etre,
jusqu’au sommet extrême qu’il nomme « Non-Etre » (c’est-à-dire
Principe de l’Etre), ou Vacuité. R. Guénon définit la Vacuité comme «
l’infinitude des possibilités de manifestation et de non-manifestation
», et l’Etre comme «

l’infinitude des possibilités de manifestation ». L’Etre n’est donc pas
créateur, étant puissance de création, en amont de celle-ci. Au-
dessous de l’Etre se trouve le Principe Créateur auquel bien des
noms ont été donnés, Brahma, Dieu, Iahvé (c’est-à-dire ce qu’on ne
doit pas nommer), Allah, etc.

On se tromperait à croire que cette hiérarchie comporte trois entités
distinctes. En réalité, il s’agit de trois envisagements de l’Absolu,
envisagements d’ampleur décroissante, de la Vacuité au Principe
Créateur. Je réunirai souvent ces trois notions en une seule, celle de
« Noumène », ce mot ayant pour sens « ce qui peut être conçu mais
non perçu » et désignant aussi bien la Vacuité, l’Etre, et le Créateur.
On peut schématiser ceci par le diagramme suivant :



La transformation métaphysique du psychisme humain est la prise
de conscience, par l’homme, qu’il est le Noumène dans son
envisagement total, c’est-à-dire qu’il est non seulement Dieu mais
L’Etre et la Vacuité. Maître Eckart distinguait Dieu de « la Déité », qui
lui était infiniment supérieure, et il affirmait que l’homme pouvait se
rendre compte qu’il était cette Déité même. Le Bouddha libéré
n’aurait-il pas dit : « Je suis infiniment supérieur à Brahma » ?

Je devais parler rapidement de L’Etre et de la Vacuité mais c’est
avant tout du Principe Créateur que nous nous occuperons
maintenant pour étudier la genèse du Cosmos.

L’homme fait partie du Cosmos, l’état humain fait partie des états
multiples de l’existence ; son psychisme, dans sa condition
habituelle non libérée, est ce que je veux décrire en montrant les
obstacles qui s’opposent à sa libération et comment nous pouvons
être portés au but malgré ces obstacles.

Je vais donc reprendre la question du Noumène dans son
envisagement inférieur de Dieu Créateur ; ensuite, passant au
monde phénoménal, nous verrons la façon toute particulière dont se
relient le Créateur et sa création et les conséquences qui en
découlent pour l’être humain.

LE PRINCIPE CREATEUR

Dieu est l’inconnaissable et il est impossible d’en parler directement.
Mais nous pouvons concevoir certains de ses attributs infinis.

Il est informel : la forme, étant le rapport des distances entre des
points situés dans l’espace ne saurait exister dans le domaine
nouménal qui ne comporte pas d’espace.

Il n’est pas situé : par son immanence (résidence), il est partout dans
sa manifestation et nulle part en particulier.

Mais, par son immanence et sa transcendance, sc. dans sa totalité,
il est la nature divine de l’homme, sa Réalité Absolue.



Il est ce qu’on nomme le Soi pour le distinguer du Moi individuel. Le
Ch’an exprime cela en disant : « C’est en vain que, dans tout le
Cosmos, vous chercheriez Dieu hors de l’homme. » Et ceci en dépit
du fait que le Soi ne réside en l’homme qu’à l’état de possibilité tant
qu’il n’est pas réalisé.

Il est impersonnel : on peut dire que Dieu est la Personnalité Une
Absolue ; mais, vu le sens que nous donnons aux mots «

une personne », « plusieurs personnes », chaque personne étant
limitée, il est évident que Dieu doit être dit impersonnel.

Dieu est précisément illimité, ou infini ; c’est à tort que, dans le
domaine phénoménal des mathématiques, on utilise le terme d’infini,
car toute valeur mathématique est limitée. La seule chose possible
consiste à poursuivre indéfiniment une suite de

nombres sans cesse croissants mais on ne fait ainsi que repousser
une limite sans l’éliminer. Aussi doit-on parler de l’ indéfini
mathématique, non d’infini dans ce domaine. Nous pouvons
concevoir l’infini divin mais nous ne pouvons en aucune façon nous
le représenter. L’homme libéré lui-même ne voit pas le Noumène
infini, il sait qu’il l’est.

Dieu est éternel : ceci soulève la question du Temps. La langue
française possède bien deux mots, « temps » et « durée », mais, en
pratique, nous les employons comme synonymes, avec une nette
préférence pour le mot « temps ». L’Inde a aussi deux mots mais
qu’elle ne confond pas ; Kali est le Temps éternel, kala est la durée.
Dieu est dans le temps éternel ; il n’a pas eu de début et il n’aura
pas de fin. Dans la manifestation, les choses créées apparaissent et
disparaissent nécessairement, leur existence se passant dans la
durée ; mais le Cosmos total est éternel, il n’a pas commencé et
n’aura pas de fin. Dieu n’a pas créé la manifestation un jour ni ne
cessera, un autre jour, de le faire.

La durée comporte le passé, l’instant présent, et l’avenir. Le Temps
est, lui, l’instant éternel ; aussi parle-t-on parfois de l’éternité de



l’instant.

Les attributs que nous venons d’énoncer s’appliquent aux trois
envisagements du Noumène. Nous allons parler maintenant de la
nature spécifique de l’Etre-en-tant-que- créateur, c’est-à-dire de
Dieu.

NATURE DE DIEU

« Dieu » est le nom qu’a reçu chez nous le Principe Créateur.

C’est « l’Etre-en-tant-qu’il-se-manifeste ». Parler de l’existence de
Dieu est une erreur ; Dieu « est », transcendant à tout ce qui, dans
la manifestation, existe. Comme le dit Hui-neng, « Aucune chose
n’est », c’est-à- dire que les choses créées existent seulement mais
ne sont pas ; seul le Noumène est.

Le mot Dieu, comme tous les autres noms qui ont été donnés au
Principe Créateur, a le grave inconvénient d’évoquer une personne
et de pousser par là à personnifier le Principe Métaphysique. Toute
les religions sont tombées dans ce piège et elles sont, de ce fait,
erronées. Toute « religion » — mot qui vient de relier — invite
l’homme à se relier à Dieu comme si Dieu et l’homme étaient deux «
choses » étant ou existant au même titre et séparées seulement
l’une de l’autre par des modalités différentes d’une même nature.
Pourtant, Dieu étant le Tout Absolu, rien n’ est que Lui et l’homme,
envisagé comme existant, comme émanant de Lui, ne saurait
remonter jusqu’à Lui à contre-courant de l’émanation créatrice, par
une sorte de voie relationnelle ascendante. Nous verrons la
possibilité, pour l’homme, de prendre conscience que le Soi
immanent en lui est identique au Soi absolu, et qu’il est donc Dieu
lui-même ; mais identité n’est pas relation, ni même réunion. Cette
erreur est très évidente dans le christianisme où l’homme, parvenu
au « paradis », resterait autre que Dieu, admis seulement à le
contempler, et où il ressusciterait même

dans son apparence phénoménale antérieure corporelle.



Dans la mentalité habituelle des hommes qui, comme on le dit,

« croient en Dieu », leur « Dieu » imaginé, si subtile que puisse en
être l’image, est une figure anthropomorphique, celle d’un être qui
présenterait toutes les caractéristiques du fonctionnement psychique
de l’homme, qui aurait des pensées formelles, des sentiments, des
volontés, etc.

J’ai hésité à employer, dans ce texte, le mot « Dieu » à cause
précisément du sens totalement erroné que notre Occident judéo-
chrétien lui a donné. Je m’y suis résolu en fin de compte dans
l’espoir que certains esprits, pour qui « Dieu n’est pas mort »,
pourront rétablir ce mot dans sa justesse métaphysique.

Dieu est « Cela » qui dit à Moïse : « Ego sum qui sum », « Je suis
Celui qui suis (ou qui est) ». La définition de Dieu est là, dans sa
simplicité totale. Nous dirions, dans notre langage habituel, que Dieu
ne fait rien d’autre qu’Etre, qu’il se suffit absolument d’Etre ;
immuable, stable en Lui-même, Il n’agit pas, Il est ce que la
Métaphysique chinoise appelle le « Non-Agir ».

Ce que je viens de dire au sujet de Dieu, de « Dieu-en-tant-qu’Il-est
» et non de « Dieu-en-tant-qu’il-se- manifestera-en-créant » pourrait
nous suggérer l’image d’une « Chose »

suprême et figée qui, étant en Soi et par Soi, planerait, dans son
splendide isolement, loin au-dessus du mouvement cosmique et
sans relation avec lui. Cette vue erronée viendrait, comme tant
d’autres, du fait que notre langage s’est constitué de façon à
désigner, à étudier et à comprendre le monde

phénoménal, les apparences formelles de ce monde, de ce «

multiple » apparent où nous voyons illusoirement les choses comme
étant des entités distinctes. En réalité le Noumène est l’Unique
Entité, Entité qui d’ailleurs ne pourrait être dite distincte puisque, rien
n’étant hors d’Elle, il n’est rien de quoi Elle puisse être distinguée.



Notre intellect pourtant, je le répète, est utilisable pour concevoir le
Monde Nouménal et en parler. Mais tout ce que je vais continuer à
dire au sujet de Dieu, ne l’oubliez pas, ne pourra exprimer que des
vues intellectuelles fondées sur des discriminations ; et il est
nécessaire de ne pas prendre au pied de la lettre les notions
abstraites ainsi discriminées, de ne pas les prendre pour des entités
distinctes. Aucune des phrases d’un enseignement initiatique juste
ne peut prétendre être un fragment de la Vérité Absolue, car celle-ci
est Une comme l’Absolu est Un. La Vérité Absolue est l’attribut
intellectuel de l’Un principiel, du Tout Absolu ; c’est le « Mental
Cosmique »

du Ch’an. Etant un aspect du Tout, elle n’est pas une totalisation
d’éléments et ne peut donc être fragmentée. Mais notre pensée
réflexive ne peut comprendre une question quelconque qu’en
l’analysant, en distinguant en elle diverses notions et en voyant les
relations justes qui existent entre celles-ci.

Toute phrase qui exprime notre intuition métaphysique est donc une
représentation analytique dotée non pas de Réalité Absolue, mais
d’une réalité relative à notre intellect fonctionnant de façon formelle,
verbale. Cette réalité, pour relative qu’elle soit, n’est pas nulle, et
nous pouvons nous fonder sur elle avec confiance dans notre
recherche de la connaissance. Peu à peu s’édifie ainsi l’ « index »
correctement

dirigé vers la « lune » et il est possible, grâce à cet « index »

enfin parachevé, que nous ayons un jour l’évidence inexprimable de
notre nature-de-Bouddha, de notre divinité, évidence strictement
individuelle, incommunicable puisqu’elle est au-delà de toute
expression verbale possible. En lisant ce qui va suivre, ne pensez
donc pas que les choses sont, dans l’Absolu, telles que je les dis,
mais qu’elles font partie de la connaissance formelle sans laquelle
ne pourrait jamais se déclencher, un jour peut-être et de façon
soudaine, la transcendance de notre mental et l’évidence irréversible
non pas que nous connaissons la Vérité Absolue mais que nous la
sommes.



Pardonnez-moi cette nouvelle et un peu longue « précaution oratoire
», mais elle était nécessaire avant de poursuivre et de dire ce que
notre intuition métaphysique peut nous révéler, dans les limites
formelles du langage humain, sur la nature de l’Etre Absolu ou Dieu.

Dieu, avons-nous dit, est Un, non pas au sens d’unité quantitative
mais d’unicité qualitative ; aussi le Védanta préfère-t-il, au mot « Un
», l’expression « Non-Deux ». Dire que Dieu est Un, c’est dire que,
hors de Lui ou autre que Lui, rien n’ est. Cet Un est donc le Tout
Absolu.

Si nous n’envisagions que Dieu dans son intégralité globale, notre
intuition resterait muette après nous L’avoir révélé comme étant cet
Un qui est l’unique Tout. Mais Dieu a une infinité d’attributs ou
aspects. C’est sous cet angle que notre intuition va nous renseigner
sur Dieu selon nos moyens limités.

Les attributs divins ne sont pas des éléments ou parties de Dieu-
agrégat puisque Dieu est le « Tout » et non pas une

totalisation ; ils sont des aspects divins qui apparaissent à notre
esprit selon que celui-ci envisage Dieu de telle ou telle manière.

Dieu est cause de soi.

Puisque rien n’est hors de Dieu, autre que Lui, Il n’est causé, c’est-à-
dire créé par rien. On le nomme parfois l’ « Incréé », cependant que
Spinoza dit qu’il est « Cause de soi », qu’il est «

Cela dont l’essence implique nécessairement qu’il soit », c’est-à-dire
Cela qui ne saurait n’être pas. Dans le « Ego sum qui sum » de la
Bible, Dieu se définit Lui-même ainsi.

Dieu est Esprit.

Nous venons de voir que Dieu est cause-de-soi et mérite d’être dit «
L’Incréé ». Mais ces deux notions équivalentes nous font voir Dieu
comme étant « créé par soi » ou « auto-créé ». Autrement dit, en



amont de ce qu’on nomme la Création, la création divine principielle
est Dieu Lui-même. Il n’y a aucune incompatibilité entre les notions
d’« Incréé » et d’« Auto-créé », Incréé voulant dire « créé-par-rien-
d’autre-que-soi » et auto-créé « créé par Soi-même ». Ceci amène
nécessairement notre esprit à se demander comment Dieu se crée
Lui-même.

Si nous pensons, selon la pensée commune, que tel homme a créé
quelque chose et si nous réfléchissons au « comment » de cette
création, nous voyons ce « comment » se diviser en deux parties :
l’une précède immédiatement l’apparition de la chose créée et
consiste en une activité formatrice de l’œuvre, en un «

faire » ; au premier abord, ce « faire » semble commander
l’apparition de la chose produite. Mais le « comment » que nous
étudions comporte une autre partie, cette fois «

conceptuelle » : l’homme ne saurait faire quoi que ce soit sans une
conception préalable de ce qu’il veut faire ; et c’est cette conception
qui, par l’intermédiaire de l’activité, du « faire », commande en réalité
l’apparition de la chose faite.

Mais Dieu qui se suffit d’Etre, qui est Non-Agir, ne « faisant »

rien, ne crée évidemment rien par l’intermédiaire d’un « faire

» quelconque, « faire » qui d’ailleurs impliquerait l’existence
inconcevable d’un mécanisme entre Dieu et Lui-même. La Création
divine ne comporte aucun « faire » et elle consiste en une pure
conception de la chose créée. Dieu crée en concevant, sans faire
quoi que ce soit. Autrement dit, Dieu est Conscience Absolue
consciente d’elle-même ; Dieu est Esprit pur et absolu.

Dieu est Conscience absolue consciente d’Elle-même.

Insistons sur ce point. Dire, comme nous l’avons fait tout à l’heure,
que Dieu est « cause de Soi », c’est dire qu’il est conçu par Soi,
donc conscient de Soi. Dieu en effet causant (c’est-à-dire créant)



quoi que ce soit en le concevant, c’est en Se concevant, en étant
conscient de Soi, que Dieu est cause de Soi.

Ceci nous mène à l’évidence que Dieu est Conscience absolue
consciente d’Elle-même.

Dieu est seul cause libre.

Cause de Soi, Dieu est cette unique cause d’où proviennent toutes
choses. Et il est cause unique libre puisqu’il « est » par la seule
nécessité de sa nature. Aussi Spinoza dit-il que « Dieu est seul
cause libre ».

La Triade Divine[2].

Les concepts de « Dieu se causant Lui-même » et de Dieu «

causé-par-Lui-même », de « Dieu se concevant Lui-même »

et de « Dieu-conçu-par-Lui-même » nous montrent deux aspects de
Dieu, l’un actif, l’autre passif ; mais l'Absolu divin englobe ces deux
aspects et les concilie en une unité triangulaire. Deux diagrammes
nous aideront à mieux comprendre la triade unitaire divine.

Les appellations des trois angles de ces triangles n’ont plus à être
commentées. Quant aux deux circonférences, elles symbolisent le
fait que l’Absolu divin, qui englobe dans son unité tous Ses aspects
ou attributs, englobe en elle tous les aspects actifs et passifs de
Dieu que notre entendement peut concevoir. Ces aspects de Dieu



Un sont identiques entre eux en tant qu’ils participent de l’identité
divine. La Triade divine est à la fois triple en tant qu’elle apparaît à
notre esprit et Une en tant qu’elle est. Les angles des triangles sont,
sur ces diagrammes, reliés par trois traits parallèles parce que le
triple trait signifie, en algèbre, « identique à » (A A).

Il est une troisième façon de voir la Triade divine. Ce troisième
énoncé est exprimé par Spinoza lorsqu’il dit que « Dieu s’aime
infiniment Lui-même ». Nous avons tout d’abord du mal à

comprendre l’apparition, ici, du mot « amour » parce que ce mot
évoque pour nous ce que sont les amours humaines que nous
connaissons, amours relatives puisque participant de la relativité du
monde phénoménal où elles ont lieu. L’amour dont Dieu s’aime Lui-
même est un aspect de sa nature absolue et il s’agit donc là
d’Amour Absolu. Mais comment comprendre celui-ci ?

Nous partirons pourtant, pour répondre à cette question, de ce que
nous autres pouvons concevoir comme amour idéal.

L’amour est essentiellement « attraction » ; ce qui aime est attiré
vers ce qu’il aime ; plus exactement, la force cosmique qu’est
l’amour meut ce qui aime vers ce qui en est aimé. Dans nos amours
humaines, l’élan vers l’autre se traduit de façon primordiale par la
volonté que l’autre existe, par le désir de constater cette existence
(par sa contemplation ou par la contemplation de son idée),
d’affirmer cette existence en la favorisant dans toute la mesure du
possible. Comment ne pas voir que celui qui aime ainsi veut pour
l’autre ce que l’autre veut pour lui-même. « Aimez les autres comme
vous-même »

dit Jésus. Et deux amoureux ne rêvent-ils pas souvent de « ne faire
qu’un » ? Faute de l’identité qui est ici impossible, la force qu’est
l’amour pousse l’être qui aime à s’identifier à l’être aimé.

Quittons maintenant le domaine limité des amours humaines et
envisageons cette attraction qu’est l’amour dans sa généralité



cosmique. La loi de gravitation ou d’attraction est une loi cosmique
où se manifeste la notion générale d’ « amour

». Lorsque l’homme a constaté que tel morceau métallique, chargé
d’une énergie particulière, attirait la limaille de fer, ne lui a-t-il pas
donné le nom d’ « aimant » ? Comme si ce

morceau de métal voulait être réuni à la limaille. Et tous les corps
célestes s’attirent, tendent à s’unir, empêchés seulement de le faire
par la force centrifuge de leur rotation.

Revenons à l’Amour absolu, c’est-à-dire à l’amour en tant qu’il est un
attribut de l’Absolu divin. Ce nous est difficile de le concevoir avec
justesse à cause du sens ambigu de notre mot «

infini ». Quand Spinoza parle de l’ amour infini que Dieu a de Lui-
même, le mot « infini » ne veut pas dire « d’une extraordinaire
intensité », parce que ce mot, dans cette phrase, n’a aucun sens
quantitatif. L’Infini d’un attribut divin, est purement qualitatif, comme
l’infini même de Dieu, et il n’a par conséquent rien de commun avec
l’indéfini mathématique.

Si, armé de cette évidence métaphysique, j’essaie d’appliquer à
l’Amour absolu la notion d’attraction qui avait une valeur explicative

primordiale

dans

l’étude

des

amours

phénoménales, je m’aperçois que cette notion s’anéantit. En effet,
tous les attributs ou aspects de Dieu Un, participant de leur unicité,
forment un unique Tout, chacun d’eux ne faisant qu’Un avec chacun
des autres ; c’est-à-dire qu’ils sont tous de même nature, nature



toujours identique à elle-même. Si nous les exprimons de façons
différentes, ces différences ne concernent que les « angles de vision
» sous lesquels notre intellect étudie l’identité Divine. Par
conséquent, « Dieu s’aimant Lui- même » et « Dieu aimé par Lui-
même » sont identiques en dépit de leurs formulations différentes.
Ceci s’exprime, relativement à notre fonctionnement intellectuel, en
disant qu’il existe, entre ce « Dieu aimant » et ce « Dieu aimé » —
envisagés séparément par notre réflexion analytique

— une attraction métaphysiquement infinie, c’est-à-dire une identité,
et que cette attraction infinie rétablit l’identité des

deux

aspects

que

notre

pensée

analytique

avait

artificiellement séparés.

C’est de la même manière que notre fonctionnement intellectuel
nous oblige à distinguer, de « Dieu aimant » et de «



Dieu aimé », le « Dieu-Amour-Absolu » qui les concilie en Identité
Trinitaire. Ces discriminations analytiques sont artificielles
puisqu’elles sont nécessitées par l’appareil technique qu’est notre
intellect formel, mais elles ne sont pas irréelles. Elles sont réelles
relativement à notre structure et nous sommes en droit de les utiliser
dans la recherche de notre compréhension. L’amour divin peut être
représenté par le diagramme suivant:

Envisageons maintenant la Triade Divine en général, quelles que
soient les modalités sous lesquelles elle se présente à nous.

Les trois termes que notre analyse y a distingués — actif, passif, et
l’Absolu qui les concilie dans l’identité — nous montrent bien que
Dieu, l’Etre qui se suffit d’Etre, n’est pas une sorte de bloc inerte,
immobile. Dès l’abord, nous sommes tentés d’appliquer à la non-
immobilité de Dieu les notions dont nous avons l’habitude dans le
monde phénoménal, dont nous avons l’expérience, et d’attribuer à
chacun des trois termes de

la Triade un rôle particulier : l’aspect « actif » de Dieu s’élancerait
vers son aspect « passif » ; celui-ci accueillerait cet élan, cependant
que l’Absolu Divin maintiendrait leur ensemble dans une parfaite
harmonie. Cette façon de voir est à la rigueur soutenable à condition
de faire débuter chacune des phrases qui l’expriment par « Tout est
à nos yeux comme si...

» et de ne pas prendre les mots « actif », « passif », dans leur sens
phénoménal habituel. D’un point de vue strictement métaphysique,
nous ne pouvons parler que de la non-immobilité-de-l’immuabilité-
divine. Et, si nous remplaçons l’expression négative de « Non-Agir »
par son correspondant positif de « Toute-Puissance », nous voyons
Dieu comme Energie Infinie, principielle, contenue en Lui. Quand
nous en viendrons à la Création, nous verrons celle-ci comme étant,
en quelque sorte, le rayonnement de cette Energie divine.

Mais puisque nous sommes obligés, pour exprimer quoi que ce soit,
d’utiliser le médiocre outil qu’est notre langage, nous parlerons des
aspects actif et passif de Dieu en nous efforçant de rester dans



l’abstraction pure et de ne pas tomber dans l’erreur de la
représentation imaginative.

L’aspect passif de Dieu est non dynamique et comme immobile. Il
est le principe de ce que nous nommerons plus tard l’immanence de
Dieu en toute chose créée, immanence signifiant « résidence »,
donc non-mouvement. L’aspect actif de Dieu est, lui dynamique. Il
est le principe de ce que nous nommerons la transcendance divine
par rapport à sa manifestation. Evidemment Dieu, envisagé en Lui-
même, comme résidant en Lui-même, n’est encore ni immanent en
rien ni transcendant à rien, mais l’immanence et la transcendance
font déjà partie de ses attributs, attributs

latents qui s’actualiseront dans la Création cosmique.

Les aspects actif et passif de Dieu, envisagés par rapport à la
Création, peuvent être dits « masculin » et « féminin » car c’est de
tous deux, de leur mariage, que résulte la Création cosmique.

DEUXIEME PARTIE

Phénoménologie cosmique et humaine

LES PHENOMENES SONT-ILS REELS ?

La Manifestation consiste dans l’ensemble des phénomènes.

Rappelons que « phénomène » signifie « apparence » et que nos
perceptions dépendent de la structure de nos organes des sens ; si
cette structure était différente, nous percevrions autrement toutes
choses. De là à dire que notre perception est illusoire, puis que la
chose perçue est également illusoire, il n’y a qu’un pas que nous
pouvons être tentés de franchir. De fait, certains esprits, interprétant
mal la Maya hindoue, ont soutenu l’irréalité des phénomènes. Mais
comment supposer que, de la Réalité Absolue, puisse émaner une
irréalité quelconque ? Maya signifie bien illusion, mais qu’est-ce qui
est illusoire ? Ce n’est pas le phénomène perçu par nous mais notre
croyance en la réalité tout court, c’est-à-dire absolue, de nos



perceptions. Le vrai dilemme, à ce sujet, n’est pas réalité ou irréalité,
mais Réalité Absolue ou réalité relative. Ce que je perçois et la
chose perçue sont réels pour moi, relativement à moi. Même si, en
dormant, je rêve que je vois un tigre, ce tigre n’est pas irréel, il est
aussi réel pour moi que si je voyais un tigre à l’état de veille. Après
tout, nous ne percevons une chose quelconque que par
l’intermédiaire de son image mentale élaborée par notre cerveau à
sa vue ou en l’évoquant ; et cette image mentale existe bien. Nous
avons raison, dans la vie pratique, de tenir compte, pour notre
conduite, des renseignements que nous donnent nos organes des
sens.

POURQUOI DIEU SE MANIFESTE-T-IL ?

Que la Création existe, nous en avons l’évidence sensorielle
indubitable. Mais la question « Pourquoi Dieu se manifeste-t-Il» ?
peut se poser à l’esprit de l’homme. Dieu en effet, envisagé en Lui-
même, est L’Un-sans- second, le Tout, et ce Tout est parfaitement
suffisant à lui-même, c’est-à-dire qu’il n’a besoin de rien, de rien qui,
en quelque sorte, le prolonge comme l’irradiation du soleil prolonge
celui-ci.

Midi, Midi là-haut, Midi sans mouvement En soi se pense et convient
à soi-même, Tête complète et parfait diadème, ...

P. Valéry

Pourtant, si la Manifestation n’ est pas, elle existe bien (émanant de
l’Etre) et elle est l’objet des intuitions sensorielles de tous les
hommes. Est-ce de façon contingente ou nécessaire que le monde
phénoménal émane de Dieu ? La Création serait-elle le fruit d’une
fantaisie divine qui aurait pu ne pas être ?

Dieu est Un et, s’il comporte les trois notions de Principe Absolu et
d’aspects actif et passif de celui-ci. Il les a, en lui, réunies par une
attraction ou amour infinis. La Triade divine comporte donc une
énergie nouménale infinie qui est possibilité ou virtualité d’irradiation
énergétique. Or toute possibilité



ou

virtualité

nouménale

se

réalisent

nécessairement. Ainsi donc l’irradiation énergétique de Dieu en un
Cosmos qui le manifeste est-elle nécessaire (c’est-à-dire

qu’elle ne peut pas ne pas être) et non pas contingente.

D’ailleurs la question « Pourquoi Dieu se manifeste- t-Il » ? est
posée en général pour des motifs absurdes puisqu’elle suppose
l’assimilation, à la psychologie humaine, d’une psychologie divine !
Pourquoi l’homme fait-il quoi que ce soit ? — Parce qu’il désire le
faire pour telle ou telle raison. Mais attribuer à Dieu un désir
quelconque impliquerait que Dieu puisse manquer de quelque
chose, ce qui est absurde puisqu’il est le Tout.

Dieu crée la Manifestation parce que Sa nature le comporte.

Telle est en somme la meilleure façon de répondre à une question
qui ne méritait pas d’être posée.

LES DEUX ENVISAGEMENTS DU COSMOS

Lorsqu’on parle de Manifestation, l’homme pense aussitôt aux
choses créées qui l’entourent telles qu’il les perçoit. Dans son
égotisme, il s’en voit le chef-d’œuvre et le roi ; il utilise, souvent
sottement, toutes les choses créées qu’il découvre pour ses
commodités personnelles comme si elles avaient été faites pour cet
usage.

Mais la Manifestation, y compris l’homme, est avant tout la façon
dont le Principe Absolu se manifeste, et nous devons nous



demander tout d’abord ce qu’elle est pour Dieu ou, si l’on peut dire,
« à ses yeux ». Ensuite seulement nous étudierons ce qu’elle est à
nos yeux et selon nos recherches scientifiques.

Ces deux points de vue sont tout différents.

Le Principe Absolu se manifeste par l’Univers, ou Cosmos. Or
l’Absolu, par une création immédiate, cause nécessairement une
chose absolue, parfaite et éternelle comme Lui. Cette «

chose », nous la nommerons le Tout Cosmique Un, de nature
nouménale comme Dieu. (Nous verrons plus loin de quelle façon
médiate ou indirecte se fait la création des phénomènes contenus
dans le Cosmos.)

Le Tout Cosmique Un est éternel ; de notre point de vue ordinaire de
« durée », nous dirions qu’il n’a jamais commencé et qu’il ne finira
jamais, qu’il a toujours été et sera toujours comme le Principe dont il
est la Manifestation nécessaire.

Il partage d’autre part la perfection divine ; Il est en effet un équilibre
parfait entre une indéfinité de déséquilibres ; il en est le principe
conciliateur. Le monde phénoménal est en mouvement toujours et
partout ; tout mouvement suppose un déséquilibre énergétique : pas
de chute d’eau sans une différence de niveau, pas de courant
électrique sans deux pôles de tensions différentes, etc. Sans une
parfaite conciliation entre ces déséquilibres partout présents, le
Monde ne pourrait durer comme il le fait pourtant. D’autre part, nous
voyons jouer, dans le monde des phénomènes, deux forces, l’une de
construction, l’autre de destruction ; si l’équilibre n’était pas parfait
entre ces deux forces, le Monde ne pourrait durer ; or il dure. Ce que
je viens de dire concerne le Cosmos éternel, non les choses créées
qu’il contient comme notre petite Terre qui est apparue et disparaîtra
un autre jour, après une durée limitée.

Aux yeux de Dieu, la Manifestation est donc le Tout Cosmique Un,
parfait et éternel ; elle est un attribut divin, un aspect du Noumène ;
elle est l’Etre-en-tant- que-manifesté. On comprend maintenant que



la vision divine de Sa Manifestation soit totalement différente de
notre vision humaine. Pour Dieu, le Cosmos est sa propre
Splendeur, informelle et une.

Pour l’homme, le Cosmos est un immense ensemble de
phénomènes dont sa propre personne fait d’ailleurs partie. Par le
seul moyen de ses organes des sens, il a des perceptions des
choses créées. L’erreur du plus grand nombre est de croire que les
choses sont absolument telles qu’ils les perçoivent.

Si la Manifestation est, aux yeux de Dieu, sa parfaite Splendeur, elle
est, aux yeux des hommes, radicalement

différente. Pour illustrer ceci, le Ch’an utilise une ingénieuse
allégorie : il évoque une pièce de brocart, étoffe de soie brodée d’or
ou d’argent. Cette étoffe présente deux faces, son endroit et son
envers, qui sont tout à fait dissemblables ; elle symbolise la
Manifestation présentant son endroit à Dieu et son envers à
l’homme. Son endroit est d’une splendeur divine mais son envers est
fait de fils disposés d’une façon apparemment chaotique ; c’est la vie
des êtres humains «

contée par un idiot, pleine de bruit et de fureur ». Les fils de cette
face présentent cependant, selon les places, des formes ravissantes
à côté de formes affreuses. C’est surtout au point de vue moral que
les contrastes du chaos sont frappants, allant du tortionnaire sadique
au saint qui consacre sa vie au service d’autrui.

De quoi sont faites les choses créées selon l’intellect humain ?

Nos savants modernes font des découvertes de plus en plus
approfondies sur ce qu’ils appellent « la « constitution de la matière
». Mais développer leurs résultats sortirait du cadre de notre étude
actuelle.

Disons plutôt que, selon la sagesse millénaire hindoue, l’Univers

est



entièrement

fait

d’énergie

vibratoire,

ondulatoire, inégalement répartie. Cette énergie a pour origine la
virtualité énergétique divine, infinie, dont nous avons déjà parlé et
qui n’est autre que l’attraction ou Amour infinis de la Triade divine.
Dans l' « atome » mot d’ailleurs erroné puisque la manifestation est
indéfiniment sécable — ce que les savants nommes « particules »
sont de minuscules champs énergétiques dont les trajectoires
sinusoïdales sont sous-tendues par l’Ether. On ne peut imaginer des
ondes qui ne soient sous-tendues par rien ; telles pourtant
paraissent les

ondes lumineuses lorsqu’elles traversent ce que les savants
nomment le « vide », alors que ces ondes sont sous-tendues par
l’éther. Les ondes sonores sont sous-tendues par l’air dont les «
atomes » sont sous-tendus par l’éther. Les Anciens qui voyaient
l’éther comme un fluide impondérable et indéfiniment élastique
émettaient ainsi une hypothèse à laquelle la réflexion nous amène à
nous rallier. Il n’y a aucun vide nulle part dans l’univers, de même
que le néant ni n’est ni n’existe.

GENESE DE LA CREATION

Dieu, Créateur absolu, ne peut avoir pour effet direct ou immédiat
qu’une chose absolue qui soit l’un de ses attributs infinis, tel le Tout
Cosmique Un qui est son attribut manifesté.

Il est, certes, Créateur de tous les phénomènes, mais indirectement,
et cela par deux intermédiaires, d’une part la dualité

Purusha-Prakriti,



d’autre

part

la

Loi

d’Interconditionnement. Ces deux intermédiaires, bien que d’origine
nouménale, agissent dans le monde phénoménal comme des
principes relatifs et y font apparaître et évoluer les phénomènes qui
le composent. Il y a donc une coupure, un fossé, entre l’origine
nouménale de ces deux intermédiaires et leur action phénoménale.
Ce fossé, nous le voyons aussi entre le Tout Cosmique Un, qui est
nouménal, et le multiple phénoménal qu’il contient. Ce fossé dont
nous parlons est inévitable. Aucune transition progressive n’est
concevable entre la Réalité Absolue et la réalité relative.

Ce fossé correspond à l’ abîme dans lequel les Vieux Maîtres
invitaient leurs disciples à se jeter.

Notons que ce fossé-abîme ne joue le rôle d’obstacle que de bas en
haut, non dans le sens contraire. S’il est, pour l’homme, le dernier
obstacle à la réalisation de sa nature divine, il ne gêne nullement
l’omniscience divine dans sa connaissance de tout le monde
phénoménal.

LA DUALITE PURUSHA-PRAKRITI

Le monde phénoménal est fondé sur la dualité. Les choses créées
en effet, sont engendrées, selon le Védanta, par deux principes
relatifs (puisque agissant dans le monde phénoménal de réalité
relative), Purusha et Prakriti. Purusha est un principe actif, masculin,
Prakriti un principe passif, féminin. Ils correspondent aux notions d'
essence et de substance dans la philosophie scolastique. L’essence
d’une chose est l’ensemble des caractéristiques qui font qu’elle est
ce qu’elle est. La substance est ce qui sous-tend ou soutient la
chose créée («



Substance » vient de Substare, être dessous, soutenir) ; elle est
comparable à l’écran sur lequel on projette un film, qui en sous-tend
les images et sans lequel celles-ci resteraient invisibles. L’initiative
de la formation d’une chose est prise par Purusha mais cette
formation implique nécessairement l’utilisation de Prakriti ; rien ne
pourrait être formé sans cette dualité primordiale.

On connaît la parabole hindoue du potier modelant l’argile en divers
objets. Le potier symbolise Purusha, actif, force de changement ;
l’argile symbolise Prakriti, passive, force de résistance au
changement ou inertie. Purusha modèle l’argile en vase, tasse,
amphore, etc. L’œil humain ne peut percevoir que des formes et des
couleurs ; ainsi peut-il voir les formes et les couleurs des objets
d’argile ; mais il ne peut pas voir l’argile elle-même. Il en est de
même pour tout ce que nous appelons couramment telle ou telle
substance. Prakriti est la substance primordiale indifférenciée,
évidemment invisible, et toutes ses

modalités partagent son invisibilité.

Nous voyons que la dualité Purusha-Prakriti est chargée par Dieu de
la création des choses telles qu’elles sont en chaque instant — cet
instant que Louis Lavelle appelait « l’intersection du Temps et de
l’éternité » — alors que nous allons bientôt parler de la Loi d’Inter-
conditionnement qui est chargée de la création des choses dans la
durée, c’est-à-dire de leur devenir.

Nous avons peu parlé ainsi de la dualité Purusha-Prakriti tandis que
nous parlerons plus longuement de la Loi d’Interconditionnement
parce que celle-ci préside au devenir, au destin des choses créées,
destin auquel l’homme voit une importance capitale lorsqu’il s’agit de
lui-même ou de ce à quoi il est attaché.

L’IN-DIFFERENCE DIVINE

Il semblerait normal que nous étudiions maintenant la création des
choses dans la durée et la Loi qui la détermine. Nous le ferons



bientôt ; mais auparavant, je tiens à revenir un moment sur ce qu’est
la création pour Dieu ou « à ses yeux ».

Avant tout, nous l’avons dit, la Création est, pour Dieu, sa propre
splendeur manifestée (l’endroit de la pièce de brocart) et, en tant
que telle, la Création divine est directe ou immédiate. En revanche,
ce que l’homme constate, l’envers de la pièce de brocart, constitue
la création divine indirecte ou médiate. Certes, Dieu est le seul
Créateur véritable du monde phénoménal, mais il l’est par
l’intermédiaire de la dualité Purusha-Prakriti,

d’une

part,

et

de

la

Loi

d’Interconditionnement d’autre part, mécanismes qui ont leur
dynamisme propre et qui effectuent la mission dont ils sont chargés
par Dieu.

Ceci n’empêche pas que Dieu sache tout du monde des
phénomènes, et cela dans le Temps Eternel. Mais comment sa
Réalité Absolue voit-elle la réalité relative des phénomènes ?

Elle la voit comme égale dans tous ses aspects. Sur l’envers de la
pièce de brocart qui est ce que l’homme voit, des aspects divers
nous apparaissent qui sont, à nos yeux, les uns affreux et d’autres
merveilleux. Dieu les connaît parfaitement mais, pour lui, tous ces
aspects sont égaux et il n’est affecté par rien d’aucune façon ; rien
n’a pour lui de valeur particulière ; comme le dit le Ch’an, « Tout est
le même », le point de vue



divin étant seul absolument réel. Ainsi faut-il comprendre l’ «

In-différence » divine qui est une non-différence vue entre un
phénomène, et ce que l’homme, dans son ignorance, appelle son
contraire.

L’homme éprouve le besoin de se représenter toutes choses, de
s’en faire une image qui l’affecte ; aussi attribue-t-il à Dieu sa propre
possibilité d’être affecté, d’éprouver des sentiments, ce qui est
absurde. Mais ne parle-t-on pas, sous le nom d’Agapé, de l’amour
infini de Dieu pour l’homme ? N’oublions pas que l’homme a deux
natures, l’une phénoménale, le Moi, et l’autre divine, le Soi : et le
Soi, qui est Dieu, s’aime infiniment Lui- même. Cet amour, nous
Pavons vu, n’est pas un sentiment, mais une façon de nommer
l’identité réunissant en l’Un les trois pôles de la Triade divine. La
distinction entre le Soi à l’état de possibilité et le Soi réalisé n’a qu’un
sens subjectif, pour l’homme, mais elle n’a aucun sens objectif, pour
Dieu ; ainsi Jésus disait-il : « La royauté divine est en chacun de
vous. »

LA LOI D’INTERCONDITIONNEMENT

L’homme, dans sa curiosité, désire comprendre ce qui fait survenir
les phénomènes qu’il constate. Selon sa première impression, les
phénomènes s'engendreraient les uns les autres en des chaînes de
causes et d’effets. Cette explication simpliste ne résiste pas à une
étude sérieuse. Tout d’abord nous ne parviendrons à une
compréhension précise de cette question que si nous utilisons le mot
« cause » dans son sens juste, sens différent de celui qu’on lui
donne dans le langage courant. Ce sens juste est celui de « Principe
Originel ». Le mot « Cause » ne doit donc désigner que le Principe
Absolu du Tout Cosmique Un, Cause unique de l’Univers créé. La
scolastique a distingué la « Cause première » d’innombrables «

causes secondes » ; mais cette terminologie gêne la compréhension
en laissant croire que « La Cause » et « les causes » sont de même
nature alors que la première est de nature nouménale, les secondes



de nature phénoménale, et que ces deux natures n’ont absolument
rien de commun.

Nous éviterons cette difficulté en disant que les phénomènes
s’interconditionnent les uns les autres en chaînes sérielles. A cette
façon de voir s’applique la phrase bouddhique « Ceci étant, cela se
produit » (et non pas « Ceci produit cela »).

Cette

formulation

exprime

bien

le

conditionnement

phénoménal, mais nous allons voir bientôt que ce conditionnement
est en réalité un interconditionnement. Le Bouddhisme l’a d’ailleurs
dit également en énonçant la « Loi des origines interdépendantes ».

Je veux insister sur la différence radicale qui existe entre la relation
« Cause-Effet » et la relation « phénomènes conditionnants-
phénomènes conditionnés », car le mot «

causalité », trop souvent employé dans cette question, l’a rendue
confuse en faisant croire qu’un phénomène pouvait être Cause de
quoi que ce soit. Pour aboutir à une compréhension claire, il nous
faut, encore une fois, rendre au mot « Cause » son vrai sens de
Principe Un ou de Cause Unique. J’écris ce mot « Cause » avec une
majuscule pour rappeler sa nature nouménale ou absolue et qu’il
désigne Cela que nous nommons, en Occident, Dieu.

Dans la relation Cause-Effet, l’Effet est en réalité un attribut de la
Cause, il partage donc sa nature Une et Absolue. C’est ainsi que le



Tout Cosmique Un est un attribut divin puisqu’il n’est autre que La
Cause-Unique- en-tant-que-manifestée.

En revanche, dans la relation « phénomènes conditionnants-
phénomènes conditionnés », ces derniers ne sont pas identiques en
nature aux premiers. Deux phénomènes peuvent se ressembler
mais ne sont jamais identiques. D’autre part, les phénomènes
conditionnés qui dépendent de tels facteurs conditionnants ne se
produisent que si ces derniers se rencontrent.

Un exemple très simple va rendre plus clair ce que je viens de dire
sur les relations entre les phénomènes : je place la flamme d’une
allumette sous un brin de paille sèche ; celle-ci s’enflamme. Il est
évident que la combustion de la paille est conditionnée tout autant
par la nature de cette paille que par la flamme de l’allumette ; si
j’avais remplacé la paille par une

tige de fer, celle-ci ne se serait pas enflammée. Le phénomène
produit a donc été interconditionné par deux facteurs conditionnants.

Mais nous pouvons remonter plus haut que l’allumette et que la
paille ; chacun de ces objets a fait suite à de nombreux facteurs
conditionnants et ces derniers également. A vrai dire, tous les
phénomènes dans le continuum espace-temps, sont ainsi en
interrelation. Imaginez, pour mieux comprendre cette importante
question, un filet analogue aux filets de pêcheurs mais dont les
dimensions seraient indéfiniment étendues ; chacun des
innombrables noeuds du filet est constamment affecté par un
mouvement quelconque qui se répercute sur tous les autres nœuds,
lesquels sont eux aussi affectés par des mouvements qui se
répercutent sur le premier, etc. « Le nez de Cléopâtre : s’il eût été
plus court, toute la face de la Terre aurait changé » (Pascal).

Ainsi est gouverné le devenir des choses créées. Souvent les
facteurs conditionnants sont si nombreux et si subtils, indécelables
pour nous, que nous évoquons le « hasard ». Ce mot est un voile
pudique jeté sur notre impuissance à connaître ; en réalité il ne
correspond à rien ; tout ce qui arrive devait nécessairement arriver.



Au jeu de la roulette, dès que le croupier a lancé la bille et la
roulette, le numéro gagnant est déterminé ; la bille ne peut pas se
loger, en fin de course, dans une autre case que celle de ce numéro.
Il n’y a pas « Hasard et Nécessité » mais seulement nécessité
imprévisible ou nécessité prévisible.

Tout phénomène apparaît donc en vertu d’une Loi unique que nous
nommons « Loi d’Interconditionnement ». (Cette

expression est préférable à celle de Loi des Origines
Interdépendantes parce que le mot « origine » évoque, indûment ici,
le Principe Originel, c’est-à-dire, la Cause Unique.) Cette Loi peut
être dite Loi-mère de très nombreuses lois-filles, physiques,
chimiques, caloriques, biologiques, psychologiques, etc., qui sont
des modalités, pour l’esprit humain, de l’unique Loi-mère. Cette Loi,
pensée par la Pensée Divine et créée par là même, est à distinguer
de son jeu effectif, comme on distingue un pouvoir législatif du
pouvoir exécutif appliquant les lois. Elle est comparable à un
ordinateur d’une complexité inimaginable créé et programmé par la
pensée divine et qui réalise impeccablement ce programme,
régissant ainsi la totalité du monde phénoménal, et ceci dans le
Temps Eternel.

Convenons, si vous le voulez bien, pour des raisons pratiques, de

remplacer

souvent

le

terme

pesant

de

Loi



d’Interconditionnement par le mot Démiurge, mais sans donner à ce
mot le sens que lui donnaient les Grecs. Le Démiurge (de demi
ourgos, qui travaille pour le peuple) était, dans la philosophie
platonicienne, une sorte de Dieu Créateur.

Ce mot, je l’emploierai comme synonyme de Loi
d’Interconditionnement. On pourra aussi considérer le Démiurge
comme un chargé de mission créé par Dieu pour régir le
conditionnement des phénomènes. Mais ce chargé de mission ne
doit pas être anthropomorphisé ; c’est un mécanisme,

une

sorte

de

robot,

qui

fonctionne

impeccablement et distribue les bonheurs et les malheurs sans la
moindre intention ni bienveillante ni malveillante.

Des deux intermédiaires existant entre le Créateur et le monde des
phénomènes, la dualité Purusha-Prakriti d’une

part et le Démiurge d’autre part, c’est le rôle joué par le second qui
intéresse seul les hommes. Que la dualité Purusha-Prakriti ait fait de
moi un exemplaire humain, c’est là une chose qui ne se prête pas à
mes préoccupations ; mais les incidents, accidents, chances ou
malchances qui m’attendent, de la part du Démiurge, dans mon
avenir, c’est là le domaine où se débattent mes espoirs et mes
craintes ; car j’ignore ce qui est programmé pour moi et qui
m’arrivera fatalement.



« Fatalement », ce mot évoque le fatalisme inerte où certains
pourraient craindre que la connaissance de l’ordinateur démiurgique
nous réduise ; il en est de même pour l’adage islamique « Ce qui est
écrit est écrit » ; mais, si je suis devant une difficulté, je puis être
conditionné à y faire face avec acharnement et cela de façon
nécessaire parce que cela aussi était écrit. Celui qui comprend
correctement la fatalité n’a aucune raison d’être inerte.

L’acceptation de la fonction démiurgique est rendue très difficile par
le prix immense que l’homme attache à ce qu’il appelle son « libre
arbitre ». Cette question est d’une telle importance pour comprendre
la condition humaine qu’elle mérite, de notre part, des réflexions
approfondies.

LE CONDITIONNEMENT

TOTAL DE L’ETRE HUMAIN

Si Dieu est immanent en toute chose créée, il reste transcendant à
Ses manifestations phénoménales. Une seule exception à la
transcendance divine existe : l’être humain.

Dans l’individu humain (le Moi) réside intégralement la nature divine
(le Soi) mais, en règle générale, le Soi est en l’homme à l’état de
possibilité seulement et demeure dans cet état durant toute la vie.
C’est seulement chez de rares êtres régis par un conditionnement
tout particulier que le Soi passe de l’état de possibilité à celui de
réalisation.

Bien que le Soi ne réside en l’homme qu’à l’état de possibilité, il fait
de l’homme le seul animal intellectuel sur cette Terre.

L’intellect confère à l’homme de nombreuses possibilités dont il fait
parfois un usage utile mais trop souvent inutile ou pernicieux.

Après ces propos plus que succincts sur la nature humaine, voyons
jouer en elle la Loi d’Interconditionnement.



L’homme est conditionné par trois groupes de facteurs, les facteurs
héréditaires, les facteurs biologiques, et les facteurs circonstantiels.

Les facteurs héréditaires.

Ceux-ci conditionnent l’homme dès sa conception. Si l’on envisage
la bi-partition des chromosomes et la nature des gènes dans les
chromosomes restants, on invoquera, à leur

propos, le fameux « hasard ». Ceci signifie que nous ignorons ce qui
conditionne ces phénomènes bien que, à coup sûr, ils soient
conditionnés par des facteurs échappant à notre compréhension.

Ainsi est déterminée ce qu’on nomme l’essence congénitale d’un
être humain. Le mot « essence » nous rappelle le couple essence-
substance, Purusha-Prakriti. L’essence congénitale a pourtant une
signification beaucoup moins générale ; alors que Purusha désignait
l’ensemble des caractéristiques qui font qu’une chose créée est ce
qu’elle est dans l’instant, l’essence congénitale désigne l’ensemble
des caractéristiques qu’un être particulier manifestera au cours d’un
développement normal.

L’essence dont nous parlons actuellement détermine ce qu’un être
montrera peu à peu comme constantes caractérielles, ses
tendances permanentes, et, d’autre part, ses aptitudes plus ou
moins brillantes dans les domaines divers des activités humaines.

La question des aptitudes, ou de ce qu’on appelle des « dons »

est particulièrement importante ici dans le domaine intellectuel. Ce
domaine est très complexe car l’intellect est une sorte d’appareil
d’optique aux nombreuses possibilités relativement indépendantes
les unes des autres. A côté de l’intuition intellectuelle — dont les
aptitudes sont diverses selon les domaines où elle s’exerce — et qui
est une vision directe, immédiate, il y a de nombreuses opérations
intellectuelles

médiates,



la

déduction,

l’induction,

la

discrimination, etc., dont l’intellect voit l’aboutissement. Du point de
vue de l’extinction des opinions illusoires, les aptitudes doivent
concerner évidemment l’intellection des mécanismes
psychologiques humains qui commence par

l’observation (de soi-même et d’autrui) et se poursuit par
l’interprétation des mécanismes observés et la découverte des lois
générales de la psyché humaine, le tout à la lumière de la
Métaphysique Traditionnelle révélée.

Après avoir effleuré ainsi un sujet dont le développement ne serait
pas à sa place ici, je veux préciser la différence qu’il y a lieu de faire
entre ce que je nomme d’une part la compréhension théorique et,
d’autre part, la Connaissance. J’ai déjà employé ces termes mais je
veux montrer l’immense différence de ce qu’ils signifient. Seule la
Connaissance abolit ce que Bouddha nomme l'ignorance, source de
toute souffrance humaine. Un homme qui aurait une complète et
juste compréhension théorique, et rien de plus, serait un érudit
ignorant ; il continuerait à vivre selon toutes les opinions illusoires
qu’il aurait démasquées en théorie. Cette compréhension peut
s’exprimer formellement, oralement ou par écrit, la Connaissance
non ; et cela parce que les opinions illusoires réellement abolies ne
sont pas remplacées par des opinions justes. La Connaissance est
inexprimable parce qu’il n’y a plus rien à exprimer. Comment
exprimerait-on la solution d’un problème illusoire ? On pourrait
seulement dire, qu’il n’y a jamais eu de problème ; un faux problème
ne comportant aucune solution, comme exprimerait-on celle-ci ?

L’essence congénitale est comparable à une graine végétale
capable, en poussant normalement, de produire telle plante



particulière. Mais la croissance de cette plante se fera différemment
selon les conditions de son environnement.

Les facteurs biologiques.

L’organisme psychosomatique humain évolue biologiquement

de la naissance à la mort. Selon le stade considéré, tous les organes
constitutifs de l’organisme se modifient, évoluent. A chaque âge son
fonctionnement, ses possibilités, ses goûts.

Cette question est trop évidente pour mériter d’être développée.

Les facteurs circonstantiels.

L’organisme psychosomatique humain se développe au cours de
ses vingt premières années environ ; sa croissance est alors
terminée ; ensuite il pourra se perfectionner ou se dégrader, mais
c’est au cours de la prime jeunesse, quand l’enfant est faible à tous
points de vue, que les circonstances peuvent surtout entraver
l’épanouissement de l’essence. Quand le milieu circonstanciel où le
jeune être se développe est défavorable, négateur de cet enfant,
certaines possibilités de son essence sont plus ou moins inhibées
cependant qu’apparaissent des mécanismes psychiques
n’appartenant pas à l’essence et qu’on doit appeler névrotiques.
Comme les milieux circonstanciels ne sont jamais parfaitement
favorables, on peut affirmer que tout être humain est plus ou moins
névrosé ; mais on ne parle de véritable névrose pathologique qu’à
partir d’un certain degré de déformation gênant l’adaptation à ce
qu’on appelle « la réalité ».

Il est particulièrement intéressant d’étudier le jeu du Démiurge en
envisageant séparément les trois centres fonctionnels de l’être
humain. Rappelons le siège et la nature de ces trois centres :

— Le centre instinctif est situé à l’extrémité inférieure de la colonne
vertébrale ; il commande en nous les mécanismes que nous
partageons avec les animaux.



— Le centre affectif est situé dans la région cardiaque et au niveau
de l’épigastre ; il commande nos mécanismes affectifs.

— Le centre intellectuel siège dans le cerveau ; il commande la
pensée, consciente et subconsciente.

Nous allons montrer que les phénomènes émanant de ces trois
centres résultent inexorablement de la Loi démiurgique et que la
liberté personnelle que nous nous attribuons ne répond en réalité à
rien.

Centre instinctif : il fonctionne partiellement dès la naissance, en un
moment où la question du libre arbitre ne se pose même pas, faute
d’éveil de la conscience psychologique.

Plus tard, à l’âge de la puberté, quand s’éveillera le désir érotique, il
est évident que l’apparition de ce désir ne résulte pas d’une libre
décision du sujet.

Centre affectif : il fonctionne dès le plus jeûne âge. Il est évident, là
aussi, qu’aucune libre décision ne détermine ce que l’être humain
éprouve, ses « j’aime ou je n’aime pas ». On n’aime pas, ni on ne
déteste parce qu’on a décidé ainsi en toute liberté. On peut ne pas
manifester ses sentiments mais on ne peut pas les provoquer à son
gré. Tout ce qui est affectif est interconditionné.

Centre intellectuel : allons-nous découvrir que, dans ce que nous
appelons « notre pensée », nous sommes enfin libres,
inconditionnés ? Pas davantage.

Lorsque nous sommes engagés dans une activité automatique ou
lorsque nous ne faisons rien, notre imagination déroule

toujours un film imaginaire dont le scénario est le plus souvent tout à
fait inutile, donc sot ; il est rare que ce scénario soit utile, c’est-à-dire
qu’il ait des conséquences favorables. Dans tous les cas, les idées
nous viennent, nous ne les créons pas librement.



Je sais bien que nous pouvons diriger notre attention sur tel sujet et
l’y ramener en dépit des associations qui tendent souvent à les en
écarter. Mais pourquoi cette activité réflexive qui nous demande des
efforts plus ou moins pénibles ? Parce que notre désir de résoudre
tel problème l’emporte sur la peine que nous y prenons. Or tout désir
est affectivité, donc conditionnement.

Nous pouvons travailler à obtenir la maîtrise du mental et, par là, le
silence intérieur. Mais cette révolte contre le fonctionnement mental
est évidemment l’expression d’un intense désir d’échapper à cet
asservissement ; de nouveau, nous trouvons, à l’origine de ces
efforts, l’affectivité totalement conditionnée, ...et un nouveau
servage.

Au fonctionnement intellectuel se rattache le problème du choix.
Hésitant entre deux solutions, nous les envisageons
intellectuellement, analysant les « pour » et les « contre »

(tout au moins si nous ne sommes pas esclaves de notre
impulsivité). Notre intellect est capable de fonctionner
indépendamment de notre affectivité, avec la même impartialité que
si notre situation concernait quelqu’un d’autre, en somme comme un
arbitre libre de toute influence.

Si nous délibérons en utilisant cette possibilité qui est nôtre, est-ce là
notre fameux « libre arbitre » ? Remarquons que nous parlons
encore seulement de la délibération qui précède

le choix. Mais que se passe-t-il lors du choix lui-même ? Si les deux
éventualités de l’alternative sont l’une raisonnable et plaisante
cependant que l’autre est déplaisante et pénible, nous sommes
conditionnés nécessairement à choisir la première.

Mais, dans d’autres cas, l’un des choix est vu par nous comme
raisonnable et pénible cependant que le second nous apparaît
comme plaisant mais déraisonnable. Si nous choisissons notre
plaisir bien qu’irrationnel, nous sommes évidemment conditionné par



notre affectivité, laquelle n’est pas libre. Mais notre choix peut élire
l’action rationnelle bien que déplaisante.

Nous pouvons alors avoir l’impression que nous avons été le libre
arbitre de notre décision et de son accomplissement.

Pourtant ce serait là méconnaître un facteur conditionnant très
important, notre besoin de la beauté morale de l’image que nous
avons de nous-même ; notre narcissisme moral peut nous pousser
vers ce qu’on appelle « la satisfaction du devoir accompli » et nous
inciter à fuir la lâcheté qui nous infligerait la souffrance du remords,
c’est-à-dire d’une tache sur notre image. Ce souci de notre image se
retrouve dans de nombreuses circonstances ; par exemple, chez
l’homme qui fait l’action déraisonnable parce qu’elle lui plaît,
l’affectivité, influençant son intellect, lui fait élaborer des «
rationalisations

» mensongères qui légitiment son choix en lui prêtant un faux aspect
rationnel ; chacun ne veut-il pas « avoir raison » de faire ce qu’il fait
?

Si nous sommes honnêtes envers nous-mêmes et que nous
cherchions sincèrement l’origine de nos actes, nous leur trouverons
toujours un fonctionnement affectif et, à travers celui-ci, le
conditionnement démiurgique.

L’affectivité est de nature dynamisante (attraction ou répulsion) ;
l’intellect, lui, n’est qu’un facteur d’information ; il nous montre, si son
fonctionnement est honnête, l’action juste, utile, sans tenir compte
de notre sensibilité. Son domaine est celui de la délibération
informatrice ; mais lorsqu’il s’agit de passer à l’action, il est sans
force et c’est l’affectivité qui nous conditionne, elle qui ne saurait être
libre en aucune façon. Ce qu’on appelle « volonté » est en fait la
résultante des désirs qui peuvent être nombreux et parfois inverses
les uns des autres.

Comment d’ailleurs s’en étonner ? Le Soi Absolu qui est en nous n’y
étant qu’à l’état de possibilité, notre personne, cet organisme



psychosomatique, n’est pratiquement qu’un agrégat de phénomènes
; or nous avons vu que toute la phénomélogie de l’Univers est
soumise, par l’intermédiaire de ses lois-filles, à la Loi-mère d’Inter-
conditionnement. Si la réalisation du Soi est appelée « Libération »,
c’est précisément parce que, tant qu’elle ne s’est pas produite, nous
ne sommes pas libres mais esclaves du Démiurge.

En somme, l’homme habituel (j’entends par là l’homme en qui le Soi
ne s’est pas réalisé, c’est-à-dire pratiquement tout le monde) est tout
à fait comparable à un pantin dont le corps et la pensée sont mus
par un système de fils, système d’une complexité dépassant toute
imagination. Les fils étant invisibles, l’homme est nécessairement
persuadé qu’il fait ce qu’il fait parce qu’il le veut librement, qu’il
pense librement à ce à quoi lui-même veut penser. Et ce que je
viens de dire du «

pantin » peut provoquer en lui un sursaut de révolte. Il en est
pourtant ainsi.

Cette question capitale de la liberté humaine ou de son absence est
rendue confuse par la non-discrimination entre liberté extérieure et
liberté intérieure. Toute personne humaine désire être libre d’une
oppression par autrui — et elle peut l’être — mais qu’en est-il par
rapport à ses propres mécanismes intérieurs ? Du temps de
l’esclavage, un esclave était contraint d’accomplir l’action ordonnée
par son maître mais il se croyait libre d’en penser tout bas ce qu’il
voulait. En fait, il pensait les pensées qui lui venaient ou qu’il désirait
penser, mais était-il libre de créer ses pensées ? En réalité son
intellect était conditionné. On peut retourner cette question dans tous
les sens avec l’espoir de trouver l’exemple d’une activité motrice ou
intellectuelle libre de tout conditionnement.

Mais notre espoir sera déçu si nous réfléchissons loyalement ;
toujours nous trouverons un conditionnement qui nous aura
déterminé.

Les choses étant ainsi, comment croire encore à la fameuse «



responsabilité » ?

LA MISSION DU DEMIURGE

Le Démiurge, avons-nous dit, est comparable à un ordinateur
programmé par Dieu. Accomplissant ce programme, il est semblable
à quelqu’un qui, chargé d’une mission, la remplit.

Cette mission d’une extrême complexité, nous n’en parlerons qu’en
ce qui concerne les êtres humains.

Sans nous y attarder, disons que cette mission concerne l’ensemble
de l’humanité ; chacun connaît les cycles hindous et leurs quatre
périodes, en particulier la dernière, le kali-yuga, puisque, selon René
Guénon, toute l’Histoire humaine que nous connaissons s’y déroule
et que nous nous trouvons actuellement proches de sa fin
apocalyptique. Nous ne saurions trop recommander la lecture d’un
livre de René Guénon, « Le Règne de la Quantité ou les Signes des
Temps »

— sans se laisser décourager par les premières pages qui
supposent, pour être comprises, une connaissance de la
Métaphysique Traditionnelle. Après l’aboutissement du kali-yuga
reprendra un cycle nouveau, débutant par ce qu’on appelle « l’âge
d’or ».

L’homme est une créature très complexe. Il comporte tout d’abord un
organisme psychosomatique analogue à celui des animaux (avec
cette immense différence pourtant que le psychisme humain a un
intellect que les animaux n’ont pas).

Cet organisme de réalité relative, on le nomme en général le «

Moi », Moi par lequel l’homme se définit en s’identifiant à lui de façon
illusoire. D’autre part, en l’homme physique réside le

Noumène Divin qui est la Réalité Absolue de l’homme et auquel on
donne le nom de « Soi » par opposition au Moi.



Le Moi est évidemment individuel tandis que le Soi est universel. En
effet, considéré en Lui-même, objectivement, le Soi est universel ;
cependant, du point de vue de la personnalité de la Réalisation du
Soi (Réalisation rarissime), des différences individuelles s’imposent
à notre esprit entre les divers hommes. En effet, comme nous le
verrons plus tard, la Réalisation soudaine du Soi suppose de
longues années au cours desquelles des modifications du
conditionnement humain peuvent aboutir à un conditionnement tout
particulier (la «

mort spirituelle ») où la possibilité de Réalisation du Soi se
transforme en cette Réalisation même. Aussi peut-on dire que, selon
le degré de la maturité de la Connaissance, les hommes individuels
sont plus ou moins proches, chronologiquement, de la Réalisation.
Pour le Soi lui-même, le fait d’être à l’état de possibilité ou de
Réalisation n’est qu’un seul et même état. La différence est
purement subjective et consiste en un bouleversement du
psychisme de l’homme chez qui survient de façon abrupte cette
Illumination.

Mais laissons maintenant ce sujet puisque la libération de 1:
esclavage démiurgique ne fait pas partie de la mission du Démiurge.
Cette mission est tout d’abord de faire apparaître et d’entretenir la
vie. Le Démiurge implante en l’homme la fausse évidence que la vie
est un trésor (même si sa vie est malheureuse) d’une valeur
inestimable. Il est à la source de la faim, de la soif, du sommeil, du
désir érotique (conservation de l’espèce). Je sais bien que certaines
personnes affirment, de bonne foi, que leur mort certaine leur est
indifférente ; mais c’est que leur imagination travaille seulement
dans l’abstrait ;

s’ils se trouvaient concrètement menacés de mort imminente, ils
perdraient leur prétendue sérénité. La peur de la mort réside au fond
de la psyché et, si l’on parvient imaginairement à réaliser la
destruction de son propre corps, on éprouve un sentiment organique
d’horreur et cela si fortement que, d’une façon irrationnelle, une telle
chose apparaît impossible ou, du moins, invraisemblable.



Conditionné de cette manière, chaque être humain est contraint de
protéger sa vie. En agissant ainsi, le Démiurge ne s’oppose pas à
l’illumination car, comme le dit le proverbe, « primum vivere, deinde
philosophari ». Il faut être un homme exceptionnellement sage pour
dire cette parole de St Jean de la Croix : « Viens, ô mort, si bien
cachée que je ne te sente pas venir car la joie de mourir pourrait me
redonner la vie. »

Cet attachement à la vie suppose les compensations.

Regardons-les de plus près et demandons-nous ce qu’elles
compensent. Le Soi n’est, certes, chez la presque totalité des
hommes, qu’à l’état de possibilité, mais l’intuition, non consciente, de
cette possibilité existe aussi en eux. Ceci se constate quand on voit
que l’homme ne se satisfait jamais de la compensation dont il jouit ;
il lui faut toujours davantage : l’homme épris d’argent n’a pas un
milliard sans faire tout ce qu’il peut pour en avoir un deuxième, puis
un troisième, etc. ; Don Juan ne conquiert jamais assez de femmes ;
le politicien croit à tort qu’il serait enfin comblé s’il était à la tête de
l’Etat.

Suffisons-nous de ces quelques exemples. Ce que les
compensations compensent, c’est l’absence de la Béatitude Divine,
éternelle et que rien ne menace. C’est là la nostalgie profonde de
tout homme. Mais il ne cherche même pas comment obtenir ce pur
diamant et, dans son manque de discernement, il court vers des
ersatz, des simili, du toc, en

croyant que c’est là, pour lui, la valeur suprême. Et cette course est
sans fin. Pendant ce temps, le pur diamant est en lui

; aussi ressemble-t-il à un homme qui, monté sur son bœuf, cherche
son bœuf partout.

Comme l’homme habituel est ignorant (au sens où il croit vraies des
opinions illusoires) et qu’il conçoit comme satisfaisantes les
compensations dont d’autres jouissent et dont il espère jouir lui-
même, c’est dans ses ersatz qu’il croit pouvoir trouver la Béatitude



qui est, au fond, son besoin véritable. Qui, parmi les chrétiens, vit
selon la parole de Jésus

: « Une seule chose est nécessaire, la Royauté de Dieu en vous » ?
Tous les hommes habituels passent leur vie à jouer et à espérer
gagner ; en cela, ils restent des enfants et l’homme réalisé seul est
adulte.

Revenons à la mission du Démiurge. A ce propos, laissez-moi
conter une allégorie conçue par Monsieur Gurdjieff. Un énorme
aérolithe, ayant percuté la Terre, en détacha une partie. En vertu de
la loi de gravitation, cette partie et la Terre reprirent la forme
sphérique ; ainsi naquirent la lune et la Terre actuelle. Les Grands
Individus Cosmiques se réunirent pour déterminer les diverses
radiations qui, venant de la Terre, nourriraient son satellite comme le
Soleil nourrit la Terre. Ils comprirent qu’une sorte très spéciale de
radiations serait nécessaire qui ne pourrait venir que de la
souffrance humaine. « Cela est vrai, dit l’un des Grands Individus
Cosmiques, mais cette créature qui ne fera que souffrir, et sans
pouvoir rien espérer d’autre, se suicidera. » Aussi l’assemblée
décida-t-elle de greffer, au bas du rachis humain, un organe
particulier qui n’est autre que l’appareil compensateur, appareil qui,
aveuglant l’homme, lui fait

prendre des ersatz pour « l’unique nécessaire ».

Quel serait en effet, sans l’appareil compensateur, le sort de
l’homme. Recélant en lui le Soi Divin, à l’état seulement de
possibilité, et ignorant la Voie de la Réalisation, cet homme souffrirait
de la déréliction divine, ce qui est la peine même de l’Enfer. En
réalité, nous sommes tous en enfer, mais nous ne nous en
apercevons pas, incapables comme nous le sommes de distinguer
les divers strass du diamant pur. (Rodin, écrivant un jour sur la
sculpture, disait à un ami : Chaque fois que j’ai à écrire le mot «
sculpture », j’ai envie d’écrire « Dieu. ») Grâce aux compensations et
à son propre aveuglement, l’homme éprouve ce qu’il nomme des
plaisirs, des joies, et même des bonheurs (bonheurs tout autres que
la Béatitude Divine dont nous ne pouvons avoir aucune idée). De



plus, tout état intérieur étant éprouvé comme éternel, nous oublions
souvent que nos ersatz eux-mêmes sont toujours transitoires et que
nous vivons en fait sous un faisceau d’épées de Damoclès retenues
par des fils fragiles.

La programmation démiurgique ne concerne que le monde
phénoménal, elle n’a donc aucune relation avec la Réalisation du
Soi ; elle n’a été édictée par Dieu ni pour la favoriser ni pour
l’entraver. Il se trouve seulement, en fait, qu’elle dote ou non tel
individu d’une intelligence lucide et indépendante de son affectivité,
accompagnée d’un intense besoin de la vérité et d’une

précise

intuition

métaphysique.

Comme

ces

caractéristiques se trouvent rarement associées et que, dans
l’immense majorité des cas, du moins à notre époque de kali-yuga,
la programmation du Démiurge détourne presque toujours les
hommes vers ces compensations où ces hommes

croient trouver le vrai sens de leur vie, la Réalisation reste dans son
état de pure possibilité.

On peut rapprocher le Démiurge du Mythe de Satan. En effet, Satan
a deux aspects, l’un vis-à-vis de Dieu, l’autre vis-à-vis de l’homme.
Vis-à-vis de Dieu, il agit en serviteur fidèle : dans le livre de Job, on
voit Dieu le convoquer et le charger d’éprouver Job de mille
manières, mission que Satan accomplit impeccablement. Vis-à-vis
de l’homme, Satan est le Menteur, celui qui dit « Non », le Tentateur
qui détourne les hommes de la juste voie en leur offrant des
compensations (le «



divertissement » pascalien), l’or, la volupté, le pouvoir, etc., «

Satan conduit le bal » ; « Le Prince de ce monde ». Le Démiurge
agit comme s’il voulait empêcher la Réalisation du Soi. Et pourtant
c’est Dieu, ou le Soi, qui l’a programmé de cette façon. Il ne faut pas
considérer cette situation, d’apparence incompréhensible,
relativement à l’homme, mais relativement au planning cosmique
que nous ignorons évidemment. Tout ce qui existe dans le Cosmos a
des raisons cosmiques d’y exister, y compris la condition humaine.

DIEU ET L’HOMME

Dieu, omniscient, sait tout ce qui a eu lieu, a lieu, et aura lieu sur
cette Terre. Mais, nous l’avons dit déjà, tous les phénomènes, dotés
d’une réalité relative, sont équivalents pour la Réalité Absolue. Dieu
aime infiniment le Soi qui est en chaque homme puisque le Soi est
Dieu lui-même, le pronom Soi n’étant utilisé que pour le distinguer
du Moi. Mais le Moi de l’homme est, aux yeux de Dieu, équivalent à
n’importe quelle chose créée. Ce que nous appelons le Bien et le
Mal sont équivalents pour Dieu, ainsi que tous les contraires de nos
vues dualistes.

L’homme, qui rapporte tout à lui-même, conçoit Dieu comme un
homme infiniment supérieur, mais un homme tout de même. S’il prie,
il pense que Dieu l’entend et tient compte de sa prière. La plupart
des prières sont des demandes comme si Dieu dirigeait les
événements selon une affectivité qu’il n’a pas. Supposons une mère
dont le fils chéri est gravement malade ; cette mère va demander à
Dieu la guérison de son fils. En fait, ce fils guérira ou mourra selon
les lois biologiques qui sont des modalités de la Loi
d’Interconditionnement. Et la mère sera dans la joie ou la détresse
selon l’événement. Mais, aux yeux de Dieu, la guérison ou la mort
du fils, la joie ou la détresse de la mère, tout cela revient exactement
au même.

C’est comme si le Cosmos était une immense machine dont Dieu
voit le fonctionnement ; Il peut voir une petite roue tourner dans un



sens tandis qu’une autre tourne en sens inverse. Ces sens de
rotation sont équivalents comme

participant également à la marche parfaite de la machine.

La « Morale » est seulement une esthétique ressentie par les
hommes ; il est de belles actions et de vilaines, mais ce qu’on
nomme péchés et vertus sont équivalents ; le mot « péché »

doit être remplacé par « erreur » et certes, l’erreur est humaine,
l’homme pouvant être conditionné à se tromper.

Mérite et démérite correspondent seulement à des conditionnements
différents dont l’homme-pantin n’est nullement responsable. Hitler
était conditionné à détruire cependant qu’un Curé d’Ars l’était à
construire, mais ils étaient aussi irresponsables l’un que l’autre. Dieu
est amoral ; pour cet Esprit pur, sans affectivité envers les
phénomènes, le beau et le laid sont équivalents.

Mais revenons à la prière-demande ; elle est tout à fait inefficace.
Elle peut cependant conditionner la personne qui a prié à espérer
davantage qu’auparavant ; cette efficacité subjective affective est la
seule qu’elle puisse avoir.

Lorsqu’une telle prière a été « exaucée » une personne croyante est
persuadée que cela est dû à sa prière. Dans le cas contraire, cette
personne pense que « les voies de la Providence sont insondables
», mais, dans une autre circonstance, elle se recueillera de nouveau
dans une prière-demande.

Il est une autre prière, contemplative, ou « oraison de quiétude » ;
l’être humain y contemple et adore les perfections divines. Cette
prière peut mener à l’extase, mais celle-ci, transitoire, n’est en
aucune façon la Réalisation ; elle est seulement la plus parfaite des
compensations. Comme telle,

elle est un obstacle à la Réalisation, obstacle qui disparaîtra si la
Connaissance progresse encore. Elle a pourtant un avantage, celui



d’assurer une foi inébranlable ; en effet, la splendeur divine, au lieu
d’y être seulement pensée, y est vue sous l’aspect d’une lumière
toute nouvelle, lumière sans formes ni couleur, infiniment intense et
qui pourtant n’éblouit pas l’œil spirituel. Elle n’est pas belle, elle est
la Beauté même. Aussi la contemplerait-on inlassablement.

On retrouve l’opinion illusoire d’une relation directe entre l’homme et
Dieu anthropomorphisé dans la croyance que Dieu récompense dès
cette vie les bonnes actions et punit les mauvaises. Chacun connaît
cette phrase : « Qu’ai-je donc fait au Bon Dieu pour qu’il m’envoie
tant d’épreuves ? »

Rappelons l’abîme qui sépare le Noumène des phénomènes.

Dans la contemplation, aucun des élans des personnes croyantes
vers Dieu ne peut traverser cet abîme ; il atteint seulement une
image mentale considérée comme parfaite en tous points mais de
nature formelle, phénoménale elle aussi.

Jamais la Réalisation ne pourra survenir grâce à des croyances
émotionnelles.

TROISIÈME PARTIE

Agonie et mort de l'égotisme humain

CRITIQUE DES PROCEDES SYSTEMATIQUES

Le Soi qui réside en l’homme peut pourtant passer de l’état de
possibilité à l’état de Réalisation. Cette dernière est soudaine,
instantanée, mais elle doit être précédée d’une plus ou moins longue
évolution du conditionnement humain.

Dès le début de son existence, l’enfant, encore incapable d’intuition
métaphysique, tombe fatalement dans ce que Bouddha appelle
l’ignorance. Ce mot « Ignorance », employé par Bouddha, ne
désigne pas une absence de savoir ou de compréhension mais un
solide ensemble d’opinions illusoires, prises pour d’évidentes vérités.



Comment, par exemple, l’enfant ne serait-il pas assuré que c’est son
organisme, corps et pensée, qui est sa véritable identité ? Comment
ne croirait-il pas à sa liberté d’obéir ou de désobéir, de bien faire ou
de mal faire selon la morale de son entourage, de mériter ainsi des
compliments ou des reproches ? Il n’est pas naturel de voir, en sa
propre personne, un pantin totalement conditionné.

Entre ces premiers états conditionnés et celui qui permet la
Réalisation, une très importante évolution est nécessaire.

Le premier des nouveaux états apparaît si l’homme, adolescent ou
adulte, rencontre une initiation juste à la compréhension théorique
de la Métaphysique Traditionnelle.

Ici, comme il en sera par la suite, la meilleure chose serait un Maître
qui ait déjà bénéficié de la Réalisation. Mais en pratique, à notre
époque, la recherche d’un tel Maître et de

son enseignement ne saurait aboutir, faute de l’existence d’un vrai
Maître. En Inde et au Népal, nombreux se prétendent tels, mais... le
rôle est trop plaisant à jouer. D’ailleurs la Réalisation n’est pas du
domaine de la preuve. Il nous reste heureusement un grand nombre
d’écrits où se trouvent consignés les textes du Védanta et
l’enseignement des premiers Maîtres du Ch’an. La venue et
l’enseignement de Boddhidharma en Chine vers l’an 600 après
Jésus-Christ fut assimilé par ses élèves et adapté par eux selon le
style de la pensée chinoise, fille du Tao. Durant la période s’étendant
entre les années 600 et 800, l’enseignement resta pur ; il se fondait
uniquement sur l’abandon des opinions illusoires de l’homme. Il
restait ainsi fidèle à l’enseignement de Bouddha selon lequel toute la
souffrance de la condition humaine venant de l’ignorance, la
Réalisation ne pouvait survenir que grâce à la disparition de celle-ci.

Malheureusement, et c’est là une loi implacable, tous les
enseignements initiatiques perdent peu à peu leur vrai sens comme
l’ont fait ceux de Jésus-Christ et de Mahomet ; ils se dégradent
jusqu’à n’être plus qu’un ensemble de superstition.



Ainsi en fut-il du Ch’an qui, par la Corée, arriva au Japon où il
s’émietta en de nombreuses sectes différentes.

Deux siècles environ après la venue de Boddhidharma en Chine, les
Maîtres du Ch’an constatèrent avec peine que leurs élèves
discutaillaient sans fin sur des points théoriques. Ils voulurent donner
un coup de barre dans le sens rigoureusement inverse en
conseillant la pratique du ko-an. Il s’agissait de comprendre un
dialogue cryptique. Par exemple, à la question « Pourquoi
Boddhidharma est-il venu en Chine ?

», la réponse était « Le cyprès dans la cour » ; et l’attention de

l’élève devait rester fixée sur cet étrange dialogue jusqu’à ce qu’il le
comprit. Le ko-an, insoluble par l’intellect rationnel, constituait une
sorte de mur sur lequel l’esprit de l’élève venait buter sans cesse
(parfois huit jours de suite sans sommeil). C’est là le but du ko-an :
la musculature cérébrale subtile qui assume ce travail mental
s’épuise comme s’épuiserait la musculature grossière portant sans
arrêt un fardeau (si du moins l’élève a eu le courage de se martyriser
ainsi). L’intellect en arrive à ne plus pouvoir fonctionner ; il a
transcendé la dualité « rationnel-irrationnel ». Comme c’est le
fonctionnement habituel du mental qui empêche l’accès à la Vérité
Absolue, l’accès devient possible à cette Vérité qui est au-delà de la
forme. Alors, pendant un moment, l’élève ne pense plus quoi que ce
soit formellement et tout se passe comme si le Soi s’éveillait en lui ;
et le Soi s’éveille en lui ; il éprouve plus ou moins la Béatitude
Divine. Mais un tel résultat est transitoire car le principe vital rétablit
les possibilités ordinaires du cerveau et ses conditionnements
habituels. Le Soi revient à son état antérieur de simple possibilité.
Et, l’élève dût-il recommencer en utilisant tel ou tel autre ko-an, ses
résultats resteront toujours transitoires.

La pratique du ko-an est, aujourd’hui encore, préconisée. Une jeune
femme m’a raconté comment elle fut reçue, au Japon, dans un
monastère Zen. On lui dit dès l’abord que l’intellect ne servait à rien,
qu’il n’y avait rien à comprendre intellectuellement et on lui a donné



un ko-an à résoudre. Elle ne fut pas de ceux, d’ailleurs rares, qui
parviennent à une pseudo-libération transitoire.

Le ko-an était la première des méthodes qui devaient être
préconisées pour obtenir ce que les Japonais nomment satori

(la Réalisation). Il y en eut beaucoup d’autres. Un vieux zéniste resta
accroupi trente ans devant un mur ; ne sentant rien se produire, il
vint trouver Hui-neng, le sixième Patriarche, et celui-ci, en quelques
phrases, le convainquit qu’il avait perdu son temps.

Chen-houei (Maître Dhyana du Ho-tsö, qui vécut de 668 à 760)
préconisa « la pensée sans demeure », c’est-à-dire sans que l’élève
laisse le monologue intérieur se développer autour d’un même sujet
; je ne veux pas m’attarder à démontrer pourquoi cette tentative
échoue fatalement car il me faudrait exposer longuement les
mécanismes très complexes de nos rêveries.

De nombreux procédés furent et sont toujours conseillés sous le
nom étrange de « méditations » (méditation signifiant en réalité
réflexion profonde) : la fixation constante de l’attention sur un objet
unique et toujours le même, la respiration par exemple. Dans notre
Occident, un autre procédé est proposé et pratiqué sous le nom de «
Zazen » ; il s’agit d’une attitude corporelle très précise que l’élève
doit surveiller sans défaut, ce qui empêche évidemment les
divagations mentales. Ces procédés ne peuvent pas plus que
d’autres mener à la Réalisation, mais certains peuvent avoir du
moins le mérite de conditionner une plus grande maîtrise du
comportement et un plus grand calme intérieur.

J’ai, moi aussi, mérité le même reproche puisque, dans un livre
intitulé Lâcher Prise, j’ai conseillé, à la fin de l’ouvrage, un procédé
que je nommai « langage divergent » et qui se révéla aussi
inefficace que les autres. L’erreur, trop humaine, est de croire qu’il y
a un procédé, une méthode, vulgairement parlé

un « truc », et qu’il faut chercher dans ce sens.



Ecoutons plutôt Hui-neng :

« Moi, Hui-neng, je ne connais nul procédé ; Mes pensées ne sont
pas supprimées ;

Le monde objectif excite à jamais mon esprit, Et à quoi sert de faire
mûrir l’illumination ?

L’Illumination a mûri en Hui-neng mais il ne l’a pas fait mûrir par un
travail systématique quelconque. Il n’a rien fait et il n’y a rien à faire.

Je veux dire quelques mots du hatha-yoga bien qu’il ne nous vienne
pas d’Extrême-Orient mais de l’Inde, parce qu’il connaît une certaine
vogue chez nous. Je causais un jour avec le Pr Suzuki et le hatha-
yoga vint dans notre conversation. Le Pr Suzuki me dit : « Il faut être
homme pour que vous vienne l’idée de postures aussi bizarres.
Regardez les animaux ; aucun d’entre eux ne fait quoi que ce soit de
semblable. »

On peut se demander pourquoi les hommes désireux de la
Réalisation ont une telle prédilection a priori pour les méthodes
systématiques. En fait, rares sont les hommes qui ont l’audace de
penser par eux-mêmes. Un exemple pris dans la vie quotidienne : un
homme a égaré un objet dans son appartement ; souvent il aimera
mieux bouleverser tout chez lui plutôt que de s’asseoir et de se
demander calmement où et quand il a utilisé cet objet et à quels
endroits il a pu le laisser.

L’homme répugne fort à réfléchir par lui-même. Il lira une foule de
livres sans esprit critique, assistera à des conférences peu claires ; il
y assistera parce qu’elles sont données par un

Oriental, et cela sans se rendre compte que la conférence ne vaut
peut-être rien. Si la Réalisation était assurée pour toute personne qui
eût déplacé d’un kilomètre dix mille pavés, bien des gens se
mettraient à ce travail agréablement stupide. Mais réfléchir par soi-
même ! Ceci peut s’expliquer par la crainte de se tromper ; mais



l’erreur se révèle pour telle un jour ou l’autre et il en résulte toujours
un progrès vers la vérité.

Pourquoi la craindre ?

J’ai parlé de quelques procédés en les critiquant mais il est
beaucoup plus intéressant de considérer que tout procédé, quel qu’il
soit, conçu par les mécanismes intellectuels de l’homme, sont
enfantés sous la domination du Démiurge ; or celui-ci ne saurait
fonctionner hors de son domaine qui est phénoménal ; il ne saurait
faire de l’homme-pantin qu’un pantin différemment conditionné mais
toujours situé du côté phénoménal de l’abîme dont nous avons
parlé, sans pouvoir jamais franchir cet abîme.

D’autre part, préconiser une « méthode », c’est proposer à l’homme
une voie ascendante, c’est-à-dire une voie où l’on pourrait
progresser, s’améliorer chaque jour, avancer peu à peu vers la
Réalisation, tel un voyageur qui atteindrait Shangri-La au sommet
d’une montagne s’il a le courage et la persévérance nécessaire. Au
cours de cette ascension, la vie deviendrait plus vraie jusqu’à
atteindre la Vraie Vie dont parlait Rimbaud lorsqu’il écrivait : « La
vraie vie est absente ; nous ne sommes pas au monde. » C’est
oublier ce que Jésus affirmait à Nicodème : « En vérité je te le dis, si
l’homme ne meurt pas, il ne saurait renaître. »

La vraie voie, nous en parlerons bientôt, est descendante

jusqu’à ce que l’homme, au plus bas, touche et possède l’axe ou
arbre du Ciel et soit porté jusqu’à l’infinie hauteur de la Vacuité.

COMPREHENSION INTELLECTUELLE

THEORIQUE ET CONNAISSANCE VECUE

Quel est le rôle de l’intellect dans l’évolution intérieure qui précède la
Réalisation ? Certains esprits ont soutenu que l’intellect pur ne
servait à rien et qu’il constituait plutôt un empêchement ; seule,
disent-ils, la Connaissance par l’être entier, vécue, éprouvée, est



féconde. Il y a du vrai dans cette thèse mais comment cette
Connaissance, qui transcende le domaine rationnel, apparaîtrait-elle
si l’ignorance n’avait pas été dissipée tout d’abord dans ce domaine,
si les opinions illusoires étaient restées l’objet de croyances
indiscutées parce que considérée inconsciemment comme
indiscutables ?

Non, la critique des opinions courantes qui nous entourent d’une
ambiance paralysante est tout à fait nécessaire. Le danger que
présente la compréhension théorique intellectuelle ne réside pas en
elle-même, mais dans l’abus qui pourrait en être fait. Un passage
plus ou moins long doit être accompli à travers la compréhension
purement intellectuelle jusqu’à ce que celle-ci ait atteint ses vérités
essentielles, celle, par exemple, qui nous montre notre nature de
pantins somnambules qui rêvons notre vie.

Lorsque enfin nous en sommes là, nous constatons que nous ne
vivons pas en accord avec cette lucidité obtenue, et qu’il en sera
toujours de même tant que nous envisagerons le problème de notre
condition au moyen de la réflexion intellectuelle. Cette réflexion,
après avoir été nécessaire, est

devenue une impasse. Notre nostalgie de la Vraie Vie se traduit
alors par une attitude interrogative et informelle où nous sommes
comparables à un point d’interrogation qu’aucune question formulée
ne précède plus et à laquelle aucune réponse n’est encore donnée.
Nous vivons notre vie ordinaire comme le véritable ko-an et en
situant au-delà d’elle la « chose » mystérieuse dont nous avons la
nostalgie profonde.

Ce qui différencie la Connaissance vécue — qui accompagnera
instantanément la réalisation — de la compréhension purement
théorique est de nature qualitative. Ce qui la caractérise n’est pas
que l’intellect y fonctionne moins mais qu’il n’y fonctionne plus en
philosophe. Il y fonctionne dans la conscience de chaque instant
vécu, tout bonnement.

LA MORT-POUR-RENAITRE



Les littératures Ch’an et Zen nous déçoivent à ce sujet ; elles nous
parlent d’un certain nombre de cas de Réalisation qui diffèrent
grandement les uns des autres ; et elles sont souvent muettes sur la
façon dont tel Maître a obtenu sa Libération.

Ceci concorde avec l’inefficacité des méthodes et de toute technique
; sinon, un homme libéré pourrait dire comment il s’y est pris et
combien il lui a fallu de temps pour atteindre son but.

Tout ce que nous pouvons savoir, c’est tout d’abord que les hommes
destinés à la Réalisation se sont, à un moment ou l’autre de leur vie,
détachés de toute compensation et consacrés entièrement à cet
unique but. Jamais leur pensée ne semble détournée vers quoi que
ce soit d’autre. A côté de ce détachement qui leur est commun, ces
hommes suivirent des voies très diverses. Mais il est quelque chose
qu’ils ont tous connu : l’échec, ou des échecs successifs s’ils ont
emprunté plusieurs voies. C’est là la voie descendante des échecs
répétés jusqu’à l’échec final. Je veux citer, à ce propos, une
remarquable intuition de Dag Hammarskjöld :

« Mené dans le labyrinthe de la vie, j’arrive à un moment et à un
endroit où je comprends que le chemin conduit à un triomphe qui est
une catastrophe et à une catastrophe qui est un triomphe... et que la
seule élévation possible pour l’homme est dans les profondeurs de
l’humiliation. »

La mort de l’ego et la renaissance sont simultanées ; quant aux
moments qui précèdent immédiatement la « mort », ils sont les
mêmes pour tous les hommes en qui elle a lieu. L’état intérieur,
durant ces moments, est fait d’une humiliation complète et acceptée,
c’est-à-dire de la vision de soi-même comme n’étant rien, comme
n’étant pas. La pensée, dévalorisée, s’arrête. L’affectivité cesse
aussi de fonctionner car l’homme éprouve à la fois deux sentiments
d’intensités égales : d’une part le désespoir en ses propres
possibilités, d’autre part une confiance totale dans le Soi en faveur
de qui le Moi abdique. A ce moment, enfin, l’homme cesse de rien
faire pour sa Réalisation tout en désirant celle-ci de tout son être.



Citons une phrase du Zen :

« Le satori tombe sur nous à l’improviste quand nous avons épuisé
toutes les ressources de notre être. »

Ces ressources sont les forces dont nous dote le Démiurge, forces
constamment orientées vers le bonheur terrestre, vers les
compensations, vers les affirmations de notre Moi, vers les succès.
Dans leur ensemble, ces forces sont notre orientation centrifuge
forcenée dans le labyrinthe de la vie. Elles sont aussi les pièges de
l’intellect quand celui-ci se prétend capable de résoudre
pratiquement l’énigme de la condition humaine (les méthodes ou
techniques).

L’instant où sont épuisées toutes les ressources de notre être est
l’instant de la Réalisation. En voici une description dans le Ch’an : «
Léger contact d’un fil sous tension et voilà une explosion qui ébranle
jusqu’aux assises de la Terre; tout ce qui gisait dans l’esprit éclate
comme une éruption volcanique ou

jaillit comme un coup de foudre. »

Le labyrinthe de la mythologie grecque peut être utilisé
symboliquement pour comprendre l’évolution de l’homme vers la
mort-pour-renaître, mais à condition d’y apporter d’importantes
modifications[3]. Notre labyrinthe, construit sur le sol, est horizontal.
Il ne comporte aucune issue dans ce plan.

On n’en peut sortir qu’au centre, où se trouve le Minotaure, et selon
un trajet vertical. Ce trajet passe par le milieu du Minotaure et n’est
autre que ce que la Métaphysique Traditionnelle appelle l’axe ou
l’arbre du Ciel[4]. L’homme naît, lors de sa première naissance, en
ce centre mais sans pouvoir alors en avoir conscience. Dès
qu’apparaît son intellect, il explore le monde extérieur à la recherche
de compensations.

Autant de trajets centrifuges qui, un jour ou l’autre, se révèlent des
impasses. A mesure que les impasses explorées sont exclues, le



sujet est peu à peu traqué vers le centre. Les Grecs, qui facilement
humanisaient leurs Dieux et déifiaient leurs héros, font tuer le
Minotaure par Thésée. Dans notre labyrinthe symbolique et
métaphysique, c’est le Minotaure qui dévore Thésée. Celui-ci
retrouve ainsi l’axe du Ciel ; il est alors aspiré jusqu’au divin Absolu
et libéré de la prison qu’était pour lui le labyrinthe. De notre point de
vue habituel, cette exploration du labyrinthe allant d’impasse-échec
en impasse-échec pour aboutir à être dévoré est vue
nécessairement comme une voie descendante. C’est par le zéro que
passe la voie vers l’infini.

En somme, à l’échelle du microcosme humain, la Réalisation est une
fantastique révolution : chez l’homme habituel, le Démiurge dominait
l’affectivité et celle-ci dominait tout le comportement ; la Réalisation
opère une virevolte qui amène

l’intellect, devenu Mental Cosmique, au-dessus de l’affectivité et lui
donne la béatitude infinie. Le Démiurge ne dirige plus que la partie
animale ou végétative de l’homme. Ce qui légitime le terme de «
mort spirituelle », c’est la disparition de toute l’architecture égotiste
du Moi régnant.

La durée de l’évolution intérieure qui va du premier désir de la
Réalisation aux derniers instants de cette mort-pour-renaître est très
variable. Si elle n’a été que de deux ans pour Ramana Maharshi,
elle fut, bien plus souvent, de dizaines d’années.

Est-ce à cela que pensait Bouddha quand, interrogé sur la plus
grande vertu de l’homme, il répondit que c’était la patience ?

*

La voie descendante se traduit tout d’abord par la dévalorisation des
compensations. Lorsque nous envisageons de jouir de l’une de
celles-ci, une voix s’élève aussitôt en nous :

« Et puis après ? » ou « A quoi bon ? » Et l’illusoire plaisir proposé
ne nous attire plus.



A mesure que l’écran psychique sur lequel se projetaient les
fantasmes compensateurs perd de son opacité, l’œil spirituel perçoit,
à travers lui, la nuit profonde, c’est-à-dire la nostalgie principielle de
notre abandon de Dieu. C’est ce qu’exprime Jésus crucifié lorsqu’il
s’écrie : « Seigneur, pourquoi m’avez-vous abandonné ? » C’est en
naissant, lorsque l’âme — pour parler comme Platon — tombe dans
un organisme humain, que tout se passe pour nous comme si nous
étions réellement abandonnés de Dieu.

Dans la mesure où l’homme perçoit la nostalgie principielle —

car le processus est lentement graduel — il éprouve une tristesse
nouvelle, apparemment incondidonnée, à laquelle il cherche tout
d’abord des raisons d’être ; mais, ou bien il n’en trouve pas, ou bien
tout à fait disproportionnées avec cette tristesse profonde. D’ailleurs,
pour utiliser cette souffrance[5], il faut commencer par la purifier en
chassant de notre pensée ces circonstances. La souffrance n’en
reste pas moins présente, et nous pouvons alors l’éprouver
consciemment, sans penser.

C’est un malaise diffus dans tout l’être, dans tout le corps, avec
parfois une localisation au niveau du cœur. Cette purification
première de la souffrance est rendue possible et ennoblie par la
compréhension que toute souffrance morale, grande ou petite,
traduit notre nostalgie de Dieu. L’homme « libéré vivant » — en qui
cette nostalgie a évidemment disparu — est totalement invulnérable
à la souffrance, justement parce que la source de celle-ci n’existe
plus.

Telle est la véritable acceptation de la souffrance, acceptation qui n’a
rien de commun avec la résignation. Cette acceptation est
parfaitement exprimée par la parole de Jésus : « Seigneur, que votre
volonté soit faite et non la mienne. »

Lorsque l’homme touche le fond de la Nuit des sens et de l’esprit
(saint Jean de la Croix), sa sensibilité et sa pensée tendent vers
l’arrêt fonctionnel complet, arrêt qui déclenchera la Réalisation.



A un disciple qui lui demandait quel était l’ultime mot du Ch’an, son
Maître répondit : « C’est oui. » L’homme habituel, devant ce qui le
peine, a l’attitude « Non » et il se révolte ; cette révolte, souvent
impuissante, est cruelle. Apprenons, dans toutes les circonstances,
à avoir l’attitude « Oui », à être

en accord avec nos malheurs comme avec nos bonheurs. Nos
bonheurs sont des moments de détente fort utiles, mais bénissons
aussi et éprouvons entièrement nos malheurs, nos souffrances,
notre ennui, puisque, dans cette attitude seulement, notre condition
égotiste reçoit les coups qui la mènent à sa disparition. Un travail
inconscient se fait alors en nous, travail que notre intellect serait bien
incapable d’assumer et que seul accomplit le soi.

*

Nos malheurs ? On distingue à juste titre les souffrances morales
des douleurs physiques. L’homme libéré, qu’aucune souffrance
morale ne peut atteindre, reste sensible à la douleur physique.
Cependant il ne l’éprouve plus comme le fait l’homme habituel ; il la
ressent mais cela lui est indifférent.

Ceci prouve que, chez l’homme habituel, la douleur physique
s’accompagne toujours d’une souffrance morale ; cet homme, en
effet, revendique d’avoir un corps toujours indolore ; cette
revendication contrariée provoque une révolte psychique
douloureuse puisque souvent impuissante.

Mais c’est de la souffrance morale que nous voulons surtout parler.
Son apparition n’est pas aussi facile à comprendre que celle de la
douleur physique où des nerfs sensitifs sont irrités et conduisent leur
irritation jusqu’au cerveau, jusqu’à la conscience.

L’explication de la souffrance morale implique que nous remontions
à la question primordiale d’Hamlet, au Doute d’Etre qui habite toute
âme humaine. L’homme a la juste intuition de sa nature divine, du
Soi qui est sa Réalité Absolue,



et, en même temps, il se définit par sa personne particulière qui a
pourtant l’évidence constante qu’elle ne possède aucun des attributs
divins ; mais l’intuition de sa divinité ne peut être réfutée par rien
parce qu’elle est juste (en dépit du fait que le Soi ne soit en l’homme
habituel qu’à l’état de possibilité). La présence simultanée, en
l’homme, de ces deux évidences contraires aboutit fatalement au
Doute d’Etre, problème qui, ainsi posé, est insoluble. L’homme
cherche pourtant, toute sa vie, à le résoudre dans le sens de sa
prétention divine personnelle, c’est-à-dire par des succès qui
affirment son Moi.

Sans cesse, l’homme habituel fait des efforts extérieurs et intérieurs
pour être « heureux » ; il recherche des compensations ; si la
malchance l’atteint, ou bien il se révolte d’une façon plus ou moins
impuissante et souffre intensément, ou bien il se résigne, se
réfugiant ainsi dans une révolte muette et inactive où il souffre moins
et où le temps le soulagera.

Dans l’état de souffrance morale, l’homme est habité par une
quantité

variable

d’énergie

dysharmonique,

bipolaire

contrastée, qui se constitue en cercle vicieux imaginatif-émotif.

Cette énergie trouve une issue par l’imagination, mais celle-ci
réactive en même temps l’énergie dysharmonique qui sourd du
centre affectif. Aussi cette énergie n’est-elle utilisable pour la
Réalisation que si le cercle vicieux est brisé au niveau de
l’imagination, du mental, et cesse par là de constituer une masse
énergétique formelle, un corps étranger que l’organisme doive
rejeter. Car la matière première de cette énergie bipolarisée est en



vérité une portion de l’énergie vitale, personnelle et homogène, du
sujet. Dès que je consacre mon attention à ce que ressent mon
corps, sans penser, l’énergie de la souffrance perd sa dysharmonie,
elle cesse de me déchirer entre deux pôles et elle est à la disposition
du Soi qui

s’approche plus ou moins de son éveil dans la mesure où diminue la
prétention divine du Moi.

Si nous savons nous servir ainsi de nos souffrances, la vaniteuse
prétention du Moi diminue donc ; notre état intérieur descend dans la
direction de la nostalgie principielle à laquelle faisait allusion
Rimbaud lorsqu’il écrivait :

« O mille veuvages

De la si pauvre âme. »

En outre, le désir nous vient, de plus en plus souvent, de ressentir
en notre corps ce malaise que provoque l’impression de la
déréliction divine. En général, le système compensateur masque ce
malaise comme si celui-ci se trouvait dans la direction qu’il ne faut
surtout pas prendre. Mais un regard lucide et impartial démasque
facilement le précieux malaise ; précieux puisqu’il mène peu à peu
vers la nostalgie principielle dont l’enfer, à peine atteint, se
transforme soudain en paradis.

Tant il est vrai que la voie de la Royauté Divine en nous doit être
précédée par l’illusoire évidence de son absence, et que la voie du
vrai Bonheur, infini et éternel, doit passer par la perte totale de tout
espoir en lui.

Toutes les souffrances sont pour nous des humiliations. Celles-ci,
dès qu’elles sont acceptées, se transcendent en juste humilité, en
visions de notre Moi comme « étant » de moins en moins. Puis, à
l’instant même où nous le voyons enfin comme n’étant rien, comme
n’ « étant » pas, le Soi se réalise et nous envahit tout entier, nous



révélant que, sans en avoir eu jusque-là conscience, nous avons
toujours été Lui dans la splendeur de sa Réalité Absolue.

QUATRIÈME PARTIE

N.B. - Les pages qui suiv ent constituent un com plém ent rajouté en
janv ier 1 9 84 à l’ouv rage publié en 1 9 7 9 .

LA RECHERCHE DU BONHEUR

La recherche du bonheur est une entreprise à laquelle tout homme
s’emploie. Dans l’immense majorité des cas, cette recherche a lieu
dans la vie phénoménale, c’est-à-dire dans le domaine de ce que
l’homme habituel considère comme l’unique Réalité. La
Métaphysique, si elle est rencontrée dans un livre ou une
conversation, ce qui est déjà fort rare, est considérée par cet homme
habituel comme un jeu de l’esprit, un jeu qui ne correspond à
aucune réalité, complètement inutile, et vis-à-vis duquel celui qui s’y
efforce n’est qu’un rêveur dont la santé mentale est plus ou moins
atteinte.

Pourtant tout homme a, au fond de sa psyché, la nostalgie
inconsciente d’un bonheur absolu. Faute de mieux, il cherche en fait
un bonheur relatif et partiel tout à fait insuffisant ; il s’en contente
souvent s’il est, comme on dit, « philosophe ».

Un proverbe le dit : « On ne peut tout avoir ». Un autre proverbe,
anglais celui-là, exagère dans le pessimisme : « La vie est une
damnée chose après l’autre. » Nous connaissons des bonheurs
partiels, parfois très grands ; mais ils sont toujours menacés et, de
toutes façons, la mort y mettra un terme.

Beaucoup d’hommes ne sont pas « philosophes » mais cherchent,
avec une ambition passionnée, telle réussite particulière dont ils
attendent un immense bonheur. Parfois ils atteignent leur but mais
ils s’en lassent au bout d’un certain



temps. Salomon a possédé toutes les choses exquises que les
hommes peuvent désirer mais, à la fin de sa vie, il conclut que

« Tout est vanité et poursuite de vent ». La recherche du bonheur
absolu, total et éternel, dans le plan des phénomènes, est une
absurdité puisque sa réussite est impossible.

Le métaphysicien sait que seule la Réalisation peut conférer à
l’homme l’Éveil, en lui, du Soi, donc du Bonheur Absolu et de tous
les aspects du Divin. Le Libéré Vivant est immortel, éternel. On
pourrait objecter que le corps de cet homme mourra et avec lui son
Moi. Certes, mais ce corps phénoménal, ce Moi, est mort déjà à
l’instant de la Réalisation ; rappelons la parole de Jésus à Nicodème
: « En vérité, je te le dis, si un homme ne meurt pas, il ne saurait
renaître. » A l’instant de la Réalisation (ou Délivrance, ou Libération,
ou Éveil, ou Illumination), peu importe que le corps animal ait à
mourir biologiquement plus tard, car ce qui meurt alors n’affecte en
rien le Libéré Vivant ; tin abîme sépare le corps illusoire, le Moi, du
Soi qui est l’unique Réalité de ce Libéré Vivant.

L’homme Réalisé a un corps comme vous et moi mais, à ses yeux,
ce corps n’est pas un Moi particulier ; cet homme est le Soi et, pour
le Soi, il n’y a pas de différence entre son corps et n’importe quel
autre corps, et même n’importe quel autre objet phénoménal.

En voici un exemple : j’ai reçu un jour la visite d’un médecin qui était
allé aux Indes et avait eu le privilège de rencontrer Ramana
Maharshi. (Rappelons que tout ce que nous savons de Ramana
Maharshi nous donne l’évidence qu’il était Libéré Vivant). A cette
époque le Maharshi était à la fin de sa vie terrestre ; amputé d’un
bras il souffrait, par crise aiguës, d’une

métastase cancéreuse des ganglions de la base du cou. Pendant
que les deux hommes s’entretenaient, le visage du Maharshi
changea

brusquement.



On

sait

qu’une

certaine

correspondance existe, dans l’expression d’un visage, entre sa
partie inférieure (au-dessous du nez) et sa partie supérieure (les
yeux,

le front) ; la partie basse traduit des états affectifs, la partie haute
des états intellectuels et spirituels. Lorsque le visiteur observa que le
visage du Maharshi se modifiait tout à coup, il vit que la partie basse
se contractait, se crispait sous la souffrance, cependant que la partie
haute gardait son expression habituelle de parfaite sérénité. L’un des
disciples du Maharshi dit alors : « Maître, vous paraissez souffrir ? »
Le Maharshi répondit : « En effet, ce corps souffre. » Le disciple
reprit : « Mais vous semblez souffrir cruellement !» « — En effet
répondit le Maharshi, on peut dire cruellement. » Alors, comme le
disciple exprimait sa peine de voir ainsi souffrir son Maître, celui-ci
conclut le dialogue en disant : « Mais quelle importance cela a-t-il ?
» Cette anecdote montre que, si le Maharshi continuait à apparaître
comme un corps, il n’était plus ce corps. Son cerveau ressentait et,
ressentant seulement ce qui concernait ce corps, il n’éprouvait rien
consciemment (sauf le Bonheur absolu et éternel).

Revenons aux bonheurs partiels et transitoires que connaît l’homme
habituel, non libéré. Ils consistent en satisfactions de désirs
éprouvés par cet homme. Ces désirs sont souvent conscients par
avance (d’une façon plus ou moins exacte car l’homme qui désire
enjolive souvent, lorsqu’il envisage le succès, ce que sera, selon lui,
sa satisfaction. Parfois un ensemble de circonstances entraîne des
satisfactions imprévues et par conséquent non désirées par avance).

La recherche du bonheur se traduit par la recherche de la
satisfaction des désirs. Les désirs sont des forces, plus ou moins



puissantes, qui poussent l’homme vers les efforts qu’il juge comme
devant être efficaces. Mais il ne faut pas oublier la complexité de la
psyché humaine qui souvent comporte simultanément des désirs
contraires. Le psychologue qui comprend cela comprend du même
coup l’absurdité de la croyance commune en une force intérieure
indépendante des désirs, force imaginaire que le commun des
mortels nomme «

volonté ». Ce qu’on nomme ainsi est seulement la résultante des
désirs. Dire, par exemple, qu’un entant manque de volonté sans
envisager, pour comprendre cet enfant, les modalités de ses divers
désirs, n’est qu’une méprise. Tel ou tel psychologue écrira même un
ouvrage sur « l’éducation de la volonté » sans chercher tout d’abord
à savoir ce qu’est cette fameuse «

volonté ».

Laissons l’inexistante « volonté » et revenons aux désirs qui, eux,
existent. D’où proviennent les désirs ? D’où leurs modalités exactes
? Ils sont, comme toute tendance, conditionnés par l’hérédité et les
circonstances de la vie.

DUALITÉ ET DUALISME.

POSSIBILITÉ DE L’HUMILITÉ PARFAITE

La troisième partie de ce livre a énoncé les notions essentielles
d’humiliation et d’humilité, et affirmé que l’obtention de l’humilité
parfaite était l’accès à la Délivrance. Mais de nombreuses questions
devront être examinées et comprises pour soutenir cette affirmation.
Bien que celle-ci soit la question centrale, axiale, de tout cet
ouvrage, nous devrons paraître la négliger au profit d’autres sujets.
Mais en effet, si nous semblons nous éloigner de la compréhension
la plus importante de toutes, c’est pour y revenir ensuite avec les
notions nécessaires à son évidence.

La notion d’humilité s’éclairera par la compréhension de la notion
inverse, celle de l’orgueil. Peut-être vous étonnerez-vous que je ne



dise pas « la notion contraire » ? Certes, le monde phénoménal est
construit sur le mode de la dualité (chaud-froid,

clair-obscur,

grand-petit,

bon-méchant,

intelligent-sot, etc.). Mais « dualité » n’est pas « dualisme ».

C’est par le jeu de notre affectivité subjective que nous sommes
amenés à opposer ce qui nous plaît à ce qui nous déplaît, ce que
nous admirons à ce que nous méprisons. Mais, pour notre intellect
pur, objectif, indépendant de notre affectivité, il n’existe aucune
chose qui soit le contraire d’une autre. Imaginez un bâton ; il a,
certes, deux extrémités différentes, inverses, mais bien qu’inverses,
ces deux extrémités ne se contredisent pas ; elles sont même aussi
nécessaires l’une que l’autre à la constitution du bâton et à son

usage. Un schéma symbolique, vu d’en haut, illustrera cette juste
notion des « inverses-complémentaires » : un poteau axial,

vertical, est utilisé pour forer le sol en un mouvement rotatoire. A ce
poteau est fixée une tige horizontale et, aux extrémités de cette tige,
deux bœufs sont attachés en sens inverse. A tel moment, ces bœufs
marchent l’un vers le nord, par exemple, l’autre vers le sud.
Evidemment la barre transversale oblige les bœufs à suivre un
cercle, mais, à chaque instant donné, leur effort est dirigé vers la
tangente à ce cercle.



On pourrait penser qu’ils vont en sens contraire et que leurs forces
se paralysent l’une l’autre. Il n’en n’est rien et ces forces concourent
à la rotation du poteau central, c’est-à-dire que ces bœufs
collaborent et que leurs actions, loin d’être contraires, sont «
inverses- complémentaires ». Dans le monde phénoménal toutes les
choses que nous disons contraires sont en réalité, inverses-
complémentaires .

Revenons à l’orgueil et à l’humilité. Ces notions ne sont pas des
contraires mais des inverses-complémentaires.

Une notion est très importante ici qui concernera la dualité.

Nous avons parlé de l’Humilité Parfaite. Est-elle possible bien qu’elle
contredise l’idée commune selon laquelle « rien n’est

parfait en ce monde » ? Pour comprendre que l’humilité peut être
parfaite, il faut voir que toute paire duelle, dans le monde
phénoménal, comporte deux extrémités quantitativement différente.
Citons un exemple concernant le phénomène de la chaleur. Nous
distinguons le chaud du froid ; ce sont là deux inverses-
complémentaires. Ils sont évidemment différents, mais, à côté de
cette différence banale et connue de tout le monde, il en est une
autre qui, dès l’abord, paraît très étonnante. Si le physicien étudie
l’échelle des températures, il se rend compte que le haut de cette
échelle échappe à toute connaissance possible ; nos savants
trouvent toujours des limites provisoires aux chaleurs qu’ils
produisent, mais rien ne prouve qu’un jour ils ne seront pas capables
d’en produire de plus élevées. En chauffant de plus en plus un
corps, ce corps se volatilise, se transforme en gaz. Mais, si des
moyens nouveaux permettent de chauffer ce gaz encore et encore, il
ne sera jamais possible d’affirmer qu’on a atteint une température
indépassable qui serait la « chaleur absolue ». La chaleur
superficielle du soleil est de 3 500 degrés Réaumur.

Mais d’autres astres, plus importants, ont une chaleur superficielle
sans doute supérieure. D’autre part, si un savant étudie le froid (qui
ne s’oppose au chaud qu’au point de vue subjectif), il peut, dans son



laboratoire, atteindre presque la température de moins 273°15 que
l’on nomme « le zéro degré absolu », mais aucun progrès ultérieur
ne permettra de descendre au-dessous ni de l’atteindre exactement.
Servons-nous de cet exemple symbolique ; l’Orgueil a des
manifestations illimitées. Plusieurs « grands hommes » ont tenté de
soumettre tous les habitants de la Terre et, si l’on découvrait quelque
corps céleste habitable par des hommes ou des créatures
analogues, on peut imaginer que cette folie

orgueilleuse pousserait un homme à conquérir cette planète.

L’inverse complémentaire de l’orgueil est l’humilité et la
manifestation de cette dernière a une limite indépassable que l’on
pourrait nommer « la simplicité absolue » (ou « Humilité absolue »).
L’humilité parfaite peut donc être atteinte et être précisément la mort
du Moi. L’homme qui atteindrait ce niveau zéro d’Orgueil serait «
l’homme parfait » et n’aurait plus jamais, pour son Moi, la moindre
considération. Disons que l’humilité peut, par l’observation objective
de soi-même et d’autrui, atteindre presque la perfection mais qu’un
saut ultime est nécessaire pour transcender cette humilité presque
absolue en humilité absolue, parachevée. L’acceptation de la mort
(que réalisa Ramana Maharshi) serait l’humilité absolue.

Ce saut ultime dont nous venons de parler est analogue à une grâce
venue d’en haut, du Soi, et le Moi n’y est pour rien.

Dans tout le début de ce chapitre, je me suis permis d’utiliser des

exemples

symboliques

appartenant

au

domaine



phénoménal. Il faut se garder de les prendre pour parfaitement
adéquats. Mais où prendre alors des exemples puisque ceux-ci, par
leur nature même, doivent résider dans le plan phénoménal où
réside notre psychisme. En fait, ces exemples aident à comprendre
la différence entre dualisme (les contraires) et dualité (les inverses-
complémentaires) et la possibilité de l’humilité parfaite. Ces
précisions nous seront indispensables plus tard.

LE BIEN ET LE MAL

Dans la première partie de ce livre, nous avons vu que la vie
humaine était régie par deux lois, la loi de l’héritage héréditaire et la
loi d’inter-conditionnement. Ces deux lois se traduisent par le jeu de
très nombreux facteurs, héréditaires et interconditionnels, dont les
combinaisons possibles sont innombrables. Si deux vrais jumeaux
ont le même héritage héréditaire, ils vivent ensuite des
circonstances différentes et leur ressemblance psychologique
diminue peu à peu tout au long de leur vie. Nous avons vu
l’inexistence du « libre arbitre

» et de la « responsabilité ».

Revenons cependant sur l’absurdité d’un fatalisme. Le fataliste a,
comme tout autre homme, des désirs et des répulsions ; s’il ne fait
rien pour satisfaire les premiers et neutraliser les secondes, il
intervient pour modifier le cours normal des réactions humaines. Il
croit ne rien faire, alors qu’en réalité il fait à contresens.

Nous voulons étudier maintenant les notions de « péchés » et de «
vertus ». Elles nous mènerons à une notion plus vaste, celle du Bien
et du Mal.

Le mot « péché » implique un libre arbitre et une responsabilité qui,
en réalité, n’existent pas. Il est donc à bannir, pour comprendre le
vrai, et le remplacer par « erreur

» dont l’inverse-complémentaire est l’action exactement adaptée.
Dans la religion chrétienne, si la morale a pris une



place primordiale, c’est en partie du fait de St-Paul qui a prêché
cette morale avec une extrême insistance. Mais la tendance à
concevoir une morale est, de tout temps, une tendance humaine
fondamentale. Dans la Genèse, on voit la présence, au Paradis, de
l’arbre du Bien et du Mal dont Iahvé avait interdit à nos premiers
parents de manger le fruit. Eve puis Adam, induits en erreur par le
Serpent, bravèrent la loi édictée par Iahvé et furent sévèrement
punis. L’erreur en laquelle les hôtes du Paradis avaient été induits
par le Serpent fut « l’erreur originelle » que la morale transforma
indûment en « péché originel ». Certes, la Genèse est un mythe,
mais d’une grande vérité symbolique.

La morale reçut une forte impulsion du fait des «

Commandements de Dieu » imposés par Moïse au peuple juif.

Dès qu’une interdiction légale est imposée, le Bien et le Mal sont
affirmés selon que l’interdiction est respectée ou non.

Remarquons que les morales des divers peuples sont différentes et
que telle action interdite chez tels peuples terrestres est approuvée
et coutumière chez tels autres peuples. Hitler avait promulgué une
morale prêchant le délation des Juifs et leur exécution. La vision de
telle action comme bonne et de telle autre comme mauvaise est tout
à fait relative puisqu’elles dépendent des croyances des hommes.

Nos traductions de l’Evangile montrent Jésus disant à la femme
adultère : « Va et ne pêche plus. » Je ne connais pas les langues
parlées par les Juifs à cette époque mais je pense très probable que
Jésus a dit : « Va et ne fais plus cette erreur. »

D’ailleurs notre morale a changé et il n’est plus question de lapider
une femme adultère. Citons une affirmation du T’chan

: « Dès que vous avez le Bien et le Mal, la confusion s’ensuit et
l’esprit est perdu. »



Considérons la liste de ce que nous nommons, à tort, « les sept
péchés capitaux » : l’Orgueil, l’Envie, la Luxure, la Gourmandise,
l’Avarice, la Colère et la Paresse. Je ne sais si ce fut avec intention
qu’on a mis l’Orgueil en premier, mais il mérite cette place. Il mérite
le nom de « péché principiel » ou, mieux, d’« erreur principielle ».
Voyons ceci en détail : L’envie : un homme envie un autre homme
parce que celui-ci possède quelque chose qui l’affirme et qui flatte
son Orgueil tout en rabaissant l’envieux à ses propres yeux et à celui
d’autrui. Aussi l’envieux hait-il celui qui l’humilie.

La Luxure : tout plaisir goûté par un homme l’affirme, du moins tout
plaisir dépassant la juste mesure.

La Gourmandise : ce que nous venons de dire de la luxure
s’applique également à la Gourmandise.

L’Avarice : l’avarice est l’amour, la recherche, et l’entassement de
l’argent qui est une puissance affirmant le Moi.

La Colère : la colère est la réaction d’un homme atteint dans ce qu’il
voit comme l’une de ses prérogatives, c’est-à-dire dans ce dont il est
fier.

La Paresse : c’est la recherche d’une inaction lorsqu’un homme
néglige ce qu’il voit comme un devoir ; il est honteux de son oisiveté
et n’est pas fier de lui-même.

En résumé, tout ce qui affirme un homme à ses yeux et à ceux
d’autrui relève de l’Orgueil. Du moins dans la mesure où un

homme se compare aux autres, ce qui est plus que fréquent.

Aussi, lorsqu’un homme progresse vers l’humilité, il échappe peu à
peu aux autres « péchés capitaux ».

Ces « péchés capitaux » ne sont rien d’autre que des « erreurs
capitales », c’est-à-dire des « opinions illusoires ». Et l’Orgueil est à
l’origine de ces illusions.



Il est essentiel de comprendre les causes de cet Orgueil.

L’homme habituel est un Moi qui existe mais le Soi qui EST est
immanent en lui.

Ainsi que nous l’avons vu, cet homme, bien que le Soi soit comme

endormi

en

lui,

a

l’intuition

profondément

subconsciente de ce Soi et tend à posséder ses attributs, son
omniscience, son omniprésence, sa toute-puissance, son éternité,
son bonheur absolu. J’ai connu un ami qui se souvenait qu’il s’était
cru Dieu à l’âge de quatre ans et avait pensé que, si son entourage
familial ne le lui disait pas, c’était pour qu’il n’en conçoive pas une
vanité excessive.

Mais le Soi immanent en un homme, bien qu’endormi, se confond
avec son Moi. Certes, l’homme est bien contraint de constater qu’il
ne possède pas les attributs divins mais, faute de mieux, il s’efforce
de s’en rapprocher autant qu’il le peut.

Comme l’intuition obscure du Soi existe, chez les hommes, à des
degrés très divers, ces efforts pour se rapprocher des attributs divins
sont plus ou moins intenses et bien des hommes font, vers ce but,
des efforts minimes tandis que d’autres s’y efforcent avec passion.

Donc l’erreur originelle n’est rien d’autre que l’opinion illusoire

selon laquelle la différence n’est pas vue entre le Moi et le Soi.



Comme on le dit, tout homme est, dans sa vie subjective, le «

centre du Monde ». Et les autres hommes n’ont de vraie valeur à ses
yeux que dans la mesure où ils sont ses proches (par des relations
familiales, ou amicales, ou amoureuses).

Le « péché originel » est, au fond, une opinion illusoire (ou erreur)
qui ne méritait aucune punition mais un enseignement juste relevant
de la Métaphysique. D’ailleurs, même si cette erreur avait été un
sacrilège librement voulu, on voit mal pourquoi toute la descendance
du premier homme serait vouée à souffrir.

Non, tel que l’homme a été créé, il était destiné à tomber dans le
piège de l’erreur originelle ; et ceci dépend, comme toute chose, de
la constitution de l’Univers tel qu’il est, conçue par Dieu même de
toute éternité et dont les causes nous échapperont toujours.

Revenons au mythe, riche d’enseignement, de la Genèse. Le
Serpent, le Tentateur, le Menteur assure le couple naïf d’Eve et
d’Adam que, s’ils mangent le fruit de l’arbre du Bien et du Mal, « Ils
seront comme des Dieux » et que la mort dont Iahvé les a menacés
est une menace vaine. En réalité, la punition tomba sur les êtres
humains et toute leur descendance : ils mourront et connaîtront bien
des malheurs durant leur vie transitoire ; la notion du Moi et de ses
absurdes prétentions apparaissent (Adam et Eve cachent leur nudité
pour masquer ce qu’elle a de laid) et ne reste au premier couple, de
leur possibilité divine, que l’immanence du Soi en eux, mais du Soi
endormi et transcendant. D’autre part, ils conçoivent fatalement les
notions de Bien et de Mal avec leurs

conséquences malheureuses : le Mal est guetté par le remords et le
Bien l’est par l’Orgueil.

Notons que l’Orgueil n’a pas attendu l’« erreur originelle »

pour apparaître dans la psyché humaine ; en effet, l’erreur d’Eve,
lorsqu’elle tombe sous l’influence du Serpent, a été déterminée par
la promesse de celui-ci : « Vous serez comme des Dieux. » Il est



facile de voir que, cette promesse étant séduisante, nos premiers
parents s’en trouvent flattés dans leur Orgueil. Iahvé a créé l’homme
« à son image et ressemblance » mais ne l’a pas fait égal à Lui.
L’Orgueil d’Adam et Eve les pousse à devenir « comme des Dieux »,
ce qui représente, en eux, l’Orgueil suprême.

J’ai longuement utilisé le mythe symbolique de la Genèse parce qu’il
éclaire partiellement la ressemblance de l’homme à Dieu et l’erreur
originelle qui rend l’homme infiniment inférieur à Dieu du fait de son
Ignorance et de toutes ses opinions illusoires. Il montre aussi que
L’Orgueil ne fait pas seulement partie des « erreurs capitales » mais
qu’il joue, envers les autres erreurs, un rôle principiel.

Dès que l’homme tombe dans les opinions illusoires, conséquences
de L’Orgueil, la façon dont fonctionne son intellect change
complètement ; celui-ci confond la dualité juste du monde
phénoménal avec un dualisme qui lui donne, sur toutes choses, des
opinions fausses. Les divers hommes voient toutes choses
différemment et leurs vies sont des labyrinthes si inextricables que
Socrate parvient à la conclusion suivante : « Si je suis certain de
quelque chose, c’est que je ne sais rien. »

Concluons : l’Orgueil est l’erreur principielle, il engendre tous les
autres « péchés capitaux », il joue au cours de tout le
fonctionnement de l’homme habituel, non réalisé. Celui-ci fait
toujours quelque chose (sauf durant le sommeil profond) et toute
activité affirme l’homme, même sa pensée et son monologue
intérieur, parce que toute activité nourrit son illusion d’être et le rend
aveugle à son rôle réel de « pantin conditionné », pantin qui ne fait
qu’exister. Descartes a fondé sa philosophie en partant de sa
célèbre phrase « Je pense donc je suis », ce qui est entièrement
faux. Je m’affirme en marchant, en faisant n’importe quoi, même la
chose la plus insignifiante.

Si l’on donne à l’Orgueil l’appellation apparemment plus modeste
d’amour-propre, il nous est encore plus évident que l’Orgueil
imprègne la psyché humaine (quel est l’être humain qui soit
dépourvu de tout amour-propre ?). L’Orgueil entraîne avec lui, avec



des intensités différentes, l’ignorance qui, dans la bouche de
Bouddha, désigne l’ensemble des opinions illusoires génératrices de
souffrances. La recherche du bonheur, si elle est correctement
dirigée, ne pourra aboutir que par la disparition, difficile à obtenir,
des opinions illusoires et, avant tout, de l’Orgueil qui en est l’origine
principielle.

CONDITIONNEMENT DE LA REALISATION

Il est possible que vous voyiez une contradiction entre le moyen
d’obtenir l’humilité parfaite — moyen dont je parlerai plus tard — et
la notion de l’homme « pantin conditionné », sans libre arbitre ni
responsabilité. Il me faut expliquer cette apparente contradiction. A
part Ramana Maharshi qui n’eut qu’à simuler sa propre mort
corporelle (ce qui était accompagné par l’acceptation de cette mort)
pour entrer dans une évolution spontanée qui le mena, en deux ans
et d’une façon tout aussi spontanée, à sa Réalisation, tous les
Grands Maîtres assumèrent des tentatives-impasses qui durèrent
plus ou moins longtemps et dont ils eurent à se dégager pour
chercher d’autre façon. Relisez l’histoire de Bouddha lui-même qui
perdit des années dans l’étude de la philosophie, et cela sans
succès, puis dans une ascèse dont il faillit mourir, avant de s’asseoir,
en suspendant toute pensée, sous l’arbre de la Boddhi et y parvenir
à la Réalisation.

En réalité, l’atteinte de la Réalisation est conditionnée tout d’abord
par quatre facteurs :

1) par la connaissance de la possibilité théorique de cette réalisation
;

2) par le désir tenace de l’obtenir et d’être ainsi à l’abri de toute
souffrance ;

3) par la rencontre d’un enseignement juste ; 4) par l’intensité et la
finesse de l’intuition métaphysique du sujet.



Ces conditionnements étaient dans le destin des Libérés Vivants ;
sinon, ils seraient restés semblables à tous les autres hommes
habituels. Ne parlons pas là d’injustice ; d’une façon ou d’une autre,
tous les humains sont conditionnés différemment ; telle femme est
belle, telle autre laide ; tel homme est intelligent, tel autre est sot.
Nous avons dit plus haut que les divers conditionnements sont
innombrables et tous différents. Dans ce domaine, l’égalité n’existe
pas.

Étudions les quatre conditionnements que nous avons cités : 1)
Savoir la possibilité théorique, pour l’homme, d’une Réalisation qui le
délivre de toute souffrance et lui confère un bonheur absolu et
éternel. La plupart des hommes ignorent totalement cela ;

2) le désir tenace d’atteindre cette Réalisation théoriquement
connue. Cette question est très complexe. J’ai dit « désir tenace »,
car aucun homme n’apprend la possibilité de la Réalisation sans
apprendre en même temps son extrême rareté et l’extrême difficulté
qu’il y a à l’obtenir ; 3) cependant les êtres qui cherchent la
délivrance ne sont pas absolument exceptionnels ; mais leur mobiles
peuvent être fort différents.

Il est un mobile, auquel personnellement je ne crois pas, mais
qu’expose dans l’un de ses livres le Pr D.-T. Suzuki ; selon lui, bien
des hommes cherchent la Réalisation pour pouvoir la communiquer
à autrui. Mais ces hommes savent-ils si, une fois

« réalisés », ils auront le dessein d’être des prosélytes ? Le T’chan
n’est pas une religion avide de conquêtes et l’homme réalisé voit
toutes choses comme égales dans le plan phénoménal où vit son
prochain.

Le désir du Bonheur Absolu ! Mais nous ne pouvons pas avoir la
moindre idée de ce Bonheur Absolu et Eternel. Un désir plus juste
est le désir d’être délivré à jamais de toute souffrance possible. Mais
le conditionnement que nous cherchons à comprendre n’est pas là
car, tout désir supposant l’imagination de tel ou tel état intérieur,
nous ne pouvons, dans le bonheur, imaginer et désirer l’état inverse,



ni, dans le malheur, imaginer et désirer un bonheur qui pourrait nous
revenir d’un jour à l’autre. Nos états intérieurs, dans l’instant, nous
paraissent éternels.

4) On peut voir, chez certains, une ambition orgueilleuse de parvenir
à la Réalisation parce qu’ainsi le sujet se verrait supérieur à tous les
hommes habituels. L’Orgueil toujours.

En réalité, les quatre facteurs conditionnants que nous avons vus au
début de ce chapitre, s’ils ne sont pas sans action et si leur présence
est même indispensable, ne sauraient contenter notre curiosité sur
le conditionnement de la Réalisation. Nous ne pouvons connaître un
destin dans tous ses aspects. Disons donc que tous les hommes qui
sont parvenus à la Réalisation suivirent nécessairement les
méandres d’une prédestination qui nous échappe comme tout «
avenir ».

Un mot sur notre époque actuelle : il est aisé de voir, de nos jours, le
triomphe remporté par les recherches phénoménales sur les
recherches métaphysiques. Les prétendus progrès réalisés dans le
plan phénoménal enivrent les esprits. Certains de ces « progrès »
méritent leur nom d’une façon partielle mais, dans l’ensemble, les
gens sont-ils plus heureux et plus sages parce que les engins de
déplacement sont de plus en plus

rapides, parce que nous désintégrons ou fusionnons les atomes

? Les instincts pervers des hommes se jettent sur ces prétendus «
progrès ». Même les facilités que les progrès apportent dans la vie
courante ne donnent, après un émerveillement momentané, aucune
amélioration des mœurs des gens. De temps en temps un
intellectuel idéaliste, comme le fut Aldous Huxley, est persuadé que
c’est l’homme qui devrait progresser en sagesse, en bonté, etc. Il le
dit, il l’écrit, il agit en formant des groupes de gens sages. Mais
comment ne pas voir que cette « bonne volonté » est une goutte
d’eau dans la mer !



Cette évolution vers le « progrès » dans le plan phénoménal amène
à penser que l’ambiance de notre temps devient de plus en plus
défavorable à la spiritualité humaine et à l’apparition d’hommes
réalisés. L’humanité actuelle, toute fière de ses progrès dans le plan
matériel, s’enfonce de plus en plus dans l’ignorance. Et la fréquence
et l’intensité des hostilités entre les nations et à l’intérieur même de
celles-ci en est le résultat. Evidemment, il n’est pas impossible qu’un
homme, ou plusieurs même, perdus en des lieux lointains et isolés
(plutôt en Asie qu’ailleurs), aient obtenu la Réalisation et vivent
encore, réalisés, sans avoir la moindre raison de se faire connaître.
Les hommes que l’on connaît et qui se disent réalisés sont
relativement nombreux en Indes et au Népal mais tout ce que j’ai pu
savoir sur eux me donne plus que des doutes sur leur prétention.
Cette évolution actuelle de l’humanité ne saurait étonner celui qui
sait que notre âge est celui du Kali-Yuga. Cet âge catastrophique
semble approcher de sa fin, fin qui sera suivie d’un retour au premier
âge, celui de l’Age d’Or.

Cela est dans l’ordre cosmique et les hommes, même s’ils
comprenaient qu’ils ont eu la malchance de naître à la fin du Kali-
Yuga, n’y pourrait remédier évidemment en aucune façon. En tout
cas, il faut reconnaître que l’homme qui cherche actuellement la
Réalisation se trouve devant des obstacles particulièrement grands.

COMMENT OBTENIR LA

DIMINUTION PROGRESSIVE DE L’ORGUEIL

Nous retrouvons ici la question capitale du passage de la
compréhension intellectuelle ou théorique à la Connaissance vécue
en pratique. Nous en avons déjà parlé dans la troisième partie de ce
livre (*). Mais il est nécessaire ici de préciser certains points.

La première idée de l’homme qui a compris que l’Humilité Parfaite
était la clef de la Réalisation est de cultiver l’humilité en lui. Mais,
comme l’amour-propre de l’homme habituel existe en lui d’une
manière constante tandis qu’un comportement vraiment humble lui
est encore impossible, il ne saurait en être question. Tant que la



Réalisation n’a pas eu lieu, l’être humain, dès son âge le plus tendre,
dès que son intellect apparaît, se considère comme étant son Moi ;
et la compréhension du Soi, même si on l’expliquait à un enfant, est
impossible. C’est seulement à l’âge de l’adolescence que la notion
du Soi, exposée par un maître ou par un livre, pourrait parfois être
comprise d’une façon évidemment théorique. Donc le Moi est
toujours présent, constamment présent et actif à partir du moment
où l’intellect s’éveille chez le bébé lors de son initiation au langage.
En somme, avant la Réalisation, jamais l’homme ne vit un véritable
moment d’humilité.

Comment, par conséquent, cultiverait-on en soi l’humilité s’il n’en
existe pas la moindre graine ?

Ce que je viens de dire peut vous étonner et même vous

révolter. Vous penserez à bien des personnes de votre
connaissance qui ne font montre d’aucun amour-propre.

L’homme poli, bien élevé, « civilisé », ne fait pas montre de son
amour-propre ; mais la non-manifestation de L’Orgueil, Orgueil qui
juge les autres et en pense peu de bien, n’est pas l’humilité. Lorsque
j’étais tout jeune enfant (je me souviens de cette anecdote), j’étais
porté dans les bras d’une parente adulte ; celle-ci s’arrêta devant
une ferme et bavarda avec la vieille fermière qui était édentée. Je dis
soudain : « Mais la dame, elle a plus de dents » et la pauvre vieille
répondit : «

Comme les enfants ils sont méchants » Je n’étais pas encore bien
élevé, « civilisé ».

La vie sociale serait impossible, pleine de luttes et de haines, si
chacun disait aux autres ce qu’il pense d’eux. Mais cette discrétion
destinée à protéger une certaine paix entre les humains n’a rien à
voir avec l’humilité. Elle montre plutôt qu’on ménage L’amour-propre
d’autrui, qu’on évite de le vexer, pour ne pas s’en faire un ennemi
parfois dangereux.



Que de propos aimables n’empêchent pas ceux qui les tiennent de «
n’en penser pas moins » ! Que de pieux mensonges ! Et c’est
l’amour-propre de l’homme bien élevé qui lui dicte cette attitude, non
la véritable humilité.

En somme, L’amour-propre, le souci primordial de soi, dès le début
de la vie, s’implante profondément et si solidement dans la psyché
qu’une pure humilité est impossible tant que la mort spirituelle de ce
Moi n’a pas eu lieu. Seule la Réalisation fait apparaître cette pure
humilité, seule véritable.

L’homme ne peut tendre à renforcer peu à peu une véritable humilité
qu’il n’a pas. C’est à son amour-propre que son

attention doit être consacrée pour le débusquer, le reconnaître, avec
la certitude que c’est lui qui met tant de souffrances dans la vie,
alternant avec des bonheurs précaires venant du contentement de
soi-même.

Cependant, si l’humilité parfaite, seule véritable, peut envahir
l’homme brusquement (la Réalisation) dans le bouleversement total
et instantané de sa psyché, cela ne signifie pas l’impossibilité que ce
bouleversement soit précédé par la progression d’une humilité
partielle, imparfaite.

Celui qui a compris maintes fois et profondément que l’humilité est
l’unique but désirable, et que son amour-propre et ses
manifestations sont stupides, vulgaires, et l’éloignent du Bonheur
absolu, répugne à s’attarder à tout ce qui le flatte.

Aimer l’humilité parce qu’elle seule nous mène vers le bonheur et
détester l’Orgueil parce qu’il a des conséquences opposées, telle est
l’attitude juste.

Cette compréhension théorique se transformera peu à peu en
Connaissance vécue quand l’homme, au cours de sa vie, sera le
plus possible aux aguets des manifestations (extérieures ou



simplement intérieures) de son Orgueil et les réprouvera comme
déplaisantes et nuisibles.

Il est impossible d’observer l’apparition en soi d’une humilité partielle
car l’humilité n’a pas de manifestations observables.

Ce qui est possible, c’est de constater qu’en une occasion
habituellement flatteuse et fort agréable, l’homme qui a progressé se
sent moins flatté et en éprouve un moindre agrément. Mais cette
observation n’est pas à recommander car elle risquerait de
déclencher en l’homme l’orgueil d’avoir

progressé dans l’humilité. Cet « orgueil d’être humble » me rappelle
une anecdote amusante, celle d’un évêque disant : «

Quant à l’humilité, je ne crains personne. » St-François d’Assise est
un exemple typique de « l’orgueil d’être humble ».

En somme, tout le travail d’auto-observation et d’observation d’autrui
doit porter sur l’orgueil et ses diverses modalités, L’amour-propre, la
vanité, la prétention, la présomption, la susceptibilité, la vantardise
ou éloge de soi-même, etc.

Pourquoi la juste connaissance nous rend-elle capables d’être aux
aguets de notre Orgueil congénital et non pas d’une humilité partielle
obtenue. C’est parce que l’Orgueil est, hélas, la règle « normale »
dans les agitations du Moi pour simuler au moins la Réalisation.
Quand je dis « normale », je veux dire seulement « habituelle »,
généralisée chez la totalité des hommes subissant les
conséquences de l’« erreur originelle ».

L’Orgueil étant la règle en pratique, l’homme est tout à fait capable
d’en reconnaître les manifestations auxquelles il est habitué ;
l’humilité n’étant qu’une brèche momentanée dans une attitude
habituelle d’amour-propre ou une diminution générale de cette
attitude, l’homme voit aisément l’amour-propre constant qui lui reste
et non ce qui en prouverait la diminution. Au fond, on pourrait définir



l’humilité comme une diminution de l’amour-propre habituel, ou
comme sa disparition chez l’homme libéré.

Une autre façon, excellente, de porter des coups à l’Orgueil, ce sont
les humiliations. Pour utiliser une humiliation, il faut faire des efforts
pour l’accepter, en reconnaissant sans restriction que la
circonstance qui vous a humilié était parfaitement méritée. D’autre
part, on s’efforcera de ne pas ruminer cette

souffrance et sa cause, de fixer son attention sur tout autre chose,
sans oublier pour cela qu’on a reçu une information bénéfique très
importante. Cette façon d’accueillir une humiliation et d’en garder le
précieux souvenir n’est pas habituelle. Il m’est souvent arrivé de dire
à l’un de mes patients : « Comment vexé ? Pas du tout, j’ai eu
seulement beaucoup de peine. » Cette réponse est si banale que je
m’y attends toujours. Parfois, celui qui désire la disparition de son
Orgueil, se rend compte lui-même qu’il est vexé par telle ou telle
attitude de quelqu’un d’autre ; il a avantage à faire ce même travail
d’acceptation qui demande parfois beaucoup de patience.

L’Humilité parfaite est une des caractéristiques de l’homme Réalisé.
En effet, son Moi est spirituellement mort et cet homme accueille
très simplement ce qui pouvait autrefois blesser ce Moi qui lui est
maintenant tout à fait indifférent.

Ce que je viens de dire à propos d’une diminution de l’Orgueil
demande un complément. On pourrait penser que, dans la mesure
où l’Orgueil diminue, l’Humilité progresse. Ceci n’est pas exact. On
peut se servir d’un diagramme pour éclaircir cette question. Nous
avons vu que l’Humilité parfaite est un zéro d’Orgueil ; je la figure
par le point inférieur de mon dessin. Au-dessus de ce point, je trace
une ligne verticale qui représente, dans son ensemble, la diminution
de L’Orgueil. Ce trait descend, certes, vers le zéro, mais un petit
intervalle représente ce que le T’Chan appelle l’abîme situé entre le
phénoménal et le nouménal. J’en ai déjà parlé un peu, et du saut
instantané que l’éveil du Soi accomplit en l’homme parvenu à ce
stade. En effet, tout ce que l’homme peut faire pour obtenir la
diminution de son Orgueil appartient au monde



phénoménal et ne saurait donc avoir la moindre action sur le saut
franchissant l’abîme et parvenant au nouménal.

L’Homme ne peut conquérir la Réalisation, il peut seulement, par
l’humilité presque parfaite, s’ouvrir à l’Éveil du Soi.

Ce que nous venons de voir et qu’illustre notre diagramme nous
éclaire sur ce qu’on nomme la Voie Négative. En effet, si nous étions
conscients du degré d’humilité qui est le nôtre en marge de l’amour-
propre qui joue constamment en nous, nous pourrions nous efforcer
directement d’augmenter cette humilité partielle. Ce serait là une
voie positive. Mais, nous l’avons vu, cette perception de notre degré
d’humilité est impossible. Nous ne pouvons obtenir une
augmentation progressive de notre humilité qu’en détruisant, par une
lente érosion, notre Orgueil. Je vous en propose un exemple
figuratif.

Supposons

un

ensemble

de



constructions

(symbolisant l’Orgueil) bâties sur un terrain, et que, pour une

raison quelconque, je veuille ardemment jouir de ce terrain nu
(symbolisant l’Humilité). Je ne puis rien faire pour exaucer mon vœu
en faisant des efforts sur le terrain lui-même puisqu’il est encombré
de bâtisses. Je devrai donc détruire avec de grands efforts ces
bâtisses détestables. Je devrai démolir les constructions,
débarrasser le terrain des débris, et j’aurai abouti sans rien faire de
plus ; mon terrain sera plat et nu sans que je me sois occupé le
moins du monde de ce terrain lui-même. Or démolir est négatif et la
voie que j’ai suivie doit être dite « voie négative ».

La conclusion de ce chapitre sera donc : « Détruisez
progressivement votre Orgueil. Quant à l’Humilité qui est votre vrai
but, ne vous en occupez pas et laissez-la grandir sans chercher
même à vous en rendre compte. »

Le Courrier du Livre
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LA DOCTRINE SUPREME

SELON LA PENSEE ZEN

Préface du Swami Siddheswarananda

Un volume 13,5 X 21,5 de 286 pages

La doctrine traditionnelle du Bouddhisme Zen est ici présentée d’une
manière accessible au lecteur occidental. Ce lecteur pourra
constater que l’aspect purement chinois du Bouddhisme
mahayaniste, ce Zen qui constituait pour un Occidental une énigme
presque indéchiffrable, se trouve dépouillé dans cet ouvrage de son
apparence exotique et exprimé sous une forme dialectique familière
à l’Occident.

Praticien de l’analyse psychologique, le Dr Benoît a pu nourrir sa
pensée de la profonde compréhension qu’apporte l’observation
clinique : cette compréhension jointe à l’expérience personnelle,
confère au livre une fraîcheur, une allure directe, qu’aucun ouvrage
académique n’eût pu avoir.

Dr. D.T. Suzuki

LE NON-MENTAL

SELON LA PENSÉE ZEN

Traduit de l’anglais par le Dr H. Benoit



Un volume 13,5 X 18 de 220 pages

L’Occident découvre actuellement le Bouddhisme Zen, cette
extraordinaire doctrine qui naquit en Chine, au 6' siècle de l’ère
chrétienne, de l’interprétation du Vedanta par le génie extrême-
oriental. Ceux d’entre nous qu’anime la curiosité de la condition
humaine pressentent avec de plus en plus de netteté la valeur
incomparable de cet enseignement.

Le Dr. D.T. Suzuki fut Professeur de Philosophie Bouddhiste à
l’Université de Kyoto (Japon). Sa compréhension des choses
spirituelles, sa vaste culture, son érudition, sa connaissance parfaite
du sanscrit, du pali, du chinois, du japonais, font de lui la plus haute
autorité contemporaine du Zen. Il connaît également d’une manière
approfondie la pensée et les principales langues de l’Occident, ce
qui le qualifie pour nous enseigner.

« The Zen Doctrine of No Mind » est l’une des œuvres capitales du
Dr. Suzuki. Ces commentaires du Sutra de Hui-neng, le Sixième
Patriarche, traitent en effet le problème central du Zen ; nous
sommes là au point ultime que puisse atteindre l’intuition
intellectuelle de l’être humain lorsqu’il s’interroge sur lui-même ; et la
pensée de Hui-neng représente la forme la plus pure, la plus subtile,
et la plus

pénétrante de toute la doctrine Zen.

[1] C’est à tort que l’enseignement initiatique extrême-oriental n’est
connu en France que sous le nom de Zen. Lorsque Boddhidarm a v
int en extrêm e-Orient, v ers le VIIe siècle, pour y apporter
l’enseignem ent du Bouddha, c’est en Chine qu’il se rendit. Là, le
Bouddhism e fut com pris et adapté au génie chinois sous le nom de
Ch’an, form e la plus pure de cet enseignem ent.

Ensuite le Ch’an, passant par la Corée, parv int au Japon où il donna
naissance à de nom breuses sectes bouddiques japonaises, dont le
Zen. En réalité ceux qu’on appelle « Les Vieux Maîtres » étaient
chinois et v écurent en Chine. Le Zen s’est bientôt dégradé et les



Européens qui v ont actuellem ent dans un m onastère Zen n’y trouv
ent plus l’enseignem ent pur du Ch’an. Aussi préférerai-je, dans ce
liv re, m e référer au Ch’an plutôt qu’au Zen.

[2] Cette triade triangulaire ne doit pas être confondue av ec la «
Sainte Trinité » catholique qui est une triade linéaire.

[3] Cf. De l’initiation, Jean d’Encausse. Ed. Le Courrier du Liv re.

[4] L’axe du ciel, cf. René Guénon, Le Sy mbolisme de la Croix,
chap. XXIII.

[5] Cette utilisation de la souffrance n’implique ici, év idemment, ni
ascèse ni, a fortiori, m asochism e.
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