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uand, a la fin du xm® siecle, Marco Polo découvre Hangzhou, elle
Q apparait a ses yeux émerveillés comme « la plus grande ville qui soit
au monde et la plus noble ». Pendant un siecle et demi, Hangzhou a ét€ le
siege de la cour des Song. Sa situation géographique et son role de capitale
en font alors I’agglomération la plus peuplée et la plus active de Chine. La
traduction d’une abondante documentation chinoise inédite a permis a
Jacques Gernet de présenter une étude précise, détaillée et étonnamment
vivante de cette métropole chinoise. L'organisation de la ville, ses
habitants — des hauts fonctionnaires aux marchands, des courtisanes aux
mendiants —, les moeurs, les vétements, la famille, 1’éducation, les fétes, la
religion, les loisirs et les arts : c’est tout le quotidien d’une grande ville
chinoise qui reprend vie sous nos yeux, révélant son impressionnante
prospérité économique a la veille de 'occupation mongole.
L'auteur est né a Alger en 1921. Apres des €études classiques et sa
participation a la guerre contre I’Allemagne et ses alliés, il a ét€ membre de
I’Ecole frangaise d’Extréme-Orient a Hanoi, puis, de 1955 a 1976,
directeur d’études a la x1€ section de I’EPHE devenue par la suite ’'EHESS,
professeur a la Sorbonne et a I’Université de Paris VII. Il a occupé
de 1975 a 1992 la chaire d’Histoire sociale et intellectuelle de la Chine au
College de France. Il est membre de I’Institut depuis 1979. Ses ouvrages ont
été traduits dans de nombreuses langues.
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INTRODUCTION

On s’est longtemps plu a considérer le monde chinois comme immuable
ou, du moins, a souligner son extraordinaire continuité. Mais il n’y a la
qu’'un effet d’optique : ce qu’on distingue mal parait toujours uniforme.
Aussi méconnue dans la complexité de son évolution, aussi négligée par les
historiens, notre civilisation héritée de [’Antiquité classique risquerait fort
d’apparaitre avec la méme grandeur immobile, avec je ne sais quoi de
chinois qui tiendrait a la permanence de certaines traditions et de certaines
attitudes d’esprit. D’ailleurs, ’illusion contiendrait une part de vérité
notre civilisation est en fait aussi étrange, aussi arbitraire dans ses choix
que celle de la Chine. Pour mieux saisir son originalité fondamentale, il lui
mangque des points de comparaison. Or, elle n’a pas cessé de se contempler
elle-méme.

Encore une fois, elle n’a pas le privilege d’évoluer. Avec le progres des
recherches, I’image conventionnelle qu’on se faisait de la Chine est en train
de s’évanouir. Et quand la brume qui voilait les contours de [’ histoire
chinoise se dissipe, ce qu'on découvre, ce n’est pas la continuité,
[’immobilisme, mais une suite de violentes secousses, de bouleversements,
de ruptures. Ainsi, du 1v¢ au vi¢ siecle de notre éere, la Chine traverse une
période dont elle sortira méconnaissable : l’installation des nomades des
steppes dans les provinces du Nord et le triomphe général du bouddhisme y
laisseront de profondes empreintes. Mais chaque époque a ses caractéres
originaux et comme une atmosphére qui lui est propre. En outre,
I’immensité géographique de la Chine implique des variations assez
sensibles dans le climat, les paysages, les genres de vie, les maeurs et les
dialectes. Chaque région a sa physionomie particuliere. Ainsi, on ne peut
rien affirmer a propos de ce pays vaste comme [’Europe et dont [’histoire
connue s’étend sur pres de trois mille ans, qui ne soit daté et localisé avec
précision. Il n’est plus permis de parler de la Chine éternelle.



Il fallait a ce livre un titre général : 1’étendue du monde chinois, la
diversité de ses régions et son incessante évolution historique exigent aussi
que son objet soit précisé. Le moment de la vie en Chine dont on trouvera
ici une description correspond aux dernieres années de la dynastie dite des
Song du Sud (1127-1279), a celles qui précédent la prise de la capitale par
les Mongols au début de 1276. Le lieu choisi, c’est la région de Hangzhou
et plus particulierement la ville elle-méme, siége d’une grande préfecture
qui portait alors le nom de Lin’an, capitale de la Chine a cette époque. Lieu
d’excursion renommé pour le charme de son paysage. Hangzhou est
aujourd’hui une petite ville de quelques centaines de milliers d’habitants,
située a 200 kilometres au sud-ouest de Shanghai, au fond de I’estuaire du
Zhejiang. C’était, vers 1275, une des plus grandes et des plus riches cités
du monde.

Mais avant toute explication sur les raisons de notre choix, un bref
apercu historique s’impose.

Les différences sont frappantes entre la Chine des Xxi1I¢ et Xii¢ siecles et
celle des Tang, dont la période la plus brillante se situe au viir¢ siecle. En
quatre siecles, la Chine s’est métamorphosée. A un monde rude, guerrier,
quelque peu guindé et hiératique, s’est substituée une Chine animée,
commerc¢ante, avide de plaisirs et corrompue. On entrevoit toujours ad
I’arriere-plan la vie misérable et précaire des paysans, et cette misere s’est
méme accrue de facon relative. Mais I’atmosphere est tout autre. La Chine
de I’époque des Tang doit sa grandeur sévere a son climat et a ses hommes.
Le centre de gravité de ce monde, ce sont les plaines poussiéreuses et arides
de la vallée du fleuve Jaune, au débouché de la route du Gansu qui mene, a
travers un cahot de montagnes et de vallées, jusqu’aux garnisons établies en
plein ceeur de ’Asie centrale. La Chine du xii€ siecle, le Mangi de Marco
Polo — l'opposition est si nette entre ces deux Chines qu’elles forment deux
mondes différents aux yeux du voyageur vénitien —, est celle des riches
plaines a riz, sillonnées de canaux, qui s’étendent entre la vallée de la Huai
et les montagnes du Zhejiang, celle des provinces maritimes du Sud-Est
(actuels Jiangsu, Zhejiang et Fujian) et de la vallée du Yangzi.



Au viiie siecle, cette Chine du Sud, au climat lourd et amollissant, n’est
qu’une partie négligée d’un vaste empire. L’intérét est ailleurs. Le cceur
aussi. Le Sud, pour beaucoup, n’est pas la terre de leurs ancétres : ils ont le
sentiment d’y étre en exil. Enfin, les grandes dynasties chinoises ont
toujours eu leurs capitales dans le Nord, dans la région de I’actuelle Xi’an
ou plus a l’est.

Cependant, dans la suite des siecles, le poids de cette Chine du Sud s’est
fait sentir de plus en plus ; elle s’est peuplée, s’est enrichie, a développé ses
relations maritimes et fluviales, elle a inauguré un genre de vie
spécifiquement urbain qui était pratiquement inconnu de la Chine du Nord,
elle a donné naissance a de grandes familles lettrées, enfin, elle a pris
conscience d’elle-méme et de son dynamisme. De cette modification
profonde et insensible a la fois, il y a une explication qui vient de prime
abord a l’esprit et qui a des chances d’étre exacte : la poussée continue des
Barbares nomades d’Asie centrale et de [’actuelle Mongolie depuis le x¢
jusqu’au Xii€ siecle doit étre la cause principale de cette progression dans
[’économie générale de la Chine des régions de la vallée du Yangzi et des
provinces du Sud-Est.

La coupure des routes d’Asie centrale, sous les Tang, fut une premiere
étape de la poussée des nomades. La constitution de puissants Etats
barbares (Xixia, Lao et Jin) au nord de la Grande Muraille, et la menace
constante qu’ils firent peser de la fin du x¢ siecle au début du xi€ sur les
provinces du Nord constituent la seconde. La suite se présente sous un jour
plus tragique, et c’est I’histoire de |’époque ou se situe notre description de
la vie quotidienne en Chine. Deux dates la résument : 1126, chute de la
capitale des Song du Nord (960-1126), I’actuel Kaifeng au Henan, suivie de
I’invasion de toute la Chine du Nord jusqu’au Yangzi, puis d’une
stabilisation de la frontiere entre Chinois et Barbares a la vallée de la Huai
et de l'installation de la cour a Hangzhou ; 1276, prise de Hangzhou par
les Mongols et occupation de toute la Chine pour la premiéere fois de son
histoire. De ce complet asservissement de la Chine par les Barbares les
plus rebelles a toute culture, les plus fideles a leurs traditions tribales et
guerrieres, par ces hordes dont les conquétes prodigieuses ont fait



I’admiration de [’Occident, [’dme chinoise gardera une sorte de
désenchantement. L'occupation mongole portera une profonde atteinte a ce
grand pays, le plus riche et le plus évolué du monde a cette époque. Dans
bien des domaines, la civilisation chinoise brille d’un de ses plus vifs éclats
a la veille de la conquéte mongole, et cette conquéte marque une
interruption assez nette dans son histoire.

Dirons-nous que ce fut une période troublée ? Ce serait admettre que les
grands événements historiques ont une répercussion directe sur la vie de
tous les jours. Or, les grandes catastrophes de [’histoire ne touchent la
plupart des hommes que lorsqu’ils y sont eux-mémes impliqués. Ce fut sans
doute une période d’inquiétude pour les dirigeants les plus patriotes et les
plus conscients du danger. Mais on peut affirmer que, jusqu’au siege de la
ville, la vie continua a Hangzhou avec la méme insouciance :@: comme
chacun sait, les Chinois ont une bonne dose de philosophie.

1l faut d’ailleurs reconnaitre que, dans les hautes classes, l’inconscience
et la soif de plaisirs sont presque générales. Les historiens chinois
postérieurs n'ont pas manqué d’attribuer a cet affaiblissement du sens
moral chez les dirigeants la défaite et I’asservissement de la Chine. Il y a la
un vieux theme classique : ’indulgence pour les plaisirs et l'oubli des rites
chez un souverain menent [’empire a sa perte. Le dernier empereur des
Song du Nord était un esthéte passionné de peinture et de collections d’art.
Les derniers empereurs des Song du Sud manquérent tout autant de
« vertu » et de réalisme. Cependant, la défense était solidement organisée,
et I’Etat consacrait la plus grande partie de ses ressources a l’entretien
d’une armée de plus d’un million d’hommes. Les recherches montreront
sans doute un jour que les vraies causes de [’effondrement de la Chine
furent tout autres que le laisser-aller moral, et probablement de nature
économique et sociale. L’impression d’ordre et de prospérité que présente la
Chine du Sud au milieu du xu€ siécle est un trompe-l’eil qui cache
I’appauvrissement continu et tragique de I’Etat, la misere et la désaffection
des campagnes, les luttes de factions a [’intérieur de la classe dirigeante.
L’édifice est fragile : il cédera a la premiere poussée vigoureuse des
Barbares.



Mais, en dépit de sa fragilité, il est impressionnant. Au xii¢ siecle, la
Chine amputée de ses provinces du Nord est encore un trés grand empire.
De la province la plus occidentale, le Sichuan, jusqu’aux plaines du bas
Yangzi, il s’étend sur plus de deux mille kilometres et, des cotes sud aux
frontiéres du nord, sur plus de mille. Sa superficie totale atteint presque
trois millions de kilomeétres carrés, soit a peu pres six fois la France
d’aujourd’hui. La population est supérieure a soixante millions d’habitantst
— chiffre énorme pour l’époque et d’autant plus étonnant que les régions
montagneuses qui couvrent les trois quarts de cette Chine sont presque
désertes — et elle se trouve concentrée dans deux régions de plus forte
densité : le bassin de Chengdu au Sichuan occidental et les plaines de la
basse vallée du Yangzi (provinces actuelles du Jiangsu et du Zhejiang). Le
Yangzi, navigable jusqu’aux riches plaines de la région de Chengdu que
l’'on gagne par un affluent de ce grand fleuve, constitue la principale artere
commerciale de la Chine du Sud. La partie orientale de [’empire est
traversée par des canaux qui relient entre elles les grandes villes et sur
lesquels le trafic est ininterrompu de jour et de nuit. Une flotte innombrable
de bateaux de cabotage maintient en liaison les grosses agglomérations des
cotes du Sud-Est et du Sud jusqu’a Canton tandis que de grandes jonques
de haute mer font chaque année, a la mousson, [’allée et venue entre la
Chine et les grandes iles de I'Extréme-Orient, ['Inde et le Moyen-Orient.
Dans lintérieur, a la jonction des routes nord-sud et du cours du Yangzi, se
sont développés de grands marchés permanents ou le volume des
transactions est sans commune mesure avec celui des plus gros centres
commerciaux de I’Europe a la méme époque.

La Chine du xii¢ siéecle frappe par son modernisme : par son économie
exclusivement monétaire, sa monnaie de papier, le développement des effets
de commerce, le volume des échanges entre régions, l'importance de son
commerce extérieur (soieries et porcelaines), la spécialisation de ses
productions régionales. Une grande partie du commerce est entre les mains
d’un Etat omniprésent qui tire le plus gros de ses revenus d’un systéeme de
régies et d’impositions indirectes. Dans le domaine de la vie sociale, des
arts, des distractions, des institutions et des techniques, la Chine est sans



conteste le pays du monde le plus évolué a cette époque. Elle est en droit de
penser que le reste de 'univers n’est peuplé que de Barbares.

Voila définies certaines raisons de notre choix : I’invasion mongole a mis
un terme a une période de rapides progres qui annonce déja en Chine les
temps modernes. Cette période fut marquée par un développement
extraordinaire des centres urbains et des activités commerciales. En moins
d’un siecle, la population de Hangzhou a doublé et dépasse sans doute
largement le demi-million en 1275. Mais cette croissance n’est pas
particuliere a la capitale. En portant principalement [’attention sur la vie
urbaine, nous n’avons fait ici que souligner un des caractéres les plus
originaux de I’époque.

D’autres motifs ont décidé de notre choix dans I’espace et dans le temps.
Sans doute, les documents archéologiques de [’époque des Song sont rares
et d’un faible secours. En dehors des céramiques, dont la production avait
été trés importante aux XII¢ et Xii€ siecles et dont il reste aujourd’hui
d’innombrables spécimens, seuls subsistent quelques petits objets tels que
bijoux de femmes, coupes en verre, coffrets ou vases laqués, oreillers de
faience peinte, piéces de monnaie de cuivre... Aucun monument de
[’architecture n’a résisté, car les matériaux de la construction chinoise sont
légers et périssables. Ce sont principalement les peintures qui peuvent
fournir des détails intéressants sur la vie quotidienne. Les peintres de
I’époque des Song aimaient en effet a représenter des scénes de la vie
intime des classes riches ou des scéenes de rue. Citons, entre autres
documents de cette nature, un long rouleau représentant la ville de Kaifeng
au début du xi€ siecle, rouleau attribué a un artiste spécialisé dans la
peinture des murailles de ville et des charrettes. Malheureusement, ce qui
est parvenu jusqu’a nous de ces peintures de genre réaliste et vivant se
limite a un trés petit nombre de pieces (ou, plus exactement, de copies), a
cause de [’attachement trop exclusif des collectionneurs de [’époque des
Ming (1368-1644) pour les peintures de fleurs, de bambous et de paysages.

Cependant, la pauvreté des documents archéologiques est trés largement
compensée par la richesse presque inépuisable des sources littéraires. C’est



a ’époque des Song que les textes ou il est possible de puiser des
renseignements sur les conditions de la vie quotidienne en Chine
commencent a devenir plus nombreux : notes prises au jour le jour, recueils
d’anecdotes, journaux de voyages, contes, monographies locales fournissent
sur la vie en Chine une foule de détails précis et pittoresques. Ce qui
explique ce soudain accroissement de nos sources, c’est [’apparition de
Iimprimerie et sa diffusion a partir du x¢ siecle, les progreés de l’instruction
et, parallelement, le développement d’une classe marchande qui n’avait pas,
a I’égard des détails triviaux de la vie de tous les jours, le méme mépris que
les lettrés-fonctionnaires. Mais surtout, grdce a des descriptions de
contemporains, aux monographies locales rédigées a [initiative de
[’administration, il est possible d’avoir sur la ville de Hangzhou, vers
I’année 1275, une masse étonnante d’informations. Sur les rues, les canausx,
les bdtiments, les administrations, les marchés et les commerces, les fétes et
les distractions, il n’y a rien de ce qui intéresse leur ville que les habitants
aient négligé de nous signaler. C’est au point que l'on peut aujourd’hui
reconstituer cette capitale dans ses moindres détails, y fixer I’emplacement
de chaque type de commerce, de chaque temple. Nous connaissons méme le
nom des courtisanes les plus célebres, le nombre des pavés de |’avenue
principale, les bonnes adresses : c’est pres de tel pont, chez un tel que [’'on
trouve les meilleures fritures au miel, dans telle ruelle que [’'on vend les plus
beaux éventails.

Le choix de cette ville avait un autre avantage. Marco Polo y séjourna
assez longtemps au cours des années 1276-1292, entre le moment de la
chute de Hangzhou aux mains des Mongols et celui de son retour en
Europe. A ce moment, la vie dans cette ville n’avait pas encore beaucoup
changé. La description que Marco Polo a laissée de la capitale de la Chine
est une des plus longues et des plus détaillées que contiennent ses
mémoires. C’est aussi l'une des plus vivantes. Si, comme [’indiquent
certaines versions de son livre, Marco Polo s’est servi d’une description
officielle remise au général mongol qui fit le siege de Hangzhou au début
de 1276, tout prouve qu’il a fait aussi trés souvent appel a ses souvenirs
personnels. Son étonnement et son admiration sont manifestes. Ses



descriptions a la fois savoureuses et naives valaient d’étre confrontées avec
les données des textes chinois : on verra qu’elles concordent bien souvent et
de facon trés précise avec les indications que nous ont laissées les habitants
de Hangzhou. La version dite de Ramusio, qui a été longtemps tenue en
suspicion et qui est, sur Hangzhou, beaucoup plus détaillée que les versions
courantes du Livre de Marco Polo, se trouve confirmée dans la plupart de
ses détails par les sources chinoises. C’est a elle que nous nous sommes
rapporteé.
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Aussi bien ce livre a-t-il été écrit presque intégralement a [’aide de
documents chinois originaux et, sur beaucoup de points, il apporte des



informations entiérement neuves. Les travaux qui auraient pu étre utiles
sont encore rares, car les différents aspects de la vie quotidienne n’ont
guere attiré jusqu’ici des chercheurs trop peu nombreux. En outre, le
chinois est assurément une langue difficile. Que ces circonstances puissent
servir d’excuse aux imperfections de ce livre !

1. Si on s’en rapporte aux recensements officiels, la population totale de 1la Chine aurait
presque doublé entre 1060 et 1110, et elle atteignait cent millions d’habitants a la veille de

I’invasion barbare de 1126.



CHAPITRE I

La ville

LE cHoix DE HANGZHOU COMME CAPITALE. Une ville de province. Ses remparts et son
plan. — SURPOPULATION ET DIFFICULTES DE LOGEMENT. Recensements. Importance de
I’agglomération vers 1275. Entassement des constructions et maisons en hauteur.
Loyers. — LES INCENDIES ET LA LUTTE CONTRE LE FEU. Fréquence et gravité des incendies.
Organisation de la lutte contre le feu. EntrepOts entourés d’eau. Terreur du
feu. — TRANSPORTS ET RAVITAILLEMENT. Grandes avenues et canaux. Soins apportés a la
voirie. Propreté de la ville. L’alimentation en eau. Produits de grande consommation.
Marchés. — AGREMENTS DE LA VIE URBAINE. Boutiques de luxe. Maisons de thé, cabarets et
restaurants. Lieux de promenade. Le lac et le fleuve. Distractions.

LE CHOIX DE HANGZHOU COMME CAPITALE

Le hasard parfois fait bien les choses. Lorsqu'en 1126 les cavaliers
barbares jiirchets prirent d’assaut la capitale des Song, I’actuel Kaifeng,
dans la vallée du fleuve Jaune, et que commenca 1’exode vers le sud, rien ne
destinait Hangzhou a devenir le siege d’une nouvelle dynastie. Ce n’était
alors qu’une capitale de province éloignée, située au fond de 1’estuaire du
fleuve Zhejiang, en dehors des grandes routes commerciales. L' empereur et
sa cour, plus de trois mille personnes au total faites prisonnieres, furent
emmenés en captivité par les Barbares au-dela de Moukden. Un prince, qui
leur avait échappé, se proclama empereur a Nankin en 1127, et on le vit,
fuyant devant les incursions des nomades, tantdt dans les villes du moyen
Yangzi, tantot, plus a I’est, a Yangzhou au débouché du grand canal vers la
Huai, a Zhenjiang sur la rive droite du Yangzi en aval de Nankin, a Suzhou
plus au sud, ou encore a Hangzhou. Aucune de ces villes murées n’était a
I’abri des incursions. Mais Hangzhou, ou I’empereur s’arréta a plusieurs



reprises, était relativement mieux protégée que les villes du Yangzi. Pour y
parvenir, il fallait traverser une région coupée de lacs innombrables et de
rizieres boueuses : le terrain se prétait mal aux déploiements de cavalerie.
Une dizaine d’années apres la chute de Kaifeng, quand, la paix revenue, la
Chine fut partagée entre Barbares au nord de la Huai et Chinois au sud, le
choix de I’empereur s’était définitivement fixé sur Hangzhou.

Encore une fois, ce n’est pas I’importance de la ville, ni méme son passé
qui en déciderent. Seule Nankin, qui avait jadis €té le siege des petites
dynasties chinoises du Sud, entre 317 et 590, aurait été digne de servir de
résidence au Fils du Ciel. En dehors de son éloignement des zones
d’incursions, Hangzhou n’avait pour elle qu'un atout : le charme et la
douceur de son paysage. Le lac qui la borde a I’ouest et les collines aux
courbes gracieuses qui I’entourent en faisaient encore il y a peu un des sites
les plus émouvants de la Chine. En voici une description du xI11€ siecle, bien
maladroite au dire d’un lettré, mais pour nous suffisamment évocatrice :
« De vertes montagnes entourent de tous cOtés la masse immobile d’un lac
bleu. Pavillons et tours de couleur d’or et d’azur se dressent ca et la. On
dirait un paysage composé par un peintre. Seul 1’est est dégagé, sans
collines, et la scintillent, telles des écailles de poisson, les tuiles vernies de
mille toitsl. »



PLAN DE HANGZHOU EN 1274

d’apres la reconstitution de A.-C, Moule
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Le choix une fois fait — et on veut croire que le charme de Hangzhou n’y
fut pas étranger —, les avantages de la situation géographique de cette ville



devaient se révéler peu a peu : a mi-chemin entre la Chine du Yangzi et
celle des cotes du sud-est ou s’étaient développés de grands ports (Fuzhou
et Quanzhou principalement), Hangzhou était destinée a devenir, en méme
temps que la capitale, le grand centre économique de cette Chine du Sud en
plein essor. Compte tenu des réalités de 1’époque, Hangzhou, ville en
expansion, était mieux désignée comme capitale que 1’antique Nankin, ville
déchue. Mais c’est bien le hasard qui décida de son destin si exceptionnel.

Le fait est que cette ville ne fut pas adoptée d’enthousiasme comme siege
du gouvernement central. Jusqu’au milieu du x1¢€ siecle, I’empereur et sa
cour hésitent a s’y installer dans leurs meubles. On Iésine sur les
aménagements : il suffit, dit-on, d’€tre a 1’abri du vent et de la pluie. Et ce
sont les anciens batiments de la préfecture, transférée plus au nord, qui
servent a loger I’empereur et les grandes administrations. Les édifices de ce
palais improvisé ne comptent que cent a deux cents entrecolonnements. En
1133, on se résigne a construire des allées couvertes pres de la porte sud du
palais (c’est l'ancienne citadelle de la préfecture) pour que les
fonctionnaires n’aient plus a patauger dans la boue par temps de pluie. Et ce
n’est qu’en 1148 qu’on se décide a agrandir les murailles de 1’enceinte vers
le sud-est. Mais les édifices restent rares et pauvrement décorés. Les deux
batiments principaux ne sont hauts que de dix-huit metres, et ils n’atteignent
que vingt-cinq metres de largeur. ’ensemble n’est guere plus imposant ni
guere plus luxueux que la cité administrative d’une grande préfecture?,

De toute évidence, la cour, qui n’était pas faite a la vie de province, resta
longtemps sur la réserve. Ce n’était pas a Hangzhou méme qu’elle en
voulait. Pendant plus d’un siecle, I’empereur et ses ministres garderent
I’espoir de reconquérir les provinces du Nord, et Hangzhou n’eut jamais
droit au titre de capitale. C’était seulement la résidence provisoire de
I’empereur, en chinois Xingzai, terme qui est le plus souvent transcrit par
Quinsay dans les versions du Livre de Marco Polo (cette désignation était
restée a Hangzhou malgré "occupation de la ville par les Mongols). On
s’installa donc dans le provisoire, mais les conséquences de cet
établissement furent prodigieuses : en moins de deux siecles, cette ville



d’importance moyenne et de caractere si provincial allait devenir une des
cités les plus riches et les plus peuplées du monde. ’animation, le luxe et la
beauté de Hangzhou a la fin du x111€ siecle furent pour Marco Polo une sorte
de révélation. Il était loin sans doute d’imaginer qu’une si grande ville avait
eu des débuts si modestes et que les empereurs Song avaient mis si peu
d’entrain a en faire leur capitale. La ville ne fut pas toujours a
I’emplacement qu’occupait Hangzhou a I’époque des Song, mais, tres tot, a
cause du manque d’eau douce pour l’irrigation et pour 1’alimentation des
habitants, on imagina de créer artificiellement le lac. Il fut formé grace a
une digue qui retenait les eaux des collines environnantes. Au Vi€ siecle, la
ville occupe sa place définitive : c’est une étroite bande de terres d’alluvion
de deux a trois kilometres de large qui s’étend entre la rive gauche du fleuve
Zhejiang, tout pres de son estuaire, et le lac qui borde la ville a ’ouest sur
plus de trois kilometres. Les remparts construits au début du vi® siecle
épousent la forme du terrain. Longs de dix-huit kilometres, ils ont
approximativement la forme d’un rectangle orienté du nord au sud. Ce sont
ces murailles prolongées sous les Song vers le sud-ouest, qui serviront de
remparts a la ville du x1i€ siecle. Elles €taient percées de cinq portes pour le
passage des canaux et de treize portes monumentales ou aboutissaient les
grandes avenues de Hangzhou. Elles délimitaient la « ville » a proprement
parler, et c’est a ces murs que les habitants se réferent encore constamment
au XII° siecle pour distinguer la cité de ses faubourgs. Les points les plus
éloignés, au nord et au sud, étaient au moins distants de sept kilometres,
mais les remparts est et ouest, vaguement paralleles, enserraient la ville
dans un espace d’un kilometre et demi a deux kilometres au plus. Ces
murailles, baties en terre tassée et en pierre, recouvertes sans doute de
briques, mesuraient neuf metres de hauteur et trois metres d’épaisseur a la
base. Ornées de larges créneaux, elles étaient probablement blanchies a la
chaux tous les mois, comme il €tait alors d’usage dans plusieurs autres
villes2. Les treize portes d’avenues, aux arches arrondies ou polygonales,
étaient surmontées de pavillons, a 1’exception de trois portes des remparts



de l'est, co6té vulnérable de la ville, qui comportaient des ouvrages de
défense avancés?.

Des 893, on imagina de batir une seconde protection entre les remparts
de I’est et le fleuve. Deux cent mille paysans, réquisitionnés sur 1’ordre du
potentat local de I’époque, et les armées de ftreize cantonnements
travaillerent a la construction de ce nouveau rempart. Long de trente
kilometres et s’étendant bien au-dela de la ville au nord et au sud, il était
surtout destiné a protéger Hangzhou du c6té du fleuve, ou les attaques par
mer €taient toujours possibles, et il est peu probable qu’il ait englobé toute
la ville en faisant le tour du lac, comme le suggere Marco Polo. Vers le
fleuve, il était longé par une digue et par un vaste foss€ qui communiquait
avec les canaux de la ville et qu’on fermait par une écluse a marée haute.
Quant aux berges du fleuve, dont la terre s’éboulait facilement, on
s’efforgait encore a la fin du 1x€ siecle de les consolider avec des fascines et
des troncs d’arbres, et chaque habitant €tait astreint a fournir un certain
nombre de fagots de bois. Mais, par la suite, a cause des breches fréquentes
que le courant et les marées venaient faire dans cette protection trop fragile,
les bords du fleuve furent pavés de larges dalles de pierre®.

On possede un plan détaillé de Hangzhou en 1274%. Les noms de chaque
quartier, de chaque pont, ceux des batiments publics, des camps militaires,
des temples y sont notés avec une extréme précision. La ville y apparait,
conformément a une représentation traditionnelle, sous la forme d’un
rectangle dont chaque coté correspond a un point cardinal. Mais en dépit de
cette convention qui déforme la physionomie réelle de Hangzhou, il est
possible, grace aux nombreux détails de ce plan, a la configuration actuelle
du terrain et aux rares vestiges de I’époque des Song qui subsistaient encore
au début du xx°€ siecle, de reconstituer la ville telle qu’elle était en 1274.

Le plan en est simple : une large avenue, qui devint la Voie impériale
quand la cour se fut installée a Hangzhou, parcourt la ville du nord au sud,
aboutit a la porte nord du palais impérial et, a sa sortie du palais, mene vers
le sud jusqu’a I’autel des sacrifices au Ciel et a la Terre. Cette avenue est
coupée a angle droit par d’autres avenues orientées d’est en ouest. En outre,



plusieurs canaux courent parallelement a la Voie impériale. Les faubourgs
qui s’étendent au nord, a I’est et au sud de la ville, entre les remparts et la
muraille construite a la fin du 1x® siecle, sont eux aussi traversés par de
nombreux canaux et par le prolongement des avenues de la ville murée.
Mais on ne sait pas de facon précise jusqu'ou s’étendaient ces faubourgs
vers le nord et vers le sud ; il semble du moins que I’agglomération ait
couvert, vers 1274, une superficie de 20 kilometres carrés environ.

SURPOPULATION ET DIFFICULTES DE LOGEMENT

Les statistiques sont chose moderne en Europe : non pas en Chine. Ce
pays a laissé a I’époque moderne une image si parfaite de 1’anarchie et du
désordre qu’on a peine a croire aux vérités d’un temps révolu. Cependant, la
précision dans les termes du vocabulaire et dans les dates fut une des
premieres conquétes de la civilisation chinoise, et, des le début de 1I’empire,
au 1€ siecle avant notre ere, les nécessités administratives ont imposé
également la précision dans les comptes.

A I’époque des Tang et des Song, I’administration procédait presque tous
les trois ans (théoriquement, toutes les années a lune intercalaire) a des
recensements complets de la population, par canton, par sous-préfecture,
par préfecture, par province. Et si ’on possédait tous les registres qui furent
établis en Chine depuis les débuts de 1’ére chrétienne, il serait possible de
suivre, dans ses moindres détails, I’évolution de la démographie chinoise au
cours des siecles. Les registres de recensement du vii® siecle qui ont été
retrouvés au Gansu, pres de Dunhuang, témoignent du soin extréme avec
lequel ces documents étaient rédigés : outre la superficie des terres cultivées
et leurs emplacements exacts, le nom et I’4ge des membres de chaque
famille paysanne nous sont connus. Au début de 1’occupation mongole a
Hangzhou, apres 1276, I’affichage de la liste des habitants sur la porte de
chaque maison devint méme obligatoire. Cette mesure qui répond si bien au
génie des occupants, comme le couvre-feu qui fut également imposé a



Hangzhou, dut étre ressentie comme une brimade. Mais la Chine avait une
longue habitude des régimes policiers.

« Je vous dirai encore une autre chose, dit Marco Polo. Sachez que tous
les bourgeois de ladite cité, et tous les autres gens qui y demeurent, ont cette
coutume que chacun a, écrits sur sa porte, son nom, le nom de sa femme,
celui de ses enfants, de ses esclaves et de tous ceux qui demeurent en la
maison, et encore le nombre de bétes qu’il y tient ; et s’il advient que
quelqu’un meurt en la maison, on efface son nom de I’écriteau qui est sur la
porte ; et, si un enfant y nait, on I’inscrit avec les autres. Si bien que, de
cette maniere, le sire sait combien de gens il a dans sa cité. Et on le fait ainsi
par toute la contrée du Mangi (Chine du Sud) et du Cathay (Chine du
Nord)3. »

Mais on ne possede aucun chiffre précis sur la population de Hangzhou.
Le découpage administratif ne tient en effet aucun compte de la réalité
urbaine. La ville est définie seulement par ses remparts : c’est I’enceinte
murée qui abrite les organes administratifs, les protege en cas de rébellion et
protege également la paysannerie des environs en cas de guerre. A ce
moment, la population intra muros grossit démesurément. Mais il y a une
certaine indépendance entre la ville murée, sicge administratif et militaire,
et les activités commerciales.

A Hangzhou, au xii€ siecle, le peuplement déborde largement les
remparts. Ailleurs, comme aux grands marchés permanents qui se trouvent
sur le cours du moyen Yangzi, I’agglomération commercante néglige la ville
murée et s’installe le long des berges, a quelque distance des remparts.
Hangzhou elle-méme est une ville aux multiples fonctions. C’est tout a la
fois la capitale, car elle abrite le palais impérial et les services du
gouvernement central, le siege d’une grande préfecture et, en méme temps,
celui de deux sous-préfectures dont les bureaux se trouvent a I’intérieur des
remparts. Enfin, Hangzhou est une grosse agglomération marchande. Le
territoire des deux sous-préfectures urbaines couvre a la fois la ville, ses
faubourgs et les campagnes avoisinantes, si bien que 1’on peut seulement se



faire une idée approximative de la population urbaine au travers des
statistiques qu’on possede pour cette époque.

Les habitants des deux sous-préfectures de Hangzhou ont été recensés a
trois époques différentes au cours des Xx1® et xii€ siecles. Entre 1165
et 1173, on y dénombra 104 669 familles, soit, si ’'on admet la moyenne
courante de quatre ou cinq individus par famille, une population 1égerement
inférieure au demi-million. Entre 1241 et 1252, on
recensa 111 336 familles, chiffre qui dépasse alors les 500 000 habitants,
et, vers 1270, enfin, 186 330 familles, c’est-a-dire une population totale
d’environ 900 000 habitants?. Ces chiffres témoignent d’un accroissement
soudain au cours des vingt ou trente années qui précéderent 1270.
« Aujourd’hui encore, dit un habitant de Hangzhou en 1275, la population
de la ville ne cesse d’augmenter d’année en année et de mois en mois. » En
fait, les chiffres donnés par les recensements doivent €tre considérés comme
des minimums : ni les gens de passage, ni probablement les soldats
cantonnés a Hangzhou n’y sont compris. On peut admettre sans risque
d’erreur que I’agglomération comptait bien plus d’un demi-million
d’habitants vers 1275.

Cependant, au moment de ’installation de la cour a Hangzhou, dans la
premiere moitié du x1€ siecle, la ville avait sans doute la méme importance
que beaucoup d’autres préfectures de cette région. Sa population, renfermée
dans ses remparts, devait €tre inférieure a deux cent mille individus. L afflux
des émigrés venus des provinces du Nord entre 1126 et 1138 accrut
soudain le nombre des habitants. Il fallut héberger tant bien que mal ces
nouveaux venus qui étaient, pour la plupart, des personnes de la haute
société originaires de Kaifeng et des provinces du Nord-Ouest. Ils
connurent 1’inconfort des logements provisoires. Certains furent installés,
avec leurs épouses et leurs concubines, dans des camps militaires. Mais ces
quartiers, ou la prostitution était florissante, ne convenaient guere a des
dames du grand monde. Leurs époux durent partir a la recherche d’un
logement en villel2. D’autres réfugiés furent logés dans les monastéres
bouddhiques de Hangzhou ou de ses environs, et une ordonnance spéciale



de I’empereur autorisa cette transformation des €tablissements religieux en
centres d’hébergementl. Par la suite, malgré le trés grand nombre des
constructions nouvelles, les difficultés de logement subsisterent
I’augmentation incessante et trop rapide de la population, et les incendies
qui ravageaient fréquemment la ville et ses faubourgs en furent la cause.

Des le milieu du xi11€ siecle, toute la superficie a I’intérieur des remparts
est batie, et la continuité des constructions en bordure des rues et des ruelles
semble avoir frappé les Chinois eux-mémes. En effet, les villes chinoises
étaient jadis tres au large dans leurs remparts qui englobent souvent une
grande étendue de terrains vagues, de vergers, de jardins ou méme de
champs cultivés!2. C’était le cas de Chang’an, la capitale de la dynastie des
Tang du vi® au x€ siccle. La superficie de cette ville n’était pas tres
inférieure a celle du Paris d’aujourd’hui. Hangzhou présente donc, en raison
de la densité de ses constructions, un spectacle inhabituel. « La cité de
Hangzhou, écrit en 1275 un des habitants de la ville, est grande, étendue,
surpeuplée. Les maisons y sont hautes et serrées les unes contre les autres.
Leurs poutres se touchent et leurs auvents sont continus. Il n’y a pas un seul
pouce de terrain inoccupéd. » De son c6té, Oderic de Pordenone, qui décrit
Hangzhou quelques années aprés Marco Polo, témoigne ainsi de son
admiration :

« Catusaye (Hangzhou) est la plus grande ville du monde. Elle a bien
cent milles de tour et, a I'intérieur de ce grand pourtour, il n’est pas un
espace laissé libre et qui ne soit habit€ par de nombreuses gens. Ainsi, dans
maintes maisons, on trouve dix ménages et plus. Cette cité compte plusieurs
faubourgs, et sa population dépasse celle de toute autre ville. Elle a douze
portes principales en dehors de chacune desquelles, a huit milles de
distance, il y a de grandes cités plus grandes que la cit€ de Venise. Des
portes susdites jusqu’a ces cités, des rues et des faubourgs s’étendent sans
interruption. De sorte qu’'un homme pourra bien marcher six ou sept jours,
et il lui semblera encore n’avoir fait que peu de chemin, parce qu’il se sera
toujours trouvé entre des villes, entre des rues!®. »



L’occupation des terrains libres ne suffit pas. Le manque de place et
I’accroissement de la population imposerent la construction de maisons
d’habitation de plusieurs €tages. C’était 1a encore une nouveauté. Oderic
parle de maisons de huit ou dix étages, mais certains voyageurs arabes
donnent les chiffres plus modestes et sans doute aussi plus vraisemblables
de trois a cing.

Un passage du Livre de Marco Polo parait indiquer que c’est la cour elle-
méme, émue par les difficultés de logement a Hangzhou, qui incita les
propriétaires, par diverses mesures, a exhausser leurs maisons ou a
construire en hauteur.

« Le roi, dit Marco Polo, faisait encore une autre chose. Quand il
chevauchait parmi la cité et qu’il apercevait quelque petite maison, il
demandait pourquoi elle était si petite ; et si on lui disait que c’était celle
d’un pauvre homme qui n’avait pas de quoi la hausser, le roi commandait
aussitot qu’elle fat faite grande et belle comme les autres, et il payait les
dépens. Et s’il advenait que la maison fiit a un homme riche, il lui ordonnait
de la hausser tout aussitot. Par cette raison, il n’y avait dans toute sa capitale
du royaume de Mangi, laquelle a nom Quinsay (Hangzhou), aucune maison
qui ne fit belle et grande, sans parler des grands palais et des grands hotels
dont il y avait abondance par la cité2. »

Les témoignages de voyageurs occidentaux sur les constructions de
plusieurs étages a Hangzhou sont si nombreux qu’ils ne laissent aucun
doute, malgré le silence des textes chinois ou le caractere un peu vague de
leurs formulesi®. On ne s’expliquerait d’ailleurs pas comment une ville aussi
peu étendue aurait pu abriter une population aussi dense en 1270, si les
maisons y avaient été généralement basses, comme dans les autres villes
chinoises de cette époque. Les maisons en hauteur donnerent a Hangzhou
une physionomie typiquement urbaine, elles accrurent fortement la densité
des habitants et, par la, ce mode de construction eut des conséquences tres
importantes sur le genre de vie et I’intensité des rapports sociaux.

On I’a vu, I’agglomération ne comporte, en dehors de la ville murée, que
des faubourgs assez peu étendus : le lac, le fleuve et les collines s’opposent



a D’extension de la ville. La densit€ moyenne semble avoir été élevée
vers 1270. Mais tout I’espace urbain n’est pas également peuplé. Les
collines du sud, ou se trouve le palais impérial, servent de résidence aux
classes riches. Les hauts fonctionnaires habitent la colline des Dix Mille
Pins¥ et les marchands enrichis dans le commerce maritime le mont des
Phénix, plus au sudi®. Kiosques et pavillons y sont dispersés au milieu de
parcs et de jardins.

Au contraire, la partie basse de la ville murée, au nord du palais et, plus
particulierement, les quartiers populaires qui sont adjacents a la Voie
impériale, sont surpeuplés. C’est 1a que sont baties les maisons a étages, en
bordure de ruelles étroites et encombrées. Il y a un contraste frappant entre
le plan clair des larges avenues qui traversent la ville de part en part, le
caractere monumental des murailles et des portes, la splendeur des édifices
officiels et des temples, 1’étroitesse des ruelles et I’entassement désordonné
des quartiers populaires. A vrai dire, ce contraste n’est pas particulier a
Hangzhou. Il est commun a toutes les villes de 1’empire et parait €tre la
traduction d’un état politique : il est comme un symbole de la juxtaposition
d’une administration omnipotente et du peuple innombrable qui vit a son
ombre et qui cOtoie les puissants sans prendre part a la gestion des affaires
publiques.

Les maisons des quartiers populaires ont sans doute une fagade tres
étroite sur la rue et elles s’étendent surtout en profondeur. Le rez-de-
chaussée est généralement occupé par une boutique ou par I’atelier d’un
artisan. Le témoignage d’Oderic de Pordenone, qui mentionne tantot dix
étages et tantot dix familles par maison, semble indiquer que ces batiments
abritent une famille par étage, quelle que soit en fait leur hauteur. Les loyers
sont payés probablement chaque mois au propri€taire, personne privée ou
administration publique. Les maisons qui appartiennent a 1’Etat sont gérées
par un office spécial, dénommé Direction des magasins et des maisons a
étages. « Cet office, dit un texte, se trouve au nord du pont Liufu. Les
pouvoirs publics y ont préposé des employés qui fixent les loyers d’apres le



nombre des habitants, percoivent les paiements annuels et le prix de
location des terrains nus. »

On ne sait pas quel était le prix des loyers, mais les difficultés de
logement et les mesures libérales prises assez fréquemment par la cour
laissent a penser que ces locations devaient €tre une lourde charge pour les
habitants. Il y a, dit un habitant, trois classes de loyers : grande, moyenne et
petite. Lors des cérémonies ordinaires ou des mesures de grace consécutives
aux calamités (grands froids, pluies excessives, incendies), les
administrations et les propri€taires privés publient des avis annongant la
remise d’un certain nombre de jours de location. Pour les loyers de grande
classe, ces exemptions vont de trois a sept jours, pour ceux de la classe
moyenne de cinq a dix jours et, enfin, pour les loyers de petite classe de sept
a quinze jours. Lorsque les loyers n’ont pas encore été réduits pour I’'un de
ces motifs, une remise des trois dixiecmes des loyers est accordée en cas de
cérémonie exceptionnelle. Ainsi, pour un loyer de mille pieces de monnaie,
administrations et propriétaires privés ne recoivent que sept cents pieces.

LES INCENDIES ET LA LUTTE CONTRE LE FEU

Les maisons a étages des quartiers les plus peuplés, que ne traverse qu’un
lacis de ruelles, sont en bois et en bambou. On comprend la fréquence et la
gravité des incendies et I’importance des mesures qui furent prises pour
lutter contre le feu. Jamais, dans aucune ville chinoise, le danger n’avait été
si grand. En effet, dans les anciennes capitales des plaines du Nord,
d’immenses avenues qui se coupaient a angle droit traversaient les villes de
part en part et délimitaient les quartiers. Les plus grandes de ces avenues
avaient plus de cent metres de large, les plus petites quarante metres ou
plus. Ainsi, les incendies restaient généralement limités a certains quartiers,
Cependant a Kaifeng, capitale des Song du Nord de 960 a 1126, les
incendies étaient déja plus redoutables : la population était dense et, en
dehors de la grande Voie impériale qui menait de la porte sud du palais a



I’une des portes des remparts extérieurs, les rues semblent avoir été plus
étroites que dans les capitales de I’époque des Tang. Aussi est-ce dans cette
ville que 'on trouve pour la premiere fois une organisation importante en
vue de la lutte contre le feu : postes de garde tous les cinq cents metres et
tours de guet dont chacune abritait en permanence une centaine de soldats
et possédait tout le matériel nécessaire (scies, haches, seaux, etc.).

Cette organisation ne fut imitée qu’assez tardivement a Hangzhou : les
premieres années de l'installation de la cour dans cette ville sont une
époque d’improvisation, et un réfugié de Kaifeng se plaint amerement de
I’imprévoyance qui y regne. Il est témoin de deux graves incendies. A la 5¢
lune (en juin) de 1132, il a tout juste le temps de fuir avec sa mere et sa
femme sur les bords du lac. 13 000 maisons sont détruites, et il n’a d’autre
ressource que d’aller habiter sur les collines avoisinantes. Il y loge encore
lorsque, aux premiers jours de 1137, il assiste a un nouvel incendie presque
aussi grave, oi 10 000 maisons sont la proie des flammes?,

Il n’y a gueére d’année sans incendies et parfois plusieurs incendies sont
signalés au cours de la méme année. Ainsi, en 1132, le feu ravagea
différentes parties de la ville aux 5¢, 8¢, 10¢ et 12¢ lunes et, I’année
suivante, on releve des incendies aux 1€, 9¢ et 11€ lunes et, pour finir, deux
incendies a la 12¢€ lune. Lors de la catastrophe de juin 1132, a laquelle fait
allusion notre réfugié¢ de Kaifeng, le feu s’étendit en une heure de temps sur
trois kilometres. A la 8¢ lune de la méme année, les sinistrés furent
autorisés a camper dans deux monasteres bouddhiques des environs. Les
ventes de bambous, de nattes imperméables et de planches furent exemptées
de taxe et le paiement des loyers fut suspendu par ordre de I’administration.
La cour fit distribuer aux pauvres 120 tonnes de riz. Des mesures analogues
sont prises au lendemain de chaque incendie, et les taxes sur les bois et les
bambous sont supprimées pour une période qui varie d’'un an a quelques
moisZ.

Cependant, peu d’années apres le grave incendie de 1137, des mesures
plus énergiques durent €tre prises, et I’on copia 1’organisation qui existait
autrefois a Kaifeng. Une description de la ville, qui date des environs



de 1275, rapporte que des tours d’observation se dressaient ¢a et la dans les
quartiers les plus peuplés. On en comptait huit a I’intérieur des remparts, ou
la population était la plus dense, et deux seulement a I’extérieur. Si de la
fumée apparaissait quelque part, les soldats de garde sur les tours
signalaient ce début d’incendie en dressant des drapeaux pendant le jour et,
la nuit, en allumant des lanternes. Le nombre des drapeaux ou des lanternes
permettait de connaitre approximativement le lieu du sinistre. Ainsi, le feu
se déclarait-il au sud de la Porte céleste (ancienne porte désaffectée sur le
parcours de la Voie impériale), les gardes dressaient trois drapeaux, s’il
avait pris au nord de cette porte deux drapeaux, un seul enfin si une fumée
suspecte apparaissait en dehors des remparts.

La ville était divisée en secteurs pour la lutte contre les incendies
quatorze secteurs a l'intérieur des remparts et huit a D'extérieur. Les
escouades de soldats affectés aux secours comptaient deux mille hommes
en ville et douze cents en dehors des murailles. Comme a Kaifeng, ils
étaient équipés de seaux, cordes, drapeaux, haches, scies, lanternes et
veétements ignifugés. Mais ces escouades n’étaient pas seules a lutter contre
le feu : deés qu’un incendie se déclarait, toute une partie des troupes
cantonnées a Hangzhou se trouvaient immédiatement mobilisées. De méme,
les soldats chargés de la police des rues devaient signaler tout
commencement d’incendie. Ces soldats, qui avaient pour mission principale
de réprimer les rixes et de faire des patrouilles de nuit contre les voleurs,
étaient logés a quatre ou cinq dans des abris espacés de trois cents metres
environ?.

Les renseignements que fournit Marco Polo au sujet des mesures prises
contre le feu a Hangzhou ne correspondent pas exactement aux indications
des textes chinois de 1’époque des Song. Il faut croire que 1’organisation
avait été modifiée des les débuts de I’occupation mongole. En outre, les
reglements devinrent plus séveres, et le couvre-feu fut strictement imposé.
« Une partie des gardes, dit Marco Polo, fait des patrouilles dans les rues
pour vérifier s’il y a des feux ou lumieres au-dela des heures permises : si
une maison est trouvée en défaut, ils font une marque sur la porte et, le



matin, le propriétaire doit comparaitre devant les magistrats ; s’il ne peut
fournir une excuse valable, il sera condamné. De méme, s’ils rencontrent
une personne circulant dans les rues aux heures défendues, ils 1’arrétent et,
le matin, la conduisent devant le tribunal®. »

Ces mesures séveres durent sembler tres pénibles aux habitants d’une
ville ou la vie nocturne avait toujours été tres intense. Avant 1’occupation
mongole, de nombreux quartiers de la ville, et en particulier ceux qui se
trouvaient en bordure de la Voie impériale, restaient animés jusqu’a une
heure avancée de la nuit. Des lampes multicolores illuminaient 1’entrée et la
cour des restaurants, des cabarets, des maisons de thé et la devanture des
boutiques. Cependant, il est probable qu’il n’y avait pas d’éclairage public :
la ou les rues n’étaient pas éclairées par les lampes des commerces
nocturnes, on circulait sans doute avec des lanternes.

Un régime aussi libéral explique peut-€tre pourquoi, malgré la rapidité
des secours, Hangzhou connut encore de tres graves incendies au XIII®
siecle. Ainsi, le 28 de la 3€ lune (15 avril) de 1208, le feu, qui avait pris
naissance dans le quartier des batiments administratifs, au nord du palais
impérial, ravagea ensuite pendant quatre jours et quatre nuits une grande
partie de Hangzhou. 58 097 maisons furent réduites en cendre sur une
distance de plus de cinq kilometres, a D’intérieur et a 1’extérieur des
remparts. Cinquante-neuf personnes périrent dans les flammes, et celles qui
moururent écrasées dans les bousculades furent innombrables. Quatre mois
plus tard, ’administration décida de loger provisoirement une partie des
sinistrés, soit 5 345 personnes parmi lesquelles on comptait 4 077 adultes
et 1 268 enfants, dans les établissements religieux (monasteres bouddhistes
et taoistes, temples du culte officiel). Les secours distribués aux familles des
disparus s’éleverent a 160 000 ligatures de pieces de monnaie et a 400
tonnes de riz. On octroya aux sinistrés 500 sapeques et 30 litres de riz par
adulte, 200 sapeques et 13 litres de riz par enfant. Certains fonctionnaires,
n’ayant plus ou loger, louérent des barques sur le lac.

Trois autres grands incendies sont signalés au x11€ siecle, I’'un en 1229, a
peine moins grave que celui de 1208, un autre en 1237, ou 30 000 maisons



furent la proie des flammes, le dernier enfin en 1275, a la veille du siege de
la ville par les Mongols.

A cause de la fréquence des incendies, les grands commercants de la ville
et les marchands qui ont affaire a Hangzhou trouvent plus prudent
d’entreposer leurs marchandises dans des batiments qui ont été construits
spécialement pour €tre, dans tous les cas, a I’abri des flammes. Au dire d’un
contemporain, ce serait la une institution particuliere a Hangzhou : dans une
partie de la ville qui est arrosée par de nombreux cours d’eau, pres de la
porte nord-est des remparts, riches familles, impératrices et eunuques du
gynécée impérial ont fait construire plusieurs dizaines de vastes batiments
qu’ils louent aux marchands de passage et aux boutiquiers de la ville. Ces
sortes d’entrepdts, entourés d’eau de tous cOtés, restent toujours a 1’abri des
incendies et des voleurs, et leurs propriétaires, qui entretiennent 1a en outre
des gardiens chargés de faire des rondes des la tombée de la nuit, se font
payer trés cher chaque mois les frais de garde et d’occupation?.

Les habitants vivent en permanence dans la hantise du feu. Aussi les
paniques sont-elles fréquentes, et un avertissement impérial dut interdire
aux gens de s’effrayer en se rapportant des récits d’incendie.
[’administration doit veiller €également a empécher les pillages, car la lie de
la population trouve une occasion favorable aux rapines dans I’affolement
panique qui accompagne les incendies. Ces « suiveurs de feu », selon
I’expression chinoise, doivent étre jugés selon la loi martiale.

Nombre de superstitions sont suscitées par la terreur du feu. C’est ainsi
que les incendies tres nombreux des années 1132 et 1133 furent attribués
par les habitants de Hangzhou a I’'influence du nom de la premiere ere
dynastique des Song du Sud : elle s’appelait « Etablissement flamboyant ».
En 1282, une baleine de plus de 30 metres de long s’échoua sur les bancs
de sable du fleuve Zhejiang, pres des remparts de Hangzhou, et des
garnements monterent sur son dos avec des €chelles pour la dépecer et s’en
nourrir. Or, peu de temps apres, un incendie se déclara dans la ville. Des
gens en attribuerent la cause a cette baleine. Cependant, dans la nuit du
22 au 23 de la 12°€ lune de 1291, une nouvelle baleine, plus grosse encore,



vint mourir pres des remparts et, presque aussitot, le feu détruisit plusieurs
batiments officiels et plusieurs milliers de maisons au nombre desquelles se
trouvait la demeure du prévot des marchands arabes. « On voit donc, dit
I’auteur qui rapporte cette anecdote, que les propos en 1’air qui circulent
dans le peuple ne sont pas toujours sans fondement. »

Des temples sont dédiés aux génies du fleuve et des eaux ainsi qu’aux
rois-dragons : les habitants esperent que ces divinités, flattées par les
sacrifices qu’ils leur adressent, protégeront la ville contre le feu. Des
sources tardives mentionnent également, au milieu d’un étang, dans le nord
de la ville, un pavillon dédié¢ a Mercure, 1’étoile de 1’eau. Cette construction
hexagonale, haute de 23 métres, doit dater de la fin du x1® siecle®.

TRANSPORTS ET RAVITAILLEMENT

En moins de deux siecles, la population de Hangzhou a doublé.
Cependant, la ville ne s’est guere étendue en dehors de ses remparts. Grace
aux constructions en hauteur, a I’occupation de tous les terrains libres, plus
des deux tiers des habitants, vers 1270, logent a I’intérieur d’une enceinte
dont le tracé date du début du vIii€ siecle et qui avait ét€ construite pour
abriter les habitants d’une petite ville. On se demande donc comment il est
possible de circuler a Hangzhou au X111€ siecle et comment peuvent s’y faire
les transports nécessaires au ravitaillement d’une population aussi
nombreuse. En fait, les grandes avenues est-ouest ainsi que la Voie
impériale et, surtout, les nombreux canaux qui traversent Hangzhou
suffisent a tous les besoins.

« La ville, dit Marco Polo, est située de telle facon que, sur I’'un de ses
cOtés, elle a un lac d’eau douce d’une limpidité extréme et, sur un autre
coté, un tres grand fleuve. Les eaux (du lac) alimentent nombre de canaux
de toutes dimensions qui coulent a travers les différents quartiers de la ville,
évacuant toutes les immondices... Les eaux sortent ensuite pour couler vers
I’océan, produisant ainsi une atmosphere des meilleures. Au moyen de ces



canaux, aussi bien que par les rues, on peut parcourir la cité dans tous les
sens. Rues et canaux sont si larges et spacieux que charrettes d’une part,
embarcations de I’autre peuvent facilement aller et venir pour transporter les
approvisionnements nécessaires aux habitants®®, »

Au XI€ siecle, les canaux de la ville étaient périodiquement envahis par la
vase qu’amenaient les plus fortes marées, et il fallait creuser a nouveau leur
lit tous les trois a cinq ans. C’était alors un bouleversement général a
Hangzhou. Les travaux troublaient les activit€és commerciales et
importunaient toute la population. Tous ceux, petits employés et soldats, qui
avaient quelque moyen de faire pression sur les habitants en profitaient pour
se faire acheter. « Il faut déposer la terre ici, disaient-ils, il faut faire passer
le canal d’écoulement par la », assez haut pour €tre entendu par qui de
droit, et, quand un propriétaire, effrayé par la perspective des terrassements
qui allaient €tre entrepris chez lui, avait grassement payé les chefs de
chantier, ceux-ci allaient ensuite exercer le méme chantage sur le
propriétaire voisin. Enfin, des travaux mieux conduits et 1’installation, au
cours des années 1086-1093, d’une grande écluse qu'on fermait a marée
haute mirent un terme a tous ces maux3L,

Les canaux de la ville et ceux qui, a la sortie des remparts, menaient vers
les grandes préfectures voisines étaient de dimensions variables. Les plus
importants devaient avoir entre six et dix metres de largeur : c¢’était 1a un
espace suffisant pour que les plus grosses barques de transport qui
pouvaient porter plus de six tonnes de charge pussent se croiser. Ainsi, le
Grand Canal qui fut construit par I’empereur Yang des Sui (605-617) pour
relier le bassin de la Huai au Yangzi et qui constituait une des plus grandes
arteres commerciales de la Chine n’avait, au dire du pelerin japonais JOjun
qui ’emprunta en 1072, qu’un peu plus de six metres de large. Quant aux
canaux qui traversaient au VII® siecle la capitale des Tang, 1’actuelle Xi’an,
ils étaient bien plus étroits : pour I’un d’eux, on donne les dimensions
de 2,40 metres de large et de 3 metres de profondeur, et il faut croire que
les grosses barques n’y circulaient, alternativement, que dans un sens ou
dans I’autre2,



Des bateaux de types extrémement variés, grands et petits, manceuvrés a
la perche ou au moyen d’une rame disposée a ’arriere, empruntent les
canaux de Hangzhou. Les ports du nord et du sud de la ville, au-dela des
remparts, sont pleins d’une foule pittoresque d’embarcations : lourdes
barques chargées de riz qui viennent de Wuxing, bateaux chargés de bois,
de charbon, de briques, de tuiles, de sacs de sel, et dont les bateliers vivent a
bord avec leur famille. La plupart des embarcations sont munies de voiles
que I’on hisse en rase campagne. Sur une peinture qui représente les rues,
les canaux et les ponts de 1’ancienne capitale des Song, Kaifeng, on peut
voir, sur certaines barques, des voiles formées de nattes qui se plient en
accordéon et qui, une fois pliées, ont ’apparence de longues banquettes.
Sans doute ce type de voile se retrouve-t-il sur les bateaux de Hangzhou.
Certaines embarcations servent uniquement au transport des personnes : on
se déplace volontiers en bateau a travers la ville, et il est plus facile et moins
coliteux de louer une barque lorsqu’on veut se rendre dans les villes voisines
que de voyager par la route. Certaines riches familles ont méme leurs
propres bateaux pour leurs déplacements et leurs transports, et les
monasteres bouddhiques posseédent également une flotte privée pour leur
ravitaillement en 1égumes et en bois de chauffage*.

Partout ou il est possible, c’est le transport par eau qui a la préférence a
Hangzhou. Du reste, la région ne se préte pas aux transports par voie de
terre. Lacs, marais et fondriéres sont innombrables, et les chemins, faits de
remblais de terre, ne résisteraient pas aux lourdes charges. « Autrefois, a
Kaifeng, dit un habitant de Hangzhou, on se servait de charrettes pour les
transports a I’intérieur de la ville. Mais, a Hangzhou, ou les chaussées sont
toutes recouvertes de dalles de pierre, les roues avanceraient difficilement a
cause des inégalit€s du sol. C’est pourquoi on ne se sert que de bateaux ou
bien I’on transporte les marchandises & dos d’homme22. » Il n’y a guére en
effet que sur la Voie impériale que I’on rencontre des charrettes. Mais ce ne
sont que des voitures légeres qui servent uniquement au transport des
personnes.



« Or, sur cette avenue, dit Marco Polo, on voit constamment circuler dans
un sens et dans 1’autre de longues voitures couvertes, garnies de tentures et
de coussins, pouvant recevoir six personnes et qui sont journellement
engagées par des dames et messieurs voulant aller se récréer. Et I’on voit a
toute heure une infinité de ces voitures qui vont le long de cette avenue, au
milieu de la chaussée, conduisant les citadins vers des jardins ou ils sont
accueillis par des gardiens sous des ombrages aménagés a cet effet ; 1a, ils
se divertissent tout le long du jour en compagnie de leurs dames, rentrent
chez eux quand le soir arrive et dans ces mémes voitures. »

Les gens des classes riches se déplacent aussi tres fréquemment a cheval
et les dames en chaise a porteurs. Ces chaises sont munies d’un dais et
d’une petite porte a deux battants. Au-dessus de leurs brancards, elles
comportent un troisieme montant qui repose sur les épaules des porteurs.

Dans les rues et les ruelles de la ville, le seul mode de transport pour les
colis est le portage a dos d’homme ou, lorsque la charge est trop lourde, le

transport par 4ne ou par mulet

. Le pelerin japonais JOojun qui visita
Hangzhou en 1072 assure y avoir vu des chevaux de tres petite taille qui
servaient au portage et dont il nous donne les dimensions exactes : hauts
de 90 cm, longs de 120 environ, ils étaient affublés d’oreilles longues
de 25 cm et on les appelait pour cette raison des « chevaux-lapins3 ». Pour
le portage a dos d’homme, tres fréquent et peu cofliteux a cause de
I’abondance de la main-d’ceuvre, on se sert du fléau de bambou ou 1’on
suspend des ballots faits de tissus noués, des paniers en osier, de grands pots
de terre cuite ou encore des baquets en bois de forme carrée.

La Voie impériale, qui est la plus belle avenue de la ville, s’étend sur plus
de cinq kilometres depuis la porte nord du palais impérial jusqu’a la porte
nord-ouest des remparts. Elle est large de soixante metres et nous est ainsi
décrite par Marco Polo :

« Dans la ville, I’avenue vraiment principale, dont nous avons parlé plus
haut et qui court d’une extrémité a 1’autre, est pareillement pavée de pierres
et de briques sur dix pas de largeur (quinze metres environ) de chaque coté ;
mais, en son milieu, elle est couverte de menu gravier et pourvue d’un



égout souterrain qui €évacue les eaux de pluie, de sorte que la chaussée est
toujours maintenue a sec®. »

Voila sans doute, par rapport aux rues de nos villes du Moyen Age, une
magnifique avenue. Cependant Hangzhou est loin d’avoir la splendeur de
I’ancienne capitale, Kaifeng, tombée aux mains des Barbares. Dans cette
ville, la Voie impériale était large de trois cents metres (!). Des deux cotés
se trouvaient des galeries couvertes ou les marchands, jusque vers les
années 1111-1117, avaient été autorisés a commercer. Des barrieres vernies
noires et une double barriere rouge partageaient I’avenue du nord au sud. Le
passage central, réservé a I’empereur, était interdit aux gens et aux chevaux.
On circulait sous les galeries, en dehors des barrieres. Deux petits canaux
longeaient ces galeries ; on y avait planté des lotus et, sur leurs bords, des
pruniers, des péchers, des poiriers, des abricotiers, si bien qu’au printemps
on aurait cru une broderie de couleurs vives®,

Presque toutes les rues de Hangzhou semblent avoir ét€ recouvertes de
larges dalles de pierre comme on peut en voir encore aujourd’hui sur les
chemins au bord du lac et dans les environs de la ville. L’humidité du sol
rendait sans doute nécessaire ce pavage et, d’ailleurs, la région ne manquait
pas de bonnes carrieres. L'une des avenues de Hangzhou au Xin€ siecle
portait le nom de Rue de terre, ce qui indique peut-€tre qu’elle était seule en
son genre. Marco Polo lui-méme semble avoir été frappé par le dallage des
rues de la ville — et d’autant plus sans doute que les chemins de la Chine du
Nord, ou il avait longtemps séjourné, €taient tous en terre battue.

« Il faut d’abord observer, dit-il, que les avenues de Quinsay sont pavées
de pierres et de briques ; sont de méme pavés chemins et routes qui vont
dans chaque direction de la province de Mangi (Chine du Sud), si bien que
I’on peut se rendre vers une région quelconque de celle-ci sans se salir les
piedsi. »

Mais c’était a ’entretien de la Voie impériale qu'on apportait le plus de
soin. En 1271, le gouverneur de la ville recut de la cour ’ordre de réparer
une portion de cette avenue au sud de la Porte céleste, et un autre
fonctionnaire fut chargé de la remettre en €tat sur tout son parcours au nord



de cette porte. Il y avait a 1’origine, dit-on, 35 300 dalles disposées en long
et en large : 20 000 dalles manquantes ou brisées furent remplacées au
cours des travaux*2,

Un autre fait montre combien on veillait au bon état de la voirie. Trois ans
avant la réparation de la chaussée de la Voie impériale, en 1268, le
gouverneur de la ville avait été chargé de la réfection des ponts de
Hangzhou. Ces ponts, qui, en 1170, étaient au nombre de 71 a I’intérieur
des remparts, puis de 100 en 1250, atteignaient le chiffre de 117 en 1271,
sans compter les 230 ponts qu’il y avait alors dans les faubourgs de la ville.
Or, plus de la moitié furent démolis et reconstruits a neuf, et la plupart des
autres réparés. Les ponts bas, qui g€naient le trafic des canaux, furent
surélevés, les ponts étroits furent élargis, si bien que barques, gens et
charrettes devinrent plus rares. Ces travaux de réfection durerent
d’octobre 1268 a novembre 1269, et la dépense s’éleva au total
de 466 millions de sapéques*.

Des les débuts de I'installation de la cour a Hangzhou sans doute, on
veilla aussi a la sécurité des promeneurs : autrefois, dit un auteur, les quais
le long des canaux n’avaient pas de garde-fous continus, mais seulement, de
loin en loin, quelques parapets construits par les propriétaires riverains.
Trompés par les lumieres et ne voyant pas les sinuosités des canaux, des
fétards ivres tombaient tres souvent a I’eau ; il s’en noyait ainsi des dizaines
et des centaines chaque année, jusqu’au jour ou un gouverneur de la ville fit
installer sur le bord de tous les canaux de solides balustrades munies de
portes a I’endroit des embarcadéres®.

Enfin, Hangzhou était maintenue dans un état de grande propreté. Il le
fallait d’ailleurs, surtout au moment des grosses chaleurs de juillet et d’ao(t,
car les épidémies auraient fait rapidement de grands ravages dans cette ville
surpeuplée. Les rues étaient nettoyées par les soins de 1’administration qui
faisait enlever les ordures par bateaux. Ces embarcations, une fois réunies
sur une portion de canal au nord de la ville, « prés du Pont neuf », partaient
en train vers la campagne ou les immondices étaient déposées sur des
terrains vagues. Une fois 1’an, au début de 1’année, la préfecture faisait



procéder a un nettoyage plus complet des rues de la ville et a un curage
général des canaux.

Dans les maisons riches, il y avait des fosses d’aisance. Au contraire, les
petites gens qui habitaient les maisons a étages des quartiers populaires
étaient obligés de se servir de « baquets a chevaux » que des vidangeurs
venaient prendre chaque jour. La récolte devait sans doute servir d’engrais
pour les jardins des environs et pour les potagers situés dans les faubourgs
de I’est. Ces vidangeurs, appelés communément « les verseurs », formaient
une corporation. Chacun d’eux avait sa clientele attitrée et il ne se serait
guere avisé de prendre celle de ses compagnons, car dans ce cas, note avec
amusement un contemporain, 1’affaire pouvait s’envenimer au point d’étre
portée jusque devant le tribunal de la préfecture, et le plaignant n’avait de
cesse qu’il n’ait obtenu gain de cause®,

L’installation de la cour a Hangzhou semble avoir beaucoup profité a la
ville : on fit tout pour I’embellir et pour rendre la circulation plus facile et
moins dangereuse. Cependant, en dépit du double réseau des canaux et des
avenues, les encombrements n’étaient pas inconnus sur les grandes voies. Ils
se produisaient surtout aux portes de la ville, trop étroites pour le flot des
voitures, des chevaux, des anes et des porteurs, ainsi qu’aux abords des
ponts souvent resserrés et en dos d’ane ou, selon 1’expression chinoise, plus
poétique, « en arc-en-ciel ». A Kaifeng, ou les charrettes étaient
nombreuses, il était d’usage d’atteler deux mulets ou deux anes a I’arriere
des plus lourds charrois : on les faisait se cabrer dans la descente des ponts
afin de ralentir 1’allure?¢. Cependant, méme a Hangzhou, ol les charrettes
étaient inconnues dans la plupart des quartiers, cette forme de pont devait
constituer une géne pour la circulation. Certains comportaient des escaliers
en pente douce qu’anes et mulets étaient dress€s a monter et a descendre.
Enfin, dés qu’on quittait les grandes rues pour pénétrer dans les venelles des
quartiers populaires, c¢’était une confusion indescriptible. Au dire d’un
contemporain, on ne s’y risquait qu’au péril de sa vie. Porteurs de fléau,
animaux chargés de sacs, passants s’y croisaient et s’y mélaient dans une
bousculade incessante.



Grace au fleuve, au lac, a la proximité de ’océan, aux routes pavées qui
aboutissent a la ville, aux canaux qui la traversent et la relient aux grandes
cités voisines, Hangzhou est facilement ravitaillée en denrées de toutes
especes. Un dicton local qui énumere les produits de consommation
quotidienne les met en relation avec les quatre points cardinaux
« Légumes de I’est, eau de I’ouest, bois du sud et riz du nord. » En effet, le
bois de chauffage et de construction est amené par les bateaux qui
remontent le cours du fleuve vers l'intérieur ; les jardins potagers sont
nombreux dans les faubourgs de I’est ou se tient le marché aux 1égumes ; le
riz vient par canaux des plaines qui s’étendent au nord de Hangzhou
jusqu’au-dela du Yangzi ; enfin, les habitants ne boivent pas d’autre eau que
celle du lac de I’Ouest#,

Des réservoirs qui se trouvent dans la partie nord-ouest de la ville, a
I’intérieur des remparts, et dénommés les Six puits, communiquent avec le
lac. Aménagés au viI® siecle par les soins d’un gouverneur de la ville,
réparés au XI¢ siecle, quand on placa des conduites de terre cuite dans les
canaux d’amenée, ils fournissent la seule eau douce du pays. Tous les puits
creusés dans la région de Hangzhou communiqueraient en effet avec le
fleuve et, a cause des marées, ils ne pourraient donner qu’une eau saumatre.
On veille donc avec un soin jaloux a la propreté du lac. Au cours des
années 1265-1274, un censeur de la cour mit en accusation deux hauts
fonctionnaires qui avaient fait construire au-dessus du lac des maisons sur
pilotis et y faisaient laver leurs chevaux et faire leurs lessives. « Ainsi, disait
I’accusateur, les alcools offerts en libation au Ciel, a la Terre et aux ancétres
impériaux ne peuvent avoir la pureté requise. En outre, les gens de la ville,
qui ne boivent que de cette eau, risquent des épidémies®. » On ne sait pas
comment 1’eau des Six puits était distribuée en ville ; sans doute des
porteurs de fléau, chargés de baquets, parcouraient-ils les rues et les
venelles de Hangzhou.

Les deux produits que les habitants consomment le plus et qui sont a la
base de leur alimentation sont le riz et le porc. « Si, dit un contemporain, on
excepte les hotels particuliers des princes, les maisons des grands



fonctionnaires, les résidences et les demeures des gens riches ainsi que
toutes les personnes salariées des administrations, la consommation
journaliere du petit peuple de la ville ne descend pas au-dessous
de 70 a 140 tonnes de riz qui doit étre acheté dans les boutiques. » Un
autre témoin donne des chiffres différents, mais plus précis, et sa source
parait digne de foi. « J’ai eu jadis ’occasion, dit-il, d’entendre dire au chef
des employés de la préfecture que, si l'on excepte les maisons qui
s’approvisionnent elles-mémes directement au-dehors, il y a, dans la ville (a
I’intérieur des remparts), 160 000 a 170 000 personnes qui doivent acheter
leur riz dans les boutiques. Or, si I’on compte une moyenne de 1,4 kilo
comme consommation journaliere par personne, il est clair qu’a moins
de 210 a 280 tonnes de riz on ne peut assurer 1’approvisionnement
nécessaire pour un seul jour. Et encore, ni les faubourgs du nord et du sud,
ni les marchands de passage, ni les voyageurs ne sont inclus dans ce
calcul®, » Sans doute les gens des hautes classes, qui recoivent leur riz
directement, consomment moins de cette denrée que les gens du peuple, car
leur menu est plus varié. Mais, au total, c’est plusieurs centaines de tonnes
de cette céréale qui devaient €tre acheminées chaque jour vers Hangzhou.
Aussi les barques chargées de riz n’arrétent-elles pas de circuler sur les
canaux, venant des grandes régions rizicoles du nord du Zhejiang et de
I’actuel Jiangsu. De jour et de nuit, les transports sont ininterrompus, et I’on
doit méme importer a Hangzhou du riz de la vallée de la Huai et, par mer,
du riz de la région de Canton, située a plus de trois mille kilometres de la
capitale. Les barques sont déchargées au pont du Marché au riz et au pont
Noir, dans les faubourgs du nord, ou leur cargaison est vendue aux
innombrables boutiques et restaurants de la ville2!.

Le plus important marché aux porcs se trouve en pleine ville, au quartier
dit « Pratique de I’équité », aux abords de la Voie impériale. La, dans deux
ruelles, sont égorgées chaque jour plusieurs centaines de bétes. Les abattoirs
ouvrent a la troisieme veille de la nuit, entre une et trois heures du matin, et
ferment a ’aube. On y vend quartiers et abats aux boutiques de marchands
de pates, aux maisons de thé, aux cabarets, aux boutiques de saumure ainsi



qu’aux marchands des ruelles qui vendent des morceaux de porc cuits dans
la cendre. Mais il existe aussi, diss€éminées a travers toute la ville, des
charcuteries qui procedent elles-mémes a I’abattage des bétes qu’elles
débitent. Devant leurs étals décorés ou les instruments brillent de I’éclat du
neuf, cinq a sept hommes manient le couteau. On y débite chaque jour plus
de dix moitiés de cochon et, aux jours de f€te du solstice d’ét€ et du Nouvel
An, a la fin de janvier et au début de février, ce sont des dizaines de moitiés
de porc qui sont vendues au détail. Mais, dit un habitant, si, dans le courant
de I’année, on célebre des mariages et on organise des banquets dans les
grandes et riches familles de la ville en plusieurs dizaines d’endroits a la
fois, si importante que soit la demande de bons morceaux, tout est réuni sur
I’heure2,

Apres le riz et le porc, ce sont les poissons salés qui tiennent la premiere
place dans I’alimentation des habitants de Hangzhou. Aussi compte-t-on, a
I’intérieur et a I’extérieur des remparts, pres de deux cents boutiques qui ne
vendent que de ces poissons, dont les arrivages se font pres de 1’écluse du
grand fossé extérieur aux remparts de 1’est, dans le sud de la ville. En outre,
plus d’une quinzaine de grands marchés sont spécialisés dans la vente de
certains produits. La plupart sont établis en dehors des remparts : marché
aux légumes en dehors de la porte Neuve, dans les faubourgs de I’est,
marché aux poissons frais dans le sud-est de la ville, hors de la Porte-
ou-1’on-attend-la-marée, marché aux crabes sur les berges du fleuve,
marché aux toiles en dehors des remparts du sud.

Notons encore les marchés aux fleurs, aux olives, aux oranges, aux perles
et aux bijoux, aux plantes médicinales et aux livres®3. Enfin, on trouve
partout, dans la ville et dans ses faubourgs, des boutiques de marchands de
nouilles, de fruits, de fil, d’encens et de bougies, d’huile, de sauce de soja,
de poissons frais et salés, de porc et de riz. « Ce sont 13, dit un habitant, des
produits indispensables et dont personne ne pourrait se passer un seul
jour. » Cependant, la partie la plus commercante de Hangzhou se trouve
dans les quartiers adjacents a la Voie impériale. C’est 1a que sont installés



les commerces de luxe, les boutiques les plus réputées et la plupart des
grands cabarets et des maisons de thé a la mode.

Citons encore une fois Marco Polo. Si ce qu’il nous dit sur I’emplacement
des marchés, a I’intérieur des remparts, ne correspond pas aux données des
sources chinoises, vers 1275, a la fin de I’époque des Song, pour le reste,
ses informations sont exactes :

« Il 'y a dix principaux marchés, sans compter un grand nombre d’autres
le long des rues. Les premiers sont des squares d’un demi-mille de co6té, et
c’est sur leur frontage que passe 1’avenue principale, laquelle a quarante pas
de large et s’étend d’une extrémité a I'autre de la ville, en franchissant
beaucoup de ponts qui sont tous d’un acces facile et commode. Tous les
quatre milles le long de cette rue, il y a un de ces grands marchés avec un
tour de deux milles, comme déja mentionné. Parallelement a cette grande
rue, mais a I’arriere des boutiques, il y a un canal tres large ; sur sa rive, la
rive voisine des marchés, sont baties de grandes maisons en pierre, dans
lesquelles les marchands de I’Inde et d’autres pays descendent avec leurs
bagages et marchandises, afin d’€tre proches et a portée des marchés.

« Trois jours par semaine, dans chacun de ces squares, se tient un marché
qui est fréquenté par quarante ou cinquante mille personnes apportant la
tout ce qu'on peut désirer pour la consommation, de sorte qu’il y a toujours
un gros approvisionnement de toute espece de vivres, de gibier comme
chevreuil, cerf, daim, lievre, lapin, d’oiseaux tels que perdrix, faisans,
francolins, cailles, poules, chapons, et tellement de canards et d’oies que
I’on ne saurait en imaginer davantage ; de ces derniers on éleve sur le lac un
si grand nombre que pour un gros vénitien d’argent on a une paire d’oies et
deux paires de canards. Puis viennent les abattoirs ou sont tués les animaux
plus gros, tels que veaux, beeufs (probablement pour les musulmans de la
ville), chevreaux et agneaux, dont la chair va a la table des riches et des
grands fonctionnaires. Quant aux gens de basse condition, ils n’hésitent pas
a manger toute espece de viande immonde sans le moindre dégoft.

« Ces marchés étalent en permanence toutes sortes de légumes et de
fruits, notamment de tres grosses poires, pesant jusqu’a trois livres chacune,



dont la pulpe est blanche comme de la farine et tres parfumée. En leur
saison, il y a aussi des péches jaunes, des blanches, toutes d’une saveur tres
délicate...

« De la mer Océane arrive encore, tous les jours, du poisson en grande
quantité qui est apporté par le fleuve de vingt-cinq milles a I’aval, etil y a
aussi, en abondance, celui du lac, ou on voit a toute heure des pécheurs qui
ne font pas autre chose. Ce poisson du lac appartient a différentes variétés,
selon la saison de I’année...

« Les dix marchés précité€s sont tous entourés de hautes maisons dont le
rez-de-chaussée est occupé par des boutiques ol s’exercent toutes sortes de
métiers, ou 1’on vend toutes sortes de marchandises, y compris épices,
bijoux et perles. Quelques-unes de ces boutiques ne vendent pas autre chose
que le vin de riz aux aromates, qui est fabriqué sans interruption et livré
toujours frais, a trés bon compte®*. »

AGREMENTS DE LA VIE URBAINE

« I n’y a pas au monde ville pareille a celle de Quinsay, dit Marco Polo,
ni qui vous offre au méme degré des délices telles que 1’on se croirait en
paradis®. » S’ils sont riches, les habitants de Hangzhou ne manquent de
rien qui puisse satisfaire leurs golts raffinés en matiere de décoration,
d’habillement, de cuisine et de distractions. Les boutiques spécialisées du
centre de la ville regorgent de produits de luxe importés de toutes les
régions de la Chine ou encore des mers du Sud, de 1I’'Inde et du Moyen-
Orient.

On trouve a Hangzhou ce qu’on ne peut se procurer dans aucune autre
ville chinoise et au nombre de ces marchandises figurent, selon un
contemporain, des produits de beauté (onguents et parfums, noir pour le
dessin des sourcils, cheveux postiches), des chats d’appartement et des
poissons pour la nourriture des chats, des « nids a chats », des cages a
criquets et de la nourriture pour les criquets, des poissons d’agrément, des



vétements pour la sortie de bain, des hamecons et des cannes a péche, des
fléchettes pour le « jeu du goulot », des jeux d’échecs, des papiers huilés
pour les fenétres, des cordes pour enfiler les sapeques, de la mort-aux-rats,
des produits fumigenes contre les moustiques. ..

En outre, il existe dans cette ville certains métiers inconnus ailleurs
réparateurs de fours, de marmites, d’objets en bambou, aiguiseurs de
couteaux, spécialistes du curage des puits et des canaux, etc.2® Des
boutiques qui portent le nom de « cuisines pour les thés et alcools » se
chargent de procurer a leurs clients tout ce qui leur est nécessaire pour
organiser des banquets en cas d’événements de « bon augure » (mariage,
nomination, promotion) ou en cas de déces. Ces entreprises s’occupent de
tout le détail des festins : mets, alcools, thés, vaisselle, nappes, décoration,
location des salles, quel que soit le nombre des convives®Z, Marco Polo fait
allusion de son c6té a une institution analogue, mais dont le principe semble
avoir été différent. « Il y a aussi, dit-il, au milieu du lac, deux iles sur
chacune desquelles s’éleve un palais avec un nombre incroyable de pieces et
de pavillons isolés. Quand quelqu’un veut célébrer une noce ou donner un
banquet solennel, il se rend a I’un de ces palais, ou on lui fournit tout ce qui
est nécessaire a cet effet, vaisselle, linge, nappes et le reste : ce mobilier est
acquis et conservé aux frais communs des citadins, dans ces palais
construits par eux pour cet usage. En certaines occasions, pourront se
rencontrer la jusqu’a cent groupes différents, les uns voulant faire un
banquet, d’autres une noce, et cependant tous seront installés dans des
pieces et pavillons séparés, avec une telle ordonnance qu’aucune compagnie
ne sera une géne pour les autres®. »

L’intense activit¢ commerciale, la forte densit¢é humaine, 1’afflux
incessant des gens de passage rendent compte du tres grand nombre des
lieux ou les habitants de la ville et les voyageurs peuvent se restaurer, se
réunir et se distraire. La ville compte une multitude de restaurants, d’hotels,
de cabarets, de maisons de thé et de maisons de chanteuses. Les plus
célebres maisons de thé de Hangzhou sont le lieu de rendez-vous des
personnes des classes riches. Commercants enrichis et fonctionnaires



viennent y apprendre a jouer de divers instruments de musique. La
décoration est luxueuse : étageres de fleurs, pins et cypres nains, ceuvres de
peintres célebres et de calligraphes de talent exposées afin d’attirer les
passants. On y sert, dans des tasses en fine porcelaine, sur des plateaux de
laque, des thés de qualité exceptionnelle, de I’alcool « aux fleurs de
prunier », et, en €té, des beignets, des médecines pour la chaleur, des
breuvages pour contracter la vésicule biliaire. Dans certaines maisons de thé
de la Voie impériale, on trouve, a 1’étage, des chanteuses. Mais ce sont la
des lieux bruyants, mal famés, que les gens de bien se gardent de
fréquenter,

Les cabarets a la mode sont installés, comme les grandes maisons de thé
sans doute, dans des maisons a un étage qui ne donnent pas directement
dans la rue, mais sur une cour a galeries couvertes. La décoration, tres
voyante, manque peut-€tre de discrétion, mais non pas de gaieté
balustrades rouges et vertes, stores pourpres et verts, lampions rouges et
dorés, fleurs et arbres nains, sieges aux formes élégantes. Sous les galeries
se trouvent en permanence plusieurs dizaines de chanteuses, prostituées ou
courtisanes, tres richement parées, qui invitent les hotes a boire. « De loin,
dit un auteur, elles ressemblent a des fées. »

On sert dans ces cabarets une tres grande variété d’alcools, dans de
petites tasses d’argent — détail qui a lui seul, comme le remarque un
contemporain, révele la richesse du propri€taire. Des mets divers sont
apportés qui doivent accompagner la boisson. Une carte est fournie aux
clients ou il leur suffit de cocher les plats qu’ils désirent. S’ils n’ont pas
I’intention de boire beaucoup, ils ne montent pas a I’étage mais s’installent,
comme on dit, sur « la route aux chevaux », au rez-de-chaussée. Il faut
avoir une certaine pratique de ces €tablissements : le provincial qui, par ses
manieres, laisse percer son inexpérience est aussitdt ['objet de
plaisanteries ; patron et chanteuses profitent de son ignorance pour hausser
leurs prix®. Certains cabarets servent uniquement, avec les alcools, des
patés : patés de cocons de vers a soie, patés de crevettes et patés de porc, ou
encore des plats de mouton. D’autres, qui ont pour enseigne une grande



louche, une tasse ou une calebasse desséchée, n’ont pour clients que des
gens pressé€s qui restent le temps de boire une ou deux tasses. Ces cabarets
populaires sont installés dans des abris rudimentaires faits de treillages de
bambou et de rideaux. D’autres encore, ou 1’on ne rencontre que des gens
des basses classes, porteurs, commis de boutiques, artisans, domestiques,
n’offrent pour accompagner les alcools que des soupes au fromage de soja,
des huitres et des moules®!,

La porte des grands restaurants, en forme d’arcade, est ornée de fleurs. Il
y pend un demi-porc ou une moitié de mouton. La encore, la décoration est
de couleurs vives. De chaque c6té de la grande salle qui sert aux banquets
importants, se trouvent des pieces plus petites. « Lorsque les clients ont
choisi leurs places, dit un contemporain, on leur demande ce qu’ils désirent.
Les habitants de Hangzhou sont extrémement difficiles. Des centaines de
commandes fusent de toute part : 1’un veut €tre servi chaud, 1’autre froid, le
troisieme tiede, le quatrieme tres froid, I’un cuit, I’autre nature, 1’autre roti,
I’autre grillé. Les commandes, faites a haute voix, sont toutes différentes et
quelquefois de trois sortes a une seule table. Les commandes obtenues, le
garcon va devant la cuisine et répcte toute la liste en chantant, en
commencant par la premiere commande. Celui qui lui répond de la cuisine
s’appelle le « chef des chaufferettes » ou encore le « dresseur de table ».
Quand le garcon en a terminé avec sa liste, il passe avec son plateau devant
le fourneau puis va servir a chaque client le plat demandé. Jamais il ne se
trompe et, s’il lui arrive, par extraordinaire, de commettre une erreur et que
le client vient a se plaindre, le patron se répand en injures a 1’adresse du
garcon fautif, lui fait cesser le travail sur-le-champ ou va méme jusqu’a le
chasser définitivement®2, »

Dans certains restaurants, tous les plats, poissons et soupes, sont servis
glacés. D’autres établissements sont spécialisés dans certains genres de
mets ou dans certaines cuisines régionales. D’autres encore, plus
populaires, n’offrent a leurs clients que des raviolis aux légumes et du porc
aux pousses de bambou avec des poireaux cuits. On ne s’étonne pas que les
habitants de Hangzhou aient €été souvent taxés de gourmandise.



« Quiconque verrait I’approvisionnement de poisson dans les marchés, dit
Marco Polo, se figurerait qu’il est impossible d’arriver a en vendre une
pareille quantité ; et pourtant, en quelques heures, le tout aura disparu, tant
est grand le nombre des citadins habitués a la bonne chere, qui mangent et
poisson et viande a2 un méme repas®. »

La multitude et la diversité des commerces sont un des agréments de
Hangzhou. Ce n’est pas le seul. En dehors des remparts et principalement le
long du lac et dans la banlieue sud se trouvent des parcs et des jardins ou les
habitants ont libre acces. Les jours de féte, ces lieux sont envahis par une
foule endimanchée qui vient admirer les fleurs rares et les arbres exotiques.
Certains promeneurs, munis de provisions de bouche, portant des
instruments de musique, s’en vont en excursion pour la journée sur le
pourtour du lac ou sur les hauteurs qui 1’entourent. D’autres louent des
barques pour quelques sapeques et se plaisent a voir défiler sous leurs yeux
un des paysages les plus beaux et les plus célebres de la Chine.

Au lac s’attache le souvenir de deux des plus grands poetes des Tang et
des Song : Bai Juyi et Su Dongpo qui furent préfets de Hangzhou 1’un au
début du 1x€ siecle, 'autre a la fin du x1°. Agrandi artificiellement au cours
des siecles, le lac était toujours menacé par la vase et par les plantes
aquatiques. Au cours des années 1041-1048, il avait été élargi apres
expropriation de terrains appartenant a de grandes familles et a des
monasteres bouddhiques. En 1086-1093, Su Dongpo envoya une adresse a
I’empereur demandant des fonds pour I’embellissement du lac et afin de le
remettre dans 1’état ou il se trouvait a I’époque des Tang. « Le lac de
I’Ouest, disait-il dans son mémoire, est comme les sourcils et les yeux d’un
visage. Ce serait un crime de le laisser a I’abandon. » En conséquence, la
cour lui octroya des certificats d’ordination pour religieux (ces diplomes
constituaient alors une sorte de monnaie de papier), qu’il échangea contre
des sapeques et du riz. Des paysans recrutés furent chargés de curer le lac et
de I’agrandir®,

Vers 1275, le lac avait plus de quinze kilometres de tour et il était
profond de trois metres. Des gardes militaires, placés sous le



commandement de fonctionnaires spéciaux, assuraient la police et
I’entretien du lac : il était défendu d’y jeter des détritus et d’y planter des
lotus et des chataigniers d’eau. Les soins apportés au cours des siecles a
I’entretien du lac de Hangzhou témoignent du golit et du souci extréme des
Chinois de I’époque des Tang et des Song pour les beaux paysages. Les plus
beaux sites sont conservés jalousement et chaque construction doit
s’inscrire de fagon harmonieuse dans leur cadre. Il en est ainsi des pavillons
et des tours bouddhiques qui s’€élevent sur les collines qui entourent le lac de
I’Ouest. Entre autres édifices de ce genre, mentionnons la « pagode » qui se
dressait au x11€ siecle sur le pic du Tonnerre, petit promontoire qui fait
saillie dans la partie sud du lac. Cette tour octogonale de 53 metres de haut
avait été construite en briques bleues en 975%,

D’apres la description de Hangzhou en 1275, il y avait constamment sur
le lac plusieurs centaines d’embarcations de toutes tailles et de tous genres :
petites barques semblables a celles des canaux de la ville, mues au moyen
d’une grande rame fixée a I’arriére et que le batelier maniait avec le pied®® ;
bateaux rapides a roues et pédales ; grosses embarcations a fond plat
longues de 30 a 60 metres et qui pouvaient porter 30, 50 ou
méme 100 passagers ; bateaux de 6 a 9 metres de long ou pouvaient
prendre place une vingtaine de personnes. Tous ces bateaux étaient
construits avec le plus grand soin, et les parties apparentes ornées de fines
sculptures et peintes de couleurs vives. Quand ils se déplacaient, « on n’y
sentait pas plus de mouvement que sur la terre ferme ». Chacun portait un
nom : Les Cent Fleurs, Les Sept Joyaux, Le Lion d’or, Le Bateau jaune, etc.
Pres du parc du Petit Lac (partie du lac délimitée par une petite digue),
étaient amarrés les bateaux de I’empereur construits enticrement en bois de
cedre, aux sculptures magnifiques. A 1’accotement du monastere du
Champignon merveilleux, on pouvait voir une embarcation qui passait pour
provoquer des tempétes chaque fois qu’on lui faisait prendre le large, si bien
qu’on avait renoncé a s’en servir et qu’elle restait toujours amarrée a cet
endroit.



Certains petits bateaux qui transportaient des chanteuses, et d’autres
congus de facon que les passagers pussent s’y distraire a divers jeux (jeu de
fléchettes, jeu de balle, etc.) s’approchaient des promeneurs sans qu’ils les
aient appelés. Les bateaux de plaisance ne chOmaient jamais et, au moment
des fétes — le 8 de la 2°¢ lune, au mois de mars, le 8 de la 4€ lune (vers le
mois de mai), au moment de la fé€te des morts, vers le 5 avril — il était
prudent de retenir son embarcation d’avance. On ne pouvait rien avoir alors
a moins de 200 ou 300 sapeques. Les passagers qui voulaient déjeuner a
bord n’étaient pas obligés de rien apporter dans ces bateaux de plaisance :
les bateliers se chargeaient de leur procurer tout le nécessaire, vaisselle,
alcools et victuailles. Les familles riches avaient leurs propres bateaux pour
les promenades, et certains hauts fonctionnaires des barques « pour la
cueillette des lotus ». Ces petites embarcations qui ne pouvaient recevoir
qu'un ou deux passagers étaient décorées avec la plus grande recherche et
portaient des voiles bleu foncé. Mais, également, une foule de petits bateaux
de transport traversaient le lac du nord au sud. Légumes, fruits, poulets,
coquillages, fleurs, alcools, soupes, sucreries, il n’y avait guere de
marchandise qu’il ne fiit possible de se procurer en bateau. On pouvait voir
aussi, pres des rives, des barques de pécheurs a la ligne et, au large, des
bateaux d’ou I'on péchait au filet pendant qu'un des bateliers frappait avec
une longue perche sur la coque de I’embarcation afin que les poissons,
effrayé€s, se précipitassent dans les filets. Certains bateaux transportaient des
tortues d’eau et des coquillages destinés, selon un rite bouddhique, a €tre
rejetés vivants dans les eaux par leurs acheteurs®’,

Dans sa description de Hangzhou, Marco Polo fournit des indications tres
proches de celles des textes chinois de I’époque des Song.

« En plus de cela, dit-il, on voit sur ce lac un grand nombre de bateaux et
barques de toutes dimensions, destinés aux parties de plaisir, qui peuvent
recevoir dix, quinze, vingt personnes et méme davantage ; ils ont une
longueur de quinze a vingt pas, avec un fond plat et large de facon a
conserver toujours leur assiette. Quiconque désire prendre un
divertissement avec sa famille, ou avec ses amis, n’a qu’a choisir une de ces



barques ; il s’en trouve toujours qui sont amplement garnies de beaux
sieges, tables et tout I’attirail nécessaire a une réception. Leur couverture
forme un plancher horizontal sur lequel se tiennent les bateliers avec des
perches qu’ils piquent dans le fond du lac (car la profondeur d’eau ne
dépasse pas deux pas) pour faire avancer le bateau du c6té que 1’on veut. La
face intérieure de ce pont et toutes les autres parois intérieures sont
couvertes de peintures ornementales aux couleurs variées, avec des fenétres
latérales que 1’on ouvre ou ferme a volonté, de sorte que la compagnie a
table peut regarder de tous cotés et réjouir ses yeux de la beauté et de la
diversité du paysage qui se déroule devant elle. Vraiment, une excursion sur
ce lac est un divertissement plus agréable qu’aucun de ceux que 1’on peut
goliter a terre. D’un c6té, en effet, il s’é€tend sur toute la longueur de la ville,
si bien que les spectateurs dans les barques, de la distance ou ils se trouvent,
découvrent en son entier, dans toute sa beauté et sa grandeur, un admirable
panorama d’innombrables palais, de temples, de monasteres, de jardins
remplis de hauts arbres et descendant jusqu’au bord de I’eau. Et ’on ne
manque jamais de rencontrer sur le lac d’autres bateaux pareils, remplis de
groupes joyeux, car c’est le plus grand délice de ces citadins, apres qu’ils en
ont fini avec leurs occupations habituelles, d’aller passer une partie de la
journée en réjouissance avec leurs dames, ou avec des filles de joie, soit
dans ces embarcations, soit en voiture a travers la ville®... »

Si I'on se rend aux portes de 1’est, le paysage est plus austere : des
jonques de mer aux voiles carrées faites de nattes ou de toiles de couleur
sombre, des bateaux de pé€che ou de transport sont amarrés pres des rives ou
naviguent sur le fleuve, large a cet endroit de deux a trois kilometres. Les
grandes jonques de haute mer viennent rarement jusqu’a Hangzhou, a cause
des bancs de sable qui encombrent I’estuaire du Zhejiang, et les bateaux
qu’on y voit sont généralement de moins grande taille. Munis de six a huit
grandes rames, ils portent le nom de « perce-vent » et ne peuvent
transporter qu’ une centaine de personnes. Ceux qui vont a la péche au filet
dans I’estuaire du Zhejiang et sur les cotes sud de la province, jusqu’a
Wenzhou, sont dénommés bateau « sampan » (littéralement « trois



planches »). Ce sont eux qui approvisionnent Hangzhou en poissons de mer
et en crabes. D’autres embarcations remontent le cours du fleuve jusqu’a
plus de deux cents kilometres en amont et ramenent a Hangzhou bois de
construction et bois de chauffage, oranges et mandarines, poissons salés,
fruits secs et fruits frais®. Mais les habitants ne se rendent guére en
promenade de ce c6té de la ville en dehors des jours de grand mascaret. Le
tumulte des eaux et la violence des vagues attirent alors les curieux par
dizaines de milliers.

Cette description sommaire de la ville ne serait pas complete si 'on ne
mentionnait les innombrables spectacles auxquels les habitants peuvent
assister en pleine rue (jongleries, marionnettes, ombres chinoises, récits de
conteurs, acrobaties...) et dans les « quartiers d’amusement », vastes
théatres populaires ou se réunissent et se coudoient des gens de toutes
conditions. LL.a sont données en permanence des représentations théatrales et
des exhibitions de danses, de chant et de musique. Hangzhou parait vivre
dans une atmosphere de fé€te continuelle. 'activité incessante des rues et
des marchés, les plaisirs, le luxe et la gaieté de la ville, tout cela contraste
vivement avec la misere des campagnes et I’existence pesante, monotone et
frugale des paysans.

Sans nul doute, Hangzhou au x11i€ siecle est, pour reprendre les termes de
Marco Polo, « la plus grande ville qui soit au monde et la plus noble ».
Mais on n’oubliera pas que 'ordre et la beauté sont ici le résultat d’une
longue patience. La ville et son lac ont ét€ conquis lentement sur la nature
depuis les premiers siecles de 1’ére chrétienne. Ainsi, la ville porte-t-elle
déja un témoignage sur ’homme, sa psychologie et ses qualités maitresses.
Elle est une preuve concrete de son ingéniosité et de sa persévérance. Mais
sa description laisse entrevoir en méme temps 1’une des particularités
essentielles du monde chinois : sa remarquable organisation administrative.

1. Guixin zazhi, xu B, § 82.
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CHAPITRE II

La société

UN MONDE EN PLEINE TRANSFORMATION. Etat politique de la Chine avant les Song. Violente
poussée de 1’économie du Xx1° au Xi® siecle. — LES HAUTES CLASSES. 1. Les fonctionnaires
civils. Organisation administrative de la Chine. Recrutement et carriere des fonctionnaires.
Népotisme et corruption. 2. Les fonctionnaires militaires. Antimilitarisme. Effectifs des
armées. La guerre. 3. La noblesse d’empire et I’empereur. Une noblesse d’Etat. Influence
politique des parents de I’empereur. Role rituel du souverain. — LES MARCHANDS. Emprise
de I’Etat sur I’économie. Moyens de paiement. Grand commerce intérieur et grand
commerce maritime. Commerces urbains : boutiques de produits de luxe ; prolifération du
petit commerce ; commerce des denrées de grande consommation. Corporations. Portrait
psychologique du riche marchand. — LES GENS DU PEUPLE EN MILIEU URBAIN. Exces de
main-d’ceuvre. Domesticité et parasites des grandes familles. Commis de boutiques et
artisans. Rapports entre patrons et employés. Travailleurs de force. Marchands ambulants.
Amuseurs publics. Prostituées. Voleurs et mendiants. Activités charitables et institutions de
bienfaisance. — LES PAYSANS. Diversité du peuple des campagnes. Misere générale et
endettement. Les travaux des champs. L’administration des campagnes.

UN MONDE EN PLEINE TRANSFORMATION

Comme on I’a vu, la croissance si rapide de la ville de Hangzhou entre le
début du x1€ siecle et la fin du x1i€ ne tient pas seulement a ’afflux des
réfugiés venus du nord dans la premicre moitié du Xxi€ siecle et a
I’installation de la cour dans cette ville. En effet, ce n’est pas dans le courant
du xu€ siecle que la population de Hangzhou s’est accrue le plus
rapidement, mais au contraire dans les dernieres années de la dynastie des
Song du Sud, entre 1250 et 1276. Cette poussée démographique si continue
n’est sans doute pas particuliere a Hangzhou, mais elle est commune a
toutes les villes importantes des provinces du Sud-Est. Ce phénomene



urbain traduit tres probablement un déséquilibre de plus en plus accusé
entre les villes et les campagnes, une profonde modification de I’économie
et, par 1a mé€me, elle doit correspondre a une transformation de la société
chinoise dans son ensemble.

L’état politique de la Chine aux époques antérieures au XI¢ siecle pourrait
etre schématisé ainsi : les cadres dirigeants forment une tres petite €lite dont
le genre de vie, les conceptions et la langue méme sont uniformes. Ils sont
tous imprégnés de la méme culture. Mais au-dessous de cette mince
pellicule, c’est la masse énorme et inorganique des peuples avec leurs
coutumes, leurs cultes locaux, leurs dialectes et leurs techniques
particulieres. Tous sans doute appartiennent a la méme civilisation, mais,
malgré 1’effort constant des hautes classes pour uniformiser les meeurs et les
usages, les populations chinoises — et plus particuliecrement celles des
campagnes — gardent des caracteres régionaux tres accusés. Cette pluralité
de régions et de provinces, qu’accentue encore la présence d’importantes
minorit€s non chinoises dans certaines préfectures €loignées des capitales,
n’apparait guere a cause de 1’admirable organisation politique du monde
chinois et de la centralisation administrative : elle n’en est pas moins une
des réalités historiques les plus importantes. Mutatis mutandis, le monde
chinois jusqu’a I’époque des Song et méme encore, dans une large mesure,
en plein XI¢ siecle reste comparable a 1I’Europe médiévale ou « I’Eglise
était le seul dépositaire des arts et des sciences et le latin le seul véhicule de
la pensée ; ol seuls de barbares folklores singularisaient les peuples! ».

Si la structure générale de la société chinoise tend cependant a se
modifier du X1€ au x1€ siecle, c’est parce que de nouvelles forces sont a
I’ceuvre. Entre I’élite dirigeante et la masse des gens du peuple, une classe
tres diversifiée mais tres active est apparue et s’est fait place peu a peu :
celle des marchands. En mé€me temps, 1’opposition entre possédants et
déshérités a pris, dans un monde de plus en plus dominé par 1’argent, une
netteté qu’elle n’avait jamais eue dans le passé, lorsque les élites des villes
et les populations des campagnes étaient les seuls éléments constitutifs de la
société chinoise. Aussi le monde chinois du XiI® siecle est-il beaucoup plus



complexe que celui des époques antérieures. La distinction traditionnelle
entre peuples et dirigeants tend a rejeter, comme autrefois, les marchands du
coté des gens du commun, mais en méme temps 1’opposition, nouvelle dans
son acuité, entre le capital et le travail, entre les possédants et les classes
défavorisées, rapproche les marchands des élites. Pourtant, malgré ces
conflits, la société chinoise restera apparemment immuable jusqu’aux temps
modernes. L'apparence a vrai dire est trompeuse : les forces nouvelles qui
se manifestent a 1’époque des Song, entre le XI€ et le Xi® siecle,
corrompront lentement le monde chinois sans amener sa rénovation ; elles
imposeront a la longue une complicité de fait entre les élites dirigeantes et
les tenants de la richesse ; elles altéreront dans sa nature le type du lettré-
fonctionnaire. En ce sens, I’époque des Song et plus particulierement le X11€
siecle préfigurent en Chine les temps modernes.

Le développement commercial de la Chine du x1¢ au Xi€ siecle est
contemporain d’un développement analogue en Europe. Cependant, la
vigoureuse poussée économique qui se produit alors en Chine est sans
commune mesure avec son correspondant occidental. L'importance du
mouvement commercial en Chine est en rapport avec la population, la
richesse, I’immensité et le haut degré de développement technique de ce
pays. Les exagérations de Marco Polo, a la fin du xm€ siecle, témoignent
seulement de 1’étonnement du voyageur occidental au spectacle d’une
activit¢ commerciale beaucoup plus intense que celle de Génes ou de
Venise a la méme époque. Pourtant, cette brusque montée de s¢ve dans
I’économie de 1I’Europe et de I’Extréme-Orient n’eut pas ici et la les mémes
effets. Dans une Europe morcelée en une multitude de juridictions et de
pouvoirs, la classe marchande s’imposa, fit reconnaitre ses droits et se
constitua dans son originalité. Des franchises et des institutions urbaines
apparurent ; ville et campagne furent opposées pour toujours et I’aveénement
d’une bourgeoisie qui préfigurait le tiers état devait avoir les plus grandes
conséquences sur le destin de 1’Occident. En Chine, malgré les proportions
gigantesques du phénomene, il n’y eut jamais que des marchands enrichis.
Comment expliquer cette différence si complete dans 1’évolution de ces



deux parties du monde ? En Chine, une administration toute-puissante,
centralisée, €tait déja en place : toute tentative qui elit menacé cette
suprématie de I’Etat €tait inconcevable. Bien plus, I’Etat lui-méme canalisa
a son profit la puissante poussée €conomique de cette €poque : il se fit
marchand et tira de ses monopoles et des imp0Ots sur les transactions privées
I’essentiel de ses revenus. Ainsi put se perpétuer en Chine une forme de vie
sociale traditionnelle qui fut, par la suite, la principale cause du « retard »
de ce grand pays : le type de relations familiales et parafamiliales qui fait du
monde chinois dans son entier un vaste réseau de parenteles, ou le seul
genre de rapport connu, imposé par les moeurs, la morale et les lois, est
celui d’obligé a bienfaiteur, de client a patron, de serviteur a maitre, devait
rendre radicalement impossible toute émancipation des individus et des
groupes sociaux.

LES HAUTES CLASSES

1. Les fonctionnaires civils

L’armature administrative du monde chinois fut esquissée a la fin du e
siecle avant notre ere par un corps de fonctionnaires choisis le plus souvent
en raison de leurs mérites et origines, puis, a partir de la fin du x€ siecle, a
la suite de concours. C’est 1a une des originalités de la Chine. Cependant,
cette institution si admirée par 1I’Europe quand elle en eut connaissance au
XVII® siecle ne fut pas immuable : les modes de recrutement, le nombre, les
provinces d’origine et, dans une certaine mesure, la composition sociale du
corps des fonctionnaires ont varié au cours des siccles et, a ces différents
points de vue, I’époque des Song (960-1279) marque un tournant de
I’histoire. En outre, I’image idéale que le siecle des lumieres s’€tait faite de
la constitution politique de la Chine est assez loin de la réalité : les
fonctionnaires civils ne sont issus que d’un trés petit nombre de familles
lettrées qui fournissent traditionnellement a I’Etat ses agents d’exécution. Et
si les fonctionnaires se montrent généralement de si zélés défenseurs des



intéréts de I’empire, c’est parce que la défense de ces intéréts coincide le
plus souvent avec celle de leurs prérogatives.

D’autre part, le caractere autocratique du pouvoir supréme, exercé par
I’empereur, est une cause d’instabilité et de corruption morale : aux plus
hauts échelons de la hiérarchie administrative, les disgraces les plus
completes peuvent succéder brusquement et de fagcon imprévisible aux plus
grandes faveurs. Le ministre ou le haut conseiller qui s’est attiré 1’inimitié
de I’empereur entraine bien souvent dans sa chute tous ses protégés, petits
et moyens fonctionnaires. La cour est le centre d’intrigues continuelles ou
de complots dans lesquels trempent assez fréquemment des membres de la
famille impériale, des impératrices ou des eunuques du gynécée. Enfin,
tempéraments individuels, traditions familiales, intéréts et relations, tous
ces divers éléments entrent en jeu et font de la classe des fonctionnaires un
ensemble plus diversifié qu'on ne I’imaginerait au premier abord. Des clans
se forment ou s’expriment parfois des conceptions politiques opposées.
Sous les Song, partisans de 1’intervention contre les Barbares et partisans de
la paix achetée par des tributs, novateurs et conservateurs se livrerent une
lutte acharnée et, par leur violence, les oppositions qui se manifesterent
dans les milieux dirigeants constituent une des nouveautés de cette époque.

Cependant, malgré ses vices, I’organisation administrative de I’empire
chinois est admirable. En voici un bref apercu. Le pouvoir supréme est
exercé par I’empereur aidé d’un conseil restreint de trois a cinq ministres.
Ce conseil qui siege presque chaque jour des les premieres heures de la
matinée se distingue des grandes audiences, ou toutes les administrations
centrales se trouvent réunies, par son caractere secret et par 1’absence de
protocole. Les fonctionnaires les plus proches de 1I’empereur apres ces
conseillers sont les censeurs, les délégués des grandes administrations et les
académiciens qui ont pour attributions respectives le contréle de la haute
administration, 1’exécution des décisions impériales et la rédaction des
décrets. Viennent ensuite la chancellerie, le secrétariat impérial et
I’organisme le plus important par le nombre de ses fonctionnaires, le
département des ministeres (personnel, finances, rites, guerre, justice,



travaux publics) ; puis, tout un ensemble de directions qui s’occupent soit
de questions intéressant directement 1’empereur et la famille impériale
(culte et sacrifices, banquets, insignes, €écuries, trésor privé de 1’empereur),
soit de problemes techniques ou de directives générales concernant
I’agriculture, I’enseignement, les canaux, I’armement, les relations avec les
pays étrangers, les décisions de justice extraordinaires.

Pour finir, deux organismes assurent I’un la transmission des mémoires et
pétitions adressés a I’empereur par les fonctionnaires des provinces, 1’autre
la transmission des ordres du gouvernement a 1’administration préfectorale.
Telle est, dans ses grandes lignes, la structure de I’administration centrale.
Elle étonne par son modernisme et sa complexité, a une époque ou les pays
d’Europe ne connaissent que des formes d’administration tres
rudimentaires. Cependant, elle n’est pas nouvelle : on en trouverait
I’équivalent et le modele dés le vi€ siecle et plus tdt encore?. Ce qui
apparait moins et mérite d’€tre souligné, c’est le contrdle que les plus
importants organismes de 1’administration centrale exercent les uns sur les
autres. En outre, le tribunal des censeurs fait peser une sorte de surveillance
policiere permanente sur 1’ensemble de 1’administration, a la capitale et
dans les préfectures. Dans les provinces, des commissaires généraux qui
dépendent du tribunal des censeurs ont pour tache de contrOler les plus
hauts fonctionnaires de leurs circonscriptions.

L’empire des Song du Sud (1127-1279) est divis€ en seize provinces
d’étendue variable qui couvrent chacune en moyenne une superficie égale
au quart ou au tiers de la France. Chaque province compte environ une
dizaine de préfectures dont I’étendue correspond approximativement a celle
de deux départements francais, et chaque préfecture se trouve divisée a son
tour en trois a cing sous-préfectures. La sous-préfecture est la plus petite
unité administrative. Dans les zones rurales et faiblement peuplées, les
sous-préfets administrent une population de plusieurs dizaines de milliers
d’habitants. Au contraire, lorsque la sous-préfecture englobe en totalité ou
en partie une grande agglomération, comme c’est le cas a Hangzhou, cette
population peut s’élever a quelques centaines de milliers d’habitants. Les



sous-préfets ont alors sous leurs ordres des adjoints, fonctionnaires en stage
pour le début de leur carriere, et les services de la sous-préfecture comptent
un personnel plus nombreux que dans les zones rurales. Mais dans tous les
cas, les employés recrutés sur place par 1’administration (scribes,
magasiniers, gendarmes, médecins 1égistes, etc.) et les chefs de canton et de
village choisis par la population pour régler ses rapports avec les pouvoirs
publics ne font pas partie du cadre normal de la fonction publique. Ainsi,
compte tenu de 1’étendue des territoires et de la masse des populations
administrées (plus de soixante millions d’individus), les fonctionnaires sont
tres peu nombreux. Ils n’étaient que quelques milliers au total au vIIi® siecle.
Le développement des offices et des régies devait en porter le nombre
a 18 700 en 1046 et encore fallait-il compter parmi eux 6 000 militaires et
plus d’un millier de fonctionnaires appartenant a I’administration centrale.
C’est un chiffre de cette importance qu’il faut sans doute admettre au X1
siecle, a un moment ou la Chine €tait amputée de ses provinces du Nord. On
s’étonne que l’ordre ait pu €tre maintenu a si peu de frais dans un empire
aussi étendu, mais on en verra plus loin les raisons3.

La plupart des fonctionnaires sont recrutés par voie de concours.
Cependant, la réussite aux concours de doctorat n’entraine pas toujours, ni
immédiatement, une nomination. Elle habilite seulement a postuler un
emploi dans I’administration. Ces concours constituent une véritable
épreuve au sens plein et fort de ce mot : il y faut I’aide des dieux et leur
inspiration. Ils se font a trois stades différents : dans les préfectures, dans les
capitales de province et, pour finir, au palais impérial. Ils ont lieu tous les
trois ans, et il n’y a jamais qu’une infime proportion de recus a la capitale.
Sortir premier au concours du palais impérial est un honneur insigne qui
assure a son titulaire la carriere la plus brillante et la plus rapide, surtout
quand il s’agit du doctorat de lettres qui est le plus célebre parmi les
différents genres de doctorat (lettres, droit, histoire, rites, études classiques).
Toute fraude et toute mesure de faveur dans ces concours sont rendues
impossibles grace a 1’anonymat des copies et a un systeme de triple
correction. Un bureau de copistes reproduit les textes des candidats, deux



examinateurs notent chaque épreuve indépendamment I’un de 1’autre et un
troisieme examinateur les départage.

La carriere des fonctionnaires est généralement assez slire. C’est surtout
dans les hautes spheres de 1’administration, ou regne I’esprit de parti et ou
la calomnie est toute-puissante, que les revers de fortune sont a craindre.
Mais le fonctionnaire moyen, celui du moins qui ne doit pas sa carriere a la
protection d’un haut personnage, risque peu d’étre rétrogradé ou révoqué
injustement. Seule 1’administration centrale a le pouvoir de nommer, de
déplacer ou de promouvoir un fonctionnaire et elle ne le fait qu’avec toutes
les précautions nécessaires. Chacun a son dossier a la capitale : notes de
service, rapports des supérieurs sur le caractere, la moralité, les mérites
particuliers et les fautes commises par 'intéressé. On tient compte avant
tout, pour les promotions, du caractere du fonctionnaire : énergie, capacité
de travail, santé, courage, sens de la discipline. A-t-il tendance a 1’abus
d’autorité ? Commet-il des maladresses ? Fait-il preuve de piété filiale et de
fidélité a 1’égard de ses amis ? Sa conduite est-elle inspirée par une
rectitude fonciere ou par I’ambition ? Porte-t-il intérét au bien-€tre de ses
administrés ? A-t-il provoqué des troubles dans sa circonscription par des
chatiments trop cruels et injustes, par des levées d’impdts inconsidérées ?
S’est-il montré sensible aux pots-de-vin (en principe, la corruption est un
vice rédhibitoire) ? L’expérience de l’int€ressé est également prise en
considération : a-t-il une bonne pratique de I’administration et des capacités
particulicres ? Etre bon lettré constitue un avantage certain, car les talents
littéraires sont la preuve d’une bonne culture, et 1’on attache plus
d’importance a I’humanisme qu’aux connaissances techniques. C’est
pourquoi les anciens candidats recus parmi les premiers aux concours de
doctorat de lettres avancent toujours plus rapidement en grade et sont
parfois nommés des le début de leur carricre a des postes relativement
importants. Mais, généralement, chaque fonctionnaire fait ses débuts dans
les plus petits postes de I’administration préfectorale, comme sous-préfet
dans des provinces éloignées ou comme adjoint de sous-préfet. Il n’y a
aucune spécialisation technique, et la plupart des postes peuvent étre



occupés par n’importe quel fonctionnaire. Ainsi, en fin de carricre,
beaucoup ont une connaissance pratique du fonctionnement général de
I’administration, dans les provinces et a la capitale. Un temps de séjour
minimum est admis pour chaque poste et, par exemple, les sous-préfets
restent généralement deux ou trois ans dans la méme ville ou dans la méme
bourgade. Mais un bon administrateur est plus rapidement muté qu’un
médiocre.

La retraite intervient vers 1’age de soixante-huit ans et parfois un peu plus
tot. A ce moment, les fonctionnaires recoivent de I’empereur une
gratification en monnaie ou en tissus. Mais il arrive aussi qu’un fils ou petit-
fils de haut fonctionnaire mis a la retraite bénéficie d’'une nomination de
faveur ou que I'intéressé lui-méme soit nommé a un poste honorifique et
percoive alors une pension égale a la moitié du traitement prévu pour ce
poste. Dans tous les cas, il n’y a pas de pension de retraite réguliere, car il
est admis, en vertu des principes traditionnels, que les enfants doivent
entretenir leurs parents sur leurs vieux jours.

Le fonctionnement des concours atteint a la perfection a I’époque des
Song (960-1279) et, d’autre part, I’avancement des fonctionnaires est réglé
par un ensemble de criteres objectifs qui les mettent a 1’abri de toute
injustice et favorisent les meilleurs d’entre eux. Le treés grand nombre des
candidats aux concours — ils sont plusieurs milliers par province — est une
preuve claire de la diffusion de I’instruction a cette époque, surtout dans les
provinces du Sud-Est (actuels Zhejiang, Jiangsu et Fujian) d’ou proviennent
les candidats les meilleurs et les plus nombreux. Bien que la moiti€¢ des
regus soient fils ou petits-fils de fonctionnaires, le recrutement est beaucoup
plus large qu’aux époques antérieures et, de toute évidence, de nouvelles
couches sociales ont pu accéder a la carriere prestigieuse de fonctionnaire-
lettrés,

Mais ce tableau a son envers. Les concours de doctorat ne sont pas la
seule voie d’acces a la fonction publique, et les promotions ne sont pas
toujours réguliecres. Nombreux en effet sont les fils, parents ou amis de



personnages haut placés qui ont ét€ nommés par protection, et dont
I’avancement trop rapide n’est pas justifié par leurs mérites. Un systeme de
recommandation qui, dans le principe, visait a tirer de ’ombre les talents
cachés en assurant des promotions rapides a des fonctionnaires obscurs
mais de grande valeur a été détourné de son objet. Il profite en fin de
compte a la clientele des grandes familles et il est devenu I’instrument du
népotisme.

D’autre part, la vénalité des titres et des charges est un expédient auquel
le pouvoir central recourt assez fréquemment pour remédier a des difficultés
permanentes de trésorerie. L’avenement d’une classe de tres riches
marchands a porté une grave atteinte aux prérogatives du mandarinat et de
la noblesse impériale. I1 y avait en effet, traditionnellement, tout un
ensemble de lois qui réglementaient le costume, le logement, les insignes et
I’ensemble du train de vie2. Mais la puissance des marchands parvenus a
réduit peu a peu les différences hiérarchiques entre les détenteurs du
pouvoir politique, les personnes anoblies en récompense de leurs mérites
exceptionnels, les parents de la famille impériale, en un mot tous les
membres des hautes classes d’une part, et les familles enrichies dans cette
activité vile et mépris€ée qu’est le commerce d’autre part. Certains riches
marchands ont un train de vie €gal ou supérieur a celui des plus hauts
mandarins. Cependant, c’est une nécessit€ pour I’Etat que d’assurer a ses
fonctionnaires le prestige le plus éclatant.

Il y a plus. La menace des Mongols, leurs incursions dans les provinces
du Nord vers la fin de la dynastie obligent a maintenir sur le pied de guerre
une tres nombreuse armée. Les dépenses somptuaires de la cour,
I’appauvrissement général de la Chine, le déficit de sa balance commerciale
sont la cause d’une inflation de plus en plus précipitée et d’une crise de
trésorerie dramatique. Les fonctionnaires, trop nombreux, sont mal payés.
Aussi, la corruption progresse-t-elle de jour en jour, non seulement au
niveau des petits employés de recrutement local chez lesquels elle avait sévi
de tout temps, mais méme aux plus hauts échelons administratifs.



Un exemple suffira : il existait a Hangzhou un dispensaire de drogues
pharmaceutiques destinées aux gens du peuple. Cette institution dont la
fondation remontait au début du Xx11€ siecle recevait une subvention annuelle
de plusieurs centaines de millions de sapeques qui €tait avancée par le
ministere des Finances et remboursée ensuite par le trésor privé de
I’empereur. Le personnel administratif et celui des préparateurs étaient
formés de fonctionnaires et d’employés de I’Etat. Or, cette institution
charitable fut ’occasion de trafics éhontés. Détournements de produits et
substitutions frauduleuses €taient continuels. Des qu’une drogue était préte,
des fonctionnaires de la cour et « tous ceux qui avaient quelque pouvoir »
s’en emparaient. La cour n’en savait rien et, I’aurait-elle su, elle n’aurait pu
empécher ces malversations, dit un contemporain. Alors, ajoute-t-il, qu’il
s’agissait dans le principe de bienfaisance, jamais la moindre parcelle de
drogue ne parvint jusqu’aux gens du peuple®.

La vie luxueuse que I’on mene dans les villes de la Chine du Sud-Est, et
plus particuliecrement a Hangzhou, a fait naitre de nouveaux besoins. Les
hautes classes, dans leur ensemble, cherchent a accroitre leurs revenus. De
nombreux fonctionnaires de tous les degrés de la hiérarchie, des membres
de la famille impériale, des eunuques du palais placent leurs capitaux dans
des entreprises de caractere commercial. Cependant, toute activité de ce
genre est interdite en principe aux fonctionnaires. Mais il leur est toujours
possible de trafiquer sans déchoir en ayant recours a des préte-noms. C’est
ainsi qu'un décret de 995 nous apprend que certains fonctionnaires se
livraient au commerce avec les pays €trangers par 1’entremise d’agents
d’affaires’. Les maisons de préts sur gage, dont on comptait plusieurs
dizaines en 1275 a Hangzhou et dans ses faubourgs, étaient d’un trés grand
rapport.

Cette institution d’origine indienne avait été introduite en Chine par les
moines bouddhistes toujours désireux de consolider la puissance
économique de leur Eglise et parfois intéressés a grossir leur fortune
personnelle. Mais, a Hangzhou, I’emprise du bouddhisme était moins
sensible que dans la région voisine du Fujian, par exemple, ou



I’enseignement, les travaux publics et les finances mémes de la province
étaient subventionnés par les communautés bouddhiques. Aussi les maisons
de préts sur gage de Hangzhou appartenaient-elles a des laics, a des
« familles puissantes et riches », selon 1’expression d’un contemporain,
c’est-a-dire sans doute a des gens de la haute société (parents de I’empereur,
eunuques du palais, fonctionnaires) et & des marchands enrichis8.

Les entrepOts gardés et a I’abri des incendies qui avaient ét€ construits
dans le nord de la ville constituaient encore un autre type de placement tres
rentable. Loués a prix fort, car la sécurité contre les voleurs et le feu se paie
d’autant plus cher que ces deux fléaux sont plus communs, ils appartenaient
a de grandes familles, a I’impératrice et a de riches eunuques?. De méme,
bien des immeubles d’habitation dont les pieces sont louées au mois aux
gens du peuple, bien des boutiques de commercants devaient étre la
propriété de gens des hautes classes, et on comptait sans doute parmi eux
des fonctionnaires. Enfin, certains hauts personnages de 1’administration
centrale, a Hangzhou, possedent d’immenses domaines fonciers situés au
nord de la ville, entre le cours du Yangzi et I’estuaire du Zhejiang. Leur
présence a la cour influe sur la politique impériale : tous les projets de
réforme agraire se heurtent a leur opposition acharnée. La fortune
personnelle de certains fonctionnaires, qui leur permet de vivre tres
largement malgré la modicité de leur traitement, les rend plus indépendants
a I’égard de I’Etat. En méme temps, leurs intéréts privés peuvent entrer en
conflit avec les intéréts généraux de I’empire.

Il y a donc des indices nets d’une dégradation du mandarinat a 1’époque
des Song et plus précisément au XI® siecle. La puissance des relations
familiales et des relations de clientele, les luttes de factions rivales a la cour,
la soif de richesses, les progres de la corruption, voila autant de causes de
cet avilissement relatif. Cependant, les concours de doctorat attirent un
nombre toujours croissant de candidats. Etre fonctionnaire civil, ¢’est ouvrir
a sa famille la voie des honneurs et de la considération. Aucune carriere
n’est plus noble ni plus enviée. Un fonctionnaire de grand mérite a quelque
chance de recevoir apres sa mort un titre posthume ou méme d’avoir sa



biographie incluse dans les Annales dynastiques. A tout le moins, sa stele
funéraire restera un témoignage durable de sa gloire, et cette gloire rejaillira
sur ses descendants.

Malgré les oppositions qui se font jour a I’intérieur de leur groupe, les
fonctionnaires-lettrés forment une petite caste unie par des intéréts
communs. Leur culture littéraire et artistique, la politesse de leurs moeurs,
leurs privileges enfin les distinguent des gens du commun envers lesquels ils
adoptent une attitude résolument paternaliste. Beaucoup d’entre eux se
connaissent plus ou moins intimement soit en tant qu’anciens supérieurs ou
subordonnés, soit comme anciens condisciples. Ceux qui ont été recus la
méme année aux concours de doctorat se trouvent unis par des liens
vivaces. De méme, entre les candidats recus aux concours et leurs
examinateurs se créent des rapports identiques a ceux qui unissent maitres
et disciples, parents et enfants. Un fonctionnaire en voyage est recu par ses
pairs avec une amitié chaleureuse ou une politesse raffinée. Son arrivée, son
séjour, son départ sont l’occasion de banquets ou se déploie la verve
littéraire de chacun.

2. Les fonctionnaires militaires

Le prestige des fonctionnaires civils éclipse presque entierement celui des
fonctionnaires militaires. Le peu de place qu’occupe 1’armée dans la société
chinoise du xii€ siecle s’explique sans doute a la fois par certaines
tendances générales qui remontent a un lointain passé et par les conditions
historiques qui ont accentué, a 1’époque des Song, un antimilitarisme
traditionnel dans les cercles de lettrés. Il est clair que, dans ces milieux, le
mépris et la défiance a 1’égard des arts guerriers répondent a I'un de ces
choix qui caractérisent leur classe, qu’ils sont en rapport avec une
conception de 1’action humaine qui mettait 1’accent sur les rites et la morale
plutét que sur les formes d’intervention directe. Quant aux causes
historiques, elles sont relativement récentes : les nécessités politiques et la
faiblesse du pouvoir central, des le milieu du vii® siecle, avaient amené la



dynastie des Tang a concéder un pouvoir de plus en plus étendu aux chefs
militaires des provinces.

Cette démission du pouvoir civil devait entrainer une longue suite de
désordres et de guerres jusqu’a I’avenement de la dynastie des Song, a la fin
du x¢ siecle. Mis en garde par une expérience aussi désastreuse, les
empereurs Song et les représentants de la classe lettrée resterent
constamment hostiles a toute politique trop libérale a 1’égard des pouvoirs
militaires. Méme dans les villes assiégées, les généraux étaient maintenus
sous la dépendance des fonctionnaires civils du cadre local ou de
commissaires impériaux délégués spécialement par la cour. D’autre part, un
facteur dut renforcer le mépris des administrateurs civils pour une catégorie
sociale ou la culture des lettres était sacrifiée au développement des
capacités physiques : la plupart des fonctionnaires militaires sont issus de
familles moins illustres que les fonctionnaires civils. Certains méme sont
d’origine populaire, paysanne. Civils et militaires ne fraient pas ensemble.
Enfin, le peuple lui-méme, au sein duquel naissent souvent les vocations
guerrieres et qui fournit leurs troupes aux armées, nourrit une profonde
aversion pour la gent militaire. Un honnéte homme, dit-on, ne se fait pas
soldat, et le fait est que les armées se recrutent surtout parmi la lie de la
population, depuis que, a partir de la fin du vi€ siecle, elles ne sont plus
composées de conscrits, mais de mercenaires. L'indiscipline regne, et les
soldats, conscients du mépris et de 1’hostilité qui les entourent, abusent de
leur force ou de leur pouvoirl> Quand la guerre est proche et le
ravitaillement difficile, c’est le pillage des campagnes. Les troupes amies
sont alors autant a craindre que les troupes ennemies. Aux yeux des
villageois, bandits et soldats c’est tout un. « Ils détestent voir les soldats, dit
Marco Polo, sans en excepter les gardes du Grand Khan, et les rendent
responsables de la perte de leurs rois et de leurs gouverneursil. »

Cependant, malgré un antimilitarisme tres général, I’importance des
armées chinoises n’a pas cessé de croitre a I’époque des Song, et leur
armement s’est perfectionné de facon continue. Les effectifs, qui étaient de
378 000 hommes en 960, s’élevent a 900 000 vers 1’an 1000, puis a



I 259 000 des 1041. Les Song du Sud (1127-1279) constituerent,
parallelement a leur armée de terre, une marine affectée a la défense des
coOtes et des villes du Yangzi. Elle comptait 11 escadres et 3 000 hommes
en 1130, 15 escadres et 21 000 hommes en 1174, 22 escadres et
52 000 hommes en 123742 L’armée de terre était composée de fantassins et
de cavaliers protégés par des armures de cuir et de métal, exercés au tir a
I’arc et a I’arbalete, entrainés a 1’escrime, a la lutte et a la boxe. Des
catapultes de toutes tailles et de seize sortes différentes, mani€es par
plusieurs dizaines ou plusieurs centaines de soldats, servaient a lancer des
blocs de pierre, du métal fondu, des boulets empoisonnés et des bombes.
Bien que le canon n’ait pas encore fait son apparition, les armes a feu sont
de plus en plus employées a cette époque. Ainsi, des 1130, les jonques de
guerre sont armées de catapultes qui lancent des bombes explosives. Si
I’histoire militaire de la Chine est encore mal connue, cela tient au silence et
au laconisme des textes et au fait que presque toutes nos informations
proviennent de ce milieu particulier que constituent les fonctionnaires civils.

Le peu d’attention que les historiens lettrés ont accordé aux questions
militaires pourrait induire en erreur. Contrairement a une opinion trop
répandue, I’histoire militaire de la Chine est I’'une des plus mouvementées
et des plus sanglantes de I’histoire humaine. Un mot suffit a I’historien pour
résumer les événements les plus effroyables. De méme que le terme
d’inondation note un cataclysme ou périssent des dizaines de milliers
d’individus et qui est suivi de terribles famines, de méme une formule
banale telle qu’ « une ville fut prise » cache des horreurs sans nombre et des
actes d’héroisme inouis. Toutes les guerres, civiles ou étrangeres,
s’accompagnent de massacres et de cruautés épouvantables. Toutes se
déroulent selon un schéma identique : c’est la mise a feu et a sang des
campagnes et de longs sieges autour des villes murées. Echelles et machines
montées sur roues, chemins surélevés permettent aux assiégeants, tenant a la
bouche une baguette qui les oblige a garder le silence, de se hisser au niveau
des remparts. Des fleches incendiaires mettent le feu a I'intérieur des villes,
des pieces d’artifice qui briilent tout sur une centaine de metres carrés sont



jetées sur les assaillants. En général, on ne vient a bout des villes, souvent
presque imprenables, que par la patience et par la ruse : promesses
d’immunité ou menaces de destruction totale en cas de victoire,
proclamations faites au pied des remparts et tracts lancés par fleches afin
d’abattre le moral des assiégés, déguisements qui font croire a 1’adversaire
que l'un des siens s’est rendu, espions qui permettent d’exploiter les
dissensions qui naissent chez I’ennemi.

Malgré la fréquence des guerres au cours de la dynastie des Song, malgré
I’occupation du Sichuan par les Mongols au milieu du xi€ siecle et les
incursions de ces Barbares jusqu’aux villes du moyen Yangzi, les questions
militaires restent en dehors des préoccupations essentielles des
fonctionnaires lettrés. Dans un empire aussi étendu, les incursions ne font
jamais que des destructions limitées, et les horreurs de la guerre
n’atteignent le plus souvent que les gens du peuple, dans les campagnes et
dans les villes. Jusqu’a la débacle finale des années 1275-1279, les
militaires, maintenus dans leur statut inférieur, resteront étroitement
subordonnés aux cadres civils. S’ils font partie de 1’administration
impériale, en revanche ils sont, dans leur ensemble, en marge des hautes
classes.

3. La noblesse d’empire et I’empereur

Ces hautes classes sont en effet principalement composées des familles
lettrées qui fournissent a I’Etat ses fonctionnaires civils. Beaucoup plus
nombreuses a 1’époque des Song que sous les dynasties précédentes, elles
doivent étre plusieurs dizaines de milliers au x1€ siecle. La plupart sont
établies dans les provinces du Sud-Est. Beaucoup sont riches et possedent
de grosses fortunes terriennes. Elles ont une grande influence locale et, par
I’intermédiaire de ceux de leurs membres qui ont accédé a la fonction
publique, elles orientent toute la politique de ’empire. En dehors de ces
familles, il faut compter au nombre des hautes classes toute la parenté
directe et indirecte de I’empereur. Seuls ces gens constituent une sorte de



« noblesse » dont la hiérarchie est fixée par I’empereur et n’est d’ailleurs
pas immuable.

D’autre part, certains fonctionnaires civils ou militaires, anoblis en raison
de leurs mérites exceptionnels ou par le seul fait de la faveur impériale,
certains personnages sans fonction officielle, mais qui ont su s’attirer les
bonnes graces du souverain, certaines familles de concubines de haut rang
sont intégrés a cette noblesse de naissance et en constituent comme le
prolongement. Nobles par parenté avec 1I’empereur et personnes anoblies
par faveur bénéficient de traitements parfois tres élevés qui leur sont versés
par la cour ou de revenus de terres qui leur ont été affectées en méme temps
que leur titre par décision impériale. Ils jouissent en outre, ainsi que les
fonctionnaires des hauts grades, de privileges juridiques qui les soustraient a
la justice commune et leur assurent, dans les cas ordinaires, une immunité
de fait. Une anecdote du XxI€ siecle en fera voir I’étendue. Elle met en scene
un aventurier du nom de Fan Wei qui se targue d’€tre proche parent d’un
grand personnage défunt et qui, pour donner plus de corps a ses prétentions,
fait enterrer sa grand-mere dans la tombe de I’illustre défunt. Pendant des
dizaines d’années, il échappe a toutes les corvées imposées aux gens du
commun et accumule délit sur délit. Condamné a la servitude sur les
frontieres, il achete son acquittement. A la capitale, on s’indigne, mais I’on
se tient coi. Un fonctionnaire de la haute cour de justice examine pourtant
son dossier et il est sur le point de terminer son rapport lorsqu’il recoit un
ordre de déplacement : Fan Wei a le bras long. Ce n’est que la cour des
censeurs, mieux protégée sans doute contre les pressions occultes et contre
la corruption, qui put finalement venir & bout du coupablel?,

Quelle est l’influence de la noblesse de haut rang a la cour ?
Impératrices, concubines préférées de 1’empereur, princesses, princes,
favoris, méme lorsqu’ils n’ont pas directement acces a la gestion des affaires
publiques, sont en mesure d’agir sur les décisions impériales. Pour étre
secrete, leur action n’en est pas moins efficace. La cour constitue un milieu
éminemment favorable au développement des intrigues et des complots.
[’ambition et les intéréts privés des membres de la famille impériale et des



collatéraux de I’empereur tantdét se heurtent aux intéréts de la haute
administration, tant6t, au contraire, se trouvent en accord avec la politique
de certains clans de fonctionnaires. Avec quelques correctifs qui tiennent
aux formes rituelles de la conduite et a la présence d’un corps de
fonctionnaires qui incarnent les intéréts supérieurs de I’empire, c’est une
atmosphere de cour orientale qui regne au palais impérial de Hangzhou.

A cette influence politique s’ajoute la puissance que procure la richesse,
car les proches parents de I’empereur disposent tous de tres hauts revenus.
Ainsi, les princes, dont la plupart au xi1€ siecle ont leurs résidences dans la
partie nord de Hangzhou, menent un train de vie extrémement fastueux. En
outre, ces milieux nobles, et plus particuliecrement les femmes et les
eunuques du palais, manifestent une passion effrénée du gain. Elle est de
tradition, et ’on en trouverait bien des preuves au cours de 1’histoire. On I’a
vu, les impératrices et les riches eunuques sont propriétaires d’une partie
des entrepots du nord-est de Hangzhou qui sont loués aux marchands de
passage et aux commerc¢ants de la ville. Sans doute ces grands personnages
possedent-ils encore a Hangzhou et en dehors de la ville bien d’autres
sources de revenus. Par I’importance des richesses qu’elle détient et par le
luxe dont elle s’entoure, la noblesse d’empire a sur I’économie chinoise, et
en particulier sur celle de la ville de Hangzhou, une influence incontestable.

Reste le plus haut personnage de 1I’empire. Il est double dans sa nature :
premier en noblesse, il est en méme temps a la t€te de la hiérarchie
administrative. C’est en lui que se résument les aspirations contradictoires
de ses proches et des fonctionnaires lettrés. Tiraillé entre ces deux éléments
de la haute société, I’empereur apparait parfois comme I’arbitre, mais plus
souvent encore comme le jouet des oppositions et des rivalités qui se
manifestent au sein des hautes classes ; c’est la lutte de clans rivaux qui
détermine en fin de compte la politique de ce personnage tout-puissant.
Dans la diversité de ses fonctions, on reconnait la dualité de sa nature. Chef
de la noblesse, c’est lui qui fixe les rangs, les titres, les émoluments de ses
proches et des personnes qu’il choisit d’anoblir. Chef d’Etat, il nomme et
déplace les fonctionnaires, décide par décrets de la politique générale de



I’empire. Ses actes rituels intéressent les uns sa famille, ses ancétres, sa
dynastie, les autres I’empire dans son ensemble. Mais ils témoignent tous
d’une ambiguité fondamentale : on ne saurait dire le plus souvent s’il agit
en tant que personne privée ou publique. La notion archaique d’une
responsabilité religieuse du souverain qui subsiste dans tout le rituel
impérial implique une pareille confusion. Ainsi, au moment des grandes
calamités, il est d’'usage que I’empereur fasse acte de contrition et, par
exemple, a la suite de I’incendie qui détruisit en 1201 plus de cinquante
mille maisons a Hangzhou, 1’empereur, fidele aux rites les plus anciens, se
confina dans ses appartements, réduisit le luxe de sa table et fit paraitre un
édit dans lequel il s’accusait d’avoir manqué de vertul2,

En fait, tout ce qui émane du souverain est empreint d’un caractere plus
ou moins sacré ; le plan de 1’action politique et celui de I’action religieuse
ne se distinguent jamais nettement. Dans son essence, le role de I’empereur
est de fixer les rangs et les noms, les temps et les espaces. En ce sens,
I’octroi d’un titre de fonction qui réalise la mutation ou la nomination d’un
fonctionnaire n’a pas plus de signification « politique » que I’octroi d’un
nom officiel a tel ancien Sage divinisé, a telle montagne sainte. Aussi bien,
les actes les plus religieux en apparence ne laissent pas d’avoir
d’importantes implications politiques : la promulgation d’une amnistie, le
changement du nom de I’ere dynastique, I’inauguration rituelle des saisons,
Iinstitution du calendrier, les sacrifices divers accomplis par le souverain,
voila autant de preuves de la souveraineté impériale, autant de moyens de
gouvernement. En un mot, ’empereur, qui est tout a la fois patron des
lettrés et chef dynastique, regne par la puissance des rites et de 1’écrit, et par
la vertu de ses sceaux.

LES MARCHANDS

La vocation commerciale de la Chine s’affirme des les X1€ et X11€ siecles.
Mais pour les temps a venir, le génie commercial restera une des qualités



maitresses des Chinois. En fait, a ’origine de cette vocation si peu en
accord avec 1’éthique traditionnelle de la Chine, on découvre un ensemble
de circonstances plus ou moins fortuites. C’est tout d’abord, a la suite de la
pression des Barbares du Nord puis de l'invasion des provinces
septentrionales, le développement économique de la Chine du Sud,
beaucoup mieux douée pour les trafics commerciaux que celle du Nord,
grace a la grande artere du Yangzi (rappelons que le fleuve Jaune, trop
rapide, n’était guere propice a la navigation), grice aux canaux construits
jadis dans les plaines du bas Yangzi pour 1’approvisionnement des capitales
et des provinces du Nord, grace enfin aux cotes du Sud-Est et du Sud qui,
sur pres de trois mille kilometres, se prétent admirablement au cabotage et
au grand commerce maritime. C’est aussi, dans cette Chine du Sud, la
préexistence de courants commerciaux qu’avaient suscités les marchands
arabes et persans, a Canton puis a Quanzhou (Zayton) ainsi que sur le cours
du Yangzi et sur les routes de I’intérieur.

La géographie et I’histoire ne furent pas seules en cause : au moins des la
premiere moiti€é du Xi€ siecle, la boussole, utilisée depuis longtemps par les
géomanciens, est employée pour les voyages maritimes par temps couvert.
Des cartes du ciel et des cartes marines sont éditées, et la technique de la
construction des navires de haute mer fait des progres décisifs. Enfin, dans
le domaine des institutions, 1’usage des effets de commerce et la diffusion
des assignats devaient contribuer pour beaucoup a [I’extraordinaire
épanouissement commercial que connut la Chine du x1€ au xi€ siecle. Qui
sait ? Par ses lointains contrecoups, cet avenement du grand commerce en
Extréme-Orient est peut-€tre a ’origine du réveil économique qui se fait si
vivement sentir plus tard dans les pays d’Europe.

Mais notons tout de suite une des particularités les plus importantes de
I’économie chinoise a ce moment : elle est presque entierement sous le
controle direct des pouvoirs publics pour certains produits de grande
consommation. Or, comme le prix de ces marchandises influe sur
I’ensemble du commerce, c’est en fin de compte la marche de toute
I’économie chinoise qui se trouve réglée par I’Etat. Cette situation a sans



doute nui au commerce privé, mais elle lui fut peut-€tre aussi profitable.
Outre que certains marchands firent fortune grace aux commandes qui leur
étaient faites par les administrations publiques (régies et intendances
militaires), le controle général qu’exercait 1’Etat sur les prix et sur le volume
des moyens de paiement dut assurer a 1’économie chinoise une stabilité
bienfaisante.

Le fait est qu’en dépit de la concurrence de I’Etat, le commerce privé est
tres florissant aux XI€ et Ximi€ siecles. A Hangzhou méme, c’est la
multiplicité des courants commerciaux qui rend compte de I’intense activité
économique de cette ville. On y distingue quatre formes différentes de
commerce : commerce d’Etat, grand commerce fluvial et maritime,
commerce de luxe et commerce urbain qui porte sur les denrées de grande
consommation. Cette diversité de fonctions marchandes, Hangzhou la doit a
son rdle de capitale, a sa situation géographique, a la tres grande richesse
d’une partie de sa population et, enfin, au nombre méme de ses habitants.
Le terme de marchand est commode, mais il peut €tre trompeur : en fait, on
ne peut pas dire qu’il existe a Hangzhou une classe marchande. Entre les
plus riches commercants de la ville et les petits boutiquiers des quartiers
populaires, on rencontre tous les degrés de fortune imaginables. Il y a
différents types et différentes catégories de marchands : a coup sir, le riche
armateur aurait jugé scandaleux d’étre confondu avec le petit épicier des
faubourgs.

Mais, avant d’en venir a I’analyse des différents types de commerce et de
marchands, on ne peut pas se dispenser de dire un mot des moyens de
paiement. Alors que sous la dynastie des Tang (618-907), la cour,
I’administration et les armées étaient entretenues par des livraisons en
nature imposées aux paysans, 1’Etat lui-méme, a 1’époque des Song (960-
1279), s’est orienté vers des formes d’imposition indirectes en monnaie
(taxes commerciales, droits de transport, régies d’Etat). Et non seulement
I’Etat, mais les particuliers recourent presque exclusivement a la monnaie
dans leurs transactions. Qu’il s’agisse du volume des pieces de monnaie



frappées par les ateliers officiels ou des assignats de divers types émis tout
d’abord, a titre privé, par de riches familles, puis par les administrations
publiques, 1’accroissement des moyens de paiement est 'un des faits
économiques les plus frappants de cette époque.

SAPEQUE DE L’ERE SHAODING (1228-1233) Grandeur nature (musée Cernuschi)

Pour les achats sur les marchés et dans les boutiques de Hangzhou, on se
sert assez couramment de sapeques. Ce sont des pieces de cuivre rondes
avec un trou carré dans leur centre. Sur 'une des faces, se trouve une
inscription de quatre caracteres. A la fin du x€ siecle et au x1€ siccle, cette
inscription signifiait simplement « valeur de circulation des Song ». Au
contraire, au XII® siecle, elle indiquait I’ere d’émission. Ainsi les sapeques
fondues au cours de I’¢re jingding (1260-1264) portaient I’inscription :
« Valeur de base de I’ere jingding. » La seule unité qui soit admise dans les
comptes de I’Etat est la ligature de mille sapeques réunies par une cordelette
passée dans le trou carré de chaque piece. Sur les marchés, au contraire,
I’unité en usage est le « cent ». En fait, le « cent » comportait toujours un
nombre de sapeques inférieur a la centaine. A Kaifeng déja, dans la capitale
des Song du Nord, le « cent » de sapeques €tait officiellement de 77 pieces
et de 75 seulement pour les transactions courantes. En outre, le taux variait
selon la nature des achats, et chaque corporation de marchands avait son
taux particulier. Ainsi, pour les poissons, les 1€égumes et la viande de porc,
le « cent » était de 72 picces ; pour ’or et I’argent, de 74 ; pour les perles
et les bijoux ainsi que pour la location de domestiques du sexe féminin,
de 68 ; pour les travaux d’écriture, de 56 sapeques seulement. A Hangzhou,
au début de la dynastie des Song du Sud (1127-1279), le « cent », comme
I’unité  officiellement admise sur les marchés de Kaifeng,



comptait 77 sapeques. Mais vers la fin de la dynastie, il n’en compte plus
que 501,

La sapeque est une monnaie de tres faible valeur, en accord avec le bas
niveau de vie des gens du peuple : sous les Song du Nord, la sapeque
équivalait approximativement au millieme d’une once d’argent
de 37,301 grammes. Elle est en outre d’un maniement trés incommode,
puisqu’une ligature de mille sapéques pése plus de trois kilosZ. A cet
inconvénient s’ajoutait une grave pénurie de cuivre, qu’accentuerent les
exportations de sapeques hors de Chine pendant tout le cours de la dynastie
des Song. Aussi I’Etat dut-il avoir recours a d’autres types de monnaie. Vers
la fin du xm® siecle, le ministere des Finances émit a Hangzhou des
plaquettes d’étain qui représentaient chacune un certain nombre de
sapeques. Mais c’est surtout par ’emploi de papier-monnaie que les
difficultés monétaires de 1’Etat furent palliées.

Des la fin du 1x® siecle, on vit apparaitre dans les milieux de gros
commerg¢ants une pratique qui est a ’origine des billets de banque en Chine.
Des dépoOts de monnaie de cuivre €taient faits par les marchands dans des
familles riches en échange de recus qui pouvaient €tre monnayés dans
d’autres villes, chez des personnes convenues. C’est ce qu’on appelait la
« monnaie volante ». Cette pratique fut étendue par I’Etat au commerce du
sel a la fin du x€ siecle : les billets émis par I’administration permettaient
aux marchands qui les achetaient de se procurer en échange sur les chantiers
ou dans les entrepdts d’Etat du sel ou du thé. Des opérations inverses étaient
également possibles : pour leurs livraisons a I’intendance militaire, dans les
régions frontalieres, les marchands étaient payés en billets convertibles en
especes a la capitale. Il y eut ainsi, au cours de la dynastie des Song, un tres
grand nombre d’émissions de billets dont la contrepartie €tait généralement
en sel. Au début du xm€ siecle, on en émit en une seule année pour une
valeur de 26 millions de ligatures de mille sapeques. Cependant, ces billets
ne restaient valables qu'un certain nombre d’années, et ils ne pouvaient par
conséquent €tre thésauris€s. De plus, ils n’avaient cours que dans les zones,
assez vastes il est vrai, pour lesquelles ils avaient été émis®. Ce n’est qu’au



cours des années 1265-1274 que I’administration mit en circulation des
billets dont le fonds de garantie était en or ou en argent et qui avaient cours
dans tout I’empire. A partir de ce moment, dit un habitant de Hangzhou, les
denrées renchérirent énormément, et les sapeques perdirent beaucoup de
leur valeur : le billet de banque venait de faire son apparition®.

Les billets en circulation a Hangzhou au x1m€ siecle étaient de valeurs
diverses, probablement d’une ligature de mille sapeques jusqu’a cent
ligatures au plus. Leur aspect devait €tre assez semblable a celui des billets
de banque de I’époque mongole ou encore a celui des billets émis par 1’Etat
barbare des Jin, qui occupait encore la Chine du Nord au début du xi®
siecle. Une planche d’impression a assignats des Jin a été€ retrouvée lors de
fouilles dans la province de Jehol. Elle date de I’année 1214. Les billets
qu’elle servait a imprimer mesuraient 10 cm sur 19 cm et avaient une
valeur de cent ligatures de 80 sapeques. Ils portaient un numéro d’ordre, un
numéro de série et, entre autres inscriptions, ces deux-ci qui rappellent les
premiers assignats frangais : « Le contrefacteur sera décapit€é », « Le
dénonciateur recevra une récompense de trois cents ligatures? ».

L’Etat a le privilege de toutes les émissions de monnaie. Ce privilege et le
monopole de certains produits de grande consommation lui permettent
d’agir a son gré sur I’économie de I’empire. Des régies d’Etat ont été
instituées pour le sel, les alcools, le thé et les encens. Ladministration ne
laisse au commerce privé de ces produits que les secteurs ou elle ne peut
assurer elle-méme les transports et les répartitions. A Hangzhou, I’armée
possede treize grands et six petits entrepots d’alcool, et il existe, dans la
dépendance de ces entrepOts, des cabarets ou sont logées des prostituées
d’Etat. La ville compte plusieurs greniers publics tres importants ou le riz
acheté, réquisitionné ou produit par les impdts est emmagasiné. L’un de ces
greniers est alimenté par les récoltes de domaines publics qui ont été
institués a la fin de la dynastie pour accroitre le volume des
approvisionnements de I’armée et il recoit plus de six millions de quintaux



de riz par anZ. Enfin de nombreuses maisons d’habitation de Hangzhou
sont louées, on I’a vu, par les administrations publiques.

Ces quelques faits suffisent a montrer la concurrence qui était faite par
I’Etat, dans tous les domaines, aux marchands privés. Une large part de
I’activité commerciale leur échappe, et les bénéfices les plus importants
vont aux administrations publiques sous la forme d’imp0ts et de taxes sur
les produits, sur leur vente et sur leur transport. Mais cette emprise des
pouvoirs publics sur le commerce n’a pas seulement des aspects négatifs :
les négociants qui s’occupent, pour le compte de I’Etat, du transport et de la
vente des produits sous régie, les marchands qui livrent aux armées, dans
les régions frontalieres, des céréales, du fourrage ou des matériaux de
construction passent pour avoir accumulé des fortunes. Ce sont des sortes
de potentats. Ils placent leurs biens a intérét chez les ouvriers des chantiers
publics ou dans la paysannerie et ils ont bien souvent a leur solde
I’administration locale.

Sans doute certains de ces parvenus sont-ils au nombre de ceux qu'un
habitant de Hangzhou signale comme des commerc¢ants enrichis dans le
grand commerce fluvial. A ’en croire, les plus grosses fortunes de la ville
ont pour origine les trafics sur le Yangzi et ses affluents, et le commerce
avec les pays d’outre-mer. Ces propriétaires de barques et de jonques ne
sont pas pour la plupart originaires de Hangzhou, mais ils sont venus s’y
établir, attirés sans doute par la vie luxueuse qu’on y menait, par la situation
de la ville a mi-chemin entre le Yangzi et les ports du Fujian, et par la
présence des grandes administrations. Presque tous habitent la colline des
Phénix, a I’ouest du palais impérial, et c’est pourquoi les habitants ont pris
I’habitude d’appeler ce lieu « le mont des étrangers? ». Le Yangzi, que 1’on
atteint aisément a partir de Hangzhou, grace au grand canal qui aboutit a
Zhenjiang, en aval de Nankin, est navigable sur plus de trois mille
kilometres, jusque dans le sud de la province du Sichuan. Au croisement des
routes nord-sud et de ce grand fleuve se sont développés d’importants
marchés, le long des berges. L'un d’eux se trouve au nord du lac Dongting,
un autre pres de 1’actuel Wuhan, un autre encore au sud de Nankin. On



trouve la tous les produits de I’empire depuis Canton jusqu’a la vallée de la
Han, depuis le Sichuan jusqu’a la région du bas Yangzi®.

Il existe donc, a cette époque, en Chine, une sorte de « marché national »
et, grace a la commodité des transports par voie d’eau, une certaine
spécialisation régionale des produits s’est instituée.

En méme temps, les trafics avec les pays d’outre-mer ont pris une
importance qu’ils n’avaient jamais connue du temps ou les navires arabes
ou perses faisaient la navette entre le golfe Persique et Canton. Ce grand
port, dont la population au début du 1x€ siecle était a moiti€ musulmane,
n’est plus au premier rang pour les échanges avec les pays étrangers :
Quanzhou et Fuzhou, sur la c6te du Fujian, ont pris sa place. En méme
temps, des armateurs chinois se sont substitu€s aux commergants venus du
Moyen-Orient, bien qu’il faille compter encore a Hangzhou un petit nombre
de marchands étrangers qui se livrent au commerce maritime ou trafiquent
dans I’intérieur de la Chine : juifs de Kaifeng qui suivirent la cour lors de
son exode vers le sud en 1126%, musulmans d’Asie centrale ou de 1’'Inde,
Syriens, Perses, Arabes, etc. Ils sont moins nombreux qu’ils ne seront,
quelques dizaines d’années plus tard, sous les Mongols. En effet, ces
Barbares, pleins de méfiance a 1’égard des Chinois, mais incapables de
gouverner eux-mémes un pays aussi peuplé et civilis€ que la Chine, feront
appel comme administrateurs aux étrangers de tous les pays d’Occident® —

Marco Polo est un exemple de ces marchands occidentaux auxquels les
Mongols confierent de hauts postes administratifs — et, du méme coup, une
grande partie du commerce échappera aux marchands chinois. Mais, bien
que les sources chinoises de 1’époque des Song n’y fassent guere allusion,
les petites colonies étrangeres qui devaient exister a Hangzhou a la veille de
la conquéte mongole ne doivent pas €tre négligées.

Les jonques chinoises atteignent le Japon, les Philippines, le royaume
hindouisé du Champa sur la c6te d’Annam, la Malaisie, les cOtes de 1’Inde
du Sud et du Bengale et sans doute les pays du Moyen-Orient. Ces larges
jonques, presque carrées, avec une proue et une poupe surélevées de forme
identique, avaient huit a dix godilles maniées par quatre hommes chacune



pour la nage par temps plat, deux ancres de pierre et des voiles faites de
nattes ou de toile. Des compartiments étanches donnaient une plus grande
sécurité en cas d’avarie. A 1’avant, se trouvaient plusieurs dizaines de
cabines individuelles. Les jonques trainaient a I’arriere une barque destinée
a ’approvisionnement en bois et en eau aux escales. On naviguait en se
repérant sur les étoiles et sur la position du soleil, en s’aidant de cartes du
ciel et de cartes marines, quand le ciel était dégagé. Par temps couvert, la
boussole chinoise, appliquée aux voyages maritimes depuis le X1¢ siecle®,
indiquait le sud et permettait aux navires de poursuivre leur route.

Les plus grosses jonques pouvaient transporter cing a six cents personnes
et plusieurs dizaines de tonnes de marchandises. Elles remontaient rarement
jusqu’a Hangzhou a cause des bancs de sable du Zhejiang et mouillaient
plus a I’est. Les marchandises étaient transportées par des barques qui
remontaient le fleuve cotier de Shaoxing, au sud-est de Hangzhou?. Ou bien
les jonques faisaient escale a Ganpu, petit port situé¢ sur la cote nord de
I’estuaire. L’équipage, composé non seulement de marins mais aussi
d’archers et de tireurs d’arbalete dont les armes étaient entreposées a
chaque escale dans les ports chinois, était encadré par des officiers. Des
Noirs, originaires sans doute de Malaisie, étaient chargés a bord des gros
travaux. Chaque jonque devait avoir une piece officielle délivrée par le
Commissariat aux navires de commerce dont le siege avait été transféré a
Hangzhou des les environs de 1’an 1000. Ce document, marqué d’un sceau
de couleur rouge, portait les noms des membres de I’équipage, les
dimensions de la jonque, des indications concernant la cargaisonZ,

A Tarrivée dans les ports chinois, le fret était composé de produits de
grande valeur : cornes de rhinocéros du Bengale, ivoire de 1’'Inde et de
I’Afrique, corail, agate, perles, cristaux, bois précieux (santal et aloes
principalement), encens, camphre, clous de girofle, cardamome... Au
départ de Chine, la cargaison comprenait des soieries et des brocarts, des
porcelaines et des faiences. C’étaient aussi bien souvent des produits bruts
qui sortaient de Chine : or, argent, plomb et étain, et, malgré toutes les
interdictions officielles, des sapeques de cuivre. Des fouilles ont permis de



retrouver des sapeques fondues sous la dynastie des Song dans plusieurs
pays de ’Extréme-Orient® et des céramiques chinoises aux Philippines, en
Indochine, en Malaisie, sur le littoral indien et jusqu’en Egypte, pres du
Caire.

Les ateliers de céramique avaient chacun leur style et leurs procédés de
fabrication, et se trouvaient dans les provinces du Sud-Est (Jiangxi,
Zhejiang et Fujian). A Hangzhou méme, au Xii® siecle, il existait deux
grandes manufactures. L'une, située dans I’enceinte du palais impérial, au
pied de la colline des Phénix, produisait pour les besoins de la cour les plus
beaux céladons qui aient jamais été fabriqués en Chine et dont une partie
était exportée. L'autre était établie a proximité de 1’autel des sacrifices au
Ciel, a deux kilometres environ en dehors des remparts du sud. Fuzhou, le
grand port de la c6te du Fujian, moins riche que Hangzhou mais mieux
situé pour les trafics maritimes, possédait également ses ateliers.

Cependant, malgré 1’accroissement de ses exportations de porcelaine et
de soieries, la Chine n’a cessé de s’appauvrir depuis le début du x11€ siecle.
Comme le prouvent les expéditions de métaux précieux et de sapeques vers
les pays étrangers, sa balance commerciale est déficitaire. La Chine vit au-
dessus de ses moyens, et le luxe effréné d’une petite fraction de la société
chinoise est une des causes principales de ce déséquilibre.

Cette passion de luxe et de plaisirs est particuliecrement sensible a
Hangzhou. C’est 1a en effet que la cour, les plus hauts fonctionnaires et les
plus riches commergants ont leur résidence. Aucune autre ville ne connait
une telle concentration de richesse. La fortune et le raffinement des hautes
classes et des marchands enrichis rendent compte de I’importance des
commerces de luxe. Des produits célebres qui sont la spécialité de certaines
villes sont en vente dans les boutiques du centre, sur le parcours ou aux
abords de la Voie impériale. On y trouve des soieries de Suzhou, des laques
fabriquées a Wenzhou sur la cote sud du Zhejiang, des jasmins en pot venus
par mer des provinces du Fujian et du Guangdong, des éventails fabriqués a
Nanchang, ville située au sud-ouest du lac Poyang, a plus de sept cents



kilometres de Hangzhou, des alcools renommés produits dans les provinces
du Zhejiang et du Jiangsu.

Hangzhou elle-méme est célebre pour son artisanat de la joaillerie, ses
ornements de té€te en or et en argent, ses fleurs artificielles, ses peignes, ses
colliers et ses pendentifs de perles. Les jouets d’enfants, les brocarts a fil
d’or, les livres imprimés sont aussi parmi les spécialités de Hangzhou. Un
habitant nous révele complaisamment tous les produits renommés que ’on
peut se procurer dans cette ville, mais nous ne le suivrons pas dans ses
énumérations. Il nous suffira de savoir que les meilleures peaux de
rhinocéros se vendent « chez Qian, en descendant le canal du petit lac
Qinghu », que les plus beaux turbans s’achetent « chez Kang le huitieme,
dans la rue des Sapeques élimées », ou « chez Yang le troisieme, quand on
descend le canal apres les Trois Ponts ». Pour les achats d’ceuvres
littéraires, c’est chez les bouquinistes établis sous les grands arbres pres du
kiosque du jardin des Mandariniers qu’il faut se rendre. Enfin, on peut se
procurer des cages en osier dans la ruelle du Fil-de-fer, des peignes en ivoire
chez Fei, des éventails pliants et des éventails peints au pont au Charbon%

Ces boutiques et ces ateliers, spécialisés dans la vente ou la fabrication de
produits renommés, s’efforcent de maintenir leur réputation. Leur fondation
remonte parfois a plus d’un siecle.

Rappelons encore le tres grand nombre de petits détaillants qui vendent
aux gens du peuple des produits de consommation courante : tissus,
poissons secs, pates, huile, bougies, sauce de soja, etc. A la différence des
boutiques et des ateliers célebres et spécialis€s, ces sortes d’épiceries
n’emploient généralement aucun personnel et sont tenues par le ménage des
gérants ou des propriétaires.

L’hypertrophie du commerce a Hangzhou est évidente. Ce qu’on sait du
prix d’achat des boutiques prouve la rareté extréme des capitaux. Au XI€
siecle, vingt-cinq ligatures de mille sapeques suffisait a 1’achat d’une petite
épiceriel. C’est une somme trés modeste si I’on songe que la sapeque est la
plus petite unité monétaire qui ait cours sur les marchés. En revanche, les
bénéfices sont tres €levés : une recette d’un pour cent du capital par jour est



considérée comme normale. Cette situation économique est évidemment
tres défavorable aux gens du peuple et elle a en outre pour effet une
prolifération abusive des boutiques, a laquelle ni I’administration ni les
corporations ne paraissent avoir mis un frein. Les familles aisées de la
bonne société n’hésitent pas a acheter un fonds de commerce a leur fils
lorsqu’il n’a pas réussi aux examens de doctorat et que les appuis familiaux
ne sont pas assez puissants pour lui obtenir un petit poste dans
I’administration. Ces commergants d’occasion sont connus en ville sous le
nom de « mandarins » (guanren), et leurs occupations sont évidemment
parmi les plus élevées des professions commerciales. On ne fait pas d’un fils
de famille raté un boucher ou un marchand de nouilles, mais un
pharmacien, un libraire, un « brosseur de dents » (expression qui désigne
sans doute les dentistes), ou encore un marchand de bonnets a oreilles pour
les lettrés2,

Cependant, quelle que soit I'importance du petit commerce, la plus
grosse partie des trafics a Hangzhou a pour objet I’approvisionnement de
cette agglomération énorme pour I’époque. On a vu qu’il existait une
quinzaine de grands marchés en dehors des remparts pour les principaux
produits de grande consommation. A lui seul, le commerce du riz, qui,
rappelons-le, porte chaque jour sur plusieurs centaines de tonnes de cette
céréale, occupe une foule de gros négociants, de démarcheurs, de
boutiquiers, de porteurs, de bateliers, de fabricants de sacs. C’est une
organisation tres complexe et pourtant, au dire d’un habitant de la ville, tout
se passe sans accrocs et sans disputes, malgré I’importance du trafic. Les
variétés de riz sont tres nombreuses, et c’est tout un art que de savoir les
reconnaitre. Citons, entre autres qualités, le riz précoce, le riz tardif, le riz
de la nouvelle mouture, le riz pelé d’hiver, le riz blanc de premiere qualité,
le riz blanc de qualité moyenne, le riz graines de lotus rouge, le riz a épis
jaunes, le riz a tige, le riz ordinaire, le riz glutineux, le riz jaune commun, le
riz a petite tige, le riz rouge, le riz jaune et le riz vieux. Commerce de gros
et commerce de détail sont distincts, et il doit en €tre de méme pour les
autres produits de grande consommation, tels que les porcs et les poissons.



« Parlons maintenant, dit ’auteur de la description du Hangzhou de 1275,
des boutiques de marchands de riz qui sont dans la ville et dans ses
faubourgs. Chaque patron de ces boutiques s’en remet pour les prix d’achat
sur les marchés aux chefs de sa corporation. Ceux-ci expédient directement
le riz (qu'on leur a commandé) et il est mis aussitdt en vente. Les
boutiquiers (recoivent leurs livraisons avant méme d’avoir payé et)
s’entendent avec les chefs de la corporation pour la date du paiement. Mais
il y a aussi de petits démarcheurs qui fréquentent les marchés et se rendent
en personne dans les boutiques pour faire des livraisons a leurs clients. Il
s’est ouvert également, en dehors d’une des portes de la ville, un marché au
riz (plus proche du centre de la ville) qui groupe trente a quarante
négociants qui traitent avec leurs clients et prennent leurs commandes®. »

Marchands, artisans et gens de toutes professions sont groupés en
corporations analogues a celle qui existe pour le commerce du riz. Elles
sont d’une extraordinaire diversité : corporations de bijoutiers, couteliers,
doreurs, fabricants de colle, de papier, d’huile, de briques, de tuiles, de
baquets en bois, marchands d’antiquités et d’objets d’art, marchands de
crabes, d’olives, de miel, de gingembre... Méme les médecins, les devins et
les vidangeurs sont groupés en corporations. Certains de ces groupements
professionnels portent des noms évocateurs. C’est ainsi que les bottiers
s’appellent « les associés du double fil », les tenanciers de maisons de bain
sont dénommés « associ€s de I’eau parfumée » et les joailliers « les
associés de la poudre abrasive3t ».

Ces sortes de guildes locales correspondent souvent au groupement de
fait de certains métiers dans certains quartiers de la ville et, a I'origine, le
terme qui désigne les corporations s’appliquait aux rues des marchés ou
tous les marchands ou artisans d’un méme corps de métier se trouvaient
réunis. A Hangzhou encore, certaines professions sont exercées dans des
parties définies de la ville. Ainsi, la portion de la Voie impériale qui est
comprise entre le quartier de la Douce Harmonie et le quartier dit Sud des
marchés est dénommée « marché aux perles » a cause du grand nombre de



boutiques de joailliers a cet endroit. Plus au nord, entre le pavillon a Cing
Entrecolonnements et la ruelle des Fonctionnaires, c’est le quartier des
changeurs. Les deux c6tés de I’avenue sont occupés par leurs boutiques. Ils
y font le commerce des métaux précieux, des billets a contrepartie en sel et
des autres types d’assignats. A leur étalage sont empilés des objets en or et
en argent ainsi que des sapeéques de cuivre®.

Ceux des métiers qui ne sont pas ainsi groupés dans certaines rues de la
ville n’en forment pas moins des corporations, car les avantages de ces
groupements professionnels sont nombreux. Présidés chacun par un
« chef » ou un « doyen », ils exercent un controle général sur leurs
membres, viennent en aide a ceux qui sont dans le besoin ou qui n’ont pas
de famille, et ils exigent de chacun une probité absolue. Les commercants
arabes qui visiterent la Chine des le 1x€ siecle ou plus tard, au XIve€ siecle,
sont unanimes a vanter 1’honnéteté des marchands chinois. « Les Chinois,
dit I’'un d’eux, agissent d’une maniere équitable en matiere de transactions
monétaires et de dettes®®. » Et Marco Polo de son coté reconnait qu’« aussi
bien dans les transactions commerciales que dans les procédés de
fabrication, ils sont foncieérement honnétes et probes¥ ». La parole donnée
n’est jamais reprise et, d’autre part, I’Etat veille a ce que certaines normes
soient respectées dans la fabrication des produits®. Sortes d’associations
religieuses, ou tout au moins constituées sur le modele de ces associations,
les corporations ont chaque année leur jour de féte en 1’honneur de leur
saint patron, personnage légendaire ou héros divinisé. A ce moment, les
membres se réunissent pour un banquet auquel chacun fournit son écot et ils
exposent leurs chefs-d’ceuvre®.

L’un des avantages principaux du groupement de chaque métier en
corporation, c’est qu’il permet de régler les rapports des marchands et des
artisans avec I’Etat. C’est aux chefs de corporation que s’adressent les
administrations publiques chaque fois qu’elles procedent a des
réquisitions — soit de produits dans les boutiques, soit d’artisans dans les
ateliers. Ainsi, grace a ces intermédiaires officieux, les charges sont
équitablement réparties®’.



Les marchands parvenus possedent tout, richesse, luxe, puissance, sauf
cette considération sociale que leur refusent ceux que la hiérarchie
traditionnelle a placés au-dessus d’eux. On comprend que ces enrichis
n’aient d’autre ambition que de s’élever au niveau des hautes classes : le
bourgeois gentilhomme est universel ou, du moins, c’est un type humain
inévitable dans certaines formes de société.

Nul doute que les armateurs, les négociants en sel et les patrons des plus
riches boutiques de la ville n’aient pris grand soin de 1’éducation de leurs
enfants, ne leur aient pay€ des précepteurs et qu’ils aient songé pour eux a la
carricre de lettrés-fonctionnaires. A cela pourtant deux obstacles : le
premier était d’ordre administratif. En principe, les fils de marchands
n’avaient pas acces aux examens prévus pour le recrutement des
fonctionnaires. Cependant, il n’est pas slir que le principe n’ait pas
comporté des accommodements. [’autre obstacle était d’ordre
psychologique : il n’y a rien que les fils de marchands aient de plus pressé
que de dilapider la fortune paternelle. « A pere avare, fils prodigue. » Mais
ce qui est souvent vrai dans notre bourgeoisie d’Occident, 1’est plus encore
dans les familles de riches marchands en Chine. Les principes d’économie
n’y font pas l'objet d’un enseignement, et le travail, loin d’étre proné
comme un bien en soi, comme il le fut en théorie dans les pays de
civilisation chrétienne, est mépris€ : les gens de la haute société ne
travaillent pas, ils dirigent. Ainsi, chaque génération fait I’expérience des
dangers de la dissipation et des avantages de I’apreté au gain. La jeunesse
dorée de Hangzhou compte certainement dans ses rangs nombre de fils de
commergants enrichis. Cette appartenance de leurs enfants au beau monde
de la ville flatte sans doute en fin de compte la vanité de parents qui
paraissent avoir ét€ généralement portés a 1’indulgence.

Cette vanité a d’autres occasions de se satisfaire. A la fin de la dynastie
des Song du Sud, quelques années avant I’invasion mongole, I’Etat décida
de constituer de vastes domaines agricoles placés en gérance, afin
d’accroitre le volume des approvisionnements militaires. Pour 1’achat de ces



terres publiques, la cour mit en vente de petits titres nobiliaires pour les
hommes et pour les dames. Sans doute quelques marchands trouverent-ils 1a
le moyen de s’anoblir ou d’anoblir leurs fils et leurs épouses : certains
devaient avoir placé leur fortune en biens fonciers, valeur siire et noble par
surcroit, a moins qu’ils n’aient racheté directement ces titres, car ils
n’étaient point nominaux.

La vanité des parvenus trouve encore a se satisfaire, comme celle de
Monsieur Jourdain, dans I’imitation des us et coutumes de la haute société,
dans I’affectation du « maintien solennel et du grand décorum » des gens de
bien, selon I’expression de Marco Polo. Les quelques lignes par lesquelles
le voyageur vénitien nous décrit les riches marchands de Hangzhou sont, a
ce propos, significatives :

« Les premiers et riches patrons de ces boutiques ne font aucun travail de
leurs mains et affectent au contraire un maintien solennel et un grand
décorum. Ainsi font leurs dames et épouses qui sont tres belles, comme
nous venons de dire ; elles sont €levées dans des habitudes de grande
timidité et délicatesse, et parent leur costume de tant de soieries et bijoux
que I’on ne pourrait en estimer le prix. Et, bien qu’il soit prescrit par les lois
de leurs anciens rois que chaque habitant ait a exercer la profession de son
pere, il leur est cependant permis, apres fortune faite, de ne pas étre astreints
au travail manuel, sous ’obligation de maintenir I’établissement ancestral et
d’employer des ouvriers pour I’exercice du métier héréditaireL. »

Les riches marchands se piquent d’engouement pour les arts nobles du
lettré. Dans les grands cabarets et maisons de thé de la Voie impériale sont
suspendus, a I’entrée et a l'intérieur des salles, de larges rouleaux de
peintures et de calligraphies commandées a des peintres en renom. De
méme, pour le mariage d’un fils ou d’une fille, on ne lésine point sur
I’ornementation de la salle du banquet. Selon Marco Polo, les marchands
consacrent des sommes fabuleuses a ces signes extérieurs de la culture.
« Leurs maisons, dit-il, sont tres bien comprises et richement décorées, et le
grand plaisir qu’ils éprouvent dans les ornements, peintures et ceuvres d’art,
les conduit 2 y consacrer des sommes surprenantes®2, » Mais ¢’est 1a un art



frelaté, vici€é dans son principe méme par son caractere vénal, et sans réelle
valeur esthétique lorsqu’il ne vise qu’a flatter un mauvais golt de parvenus.

Un autre trait psychologique mérite une mention particuliere : ceux qui, a
Hangzhou, possedent les plus grosses fortunes commerciales, les marchands
enrichis dans les trafics maritimes et fluviaux, manifestent un penchant tres
accusé€ pour les ceuvres de bienfaisance. La charité est pour eux une fagon
de racheter leur exces de richesse, c’est une sorte d’impo6t versé aux dieux.
Ce qu’un contemporain nous révele a ce sujet mérite d’autant plus d’étre
cité que ses propos nous font entrevoir en méme temps la misere extréme de
toute une partie de la population.

« Parmi ces gens, dit-il, il en est qui aiment s’acquérir des mérites et se
montrent tres charitables envers les pauvres, les déshérités et les vieillards.
Chaque fois qu’ils apercoivent des malheureux tristement assis devant leurs
marchandises invendues, ils les observent et leur donnent quelques pieces
de monnaie. Quand meurent des pauvres et que leurs proches n’ont pas de
quoi subvenir aux funérailles, ils fournissent les cercueils ou bien ils
contribuent aux frais d’incinération. Quand, a la suite de grosses chutes de
neige qui bloquent les chemins, adultes et enfants s’en vont a demi nus en
gémissant, transis et mourant de faim, ces richards font, de porte en porte, la
tournée des familles les plus misérables, ils prennent note de leur détresse
et, quand vient la nuit, ils glissent dans la fente des portes des débris d’or ou
d’argent ou encore des sapeques et des billets de banque. Si bien que,
lorsque au matin les gens ouvrent leur porte, ils découvrent ces présents qui
leur semblent tombés du ciel. Ou bien encore, nos richards distribuent des
couvertures et des vétements doublés de bourre de soie. Par tous ces actes
charitables, ils gagnent la reconnaissance éternelle des familles pauvres.
“Ceux qui font le bien, dit un dicton populaire, s’attirent cent bonheurs et le
secours des génies célestes. Ceux qui font le mal recoivent mille fléaux et
les diables s’acharnent a leur perte. Rapides comme 1’ombre et 1’écho sont
les récompenses et les chatiments du Ciel£.” »



LES GENS DU PEUPLE EN MILIEU URBAIN

La concentration des richesses dans la ville et la misere des campagnes
ont agi concurremment et provoqué un afflux continuel de paysans vers les
grands centres urbains. Ces nouveaux venus, assez vite adaptés a la vie
urbaine, forment a Hangzhou la grande masse de la population. Leur
nombre ne cesse de croitre d’année en année et ce phénomene prend les
allures d’une catastrophe. La grande ville chinoise du Xi1€ siecle est en elle-
méme la preuve concrete de la maladie qui atteint alors 1I’économie
chinoise. L’exces de sa population traduit I’hypertrophie du commerce et le
développement sans mesure des activités de luxe aux dépens de la
production des biens de premiere nécessité.

Pauvres heres qui s’évertuent tout le long du jour a satisfaire les
exigences de leur maitre ou de leur patron, transporteurs, prostituées, petits
revendeurs qui s’installent au coin des rues, amuseurs publics, filous,
voleurs et mendiants, tous les gens du peuple, a Hangzhou, peuvent étre
définis par un trait commun : ils ne disposent pour subsister que de leur
force ou de leur astuce. Il y a chez eux des trésors de patience et de courage,
de ruse et d’habileté. La lutte est rude, car si les capitaux sont rares et
apportent beaucoup a leurs possesseurs, en revanche, la main-d’ceuvre
surabonde, et le travail est toujours tres mal payé.

[’abondance et le bon marché de la main-d’ceuvre ont eu pour effet une
extraordinaire spécialisation des métiers. Il y a 1a comme un luxe qui est en
contradiction avec le niveau de richesse et le niveau technique atteints par la
Chine a cette époque. Le marché du travail est d’ailleurs remarquablement
organis€ grace aux corporations, qui jouent le role de bureaux de placement.
C’est a elles que s’adressent employeurs et employés, car on ne conclut
aucune affaire sans recourir a un intermédiaire (et il est probable que les
corporations ne permettent 1’exercice indépendant d’aucun métier). Grace
aux chefs de corporation, commercants et gens des hautes classes peuvent
se procurer a Hangzhou des gérants de maisons de préts sur gages, de
boutiques d’alcool, de restaurants, de pharmacies, des intendants de grande



maison, des jardiniers, des secrétaires, des comptables, des cuisiniers, des
spécialistes de 1’éclairage et du chauffage. Certains bureaux proposent
méme, a court terme sans doute, des concubines, des danseuses, de jeunes
garcons chanteurs (notons que la pédérastie est courante et tolérée), des
brodeuses, des porteurs de chaises et des gens d’escorte pour les personnes
de la haute société qui partent en voyage, retournent dans leur pays
d’origine, se promenent pour étudier, ou pour les fonctionnaires qui vont
prendre possession de leur poste®.

La richesse des grandes familles et des marchands parvenus constitue
pour la masse des pauvres gens des pOles d’attraction : la plupart des
hommes du peuple sont gens de maison ou clients des riches. Princes
impériaux, hauts et moyens fonctionnaires, riches armateurs, possesseurs de
grosses fortunes terriennes entretiennent dans leurs vastes résidences ou
dans leurs riches demeures une foule de dépendants. C’est signe de réussite
sociale que de disposer d’un nombreux personnel, et méme les courtisanes
enrichies se font accompagner d’une suite de servantes, si I’on en croit
Marco Polo. Les plus riches familles, celles des princes en particulier, ont
leurs propres artisans : joailliers, sculpteurs sur ivoire, brodeuses... Elles
ont aussi leur milice privée, et le personnel de chaque grande maison est
réparti en différents services. C’est ce quon appelle a Hangzhou « les
quatre offices et les six bureaux ». Les quatre offices comprennent les
préposés au mobilier (sieges, tables, rideaux, stores, nattes, tentures,
paravents, peintures et calligraphies) ; les préposés aux alcools et aux thés ;
les préposés a la vaisselle et au service des banquets, les maitres de
protocole qui vont au-devant des hotes, s’occupent des invitations, des
cérémonies de mariage et des funérailles ; les préposés a la cuisine et les
aides-cuisiniers. Les six bureaux ont des taches plus précises et plus
limitées : décoration des plats, achat des fruits, achat des mets qui doivent
accompagner les alcools, éclairage, achat des encens et des parfums, des
médecines, chauffage, nettoyage et décoration des pieces®.

Cette domesticité tres nombreuse ne constitue pas cependant a elle seule
toute la clientele des grandes maisons. Il existe en effet, au-dessus d’elle,



toute une classe de personnes plus indépendantes qui sont entretenues de
facon permanente ou temporaire par les grandes familles en raison de leurs
talents de soci€été ou de leurs connaissances particulieres : précepteurs,
conteurs d’histoires anciennes ou modernes, chanteurs de po¢mes, joueurs
de cithare, joueurs d’échecs, écuyers, peintres d’orchidées, compositeurs de
pieces littéraires, copistes, connaisseurs de livres. Certains montrent des
combats de cogs ou de pigeons, savent imiter les cris d’animaux, dressent
des insectes, posent des devinettes amusantes, connaissent 1’art de décorer
une salle en y disposant fleurs et peintures, servent d’intermédiaires avec les
courtisanes en renom et se chargent de leur remettre des billets*.

Les dépendants des riches familles forment sans doute parmi les gens du
peuple un des groupes les plus importants, car la clientele tres diverse des
grandes maisons compte généralement plusieurs dizaines d’individus. Au
contraire, dans les ateliers d’artisans, les charcuteries, les restaurants, les
maisons de thé, les boutiques de commerce spécialisées et célebres, le
personnel est réduit a un tres petit nombre de serviteurs, de commis ou
d’ouvriers. Cependant, les rapports que ces gens entretiennent avec leurs
maitres ou leurs patrons sont, dans tous les cas, du méme genre. C’est un
comportement paternaliste chez les maitres, une attitude de respect et de
soumission chez les dépendants ou les employés. Ceux-ci font partie de la
famille et servent parfois de pere en fils dans les mémes maisons. Leur
entiere dépendance économique et la persistance des anciennes structures
familiales rendent compte d’un pareil attachement. En effet, il n’y a, a
Hangzhou, ni grandes manufactures ni chantiers importants. Les révoltes ne
se produisent guere qu’en province, dans la paysannerie ou sur les grands
chantiers publics ou privés, tels les puits de sel du Sichuan qui emploient un
personnel nombreux et misérable.

Quant aux corporations, elles sont trop nombreuses et trop diversifiées
pour que leur influence se fasse sentir : il n’y a, chez les gens du peuple,
aucune conscience de leur unité vis-a-vis des classes riches. On attend des
gens de maison et des employés non seulement un zele infatigable, mais un
complet dévouement. Leurs moindres fautes sont séverement punies, et



I’administration préte main-forte au besoin pour maintenir ces gens dans
leur devoir et dans leur dépendance. Le droit sanctionne toute atteinte aux
rapports traditionnels entre maitre et serviteurs*!, D’ailleurs, chefs de
maison et patrons de boutique ou d’atelier veillent généralement a ce que
leurs dépendants n’aient pas sujet de se révolter. Ils s’abstiennent de toute
injustice trop criante, ils leur constituent un pécule et se préoccupent de les
marier. Levés tot et couchés tard, sans cesse a la disposition de leurs
maitres, intendants ou gérants de boutique, ces dépendants ont pourtant un
rare avantage sur le paysan : celui d’une sécurité relative. En particulier, les
domestiques des riches familles sont slrs de trouver femme parmi les
servantes de leur maitre, et c’est 1a un motif important qui les pousse a
accepter cette servitude.

Tous ceux qui n’appartiennent pas a la classe relativement favorisée des
employés et des domestiques et qui, par conséquent, n’ont pu lier leur sort a
celui d’un maitre ou d’un patron, vivent le plus souvent au jour le jour. Ils
se placent a un degré plus bas dans la hiérarchie des classes populaires.
Parmi eux, sont tous les travailleurs de force : terrassiers, porteurs d’eau,
vidangeurs, etc., groupés eux aussi en corporations — quel métier ne I’est
pas ? Ces coolies du XI11€ siecle, on aime a se les représenter sous les traits
de leurs homologues modernes, le visage marqué par la dureté de leur vie,
d’une maigreur ascétique et cependant pleins d’humour. Il faut compter la
classe innombrable et diverse des petits marchands ambulants qui
parcourent les ruelles de la ville, le fléau sur I’épaule, et s’installent au coin
des rues ou sur les marchés : vendeurs de thé qu’on voit circuler la nuit sur
la Voie impériale ou qui vont de porte en porte dans les quartiers populaires
et sont particuliecrement bien vus des commeres parce qu’ils apportent les
potins du voisinage, marchands de jouets, de plats tout préparés, marchands
d’eau chaude accroupis a la porte des maisons de bain, marchands
d’horoscopes, physiognomonistes, devins, marchands de cannes a sucre
quon déguste en en aspirant le jus, de rayons de miel, de jujubes ou de
sucreries pour les enfants : petits personnages, bétes, oiseaux, fleurs et fruits
faits en sucre de soja, de canne, d’orge ou de sésame®. Chacun a son cri



particulier, a moins qu’il n’attire les clients en frappant sur une plaquette de
bois ou de métal.

Certains travaillent pour le compte de boutiquiers, et il existe méme des
entreprises qui n’emploient que des vendeurs ambulants : de petits
revendeurs, « pauvres et honnétes », dit un habitant, vont deés 1’aube
prendre en charge leur marchandise dans des boutiques dénommées
« ateliers de fabrication ». Le soir venu, ils rapportent leur gain de la
journée, et on leur donne une commission de dix pour cent. Les produits
vendus par ces pauvres heres sont des plats tout préparés que le revendeur
transporte dans une série de petites caisses qui s’emboitent les unes dans les
autres, des sucreries et, enfin, un produit fumigeéne pour écarter les
moustiques®. Tous ces gens, qu’ils travaillent a leur propre compte ou a
celui de boutiquiers ou d’artisans, vivent misérablement des quelques
sapeques que leur procurent leurs courses inlassables. Beaucoup d’entre eux
sans doute sont venus récemment de la campagne.

Les amuseurs publics sont innombrables : acteurs de petites scenes
bouffonnes ou historiques, conteurs, joueurs de marionnettes ou d’ombres
chinoises, jongleurs, acrobates, funambules, montreurs de bétes savantes,
etc. Ils exercent leur art dans les « quartiers d’amusement », sortes de
bazars couverts fréquentés par toutes les classes de la société, sur les
marchés et aux abords des ponts.

Il en est qui viennent de la campagne au moment des fétes et qu’on voit
alors, « sur les ponts et dans les rues, trainant leur marmaille » ; d’autres,
dont la force exceptionnelle attire les badauds, soulévent, au son du
tambour, poids de fer, poutres de bois ou blocs de pierre. Ce sont parfois
d’anciens soldats, tel cet hercule jadis célebre a Chang’an (Xi’an), sous les
Tang, qui s’était fait tatouer sur les bras cette fiere devise : « Vivant, je ne
crains pas le gouverneur de la capitale ; mort, je ne crains pas le roi des
enfers®. » C’est un fait notable : I’industrie de la distraction occupe a
Hangzhou un grand nombre de gens du peuple. Cependant, les amuseurs
publics ne font leurs meilleures recettes qu’au moment des grandes fétes



annuelles qui provoquent soudain dans la ville une intense activité
commerciale de jour et de nuit.

La prostitution est également tres développée a Hangzhou. A Cambaluc,
la capitale mongole, dont les murailles étaient Iégerement décalées vers le
nord par rapport a I’enceinte actuelle de Pékin (on peut en voir aujourd’hui
encore les vestiges), Marco Polo avait déja été frappé par le grand nombre
des prostituées de cette ville cosmopolite. « De plus, dit-il, aucune femme
pécheresse de son corps ne demeure dedans la ville, mais toutes doivent
demeurer dans les faubourgs. Et je vous dis qu’il y en a tant pour les gens de
passage que c’est merveille. Car je vous dis pour certain qu’elles sont plus
de vingt mille qui font monnaie de leur corps. Et toutes trouvent a gagner, si
bien que vous pouvez voir quelle grande abondance de gens il y a2l. »

Plus rigoristes que les Chinois, les Mongols avaient relégué les
prostituées en dehors des remparts de leur capitale. A Hangzhou au
contraire, la prostitution s’est infiltrée partout. Il n’y a guere en effet de lieu
public, cabaret, restaurant, hotel, marché, « quartier d’amusement », place,
ou abords de pont ou I’on ne rencontre par dizaines des femmes galantes.
Un contemporain donne la liste des quartiers et des places ou les prostituées
de basse condition se trouvent rassemblées en treés grand nombre. La ville
compte €galement des lupanars : « maisons de chanteuses » et cabarets que
signale une protection en bambou au-dessus de la lampe de 1’entrée2,

Il est difficile d’assigner une place définie aux prostituées dans la société
de Hangzhou. En fait, la constitution de leur groupe doit €tre une réplique
assez exacte de la société urbaine. Leur origine populaire et la vie assez
misérable d’un grand nombre d’entre elles invitent a les classer parmi les
gens du peuple. Mais on rencontre chez elles tous les degrés de pauvreté et
de richesse. Certaines, analogues aux geishas de 1’ancien Japon, sont des
courtisanes célebres et parvenues qui vivent dans le luxe le plus raffiné et ne
fréquentent que les gens des hautes classes. Leurs noms nous ont été
conservés par les contemporains®. Chanteuses et musiciennes de talent,
elles sont invitées aux banquets des hauts fonctionnaires ou des familles



nobles. Un beau mariage ne se célebre pas sans « chanteuses ». Les plus
renommées sont méme appelées a la cour, devant I’empereur, le soir
du 15 de la premiere lune, au moment de la féte des lampes. Elles jouent,
assises, de la cithare ou de la pipa, sorte de guitare originaire d’Asie
centrale, ou bien chantent debout en accompagnant leur chant de 1égeres
flexions de la taille. La chanteuse nous est ainsi décrite : « Son visage est
couleur de péche, ses levres sont comme des cerises, ses doigts délicats
comme du jade, ses yeux sont brillants et ensorceleurs, et sa taille ondule
lorsqu’elle chante®t. »

Certaines courtisanes sont fréquentées par la jeunesse dorée de Hangzhou
et par les pensionnaires des grandes écoles. Les cabarets d’Etat, qui sont
une dépendance des grands entrepOts d’alcool, ont leurs propres chanteuses
dont les noms sont inscrits sur des registres spéciaux. Chacun de ces
cabarets héberge ainsi plusieurs dizaines de courtisanes officielles dont la
liste est fournie aux habitués. Toutefois, les plus célebres restent
ordinairement confinées dans leurs appartements et ne se montrent qu’aux
visiteurs de marque. L'entrée de ces cabarets est réservée en principe aux
éleves des grandes écoles de Hangzhou (Ecole supérieure, Ecole impériale
et Ecole militaire), mais les jeunes gens des classes riches y ont également
acces,

Voici ce que rapporte Marco Polo a propos de la prostitution a
Hangzhou : « En d’autres rues demeurent des filles publiques dont le
nombre est si grand que je n’ose pas le dire. On les rencontre non seulement
dans le voisinage des marchés ou d’ordinaire des locaux leur sont assignés,
mais encore par toute la cité. Elles se montrent dans des atours splendides,
abondamment parfumées, avec une suite de servantes, en des maisons
luxueusement meublées. Ces femmes sont excessivement accomplies dans
tous les raffinements de la séduction et des caresses, savent promptement
adapter leur conversation a toutes sortes de personnes, si bien que les
étrangers qui ont une fois golité de leurs charmes deviennent pour ainsi dire
hors d’eux-mémes et sont si €pris de leur griace et de leur gentillesse qu’ils
ne peuvent plus les chasser de leur pensée. D’ou il résulte que, rentrés dans



leurs foyers, ils disent qu’ils ont ét¢ a Quinsay (Hangzhou), la ville
paradisiaque, et soupirent aprés le moment ol ils pourront y retourner. »

Une telle description ne s’applique évidemment qu’aux chanteuses
enrichies qui ont pu s’affranchir de toute tutelle. Un auteur chinois de la fin
du xm€ siecle nous rapporte comment 1’une d’elles sut parvenir a la
renommée et a la richesse. Elle était originaire de Suzhou, ville située au
nord de Hangzhou et célebre pour ses beautés féminines. Un petit
fonctionnaire issu d’une tres riche famille entendit vanter son charme et vint
en barque a Suzhou pour faire sa conquéte. Le présent d’une somptueuse
garde-robe, de riches cadeaux aux domestiques, rien n’y fit : la demoiselle
€tait au courant de la fortune de son admirateur. Elle ne céda que lorsqu’il
lui eut offert cinq cents livres d’argent et cent rouleaux de soie. En six mois,
I’infortuné avait dilapidé plusieurs millions de sapeéques, mais la renommée
et la fortune de la demoiselle étaient faites : la jeunesse dorée du Jiangsu fit
le sicge de sa demeure. Sa maison, petite, était extrémement luxueuse. Rien
n’y manquait : pavillons, kiosques, belvéderes, jardins et pieces d’eau. Le
sol était couvert de brocart, aux murs pendaient des tentures a fils d’or, et
des couvertures de prix ornaient les lits. LLa domesticité comprenait plus de
dix servantes et musiciennes. Quant aux bijoux et vases d’or, d’argent, de
jade, quant aux peintures et aux calligraphies, tout était choisi avec un gofit
raffiné. A sa mort, la demoiselle Xu Lan fut enterrée a la colline du Tigre,
lieu de sépulture des gens de la haute société, et un pensionnaire de 1’Ecole
supérieure composa son épitaphe?’.

Les réussites de ce genre sont exceptionnelles. Le plus grand nombre des
chanteuses, méme celles qui vivent dans une aisance relative, ne
parviennent pas a s’affranchir de toute tutelle. A moins qu’elles ne logent a
demeure dans des « maisons de chanteuses », elles restent attachées a
certains cabarets ou restaurants dont les propriétaires trouvent sans doute
avantageux d’arrondir leurs revenus en permettant aux chanteuses
d’attendre les clients dans leur cour. Dans les maisons de thé les mieux
fréquentées de la ville, il n’y a pas de chanteuses. Au contraire, on en
trouve, a 1’étage, dans cinq maisons de thé de la Voie impériale. Mais, au



dire d’un contemporain, ce sont la des lieux bruyants et mal famés ou les
honnétes gens ne se risquent pas®®,

Quant aux chanteuses de derniere catégorie, on les rencontre par dizaines
sur les marchés et pres des ponts, dans les quartiers populaires. L’ éducation
musicale qu’elles ont regue doit étre assez rudimentaire. On ne les appelle
pas ordinairement des « chanteuses » ou des « artistes », mais des
« fleurs® ».

Il convient de dire un mot ici de la prostitution masculine qui semble étre
un phénomene particulier aux grandes villes de I’époque des Song. A
Kaifeng déja, au début du x11€ siecle, on signale I’existence de prostitués qui
font commerce de leurs charmes. Ils minaudent, se fardent, se parent,
chantent et dansent comme leurs homologues féminines. Au cours des
années 1111-1117, un décret impérial ordonna leur arrestation et les
condamnait a une peine de cent coups de baton. Une récompense de
cinquante ligatures de mille sapeques était promise a quiconque s’emparait
de I'un d’eux ou déposait une dénonciation. En fait, la recherche de ces
prostitu€s, déja difficile dans une ville de I’'importance de Kaifeng, 1’était
plus encore a Hangzhou ou la population était a la fois beaucoup plus
nombreuse et plus mouvante. Sans doute aussi la tolérance s’était-elle
accentuée avec le transfert de la cour dans le Sud. Aussi peut-on compter a
Hangzhou un bon nombre de prostitués, plusieurs centaines sans doute, qui
n’ont d’autres moyens de subsistance que ce métier. Mieux organisé€s que les
chanteuses, formant un groupe plus homogene, ils ont leur repaire en dehors
des remparts, prés de la porte Neuve®,

La lie de la population est formée également de voleurs, brigands, escrocs
et mendiants, qui sont groupés en corporations. Il y a des commandos de
malfaiteurs. Leurs petites troupes bloquent les rues et pillent les bourgeois
en plein jour, malgré la chasse impitoyable que leur fait la police de la ville.
D’autres, spécialisés dans les vols par effraction, se glissent dans les
maisons riches en percant les murs de briques ou les parois de bambou et
s’emparent des coffres. Il y a les « voleurs de plein jour », vendeurs de
produits contrefaits : v€tements de papier qui imitent la soie, masses de



plomb ou de cuivre qui ont I’apparence de lingots d’or ou d’argent, drogues
qui ne sont que de la terre et du bois. Un contemporain ne peut retenir son
admiration : « L’habileté de ces gens-la est extraordinaire. » Dans la foule
des marchés et des ruelles se faufilent des coupeurs de bourses et de
pendentifs. Des chevaliers d’industrie cachent leurs activités répréhensibles
sous de belles raisons sociales : certains « offices » se font fort, grace a de
hautes relations, de procurer a leurs clients nominations, avancements,
faveurs de la cour, réussite dans les proces ou dans les transactions
commerciales. D’autres, qui portent le nom d’« office des belles dames »,
s’occupent de la revente des filles de joie comme concubines, d’autres sont
spécialisés dans les loteries et les jeux d’argent®l. Vols et escroqueries ne
peuvent €tre completement réprimés dans une aussi grande agglomération.
Marco Polo est peut-étre dans le vrai quand il déclare que « la cité était si
slire qu’on laissait la nuit les portes ouvertes, les maisons et les €talages
étant pleins de riches marchandises®? », mais son témoignage ne vaut que
pour I’époque de 'occupation mongole ou la police de la ville avait peut-
étre été renforcée.

Le nombre des misérables, mendiants, voleurs, prostituées venues des
campagnes, pauvres heres qui vivent au jour le jour, colportant des
marchandises, couchant n’importe ou, exposés sans cesse a mourir de faim
ou de froid, varie sans doute tres rapidement d’une année a I’autre, d’un
mois a I’autre. La moindre hausse du prix du riz doit suffire a doubler ou a
tripler le nombre de tous ceux qui, a Hangzhou, vivent d’expédients. Cette
grande masse humaine que constitue I’agglomération de Hangzhou est
secouée de violents soubresauts, et les brusques accroissements de la foule
des misérables et des affamés inquictent les pouvoirs publics. Ces crises
fréquentes les obligent a prendre des mesures de sauvegarde. La cour et la
préfecture décident de procéder a des distributions de riz et de sapeques par
temps de neige et par grand froid ou a la suite des grands incendies, des
inondations de 1’été ou des sécheresses de I’automne. Ainsi, apres les pluies
excessives qui eurent lieu dans la région de Hangzhou en 1223, il y eut une



famine en ville a la troisiéme lune de 1’année suivante (vers le mois d’avril),
et I’administration dut distribuer des secours®,

Les grandes cérémonies officielles, les grandes fé€tes annuelles sont
également 1’occasion de distributions aux pauvres : « Au moment des
prieres de la cour et des ministeres pour demander le beau temps ou la
pluie, de la neige et d’heureux présages, a 1’occasion d’une naissance
princiere ou de I’anniversaire de 1I’empereur, lors d’une éclipse de soleil, au
moment des pluies excessives et des froids intenses, quand les habitants
sont dans la gé€ne ou encore lorsque sont célébrés les grands rites du Palais
sacré et les cérémonies de félicitations a I’empereur, dans tous ces cas, une
notification impériale est publiée annon¢ant un don de monnaie de papier
équivalant a 200 000 ligatures pour I’armée et autant pour les gens du
peuple®. »

Les malheureux peuvent compter également sur la charité privée. Pour
faire éclater leur prestige, les fonctionnaires nouvellement nommés ou
promus font des distributions de sapéques aux pauvres gens®. Et ’on a vu
que les riches armateurs qui habitent la colline des Phénix dans le sud de la
ville consacrent une partie de leur immense fortune aux ceuvres charitables.
Mais ce n’est pas tout. Le bouddhisme, depuis le v€ siecle, a introduit et
développé en Chine des institutions de bienfaisance (hdpitaux, hospices,
dispensaires, centres de distribution de secours pour les pauvres) alimentées
par les revenus de terres qui leur étaient spécialement affectées. A la suite
d’une confiscation presque générale des biens des communautés
bouddhiques, en 845, les hospices et les hopitaux bouddhiques furent pris
en charge par les pouvoirs publics. A Hangzhou, la cour avait institué, des
son installation dans cette ville, un grand dispensaire dont les drogues
étaient réparties dans soixante-dix dispensaires secondaires, a travers toute
I’agglomération urbaine, et I’on a vu que les médicaments, qui devaient €tre
vendus au tiers de leur prix aux gens du peuple, furent en fait détournés de
leur destination par les employés et les fonctionnaires préposés a ces
dispensaires. Mais d’autres institutions charitables étaient gérées plus
honnétement : hdpitaux pour les vieillards et les personnes démunies de



toutes ressources, orphelinats pour les enfants abandonnés, services
funéraires gratuits et cimetieres publics pour les pauvres, hospices pour les
infirmes. Cette derniere institution existait encore au début de 1’occupation
mongole, si I’on en croit Marco Polo. « Si dans la journée, dit-il, il arrive
(aux gardes de patrouille en ville) de rencontrer quelque pauvre diable que
ses infirmités empéchent de travailler, ils le font entrer dans 1’un de ces
hospices tres nombreux fondés par les anciens rois et qui sont dotés de gros
revenus ; mais, une fois guéri, il sera tenu de trouver quelque
occupation®, »

LES PAYSANS

Le peuple des campagnes nous est mal connu. Personne ne s’est soucié
de nous renseigner en détail sur sa composition sociale et sur la vie des
villages. Les données que 1’on possede sont fragmentaires, éparses, et seule
I’hypothese d’une lente évolution des milieux ruraux autorise a dresser un
tableau fait d’éléments aussi divers par leurs dates que par leur localisation.
Soulignons tout d’abord un fait économique de caractere général : le
développement des villes, dans les provinces du Sud-Est, n’a pu se faire
qu’au détriment des campagnes. La ville consomme plus qu’elle ne produit,
et beaucoup de citadins parmi les plus riches ne doivent leur fortune qu’aux
revenus des vastes domaines qu’ils possedent au nord de Hangzhou. Les
fermages des propriétaires privés et ceux des domaines publics, les taxes
commerciales qui pesent sur les produits de consommation courante, les
achats obligatoires de sel que 1I’Etat impose dans certaines régions, toutes
les formes enfin de fiscalité directe et indirecte sont la cause d’un
appauvrissement général des campagnes. Les villages se dépeuplent sans
doute au profit de la ville.

Cependant, les milieux ruraux sont assez divers du point de vue social, et
les niveaux de vie doivent €tre assez différents entre moyens et petits
propriétaires, gérants de domaines privés, intendants de domaines d’Etat,



fermiers et ouvriers agricoles. D autre part, si la riziere prédomine dans les
plaines du bas Yangzi, les cultures et les exploitations sont plus variées en
bordure de cette grande zone rizicole.

Dans les régions montagneuses du sud de la province du Zhejiang, c’est
la péche, la chasse, les exploitations forestieres, la culture du thé ; dans les
régions marécageuses des bords de mer, 1’exploitation des bambous,
I’extraction du sel, la péche sur les cOtes de 1’estuaire du Zhejiang. Et il va
sans dire que le type mé€me des ruraux varie selon le type d’exploitation :
villages des plaines rizicoles et villages de pécheurs n’ont pas la méme
physionomie. Enfin, une partie de la population des campagnes est sous le
controle et dans la dépendance directe de 1I’Etat : celle qui travaille dans les
entreprises publiques, mines ou marais salants.

Ces gens vivent une existence des plus misérables et touchent un salaire
de misere. Au XI€ siecle, aux étangs salins du sud de la province du Shanxi,
I’Etat fournissait 3 kilos de blé€ par jour et une somme de 40 000 sapeques
par année aux familles exploitantes®?. Plus tard, sur les marais salants de la
vallée de la Huai, I’administration de la gabelle achetait a vil prix le sel
produit par les ouvriers d’Etat et fixait en méme temps la production
obligatoire chaque année. Dans ces marais de la Huai, pres de 280 000
familles, soit environ un million d’individus, vivaient dans un état de demi-
servitude®. Endettés par les emprunts qu’ils contractaient auprés des
fonctionnaires de 1’administration du sel, réduits a la misere par des
réquisitions abusives et des retards dans les paiements, les gens des salines
ne trouvaient d’issue que dans la fuite ou I’enrdlement dans les armées.
Leur situation ne devait pas €tre différente au x1i€ siecle sur les chantiers
publics du Zhejiang et du Jiangsu.

Les petits propri€taires, les fermiers, les ouvriers agricoles des grandes
régions de riziculture n’ont pas un sort beaucoup plus enviable. Les bonnes
récoltes suffisent a peine aux besoins indispensables. Avec les mauvaises
années, c’est I’endettement et bien souvent la famine. La mise en location
ou la vente des terres, celles des enfants comme domestiques, le départ du
village, le brigandage, le suicide, telles sont les extrémités ou réduit un



surcroit de misere. Les taux d’intérét des préts sont tres €levés : 20 % par
mois pour les emprunts de sapeques, S0 % pour les céréales au moment de
la récolte. Les contrats d’emprunt et de location devaient €tre assez
comparables a ceux qui ont été retrouvés en Asie centrale, pres de
Dunhuang, et qui datent des 1x€ et X© siecles. En voici un exemple qui porte
sur un emprunt de tissu (les tissus servant alors de monnaie dans cette
région) :

« Le premier jour de la troisieme lune de 1’année marquée par les signes
cycliques jiazi, Fan Huaitong et ses freres dont la famille avait besoin d’un
peu de tissu ont été emprunter au moine Li une piece de soie blanche
longue de 38 pieds (11,4 metres) et large de deux pieds et un demi-pouce
(61,5 cm). A Dlautomne, ils verseront comme intéréts 40 boisseaux
(240 litres) de blé et de millet. Quant au capital, ils le rembourseront (sous
la forme d’une piece de soie de méme qualité et de mémes dimensions)
avant la fin de la deuxieme lune de 1’année prochaine. S’ils ne le
remboursent pas, les intéréts seront égaux chaque mois a ceux qui ont été
décidés au moment du prét (a savoir 240 litres de céréales). Les deux
parties en présence ayant convenu de cet emprunt ne devront pas agir
contrairement a leurs conventions. Les emprunteurs : Wenda, Huaida,
Huaizhu et leur frére ainé Huaitong®. »

Un autre document de la méme époque montre comment étaient conclues
les ventes d’ouvriers agricoles :

« Contrat établi le troisiecme jour de la onzieme lune de I'an yiwei.
[artisan en statues Zhao Sengzi parce que... il avait besoin de denrées et ne
pouvait s’en procurer par aucun autre moyen vend aujourd’hui a réméré son
propre fils Gouzi a son parent (par alliance) le seigneur Li Qianding. Le
prix de cette vente a €té fixé a 200 boisseaux de blé et 200 boisseaux de
millet (au total : 24 hectolitres de céréales). La vente une fois faite, il n’y
aura pas de prix de location pour ’homme ni d’intéréts sur les denrées. S’il
arrive que ’homme vendu, Gouzi, tombe malade et meure, son frere ainé
sera tenu de rembourser la partie des denrées (correspondant au temps de
travail qui n’aura pas été effectué). Si Gouzi vole des biens de petite ou de



grande valeur a des tiers, a la campagne ou a la ville, c’est de Gouzi lui-
méme (et non de son employeur) qu’on exigera réparation... Le délai prévu
pour le rachat de Gouzi est fixé a la sixieme année. C’est seulement lorsque
ce terme sera échu que ses parents seront autorisés a le racheter. De peur
que, par la suite, on ne demande un supplément de prix, on a établi ce
contrat qui servira de preuve. » Les signataires de ce contrat sont Gouzi lui-
méme, son frere ainé « vendeur et garant », I’artisan en statues « qui a
discuté et qui a recu les denrées » et quatre témoins parmi lesquels un
villageois dont les champs sont voisins de ceux du vendeurZ,

Les contrats de location d’ouvriers agricoles sont plus précis. ’homme
est loué pour la saison, généralement de la premiere lune (février) a la
neuvieme (octobre). Son salaire est d’une « charge » (50 litres environ) de
céréales par mois, blé et millet. Son employeur s’engage a lui fournir
gratuitement un « vétement de printemps », une chemise et un pantalon
pour I’été et une paire de chaussures de cuir. En échange, il doit travailler
sans relache de I’aube a la tombée de la nuit. Pour chaque jour chdmé, on
retient douze décilitres sur son salaire pendant les mois de gros travaux et
six décilitres seulement pendant les autres mois. S’il tombe malade, on
déduit de son salaire le paiement des jours ou il ne s’est pas rendu aux
champs. S’il égare ou s’il endommage le matériel agricole qui lui est confié
(paniers en osier, sacs, couteaux a moissonner, houes et béches), il devra
pourvoir a son remplacement. Enfin, comme il est d’usage, son employeur
ne sera pas tenu pour responsable s’il se rend coupable d’un vol a 1’égard
d’un tiers, qu’il s’agisse de blé ou de millet, de melons, de 1égumes, de
fruits, de mouton ou de boeufZL,

L’endettement et la misere des campagnes expliquent I’existence d’une
classe de vagabonds et de brigands. Plus ou moins nombreuse selon les
régions et les époques, cette classe ne disparait jamais completement. Les
plus grandes routes ne sont pas siires, et les marchands ne s’y aventurent pas
isolés. Les bandes de brigands choisissent pour repaires les montagnes et
les zones marécageuses ou la végétation est assez dense pour qu’elles
puissent €chapper a toute poursuite. Ainsi, sur le cours du moyen Yangzi, au



nord-est du lac Dongting s’étend une région couverte de marais et de
roseaux, « le désert des cent li », qui est infestée de brigands. Un haut
fonctionnaire qui fit, par bateau, le voyage du Sichuan a Suzhou en 1177, et
nous a laissé le journal de son voyage, note au moment de son passage dans
cette zone déserte que traverse un cours d’eau parallele au Yangzi : « La
lune était si claire qu’on y voyait comme en plein jour. Les soldats de
I’escorte, pleins de courage, s’interpellaient d’un bateau a 1’autre, a travers
la nuit. Arcs et arbaletes €taient tendus et, tout en avangant, on frappait sans
discontinuer sur des tambours et de petites clochesZ2. »

Les plaines basses et humides qui s’étendent au nord de Hangzhou
jusqu’au cours du Yangzi et au-dela sont couvertes de rizieres. Ce sont de
petites cuvettes carrées ou rectangulaires qui n’ont parfois qu une dizaine de
metres de cOté. De petits sentiers surélevés les entourent. Inondées ou
asséchées selon les saisons, elles sont cultivées avec une houe a deux dents
et a tres long manche que les paysans levent a deux mains au-dessus de leur
tete et laissent retomber brusquement. Des outils de faible poids suffisent a
retourner la terre meuble des rizieres. La charrue, 1égere, est tirée par des
hommes ou par un buffle. Mais les animaux sont rares, et le buffle est
souvent loué ou possédé en commun par plusieurs familles. Pendant les gros
travaux, entre les mois de juin et de septembre, les paysans sont aux champs
depuis le lever du soleil jusqu’a la tombée de la nuit. Le repas de midi leur
est apporté par les femmes et les enfants. Au Sichuan, les travaux en
commun dans les rizieres étaient réglés par une clepsydre. On battait le
tambour pour rassembler les travailleurs, rythmer leurs gestes, les exciter a
la tache et les empécher de bavarder. On entendait le son de cet instrument
du matin au soir dans les campagnesZ2.

La seule saison creuse est I’hiver. Les hommes s’occupent a des travaux
de vannerie, les femmes de tissage. Elles veillent tard et se réunissent
parfois a plusieurs pour économiser I’huile des lampes. L’élevage des vers a
soie et le tissage sont des taches délicates et absorbantes. Quant aux enfants,
ils sont employés tout au long de I’année a garder les buffles, a nourrir les
animaux de la basse-cour (porcs, poules, chiens comestibles parfois), a



ramasser le bois de chauffage toujours rare et a puiser I’eau. Cependant,
dans certains villages, il existe pour eux des écoles d’hiver ou ils apprennent
quelques rudiments d’écriture et de calcul.

La vie paysanne, le plus souvent laborieuse et monotone, connait aussi
des moments de détente et de liesse. Ce sont les fétes annuelles et
principalement celles du Nouvel An, vers la fin de janvier ou le début de
février, et celles des sacrifices au dieu du sol villageois. Sa grande féte a
liew a la fin aolt ou dans le courant de septembre. Elle est fixée au
cinquieme jour marqué du signe cyclique wu qui suit 1’« établissement de
I’automne », date du calendrier solaire qui correspond approximativement
au 7 aolt. Jeux, théatre, clowneries et jongleries exécutées parfois par des
troupes ambulantes qui sont louées pour ces grandes occasions réunissent
les habitants du village preés d’un sanctuaire local. On tue des porcs et des
poulets, on mange du riz de qualit€ supérieure et I’on boit jusqu’a I’ivresse.
Les plus pauvres empruntent afin de pouvoir célébrer dignement ces
moments exceptionnels de 1’année, dont dépendent la chance et le bonheur
de chacun.

Les rapports entre 1’administration et les populations rurales sont rares.
Partout, le sous-préfet demeure dans une ville fortifiée ou se trouvent sa
résidence, les bureaux administratifs, la salle d’audience et la prison. C’est
un personnage lointain qu’on ne voit guere et qui est auréolé du prestige le
plus éclatant. D’ailleurs I’Etat n’intervient pas dans la vie des communautés
paysannes, ou plutdt il y intervient uniquement pour imposer les mesures
qui lui sont indispensables : pour la collecte des impdts, pour les corvées
exigées au moment des grands travaux qui réunissent quelquefois des
centaines de milliers d’hommes, pour la lutte contre les mouvements
subversifs. Les villages et les familles sont tenus pour collectivement
responsables — et organis€s parfois en groupes de familles a responsabilité
collective — et, lorsqu’une rébellion éclate quelque part, la répression est
terrible.



C’est qu'en effet, le principe de toute 1’administration chinoise est
qu’avant tout la paix doit régner. Il ne faut pas susciter d’affaires : un sous-
préfet sous I’administration duquel des troubles se sont produits est un
mauvais administrateur et, quelle que soit ’origine de ces troubles, il est
mal noté. Ses supérieurs immédiats risquent fort eux aussi d’étre retardés
dans leur avancement. D’autre part, les administrés hésitent beaucoup a
s’adresser aux pouvoirs publics pour régler leurs différends, et ce n’est qu’a
défaut de toute autre solution (compromis ou arbitrage) qu’ils se présentent
a la cour de justice tenue par le sous-préfet. L’accusé est aussitot jeté en
prison : méme 1’innocent accusé a tort est coupable puisque son cas vient
troubler la paix de la région et la tranquillit€ du juge. D’ailleurs, si I’on a
pensé a I’accuser, c’est que son innocence n’était pas parfaite. Quant a
I’accusateur, il reste lui-méme 1’objet d’une forte suspicion. En outre, il lui
en colite de recourir a la justice publique, car on ne dépose pas une
accusation sans offrir au juge des présents d’usage : la politesse 1’exige.

Enfin, la justice chinoise, qui fait appel a des modes de preuve objectifs
(on ne peut condamner un voleur si I’on n’a pas retrouvé le larcin, un
meurtrier présumé si le cadavre ne présente aucune trace de violences, etc.).
Toutes les peines consistent en chatiments corporels extrémement séveres.
Les accusés sont maintenus longtemps en prison dans des conditions
misérables. Ils ne sont nourris que par leurs proches et, cependant, on aurait
besoin d’eux aux champs. La torture (fouet, bastonnade, carcan et menottes)
est normalement employée pour faire avouer les accusés récalcitrants. Leur
aveu est indispensable. Cependant, les erreurs judiciaires sont relativement
rares. En fin de compte, cette justice semble congue pour faire passer aux
administrés le golit des proces, et I’on comprend que les paysans préferent
régler le plus souvent entre eux leurs querelles, a I’amiable ou par arbitrage.
Seules les causes les plus graves viennent devant la justice d’Etat’,

Responsabilité collective, cruauté des répressions, autorité des anciens du
village et du canton, autorité des chefs de famille, cohésion villageoise et
horreur des proces, voila autant de facteurs qui expliquent pourquoi la paix
regne dans les campagnes. Seules les grandes famines et les injustices trop



criantes et trop générales soulevent des troupes de rebelles. Ce sont ces
troupes, excitées par des espoirs messianiques, grossies jusqu’a former de
véritables armées, qui mettent fin parfois aux dynasties et portent sur le
trone du Fils du Ciel un de leurs chefs.
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CHAPITRE III

L’habitation, le vétement, la cuisine

L’HABITATION. Technique de la construction. Différents types de batiments. Les jardins.
Luxe du palais impérial. Aménagement intérieur des maisons riches. — LA TOILETTE. Les
bains. Maisons de bain de Hangzhou. Amoureux de la crasse et maniaques des ablutions.
Cosmétiques et parfums. — LE VETEMENT. Réglementation officielle. La coiffure et la
ceinture. Les chaussures. Coquetterie des habitants de Hangzhou. — LA CUISINE. Variété
des cuisines régionales. Facilités de ravitaillement a Hangzhou. Cuisine populaire et
cuisine des riches. Le service des banquets. Alcools et thés.

L’HABITATION

Tous les habitants de Hangzhou n’ont pas la chance d’avoir un toit.
Mendiants et pauvres heres couchent a la belle étoile, et les logements
provisoires sont nombreux dans cette ville surpeuplée et si souvent ravagée
par les incendies. Cellules et cours de monasteres, bateaux du lac,
cantonnements militaires, abris en nattes imperméables qui sont dressés en
toute hate recoivent les familles sans logement ou les sinistrés. Une partie
de la population vit en permanence sur les barques des canaux : ce sont les
bateliers et leurs familles.

Quant aux gens du peuple qui ont pu trouver un logement, ils partagent a
cing ou six personnes, ou plus encore sans doute, la méme piece exigué.
Malgré les constructions a étages des quartiers populaires, il y a trop de
monde dans cette ville resserrée entre le lac et le fleuve. Rues, marchés et
maisons regorgent de monde. Mais 1’on construit vite, bien et de facon
économique. De temps a autre, au moment des grandes cérémonies du culte
officiel, on voit s’édifier en quelques heures, dans certaines parties de la
ville ou pres de I’autel des sacrifices au Ciel dans la banlieue sud, de vastes



constructions faites de piquets de bambou, de perches de bois, de cordes
nouées, de nattes et de tentures. L'une sert d’abri et de hall d’exposition
pour le char de cérémonie de I’empereur, telle autre de salle de lustration.
La rapidité avec laquelle ces grands palais provisoires sont édifiés est
caractéristique de toute la construction chinoise. Mé€me les édifices destinés
a durer plus longtemps sont batis en matériaux légers, avec une adresse et
une habileté prodigieuses.

Les matériaux de base sont le bois et le bambou, amenés par bateaux des
régions situées au sud de Hangzhou, la brique et les tuiles. Les besoins en
bois de cette agglomération, énorme pour 1’époque, ont entrainé une
modification de I’économie rurale a plusieurs centaines de kilometres au
sud de la ville : les paysans de la préfecture de Yan ont abandonné la culture
peu rentable des rizieres pour se faire exploitants forestiers et vendre aux
commerc¢ants de la grande ville du bois de cryptomeria. La pierre est
réservée pour les ponts, les balustrades, le pavage des rues et des routes, les
remparts, les digues, les tours bouddhiques. C’est un matériau noble qui sert
pour la décoration et les sculptures, mais qu’on n’emploie ni dans la
construction des maisons d’habitation, ni dans celle des batiments officiels.

Maisons de riches et maisons de pauvres, édifices et temples officiels ou
privés sont tous batis selon les mémes principes. Il n’y a ni murs portants ni
fondations, mais des piliers de bois, espacés de trois metres environ, qui
reposent sur des semelles de pierre enfoncées de 30 a 50 centimetres dans
le sol. Aussi I’importance d’une maison, d’une galerie couverte ou d’une
porte est-elle estimée en entrecolonnements ou travées. La légereté et la
rigidité de I’ensemble permettent au besoin de surélever par la base ou de
déplacer un édifice tout entier.

Tous les batiments sans exception sont de forme rectangulaire, mais ils
peuvent comporter une ou deux cloisons dans le sens de la largeur. Dans les
parcs et les jardins des riches sont édifiées autant de constructions de ce
type qu’il est nécessaire, disposées a angle droit les unes par rapport aux
autres, en U de facon a encadrer une cour ou, au contraire, séparées. Elles
ne comportent qu’un rez-de-chaussée ou tout au plus un €tage. Au contraire,



dans les quartiers populaires, les maisons bordent les ruelles sans
interruption. Accolées les unes aux autres, disposées en profondeur, elles
donnent sans doute, par-derriere, sur de petites cours. Beaucoup d’entre
elles, a Hangzhou, comptent plusieurs €étages si 1’on en croit Marco Polo et
les voyageurs arabes et européens qui visiterent la ville au début du x1ve
siecle2. Le mode de construction de ces immeubles a étages était-il différent
de celui des maisons basses et, en particulier, reposaient-ils sur des
fondations ? C’est peu probable : la 1égereté des matériaux et du mobilier,
I’appui mutuel que se prétaient ces maisons dans les quartiers surpeuplés de
Hangzhou firent sans doute qu’on n’eut pas a prendre pour les batir de
précautions particulieres. A la vérité, ces immeubles tenaient plus de
I’échafaudage que de la maison urbaine d’Europe a la méme époque.

Le toit, qui est la partie principale et la plus coliteuse des batiments, est
construit des que les piliers nécessaires a le soutenir sont en place. Toujours
a deux pentes, il repose sur une combinaison d’entraits et d’arbalétriers et,
parfois également, a I’extérieur, de consoles dont la superposition, dans les
plus beaux édifices, fait qu’il semble se détacher du reste de la construction
et reposer dans les airs. Les parties apparentes de la charpente sont alors
finement sculptées et peintes de couleurs vives. Les plus beaux toits, aux
tuiles émaillées de couleurs jaune, vert pale ou gris jade, aux extrémités
légerement relevées sont en parfaite harmonie avec les arbres proches et la
courbe capricieuse des collines qui entourent le lac.

La coutume de relever le bord des toits n’est sans doute pas encore tres
ancienne au XIII€ siecle. Elle n’a di se répandre en effet que sous la dynastie
des Tang (vii®-x¢€ siecle), et le procédé auquel on avait alors recours pour
obtenir cette courbure était encore assez maladroit : un architecte du xi¢
siecle, qui a laiss€é un important traité sur les regles de son art et qui nous
fait part de son admiration pour les constructeurs de I’époque des Tang,
ajoute qu’ils n’étaient pas trés habiles a relever 1’extrémité des toitures. 11
convient de noter d’ailleurs que ces toits courbes étaient réserveés, par les
ordonnances impériales, aux résidences des personnes de la haute société et
aux batiments officiels. Du reste, pour la construction des toits de boutiques



et des maisons populaires, on ne se souciait pas de sacrifier a cette mode
coliteuse.

De méme, les ornements en forme d’aigrettes et les petits animaux en
terre cuite, dragons et phénix, qui apparaissent sur les arétes et les bords des
toits des maisons de nobles et de fonctionnaires ainsi que sur les batiments
officiels étaient interdits aux gens du commun?. Au début du x1€ siecle, les
toits de la capitale des Song du Nord, Kaifeng, tels qu’on peut les voir sur
les peintures de 1’époque, €taient recouverts de deux sortes de tuiles, et il est
probable qu’il en était de méme a Hangzhou ou I’on s’efforcait d’imiter en
toute chose les usages de Kaifeng : certaines tuiles, dénommées « tuiles-
planchettes » et qui avaient la forme de longues tablettes disposées
horizontalement, n’apparaissent que sur les toits des boutiques et des
maisons des gens du peuple ; les autres, de forme arrondie, semblables a
celles qui sont en usage dans le Midi de la France, €taient réservées aux
édifices publics et aux résidences des personnes de la haute société2.
C’étaient les seules tuiles qu’on se donnat la peine d’émailler.

L’emploi de piliers portant les planchers et le toit permet de dégager les
facades. En dehors des parties pleines en briques légeres qui offrent peu de
résistance aux rats et aux voleurs, on emploie des stores, des tentures et des
treillages en bambou amovibles. Les parties pleines, a 1’exception des murs
sous pignons qui sont aveugles, ne s’élevent qu’a cinquante centimetres
environ au-dessus des planchers. Ainsi, les habitants peuvent mieux profiter
de la fraicheur du soir et, quand la maison est bien située, jouir de la beauté
du paysage. Les fenétres sont faites de treillages en carrés dont les parties
vides sont tendues de papiers huilés que 'on vend sur les marchés de
Hangzhou?®. Ces fenétres quadrillées sont du plus heureux effet décoratif.

Les maisons des quartiers populaires surplombent directement la rue, a
moins qu’elles n’en soient séparées par une cour. Dans tous les cas,
boutiques, restaurants ou petits ateliers artisanaux occupent le rez-de-
chaussée. Cette ouverture des maisons sur la rue est sans doute typique des
villes chinoises depuis les Song et elle donne a Hangzhou un aspect
accueillant que les capitales de I’époque des Tang, aux maisons repliées sur



elles-mémes et aux quartiers clos par des murs de terre seche, ne devaient
avoir que dans quelques rues trés commercantes. Les ruelles aveugles qui
subsistent encore dans le Pékin d’aujourd’hui donnent sans doute une idée
assez juste du spectacle que devaient présenter les grandes villes du Nord, a
I’époque des Tang, dans leurs parties habitées. Mais ces murs sans autre
ouverture que les portes se retrouvent dans certains quartiers du Hangzhou
au xim° siecle : ils cachent aux regards les édifices et les temples officiels,
les palais, les monasteres ou les résidences des grands personnages, des
hauts fonctionnaires ou des riches marchands.

La, de hauts édifices sans étage dont les toits sont prolongés plus bas par
des auvents, des maisons d’habitation, des cours entourées de galeries
couvertes, des pavillons a étage et des kiosques sont disposés au milieu de
parcs et de jardins d’agrément. La résidence principale des riches demeures
comporte un ensemble de batiments disposés a angle droit ou paralleles les
uns aux autres, et séparés par une succession de cours plus ou moins
nombreuses. Ces constructions reposent sur une base 1€gerement surélevée
par rapport au niveau des cours, et on accede a la salle principale par un
escalier de quelques marches situé dans I’axe des batiments. La porte de la
cour donnant sur 1’extérieur est une construction carrée, surélevée elle aussi
et surmontée d’un toit. Elle sert d’abri pour les gardiens. Les reglements
somptuaires exigent que les portes des simples particuliers n’aient pas plus
d’un entrecolonnement de largeur!. Seuls les grands personnages de
I’empire peuvent avoir dans leurs demeures des portes a plusieurs passages
ainsi qu’on en voit au palais impérial. Sur le devant des portes se trouve un
écran formé par un mur de deux metres de haut qui cache I’entrée et qui est
censé arréter les mauvaises influences. Notons, au passage, une autre
protection contre les maléfices et les démons : ce sont les dieux de la porte
dont les images peintes placées de chaque coté interdisent 1’entrée des
habitations aux mauvais génies. Ces dieux sont deux chefs de garde, deux
personnages historiques divinisés, qui, selon la lé€gende, veillerent tout
armés a la porte des appartements du premier empereur des Tang et mirent
ainsi fin a ses cauchemars.



Dans les plus belles demeures, la superposition des toitures et des
auvents relevés, 1’étendue des galeries couvertes donnent son harmonie a
I’ensemble, mais chaque batiment isolé a été construit en fonction du
paysage. Chaque pavillon a son affectation particuliere : I’un a été bati pour
qu’on put y admirer le clair de lune, tel autre pour les séances musicales, tel
autre pour les banquets, tel autre encore, orné intérieurement de peintures
représentant des paysages de neige et construit a ’ombre des pins et des
bambous, afin qu’on y fiit au frais au moment des grandes chaleurs. Certains
kiosques sont batis sur pilotis au-dessus d’une picce d’eau, et on les gagne
en barque ou par un petit pont de bois. De riches personnages passent pour
avoir consacré des fortunes a la construction et a I’aménagement de leur
résidence. Les bois rares, importés des pays tropicaux, bois d’aloes et de
santal, servent parfois pour les piliers et la charpente. Le sol est souvent
recouvert de briques €émaillées, mais ’on cite également le cas d’un richard
chez lequel les parquets étaient couverts d’incrustations de fleurs en argent®,

Jardins et pieces d’eau importent tout autant que 1’habitation proprement
dite. C’est I’ensemble qui vaut par ses harmonieuses dispositions. Un poete
de 1’époque des Tang recommandait pour une résidence bien concue de
réserver un sixieme de la surface totale a 1’habitation, la moiti€é aux pieces
d’eau et un tiers aux plantations de bambou2. Toute cette nature est arrangée
de main d’homme : petites collines artificielles, ruisseaux aux parcours
sinueux, coupés de cascades, pieces d’eau ou nagent des poissons aux
reflets d’or ou d’argent, qu’on vend en ville sous le nom de « poissons
vivants » et qui sont €levés en grand en dehors d’une des portes du nord-

ouest?

. Tout cela est disposé dans un désordre gracieux pour le plaisir de la
promenade.

Il n’y a pas de belle demeure sans fleurs rares, sans pins au tronc noueux
et aux branches de formes tourmentées. Il n’y a pas non plus de beaux
jardins sans ces pierres €tranges qu’il est alors de mode de collectionner.
Ces roches rongées par ’eau et par le vent sont comme des montagnes en
réduction. On peut y voir parfois la reproduction de sites célebres qui

passent pour étre le séjour des Immortels taoistes. Plantées peut-étre déja



des cette époque d’arbres nains, percées de petites grottes ou I’on peut faire
briiler des parfums dont les volutes simulent des nuages, montrant ¢a et la
de petits lacs, ces roches curieuses permettent des sortes de randonnées
extatiques : rapetissé, comme il arrive parfois aux Immortels, aux
dimensions des petits sentiers et des raidillons qui serpentent sur ces
montagnes en miniature, I’amateur de roches s’y promene en pensée
librement!, C’est 1a une forme du sentiment esthétique chinois, issu d’une
vieille conception magique de la représentation, qu’on retrouve d’ailleurs
dans la peinture de paysage et qui rend compte également de l’art de
I’aménagement des jardins : il arrive que les jardins reproduisent le site de
montagnes célebres. Le promeneur s’y fortifie au contact des pierres
étranges, des vieux arbres et des plantes rares. Il recrée en lui le sens de la
spontanéit€ naturelle en contemplant les allées et venues capricieuses des
poissons.

Ce que rapporte Marco Polo du palais impérial mérite d’étre cité
intégralement, car on y trouve nombre de détails pleins d’intérét sur cette
résidence impériale qui formait en fait a elle seule une petite ville murée. Le
témoignage de Marco Polo est d’autant plus précieux que les sources
chinoises ne sont pas claires. Il tient ses informations d’un vieux marchand
chinois. « Tout ce récit, dit-il, m’a été fourni par un riche marchand de
Quinsay (Hangzhou) alors que je me trouvais dans cette ville. C’était un
homme tres agé, qui avait €té au service de la personne du roi Fanfur (c’est-
a-dire d’un des derniers empereurs de la dynastie des Song du Sud) et
connaissait tous les détails de sa vie ; ayant vu le palais dans son état
primitif, il avait plaisir a m’y conduire. Comme il est habité aujourd’hui par
le vice-roi que le Grand Khan a nommé, les pavillons antérieurs ont été
conservés en bon état, comme ils étaient autrefois, mais les appartements
des jeunes dames sont tous tombés en ruine et ne montrent plus que des
vestiges. De méme aussi la muraille qui entourait bocages et jardins est allée
a terre, et ’on ne voit plus 1a ni arbres ni animaux. » Mais reprenons ce
récit par son début : « Maintenant nous allons parler d’un magnifique palais
qui servait de résidence au roi Fanfur ; ses prédécesseurs avaient fait clore



de murs tres hauts, sur dix milles de circonférence, une vaste étendue de
terrain qui fut alors divisée en trois parties. On pénétrait dans la partie
médiane par une porte grandissime, puis sur les deux cOtés (est et ouest) on
voyait s’élever, au-dessus d’une terrasse de plain-pied, de vastes et tres
hauts pavillons avec une toiture soutenue sur des colonnes peintes et
décorées finement d’or et d’azur. Vis-a-vis de la grande porte, on voyait le
pavillon principal, plus grand que tous les autres, vernissé dans le méme
style, avec des colonnes dorées et un plafond splendidement décoré
d’ornements en or, tandis que les murs intérieurs é&taient peints
artistiquement de scenes relatives aux anciens rois.

« La, tous les ans, a de certains jours consacrés a ses idoles, le roi Fanfur
avait 1’habitude de tenir sa cour et de donner un festin aux principaux
ministres, hauts dignitaires et riches commercants de la ville de Quinsay. Et
les pavillons précités suffisaient largement pour recevoir en méme temps dix
mille personnes assises a table ; cette cour durait dix ou douze jours et
fournissait un spectacle surprenant, incroyable par la magnificence que
déployaient les invités, tous vétus en soie et or, couverts a profusion de
pierres précieuses, et cherchant a déployer la pompe la plus grande, la plus
riche qui leur fat possible. A I’arriere de ce pavillon que nous avons dit se
trouver dans I’axe de la grande porte, il y avait un mur, percé d’une porte et
qui fermait I’acces a la partie intérieure du palais. En y pénétrant, on se
trouvait dans une autre grande cour, comme celle d’un cloitre, entourée
d’une colonnade soutenant un portique, sur laquelle s’ouvraient divers
appartements pour le roi et la reine, tous également décorés de facon
artistique, de méme que leurs plafonds. Au-dela du cloitre, on pénétrait sous
une véranda couverte, large de six pas, mais d’une longueur telle qu’elle
allait jusqu’a la rive du lac. De part et d’autre de cette véranda se faisaient
face dix cours d’un c6té, et dix de I’autre, ayant toutes la forme d’un cloitre
rectangulaire a colonnade intérieure ; dans chaque cloitre ou cour, on
comptait cinquante appartements et autant de jardins. Tous ces locaux
étaient occupés par un millier de jeunes dames au service du roi. Ce dernier
allait quelquefois avec la reine et certaines de ces demoiselles chercher un



divertissement sur le lac, dans des barques recouvertes d’un dais en soie, et
visiter les temples des idoles.

« Les deux autres parties a l'intérieur de I’enceinte murée étaient
divisées en bocages, pieces d’eau, jardins charmants plantés d’arbres
fruitiers, parcs pour animaux de toutes sortes tels que chevreuils, cerfs,
daims, lievres et lapins. La le roi allait s’amuser en la compagnie de ses
demoiselles, les unes en voiture, les autres a cheval, aucun homme n’étant
admis. Quelquefois il les faisait courir avec les chiens et donner la chasse a
ces animaux susmentionnés. Quand elles étaient fatiguées de la course, elles
se retiraient dans les bosquets a coté des pieces d’eau et, laissant 1a leurs
ve€tements, sortaient nues et se jetaient a I’eau, nageant qui d’un c6té, qui de
I’autre, tandis que le roi prenait le plus grand plaisir a les regarder. Puis tous
rentraient ensemble au palais. D’autres fois, le roi se faisait apporter a
manger dans ces bocages ou le feuillage touffu des grands arbres procurait
un frais ombrage, et se laissait servir par ces jeunes dames'2... »

Les sources chinoises ne nous disent rien de ces scenes folatres, qui ne
sont peut-€tre pas purement imaginaires. Mais elles nous apprennent par
exemple que, devant le palais de la Source fraiche, a I’intérieur de la ville
impériale, se dressait une colline artificielle couverte de vieux pins et de
hauts bambous au pied desquels on était entiecrement protégé contre les
ardeurs du soleil. Méme pendant les mois de grosse chaleur (juillet et aot),
on y goftait une fraicheur agréable. Il y avait aussi un palais du Froid,
construit en pins du Japon, blancs comme 1’ivoire. Sur le devant s’élevaient
plusieurs dizaines de vieux pins. Une cascade artificielle tombait dans un
lac plein de nénuphars blancs et rouges. Dans la vaste cour qui se trouvait
au pied du palais, jasmins, orchidées, fleurs rouges de bananiers, fleurs de
canneliers, fleurs d’arbres rares et exotiques remplissaient des centaines de
vases. On les éventait avec une roue a vent, de facon que leurs parfums
pénétrassent a ’intérieur de la grande salle du palais. En outre, sur les deux
cOtés de cette salle se trouvaient des récipients en bronze remplis de neige et
des vases contenant des parfums rares, des fruits de choix, du jus de canne a
sucre et autres rafraichissements destinés a I’empereurL3.



[’aménagement intérieur est toujours simple, €légant et discret. Le
mobilier est composé de petites tables basses, rectangulaires, a pieds droits
et fins, de petits guéridons, de fauteuils et de chaises basses a haut dossier,
de tabourets ronds aux pieds arrondis vers I’extérieur et aux boiseries
ajourées, de chaises 1égeres aux pieds croisés en X qui portent le nom de
« sieges barbares ». La chaise n’est courante en Chine que depuis deux ou
trois siecles. Venue de I’'Inde par I’Asie centrale, elle n’était pas en usage a
I’époque des Tang, ou I’on ne connaissait encore que les fauteuils larges et a
grand dossier dans lesquels on s’accroupissait les jambes repliées. Les lits
sont en bois plus ou moins précieux, formés de planches jointes et supportés
par un coffrage ajouré. Ils sont parfois fermés sur trois cOtés par des
cloisons basses décorées de peintures. Le mobilier des maisons riches est
tres souvent recouvert de laque noire, et en particulier les lits. Cependant,
un décret impérial de 1029 réservait 1’usage des lits laqués en vermillon
pour I’empereur seul. Pour toute literie, on se sert de nattes de jonc, de
couvertures doublées de bourre de soie et d’'un oreiller en forme de
parallélépipede dont la partie centrale est affaissée. Cet €lément de la literie
est communément en jonc tressé, mais les beaux oreillers sont en bois laqué
ou en faience peinte et décorée. Le dormeur, que cachent des rideauxi?,
repose donc sur des surfaces plates et dures, mais le lit et 1’oreiller ont
I’avantage d’étre frais au moment des lourdes chaleurs de 1’été.

Le noir et le rouge dominent dans la décoration intérieure. Des rouleaux
de peintures qui représentent généralement des paysages ornent parfois un
mur entier. La mode est aussi aux belles calligraphies, aux vases anciens
retrouvés parfois dans des fouilles ou copiés d’apres des vases
authentiques — il y a a Hangzhou un commerce actif des antiquités —, ainsi
qu’aux petits animaux en terre cuite. Cet art, imité sans doute des figurines
ou animaux en poterie découverts dans les tombes anciennes, est encore une
preuve du golt tres répandu a 1’époque pour les objets anciens ou
archaiques.



Les fleurs sont un des éléments décoratifs les plus importants d’une belle
maison. Cet art savant de leur disposition a été hérité par le Japon et reste
encore vivace dans ce pays. Les fleurs rares qui demandent des soins
attentifs sont tout particulierement appréciées. C’est ainsi que la mode du
jasmin s’est répandue a Hangzhou. Plante tres délicate, elle est transportée
en pots par mer depuis les provinces du Fujian et du Guangdong. Un
traitement compliqué et savant permet d’obtenir de tres grosses fleurs et de
conserver la plante au-dela de 1’été. Entre autres prescriptions, il est
recommandé d’arroser la plante avec du jus de poisson fermenté le dix de la
sixieme lune. Mais la région de Hangzhou produit aussi de tres belles
fleurs : pres de dix sortes de pivoines d’hiver et d’automne, plus de
soixante-dix especes de chrysanthemes, de nombreuses especes de
daphnées, des magnolias, des orchidées, sans compter les fleurs d’arbres
fruitiers de variétés extrémement diverses, qu’il s’agisse de fleurs de
pruniers, de poiriers, de péchers, de grenadiers ou de cerisiers’.

Les habitants de Hangzhou attachent plus de prix a la décoration qu’au
confort. Pendant les grosses chaleurs, les gens du peuple quittent leurs logis
étouffants et vont se promener en tenue légere dans la rue ou dans les
jardins pres des remparts. Les riches se réfugient dans leurs pavillons les
plus frais et les mieux abrités du soleil. Mais, en hiver, ils ne savent pas se
chauffer, et les minces cloisons protegent mal du froid. Les petits braseros
transportables, garnis de charbon, qu'on dispose au milieu des pieces ne
doivent pas €tre tres efficaces. Quant aux pauvres, il est probable qu’ils ne
se chauffent pas et comptent seulement sur leurs v€tements chauds et leurs
couvertures ouatées pour se protéger des grands froids. Le lit creux en
briques, le kang, qui communique avec le foyer, ne se rencontre sans doute
qu’en Chine du Nord.

Dans les riches demeures, on fait briiler souvent des parfums et des
encens, surtout au moment des réceptions, afin de rendre I’atmosphere plus
agréable!®. Un autre produit, plus répandu en raison de la modicité de son
prix, est vendu dans les rues de Hangzhou sous le nom de « fumée a
moustiques ». C’est 1a sans doute un produit fumigene tres apprécié dans



toutes les maisons et trés utile au moment ou, vers le coucher du soleil, les
moustiques sont les plus agressifs.

Dans les maisons des riches familles et des grands fonctionnaires, on peut
voir des chats a poils jaune et blanc qui sont appelés « chats-lions » et
auxquels leurs propriétaires attachent beaucoup de prix. Ils ne savent pas
attraper les rats et sont élevés seulement pour I’agrément. Comme on 1’a vu,
I’amateur de chats d’appartement trouve sur les marchés de Hangzhou tout
le nécessaire pour leur élevage : « nids a chats » et « poissons pour chats ».
Mais on peut acheter aussi en ville des chats ratiers a longs poils et des
chiens de garde auxquels il est d’usage de couper la queuell.

LA TOILETTE

Rien n’est aussi variable que la fréquence des bains en Chine suivant les
régions. Mais, d’une fagon générale, on se lave plus dans le Sud que dans le
Nord, dans I’Est que dans 1’Ouest. Les gens du Sichuan, proches voisins des
Tibétains dont on connait I’horreur de 1’eau, se contentent de s’essuyer le
visage avec une serviette au moment des grosses chaleurs et ils ne se lavent,
selon un dicton, « que deux fois dans leur vie : a leur naissance et a leur
morti® », car ce sont 1a des lavages rituels obligatoires. Mais la région de
Hangzhou est au contraire I’'une de celles ou le goiit des bains est le plus vif.
La ville elle-méme et ses habitants sont propres. Les parasites sont rares,
alors que dans la Chine du Nord et dans les régions de I’intérieur puces et
poux sont les hotes permanents de I’homme. Un auteur qui cite les
différents moyens pour se débarrasser des poux raconte avoir vu a Yanzhou
(petite ville située a 150 km en amont de Hangzhou sur le fleuve Zhejiang)
une jeune femme fort élégante et richement parée, propriétaire d’une belle
maison de thé dont la porte était laquée en or — signe évident de richesse —

qui faisait la chasse aux poux. Ses v€tements étalés sur une petite table, elle
jetait dans sa bouche tous les poux qui lui tombaient sous la main. Et cette

opération était menée avec tant d’adresse et si rapidement qu’elle n’arrétait



presque pas de porter sa main a sa bouche. Or, ajoute notre auteur, les gens
qui étaient la s’en amusaient et n’en étaient pas offusqués le moins du
monde : la chose leur semblait toute naturellel.

Une tres ancienne coutume voulait que, dans les hautes classes, on prit un
bain chez soi tous les dix jours, et ce bain était I’occasion d’un congé pour
les fonctionnaires. On se lavait alors non seulement le corps mais les
cheveux. Aussi le traitement d’un fonctionnaire fut-il appelé « émoluments
du bain et du lavage des cheveux » et le terme de bain finit par prendre le
sens de décade, les bains supérieur, moyen et inférieur désignant les trois
décades de chaque mois. Bain et lavage des cheveux constituaient une
opération importante au cours de laquelle il n’était pas contraire aux regles
de la politesse de faire attendre les visiteurs. Pour tout dire, ¢’était une sorte
de rite qu’il est permis de rapprocher de tout un ensemble d’ablutions a fins
rituelles plus nettement caractérisées : bains pris avant les audiences
impériales par les fonctionnaires qui sont autorisés a approcher 1’empereur,
bains purificateurs pris avant les sacrifices importants, bain du nouveau-né,
bain pris avant le mariage, lavage rituel du cadavre avant son habillement.

La fréquence des bains a Hangzhou et dans les régions méridionales de la
Chine s’explique sans doute par d’anciennes pratiques paysannes mieux
conservées dans le Sud que dans le Nord. Les fétes d’accordailles chez les
populations non chinoises des provinces du Sud comportaient encore une
baignade en commun des garcons et des filles dans les eaux fécondantes
d’une riviere ou d’un lac, rite connu de la Chine ancienne telle que 1’ont
révélée les Fétes et chansons de Marcel Granet. Mais la pudibonderie
nordique, qui s’est imposée a toutes les classes dirigeantes, reste tres hostile
a ces baignades ol hommes et femmes se trouvent réunis. Les Chinois de
bonne éducation ne se baignent pas en présence d’une femme ou d’un
proche d’une autre génération. Cette pudeur, qui est poussée a son plus haut
degré chez les lettrés-fonctionnaires, n’exclut d’ailleurs pas un golit tres
prononcé pour les raffinements €rotiques et pour les jeux amoureux a
I’occasion des bains. Cette attitude pudibonde, qui est en fait tres répandue,
rend compte de la remarque d’un auteur du Xi€ siecle a propos des



coutumes du Cambodge. Les Cambodgiennes, dit-il, aiment beaucoup a se
laver nues dans les étangs, et les marchands chinois du pays viennent en
groupe les regarder?. Si la signification religieuse des bains subsiste dans
certains usages définis, a Hangzhou, on se baigne le plus souvent pour le
plaisir. Il y a, dans la ville, un tres grand nombre d’établissements de bain
signalés par un pot suspendu au-dessus de la porte. A son passage a
Hangzhou en 1072, le pelerin japonais Jojun qui pénétra dans une de ces
maisons de bain note dans son journal de voyage que le prix d’entrée était
de dix sapequesi. Au dire de Marco Polo, ces entreprises commerciales
auraient été au nombre de trois mille, et chaque établissement aurait pu
recevoir a la fois cent baigneurs. On pouvait sans doute s’y faire masser, y
boire du thé ou de I’alcool, et il est a présumer que la prostitution n’était pas
absente de ces lieux. Fréquentés presque journellement par les habitants de
Hangzhou, ils étaient alimentés en eau froide amenée du lac. Mais Marco
Polo nous assure qu’il y avait également des bains chauds pour les
étrangers, probablement destinés aux musulmans accoutumés a la chaleur
étouffante des hammams. « Nombreuses sont les rues qui débouchent sur
lesdits squares (le long de la Voie impériale), nous dit le voyageur vénitien.
Dans certaines d’entre elles, il y a beaucoup d’établissements de bain a eau
froide, avec de nombreux garcons et servantes pour aider dans leurs
ablutions les baigneurs, hommes et femmes qui les fréquentent : des leur
enfance, ils sont habitués a se baigner dans I’eau froide en toute saison et ils
disent que cette pratique est tres hygiénique. Dans ces établissements, il y a
cependant des cabines avec eau chaude pour les étrangers qui, n’étant pas
habitués a I’eau froide, ne pourraient la supporter. Ils ont I’habitude de se
laver tous les jours et n’iraient point manger avant d’avoir pris un bain#. »
A la porte de ces maisons de bain, on rencontre des marchands ambulants
qui vendent de I’eau chaude pour se laver le visage, et diverses médecines®.

Ce sont sans doute les gens du peuple qui fréquentent ces établissements,
car les riches possedent leurs salles de bain particulieres. Les baignoires
sont en bois, en métal ou en faience. On dispose un petit banc a 1’intérieur
pour que le baigneur puisse s’y accouder. Le sol est couvert d’une natte, et



I’on s’essuie avec des serviettes ou des mouchoirs. Les dames s’entourent
d’un paravent. Pour la toilette des mains et du visage a laquelle on procede
tous les matins, on se sert généralement d’un broc et d’une bassine en
métal. Quant au savon, il est fait d’'une mixture de pois et d’herbes, et se
présente sous une forme liquide. Pour chauffer I’eau des bacs et des
baignoires, on y immerge des pieces métalliques ou des pierres chaudes.

Si gens du peuple et des hautes classes ont, a Hangzhou, un gofit tres
prononcé pour les bains, il faut noter aussi que certains personnages
excentriques se signalent par leurs exces : certains poetes, philosophes ou
esthetes €taient célebres pour leur manie des ablutions ou, a I’inverse, pour
leur gout incorrigible de la crasse. C’est ainsi que le grand réformateur du
XI€ siecle Wang Anshi était réputé pour la saleté de sa personne et pour sa
chevelure hirsute et repoussante. Deux de ses associ€s 1’obligeaient a se
baigner une fois par mois et disposaient des v€tements neufs pour sa sortie
de bain. Au contraire, il existe des maniaques qui ont une phobie quasi
religieuse de la souillure et se lavent les mains a tout instant, tel le grand
calligraphe et peintre Mi Fu au xI€ siecle ; tel encore, un autre esthete du
méme genre a I’époque mongole qui poussait son golit de la propreté
jusqu’a changer plusieurs dizaines de fois 1’eau de son bac quand il se lavait
le visage et a secouer dix fois de suite la poussiere de son bonnet et de ses
robes avant de les revétir. Il prenait méme soin de faire laver et frotter les
arbres et les pierres qui se trouvaient devant et derriere son cabinet de
travail. Il y a aussi des amateurs de bain sybarites, tel un nommé Pu
Zongmeng qui avait chaque jour un petit et un grand lavage du visage, un
petit et un grand bain de pied et, en outre, des bains complets, grands et
petits. Il se faisait aider pour ces ablutions d’une douzaine de servantes et
employait pour chaque bain cinq bacs complets d’eau chaude. Mentionnons
enfin les superstitieux qui ne se laveraient point pour un empire les jours du
rat et du lievre qui passent pour étre néfastes pour les bains%,

Les Chinois du xi€ siecle ignorent la brosse a dents et se contentent,
apres les repas, de se passer un mouchoir sur les gencives. Un autre de leurs
usages scandalisait les marchands arabes des le 1x€ siecle. « Ils ne sont pas



propres, dit I’un d’eux : ils ne se lavent jamais avec de I’eau, quand ils ont
fait, mais ils essuient cela avec du papier chinois®. »

L’emploi des cosmétiques et des parfums semble réservé aux dames.
Dans la région de Pékin, les filles de familles riches, pour protéger leur peau
contre les atteintes du froid et du vent, s’appliquaient en hiver sur le visage
une sorte d’onguent a base de plantes et conservaient jusqu’au printemps cet
enduit nommé « parure de Bouddha ». Alors, dit-on, la peau de leur visage,
maintenue longtemps a I’abri du soleil et du vent, avait la beauté du jade®.
Cependant, de tout temps a Hangzhou ou la température est plus clémente,
le maquillage des dames est composé d’un fond de teint blanc et d’une
poudre rose foncé qui est disposée sur les pommettes. Les femmes de
Hangzhou prennent également grand soin de leurs ongles. Elles les teignent
avec un produit a base de feuilles de balsamine rouge pilées avec de 1’alun.
La couleur, tout d’abord assez pale, s’accentue au bout de plusieurs
applications, et cette teinture reste ensuite indélébile pendant plusieurs
semaines. « Actuellement, dit un auteur, les vieilles dames se teignent ainsi
les ongles tous les soixante ou soixante-dix jours. Mais les femmes
musulmanes adorent cette teinture, et il y en a qui s’en appliquent méme sur
toute la main. Certaines personnes s’amusent aussi a teindre chats et chiens

t2L, » Les dames se servent volontiers d’huile pour entretenir

avec ce produi
leur chevelure et lui donner de 1’éclat. On cite le cas d’une jeune femme fort
coquette qui, pour s’étre servie d’une huile qui ne convenait pas a un pareil
usage, vit ses cheveux se coaguler en une masse si compacte et si solide
qu’elle n’eut d’autre ressource que de se tondre?®. Un autre usage, connu en
Chine des avant notre ere, rappelle une mode répandue en Europe avant la
dernicre guerre. C’est I’épilation et le remplacement des sourcils par un trait
noir au crayon, ce qui permet de donner au visage une expression souvent
impersonnelle, mais qui est jugée généralement plus agréable.

Le bandage des pieds des fillettes est un autre moyen pour corriger la
nature : les petits pieds atrophiés donnent plus de griace a la démarche. Le
bandage des pieds semble n’apparaitre en Chine que dans le courant du x°©

siecle. Peut-étre cette pratique n’est-elle pas encore trés répandue a



Hangzhou trois siecles plus tard. Peut-€tre reste-t-elle employée surtout
pour les fillettes qu’on destine a la vie galante.

Dans tous les cas, les dames de la haute société, les femmes des riches
marchands et les courtisanes prennent toutes un soin extréme de leur beauté
et de leur parure. Elles renferment leurs cosmétiques, leurs bijoux et leur
miroir en métal poli dans des coffrets en bois laqué, en jade, en or ou en
argent, et portent suspendues a leur ceinture des bourses a parfums.

LE VETEMENT

La fonction essentielle attribuée au vétement en Chine est de protéger
contre le froid. Les moyens de chauffage sont en effet rudimentaires méme
dans les maisons riches et, chez les pauvres, ils sont presque inexistants
dans la Chine du Sud-Est. Le charbon y est rare et coliteux. Aussi compte-t-
on beaucoup sur les vétements doublés de bourre de soie, et sur les pelisses
au moment des grands froids. Mais le costume est aussi I’un des signes de
distinction sociale les plus évidents. Dans la classe dirigeante, le vétement
témoigne, au méme titre que les insignes, le nombre et la qualit€ de
I’escorte, de la position hiérarchique de I’individu. La couleur et les dessins
de la robe, la forme et le type du bonnet, le genre de la ceinture, tous ces
détails sont fixé€s pour chaque usage et pour chaque grade par des
ordonnances impériales en fonction de considérations rituelles.

Il existe, dans les histoires officielles, des traités qui sont uniquement
consacrés a décrire dans leurs moindres détails les costumes, les bonnets,
les ceintures, les voitures, les sceaux de 1I’empereur, de ses proches, des
grands personnages de la cour et des autres fonctionnaires. Un grand
nombre de décrets sont relatifs a ces questions qui nous semblent, a nous
modernes, d’un intérét mineur. Elles ne 1’étaient pas pour les Chinois, car
cette étiquette minutieuse visait a la fois a une réglementation des dépenses
et a des effets psychologiques. Elle entretenait un attachement vivace aux
signes extérieurs du prestige et, par I’importance méme qui lui était



attribuée, elle influait sur les sentiments. Elle visait, selon I’expression
chinoise, a mettre en accord 1’intérieur et 1’extérieur. Pour croire, rien de
mieux que de se plier d’abord et sans réticence aux gestes rituels
qu’accomplissent les croyants : la foi viendra de surcroit et sans qu’on 1’ait
sollicitée. Seule I’armée, avec ses grades, ses uniformes et ses rites, peut
nous aider a imaginer le monde chinois traditionnel, tel qu’il était encore
dans toute sa pureté a I’époque des Tang.

Il y avait encore au début des Song, a la fin du X€ siecle, une série de
couleurs obligatoires pour chaque grade de la hiérarchie mandarinale : au-
dessus du 3¢ degré, les robes devaient €tre pourpres, au-dessus du 6°€
vermillon, au-dessus du 7€ vertes, au-dessus du 9¢ turquoises®®. Le noir et le
blanc étaient réservés aux simples particuliers. Cependant, cette
réglementation tomba assez vite en désuétude, car la cour octroya sans
aucune discrétion des robes pourpres a des fonctionnaires de tous grades.

Méme aventure pour les parasols ronds en soie bleu-vert réservés tout
d’abord aux princes de la famille impériale. Des la fin du x€ siecle, le port
de ces parasols fut permis a certains fonctionnaires, puis aux femmes du
palais lors de leurs sorties en ville. En 1012, il y eut un timide essai pour
faire marche arriere : seuls les membres de la famille impériale auront droit
au parasol. Un peu plus tard, il n’y a pas de fonctionnaire qui ne se pavane
avec un parasol. Il n’est guere de domaine ou les privileges vestimentaires
n’aient subi un sort analogue, qu’il s’agisse de ceintures ou de bonnets. Les
marchands enrichis, dont 1’arrogance est chaque jour plus grande,
contribuerent pour beaucoup, de facon directe et indirecte, a la
désagrégation de cette minutieuse étiquettel,

Gens des hautes classes et parvenus d’une part, gens du peuple d’autre
part se distinguent dans les rues de Hangzhou au premier coup d’ceil par
leur costume. Les uns portent une grande robe qui tombe jusqu’a terre, les
autres une blouse qui s’arréte sous la taille et un pantalon de couleur claire.
Les femmes sont vétues de longues robes ou de blouses qui descendent
presque jusqu’aux genoux, de vestes a manches courtes ou a longues
manches et de jupes. Lorsqu’elles vont a pied dans les rues, dames et jeunes



filles se couvrent parfois les €paules d’un grand fichu carré de couleur
pourpre qui porte le nom de « couvre-téte?2 ». A la différence des hommes,
elles croisent leurs vétements a gauche et non a droite. Les hommes de la
haute société portent des robes unies pour tous les jours et des robes a
dessins symboliques pour les cérémonies : phénix, dragons, oiseaux tenant
dans leur bec des plantes de bon augure. Les fermetures sont du méme type
que celles de la robe chinoise traditionnelle : ce sont de petits boutons
oblongs qu’on engage dans des boucles de tissu. Ces robes ont souvent une
bordure de couleur plus foncée autour du col et autour des manches. Les
manches, tres largement évasées, servent au besoin pour le transport de
menus objets. C’est ce que montre une anecdote qui met en sceéne un vieil
homme, perdu de vices, incorrigible coureur de jupons. A la fin d’une vie
de débauche, cet individu jadis honorablement connu dans 1’administration
s’est procuré une jeune concubine qu’il gate comme un enfant. Chaque fois
qu’il lui arrive d’€étre invité chez des parents ou des amis, il en profite pour
ramener a sa maitresse une friandise. Ayant rencontré un jour une
connaissance dans la rue, il est amené a croiser ses mains pour un de ces
saluts rituels et muets que les Chinois pratiquaient encore il y a moins d’un
siecle. A ce moment, un paquet enveloppé d’une feuille de lotus tombe de
sa manche, se défait et s’ouvre au milieu de I’hilarité générale des passants :
¢’était une portion de canard=,

Le pantalon, emprunté aux cavaliers barbares de la Chine du Nord au 1v€
siecle avant notre ere, est porté non seulement par les gens du peuple, mais
également par les soldats qui en serrent la partie inférieure dans des bottes
qui leur montent jusqu’au mollet.

Les beaux vé€tements sont en soie et parfois, pour les grandes occasions,
en brocart a fil d’or?*. Les petites gens portent plus couramment de la toile
de chanvre. Le coton, cultivé par les populations montagnardes non
chinoises de la Chine du Sud, commence seulement a se répandre au
Jiangsu, dans la région située au sud de 1’actuel Shanghai. Mais c’est encore
un article de luxe. Pour se protéger du froid, on revét des robes ouatées, des



pelisses, et I’on n’hésite pas a porter plusieurs vétements superposés si le
froid est vif. On s’enroule aussi des bandes de tissu autour du ventre.

On trouve a Hangzhou des chaussures de tout genre : souliers de cuir
vendus sous le nom de chaussures huilées, sandales en bois ou en chanvre,
pantoufles de satin. Les grands personnages sont juchés sur des sortes de
cothurnes qui les grandissent. De méme que I’on ne va jamais nu-pieds, on
ne va non plus jamais nu-téte. Méme les plus pauvres restent coiffés et
chaussés, et il n’y a guere que les moines bouddhistes pour déambuler dans
les rues sans abriter leur crane rasé d’aucun couvre-chef.

Cependant, les femmes ne portent jamais ni bonnet ni chapeau. Elles se
contentent de piquer dans leur chevelure, toujours arrangée avec art, des
épingles de téte et des peignes. Les femmes de haut rang, princesses ou
concubines impériales, les femmes de fonctionnaires et les épouses des
riches marchands ont aussi des ornements de t€te en or et en argent qui
représentent des phénix ou des fleurs. Ces bijoux, dont les fouilles
archéologiques ont permis de retrouver certains spécimens, sont d’une tres
grande finesse. Placés des deux cOtés de la chevelure, les ornements en
forme de phénix la surmontent a la facon de deux ailes et la cachent presque
entierement. Les dames portent aussi des anneaux de chignon et des boucles
d’oreilles. Ce golit des ornements de téte, tres répandu a Hangzhou, avait
déja été noté par les voyageurs arabes des le 1x€ siecle. « Les femmes, dit
une relation arabe, vont la t€te découverte et mettent des peignes dans leurs
cheveux : il arrive qu’on voie sur la t€te d’une femme vingt peignes d’ivoire
et d’autres matiéres®2. » Au lieu d’étre ramenée sur le devant en une masse
imposante, comme c’était 1’usage a 1’époque des Tang, la chevelure des
dames de Hangzhou est rejetée vers 1’arricre et se termine par un chignon.

Les servantes se distinguent par leur coiffure tres particuliere : elles
réunissent leurs cheveux sur le devant de la téte en deux touffes liées par des
rubans de couleurs diverses et portent des franges sur le front. Les hommes
sont généralement rasés, mais certains portent de longs favoris et une
barbiche a la Napoléon III, spécialement les militaires : c’est signe de
virilit€ que d’avoir une chevelure abondante. Aussi les soldats spécialistes



de la boxe portent-ils favoris et barbiche et de longs cheveux flottants sur
leurs épaules. Quant aux enfants, on ne leur laisse qu’'une petite touffe de
cheveux sur le devant de la téte.

Les hommes de la classe dirigeante revétent un grand nombre de bonnets
de formes et d’appellations diverses. Mais c’est I’empereur surtout dont la
garde-robe est riche en coiffures de tous genres, propres a différentes
cérémonies. L'une d’elles est constituée par un bonnet surmonté d’une
tablette horizontale a douze pendentifs. La plupart des bonnets sont en soie
noire. Le type de bonnet qui est couramment porté par les lettrés enveloppe
entierement les cheveux, et il est noué par-derriere au moyen de deux pattes
en forme de longues oreilles a demi rigides. Des originaux, bravant le
ridicule, tiennent a porter des bonnets a I’ancienne mode, et certains
magasins sont spécialisés dans la vente de ces coiffures antiques et
surannées3l. Quant aux gens du peuple, on leur voit le plus souvent des
turbans. Comme jadis a Kaifeng, au début du xu® siecle, on peut a
Hangzhou reconnaitre au premier coup d’ceil, a la forme et a la couleur de
son turban, le métier exercé par un homme du peuple®. Mais il existe
encore d’autres types de coiffures : chapeaux ronds en paille pour la pluie et
chapeaux de cuir.

La ceinture est, avec la coiffure, une des picces essentielles du costume :
c’est a ces deux ornements que le Chinois se distingue du Barbare. La
ceinture, qui est tres souvent un objet de grande valeur, est toujours
apparente. On la porte sur la robe ou sur la blouse. Les plus belles ceintures
ont des plaques ou des fermoirs en jade, en or ou en corne de rhinocéros. La
corne est importée de I’Inde, et spécialement du Bengale dont les cornes
passent pour étre les plus belles. Ce commerce de luxe est déja ancien et il
fut longtemps aux mains des marchands perses et arabes. « Les Chinois, dit
une relation arabe du 1x€ siécle, font avec ces cornes des ceintures dont le
prix atteint deux mille, trois mille dinars ou davantage... » On ne
s’expliquerait pas la valeur étonnante atteinte par ces cornes et le gofit si vif
des Chinois pour cet ornement s’il n’avait pour lui que sa rareté : golt
artistique et superstition tout ensemble sont a 1’origine de cet engouement.



En effet, « il arrive qu’il y ait dans la corne I'image d’'un homme, d’un
paon, d’un poisson ou d’autres images encore® ». La corne a d’autant plus
de prix que son image est plus rare et plus belle. Mais c’est aussi une sorte
de talisman et elle passe pour étre un aphrodisiaque. D’autres ceintures
étaient ornées de plaques de jade, d’or, d’argent, de bronze ou de fer. Dans
ce domaine encore, une réglementation officielle fixait a la fin du Xx€ siecle
le port de tel ou tel genre de ceinture en fonction de la hiérarchie sociale®.
Mais on sait les atteintes que subirent assez vite, sous les Song, ces
réglementations rituelles du train de vie.

A la ceinture pend généralement une bourse, fort tentante pour les
voleurs, ou 'on renferme 1’argent et les menus objets tels que mouchoir,
clefs, couteau, pierre a aiguiser, baguettes 2 comptertl. Une autre piece du
costume est constituée par les éventails que portent aussi bien les hommes
que les femmes. Ils sont de deux sortes. L'un est rond et rigide en soie
blanche. C’est 1’éventail typiquement chinois. L’autre est pliant et il a été
emprunté a la Corée au milieu du XI€ siecle. Certains éventails sont décorés
de peintures ou de calligraphies.

Richesse, luxe et raffinement sont caractéristiques de Hangzhou au xi®
siecle. Cette ville est alors la capitale de I’élégance. Les habitants de
Hangzhou, dit Marco Polo, « ont le teint blanc, les hommes aussi bien que
les femmes, et sont d’un beau type ; pour la plupart, ils ne se vétent que de
soie, tant elle est produite en grande abondance dans tout le territoire de
Quinsay (Hangzhou), sans compter la large quantit€ qui est sans cesse
importée des autres provinces par les marchands... Les dames et épouses
(des riches patrons de boutique)... parent leur costume de tant de soieries et
bijoux que ’on ne pourrait en estimer le prix* ». Mais Hangzhou compte
aussi nombre de dandys tres occupés de leur personne. L'un d’eux, a sa
toilette, « jette un coup d’ceil a droite et un regard rapide a gauche pour voir
si son vétement tombe bien et, s’il y a le moindre défaut de coupe, il appelle
aussitot son tailleur pour qu’il y mette bon ordre. Ses chaussures et ses bas
sont en satin fin et en soie de Suzhou. A peine salis, il les jette et il n’en
porterait pas qui aient été au lavage®. »



LA CUISINE

Les ouvrages qui décrivent Hangzhou au Xii€ siecle nous ont transmis
plusieurs centaines de noms de préparations culinaires qui étaient servies
dans les innombrables restaurants et cabarets de la ville ou dans les
banquets de la cour. A vrai dire, beaucoup de ces termes restent pour nous
lettre morte, car nous ne savons pas le détail des recettes. Mais comme il
n’y a rien d’aussi vivace que les traditions culinaires, certaines recettes ont
di se perpétuer jusqu’a nos jours : si I’on en juge d’apres les aliments qui
entraient le plus fréquemment dans la composition des plats, d’apres les
assaisonnements (poivre, gingembre, piment, sauce de soja, huile, sel et
vinaigre) et les modes principaux de préparation, la cuisine de Hangzhou au
XI® siecle ne semble pas avoir €té tres différente de la cuisine chinoise
d’aujourd’hui. Tout au plus parait-elle avoir été plus vari€e encore.

Différents facteurs rendent compte de la richesse et de la variété
extraordinaires de cette cuisine. L'immensité de la Chine et ses diversités
régionales, le fait que Hangzhou compte un grand nombre de réfugiés ou de
gens de passage venus de toutes les provinces chinoises font que plusieurs
types de cuisines régionales sont représentés dans la ville, cependant que le
genre de cuisine qui domine a Hangzhou est lui-méme le résultat d’une
combinaison entre la cuisine du Henan (celle de 1’ancienne capitale des
Song entre 960 et 1126) et celle du Zhejiang.

On rapporte qu’a Kaifeng il existait a I’époque des Song du Nord des
restaurants spécialisés dans la cuisine du Sud — c’est-a-dire, des provinces
du Sud-Est, Jiangsu et Zhejiang. Ils avaient été ouverts a I’intention des
fonctionnaires et des membres des grandes familles venus du Sud-Est a la
capitale, qui trouvaient sans doute que la cuisine du Nord n’était pas assez
relevée a leur golt. Cependant, le riz, importé de la vallée de la Huai et des
régions situées plus au sud, était déja I'un des aliments principaux des
habitants de Kaifeng et il entrait en concurrence avec le blé dans la cuisine



du Henan. A linverse, quand l’invasion de la Chine du Nord par les
Barbares fit refluer vers le bas Yangzi les gens des hautes classes originaires
de la région de Kaifeng, c’est le Sud-Est qui fut conquis par les traditions
culinaires de la Chine du Nord. La plupart des restaurants de Hangzhou, dit-
on, furent ouverts a ce moment par des gens venus de Kaifeng. On y imitait
la cuisine de I’ancienne capitale et celle de la cour?. C’est ainsi qu’un siécle
plus tard une sorte de synthese s’était faite entre deux des plus importantes
cuisines traditionnelles de la Chine.

Mais il y avait également a Hangzhou des restaurants spécialisés dans
certaines cuisines régionales : restaurants du Sichuan a la cuisine peut-€tre
treés pimentée, cabarets du Shandong et du Hebei ou I'on servait sans doute,
pour accompagner les alcools, des plats typiques de ces régions, restaurants
dits de Quzhou (ville située a pres de 400 kilometres au sud de Hangzhou)
dont la cuisine €tait de type populaire : viande hachée, nouilles au poisson
et aux crevettes®2, Enfin, il devait se trouver 8 Hangzhou, bien qu’on n’en ait
pas de preuve formelle, des restaurants ou les marchands musulmans
pouvaient respecter les interdits de leur religion, éviter les aliments abhorrés
dont les Chinois ne faisaient pas scrupule de se nourrir, tels que porc, chien
ou escargots, et ne manger que des bétes mises a mort selon les meilleures
régles coraniques,

Il ne semble pas que les modes d’alimentation des étrangers aient eu la
moindre influence sur la cuisine des Chinois a 1’époque des Song.
Cependant, certains produits exotiques et coliteux étaient couramment
importés a Hangzhou, principalement le vin de raisin, les raisins secs et les
dattes. Au 1x¢ siecle, la datte était encore en Chine une curiosité. La preuve
en est ce que rapporte un fonctionnaire chinois en poste a Canton a cette
époque. Invit€é a goliter des « jujubes de Perse » chez un riche marchand
arabe de la ville, il prit la peine d’en donner cette description. « Ce fruit,
dit-il, a la couleur du sucre, sa peau et sa pulpe sont douces, et il donne au
golit I’impression d’avoir d’abord été cuit au four et passé ensuite a
I’étuve®l. » Quant au vin de raisin, connu en Chine depuis les conquétes
Han en Asie centrale, ¢’était encore, a I’époque des Tang (VII®-X€ siecle), un



luxe réservé a la table des empereurs, et il provenait des vignes des parcs
impériaux. Au X1¢ siecle, ce luxe est a la portée des plus riches maisons de
Hangzhou. « On ne produit 1a (a Hangzhou), dit Marco Polo, ni raisin ni
vin, mais 1’on importe d’autres pays du raisin sec tres bon et du vin
pareillement. Les indigenes, toutefois, ne font pas grand cas du vin, étant
habitués a celui de riz aux épices®. »

Voici encore une des causes de la variété et de la richesse de la cuisine :
empruntant a de vieilles traditions paysannes, issues de milieux ruraux
sous-alimentés, ou les disettes et les famines €taient fréquentes, la cuisine
chinoise fait un emploi judicieux de tous les végétaux et insectes
comestibles, ainsi que des abats. Sans doute la Chine a-t-elle fait preuve
dans ce domaine d’un plus grand esprit inventif que toute autre
civilisation®. Notons d’ailleurs qu’il n’existe aucun interdit religieux en
maticre de nourriture. Seuls les bouddhistes fervents et les ascetes taoistes
s’interdisent, les uns les 1égumes a odeur forte (oignon, ail), la viande et les
ceufs, les autres les céréales. Si le lait et les fromages sont inconnus, c’est
parce qu’il n’y a pas en Chine de tradition pastorale. De méme, les habitants
de Hangzhou ne mangent pas de beeuf, car le beeuf est le fidele compagnon
du laboureur. Au reste, c’est un animal rare et coliteux, méme dans le Nord,
et il s’acclimate moins bien que le buffle dans les régions chaudes et
humides du bas Yangzi. Quant a la chair humaine, elle ne serait pas 1’objet
d’une aussi violente répulsion qu’en Occident s’il faut en croire un auteur
qui rapporte, en déplorant la chose, que des gens venus de la Chine du
Nord, ou des habitudes de cannibalisme s’€taient répandues a la suite des
guerres et des famines du début du xi€ siccle, avaient monté a Hangzhou
des restaurants ou I’on servait de la viande humaine. Les plats de femme,
d’homme adulte, de jeune fille et d’enfant portaient chacun un nom, et ils
étaient servis comme viande de mouton, la chair humaine en général €tant
appelée, par euphémisme, « mouton a deux pattes® ».

Le climat de la Chine permet, du nord au sud, une extension et une
variété de plantes cultivées beaucoup plus grande qu’en Europe et, par
conséquent, une plus grande diversité de cultures. De plus, une agronomie



savante a sé€lectionné de siecle en siecle un nombre plus important de
végétaux comestibles. Dans la région méme de Hangzhou, on
cultive 18 especes de haricots et de soja, 9 especes de riz, 11 especes
d’abricots, 8 especes de poires, et il n’est guere de légumes ou de fruits
dont il n’existe un grand nombre de variétés différentes>!.

La situation exceptionnelle de Hangzhou et ses facilités de ravitaillement
rendent compte de la diversité des produits que I’on trouve sur les marchés
de la ville : poissons d’eau douce du lac et du fleuve, poissons de mer
péchés principalement sur les cotes sud de I’estuaire du Zhejiang, gibier des
collines et des montagnes qui s’élevent au sud de la ville, 1égumes des
potagers situés a I’est des remparts, riz des plaines du nord, oies et canards
du lac, porcs et chiens comestibles élevés dans les fermes des environs. A
propos du chien, notons que c’est probablement un aliment des classes
populaires, car il ne figure pas sur les menus des grands restaurants de
Hangzhou. Et la viande de chien n’est sans doute pas un mets plus fréquent
que ne le sont pour nous les escargots.

La population de Hangzhou est formée de classes si différentes par leur
richesse et leur pauvreté qu’il importe de distinguer entre la cuisine des
classes riches et celle des gens du peuple. Riz, porc et poissons forment la
base de I’alimentation des classes pauvres. Il faut compter, suivant les
estimations des contemporains, une consommation quotidienne
de 12 décilitres environ de riz par personne. Aussi, comme on 1’a vu, le
commerce et le transport du riz par canaux et méme par bateaux de mer
venus de la région de Canton occupent-ils une grande place dans I’activité
économique de la ville. Nuit et jour, des files de barques chargées de riz
arrivent sans interruption dans les faubourgs nord de Hangzhou ou sont
situés les principaux marchés au riz. La céréale est vendue avec sa balle et
doit étre décortiquée dans des mortiers. Il existe depuis longtemps en Chine
des mortiers automatiques mus par 1’eau, mais 1’abondance de la main-
d’ceuvre a Hangzhou explique sans doute 1’absence de ces machines dans la
ville, et un dicton local fait allusion a la consommation prodigieuse de
pilons de bois que font les habitants de Hangzhou2,



Aux abattoirs, installés en plein centre de la ville, sont égorgés chaque
jour, comme on I’a vu, plusieurs centaines de porcs, et il faut compter en
outre avec les nombreuses charcuteries qui procedent elles-mémes a
I’abattage des animaux qu’elles débitent. Quant aux poissons salés, qui sont
un autre produit de consommation courante, ils sont expédiés par bateaux
entiers vers Hangzhou des villes et villages de la vallée du Zhejiang. Les
abats, foie, mou, rognons, intestins, estomacs entrent souvent aussi dans la
composition des mets des gens du peuple. « Quant aux gens de basse
condition, dit Marco Polo, ils n’hésitent pas a manger toute espece de
viande immonde sans le moindre dégotit=3. »

Il existe a Hangzhou de nombreux restaurants populaires, parmi lesquels
les restaurants dits de Quzhou que nous avons déja mentionnés. D’autres
servent des raviolis aux légumes, des raviolis au porc et des poireaux aux
pousses de bambou. Mais, en dehors méme des restaurants et des cabarets,
les gens du peuple trouvent a se nourrir en pleine rue a toute heure du jour
et méme de la nuit. On rencontre partout en effet des marchands ambulants
qui vendent pour quelques sapeques des plats tout préparés.

La cuisine des grands banquets et celle des classes aisées sont
évidemment plus riches et moins monotones que la cuisine populaire. La
cour, les princes de la famille impériale, les hauts fonctionnaires et les
riches marchands sont, autant par penchant que par vanité, avides de plaisirs
raffinés. Riz, porc et poissons salés, nourriture des pauvres, ne figurent
qu’accessoirement dans la cuisine des riches. Poules, oies, moutons,
coquillages, poissons frais de tous genres sont au contraire parmi les
aliments dont les noms reviennent le plus souvent dans les mets des
restaurants célebres. Les hautes classes se nourrissent également de gibier,
et la chose est d’autant plus remarquable que, par suite du déboisement de
la Chine, les produits de la chasse ont presque entierement disparu
aujourd’hui de I’alimentation des Chinois. Rappelons ici la liste donnée par
Marco Polo : « Chevreuil, cerf, daim, lievre, lapin, perdrix, faisans,
francolins, cailles... » Les indications du voyageur vénitien sont confirmées
par les sources chinoises : un habitant de la ville nous apprend que le daim



vendu sur les marchés de Hangzhou n’est parfois en réalité que de 1’ane ou
du cheval mort, et il conseille aux acheteurs de se méfier afin d’éviter les
intoxications®,

Nombre de restaurants célebres de Hangzhou sont spécialis€s dans
certains types de plats. Il en est, par exemple, ou I’on ne sert que des mets
glacés, d’autres qui sont réputés pour telle préparation. Autrefois, écrit un
habitant en 1275, les spécialités célebres étaient la soupe au soja doux du
Marché aux produits divers, le porc cuit dans la cendre de devant le palais
Longévité et Compassion, la bouillabaisse de la mere Song en dehors de la
porte du Réservoir aux sapeques, le riz au mouton. Plus tard, a partir des
années 1241-1252, ce furent, entre autres, le porc cuit de Wei le Grand
Couteau au pont du Chat et les fritures au miel de Zhou le Cinquieme
devant le pavillon a Cinq Entrecolonnements®, Parmi les mets les plus
raffinés, mentionnons les coquillages parfumés cuits a 1’alcool, 1’oie aux
abricots, la soupe aux graines de lotus, la soupe pimentée aux moules, le
poisson aux pruneaux ; parmi les préparations plus courantes, les beignets
frits et souffiés coupés en lamelles, les raviolis et les patés. Tel gateau, fait
avec de la farine de blé, contient des pois, des haricots doux rampants et des
fruits confits.

Un ouvrage cite plus de deux cents préparations culinaires qui pouvaient
entrer dans la composition d’un grand banquet et a conservé 1’ordre méme
dans lequel elles étaient servies. Il mentionne successivement 41 plats de
poissons, crevettes, escargots, porc, oie, canard, mouton, pigeon frits,
sautés, grillés, rotis a la broche, rotis au four ou bouillis ; 42 plats a base de
fruits et de sucreries ; 20 plats de légumes ; 9 bouillies de riz avec
différents ingrédients (sucre, soja doux, giteaux coupés en lamelles,
haricots...) ; 29 plats de poissons séchés ; 17 rafraichissements (jus de
litchi, boisson au miel et au gingembre, jus de papaye, jus de poire...) ;
19 types de patés et 57 desserts (giteaux et plats de légumes et de viande
qui peuvent étre servis en dessert).

Les habitants de Hangzhou font généralement trois repas par jour ; le
matin, vers midi, et le soir au moment du coucher du soleil. Mais en vérité il



n’y a pas d’heures fixes. Des 'aube, on vend sur la Voie impériale des
intestins frits, des morceaux de mouton et d’oie, des patés, des bouillies de
riz, des soupes aux abats et au sang>’. La nuit, les restaurants a la mode le
long de cette grande avenue restent ouverts jusqu’a une heure tardive.

Dans les maisons riches, les mets sont servis sur des tables basses dans
de petites assiettes de porcelaine. La variété€ et le nombre des plats importe
plus que leur abondance. Le service est fait avec des plateaux laqués. Les
convives se servent comme aujourd’hui de baguettes et de cuillers : il n’y a
pas de couteaux sur les tables, car tous les mets sont découpés en morceaux
assez petits pour pouvoir €tre saisis au moyen des baguettes. En raison de
I’abondance de la domesticité et de son bas prix, il ne serait pas concevable
que les convives d’un banquet ni méme les clients d’un restaurant populaire
aient a découper leur viande eux-mémes.

Il est d’'usage au cours des banquets de boire autant de petites tasses
d’alcool qu’il y a de plats. La coutume a changé depuis les Tang ou I'on
buvait apres le repas et ou chaque convive ne levait sa tasse que lorsque son
tour €tait venu de boire. L’alcool est toujours bu tiede, a la température du
corps humain. Avant de le servir, on fait réchauffer les flacons dans des bols
d’eau chaude.

Les alcools sont bus également en dehors des repas, au cours de
réceptions ou dans les cabarets de la ville. On sert en méme temps des
légumes, probablement assaisonnés au sel et au vinaigre, des graines salées,
des noisettes et divers mets de ce genre destinés a exciter la soif. Lorsque les
clients ont passé leur commande, on enleve les plats qui étaient disposés
devant eux, et des préparations plus raffinées leur sont apportées®.
Chanteuses et musiciennes charment les clients des cabarets, et ces
établissements restent ouverts jusqu’au-dela de minuit en toutes saisons.
Les alcools qui sont vendus a Hangzhou sont tous des alcools de riz, mais la
variété de leurs gofits et de leurs parfums est étonnante : on n’y compte pas
moins de 54 especes d’alcools différents, dont la plupart sont fabriqués a
Hangzhou méme ou dans les villes voisines®. La saveur de ces boissons
explique le peu d’intérét que les habitants témoignent pour le vin de raisin



qui est importé par mer. On n’y golte sans doute que par curiosité. « Au
lieu de vin, dit Marco Polo, ils font une boisson de riz et ils font bouillir le
riz avec beaucoup d’autres bonnes €pices mélangées ensemble, et ils le font
d’une maniere telle et si bien et avec un tel parfum qu’il est meilleur a boire
que n’importe quel autre vin de raisin et qu'on ne peut souhaiter
meilleur®?. » Livrognerie est certainement un vice trés répandu 2a
Hangzhou. Les fétes sont une occasion fréquente de beuveries ou chacun
met un point d’honneur a s’enivrer, et le grand nombre des cabarets
témoigne de la diffusion de I’alcoolisme.

En dehors des alcools, la seule boisson courante est le thé®l. Les habitants
de Hangzhou en boivent des quantités prodigieuses. Les variétés de thé sont
tres nombreuses et les différences de parfum et de gofit sont sensibles a tous
les amateurs. La région de Hangzhou ne produit que trois especes de thé :
thé des joyaux, thé de la forét des parfums et thé des nuages blancs. Mais la
ville importe du thé des provinces de la Chine du Centre et du Sichuan. Les
différences de prix sont considérables. Le thé que I’on peut boire dans la rue
ou sur les marchés et qui est vendu par les marchands ambulants ne cofitait
qu’une sapeque a la fin du x1€ siecle. Au contraire, celui qui est servi par les
maisons de thé a la mode peut étre aussi coliteux que certains alcools.
Absorbé en grande quantité, le thé procure une certaine ivresse. Aussi des
lettrés ont-ils jadis composé de petites pieces a la gloire de ce breuvage ou
ils se sont risqués a comparer les mérites respectifs du thé et de 1’alcool. On
ne s’expliquerait pas la vogue extraordinaire du thé en Chine, puis dans le
monde musulman, si cette boisson ne procurait pas une sorte d’euphorie et
d’excitation artificielle. D’autre part, la préparation du thé oblige a faire
bouillir des eaux qui ne sont pas toujours trés propres (rappelons que
Hangzhou est alimentée en eau par des puits et des canalisations qui
amenent I’eau du lac a I’intérieur des remparts) si bien que 1’usage général
et constant du thé constitue une protection efficace contre les épidémies :
personne ne s’aviserait de boire de 1’eau pure.
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CHAPITRE IV

Les dges de la vie

LE MILIEU FAMILIAL. Morale traditionnelle. Rapports familiaux et relations sociales.
Dislocation des familles et indépendance d’esprit. — LA NAISSANCE. Différentes attitudes a
I’égard des naissances. Infanticides, abandons et ventes d’enfants chez les gens du peuple.
Cérémonies de la naissance dans les classes riches. — L'EDUCATION ET L’ENSEIGNEMENT.
Douceur et amabilité. Diffusion de I’instruction. Ecoles d’Etat. Préparation aux concours
de doctorat. Conceptions de 1’enseignement. LE MARIAGE ET LA CONDITION DE LA FEMME.
Une affaire de famille. Les cérémonies du mariage. La femme mariée. Vertus féminines et
sévérité des meeurs. Role de la femme. — LA MALADIE. Théories médicales. Diagnostic.
Thérapeutique. Médecine officielle et médecine privée. Pharmacies. — LA MORT.
Crémation et inhumation. Cérémonies funebres.

LE MILIEU FAMILIAL

Il existe en Chine une conception idéale de la famille. C’est la grande
famille ou vivent en commun plusieurs générations (grands-parents,
parents, fils mariés, petits-enfants, domestiques), celle qui ne laisse point de
place au développement des unités restreintes formées des parents et des
enfants, qui semble étouffer toute personnalité et exige de 1’ensemble de ses
membres le respect des hiérarchies fondées sur la génération et sur 1’age.
Cette famille idéale, c’est la famille riche et influente des hautes classes, la
famille lettrée dont plusieurs membres ont servi ou servent 1’Etat comme
fonctionnaires. Elle s’est imposée aisément comme modele partout ou la
structure familiale se rapprochait de ce type idéal et, par exemple, dans
certaines zones rurales, mais plus difficilement ailleurs : on peut admettre
que la ou la grande famille est menacée, la morale familiale traditionnelle
I’est aussi.



En quoi consiste donc cette morale fondée sur le respect des hi€rarchies ?
Les plus jeunes doivent obéissance et respect a leurs ainés et plus encore
aux membres des générations antérieures. Les domestiques, intégrés a la
famille, sont tenus au méme respect et a la méme humilité a 1’égard de leurs
maitres. Mais tout est question de degré : age, génération et degré de
proximité. Rien de plus blamable qu’un €poux qui montrerait pour sa
femme plus d’affection qu’il ne lui en doit. En matiere de relations
familiales, le trop est aussi condamnable que le trop peu, et c’est un art
subtil et savant que de savoir accorder sa conduite a la hiérarchie complexe
des devoirs. Seuls quelques grands Sages de I’Antiquité parvinrent dans ce
domaine a une parfaite maitrise.

Cependant, les relations familiales telles qu’elles existent dans la famille
idéale sont le fondement de toute la morale, et le droit lui-méme, dans toute
sa structure et le bareme de ses peines, n’en est que I’expression codifiée.
D’apres le Code des Tang, dont les dispositions générales sont encore en
vigueur au XII¢ siecle, ceux qui levent la main sur leurs parents ou grands-
parents méritent d’€tre décapités. Ceux qui frappent leurs freres et leurs
sceurs ainés sont condamnés a deux ans et demi de travaux forcés, mais
ceux qui frappent leurs cousins plus 4gés recoivent seulement cent coups de
baton. Un pere qui brise les os de son fils en lui administrant une correction
un peu forte est passible d’'une moindre peine que s’il avait infligé le méme
traitement a un €tranger. Un maitre qui bat a mort son serviteur ne mérite
quun an de travaux forcés, mais un serviteur qui tue son maitre
accidentellement est condamné a la mort par étranglement..

Fondement de la morale, les relations familiales sont aussi le fondement
de la vie publique. Elles expriment de la facon la plus parfaite un type de
rapport unique qui se rencontre dans toutes les formes de relation sociale :
celui d’inférieur a supérieur, d’obligé a bienfaiteur. Si elles n’excluent pas
I’affection, on ne peut dire que 1’affection leur soit essentielle. Le sentiment
familial est a la fois plus fort et plus diffus que nous ne serions tentés de
I’imaginer. Le respect dii aux parents ne s’adresse pas a eux en tant
qu’individus : il répond a une sorte de culte qui fait abstraction de leur



personnalité et préfigure déja le culte des ancétres. C’est un sentiment
anonyme, impersonnel et éminemment transférable. La grande famille ou
cohabitent plusieurs classes d’ages enseigne aussi la bonne entente. Si,
malgré les occasions multipli€ées de frictions — surtout entre les femmes
chez lesquelles éclatent si fréquemment des querelles suscitées par la
jalousie ou la mésintelligence —, la paix regne dans une nombreuse famille,
les fonctionnaires locaux enverront un rapport a la cour pour faire connaitre
la vertu exceptionnelle du chef de famille. De petits miracles, des faits
symboliques viendront parfois confirmer cette haute vertu (petits gorets et
petits chiens nourris par la méme mere, corbeaux et pigeons logeant dans le
méme nid), et la demeure méritera d’€tre signalée aux passants par quelque
panneau.

En somme, la grande famille est I’école idéale de la vie en société, car la
société entiere ne doit sa cohésion qu’aux relations d’homme a homme et il
n’y a pas de principe abstrait qui la gouverne. De la, un besoin tres vif chez
tous de se dévouer a un plus puissant en escomptant sa protection et de se
lier a ses égaux par des échanges de présents et de services. L’individu ne
peut vivre isolé. Plus il possede de relations, plus sa famille en possede elle-
méme, plus sa dignité est manifeste a ses yeux et a ceux des autres, plus
grand est son sentiment de sécurité. Non seulement tous ceux qui portent le
méme nom de famille — et il n’y a guere qu'une trentaine de noms de
famille courants — se sentent liés par des devoirs mutuels, et le sentiment de
leur affinité les empéche de contracter des mariages, mais chacun peut se
créer des liens de parenté artificielle avec un étranger, I’intégrer a sa famille
ou en faire son frere juré. La société dans son ensemble n’est qu’un vaste
réseau de relations de famille a famille et d’homme a homme. Surtout
lorsqu’elle est puissante, la famille chinoise est un organisme tentaculaire.

Voila des généralités qui restent le plus souvent valables. On s’efforce
partout d’imiter les regles de vie, la morale, le comportement des hautes
classes. Mais la grande famille des hautes classes n’est pas a beaucoup pres
le seul type de famille représenté en Chine. Suivant les régions et les
milieux sociaux, 'unité familiale est plus ou moins étendue, sa cohésion



plus ou moins forte. Les cataclysmes naturels et la misere, les guerres et les
invasions peuvent la réduire a deux ou trois membres et multiplier le
nombre des isolés. Ainsi, la grande famille ne parait €tre fréquente ni dans
les campagnes de la région de Hangzhou ni dans les milieux populaires de
la ville. Méme dans les hautes classes, elle est loin d’€tre générale. ’exode
vers le sud, devant les guerres et les famines qui ravagerent la Chine du
Nord a partir de 1126, devait amener une dispersion des familles et un
affaiblissement des liens familiaux. Les émigrés, qui, pour la plupart,
appartenaient a la haute société des provinces du Nord, furent décimés par
le paludisme dans I’extréme Sud, affamés par un hiver exceptionnellement
rigoureux dans la région du lac Dongting?. Ils furent plus heureux dans la
région de Hangzhou. Mais, coupés de leurs pays d’origine, séparés souvent
pour toujours de leurs proches, beaucoup d’exilés durent sentir naitre en eux
plus d’indépendance d’esprit. La libert¢ des mceurs qui regne dans la
grande ville de Hangzhou s’explique peut-€tre en partie par le grand nombre
de ses réfugiés.

LA NAISSANCE

On a souvent insisté, et a juste titre, sur le besoin qu’éprouvaient les
familles chinoises, dans la Chine traditionnelle, de se perpétuer et d’assurer,
griace aux naissances, la pérennité du culte des ancétres et, en fin de compte,
la survie de I’individualité familiale. Assurément, ce besoin se fait sentir
d’autant plus vivement que l’individu lui-mé€me n’a point de réalité en
dehors de son groupe. Mais il va de soi que c’est dans les familles
puissantes, aux relations étendues, dont de nombreux membres se sont
illustrés dans la carriere mandarinale, que le culte des ancétres prend toute
son importance. C’est dans ces familles, peu nombreuses, que regnent dans
toute leur vigueur les principes traditionnels. Or, si ces principes exigent
une nombreuse descendance, ce n’est pas seulement afin que le culte
ancestral ne soit jamais interrompu, mais aussi parce que les enfants



permettent de renforcer la puissance familiale. A ce niveau, religion et
prestige social se confondent.

« Toute la structure politique de 1’ancienne soci€té chinoise, dit un
sinologue moderne, exige des enfants, car le pouvoir est exercé par des
familles ou des groupes de familles li€es entre elles par des mariages. Ainsi,
les enfants males sont nécessaires au maintien et au renforcement de la
puissance familiale, ces enfants étant destinés a occuper des postes de
commande dans 1’administration®. » Plus la famille est riche et influente,
plus elle s’efforce d’accroitre sa puissance et le nombre de ses membres par
les naissances, par les alliances matrimoniales les plus profitables et par
I’extension de sa clientele. Mais cette constatation a son corollaire : plus la
famille est pauvre, sans appui, plus les difficultés de 1’existence 1’obligent a
se fractionner, plus faibles en méme temps sont les motifs qui la poussent a
avoir une nombreuse descendance. Le culte des ancétres ne peut Etre
perpétué que par les enfants males, car les filles sont destinées a Etre
completement intégrées a la famille de leur mari. C’est pourquoi les
naissances d’enfants males sont généralement vues avec plus de faveur, et
les épouses et concubines cherchent par tous les moyens — médicaux,
magiques ou religieux — a mettre au monde des fils. Mais c’est une erreur
de croire que les naissances de gargons sont toujours bien accueillies et que
celles de filles provoquent dans tous les cas le dépit des parents. Les
conditions économiques peuvent tout changer, et c’est le cas dans les classes
les plus défavorisées a Hangzhou. En effet, alors qu’il est toujours difficile
pour un homme du peuple de trouver un moyen de vie, les filles, au
contraire, peuvent €tre placées dans les familles riches comme concubines,
dames de compagnie, brodeuses, actrices, joueuses de cithare ou joueuses
d’échecs, cuisinieres... et leur parents s’efforcent de leur donner une
éducation conforme a leurs aptitudes particulieres?.

Aux XII€ et X111€ siecles, le fractionnement des familles et la réduction du
nombre de leurs membres chez les gens du peuple sont d’autant plus
accusés que les conditions économiques leur sont plus défavorables. Bien
que la chose soit blamée et contraire aux moeeurs (en cette matiere, ce sont



les familles de la haute société qui donnent le ton), il est courant, dans les
campagnes du Zhejiang, de voir les fils s’établir a part du vivant de leurs
parents. On s’explique aussi qu’a I’inverse de ce que ’on constate dans nos
sociétés bourgeoises, ce sont les familles pauvres qui ont le moins
d’enfants : la mortalité infantile doit y €tre plus grande, et ces familles ne
peuvent pas, comme celles des hautes classes, entretenir de nombreuses
concubines. Mais surtout, la misere les oblige a se séparer assez tot de leurs
enfants ou les pousse parfois a I’infanticide.

La naissance d’un enfant en surnombre, chez les familles du peuple dans
la g€ne, est ressentie en effet comme une catastrophe. C’est une bouche de
plus a nourrir et, a la campagne, ou les terres sont rares, c’est I’annonce
d’une nouvelle division du patrimoine. Aussi un auteur de la fin du xu®
siecle nous apprend-il qu’au Fujian « si un homme a de nombreux fils, il
n’en éleve pas plus de quatre et il ne garde pas plus de trois filles. Il prétend
qu’il n’aurait pas le moyen d’en élever plus. » Des la naissance, on tient prét
un baquet plein d’eau ou ’on noie I’enfant immédiatement. Cela s’appelle
« baigner I’enfant ». Cette pratique est surtout fréquente a I’époque dans les
régions de I’intérieur, au nord-ouest de Fuzhou2. Ailleurs, cette coutume est
appelée « herser la progéniture » : tous les enfants qui naissent aux parents
aprés le partage du patrimoine entre les fils sont noyés®. Mais la noyade
parait avoir été surtout pratiquée a la campagne. A Hangzhou, on préfere
abandonner les nouveau-nés dans les rues. Quant aux drogues abortives, qui
étaient si répandues dans les villes chinoises a la fin de 1’époque
mandchoue?, on n’y a recours qu’assez rarement et en cas de force majeure,
car elles sont dangereuses. La mere du prince Shaoling qui était de
naissance vile avait été obligée de se faire avorter par ce moyen. [’enfant
était né pourtant, mais il resta toute sa vie malingre et débile8.

[’abandon des enfants é€tait au contraire si fréquent que la cour dut
interdire cette pratique des 1138 et elle accompagna cette défense de la
création d’hospices pour les enfants trouvés?. « En ces provinces (de la
Chine du Sud), dit Marco Polo, le menu peuple qui ne peut les nourrir jette
les enfants aussitot qu’ils sont nés. Le roi les faisait tous recueillir, faisait



écrire pour chacun sous quel signe du zodiaquel® et quelle planéte il était
né ; puis il les faisait nourrir en plusieurs endroits. Et quand un homme
riche n’avait point d’enfants, il allait au roi et s’en faisait donner tant
comme il voulait. Quand ils étaient grands, le roi mariait le male a la
femelle et leur donnait tant du sien qu’ils pouvaient vivre bien a leur aise.
En cette maniere, il en élevait bien tous les ans vingt mille, soit males, soit
femelles!l. » Ce témoignage de Marco Polo est confirmé par un auteur
chinois du temps des Mongols. « A 1’époque des Song, dit-il, il y avait dans
toutes les préfectures des bureaux de protection de I’enfance. Si une famille
pauvre avait un enfant qu’elle ne pouvait pas élever, les parents étaient
autoris€s a le donner a cette administration. On relevait la date exacte de la
naissance, et I’enfant était confié a une nourrice. Les familles qui, au
contraire, voulaient adopter des enfants pouvaient venir en chercher dans
ces hospices. Dans les mauvaises années, une foule de bébés y étaient
amenés. Ainsi, il n’y avait pas de nouveau-nés abandonnés dans les ruesi2. »

Les familles pauvres ont encore un autre moyen pour se débarrasser des
enfants qu’elles ne peuvent nourrir : elles les placent dans des familles plus
aisées qui s’occupent de leur éducation ou s’en servent comme domestiques.
C’est cette forme tres répandue d’adoption et qui s’accompagne souvent
d’un achat que note a sa facon une relation arabe du X1ve siecle : « Je peux
faire remarquer... que les jeunes esclaves des deux sexes en Chine sont a
tres bon marché. Et, effectivement, tous les Chinois veulent vendre leurs fils
et leurs filles comme esclaves, et cela n’est pas mal considéré. Cependant,
ceux qui sont achetés ne peuvent I’€tre contre leur volonté et on n’empéche
pas non plus les enfants de se vendre s’ils le désirent!2. »

On présume que les cérémonies qui accompagnent et suivent la naissance
chez les gens du peuple a Hangzhou sont assez simples. Mais il n’en va pas
de méme dans les hautes classes. Dans le mois qui précede 1’accouchement,
les grands-parents maternels envoient a la mere des « présents pour hater la
naissance ». Ce sont des plats d’argent pleins de paille de riz et recouverts
de brocart ou de papier. Sur le dessus sont disposés des fleurs et des mets de
choix, des jujubes, des chataignes et des vétements brodés de couleurs vives



pour le bébé. Le jour de 1’accouchement, ainsi que le septieme, le
quatorzieme et le vingt et unieme jour apres la naissance, parents et amis
offrent a la mere du riz fin, du charbon et du vinaigre.

Au bout d’un mois a lieu la cérémonie du bain : on plonge 1’enfant dans
un bac d’argent plein d’eau chaude parfumée. Les anciens de la famille
agitent cette eau avec des €pingles de té€te en or ou en argent. On jette dans
le bac des jujubes que les jeunes femmes présentes se disputent et qu’elles
mangent. Ce rite, qui garde peut-&tre le souvenir d’anciennes coutumes
(passage des rivieres a gué et cueillette des plantes fécondantes), passe pour
favoriser la naissance d’enfants males. On renferme dans un petit coffret
d’or ou d’argent les premiers cheveux de I’enfant. La mere, prenant ensuite
le bébé dans ses bras, fait le tour de 1’assistance et adresse a chacun ses
remerciements. Puis elle remet I’enfant a ses belles-sceurs, et c’est la ce
qu’on appelle le « changement de nid ». Il y a de nouveau une grande féte
au centieme jour qui suit la naissance et une autre le jour du premier
anniversaire. A ce moment, on dispose autour de I’enfant divers objets
livres classiques et bouddhiques, boisseau, balance, couteau, tissus de soie,
fleurs, fil et aiguilles, jouets. Selon 1’objet dont il s’empare, on tire des
pronostics sur sa vocation futurel®,

Dans tous les milieux, on attache une importance extréme a la date de la
naissance et on prend bien soin de la noter a ’heure pres. Cette date passe
en effet pour influer sur toute la destinée d’un homme, et sa connaissance
est nécessaire pour tous les actes et événements principaux de la vie, chaque
fois en somme qu’on juge utile de consulter un devin. Les naissances du
cinquieme jour de la cinquieme lune, jour de féte des animaux malfaisants
(scorpion, guépe, mille-pattes, serpent et crapaud), sont un objet de terreur.
Les enfants nés ce jour-1a sont en effet prédestinés au suicide (Qu Yuan, le
grand poete du 1v€ siecle avant notre ere, s’est donné la mort le 5 d’une 5¢€
lune) ou au meurtre de leurs pére et merel2.

« C’est une coutume, dit Marco Polo, chez les habitants de Quinsay
(Hangzhou), que, a la naissance d’un enfant, les parents inscrivent tout de
suite le jour, I’heure, la minute de sa venue au monde. Puis ils font dire par



les astrologues sous quels signes du zodiaque elle a eu lieu, et leurs
réponses sont consignées par écrit. Quand I’enfant est devenu grand et qu’il
est sur le point d’entreprendre un commerce, de partir en voyage ou de se
marier, ils donnent le document précit€é a un astrologue, lequel, apres
examen et réflexion, fait quelquefois des réponses qui se trouvent Etre
fondées et auxquelles on accorde la plus grande confiance. De ces
astrologues, qui sont plutdt des magiciens, il se trouve un tres grand nombre
sur les places publiques. On ne célébrerait pas un mariage que I’astrologue
n’ait d’abord été consulté!®, » Voila pourquoi tous les Chinois connaissaient
tres exactement leur age.

L'EDUCATION ET L’ENSEIGNEMENT

L’ éducation vise a former des caracteres affables, doux et obéissants. Elle
enseigne d’abord la retenue, elle apprend a chacun a se contenter de son lot
et a vivre en bonne intelligence avec ses proches, ses amis et les étrangers.
Répandues méme dans les classes humbles, les regles de la politesse n’ont
pas d’autre objet. Elles traduisent une certaine entente de la vie dont émane
un charme vrai et profond, car la politesse n’est pas simple forme extérieure,
elle s’accompagne de sentiments et les suscite d’autant mieux qu’elle est
I’unique moyen que chacun ait de s’extérioriser. C’est ainsi que les regles du
savoir-vivre qu’on inculque aux enfants font naitre en eux le respect des
ainés et des supérieurs. On leur apprend a ne pas répondre aux remarques
de leurs parents, a ne pas s’asseoir quand un supérieur, pere, mere, ami des
parents ou ainé est debout, a ne pas refuser de boire quand un supérieur les
y invite. On a retrouvé parmi les manuscrits de la fin de I’époque des Tang
découverts en Asie centrale des textes édifiants qui contiennent des
recommandations de ce genre. Le fils pieux, I’ami ou I’épouse fideles qui
poussent jusqu’a I’héroisme piété filiale et fidélité, tels sont les idéaux que
I’on propose a la jeunesse.



Cette éducation freine les tendances individualistes et ne forme en
général que des gens admirablement adaptés a la vie sociale. Elle ne produit
guere de révoltés ni d’ambitieux. Elle ne favorise pas non plus les
tempéraments guerriers et belliqueux. Notons qu’au X111 siecle les sports ne
sont pas tres cultivés et que leur pratique est méme en régression par
rapport a I’époque des Tang, ou les gens des hautes classes montraient en
particulier un engouement extraordinaire pour un jeu venu d’Iran : le polo.
Au xi11€ siecle, au contraire, boxe, lutte, escrime, polo, tir a 1’arc, football
sont pratiqués presque exclusivement par les officiers et les soldats.
L’opposition s’est accentuée a I’époque des Song entre les jeux de force et
d’adresse qui restent tres appréci€és dans le peuple et les jeux nobles du
lettré : €checs, calligraphie et composition littéraire. Le goiit des armes est
rare et il n’est pas encouragé. Aussi est-ce principalement chez les illettrés
et dans la paysannerie que naissent les vocations militaires et que se
recrutent les braves.

« Les gens de la ville de Quinsay (Hangzhou), dit Marco Polo dont on
comprend assez 1’étonnement quand on pense aux moeurs qui régnaient
alors en Europe, sont de manieres tranquilles. Ils ne savent rien du
maniement des armes et n’en ont pas dans leurs maisons (ce qui est en effet
interdit par les loistZ). Jamais de brouilles entre familles, de querelles
bruyantes, de discordes quelconques... etil y a un tel degré de bienveillance
et de bon voisinage entre hommes et méme entre femmes, que les gens
vivant dans la méme rue semblent étre de la méme famille!®. »

La petite enfance est une des périodes les plus heureuses de I’existence.
On laisse les enfants vaquer librement dans les rues, en groupes. On ne les
bat point et, pour faire taire les plus insupportables, on se borne a les
menacer en évoquant des sortes de croquemitaines. L'un d’eux est Liu le
Barbare, au teint foncé comme celui des Indiens ou des Malais. Dans la
vallée de la Huai et au Hubei, on effraie les petits enfants en leur annoncant
la venue de Yang les Gros Yeux, a la voix terrible. Dans le sud du Jiangsu,
au contraire, on fait appel a une sorte de démon guérisseur du paludisme®.
A en juger par le nombre des marchands de sucreries et de jouets qui



parcourent les rues de la ville, les enfants sont plus souvent gatés que punis.
C’est seulement assez tard, semble-t-il, vers I’age de sept ans, qu’on les
envoie a I’école ou qu’on leur donne, dans les familles riches, un précepteur.
Pour les enfants de 1’aristocratie impériale et du haut mandarinat, il existe a
Hangzhou une école spéciale ou ils restent de sept a treize ans. Ils y
apprennent chaque jour vingt caracteres d’écriture®,

Il est probable que, dans cette ville commercante, un grand nombre
d’enfants recoivent une instruction élémentaire, c’est-a-dire qu'on leur
enseigne quelques rudiments d’écriture et 1’usage du boulier qui sert en
permanence pour les comptes. Seuls les enfants des familles les plus
pauvres restent illettrés. Dans les campagnes des environs, ils vont ramasser
le bois, puiser I’eau, menent boire le buffle. A la ville, ils aident assez tot le
pere dans son métier et la mere dans son ménage.

Favorisé par le développement de la vie urbaine, par I’accroissement des
classes moyennes, peut-étre aussi par la diffusion du livre xylographié (il y
eut, des le x¢ siecle, deux impressions officielles des Classiques),
I’enseignement public et privé est tres florissant dans les villes de la Chine
du Sud-Est. C’est pourquoi on assiste, depuis le x© siecle, a une
augmentation du nombre des candidats aux examens officiels grace
auxquels sont recrutés les fonctionnaires et a un renouvellement des classes
dirigeantes. Il y a, a Hangzhou, d’innombrables petites écoles dont les
maitres, anciens lettrés, candidats malheureux aux examens officiels, sont
entretenus par les parents des éleves, et ’on entend partout, dit-on, le bruit
des récitations et le son des instruments de musique. Il existe aussi, le plus
souvent dans des retraites montagnardes, des académies privées, pourvues
de bonnes bibliotheques, pour les étudiants avancés. Mais, depuis le xi€
siecle, I’enseignement d’Etat n’est plus réservé aux fils de nobles et de
fonctionnaires. Des écoles de préfecture et de sous-préfecture ont été
ouvertes dans toutes les provinces, sur l’initiative d’un conseiller de
I’empereur, a la fin du Xi€ siecle. C’est ainsi que Hangzhou compte une
école préfectorale et deux écoles de sous-préfecture comprises dans
I’enceinte des batiments administratifs. De plus, peu de temps apres



I’installation de la cour, trois grandes écoles, qui existaient déja a Kaifeng,
capitale des Song du Nord, furent établies a Hangzhou : I’Ecole supérieure,
I’Ecole militaire et ’Ecole impériale. On ouvrit en outre une Ecole de
médecine.

Installées dans de vastes enceintes, ces grandes écoles comportent
nombre de batiments et de pavillons isolés qui servent de bibliotheques, de
salles d’étude ou de temples pour les cérémonies religieuses. A I’Ecole
supérieure, qui est celle dont le recrutement est le plus large, mais qui peut
étre prise pour modele, il y a vingt salles d’étude, un personnel administratif
de quinze membres et pres de deux mille pensionnaires : le nombre des
étudiants, originaires de toutes les régions de la Chine, en était fixé
a 300 au milieu du xi1€ siecle ; il fut porté ensuite a 1 000 et atteint le
chiffre de 1 716 vers 1270. L'Ecole de médecine, la moins importante de
ces grandes écoles, ne comptait vers 1270 que 250 ou 300 étudiants et
quatre professeurs. Le recrutement se fait, dans chacune de ces écoles, a la
suite de concours triennaux2L.

Le budget de ces établissements d’Etat, ainsi que celui de certaines
écoles privées, est alimenté par les revenus de terres spéciales qui leur ont
été affectées des leur fondation — pratique inspirée sans doute par les
fondations cultuelles des communautés bouddhiques. Ainsi, 1’Ecole
supérieure, fondée en 1142 a Kaifeng, dispose a la fin du X siecle, apres
son transfert a Hangzhou, de revenus annuels qui s’élevent a
33 600 ligatures de mille sapeques. Les étudiants des grandes écoles d’Etat
y sont entretenus gratuitement et fort bien nourris. Mais la discipline y
semble relativement stricte : ils doivent subir des examens mensuels et deux
examens plus complets au printemps et a I’automne. Quand ils sortent en
ville, ils sont astreints a porter tous la méme tenue. L'éducation religieuse
qui, dans les familles, se borne au respect et au culte des ancétres, et parfois
a quelques bribes de textes bouddhiques apprises par cceur, tient au
contraire une assez grande place dans la vie de ces écoles supérieures.
Chacune d’elles a ses divinités particulieres, sages et héros de ’Antiquité,
Terre mere, grands généraux divinisés, patron de la médecine, etc. ; et les



cérémonies en leur honneur, les rites divers auxquels sont astreints les
pensionnaires semblent un élément important de la discipline des grandes
écoles,

Toute I'instruction, lorsqu’elle cesse d’€tre élémentaire, est orientée vers
la formation de candidats aptes aux concours officiels. Elle est le plus
souvent a base de textes classiques anciens, dont la langue archaique et
d’une concision extréme differe tres sensiblement de la langue parlée a
I’époque par les gens du peuple. Les éleves doivent s’imprégner de ces
textes et en tirer, tout a la fois, leurs fagcons de s’exprimer, de penser et de
sentir : les Classiques leur fournissent un riche lot d’images et de formules,
et c’est a la maitrise avec laquelle il sait en faire usage qu’on reconnait le
vrai lettré. Aussi, la part de D’apprentissage mécanique est-elle tres
importante ; un bon étudiant doit connaitre presque par cceur les principaux
Classiques et avoir suffisamment fréquenté les poetes anciens et modernes
pour €tre capable d’en composer des sortes de pastiches.

Voici un exercice qui témoigne du sens littéraire tres aigu de son
inventeur — il est vrai que ce fut I’un des plus grands poctes chinois — et
nous renseigne sur le genre de virtuosité qui était requise des candidats aux
concours : Su Dongpo (1036-1101) enseignait a ses fils a écrire des
compositions avec beaucoup de mots et peu d’idées, ou bien avec beaucoup
d’idées et peu de mots et il en faisait ensuite la critique. Mais Su Dongpo
n’oubliait pas les vertus de la réflexion. L’un de ses fils lui demanda un jour
s’il y avait une méthode pour bien écrire. « Prenons, répondit-il, une
comparaison : sur les marchés sont exposées une foule de marchandises. Je
veux qu’elles soient a ma disposition. Or, il y a une chose que je puis
employer pour cela et qui s’appelle la monnaie. Si j’ai de la monnaie, toutes
ces marchandises seront a moi. Eh bien, en matiere de composition
litt€raire, si j’ai d’abord des idées, Classiques et Histoires seront tous a ma
disposition. L’'essentiel dans les compositions litt€raires, ce sont les
idées®. »

Beaucoup de bons esprits, a I’époque des Song, ont déploré le caractere
artificiel d’un enseignement qui ne pouvait former que des esthetes ou des



dilettantes dépourvus de connaissances pratiques, en un mot des individus
fort mal préparés a leur métier d’administrateur. A ce point de vue,
I’éducation recue par le prince héritier, au milieu du x1mme€ siecle, peut €tre
considérée comme typique. Le prince, nous dit-on, venait faire ses
salutations a I’empereur son pere au premier chant du coq. Il retournait dans
ses appartements au deuxieme, allait en conférence pour s’occuper des
affaires de sa maison, puis il se rendait a la salle de lecture pour y étudier
les Classiques et les Histoires officielles. En fin d’aprés-midi, il revenait
devant I’empereur. Interrogé par lui sur le Classique étudié le matin méme,
il était autoris€é a s’asseoir et a boire le thé si ses réponses avaient €té
satisfaisantes. Sinon I’empereur s’irritait et lui faisait expliquer a nouveau le
méme passage le lendemain. N’était-ce pas la, au dire des historiens
postérieurs, montrer trop de soin dans les petites choses, quand ’essentiel
était négligé : la situation économique de I’empire et la pression ennemie
aux frontiéres étaient déja trés inquiétantes a cette époque.

Cependant, des 1071, le célebre réformateur Wang Anshi, auquel on doit
la création des écoles de préfecture et de sous-préfecture, était parti en
guerre contre les défauts et 1’absurdité du systeme de recrutement des
fonctionnaires civils. Si, déclare-t-il, ce systeme fonctionne, c’est parce que
les examens constituent la seule voie d’acces normale a la fonction
publique. Mais quoi de plus absurde que de contraindre de jeunes hommes
pleins de vigueur a s’enfermer dans leurs chambres pour y consacrer tout
leur temps et tous leurs efforts a composer des poemes et des couplets
rimés ! L'enseignement devrait faire une plus large place a la philosophie
politique et a la préparation aux taches pratiques de 1’administration.

Les questions pratiques furent sans doute moins négligées apres la fin du
XI¢ siecle. Ainsi, le précepteur du prince impérial, en 1193, lui remit une
carte du ciel, une carte de la Chine, un tableau synoptique de I’histoire de
Chine et un plan de Suzhou, qui était alors la plus belle ville chinoise apres
Hangzhou. Il inculquait a son éleve une indignation patriotique contre les
Barbares qui occupaient la Chine du Nord, mais il lui rappelait en méme



temps, selon la meilleure tradition confucéenne, que la vertu, c’est-a-dire la
retenue et la conscience de ses fautes, est essentielleZ,

Il est vrai aussi que I’enseignement n’est pas toujours purement littéraire
ni livresque. Le doctorat de lettres, qui comporte des compositions en vers
et en prose, est sans doute le plus couru. C’est celui qui donne le plus de
prestige et qui livre acces aux carrieres les plus brillantes. Mais il existe
également des doctorats de caractere plus spécialis€é ou plus technique :
doctorats de philologie, d’histoire et de rituel, de droit, sans compter les
concours prévus pour les militaires et pour les médecins officiels. Et il
arrive que, dans les écoles privées, 1’enseignement, loin de dispenser une
culture de bon aloi, a base de Classiques, témoigne d’étranges intentions :
les gens du Jiangxi (province située a 1’ouest du Zhejiang), nous dit un
auteur du x1€ siecle, ont un goft tres vif pour les proces. C’en est au point
qu’ils ont un livre €crit par un célebre spécialiste de la chicane qui est plein
de tours malhonnétes. Cet ouvrage débute par les écrits calomnieux et il
enseigne a en fabriquer. Il continue avec les accusations mensongeres et
termine sur les procédés pour pousser les gens a commettre des délits et
avoir ainsi le moyen de les faire chanter. Ce livre, ajoute notre auteur (mais
peut-&tre n’est-ce la que simple exagération ?), est méme enseigné dans les
écoles de villages?.

Il est stir que les lettres tiennent une moindre place dans 1’éducation des
filles que dans celle des garcons, mais elles n’en sont pas toujours absentes ;
les femmes lettrées et poetes ne sont pas inconnues. L'un des plus grands
pocetes de I’époque des Song, Li Qingzhao (1081-1140), fut une femme. Il y
a méme des petites filles prodiges, telle cette fillette de sept ans qui fut
appelée a la cour par I'impératrice Wu Zetian (685-704) et recut ’ordre
d’improviser un poeme sur le theme de I’adieu a ses freres. Le voici :

Au pavillon de la séparation, les feuilles s’envolent soudain.

Sur le chemin de ’adieu, les nuages s’élevent tout d’un coup.

Ah ! comme je regrette que les hommes ne soient pas comme les oies
sauvages



Qui font route ensemble?.,

Cependant, on apprend surtout aux fillettes a filer et a broder : la
confection des tissus est I’apanage traditionnel des femmes. Celles qu’on
destine a la vie galante apprennent a chanter et a jouer de divers instruments
de musique. Sauf, parfois, dans les classes populaires, les femmes
n’exercent pas de métier. L'éducation essentiellement pratique qu’elles
recoivent est en rapport avec leur état permanent de dépendance et la place
subalterne qu’elles occupent dans la société.

LE MARIAGE ET LA CONDITION DE LA FEMME

Une cérémonie qui a lieu au moment de la féte des morts, au début
d’avril, marque le passage des garcons et des filles a 1’état adulte. C’est,
pour les premiers, I’imposition du bonnet dans le courant de la vingtieme
année et, pour les secondes, le port des épingles de téte, a quinze ans.

A quel age se marie-t-on ? En milieu urbain, méme chez les gens du
peuple, il ne semble pas que les mariages aient lieu avant le moment de la
formation. Mais les unions précoces doivent étre plus courantes a la
campagne ou il arrive que le futur gendre soit adopté des son enfance par
ses futurs beaux-parents. Quant aux jeunes gens des hautes classes et aux
fils de riches marchands qui menent souvent une vie tres libre ou restent
occupés assez longtemps par leurs études, il est probable qu’ils n’entrent en
ménage qu’aux environs de la trentaine. La femme a généralement quelques
années de moins que son mari®. Elle n’est jamais beaucoup plus jeune, car
les mceurs sont hostiles a ce qui pourrait impliquer une confusion des
classes d’age.

Le mariage est cong¢u avant tout comme un moyen d’alliance entre
familles. Pour les empereurs et leurs proches, il releve tout naturellement de
la haute politique et de la diplomatie. Nombre de princesses chinoises au
cours de I’histoire furent données comme épouses a des princes barbares



que les souverains chinois souhaitaient s’attacher. Mais ce n’est pas
seulement a la cour que le mariage apparait avec cette fonction politique : il
n’y a pas, pour les grandes familles, de procédé plus efficace pour accroitre
leur prestige et leur puissance que le recours a de judicieuses alliances
matrimoniales. Dans certaines régions de la Chine du Nord au XI1i€ siecle,
une pratique courante consistait a célébrer 1’union fictive d’enfants décédés
lorsqu’ils auraient €té en age de se marier : c’est la preuve que le mariage
intéresse au premier chef les familles®,

Un usage assez curieux montre combien les familles de la haute société, a
Hangzhou, se souciaient peu de dissimuler leur intérét pour les beaux partis.
Il arrivait souvent en effet que des familles influentes de la ville fissent
enlever de force les candidats qui étaient sortis en téte de liste aux concours
officiels de la capitale pour le recrutement des fonctionnaires. On raconte
qu'un jour I'un de ces heureux candidats se laissa enlever sans résister le
moins du monde par une douzaine de domestiques. Ils I’amenerent dans la
maison d’une famille puissante et riche, au milieu d’une nombreuse
assistance. Une jeune fille vétue d’or et de pourpre sortit alors des rangs et
lui déclara sans ambages : « Je suis fille et pas trop laide. Je désire devenir
votre épouse. Etes-vous d’accord ? » A ces mots, le prisonnier salua tres
poliment et répondit, au milieu des éclats de rire de 1’assemblée, que c’était
pour lui beaucoup d’honneur que de fouler le sol d’une aussi noble maison,
mais qu’il aimerait bien rentrer un moment chez lui pour discuter du cas
avec sa femme et voir ce qu’il conviendrait de faire®®,

Méme dans les milieux populaires, le mariage reste une affaire de famille.
Chez les plus pauvres, son objet immédiat est de nature économique : les
parents 4gés et sans ressources ont intérét a marier leur fille afin d’étre
entretenus par leur gendre. Inversement, les beaux-parents qui ont su choisir
une bru douée de piété filiale sont assurés d’€tre entourés de soins sur leurs
vieux jours. Ainsi le mariage prend-il bien souvent I’aspect d’une sorte
d’assurance sur la vieillesse pour les parents ou beaux-parents. Il arrive
pourtant, surtout dans les plus basses couches de la société, que les unions
répondent aux penchants des intéress€s eux-mémes. Romans et contes de



I’époque des Song mettent parfois en scene des femmes du peuple qui se
marient de leur propre initiative et sans méme consulter leurs parents.
Voila un indice parmi d’autres de la liberté de moeurs qui existe dans les
classes populaires en milieu urbain. Mais, a vrai dire, il s’agit 1a plutot
d’union libre que de mariage a proprement parler. En regle générale,
fiancailles et mariage forment une longue suite de cérémonies et d’échanges
de présents dont le nombre et la nature sont fixés par la coutume et sont
chargés de significations symboliques.

Ces rites, qui sont évidemment observés avec plus de rigueur dans les
hautes classes, varient d’une région a 1’autre. A Hangzhou, on s’efforce
d’imiter les pratiques en usage autrefois a Kaifeng, la capitale des Song du
Nord. Cependant, on constate quelques différences de détail et un fait
important qui est en contradiction avec les coutumes de Kaifeng : alors que
les pourparlers de mariage sont déja engagés entre les familles, les fiancés
sont mis en présence 1’un de I’autre. Si celle qu’on lui destine ne lui
convient pas, le fiancé est libre de rompre.

Comme toute affaire importante, le mariage exige que 1’on recoure a des
intermédiaires. Ce sont les entremetteuses. Leur costume differe selon leur
rang. Ainsi, les entremetteuses de premiere classe, qui interviennent dans
les mariages des personnes du haut mandarinat ou de la noblesse, portent un
voile sur la téte et une veste de couleur pourpre. Celles de seconde classe
ont un bonnet, une enveloppe de chignon jaune, une veste ou parfois une
jupe ample, et se déplacent avec une ombrelle verte. Elles vont toujours
deux par deux32. Dés que les parents sont entrés en rapports, la famille de la
jeune fille fait remettre par les entremetteuses une carte portant le nom et la
date de naissance de la fiancée éventuelle. Cette carte est transmise par la
famille du futur fiancé a un devin qui juge du caractere faste ou néfaste de
I’alliance. Si les conclusions du devin sont favorables, les familles
procedent a un échange de cartes définitives : celle du fiancé porte la liste
des fonctions officielles détenues dans la famille au cours de trois
générations, les noms interdits (noms personnels des parents et grands-
parents qui ne doivent €tre écrits en aucun cas), le numéro d’ordre du fiancé



(est-ce 1’ainé, le second, le troisieéme, etc.?), ses fonctions administratives,
sa date de naissance a I’heure pres, une mention indiquant quel est le chef
de famille actuel, dans le cas ou les parents sont décédés, et si le fiancé est
un fils adoptif, enfin, une liste des biens qui seront attribués au fils lors de
son mariage (or et argent en lingots, terres cultivables, maisons et villas,
jardins). La carte envoyée en retour par la famille de la fiancée porte son
numéro d’ordre et sa date de naissance ainsi que le détail de la dot
ornements de téte, perles, bijoux de tout genre, rideaux et tentures, champs,
maisons et jardins affectés a la dot.

Les entremetteuses fixent un jour faste pour I’échange de ces cartes qui
sont présentées dans des plats décorés de tissus de couleurs vives. La
famille du fiancé choisit alors un autre jour de bon augure pour la
« cérémonie des coupes ». Elle se rend a cette occasion chez les parents de
la fiancée, a moins que ceux-ci n’aient loué€ un jardin ou un bateau sur le
lac. C’est a ce moment que les promis sont mis en présence I’un de 1’autre.
Ils échangent des tasses d’alcool : le fiancé en boit quatre et la fiancée deux
en réponse. Ce rite, dit-on, est destiné a « montrer que le garcon est fort et
la fille faible ». Si sa future épouse lui convient, le fiancé pique deux
épingles de t€te dans son chignon. Sinon, deux pieces de satin aux couleurs
vives sont envoyées a la famille de la fiancée. A Kaifeng, un parent décidait
a la place du fiancé ; recu chez les parents de la demoiselle, il examinait en
détail son visage en se fiant a ses connaissances de physiognomonie, et de
cet examen dépendait le sort des fiancailles®2. A Hangzhou, si les choses se
sont bien passées, la famille du jeune homme envoie des ornements de téte,
des vases en or, des jupes de brocart, de I’alcool et des friandises. La famille
de la fiancée répond par I’envoi de pieces de tissus, d’anneaux, d’une paire
de baguettes, de deux oignons et de deux vases ou nagent quatre poissons
rouges. Ce rite est connu sous le nom d’« envoi en retour des poissons et
des baguettes ». Les familles riches, dit-on, font faire a cette occasion deux
baguettes et deux poissons en or. Chaque féte de I’année est le prétexte de
nouveaux échanges de présents. Enfin, peu de temps avant le mariage, les
futurs beaux-parents envoient a la fiancée ce qu’on appelle « les trois ors » :



bracelet, chainette de cheville et pendentif en or. Mais il arrive que, chez les
petits commercants de la ville, ces trois objets soient en argent ou en métal
doré. La veille du mariage, dont le jour est fixé par un devin, la famille de la
fiancée procede a une petite exposition des objets de valeur qui figurent
dans la dot : bijoux, coffrets, vases de prix sont disposés dans une salle
décorée de tentures. Le lendemain, la fiancée se rend en chaise a porteurs
chez les parents de son futur mari. C’est une procession tres brillante a
laquelle il est d’usage d’inviter des « chanteuses » en renom. Devant la
porte, on jette a terre des graines, des haricots, des sapeques et des fruits
que les enfants se disputent. Cette coutume passe pour écarter du seuil les
mauvaises influences, au moment ou la future épouse va pénétrer chez ses
beaux-parents. Des « chanteuses » portant des torches en forme de lotus et
des bougies en forme de fleurs précedent la fiancée. L'une d’elles, tenant un
miroir et marchant a reculons, guide la future épouse. Celle-ci, soutenue par
deux demoiselles d’honneur, s’avance sur un tapis ou sur des nattes de
couleur verte : il serait néfaste qu’elle mit le pied a méme le sol. Elle
enjambe une selle de cheval et une balance, objets dont la signification
symbolique reste obscure, puis se dirige vers une salle tendue de rideaux ou
elle se repose un instant. Mariés et assistants sont ensuite réunis et
échangent un nombre de coupes d’alcool qui est fixé par la coutume*,

Voila, de facon tres résumée, les rites du mariage en usage dans le beau
monde, a Hangzhou. Il va sans dire que chacun s’efforce de les imiter, mais
que, selon la fortune et le rang des familles, les cérémonies sont plus ou
moins nombreuses et leur luxe plus ou moins grand.

Lalliance des familles que réalise le mariage est beaucoup plus d’ordre
« diplomatique » que sentimental. En effet, aussitot mariée, la nouvelle
épouse n’a plus guere de contacts avec les siens. Ses noces ont eu pour effet
de I’intégrer completement a la famille de ses beaux-parents : elle participe
au culte des ancétres de sa nouvelle famille et doit témoigner sa piété filiale
aux pere et mere de son mari. C’est dire qu’elle leur doit une entiere
obéissance. Ce n’est qu’a de rares intervalles qu’elle est autorisée a rendre
visite a ses parents et elle ne réintegre la famille ou elle est née qu’en cas de



divorce ou de répudiation. La belle-fille modele reste chez ses beaux-
parents et continue a les soigner méme apres la mort prématurée de son
époux ; elle met un point d’honneur a repousser toutes les tentatives que
peuvent faire ses parents et ses freres pour la remarier. Mais c’est 1a une
exception digne des plus grands éloges : il faut croire que, d’ordinaire, la
jeune femme dont le mari est mort prématurément retourne dans sa famille
d’origine.

Les motifs traditionnels de répudiation sont les suivants, et [’on
remarquera que I’ordre méme dans lequel ils sont régulierement cités et la
nature de quatre d’entre eux impliquent que les rapports de 1’épouse avec
les parents de son mari importent tout autant sinon plus que sa conduite en
tant qu’épouse. Ce sont : le manque de piété filiale a I’égard des beaux-
parents (désobéissance, injures et coups), la stérilit€é (qui menace la
perpétuité du culte ancestral), 1’adultere, la jalousie, les maladies qui
empéchent de participer au culte des ancétres et au nombre desquelles il
faut sans doute compter 1’épilepsie, le bavardage et le détournement des
biens de la belle-famille. Cependant, ces motifs perdent leur valeur si la
femme n’a plus de parents, si elle a déja porté le deuil du pere ou de la mere
de son mari et si son époux est devenu riche alors qu’il €tait dans la misere
au moment du mariage. Fait notable enfin, le divorce par consentement
mutuel est admis : le mariage n’est pas en effet un lien indissoluble, malgré
la solennité qui I’accompagne, et n’est confirmé par aucune sanction de
caractere religieux,

La pudeur, la chasteté, la fidélit€ conjugale et la piété filiale a I’égard des
beaux-parents sont les vertus féminines les plus appréciées. Ces vertus sont
parfois poussées jusqu’a 1’héroisme, et les fonctionnaires des provinces
s’efforcent de relever les cas les plus édifiants : tel celui de cette fille de
chanteuse de Luoshan, au Sichuan, qui avait été mise en nourrice et élevée
dans une honnéte famille et qui préféra se donner la mort plutdt que de
vivre du métier honteux auquel sa mére voulait la contraindre®® ; tel encore
celui de cette €pouse qui, pressée par les siens, se pendit plutdt que
d’abandonner un mari ivrogne, débauché, adonné au jeu et, pour finir,



condamné a une peine infamante, ce qui €tait la pour elle un motif suffisant
de divorce?’. La cour rend des honneurs officiels a ces héroines. Cette
morale féminine est en effet encouragée par I’Etat. Mais c’est dans les
provinces reculées et dans les campagnes qu’elle regne avec le plus de
rigueur. Filles, meres et fiancées infideles sont jetées a la rue sans pitié. Un
auteur rapporte qu’une jeune fille d’un village du Jiangxi fut ainsi chassée
par son pere, puis vendue comme domestique dans une localité voisine. Elle
s’enfuit dans les montagnes et s’y fit passer pour une déesse. Comme la
Fille aux cheveux blancs de l'opéra chinois moderne, elle vécut des
offrandes de ses fideles®®. Au besoin, on a parfois recours a des drogues
abortives. C’est de cette facon que se fit avorter une jeune villageoise qui
avait eu des rapports avec un démon a forme humaine (on s’apergut apres
coup que ce démon n’était autre que le vieux chien jaune des voisins®?).

On le voit, les meceurs sont généralement tres séveres, hostiles a tout écart
de conduite chez la femme. On exige d’elle une chasteté irréprochable avant
son mariage et, une fois mariée, fidélit€ a son mari et soumission a ses
beaux-parents. Si sa fortune le lui permet, son mari est libre d’acquérir une
ou plusieurs concubines et elle doit accueillir ces rivales sans leur
témoigner la moindre jalousie. Cependant, ce qu'on appelle assez
improprement polygamie, puisqu’il n’y a jamais qu’une épouse en titre,
n’est répandu que dans la haute société et peut-€tre aussi chez les riches
marchands : les gens des classes moyennes et plus encore ceux du peuple ne
sont généralement pas assez riches pour entretenir plusieurs femmes.

Si la morale traditionnelle est si stricte a I’égard de la femme, elle a subi
en revanche bien des adoucissements en milieu urbain et particuliecrement a
Hangzhou. Voici un fait qui en dit long sur la conduite des dames de cette
ville : les femmes de la région de Hangzhou et de Suzhou, dit un auteur,
sont si coquettes et si gourmandes que leurs maris, quand ils sont pauvres,
ne peuvent subvenir a leurs besoins. Aussi beaucoup préferent-ils fermer les
yeux sur leur conduite et ils leur permettent d’avoir des amants. Ceux-ci
sont appelés « maris de complément ». Certaines dames ont ainsi jusqu’a



quatre ou cinq amis et celles qui habitent pres des monasteres bouddhiques
ont parfois des moines pour amants*.

Mais tout est question de milieu social : de pareilles mceurs ne seraient
pas admises dans les hautes classes. Quoi qu’il en soit, les drames
conjugaux semblent rares et, au dire de Marco Polo, les ménages chinois de
Hangzhou respirent la bonne entente. C’est 1a sans doute un des résultats de
I’éducation. « Cette bienveillance mutuelle est si grande, dit Marco Polo,
qu’elle ne laisse place a aucune jalousie ni suspicion a 1I’égard de leurs
femmes. Celles-ci sont traitées avec le plus grand respect, et celui qui se
permettrait a 1’égard d’une femme mariée des paroles déshonnétes serait
regardé comme un étre infime*. » Les mceurs, dans les classes riches de
Hangzhou, sont en effet a la courtoisie. Mais la place de la femme varie
d’un milieu a I’autre.

Les dames de la haute société et les femmes des riches marchands vivent
d’une existence oisive. Elles ne se montrent guere et restent confinées le
plus souvent dans leurs appartements. Leurs seules occupations, en dehors
du temps qu’elles consacrent a leur toilette et a la direction générale du
ménage, sont les jeux de société et la broderie. Au contraire, les femmes des
petits commercants participent activement a la marche des affaires. Elles
tiennent les comptes, servent les clients. Il arrive méme que certains
restaurants soient gérés par des femmes seules. Les métiers féminins sont, il
est vrai, peu nombreux : sages-femmes, entremetteuses pour les mariages,
nourrices, domestiques de tout genre. Mais il n’est pas douteux que, dans
les classes moyennes et inférieures, la femme mariée joue un role
économique important : par la méme, elle a, dans la famille, une autorité
égale a celle de son mari. Beaucoup possedent un sens inné du commerce.
Elles sont pleines d’initiatives et habiles conseilleres. Leur puissance se fait
méme parfois tyrannique : le type de la harpie ou de la mégere n’est pas
inconnu.

Pour finir, il nous faut dire un mot des rapports entre les sexes. Les contes
de I’époque des Tang et de celle des Song fourniraient maints exemples de



coup de foudre et d’amour-passion. La femme fatale, capable de « renverser
un royaume » selon I’expression chinoise, la coquette qui ruine ses
soupirants sont des types littéraires tres répandus. Mais I’amour parait
garder en toute circonstance une forme impersonnelle, méme lorsqu’il est le
plus émouvant : son expression la plus parfaite se résume en une fidélité
héroique des fiancés ou des époux. Les beautés chinoises les plus prisées a
I’époque des Song semblent manquer elles-mémes de personnalité. Comme
sous les Tang (vic-1x€ siecle), le type féminin idéal reste tres sophistiqué.
Les femmes de la haute société et les chanteuses courtisanes font un usage
abusif des ornements de téte, des peignes, des pendentifs de perles et
surtout des fards, des poudres et des parfums. On note pourtant une
différence importante entre I’idéal féminin de I’époque des Tang et celui des
Song : on est passé de la beauté d’apparat un peu lourde dont la chevelure
formait un édifice savant au-dessus du front, qui faisait I’admiration des
Chinois du Nord au vi® siecle, a un idéal de femme svelte, 1égere et
mignonne. Cette évolution du type féminin répond sans aucun doute a une
évolution parallele des mceurs.

Par le luxe, la richesse, ’oisiveté d’une partie de sa population, I’intensité
de sa vie sociale, la grande ville de Hangzhou constituait un milieu
particulierement favorable au raffinement des mceurs et aux progres de la
courtoisie. Mais ce milieu favorisait en méme temps le développement de la
galanterie et de la luxure. Dans les hautes classes lettrées apparait une
attitude de pudibonderie hypocrite qui, loin d’exclure la licence et le
dévergondage, en est au contraire la confirmation. Un auteur du début de
I’époque mongole nous apprend que les gens de la haute société s’adonnent
souvent, sur le tard, a des pratiques dépravées. Non seulement, ajoute-t-il,
ces pratiques sont nuisibles a la santé, mais elles empéchent la conception.
Elles exigent en effet ’'usage de liens qui génent le passage des « souffles ».
Que ceux qui ont soin de leur santé fassent bien attention a cela* ! En
I’absence de ce témoignage, on se douterait cependant que les concubines,
achetées dans les familles pauvres, ne sont pas toujours uniquement
destinées a pourvoir les grandes familles en descendance. Le nombre des



courtisanes, riches ou pauvres, laisse a penser que la galanterie occupait une
tres grande place dans la vie des Chinois de Hangzhou au xm€ siecle.
D’ailleurs, Marco Polo n’a-t-il pas vu dans la licence qui régnait alors en
Chine une des principales causes de 1’asservissement de ce grand pays ?
« Mais sachez, dit-il, que les gens de ce pays n’€taient point guerriers, car
ils placaient tout leur délice dans les femmes, et particulierement le roi plus
que tous autres, si bien qu’il n’avait souci que des femmes et de faire du
bien aux pauvres gens. Dans toute sa province, il n’y avait aucun cheval®? et
son peuple n’était pas accoutumé aux batailles et aux armes, ni a
manceuvrer en troupes. Cette province de Mangi (la Chine du Sud) est un
lieu tres fort parce que toutes les cités sont entourées d’eaux plus larges que
la portée d’un trait d’arbalete, trés profondes, et ’'on n’y pénetre que par des
ponts. Si bien que si les gens eussent ét€ hommes d’armes, jamais ils ne
I’eussent perdue ; mais parce qu’ils ne I’étaient mie, ils la perdirent. »

L’extraordinaire développement de la luxure a Hangzhou ne doit pas nous
faire oublier que la Chine, comme 1’Inde, avait une longue tradition en
maticre de techniques sexuelles. Des conceptions taoistes en forment la
base, et le bouddhisme magique, dit de Tantra, y a laissé des traces. Les
techniques chinoises constituent une hygiene sanctifiante qui, par le moyen
de certaines disciplines, permet d’atteindre la Longue Vie et mene sur le
chemin de I’'immortalité. La femme, en tant que détentrice de puissance
féminine (yin), fournit a 1’homme des €léments indispensables a sa
réalisation. Aussi la plupart des pratiques sexuelles ont-elles pour objet de
permettre a ’homme tout a la fois de conserver intacts sa puissance et ses
principes masculins (yang) et de s’intégrer les pouvoirs mystérieux de la
femme?2,

LA MALADIE

Les Chinois, par tradition et par aptitude, sont des naturalistes. Leurs
connaissances médicales reposent sur une foule d’observations minutieuses



et de recettes originales qui forment aujourd’hui encore un héritage ou la
médecine occidentale peut puiser avec profit et dont les médecins chinois
s’efforcent actuellement de faire 1’inventaire en l'intégrant a la science
moderne. Cependant, I’ensemble de ces observations et de ces recettes est
rattaché, dans la médecine traditionnelle de 1’époque des Song, aux
conceptions philosophiques alors en vigueur ; le corps humain est congu
comme une reproduction du cosmos, et I’état de santé n’est que la
traduction d’une harmonie générale de vertus singularisées, la maladie le
signe d’une rupture de cette harmonie. Tout s’explique en fonction de
correspondances qui ont valeur universelle, car elles s’appliquent aussi bien
au monde physique qu’au corps humain. La théorie préexiste a
I’observation, et 1’observation, méme lorsqu’elle est originale et constitue
une découverte, n’est jamais exploitée pour elle-mé€me, mais intégrée a la
théorie.

Les médecins de I’époque des Song comptent cinq organes importants
(cceur, foie, rate, poumons et reins) qui sont mis chacun en rapport avec 1’un
des cinq éléments ou vertus élémentaires (eau, feu, bois, métal et terre) qui
ont pour caractéristique d’€tre produites ou détruites 1’une par 1’autre selon
un ordre déterminé. Les cinq organes essentiels communiquent avec les
cinq ouvertures du corps : les reins, par exemple, sont en relation avec les
oreilles et le foie avec les yeux. Le corps est un réseau complexe de
relations, et c’est pourquoi 1’acuponcteur applique son aiguille a des
endroits du corps qui peuvent €tre assez €loignés de la partie ou de 1’organe
malade. La santé est assurée par une bonne circulation des « souflles »
(chaud, froid, sec, humide et igné) qui circulent a travers le corps et par un
bon équilibre entre le principe féminin ou principe du froid (yin) et le
principe male ou principe du chaud (yang).

La maladie peut avoir aussi son origine dans un exces des sept sentiments
(joie, colere, tristesse, peur, amour, haine et désir). Ces conceptions
fournissent a la fois les moyens du diagnostic et ceux de la thérapeutique.
L’examen du visage ou celui du pouls, science dans laquelle les Chinois
sont passés maitres, permettent 2 un médecin expérimenté d’identifier



immédiatement la maladie. Un grand nombre de types de pulsations ont été
relevés dont chacun correspond a une affection déterminée.

Voici comment, au dire d’un auteur de la premiere moiti€é du XIi€ siecle,
sont produits les ulceres des jambes. Cette affection, note-t-il tout d’abord,
est tres rare dans la Chine du Nord-Ouest, tres fréquente au contraire dans le
Sud. Pourquoi cela ? C’est que les habitants de la Chine du Sud aiment
boire de I’alcool en mangeant des poissons salés. Or, le gott salé (I’une des
cinqg saveurs fondamentales) a pour vertu de faire descendre le sang dans les
parties inférieures du corps. Le poisson produit une légere fievre et a
tendance a provoquer la formation d’ulceres. Quant a 1’alcool, sa levure et
I’aconit qu’on y ajoute en tres petite quantité sont des poisons. Ces trois
éléments (mauvais principes du sel, du poisson et de I’alcool) pénetrent
dans la rate par laquelle passent les deux veines du tibia, et c’est ainsi que se
forment les ulcéres des jambes,

Quant aux procédés de guérison, ils consistent en massages qui ne
portent le plus souvent que sur de tres petites parties du corps (paume de la
main, dessus du pouce par exemple), en cautérisations faites avec de
I’armoise, en piqires appliquées avec une aiguille d’argent en des points du
corps tres précis€ément repérés, enfin en drogues et breuvages divers. La
chirurgie est tres imparfaitement développée et ne s’applique guere qu’a la
castration des eunuques, aux abces et aux fractures. Acuponcture, massages
et cautérisation semblent d’un emploi moins fréquent que les drogues. Ces
médecines sont généralement a base de plantes et tres complexes dans leur
composition. Une seule décoction peut contenir, par exemple, jusqu’a vingt-
quatre ingrédients. Des substances animales ou minérales y figurent a
I’occasion, ainsi la corne de rhinocéros dont il est fait grand usage, les jades
ou les perles pulvérisés. Mais il existe aussi des remedes a base d’insectes :
venin de crapaud (qui a méme effet que la digitale), vers de terre, araignées,
mille-pattes cuits et réduits en poudre, etc. Telle recette pour guérir le
paludisme préconise 1’emploi de la mouche de chien : « Prendre une
mouche de chien. Lui enlever les pattes et les ailes. La rouler dans de la cire
de facon a en faire une boulette qu’on prendra avec de ’alcool froid le jour



de I’attaque. » La peau de serpent peut €tre €galement efficace si le malade
s’en introduit dans les oreilles et en tient dans le creux de ses mains*Z. Un
ver qu’on récolte dans les montagnes aux neiges éternelles d’Asie centrale
sert a guérir « I’accumulation de fievre » : il est froid comme la glace et il a
une saveur douce comme le miel*2,

Vers 1080, I’enseignement officiel de la médecine, qui était auparavant
réparti entre trois branches : pulsologie, acuponcture et traitement des
ulceres et blessures, fut divisé en neuf sections. Leur énumération montre le
haut degré de spécialisation atteint alors par la médecine chinoise
médecine générale et grandes théories médicales (deux sections), traitement
des rhumatismes et des paralysies, ophtalmologie, obstétrique, odontologie
et laryngologie, traitement des abces et fractures, acuponcture et
moxibustion, traitement au moyen de charmes et amulettes®.

La mention qui est faite dans cette liste des procédés magiques de
guérison indique bien que la médecine chinoise n’est pas plus dans ses
théories que dans ses procédé€s thérapeutiques une médecine de caractere
scientifique. Cependant, en dépit de 1’accointance qui existe entre médecins,
guérisseurs et magiciens, ce sont principalement des religieux, taoistes ou
bouddhistes, qui ont la spécialité des exorcismes, et certains sont doués,
notons-le, d’un réel talent de guérisseurs. Ils ont recours a des charmes ou
sont inscrits des dessins de genre cabalistique, a des talismans que le
malade doit porter sur lui en permanence ou encore a des formules
magiques empruntées aux textes du bouddhisme ésotérique dit de Tantra.
Pour chaque maladie, théories et remedes varient sensiblement selon les
écoles médicales, et les malades n’hésitent pas de leur coté a recourir a la
fois a différents traitements : les procédés de caractere magique sont de ce
nombre.

Selon les théories en vigueur, le paludisme, pour prendre un exemple,
peut €tre produit par les esprits des morts, par le climat local, par une
mauvaise alimentation, par une rupture d’équilibre entre le principe froid et
le principe chaud ou par un manque d’harmonie entre les cinq vertus
élémentaires a l’intérieur du corps, ou bien encore par une divinité



dénommée la Mere du paludisme. Les médecins distinguent seize sortes
différentes de paludisme d’apres les symptomes externes, et ils recourent a
une grande diversit€é de traitements pour les combattre. Ce sont
I’acuponcture, la cautérisation, les massages, 1’arsenic a petites doses, des
drogues a base de plantes, des drogues a base d’insectes, enfin des charmes
et des amulettes dont certaines sont avalées. L’instant ou le malade prend sa
drogue importe beaucoup, quelle que soit d’ailleurs la maladie. L.e moment
doit étre choisi en fonction de la position du soleil et en fonction de
I’évolution des crises. Pris a contretemps, le remede risque d’étre pire que
le mal®,

Une branche de la médecine chinoise qui n’est pas mentionnée dans la
liste des spécialités prévues par I’enseignement officiel est constituée par la
médecine légale. La justice chinoise, en vertu de son inspiration
particuliere, était amenée a faire grand cas des preuves matérielles et, par
suite, cette technique se développa en Chine beaucoup plus t6t qu’en
Occident. C’est ainsi qu’on possede un trait€ de médecine 1égale a 1’usage
des fonctionnaires de 1’administration locale qui fut compilé vers le milieu
du xim€ siecle a partir d’ouvrages plus anciens. Il faudra attendre le début du
XVII® pour qu'on voie apparaitre en Europe un ouvrage similaire, celui de
Roderic de Castro. Le traité chinois du xi€ siecle fournit un modele de
constat extrémement détaillé pour toutes les parties des cadavres. Il donne
une liste des moyens propres a identifier les différents types de morts
possibles (strangulation, noyade, poison, coups, etc.), et il enseigne les
procédés qui permettent, dans certains cas, de distinguer s’il y a eu meurtre,
suicide ou accident. Il enseigne également les secours a donner aux
moribonds : pendus, noyés, personnes atteintes d’insolation ou gelées, gens
mourant d’inanition, et préconise, entre autres procédés, pour les noyés, la
respiration artificielle!.

L’enseignement de la médecine est organisé par I’Etat, et la liste des
drogues dont I'usage est officiellement consacré est établie par les soins de
médecins-fonctionnaires de la cour, membres de ’Académie de médecine. Il
existe donc une sorte de codex officiel. Ce répertoire comptait 850 drogues,



dont 656 étaient effectivement employées a 1’époque des Tang (vii€-1x®). Il
fut révisé a la fin du x¢ siccle, et la liste des préparations augmentée
de 133 drogues. En fait, sur les 983 drogues énumérées, seules 789 étaient
réellement en usage. Des traités sur I’emploi de ces drogues étaient diffusés
par les soins de I’administration. L’'un d’eux, en cent chapitres, parut au
cours des années 990-994 et un autre, moins important, au milieu du xi¢
siecle. Vers 1080, un ordre impérial demanda aux médecins les plus
capables, ou qu’ils fussent, de faire connaitre leurs préparations les plus
efficaces. Ces drogues furent éprouvées par I’Académie de médecine et leurs
modes de préparation largement diffusés®2.

Ce dernier fait montre I’existence de deux types de médecines paralleles,
I’'une privée et 1’autre officielle qui s’enrichit des traditions et des
découvertes de la premiere. L’enseignement organisé par 1’Etat est dispensé
a I’Ecole de médecine dont la création remonte a 1076. Transférée a
Hangzhou, cette école recevait vers 1270, comme on 1’a wvu,
entre 250 et 300 étudiants®. Elle est destinée a la formation de médecins
officiels qui soignent I’empereur, les personnes de la cour et, d’'une fagon
générale, les gens de la haute société. Les gens du peuple, au contraire,
s’adressent a des médecins privés qui exercent d’ordinaire leur métier de
pere en fils. A leur avis, il n’y a de bons médecins que ceux dont la famille
est depuis longtemps adonnée a la pratique médicale. « D’un médecin chez
lequel on n’est pas médecin depuis trois générations, garde-toi d’absorber
les drogues », dit un dicton populaire. La plupart des médecins sont
spécialisé€s. Certains ne soignent que les maladies d’enfants dont les plus
courantes sont les vers intestinaux et les ballonnements de ventre. D’autres
sont seulement acuponcteurs, tel, a Hangzhou, celui du pont de la Rue des
Eaux, quand on descend le canal. Chacun affiche a I'extérieur de sa
boutique des panneaux indiquant sa spécialité et ou il vante parfois son art :
« Guérison rapide et assurée », lit-on sur un de ces panneaux qui figure sur
une peinture de la ville de Kaifeng au début du xue€ siecle2t. 11 faut croire
que la réclame avait du bon, car on peut voir au musée de Shanghai une
petite planche d’impression en bronze qui date de 1’époque des Song et qui



servait apparemment a imprimer la réclame d’un acuponcteur. On y lit, en
haut : « Boutique d’acuponcture de maitre Liu de Ji’nan », et, au centre :
« Vous la reconnaitrez au lapin blanc qui sert d’enseigne devant la porte. »
En dehors des boutiques de médecins, on trouve a Hangzhou un grand
nombre de pharmacies de types différents : certaines vendent des plantes
médicinales non préparées, en gros, d’autres des décoctions toutes faites et
elles doivent €tre les plus nombreuses, d’autres seulement des herbes pour
guérir les maux de ventre des enfants, d’autres encore des plantes de la
région de Hangzhou exclusivement. Ces pharmacies ont pour enseigne, de
facon traditionnelle, des calebasses desséchées qui pendent au-dessus de
leur porte. En plus de ces pharmacies privées, il existait, on 1’a vu, des
dispensaires publics ou les drogues devaient €tre vendues, grace a des
subventions de la cour, a un tiers de leur prix courant. Mais, a cause de la
gestion malhonnéte des fonctionnaires et des employés qui €taient affectés a
ces établissements, ils ne devaient €tre d’aucun secours pour les gens du
peuple les plus misérables a I’intention desquels ils avaient été €tablis, et il
n’est méme pas slr que 'institution subsiste dans le Hangzhou de 1270.
Enfin, dans chaque préfecture, se trouvaient des hopitaux et des hospices
publics gérés par I’Etat. Y étaient recueillis et soignés gratuitement les
pauvres, les vieillards, les infirmes et les incurables.

LA MORT

A la mort d’un proche, chaque membre de la famille entre dans un état de
prostration qui est réglé par la coutume selon son degré de parenté avec le
défunt. On s’habille de toile grossiere et I’on s’interdit toute réjouissance.
Les cérémonies des funérailles visent a chasser toutes les impuretés causées
par la mort et, en méme temps, a exalter le défunt en le transformant en
ancétre et, par 1a méme, a rehausser le prestige familial auquel le deuil a
porté atteinte. Elles comprennent un lavage et un habillement rituels du
cadavre, ainsi que des lamentations réglées. Les femmes surtout sont



expertes a crier et a pleurer en se frappant la poitrine. Chaque famille met
son point d’honneur a bien faire les choses et méme a les faire le plus
somptueusement possible. Aussi les funérailles sont-elles toujours
I’occasion de grosses dépenses et, parfois mé€me, elle plongent dans la
misere les familles pauvres. Le cercueil, les objets nécessaires aux
funérailles et, entre autres, les reproductions en papier de voitures, de
chevaux, de domestiques qui doivent €tre briilées pour accompagner le mort
dans I’au-dela, la location du personnel indispensable et surtout le lopin de
terre ou 1’on décidera d’enterrer le mort apres consultation d’un spécialiste
de la géomancie, tout cela colite fort cher, sans compter la réception des
amis et relations qui viennent faire leurs condoléances et les banquets qui
leur sont offerts et pour lesquels on peut faire appel a des entreprises
spécialisées.

Cependant, a Hangzhou, on ne recourt pas tres souvent a I’inhumation :
les terrains sont rares et hors de prix. Aussi la crémation du corps, qui doit
€tre moins colteuse que l’enterrement, est-elle d’un usage tres répandu,
surtout chez les gens du peuple et des classes moyennes. Cette pratique, si
contraire aux meeurs traditionnelles, s’est propagée en effet depuis la fin du
x¢ siecle en diverses régions de la Chine (Hebei, Shanxi et provinces
maritimes du Sud-Est), malgré ’opposition des pouvoirs publics. Ainsi, un
décret impérial de 963 déclare qu’« en dehors de la capitale (Kaifeng) et en
divers lieux, on s’est mis depuis peu a incinérer les morts. Il convient
d’interdire cette pratique sauf dans le cas ou le corps doit étre transporté au
loin (il est d’usage de se faire enterrer dans son pays natal) et celui ou il
s’agit de religieux bouddhistes et d’étrangers ».

Un autre décret, en 972, juge nécessaire de réitérer cette interdiction. Au
début du xi€ siecle, la coutume de la crémation, qui a fait des progres
considérables, est pourtant encore 1’objet d’une nette réprobation de la part
des pouvoirs publics et de certains milieux chinois : tous ceux en fait ol
I’on reste vivement attaché aux traditions confucéennes. Un haut
fonctionnaire, dans un mémoire a I’empereur, critique cette coutume en tant
que mauvais traitement a 1’égard des morts et il demande que les familles



trop pauvres pour faire enterrer les leurs soient autorisées a les inhumer
dans des terres achetées aux frais de I’Etat. Telle fut I'origine de ces
cimetieres publics tels qu’il en existe a Hangzhou. Voici un autre indice de
cette réprobation : on pouvait voir encore vers 1275, en dehors d’une des
portes de Hangzhou, un tertre funéraire nommé le « Tombeau de la femme
en bois ». Cette femme avait été jadis incinérée par son mari, et son fils,
encore enfant, trés choqué de ce que sa mere n’avait point de « terre a pins
et a catalpas » (facon littéraire de désigner un tombeau), en pleurait
souvent. Devenu adulte, il fit faire une statue en bois a I’'image de sa mere,
I’habilla, la fit mettre en bicre et la fit enfin inhumer a cet endroit. Apres
quoi, il fit construire une cabane et acheta un lopin de terre destiné a
I’entretien d’un moine qu’il chargea du culte de la défunte (encens brilé le
matin et lampes allumées a la tombée de la nuit9).

Quoi qu’il en soit de ces témoignages isolés de réprobation, la crémation
est presque générale a Hangzhou au xiii€ siecle. Les fours crématoires de la
ville se trouvent a l'intérieur d’un établissement bouddhique nommé le
monastere de I’Eveil et situé a I’angle nord-est du lac. La ville de Suzhou, a
la méme époque, avait un batiment analogue qui comprenait dix fours,
€galement installés a I’intérieur d’'un monastere bouddhique. Ce batiment
ayant été détruit en 1261 par un typhon, le préfet de Suzhou avait demandé,
sans doute en vain, que la reconstruction en fit interdite. Dans ces deux
villes, les cendres €taient dispersées dans les mares par les moines préposés
aux fours. Au Fujian, au contraire, elles étaient recueillies dans des vases de
terre qui portaient le nom d’urnes d’or.

Comment expliquer la diffusion d’une pratique si contraire aux habitudes
et aux conceptions chinoises ? Les motifs économiques — cherté des
terrains et, spécialement au Zhejiang, les facilités de 1’approvisionnement
en combustible —, s’ils ont pu la favoriser, ne rendent pas compte de son
origine. La mode a di prendre naissance vraisemblablement dans des
milieux des hautes classes ou la foi bouddhique était intense et elle s’est
répandue ensuite, sans grand obstacle, dans un monde que les modes de
pensée et les conceptions bouddhiques avaient depuis longtemps imprégné,



bien que les familles vraiment dévotes y fussent I’exception. Il est notable
en effet que ce soit les monasteres bouddhiques qui s’occupent de
I’accomplissement de ce genre de funérailles. Mais, de plus, comme
I’indique 1’expression populaire qui sert a les désigner, les crémations
paraissent bien avoir pour objet une régénération ou une sorte de
transmutation du corps par le feu. Or, non seulement les moines bouddhistes
étaient normalement incinérés, mais il arrivait méme, rarement il est vrai,
que certains se fissent briler vifs, selon une ancienne pratique, fort bien
attestée des le v€ siecle et qui a subsisté jusqu’a 1’époque moderne au
Fujian. Les moines ascetes qui mouraient dans les flammes, assis dans la
posture des statues de Bouddha et récitant des textes sacrés, étaient assurés
d’une renaissance d’un rang supérieur sinon de 1’obtention définitive du
nirvana’,

Marco Polo parait avoir assisté a des incinérations de laics a Hangzhou.
La description qu’il en fait montre que c’étaient des cérémonies bruyantes
et apparemment joyeuses. C’est sur ce témoignage si vivant que nous
terminerons :

« Un autre usage veut que, a la mort d’un grand et riche personnage, tous
ses parents, les hommes comme les femmes, se vétent d’habits grossiers
pour accompagner sa dépouille jusqu’a I’endroit ou doit se faire
I’incinération. Le cortege est accompagné par des notes tirées de divers
instruments et par des prieres aux idoles, chantées a haute voix. Arrivés a
destination, ils jettent dans les flammes beaucoup de papiers peints
représentant domestiques, servantes, chevaux, chameaux, étoffes d’or et
d’argent ; ils croient que, par ce moyen, le mort retrouvera dans I’autre
monde ces hommes et ces animaux en chair et en os, qu’il aura de 1’argent,
des étoffes d’or et de soie. L’incinération terminée, on sonne en méme
temps de tous les instruments pour en tirer une note prolongée : tous disent
alors que, apres un tel honneur rendu a celui qui vient d’étre réduit en
cendres, son adme sera recue par leurs idoles pour renaitre dans I’autre
monde et commencer une vie nouvelle®t, »



Une fois incinérés ou inhumés, les morts continuent a tenir une grande
place dans la vie des habitants de Hangzhou.

Chaque défunt est représenté par une tablette qui porte son nom et qui est
placée sur un petit autel dressé dans la salle principale de chaque demeure.
On n’oublie point de présenter a ces tablettes quelques offrandes, de faire
briler de I’encens et d’allumer des lampes a leur intention au moment des
fétes consacrées aux morts, lors de leurs anniversaires et au Nouvel An. En
outre, tous ceux qui ont €t€ inhumés recoivent la visite de leurs proches au
moment de la grande féte des morts, au début d’avril, lors des cérémonies
bouddhiques en faveur des défunts qui ont lieu le 15 de la 7€ lune, et, enfin,
au premier jour de la 10¢ lune. On se rend sur les tombes, en dehors des
remparts, sur les collines qui bordent le lac, on balaie les tertres funéraires,
on y dépose des victuailles et I’on s’y prosterne a plusieurs reprises.
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CHAPITRE V

Le temps et le monde

LES SAISONS ET LES JOURS. Climat de la région de Hangzhou. Calendrier. Jours ouvrables et
congés des fonctionnaires, des marchands et des gens du peuple. — LES FETES. Leur objet.
Féte du Nouvel An et féte des lampes. Fétes de printemps : du vin nouveau et du feu
nouveau ; féte des morts. Un jour néfaste : le 5 de la cinquieéme lune. Fétes d’automne :
féte des tisserandes, féte de la lune et des femmes. Le mascaret de Hangzhou en septembre.
Féte des chrysanthemes. — LA RELIGION. 1. Conceptions générales. Confusion du naturel
et du divin. Influences occidentales. Cultes irréguliers. 2. Le culte officiel. Faste et
ritualisme. Un exemple : les sacrifices au Ciel et a la Terre. Hostilité des lettrés a toutes les
formes non officielles de la religion. Indifférence aux doctrines. 3. Les cultes familiaux.
Ancétres et dieux de la maison. 4. Cultes et croyances populaires. Divinités locales.
Médiums et illuminés. Sociétés secretes : une secte manichéenne. Les pestilences, les
revenants et les démons. Le jugement des morts. 5. Bouddhisme et taoisme. Une religion
qui se survit. Liturgie bouddhique. Doctrine et morale bouddhiques. Le taoisme. Religions
étrangeres.

LES SAISONS ET LES JOURS

Le temps qu’il fait rend sensible le temps qui passe. En outre, certains
phénomenes atmosphériques anormaux restent dans la mémoire de ceux qui
en furent les témoins, et peuvent leur servir de point de repere. Aussi
dirons-nous d’abord un mot des saisons dans la région de Hangzhou.

Bien que Hangzhou soit située a la méme latitude que Le Caire, elle
connait parfois de rudes hivers des la fin de décembre. Ainsi, en 1186, il
neigea sans discontinuer pendant pres d’un mois, et la neige atteignit en
ville une épaisseur de trente centimetres. Trois ans plus tard, il y eut de
nouvelles chutes de neige tres abondantes. « Les branches des bambous, dit
un poete, cassaient avec un bruit étrange. » En 1132, I’eau des canaux et du



lac gela sur une épaisseur de plusieurs centimetres. Certains émigrés du
Nord qui savaient construire des glacieres souterraines en profiterent pour
mettre de la glace en réserve pour I’été, et ils enseignerent ce procédé aux
gens de Hangzhou. Mais, par la suite, lorsqu’il n’y avait plus de glace pour
le palais impérial, on en faisait venir au moyen de bateaux rapides qui ne
s’arrétaient ni jour ni nuit!.

Au printemps, un crachin continu voile le soleil. Il précede les mois de
grosses chaleurs — juillet et aolit — pendant lesquels toute I’activité de la
ville est ralentie. Alors, les gens du peuple s’installent en tenue 1égere sous
les auvents, espérant profiter de la moindre brise, ou déambulent la nuit a
travers la ville. Les riches se rendent dans les kiosques les plus abrités et les
plus frais de leurs jardins. Lété, lourd et chaud, est la saison des averses. Au
contraire, il ne pleut guere en automne et en hiver, et les sécheresses
d’automne tombent au plus mauvais moment pour les cultures, quand les
jeunes pousses des rizieres auraient le plus besoin d’eau. « En plusieurs
dizaines d’années, dit un auteur, je n’ai pas vu un seul automne ou I’on n’ait
pas fait de prieres pour la pluie2. »

Cependant, presque en toute saison, I’air de Hangzhou, comme celui de
Suzhou, est saturé d’humidité et, a en croire un dicton local : « Des qu’il
pleut, il fait froid. Deés que le ciel est dégagg, il fait chaud?. »

Le 9 avril 1231, il se produisit un phénomene dont on trouverait sans
doute d’autres exemples dans les annales de la ville. Des nuages jaunes,
chargés de sable, plongerent soudain la région dans une demi-obscurité. Il
plut et tous les toits de Hangzhou furent recouverts d’une poussiere jaune
qui envahissait tout et pénétrait dans les narines des promeneurs. On ne
pouvait se voir a quelques metres de distance. Le soleil, sans éclat, était
« comme un miroir métallique qui n’a pas encore €té€ poli ». La nuit, alors
que cet étrange phénomene durait toujours, le feu prit dans une maison a
I’est du pont des Immortels et gagna de proche en proche dans toutes les
directions. Le lendemain, la poussiere €tait si dense qu’on ne distinguait pas
la lueur de I’incendie. Quand, a midi, le feu put €tre enfin maitrisé, tout un



quartier du sud-est de la ville, soit plus de dix mille maisons au total, avait
été détruit.

D’autres événements naturels marquent la vie des habitants de Hangzhou
et, par exemple, les grands mascarets de septembre, au débouché du fleuve
dans son estuaire. Mais ce sont principalement les fétes, comme on le verra,
qui, dans la conscience des hommes, reglent le déroulement des saisons,
créent le temps et lui donnent son rythme, tout au long des douze ou treize
lunes que compte chaque année chinoise.

Le calendrier est en effet soli-lunaire. Le premier de I’an est fixé, par les
astronomes de la cour, a la deuxieme nouvelle lune apres le solstice d’hiver.
Aussi les années commencent-elles plus ou moins tot. Les Jours de I’An des
années 1250 a 1276 ont, par exemple, pour équivalents, dans le calendrier
de style julien, des jours qui varient entre le 16 janvier au plus tot et le
13 février au plus tard. L'année, qui compte normalement douze lunes
de 30 ou 29 jours (« grandes » et « petites » lunes), n’a que 354 jours et le
décalage entre 1I’année lunaire et I’année solaire est corrigé par I’adjonction
de sept lunes intercalaires dans chaque période de dix-sept ans2. Certaines
années comportent donc 384 jours. Chaque trimestre correspond a une
saison, équinoxes et solstices marquant non pas le début, mais le milieu des
saisons. Ainsi, les premiere, deuxieme et troisiecme lunes sont nommées
lunes de printemps. Mais, en raison des lunes intercalaires, il arrive que
certaines saisons durent quatre mois.

Le méme désir d’ordre et de symétrie a maintenu le treés ancien usage de
la division du mois en périodes de dix jours (deux périodes de dix jours et
une de neuf dans le cas d’une « petite lune »), bien que le compte du temps
en semaine, dii a I’influence des calendriers occidentaux, ne soit pas
inconnu®. Quant a la journée, elle est divisée en douze heures notées par une
série de douze signes cycliques. La premiere heure s’étend
approximativement de 11 heures du soir a 1 heure du matin. Mais les
heures varient selon les saisons. Les cinq heures de nuit, qui portent le nom
de veilles et sont annoncées en ville par des coups de tambour, sont plus
longues en hiver qu’en été. D’une heure et demie environ au solstice d’été,



les veilles atteignent deux heures et demie en plein hiver. L’heure est, a son
tour, divisée en quarts d’heure dont chacun équivaut a peu pres a ’'une de
nos demi-heures.

C’est la cour qui fixe, imprime et diffuse dans tout ’empire les
calendriers officiels de chaque année, car I’empereur reste, selon les plus
anciennes traditions, le maitre et le régulateur du Temps. Les calendriers
sont indispensables pour les gens des campagnes : ils donnent la date des
solstices et des équinoxes et fournissent des indications détaillées pour les
travaux agricoles — indications d’autant plus précieuses que I’année soli-
lunaire est rarement en accord avec les saisons réelles. Certains calendriers,
tres appréciés des gens du peuple, se présentent sous la forme d’almanachs
qui contiennent des précisions utiles pour la divination et la géomancie :
élément dominant de la journée (eau, feu, bois, métal, terre), jours fastes et
néfastes pour chaque activité (affaires d’argent, voyages, enterrements,
constructions, bains, etc.) et signes cycliques correspondant a chaque jour.

Ces signes consistent en deux séries de caracteres d’écriture, I’'une de dix
et I’autre de douze, dont la combinaison permet d’obtenir soixante termes
de deux signes qui servent a noter non seulement les jours mais les années,
et se succedent sans interruption. Ces signes cycliques sont d’un usage
courant non seulement dans le peuple, mais dans les documents officiels et
dans les textes historiques, ou les années sont précisées par 1’indication de
I’ere dynastique. Ainsi, la 30¢ année de 1’e¢re shaoxing, marquée des signes
cycliques gengchen, correspond a I’année 1160 ; la troisieme année de I’ere
xianchun, marquée des signes dingmao, a 1267.

Les habitants de Hangzhou sont trés matinauxZ.

« Vers quatre ou cinq heures du matin, lorsque ont retenti les cloches des
monasteres bouddhiques et taoistes, des moines ermites descendent des
collines qui environnent la ville et parcourent les rues de Hangzhou en
frappant leur planchette de fer ou leur résonateur en bois en forme de
poisson, annoncant partout la venue de 1’aube. Ils crient le temps qu’il fait :
“Le ciel est couvert”, “Il pleut”, “Le ciel est clair”. Qu’il vente, qu’il pleuve,



qu’il neige ou qu’il gele, ils sortent. Ils annoncent aussi les jours de
réception a la cour, les grandes et petites audiences, les audiences
ordinaires. Ainsi, les fonctionnaires des diverses administrations, les
officiers de surveillance, les soldats dont les noms sont portés sur les
registres de tours de garde sont tous informés et se hatent vers leurs bureaux
ou vers leurs postes. Quant aux moines annonceurs, ils quétent en ville pour
leur nourriture le premier et le quinze de chaque mois ainsi qu’aux jours de
féted. »

Les audiences impériales ont lieu des cinq ou six heures du matin. Sept
heures sont considérées comme une heure tardive. Pour annoncer le début
des heures de bureau au palais, on frappe sur des tambours. Dans les
bureaux de la préfecture et des sous-préfectures, on se contente du son
moins auguste du clapet de bois ou du gong. Les employés de
I’administration doivent €tre présents, sous peine de bastonnade, des
I’ouverture. Toutes les affaires sont traitées le matin et I’aprés-midi. Ainsi,
les fonctionnaires peuvent disposer librement des fins d’apres-midi et des
soirées. Ils emploient ces moments de loisir a la lecture, aux compositions
littéraires, a la calligraphie, aux promenades ou aux échecs. Cependant, il y
a parfois des gardes de nuit dans les bureaux, et les fonctionnaires de garde
sont tenus d’apposer leurs noms sur des registres. Sous les Song du Nord
(960-1127), les fonctionnaires des quatre bibliotheques impériales avaient
pris 1’habitude de ne pas faire leurs gardes de nuit sous le prétexte de
malaises intestinaux, si bien que le registre des bibliotheques impériales fut
surnommé « registre des maux de ventre ».

Les fonctionnaires ont droit a un jour de congé a la fin de chaque décade.
En dehors de ces jours de repos, ils disposent de cinquante-quatre jours de
congé régulier par an, répartis en courtes périodes de sept, cinq ou trois
jours. Ces congés leur sont accordés au moment des fé€tes annuelles, telles
que les fétes du solstice d’hiver ou celles du Nouvel An, ainsi qu’au
moment des anniversaires de la mort et de la naissance des empereurs. Pour
I’anniversaire de la mort de ses parents, chaque fonctionnaire est également
dispensé de tout travail pendant un jour. Il a droit a une période de vacances



dans sa famille tous les trois ans. Cette période varie d’un mois a quinze
jours selon 1’éloignement de sa famille, et les délais de route n’y sont pas
inclus. La cérémonie de I’imposition du bonnet viril pour un fils, le mariage
d’un enfant ou d’un proche sont encore I’occasion de quelques jours de
congé. La seule interruption de longue durée dans la carriecre d’un
fonctionnaire est celle qui a lieu au moment du déces du pere ou de la
mere : les fonctionnaires civils sont alors obligatoirement licenciés pendant
trois ans et ils profitent généralement de cette inactivit€é forcée pour se
consacrer a leur passe-temps favori : rédaction d’ouvrages littéraires,
calligraphie, peinture, etc.

A la différence des fonctionnaires, commercants et gens du peuple
travaillent sans interruption. Des ’aube, les boutiquiers disposent leurs
étalages, et les gens des faubourgs et de la campagne qui viennent vendre au
marché du matin affluent vers le centre de Hangzhou. Sur la Voie impériale,
on vend au petit jour des friandises pour le petit déjeuner : intestins frits,
morceaux de mouton et d’oie, potages de genres divers, galettes chaudes,
galettes cuites a la vapeur, patisseries glacées. Aux portes des
établissements de bain, des marchands ambulants proposent de 1’eau chaude
pour la toilette du visage, des inhalations et des pilules pour « nourrir le
souffle vital ». « Chaque jour, dit un habitant, depuis I’aube jusqu’au soir,
sur la Voie impériale et dans les rues avoisinantes, c’est I’activité incessante
des marchands ambulants, des boutiques et des marchés. Cette fievre cesse
subitement au moment du repas du soir. Chacun alors rentre sa
marchandise, clot sa devanture ou renferme sa pacotille2. » Lactivité
commerciale imprime a la ville une sorte de pulsation journaliere : le matin
vers le centre et le soir vers les faubourgs.

Mais de nombreux quartiers de Hangzhou, en bordure de la Voie
impériale, restent animés dans la soirée et bien au-dela de minuit. Cabarets
et maisons de chanteuses sont ouverts jusqu’au quatrieme coup de tambour,
vers deux heures du matin. Dans la nuit, des porteurs de fléau installent sur
I’avenue des étalages provisoires ou ils font infuser du thé pour la
commodité des passants et des promeneurs. Il y a aussi un commerce



nocturne sur la Voie impériale, sauf aux abords du palais ou I’on veut éviter
tout tapage. Ainsi, devant le « quartier d’amusement » central, se trouve
une sorte de marché ou I’on vend par loterie de la vaisselle et de menus
objets, exactement comme en plein jour. On peut y acheter aussi des plats
tout préparés et des fruits. En outre, de nombreuses boutiques de pates
alimentaires restent ouvertes sur la grande avenue de la ville ; « les soldats
affectés a la police n’empéchent pas que gens du peuple et fonctionnaires
puissent se fournir en pates pendant la nuit!® ». Aux abattoirs, on s’active
méme entre trois et cinq heures du matin, afin que toutes les bétes soient
égorgées avant 1I’aube, pour ’ouverture des marchés.

Enfin, au moment des grandes fétes, qui durent généralement trois jours
et trois nuits, et surtout lors de la féte des lampes, aux 14, 15 et 16 de la
premicre lune, en février, toute la ville reste illuminée pendant la nuit. Jeux
et spectacles battent leur plein. Dans toutes les parties de la ville, il y a des
marchés de nuit qui sont en méme temps des lieux de spectacles et de
réjouissances. Le moine japonais JOjun décrit ainsi I'un de ces marchés
en 1072 : sur la facade de chaque boutique étaient suspendues par centaines
des lampes dont le corps était de couleur verte, rouge ou blanche. Des
rideaux de jade pendaient aux portes. Des femmes jouaient de la flite ou
chantaient en s’accompagnant d’une cithare. Il y avait des prestidigitateurs
et des acrobates, des danseurs et des musiciens. Des marchands de thé
ambulants offraient a boire pour une sapequell.

Pour les boutiquiers et les artisans, les seuls jours de fermeture et de
repos, en dehors de ceux que provoquent des événements occasionnels,
comme les deuils et les mariages, sont ceux du Jour de ’An et du lendemain
de ce jour, ainsi que les jours de féte consacrés par chaque corporation a
I’anniversaire de leur saint patron.

LES FETES



Nulle part au monde, sans doute, on n’a montré autant de goft, autant de
passion pour les fétes. Nulle part au monde les fétes, les cérémonies et les
menus rites annuels n’ont mieux su traduire la joie, les aspirations et les
craintes de tout un peuple. En méme temps qu’elles donnent au temps ses
dimensions, sa densité, ses vertus, les fétes expriment une certaine entente
de la vie.

Quel est I’esprit dont elles s’inspirent ? Maints usages ont des
significations symboliques que nous ne chercherons pas ici a élucider
beaucoup restent obscures et, quand on les connait, les motifs avoués des
rites different le plus souvent de leurs motifs profonds et réels. Cependant,
pour I’essentiel, les f€tes annuelles visent a chasser les souffles vici€s, les
pestilences, les démons, elles visent a recréer un temps neuf et vierge, a
inaugurer une période heureuse, a susciter des influences bénéfiques. En
méme temps, ce sont des spectacles ou le golt du jeu se donne libre cours,
des périodes d’exaltation ou I’on oublie toutes les contraintes quotidiennes.

Fétes populaires, communes a toute la population, f€tes et cérémonies
officielles de la cour, fétes organisées par les communautés religieuses,
taoistes et bouddhiques, se trouvent intimement mélées. C’est pourquoi
elles seront décrites ici dans leur ordre chronologique, sans distinction
d’aucune sorte, et cet exposé fera apparaitre bien des aspects de la vie
religieuse des Chinois — plus spécialement, des habitants de Hangzhou.
Cependant, comme le calendrier chinois est luni-solaire et que le premier de
I’an peut correspondre a un jour compris, de facon approximative, entre
le 15 janvier et le 15 février, comme, d’autre part, les fétes dont la date est
déterminée par le calendrier solaire se trouvent mélées aux fétes établies
selon le calendrier lunaire, on prendra ici pour modele une année
commengant au 1€T février.

Les festivités les plus importantes de I’année sont celles du Nouvel An.
Dans tous les milieux de la société, le mois qui les précede est consacré a
leur préparation. S’il neige au cours de ce mois, c’est un tres heureux
présage pour I’année a venir, une promesse de récoltes abondantes. Les



riches organisent alors des banquets et faconnent des lions de neige qu’ils
offrent a leurs parents et a leurs amis. Parfois, ils sortent a cheval sur les
bords du lac pour admirer le paysage sous la neige. Le 24 de la 12€ lune,
riches et pauvres préparent des plats de Iégumes et de soja a I’intention du
dieu du foyer. Cette divinit¢é domestique est censée se rendre au ciel au
moment du Nouvel An pour y faire son rapport annuel sur la conduite des
membres de chaque famille. Aussi la traite-on avec beaucoup d’égards dans
les jours qui précedent son départ et on n’hésite pas a la corrompre en lui
offrant des sucreries. Dans les rues et sur les marchés, on vend a la criée des
plats de riz teints des cinq couleurs (couleurs des quatre points cardinaux,
vert, rouge, blanc, noir et couleur jaune, symbole du centre du temps et de
I’espace).

Le 25, une bouillie de haricots rouges est offerte aux génies de la maison
et ceux qui ont des chats et des chiens leur en donnent également a manger.
Dans les boutiques de la ville, on s’affaire a peindre des images représentant
les génies des portes, des bandes de papier portant des caracteres fastes pour
« accueillir le printemps » ; on imprime des images de Zhong Kui, héros de
I’époque Tang divinis¢é comme protecteur contre les démons, on
confectionne de petits chevaux en papier. Tous ces menus objets sont offerts
a leurs clients par les boutiquiers. De méme, les pharmaciens distribuent
gratuitement a leur clientele des amulettes et de petits sacs qui contiennent
des produits propres a écarter les mauvaises influences. Dans les rues, des
marchands ambulants vendent des atractyles, de petites jujubes et des
pétards faits avec des batonnets de bambou chargés de poudre. Des groupes
de trois a cinq mendiants, déguisés en génies, parcourent la ville en frappant
sur des gongs et des tambours!2, La veille du Nouvel An, « fin des lunaisons
et terme de I’année », chacun arrose et balaie le devant de sa porte, enleve
les anciennes peintures représentant les deux génies de la porte, suspend des
images de Zhong Kui, le dompteur de démons, cloue sur la porte des
amulettes en bois de pécher, y colle des bandes de papier rouge pour
« accueillir le printemps ».



Quand vient la nuit, chacun s’enferme chez soi pour y sacrifier aux
ancétres familiaux et a tous les génies de la maison (dieux de la porte, du
fourneau, du lit, de la cour, dieu de la terre). On leur offre des fleurs, de
I’encens et des mets de choix, on leur demande paix et santé pour 1’année a
venir. Du palais impérial sort une procession de personnages déguisés,
portant des masques, tenant en main des hampes dorées, des piques
argentées, des sabres de bois, des €tendards verts, rouges, blancs, noirs et
jaunes. Il y a la toute une foule de divinités. Chassant les pestilences au son
des tambours et des fliites, ce cortege sort de la porte de la Floraison
orientale et fait le tour de I’étang des Dragons. Ce rite a pour nom
« ’enterrement des pestilences ». Comme les cérémonies qui ont lieu dans
les maisons privées, il a pour but de chasser les influences néfastes d’une
année qui tire a sa fin et dont les vertus se sont entierement épuisées’2.

Le calme qui réegne dans la ville le Jour de I’An ainsi que le 2 et le 3 de
la 1™ lune contraste avec 1I’animation des jours précédents. Il y a tres peu de
passants dans les rues, et toutes les boutiques sont fermées. Seuls de rares
colporteurs vendent a la loterie des plats tout préparés, des pieces de tissu,
des peignes, des fleurs et des jouets. Dans chaque demeure, les familles se
sont réunies pour festoyer. On ne sort guere que pour aller souhaiter la
bonne année a ses parents et amis. Hommes et femmes, méme dans le petit
peuple, mettent des vétements neufs.

A I’aube du Jour de I’An, des que les cloches du palais ont fini de retentir,
I’empereur fait briller de I’encens et adresse au Ciel des prieres pour lui
demander de bonnes récoltes pour 1’année a venir pendant que les
fonctionnaires de la cour, en tenue de cérémonie, sont rangés a la porte du
temple ou le souverain officie. Les délégués de toutes les préfectures de
I’empire et les ambassadeurs étrangers viennent lui offrir des présents!4,

Une féte officielle dont la date, fixée d’apres 1’année solaire, correspond
au 5 février, jour de I’établissement du printemps, est célébrée par les
fonctionnaires de la cour et de la préfecture. C’est une féte agraire. La veille
de ce jour, une procession de chanteuses et d’hommes frappant sur des
tambours et sur des gongs va chercher a la préfecture le « beeuf du



printemps ». C’est un petit animal en argile qui doit &tre conduit des le
lendemain, a I’aube, par le préfet, les fonctionnaires et les employés de la
préfecture au palais impérial. La coutume exige que ce boeuf soit fouetté
avec des verges de couleurs vives, afin de hater la venue du printemps.
Ministres et fonctionnaires de la cour recoivent ce jour-la de I’empereur des
ornements de t€te et de petites banderoles a fils d’or et d’argent qu’ils
suspendent a leur coiffure. Des présents du méme genre, gages d’heureuse
année, sont échangés par les particuliers’2,

En effet, I’année n’a pas encore vraiment débuté, et c’est seulement
les 14, 15 et 16 de la 1'® lune, au moment de la féte des lampes, que I’an
neuf est célébré dans un débordement général d’allégresse et d’exaltation.
Pendant cette période de trois jours et de trois nuits qui tombe au moment
de la pleine lune, les habitants se ruinent en achats de victuailles et
d’alcools. Ils rivalisent en matiere de décoration et de lampes. Chaque
entrée de maison est ornée de broderies, de rideaux de perles et de lampions
multicolores. Toutes les boutiques, les places, les moindres ruelles sont
illuminées. Les plus belles lampes viennent de Suzhou. Rondes, en verre, de
cinqg couleurs différentes, elles portent des peintures représentant des
paysages, des personnages, des fleurs, des bambous, des oiseaux et des bétes
a poils. Les plus grosses ont un diametre qui atteint 120 centimetres. Les
lampes importées par mer de Fuzhou, tres belles elles aussi, viennent au
second rang. Elles sont en jade blanc, étincelantes. Mais on en trouve bien
d’autres encore, de tout genre et de toute forme : lampes qui tournent sous
I’action d’un filet d’eau et montrent un manege de personnages et de petits
objets, lampes a pendentifs de perles de toutes couleurs et a la partie
inférieure desquelles pend un ornement fait de plumes bariolées, lampes en
forme de bateaux effilés a t€te de dragon comme on en voit sur le lac lors
des fétes nautiques, lampes en forme de chaises a porteurs impériales,
lampes qui tournent sous ’action de la chaleur avec des chevaux et des
cavaliers... Certaines lampes, ornées d’or et d’argent, de perles rares et de
jade, atteignent des prix extrémement élevésl®, Du nord au sud, sur plus de



sept kilometres, la ville, lorsqu’on la découvre des hauteurs environnantes,
est comme un immense brasier.

La féte elle-méme a toutes les apparences d’une bacchanale. Des troupes
de danseurs déguisés, d’acrobates, de musiciens parcourent la ville. Elles
portent chacune un nom, et on les compte par dizaines. Elles s’en vont
donner des représentations dans les maisons riches. Vingt-quatre familles
qui habitent au débouché de la ruelle des Fonctionnaires et dans la ruelle de
la Famille Su donnent des spectacles de marionnettes : les acteurs portent
des v€tements neufs, des bonnets ornés de perles et des fleurs dans leurs
cheveux. Leur taille et leurs membres sont fins comme ceux des femmes.
Dans les riches résidences, des troupes d’enfants et d’adolescents musiciens
jouent de 1’orgue a bouche et de la cithare ou chantent des airs de styles
variés. On ne peut avancer dans les rues a cause des jeux et des
représentations en plein air. Telle boutique ou telle demeure privée est si
magnifiquement décorée de lanternes de toutes les couleurs que les passants
s’attroupent dans la rue et bouchent le passage. On entend partout le son de
I’orgue a bouche et des tambours. Les lampes rondes que certains
promeneurs portent au bout de tres longues piques ressemblent de loin a des
étoiles dansantes. Des fils de famille, vociférants, accompagnés de jeunes
beautés, déambulent en tenant des lampions. Les femmes portent des
ornements de téte en forme de papillons. Elles ont des fleurs dans les
cheveux, et leurs robes sont blanches le plus souvent, car le blanc est une
couleur qui convient pour les promenades au clair de lune. Des garnements
confectionnent de grandes cigales en papier blanc appelées « papillons de
nuit ». Ils fabriquent aussi avec des jujubes et des détritus de charbon des
boulettes qui briillent en faisant une vive lueur. L'ivresse est générale. Aussi,
quand Dl’effervescence s’est calmée et que les passants se font plus rares,
avant le lever du jour, des gens tenant en main de petites lampes parcourent
les places, les rues et les ruelles a la recherche des objets perdus : épingles,
ornements de téte, pendentifs, etc. Cette coutume est dénommée le
« balayage des ruesZ ».



Au palais impérial, un certain nombre de pavillons sont illuminés le soir
du 15 de la 1'© lune. On y construit un échafaudage de quinze metres de
haut dénommé « montagne de la tortue porte-montagne ». Cet échafaudage
couvert de lampes multicolores porte, en son centre, d’autres lampes faites
de petites plaquettes de jade et disposées de facon a former les quatre
caracteres « Dix mille années (a notre) auguste empereur ». Au-dessus se
trouvent des musiciens officiels, au-dessous une estrade ou ont lieu des jeux
et des représentations de tout genre. Les femmes du palais et plus de cent
petits eunuques qui portent des turbans dansent en tournant a la facon des
marionnettes. Quand les représentations sont finies, on fait entrer des
troupes de danseurs venus de la ville et des marchands ambulants choisis
avec soin par le préfet parmi ceux qui ont les plus beaux cris. Tous ces gens,
jusqu’alors massés derriere une des grandes portes de 1’enceinte, se ruent a
I’intérieur. Les femmes du palais se disputent pour acheter ce que leur
offrent ces colporteurs, a des prix bien plus €élevés que de coutume. Certains
marchands, dit-on, font ainsi fortune en un seul soir’.

A Kaifeng, dans la capitale des Song du Nord, au début du x11€ siecle, la
féte des lampes était célébrée a la cour de facon quelque peu différente. Une
grande estrade en bois était construite en face du pavillon de la
Proclamation des Vertus. On y installait des peintures représentant des
Immortels et des statues en cinq couleurs de deux divinit€s bouddhiques
tres populaires — Manjusri sur son lion et Samantabhadra sur son éléphant —

et, grace a un dispositif savant, de 1’eau jaillissait en cascade de chacun de

leurs dix doigts. On confectionnait aussi des dragons dont le corps €tait en
osier et la peau faite d’étoffes vertes transparentes. Une multitude de lampes
étaient dissimulées a I’intérieur et quand on assistait de loin aux contorsions
de ces bétes fantastiques portées par des danseurs invisibles, on aurait cru
de vrais dragons en train de voler dans les airs. ’empereur montait au
pavillon pour admirer les lampes et il y avait pres de lui une hampe
surmontée de l’inscription : « L’empereur partage ses plaisirs avec le
peuple » (phrase tirée d’un classique confucéen), cependant que tous les
spectateurs criaient : « Dix mille années ! Dix mille années!® ! »



Le premier jour de la deuxieme lune, il est d’'usage de s’offrir de petits
sacs verts remplis de grains de céréales, de graines de melon et d’autres
fruits. C’est une facon de souhaiter a ses amis une nombreuse descendance.
Au palais, les femmes du gynécée se livrent bataille avec des herbes. Les
fonctionnaires présentent a I’empereur des ouvrages d’agricultureZ,

Le 8 de la 2€ lune est le jour anniversaire de la naissance d’une divinité
patronne de nombreuses corporations. Cordonniers, bijoutiers, fabricants de
chapeaux exposent leurs chefs-d’ceuvre?l. Chaque corporation organise des
processions avec étendards et tambours, et engage des troupes de musiciens
et de danseurs. Une foule de promeneurs se presse sur les bords du lac et sur
la digue qui traverse le lac du nord au sud dans sa partie occidentale. C’est
en effet le jour de la joute des bateaux-dragons. Il y en a six, trés richement
décorés, ornés de fleurs et de drapeaux aux couleurs vives. Des musiciens, a
leur bord, frappent sur des tambours et des gongs, jouent de la fliite. Les
bateaux s’affrontent deux par deux tandis que des hommes, pique en main,
tentent de faire tomber a I’eau leurs adversaires. Jusqu’au soir, les collines
et les bords du lac sont envahis par les promeneurs. Les pauvres empruntent
pour avoir de quoi s’amuser et boire ce jour-la et viennent avec femme et
enfants. Personne ne rentre chez lui qu’il ne soit ivre. « C’est 1a, depuis
toujours, dit un auteur, la coutume du pays. »

Le 15 est célébrée une féte des fleurs particuliere a Hangzhou. La
population se rend dans les jardins situés en dehors des remparts de 1’ouest
ainsi que dans les faubourgs du sud pour y admirer les fleurs et les arbres
rares. Tels péchers d’un jardin du sud, déja en pleine floraison, passent pour
étre les plus beaux. Le préfet et les sous-préfets avec tout leur personnel
conduisent dans la banlieue les vieillards de la ville pour leur offrir un
banquet arros€ d’alcool. Ils font des discours pour l’encouragement de
I’agriculture et du tissage, vantent les vertus du zele et de I’économie.

Cependant, dans 1’un des plus grands temples taoistes de la ville, se tient
une assemblée en 1’honneur de 1’anniversaire de la naissance de Lao-tseu,
saint taoiste. On allume pres de son autel des milliers de lampes bariolées et



on prie le dieu d’accorder le bonheur au peuple. Des fideles de toutes
classes viennent en foule faire leurs dévotions, un batonnet d’encens a la
main. De grandes cérémonies ont lieu également dans les monasteres
bouddhiques, car le 15 de la 2€ lune est le jour de I’entrée en nirvana du
Bouddha Sakyamuni. Cet anniversaire est f€t€ avec une profusion de
banderoles, de fleurs et de fruits. Les moines exposent tous leurs trésors
artistiques, calligraphies, peintures et objets de valeur. Les visiteurs ne
cessent d’affluer tout le long du jour®.

Apres les sacrifices aux génies domestiques et les banquets du Nouvel
An, apres I’exaltation et les jeux de la féte des lampes, les 14, 15 et 16 de
la 17¢ lune, I’ensemble de festivités le plus important est constitué€ par la
féte des morts, que précede une fé€te du feu nouveau. Elle est fixée au 105€
jour qui suit le solstice d’hiver, quinze jours apres 1’équinoxe de printemps,
c’est-a-dire aux environs du 5 avril. C’est la seule féte populaire dont la
date soit établie d’apres 1’année solaire. Les trois jours qui la précedent
portent le nom de féte du manger froid. Tous les feux sont éteints, et ce n’est
qu’au troisieme jour, vers le 4 avril, qu’il est permis de les rallumer. A ce
moment, a la porte d’un des pavillons du palais impérial, un fonctionnaire
est chargé de produire du feu avec un foret en bois de saule. La flamme,
douée de toutes les vertus du feu nouveau, sert a allumer une multitude de
torches que les fonctionnaires de la cour se remettent les uns aux autres. Le
désir de renouveau et de purification dont témoigne ce rite se retrouve dans
un autre usage : tous les habitants, des le premier jour de la féte du manger
froid, fixent au-dessus de leur porte des branches de saule, car le saule,
comme le pécher et maints autres végétaux, passe pour éEcarter les
pestilences. Toute la ville est soudain envahie de verdure.

Cinq jours plus tot, les femmes du gynécée impérial se rendent au palais
de la Restauration des Song ainsi qu’aux tombeaux de la famille impériale
pour y déposer des offrandes. Leurs suivantes portent des robes de soie
pourpre, un fichu de forme triangulaire et des bandes molletieres de couleur
verteZ,



Quelques jours avant la fé€te des morts, on célebre le vin nouveau. Cette
féte est organisée par le personnel des entrepdts d’alcool. Courtisanes et
prostitu€es y participent et sont classées en quatre catégories. Selon le
groupe auquel elles appartiennent, leurs v€tements et leurs ornements
different. Méme les plus pauvres d’entre elles sont tenues, sous peine
d’amende, de se procurer de belles parures pour cette occasion et doivent au
besoin les emprunter. Des troupes de danseurs et de musiciens sont louées,
et un défilé pittoresque parcourt la ville : en téte du cortege s’avancent de
grandes bannieres de pres de dix metres de long que portent au bout
d’immenses perches des groupes de quatre ou cinq hommes. Puis viennent
des tambours et des musiciens, des hommes portant deux a deux de lourdes
jarres d’alcool, huit personnages déguisés en Immortels taoistes et des
délégués des corporations : marchands de poissons d’agrément, de gateaux
sucrés, de nouilles, de plats tout préparés, d’arbres nains, changeurs,
pécheurs, chasseurs, etc. Des groupes de garconnets et de fillettes les
suivent, tenant en main des guitares a cinq cordes. Ce cortege, que ferment
des personnages a cheval, se rend a la préfecture ou les participants
recoivent des autorités des picces de tissu, de la monnaie de cuivre, des
billets de banque et des tasses en argent,

Le jour de la féte des morts, toute la population, fonctionnaires, nobles,
marchands, gens du peuple, sort de la ville pour se rendre sur les bords du
lac et sur les collines environnantes. Il y a des embouteillages aux portes
des remparts. Certains promeneurs vont sur les tombeaux de leurs proches,
les nettoient, y font briler des batonnets d’encens, y déposent des mets ;
d’autres vont pique-niquer dans les jardins qui bordent le lac, a I’ouest des
remparts et dans la banlieue sud ; d’autres louent, sur le lac, des bateaux
peints de couleurs vives et dont toutes les parties apparentes sont finement
sculptées, et assistent aux joutes de bateaux-dragons. Tous s’attardent
jusqu’a la tombée de la nuit pour s’imprégner de la beauté du paysage :
reflets de nuages rougeoyants dans 1’eau, lune qui parait suspendue aux
branches des saules. Puis, toute cette foule regagne la ville, les hommes de



la haute société a cheval, sur des selles magnifiques, les dames en chaise a
porteurs et les gens du commun a pied<.

Le 28 de la 3¢ lune, dans toutes les villes de la Chine du Sud-Est, est fété
I’anniversaire de la naissance du « saint empereur des enfers de I'est »,
divinité qui joue le role des Parques et fixe le lot de vie de chaque individu.
On lui offre de 1’encens, on allume des luminaires sur son autel, dans des
temples provisoires construits pour cette occasion. A Hangzhou méme, cinq
temples de ce genre lui sont batis a ce moment dans différentes parties de la
villeZ,

Le 8 de la 4€ lune est le jour anniversaire de la naissance du Bouddha
Sakyamuni. Les fideles se pressent sur les bords du lac et louent des bateaux
pour procéder au lacher de « myriades de bétes a poils, a plumes et a
écailles » qu’ils ont achetées vivantes sur les marchés : ce rite passe pour
procurer des mérites religieux. Le méme jour a lieu, dans les monasteres
bouddhiques, la cérémonie de I’ondoiement des statues. Des moines placent
des statuettes de bronze dans des plateaux, ils les arrosent d’eau sucrée et
les recouvrent de fleurs, puis, plateaux en main, ils vont faire la tournée des
maisons riches ou, en échange des aumodnes qui leur sont faites, ils
répandent a terre une cuillerée de cette eau bénéfiqueZ.

La féte du 5 de la 5€ lune est la troisieme grande féte de I’année. Le jour
ou elle a lieu passe pour €tre particuliecrement néfaste. Il est de tres mauvais
augure pour un fonctionnaire de recevoir une nomination le 5 de la 5€ lune,
il est déconseillé de monter sur les toits et d’exposer au-dehors nattes et
literie, et les naissances du 5 de la 5€ lune sont vues avec défaveur. C’est en
effet le jour ou les pestilences et les mauvais génies sont le plus a craindre.
C’est le jour des cinq animaux malfaisants : la guépe, le crapaud, le serpent,
le scorpion et le mille-pattes. Aussi convient-il de se munir de charmes
efficaces. Au palais impérial, on confectionne, en jonc et en herbes, des
images représentant une divinité taoiste, le « Maitre céleste », domptant un
tigre, ainsi que des insectes et de petits animaux. Les habitants s’offrent des
amulettes qu’ils suspendent a leur ceinture. Ils achetent des branches de



pécher, de saule et de grenadier, de la mauve, des gateaux, des fruits, des
papiers des cing couleurs (vert, rouge, blanc, noir et jaune) qui protegent
des épidémies (ce jour convient particuliecrement pour la préparation des
drogues médicinales). Ils suspendent au-dessus de leurs portes des tétes de
tigre confectionnées avec de I’armoise et d’autres herbes, et des images
d’un génie animal nommé Bai Ze. Cette béte, rencontrée jadis sur une des
montagnes cardinales de la Chine du Nord par un empereur mythique, avait
en effet appris a ce souverain tout ce qui concerne les démons et les génies
du ciel et de la terre, et lui avait en méme temps enseigné le dessin d’un
talisman propre a combattre les pestilences.

La féte s’accompagne de promenades sur le lac, de musique et de
chansons. Une parade de bateaux-dragons a lieu sur le lac et I'on vient le
soir admirer ces embarcations illuminées%

Le 7 aolt, jour de « I’établissement de I’automne », un acacia est planté
cérémonieusement dans une des cours du palais impérial. Un haut
fonctionnaire qui a aidé a la plantation déclare alors a I’empereur
« L’automne est venu », et, a ce moment, on s’arrange pour que quelques
feuilles tombent de 1’arbre3l.

Le soir du 7 de la 7€ lune, fé€te du tissage, tous les enfants, dans toutes les
classes de la société, mettent des vétements neufs. Les riches donnent des
banquets dans leurs jardins. Dans les salles, des guéridons ou briilent des
parfums, des tables chargées de fruits et d’alcools sont disposées pour
I’agrément des hotes. Quand la nuit est tombée, les dames doivent regarder
la lune et guetter au ciel les étoiles de la Tisserande et du Bouvier, deux
étoiles séparées par la Voie lactée mais qui passent pour se rejoindre, une
fois I’an, ce soir-la. ['usage veut aussi, parfois, que les dames, afin de
devenir d’habiles brodeuses, placent des araignées dans de petites boites en
or ou en argent. Au matin, elles regardent ce que ces petites bétes ont tissé2,

Le 15 de la 7€ lune, de grandes cérémonies bouddhiques sont célébrées
dans les monasteres en faveur des morts, pour le rachat de leurs mauvaises
actions, avec une profusion d’encens et de fleurs. Les laics se rendent sur les



tombes de leurs proches, les balaient et y déposent des offrandes. Sur les
marchés, tres actifs a ce moment, on vend des produits de la saison :
melons, péches, poires, jujubes et volailles de tout genre3.

La féte de la mi-automne, le 15 de la 8° lune, est une féte de la lune et
des femmes. Dans la lune, dévorée chaque mois par un crapaud noir, se
trouve un lapin qui pile un élixir de longue vie au pied d’un acacia dont les
feuilles et 1’écorce servent a préparer cette drogue. Une autre légende veut
que ce soit, non pas un lapin, mais un crapaud a trois pattes qui habite la
lune ; selon une autre encore, un palais est construit sur cet astre ou logent
la reine de la lune et ses suivantes, toutes d’une beauté extraordinaire. Le
soir du 15 du 8¢ mois (pleine lune de septembre), la lune est plus brillante
que jamais. On fabrique des « giteaux de la lune » et ’'on mange des fruits
a pépins, gages de nombreux enfants. Les riches montent a 1’étage de leurs
pavillons et de leurs kiosques pour y admirer le clair de lune et y boire de
I’alcool en écoutant des solos de cithare. Les gens du peuple les plus
misérables mettent en gage leurs vétements pour s’acheter de 1’alcool. Cette
nuit-1a, la ville est pleine de promeneurs, et les boutiques de la Voie
impériale restent ouvertes plus tard que de coutume?2,

Un des spectacles favoris des habitants de Hangzhou est le mascaret
produit par les marées a I’entrée de 1’estuaire du Zhejiang. A la 8¢ lune,
dans le courant du mois de septembre et surtout aux environs de la pleine
lune, ce phénomene atteint, a la hauteur de Hangzhou, une violence peu
commune. Le vacarme et la hauteur des vagues attirent une foule de
badauds. Quelques jours avant la pleine lune, un combat naval a lieu sur le
fleuve, et les curieux commencent a affluer des le 11. Les 16, 17 et 18,
presque toute la population de la ville se presse sur les berges, en dehors des
remparts de 1’est. Il y a foule de chevaux et de charrettes. Toutes les
habitations surélevées sur une distance de huit kilometres sont louées par les
membres de la famille impériale et par les hauts fonctionnaires du palais.
On voit alors, parait-il, de pauvres heres qui s’efforcent de nager dans les
eaux du fleuve, au milieu des formidables remous, tenant en main des
étendards de toutes les couleurs. Ces actes de bravade sont tres séverement



jugés par les pouvoirs publics. « Ces gens-1a, écrit vers 1066 un gouverneur
de la ville, jettent dans les gouffres insondables ol vivent poissons et
dragons un corps que leur ont légué leurs pere et mere (et qui ne leur
appartient pas), et ils font entre eux assaut de bravoure. Beaucoup se noient,
et leurs ames sont destinées a rester €ternellement immergées. Défense est
faite aux soldats et aux gens du peuple, sous peine de graves sanctions, de
s’aventurer dans les eaux du Zhejiang au moment du mascaret. » Cependant
toutes les interdictions restérent sans effet®. Le 29 septembre 1132, il y
avait foule aux remparts de 1’est. Sur les berges, hautes de six metres, on
avait construit, pour plus de sécurité, un parapet en bois o de nombreux
spectateurs s’étaient juchés pour mieux voir. Mais, au moment du mascaret,
la masse abrupte des eaux, gonflée soudain par un coup de vent inopiné,
emporta toute cette protection comme un fétu. Plusieurs centaines de
curieux périrent noyés.

Le 9 de la 9¢ lune, c’est a Hangzhou la féte des chrysanthémes. On en
cultive dans la région pres de quatre-vingts especes différentes. Tout le
monde en achete ce jour-1a et les salles des cabarets sont transformées en
grottes de chrysanthémes. Les habitants vont pique-niquer sur les collines.
Ils y emportent des grenades, des chataignes, des abricots, des pommes de
pin, des patés et des gateaux sur lesquels sont placés de petits lions ou de
petits personnages en farine parfumée au musc. Sur les marchés, on vend
des patés de porc, de mouton, de canard qui portent de petits drapeaux de
couleurs vives. Ce jour-la, on fait flotter sur des coupes d’alcool des pétales
de chrysantheme ou de xanthoxyle, plantes qui passent I’une pour prolonger
la vie, I’autre pour chasser les mauvaises influences.

Dans la derniére décade de la 9¢ lune, on vend en ville des vétements de
deuil, des savates, des nattes, des bonnets, tous en papier, en vue du premier
jour de la 10¢ lune ot ces objets doivent étre briilés en faveur des morts®®,

Aux 10¢€ et 11¢€ lunes, les festivités sont rares, sauf au palais impérial ou
sont célébrés 1’« établissement de I’hiver », vers le 7 novembre, et le
solstice d’hiver, vers le 21 décembre.



Certaines fétes, telles que la féte du 3 de la 3€ lune, qui a une grande
importance dans d’autres régions de la Chine et en particulier au Sichuan,
passent presque inapercues a Hangzhou. D’autre part, les cérémonies
officielles qui ont lieu au palais et dans certains grands temples situés en
pleine ville sont plus nombreuses et plus compliquées que la description qui
précede ne le laisserait soupgonner. Mais ces rites, dont le détail serait
extrémement fastidieux, n’intéressent que les milieux de la cour. Il fallait se
limiter ici a I’essentielZ,

LA RELIGION

1. Conceptions générales

Rien de plus diversifié que la vie religieuse des Chinois du xi1€ siecle. Et
pourtant, au risque de simplifier les choses, il faut bien essayer de définir
d’abord I’esprit qui anime cette vie religieuse dans son ensemble. Avouons-
le, on n’y trouve pas l’équivalent de ce qui est pour nous, modernes
Occidentaux, le sentiment religieux : c’est-a-dire que tout dialogue entre
I’homme et la divinité, toute effusion mystique qui s’adresserait a un dieu
personnalisé lui sont étrangers dans le principe. Dans ce qu’elle a de
spécifiquement chinois, cette vie religieuse semble dominée par une sorte
d’obsession latente et inexprimée : celle du désordre cosmique. Que les
mers prennent la place des montagnes, que les saisons n’obéissent plus a
leur ordre naturel, que la terre et le ciel se confondent, voila les
déreglements d’Apocalypse que les cérémonies cultuelles sont destinées a
conjurer.

La plupart des actes de la vie religieuse visent a fixer les espaces, a les
maintenir littéralement en place, et les montagnes tutélaires, couvertes
d’une multitude de sanctuaires officiels et privés, y pourvoient ; ces actes
visent a fixer le temps, a I'inaugurer, a le recréer, et les fé€tes annuelles
contribuent a lui assurer toujours une nouvelle jeunesse. Grace a elles, le
monde n’est jamais vieux que d’une année. Toute la nature, les montagnes,



les collines, les fleuves, les ruisseaux, les pierres et les arbres, les moindres
emplacements peuvent étre le sicge d’émanations bonnes ou mauvaises,
propices ou néfastes : les tombes et les sanctuaires dédiés aux ancétres, aux
personnages historiques divinisé€s et aux divinités innombrables qui ont été
empruntées aux panthéons bouddhique et taoiste semblent avoir pour objet
de capter ces bonnes influences au profit des hommes, et ils sont eux-
mémes le siege d’émanations bénéfiques. La nature et le divin se
confondent.

Chaque divinité assure la protection de régions définies de 1’espace : telle
ville, tel canton, tel village, telle maison ; et son culte garantit contre les
malheurs de tous genres qui peuvent s’abattre sur le genre humain : guerres,
inondations, sécheresses, épidémies, incendies... Culte officiel, célébré par
I’empereur, et culte familial ne différent pas dans leur essence. Une tombe
bien situ€e peut avoir d’aussi heureux effets sur la destinée d’une famille
que, sur toute une région de 1’empire, le choix judicieux d’une montagne
sainte. Cependant, il existe des divinités spécialisées. On s’adresse a elles
pour obtenir leur protection contre tel ou tel fléau ou dans I’espoir de faire
fortune, d’avoir une descendance male, de réussir aux concours de
doctorat... On peut aussi obtenir des divinités de certains sanctuaires des
renseignements utiles. Les candidats aux concours vont dormir dans les
temples afin d’y avoir des réves prémonitoires ; les juges s’y rendent parfois
eux aussi lorsqu’ils comptent sur I’inspiration des dieux pour découvrir les
coupables.

Mais c’est toujours a des puissances ou a des divinités locales que 1’on a
affaire, et le probleme le plus délicat est de trouver les emplacements
propices pour I’érection des sanctuaires. En effet, toute modification de
I’état de choses que présente la nature peut avoir de graves conséquences et
elle exige maintes précautions. On ne construit pas une maison, la muraille
d’une ville ou un temple, on ne creuse pas une tombe sans s’étre assuré que
cet acte naura que d’heureux effets. On consulte, pour le choix de ces
emplacements, des spécialistes, des devins « géomanciens », qui se servent
de boussoles, de tables de correspondances compliquées et qui s’en



remettent €galement a leur flair. Cependant, méme lorsque toutes les
précautions ont été prises, il se peut que le résultat ne soit pas parfait. Ainsi,
a Chengdu, ou le tracé des murailles avait été défini grace aux indications
de la divination antique par 1’écaille de tortue, il avait fallu tenir compte
aussi de la topographie. Or, comme les remparts avaient ét€ batis sur une
forte déclivité, on jugea bon d’ériger un pavillon haut de trente metres
« afin de fixer le nord et le sud® ». La fouille des tombes, parce qu’elle
dérange la nature et le mort, est un acte particuliecrement sacrilege. Un
homme qui avait coutume de fouiller les tombes anciennes pour y découvrir
des objets antiques (rappelons que la mode des antiquités fait fureur a
I’époque des Song) devint amnésique sur ses vieux jours. Il ne savait méme
plus reconnaitre les caracteres d’écriture les plus simples®.

Le divin est si faiblement personnalisé, si naturel en fait que les
croyances et les pratiques religieuses semblent exprimer une conception
laique du monde plut6t que cette dualité entre le sacré et le profane qui nous
est si familiere et qui nous semble constitutive de toute religion. Connaitre
les saisons, les dates, les orients, les lieux, les couleurs, les nombres et les
noms propices, voila le secret de toute action sur la nature et sur 1’au-dela,
car toutes choses, dans le monde, sont en correspondance. Les présages
réalisent déja 1’avenir, les noms appellent les réalités qu’ils évoquent. On
s’ingénie a choisir des noms propices et I’on se garde des noms néfastes. Au
sud de Jiujiang, sur les bords du lac Poyang, se trouve une montagne
dénommée le « pic des Epées jumelles ». Les gens du pays prétendent que
ce nom leur est funeste et qu’il est cause de ce que, tous les deux cents ans,
la région est ravagée par les guerres. Depuis longtemps, dit un auteur
en 1177, le conseil des vieillards de la ville souhaite que ce nom soit
changé, mais ils n’ont pu encore fixer leur choix®. Les puissances naturelles
ou surnaturelles qui résident dans les choses et dans les étres ne se
distinguent pas de ces €tres et de ces choses. Rien ne serait plus absurde
pour qualifier la pensée religieuse des Chinois que le terme d’animisme.

Voila des données d’ensemble. Mais elles sont incompletes. En effet,
depuis les débuts de 1’ere chrétienne, la Chine s’est laissée lentement



imprégner par les notions de responsabilité morale, de compassion et de
dieu sauveur. C’est aux influences venues de ’ouest, par mer ou véhiculées
par les caravanes d’Asie centrale, qu’elle le doit. Cependant, cet apport
original n’a pas modifié dans son essence le génie chinois. Il s’est amalgamé
sans difficulté aux pratiques et aux croyances autochtones : la grande
religion qui fut a ’origine de cet enrichissement, le bouddhisme, s’est
adaptée aux exigences de la pensée chinoise.

Une autre correction doit €tre apportée aux indications générales qui
viennent d’€tre données. Si, dans ses formes les mieux connues, la religion
se limite au culte de divinités locales qui assurent la prospérité de régions
définies, il existe aussi, dans les milieux populaires, des sectes et des
sociétés secretes animées par des espoirs messianiques et révolutionnaires.
C’est la tout un aspect désordonné, « dionysiaque » et prophétique de la
religion en Chine. Les macérations, la transe, 1’extase y sont des moyens de
communication directe avec le divin. Il serait faux de croire que les formes
les plus violentes et les plus exacerbées du sentiment religieux sont
inconnues. Tout dépend des milieux et des groupements locaux. Aussi
importe-t-il de distinguer entre le culte officiel et les cultes populaires, entre
les formes prises par la religion dans les hautes classes et chez les gens du
peuple.

2. Le culte officiel

Célébré par ’empereur qui en est le principal officiant, le culte officiel,
qui, dans la mesure ou il s’inspire de conceptions traditionnelles
particulicres aux classes dirigeantes, peut €tre qualifié de confucianiste,
s’adresse au Ciel, a la Terre et aux ancétres impériaux. Il vise a assurer la
pérennité de la dynastie, a organiser ’espace et le temps, a donner au
monde la prospérité et la paix. En dehors des rites annuels qui sont fixés
d’apres 1’année solaire (fétes des solstices et des débuts de saison), il
comporte des cérémonies exceptionnelles : annonces aux ancétres dans le
Temple supréme (par exemple lors de I’institution d’une ere dynastique, lors



de la mort d’'un membre de la famille impériale, lors d’une calamité
publique) et sacrifices a la Terre et au Ciel sur 1’autel de la banlieue sud.

Un exemple suffira ici a révéler les caracteres essentiels de ce culte : son
ritualisme, la complexité de ses prescriptions (chiffres, couleurs,
orientations, dates, etc. sont déterminés en fonction de considérations
symboliques par des spécialistes du rituel) et le faste de ses cérémonies. Les
rites du culte impérial sont avant tout des spectacles grandioses, mais ces
spectacles n’excluent pas une certaine émotion religieuse. Tous ces traits
ressortiront de la description d’un des plus grands rites du culte impérial,
celui des sacrifices sur 1’autel de la banlieue sud.

Cet autel est situé a quinze cents metres en dehors de la porte sud des
remparts, la porte des Merveilles réunies. Ses dimensions et sa forme n’ont
pas varié depuis plusieurs siecles. Haut de dix metres environ, il comporte
un escalier de 72 (9 x 8) marches et quatre niveaux différents, non compris
la plate-forme supérieure. On accede par douze degrés au niveau supérieur,
large de vingt et un metres. Sur la plate-forme du sommet se trouvent un
emplacement pour les libations a I’empereur d’En Haut (le Ciel), deux
emplacements pour les libations a I’Auguste Terre ainsi que des
emplacements pour les offrandes aux premiers empereurs de la dynastie.
Seize niches aménagées au niveau supérieur de 1’autel servent pour les
sacrifices aux empereurs mythiques des cinq couleurs, aux planetes et
aux 360 étoiles.

L’empereur vient officier sur cet autel lors de rites ordinaires et par
exemple le jour du commencement du printemps, vers le 5 février, au
solstice d’hiver ou lors des prieres pour demander la pluie en temps de
sécheresse. Mais d’autres cérémonies exceptionnelles y ont lieu tous les
trois ans. Le décret impérial qui fixe leur date est promulgué au premier de
I’an, et les sacrifices ont lieu au solstice d’hiver ou le premier jour de
I’année suivante. Un jour de la 5¢ ou 6€ lune est choisi pour ordonner aux
services officiels int€ressés de préparer 1’autel et de construire les salles de
lustration. Ces constructions dont la charpente est en bois et en bambou sont
recouvertes de nattes et protégées de tentures de couleur verte. Des soldats



sont chargés d’égaliser le sol sur la partie de la Voie impériale qui mene
depuis le Temple supréme (temple des Ancétres impériaux) au nord du
palais jusqu’a I’autel de la banlieue sud et de recouvrir toute la chaussée de
sable fin. Un grand batiment provisoire est édifié devant le Temple supréme
ou l’on installe le char de cérémonie de I’empereur ; les habitants sont
autorisés a venir le voir.

Au cours du mois qui précede les sacrifices, a la douzieme lune ou dans
le courant de la onzieme, des répétitions en vue des cérémonies ont lieu
presque tous les jours. Trois jours avant, I’empereur est invité a se purifier
par le jeline dans la « salle de la Grande Gloire ». Il revét alors le « chapeau
de la communication avec le Ciel », une tunique de soie fine et des
pendentifs. Le lendemain, portant une coiffure d’un autre genre, il se rend a
la « salle de la Sainteté éclatante », puis, a son retour, se dirige vers le
Temple supréme et passe la nuit dans une salle de lustration. Au quatrieme
coup de tambour, avant ’aube, il se coiffe et va sacrifier a ses ancétres.
Dans la nuit, des soldats munis de torches et portant les insignes impériaux
se postent des deux cdtés de la grande avenue, sur tout le parcours que va
suivre I’empereur depuis le Temple supréme jusqu’a 1’autel des sacrifices au
Ciel. Les flambeaux sont si nombreux qu'on y voit comme en plein jour.
Hauts fonctionnaires, membres de la famille impériale, familles riches et
nobles se pressent en rangs serrés.

Quand I’empereur monte sur son char, toutes les lumieres en dehors du
parcours sont éteintes. Le cortege impérial, précédé par des éléphants
dressés, sort par la porte des Merveilles réunies et s’avance vers 1’autel pres
duquel se dresse une foule d’étendards et de drapeaux. On entend les cris
des gardes impériaux qui se transmettent des ordres et I’on voit, dans le jour
naissant, un va-et-vient de torches. Le son des tambours et des trompes au
son grave ébranle la terre pendant qu’une foule immense et silencieuse
couvre la plaine qui s’étend au pied de 1’autel. Les musiciens de la cour
exécutent des airs rituels. L'empereur gravit les degrés de 1’autel recouverts
de gaze jaune (couleur du centre et couleur de la souveraineté) et parsemés
de morceaux de camphre. Une victime est sacrifiée sur le petit autel, tout



proche, du dieu du sol, puis I’empereur, parvenu sur la plate-forme
supérieure de ’autel des sacrifices au Ciel, offre des libations au Ciel, a
I’Auguste Terre et, pour finir, a ses ancétres. A ces derniers, il présente, avec
I’alcool rituel, des plaquettes de jade. Il lit a voix haute le texte de ces
tablettes sacrées qui doivent €tre ensuite déposées a I'intérieur de 1’autel.
Puis il boit « 1’alcool de la félicité » et, quand tout est fini, il se rend dans
les batiments qui ont ét€ dressés pres de l’autel afin d’y changer de
vétements. Les fonctionnaires lui adressent leurs félicitations. Enfin, il
monte sur un char de cérémonie différent de celui qui 1’avait amené au lieu
des sacrifices. Une foule de cavaliers et de piétons, formée de gens de toutes
conditions, suit son cortége jusqu’au palais impérial.

Cet exemple montre combien le culte officiel est tout a la fois formaliste
dans le détail et spectaculaire dans son expression générale. Ce culte répond
parfaitement aux aspirations du milieu des lettrés-fonctionnaires qui, par
tradition, ont toujours attaché une grande importance aux rites, a leurs
significations symboliques, a leurs effets religieux et a leurs répercussions
psychologiques. Dans ce milieu particulier, on est, selon 1’expression de
Montaigne, « plus cérémonieux que dévotieux ». En effet, la religion, aux
yeux des lettrés, n’a point pour objet de satisfaire des besoins de mysticisme
individuels, mais d’assurer un ordre général qui n’est, sur le plan des choses
divines, que le double de I’ordre politique que font régner dans le monde
I’empereur et ses fonctionnaires. De 1a, chez les lettrés, une hostilité tres
fréquente contre les formes du sentiment religieux qui s’écartent de ce qui,
de leur point de vue, est la norme. De 1a, un besoin permanent, chez les
dirigeants, de réglementer tous les aspects de la vie religieuse de I’empire et
de les intégrer dans le cadre de la religion officielle. Les grands lieux saints
de toutes les provinces sont inscrits sur le registre des sacrifices officiels et
classés hiérarchiquement, a la suite des autels et des temples de la capitale
ou sont célébrées les plus importantes cérémonies du culte impérial. C’est
1a, pour le pouvoir central, une fagcon de s’annexer les puissances religieuses
locales et de controler en méme temps les cultes les plus populaires.



Le classement général est le suivant : autel des sacrifices au Ciel dans la
banlieue sud de la capitale, temple des ancétres impériaux, autels du dieu du
sol impérial et du prince Millet, divinités des régions (montagnes, mers,
lacs sacrés), anciens sages et héros divinisés. Toutes ces divinités regoivent
de I’empereur des titres officiels, et c’est une des tiches importantes du
souverain que de fixer ces noms qui different non seulement par les termes
employés, mais encore par le nombre de leurs caracteres d’écriture. Ainsi,
le dieu des remparts, divinité populaire, recoit des offrandes officielles en
cas de sécheresse, d’inondation et d’épidémie. A Hangzhou, ce dieu a son
temple sur une des collines du sud de la ville. On I'appelle « Solidité
éternelle », mais il a recu aussi de I’empereur un titre plus long et plus
pompeux.

Cette conception formaliste et « administrative » de la religion est assez
proche de I’incroyance ou tout au moins elle s’en accommode. Il existe
méme, chez les lettrés, une tradition rationaliste qui remonte haut et dont
I’un des premiers représentants fut Xunzi, au 111€ siecle avant notre ere. « Si,
disait ce philosophe mécréant, les gens du peuple font des prieres pour la
pluie et qu’il pleuve, qu’est-ce que cela prouve ? Rien, répondrai-je. Tout se
passe comme s’il n’y avait point eu de prieres : il n’en aurait pas moins

23 » Mais, notons-le, c’est aux superstitions populaires que les
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fonctionnaires lettrés réservent généralement leur mépris ironique. Certains
administrateurs trop z€lés vont mé€me parfois jusqu’a faire démolir des
sanctuaires locaux, a faire abattre des arbres sacrés. Mais la plupart ont la
sagesse de s’abstenir de pareils sacrileges par crainte des réactions
paysannes.

Le rationalisme des lettrés est tempéré de tolérance et les mesures de
répression ne visent d’ordinaire que les sociétés secretes et les cultes dont
les implications politiques peuvent étre graves. Quant au bouddhisme, dont
la puissance et la richesse avaient suscité jadis, sous la dynastie des Tang et
antérieurement, un fort courant anticlérical, il attire encore les sarcasmes de
lettrés a I’époque des Song. Sans doute 1’hostilité a-t-elle perdu de sa

violence avec le déclin de l'influence politique et économique des



communautés bouddhistes, mais 1’antipathie intellectuelle est restée, et
I’opposition s’est méme accentuée sur le plan idéologique. Comme
I’indiquent maintes anecdotes, il est de bon ton, dans certains milieux des
hautes classes, d’étre antibouddhiste. Un hote du célebre écrivain du Xi€
siecle, Ouyang Xiu, qui vient d’apprendre qu’un des enfants de la maison
porte le nom de Frere Moine, s’en €tonne. « Comment, dit-il en plaisantant
au grand lettré, avez-vous pu donner un pareil nom a votre fils, vous dont les
sentiments a 1’égard du bouddhisme sont bien connus ? — Mais, réplique
I’autre en riant, n’est-il pas d’usage de donner aux enfants, afin de faciliter
leur croissance (pour éviter le mauvais ceil), des noms d’enfance
méprisables, tels que chien, mouton, cheval®* ? »

La raillerie peut prendre un tour plus raisonneur : « Apres la mort d’un
proche, dit un auteur, les laics qui ont foi dans le bouddhisme font célébrer
des services funebres tous les sept jours jusqu’au quarante-neuvieme jour
qui suit le déces. Ils pensent que s’ils agissent ainsi, les méfaits des défunts
sont abolis et que, sinon, les morts vont aux enfers et y subissent d’horribles
supplices. Or, apres la mort, le corps tombe en pourriture et 1’esprit se
dissipe dans les airs. Quels supplices pourraient donc subir les défunts ? »
« S’il n’y a point de paradis ni d’enfers, dit un autre, tout est dit. S’il y a des
paradis, il est normal que les gens de bien y renaissent. S’il y a des enfers, il
est juste que les méchants y soient précipit€s. Par conséquent, adresser des
prieres aux Bouddhas en faveur de ses parents défunts, c’est considérer ses
pére et meére comme des sacripants et des vauriens®. »

Cette opposition des lettrés au bouddhisme ne se manifeste le plus
souvent que dans le cadre des croyances individuelles. En effet, le culte
officiel ne dédaigne pas de faire appel a I’occasion au concours des divinités
bouddhiques. S’il y a la, de notre point de vue, une inconséquence, c’est
parce qu'en Occident, le domaine de la religion est partagé entre des
doctrines dont le contenu et I’inspiration sont nettement distincts. En Chine,
au contraire, ce n’est point au niveau des doctrines que se situent les
oppositions, mais a celui des différents contextes dans lesquels apparait la
vie religieuse : culte officiel, religion familiale, cultes locaux, régionaux ou



villageois, professionnels dans le cas des corporations, cultes des sociétés
secretes, et, dans chacun de ces contextes, les doctrines importent peu. La
cour charge des communautés bouddhiques et taoistes, moyennant de riches
offrandes et 1’octroi d’un statut officiel a leurs monasteres, de la célébration
de services religieux en faveur de I’empereur, de ses ancétres, de ses
proches et de la dynastie. « Dans ce vaste empire, dira en 1326 André de
Pérouse, évéque de Zaytun (Quanzhou), ol il y a des gens de toutes les
nations qui sont sous le ciel et de toutes les sectes, tout un chacun est
autorisé€ a vivre selon sa secte, car ils sont imbus de 1’opinion, ou plut6t de
I’erreur, que chacun peut faire son salut selon sa propre secte®®. » Cette
indifférence générale aux doctrines est plus grande encore dans les cultes et
les croyances populaires, car on y trouve souvent mélés, de facon
indissoluble, une multitude d’éléments hétérogenes.

3. Les cultes familiaux

Le culte des ancétres a pour objet d’associer intimement les parents
défunts et surtout les plus importants d’entre eux (chefs de lignée et de
clan) a tous les événements de la vie familiale : fétes du Nouvel An,
naissances, mariages, etc. A ce culte s’attache 1’idée d’un destin et d’une
individualité familiales. Il est commun a toutes les classes de la société,
mais tend a prendre plus d’importance dans les grandes familles aux
ascendants illustres, et I’'on a vu que le culte des ancétres impériaux, en
raison de ses significations politiques, occupait une des premieres places
dans la religion officielle. L'empereur a son temple des ancétres, les grandes
familles disposent de sanctuaires plus modestes, et les gens du peuple se
contentent d’installer un petit autel dans la salle principale de leur logement.
Sur les autels des ancétres sont dressés les tablettes qui portent les noms des
parents défunts et ou leurs esprits sont censés résider. On a pris soin en effet
de capter et de fixer ces esprits au moment de la mort quand, pour donner
vie a la tablette, on y a marqué la place des oreilles et des yeux avec de
petites taches de sang sacrificiel. Mais les défunts sont également présents
dans leurs tombes et, a chaque féte des morts, le 5 avril, le 15 de la 7€ lune,



le 1¢r de la 10€ lune, les parents pieux dont les morts n’ont pas €été incinérés
vont balayer et arroser les tombeaux de leurs proches.

Les ancétres ne sont pourtant pas les seules divinités familiales. Les
dieux des portes, du foyer, du lit, de la cour, du puits, de la terre recoivent
chacun de menues offrandes au moment du Nouvel An. On renouvelle alors
les images représentant les dieux de la porte, et le dieu du foyer, qui part
pour le ciel faire son rapport annuel sur la conduite de chacun des membres
de la famille, est traité avec plus d’égards que de coutume. Chacune de ces
divinités familiales a des fonctions définies (ainsi, le dieu du lit est
responsable de la fécondité du couple), et 'on s’adresse a elles dans le
courant de I’année si besoin est. Ce ne sont pas des divinités toutes-
puissantes (au reste, les Chinois n’en connaissent point), mais au contraire
assez complaisantes et peu vindicatives : on traite d’égal a égal avec elles.
D’autres encore, chinoises ou bouddhiques, peuvent €tre invoquées au-
dehors, car il y a tant de menus désordres ou de facheux événements qui
viennent troubler la tranquillité ou le bonheur familial : les femmes peuvent
étre stériles ou, contrairement aux veeux de la famille, ne donner naissance
qu’a des filles, les accouchements sont parfois difficiles, les filles de la
maison sont maladroites et ne savent ni coudre ni broder, les enfants sont
chétifs, la maladie, la pauvreté, la mort peuvent s’installer a demeure. Les
dieux auxquels la famille adresse ses offrandes et ses pricres n’ont pas
d’autre role que de la prémunir contre ces divers malheurs.

4. Cultes et croyances populaires

Les dieux familiaux dont dépend le bonheur de chaque maison ne sont
pas d’un type radicalement différent de celui des divinités protectrices des
communautés urbaines ou rurales. La encore, le culte a pour caractere
essentiel d’étre local et d’étre célébré au profit d’une collectivité. Les
divinités populaires sont innombrables ; anciens sages, grands poetes, héros
guerriers, dieux dont les noms sont empruntés au panthéon taoiste, moines
illustres, grands saints et grandes divinit€s du bouddhisme, dieux du sol et
dieux des remparts sont adorés dans une multitude de sanctuaires et de



temples. A la limite, leurs pouvoirs se confondent avec les émanations du
sol et des eaux. Certains arbres, certains rochers, des fleuves et des
montagnes passent pour avoir une influence sur le déroulement des saisons,
et les gens du peuple édifient également des sanctuaires en 1’honneur de ces
divinités naturelles.

L’action des communautés locales n’a pas nécessairement la forme d’un
culte organisé : ici, telle roche d’aspect étrange est fouettée
cérémonieusement lorsque les pluies ou la sécheresse se prolongent ;
ailleurs, les habitants jettent dans un gouffre des chaussures de femme
usagées et des cochons morts quand le génie du lieu, un dragon divin,
refuse de mettre un terme a la sécheresse*’. Au contraire, les divinités les
plus importantes ont leur jour de féte qui est en méme temps, dans les
campagnes, jour de foire. Des représentations théatrales avec clowns,
jongleurs et musiciens sont organisées en leur honneur. On leur demande de
bonnes récoltes et 1’on fait appel a elles, en dehors des fétes, quand une
calamité menace le village ou la région : pluies et temps sec qui
compromettent les cultures, inondations, épidémies, etc. Ainsi se présente
d’abord, dans son foisonnement extraordinaire de divinités, la religion des
gens du peuple.

D’autres aspects moins connus méritent 1’attention. Les dieux locaux
sont parfois associés a des pratiques de spiritisme. Médiums, illuminés et
prophetes abondent en effet dans les milieux populaires. La sainteté et le
don de prophétie s’incarnent d’ordinaire dans les €tres les plus méprisables.
Des fous, des crétins, des mendiants en guenilles ou de pauvres marchands
ambulants peuvent étre des incarnations de divinit€s chinoises ou
bouddhiques. Certains, tout au moins, peuvent étre inspirés par les dieux,
savent €évoquer les ames des morts illustres et prédire I’avenir au moyen
d’énigmes. Non seulement les gens du peuple, mais parfois ceux des hautes
classes et certains empereurs — car le pouvoir politique s’entoure volontiers
de mystere et ne néglige pas 1’aide de la magie — ont foi dans les
divagations de ces illuminés. L'un d’eux, un nommé Sun le Marchand de
poissons, fut appelé a la cour en 1125, peu de temps avant 1’invasion



barbare, et logé dans un des appartements impériaux. Un jour, I’empereur,
fatigué et tiraillé par la faim au sortir d’'une longue cérémonie, apercut Sun
le Marchand de poissons assis devant une petite salle et tenant a la main une
galette cuite a la vapeur. « Restaurez-vous un petit peu », lui dit le prophete
en lui mettant sa galette sous le nez. Puis, voyant que son illustre
interlocuteur n’avait pas 1’air de comprendre : « Un jour viendra ou vous
serez bien content d’avoir seulement une galette comme celle-ci. » L’année
suivante, les Barbares prenaient d’assaut la capitale et emmenaient en
captivité I’empereur et sa suite dans le désert de Mandchourie®,

Cependant, médiums et prophetes ont I'occasion de s’employer plus
efficacement dans le cadre des sociétés secretes. La transe alors peut devenir
collective et trouve des adjuvants dans la sous-alimentation, 1’alcool, les
danses extatiques, les pratiques sexuelles de caractere magique, ou encore
dans des macérations qui peuvent aller jusqu’a I’automutilation.

Comme on peut s’y attendre, les sociétés secretes nous sont mal connues.
Les adeptes ne révelent pas facilement les mysteres de leur secte. Mais,
lorsque 1’administration est parvenue a exterminer 1’un de ces groupements,
il arrive que les contemporains nous aient laissé quelques indications sur
son organisation et ses pratiques. Ainsi, un auteur de la premiere moitié du
XI® siecle nous renseigne-t-il assez précis€ément sur une société secrete
d’inspiration manichéenne trés populaire a cette époque®, celle des
Adorateurs des Démons. Née au Fujian, la nouvelle religion s’était répandue
tres rapidement a la préfecture de Wenzhou, sur les cotes sud du Zhejiang
puis a toute 1’étendue de cette province et jusqu'au Yangzi. La secte, que
dirigeait un personnage dénommé le Roi Démon avec 1’aide de deux
assesseurs, le Pere Démon et la Mere Démon, pratiquait une sorte de
communisme des biens. Les nouveaux adeptes €taient logés et nourris
gratuitement, mais ils devaient s’engager, par de terribles serments, a ne pas
révéler le nom de leurs associés et a ne pas violer les interdits religieux de
la secte. Contrairement a la négligence fréquente des bouddhistes, la
défense de consommer de la viande et de 1’alcool était tres strictement
observée, et la violation de cette défense entrainait la confiscation des biens



du coupable : une moitié était attribuée aux dénonciateurs et 1’autre aux
fonctionnaires mis en place par la secte dans les régions ou la rébellion avait
permis de chasser les administrateurs impériaux.

Voici un fait qui montre avec quelle passion farouche les Adorateurs des
Démons respectaient les interdits de leur société. Le saint patron de la secte
était un nommé Zhang Jiao®X. Aussi le mot jiao, qui signifie « corne », était-
il tabou pour les fideles et jamais, méme au milieu des pires supplices, il ne
leur aurait échappé. C’est ainsi que le préfet de Taizhou, au Zhejiang, grace
a la connaissance de ce tabou, put identifier des Adorateurs des Démons :
leur ayant présenté une corne de bélier, il ne parvint pas a leur faire
prononcer le nom frappé d’interdit. La secte proscrivait le culte de toutes les
divinités chinoises et bouddhiques ainsi que le culte des ancétres et ne
reconnaissait pour dieux que le soleil et la lune, qualifiés de « vrais
bouddhas ». Les cérémonies funéraires €taient accomplies selon une
coutume spéciale : de chaque c6té du mort, habillé et coiffé selon les rites
en usage dans toute la Chine, se tenaient accroupis deux membres de la
société. « Auras-tu un bonnet dans 1’autre monde ? » disait I’'un. « Non »,
disait 1’autre, et ils Otaient la coiffure du mort, et ainsi de suite pour toutes
les pieces du vé€tement jusqu'a ce que le corps flt entierement nu.
« Qu’auras-tu dans I’autre monde ? » disaient alors les deux comperes.
« Tu auras une enveloppe de fcetus », et ils I’enveloppaient dans un sac de
toile. Ce mode funéraire si économique ainsi que les interdits portant sur la
viande, I’alcool et aussi sur les banquets constituaient, selon les membres de
la secte, un excellent moyen d’enrichissement.

Comme le bouddhisme, la nouvelle religion proclamait que la vie n’est
que souffrance, mais elle admettait que la mort a elle seule apportait une
libération définitive. Ainsi, c’était assurer le salut de son prochain,
hérétique, que de 'occire, et ceux des sectateurs qui avaient de nombreux
meurtres a leur actif avaient quelque chance de devenir bouddhas.

Les cultes réguliers, célébrés au grand jour, et les soci€tés secretes au
sein desquelles on trouve combinés des doctrines de salut individuel et un



messianisme révolutionnaire, représentent deux aspects nettement distincts
et presque antithétiques de la vie religieuse des gens du peuple. Mais il
resterait beaucoup a dire des croyances. Si, pour I’homme du commun, le
monde est régi par ces puissances naturelles ou faiblement individualisées
que sont les divinités des sanctuaires locaux, puissances dont les bienfaits
s’étendent de facon concrete au territoire et a la collectivité qui y réside, a
un autre niveau, qui n’est plus celui des pratiques collectives, mais celui des
croyances traditionnelles, I’univers apparait peuplé d’esprits, de génies, de
démons, de revenants.

Certains sont des €tres fantastiques a forme animale ou humaine, d’autres
sont des chiens, des porcs, des renards métamorphosés en hommes ou, bien
souvent, en femmes d’une beauté extraordinaire, d’autres encore sont de
simples revenants, des morts qui ne recoivent pas les offrandes qui leur sont
dues ou dont le meurtre n’a pas été vengé. Comment éloigner ces
importuns ? Le bruit des pétards, des tambours, des gongs les fait fuir. On
peut aussi les frapper avec un baton ou un sabre quand on les apercoit. Ils
reprennent alors leur forme primitive ou disparaissent. Les branches de
saule ou de pécher, ’armoise chassent les démons et les pestilences. Un
haut fonctionnaire de passage dans une bourgade du Sichuan en
juillet 1177, au moment du tissage des toiles de chanvre, note dans son
journal de voyage que les habitants font briiler de 1’armoise devant leurs
portes afin de chasser les mauvaises influencesl. Certains procédés
symboliques sont tres efficaces : dessins de remparts et de fossés, de
boucliers et de hallebardes, dessins de caracteres d’écriture magiques. Il
peut étre conseillé de placer sur la route des démons des objets qu’ils
détestent et, par exemple, du jade blanc, car les démons, €tres féminins,
aiment 1’obscurité et ont horreur de la couleur blanche. Inversement, il est
certains actes dont il vaut mieux s’abstenir. Ainsi, a Chengdu, au Sichuan,
on ne frappe plus les heures du soir a I’époque des Song, car ¢’était jadis a
ces heures-la qu’avaient lieu les exécutions capitales : sonner les heures, ce
serait réveiller les fantbmes malfaisants des condamnés dont les cadavres
ont été enterrés dans le terrain de polo22.



Tous ces mauvais génies qui sont éloignés ou identifiés grace a des
procédés magiques ne s’en prennent généralement qu’aux familles et aux
individus. Ils forment donc une classe d’€tres surnaturels entierement
différente de celle des divinités des temples et des sanctuaires locaux. Des
sorciers, des moines taoistes ou, parfois, bouddhistes, griace a leurs pouvoirs
religieux ou grice a leur connaissance des recettes efficaces, savent
exorciser ces démons.

De nombreuses anecdotes témoignent d’autre part de la croyance tres
répandue a un monde des morts et a ’existence d’une cour de justice
infernale présidée par un roi des enfers. Certains des juges de ce tribunal
sont d’anciens hauts fonctionnaires, et I’administration complexe qui régit le
monde des morts est une reproduction de celle des vivants. Les
fonctionnaires infernaux font carriere dans 1’autre monde. Ils peuvent Etre
promus ou rétrogradé€s et ils ont sous leurs ordres une foule de commis,
d’archivistes, de scribes et de gardes. Il arrive que cette bureaucratie
paperassiere commette des erreurs dans les noms et dans les chiffres. Ainsi,
des personnes dont le lot de vie n’est pas épuis€ sont appelées trop tot
devant le tribunal des enfers par la faute d’un scribe négligent, et sont
ensuite renvoyées dans le monde des vivants. D’autres peuvent échapper au
séjour des morts grace a la piété filiale exemplaire dont elles ont fait preuve
pendant leur vie ou encore grace aux mérites acquis en récitant les textes
sacrés du bouddhisme ou a leur connaissance de formules magiques
efficaces. Ainsi s’expliquent les cas de léthargie complete ou de mort
temporaire. Les ressuscités ont eu parfois la chance de voir a la dérobée les
registres ol sont notés les lots de vie de chacun. Ils y ont appris combien
d’années il leur restait a vivre, a quel 4ge mourraient leurs proches ou leurs
amis. Des morts inconnus les ont quelquefois chargés de commissions pour
leurs parents et les indications données par les ombres infernales se trouvent
exactes. Ces descentes aux enfers et les révélations prophétiques dont elles
sont I’occasion forment, depuis I’époque des Tang, un des themes les plus
fréquents des recueils d’anecdotes étranges et curieuses.



L’homme du peuple vit entouré d’étres et de choses mystérieuses ou
divines. Le prodige fait partie de sa vie quotidienne et tout, dans ce monde,
peut étre pour lui sujet d’inquiétude. Ses paroles et ses actions sont
soumises, de fagon temporaire ou permanente, a une multitude de
restrictions et d’interdits. La consultation des almanachs et des horoscopes,
les prescriptions des géomanciens peuvent lui épargner bien des malheurs :
il en surgira toujours a I’improviste.

5. Bouddhisme et taoisme

Au xmi€ siecle, la grande ferveur bouddhique s’est calmée depuis
longtemps, mais il reste partout des témoignages de la fievre religieuse qu’a
connue la Chine sous les dynasties du Nord et du Sud et sous les Tang, entre
le v€ et le 1x¢ siecle. Presque tous les chefs-d’ceuvre artistiques de cette
période sont bouddhiques : sanctuaires creusés a flanc de montagne,
temples et tours reliquaires, peintures, rouleaux manuscrits, statues de
bronze parfois recouvertes d’or, statues de pierre, steles. Dans une des
gorges du fleuve Minjiang, au Sichuan, le voyageur voit encore surgir
devant lui, a un endroit ou la violence du courant entraine sa barque, une
image colossale de la divinité Maitreya, creusée dans le roc au début du v
siecle. Haute de 108 metres, avec un tour de téte de 30 metres, des yeux
larges chacun de 6 metres, elle est protégée par une construction en bois de
treize étages.

A Hangzhou méme, les traces de la grande époque du bouddhisme ne
manquent pas, et l'on compte encore a l’intérieur des remparts 57
monasteres bouddhiques, grands et petits, et 31 monasteres de nonnes a
I’extérieur. La plupart des établissements bouddhiques sont situés dans
I’agglomération ou a proximité de la ville. Ils sont au nombre total
de 385 dans les deux sous-préfectures urbaines, alors que I’on n’en compte
que 185 dans les sept autres circonscriptions qui dépendent de la préfecture
de Hangzhou*. Certains grands monastéres, dotés d’un statut officiel, sont
chargés de cérémonies pour le compte de la cour. Mais tous accomplissent
les rites qui leur sont commandés par les fideles, ¢’est-a-dire le plus souvent



des services funebres. La liturgie consiste en récitations psalmodiées de
textes sacrés et en chants indiens, en offrandes de fruits, de fleurs et
d’encens aux Bouddhas. Des lampes sont allumées au pied des statues. Au
moment des fétes, les plus belles peintures et les plus beaux manuscrits que
possede le monastere sont exposés a l’admiration des visiteurs. Des
banderoles sont suspendues dans la grande salle ou se dressent, hautes
parfois de plus de dix metres, les statues accroupies des Bouddhas dont le
sourire a la fois énigmatique et paisible est 'image de la parfaite ataraxie.
Les fé€tes les plus importantes sont celles de I'ondoiement des statues,
le 8 de la 4€ lune, celle de ’entrée des religieux dans la saison d’été,
pendant laquelle ils restent confinés dans leurs monasteres, le 15 de la 4¢
lune, et celle des morts, le 15 de la 7€ lune.

Toute la Chine reste imprégnée de bouddhisme, mais cette imprégnation
est si profonde que beaucoup, méme dans les hautes classes, n’en ont plus
conscience. Les philosophes empruntent certaines de leurs notions au
bouddhisme. Ils ne sont plus uniquement préoccupés de morale et de
politique comme leurs devanciers d’avant I’ere chrétienne, mais cherchent a
fournir une représentation systématique du monde qui puisse étre opposée a
celle des bouddhistes. Ce besoin d’une philosophie proprement chinoise se
fait d’autant plus sentir que le bouddhisme a cessé d’étre le principal
animateur de la vie intellectuelle : des nombreuses sectes bouddhiques qui
devaient se perpétuer au Japon, seule reste vivante I’école du dhydna (le zen
japonais), « résurgence du taoisme mystique, particuliecrement appréciée des
lettrés et des artistes® ».

Dans toutes les classes, éthique confucéenne et morale bouddhique se
mélent de facon indissoluble. Des ouvrages qui eurent a I’époque des Song
un succes €étonnant donnent a chacun le moyen de calculer 1a balance de ses
mérites et de ses démérites selon un bareme positif ou négatif qui qualifie
chaque action, bonne ou mauvaise. L'un de ces manuels, d’inspiration
bouddhique dans leur principe, €tait si répandu que, d’apres un calcul du
début du xx¢ siecle, sa diffusion était supérieure a celle de la Bible.



Rappelons brievement les principes essentiels de la doctrine bouddhique,
car ils restent encore articles de foi dans de nombreuses familles de tous les
milieux sociaux. Le monde est illusoire, il est une création fantasmagorique.
La vie, résultat de notre attachement a ce monde irréel, ne peut €tre qu’une
suite de douloureuses déceptions. Naissance, maladie, vieillesse et mort,
tout n’est que douleur. Seuls 1’abstention du mal et les actes pieux
permettent aux individus, au cours de leurs renaissances successives, de
s’élever dans la hiérarchie des étres et les préparent ainsi a la délivrance
définitive.

Pour échapper finalement au cycle douloureux des renaissances, il faut
une révélation mystique de la vacuité du monde. Les exercices religieux
(lecture de textes sacrés, abstinence de viande, hommages rendus aux
Bouddhas...) et les ceuvres pieuses (dons en faveur des moines et des
communautés, contributions aux fétes, aux constructions de sanctuaires...)
diminuent le stock des péchés et accroissent celui des mérites. Un laic pieux
renaitra homme dans sa prochaine existence, un mécréant sera chien, porc,
démon, étre infernal. Une foi intense ou encore la récitation de formules
magiques peuvent sauver un fidele au moment des plus grands périls. Enfin,
il est possible d’intercéder en faveur des morts, et c’est pourquoi les moines
bouddhistes jouent un si grand role dans les cérémonies funebres et dans le
culte des morts : méme les laics non pratiquants ne manquent pas, par piété
filiale, de recourir aux services religieux bouddhiques.

Comme le bouddhisme, le taoisme a ses monasteres, son organisation
communautaire, ses textes sacrés, ses divinit€s et ses saints, sa liturgie. En
tout cela, il a pris modele sur son rival. Mais ses communautés sont moins
riches, moins nombreuses, moins puissantes que celles des bouddhistes.
Plus nettement orienté vers la magie, le taoisme vise a obtenir, grace a une
ascese complexe, aussi bien physique que morale, la prolongation de la vie
terrestre et la transformation du corps en un corps plus subtil et plus
durable. Les religieux taoistes connaissent le secret des drogues propres a
assurer la Longue Vie ; exorcistes, fabricants de charmes et d’amulettes, ils



s’entendent a chasser les pestilences et les démons. On distingue cependant
deux tendances opposées chez les taoistes des Xx11€ et x11€ siecles. L’une met
I’accent sur les sciences occultes, I’autre sur 1’ascese. Un des plus célebres
taoistes du X1€ siecle, hostile a tout ce qui, dans sa religion, relevait de la
magie, tenta une synthese des trois « doctrines » (bouddhisme, taoisme,
confucianisme). Selon lui, « I’homme devait se réaliser dans son intégrité
naturelle, qu’il tient du Ciel, par le contrdle de ses désirs et en particulier de
sa sexualité, qui 1’attachent a la Terre et souillent sa nature céleste ; en
préservant celle-ci de toute déperdition, il devait s’assurer la Longue Vie et
1’ascension au Ciel parmi les Immortels> ».

En dehors du bouddhisme, qui, au cours des siecles, s’est completement
intégré a la pensée morale et religieuse des Chinois, les religions étrangeres
sont relativement nombreuses dans la Chine du xm® siecle. Le
nestorianisme, hérésie chrétienne selon laquelle la Vierge n’est pas mere de
Dieu mais d’un homme, fut introduit d’Iran en Chine au vI® siecle. 11 en
disparut pratiquement au X¢ et ne devait €tre réintroduit en Chine qu’a la
faveur de I'occupation mongole. Marco Polo se plaindra cependant de ce
que le christianisme fit bien mal représenté a Hangzhou. « Et, pour un si
grand nombre de gens, dira-t-il, il n’y a d’autre église qu'une de chrétiens
nestoriens®®, » Cette église fut fondée en 1279 ou 1280, aux débuts de
I’établissement des Mongols dans la Chine du Sud. Venu lui aussi d’Iran, le
manichéisme semble avoir eu un succes plus durable et plus profond, bien
que son influence ait été limitée géographiquement : on 1’a vu, il a inspiré
sous les Song des sectes révolutionnaires au Fujian et au Zhejiang. Tout au
contraire, I’islam et le judaisme, longtemps confondus par les Chinois,
paraissent n’avoir eu aucune influence réelle dans la Chine du Sud-Est. Ils
ne s’étendirent pas au-dehors des petites communautés étrangeres, juives et
surtout musulmanes, que comptaient les grands ports de commerce
chinois®.



Xu Yitang, op. cit.
Ibid.
Jile bian, Shuofu, XXVIL, {° 4 a.
Guixin zazhi, xu A, § 64.
Cf. L. DE SAUSSURE, L’Horométrie et le Systéeme cosmologique des Chinois,
Neuchatel, 1919, p. 13 : « Si les mois lunaires étaient égaux aux douze mois solaires, le

N =

[

milieu de chaque lunaison coinciderait avec le milieu du signe duodénaire. Mais comme les
lunaisons sont plus courtes que les signes, la fin de la lunaison se rapproche toujours plus
du milieu du signe, puis tombe en deca, de telle sorte qu’il arrive un moment ou la lunaison
ne contient aucun milieu de signe. » Cette lune qui ne contient aucun milieu de signe « est
déclarée intercalaire et porte le numéro bis de la précédente sans déranger toutefois les
lunes cardinales ».

6. Sur la semaine en Chine, cf. art. paru dans le Furen xuezhi de 1942.

7. Un grand nombre des indications données dans ce passage sont empruntées a Lien-
sheng YANG, « Schedules of Work and Rest in Imperial China », Harvard Journal of
Asiatic Studies, XVIII, 3-4, déc. 1955.

8. MLL,XIIL 5, p. 241.

9. MLL,XIIL, S5, p. 241-242.

10. MLL, X111, 6, p. 242-243.

11. San Tendai-Godai-san ki, récit de voyage en huit chapitres du moine japonais Jojun
(1011-1081) a travers la Chine, depuis le sud du Zhejiang jusqu’au nord du Shanxi, éd.
Dainihon bukkyd zensho, p. 6 infra.

12. MLL, VL 4, p. 181.

MLL, VL, 5, p. 181-182.
MLL, 1,2, p. 139.
MLL,1, 3, p. 140.
Wulin jiushi, 11, 10, p. 372 et 8, p. 368.
Wulin jiushi, 11, 8, p. 371. Cf. MLL, 1, 4, p. 140-141.
Wulin jiushi, 11, 8, p. 368-369.
MLL, 1, 4, p. 140.
MLL,1, 6, p. 143.
Wulin jiushi, 111, 3, p. 377. Parmi les autres corporations mentionnées dans ce

N N = = = = = = =
EERkREIRIER

passage figurent des corporations d’acteurs, de chanteurs de divers genres, de joueurs de
football, de lutteurs, de tireurs d’arbalete, d’escrimeurs, de joueurs d’ombres chinoises, de
prestidigitateurs, de conteurs, de brodeurs et de coiffeurs.

22. MLL,1,7, p. 144-145.

23. MLL, 1,8, p. 145.



%)
[a—

L [ [ W
5 RIS RS E

BRERKRERER
S oo N IS o 1=

MLL, 11, 4, p. 148.

Ibid.

MLL, 11, 5, p. 149.

MLL, 11, 4, p. 148.

MLL, 11, 7, p. 150.
Wulinjiushi, 111, 5, p. 378.
MLL, 111, 6, p. 157.

MLL, 1V, 2, p. 159.

MLL, 1V, 3, p. 159-160.
MLL, 1V, 4, p. 160.

MLL, 1V, 6, p. 161.

MLL, 1V, 8, p. 162-163 et Wulin jiushi, 111, 13, p. 381-382. On soupconne que ces

actes de vaine bravoure gardent le souvenir d’anciens rites religieux.

36.
37.

MLL, V, 1, p. 164 et Wulin jiushi, 111, 14, p. 382.
Pour un exposé général sur les fétes chinoises traditionnelles, voir W. EBERHARD,

Chinese Festivals, New York, 1952.

SEBRE
S = IS 1o e

Chengdu gujin ji, Shuofu, LXII.

Xiazi ji, Shuofu, XXVIIL, ° 2 b.

Wuchuanlu de FAN Chengda, chap. IL, £° 19 b de I’éd. du Zhibuzuzhai congshu.
Wulinjiushi, 1, 3, p. 342-343.

Cette description de la cérémonie des sacrifices a ’autel de la banlieue sud est

empruntée au Wulin jiushi, 1, 3, p. 341-342.

43.
44,
45.

B &5 &

Xunzi, traduction H. H. Duss, p. 181-182.

Fuzhanglu, Shuofu, XXXIV, {° 3 a.

Chuijianlu, Shuofu, XXVIIL, £° 6 a-b.

Sinica Franciscana, éd. A. VAN DEN WYNGAERT, vol. I, Florence, 1929, p. 376.
Wuchuanlu, chap. 1, £° 15 b.

Jile bian, Shuofu, XXVII, {° 25 b.

Jile bian, Shuofu, XXVII, f° 5 a-6 b. Ce texte de ZHUANG Zhe (1" moitié¢ du xm®

siecle), si important et si détaillé, a malheureusement échappé a E. CHAVANNES et P.

PELLIOT dans leur étude sur le manichéisme en Chine, « Un traité manichéen retrouvé en

Chine », Journal asiatique, mars-avril 1913. Voir, en particulier, p. 324-363, ou sont cités

et traduits les textes faisant état de I’existence de sectes manichéennes au Fujian et au

Zhejiang aux X1° et X11° siécles.

50.

Zhang Jiao fut le chef de la rébellion taoiste des Turbans Jaunes en 184 de notre

ere. Comme on le voit, la secte des Adorateurs des Démons, dont I’ensemble des doctrines



est d’inspiration manichéenne, emprunte cependant certains éléments au taoisme et au
bouddhisme.
Wuchuanlu, chap. 1, ° 13 a.
Xiaziji, Shuofu, XXVII, f° 2 b.
Wuchuanlu, chap. 1, f° 11 b.
MLL, XV, 4, p. 258.
P. DEMIEVILLE, « La situation religieuse en Chine au temps de Marco Polo »,

N [ [ [ [
v

Oriente Poliano, Istituto Italiano per il Medio ed Estremo-Oriente, Rome, 1957.

56. Lien-sheng YANG, The Concept of « Pao » as a Basis for Social Relations in China
in Chinese Thought and Institutions, edited by J.K. Fairbank, Chicago, 1957, p. 300.

57. Voir P. DEMIEVILLE, La Situation religieuse..., p. 193-236.

58. Sur I’église nestorienne de Hangzhou, cf. A.-C. MOULE, Quinsai, p. 36. Au chap.
CXLVII du Livre de Marco Polo, Charignon, III, p. 148, sont signalées deux églises
nestoriennes fondées en 1278 a Zhenjiang, sur la rive droite du Yangzi, en aval de Nankin.

59. Le meilleur exposé sur les religions chinoises est celui de R. STEIN, Les Religions de
la Chine, dans [I’Encyclopédie francaise, section C, chap. IV, Paris 1957.



CHAPITRE VI

Les loisirs

EFFETS DE LA VIE URBAINE. Professionnels et amateurs. — LES DISTRACTIONS. Grands
théatres populaires. Spectacles de la rue. Combats de boxe. Représentations a domicile.
Jeux de société. — LES LETTRES ET LES ARTS. Nouvelles tendances. Influence de
I’imprimerie. Ouverture sur le monde. Effort de systématisation philosophique. Littérature
populaire. Recueils d’anecdotes. Poésie classique et poemes chantés. La peinture : tradition
et innovation.

EFFETS DE LA VIE URBAINE

Religion et magie sont intimement liées aux jeux et aux arts : les
circonstances dans lesquelles il convient de se livrer aux activités de jeu
sont religieuses ; leurs objets, leurs thémes remontent a de lointains
antécédents ou la magie donnait au jeu une valeur active ou dramatique.
Des traces vivaces de ces origines subsistent encore a I’époque des Tang.
Mais le phénomene urbain sous les Song devait laiciser et désacraliser plus
completement encore que ne l’avaient fait les transformations sociales
antérieures ce qui pouvait rester, dans les jeux et dans les arts, de pensée et
de contenu magico-religieux.

A mesure que la poussée de nouvelles couches sociales dans la ville
(riches et petits commercants, classes populaires urbaines) s’est fait mieux
sentir, de nouveaux besoins se sont affirmés en matiere d’art et de
distraction. La classe tres diversifiée des amuseurs publics s’est développée,
et 'on a vu que I’« industrie de la distraction » occupait a Hangzhou une
fraction relativement importante des gens du peuple. Ce n’est plus
seulement dans les familles nobles et a la cour que, selon une tradition qui
remonte a ’Antiquité chinoise, jongleurs, baladins, musiciens et conteurs



viennent exhiber leurs talents, mais aussi en pleine rue, devant un public ou
se mélent marchands et gens du peuple. Répertoires, genres et styles varient
selon les auditeurs mais, en méme temps, les distractions du commun et
celles des hautes classes empruntent les unes aux autres, se confondent plus
ou moins, et ces interactions sont riches de conséquences. Le conte, la
nouvelle, le roman, le théatre font leur apparition ou plutdt regoivent
I’impulsion qui avait fait jusqu’alors défaut a leur développement. La
littérature chinoise s’enrichit de nouveaux genres ; la sensibilité littéraire se
modifie.

D’autre part, pour répondre aux besoins d’une classe marchande en
pleine ascension, les arts traditionnels et ésotériques du lettré se diffusent.
Un marché des ceuvres d’art (peintures, calligraphies, antiquités) se
constitue en méme temps qu’apparaissent des artistes professionnels. Cette
« commercialisation » des arts donne naissance a de nouvelles conceptions
esthétiques et elle influe, par contrecoup, sur celles que la Chine des Song
avait héritées d’un lointain passé.

La grande ville, et Hangzhou mieux que toute autre, par sa forte densité
et par le mélange de ses classes, a multiplié les occasions de contact et les
rapports humains. Elle offre une infinité de lieux de réunion, elle favorise la
formation de groupements et d’associations. En un mot, elle constitue un
terrain particulierement favorable au développement des activités de jeu. Un
des traits les plus caractéristiques de la psychologie du citadin, c’est une
curiosité inlassable pour les spectacles, un gofiit passionné des distractions
de tout genre, des réunions et des banquets. Il existe a Hangzhou, au Xi®
siecle, un grand nombre de sociétés littéraires, sportives et religieuses. Par
leur nom, mais aussi sans doute par leur organisation, ces groupements
évoquent d’anciennes associations cultuelles qui eurent en Chine une
immense fortune : ce sont les sociétés formées localement pour les
sacrifices au dieu du sol ou, chez les bouddhistes, pour la réalisation
d’ceuvres pies. Leur réglement oblige chacun des membres a fournir sa
quote-part aux réunions et aux banquets solennels qu’elles célebrent chaque
année et a contribuer €galement aux dépenses des cérémonies familiales



(funérailles et mariages principalement) qui peuvent incomber a chacun des
associés. Cette institution fut en Chine a l'origine des associations de
secours mutuel et des groupements financiers a fins religieuses ou purement
profanes qui se perpétuérent jusqu’a 1’époque modernel. Réunions a dates
fixes et contributions aux dépenses communes sont probablement parmi les
caractéristiques des associations de divers genres qui sont mentionnées a
Hangzhou au x111€ siecle.

La plus célebre est 1la Société de poésie du lac de I’Ouest qui groupe les
meilleurs lettrés de Hangzhou et tous ceux qui, venus de diverses régions, se
trouvent résider dans la ville. Ils s’y livrent a des concours de poemes libres
ou réguliers ou de poésies composées sur des themes musicaux. Les plus
belles de ces productions, dit un contemporain, circulent partout et font les
délices des gens de golt. De leur coté, les fonctionnaires militaires se
réunissent dans une société de tir a ’arc et de tir a I’arbalete ou ne sont
admis que les tireurs d’élite. Il existe aussi des sociétés de football et de
polo, mais ’on n’y trouve pas de fonctionnaires : seuls des membres de
familles riches, dont la fortune est sans doute d’origine commerciale, des
jeunes gens appartenant a la bourgeoisie de la ville et des parasites de
grandes maisons en font partie.

Mentionnons encore la société des joueurs de marionnettes de la Rue de
la Famille Su et les nombreuses sociét€s organisées a ’intérieur des
corporations marchandes ou artisanales qui se réunissent a date fixe pour
célébrer 1’anniversaire de leur saint patron. D’autres groupements sont de
nature exclusivement religieuse : telle 1’association taoiste du Joyau
magique dont les membres, issus de riches familles, s’assemblent chaque
mois pour réciter un chapitre de texte sacré et organisent une grande féte
le 9 de la 1€ lune, jour anniversaire de la naissance du souverain de Jade.
Telle autre association taoiste qui groupe des fonctionnaires originaires du
Sichuan a pour objet la célébration d’une féte dont la date est fixée au 3 de
la 2€ lune. Les sociétés bouddhiques sont plus nombreuses et groupent des
foules de fideles. La principale compte plusieurs dizaines de milliers de
membres, et son assemblée a lieu le 8 de la 4€ lune, jour anniversaire de la



naissance du Bouddha Sakyamuni : c’est alors que 1’on procede, sur le lac,
au rite de la « libération des €tres vivants ». Chaque membre achete des
tortues d’eau, des poissons, des coquillages, des oiseaux qu’il va relacher
sur la rive ou dans les eaux2.

Ce n’est assurément pas sans raison que les contemporains mentionnent
p€le-méle ces associations dont les objets sont si différents : elles sont
toutes constituées sur le méme modele et satisfont des besoins analogues.
Elles répondent au désir des amateurs d’un méme art, des fideles d’une
méme foi, des personnes originaires de la méme région de se réunir et de
fraterniser. Seule une grande ville pouvait connaitre une telle variété
d’associations. On devine la grande influence que certaines d’entre elles, et
principalement la Société de poésie du lac de I’Ouest, durent avoir sur le
développement des arts et des lettres aux XII€ et XII® siecles.

LES DISTRACTIONS

Tout endroit, dans la ville, peut étre lieu de réunion : jardins en dehors
des remparts ou les habitants se rendent en promenade, places et coins de
rue ou les badauds font cercle autour de quelque acrobate, maisons de thé
ol les gens riches viennent apprendre a jouer d’instruments de musique?,
bateaux du lac ou sont données des réceptions... Mais Hangzhou a aussi ses
lieux de distraction attitrés. Ce sont les « quartiers d’amusement », sortes
de vastes marchés couverts ou I’on enseigne les arts théatraux, le chant et la
musique, et ou ’on peut assister en permanence a des représentations de
tout genre. Le nom de ces établissements signifie, selon 1’interprétation
qu’en donnent les contemporains, que ce sont des lieux « ou I’on ne se géne
pas », c’est-a-dire que les gens de toutes conditions s’y coudoient sans souci
des rites et des convenances ordinaires. Il existait déja des bazars de ce
genre a Kaifeng, dans la capitale des Song du Nord, au début du x1°€ siecle.
Les premiers qui furent construits a Hangzhou datent de 1’¢ére Restauration
des Song (1131-1162), et ils furent institués a I’intention des soldats en



garnison dans la ville, dont la plupart, originaires des provinces du Nord,
étaient séparés de leur famille et devaient se trouver en peine pour occuper
leurs loisirs.

[’administration impériale peupla ces quartiers d’amusement de
chanteuses et de musiciennes, et ces grands bazars eurent donc a l'origine le
role de lupanars pour militaires. Maintenant, écrit un auteur en 1275, ces
établissements sont devenus des lieux de débauche et de perdition pour les
gens de la bonne soci€té et pour les fils de famille. A cette époque, on
compte a Hangzhou dix-sept ou vingt-trois quartiers d’amusement (le
chiffre varie selon les sources), dont le plus grand nombre est situé hors des
remparts, pres des portes. Ceux des faubourgs et ceux de la ville
proprement dite sont controlés par des administrations différentes, et des
fonctionnaires d’Etat sont préposés a chacun de ces établissements?.

Les quartiers d’amusement comportent différentes sections
d’enseignement : treize au total, qui intéressent le théatre et les arts
musicaux. Chacune a son « chef » ou son « directeur », et les artistes
portent un costume qui varie selon le groupe auquel ils appartiennent et leur
rang de classement. Les vé€tements peuvent €tre violets et pourpres, rouges
et bleus, la chemise est parfois ample a bordure jaune. Les acteurs sont
coiffés de turbans de formes et de couleurs diverses, les musiciens et les
chanteurs de bonnets. Suivant les sections, les artistes jouent d’une sorte de
flite aux sons tristes originaire d’Asie centrale, de la fllite traversicre
chinoise, du « grand tambour », d’'un xylophone a six ou neuf éléments
larges comme la paume de la main et reli€s par une laniere de cuir, de la
guitare a quatre cordes, de la guitare plate en forme de tablette allongée a
treize cordes, de 1’orgue a bouche a treize tubes et dont le corps est fait
d’une calebasse desséchée, d’un instrument analogue au xylophone mais
dont les plaques sont en métal ou en pierre.

Dans d’autres groupes, on enseigne différents genres de chant, la danse et
les arts théatraux. Le théatre fait une large place aux petites scenes
bouffonnes, aux exercices acrobatiques et aux parodies. Des acteurs imitent
les paysans du Shandong et du Hebei, car ce genre comique, déja en vogue a



Kaifeng, s’est perpétué a Hangzhou. Certaines scénes se présentent comme
des ballets accompagnés de chant et de musique. On peut voir aussi des
spectacles d’ombres chinoises dont les personnages sont des pantins de
carton articulés et des marionnettes dont il existe différents types : tirées
d’en haut par des fils, manceuvrées d’en bas par des tiges ou encore
« vivantes », jouées par des familles d’acteurs aux membres fins et graciles.
Ceux qui font mouvoir les marionnettes articulées leur prétent une voix
nasillarde et aigué2. Ombres et poupées sont les personnages de petites
scenes : histoires de revenants et de prodiges, pieces policieres, pieces
romanesques ou se mélent I’histoire et la fiction. Les conteurs attirent eux
aussi un nombreux public. Ils sont spécialisé€s dans différents genres : récits
de génies et de démons, petits contes qui mettent en scene des juges
particulierement perspicaces et habiles a résoudre les énigmes les plus
ardues, récits de combats guerriers dont les héros sont d’une force et d’une
adresse surhumaines, histoires bouddhiques qui retracent des épisodes des
vies antérieures du Bouddha. Pieces et contes tendent parfois a la satire
sociale et dénoncent les abus des puissants®,

On rencontre aussi dans les quartiers d’amusement des acrobates et des
jongleurs, bien que le plus souvent ces gens s’exercent aux abords de ces
établissements, sur des esplanades délimitées par des barrieres. Ainsi, au
quartier d’amusement du nord, bati pres de I’un des ponts sur lesquels passe
la Voie impériale, il y a treize « barrieres » de ce genre. Les amuseurs
publics s’installent également en dehors de ces emplacements qui paraissent
leur €tre spécialement réservés, et on les voit aux carrefours, sur les places
et les marchés, partout en somme ou il y a foule. Ils y dressent parfois des
abris provisoires faits de piquets de bambou et de nattes. Les passants
peuvent ainsi admirer en pleine rue des acrobates qui se retournent la téte
par-dessous les cuisses, des funambules qui portent au fléau des récipients
pleins d’eau jusqu’a ras bord et qui avancent sur leur corde sans en
renverser une seule goutte, des jongleurs d’assiettes, de bouteilles ou de
grandes cruches, des montreurs d’ours, des montreurs de fourmis savantes,
des avaleurs d’aiguilles, des lutteurs ou des boxeurs. Des groupes de trois a



cinqg musiciens portent en équilibre sur leurs €épaules, tout en dansant et
chantant, un ou deux garconnets ou fillettesZ. Des conteurs, des spécialistes
de devinettes attirent les badauds, des humoristes aussi « qui commentent
plaisamment les graves Classiques et démontrent, a coup de calembours
érudits, que le Bouddha, Lao-tseu et Confucius étaient des femmes® ».

Un auteur de la fin du xm® siecle décrit ainsi les spectacles curieux
auxquels il a assisté dans son enfance a Hangzhou. Voici le montreur de
poissons savants : il a devant lui un grand bocal en laque ou nagent des
tortues, des barbots et divers autres poissons. Il bat la mesure sur un petit
gong en cuivre et appelle 'une des bétes par son nom. Aussitot, elle vient
danser a la surface, portant sur sa té€te une sorte de petit chapeau. Son
numéro fini, elle replonge, et ’homme en appelle une autre. Il y a aussi le
tireur a 1’arc qui dispose devant les spectateurs une grande roue d’un metre
cinquante de diametre ou sont représentées toutes sortes d’objets, de fleurs,
d’oiseaux et de personnages. Il déclare qu’il touchera tels et tels dessins de
la cible et, 'ayant animée d’un mouvement rapide, il se fait passer les
fleches par les spectateurs. Les points touchés correspondent exactement a
son annonce. Il peut méme atteindre des parties tres précises de cette cible
tournante et, par exemple, telle plume de telle aile d’oiseau. Mais,
apparemment, ajoute notre auteur, il n’a pu transmettre son art a personne.
Autre amuseur public, le montreur de serpents qui s’installe devant le
Temple supréme et auquel il ne reste que quatre doigts. Il saisit dans ses
mains les serpents les plus étranges et les plus venimeux comme s’il
s’agissait de simples anguilles. Si un serpent reste caché dans son panier et
fait la sourde oreille, son maitre souffle dans un petit roseau, et 1’animal
accourt aussitot. Ce curieux personnage éleve chez lui plusieurs dizaines
d’especes de serpents, dont de tres gros et de tres dangereux, qu’il garde
dans des paniers de bambou. Il fait faire tout ce qu’il veut a ses serpents et il
est arrivé, grace a I’exercice de ce métier, a une certaine aisance. Le méme
auteur mentionne encore un ermite taoiste qu'on voit pres des berges du
fleuve portant une hotte pleine de crustacés de divers genres et de toutes
couleurs, tous pétrifiés.



C’est surtout au moment des fétes, quand toute la population de la ville
s’égaie dans les rues et passe son temps a boire, a flaner et a se distraire de
jour et de nuit, que les spectacles en plein air sont les plus nombreux. Ainsi,
lors des sacrifices au palais sacré, lors des cérémonies a 1’autel de la
banlieue sud, lors des amnisties impériales qui sont proclamées a la porte de
la Rectitude Elégante, des représentations et des jeux de toute sorte sont
organisé€s dans la ville. Des combats de boxe ont lieu entre les soldats des
armées de gauche et de droite de la garde impériale au moment des fétes
anniversaires de la naissance de 1’empereur et des grands banquets de la
cour. Les boxeurs sont choisis parmi les plus forts des soldats, et leurs noms
sont portés sur un registre spécial. Ce sont eux que l'on voit, lors des
cérémonies a 1’autel de la banlieue sud et des autres grands sacrifices du
culte officiel, précéder le char impérial et, au nombre de cent vingt, coiffés
de bonnets et laissant flotter dans leur dos leurs longs cheveux, le visage
encadré de favoris, faire la haie des deux c6tés du parcours officiel en se
tenant par les poignets. Quant aux boxeurs que 1’on rencontre dans les
quartiers d’amusement et sur les esplanades attenantes, ce sont des sortes de
nomades qui s’exhibent dans toutes les villes. Venus de toutes les
préfectures de I’empire, ils se réunissent en grand nombre au monastere
Protection du Royaume, au pic du Sud, lors des grands concours de boxe et
de lutte qui y ont lieu périodiquement. Le vainqueur regoit en prix un
fanion, une tasse d’argent, des picces de soie, une robe de brocart et un
chevall?,

La plupart des artistes et des amuseurs publics qui exercent leurs talents
dans les quartiers d’amusement ou sur les places publiques se retrouvent
dans les hotels particuliers des riches familles et méme a la cour ou ils sont
invités au moment des fé€tes et des banquets. Si ce ne sont pas les mémes
personnages, ce sont du moins leurs homologues, plus habiles peut-étre,
plus savants et plus aptes a satisfaire un public raffiné et plus exigeant que
celui des marchés et des quartiers d’amusement, ou pourtant des personnes
de la haute société se mélent souvent aux gens du peuple, pour le plaisir de
s’encanailler. On 1’a vu, certains artistes résident en permanence chez les



riches : joueurs d’échecs, peintres de chrysanthemes, compositeurs de
picces littéraires, spécialistes de devinettes amusantes... Ces parasites font
partie de la maison. D’autres sont loués pour le plaisir des invit€s au
moment des grandes réceptions : chanteuses en renom, musiciens,
acrobates ou illusionnistest.

Seuls les artistes les plus célebres sont admis en présence de 1’empereur.
Un texte de 1280 en compte 55 especes différentes et donne les noms
de 554 d’entre eux qui venaient s’exhiber a la cour a la fin de la dynastie
des Song du Sud. Dans cette liste si riche et dont tous les termes ne se
laissent pas facilement identifier, retenons encore quelques noms de métiers
qui témoignent de I’extraordinaire spécialisation des amuseurs publics
conteurs d’histoires obscénes, imitateurs de cris de marchands, imitateurs
de propos villageois, chanteurs spécialis€s dans six types de chants
différents, prestidigitateurs, lanceurs de cerfs-volants, joueurs de balle et de
football, tireurs a I’arc et tireurs d’arbalete!2,

Les spectacles de la rue et des quartiers d’amusement, les fétes, les
représentations données a domicile dans les riches familles ne suffisent pas
aux besoins de distraction des citadins. Dans leurs moments de détente et
d’inaction, ils s’adonnent tous a des jeux de société. Il en est de toute sorte,
pour toutes les classes et tous les ages. Ils different méme quelquefois selon
les sexes. Ainsi, 1’escarpolette sert au délassement des jeunes filles de la
bonne société. Les jeux d’argent, ou parfois les sapeques servent de jetons,
sont des distractions populaires, et sont tres pratiqués malgré les
interdictions officielles. Il existe aussi des jeux d’enfants, trés nombreux
sans doute, mais dont nous ne savons malheureusement rien.

En revanche, certains jeux sont communs a tous les milieux sociaux.
C’est le cas du « double-six », sorte de jeu de jacquet qui semble avoir été
introduit en Chine vers le 111€ siecle de notre ere. Il comporte 24 pions dont
I’avance est réglée par des coups de dés. Ce jeu fait fureur a I’époque des
Song et, selon un auteur du XIi€ siecle, « les riches y jouent leurs esclaves,
leurs chevaux... ; les pauvres jouent a qui paiera la tournée ». Les dés en



usage a I’époque des Song sont identiques a ceux que nous connaissons, a
cette différence pres que le 4, qui a la valeur de notre as, est peint en rouge.
Aussi, un jeu de dés dont les regles sont analogues a celles du poker porte-t-
il le nom de « faire sortir les rouges!2 ». Mentionnons encore les dominos,
le mah-jong, les jeux de cartes dont les quatre rois représentent les
souverains mythiques des quatre points cardinaux et qui apparurent en
Chine probablement des I’époque des Tang ; enfin, parmi les jeux
traditionnels de la haute société, les échecs et le jeu de la cruche ou du
goulot. Ces deux jeux étaient connus des avant 1’ere chrétienne et ils eurent
longtemps des emplois divinatoires ou ordaliques. Le premier s’apparente a
nos échecs bien que les regles en soient assez différentes, le second exige
une adresse peu commune : les partenaires doivent lancer des fléchettes
dans un vase renflé et a goulot étroit en les faisant rebondir sur la membrane
d’une sorte de tambour placé a mi-chemin.

LES LETTRES ET LES ARTS

Dans leurs diverses expressions, poésie, conte, roman, encyclopédie,
chant et musique, peinture, les lettres et les arts de 1’époque des Song ont
subi, de fagon tres sensible, les contrecoups des transformations sociales et
techniques de cette période. L’esthete, pour qui I’art est une entité, un
produit du génie humain universel, peut ignorer ces réalités triviales ou ne
les mentionner que pour mémoire. Mais le pourrait-on dans une étude ou la
vie quotidienne a été prise pour objet, ou 1I’époque, I’instant, le milieu
humain, le cadre géographique sont a la fois des précisions nécessaires du
point de vue de la méthode et des éléments indispensables a la
compréhension des faits ? Tout un ensemble de facteurs a contribué a
modifier les themes et les styles, et a faire des arts et des lettres a 1’époque
des Song des activités spécifiques ; des professionnels se substituent de plus
en plus au lettré habile a tous les arts, calligraphe, peintre, prosateur et
poete tout ensemble. La diffusion du livre xylographié a partir du x€ siecle,



I’apparition d’un commerce de la librairie, la prolifération des contes, des
saynetes pour le théatre, les marionnettes et les ombres chinoises, celle des
chansons de style vulgaire, la formation de sociét€s litt€raires, le
développement du commerce des objets d’art et des antiquités, toutes ces
nouveautés devaient modifier profondément la sensibilité littéraire et
artistique des Chinois.

L’un des facteurs les plus riches de conséquences fut évidemment
I’apparition de I’imprimerie. On pourrait dire que I’imprimerie est venue a
son heure en Chine, au moment ou des couches sociales de plus en plus
nombreuses cherchaient a s’élever par I’instruction ou, plus simplement,
demandaient a la lecture les plaisirs que procurent le conte, 1’anecdote, la
poésie. En fait, c’est grace au développement de la classe marchande et a la
croissance tres rapide des classes populaires dans les villes et pour répondre
a de nouveaux besoins que Il'imprimerie s’est généralisée. Les
transformations sociales ont fourni sa raison d’€tre a une invention qui, dans
d’autres circonstances, aurait pu passer inapercue. La preuve en est que les
premiers emplois de I’imprimerie resterent remarquablement limités. Des
avant le vi® siecle, des planches xylographiques servirent a la reproduction
sur papier’* de charmes, d’amulettes, de petits tracts religieux et surtout a la
diffusion d’images pieuses dont la répétition méme passait, chez les
bouddhistes, pour avoir d’étonnants pouvoirs religieux.

Cette technique, née dans les communautés monacales, taoistes et
bouddhiques, se développa ensuite chez les laics aux 1x€ et X€ siecles, dans
les deux régions de forte densité humaine que sont le bas Yangzi et le
Sichuan occidental ou 1’on vit circuler dans le peuple des almanachs, des
ouvrages d’astrologie et des dictionnaires élémentaires. Cependant,
entre 932 et 953, les Classiques confucéens dont on ne tirait jusqu’alors que
des estampages sur pierre furent édit€s sur ordre officiel en impression
xylographique. Entre 960 et 971 parut une édition du canon bouddhique,
gigantesque corpus composé de slitras, de commentaires, d’ouvrages de
discipline et de traités doctrinaux. Au milieu du x€ siecle, on fit I’essai des



caracteres mobiles, en terre cuite, en étain ou en bois, mais la trop grande
richesse des caracteres d’écriture (I’écriture chinoise compte plus de sept
mille caracteres usités, alors que la notation alphabétique des langues
romanes permet I’impression en différents corps avec un nombre de signes
beaucoup plus restreint), le bon marché de la main-d’ceuvre, le golt des
belles calligraphies que les planches d’impression font mieux ressortir que
les caractéres mobiles empécherent la diffusion de cette inventioni2.

Grace aux éditions de I’époque des Song, la plupart des ouvrages de cette
période et de ceux qui s’étaient transmis depuis 'Antiquité jusqu’aux Song
sont parvenus jusqu'a nous. C’est une masse prodigieuse de textes qui
témoignent de I’extraordinaire passion de connaissances des Chinois aux
X1I¢ et X1© sieclesl®, Cette époque occupe, dans 1’histoire de la Chine, la
méme place que notre Renaissance. Le développement de I’'imprimerie n’est
pas le seul fait qui permette ce rapprochement : ici et la, on assiste a un
retour au passé qui s’accompagne, dans le domaine des lettres, des arts et de
la pensée, d’un renouveau général. Alors que les lettrés de I’époque des
Tang s’étaient bornés a expliquer les commentateurs des Han (206 avant
notre ere — 220 apres), les Classiques sont réinterprétés et commentés a
nouveau. Une philosophie nouvelle vient au secours du commentateur, et la
pensée des Anciens est expliquée en termes de xing (nature humaine) et de
[ (organisation spontanée ou ordre universel).

Les découvertes archéologiques suscitent la passions des €rudits et des
amateurs d’art. Certains des objets antiques, bronzes et jades, mis au jour
sous le regne de Huizong (1101-1125) pres de Anyang, au Henan, datent de
la fin du II® millénaire et sont contemporains des inscriptions sur os et
écaille de tortue qui ont été découvertes depuis 1899 dans la méme région.
Des catalogues, des encyclopédies, des trait€s paraissent qui ont trait aux
domaines les plus divers : monographies sur les pierres étranges, les jades,
les monnaies, les encres, les bambous, les pruniers, les litchis, les orangestZ,
les champignons, les différentes especes de fleurs, les poissons et les crabes,
traités sur les peintures et les calligraphies, ouvrages géographiques dont
certains intéressent les pays étrangers, ouvrages historiques.



Les premieres histoires générales et non officielles de la Chine font leur
apparition. Pour occuper leurs loisirs, certains lettrés rédigent de petits
recueils de physique élémentaire ou, plutdt, de recettes curieuses. On y
trouve des notations de ce genre : « Si, en été, on plonge de 1’eau chaude
dans un puits, il se forme de la glace. » « Le mille-pattes a horreur de
I’huile. » « La menthe enleve 'odeur du poisson. » « Si on fait cuire des
poissons avec des fruits verts de cratévier, les artes deviennent molles. On
peut aussi se servir de graines de balsamine. » « Quand on a les mains
grasses, on peut se laver avec du sel a défaut de savon. » « Pour faire partir
I’exces de cal sous les talons, les frotter avec un morceau de tuile qui porte
encore les traces de la toile sur laquelle elle a ét€ moulée. » « Quand on a
mangé de 1’ail, si on mache ensemble du gingembre cru et des jujubes,
I’haleine redevient fraiche. » « Ne pas mettre de la brasénie dans des
récipients en laque : les meilleures laques n’y résisteraient pasi®. » L’époque
est aux collections, aux inventaires, a 1’érudition, aux répertoires de faits
étranges.

Leffort de réflexion philosophique se développe en différentes directions.
C’est tout d’abord un intérét nouveau pour la cosmologie, dédaignée par les
lettrés de ’Antiquité et par le fondateur lui-méme de I’humanisme chinois.
Pour Confucius (551-479 avant notre ere), I’homme devait rester en effet
I’unique objet des réflexions du sage. Les théories cosmologiques de
I’époque des Song s’expriment et se résument dans des diagrammes de
caractere ésotérique qui expliquent l’origine du monde et son
développement. FElles restent intimement li€ées a la morale parce que
I’homme est en rapport harmonique avec le monde. Elles visent a substituer
aux théories bouddhiques une interprétation purement chinoise de 1’univers.

C’est au Xx11€ siecle que vit le philosophe qui devait avoir sur la pensée
chinoise des époques ultérieures la plus profonde influence : « Zhu Xi
(1130-1200), emprunte largement a ses prédécesseurs du XI€ siecle et fait la
synthese des courants philosophiques de son époque. Intellectualiste, il met
I’accent sur I’étude livresque, et il accorde dans sa cosmologie une sorte de
priorité au principe d’organisation (/i) sur I’énergie (gi), bien que ces deux



aspects fondamentaux de l’ordre universel demeurent indissociables. Le
monde reste congu comme un tout fait d’alternances et de principes opposés
dont la collaboration est nécessaire a 1’équilibre de 1’univers : la pensée
chinoise est rebelle a tout véritable dualisme. Ce qui, dans le domaine de la
morale, caractérise les conceptions de Zhu Xi, c’est I’insistance qui est mise
sur I’éducation et sur I’effort. D’autres philosophes au contraire fondent leur
systeéme sur une intuition fondamentale qui est du méme genre que celle des
mystiques de la secte bouddhique chinoise du dhydna (zen japonais) ou des
taoistes de I’Antiquité. Pour eux, le monde et notre esprit ne font qu’un.
Mais la plupart des hommes n’ont point conscience de cette identité du fait
de leur aveuglement, aveuglement qui n’est pas d’ordre purement
intellectuel : il provient des pensées égoistes et de ’esprit de calcul. C’est
donc seulement a I’homme parfaitement « désintéressé » qu’il est donné
d’appréhender intuitivement I’unit€é profonde qui existe entre les €tres et le
monde®.

En méme temps que la vision du monde s’élargit, la litt€rature s’enrichit
de nouveaux genres et manifeste de nouvelles tendances. En effet, ce ne sont
plus seulement les lettrés des hautes classes, mais des « bourgeois » et des
gens du peuple qui sont a ’origine de la création littéraire. En partie orale
et, méme lorsqu’elle est écrite, destinée a un auditoire, la littérature de
I’époque fait largement appel a la langue parlée, a celle du peuple ou encore
a celle de la bonne société. Les conteurs, les professionnels du théatre, les
joueurs de marionnettes ou d’ombres chinoises sont les auteurs d’un tres
riche répertoire d’histoires fantastiques, de contes bouddhiques, de petits
romans policiers ou de récits romancés qui ont pour cadre ’Antiquité, la
période dite des Trois Royaumes, au 111€ siecle de notre ere, ou encore des
époques plus récentes, comme celle des Cinq Dynasties (X€ siecle).

Quelques-uns des livrets dont se servaient les conteurs de 1’époque des
Song nous sont parvenus. L'un retrace la triste fin de I’empereur Huizong, le
dernier souverain des Song du Nord, sa captivité et sa mort en
Mandchourie. Tel autre est ’ancétre d’un célebre roman de 1’époque des



Ming qui relate le voyage du pelerin Xuanzang en Inde, au vii® siecle,
accompagné du Singe magicien. Ces contes sont en langue vulgaire (la
récitation étant peut-€tre soulignée par un petit accompagnement musical),
mais ils comportent aussi des passages chantés, en vers, chaque fois que la
poésie semble mieux appropri€e aux circonstances, et par exemple, pour la
description d’une jolie femme ou d’un paysage, ou encore lorsque 1’action
atteint une intensité particuliere®.

La mode des recueils d’anecdotes, déja tres en vogue a I’époque des
Tang, s’est affirmée sous les Song. Ces ouvrages dont I’imprimerie a permis
la diffusion groupent des séries de breves histoires, étranges ou fantastiques
pour la plupart, mais qui ont toutes eu des témoins. Le nom des personnes,
les lieux, les dates sont donnés avec exactitude. Voici quelques spécimens
de ce genre littéraire :

Dans un village du Jiangxi, un géant noir de plus de trois metres de haut
pénetre dans une maison, s’assoit sans rien dire et reste muet a toutes les
questions qu’on lui pose. Mais il est impossible de le déloger. Les
domestiques lui administrent des volées de coups de baton. Ils cherchent a
le piquer avec des lances ; le fer se recourbe sans entamer la peau. Ils
I’ébouillantent avec de 1’eau chaude. Rien n’y fait, et le g€ant n’a méme pas
I’air faché. Le maitre de la maison songe alors a donner I’alarme en
frappant sur son tambour (chaque maison, dans cette région, possede en
effet un tambour destiné a rassembler les villageois en cas d’attaque de
brigands), le tambour ne rend aucun son. Voyant que la violence n’a pas de
succes, il fait I’essai de la persuasion. Il se prosterne a terre et supplie cet
hote si encombrant de déguerpir. Mais c’est comme s’il chantait. Enfin, le
géant, las sans doute d’€tre assis, s’ébranle et se met a parcourir lentement
toute la demeure, la cour, la porcherie. Il fait sauter les serrures des coffres
ou sont renfermées toutes les richesses du maitre des lieux. Le soir tombe,
et le géant est toujours la. On veut allumer les lampes, elles ne prennent pas.
Alors, toute la maisonnée se sent prise de terreur, s’enfuit dans la montagne
et s’y réfugie dans un temple. Elle y fait procéder a des cérémonies taoistes
et demande aux religieux d’envoyer un placet au Ciel. Enfin, au bout de sept



jours, le mauvais génie disparait. Mais, a partir de ce moment, le maitre de
maison dépérit et tombe, pour finir, dans la plus grande misére2.,

Les réves prémonitoires sont un theme assez fréquent de ces petites
anecdotes :

Au moment de I’invasion barbare de 1126, un paysan, qui a beaucoup lu
(ce qui explique les connaissances historiques dont la suite de 1’histoire fera
état), fait un cauchemar. Il s’éveille plein d’effroi et assure a son épouse que
sa derniere heure est venue. En effet, il vient de réver qu’il rencontrait dans
la campagne sept cavaliers. L'un d’eux, v€tu de blanc et monté sur un cheval
blanc, s’était adressé a lui avec colere, lui tenant a peu pres ce langage :
« Lors d’une de tes vies antérieures, a I’époque des Tang, tu €tais le soldat
un tel et tu m’as tué. Maintenant que je te tiens, tu dois expier. » Il avait
bandé son arc et ’avait atteint au cceur. L’épouse cherche a calmer ses
craintes : comment ajouter foi a des réves nocturnes ? Ce ne sont que
fantaisies, imaginations ! Mais I’effroi de ’homme ne fait que croitre. Il se
leve avant I’aube et décide de se rendre chez un parent, a pres de trente
kilometres de son village. Apreés une longue course a travers les taillis, il
arrive a la route mandarine, y rencontre un groupe de paysans auquel il se
joint. Soudain des cavaliers surgissent et crient a la petite troupe de
s’arréter. Notre fugitif se retourne et il apercgoit sept cavaliers. L'un d’eux
était v€tu de blanc et chevauchait un cheval blanc : c¢’était, trait pour trait,
I’homme qu’il avait vu en réve. Fou de peur, il traverse la route et s’enfuit a
toutes jambes. On lui ordonne a grands cris de s’arréter. Il n’écoute pas.
Alors, le cavalier vétu de blanc fouette son cheval, le rattrape et, arrivé en
face de lui, lui décoche une fleche en plein coeur : ces sept cavaliers
n’étaient autres que des Barbares jiirchets®.

Si la croyance aux esprits peut provoquer de tragiques méprises, elle est
aussi, a I’occasion, la source de confusions comiques.

Lorsque, dans sa jeunesse, le ministre Lu Anlao était pensionnaire de
I’école préfectorale de Caizhou (Henan, Sud-Est), il sortit un soir en
cachette avec huit de ses camarades. Ils étaient sur le retour, au milieu de la
nuit, quand ils furent pris sous une grosse averse. N’ayant pas de parapluies



et n’osant passer la nuit dehors a cause de la sévérité des reglements de
I’école, ils entrerent dans un cabaret pour y emprunter une grande piece de
toile. La maintenant au-dessus d’eux au moyen de piquets attachés aux
quatre coins, ils poursuivirent leur route sous cet abri improvisé. Au
moment ou ils approchaient du mur de 1’€cole, un soldat du guet, sa torche a
la main, les apercut de loin et les interpella. Effrayés, ils s’éloignerent a
bonne distance et attendirent sans oser avancer. Le soldat revint sur ses pas,
puis disparut. Ils en profiterent pour sauter par-dessus le mur de leur école
et resterent toute la nuit le cceur battant, persuadés que leur escapade avait
été découverte et qu’ils allaient étre séverement réprimandés. Or, le
lendemain matin, 'officier du guet fit parvenir le rapport suivant a la
préfecture : « La nuit derniere, apres la deuxieme veille, au moment ol une
forte pluie s’est abattue sur la ville, les soldats du guet se trouvant en tel
lieu, un €tre étrange est apparu soudain venant de la direction du nord. De
forme indistincte, il était plat comme une natte a sa partie supérieure et
semblable a des hommes en marche quant a sa partie inférieure. Il avait
approximativement vingt a trente pattes. Il s’est approché du mur de 1’école,
puis il a disparu soudainement. » Du préfet au plus petit employé, personne
ne put arriver a identifier cet animal qui fit, dans la région, 1’objet de
commentaires interminables. Beaucoup conclurent qu’il s’agissait 1a d’un
phénomene tout a fait prodigieux et exposerent a 1’administration qu’il
convenait de procéder, dans chaque quartier de la ville, a des cérémonies
d’expulsion des calamités pendant trois jours et trois nuits, cérémonies pour
lesquelles I'image de la béte serait reproduite afin que des sacrifices lui
soient offerts%.

Les histoires de revenants, de génies, de démons sont la grande majorité
dans les recueils d’anecdotes. Il en est pourtant qui ont un caractere moins
fantastique, comme la suivante :

A la 7€ lune de I’année 1150, un bateau qui venait de la haute mer aborda
dans un petit port de la province du Fujian. Il n’avait pour tout équipage que
trois hommes et une femme et portait une cargaison de plusieurs milliers de
livres de bois d’aigle. L'un des passagers était un Chinois originaire de



Fuzhou. Parti en mer jadis, il avait fait naufrage et n’avait di la vie qu’a une
poutre de bois qui lui permit d’atteindre une grande ile inconnue. Or, ce
Chinois aimait a jouer de la flite et il portait constamment son instrument
attaché a sa ceinture. Les insulaires 1’ayant mené pres de leur roi, il se
trouva que ce souverain était lui aussi mélomane et il se réjouit fort de voir
une flite et d’en entendre jouer. Il retint son hote, le recut a sa table et lui
donna un logis. Par la suite, il en vint méme jusqu’a lui offrir I’une de ses
filles en mariage. Notre naufragé resta ainsi treize années chez ces gens qui
ne comprenaient pas sa langue, mais semblaient avoir deviné qu’il était
chinois. Un beau jour, il décida de regagner son pays natal avec son épouse
et ses deux compagnons et, au bout de deux maois, il atteignit les cotes du
Fujian. La police de I’endroit, pensant avoir affaire a des contrebandiers,
envoya des gardes a bord du bateau et le fit amener a la sous-préfecture
urbaine de la ville de Fuzhou. C’est alors, dit notre auteur, que j’ai pu voir
ce bateau. Il était fait d’un grand tronc d’arbre équarri et n’avait pas d’autre
ouverture qu’un trou par lequel on pouvait entrer et sortir. A 'intérieur, se
trouvait une niche étroite ou vivait la femme. Les deux hommes €étaient ses
freres. Ils avaient pour vé€tement un simple pagne de toile dont ils
s’enveloppaient le corps et un bandeau qui maintenait leur chevelure. Ils
étaient nu-pieds. Quand on leur offrit a boire, ils s’agenouillerent,
toucherent le sol de leurs mains en signe de salut et burent leur tasse d’un
seul trait. La femme avait les dents blanches comme neige et de tres jolis
yeux. Cependant, ajoute notre auteur, sa peau était Iégerement foncée.

Moyen d’action et de persuasion, forme d’expression allusive mais
efficace, la poésie fait partie en Chine de la vie quotidienne, et, bien qu’elle
soit un des arts spécifiques du lettré, elle est I'objet d’une sorte de
vénération dans de tres larges couches de la société. Méme avant la
diffusion de I'imprimerie, au 1X¢ siecle, des copies des ceuvres des plus
célebres poctes de 1I’époque circulaient sur les marchés et servaient a payer
les achats d’alcool et de thé. A Hangzhou et dans la ville voisine de
Shaoxing, ces poésies avaient été gravées en fac-similé sur des dalles de



pierre, afin que I’on pit en faire des estampages®. A I’époque des Song, les
anciens genres poétiques restent cultivés : poemes réguliers de cinq ou sept
caracteres d’écriture par vers, longues descriptions lyriques et savantes.
Mais, en méme temps, la vogue de plus en plus grande de la chanson, de
genre mi-populaire et mi-savant, provoqua 1’apparition et le développement
d’un nouveau genre poétique.

Les poetes en Chine n’ont pas eu a tordre le cou de I’éloquence. Le
chinois est naturellement concis et procede, non par liaisons logiques, mais
par juxtapositions. Aussi notre langue, mieux faite pour la démonstration et
le raisonnement, est-elle tres mal adaptée a rendre une poésie aussi dense et
allusive que celle de la Chine. Il y a plus : ni le rythme, ni les tons musicaux
du chinois, ni la beauté graphique des poemes ne peuvent €tre conservés
dans une traduction. Mais, puisqu’il faut bien donner quelques exemples,
voici des poemes des XII€ et XI1I€ siecles qui aideront peut-€tre a comprendre
la sensibilité¢ poétique de 1I’époque (le titre de chaque piece en donne le
theme) :

On entend un marchand de poissons et légumes derriéere le mur, dans la
neige. Son cri exprime une souffrance extréme.
(Le poete, dans sa demeure qu’entoure un mur continu a hauteur d’homme,
ne voit pas le personnage qu’il décrit, mais I’imagine d’apres son cri
modulé et plein de tristesse.)

Il se presse avec ses paniers. Il n’a pas de temps a perdre.

A chaque pas, jusqu’a mi-jambe dans la neige, des glacons dans la barbe :
il a une bonne résistance au froid.

Pas question qu’il reste assis a ne rien faire derriere sa porte.

Passe encore d’endurer le froid. Mais la faim ? Le pourrait-on ?

Sur le méme théme :

Que dit sa complainte ? Que le moindre boisseau de riz vaut une fortune.
Et son cri est pareil a ceux du moineau gelé, du corbeau affamé.



Quelles épreuves pour que la vie t’ait mené la !
Mais, au fond de toi, que penses-tu du destin®® ?

(Fan Chengda, 1126-1193.)

Certains poemes visent a la satire sociale, comme ceux de Liu Kezhuang
(1187-1269) dont le franc-parler causa la disgrace :

Qu’il est douloureux d’avoir froid

1l est mauvais sur les frontieres le vent d’automne,

Et nos habits, nos pelisses nous semblent minces, a nous soldats de
[’empire.

L'officier des vétements viendra-t-il enfin ?

Ah ! ces longues nuits avec le froid des cuirasses qui nous empéche de
dormir !

Mais, a la ville, ils sont nombreux les mandarins-bien-au-chaud.

Le soleil est déja haut dans le ciel que leur porte vermeille n’est pas encore
ouverte.

Une succession de tentures et de rideaux les isole du monde extérieur.
Pris de vin, ils ne savent pas le froid qu’il fait dehors*.

Les invasions barbares exciterent chez certains poctes le sentiment
national. Aussi, les poemes d’inspiration patriotique sont-ils assez fréquents
dans la littérature chinoise des XII€ et XI11€ siecles.

Inscrit sur le mur d’une auberge de Hangzhou

Vertes collines et pavillons se cachent les uns derriere les autres.
Quand donc cesseront ces chants et ces danses au lac de I’Ouest ?
Un vent tiede enveloppe les promeneurs, les enivre.

C’est tout simple : ils prennent une capitale pour I’autre®.

(Lin Sheng, deuxieme moitié du x11€ siecle.)



Regards sur la Chine occupée, au bord du Yangzi

Du haut de cette colline, je regarde couler le fleuve immense.

Devant la salle ou je me tiens, quelle tristesse sur ce paysage sans limite !
Comme je souffre de ce qu’aucune montagne ne vienne arréter mon
regard :

Au sud de la Huai, a perte de vue, tout ce pays, ¢’est la Chine®.

(Dai Fugu, fin du x1m® siecle.)

Visite au palais impérial de Hangzhou, aprés la conquéte mongole

Partout des herbes folles. Ou sont les gardes, les portiers ?

Des ames rodent, obscures, au milieu de ces tours, de ces palais a
[’abandon.

Au grand pavillon vont et viennent les hirondelles,

Et la voix des perroquets s’est tue dans les appartements impériaux®.

(Xie Ao, 1249-1295.)

Contrairement a la poésie réguliere, faite pour la lecture et toujours €écrite
en langue savante, les poemes composés sur des airs musicaux font
largement appel a la langue parlée. Genre difficile, mais dont la vogue n’a
cessé de s’affirmer au cours de la dynastie des Song, les pieces chantées ont
une métrique irrégulicre. Elles sont généralement descriptives, lyriques, et
s’inspirent parfois, comme celle que nous citons ici, des mémes conceptions
que la peinture. Impressionnistes, elles cherchent a rendre 1’atmosphere
particuliere d’un instant précis, la fluidité du temps et, par 1a, la mélancolie
de I’existence. La piece suivante décrit un paysage apres la pluie, au soleil
couchant. Le spectateur, comme celui des peintures, se dédouble et
vagabonde dans I’immense nature :

Dans [’air frais apres la pluie,
Je me tiens debout dans le pavillon prés du fleuve.



Au loin, brillent des nappes d’eau.

Des montagnes, amoncelées, dressent dans le soir leur masse bleutée.
Mes pensées errent au loin : sur le pont étroit, le sentier couvert,
Dans le village paisible de pécheurs d’ou s’éléve sur le tard une fumée
solitaire.

Au soleil couchant, je m’appuie a la balustrade peinte en rouge vif,
Sombre et rempli d’une foule de pensées.

Je n’ai point bu et je suis ivre. Quelle tristesse sans fin !

Les nuages du soir sont partis.

Le vent d’automne est passé.

Mon ami est a mille lieues.

Et je suis resté la tout le jour en vain, figé, a scruter I’horizon!.

(Liu Yong, 1x€ siecle.)

Entre la poésie et I’art pictural, la transition est insensible. Le poeme
accompagne souvent la peinture et lui sert d’illustration en traduisant sur un
autre registre ce qu’elle exprime. D’autre part, I’écrivain est généralement
habile 2 manier le pinceau et sait donner a sa graphie une forme esthétique
ou la fougue, la fantaisie, I'ordre, 1’équilibre sont sensibles pour le
connaisseur. Il possede déja la streté de trait et la sensibilité visuelle du
peintre. Aussi D’histoire de la peinture en Chine ne peut-elle Eétre
radicalement séparée de I’histoire des belles-lettres. Leurs destins a
I’époque des Song ne manquent d’ailleurs pas d’analogie.

L’industrie de la décoration, 1’accroissement tres rapide du nombre des
amateurs d’art et des collectionneurs, la formation d’une classe de peintres
et de calligraphes professionnels, 1’apparition d’un commerce des objets
d’art et des antiquités, tant de nouveautés ne pouvaient pas rester sans effets
et ne pas modifier dans leurs fondements mémes les conceptions et la
condition des arts en Chine a 1I’époque des Song. Si la continuité parait
évidente depuis I’Antiquité jusqu’aux Song et au-dela, soyons assurés que
I’évidence n’est que simple illusion. Non seulement 1’analyse prouve que les



techniques et les genres se sont renouvelés a cette époque, mais — et c’est la
le plus important — la sensibilité et la vision elle-méme se sont entierement
transformées. On en jurerait méme sans témoignage.

Un rappel du passé est ici indispensable. Selon une conception ancienne,
mais qui ne survit qu’a I’état de traces ou de souvenirs aux XII® et XII®
siecles, la peinture est un art quasi magique qui exige 1’évocation la plus
sensible du réel et doit donner I’apparence de la vie. Le peintre est proche
parent du sorcier : il sait recréer les €tres et les choses en en formant une
image exacte et leur donner une existence autonome en leur insufflant la vie.
Ses paysages fournissent a ceux qui les contemplent 1’occasion et les
moyens de randonnées extatiques. Le peintre s’efface en tant que créateur, et
le spectateur, dédoublé et rapetissé aux dimensions de I’immense nature qui
est I’objet de sa contemplation, se trouve emporté et perdu dans le paysage :
il est la sur ce sentier de montagne d’ou il découvre une succession de pics
et de profondes vallées, s€jours d’Immortels ; ou encore sur ce pont, dans le
vent et dans la neige ; il entend, sur la rive voisine, le cri strident des
singes... Aussi, le paysage chinois n’est-il pas vu par un observateur établi
en un point fixe. C’est un lieu de promenade aux points de vue divers et
changeants. Chaque paysage, que le spectateur parcourt de haut en bas (ou,
parfois, sur les rouleaux de I’époque des Song, de droite a gauche),
comporte une pluralité de perspectives différentes. Création de mondes
surnaturels, ou tout est pur et saint, la peinture vise en méme temps a une
représentation ordonnée du monde : les montagnes y sont en position de
suzerain et de vassal, la terre et le ciel, 'ombre et la lumiere, le yin et le
yang, principes femelle et male, s’y opposent, y alternent et s’y completent.
L'objet d’art lui-méme est une sorte de talisman dont la possession est
bénéfique.

D’autre part, peinture et calligraphie (car la calligraphie releve des
mémes techniques, et le méme pinceau sert pour écrire et pour peindre) sont
des asceses religieuses, des jeux sanctifiants qui procurent la longévité — de
méme d’ailleurs que la pratique délicate et tres difficile de la cithare antique
ol les moindres détails du jeu sont riches de significations symboliques32.



Ces arts exigent une maitrise absolue du geste et de tout le corps, une
identification parfaite de 1’artiste a son objet (d’ou, sous les Song encore, la
spécialisation des peintres : bambous, chevaux, orchidées, etc.). Mais
I’artiste inspiré et parfaitement maitre de son art doit peindre dans une sorte
de transe et de délire prophétique auxquels I’alcool, la danse, la musique
peuvent servir de stimulants. Ce sont la des conditions générales de la
création artistique en Chine et qui valent aussi bien pour le pocte que pour
le peintre.

Comme on le verra, cette alliance de l’inspiration et de la parfaite
maitrise technique se retrouve chez les plus grands peintres de 1’époque des
Song. Art total parce qu’il intéresse I’homme tout entier, la peinture gardera
dans une petite €élite d’artistes authentiques le souvenir lointain de ses
significations religieuses. Mais les réalités de 1’époque ne resteront pas sans
effet sur cette conception traditionnelle de la peinture.

Parmi les influences que subirent les arts de 1’époque des Song, I’une des
plus graves sans doute fut celle de la peinture académique, telle qu’elle était
cultivée a Kaifeng. L' empereur Huizong (1101-1126) avait fondé dans cette
capitale une académie officielle de peinture et réuni la plus riche collection
d’ceuvres d’art de toute la Chine. La plus grande partie de ces collections
put étre transférée a I’Académie impériale de Hangzhou, et le style en faveur
a la cour de ’empereur Huizong continua a jouir du méme prestige dans la
capitale de la Chine du Sud aux X11€ et xi1€ siecles. Les genres favoris y sont
les peintures réalistes et minutieuses de fleurs, d’oiseaux, d’animaux
domestiques et sauvages.

L’esprit nouveau qui regne dans le domaine littéraire s’est fait également
sentir dans les arts picturaux et spécialement a ’Académie ; les réalités les
plus humbles et les plus banales sont devenues des sujets de la peinture :
herbes et 1égumes, petits insectes communs tels que criquets ou sauterelles,
scenes de la vie de tous les jours (lettrés jouant au double-six, séances de
musique, scenes de la rue, enfants dans leurs jeux, etc.), charrettes, ponts et
remparts, maisons et palais. Cette peinture de genre, ou la technique est plus
appréciée que I’inspiration, ou I’effet décoratif importe plus que la



signification poétique, est bien la plus répandue aux XI€ et Xi€ siccles.
C’est elle qui jouit, en dehors méme de I’Académie, du plus large succes.
On la rencontre aussi bien chez les familles lettrées qui font collection
d’ceuvres d’art que chez les marchands parvenus : ces derniers décorent
leurs demeures et méme leurs boutiques de peintures a la mode et de
calligraphies ; les familles riches entretiennent a domicile des peintres de
profession spécialis€s dans la représentation des orchidées. Il va sans dire
que, si dans la peinture de genre qui fait fureur a I’époque il existe de vrais
chefs-d’ceuvre, la passion indiscrete des riches collectionneurs et la vanité
des parvenus se contentent le plus souvent d’une peinture sans ame et sans
signification profonde.

Cependant, la passion des collections, si répandue dans les classes
riches — rappelons que tout est objet de collection, non seulement les
peintures et les calligraphies, mais aussi les pierres étranges, les jades et les
vases antiques, les steles anciennes antérieures a 1’ére chrétienne®... —,
devait avoir des effets salutaires : elle a développé le sens critique chez
beaucoup d’amateurs cultivés. Certains se plaignent des attributions
abusives de tableaux sans valeur a des peintres célebres et savent
reconnaitre a leur facture les ceuvres des maitres et des écoles de la peinture
ancienne. Malgré la pratique si générale des copies d’ceuvres célebres,
I’idée que chaque grand artiste est doué d’une personnalité particuliere se
fait jour.

Suivant les exigences de 1’époque, les peintures de fleurs, d’animaux, et
plus encore celles de paysages, doivent fixer et évoquer 1’atmosphere d’un
instant précis, chercher a rendre la qualité de 1’air et méme, pourrait-on dire,
sa température. C’est en particulier a 1’exactitude de cette notation qu’on
reconnait une bonne peinture. Un écrivain rapporte 1’anecdote suivante : un
amateur avait acquis une ceuvre ancienne représentant des pivoines et un
chat. Cependant, il doutait qu’elle elt une réelle valeur quand, un jour, ’'un
de ses proches s’écria a la vue de cette peinture : « Mais ce sont la des
pivoines a midi juste ! — A quoi vois-tu cela ? — Les pétales sont €talés,



et leur teinte est mate. D’autre part, les pupilles du chat sont comme un fil :
deux indices qui prouvent qu’il est midi#%. »

La peinture de genre a fins décoratives a provoqué d’autre part une
réaction : les ceuvres réalistes mais sans inspiration et sans vie sont
condamnées catégoriquement dans certains milieux de puristes raffinés chez
lesquels se développe au contraire une peinture d’un style entierement
nouveau. La simplification et le dépouillement y sont poussés a I’extréme ;
quelques traits suffisent a évoquer un paysage grandiose dont les lointains se
perdent dans la brume. L’essentiel pour les peintres les plus exigeants de
I’époque est de saisir I’ame des choses par une intuition analogue a celle du
mystique et de savoir donner aux paysages une profondeur spirituelle. La
représentation des paysages s’est laicisée en méme temps qu’elle
s’enrichissait de préoccupations philosophiques : celles-la mémes que 1’on
retrouve chez les penseurs de I’époque. Ce ne sont plus des sites célebres,
séjours d’Immortels, qui servent de sujets aux grands peintres de 1’époque
Song, mais la nature méme dans sa généralit€. Que ce renouveau puisse €tre
interprété en partie comme une réaction contre les formes commercialisées
de I’art, on en a la preuve dans I’horreur que suscite dans la petite élite des
peintres inspirés tout ce qui pourrait étre considéré comme vulgaire®2,
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PORTRAIT MORAL

Des rapports subtils unissent modes de vie et modes de pensée : c’est 1a
sans doute la raison secrete de 1’intérét que suscite I’histoire des hommes et
de leur vie quotidienne. Des moeurs et coutumes, ¢’est un type d’expérience
humaine et une psychologie originale qui se dégagent. A vrai dire, cette
expérience et cette psychologie, on les devine plutdot qu'on ne parvient a les
formuler. Mais, puisque nous voici parvenus au terme, peut-€tre pourrions-
nous essayer de tracer le portrait moral du Chinois du x11€ siecle ou, plus
exactement, celui du citadin des hautes classes, car c’est lui qui nous est le
mieux connu. D’ailleurs, certains traits de son caractere n’ont pu apparaitre
ici que de facon fugitive. C’est le moment de les souligner.

Il est clair que le type humain qui apparait au travers des anecdotes et des
menus faits recueillis au cours de cette €tude est un produit spécifique de la
vie urbaine dans les grandes agglomérations de la Chine du Sud-Est. Mais
ce caractere de citadin ne suffit pas a le définir : les traditions, aussi bien
que I’époque et le milieu, orientent le comportement et elles s’imposent
d’autant plus que leur poids n’est généralement pas senti. Ainsi, chez
I’habitant des grandes villes chinoises du x11i€ siecle, on distingue, a la fois,
certains traits de caractere qui lui sont particuliers et certaines tendances qui
semblent permanentes et communes aux Chinois de différentes époques.

La forme d’Etat politique qui s’est €ébauchée en Chine a partir du 1€
siecle avant notre ¢re n’est peut-€tre pas sans lien avec les conceptions et les
attitudes les plus manifestes de I’homme chinois. L'ordre qui regne dans la
Chine impériale est un ordre moral qu’un Etat autocratique a su imposer de
proche en proche jusque dans ces plus petites unités sociales que constituent
les familles. L’indistinction entre I’homme privé et I’homme public, entre
les devoirs familiaux et les devoirs civiques, tel est le fondement de la
conception chinoise du gouvernement : morale et politique ne font qu’un.



La ou regnent I’accord des consciences, le respect des parents, des ainés et
des supérieurs, la ou I'individu est parfaitement intégré a son groupe, la
contrainte n’est plus nécessaire et, par suite, une certaine autonomie peut
étre laissée aux unités régionales, villageoises et familiales.

A vrai dire, I’'immensité de 1’empire rend nécessaire cette relative liberté
et I’on peut dire que les Chinois ont su découvrir le moyen de gouverner la
plus grande masse humaine avec le minimum d’intervention directe : c’est
de facon concrete, au niveau des plus petits groupements sociaux, que doit
régner l'ordre. Or, il semble bien que cette forme si originale d’Etat
politique ait eu des répercussions sur la conception chinoise de I’homme et
du monde. L'ordre du monde est le résultat d’un ensemble d’adaptations
spontanées. Tout est affaire d’exemple, d’influence, non pas de loi. Il n’y a
point de loi dans la nature, car la nature elle-méme agit par contagion. Ainsi
s’expliquent les différences de tempéraments que 1’on constate entre les
hommes. Les habitants de la Chine du Nord, ou domine 1’élément Terre,
sont solides, sinceres, fideles a leur parole, mais un peu lents d’esprit. Ceux
du Sud, au contraire, ou domine I’élément Eau, sont vifs, habiles, pleins
d’astuce, mais en méme temps volontiers légers et superficielsl. Ainsi,
chaque Eétre est naturellement a sa place dans 1’univers. Une harmonie
concrete regne entre ’homme et le cosmos. Elle est faite d’une multitude de
correspondances et s’exprime aussi bien dans les conceptions
physiologiques, la cosmologie, les arts, les techniques, la divination, que
dans les regles qui régissent les rapports sociaux et les comportements
imposés par la morale. Aussi I’homme n’est-il le siege d’aucun conflit
intérieur. Il n’est pas a mi-chemin entre le divin et le bestial. Seuls des
problémes humains se posent a lui : rien n’est plus étranger au génie chinois
que I’inquiétude et I’angoisse métaphysiques.

Sans doute 1’idée que la nature humaine a besoin d’étre éduquée, que le
dressage est nécessaire est-elle généralement partagée. Mais plus souvent
encore sont exaltés les bienfaits du naturel et de 1’adaptation spontanée des
étres a leur milieu. Tous les hommes sont capables de bons sentiments. Tous
possedent les germes de cette bonté naturelle que 1’on rencontre méme chez



les animaux. Dans la campagne, pres de Hangzhou, se trouve un lieu dit le
Tombeau du Bon Chien et, a proximité de cet endroit, un pont nommé le
pont du Bon Chien. En 1275, les vieillards de la ville racontaient encore
qu’autrefois un homme dont les vé€tements étaient en flammes avait été
sauvé par son chien qui eut la présence d’esprit de se tremper dans 1’eau et
d’asperger son maitre. Lorsque le chien mourut, les paysans enterrerent
cette brave béte a cet endroit et nommerent ainsi le pont en souvenir de sa
fidélité2. Seuls de mauvais exemples et les exces de misére peuvent altérer le
bon naturel de chacun. Mais, s’il ne souffre ni de la faim ni du froid et s’il
est encouragé au bien, ’homme agira conformément a la morale.

Tolérance et foi en ’homme qui procedent d’une croyance bien assise
dans les vertus de la vie en société, telles sont les tendances morales les plus
évidentes des Chinois. Mais ces tendances sont en rapport avec une
représentation du monde qui forme un systeme si bien agencé qu’elle exclut
la notion de progres. Elle est faite d’équilibres et non pas de contradictions.
Aussi I’action humaine n’apparait-elle pas dans la Chine impériale sous les
mémes aspects qu’ en Occident : des qu’elle ne s’inspire plus de la tradition,
des qu’elle est originale et indépendante, elle est sentie comme désordre.

Cependant, au gott de 'ordre, de 1’équilibre, du positif, a la foi dans les
bienfaits de la vie sociale s’opposent des tendances anarchisantes et
mystiques. Il y a tout un c6té sombre, lunatique et morbide du tempérament
chinois. Fort mal connu, il n’est que I’envers et la contrepartie d’une
sociabilité, d’une confiance en ’homme et d’un enjouement manifestes.
Bien des faits t€émoignent d’un désir pathologique d’annihilation de la
personne. Dans certaines sectes religieuses auxquelles nous n’avons que des
allusions, les pratiques de magie noire semblent satisfaire un golt sadique
pour les spectacles les plus horribles. D’autres sont animées par un
fanatisme triste et destructeur. La macération y est poussée a ses extrémes,
jusqu’aux automutilations et aux suicides. Des techniques traditionnelles de
transe et de possession y sont couramment cultivées. Sous-alimentation et
pratiques sexuelles, congues sous la forme d’une diététique et d’hygiene
sanctifiantes, ont pour résultat des états de surtension passagere ou un



déséquilibre nerveux permanent qui prédisposent aux crises d’enthousiasme
mystique. La Chine est un pays d’illuminés, de saints et de prophetes. Mais
les techniques de dépersonnalisation y sont en fait beaucoup plus largement
pratiquées qu’on ne I’imagine : dans les classes populaires, elles visent tres
fréquemment a satisfaire certains besoins religieux ; elles servent, dans les
milieux lettrés, a favoriser 1’inspiration artistique. Le délire extatique est
nécessaire au calligraphe ou au poete le plus maitre de son art. Mysticisme
religieux et intuition esthétique, telles sont les deux formes de la déraison
chinoise.

La vie urbaine a eu pour effet d’infléchir les tendances générales qui
viennent d’€tre indiquées. Le citadin des hautes classes au XII® siecle est
doué d’un tempérament nerveux, et, par sa sensibilité extréme a la mode,
par son golt de la mise en scéne et du mélodrame, il parait méme efféminé.
La recherche inlassable du plaisir, ’abus de 1’alcool et les exces sexuels ont
émoussé son énergie et développé le coté velléitaire de son tempérament.
Chez lui, le mot et I’attitude sont tres souvent des substituts de 1’action.
Ainsi s’expliquent son caractere fanfaron et ses inconséquences. Vers 1275,
un préfet de la région de Nankin avait fait poser de grands panneaux aux
limites de sa circonscription. « Si les cavaliers du Nord arrivent, y lisait-on,
je suis prét a mourir plutdt que de fuir. » Quand les Mongols furent 1a, on
ne trouva plus trace de ce héros : il s’était mis a I’abri. Un plaisantin
changea alors quelques caracteres d’écriture sur les panneaux et la
déclaration se terminait par ces mots : « Si je ne peux les vaincre, je
m’enfuirai2. »

Plus encore que ses ancétres, le Chinois du XI11€ siecle parait sentimental
et romantique. Il semble miné par une tristesse existentielle, un spleen de
tréfonds qui s’expriment dans ses ceuvres d’art. La fuite du temps, les
échecs, les déchéances, la douleur des séparations sont des themes fréquents
de sa poésie, mais il ne trouve pas, comme celui de I’époque des Tang, un
contrepoids a cette mélancolie fonciere dans I’action.



En revanche, il fait preuve d’une curiosité et d’une ouverture d’esprit qui
étaient inconnues quelques siecles auparavant. Sa liberté de moeurs aurait
fait scandale sous les Tang. Par sa courtoisie, son humour, son goiit de la vie
sociale et de la conversation, il est un des types humains les plus raffinés
qu’ait produits la civilisation chinoise. De 1’histoire de sa vie quotidienne se
dégage une impression générale de discipline spontanée, de gaieté et de
gentillesse. Il montre en tout un vif sentiment de la nuance. A Hangzhou, on
se garderait bien de prononcer le mot de « canard ». Pourquoi ? En arrivant
dans cette ville, les réfugiés du Nord crurent que ce terme était interdit pour
cette étrange raison : si chaud qu’il soit, le bouillon de canard passe pour ne
pas émettre de fumée. Mais ils apprirent bientdt le vrai motif de cet usage :
les canes ne peuvent avoir d’ceufs avec un seul male, et il leur en faut au
moins deux ou trois. Parler de canard a son vis-a-vis, ce serait faire une
allusion désobligeante a sa vie conjugale?.

Le Chinois du xim€ siecle parait plus libre d’allure, moins guindé que
celui de I’époque des Tang. Sa politesse n’est pas feinte : elle ne se résume
pas en effet dans un code purement formel, dans des rites ; au contraire,
toute sa vie sociale, fondée sur des échanges de présents et de services, est
imprégnée de chaleur humaine et de sympathie. Sa bienveillance s’étend
méme aux étrangers. « Ils traitent avec cordialité les étrangers qui viennent
a eux pour leurs affaires, dit Marco Polo, les accueillent volontiers sous leur
toit, leur font mille prévenances et, tant qu’ils peuvent, leur fournissent aide
et conseil dans leurs affaires?. »

Il aime a plaisanter et il existe un humour spécifiquement chinois qui fait
volontiers appel aux calembours et aux jeux de mots : c’est a ’époque des
Song qu’on commence a avoir sur ce genre d”humour le plus grand nombre
de témoignages. C’est une moquerie sans méchanceté qui s’exerce parfois
aux dépens des habitants de la région voisine, car le vif attachement des
Chinois a leur pays natal va de pair avec un mépris amusé pour les
coutumes des provinces limitrophes. Les citadins de Kaifeng se moquaient
de la gaucherie et du patois des paysans du Shandong et du Hebei. Les gens
des plaines de Chengdu, au Sichuan occidental, tournaient en ridicule les



habitants des régions montagneuses du Sichuan oriental®. A Shaoxing, sur
la rive sud de I’estuaire du Zhejiang, poissons et bois de chauffage sont
rares malgré le grand nombre des lacs et des cours d’eau, et malgré la
nature montagneuse de la région. Aussi un dicton qui avait cours a
Hangzhou déclarait-il : « (A Shaoxing) il y a des montagnes, mais il n’y a
pas de bois ; il y a de I’eau, mais il n’y a pas de poissons ; il y a des
hommes, mais il n’y a pas de loyauté. » Ce dicton avait le don d’irriter les
gens de Shaoxing, et a peine en pronongait-on devant eux les premiers mots
qu’ils entraient en fureurZ.

Cet homme chinois nous parait si humain par ses contradictions, par ses
exces, si proche de nous, si familier que pour un peu nous oublierions tout
ce qui nous en distingue : sa conception de I’homme et du monde, ses

aspirations, les cheminements propres a sa pensée, sa sensibilité
particuliere — en un mot, tout ce qu’il porte en lui de sa civilisation.
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représentant, moi et mes compagnons, tracés sur les murs ou bien exposés dans les
bazars. » Ces dessins faits au pied levé pouvaient servir le cas échéant a des identifications
policieres. Cf. YULE et CORDIER, Cathay and the Way thither, 1V, p. 114.

6. Nanbu xinshu, Shuofu, XXVI, £° 3 a-b.

1. Jile bian, Shuofu, XXVII, f° 3 b.
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