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Faire zazen calmement dans le dogo, 
éteindre toute pensée négative, 
obtenir seulement un esprit sans désir, 
cette joie est au-delà du paradis. 
Le monde court après les profits sociaux, 
les honneurs, les beaux vêtements et le confort; 

mais ces plaisirs ne sont pas la vraie paix. 
Vous courrez et demeurerez insahsfaits jusqu'à la mort! 
Revétir le kesa et le vêtement noir, et pratiquer zazen; 

se concentrer d’un seul esprit, qu'il s'immobihise parfois 
ou que d'autres fois 1l bouge; 

voir de nos yeux de profonde sagesse intérieure; 
pouvoir observer et reconnaître intimement le véritable 
aspect de toute action et de toute existence; 
pouvoir observer l'équilibre; 
comprendre et reconnaître d'un esprit parfaitement tranquille; 
si Vous éles ainsi, 

votre dimension spirituelle, la plus élevée en ce monde, 
ne pourra être comparée à aucune autre. 

J'ai reçu ce très beau poème de mon Maître Kodo Sawaki; 
j'en fus très impressionné et décidai de devenir moine à ce 
moment-là. Je lui demandai l’ordination, mais il me dit : 
« Vous n’allez tout de même pas enterrer votre vie dans ces 
temples de prélats fonctionnaires! Il vaut mieux que vous 
deveniez un véritable bodhisattva qui continue seulement 
zazen dans les souillures du social. » 



La pratique juste 
de zazen 
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L'enseignement que je vais vous donner est primordial, à la 
base de la pratique authentique de zazen; il est très impor- 
tant que vous compreniez la vraie méthode pour pratiquer 
un zazen juste. Tout le monde comprend facilement quelle 
posture il faut avoir, et quelle respiration pratiquer; je l’ai 
expliqué souvent et longuement !. Mais comment pense-t-on ? 
Comment contrôle-t-on son esprit, sa conscience pendant 
Zazen ? 
C’est un problème très important. Beaucoup croient com- 
prendre, mais leur compréhension est trop superficielle. 
Pendant zazen, l'attitude de l’esprit est différente pour cha- 
cun, et personne ne sait laquelle adopter. Il faut avoir la 
conscience Hishiryo. Qu'est-ce que la conscience Hisluryo? 
Maître Dogen, dans le Fukanzazengi, en parle en ces termes : 
«S’il vous plaît, pensez du tréfonds de la non-pensée; ne 
pensez pas du tréfonds de la pensée; c’est Hishiryo, le secret du 
Zen. » Hishiryo, Pensée absolue, au-delà de toute pensée. 
Comment faire? Grand koan.…. 

Conditions de la concentration 
et de l'observation 

Lorsque, ayant pris place dans le dojo, l’on s’est assis cor- 

rectement en posture, et que l’on a réglé sa respiration sur un 

rythme juste et profond, cela ne signifie pas pour autant que la 

conscience, chez les débutants en particulier, est immédiate- 

ment plongée dans une condition de calme. 
Pendant les premières minutes de zazen, le cerveau est sem- 

blable à une fenêtre ouverte par laquelle souffle un fort cou- 

rant d’air; des pensées s’élèvent sans cesse. Puis, avec la pro- 

longation de la pratique le flot des pensées décroît puis 

s'arrête. Lorsque le vent cesse de souffler, la pièce retrouve le 

1. Voir p. 297 et la Pratique du zen, Seghers. 
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calme; le cerveau devient un lieu paisible : l'extinction de la 

pensée instaure l’état de concentration; c’est samatha en sanscrit, 

shi en chinois-japonais; le kanji ski signifie littéralement 
cesser, arrêter, sous-entendu : par la concentration de l’es- 

prit qui amène le calme. Toutefois, cette condition de l'esprit 
ne définit pas à elle seule le vrai zazen. 
La simple cessation de la pensée, en effet, ne constitue qu’un 
aspect de la vraie condition de zazen et conduit à un état de 
somnolence appelé kontin; l'esprit ne peut garder l’état de 
vigilance qui requiert une certaine tension de la conscience 
et nécessite une activité. C’est pourquoi Dogen a dit : 1/ faut 
penser du tréfonds de la non-pensée. 
Cette vigilance active est l'observation, han, la deuxième 
composante de la condition de zazen; shi et han associés 
donnent l'attitude correcte de l’esprit pendant zazen; pro- 
duits simultanément, ils sont l’expression la plus élevée, 
idéale et absolue, de la conscience, qui est appelée hishiryo, 
pensée absolue, au-delà de la pensée. 
Mais durant les premiers temps de zazen, avant d’accéder à 
cette condition parfaite de la conscience, l’état de concentra- 
tion et l’état d'observation se succèdent alternativement. 
La concentration seule, comme on l’a vu, amène un état 

d’obscurcissement de la conscience, telle la bougie qui se 
consume doucement puis s’éteint. 
Pour ne pas sombrer totalement dans la somnolence, on doit 
commencer à pratiquer l’observation; celle-ci constitue le 
réveil de la conscience depuis le subconscient; les pensées 
sont acheminées jusqu’à la conscience et observées par elle; 
lorsque la pensée jaillit puis disparaît aussitôt, l’observation 
qui en résulte est appelée vicara en sanscrit; il s’agit d’une 
« observation éclair », instantanée; mais, lorsque la pensée 
stagne, l’observation se prolonge également, celle-ci est 
appelée vwitarka. 
Une persistance trop longue de l’état d’observation conduit 

à la conscience sanran, conscience agitée et dispersée; le vent 
des pensées souffle à nouveau violemment et perturbe la 
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luminosité stable et douce qui émanait de la flamme. À ce 
moment-là, il faut lâcher toute pensée, et ramener son esprit 
à l’état de concentration. 
Ainsi se forme le cycle de la concentration et de l’observa- 
tion. 
On peut dès lors en conclure qu’il est très difficile de créer et 
de maintenir l’état de conscience juste : la prolongation de 
l’état de concentration conduit à l’état de kontin, la prolon- 
gation de l’état d’observation, à l’état de sanran. Comment 
résoudre ce dilemme? C’est un grand koan. 
Dogen y répond par hishiryo, l’au-delà de la pensée. Pour 
accéder à cette conscience absolue, il est nécessaire au préa- 
lable de rendre claires les méthodes appropriées pour y 
parvenir. 
Le Zen enseigne trois méthodes de concentration, et deux 
d'observation. 

1. LA CONCENTRATION, 
SHI 

Entrant dans le dojo, l’esprit est encore tout imprégné de 
l'agitation et des sollicitations qu’il a subies dans le monde 
extérieur. Aussi, dès que l’on est assis en zazen, cette agita- 
tion enregistrée par tout notre être tend à ressortir par bouf- 
fées désordonnées; le problème réside dans le fait que, chez 
les débutants surtout, la conscience a tendance à s'arrêter, à 
s’accrocher à ces flots d’agitation. 
Il est alors nécessaire de pratiquer la concentration : 
a) La première forme de concentration consiste à placer son esprit 
sur la ligne verticale fictive qui joint le nez au nombril, c’est- 
à-dire qu’il faut être attentif à garder la rectitude exacte de 
la posture, rectitude qui atteste de l’état de concentration et 
de vigilance. Pour illustrer cette attitude de l'esprit, les 
Maîtres ont souvent recouru à l’image du singe enchaîné à 
un pieu, où le singe joue le rôle de l'esprit agité, et le pieu 
celui de la posture rigoureusement droite. 
b) La deuxième forme de concentration consiste à laisser passer les 
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pensées, à s’en détourner dès leur apparition, à les lâcher dès 
qu’on s'aperçoit qu’on s’y est arrêté. 
c) La troisième est la plus difficile, elle correspond à la réalisation 
immédiate de notre vraie nature, qui est sans substance 

propre, sans noumène. De la compréhension intime de cette 
notion jaillit l’éveil suprême. Cela est la certification ultime 
de la fin de l'illusion dualiste : l’ego est inaccessible, puis- 
qu’il est sans substance; bien qu'il existe, il est sans réalité, 
ku. Aussi ne pouvons-nous saisir notre esprit qui n’a pas de 
substance propre. Shin fuka toku, Mon esprit est insaisissable 
est la réponse fameuse de Eka à Bodhidharma. Il n’est donc 
plus nécessaire de chercher à saisir, à contrôler, à calmer, à 

pacifier; il suffit de laisser passer les illusions, de les laisser 
s’évanouir d’elles-mêmes, et, partant, de se conformer à 

l’ordre cosmique et de le laisser œuvrer. La concentration 
s'établit alors sans effort, inconsciemment, naturellement, 

automatiquement, puisque tout dualisme s’est éteint dans 
l'unification de l’esprit fondu dans l’esprit. A ce stade, il ne 
reste plus trace de la moindre ombre de discrimination, car 
l'esprit ne s’objective pas, ne se voit pas lui-même. Cet état 
est appelé mirvana, l'extinction totale de toute forme discri- 
minée dans l’Un absolu. 
Lorsque je débutais dans le Zen, je me suis concentré exclu- 
sivement sur zazen, C'est-à-dire sur la posture correcte dont 
dépend l’état de concentration correcte. Mais je compris 
par la suite que le véritable zazen ne résidait pas uniquement 
dans l'attitude concentrée de l’esprit et du corps : la véritable 
condition de l'esprit qui doit résulter de la pratique de zazen 
est à la fois concentration subjective et observation objective. 
Cette condition d’observation pose un problème difficile car 
elle amène rapidement le pratiquant (surtout s’il n’a pas 
une longue habitude de zazen) à une attitude dispersée de la 
conscience; mais d’un autre côté, cette condition d’observa- 
tion est une nécessité, car, dès la cessation de la pensée 
consciente, le subconscient, n'étant plus endigué par les 
barrières de la conscience, s’écoule librement; d’autre part, 
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l’observation du subconscient qui défile devant l’œil de la 
conscience conduit à la compréhension véritable, c’est-à-dire 
non intellectuelle, de ce subconscient; cette compréhension 

par le corps, directe, intuitive, immédiate, est la condition 

requise pour que naisse l’authentique sagesse qui se mani- 
feste progressivement à travers la conscience hishiryo. 
Cette conscience }ushiryo est l'attitude la plus juste de la 
conscience et son degré suprême de réalisation; en elle sont 
contenues à la fois la concentration parfaite et l’observation 
illimitée et immédiate du Tout. La sagesse infinie et l'esprit 
de grande compassion en sont l’expression la plus haute, qui 
se manifeste en zazen et se prolonge dans la multiplicité des 
actions de notre vie : activités, comportements et attitudes 
du corps, de la parole et de l’esprit, qui attestent très préci- 
sément du degré d’éveil de la conscience. En outre, la totalité 
de nos actions quotidiennes constitue en elle-même le terrain 
d'entraînement de notre conscience aux pratiques de la 
concentration et de l’observation. Toutefois, zazen demeure 

le lien où l’expérimentation est la plus lucide et la plus 
intense, permettant à la concentration de succéder rapide- 
ment à l’observation dès que celle-ci devient excessive et 
fausse et inversement, jusqu’à obtention de l’harmonie par- 
faite des deux, unis en /0-e, la sagesse (e) dans la séré- 
nité (0). 

2. L'OBSERVATION, 
KAN 

Dogen écrit donc dans le Fuhkanzazengt : 

Pensez du tréfonds de la non-pensée 

Cette phrase explicite l’état d'observation de zazen, et fait 
pendant à celle qui exprime l’état de concentration : « Ne 
pensez pas du tréfonds de la pensée. » 
Lorsque pendant zazen les pensées s'élèvent du subconscient 
et déferlent dans la conscience, la plongeant dans un état de 
dispersion et d’agitation, la pratique de l'observation est alors 
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requise, visant à annihiler les perturbations engendrées dans 

la conscience. Cette méthode d'observation est de deux 

sortes : observation relative, observation directe. 

a) Observation relative 
Elle-même revêt deux aspects. 
— L'observation des impuretés, des sowllures. 
Fujokan en japonais. Le sutra du Hannya Shingyo dit qu'il 
n'ya ni pureté niimpureté, rm beauté ni laideur, ni malni bien. 
Cette phrase situe la nature des phénomènes dans l'unité 
absolue indiflférenciée, et définit de la sorte la perception 
unitaire, non dualiste. 
À l’époque du Bouddha Shakyamuni, il était courant de pra- 
tiquer la méditation à proximité de cadavres. Le but dé*cette 
pratique était de ramener la conscience à des vues plus justes 
sur la nature des existences, que définit mugo, l’imperma- 
nence. Cette notion d’impermanence est de prime importance 
car elle définit implicitement la nature non substantielle de 
toute chose. Toutes les existences, sensibles et non sensibles, 

subissent les transformations engendrées par le temps. Aussi 
doit-on se garder de considérer les phénomènes sous leur 
seul aspect actuel et momentané de beauté, de bien, ou de 

pureté, mais considérer aussi leur aspect contraire, poten- 
tiellement contenu dans l’aspect actuel. 
Un jeune homme m'avait un jour confié que toute belle 
femme qu'il côtoyait, même pendant zazen, provoquait en 
lui des désirs sexuels qu’il avait beaucoup de mal à contenir. 
Cette attitude est tout à fait contraire à celle qui doit être 
adoptée dans le dojo : l’apaisement des six organes des sens, 

des six objets des sens et des six consciences. Aussi lui ai-je 
répondu : « En premier lieu, évitez de côtoyer de belles 
femmes; puis faites que votre esprit se tourne vers vos propres 
souillures. » 
Ainsi doit pratiquer celui en qui s’élève l’ombre du désir, 
d’une volition ou d’une pensée pendant zazen et dans la vie 
quotidienne : considérer l’impermanence de toutes choses, 
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leur naissance, leur dégénérescence et leur mort, leur épa- 
nouissement et leur putréfaction. 
— L'observation de compassion. 
Jishihkan en japonais. Celle-ci consiste à contrôler et à réfréner 
ses mouvements d'humeur en faisant apparaître l’esprit de 
compassion qui se manifeste par l’abandon de l’ego; la réac- 
tion n’est plus alors mouvement exaspéré, mais compréhen- 
sion et ouverture vers autrui. Lorsque, par exemple, une 
colère s’élève, il faut voir cette colère, l’observer et considé- 

rer l’ego qui en est l’auteur. La colère s’évanouit aussitôt, 
l'esprit de compassion surgit. 

b) Observation directe 
Shokan en japonais. 
Celle-ci est l’essence de zazen, la forme d’observation que je 

vais analyser pour vous d’après mon expérience. 
L'observation directe se confond avec la grande sagesse qui 
permet de voir l’aspect réel de toutes les existences qui sont 
muyo, impermanentes. 
Dans la vie, notre conscience est toujours en mouvement, 
sollicitée par nos propres activités intérieures, et les mul- 
tiples éléments extérieurs. Par elle prennent forme les 
myriades de phénomènes auxquels elle prête une réalité 
stable, durable et substantielle. Cette forme de conscience 

est appelée nen en japonais, mot qui traduit l’idée de la briè- 
veté de l’instant; en d’autres termes, il s’agit de la conscience 

emprisonnée dans le temps, qui n’a d’autres vues que celles, 
toutes relatives, se présentant à elle dans l'instant. 
A l'inverse, la conscience qui comprend intimement muyjo 
se situe dans le non-mouvement; elle est vidée de toute pen- 

sée, n’est plus soumise à aucun élément ni aucun aspect, ni 

à aucune forme produite par le corps, par la pensée ou par la 
parole, et ne crée plus rien de toutes ces discriminations. 

Elle est en ku, et ku elle-même, vacuité absolue. 

Comme on l’a vu précédemment, dans l’unité retrouvée qui 
anéantit toute discrimination, l'esprit ne se réfléchit pas, 
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l'esprit est, inconsciemment, sans se voir. Alors apparaît le 

fond du problème. 
Quel est l’esprit qui se manifeste? 
Parler de manifestation sous-entend la notion du temps, 
orienté dans le sens du passé vers le futur. 
Or, si l'esprit s’est manifesté dans le passé, le passé étant 

révolu, l'esprit n'existe plus. S’il se manifeste dans le présent, 

le présent étant fugitif, insaisissable, l’esprit est identique- 

ment insaisissable. Si l’esprit doit se manifester dans le 
futur, le futur étant non advenu, l’esprit n’existe pas. Aussi 
est-il dit de l'esprit qu’il est Fukatoku, totalement insaïisissable, 
non manifesté dans le temps, transcendance et potentialité 
éternelle. 
Si l’on considère le temps comme une succession d’inStants 
présents dont la caractéristique est de disparaître dès qu'ils 
sont apparus, on peut concevoir de la même façon la mani- 
festation fugitive de l’esprit. Mais si l’on tente alors d’obser- 
ver l’esprit qui se manifeste, celui-ci a disparu dès la première 
intention de réflexion. A-t-il réellement existé? On peut dire 
qu’il est, de façon éternelle, dans un présent sans cesse mou- 

vant. Il ne revêt pas lui-même l’aspect du présent fugitif, 
apparaissant et disparaissant; mais les existences, forgées 
dans les limites du temps, sont investies de la nature de l’es- 
prit. 
Pendant zazen, l'esprit serein qui s’établit ne peut, de la 
même façon, être observé. Il est, tout simplement. Dès que 

l’on s’avise de vouloir le voir, un fossé incommensurable 
sépare cette intention de l'esprit qui fut et qui a disparu. L’on 
peut alors se demander ce qui fut à l’origine de cette inten- 
tion qui a conduit à la rupture par discrimination. En un 
temps infini, l'instant d’un éclair pour notre conscience 

l'esprit s’est replié sur lui-même : il s’est enfermé dans un 
espace clos, maintenant la relation potentielle avec sa nature 
infinie et illimitée, mais coupé momentanément de tout 
échange. Pour que réapparaisse sa véritable nature, l’en- 
clave doit éclater. 
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Aussi est-il dit qu’il faut penser du tréfonds de la non-pensée. 
C’est accéder au véritable esprit, inconsciemment, naturel- 
lement, automatiquement, par la concentration profonde de 
zazen. 

3. LA TRIPLE MÉTHODE 
Je reviens plus en détail sur les méthodes qui doivent 
conduire le pratiquant au juste état de concentration et 
d'observation. 

a) Méthode pour détruire les maladies de sanran et de kontin 
Sanran, définit l’esprit flottant, errant, songeur, pensant. 
Kontin, l'esprit qui s’obscurcit et sombre dans la somnolence. 
L'esprit de sanran, naît à partir du mouvement affuant des 
pensées. Le Kanji san signifie être distrait ou dispersé. Le 
kanji ran, être dans la confusion. Lorsque notre esprit est 
dans cet état, il faut le tempérer au moyen de la concentration 
sh. 
L'esprit de kontin naît à partir de l’état de non-pensée, 
fushiryo, qui en se prolongeant, fait sombrer l’esprit dans 
l’état obscur de la somnolence, suivi du sommeil. À ce 

moment-là, il faut replacer l’esprit dans la vigilance au 
moyen de l’observation kan. 
Dans l’un et l’autre cas, observation et concentration doivent 

être pratiquées de façon appropriée, comme l’échange qui 
s'établit entre le médicament et la maladie. 

b) Méthode pratique et appropriée au temps et aux circonstances 
Si vous vous sentez sombrer dans l’état de kontin, et, bien 
qu'ayant recours à l'observation, ne réussissez pas à clarifier 
votre esprit, si la méthode de l’observation n’est ni suffisante 
ni efficace, alors il est préférable que vous arrêtiez momenta- 
nément l’observation, et la remplaciez par une concentration 
appropriée. À ce moment-là, le corps et l'esprit peuvent 
s’emplir de vigilance et de clarté. Dans ce cas, mieux vaut 
utiliser la concentration que l’observation, même en état de 
kontin. 



LA PRATIQUE JUSTE DE ZAZEN 

Si, à l’inverse, vous sentez votre esprit errer et se fourvoyer 
dans l’état de sanran, et bien qu'ayant recours à la concen- 
tration, ne réussissez pas à le ramener dans sa condition 
paisible, si la méthode de la concentration reste sans efhca- 
cité, il vaut mieux que vous arrêtiez momentanément la 

concentration, et la remplaciez par une observation appro- 
priée. À ce moment-là, votre corps et votre esprit peuvent 
s’emplir de tranquillité et de paix. Dans ce cas, il est préfé- 
rable d’utiliser l’observation que la concentration, même 
pendant sanran. 

c) Méthode pour établir le véritable état de samadh 
Par extinction des impressions sensibles. nc 
Par l’extinction des états perturbés de sanran et de kontin — 
selon les méthodes de concentration et d'observation décrites 
ci-dessus —, la condition de samadhi peut apparaître : cette 
condition est l’état de concentration parfaite maintenu par 
l’éveil total de l'esprit, après extinction momentanée de 
toutes formes d’impressions inhérentes à notre conscience 
discriminatoire et dualiste; ces impressions sont toutefois 
susceptibles de réapparaître à tout moment. Aussi la condi- 
tion de samadhi est-elle un état fragile et très subtil. 
Si en effet nous ne parvenons pas à comprendre profondé- 
ment, par la totalité de notre être, que cette condition déli- 
cate de samadhi n’est ni vraie ni fausse, mais transcende toute 

vue dualiste, et que, par suite, nous nous attachons à l’un des 
aspects bienfaisants de cette condition — sérénité et joie pro- 
fonde —, alors naîtront dans la conscience des impressions 

appréciatives, qui, par leur caractère discriminatif, nous 
éloigneront autant de cette condition que le zénith l’est 
du nadir. 
Mais si, inversement, la compréhension absolue naît conjoin- 

tement, par fusion intime de tout notre être avec la condition 
de samadhi, celle-ci se perpétuera naturellement. Par cette 
compréhension au-delà de toute discrimination, ne s’élèvera 
plus dans notre esprit aucune illusion (de vrai ou de faux, 
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de contentement ou de crainte, d'amour ou de rejet) issue de 
nos opinions appréciatives (ken en japonais). 
Cet état est appelé également, état de concentration. 
Aussi, pour se défaire de toute forme d’impression qui naît 
en raison de la force d’attachement au karma profond des 
bonnos (actions fausses du corps, de la parole et de la 
conscience) et nous fourvoie dans la discrimination, l’appré- 
ciation et les préjugés, l’objectivation consciente de ces 
bonnos et de ces impressions au moyen de l’observation vigi- 
lante et impartiale est requise. Alors se détache comme bois 
mort toute forme d’attachement au karma. Cette méthode est 
également appelée méthode d’observation, et par elle peut 
être instauré l’état de concentration parfaite du samadhi. 
— Par l'apparition harmonieuse de la sagesse. 
Le kanji Jo, qui correspond au terme sanscrit samadhi, désigne 
l’état de ce qui est établi, fixé, immobilisé et pacifié. Le 

kanji e définit la sagesse, qui naît de la compréhension intime 
et profonde, intuitive, immédiate du tout. En cela elle diffère 
foncièrement du sens qui lui est ordinairement attribué dans 
le vocabulaire européen, et qui fait référence à la forme 
de sagesse procédant de l’épistémologie, et donc limitée au 
raisonnement. Celle-ci est appelée minsuki-eki en japonais. 
Si, pendant zazen, vous pouvez entrer en samadh, au moyen 
de l’absolue non-pensée, cela ne signifie pas pour autant que 
la sagesse se manifestera simultanément. Dans ce cas, bien 
que le samadhi soit immobilisation sereine de l'esprit, il 
demeure seulement immobilisation dans l’ignorance dénuée 
de profonde sagesse. Aussi faut-il que se crée la sagesse e. 
Si celle-ci naît de la connaissance issue de la simple observa- 
tion, elle demeurera étroite et restreinte aux seules conjec- 
tures tirées des données de cette observation. Il faut donc 
que e apparaisse, toujours au moyen de l’attention, mais dans 
l’état de samadhi où la conscience n’est pas absorbée par une 
donnée discriminatoire, mais concentrée sur la totalité, en 

union avec le tout. Dans ce cas, l’observation perçoit de façon 
globale et la sagesse devient omnisciente, universelle et infinie. 



LA PRATIQUE JUSTE DE ZAZEN 

Inversement, si pendant zazen vous accédez à la sagesse pro- 
fonde, à travers l’état d'observation né de l’absolue pensée, 

cela ne signifie pas que vous aurez accédé simultanément au 
parfait état paisible du samadiu, jo. Dans ce cas, votre sagesse, 
bien que claire et profonde, ne conduit pas à la sérénité; 
la stabilité du samadhi faisant défaut, elle se disperse dans les 
multiples directions où s’agite votre conscience. La sagesse € 
capable d’observer ku (la vacuité), et muso (le non-aspect) 
mais qui n’est pas investie de la sérénité du samadiu, est une 
sagesse fallacieuse qui mène à la folie. Aussi, pour qu’appa- 
raisse l’état de l’esprit juste de zazen, doit s’établir dans la 
conscience, conjointement à la sagesse, la condition de sama- 
dhi. 
On voit donc là encore que concentration et observation sont 
deux attitudes fondamentalement complémentaires, dont 
l’union conduit à l’authentique sagesse profonde dans la 
quiétude du samadhi. Dans cette condition harmonieuse de 
l'esprit, toutes les formes de bonnos peuvent être tranchées 
et l’ultime idéal spirituel réalisé. 
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Nous allons examiner dans ce chapitre la pratique de la 
concentration et de l’observation dans la vie quotidienne, 
c'est-à-dire dans ses applications aux six domaines fon- 
damentaux du comportement et aux six domaines des 
sens. 
Le Zen parle toujours de l’unité entre la pratique de zazen 
et la pratique dans les diverses actions de notre vie. Cela défi- 
nit l’attitude Mahayana du bodhisattva qui ne cherche pas 
à se couper du monde pour accéder solitaire au nirvana 
(attitude Hinayana), mais qui, à l’opposé, fait le vœu de 
n’accéder lui-même à la libération que lorsqu'il y aura fait 
parvenir tous les êtres, jusqu’au dernier. 

Aussi est-il très important que vous sachiez, partout et à tout 
moment, maîtriser toutes choses, en apprenant à vous servir, 
au contact des phénomènes, du samadhi, jo, et de la 

sagesse, €. 
Sinon, votre esprit qui cherche la Voie se laissera inélucta- 
blement assiéger par les bonnos et les désirs au contact du 
monde; vous serez effarouchés par leur apparition subreptice 
et, inaptes à vous défendre, serez emportés très loin de la 

Voie que vous cherchez. 

1. Les six attitudes 
fondamentales 

Qu'est-ce que le comportement? C’est l’ensemble des actions 
observables du corps et de la parole. Dans le bouddhisme, 
ces actions sont réparties en six groupes : 
— se mouvoir, marcher, aller, circuler; 

— stationner, se tenir debout; 

— être assis (et s’asseoir); 
— être allongé (et s’allonger); 
— travailler; 

— parler. 
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Dans un dojo, nous devons toujours prendre soin des quatre 
premières actions : celles d’aller (kin-hin), de stationner, de 

s’asseoir (zazen), et de s’allonger (durant les sesshins au Japon 
les moines dorment dans le dojo). Quant à notre vie quoti- 
dienne, les six actions y sont impliquées. 

Avertissement : le processus de concentration et d’observation 
pour chacune de ces actions est similaire; c’est la raison pour 
laquelle le raisonnement relatif à chacune d’elles donne l’ap- 
parence d’une répétition; chacune des actions doit être étu- 
diée en fonction d’une approche spécifique où le pratiquant 
n’a pas une attitude neutre — mais, comme c’est le cas pour 
tous les sujets traités dans cet ouvrage — où il se revêt justement 
du rôle actif de celui qui fait l'expérience, à tout moment. 
En outre, il est partout question d’ « action », intentionnel- 
lement, même à l’endroit de ce qui devrait être nommé 
« position »; rappelons que tout état est en soi une action qui 
procède de l’inertie. 

L'ACTION D’ALLER 

Quand vous avez l'intention d’aller, ou que vous êtes dans 
l’action d’aller, que vous ayez l'intention d’accomplir cette 
action ou que vous l’accomplissiez, vous devez exposer à 
votre conscience les mobiles et les motifs profonds qui vous 
poussent ou vous ont poussé à l’acte. Si, après un examen 
rapide, vous jugez que votre but n’est pas si bon, autrement 
dit, qu’il est égoïste, alors vous devez abandonner votre 
intention ou interrompre votre action. 
Ainsi doit-il en être des cinq autres types d’action. 
— La pratique de la concentration dans l’action d'aller. 
Pendant que vous allez, vous devez penser et comprendre 
comme suit : 
« Bien que les mobiles de mon action soient nombreux et 
divers, bons ou mauvais, je ne puis cependant en saisir 
aucun. » Ainsi les illusions ne peuvent apparaître. C’est ce 
qu’on appelle la concentration. 
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— La pratique de l'observation dans l’action d’aller. 
Vous devez pratiquer l’observation comme suit : 
Par l’action de votre esprit qui est à l’origine du mouvement 
de votre corps, l’action d’aller se réalise. Par cette action, 
de nombreuses autres actions, bonnes ou mauvaises, appa- 
raissent. C’est ce qu’on appelle aller. 
Cependant, comme vous ne pouvez observer ni saisir l’aspect 
de votre esprit qui dicte l’intention ou dirige l’action d’aller, 
vous devez comprendre que toutes les existences qui sont pré- 
sentement dans l’action d’aller, et toutes les actions qui 
consistent à aller, ne sont finalement que Au, rien. 
C’est ce qu’on appelle pratiquer la juste observation. 
Dans ce cas vous pouvez utiliser la triple méthode de concen- 
tration et d'observation mentionnée plus haut à propos de 
zazen. 

L'ACTION 

DE SE TENIR DEBOUT, DE STATIONNER 

Quand vous avez l'intention de vous mettre ou que vous êtes 
dans la station debout, vous devez vous définir clairement les 

buts qui motivent cette action; si, après réflexion, vous consi- 
dérez que vos mobiles ne sont pas excellents, alors interrom- 
pez votre action qui n’est pas orientée vers une cause juste 
et bonne. 
— La pratique de la concentration dans l’acte de la station debout. 
Pendant cette action vous devez comprendre ce qui suit : 
Bien que les mobiles de cette action soient multiples et divers, 
il est impossible d’en obtenir un seul. Ainsi, illusions et 
erreurs ne peuvent se manifester. C’est ce qu’on appelle pra- 
tiquer la concentration. 
— La pratique de l'observation dans l’acte de la station debout. 
Vous devez pratiquer l’observation qui suit : 
Par l’action de l’esprit qui gouverne les actions du corps, le 
corps est apte à se maintenir dans la station debout. Par cette 
action, de nombreuses autres actions se manifestent et inter- 
férent. C’est ce qu’on appelle se tenir debout. 
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Toutefois, vous ne pouvez observer l'aspect de l'esprit 

qui ordonne et gouverne cette action; ainsi devez-vous 

comprendre que toutes les existences dans l’acte de station- 

ner debout, et toutes les actions correspondantes, sont Au, 

rien. C’est ce qu’on appelle pratiquer l’observation. 
Dans ce cas également, vous pouvez user de la triple méthode 
de concentration et d'observation. 

L'ACTION D’ÊTRE ASSIS 
(OU DE S’ASSEOIR) 

Quand vous avez l'intention de vous asseoir, ou que vous êtes 
dans la position assise, vous devez vous demander quels sont 
les mobiles qui président à cette action; si vous estimez*qu'ils 
ne sont pas valables, alors cessez cette action. 

— La pratique de la concentration dans l’action d’être assis : lors 
de cette action vous devez comprendre que bien des mobiles 
de cette action sont nombreux et variés, bons ou mauvais, 

vous ne pouvez en saisir un seul; aussi ne peuvent s’élever ni 
illusions ni erreurs. C’est ce qu’on appelle la pratique de la 
concentration. 
— La pratique de l'observation dans l’action d’être assis (ou de 
s’asseoir). 
Vous devez observer que votre esprit a originellement com- 
mandé à votre corps de s'asseoir; aussi êtes-vous en ce 
moment-ci assis en ce lieu. Cette action en elle-même mani- 
feste de nombreuses autres actions, bonnes ou mauvaises. 
C’est ce qu’on appelle être assis. 
Mais l’aspect de votre esprit, qui a gouverné cette action, ne 
pouvant être observé, vous devez comprendre que cette 
action également et toutes les existences qui la pratiquent sont 
hu, rien. C’est ce qu’on appelle pratiquer l’observation. 
Dans ce cas, vous pouvez aussi vous servir de la triple méthode 
décrite plus haut. 
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L'ACTION D’ÊTRE ALLONGÉ 
(OU DE S’ALLONGER) 

Quand vous désirez vous allonger ou que vous êtes allongé, 
interrogez-vous sur les raisons et les motivations de cet acte. 
Si vos intentions ne sont pas vraiment dignes d’éloges, que 
vous agissez ainsi par paresse, ou pour une cause non 
louable, ou bien si le lieu n’est pas approprié, bref si vous 
recherchez dans cette action une satisfaction égoïste, vous 
devez dans l'instant interrompre cette action. 
Référez-vous à ce que dit le sutra : 
« Que vous vous reposiez, ou que vous dormiez, soyez sem- 
blable au roi des lions, libre et fort, brave et sans peur; s’il 

advient que dans votre sommeil l’on vous aperçoive, soyez 
tel que l’on ne puisse vous approcher, tant la dignité éma- 
nera de votre posture. » 
Ne l’oubliez pas, même lorsque vous dormez du plus profond 
sommeil. 
— La pratique de la concentration dans l’acte d’être allongé (ou 
de s’allonger, ou de dormir). 
Si vous êtes allongé ou que vous avez l'intention de vous 
allonger, vous devez savoir que, bien que les mobiles de cette 
action existent en grand nombre et diversement, vous ne 
pouvez toutefois obtenir la plus infime parcelle de ces 
mobiles. Aussi vos illusions demeurent non manifestées. 
Cela est appelé la pratique de la concentration. 
— La pratique de l'observation dans l’action d’être allongé. 
Quand votre esprit sombre dans l’état de kontn, que votre 
corps et votre esprit se libèrent des tensions de l’état de veille, 
cette action produit de nombreuses interactions subséquentes, 
bonnes ou mauvaises. Cela se nomme l’action de s’allonger 
ou de s’endormir. 
Toutefois, l’aspect de votre esprit qui a déclenché cette action 
étant inobservable, vous devez comprendre que cette action, 
et toutes les existences qui la pratiquent, sont finale- 
ment ku, rien. Cela constitue la pratique de l’observa- 
tion. 
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Dans ce cas également, servez-vous de la triple méthode men- 
tionnée plus haut. 

L'ACTION DE TRAVAILLER 

Demandez-vous quels sont les raisons et les buts de votre 
intention ou de votre action de travailler. Si ces buts ne pré- 
sentent qu’une recherche d'intérêt égoïste, ou s’ils se révèlent 
inefficaces, il est préférable que vous n’exécutiez pas ce tra- 
vail. 
— La pratique de la concentration dans l’action de travailler. 
Au moment où vous décidez de travailler, ou lorsque vous 
êtes au travail, vous devez comprendre que bien que l’origine 
de cette action soit de nature complexe et multiple, vous ne 
pouvez saisir aucun de ses aspects; aussi illusions et érreurs 
ne peuvent-elles se manifester. C’est la pratique de la concen- 
tration dans l’action de travailler. 
— La pratique de l'observation pendant le travail. 
Vous devez penser à la façon dont votre esprit agit sur votre 
corps et vos membres. Par votre travail, de nombreuses 
actions, bonnes ou mauvaises, apparaissent. Comme vous ne 
pouvez pas voir l’aspect de votre esprit qui dirige votre corps, 
vous devez alors comprendre que toutes les personnes qui 
travaillent, et toutes leurs actions sont après tout ku, rien. 

C’est ce qu’on appelle pratiquer l’observation. Dans ce cas 
aussi, vous pouvez utiliser la triple méthode de concentration 
et d'observation. 

L'ACTION DE PARLER | 
Vous devez vous demander pour quelles raisons et dans quel 
but vous désirez parler. Si vos raisons ne sont pas excellentes, 
que vos intentions visent la médisance, ou le désir de séduire, 
ou de vous vanter, ou d’autres buts non louables, alors il 
vaut mieux vous taire ou vous interrompre. Mais si vos 
is sont bonnes, ou utiles, alors n'hésitez pas à par- 
er. 
— La pratique de la concentration dans l’action de parler. 
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À ce moment précis, vous devez comprendre que par vos 
paroles, toutes vos actions bonnes ou mauvaises apparaissent; 
mais comme parmi toutes ces actions, vous ne pouvez en 
saisir même une seule, vos illusions ne se manifesteront 
certainement pas. 
— La pratique de l'observation dans l’action de parler. 
Vous êtes influencés par les pensées tantôt grossières, tantôt 
délicates, nées de votre esprit. S’il y a beaucoup de voix et de 
paroles émises autour de vous, vous voulez exprimer votre 
pensée, faire entendre votre voix, vos paroles, votre langage; 
par l’action de votre pensée qui excite votre expiration, 
votre gorge, votre bouche, vos lèvres, votre langue, et votre 
menton, vous commencez à parler. Par ces paroles, vous 
créez de nombreuses actions bonnes ou mauvaises. C’est ce 
qu’on appelle parler. Mais, comme vous ne pouvez pas voir 
l’aspect de votre esprit qui gouverne l’action de votre lan- 
gage, vous devez comprendre que toutes les personnes qui 
parlent et toutes leurs actions, sont le Au parfait, rien. C’est 
ce qu’on appelle pratiquer l’observation dans l’action de 
parler. Dans ce cas aussi vous pouvez utiliser la triple méthode 
de concentration et d’observation. 

2. Les six domaines des sens 

Nous allons examiner maintenant la méthode de concentra- 
tion et d'observation que l’on doit pratiquer par rapport aux 
six domaines des sens; ces derniers sont d’une importance 
primordiale, car ils sont à l’origine de la conscience cognitive 
qui conditionne toutes les actions du karma. 
Les six domaines des sens dont parle longuement I sutra 
du Hannya Shingyo se répartissent chacun dans trois ensembles 
complémentaires et nécessaires à l’existence de la percep- 
tion. Ce sont : 
— les six organes des sens (ou six racines) : gen : l'organe de la 

vue: ni : les oreilles; bi : le nez; ze (ou zetsu) : la langue et le 
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palais; shin : le corps (l’épiderme) en tant qu’organe du tou- 
cher; à : la partie du système nerveux qui conditionne les 
désirs et les formations mentales. 
— Les six objets de la perception : shiki : les couleurs et les 
formes; 5ho : les sons; ko : les odeurs; mi : les goûts; soku : 

les aspects (que détermine le toucher); ko : les pensées et 
conceptualisations. 
L'association de ces deux ensembles donne naissance au 
domaine de la perception et de la cognition, ou des six 
consciences subjectives : gen shiki : conscience visuelle; m1 
shiki : conscience auditive; bi shiki : conscience olfactive; ze 

shiki : conscience tactile; à ski : conscience de la conscience, 

c’est-à-dire conscience de l’action volontaire (du corps, de 
la pensée et de la parole). > 
Avant d’aborder cette étude de la méthode, il est nécessaire 

de souligner les dangers et la fragilité de certaines formes de 
méditation, trop refermées sur elles-mêmes, trop « égocen- 
triques » et inaptes à aider le pratiquant à affronter les 
assauts, les sollicitations du monde des six domaines des 

sens. 
Aussi considérons tous les adeptes de religions qui visent à 
l'obtention d’un but quel qu’il soit, réalisation, éveil, libé- 

ration personnelle et égoïste, ou ceux également qui dans le 
Zen ne pratiquent que l’observation en vue de résoudre des 
conflits subtonscients, ou des koans, et autres recherches. 

En d’autres termes, tous ceux qui n’ont pas dans leur pra- 
tique l’esprit de non-profit, lorsqu'ils sont mêlés au monde, 
brisent inconsciemment les préceptes, enfreignent la morale, 
créent des bonnos, et finalement, s’opposant à la Voie, tombent 

dans l'enfer infini. Cela en raison des préoccupations 
constantes qui affectent leur méditation, et, par conséquent, 

de leur non-préparation à l’esprit de détachement. 
De même l’unique maintien de l’esprit d'observation, kan, 
produit un nombre infini d’actions néfastes qui grossissent 
l'héritage de mauvais karma et en multiplient rapidement les 
fruits. 
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A l'opposé, dans l’état de concentration Zen (ou samadhi), les 
mérites issus de la foi absolue dans le désintéressement et le 
dépouillement s’accomplissent de façon certaine et probante 
à travers la transmutation qu'ils opèrent dans le karma par 
sarclage des mauvaises racines. 
Zazen n'en demeure pas moins le moteur fondamental qui 
conditionne l'établissement de cette concentration d’esprit, 
laquelle par conséquent reste fragile; aussi peut-on dire de 
cet état de concentration qu’il est semblable au serpent qui se 
redresse en pénétrant dans une tige de bambou bien que sa 
nature soit d'évoluer par ondulations, état naturel qu’il 
retrouve dès qu'il sort de son moule; de même lorsque nous 
sortons de notre concentration de zazen, les bonnos de notre 

harma retrouvent leur terrain de culture et se répandent 
comme tache d'huile. . 

C’est la raison pour laquelle traiter des attitudes à observer 
face aux sollicitations des bonnos rencontrés dans la vie par 
l'intermédiaire des six domaines des sens est d'importance 
capitale pour celui qui recherche la Voie. 
Voici la méthode. 

DOMAINE VISUEL 

— La pratique de la concentration dans l'acte de la perception 
visuelle. 
Lorsque est perçu un objet visuel (forme ou couleur), vous 
devez comprendre que celui-ci n’a pas plus de réalité que le 
reflet de la lune sur l’eau. Si cet objet visuel procure en vous 
une sensation plaisante, vous sentez alors s’éveiller des désirs; 
et, inversement, vous ressentirez de la répulsion lorsque 

l’objet visuel produira en vous une sensation déplaisante. 
Mais, regardant cet objet avec l’acuité de la concentration, 
vous ne le verrez pas dans son apparence illusoire, mais 
simplement tel qu’il est, dans sa forme et couleur véritable — 
sans le moindre sentiment d’attirance ou de rejet. Ainsi ne 
tomberez-vous pas dans l’ignorance ni dans la confusion, 
fruits de la mémoire discriminante. 
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Par cette attitude, vous pouvez faire décroître vos désirs et 

attachements passés. Cela est nommé concentration dans 
l'acte de la perception visuelle. 
— La pratique de l'observation. 
Notre ignorance karmique confère au monde des apparences 

phénoménales une réalité tangible; cette confusion, née 

de la conscience discriminante, fait apparaître sensations et 

perfections appréciatives, lesquelles conditionnent l’appari- 
tion d’actions bonnes ou mauvaises. Sachant cela, et sachant 

que, dans leur essence, les six racines (les six organes des 

sens) sont vides, vous comprendrez que ne peuvent exister 
ni objet perceptible ni conscience perceptive, et que, par 
conséquent, le « moi » qui perçoit et toutes les existences 
sont »u — rien. Cela est nommé observation dans l’acte de la 

perception visuelle. 

DOMAINE AUDITIF 

— La pratique de la conscience dans l'acte de la sensation audi- 
tue. 
Vous devez savoir que tout son perçu n’a aucune réalité 
propre, mais est similaire à la résonance de l'écho. 
Gardant l’esprit de profonde concentration qui exclut toute 
forme de discrimination, ce son n’exercera sur vous aucun 

effet de séduction, de charme, d’irritation ou d’effroi. 
La tranquillité parfaite n’étant pas affectée, vous pourrez 
comprendre la sonorité intrinsèque de ce son. Cela est 
l'attitude de concentration dans l’acte de l’audition. 
— La pratique de l'observation dans l'acte auditif. 
Comprenant que la racine de l’ouïe est dans son essence non 
différente du vide, vous ne vous égarerez pas dans l'illusion 
de la réalité des perfections. Vous comprendrez, de ce fait, que 
n'existe ni objet audible ni conscience auditive, car ceux-ci 
sont universellement Au. 
Cela est l’observation dans l’acte auditif. 
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DOMAINE OLFACTIF 

— La pratique de la conscience dans l'acte olfactif. 
Vous devez considérer toute odeur comme une illusoire 
émanation qui n’a pas de réalité en soi. 
Par l'esprit de concentration, votre mémoire discriminante 
ne se manifestera pas et il n'apparaîtra aucun sentiment d’at- 
tirance ou de dégoût. N’étant pas dépendant des illusions 
olfactives, vous pourrez tout percevoir dans son exhalaison 
véritable. 
— La pratique de l'observation. 
Comprenez que toute sensation olfactive naît des interfé- 
rences conjuguées de l’organe de l’odorat, de l’objet de 
l’odorat, et de la conscience olfactive. Par la combinaison 

de ces facteurs, tous trois illusoires, naît la sensation olfactive 

qui éveille la multiplicité des actions bonnes ou mauvaises du 
karma. Mais sachant que la nature du « je » qui perçoit est 
foncièrement identique à l’essence cosmique qui est ku, vous 
ne pourrez vous méprendre sur la nature de la sensation per- 
çue qui est aussi insaisissable que l'esprit de hu. Cela est la 
méthode d’observation appliquée à la sensation olfac- 
tive. 

DOMAINE GUSTATIF 

— La pratique de la concentration dans l'acte gustatif. 
Vous devez comprendre que, dans ce cas également, la saveur 
est aussi chimérique que l'illusion. 
Par l’esprit de concentration, toute sensation discriminative 
de plaisir ou d’écœurement sera écartée, et la saveur sera 
perçue dans son authentique aspect. 
Cela est la méthode de concentration appliquée à la sensa- 
tion gustative. 
— La pratique de l'observation. 
Lorsque est perçue une saveur, vous devez savoir que la sensa- 
tion gustative est insaisissable, Fukatoku, en raison de la non- 

substantialité des cinq sortes de saveur (sucré, salé, amer, 

acide, épicé), et de la non-substantialité de la sensation — 
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produite par les facteurs interdépendants et conjugués de la 

racine: de l’objet et de la conscience, dont la nature profonde 

est ku, rien. 
Par cette compréhension, les actions, bonnes ou mauvaises, 

nées de la conscience discriminante, de la mémoire et des 

appréciations, n'apparaissent pas. 

DOMAINE TACTILE 
— La pratique de la concentration dans la sensation tactile. 
Lorsque se produit une sensation tactile, vous devez consi- 
dérer celle-ci comme appartenant au vaste domaine de l’il- 
lusion. 
Par l'esprit de la concentration, ne naîtront ni sentiments 
discriminants entraînant désir ou répulsion, ni illusiôns sur 
la nature de la sensation tactile. Le contact pourra dans ce 
cas être perçu dans sa véritable réalité. C’est ce qu’on appelle 
la pratique de la conscience appliquée aux sensations tac- 
tiles. 
— La pratique de l'observation par rapport aux sensations tac- 
tiles. 
Vous devez comprendre que votre corps n’ayant pas de sub- 
stance propre, toute sensation tactile est illusoire et le pro- 
duit de l’action conjuguée de la racine du toucher, de l’objet 
du toucher et de la conscience tactile qui sont tous trois le 
résultat du karma de votre ignorance. 
Aussi, comprenant que l’esprit qui perçoit la sensation tactile 
et la sensation elle-même sont Az, aucune action bonne ou 

mauvaise, ne peut être créée de la non-discrimination. 
Pour chacune de ces applications dans les six domaines des 
sens, vous pouvez utiliser les trois méthodes mentionnées à 
propos de zazen. 

DOMAINE DE LA CONSCIENCE 
Il faut savoir que, dans la vie quotidienne, l’attitude de la 
conscience doit être appréhendée de la même façon que pen- 
dant zazen; l’esprit en toutes circonstances doit être attentif 
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à garder la juste concentration et à pratiquer l’observation 
objective. En fonction des circonstances sera adoptée l’une 
ou l’autre des attitudes, ou les deux conjointement. Aussi, 

les méthodes relatives à l’attitude de la conscience pendant 
zazen et dans les six domaines de l’action ayant été précé- 
demment -expliquées, il faudra s’y référer chaque fois que 
dans notre vie nous buterons sur une difficulté posée par 
notre comportement du corps et de la conscience. 
Le sutra de Hannya Shingyo dit en substance : 

Lorsque le bodhusattva 
pratique avec justesse, il est dans la vraie Voie du Mahayana. 
Il doit, pour chacune de ses actions, se concentrer parfaitement 

et observer exactement; s'il entre ou sort du samadlu, dans son 

esprit doit demeurer intègre l'unité. Aussi se distingue-t-1l comme 
le vrai bodhisattva du bouddhisme Mayanana, car il reçoit le ménite 

infini de mushotohu. 

Celui qui pratique ainsi la Voie du Mahayana accédera à la 
dimension insurpassable de dignité et de noblesse. 
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Les bonnos 
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1. Observation des bonnos 

APPROCHE DE LA NOTION DE BONNO 
Le terme bonno — klesa en sanscrit — signifie illusion, dans 
l’acception large du terme. Tel qu’il fut repris en chinois, le 
terme se compose de deux idéogrammes, dont le premier, 
bon, définit ce qui trouble et perturbe, et le second, no, ce qui 
tourmente et afige. Le terme bonno désigne donc toutes les 
fonctions mentales et physiques qui perturbent et affigent 
l'esprit. (On aura l’occasion de voir que la plupart des bonnos 
ont une origine plus psychique que physique.) 
Les dénominations de cette notion sont fort nombreuses, ce 
qui tendrait à prouver, s’il le fallait, l’importance qui a 
été accordée à cette réalité humaine, foncièrement humaine 
puisqu'elle place d'emblée l’homme dans son ambivalence 
ontologique : être parmi tous les êtres procédant du ciel et 
de la terre et situé à leur jonction, mais distingué de tous les 
êtres par la forme de conscience spécifique de son psy- 
chisme : cette spécificité est sa faiblesse autant que son 
insigne privilège; c’est là que commence son ambivalence, 
c'est là que naît le bonno, que s’élabore la dualité dans sa 
conscience d’être, que naissent les rivalités et les conflits; être 
aspirant au plus haut des bonheurs et pressentant sa destinée 
ultime, mais égaré par ses passions et abimé dans ses souf- 
frances. En cela l’emploi du terme « réalité » pour parler du 
bonno n’a rien d’un sarcasme, car, par sa nature même, la 
notion de bonno est ironique, ironie qui se joue de l’homme 
à la perfection. Les expressions qui suivent sont fort évoca- 
trices de cet emprisonnement, de ce masque grimaçant der- 
rière lequel l’homme cache sa propre face, et dont on ne sait 
s’il grimace de douleur ou de ravissement, des deux sans 
doute. Ainsi ro asrana désigne le fait de « s’abandonner aux 
organes des sens »; boru : « le courant rapide »; ketsu : « ce 
qui lie fermement »; yaku : « ce qui restreint et contraint »; 
baku : « ce qui enchaîne »; gai : «la sagesse voilée »; ten : 



LES BONNOS 

« ce qui enlace, enserre, ce qui se referme sur soi »; ke : « ce 

qui attache »; zuimin : « l'abandon au sommeil ». 
Le terme sanscrit anusaya (zuimin en japonais) désigne la dis- 
position à faire le mal, la persistance d’une disposition 
latente, la tendance et la propension. Les éléments des souil- 
lures morales sont toujours présents à la vie sous forme 
latente ou manifestée. Lorsqu'ils sont latents, ces éléments 
existent sous la forme résiduelle (anusaya). Abludharma est un 
terme qui dénote l’idée d’illusion première, originelle. 
Quant à vifnanavada (yuishiki), le terme fait référence à l’image 
des semences résiduelles (shui) contenues dans la conscience 
alaya, « conscience-réservoir » de l’inconscient où se déve- 
loppent après la naissance les semences du karma. Telles sont 
les dénominations les plus usuellement rencontrées dans les 
sutras et textes anciens bouddhiques; toutefois cette énuméra- 
tion est loin d’être exhaustive car, finalement, il y a autant de 
termes qu’il y a de bonnos, et ceux-là sont fonctions de celui 
qui les exprime. 
Dans les temples Zen, la coutume veut que la nouvelle 
année s'ouvre sur le son du gong frappé cent huit fois, 
chaque coup représentant l’action de couper chacune des 
catégories de bonnos, cent huit au total : dix bonnos fonda- 
mentaux qui sont considérés comme étant à la source de tous 
les types d'illusions, et quatre-vingt-dix-huit bonnos dérivés 
(zuimin); ces derniers se divisent en deux groupes : les bonnos 
de l’action mentale qui sont de quatre-ving-huit sortes, et 
les bonnos de l’action physique qui totalisent dix sortes. 
Le tableau de la page 44 explicite clairement ces données. 
Il est de prime abord frappant de constater la supériorité 
du nombre des bonnos issus de l’intellect: ils sont en effet 
de nature plus complexe que ceux nés des actions physiques, 
lesquels ne répondent qu’à des tendances simples et affectent 
de façon directe et immédiate l’ego. Certes, cela est également 
le cas des bonnos issus des actions mentales, mais ils suivent 
de surcroît un cheminement réflexif complexe et entraînent 
des répercussions en plus grand nombre. Bien entendu, 
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l’actualisation des bonnos est tributaire du contexte, et il est 

évident que plus une civilisation tend à devenir complexe, 
plus les bonnos, ceux des actions mentales en particulier, 
gagnent en complexité. 
Tous les bonnos d’ordre intellectuel sont répartis dans le champ 
des « quatre nobles vérités »; ces quatre nobles vérités sont 
un concept fondamental dans le bouddhisme qui explique 
la cause de la souffrance et la méthode de délivrance. Ce fut 
l’une des premières doctrines enseignées par le Bouddha 
après son éveil. 
La première de ces quatre vérités, Au, afhrme l’état de souf- 
france de toutes les existences. La deuxième, 74, explique que 
la cause de la souffrance est l’illusion et le désir. La troisième, 

metsu, dit que le nirvana est le royaume libéré de toute souf- 
france. La quatrième, do, enseigne que le moyen pour par- 
venir au rirvana est la pratique des huit voies justes (ou 
l’octuple sentier) : vue juste, pensée juste, parole juste, 
comportement juste, moyens de vivre justes, effort juste, atten- 
tion juste, concentration ou samadhu juste. Les cinq premières 
vérités sont relatives au monde de l'illusion, les trois der- 

nières au monde de l’éveil (ou du satori). 
Les bonnos de base (ou kompon-bonno) sont énumérés comme 
tels dans le Vijnanavada (doctrine qui traite des aspects de la 
conscience) : en premier lieu vient la convoitise, puis la colère, 
ensuite l'ignorance, l’arrogance, le doute; enfin les cinq 
vues fausses (drsti ou goken), c’est-à-dire les vues contraires 
à l’enseignement du Bouddha. 
Les bonnos de l’intellect et les bonnos pragmatiques sont coex- 
tensifs aux trois mondes, domaine de l’homme non éveillé : 
le monde des désirs où les créatures sont habitées d’appétits 
et de désirs sexuels: le monde de la forme, où les habitants 

n’ont ni appétit ni désir sexuel; le monde sans forme où les 
habitants ne revêtent pas de forme physique. On dis- 
tingue usuellement quatre formes de bonnos : 
1. Les bonnos profonds et peu influents. 
2. Les bonnos peu profonds et influents. 
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3. Les bonnos profonds et influents. 
4. Les bonnos peu profonds et peu influents. 
Le quatrième aspect est bénin, et n’engendre généralement 
pas de perturbation du comportement; ce genre de bonno 
est aisément répressible. Le premier et le deuxième aspect 
ne présentent également pas de danger pour l’équilibre du 
comportement dans son pouvoir d’adaptation à l’ordre 
de l’univers. 
Dans le troisième aspect, le pouvoir de contrôle, d’adapta- 
tion et d'attention est désintégré par les forces obscures de 
l'inconscient qui gouvernent de façon autocratique tout 
ou partie de la personnalité. 
On a souvent tenté de mettre de l’ordre dans le classement 
des bonnos; les classements adoptés, quoique intéressants, ne 
peuvent être qu'’arbitraires, en raison même de la multipli- 
cité des aspects que revêt même un seul bonno. On en est 
ainsi arrivé à distinguer les bonnos originels (ou fondamen- 
taux) des bonnos dérivés, nés des premiers; puis dans un 

second temps, les bonnos innés (ou héréditaires) ont été dis- 
tingués des bonnos acquis, créés à partir des facteurs événe- 
mentiels, du contexte social, de l’éducation, etc.; enfin on a 

voulu voir les bonnos pragmatiques et les bonnos spéculatifs 
ou intellectuels, nés de notre entendement abusé par ses 
propres limitations. Il est bien entendu que chacun de ces 
classements recoupe l’autre, mais pour ne pas aboutir à des 
classifications trop complexes et somme toute superflues, 
je n’ai pas voulu retenir dans le tableau qui suit le classement 
selon les bonnos de nature héréditaire et les bonnos de forme 
acquise. 
On peut dire toutefois que les cinq premiers bonnos fondamen- 
taux et leurs dérivés sont des données en potentialité dans 
l'humain à sa naissance, alors que les cinq derniers et leurs 
dérivés sont des données acquises. 
Quoi qu'il en soit, les bonnos sont toujours fruits de l’ego, 
et créateurs d’égoïsme, lequel transparaît dans chacune des 
actions de notre vie; aussi est-il dit que chaque jour nous pro- 
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duisons 84 000 bonnos, en quantité infinie, autant que le sont les 
aspects sans limites de nos actions. Et le sutra du Lotus 
ajoute : Vingt années suffisent à peine pour nettoyer les déjections 
des bonnos. Par la sagesse transcendantale, la sagesse fécondée 
dans le samadhi, nous devons couper à leur origine les racines 
des bonnos. Mais nous ne devons pas oublier que les bonnos 
sont la racine du satori, et que celui-ci sera d’autant plus 
important que la place occupée par les bonnos, aura été plus 
volumineuse; plus la glace des bonnos est épaisse, et mieux 
l’on se désaltère à l’eau du satori. Encore faut-il procéder 
à l’opération de liquéfaction, à la transmutation des bonnos 
en saton. De quelle façon doit s’opérer cette transformation, 
cette sublimation qui fera de la graine de bonno une graine de 
satori? Car il s’agit bien en effet d’une transformation, d’un 

processus évolutif qui doit conduire à un changement quali- 
tatif, et non à un changement de nature; celle-ci demeure 
identique, et c’est bien la raison pour laquelle l’on peut 
devenir aussi bien Bouddha que l’on peut se revêtir de l’as- 
pect démoniaque. Il ne s’agit point de déraciner de mauvaises 
herbes et de semer de bonnes graines, car ces dernières, bien 

que potentiellement bonnes, peuvent, dans de mauvaises 
conditions, faire éclore des fruits malsains. 

Aussi le problème se pose-t-il de déterminer l’élément qui se 
révèle primordial dans la production de la sagesse transcen- 
dantale : faut-il se dissocier des bonnos, ou bien produire la 
sagesse indissociablement des bonnos? C’est là l’objet du pro- 
blème de l’observation pendant zazen. 
Il est dit : En quittant l'état de samadhi, on entre dans l'esprit de 
sanran, et après avoir quitté l'esprit de sanran, on peut entrer en 
samadhi. Car les deux conditions finissent par se superposer, 
en se complétant. Autrement dit, la sagesse suprême, naît 
de l’état de samadhi après que sont achevées les phases alter- 
natives des états d’observation et de concentration, à la 
manière d’un pendule dont l’amplitude de l’oscillation entre 
les deux attitudes tend à décroître jusqu’à se stabiliser en un 
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point d'équilibre, ou point de fusion des deux pôles d’al- 
ternance. 
Ainsi comprend-on qu’il n’y a pas destruction, mais trans- 
formation : l’observation des bonnos devient privilégiée pen- 
dant zazen; elle acquiert toute l’objectivité nécessaire à leur 
compréhension, laquelle est atrophiée et déformée durant 
notre vie quotidienne par le fait même que nous devenons 
l’objet de nos bonnos et sommes dans la plupart des cas inca- 
pables de prendre le moindre recul. Toutes nos illusions se 
manifestent à notre conscience durant zazen, tous nos appé- 
tits, nos désirs, toutes nos convoitises, ambitions et passions, 

nos colères et nos jalousies, nos vanités, tout cela s’élève du 

subconscient sans que nous puissions réaliser pratiquement 
aucune de ces illusions. Avec acuité elles surgissent, passent 
sous l’œil implacable de la conscience observante, puis s’éva- 

nouissent comme le reflet disparaît du miroir quand la forme 
s'en éloigne. La force contenue dans ces bonnos potentiels 
retourne dès lors dans le « grenier » où sont contenus les 
germes à leur état pur de force, de virtualité; dès lors, le 

germe qui a été vu dans sa vraie nature, pourra éclore dans 
un terrain fécond, préalablement assaini par le regard objec- 
tif de l’observation. 
Comme le fer fondu dans la fournaise, le bonno sera rendu 

malléable; l’œil de la sagesse en fera de préférence une lan- 
terne qui le protégera toujours de l’obscurité; la vie aurait 
tendance à en faire un sabre; les deux sont utiles, mais pre- 
nons garde toutefois à l’artisan belliqueux qui se laissera 
emporter brusquement, et craignons-le, car ses passions sont 
incontrôlables. Lui-même ne connaît pas la promptitude de 
ses gestes; il est comme le large fleuve dont on perçoit à peine 
le courant; mais il suffit, pour juger de la rapidité du flux, 
d’y jeter une branche et de la voir emportée. Ainsi devez-vous 
voir pendant zazen, et considérant vos bonnos, savoir que lors- 
qu'on effleure un lion endormi, il rugit à en faire trembler la 
terre. 
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LES CAUSES DE LEUR PRODUCTION 
Il faut au préalable définir la loi bouddhique fondamentale 
des douze innen (ou innenka, ou inga), soit : les douze chaî- 

nons de l’interdépendance, ou : les douze facteurs dont les 
interactions déterminent le processus vital, l’existence phé- 
noménale. Innenka est composé des kanjis : in qui signifie la 
cause, en : la dépendance, l’aide, les actions déterminantes, 

ka : l’effet, le résultat. Innenka définit donc les interactions 

reliant la cause à l’effet par l’intermédiaire de conditions 
données. (On a tendance, en Occident, à ramener cette loi 

au simple principe de causalité; on verra dans le chapitre 
consacré au karma qu’elle en diffère fondamentalement en 
raison d’un élément important 'que le principe mécaniste de 
la causalité ne prend pas en considération : la liberté du 
choix, l’existence des possibles multiples.) On trouve encore 
les termes Engi et Etakisho qui ont des significations similaires : 
Etakisho définit la production qui naît en fonction de sa dépen- 
dance à des éléments extérieurs, ou facteurs événementiels. 

Engi se traduit littéralement par l'apparition dépendante, 
soit les conditions d’apparition. 
Engi appréhendé à travers les trois mondes (passé, présent 
et futur) détermine le processus suivant : 
— Nous avons des bonnos; 

— ces bonnos déterminent la production de karma; 
— ce karma engendre la souffrance; 

— la souffrance produit à nouveau des bonnos. 
C’est le cycle sans fin constitué par l’ensemble bonno-harma- 
souffrance, qui est la toile de fond de la vie phénoménale 
ordinairement observable. L'analyse de la loi des douze 
innen (ou causes interdépendantes et déterminantes) fournit 
l'explication à l’apparition des existences phénoménales et 
de leur corollaire : les bonnos. 
Cette loi fondamentale de la philosophie bouddhique est 
étudiée en fonction de deux démarches inverses, l’une qui 
suit le sens évolutif, le sens chronologique, qui va du passé 
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au futur, l’autre qui remonte le courant du processus évolu- 
tif. Nous ne décrirons ici que la première appelée ru-ten en 
japonais; elle a pour point de départ mumyo, l'ignorance, 
cause originelle dont dépend toute existence, et aboutit 
à ro-shi, la dégénérescence et la mort. 
1. Mumyo, l'ignorance, premier innen, est le facteur commun à 

toute forme d’existence phénoménale; elle en est la cause 
première et déterminante et conditionne le monde phéno- 
ménal qui n’existe que par elle. L'homme avant sa naissance 
est mumyo, ignorance; sa naissance est l’actualisation dans la 

matière (ou incarnation) de sa conscience ignorante qui, 
durant la transmigration, a séjourné dans la conscience 
cosmique éternelle, unie à elle. Mumyo est l’agent produc- 
teur de l’action. s 
2. Cette ignorance est la source originelle des bonnos, et détermune 

gyo, l’action. C’est le deuxième innen. L'action est elle-même 
karma, produit de l’ignorance; transposé sur le plan humain, 
ce facteur primordial, l'ignorance est répartie entre d’une part 

l'ignorance des parents qui engendre l’acte sexuel et kar- 
mique et provoque la fécondation, et, d’autre part, l’igno- 
rance karmique de la conscience du trépassé qui veut s’in- 
carner et influe sur l’union des parents. 
Les deux causes interdépendantes conduisent à la formation 
embryonnaire. La conscience du trépassé s’incarne dès l’ins- 
tant de la fécondation, qui est elle-même manifestation de 
l'énergie cosmique. 
Ainsi les trois éléments qui déterminent l’apparition du 
fœtus : père, mère et conscience du trépassé, sont tous trois 
également « responsables », et non plus seulement les parents, 
comme on le croit ordinairement, car le karma passé du 
trépassé veut se réaliser, et doit trouver le support matériel 
pour se manifester. 
Les deux causes du passé : mumyo et gyo, ignorance et action, 
engendrent les effets du présent, qui sont : 
— shuk : la conscience (troisième innen); 
— celte conscience détermine myo-shiki, le nom et la forme ou l'esprit 
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et le corps, ou les fonctions mentales et la matière (quatrième 
innen) 

— puis se forme roku-nyu : les six organes des sens (yeux, oreilles, 
nez, langue, corps, esprit). C’est le cinquième innen. Pendant 
les neuf mois de gestation, le fœtus vit tous les stades de 
l’évolution et de la mutation des espèces, du stade unicellu- 
laire aux invertébrés, puis aux vertébrés et aux mammifères, 

jusqu’à l'organisme infiniment élaboré et complexe que 
constitue le fœtus au moment de naître. 
Après la naissance se développent les facultés latentes du 
nouveau-né, en fonction des données de son milieu. 

— Avec la naissance et par l’action de la conscience, du corps- 
esprit des six organes des sens, shoku, le contact apparaît 
(sixième innen). 
— Par le contact est engendré ju, la perception (septième 
innen). | 
A ce stade-là, les bonnos du présent apparaissent; ce sont : 
— Ai, les désirs (huitième innen) engendrés par la percep- 
tion. 
— Shu, l'acte de saisir, l'attachement (neuvième innen) produit 

par les désirs. 
— U, l'attachement, la possession, le « vouloir-vivre » (dixième 

innen), produit par la volonté de saisir; l’existence ne veut pas 
de la non-existence, elle réfute la mort. Deux effets futurs 

apparaîtront alors : 
— Sho, le devenir (onzième innen) engendré par le vouloir- 
vivre. 
— et ro-sh, la dégénérescence et la mort (douzième innen), consé- 
quence du devenir. 
Après la mort, le karma de la conscience passée, façonnée 
d’ignorance, engendrera de nouveau l’action qui elle-même 
produira les conditions par lesquelles se développera le nou- 
vel organisme vivant. Ainsi se forme le cycle de la transmigra- 
tion et des réincarnations. 
La deuxième démarche suit le sens inverse de la précédente : 

partant de ro-shi, la mort, elle aboutit à mumyo, l'ignorance, 
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et correspond à la méthode d'observation à partir du satori, 
appelée gen metsu mon : « la porte qui conduit à l’extinction en 
revenant au rien, ku »; ou encore : ku-hkan : l'observation qui 

revient à ku. C’est la démarche que fit le Bouddha au moment 
où il obtint le satori sous l’arbre de la Bodh. Par elle, il 

comprit le processus de la transmigration. 
Bouddha décida de quitter son état princier et de devenir 
moine dés l'instant où il réalisa que la vie était souffrance et 
impermanence. À ses yeux apparurent les images humaines de 
la dégénérescence, de la souffrance et de la mort. 

Mujo, l'impermanence, le plongea dans le tourment, et durant 
les six années d’ascétisme et de mortification qu’il vécut après 
sa fuite du palais durant son apprentissage auprès des yogis, 
il chercha seulement à résoudre cette énigme torturarte. Sa 
réflexion le mena de shi la mort à mumyo, l'ignorance, cause 
primordiale de toute souffrance. 
Le satonn que le Bouddha obtint, assis en profond nirvana 
sous l'arbre de la Bodhi, l’investit de la sagesse qui lui fit 
comprendre l’enchaînement sans fin de la vie et de la mort. 
L'anneau commence à mumyo, et finit à mumyo. Par l’action 
de retour à notre nature originelle, vraie et absolue, nous 

pouvons nous émanciper de mumyo, l’ignorance fondamen- 
tale du monde manifesté; par l’extinction de mumyo 
s’achèvent toutes les souffrances, et se réalise le parfait nir- 
vana. 
Dans le Zen, mumyo correspond à kontin (la somnolence) et 
sanran (la dispersion). Mumyo apparaît lorsqu'on est dans l’un 
ou l’autre de ces deux états, c’est-à-dire lorsque notre esprit 
est dissocié de la conscience universelle cosmique, lorsqu'il 
se pose en dualité par rapport à l’ordre de l’univers. Aussi 
mumyo est-il le produit direct de notre conscience individuelle, 
il en est le reflet exact, la face réversible. Maître Keizan, 
dans le Zazen Yojinki, écrit : Toutes les souffrances, les bonnos, 
les ullusions, les passions, naissent de mumyo. Pendant zazen, nous 
pouvons éclairer notre ego qui est sans noumêne. L'égoisme est 
l'unique produit de mumyo. Toutefois, celui qui a tranché tous les 
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bonnos sans avoir tranché mumyo ne peut pas être considéré comme 
un authentique Bouddha, ni un vrai patriarche. Aussi pour tran- 
cher mumyo, la plus haute, l’unique et secrète méthode est la pra- 
tique -de zazen, qui est la Voie royale conduisant à l'extinction de 
mumyo. 
Le problème se pose alors de savoir d’où provient mumpo, 
quel est le facteur déterminant cette « ignorance originelle ». 
C’est ce qu’explique le sutra du Hannya Shingyo dans les 
termes de mu mumyo yahku mu mumyo jin. 
Mu mumyo signifie « la non-ignorance »; yaku : «et, mais », 
mu mumyo jin : « l’extinction de la non-ignorance »; claire- 
ment exprimé, cela signifie qu’ «il n’y a ni ignorance ni 
extinction de l'ignorance ». Que signifie donc cette ignorance 
qui ne commence ni ne finit? Dans le Sandoka, on trouve 
souvent le terme reigen qui désigne la pureté de l'esprit ori- 
ginel. Comment apparaît mumyo, puisque originellement tout 
est mu mumyo, non-ignorance, pureté, clarté, éveil? 

Le sujet qui pose cette question est notre conscience dualiste; 
la question posée ne peut par conséquent être exprimée qu’en 
termes contradictoires et irréductibles. L’on discerne alors 
le cercle vicieux que forment la question posée et la conscience 
qui pose la question; ignorance et éveil ne sont pas difté- 
renciés; chacun est l’expression exacte, à des degrés divers, 

de niveaux de conscience multiples échelonnés sur l’échelle 
involutive et évolutive du manifesté, fondamentalement ils 

sont sans substance, désignant seulement l’attitude de la 
conscience par rapport à la réalité ultime, laquelle est perçue 
par la conscience hishiryo de zazen. 
Dans notre vie, nous ressentons mumyo, l'ignorance; de là 

nous formulons, par opposition, le concept de mu mumyo, 
non-ignorance. 
La concentration en Àu, la réalité ultime, contient en virtua- 

lité l'expansion en ski. L'expansion phénoménale de skiki 
contient en virtualité le retour à la concentration en ku. 
Toutefois, ski virtuel est partout manifesté, bien que sans 

existence. Et Àu virtuel est partout en ski, bien qu’étant le 
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non-manifesté. Notre essence originelle est Au, pureté, et 
contient en virtualité mumyo (l'ignorance) susceptible de se 
manifester au contact d’un objet, d’un phénomène qui lui- 
même n’a pas de réalité propre; la scission sujet-objet appa- 
raît et par elle surgit l’infinité des aspects phénoménaux. 
Ku, le rien, n’est pas différent de shiki, les phénomènes illu- 

soires, et sk, n’est pas différent de hu. Les phénomènes 
illusoires sont ku, rien, de même que l’ignorance produc- 
trice des phénomènes illusoires. C’est pourquoi il n’y a ni 
ignorance, ni extinction de l’ignorance. Le satori n’existe qu’en 
fonction de mumyo (l'ignorance) et des bonnos, les illusions. 
Ainsi, bonnos et mumyo sont-ils la condition nécessaire à 
l'existence du satori. 
Il n’est donc pas nécessaire de vouloir trancher mumyäpuis- 
qu’il est sans existence réelle et que nous sommes sans nou- 
mène. 
Nous avons seulement à nous concentrer en ku. Cependant, 
étant nous-mêmes m#umyo, ignorance, il est important d’ob- 
server et de comprendre mumyo, donc de nous observer et 
nous comprendre nous-mêmes. Il n’est pas nécessaire cepen- 
dant de rechercher ku, ni de penser à notre existence ou 

non-existence. Il faut seulement comprendre mumyo, à tra- 
vers zazen, et comprendre conséquemment notre karma, 
créé par l’accumulation des semences de nos bonnos emma- 
gasinées dans chacun des neurones; ceux-là tissent le réseau 
des facultés mnémoniques de la conscience et du sub- 
conscient; la mémoire actualisée, c’est-à-dire la mémoire 
filtrée et partielle, constitue la source active de la discrimina- 
tion (sensitive, affective et intellectuelle), c’est-à-dire qu’elle 
est à l’origine des bonnos. C’est pourquoi il est dit que zazen 
lui-même est le satori; car dans l’esprit de profond samadhi 
(concentration) et d’absolue sagesse (observation) s’éteignent 
toute forme de discrimination, tout aspect des bonnos. Vou- 
loir trancher les bonnos, c’est encore créer un bonno (comme 
on le verra dans la deuxième partie de ce chapitre consa- 
crée aux méthodes curatives), du fait même que cette volonté 
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est productrice d’attachement. C’est là un point important, 
et en quelque sorte le point de rupture qui distingue le 
bouddhisme Mahayana de la plupart des religions tradi- 
tionnelles qui s’attachent à cette volonté de destruction des 
bonnos, du « mal ». La solution qu'offre le Mahayana au 
problème du « mal » (pris non au sens moral mais dans le 
sens de souffrance) transcende d'emblée toutes les données 
du phénoménal et donne à l’homme le pouvoir immédiat 
de retourner à sa réalité véritable, à sa nature essentielle qui 
est appelée dans le bouddhisme « nature de Bouddha », 
ou Àu. 

2. Méthodes curatives 

La voie du Hinayana (ou petit véhicule) s’étaye, pour une 
grande part, sur l’enseignement et la pratique de la morale. 
L'observance des préceptes (si/a, ou ha) passe au premier 
plan, et |” « anéantissement » des bonnos est la condition 
sine qua non de la pratique de la Voie. C’est la raison pour 
laquelle, plus que nulle part ailleurs, cette voie est jalonnée 
de pratiques ascétiques, voire mortificatrices, visant à la 
destruction des bonnos. C’est la raison pour laquelle égale- 
ment, tant d’ermites, de reclus et de moines solitaires s’y 

adonnent, cherchant refuge loin du monde des souillures. 
Mais la dualité reste entière dans leur esprit : dualité entre 
une réalité phénoménale et sociale, souillée, pervertie, qu'il 
faut fuir résolument, car totalement incompatible avec — 
second aspect de la dualité — leur idéal d'extinction des 
bonnos qui requiert un monde de pureté sans entrave. 
La dualité est reine des bonnos, en tant que mére de tous les 
bonnos. Comment dans ce cas, une Voie a-t-elle pu, et peut- 
elle encore, s’enliser si profondément dans le gouffre sans fond 
de la discrimination? L’on pourrait, à la limite, admettre 

que, pour un temps, l’homme suive une ascèse hors du 
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monde, à l’issue de laquelle, transformé, « régénéré », son 

retour au monde serait favorisé, et ses facultés secourables 
accrues. Or la plupart du temps chez ceux qui, se retirant du 
monde, vivent solitaires dans une nature accueillante, il se 

passe le phénomène inverse du résultat recherché : certaines 
formes de bonnos certes ont disparu, et pour cause, puisque 
l’objet direct est supprimé, comme tous les désirs, convoi- 
tises et appétits envers des êtres ou des objets qui, ordinaire- 
ment, existent à foison dans le monde; mais d’autres formes 

de bonnos sont alors apparues, parmi lesquelles, outre l’atta- 
chement exclusif et aliénant à une certaine forme de vie dont 
le contraire effraie, le plus malin et le plus irrésistible est 
l'inclination à l’orgueil, au sentiment d’être parvenu à 
« quelque chose », ou plus exactement de s’être débätrassé 
de ce « quelque chose » dans lequel le commun des humains 
continue à se débattre, orgueil de se croire dans le vrai quand 

les autres sont dans le faux; de la sorte, les vues erronées 

croissent en luxuriance. Aucun pas n’a été fait dans la Voie, 
sinon celui qui a entamé la régression. 
Le Bouddha s’abîima six années durant dans des pratiques 
ascétiques et mortificatrices qui ne le conduisirent à rien 
d’autre qu’à un état de dégénérescence physique proche de 
la mort, et à une condition mentale troublée sans répit par 
des hallucinations. Secouru, puis soigné, ayant repris des 
forces par une nutrition et un mode de vie plus proches de la 
« norme », le Bouddha, après quelques jours d’assise pai- 
sible en méditation, trouva l’éveil. Et la grande leçon qu’il 

tira de ses expériences passées confrontées à sa réalisation 
présente fut celle-ci : la Voie du Milieu est la seule Voie juste 
que tout humain doit suivre pour sa libération. 
Cette Voie du Milieu devint l’objet de l’enseignement boud- 
dhique qui prit le nom de Mahayana (ou grand véhicule), 
par opposition à l’enseignement graduel, considéré comme 
inférieur (nous aurons l’occasion de voir pourquoi), qui fut 
appelé Hinayana. 
Pour référence, et pour critère de comparaison, je vais expo- 
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ser quelques-unes des méthodes qu’enseigne le Hinayana 
dans la voie de la destruction des bonnos : 
— Méthode fai, ou méthode défensive et répressive : elle 
concerne particulièrement les trois bonnos de base qui sont : 
to, le désir, 7in, la colère, et chi, l'ignorance; eux-mêmes se 

subdivisent en douze sortes de bonnos, envers lesquels doit 
être adoptée une attitude (une tactique) spécifique identique 
à la stratégie dont on userait envers un ennemi en pareil 
Cas. 
— Méthode ten, ou méthode du changement qui consiste à 
imaginer ou regarder des souillures ou des cadavres lorsque 
s'élèvent des désirs; cette observation est supposée conduire à 
un bouleversement de l’état d’esprit du méditant. 
Les méthodes du Hinayana conduisent souvent à des excès : 
une jeune personne me racontait un jour qu’elle devait 
accompagner en métro deux jeunes moines cambodgiens qui 
allaient participer à une émission télévisée. En vertu de la 
rigueur de leurs préceptes, ces deux moines avaient exigé 
que leur soient attachés deux gardes du corps qui devraient 
veiller à éviter tout contact indésiré avec des personnes de 
sexe féminin! On opta finalement pour un taxi. 
— Méthode futen, ou méthode du non-changement : elle 

consiste en un transfert de bonno, sans que l’état d’esprit du 
méditant ait à s’imposer de changement par bouleversement 
de l’observation. 
— Méthode ten-futen, ou méthode du changement et non- 
changement, qui consiste donc à utiliser les deux méthodes 
précédentes : deux bonnos s’élèvent, désir sexuel, par exemple, 

et colère, deux méthodes sont utilisables; le résultat est la 

permutation des quatre termes : les deux bonnos et les deux 
méthodes. 
— Méthode gu, ou méthode du tout : grâce à l’utilisation des 
quatre méthodes précédentes, elle est le résultat final qui 
aboutit à l’extinction des bonnos et permet de pénétrer l’au- 
thentique vérité au moyen de la sagesse transcendantale. Si 
le Hinayana a été appelé tel, c’est-à-dire petit véhicule ou 
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plus précisément véhicule inférieur, c’est en raison même 
des étapes, et de l’aspect graduel que revêt son enseignement, 
et qui constituent en quelque sorte les garde-fous de protec- 
tion. Si ces derniers empêchent les êtres humains de se four- 
voyer dans les méandres sinueux des passions et illusions, ils 
forment néanmoins une barrière érigée entre l’homme et sa 
possibilité d’accès direct à la vérité. Certes, et c’est la raison 
pour laquelle cet enseignement s’est perpétué et a toujours 
fait des adeptes, le Hinayana a le mérite d’offrir aux faibles 
une sécurité; la force de celle-ci ne réside pas dans le fait 
qu’elle est une valeur sûre et immuable, au contraire, cette 

sécurité n’est qu'illusoire puisqu'il faudra bien qu’en der- 
nier lieu s’effondrent toutes les barrières discriminatoires du 
bien et du mal, du pur et du souillé, du vrai et dufaux, 

bref toutes les formes dualistes qui confortent l’homme et 
le stimulent dans sa recherche, comme l’on flatte un cheval 

en le caressant; c’est la raison d’être du Hinayana; mais il 
incombe à chacun de savoir que tout concept doit un jour 
se vider de son contenu pour qu’apparaisse la vérité. C’est 
ce que vise le Mahayana à travers la Voie du Milieu qui 
trempe d’emblée l’homme fort dans le non-tout, dans l’au- 
delà du tout, en unissant en une fois tous les contraires, dontil 

fait éclater les contours illusoires par heurts successifs et répé- 
tés, à la manière de deux bulles de savon qui se rencontrent, 

jusqu’à anéantissement de toute enveloppe limitative. 
Aussi, dans le Mahayana, les méthodes pragmatiques de 
destruction des bonnos sont inexistantes. Les bonnos, et leur 

corollaire les kai (ou préceptes) jouent finalement un rôle 
très secondaire, à la lumière de ce qui est le plus haut des 
préceptes et donc la voie d’extinction absolue des bonnos : 
zazen en lequel sont réunis sagesse et samadhi. C’est la seule 
et unique méthode : ku, l'essence absolue de la vérité dans le 
non-né originel. 
C'est dans la résolution des bonnos au moyen de ku que se 
fonde la philosophie essentielle du Zen et du Mahayana. 
Avant d'aborder le sujet en profondeur, il est bon au préa- 



sr. 

lable de mettre en garde contre une erreur qui peut s’établir 
dans l'esprit du pratiquant du Mahayana : l'erreur qui 
consisterait à croire que le Mahayana, qui se veut au-delà de 
toute dualité, prône un enseignement selon lequel la mainte- 
nance des bonnos constitue en elle-même la Voie: ce serait une 

erreur grossière et totalement contraire à l’enseignement 
du Bouddha, qui ne ferait qu’augmenter l'héritage des dix 
bonnos fondamentaux qui échoit à chacun à sa naissance. 
Désirs, ignorance et colère demeurent ce qu’ils sont, c’est- 
à-dire les illusions to, jin et chi, et suivre ses penchants illu- 
soires est foncièrement un égarement. 
Comment accéder à l’éveil, ou satori, sans avoir à s’aliéner la 

volonté acharnée, forcenée, et aliénante de trancher les bon- 
nos ? 
Un seul bonno inclut tout le bouddhisme, stipulent les sutras 
mahayanistes; cela ne signifie pas qu’il faut se concentrer 
sur les bonnos, mais, au contraire, y être attentif et exercer sa 

patience, laquelle brise l’ignorance et conduit l’esprit à sa 
vraie liberté. Revenons sur cette apparente contradiction qui 
fait état de l’entrée dans le nirvana sans avoir à « trancher » 
les bonnos : 
Il est fait mention, dans certains sutras mahayanistes relatifs 
aux bonnos, de quatre sortes de gens : 
— il y a-ceux qui sans « couper » leurs bonnos n'entrent pas dans le 
nirvana : c’est le cas de la plupart qui vivent comme des ani- 
maux, ne développant que leurs facultés matérielles, et 
sont particulièrement nombreux dans notre civilisation 
actuelle; 
— il y a ceux qui «tranchent » leurs bonnos et entrent dans le 
nirvana : ils sont rares, et se comptent parmi les ascètes, les 

moralistes; toutefois leur entrée dans le mirvana présuppose 
l'achèvement de leur discrimination bonnos-moralisme; 

— la troisième sorte de gens sont ceux qui fortuitement coupent ou 
ne coupent pas leurs bonnos, et qui, de façon contingente, parviennent 

ou non au mrvana : cela est le lot d’un certain nombre qui 
pratiquent zazen. Zazen lui-même est nirvana. 
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Selon l’état de conscience durant zazen, les bonnos s’apaisent 
ou non, le nirvana est atteint ou non. Parfois l’on sombre en 

sanran, parfois l’on se disperse en kontin, parfois l’on par- 
vient à l’équilibre juste, mais le seul fait de penser avoir 
obtenu le satori est une aberration mentale; le satori est fusion 

dans l’unité, aussi ne peut-il y avoir place pour la moindre 
réflexion de la conscience; 
— enfin, 1l y a ceux qui ne coupent, ni ne coupent pas les bonnos, et 
ansi n'entrent ni n'entrent pas dans le nirvana : cela correspond 
à la véritable attitude, celle où toute forme de dualisme est 
transcendée. 
Chacune de ces quatre propositions est subdivisée en quatre 
énoncés, analysés comme suit : 

%. 

Première proposition 

a) Ne pas trancher les bonnos et ne pas entrer dans le nirvana. 
b) Trancher les bonnos mais ne pas entrer dans le nirvana. 
c) Tantôt trancher, tantôt ne pas trancher les bonnos, et ne pas 
entrer dans le nirvana. 
d) Sans trancher les bonnos ni ne pas les trancher, ni ne pas entrer 
dans le nirvana. 
a) Sans trancher, et sans entrer : c’est le cas de la plupart des 
gens. 
b) C'est le cas de ceux qui recherchent l’ascétisme, et en cela 
se trompent d'orientation. 
c) Ce sont ceux qui font zazen et continuent la pratique, ils 
ont obtenu le Zen mais font des catégories personnelles à 
propos du Zen; ils sont nombreux... 
d) Ce sont ceux qui continuent la pratique de zazen et 
comprennent le vrai mushotoku. 

Deuxième proposition 

a) Trancher les bonnos et entrer dans le nirvana. 
b) Ne pas trancher et entrer dans le nirvana. 
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c) Trancher sans trancher, et entrer dans le nirvana. 
d) Sans trancher ni ne pas trancher, entrer dans le nirvana. 
Pour chacun de ces quatre cas, il y a obtention du satoni et 
entrée dans le nirvana, mais chaque cas est différent. 
a) C’est le cas des ascètes, des moralistes, qui comprennent 

au moyen de la pratique de l’observation; leur morale 
rigoureuse finit par éclater au contact du nirvana. C'est le 
bouddhisme Hinayana. 
b) Ce sont les gens qui pratiquent zazen; ils obtiennent 
inconsciemment le satori sans trancher les bonnos qui existent 
naturellement. 
c) Ce sont les pratiquants qui obtiennent le satori par la 
concentration et l’observation de zazen. Parfois, ils tranchent 

les bonnos, parfois ne les tranchent pas et entrent dans 
le nirvana. , 
d) Sans trancher, ni ne pas trancher, entrer dans le nirvana; 

ce sont les vraies personnes du satori, qui s’harmonisent 
avec l’ordre et la vérité cosmiques. 

Troisième proposition 

Ces quatre énoncés concernent les pratiquants de zazen : 
a) Trancher ou ne pas trancher les bonnos, et entrer ou ne pas entrer 
dans le nirvana. 
b) Trancher et entrer ou ne pas entrer dans le nirvana. 
c) Ne pas trancher et entrer ou ne pas entrer dans le nirvana. 
d) Sans trancher ni ne pas trancher, entrer ou ne pas entrer dans le 
rurvana. 

Quatrième proposition 

Ces énoncés correspondent dans chacun des cas à l’attitude 
juste et authentique : 
a) Sans trancher ni ne pas trancher les bonnos, nt entrer, ni ne pas 
entrer dans le nirvana. 
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b) Trancher les bonnos, et ni entrer ni ne pas entrer dans le nirvana. 

c) Ne pas trancher, et ni entrer ni ne pas entrer. 
d) Trancher ou ne pas trancher, et m1 entrer ni ne pas entrer. 

Ces seize énoncés, auxquels s’ajoutent les quatre propositions 
de base, constituent les vingt attitudes qui déterminent l’en- 
trée ou non dans le nirvana. 
L'entrée dans le nirvana ne doit pas être, selon l’enseignement 
du Mahayana, une fin en soi (le Hinayana au contraire 
recherche le nirvana comme fin ultime, comme émancipation 
qui dans sa recherche n’en demeure pas moins individualiste; 
de la sorte, elle ne peut qu’échouer, car la véritable émanci- 
pation suppose l’abandon total de soi, ce qui dans la vie cor- 
respond à l’authentique altruisme, à la compassion sans 
limite; c'est pourquoi dans sa phase ultime, le pratiquant 
sincère et entier, ne peut qu’avoir recours au Mahayana). 

Ainsi l’idéal du bodhisattva se fonde-t-il sur le vœu de faire 
accéder tous les êtres à l'émancipation ultime, lui-même n’y 
accédant qu’une fois son vœu réalisé. C’est pourquoi, 
conformément à la véritable attitude du Mahayana, il faut se 
situer au-delà du satori. Le nirvana est la montagne qu’il faut 
escalader, mais dont on doit aussi savoir redescendre pour 
faire le saut dans le courant périlleux du monde social. 

Comme pour les quatre propositions précédentes, relatives 
à l’entrée ou non dans le nirvana, l’état au-delà du nirvana est 

défini en quatre nouvelles propositions, chacune se compo- 
sant également de quatre énoncés, qui déterminent la jus- 
tesse ou l’erreur de l'attitude. 

Première proposition 

Ne pas trancher les bonnos et ne pas être au-delà du nirvana. 
Deuxième proposition 
Ne pas trancher les bonnos, et être au-delà du nirvana. 
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Troisième proposition 

Trancher ou ne pas trancher les bonnos et être ou ne pas être au-delà 
du nirvana. 
Quatrième pe 
Ni trancher les bonnos ni ne pas les trancher et être au-delà du nir- 
vanda, OU non. 

Chacune de ces propositions est analysée comme suit : 

Première proposition 
a) Ne pas trancher les bonnos et ne pas être au-delà du nir- 
vana. 
b) Ne pas trancher les bonnos et être au-dela. 
c) Ne pas trancher et être ou ne pas être au-dela. 
d) Ni trancher les bonnos et ni être ni ne pas être au-dela. 

a) Correspond au commun des gens, et aux ascètes qui 
sombrent dans les bonnos du moralisme et du dogma- 
tisme. 
b) Correspond au bodbhisattva qui est au-delà des phéno- 
mènes à travers son corps et son esprit. 
c) C’est l’état de bodhisattva qui est au-delà de Au et des phé- 
nomènes, mais qui peut, par sa qualité de bodhisattva, se 
mêler aux souillures du monde pour aider les êtres. 
d) C’est la vraie vérité, expérimentée et vécue à travers le 
corps, et qui transcende toute dualité entre le monde phéno- 
ménal et le monde de l’absolu, lesquels se situent sur le même 
plan en unité profonde. 

Deuxième proposition 
a) Trancher les bonnos et être au-delà du nirvana. 
b) Trancher les bonnos et ne pas être au-delà du nirvana. 
c) Trancher les bonnos et être ou ne pas être au-delà du nir- 
vana. 
d) Trancher les bonnos sans étre ni ne pas être au-delà du 
niruana. 
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a) Ce sont les ascètes qui sont retournés dans le monde social 

pour faire partager aux autres leurs propres bénéfices; ils 
aident le Bouddha. 
b) Correspond aux ascètes qui se sont éteints dans le par- 

fait nirvana; ils n’ont plus aucune relation avec le monde phé- 
noménal. 
c) Correspond aux ascètes qui tantôt jouissent du mrvana 
pour eux-mêmes, tantôt en distribuent les bienfaits aux 
autres. 
d) C’est la vérité cosmique elle-même. 

Troisième proposition 
a) Trancher ou ne pas trancher les bonnos et étre ou ne pas être 

au-delà du nirvana. D 

b) Trancher ou ne pas trancher les bonnos et étre au-delà du 

nmiruana. 

c) Trancher ou ne pas trancher les bonnos et ne pas être au-delà 
du nirvana. 

d) Trancher ou ne pas trancher sans être au-delà m1 ne pas être au- 
delà du nirvana. 

a) Correspond au bodbhisattva qui est entré dans Au par la 
concentration et l’observation, et qui peut en communiquer 
les bienfaits aux êtres souffrants. 
b) Le bodhisattva émancipé du monde phénoménal (par la 
pratique de la concentration et de l’observation), et qui 
demeure dans cet état d’émancipation. 
c) L’ascète qui usant de la concentration et de l’observation 
s'éteint dans le nirvana. 
d) La vérité cosmique ultime dont la réalisation dépend de 
la profondeur de la concentration et de l’observation du 
corps et de l’esprit. 

Quatrième proposition 
a) Sans trancher ni ne pas trancher les bonnos, n'être mi ne pas 

être au-delà du nirvana. 
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b) Sans trancher, ni ne pas trancher les bonnos, étre au-delà du 
nirvana. 
c) Sans trancher, ni ne pas trancher, ne pas être au-delà du nir- 
vana. 
d) Sans trancher, ni ne pas trancher, être au-delà sans être au- 
dela. 

a) C’est la concentration profonde du corps et de l’es- 
prit. 
b) C’est le bodhisattva qui par-delà le monde phénoménal 
et le monde absolu sert les humains dans l’esprit de pro- 
fonde concentration et de compassion. 
c) Correspond à l’ascète dans l’état de concentration. 
d) C’est l’état parfait du bodhisattva qui porte en lui la tota- 
lité, et incorpore toutes les dimensions du phénoménal à 
l'absolu Au. 

Cette Voie implique le non-attachement, la non-fixation 
sur l’une ou l’autre des attitudes d’exorcisme ou de non- 
exorcisme des bonnos. 
L’attitude qui consiste à s’abandonner passivement au cou- 
rant ininterrompu des bonnos, attitude de non-exorcisation, 

est une forme d’inconscience, d’irresponsabilité grave, source 

et facteur du cycle incessant des réincarnations. Mais l’atti- 
tude inverse d’exorcisation, telle qu’elle est en usage dans le 

Hinayana, est dans sa nature même une forme de « folie », 
de par l'attitude d’esprit qui habite le pratiquant; celui-ci 
en effet s’enferme dans la crainte, crainte d’enfreindre les 

préceptes, crainte de ne pouvoir accéder à la libération, 
crainte de la vie et de la mort; sa vie est semblable à celle 

d’un homme pourchassé, traqué par l’ennemi et ne pourra 
guère se situer au-delà des trois mondes. Le véritable bodhi- 
sattva du Mahayana ne s’attache pas à l’action de conjurer les 
bonnos. Ayant le courage d’affronter la vie et la mort, il 
refuse le nirvana pour aider les êtres à trouver l'éveil; lui- 
même trempe intentionnellement dans le monde des souil- 
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lures, conscient du danger, mais redoublant d’attention. Là 

est la clef de l’attitude mahayaniste, et la solution des pro- 
blèmes que pose l’existence des bonnos : par la lucidité, la 

vigilance et l’attention s’opère le processus de libération; 
cette attention est l’état de tension véritable et juste dont 
est investi le pratiquant pendant zazen; c’est, autrement dit, 

la tension vers lui-même qui aboutit au retour véritable en 
soi, retour qui ne s'effectue qu’au moyen de la pensée Au et 
s'achève en ku; fin et moyens se rejoignent, certes, puisque le 
soi lui-même et toutes choses sont Au. Le bodhisattva qui 
comprend cette non-dualité résolue en ku ne recherche plus 
la certification de Au; pour lui bonnos et satoni sont l’expres- 
sion de l’universalité de Au. 
Bonnos et satori dépendent l’un de l’autre, et cette dépéndance 
est aliénante; tant que persiste dans l’esprit l’opposition 
bonnos-satori, aucun pas libérateur n’aura été fait. La recherche 
d’un objet, fût-il le satori, est une erreur de la conscience qui 

s’égare en raison même du concept qu’elle construit, donc 
de la scission dualiste qu’elle instaure; le concept en lui- 
même est facteur d’éloignement de la vérité, facteur d’illu- 
sion, il est le plus grand des bonnos, en incarnant le piège où 
tombent facilement tous ceux qui croient connaître par le 
seul fait de nommer. C’est pour cette raison qu’une sentence 
bouddhiste dit : « Si tu rencontres Bouddha, donne-lui 

trente coups de bâtons. » La vérité ne se nomme pas; bien 
que connaissance absolue, elle est connaissance sans nom, 
c'est-à-dire sans dualité entre l’objet connu et le sujet connais- 
sant; objet connu et sujet connaissant sont fondus dans la 
même et unique réalité, l’un intégré dans l’autre et de la 
sorte, résorbant toute scission. 
Cette condition de la connaissance, atteinte par-delà les don- 
nées de la conscience discriminante, et établissant une per- 
ception non dualiste du monde, doit être l’attitude fonda- 
mentale de l’esprit Mahayana du bodbhisattva. 
Sans discrimination, il doit considérer les bonnos comme 
maladie et remède à la fois; aussi n’y a-t-il pas lieu de les 
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conjurer ni de ne les point conjurer. Sans obstacle, se situant 
par-delà la vie et la mort, par-delà le positif et le négatif, 
l’homme libre trouve l’ouverture vers l'extérieur, l’ouver- 
ture transcendant les extrêmes, et incarne lui-même cette 
ouverture; la transmutation des bonnos s’opère alors d’elle- 
même, naturellement, selon la loi de l’interdépendance 
entre l’origine et la fin, où origine et fin sont de même 
nature. 
Le bonno n’est plus appréhendé comme le mal en soi, préju- 
diciable, il n’est plus seulement l’élément malfaisant qu’il 
faut bannir; mais il est aussi considéré comme la source 

d’un bien nécessaire et utile, comme les racines le sont aux 

branches. Le dualisme s'éteint de lui-même, appréhendé à 
travers un champ visuel largement ouvert. La véritable atti- 
tude à l’égard des bonnos n’est alors ni de s’y abandonner ni 
de les combattre. Mais demeurant dans l’attitude d’esprit de 
la concentration mushotoku, dénué de recherche égoïste, et 

restant attentif au pouvoir d’action des bonnos, pouvoir qui 
est originellement, fondamentalement, essentiellement unique 

et sans couleur, seulement force potentielle immanente au 
tout, le bonno ne se manifeste pas alors en tant que bonno 
(puisque le bonno n’est péjorativement bonno que pour une 
pensée conceptualisatrice et discriminante), mais il révèle 
simplement une action qui est la manifestation de la poten- 
tialité, et qui est nécessaire et se suffit à elle-même; elle est 

nécessaire puisqu'elle appartient au champ de manifestation 
du potentiel cosmique lequel contient en lui-même sa propre 
nécessité d’être, et elle se suffit à elle-même pour la même 
raison; en d’autres termes, le bonno n'étant pas différent de 

ku, le terme bonno ne s’investit pas de la signification qui lui 
est attribuée ordinairement selon un mode de pensée dua- 
liste. L'esprit mushotoku, qui ne recherche pas le gain et ne 
considère pas la perte, n’appréhende plus les données du vécu 
à travers les distorsions corrélatives à l’ego; abstraction étant 

faite des éléments multiples qui tissent les cadres de l’inter- 
prétation subjective, la réalité est alors perçue en elle-même, 
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telle qu’elle est, sans être entachée d’une couleur quel- 
conque. 
Ainsi dans le Mahayana, la voie curative des bonnos est seule- 
ment, mais nécessairement, fonction du champ d’ouverture 

de-la conscience qui suscite l’état d’esprit adéquat et requis 
pour la pratique juste. La notion même de bonno, par opposi- 
tion au satoni, est un produit direct de la pensée discriminante 
et en tant que tel il est « incorrigible », incurable; c’est la 

raison pour laquelle nombre de pratiquants ont échoué 
dans leur recherche, en se fondant sur une morale rigide, 

imposée de l’extérieur, et aliénée à une pensée conceptuelle 
et dualiste; ils s’enferment de la sorte dans un cercle vicieux, 

où la discrimination produit la discrimination, où malgré les 
apparences trompeuses d’une extinction, le bonno ma subi 
qu’un transfert de forme. Le Mahayana au contraire fait 
d'emblée opérer un changement de nature ou plus exacte- 
ment, il replace le bonno dans la nature essentielle du tout 
qui est le pouvoir créateur de l’élan cosmique; ce « réajus- 
tement » ne peut se faire qu’au moyen de la conscience 
mushotoku, qui par nature est en harmonie avec l’ordre cos- 

mique; cet état de conscience qui transcende le dualisme 

égocentrique met au diapason l’accomplissement des actions 
individuelles fondues dans le rythme du mouvement cos- 
mique. Cette attitude se ramène finalement à laisser passer 
les bonnos, les laisser apparaître puis s’éteindre d'eux-mêmes, 
sans en favoriser le cours, ni le repousser; elle consiste à 
reconnaître la relativité de toute chose; les phénomènes, bien 

que nous affectant, ne perturbent plus notre esprit profond, et 
deviennent la force vive et dynamique de notre vie. Aussi 
est-il dit : Bonno soku bodai, les bonnos sont le satori, comme la 

fleur de lotus prend racine dans la boue des marécages; le 

satoni se réalise inconsciemment en nous par transformation 
naturelle des bonnos, et l'esprit de compassion s’éveille consé- 
quemment, à la vue de ceux qui souffrent. 
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QUATRE MÉTHODES 
D'ÉDUCATION 

Pour l'être souffrant, emprisonné dans les passions et les 
illusions, le bodhisattva du Mahayana dispose de diverses 
méthodes d'éducation; les plus courantes sont au nombre de 
quatre, qui furent professées par le Bouddha lui-même. Ce 
sont les quatre shiddhantas en sanscrit, que les sutras décrivent 
comme suit. 
La première méthode est la méthode dite sociale : elle consis- 
tait à user de beaucoup de tact et de diplomatie avec ceux qui 
n'étaient pas préparés à suivre l’enseignement bouddhique, 
prenant exemple sur l’attitude qu’adoptait le Bouddha avec 
ces personnes : connaissant la lassitude qu’encourent ceux 
qui se forcent à suivre la Voie, qui la pratiquent avec volon- 
tarisme, puis, se fatiguant, l’abandonnent, il les encourageait 
au contraire à suivre leurs inclinations et leur indiquait la 
voie qui mène à la joie du monde social; il allait même jus- 
qu’à les décourager de pratiquer la Voie, prétextant sa dif- 
ficulté, ce qui avait pour effet d’éveiller leur curiosité et de 
les amener progressivement à son enseignement. 
La deuxième méthode, méthode fondée sur les caractéris- 

tiques de chacun, et l’opportunité d’enseigner : par la 
compréhension du kharma individuel, perçu directement 
à travers la personnalité propre de chacun, physionomie, 
comportement, expressions, un enseignement particulier est 
adressé à chacun, qui est facteur d’éveil de la foi véritable 
dans la vitalité de l’esprit, lorsque le moment propice se 
présente. 
La troisième méthode est la pratique de zazen : à ce stade 
commence le véritable enseignement. Par zazen on peut 
comprendre le goût du véritable bonheur. L’acquisition de 
la vraie joie spirituelle, de la joie du dharma, conduit à l’ap- 
pauvrissement des bonnos et du mauvais karma, source de 

toute souffrance. Dans chacun des actes de la vie, cette joie 
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déteint, affinant et purifiant les désirs, et sans volontarisme, 

transforme le karma. 
La quatrième méthode est la plus élevée, elle est le satori lui- 

même, et fait référence au shiho (ou transmission) du Zen 

Soto; lorsque le disciple est prêt, que le moment opportun 
est venu, le Maître utilise un moyen habile et adéquat pour 
faire entrer rapidement son disciple dans l’authentique vérité, 
et le faire s’éveiller à la vraie liberté du satori. 
Le sutra prévient que celui qui n’accepte pas l’une au moins 
de ces quatre méthodes d’enseignement est voué à la confu- 
sion, fourvoyé dans les méandres inextricables du désir- 
amour, et tout en perturbant les autres, précipité en enfer 
(naraka). L'idéal d'homme libre et sans obstacle est à jamais 
perdu. 4 
Le sutra ajoute : l'ombre des arbres dans l'obscurité de la nuit ne 
peut être perçue par l'obscunté. Cependant l'œil céleste peut la voir. 
La lumière existe dans l’obscurité, mais l’œil humain ne per- 
çoit que l’obscurité, par les milliers d'obstacles qu’il élève 
entre lui et la sagesse. Comme la bougie que l’on allume, 
l'œil céleste chasse l’obscurité. 
Cela a été expliqué dans un poème du Sandokai : 

Dans l'obscurité existe la lumière, 

Ne regardez pas avec une vision obscure. 
Dans la lumière existe l'obscurité, 

Ne regardez pas avec une vision lumineuse. 

le poème suivant explique : 

Lunuère et obscurité 
créent une opposition, 
Mais dépendent l’une de l’autre comme 
le pas de la jambe droite dépend du pas de la jambe gauche. 

Toutes les existences, tous les phénomènes et toutes les illu- 
sions se ramènent à 4u. Il n’y a en réalité ni illusion, ni désil- 
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lusion, ni juste, ni faux, ni obscurité, ni lumière. La lumière 
est la totalité de l’obscur, et tout l’obscur devient la lumière. 

L'obscur qui comprend la lumière n’est pas obscur, car fonda- 
mentalement tout est lumière, nature de Bouddha, tout est 

rayonnement de la conscience cosmique. Bien que la source de 
l'esprit soit foncièrement claire, la vision obscure la fait 
paraître obscure et ne peut percevoir la lumière inhérente à 
l'obscurité. De plus, la lumière étant le monde des différences 
(le monde du visible où les phénomènes sont perceptibles), 
et l’obscurité étant le royaume de l’identité (le monde où 
les phénomènes ne sont plus distinctement perceptible), 
on peut dire alors que la lumière n’est pas la lumière, et que 
l’obscur n’est pas l’obscur, ou bien que la lumière devient 
l’obscur, et l’obscur la lumière; autrement dit, la lumière 

phénoménale est l’obscurité de l’œil céleste, et l’obscurité 

phénoménale est la source de la lumière originelle. 
Ainsi en est-il des bonnos. Il ne convient ni de les chasser ni 
de les accueillir, car, bien que les illusions de l’obscurité 

apparaissent dès que la lumière de notre sagesse s'éteint, il 
n’en demeure pas moins que la vraie lumière de la sagesse de 
la Voie du Milieu veille éternellement au sein de notre nature 
profonde essentielle et inaltérable. La boue ne peut ternir 
la brillance du diamant, mais la cacher. 

Si nous comprenons intimement que l’obscurité des bonnos 
est identique à la lumière de la grande sagesse, le véritable 
esprit de satori peut alors se réaliser en nous, et faire dispa- 
raître du même coup le voile des illusions. Et conjointement, 
à l’esprit de satori apparaît l’authentique compassion qui 
nous relie profondément à autrui, en pénétrant son propre 
esprit, en devenant l’autre. La pratique naturelle de l’authen- 
tique altruisme, sans préjugé, sans arrière-pensée, sans le 
moindre sentiment de bienfait, dans l’esprit mushotoku, nous 
fait mourir à nous-même, à notre ego, à nos bonnos et à notre 

karma, et rend à l’esprit sa liberté, semblable à la course des 
nuages dans l’immensité du ciel. 
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Les maladies 





75 

La médecine occidentale définit la maladie comme une 
«altération » des conditions physiologiques (fonctionnelles 
ou organiques) ou psychiques dans le corps, les facultés 
mentales et le comportement d’un être vivant. Cette altéra- 
tion est souvent suivie d’une sensation de souffrance, à quoi 
la médecine occidentale hyper-spécialisée répond par une 
thérapeutique tout aussi spécialisée, qui tend à guérir et à 
soulager le malade au niveau des symptômes directement 
observables, sans se soucier, hélas, des causes profondes et de 

l’origine lointaine de la maladie, ni des effets secondaires 
qu'induit la thérapeutique en question. Jadis la médecine 
occidentale était plus proche de la vérité thérapeutique, elle 
considérait en effet la maladie de façon globale et complexe, 
et s’appliquait à soigner autant l'esprit que le corps. Elle s’est 
regrettablement particularisée et a perdu tout esprit synthé- 
tique, à mesure que s’est développé l'esprit cartésien ana- 
lytique, et que se sont déployées les techniques spécialisées, 
appropriées exclusivement à des fins spécifiques et bien déli- 
mitées. Ainsi la médecine occidentale s’est-elle éloignée de 
la réalité médicale, en devenant une science positive et pure- 
ment rationnelle, une science abstraite. 
Il en va tout autrement de la médecine orientale. La maladie 
tout d’abord se situe dans la totalité de l’être vivant : celui-ci 
est considéré comme le résultat d’un ensemble considé- 
rable de données interdépendantes et complémentaires. 
Ainsi, non seulement sont prises en considération les condi- 
tions physiques et mentales du patient, mais aussi toutes 
les influences extérieures et intérieures perceptibles et 
imperceptibles; c’est-à-dire tous les courants des forces de 
l’environnement, des forces héréditaires, des forces morales 

de l'individu, de ses humeurs et de son tempérament, ainsi 

que des forces obscures de son karma, manifesté et latent 
(l’ensemble résiduel des actions passées que déterminent 
son patrimoine génétique personnel et ses caractéristiques 
actuelles d’être individualisé). L’esprit occidental ne doit 

pas s’étonner d'apprendre que la médecine orientale fait par- 
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tie intégrante du vaste ensemble de la connaissance, dont elle 

est un élément, en étroite relation avec les autres sciences 

physiques et métaphysiques. Il ne peut en être autrement 
pour un esprit oriental, qui voit dans la maladie le résultat 
de facteurs divers, relevant autant du domaine physiolo- 
gique que spirituel, et dont le diagnostic fait souvent appel à 
des notions philosophiques. A une forme de pensée synthé- 
tique et intuitive, qui part d’une conception unitaire et infinie 
de l’univers, correspond nécessairement une approche simi- 

laire des phénomènes (cela est vrai aussi pour la pensée occi- 
dentale, analytique et méthodique, positiviste et dualiste). 
On peut comprendre la place importante que tiennent les 
maladies dans le contexte de cet ouvrage : l’état patqoror 
gique, en effet, n’est pas seulement la manifestation d’un 
dérèglement organique ou fonctionnel de telle ou telle partie 
du corps à la suite de « l’attaque d’un élément extérieur 
toxique », mais l’état pathologique devient l’expression 
exacte et le revers karmique des bonnos (des passions et des 
désirs). La non-observance des attitudes justes de la concen- 
tration et de l’observation — attitude ignorante de l’ego en 
rupture avec l’harmonie cosmique et l’ordre unitaire de 
l'univers — conduit sinon à la maladie au sens propre du 
terme, du moins au trouble et à la souffrance. La proclama- 
tion des quatre nobles vérités du Bouddha n’enseigne rien 
d'autre que l’afhirmation de cette condition de souffrance 
dont l’origine est l’ego, c’est-à-dire l'ignorance induc- 
trice de désordre et de troubles physiques et mentaux (spi- 
rituels). La « thérapeutique » qu’il enseigna pour parve- 
nir à l'extinction de toute souffrance supplante d'emblée 
toutes les médecines et les thérapeutiques dans la mesure 
où elle apporte la guérison immédiate du corps et de l’es- 
prit par l’immersion corps et esprit dans le samadhi, l’état 
pur originel. 
Il n’est guère besoin de remonter loin dans le temps pour 
rencontrer la dénomination de « démon » à propos des 
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maladies, et de retrouver le même terme lorsqu'il s’agit des 
désirs et des passions : on voit la relation étroite qu’établis- 
saient les sages du passé entre l’état de conscience et l’état de 
santé! 
« Être malade, c’est ne pas pouvoir pratiquer éakuhachi!. 
« Être malade, c’est devoir mendier. 

« Être malade, c’est ne pas pouvoir faire zazen avec la sangha 
des moines, ni pouvoir prendre ses repas avec la commu- 
nauté. » 
C’est par ces périphrases que les sutras bouddhiques for- 
mulent leur conception de l’état maladif. Ils en font toujours 
état en l’opposant au pouvoir d’accomplissement d’une 
action courante de la vie quotidienne; ainsi l’état maladif 
est-il toujours considéré dans les pays asiatiques comme une 
perte d'énergie, ou un déséquilibre, ou une mauvaise répar- 
tition de l’énergie. C’est ce que signifient les idéogrammes 
byo qui définit l’état malade, et kï l’énergie, la vitalité, mais 
aussi l'esprit, le cœur, la volonté, l’air, l’atmosphère, l’éther. 

Ainsi byo-ki désigne-t-il la maladie, littéralement : l’énergie, 
l'esprit, la volonté... malades. 
La condition de santé de l’être vivant suppose le fonctionne- 
ment normal des phénomènes vitaux. Et, à l'inverse, un 

organisme est dit malade lorsque sa vitalité est affectée. Quels 
sont ces phénomènes vitaux? Ce sont les processus de trans- 
formation par l’organisme des éléments extérieurs, tels que 
l’eau, la terre, l’air, les radiations, qui procurent à l’orga- 

nisme la force nécessaire à sa vie. Lorsque cette force vitale 
décroît, l’organisme s’affaiblit et notre pouvoir homéosta- 
tique diminue; le processus de déséquilibre de l'énergie 
circulant dans le corps est amorté, et la maladie trouve alors 
un terrain favorable où se développer. On verra plus loin 
en quoi consiste la circulation de cette énergie. 
Un sutra dit qu’« être malade c’est avoir un ou plusieurs 

1. Pratiquer takuhach : tournée des moines pour quémander la nourriture 
donnée en fuse (offrande) par la population. 
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aspects des quatre cent quatre maladies »; celles-ci sont 
classées en quatre catégories, comme suit : 
— les maladies du vent, au nombre de cent une; 

— les cent une maladies du feu; 

— les cent une maladies de l’eau; 
— et les cent une maladies de la terre. 
Cette théorie a constitué la base de toute la médecine orien- 
tale, dont la thérapeutique a pour but le maintien ou la res- 
tauration de l’équilibre fonctionnel entre ces quatre éléments 
vitaux fondamentaux. 
Il est hors de question dans ce chapitre de traiter à fond le 
vaste domaine des méthodes thérapeutiques orientales, des 
ouvrages plus spécialisés y seront consacrés. Les points 
importants et nécessaires à la compréhension du texte y 
seront toutefois succinctement décrits, mais le thème essentiel 

du chapitre est consacré à l’étude des méthodes de diagnostic 
et de traitement qui sont en usage dans le Zen, soit à tra- 
vers la pratique de zazen, soit au moyen de méthodes plus 
classiques. Enfin, la dernière partie du chapitre tente une 
approche philosophique de la maladie considérée, du point 
de vue bouddhiste, comme étant en profonde corrélation 
avec le karma. 

1. Observation 

LES SYMPTÔMES 
Dans la détection des maladies, la médecine orientale s’est 

toujours appuyée, dans un premier temps, sur une science 
très simple, consistant à reconnaître les signes précurseurs 
d’une maladie à la simple vue de la physionomie ou à l’écoute 
de la voix. Pour un diagnostic plus approfondi, la palpation 
du pouls donne des informations plus précises sur l’origine 
et la nature de la maladie. Moi-même je peux comprendre 
votre état de santé par le son de votre voix lorsque je vous 
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entends parler ou réciter le Hannya Shingyo. Je peux avoir une 
idée du karma, des caractéristiques et des maladies du corps 

et de l'esprit de chacun par le son de sa voix. La médecine 
occidentale a oublié ces méthodes simples; tout état sympto- 
matique, selon cette forme de médecine, n’est décelable dans 
la plupart des cas que lorsque l’évolution de la maladie est 
déjà bien avancée et qu’une altération considérable du corps 
s’est produite. 
Voici à titre d'exemple, quelques illustrations simples de ces 
méthodes orientales : 
Prenons le teint du visage : s’il est terne, pâle, éteint, et que 
les extrémités, pieds ou mains, sont sèches, on peut diagnos- 

tiquer une maladie du foie. S’il présente un aspect verdûtre, 
c'est le signe d’une maladie de cœur; s’il est tantôt trop 
sombre, tantôt trop pâle, on peut y voir le symptôme d’une 
faiblesse des poumons. Si la peau manque de souplesse, cela 
signifie que les reins sont faibles. Les maladies peuvent être 
ainsi décelées à la vue ou au toucher de n’importe quelle 
partie du corps. La sclérotique, par exemple, si elle est rouge 
ou jaune, dénote une maladie du foie; de même il s’agira 
encore d’une maladie du foie si des taches blanches sont 
visibles dans l’œil, et que le pouls est trop lent. 
Dès que les premiers symptômes sont perçus, les maladies 
sont facilement curables. Il existe pour cela dans le Zen des 
techniques; ces techniques ont longtemps été gardées secrètes, 
pouvant être dangereuses si elles ne sont pas appliquées 
adéquatement (voir la deuxième partie du chapitre consacrée 
aux méthodes curatives). 
Les maladies sont toujours dues à un déséquilibre des 
échanges énergétiques entre les diverses parties de l’orga- 
nisme, déséquilibre qui entraîne un enchaînement de réac- 
tions multiples. Un exemple : le fonctionnement intestinal 
est faible (faiblesse des échanges énergétiques), les reins en 
subissent le contrecoup entraînant des perturbations au 
niveau de la vessie et des troubles cardiaques; le mauvais 
fonctionnement du cœur entraînera à son tour une influence 
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néfaste sur les organes abdominaux, intestins et organes 

génitaux. Comme tout ce qui existe dans l'univers, les 

organes ont entre eux de profondes relations d’interdépen- 
dance. 

Approche de la notion de hi 
Ce qui dans la philosophie et la médecine orientale donne 
aux structures leur cohésion (structure organique, par 
exemple) et établit les interrelations entre les structures est 
cette énergie vitale et cosmique à la fois, appelée ki en japo- 
nais (ch en chinois). 
Les Chinois, bien avant la physique moderne, avaient compris 
que matière et énergie étaient une seule et même chose!, 
et qu’elles constituaient le ki, la force universelle inhérente 
à toutes choses, que cette force fût inerte (elle prit alors le 

terme générique de in), ou qu’elle fût active (appelée yang). 
Cette loi fut érigée en principe universel, et du microcosme 
au macrocosme on considéra que tout était régi par elle. Le 
Jin et le yang, force d'inertie et force active, s’engendraient 

mutuellement en fonction du principe unitaire qui les relie, 
qui les imbrique profondément et complémentairement. 
De cette génération mutuelle naquit la notion de dynamisme 
qui qualifie le ki, et de la complémentarité naquit la notion 
de relativité (un pôle n’existant que relativement à un autre, 
comme le jour n’existe que relativement à la nuit). Aussi 
ce k devint-il par essence l’insaisissable, l’invisible, l’impal- 
pable, puisque n'étant concevable qu’à travers notre percep- 
tion des transformations du monde phénoménal par lequel 
il se manifeste à notre conscience. 
Ce monde phénoménal spatio-temporel et relatif, dont nous 
sommes une structure vivante (c’est-à-dire riche en échanges 
énergétiques), ne doit ainsi son existence et sa cohérence qu’à 
ce 1 immanent qui engendre des systèmes d’interrelations, 

1. Sur les parallèles entre les données de la tradition extrême-orientale 
et celles de la physique moderne, voir : Fritjof Capra, Le Tao de la Physique, 
éd. Tchou. 
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les maintient, les fait évoluer et les désagrège. Le monde 
phénoménal n’est lui-même qu’une mutation momentanée 
de ce ki fondamental et éternel, qui se condense ou se disperse 
dans la multitude infinie des variations opérées sur l’échelle 
des échanges énergétiques. 

Détection 
par palpation du pouls 

Une autre méthode très répandue dans la médecine orien- 
tale, appliquée à la détection des maladies, consiste en la 
palpation du pouls. Les Occidentaux ont eux aussi utilisé 
cette méthode pour diagnostiquer l’état de santé, mais ils 
sont allés beaucoup moins loin que les Orientaux dans leurs 
investigations, se contentant de compter les pulsations 
transmises à l’artère depuis le cœur, afin de déterminer le 
rythme des contractions cardiaques. En Orient, au contraire, 
la palpation des pouls fournit nombre d'indications sur 
chacune des douze fonctions de l’organisme (attribuées aux 
six organes et aux six entrailles). On repéra en effet sur 
l’artère radiale de chacun des poignets où le pouls est le plus 
perceptible, trois points correspondant, dans la médecine 

chinoise, à la triade terre-homme-ciel, triade que l’on 

retrouve à tous les niveaux, microcosmiques et macrocos- 
miques, et qui renseigne sur l’état du win et du yang et de leur 
synthèse. (A l’étage inférieur correspondent la terre et les 
jambes, à l’étage moyen : l’homme, l’abdomen et le haut des 
cuisses, à l’étage supérieur : le ciel, le thorax et la tête.) 

Par la suite fut attribué à chacun des pouls un des cinq élé- 
ments. Le feu fut réparti à la fois sur le pouls gauche et sur le 
droit; sur le pouls gauche furent situés les trois éléments, 

eau, bois, feu, et sur le droit la deuxième partie du feu, la 

terre et le métal. En outre, pour chacun des six pouls fut 
distingué un pouls interne (profond, relatif au contenu : le 
sang), et un pouls externe (superficiel, répondant au conte- 
nant : les parois vasculaires). Ainsi aux six localisations on fit 
correspondre douze pouls, chacun étant affecté à l’une des 
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douze fonctions de l’organisme. La méthode de palpation est 

à la fois simple et complexe, car elle fait appel à une connais- 

sance approfondie des rythmes (diurnes, saisonniers), des 

périodes énergétiques des divers organes et des éléments, et 
des interrelations qui existent entre eux. 
Le pouls doit être palpé avec trois doigts : index, majeur et 

annulaire; par cette palpation on peut trouver l’origine du 
déséquilibre énergétique, et avant que la maladie ne soit 

installée, l’enrayer par un traitement approprié. Ainsi le 
malade potentiel dans les pays orientaux est-il guéri avant de 
tomber malade. 

Symptômes internes, 
ressentis pendant zazen « 

Par l’observation en zazen, nous pouvons facilement détecter 
les maladies de nos organes du fait que zazen affine l’acuité 
de notre sensibilité. Il suffit, pour établir un diagnostic sûr, 

de posséder certaines données simples, tels les objets des 
organes des sens. Les couleurs par exemple : elles sont toutes 
dotées de signification, et selon le système analogique si 
riche des Orientaux, chacune correspond à un organe déter- 
miné : si vous fermez les yeux pendant zazen et que prédomine 
une couleur bleu-vert, cela révèle une maladie du foie; si 

la couleur rouge prédomine, que vos images mentales se 
parent également de rouge et que vous ressentez de la peur, 
ce sont les signes révélateurs d’une maladie du cœur. Le 
jaune révèle une maladie de la rate, le noir se rapporte aux 
reins et le blanc aux poumons. 
Il peut aussi arriver que vous voyiez une succession de cou- 
leurs différentes, cela atteste de l’interdépendance fonction- 
nelle des organes, la couleur prédominante indique l’organe 
malade originellement. Si, par exemple, le rouge s'impose 
tout d’abord, puis qu’il est suivi de la couleur bleu-vert, cela 
signifie que le foie malade influe sur le cœur. Si l’ordre est 
inversé, c'est le cœur malade qui agit sur le foie. 
Ainsi en est-il des objets des quatre autres organes des sens : 
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les sons, les odeurs, les goûts et les sensations physiques. 
Un goût acide par exemple révélera un mauvais état du 
foie; l’amertume apparaît avec un affaiblissement fonction- 
nel du cœur. 
En outre zazen éveille la sensibilité dans la perception des 
douleurs; il est ainsi permis de comprendre que tel organe 
est affaibli (par un excès ou un manque d’énergie), à la sen- 
sation d’un «point » douloureux (point d’acupuncture), 
imperceptible dans la vie normale. 

Les ang esprits ou ang agrégats 
conshtutifs du monde phénoménal (go-un) 

Ce sont sh, ju, so, gyo, sh. 

Ils sont l’expression momentanée et en perpétuelle évolution 
de ku, l’éternel potentiel; en ku ils demeurent sous leur 
forme virtuelle, et sous cet aspect ne sont pas différenciés 
de Au, le pouvoir cosmique fondamental, unitaire, universel, 

éternel. Ils se différencient en formant les cinq « racines », 
« genèses » à l’apparition du monde phénoménal; ku y est 
immanent, force stable, inchangeante et unitaire; de par sa 

nature potentielle, il est la source énergétique qui préside au 
mouvement, au changement, à la différenciation, attributs 

du monde phénoménal. L’imbrication est totale; potentiel 
et manifesté ne sont qu’une seule et même réalité. Ainsi les 
cinq agrégats sont-ils eux-mêmes Au (go un-ka hu) qui en est 
l’ultime expression, l’expression unitaire. 
Shiki est un terme générique qui désigne toute forme de 
matière et tous les objets des sens; ju désigne les perceptions; 
so, l'imagination, et les conceptions mentales (nées de la 
combinaison des six objets des sens et des six organes des 
sens). Gyo définit l’action, mais c’est aussi l’impermanence, 

le changement, les degrés, le temps, l’évolution, les espèces; 

c’est donc la transmutation issue soit de l’évolution naturelle, 
soit de l’acte volontaire; quant à shiki (différent du premier), 

il désigne la cognition, la reconnaissance, la conscience men- 

tale (alors que le premier shiki désigne sur le plan humain, la 
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FONDEMENTS DE LA MÉDECINE 
ET DE LA PHILOSOPHIE D’EXTREME-ORIENT 

1. Le Yin et le Yang : 

Yang Yin 

Vers le ciel Vers la terre 

Vers le jour Vers la nuit 

Vers l’énergie Vers la matière 
Vers la lumière Vers l’obscurité 

Vers la chaleur Vers le froid 

Vers l’externe Vers l’interne ” 

Masculinité Féminité 

Plénitude Vide 

Dilatation Contraction 

Non-manifestation Manifestation 

Sonorité Silence 

Mouvement Repos 

Virtuel Matériel 

Loi des mouvements Yin et Yang 

YANG PRODUIT YIN YIN PRODUIT YANG 
Tous deux conservent leurs qualités spécifiques au sein de ce processus. 

_ On doit donc dire : 

ID ROULÉ VAN 2 NU donc Yin produit Yang 
Yang protège Yin donc Yang produit Yin 

TOUT YIN EST YANG TOUT YANG EST YIN 
Lorsque le Yin croît, le Yang décroît. Et inversement. 
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FONDEMENTS DE LA MÉDECINE 
ET DE LA PHILOSOPHIE D’'EXTREME-ORIENT 

2. Les cinq éléments 

Énergies 

Saisons 

Espace 

Couleurs 

Mouvements 
de l'énergie 

Organes 

Entrailles 

Saveurs 

Odeurs 

Couches 
du corps 

Sentiments 

Sens 

Orifices 

Animaux 
domestiques 

Vent 

Printemps 

Est 

Vert 

Croissance 
Naissance 

Foie 

Vésicule 
biliaire 

Aigre, 
acide 

Fétide 

Muscles 

Colère 

Vue 

Yeux 

Jupiter 

Correspondances cosmologiques et physiologiques 

2 Jsois | Feu |TeRRe | méran Eau | 
Chaleur 

Été 

Sud 

Rouge 

Activité 
maximale 

Cœur 

Intestin 
grêle 

Amer 

Acre, 

suffocant 

Vaisseaux 
sanguins 

Joie 

Parole 

Oreille 

Chèvre, 
mouton 

Maïs rouge, 

Mars 
7 

Humidité 

Fin de l’été 

Centre 

Jaune 

Équilibre 
centre 
immuable 

Rate, pancréas 

Estomac 

Doux, sucré 

Odoriférant 

Chair 

Méditation, 
réflexion 

Goût 

Bouche 

Bœuf 

Millet, 
maïs jaune 

Saturne 

5 

Sécheresse 

Automne 

Ouest 

Blanc 

Décroissance 
déclin 

Poumons 

Gros 
intestin 

Piquant 

Nauséabond 

Peau 

Angoisse, 
anxiété 

Odorat 

Nez 

Cheval 

Riz, avoine 

Vénus 

9 

Froid 

Hiver 

Nord 

Noir 

Activité 
minimale 

Reins 
surrénales 

Vessie 

Salé 

Moisi 

Os, moelle 

Peur 

Ouïe 

Orifices 
intérieurs 

Porc 

Haricot 

Mercure 

6 



LES MALADIES 

LOIS OÙ CYCLES DE PRODUCTION ET DE DESTRUCTION 

FEU/CŒUR 
Culmination - Sud - Été 

Chaleur - Rouge 

TERRE/RATE 
Équilibre - Centre - 

Fin de l'été 

Humidité -dgune 

BOIS (AIR)/FOIE 

Croissance - Est - Printemps 

Vent - Bleu-vert 

EAU/REINS 
Activité minimale - Nord - Hiver 

Froid - Noir 

MÉTAL/POUMONS 

Déclin - Ouest - Automne 

Sécheresse - Blanc 

mms -—.ibe Loi ou cycle de production 

ER Loi ou cycle de destruction 

Ce graphisme classique met en évidence la 
loi d’interdépendance qui régit le fonction- 
nement des organes entre eux, et leur géné- 
ration mutuelle : 
— le foie est engendré à partir des reins, 
— les reins sont engendrés à partir des 
poumons,, 

— les poumons à partir de la rate, 
— la rate à partir du cœur, 
— le cœur à partir du foie. 
Tous les organes n’ont donc aucune substan- 
tialité, ils sont sans entité mais existent par 
inter-relation énergétique, comme toute 
structure phénoménale. 
RE 
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« conscience » physique (inconsciente). Chacun de ces cinq 
esprits correspond à l’un des cinq éléments et à un organe du 
corps. Ski, l'esprit de la conscience physique et du monde 
visible, correspond à l’élément terre et gouverne la rate et 
le pancréas. Ju, l'esprit des perceptions se rapporte à l’élé- 
ment feu et gouverne le cœur. So, l’esprit conceptuel et ima- 
ginaire, correspond à l’élément air et gouverne le foie. Gyo, 
l'esprit des mutations et transformations, correspond à 
l'élément eau et gouverne le fonctionnement des reins et des 
surrénales. Shiki, enfin, l’esprit de la conscience mentale et 

du monde invisible, correspond à l’élément métal et exerce 
son influence sur les poumons. 
L’agencement de ces cinq esprits fondamentaux qui n’est 
que temporaire maintient en existence toutes les formes de 
structures phénoménales. Ces cinq agrégats, ou esprits, sont 
en interrelation et se génèrent mutuellement. 
L'esprit de sk (la conscience individualisée et discriminante) 
est produit à partir de gyo (l’action temporelle, le mouve- 
ment, le changement). L’esprit de gyo est produit à partir 
de 50 (la pensée conceptualisante et dualiste). L’esprit de 50 
naît de 7u (les perceptions). L'esprit de ju est produit à partir 
de ski (les objets des sens et toutes les formes visibles). L’es- 
prit de shiki naît de la conscience discriminatrice (shh). 
L'ensemble est indissociable et produit de l'ignorance ori- 
ginelle (mumyo) qui est elle-même le fruit de l'apparence illu- 
soire dont le monde phénoménal est constitué. 

LES CAUSES 
La maladie apparaît lorsque le métabolisme de l’organisme 
est altéré; cette altération survient lorsqu'il y a rupture d’équi- 
libre dans les relations établies entre la circulation énergé- 
tique et les organes du corps. Ainsi un organisme devient-il 
malade à la suite soit d’un excès d’énergie, soit d’une carence 
énergétique (ou carence de la vitalité). Traditionnellement, 

on distingue cinq causes principales à l’apparition de ce 
déséquilibre de la vitalité, qui conditionne l’état maladif : 
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— La conduite juste aussi bien morale que physique n’est pas 
respectée. Un sutra bouddhiste relate ainsi la cause d’appa- 
rition des maladies : « Lorsque la bonne conduite morale et 
physique telle qu’elle prévalut dans le passé commença à 
décliner, la maladie apparut. » L’observance des ka (pré- 
ceptes) est alors requise pour la guérison. 
— Le mode nutritif est déséquilibré ou impropre; les excès 
ou carences nutritives. 
— Fusho : la pratique erronée de certaines formes de médita- 
tion. Dans ce cas, ces formes de méditation peuvent être 

génératrices de maladies; nombreux sont ceux qui, « gui- 
dés » par un faux maître, se fourvoient dans leur recherche de 
la Voie. Les maladies apparaissent alors rapidement aussi bien 
dans le corps que dans l’esprit. L'importance du Maître qui 
dispense un enseignement authentique est primordiale. 
— Les maladies issues de ce qui est nommé dans les sutras : 
le « pouvoir démoniaque », c’est-à-dire l’égoïsme et la 
recherche de satisfactions personnelles tant spirituelles que 
matérielles. Cela est, pour les pratiquants du Zen, une mise 
en garde contre les erreurs du Hinayana qui procède d’une 
recherche non-désintéressée, non mushotoku (mushotoku : sans 

but, sans esprit de profit pour soi-même). Des troubles men- 
taux et des perturbations physiologiques peuvent en résulter; 
dans ce cas, les mantras et sutras bouddhistes qui possèdent, 

eux, un fort pouvoir d’exorcisme et de conjuration ont pou- 
voir de guérison et doivent être récités. 
— L'influence du karma et sa persistance génétique. La voie de 
guérison réside dans la pratique de zazen, l’observation lucide 
qui en émane conduit à la compréhension profonde de son 
propre karma et constitue déjà en soi les prémisses (mais 
les prémisses seulement) de la guérison. Cette compréhen- 
sion doit se prolonger, dans la vie, par une pratique propre à 
transformer positivement le karma. Sur ce point on rejoint 
l’observance des kai et la pratique du comportement juste. 
Il faut enfin ajouter aux précédentes une dernière cause d’ap- 
parition des maladies : l’absorption de substances étrangères, 
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toxiques, plus spécifiquement les corps empoisonnés, et l’in- 
filtration des germes bactériologiques et des virus. Dans ce 
dernier cas, si le terrain (le corps) est faible, la maladie se 
déclare, si l’organisme est résistant (vitalité forte, produc- 
trice d'anticorps puissants), l’infection est immédiatement 
neutralisée. 
Lorsque la maladie se déclare, la cause n’est généralement 
pas unique; les interférences sont nombreuses et complexes, 
et c’est la raison pour laquelle le thérapeute doit se référer 
non seulement aux données psycho-physiologiques mais 
aussi avoir connaissance des conditions karmiques, morales 
et spirituelles du malade. 
Le pratiquant de zazen doit se remémorer souvent qu’il faut 
« se soucier des racines et non point des feuilles », comme il 
est écrit dans le Shodoka; il doit prévenir et se prémunir plu- 
tôt que devoir se guérir. Les maladies perturbent tous les 
ordres (l’ordre psycho-physiologique du malade, l’ordre de 
la société, de la sangha — la communauté des moines —, 
l’ordre de dokan — la vie réglée du temple) et finalement sont 
une altération à l’ordre cosmique lui-même. L'état de concen- 
tration, de samadhi, est lui-même inaccessible, ce qui conduit 

non seulement à une perte des mérites acquis inconsciemment 
par zazen, mais à un accroissement des fautes karmiques 
influant sur les actes futurs. « Les maladies sont semblables 
à l’action de crever un sac flottant à la surface de l’eau, ou à 

celle de détruire un pont », dit un sutra. L'état juste de la 

conscience est perdu comme est perdue la pureté du corps, 
et l’état de concentration brisé comme on détruit un pont. 
Les sila (les préceptes) crèvent à la surface de l’eau. 

Déséquihibre 
des cing éléments 

Quoi qu'il en soit, toute maladie considérée d’un point de 

vue purement pathologique est une altération de l’équi- 
libre des cinq éléments inhérents à la constitution de l’être 
vivant. Il suffit que l’un seulement de ces éléments soit dans 
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une proportion excédentaire ou déficiente pour que soit 
rompu l’équilibre métabolique. 
Lorsque les énergies « extérieures » introduites dans l’orga- 
nisme et assimilées par celui-ci (l’atmosphère, le chaud, le 
froid, l’humidité, la sécheresse, le vent, ou les produits nutri- 

tifs) sont en excès par rapport à l’élément qui leur corres- 
pond dans l’organisme, ces énergies sont dites vicieuses. 
C'est-à-dire qu’il se passe le processus suivant : l’élément 
externe (l’eau, par exemple) va investir l’élément interne cor- 
respondant afin de combler l'insuffisance durant sa période 
« saisonnière » d’affaiblissement (l’été). Pour le bots, la sai- 

son où l’élément à sa valeur quantitative minimale est l’au- 
tomne, et sa période optimale le printemps ;en étéetenhiver, 
il a une valeur quantitative moyenne; le feu s’éclipse en 
hiver, est à son optimum en été et moyen au printemps et 
à l’automne; le métal s’éclipse au printemps, atteint sa valeur 
quantitative maximale en automne et sa valeur moyenne en 
été et en hiver; l’eau s’éclipse en été, est à son maximum en 

hiver et a une valeur moyenne au printemps et en automne. 
La terre reste neutre. Mais il se révèle quelquefois que l’élé- 
ment interne est trop renforcé et en quantité excédentaire. A 
ce moment-là, l'énergie de surplus est appelée énergie vicieuse 
(ou perverse) en cela qu’elle devient source de puissance anor- 
male, et induit l’organisme dans la maladie. Chaque élément 
vicieux en excédent dans l’élément interne va envahir le 
terrain de l'élément qu’il domine (cf. figure p. 86) lors d’un 
affaiblissement de celui-ci, naturel (saisonnier) ou acciden- 

tel. L'énergie vicieuse de la terre par exemple envahira le ter- 
rain de l’élément eau lorsque celui-ci sera en insuffisance 
(en été ou à la suite d’excès qui l’auront affaibli); à son tour, 
l'élément vicié de l’eau attaquera l’élément feu en période 
d'insuffisance (en hiver ou à la suite d’efforts inhabituels…) 
et s’installera sur son terrain. Le cycle continue ainsi indé- 
finiment en passant par le retour à la terre et repartant pour 
un nouveau cycle, si aucun traitement thérapeutique n’a été 
entrepris. 
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Aussi, dès que les premiers symptômes (décrits ci-dessous) 
apparaissent, il faut le plus rapidement employer la théra- 
peutique adéquate telle qu’elle est enseignée dans le Zen. 
Lorsque l'élément ferre est vicié, le corps est alourdi, durci 

à certains endroits (constituant des points douloureux où il 
faudra exercer un tonus énergétique) et amolli à certains 
autres. L’organe atteint est l’estomac, et les sécrétions de l’in- 
suline sont insuffisantes; le diabète peut apparaître. Lorsque 
l'élément eau est vicié, le corps s’enfle, gonfle; les glandes 
lacrymales et salivaires augmentent leur sécrétion. Le sys- 
tème circulatoire est affecté (sécrétion d’adrénaline par les 
glandes surrénales en déficience énergétique) ainsi que les 
voies urinaires, et des atteintes rhumatismales peuvent appa- 
raître. Si l'élément feu est en excédent, le corps s’échauffe, 

les os et les articulations sont douloureuses, la respiration suf- 
focante, le cœur et le cerveau oppressés par la chaleur du 
corps. (Un secret de bonne santé consiste à toujours garder 
les pieds chauds et la tête froide.) L’intestin grêle et le cœur 
sont affectés; des symptômes cardio-vasculaires peuvent être 
engendrés. Lorsque l’élément métal est attaqué, les bronches 
et la trachée pulmonaire sont atteints, le mal allant jusqu’à 
la tuberculose; en outre apparaissent des maladies dermiques 
et épidermiques. Enfin, si l'élément bois est atteint, des symp- 
tômes hépatiques et vasculaires se manifestent. De plus, l’es- 
prit est sans cesse inquiet; les actes manqués, l’oubli en par- 
ticulier, sont répétés. Des symptômes de flatulence peuvent 
apparaître. 
A l’interrelation des éléments énergétiques s’ajoute donc l’in- 
terrelation organique; c’est la raison pour laquelle les symp- 
tômes pathologiques qui apparaissent au niveau d’un organe 
ne sont souvent pas directement liés à cet organe, mais qu'il 
faut en rechercher l’origine beaucoup plus loin dans un 
organe antérieurement atteint (à la suite d’une déficience ou 
d’un excès énergétique), pour que la guérison soit réellement 
efficiente et durable. 
C’est ce que montrent les cas cités ci-après. 



LES MALADIES 

Si par exemple un sujet présente des symptômes de nature 
pulmonaire et que les voies respiratoires sont affectées, si de 
façon générale tout l’étage supérieur du corps (du thorax 
à la tête) est douloureux (aisselles sensibles, épaules lourdes, 

sommet du crâne lourd comme si un poids y était appliqué, 
respiration difficile, en particulier l’inspiration), il est certes 
question d’une affection pulmonaire; toutefois l’origine peut 
remonter au cœur (qui agit et domine sur les poumons) ou 
plus loin encore à un mauvais fonctionnement rénal. Toute- 
fois les organes entretiennent entre eux un effet compensa- 
toire et préventif contre les maladies : ainsi, si les poumons 
ont une force vitale faible, mais que le cœur est suffisamment 
énergétique pour compenser cette insuffisance pulmonaire, 
la maladie peut être enrayée; dans ce cas, l’élément feu dans sa 
valeur quantitative puissante domine et envahit l’élément 
métal dont l’énergie est déficiente ou viciée. Autrement dit, 

l'irrigation des poumons par le cœur sera plus abondante, 
et les échanges gazeux favorisés. Ainsi en est-il de certains 
symptômes de la gorge, irritée et échauffée, amenant des 
douleurs gengivales, des saignements de nez et parfois une 
augmentation des sécrétions lacrymales; les fosses nasales 
sont alors douloureuses et l’odorat atteint. L'origine de ces 
symptômes est à rechercher dans le cœur et il faut rétablir 
l'équilibre énergétique de l’élément feu. Autre exemple 
lorsque certaines douleurs rénales liées à un mauvais fonc- 
tionnement de l’appareil génito-urinaire sont ressenties, et 
qu’apparaissent des symptômes auditifs, l’origine n’en est 
pas les reins, mais la rate (et le pancréas-endocrine); des 
troubles articulaires peuvent apparaître, d’allure inflamma- 
toire, et être suivis de troubles cardio-vasculaires, amenant 
une sensation d’oppression, de suffocation. De plus, les 
risques d'infection dus aux invasions microbiennes sont 
accrus (déficience de l’organisme en leucocytes formés par la 
rate et fabricant les anticorps). Le processus se déroule ainsi : 
l'élément terre, en excédent, annihile les fonctions (rendues 
insuffisantes, inefficaces) de la rate et du pancréas, etimprègne 
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l'élément eau; les glandes surrénales (l’organe majeur corres- 
pondant) marquent conséquemment une diminution de leurs 
sécrétions : adrénaline (action sur le cœur et la circulation), 
hormones sexuelles, et cortisone (dont l'insuffisance de la 

sécrétion provoque des douleurs articulaires). La thérapeu- 
tique à suivre consistera donc à rétablir l’équilibre énergé- 
tique de l’élément terre, en supprimant l’apport excéden- 
taire en sucre et en stimulant la sécrétion pancréatique 
(l'insuline) et le système lymphoïde de la rate (fabrication 
des leucocytes immunisant contre les phénomènes infec- 
tieux). 

Pour rétablir l'équilibre énergétique des éléments, la théra- 
pie employée peut consister, selon la médecine traditionnelle 
orientale, soit en l’application de moksas (cautérisations), 
soit en traitement par acupuncture, soit en pressions des 
doigts (sa-tsu). Mais le Zen enseigne que la posture juste 
et la respiration de zazen sont suffisants; c’est ce que nous 
étudierons plus loin. Pour le pratiquant de zazen, il est de 
toute façon important qu’il sache que les points qui appa- 
raissent douloureux durant la pratique de zazen sont signi- 
ficatifs : la stimulation du tonus énergétique qu’engendre 
zazen réveille sur les « méridiens » les points correspondant 
aux organes ou aux fonctions affectées. Il ne faut pas chercher 
à fuir la douleur en abandonnant la posture et la respira- 
tion justes, celles-ci, au contraire, doivent être rigoureusement 
pratiquées, permettant ainsi le renforcement des énergies 
déficientes. En outre, la respiration est le plus subtil et le plus 
efficace des conducteurs d’énergie : relation entre le ciel et 
la terre, procédant de l’immatériel, elle nourrit la matière, 
stimulant les deux courants d'énergie qui parcourent notre 
corps, l’une vitale et matérielle, (le sang), l’autre cosmique 
et immatérielle (le ki), les deux dépendant l’une de l’autre 
et s’engendrant l’une l’autre comme le jour et la nuit. 
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Déséquihbre alimentaire 
Lorsque le mode nutritif ne comporte pas les éléments néces- 
saires au fonctionnement de l’organisme, ou lorsque l’apport 
alimentaire comporte des carences ou des excès, la maladie 
se déclare. La nourriture est un médicament immunologique 
et doit être considérée comme telle. Or la maladie de notre 
civilisation est ancrée dans la surabondance qui touche le 
domaine alimentaire comme tous les autres domaines de 
consommation. 
La nourriture doit être savamment (c’est-à-dire instinctive- 
ment, car le corps connaît ses besoins) dosée, se situer ni 

en deçà ni au-delà des proportions requises pour le maintien 
de la santé. Le corps connaît ses besoins, il n’y a qu’à le lais- 
ser sentir et agir, et il sélectionnera de lui-même les aliments 
qui lui conviennent et lui sont nécessaires. Suivre l’ordre 
cosmique constitue en soi l'harmonie. Mais les goûts, les 
préférences, les choix factices se surimposent au libre choix 
naturel, et engendrent le déséquilibre, facteur de maladie, 

fruit de la disharmonie. J’ai toujours réfuté le dogmatisme 
étroit et les attitudes systématiques à l’égard de la nutrition 
comme du reste. Autant que possible, il vaut mieux éviter 
de consommer de la viande, toutefois, à cet égard, une atti- 

tude trop catégorique (comme l’ont certains macrobiotiques 
et végétariens) est toujours mauvaise : elle est le reflet d’un 
esprit étroit que de surcroît elle ne cesse de renforcer en 
abondant dans cette attitude; l’attitude dans la vie devient, 

elle aussi, dogmatique, limitée, peureuse. Il n’est jamais 
donné de produit animal aux moines dans les temples Zen, 
toutefois le Zen enseigne qu’il faut être capable de franchir 
toutes les barrières, enjamber tous les tabous dans l’attitude 
non égoiste de la non-peur. C’est la véritable attitude du 
bodhisattva, telle qu’elle a été définie plus haut, qui, suivant 
l’ordre cosmique, se met au diapason de l'humanité souf- 
frante et ne rechigne pas devant ce qui lui est présenté sous 
prétexte d’une théorie qui se veut humanitaire mais n’est 
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engendrée de fait que par l’égoïsme et la peur. Il faut savoir 
se rendre malade lorsque l’humanité en a besoin, il faut 
savoir souffrir et s’abîmer pour les autres. 
Cela n'exclut pas le fait que lorsqu'on est seul, l’on peut et 
l’on doit contrôler naturellement sa nourriture. 
Les aliments sont en correspondance avec les cinq éléments et 
sont classés selon cinq saveurs fondamentales (le Zen en ajoute 
une sixième, synthèse des cinq précédentes et appelée « non- 
saveur » ou « saveur idéale », ou tout banalement « saveur 
Zen »). 

La majorité des animaux, et l’homme en particulier, ont 

besoin d’une nourriture qui leur procure : 
— une quantité d'énergie suffisante proportionnelle à l’âge, 
au sexe, à l’activité de l’individu; 

— des hydrates de carbone (glucose, amidon, cellulose), des 

protéines et des graisses; 
— des sels minéraux (fer, calcium, phosphore, magnésium, 

sodium, potassium, iode, cuivre, etc.); 

— des vitamines; 

— de l’eau; 
— des particules non digestes (conférant à la nourriture la 
consistance nécessaire pour en faire évacuer les déchets. Cha- 
cun de ces constituants se trouve dans des aliments spéci- 
fiques dont l’ingestion active l’énergie des cinq éléments 
les hydrates de carbone, trouvés dans le lait, les fruits, tous 

les sucres, les céréales et les féculents augmentent l’énergie 
de l’élément bois (l’excès est emmagasiné dans le foie et les 
muscles) et de l’élément terre, augmentation de la sécrétion 
d'insuline, (l'excès est transformé en graisses accumulées 
dans les cellules adipeuses). Les protéines trouvées abondam- 
ment dans les viandes et poissons, les œufs, les produits lai- 

tiers, fournissent de l’énergie à l’élément feu, ainsi que cer- 
tains sels minéraux. Le calcium (nécessaire aux systèmes 
osseux et dentaire) trouvé dans les produits laitiers en parti- 
culier, tonifie l’élément eau; l’absorption de liquides favorise 
le fonctionnement du système urinaire. Les particules non 
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digestes (certaines graisses lubrifiantes en particulier) ainsi 
que les épices stimulent l’énergie de l’élément métal (et favo- 
risent les mouvements péristaltiques des intestins). 
Dans la vie de tous les jours, on trouve l’alimentation conve- 
nable en fonction de la chaleur interne du corps et du besoin 
calorique. Et, répétons-le, le choix alimentaire s’opère natu- 

rellement lorsqu'on écoute son corps vivre; encore faut-il 
savoir écouter. 
Un dernier conseil qui montre là encore qu’il suffit de suivre 
l’ordre cosmique, pour vivre harmonieusement : aux pro- 
duits exotiques d’importation, préférez les produits régio- 
naux, pratiquez une symbiose étroite de l’être vivant et de son 
milieu. 

DS 
Un texte bouddhiste dit : 
« Lorsque vous vous nourrissez d’aliments rudes, de restes, 

de rejets, l’essence nourrit le sang, l’excédent disparaît par 
les deux orifices, quant à l’essence subtile [entendons les 
hormones], elle est conservée dans les organes génitaux. » 
Depuis longtemps en Orient on avait compris l’importance 
du renouvellement du sang pour que soit maintenu le bon 
fonctionnement de l’organisme. Les sutras disent que « la 
poussière ne se retire qu'avec de l’eau propre »; et ils insis- 
taient sur le fait que « la chaleur du feu doit être concentrée 
dans l’étage inférieur du corps », là où s’opère le transfert 
énergétique des aliments digérés dans le sang. Zazen, par sa 
respiration spécifique qui fait descendre le souffle jusque dans 
l’abdomen, procure aux intestins cette chaleur nécessaire à 
la transformation la plus importante des éléments diges- 
tibles au niveau de l’iléon (troisième segment de l’intes- 
tin grêle). Notre mode de vie imposé par une civilisation 
« cérébrale » a, au contraire, tendance à faire que la cha- 

leur énergétique soit concentrée au niveau cortical, ce qui 
est cause de troubles plus ou moins graves d’épuisement, 
et abrège la durée de la vie. La concentration en samadhi 
est la meilleure méthode pour rétablir cet équilibre céré- 
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bral; la pensée redevient corporelle, et le cortex au repos 
laisse infuser la véritable conscience qui imprègne nos 
cellules. 

Fusho : 
pratique erronée de zazen 

Une pratique erronée de zazen peut engendrer des troubles 
graves, tant physiologiques que psychiques, et être lourde de 
conséquences. 
Zazen doit être une nourriture, la nourriture de l'esprit, uni- 
verselle et accessible à tous. Toutefois, s’il se commet des 

erreurs, elle peut se transformer en véritable poison, et elle 
voue à la mort, comme un être non alimenté, celui qui la fuit 
ou la délaisse. 
Qu'est-ce que pratiquer zazen de façon erronée? 
« La façon de pratiquer zazen est indissociable de la qualité 
vraie ou fausse de votre Maître », a écrit Maître Dogen dans 
le Gahkudo-Yojinshu. Autrement dit, « selon que le Maître est 
vrai ou faux, l’éveil du disciple sera contrefait ou véritable », 
ajoute encore Dogen. L'éveil... Dans le contexte religieux, ce 
terme ne signifie rien de plus (et rien de moins) que la par- 
faite et absolue condition de la santé mentale (ou de la 
conscience). C’est dire qu’est considéré comme un état mala- 
dif tout ce qui ne ressortit pas du domaine de l’absolu et de la 
perfection — tout ce qui divise, catégorise, partiellise, concep- 

tualise, discrimine, tout ce qui oppose, met en dualité, sépare, 

tout ce qui est tributaire de l’espace-temps, et dont procède 
la pensée humaine. L'éveil est donc l’état où les données de 
l’espace-temps ne sont plus influentes, mais annihilées (ou 
dépassées). C’est le retour à la condition normale de l'esprit 
que Dogen nomme hishiryo : la conscience cosmique, la 
pensée absolue, dépassant toute limite. 
Considérant ce lieu de perfection et d’absolu qu’offre zazen 
(c'est-à-dire shikantaza, la posture assise rigoureusement 

juste, qui induit le moi au shin jin datsu raku, l'abandon total du 
corps et de l’esprit), on peut imaginer inversement les erreurs 
et les désordres, les méfaits où conduit un zazen mal enseigné. 
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C’est le danger de nombreuses pseudo-méditations où 
sévissent les imposteurs; ils sont responsables des plus grands 
égarements. C’est la raison pour laquelle également les débu- 
tants doivent recourir à la direction d’un vrai Maître; sinon 

« lorsqu'on n’a pas de vrai Maître, mieux vaut ne pas étu- 
dier », disait Dogen. 
La réciproque est vraie : un disciple qui refuse de suivre les 
directives d’un vrai Maître ne peut que se fourvoyer davan- 
tage dans les égarements et les désordres; d’autant que le 
refus en soi de suivre l’enseignement juste est le signe évi- 
dent d’un état d’esprit faux, perturbé et malade. L’ego en est 
la source, l’ego est en soi la maladie. 
Si zazen pratiqué faussement est source de maladie, le zazen 
authentique est la seule, l’unique Voie qui donne à L'esprit 
sa condition pleinement saine. 
Maître Keizan dans le Zazen Yojinki (« Notes sur l’attention 
pendant zazen ») donne les conseils suivants : « Lorsque 
vous êtes en kontin !, vous devez concentrer votre esprit entre 
vos sourcils; en sanran ! vous devez déposer votre esprit à la 
pointe de votre nez, ou sur le point kikaitanden?. Mais dans 
la condition calme de l’esprit ni kontin, ni sanran, il vaut 
mieux déposer son esprit dans l’œuf que forme la position 
des mains, ou au point de jonction des pouces. » 
Zazen est juste seulement lorsque l’on pratique véritable- 
ment shikantaza, ce véritable état de satori, où rien ne change, 

ni ne bouge, ni n’agit, ni ne disparaît; où cela devient la sta- 

bilité parfaite sans aspect, qui est appelé Dai Jo, le grand 
samadhi, où cela est la sagesse absolue sans aspect, que l’on 
nomme Dai-Chi, la grande sagesse. 

Le démon 
Le mythe du démon est universel; le démon occupe les pro- 
fondeurs du monde souterrain; il symbolise les forces ins- 
tinctuelles qui sourdent du subconscient, et, par la force 

1. Cf. chapitre 1. 
2. Point de grande valeur énergétique situé à 4-5 cm sous l’ombilic. 
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de son pouvoir, il peut être semblable aux dieux. Il incarne 
toutes les forces qui troublent, assombrissent, affaiblissent 
la conscience, et la font régresser vers l’indéterminé et l’am- 
bivalent. Il est le tentateur autant que le bourreau : c’est là 
que se situe son ambivalence; il est aussi nécessaire qu'il est 
néfaste et destructeur, il aliène celui qui y reste soumis (celui 
qui est le jouet des forces occultes subconscientes), mais sans 
lui, sans instinct, aucun épanouissement ne peut être attendu. 
Il est la condition nécessaire au dépassement humain. 

C’est dans cette ambivalence que le Zen appréhende la notion 
de démon; le démon est identifié aux bonnos, aux désirs, à 

l’illusoire; il est la maladie intrinsèque de l’ego — et de 
l’égoïsme —, de l’attachement quel qu’il soit, fût-ce l’atta- 
chement au Bouddha, au bien, à la vérité. Il est l’incarnation 

de la recherche avide, des projets secrètement fomentés, du 
calcul; il est de nature instable, lunatique et versatile, tantôt 

il se réjouit, tantôt il se fâche. Car l’esprit de démon est tou- 
Jours en oscillation entre les pôles du plaisir et du déplaisir, 
du contentement et du mécontentement, de la recherche et 

de la fuite. Il se définit par le terme ushotohku, l'esprit du 

désir qui recherche l’obtention d’un aspect de l’existence du 
monde phénoménal; son antonyme est mushotoku, la non- 
recherche de l’obtention, l'esprit libre de tout attachement, 
de tout désir; c’est l’esprit qui comprend l’impermanence 
et l'instabilité de toute forme phénoménale, qui comprend 
qu’intrinsèquement tout est u, qu’il n’y a par conséquent rien 
à obtenir. Si l’esprit de désir est regrettable en soi lorsqu'il est 
question de la vie et du monde, il devient déplorable lorsqu'il 
s’agit de religion. Et nombre de religions s’y trompent! 
Il est en effet courant de trouver dans l'esprit des 
croyants ou des adeptes religieux une forte tendance à 
l'espoir d’une obtention, d’une récompense, tendance qui 

se fonde sur une pratique égoïste puisqu'elle appelle la 
compensation, la récompense et révèle donc un manque. 
Ce manque est la non-compréhension du ku universel, infini, 
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sans limite, Ayant fait éclater toute barrière de la discrimina- 
tion et de la dualité, c’est-à-dire toute limite de l’ego, la véri- 
table attitude religieuse consiste à être cette universalité, 
— devenir cet illimité. Avoir un but à sa pratique, ou même 
seulement caresser le plus infime espoir d’un mérite, situe 
immédiatement l'attitude religieuse aux antipodes de ce 
qu’elle devrait être : totalement désintéressée dans l’abandon 
du corps et de l’esprit, qui est l’état pur de concentration où 
il est fait abstraction de toute pensée, de tout préjugé, de tout 
sentiment et de toute sensation; état qui ne peut naître que de 
la posture juste et désintéressée dont nous instruit skkan- 
laza. 

De la parfaite sérénité du corps, installé dans l’immobilité, 
émane simultanément la parfaite sérénité de l'esprit, sans 
mouvement, ni dans l’espace, ni dans le temps. C’est retrou- 

ver l’état originel de notre esprit qui transcende toute dimen- 
sion et ne peut être enfermé dans rien; aussi est-il qualifié du 
terme qui désigne l’inqualifiable : fukatoku, qui ne peut être 
saisi ni par l'esprit, ni par le corps, ni par la pensée, ni par 
l'acte, ni par la parole. 
Quand le vent souffle vers l’ouest, le nuage est poussé vers 
l’ouest; l’esprit est semblable au nuage qui se laisse diriger 
par le vent des bonnos, le vent du karma; de sa naissance à 
sa mort, il erre, au gré du vent, au gré du démon. 

Le karma 
Tout ce qui entre dans la conformation de l’individu consti- 
tue son karma, en d’autres termes tout ce qui distingue l’in- 
dividu de l’universel est fruit du karma, et karma lui-même. 

Nous reviendrons de façon plus approfondie sur ce sujet 
important, car il est à la source de toutes les questions qui se 
posent à l’homme sur lui-même et sur le monde qui l’en- 
toure dans le chapitre suivant qui lui est entièrement consa- 
cré. 
Dans le domaine qui nous préoccupe ici — la cause des mala- 
dies — je veux simplement souligner l’importance de cet 
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élément dont la médecine actuelle, et notamment la méde- 
cine occidentale ne tient guère compte. 
La totalité des actions passées et présentes qui donne à l’in- 
dividu sa configuration propre est appelée karma; l’acte seul 
est désigné par le terme de karman. Comprenant que tout 
acte, qu'il soit bon ou mauvais, accompli sciemment par le 
corps, la parole ou la pensée, produit infailliblement un 
fruit qui croît et mûrit, et retourne ensuite sous forme de 
rétribution, bonne ou mauvaise, soit à son auteur propre, 
soit à ses descendants, comprenant cela, on peut alors conce- 

voir la portée que revêt le karma dans l’apparition des mala- 
dies et des perturbations, que celles-ci soient mentales ou 
physiques. 
On peut distinguer tout d’abord le karma génétique trans- 
mis par les parents et dont l’origine remonte à l’aube de l’hu- 
manité. Puis se greffe le karma acquis depuis la naissance à 
partir du milieu familial, éducationnel, social, professionnel. 

Le karma engendré par les ancêtres peut se répercuter parfois 
sur plusieurs générations; c’est ce qu’a bien compris le méde- 
cin oriental qui, jadis, était un sage avant d’être médecin à 
proprement parler, et qui ne manque pas, chaque fois que 
cela est possible, de rassembler des informations sur la vie 
des ascendants du malade. C’est ainsi que, l’empirisme 
aidant, le médecin a pu établir des relations entre l’appari- 
tion de certaines maladies chez un sujet donné et le mode de 
vie passé que lui ou ses ancêtres ont mené; de là il en déduisit 
certaines lois, vérifiables encore de nos jours, qui l’ont 
amené à appliquer une thérapeutique du comportement, à 
prescrire au patient une conduite à suivre, cela en coordina- 
tion avec les soins proprement physiologiques. Car, dès 
qu’on entreprend d'étudier le karma on ne peut passer sous 
silence l’étude des ka (préceptes) qui en sont le corollaire 
immédiat; et une thérapeutique du karma est constituée 
nécessairement par des règles édictant la conformité à la 
morale telle qu’elle doit être pratiquée au moyen des k«. 
La loi bouddhique sur le karma enseigne en effet que l’héri- 
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tage karmique transmis et générateur de souffrance peut être 
tranché, à force de patience, d'endurance, et de persévérance, 
vertus capitales, qui ont pouvoir d’usure sur la souffrance 

et scellent l’avènement de l’authentique libération. 
S’il a été commis par exemple de fréquentes tueries d’ani- 
maux, ou des meurtres, ce karma se répercutera longtemps 
parmi les descendants du criminel, sous forme de troubles 
physiologiques (maladies hépatiques, troubles visuels) et 
psychologiques. Cela jusqu’à ce qu’il se trouve quelqu'un 
parmi les descendants qui décide d’épuiser ce karma en se 
conformant aux ka, et en s’exerçant à la patience à l’égard 

des souffrances qu’il subit. 
Il a été tiré de la même façon des lois pour chacun des kw 
transgressés par un parent ascendant. 
Ainsi, un affaiblissement du cœur accompagné de troubles 
gustatifs révèle un abus d’alcool; un mauvais état fonction- 
nel des reins accompagné de perturbations des organes audi- 
tifs fait état d’un passé où se sont pratiquées des relations 
sexuelles interdites (adultère, inceste...); une maladie de la 

rate signifie que dans le passé, mensonge, fabulation et van- 
tardise étaient courants; être malade des poumons et avoir 
des troubles du fonctionnement nasal traduit une ancienne 
et forte inclination au vol, une pratique des exactions et du 
brigandage. 
On peut dire de la morale qu’elle revêt un aspect d’universa- 
lité dans son fait d’existence, et, bien qu’en raison de la mul- 

tiplicité des attitudes morales, on la considère convention- 

nelle et relative, il n’en demeure pas moins que dans ses 
grands principes fondamentaux elle répond à une échelle de 
valeurs que l’on peut considérer comme universelles pour 
l'esprit humain. Ainsi peut-on constater qu’il n’y a pas de 
grande différence entre la morale chrétienne et la morale 
bouddhiste, entre celles-ci et l'attitude philosophique des 
existentialistes ou la morale des populations primitives. Le 
respect d'autrui, et de la liberté, est de fait le trait fondamen- 

tal à toutes les morales; de plus, les concepts sont suffisam- 
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ment larges pour que l’homme puisse y loger tous les signi- 
fiants qu’il veut. C’est d’ailleurs ainsi que l’entend le Zen 
qui est Mahayana avant tout; bien que le cinquième précepte, 
par exemple, prescrive de ne pas abuser de l’alcool, cet ordre 
toutefois sera replacé dans la relativité du contexte (lieu, 
temps, circonstances...); ainsi un Maître Zen pour l’éduca- 
tion de son disciple n’hésite pas à faire boire celui-ci et à 
boire avec lui s’il le faut. Ainsi en est-il des cinq kai fonda- 
mentaux qui se sont transmis depuis le Bouddha jusqu’à 
nous. Il est à remarquer que depuis leur formulation (il y a 
deux mille cinq cents ans) ceux-ci n’ont subi que de très 
modestes changements, relatifs davantage à leur valeur hié- 

rarchique, qu’à leur contenu, ce qui atteste encore, par-delà 
la tradition, du caractère universel de la morale qui trans- 

cende l’espace et le temps. Relativement au premier kai, 
«ne pas tuer », les histoires Zen sont nombreuses qui en 
révèlent l’inobservance. Rappelons à ce sujet, l’histoire de 
Maître Nansen qui survient au milieu d’une querelle entre 
ses disciples se disputant un chat; comme ceux-là ne pou- 
vaient répondre à la question essentielle que leur posait leur 
maître, ce dernier, d’un coup de sabre, trancha l’animal en 

deux. Et l’histoire de Gensha qui laisse se noyer son père 
pour devenir moine... et grand Maître. Ce sont certes tou- 
jours les Maîtres qui transgressent les kaï (dans la plupart des 
cas, pour éduquer leurs disciples), et cela n’a rien d’éton- 
nant : la conscience hshiryo (absolue, transcendant tout 
concept) est pour eux un état naturel et permanent; à ce 
niveau il ne s’agit plus à proprement parler d’une transgres- 
sion, et la morale n’a plus valeur de morale, bien qu'ils 
continuent de l’enseigner strictement comme telle à leurs dis- 
ciples dans la mesure où leur karma exige d’être épuré, dans 
la mesure où l'esprit du disciple demeure dans le monde du 
relatif, n’ayant pas transcendé la dualité. Toutes les actions 
du Maître, qualifiées extérieurement et superficiellement 
d’immorales, viseront à faire éclater les limites de l'esprit 
dualiste du disciple. 
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Tout cela ne doit pas tendre à amenuiser la fonction des 
ka, qui jouent un rôle de prime importance et irrempla- 
çable auprès de ceux qui se débattent dans leur vie karmique 
et relative; et il ne faut pas oublier que le plus haut des k«& 
dans le Zen, est zazen, qui fait se décanter le subconscient, 

et aboutit à l'attitude parfaite de l’esprit et du corps dans 
la concentration immobile, sans mouvement, ni dépen- 
dante d’actions passées, ni génératrice d’actions futures. 
La confession a toujours joué un rôle important dans la 
religion. Dans le Zen, elle correspond à la « mort » du dis- 
ciple, mort vers laquelle le Maître pousse le disciple, comme 
quelqu'un qui se noie et qu’on enfonce encore. La faute 
commise (c’est-à-dire le sentiment de culpabilité qui res- 
sort d’un acte) est associée à l’image de la noyade : la 
panique, l’angoisse, le sauve-qui-peut; l’espoir, le besoin de 
«s’en sortir » culminent. Mais en se débattant, on boit 

encore et on sombre vers sa propre fin. Puis tout chavire, tout 
est renversé, bouleversé, dès le moment où l’on nous enfonce 

la tête; il ne reste plus qu’à abandonner, qu’à lâcher prise; 
plus exactement, tout nous abandonne, les prises cèdent, 

tous les étais s’effondrent, c’est la rencontre avec notre 

propre rien; à ce moment-là, on peut indifféremment vivre 
ou mourir puisqu'il n’y a rien à faire pour vivre ni mourir; 
cet état-là est le satori. 
Ainsi doit être comprise la guérison ultime du karma. 

MALADIES MODERNES 

Notre civilisation moderne industrialisée, trépidante, angois- 
sante, porte en elle tous les germes des maladies qui lui res- 
semblent. De façon générale, celles-ci naissent d’un déséqui- 
libre cérébral où l’activité du système nerveux autonome est 
anormalement affaiblie, alors que l’activité du cortex céré- 
bral est exagérément intensifiée. C’est un phénomène cou- 
rant et qui s'accroît de nos jours en raison de la forme que 
prend notre civilisation; pour résumer celle-ci, on peut dire 
que ses structures sont ainsi faites, qu’elles tendent à dévelop- 
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per l’individualisme égocentrique au détriment du senti- 
ment communautaire; l’homme se sent isolé dans un milieu 

hétérogène où il perd son identité; l’anonymat lui renvoie 
l’image d’un pion (qu’il incarne) qui ne reconnaît plus le rôle 
qu'il joue dans son univers social, ni la responsabilité qu’il 
assume; avec l'érosion des structures traditionnelles, per- 

sonne (ni la famille, ni le milieu socio-professionnel, ni les 

références à un système de valeurs) ne peut plus répondre à 
son besoin inné de reconnaissance. Cette perpétuelle table 
rase des valeurs qu’il croyait sûres, ces remises en question 
réitérées par le mouvement rapide de l’évolution (des 
« révolutions ») du milieu, l’amènent à des sentiments d’insé- 

curité, de malaise, d'angoisse, de vertige, qui sont le propre de 
l’homme actuel. Ajoutons à cela que, de plus en plus coupé 
des rythmes biologiques naturels par un environnement arti- 
ficiel et sophistiqué d’une part, instable, progressiste et 
« révolutionnaire » d’autre part, il doit sans cesse subir dans 
son organisme un processus de réadaptation nécessaire à son 
intégration (plus ou moins bien assimilée) dans le milieu. 
Une civilisation devient dangereuse lorsque, dans la popula- 
tion, se développe au rythme d’une épidémie une maladie 
particulière qu’on peut nommer : l’absence des motivations, 
la perte de l’idéal. Il s’ensuit que ceux qui en sont affectés 
sont placés face à un dilemme crucial dont ils essaient de 
s'échapper de manière souvent dramatique. Trois termes 
en constituent l'issue : 
— Si la vitalité corporelle est forte, mais l’énergie spirituelle 
faible, il y a propension à l’état psychotique, telles les pho- 
bies, les dépressions et les manies, les hystéries, la schizophré- 

nie, le dédoublement de la personnalité, la paranoïa, les hal- 

lucinations, le délire, la démence. 
— Si l’énergie spirituelle est forte, mais la vitalité corporelle 
faible, le sujet est prédisposé au suicide; lors d’un état 
dépressif (haine contre soi-même, remords, perfectionnisme, 

sentiment d’impuissance, complexe, etc.) l’occasion sera 
favorable pour passer à l’acte. 
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Alors que dans le premier cas l’issue consiste à sombrer dans 
la démence, dans le deuxième cas à s'échapper par la mort, 
le troisième terme n’est pas une échappatoire à proprement 
parler, dans la mesure où il laisse l’être se démener dans l’en- 
vironnement de son mal, de son malaise. 
Cette condition aboutit en un certain sens à une attitude 
nihiliste envers ce qui reste des institutions; plus précisément 
à l’encontre de ce qui est périodiquement érigé comme 
institution; c’est-à-dire que ce nihilisme se pose face à ce 
qui a perdu son caractère infaillible et est perpétuellement 
controversé et contesté. Ici encore, c’est le manque de valeurs 
sûres et profondément crédibles, fiables, dans lesquelles 
l’homme se reconnaît et fonde sa raison d’être qui est res- 
ponsable de cet état d’esprit (incarné par une populatiog dite 
marginale, contestataire, anarchiste et associale). Ce refus 

d'intégration, s’il ne trouve pas de compensation, c’est-à-dire 
de nouvelles insertions dans un milieu autre et opposé à l’an- 
cien qui est réfuté (l'univers de la toxicomanie, par exemple, 
ou l’adhérence à de nouvelles idéologies, contestataires par 
essence, ou l’appartenance à des sociétés, communautés 

occultes, etc.), donne lieu à la manifestation d’une série de 

symptômes psychosomatiques; ceux-ci sont l'expression 
même du stress, lorsque l’organisme réagit mal à ce qui est 
ressenti comme l’agression d’un milieu qui, consciemment 
ou inconsciemment, est, sinon refusé, du moins subi. 

Tous les symptômes spasmodiques (spasmes nerveux provo- 
quant crises cardiaques, tachycardie, spasmes paroxystiques, 
asthme, vertiges, tremblements) en sont une forme d’expres- 
sion, ainsi que les somatisations organiques (telles, fort cou- 
rantes, les maladies stomacales et intestinales chroniques, 

les dérèglements hormonaux, les trachéites chroniques, les 
hémorragies buccales d’origine stomacale, l’appendicite, les 
amaigrissements par anorexie mentale, les diabètes, les 

migraines, les irrégularités du pouls, etc.), les névroses, hys- 

térie, cyclothymie, asthénie, psychasthénie, obsessions et 
phobies, apathie, épilepsie, et certains dérivés psychosoma- 
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tiques : frigidité, impuissance, perversions. Toutes ces 
maladies requièrent bien sûr un traitement médical spéci- 
fique. Toutefois, là encore la médecine n’accordera qu’une 
trêve à des troubles dont l’origine profonde est d’origine 
existentielle. Il faut donc dans un premier temps rétablir 
l'équilibre entre les deux cerveaux en réactivant le cerveau 
primitif qui gouverne et coordonne tout le fonctionnement 
organique et hormonal et en apaisant le cortex cérébral qui 
retrouve son intégrité au sein du système nerveux. Zazen 
est pour cela la meilleure méthode, redonnant à l’être sa 

dimension réelle, c’est-à-dire infinie, dans son essence cos- 

mique non substantielle. En retrouvant son origine, l’être 
humain transcende les données temporelles du monde phé- 
noménal, s’affranchit des pseudo-obstacles qu’il érige lui- 
même pour protéger son moi. 

2. Zen thérapie 

Le Zen fait de plus en plus l’objet d’études scientifiques; il 
suffit d'ouvrir un magazine spécialisé pour y trouver une 
rubrique consacrée à ce sujet. La science, pourtant si long- 
temps sceptique, s'ouvre désormais à ce vaste univers que 
constitue la méditation, terme générique des plus ambigus 
et des plus complexes; difficilement cernable en tout cas, 
étant donné l’étendue de son domaine et la diversité de ses 
pratiques; plus difficilement encore analysable en termes 
scientifiques, n'ayant que peu de relations avec la science 
(la méditation ne peut être mesurée puisque, dans son 
essence, elle transcende les données spatio-temporelles de la 

conscience ordinaire). Or la science étudie le Zen, plus pré- 
cisément zazen, et, comme toute science, elle ne l’étudie pas 

de l’intérieur, mais de l’extérieur. 

Que peut-elle donc voir à travers les moyens dont elle dis- 

pose? Des résultats quantitatifs apparaissant sur des oscil- 
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loscopes, des chiffres et des mesures comparables à d’autres 
chiffres et à d’autres mesures: autrement dit, c’est voir l’ap- 

parence, ce qui reste d’un être lorsque la vie l’a quitté. L’ana- 
lyse scientifique crée des vecteurs, place ses points de réfé- 
rence et établit les coordonnées, et elle compare les plans 
entre eux, sur deux dimensions. Sa plus grave lacune : elle 
oublie la dimension vivante de la verticale. La donnée du 
vécu, en effet, lui fait défaut, la dimension de la conscience lui 

manque infailliblement; c’est tourner autour de la mon- 

tagne, la regarder sous tous ses aspects, mais ne jamais savoir 
quelle vue splendide on a du sommet. Après tout, la science 
ne propose pas autre chose, ni ne vise d’autre but, et on ne 
peut le lui reprocher. 
Que cherche-t-elle à prouver? Que telle situation dut 
tels effets? Certes! Le public sera satisfait, puisque la science 
aura certifié; mais quel public? Celui qui cherche la Voie 
n'aura que faire de telles données; celles auxquelles il recourt 
font vibrer en lui d’autres cordes que celles de la preuve 
par neuf; quant au public restant, il ingurgitera une informa- 
tion de plus, indigeste comme pour un estomac engorgé, à 
moins qu’elle lui soit totalement imperceptible; reste un 
troisième terme, le public des curieux, intéressés mais scep- 
tiques; la science l’a dit, donc ils y croient et pourquoi ne 
pas essayer pour voir? Comme on essaie une nouvelle crème 
dont on vante partout les vertus antirides, en exigeant des 
résultats immédiats autant que possible. Mais ce malheureux 
public ne sait pas que les résultats qu’il attend ne sont pas 
du domaine du paraître — plus il s’impatientera, moins il 
obtiendra. Finalement, qu'importe la motivation, pourvu 
qu’on fasse zazen. La dimension viendra ensuite. 
Quant à la curiosité scientifique elle-même, là encore la 
science ne pourra se satisfaire de rien de plus que de l’enve- 
loppe formelle, dévitalisée et anémique, intéressante au 
demeurant, mais tellement vide! Peut-être ces informations 

sufhsent-elles à ses recherches et aux applications futures 
qu’elle improvisera. Toutefois cette attitude ne saurait man- 
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quer d’être superficielle; c’est ce qu’une formule zen énonce 
ainsi : « Se soucier du feuillage; oublier les racines. » En 
vérité, quand un Maître Zen l’intime à son disciple du ton le 
plus péremptoire, il le formule à l'inverse : « Laissez le feuil- 
lage, occupez-vous des racines. » C’est ce qu’on va faire ici 
en parlant de la « Zen-thérapie », car celle-ci pour exister 
suppose que l’on vive zazen, qu’on l’expérimente longtemps, 
que l’on plonge dans les profondeurs de zazen, à l’origine des 
racines, dans l’état profond de la concentration. 

LA CONCENTRATION 

Cet état de concentration conduit à une perception accrue 
de notre vitalité où la vie de chacune de nos cellules est actua- 
lisée dans la conscience corporelle éveillée par zazen, de sorte 
que tout notre être participe intégralement à sa propre vie. 
La conscience n’est plus un processus sélectif d'informations, 
elle devient connaissance intime et plénière de la donnée 
totale de l’être. Ce qui amène par rapport aux maladies à 
la conséquence suivante : s’il y a dans notre corps un affai- 
blissement organique ou fonctionnel, l’énergie circulatoire 
et porteuse d’information véhiculera cette information jus- 
qu’à ce qu’elle trouve un point potentiellement libre par 
où la faire passer, la communiquer; il se révèle que le point 
d'élection sera un point d’acupuncture sur le méridien cor- 
respondant à l’organe en question. Dans ce cas, si nous 
sommes en état de profonde concentration (samadh) où les 
fonctions du cortex cérébral (les centres émotionnels et sen- 
sitifs en particulier) sont au repos, l'information ne sera pas 
perceptible. Mais si nous sommes en état d’observation, 
l'information sera portée à notre conscience sous forme de 
douleur. 
Certains débutants commettent l’erreur de croire que zazen, 
peut-être en raison de la rigueur de la posture, provoque la 
douleur. C’est, de fait, l’inverse qui se produit. Zazen joue 
le rôle de catalyseur et de révélateur, le mal est dévoilé avant 

qu’il ait atteint le seuil plus grave de la maladie. La guérison 
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s'opère alors au moyen de la concentration, qui doit être 
soutenue sur le point douloureux. La concentration doit 
être prolongée et réitérée jusqu’à extinction de la douleur, 
ce qui signifie que l’équilibre énergétique a été rétabli et que 
la maladie virtuelle est par conséquent neutralisée. Dans le 
cas où la douleur est trop aiguë pour être supportable, il est 
préférable de transférer sa concentration sur le point d’éner- 
gie vitale (si important en médecine orientale) nommé ktka- 
tanden (ki-kai : océan du ki; tanden : champ de l’essence). 
Un sutra dit : « Notre vie entre et sort par l’ombilic; en res- 
pirant par lui, nous pouvons comprendre intimement muyo, 
l’impermanence. » Ainsi, la force de la concentration exerce 
son pouvoir dans la régénération de l’énergie vivante, vivi- 
fiante, cosmique qui parcourt l’être humain. Par l’ouverture 

qui s’opère au moyen du silence, la force cosmique essentielle 
et pure investit l’être dans sa totalité. 

LA RESPIRATION 

La respiration constitue une fonction vitale spécifique, en ce 
sens que, bien que le processus s’eflectue naturellement sans 
que nous ayons à intervenir pour en assurer le fonctionne- 
ment, elle peut toutefois être contrôlée consciemment en 
fonction du rythme et de l’amplitude qu’on désire lui impo- 
ser. 
Le processus respiratoire pratiqué durant zazen se distingue 
par une expiration longue, calme et profonde, qui descend 
jusque dans la partie de l’abdomen sous le nombril, et 
s'achève en irradiant le centre de l’énergie essentielle du 
corps : le kk«&-tanden, où l’énergie est renforcée et revivifiée. 
Puis est entamée la phase inspiratoire, brève et pleine. Avec 
une longue expérience de zazen, ce mode de respiration 
peut être accompli de façon naturelle et automatique, non 
seulement en zazen, mais aussi durant l’activité quotidienne, 
et même dans le sommeil. 
Cette méthode respiratoire (accompagnée de la posture juste 
de zazen) permet de contrôler jusqu’à la stopper l’activité 
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mentale de la conscience. Cette condition plonge l’être en 
état de profonde concentration, et l'harmonie au sein de la 
triade ciel-terre-homme est instaurée; c’est ce que dans le 
Zen on appelle suivre l’ordre cosmique. 
Considéré sur le plan purement psychosomatique, cette 
condition est infiniment bénéfique; notre état de santé phy- 
sique et mentale est alors au mieux de sa condition. En effet, 
cette forme de respiration telle que l’enseigne le Zen est un 
puissant stimulant de l’appareil circulatoire duquel dépend 
le bon fonctionnement des organes selon qu'ils sont suffi- 
samment irrigués; nombre de nos contemporains souffrent 

de troubles gastro-intestinaux, provenant dans la plupart 
des cas d’une forte concentration du sang dans l’encéphale, 
et d’une mauvaise irrigation de l’abdomen. C’est une des 
tares de notre civilisation où l’homme ne sait plus faire le 
calme dans son esprit; assailli quotidiennement de milliers 
de stimuli, il entretient un flot incessant de pensées aussi 
encombrantes que stériles. De plus, ce mode de respiration 
fait décroître la fréquence des battements cardiaques, et le 
rythme respiratoire se régularise, favorisant fortement la 
concentration de l'esprit. Les mantras et les sutras, outre le 
fait que leur signification constitue en soi un apport impor- 
tant à l’étude et à la compréhension de la Voie, lorsqu'ils 
sont récités sur le rythme régulier et ample de la respiration, 
sont également un élément majeur dans l’établissement pai- 
sible de la concentration de l’esprit. 
Shikantaza, ce pouvoir de guérison naturelle, a longtemps été 
appelé par les sages du passé : la manne de compassion du 
Bouddha, dans laquelle ils voyaient surtout le don inesti- 
mable de la guérison mentale, par l’extinction des bonnos 
(désirs, passions, émotions et sentiments), par la fuite des 

démons de l’ego, responsables de toutes les souffrances. Cer- 
tains traités bouddhistes fournissent des explications détail- 
lées sur l’application thérapeutique de certaines formes de 
respiration destinées à restaurer l’équilibre harmonieux du 
corps. Elles furent longtemps tenues secrètes en raison du 
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danger encouru par celui qui les utilise à mauvaise fin ou de 
façon non adéquate. On en compte finalement onze : 

1. Jo-sohu, ou respiration haute : c’est une respiration qui 

porte sur la force de poussée, de l’expiration; celle-ci débute 

doucement, puis accentue sa poussée à mesure qu’elle des- 
cend dans l’abdomen. Elle chasse l’état de kontin, la somno- 
lence, la lourdeur d’esprit. 
2. Ge-sohku, ou respiration basse : l’inverse de la précédente; 

la force de l’expiration, puissante au début, va décroissant 

en pénétrant dans l’abdomen. Elle a un rôle efhicace pour 
l’état de sanran. 
3. Man-soku, ou respiration pleine; l'inspiration remplit 
la cage thoracique; elle a une valeur efficace sur les <orps 
trop secs, ou amaigris. 
4. Sho-soku, respiration brûlante : à utiliser avec beaucoup de 
circonspection et uniquement en cas de grande faiblesse de 
l'appareil génital; elle soigne en outre les congestions. 
5. Zo-cho-soku, ou respiration longue et croissante : stimule 
les énergies déficientes; avec la première, la respiration 
haute, elle est très importante pour zazen. 
6. Metsu-e-soku, respiration évanescente et décroissante 
le pendant de la précédente; elle rétablit l’équilibre des éner- 
gies excédentaires. 
7. Dan-soku, ou respiration chaude : consiste en la concen- 

tration maximale de l’expiration dans l’irradiation abdomi- 
nale. Soigne un excès de froid. 
8. Rei-soku, où respiration froide : l'inspiration est pleine 
et la force de l’expiration s’exprime au début, puis décroît 
rapidement. Soigne un excès d’énergie chaude. 
9. Sho-soku, respiration conflictuelle : sho signifie : pousser, 
attaquer, frapper. Elle soigne la mauvaise circulation du 
sang, les blocages et les obstructions; elle facilite l'évacuation 
des toxines. Comme l’indique l’idéogramme sho, l'expiration 
est brutale et brève. 
10. Ji-sohu, respiration prolongée : soigne les tremblements, 
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les frissons, dus par exemple à une absorption excessive 
d’excitants. Elle est longue et calme. 
11. Wa-soku, respiration harmonieuse et paisible : elle ali- 
mente et harmonise les cinq éléments (terre, eau, air, feu, 

métal) et soigne de façon générale toutes les maladies d’ordre 
énergétique. 

L'utilisation de ces onze méthodes permet la guérison de la 
totalité des états pathologiques; toutefois l’usage de ces 
techniques requiert, tout au moins au début, l’enseigne- 
ment d’un véritable Maître, sous peine d’encourir de graves 
troubles, psychiques notamment; de plus, elles s’adressent 
à des personnes malades; c’est-à-dire que pour les débutants 
et les personnes en bonne santé, la respiration « classique » 
de zazen est sufhsante. 
Maître Dogen, dans le Fuhanzazenÿi, « Règles pour la pratique 
du zazen », s’est contenté de décrire la respiration en 
ces termes succincts : « La respiration doit être calme et 
longue. » 
Dans le Zen, l’accent n’a pas tellement été porté sur les 

méthodes de respiration, bien plus par contre sur la posture; 
si celle-ci est juste, en effet, la respiration suivra naturelle- 

ment. De surcroît à l’époque de Maître Dogen, une place 
importante était laissée aux investigations tâtonnantes du dis- 
ciple, qui devait par lui-même découvrir la méthode la mieux 
adaptée à sa condition du moment. L’état paisible, immobile 
et silencieux de la concentration plonge sa racine profonde 
dans la posture et la respiration; si celle-ci devient agitée, 
saccadée, les images et les pensées se forment dans la cons- 
cience qui perd son état de concentration, et chasse le pur 
shihkantaza. 

Selon une autre classification, il fut admis huit autres types 
de respirations; elles sont présentées sous leur aspect néfaste, 

afin de souligner la prudence avec laquelle un pratiquant 
doit user de ces techniques : 
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1. Respiration lourde : la concentration sur l'expiration est 
exagérée, ce qui provoque une augmentation de l'élément 
terre et entraîne l’apparition des symptômes correspon- 

dants. 
2. Respiration légère : l'inspiration prédomine, amenant un 

excédent de l’énergie air, le véhicule de la pensée. On entre 

en état de sanran. 
3. Respiration froide : c’est le type précédent pratiqué dans un 
lieu froid ; l’élément eau devient alors prédominant. 
4. Respiration chaude : l'expiration est violente et heurtée, ce 
qui provoque le réchauffement du corps; pratiquée trop 
longtemps, elle apporte un excédent de l’élément feu. 
5. Respiration saccadée : les expirations sont brèves et, leur 
fréquence trop importante; l’élément terre augmente. 
6. Respiration molle : l’inspiration est trop longue et trop 
lente; l’élément métal est en excédent. 

7. Respiration tempérée : l'inspiration est douce, calme, mal- 

léable; elle suit mollement les contours, comme le fleuve 

épouse son lit; l’élément eau a tendance à dominer. 
8. Respiration rude : l’expiration trop forte devient rude, 
râpeuse et parfois même bruyante. L'élément feu est en excé- 
dent. 

En fonction des déficiences énergétiques, on peut pratiquer 
chacune de ces huit sortes de respirations, de telle façon que 

se rétablisse l’équilibre énergétique du corps. Il ne faut tou- 
tefois pas en prolonger trop longtemps l’usage, et risquer de 
provoquer à nouveau un déséquilibre par excédent. 

L'ÉNERGIE (K1) 
En japonais, la respiration forte est nommée ki soku i 
« volonté, conscience, esprit ». 
ki : « volonté, activité, énergie ». 
Le kanji soku se compose de deux kanjis dont la partie supé- 
rieure signifie &« moi, soi » et la partie inférieure « esprit ». 
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soku se traduit donc par « son propre esprit » et l'expression 
: ki soku signifie à la fois l’esprit qui devient énergie, vitalité, 
au moyen de la respiration, et l'énergie qui devient esprit. 
Il y a six sortes de k:: 

Su 

Ko 

K1 

Ka 

Kyo 
Shi D O1 # © N mm 

À chacune de ces énergies correspond une méthode définie 
de respiration. 

1. Sw correspond à une respiration pratiquée à la fois par 
le nez et par la bouche, en particulier l'expiration. Sw signi- 
fie : « souffler, expirer ». Par Sui il est possible de faire 
décroître l’excès de chaleur, l’agressivité. 

2. Ko est obtenu de la même façon mais l’expiration est 
plus légère; en l’accentuant, cela devient Su. 
3. Ki est efficace dans l’apaisement des douleurs, ou la dimi- 
nution de l’air contenu dans le corps; certaines personnes 
en zazen font toujours entendre des gargouillements, ce qui 
est signe de flatulence; cela peut être résolu par le mode de 
respiration qui éveille cette forme d’énergie. Ki traduit l’idée 
de contentement. 
4. Ka est au contraire l’expression de la colère. C’est tempé- 
ter. La respiration qui correspond est haletante et surtout 
très puissante. 
5. Kyo signifie : « fabrication, fiction » et correspond à une 
respiration imaginaire; la respiration correspondante se pra- 
tique avec rétention du souffle; l'inspiration est plus pro- 
noncée que l'expiration. 
6. Shi, énergie stimulante, vivifiante; fait disparaître la 
fatigue. 
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Par ces six énergies, issues des respirations mentionnées, et 

pratiquées consciemment, les maladies peuvent être soignées. 
Sui et ko sont deux sortes d’énergies susceptibles de soigner 
l’esprit. Kokyu est la respiration, ko l’expir, et kyu l’inspir. 
Ces six énergies, éveillées consciemment par la respiration 
appropriée, sont d’une grande valeur thérapeutique. 
Sui et ko : ces deux énergies, nées d’un rythme respiratoire 
calme et de large amplitude, sont favorables aux guérisons 
mentales. 
Kyo, née d’une respiration artificielle (c’est-à-dire avec réten- 
tion plus ou moins longue du souffle), est particulièrement 
propice à soigner les maladies du foie et de la bile, lesquels 
jouent un rôle important dans la production d’images men- 
tales et des représentations conceptuelles. « 
Ka est une énergie susceptible de soigner les affections pul- 
monaires; k, celles de la rate; sk, les affections rénales. Les 
deux premières énergies, sui et ko, sont dites naturelles, car 

elles sont produites par des formes de respiration qui ne 
demandent pas un apprentissage ni un champ d’application 
particulier. 
Ki, ka, hyo, shi sont appelées énergies spécifiques en raison de 
la spécificité de leur champ d’action et de l’entraînement 
qu’exigent les techniques de respiration qui les produisent. 
Le kanji ka désigne l’« irritabilité ». Lorsque s’élève une émo- 
tion de colère, la respiration devient saccadée, haletante et 

entretient une émotion; il faut alors apaiser son souffle par 
une respiration appropriée, calme et profonde, qui neutra- 
lise les effets de l’énergie ka et établit une énergie pacifiante. 
A l’énergie kyo qui désigne la fiction, « l’imagination », cor- 
respond un état mélancolique et rêveur où la respiration est 
accordée également sur l’humeur : elle s'exprime par des 
soupirs longs, profonds et espacés. 
Lorsque des douleurs apparaissent, douleurs articulaires en 
particulier, il faut pratiquer la respiration qui éveille ki, la 
troisième forme d’énergie. Si le k, l’énergie, a tendance à 
se localiser dans la partie supérieure du corps (thorax, tête) 



117 

un échauffement malsain s’éveille, générateur de maladies 
cardio-vasculaires, de céphalées et migraines, de névroses. Il 
faut dans ce cas pratiquer les respirations qui éveillent les 
énergies sut OU ko. 
Si un évanouissement, une perte de conscience a lieu, il faut 

à son réveil pratiquer la respiration qui amène la circulation 
de la puissante énergie ka. 
Si l’on est pris de toux sèche, par irritation de la gorge, la 
respiration qui éveille l’énergie kyo, la rétention du souffle 
et l'expiration laryngienne peuvent supprimer les affec- 
tions. Un état de fatigue est facilement supprimé par sk, la 
sixième forme d’énergie. 
Le contrôle naturel de ces six énergies (ki) assure une respi- 
ration adéquate, et le bon fonctionnement des cinq organes 
et des cinq viscères; il permet en outre de rétablir l’équilibre 
énergétique du corps. 
En début de zazen, il est recommandé d’expirer par la 
bouche d’un souffle ample et puissant, de vider tout l'air 
vicié contenu dans les poumons. Zazen peut alors commencer 
avec la première inspiration nasale. C’est ce que définit 
l'expression ko-k1 : dans un premier temps, l’air chaud et vicié 
est rejeté par la bouche (ko), puis l’air frais et pur est inspiré 
par le nez (ki). L'éveil de l’énergie kt fraîche et purifiante, 
produit en outre un effet analgésique sur les douleurs. 

Toutes ces méthodes ont été longtemps tenues secrètes dans 
le Zen Soto. Les Maîtres en avaient connaissance mais ne les 
divulguaient pas. Ils en instruisaient les seuls disciples qui 
avaient reçu le shiho (transmission), c’est-à-dire ceux qui 
étaient capables de comprendre ces méthodes et d’en user 
avec sagesse, car les erreurs commises dans ce domaine 
peuvent être très graves. Certes, pendant zazen, il ne faut pas 
avoir de but, celui de bonne santé pas plus que la recherche 
du satori. La seule attitude juste pour recevoir l'infini, c’est 
de lui ouvrir grandes ses portes, de le laisser pénétrer par 
toutes les ouvertures et circuler jusque dans la plus infime 
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de nos cellules. Nous devons en être assailli afin qu'il siège 
en nous; c’est-à-dire que nous devons capituler, faire capi- 
tuler notre ego. Par zazen, le processus s'opère naturellement 
par l’abandon de soi dans l’état de concentration samadhi. 
C’est mushotoku, la non-recherche de l’obtention. 
Zazen ouvre à la totalité; aussi est-il difhcile, même pour 
ceux qui n’ont qu’une perception limitée de sa dimension, 
de n’y placer qu’une quête d’ordre thérapeutique, de n’y voir 
qu’une dimension de simple harmonisation du physique au 
psychique. Toutefois, la conscience est corporelle, et de la 
situation du corps dans l’espace-temps dépend l’état de 
conscience. De même, le corps est conscience. Rechercher 
lequel a l’antériorité sur l’autre est un faux problème; la pen- 
sée influence l’attitude du corps, le corps influe sur la pénsée; 

simultanéité et imbrication sont totales. L’immobilisation 
totale du corps induit la conscience dans la sénérité parfaite. 
Durant la concentration de zazen, le métabolisme et tous les 

échanges physiologiques (la respiration elle-même) ont un 
fonctionnement ralenti et parfois même suspendu, comme si 
le pouvoir du temps transcendé par la conscience était lui 
aussi transcendé par le corps. 
La concentration sur la respiration, l’attention portée à la 
posture amènent cet état de concentration parfaite, totale, 
sans support, concentration pure ou samadh, où l'énergie 
cosmique pénètre le corps et l’emplit pleinement, semblable 
au courant magistral du fleuve dans son lit. 
Cette énergie donne la couleur à ce qui est en nous; elle en 
imprime la texture, le rythme, la force. Aussi sommes-nous 

totalement transparents aux yeux de celui qui sait voir, 
comme le bois qui brûle et dont le bûcheron connaît le 
degré de sécheresse ou d’humidité à la couleur de la fumée. 
Cette fumée est notre respiration, tellement révélatrice de 
notre condition physique et mentale. Dans les tournois de 
kendo (art chevaleresque du sabre), le combattant, avant l’acte 

décisif, ne regarde pas les mouvements du corps de son par- 
tenaire; il ne voit et n’entend que ce qui est perceptible de 



119 

sa respiration et il frappera dans le temps faible, creux, vide 
d'énergie, à l’instant d’inspiration de l’adversaire. 
L'expiration est le temps fort, plein de l’être. En descendant 
dans le centre vital de l’abdomen, l’énergie a sa valeur qua- 
litative et quantitative maximale; et cette énergie est paci- 
fiante, concentrante, convergente et centripète. Dans son 
aspect négatif (qui n’est pas l’aspect négatif en soi de l’éner- 
gie, mais de la structure phénoménale du corps qu’elle inves- 
tit et qui est en état de faiblesse), elle tend vers kontin, l’assou- 

pissement. 
L’inspiration est tout le contraire : elle rend passionné, elle 
est dispersante, divergente et centrifuge; elle amène l’état de 
sanran; l'énergie est dirigée vers le haut, vers les organes supé- 
rieurs (du thorax et de la tête) et favorise toutes les produc- 
tions mentales. Cela est à double tranchant : dans son aspect 
positif, elle est créatrice. J’ai appris qu’en français il existe 
une expression consacrée : «avoir de l'inspiration ». Au 
Japon, on dit qu’on crée sur l’expiration, mais c’est un autre 
problème qui tient plus à une différence chronologique entre 
le moment de l’« inspiration » et le moment de la création 
proprement dite. Son aspect négatif se révèle dès l’instant où 
l’on jette un regard sur l’homme de notre civilisation. L’hu- 
manité tirerait profit à concentrer davantage son énergie sur 
l'expiration. On compterait, à tous les niveaux, moins d’aber- 

rations, moins de souffrances. 

LE POUVOIR 

DE L’IMAGINATION 
Il était d’usage, en Inde, qu’un lépreux imagine que son sang 
était du lait. Cette substitution imaginaire parvenait parfois 
à le guérir. D’autres imaginaient qu’un esprit bienveillant 
entrait en eux et devenait leur maladie. Certains cas guéris- 
saient, mais de nombreux autres ne voyaient pas la moindre 
amélioration à leur condition. Certes, le facteur foi joue un 

rôle important dans cette forme de thérapeutique. De nos 
jours, elle est devenue une science appliquée connue sous le 
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nom d’autosuggestion et est pratiquée sous diverses appel- 

lations. Certes le pouvoir du mental sur le physique est 
important. Mais sans aller aussi loin que les Hindous, on 

trouve également dans le Zen cette forme de thérapie par 
action de l'imagination. Elle consiste davantage à oublier son 
mal (en portant sa concentration ailleurs) qu’à l’imaginer 
autre. Être souffrant et ressasser cette souffrance n’a jamais 
été favorable à la guérison; le Zen, cependant, ne s’est servi de 
cette méthode que dans les cas de maux bénins, tels des 
refroidissements où le sujet imagine l’énergie-feu le pénétrer 
profondément et détruire l’excès de froid qui a engendré son 
mal. Une telle attitude favorise certes la guérison. Ces 
méthodes se rattachent toutefois davantage au bouddhisme 
tibétain, à l’hindouisme, au bouddhisme Theravada dent un 

sutra rapporte soixante-douze méthodes d’application pra- 
tique. 

QUELQUES MÉTHODES PRATIQUES 
Quand l'organisme maintient son équilibre intérieur fonc- 
tionnel et l’équilibre extérieur avec son milieu (ce qui suppose 
une faculté d'adaptation spontanée), la science baptise cette 
fonction : faculté d’homéostasie. La médecine orientale en 
avait compris les principes depuis des millénaires; les pre- 
miers traités d’acupuncture, application directe de ces prin- 
cipes, pallient la déficience de cette faculté homéosta- 
tique. 
Acupuncture, moxas (pointes de feu) et shia-tsu (pressions 
digitales) sont les formes différentes d’une même thérapeu- 
tique. Si je mentionne ces techniques comme appartenant à 
la thérapie Zen, c’est qu’en Chine puis au Japon, le Zen en 
ayant grandement apprécié la valeur, les a sans cesse corrigées 
et perfectionnées à la lumière de ce qu’enseignait la pratique 
de zazen. 
Il est dit dans un sutra : « Lorsque l’on vit dans un autkhen- 
tique dojo, on ne peut tomber malade, la force physique et 
spirituelle fait fuir tous les démons. Le ki de zazen remplit 
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l’air du dojo, que protège le Bouddha. » Certes! Les temples 
Zen cependant furent toujours conçus avec une pièce destinée 
aux malades éventuels; genre d’infirmerie où aiguilles d’acu- 
puncture et moxas côtoyaient les plantes médicinales. 
Cette pièce était d'autant plus importante pour isoler les 
malades atteints de maladies graves ou simplement conta- 
gieuses que la règle des temples Zen voulait que les moines 
dorment tous en commun dans le dojo ou dans une salle 
commune. 
La thérapeutique à proprement parler empruntait alors plu- 
sieurs chemins différents et parallèles. La maladie était 
considérée comme l’immixtion d’un démon; le Maître (ou 

le chef des moines) était consulté; puis il se livrait à une pre- 
mière tentative d’exorcisme. Le disciple malade était conduit 
devant le Maître, lequel, usant de son kotsu (bâton court et 
recourbé à la manière d’une crosse) lui assenait un nombre 
indéterminé de coups sur le point douloureux par lequel 
s’exprimait la maladie. De la sorte, le mauvais ki, le démon, 

était censé s'enfuir. Si tel n’était pas le cas, le malade était 
conduit dans la salle des soins où il était soumis à un traite- 
ment spécifique. 
Ces formes de traitement se sont perpétuées au fil des siècles, 
les unes ayant été débroussaillées, simplifiées et systématisées, 
d’autres s'étant enrichies de connaissances empiriques. L’acu- 
puncture, les moxas (armoise séchée) ou l'absorption de 

plantes médicinales constituent les méthodes les plus rapides 
sur la voie de la guérison. Mais, de nos jours encore, on 
recourt le plus souvent au sha-tsu (traitement par pression 
digitale et malaxage) qui constitue la plus simple des tech- 
niques. Elle consiste à presser avec les doigts (le pouce en 
particulier) les points énergétiques sur les méridiens corres- 
pondant aux organes malades. 
Une méthode radicale pour redonner au malade l'énergie 
qui lui manque, notamment dans les cas de catalepsie et 
parfois même d’apoplexie, consiste à presser le plus fort pos- 
sible avec l’index replié le point nommé kikai tanden (déjà 
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cité), puis d’exercer une torsion en faisant pivoter le doigt. 
Répéter l’opération jusqu’à ce que le malade s’éveille. A ce 
moment-là, frapper le point brusquement. Un autre point 
important dans ces cas de diminution d’énergie est situé juste 
à gauche de la cinquième vertèbre dorsale : empoignant fer- 
mement les épaules, frapper brusquement ce point avec le 
genou. Les coups de kyosaku judicieusement assenés sont bien 
sûr également efhcaces et stimulent les centres énergétiques 
complexes de la base du cou. 
L'histoire de l'imposition des mains commence probablement 
avec celle de l’homme. D'ailleurs peut-on parler d’une 
histoire au même titre que l’on parle de l’histoire de l’acu- 
puncture ? 

Une constatation de fait dut naître : le pouvoir des mains, 

qui contenait implicitement la loi sur le magnétisme des 
corps. Les Maîtres Zen en tout cas en comprirent la portée, 

cela d’autant plus que, par la pratique quotidienne de zazen, 
leur pouvoir était considérablement accru par rapport aux 
praticiens ordinaires. La pratique en est désormais fort cou- 
rante, et s’est répandue même parmi les profanes qui n’y 
voient plus de nos jours le miracle accordé par la compassion 
du Bouddha, mais l’application simple d’une loi naturelle. 
Cependant, la foi demeure un facteur important; chez les 

sceptiques, cette méthode n’agira jamais avec autant d’eff- 
cacité; on retrouve ici, comme partout ailleurs, l'importance 

de la psychosomatique et le pouvoir de la suggestion (ici 
davantage encore, puisqu'il n’y a pas recours avec ce mode 
de thérapie à l’inoculation d’éléments extérieurs produisant 
des réactions chimiques brutales; l’acupuncture elle-même 
peut être considérée comme brutale à côté de cette façon de 
traiter). En imposant les mains sur la partie malade du corps 
(il est préférable d’avoir fait zazen auparavant), l’énergie cos- 
mique se transmet au moyen du fluide conducteur qui tra- 
verse de part en part notre corps et se révèle particulièrement 
puissant à l'extrémité de nos doigts et sur la paume de la 
main. Pour plus d'efficacité, les mains peuvent être mises 



123 

en contact direct avec le corps et y exercer une légère pression 
rythmée sur la respiration (pression à l’expiration, relâche 
à l'inspiration); ce faisant, le Hannya Shingyo peut être récité 
mentalement, renforçant de la sorte, par le pouvoir intrin- 
sèque du sutra, le pouvoir du praticien. 
Ces deux formes de traitement, shia-tsu et imposition des 

mains, requièrent évidemment beaucoup de celui qui les 
pratique; la seule force énergétique propre du praticien cons- 
titue la majeure thérapeutique : aussi sort-il généralement 
épuisé, « vidé » de ces séances. Mais il est tout de même des 

méthodes qui engagent le praticien à un niveau moindre, 
sinon quasi nul. L'herboristerie, très courante, a répertorié 

deux cents plantes médicinales utilisées sous leur forme 
naturelle, soit en décoctions, soit en cataplasmes. 

Enfin, l’alimentation elle-même est considérée comme une 

médecine : le produit alimentaire de base, sorte de panacée à 

tous les troubles du métabolisme, est constitué par la soupe 
de riz complet ou guen-maï. Absorbée régulièrement, un bol 
tous les matins, par exemple, elle constitue un excellent médi- 

cament préventif. Elle a la vertu de neutraliser un grand 
nombre de maladies si elle est absorbée dans la journée 
autant de fois que l’on veut, à l’exclusion de toute autre ali- 

mentation. Certains autres produits alimentaires, telles les 
prunes, par exemple, sont traités de telle façon qu’ils devien- 
nent des produits à user à dose médicamenteuse : les wme- 
bosis, en effet (c’est le nom de ces prunes laissées à macérer 
dans le sel sur une période de plusieurs mois), prises le matin 
à jeun avec du thé, sont recommandées pour le fonctionne- 
ment gastro-intestinal, la stimulation de la circulation san- 
guine; en outre, dénoyautées et appliquées sur les tempes, 
elles sont un excellent analgésique des migraines, céphalées et 
névralgies. Les cataplasmes de pommes râpées ont égale- 
ment cette fonction. La consommation de carottes bouillies 
puis grillées est favorable au fonctionnement rénal. Les 
amandes des noyaux de pêches préparées en décoction ou 
mélangées à un mets sont excellentes pour la régularisation 
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hormonale de la femme. Le diabète peut être enrayé par 
l'absorption, deux ou trois fois par jour, de graines de potiron 
ou de figues séchées, et la prise, le matin à jeun, d’un verre 

d’eau bouillie. Contre les insomnies, manger des oignons ou 

des pousses fraîches de poireaux; le fonctionnement du sys- 
tème nerveux autonome s’en trouve amélioré. Les exemples 
pourraient être encore nombreux; mais le traitement médical 
au moyen de plantes et de fruits est un fait universel; seuls 
varient les produits employés, en fonction de la situation géo- 
graphique. Toutefois, le mode d’alimentation en usage dans 
les temples Zen a toujours voulu être l’expression de l'idéal 
d’une nutrition judicieusement équilibrée, donc préventive 
de maladies. En ce sens, les moines Zen ont toujours joué le 
rôle de précurseurs. & 

Comme je l’ai précédemment expliqué, toute maladie appa- 
raît à la suite d’un déséquilibre entre le dynamisme binaire 
(dynamique Yin- Yang) et la structure ternaire de l’organisme 
et leurs éléments correspondants du milieu. La structure 
ternaire résulte du dynamisme binaire : présence simultanée 
des deux rythmes Yin-Yang en un troisième terme, synthé- 
tique. L'ensemble constitue l’architecture : terre-homme-ciel, 

où l’homme est la synthèse, procédant à la fois de la terre 
et du ciel. Sur le plan physiologique fonctionnel, ce dyna- 
misme binaire existe sous la forme de deux corrélations : l’une 
nerveuse (de la vie végétative et motrice), l’autre chimique 
(absorption-digestion-évacuation, respiration, métabo- 
lisme). Du déséquilibre de ces deux corrélations dynamiques 
avec le milieu naît la maladie; déséquilibre énergétique 
où chaque cellule du corps est impliquée. Cela constitue 
la base de toute la médecine orientale (acupuncture), mais 
les moines ont toujours préféré la simple pratique de zazen 
pour rétablir tout l’équilibre organique, sans avoir à inter- 
férer par aiguille interposée. 
Le Maître Zen qui regarde les postures a une connaissance 
intuitive de l’état de santé du pratiquant. Il peut alors agir 
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en corrigeant la posture, en insistant sur les points faibles 
et douloureux, en donnant le kyosaku. Cela est la véritable 
compassion du bodhisattva, par-delà l’aide qu’il apporte à 
ceux qui gravitent dans son entourage immédiat. Il fait cou- 
ler, à travers leurs sentiments transformés, la source vive de 
paix et de joie dont a besoin l’humanité. 
Un de nos disciples était atteint d’un cancer. Les médecins 
ne pouvaient plus rien pour lui. Je lui ai dit : « Mettez votre 
rakusu sur le front et récitez le sutra du Kesa, le dai sai geda 
puku, autant de fois que vous le pourrez et ayez foi en lui. » 
Seule la foi en ce moment le plus critique pouvait l’aider. Et 
elle l’a aidé... La foi est véritablement la source de la Voie. Il 
faut croire, totalement, sans objet, croire de façon mushotohu, 
sans attachement à rien. 
Notre condition est comparable à celle d’un homme 
assoiffé, perdu dans le désert; sa recherche fébrile d’une 

source d’eau le fait courir vers le sud, croyant qu’elle s’y 
trouve. N’obtenant rien, il se désespère, s’effondre, gémit, 
implore. De l’eau! Puis par ce qu’il croit être une illumina- 
tion soudaine, il s’élance brusquement vers le nord, certain de 

la trouver. Rien... Vers l’est, puis vers l’ouest... Et ses souf- 
frances s’accroissent. Enfin, sa dernière chance apparaît 
l’eau se trouve sûrement dans les profondeurs de la terre, 
sous ses pieds. Il creuse, et creuse encore, jusqu’à épuisement. 
Mais toujours pas de trace d’eau. 
Il ne faut rien rechercher, ni vouloir échapper à quoi que ce 
soit. Les cinq sens sont dans cette métaphore représentés 
par la recherche des cinq directions. L’on court vers le sud, 
à la recherche des bonnes saveurs, vers le nord pour écouter 

les mélodies douces et les voies suaves. Puis vers l’ouest pour 
fuir les bruits et inhaler les parfums, vers l’est pour fuir la 
pestilence et s’éblouir de couleurs : enfin l’on creuse le sol 
pour se laisser caresser par le soleil et les baisers. Mais, fina- 
lement, tout s’assombrit : la saveur devient insipide, la mélo- 

die bruyante, les parfums puants, les couleurs ternes, les 

caresses meurtrissantes. On ne peut fixer l’impermanence, 
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l’immobiliser et s’en saisir d’un aspect. De même ne peut-on 
la fuir, s’en abstraire, lui tourner le dos. 

Par son immobilité, par sa gravité imperturbable aux effets 
de l’action (et en ce sens la transcendant), l'esprit s’éveille. 
Il comprend qu’il n’y a rien, rien de solide, rien de dur et de 
fixe qui puisse ressembler à une entité. Les phénomènes 
passent les désirs, et tout passe à travers tout sans s’arrêter 
nulle part. C’est cela la transcendance, et comprendre cela 
constitue la sagesse transcendantale. 
Nous portant vers les illusions, nous transmigrons sans cesse, 

et nous incarnons dans les trois mondes (ou plans), les 
tridhâtu en sanscrit ou san-J& en sino-japonais. Il existe une 
infinité de mondes dans un espace infini; mais chacun d’eux 
s’étage selon trois plans; chacun de ces plans porte en lui la 
dualité des pôles, attraction-répulsion, qui gouvernent les 
actions qui tendent vers la recherche ou vers la fuite : 

1. le premier plan yoku-ka (käma-dhätu) correspond à l’état 
des êtres soumis à la soif et au désir sexuel (damnés, démons, 

animaux, hommes.….); 

2. le plan suivant, ou shiki-hkai (ruja-dhâtu), est le domaine du 
visible, du physique et du matériel, mais n’inspire pas la 
concupiscence. Par amour du visible, il est certaines reli- 
gions qui recherchent les visualisations; 
3. le troisième monde ou mu shiki-hai (arujya dhâtu), sans 
forme ou immatériel; nos données de l’espace ne s’y 
appliquent plus, mais celles du temps demeurent. C’est le 
monde des dieux incorporels; hiérarchiquement, c’est le plus 
haut des trois mondes, monde des pouvoirs et des jouis- 
sances, mais faisant partie intégrante du samsara (ou monde 
des transmigrations) puisque n'étant pas affranchi du désir. 

Tant que demeurera la plus infime velléité de recherche, la 
moindre brume de pensée, tant que persistera le plus ténu 
espace de dualité, la roue des transmigrations nous tiendra 
aliénés. C’est rechercher l’eau dans le désert; finalement on 
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court pour rechercher la Voie : « Je poursuis, je recherche 
la Voie ». La Voie existe sous vos pieds, dans votre esprit! 
L'esprit participe au processus désir-action né des illusions. 
Qu'il cesse de désirer, il cessera d’agir, et, ce faisant, s’éveil- 
lera de son ignorance. Le désir est le matériau constitutionnel 
de notre karma, notre raison d’être dans le monde phénomé- 

nal. C’est dire que couper le karma n’est pas chose aisée, sinon 
nous ne serions pas là; nous serions d’autant moins là que 
couper le karma équivaut à mourir, totalement. Le karma est 
congénital dès la naissance; il est la naissance, la vie phénomé- 
nale elle-même, et le désir l’attachement à cette vie, l’attache- 

ment à un ego fictif. C’est la maladie de l'illusion, qui est 
action de l’ego pour lui-même, mouvement qui se referme 
sur lui-même tout en absorbant ce qui l’entoure pour sa subs- 
tance, à la manière d’une cellule cancéreuse. Comme elle, 

l’ego est voué à la mort, soit par transmutation (guérison), soit 
en contaminant le milieu et se putréfiant avec lui. 
Trouver la Voie qui mène à la première forme de mort, la 
mort à soi-même, tel fut le but que s’assignèrent toutes les 
religions; elles se donnèrent pour moyen la pratique de la 
méditation et l’observance des préceptes. 

Certes, les hais existent aussi dans le Zen, depuis l’époque 
même du Bouddha qui en a posé les fondements par épura- 
tion de la morale complexe hindoue, fort répandue alors 
sous sa forme ascétique. 
Bouddha en répudia les sophistications pour n’en garder 
que l'essence pure et universelle. Cela donna les dix k« 
fondamentaux sur lesquels je reviendrai par la suite. Toute- 
fois, kai et méditation sont dans une telle relation d’inter- 

dépendance et d’influence mutuelle, que dans le Zen les kai 

se résument en zazen où ils trouvent leur perfection : dans 
l’immobilité silencieuse et la pure concentration. L’effort 
et l'endurance à la pratique font accroître la force morale 
et l’énergie vitale, les deux conditions élémentaires à l’œuvre 
humanitaire du bodhisattva. 
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Si le pouvoir de zen-jo, de la concentration Zen (ou samadhu) 
est faible, rien de l'immense œuvre ne pourra être accompli; 

bien au contraire, nous involuerons en maladie et ferons 

régresser la roue du dharma. Ainsi en est-il du manque de 
sagesse par incompréhension de la loi de l’impermanence et 
de la vacuité de toutes choses. 
Mais le grand bodbhisattva qui a une vision claire de toute 
chose, lorsqu'il est affecté par la maladie des autres en raison 
de son infinie compassion, ne cesse d’aider les hommes et de 
les soulager de leur souffrance. Car il sait que toute maladie 
provient des bonnos, et qu’en contractant les bonnos des autres, 
il les libère d’autant. Et, comprenant intimement que les 
bonnos n’ont pas d’existence réelle, qu’ils sont aussi vides que 
l’ego et le nirvana lui-même, il demeure sans attachement 

envers tous ces aspects de la vérité unique. C’est l’observation 
du bodhisattva, qui ne considère pas la partie, mais voit la 
totalité. S’il se laisse aller à une quelconque forme d’appré- 
ciation, cette observation elle-même est maladie; elle signifie 

seulement la recherche de l’essence, mais n’est pas l’authen- 

tique regard procédant de l’essence. 
Aucune maladie n’est réelle; elle ressortit à la nature du 

dharma où toutes les existences sont par nature maladie; 
procédant de l'essence, les existences ne se situent nulle part, 
et ne sont ni ku ni non-ku, semblables à la libre vérité. 

Lorsque les mots s’évanouissent, que les aspects dispa- 
raissent, s’instaure la tranquillité parfaite de pureté totale. 
La non-existence, c’est la voie de Au; par l’observation de ku 
(ku-hkan) le bodhisattva exorcise les maladies en tranchant la 
non-sagesse. Le sutra de Vimalakirti rapporte l’histoire sui- 
vante : « Quand le bodhisattva Vimalakirti tomba malade, 

Manjusri lui rendit visite et s’enquit des causes de sa maladie. 
Vimalakirti répondit : cette maladie qui se manifeste en moi 
maintenant vient de la compassion du Bouddha. La maladie 
de tous les vivants m’a rendu malade. Lorsque tous les êtres 
vivants guériront, je guérirai de même. » 
Lorsque diminueront les bonnos, la compassion du bodhi- 
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sattva déclinera aussi, mais tant que se perpétuera l’attache- 
ment à la vie, au désir, à l’amour, se manifestera la compas- 
sion du bodhisattva dans des dimensions équivalentes. 
La véritable paix de notre esprit, pendant zazen, ne peut être 
troublée par les maladies; comprenant la profonde signifi- 
cation de cette observation, votre pratique assidue de zazen 
et les mérites que vous en retirerez vous conduiront naturel- 
lement à l’état paisible de l'esprit; cela marquera la fin de 
toute maladie du corps et de l’esprit. 

FUKATOKU 
Voici pour finir une histoire tirée du Zkkano myoju du Shobo- 
genzo de Maître Dogen, un koan pour tous ceux qui pra- 
tiquent la Voie et cherchent à mettre fin à leurs souffrances : 
« Maître Gensha pratiquait la Voie jour et nuit; il décida 
un jour d’aller voir un autre Maître, de façon à perfectionner 
davantage sa pratique. Il prépara son sac de voyage et se mit 
en route. 
« Au moment où il quittait la montagne, son orteil heurta 
une pierre; il se mit à saigner et ressentit une grande dou- 
leur; mais alors, de façon tout à fait inattendue, il eut une 
réalisation soudaine : « Ce corps n’existe pas », s’écria-t-il. 
« D’où vient donc cette douleur? » A peine avait-il fait cette 
réflexion qu’il obtint le satori et s’en retourna immédiatement 
chez son Maître Seppo. » 
Toutes les existences sont ku, impermanentes, changeantes, 

sans noumène; pour le monde phénoménal, seule existe la 
réalité du perpétuel changement; ainsi est l’ego, sans nou- 
mène, sans substance propre; il n’est pas une entité, il n’a 
pas d’autonomie; il est la simple actualisation momentanée 
d’un ensemble de causes interdépendantes entre elles qui 
forment le tissu phénoménal, lui-même manifesté par le 
pouvoir du virtuel. Aussi la vraie substance du corps et de 
l'esprit n’existe pas; leur substance est la virtualité d’exis- 
tence, la potentialité de manifestations phénoménales. Aussi 
l'existence est-elle fuhatoku, insaisissable. 
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Le karma 
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Qu'est-ce que le karma? En chinois go, en sanscrit karma 
signifient «action », c’est toute action engendrée par la 
bouche, le corps ou la conscience. Ce sont les semences por- 
teuses des actions futures, ou l’ensemble infini des données 
passées et présentes reliées par eng ou les douze innen ras- 
semblées dans une structure, un organisme vivant (l'être 
humain, par exemple); celui-ci est en relation avec le milieu 
et l’univers qui l’entoure. Autrement dit, le produit dans une 
structure vivante de toutes ces données passées et présentes 
constitue le karma. Si vous faites zazen maintenant pendant 
une heure, cette action est une semence qui engendre dès 
maintenant et pour l’éternité un bon et profond karma, le 
karma le plus haut; de même, si vous lisez ce livre. 

Pourquoi lisez-vous ce livre ici et maintenant? C’est le 
résultat de votre karma passé. Toute action est la réalisation 
du karma passé et engendre le karma futur. Le bonheur ou 
la souffrance, la condition de bonne ou de mauvaise santé 
dépendent directement du karma passé actualisé dans le 
présent; c’en est l’effet causal, rétributif. 

Le karma, bon ou mauvais, que nous avons créé dans le passé 
trouve progressivement son actualisation par l’enchaînement 
causal; les effets ne se manifestent jamais dans leur totalité; 

une partie peut déjà avoir reçu certaines rétributions, 
tandis qu'une autre est encore latente. Aussi est-il toujours 
difhcile de comprendre quel aspect du karma s’actualise. 
Mais, pendant zazen, vous pouvez en observer les aspects 
infinis depuis le plus lointain passé; vous pouvez voir votre 
karma comme une image reflétée dans un miroir pur. Il est 
dit dans le sutra du Lotus : « Par zazen, nous vaincrons tous les 

aspects des crimes, des fautes et brillerons dans les dix directions. » 
Quand nous commettons des crimes, ou accédons au 

bonheur, ce sont là les résultats du bon ou du mauvais 

karma. 
Qu'est-ce que le bon et le mauvais Karma? Les sutras boud- 
dhiques, comme les textes de la plupart des religions, pos- 
tulent le fait que le karma est toujours le résultat d’une bonne 
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ou d’une mauvaise action; quant aux causes fondamentales 
qu’engendrent bon ou mauvais karma, elles sont quasi uni- 
verselles, et ressortissent d’une morale fondamentale. 
Par exemple, depuis les temps préhistoriques, et dans le 
monde entier, le meurtre a constitué un acte interdit qui 
était sévèrement réprimé. En fait, seuls les hommes parmi 
toutes les espèces vivantes sont fratricides. Les animaux d’une 
même espèce ne s’entre-tuent pas. Un pigeon ne tue pas un 
autre pigeon; entre eux règne l’harmonie. 
Ne pas tuer est le ka (précepte) fondamental et universel, le 
premier de tous les ka à respecter. Il ne s'applique pas seule- 
ment aux êtres humains, mais aussi aux animaux, à tous les 

êtres sensibles. 
L'empereur Liang, un jour, alla voir Bodhidharma, et lui 
dit : « J'ai construit un grand nombre de temples, écrit des 
sutras, aidé beaucoup de moines, quels mérites ai-je obte- 
nus ? » 

Bodhidharma répondit : 
« Aucun mérite! » 
C’est un koan. Nous ne devons pas attendre de bons mérites 
de notre bon karma. Si vous faites de bonnes actions et que 
vous pensez : « Je crée sûrement un bon karma et en obtien- 
drai de bons mérites », vous pensez de façon partielle et 
limitée, car vous ne considérez pas alors votre mauvais 
karma; celui-ci est profondément enfoui, il faut toujours s’en 
méfier et être attentif. 
La vue juste de Bodhidharma avait perçu le mauvais karma 
de l’empereur; voici ce que relate l’histoire : « Certes, 
Liang menait présentement une vie paisible et bienveillante: 
s'intéressant au bouddhisme, il voulait le défendre et l’encou- 
rager dans son pays. Malgré cela, son mauvais karma finit 
par transparaître et émergea avec force. En effet, lorsqu'il 
avait combattu les royaumes du Nord et du Sud, et était 
sorti vainqueur en tuant le roi adverse, il s'était épris de la 
reine, femme du roi défunt, l’avait ramenée dans son 
royaume et l’avait épousée. Cette année-là, la reine mit au 
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monde un garçon qui devint prince. Bodhidharma, qui avait 
assisté aux événements belliqueux entre les royaumes du 
Nord et du Sud, décida sur ces entrefaites de partir pour le 
Nord, où il s’enfonça loin dans les profondes montagnes 
septentrionales. 
« Le Jeune prince grandissait, et tout le monde se réjouissait 
de voir en lui le futur successeur du roi. Il reçut l’éducation 
propre à son rang de prince, fut introduit dans les affaires 
et l’histoire de son pays. Cependant, à mesure que les années 
passaient, il devenait de plus en plus soupçonneux à l’égard 
du roi son père. Un jour, il décida d’avoir la preuve de ce 
qu'il pressentait quant à sa véritable identité, et la filiation 
avec celui que tout le monde disait être son père. Pour cela, 
il connaissait un moyen sûr : il savait que si l’on verse une 
goutte de sang sur les os de ses parents, le sang s’infiltre et 
se répand rapidement à l’intérieur; si les os sont ceux d’un 
étranger, le sang coule sans pénétrer. Aussi, une nuit, il 

s’échappa du palais et se rendit sur la tombe du roi défunt; 
il creusa et déterra les os, puis se coupa légèrement le doigt 
et fit couler quelques gouttes de sang sur l’os qu’il venait 
d'extraire. Le sang pénétra immédiatement dans cet os. Il 
eut alors la confirmation de son pressentiment. Son vrai 
père était bien ce roi qui avait trouvé la mort sous les coups 
de l’empereur Liang qui prétendait être son père. 
« Le temps passa, et de nouveau les relations devinrent ten- 
dues entre les royaumes du Nord et du Sud; de nouvelles 
batailles furent engagées. L'empereur Liang ordonna alors 
à son fils d’aller combattre l’ennemi. Le prince se mit à la 
tête des armées, mais au lieu de combattre l’ennemi, il gagna 

ses rangs et fit opposition à son père. Il attaqua le palais 
où était resté l’empereur Liang, son faux père; celui-ci, 
durant toutes ces dernières années, était devenu fervent 
bouddhiste et avait reçu l’enseignement de Bodhidharma. 
Lorsque l’ennemi entra, avec à la tête son fils adoptif, Liang 
était assis dans la posture du Bouddha, et pratiquait zazen. 
C’est ainsi qu’il mourut, assassiné par le prince. » 
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Si vous créez maintenant un mauvais karma, cette action est 

le résultat du passé, aussi est-il très difficile de vouloir l’arrê- 
ter. Quand je vous donne les ka au moment de l’ordination, 

jerécite, au début de la cérémonie, le sutra de la Confession, 

traduit comme suit : 
Pourquoi, depuis les temps anciens, ai-je créé autant de mauvais 

karma? De tout ce harma s'élèvent mes désirs, ma colère, mon igno- 

rance, tout cela sans commencement. 

Et cela a été créé par mon corps, ma bouche, ma conscience. 
Aussi je confesse ici et maintenant, à cœur ouvert, toutes choses. 

Durant zazen, le karma apparaît devant le miroir de la cons- 
cience. L'observation du karma devient confession. Si l’on 
se confesse, le karma se réalise et achève son effet. Aus$zazen 

est-il très important. Pratiquer zazen, même une minute ou 
deux, est un bon karma. Si l’on sait supporter la douleur, 
patienter, persévérer, cette action devient méritoire, crée 
un excellent karma et se réalise dans le futur sous forme de 
grand bonheur, pas seulement pour vous, mais pour toute 
votre famille, toute l’humanité. 
En étudiant plus profondément cette notion de karma, on 
remarque que c’est un pouvoir potentiel qui a une influence 
et se prolonge dans le futur. Si notre volonté est en action, 
si nous désirons quelque chose par notre conscience per- 
sonnelle, cela devient une pensée. Pendant zazen, le corps ne 
peut agir, il reste tranquille; même si vous voulez embrasser 
quelqu'un, ce n’est pas possible, les mains sont en position 
de hokai 70 jin. Si vous voulez bâiller, c’est difficile, il faut 
faire gassho. Mais dans votre vie quotidienne, vous pouvez 
agir selon votre volonté, bouger, parler, penser. Ces actions 
sont le produit de la réalité de votre vie, et en même temps 
elles influencent l’avenir. 
On peut distinguer trois sortes d’actions : celles du corps, de 
la parole et de la conscience. Mais la source, la racine des 
actions du corps et de la parole, réside dans la conscience. 
L'action de la pensée devient le karma de l’action du corps et 
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de la parole. La pensée est la substance du karma : elle crée 
l’action de l'esprit. A partir de l'esprit, le karma est créé, 
et, au-delà, tous les phénomènes du monde. 

La substance de notre esprit est ku, je le répète toujours, sans 
noumène, complètement pure, en connexion avec l’ordre 
cosmique; mais, par la volonté, les bonnos apparaissent, ils 

produisent le karma et ainsi sont créés shiki, les phénomènes 
du monde entier. Du fait de l’existence de l’ego, le karma 

apparaît et continue. S’il n’y a pas d’ego, le karma potentiel 
ne se continue pas. 
Dans le bouddhisme et dans la plupart des religions, il y a des 
préceptes fondamentaux. En dehors des religions, il y a aussi 
l'éthique, la morale universelle et fondamentale. C’est la 
même pour toute l’humanité. Or dans la civilisation moderne, 
la morale fondamentale régresse, aussi cette civilisation 
est-elle en crise. Dans le bouddhisme, le bon, le mauvais 

karma ne sont pas la vérité ultime; il faut être au-delà du 
karma, de tout karma. Tel est l’enseignement du Boud- 
dha. 
Pour le corps, la pire des actions est celle de tuer, mais pas 
seulement les humains, les animaux également, ainsi que les 

plantes, tous les êtres sensibles. C’est très difficile à prati- 

quer. « Je n’ai tué personne aussi suis-je parfait. » Mais on 
n’est jamais aussi parfait! 
« Je ne vole pas », se disent certains. Mais il est très difficile 
de respecter parfaitement ce ha. Parfois, vous ne payez pas 
le téléphone, vous prenez une feuille de papier pour écrire 
chez quelqu'un... 
Pour ceux qui les ont reçus par l’ordination, le pouvoir de 
ces engagements continue pendant très longtemps. Même 
pendant votre sommeil, ou lorsque vous voulez commettre 
une mauvaise action, ce pouvoir potentiel devient un pou- 
voir de prévention des mauvaises actions. Vous pouvez réflé- 
chir. Surtout en zazen, beaucoup de bonnos apparaissent. 
Vous avez envie de critiquer quelqu'un, votre ami. Mais votre 
esprit vous permet d’observer les bonnos : « Je dois cesser cette 
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action. Ce n’est pas si bien. » Vous pouvez réfléchir à votre 
esprit, à vos bonnos. Pendant zazen, vous répétez constamment, 
inconsciemment, naturellement, automatiquement cette 

réflexion sur votre bon ou mauvais karma. Alors, par zazen, 
vos ka se prolongent et se renforcent. Zazen renforce les 
kai, et votre mauvais karma décroît. À ce moment, la sagesse 

transcendantale apparaît. 
Qu'est-ce qui est bien? Qu'est-ce qui est mal dans le boud- 
dhisme? Créer l’esprit qui procède de la nature originelle 
du Bouddha, sa véritable et pure nature, cela est bien. Au 

contraire, une mauvaise action manifeste un esprit opposé 
à la nature du Bouddha. Si vous faites décroître votre véri- 
table nature originelle de Bouddha par votre propre cons- 
cience, c’est une mauvaise action. La Vraie Voie existe*à l’in- 

térieur de notre esprit, pas à l’extérieur. Un sutra dit : Dans 
les trois mondes, infernal, terrestre et céleste, tout est en ma posses- 

sion, tout le cosmos est ma possession, toutes les existences du cosmos 
sont muennes. 

Il n’est pas nécessaire de tout prendre. Si l’on prend, si l’on 
possède quelque chose, cela revient à briser le kai, ne pas 
voler. Toute la terre, l’eau, le feu, le vent, peuvent être uti- 

lisés, aussi n'est-il pas nécessaire de s’en emparer consciem- 
ment. 
Dans un sutra, il est écrit : Tous les êtres sensibles sont mes 

enfants. Les personnes âgées sont mon père et ma mère. Les hommes 
et les femmes d'âge moyen sont mes frères et sœurs. Tous les enfants 
sont mes fils et filles. 
Aussi devez-vous respecter ceux qui sont vos aînés, et être 
bons avec les jeunes. Le mari et la femme doivent être intimes. 
On peut faire l’amour, mais il faut choisir avec soin son par- 
tenaire. Il faut faire attention quand on fait l'amour, souvent, 
cela devient compliqué et crée également un mauvais karma, 
la graine d’une potentialité de karma pour l’avenir. Si vous 
faites involontairement une mauvaise action, ici et mainte- 
nant, il faut y voir la réalisation d’un karma potentiel 
passé. 
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Nous ne devons pas mentir aux autres, ni à nous-même. 
Il est facile de mentir aux autres, mais très difficile de se men- 

tir à soi-même. Nous ne devons pas non plus mentir au ciel 
et à la terre. Si vous pensez que tous les êtres sont vos enfants, 
comme il est dit dans le sutra, il n’est pas nécessaire de haïr 
ou d’être jaloux. Si vous avez un esprit vraiment compatis- 
sant, il n’est pas besoin d’être jaloux, ni de médire de vos 

amis. Vous devenez parfois un bodhisattva, le père de tous 
les êtres sensibles. Alors tous ensemble, tous les hommes et 

toutes les femmes, par-delà les pays et les nationalités, sont 
vraiment frères et sœurs. Il ne faut pas être jaloux de l’inti- 
mité existant entre frère et sœur. Riche et pauvre, classe sociale 
élevée et basse, grand et petit ne sont que des ombres, des 
phénomènes du karma. Aussi n’est-il pas nécessaire d’avoir 
trop de désirs et de convoitises.. 
Lorsque vous voulez mentir ou critiquer quelqu'un, si vous 
vous en abstenez, cela influencera votre avenir pour long- 
temps. Cela devient un karma amenant bonheur dans l’ave- 
nir. Cela fait décroître vos maladies, vous pourrez vivre long- 
temps. Au contraire, si par exemple vous faites trop l'amour, 
si vous devenez un obsédé sexuel, cela finit par créer un 
mauvais karma, et un accident se produira, inévitable- 

ment. 
La pensée de la transmigration du karma n'existe pas seule- 
ment dans le bouddhisme. En Inde, dans les Upanishads, dans 

le jaïnisme, on trouve cette notion. Le bouddhisme l’a par la 
suite développée en détail. C’en est devenu l’un des grands 
principes. Si vous ne connaissez pas ce principe, VOUS ne pour- 
rez comprendre le bouddhisme. La morale fondamentale 
est ce qu’il y a de plus important. A l’époque moderne, on 
l’oublie, et on ne l’enseigne plus. Les religieux l’expliquent, 
mais pas assez exactement; ils se bornent à dire : « Ne volez 
pas, ne tuez pas, ne mentez pas, ne faites pas trop l’amour, 
ne buvez pas. » 
Nous pouvons savoir s’il y a du vent par le mouvement de 
l'herbe et des arbres. De même, en observant les actions 
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des gens, on peut comprendre leur esprit et leur karma. Le 
karma qui se manifeste a déjà été influencé originellement par 
les gènes. Vous possédez un karma génétique; quand vous 
entrez dans le sein de votre mère, vous avez déjà la substance 
d’un fort karma. Produit d’avant la naissance, ce karma 

continue jusqu’à la mort. 
Le fort karma du père et de la mère influence l’enfant en ges- 
tation. Le fort karma de vos ancêtres a déjà commencé. Lors 
de la conception, pendant la gestation, et à votre naissance, 

l’action du corps et de la conscience de votre mère vous 
influence également. Vous devenez un garçon, ou une fille, 
et toute l’éducation et l’environnement créent votre karma. 
Votre personnalité est presque tout entière un produit du 
karma. Vos actions « ici et maintenant » sont des réalisations 
du karma passé, qui influence encore le karma futur. Et le 
karma de chacun se répercute sur l’univers entier. Si vous 
faites zazen, cela influence non seulement le dojo, mais le 
quartier, le pays, la civilisation, le cosmos. 
Les bonnes semences du passé deviennent les bonnes racines 
des actions futures. Il en est de même des mauvaises semences. 
Ainsi toute existence devient ce qu’elle a semé. Les êtres de 
haute ou de basse dimension sont des phénomènes, des 
aspects du karma. Les états coléreux, amoureux, anxieux, 

les souffrances sont des produits de notre propre égoïsme, 
produit par la conscience personnelle. Si nous acceptons 
toutes les existences, si nous ne produisons pas d’esprit néga- 
tif, partout et toujours nous pouvons éprouver de la joie et 
du plaisir : si nous avons de la joie, anxiété et soufrance dis- 
paraissent. Si nous sommes dépourvus d’anxiété et de souf- 
france, la colère n’apparaît pas. Ainsi pouvons-nous obtenir 
toutes choses de la Grande Voie. 
On ne peut alors devenir dogmatique. Les vues négatives des 
personnes ordinaires, dualistes, sont produites par l’ego. 
S’il existe un aspect de l’ego, nous tombons dans le mode de 
vue dualiste de l’existence ou de la non-existence. Mais, si 
nous suivons l’ordre cosmique, l’esprit de l’ego prend fin, 
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et nous pouvons nous séparer des deux points de vue de l’exis- 
tence et de la non-existence. Si nous ne tombons pas dans ce 
dualisme qui verse d’un côté ou de l’autre, nous pouvons 
obtenir le vrai pouvoir de la foi. Ainsi, notre esprit originel 
(ku) nous dicte-t-il les dix ka fondamentaux. 
L'enfant n’aime pas tuer, voler, mentir, ou critiquer; il res- 

sent de la honte lorsqu'il commet de tels actes. Il est pudique 
par rapport à son sexe, et le cache, à moins qu’il soit amou- 
reux. Les enfants sont bien souvent plus honnêtes que les 
parents, ils n’ont d’autres désirs que celui de manger et de se 
sentir en sécurité, ils ne pleurent que pour cela. Ils aiment ce 
qui est bon et craignent le mal. Ainsi possédons-nous les dix 
ka dès notre enfance. Les grands sages, les grands saints sont 
des êtres qui n’ont pas perdu l'esprit de leur enfance. 
Si nous avons affaire à un homme orgueilleux, fier, et que 

nous savons patienter, notre pouvoir de patience augmente, 
se développe. Si nous rencontrons de mauvaises gens, mais 
que nous nous montrons compatissants, à leur contact, notre 

compassion augmente. Ainsi pouvons-nous comprendre que 
si nous suivons et accomplissons la loi morale, intégralement, 
la compréhension de la Voie du Ciel s’ouvre à nous; si nous 
accomplissons la Voie du Ciel, nous pouvons alors accéder 
à notre vraie nature originelle, comprendre notre propre 
karma passé, et notre destinée. La Voie du Ciel dispose tous 
les êtres sensibles à leur véritable place naturelle, et les fait 
croître au sein du cosmos. 
Pendant la dernière guerre, à Sumatra, la police militaire 
m'avait enjoint de saisir et d’incarcérer tout combattant 
ennemi que je capturerais. Mais je pensais alors que si je cap- 
turais l'ennemi, il valait mieux lui donner des vêtements, 

de la nourriture, des cigarettes. et c’est ainsi que j’agissais. 
La police militaire voulait exterminer les prisonniers; mais 
moi j'allais en prison et faisais une distribution de vivres, de 
cigarettes, ce qui leur procurait le réconfort qui leur man- 
quait. Finalement, je me suis adressé au commandant qui 
m'a laissé entrer, et, en échange de quelques biens, j'ai pu 
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faire relâcher une centaine de prisonniers indonésiens. A la 
fin de la guerre, la police militaire fut faite prisonnière, mais 
parmi l’armée indonésienne libérée, j'étais le bienvenu, res- 

pecté et protégé par tous! 
Il est très important de respecter l’homme, de se respecter 
mutuellement, d’avoir un sens élémentaire d’humanisme. 
Dieu et Bouddha, les bodhisattvas, les saints et les sages sont 

des produits de l’être humain, et nous protègent, comme des 
êtres humains. Si nous avons en nous le désir profond de 
respecter et de protéger autrui, nous ne pouvons alors 
commettre à son égard d’actions malveillantes, abusives, ni 

concevoir des sentiments de colère ou de mépris. Si l’huma- 
nité était ainsi, il n’y aurait ni meurtres ni crimes sur terre. 
Cet esprit de compassion s'élève chez tous les êtres senStbles, 
il est ressenti par les animaux eux-mêmes, les oiseaux, les 

poissons, les plantes, les arbres... 

PREMIER KAI : 
NE PAS TUER. FUSESSHO KAI 

Bouddha a érigé en premier précepte le respect et la sauve- 
garde de la vie. Il refusa l’ordination à toute personne crimi- 
nelle; mais aux personnes qui avaient commis des délits 

mineurs comme tuer des animaux, il permettait l’ordination, 
après confession. 
Les meurtres sont de toutes sortes ainsi que les manières de 
tuer. On peut les classer en quatre catégories : 
— Tuer les hommes de bien avec un mauvais esprit, c’est ce 
qu'il y a de pire. 
— Tuer les hommes mauvais avec un esprit mauvais. 
— Tuer les hommes bons avec un esprit bon. 
— Tuer les hommes mauvais avec un esprit bon. 
Pour les oiseaux, les animaux, ou pour ce qui est de couper 
les arbres, les fleurs, la classification est la même. 
Dans un esprit de bien, il est parfois nécessaire de tuer de 
mauvaises gens, un criminel dangereux par exemple. 
Il existe des degrés dans les formes diverses de meurtre: il y a 
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par exemple une hiérarchie relative à la qualité des victimes : 
herbe, arbre, insectes, animaux à deux pattes, animaux à 
quatre pattes. 
Ce ha ne doit pas avoir un sens restrictif : au sens large, 
« ne pas tuer » peut signifier ne pas faire souffrir les autres, 
ne pas haïr, ne pas jalouser.. car ces actions-là aussi sont une 
façon de tuer. Cela peut s'appliquer également à l’acte de 
donner le kyosaku, par exemple; il ne faut pas vouloir le 
donner dans un esprit de haine, maïs avoir l’esprit mushotoku, 
sans rien; il ne faut pas penser : « Celui-ci, je l’aime bien, 
donc je vais lui donner un petit coup léger, celui-là je ne 
l'aime pas, je vais lui donner un bon coup bien fort! » Aussi, 
avant de donner le kyosaku, on fait gassho, en harmonie avec 
celui qui le reçoit, dans un état d’esprit totalement pur; en 
donnant le Ayosaku, nous devons donner une vraie joie, ne 
pas faire peur. | 
Nous devons toujours observer que le ciel et la terre ont la 
même racine; toutes les existences sont un seul corps. 
Comprendre la vraie nature originelle de l’ego signifie péné- 
trer la non-séparation, la non-différenciation entre soi et les 

autres. Par cette compréhension, tout crime, toute haine, 

toute jalousie, toute animosité sont bannis à jamais. 
Notre esprit de compassion s’accroît à travers les autres; sans 
les autres, il ne peut exister d’esprit de compassion ou 
d'amour. Si nous exerçons notre patience, que nous appre- 
nons à patienter face aux difhcultés, notre pouvoir de 

patience augmente. En même temps que se développe notre 
esprit de compassion, la puissance de notre foi s’accroît 
pareillement. Nos semences de karma s’actualiseront un 
jour, et nous conduiront soit à la détresse, soit au bonheur, 

comme la semence de l’arbre engendre l’arbre, qui croît et 
s’épanouit. Le malheur des gens à notre époque et toute la 
crise de la civilisation actuelle sont le résultat d’une accumu- 
lation de mauvaises semences qui germent et croissent, 
semées et entretenues du fait des manquements à la morale 
fondamentale, celle-ci ayant sombré dans l’oubli. Les dix 
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préceptes restent les règles fondamentales du comportement 
de l’être humain, s’il veut s’harmoniser avec la nature et ne 

pas s’opposer aux lois de l’univers. 
Si nous respectons profondément une personne et avons une 
compassion véritablement profonde, nous pouvons atteindre 
la vraie Voie. Si nous éprouvons du respect et de la compas- 
sion, notre égoisme décroît. Le plus important est de res- 
pecter sa famille, parents, mari ou femme, frères et sœurs 

aînés. Ceux qui n’ont ni respect ni compassion pour leur 
famille ne peuvent créer un esprit de compassion pour les 
autres. Si quelqu'un n’a pas l’esprit compatissant, il pourra 
aisément tuer des animaux ou des vers. Même un animal 
ou un ver éprouvent aussi de l’amour pour leur mère ou 
leurs enfants. Il existe une intimité entre mâle et femelle, ils 

éprouvent aussi des joies, des plaisirs et craignent la mort. 
Si nous observons cela, nous ne pourrons tuer même des 
animaux. Si vous protégez le kai de « ne pas tuer » jusqu'aux 
petits vers, si vous respectez même leur vie, votre kai « ne 

pas tuer » aura atteint la perfection. 
Si l’on s’entraîne à fabriquer un sabre ou une épée par un 
travail acharné, l’acier en sera tranchant. « Kai », c’est arrêter 

les mauvaises choses. Si vous les arrêtez, par ce fait même 
d’arrêter, votre vertu s'accroît. Mais, parfois il est nécessaire 

de tuer. Si une personne ou un animal tuent une centaine ou 
un millier de personnes ou plus encore, il est possible de tuer 
ce meurtrier. Dans un sutra, on peut lire : « Ceux qui tuent 
des gens avec un esprit mauvais doivent être tués. » C’est 
l'éducation pour les autres. Cette exécution est alors plus 
juste que celle d’un ver de terre accomplie avec un mauvais 
esprit. La peine de mort est parfois nécessaire. Si le gouver- 
nement se trompe, la civilisation entre en crise. Une bonne 
civilisation est liée à l'existence des dix principes de morale 
fondamentale. A ce moment-là, même les mauvais changent 
leur esprit. Les animaux, les oiseaux ne s’enfuient pas. Si 
vous protégez ce ka, vous recevez deux sortes de récom- 
penses : vous pouvez vivre longtemps, et sans maladie. 
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Si vous avez un mauvais comportement en ce qui concerne ce 
ka, ou si vos ancêtres ne l’ont pas respecté, sûrement un 
bébé sera mort-né, ou mourra rapidement un ou deux jours 
après sa naissance, ou dans son enfance. Il aura une vie 
brève. Cela est dû à l'influence du fait que ses ancêtres n’ont 
pas préservé ce ka, ou à l'influence du mauvais karma de 
la mère. Ceux qui ne protègent pas ce kai souffrent de mala- 
die. Ceux qui sont malades maintenant le doivent souvent 
à l'apparition de leur karma passé ou génétique. Si vous et 
vos ancêtres n'ont pas protégé ce kai, vous aurez un accident 
de voiture. Les avortements répétés produisent également de 
graves maladies ou des accidents. Si vous regrettez, si vous vous 
confessez, si vous l’observez pendant zazen, ce karma décroit. 

Certains ne peuvent être guéris par aucun médicament ni 
aucune méthode, car le karma influence leur maladie. Si la 
force du karma est puissante, elle continue éternellement. 

Les grandes guerres sont suivies de grandes calamités, et les 
gens ne sont pas heureux. Les Japonais ont reçu une bombe 
atomique à Nagasaki et Hiroshima, c’est la rétribution de 
leur mauvais karma; et certainement, cet acte de l’Amérique 

aura une répercussion dans son karma national. Entre pays 
et pays, il y a de grands karmas, des karmas nationaux. Si un 
pays, une nation en conquiert une autre, un mauvais karma 
en résultera par la suite. Dans un sutra il est écrit : S: de nom- 
breuses personnes meurent dans un pays, les moissons ne seront pas 
bonnes, ce pays ne donnera pas de beaux fruits m1 de belles fleurs. 
Notre vie est tout à fait pareille à un nuage, elle suit toujours 
le vent. Le vent est semblable au karma, le nuage à notre 

corps. Le vent bouge et actionne le nuage du corps. Ainsi 
la destinée des gens est-elle menée par le karma, et ils 
n’exercent pas de véritable liberté. 
Le visage, l’aspect, la silhouette, la couleur de la peau, des 

cheveux, tout cela réalise l’aspect du karma génétique. Si 
nous observons les dix ka, notre mauvais karma décroît 

et cela influence éternellement l'humanité. 
La différence entre l’animal et l’homme réside essentielle- 
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ment dans les préceptes, les ka. Dans nombre de ses actes, 
l’être humain suit un rituel, un cérémonial; des événements 

comme la naissance, le mariage, les funérailles font l’objet 

d’une cérémonie, d’un rituel à accomplir; la hiérarchie 

familiale, le respect des ancêtres, quoique en voie de dispa- 
rition de nos jours, ont longtemps été honorés dans nos 
sociétés et le sont encore dans des types de sociétés plus 
archaïques. L’acte sexuel lui-même a toujours fait l’objet 
d’un rituel, d’un comportement défini; chez les animaux, on 

ne retrouve pas tous ces aspects du comportement. Ils 
obéissent à leurs pulsions et les satisfont sans l’intermédiaire 
d’un cérémonial; les hommes dans notre civilisation actuelle 

tendent à rejoindre le comportement animal, s’abandon- 
nant à leurs instincts, sans plus faire cas d’un comportement 
moral. Cela aura des répercussions certaines. D’ores et déjà, 
c’est un facteur de la crise de civilisation. 
« Ne pas tuer », ce précepte ne s'adresse pas seulement à la vie 
humaine. Lorsque j'étais enfant, on nous enseignait cette 
morale élémentaire dans les petites classes du jardin d’enfants. 
Nous avions des livrets qui nous expliquaient ces préceptes 
moraux sous forme d'histoires passionnantes. A l’heure 
actuelle, cette forme d’enseignement est désuèête et délaissée 
par la plupart des enseignants qui ont tendance à s’opposer à 
cette morale fondamentale. Voici une histoire, telle qu’on 
nous la racontait pour illustrer le précepte « ne pas tuer » : 
« Il était une fois un jeune pêcheur qui, lorsqu'il n’était pas 
en mer pour accomplir son dur labeur, aimait à se promener 
sur les rivages longeant le petit village où il vivait. 
«Un jour, comme bien d’autres auparavant, où ses pas 
l’avaient conduit sur la plage, il fut soudain tiré de sa rêve- 
rie par les cris et les rires de jeunes enfants, assemblés un peu 
plus loin et qui semblaient fort affairés. Taro Urashima, 
tel était son nom, s’approcha et constata que la raison de 
cette agitation était la capture d’une petite tortue qu’ils pre- 
naient plaisir à ennuyer. 
« Urashima proposa un échange aux enfants. Il leur donna 
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quelques pièces, moyennant quoi les enfants lui remettraient 
la tortue. Ainsi fut fait. Urashima acheta donc la tortue, la 
cajola, lui fit boire du saké (car il paraît que les tortues 
aiment bien le saké) et lui rendit sa liberté. Elle eut tôt fait de 
courir jusqu’à la mer et d’y disparaître. Les jours et les mois 
passèrent... Il s'était peut-être écoulé une année depuis cet 
événement, quand un jour, une grosse tortue s’approcha 
rapidement du bateau où pêchait Urashima. Elle s’arrêta 
tout près et s’adressa à lui : “ Bonjour, jeune pêcheur. Ne 
vous souvenez-vous pas de moi? Il y a bien longtemps, vous 
m'avez secourue des mains de jeunes garçons méchants qui 
me torturaient. Maintenant, je veux vous témoigner ma gra- 
titude, et vous allez être récompensé. Montez sur ma cara- 
pace, je vais vous conduire dans un pays merveilleux comme 
vous ne pouvez en rêver. Venez donc! Je vais vous guider! ? 
«Taro Urashima, qui n’en croyait pas ses oreilles, s’exé- 
cuta, chevauchant la tortue, il fila vers l'horizon lointain. Ce 

ne dut pas être un voyage très long, mais toute notion de 
durée avait disparu dans l'esprit de Urashima, et la traver- 
sée passa comme un rêve; aussi inopinément qu'il avait 
quitté son bateau, il se trouva soudain devant un palais de 
magnificences, devant le palais du roi des dragons. 
« L’éclat du luxe qui ruisselait de toute part était à peine sou- 
tenable, même au regard du plus averti. Des êtres féeriques 
le peuplaient, mi-femmes, mi-anges, plus splendides que 
tous les trésors de la terre réunis... La Reine apparut, insur- 
passable en beauté; en lui faisant l'honneur de le recevoir, 
elle s’approcha et l’embrassa d’un baiser plus éthéré que la 
brise sur l’onde du lac. Il fut conduit dans ses salons ruti- 
lants. Des chandelles brûlaient sur une table dressée, cou- 

verte des mets les plus succulents; des fruits aux saveurs 
étranges se méêlaient aux exhalaisons des fleurs les plus 
enchanteresses. La soirée se déployait au son de douces 
mélodies qui transportaient les âmes sur les berges de la ten- 
dresse, ou de chansons joyeuses rythmées au pas des dan- 
seuses qui évoluaient pareilles aux elfes émergeant des forêts. 
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« S’agissait-il bien de soirées, d’aubes ou de crépuscules, de 
jours levants ou de nuits tombantes? Personne n'aurait pu 
répondre et la question aurait été saugrenue, car le temps en 
ces lieux était chose inconnue, ou du moins n’avait plus 
aucun rapport avec ce que Taro Urashima en savait. Point 
de nuit, point de jour, point de saison, point d'année... 
S’était-il écoulé des années, ou un instant? Urashima fut 

plongé à ce moment précisément dans ces réflexions-là. Rien 
ne semblait ternir, rien ne semblait faner, ni les êtres, ni les 

fleurs, ni les fruits, ni la lumière, rien... Rien qui fût marqué 
par l’empreinte du temps. Était-ce un rêve, un mirage, une 
vision? Pourtant non, il vivait, se nourrissait et respirait; il 

se pinça et sentit une douleur; il était bien réel, et les objets 
qui l’entouraient bien palpables! » 
« Où était-il? Que vivait-il? Soudain la nostalgie, une nos- 
talgie forte et oppressante le saisit dans tout son corps; des 
images se formaient, peu à peu se clarifiaient, et des souve- 
nirs naissaient, des souvenirs lointains... Une plage, un vil- 
lage de pêcheurs, des êtres qui riaient et s’ébattaient, ses 
frères, ses amis; le lourd filet de poissons qu’il avait coutume 
de tirer avec tant de peine, mais qui le remplissait tellement de 
joie; au fil des images qui défilaient, s’emmélaient et soudain 
s’éclairaient, Urashima peu à peu redevenait pêcheur. 
« L’envie le saisit de retourner dans son village natal. Il fit 
alors part de son désir à la reine. La reine s’attrista, mais 
ses plaintes ne purent rien contre la détermination de 
Urashima. “ C’est fort regrettable, dit-elle. Vous voulez 
nous quitter, et je ne peux rien contre votre décision. Cepen- 
dant, je vous prie, acceptez le présent que je vais vous 
remettre. Voyez ce coffret; outre qu'il est fait d’or et de 
pierres précieuses, il renferme un trésor. Mais souvenez- 

vous-en bien, vous ne devez jamais l’ouvrir. Tant que vous 
serez en possession de cette boîte, vous pourrez être heureux, 
à jamais, et tout vous sera possible par son pouvoir. Quand 
vous voudrez revenir ici, vous le pourrez. Vous pourrez tout 
faire. Mais, surtout, ne l’ouvrez jamais! ? 
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« Urashima prit le coffret et s’en fut; en passant la porte 
du palais des dragons, il vit la tortue qui l’attendait. “ Avez- 
vous aimé votre séjour? ” lui demanda-t-elle. “ Bien sûr! 
J'en avais même oublié mon lieu natal. Mais combien de 
temps suis-je resté? ” “ Très longtemps, répondit la tortue, 
moi-même, je suis bien vieille maintenant. ” 
« Quelques instants plus tard, il était de retour dans son 
village. Mais quel étrange spectacle. Il fit un tour sur lui- 
même et constata que plus rien n'existait de ce qu’il avait 
laissé. Tout avait changé, s’était transformé. Il rentra dans 
ce qui avait été la maison de ses parents, et se heurta à des 
étrangers. Parents, amis, frères, sœurs avaient disparu depuis 

bien longtemps. “ Quel étrange individu est-il donc, pen- 
saient les villageois. Voilà un jeune homme qui cherche ses 
parents si vieux que seuls nos grands-parents auraient pu les 
connaître; qui cherche des frères et des sœurs de l’âge de 
nos grands-pères, et des amis qui étaient des amis de nos 
grands-parents! ” Ils pensèrent qu’il était un peu simplet, 
mais ils le prirent cependant en amitié. 
« Pourtant la chaleur de leur accueil ne pouvait combler la 
solitude de Urashima qui se sentait de plus en plus mélan- 
colique. Il se souvint alors du petit coffret que lui avait confié 
la reine du Palais des Dragons, et son cœur s’éclaira de nou- 
veau; empli d’une joie soudaine, il en oublia les paroles 
d'interdiction. Il s’empressa d’ouvrir la boîte, imaginant 
un trésor fabuleux. Quelle erreur! Les années et les années 
passèrent sur lui en un instant... En un instant, il devint un 

vieillard centenaire. En un instant, les marques de toute une 

vie étaient passées sur lui... Il n’y avait rien dans cette boîte, 
seulement le vide et un filet de fumée qui s’en échappait 
encore. » 

DEUXIÈME KAI : 
NE PAS VOLER. FUCHUTO KAI 

Dans le Shinjikangyo, le sutra de l'observation de l’état d’es- 

prit, il est écrit : Si vous souhaitez vous confesser profondément, 
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Je vous en prie, faites zazen et observez les aspects véritables de votre 
karma, alors le harma de toutes fautes s'évanoutra comme une goutte 

de rosée. 
La confession est la porte du satori. A partir de cette confes- 
sion, le véritable espoir religieux apparaît. Si nous nous 
confessons, notre nature change. 
« Ne pas voler », c’est la nature originelle du bodhisattva. 
« Ne pas voler » : ne pas utiliser les objets des autres sans 
permission. Si vous empruntez quelque chose à quelqu’un, 
vous devez le rendre. Quand vous empruntez de l'argent, 
si vous oubliez de le rendre, c’est comme si vous l’aviez 

volé. | 
Si vous protégez ce kai de « non-voler », vous suivez la voie 
sacrée des sages. Dans tous les pays, les gouvernements Tnter- 
disent le vol. C’est une loi universelle, constante. Certaines 

lois diffèrent d’un pays à l’autre. Mais « ne pas voler » est une 
loi universelle dans toute l’humanité. Aux Indes, dans le 
passé, on racontait que si quelqu'un cohabitait avec des 
objets volés, il tombait malade. 
Dans un sutra, on trouve cette histoire : « Un moine vivait 

dans une maison, et chaque nuit un démon le visitait dans 
ses rêves et lui disait que cette maison recelait des objets 
volés. Alors ce moine raconta ses rêves au Bouddha. Boud- 
dha lui dit : “ Vous ne devez pas quitter ces lieux, ni recher- 
cher ces objets. ” » Dans un autre sutra, il est écrit : « En été 

Bouddha Shakyamuni fit une conférence sous un arbre. Sur 
les branches de cet arbre, au-dessus de lui, des gens avaient 
accroché des ornements, des colliers précieux, selon la cou- 
tume. Puis, ils avaient été oubliés, personne ne les avait enle- 
vés, même une semaine, un mois, un an plus tard. » 

Si on les éduque à ne pas voler, même les animaux, les 
chiens, les chats ne volent pas, la nourriture par exemple. 
Si l’on préserve ce kai, on devient très fort et brave. Le kai 
devient semblable à une armure, à une arme. On devient 
compatissant, plein de sympathie envers les bons, mais fort 
et ferme envers les méchants. 
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A l’époque du Bouddha, au pays de Makada, le prince de la 
contrée était un fervent bouddhiste. Il était très courageux. 
Son père le roi envoyait toujours des tributs, des présents aux 
pays voisins. Une année, Makada fut très pauvre. Les gens ne 
pouvaient payer leurs impôts. Le ministre du pays voisin ren- 
dit visite au prince pour qu’il leur donne vite son tribut. Le 
prince dit : « Notre pays est très pauvre, si nous vous 
envoyons un tribut, il sera en difficulté. Nous ne pouvons 
payer notre tribut. » Ce ministre repartit et rapporta ces 
paroles à son roi qui dit : « S’ils ne nous donnent pas de tri- 
but, nous les attaquerons avec une grande armée. » Le roi 

de Makada et ses ministres en furent effrayés. Mais le prince 
leur dit : « Ne vous en faites pas, ce n’est pas difficile; je vais 
me rendre à la frontière. » Il se fit accompagner d’une armée. 
« Je veux accueillir cette armée et aller à la rencontre de mon 
voisin. » Il monta au sommet d’une montagne. Il fit passer 
la moitié de son armée par derrière, et attaqua l’ennemi par 
les deux côtés. Il fut vainqueur et occupa le pays ennemi. 
Comme il régnait avec bienveillance et compassion, les deux 
pays devinrent paisibles. 
Nous ne devons même pas voler une pièce de monnaie, ni 
un papier. Non seulement le bodhisattva ne doit pas voler, 
mais il doit également enseigner aux autres à ne pas voler. 
Même un bâton d’encens ne doit pas être dérobé sans per- 
mission devant la statue du Bouddha. 
Si nous volons quelque chose, cela engendrera un mauvais 
karma. Nous deviendrons pauvres. S’il y a beaucoup de 
voleurs dans un pays, ce pays s’appauvrit, il a des difhcultés 
sur le plan économique et financier. 
Il est écrit dans un sutra : « Un été, à l’époque du Bouddha, 

un riche brahmane avait convié à une sesshin la sangha du 
Bouddha. La grande sesshin d’été commença. Mais une nuit, 
ce brahmane eut un rêve. Son château avait été entouré par un 
grand serpent blanc. Le rêve d’un serpent blanc est de bon 
augure. Mais ce brahmane l’ignorait. Il consulta un devin, 
méchant homme qui jalousait Shakyamuni Bouddha. 



LE KARMA 

« Celui-ci lui dit : “C’est un très mauvais rêve. Un fort 

ennemi vous attaquera certainement, ou bien vous allez 

mourir.” — “Que faire alors? demanda le brahmane, 

conseillez-moi. ” — “ Vous devez vous enfermer dans le chàâ- 

teau et ne pas sortir de tout l’été. Enfermez-vous avec de 
belles servantes. ? 
Ce brahmane ne put alors offrir de don, de fuse, à la sangha 
du Bouddha pendant la sesshin. Et tout le monde, même le 
Bouddha, ne mangeait que de la soupe de blé. Quelqu'un 
vola du riz de la réserve du brahmane. Bouddha se fâcha 
très fortement contre l’auteur de ce vol et dit : “ Je dois 
vous excommunier ”. Le disciple Mokuren dit alors : “ J’ai 
un pouvoir magique grâce auquel je vais pouvoir. vous 
apporter de la bonne nourriture du paradis. ? 
« Bouddha répondit : “ Ce n’est pas nécessaire. Quand je 
serais mort, ou dans cinq cents ans, si pendant une sesshin 

personne n’a de pouvoir magique, comment feront-ils? Il 
n’est donc pas nécessaire de chercher de la nourriture par 
les pouvoirs magiques. ” 
« Le disciple Ananda dit au Bouddha : “ Il est difficile pour 
notre Maître et pour tous de n’avoir que du blé chaque jour. 
Tout le monde souffre. Dans le pays voisin, j’ai de la famille 
très riche. Je vais leur demander de l’aide. Sûrement ils aide- 
ront notre sesshin. ” 
« Bouddha répondit : “ Si à l’avenir, lors d’une sesshin d’été, 
ils ne peuvent obtenir l’aide d'aucun homme riche, comment 
feront-ils? ” 
« Sariputra dit ensuite : “Je connais de riches dévots 
du bouddhisme dans ce pays. Je vais leur demander de 
l’aide. ? 
« Bouddha dit : “ Ce n’est pas la peine. Si à l’avenir, ils n’ont 
pas de riches bouddhistes pour les aider, comment feront- 
sp 
« Ainsi le Bouddha continua la sesshin sans aucune aide. Ils 
ne mangèrent que de la Pb Sn de blé pendant toute la sesshin 
été. » 
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Cette histoire est un exemple d’enseignement aux disciples 
pour les sesshins futures. Quand nous sommes pauvres, il 
faut suivre la pauvreté. Quand nous sommes riches, il est 
possible de suivre la richesse. Une sesshin pauvre est pauvre. 
Une sesshin riche est riche. Quand on est pauvre, il ne faut 
pas voler. Il faut se contenter de ce que l’on a. Si on est 
satisfait, si on n’a pas de désirs, la vie est calme. 

Pour se confesser profondément, zazen est la plus haute 
méthode. Dès qu’en zazen nous observons notre karma, tous 

nos crimes et notre karma lui-même s’évanouissent comme 
une goutte de rosée. Nous devons nous confesser, réfléchir. 
Notre mauvais Karma, nos bonnos apparaissent à travers le 
corps, les paroles, la conscience. 

Le vêtement 
fait de plumes merveilleuses 

Cette histoire se passe au bord de la mer, au pied du mont 
Fuji, où croissent de belles forêts de pins que longent des 
plages de sable blanc. Aujourd’hui encore, nous pouvons 
contempler ces paysages enchanteurs. 
« Autrefois, vivait là un pêcheur du nom de Haku-Ryu, le 
dragon blanc. Il faisait toujours de mauvaises pêches! Par 
une belle journée de printemps, en passant par la forêt de 
pins, il trouva un vêtement accroché à une branche, une mer- 

veilleuse robe faite de plumes multicolores. “ Voilà un bien 
beau vêtement, pensa-t-il, et sûrement précieux. Évidem- 
ment, si je le dérobe, ce n’est pas très bien, mais je suis 
pauvre, et, en le vendant demain au marché, je pourrai sûre- 

ment en tirer une bonne somme. ? 
« En ce jour, le destin lui était décidément bien souriant, car 

cette nuit-là, il fit un rêve où lui apparut une très belle jeune 
fille qui lui dit : “ Je suis un ange, je viens des cieux pour 
visiter ce monde; mais vous avez pris mon vêtement avec 

vous, et l’avez emporté ici; je ne peux retourner au ciel sans 
ma robe. S’il vous plaît, rendez-la moi! ? 
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« Haku-Ryu nia alors avoir ce vêtement : “ Vous faites 
erreur, si quelqu'un a dérobé votre robe, ce n’est pas moi; 

cependant le destin vous a conduite jusqu’à ma demeure. 
Alors, je vous en prie, partagez ma couche avec moi. ” 
« Il voulut la saisir, l’enlacer, mais au moment où il allait 

l’embrasser, il se réveilla. Son rêve lui inspira alors de pro- 
fondes réflexions sur les kai. 
« Il avait entendu autrefois prêcher un Maître Zen et se souvint 
de son enseignement : “ En premier, pensa-t-il, j’ai volé des 
vêtements, et très précieux au demeurant; ensuite, j'ai menti 

à cet ange; et enfin, j'aurais voulu dormir avec elle. Si je ne 
lui rends pas ce vêtement, elle ne pourra pas retourner au ciel 
et devra mourir sur cette terre. J’ai brisé bien des kai! Sûre- 
ment dans le futur, ce sera très mauvais pour moi. Jè dois 
retrouver ce bel ange et lui rendre son vêtement. ” Le lende- 
main matin, il se rendit sur la plage et trouva la jeune fille 
pleurant sous un sapin. Il s’excusa auprès d’elle et lui 
remit son habit, ce qui la remplit aussitôt de joie. Le soleil 
se levait à peine, et annonçait une belle journée. L’ange 
entama alors une danse céleste sur le chemin qui la condui- 
sait aux cieux. À ce spectacle, le pêcheur entra en extase. 
Par la suite, chaque fois que Haku-Ryu partait en mer, il 
faisait toujours de très grosses pêches. C’est ainsi que lui 
et sa famille s’enrichirent, et devinrent une des plus impor- 
tantes familles de pêcheurs de la contrée » (Sutra de Maitre 
Homon. 

TROISIÈME KAI : 
NE PAS AVOIR UNE MAUVAISE VIE SEXUELLE. 

FUJAIN KAI 
Quand un Maître faisait une conférence à propos du sexe, si 
un disciple riait, il devait sortir du dojo et les autres disciples 
devaient le réprimander et le chasser. La plupart des grands 
Maîtres et des grands Sages respectaient ces conférences qu’ils 
considéraient comme très importantes ! 
Il est écrit à ce propos dans un sutra : Si la Voie du sexe entre 
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un homme et une femme est Juste, le climat, le temps aussi sont justes; 
st la pratique de la Voie est désordonnée, le climat, le temps, l'ordre 
cosmique sont affectés et perturbés; cela entraîne la décadence de la 
ciuihsation et sa perte. 
L'amour est une bonne chose et nécessaire aux êtres humains. 
Pour les moines, de nombreuses religions l’interdisaient, 

comme Bouddha lui-même, à ses disciples. Cela revêtait une 

signification très profonde; mais de façon générale, il ne 

prêchait pas l’ascétisme. Cependant, une mauvaise vie sexuelle 
est à bannir. 
Qu'est-ce qu’une mauvaise vie sexuelle? Vous devez l’ana- 
lyser et le comprendre à travers ce sutra. Pourquoi l’homme 
et la femme existent-ils en tant qu’entités séparées? Cela est 
en complète harmonie avec l’ordre cosmique. Ceux qui pra- 
tiquent zazen peuvent comprendre cela. Tous les Sages et 
tous les Maîtres ont toujours respecté ce sutra. 
Beaucoup de gens pensent que la sexualité est une illusion, 
en particulier dans les religions traditionnelles : c’est une 
erreur! 

Si l’on regarde une corde et qu’on la prend pour un serpent, 
ce n’est pas la faute de la corde, mais de notre vision erronée. 
Notre vraie nature originelle peut redevenir le cosmos. Dans 
les cieux, se trouve l’aspect du ciel et sur la terre, l’aspect de 
la terre. De même façon, il y a le soleil et la lune, les étoiles, 

les planètes, l’arc-en-ciel, les saisons, l’été, l’hiver. Sur la 

terre, il y a la géographie, la topographie, les montagnes, 
les rivières, les mers et les océans; il y a les pauvres et il y a les 

riches, les capitales et les provinces. Notre vraie nature 
originelle a été celle d’entités séparées, les hommes et les 
femmes. L'homme parachève les vertus du ciel, la femme 
produit et accomplit les vertus de la terre. Quand le Yin 
et le Yang, le négatif et le positif sont en harmonie, et que 
l’ordre cosmique n’est pas en mutation, toutes les existences 

et tous les phénomènes peuvent grandir dans la sérénité. 
Personne n’a le droit d’aller regarder ce qui se passe dans 
la chambre à coucher de monsieur et madame. Les rapports 
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entre l’homme et la femme doivent garder leur stricte inti- 
mité; mais, de nos jours, cette intimité est largement violée, 

il y a ceux qui regardent et ceux qui montrent, comme les 

spectacles pornographiques, par exemple. Si la Voie entre 
l’homme et la femme est juste, l’atmosphère, le temps, l’ordre 
social le deviennent automatiquement. Si la Voie est erronée, 
le climat, l’ordre social, l'atmosphère se dégradent. Dans 
notre civilisation moderne, beaucoup d’erreurs sont com- 
mises dans les rapports hommes-femmes. 
Si la femme change souvent de partenaire, sa physiologie en 
est d’abord affectée, puis son psychisme en subit aussi l’in- 
fluence. Son sang se souille, le karma se complique et 
influence ses enfants, sa famille. Les conséquences ne se 
situent pas seulement au niveau de la génétiques mais 
affectent aussi l'entourage social, le temps, le pays, l’ordre 

cosmique. 
A notre époque où une pratique erronée de la sexualité peut 
être observée dans la plupart des pays « surdéveloppés », 
c’est toute l’humanité, toute la civilisation qui en sont affec- 

tées. L'hiver cette année se prolonge très tard; aujourd’hui 
encore, il fait froid. La cause ne peut être décelée seulement 
à partir des observations météorologiques, le mauvais 
karma de notre civilisation doit entrer aussi dans les données. 
Les bases fondamentales de la morale ont sombré, et cela 

est lourd de conséquences, pour tout pays, pour toute 
famille, pour tout milieu quel qu’il soit. 
Par l’observation de ce kai, de la rectitude de cette voie, le 

couple même le plus pauvre et le plus misérable du monde 
pourra recevoir d'immenses mérites célestes; les ministres et 
les gouverneurs s’ils commettent des erreurs dans cette Voie, 
par rapport à ce kai, entraînent des conséquences non seule- 
ment pour eux-mêmes, mais pour le pays et le peuple qu’ils 
gouvernent; de nombreuses calamités en résultent, des acci- 
dents, la famine, la pollution. C’est le fait de notre civilisation 

actuelle, où les kai sont bafoués par la majorité des politi- 
ciens; ils mentent, ils tuent, ont des mœurs dépravées. La crise 
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de l’être humain apparaît lorsqu'il s’oppose à l’ordre cos- 
mique. L'ordre cosmique manifeste alors sa colère. 
Dans le palais, autrefois, personne ne pouvait jeter un regard 
sur le lit de l’empereur; mais on disait que la pratique 
sexuelle juste du roi influençait l’ordre cosmique, le soleil, 

la lune, le mouvement des planètes, les montagnes, les 
rivières, les saisons. 

Autrefois, en Inde, à l’époque du Bouddha Shakyamuni, 
au palais de Makada, là où le Bouddha obtint le satori, vivait 

le roi Bimbashara et la reine Idaïke. C'était un bon roi et 
une bonne reine, mais ils n’avaient pas de fils. La reine 

Idaïke était belle, trop belle, et dans sa jeunesse, elle avait 

eu beaucoup d’amants. Elle ne pouvait plus concevoir. Le 
roi dit : « Il faut que nous ayons un enfant, un successeur. 
C’est nécessaire pour notre pays. » 
Ils prirent conseil auprès d’un célèbre devin qui dit 
« Majesté, vous n'avez pas en vous de semences d’enfants. 
Vos semences sont maintenant la possession d’un ermite 
qui vit dans la montagne profonde. Il fait zazen parmi les 
rochers. Si cet ermite, si ce saint meurt, vous pourrez avoir un 
enfant car il possède cette semence. Tant qu'il ne sera pas 
mort, le ventre de votre femme ne portera pas d’enfant. » 
Le roi se rendit dans la montagne avec une nombreuse suite; 
ils trouvèrent un homme avec de longs cheveux, une belle 
barbe blanche. Il avait l’air très fort. Un véritable ermite, 

sage, immortel, âgé de plus de cent ans. Le roi se concerta 
avec ses suivants afin de tuer le saint. Un des courtisans trans- 
perça rapidement de son épée l’ermite qui était en zazen et 
le tua. 
A cet instant, le ventre d’Idaïke se mit à grossir... Ils ren- 

trérent au palais et consultèrent à nouveau le devin qui 
regarda le ventre de la reine et dit : « Pourquoi l’avez-vous 
tué? Il suffisait de le voir, de le rencontrer pour que la 
reine puisse avoir un enfant, inutile de le tuer. Mais vous 
l’avez tué, aussi quand ce bébé grandira, un accident sur- 

viendra. Mais si vous tuez cet enfant, un accident surviendra 
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également. Toutefois, si vous le mettez au monde au-dessus 
d’une épée, la faute sera amoindrie. » 
Dix mois plus tard, la reine mit au monde ce bébé au-dessus 
d’une épée. Mais il n’en mourut pas. Seul un doigt de son 
pied fut tranché. Ce bébé devint le prince Ajase, très célèbre 
dans l’histoire du bouddhisme. Ce bébé prince était très 
mignon. « Sûrement un enfant si mignon ne provoquera 
aucun accident dans l’avenir », pensaient le roi Bimbashara 
et la reine Idaïke. Ils élevèrent avec amour cet enfant très 
intelligent. Le roi et la reine étaient de grands dévots du 
Bouddha Shakyamuni. A cette époque, Devadata, un cousin 
du Bouddha, très méchant homme, jalousait énormément le 

Bouddha. Il s'était enfui de l’entourage de Shakyamuni et 
s’opposait toujours à lui. Il organisait un mouvement anti- 
Shakyamuni. C’est alors qu’il rencontra le prince Ajase et 
qu'il lui dit : « Je vous en prie, vous devez tuer votre père et 
devenir roi de Makada. Je tuerai Shakyamuni Bouddha et 
deviendrai le vrai Bouddha, et vous et moi dirigerons ce 
pays. » 
Le prince répliqua : « Vous êtes fou! » 
Devadata dit : « Vous êtes trop honnête. Regardez votre 
pied, et dites-moi, s’il vous plaît, pourquoi vous manque-t-il 
un doigt? Vous l’ignorez? C’est parce que vos parents ne sont 
pas vos vrais parents, mais des ennemis. » 
Alors le prince, qui avait des soupçons au sujet de son orteil 
manquant, crut Devadata et il pensa : « Mes parents sont 
mes ennemis. » 
Il le crut et fit enfermer son père dans un cachot obscur du 
palais. Alors Shakyamuni Bouddha comprit qu’Ajase avait 
mal agi sur l'incitation de son cousin. Il voulut secourir le 
roi. Il envoya dans la prison du palais son disciple Mokuren 
qui avait des pouvoirs magiques et son disciple Purna très 
habile et intelligent conférencier, ainsi que la plus belle de ses 
disciples nonnes, la jeune nonne Renge, Fleur de Lotus. 
Mokuren les fit pénétrer dans la prison grâce à ses pouvoirs 
magiques. Purna le réconforta par de très belles histoires. La 
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nonne se tenait près du roi. Elle était très belle et le réconfor- 
tait. Parfois la reine Idaïke venait le voir. Elle lui portait du 
miel, du fromage. Quand elle l’embrassait, elle lui laissait 

dans la bouche, du fromage, du miel. Cela lui permettait 
de le nourrir de bouche à bouche. Ainsi le roi ne maigrissait 
pas, il n’était pas tellement fatigué. 

Le prince, lui, était devenu roi. Il pensait : « Mon père est 
sûrement mort. » 
Il alla à la prison et vit qu’il était toujours bien portant. Il 
pensa que quelqu'un l’aidait, et demanda au gardien pour- 
quoi il en était ainsi. « Shakyamuni Bouddha l’aide et lui 
envoie des disciples. Mokuren les fait sauter dans la prison par 
ses pouvoirs magiques. Et la reine Idaïke lui apporte à man- 
ger. Il ne mourra pas. » Et une voix intérieure lui dit : 
« Vous serez puni par les cieux pour le meurtre de votre père 
et pour l’emprisonnement de votre mère dans un cachot 
obscur. » Il observa son karma, réfléchit profondément, et à 
la fin, il devint un dévot du Bouddha Shakyamuni et le res- 
pecta très profondément. 
Par la suite, Ajase édita les sutras du Bouddha, prépara les 
cérémonies après sa mort, protégea le bouddhisme, les 
moines, la sangha. 
Le sutra de l’observation de la vie infinie — kan (observation), 

muryo (infinie), ju (vie), kyo (sutra) — relate cette histoire. 
Ce sutra rapporte en outre la conférence du Bouddha desti- 
née à Idaïke qui était prisonnière. Shakyamuni lui rendit 
visite dans la prison du palais. Il y pénétra grâce à ses pou- 
voirs magiques, et donna une grande conférence à Idaïke. 
Autrefois, dans sa jeunesse, elle avait eu une mauvaise sexua- 

lité, et ce karma avait influencé toute sa vie. Il lui enseigna 
la façon d’observer ce karma. 
Dans la vie d’Idaïke, son bonheur devint malheur, et son 

malheur bonheur, de manière répétée. Telle est la logique du 
karma. Il en est ainsi de même chez la plupart des gens. 
Le bonheur devient malheur, et le malheur bonheur... Ainsi 
va le karma de la mauvaise sexualité. 
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Toutes les manières, les comportements découlent de ce pré- 

cepte, la sexualité juste. 
On doit avoir des organes sexuels forts; si l’on n’est pas 
complet, il n’est pas possible de devenir moine ou nonne. 
Autrefois, le Maître, avant l’ordination, devait examiner les 

organes sexuels en prenant un bain avec le disciple, et regar- 
der exactement. S’il ne peut avoir une érection, ce n’est pas 
possible. 
Pour une femme frigide, de même. C’est une nonne âgée qui 
examinait les femmes. C’était la cérémonie la plus impor- 
tante avec l’ordination. Seul un homme à part entière, une 

femme à part entière peuvent devenir moine ou nonne. 
Si vous réfléchissez à votre karma, profondément, celui-ci 

décroît particulièrement pendant zazen. Mais il n’est pas 
nécessaire de trop penser. Quand votre subconscient appa- 
raît comme dans un rêve, il faut laisser passer, laisser passer. 
Qu'est-ce que le mauvais karma? La mauvaise sexualité? La 
sexualité sans amour, comme le viol, la prostitution, l’homme 

qui viole ou la femme qui se prostitue... 
Le livre des koans, le Mumonkan, rapporte une histoire 

célèbre. Il s’agit de l’Ermite et la vieille dame. 
€ Il y avait une vieille dame qui protégeait un jeune moine, 
très beau, aux traits fins. Il vivait en ermite et s’abîmait jour 
et nuit dans la pratique de zazen, dans un bel ermitage qu’elle 
lui avait fait construire dans un coin de son jardin. Il y 
demeura plusieurs mois, plusieurs années; un jour arriva 
chez la vieille dame une très belle jeune fille. La vieille dame 
lui dit alors : « Va voir l’ermite: il fait sûrement zazen en ce 
moment. Va et embrasse-le. » 
« Ce qu'elle fit. Le voyant, elle lui dit : “ Qu’en pensez-vous? 
Je vous aime, je veux que vous arrêtiez zazen et que vous fas- 
siez l'amour avec moi. ” 
« Alors le moine répondit : “ Je suis pareil à l’arbre sec, au 
rocher froid. Même si tu m’embrasses, je ne ressentirai abso- 
lument rien à ton égard. ” La jeune fille retourna alors auprès 
de la vieille dame qui s’empressa de savoir ce qui s’était passé. 
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« “ Comment ai-je pu perdre des années à protéger ce moine 
stupide! ” s’écria-t-elle furieuse après le récit de la jeune fille; 
et elle alla brûler l’ermitage. » Comment aurait dû agir ce 
moine? C’est un koan! 
Avoir une vie sexuelle trop tôt, trop jeune, ou violer des 
enfants, amène un très mauvais karma. Les jeunes de moins 
de quinze ans qui font l’amour ont et créent aussi du mauvais 
karma. Au début de mon séjour à Paris, une actrice vint 
me voir pour me faire la confession suivante : après la mort 
de son père, elle avait dix ans environ, déconcertée, elle se 

rendit dans une église pour demander conseil à un prêtre. 
C'était un jeune prêtre; après qu’il l’eut écoutée un moment, 
il l’appela dans le confessionnal et la fit entrer avec lui; là 
il l’embrassa et viola son jeune corps. 
«À partir de ce moment-là, me dit-elle, j'ai détesté le chris- 
tianisme. Ma vie changea complètement; mon père était 
mort, mon corps souillé; je voulais me suicider! » 
Pour le prêtre, c'était un très mauvais karma. Pour cette 
actrice aussi, mais c'était du karma passé, d’autant plus 

qu'elle était très jeune. Pour une fillette, c’est un très mauvais 
karma; après seize ou dix-huit ans, c’est moins grave, mais 
avant, c’est vraiment déplorable. Les êtres humains qui font 
l'amour sans avoir sanctifié leur union agissent comme des 
animaux. 
J'ai reçu encore la confession d’une autre jeune femme. 
« J'étais âgée d’une douzaine d’années, je jouais avec des 
amis, lorsque soudain, juste avant la tombée de la nuit, il 

se mit à pleuvoir très fort. Nous nous sommes réfugiés sous 
un abri, c’était dans la banlieue parisienne. Un homme vint. 
Mes amis repartirent et je restai seule. Il commença par 
m'embrasser, puis m’entraîna en me forçant, et me viola. 

J'avais douze ans : à partir de ce moment-là, la vie changea 
totalement. Je reçus un très grand choc. » Cela aussi, c’est 
une sexualité exécrable. Elle aussi avait un mauvais karma, 

mais celui de cet homme était vraiment démoniaque. Cer- 
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tainement, par la suite, une grave maladie, la folie ou un 

accident aura résulté de ce mauvais karma, sa vie aura été 

courte, ou bien il aura été inculpé, ou sa famille aura subi les 

conséquences de ce destin pervers. 

Changer souvent de partenaire revient également à avoir une 
mauvaise vie sexuelle. On peut lire des romans où les prosti- 
tuées représentent l’exemple même de ce mauvais karma 
qu’elles subissent de par leur passé, et qu’elles engendrent 
de par leur vie de prostituée. Mais il est des femmes qui, 
ayant un mauvais karma, veulent le changer, se convertir 
et deviennent bodhisattva. Par exemple Marie-Madeleine 
dans l'Évangile, ou l'héroïne du roman de Dostoïevski, 

Sonia, dans Crime et Châtiment. Toute personne qui a ummau- 
vais karma, si elle le confesse profondément, sincèrement, 

peut trouver à s'épanouir et sortir de sa terre boueuse, comme 
la fleur de lotus. Ceux qui ont de mauvaises mœurs, une vie 
dépravée et ne le confessent pas, le gardent sans regret pour 
eux, ceux-là finalement sont acculés à la solitude et au déses- 
poir. La famille, les amis se séparent d’eux, les accidents, les 

maladies les guettent; la nature, le climat, le temps, le monde 

en est influencé; ils accroissent les calamités naturelles. 

Vous connaissez sans doute l’histoire de Crime et Châtiment : 
Sonia est une prostituée. Raskolnikov a tué une vieille usu- 
rière, et il dit une phrase célèbre dans le roman : « Même 
dans un endroit souillé, une fleur cherche à s'épanouir. » 
Il aime Sonia; mais elle ne sait pas que Raskolnikov est l’au- 
teur du meurtre de la vieille dame. Sonia a reçu une éduca- 
tion fort religieuse; elle s’est familiarisée avec l’étude de 
la Bible. Un jour, Sonia et Raskolnikov ont une discussion 
sur des sujets bibliques. Au terme de cette discussion, il lui 
avoue qu'il a tué la vieille femme. Malgré l’amour profond 
qui la lie à Raskolnikov, Sonia lui demande d’aller se livrer 
à la police et de se confesser à Dieu. « Tu es l’homme le plus 
malheureux du monde », lui dit-elle. Raskolnikov était un 
intellectuel idéaliste; il voulait changer les lois du monde, 
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rendre l'humanité heureuse. C’est la raison pour laquelle, 
il avait aussi tué la vieille usurière. Faire la révolution et 
devenir un héros, tuer pour changer les lois et la société, 
ainsi pensait Raskolnikov, le terroriste... A la fin du roman, 
il est condamné à huit ans d’incarcération dans une prison 
de Sibérie. Sonia, cependant, le suit, décide de vivre à proxi- 

mité du lieu de détention, et attend sa libération, huit ans 

plus tard. C’est une belle histoire d’amour! 
Tolstoï a écrit un roman similaire, Résurrection. Je l’ai lu 
quand j'étais jeune, et en ai été fortement impressionné. 
Dans ce roman, il est également question d’une prostituée, 
Katioucha. Mais les rôles sont inversés, c’est elle qui est 
faite prisonnière. Le héros du roman, son amant, le prince 
Nekhlioudov, la suit en Sibérie et l’attend. C’est tragique. Les 
gens aiment la tragédie quand il s’agit d'amour! 
Stendhal a analysé les diverses formes d’amour, et les a clas- 
sées en quatre catégories : 
— l'amour passion, 
— l’amour goût, 
— l’amour physique, 
— l’amour de vanité. 
Mais, je veux ajouter une autre forme : 
— l'amour mushotoku, l’amour sans but. 
C’est le véritable amour, créateur de bon karma. 

L'amour, le sexe sont nécessaires dans la vie. Mais quel 

amour? La plupart des gens parlent de l’amour, recherchent 
l'amour; mais ils sont comme des fantômes qui recherchent 

des fantômes. 
Dans la sangha, quand on se sépare de sa famille, quand on 
reçoit l’ordination de moine, autant que possible, on doit 
vivre seul. Protéger le non-sexe est mieux. Être seul pour 
un moine ou une nonne, cela vaut mieux. Pour les bodhi- 

sattvas, de même. Mais ce qui importe le plus est de ne pas 
pratiquer une mauvaise sexualité. 
Le pire de tout est le sexe sans amour, le viol, ou avec quel- 

qu’un de trop jeune, ou en utilisant des drogues. 
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Dans l'Islam, en Indonésie, la religion autorise un homme à 

avoir quatre femmes. Une dame est venue d’Abidjan et m'a 
dit que, dans ce pays, une femme peut avoir quatre hommes, 
c’est une coutume. Dans un sutra, on dit qu’en Chine et au 
Japon, un homme pouvait avoir une seconde femme. Mais à 
l'époque moderne, seulement un homme, une femme. 
C’est la coutume... 
Narcissisme, fétichisme, sadisme, masochisme, homosexualité 

sont de mauvaises pratiques et entraînent un mauvais karma. 
Également exhibitionnisme, voyeurisme, coprophilie, sodo- 
mie, nécrophilie, travestissement. 

Il est écrit dans un sutra : Le temps et le lieu où l'on fait l'amour 
sont très importants. Le partenaire aussi. 
Dans un dojo, ce n’est pas possible. Ni au-dehors, dans une 
voiture, sur la route, c’est interdit. La manière est très impor- 
tante. Au Japon, après la guerre, il n’y avait pas de chambres, 
alors beaucoup de gens faisaient l’amour dans les cimetières. 
Aussi des voleurs professionnels regardaient et pêchaient 
les sacs à main, près des tombes. Ils pêchaient les sacs avec 
des cannes de bambou. Cette action entraînait d’autres 
crimes. 
La bonne sexualité devient complètement source de satori, 
la graine du bonheur véritable et de la longue vie. Si on pra- 
tique une mauvaise sexualité, elle sera source de maladie, de 

vie courte, de nombreux accidents et aura une mauvaise 

influence génétique sur les descendants. 
Dans l’humanité, chaque personne a un karma différent. 
Alors l’amour apparaît. 
Par exemple, si tout le monde avait le même visage, le 

même caractère, le même esprit, les mêmes cheveux, per- 

sonne n'’aimerait, il n’y aurait pas d'amour ni besoin de 
choisir. 
Il y a le karma, beaucoup de karma, aussi l’amour appa- 
raît-il. J'ai lu beaucoup de nouvelles, de romans. Les 
pièces de Shakespeare, Hamlet, Othello, le Roi Lear, Macbeth 
expliquent le karma des gens, ce sont des tragédies. 
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J'ai médité au sujet du Roi Lear; c’est une tragédie mais si 
on lit cette pièce d’un point de vue objectif, par exemple, si 
Dieu l’observe, elle devient tout à fait une comédie. Ou 
bien la Tempête où Henri VIII; la plupart du temps, c’est le 
karma de l’amour qui est décrit. Dans le Faust de Goethe 
aussi. | 
Quand j'étais jeune, j'ai été influencé, impressionné par 
les Souffrances du jeune Werther, de Goethe. 
« À la fin, la femme veut devenir la dernière amante de 

l’homme, L'homme veut être le premier amant de la 
femme. » 
L'amour des jeunes décroît, il devient petit, pareil à une 
ombre, l’ombre du soleil levant. Mais l’amour spirituel, ou 

le véritable amour, quand on a vieilli, que l’on a expérimenté 
les difficultés, cet amour s’accroît sans cesse, comme l’ombre 

du soleil couchant. 

QUATRIÈME KAI 
NE PAS MENTIR. FUMOGO KAï 

Les cinq préceptes fondamentaux : 
1. Ne pas tuer 
2. Ne pas voler 
3. Ne pas avoir une mauvaise vie sexuelle 

4. Ne pas consommer trop d'alcool, de drogues (en Chine, au 
Japon, c’est ne pas consommer trop de saké, ou ne pas faire 
de commerce de saké). 
5. Ne pas mentir 

L'ordre de ces préceptes n’a pas toujours été suivi. Mon 
Maître Kodo Sawaki disait que le quatrième devait être ne 
pas mentir, et le cinquième ne pas médire, ne pas critiquer. 
Pour lui, boire du saké n’était pas si important! Le grand 
moine Jiun, qui a écrit très profondément sur les kai, disait 
qu'il n’est pas interdit de boire du saké. Kodo Sawaki aimait 
le saké, et disait que le saké pouvait devenir un médicament, 
mais parfois aussi un poison. 
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La première fois que je le rencontrai, à Sojiji où il était édu- 
cateur dans le dojo Zen, j'avais environ dix-huit ans. Je lui 
ai dit : « Maître Kodo Sawaki, je veux faire zazen. J'ai déjà 
fait l'expérience de zazen à Kamakura, durant une sesshin, 

mais le surveillant me donnait le kyosaku du matin au soir, 
et j'avais les épaules ensanglantées. Un jour, il était à demi 
endormi, et il me frappa sur la tête. Je me suis alors levé 
furieusement, lui ai arraché le kyosaku des mains, et l’ai 

rossé; puis je suis parti en courant. » Quand j'ai rendu 
visite à Kodo Sawaki, j'avais vraiment l'intention de faire 

zazen; mais il ne m’enseigna pas du tout zazen; il me dit : 
« Zazen, c’est très difficile! C’est douloureux, cela fait très 

mal aux jambes! Ce n’est pas la peine de faire zazen. » Et 
à la place, il me fit boire du saké, du saké très fert, du 

shochu d’au moins 40°. C'était la première fois que j'en 
buvais. C'était aussi la première fois que je rencontrais 
Maître Kodo Sawaki. Il avait la réputation d’être un très 
grand moine, un grand éducateur de zazen.…. et il me faisait 

boire du saké! 
Il agissait exactement à l’opposé de ce que j'attendais. Il prit 
deux grandes tasses à thé, m’en donna une, la remplit à ras 
bord de shochu et m’ordonna de boire. J'étais absolument 
choqué! J'avais toujours appris que dans le bouddhisme, on 
ne doit pas boire de saké. Je lui ai dit : « Mais on ne doit pas 
enfreindre les kai fondamentaux! » Dans la plupart des 
temples au Japon, il y a toujours au-dessus de la grande 
porte d'entrée, un écriteau où se trouve gravé : « Il n’est 
pas permis de faire passer de l’ail et du saké par cette 
porte. » 
Je le rappelai à Kodo Sawaki : « Dans un grand temple 
comme celui-ci, il ne doit pas y avoir de saké! Vous ne devez 
pas m'en faire boire! » 
Et Kodo Sawadi répondit : « Ce n’est pas la peine d’avoir 
peur. Ce saké, c'est par la porte de derrière qu’il est 
entré! » 

Il est certes permis de boire du saké, mais il n’est pas permis 
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perdre la raison par le saké, est erroné. Aussi Kodo Sawaki 
n'a-t-il pas voulu inclure le kai « Ne pas consommer d’al- 
cool, de saké » dans les cinq kai fondamentaux. Selon lui, 

le quatrième était « Ne pas mentir » et le cinquième « Ne pas 
critiquer ». Pour lui, « Ne pas critiquer » était un kai très 
important, car critiquer peut se révéler pareil à tuer. 
Quant à moi, j'inclus dans le quatrième précepte « Ne 
pas mentir, ne pas critiquer, ne pas médire » et le cin- 
quième, c'est « Ne pas abuser de nourriture, de boissons, 
de drogues ». Selon la civilisation, les kai changent, évoluent. 
A notre époque, les drogues et l’alcool sont très répandus, 
la plupart des jeunes en absorbent, c’est très dangereux. Le 
cerveau se détruit en partie, le corps s’affaiblit, l’énergie vitale 
décroît largement. De plus, à notre époque, les produits 
chimiques, pharmaceutiques ou alimentaires sont aussi trop 
largement répandus et contribuent à l’affaiblissement de la 
santé de l’homme. 
On mange aussi très mal. Dans le passé, il était difhcile de se 
nourrir. Cela demandait beaucoup d'efforts et de travail; 

mais de nos jours, par le développement de la technique, 
c’est devenu relativement facile; nous vivons une époque de 
surconsommation; la nourriture sophistiquée est quasi la 
seule que l’on puisse trouver désormais, en particulier dans 
les villes, dans ces restaurants qui offrent une nourriture 
trop riche et trop artificielle. Cela est dangereux. C’est pour- 
quoi la macrobiotique s’est développée. Mais, à l’inverse, 
celle-ci est trop sélective. L'alimentation a une influence cer- 
taine sur la crise actuelle de la civilisation. Il est nécessaire 
de nos jours de choisir sa nourriture, ses boissons. 
Les désirs principaux des gens sont la nourriture et l'amour. 
La plupart des gens cherchent à ne satisfaire que cela durant 
toute leur vie. Nous vivons une époque de consommation 
tant alimentaire que sexuelle; les restaurants, les marchands 

de nourriture et les marchands de sexe (films, revues, colifi- 

chets, etc.) foisonnent de toute part; cela répond au désir des 
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gens de notre civilisation; c’est là une interdépendance, un 

engrenage qui entretient et stimule les désirs. 
Ces préceptes fondamentaux doivent nécessairement chan- 
ger, en s’adaptant à l’époque et au contexte : hélas, avec 
notre civilisation, ils doivent se renforcer. La morale et l’édu- 
cation doivent se modeler selon l’époque et le lieu. L’éthique 
est en perpétuelle évolution. Les règles doivent se renfor- 
cer et leur nombre s’accroître durant cette époque déca- 
dente. 
Dans notre civilisation actuelle, les premiers à mentir et à 
critiquer sont les politiciens, les gouvernants de ce monde : 
aberration de surcroît très dangereuse, qui comporte beau- 
coup de risques pour l’avenir de l'humanité. Dans le passé, si 
un empereur, un roi entretenait l'hypocrisie et tenait des dis- 
cours mensongers, cela amenait tôt ou tard un désastre pour 
sa nation et son peuple. Les conflits, les guerres s’ensui- 
vaient rapidement. Le monde entier ment, à notre époque 
compétitive, où seul le profit personnel est la condition de 
survie de chacun. Le milieu politique est un milieu mensonger, 
et également les milieux économiques et journalistiques. 
Il y a quelque temps, je me suis rendu, comme on me l’avait 
demandé, dans les studios de la Télévision française, pour 
montrer les postures de zazen et kin-hin; j'avais préparé des 
tabis toutes neuves. Le journaliste m'avait dit que cette émis- 
sion 1 et Maintenant serait pareille au film d’Arnaud Des- 
jardins. Je devais donc montrer kin-hin; et comme les pieds 
sont très importants pendant kin-hin, je pensais qu’ils les 
auraient filmés. Je m'étais donc concentré sur les tabis; ils 
n’ont pas du tout filmé kin-hin; seulement zazen. Ce n'était 

pas la peine de montrer les fabis. Et, pour faire zazen, j'avais 
amené un beau kesa. J'ai demandé au producteur de l’émis- 
sion ce qu'il était mieux que je revête. Il m’a répondu que le 
beau kesa était mieux. Alors je l’ai revêtu. J’ai commencé à 
faire zazen. Quelqu'un alors rapidement, soudainement, est 
venu, et m'a posé un chapeau sur la tête, un très curieux cha- 
peau. Je le sentais. J'étais complètement surpris! Pendant 
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zazen ! Personne ne m'en avait averti! Ma secrétaire était restée 
tranquille. Elle regardait le studio. Elle avait compiètement 
oublié de se concentrer sur moi. Je ne peux pas comprendre le 
français, tout le monde parlait autour de moi. Je ne pouvais 
pas comprendre ce qu’ils faisaient. C’était pareil que sur un 
champ de bataille. Ils avaient soudainement amené un cha- 
peau très lourd qu'ils avaient posé sur ma tête. J'étais très 
mécontent; de plus je ne pouvais ni parler ni bouger du fait 
qu'ils voulaient filmer. J'étais complètement surpris! Per- 
sonne ne m'avait rien dit; ils jouaient avec ma tête exacte- 
ment comme avec un jouet. Mais mes disciples ne faisaient 
pas du tout attention à cela. Après, j’ai compris. Ils voulaient 
mesurer les ondes électriques du cerveau pendant zazen et 
la Télévision française voulait filmer cette expérience. Et 
pendant longtemps, longtemps, j'ai attendu. Après une 
heure, ils ont commencé à filmer; jusqu’à minuit jai fait 
zazen. Vingt, trente personnes regardaient : des techniciens, 
des opérateurs, personne ne travaillait. Et il y avait le piano! 
Ils jouaient du piano pendant zazen! Et trente personnes qui 
caquetaient devant, derrière moi. Et d'énormes projecteurs 
droit dans mes yeux qui m’éblouissaient complètement! Ce 
n’est pas possible de faire zazen dans ces conditions-là! J’ai 
l'habitude de zazen, mais là, c'était vraiment comme sur un 

champ de bataille! Et ils voulaient capter les ondes alpha! 
Si on regarde trop la lumière du soleil, cela influence le cer- 
veau, aussi Maître Dogen avait-il dit : « Vous devez faire 
zazen dans une pièce ni trop éclairée ni trop sombre. » Zazen 
doit être pratiqué dans un lieu calme et silencieux. Là, c'était 
l’atmosphère la pire qu’il pût y avoir pour zazen; et ils vou- 
laient capter les ondes alpha, les meilleures ondes émises par 
le cerveau! Complètement contradictoire! Le producteur, 

le réalisateur, personne n’a été franc, personne ne m'avait 
averti; tous ont menti; aussi ai-je été induit en erreur! Il 
est important de parler exactement, d’exprimer la réalité, 

de dire la vérité, de parler avec véracité, particulièrement 
dans notre civilisation moderne. 
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Il y a beaucoup d’erreurs dues au fait qu’on ne dit pas la 
vérité. On ne ment pas, mais on ne dit pas toute la vérité, on 

ne dit pas les choses telles qu’elles sont réellement; aussi 
beaucoup d'erreurs sont-elles commises, et la civilisation 
devient compliquée. Dire la vérité authentique est très impor- 
tant. Mentir est le fait de nos sociétés actuelles qui se trouvent 
dans des situations de plus en plus dangereuses parce que 
l’économie et la politique sont de plus en plus le fruit du 
mensonge. 
Le quatrième kai : ne pas parler mal, ne pas abuser par le 
langage, ne pas médire inclut de nombreux préceptes. Pen- 
dant zazen, j'y réfléchis souvent, car parfois je dois mentir. 
Je dois tromper pour éduquer mes disciples. Il est écrit dans 
un sutra bouddhiste que pour l’éducation, pour zazer, pour 
aider les autres, pour la Voie, pour la vérité, il est parfois 

possible de mentir en tant que moyen. 
Mais cela devient une semence de mauvais karma. C’est 
très difficile. Ce kai est le plus difficile. Si nous mentons, à 
l'avenir sûrement nous serons trompés. Si nous abusons les 
autres, par la suite certainement nous serons abusés par les 
autres! 
Ce kai inclut les faits de ne pas mentir, ne pas tromper, ne 
pas critiquer. 
Fuakuhkoka : Fu, négation. Akuko, abuser. Ne pas abuser. 

Fusetsukaka : ne pas parler des erreurs des autres. 
Fujisanka : ne pas s’admirer soi-même et critiquer les 
autres. 
Fubosamboka : ne pas critiquer. 
Sambo : les trois trésors : Bouddha, Dharma, Sangha. 
Cela signifie rechercher la Voie et ne pas critiquer la vérité, 
la vraie religion, la vraie Voie. Nous devons toujours dire la 
vérité. 
Dans le Shodoka, il est dit : ni critiquer, ni admirer. Certains 
admirent toujours. Si on admire, parfois on se trompe. Cela 
devient diplomatique, pas véridique. Mais Maître Dogen a 
écrit dans le Shobogenzo : « Si vous voulez admirer quelqu'un, 
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faites-le par derrière, pas devant lui, ni devant les autres. » 
Alors les gens qui sont admirés se sentiront réconfortés. 
Voilà la vraie compassion. Au contraire, si vous voulez criti- 
quer, si vous êtes vraiment bon avec les gens mauvais, parlez- 
leur profondément, gentiment. Il faut les éduquer, les ensei- 
gner profondément, en douceur. Si nous suivons ce kai, nous 
pouvons obtenir la véritable paix, la véritable liberté, la santé 

pour longtemps. Mais, si nous ne le suivons pas, nous per- 
drons la paix éternelle, l’éternelle liberté, nous serons en 

mauvaise santé. Alors nous devons faire attention, même 

à une seule parole. Ne trompez pas! Ne critiquez pas! Ne 
vous admirez pas! Zazen, c’est tout à fait suivre ce kaï. Ne pas 

parler. Le silence est l’action la plus élevée en ce qui concerne ce 
précepte. 
Les gens qui aiment le mauvais sexe, les obsédés sexuels 
mentent. Le voleur ment aussi. Confucius écrit : Les idiots 
du temps passé étaient honnétes, les idiots de l'époque actuelle 
mentent. Si un homme riche ment, ensuite il deviendra 

pauvre. Un homme pauvre et honnête qui ne ment pas, 
deviendra riche. 
Si nous mentons, cela entraîne une chaîne de mensonges; 
nous devons protéger notre langage erroné, ainsi notre cer- 

veau devient-il compliqué et à la fin nous devenons névrosés, 
malades. 
Nous devons dire l’authentique vérité, rester humble, ne pas 

être fier. Alors, si vous devenez moine, autant que possible, 

quand vous parlez, dites seulement le nécessaire, ne parlez 

pas inutilement. Quand vous voulez parler, il est bon de 

chanter un mantra. C’est la pure vérité. Le silence convient, 

et, si vous voulez parler, mieux vaut ne pas discuter, la discus- 

sion n’est pas importante. 
Dans le Zen, le silence est ce qu’il y a de mieux. Dans les 

autres religions, on parle beaucoup, par exemple dans l’Ami- 

disme, on récite sans cesse Namu Amida Bu, du matin au 

soir. C’est Fumogokai, ne pas parler en mal, prononcer de 

bonnes paroles. Nammyo Horenge Kyo : à l’époque actuelle, le 
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Sokagakkai et le Shingon récitent toujours ce mantra du 
matin au soir. Si vous comprenez le sens du mantra, votre 
cerveau devient compliqué. Un langage étranger est indiqué. 
Si vous chantez le Hannya Shingyo, cela devient un man- 
tra, pas la peine de penser au sens. Dans le Zen, il y a beau- 
coup de dharanis, de mantras, mélange de sanscrit et de 

kambun, chinois-japonais. Même les Japonais ou les Chinois 
ne les comprennent pas; mais cela inclut la vérité. Gyate 
gyate hara gyate hara so gyate boji sowaka'. Vérité infinie, éter- 
nelle. 
L'autre soir, à la télévision, le studio était tout à fait sem- 

blable à un champ de bataille. Il y avait trente personnes qui 
jacassaient sans cesse. Pendant mon zazen, ils se sont calmés. 
Un docteur avait mis sur ma tête une machine électrique, 
sans ma permission. Pendant zazen, on jouait du piano et 
de forts projecteurs m’éblouissaient. Ce n’était pas le lieu 
pour émettre des ondes alpha et pourtant le docteur a mon- 
tré le tracé de bonnes ondes alpha. A la fin, à leur demande 

de chanter un sutra, j'ai chanté le Hannya Shingyo. Alors, 

tout le monde s’est calmé. Ma voix était plus forte que la pos- 
ture de zazen. Le directeur est venu à moi, en personne. Per- 
sonne ne m'avait salué avant, mais le directeur, lui, est venu 

me serrer la main : « Merci beaucoup. J'ai été très impres- 
sionné par le chant du sutra. » Le visage de chacun avait 
changé pendant que je chantais. Si l’on dit l’authentique 
vérité, ce langage influence, impressionne. On le respecte. 
Au sujet de Fumogoka « ne pas mentir, ne pas critiquer », si 
vous respectez ce kai, vous pouvez être heureux et en bonne 
santé. Mais il est parfois possible de critiquer. Le Maître peut 
critiquer dans des cas d'exception, pour éduquer ses disciples. 

Dans le bouddhisme, l’éducation est de deux sortes : 
1. La colère forte, pour persuader. 

1. (Aller, tous ensemble, au-delà du par-delà, où est la sagesse du 
Bouddha. » (Formule finale du Hannya Shingyo.) 
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2. La méthode compatissante qui utilise une attitude et des 
paroles de compassion. 
Parfois, le Maître se met en colère, critique, mais en réalité, 

il n’émet pas de critique bien que ses remontrances en aient 
l'apparence. Si le disciple enfreint les cinq kai, le Maître doit 
se mettre en colère; s’il ne se fâche pas, ce n’est pas un vrai 
Maître. 
Dans un sutra, il est rapporté une colère du Bouddha : Après 
la mort de leurs parents, sa famille, frères, sœurs, enfants se 

querellèrent pour recueillir l'héritage. Alors le Bouddha 
entra dans une grande colère. « Vous ne devez pas produire 
l'esprit de Sendara! » (Sendara en Inde, c’est l’esclave, l’in- 

touchable, la caste la plus basse). Dans un autre sutra, il est 

rapporté une autre colère du Bouddha à l’encontre d’un 
moine qu'il traita de « moine-cochon, stupide, idiot ». 
Kodo Sawaki également, lorsque ses disciples discutaient 
devant lui, nous réprimandait fortement! Silence! Vous êtes 

complètement idiots! Ne vous plaignez pas! Ne vous excusez pas! 
Mais les gens stupides veulent s’excuser : « Non, je ne me suis 
pas trompé! Je n’ai pas fait de faute. J’ai fait comme ci... Je 
n'ai pas fait comme ça... » 
Mahakasyapa aussi se mettait toujours en colère contre 
Ananda : « Jeune homme! Vert jeune homme! » Bouddha se 
mettait souvent en colère contre les gens qui enfreignaient les 
kai. « Vous êtes comme des animaux, comme des souches! » 

disait-il en s'adressant particulièrement à Devadata, son 
cousin, qui s’opposait souvent à lui. « Léchez la salive des 
autres! Mangez leur merde! » disait Bouddha. Il est encore 
écrit dans un autre sutra : Une jeune nonne avait dormi avec 
un moine, apprenant cela, le Bouddha entra dans une grande 
colère, et dit à la nonne « Espèce de putain! Ton sang est 
complètement souillé. Je ne veux plus te voir! » Il se servit du 
langage le plus vulgaire avec elle. Et, à l’encontre d’une jeune 
nonne qui avait volé ses condisciples : « Voleuse! va-t'en! 
Je ne veux plus te voir! » 
Il y a toujours les deux sortes d'éducation : la colère forte et 
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la gentillesse compatissante. Moi aussi, tantôt je me mets en 
colère et tantôt j'utilise la méthode de la compassion. Les 
deux sont nécessaires. Si un disciple enfreint les cinq kai, le 
Maître fait violence à sa pitié, à son pardon, et l’attaque avec 
des mots violents; s’il ne se met pas en colère, ce n’est pas un 
éducateur compétent. Quelquefois le rensaku est nécessaire. 
Le rensaku, c’est le grand amour, la grande compassion. 
Maître Dogen a écrit : Il est possible, parfois, de critiquer en vue 

de l'éducation; mais, dans la vie quotidienne, vous ne devez m cri- 

tiquer, ni médire. Dans le bouddhisme, gedo, les paroles mal- 

veillantes, les paroles de médisance, représentent le plus 
exécrable des langages. C’est « l’autre Voie », par opposi- 
tion à la Voie du bouddhisme. 
Dogen, qui était très moraliste, a rapporté le mondo siivant 

dans le Shobogenzo, le Bendowa, célèbre pour ses dix-huit mon- 

dos : 
«Un jeune moine demande à Maître Dogen : Pourquoi 
zazen est-il la seule porte véritable pour entrer en religion? 
Dogen répondit : « Zazen est seul la porte véritable pour entrer 
dans le bouddhisme. Shakyamuni Bouddha qui fut un grand Maître 
dans son existence historique et les sept Bouddhas qui l'ont précédé, 
tous obtinrent le satori et devinrent de vrais Bouddhas par le zazen. 
Ensuite, Mahakyashyapa et tous les Maîtres et les patriarches de la 

transmussion leur succédèrent en ce zazen. En Inde et en Chine, cha- 

cun des patriarches expérimenta le véritable bouddhisme à travers 
zazen. Les autres formes de bouddhisme, sans zazen, sont des 
mouvements creux, des religions mortes, seulement des théâtres 
comiques. » 
Je parle en ce moment de « ne pas critiquer » mais, à l’en- 
contre des gens qui sont dans l’erreur, c’est possible. Dans le 
Bendowa, à l'égard de ceux qui ne font que chanter les sutras, 
comme dans le Nembutsu où les adeptes récitent l’Amida 
Butsu, Maître Dogen dit : Sans vraie foi, si vous chantez ce sutra, 
le nom de Bouddha, jamais vous n’obtiendrez un seul mérite. Vous 
ne Jerez que bouger la langue et émettre des sons bruyants. 
Réciter les sutras aide les gens faibles, peu intelligents, sans 
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beaucoup de sagesse. C’est une aide à leur pratique, comme le 
Namu Amida Butsu et toutes ces religions ésotériques, d’appa- 
rence magique. C’est possible, mais en tant que moyen seu- 
lement. Cela n’est que pour les débutants. C’est l’école pri- 
maire. Ces gens sont pareils à des grenouilles en chaleur qui 
coassent pour appeler leur partenaire au printemps dans les 
champs de riz. Au Japon, il y en a beaucoup au début de l’été 
dans les rizières; à Seikyuji, il y en a plein; koa... koa.… 
koaaa... koaaaa.…. 
Dogen a utilisé ici des paroles fortes, injurieuses : Ces 
gens-là ne comprennent pas du tout le vrai Zen, ni le bouddhisme; ils 
ne se servent que de leur bouche. 
Si vous voulez obtenir des mérites par votre bouche, par des 
mouvements de bouche, vous aurez beau appeler mille, dix 
mille, cent mille fois, vous serez pareil à quelqu’un qui veut 
aller au nord et se tourne vers le sud; ou pareil à quelqu'un 
qui veut faire entrer un morceau de bois carré dans un trou 
rond! 
L'éducation par les mots, par le langage, ressemble à un jouet 
que l’on donne au bébé pour le consoler. « Ça c’est très 
bien, c’est un beau jouet, un trésor. » Le Bendowa comporte 
également de nombreuses critiques adressées aux intellec- 
tuels, aux scolastiques, aux érudits. 

Dogen disait d’eux : « Ils sont comme des paniers pour 
attraper les poissons du langage des livres, ou comme des 
filets pour attraper les lapins dans la montagne, ou des 
démons, des gedo (en dehors de la Voie!). » Quoi qu'il en 
soit, nous ne devons pas critiquer. Si on critique, on engendre 
un mauvais karma. Cependant, pour l’éducation, on peut 
critiquer, ou même mentir. Si vous observez ce kai, vous 

pouvez être heureux dans votre vie. 
Dans le Bendowa, il y a plusieurs histoires sur la manière 
d’agir. Des disciples posent des questions et Maître Dogen 
répond. La première question traite de la réincarnation 
« Après notre mort, l’âme existe-t-elle séparée du corps? 
L'âme subsiste-t-elle? Va-t-elle en enfer ou au ciel? » Cette 
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pensée est gedo, baka, folle, stupide. C'est comme attraper une pierre 
ou une tuile et penser que l’on possède un trésor en or. Vous devez 
être complètement honteux pour votre bétise et votre profonde illusion. 
Je ne peux dire à quel point cette question est stupide! C'est la plus 
bassement stupide, la plus pitoyable! 
En fait, qu'est-ce qui est réellement vrai? Quelle est la vraie 

religion, la vraie philosophie? Il est nécessaire d’en parler. 
C’est très important, car les gens se trompent en ce qui 
concerne la vérité. Ainsi, Kalu Rimpoche a déclaré que le 
bouddhisme Zen et le bouddhisme tibétain sont identiques. 
Mais ils ne sont pas du tout semblables. A moitié semblables, 
à moitié différents! Pour mes disciples, il faut que je critique 
le bouddhisme tibétain, car les gens sont dans l’erreur. Il est 
possible de critiquer. Si l’on ne critique pas, on n’est pas un 
véritable éducateur, et on induit les gens en erreur. 
Maître Dogen a écrit en conclusion du onzième mondo : En 
ce qui concerne les fous qui expriment des opinions erronées de gedo, 
nous devons leur couper la langue, et ne pas écouter leurs exphcations 
bruyantes. Mais, dans le douzième mondo, un disciple 

demande : « Est-ce qu’une personne qui fait zazen doit pro- 
téger les kai exactement, ou bien n'est-ce pas nécessaire? » 
Dogen répond : Il est nécessaire de protéger les préceptes. C'est 
un problème important. Les personnes qui n'ont pas reçu l'ordination 
doivent la recevoir. Un disciple qui a transgressé les ka doit se confes- 
ser, cela est nécessaire. Tout le monde doit respecter les hkai avec 
exachtude et sévérité. 
Dans le treizième mondo, un disciple demande à Dogen : 

« Les gens qui font zazen peuvent-ils suivre une pratique? 
Par exemple la pratique du Shingon ou du Tendai, ou du 
Nembutsu (Amidisme). Est-ce possible ou non? » (C’est 
comme, à l’époque moderne, si l’on me demandait : peut-on 
faire du yoga ou aller chez les Tibétains?) Maître Dogen 
répond : «Sur cette question, j'étais moi-même dans le 
doute. Quand j'ai posé à Maître Nyojo la question au sujet 
de l’essence du bouddhisme, Maître Nyojo m’a répondu : 
Depuis les temps les plus reculés en Inde et en Chine et jusqu’à 
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aujourd'hui, tous les grands patriarches qui ont transmis le vrai 
bouddhisme, n'ont pas pratiqué d'autre méthode : seulement zazen. 
Seulement concentrés sur zazen. C’est ainsi que répondit Maître 
Nyojo à ma question, car si l’on veut réussir, réaliser, para- 
chever quelque chose, on doit s’y efforcer toute sa vie. On 
doit se concentrer seulement sur une chose. Si on ne se 
concentre pas vraiment, mais parfois sur une chose, parfois 
sur une autre, ce n'est pas se concentrer. Car on ne peut pas 
vraiment le faire ainsi. On doit donc se concentrer sur une 
chose unique. Et ainsi on peut atteindre le but. On peut par- 
venir véritablement au tréfonds de la sagesse transcendantale. 
Et, après, on peut comprendre toute chose. » 
Parfois Maître Dogen éprouvait beaucoup d’admiration. 
Dans le quinzième mondo, il admire beaucoup le premier 
ministre Hyo Sa Sen. C'était un très grand ministre à l’époque 
de Dogen, qui écrivait des poèmes : « J’aime zazen lorsque 
j'ai le temps entre mes fonctions officielles. Dès que j'ai fini 
mon travail officiel pour le gouvernement, même si je suis 
Premier ministre, je fais zazen chaque fois que je le peux. 
Lorsque je dois dormir, je ne vais pas au lit, mais je fais 
zazen. Quand j'ai envie de dormir, je dors en zazen et non 
dans mon lit. » Il est devenu un célèbre bodhisattva. Son 
nom est Fudo Kofi. Fudo, immobile. Koji, Bodhisattva. Le 

bodhisattva immobile. Un homme bodhisattva est koi; une 

femme daishi : grande sœur. Aussi Dogen l’admirait-il. Ce 
bodhisattva immobile avait beau être un premier ministre 
très occupé, il faisait zazen plus qu’un autre. Aussi dire : « Je 
suis très occupé, je n’ai pas le temps de faire zazen », ce n’est 
pas vrai. Ceux qui veulent vraiment faire zazen, même s'ils 
sont Premiers ministres, le peuvent. Cet homme obtint le 
satori. Il faut y réfléchir et se comparer à lui. 
Si l’on pratique zazen, on peut réaliser le vrai bouddhisme. 
Dans le monde des Bouddhas, on n'utilise que des paroles 
douces, empreintes de compassion; mais, si l’on descend dans 

le monde des démons, il faut utiliser souvent les critiques et 
les réprimandes. Dans le sutra Kegon, il est écrit : Le monde 
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des Bouddhas, le monde des êtres humains et le monde des démons sont 

entremélés. Mais personne ne peut les voir ensemble, et ils ne 5e 

dérangent pas. Parmi les êtres humains, ceux qui ont un lourd et mau- 
vais karma peuvent voir les démons; pour eux, la terre, les arbres, la 

nature, les hommes et les cités sont peuplés par les démons et le diable; 
ul n'est pas un lieu ni le moindre espace où ils n'existent pas. 
Dans les trois mondes, tout est semblable à un rêve, à un 

phénomène fugitif. Vos propres rêves ne peuvent être com- 
pris par autrui! Parmi les êtres d’une même espèce, un lan- 
gage commun est utilisé, une communication, un échange 
verbal s'établit. Dans cet instant sont inclus des secondes, des 

heures, des jours, des mois, des années. Les êtres de la même 

espèce sont produits, deviennent intimes entre eux. Ils sont 
mus par la tristesse, ou la joie, puis meurent. Maisssi on 
acquiert quelque fierté, les paroles de médisance fusent, et 
les actions du corps, de la parole et de la conscience 
engendrent un mauvais karma qui se perpétue longtemps. 
Dans le sutra du Lotus est rapportée l’histoire suivante 
« Un bodbhisattva continuait zazen chaque jour durant des 
années. Il n’était pas très intelligent. Il ne savait ni écrire ni 
réciter de sutra. Mais chaque fois qu’il rencontrait des gens, 
même des esclaves, il leur témoignait beaucoup de respect. Il 
faisait toujours gassho, et même sampaï à leurs pieds. Il leur 

disait : “ Je vous respecte, vous êtes un grand Bouddha. ” 
Mais un Jour, de mauvaises gens le critiquèrent et le répriman- 
dèrent : “ Vous êtes idiot! D’où venez-vous? Nous ne pou- 
vons croire en vos paroles. ” Ils le frappèrent en le chassant à 
coups de bâton. Le bodhisattva s'enfuit, mais en courant il 
répétait à haute voix : “ Je vous respecte, vous êtes de grands 
bodhisattvas. Je dois vous respecter! Vous pouvez devenir de 
grands Bouddhas à l’avenir. ? Un jour, ce bodhisattva eut la 
vision d’un magnifique Bouddha céleste. I] obtint à ce 
moment-là un grand satori, et il vécut très longtemps. » Si 
nous respectons ce précepte «ne pas critiquer, ne pas 
médire », notre vie pourra se prolonger longtemps dans le 
bonheur. 
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CINQUIÈME KAI 
NE PAS ABUSER DE NOURRITURE OU DE BOISSON. 

NE PAS S’ENIVRER, NI ENIVRER AUTRUI 
PAR L'ALCOOL OU LES DROGUES. FUKOSHU KAI 

Dans l’histoire du bouddhisme et des religions, ce kai a sou- 
vent changé. Dans certaines religions, c’est « ne pas boire 
d’alcool ». Dans le bouddhisme, c'était parfois « ne pas boire 

de saké », parfois « ne pas en vendre », ou « ne pas en intro- 
duire dans les temples » (ainsi que tout produit à odeur 
forte comme l'ail). Au-dessus de la plupart des portes de 
temple, on peut lire cette inscription : « Le saké et l’ail ne 
doivent pas passer par cette porte. » Mais il y a quelques 
siècles, le saké fut nommé hannya to. Hannya, sagesse. To, eau 
chaude. Il devint donc l’eau de la sagesse. 
Pendant les sesshins, il n’est pas recommandé de boire du 
saké. Mais le saké peut aussi être un médicament, il peut 
créer une atmosphère forte. L'important est de savoir en 
user. Par le saké, il ne faut pas perdre sa raison, sa sagesse. Il 
ne faut pas devenir volubile, particulièrement en paroles 
désagréables. Si vous voulez boire du saké, utilisez-le comme 
médicament. Parfois ce cinquième kai se traduisait ainsi 
« Ne pas émettre de paroles bouffonnes, burlesques. » Il n’est 
pas interdit de boire du saké, mais il ne faut pas devenir gros- 
sier, vulgaire. A l’époque médiévale, au Japon, l’aristocratie 
dirigeante ne tolérait pas les plaisanteries populaires à 
son égard; mais, avec l’éveil de la démocratie, ce précepte a 

perdu peu à peu de son intérêt. 
De nos jours ce kai est devenu « ne pas abuser des boissons 
et de la nourriture ». Du fait que la civilisation s’est 
complexifiée, le mode de nutrition a subi la même sophisti- 
cation, en outre, les drogues se sont amplement répandues 
dans les pays occidentaux, où les toxicomanes sont pléthore. 
Les produits chimiques prolifèrent, tant sur le plan alimen- 
taire que pharmaceutique. Les repas sont souvent trop nour- 
rissants, et les médicaments trop forts. Par les processus de 
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raffinement, de transformation, de conservation, la plupart 

des produits alimentaires perdent une bonne part de leurs 
agents vitaminés et de leur calcium, ne gardant qu’une valeur 
nutritive très appauvrie. Tout cela est très dangereux pour 
la constitution et la vitalité de l’homme, dont on peut déjà 
constater la dégénérescence. 
Il est primordial de revenir à une nourriture simple et natu- 
relle. L'état d’esprit avec lequel on absorbe son repas est 
également très important. Ainsi, en particulier, pendant les 
sesshins, au moment où nous prenons notre repas, nous 

récitons le sutra des Repas! où il est dit en premier lieu 
que nous devons réfléchir sur notre karma et penser : M'est-1l 
permis d’absorber cette nourriture, ou non? D'où vient cette nourri- 
ture? Le tenzo (cuisinier du temple) l’a préparée, le paysan l’a 
cultivée, etc. Nous devons toujours avoir de la reconnais- 
sance envers ceux qui nous permettent maintenant de nous 
nourrir. Autant que possible, il faut manger des produits 
régionaux et frais. Tout produit exotique, importé, mis en 
conserve, est à éviter. 

Ensuite, nous devons réfléchir à notre vertu, notre pratique, 

nous demander si elle est authentique, complète ou non, 
voir ses imperfections. Puis penser à calmer notre esprit, 
apaiser nos bonnos, nos illusions. Faire décroître ton, les 
désirs, 7:, la colère, chi, l’ignorance. Il ne faut pas désirer, 

s’irriter, sombrer dans la stupidité. Le quatrième paragraphe 
est très important : nous devons penser que cette nourriture 
est un médicament. Nous ne devons pas manger par gour- 
mandise, ni manger une nourriture trop riche. Nous nous 
nourrissons seulement pour éviter le dépérissement du 
corps ou son dessèchement. 
Pourquoi mange-t-on? Pourquoi boit-on? Pourquoi mange- 
t-on du pot-au-feu, du bifteck? Pourquoi boit-on du 
whisky? Ici et maintenant, nous devons toujours observer 
notre karma, considérer notre nourriture, notre boisson, 

1. Publié dans Z shin den shin. 
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penser que nous devons influencer notre entourage et l’aider 
par notre compassion. Nous devons réaliser jodo, réussir, 
parachever la Voie. Qu'est-ce que la Voie? C’est observer 
notre esprit et voir notre karma à travers zazen. Sans pra- 
tique, il n’y a pas de Voie. 
Dans les kai du Zen, Maître Dogen a écrit fukoshu kaï, ne pas 
vendre de saké, parfois ne pas en boire. Ce kai est la trans- 
mission du Zen qui s’est faite depuis le Bouddha : pas d’extase, 
pas d'intoxication. Vous ne devez pas devenir ésotérique ou 
mystérieux. Dans le Hinayana, c’est, strictement : « Ne pas 
boire d’alcool. » Le Mahayana n’est pas ascétique, mais 
autant que possible, n’en buvez pas trop! 
Il y a plus important encore. Il faut, non seulement, ne pas 
être intoxiqué par l'alcool, mais aussi ne pas être intoxiqué 
par la religion! « La religion est l’opium du peuple », a 
dit Marx. Prenez garde à la religion! Dans le bouddhisme 
Mahayana, on apprend à s’éveiller des intoxications. Il ne 
faut pas s’intoxiquer, rechercher l’extase ou l’ésotérisme. 

Zazen permet le retour aux conditions normales. Un vrai 
religieux ne doit pas vendre d’alcool ésotérique, d’alcool 
extatique, d'alcool mystérieux à ses croyants. 
Que signifient saké, alcool? D’un point de vue de basse 
dimension, c’est le whisky, le vin, le saké. Mais dans le Maha- 

yana, c’est, par exemple, le satori, le paradis... « Après la 

mort, vous pourrez aller au paradis; si vous avez le satori, 

vous pourrez connaître l’extase. » Aux États-Unis, on va 
même jusqu’à vendre des pilules du satori! Symptôme d’une 
grosse maladie de la civilisation. 
Il s’agit de ne pas dériver. Ce kai signifie réellement l’illu- 
mination de la sagesse, la sagesse transcendantale ou le Hokkyo 
Zan Mai, le Samadhi du Miroir du Trésor!. Si une forme 

pénètre dans le miroir, s’y reflète, ce n’est qu’une ombre, un 
phénomène, dans le miroir, il n’y a rien. Pendant zazen, on 
ne peut pas boire. Si on fait zazen, on peut tout contrôler. 

1. Voir le texte dans la Pratique du Zen, Seghers. 
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Même si l'illusion se manifeste, ou le satori, si nous restons 

sur le satori, si nous le saisissons, ce n’est pas le véritable 

satori, c'est une illusion. Zazen lui-même est saton, répétait 

Maître Dogen. Seulement en zazen, nous ne devons pas som- 
brer en kontin (obscurité, assoupissement), ni en sanran (éner- 

vement, trop de pensées). Hishiryo : ni kontin, ni sanran. Aussi 
fukoshu kai en définitive signifie-t-il zazen. Zazen n'est pas un 
travail, un business. Je me dis toujours que je ne dois pas 
devenir un businessman du zazen. Zazen en lui-même est 
zazen. Zazen.. devenir Bouddha, ou Dieu. Zazen n'est pas 
un spectacle pour les autres. On ne peut le comprendre 
objectivement. Dans le Soto Zen, zazen lui-même est fuko- 

shu ha. 
Nous ne devons pas devenir extatiques, ésotériques, *mys- 
térieux, exotiques, faire des visualisations, être trop idéa- 
listes, communistes, matérialistes, capitalistes. Si on boit du 
whisky, on devient un peu stupide, on parle trop; mais, 
pour les gens en bonne santé, cela peut devenir parfois une 
médecine. Mais si on est intoxiqué par une religion, une 
superstition, une philosophie erronée, on ne peut s’éveiller, 
et cela devient une intoxication éternelle. 
Shikantaza, simplement s'asseoir, est fukoshu kai. Zazen est 
fuhkoshu ka. Tel est le koan de ce précepte. 
Ces cinq kai sont ceux du bodhisattva. Avec les cinq suivants, 
ce sont ceux du bhiku, du moine. Si vous voulez devenir 

moine, vous devez recevoir les dix préceptes. 
Certains disent : « Je suis un moine plus ancien, tu n’es qu’un 
moine débutant. » En fait, parfois l’ancien n’est pas si bien. 
Ainsi, un vieux tapis n’est pas parfait; il est poussiéreux, un 
tapis neuf est plus beau! Si on devient ancien, on n’est plus 
frais. La foi devient compliquée. Les paroles des anciens sont 
compliquées, ironiques, car la sagesse progresse ainsi que 
l'expérience dans la vie. On est plus malin. Les anciens vivent 
dans le passé. Je fais toujours attention à cela. D'autre part, 
les jeunes n’ont pas assez d’expérience, pas assez de sagesse, ils 
veulent toujours du nouveau, ils vivent dans l’avenir. 



Dans le sutra du Lotus, on trouve l’histoire d’un serpent 
dont la queue et la tête discutaient toujours. La queue disait : 
« Je suis toujours à l'arrière, toi, tu es devant, je dois tou- 
Jours te suivre. » A la fin, elle s’est enroulée autour de 
l’arbre. Elle ne voulait plus avancer. La tête a vu une belle 
grenouille. Elle voulait la manger, mais cela n’était pas 
possible. Alors la tête permit à la queue d’aller en premier. 
Mais la queue n’avait pas d’yeux; elle est tombée dans un 
grand trou, et les deux en sont morts! 
Dans l'Himalaya, vivait un oiseau à deux têtes. La tête droite 
était très habile à se procurer de la nourriture, mais pas la 
tête gauche. La tête droite mangeait toujours, et la tête 
gauche ne pouvait pas manger. La tête gauche dit à la tête 
droite : « Je connais une herbe très bonne. » Mais c'était 
une herbe empoisonnée. La tête droite en a vite mangé; alors 
le corps de l’oiseau est mort, et avec lui les deux têtes. 

Le ciel et la terre ont la même racine. Toutes les existences 
sont un seul corps. Que l’on gagne ou perde, que l’on soit 
riche ou pauvre, ce n’est qu’une goutte de rosée, un phéno- 
mène fugitif, un rêve. Nous devons comprendre réellement 
notre connexion avec le cosmos. 

SIXIÈME KAI : 
NE PAS CRIÎTIQUER, NE PAS MÉDIRE. 

FUSEKKA KAI, FUAKUKO KAI 

« Quand il est bien, je ne suis pas bien. 
« Lorsque je suis bien, il n’est pas bien. » 
C’est ainsi que l’on pense souvent. Mais dans l’un et l’autre 
cas, ni l’un ni l’autre n’ont l’attitude de Bouddha, tous deux 

pensent à travers les limites de leur mental, l’étroitesse de 
leur sagesse. 
L'infini et l’éternité demeurent chez la plupart des gens, la 
sagesse est loin d’être infinie, illimitée, dans notre vie quo- 
tidienne, dans ce monde-ci. Nous n’avons pas le droit de 
rétrécir ce cosmos infini avec les limites de notre cerveau, 
avec notre raison et ses catégories, avec l’étroitesse de notre 
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compréhension. Pourtant la plupart du temps, les critiques 
fusent, à travers cette sagesse étroite et partielle. 
Nous admirons ce que nous aimons et critiquons ce qui nous 
déplaît. « J’aime la Chine; la Chine, est ce qu’il y a de 

mieux. » « J'aime le Japon. J'aime la France. » Admirer ce 
que nous aimons, critiquer ce qui nous déplaît, c’est le fait 
de nos catégories étroites, de notre raison étroite, de nos 

sentiments étroits. Nous ne réfléchissons pas du tout sur 
nous-mêmes. En dernière instance, toutes les existences du 

cosmos sont Au. 
Comment décider de ce qui est bien, de ce qui est mal? 
Qu'est-ce que le bien? Qu'est-ce que le mal? Rien ne peut 
être décidé par nos petites catégories, notre raisonnement 
étroit, notre savoir livresque; certains croient détenir la 
vérité à travers les livres; elle y serait qu’elle demeurerait 
incomprise, de par notre intelligence étriquée. On lit un 
livre aujourd’hui, et on est limité par ce livre; aujourd’hui 
c’est ainsi, mais demain on en lira un autre; et demain ce 

sera autrement! Par le savoir acquis dans les livres, on ne 
peut décider de rien. Notre compréhension est étroite, notre 
sagesse limitée, notre raisonnement catégorique. 
Dans la civilisation européenne jusqu’aujourd’hui, la 
recherche et la connaissance ont toujours procédé de façon 
encyclopédique. Le Zen n’est pas une valeur encyclo- 
pédique. 
Le Zen n’est pas un sutra. 
Le Zen, c'est Xu. Parfois Ku, parfois phénomènes... 
Le Zen, ce ne sont pas les six cents volumes du Maka Hannya 
Haramutsu Kyo de la Prajna Paramita… 
Il n’est pas nécessaire de se décorer, de se revêtir d’une belle 
apparence. Ni la peine de critiquer la personnalité d’autrui. 
Nous devons réfléchir sur nous-mêmes et progresser en 
nous-mêmes. Entre nous et les autres, il n’y a pas de diffé- 
rence. Nous formons les maillons d’une même chaîne; nous 
sommes interdépendants, reliés les uns aux autres. Il faut 
comprendre ce principe selon lequel toutes les existences 



sont connectées entre elles, en interdépendance, et finale- 
ment forment un tout. Il n’y a pas d'opposition, de dualité, 
entre moi et Bouddha, ou Dieu. 

Mon maître Kodo Sawaki parlait toujours de Maître Ryokan, 
qui fut un très grand moine dans l’histoire du Zen au Japon. 
Ryokan était semblable à un mendiant. S'il sortait pour 
faire takuhachi (mendicité), il oubliait son bol. Aussi, lors- 
qu'il rentrait le soir, il ne pouvait pas manger... Parfois 
sur le chemin, il jouait avec les enfants et oubliait takuhachi. 
A notre époque, quelqu'un comme lui serait considéré 
comme vraiment mauvais, comme un incapable. Kodo 
Sawaki disait toujours : « Je voudrais être comme Maître 
Ryokan, mais ma vie quotidienne m’oblige à être à l’op- 
posé; car si j'oublie mon bol et mon argent, je ne peux 
pas manger. Si je ne mange pas, je ne peux pas faire de 
conférences, et je ne peux pas éduquer mes disciples. 
Mais j'aime Ryokan parce qu’il oubliait, c’est la différence 
entre lui et la majorité des gens. » 
Un jour, Maître Ryokan, par un beau clair de lune, s’assit 
dans un champ de pommes de terre, et se perdit dans la 
contemplation de la lune. Le propriétaire du champ vint à 
passer par là, et se mit furieusement en colère, car chaque 
nuit un voleur venait dérober ses pommes de terre. « Vous 
êtes le voleur! » cria-t-il à Maître Ryokan. Mais celui-ci, 

imperturbable, continuait à regarder la lune, silencieu- 

sement. Alors le propriétaire se saisit d’une grosse branche 
et se mit à en frapper Ryokan; mais lui demeurait toujours 
silencieux, impassible. Arriva alors un voisin qui arrêta le 
propriétaire en proie à la colère et le réprimanda fortement : 
« Pourquoi frappez-vous cet homme? Ne savez-vous pas que 
c'est Maître Ryokan? » Le propriétaire en fut très surpris, 
et comprit son erreur. Alors Ryokan fit un poème (qui est la 
dernière phrase du Kongo Kyo) : « Les gens qui battent, et les 
gens battus, les deux sont semblables à une goutte de rosée, 
ou à l’éclair : ainsi devez-vous les considérer. » 
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SEPTIÈME KAI : 
NE PAS S’ADMIRER SOI-MÊME UNIQUEMENT 
ET CRITIQUER LES AUTRES. FUJISANKITA KAI 

Fujisan : fu, c’est la négation. Ji : soi-même. San : admirer. 
Ki : critiquer, briser. Ta : les autres. Ka : précepte. Beaucoup 
de gens sont ainsi. Ils se décorent eux-mêmes et critiquent 
les autres. Toutes les existences ont la même racine. Les yeux et la 
bouche parlent entre eux. Les yeux disent : « Je vois de belles 
choses, mais je ne peux manger. La bouche mange tout le 
temps; même si je trouve de la nourriture, je ne peux man- 
ger. C’est toujours la bouche qui mange! » 
Et la bouche dit : «Je ne peux pas voir! » Les yeux 
continuent : « La bouche embrasse. Les yeux ne peuvent pas 
embrasser! » 
Dans le Honshyo Sutra, il est écrit : « Quelque part vivait un 
homme chauve, pas un moine. Il avait un fils idiot; mais ce 

fils était très honnête et très dévoué envers son père. Il le sui- 
vait toujours partout. Un jour dans la montagne, alors que 
tous les deux dormaient sur l’herbe dans la forêt en été, un 

moustique vint se poser sur la tête de son père. Le fils se 
réveilla. Il était très gentil avec son père. Aussi il prit un 
bâton et frappa le moustique. Le moustique s’est envolé et 
le père est mort. » C’est un koan! 
Il est écrit dans un autre sutra : « Si le Maître est trop gentil 
envers ses disciples et ne les éduque pas véritablement pro- 
fondément, c’est aussi enfreindre ce kai. » Tous les maîtres 

veulent avoir beaucoup de disciples : « J’ai beaucoup de 
disciples. J'en ai cent, deux cents, cinq cents, mille. J'ai dix 

mille personnes qui me suivent », il ne faut pas s’en vanter. 
Si un disciple s’en va, cela ne m'attriste pas du tout. Je 
souhaite que seuls demeurent les véritables disciples. Je ne 
veux pas de disciples faibles. Les disciples doivent être édu- 
qués de façon vraie et forte. S’il en est pas ainsi, ils empêchent 
de répandre le vrai dharma. Dans l’éducation moderne, à 
l’université, la plupart des professeurs agissent en ne respec- 
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tant pas ce précepte. Ils suivent les élèves, le contraire de ce 
qui devrait être. De plus, il y a plein d’élèves. On ne peut 
avoir de contacts profonds. Il n’y a que l’enseignement du 
savoir. Encore un aspect de la crise moderne... 
Si nous sommes véritablement éveillés, et si nous sommes 

emplis de sagesse transcendantale, nous pouvons comprendre 
que toutes les existences ne sont qu’une racine. Le monde 
entier est une seule réalité sans frontières. Japonais, Français, 
Indonésiens, Noirs, Arabes, hommes et femmes, tout cela est 

pareil. Jeunes et vieux également. Tout est pareil. Point n’est 
besoin d’être amis ou ennemis. Ce sont les hommes d’État 
qui créent ces erreurs. Ils créent les murs, les limites, les 

armes, la bombe atomique. Ils sont complètement fous. 
Il est écrit dans un sutra : Nos bonnos sont identiques à notre 
véritable esprit d’hushiryo, à l’eau pure dans le lac. L’éléphant fou 
entre dans le lac, et l’eau devient complètement souillée. 
Une jeune fille pure entre calmement, paisiblement dans ce 
lac, et cela crée une atmosphère merveilleuse. C’est la même 

chose en ce qui concerne le miroir. Le miroir en lui-même 
n’est rien. Toutes sortes de visages s’y reflètent. De beaux 
visages, des visages laids, des visages souriants, parfois gri- 

maçants. De même, si un bonno pénètre notre esprit, celui-ci 
devient souillé. Si nous avons des pensées justes, le lac de 
l'esprit devient alors magnifique. 
Je lis toujours des sutras, des livres sur le Zen, le Shobogenzo, 

du matin au soir. Je ne lis pas de journaux, je ne regarde pas 
la télévision, ni de spectacles pornographiques. La plupart 
du temps je suis en contact avec des livres saints et avec zazen. 

HUITIÈME KAI : 
NE PAS ÊTRE AVARE, NI DÉSIRER TROP. 

FUKENHOZAI KAI 
Ce kai s'adresse aux disciples qui veulent recevoir l’enseigne- 
ment. Ils ne doivent pas être regardants à donner leurs biens 
(que ce soient des biens matériels, de l’argent, ou leur éner- 
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gie, leur temps) pour recevoir l’éducation. Ils ne doivent pas 
être avares de leurs richesses dans leur recherche de la Voie. 
De même, le Maître ne doit pas être économe en donnant le 
dharma, l’enseignement. Il doit tout enseigner. Il ne doit pas 
seulement donner le dharma, dispenser l’éducation, mais il 

lui faut aussi quelquefois aider matériellement. Il doit cepen- 
dant savoir doser, donner avec sagesse. On peut gâter à force 
de vouloir toujours donner. Il faut savoir distribuer ou gar- 
der; ne pas gâter, ne pas léser. Pour l’éducation de mes dis- 
ciples, je répète souvent le même enseignement. Je dois répé- 
ter, répéter. Je ne me lasse pas, mais eux se lassent.. Aussi, 
trop épargner ou trop donner sont, l’un comme l’autre, une 
mauvaise éducation. 
Dans le Shobogenzo, il y a une célèbre phrase que Kodo Sawaki 
m'avait calligraphiée et donnée, elle m’a beaucoup marqué : 
Takarano Takaram Makase Rareru Toki Takara Kanarazu Takara 
To... Naru, c’est le trésor ou les richesses, la prospérité maté- 

rielle ou spirituelle. Quand le trésor est tel qu'il est (c’est en fait 
la vraie liberté) 1! devient très précisément et avec une extrême cer- 
htude trésor. 
Si l’homme est attaché fortement au trésor, le trésor n’aime 

pas cet homme et le fuit; mais l’homme qui n’est pas attaché 
au trésor est poursuivi par le trésor, qui aime cet homme. Le 
trésor va à lui : même s’il veut le fuir, il ne le peut, car le 

trésor suit cet homme et ne veut pas le lâcher. A l’opposé, le 
trésor fuit celui qui veut le conserver, le protéger, le garder, 
l’épargner, celui qui y est attaché. 
Telle est la signification de ce kai : ne pas épargner, être 
mushotoku. 
Tout enfant, déjà, j'aimais beaucoup donner, ce qui provo- 
quait des colères chez mon père; ce qu’il me donnait, je le 
redistribuais à mes amis. Il m’enseignait toujours à prendre 
soin des choses, à être parcimonieux, méticuleux. Plus tard, 

lorsque je gagnaïis de l’argent, je le donnais toujours à Kodo 
Sawaki. Je le lui apportais et restais auprès de mon Maître à 
faire zazen, aussi longtemps que mes ressources me le per- 



189 

mettaient, puis, lorsque de nouveau je n’avais plus de quoi 
vivre, Je retravaillais et faisais usage de toute ma sagesse pour 
collecter le maximum d’argent, le plus rapidement possible 
et je retournais voir Kodo Sawaki, à qui je donnais cet argent, 
et demeurais auprès de lui un nouveau laps de temps... Ma 
famille n’était pas très satisfaite de cela! Mais par la suite, 

elle en devint heureuse. 
Dans ma vie je me suis vraiment, très précisément, concentré 
sur zazen, je n'ai pas reçu tout de suite l’ordination de moine, 
seulement celle de bodhisattva; mais toutes mes pensées n’ont 
été dirigées et concentrées que sur zazen, jusqu’à aujourd’hui. 
Il m’arrivait parfois d’en avoir assez de faire zazen, mais mon 
karma était orienté vers zazen, mon karma, c’est zazen. 

Maître Keizan, dans ses notes sur zazen Yojinki, a écrit : Si 
je dois enseigner dix fois par des conférences, par la parole, 1l est 
préférable que neuf fois, je pratique et montre par le corps, et que 
je ne parle qu'une fois. 
Aussi, lorsque je parle, même dans la vie quotidienne, mes 
paroles sont toujours profondes; même comiques, elles 
s'élèvent du fond de l’océan. 
Pour être comprise, la conférence doit être simple. La pra- 
tique du Maître devient l’éducation. Mais c’est difficile; tous 
les jours, pratiquer, montrer l’exemple... Manger, revêtir le 
kesa, marcher, prendre un bain, s’allonger après le bain... 

Il est également très difficile d’être toujours aux côtés du 
Maître; après un moment, les secrétaires s’en vont; elles ne 

voient plus que les mauvais aspects, et ne savent plus rien 
voir d’autre. 
En réalité, ce huitième kai est fukenhozai hai pour les moines, 
mais, pour les gens ordinaires, c’est futonyokukai. Futon, c'est 
ne pas être avide, ne pas convoiter, ne pas désirer avidement. 
C’est un précepte très important, en particulier dans notre 
civilisation moderne, qui encourage tellement les désirs de 
biens matériels. 
C’est la course au désir! Encore! Toujours plus! Ce kaï est 

l’enseignement de fuse et explique mushotoku. Si on le res- 
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pecte, si on le suit, les nuits sont paisibles, les jours égale- 

ment, la famille vit en paix. Les voyages se passent bien. On 
n’a pas de maladie. On peut vivre longtemps. Même dans la 
solitude, on n’a plus d’anxiété. Même dans la vie sociale, il 

n’y a pas d’ennuis, c’est l’harmonie. A la fin, on peut avoir 

le satori. 
Qu'est-ce que le désir, ton? Le fait de trop suivre l’environ- 
nement. Ton : trop convoiter, trop désirer. Jin : la colère. 
Chi : l'ignorance qui rend compliqué, la suspicion, le doute. 
Qu'est-ce que l’homme du vulgaire, l’homme ordinaire? 
Qui est vulgaire? Qui est saint? Ceux qui ont trop de désirs 
font partie du vulgaire, du commun. Ceux qui ne désirent pas 
tellement sont appelés saints. Même si on devient moine, si 
on est un grand prêtre, et que l’on désire trop, on n’est pas 
un saint. Mais un simple pêcheur, un ouvrier, un fermier, s’il 
ne désire pas beaucoup, est un vrai saint, un sage. 
Le soleil monte au zénith à midi, puis il redescend. La lumière 
devient obscurité. La lune devient pleine, puis s’obscurcit. 
Ce qui s’élève sera abaissé et ce qui s’abaisse sera élevé. La 
prospérité devient déclin. Un arbre qui a de belles fleurs ne 
porte pas de beaux fruits. Un animal à cornes n’a pas de 
longues défenses. Un pays qui regorge de trésors n’a pas une 
si bonne nourriture. Un pays pétrolier a de pauvres cultures. 
Un pays chaud n’est pas froid. Un pays froid n’est pas chaud. 
Ceux qui ont un pénis n’ont pas de vagin et vice versa. C’est 
naturel. 
Chacun naît et meurt seul. Personne n’a pu emmener quoi 
que ce soit dans son cercueil. La plupart des hommes riches 
vivent peu de temps. Les pauvres ont beaucoup d’enfants. 
Les gens occupés sont fatigués. Ceux qui pensent trop 
deviennent névrosés. La roche Tarpéienne est près du Capi- 
tole. Ceux qui veulent la gloire, la richesse, le luxe, sont rapi- 
dement ruinés, ils déclinent et tombent. Ceux qui aiment la 
vie simple peuvent vivre longtemps et en paix. Même l’empe- 
reur qui régit de vastes territoires, ou le président d’un grand 
pays, mourra seul. 
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Lorsqu'on obtient une chose, on en perd une autre, disait toujours 
Dogen. Vivre une vie simple, n’est pas vivre une vie mesquine. 
Les gens qui préservent ce kai n’ont pas d’ego. Le cosmos tout 
entier est leur esprit. Alors l’ordre cosmique leur donne tout. 
Ils peuvent tout obtenir. Inutile de refuser! Mais si l’on ne 
donne pas même un brin d’herbe, une fleur, on n’obtient 
rien. 
Si, un jour, nous ne mangeons pas la nourriture que nous 
désirons, cela revient à faire un don à l'humanité tout entière. 

Si nous n’achetons pas le vêtement que nous souhaitons revé- 
tir ce jour-là, nous en faisons don à l’humanité tout entière. 
Si nous voulons vivre dans une belle maison, dans un bel 

appartement, et si nous dormons dans une pauvre chambre, 
sur un pauvre matelas, c’est encore un don à toute l’huma- 
nité. Une journée, dix jours, un mois, un an, dix ans, toute 

une vie, si l’on continue ainsi, le mérite en sera éter- 

nel. 
Si nous mangeons peu, tout a bon goût. Si nous mangeons 
trop, rien n’est tellement bon. Si l’on est fatigué par le tra- 
vail, on peut bien dormir. Autant que possible, nous devons 
abandonner les ornements de l’environnement, c’est-à-dire 

beaux habits, trop belles chambres et belles maisons, pour 
une vie simple. Cela entraîne les mérites d’une longue vie en 
bonne santé. Il en est de même pour les mots. Il est inutile 
de se montrer trop diplomate, autant que possible, il faut 
être simple, naturel. 

Nous devons nous réjouir avec la nature. Je regarde toujours 
les pigeons. Il n’est pas nécessaire d’aller au cinéma, ni de 
regarder la télévision. Il est préférable de regarder le ciel. 
Zazen est ce qu’il y a de mieux. 

Tout le monde tient le beau pour beau, 

c'est en cela que réside sa laideur. 
Tout le monde tient le bien pour bien, 

c'est en cela que réside son mal. 

(Lao-Tseu.) 
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Même les animaux sont convoités. La peau du tigre coûte 

très cher. Si quelqu’un voit un tigre, il le tue. L’éléphant a 

des défenses de grande valeur. Si quelqu’un voit un éléphant, 

il le tue. La vache et le porc ont une bonne chair, l’homme les 

tue toujours, ainsi que les poulets. La poule pond de bons 
œufs. Ils servent à la nourriture de l’homme. 

La perfection suprême semble incomplète. 
La droiture suprême semble 1mparfaite. 
L’habileté suprême paraît maladroite. 
L'éloquence suprême paraît bégayante. (Lao-Tseu.) 

NEUVIÈME KAI : 
NE PAS SE METTRE EN COLÈRE 

FUSHI NE KAI 
J'ai lu les notes de mon Maître Kodo Sawaki sur ce kaïi. Il 
écrit au début de ses commentaires : Si on ne se met pas en 
colère, aucun problème ne peut étre résolu et, en conclusion : 

Pendant les sesshins, avant, je me mettais toujours en colère contre 

mes disciples, pendant zazen. Ce n'était pas à proprement parler de 
la colère, mais de fortes rébrimandes. Pendant le zazen du matin, 
je les engueulais tous, d’une voix forte; à la fin du zazen, beaucoup 
venaient dans ma chambre, déployaient leur zagu, et faisaient sampai. 

Après mes engueulades, tout le monde comprenait ce qu'il fallait 
faire. Il fallait faire un zazen fort et authentique, avoir la posture, la 
respiration et l'attitude d'esprit justes, et l'atmosphère changeait dans 
le dojo. Durant les années où j'a donné mon éducation, je me suis 
beaucoup intéressé à ce problème des réprimandes, des coups de gueule. 
Mais se mettre en colère et réprimander sont deux choses différentes; 
dans la colère, l'esprit se passionne, s’échauffe, devient petit et mes- 

quin. Pour éduquer, 1 faut savoir donner de justes réprimandes. La 
réprimande ne doit pas être le reflet des humeurs personnelles, elle 
ne doit pas s'exprimer en fonction de soi, mas toujours en fonction 
de zazen et pour zazen, toujours avec une grande compassion. Il 
faut garder intérieurement une attitude de compassion, de véritable 
amour. Extérieurement, en tant que moyen, il faut donner l’impres- 
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sion de forte colère, et faire de vigoureuses réprimandes. Par la suite, 
en vieillissant, il me fut plus difficile de réprimander assez fort mes 
disciples; aussi j'attendais qu'un disciple ancien le fasse pour les plus 
jeunes. 
À cinquante, soixante ans, je distribuais sans arrêt des gifles, et tout 
pouvait être résolu ainsi; le dojo devenait très paisible, et l’atmos- 
phère très forte. 
Dans l’hastoire du Zen, la plupart des patriarches donnaient toujours 
de fortes engueulades, Bouddha lui-même bien sûr, Bodhidharma, 
et Maître Obaku qui donnait sans arrêt des coups de poings à Rinzai, 
Maître Nyojo aussi qui battait ses disciples à coups de sandale de 
bois! Un jour, alors que Maitre Nyojo semonçat un de ses disciples 
qui somnolat pendant zazen, Dogen eut le satori en entendant son 

Maitre crier : « Vous devez rejeter le corps et l'esprit! » Et Dogen 
oublia complètement son esprit et son corps. Maître Unmon est égale- 
ment trés célèbre pour ses réprimandes envers Tokusan; et Maître 
Tohkujo qu, après avoir jeté à l’eau son disciple, Kassan, l’empéchait 
de remonter à bord en l'attaquant de son bateau, à coups de rame... 
Par la suite, Kassan devint un très grand Maitre. 

Il n'est pas question ici de violence. Le Maître Zen doit éduquer for- 
tement ses disciples s'il veut les fortifier dans la Voie. Il éduque et 
réprimande avec force, mas aussi avec compassion, pour la Voie, 
pour le dharma : il lui faut la force, l'énergie en proportion. Quand 
J'étais plus jeune, 1l arrivait que mes colères fussent si fortes que ma 
tête semblait se détacher du tronc, ce qui marquait le disciple pour 
toute la vie. Pour pouvoir engueuler son disciple, le Maître doit 
avoir totalement confiance en lui. Après une bonne engueulade, néces- 
sairement, les bons mérites arrivent. 

Kodo Sawaki aussi a vu beaucoup de ses disciples partir à la 
suite de ses colères; mais il disait toujours : De la sorte, je sélec- 

honne la qualité de mes disciples. Ses notes continuent ainsi : 
Il est nécessaire pour zazen que le Maître réprimande fortement, pour 
la Voie, pour le dharma, dans un espnit juste. Les grands Patrarches 
avaient souvent le surnom de « tigre », de « loup » ou de « père du 
tonnerre. » Les étudiants de l’Université de Komazawa me sur- 
nommaient « le tigre ». 
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A Paris, de proches disciples m’avaient eux aussi trouvé un 

surnom, « le lion », pour pouvoir parler entre eux tranquille- 
ment, de sorte que je ne puisse pas comprendre qu’il s’agis- 
sait de moi : « Le lion a fait ceci, il a dit ça... » 

Et Kodo Sawaki continue : Ne pas se mettre en colère, c'est ne pas 

fuir, ce n'est ni venir m aller, ne pas 5e raccrocher. Se mettre en 

colère signifie se séparer de la nature de Bouddha. Au centre des ka 
se situe la nature de Bouddha, où tous les Bouddhas, tous les Maîtres 

et tous les disciples sont un, indifférenciés; donc être en colère, dans 

ce cas, ne doit pas signifier être en colère. C'est là une attitude très 

subtile. L'apparence en est l’état colérique, bien que l'attitude inté- 
rieure soit calme. C’est cela le kai fu shine ha. Pendant zazen, on ne 
peut pas se mettre en colère; même si une colère s'élève, par la conti- 
nuation de zazen, elle disparaît. Quand une mère réprimande son 
enfant, ce n'est pas une vraie colère. 
La mère qui gronde son enfant exprime en fait sa vraie 
compassion, son véritable amour. Il arrive, bien sûr, qu’une 

mère soit irritée et se mette dans un état véritablement colé- 
rique et passionné (peut-être s’est-elle querellée la veille avec 
son mari et elle reporte son irritation sur ses enfants!). Mais, 
pour la bonne éducation de son enfant, il faut parfois que la 
mère le gronde. 
Quand je réprimande mes disciples, dans mon cœur, en fait, 
je souris. Nous devons réprimander en souriant. 
Kodo Sawaki dit enfin : Il faut se mettre en colère au-delà de son 
profit personnel, de son intérêt propre; il faut réprimander pour la 
Juste éducation des êtres humains, pour la Voie, pour la vérité, au-delà 

des sentiments de haine ou d'amour (d’attachement). 
Les personnes qui ont trop de désirs se mettent toujours en 
colère; la jalousie, en particulier, entraîne souvent la colère. 

Dans un sutra, on raconte une histoire de l’Inde ancienne : 

« Dans une famille, la belle-mère ne s’entendait pas du tout 
avec sa belle-fille, dont elle était jalouse. Un jour où elle cui- 
sait du riz, la belle-mère se mit en colère contre elle sans véri- 
table raison; la belle-fille parut ne pas y faire attention, mais, 
soudain, elle sortit du feu un morceau de bois en flammes et le 
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lança violemment sur un mouton qui se trouvait à proximité; 
le mouton, dont la laine avait pris feu, partit en courant et 
en bélant, et fonça droit dans une meule de foin qui, elle 

aussi, flamba en un instant : comme le vent était fort, le feu 

eut vite fait de s'étendre jusqu’à la maison des éléphants du 
roi; ceux-Ci, surpris, brisèrent le toit et s’échappèrent jusque 
dans le pays voisin; mais ils gardèrent une grande rancœur 
contre toute la population de leur pays d’origine, et chaque 
fois qu’ils rencontraient des natifs de cette contrée, ils les pié- 
tinaient rageusement. C’est ainsi que la guerre fut déclarée 
entre les deux pays, une guerre qui dura dix ans : par la colère 
d’une femme jalouse, dix années de karma belliqueux et vio- 
lent furent engendrées. » 
Par la pratique de zazen, vous pouvez vous purifier de toutes 
les erreurs de votre vie quotidienne. Aussi Bodhidharma 
a-t-il dit : Recevoir l’ordination, recevoir les hai, finalement cela 

signifie comprendre l'esprit du Bouddha, c'est-à-dire notre propre 
et véritable esprit de pureté. 
L'esprit ne peut être saisi. Si nous comprenons que notre 
esprit emplit tout le cosmos, nous avons compris le véritable 
et total précepte. Aussi est-il impossible de commettre des 
erreurs; que l’on tue, que l’on vole, que l’on discute et se 
dispute, que l’on critique ou se mette en colère... L'erreur 
est impossible, parce que l’ego, le cosmos et toutes les exis- 
tences ont la même racine. 
Kodo Sawaki disait toujours : La vie la plus élevée, le plus haut 
précepte, consiste à se raser le crâne, revétir le hkesa, et faire zazen. 

C’est le plus grand et le plus élevé des bonheurs. 

DIXIÈME KAI : 
NE PAS AVOIR D’OPINIONS PERSONNELLES 

ERRONÉES ET DOGMATIQUES. FUJAKEN KAI 

Nous fabriquons tous nos propres concepts, nous avons nos 

propres interprétations et notre propre compréhension, 

construites par notre pensée consciente, enserrée dans ses 
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catégories. À son époque, le Bouddha s'était opposé à toutes 
les philosophies élaborées et complexes qui florissaient alors 
en Inde. Les mythologies ont toujours séduit les hommes, 

qui y trouvent le mystère, le surnaturel et l’extraordinaire 
dont ils ont besoin pour combler leur incompréhension et 
leurs sempiternelles énigmes. Les hommes ont créé les 
mythes, et les fabulations contradictoires s’y sont superposées 

à l'infini. 
Bouddha lui-même a longtemps souffert de problèmes méta- 
physiques, de questions ontologiques et existentielles. La 
souffrance a souvent été le point de départ de la réflexion 
humaine; elle fut à la base de toute la doctrine, de la philo- 

sophie et de la pratique de Bouddha. Celui-ci avait vécu une 
jeunesse dorée dans le palais, il constata que le monde était 
rempli de misérables, de vieux, d’estropiés, de cadavres... 
Ses considérations sur le monde changèrent et devinrent dua- 
listes : joie ou souffrance? 
Une autre question que s’est posée le Bouddha concerne la 
réalité ou la non-réalité de l’existence, la permanence ou 

l’impermanence de toutes choses. Les discussions se sont 
échafaudées, les thèses multipliées, et toujours s’alignent 

deux vues antithétiques, l’une positive, l’autre négative. Une 

autre question concerne le problème du corps et de l’âme. Au 
moment de la mort, le corps perd son activité, son éner- 
gie. Que devient cette énergie? L'âme subsiste-t-elle? Où 
va-t-elle? L'énergie a quitté les cellules, le corps est rejeté 
dans la forêt, les odeurs s’en exhalent, puis le cadavre est 

incinéré, réduit à l’état de cendres, ou bien enterré et pour- 

rissant. Ainsi disparaît le corps. Mais l’esprit? Où va-t-il? 
Certains disent que si le corps disparaît, l’esprit disparaît 
aussi, la mort est pareille à la flamme de la bougie que l’on 
soufle. Il ne reste plus rien; tout s’est épuisé. D’autres sou- 
tiennent le contraire. Le corps est mort, le corps disparaît, 
mais l’âme demeure éternellement, et se réincarne d’innom- 
brables fois. 

Les opinions sont nombreuses, et on en discute toujours. 
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Où est la vérité? Il est en fait impossible de discuter sur ces 
problèmes. Il est totalement inutile de vouloir avoir sa propre 
opinion, de choisir un aspect ou l’autre. Les thèses sur ce 
sujet foisonnent et les livres compilent sans fin : il est stupide 
de vouloir choisir! 
Les deux idées sont vraies et fausses en même temps. Si on 
les limite, soit que l’on nie, soit que l’on acquiesce catégori- 
quement, elles deviennent partielles, donc fausses; mais, 

prises ensemble, les deux théories forment un tout qui se 
rapproche davantage de la vérité. La contradiction ne doit 
pas être évitée — elle est créatrice! 
Nagarajuna, en son temps, a longuement disserté sur le pro- 
blème de l’existence. Si l’on veut prendre par rapport à ce 
problème une position extrémiste, négative ou positive, notre 
idée se fait alors totalement erronée. Toute philosophie, dont 
le fondement est nécessairement en soi prise de position, est 
déjà à la base erronée. Tout système rationalisant et catégo- 
rique qui tend à comprendre l’infini — par essence porteur 
des paradoxes et des contradictions du cosmos illimité — ne 
peut que se fourvoyer, et aboutir à une impasse, sinon engen- 
drer la folie. A l’époque de Nagarajuna, le bouddhisme 
Mahayana est apparu et s’est opposé aux philosophies 
indiennes traditionnelles, en particulier sur les questions 
concernant le problème du corps et de l’âme (atman). La 
philosophie indienne a toujours séparé corps et atman. Après 
la mort, l’aftman se sépare du corps et erre jusqu’à une pro- 
chaine réincarnation. Dans le bouddhisme, on réfute ce genre 

d’affirmation, bien que l’idée en elle-même ne soit pas tota- 
lement fausse. 
La notion de Muga (non-noumène, non-ego), est omnipré- 
sente. Nagarajuna a écrit : [n’y a pas de noumêne, mais 1l n'y a 
pas non plus de non-nouméne. Et il explique cette contradiction 
par la Voie du Milieu. 
Shiki soku ze ku, ku soku ze shiki. Les phénomènes sont le rien. 
Le rien est les phénomènes. Tel est le principe du boud- 
dhisme Mahayana. On ne peut pas affirmer seulement un 



LE KARMA 

aspect et nier intégralement l’autre. Cela revient à créer une 

vue totalement dualiste, limitée et erronée. Quelquefois la vie 
est faite de shk soku ze ku. Parfois de ku soku ze shhi. Consi- 
dérez que l’un ou l’autre de ces deux aspects ne peut servir 
qu’en tant que moyen d'éducation. Nagarajuna explique, à 
propos de l’interdépendance, qu ‘il n'y a pas de noumène, 
que tout est non-noumèêne, qu'aucune existence ne possède 
de noumène. Cependant existe la loi de l’interdépendance, 
qui relie les existences entre elles. D’un côté, il y a les phéno- 
mènes, et de l’autre, il y a l'éternité, au-delà de tout phéno- 
mène. Toujours ces deux notions, indissociables... Tout est 
impermanent, bien que, selon le sens commun, tout paraisse 
permanent. L'arbre qui l’an prochain refleurira n’aura pas 
les mêmes fleurs: w 
Tout paraît continuer immuablement, la famille, nous la 

reverrons la semaine suivante, le mois prochain, dans un 

an, dans dix ans. La permanence, l’immuable, voilà la 

vérité du commun des gens : lorsqu'un changement survient, 
tout le monde en est surpris! Ces changements fournissent la 
matière aux journaux, à la télévision. L’être humain regarde 
stupidement le monde changer autour de lui, mais il ne le 
voit pas. Il ne prend même pas conscience que tout et lui- 
même sont en perpétuelle mutation. Il ne connaît rien à lui- 
même; il ne se connaît pas lui-même. « Qui est mort aujour- 
d’hui? Qui est mort hier? » Toujours, il se soucie des autres. 

« Aujourd’hui, c’est moi qui dois mourir. » Si aujourd’hui la 
mort arrivait sur lui, il serait tout surpris et, jusqu’au dernier 
souffle, ne voudrait pas le croire. 
Les deux aspects doivent toujours être appréhendés 
ensemble : permanence et impermanence, ku et sk, bonno et 
nirvana, ut et mu, ego et non-ego. Les deux existent, mais ne 

doivent pas être pris séparément, isolément. Ni seulement 
bonno, ni seulement nirvana. Entre immanence et transcen- 
dance, il est difhcile de trancher, on ne peut de fait les dis- 
socier : adhérer catégoriquement à l’un ou l’autre point de 
vue n’est que le reflet de l’étroitesse de nos esprits. 
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Entre la vie mondaine, sociale, publique, et la vie religieuse, 
notre vie dans le Zen, il faut trouver l’équilibre harmonieux. 
Il est nécessaire d’assumer sa vie dans le social, mais c’est une 

dimension que l’on doit dépasser, pour rechercher la Voie. 
Le fait de devenir moine ne doit pas entraîner pour autant 
une vie recluse, à l’écart du monde social, au contraire, de 

par notre vocation nous devons aider le monde. 
Nous ne devons pas avoir de vue unilatérale, ni créer de 
concept irréversible. Entre deux extrêmes existe nécessaire- 
ment la liaison, entre un aspect et l’autre doit s’établir la 
relation. 
Le Genjokoan de Maître Dogen traita de ce problème, très 
profondément : du problème du satori et de mayo (illusion), 
du satori et de la pratique, de l’état d'authenticité et des 

moyens. Dogen disait toujours : La pratique de zazen devient 
satori! 
Shu-Sho : shu, pratique; sho, satori. Il n’y a aucune séparation 
entre quoi que ce soit, il n’y a pas de dualité. Il n’y a qu'un 
seul et unique phénomène, un tout. 
Inutile de tenter d’élaborer des thèses et des doctrines; inutile 

de discuter, de tergiverser, de contester; ces attitudes n’abou- 

tissent à rien. La remise en question n’est qu’un point de 
départ à dépasser pour aller plus loin dans la recherche. A 
un certain moment, la foi doit se substituer au scepticisme, et 
cette foi est source de progrès. La civilisation occidentale a 
été l’une des premières à tomber dans le matérialisme, parce 
que l’attitude sceptique — prise comme fin — à l'égard de 
l’immatériel, du spirituel, a contribué pour beaucoup à la 
faire régresser. Nous devons nous défaire de toute vue dog- 
matique, de tout « isme », qui devra inévitablement éclater 

tôt ou tard, du fait de son étroitesse inhibante. La conscience 

d’être, et son corrélat final, la foi, sont les seules données spé- 

cifiquement humaines. Nous devons croire profondément en 
Dieu, et cette foi ne sera pas vaine. Dieu est mort à notre 

époque, c’est pourquoi nous assistons à la crise de la civilisa- 
tion, et au fourvoiement de l’être humain. Mais, qu'est-ce 



LE KARMA 

que Dieu? Nous ne devons pas tenter d’en donner une défi- 
nition, car Dieu ne peut se réduire à nos catégories mentales, 
et les mots sont inadéquats à rendre sa plénitude : Votre zazen, 
c'est Dieu, vous-mêmes êtes Dieu. Dieu est dans votre esprit, et le 

cosmos tout entier est Dieu. 

Le véritable esprit, l’esprit authentique de Bouddha, l'esprit 
cosmique, est tout à fait semblable à la lune, alors que l’en- 

vironnement est analogue à la surface de l’eau et à son cou- 
rant. Les illusions, les bonnos, ressemblent au reflet de la lune 

sur l’eau. Le milieu, l’environnement, c’est l’eau : lac, rivière, 

courant, étang, mare, océan, mer, goutte de rosée, etc. La 

lumière de la lune va partout. On peut même la voir sur les 
gouttes de rosée, sur un brin d’herbe. La lune se reflète par- 
tout, mais le reflet de la lune n’en est pas la substance. Le 
reflet suit exactement le clair de lune. Quand les nuages 
recouvrent la lune et que la lumière s’évanouit, le reflet 
disparaît. 

Comme en vous contemplant dans un miroir 
La forme et le reflet se regardent. 
Vous n'êtes pas le reflet. 
Mais le reflet est vous. (Hokkyo Zan Mai.) 

Notre conscience, la source de cette conscience, est la nature 
de Bouddha. La nature de Bouddha est semblable à la lune. 
Lorsque nous regardons, entendons, sentons, goûtons 
quelque chose, si nous embrassons, touchons un corps avec 
notre corps, alors les bonnos, les phénomènes apparaissent. 
L'eau peut être vaste ou peu étendue. La surface de la goutte 
d’eau et celle de l’océan diffèrent. Il en est de même pour le 
reflet de la lune. Il n’est pas le même sur une goutte de rosée 
ou sur l’océan, l’étang, le lac. Mais la véritable substance de 
la lune est une dans le ciel. Notre conscience change sans 
cesse. Elle suit l’environnement, le milieu. Mais notre nature 
de Bouddha, notre nature de pureté, est seulement une. 
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L'image n’est pas la substance, mais, sans substance, l’image 

n'est pas créée. L'image de la lune n’est pas la lune elle- 
même, mais sans lune, l’image n’existerait pas. Lorsque nous 
regardons le cours de l’eau, nous voyons le reflet de la lune 
dans le courant de l’eau. Même si nous saisissons l’eau du 
courant, qui coule et se transforme, et que nous en remplis- 
sons un bol, l’image de la lune ne se déplace pas. On ne peut 
la saisir. 
La conscience est comme cela. Quand nous entendons le son 
d’une voix, un bruit, notre conscience se manifeste, nous 

pensons. La conscience du bruit naît en tant que son, et 
disparaît également en tant que son. La conscience du 
goût naît en tant que goût et disparaît en tant que goût. 
Si nous remplissons un bol d’eau, l’image de la lune s’y 
reflète. Si nous remplissons cent, mille bols d’eau, cent, mille 

images de la lune s’y reflètent. Il en va de même de notre 
conscience. 
Si nous touchons cent, mille objets de notre environnement, 

cent, mille consciences apparaissent également. Si nous tou- 
chons des objets sur une échelle de plus en plus vaste, notre 
conscience également se multiplie, nos bonnos s’accroissent. Si 
l’on touche des objets macro, les bonnos également deviennent 
macro. Si l’on touche des objets micro, la conscience égale- 
ment apparaît en tant que micro. Si nous jetons l’eau du 
bol, l’image disparaît. Mais elle ne retourne pas au ciel, elle 
ne rentre pas dans la substance de la lune. Quand l’objet 
disparaît, la conscience disparaît aussi. Cette conscience ne 
retourne pas à la substance de notre esprit, à la nature de 
Bouddha. Notre conscience apparaît et disparaît «ici et 
maintenant ». 
Cette année, la merveilleuse clarté de la lune n’est pas la 

clarté de la lune de l’année dernière, cependant, elles sont 
identiques. C’est la même beauté de la lune. Notre conscience 
est ainsi. Notre conscience d’aujourd’hui n’est pas celle 
d’hier, mais elle apparaît comme celle d'hier. Si nous nous 
souvenons d’un objet d’il y a dix ou vingt ans, relatif à 



LE KARMA 

l’ouie, à l’odorat, au goût ou au toucher, la conscience en 
apparaît exactement. Comme cet objet appartient au passé, 
notre esprit également appartient au passé. Si nous imagi- 
nons un objet futur relatif à l’ouïe, à l’odorat, au goût ou au 
toucher, la conscience en apparaît également. 
L'esprit d’un sabre est son tranchant. Si le tranchant est usé, 

le sabre est hors d’usage. Certains soutiennent que, lorsque 
les cellules du corps dégénèrent, puis meurent, l'esprit aussi 
disparaît et meurt. C’est une façon de voir partielle, mais ce 
n’est pas une vue globale. Dans le Gengokoan, Maître Dogen 
écrit : « Quand les flammes ont brûlé le bois, il ne reste plus 
que les cendres. » Pour Dogen, cependant, les cendres 
demeurent... 
La croyance la plus largement répandue consiste à crdire en 
la survie de l’âme qui soit errerait, soit irait au ciel et vivrait 
éternellement après la mort du corps et la disparition de l’ap- 
parence physique. Mais rien ne peut être décidé absolument 
sur ce sujet fondamental. Dans le bouddhisme est niée l’idée 
d’un noumène du corps, qui est sans substance, ku; il en va de 

même pour notre esprit. Le karma cependant existe; existence 
du karma, absence de réalité du noumène : c’est la Voie du 

Milieu, simultanément négative et positive. 
Le Zen embrasse toujours les contradictions. On ne peut pas 
faire de choix. Notre cerveau frontal et notre cerveau interne 
sont toujours en contradiction. L’être humain seul a déve- 
loppé son cerveau frontal, c’est pourquoi il ressent les 
contradictions. Inclure toutes les contradictions reflète la 
conscience lushiryo, qui manifeste la sagesse infinie. 
Pour certains, la Voie consiste à pratiquer la morale, à 

accomplir les actions de la vie quotidienne, honnêtement, 
avec attention et diligence, à entretenir des relations harmo- 

nieuses avec la famille, avec les autres, à mener une vie 

modeste et sans grand confort, à modérer ses désirs... 
D’aucuns disent que cela est la vraie Voie car parfaitement 
conforme à la moralité. Mais la morale seule n’est pas la 
Voie! 
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Une ancienne histoire chinoise raconte que dans un grand 
temple vivait une très belle nonne. Elle était très paisible et 
d’une tenue irréprochable. Une autre nonne vivait aussi là, 
mais d’une moralité plus légère; parfois elle allait seule, voir 

les moines. La belle nonne, elle, était vraiment chaste. Un 

jour, la jeune nonne lui demanda : « Vous êtes belle, la plus 
belle de notre communauté, jeune encore, trente-cinq ans 

seulement. Pourquoi êtes-vous devenue nonne? Pourquoi ne 
vous êtes-vous pas mariée? » Elle répondit alors : « J’ai été 
mariée. On s’aimait profondément, mon mari surtout m'’ai- 

mait. Un enfant est né de notre amour, mais son père est 
mort rapidement par la suite. Aussi ai-je aimé d’autant plus 
mon enfant, et je l’ai entouré de ma profonde affection. 
Quand il fut âgé de dix-sept ans, beaucoup de jeunes filles 
étaient amoureuses de lui et voulaient s’offrir à lui, mais il 

les refusait toutes. Sa santé s’affaiblit, et, peu à peu, il tomba 

malade. Il devint très pâle et amaigri. Aucun médecin ne 
pouvait trouver l’origine de sa maladie. Je devins de plus en 
plus anxieuse, et pensais que l’origine résidait dans des pro- 
blèmes d’ordre moral. Son esprit en était sûrement la cause. 
J'ai alors demandé à son ami intime s’il lui avait fait quelque 
confidence; celui-ci me dit : « Votre fils m’a confié un jour 
qu'il vous aimait par-dessus tout et que son désir le plus cher 
était de pouvoir vous aimer une nuit. » Je fus très surprise de 
cette réponse, mais n’en souffris pas vraiment. Je décidai 
alors de dormir avec mon enfant, car, pour moi, seule sa vie 

comptait, et, ce serait là sûrement le moyen de le guérir. Je le 
pensais sincèrement. Je donnai alors l’autorisation à mon 
fils de venir dans mon lit quand il voudrait. C’est ainsi que, la 
nuit suivante, mon fils, à qui je n’avais pas vu depuis long- 
temps expression aussi heureuse, vint dans ma chambre à 
coucher et s’approcha de mon lit. Au moment où il voulut 
entrer dans le lit et m’embrasser, de grandes secousses ébran- 
lèrent la maison dont une partie s’écroula, et une profonde 
crevasse s’ouvrit au côté du lit. Mon fils y tomba. Je voulus le 
retenir, mais seuls ses cheveux me restèrent dans la main, et 
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il disparut. Je ne sais par quel miracle, mon lit et moi-même 
furent épargnés. » Elle montra alors les cheveux de son fils 
à la jeune nonne. « Je les ai toujours avec moi, dans ma cein- 
ture. Ainsi suis-je devenue nonne; auparavant je n'étais pas 
moraliste, mais maintenant, je me demande toujours de 
quelle façon je peux résoudre mon karma. » 

Le fil d'aragnée 
« Le Bouddha, un jour, se promenait dans les Cieux, sur les 

bords du lac de la Fleur de Lotus. Dans les profondeurs de 
ce lac, il pouvait apercevoir le Naraka; et il y vit, ce jour-là, 

un homme du nom de Kantaka qui, mort quelques jours 
auparavant, se débattait et souffrait dans cet enfer. Shakya- 
muni Bouddha, empli de compassion, voulait séeourir 
tous ceux qui, bien qu’ayant sombré en enfer, avaient cepen- 
dant fait une bonne action dans leur vie. Kantaka avait été 
voleur et avait eu de très mauvaises mœurs. Il volait tous 
ceux qu'il rencontrait, et changeait sans cesse de femme, 
aussi se retrouvait-il en enfer. Une fois, cependant, il avait 

fait une bonne action : en se promenant un jour, il vit 
une grosse araignée, et eut envie de l’écraser; mais il s’arrêta 
dans son geste, pensant subitement qu’il pouvait l’aider:; il 
la laissa en vie et passa son chemin. Shakyamuni Bouddha 
vit son bon esprit dans cette action généreuse, et eut alors 
envie de l'aider. Aussi fit-il descendre dans les profondeurs 
du lac un long fil d’araignée qui parvint jusqu’à Kantaka, aux 
enfers. 
Kantaka regarda cette chose nouvelle, et constata que c’était 
une très forte corde en argent, maïs il ne voulut pas le croire. 
Il se dit que, certainement, c'était un fil d’araignée qui pen- 
dait, et qu'il serait probablement très difficile de grimper à 
ce fil ténu. Cependant, désirant ardemment sortir de cet 
enfer, il tenta le tout pour le tout. Il saisit alors le fil, tout 

en pensant que l'escalade serait très dangereuse car le fil 
pouvait casser d’un moment à l’autre : il grimpa, grimpa.…. 
s’aidant des pieds et des mains, et faisant de grands efforts 
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pour ne pas glisser. L’escalade était longue. Longtemps ses 
eforts se poursuivirent. Arrivé à mi-hauteur, il voulut regar- 
der vers le bas les enfers qui étaient sûrement très loin. Vers 
le haut, il voyait l’illumination, et ne désirait plus qu’y accé- 
der, revenir à ce monde originel. En se penchant vers le bas 
pour regarder une dernière fois, il vit une foule de gens qui 
grimpaient à sa suite dans une succession ininterrompue, 
jusqu'aux grandes profondeurs des enfers. Kantaka alors 
paniqua : cette corde était déjà à peine assez solide pour lui; 
pour ces centaines de personnes qui s’y agrippaient, elle 
allait sûrement céder, et tous avec lui se retrouveraient de 

nouveau en enfer! Quelle malchance! Quel dépit! “ Ceux-là 
n’ont qu’à rester en enfer! Pourquoi fallait-il qu’ils me 
suivent ”, maugréa-t-il. À ce moment précis, le fil céda très 
exactement à la hauteur des mains de Kantaka, et tous som- 

brèrent dans les profondeurs ténébreuses du lac. Au même 
moment, le soleil de midi resplendissait sur le lac au bord 
duquel le Bouddha se promenait. » Les gens sont ainsi; ils 
répètent les mauvaises actions, réitèrent les réincarnations. 
Kantaka n’était pas du tout mushotoku. 
Finalement il est facile d'observer et respecter les kai. Être 
obsédé par le sexe ne crée pas une situation facile : il faut 
toujours faire des plans, rechercher une femme, penser et 
calculer : même pendant zazen, il y en a qui cherchent les 
belles femmes. Pendant les sesshins, la première chose qu’ils 
recherchent : une belle femme! Alors, il faut faire connais- 

sance, se rapprocher, sourire, s’asseoir à côté, tenir de beaux 

discours. Pendant le petit déjeuner, ils recherchent une place 
à proximité, et ne pensent pas du tout au sutra des Repas. 
Leur esprit est sans cesse concentré sur ce problème. Il leur 
faut utiliser toute leur conscience dans ce but, ils deviennent 

totalement polarisés sur le sexe... 
Il est difficile de faire l’amour avec une femme déjà mariée; 

on a peur, on est anxieux et incertain : « Sûrement elle a 
honte, elle pense à son mari. » Ce kai aussi est donc difficile 
à enfreindre. Mentir aussi, c’est difficile! 



LE KARMA 

En revanche, il n’est pas difhcile d’enfreindre le dixième 
kai. « Je ne peux pas devenir Dieu; je ne peux pas devenir 
Bouddha! Il n’y a pas de Dieu, il n’y a pas de Bouddha! » Il 
n’est pas bon de penser ainsi, c’est une attitude complexée, 
un manque de confiance en soi. Nous devons y croire, croire 
en l’ordre cosmique. Nous sommes reliés à la vérité cos- 
mique. Nous ne vivons pas isolés, coupés du reste du 
monde, nous sommes en étroite relation avec toutes les exis- 
tences du cosmos. 

AUTRE ASPECT DU DIXIÈME KAI 
NE PAS ABUSER DES TROIS TRÉSORS 

FUBOSANBO KAI 

Ne pas déprécier les vérités. » 
Ne pas déprécier Bouddha. 
Ne pas déprécier l’enseignement du Bouddha : le dharma. 
Ne pas déprécier la sangha des moines. 

Dans les religions monothéistes (judaïsme, christianisme, 
islam), il y a également dix commandements. Les trois pre- 
miers concernent l’authenticité de Dieu et mettent en garde 
contre les vues erronées à ce sujet. Les cinq derniers sont 
similaires aux cinq premiers du Zen : 
Tu ne tueras point. 
Tu ne commettras point d’adultère. 
Tu ne déroberas point. 
Tu ne porteras point de faux témoignage contre ton prochain. 
Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain, ni son serviteur, 
m sa servante, ni aucune chose qui lui appartienne. 

LES TROIS PREMIERS COMMANDEMENTS 
Tu n'auras pas d'autres dieux devant ma face. 
Tu ne te feras point d'image taillée, ni de représentation quelconque 
des choses qui sont en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, 
et qui sont dans les eaux plus bas que la terre. 
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Tu ne te prosterneras point devant elles, et tu ne les seruiras point, car 
moi l'Éternel ton Dieu, je suis un Dieu jaloux qui punis l’ miquité des 
pères sur les enfants, jusqu'à la troisième et quatrième génération de 
ceux qui me haïssent, et qui | fais miséricorde jusqu'aux mulle généra- 
ons à ceux qui m'aiment et qui gardent mes commandements. 
Tu n'invoqueras point le nom de l'Éternel, ton Dieu, en vain; car 
l'Éternel ne laissera point impuni celui qui invoquera son nom en vain. 

Les trois premiers commandements correspondent .au 
dixième kai du bouddhisme : Dieu est vérité unique, dont 
nous ne pouvons nous faire une image. 
Tout cela peut se résumer à un seul précepte, abandonner 
l’ego. Devenir un avec Dieu. Il n’y a qu’une vérité, une Voie, 
sans ego. Aussi est-il écrit dans le Shin Jin Mei! : En finir avec 
les oppositions. La vérité totale et absolue, la vraie foi signifient 
que nous devons en finir avec notre ego, nos opinions per- 
sonnelles. Aussi Maître Dogen a-t-il dit dans le Shobogenzo : 
Étudier le Bouddhisme, le Zen, c'est étudier l’ego. Étudier lego 
c'est l’abandonner. 
Si on ne peut abandonner l’ego, devenir unité avec la vérité 
cosmique, avec Bouddha, avec le Maître, s’il y a quelque 
opposition, on aura beau pratiquer zazen pendant dix ans, 
vingt ans, toute sa vie, zazen n'aura aucune efhcacité. Tout 

le monde a des opinions personnelles, auxquelles chacun 
tient fermement. Aussi la vie devient-elle difhcile, pleine 
d’antagonismes. S’il y a opposition entre le disciple et le 
Maître, si le disciple ne peut abandonner l’ego, s’il ne peut se 
mettre en unité, en harmonie avec le Maître, il aura beau 

faire des efforts quotidiennement pendant zazen, s’appliquer 
dans son travail, étudier le Zen, le bouddhisme et tous les 

sutras, rien de cela ne sera efficace. 

Abandonner, oublier, rejeter le corps et l'esprit (Shobogenzo). Shin 
Jin datsu raku. Seulement se rejeter dans la famille de Boud- 
dha. À ce moment-là, Bouddha aidera, contrôlera, dirigera. 

1. Cf. Textes sacrés du Zen, II, éd. Seghers. 
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Quand on suit le Bouddha, on n’a pas à utiliser son pouvoir 
personnel, à faire d’effort volontaire. On peut alors devenir 
Bouddha, inconsciemment, naturellement, automatique- 

ment, détaché de la vie et de la mort. Aussi ne devez-vous pas 
demeurer sur votre propre esprit. C’est l’essence du Zen, 
hishiryo. L’ego prend fin. Cela est le shiho. Le Maître et le 
disciple sont en unité d’esprit. Le disciple entre dans l'esprit 
du Maître. À ce moment-là, le Maître peut remettre le sho 
à son disciple. 
Dans la vie quotidienne, quand on fait zazen, on ne doit faire 
que zazen; quand on fait la cuisine, on ne doit faire que la 

cuisine. Et quand vous êtes aux toilettes, vous devez seule- 

ment vous concentrer sur les toilettes; ce n’est pas la peine de 

penser dans les toilettes, ni de fumer; si vous portez de kesa 

ou le kolomo, vous devez les quitter. Si vous voulez donner, 
donnez sans déranger les autres. Quand vous devez vous 
lever, levez-vous. Comment se concentrer? Ce ne doit pas 

être une concentration égoïste. Si vous vous concentrez sur 
l'esprit du Bouddha, votre vie n’est pas difficile. Vous suivez 
l’ordre cosmique, inconsciemment, naturellement, automa- 

tiquement. 
Israël accepta les dix commandements que Moïse lui dictait 
parce que c’étaient les paroles que Dieu-Yahvé prononçait 
et transmettait au peuple par l’entremise de Moïse. Le peuple 
d'Israël croyait en Yahvé. Cependant, les faibles, les impurs 
transgressèrent ces dix commandements. Le Christ croyait 
à l’ancienne religion d’Israël. Il la simplifia pour venir en 
aide au plus grand nombre. Aussi, par la suite, le christia- 
nisme donna-t-il l’apparence de s'opposer à la doctrine 
enseignée par Moïse. Moïse voulait aider le peuple d’Israël, 
et la Voie qu’il enseignait était liée à un contexte limité. Sa 
Voie était restreignante. Le Christ universalisa cette religion. 
Jésus ne craignait pas la mort, lui aussi avait erré dans le 
désert, jeûné, dormi parmi les bêtes sauvages. Puis il revint 
parmi les hommes et prononça le Sermon sur la montagne, 
où Dieu s’adressait aux hommes à travers lui. Bien que 
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différents, Moïse et le Christ sont cependant semblables 
sur le fond. Tous deux se sont sacrifiés pour aider et sauver 
les hommes. 
Au xvi* siècle, avec Calvin et Luther, le christianisme a 

connu la Réforme, engendrant le protestantisme, qui s’est 
répandu particulièrement dans le nord de l’Europe. Protes- 
tants et catholiques se sont opposés jusqu’à se massacrer les 
uns les autres dans les Guerres de religion. Pourtant Jésus 
a dit : « Heureux les pauvres d’esprit, car le Royaume de 
Dieu leur appartient. » 
Dans les temps modernes est apparue la négation des reli- 
gions, et l’afhrmation du matérialisme historique et de la 
lutte des classes. Marx emprunte à Feuerbach l’idée d’aliéna- 
tion. Selon Feuerbach, l’homme projette dans le ciel, en le 
séparant, en l’aliénant de lui-même, le rêve de justice qu’il ne 
parvient pas à réaliser sur terre. Justice, amour, sagesse sont 
les attributs de la conscience humaine, représentant l’idéal 
humain projeté en Dieu. « La religion est l’opium du 
peuple. » Ainsi Dieu n’est qu’une projection imaginaire de 
l’homme qui se trouve dépossédé de quelque chose qui lui 
appartient en propre au profit d’une réalité illusoire. Nier 
l'existence de Dieu et de l’au-delà est donc pour l’homme 
une façon de reprendre possession de son bien. Si l’homme 
abandonnait la religion, ce serait le début de sa vraie 
libération. En quoi consiste exactement cette libération? 
Aujourd’hui, si le marxisme, le léninisme abandonnaïent le 

matérialisme, les prémices d’une véritable libération s’opé- 
reraient! 
La civilisation a subi une évolution qui l’a complexifiée. 
Notre civilisation actuelle est en crise : peut-on encore parler 
de progrès, d'évolution? Parallèlement aux inventions et aux 
découvertes, se sont développés le morcellement et l’indivi- 
dualisme. 
Dans la Grèce ancienne, les sages et les philosophes gouver- 
naient l’État. En Chine, il y avait le roi et la Voie du Roi. Le 

roi ne pouvait considérer la nation ni le peuple comme objets 
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de manipulation, car il était le représentant de la Voie des 

Cieux, qui était une notion sacrée pour le peuple. Le roi ne 
pouvait exister que comme existe le soleil ou la lune, et agir 
selon l’ordre de la nature. Il devait donc être parfaitement 
mushotoku. I] faut comprendre la vraie Voie sans Voie, comme 
l’ordre cosmique, comme le mouvement des astres, ils suivent 

toujours la même orbite, la Voie sans Voie... 

La vraie Voie n'est pas Voie commune (Lao Tseu.) La vraie civili- 
sation n’est pas la civilisation réelle et matérielle, mais une 
civilisation invisible. Le langagé apparu aux temps préhisto- 
riques était d’abord un langage simple : la parole était 
sacrée, profondément religieuse, car tout était objet de culte. 

Puis des noms durent qualifier l’invisible, le mystérieux, 
l'absolu, et les textes religieux naquirent et se développèrent. 
Le Tout s’exprimait à travers des termes simples et empreints 
de mystère, auxquels tout le monde prêtait une foi totale. Les 
subdivisions, les complications mentales, les catégories issues 

de l’analyse n’existaient pas. 
Jésus lui-même disait : « Regardez l’oiseau qui vole dans le 
ciel, regardez le lis qui éclôt dans les prés. » Pourquoi la civi- 
lisation s’est-elle complexifiée ? 
La population a proliféré, l’organisation a été nécessaire. Les 
inventions ont engendré des désirs plus nombreux. L’indivi- 
dualisme et l’égoïsme se sont accrus, et l’homme a oublié les 
autres existences, il a oublié les relations profondes qui le 
relient à tous les êtres et au cosmos tout entier. Il s’est replié 
sur sa personne, ne s’est plus intéressé qu’à lui-même, et à sa 
pléthore de désirs. Il a développé les lois, les règles et les 
techniques pour sauvegarder ce qu’il croit être sa propriété, 
et se protéger des autres. 
Les systèmes ont dû se multiplier à travers des structures de 
plus en plus rigides, créant des lois sans fin. La science et la 
technique dépassent l’homme qui subit sans comprendre et 
sans rien contrôler. La communication authentique et spon- 
tanée a fait place à un langage de signes, froid, abstrait et 
dépourvu de valeurs humaines. 
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Chacun a voulu promulguer son confort et sa facilité, au nom 
de sa pseudo-liberté, mais au détriment de celle d’autrui. 
Avec la perte des valeurs humaines, tels l’effort, le courage, 
la bravoure, la spiritualité est évanouie. Le socialisme maté- 
rialiste est passé au premier plan, avec ses luttes idéolo- 
giques, ses révolutions et contre-révolutions, dont le thème 

fondamental est : la recherche du bien-être matériel, l’avi- 

dité du mieux-être. 
Les guerres elles-mêmes, aussi odieuses fussent-elles, fai- 

saient appel dans le passé à l’être humain dans son intégra- 
lité, à sa bravoure, à son courage, et souvent aussi à sa gran- 
deur d’âme. Actuellement, avec l’énergie nucléaire, il suffit 

de répondre à un signal, et le monde s’écroule : on a appris 
à l’homme à répondre à ce signal, il l’exécutera froidement, 

« machinalement ».….. 
Révolutions, guerres, antagonismes ont toujours existé dans 
l’histoire de l’humanité. Mais ces événements attestaient une 
civilisation corrompue qui entraînait nécessairement un 
retour aux valeurs originelles et immuables, à la simplicité. 
Les guerres n’amenaient pas de changement radical de 
culture, mais replongeaient l’homme à sa source originelle. 

Un empereur de Chine ordonna de brûler tous les livres qui 
étaient le produit d’une civilisation décadente, affaiblie 
par un excès de raffinement et de sophistication. L’Ihade 
d'Homère rapporte des faits similaires. Le droit à cette 
époque jouait déjà un rôle important. Beaucoup de philo- 
sophes tentaient de définir la société idéale, avec son mode 
de gouvernement idéal. Avec l’accroissement de la popula- 
tion, les structures étatiques ont dû se renforcer, mais paral- 

lélement, étant soumises à l’évolution de la société, elles 

furent de plus en plus l’objet de changements, voire de bou- 

leversements et de révolutions. De plus, avec le développe- 
ment des sciences humaines et physiques, naquirent de nou- 

velles théories sociales, et une nouvelle science, la sociologie. 
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L'erreur des scientistes a été de vouloir ériger en loi univer- 
selle leur science partielle et limitée. 
Le capitalisme, autant que le communisme, est une erreur, 

l'erreur de ne voir qu’un seul aspect. Nous devons toujours 
considérer les deux aspects d’une même chose, et ne pas 
créer d'opinion partielle, nécessairement sujette à contro- 
verses. Nous devons avoir la foi et croire au pouvoir de la 
totalité, au pouvoir de l’ordre cosmique. 
Fujakenkai ou le non-dogmatisme : Fu, négation. /aken, mau- 
vaise opinion. Ken, c’est darshana en sanscrit. Dans le boud- 
dhisme, c’est la Voie du Milieu, l’équilibre, le fait de n’aller 

ni à droite ni à gauche, de ne pas tomber dans les ken, les 

opinions erronées. 
Dans le Kon Go Kyo (sutra du Diamant), il est dit qu’il ne faut 
pas demeurer sur une pensée, mais créer. Il faut laisser passer, 
passer, passer. 
Seulement shiki soku ze ku, c’est le spiritualisme. Seulement 
ku soku ze sk, c’est le matérialisme. 

Bouddha et nous-mêmes ne sommes pas séparés. Parfois 
le Bouddha devient le diable. Parfois le diable devient 
Bouddha. 
Hishiryo : penser sans penser, ne pas penser mais penser, 
c’est la pensée infinie. 
Lorsque Narita Roshi est venu me voir, il a perdu sa valise. 
On l’a cherchée quelque temps, mais il nous a dit de ne pas 
nous inquiéter. Cependant je me suis concentré pour la 
retrouver. Certaines mauvaises pensées m'ont effleuré, comme 
par exemple : « Certainement un disciple l’a volée! Il faut 
que je trouve qui a pu faire cet acte. » C’est le type même 
d'une pensée qui fait des catégories, donc d’une pensée 
erronée, Jahken. Ma secrétaire pensait que Narita Roshi avait 
cru prendre sa valise, mais l’avait oubliée à son hôtel. Il 
aurait pensé et agi de façon illusoire. La conscience hishi- 
ryo, c'est la conscience infinie où la sagesse apparaît. Narita 
Roshi est un visiteur japonais qui ne connaît pas la numé- 
rotation des étages en Europe. Nombreux s’y sont trompés, 
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car au Japon, le premier étage correspond au rez-de-chaussée, 
le second au premier, et ainsi de suite. Je voulais retrouver 
cette valise, car, selon Narita Roshi qui disait l’avoir déposée 

devant ma porte, je ne pouvais admettre ni croire qu’un objet 
quelconque püt être volé s’il a été confié à ma demeure. On 
vient généralement déposer des objets à ma porte, mais on 
n'y dérobe rien. Aussi ai-je appelé mon neveu qui, en tant 
que Japonais, était plus à même de comprendre ce qui s’était 
passé. Or lui-même s'était trompé une fois d'étage, et avait 
essayé d’entrer chez la voisine du dessous, qui s’était fâchée! 
Aussi a-t-il vite pensé que la valise se trouvait peut-être devant 
la porte de la voisine du dessous. Quelques instants plus tard, 
il revenait avec la valise. Inconsciemment, je savais qu’il 
pouvait trouver. Aussi ai-je utilisé sa sagesse. Ainsi la sagesse 
intuitive, si elle n’est pas empêchée par le mental, la vraie 
sagesse apparaît. 
« Les Japonais sont différents des Européens, nous devons 
changer le Zen! » Il est stupide de vouloir créer un Zen euro- 
péen. Le Zen, c’est le Zen! Bien sûr, il faut en conserver la 
véritable essence, retirer les décorations et fioritures. Il ne 

faut ni concevoir de Zen erroné, ni limiter la portée du Zen 
à la santé, ni créer de « Zen-yoga »! Si les gens ne veulent pas 
suivre le Zen authentique et pur, ce n’est pas une raison pour 
nous compromettre dans un Zen erroné et de basse dimen- 
sion! Nous devons avoir la fermeté de poursuivre le vrai 
Zen, celui de Dogen, que je vous transmets. À ceux qui veulent 
rabaisser le Zen à leur niveau, à ceux qui veulent que l’on 
moule le Zen sur leurs dogmes étroits et mesquins, à tous 
ceux-là, il n’est pas nécessaire d’enseigner le Zen, qu'ils 
acceptent le Zen dans son intégralité, ou repartent. Pas de 
compromission ! 
On n’a pas besoin de frayer avec l’empereur ou le roi, et de 
rétrécir le Zen pour qu’il puisse trouver place dans leurs 
étroites catégories; s’ils ont peur de voir le Zen dans son 
authenticité, nul besoin de leur enseigner un Zen rabou- 
gri! Si on ne trouve personñe qui veut pratiquer le vrai 
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Zen, le Zen authentique, alors mieux vaut pratiquer zazen 

seul! 
Il y a dix ans, quand je suis arrivé à Paris, je me suis heurté à 
bien des critiques, venant en particulier des bouddhistes 
théravadins. Les premiers à m'’offrir un dojo furent les 
macrobiotiques. Ils avaient l’ambition d’en faire un dojo 
macrobiotique. Mais le Zen macrobiotique n’est pas le vrai 
Zen, pas plus que le « Zen-yoga », ou le « Zen-santé », ou le 
« Zen-théravadin ». 
Je n’ai jamais accepté de compromis, ni fait de diplomatie. 
J'ai continué le vrai Zen, shikantaza; c'est ainsi que le Zen 

authentique s’est répandu. 
Quand le bois est tombé en cendres, la cendre ne peut redevenir bois 
(Gengohkoan). » 

A la mort de notre corps, notre esprit aussi meurt. Dans le 
bouddhisme, pour aucune existence, il n’est reconnu de ga, 

de noumène, de substance. Cependant le karma existe, le 

karma se continue. Le corps peut être comparé au bois, l’es- 
prit au feu. Quand le bois est réduit en cendres, les dernières 
flammes s’éteignent. Mais il se peut aussi que les flammes 
passent d’une bûche à une autre, s’il y a d’autres bois, et s’il 
y a du vent; le feu reprend et les flammes renaissent. Par la 
force, par le pouvoir du vent, par l’énergie, cette dernière 
flamme se transmet au bois suivant. Le karma est semblable 
au vent; une bûche est consommée, le corps de l’homme 

trépasse; avec la bûche suivante, la vie au-delà continue. La 
flamme de l'esprit est entretenue par l’air, ou le vent du 
karma. Tel est le principe de Gokan Engi, le principe de l’in- 
terdépendance. 
«Je ne veux pas mourir, je ne veux pas entrer dans mon 
cercueil! » Mais, au moment même de la mort, on oublie 

tout cela, même la famille, les honneurs, les amis. On doit 

tout rejeter, tout, sauf l’ego, qu’on ne peut abandonner : 
on ne peut s’abandonner soi-même, on veut vivre encore... 
Et dans les rares cas où on arrive à s’abandonner, et à accep- 
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ter la mort, c’est souvent dans l’espoir de se retrouver dans 
un univers Calme, paisible et heureux. On refuse la solitude, 

et on imagine un paradis, un dieu ou un bouddha dont on 
se rend dépendant. L’attachement à l’amour est souvent le 
plus fort. 
Le karma est l’action de notre corps et de notre esprit, le 

langage de notre corps et de notre esprit. Mais il signifie aussi 
la somme de nos actions, qui elles-mêmes sont la subdivision 
de l’énergie omniprésente dans tout le cosmos. Aussi, lors- 
qu'on aborde le problème du karma, pose-t-on nécessaire- 
ment le problème du mouvement perpétuel inhérent au 
cosmos. Aussi devons-nous comprendre en quoi consiste 
l'impulsion, le pouvoir fondamental du cosmos. 
L'énergie de notre corps et de notre esprit est en liaison 
totale avec l’énergie cosmique, et cette relation ressort de 
l'impulsion de l’énergie fondamentale du cosmos. Aussi le 
karma peut-il être compris comme l’actualisation dans l’es- 
pace-temps de cette impulsion énergétique, de ce pouvoir 
cosmique fondamental. 
Dans la philosophie orientale le karma revêt une significa- 
tion différente de la fatalité, de la destinée telle qu’elle est 
comprise en Occident. La destinée dans la terminologie 
européenne assigne à chaque être un sort, réglé par un pou- 
voir souverain, sur lequel l’homme n’a aucun contrôle. Cette 
soumission ressortit de l’ignorance personnelle à l'égard de 
toute compréhension du système cosmique. Quelle est cette 
« volonté divine », dont les théologiens et les philosophes 
ont tenté de fournir l’explication? Le pouvoir créateur du 
cosmos, dont dépend notre karma, existe en nous-mêmes. 

Nous pouvons le comprendre et le connaître. Le fatalisme 
est une illusion produite par l'imagination ignorante de 
l’homme. 
Notre position sur cette terre est celle de voyageurs (Einstein). 
Nous sommes venus un petit moment en visite sur ce globe, 
mais quelle en est la signification, quelle est la raison de notre 
vie « ici et maintenant »? 
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Et pourtant, avec quelle facilité les hommes oublient cette 

essentielle question! Avec quelle naïveté croient-ils à la réa- 
lité de ce monde! Ils se combattent, se haïssent, font des 

guerres; ils sont aveugles à la fragilité et à l’impermanence de 
toute chose. Ils ont perdu le sens de la vraie réalité qui est la 
fugacité de notre vie terrestre, et la vanité de l'illusion. A 
travers zazen, nous devons réaliser et comprendre la réalité 
et l’irréalité des existences de ce monde. 
L’hindouisme proclame l’existence illusoire de toute chose, 

c’est maya, l'illusion qui nous fait croire à la réalité substan- 
tielle des existences du cosmos. Maya désigne aussi parfois 
l'énergie primordiale, la force créatrice et fécondante, le 

pouvoir féminin et les organes sexuels féminins. 
L'âme n’a pas de réalité, elle n’est pas substantielle. Quand 

on meurt, notre corps prend fin et notre esprit également, de 
la même façon que la relation qui sous-tend le bois et la 
cendre. Après la mort, les composantes du corps subsistent 
et retournent aux quatre éléments. 
Ainsi existe-t-il de façon permanente et pour l'éternité; il n’y 
a ni augmentation ni diminution de la moindre particule 
dans le cosmos, comme il est dit dans le Hannya Shingyo : 
fuzo, fugen. S'il en est ainsi de notre corps, il en va de même 

de notre esprit, pour lequel rien n’augmente ni ne diminue 
après la mort. 
Toutes les existences sont sous la dépendance du karma, du 
mouvement cosmique, de l’action. Toutes les existences sont 
gouvernées par l’action universelle. Le karma et le non- 
noumèêne sont comme l'envers et l’endroit d’une même 
feuille de papier. 
Maître Dogen a dit dans le Shobogenzo Zuimonki : Si nous souhai- 
tons atteindre l'état de non-désir, nous devons nous séparer vérita- 
blement de lego, nous devons considérer mujo, l’impermanence, la 
vacuité, l'incertitude. 

Puis il ajoute : Étudier et comprendre le bouddhisme, c’est étudier 
et comprendre lego. Étudier et comprendre l’ego, c’est oublier et 
abandonner lego. C'est aboutir à muga, non-noumêne, non-ego. 
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Abandonner l’ego signifie que l’on reçoit la certification et 
l’authentification de tout le cosmos, de toutes les existences, 
de l’ordre cosmique. Le microcosme est semblable au macro- 
cosme. Ainsi pouvons-nous accéder à l'énergie cosmique, en 
vivant ici et maintenant, et en devenant Dieu. 
La vie est mouvement. Les existences vivantes et mouvantes 
ne peuvent pas être saisies. Aussi le karma est-il notre illu- 
sion, notre vision. Produit par notre pensée imaginative, il 
ne comporte pas d'existence réelle. Il n’est cependant pas 
dépourvu de signification. 

Quel est le pouvoir créé par le karma? Tel est le véritable 
problème important, celui du pouvoir spécifique de l’énergie, 
qui fait se mouvoir et évoluer toutes les existences. Ce pou- 
voir n’est évidemment pas absolument identique au karma 
lui-même. Le karma symbolise l'énergie cosmique, mais 
inclut aussi un autre pouvoir spécifique. Il a sa particularité 
propre à travers laquelle se réalise le pouvoir fondamental 
du cosmos. L’ordre du monde humain serait lui-même créé 
par ce pouvoir spécifique du karma. 
Le mouvement dans le cosmos ne peut être engendré unique- 
ment par l’énergie du pouvoir cosmique universel, il sup- 
pose l’existence de la qualité spécifique du karma, réalisée 
en chaque être, vivant dans un lieu et à une époque détermi- 
nés. Ainsi, ce qu’on appelle karma, dans notre sens commun, 
est limité par les catégories du monde humain, par l’existence 
de chaque individu. Ce concept étroit et limité du karma est 
donc dépendant des catégories intellectuelles de chacun, 
tributaire d’un contexte donné, d’une culture spécifique. 
Le pouvoir fondamental du karma ne se limite pas seulement 
au monde humain. C’est un pouvoir infini qui supporte tout 
le cosmos, gouverne toutes les existences, toutes les galaxies. 
Toutes les existences sont assemblées et unies dans et par ce 
pouvoir, comme le fer trempé dans le feu est fondu sous l'effet 
de la chaleur, ou comme la glace se liquéfie et s’évapore sous 
l'effet du soleil. Le cosmos n’est jamais au repos. Il assemble 
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et détruit, produisant, à la fois, ordre et chaos. Chaos, en 

chinois-japonais, se dit konton. Konton signifie la destruction 

de toutes choses, le bien et le mal, le diable et Dieu, les êtres 

humains et les systèmes planétaires. Mais le chaos lui-même 
ne demeure pas. Le système cosmique répète en permanence 
le mouvement créateur et le mouvement destructeur, comme 

une trajectoire sur un cercle, et son action demeure éternel- 
lement. Il n’y a ni commencement ni fin dans le cosmos. 

Le karma est ainsi véritablement créé et réalisé par l'énergie 
cosmique fondamentale. 
L'énergie cosmique qui remplit et influence tout l'univers et 
toutes les existences, cela de toute éternité, qui imprègne 
toute la nature, à partir des minéraux, des végétaux, jus- 
qu'aux êtres sensibles, animaux et humains, est reçue incons- 
ciemment, naturellement, automatiquement, par chacune 
des existences. 
Pendant zazen, vous pouvez comprendre ce pouvoir énergé- 
tique, le ressentir inconsciemment, et le reconnaître par la 
conscience hshiryo. 
Plus la matière est dense, plus le pouvoir cosmique fonda- 
mental se réalise faiblement et de façon désordonnée; pour 
l’être humain, il se réalise de façon ordonnée, à travers son 

corps et son esprit; il apparaît à la conscience dans un ordre 
limité, à travers la volonté qui se manifeste au moyen du cer- 
veau frontal. Pour toute la nature, et pour toutes les autres 
existences, ce pouvoir n’est que mouvement inconscient. 
Pour l'être humain, cette énergie se transforme en compor- 
tement, en pensée, et en action : c’est ce que l’on appelle le 
karma. 
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Le sens de la vie 
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De façon générale, l’action implique le mouvement. L’action 
désigne l'intégralité de l’activité humaine : la pensée, le vou- 
loir, et la réalisation effective. Dans l’acte de marcher, par 

exemple, tout d’abord il y a la pensée, puis la volonté, et le 

corps se met en mouvement sous l’impulsion de la volonté 
motrice. L'action, le fait d’agir, désigne la mise en pratique 
de l’énergie cosmique, à l’aide de notre volonté consciente. 
L'action est donc le karma lui-même. La puissance fonda- 
mentale du cosmos, agissant dans la subjectivité humaine, se 

réalise en tant que vouloir. L'énergie cosmique agit en nous, 
et le pouvoir de décision est lui-même dirigé par la puissance 
cosmique fondamentale. Celle-ci revêt toujours et simulta- 
nément deux aspects extrêmes, foncièrement opposés, telles la 

destruction et la création. Notre volonté a toujours aussi ces 
deux aspects. Savoir ne pas prendre de décision est donc un 
autre aspect de notre karma. Notre volition possède l’aspect 
contradictoire de décision et de non-décision, et l’activité qui 

en résulte devient un microcosme, manifestation du pouvoir 
fondamental du cosmos. On peut dès lors comprendre la 
construction du cosmos, macrocosme et microcosme, les 

contradictions inhérentes aux relations corps-esprit, qui se 
traduisent en particulier au niveau de la conscience. 
Contradictions et différences tendent cependant à s’aplanir 
pendant zazen. La conscience Mshiryo — harmonie et unité avec 
le macrocosme — apparaît à travers la puissance cosmique 
fondamentale, qui l’anime. Ainsi toute action ou pensée en 

opposition à l’ordre du macrocosme est-elle création de mau- 
vais karma. Dans le bouddhisme, la volonté est désignée par 
la conscience mana (différente de la conscience alaya), racine 

de toute illusion. 
L'action personnelle réalise le karma, et la volonté est la 

source primordiale qui réalise l’action. Aussi reconnaître la 
substance du karma signifie prendre conscience de ce que la 
volonté humaine en est la base, et que cette volonté ne nous 

appartient pas en propre, mais est gouvernée par la puissance 
cosmique. Hishiryo inclut tout : sans ego, il embrasse toutes les 
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existences : le bien et le mal, le relatif et l'absolu, le rationnel 

et l’irrationnel. L'ordre cosmique n’est pas seulement ration- 
nel, il inclut les contradictions. Si vous ne suivez pas l’énergie 
cosmique, vous aurez une vie diffcile. Lorsque vous faites 

zazen, vous pouvez atteindre la conscience hishiryo, naturel- 
lement, inconsciemment, automatiquement. 
Tous les êtres sont avalés sans fond par la nature de Bouddha; cepen- 

dant en même temps, la nature de Bouddha est avalée sans fond par 

tous les êtres (Dogen). 

Bonnos, Karma doivent être compris subjectivement. Et il 

en est de même pour zazen. Vous devez comprendre que la 
relation entre l’ordre cosmique et votre existence personnelle 
devient la source fondamentale du karma. L'énergie du 
cosmos est sans commencement ni fin, au-delà du temps et 
de l’espace, et des choix personnels. Le système cosmique 
nous dirige de l’extérieur : même si nous pensons que nous 
disposons totalement du libre-arbitre, nous ne pouvons nous 
en séparer, et même lorsque nous voulons nous en séparer, 
une telle volonté n’en est pas moins partie intégrante. 
« Passion » vient du latin passio, et du grec pathos. Descartes 

écrivit en 1645 un traité Des passions de l'âme, dédié à la 
princesse de Bohême !. Il en envoya une copie manuscrite à 
la reine Christine de Suède. On peut y lire que « les femmes 
sont délicates et éprouvent de fortes passions ». Elles ne sont 
pas les seules! Selon Descartes, à la différence de la raison et 
de l'émotion, la passion provient du corps, et naît de l’admi- 
ration ou de la surprise — tandis qu’en Orient, on considère 
que les bonnos proviennent de l’ignorance (mumyo). 
Lorsque le macrocosme (l'univers) et le microcosme (notre 
corps) s’harmonisent, nous pouvons acquérir l'énergie du 
cosmos. Alors l'énergie du macrocosme entre dans le microcosme. 

1. Élisabeth, fille de Jacques I d’Angleterre, épouse du prince 
Palatin Philippe V. En encourageant la naissance du mouvement Rose- 
Croix, elle avait tenté de promouvoir l’harmonie de la connaissance 
scientifique et de l’expérience spirituelle. 
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Ainsi par zazen pouvons-nous obtenir l’énergie infinie. Cette 
énergie (A en japonais, chi en chinois) suscite une immense 
force spirituelle et matérielle, une sagesse sans bornes, et le 

pouvoir d’harmoniser comme de détruire. 
Qu'est-ce que l’amour? C’est une émotion qui veut se 
joindre à l’objet qui s'accorde avec notre esprit. La haine 
représente l’aspect contraire. 
L'amour dure rarement. Certains patientent jusqu’à la mort, 
mais beaucoup d’amours se terminent tragiquement. Et ce 
tragique illumine l’amour. Si c’est le véritable amour, la 
dévotion apparaît, et cette passion se teinte de pureté et de 
respect — ainsi par exemple dans la relation Maître-disciple. 
Tout le monde possède les deux aspects haine-amour qui 
alternent. De telles contradictions forment le destin de l’être 
humain. Dans le Zen, le bien devient parfois le mal, et le mal, 

le bien. On inclut les contradictions, sans dualisme. Il est vrai 

qu'il est difhcile de devenir parfait. 
Il n’est pas bon d’hésiter. A l’opposé, le courage, la bravoure, 

réalisent l’essence de l’activité humaine. Certes, il ne faut pas 
devenir semblable à un sanglier, mais la vraie bravoure se 
révèle déterminante aux moments décisifs. N'hésitez pas, 
décidez, trouvez la solution avec courage! 

Il importe de vouloir bien réussir quelque chose, mais vivre 
seulement de l’esprit de compétition n’est pas la marque d’un 
esprit noble. « Il est vain et inutile de vouloir se situer au- 
dessus des autres », disait Dogen. Dans notre vie, la victoire 
devient défaite, et la défaite, victoire. À travers zazen, nous 

pouvons observer très profondément nos passions, nos émo- 
tions, notre karma, notre destinée. L'esprit de zazen, la 

conscience Aishiryo, est comme un miroir. 

Lorsque nous exprimons un mouvement par le corps ou le 
langage, ce mouvement est signe de quelque désir. Mais ce 
bonno en lui-même n’est pas nécessairement mauvais. 
Comme le bien et le mal sont des catégories humaines, ils 
peuvent changer avec le milieu, l’époque et l'individu. Ainsi 
sont-ils dépourvus d’existence réelle ou absolue. Il n’y a pas 
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de mal absolu, ni de bien absolu. Par exemple, une pierre sur 
le chemin est un obstacle pour le promeneur, mais le poète la 
trouvera belle. La pierre en elle-même n’est ni bonne ni 
mauvaise. Une pierre reste une pierre. 
Notre vie a-t-elle où non une valeur réelle, une signification 

véritable? Quand des doutes s’élèvent au sujet de la réalité 
de la vie, nous devons résoudre le problème essentiel de la 
vie et de la mort. En définitive, seules la vie et la mort restent 

des problèmes importants. Quand nous ne faisons que courir 
après la nourriture, le sexe, et que nous sommes dirigés par le 
système social, nous n’avons pas l’occasion de réfléchir sur 
nous-mêmes. Notre conscience n’est pas assez forte pour 
mener à une réflexion sur la mort. Nous devons nous éveiller! 
Une telle réflexion sur notre propre conscience devrait être 
décidée par la qualité et l'intensité de notre expérience de la vie. 
Certains disent : « On doit mourir un jour. » Et, pour eux, 

la mort se résume à « Tant pis, c’est la vie! » C’est une conclu- 
sion juste. Mais il est facile de parler ainsi, alors que la solu- 
tion n’est pas si facile. Il n’est pas si aisé de décider et accep- 
ter de mourir. Cela demande de profondes expériences, et 
une longue réflexion. 
Notre problème du samsara (transmigration et réincarnation) 
n'est pas celui d'autrui; de plus il ne peut être résolu par 
l'étude scientifique. Par exemple il est difhcile à ceux qui ont 
eu le satori d’expliquer cette expérience et de la certifier 
objectivement, car eux-mêmes l’ont expérimentée, et non les 

autres. Ils ne peuvent que dire : « Vous devez expérimenter, 
pratiquer! » 
Dans les sutras, le samsara est parfois nié, parfois affirmé. 
Dans le passé, à l'époque du Bouddha, le sutra Milindapanha 
explique cela. 
Le roi Milinda, en Grèce, demande au bodhisattva Nagasena : 

Qu'est-ce que le samsara? Nagasena répond : Ô Grand Roi! loi 
l'on naît et l’on meurt, là on meurt et on naît, puis à nouveau on naît 
et à nouveau on meurt, on naît, on meurt. © Grand Roi, ceci est 
samsara. 
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Le roi dit : Je ne puis comprendre, je vous en prie, expliquez plus 
clairement. 
Nagasena répliqua : C'est pareil à la graine de mangue que l’on 
plante pour en manger le fruit. Quand le grand arbre a poussé et 
donné des fruits, les gens mangent les fruits, puis plantent les graines. 
Et de ces graines pousse un grand manguier, qui donne des fruits. 
Ainsi ce manguier ne peut avoir de fin. C'est ainsi, Grand Roi que 
l’on naît ici, que l’on meurt, que l’on naît, meurt, naît, meurt. Grand 
Roi, cela est samsara. 

Mais, dans un autre sutra, Nagasena a nié le samsara. 

Le roi Milinda demande : Qu'est-ce qui renaît dans le monde 
suivant? Nagasena répond : Après la mort, le nom, l'espnit, et le 

corps naissent. Le roi demande : Est-ce le même nom, le méme 
esprit et le même corps qui naissent après la mort? — Ce n'est pas le 
même nom, le même esprit et le même corps qui naissent après la mort. 
Ce nom, cet esprit et ce corps créent l’action. Par cette action ou 
harma, un autre nom, un autre esprit et un autre corps naïssent. 

Le samsara, la réincarnation est la répétition de la vie et de la 
mort. Mais cela ne signifie pas la répétition de notre nom 
(forme), esprit et corps. C’est la répétition de notre karma dû 
à notre corps et à notre esprit. Il n’y a pas répétition de notre 
corps ou de notre âme. Il n’y a que le mouvement du karma. 
Ainsi la puissance cosmique fondamentale se réalise-t-elle en 
tant que répétition de la vie et de la mort, comme loi natu- 
relle. Mais, bien que cette puissance doive être réalisée à tra- 
vers notre volonté personnelle, elle doit être réalisée natu- 
rellement et automatiquement, à travers la pensée du corps 
et de l’esprit. Par cette double construction du bouddhisme, 
d’une part l’existence objective de l’ego est niée; et d’autre 
part le pouvoir cosmique fondamental est affirmé. Lorsque 
nous abandonnons, que nous ne nous attachons pas, que 
nous n’entretenons pas notre conscience personnelle, nous 
pouvons suivre l’ordre universel. Zazen est la meilleure 
méthode pour obtenir cette énergie cosmique. Etudier le 
bouddhisme, c’est étudier lego, étudier l'ego c'est abandonner l’ego, 
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a dit Dogen. Man : tout; po : existence. Nous devons rece- 
voir la certification de toutes les existences, être illuminés 
par l'univers entier. Quand nous abandonnons, que nous 
oublions l’ego, nous pouvons devenir tout le cosmos. Notre 
corps et notre esprit, tous deux, deviennent complètement 

le cosmos. 
Le satori du Bouddha sous l’arbre de la Bodhi, c’est la réali- 

sation de l’homme qui s’éveille — réalisation dont seul est 
capable l’être humain, et qui consiste à s’éveiller du karma, 
à l’ultime réalité. Dans un sutra ancien du début du boud- 
dhisme, le Shobo Kyo, il est écrit : « Au moment de sa mort, 

une personne qui veut renaître doit imaginer l’ombre d’un 
rocher sur son corps, et penser que ce rocher va rouler 
sur elle; elle devra alors rappeler d’autres personnes pour 
qu’elles lui viennent en aide, et retirent ce rocher, au moment 

où elle souffrira en voyant sa mort approcher et reverra toutes 
choses concernant sa vie passée, alors, par son imagination, 
elle rêvera comme suit : elle verra les aspects des relations 
sexuelles entre son père et sa mère, et si elle désire renaître 
en tant qu'homme dans sa vie prochaine, elle devra imagi- 
ner qu’elle a des relations sexuelles avec sa mère, mais que son 
père viendra les interrompre. La même chose arrivera avec 
son père, si elle désire renaître en tant que femme. La mort 
arrive; puis de nouveau la vie et la conscience réapparaissent, 
et une nouvelle vie émerge. » Les relations se recréent entre 
causes et effets; c’est identique à la fabrication et au moulage 
d’un cachet; même si la matrice se brise, la forme est déjà 

imprimée par le cachet. On peut repérer des analogies entre 
ce sutra et les théories freudiennes. Bouddha n’a accepté que 
partiellement cette idée, il l’a transformée de façon à la 
rendre plus rationnelle. 
Certes, le bouddhisme utilise quelquefois la notion de causa- 
lité; à bonnes causes, bons effets, à mauvaises causes, mauvais 

effets. Mais ce n’est pas là l’essence du bouddhisme. 
Au commencement, le Bouddha voulait trouver le mode de 

guérison qui soignerait l'humanité souffrante : ce fut l’exa- 
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men du karma individuel. Il découvrit l'importance de la 
conscience, non seulement par rapport au karma, mais aussi 

par rapport à la puissance cosmique fondamentale, dont la 
conscience est la source. L’être humain peut s’éveiller seul de 
son karma, par lui-même, et cet éveil signifie que karma indi- 
viduel et pouvoir cosmique fondamental entrent en harmo- 
nie. C’est ainsi qu’après des années d’ascétisme, de pratiques 
et d'exercices de yoga, selon les méthodes anciennes, affaibli 

et dépérissant, le Bouddha abandonna soudain cet ascétisme 
en découvrant la posture de zazen, sous l’arbre de la bodhi, 

et ne la quitta plus jusqu’au moment où finalement il obtient 
le satori. Ce satori consiste en l’observation objective du 
karma de toute sa vie. Dans la mesure où une personne agit, 
bien ou mal, elle ne peut échapper au fait de la transmigra- 
tion. L’attachement empêche d’échapper au monde de la 
transmigration : se défaire de tout attachement signifie se 
libérer du monde de la transmigration. Si nous demeurons 
dans le monde de la morale relative, de la dualité bien-mal, 

nous ne pouvons nous libérer de la transmigration. Faire des 
fuse (dons), prier, faire de bonnes actions et penser que l’on a 
alors un bon comportement, conforme à la morale, qui 
engendrera de bons mérites et nous fera renaître au paradis, 
comme le croyaient les anciens hindous, cela ne sort pas du 

monde de la morale dualiste et relative. 
Le véritable satori bouddhiste implique que l’on soit au-delà 
du monde de la causalité. Et, en particulier dans le Zen, nous 

devons nous situer au-delà du monde de la transmigration, 

et de celui de la morale. Aussi ne devons-nous pas nous 
rendre dépendants de l’obsession du bon karma issu des 
dons et des prières. Les bonnes actions, les fuse, les kito (céré- 

monies magiques de prières) doivent être pratiquées sans 
espoir quelconque d’une récompense future. Nous devons 
dépasser le monde de l’attachement. 
En tant que pulsion de l’être humain, l’attachement possède 

un caractère instinctif : mais le fait d’être au-delà de l’atta- 

chement ou de s’en défaire n'implique cependant pas la 
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négation de tout humanisme; au contraire, le rejet de 

tout attachement doit contribuer à la transformation de 

l'humanité. 

Comment changer l'humanité? 

Dans le sutra Milindapanha, on peut encore lire : 
Le roi : Est-il possible de ne pas renaître dans le monde pro- 
chain ? 
Nagasena : Ô! Grand Roi, quand une personne ne renaît pas dans 

le monde futur, certainement elle doit le savoir! 
Et Nagarajuna, de son côté déclare : Si une personne fat dispa- 
raître la cause de sa naissance dans le monde prochain, elle le, sait et 
le comprend. 
Quelqu'un m'a demandé : « Quelle est la raison de nos 
renaissances? » La renaissance n’est pas une nécessité inéluc- 
table, si on ne la désire pas et si au contraire on désire y mettre 
un terme. J'avais pensé que la personne qui m'avait posé cette 
question avait probablement peur d’un enfer, et pour cette 
raison ne voulait pas y croire. Elle a certainement expéri- 
menté un mauvais karma et ne désire donc pas aller dans 
un autre monde : ceux qui ont un bon karma aiment bien la 
pensée de la réincarnation et de la transmigration! 
Croire en la transmigration et la souhaiter, ou ne pas y croire 
et en avoir peur, voilà deux attitudes erronées. Dans le boud- 
dhisme, les deux aspects sont corrélatifs : d’une part, le Boud- 

dha a réfuté toute notion de la transmigration et, d’autre 
part, certains textes en afhirment la réalité. En fait, si nous 

voulons être au-delà du monde de la transmigration, au-delà 
de la morale, nous devons comprendre la raison de la trans- 
migration. Pendant zazen, nous pouvons comprendre cette 
cause qui engendre la transmigration, avoir le satori et réa- 
liser cela par tout notre corps et notre esprit. 
Si l’on tranche tous les attachements, la substance de la 

transmigration disparaît du même coup. Et, s’il n’y a pas de 



229 

noumène, il n’y a plus rien à trancher! Il n’y a plus de peur 
de la mort, plus d’attachement à la vie, plus d’attachement à 

lego, pas de désir de continuation de la vie : le sujet n’étant 
plus attaché à l’ego, la pensée de la transmigration n’est plus 
nécessaire. Le bois brûlé devient cendres; c’est une transfor- 

mation progressive du bois; cependant que le feu se perpétue. 
Le karma se transmet dans la prolongation de nos pensées, 
de nos paroles, et de nos actions. 
C’est la flamme du karma, cependant que l’ego se transforme 
comme le bois qui se consume. Le bois devient cendres, mais 
le bois ne peut pas voir les cendres, ni les cendres, le bois. Il 

n'y a pas de noumène. Par zazen et la conscience hishiryo, vous 
pouvez comprendre cette philosophie difhcile. Mais il est 
inutile de tenter d’en avoir une compréhension intellec- 
tuelle. 

Shiki soku ze ku. Ku soku ze shuhi 
L’ego est identique à ku (existence sans noumène), mais Au 
devient shiki (phénomènes). 
Toutes les existences sont Au, phénomènes du pouvoir cos- 
mique fondamental, situé au-delà de tous les mondes, phy- 
siques et métaphysiques, matériels et spirituels. Seule la puis- 
sance cosmique fondamentale est absolue, sans noumène, 

ku. 
Ku ne signifie pas « vide », mais la puissance terrible et infinie 
du cosmos, l'immense potentiel cosmique. Ku produit et 

détruit toutes les existences phénoménales. Ainsi le Au soku 

ze shiki du Hannya Shingyo, signifie-t-il l’indifférenciation de 
ku et des phénomènes, Au désignant l’absolu. 

La foi chrétienne consiste à croire en un Dieu ayant une 

entité personnelle. Comme je l’ai déjà expliqué, Dieu désigne 

la puissance ou le potentiel cosmique, l'énergie fondameñtale 
et invisible. Mais ce ne sont là que des mots... On ne peut 

saisir Dieu comme entité substantielle. Le cosmos dans sa 

totalité est dépourvu de substance, ce que certifie aujour- 
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d’hui la science moderne!. La puissance cosmique fonda- 

mentale est de toute éternité, sans commencement ni fin, exis- 

tence absolue et éternelle. Nous en sommes tous les fils, nous 

faisons partie du Tout cosmique. Nous devons nous éveiller 

à cette totalité, ce qu’exprime Dogen dans le Shobogenzo- 
genjo-hoan par la formule : « recevoir la certification de toutes 
les existences ». 
Pendant zazen, par l’abandon de l’ego, la justesse de la pos- 
ture, la respiration et la conscience }uskiryo, nous pouvons 
faire l'expérience de l’unité de notre corps et du cosmos : à 
ce moment, notre ego et le cosmos s’interpénètrent, la cons- 
cience }shiryo est en parfaite unité avec le cosmos dans sa 
plénitude, et l’investit en totalité. En termes religieux, il 

s’agit de l’union divine, ou la communion mystique. 
Dans le tantrisme, l’hindouisme traditionnel ou même le 

bouddhisme tibétain, cette puissance cosmique fondamen- 
tale correspond à ce qui est nommé en sanscrit sakäi (ou 
shakti), littéralement « puissance », ou « énergie ». Dans la 
philosophie non dualiste hindoue, on trouve parfois le terme 
de Maya, désignant la force cosmique qui actualise le 
Brahman infini (ou Être suprême) en tant que monde phéno- 
ménal fini. Dans le Tantra, l’image de l’union sexuelle sym- 
bolise sur le plan cosmique l’ego humain se fondant dans le 
pouvoir cosmique. L’harmonie devient totale, l’orgasme 
sexuel se transmue en satori cosmique... C’est une voie dan- 
gereuse pour le commun des mortels. La symbolique tan- 
trique peut certes revêtir une signification profonde si elle est 
appréhendée dans une dimension transcendante et rattachée 
au domaine du sacré. Mais je ne peux croire à l’équivalence 
union sexuelle-union divine, ni à celle de l’orgasme-satori! 

L’ego et la puissance cosmique sont sans cesse placés dans 
une relation duelle, mais, à travers zazen, nous pouvons 

expérimenter qu’inconsciemment, naturellement, automa- 
tiquement, l’ego devient Dieu ou l’absolu. Zazen devient le 

1. Voir F. Capra, le Tao de la physique, éd. Tchou. 
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cosmos. Shah, c'est zazen lui-même! Votre posture de zazen 

elle-même est Dieu! Aussi devez-vous avoir foi en zazen. Pen- 
dant zazen, abandonner l’ego signifie abandonner tout 
attachement à la substance de l’ego : mushin, non-esprit. De 
mu, négation et sun, esprit. Le professeur Suzuki aimait à 

utiliser ce terme; Dogen employait plutôt hishiryo, qui a son 
origine dans le Shun Jin Me, poème sur « la Foi en l’esprit », 
de Maître Sosan. La conscience hishiryo ne peut pas être 
pensée, appréhendée, observée, ni conçue par la conscience 
égotique, humaine qui, rappelons-le, correspond au sixième 
sens dans le bouddhisme, source d’illusion comme les cinq 
autres. 
La vie phénoménale du cosmos consiste en relations d’inter- 
dépendance dont notre corps et notre esprit procèdent et 
participent. De nos jours, les recherches avancées menées 
en sciences biologiques se heurtent encore à la question sur 
la nature substantielle de la vie, question irrésolue au demeu- 
rant, et certes insoluble par tout mode cognitif de la réflexion 
humaine. L’ego étant sans substance propre, le karma n’a 
donc pas de substance non plus. Réaliser cela conduit à la 
possibilité de trancher toute transmigration et toute réincar- 
nation. Comme dit le sutra Visuddhimagga : 
Il n’y a pas d'auteur au harma; 1l n’y a personne qui puisse en rece- 
voir les résultats; il y a seulement des productions phénoménales qui 
apparaissent et disparaissent en se transformant selon un mode d'in- 
teractions complexes, créant un enchaïnement analogue à la relation 
existant entre la graine et l'arbre. Le harma n'est autre que cet enchaï- 
nement sans fin. Il ne peut être reconnu de phénomène antérieur, 
originel. Aussi aucune transmigration future ne peut-elle appa- 
raître. 
Notre vue sur la transmigration est le fruit direct des données 

de notre conscience limitée, inapte à dépasser l’élément tem- 

porel, donc à saisir l'absolu éternel. Causes et effets n’ont 

aucune existence substantielle, fixe ou continue. Ils sont ku, 

sans noumène, mouvants, sans fixité. Les notions de « karma 

sans substance propre », d’« existence sans noumène », de 
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« non-substantialité de toute chose » n’équivalent en rien à 
un nihilisme. L'action mouvante du karma, productrice de 
phénomènes, est affirmée, par opposition à toute immobi- 

lité ou toute fixité d’une substance karmique établie, qui, 

elle, est niée. Le mouvement constitue l’action du karma. 
Le potentiel cosmique se manifeste, dans le monde humain, 
par l'illusion de notre conscience égotique : cette conscience 
est à la fois produit du karma et productrice de karma, d’in- 
teractions, qui n'existent elles-mêmes que par l'illusion de 
notre ego. Aussi l’éveil dans le bouddhisme correspond-il à 
la réalisation de la puissance cosmique fondamentale, en 
latence dans l’être humain, et par conséquent dans ses 
actions. Cet éveil consiste en la découverte de l’immortalité 
de l’acte, du mouvement perpétuel, principe fondamental 
du karma. 
La conscience hishiryo est l'essence secrète de zazen (Dogen). 
Pendant zazen, nous devons penser sans penser, entendre sans 
entendre, voir sans voir, sentir sans sentir. 

L’humanisme de Shakyamuni Bouddha a été construit à par- 
tir de la puissance cosmique. On ne considère pas que l’être 
humain soit soumis totalement à un pouvoir absolument 
déterminant. Il détient au contraire la possibilité d’éveiller 
en lui la liberté absolue, en s’ouvrant pleinement à l'énergie 
cosmique. À l’opposé, en Europe, avec l’avènement de la 
Renaissance et le foisonnement de pensées nouvelles qui 
éclosent à cette époque, la sacro-sainte autorité de l’Église 
éclata, alors qu’elle exerçait sa puissance en maintenant les 
esprits dans la crainte du châtiment divin. Les luttes et les 
persécutions furent nombreuses, mais elles ne purent 
cependant enrayer l’évolution d’un mouvement d’ensemble 
où perçaient le besoin de vérité rationnelle et le goût de 
l’art; cet humanisme, qui ne s’implanta pas sans tâton- 
nements ni divergences, se chargea d’érudition et se consti- 
tua en sciences particulières, prémices au rationalisme du 
xvir siècle. L'Église allait s’affaiblissant et ne pouvait plus 
lutter contre l’autorité de la raison, dont elle avait pourtant 
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essayé de limiter le champ. A la fin du xvirt siècle et durant 
tout le xvin, la souveraineté universelle de la raison déman- 

tèlera le principe de la foi, qui était jusqu'alors la clef de 
voûte de l’ordre établi. Dieu dut mourir, sacrifié à la désalié- 

nation et au salut de l’homme. Les philosophes se sont alors 
emparés de la foi, entreprenant de rallier celle-ci à la raison, 
à l’intérieur d’un système qui leur était propre. La remise 
en question des textes religieux entraîna le déploiement des 
systèmes métaphysiques, mais, du fait de leurs divergences 
fondamentales, ceux-ci ne purent suppléer à la solidité d’une 
doctrine religieuse universelle. L’humanisme polyvalent du 
xx* siècle est l’aboutissement de cet éclatement et d’une telle 
floraison : au long des siècles, la raison s’est mise progressi- 
vement au service d’un bonheur humain plus matériel que 
spirituel, précipitant le processus de décadence de la civili- 
sation. Le pouvoir cosmique (l'Esprit Saint des chrétiens) et 
l’homme furent dès lors incompatibles dans la recherche du 
bonheur. 
Dans le karma occidental, on observe toujours l’extérieur; 

il est de ma mission d’imprégner ce karma de l’essence de la 
civilisation orientale et de faire jaillir de cette union la quin- 
tessence de leurs valeurs complémentaires. 

Le harma et la destinée 

Qu'’y a-t-il de vraiment important dans notre vie? Quelle vie 
devons-nous mener? Quelle sera notre mort? 
Le problème de la vie et de la mort est le problème fonda- 
mental de l’homme depuis qu’il a commencé à être. Le 
bonheur est la clef de voûte qui sous-tend la résolution de 

ce problème. Mais quel bonheur? Bonheur spirituel et 

bonheur physique sont tous deux nécessaires et indissociables. 

Nous devons certes nous nourrir, avoir une vie sexuelle; 

mais la plupart des hommes souffrent de ces besoins pour- 

tant vitaux. En effet, les besoins satisfaisables se trans- 
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forment en désirs, avidités, faims et appétits insatisfaits; le 

désir d’amour tend à être la préoccupation prédominante de 
la vie. Et ce karma complexifié réapparaît en force pendant 
et par zazen. 
Le problème quotidien du mode de nutrition a toujours été 
très important dans le Zen. Le tenzo (cuisinier du temple au 
Japon) est le second en importance après le chef du temple. 
Pendant les sesshins Zen, la façon de prendre les repas est 
particulière; elle suit un rite inexistant à l'heure actuelle dans 
notre vie de tous les jours. Que l’on s’adonne tantôt à l’ascé- 
tisme, tantôt au tantrisme, c’est entendu, mais nous devons 

contrôler notre mode de vie et trouver le juste équilibre! 
La simplicité pendant une période de sesshin est ce qu’il y a 
de plus recommandable, en particulier dans les domaines de 
la nutrition et de la sexualité. Par cette simplicité de la vie 
qui influence votre zazen, vous pouvez accéder au véritable 

bonheur spirituel. Le corps et l’esprit deviennent totalement 
solidaires. 
La vraie et pure sagesse est accessible par zazen, dans la vraie 
posture, pendant que nous observons notre esprit intérieur. 
Jusqu’à présent, les Occidentaux ont surtout tourné leur 
esprit vers l’extérieur, recherchant la connaissance à travers 
l'observation objective. Même ceux qui continuent zazen 
depuis longtemps regardent l’extérieur, observent, analysent 
et dissèquent; ils contournent la forme, la retournent, la 

découpent, mais n’en comprennent pas le fond essentiel. Is 
ne peuvent comprendre le véritable esprit du Maître. J shin 
den shin, « de mon âme à ton âme ». Aussi, ne puis-je pas 
donner le shiho. 
La destinée implique la soumission à un sort décidé par une 
force supérieure. Dieu gouverne les hommes qui n’ont pas 
de contrôle sur le sort qui leur est assigné. Le mot latin pour 
destin est fatum : «ce qui a été dit (sous-entendu : par 
l’oracle) ». Le terme grec moira, correspond à la déesse de la 
Destinée dans la mythologie grecque. Moira désigne en outre 
la règle qui donne à chaque être humain sa part de destin. 
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Ainsi la notion de destinée en Occident a-t-elle toujours été 
liée au déterminisme et à l’hétéronomie. Dieu gouverne le 
sort des hommes, menés par les forces divines qui échappent 
à leur libre vouloir. « Lorsque la destinée rend visite à 
l’homme, personne ne peut lui échapper, pas même les 
braves et les téméraires » (Homère). 
Il est très important de se libérer de ce fatalisme, et même de 
la soumission au déterminisme. Personne n’a vraiment expli- 
qué ni même entrevu la possibilité d'échapper à l’emprise 
du fatalisme omniprésent dans la pensée occidentale (et 
plus précisément indo-européenne). L'idée de fatalité, et la 
doctrine qui en dérive, le fatalisme, sous-entendent la qua- 

lité malheureuse du destin. Dès lors, paradoxalement, la 

question se pose pour l’homme de savoir comment éviter son 
mauvais destin, de connaître la méthode pour accéder au 

bonheur éternel, et en finir avec sa destinée malheureuse. 
Quelle est la source de notre malheur? 
L’Occident répond : « Une force extérieure (divine) agence 
et gouverne nos vies. » Et l’Orient : « Nous sommes la 
cause même de notre propre malheur; nous devons nous 
comprendre nous-mêmes pour accéder au plus haut 
bonheur. » 
Les civilisations antiques de la Grèce et de l’Inde ont entretenu 
de nombreux échanges. Aussi leurs mythologies respectives 
offrent-elles de nombreuses correspondances. La déesse 
Shakti, en Inde, correspond à l’énergie cosmique, elle associe 

à la fois les trois principes de : 
— création, ou émanation, 

— protection, ou maintenance, 

— destruction, ou réabsorption. 

Dans la mythologie grecque, Moira, la destinée, regroupe ces 
trois mêmes aspects personnifiés en : 
— Clotho, la fileuse, qui déroule le fil de la vie et préside aux 
naissances humaines. 
— Lachésis, dispensatrice du sort, qui préside à la vie des 
humains, et assigne à chacun sa destinée. 
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— Atropos, inflexible, qui tranche sans pitié le fil de la vie. 
La cosmogonie hindoue se fonde sur la trinité (ou trimurti) 
constituée par trois grandes figures : 
— Brahma, l’aspect créateur de l’ Absolu (ou Brahman). 
— Vishnou, son aspect protecteur. 
— Shiva, l'aspect destructeur. 
La mythologie grecque s’adresse cependant plus particulière- 
ment au désir de l’homme, à la différence de la mythologie 
hindoue qui est essentiellement une cosmogonie. La pre- 
mière pose les bases du fatalisme, la seconde définit les prin- 
cipes universels du karma de l’homme comme de l’univers. Le 
fatalisme grec est spécifiquement humain. Le karma hindou 
est gouverné par l’unique pouvoir absolu de Shakti, qui asso- 
cie les trois principes de création, protection et destruction, 
au niveau du cosmos tout entier, et de la multitude d’êtres qui 
l’habitent. Shakti correspond à la fois à la puissance cosmique 
fondamentale — le triple aspect dynamique de Brahman — 
et à Maya, qui réalise le Brahman infini sous la forme du monde 
phénoménal fini. Au niveau humain elle détermine égale- 
ment la Kundalini, énergie représentée sous la forme d’un ser- 
pent enroulé, qui conditionne l’éveil de l’être humain se 
déployant tout le long des centres nerveux vertébraux, de la 
racine au sommet de la tête. 
La notion de karma n'exclut pas la possibilité d'échapper à 
son destin. La volonté de l’homme peut intervenir dans son 
karma, et le transformer. L’être humain n’est pas un orga- 
nisme définitivement structuré et rigide, il est en perpétuelle 
évolution. Sa structure évolutive caractérise ainsi sa sou- 
plesse et sa faculté d'adaptation aux circonstances. Une mul- 
titude de possibilités s’offrent à lui, qui vont de la rigidité 
tenace, afhrmation de l’ego, à la souplesse la plus adaptable, 
abandon de l’ego. Cette faculté d'adaptation, voilà précisé- 
ment ce que je nomme « suivre l’ordre cosmique ». 
La loi de causalité, qui définit le déterminisme, est si rigou- 

reuse, que l’entre-croisement des déterminations qui tissent 
telle personnalité ne peut donner lieu qu’à une seule résul- 
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tante possible. La marge de choix laissée à l’homme dans les 
limites de ce déterminisme est quasi nulle. 
A l’opposé, le karma peut être source de liberté totale, dans 
le cas où il est en parfaite harmonie avec le courant de l’ordre 
cosmique, il est alors gouverné par le pouvoir cosmique 
fondamental. Ce dernier n’existe pas seulement en dehors 
de nous, il est inhérent à chacune de nos cellules. Aussi pou- 
vons-nous contrôler et gouverner la puissance qui nous 
habite. Nous pouvons inlassablement transcender les limites 
sans cesse mouvantes qui caractérisent les traits secondaires 
de notre personnalité. 
L'action à contre-courant de l’ordre cosmique est produc- 
trice de karma, c’est-à-dire de caractéristiques égotiques 
comparables à des tumeurs qui, si elles ne sont enrayées à 
temps, provoquent le dépérissement de l’organe puis de 
l'être : c’est l'entraînement dans le cycle infernal des réincar- 
nations et transmigrations, l’enchaînement au samsara. Para- 
chever sa vie consiste à accéder à la pure et parfaite liberté en 
suivant la loi cosmique, en se fondant sur elle, se dépouillant 
de tout karma égotique. On régénère de la sorte ses cellules 
malades et l’on redonne sa vie plénière au corps, qui n’est 
plus empêché dans sa liberté d’action. On agit pleinement, 
librement : c’est l’authentique et unique liberté. Comme l’a 
fort bien dit Hermann Hesse : « Notre destinée existe en 
nous-mêmes et non pas à l’extérieur. » Notre destinée se 
forge en nous, elle croît dans notre esprit : ainsi en va-t-il 
de la souffrance, la racine demeure dans les profondeurs de 

notre imperfection. La cause extérieure joue seulement le 
rôle d’un catalyseur qui fait apparaître ce mal à la surface. 
L’aliénation à l’ego illusoire et rigide représente la cause pri- 
mordiale, extirper de soi tout aspect égotique revient à agir 
pour la libération véritable du soi. 
Nous sommes la cause de notre aliénation. Celle-ci est le lot 
d’une conscience fermée, égoïste, qui offre une structure 
rigide aux fluctuations mouvantes de l'énergie cosmique. 
L’ego, figé en lui-même, c’est-à-dire dans ses désirs, ses 
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sentiments, ses vues et ses volontés propres, se heurte sans 
cesse à tout ce qui n’y répond pas. La réflexion morale offre 
à l’être humain le pouvoir de l’appréciation qualitative. Cette 
appréciation de lui-même et du monde extérieur conditionne 
le choix de son propre devenir que l’être oriente selon le 
sens qu'il lui donne : affranchie de la satisfaction de ses 
impulsions et de ses appétits, la conscience devient apte à 
prendre des initiatives, à opter dans le contexte d’un système 

de valeurs substitué lucidement à un simple vouloir-vivre 
pulsionnel. L'action devient désintéressée, les forces consti- 
tutives de l’ego diminuent, laissant se développer les forces 
morales en harmonie avec l’ordre de l’univers. La tension 
décroît, libérant l’énergie qui se répand dans l’infinité du 
cosmos. La libération s'opère... NN 

La rivière fait une longue conférence, 
Sans interruption, de minuit à l'aube, 
Elle chante 84 000 Sutras. 
Comment pourras-je le lendemain, 
Vous en communiquer toute la sigmification? 

Pour certains, le murmure de la rivière n’est qu’un bruit dont 
ils veulent s’échapper pendant zazen. Mais il est très difficile 
de se situer au-delà. Si, au lieu de tenter de vaincre, on devient 
intime avec le Zen, on peut en comprendre toute la pro- 
fondeur. 
Nietzsche a parlé de l’amor fati, l'amour du destin. Le fata- 
lisme est l’attitude des faibles et des esclaves. L’ascétisme est 
hypocrite, anti-naturel, contraire aux valeurs vitales. L’atti- 
tude la plus vraisemblable face à la destinée ne réside pas 
finalement dans la soumission inconditionnelle ni dans la 
fuite, mais dans une acceptation compréhensive : devenir 
intime avec son destin et le comprendre revient finalement à 
se comprendre soi-même, profondément, et à s’assumer 
pleinement, en toute conscience. Cette attitude aboutit chez 
Nietzsche au thème de «l'Éternel Retour ». Mais bien 
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qu'ayant combattu toute sa vie l'hypocrisie et les préjugés, 
en faveur d’un acquiescement à la vie dans sa réalité, avec 
ses douleurs et ses joies, Nietzsche n’a pu, en définitive, 
dépasser le cadre des aliénantes vicissitudes de sa propre 
existence. 
La notion de destinée est une notion ultime en ce qu’elle 
implique Dieu et l’homme, le microcosme humain et le 
macrocosme universel, le devenir de l’être humain au sein du 

cosmos... Nous devons procéder à une analyse de notre des- 
tinée. La notion de karma dans le bouddhisme peut nous y 
aider, car elle correspond effectivement à la compréhension 
des lois de l’enchaînement des causes et des effets. Je dis 
toujours : « Zazen consiste à devenir intime avec son ego. » 
Kodo Sawaki le répétait également : Zazen revient à comprendre 
l'ego. Pour Maître Dogen : Étudier le bouddhisme, c’est étudier 
lego, et étudier l’ego, c'est abandonner l’égo. On dit aussi par- 
fois : « Zazen : conquérir l’ego, être au-delà de l’ego. » Zazen 
permet de tout résoudre : les problèmes du destin, du karma, 
de la solitude, de l’ego, de l’amour, du sexe... C’est un 

koan. 
Nous devons comprendre que le concept de destinée est 
illusoire, vide, création humaine sans fondement. Personne 

ne peut créer notre destinée. Le karma nous enseigne que les 
illusions relatives à notre destinée sont elles-mêmes pro- 
ductrices de karma. Ainsi le karma inclut-il la destinée. Mais, 

par ailleurs, l'observation de notre karma peut nous amener 
à le trancher et à accéder à la dimension de la vraie liberté, 
elle-même aspect du karma transmuté. La vraie liberté signi- 
fie la liberté d’action et de comportement, dégagée de tout 
antécédent déterminant. Cette action libre est le principe du 
karma. 
Le fatalisme signifie parfois l’espérance en l’éternité. Dans le 
tréfonds de l’abandon perce l’espoir de l'éternité. Le karma 
de son côté n’est ni une vision ni une illusion, mais l’intui- 

tion de l’action du pouvoir éternel de la nature — la réalité 
appréhendée à travers l'intuition. 
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La réalité de l’esprit — de la pensée absolue et de l'intuition — 

n’est pas l’objet des cinq organes des sens, elle se situe au- 

delà. Nous pouvons comprendre cela en zazen. La vérité 

dans sa pure authenticité appartient au domaine de l’inef- 

fable. Aussi je parle toujours de la communication 1 shim den 
shin, d'esprit à esprit, au-delà du langage. 

La pureté du vent, 
La clarté de la lune, 

Qu peut les peindre? 

Karma et loi de cause à effet 
” 

Beaucoup pensent que le karma se réduit à une relation de 
cause à eflet. C’est une erreur. Le karma n’a pas l’aspect 
irrévocable et mystérieux qui caractérise le destin. Le prin- 
cipe de causalité seul ne peut gouverner notre vie, qui est un 
tout composite. La pluralité des antécédents, ou causes anté- 
rieures, ne donne pas systématiquement naissance à une seule 
résultante possible; la vie psychique est certes tributaire de 
ces antécédents, mais n’est pas rigoureusement déterminée 
par eux. Au niveau de la conscience humaine apparaît la 
notion de choix volontaire, d’option délibérée, lucide, donc 

de possible, sans nécessité. Dans l’ordre de la nature miné- 

rale, végétale, et animale, les phénomènes sont soumis à la 

seule nécessité, à la seule loi physique du déterminisme : si 
les conditions requises sont réunies, le phénomène apparaît. 
Mais le déterminisme, qui définit le principe de causalité ne 

peut avoir de prise sur le psychisme humain : plus un être 
s’éveille à la réalité et la comprend, moins le déterminisme 
a de prise sur lui, plus sa liberté d’action, son autonomie sont 
grandes et son action imprévisible. 
Le principe de causalité est une donnée rationnelle de la 
philosophie occidentale, mais ce rationalisme est inapte à 
formuler la totalité de la réalité, en particulier lorsqu'il s’agit 
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de réalité métaphysique ou religieuse, domaine qui relève 
de l'intuition, par essence irrationnelle, non discursive, 
immédiate. 
Un tel rationalisme limitatif ne peut donner de vision véritable 
de la vie, cette somme d’interdépendances, ce tout global en 
perpétuel devenir. Notre vie quotidienne se ramène à un 
tissu complexe de composantes dont aucune science ni aucune 
théorie ne peut rendre compte, sinon de son point de vue 
partiel. La réalité vécue de notre conscience actuelle constitue 
la seule réalité. Lorsqu'il est appliqué à la vie humaine 
et à son destin, le déterminisme, réduisant ceux-ci à un 

simple principe mécaniste, oublie un aspect important de la 
conscience humaine : la volonté, action de la conscience par 
laquelle se définit le choix. Celui-ci appartient au domaine 
de l’imprévisible et appelle la liberté. C’est un impondérable 
qui s'affirme à mesure que la conscience s’éveille à la 
compréhension et à la connaissance. 
La vision spirituelle est intuitive et directe : toutes les données, 
mêmes les plus lointaines, sont actualisées et comprises ins- 
tantanément. Certes, la philosophie et les sciences humaines 
se donnent également pour objet la compréhension globale 
de la vie, mais la philosophie ne sera jamais qu’hypothétique; 
quant aux sciences humaines, prenons l’exemple de la psy- 
chologie. Sa vision objective, discursive et analytique des 
phénomènes l’empêche de saisir de l’intérieur la totalité de 
la personnalité. La thérapeutique se révèle de ce fait limitée 
et inapte à créer, chez le sujet, une nouvelle activité, fraîche, 
vivante et régénératrice. La psychologie peut expliquer les 
conditions de formation et les caractéristiques des bonnos, 

mais difhicilement amener une transformation remarquable 
chez le sujet. Elle n’est guère source de satori.. Il arrive que 
la spiritualité revête un aspect philosophique, ou psycholo- 
gique, mais ce ne sont que divers aspects d’un tout sans 
limite, vus tels en fonction de l’approche que chacun a de la 
réalité. La loi de causalité, qui établit la relation entre une 
cause (ou un entrecroisement de causes) et un effet, exerce 
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donc une compréhension partielle. Le karma, en revanche, 

désigne la (ou les) relations entre une pluralité de causes et 
une pluralité d’effets possibles, relation sous-tendue par en, 
l’interdépendance, l'interaction. Au seul résultat possible issu 

du déterminisme doivent être substituées la pluralité de 
résultats possibles issus du karma, la notion de possibilités 
karmiques. 
Notre vie actualise une longue évolution dont l’origine se 
perd dans la nuit des temps. Devenir qui s’accomplit dans la 
durée, elle est en perpétuelle transformation avec une part 
d’invariance qui caractérise l’individu : un individu reste lui- 
même, mais n’est jamais le même. La causalité — et son corol- 
laire le déterminisme — est une loi reconnue universellement 
dans le domaine de la physique newtonienne : l’on va*d’une 
situation donnée, constituée d’états, dont chacun engendre 

des effets rigoureusement déterminables, vers un futur qui est 
sa conséquence directe, où l’avenir est inclus dans le passé 
et commandé par lui. Mais la physique quantique a dû lui 
substituer la notion de probabilité, et de fortes présomptions 
s'élèvent contre elle quand il s’agit de l’étendre au domaine 
psychique. En effet, la conscience d’abord obscure, puis 
l'intelligence lucide qui opèrent l’ouverture vers le dehors, 
au détriment des forces égotiques repliées sur elles-mêmes, 
visent à échapper à une fatalité mécanique et à s’affranchir 
des lois qui régissent la matière et les états inférieurs (ins- 
tinctifs et impulsifs) de la conscience. La vie éveille l’énergie 
et la coordonne dans le sens que lui donne l’homme, selon 
sa perception des valeurs. Le choix pose déjà les prémices 
de la liberté : plus le choix s’affranchit des exigences de l’ego, 
plus la liberté apparaît manifeste, et plus l’action de l’homme 
devient improbable. Cette faculté de choix réalise l’équation 
de la liberté : celle-ci manifeste l’ouverture totale de la 
conscience à l’ordre cosmique, de sorte que, finalement, 
sujet et objet, conscience individuelle et ordre cosmique, ne 
sont plus différenciés. Alors le choix se nie lui-même, prenant 
l'aspect de tous les possibles, et s'étendant à l'infini. 
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Toutefois la force des éléments déterminants antérieurs (des 
effets du karma passé) dépasse souvent en intensité la force 
de justesse morale pressentie à travers l’ordre cosmique, et 
accule l’homme à la défaite face aux forces subconscientes 
qui le gouvernent à son insu. L’ignorance de la véritable 
nature de l'existence, l’incompréhension des causes anté- 
rieures et subconscientes constituent le principal facteur de 
la défaite. Cette ignorance est nommée avidya en sanscrit, et 
mumyo en japonais. La cessation de l'ignorance mène à la 
libération du poids du karma passé. Alors la véritable sagesse 
s'élève dans notre esprit inconsciemment, naturellement, 
automatiquement à travers l’expérience de zazen. La cons- 
cience personnelle devient réflexion absolue, elle fait éclore 
la compréhension totale de tous les phénomènes et de l’au- 
delà des phénomènes. La raison scientifique et objective et 
la conscience spirituelle subjective deviennent alors complé- 
mentaires. 
Une seule cause ne produit pas un seul effet, et de nombreuses 
causes créent de nombreux effets. Notre corps n’est pas si 
simple, il est très délicat. Si nous sommes trop nerveux, cela 
se répercutera certainement sur l’estomac, qui lui-même 
influencera le cerveau. Si le foie n’est pas en bon état, on a 

tendance à être coléreux. La rate aide le foie et les reins. Si la 
rate est atteinte, ces deux organes s’affaiblissent. Si l’on est 
trop coléreux, le foie perd sa force. Si la vessie est en mauvais 
état, les reins le seront également. Les reins malades 
influencent le cœur. Le cœur malade influence les reins. La 
maladie des reins se propage sur la vessie. Tous les organes 
internes sont interdépendants. Si l’un est malade, tous se 
dégradent. Quand on est malade, c’est notre point faible qui 
tombe malade. A l’époque moderne, l’estomac et les intes- 
tins, interdépendants avec le cerveau, sont particulièrement 

atteints. Nous mangeons trop. L’estomac s’empoisonne et 
perd de son activité, ce qui fait que les intestins n’agissent 
pas. La circulation du sang se dégrade dans les intestins, et le 
sang souillé devient du poison... Pendant zazen, vous pouvez 
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non seulement comprendre votre esprit, mais aussi sentir 
votre corps. Si votre estomac n’est pas en bon état, votre 
haleine ne sera pas fraîche, ou une partie de votre estomac 
sera douloureuse. Si vos poumons sont faibles, et que vous 
êtes habitués à vivre dans une chambre chauffée, le fait de 

respirer de l’air frais vous fera tousser. 
Il nous faut comprendre l’importance de l’interdépendance. 
Pas seulement dans le corps, mais en toutes choses. 
En sanscrit « cause » se dit hetu, qui signifie « progrès ». 
L'effet, phal, signifie « fruit ». La plupart des philosophes, 
des intellectuels, des scientifiques, partent toujours de la 
cause qui engendre un effet. Mais dans notre vie quotidienne, 
il n’en est pas ainsi. Il y a de nombreuses causes et de nom- 
breux effets, et à partir des effets peuvent se produite des 
causes. Telle est la vie réelle. La réalité de notre vie quoti- 
dienne dans la société entre mari et femme, dans notre 

famille, réalise toujours une interaction. Si l’un ne va pas 
bien, l’autre aussi va mal. Cette relation n’est pas d’abord 
une cause, puis ensuite un effet, mais une relation mutuelle 

d’interdépendance. 
L'amour réalise une très délicate relation d’interdépen- 
dance. S’il n’est qu’unilatéral, ce n’est pas le véritable amour. 
Parfois un homme aime une femme. Cette femme répond à 
son amour, alors l’homme devient encore plus passionné, et 

la femme fuit. Parfois l’homme aime, la femme s’enfuit, alors 

l’homme s'enfuit à son tour, et la femme lui court après. Si 
vous ne comprenez pas cette relation mutuelle, cette inter- 
dépendance, vous ne pouvez résoudre les problèmes de votre 
vie quotidienne. 
Pendant zazen, notre vie n’existe pas seulement par nous- 
mêmes, notre élan vital provient de l’énergie cosmique, de la 
puissance cosmique qui nous dirige. En zazen, on peut res- 
sentir cela. Quand nous l’expérimentons, c’est le satori. On 
peut le saisir intellectuellement, mais il faut le comprendre 
du tréfonds du corps et de l’esprit. 
Notre vie entretient une relation mutuelle entre l’ego et 
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toutes les existences du cosmos. Nous ne vivons pas seuls. Les 
égoiïstes ne peuvent comprendre cela. Aussi tombent-ils 
malades. Ils ne peuvent guérir et devenir heureux. Si l’on 
abandonne l’ego, on obtient beaucoup du pouvoir de l’inter- 
dépendance. 
Si une cellule de notre corps devient cancéreuse, elle lutte 
contre les cellules fraîches, saines. Les cellules cancéreuses 

deviennent égoiïstes, et elles luttent dans le sens opposé, tou- 
jours contre... contre. À la fin, elles se répandent dans tout le 
corps et tuent les cellules saines. Il en va de même dans notre 
monde moderne, les gens égoïstes se renforcent, et cela 
engendre la crise de la civilisation. 
On peut recevoir la véritable énergie cosmique par la pos- 
ture juste de zazen. L'activité, l’énergie se manifestent. On 
peut obtenir de l’extérieur, des autres personnes, des autres 

existences, tous ensemble, en influence mutuelle, ce qu’on 

appelle ki, qui se renforce mutuellement. Dans une cheminée, 
une seule bûche ne donne pas un grand feu, mais s’il y a 
beaucoup de bois, la puissance du feu devient forte. 

L'interdépendance (Engi) 

L'un des mots les plus célèbres du vocabulaire bouddhiste en 
Chine et au Japon est en ou engi, « interdépendance ». Innen 
signifie la relation, l’interdépendance (in : cause; nen : karma), 

et aussi, parfois, l’effet qui se manifeste par suite de l’inter- 
dépendance. Il n’y a pas seulement une cause, il y a beaucoup 
de en, d’interdépendance, qui font apparaître l'effet. 
Qu'est-ce que en? Quand cela existe, autre chose existe. Quand cela 
apparaît, autre chose apparait; quand cela n'existe pas, autre chose 
n'existe pas non plus; quand cela prend fin, autre chose prend fin 
(Visuddhimarga Shastra). 
En sanscrit, en, l’interdépendance, se dit pratyaya : ce qui 

signifie « faire face », et aussi « revenir, sauter en arrière, 

rebondir ». Interdépendance en sanscrit a le sens d’une balle 
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que l’on jette contre un mur et qui revient. La cause apparaît, 

s’en va et revient. 

Dans notre vie, nous existons toujours par les relations 

mutuelles. Une interdépendance est toujours nécessaire parmi 

les animaux, les plantes, parfois entre les animaux et les 

plantes, entre les animaux et les hommes. Vous pouvez le 
comprendre par de nombreux exemples, comme la vie et la 
mort. Dans le bouddhisme, vie et mort ont été expliquées 
par la logique du principe de l’interdépendance. Xu soku ze 
shiki, shiki soku ze hu. 

Si nous faisons zazen, nous pouvons tout trancher, oublier 
le corps, être tout à fait solitaires. Nous pouvons regarder 
objectivement notre esprit, devenir profondément intimes 
avec nous-mêmes. Ainsi, notre esprit peut-il commufiquer 
avec la puissance cosmique fondamentale. 
L’être humain ne peut se placer au-delà du courant du temps. 
Chacun doit mourir une fois, la mort nous rendra visite. 

Tout le monde sait cela. Tandis que le fatalisme est la loi 
humaine dans la dimension temporelle, l’interdépendance 

réalise la loi cosmique dans la dimension spatiale. Il devient 
alors possible de laisser place à la volonté humaine, à l’es- 
poir. La liberté par-delà le temps et-l’espace est une expé- 
rience mystique. Mais, dans notre monde social réel, n’existe 
que la liberté de notre volonté, limitée profondément par 
l’espace-temps. Nous devons nous éveiller au fait que l’ego 
est la réalisation du pouvoir cosmique fondamental et consiste 
en la relation de l’interdépendance avec toutes les exis- 
tences. 
Tels sont les principes du nirvana vivant. Si vous comprenez 
bien cela, c’est la réponse à la question : « Pourquoi avez- 
vous dit qu’il faut devenir comme mort pour expérimenter 
l'éveil? » Si l’on m'avait posé cette question à la suite d’une 
profonde réflexion sur le nirvana et la mort, cela aurait été 
une grande question. Mais J’ai ressenti pendant le mondo que 
la question n’était pas tellement profonde. J'ai répondu 
« C’est le principe du nirvana vivant. » Nirvana signifie en 



247 

sanscrit : « mort complète ». Pourquoi le nirvana vivant? 
C’est l’essence du bouddhisme Mahayana.… Le nirvana vivant, 
c'est zazen. Zazen est vivant — éveil total. Mais zazen devient 
mrvana. Vous devez entrer dans votre cercueil. 
L'esprit veut avoir la vie éternelle. Si le corps meurt, tous ses 
éléments sont absorbés dans le cosmos. Aussi ne prennent-ils 
pas fin. L'esprit aussi demeure dans le cosmos, car corps et 
esprit sont unité, comme le recto et le verso d’une feuille de 
papier. Si nous souhaitons ou espérons quelque chose, l’ob- 
jet de notre souhait réalise l'existence du souhait ou de l’es- 
poir. Si nous souhaitons ou espérons vivre éternellement, 
cette éternité existe, la vie éternelle se réalise. Ce n’est pas 
impossible. Ainsi, on peut l’appeler le nirvana vivant, et nous 
pouvons l’obtenir ici et maintenant. C’est zazen! 
L'ascétisme est une méthode qui permet de trouver claire- 
ment l'esprit éternel en coupant les bonnos du corps. On fait 
briller clairement l’âme seule, en coupant tous les obstacles 
physiques. Il existe une méthode opposée. Après avoir bien 
mangé, bien fait l’amour, certainement tout le monde sera 

fatigué, sans appétit. Alors il est possible d’atteindre le 
monde de la purification sans souillure. Telle est l’approche 
tantrique de l’univers phénoménal. Les grands docteurs, 
c'est-à-dire les grands religieux, utilisent les deux sortes de 

méthodes pour guérir les mauvaises éruptions : 
— l’une consiste à les faire rentrer dans le corps, 
— l’autre à les opérer de l’extérieur, à les trancher. 
Soit absorber nos poisons à l’intérieur du corps, soit les faire 
sortir à l’extérieur. En résorbant nos organes sexuels, on peut 
contrôler les bonnos sexuels. Mais au contraire, en créant une 

éruption, on peut les résoudre et en finir. Il ne faut pas 
oublier que l’objet est d’atteindre la condition du nirvana 
vivant, d’une dimension plus élevée que les désirs du corps. 
Trancher ou satisfaire les passions ne sont que des méthodes 
pour atteindre cette haute dimension. Aussi ne faut-il pas se 
complaire dans la méthode. 
Nous pouvons donc communiquer avec la puissance cos- 
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mique fondamentale. Mais la seule pratique de ces deux 
méthodes ne rend pas assez exact ou parfait pour pouvoir 
communiquer pleinement avec ce pouvoir cosmique. Boud- 
dha Shakyamuni lui-même, puis tous les Maîtres de la trans- 

mission, ont expérimenté ces méthodes à des degrés divers. 
Bouddha Shakyamuni fit l'expérience de la jouissance sexuelle 
dans son palais. Il s’en lassa. Il était entouré de nombreuses 
jeunes femmes et avait une jolie épouse. Dans sa demeure, il 
y avait trop de plaisirs sensuels et de nourriture. Alors il s’est 
enfui. Puis il a expérimenté une vie ascétique, il a suivi pen- 
dant six ans le yoga traditionnel. Ces deux méthodes l’ont 
complètement épuisé. Il a expérimenté ces deux aspects, puis 
finalement, il a fait l'expérience du satori sous l’arbre bo, par 
la posture de zazen. Dans son autobiographie, Nagarfuna a 
expliqué très profondément ces deux méthodes. Les Maîtres 
de la transmission aussi les ont comprises. Bodhidharma 
avait beaucoup de disciples en Chine. Après avoir quitté 
l’empereur Lyang, il resta au temple de Shaolin et eut de nom- 
breux disciples, moines et nonnes. Bien sûr, il se concentrait 

sur zazen, sur shhantaza. Mais il faisait aussi pipi, mangeait, 

dormait... Parfois il faisait du karaté. Mais il se concentrait 
seulement sur zazen. Tout le monde, tous les grands Maîtres 
ont compris cela, à travers l’expérience de ces méthodes. Le 
nirvana vivant est chose difficile. Trancher les illusions par 
l’ascétisme n’est pas si facile. Et, au contraire, atteindre la 

dimension élevée par le tantrisme sexuel peut se révéler une 
méthode dangereuse pour les personnes ordinaires. Par cette 
seconde méthode, il est facile de commettre des erreurs : cela 

peut devenir un mauvais karma pour ceux qui la pratiquent 
mal. Les moralistes peuvent les critiquer car ils brisent les 
règles communes et ont une influence délétère sur la société. 
Aussi je veux dire que zazen est la seule voie aisée pour équili- 
brer ces deux méthodes, et au-delà de l’ascétisme et du tan- 
trisme, atteindre directement l’absolu et parfait nirvana 
vivant, & ici et maintenant ». 
Notre ego, à la fois corps et esprit, est dépourvu de substance, 
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de noumène. Notre karma consiste en une interdépendance 
avec toutes les existences du cosmos, il est dirigé par la puis- 
sance cosmique fondamentale. Après la mort, notre substance 
n'existe pas, seul demeure notre karma en tant que phéno- 
mène interdépendant avec l’ensemble du cosmos. Il peut 
continuer éternellement. Le karma en tant que phénomène 
est nommé en allemand das wahrhafte Seiende, « le courant de 

l'existence ». On peut l’appeler le courant de nous-mêmes 
dans le grand ordre cosmique. Alors on peut s’éveiller pour 
vivre dans l'éternité. Si l’on souhaite et espère vivre éternelle- 
ment, notre esprit existera éternellement dans le cosmos. 

C’est le principe du nirvana vivant, la plus haute dimension 
du bonheur dans la vie humaine. Zazen est lui-même grand 
satori, "urvana vivant, non-esprit, hishiryo, pensée absolue 

au-delà de la pensée, oubli de l’ego dans la puissance cos- 
mique. 
Les gens sont attristés par la mort du corps. J'en ai fait l’expé- 
rience dans mon enfance. Mon premier choc fut quand ma 
grand-mère est morte. J'ai secoué son cercueil : « Pourquoi 
es-tu morte? » Elle m’aimait, j'étais très triste, mais elle ne 
pouvait revivre dans son cercueil. La famille l’a recouverte 
d’un linceul, on l’a emmenée au temple pour la cérémonie, 
puis on l’a incinérée. J’ai alors regardé le corps qui brûlait. 
En province, on peut assister à l’incinération. J'ai vu une 
flamme rouge et une fumée bleue. La fumée du corps qui 
brûle rend les spectateurs tristes. J'ai pensé : « Le corps de 
ma grand-mère brûle, mais certainement son âme demeure. » 
Je l’espérais. Je ne voulais pas que son âme brûle. A Paris, 
l’une de mes premières disciples s’est tuée dans un accident 
d'automobile. J’en ai reçu alors un grand choc. J'ai eu la 
pensée, l'espoir que son âme existe en ce monde... Le pro- 
blème de l’immortalité de l’âme n’est pas un objet de discus- 
sion, dépourvu de signification sentimentale, c’est une ques- 
tion d’intuition. Depuis les temps les plus anciens, les gens 
veulent croire à la doctrine de l’immortalité de l’âme, même 

si elle n’est pas raisonnable, même si elle n’est ni vraie ni 
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sage. Même si une doctrine niant l’immortalité de l’âme 
semble plus raisonnable, plus intelligente, plus scientifique, 
même si l’on affirme que l’âme disparaît totalement avec le 
corps, les religieux et les spirituels ne veulent pas y croire, 
ils veulent avoir foi en l'éternité de l’esprit pur. Kant a dit 
que c’est une demande, une requête humaine. Pour ma part, 
je pense que c’est moins une demande, que le désir chéri de 
l'être humain. 
Les catholiques enterrent le corps mort dans un cimetière et 
croient qu’il ressuscitera au ciel. Cela dénote un attachement 
à vouloir faire vivre le corps éternellement. Les bouddhistes 
brûlent le corps, on ne peut alors s’y attacher. A l’époque 
actuelle, en Amérique, pour certaines cérémonies funéraires, 
on orne le corps des morts et leur visage, pour leur censer- 
ver la beauté de la vie! 
Nous devons résoudre le problème posé par notre propre 
mort. Alors notre vie peut devenir tout à fait forte, sans 
peur. 
Bouddha niait l’immortalité non seulement du corps, mais 

aussi de l’âme. Il pensait très froidement, rationnellement. Le 
sutra Miindapanha rapporte une discussion au sujet de l’exis- 
tence de l’âme et du noumène, entre le roi Milinda et le 

bodhisattva Naga: >na. Il traite de vedagu, l’âme, en sanscrit. 

Le roi demande : « Vedagu existe-t-il ou non? » Le bodhi- 
sattva Nagasena répond : « Il n’existe pas. » Le mot vedagu, 
signifie l’« âme matérielle », par exemple les feux follets que 
l’on voit dans les cimetières après la pluie, ou aux lieux où 
l’on incinère les corps; dans les temps anciens, on pensait 
que c'était l’âme. A l’époque actuelle, plus personne n’y croit. 
On a compris que c’est un phénomène chimique de phospho- 
rescence. Puis le roi posa une question philosophique, d’une 
plus haute dimension : « Existe-t-il un atman? » Atman 
signifie ego, noumène, âme spirituelle, substance de notre 

corps et de notre esprit. Nagasena nia également l’existence 
de l’atman… 
Pendant zazen, notre corps devient tout à fait calme. Je dis 
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toujours : « Vous devez entrer dans le cercueil, mourir dans 
le dojo pendant zazen! » Cela veut dire oublier, abandonner 
votre corps. L'esprit seul demeure, et la conscience hishiryo 
devient unité avec la puissance cosmique fondamentale. Les 
Maîtres de la transmission et tous les patriarches l'ont cer- 
tifié : zazen lui-même est satori. C’est le nirvana vivant! Ici et 
maintenant notre vie devient éternité. 
Dans la posture de zazen, les mains forment un ovale: vous 
devez y déposer le cosmos. Les mains, qui sont en contact avec 
le centre d’ énergie vitale situé quelques centimètres sous le 
nombril, nommé kikai tanden (océan du ki), deviennent le 
symbole du cosmos. Cela se dit Hokkai join. Hokkai, « cos- 
mos ». (Jo, « zazen ». In, « cachet, symbole, signe, signa- 
ture ». 

Penser du tréfonds de la non-pensée; 
Ne pas penser du fond de la pensée; 
Comment penser sans pensée? 
Comment ne pas penser en pensant ? 
C'est mshuryo, l’au-delà de la pensée. 
C'est le secret de zazen. Dogen — Fukanzazenji 

Zazen est la plus haute méditation, la méditation au-delà. La 

pensée consciente est produite à partir du cerveau frontal. 
Cette partie du cerveau est de nos jours d’autant plus déve- 
loppée que l’éducation est fortement intellectualisée et qu’elle 
se fonde sur l’acquisition accrue du savoir. L’aspect intuitif 
de la connaissance est contesté comme étant sans fondement 
rigoureux; ainsi le cerveau central, constitué essentiellement 

par le thalamus, est-il très peu utilisé. Nous ne savons plus 
penser avec le corps. A l'inverse, les animaux n’agissent 
qu’en fonction du thalamus, centre intuitif par lequel ils sont 
régis. Cette partie du cerveau correspond au cerveau instinc- 
tif et intuitif, qui est en étroite relation avec le cosmos. L’être 

humain pourrait être en communication directe avec la puis- 
sance cosmique, si la civilisation moderne n'’étouffait pas le 
développement de ce système nerveux central. Hélas, chez la 
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plupart des gens, à l’heure actuelle, ce centre est dans un état 

de faiblesse extrême. La faiblesse excessive du cerveau central 

chez l’homme est à l’origine de nombre de maladies, et pro- 

voque la crise de notre civilisation sans sagesse, à contre- 

courant de l’ordre cosmique. Lorsque l’hypothalamus ren- 
force son activité, son action sur le métabolisme est accrue, et 

celui-ci se renforce. 

Ne pas penser, du tréfonds de la pensée. 
Penser, du tréfonds de la non-pensée. 
On peut faire l’analogie avec, dans le Hannya Shingyo. Ku sohu 
ze shiki, shiki soku ze hu. Shiki désignant les phénomènes, la 

pensée, et ku, la non-pensée. Ainsi Au correspond-il à la 
concentration, et sk à l'observation. La concentration 

— ku — désigne l’activité du cerveau central; l’observation 

— shiki — celle du cerveau frontal. Par la concentratidn Au, 

la conscience microcosmique, elle opère le retour aux condi- 
tions originelles de l’être humain en liaison profonde avec 
l’ordre universel. 

Le Nirvana vivant 

Le Vimalakirti Nirdesa Sutra rapporte l’histoire suivante 
Yuima se rendit un jour dans la forêt où Sariputra était depuis 
plusieurs semaines assis en méditation; il alla le voir et lui en 
fit le reproche. « Sariputra, continue ainsi zazen, oubliant ton 
corps et ton esprit, assis sur les trois mondes. Puis ne demeure 
plus dans le mirvana, mais réalise les nombreuses postures de 
ta dignité; et ensuite, sans abandonner la méthode de la Voie, 

réinstalle-toi en zazen, et réalise ta posture naturelle et per- 
sonnelle; continue zazen, et, sans couper les bonnos, entre dans 

le nirvana vivant! » Le reproche de Yuima à Sariputra déf- 
nit sa position vis-à-vis de la profonde philosophie de ku 
et ski. Sariputra ne demeure qu’en ku, assis en zazen. L’opi- 
nion de Yuima, selon laquelle le zazen authentique doit être 
réalisé dans les bonnos de la vie quotidienne, définit la philo- 
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sophie du bouddhisme Mahayana. Peut-être Sariputra, par 
sa pratique de zazen, recherchait-il l’état de nirvana absolu, la 
plénitude du satori, la sainte et transcendantale sagesse 
au-delà de toutes les illusions des trois mondes. Mais l’état 
du véritable satori doit être reflété au sein même du monde 
vulgaire des bonnos. Sariputra, certes, avait oublié que dans 
le bouddhisme Mahayana, la réalité doit être vécue « ici et 
maintenant ». 
Bonno sohku bodai. Les bonnos sont le nirvana. 
Le nirvana ne se réalise pas hors du monde; nous devons réa- 
liser cela, et convier le nirvana vivant à habiter au milieu de 

notre vie quotidienne, et même à s'établir dans le monde le 

plus exécrable, où seule est écoutée la voix du démon, où le 

dharma et le pur enseignement bouddhique sont bafoués 
impudemment, où les enseignements sacrés sont mis en 
doute. Bien sûr, il n’est pas question de s’attacher à un monde 
de souillures. Il faut tout simplement ne pas s’attacher et 
suivre la Voie du Milieu. Et le Sutra ajoute : La belle fleur de 
lotus ne croît pas dans le champ verdoyant, m sur la haute montagne; 
elle naît de l'étang boueux, ce bas lieu de la nature. Sans entrer 

dans l'océan des bonnos, nous ne pourrons obtenir le trésor de la 
sagesse absolue. Les bonnos, le karma, sont la semence, l’origine, 

la source du nirvana vivant. 

Le mirvana vivant n'existe pas dans la vie recluse des monas- 
têres ni dans l'existence ascétique des ermites. Le satori idéal, 
la communion divine, imaginés comme étant en rupture 
complète avec notre vie quotidienne, ne sont que leurres, 
artifices abstraits, aussi éloignés du réel que la poupée l’est 
de l’enfant. C’est pourquoi j’énonce les cinq articles sui- 
vants : 

1. Que vous portiez l’habit du monde et gardiez vos che- 
veux, n’en continuez pas moins à faire zazen et à avoir le 
comportement, l’action et les manières pures et justes. Certes, 
il vaut mieux porter l’habit de moine et se raser le crâne; 
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toutefois l’action juste n’en dépend pas, et c’est cela le plus 
important. 
2. Que vous ayez une vie de famille ne doit pas vous amener 
à vous attacher au monde vulgaire. 
3. Bien que vous soyez mariés ou que vous ayez un compa- 
gnon, vous devez vous réjouir de la solitude et y prendre 
plaisir. 
4. Que vous ayez des revenus gagnés par un travail vulgaire 
ne doit pas vous procurer de joie. 
5. Bien que trempant dans le monde du vulgaire, vous devez 
garder l’esprit pur de compassion, et, par votre travail, aider 

les êtres en jouant avec eux. 
La vérité de la nature de Au s’éveille donc dans les bonnos. 
Les bonnos sont le lieu où se réalise le satori. La glace des 
bonnos devient l’eau du nirvana. Comment utiliser les Oonnos ? 
Comment changer notre karma? Importante question. Si 
on utilise les bonnos pour les bonnos, on perpétue le mauvais 
karma, la transmigration se perpétue. Dans mon enfance, 
je chantais souvent cette chanson en forme de poème : 

Ne soyez pas vaincus par la pluie. 
Ne soyez pas vaincus par le vent. 

Ne soyez pas vaincus par la neige. 

Même dans la chaleur de la saison d’été, avec un corps sain, 

sans désir et sans colère, souriant toujours paisiblement, ne 
mangeant que de la soupe de guen mai toute la journée, et un 
peu de légumes, ne tenez pas compte de vous-même en toute 
chose (soyez mushotoku). Pratiquez l'observation juste, l'écoute 
juste, la compréhension juste, la concentration juste, la 
mémoire juste. 
J'aimerais vivre seul dans un petit ermitage au toit de paille, cons- 
truit à l'ombre de la forêt de pins dans la plaine. Vivant dans cette 
maison, st un enfant est malade à l’est, j'irai le bercer. S'il y a une 
mère fatiguée à l'ouest, j'irai l'aider et masser ses épaules. S'il y a un 
mourant au sud, j'irai le prier de ne pas s'en faire, de ne pas avoir 
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peur de sa mort. Mais s'il meurt, je pleurerai avec une profonde 
compassion pour lui et pour sa famille. Si au nord, il y a une querelle 
je la ferai cesser, et dirai : ne vous querellez pas, car cela ne vous est 

d'aucun profit. Même si d'autres me critiquent et me traitent de gar- 
çon stupide, je n'en sera pas attristé, même si d’autres m'admurent 

comme un bon garçon, je ne m'en réjouirai pas. J'espère devenir un 
enfant tel que celui-ci. 

C’est une chanson enfantine japonaise qui dénote l’influence 
de l’attitude du bodhisattva dans l’éducation des enfants. 
Dans le bouddhisme Mahayana, on ne coupe pas les bonnos. 
On doit les raffiner, les sublimer dans une dimension élevée, 

et les utiliser pour aider les autres. Mais c’est dangereux, il 
ne faut pas se tromper. Certains disent : « J’aide toujours les 
femmes avec mes bonnos, ou j’aide toujours les hommes. Je 
m'ouvre à eux. » Ce n’est pas authentique. Ce n’est pas le 
véritable bodhisattva. Ce n’est pas juste. Voici un poème de 
Shinran, grand Maître de la secte Nembutsu : Le péché ou le 
harma deviennent le corps de la charité et de la vertu. C'est comme 
la relation entre la glace et l’eau. S'il y a beaucoup de glace, cela 
donne d'autant plus d'eau. Plus il y a de bonnos, plus il est pos- 
sible d'obtenir un grand satori. On peut davantage encore 
atteindre le rirvana vivant. 

La puissance cosmique fondamentale 
Dans la pensée hindoue traditionnelle, Shakti est le pouvoir 
fondamental d’impulsion du cosmos. Mais Bouddha a 
infléchi cette notion et elle est devenue la source, le fonde- 

ment des actes personnels. Dans le bouddhisme, l’action 

signifie la relation entre la cause et l’effet du karma, et l'effet 
se divise en deux aspects, positif et négatif, ou, plus exac- 
tement « effet aimé » et « effet-non aimé ». Shah, la puis- 
sance cosmique fondamentale, se dit Karitra. Ce mot a 
trois sortes de significations différentes : action, cérémonie, 
effets. 
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1. ACTION 
Sa signification propre est le karma. Il y a deux sortes d’ac- 
tions : 
— la fonction qui produit un effet : jnana, en sanscrit; 
— l'aspect qui entraîne influence l’effet aksepa. Ces deux sortes 
d'actions se réalisent dans l’action personnelle. De ces deux 
causes, l’une est directe, contagieuse; l’autre est infectieuse. 

C'est-à-dire qu’elle se réalise par en, l’interdépendance. La 
plupart des gens pensent que la cause du karma est une cause 
contagieuse. C’est une erreur. L'effet, le résultat de l’action 
produit par la cause ne nécessite pas seulement la cause 
directe, mais de nombreuses causes variées. Si l’on pense que 

la cause du karma n’est qu’une cause contagieuse, la doctrine 
du karma devient non scientifique, erronée. Cette doctrine est 
un système plus rationnel que la science. Si on la comprend, 
on peut progresser fortement et rationnellement. Dans la 
science, la causalité n’est pas vraiment rationnelle, elle est 
abstraite, une cause unique produit un effet unique. Mais 
dans la doctrine du karma, de nombreuses causes produisent 
de nombreux effets. 

2. CÉRÉMONIE 
Qu'est-ce que la cérémonie, ou le cérémonial? Ce terme en 

fait sous-tend la notion de la forme accordée à un acte, la 

manière dont une action est faite conformément à certaines 
règles. Ici, je prends cérémonie au sens de « manière », de 

comportement dans la vie. Certains ont pu dire de la céré- 
monie que c'était une action réflexe, une habitude du corps, 
à l’image du réflexe conditionné de Pavlov. Ce n’est pas 
entièrement faux et, en outre, les bonnes habitudes du corps 

ne sont pas à négliger. Mais une telle vision est trop limita- 
tive, car, dans le Zen, contrairement à ce qui se passe dans le 
réflexe conditionné, le corps est vigilant. Ce qui est analysé 
par les sciences du comportement n’est issu que d’une obser- 
vation objective extérieure. Il n’y est pas question de la 
dimension intérieure, dont l’analyse psychologique elle- 
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même ne peut rendre compte. Les deux formes de conscience 
existent, objective et subjective, et le Zen tend à les dévelop- 
per à leur plus haut niveau d’épanouissement. 
L'état de conscience pendant zazen, la concentration en 
shihantaza, réalise l’intériorisation subjective dont est issue la 
réflexion subjective, différente pour chacun et qui est toute- 
fois en même temps un regard objectif porté sur l’intériorité. 
Hishuiryo : la plus haute des consciences où subjectif et objectif 
sont réunis en un tout indivisible. Certains objecteront que 
zazen n’est pas une cérémonie. C’est la cérémonie suprême, la 
cérémonie par excellence, où l’attitude du corps et de l’esprit 
sont l'expression parfaite de l’acte absolu. Après zazen, il y a la 
cérémonie au sens strict : on chante le Hannya Shingyo, on fait 
sampai (triple prosternation), chaque jour, de la même façon : 
on peut y voir en effet un comportement automatique, et la 
rigoureuse posture de zazen elle-même peut devenir une 
habitude, produite par un long entraînement quotidien. 
Mais j'insiste toujours pour qu’à chaque instant soit produite 
une posture fraîche et sans cesse nouvelle, née de la conscience 
éveillée de zazen. Chacun des actes dans notre vie doit avoir 
les mêmes qualités de fraîcheur et de pureté, s’appuyant sur 
les vieilles habitudes acquises, mais redécouvertes dans 
chaque instant du vécu. Telle est la concentration. Tout 
comportement, toute attitude du corps influence la cons- 
cience; c’est pourquoi on trouve dans les sutras bouddhistes, 
et tout particulièrement dans le Shobogenzo de Maître Dogen, 
la description de règles strictes que les moines doivent 
observer dans les divers actes de la vie quotidienne, actions 
simples et aussi ordinaires que celles de prendre ses repas, de 
se comporter dans les toilettes, de s’allonger et de se reposer, 
de marcher, de s’asseoir selon le lieu et les circonstances, 

de faire sa toilette, etc. 
Tel est le second sens du karma : celui-ci dépend étroitement 
de l’attitude du corps, du comportement et des manières, de 
l’action quotidienne vécue à chaque instant, cérémonieuse- 
ment ou non. 
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3. EFFETS 
Ils sont de deux sortes : 
1. Karma agréable, ou sta, en sanscrit. 

2. Karma désagréable, ou amsta. 
Il s’agit du jugement subjectif de celui qui subit les effets 
de son karma. Aussi l’appréciation de l’effet consécutif à 
l’action amènera-t-elle soit à persister dans l’action ou à la 
réitérer si l'effet est agréable, soit à l’éviter ou à l’inter- 
rompre si l’effet est désagréable. Il n’est plus question ici de 
jugement objectif, c’est un problème d’appréciation subjec- 
tive, de psychologie personnelle. Le bien et le mal ne 
recouvrent pas un sens strictement moral, mais résultent seu- 
lement d’une appréciation subjective, liée à la sensibilité et à 
l’affectivité propres de l’individu. D’une certaine façon, cette 
appréhension de la notion de bien et de mal est pluS« pri- 
mitive » que celle élaborée au cours de la réflexion morale, 
qui élargit son champ de vision à l’entourage, et prend en 
considération l’interdépendance spatio-temporelle. Ainsi 
le karma ne se transforme-t-il pas seulement en fonction de 
l’ordre social ou de l’évolution et n’est-il pas déterminé 
strictement par des règles morales et sociales, ni même par le 
jugement moral personnel. Au contraire, il est le plus sou- 
vent en rupture avec ces formes élaborées du comportement, 
déterminées par les règles et les lois; et, apprécié subjecti- 
vement par l'individu, il ne sera pas jugé comme bon ou 
mauvais (jugement moral), mais considéré comme un effet 
aimé (agréable) ou non (désagréable). 
Il existe deux termes différents en chinois et en japonais pour 
désigner le monde, selon qu’il s’agit du monde de la nature 
— de l’univers —, ou du monde humain. Sehka désigne le 
monde, notre univers. Seken, le monde humain, et plus pré- 
cisément l'univers intérieur de l’homme. Il a pour attribut 
constant l’impermanence, mujo. C’est un monde qui ne peut 
devenir (sinon très partiellement) l’objet d’études scienti- 
fiques. Monde de subjectivité et d’intériorité, au sein duquel la 
recherche d’un humanisme véritable, qui amènerait l’homme 
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à son plus haut degré d’évolution, a été l’élément important 
et déterminant dans l’éclosion du bouddhisme. Les reli- 
gions hindoues avaient perdu ce sens profond de l’huma- 
nisme. Elles étaient devenues trop irréelles, et proliférantes 
en mythologies et imageries, abondantes en symboles et en 
systèmes complexes. C’est pourquoi le fondement du boud- 
dhisme s'appuie sur l'effort tendant à faire resurgir un 
authentique humanisme. Telle est la préoccupation première 
de l’enseignement du Bouddha, après que lui-même eut 
découvert (en devenant l’Éveillé sous l’arbre de la bodhi) la 
valeur plénière de l’authentique et absolue humanité. 
Bien qu’universelle, cette quête humaniste est profondé- 
ment subjective et personnelle. Elle représente l’élément 
essentiel du monde de seken, que chacun vit à son niveau en 
fonction de son karma — monde sans cesse mouvant, chan- 

geant et impermanent, parallèlement au karma. Selon les 
effets agréables ou désagréables du karma, le monde de 
seken (la vie intérieure) est vécu de façon satisfaisante ou non. 
Toutefois, on peut marcher droit sur la Voie juste et ren- 
contrer des obstacles : c’est l’ancien karma qui se manifeste, 
nécessairement. Les bons effets ne sont pas souvent immé- 
diats. Chaque chose doit s’accomplir, et eux aussi s’ac- 
complissent, nécessairement. Mais il ne faut pas les attendre, 

car cette attente, cette impatience et cette recherche du pro- 
fit sont elles-mêmes semence de mauvais karma. Vous ne 
pourriez que récolter le contraire de ce que vous attendez. 
Soyez mushotoku, sans but ni esprit de profit, telle est la dimen- 
sion ultime du monde de seken. 

Le son de la vallée | 
Fait une longue et grande conférence. 
Elle a chanté 84 000 sutras. 
Comment, demain, pourrai-je en parler ? 

C’est un poème du grand écrivain et calligraphe de la Chine 

ancienne, Sotoba. Il eut le satori en regardant la couleur de 
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la montagne et en entendant le son de la rivière dans la 
vallée. La longue et grande conférence, ce sont les paroles 
et l’enseignement. Le son de la vallée, c’est le bruit de la 
nature... La couleur de la montagne est le corps du Bouddha. 
Comme Shakyamuni qui devint Bouddha en contemplant 
l'étoile du matin, c’est par la beauté des couleurs de la nature 
et par la mélodie des sons qui l’animent, que Sotoba s’est 
éveillé. 

De minuit à l'aube 
Elle a chanté 84 000 poëmes. 
Comment pourrais-je expliquer cette conférence ? 
Comment pourras-je l'exprimer ? 

En faire un poème en phrases et en Kanjis? 
Comment exprimer l’inexprimable? 
Est-il possible de faire des catégories de l’ineffable, de for- 
muler l’ultime vérité? L'observation subjective, pendant zazen, 

pour chacun est différente. Chacun pense différemment, le 
karma s’élève du subconscient, et les pensées apparaissent, 
diverses, multiples. Mais chacun peut trouver la condition 
unique de l’ultime vérité, en hishiryo. 
Dogen, plus tard, écrivit ce poème du San Sho Do Eï : 

La couleur de la montagne 
L'écho de la vallée, 
Toute chose est 
De notre Bouddha Shakyamuni 
L'esprit et la sainte posture. 

Cela est Dieu, l'esprit et la posture de Dieu, la posture et 
l'esprit de zazen. 
Toute société structurée et organisée comporte des lois et des 
règles; cela constitue l’ordre social. Mais il est toujours frap- 
pant de constater l’inexactitude, l’incompétence et l’injus- 
tice de cette « morale » sociale. Le travailleur honnête, par 
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exemple, peut rester pauvre sa vie durant, et l’usurpateur 
malhonnète s’arroger toutes les richesses qui lui assureront 
une vie confortable. Ce sont les limites de la morale sociale. 
Les actions méritoires, la « récompense » ne relèvent pas du 
monde social. C’est un problème profondément individuel et 
religieux, le problème du karma. Le mérite issu d’une bonne 
action est une donnée intérieure et immatérielle : il s’accom- 
plit nécessairement, et à notre insu, à travers le fruit de nos 
actions qui témoignent précisément de notre karma. 
Notre manière de vivre atteste de la compréhension de notre 
karma : notre vie en est le reflet exact, la manifestation. 
« L'homme doit vivre justement », a dit Socrate. Qu'est-ce que 
mener une vie juste ? 
La réponse apparaît certes différente selon le lieu et l’époque; 
les critères n’en sont pas rigoureusement universels, et cela 
pose une fois encore le problème des limites de la morale 
sociale. Toutefois, le problème du karma transcende 
ces données, car le karma ne se réfère pas à des lois abstraites 
ou philosophiques. Ses effets s’apprécient à partir des don- 
nées subjectives du contentement et du mécontentement. 
Dans le bouddhisme, ces sentiments donnent un sens véri- 

table au bien et au mal : toute action bonne est source de 
contentement intérieur, toute action mauvaise de méconten- 

tement. Notre esprit intérieur est le juge implacable de nos 
actions. Toute action qui n’est pas juste, même si dans l’im- 
médiat elle satisfait l’ego, amène ensuite un sentiment de 
remords (plus ou moins diffus, selon l’égoiïsme de chacun). Si 
le remords ne se manifeste pas, c’est que vous êtes malade, 
ou anormal, comme le sont nombre de criminels. L’effet 

du karma ne se manifeste pas dans le futur immédiat; la 
conséquence immédiate d’une mauvaise action volontaire 
est souvent une réjouissance, sinon une telle action ne serait 
pas. Mais cette satisfaction ne représente que la première 
phase des effets, qui sera suivie d’une deuxième phase plus 
profonde et plus lourde, la phase du mécontentement. Aussi 
toujours, lorsque nous agissons, devons-nous considérer le 
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résultat karmique futur dans sa totalité et non point du seul 

point de vue de la satisfaction immédiate qui résulte de l’ac- 

tion. Zazen est douloureux « ici et maintenant », il implique 

des sacrifices et nécessite de l’effort; certainement, la plu- 

part des gens pensent que nous sommes fous, que nous per- 
dons notre temps, que nous sommes masochistes. Mais l'effet 

de ce karma est grand, le plus grand, infini, et il se manifes- 
tera nécessairement à l’avenir. Dogen lui-même a dit dans le 
Shobogenzo : Par zazen, nous recevons dans le futur des mérites 
infinis. Cependant, nous ne devons pas faire zazen pour que se 
réalise cet effet infini. 

Le pouvoir d'influence du hkarma 

Si l’on prend l’exemple d’une maladie, l’action du karma 

n’agit pas de façon contagieuse, mais infectieuse. Le karma 
demeure proprement individuel et n’a pas d’effet sur autrui. 
Le karma présent réalise le karma passé, et les actions du 
karma passé s’actualisent dans les effets du karma présent et 
futur. On ne reçoit que les effets de son propre karma, 
celui des autres n’ayant pas de relations avec soi-même. Le 
pouvoir du karma est subjectif et psychologique. Aussi ne 
peut-il être pensé objectivement par quelqu'un d’autre. Si 
une chose produit ou crée, elle doit avoir en elle le pouvoir 
de production ou de création, mais également être associée 
aux forces combinatoires, qui permettront à sa potentialité 
de se manifester. Par exemple, pour qu’une semence germe, 
la graine doit posséder en elle la potentialité de la germina- 
tion; de plus, elle doit être placée en terrain favorable, rece- 

vant eau et soleil; l’ensemble forme la force combinatoire de 

la nature. Le pouvoir du karma n’est donc pas une donnée 
matérielle et figée, il est sans cesse mouvant, vivant. Sa sub- 

stance est éternelle, et préside à l’activité de la conscience; il 
est élan vital. 
Notre action se manifeste objectivement, dans le temps et 
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dans l’espace : c’est la potentialité d’un moment. Pour la loi 
et la morale sociale, elle n’est considérée que comme telle. 
Un meurtre, par exemple, sera un problème en soi pour la 
justice et ne sera considéré que comme tel : la police aura 
pour rôle de trouver le meurtrier, celui de la justice de le 
condamner, et le problème, socialement, sera plus ou moins 
résolu. Mais d’un point de vue religieux, l’action ne s’arrête 
pas là, et le karma engendré se perpétue, éternellement. Car 
la semence est présente au fond de l’action. Le karma non 
manifesté existe, aussi profond, aussi indestructible que le 
subconscient en psychologie — c’est mushogo, en japonais. 
Karma intérieur, profond, subjectif, aussi peu perceptible 
que les vibrations d’un son qui se prolonge, que les racines 
d’une plante vivace. Cette semence se perpétue, terrassant 
notre volonté si celle-ci est faible, luttant avec si elle est plus 
forte. Aussi le problème se pose-t-il d'arrêter la force de ce 
karma non manifesté. Le bouddhisme a toujours considéré 
ce problème avec attention, aussi les solutions qu’il apporte 
sont-elles très profondes. 
Même si la volonté est forte, il est très difficile d’enrayer les 
actions de ces semences de mauvais karma, car le karma inté- 
rieur (ou potentialité) ne se réalise pas à la surface, il demeure 
enfoui, et se réalise en profondeur, imperceptiblement. Pre- 
nons une bougie : la flamme représente le karma manifesté 
du corps et de la conscience, toutes nos actions physiques et 
mentales. Si la flamme de la bougie est soufflée, c’est la fin 

de toutes nos actions, la fin de notre karma manifesté. Tou- 

tefois, la bougie demeure, notre corps et notre conscience 

demeurent; ainsi existe le karma non manifesté, en puissance 

de réalisation. Autre exemple : un orage sur l’océan. Les 
vagues s'élèvent, c’est le karma manifesté. Lorsque l’orage 
est passé, l’océan retrouve sa tranquillité; cependant, il 
contient en potentialité la manifestation du karma de la 
tempête. Le karma manifesté est l’acte vécu, achevé ou en voie 

d'achèvement. Mais demeure partout le Pouvoir invisible, la 
puissance non manifestée, mushogo. 
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Ce karma se perpétue et se réalisera dans les actions à venir, 
car il contient en lui-même la faculté de croissance et de 
développement; dès que la semence sera en terrain favorable, 
elle se développera, nécessairement, en fonction du milieu et 
des circonstances. La volonté ne peut rien pour l’arrêter, car 
la semence est si profonde que la conscience n’a aucune prise 
sur elle. Elle appartient au domaine du subconscient, impré- 
gnant nos cellules et ordonné par notre cerveau central pri- 
mitif. Cependant, les relations sont très étroites entre le 
karma manifesté (l’action du corps et de la conscience), et 
le karma non manifesté. Si le karma non manifesté était 
abstrait de tout contexte phénoménal, isolé de toute action, 

ce serait l'Esprit pur, l'Esprit originel, informé, éternel. Ce 
serait la négation du karma, le non-karma, la négation de 
l’action, l’Être ou l’existence pure transcendant toute action. 
C’est la conscience hishiryo de zazen.. Mais le karma non 
manifesté se définit par rapport aux phénomènes et comme 
étant une manifestation en puissance, qui se réalisera en 
fonction du karma déjà manifesté. Aussi la relation est-elle 
de dépendance, comme l’ombre dépend de l’arbre. Davan- 
tage encore, une imbrication étroite les fait coexister dans 
un ensemble d'interactions. Certains ont voulu remonter à 
la cause première et savoir lequel du karma non manifesté 
et du karma manifesté a précédé l’autre. Éternelle et vaine 
question du dualiste qui ne voit pas la simultanéité des exis- 
tences des innombrables phénomènes du cosmos, qui ne 

comprend pas la loi d’interdépendance qui les ordonne! 
Qu'est-ce qui a précédé l’autre : la poule ou l’œuf? Le corps 
ou l'esprit? 
C’est notre conscience qui pose cette question, en termes 
dualistes, bien sûr, car ce sont les données de notre conscience 
discursive, limitée dans l’espace et le temps, à travers le corps, 
l’ego. Aussi la question ne se pose-t-elle plus lorsque, pour 
comprendre, on a « rejeté le corps et l’esprit » (c’est-à-dire, 
les illusions nées de nos cinq sens et de notre conscience per- 
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sonnelle), lorsqu'on a « abandonné l’ego ». Il ne demeure 
alors plus aucune question : c’est la dimension de l’unité 
absolue. 
Tant que nous persisterons à avoir la compréhension à 
travers les données de notre corps et de notre conscience, 
nous poserons vainement et sans fin cette sorte de pro- 
blème. 
Il est des histoires très célèbres dans le Zen sur ce sujet, entre 
autres un mondo entre Eno et des moines : 
Un moine dit : « Le drapeau bouge. » 
L'autre moine : « Non, c’est le vent qui bouge! » 
Maître Eno : « C’est votre esprit qui bouge. » 
L’anecdote rapporte que, par la suite, une grande nonne 
ayant entendu parler de ce mondo répliqua finalement 
« Tout est en mouvement, le vent et l'esprit. » Telle est la 
relation entre le karma manifesté et le karma non manifesté, 
relation d’interdépendance. | 
Dans le Shobogenzo Genjokoan, Maître Dogen rapporte l’his- 
toire suivante 
Maître Hotetsu s’éventait tranquillement. Un jeune moine 
vint à lui et lui demanda : « Pourquoi vous servir d’un éven- 
tail? L’air est partout! » Le Maître lui dit alors : « Tu sais 
seulement que l’air existe partout; mais tu ne sais pas que, 
sans action, on ne peut engendrer le vent! » Aussi faut-il 
cesser d’engendrer des illusions pour le retrouver, encore 
faut-il pratiquer la posture et la respiration justes pour 
engendrer la conscience juste, la conscience originelle. 
Lorsque vous pratiquez zazen, dans le dojo, vous engen- 
drez le bon karma non manifesté, karma infiniment bon. 
Même si votre karma manifesté est mauvais, l’effet du bon 
karma de zazen contre-balance le mauvais, le contrôle et le 

fait décroître. Telle est la force, la puissance du karma non 
manifesté, originellement bon. 
Il existe deux doctrines au sujet du karma non mani- 
festé : 
— Dans l'esprit, il n’y a pas de karma non manifesté. 
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— Dans l’esprit, il y a un karma non manifesté encore plus 
fort. 
Si, pendant zazen, nous laissons passer, passer les pensées, 
nous pensons mais rien ne demeure, tout passe. Les pensées 
ne laissent aucune trace. Cela ne crée pas de karma non 
manifesté, L'esprit change toujours, comme celui des singes. 
Mais si nous pensons et créons des bonnos, si nous nous 
attachons à nos pensées, cela laisse des traces qui influencent 

fortement les neurones du cerveau frontal ou central. Les 
physiologues, les scientifiques l’ont certifié. Par exemple, si 
nous éprouvons de la haine envers quelqu’un, nous pensons 
sans cesse, nous ne pouvons l’oublier, et cela devient un 

grand bonno, un grand attachement. Le phénomène se pro- 
longe et devient du karma non manifesté. La substance du 
karma est donc la pensée. b: 
Comment pensons-nous « ici et maintenant? » Dogen a dit : 
Penser de la non-pensée. Ne pas penser de la pensée. Comment pen- 
ser de la non-pensée? Comment ne pas penser de la pensée? C'est 
hishiryo, le secret de zazen. Le kanji sh, pensée; setana en sans- 
crit, signifie : « empiler, accumuler », prolonger les pensées, 
le bon et le mauvais karma. 
Pendant zazen, le subconscient remonte et sort inconsciem- 

ment, automatiquement. Le karma sort et prend fin, s’éva- 
nouit. Quand nous avons une pensée, il y a un objet à cette 
pensée, une existence objective. « Je pense donc je suis », a 
dit Descartes. « Je ne pense pas, donc je suis. » C’est zazen! 
Les deux sont nécessaires. Parfois, je pense et parfois je ne 
pense pas. Donc je suis! Les philosophes français aiment 
la pensée. Pascal n’a-t-il pas dit : « L'homme est un roseau 
pensant. » Mais Maine de Biran a rectifié la pensée de Des- 
cartes : « J’agis donc j’existe... » 
L'expérience humaine relie l’ego, l’esprit intérieur et les 
phénomènes de l’extérieur, de l’environnement. Par exemple, 
quand quelqu'un regarde le soleil, il n’a pas besoin de poser 
des questions quant à la réalité du soleil, quant à son exis- 
tence. Car le soleil lui-même est toujours en mouvement. Il 
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est constitué par de nombreux éléments. Nous contemplons 
l'illusion, la vision du soleil, nous ne savons pas ce qu’en 
est la substance véritable. L’ego lui-même n’a pas non plus 
de substance. Il n’a pas de réalité. Il n’existe donc pas de 
relation possible entre l’ego et le soleil, dépourvus l’un et 
l’autre de noumène. Le monde et l’homme sont en relation 
infinie avec des éléments ou des existences infinies par l’in- 
terdépendance, la combinaison des phénomènes. De nom- 
breuses causes engendrent de nombreux effets. La composi- 
tion des phénomènes, c’est la structure du monde à l’intérieur 
duquel nous vivons. 
Comment créer un bon karma? Notre volonté, notre pensée, 
notre conscience deviennent source d’un pouvoir fonda- 
mental qui permet d’agir, de parler. Notre conscience 
détermine et décide de notre action. Parfois nous parlons, 
parfois nous agissons d’abord. Certains parlent sans arrêt, 
sans penser. Une certaine femme, dès qu’elle voit le visage 
de ses amis, se met à parler automatiquement. Certains 
critiquent automatiquement les autres dès qu'ils voient leurs 
amis. Certains, en voyant la nourriture, la critiquent : « Ce 
n’est pas bon! Il n’y a que du couscous et pas du tout de 
viande! » « Dans la guen mai (soupe de riz), il n’y a que de 
l’eau. » 
Le grand Maître Fuyo Dokai en Chine fut invité par l’empe- 
reur, mais n’alla point le voir. Il ouvrit un dojo à la mon- 
tagne, près d’un lac. De nombreux disciples s’y rendaient. 
« Si trop de monde vient, certainement l’empereur sera 
jaloux et se mettra en colère. » Il ne collait pas d’affiches, 
mais beaucoup de gens venaient. Il voulait refuser des dis- 
ciples. Or les grands Maîtres avaient du mal à refuser. (Bodhi- 
dharma aussi voulait refuser. A l’époque moderne, les gens 
se sauvent, c’est très pratique, pas besoin de refuser... Si je 
donne le kyosaku un peu fort, ils se sauvent très vite!) Maître 
Fuyo Dokai, quand le nombre de ses disciples augmentait, 
rajoutait beaucoup d’eau dans la soupe, et pas du tout de riz. 

Les personnes qui avaient trop faim partaient. C'était une 
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bonne méthode! Le professeur Okubo Doshu qui a quatre- 

vingt-cinq ans, lors de sa visite au dojo de Pernety, mangea 

la soupe de riz avec nous à l’atelier, et fut très impressionné 

car on avait préparé une guen mai très liquide. Justement ce 
matin-là, beaucoup de monde était venu, et on avait rajouté 

de l’eau. Le professeur Okubo s’est souvenu de l’histoire de 
Maître Fuyo Dokai. 
Les grands Maîtres étudient toujours comment trancher le 
mauvais karma, et en particulier le karma non manifesté. 
Les Maîtres de la transmission se sont toujours demandés, 

à la fin, comment trancher le mauvais karma, pas seulement 

le leur, mais celui des autres. Je me le demande aussi. C’est 

le devoir des moines, leur vocation. Si vous devenez moine, 

vous devez vous concentrer sur ce problème. 
Il y a deux sortessf méthodes : 
— À partir de l’action du corps et de la parole, changer, 
influencer la conscience. 
— À partir de la conscience, influencer les actions du corps et 
de la parole. Mais, en fin de compte, l’acte de zazen reste le 
grand recours. 
Dans le bouddhisme, nombre d’écoles sont apparues et les 
grands moines ont étudié de nombreuses méthodes pour 
couper le karma. Dans la plupart des écoles, la doctrine du 
karma est devenue le pilier, la colonne fondamentale. Il y a 
maintenant deux grandes écoles au Japon : le Zen et le Nem- 
butsu!. Le Nembutsu est plus facile que le zazen. L’Obaku 
utilise les deux pratiques. Il est pourtant difficile de se concen- 
trer sur deux choses. Il faut se concentrer sur une seule. Si 
on se concentre sur de nombreuses choses, on ne peut les 
obtenir. Ce principe est énoncé dans le Shin Jin Mei : Si on se 
concentre sur une seule chose, on peut tout obtenir. Si vous vous 

concentrez à la fois sur zazen, le yoga, les arts martiaux, les 

Tibétains, vous ne connaîtrez pas le vrai Zen. Il faut se 
concentrer sur une chose, ainsi vous pouvez tout obtenir. 

“ 

1. Pratique du Mantra. 
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Shinran était concentré seulement sur le Nembutsu. 
St l’on récite Namu Amidabu, tout le karma des trois mondes décroît 
et finit par s'évanouir. De leur côté, Dogen et Maître Daichi ont 
écrit : La pratique de zazen est la méthode la plus élevée pour tran- 
cher le harma. Pour Dogen, revêtir le kesa est une voie facile 
pour trancher le karma. Aussi a-t-il écrit dans le Shobogenzo, le 
Kesa Kudoku, les Mérites du kesa : 

Ceux qui ne peuvent faire zazen doivent revétir kesa et rakusu, et 
obtiennent ainsi de grands mérites pour couper le mauvais karma. 
Même le karma non manifesté s'évanouit. 
Avant la visite de Bodhidharma en Chine, le Nembutsu s’y 
était répandu. C’est le bouddhisme des sutras, la philosophie 
Tendaï. Le Nembutsu se concentre sur la récitation du nom 
de Bouddha : Namu Amidabu, du matin au soir. Cela signifie : 
je crois et respecte le Bouddha Amida. Namu est un terme 
sanscrit. Amida est le Bouddha idéal, non le Bouddha réel, 

semblable à Dieu. On retrouve la relation entre Dieu et le 
Christ. Dieu est le Bouddha Amida, le Bouddha Shakyamuni 
a la même position que le Christ. Bouddhisme et christia- 
nisme se sont influencés mutuellement à travers la Grèce. Si 
l’on a foi en Bouddha Amida, et si l’on se concentre toujours 
sur son nom, il est possible d’atteindre le parfait Oyo (satori), 
de renaître au paradis. Christianisme et amidisme sont très 
proches. C’est la secte Jodo. Jo : pure, do : terre, le paradis, la 
Terre Pure. Dans mon enfance, ma mère y croyait profondé- 
ment. Jusqu’à sa mort, du matin au soir, elle avait foi et 

m'enseignait toujours, non pas le zazen, mais à faire gassho 
et à réciter le nom de Namu Amidabu. J'en ai pris tout à fait 
l'habitude. J'étais derrière ma mère, et, quand elle se concen- 

trait, je me sauvais et revenais juste avant qu’elle finisse! Mon 
karma a été profondément impressionné par cette religion. 
Dans ma jeunesse, étudiant à Yokohama, j'allais au temple 
protestant pour pratiquer la conversation anglaise avec la 
fille du pasteur. Elle avait vingt-sept ou vingt-huit ans, elle 
était très belle. Par la conversation, elle m’enseignait aussi la 
Bible. Je m'en souviens encore maintenant. J'ai étudié ainsi 
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pendant trois ans. J’ai trouvé que le christianisme était sem- 
blable à l’amidisme. Presque identique. La seule différence 
résidait entre ma mère et la jeune fille américaine. La fille 
américaine était plus jeune, plus belle. J'ai donc changé et 
pensé que le christianisme était mieux. Je ne me suis pas 
concentré seulement sur le Christ et son message mais aussi 
sur cette fille. Elle m’apprenait à danser. Elle m’accompa- 
gnait au bord de la mer, en de très beaux endroits... J'ai 
trouvé également que ce qui différait était la doctrine du 
karma, plus profonde dans l’amidisme. 
Plus tard, j'ai entendu dire que l’essence du bouddhisme 
Mahayana était le Zen. J'ai participé à une sesshin au temple 
d’Engakuji, à Kamakura. Car, pendant que j'étais étudiant, 
le chef d’Engakuji était notre professeur de morale, d’éthique. 
Il enseignait aussi le Zen Rinzai à l’école. Je me suis rendu à 
cette sesshin. Pendant une semaine, tous les matins, levé à 

2 heures et zazen jusqu’à 6 heures. Le soir, on ne pouvait pas 
dormir, on était dehors et il y avait beaucoup de coups de 
kyosaku. Mon corps était tout rouge. A la fin, au bout de cinq 
jours, j'avais patienté.. patienté. Le matin le godo (chef du 
dojo) s’est trompé, il était endormi et m’a frappé au sommet 
du crâne. Je me suis mis tout à fait en colère, je me suis levé, 

je lui ai arraché le kyosaku et l’ai frappé. « Je veux partir! » 
Dans le Rinzai, on ne fait pas face au mur pendant zazen, on 

se fait face. Tout le monde regardait notre bagarre. Tous se 
sont levés et m'ont attrapé. J'étais champion d’escrime. J'ai 
frappé tout le monde et j’ai dit : « Ce n’est pas une vraie 
religion, c’est de la violence! » Je me suis sauvé et suis allé 
voir le chef du temple, qui dormait dans sa chambre : « Je 
veux partir et arrêter zazen! » Je lui ai tout raconté. Il a éclaté 
de rire. « Dans l’histoire du zazen, vous êtes sûrement le seul 

à avoir frappé le porteur de kyosaku! » Cette histoire est très 
célèbre au Japon. Depuis, les moines Rinzai et Soto ont peur 
de moi. Kodo Sawaki disait : « Attention! attention! il est 
venu faire zazen! Quand vous frappez Deshimaru, faites 
attention. » Pendant les sesshins, personne ne me donnait le 
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kyosaku : Ils avaient peur. Le responsable du kyosaku faisait 
toujours un détour en passant derrière moi. Mais mon 
comportement n'avait pas été juste et, par la suite, je l’ai 
regretté. 
Ensuite, j'ai rendu visite à Kodo Sawaki. Il ne m’a pas du tout 
incité à faire zazen. Je voulais faire zazen, mais il disait : « Il 
ne faut pas faire zazen, cela fait mal. Namu Amibadu, c’est plus 
facile. » Du coup, j'avais encore plus envie de faire zazen. 

Le Karma non mamjfesté 
rl e ra 1 r . 

J'ai composé un poème en écoutant une nuit le son du tor- 
rent de Val-d’Isère : 

Quand Je me tourne vers les dix années, déjà, 

Que j'ai passées en France, 
Bien, mal, gain, perte, tout fut vécu 
Comme dans un réve. 

Au pied du refuge montagnard, au mois d'août, 
Le son de l'impétueux courant. 
À minuit, le vrombissement torrentiel se déverse 

Par ma fenétre vide. 

Le karma non manifesté, mushogo, n’est pas en contradiction 

avec la doctrine de la disparition instantanée, selon laquelle 

tous les phénomènes étant illusion, imagination, saisis dans 
le mouvement par notre conscience, n’ont pas de réalité. 
Cette irréalité est l’aspect véritable de toutes les existences, 
sans cesse mouvantes. En fonction du temps, cette donnée 

de notre conscience (et de son corollaire, la durée), nous 

désignons le mouvement par les termes de passé, présent et 
futur. Dans le bouddhisme, la réalité signifie : l’existence. 

Dans la mesure où il ne s’agit pas seulement de l’existence 
positive, affirmée, du mouvement de l'énergie, mais éga- 



LE SENS DE LA VIE 

lement de la non-existence, cette réalité est l’existence 

absolue. 
Le Bouddha fut défavorable à la notion de samsara (transmi- 

gration). Car l’écho, la réflexion, la réverbération du karma 

non manifesté ne déterminent pas l’après-mort. Le karma de 
surface, manifesté par le corps et la parole, se transforme en 
écho, une réverbération qui influe sur les actions ultérieures. 

Ce karma manifesté devient également un obstacle à la créa- 
tion de bon karma sous forme non manifestée. Cela corres- 
pond au pouvoir du subconscient dans la psychologie 
moderne, bien que la doctrine bouddhiste pousse l’analyse 

beaucoup plus profondément. 
Après la mort, mushogo, le karma non manifesté prend fin; et 

cela répond à la question : « Comment pouvons-nous cou- 
per les racines du karma non manifesté? » Par la most. Ou 
bien, si vous avez la même attitude d’esprit que pendant la 
mort. C’est la conscience hishiryo de zazen, le nirvana vivant. 
Ainsi pouvez-vous couper le karma non manifesté. Toutefois, 

celui-ci réapparaît lorsqu'on cesse d’avoir l’attitude juste de 
l'esprit pendant zazen. Continuez donc zazen! 
Les psychologues modernes s’accordent à dire que si l’on 
trouvait la solution pour épurer, vider le subconscient, ce 
serait une immense découverte, plus importante que celles 
faites en physique nucléaire, et qu’elle apporterait un bienfait 
énorme dans le progrès de la civilisation. Zazen, depuis des 
siècles, est la méthode. Bien sûr, du temps de Dogen, les 

sciences physiques et psychologiques n’existaient pas, il était 
certes difhcile d'expliquer cela, au seul moyen de poèmes ou 
d’écrits littéraires. Dogen dans le Fukanzazengi a toutefois 
expliqué : Qu'est-ce que hishiryo? C’est penser sans penser, ne pas 
penser mas penser. C'est l'au-delà de la pensée, la pensée absolue. 
On ne pense pas, mais l'inconscient s’élève, et on pense 
inconsciemment, à partir du thalamus, du cerveau central, 

puis la véritable pensée apparaît, la pensée sans pensée, 
au-delà de toute pensée. 
Le rêve durant le sommeil joue un rôle très important, car 



273 

l'inconscient s'élève, se libère, et fait disparaître la fatigue 
cérébrale (même si quelquefois une fatigue physique est res- 
sentie au réveil à la suite d’un sommeil agité). Les personnes 
en bonne santé ne se souviennent généralement pas de leurs 
rêves. Le rêve en lui-même ne constitue qu’un élément de 
cette libération du subconscient, car le karma se reforme 

durant l’état de veille, et cette succession constitue un cycle 

sans fin. Une longue pratique de zazen est nécessaire pour 
épuiser ce subconscient. 
Il y a deux méthodes pour éduquer, exercer la personnalité 
de l’homme : 
1. Enseigner comment changer le cerveau, la conscience, par 
la morale, et plus profondément par la religion. « Vous devez 
réfléchir, dit le Maître, être discret, vous réfréner, être pru- 

dent, modéré, vous contrôler. » Par le contrôle de soi, vous 

pouvez corriger les pensées, les actions de votre vie quoti- 
dienne. | 
2. Il y a une autre méthode, différente : « Menton rentré, 

tendez la colonne vertébrale. Gardez la posture juste. » A 
partir du corps, on influence l'esprit. Pendant zazen, nous 
ne pouvons pas du tout bouger. C’est tout à fait la posture 
juste. Le comportement, la posture influencent la pensée, le 
cerveau. Pendant zazen, beaucoup de pensées surgissent, mais 
vous pouvez vous voir vous-même très objectivement. Vous 
laissez passer vos pensées, comme des reflets qui passent sur 
un miroir. 
Dans les textes Zen, on ne peut trouver de conception du 
karma. Car, dans le Zen, karma a la signification de manière, 

comportement. Les actions dans le dojo sont donc très 
importantes. Quand vous entrez, il faut passer par la gauche 
près de la colonne à gauche de la porte, et entrer du pied 

gauche. Les règles, les manières sont aussi très sévères et pas 

seulement la posture de zazen. Il faut suivre les règles, les 
méthodes du dojo. A partir des manières, on éduque l'esprit. 
Après le kaïjo (tambour), on met kesa ou rakusu au sommet de 

la tête, on chante le Dai Sai Daisai Gedapuku, et après l’on revêt 
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kesa ou rakusu. Devant le Maître, pendant la sesshun, il est néces- 

saire de porter le kesa. Les manières révèlent une grande 
importance dans le Zen. Aussi karma veut-il dire kai. Si l’on 
suit les ka, les manières et le karma deviennent bons: ils ne 

cessent de s'améliorer. Le karma cesse d’être erroné. Par 
cette éducation, par cette méthode, on fait comprendre aux 

disciples que c’est muga, le non-noumène, la non-substance, 
ku. 
Dokan, la répétition, l’entraînement du corps se révèle fon- 
damental. Répéter la posture, les gestes, les attitudes, les 
cérémonies. 
Shiki Soku Ze Ku 
Ku Soku Ze Shik 
Dans ski, nous devons trouver ku. Dans le karma, nous 

devons trouver le non-noumène, l’absolu. Nous devons 

faire zazen dans le karma, dans les phénomènes de la vie 
quotidienne. Shiki soku ze hu. A l’inverse, nous devons aussi 
trouver sk dans ku. Ku soku ze shiki. Pendant zazen, dans ku, 

nous devons observer et comprendre notre karma. Les débu- 
tants qui chantent pour la première fois le Bussho Kapila, le 
long sutra des Repas, sont certainement étonnés de cette 
façon de prendre les repas. 
La deuxième strophe dit : 

La première cuillerée est pour couper tout le mauvais karma. 
La deuxième pour produire le bon karma. 
La troisième pour aider tous les êtres. 

Auec tous les êtres nous devons obtenir le satori. 

C'est un sutra très long, pour un simple bol de soupe guen 
ma. Pendant la récitation du sutra, vous pouvez vous obser- 
ver vous-même. Lorsque vous retournez de nouveau dans les 
phénomènes, dans votre univers social et familial, n’oubliez 
pas sh soku ze hu. Dans les phénomènes, trouvez ku, trouvez 
zazen. 
Pendant zazen, dans muga, le non-ego, nous devons 
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comprendre notre karma, et dans le karma de notre vie, 

nous devons comprendre notre muga, ku. Alors muga devient 
le karma, le karma devient muga, non-noumène. Muga, zazen, 

et karma sont en unité, sans dualisme. Bonno soku bodai. Les 

bonnos deviennent le satori. Le Zen de Dogen ne consiste 
pas seulement en zazen, mais également en la concentration 
sur chaque action de la vie : au moment des repas, pendant 
le sommeil, la toilette, le nettoyage, le travail... Le Zen existe 

partout. 
Qu'est-ce qu’une sesshin? Ses : « toucher »; skin : « l’esprit ». 
Toucher l'esprit. Ce n’est pas toucher l’esprit égoïste. C’est 
toucher l'esprit de Bouddha. L’esprit de Dieu. Toucher le 
pouvoir cosmique fondamental en suivant l’ordre cosmique. 
Zazen est le shikantaza total. Shikan : seulement se concentrer. 
Taza : posture assise. Ce n’est pas une simple assise. La nature 
elle-même et tout le cosmos font zazen. Et il ne doit rien 
demeurer de l’ego. Je parle toujours d'abandonner l’ego, 
l’égoïsme, de faire zazen avec tout le cosmos. Dieu, Bouddha 

font zazen! Mais le karma de chacun se manifeste durant 
zazen. Il n’est pas nécessaire d’arrêter les éléments sub- 
conscients qui apparaissent alors, vous pouvez les observer 
sans entretenir de pensées. Pendant zazen, nous devons 
dévouer notre esprit et notre corps entièrement à Dieu ou 
Bouddha. C’est suivre l’ordre cosmique, totalement, par- 

faitement. La posture est primordiale. Si votre posture est 
juste, vous pourrez suivre tout naturellement l’ordre cos- 
mique. Si vous êtes malade, vous ressentirez des douleurs. 
Si votre ego est fort, vous ne pourrez pas vous harmoniser 
avec l’ordre cosmique. La respiration est importante; il ne 

s’agit pas de contrôler la respiration. Elle se contrôle elle- 

même, elle se fait inconsciemment par le corps. Notre res- 

piration est l’action de la nature du cosmos, et le rythme de 

cette respiration est le rythme de la puissance cosmique fon- 
damentale. 
Notre karma s'élève comme les vagues sur l’océan. Petites 

ou hautes, les vagues retournent à l’océan comme le karma 
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s’apaise après quelque temps de pratique. Le souffle se calme 
avec la posture correcte, comme l’a dit Maître Dogen : Le 
corps juste, la posture juste, l'assise droite, contrôler sa respira- 
l10n. 
Nous ne devons pas rechercher de satisfaction personnelle 
pendant zazen, avoir un objectif, imaginer un but, car il est 

en fait tout à fait vain de rechercher des effets, des résultats 

quelconques. 
Zazen est le contraire de la danse. La danse représente les 
phénomènes de notre karma. L’être humain veut bouger. 
Dans le passé (et dans certains corps de métier, de nos jours 
encore), on avait une activité physique très importante. Ne 
fût-ce que pour trouver sa nourriture, on devait faire des 
efforts physiques. De nos jours, l’homme devient de plus 
en plus sédentaire; lorsqu'il doit se déplacer, il le fait en 

véhicule motorisé, dans son travail, il s’assied derrière son 

bureau ou sa machine; chez lui, encore, il s’assied. Mais le 

besoin de bouger ressort nécessairement; on peut le remar- 
quer chez les personnes qui vont danser et qui remuent corps 
et tête en tous sens. Les intellectuels bougent tout particu- 
lièrement la tête. Le karma se manifeste. De plus, l’homme 
moderne a oublié la nature. Il ne peut plus revenir à l’har- 
monie naturelle qui le relierait à l’ordre cosmique. 
Pendant zazen, vous pouvez tout ressentir, le bruit de la 
nature, les sons du torrent. Zazen est indispensable pour 
suivre totalement l’ordre cosmique, abandonner complète- 
ment l’ego et obtenir ainsi inconsciemment, naturellement, 

automatiquement le pouvoir cosmique fondamental. La 
posture de zazen elle-même est Dieu, Bouddha, l’univers et 
le cosmos tout entier. 
Nous autres humains avons une existence semblable à celle 
du soleil ou des étoiles et de toutes les galaxies du cosmos, 
pareille à celle des bactéries et des champignons. Zazen est 
le fait de la nature située au-delà des données de l’homme. 
Zazen transcende l’humain en le ramenant à la vérité du 
cosmos. Aussi, pendant zazen, tout ce qui spécifie l'humain 
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doit-il être abandonné. Les idées ne doivent pas être entre- 
tenues, l’acte volontaire réfuté. Les koans, par exemple, sont 
une erreur lorsqu'on les médite en zazen. C’est un jeu intel- 
lectuel, mais pas le vrai zazen. C’est intéressant, cela fait pas- 
ser le temps; mais on ne peut jamais résoudre de koan par des 
concepts intellectuels. 
Qu'est-ce que mu? Quel était mon visage avant la naissance 
de mes parents? Les intellectuels font erreur lorsqu'ils croient 
pouvoir trouver la vérité au moyen de leurs concepts et caté- 
gories mentales. D’autres croient avoir le satori, mais ils ne 
font qu’imaginer leur satori personnel. Ces gens-là courent 
seulement après leur autosatisfaction, ce qui n’est guère 
mieux qu’un désir sexuel ou l’envie d’un bifteck. Ce satori-là 
est la simple satisfaction de leurs propres désirs. 
Pendant zazen, la recherche de votre autosatisfaction doit 

disparaître : vous devez abandonner l’ego, vous harmoniser 
avec l’ordre cosmique. C’est le vrai zazen, le vrai satori. Aussi, 

je dis toujours que la posture de zazen elle-même est le plus 
haut des satori. À ce moment, même si le karma apparaît, il 
est possible de suivre l’ordre cosmique. Pour l’être humain, 

existent le succès, l’échec, l’accident, le bonheur, le malheur, 

le bien, le mal. Dans la nature, il n’y a rien de tout cela. 
L'homme crée ces catégories, mais, lorsqu'il redevient unité 
avec le ciel et la terre, avec le cosmos, alors disparaît toute 

notion de succès, d’échec, de bonheur, de malheur... La 

nature ne connaît ni le bien, ni le mal, ni le bonheur, ni le 

malheur, elle suit, elle est l’ordre cosmique. Pour le cosmos 

n'existent ni miracle, ni mystère, ni étrangeté, mais l’homme 

ignorant tout du cosmos croit à l’étrange, au miracle, au 

mystère... 
Nous devons nous concentrer dans chaque moment, et la 

succession de chacun de ces moments forme la ligne continue 

de la vie. Ainsi notre vie est-elle une vie de concentration. 

Si chacun de nos «ici et maintenant » est vide, notre vie 

entière demeurera une bulle creuse, qui aboutira finalement 

à un cercueil creux. Le troisième patriarche après Bodhi- 
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dharma, Maître Sosan, a écrit dans son ouvrage le Shun Jin 

Me : 

La Voie la plus haute n’est pas diffale. . 
Il faut seulement rejeter toute discrimination. 

Seul l’homme ignorant qualifie de bien ce qu'il juge bien, 
et de mal ce qu’il juge mal. 
Si nous voulons nous défaire de toute préoccupation sur la vie et la 
mort, nous devons pratiquer shikantaza, la voie la plus haute et 

excellente entre toutes les méthodes. 
Zazen n'est que la pratique qui consiste à passer la journée assis, 
face au mur, paisible, sans action du corps, n1 de la bouche, m de la 

conscience; simple assise paisible sur un zafu rond, dans un lieu 
calme. 

nn." 

Il n’y a rien d’étrange, ni de miraculeux, ni de mystérieux à 
cela; mais cela amène des mérites infinis. Aussi, je vous en 

prie, ne passez pas vainement votre vie. 
Dans le christianisme, la prière tient une place importante. 
Dans le Zen se pratiquent les kito; c’est un peu différent de la 
prière, et synonyme de grâce, de cérémonial. Je les pratique 
quelquefois, le soir au dojo. Pendant que l’on récite le 
Hannya Shingyo, j'ouvre le gros livre qui renferme ces sutras 
mystérieux, le Dai Hannya Kyo, le Rishu Kyo !. Je le déploie à 
la façon d’un éventail, en faisant retomber les feuillets d’un 

côté, puis de l’autre. Mais ce faisant, je n’agis ni pour Dieu, 
ni pour Bouddha; j’agis pour l’homme, en usant d’un moyen 
qui doit lui procurer bonheur et santé. Ce n’est qu’une céré- 
monie de dimension inférieure, l’aspect phénoménal du 

1. Dai Hannya Kyo. Le sutra de la Grande Sagesse, qui expose la doctrine 
de Au (sunyata). Ce fut un des tout premiers sutras publiés, dont la rédac- 
tion et la structure complète furent achevées dans le courant du 1°’ siècle 
de l’ère chrétienne. Quant au Rishu Kyo, appelé aussi Hannya Rishu Kyo, il 
expose la vérité de Pramnaparamita (« la Sagesse Parfaite ») telle qu’elle fut 
enregistrée par le Bouddha Vairocana. Il appartient à l’enseignement du 
bouddhisme ésotérique (Mikkyo). 
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Hannya Kyo. Quand j'étais jeune, je me demandais toujours 
pourquoi Dieu ne répondait pas à mes prières. Je posai la 
question à un prêtre, qui me dit : « La réponse de Dieu est 
le silence. » J'en fus impressionné. Ce prêtre était très habile! 
Mais, par la suite, je sentis que sa réponse n’était pas sufh- 
sante. Saint Augustin a dit que la prière est une conversation 
avec Dieu. Il y a échange de paroles, questions et réponses. 
Dans les mondo Zen, le Maître répond parfois par le silence. 
Ce silence est en soi la réponse. Et il répond ensuite à la ques- 
tion posée. Avec Dieu, il n’en est pas ainsi. Sa réponse, fina- 
lement, est de nous conduire à la communion; la communion 
avec la Trinité, avec lui-même ou avec le Christ. Mais on ne 
peut dire de cette communion que c’est une réponse; il s’agit 
plutôt du fruit, du mérite ultime de la prière et de la dévo- 
tion. Maître Eckhart a dit de la prière qu’elle aboutit en 
dernier lieu à l’union; et la réponse de Dieu n’est autre que : 
« Tu es mon fils. » C’est la réponse la plus intime de Dieu le 
Père à sa progéniture. La réponse de Dieu le Père à Dieu le 
Fils s’opère à travers l'Esprit Saint qui pénètre le Fils; à ce 
moment-là s’établit la communion. Dans le Zen, c’est à tra- 

vers zazen, dans son corps, qu’on expérimente la vérité et que 
l’on communique directement avec le pouvoir cosmique 
fondamental. La fin est la même, mais l’explication paraît 
plus rationnelle, plus simple, dépourvue de mystère. Faites 
zazen et vous deviendrez Fils de Dieu. C’est simple! 
En Europe, philosophes et théologiens négligèrent abusive- 
ment le corps. Le corps était souillure, source de tous les 
péchés, alors que l'esprit seul non seulement était pur, mais 
encore salvateur. C'était omettre de façon regrettable les 
erreurs issues de l’esprit. Cette omission fit sombrer les reli- 
gions dans l’imaginaire spiritualiste. Aussi, maintenant, le 
christianisme veut-il utiliser le zazen. Plusieurs fois j'ai 
enseigné zazen à des moines chrétiens... Je dis toujours que 
zazen, en soi, est Dieu ou Bouddha. A travers la posture on 

devient le Fils. Pas nécessaire de donner des explications 
complexes, d’édifier des philosophies compliquées. L’en- 



LE SENS DE LA VIE 

seignement du Christ est simple; avec le temps, l’homme l’a 
complexifié, obscurci, et s’en est éloigné. 
Il est courant actuellement de vouloir établir des relations 
entre l’expérience vécue dans le Zen et l’expérience mystique 
dont parle Eckhart. L'expérience mystique a souvent été 
controversée dans le Zen du fait qu’elle a été considérée 
comme étant de nature dualiste dissociant corps et esprit. 
Le corps est souillé; aussi l’esprit veut-il fuir le corps pour 
retrouver la pureté. L’Esprit-Saint pénètre l’esprit de l’homme 
qui devient Esprit du Fils Unique en unité avec Dieu. Le corps 
est ainsi négligé, mis au rebut. La communion divine, la 
fusion mystique est recherchée au moyen du rejet du corps. 
Cela est proche du Zen Rinzai dans sa recherche du satoni, 
(appelé kensho : nécessité de trouver la nature de Bouddha), 
où les koans sont censés jouer un grand rôle. C’est porquoi 
le christianisme comme le Zen Rinzai sont des religions 
affaiblies, rejetant le corps et surestimant la fonction de 

l'esprit. L’imaginaire, le rêve se substituent de façon dange- 
reuse à la réalité vécue à travers le corps. Dans le Zen Soto, 

la posture est primordiale, ensuite vient la respiration, et les 
deux simultanément définissent l’attitude de la conscience. 
La concentration commence par la concentration sur le 
corps. Dans le corps doit être réalisée la nature de Bouddha. 
Zazen est mushotoku, sans but, sans recherche de satori, ou de 

la nature de Bouddha. Zazen lui-même est le satori parfait. 
Notre corps, mais aussi notre esprit doivent être abandonnés, 
dans l’exacte posture de zazen. 
Il faut reconnaître à Maître Eckhart! la dimension élevée de 
sa mystique qui atteste d’une très profonde compréhension. 
Il réprouve toute notion dualiste du corps et de l'esprit et, 
lorsqu'il parle de l’homme, il considère la créature dans sa 

1. Maître Eckhart (1260-1328). Moine dominicain, théologien et mys- 

tique, réformateur de son ordre. Provincial de Saxe, puis vicaire général 
de Bohême, il enseigna à Paris et parcourut à pied toute l’Europe du 
Nord, prêchant et fondant des monastères. Son enseignement fut combattu 
par l'Église officielle. Voir Les Traités et Sermons, éd. du Seuil. 
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totalité. Il dit : « Là où finit la créature, là commence l’être 
de Dieu. Tout ce qui t'est demandé, c’est de laisser Dieu être 
Dieu en toi. » Et il parle de ce vide qui doit entraîner toute 
disparition d’images, car « la moindre image barre à Dieu le 
chemin ». Ou encore : « L’abandon le plus élevé et le plus 
total que l’homme puisse faire, c’est l’abandon de Dieu pour 
Dieu. Tant que l’âme a encore un Dieu, connaît Dieu, a la 
moindre notion d’un Dieu, elle est encore éloignée de Dieu. 
C’est dans ce sens qu’il faut entendre la mort la plus intime 
de l’âme, celle qui lui permet de devenir divine. » 
La mystique de Maître Eckhart est une mystique de la pau- 
vreté en esprit, donc du dépouillement, privée de toute 
compromission avec l’intellectualité, comme il l’exprime 
dans son sermon : 
Pourquoi nous devons nous affranchir de Dieu lui-même. 
« Celui qui est pauvre en esprit doit être dépouillé de tout 
savoir propre, de telle sorte qu’il ne sache absolument rien 
ni de Dieu, ni de la créature, ni de soi-même. D’où la néces- 

sité pour l’homme d’aspirer à ne rien savoir, à ne rien 
connaître des opérations divines. » Telle est, pour Maître 
Eckhart, la démarche de l’homme noble, c’est-à-dire de 

l’homme qui réalise la pauvreté totale, le dépouillement du 
créé et de Dieu lui-même, la libération de soi et la libération 

de Dieu. En cela, il est très proche du Zen authentique, par la 
place éminente qu’il attribue à l’abandon du corps et de l’es- 
prit, à la transcendance du temps et de l’espace, pour que 
vive l’éternité dans « le temple vide de l’homme » unifié en 
Dieu. 
L'unité Dieu-homme conduit directement à l'égalité de toutes 
les existences entre elles. « Tant que l’âme n’a pas abandonné 
Dieu, elle est mue par des désirs. Elle agit en créature située 
dans la dualité, souffrant et jouissant, distinguant les êtres 

autour d’elle. La mouche en Dieu est plus parfaite que l’ange 
le plus élevé hors de Dieu. » Dès lors, l'amour universel joue 
un rôle important, car l’homme unifié avec Dieu doit pou- 
voir considérer l’unité de toutes les créatures, et les aimer d’un 
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amour égal, sans différenciation. Cette notion est très proche 
de la compassion bouddhiste, du mushotoku du Zen. Toute- 

fois, Maître Eckhart n’a pas donné de méthode pour accéder 
à cette non-pensée, à la concentration Mushotoku, à ce qu il 

nomme « le vide de l’âme ». Comment y parvenir? Comment 
lui-même y est-il parvenu? C’est l’élément pratique qui 
manque à toutes les mystiques. 
Zazen est la plus haute et la plus pure des postures pour prier 
Dieu, la plus haute des postures pour se fondre dans le pou- 
voir cosmique fondamental. Le Saint-Esprit dont parle Paul 
est une notion proche du Kensho, du satori du Zen Rinzai. Il 
écrit en effet : « Par le Saint-Esprit, je vis dans la nouvelle et 
fraîche vie. » En unité avec le Christ, avec Dieu, le corps 

devient temple de l’Esprit-Saint. En recevant l’Esprit de Dieu, 
l’homme n'est plus « l’Adam corruptible tiré de la têtre », 
mais « le dernier Adam incorruptible et céleste qui hérite du 
royaume de Dieu ». A travers le Christ « l’homme glorifié 
dans le Seigneur » hérite de la Sagesse divine. « Nous prêé- 
chons la sagesse de Dieu, mystérieuse et cachée, que Dieu, 
avant les siècles, avait destinée pour notre gloire. Mais comme 

il est écrit, ce sont des choses que l’œil n’a point vues, que 
l'oreille n’a point entendues, que Dieu a préparées pour ceux 
qui l’aiment. Dieu les a révélées par l'Esprit, car l'Esprit 
sonde tout, même les profondeurs de Dieu. Or nous n’avons 
pas reçu l'esprit du monde mais l’Esprit qui vient de Dieu, 
et nous en parlons, non avec des discours qu’enseigne la 
sagesse humaine, mais avec ceux qu’enseigne la Sagesse de 
l'Esprit » (première Épiître de Paul aux Corinthiens, II, 7 à 13). 

Le thème de ce passage est très proche du monde de Hannya 
du bouddhisme Mahayana. 
Le Christ en prière... Quel était son mode de méditation? 
Quelle était sa posture? A travers sa prière et sa méditation, 
il a fait l’expérience de l'Esprit. Chez le Christ, la médi- 
tation se fait à travers le corps, dans l’unité du corps- 
esprit. 
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Écoutant le son de la vallée, 
Regardant la couleur de la montagne, 
Il's'unit à Dieu. 

Zazen est en unité avec la vie cosmique, avec le monde divin, 
ou la puissance cosmique fondamentale, On peut lire dans le 
Rinzai Roku (notes de Maître Rinzaï) : « Quand vous éveillez 
votre esprit à l’Unique Pensée, l’illumination pure apparaît; 
c'est votre bouddhéité. » L’illumination pure est inscrite dans 
la Pensée Unique issue de l’état de conscience pendant zazen. 
C’est, en vous la bouddhéité, c’est-à-dire l’illumination de 

Bouddha en votre esprit. Dans le Soto, il n’y a pas d’illumina- 
tion à rechercher : nous sommes pénétrés du pouvoir cos- 
mique fondamental à travers zazen. 

L'esprit sans but ni profit 

Ayons l'esprit mushotoku, sans rien chercher à obtenir, sinon 

nous tombons dans l’égarement. Le Zen signifie tout arrêter, 
tout abandonner, se défaire de toute pensée, de toute idée, 

se débarrasser de tout rêve et de toute illusion, perdre toute 
notion et toute conception, se libérer de toutes les données 
de notre conscience. Attitude très forte... C’est pourquoi, il 
y a des gens qui ne peuvent supporter, comme cet homme 
parti en disant : « Je ne peux rien obtenir du Zen, je m’en 
vais! » Sans le vouloir, il a certifié que dans le Zen, il n'ya 
rien à obtenir. Si vous pensez avoir trouvé ou obtenu quoi 
que ce soit, je peux vous dire avec une absolue certitude que 
votre Zen est totalement faux. Dans les premiers temps du 
bouddhisme en Inde, il est arrivé qu’une certaine école divi- 
sât la pratique du Zen en étapes; des étapes dans la voie d’ob- 
tention du satori. Mais ni Bodhidharma, ni Dogen n’en 

reconnurent la signification ni n’en admirent la présence 
dans la Voie du Zen. Il fut toutefois reconnu dans le Zen 
quatre formes d’attitude de l’esprit. La premuère, jin shiki raku, 
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désigne la volonté de rejet des diverses actions de notre cons- 
cience, en vue de l’obtention de la joie véritable. C’est l’atti- 

tude volontariste à la recherche de la satisfaction par la joie. 
Mais si l’on continue zazen en s’approfondissant, on arrive 
à la deuxième condition de l'esprit, qui est la condition extatique 
issue de ce rejet, de l’abandon de toute pensée et de toute 
volonté. Ce qui conduit à /a troisième condition de l’espnit : l’es- 
prit est pénétré par la joie profonde et véritable jusqu’au 
tréfonds du corps. À cet instant, on peut dépasser cette 
condition. On arrive alors à la quatrième condition de l’espnit, 

où, par l’abandon de tout attachement, n’existent plus ni 

souffrance ni plaisir, mais le seul état de pureté totale et de 

paix profonde. C'est la condition de satoni, c’est musho- 
tou. & 
Inconsciemment, naturellement, automatiquement! Si l’on 

est simplement concentré, dans la posture rigoureusement 
exacte et la respiration juste, on peut alors obtenir l’Esprit- 
Saint, inconsciemment, naturellement, automatiquement... 

Quand on s’est libéré de l’ego, qu’on a tout abandonné, 
l’'Esprit-Saint nous pénètre totalement. En continuant zazen, 
on peut faire l’expérience de cet état de vraie pureté, par-delà 
tout contentement et toute souffrance. 
Par l’abandon total de toute volonté, de toute pensée et 
conception, le véritable esprit pur se manifeste. Le cerveau 
est nettoyé, lavé, clarifié. Dans la vie, seules les pensées 

importantes surgissent par l'intuition, elles se manifestent, et 
par la sagesse se réalisent, inconsciemment, naturellement, 

automatiquement. Par la pratique continue de zazen, l’esprit 
pénètre profondément le corps; il devient le corps; c’est 
alors le corps qui pense; l’action devient purement intuitive, 
infiniment plus juste que l’action issue de la pensée discur- 
sive et de la volonté. Dans notre civilisation on assiste la plu- 
part du temps au processus inverse. À partir du corps, on 
remonte vers l'esprit. Le corps a des désirs, l’esprit cherche 
le moyen de les satisfaire. Pendant zazen, l'esprit investit le 
corps et y anéantit les désirs latents; ainsi peut-on accéder 
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à la vraie liberté de l'esprit et du corps pleinement unifiés. 
L'esprit n’est plus entravé par la nécessité de satisfaire 
des désirs (physiques et intellectuels) qui n’existent plus: 
tout dualisme, toute tension et tiraillement s’évanouissent, 
laissant place à l’unité totale de pensée et d’action. 
Lorsque le Christ, dans sa prière, fut investi par l'Esprit, il 

accéda au plus haut bonheur, au plus paisible des bonheurs, 
sans pensée, sans conscience; il fut absorbé dans son corps 

par la Pensée Cosmique infinie. L’Esprit-Saint pénétra jus- 
qu’au tréfonds de son corps, jusqu’à la plus infime parcelle 
de ses cellules. Cela diffère de l’imagination, du rêve, de la 

spéculation, de la philosophie, de la science, de la psycholo- 
gie, de la dansologie, de la sexologie, de la drogologie.. 
Amusements de notre temps, amusements d’intellectuels. 
L’Esprit n’est pas une création de notre esprit. Au contraire, 
quand notre esprit est vide, Il se manifeste. La puissance 
cosmique fondamentale nous investit. Dès l’instant où nous 
comprenons que tout le cosmos est Dieu, que toutes les créa- 
tions sont semblables entre elles, nous avons alors l’illumina- 

tion de Bouddha. Par cette foi, qui s’approfondit à chaque 
instant, la vie divine ou l’illumination de Bouddha, infinie et 

éternelle, pénètre le tréfonds de notre esprit-corps. Par l’élar- 
gissement et l’approfondissement de cette relation mutuelle, 
de cet échange entre Dieu et nous-même, s'enrichit notre vie 
spirituelle et s’appauvrit notre vie égoïste. Du sommet de la 
montagne, le panorama est vaste et s’étend à l'infini. Ainsi 
peut-on voir l’égalité de toutes les voies, christianisme ou 

Zen, qui s’acheminent vers ce sommet de vérité et de vie. 

Où est la vote, la vérité, la vie? 

Si l’esprit bouge, le corps bouge. 
Si le corps bouge, l'esprit bouge. 
Je me suis beaucoup amusé à étudier la danse. Dans la danse, 
le corps suit l’esprit, très précisément; la danse ne naît pas 
à partir du corps, elle est l’expression fidèle de l'esprit, à tra- 
vers le corps. Pendant qu’on danse, on agit inconsciemment. 
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Tout l'inconscient se manifeste à travers les mouvements; 
aussi ne peut-on observer son corps, ne peut-on comprendre 
son véritable visage. Pendant zazen, on peut observer son 
esprit, voir son visage, comprendre son corps. Pendant zazen, 

contrairement au sommeil, notre corps est dans un état de 
tension totale et vivante, notre esprit dans son plus haut 
degré d’éveil; c’est la vigilance parfaite du corps-esprit. 
Entre la communion divine du Christ et le satori du Bouddha, 
sous l’arbre de la bodhi, il n’y a guère de différence. Dans le 
cas du Christ, le pouvoir cosmique fondamental entra dans 

son corps. Régénéré par l’Esprit, Jésus devint le Christ-Fils- 
de-Dieu, comme Shakyamuni, après quarante-huit jours de 
méditation et à l’aube du quarante-neuvième, en contem- 
plant l'étoile du matin scintillante, devint Bouddha. C’est-à- 
dire qu’il réalisa que toutes les existences et tous les dharmas, 
étaient le principe actif du cosmos et sa manifestation. Il 
s’éveilla au fait que la puissance cosmique fondamentale 
devint lui-même, et lui-même était la réalisation. 

« Ne pas bouger! » Qu'est-ce qui a bougé? Le corps? L'’es- 
prit? Koan. J'ai conservé un poème de Maître Jiun calligra- 
phié par Kodo Sawaki. Jiun fut un très grand Maître. Il était 
moine Shingon, mais pratiquait chaque jour zazen. Voici ce 
poème : 

Lorsque l'esprit bouge, 
La montagne, le fleuve et la grande terre 
Bougent de même. 
Lorsque l'esprit est immobile, 
Le vent qui souffle, 
L'oiseau en vol, 

Les nuages voguant 
Demeurent immobiles. 
Dans l'état de mushin (non-esprit) 
Demeure la vie éternelle, 

Le plus grand bonheur. 
Par la pensée, 
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Apparaissent les souffrances; 
De la non-concentration, 
S'élèvent les maladies. 
Demeurant dans la paix absolue 
Du Ciel et de la Terre, 

Dans l'harmonie du cosmos, 

S'accomplssent 
Les nulle automnes 
Et les dix nulle printemps de notre vie. 

Mon maître Kodo Sawaki aimait beaucoup ce poème qui fut 
pour moi un grand koan. Dans la vie sociale, tout le monde 
veut bouger; le mouvement est plus intéressant que l’immo- 
bilité; on aime danser, parler, penser : mouvement du corps, 
de la parole, de l'esprit. Mais, dans le dojo, plus de deux 
cents personnes font zazen, sans bouger. Cela peut paraître 
très étrange à notre époque, un grand mystère de la fin du 
xx° siècle. À ce contact, même les enfants se calment, même 

le chien est couché, paisible. 

Si l’on fait taire nos six sens, notre esprit s’immobilise dans 
le silence et la pureté de la non-forme originelle. Certes cela 
est difhcile à pratiquer dans la vie quotidienne, où la fonc- 
tion de chacun des six sens est requise. Toutefois, par la pra- 
tique continue de zazen, chacun de ces sens peut être inféodé 
au pouvoir de contrôle de l’esprit qui est développé durant 
zazen. Et dans le mouvement, l’action peut devenir libre et 

tranquille, insoumise aux passions des sens. 
La compréhension intellectuelle est nécessaire et utile dans 
l’accomplissement de nos actions. Mais elle n’est qu’une 
occasion pour aller plus loin dans l’expérience du vécu. La 
véritable compréhension passe par le corps. Je dis toujours 
qu’on ne peut comprendre le goût d’une pomme si on n’y a 
pas goûté. Les sutras, la théologie, l’enseignement de 
l'éthique ne sont rien, s’ils sont simplement compris intellec- 
tuellement, s’ils ne conduisent pas à la pratique. Une nou- 
velle théologie pratique est nécessaire de nos jours, qui doit 
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être construite sur les ruines des vieilles théologies, effon- 

drées sous le poids de leur dogmatisme. 
Dans le Zen, shikantaza a été pénétré par tous les grands 
maîtres de la transmission. La transmission de cette expé- 
rience religieuse est une donnée spécifique du Zen et sa carac- 
téristique fondamentale. Zazen et vie quotidienne, zazen 
et samu (travail manuel), envers et endroit d’une même 

feuille, l’un ne va pas sans l’autre, l’un et l’autre sont en rela- 

tion de dépendance et d’influence mutuelles. Le geste du 
Christ qui m’a le plus impressionné est celui qu'il a eu envers 
ses disciples au moment de la Cène. Il lave les pieds de chacun 
et leur dit : « Si je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur 
et le Maître, vous devez aussi vous laver les pieds les uns 
les autres, car je vous ai donné un exemple afin que, vous 
fassiez comme je vous ai fait : car en vérité, le serviteur n’est 
pas plus grand que son Seigneur. Si vous savez ces choses, 
vous serez heureux pourvu que vous les pratiquiez. » Un état 
d'esprit oublié de nos jours par les religieux : l’action 
humble. Je veux bien laver les pieds de mes disciples! Lorsque 
je suis arrivé à Paris, du matin au soir, je faisais des massages, 
c’est plus difficile que de laver les pieds. 
La foi est la donnée de base de la spiritualité, la donnée 
fondamentale et primordiale; la plus importante, car elle 
déterminera la force du dévouement, l’empressement à 
l'application dans la pratique de la Voie. C’est une donnée 
irrationnelle, elle-même née de l’irrationnel; car la foi 

s’éveille d’une manière abrupte et impromptue, à partir de 
faits impressionnants qui font vibrer en l’homme les cordes 
ténues du sentiment religieux. 
La religion sans pratique est vide, elle perd sa raison d’être : 
la communion, qui s'établit à travers la prière et la médita- 
tion, est le fait fondamental qui sépare la religion du discours 
théologique et de la philosophie. L'expérience religieuse doit 
conduire à résoudre, de l’intérieur, les problèmes rationnels 

que pose la philosophie, conçus dans les limites restrictives 
de l’intellect. En ce sens, elle est voie de connaissance intui- 
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tive et immédiate du Tout. Ouverture sur l’Absolu, elle trans- 
cende toute philosophie, théologie et métaphysique, limitées 
aux données rationalistes de la connaissance logique — dis- 
cursive et partielle —, enserrées dans le relatif. C’est pourquoi, 
la philosophie est perpétuellement polémique, parce que 
hypothétique, sans valeur sûre. Elle évolue sans cesse, alors 
que la religion est éternellement identique à elle-même, dans 
la vérité ultime où elle aboutit à travers l’expérience mys- 
tique du silence, de la non-pensée, de l’au-delà de la pen- 
sée. 
S’il existe dans la spiritualité une notion de transcendance, 

c'est bien de la transcendance des limites de la pensée qu’il 
s’agit. Dieu, l’ineffable, l’inexprimable, l’invisible est bien 

transcendant au monde de l’intelligible, à l’homme défini 
comme être pensant et conscient. Le silence, la fin de toute 
pensée, de toute parole, de toute spéculation, l’immobilisa- 

tion de l'esprit rendent Dieu immanent à l’homme. Retour 
de l’homme à Dieu ou à la puissance fondamentale, réunion 
de ce qui était auparavant Un. 
Certes, il peut exister une certaine corrélation entre la philo- 
sophie, en tant qu’amour de la sagesse, et la religion. Cela 
est surtout vrai pour l’Orient où la philosophie se confond 
souvent avec la religion. En ce qui concerne la philosophie 
occidentale, on a pu dire, avec raison, qu’il existe autant de 

métaphysiques que de métaphysiciens, contrairement à 
l'Orient qui perpétue une tradition dont le message revêt un 
caractère invariable du fait qu’elle plonge ses racines dans le 
vécu de l’expérience religieuse suprême et universelle. 
L’Occidental, par sa prédilection pour les idées abstraites, par 
son goût de la recherche intellectuelle et de la compréhension 
logique, érige des systèmes qui n’en finissent jamais de se 
dépasser dialectiquement l’un l’autre. Alors que l’Occidental 
donne la primauté à l’esprit — c’est-à-dire au mental, à l’in- 
tellect — sur le corps, pour l’Oriental, l’esprit (dans cette 
acception) n’est qu’agitation, mouvement incessant, source 
de trouble qu’il faut faire cesser par l’ascèse silencieuse. Cela 
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rejoint la mystique occidentale et montre finalement la scis- 
sion qui s’est opérée entre mystiques et philosophes, ces 
derniers répugnant à toute ascèse du corps-esprit, d'autant 
que celle-ci aurait sonné le glas de leurs interminables 
bavardages. C’est la raison pour laquelle la philosophie occi- 
dentale n’a jamais survécu au temps, excepté bien sûr la 
philosophie de ceux qui ont vécu l’expérience religieuse, 
et qu’on appelle sages, ou mystiques. 
Les religions orientales ne font pas cas de la notion de trans- 
cendance. Il y est question de nature. Dans le bouddhisme, 
l’homme a la nature de Bouddha, qu’il doit retrouver par 
la méditation. Celle-ci n’est rien d’autre que le silence, la 
pauvreté d’esprit dont parlent les grands mystiques occiden- 
taux. La dévotion, pour importante qu’elle soit dans cer- 
taines religions orientales, ne doit pas faire oublier que le 
culte véritable est intérieur, qu’il est rendu à cet esprit pur 
et originel que l’homme porte en lui et qui est la nature 
même de la divinité. Maître Eckhart l’avait compris, ce qui lui 
valut les persécutions de l’Église; et nombre d’autres mys- 
tiques, comme saint Thomas, qui disait : « Nous ne pouvons 
pas comprendre Dieu par la seule théologie. Nous pou- 
vons comprendre ce que Dieu n’est pas. » Telle est l’idée 
maîtresse qui fonde l’existence même du Zen! Retrouver la 
nature de Bouddha, se fondre dans la divinité. Cela présup- 
pose et exige l’abdication totale de la raison. Dieu transcende 
en effet l’intellect, et se situe au-delà de toute conception. 
Les propositions théologiques, les arguments (métaphysiques) 
seraient lettre morte si l'expérience religieuse ne leur donnait 
pas vie. Aussi le plus important n'est-il pas de porter son 
dévolu sur le jeu des concepts qui dont dépourvus de 
contact avec la suprême vérité et qui en éloignent celui 
qui la recherche. Le plus important est de s’abimer sans relâche 
dans l'assise immobile du corps et le silence de l'esprit qui résument 
la pratique de zazen. Zazen est la plus haute attitude de prière, 
la dimension la plus élevée du culte et de la dévotion. 
Interrogé pour savoir quand viendrait le royaume de Dieu, 
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le Christ a dit : « Le royaume de Dieu ne vient pas sous une 
forme, sous un aspect visible. On ne dira pas : « Voyez, il est 
ici ou il est là. Car, voyez, le Royaume de Dieu est au milieu 
de vous. » Cela veut dire que le Royaume de Dieu existe dans 
votre esprit. 
Le Christ avait exactement compris l’esprit du Zen. Dieu 
n'existe pas au ciel. Pourquoi serait-il en un lieu lointain? 
Après le Christ, la plupart se sont trompés. Dieu existe par- 
tout. Mais ici et maintenant, il faut savoir où il existe! 

Théologiens, philosophes, artistes, écrivains, professeurs, et 

même religieux ont une vision de Dieu trop objective, tour- 
née vers l’extérieur. Ils ont oublié la recherche subjective. 
Ils ne regardent pas profondément à l’intérieur de leur esprit. 
Zazen n’est pas une chose que l’on montre à l’extérieur 
c’est se regarder soi-même, profondément, intimement, dans 

les profondeurs de son esprit. Zazen consiste à trouver, 
découvrir Dieu à l’intérieur de notre esprit. Pas au fond 
des cieux! Même le poète Schiller s’y est trompé dans son 
interprétation poétique, l’Hymne à la joie, que Beethoven a 
mis en musique dans le finale de sa Neuvième Symphonie : 

Hymne à la Joie 

Mes frères, cessons nos plantes! 
Qu'un cri joyeux élève aux cieux nos chants 
De fêtes et nos accords pieux!… 
…Frères, au plus haut des cieux 
Doit régner un tendre père. 
Tous les êtres se prosternent. 
Pressens-tu ce père, Monde? 
Cherche alors le Créateur 
Au-dessus des cieux étoilés! 

Pourquoi devrions-nous chercher Dieu dans les étoiles? 

Pourquoi demeurerait-il dans les cieux? Ce n’estpasune vision 

correcte! Pourquoi Schiller n’a-t-il pas dit que Dieu existe 
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dans notre esprit? Mais, après tout, Dieu est peut-être aussi 
dans les étoiles. 
Dogen reçut l’ordination de Maître Eisai, célèbre Maître Rin- 
zai. Il étudia profondément le bouddhisme Tendai. Et cepen- 
dant, il alla en Chine. Il a par la suite rencontré de nombreux 
maîtres Rinzai en visitant beaucoup de temples. Puis, à la 

fin, il reçut le shiho de Maître Nyojo, et retourna au Japon. 
Il voulut alors répandre la pratique du zazen. Il écrivit le 
Fukanzazengi. Gi ne signifie pas « poème » ou « sutra », mais 
« règle pratique ». Il a écrit à la première page : La Vote 
existe partout et tout le monde a la nature de Bouddha. Il n’est donc 
pas nécessaire de pratiquer une vie difficile dans un temple, 
comme je le pensais au début, car tout le monde a déjà 
potentiellement la nature de Bouddha. 
Une femme m'a dit : « J'ai déjà l’Esprit-Saint. » Mais Si on 
ne pratique pas, on ne peut pas le réaliser! Quand on fait 
zazen, On retourne aux conditions normales. La posture de 
zazen est la potentialité. Dans le Hannya Shingyo, nous répé- 
tons toujours : Au soku ze shih, shiki soku ze ku. Ku est la poten- 
tialité. Mais sa réalisation à travers les circonstances, le 

karma, donne les phénomènes, les shiki, à travers l’interdé- 

pendance. Ku soku ze shiki. Quand on entre dans le dojo, on 
devient tout à fait calme. Shzki soku ze ku. La potentialité est 
nécessaire. Les bonnos se transforment en bodhi. A l’opposé, 
la bodhi, le satori deviennent bonnos. Une pratique forte est 
nécessaire. Les grands Maîtres, les grands religieux ont eu 
une expérience profonde, une pratique dure qui a tout trans- 
formé en bonne interdépendance, en bon karma. 

Maître Dogen a écrit dans le Shobogenzo un passage très impor 
tant sur l'existence et le temps, Uyi. Il y a trois sortes de 
temps : 
1. Le temps commun, ordinaire. Le passé, le présent, le futur. 
Cela, tout le monde le comprend. 
2. Le temps subjectif, la durée. Le courant du temps et le cou- 
rant opposé qui va du futur au présent et au passé. Si l’on 
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voyage en train, le train avance, mais le paysage défile et 
passe, recule. Quand on met le pied, la main dans le courant 

de la rivière, le pied ou la main restent au même endroit et 
l’eau passe, passe. 
3. L'essence de la philosophie de Dogen. Dans la philosophie 
européenne, on a parlé des deux premières sortes de temps. 
Mais Dogen a dit que ces deux sortes de temps n’existent pas, 
car le temps passé est déjà écoulé, terminé. Il n’existe plus. Le 
temps futur n’est pas encore advenu, il n’a pas d’existence. 
Le temps n'existe donc pas. Seul existe le présent. Le moment, 
maintenant, existe. Mais si nous suivons ce maintenant, ce 

point, cet instant, si nous nous concentrons sur ce mainte- 

nant. maintenant. maintenant. ce point devient une 
ligne droite, comme en géométrie. La ligne devient l’éternité, 
elle est reliée à l’éternité. Ici et maintenant, je suis assis en 
zazen. Ici est le centre du cosmos. Si nous dessinons un point 
sur un ballon, il est toujours au centre. Si même une seule 

personne est assise en zazen, son zazen se répand complète- 
ment dans tout le cosmos. Et, à l’inverse, tout le cosmos se 

concentre en vous-même. Vous ne faites que zazen, tout à 
fait solitaire. Mais toutes les existences sont inclues. Une 
seule personne faisant zazen a une relation d’interdépen- 
dance avec toute l’humanité. Telle est la philosophie de 
Dogen. Aussi faut-il se concentrer ici et maintenant. 
Si le diable vient, frappe-le. Si Bouddha vient, frappe-le. 
Avec le kyosaku. Nous ne devons nous attacher à rien. Il est 
écrit dans Shodoka : 
Il n’y a ni Bouddha ni Dieu. Tous les sages et vénérables sont 
comme des éclairs dans le ciel. 

La posture essentielle 

Kodo Sawaki me dit un jour : « Pourquoi le Zen m'a-t-il 

tellement impressionné? Ce n’est pas tant la lecture du Shobo- 

genzo ou des sutras, ni même les paroles des Maîtres ou des 
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moines. Quand je suis entré au temple d’Eiheiji, je n'ai pu 

devenir moine. Je travaillais aux cuisines. Je ne pouvais revé- 
tir l’habit de moine. Je nettoyais le dojo. J'étais coursier aux 
cuisines. Parfois, je sortais pour acheter des légumes. Chaque 
jour, c'était ainsi. Mais, lorsque j'avais du temps, l’après- 
midi, avant de dormir, je faisais zazen. J'imitais les jeunes 
moines du dojo d’Eiheiji. Ma chambre était très sale, dans la 
cuisine, très étroite, à côté des légumes, près des odeurs des 
navets et des concombres, à côté du tamani et du miso. Je fai- 

sais zazen dans cette chambre. » Un jour, le tenzo, le chef de 

la cuisine, qui est un personnage très important dans le 
temple d’Eiheiji — il occupe la deuxième ou la troisième 
position après le chef du temple — ouvrit la porte de la 
chambre... Il vit alors la posture de Kodo Sawaki, âgé de 
seize ou dix-sept ans et en fut complètement impressionné. Il 
fit gassho. Il n’a pas fait sampai, mais c'était tout juste. Il fit 
quelques pas en arrière, les mains jointes en gassho, les frot- 
tant l’une contre l’autre, et dit : « C’est la véritable assise du 

Bouddha en zazen, le véritable Bouddha vivant! » Il était tout 

à fait abasourdi. Ce tenzo frappait tout le temps Kodo 
Sawaki et tous les jours se mettait en colère contre lui. Mais 
ce jour-là, lorsqu'il vit cette posture, il fut tout à fait respec- 
tueux. Il fit gassho et dit d’une forte voix : « Véritable Boud- 
dha vivant! » Alors Kodo Sawaki pensa : « Seule la posture 
de zazen est le véritable Bouddha vivant. » 
La patience est très importante. La chance, l’occasion de 
faire zazen n’est pas souvent offerte aux humains. Il ne faut 
pas courir après le satori, mais tout laisser passer, sans s’atta- 
cher à quoi que ce soit. Même à l’amour pour Dieu, même à 
la posture, l’image, l'attitude de Dieu... 
Pendant zazen, votre esprit est comme dans un cercueil. Votre 
vie devient la potentialité cosmique. C’est mon koan de Val- 
d'Isère 1977! 
Devant l’université dé Komasawa, à gauche et à droite de l’en- 
trée, il y a deux grandes statues en posture de zazen. A droite 
se trouve le bronze de Kodo Sawaki en zazen. A gauche, la 
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posture nue d’un jeune homme avec une pièce d’étoffe 
comme un #esa, couvrant à moitié l’épaule gauche. C’est la 

posture très forte d’un homme jeune. Kodo Sawaki est revêtu 
d’un kesa et d’un kolomo, pareil à Bouddha. Et à gauche, c’est 

un homme énergique, sauvage et jeune avec une inscription : 
« Le Dragon assis. » 
Le sculpteur qui avait fait la statue de Kodo Sawaki voulait 
faire l’année suivante une exposition internationale. Il l’a 
faite et est devenu célèbre. Il s’en fut trouver Kodo Sawaki : 
« Je veux représenter une posture de zazen très forte d’un 
homme jeune. Quelle est la meilleure posture parmi celles de 
vos disciples? » J'avais alors vingt-quatre ans. Je n'étais pas 
moine. Je n'avais reçu que l’ordination de bodhisattva. Il y 
avait beaucoup de disciples plus anciens. Mais Kodo Sawaki 
m'a demandé d’être le modèle de cette statue. Le sculpteur 
est venu chez moi et a pris de moi une photo dévêtue. C'était 
aussi un jeune disciple de Kodo Sawaki, qui avait à peu près 
cinq ans de plus que moi. Il m’a demandé de venir dans son 
atelier, dans la banlieue de Tokyo. Chaque samedi et chaque 
dimanche, je m’y rendais et faisais zazen, cela dura trois mois. 

C'était très impressionnant, et je m'en souviens encore. À la 
fin, Kodo Sawaki est venu dans cet atelier et a corrigé des 
détails. Il a rentré le menton, un peu creusé les reins, et 

demandé au sculpteur de tirer un peu les fesses en arrière. 
C'était une très belle posture! 
Pendant l'exposition, de nombreux visiteurs sont venus. Ils 
ont déposé un don, en argent, devant cette statue. Certains 
ont offert de l’encens et ont fait gassho. Plus tard, le sculpteur 
a voulu me donner cette statue et l’a transportée chez moi. Je 

venais de me marier. Ma femme a pris peur. On ne pouvait 

pas faire l’amour si on la mettait dans la chambre à coucher! 

Je l'ai dit à Kodo Sawaki. « C’est vrai, a-t-il convenu, il ne 

faut pas faire zazen devant votre femme. Cela va certainement 
l’effrayer. Mieux vaut amener cette sculpture à l’université de 

Komasawa, cela fera un bon modèle. » 

J'allais souvent voir Kodo Sawaki à l’université de Komasawa, 
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il y était devenu professeur et y donnait des conférences. Il 

était alors à la fois godo à Sojiji et professeur à l’université. 

Avant mon mariage, je dormais chez lui, dans cette univer- 

sité. Quand d’autres professeurs célèbres ou d’autres gens 
venaient le voir dans sa chambre, il me présentait et disait 
toujours : « Ce garçon est le modèle de la statue en zazen. 
Cette sculpture est mieux que la mienne ou que celle du 
Bouddha. En général, les statues représentent des personnes 
célèbres, mais ces personnes ne sont pas tellement bien, alors 
que leur statue les représente sous un noble aspect. » 
Les originaux ne sont pas si parfaits. Je devais devenir cette 
statue. C'était mon hoan, et pas seulement pendant le temps 
du zazen. Jusqu'à aujourd’hui, je ne l’oublie pas. C'est 
devenu un koan pour toute ma vie. Cette statue est l’urte des 
causes pour lesquelles je suis devenu moine, inconsciemment. 
A cette époque je n’y pensais pas tellement, mais dans mon 
subconscient, je me disais : « Je dois devenir semblable à 
cette statue... » 
Quand je voulais suivre mon mauvais karma, je réfléchissais 
toujours et me rappelais cette statue. « Je ne dois pas me 
tromper... » Ma statue m'a guidé dans ma vie! Cette sculp- 
ture représentait mon corps. Maintenant, j'oublie ma pos- 
ture. Je n’y suis pas trop attaché. Je la pratique inconsciem- 
ment. Parfois je me corrige, parfois je me concentre sur les 
kusen (enseignement oral). Quand je dis : « Menton rentré! 
Tendez la taille! Poussez le ciel avec la tête! Poussez la terre 
avec les genoux! », je m'adresse à moi-même, pas seulement 
à vous. Il y a plus de quarante ans que je continue. Je parle à 
mon esprit. 
Je vous en prie, faites attention au comportement de votre 
corps! Votre posture, votre esprit et votre corps sont unité. Si 
la posture est juste, votre esprit aussi devient juste. Si la pos- 
ture est immobile, l'esprit aussi devient immobile. Si la 

posture est tranquille, l'esprit aussi est tranquille. La posture, 
l'attitude, le comportement influencent l'esprit. 
Je vous souhaite bonheur et santé! 
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Zazen 

Posture d’Eveil ! 

La pratique de zazen est le secret du Zen. Zazen est difficile, je le 
sais. Mais, pratiqué quotidiennement, il est efficace pour 
l'élargissement de la conscience et le développement de l’in- 
tuition. Zazen ne dégage pas seulement une grande énergie, 
c'est une posture d’éveil. Pendant sa pratique, il ne faut pas 
chercher à atteindre quoi que ce soit. Sans objet, il est seule- 
ment concentration sur la posture, la respiration et l’attitude 
de l'esprit. 
La posture. Assis au centre du zafu (coussin rond), on croise 
les jambes en lotus ou en demi-lotus. Si l’on rencontre une 
impossibilité, et qu’on croise simplement les jambes sans 
mettre un pied sur la cuisse, il convient néanmoins d’appuyer 
fortement sur le sol avec les genoux. Dans la position du 
lotus, les pieds pressent sur chaque cuisse des zones compre- 
nant des points d’acupuncture importants correspondant 
aux méridiens du foie, de la vésicule et du rein. Autrefois, 

les samouraïs stimulaient automatiquement ces centres 
d'énergie par la pression de leurs cuisses sur le cheval. 
Le bassin basculé en avant au niveau de la cinquième lom- 
baire, la colonne vertébrale bien cambrée, le dos droit, on 

pousse la terre avec les genoux et le ciel avec la tête. Menton 
rentré, et par là même nuque redressée, ventre détendu, nez 
à la verticale du nombril, on est comme un arc tendu dont 

la flèche serait l'esprit. 
Une fois en position, on met les poings fermés (en serrant le 
pouce) sur les cuisses près des genoux, et l’on balance le dos 
bien droit, à gauche et à droite, sept ou huit fois en réduisant 
peu à peu le mouvement jusqu’à trouver la verticale d’équi- 
libre. Alors on salue (gassho), c’est-à-dire que l’on joint les 
mains devant soi, paume contre paume, à hauteur d'épaule, 

1. Tiré de la Pratique du Zen, par Taïsen Deshimaru, Éditions Seghers. 
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les bras pliés restant bien horizontaux. Il ne reste plus qu'à 
poser la main gauche dans la main droite, paumes vers le 
ciel, contre l’abdomen; les pouces en contact par leur extré- 
mité, maintenus horizontaux par une légère tension, ne des- 

sinent ni montagne ni vallée. Les épaules tombent naturel- 
lement, comme effacées et rejetées en arrière. La pointe de 
la langue touche le palais. Le regard se pose de lui-même à 
environ un mètre de distance. Il est en fait porté vers l’inté- 
rieur. Les yeux, mi-clos, ne regardent rien — même si, intui- 

tivement, on voit.tout! 

La respiration joue un rôle primordial. L’être vivant respire. 
Au commencement est le souffle. La respiration Zen n’est 
comparable à aucune autre. Elle vise avant tout à établir un 
rythme lent, puissant et naturel. Si l’on est concentré sur une 
expiration douce, longue et profonde, l’attention rassemblée 
sur la posture, l'inspiration viendra naturellement. L’air 
est rejeté lentement et silencieusement, tandis que la poussée 
due à l’expiration descend puissamment dans le ventre. On 
« pousse sur les intestins », provoquant ainsi un salutaire 
massage des organes internes. Les maîtres comparent le 
souffle Zen au mugissement de la vache ou à l’expiration du 
bébé qui crie aussitôt né. 

L'attitude de l'esprit. La respiration juste ne peut surgir que 
d’une posture correcte. De même, l’attitude de l'esprit 
découle naturellement d’une profonde concentration sur la 
posture physique et la respiration. Qui a du souffle vit long- 
temps, intensément, paisiblement. L'exercice du souffle juste 
permet de neutraliser les chocs nerveux, de maîtriser instincts 
et passions, de contrôler l’activité mentale. 
La circulation cérébrale est notablement améliorée. Le 
cortex se repose, et le flux conscient des pensées est arrêté, 
tandis que le sang afflue vers les couches profondes. Mieux 
irriguées, elles s’éveillent d’un demi-sommeil, et leur activité 
donne une impression de bien-être, de sérénité, de calme, 
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proche du sommeil profond, mais en plein éveil. Le système 
nerveux est détendu, le cerveau « primitif » en pleine activité. 
On est réceptif, attentif, au plus haut point, à travers chacune 
des cellules du corps. On pense avec le corps, inconsciem- 
ment, toute dualité, toute contradiction dépassées, sans user 
d'énergie. Les peuples dits primitifs ont conservé un cerveau 
profond très actif. En développant notre type de civilisation, 
nous avons éduqué, affiné, complexifié l’intellect, et perdu 

la force, l'intuition, la sagesse liées au noyau interne du cer- 
veau. C’est bien pourquoi le Zen est un trésor inestimable 
pour l’homme d’aujourd’hui, celui, du moins, qui a des 

yeux pour voir et des oreilles pour entendre. Par la pratique 
régulière de zazen, chance lui est donnée de devenir un 
homme nouveau en retournant à l’origine de la vie. Il peut 
accéder à la condition normale du corps et de l'esprit (qui 
sont un) en saisissant l’existence à sa räcine. 
Assis en zazen, on laisse les images, les pensées, les formations 

mentales, surgissant de l’inconscient, passer comme nuages 
dans le ciel — sans s’y opposer, sans s’y accrocher. Comme 
des ombres devant un miroir, les émanations du subcons- 

cient passent, repassent et s’évanouissent. Et l’on arrive à 
l'inconscient profond, sans pensées, au-delà de toute pensée 
(hishiryo), vraie pureté. Le Zen est très simple, et en même 
temps bien difficile à comprendre. C’est affaire d’effort et 
de répétition — comme la vie. Assis sans affaires, sans but ni 
esprit de profit, si votre posture, votre respiration et l’atti- 
tude de votre esprit sont en harmonie, vous comprenez le vrai 
Zen, vous saisissez la nature de Bouddha. 



GLOSSAIRE 

*Alaya : « Réservoir de la conscience ». 
L’inconscient, qui contient et reçoit 
toutes les potentialités, et alimente la 
conscience. 

*Amala : pure conscience. Conscience 
de satori. L’inconscient le plus profond, 
source de la conscience spirituelle et 
religieuse. 

Ben do wa : chapitre I du Shobogenzo, 
de Maître Dogen. « Exposé sur l’impor- 
tance du zazen. » 

*Bodhi : l’état de Bouddha. 
*Bodhidharma : né à Ceylan au Vi: siè- 
cle. Alla en Chine par la mer et arriva 
à Canton. Fondateur et premier patriar- 
che du Zen en Chine. Pendant neuf ans, 
il pratiqua zazen dans la montagne. 
Il vécut très vieux. 

*Bodhisattva : «Bouddha vivant ». 
Chacun peut réaliser qu'il l’est et consa- 
crer sa vie à aider les autres hommes 
en participant à la réalité sociale. Rien 
ne le distingue d’eux, mais son esprit 
est Bouddha. 

Bonno : les illusions. 

*Bouddha : la racine sanscrite Boudh 
signifie l'éveil et Bouddha : l’éveillé. 
Ce mot désigne le Bouddha historique, 
Çakyamuni, qui vécut il y a 2 500 ans, 
et aussi tous ceux qui ont atteint la 
plus haute vérité, la vraie liberté. Les 
maîtres peuvent être appelés Bouddhas. 
Nous avons tous, au fond de nous, la 
nature de Bouddha, l'essence originelle 
de la vie humaine. 

* Les mots précédés d’un astérisque sont d’origine 
sanscrite. 

*Çakyamuni : le Bouddha historique. 

*Dharma : selon la racine sanscnite : 

l'ensemble des processus qui régissent 
la vie cosmique, les lois de l’univers, 
découvertes ou à découvrir. Désigne 
aussi parfois tantôt l’enseignement du 
Bouddha, tantôt toutes les existences, 
ou bien toutes les vérités, la vérité 
cosmique. 

*Dharma kaya : le corps du dharma, 
corps de Bouddha. L'’essence du 
dharma. 

Do : la Voie, la plus haute vérité. 

Dogen : 1200-1253. Le fondateur de 
l’école Soto au Japon. En 1223, il alla 
en Chine, où il pratiqua le Zen avec 
Maître Nyojo durant quatre ans. Il 
revint au Japon en 1227. En 1244, il 
s'installa au temple d’Eihei-ji. 

Dojo : lieu où l’on pratique la médita- 
tion Zen. 

Ego : le petit moi, possessif et limité, 
qu'il faut détruire dans la mesure où il 
est fait d'illusions, alors que chacun 
tend à lui attribuer une réalité véri- 
table. 

Eka : 487-593. Le second patriarche. 
En 520, il vint trouver Bodhidharma. 
L'histoire dit qu'il se coupa le bras 
gauche pour prouver sa sincérité. 

Eno : 638-713. En chinois : Houei- 
Neng, le sixième patriarche. C'est lui 
qui a véritablement établi l'école Zen 
en Chine. Il eut plus de quarante 
disciples, dont Nangaku et Seigen. 

Fuse : le don sans but personnel, pas 
seulement matériel, également spirituel. 

Gassho : action de joindre les mains 



verticalement devant soi. Ne demande 
pas une foi objective, est symbole de 
l'unité de l'esprit et de l'existence. 

Genjokoan : lettre de Maître Dogen. 
L'essence du Shobogenzo. Voir / shin 
den shin', n° 14-15. 
Godo : gardien du Dojo. 

Guenmaï : soupe traditionnelle, à base 
de riz complet et de légumes. 

*Hannya shingyo ou Makahannya hara- 
mita shingyo (Maha prajna paramita 
hridaya sutra en sanscrit) : c’est 
l'essence du Sutra de la Sagesse 
Suprême, l'essentiel d’un ensemble de 
sutras très développés que l’on trouve 
dans six cents livres, et le texte central 
du Bouddhisme Mahayana. Il est chanté 
dans les dojos à l'issue du zazen. 

Hara : littéralement les intestins. 
Signification physiologique : concentra- 
tion de nerfs aussi importante que le 
groupe de nerfs situé à la base du cer- 
veau. Le hara devient vigoureux par 
la pratique de zazen et la respiration 
juste. Centre de l’énergie et de l’acti- 
vité. 

*Hinayana ou Theravada : cent ans après 
la mort du Bouddha, deux courants 
se formèrent : un courant conservateur 
et un courant novateur : Hinayana 
(Petit Véhicule) est le courant plus 
passif, fondé sur la loi et les préceptes. 
S’est répandu surtout dans le sud de 
l'Asie (Ceylan, Thaïlande, Birmanie.….). 

Hishiryo : penser sans penser. Au-delà 
de la pensée. 

I shin den shin : de mon âme à ton 
âme. 
Kaï : préceptes. 

Kaniji : idéogramme. Devenu synonyme 
de calligraphie. 

1. Cahiers d'études publiés par le Dojo de Paris. 

*Karma : enchaînement des causes et 
des effets. L'acte et ses conséquences 
(actions, paroles et pensées, êtres et 
choses sont étroitement interdépen- 
dants). 

Keizan : quatrième successeur de 
Dogen. Fondateur du temple de Sojiji. 

Kesa : symbole de la transmission de 
maître à disciple. L’habit du Bouddha, 
l’habit du moine. Rakusu : petit kesa, 
plus pratique pour la.vie courante, les 
voyages, et donné aussi aux disciples 
(bodhisattvas). A l'origine, fut créé 
par le Bouddha. Lorsqu'il eut décou- 
vert zazen, Bouddha se rendit au bord 
du Gange, où l’on brûlait les morts. 
Il prit des morceaux de linceul, les lava 
dans le fleuve, les teignit avec la terre 
ocre (kasaya en sanscrit signifie : ocre) 
et les assembla. Plus tard, on se servit 
des feuilles des arbres et on mêla les 
couleurs de façon à ce que les morceaux 
de chiffon inutilisés, une fois lavés et 
cousus ensemble, aient une couleur 
« cassée », non vive. Le sens du kesa, 
dont les coutures dessinent une rizière, 
est : évocation du travail. Et surtout : 
l’étoffe la plus usagée peut devenir la 
plus belle, la plus sacrée, de même que 
l'être le plus perverti peut devenir le 
plus éveillé. 

Ki : activité invisible emplie de l’énergie 
du cosmos. Devient l’énergie du corps, 
dans toutes ses cellules. 

Kin-hin : après zazen, marcher lente- 
ment selon la méthode transmise. 

Koan : originellement : principe de 
gouvernement. Ici, problème contra- 
dictoire de l'existence. Principe de 
vérité éternelle transmis par un Maître. 

Kodo Sawaki : 1880-1965. Maître de 
Taïsen Deshimaru, dont ce dernier a 
reçu la transmission (shiho) et l’héri- 
tage spirituel. 



Kontin : 

Ku : vacuité, vide. 

Kusen : enseignement pendant zazen. 

Kwatz : cri du Maître Zen, qui part 

du hara. 

assoupissement. 

Kyosaku : bâton du Maître Zen. Le 
coup de kyosaku, pendant le zazen, a 
un effet à la fois tonifiant et calmant. 

Mahayana : ou Grand Véhicule. Cou- 
rant novateur du bouddhisme. Amour 
universel et activité pour le salut de 
l'humanité. La Voie active. S’est 
répandu en Chine, au Tibet et au Japon. 

Maka hannya haramita shingyo : Sutra 
de la Sagesse Suprême. Commun à tout 
le bouddhisme. 

*Mana : conscience qui est comprise 
comme le sixième sens par lequel sont 
perçues les fonctions mentales. 

Moksas : sorte de pointe de feu appli- 
quée sur les points des méridiens d’acu- 
puncture à l’aide d’un bâton d’encens 
ou d’un cône d’armoise (ce qui a un 
effet bénéfique sur les organes corres- 
pondant au méridien touché). Traite- 

ment intermédiaire entre les massages 
et l’acupuncture proprement dite. 

Mondo : Mon : questions, do : réponses. 
Questions et réponses entre disciples 
et maître. 

Mu : absolument rien. 

Mui : au-delà. 

Mushotoku : sans but ni esprit de profit. 

*Nagarjuna : considéré comme le 
Patriarche de la plupart des écoles du 
Bouddhisme japonais. Propagateur de 
la Voie du Milieu. Auteur des com- 
mentaires de la Mahaprajna Paramita 
(Hannya Shingyo). 

*Nirvana : extinction complète des phé- 
nomènes. Désigne parfois la mort. 

Nyojo : Maître instructeur de Dogen 
en Chine. 

Obaku : troisième école Zen du Japon. 
Houang-po, dont le nom se dit Obaku 
en japonais, le troisième successeur de 
Houeiï-Neng, qui était l’instructeur de 
Lin-Tsi (Rinzaï), fonda cette école au 
ix° siècle en Chine. Ingen l’introduisit 
au Japon assez tard, en 1654. Elle 
conserva la pure doctrine et les cou- 
tumes chinoises. 

Rinzaï : dans le Zen, il n’y a pas de 
sectes. Mais à partir de Houeiï-Neng 
(Eno), cinq écoles se formèrent selon 
les lieux et les méthodes d'éducation. 
Toutes pratiquaient le zazen. Il reste 
les deux principales, le Rinzaï et le 
Soto. Dans le Rinzaï, on utilise plus 
formellement les koans, et le zazen, 

que l’on pratique face au cehtre du 
dojo, est devenu une méthode pour 
atteindre le satori. 

Roshi : ro : vieux, shi : maître. Titre 
honorifique donné aux grands Maîtres 
responsables d’un temple. 

Sake : alcool de riz. 

*Samadhi : (Zan Mai en japonais), 
concentration. 

Sampai : prosternation, devant le 
Bouddha ou devant le Maître, front 
contre terre, les paumes des mains diri- 
gées vers le ciel de chaque côté de la 
tête (symboliquement pour recevoir les 
pas du Bouddha). 

Samu : 
manuel. 

*Sangha : dans le Bouddhisme, groupe 
du Maître et des disciples. 

Sanran : excitation. 

San sho do ei : recueil de chants et de 
poèmes, de Maître Dogen. 

Satori : s’éveiller à la vérité cosmique. 

Sekito : 700-790. Premier disciple de 
Seigen. 

Sesshin : période d'entraînement inten- 
sif au zazen. Un à plusieurs jours de vie 

concentration sur le travail 



collective, de concentration et de silence 
dans le dojo. On fait quatre à cinq 
heures de zazen par jour, entrecoupées 
de conférences, mondos, travail manuel 
(samu) et repas. 

Shiho : certificat de transmission et de 
succession remis par le Maître au cours 
d’une cérémonie. 

Shikantaza : « Seulement s’asseoir ». 
Se concentrer sur la pratique du zazen. 

Shiki : les phénomènes, les formes, les 
choses visibles. 

Shin : le cœur, l'âme, l'esprit, l’intuition. 

Shin jin mei : Poème de la foi en zazen, 
de Maître Sozan (?-606). 

Shinku : la véritable Vacuité. 

Shobogenzo : le Trésor de la Vraie Loi, 
œuvre maîtresse de Maître Dogen. 

*Skandas : agrégats (sensation, percep- 
tion, pensée, activité, conscience). 

Soto : dans l’école Soto, zazen est pra- 
tiqué sans but, sans objet et face au 
mur. Le Maître ne donne pas systéma- 
tiquement de koans, mais ses réponses 
aux questions des disciples, utilisant- 
les éléments de la vie quotidienne, 
deviennent des koans. 

*Sunyata : semblable à ku. 

*Sutras : l’enseignement du Bouddha, 
transcrit par ses disciples. Est devenu 
en fait l’enseignement des Maîtres, 
inclut tout leur enseignement à partir 
des paroles du Bouddha. 

*Tathagata : la nature de Bouddha. 

Teisho : parole vivante du Maître. 

Tendaï : du chinois Tien-T’ai, fondé 
par le.chinois Chih-Kai (531-597). 
Cette école a comme premier Patriar- 
che Nagarjuna, et s’appuie sur le Sutra 
du Lotus de la Loi Juste. La triple vérité 
du Tendai est : vacuité, temporalité et 
Voie du Milieu. La brillance du miroir 
est ku parce qu’en réalité non-existante. 

Ce qui est reflété est temporaire et 
impermanent. Le miroir représente le 
chemin du milieu. Les monastères 
T'ien-T’ai de Chine étaient déjà très 
connus à l’époque de Nara (710-784) 
par des textes. Mais ce fut en 806 que 
le moine Saicho (767-812) — connu 
sous le nom posthume de Dengyo 
Daishin — fonda l’école au Japon, au 
Temple Enryaku Ju, sur le mont Hiei 
face à Kyoto, qui était la nouvelle capi- 
tale à cette époque. 

Tenzo : cuisinier. 

Transmigration : doctrine héritée de la 
pensée indienne, selon laquelle, après 
sa mort, la parcelle d'énergie psychique, 
indestructible (l’atnan), contenue dans 
chaque être, se réinvestit dans une nou- 
velle création de l’un des trois mondes, 
à moins que l’être réussisse à échapper 
au cycle des renaissances (samsara) en 
entrant dans le nirvana. 

Unsui : « Nuage et eau», nom du 
moine Zen. 

Zafu : coussin dur rempli de kapok, sur 
lequel on s’assied pour la pratique de 
zazen ; le Bouddha se confectionna un 
coussin d’herbes sèches. Relever l’assise 
est nécessaire pour poser les genoux 
à terre et bien redresser la colonne 
vertébrale. 

Zen : Tch'an en chinois, Dhyana en 
sanscrit. Vrai et profond silence. Habi- 
tuellement traduit par : concentration, 
méditation sans objet. Retour à l'esprit 
originel et pur de l’être humain. 
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