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Preface



Selon la tradition, c’est au \T siecle apres J.-C. avec le voyage de

Bodhidarma d’lnde. en Chine
,
que le bouddhisme zen a d’abord

atteint 1’Orient. Six cents ans plus tard, au xme
siecle, il a gagne le

Japon. Aujourd’hui, plus de six autres siecles, s’etant encore ecoules,

va-t-il faire un troisieme pas de geant,
vers VOccident cette fois ?

Personae ne pent le dire. Uinteret actuel de VOccident pour le zen

peut apparaitre comme une mode — quit est en partie — mais il va

plus loin. Qu yon me permette de faire ici etat des reactions de trois

eminents esprits occidentaux — un psychologue, un philosophe et

un historien . Le livre que C.-G. Jung lisait sur son lit de mort etait

celui de Charles Luk, Ch’an and Zen Teachings : First Series (Les

Enseignements du ch'an et du zen : premiere serie), et ledit Jung

demanda expressement a sa secretaire d’ecrire a Vauteur pour lui dire

son enthousiasme : « Lorsquil lisait ce qu avail dit Hsu Yun, il avait

parfois le sentiment que lui-meme aurait pu dire exactement la rneme

chose ! Cetait precisement cela 1
! » On prete d’autre part au phi-

losophe Martin Heidegger le propos suivant : « Si je comprends

[le Dr Suzuki] correctement, voild ce que j'ai essaye de dire dans

tous mes Merits
2

. » Lynn White n
}

a pas eu sur la pensee moderne

Vinfluence df

un Jung et d’un Heidegger, mais cet historien distingue

a pridit : « 11 se pourrait bien que la publication, en 1927, des

premiers Essais sur le bouddhisme zen de D. T. Suzuki apparaisse

aux generations futures comme un evenement intellectuel aussi

i
k

1. Extrait (Tune lettre inedite du Dr Marie-Louise von Franz a Charles Luk, dates

do 12 veptembre 1961.

2. Cite par William Barrett dans Zen Buddhism : Selected Writings of D. T. Suzuki

(Le Bouddhisme zen : testes choisis de D. T. Suzuki), 1956.
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important que la traduction en latin d’Aristote, an xme siecle,

par Guillaume de Moerbeke, ou celle de Platon , au xv*, par Marsi-

glio Ficino J
. »

Pourquoi VOccident, domine comme il Vest actuellement par les

modes de pensee scientifiques, se tournerait-il vers un enseignement

forge avant la naissance de la science moderne ? Pour certains, la

reponse residerait dans le fait que la cosmologie bouddhiste a prevu

ce que la science contemporaine a empiriquement decouvert. Les

points de rapprochement sont effectivement impressionnants. Le

temps et Vespace astronomiques, qui ont irrevocablement reduit

a neant Vancienne conception du monde occidentale, correspondent

exactement aux donnees de la cosmologie bouddhiste. Si nous passons

du macrocosme au microcosme, de Vinfini a. Vinfinitesimal, nous

constatons la meme etrange prescience : alors que les Grecs posaient

en principe Vexistence d’atomes eternels parce que non composites

(a-tomos, indivisible, qui ne pent etre coupe), les bouddhistes ensei-

gnaient que tout ce qui est materiel est impermanent (anicca), parce

que constitue de dharmas aussi limites dans la duree que dans

Vespace — exactement comme les signaux fugitifs que les particules

inscrivent sur les oscilloscopes des savants.

Pour revenir un instant au macrocosme, on constate que le bond-

dhisme na pas seulement prevu les dimensions de la cosmologie

scientifique mais aussi sa forme . Tout le monde est aujourd’hui au

fait du debat qui s’etait instaure entre George Gamov et Fred Hoyle,

le premier affirmant que VUnivers est la consequence continue de

Vexplosion d’un unique atome primitif, le second que VUnivers

a toujours etc dans Vetat que nous lui connaissons, de Vhydrogene

etant continuellement cree pour remplir le vide provoque par Veloi-

gnement des etoiles, une fois qudies depassent la vitesse de la

lumiere. Les dernieres experiences effectuees au mont Palomar

dementent ces deux theories . Les traces spectrographiques donnent

a penser que le mouvement des lointaines galaxies ralentit, ce qui

entraine Vhypothkse selon laquelle, apres une periode d*expansion

,

Vunivers se contracte et que ce cycle se repete indefiniment — et

cette theorie des expansions successives rejoint exactement ce qu’a

toujours enseigne la cosmologie bouddhiste.

1 . Frontiers of Knowledge in the Study of Man (Frontieres de la connaissance dans

l’etude de I’homme), 1956 .
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Ce qu il y a de frappant dans ces exemples de prescience ne suffitpourtant pas a justifier Vattrait exerce par le bouddhisme. D’abord
1 Occident nadmet pas qu’il ai, quelque chose a apprendre du boud-dhisme sur le plan de la science : le mieux qu’il puisse faire en ce

fTne
Ji

St

T“re au cridit des premonitions precoces Vacquisdu bouddhisme. Mais il y a aussi le fait que c’est mains le bouddhisme
general qui ‘nteresse I’Occident que le sen. Nous mesurons Vattrait

particular du bouddhisme zen lorsque nous prenons conscience dea mesure dans laquelle VOccident contemporain est anime par la

,J°‘
P
l'°f

>henqUe par le sens de la saintete de ce qui pourrait et

!
mmS n?St P0S encore- Une telle foi a d’evidentes vertus

ZrlmLeT
nt eCra-T Si elle n

’

est pas dquillbrie par un sensparalMe dela saintete de ce qui est. Si Von garde les yeux fixes sur
les lendemains, aujourd’hui perd sa recditi. Pour un Occident d quison souci de reformer le del et la Terre fait courir le danger de

. la sser echapper la presence de la vie - la seule vie que nous posse-ions vraiment — le zen apparait comme un rappel du fait que sinous n apprenons pas a percevoir le mystere et la beaute de notre

\

vie presente, de notre heure presente, nous ne connaitrons le prix,d aucune vie et rf’aucune heure.
P

":epaS7
enC°re Ce

1,
qU

’

aV6C Wondrement de la metaphysique,de la theologie naturelle, de la revelation objective, VOccident est

Ttr PremVere f°iS 6n taM que civilisation avec leprobleme dune vte sans absolus objectivement convaincants - en

Tn
m

°l’
^rts dogmes. De meme que le Christ marchait sur les eaux,

cct ental d aujourd'hui doit marcher sur la mer du neant, sans

VofrZ ,T f 0r’ dam cette situation precaire,
Occidental emend parler d’hommes d’au-deld des mers qui depuis

chez eux et a y trouver la joie. Comment cela est-il possible >

d audelhZ
m POS’ maiS k Vide dont 11 entend Purler

Le zen nous dit que ce qui est est saint et que le Vide est unedemeure, mats ces affirmations ne sont pas le zen. Celui-ci est plus

ZZZTZZ
^ me’h°de permet‘ant de faire Vexperience directe de

la vente de ces affirmations. Et voild qui nous amene au presentout rage, car ,e n’en connais aucun autre qui apporte au lecteur une
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comprehension aussi complete de ce qu'est cette methode. En premier
hen

> ll presente pour la premiere fois dans notre langue les causeries
introductives sur la pratique du zen de Yasutani-roshi, causeries qui
sont hautement et a juste titre estimees au Japon parce qu'elles sont
selon la formule de Mrs Ruth Fuller Sasaki *, « la meilleure intro-
duction quon ait ecrite jusqu’ici au bouddhisme zen ».

Mais ce livre a un autre merite, encore plus important. Jusqu’a
presentf, il etait presque impossible a ceux qui n’avaient pas suivi
eux-memes la pratique du zen de savoir ce qui se passait au corns
d’une phase cruciale du processus, le dokusan, c’est-d-dir? la serie
d'entretiens prives au cours desquels le roshi guide la meditation du
disciple, vers Villumination — car la substance de ces entretiens etait
consideree comme personnel^ et ne pouvait etre divulguee. Or void
quun roshi , convaincu que notre epoque appelle de nouvelles
methodes, a permis la publication dune serie de ces entretiens
Un tel document n\avail jamais ete public

, rnerne en japonais ; le
fait qu il le soit dans notre langue represente une innovation capitale.
Aucun autre que Philip Kapleau n'eut pu ecrire ce livre. 11 doit

sa connaissance du zen a douze ans de pratique assidue, dont trois
passes dans des monasteres Soto et Rinzm. 11 connalt les Japonais
qui Pont aide d rendre impeccable sa traduction de textes peu connus,

el il connalt lui-meme le japonais suffisamment pour avoir servi
d interprete lors des entretiens de son roshi avec des etudiants occi-
entaux et pour les avoir ensuite consignes par ecrit. Enfin, son

style est clair et elegant. Get exceptional ensemble de qualites
a onne naissance a un ouvrage remarquable, qui est assure de
trouver une place permanente dans la bibliotheque de la litterature
zen d Occident.

Huston Smith,

professeur de philosophic
a 1 Institut de technologie du Massachusetts.

1. Directrice du premier institut zen d’Amerique au Japon, a Kyoto.



Avant-propos



En bref, le zen est une religion dotee d'une methode exceptionnelle

de discipline du corps et de l’esprit, dont le but est le satori, o!est-a-

|

dire jjiygiLjQflL.Ense de conscience de Soi. Dans cet ouvrage, j’ai

fessayf de formuler le caractere et l’esprit essentiellement religieux

du zen — ses rites et ses symboles, son appel au coeur autant qu’a

l’intelligence — car en tant que voie bouddhiste de liberation le zen

est tres assurement une religion. Basee sur les plus hauts ensei-

gnements du Bouddha, elle a ete apportee d’Inde en Chine, ou les

methodes et les techniques qui sont propres au zen se sont deve-

loppees avant d’etre, au cours des siecles suivants, parfaites au

Japon. Le bouddhisme zen est done l'aboutissement des experiences

spirituelles de trois grandes civilisations d’Asie. Au Japon, aujour-

d*hui, cette tradition est toujours tres vivante ; dans les temples

et les monasteres zen comme dans les foyers, des hommes et des

femmes de toute condition pratiquent activement le zazen, qui est

la discipline de base du zen.

A son niveau le plus profond, le zen, comme toutes les autres

grandes religions, transcende ses propres enseignements et pratiques,

mais en meme temps il ne peut etre separe de ceux-ci. Les tentatives

occidentales d’isoler le zen dans une sorte de vide intellectuel,

coupe des disciplines memes qui sont sa raison d’etre *, ont donne

naissance a un pseudo-zen qui n’est guere plus qu’un divertissement

pour intellectuels et un passe-temps pour beatniks.

La meilleure maniere de corriger cette deformation, m’a-t-il sem-

1. E* frangaw dans le texte. (N.D.T.)
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ble, consistait a composer un ouvrage exposant les doctrines et les
pratiques authentiques du zen par la bouche des maitres eux-memes

car qui mieux qu’eux connalt ces methodes ? — en montrant
comment elles deviennent vivantes dans l’esprit et le corps d’hommes
et de femmes d aujourd’hui. Cela, je l’ai fait principalement par le

truchement d’un maitre Soto contemporain, Yasutani-roshi, d’un
maitre Rinzai du xive

siecle, Bassui-zenji, et du recit de rillumination
de disciples japonais et americains du zen. Les causeries introduc-
tives de Yasutani-roshi sur la pratique du zen, son commentaire
(teisho) du koan Mu et ses instructions personnelles idokusan ) a dix
de ses eleves occidentaux constituent un ensemble qui embrasse
toute la structure de la discipline zen dans sa continuity tradition-
nelle. Quelqu’un qui ne pourrait recourir a un roshi serieux mais
souhaiterait neanmoins se familiariser avec la discipline du zen
trouvera dans ces pages un veritable manuel d’autoformation.

,

Les disciplines Soto et Rinzai sont ici presentees — pour la pre-
miere fois dans notre langue, croyons-nous — comme un ensei-
gnement integral du zen, et cela non point de fa$on academique
mais en tant qu experience vivante. L’Occident, jusqu’ici, conriait
peu le Soto. Les vulgarisateurs occidentaux du zen, dans leur enthou-
siasme en faveur de 1’ecole Rinzai, ont prete peu d’attention aux
methodes et aux doctrines de Dogen-zenji, le pere du zen Soto japo-
nais et, aux yeux de beaucoup, l’esprit le plus fecond qu’ait engendre
le bouddhisme japonais. II n’est pas surprenant, des lors, que pour
un grand nombre d’Occidentaux qui s’interessent au zen, le shikan-
taza, essence de la discipline meditative de Dogen, reste une enigme.
Dans ce volume, les buts et les methodes du shikan-taza aussi bien
que ceux du zazen, discipline centrale de la secte Rinzai, sont exposes
avec autorite par Yasutani-roshi, qui utilise les uns et les autres
dans son propre systeme d’enseignement.

Dans les introductions de chaque chapitre, j’ai apporte les elements
compiymentaires qui me paraissaient de nature a aider le lecteur
a saisir l’essentiel de chaque partie, mais j’ai resiste a la tentation
d’analyser ou d’interpreter les enseignements des maitres. Cela n’eut
fait qu’inciter le lecteur a re-interpreter mes interpretations et a
senfoncer, volens nolens, dans les sables mouvants de la speculation
et de la reflexion egotiste, d ou un jour, s’il voulait serieusement
pratiquer le zen, il lui faudrait s’arracher avec peine. C’est pour
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cette raison meme que les maitres du zen ont toujours decourage
le « colportage » des idees.

Ce livre doit beaucoup a plusieurs personnes, avant tout et prin-
cipalement au maitre du zen Yasutani, dont les enseignements en
constituent plus de la moitie et qui a permis qu’ils soient ici portes
a la connaissance d un large public. Mes collaborateurs et moi-
meme, tous ses disciples, lui sommes profondement reconnaissants
de ses conseils avises et de sa largeur d’esprit, qui nous ont ete tres

precieux.

Je remercie particulierement le Dr Carmen Blacker, de l’Univer-
site de Cambridge, dont j’ai utilise les interpretations de beaucoup
des causeries de Yasutani-roshi sur la pratique du zen. J’ai pris en
outre la liberte d’adopter sans les modifier plusieurs paragraphes
de sa propre traduction de parties de ces documents, publiee dans
la revue bouddhiste britannique The Middle Way {La Voie du
Milieu) et dont la forme etait si heureuse que je n’aurais guere pu
esperer l’ameliorer.

Ma gratitude est grande a l’egard du Dr Huston Smith, profes-
seur de philosophic a l’lnstitut de technologie du Massachusetts,
et auteur de The Religions of Man (Les Religions de Thomme), tant
pour son introduction au present volume que pour ses inestimables
conseils et encouragements lorsque j’ai entrepris mon travail.

Je dois encore exprimer mes remerciements a Brigitte d’Ortschy
pour les suggestions qu’elle m’a faites apres avoir lu mon manuscrit

;

a Meredith Weatherby et Ralph Friedrich, les plus comprehensifs
des editeurs

; a ma femme, deLancey, qui a ete ma fidele et precieuse
collaboratrice et a, notaroment, dessine les postures du zazen qu’on
trouvera a la fin du volume.

Les gravures de l’Appendice 2 ont ete reproduces avec l’aimable
autorisation de l’artiste, Gyokusei Jikihara, peintre contemporain
de Kyoto, hautement estime, et disciple laic de Shibayama-roshi,
ancien superieur du monastere de Nanzen.

Je dois faire une place a part a mes deux collaborateurs en matiere
de traduction, Kyozo Yamada et Akira Kubota. M. Yamada est
lui-meme un adepte du zen depuis quelque vingt ans. Disciple de
Yasutani-roshi, il transmet souvent son enseignement. II a, voici
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®n>^anP!L resolu les quelque six cents koans proposes par Yasutani-
nxfat et regu de lui Yinka. Nous avons collabore a la traduction
do somon de Bassui et de ses lettres, des poemes de l’Appendice 2,
des citations de Dogen et d’autres maitres anciens, et de l’extrait du
Shobogenzo de Dogen. Mais sans ses conseils avises et sa genereuse
assistance, ma tache eut ete infiniment plus difficile, sinon impos-
sible, et je lui en sais un gre exceptionnel

Akira Kubota, mon second collaborateur, a suivi pendant quelque
quinze ans l’enseignement de Yasutani-roshi et il est 1’un de ses
plus eminents disciples. Nous avons traduit ensemble la causerie sur
le koan Mu et les quatrieme et sixieme temoignages du chapitre v.

Ma dette envers lui est tres grande egalement.
Dans nos traductions, nous nous sommes efforces d’eviter aussi

bien les pieges d’une interpretation trop libre que ceux d’un litte-

ralisme excessif. Si nous avions cede a la premiere de ces tentations,
nous aurions peut-etre fait montre d’une plus grande elegance d’ecri-
ture, mais aux depens de la vigueur brutale et de la repetition
calculee qui sont des traits caracteristiques de l’enseignement zen.
D’autre part, si nous avions servilement suivi la lettre des textes,
nous aurions inevitablement vioie leur esprit et obscurci leur signi-
fication profonde.

Nos traductions sont « interpretatives » dans la mesure ou toute
traduction implique un choix constant de l’une des expressions pos-
sibles qui, aux yeux du traducteur, sont capables de transmettre
le sens du texte original. Dans une traduction ordinaire, l’oppor-
tumte de ce choix depend de la competence linguistique du traduc-
teur et de sa connaissance du sujet. Mais les textes du zen appar-
tiennent a une categorie particuliere. Du fait qu’ils sont toujours
concis et laconiques et que les ideogrammes qui les composent sont
susceptibles de diverses interpretations, un caractere exprimant sou-
vent tout un spectre d’idees, le choix de la formule appropriee a un
contexte particulier exige du traducteur plus que de l’exactitude
philologique ou qu’une profonde connaissance universitaire du zen.
A nos yeux, ce choix ne requiert rien de moins que la pratique du
zen et 1 experience de 1 illumination, faute desquelles le traducteur
risquerait presque a coup sur de deformer la clarte et d’emasculer
la vigueur du texte original.

II n’est peut-etre pas inutile, en consequence, de souligner que
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chacun des traducteurs ici en cause a pratique le zen longuement,
sous la conduite d’un ou de plusieurs maitres avertis, et a ouvert
dans une certaine mesure 1* « ceil de son esprit ».

Ce livre s’adressant au grand public plus qu’aux erudits ou aux
specialistes du bouddhisme zen, j’ai renonc£ a utiliser les signes
diacritiques, toujours aga9ants pour ceux qui ne connaissent pas
le japonais, le chinois ou le Sanscrit. J’ai evite egalement autant que
possible d utiliser les mots en italique. J’ai suivi la coutume japonaise
qui consiste a ecrire les noms des maitres chinois du zen et les
autres^ termes chinois suivant leur prononciation japonaise (tout
de meme que nous parlons de bouddhisme zen plutot que de
bouddhisme ch’an), mais dans le glossaire de l’Appendice 4 j’ai

indiqu6 entre parentheses les prononciations chinoises generalement
usitees. Aux sinologues qui trouveraient cette methode irritante,
je demande de se rappeler que le bouddhisme zen existe au Japon
depuis pres de mille ans et qu’il fait des Iors legitimement partie de
la vie et de la culture japonaises. II n’aurait guere pu survivre si

longtemps ni exercer une telle influence sur les Japonais si ceux-ci
navaient abandon^ la prononciation chinoise, « etrangere » et
pour eux difficile.

En ecrivant les noms des anciens maitres japonais, j’ai adopte la
coutume japonaise traditionnelle qui consiste a indiquer en premier
le nom bouddhiste. Dans le cas des maitres ou des laics japonais
modemes, en revanche, j’ai suivi la maniere occidentale, qui est a
l’opposd de la prec^dente. Lorsqu’un titre suit un nom, comme dans
le cas de Yasutani-roshi ou de Dogen-zenji, j’ai suivi, pour des
raisons d’euphonie, la tradition japonaise.
Les termes non expliquds dans le texte sont definis et commentes

dans l’Appendice 4.

Si la composition de ce volume suit le processus naturel ensei-
gnement — pratique — illumination, chaque chapitre constitue un
tout par lui-meme et peut etre lu separement, selon le gout du lecteur.

Philip Kapleau
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j Enseignement

et pratique



1. Causeries introductives

de Yasutani-roshi

Introduction,

Les Occidentaux desireux de pratiquer le zen mais ne pouvant

, avoir recours a un maitre qualifie ont toujours subi un grave han-

dicap : le manque d’information ecrite sur la nature du zazen 1
et

sur la maniere de l’aborder et de s’y adonner. Cette carence ne

se manifeste pas seulement dans notre langue : dans les ecrits

des anciens maitres du zen chinois et japonais qui sont parvenus

jusqu’a nous, il est peu question de la theorie du zazen ou du
rapport existant entre sa pratique et Fillumination. On ne possede

egalement que peu de details sur des questions aussi elementaires

que les postures assises, la regulation de la respiration, la concen-

tration de Fesprit et l’incidence de visions et de sensations d’une

nature illusoire.

Rien d’etonnant a cela. La posture assise du zazen ou de la

meditation est a ce point tenue dans toute FAsie pour le chemin
normal de Femancipation spirituelle qu’aucun bouddhiste zen n’a

jamais eu a apprendre que c’etait par elle qu’il pourrait developper

ses poUvoirs de concentration, atteindre l’unite et la serenite de

Fesprit et finalement, si son projet etait assez pur et assez fort, arriver

a la connaissance de soi. En consequence, on se contentait de

donner k un aspirant quelques instructions orales sur la maniere

de croiser les jambes, de controler sa respiration et de concentrer

son esprit. C’etait a force de tatonnements et par des entretiens

periodiques (dokusan ) avec son maitre qu’il apprenait finalement,

d’une fa$on entierement experimentale, non seulement a s’asseoir

/
|

1. Le zazen n’est pas la « meditation » ;
c’est pourquoi nous avons conserve le not

j

japonais. Sa signification precise s’eclairera plus loin.
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et a respirer convenablement, mais aussi k saisir la signification
interne et l’objet du zazen.

Mais du fait que l’homme modeme, comme le souligne Yasutani-
roshi, manque de la conviction et du zele brulant de ses prede-
cesseurs, il a besoin, pour entreprendre avec confiance son voyage
spirituel, d’une carte lui indiquant son itineraire. C’est pour cette
raison que Harada-roshi, le maitre de Yasutani-roshi, a confu il y a
quelque quarante ans une serie de lemons d’introduction k la pratique
du zen, et ce sont elles qui constituent la base des causeries de
Yasutani-roshi.

La presente traduction reproduit un certain nombre de ces cau-
series telles que Yasutani-roshi les a donnees, sans notes, a des
debutants au cours de plusieurs annees. Aucun nouvel etudiant ne
peut participer au dokusan avant de les avoir toutes entendues.

Ces causeries sont plus qu’un ensemble destructions sur les

aspects formels du zazen, c’est-a-dire la fa$on de s’asseoir, de respirer
et la concentration. Elies constituent un expose des cinq niveaux du
zen, des buts et de l’essence du zazen, du rapport capital entre
le zazen et l’illumination (satori). En les utilisant comme guide, le

chercheur s^rieux n’a pas besoin de s’engager a tatons sur les senders
d&oumes de l’occulte, du psychisme, de la superstition — ce qui
est une perte de temps et se revele souvent dommageable — mais
il peut avancer en ligne droite sur une route soigneusement tracee,
sur de connaitre son objectif final.

On ne trouvera ici aucun expose de l’histoire et de revolution
du zen, aucune interpretation philosophique ou psychologique du
zen, aucune consideration touchant l’influence du zen sur le tir a
1 arc, le judo, la po£sie haiku ou quelque autre art japonais. Yasutani-
roshi laisse deliberement de cote ces faits et ces speculations qui
n’ont pas leur place dans la discipline du zen. Elles ne feraient
qu’encombrer inutilement 1’esprit de l’eleve d’idees qui lui feraient
perdre de vue son but et le detourneraient de la pratique.

L importance accordee par Yasutani-roshi a Faspect religieux du
zen, c est-a-dire a la foi necessaire a l’illumination, surprendra peut-
etre les lecteurs occidentaux habitues aux images « intellectualistes »

propos^es par des erudits depourvus d’une connaissance interieure
du zen. Cette importance procede essentiellement des enseignements
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de Dogen-zenji, l’une des figures religieuses capitales de lTiistoire

du Japon, qui y rapporta de Chine les doctrines de la secte Soto.

Sans une connaissance sommaire des circonstances de la vie de
Dogen qui l’amenerent a devenir moine, a aborder l’etude du zen
et a se rendre en Chine, ou il connut finalement Fillumination, on
risquerait d’avoir peine a comprendre la doctrine Soto, qui constitue

le noyau des enseigneinents de Yasutani-roshi.

Fils d’une famille aristocratique, Dogen apparut des son enfance

comme un esprit brillant. On rapporte qu’a quatre ans il Iisait la

poesie chinoise et, a neuf, une traduction chinoise d’un traite sur

VAbhidharma. Son pere mourut quand il avait trois ans et sa mere
quand il en avait huit, et le chagrin qu’il en eprouva revela sans

,nul doute a sa jeune sensibilite l’impermanence de la vie, ce qui

le poussa a se faire moine. Initie tres jeune a la vie monastique
bouddhique, il commenga son noviciat au mont Hiei, le centre du
bouddhisme scolastique du Japon medieval, et il passa plusieurs

annees a etudier les doctrines Tendai du bouddhisme. Lorsqu’il eut

quinze ans, sa quete spirituelle se fixa particulierement sur une
question brulante : « Si, comme le disent les sutras, notre nature^

essentielle est le bodhi (Fdveil), pourquoi tous les bouddhas ont-ils

du lutter pour atteindre Fillumination et la perfection ? » Insatisfait

par les reponses qu’il recevait au mont Hiei, il se touma finalemenr
vers Eisai-zenji, qui avait rapporte de Chine au Japon les enseigne-

ments de la secte Rinzal du bouddhisme zen. Eisai repondit a la

question de Dogen : « Aucun bouddha n’est conscient de l’existence

de sa nature essentielle, alors que ceux qui sont pareils aux animaux,

„
c’est-k-dire ceux qui se dupent grossierement, le sont. » En d’autres

:
termes, les bouddhas, precisement parce qu’ils sont des bouddhas,

l

ne pensent plus qu’ils possedent ou ne possedent pas une nature

|
parfaite; seuls ceux qui vivent dans l’illusion pensent en de tels

Ltermes. En ecoutant Eisai, Dogen eut une revelation interieure qui
mit un terme a son doute profond. Selon toute vraisemblance, la

chose se passa au cours d’un dokusan entre Eisai et Dogen. Il faut

se rappeler que ce probleme avait preoccupe le second depuis un
certain temps, ne lui laissant aucun repos, et que tout ce dont
il avait besoin etait la reponse d’Eisai pour mettre son esprit en
etat d’illumination.

Dogen devint la-dessus le disciple d’Eisai pour un bref laps de
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temps, car Eisai, mourut la meme annee. Dogen passa ensuite huit

ans^ avec jMyozen^ l’aine des disciples d’Eisai et son~successeur
-“^EmT anTaucours desquels il resolut un nombre considerable de
koans et reput finalement Yjnka.f ty.'u rj , J _ 7 ; r

.. ^

II n’en continuait pas moins de se sentir spirituellement insatisfait,

ce qui le poussa a entreprendre un voyage alors hasardeux en Chine
pour y chercher une paix spirituelle complete. II sejouma dans toils

Ies monasteres celebres, eut de nombreux maitres, mais son desir

d une liberation totale demeurait inassouvi. Enfin, au fameux monas-
tere T ien-t’ung, ou venait d’etre nomme un nouveau maitre, il

connut rillumination definitive, c’est-a-dire la liberation du corps
et de 1 esprit, en entendant ces mots de son maitre Nyojo : « Vous
devez abandonner le corps et 1’esprit. »

—f

Nyojo, dit-on, aurait prononce ces mots au debut de la periode
de zazen, a l’aube, alors qu’il faisait sa tournee d’inspection. Voyant
un des moines somnoier, Nyojo le reprimanda pour son manque de
zele, puis, s adressant a tous, il ajouta m

. « Vous devez vous appliquer
de toutes vos forces, fut-ce au risque de votre vie. Pour atteindre a
rillumination, vous devez abandonner corps et esprit » (c’est-a-dire :

vous vider de toute conception du corps et de l’esprit). Lorsque
Dogen entendit cette demiere phrase, 1’ « ceil de son esprit » s’ouvrit

soudainement a un flux de lumiere et de comprehension.

Il faut ajouter que nonobstant cette experience essentielle, Dogen
continua a s exercer au zazen en Chine pendant deux autres annees
avant de regagner le Japon.

A 1 epoque de sa grande illumination, il pratiquait le shikan-taza \
une forme de zazen qui n’implique ni la pratique du koan ni la

respiration controlee. La base meme du shikan-taza est une foi

inebranlable dans le fait que l’adoption de la posture du Bouddha,
avec un esprit vide de toute conceptualisation, de toute croyance
et de toute opinion preconpue, entraine la realisation nnJg^pW.
ment de 1

’
«, cspnt^Bodhi » (bodai-shin , sagesse intrinseque)] dont

tous les etresWit dot6s. En meme temps, cette posfufe^ait partie
de la conviction selon laquelle elle aboutira un jour a la perception
directe et soudaine de la veritable nature de cet esprit — autrement

1. Voir page 69 la description du shikan-taza par Yasutani-roshi.
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dit a rillumination. C’est pourquoi s’efforcer sciemment d’atteindre

au satori ou a tout, autre accompiissement par le zazen est aussi

inutile que peu souhaitable \

Dans l’authentique shikan-taza, on ne peut se passer d’aucun

de ces deux elements de foi. Exclue du shikan-taza, l’experience du
satori impliquerait necessairement que Ton tienne pour depourvu

de sens et meme pour masochistes les efforts achames du Bouddha
vers l’illumination, et que l’on recuse les douloureuses luttes menees

a cette fin par les patriarches et Dogen lui-meme. Ce rapport entre

satori et shikan-taza est de la plus haute importance, mais il a

malheureusement souvent ete mal compris, particulierement par les

- Occidentaux qui ne peuvent lire tous les ecrits de Dogen. II arrive

assez frequemment, en consequence, que des adeptes occidentaux

se rendent dans un temple ou un monastere Soto dont l’enseignement

utilise les koans et qu’ils reprochent au roshi d’y recourir. Les koans,

disent-ils, ont pour objectif rillumination, et comme eux-memes ont

deja atteint celle-ci, ils n’ont aucune raison de chercher le satori.

Ce qu’ils demandent est de pratiquer le shikan-taza, qui a leurs

yeux n’implique pas l’experience de rillumination.

Une telle attitude atteste non seulement un manque de confiance

dans le jugement du maitre, mais une conception fondamentalement
erronee de la nature et de la difficulty du shikan-taza, comme des

methodes d’enseignement utilisees dans les temples et les monasteres

Soto. Une lecture attentive des causeries de Yasutani-roshi et de ses

entretiens avec dix Occidentaux montrera pourquoi un authentique

shikan-taza ne peut etre entrepris avec succes par le novice, qui a
encore a apprendre comment le pratiquer, dont 1’ardeur a besoin

d’etre regulierement stimuli par la meditation en commun et par
l’encouragement d’un maitre, ou encore (et) surtout qui manque
d’une foi profonde dans son « esprit bodhi » associee a la ferme
resolution de percevoir sa realite dans la yie quotidienne.

Parce que les devots d’aujourd’hui, selon les maitres du zen,

sont dans l’ensemble beaucoup moins avides de verite et parce que
les obstacles & la pratique dresses par les complexites de la vie

modeme sont plus nombreux, les maitres du Soto imposent rarement

Y 1. La pens6e consciente : < Je dois connaitre rillumination », peut etre un tohstacle

|

aussi grand que toute autre pens^e du mSme genre.
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le shikan-taza a un debutant. Us preferent l’amener d’abord a
atteindre a l’unite de l’esprit en se concentrant sur le controle respi-

ratoire — ou encore, lorsqu’il existe chez lui un desir brulant de
1 illumination, s’employer a vaincre l’intelligence discursive en lui

imposant un type particulier de probleme (c’est-a-dire un koan)
et en preparant ainsi la voie au kensho.

|

Le systeme du koan n’est done en aucune maniere, comme beau-

j

coup le croient, particulier a la secte Rinzai. Yasutani-roshi n’est

que l’un des nombreux maitres Soto qui utilisent les koans dans
Ljeur enseignement. Genshu Watanabe-roshi, ancien superieur de

Soji-ji, l’un des deux principaux temples de la secte Soto, employait
regulierement les koans, et au monastere Soto de Hosshin-ji, dont
l’illustre Harada-roshi fut de son vivant le superieur, il en va de
meme.

J^Qgen». lmTmemeyHBOus l’avons vu. pratiqua les koans pendant
-huit ans avant de-gagner la- Chine- et de pratiqueFlelsfi^
Et bien qu’a son retour au Japon, il ait beaucoup eerit sur celui-ci

et Fait recommande a ses disciples, il ne faut pas oublier que ces
demiers etaient d’ardents chercheurs de la verite, pour qui les koans
etaient un encouragement inutile. Nonobstant Fimportance qu’it

accordait au shikan-taza, Dogen composa un recueil de trois cents
koans, accompagnes de ses commentalres.' ' Cela’TtaSTeV' compFe
tenu du fait que son oeuvre capitale, le Shobogenzo (Tresor de FCEil
du Vrai Dhaxma) contient de nombreux koans, nous pouvons en
conclure qu il utilisait les koans dans son enseignement.

L’Eveil, ou satori, tel que Dogen le concevait, n’etait pas le debut
et la fin de tout. Il y voyait plutot le fondement d’un magnifique
edifice dont la superstructure aux multiples etages correspondrait
a la personnalite accomplie de l’individu spirituellement developpe,
de l’homme doue de vertu morale, de compassion universelle et de
sagesse. Pour Dogen, un edifice aussi important ne pouvait etre erige
qu’au terme de longues annees de zazen fervent et sur la base solide
de la connaissance interieure immuable que confere le satori.

Qu’est-ce done que le zazen et quel est son rapport avec le satori ?

Dogen enseignait que le zazen est la « porte de lajjh^rgtinn totale ^

et Keizan-zenji, un des grands patriarches Soto japonais, avait dit

que cest seulement par lui que « Fesprit de Fhomme est illumine
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Ailleurs
l

, Dogen a ecrit que « 1c Bouddha lui-meme, qui etait un

sage de naissance, a pratique l^ avant son

illumination supreme et qu’un personnage spirituel aussi Eminent

que Bodhidarma est reste assis pendant neuf ans face a un mur ».

Dogen et tous les autres patriarches ont suivi ces exemples — car

c’est par la disposition et l’immobilisation des pieds, des jambes,

des mains, des bras, du tronc et de la tSte dans la traditionnelle

posture du lotus, par la regulation de la respiration, par l’apaisement

methodique des pensees et l’unification de l’esprit dans la concen-

tration, par le controle des Emotions et le renforcement de la volonte,

par l’imposition d’un silence absolu aux plus profonds recoins de

Fesprit, en d’autres termes par la pratique du zazen, que sont etablies

les conditions prealables les meilleures permettant de regarder au

cceur de son esprit et d’y decouvrir la veritable nature de l’existence.

Bien que la position assise soit a la base du zazen, il ne s agit

pas de n’importe quelle maniere de s’asseoir. Non seulement le dos

doit etre droit, la respiration controlee comme il convient et Fesprit

concentre au-dela de la pensee, mais, selon Dogen, on doit etre

habite par un sentiment de dignite et de grandeur, telle une mon-

tagne ou tel un pin geant, et par un sentiment de gratitude a l’egard

du Bouddha et des patriarches qui ont revele le Dharma. Nous

devons aussi etre reconnaissants de posseder un corps, grace auquel

il nous est donne de connaitre la realite du Dharma dans toute sa

profondeur. En outre, ce sentiment de dignite et de gratitude doit

se manifester dans toutes nos activites, car dans la mesure ou chaque

action procede de V « esprit bodhi », elle a la purete et la dignite

naturelles de la « bouddheite » . Cette dignite innee de 1 homme se

manifeste physiologiquement par son dos droit, car il est la seule

de toutes les creatures a posseder cette capacite de se tenir droit.

Au sens le plus large, en plus d’une maniere correcte de s’asseoir

le zazen implique la faculte de s’engager pleinement dans toute

action avec une attention totale et une conscience lucide, ainsi que

le Bouddha lui-meme l’a prescrit dans un de ses premiers sutras c

u En ce qui est vu il ne doit y avoir que ce qui est vu ;
en ce qui est

entendu, il ne doit y avoir que ce qui est entendu; en ce qui est

senti (odeur, gout, contact), il ne doit y avoir que ce qui est senti

;

1. Dans ses Fukan Zazengi {Recommandations generates concernant le zazen).
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en ^ pcns6, il ne doit y avoir quo la pensee. » (Udana

,

I, 10.)

L’importance de l’unite spirituelle ou de l’attention pure est
illustree par l’aqecdote suivante.

Un jour, un homme du peuple dit au maitre du zen Ikkyu :

Maitre, vous plairait-il d’ecrire pour moi quelques maximes
de la plus haute sagesse ?

Ikkyu prit immediatement son pinceau et ecrivit le mot « Atten-
tion ».

C est tout ? demanda l’homme. N’ajouterez-vous pas quelque
chose ?

Ikkyu ecrivit alors deux fois de suite .* « Attention. Attention. »

Irrite, l’homme lui dit :

— Je ne vois vraiment pas beaucoup de profondeur ou de subti-

lite dans ce que vous venez d’ecrire.

Alors Ikkyu ecrivit le meme mot trois fois de suite : « Attention,
Attention. Attention. »

L’homme, presque en colere, demanda :

— Que signifie ce mot, en fin de compte ?

Et Ikkyu repondit gentiment :

— Attention signifie attention K

Pour l’homme ordinaire, dont l’esprit est un echiquier de reflexions,

d’opinions et de prejuges contradictoires, la pure attention est prati-

quement impossible
; sa vie se fonde done non sur la reality elle-

meme mais sur les idees qu’il se fait d’elle. En fixant l’esprit tout
entier sur chaque objet et chaque action, le zazen le depouille des
pensees importunes et nous permet d’avoir un rapport absolu avec
la vie.

Le zazen assis et le zazen en mouvement sont deux fonctions
dgalement dynamiques et qui se renforcent mutuellement. Celui
qui pratique chaque jour le zazen assis, l’esprit fibre de toutes pensees
discriminatoires, a moms de peine a se consacrer de tout son cceur
k ses taches quotidiennes, et celui qui accompfit chaque action avec
une attention totale et une conscience lucide a moins de peine a
atteindre au vide de l’esprit lorsqu’il s’adonne a la meditation.

La pratique du zazen debute par le controle de la respiration :

l’elfcve assis dans la posture immobile du zazen compte ses aspira-

1. Extrait de Zenso Mondo (Dialogues des nuutres du zen).
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tions et ses expirations. C’est la la premiere etape du processus ten-

dant a l’apaisement des fonctions du corps, k la neutralisation de
la pensee discursive et au renforcement de la concentration. Ce
controle du souffle selon un rythme naturel et sans contrainte assure

en quelque sorte a 1’esprit un echafaudage qui le soutient. Cette pre-

miere etape accomplie, on passe a la suivante, un peu plus difficile,

qui consiste a suivre le rythme naturel de la respiration avec 1* « ceil

de son esprit ». L’etat de felicite qui procede de la concentration

sur le souffle et la valeur de la respiration du point de vue du deve-

loppement spirituel ont ete lucidement mis en lumiere par Lama
Govinda 1

: « De cet etat de parfait equilibre mental et physique et

de rharmonie interieure qui en resulte naissent une serenite et un
bonheur qui emplissent tout le corps d’un sentiment de supreme
beatitude pareille a la fraicheur printaniere qui penetre l’eau d’un
lac de montagne La respiration devient ainsi un vehicule d’expe-

rience spirituelle, la mediatrice entre le corps et resprit. C’est le pre-

mier pas vers le passage du corps de l’etat d’un organe physique
fonctionnant plus ou moins passivement et inconsciemment a celui

de vehicule ou d’outil d’un esprit parfaitement developpe et illu-

mine, ainsi que le montrent la splendeur et la perfection du corps
de Bouddha [...]. Le resultat le plus important de la pratique de la

respiration contrdlee est la comprehension qu’elle donne du fait que
le processus respiratoire est le lien reliant les fonctions conscientes

et subconscientes, superieures et inferieures, volitives et non volitives,

et par consequence la plus parfaite expression de la nature de
toute vie. »

Jusqu’ici nous avons parle du zazen qui ne recourt pas au koan.
Le zazen associe au koan implique a la fois Fimmobilite assise, ou
lesprit cherche intensement a pen&rer le koan, et le zazen mobile,
ou la meditation du koan se poursuit tandis que le sujet travaille,

joue ou meme dort. Par le fait d’une intense interrogation de soi-

meme, l’esprit se depouille graduellement de ses idees trompeuses,
qui au debut contrarient son effort en vue de ne faire qu’un avec le

koan. Lorsque ces notions abstraites sont ecartdes, la concentration

sur le koan gagne en force.

On peut se demander comment il est possible de s’interroger pro-

1. Dans Foundation of Tibetan Mysticism (Fondemerits du mystkisme thibitain),
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fondement au sujet d’un koan et en meme temps fixer son esprit sur

un travail d’une nature exigeante. Ce qui se passe effectivement dans

la pratique, c’est qu’une fois que le koan s’empare du coeur et de

resprit — et la force avec laquelle il le fait est proportionnelle a

celle du desir de liberation — cette interrogation se poursuit sans

treve dans le subconscient. Aussi longtemps que Tesprit est occupe

par une tache particuliere, la question sort du champ de la conscience,

> reapparaissant naturellement des que Taction est terminee, un
peu comme un cours d’eau qui tantot disparait sous la terre et

tantot reprend sa course au grand jour sans que s’interrompe son

ecoulement.

II ne faut pas confondre zazen et meditation. Celle-ci, au moins

au ddbut, implique la fixation de Tesprit sur une idee ou un objet.

Dans certains types de meditation bouddhiste, le meditant imagine

ou contemple ou analyse certaines formes elementaires, chassant de

son esprit tout ce qui n’est pas elles. II peut aussi se concentrer dans

Tadoration de l’image qu’il se fait d’un bouddha ou d’un bodhisattva,

ou encore mediter sur des qualites abstraites telles que 1’amour ou la

compassion. Dans les systemes de meditation du bouddhisme tan-

trique, des mandala contenant diverses syllabes de base de l’alphabet

Sanscrit sont visualises et medites selon une methode definie.

Le caractere exceptionnel du zazen reside en ceci que Tesprit est

libere des liens de tout ce qui est formes, pensees, visions, objets,

imaginations, si eleves soient-ils, et amene a un etat de vide absolu,

a partir duquel seulement il pourra un jour percevoir sa veritable

nature ou la nature de l’univers.

Des exercices preliminaires tels que le controle du souffle ne peu-

vent, au sens propre, etre qualifies de meditation des lors qu’ils

n’impliquent pas la visualisation d’un objet ou la reflexion sur une
idee. II en va de meme pour le zazen qui recourt au koan : celui qui

s’efforce de penetrer le sens de son koan et de s’identifier a lui ne

medite pas au sens technique du terme.

Le zazen n’est ni reverie paresseuse ni inaction passive, mais c’est

un combat interieur intense dont le but est d’acquerir le controle

de Tesprit et de l’utiliser ensuite, tel un missile silencieux, pour fran-

chir la barriere des cinq sens et du sixieme sens qu’est l’intelligence

discursive. Il demande determination, courage et energie. Yasutani-

roshi l’appelle « une bataille entre les forces contradictoires de Tillu-
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sion et du bodhi 1
». Cet etat d’esprit a ete decrit par le Bouddha

lui-meme qui, dit-on, alors qu’il etait assis sous l’arbre Bo et se

livrait a son supreme effort, pronon?a ces mots : « Bien que je n’aie

plus que la peau, les muscles et les os et que mon sang et ma chair

se dessechent et se fletrissent, je ne bougerai pas de cette place avant

d ’avoir atteint la totale illumination. »

Le desir de l’illumination doit sa force d’une part a une servitude

interieure douloureusement ressentie (vie frustree, peur de la mort

ou les deux ensemble) et d’autre part a la conviction que, par le

satori, on peut atteindre la liberation. Mais c’est dans le zazen que

les forces du corps et de l’esprit sont accrues et mobilisees en vue

de Taccession k ce nouveau monde de liberte. Les Energies qui etaient

precedemment gaspiltees dans des impulsions aveugles et des actions

sans but sont canalisees et unifiees ; l’esprit unifie par le zazen ne

disperse plus sa force dans la proliferation incontrolee de pensees

vagabondes. Tout le systeme nerveux est detendu, apaise, les ten-

sions int^rieures sont eliminees et le tonus de tous les organes ren-

force. En bref, par le rassemblement des energies physiques, men-

tales et psychiques, grace a une respiration, une concentration et une

posture adequates, le zazen cree un nouvel equilibre du corps et de

1’esprit. Cela etant acquis, les emotions « repondent » avec une

sensibilite et une purete accrues et la volition s’exerce avec plus de

force et de luddite. Nous ne sommes plus domines par l’intellect aux

depens du sentiment ni pousses par des emotions non controlees par

la raison ou la volontd Finalement, le zazen aboutit k une trans-

formation de la personnalite et du caractere. Secheresse, rigidite,

egocentrisme cedent la place a la chaleur, a la souplesse et a la

compassion, cependant que la complaisance envers soi-meme et la

peur sont.transmuees en maitrise de soi et courage.

Parce qu’ils connaissent par une experience seculaire ce pouvoir

de transformation du zazen, les maitres japonais ont toujours compte

plus sur lui pour ameliorer la conduite morale de leurs disciples que

sur la simple imposition de preceptes ethiques. En fait, preceptes

et zazen, fondes egalement sur la meme « bouddheite », source de

toute purete et de toute bonte, se renforcent mutuellement. La plus

ferme resolution d’observer les preceptes ne sera au mieux que

1. Cette definition est faite dans l’optique de la pratique ou de la discipline. Du
point de vue fondamentalement bouddhiste, il n’y a ni illusion ni bodhi.
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sporadiquement fructueuse si elle n’est pas appuyee par le zazen, et le

zazen separe d’une discipline fondle sur la volonte sincere d’obser-

ver les preceptes ne sera que faible et incertain. En tout etat de cause,

contrairement a ce qu’affirment les enseignements du Hinayana, les

preceptes ne sont pas seulement des commandements moraux que

n’importe qui peut sans peine comprendre et observer s’il en a la

volonte. En realite, leur sens relatif ou absolu ne peut etre compris

comme une verite vivante qu’apres une longue et attentive pratique

du zazen. C’est pourquoi, normalement, on ne donne pas aux neo-

phytes du zen le livre de problemes intitule Jujukinkai, qui traite des

dix preceptes cardinaux du point de vue du Hinayana, du Mahayana,

de la nature du Bouddha, des theses de Bodhidarma et de Dogen.

II ne leur est donne qu’au terme de leur formation, lorsque leur

illumination et leur pouvoir de zazen sont suffisamment assures.

Les maitres japonais tiennent que c’est seulement apres une complete

illumination qu’un homme est vraiment capable de distinguer le

bien du mal et, par le pouvoir du zazen, de traduire cette sagesse

dans ses actes quotidiens.

En repondant a une question que lui posait en Amerique un

groupe d’etudiants, Yasutani-roshi a clairement precise qu’un puis-

sant sens de la responsabilite morale est inherent a la liberte spiri-

tuelle de Fillumine. Cette question etait la suivante : « Si, comme

le zen beat nous incite a le croire, le satori revile l’irrealite du passe

et de l’avenir, n’est-on pas fibre de vivre comme on en a envie ici

et maintenant, sans se referer au passe et sans songer a Favenir ? »

Yasutani-roshi dessina un point sur le tableau noir et expliqua que

ce point representait la conception que les etudiants qui l’interro-

geaient se faisaient d’ « ici et maintenant ». Pour montrer le carac-

tere sommaire de ce point de vue, il dessina un autre point et tra$a

une ligne horizontale et une ligne verticale passant par lui. II expli-

qua que 1’horizontale representait le temps, depuis le passe sans

commencement jusqu’a l’avenir sans fin, et que la verticale repre-

sentait respace sans limites. Le « moment present » de l’illumine,

qui se trouvait a [’intersection des deux lignes, dit-il, embrassait toutes

les dimensions du temps et de l’espace. En consequence, la conscience

eclairee par le satori du fait que l’on est le point focal du temps et

de Fespace passes et futurs s’accompagne necessairement d’un sens

d’appartenance et de responsabilite envers sa famille et sa societe
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dans leur ensemble, comme tous ceux qui sont venus avast eg

tous ceux qui nous succederont. La liberte de lTiomme du zea cat

a mille lieues de la « liberte » du beatnik anime par ses seuls dean
egoistes et incontroles. Le lien indenouable que le veritable illumine

se sent avec ses compagnons humains exclut tout comportement
egocentriste semblable a celui du beatnik .

De meme qu’il enrichit la personnalite et renforce le caractere,

le zazen eclaire les trois caracteristiques de l’existence que le

Bouddha a formulees, a savoir
: premierement, que toutes choses

(y compris nos pensees, nos sentiments et nos perceptions) sont

impermanentes, apparaissant lorsque des causes et des conditions

particulieres les amenent a l’existence et disparaissant sous Taction

de nouvelles causes; deuxiemement, que la vie est souffranee;

troisiemement, que finalement rien n’existe en soi, que toutes les

formes, dans leur nature essentielle, sont vides, e’est-a-dire qu’elles

sont des systemes interdependants d’energie en action, dotes d’une
realite provisoire ou limites dans le temps et Tespace, de la meme
maniere que les actions exposees dans un film ont une realite en
fonction de ce film mais sont par ailleurs immaterielles et irreelles.

Par le zazen, la premiere des grandes verites, a savoir que toutes

choses sont ephemeres, jamais identiques d’un moment’ au moment
suivant, manifestations fugitives dans un courant de transformation

incessante, devient un fait d’experience personnelle immediate. Nous
en venons a voir l’enchainement de nos pensees, de nos emotions,

de nos humeurs, a voir comment elles naissent, s’epanouissent

momentanement et disparaissent. Nous en venons a savoir que
cette « mort » est la vie de toutes choses, de la meme maniere que
la flamme constitue la vie d’une bougie.

Quiconque est contraint par le zazen a se voir dans sa nudite

comprend que nos souffrances ont pour origine Tegoisme, les craintes,

les terreurs qui procedent de notre ignorance de la vraie nature de
la vie et de la mort. Mais le zazen revele egalement que ce que nous
appelons « souffrance » est l’idee que nous nous faisons de la dou-
leur refusee et que la douleur courageusement accepts est un moyen
de liberation, en ceci qu’elle libere nos sympathies et notre compas-
sion naturelle, de meme qu’elle nous rend capables de gouter plaisir

et joie avec une force et une purete nouvelles.
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Enfin, avec l’illumination, le zazen fait comprendre que le subs-

tratum de l’existence est un Vide d’ou toutes choses naissent sans

cesse et ou elles retoument sans fin, que ce Vide est reel et vivant,

qu’il ne differe pas, en fait, de 1’eclat d’un coucher de soleil ou des

harmonies d’une symphonie.

Ce brusque acces a la conscience de l’eclatante nature-de-

bouddha est une « assimilation » de 1’univers, un effacement de tout

sentiment d’opposition et de separation. Dans cet dtat de subjectivity

totale, le « je » desinteresse est souverain. Mais d’autre part, l’illu-

mination signifiant aussi que l’on cesse d’etre possede par l’idee

du moi, il s’agit egalement d’un monde de pure objectivity. C’est

ainsi que Dogen pouvait ecrire : « Decouvrir la Voie du Bouddha,

c’est se decouvrir soi-meme. Se decouvrir soi-meme, c’est s’oublier.

S^oublier, c’est connaitre le monde en tant que pur objet. Connaitre

le monde en tant que pur objet, c’est se detacher de son corps et de

son esprit comme du corps et de l’esprit du moi d’autrui K »

Pour nous aider a nous eveiller k ce monde nouveau, les maitres

du zen utilisent encore une autre forme de zazen consistant k reciter

des dharani et des sutras. Un dharani a ete defini comme « une

succession de mots ou de noms, plus ou moins denuee de signification,

qui est censee avoir un pouvoir magique en aidant celui qui la repete

en certaines circonstances extremes 2
». En tant que transcriptions

phonetiques de mots sanserifs, les dharani ont perdu beaucoup de

leur signification profonde en raison de l’inevitable alteration des

sons originels. Mais comme le savent ceux qui les ont recites pendant

un certain temps, leur effet sur l’esprit n’est nuliement negligeable.

Lorsqu’ils sont reputes avec sincerity et conviction, ils imposent au
coeur et a l’esprit les noms et les vertus des bouddhas et des bodhi-

sattvas qui y sont enumeres, ecartant ainsi les obstacles interieurs

au zazen et fixant le coeur dans une attitude de respect et de devo-

tion. Mais les dharani sont aussi une expression symbolique, sonore

et rythmee, de la Verite essentielle de l’univers qui se trouve au-delk

du royaume de l’intellect. Dans la mesure ou l’esprit discursif est

tenu en echec au cours de cette recitation, les dharani constituent

un exercice aussi valable qu’un autre, en ce qu’ils habituent l’esprit

k se detacher des modes dualistes de pensee.

1. Shobogenzo, chap. I*
r

.

2. A Buddhist Bible (Une Bible bouddhiste), editee par Dwight Goddard, 1952.
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La recitation de sutras a encore un autre objectif. Les sutras etant

des propos et des sermons du Bouddha, ils font directement appel,

dans une certaine mesure,' a l’intellect. En consequence, pour ceux.

dont la foi dans la Voie du Bouddha est fragile, leur repetition

conduit finalement a une certaine comprehension, laquelle a son

tour renforce la foi dans les enseignements du Bouddha. D’un

autre point de vue, on pourrait comparer la recitation des sutras a

une peinture orientate representant par exemple un pin mais dont

la plus grande partie est un espace vide. Celui-ci correspond a la .

signification profonde des sutras, que les mots font pressentir. De

meme que devant une telle peinture notre esprit est amene a une

prise de conscience de cet espace vide par Fexistence meme de l’arbre,

de meme la recitation des sutras peut nous amener a sentir la realite

qu’ils suggerent, le Vide qu’ils evoquent.

Pendant la recitation de sutras ou de dharani, qui ont chacun un

tempo different, les recitants peuvent etre assis, debout, executer

une serie de genuflexions et de prostemations ou encore marcher

en rond dans le temple. La psalmodie est accompagnee par des coups

frappes sur le mokugyo ou ponctuee par le keisu. Cette combinaison

de la recitation et des instruments a percussion est de nature a creer

un sentiment aigu de conscience. En tout cas et a tout le moins elle

apporte une certaine diversion dans ce qui, autrement, pourrait deve-

nir une discipline austere et rigoureuse. Au cours d'une sesshin d’une

semaine, rares sont ceux qui pourraient supporter de rester assis

sans bouger. En prescrivant diverses formes de zazen — station

assise, marche, recitation, travail manuel — les maitres du zen non

seulement reduisent le risque d’ennui, mais aussi accroissent effec-

tivement Fefficacite de chacune de ces formes.

Dogen attachait une grande importance aux postures, aux gestes

et aux mouvements du corps et des membres pendant le zazen, en

raison de leurs repercussions sur l’esprit. Reciproquement, chaque

etat d’esprit suscite une reaction corporelle specifique — et cela

nous amene a considerer de plus pres les raisons pour lesquelles les

maitres du zen ont toujours insiste sur l’importance de la posture

classique du lotus. II est bien connu qu’un dos voute prive l’esprit

de sa tension, de telle sorte qu’il est rapidement envahi par des

pensees et des images vagabondes, tandis qu’un dos droit, en renfor-

gant la concentration, les favorise moins et, de ce fait, h&te le
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samadhi. Reciproquement, lorsque l’esprit se libere des idees, le

dos tend a se redresser sans effort conscient, la respiration a devenir

plus reguliere, les tensions nerveuses et musculaires a disparaitre.

Dans ses causeries, Yasutani-roshi montre de meme comment un

dos courbe affecte la vigueur et la clarte de 1’esprit, incitant a Fen-,

gourdissement et a Fennui. En outre, le corps etant la forme mate-

rielle de l’esprit et l’esprit l’image immaterielle du corps, la position

des mains, des bras, des pieds et des jambes dans la posture du lotus

facilite Purification de resprit. Enfin, cette posture engendre un

sentiment d’enracinement dans la terre en meme temps que d’urite

absolue, eliminant toute distinction entre l’interieur et l’exterieur.

Pour toutes ces raisons le zen, en tant qu’incarnation de l’ensei-

gnement et de la pratique essentiels du Bouddha, a toujours vu dans

la position assise de celui-ci la methode la plus simple pour attein-

dre au vide de l’esprit et, finalement, a Fillumination. Cela riimplique

pas pour autant que le zazen ne puisse Stre pratique ou le satori

atteint autrement que dans la posture du lotus. Le zazen peut, en

fait, etre efficace meme sur une chaise, un banc ou k genoux, pourvu

que le dos soit droit *. En dernier ressort, ce qui assure le succes

dans la recherche de l’iHumination riest pas une posture particuliere

mais une intense aspiration a la verite elle-meme. Si le zazen a tou-

jours ete consid6r6 comme une partie fondamentale de la discipline

du zen, c’est simplement parce que des siecles d’experience ont

prouve qu’il est le moyen le plus facile d’apaiser resprit et de

1’amener k l’urite. Durant la longue histoire du zen, des milliers et

des milliers d’adeptes ont atteint Fillumination grace a lui, alors que

peu d’illuminations authentiques se sont produites sans lui
2

. Si

le Bouddha et Bodhidarma eux-memes, comme nous le rappelle

Dogen, en eprouverent le besoin, il va de soi qu’un neophyte ne

saurait se passer du zazen. Le kensho (ou satori) n’est que la pre-

miere vision de la Verite et, qu’il s’agisse simplement d’une entre-

1. On trouvera dans i’Appendice 3 la description des diverses postures correctes.

Au cours d’un recent voyage de Yasutani-roshi en Am6rique, un etudiant, au cours

d’une sesshin, connut une Summation en s’adonnant au zazen sur une banquette de

piano. Au Japon, beaucoup de femmes pratiquent le zazen en s’asseyant a la manure

japonaise traditionnelle, les fesses poshes sur les talons.

2. Le Sixifeme Patriarche, Eno (ou Hui-neng) (638-713), en est le plus c61ebre

exemple. II rapporte dans son autobiographie comment, dans sa jeunesse, il comiut

rillumination en 6coutant un moine reciter le sutra du Diamant, alors que lui-meme

n’avait jamais encore pratiqu6 le zazen.
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vision ou d’une vue plus profonde, elle sera Margie par le zazen. En
outre, il est bon de se rappeler que si elle n’est pas fortifiee par le

joriki (pouvoir particulier developpe grace au zazen), la vision de
rUnite atteinte dans l’illumination, surtout si elle est d’abord fragile,

s’obscurcit avec le temps et finit par n’etre plus qu’un souvenir
agreable au lieu de subsister comme une realite omnipresente condi-
tionnant notre vie quotidienne. Ce que toutefois nous ne devons
pas perdre de vue, c’est que le zazen est plus qu’un simple moyen
d’atteindre l’illumination ou de la fortifier, mais qu’il est la reali-

sation de notre Vraie Nature. C’est ce qui fait sa valeur absolue,

ainsi que Yasutani-roshi le montre clairement dans les causeries

qu’on va lire comme dans ses entretiens avec dix Occidentaux.

- II n’est pas douteux que pour la plupart des Occidentaux, qui
semblent par nature plus actifs et plus impatients que les Asiatiques,

pratiquer le zazen assis dans une parfaite immobilite, meme sur une
chaise, est physiquement et mentalement penible. Leur reticence a
supporter cet inconfort, fut-ce pendant de courtes periodes, procede
sans aucun doute de la conviction profondement enracinee qu’il

est non seulement absurde mais meme masochiste d’accepter d£li-

berement un etat penible quand on pourrait l’attenuer ou l’eviter.

II n’est done pas surprenant que certains commentateurs, manifes-
tement peu avertis, aient tente d’avancer que la position assise n’est

pas indispensable a la discipline du zen. Dans The Way of Zen (La
Voie du zen), Alan Watts essaie meme de prouver, en citant des
fragments d un koan bien connu, que les maitres du zen eux-memes
ont recuse cette position. Voici la traduction integrate de ce koan :

« Baso s’asseyait chaque jour pour s’adonner au zazen a Dempo-in.
L’ayant observe, Nangaku pensa : « II deviendra un grand moine »,

et il lui demanda :

— A quoi essaies-tu d’arriver en restant assis ?

Baso repondit

:

— J’essaie de devenir un bouddha.

Nangaku ramassa alors une tuile et se mit a la frotter avec une
pierre.

— Que faites-vous la, maitre ? demanda Baso.
— Je polis cette tuile pour en faire un miroir, dit Nangaku.— Comment pourrait-on faire un miroir en polissant une tuile ?
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— Comment pourrait-on faire un bouddha en restant assis ?

Baso demanda :

— Dans ce cas, que devrais-je faire ?

— Si tu conduisais une charrette et qu’elle ne bougeat pas, dit

Nangaku, fouetterais-tu la charrette ou le bceuf ?

Baso ne repondit pas. Nangaku poursuivit :

— T’exerces-tu au zazen? T’emploies-tu a devenir un bouddha

assis ? Si tu t’exerces au zazen, laisse-moi te dire que l’essence du

zazen ne consiste ni a s’asseoir ni a se coucher. Si tu texerces a

devenir un bouddha assis, laisse-moi te dire que le Bouddha n’a pas

qu’une seule forme. Le Dharma, qui n’a pas de demeure fixe, ne

permet pas de distinctions. Si tu essaies de devenir un bouddha assis,

cela revient a tuer le Bouddha. Si tu t en tiens a cette position, tu

ji’atteindras pas la verite essentielle.

En entendant ces mots, Baso eprouva le meme sentiment que

s’il avait bu la plus delicieuse des boissons. »

A sa propre traduction de ce koan, Alan Watts ajoute ce commen-

taire : « Telle semble etre la doctrine de tous les maitres T ang, de

Hui-neng a Lin-chi. Je n’ai trouve nulle part dans leurs enseigne-

ments destructions ou de recommandations concernant la forme de

zazen qui est aujourd’hui la principale occupation des moines zen. »

De toute evidence, l’auteur de ces lignes n’a pas connaissance de la

traduction par John Blofeld de The Zen Teaching of Huang Po

(L’Enseignement du zen ,
par Huang Po), ou nous lisons ce conseil

de Huang Po (mort en 850) : « Lorsque tu pratiques le controle de

l’esprit {zazen ou dhyana), reste assis dans la position appropriee,

dans une parfaite tranquillite, et ne te laisse pas deranger par le

moindre mouvement de tes pensees. » Nous avons la la preuve evi-

dente que le zazen tel qu’il est pratique aujourd’hui au Japon etait

deja une pratique etablie au temps de la dynastie T’ang comme,

en fait, au temps du Bouddha. En outre, interpreter le dialogue cit6

plus haut comme une condamnation du zazen revient a solliciter

1’esprit meme du koan. Nangaku, loin de suggerer que le zazen assis

est aussi vain que l’entreprise consistant a essayer de transformer

une tuile en miroir, essaie en fait d’enseigner a Baso que la « boud-

dheite '> n’existe pas en dehors de lui en tant qu’objectif a atteindre,

puisque nous sommes tous des bouddhas. Baso, qui devint plus tard

un grand maitre, avait manifestement au depart l’illusion que la
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« bouddheite » etait une chose differente de lui-meme. Ce qiie Nan-
gaku lui dit en realite, c’est : « Comment pourrais-tu devenir un
bouddha par le seul fait de rester assis, si tu n’etais pas un bouddha

des l’origine ? Ce serait aussi impossible que de transformer une

tuile en miroir en la polissant 1
. » En d’autres termes, le zazen n’en-

gendre pas la « bouddheite » : il devoile une nature-de-bouddha qui

a toujours existe.

Nous avons dit que, pour eviter que leurs disciples ne s’en tien-

nent exclusivement a la posture assise, les maitres du zen les incitent

a pratiquer un zazen en mouvement. II est tout a fait inexact que,

comme Pavance Alan Watts, la « principale occupation » des moines

zen d’aujourd’hui soit le zazen assis. Exception faite pour un total

de quelque six semaines par an, durant lesquelles ils sont en sesshin,

* les moines japonais passent la plus grande partie du temps de leur

formation a travailler. A Hosshin-iiiaui est a cet egard un monastere

exemplaire) les moines ne sont ordinairement assis quej3findaatjine_,

heure et demie, k matin et environ deux ou trois heures dans la.,
j

soiree. Comme ils dorment habituellement six ou sept heures, ils

f passent les douze ou treize heures qui restent a travailler dans les

/ champs de riz ou les potagers, k couper du bois, a puiser de l’eau,

a faire la cuisine et a servir les repas, a entretenir le monastere, k

faire du jardinage, a nettoyer les tombes du cimetiere, a reciter des

sutras et des dharani a la memoire des morts, que, ce soit dans le

monastere ou dans les maisons des fideles. Ils passent en outre de

nombreuses heures a parcourir les rues en mendiant de la nourriture,

pour apprendre Phumilite et la gratitude. Toutes ces activites sont

considerees comme faisant partie de la pratique du zazen des lors

qu’elles doivent etre accomplies attentivement et engager totalement

celui qui s’y livre. Le celebre dicton de Hyakujo est toujours vala-

\ ble : « Une journee sans travail est une joumee sans nourriture. »

v II n’y a pas d’enseignement, de discipline ou de pratique du zen

sans zazen. Le koan de Nangaku, comme tous les autres, tend a

mettre en lumiere Pesprit-de-bouddha dont nous sommes dotes, mais

ces koans n’enseignent pas comment on peut prendre conscience

de sa realite. La prise de conscience de cette verite supreme exige

de Passiduite et une attention soutenue, c’est-a-dire la pratique suivie

1. Hui-neng, le Sixi&me Patriarche, disait : « Si un homme n’a pas en lui l’esprit

du Bouddha, oil pourrait-il chercher le Vrai Bouddha ? >
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et convaincue du zazen. Tenter de recuser celui-ci comme une chose

non essentielle revient en fin de compte a rationaliser une repu-

gnance a s’imposer cet effort de recherche de la verite, ce qui impli-

que que Ton n’est pas anime, en fait, par un desir reel de cette verite.

Dans son Shobogenzo, Dogen s’adresse en ces termes a ceux qui

voudraient s’identifier au Bouddha tout en evitant les efforts neces-

saires :

« La Grande Voie du Bouddha et des patriarches implique la

plus haute forme d’effort, qui passe sans fin par les epreuves de la

discipline et de la pratique pour aboutir a l’iHumination et au Nir-

vana [...]. Cet effort soutenu n’est pas une chose que les hommes de

ce monde souhaitent et aiment naturellement, mais c’est pourtant le

dernier refuge de tous. C’est seulement par les efforts de tous les

bouddhas du passd, du present et du futur que les bouddhas du
passe, du present et du futur deviennent une realite [...]. Par cet effort

seul l’etat de bouddha est realise et ceux qui ne font pas d’effort

quand l’effort est possible, ceux-la detestent Bouddha, detestent son

service et detestent l’effort
; ils ne veulent pas vivre et mourir avec

Bouddha
; ils ne veulent pas de lui pour maitre et pour compagnon. »

Notice biographique sur Yasutani-roshi

A quatre-vingts ans, le maitre du zen Hakuun 1 Yasutani est sur

le point de se rendre en Amerique pour un long sejour, afin d’expo-

ser le Dharma de Bouddha. II nous rappelle en cela le redoutable

Bodhidarma qui, dans les demieres annees de sa vie, touma le dos

a son pays natal et gagna de lointains rivages pour y planter la

semence vivante du bouddhisme. Toutefois, en ce qui conceme Yasu-

tani-roshi, il ne s’agit la que d’un episode remarquable de plus d’une

vie marquee par des accomplissements exceptionnels.

Depuis son soixante-quinzieme anniversaire, il a ecrit et publie

cinq volumes de commentaires sur les recueils de koans intitules le

Mumonkan, le Hekigan-roku, le Shoyo-roku et le Denko-roku, ainsi

que sur les Cinq Degres de Tozan God en japonais). Cette entre-

prise n’est qu’un des aspects de son activity. Il preside chaque mois

1. Nora zen signifiant « Nuage blanc *.
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une sesshin de trois a sept jours dans son propre temple pres de
Tokyo, et des sesshin periodiques dans les lies de Kyushu et de Hok-
kaido, a l’extreme sud et l’extreme nord du Japon

; en plus de quoi,

chaque semaine, il dirige un certain nombre de sesshin d’un seul

jour (zazenkai) dans des universites, des usines ou des temples de
la region de Tokyo.

II s’est rendu a deux reprises en Occident. En 1962, au cours de
son premier voyage en Amerique, il a dirige des sesshin de quatre

a sept jours a Honolulu, Los Angeles, Clairmont (Califomie), Wal-
lingford (Pennsylvanie), New York, Boston et Washington. L’annee
suivante, il est retoume en Amerique et a s6journe 6galement en
Angleterre, en France et en Allemagne.

Marie, pere de famille, professeur et finalement maitre du zen,

Hakuun Yasutani ne s’est pas tenu a l’ecart des joies et des souf-

frances de la vie d’un homme ordinaire, mais il a voulu les connaitre

et les transcender. Sa vie est en cela l’expression de l’ideal du
Mahayana, selon lequel l’accomplissement de soi n’est pas moins
le fait du chef de famille que du moine celibataire.

Yasutard-roshi est le fils d’un patissier de village et d’une mere
qui etait une bouddhiste pieuse. A cinq ans on lui rasa la tete et ses

parents, suivant la coutume des families devotes de 1’epoque, l’en-

voyerent vivre dans un temple pour qu’il puisse s’impr^gner d’une
atmosphere religieuse et etre attire par la vie monastique. Il resta

dans ce temple jusqu’a douze ans, y accomplit les taches d’un neo-
phyte tout en allant a l’ecole primaire, et y fut instruit des fonde-

ments du bouddhisme. A treize ans, il entra comme novice dans un
grand temple Soto. Apr&s deux annees d’etudes secondaires, il passa
cinq ans dans un seminaire de la secte Soto et enfin quatre ans dans
une ecole de formation pedagogique.

Hakuun Yasutani se maria a trente ans et fonda une famille qui
compta bientot cinq enfants. Nonobstant son etat de pretre, il devint

professeur pour subvenir aux besoins des siens et enseigna pendant
six ans avant de devenir principal de son ecole pendant quatre

autres annees. En depit de ses soucis de chef de famille et des exi-

gences de son travail, il avait poursuivi au long de toutes ces annees,

sous la conduite de divers maitres, le zazen qu’il avait entrepris a
quinze ans. Bien que ses maitres fussent generalement consideres

comme parmi les plus eminents de la secte Soto, le fait qu’ils traitas-
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sent du satori en se tenant a des gen^ralites vagues lui conferait, aux
yeux de Hakuun Yasutani quelque chose de chimerique. II avait

toujours souhaite rencontrer un maitre authentique, capable de l’en-

gager sur la veritable voie. II le trouva a quarante ans en la personne
de Harada-roshi — et cette rencontre marqua un toumant decisif

de son existence. II renon?a k sa situation de directeur, devint pretre

dans un temple et commen?a a participer reguli&rement a des sesshin

a Hosshin-ji, le monastere de Harada-roshi. Des sa premiere sesshin,

il atteignit le kensho grace au koan Mu, dont il sera plus longuement
question plus loin.

Yasutani-roshi avait cinquante-huit ans lorsque Harada-roshi lui

donna son inka shomei (sceau d’approbation) et le nomma « succes-

ses du Dharma ». Cet honneur insigne signifiait que sa penetration
spirituelle £tait profonde, sa valeur morale elevee et sa capacite d’en-

seigner confirmee.

Comme son modeste temple, Yasutani-roshi est simple et sans
affectation. Ses deux repas quotidiens ne comportent ni viande, ni

poisson, ni ceufs, ni alcool. On le voit souvent trottiner dans Tokyo,
avec sa robe usee et ses sandales, ses livres dans un sac qu’il porte
en bandouliere, ou debout parmi les voyageurs d’un train de ban-
Iieue surpeuple. Avec son extreme simplicity son indifference a
l’elegance, a l’argent et a la gloire, il marche sur les traces d’une
longue lignee d’eminents maitres du zen.

Les causeries

1. Theorie et pratique du zazen

Ce que je vais vous dire est base sur les enseignements de mon
reverb maitre Daiun 1

Harada-roshi. Bien que lui-meme fit partie

de la secte Soto, il ne put s’y trouver un maitre vraiment accompli et

il effectua sa formation d’abord a Shogen-ji puis k Nanzen-ji, deux
monastferes de la secte Rinzai'. A Nanzen-ji, il prit enfin conscience
de la signification la plus profonde du zen sous la direction de
Dokutan-roshi, un maitre exceptionnel.

S’il est ind^niable que Ton doit se soumettre soi-mSme k la pra-

1. Nora zen signifiant « Grand Nuage ». L’autre nom de Harada-roshi est Sogaku.
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tique du zen pour saisir la verite do celui-ci, Harada-roshi pdinait
que l’esprit moderne est assez evolue pour que des causeries de cc
genre puissent constituer, pour des debutants, un utile preliminaire
a cette pratique. II a done pris le meilleur des enseignements de cha-
que secte et a mis au point une methode exceptionnelle. Nulle part
au Japon on ne trouvera un enseignement presente de maniere a la
fois aussi complete et aussi succincte, aussi bien adapte a I’esprit

moderne, que dans son monastery Ayant ete son disciple pendant
quelque vingt ans, il m’a 6t6 donne, grace k lui, d’ouvrir dans une
certaine mesure l’ceil de mon esprit.

Avant de commencer ses lemons, Harada-roshi indiquait a ses

Aleves comment ils devaient l’ecouter. Chacun, disait-il d’abord,
devait l’ecouter les yeux ouverts et fixes sur lui — en d’autres termes
avec tout son etre parce que ce que Ton se borne a entendre avec
les oreilles ne laisse qu’une impression superficielle, comme lorsqu’on
ecoute la radio. En deuxieme lieu, il demandait que chaque personne *

ecoutat ces lemons comme si elles ne s’adressaient qu’a elle seule. •

La nature humaine est telle que si deux personnes ecoutent, chacune
ne se sent qu’a demi obligee de comprendre et que si dix personnes
ecoutent, chacune ne se sent qu’un dixieme de cette obligation. Pour-
tant, etant donne que vous etes si nombreux et que ce que j’ai a vous
dire est exactement la meme chose pour chacun, je vous ai demande
de venir ici en groupe. Il faut neanmoins que vous ecoutiez comme
si chacun de vous etait absolument seul et que vous vous sentiez
conceme par tout ce qui est dit.

Cet expose est divise en onze parties, qui feront l’objet de quel-
que huit seances. La premiere conceme l’analyse raisonnee du zazen
et de sa pratique

; la deuxieme, les precautions particulieres a obser-
ver , les suivantes, les problemes particuliers que pose le zazen et
leur solution.

En fait, une connaissance de la theorie ou des principes du zazen
n’est pas une necessite prealable a sa pratique. Celui qui s’y livre

sous la direction d’un maitre accompli saisira in^vitablement cette

theorie progressivement, a mesure que sa pratique elle-meme pro-
gressera. Toutefois, les neophytes modemes, intellectuellement plus
sophistiques que leurs predecesseurs, ne suivront pas sans reserve les

instructions qui leur sont donnees : ils entendent connaitre d’abord
leurs implications. Je me sens des lors obligd de traiter de questions
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theoriques. La difficult^, en matiere de theorie, c’est qu’on n’en a

jamais fini avec elle. Les ecritures bouddhistes, la doctrine bouddhiste

et la philosophie bouddhiste ne sont que des formulations intellec-

tuelles du zazen et le zazen lui-meme est leur demonstration pra-

tique. De ce vaste domaine, je vais essayer de tirer ce qui est le plus

important pour votre pratique.

p- Nous commencerons par parler du Bouddha (Jakyamuni. Comme
vous le savez tous, je pense, il commen?a par prendre le chemin de

l’ascetisme, s’imposant des tortures et une austerite sans precedent,

y compris un jeune prolonge. Mais ces moyens ne lui permirent pas

d’atteindre l’illumination et, a demi mort de faim et d’epuisement,

il se rendit compte de la futility qui consistait a suivre un chemin

qui ne pouvait conduire qu’a la mort. Il but done le lait qu’on lui

offrait, recouvra graduellement la sante et resolut d’emprunter une

voie moyenne, a mi-chemin entre la mortification et l’indulgence

envers soi-meme. Des lors il se consacra entierement au zazen pen-

dant six ans 1 et finalement,fle matin du 8 decembre,* au moment
meme ou il regardait la planete Venus briller a l’orient du ciel, il

connut rillumination. Tout cela, nous le tenons pour verite histo-

rique.

Les mots que le Bouddha prononga involontairement a cet instant

sont diversement rapportes par les ecritures bouddhistes. Selon le

sutra de Kegon, au moment de son illumination il s’ecria spontane-

ment : « Merveille des merveilles ! Tous les etres vivants sont intrin-

sequement des bouddhas, doues de sagesse et && vertu, mais ils ne

s’en rendent pas compte parce que l’esprit des hommes a ete perverti

par une pensee trompeuse. » Les premiers propos du Bouddha apres

son illumination semblent done avoir exprime stupeur et emerveil-

lement. Et combien il est merveilleux, en effet, que tous les etres

humains, qu’ils soient intelligents ou stupides, beaux ou affreux et

quel que soit leur sexe, constituent, tels qu’ils sont, un tout— e’est-a-

dire que la nature de chaque etre soit intrinsequement sans defaut,

parfaite, semblable a celle d’Amida ou de n’importe quel autre

bouddha ! Ce premier commentaire du Bouddha Cakyamuni est

aussi la conclusion ultime du bouddhisme. Et pourtant l’homme

impatient et anxieux mfene une existence a demi folle parce que son

1. Selon d'autres recits, six ans s’ecoul^rent entre le moment oil le Bouddha quitta

les siens et sa supreme illumination.
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esprit, enfonce dans Ferreur, est sens dessus dessous. H nous fmtt
des lors revenir a notre perfection originelle, prendre conscience qae
la fausse image que. nous nous faisons de nous-memes est inram-
plete et coupable, et nous 6veiller a notre purete, a notre integrite

inherentes.

Le zazen est le moyen le plus efficace pour atteindre ce but Le
Bouddha Qakyamuni. lui-meme mais aussi beaucoup de ses disciples

ont connu rillumination grace au zazen. Qui plus est, au cours des
deux mille cinq cents annees qui se sont ecoulees depuis la moxt du
Bouddha, d’innombrables devots, en Inde, en Chine et au Japon,
ont trouve, par cette meme methode, la reponse k la question fonda-
mentale : « Que sont la vie et la mort ? » Aujourd’hui encore, nom-
breux sont ceux qui ont ete capables, grace au zazen, de repousser
soucis et angoisse et de se liberer eux-memes.

Entrefun Nyorai^c’est-a-dire un bouddha absolument parfait) et

nous, qui sommes des etres ordinaires, il n’y a pas de difference de
substance. Cette « substance »peutetre comparee a l’eau. L’une des
caracteristiques dominantes de l’eau est qu’elle prend la forme du
recipient ou on la verse. Nous possedons cette meme faculte d’adap-
tation mais, enchaines par l’ignorance de notre vraie nature, nous
avons renonce a cette liberte. On peut dire que resprit d’un bouddha
est pareil a une eau calme, profonde, claire comme du cristal, refle-

tant parfaitement « la lune de la verite ». En revanche, l’esprit de
l’homme ordinaire est pareil a une eau trouble, constamment agitee

par les tempetes de la pensee trompeuse et incapable de refleter la

lune de verite. La lune brille neanmoins au-dessus des vagues, mais
le mouvement de celles-ci nous empeche de voir son reflet. Et nous
menons ainsi une vie malheureuse et denuee de sens.

Comment faire en sorte que la lune de la verite illumine pleine-

ment notre vie et notre personnalite ? Nous devons d’abord purifier

cette eau, apaiser les vagues qui s’elevent en arretant les vents de
la pensee discursive — en d’autres termes vider notre esprit de ce
que le sutra de Kegon appelle « la pensee conceptuelle de l’homme ».

La plupart des gens accordent une grande valeur a la pensee abstraite,

mais le bouddhisme a clairement demontre que la pensee discrimina-
toire est la source d’erreur. J’ai entendu un jour quelqu’un me dire :

« La pensee est la maladie de l’esprit humain. » Du point de vue
bouddhiste, cela est tout k fait vrai. Certes, la pensee abstraite est
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utile quand elle est utilisee avec prudence — c’est-a-dire quand sa

nature et ses limitations sont bien comprises — mais aussi longtemps

que les etres humains restent esclaves de leur intellect, enchaines

et diriges par lui, on peut dire qu’ils sont des malades.

Toutes les pensees, qu’elles soient nobles ou basses, sont imper-

manentes et inconstantes ;
elles ont un commencement et une fin,

elles sont comme nous passageres et cela est aussi vrai de la pensee

d’une epoque que de celle d’un individu. Dans le bouddhisme, la

pensee est appelee « le courant de la vie et de la mort ». II est impor-

tant, a cet egard, de distinguer le role des pensees transitoires de

celui des concepts etablis. Les idees fugitives sont relativement inof-

fensives, mais les ideologies, les opinions, les convictions, les points

de vue, pour ne rien dire des connaissances accumulees depuis la

naissance et auxquelles nous sommes attaches, sont les ombres qui

obscurcissent la lumiere de la verite.

Aussi longtemps que les vents de la pensee continuent a agiter

l’eau de notre nature authentique, nous ne pouvons distinguer la

verite de l’erreur. II est done imperatif que ces vents soient apaises.

Lorsqu’ils cessent de souffler, les vagues se calment, l’eau n’est plus

Iroublee et nous constatons que la lune de la verite n’a jamais cesse

de briller. Le moment de cette prise de conscience est le kensho,

c’est-a-dire l’illumination, l’apprehension de la vraie substance de

notre nature profonde. A la difference des concepts moraux et philo-

sophiques, qui sont susceptibles de variation, cette conscience authen-

tique est definitive. Pour la premiere fois nous pouvons vivre dans

la paix et la dignite interieures, liberes du doute et de l’inquietude,

en harmonie avec notre environnement.

J’espere avoir reussi, malgre le caractere sommaire de ces propos,

a vous faire comprendre l’importance du zazen. Parlons a present

de sa pratique.

II convient d’abord de choisir une piece tranquille. Deployez-y

une natte ou un tapis et posez-y un petit coussin rond d’environ

trente centimetres de diametre ou un coussin carre plie en deux.

II est preferable de ne porter ni pantalon ni chaussettes, qui empe-

chent de croiser les jambes et de disposer les pieds comme il faut.

Pour vous asseoir dans la posture du lotus, posez le pied droit sur la

cuisse gauche et le pied gauche sur la cuisse droite, les deux genoux
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touchant la natte, ce qui assure une parfaite stabilite. Le carpi

immobilise, les pensees ne sont plus incitees a l’activite par des
vements physiques et l’esprit trouve plus facilement le calmeL

S’il vous est difficile de vous asseoir dans la posture du
adoptez celle du demi-lotus en posant le pied gauche sur la

droite et le pied droit sous la cuisse gauche. Pour ceux d’entre voos
qui ne sont pas habitues k s’asseoir les jambes croisees, cette position

elle-meme peut se reveler inconfortable. II est alors possible d’adopter

la posture japonaise traditionnelle en s’asseyant sur les talons et les

mollets, en posant eventuellement un coussin entre les talons et les

fesses. L’avantage de ces diverses positions est qu’elles permettent

de tenir le dos droit. Mais si toutes se revelaient trop penibles, vous
pouvez utiliser une chaise \

II faut ensuite poser la main droite dans le giron, la paume vers

le haut, et la main gauche sur la paume droite, le bout des pouces
se touchant de maniere que les paumes et les pouces forment un
cercle. Le cote droit du corps est le pole actif, le cote gauche le pole '

j

passif. C’est ce qui explique qu’en pla?ant le pied gauche sur la

cuisse droite et la main gauche sur la main droite, nous essayons

d’atteindre le plus haut degre de tranquillite. J
Apres avoir croise les jambes, penchez-vous en avant pour faire

saillir les fesses puis ramenez lentement le tronc a une posture verti-

cale. La tete doit etre bien droite de telle fa?on que, de profil, les

oreilles soient a la verticale de vos epaules et le nez a la verticale du
nombril. Gardez les yeux ouverts et la bouche fermee. La pointe de
la langue doit toucher legerement la face interne des dents du dessus.

Si vous fermez les yeux, vous tomberez dans un etat de somnolence
ou de reverie. Le regard doit etre dirige vers le bas, sans se fixer sur

aucun objet particular. L’experience a montre que c’est ainsi que
l’esprit est le plus silencieux, sans fatigue ni effort.

La colonne vertebrate doit toujours etre droite, la chose est impor-
tante. Lorsque le corps s’affaisse, non seulement une pression s’exerce

sur les organes internes, contrariant leur fibre fonctionnement, mais
les vertebres ecrasent les nerfs, ce qui peut creer des tensions. Le
corps et l’esprit ne faisant qu’un, toute alteration des fonctions phy-
siologiques affecte inevitablement l’esprit, sa clarte et son unite, qui

1. Cf. Appendice 3.
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sont indispensables k une concentration efficace. D’un point de vue

purement psychologique, il est aussi peu souhaitable d’adopter la

raidenr d’un manche a balai qu’une position affaissee, car la pre-

miere procede d’un orgueil inconscient et la seconde d’une incons-

ciente bassesse ; ces deux attitudes ayant leur fondement dans Fego,

toutes deux sont des obstacles a l’illumination.

Soyez attentifs a tenir la tete droite. Si elle s’incline en avant, en

arriere ou de cote et reste ainsi un certain temps, il peut en resulter

un torticolis. Lorsque vous aurez adopts une posture correcte, respi-

rez profonddment, retenez votre souffle un instant puis expirez dou-

cement et lentement. Recommencez deux ou trois fois, en respirant

toujours par le nez; apres quoi respirez naturellement. Lorsque

vous serez habitues a cette methode, une aspiration profonde pour

commencer suffira. Ensuite, penchez le corps d’abord a droite puis

a gauche, aussi loin que possible, sept ou huit fois environ, en reve-

nant progressivement a la position initiale.

Vous etes prets, a present, a concentrer votre esprit. Il existe plu-

sieurs bonnes methodes de concentration, qui nous ont ete leguees

par nos predecesseurs. Pour les debutants, la plus simple consiste a

compter les inspirations et les expirations du souffle. La vertu de

cet exercice reside dans le fait qu’il exclut toute reflexion et met au

repos la pensee discriminatoire. Les vagues de l’esprit sont apaisees

et celui-ci atteint graduellement l’unite. Pour commencer, comptez

les inspirations et les expirations. Lorsque vous iiispirez, concentrez-

vous sur « un », lorsque vous expirez, sur « deux », et ainsi de suite

jusqu’a dix — pour recommencer a compter de un a dix. Ce n’est

pas plus complique que cela...

Comme je l’ai deja souligne, les idees fugitives qui traversent natu-

rellement l’esprit ne constituent pas un obstacle. La chose n’est

malheureusement pas toujours admise. Meme parmi les Japonais qui

ont etudie et pratique le zen pendant plusieurs annees, beaucoup

confondent cette pratique avec une suppression de la conscience, Il

y a effectivement un type de zazen dont tel est le seul objectif, mais

ce n’est pas le zazen traditionnel du bouddhisme zen. Vous devez

admettre que, si attentivement que vous comptiez vos inspirations

et vos expirations, vous continuerez a voir ce qui est devant vous

et a entendre les bruits qui vous entourent. De meme votre cerveau
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n’^tant pas endormi, diverses pensees vous traverseroot Fesprit —
mais elles ne feront pas obstacle a votre zazen ni n’affecteront warn

efficacite, a moins que, les jugeant « bonnes », vous ne vous stta-

chiez a elles ou, les jugeant « mauvaises », vous n’essayiez de les

chasser. Vous ne devez considerer comme un obstacle au
aucune perception ni aucune sensation, ni d’ailleurs vous y soumettre.

J insiste lk-dessus. Cette « soumission » signifierait que dans l’acte de
voir, votre regard s’attarde sur des objets

;
que lorsque vous entendez,

votre attention s’attache aux sons et que dans le processus de la pensee

votre esprit se fixe sur des idees. Si vous vous laissez distraire de
cette fa?on, votre concentration sur votre respiration sera contrariee.

Aux termes de la seance, ne vous levez pas brusquement mais

commencez par vous balancer de droite a gauche, de plus en plus

profondement, au contraire de ce que vous avez fait en commen-
cant. Relevez-vous ensuite lentement et marchez silencieusement en
rond avec les autres. Cette forme de zazen est appelee kinhin . On
s'y livre en appuyant le poing gauche, le pouce a l’int^rieur, sur la

poitrine et en le couvrant de la paume droite, les deux coudes etant

a angle droit, le corps droit, les yeux fixes sur un point se trouvant

environ a deux metres devant les pieds. En meme temps, continuez

a compter vos inspirations et vos expirations. Marchez lentement et

calmement, en posant d’abord les talons sur le sol. II est bon de

pratiquer cette marche pendant au moins cinq minutes apres chaque
periode de station assise de vingt ou trente minutes..

Le kinhin est une forme de zazen en mouvement, dont la pratique

differe considerablement dans le Soto et le Rinzai. Selon la methode
Rinzai, la marche est rapide et energique, alors que selon la tradi-

tion Soto elle est lente et retenue : mon maitre Harada-roshi conseil-

f lait un moyen terme entre les deux. D’autre part, la secte Rinzai
I place la main gauche sur la droite, alors que le Soto fait le contraire.

j
Harada-roshi estimait la premiere methode preferable. II faut ajou-

* ter que meme si cette marche detend les jambes raidies par la posi-

tion assise, ce fait est secondaire et n’est pas le principal objectif
""" du kinhin. Ceux qui se concentraient sur leur respiration doivent

continuer a le faire pendant le kinhin, de meme que ceux qui medi-

taient sur un koan.

Ainsi s’acheve notre premiere causerie. Continuez a compter vos
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inspirations et vos expirations comme je vous l’ai dit, jusqu’a ce que
nous nous retrouvions.

2. Precautions a observer dans le zazen

Je voudrais maintenant que vous modifiiez legerement vos exer-

cices respiratoires. Ce matin, je vous ai dit de compter « un » en

inspirant et « deux » en expirant. A present, je vous demande de

.^compter « un » seulement en expirant, de telle sorte qu’une respi-

ration complete, inspiration et expiration, ne fera qu’ « un ». Ne
comptez plus les inspirations mais seulement « un », « deux »,

« trois », etc., a chaque expiration.

II est recommande de se livrer au zazen face a un mur ou a un
rideau. Ne vous asseyez ni trop loin de lui ni le nez contre lui, la

distance ideale est de soixante centimetres a un metre. De meme,
ne vous asseyez pas a un endroit d’ou vous pourriez voir des objets

ou un paysage qui vous distrairaient. II importe de vous rappeler que,

bien que vos yeux soient ouverts, vous n’avez pas pour objectif de

voir — c’est pourquoi le mieux est de vous asseoir face a un mur.

Au debut, si possible, choisissez une piece silencieuse propre et

bien rangee, que vous puissiez considerer comme sacree. On peut

se demander s’il est admissible de pratiquer le zazen sur un lit. Pour
une personne en bonne sante, la reponse est non, car de nombreuses
raisons font qu’il est difficile de conserver sur un lit une tension

d’esprit appropriee, mais il est evident qu’une personne obligee

de garder le lit n’a pas le choix.

Vous constaterez probablement que les sons naturels, comme des

chants d’oiseaux ou le murmure d’une eau courante, ne vous deran-

gent pas, pas plus d’ailleurs que le tic-tac d’une horloge ou le ron-

ronnement d’un moteur. En revanche, les bruits soudains, comme
le grondement d’un avion k reaction, sont perturbants. Vous pouvez
d’autre part tirer parti de bruits rythmes. Un de mes eleves a atteint

1’illumination en ecoutant battre le riz tandis qu’il pratiquait le

zazen. Les sons les plus redoutables sont ceux de voix humaines
entendues directement ou a la radio ou k la television. C’est pourquoi,

au debut, trouvez-vous une piece ou ces sons ne penetrent pas. Plus

tard, aucun bruit ne vous derangera plus.
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II convient, je I’ai dit, que la piece soit propre d faiea n^e. M .

est bon de la decorer de fleurs et d’y bruler de I’encens etui
que ceux-ci, en suscitant un sentiment de purete et de ciinipj*

t tnt
risent l’apaisement de 1’esprit. Portez un vetement simple et corfor

table qui vous donnera un sentiment de dignite et de purete. Le
soir, il vaut mieux ne pas porter de vetements de nuit, mais sll fmt
chaud mieux vaut pratiquer le zazen en pyjama que pas du toot

La piece ne doit etre ni trop claire ni trop obscure. Vous pouvez

tirer les rideaux en plein jour et, la nuit, allumer une petite lampe.

Une pi£ce obscure a le meme effet engourdissant que le fait de fernjer

les yeux. Ce qui est le mieux, c’est une sorte de demi-jour. Souvenez-

vous que le zazen bouddhiste n’a pas pour but de rendre resprit

inactif mais de l’apaiser et de l’unifier au cceur de l’activite. II n’a

.pas non plus pour fin la mortification du corps ; il est done inutile

de le pratiquer dans une chaleur ou un froid extremes. L’experience

a pourtant demontre qu’il vaut mieux s’y adonner dans une piece

fraiche, la chaleur incitant a l’assoupissement. Avec le temps, vous

en viendrez naturellement a ne plus vous soucier de la temperature,

mais il est sage de prendre soin de votre sante.

Quel est le moment le plus propice au zazen ? Pour les convaincus,

toutes les heures du jour et toutes les saisons de l’annee sont egale-

ment bonnes, mais pour ceux qui ont une profession ou un emploi,

le meilleur moment est le matin, le soir ou, mieux encore, le matin

et le soir, de preference avant le petit dejeuner et juste avant de

se mettre au lit. S’il vous faut choisir entre ces deux moments, je

vous recommande le matin, pour plusieurs raisons. Tot le matin,

vous ne risquez pas d’etre deranges par des visiteurs. D’autre part

— en tout cas en ville — le matin est beaucoup plus silencieux que

le soir. Enfin, le matin, etant reposes et ayant faim, vous serez en

meilleure condition que le soir, fatigues et l’estomac rempli. En tout

etat de cause, il vaut mieux ne pas vous livrer au zazen immediate-

ment apres un repas, du moins au debut. Plus tard, vous pourrez

aussi bien le faire avant qu’apres ou pendant un repas.

Quelle doit etre la duree d’une stance ? Ici encore, il n’y a pas

de regie generate. Pour les novices, il est preferable de commencer

par des seances quotidiennes de cinq minutes pendant un mois ou

deux. Lorsque vous serez capables de rester assis, resprit tendu,

pendant mettons trente minutes sans peine ou malaise, vous en
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viendrez a apprecier le sentiment de serenite et de bien-etre provo-

que par le zazen. En revanche, si vous vous forciez des le debut a

rester assis trop longtemps, vous pourriez eprouver dans les jambes

une douleur qui deviendrait insupportable avant que votre esprit

ne connaisse la paix, et le zazen vous fatiguerait, vous apparaitmit

comme une perte de temps, a moins encore que vous ne regardiez

sans cesse l’heure qu’il est, et vous finiriez par renoncer, comme

il arrive frequemment.

Meme si vous etes capables de rester assis pendant une heure ou

davantage avec un sentiment d’exquise serenity, il est bon de vous

en tenir a des seances de quelque trente ou quarante minutes, car

l’esprit ne peut rester vigilant plus longtemps et, meme si l’on ne

s’en rend pas compte, il se produit une diminution graduelle de la

concentration. C’est pourquoi il vaut mieux faire altemer un zazen

assis de trente ou quarante minutes avec une courte marche. De cette

maniere, on peut pratiquer le zazen pendant une joumee entiere,

voire une semaine, avec de bons resultats. Plus le zazen se prolonge,

toutefois, plus il faut consacrer de temps it la marche, et 1 on peut

avantageusement y ajouter des periodes de travail manuel comme

cela s’est fait dans les temples du zen depuis les temps les plus

anciens. Il va sans dire que, pendant ce travail manuel, il convient

de garder Fesprit eveille et de ne pas lui permettre de se relacher

ou de s’assoupir.

Un mot touchant la nourriture. Il vaut mieux ne pas manger plus

de quatre-vingts pour cent de ce que l’on est capable d’absorber.

Un proverbe japonais dit que les huit dixiemes d’un estomac rempli

profitent a Fhomme et les deux autres dixiemes au medecin. Les

Zazen Yojinki (.Precautions a observer dans le zazen), rediges il y a

quelque six cent cinquante ans, conseillent de ne pas manger plus

des deux tiers de sa capacite et de se nourrir de legumes tels que

pommes de terre, sesame, pruneaux, haricots noirs, champignons et

racines de lotus. Ils recommandent aussi diverses sortes d’algues

marines, qui sont tres nourrissantes et laissent dans le corps un r&idu

alcalin (bien entendu, la consommation de viande n’est pas dans la

tradition bouddhique et elle etait meme « tabou » quand les Yojinki

furent Merits). Je ne suis pas un specialiste en matiere de vitamines,

de sels mineraux et de calories, mais il est evident qu’aujourd’hui

la plupart des gens ont un regime alimentaire qui acidifie le sang a
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l’exc&s et que la viande en est en grande partie responfak Ah
temps anciens, il y avait un regime yang-yin, le yang tiegg—^ ftoi

substances alcalines et le yin les acides. Les vieux livres rnnirilliir^

-d’observer un juste £quilibre entre les deux l
.

Lorsque vous etes assis, il n’est pas mauvais d’avoir pres de vow
un carnet et un crayon, car diverses reflexions traverseront votrc

esprit et vous penserez : « Je devrais noter cela avant de l’oublier. »

Vous decouvrirez soudain le sens des rapports qui precedemment
vous echappait et la solution de problemes difficiles. Si vous ne

notez pas ces choses, elles vous obsederont et contrarieront votie

concentration.

3. Images et sensations illusoires

Avant de commencer cette troisieme causerie, je vais vous indi-

quer un nouveau moyen de concentration. Au lieu de compter vos

expirations, comme vous le faisiez jusqu’ici, comptez vos inspirations

de un a dix. C’est plus difficile, car toute activity mentale et phy-

sique se fonde sur l’expiration du souffle (par exemple, les animaux

inspirent avant de bondir sur leur proie). Ce principe est bien connu
dans le kendo et le judo, ou Ton apprend qu’en observant attentive-

ment la respiration de l’adversaire on peut prevoir son assaut. L’exer-

cice que je vous indique etant difficile, vous devez essayer de le pra-

tiquer comme un nouveau moyen de concentrer votre esprit.

Le terme makyo designe les phenomenes— visions, hallucinations,

fantasmes, sensations illusoires — qui peuvent se produire a un
stade particulier du zazen. Ma signifie « demon vo « lejmonde

objectif ». Les makyo sont done les phenomenes troublants ou « dia-

boliques » susceptibles d’apparaitre pendant le zazen. Ils ne sont

pas intrinsequement nefastes, mais ils peuvent devenir un obstacle

serieux au zazen si Ton ignore leur vraie nature et si l’on se laisse

prendre a leur piege.

Le mot makyo est utilise k la fois dans une acception generale

et particuliere. Au sens large, toute la vie de Thomme ordinaire

1. Ce commentaire, typiqueraent japonais, ne correspond que de tres loin aux
prescriptions chinoises de la di6t6tique selon ie yin-yang. (N.D.T.)
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n’est que makyo. Des bodhisattvas tels que Monju et Kannon, si

evolues qu’ils soient, n’en sont pas entierement liberes, sans quoi

iis deviendraient de parfaits bouddhas. Celui qui est prisonnier de

ce dont il a pris conscience par le satori demeure encore attache

au monde du makyo. Vous voyez done que le makyo subsiste meme
apres rillumination, mais nous n’entrerons pas ici dans cet aspect

du problhme.

Au sens specifique, le nombre des makyo qui peuvent apparaitre

est illimite, selon la personnalite et les dispositions du sujet. Dans

le sutra de Ryogon {Surangama), le Bouddha en enumere cinquante

sortes differentes les plus communes. Si vous participez a une sesshin

de cinq a sept jours, vous aurez vraisemblablement affaire, le troi-

sieme jour, a des makyo d’une intensite variable. A c6te de ceux

qui concement la vision, il en est de nombreux qui concement le

- toucher, l’odorat, l’ouie, ou qui parfois provoquent des mouvements

incontroles du corps. Des mots peuvent jaillir involontairement ou

encore, plus rarement, on peut imaginer que Ton sent des parfums

particulierement grisants. Il y a meme des cas oh, sans en avoir

conscience, on ecrit des choses qui se revelent prophetiquement

vraies.

Les hallucinations visuelles sont tres frequentes. Alors que vous

vous livrez au zazen les yeux ouverts, vous « voyez » soudain la

natte qui est devant vous agitee de vagues, ou bien tout devenir

blanc ou noir. Un nceud dans le bois d’une porte peut brusquement

ressembler a une bete, un demon ou un ange. Un de mes disciples

avait frequemment des visions de masques bouffons ou demoniaques.

Je lui demandai d’ou cela pouvait venir et il se revela que, dans

son enfance, il avait vu de tels masques au cours d’une fete dans

l’ile de Kyushu. Un autre etait sans cesse derange par des visions

du Bouddha et de ses disciples marchant en rond en recitant des

sutras, et il ne reussissait a dissiper ces hallucinations qu’en se

plongeant pendant deux ou trois minutes dans l’eau glacee.

Beaucoup de makyo sont de nature auditive. On peut entendre

le son d’un piano, des bruits assourdissants, des explosions qui font

sursauter. Un de mes disciples entendait constamment le son d’une

flute de bambou, instrument dont il avait appris a jouer de longues

annees plus tot.

Dans les Zazen Yojinki, il est ecrit que « le corps peut se sentir
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brulant, froid, transparent, dur, lourd ou leger. Cela se produit

parce que le souffle n’est pas en parfaite harmonie [avec l’esprit]

et a besoin d’etre soigneusement controle [...]. On peut eprouver la

sensation de Hotter ou de couler, ou encore se sentir tour a tour

l’esprit embrume ou particulierement eveille. Le disciple peut se

croire capable de voir a travers des objets solides, comme s’ils etaient

transparents, ou au contraire se sentir lui-meme fait d’une substance

translucide. II peut voir, des bouddhas et des bodhisattvas, avoir

soudain le sentiment de comprendre des passages de sutras parti-

culierement difficiles. Toutes ces visions et ces sensations anormales

ne sont que les symptomes d’un desequilibre provoque par une

inadaptation de l’esprit au souffle. »

D’autres religions et d’autres sectes attachent une grande valeur

k des experiences entrainant des visions de Dieu, l’audition de voix

celestes ; on y parle de miracles, de messages divins ou de rites

purificateurs. Dans la secte Nichiren, par exemple, les devots repe-

tent tout haut le nom du sutra du Lotus en accompagnant la chose

de mouvements du corps et croient se purifier ainsi de toute souillure.

Ces pratiques peuvent entrainer une sensation de bien-etre, mais

du point de vue du zen il s’agit la d’etats morbides, prives de veri-

table signification religieuse, et qui ne sont que makyo.

Quelle est la nature essentielle de ces phdnomenes perturbants

que nous appelons makyo ? Ce sont des 6tats mentaux temporaires

qui apparaissent pendant le zazen, lorsque notre faculte de concen-

tration a atteint un certain point de maturation. Lorsque les vagues

de pensee qui se forment et se defont a la surface de la sixieme

categorie de conscience sont partiellement apaisees, des elements

residuels d’experiences passees « enfouies » dans la septieme et la

huitieme categorie de conscience surgissent sporadiquement k la

surface de l’esprit, donnant le sentiment d’une realite plus grande

ou elargie. Les makyo sont done un melange de reel et d’irreel, un

peu comme les reves ordinaires. Et de meme que ceux-ci n’appa-

raissent que dans le demi-sommeil, les makyo sont etrangers a la

concentration profonde {samadhi). D ne faut jamais ceder a la

tentation de tenir ces phenomenes pour reels ou de donner une

signification aux visions elles-memes. Le fait de voir un bodhisattva

ne signifie pas que vous soyez pres d’en devenir un vous-memes, pas

plus que le fait de rever que vous etes miUiardaires ne signifie que
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vous vous reveillerez riches. De meme, si des monstres affreux vous

apparaissent, ne vous en inquietez pas. Surtout, ne vous laissez pas

impressionner par des visions du Bouddha, de dieux vous benissant

ou vous transmettant quelque message, pas plus que par des makyo

premonitoires ; ce serait lk gaspiller votre energie dans la vaine

poursuite du vent.

Mais de telles visions signifient assurement que vous etes arrives

k un point crucial de votre pratique du zazen et que, si vous vous

appliquez avec achamement, vous connaitrez certainement le kensho.

Selon la tradition, le Bouddha £akyamuni lui-meme, juste avant

son illumination, eut affaire a d’innombrables makyo, qu’il qualifia

de « demons encombrants ». A quelque makyo que vous ayez

affaire, ignorez-le et continuez a vous livrer au zazen avec toute

votre conviction.

4. Les cinq varietes du zen

Je vais vous parler a present des differentes sortes de zen. Si vous

n’apprenez pas a les distinguer entre elles, vous courrez le risque

de vous tromper sur des questions decisives du genre de celles-ci :

Le satori est-il ou non inseparable du zen ? Le zen implique-t-il

I’absence complete de pensee discursive ?, etc. La verite est que,

parmi les nombreuses formes du zen, certaines sont profondes et

certaines superficielles, certaines conduisent k rillumination et cer-

taines non. On dit qu’au temps du Bouddha il y avait quatre-vingt-

dix ou quatre-vingt-quinze ecoles de philosophic ou de religion,

dont chacune avait son type particulier de zen et differait legerement

des autres.

Toutes les grandes religions ont quelque rapport avec le zen, car

religion implique priere et prikre appelle concentration de l'esprit

Les enseignements de Confucius et de Mencius, de Lao-tseu et de

Tchouang-tseu comprennent tous une part de zen et le zen concerne

beaucoup d’activity differentes, comme la ceremonie du the, le no,

le kendo, le judo. Au Japon, depuis la restauration Meiji, il y a

moins de cent ans, jusqu’a nos jours, on a vu apparaitre des ensei-

gnements et des disciplines oh entrent des elements du zen. Je

citerai seulement les m6thodes de meditation d’Okada et d’Emma.
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Recemment, un certain Tempu Nakamura s’est fait Favocat camrmmcm

d’une forme de zen se reclamant du yoga indien. Plutot qoe de

m’etendre sur ces innombrables methodes de concentration, je me
propose de vous parler des cinq principales varietes du zen definies

par Keiho-zenji, l’un des premiers maitres du zen en Chine, doot

i! me semble que la classification est toujours valable et utile. Exte-

rieurement, ces cinq formes de zen different a peine entre elles par

la position des jambes, des mains, la regulation de la respiration,

mais elles ont en commun trois elements fondamentaux : la posture

assise, le controle du souffle et la concentration ou Funification de

Fesprit Les debutants ne doivent pourtant pas perdre de vue qu’elles

se distinguent nettement par la substance et le but, en sorte que

chaCune implique une pratique appropriee a l’objectif vise par

chacun de vous.

Le zen que nous appelons bompu ou « zen ordinaire », sans

contenu philosophique ou religieux, est destine a chacun et a tous.

C’est un zen pratique a seule fin d’ameliorer la sante physique et

mentale. Comme il ne peut en aucun cas faire de mal, n’importe

qui peut le pratiquer, quelles que soient ses convictions religieuses

et meme s’il n’en a aucune. Le zen bompu a pour but de soulager

les maux de nature psychosomatique et d’ameliorer la sante en

general. On y apprend la concentration et le controle de Fesprit.

La plupart des gens ne songent jamais a essayer de controler leur

esprit et, malheureusement, cette discipline de base ne fait pas partie

de l’education contemporaine, n’entrant pas dans ce qu’on appelle

Facquisition du savoir. Pourtant, sans elle, nous avons peine a retenir

ce que nous apprenons parce que nous Fapprenons mal, en gas-

pillant notre energie. En outre, cet excellent exercice de Fesprit vous

rendra mieux capables de resister a des tentations auxquelles vous

etiez enclins a ceder et a rompre des liens qui vous ont longtemps

enchaines. Du fait que les trois elements fondamentaux de Fesprit

— intellect, affectivite, volonte — se developpent harmonieusement,

il resulte un enrichissement de la personnalite et un renforcement

du caractfcre. Cela dit, bien qu’il soit de loin plus benefique pour

Fesprit que la lecture d’innombrables ouvrages sur la morale et la

philosophic, le zen bompu est incapable de resoudre le probleme

de Fhomme et de son rapport avec l’univers, car il ne peut avoir

raison de l’idee erron6e que Fhomme ordinaire se fait de lui-meme
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lorsqu’il se considere comme essentiellement different ou distinct

de l’univers.

La deuxieme forme de zen est appelee gedo. Gedo signifie litte-

ralement « voie exterieure » et implique done, du point de vue

bouddhiste, d’autres enseignements que celui du bouddhisme. II s agit

done d’un zen religieux et philosophique mais non point d’un zen

bouddhiste. Le yoga hindou, le quietisme confuceen, les pratiques

contemplatives chretiennes appartiennent tous k la categoric du

zen gedo. Celui-ci est souvent pratique egalement pour cultiver

divers pouvoirs ou dons supranormaux ou hors d atteinte pour

rhomme ordinaire. Tempu Nakamura, dont j’ai deja parle, est

capable, dit-on, de faire agir des gens sans faire un geste ou dire

un mot. La methode d’Emma a pour but de permettre de se tenir,

pieds nus, sur des lames tranchantes ou d’hypnotiser des oiseaux.

1'ous ces exploits sont rendus possibles par le joriki, pouvoir parti-

culier que donne la pratique acharnee de la concentration spirituelle

et dont je vous parlerai plus longuement dans une autre causerie.

Pour Tinstant, je vous rappellerai seulement qu’un zen dont le seul

objectif est le joriki utilisd a de telles fins n’est pas un zen bouddhiste.

Certains pratiquent egalement le zen gedo dans 1 espoir de renaitre,

au Ciel, apres la mort. Le bouddhiste zen nentend pas mettre en

cause ce genre de conviction, mais il croit preferable d’etre ne dans

le monde humain et d’y pratiquer le zazen a seule fin de devenir

finalement un bouddha.

r Avant de vous parler des trois autres formes du zen, je vais vous

( indiquer a present une nouvelle methode de concentration, qui

j

consiste a suivre la respiration avec l’ceil de l’esprit. Cessez de

[

compter vos inspirations et vos expirations et efforcez-vous seulement

I de les suivre en essayant de les visualiser clairement.

Le troisieme type de zen est le shojo, qui signifie litteralement

«. Petit Vehicule » (Hinayana). CevaficulTest celui qui vous portera

d’un etat d’esprit (l’erreur) a un autre (l’illumination). On le dit

(t petit » parce qu’il n’est fait que pour un seul voyageur
;
peut-etre

pourrions-nous le comparer a une bicyclette. Le Grand Vehicule

(Mahayana) ressemblerait plutot a une voiture ou a un autobus :
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il emporte aussi les autres. Le shojo est done un zen qoi ne^ a
la paix spirituelle que de celui qui s’y adonne.
Ce zen-la est bouddhiste mais il n est pas en accord avoc le pins

haut enseignement du Bouddha. C’est plutot un zen commode pour
ceux qui ne sont pas capables de saisir la signification la plus
profonde de Fillumination du Bouddha, e’est-a-dire le fait que Fexis-
tence est un tout indivisible, chacun de nous embrassant et incarnant
la totalite du cosmos. Cela etant, il s’ensuit que nous ne pouvons
atteindre une veritable paix de l’esprit en ne cherchant que notre
propre salut et en restant indifferents a celui des autres.

Il y a pourtant .des individus — dont certains d’entre vous qui
m’ecoutez font peut-etre partie — qui ne peuvent arriver a croire

a la rdalite d’un tel monde. Bien qu’on leur repete que le monde
relatif des distinctions et des contraires auquel ils restent attaches
est un monde illusoire, le produit de leurs vues erronees, ils ne peu-
vent se debarrasser de celles-ci. A ceux-la, le monde semble intrin-

sequement mauvais, place sous le signe du peche, du conflit, de la

souffrance, de la mort infligee ou subie, et leur desespoir les fait

aspirer a lui echapper, et la mort leur semble meme preferable a /

la vie. Mais supprimer la vie de quelque fa9on et dans quelques
circonstances que ce soit est le plus inadmissible des peches, car .

il condamne celui qui le commet a d’interminables souffrances,(
au cours d’innombrables existences ulterieures, en raison de l’inexo-\
rable loi du karma. La mort n’est done pas le terme et ce que
cherchent ceux dont je parle est un moyen d’eviter de renaitre,

*

une mort qui ne soit pas suivie de renaissance. Le zen shojo fournit
une reponse a cette aspiration. Il a pour objectif la suppression de
toute pensee, de telle fa9on que l’esprit se vide completement et
atteigne un etat appele mushinjo, ou toutes les fonctions des sens
sont eliminees et ou la faculte de conscience est suspendue. Tout
fe monde, par la pratique, peut cultiver cet etat. Si la chose ne
saccompagne pas du desir de la mort, on peut y acceder pendant
une periode limitee — disons une heure ou deux, un ou deux jours —

(

voire meme indefiniment, auquel cas la mort s’ensuit naturellement,
sans souffrance et, c’est le plus important, sans renaissance. Ce
processus est expose de fa9on detaillee dans un ouvrage de philo-
soplne bouddhiste intitule le Kusharon. ^

La qoatrieme forme du zen est appeleefdaijo.j C’est le zen du
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* Grand Vehicule » (Mahayana) et un veritable zen bouddhiste, car

il a pour objectif le kensho-godo, c’est-a-dire la faculte de voir en

notre nature essentielle et d’appliquer la Voie a notre vie quotidienne.

C’est a Tintention de ceux qui sont en mesure de comprendre la

signification de l’illumination du Bouddha, qui ont le desir de

depasser leur conception illusoire de l’univers et de connaitre la

Realite absolue et indifferenciee que le Bouddha a enseigne cette

forme de zen. Le bouddhisme est essentiellement une religion de

rillumination. Apres avoir lui-meme connu le satori, le Bouddha

a passe quelque cinquante ans a enseigner aux hommes a voir

clair et a « realiser » leur vraie nature. Ses methodes ont ete trans-^

T'anises de maitre a disciple^jusquT nos jours. On peut done dire
\

qu’un zen ignorant, niant ou minimisant le satori n’est pas le
j

veritable zen bouddhiste daijo.

Dans la pratique de celui-ci, le premier objectif est de s’eveiller

a sa veritable nature, mais apres rillumination on comprend que le

zazen est plus qu’un moyen d’atteindre celle-ci : c’est la realisation

de cette nature veritable. Dans cette forme du zen, il est facile de

considerer (a tort) le zazen comme un simple moyen. Toutefois,

un maitre avise precisera des l’abord que le zazen est en realite

la realisation de notre nature innee de bouddha et non point seu-

lement une technique pour atteindre rillumination. S’il en etait

autrement, il s’ensuivrait qu’apres le satori le zazen deviendrait

inutile. Mais comme l’a dit Dogen-zenji, c’est le contraire qui est

vrai :
plus profonde est rillumination, plus grand est le besoin de la »

pratique du zazen.
•

PLe zen saijojoj /enfin, est le « Vehicule Supreme », le point le plus

haut du zen bouddhiste et son couronnement. Il a ete pratique par

tous les bouddhas du passe — notamment £akyamuni et Amida.

Ii est 1’expression de la Vie Absolue, de la vie sous sa forme la

pplus pure. C’est le zazen que Dogen-zenji recommandait par-dessus

1 tout. Il n’implique aucune aspiration au satori ni a quelque autre

objectif du meme genre. Nous l’appelons shikan-taza et j en par-

i_lerai dans une autre causerie.

Dans cette pratique supreme, les moyens et la fin se confondent.

Le zen daijo et le zen saijojo sont, en fait, complementaires. La

secte Rinzai donne la preponderance au premier, la secte Soto au

second. Dans le saijojo, pratique correctement, on a la ferme convic- »
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tion que le zazen est la realisation de la vraie nature de l*homiDe •

et, en meme temps, la .conviction que le jour viendra ou on en
prendra clairement conscience. Consequemment, il n’est pas besom

*

de s’efforcer consciemment d’atteindre l’iHumination.

AujourdTiui, beaucoup d’adeptes de la secte Soto estiment que,'
du fait que nous sommes tous, de maniere innee, des bouddhas,

n’est pas necessaire. Cette erreur profonde ramene le shikan-

"

jaza, qui est normalement la plus hauteforme de zazenT^ux
dimensions du zen bompu.

Telles sont les cinq formes du zen, mais leur expose serait incom-
plet si je ne vous parlais pas des trois objectifs du zazen. Ce sera
r.objet de la prochaine causerie..

5. Les trois objectifs du zazen

Les trois objectifs du zazen sont :
1° le developpement du pouvoir

de concentration (joriki) ;
2° l’eveil du satori (kensho-godo) ;

3° la

concretisation de la Voie Supreme dans notre vie quotidienne
(mujodo no taigen). Ces trois objectifs sont inseparables, mais pour
la clarte de mon propos je les traiterai Fun apres l’autre.

Le joriki est le pouvoir qui se fait jour lorsque l’esprit a ete unifie

par la concentration, ce qui est plus que la capacite de se concentrer
au sens usuel du terme. C’est un pouvoir dynamique qui, une fois

mobilise, nous rend capables, fut-ce dans les situations les plus
impr^vues, d’agir sur-Ie-champ, sans avoir k rassembler nos esprits,

et d’une maniere parfaitement appropriee aux circonstances. Celui
qui a acquis le joriki n’est plus un esclave de ses passions, a la

merci de son environnement. Toujours maltre de Iui-meme et des
circonstances de sa vie, il est capable d’agir avec une parfaite
liberty et une parfaite egalite d’ame.

Les deux premieres des cinq sortes de zen dont j’ai parle sont
entierement conditionnees par le joriki, tout de meme que, dans Le

zen shojo, Fetat de mushinjo, c’est-a-dire l’etat de suspension de
la conscience. Cela dit, si le pouvoir du joriki peut etre sans cesse

accru par une pratique reguliere, il diminuera et finalement s’eva-

nouira si nous negligeons le zazen. Et s’il est vrai que le joriki

peut engendrer beaucoup de pouvoir extraordinaire, il n’est pas
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poor autant capable par lui seul de trancher les racines de notre

conception illusoire du monde.

Le deuxieme objectif est le kensho-godo, la faculte de voir notre

vraie nature et, en meme temps, la nature ultime de l’univers et des

« dix mille choses » qui le composent. C'est la comprehension sou-

daine du fait que « j’ai ete complet et parfait des Torigine ». S’il

s’agit d’un kensho authentique, sa substance sera toujours la meme,

quel que soit celui qui en fait l’experience, qu’il s’agisse du Bouddha

£akyamuni, du bouddha Amida ou de n’importe lequel d’entre vous.

Mais cela ne signifie pas que nous puissions tous connaitre le kensho

au meme degre, car il y a de grandes differences dans la clarte,

la profondeur et la perfection de cette experience. Imaginons un

aveugle de naissance qui commence a recouvrer graduellement la

vue. D’abord, il ne verra que tres vaguement, et seulement des

objets proches de lui. Sa vue s’ameliorant encore, il distinguera

des choses a un metre ou deux, puis a dix metres, puis a cent, puis

a mille. A chacun de ces stades, le monde exterieur est le meme,

mais il y a autant de difference dans l’acuite de la vision du sujet

qu’entre le charbon de bois et la neige. Il en va de meme en ce

qui conceme la clarte et la profondeur du kensho.

Le troisieme objectif, mujodo no taigen, est la concretisation de

la Voie Supreme, dans notre etre tout entier et dans nos activites

quotidiennes. A ce stade, nous ne faisons plus de distinction entre

la fin et les moyens. Le saijojo correspond a ce stade. Lorsque vous

meditez serieusement, delivres de votre ego, en accord avec les ins*

tructions d’un maitre competent — autrement dit l’esprit pleinement

conscient mais libere de toute pensee, telle une feuille de papier

parfaitement blanche — votre nature-de-bouddha s’epanouit, que

vous ayez ou non connu le satori. Mais il faut souligner ici que

c’est seulement par la veritable illumination que vous apprehendez

directement la verite de votre nature-de-bouddha et que vous

percevez que le saijojo, la plus haute forme du zen, est celle qu’ont

pratiquee tous les bouddhas.

La pratique du zen bouddhiste devrait viser a ces trois objectifs,

car ils sont inseparables. Il y a par exemple une correlation essentielle

entre le joriki et le kensho. Le kensho est « la sagesse naturellement

associee au joriki ». Beaucoup de gens peuvent n’etre jamais capables

d’atteindre le kensho s’ils n’ont commence par acquerir un certain



ENSEIGNEMENT ET PRATIQUE 65

pouvoir de joriki, car ils risqueraient alors d’etre trop impatient^,

trop nerveux dans leur zazen. En outre, si eile n’est pas renforcee

par le joriki, une experience unique du kensho n’aura pas d’effet

appreciable et ne laissera qu’un souvenir vague. Car si, par le kensho,

vous avez vu avec l’ceil de votre esprit l’unite sous-jacente du —
cosmos, sans le joriki vous serez incapables d’agir avec toute la

force de votre etre sur ce que votre vision interieure vous aura

revele.

De meme, il y a correlation entre le kensho et le mujodo no

taigen, qui est la manifestation du kensho dans toutes vos actions.

Avec Fillumination- absolue (anuttara samyak-sambodhi) nous

decouvrons que notre conception dualiste et antithetique du monde
$st fausse et cette comprehension nous, revele le monde de l’Unite,

de l’harmonie et de la paix veritable.

La secte Rinzai incline a faire de l’eveil au satori le but ultime

du zazen, sans insister sur le joriki et le mujodo no taigen. La
necessite d’une pratique poursuivie apres 1’illumination se voit ainsi

minimisee et l’etude des koans, n’etant plus appuyee sur le zazen

et a peine melee a la vie quotidienne, devient un jeu intellectuel

au lieu d’etre un moyen d’amplifier et d’affermir l’illumination.

D’autre part, si la methode recommandee aujourd’hui par les

autorites de la secte Soto insiste officiellement sur le mujodo no
taigen, elle met surtout Faccent sur le joriki, lequel, je l’ai deja

dit, perd de sa force et finalement disparait si Fon ne pratique pas

regulierement le zazen. La position actuelle de la secte Soto, selon

laquelle le kensho n’est pas indispensable et selon laquelle il suffirait

d’accomplir ses activites quotidiennes sans perdre de vue FEsprit-du-

Bouddha, est_ specieuse, car sans le kensho on ne peut vraiment

savoir ce qu’est cet Esprit-du-Bouddfia.

Ces recentes divergences de vues au sein des deux sectes ont

malheureusement affecte la qualite de l’enseignement du zen *.

1. Les differences existant entre Rinzai et Soto ont 6te decrites de fafon poetique
par feu Nyogen Senzaki dans un manuscrit inedit dont voici un extrait : « Selon
certains adeptes du zen, l’enseignement Rinzai est pared a la gelee de la fin de
Pautomne, qui fait grelotter, tandis que l’enseignement Soto est pared a la brise printa-
niere qui caresse la fleur et l’aide a s’6panouir. Selon d’autres, l’enseignement Rinzai
ressemble a un general courageux qui n’hesite pas a deplacer un regiment, tandis que
Penseignement Soto ressemble a un fermier prenant soin d’un champ de riz, patiem-
ment, pousse apr&s pousse. >
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6. Le dokusan

r Nous parlerons aujourd’hui du dokusan, c’est-a-dire de l’entretien

/ prive au cours duquel le disciple expose au roshi tous les problemes

1 relatifs a la pratique et lui demande conseil. Cette tradition d’ensei-

J

gnement individuel a commence avec £akyamuni lui-meme et s’est

\
perpetuee jusqu’a ce jour, nous le savons grace a Chisha-daishi,

I un des grands maitres Tendai, qui, dans sa classification de tous

|
les sutras en Huit Enseignements et Cinq Periodes, fait entrer

\ FEnseignement Secret, lequel correspond au dokusan.^

Sans cette direction individuelie, nous ne pouvons dire que notre

4 pratique du zazen est authentique. Malheureusement, depuis la

periode Meiji, il y a pres d’un siecle, le dokusan a pratiquement

disparu dans la secte Soto, n’dtant plus pratique que dans le Rinzai.

Si nous comparons le zazen a un voyage, pour certains rapide au

depart puis plus lent (ou le contraire), un voyage dont certaines

etapes sont plus hasardeuses pour les uns que pour les autres,

chaque voyageur ayant a porter un bagage (c’est-a-dire des idees

preconjues) plus ou moins lourd, nous commencerons a comprendre

pourquoi les conseils individuels donnes dans le dokusan sont indis-

pensables.

On peut s’interroger sur la necessite du caractere secret du doku-

san. Des lors qu’it n’y est question de rien d’immoral, pourquoi

ne peut-il etre public ? D’abord parce que, du fait que nous sommes

des etres ordinaires, dotes d’un ego, nous sommes enclins en presence

des autres a nous montrer meilleurs que nous ne le sommes. Nous

ne sommes pas capables de denuder notre ame et de nous montrer

vraiment nus. De meme, nous hesitons a dire toute la verite, de

peur qu’on ne rie de nous. Et si le roshi nous reprimande avec des

mots durs, nous nous soucions plus de l’effet de la chose sur les

autres que de l’6couter avec un esprit ouvert.

II y a une autre raison encore. Apres votre premiere experience

du kensho, a mesure que votre comprehension s’approfondit, vous

entreprenez l’etude des koans. Si d’autres etaient presents lorsque

vous commentez ces koans et s’ils entendaient les propos du roshi,

ils pourraient penser : « Ah 1 voila done la reponse ! » sans com-
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prendre tout a fait la portee du koan. Cela contrarierait lear pnpR
pratique car, au lieu de chercher leur propre reponse, fls se r^ipcfc^
raient celle qu’ils ont entendue et s’en remettraient, a leur drtriara

a une simple comprehension intellectuelle. Voila aussi pourqaoi

vous devez rester silencieux lorsqu’on vous questionne au sujet <Twm

koan que votre interlocuteur n’a pas encore lui-meme resolu.

C’est precisement la violation du secret qui entourait jadis 1

e

systfcme du koan qui a entraine une alteration progressive de

l’enseignement Rinzai. Ce que je vais dire ne s’applique pas aux

laics, qui sont generalement serieux dans leur pratique, mais dans

certains monasteres il y a des moines qui supportent mal la disci-

pline, etant seulement la pour obtenir un titre de pretre du temple.

Quand la discipline est relachee il arrive qu’on entende des dialogues

de ce genre :

-«*- Sur quel koan travailles-tu ?

— Tu le comprends ?

— Non.

— Tres bien. Je vais te donner la reponse et, en echange, tu

m’acheteras des gateaux...

Le roshi est en mesure de dire si la reponse est spontanee ou

non, mais si pour quelque raison lui-meme se laisse aller il pourra

accepter une reponse qui n’est pas celle du moine en cause. Cette

pratique n’est peut-etre pas extremement dommageable si un tel

moine ne passe que deux ou trois ans dans un monastere avant de

devenir pretre en titre d’un temple, car il n’aura pas ensuite a etre

capable de juger le satori d’un autre, mais il peut arriver qu’il reste

au monastere pendant huit ou dix ans et qu’il finisse par recevoir

le titre de maxtre sans jamais avoir resolu lui-meme les koans

qui lui auront ete soumis. Ce titre l’autorisera a diriger les autres,

puisqu’il sera cense etre qualifie pour le faire — et c’est ainsi que

Fenseignement du zen se deteriore, justifiant les attaques des erudits

Soto contre le syst&me Rinzai.

Parlons maintenant des questions posees au cours du dokusan.

Toutes doivent avoir un rapport avec les problemes que pose votre

pratique, ce qui exclut naturellement les problemes personnels.

Vous aurez peut-etre le sentiment que l’intimite du dokusan offre

une bonne occasion de discuter de questions personnelles, mais
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il faut vous rappeler que d’autres attendent leur tour, que le temps

du roshi est precieux, et ne poser que des questions relatives a votre

pratique.

On ne saurait trop insister sur le fait que le dokusan n’est pas

une chose futile. Alors que, pendant une sesshin, chacun est libre

de pratiquer . le zazen et d’ecouter les commentaires du roshi, le

caractere essentiel du dokusan reside dans le fait qu’il noue entre

maitre et disciple un lien karmique, ce qui est, du point de vue

bouddhiste, d’une grande signification. II ne faut done pas prendre

le dokusan a la legere. En outre, ce qui se passe entre le roshi et

l’elfcve concernant des problemes essentiels, ils ne doivent se dire

,que la verite. Tres souvent, dans des reunions publiques, on hesite

a dire des choses qui pourraient blesser autrui ; il n’en va pas ainsi

dans le dokusan, ou la verite absolue doit toujours prevaloir.

Lorsque le dokusan est annonce, mettez-vous l’un derriere l’autre

derriere la cloche qui se trouve a l’entree de la salle de zazen. Votre

tour venu, lorsque vous entendez ma clochette, frappez deux fois

la cloche et entrez dans cette piece, sans hate ni lenteur excessives.

La coutume voulait jadis que le disciple se prosternat trois fois sur

ie seuil, trois fois devant le roshi et trois fois en se retirant, mais

on ne le fait plus qu’une fois a chacun des moments indiques.

En vous prosternant, vous devez toucher le tatami du front, les

mains tendues devant votre tete, paumes vers le haut, puis plier

les coudes en elevant les mains au-dessus de votre tete. Ce geste

symbolise l’humilite et l’acceptation reconnaissante dans votre vie

de la Voie du Bouddha. Souvenez-vous que le roshi n’est pas sim-

plement un adjoint du Bouddha mais qu’il le represente effecti-

vement. En vous prosternant, e’est au Bouddha que vous rendez

hommage, comme s’il etait la en personne, et au Dharma.

Ensuite, vous vous assoirez devant moi, a une trentaine de centi-

metres, et me direz la nature de votre pratique. Dites simplement :

« Je compte ma respiration », « Je travaille le koan Mu » ou « Je

pratique le shikan-taza ». Que vos questions soient breves et pre-

cises ;
je vous repondrai ensuite. Mais ne perdez pas de temps, en

entrant, a vous demander de quoi vous allez parler, car n’oubliez

pas que d’autres attendent leur tour. Je vous signifierai que 1’entre-

tien,est termine en agitant cette clochette.
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7. Le shikan-taza.

Jusqu’a maintenant, vous vous etes appliques a suivie vxtfic

souffle avec l’oeil de votre esprit, en essayant de ne penser a riea
d’autre. A present, vous allez pratiquer le shikan-taza, dont je vais

vous parler brievement. 11 n’est ni habituel ni souhaitable de passer'
aussi rapidement d’un. de ces exercices a l’autre, mais je vous y ai

invites pour vous donner une idee des differents modes de concen-
tration. A la fin de ces causeries introductives, lorsque vous viendrez
ane voir seul a seul, je vous indiquerai une pratique correspondant
a la nature de votre aspiration personnelle et au degre de votre
determination, c’est-a-dire soit le controle de la respiration, soit le

shikan-taza, ou un koan.

Shikan signifie « rien que », ta signifie « frapper », et za « etre

assis ». Le shikan-taza est done une pratique ou l’esprit se

concentre intensement sur la seule posture assise. Dans ce type
de zazen, il n’est que trop facile pour l’esprit d’etre distrait,

des lors qu’il n’est pas aide par le controle de la respiration ou
par la meditation d’un koan. En consequence, dans le shikan-
taza, resprit doit etre a la fois sans hate et en meme temps ferme-
ment assis, comme le mont Fuji, mais il doit aussi etre en eveil,

tendu comme la corde d’un arc. Le shikan-taza est un etat d’eveil

et de concentration, comparable a celui d’un homme confronts avec
la mort. Imaginez que vous etes engages dans un duel au sabre,

comme ceux qui se pratiquaient dans l’ancien Japon. Vous observez
votre adversaire avec une attention qui ne se relache pas. Si votre

vigilance faiblissait, fut-ce une seconde, vous seriez aussitot touches
a mort. La foule se rassemble pour suivre le combat. N’&ant pas
aveugles, vous voyez les spectateurs du coin de l’oeil, et, n’etant pas
sourds, vous les entendez, mais pas un instant votre esprit ne se

laisse distraire par ces impressions sensorielles.

Cet etat ne peut durer longtemps. En fait, vous ne devez pas
pratiquer le shikan-taza pendant plus d’une demi-heure de suite.

Apres trente minutes, levez-vous et marchez en rond (kinhin) avant
de vous rasseoir. Si votre shikan-taza est authentique, au bout d’une
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demi-heure vous serez couverts de transpiration, meme en hiver

dans une piece non chauffee, a cause de la chaleur engendree par

cette intense concentration.

A la difference d’un duelliste amateur, un maitre maniait son

sabre avec aisance, mais il arrivait aussi qu’il eut a faire les plus

grands efforts, en raison d’une maitrise imparfaite, pour defendre

sa vie. II en va de meme dans le shikan-taza. Au debut, la tension

est inevitable, mais avec le temps et la pratique cette forme de

zazien, tout en restant pleinement attentive, devient moins contrai-

gnante. Et de meme qu’en cas de danger le maitre degaine son sabre

sans effort et attaque sans hesitation, de meme l’adepte du shikan

taza se concentre sans contrainte, l’esprit en eveil. Mais n imagines

pas un instant que cet etat puisse etre atteint sans une pratique

longue et assidue^

8. La parabole d’Enyadatta

Je vais vous parler de la parabole d’Enyadatta, qui est extraite

du sutra de Ryogon. Si vous la meditez avec soin, elle vous eclai-

rera sur beaucoup de points obscurs du bouddhisme.

La chose, dit-on, se passa au temps du Bouddha. Je ne puis vous

dire si elle est vraie ou si elle ressortit a la lSgende. Enyadatta

etait une belle jeune fille qui n’aimait rien tant que se regarder

chaque matin dans son miroir. Un jour, elle n’y vit pas son visage

et le choc fut si grand qu’elle se mit a courir partout en demandant

qui avait pris sa tete. Chacun lui dit : « Ne sois pas sotte, ta tete

est sur tes epaules, corame toujours 1 », mais elle refusait de e

croire. Finalement, ses amis, la croyant folle, la ramenerent chez

elle et l’attacherent a un poteau pour l’empecher de se faire du mal.

Le fait d’etre attache peut etre compare a celui d’entreprendre

le zazen. Avec l’immobilisation du corps, l’esprit acquiert une

certaine tranquillite, et s’il est encore distrait, comme Enyadatta

convaincue qu’elle n’avait plus sa tete, le corps est empeche de

gaspiller ses forces.

Peu a peu, les amis d’Enyadatta la persuaderent qu’elle avait

toujours eu sa tete et graduellement elle en vint a le croire. Son
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subconscient commenfait a admettre qu’elle avait peul^trc &
victime d’une illusion.

Enyadatta ecoutant les paroles rassurantes de ses amis peat etfc
comparee au disciple ecoutant les commentaires du roshi iteisho).
Au debut, ceux-ci sont difficiles a comprendre mais, si vous les
ecoutez attentivement, en laissant chaque mot penetrer votre sub-
conscient, vient un moment ou vous commencez a penser : « Cela
est-il vrai ?... Je me le demande... Oui, cela doit etre vrai. »

Soudain, un ami d’Enyadatta lui donna un coup violent sur 1a
tete en lui disaht : « Voila ta tete ! Elle est bien la ! » et aussitot
Enyadatta comprit son erreur.

De meme, dans le zazen, les coups ont une extreme importance.
Le fait d’etre frappe physiquement d’un coup de baton (kyosaku)

ou verbalement par un maitre eclaire, au moment opportun — si

c’est trop tot, la chose est sans effet — peut provoquer leveil. Non
seulement le kyosaku peut vous stimuler, mais lorsque vous avez
atteint une etape decisive dans votre zazen, un coup violent peut
eveiller votre esprit a la conscience de sa vraie nature — en d’autres
termes provoquer l’illumination.

Lorsque cela arriva a Enyadatta, elle en eprouva une telle joie
qu elle s ecria : « Ah

!
j’ai compris ! J’ai effectivement ma tete

!

Comme je suis heureuse ! »

II s agit la de 1 extase du kensho. Si celui-ci est authentique, la
joie peut vous empecher de dormir pendant deux ou trois nuits.
Neanmoins, c est un etat de demi-folie. II est pour le moins etrange
deprouver une telle joie en se decouvrant une tete que Ton a
toujours eue ; il ne 1 est pas moins de se rejouir en decouvrant sa
nature essentielle, dont on n’a jamais ete depossede. L extase elle-
meme est sincere, mais cet etat d’esprit ne peut etre qualifie de
naturel jusqu a ce que vous vous soyez completement debarrasses
de 1 idee « J ai ete illumine ». Notez bien cela, car ce fait est
souvent mal compris.

Lorsque sa joie se dissipa, Enyadatta sortit de son etat de demi-
folie.

II en va de meme pour le satori. Lorsque votre extase se dissipe
et que s efface avec elle toute pensee du genre de celle que j’ai

dite, vous revenez a votre vie normale. Mais avant ce retour a la
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norme, il vous est impossible de vivre en harmonie avec votre envi-

ronnement ou de poursuivre une pratique spirituelle veritable.

Je voudrais souligner particulierement la signification de la pre-

miere partie de cette parabole. La plupart des gens etant indifferents

a Fillumination, ils ignorent la possibility d’une telle experience.

Us sont pareils a Enyadatta lorsqu’elle n’avait pas conscience de

la presence de sa tete. Cette tete correspond evidemment a notre

nature-de-bouddha, a notre perfection innee. La pensee meme qu’ils.

possedent une nature-de-bouddha n’effleure jamais la plupart des

gens jusqu’a ce qu’ils s'entendent dire « Shujo honrai hotoke nari » r

c’est-a-dire : « Tous les etres sont dotes, des l’origine, d’une nature-

de-bouddha. » Sur quoi ils s’ecrient : « Mais alors, moi aussi ?

Mais cette nature-de-bouddha, ou est-elle? » Et c’est alors que,

comme Enyadatta lorsqu’elle cessa de voir sa tete dans le miroir

et se mit a la chercher partout, ils commencent a chercher leur

Vraie Nature.

Ils commencent par ecouter divers teisho, qui leur semblent contra-

dictors et deroutants. On leur dit que leur nature essentielle ne

differe pas de celle du Bouddha, mieux encore : que la substance

de l’univers est de meme nature que leur propre nature-de-bouddha,

et pourtant, parce que leur esprit est obscurci par Ferreur, ils se

voient confrontes avec un monde d’entites individuelles. De meme
qu’Enyadatta n’avait jamais ete privee de sa tete, nous ne sommes

jamais separes de notre nature essentielle de bouddha, que nous

soyons illumines ou non, mais nous n’en avons pas conscience.

Nous sommes pareils a Enyadatta a qui ses amis disaient : « Ne
sois pas ridicule. Tu as toujours eu une tete. Tu as ete victime d’une

illusion... »

La decouverte de notre Vraie Nature peut etre comparee a la

decouverte que fait Enyadatta de sa tete. Mais qu’avons-nous decou-

vert ? Simplement que nous l’avons toujours possedee ! Cette decou-

verte nous transporte, comme Enyadatta. Lorsque l’extase se dissipe,

nous nous rendons compte que nous n’avons acquis rien d'extraor-

dinaire ni, moins encore, de singulier; c’est maintenant seulement

que tout est parfaitement normal.
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9. Cause et effet ne font qu'un

Vous ne pouvez esperer comprendre la nature du zen sans avoir
compris la signification de inga ichinyo, c’est-a-dire du fait que
cause et effet ne font qu’un. Cette expression est extraite du Chant
a la gloire du zazen de Hakuin-zenji. Ne perdez pas de vue qoe
cette causene ne traitera pas de la cause et de 1 effet au sens large
de ces termes mais seulement par rapport a la pratique du zazen.
Vous ne devez pas penser au zazen en fonction du temps. S’il est

vrai, d une fa^on generale, que l’effet de votre pratique sera propor-
tionnel a sa duree, ses resultats, du point de vue de l’illumination
ne peuvent etre mesures en fonction de cette duree. Le fait est que
certains ont connu une profonde illumination apres quelques annees
de pratique seulement alors que d’autres se sont adonnes au zazen
pendant dix ans sans atteindre l’illumination.

Des le depart, vous vous engagez dans un processus comparable
a une echelle de causes et d’effets Le mot inga, qui signifie cause
et effet, implique a la fois degre et differentiation. Le mot ichinyo
signifie egahte, similitude, unite. S’il y a done beaucoup de stades
correspondant a la duree de la pratique, a chacun de ces differents
stades la substance de l’esprit est la meme que celle d’un bouddha,
ce pourquoi nous disons que cause et effet ne font qu’un. Mais
jusqu a 1 eveil du satori, pourtant, vous ne pouvez compter acquerir
une profonde comprehension interieure de l’inga.

Revenons un instant a la parabole d’Enyadatta. Le moment ou
elle ne voit pas son visage dans son miroir et se met a chercher
partout sa tete est le premier stade. Lorsque ses amis l’attachent
a un poteau et lui repetent qu’elle a bien une tete, lorsqu’elle
commence a croire que la chose est possible, lorsqu’on la frappe
et quelle se rend compte qu’elle a effectivement une tete, lorsque
cette ddcouverte la remplit de joie, lorsque finalement cette joie
s apaise et que le fait d’avoir une tete lui semble si normal qu’elle
ny pense plus, ce sont la les differentes etapes dont je parlais.A aucun moment Enyadatta n’a ete privee de tete, mais elle ne
sen rend compte qu’apres l’avoir « decouvert ». De meme, e’est
apres 1 illumination que nous nous rendons compte que notre nature-
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de-bouddha a toujours ete presente en nous. Et de meme encore

qu’Enyadatta a du passer par toutes ces phases pour decouvrir

qu’elle a toujours eu une tete, nous devons passer par les etapes

successives du zazen pour prendre conscience de notre Vraie Nature,

n y a entre ces etapes un rapport causal, mais le fait que nous

soyons intrinsequement des bouddhas est, quant a lui, constant.

Dogen-zenji ecrit dans son Shobogenzo : « Le zazen des debutants

eux-memes rend manifeste la totalite de leur nature essentielle. >

Cela revient a dire qu’un zazen correct est la concretisation de

I’esprit bodhi, l’Esprit dont nous sommes tous dotes. Ce zazen est

le saijojo, par lequel la Voie du Bouddha envahit tout notre etre

et toute notre vie. Bien que nous n’en soyons pas tout de suite

conscients, a mesure que notre pratique progresse nous acquerons

graduellement comprehension et lucidite, et finalement, avec le

satori, nous prenons conscience du fait que le zazen est la concre-

tisation de notre nature-de-bouddha, pure et innee, que nous

connaissions ou non I’illumination.

10. Les trois fondements de la pratique du zen

Ce que je vais vous dire s’applique particulierement au zen daijo,

dont l’objectif specifique est le satori, mais cela concerne egalement

le saijojo, bien que dans une moindre mesure.

Le premier des trois fondements de la pratique du zen est une

foi profonde {dai-shinkon). II s’agit de bien plus que dune simple

croyance. L’ideogramme kon signifie « racine >> et lideogramme

shin « foi ». La formule implique done une foi solidement enracinee,

inebranlable, pareille a un arbre ou un rocher. C’est en outre une

foi que n’entache aucune superstition ni aucune croyance dans le

sumaturel. On a souvent quahfie le bouddhisme de religion ration-

nelle et de religion de la sagesse, mais e’est une religion a cause

de ce role qu’y joue la foi, sans laquelle il ne serait qu’une philo-

sophie. Le bouddhisme commence avec rillumination du Bouddha,

atteinte apres des efforts acharnes. L’objet essentiel de notre foi

est cette illumination du Bouddha, dont il a proclame la signifi-

cation, a savoir que la nature humaine et toute existence sont un

tout sans faille et parfait. Sans une foi inebranlable dans ce principe
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capital de l’enseignement du Bouddha, il est impossible d’lwoor
bien loin dans la pratique.

Le deuxieme fondement indispensable est un doute toot «««?
puissant (dai-gidan\ inseparable de la foi

1
. Ce doute nous hot

nous demander pourquoi le monde et nous-memes nous apparaisseni

aussi imparfaits, aussi vulnerables a l’angoisse, a la souffranoe.

au conflit, alors que notre foi profonde nous dit que e’est le contraire

qui est vrai. C’est un doute qui nous laisse sans repos, comme si

nous savions que nous sommes milliardaires et si, pourtant, nous
nous trouvions inexplicablement dans le besoin, sans un sou en
poche. Ce doute est done fonction meme de notre foi. Prenons un
exemple simple. Imaginons un homme en train de fumer et qui

s avise soudain que la pipe qu’il tenait dans sa main a disparu.

11 se met k la chercher avec 1’assurance absolue de la retrouver,

car elle etait la un instant plus tot, et personne ne peut l’avoir

prise. Moins il la trouve, plus grande est l’energie qu’il met a la

chercher, certain qu’elle ne peut avoir disparu.

C’est de ce sentiment de doute que procede naturellement le

troisieme principe essentiel, qui est une ferme resolution (dai-funshi).

Il s’agit de la determination de dissiper le doute avec toute la force

de notre volonte. Nous croyons de tout notre etre en la verite de
i’enseignement du Bouddha, selon lequel nous sommes tous dotes
de resprit bodhi, et en consequence nous sommes decides a decou-
vrir et a connaitre pour nous-memes la rdalite de cet Esprit.

L’autre jour, quelqu’un qui avait mal compris l’etat d’esprit

requis par ces trois principes m’a demande : « Croire que nous
sommes des bouddhas, est-ce autre chose qu’admettre que le monde
est parfait tel qu’il est, que le saule est vert et que I’oeillet est

rouge ? » Ce qu’il y a de fallacieux dans ce point de vue est evident.

Si nous ne nous demandons pas pourquoi la cupidite et le conflit

existent, pourquoi l’homme ordinaire agit autrement qu’un bouddha,
il n’y a pas de place en nous pour la volonte de surmonter la contra-

diction evidente entre ce qui fait l’objet de notre foi et ce qui
nous apparait comme son contraire, et des lors notre zazen est

prive de sa principale raison d’etre.

Les trois fondements dont j’ai parle etant presents dans le daijo,

1. Dans le zen, « doute » ne signifie pas scepticisme mais implique un etat d’inter-
rogation, de perplexity, d’intense mise en cause de soi-m£me.

6
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Ie doute constitue le principal aiguillon du satori, parce qu’il ne

nous laisse pas en repit. Dans le saijojo, d’autre part, ce qui compte

le plus est la foi. Aucun doute fondamental de la sorte que j’ai

mentionn^e ne nous assaille, et nous ne sommes done pas pousses

a nous en debarrasser. A la difference du zen daijo, le saijojo

— dont je vous ai dit qu’il est la forme la plus pure du zazen —
n’implique pas la poursuite anxieuse de fillumination. C’est un

zazen dont le murissement se produit naturellement, aboutissant

naturellement a l’illumination. En meme temps, le saijojo est le

plus difficile de tous les zazen, car c’est celui qui exige la concen-

tration la plus assidue. Toutefois, les trois elements indiques plus

haut sont indispensables a chacune des formes de zazen, et des

maitres de jadis ont pu dire que, tant qu’ils sont simultanement

presents, il est plus facile de ne pas toucher le sol en frappant

du pied que de ne pas atteindre la parfaite illumination.

11. Aspirations

Meme si nous pratiquons tous le zazen, nos aspirations indivi-

duelles ne sont pas identiques. Ces aspirations se situent a quatre

niveaux diffbrents.

Le premier et le plus bas n’implique ni la foi dans le bouddhisme

zen ni meme sa Comprehension superficielle. On se trouve avoir

entendu parler de lui et on decide de participer a un zazen de groupe

ou a une sesshin. Neanmoins, le fait que parmi des millions de gens

qui vivent dans l’erreur, absolument ignorants du bouddhisme, un

individu particulier ait ete amene a s’interesser a cet enseignement

vieux de deux mille cinq cents ans n’est pas, du point de vue

bouddhiste, un hasard mais une circonstance karmique d’une grande

importance spirituelle.

Le second niveau d’aspiration est celui ou l’individu ne souhaite

pratiquer le zazen que pour ameliorer son etat physique, mental,

ou les deux. Je vous rappelle que nous rejoignons ici la premiere

des cinq sortes de zen, le zen bompu.

Au troisieme niveau, nous trouvons des etres qui, non contents

d’accroitre leur bien-etre physique et mental, souhaitent suivre le

chemin du Bouddha. Ils ont conscience de l’ampleur de la cosmo-
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logie bouddhiste, qui tient que l’existence ne se limite pas a une vie

Ils ont un reel desir de suivre la Vole du Bouddha
^

Au quatrieme niveau, nous trouvons ceux qui sent decides aprendre conscience de leur Vraie Nature et 4 la realiser Ils savent

? q ont faite et ds s°nt convaincus de pouvoir la faire eux

q coeur humble, prets a suivre ses instructions et assures au’en" lmM ,k to a™ fa^ tat,*ESE
^erm® cette causerie, vous vous presenterez a moi un a unje vous demanderai quelle est, selon vous, la nature de votre aspi

rangez Ejz * °“ qUatre Cat^ories vo« vous

n„ ffQ f

rez‘m°‘ franchement votre caur, sans ceder 4 l’orgueilou 4 la fausse modestie. D’aprts ce que vous me direz, je vous fndtquem le zazen le plus approprie 4 votre cas.
II n y a pas de pratique precise applicable 4 tous. Grosso modna celui qui se ranee Hanc u vjjosso moao,

ct
“

- «-

pSffT* 1 Viennent ™ voir individuellement pour laE i

’ ennent S0UVent des Pr°P°a singulars. Certains

gorie

f Te la Premi6re * ’*^xiemE!

la personnahte de chacun et la force de sa resolution je prescris lapratique que je crois adequate. S’agissant d'un individu placide ilest generalement souhaitable de le stimuler avec le kyosaku^lors due

LnT^ cw",”" °U sensible Ie zazen s«a plus ’profitablesans cela. Cest seulement si vous avez une vue sincere de vos send!

efficace

qUe *”“ h -a, pour vL ,a PZ



2. Commentaire de Yasutani-roshi

sur le koan Mu

Introduction

Depuis le jour ou Joshu, Fun des grands maitres chinois du zen

de la periode T’ang, repondit « Mu <n
! » k un moine qui lui avait

‘ demande si les chiens ont une nature-de-bouddha, les echos de

Fincident n’ont pas cesse, tout au long des siecles, de se faire entendre

dans les monast&res et les temples du zen. Aujourd’hui encore, aucun

koan n’est plus souvent impose aux novices. Les maitres japonais

estiment en general qu’il est sans egal, s’agissant de liberer l’esprit

de Tignorance et d’ouvrir les yeux a la Verite.

Jusqu’ici, aucune traduction d’un commentaire autorise (teisho

)

sur le koan Mu n’a ete publie dans notre langue. Celui qu’on va

lire a ete fait par le maitre du zen Yasutani, sans notes, devant quel-

que trente-cinq laics, au cours d’une sesshin en 1961. Sa clarte, sa

precision, l’aide precieuse qu’il apporte au novice comme au disciple

eclaire en font un document de grande valeur.

Dans le Mumonkan 2 {La Barriere sans porte), oeuvre du maitre

Mumon Ekai, Mu est le premier de quarante-huit koans. S’il existe

quelques traductions anglaises du Mumonkan, elles laissent beau-

coup a desirer : trop souvent, au lieu de mettre en lumiere l’esprit

essentiel des koans, elles Fobscurcissent exagerement. Le fait que

plus la traduction d’un koan a un caractere « mystique » ou abso-

lument incomprehensible, plus ce koan est considere comme « pro-

fond », ce fait montre bien que le zen inspire k beaucoup une admi-

ration mal placee.

Chaque koan est une expression particuli&re de la nature-de-

1. Littfralement : < non « sans s> ou « rien ». Le u de Mu se prononce ou.
II s’agit lk de la prononciation japonaise du Wu chinois. Wu n’est pas litt6ralement non
au sens que nous donnons a la negation. II represente en quelque sorte la limite sans
epaisseur, le « fil du rasoir > qui sdpare « il y a * de « il n’y a pas

2. En chinois : Wu men Kuan. (N.D.T.)
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bouddha vivante et indivisible qui ne peut etre saisie par l’intellect.

Les koans semblent deroutants aux gens qui preferent la lettre a

lesprit. Ceux qui en comprennent l’esprit savent que les koans,

malgre leur caractere deconcertant, ont une signification profonde.

L’objectif de chaque koan est de liberer 1’esprit de la prison du

langage qui, selon la formule de William Golding, « s’adapte a

l’experience comme une camisole de force ». Les koans sont for-

mules d’une telle maniere qu’ils nous jettent deliberement du sable

dans les yeux pour nous forcer a ouvrir l’ceil de notre esprit et a

voir le monde et tout ce qu’il contient sans deformation.

Les koans ont pour sujets des choses tangibles et terre a terre —
un chien, un arbre, un visage, un doigt — d’une part pour nous

faire comprendre que chaque chose a une valeur absolue et d’autre

part pour faire obstacle a la tendance qu’a l’intellect a s’en tenir a

des concepts abstraits. Mais chaque koan nous fait entendre de la

meme fafon que le monde est un Tout et que chacun de nous est

ce Tout.

Les maitres chinois du zen qui ont compose ces dialogues para-

doxaux n’ont pas hesite a tirer des pieds de nez a la logique et au

sens commun. En incitant 1’intellect a tenter de trouver des solutions

impossibles, les koans nous revelent les limites intrinseques de

1'esprit logique en tant que moyen d’acces a la Verite supreme. Ils

nous liberent de nos prejuges etroits, de nos idees toutes faites, de

notre penchant a faire la discrimination entre bien et mal, ils nous

debarrassent de notre absurde besoin de differentiation, de telle

sorte que nous puissions un jour comprendre que le monde de la

Perfection n’est pas different, en fait, de celui ou nous mangeons et

faisons nos besoins, ou nous rions et pleurons.

Le grand merite des koans, qui couvrent le vaste domaine des

enseignements du Mahayana, est qu’ils nous obligent d’une fa^on

ingenieuse a apprendre ces doctrines non point simplement avec

notre intelligence, mais avec tout notre etre, sans nous permettre

d’en discourir indefiniment in abstracto. Ce que Heinrich Zimmer
dit de certaines formes de meditation est particulierement vrai des

koans, dont le sens profond ne doit pas etre seulement explique mais

demontre devant le roshi : « La connaissance est la recompense de

I’action [...] car c’est en faisant les choses qu’on se transforme En
executant un geste symbolique, en vivant reellement, jusqu’a la
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limite, un role particular, on en vient a prendre

verite intrinseque de. ce role. En subissant ses

mesure et on epuise son contenu. » La solution d’un koan

le passage de l’esprit d’un etat d’ignorance ou d’erreur a la

interieure de la Verite vivante.

Cela dit, d’ou vient l’importance du koan Mu ? Qu’est-ce am a

fait de lui le premier des koans pendant plus d’un millenaire ? Aloes

que certains koans, tels que : « Quel est le bruit que fait le claque-

ment d’une seule main ? » ou « Quel etait ton visage avant la nais-

sance de tes parents ? » excitent l’imagination et l’esprit discursif.

Mu se tient a l’ecart de Tune et de l’autre. Aucun raisonnement ne

permet d’en entrevoir le sens. En fait, essayer de resoudre ration-

nellement le koan Mu, nous disent les maitres, revient a « essayer

de traverser un mur de fer d’un coup de poing ».

Un commentaire vivant et penetrant est extremement precieux

pour tout novice qui souhaite utiliser un koan comme exercice spiri-

tuel. Non seulement il le familiarise avec les personnages evoques

et traduit dans un langage contemporain les termes obscurs et les

allusions metaphoriques dont abonde le texte original, mais il eclaire

l’esprit du koan. Le teisho n’etant pas une causerie ou un banal ser-

mon s’adressant a n*importe qui mais faisant partie integrante de

1’enseignement du zen, il n’est generalement prononce qu’au cours

d’une sesshin et a l’intention de ceux qui pratiquent le zazen l
.

Comme la recitation des sutras qui le precede, le teisho est une

offrande au Bouddha, ce pourquoi le roshi parle en faisant face au

butsudan (autel) et non a ses auditeurs. En s’adressant directement

au Bouddha, il dit en fait : « Void mon interpretation de tes ensei-

gnements. Je te l’offre en esperant qu’elle te satisfera. »

Le teisho n’est pas un savant discours sur la « signification » du

koan, car le roshi sait que les explications, si subtiles ou si profondes

soient-elles, ne peuvent conduire a la comprehension interieure qui

seule rend quelqu’un capable de « demontrer » l’esprit du koan avec

certitude et conviction. Les maitres du zen considerent en fait defi-

nitions et explications comme seches, sans vie, et finalement trom-

peuses, en raison meme de leur caractere limite. Le roshi n’entend

1. Il arrive que des devots ne participant pas a la sesshin soient autorises a entendre

le teisho. Dans certains monastlres, celui-ci est prononce en dehors d’une sesshin,

mais essentiellement a l’intention des moines.
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pas non plus ennuyer ceux qui l’ecoutent par une causerie philo-

sophique sur la doctrine bouddhiste ou sur la nature metaphysique

de la realite ultime. Son objectif est de « revivre » l’esprit et Taction

du koan, de traduire par ses propos et ses gestes la verite exprimee

par les divers protagonistes. Ayant conscience du fait que ses audi-

teurs ne sont pas egalement a meme de le comprendre, il s’efforce

de faire en sorte que chacun y trouve sa part. En termes de zen,

il « frappe contre le koan » avec son hara, estimant que les dincelles

de verity ainsi emises illumineront l’esprit de ses auditeurs.

Litteralement, hara designe l’estomac, l’abdomen et les fonctions

digestives, mais le mot a aussi une signification spirituelle parallele.

Selon le yoga hindou et bouddhiste, il y a dans le corps un certain

nombre de centres psychiques par lesquels passe la force vitale cos-

mique. De deux de ces centres qui concement le hara, l’un est

associe au plexus solaire, dont les nerfs controlent les processus

digestifs et les organes d’elimination. Le hara est done une source

et un puits d’energie psychique. Harada-roshi, pressant ses disciples

de concentrer l’oeil de leur esprit sur leur hara, disait : « Vous devez

faire en sorte que le centre de l’univers soit le creux de votre ventre. »

Pour aider le novice k sentir cette verite fondamentale, on l’invite a

fixer constamment son esprit sur la base de son hara (entre le nom-

bril et le bassin) et k faire irradier de cette region toutes ses activites

mentales et corporelles. Lorsque l’equilibre corps-esprit est centre

sur le hara, il s’y cree graduellement un foyer de conscience et

d’energie vitale qui influence tout l’organisme.

Cette conscience n’est en aucune maniere cerebrale, comme le

montre Lama Govinda lorsqu’il ecrit : « Alors que, selon les

conceptions occidentales, le cerveau est le siege exclusif de la cons-

cience, l’experience du yoga montre que notre conscience cerebrale

n’est que l’une des formes possibles de conscience et que celles-ci,

suivant leur fonction et leur nature, peuvent etre localisees dans

divers organes du corps. Ces « organes », qui rassemblent, trans-

formed et distribuent les forces passant par eux, sont appeles qakras

ou centres de forces. Ils sont effectivement au centre de courants

secondaires de forces psychiques, comparables aux rayons d’une

roue, aux baleines d’un parapluie ou aux petales d’un lotus. En

d’autres termes ces gakras sont les points ou les forces psychiques

et les fonctions corporelles s’interpenetrent et se confondent. Ce
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sont les points focaux ou les energies cosmiques et psychkraes se
cnstalhsent en qualites corporelles et on les qualites corpoielles se
dissolvent ou se transmuent k nouveau en forces psychiques.

Fixer le centre de gravite du corps sous le nombril, c’est-a-dire
cr6er un centre de conscience dans le hara, entraine automatique-
ment un relachement des tensions provoquees habituellement par
la voussure du dos, la raideur du cou et l’&rasement de Festomac
Cette ngidite disparaissant, le corps et l’esprit eprouvent une nou-
velle sensation de liberte et d’unite.

Le zazen a clairement demontre que, si l’oeil de l’esprit est fixe
sur le hara, la proliferation des id6cs vagabondes diminue, l’exces
de sang quittant le cerveau pour descendre dans l’abdomen, « rafrai-

,
chissant »

v

le Premier et apaisant le systeme nerveux central Ce
processus, a son tour, conduit a une plus grande stabilite mentale
et emotionnelle. II en resulte une capacite d’agir rapidement et avec
decision en cas de besoin, l’esprit ancnS dans le hara etant davantage
maitre de lui, libere de la pensee discursive.

Le personnage du Bouddha assis sur son trone de lotus, serein,
stable, lucide, irradiant lumiere et compassion, est I’exemple supreme
de hara exprime par une parfaite illumination. En revanche, le
Penseur de Rodin, solitaire, perdu dans ses pensees, le corps deforme,
separ^ de son Soi, exprime l’etat oppose.

II est important de savoir que la capacity de penser et d’agir a
partir du hara n’a comme le joriki qu’un rapport indirect avec le
satori et n’en est pas synonyme. Le satori est un « retoumement »
de Fespnt, une experience psychologique apportant la connaissance
mteneure, alors que le hara nest rien de plus que ce que nous avons
dit. Les maitres des arts japonais traditionnels sont tous habitues
a penser et a agir en fonction du hara, mais rares sont ceux qui ont
atteint le satori sans avoir pratique le zen. Cela tient an fait que leur
pratique du hara a essentiellement pour but la perfection de leur
art et non le satori, qui presuppose, comme Fa dit Yasutani-roshi,
la foi dans la reality de 1’iUumination du Bouddha et en leur propre
nature-de-bouddha.

C’est done a partir du hara que le roshi doit formuler son com-
mentaire et, de meme, c’est dans leur hara que les auditeurs doivent
fixer leur esprit s’ils veulent saisir et assimiler la verite qu’il leur
transmet. Ecouter le teisho est une realite, une autre forme de zazen.
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c’est-a-dire un etat de concentration conduisant a une comprehen-

sion totale. L’esprit qui se concentre ne doit done pas etre distrait

pendant le teisho. Dans un monastere ou la discipline est stride,

le superieur reprimande les novices qui voudraient prendre des notes

ou dont les regards se porteraient sur leurs voisins.

Pour celui dont l’exercice spirituel est un koan, le teisho, en le

mettant sur la bonne voie, offre une occasion inappreciable de pene-

trer la signification essentielle du koan ; s’il a reussi a faire taire ses

pensees par la concentration et s’il a atteint une « unite » absolue

avec son koan, une phrase du roshi peut etre la fleche d’or qui sou-

dain et imprevisiblement atteint son but, dechirant le voile et eclai-

rant Fesprit. Pour celui dont Fesprit n’est pas encore mur, mais

encombre de pensees trompeuses, le teisho est un precieux encou-

ragement pour l’avenir.

A aucun moment, pendant ou apres le teisho, le roshi ne sollicite

les questions ni n’incite a lui en poser. L’enseignement du zen est

hostile aux questions theoriques, considerant qu’elles ne conduisent

pas a une comprehension directe, de premiere main, de la verite.

Cette attitude etait deja celle du Bouddha, qui observait un « noble

silence » quand on lui posait des questions du genre : « L’univers

et Tame sont-ils finis ou infinis ? Le saint continue-t-il ou non d’exis-

ter apres la mort ? » De la meme maniere, le bouddhisme zen, qui

est la quintessence de l’enseignement du Bouddha, refuse d’aborder

des questions auxquelles, finalement, il n’y a pas de reponse ou

dont les reponses ne peuvent etre comprises que par un esprit eclaire,

par la conscience absolue, e’est-a-dire l’iHumination parfaite. Lors-

que, comme il arrive, des questions abstraites ou theoriques lui sont

posees au cours du dokusan, le roshi les repete frequemment a celui

qui Finterroge, pour lui montrer la Source d’ou elles emanent et

pour le renvoyer a cette Source.

Mais il y a d’autres raisons de la defaveur des questions abstraites.

Leur accorder trop d’importance non seulement tend a substituer

cette preoccupation au zazen et a la Comprehension que lui seul

peut engendrer, mais en excitant Fintellect elles rendent infiniment

plus difficile a atteindre le silence et le vide de Fesprit qui sont indis-

pensables au kensho. A un moine qui mena9ait d’abandonner la

vie religieuse si le Bouddha ne repondait pas a sa question concer-

nant l’existence du saint apres la mort, le Bouddha repondit un
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jour : « C’est comme si un homme avail ete blesse par une fleche
cmpoisonnee et si ses amis, ses compagnons et ses parents voulant
appeler un medecin ou un chirurgien pour le soigner, cet homme
disait : « Je ne veux pas qu’on m’ote cette fleche avant de savoir si
celui qm m’a blesse appartenait a la caste des guerriers ou a celle
des brahmines, s’tl etait grand, petit ou de faille moyenne s’il etait
notr, brun ou jaune de peau, s’il etait de tel ou tel village, de 32
ou telle ville, si cette fleche est une fleche ordinaire ou si sa pointe
est dentelee... » Un tel homme mourrait sans rien savoir de tout
cela \ »

Dans un autre dialogue, le Bouddha disait : « La vie religieuse ne
depend pas du fait de savoir si le monde est etemel ou non, fini ou
infini, si 1 ame et le corps sont identiques ou different*, si le saint
«xiste ou n'existe plus apres la mort. Tout cela n’a rien a voir avec
les fondements de la religion, cela ne conduit pas a labsence de
passion, h. la supreme sagesse ni au Nirvana 2

. »

Le conunentaire

Aujourd hui, je traiterai du premier koan du Mumonkan. Je vais
lire le koan lui-meme et le commentaire de Mumon :

« Un moine demanda gravement a Joshu :

Un chien a-t-il ou non une nature-de-bouddha ?
Et Joshu repliqua :

— Mu ! »

Commentaire de Mumon : « Dans la pratique du zen, vous devez
iranchir la barriere 3

dressee par les Patriarches. Pour connaitre cette
merveille qu’on appelle l’iHumination, vous devez plonger votre
regard dans la source de vos pensees et, ce faisant, les annihiler Si
vous ne pouvez franchir la barriere, c’est-a-dire empecher la nais-
sance de pensees, vous etes pareil a un fantome prisonnier des arbres
<et de l’herbe.

1. Majjhima Nikaya, 63.
2. Ibid., 72.
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« Qu’est-ce que cette barriere dressee par les patriarches? Cest

Mu, la barriere du supreme enseignement. En fin de compte, c’est

une barriere qui n’en est pas une. Celui qui l’a franchie ne peut pas

seulement voir Joshu face a face, mais il peut marcher la main dans

la main avec tous les patriarches, ecouter avec leurs oreilles et voir

avec leurs yeux.

« Quelle merveille
! Qui ne voudrait franchir cette barriere ? Pour

cela, vous devez vous concentrer jour et nuit, vous interroger par

chacun de vos 360 os et de vos 84 000 pores. Ne confondez pas Mu
avec le neant et ne le concevez pas en termes d’existence ou de

non-existence. Vous devez atteindre le point ou il vous semblera

que vous avez avale un morceau de fer rouge que vous ne pouvez

regurgiter en depit de tous vos efforts. Lorsque vous aurez rejete

toute illusion et atteint la purete, apres beaucoup d’annees, de telle

maniere que l’interieur et l’exterieur ne feront plus qu’un, vous

savourerez pleinement votre etat d’esprit mais, tel un muet qui a fait

un reve, vous serez incapable d’en parler. Une fois que vous aurez

atteint Tillumination, vous etonnerez le ciel et la terre. Comme si

vous vous etiez empare de Tepee affitee du general Kuan 1

,
vous

serez capable de tuer le Bouddha et tous les patriarches que vous

rencontrerez, s’ils se mettaient en travers de votre route. Libere de

la servitude de la naissance et de la mort, vous serez capable de

parcourir les Six Royaumes de l’Existence et les Quatre Modes de

Naissance dans un samadhi d’innocentes delices.

« Comment, des lors, vous concentrer sur Mu ? Employez-vous-y

de toutes vos forces et de tout votre cceur. Si vous vous y employez

sans relache, votre esprit s’eclairera soudain telle une lumiere sur-

gissant dans la nuit. Quelle merveille, en effet ! »

Poeme de Mumon :

Un chien, nature-de-bouddha

!

Voila Vimage du tout, Vimperatif absolu

!

Une fois que tu commences a penser en termes d’ « avoir » ou de

« ne pas avoir »,

Tu cesses de ne faire quun avec la vie.

Le protagoniste de ce koan est Joshu, un maitre du zen repute,

L Voir p. 94.
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que nous pourrions qualifier de patriarche. Je ne vous raconterai
pas sa vie. Beaucoup de koans se reftrent a lui, mais celui-ci est
sans doute 1 un des plus connus. Le maitre Mumon l’a medite pen-
dant six ans avant d’atteindre 1’iUumination et de le faire figurer
«n tete de ses quarante-huit koans. II n’y a pas de raison particuliere,
en ait, pour que ce koan soit le premier plutot qu’un autre, sinon
que c est celui auquel Mumon se sentait le plus attache.
La premiere phrase dit : « Un moine demanda gravement a

Joshu... », ce qui signifie que sa question n’est ni frivole ni evasive.
« Un chien a-t-il ou non une nature-de-bouddha ? » souleve la

question
: Qu’est-ce qu’une nature-de-bouddha ? Un passage bien

connu du sutra du Nirvana nous dit que tout etre vivant a une
nature-de-bouddha. L’expression « tout etre vivant » signifie : toute
existence, non seulement les etres humains, mais les animaux et
meme les plantes. Un chien, un singe, une libellule, im ver, selon
le sutra du Nirvana, ont au meme litre une nature-de-bouddha.
Pourtant, dans le contexte de ce koan, nous pouvons considerer que
le tenne se refere uniquement aux animaux.

Qu’est-ce qu’une nature-de-bouddha ? En bref, la nature de toute
chose est telle qu’elle peut devenir bouddha. Certains d’entre vous,
pensant qu’il y a, cachee en nous, quelque chose qu’on appelle la
nature-de-bouddha, peuvent se demander en quoi elle consiste et
ou elle se trouve. Vous inclinerez peut-etre a l’assimiler a la cons-
cience, que chacun est cense posseder, mais vous ne comprendrez
jamais ce qu’est la nature-de-bouddha tant que vous vous en ferez
une telle id6e. Le patriarche Dogen considerait que cette expression
du sutra du Nirvana voulait dire que la nature-de-bouddha est inhe-
rente a tous les etres sensibles et non que tous les etres sensibles
possedent la nature du Bouddha.
Dans le bouddhisme, « nature-de-bouddha » est une formule per-

sonnels et « nature-de-dharma » une formule impersonnelle. Mais
que nous parlions de nature-de-bouddha ou de nature-de-dharma,
nous disons la meme chose. Celui qui s’est ouvert k l’illumination du
harma est un bouddha, et Bouddha precede done de Dharma Le

sutra de Diamant dit que tous les bouddhas et leur illumination pro-
cedent de ce dharma. Le dharma est done le pere de la bouddheite.
Ln fait, ll n’y a d’ailleurs ni pere ni fils car, comme je l’ai dit, dire
bouddha ou dharma revient au meme.
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Qu’est-ce que le dharma ou la nature-de-dharma ? Dharma signi-

fie phenomene, ce' qui est sensoriellement perceptible. Le mot « phe-

nomene » a une portee Iimitee, du fait qu’il se refere seulement aux

choses perceptibles, sans tenir compte de ce qui les engendre. Ces

phenomenes sont appeles dharma (loi) simplement parce qu’ils n’ap-

paraissent ni par accident ni par la volonte de quelque force trans-

cendant l’univers. Tous les phenomenes sont le resultat de la loi de

causalite. Ils se produisent lorsque les causes ou les conditions les

determinant s’y pretent. Lorsqu’une de ces causes ou de ces condi-

tions est modifiee, ces phenomenes sont differents. Lorsque la combi-

naison des causes et des conditions est completement desintegree, la

forme elle-meme disparait. Toute existence etant Fexpression de

la loi de causalite, tous les phenomenes incarnent egalement cette

loi, ce dharma. De meme qu’il y a de multiples modes d’existence,

il y a de multiples dharmas qui y correspondent. C’est la substance

de ces multiples dharmas que nous appelons « nature-de-dharma »„

Que nous utilisions cette formule ou celle, plus personnelle, de
nature-de-bouddha, nous nous referons a une meme realite. Tous les

phenomenes sont des transformations de la nature-de-bouddha ou
de la nature-de-dharma. Toute chose, par sa nature meme, est sou-

mise au processus d’une transformation infinie ; c’est cela, sa nature-

de-bouddha ou de dharma.

Quelle est la substance de cette nature ? Le bouddhisme Fappelle

ku (shunyata), c’est-a-dire le vide. C’est cela qui est vivant, dyna-

mique, immateriel, instable, au-dela de l’individualite ou de la per-

sonnalite — la matrice de tous les phenomenes. Tel est le principe

fondamental de la doctrine ou de la philosophic bouddhistes.

Pour le Bouddha Qakyamuni, cela n’etait pas une simple theorie

mais une verite dont il a pris directement conscience. Par l’illumi-

nation, qui est la source de toute doctrine bouddhiste, vous prenez

conscience du monde de ku. Ce monde est exterieur au royaume de

i’imagination. En consequence, la vraie substance des choses, c’est-a-

dire leur nature-de-bouddha ou de dharma, est inconcevable et non

analysable. Tout ce qui est imaginable ayant forme ou couleur,

Fimage qu’on se fait de la nature-de-bouddha est necessairement

fausse. Ce qui est concevable ne peut etre qu’une image de la nature-

de-bouddha et non la nature-de-bouddha elle-meme, mais si la

nature-de-bouddha est au-dela de toute conception et de toute ima-
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gination, il nous est possible de nous y eveiller, parce que nous som-

mes nous-memes, intrinsequement, partie de la nature-de-bouddha.

C’est rillumination seule qui nous permet d’en prendre conscience,

ce pourquoi rillumination est tout.

Lorsque vous aurez pris conscience du monde de ku, vous com-

prendrez sans peine la nature du monde des phenomenes et vous

cesserez d’en etre captifs. Ce que nous voyons est illusoire, sans

substance, comme les cabrioles de marionnettes dans un film. Avez-

vous peur de mourir ? C’est sans raison, car que vous soyez tues

ou que vous mourriez naturellement, la mort n’a pas plus de realite

que les mouvements de ces marionnettes, elle n’est pas plus reelle

que le fait de trancher Fair au moyen d’un couteau ou encore que

d’eclatement de bulles qui reapparaissent sans cesse, de quelque fa?on

qu’on les creve.

r Ayant pris conscience du monde de la nature-de-bouddha, nous

sommes indifferents a la mort car nous savons que nous renaitrons

du rapprochement d’un homme et d’une femme. Nous renaissons

iorsque nos rapports avec le karma nous y force, et nous sommes

tues lorsque ces rapports le veulent. Nous sommes chaque instant

la manifestation du karma et nous nous transformons en fonction

de lui. Ce que nous appelons « vie » n’est qu’une succession de trans-

formations. Si nous ne changeons pas, nous sommes sans vie. Nous

grandissons et vieillissons parce que nous sommes vivants. La mort

est la preuve que nous avons vecu. Nous mourons parce que nous

sommes vivants. Vivre signifie naitre et mourir. Creation et destruc-

tion, voila la vie.

Lorsque vous aurez compris vraiment ce principe fondamental,

vous ne connaitrez plus d’angoisse touchant votre vie et votre mort.

Vous accederez alors a un etat d’esprit constant et vous serez heureux

dans votre vie quotidienne. Meme si le del et la terre etaient boule-

verses, vous n’auriez pas peur, et si une bombe atomique ou a hydro-

gene explosait, vous n’eprouveriez aucune terreur. Des lors que

vous ne feriez qu’un avec la bombe, qui y aurait-il a craindre ?

Impossible, dites-vous... Mais que vous le vouliez ou non, vous seriez

forces de ne faire qu’un avec elle, nest-ce pas ? De meme, si vous

etiez pris dans un holocauste, vous seriez inevitablement brules. C’est

pourquoi ne faites qu’un avec le feu, lorsqu’il n’y a pas d’autre

issue ! Si vous connaissez la pauvrete, vivez-y sans revoke, et votre
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pauvrete ne vous pesera pas. De meme, si vous etes riches, vivez avec

votre richesse. Tout cela est manifestation de la nature-de-bouddha.

Celle-ci, en bref, a le pouvoir de s’adapter a tout.

Pour en revenir au koan, c’est avec prudence que nous devons
aborder la question « Un chien a-t-il ou non une nature-de-

bouddha ? » car nous ne savons pas si le moine qui la pose est vrai-

ment ignorant ou s’il feint l’ignorance pour mettre Joshu a l’epreuve.

Si celui-ci repondait « oui » ou « non », il simplifierait a l’exces, car

ce qui est en cause n’est pas une question d’ « avoir » ou de « ne pas

avoir ». Tout etant la nature-de-bouddha, les deux reponses seraient

absurdes. Mais dans cet affrontement, Joshu doit parer le coup. II

le fait en r£pliquant sechement : « Mu ! » Le dialogue s’acheve ici.

Dans d’autres versions du meme koan, le moine poursuit en
demandant : « Pourquoi un chien n’a-t-il pas une nature-de-bouddha.

alors qu’il est dit dans le sutra du Nirvana que tous les etres sen-

sibles la posskdent 1
? » — et Joshu rkplique : « II a son propre

karma. » II veut dire par lk que la nature-de-bouddha du chien n’est

rien d’autre que le karma. Des actes accomplis avec un esprit abuse
ont des consequences douloureuses — tel est le karma. Plus simple-

ment, un chien est un chien parce que son karma l’a voue a etre un
chien. Telle est la manifestation de la nature-de-bouddha. Ne parlez

done pas comme s’il existait une chose particuliere appelee « nature-

de-bouddha ». Voilk ce qu’implique le Mu de Joshu. II est clair que
Mu n’a rien a voir avec l’existence ou la non-existence de la nature-

de-bouddha, mais qu’il est lui-meme la nature-de-bouddha. La
reponse « Mu ! » revkle la nature-de-bouddha et la met sous nos
yeux. Cela dit, meme si vous etes peut-etre incapables de compren-
dre pleinement ce que je dis, vous ne vous egarerez pas si vous inter-

pretez de cette maniere la nature-de-bouddha.

Celle-ci ne peut etre saisie par l’intellect. Pour en prendre direc-

tement conscience vous devez interroger votre esprit avec la plus

grande obstination, jusqu’a ce que vous soyez absolument convaincus
de l’existence de la nature-de-bouddha, car, apres tout, vous l’incar-

nez vous aussi. Lorsque je vous disais qu’elle s’identifiait k ku, le

vide impersonnel, immateriel, susceptible de transformation infinie,

je ne faisais que vous proposer une image d’elle. II est possible de

1. Le moine a evidemment pris le * Mu ! » de Joshu pour une reponse negative.
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penser en ces termes la nature-de-bouddha, mais vous devez com-

prendre que tout ce que vous pouvez penser ou imaginer est neces-

sairement sans realite. 11 n’y a pas d’autre maniere de connaitre la

verite que celle qui consiste a l’eprouver dans votre propre esprit.

C est cela qu’a voulu dire Mumon.

Abordons son commentaire. II commence par les mots : « Dans

la pratique du zen... » La pratique du zen, c’est le zazen, le dokusan

et le teisho. C'est aussi etre attentif dans les petites choses de votre

vie quotidienne. Lorsque votre vie ne fait plus qu’un avec le zen,

vous le vivez vraiment. S’il ne s’accorde pas avec vos activites quoti-

diennes, le zen n’est qu’une parure. Vous devez prendre soin de ne

pas vous en parer mais de le meler humblement a votre vie. Pour
prendre un exemple concret de cet etat d’esprit, lorsque vous otez

vos sandales avant d’entrer quelque part, vous les disposez de telle

maniere qu’elles ne genent personne, meme dans l'obscurite. Ne pas

le faire serait manquer d’attention. De meme, lorsque vous marchez,

vous prenez garde de ne pas trebucher ou tomber. Ne soyez jamais

uegligents !!
' • ** ' '

1

1

Poursuivons : « ... vous devez franchir la barriere dressee par les

patriarches. » Mu est une barriere de cette sorte. Je vous ai deja

dit qu'il n’y a pas de barriere. Toute chose etant la nature-de-

bouddha, il n’y a pas de porte d’entree ou de sortie. Mais pour nous
rendre conscients de cette verite, du fait que toute chose est la

nature-de-bouddha, les patriarches ont, avec repugnance, dresse des

barrieres et nous ont invites a les franchir. Ils condamnent notre

pratique defectueuse et rejettent nos reponses incompletes. En avan-

?ant dans la sincerite, vous atteindriez soudain, un jour, a la cons-

cience de vous-memes. A ce moment-la vous seriez capables de fran-

chir aisement la barriere. Le Mumonkan en contient quarante-huit.

La phrase suivante dit : « Pour atteindre cette merveille appelee

illumination... » Notez le mot « merveille ». L’illumination est dite

merveilleuse ou miraculeuse parce qu’elle est inexplicable et inconce-

vable. « ... vous devez plonger dans la source de vos pensees et, ce

faisant, les annihiler. » Cela signifie qu’il est inutile d’aborder le

zen du point de vue de la logique. Vous n’atteindrez jamais l’illumi-

nation par deduction, cognition ou conceptualisation. Cessez de vous

accrocher a toute pensee formelle ! J’insiste la-dessus, car c’est le
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point crucial de la pratique du zen. En particular, ne commettez

pas l’erreur de penser que rillumination doit etre ceci ou cela.

« Si vous ne pouvez franchir la barriere, c’est-a-dire empecher

la naissance de pensees, vous serez pareil a un fantome, prisonnier

des arbres et de l’herbe. » Les fantomes ne se montrent pas ouverte-

ment en plein jour mais ils sortent furtivement lorsque la nuit est

tombee, dit-on, en s’appuyant sur le sol ou aux arbres. Leur exis-

tence meme depend de ces appuis. Dans un sens, les etres humains

sont eux aussi des fantomes, la plupart etant incapables de se passer

d’un soutien— argent, situation sociale, honneur, camaraderie, auto-

rite — ou alors ils eprouvent le besoin de s’identifier avec une orga-

nisation ou une ideologic. Si vous voulez etre des hommes de valeur

et non des fantomes, vous devez etre capables de marcher droit

tout seuls, sans vous appuyer sur rien. Lorsque vous vous appuyez

sur des concepts philosophiques, des convictions religieuses, des idees

ou des theories, quelles qu’elles soient, vous etes, vous aussi, des

fantomes, car inevitablement vous etes prisonniers d’eux. C’est seule-

ment lorsque votre esprit est vide de telles abstractions que vous

etes vraiment libres et ind^pendants.

Les deux phrases suivantes disent : « Qu’est-ce done que cette

barriere dressee par les patriarches ? C’est Mu, la barriere de l’ensei-

gnement supreme. » L’enseignement supreme n’est pas un systeme

ethique mais ce qui se trouve k la racine de tous les systemes, c’est-a-

dire le zen. Cela seul qui est d’une purete sans melange, libere de la

superstition ou du surnaturel, peut etre qualifie de fondamental et

de supreme. Dans le bouddhisme, le zen est le seul enseignement qui

ne soit pas dans une certaine mesure entache d’el6ments surnaturels,

de telle sorte que le zen seul peut etre vraiment qualifie d’enseigne-

ment supreme et que Mu est la seule barriere de cet enseignement.

Vous pouvez estimer que cette barriere est unique ou qu’elle n’est

qu’une parmi d’autres. Finalement, il n’y a pas de barriere.

« Celui qui l’a franchie ne peut pas seulement voir Joshu face a

face... » Etant donne que nous vivons a une autre epoque, nous ne

pouvons evidemment pas voir Joshu en personne. « Voir Joshu face

a face » signifie : comprendre son Esprit. « ... et marcher la main dans

la main avec tous les patriarches... » La lignee des patriarches com-

mence avec Maha Kashyapa, qui succeda au Bouddha, continue

jusqu’a Bodhidarma, le vingt-huitieme, et se poursuit jusqu’a nos
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jours. « ... entendre avec leurs oreilles et voir avec leurs yen *
implique l’aptitude a regarder les choses du meme point de vne qmc
le Bouddha et Bodhidarma, e’est-a-dire avoir atteint le moode de
l’illumination.

« Quelle merveille ! » Seuls ceux qui ont reconnu la valeur do
Bouddha, du dharma et des patriarches peuvent mesurer le poids
de cette exclamation. Quelle merveille, en effet

!

« Qui ne voudrait franchir cette barriere ? » Cette phrase a pour
but de vous inciter a chercher la verite en vous-memes. « Pour cela,

vous devez vous concentrer jour et nuit, vous interroger au sujet de
Mu avec chacun de vos 360 os et de vos 84 000 pores. » Ces chiffres

se referent a la pensee des anciens, qui croyaient le corps ainsi consti-

tue. Ils designent l’etre tout entier. Devenez tous un seul bloc de
doute et d’interrogation. Concentrez-vous et penetrez en Mu pour
*ne faire absolument plus qu’un avec lui. Comment atteindre cette

unite ? En vous attachant a Mu jour et nuit. Ne vous separez de
lui en aucune circonstance. Fixez sans cesse sur lui votre esprit.

<' N’interpretez pas Mu comme si e’etait le neant et ne le concevez
pas en termes d’existence ou de non-existence. » En d’autres termes,

ne voyez pas en Mu un probleme mettant en cause l’existence ou la

non-existence de la nature-de-bouddha. Alors, que faire? Cesser
de speculer et vous concentrer entierement sur Mu — rien que sur
Mu

!

Ne flanez pas, mettez dans votre pratique chaque once de votre

energie. Vous devez atteindre le point ou vous aurez l’impression

d’avoir « avale un morceau de fer rouge ». II s’agit, bien sur, d’une
metaphore. Pourtant, il nous arrive souvent d’avaler imprudemment
une bouchee de riz brulant qui, en se coin9ant dans notre gorge,

nous cause un grand desagrement. Une fois que vous aurez « avale »

Mu, vous eprouverez le meme desagrement, et essayerez desespere-

ment de le regurgiter, sans y reussir, « malgre tous vos efforts ».

S’il en est ainsi, e’est parce que Taccomplissement de soi est une
entreprise si tentante qu’on ne peut y renoncer, pas plus qu’on ne
peut facilement saisir la signification de Mu. II n’y a done pas d’autre
moyen que de se concentrer sur Mu. La comparaison avec un mor-
ceau de fer rouge est bien choisie. Vous devez faire fondre vos

erreurs grace au fer rouge de Mu. Ces erreurs ou ces illusions sont

vos opinions et vos connaissances, vos idees philosophiques et mora-
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les, si sublimes soient-elles, vos convictions et vos dogmes religieux,

pour ne rien dire de vos pensees banales. En bref, le mot « illusion »

embrasse toutes les idees concevables, tout ce qui fait obstacle a

l’accomplissement de votre nature essentielle. Tout cela, faites-le

fondre avec le fer rouge de Mu !

Votre pratique doit etre reguliere. Vous ne reussirez jamais si

vous ne pratiquez le zazen que quand vous en avez envie et si vous

y renoncez de meme. Vous devez continuer avec Constance pendant

une, deux, trois, voire cinq annees, sans relache. Au debut, vous ne

serez pas capables de vous identifier pleinement avec Mu, parce que

votre esprit se mettra a vagabonder. II vous faudra vous concentrer

plus obstinement — rien que « Mu ! Mu ! Mu ! ». II vous echappera

encore, et une fois encore vous essayerez, et une fois encore vous

echouerez. C’est la chose courante aux premiers stades de la pra-

tique. Meme lorsque Mu ne vous echappe pas, votre concentration

est contrariee par divers dechets de votre esprit, parce que vous

n’etes pas encore murs. L’unite absolue avec Mu, la fusion sans pensee

avec Mu, voila la maturite. Lorsque vous avez atteint ce stade de

purete, interieur et exterieur se confondent. La formule « interieur

et exterieur » a diverses significations. On peut la comprendre comme
signifiant subjectivity et objectivite, ou esprit et corps. Mais lorsque

vous aurez atteint cette unite, et parce que vous serez incapables

d’en parler, vous serez pareils a « un muet qui a fait un reve ».

Comme lui, vous savourerez le gout du samadhi mais vous ne pour-

rez en parler aux autres.

C’est a ce stade que le satori se produira brusquement. « Attein-

dre 1’illumination » ne demande qu’une seconde. C’est comme si une

explosion s’etait produite. Mais quelle experience ! Tout vous sem-

blera tellement different que vous croirez que le del et la terre ont

chavire. Grace a rillumination, vous verrez la nature-de-bouddha

du monde, mais cela ne signifie pas que tout deviendra radieux. En
fait, chaque chose telle qu’elle est prendra une signification ou une

valeur nouvelles. Miraculeusement, tout sera profondement trans-

forme bien qu’en restant pareil.

C’est cela que Mumon decrit lorsqu’il dit : « C’est comme si vous

vous etiez empare de l’epee du general Kuan. » Kuan etait un general

courageux, que son epee rendait invincible. « Vous serez capable

de tuer le Bouddha et tous les patriarches, si vous les rencontriez. »
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Lcs timores seront abasourdis en entendant ct m ^
le zen un instrument du demon. D’autres se sendront ml k Ti
Le bouddhisme ne nous apprend-il pas le respect de to

bouddhas ? Mais en meme temps il nous exhorte a nogs -

de tout attachement a eux. Lorsque nous avons fait l’experieoce da
Bouddha Qakyamuni et cultivd ses incomparables vertus, nous avons
atteint le but supreme du bouddhisme — et nous pouvons dire adieu
au Bouddha pour entreprendre la propagation de ses enseignements.
Je ne connais pas d’attitude similaire dans les religions enseignant
la foi en Dieu. Bien que le but du bouddhiste soit de devenir un
bouddha, il peut tuer le Bouddha et tous les patriarches. Celui qui
atteint riilumination est en mesure de dire : « Si Qakyamuni et le
grand Bodhidarma m’apparaissaient, je les abattrais sur-le-champ
en leur demandant : « Que voulez-vous encore ? Je n’ai plus besoin
de vous ! »

« Libre de la servitude de la reincarnation, vous serez capable
de parcourir les Six Royaumes de 1’Existence et les Quatre Modes
de Naissance dans un samadhi d’innocent ravissement. » Vous serez
en mesure d’affronter sans angoisse la mort et la renaissance. Les
Six Royaumes sont ceux de la maya, c’est-a-dire 1’enfer, les mondes
des pretas (fantomes affairs), des betes sauvages, des asuras
(demons), des etres humains et des devas (etres celestes). Les Quatre
Modes de Naissance sont la naissance par la matrice, par des ceufs
eclos, par Thumidite et par metamorphose. Naitre par metamor-
phose, cest naitre au Ciel ou en Enfer, puisque ce mode de nais-
sance ne requiert pas de geniteurs. Il n’y a, au Ciel ou en Enfer, ni
sages-femmes ni obst&riciens... Ou que vous puissiez naitre et par
quelque moyen que ce soit, vous serez capables de vivre avec la spon-
taneity et la joie d’un enfant qui joue « dans un samadhi d’innocent
ravissement ». Le samadhi est la liberation totale. Une fois illumine,
vous pouvez descendre au fond de 1’enfer ou monter au plus haut
du ciel, dans la liberty et l’extase.

« Comment vous concentrer sur Mu ? » Par le zazen, auquel vous
devez vous adonner de toutes les forces de votre corps et de votre
esprit, sans relache. Il ne faut pas commencer, puis abandonner.
Vous devez aller jusqu’au bout, comme une poule couvant ses oeufs
jusqu k leur eclosion, bien ddcidys k ne pas renoncer avant d’avoir
attemt le kensho. « ... Votre esprit, telle une lampe s’allumant dans
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la nuit, sera soudain illumine. Quelle merveille ! » Avec rillumina-

tion, l’esprit, libere des tenebres de son passe infini, s’eclairera brus-

quement — et quoi de plus merveilleux, en effet ?

Le premier vers du poeme de Mumon dit : « Un chien, nature-de-

bouddha ». Le mot « nature » est superfiu. « Un chien est Bouddha. »

Le verbe est inutile. « Un chien, Bouddha » est encore un pleonasme.

« Chien », cela suffit. Ou seulement « Bouddha ». Dire : « Un

chien est Bouddha », c’est en dire trop. « Chien », c’est tout. Le

chien est entierement Bouddha. « Voila tout, Timperatif absolu ! »

C’est-a-dire : c’est la le decret authentique du Bouddha Qakyamuni,

le veritable Dharma. Vous etes ce Dharma, de maniere parfaite.

Pas besoin d’y aspirer, il est pleinement revele !

« Lorsque vous vous mettrez a penser en termes d’ « avoir » ou

de « ne pas avoir » 1 vous aurez perdu votre vie. » Que signifie cette

vie perdue ? Simplement que votre precieuse vie de bouddha s’eva-

nouira.

1. Le Chinois dit : « Si tu penses par t il y a (yeon) > et/ ou par « il n’y a

pas («>«) », tu as perdu ta vie », ce qui est sensiblement different. (N.D.T.)



3. Entretiens de Yasutani-roshi

avec dix Occidentaux

Introduction

La curiosite et l’interet que le bouddhisme zen ont suscites en
Occident depuis la Deuxieme Guerre mondiale — et cet interet est

certainement l’un des phenomenes culturels et religieux les plus

significatifs de notre temps — ont donne naissance a une abondante
litterature. Alan Watts a resume quelques-uns des plus repandus
de ces ouvrages dans la preface de son livre The Way of Zen {La
Voie du zen). II souligne, ce faisant, que meme le Pr Suzuki ne
nous a pas donne « un expose d’ensemble du zen qui traite de ses

antecedents historiques et de ses rapports avec les modes de pensee
chinois et indien » ; qu’il n’a pas parle « des rapports du zen avec
le taoi'sme chinois et le bouddhisme indien » ; que l’ouvrage de
R.H. Blyth, Zen in English Literature and Oriental Classics {Le Zen
dans la litterature anglaise et les classiques orientaux) « manque de
documentation » et « n’essaie pas de presenter le sujet d’une maniere
ordonnee » ; enfin que Christmas Humphrey, dans son Zen Bud-
dhism {Le Bouddhisme zen) « ne commence pas par placer le zen
dans son contexte culturel ». Sur quoi A. Watts conclut que la

confusion de pensee des Occidentaux s’agissant du zen est due a
cette absence d’un expose « fondamental, systematique et general >».

Ce point de vue est extremement discutable. Si stimulant que
puisse etre une approche theorique du zen pour les esprits universi-

taires et pour les intellectuels curieux, elle est plus que futile, elle est

franchement hasardeuse pour celui qui cherche sincerement a attein-

dre Fillumination. Quiconque a tente serieusement de pratiquer le

zen apres avoir lu de tels ouvrages sait non seulement qu’ils Font
tres mal prepare au zazen, mais qu’ils Font meme paralyse en
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bourrant son esprit de morceaux de koans et d’inutiles fragments

de philosophic, de psychologie, de theologie et de poesie qui s y

bousculent, l’empechant d’apaiser cet esprit et d’atteindre un etat

de samadhi. Ce nest pas sans de bonnes raisons que les maitres du

zen chinois et japonais ont mis en garde contre la vanite d’une

approche artificielle, cdrebrale de Inexperience illuminante du veri-

table satori.

Ce qui y conduit, ce n’est pas une connaissance des modes de

pensee chinois, indiens ou autres, mais des methodes appropriees

de pratique, fondees sur l’enseignement des maitres. La base de la

discipline du zen est le zazen. Sans lui, il ne reste qu un corps sans

vie. En depit de quoi, ni les livres enumeres par Alan Watts ni les

siens propres ne contiennent, au mieux, que des bribes d informa-

tion sur ce sujet capital. II est significatif a cet egard de constater

que, dans une recente anthologie de pres de cinq cent cinquante

pages des oeuvres du professeur Suzuki, on ne trouve que deux allu-

sions au zazen, Tune de trois lignes et l’autre dans une note en bas

de page.

Certains commentateurs du zen, asiatiques ou occidentaux, ont

induit leurs lecteurs en erreur d’une autre maniere. Leur gout du

sensationnel leur a fait donner une importance excessive aux coups

que les anciens maitres chinois donnaient a leurs disciples, de meme

qu’a des citations surprenantes et deroutantes du genre : « Vous

devez tuer le Bouddha ! » ou i « Si vous etes incapables de repondre,

je vous donnerai trente coups de baton, et si vous en etes capables,

je vous les donnerai aussi ! » Ces auteurs essayent-ils de faire accepter

par leurs lecteurs une conception esoterique et iconoclaste du zen,

aux arcanes duquel n’auraient acces que de rares elus ? Et dans

quel but certains d’entre eux vont-ils deterrer des koans inedits dans

notre langue et les « resolvent-ils » pour l’edification de leurs lec-

teurs les moins eclaires ? En revanche, tous ces auteurs sont etran-

gement silencieux en ce qui concerne le zen tel qu’il est pratique

aujourd’hui et, en particulier, sur la fa$on dont le maitre enseigne et

dirige ses disciples au cours d’une formation quotidienne, non spec-

taculaire, parfois mome et decourageante, ou encore sur la nature

des problemes que ces disciples posent a leur maitre.

C’est cette deformation du zen — et non le manque d’une infor-

mation « systematique et generale » — qui est a l’origine de la confu-
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sion actuelle. Car un nombre appreciable d’Occidentaux, rfrrna
certes par cette presentation universitaire d’un zen hypothetk|»e*

produit de la theorie et de la speculation mais non de Inexperience

personnels, ont ete degoutes par la formulation enigmatiqne et

apparemment absurde des koans et par le comportement apparcm-
ment cruel et egalement absurde des maitres du zen chinois. Conse-
quemment, ils ont rejete le zen comme une discipline bizarre et

« exotique », incompatible avec l’esprit occidental. D’autres, s’em-

pressant d’exploiter la tant vantee « liberte » du zen et d’y chercher

une justification du laxisme, se sont employes a en donner une
image fausse et pervertie.

On espere non seulement que la publication de ce qui se passe

effectivement entre un maitre du zen et ses eleves dissipera la notion

absolument erronee selon laquelle le zen est quelque chose d’ « exo-

tique » ou de « mystique », voire simplement un objet d’etude inte-

ressant et curieux, mais aussi que cette publication le montrera tel

qu’il est, — un enseignement precis et pratique qui, lorsqu’il est bien

compris, est capable de libdrer l’homme de ses peurs et de ses angois-

ses, lui permettant de vivre et de mourir dans la paix et la dignite,

aussi bien a l’ere thermonucleaire que dans le passe.

Cet ensemble de dialogues entre un maitre du zen et dix Occi-

dentaux, americains et europeens, represente quatre-vingt-cinq entre-

tiens (dokusan), recueillis au cours d’une periode de deux ans. Ils

vont de deux k vingt-quatre entretiens pour chaque personne en
cause. Le dialogue reproduit entre deux groupes d’asterisques est la

transcription d’un entretien complet avec le roshi. D’une fa$on gene-

rale, les dokusan d’un meme eleve se suivent dans l’ordre oil ils ont

eu lieu, mais ils ne represented pas toutes ses rencontres avec le

roshi. Certains ont ete negliges, qui ne consistaient qu’en quelques

mots d’encouragement ou manquaient d’interet general. Un mois ou
deux peuvent parfois separer aussi deux entretiens.

Ces dokusan ont eu lieu au cours de la periode de formation

appelde sesshin, dont on reparlera plus longuement. Si la plupart

sont brefs — comme l’impose la necessite de recevoir trois fois par
jour de trente-cinq a quarante personnes — leur longueur est finale-

ment determinee par chaque cas particular et non de fa$on arbi-

traire.

Tous les interesses etaient des « debutants », en ce sens qu’aucun
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n’avait « resolu » son premier koan (c’est-a-dire connu le satori),

a une exception pres 1

, et tous avaient pratique le zen au Japon

durant des periodes allant de quelques semaines a deux ans.

Avec le zazen et le teisho (commentaire public), le dokusan cons-

titue le trinome sur lequel s’appuie l’enseignement traditionnel du

zen. Pour le debutant, ce tete-a-tete avec le roshi, dans l’intimite

de sa chambre, peut etre aussi bien line experience profondement

stimulante et enrichissante qu’une redoutable epreuve, selon son

ardeur, le point de maturation qu’il a atteint et, surtout, la person-

nalite et les methodes du roshi.

Au cours de ce tete-a-tete, le disciple est parfaitement libre de dire

‘ce qu’il veut, pour autant qu’il s’agisse d’une expression de sa quete

de verite sincere, et en relation avec sa pratique. Au debut, lorsqu’il

n’a pas encore appris a controler ses pensees vagabondes ou a

refrener son egocentrisme, il est frequent de le voir s’essayer a

entrainer le roshi dans des discussions abstraites et theoriques. Mais

a mesure que la pratique constante du zazen apaise son esprit, il

perd son interet pour ce genre de discussions et devient plus receptif

aux conseils du roshi. Plus tard encore, il en vient a repondre aux

questions de celui-ci avec force et precision. Il pourra meme lui

arriver d’elever la voix, non par irritation ou ressentiment mais

parce que, libere des contraintes mentales et emotionnelles qui jus-

qu’alors pesaient sur lui, il est plus enclin a faire appel aux forces

physiques et psychiques qui sommeillaient en lui. On le verra par-

fois saisir le baton du roshi et en frapper le tatami (natte) pour

repondre a une question precise, ou encore, invite a donner une

preuve concrete de sa comprehension d’un koan, esquisser le geste

de frapper le roshi (bien entendu, le respect le retiendra d’aller

jusqu’au bout de son geste). Celui qui est en mesure de reagir sport-

tanement de cette fa?on est au bord du satori, bien qu’il n’en ait

pas conscience lui-meme. Seul le roshi, avec sa longue experience et

son ceil penetrant, est capable de mesurer le degre exact de sa

comprehension et de lui donner, a ce point critique, conseils et

encouragements necessaires.

1 . Eleve H. Ce cas a €t€ retenu pour que le lecteur puisse se rendre compte de

la difference d’attitude du roshi lorsqu’il se trouve en presence d’un 61feve qui a

atteint un niveau plus elevg.
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Un roshi averti n’hesitera pas a utiliser tous les moyens ct les

stratagemes, y compris des coups secs de son baton ikotsu), quand

il croira ainsi pouvoir tuer l’esprit de l’eleve de son assoupissemeni

et l’amener a prendre conscience de sa vraie nature. II arrive assez

souvent, au cours d’une sesshin, qu’un novice hesite a se presenter

au dokusan quotidien 1
, craignant de se faire reprimander pour

n’avoir pas « resolu » son koan. Dans ce cas, ou bien il sera froide-

ment ignore par les moines (dans un monastere) ou les moniteurs

(dans un temple), ou bien, dans un monastere ou la discipline est

stricte, il sera conduit de force devant le roshi. Celui-ci, apres lui

avoir reproche sa pusillanimite, le renverra peut-etre sans lui poser

de question ou le frappera de son baton pendant qu’il est prosteme

avant de le renvoyer d’un coup de clochette. Il arrive que cette

methode provoque ou favorise l’explosion interieure sans laquelle

il est rare que se produise un veritable satori.

Des mesures aussi extremes ne sont pourtant pas universelles. Elies

sont, d’une fagon generate, plus frequentes dans la secte Rinzai que

dans la secte Soto, et moins frequentes dans les temples que dans

les monasteres, ou la discipline est rigide et souvent tr&s dure. Nean-

moins, il est rare, au cours d’une sesshin dans un temple, de ne pas

entendre de violents cris d’encouragement des moniteurs et les coups

du kyosaku. Contrairement a ce que beaucoup croient, cet usage de

la violence n’est pas particular au bouddhisme japonais. Le kyosaku

lui-meme est d’origine chinoise et non japonaise, et Dogen, selon

un de ses disciples, disait avoir entendu un maitre du zen chinois

tenir ces propos concernant le zazen : « Quand j’etais jeune, j’ai

visite les superieurs de divers monasteres et l’un d’eux m’a dit :

— Jadis, j’avais l’habitude de frapper les moines somnolents a m’en

briser les os de la main. Maintenant que je suis vieux et faible, je

ne suis plus capable de les frapper assez fort
;
c’est pourquoi il m’est

difficile de former de bons moines. Dans beaucoup de monasteres

d’aujourd’hui, les superieurs manquent d’energie, et cela entraine le

declin du bouddhisme. Plus on frappe, mieux cela vaut... »

1. Les Occidentaux participant a leur premiere sesshin sont souvent deconcertes en

voyant les novices se mettre en file indienne lorsque sonne la cloche annon^ant le

dokusan, et ils y voient une forme de rituel que la chose n’est en rien. Le son

de la cloche permet un relachement de la tension provoquee par l’intense concen-

tration et, en meme temps, il eveille un incontrolable desir de se pr6senter devant

le roshi pour etre mis a l’^preuve.
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Tous les grands maitres ont enseigne qu’une intense energie inte-

rieure doit etre mobilisee pour atteindre Fillumination, qu’elle soit

stimulee de Finterieur par la seule volonte ou de l’exterieur par un

coup de baguette. Le Bouddha lui-meme 1’a souligne dans un des

premiers sutras : « II faut, les dents serrees, la langue appuyee contre

le palais, soumettre, ecraser, dominer l’esprit par l’esprit, comme si

un homme fort ayant pris un homme tres faible par la tete ou les

epaules le soumettait, l’ecrasait, le dominait. Alors disparaitront les

pensees malsaines et nuisibles liees au desir, a la haine et a l’erreur. »

Le fait qu’au Japon des maitres du Rinzai utilisent rarement le

kyosaku et que des maitres du Soto l’utilisent regulierement prouve

qu’en dernier ressort c’est la personnalite du roshi et la formation

qu’il a lui-meme regue qui determinent ses methodes, et non les

circonstances ou la secte a laquelle son temple appartient.

Dans le dokusan, le roshi joue le double role du pere et de la mere.

II est tour a tour le pere strict et reprobateur qui stimule et chatie,

et la mere douce et aimante qui reconforte et encourage. Un roshi

accompli manifeste ainsi, parallelement, severite et souplesse, une

autorite stimulante et un desinteressement qui ne saurait etre pris

pour de la faiblesse ou de l’indifference. Ses propos et son compor-

tement meme, traduisant la force de sa personnalite liberee, ont le

pouvoir d’aiguillonner l’esprit relache de l’eleve et de revigorer son

desir d’atteindre Fillumination. Lorsqu’il sent que l’esprit de Feleve

est « mur », c’est-a-dire purge de toute pensee discriminatoire, dans

un etat d’eveil et d’unite absolue (ce dont il se rend compte parfois

rien qu’a la fa9on dont l’eteve frappe la cloche du dokusan, entre

dans la piece, se prosteme, a son expression et k son attitude pen-

dant Fentretien), il change de tactique pour provoquer le « saut »

ultime qui le conduira au satori. Jusqu’alors le roshi s’est surtout

efforce d’inciter Feleve a se concentrer avec Constance et energie. A
present, il va poser des questions precises, appelant des reponses

instantanees, utiliser son baton, obliger Feleve a mettre toutes ses

forces au service de la « resolution » de son koan.

L’illumination peut se produire n’importe ou, et pas seulement au

cours du dokusan. Certains Fatteignent en ecoutant les causeries

du roshi. Leur esprit s’attache soudain a une phrase particuliere,

qu’ils ont peut-etre entendue ou lue d’innombrables fois mais qui,
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cette fois-ci, parce que leur esprit est « mur », prend une signification

nouvelle et devient l’etincelle qui declenche l’explosion interieure

annongant le satori. Certains Font atteinte dans le train ou l’autocar,

en revenant d’une sesshin. Ainsi s’eclairent certaines phrases qui

concluent beaucoup de koans ou de mondo : « A cet instant le

moine connut soudain Fillumination » ou « Alors l’oeil de son esprit

s’ouvrit ». Des eleves demandent frequemment : « Comment est-il

possible d’atteindre le satori aussi rapidement et aussi facilement

que ces koans voudraient le faire croire ? » II faut noter que ce- qui

a provoque Fillumination ne l’a fait que parce que l’esprit de l’eleve

etait « mur », mais que cette maturation etait le resultat d’une

longue periode de zazen et de nombreux dokusan avec le maitre.

En d’autres termes, les koans ne font que traduire les circonstances

qui ont provoque l’ultime eveil, mais ils ne parlent pas des annees

d’efforts opiniatres et de recherche angoissee de la verite qui ont

abouti a ce resultat.

La preuve du satori de l’eleve reside dans son aptitude a repondre

d’une maniere « vivante » aux questions qui appellent une demons-

tration concrete de l’esprit du koan. Ce qui convainc le roshi, ce

ne sont pas seulement les propos, les gestes ou les silences de l’eleve,

mais la conviction et la certitude qu’ils traduisent, c’est-h-dire ce

qu’expriment le regard, le ton de la voix, la spontaneite, la liberte

des gestes eux-memes. II est possible que deux eleves, dont l’un vient

de connaitre l’illumination et l’autre non, repondent avec les memes
mots au roshi et que celui-ci accepte la reponse du premier et rejette

celle du second. Le zen differe radicalement d’autres disciplines

bouddhistes en ceci precisement qu’il ne se contente pas de mots.

On avance souvent qu’une illumination authentique devrait aller

de soi et se passer de preuve ou de confirmation. Mais Ferreur et

Fautosuggestion sont aussi frequentes ici que dans d’autres domaines

du comportement humain, et peut-etre davantage encore. D n’est

que trop facile pour un novice de prendre pour un satori des visions,

des hallucinations, des extases, voire une certaine serenite mentale.

De meme, il est arrive que l’on confonde avec Fillumination certains

etats d’esprit nevrotiques oh le sujet a l’impression de s’identifier

a l’univers. C’est pour toutes ces raisons et particulierement a

cause du reel danger que constitue pour la personnalite une telle

autosuggestion que, dans le zen, le satori doit etre mis a Fepreuve
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ft ooBfinne par un maitre dont la propre illumination a, elle aussi,

etc reconnue par un maitre £claire.

D ressort de ce qui precede que le role du roshi est capital. Rien
ni personne ne saurait remplacer un maitre eclaire, et heureux est

l eleve a qui il est donne d’en approcher un. Est-ce a dire qu’ii

soit impossible d’entreprendre la pratique du zen sans un maitre ?

Non point. Dans les entretiens qui composent ce chapitre, on trou-
yera les reponses d’un eminent roshi contemporain a toutes les

questions relatives qu’on pourrait se poser concernant cette pratique.

Leur lecture attentive devrait permettre de s’engager sur le chemin
qui conduit a l’iUumination.

Un mot encore au sujet de la publication de ces textes. J’ai eu
le privilege, pendant plusieurs annees, de servir d’interprete a
Yasutani-roshi, ce qui m’a permis de prendre conscience des pro-
blemes qui se posaient aux Occidentaux qui ont suivi son ensei-

gnement au Japon et d entendre les conseils et les instructions qu’ii

leur a donnes. II n’etait evidemment pas question d’enregistrer ces
entretiens par des moyens mecaniques ni de prendre des notes au
cours des dokusan. J ai done adopte le principe de les rediger

stenographiquement apres chaque seance et d’en soumettre le texte
a Yasutani-roshi pour m’assurer que ma transcription etait aussi
fidele que possible.

Yasutani-roshi n a consenti a la publication de ces documents
que parce que je lui ai assure qu’elle serait de nature a corriger
de nombreuses idees fausses qui ont cours, en Occident, sur l’ensei-

gnement du zen. II n’y a mis qu’une condition, e’est que la « solu-
tion » d’aucun koan ne serait revelee, la chose pouvant gener des
eleves qui suivraient ulterieurement l’enseignement d’un roshi. II va
sans dire que cette condition a ete observee.

Les entretiens

1. Eleve A (femme, 60 ans)

El£ve : Je me sens prisonniere de mon moi et je voudrais lui

echapper. Puis-je le faire par le zazen ? Voudriez-vous me dire

l’objectif du zazen ?
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Roshi : Parlous d’abord de l’esprit Votre esprit peut etre compare

a un miroir qui reflechit tout ce qui se trouve devant luL Des

l’instant ou vous comfnencez a penser, a sentir et a exercer votre

volonty, des ombres sont projetees sur votre esprit, qui deferment

ses reflexions. Nous appelons cet etat illusion ou emeur. La plus

grave consequence de cette maladie fondamentale des etrcs humains
est qu’elle cree un sentiment de dualite, qui vous fait distusguer entre

« moi » et « non-moi ». La vdrite est que tout est Un Le fait de se

voir confronts avec un monde d’existences separees cree antago-

nisme, avidite et souffranee. Le but du zazen est d’expulser de

l'esprit ces ombres ou ces souillures, de telle maniere que nous puis-

sions eprouver intimement notre solidarity avec tout ce qui vit

Alors amour et compassion se manifestent naturellement et sponta-

nement.
*
* *

Eleve : Je pratique le shikan-taza comme vous me l’avez ordonne.

J’eprouve des douleurs dans les jambes, mais elles sont supportables.

Je ne suis pas derangee par beaucoup de pensees et ma concentration

est assez bonne, mais je ne vois vraiment pas ou cela me mene.

Roshi : Le premier objectif est Tunification de l’esprit. Pour une

personne ordinaire, dont l’esprit est tire dans plusieurs directions,

une concentration soutenue est pratiquement impossible. Par la

pratique du zazen, l’esprit acquiert une unite qui permet de le

controler. Ce processus peut etre compare a celui qui consiste a faire

passer les rayons du soleil a travers une loupe, ce qui les rend plus

intenses. L’esprit humain, lui aussi, fonctionne plus efficacement

lorsqu’il est concentre et unifie. Que votre desir soit ou non de voir

dans votre vraie nature, vous pouvez apprecier l’effet de 1’unification

de l’esprit sur votre bien-6tre.

Eleve : Oui, bien sur. Cependant, alors que je me livrais au

zazen, j’ai eprouve une violente douleur, sans savoir si je devais

essayer de la supporter ou abandonner lorsqu’elle devenait trop

vive. En d’autres termes : dois-je avoir la volonte de supporter la

douleur ou etre passive, sans me forcer ?

Roshi : C’est une question tres importante. Vous finirez par ne

plus ressentir ni tension ni douleur. Mais au debut, parce que nous

avons pris l’habitude de mesuser de notre corps et de notre esprit.
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nous devons faire appel a notre volonte avant d’acquerir cette aisance
et cet equilibre, et cela entraine inevitablement la douleur.

Lorsque le centre de gravite du corps est fixe dans la region qui
se trouve sous le nombril, le corps entier trouve une plus grande
stability. Chez les gens ordinaires, ce centre se trouve dans les

epaules. En outre, au lieu de se tenir droit quand ils sont assis ou
qu’ils marchent, la plupart se voutent, ce qui impose un effort

demesure a toutes les parties du corps.

De meme, nous ne savons pas nous servir de notre esprit. Nous
laissons toutes sortes de pensees inutiles l’envahir et nous jouons
avec elles. C’est pour cela que nous devons nous efforcer d’utiliser

notre corps et notre esprit comme il convient. Cela est d’abord et

fatalement douloureux, mais si vous perseverez la souffrance cedera
graduellement la place k un sentiment de joie. Vous deviendrez
physiquement plus forte et mentalement plus eveillee. Tous ceux
qui pratiquent le zazen regulierement et avec application connaissent
cela.

*
* *

Roshi : Vous voulez me demander quelque chose ?

Eleve : Oui, j’ai plusieurs questions a vous poser. La premiere
est : Pourquoi avez-vous fait mettre au-dessus de ma place une
pancarte disant qu’il ne faut pas me frapper avec le kyosaku ?

Est-ce parce que vous m’estimez incorrigible ?

Rosm : J’ai eu l’impression que, comme la plupart des Occi-
dentaux, il vous deplait d’etre frappee. Le moniteur frappait tout
le. monde durement et j’ai pense que cela pourrait nuire a votre
zazen. Cela vous est egal, d’etre frappee ?

Eleve (avec un sourire) : Ma foi, oui, si ce n’est pas trop vio-
lemment.

Roshi : Hier, la jeune femme japonaise qui etait assise en face
de vous a ete frappee avec violence, pour la stimuler. C’etait la

premiere fois et elle a ete si surprise et si deconcertee qu’elle a
quitte aussitot la sesshin. Heureusement, elle est revenue aujour-
d’hui et m’a dit ce qui s ’etait passe, en sorte que j’ai demande
qu’on ne la frappe plus.

Eleve : Je suis heureuse de savoir que vous ne me considerez
pas comme un cas desespere.
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Voici ma deuxieme question : ce matin, me sentant pleine d’energie,

j’ai pense : « Je dois vider mon esprit de toute pensee inutile pour

que la sagesse puisse y entrer... » Lk-dessus, me rendant compte que

c’etait lk l’oeuvre de mon moi, je me suis sentie decouragde. J’avais

Fimpression d’etre un ane qu’on ne peut faire bouger qu’en iui

montrant une carotte.

Roshi : Aspirez-vous k Fillumination ?

Eleve : Je ne sais pas ce qu’elle est. Hier, je vous ai dit que je

voulais bannir mon moi pour devenir un peu plus sage. J’imagine

que je me soucie plus de me debarrasser de mon ego que d’atteindre

a rillutnination.

Rosm : Intrinsequement, il n’y a pas d’ego. C’est quelque chose

que nous croons nous-memes. Pourtant, c’est cet ego que nous avons

cree qui nous conduit au zazen; il ne faut done pas le mepriser.

Le zazen, comme vous l’avez probablement compris, entraine une

usure de l’ego. Vous pouvez aussi vous delivrer de lui en vous

pliant aux regies de la sesshin au lieu de suivre vos propres incli-

nations. Si par exemple vous refusez de vous lever lorsque la cloche

invite tout le monde k marcher en rond, vous flattez votre ego

et lui donnez plus de force. De meme, vous vous soumettez a lui

chaque fois que vous decidez de manger seule plutot que de prendre

part au repas commun. J’ajoute que l’ego ayant ses racines dans

je subconscient, la seule maniere d’avoir raison de lui est une

complete illumination.

*
* *.

Eleve : Je suis tres fatiguee et mes jambes me font terriblement

mal. Je ne suis plus capable de pratiquer le zazen convenablement.

Je ne sais pas quoi faire.

Rosm : Le zazen requiert une energie considerable. Si le corps

n’est pas en bonne forme, le zazen est difficile. Jusqu’a ce que vous

ayez recouvre vos forces, asseyez-vous confortablement sans vous

contraindre. Ensuite, vous pourrez reprendre votre zazen. C’est

une question de determination. Energie et resolution sont egalement

necessaires.
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Eleve : J’ai travaille le koan « Quel visage avais-tu avant ta

naissance ? » et je crois connaitre la reponse, mais je voudrais que

vous me le confirmiez. J’ai reflechi, par exemple, a ce que j’etais

avant ma naissance et a quoi ressemblaient mes parents. J’ai aussi

pense a ce que je serai apres ma mort et, en imagination, j’ai deja

enterre mes cendres dans un lieu que j’ai choisi. Ai-je bien fait?

Roshi : Non. Ce que vous me proposez la est une image hypo-

thetique de ce koan. Pour le traiter correctement vous devez etre

capable de repondre a des questions de ce genre : « Si fe monde

etait detruit, mon visage originel le serait-il aussi ? Et si oui, de

quelle fa$on ? »

Eleve : Je ne suis pas capable de repondre a de telles questions.

Roshi : Ce koan ne differe pas de Mu. Pour l’instant, continuez

simplement votre shikan-taza jusqu’a ce que vous en arriviez a

aspirer fortement au kensho. A ce moment-la, vous pourrez aborder

un koan tel que « Quel etait mon visage avant la naissance de mes

parents ? » ou « Qu’est-ce que Mu ? ».

Eleve : En parlant de makyo, vous avez dit que l’introspection

psychologique en fait partie. Cela est a la fois deroutant et decou-

rageant. Au cours de cette sesshin, il m’est arrive plusieurs fois

de voir clair en moi et d’en eprouver une grande joie. A present,

je ne sais plus que penser.

Roshi : Au cours de votre pratique, vous aurez affaire a beaucoup

de makyo. Ils ne sont pas nuisibles en soi et peuvent meme, dans

une certaine mesure, etre benefiques. Mais si vous vous laissez

prendre a leur piege, ils pourront vous entraver. Au sens profond

du terme, on peut dire que meme le bodhisattva Kannon est pri-

sonnier de la compassion, sans quoi il serait un bouddha, libre de

tout attachement. Celui qui est obsede par l’idee d’aider les autres

se sent contraint d’aider meme ceux qui auraient avantage a se

passer de son aide. Prenez une personne peu fortunee et qui vit

simplement. Lui donner des choses inutiles a son mode de vie

simple serait lui faire tort. Ce ne serait pas faire montre de bonte.
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Un bouddha commit la compassion, mais il n’est pas obsede par le

desir de sauver les autres.

L’introspection n’est pas inutile, bien sur, mais votre but est

d’aller au-dela. Si vous vous complaisez a vous feliciter lorsque

vous voyez clair en vous, vous ralentissez votre progression sur le

chemin de la connaissance de votre nature-de-bouddha. Au sens

le plus large, tout ce qui n’est pas la veritable illumination est makyo.

Ne vous preoccupez pas des makyo et n’y prenez pas plaisir. Ne

vous laissez pas distraire par des sensations ou des sentiments essen-

tiellement transitoires.

*
* *,

Eleve : II y a une heure environ, pendant le zazen, j’ai brus-

quement cesse de souffrir des jambes et, malgre moi, je me suis

mise a pleurer, conrnie si je fondais interieurement. En meme temps,

je me suis sentie envahie par un grand sentiment d’amour. Qu’est-ce

que cela signifie ?

Roshi : Le zazen pratique avec energie et devotion dissipe notre

sentiment d’alienation par rapport aux etres et aux choses. La

pensee de l’homme ordinaire est dualiste ; il pense en fonction de

lui-meme et de ce qui s’oppose a lui, ce qui donne naissance a

1’antagonisme et conduit a la souffranee. Dans le zazen, cette dicho-

tomie disparait graduellement. Alors votre compassion s’approfondit

et s’elargit naturellement, car vos pensees et vos sentiments ne sont

plus centres sur un « moi » inexistant. C’est ce qui vous est arrive.

C’est assurement tres bien mais vous devez aller plus loin. Conti-

nuez a vous concentrer.

Eleve : J’ai eu la sensation qu’un objet s’appuyait sur mon front,

entre mes deux yeux. Cette sensation etait si forte que mon attention

s’est fixee sur elle. Mais comme vous m’aviez dit de concentrer mon

esprit sur le creux de mon abdomen, je l’y ai ramene. Dois-je

continuer ainsi?

Roshi : Si votre esprit se fixe naturellement et spontanement
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*** point situe entre vos yeux, vous pouvez parfaitement diriger
were concentration sur ce point.

*
* *

Roshi . Vous est-il arrive quelque chose de particulier ?
ElIiVE . J ai eu la sensation que mon souffle soulevait Tarriere

de mon crane puis qu’il descendait dans mes reins. Est-ce un
makyo ? Et si oui, que dois-je faire ?

Roshi . Oui, cela est aussi une forme de makyo. Ces choses n’ont
pas de signification particuliere

; elles ne sont ni benefiques ni
nuisibles. Ne vous y attachez pas ; contentez-vous de poursuivre
serieusement votre pratique. Elles se produisent, comme je vous
1 ai deja dit, quand on se concentre intensement.

Eleve : Mais pourquoi se produisent-elles ?

s ^
0SHI : D innombrables pensees pareilles aux vagues de la mer

s agitent sans cesse a la surface de notre esprit ; c’est un effet de
1 activite de nos six sens \ D’autre part, notre subconscient contient
toutes Ies impressions residuelles de nos experiences vecues, y compris
celles de nos existences anterieures. Lorsque le zazen est assez pro-
fond pour que la surface et les niveaux intermediaires de la cons-
cience soient reduits au silence, des elements de ces residus atteignent
1 esprit conscient. Ce sont eux que nous appelons makyo.
Ne vous attachez pas a eux lorsqu’ils sont seduisants et n’en ayez

pas peur lorsqu’ils sont etranges. Si vous le faites, ils peuvent devenir
un obstacle.

*
* #,

Eleve : J ai tres mal aux jambes. Que puis-je faire ?

Roshi : Si vous avez trop mal, il est difficile de vous concentrer.
Mais lorsque votre concentration sera suffisamment forte, la douleur,
au lieu de vous entraver, vous stimulera si vous 1’utilisez avec
courage.

Eleve : J’ai une autre question k vous poser. Que puis-je faire
lorsque je m’assoupis ?

Roshi . Cela depend. S’il s’agit d’une simple somnolence, balancez

I. Selon le bouddhisme, le sixidme sens est la facult6 de discrimination.
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votre corps legerement de droite k gauche et de gauche a droite a
plusieurs reprises, ou frottez-vous les yeux. Si c’est un veritable
assoupissement, parce que vous n’avez pas dormi la nuit prdce-
dente, vous pouvez essayer de tremper votre visage dans l’eau froide
en le frottant vigoureusement. Pour 6veiller un esprit qui se relache,
il n est pas mauvais de se dire que Ton peut mourir a chaque instant
d’accident ou de maladie et qu’il faut done absolument atteindre
I’illumination sans retard.

EufcvE : Je crains de n’avoir pas tire profit de ma premiere sesshin.
J ai 6t6 incapable de me concentrer. Mon esprit etait distrait et
trouble par les cris des moniteurs, par le bruit des coups de kyosaku,
par les voitures et les camions, par le bebe qui pleurait dans la
maison voisine, par les aboiements des chiens. J’avais imagine que
je me trouverais dans un temple silencieux, dans un environnement
idyllique, mais il en est alle tout autrement. En plus de ma decep-
tion, j’ai honte de n’avoir pas pu faire mieux.
Roshi : Il ne faut pas penser ainsi. Au debut, tout le monde a du

mal a se concentrer, parce que l’esprit se laisse trop aisement dis-
traire. Bien sur, pour commencer a pratiquer le zazen, le mieux
est d aller dans un endroit tranquille

; c’est pourquoi beaucoup de
moines allaient et vont encore dans des retraites solitaires de mon-
tagne. Mais il n est pas bon de rester trop longtemps dans une telle
atmosphere. A mesure que le pouvoir de concentration s’affermit,
on est capable de se livrer au zazen dans n’importe quel cadre— en fait, plus il est bruyant mieux cela vaut. Lorsqu’on a acquis
un pouvoir de concentration assez grand, on peut se livrer au zazen
dans la partie la plus bruyante de Ginza l

.

* *.

Eleve : J ai a vous poser une question assez longue. Je sais que
beaucoup de gens attendent de vous voir, mais c’est tres important
pour moi et j espere que vous voudrez bien m’ecouter jusqu’au bout.
Roshi : Je vous ecoute.

I. Le quartier le plus anim6 de Tokyo.
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Eleve : Depuis la demiere sesshin, ma meditation a ete perturbee

par toutes sortes de pensees et de sentiments ddplaisants il ne

s’agissait pas de makyo — a propos de moi-meme et de ce que

je pourrais appeler ma fausse nature. Dans votre causerie de ce

matin, vous avez dit que lorsque nous vidons notre esprit de toute

pensee, la vraie sagesse y entre. Vous avez dit aussi qu’il fallait se

contenter de voir et d’entendre lorsqu’on regarde et qu’on ecoute.

Je n’en ai pas ete capable, parce que mon moi s’est toujours inter-

pose. Je ne sais pas ce qu’est le kensho, mais s’il consiste a regarder

dans sa vraie nature, il me semble que je fais le contraire, que

je regarde dans ma fausse nature.

Roshi : Avant le zazen, nous nous prenons pour des etres supe-

rieurs, mais lorsque nous en arrivons a voir plus clair en nous la

connaissance de nos mauvaises pensees et de nos mauvaises actions

nous rend humbles. Cette comprehension est elle-mSme le reflet

de notre vraie nature. Si nous marchons dans 1 obscurite, par

exemple, et si nous nous approchons d’un pin, nous ne le voyons

pas. Puis un rayon de lune nous fait voir des aiguilles de pin sur

le sol. Si la lumiere augmente, nous voyons le tronc de Parbre et

finalement le pin tout entier. Notre perception de tout cela est le

reflet de notre veritable moi.

El£ve i Puis-je poser une autre question ? J ai parle a des gens

qui, je crois, ont connu une certaine illumination, et pourtant ils

semblent souvent deranges par ce que j’ai appele leur fausse nature.

Comment cela est-il possible ?

Roshi : Il est vrai qu’il y a des gens qui ont fait 1 experience du

kensho et qui pourtant semblent etre, moralement parlant, inferieurs

a ceux qui ne Pont pas faite. Vous demandez comment cela se peut.

Ges illumines ont compris que toute vie, dans sa nature essentielle,

est indivisible ; mais parce qu’ils ne se sont pas encore purges de

leurs sentiments et de leurs inclinations trompeurs, dont les racines

s’enfoncent profondement dans l’inconscient, ils ne peuvent agir

en accord avec leur vision interieure. S’ils continuent a pratiquer

le zazen, ils se delivreront progressivement de ces souillures et le

jour viendra ou ils seront des individus exceptionnels.

D’autre part, ceux qui n’ont jamais connu le kensho et qui pour-

tant paraissent modestes et non egoistes cachent en quelque sorte
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le veritable etat de leur esprit. Us sont apparemment plus vertueux
el plus sages, mais parce qu’ils n’ont jamais vu la verite et conti-

nuent, consequemment, k faire une distinction entre l’univers et

eux-memes, dans une situation difficile cette facade craque et leur

comportement laisse beaucoup k desirer.

Eleve : Hier, j’ai eprouve une sensation effrayante, comme si

tout l’univers s’enfon5ait dans mon estomac, et j’ai fondu en larmes,

sans pouvoir m’arreter. En y repensant, j’ai 1’impression que cela

m’est arrive parce que je m’etais forcee pendant mon zazen.

Roshi : Si vous voulez vous livrer au zazen d’une maniere deten-

due, c’est bien aussi. Faisons une comparaison. Trois personnes
veulent atteindre ie sommet d’une montagne, d’ou l’on a une vue
particulierement belle. La premiere ne veut pas se fatiguer, elle

prefere flaner ; bien entendu, il lui faudra longtemps pour atteindre

le sommet. La seconde, plus pressee, marche a grands pas. La
troisieme grimpe litteralement en bondissant, atteint bientot le som-
met et s’eerie : « Oh 1 quelle vue magnifique ! »

Eleve : Quelle est la meilleure methode ?

Rosm : Cela depend de votre £tat d’esprit. Si vous n’Stes pas
pressee, la premiere est satisfaisante. Mais si vous aspirez a atteindre

rapidement le sommet, mieux vaut naturellement adopter l’une des
deux autres. II va sans dire qu’elles requierent plus d’energie. En
outre, lorsque vous vous forcez a avancer vite, il faut vous attendre
a des incidents imprevus, plaisants ou deplaisants, comme ce qui
vous est arrive.

El^ve : J’aimerais vous dire ma reconnaissance. Je dois aussi

vous dire que je regagne les Etats-Unis la semaine prochaine et

que cette sesshin sera done pour moi la derniere. Si ces sesshin ont
ete penibles a bien des 6gards, elles m’ont aussi beaucoup apporte.

En particulier, sans la derniere, je ne me serais pas comprise comme
je le fais et je ne saurais pas comment aller plus loin. Je vous suis

reconnaissante de 1’aide immense que vous m’avez apportee.
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2. Eleve B (homme, 45 ans)

El£ve : Mon koan est Mu.

Rosm : Pour comprendre Tesprit de Mu, vous devez, sans vous

laisser distraire, marcher sur un rail de fer s’etirant jusqu’a l’infini.

Une halte et k plus forte raison plusieurs contrecarreraient votre

illumination. Si peu que vous vous ecartiez de Mu, ce sera de

plusieurs kilometres. Soyez done vigilant. Ne vous laissez pas dis-

traire un instant, que ce soit lorsque vous etes assis ou debout,

lorsque vous marchez, mangez ou travaillez.

#
* *

Eleve : II me semble que je n’avance pas. Je ne sais meme pas

ce que je suis cense comprendre ou ne pas comprendre.

Rosm : Si, apres mure reflexion, vous pouviez dire vraiment : « Je

ne comprends pas », ce serait dejh quelque chose, car en verite

il n’y a rien a comprendre. Au sens le plus profond, nous ne com-

prenons rien. Ce que le raisonnement apprend aux philosophes

et aux savants n’est qu’une fraction de Tunivers. Si nous comparons

a Tunivers entier ce stylo que je tiens a la main, ce qui est intel-

lectuellement connaissable n’est que la pointe de sa plume. Aupun

philosophe ou aucun savant ne peut reellement dire pourquoi les

fleurs s’epanouissent ou pourquoi le printemps suit Fhiver. Lorsque

nous ne conceptualisons pas, la partie la plus profonde de nous-

memes fonctionne...

El£ve (Yinterrompant) : Oui, je vois ce que vous voulez dire,

mais...

Rosm (poursuivant

)

: De telle sorte que si vous pouvez honne-

tement dire : « Je ne comprends pas », vous comprenez beaucoup

de choses. Allez et travaillez plus intensement ce koan.

* *

El^ve (d’un ton excite) : Je sais ce qu’est Mu ! (II prend le baton

du roshi.) Dans une certaine situation, ceci est Mu. Dans une autre.
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Mu serait ceci. (II prend un autre objet.) Je ne sais rien d’autre

que oela.

Rosm : Ce n’est pas mal. Si vous saviez vraiment ce que vous
entendez par : « Je ne sais pas », votre reponse serait encore meilleure.

II est Evident que vous vous considerez encore conune une entite

separee d’autres entries... Je crois qu’un resume en anglais de ma
causerie de ce matin a ete remis a tous les Strangers. Etiez-vous la ?

Eleve : Oui.

Rosm : Alors vous savez combien il est imperatif d’abandonner
l idee d’un « moi » qui s’opposerait aux « autres ». C’est Ik une
illusion engendree par une fausse conception des choses. Pour arriver

a la connaissance de vous-meme, vous devez vous sentir comme ne

.«
faisant qu’un avec l’univers. Bien sur, vous comprenez cela theori-

quement, mais la comprehension theorique est pareille a un tableau :

elle n’est pas la chose elle-meme mais seulement une representation

de cette chose. Vous devez renoncer au raisonnement logique et

saisir la chose reelle.

Eleve : Je puis le faire, oui.

Rosm : Tres bien. Dans ce cas, dites-moi tout de suite quelle est

la grandeur de votre « moi » reel.

El£ve (apres une pause) : Eh bien... cela depend des circons-

tances. Dans une situation, je puis etre une chose et dans une autre,

autre chose.

Rosm : Si vous aviez compris la Verite, vous auriez pu me donner
immediatement une reponse concrete... Lorsque je tends les deux
bras de cette fa?on, jusqu’a quelle distance vont-ils ? Rdpondez tout

de suite

!

Eleve (apres une pause) : Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est

que parfois je sens que je suis ce baton et parfois je sens que je suis

quelque chose d’autre, je ne sais pas tres bien quoi.

Rosm : Vous y etes presque... Ne vous relachez pas, maintenant
Faites tout votre possible.

3. Eleve C (homme, 43 ans)

(Normalement, chaque eleve precise la nature de sa pratique en
se pr&entant devant le roshi. Pour C, il s’agit de Mu. Afin d’eviter
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de fastidieuses repetitions, nous avons omis cette entree en matiere

de la plupart des dokusan.)

ELfevE : II me semble que Mu est tout et rien, quelque chose

comme le reflet de la lune sur un lac alors qu’il n’y a ni lune ni

lac, rien que ce reflet.

Rosm : Vous avez compris Mu theoriquement, vous vous en

faites une image claire. Maintenant, il faut que vous le saisissiez

directement. Un celebre maitre du zen, au moment de son illumi-

nation, a ecrit ceci : « Lorsque j’entendis sonner la cloche du temple,

il n’y eut soudain ni cloche ni moi mais seulement le son. » En
d’autres termes, il n’avait plus conscience d’une difference entre

lui-meme, la cloche, le son et l’univers. C’est cet etat que vous

devez atteindre. Ne vous relachez pas

!

Eleve : J’ai une plainte a formuler. Hier soir, alors que j’attendais

le moment du dokusan, j’ai ete bouscule et on a crie apres moi.

Je sais que c’etait pour me stimuler, mais cela m’a fache.

Roshi : C’est parce que vous pensez a vous en tant que « moi ».

Si votre corps et votre esprit etaient totalement unis a Mu, qui

pourrait se facher ? A ce stade, vous etes pareil a un niais ou a

un sac de sable : vous vous laissez pousser dans n’importe quelle

direction, parce que votre ego a ete banni. C’est alors que vous

comprenez completement Mu. En atteignant ce stade, vous etes

libere de tout ressentiment.

Eleve : Hier, j’ai atteint le point le plus eleve de mon effort.

Vous m’avez dit que mon zele etait de quatre-vingt-quinze pour

cent. Mais aujourd’hui, je me sens completement decourage. Je ne

sais pas pourquoi.

Rosm : Ne soyez pas decourage, il en va ainsi pour tout le monde.

Si vous etiez une machine, vous pourriez fonctionner regulierement

a grande vitesse, mais un etre humain ne le peut pas. Prenez le cas

d’un homme a cheval. Si c’est un bon cavalier, il ne passera pas h.

chaque instant du galop au pas. En faisant trotter son cheval regu-
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lierement, il lui sera plus facile de le faire galoper lorsqu’il le

voudra.

Si vous vous relachez completement et allez continuellement au

pas, ou, ce qui est pire, si vous vous arretez de temps en temps,

il vous faudra longtemps pour atteindre votre destination. Vous
vous dites peut-etre, consciemment ou inconsciemment : « Si je

n’atteins pas Fillumination pendant cette sesshin, je le ferai au cours

de la suivante. » Mais si cette sesshin etait la demiere a laquelle

vous participiez au Japon, votre acharnement vous ferait atteiridre

Fillumination.

Voyez les gens qui participent avec vous a cette sesshin speciale l
.

Ils n’ont Foccasion de le faire qu’une fois par an et ils sentent que

s’ils n’atteignent pas le kensho cette semaine, il leur faudra attendre

un an. Ils se livrent done au zazen avec une energie et un achar-

nement opiniatres. Trois des membres du groupe ont deja cormu le

kensho.

Ne relachez pas votre effort, sans quoi il vous faudra longtemps

pour atteindre votre but.
*
* *

Eleve : Mon esprit est plus libre de pensees, a present qu’il ne

Fa ete pendant la plus grande partie de cette sesshin, mais il y en a

encore quelques-unes qui me tracassent. Je suppose que e’est parce

que j’ai lu beaucoup de choses sur le zen dans le passe et que

j’ai reflechi sur elles.

Roshi : Oui. Vous ne connaitrez votre vraie nature que lorsque

votre esprit sera aussi vide de pensees qu’une feuille de papier blanc.

Il s’agit simplement de vous identifier si totalement avec Mu qu’il

n’y aura plus de place en vous pour aucune pensee, pas meme
celle de Mu.

* .

* *

Rosm : Ne soyez pas distrait, fut-ce une seconde. Si vous etes

attentif pendant le zazen mais si vous permettez a vos yeux et a

votre esprit de vagabonder lorsque vous vous relevez, vous brisez

votre concentration. Vous voyez ce que je veux dire ?

1. Yasutani-roshi dirige une fois par an line sesshin de sept jours a Hokkaido,
rile septentrionale du Japon.
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El^ve : Oui, mais cela ne me conceme pas. Je suis toujours

attentif.

Roshi : II est possible d’etre inattentif sans s’en rendre compte.

D’ailleurs, il y a des degres d’attention differents. Si vous etes dans

un train bonde, vous veillez a ce qu’on ne vole pas votre portefeuille

;

c’est une forme d’attention. Mais si vous etes dans une situation ou

vous pourriez etre tue a chaque instant — en temps de guerre, par

exemple — votre attention est beaucoup plus vigilante.

Vous relacher meme pendant une seconde, c’est vous separer de

Mu. Meme lorsque vous allez vous coucher, continuez a vous

concentrer sur Mu, et lorsque vous vous reveillez, que votre esprit

se fixe aussitot sur Mu. Toute votre attention, a chaque instant,

doit s’employer a penetrer Mu — au point que vous soyez possede,

comme un amoureux. C’est seulement alors que vous pourrez

atteindre l’illumination.

Roshi : Vous savez comment vous livrer au zazen. Vous avez

aussi une excellente image mentale de Mu. Mais si vous voulez le

comprendre reellement, il faut deloger cette image de votre esprit

discursif. Les racines des idees qui forment 1’ego s’enfoncent profon-

dement dans le subconscient, hors d’atteinte de la conscience ordi-

naire, et elles sont done difficiles a eliminer. Pour vous en debar-

rasser, vous devez ne faire qu’un avec Mu lorsque vous marchez,

mangez, travaillez, dormez ou faites vos besoins. Vous ne devez pas

seulement concentrer votre esprit mais controler aussi vos yeux, car

sinon des pens&s naitront, votre esprit s’agitera et, avant meme
que vous en ayez conscience, vous vous serez detache de Mu.
Comme je 1’ai dit, vous savez comment vous concentrer mais

votre concentration est encore fragile. Vous avez parfois tendance

a muser ou a vous occuper de questions secondaires. Ce n’est pas

un mal en soi, mais c’est fatal pour celui qui aspire a connaitre sa

vraie nature, car l’esprit est constamment distrait. Vous ne connai-

trez l’illumination qu’apr&s avoir mis toute la force de votre etre

dans votre unite avec Mu.
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Eleve : Je lutte de toutes mes forces pour m’identifier avec Mu,
mais le reste est egalement fort et Mu ne Pemporte pas. En fait,

plus Mu devient fort, plus fort devient aussi ce qui s’oppose & lui,

et j’en suis arrive a me sentir « entre deux mondes, dont Pun est

mort et l’autre impuissant a naitre », comme a dit quelqu’un. Since-

rement, je ne sais plus que faire. Je suis convaincu qu’il me faudrait

une force que je n’ai pas.

Rosin : Ce que vous essayez de faire pourrait etre compare a ceci. •

(11 presse ses deux mains Pune contre l’autre.) Une fois que vous
aurez compris Mu, vous saurez que rien ne peut s’opposer a lui,

car tout est Mu.
Vous commencez peut-etre k comprendre, maintenant, a quoi sert

le kyosaku : a vous aider a aller au-dela de votre capacite normale
de concentration. Si le kyosaku vous deplait, je puis demander au
moniteur de vous frapper violemment sur le dos de temps a autre.

Grace a cette stimulation, vous pourrez mobiliser une plus grande
energie.

*
* .

Rosm : Si nous etions dans un certain grand monastere que
je connais et si vous vous presentiez au dokusan comme vous le

faites, le roshi vous ordonnerait sechement : « Expliquez-moi Mu ! »

Si vous ne pouviez le faire, il vous dirait de ne plus revenir avant
d’en etre capable. Votre desarroi vous ferait trouver des excuses

pour ne plus vous presenter au dokusan, de peur d’etre rabroue.

D’autre part, si vous n’y alliez pas volontairement, les moines vous

y obligeraient de force. Ne sachant plus comment vous en sortir,

votre desespoir pourrait vous faire trouver la reponse.

Pour diverses raisons, nous n’utilisons pas, ici, de telles mesures.

Mais imposez-les-vous vous-meme. Presentez-vous a moi avec le

sentiment que, d’une maniere ou d’une autre, vous demontrerez
la verite de Mu. Maintenant, regagnez votre place et appliquez-

vous

!

*
* .

Rosm : Je vois que vous n’avez pas encore penetre Mu... Pourquoi
pas ?... Vous commencez par vous concentrer intensement, puis



120 LES TROIS PILIERS DU ZEN

vous vous laissez aller. Pendant un certain temps vous vous accrochez

a Mu comme ceci (il serre fortement son baton k deux mains), puis

vous vous rellchez comme ceci (il laisse tomber le baton). Cela

ne vous mknera a rien
!
Quand vous marchez, c’est Mu qui marche

;

quand vous mangez, c’est Mu qui mange ;
quand vous travaillez,

c’est Mu qui travaille ; et quand vous venez me voir, c’est Mu seul

que je dois voir. Quand vous vous prosternez, quand vous parlez,

quand vous dormez, c’est Mu qui se prosteme, qui parle, qui dort

et Mu qui se reveille. Lorsque vous aurez atteint le point ou votre

vue, votre ouie, votre toucher, votre odorat, votre gout et vos

pensees ne seront plus que Mu, vous percevrez soudain Mu direc-

tement.

Roshi : Pour arriver a la connaissance de Mu, vous devez etre

dans l’etat d’un amant dont l’esprit est entierement occupe par

celle qu’il aime. L’individu ordinaire se soucie de toutes sortes

de details sans importance : l’heure qu’il est, sa toilette quotidienne,

les pensees vagabondes qui traversent son esprit. Mais un amoureux,

dont l’esprit est entierement occupe par celle qu’il aime, est dans

un etat qui ressemble a une transe, ou plutot il est pareil a un

simple d’esprit, en ce sens que son esprit est fixe sur une seule chose.

Une fois que vous aurez atteint un tel etat d’esprit par rapport a Mu,

vous connaitrez l’illumination.

Eleve : Vous m’avez dit a plusieurs reprises que chaque objet

est Mu, que je suis Mu et ainsi de suite. Quel parti devrais-je tirer

de ces propos ? Y penser pendant mon zazen ? Et si oui, de quelle

maniere ?

Roshi : Non, n’y pensez pas pendant votre zazen. Ces propos

n’ont de valeur que dans l’immediat. S’ils ouvrent votre esprit a la

conscience immediate de Mu, tant mieux. Sinon, oubliez-les et

continuez a vous demander : « Qu’est-ce que Mu ? »

Eleve : Il y a quelque temps, quand je me concentrais simplement

sur Mu, mon pouvoir de concentration etait assez grand. Je pouvais

facilement fixer mon esprit sur Mu sans etre derange par d’autres
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pensees. Mais depuis que vous m’avez dit que je devais penser a
la signification de Mu, mon esprit s’est ouvert a toutes sortes de
pensees qui contrarient ma concentration.

Roshi : Votre objectif, en pratiquant le zazen, est de connaitre
le satori. Satori et joriki, qui est le nom japonais servant a designer
la force issue du zazen, sont deux choses etroitement liees mais
neanmoins differentes. II y a des gens qui pratiquent le zazen pendant
des annees, avec un puissant joriki, et qui pourtant n’atteignent

jamais le satori. Pourquoi ? Parce que, au fond de leur inconscient,

ils ne peuvent se debarrasser de l’idee que le monde est exterieur
a eux, different d’eux, qu’ils sont des individuality souveraines,

independantes et s’opposant a d’autres individuality. Renoncer a
de telles idees, c’est se tenir dans V « obscurite 1

», mais c’est de
cette obscurite que nait le satori et non de la « lumiere » de la

raison et des connaissances humaines. En vous demandant inten-
sement : « Qu’est-ce que Mu? », vous poussez la raison dans une
impasse, vide de toute pensee, en meme temps que vous arrachez
graduellement de votre inconscient les solides racines du « moi »

et du « non-moi ». Cette auto-interrogation dynamique est la

voie la plus rapide pour atteindre le satori.

Le joriki est, bien sur, indispensable, mais si vous ne pensez qu’a
Iui vous pourrez vous livrer au zazen pendant des annees sans vous
rapprocher de votre but, qui est le satori. II y a d’autre part beau-
coup de gens dont le joriki est relativement faible et qui pourtant
atteignent le satori.

Eleve : Mais, dans ce cas, pourquoi se soucier de developper le

joriki ?

Roshi Uniquement parce que vous ne pouvez poursuivre une
pratique spirituelle si vos pensees et vos emotions ne sont pas contro-
ls. Une fois que vous acquerez ce controle naturel par le joriki,

vous n’etes plus soumis a elles. Vous etes fibre, par exemple, de
gouter des spectacles ou des sons agreables, ou de les ignorer, sans
que cela ait des consequences. Neanmoins, jusqu’a ce que vous
ayez atteint Tillumination votre conception du monde et vos rap-
ports avec lui seront « brouilles », c'est-a-dire domines encore par

1. 11 est dit dans le zen que « le grand miroir de la sagesse est aussi noir que
la paix *.
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l’idee de « moi » et d’ « autrui », et cette vision imparfaite des

choses vous egarera.

La connaissance de Soi, comme je Fai dit, peut venir d’un peu
de zazen et d’un peu de joriki, mais sans joriki il est difficile de

modifier ses actions habituelles pour les mettre en accord avec la

verite qu’on a decouverte. C’est seulement apres l’iilumination,

quand on ne voit plus le monde et soi-meme comme deux choses

distinctes, que l’on est en mesure d’utiliser pleinement ses capacites,

a condition toujours de poursuivre le zazen et le ddveloppement du
joriki.

El£ve : J’entends bien, mais mon probleme est toujours le meme :

comment affronter la question « Qu’est-ce que Mu ? » alors qu’elle

m’apparait totalement denuee de signification? Je ne suis meme
pas capable de la formuler — et done moins encore d’y repondre.

Si je vous disais : « Qu’est-ce que baba 1
? », cela n’aurait pas de

sens pour vous. Mu n’en a pas davantage pour moi.

Rosm : Voilk precisemerit pourquoi Mu est un koan si remar-

quable ! Pour connaitre votre vraie nature, vous devez sortir du
cul-de-sac de la logique et de l’analyse. Une question ordinaire

appelle une reponse rationnelle, mais essayer de repondre ration-

nellement a « Qu’est-ce que Mu ? », c’est essayer de traverser un
mur de fer d’un coup de poing. Cette question vous fait entrer

dans un domaine qui se trouve au-delk du raisonnement, mais votre

effort pour y repondre n’est pas depourvu de signification. Ce que
vous essayez de decouvrir, en fait, c’est : « Qu’est-ce que mon vrai

moi ? » Vous pouvez le decouvrir de la maniere que j’ai dite. Si

vous preferez, vous pouvez vous demander : « Qu’est-ce que mon
vrai moi ? »

Eleve : C’est-a-dire
: qu’est-ce que je suis ? Ou : qui suis-je ?

Rosm : Oui, exactement.

*
*

Eleve : Je dois vous dire ce qui m’est arrive it y a quelques ins-

tants. Je me suis pratiquement trouv6 dans le noir.

Rosm : Vous voulez dire que tout est devenu noir et que vous

ne voyiez plus rien ?

1. Sans le savoir, I'&feve a choisi un mot qui a plusieurs significations en japonais.
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Eleve : Pas tout a fait. Tout est devenu noir, mais il y avait
des petits points lumineux. Cela s’est produit plusieurs fois. Qu’est-ce
que cela signifie ?

v

Roshi : C’est un makyo qui prouve que vous avez atteint un
point critique. Les makyo ne se produisent pas quand vous musezm quand votre pratique est a son terme. De tels incidents indiquent
que votre concentration est intense. II est tres important que vous
ne vous detachiez pas d’un millimetre de votre koan. Que rien
nmterrompe votre concentration. Ne soyez pas inattentif une

de plus I

V°US dCVeZ
’ 3 PI*Se”t’ comPrendre Mu •' II sufflt d’un pas

Eleve : Mon esprit est parfaitement concentre. J’ai connu un
profond samadhi. J’ai pose la question : « Qu’est-ce que Mu ? »
de tout mon cceur et de toute mon ame...
Roshi : Parfait

!

ELfew : ... Mais j’eprouve des difficulty. Brusquement, mon cceur
se met a battre trks vite. A d’autres moments, il me semble que je ne
respire plus avec mon nez et je sens mon souffle au fond de mon
estomac. Il m arrive aussi, lorsque j’entends le moniteur frapper les
autres avec le kyosaku et leur crier de se concentrer, que je ne sache
plus si je dois continuer 4 ma fa?on, c’est-a-dire en meditant paisi-
blement, ou faire des efforts, comme les autres autour de moi.
Rosm : Je ne peux que me repeter : vous avez atteint un point

crucial Lorsque je pratiquais k Hosshin-ji, il y a de longues annees,
n mest egalement arnve que mon cceur se mette k battre violemment
et que je ne sache que faire. Comme vous le savez, le kyosaku est
utilise avec ngueur dans ce monastere, et tout le monde est sans
cesse presse de faire tout ce qu’il peut. Lorsque j’ai parle de cela
a Harada-roshi, il n’a nen dit — rien du tout. Son silence signifiait
que je devais trouver moi-meme ma voie, car personne ne pouvaitme dire ce que j’avais k faire. Si je continuais, il me semblait que
jensquais de m’evanouir. Mais d’un autre cote, si je relachais mon
enort, je savais que je reviendrais en arriere.

Je vous dirai ceci : si vous restez assis paisiblement et si vous
marquez le pas, vous n’arriverez jamais k la connaissance de vous-
meme. Pour atteindre 1’iUumination, vous devez faire appel k votre
denuere once d’energie afin de penetrer Mu

; cela doit vous absorber
completement. Au fond de notre subconscient, la distinction entre

S
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« moi » et « autrui » est fortement marquee. Nous pensons : « Je

suis moi ; ce qui n’est pas moi est exterieur a moi. » C’est une illu-

sion. Intrinsequement, cette dichotomie n’existe pas. Vous savez

tout cela theoriquement, bien sfir, mais ce « moi » est si puissamment

enracine qu’il ne peut etre deracine par le raisonnement. En vous

concentrant totalement sur Mu vous n’avez plus conscience d’un

« moi » s’opposant a ce qui n’est pas lui. La notion « moi » disparait

du subconscient et, soudain, il n’y a plus de dualite. C’est en cela

que consiste le kensho.

. *
* *.

Roshi : Vous n’avez pas encore compris Mu, n’est-ce pas ?

Eleve : Je sens que la clochette qui est a cote de vous, l’arbre

de la cour et moi-meme ne devrions faire qu’un, mais je n’arrive

pas a avoir pleinement conscience de cette unite. J’ai l’impression

d’etre enchaine dans une prison d’ou je ne puis m’echapper. Je ne

peux pas sortir du dualisme.

Roshi : Ce sont des idees de cette sorte qui contrarient votre

comprehension de Mu. Debarrassez-vous-en ! C’est seulement par

une identification non reflechie avec Mu que vous atteindrez l’unite...

Laissez-moi vous poser une question : quand vous mourrez, tout ce

qui vous entoure mourra-t-il egalement ?

EiJbve : Je ne sais pas... Je n’ai pas encore fait cette experience.

Roshi : Quand vous mourrez, toutes choses mourront avec vous,

car vous n’aurez plus conscience d’elles. Elies existent par rapport

a vous, n’est-ce pas ?

Eleve : Oui, je crois.

Roshi : D£s lors, lorsque vous disparaitrez, l’univers entier dispa-

raitra, et reciproquement.

Rappelez-vous que n’importe quel stimulus peut provoquer la

brusque comprehension de Mu, pourvu que votre esprit soit vide

et que vous n’ayez pas conscience de vous-meme. II reste cinq heures

avant la fin de la sesshin. Si vous vous concentrez fortement, vous

atteindrez surement Fillumination.
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Rosm : Vous paraissez avoir presque saisi Mu.
Regardez ce ventilateur electrique qui est a cote de moi. Je le

mets en marche. Ses pales toument. D’ou vient leur rotation ? Main-
tenant, je l’arrete. Qu’est devenue leur rotation ? N’est-ce pas cela,

Mu ? Quand je demande a des eleves de me demontrer Mu, certains

prennent mon baton, d’autres levent un doigt, d’autres encore m’em-
brassent.

Eleve : Je sais tout cela, mais si je le faisais, ce serait premedite
et non spontane.

Rosm : C’est exact. Lorsque vous aurez vraiment compris Mu,
vous serez capable de repondre spontanement. Mais vous devez
cesser de raisonner et vous confondre avec Mu.
« El^ve : Je comprends cela egalement et j’essaie de le faire. J’ai

« senti » Mu, 1 autre jour, lorsque j’ai crie contre le moniteur
parce qu’il me frappait alors qu’il n’aurait pas du le faire.

Rosm : C est une sensation merveilleuse, n’est-ce pas ? Au moment
ou vous avez crie, il n’y avait pas de dualite, aucune conscience de
vous-meme ou de lui, rien que votre cri. Mais parce que ce senti-

ment n’etait que partiel, il a disparu. S’il avait ete complet, il aurait
subsiste.

Ne lachez pas prise, quoi qu’il arrive. Appliquez-vous encore

!

*
* *,

Eleve ; Je n ai aucune question a poser. Tout ce que je veux
vous dire, c’est que je me sens tres peu en forme, aujourd’hui. Mon
esprit est flou. Je suis incapable de me concentrer.

Rosm : Il en va toujours ainsi pour chacun de nous. Tantot notre
esprit est lucide et aiguise, tantot il est flou et inattentif. L’impor-
tant, c’est que cela ne vous tracasse pas et que cela ne vous
empeche pas de poursuivre resolument votre zazen.

Rosm : Vous n’avez pas encore abouti. Je me demande pourquoi...

Je vous ai dit a plusieurs reprises de renoncer a raisonner, a
analyser intellectuellement. Liberez votre esprit des idees, des convic-
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tions, des hypotheses. Si je vous frappe avec mon baton (il le fait),

vous criez « aie ! » Cet « aie ! » est tout l’univers. Qu’y a-t-il de
plus ? En quoi Mu est-il different de cela ? Si vous touchiez le feu,

vous crieriez aussi et vous retireriez la main, n’est-ce pas ? La
plupart des gens pensent au feu comme a quelque chose qui fournit
de la chaleur, ou comme k un processus resultant d’une combus-
tion, etc. Mais le feu n’est que le feu et quand vous vous y brulez
et criez « aie ! .» il n’y a que cet « aie ! ».

El^ve : Qu’est-ce qui me manque ? Vous etes illumine et moi
pas. Quelle difference y a-t-il lorsque vous touchez le feu et lorsque
c’est moi ?

Rosm : Aucune, absoiument aucune ! Deux vers du Mumonkan
disent : « Lorsque le soleil brille, ses rayons s’etendent sur toute

la terre — Lorsqu’il pleut, la terre est mouillee. » Il n’y a la ni

beauts ni laideur, ni vertu ni mal, lien, absoiument rien de limite.

ELfevE : Je voudrais voir les choses ainsi, accepter la vie de cette

fa9on, mais je ne peux pas.

Rosm : Il n’y a rien a accepter. Tout ce que vous avez k faire,

c est settlement de voir lorsque vous regardez et settlement d’entendre
lorsque vous ecoutez. Mais l’homme ordinaire en est incapable.
Il mele constamment des iddes a ce qu’il £prouve. Lorsque vous
touchez un poele chauffe au rouge et que vous criez « aie ! » la

seule r^alitd evidente est « aie ! ». Qu’y aurait-il d’autre ?

El^ve : Je comprends tout cela intellectuellement, mais cela ne
m’aide pas.

Rosm : Prenez votre comprehension pour de la comprehension,
sans plus. Vous devez vous debarrasser de toutes vos idees...

Eleve (Vinterrompant) : Je n’avais pas d’idees avant de venir
ici. Je me concentrais seulement sur Mu de toutes mes forces, sans
penser a rien d’autre.

Rosm : Tres bien. En regagnant votre place, cessez de lutter pour
atteindre l’unite avec Mu et demandez-vous profonddment : « Pour-
quoi ne puis-je comprendre que, lorsque j’ecoute, il n’y a rien d’autre
que cette action d’ecouter? Pourquoi ne puis-je comprendre que,
lorsque je regarde, il n’y a rien d’autre que le fait de voir ? »

Eleve : Je sais ce que je suis cense faire, mais je n’y arrive pas.

Rosm : Il n’y a rien que vous soyez cense faire ou comprendre.
Vous devez seulement saisir le fait que, lorsqu’il pleut, la terre est
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mouillee et que, lorsque le soleil brille, le monde s’eclaire. Si vous

pensez : « Je ne dois pas comprendre » ou : « Je dois comprendre »,

vous multipliez inutilement les pens^es. Pourquoi ne pouvez-vous

accepter les choses telles qu’elles sont ?

Eleve : Je crois que tout le mal vient de ce que, subconsciemment,

je pense : « Je suis un individu, vous en etes un autre. »

Roshi : Si vous vous delivrez de cette erreur fondamentale, le

satori se produira comme un eclair et vous vous ecrierez : « Ah

!

j’y suis arrive ! »

*
* *.

Roshi (frappant legerement sur Vepaule de Veleve avec son baton) :

Qu’est-ce que ceci?

El^ve : ...

Roshi : C’est Mu, rien que Mu ! Lorsque je frappe mes mains
I’une contre l’autre, c’est seulement Mu. H n’y a rien a imaginer

ou a propos de quoi speculer. Si vous essayez de faire la moindre
deduction ou la plus simple analyse, vous n’arriverez jamais a la

connaissance de Mu.
El^ve : II me semble que je lutte tout le temps contre moi-meme.
Roshi : Cessez de speculer la-dessus ! Cessez d’utiliser votre tete !

Contentez-vous de vous unir completement a Mu ! En realite, il n’y

a pas de « moi-meme » a contrecarrer. Mu est tout. Mu est le Rien.

Tant que vous croirez inconsciemment ou consciemment que vous
etes vous et que tout le reste est different de vous, vous ne pene-

trerez pas Mu. Vous etes pres du kensho. Encore un pas de plus

!

Soyez attentif ! Ne vous ecartez pas de Mu, fut-ce de l’epaisseur

d’une feuille de papier

!

El£ve : Apres avoir ecoute les explications que vous m’avez

donnees hier, je n’associe plus mon « moi » k mon corps ou a mes
actes. Mais lorsque je me demande : « Qui sait tout cela ? » je ne

peux m’empecher de conclure que c’est moi. Suis-je revenu a mon
point de depart ?

Roshi : Ecoutez-moi attentivement, car ce que je vais vous dire

est capital pour vous... Votre esprit, comme un miroir, reflechit
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tout . cette table, cette natte, tout ce que vous voyez. Si vous ne
percevez rien, le miroir se reflechit lui-meme. Mais l’esprit de chacun
est different. Le mien reflechit les objets autrement que le vdtre.

Tout ce qu’il y a dans votre esprit est la reflexion de votre esprit,

c’est-a-dire vous. Done, lorsque vous percevez cette table ou cette

natte, vous vous percevez vous-meme. De meme lorsque votre e'sprit

est vide de toute opinion, de toute idee, de tout point de vue, de
toute notion de valeur, de toute hypothese, il se reflechit lui-meme.
C est lk l’etat d’indifferenciation, de Mu. Mais tout cela n’est qu’une
image. Ce que vous devez faire, c’est appr^hender directement la
verite elle-meme, de maniere a pouvoir dire : « Mais oui, bien sur ! »

C’est cela, rillumination.

*
* *.

Roshi : Vous n’avez pas encore trouve Mu. Quel dommage

!

Eleve : En effet. J’en suis desole.

Roshi : Mu n’est pas une chose que vous puissiez sentir, gouter
ou toucher. Ce qui a une forme n’est pas Mu. Ce que vous avez
dans 1 esprit n’est qu’une image de Mu. Vous devez la rejeter.

Eleve : Je puis vous assurer que je n’ai aucune image dans res-
prit..

Roshi : Mu est au-dela de la signification et de la non-signifi-
cation. II ne peut etre connu par les sens ou par l’esprit discursif.

Debarrassez-vous de vos id6es fausses et votre esprit s’eveillera

brusquement. Mais vous devez vous appliquer davantage encore,
vous accrocher a Mu avec plus de tenacite, comme un chien affame
a un os.

:
*

* *,

Roshi . Votre attitude me dit que vous ne vous etes toujours pas
identifie a Mu. Vous vacillez, votre esprit est distrait. Si vous ne
faisiez plus qu’un avec Mu, vous seriez entre ici sans hate mais
d’un pas ferme, comme si vous portiez le tresor le plus precieux
du monde.

El^ve : En tout cas, je ne suis plus prisonnier du dualisme.
Lorsque je ris, je ne pense pas « Je ris » mais seulement « rire ».

II en va de meme lorsque j’ai mal et pour tout le reste.

Roshi : C’est tres bien, mais si vous voulez connaitre votre vraie
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nature, vous ne devez pas vous laisser aller a l’autosatisfaction, sans
quoi vous vous ecarterez de Mu et vous vous retrouverez dans la
dualite k laquelle vous essayez d’echapper. Pour connaitre Fillumi-
nation, tout ce que vous avez a faire c’est atteindre une totale unite
avec Mu, rien de plus. Vpus devez vider votre esprit de toute notion
illusoire et devenir pareil a un somnambule portant un tresor fragile

qu’un seul faux pas suffirait a briser.

Eleve : Je sens que je ne suis pas loin de l’illumination, mais
je n’arrive pas a faire le dernier pas.

Roshi : La connaissance de votre vraie nature peut etre comparee
4 ceci. (II pose la paume d’une main sur la paume de l’autre.) La
main du dessus est pareille a une grosse pierre. Elle represente
1 esprit de 1 homme ordinaire, domine par les pensees trompeuses.
La main du dessous represente Fillumination. En realite, ce sont
seulement deux aspects de 1’Un. Cela dit, pour retoumer la main
du dessus, vous devez utiliser une force enorme, car cet esprit est

lourd d erreurs et d’illusions. « Force » signifie concentration opi-
niatre. Si vous ne faites que « soulever » legerement cette main
du dessus (ou 1 esprit qu elle represente) pour la laisser a nouveau
« retomber », vous ne connaitrez jamais votre vraie nature. Vous
devez la faire basculer d’un seul coup, comme ceci. (II mime la chose
d un geste rapide et energique.) Et voila Fillumination possible

!

Ne vous relachez pas. Faites le maximum

!

Rosm : Vous avez quelque chose a dire, n’est-ce pas ?

El^ve : Oui.

Rosm : Je vous ecoute.

Eleve : Vous m’avez dit de me demander : « Pourquoi ne
puis-je me contenter de voir quand je regarde, me contenter d’en-
tendre quand j’ecoute et comprendre que, lorsque vous me frappez
avec votre baton, mon « aie ! » est tout l’univers ? » Ma reponse
est que je vois ce baton, par exemple, comme un baton et rien de
plus. Je vois cette natte simplement comme une natte. J’entends
un son comme un son, mais rien d’autre.

Rosm : Vous regardez les choses sous un seul angle. Supposez
que je me couvre la tete et que je leve les mains. Si vous voyez
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seulement mes mains, vous penserez probablement qu’elles ne sont

que deux objets. Mais si je rabats ma robe, vous voyez que je suis

aussi une personne et pas seulement deux mains. De meme, vous
devez comprendre que voir des objets comme des entites separees

n’est que la moitie de la verite.

Allons plus loin. Voyez ce ventilateur electrique. II est relie* a la

table sur laquelle il se trouve, la table Test au plancher, le plancher

h la piece, la piece a la maison, la maison au sol, le sol au del, le

ciel a l’univers. Ce ventilateur n’existe done pas simplement par
lui-meme mais par rapport a tout l’univers, et quand il bouge, tout

l’univers bouge. Bien sur, ce que je vous dis Ik n’est pas Fexpres-

sion de la r£alite, mais seulement une explication de la realite.

Ou bien encore, prenez un cercle et son point central. Sans le

centre, il n’y a pas de cercle ; sans le cercle, il n’y a pas de centre.

Vous etes le centre, le cercle est l’univers. Si vous existez, l’univers

existe ; si vous disparaissez, l’univers disparait K Tout se tient, tout

est interd^pendant Cette boite, sur la table, n’a pas d’existence

independante. Elle existe en fonction de mes yeux qui la voient

autrement que les votres et autrement encore que les yeux d’une
autre personne. En consequence, si j’etais aveugle, la boite cesserait

d’exister pour moi.

Prenons un autre exemple. Supposez que vous mangiez du sucre

alors que vous etes malade Vous iui trouvez un gout amer et vous
dites : « Cest amer », mais quelqu’un d’autre dit : « C’est du sucre,

il est doux. » L’amertume du sucre, dans ce cas, est fonction de
votre gout ; sa qualite depend de vous.

Toute existence est relative. Chacun de nous cree son propre
monde, chacun per^oit les choses en fonction de son etat d’esprit.

El£ve : Je comprends tout cela theoriquement. Je me rends

compte que si le soleil disparait, je disparais, mais je ne peux
conoevoir que je suis le soleil ou l’univers tout entier.

Rosm : Cest pourtant ainsi. Si, lorsque vous mourez, l’univers

meurt avec vous, l’univers et vous n’etes pas separes, distincts.

L’illumination n’est rien de plus que la comprehension du fait

1. Cf. « Parce que je suis, le ciel surplombe la terre. Parce que je suis, le soleil
et la lune poursuivent leur ronde. Les quatre saisons se succedent, toutes les choses
existent parce que je suis, c’est-a-dire a cause de l’Esprit. > (Eisai-zenji, dans le Kozen-
Gokoku-Ron.)
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que le monde de la discrimination et le monde de l’indifferen-
ciation ne sont pas distincts. Lorsque vous prenez effectivement
conscience de cela, vous ctes illumine

...

: Mais alors ^’est-ce que Mu ? Est-ce la conscience de
1 indifferenciation ?

Rosm . Cette conscience est un premier pas indispensable, mais
e e doit aller plus lom. Lorsque vous avez compris votre vraie
nature, cest-a-dire lorsque vous etes illumind, vous voyez tous les
objets comme des phenomenes temporaires, en coure de perpetuelle
ransformation, mais vous les voyez sous un aspect identique. Vous
comprenez alors que sans Findifferenciation, il ne peut y avoir
d existences individuelles. Pour illustrer cela, prenons cet eventail
de papier. L’une de ses faces, vous le voyez, est ornee de nom-
breuses rayures et l’autre est parfaitement blanche. Ce qui fait
apparaitre les rayures comme telles, c’est la face blanche, et reci-
proquement. Ce sont deux aspects de 1’Un. Mais tandis que l’aspect
differencie est sujet a d’incessantes transformations, ce qui est indif-
lerencie ne se modifie pas.

Des lors que vous avez l’esprit philosophique, plutot que d’essayer
e ne faire qu un avec Mu, je crois qu’il vaudrait mieux pour vous,

a ce stade, mediter ce que je viens de vous dire jusqu’a ce que
vous perceviez soudain votre vraie nature. Est-ce clair ? Desormais
ce sera la votre pratique.

4. Eleve D (femme, 40 ans)

Eleve Je pratique le shikan-taza.
Rosm : J’ai remarqud, hier soir, que vos mains etaient serrees

dans votre giron et que vous faisiez de grands efforts. Dans le
shikan-taza, il n’est pas necessaire de se contraindre.
Eleve : Tout le monde le faisait autour de moi. J’ai cru devoir

le faire aussi.

Rosm: La plupart sont des novices travaillant leur premier koan.
S lls ne font pas d’efforts, leur pouvoir de concentration se dissipe
rapidement. Il leur faut done lutter constamment pour le conserverC est comme lorsqu’on apprend a ecrire les kilogrammes chinois.
u debut, on doit beaucoup s’appliquer pour dessiner les carac-
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teres, mais ensuite, lorsqu’on les a appris, on ecrit sans effort. Vous

avez l’experience du zazen ; il est done inutile de vous contraindre.

ElJsVE : Je dois reconnaitre qu’il y a des moments ou ma concen-

tration est forte sans que je me contraigne. Mais pour atteindre le

satori, ne faut-il pas pratiquer le zazen avec achamement ?

Roshi : Le shikan-taza implique la foi que cette forme de zazen

est l’expression de votre nature-de-bouddha ; il n’est done pas neces-

saire de s’efforcer consciemment d’atteindre le satori K Vous devez

mediter avec un esprit a la fois eveille et calme, comparable a

une corde de piano bien accordee — tendue mais sans exces.

Rappelez-vous aussi qu’au cours d’une sesshin vous etes aidee par

tous les autres, grace a la meditation en commun. Il est done

superflu de vous contraindre.

Hier soir, je vous ai vue lire et pleurer. Eprouviez-vous quelque

chose d’anormal?

Eleve : J’etais absolument sans volonte. J’avais l’impression

d’avoir tout brise. Il ne restait rien, et j’etais joyeuse.

Roshi : Dites-moi : avez-vous deja pense a la mort avec angoisse?

Eleve : Non.

Roshi : Les gens qui sont troubles par la pensee de la mort

sentent souvent leur anxi&e soulag^e par une experience telle que

celle que vous avez faite.

Votre fa$on de voir les choses a-t-elle change ?

Eleve : Non. Lorsque ce fut fini, je ne me suis pas sentie diffe-

rente, a mon grand regret.

Roshi : Le sentiment de votre opposition au monde exterieur

a-t-il disparu, fut-ce temporairement ?

Eleve : En fait, e’etait seulement un sentiment de grande exal-

tation, parce qu’il me semblait que tout avait 6t6 reduit a neant.

Roshi : Avez-vous, ensuite, retrouve votre ancien etat d’esprit ?

Eleve : Oul

Roshi : C’est bien. Continuez a mediter avec application sans

vous contraindre.

1. Cf. Dogen : « Illumination et pratique ne font qu’un. »
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5. Eleve E (homme, 44 ans)

Eleve : Je pratique le shikan-taza.

Rosm : Souhaitez-vous dire ou demander quelque chose?

Eleve : Oui. Lorsque l’un des moniteurs m’a frappe, j’ai eu une

reaction tres deplaisante. II m’a semble qu’il prenait un plaisir

sadique a me frapper
; je n’ai done pu lever les mains vers lui en

signe de gratitude, comme avec les autres. Je demande en conse-

quence a n’etre plus frappe par lui au cours de cette sesshin. II ne

me gene pas d’etre frappe par les autres moniteurs, car leurs coups

sont stimulants et encourageants, mais quand celui-la me frappe,

la chose a sur moi l’effet contraire.

Rosm : Lorsque vous etes frappe, vous ne devez pas penser :

« Un tel m’a frappe de telle ou telle maniere », ni essayer d’apprecier

votre reaction. Contentez-vous de lever les mains jointes, en signe

de gratitude. Beaucoup de gens trouvent desagreable d’etre frappes

et cela contrarie leur zazen. Lorsqu’ils le demandent, on met au-

dessus de leur place une pancarte disant qu’il ne faut pas les

frapper. Si vous le desirez, il pourrait en etre ainsi pour vous.

Eleve : II ne me gene pas d’etre frappe par les autres. Pour

m’assurer de ma reaction, j’ai fait signe a un des autres moniteurs

pour lui demander de me frapper. II l’a fait et je n’ai eprouve

aucune reaction hostile comme celle que je vous disais. Cela tient

a la personne du moniteur dont je parlais.

Rosm : Les moniteurs ne doivent frapper que sur la partie chamue
de l’epaule, pas sur l’os. Comme nous sommes en 6te, ils ne doivent

pas non plus frapper trop fort, parce que les gens portent des

vetements legers. En fait, les nouveaux batons que nous avons fait

faire hier sont en bois tres tendre, pour qu’ils ne fassent pas mal.

Mais il peut arriver que l’on frappe trop fort.

Eleve : Ma reaction etait peut-etre une sorte de makyo. Naturel-

lement, je suivrai vos conseils, mais j’ai pense que je devais vous

en parler.

Rosm : L’important, e’est de ne pas en faire un drame.



134 LES TROIS PILIERS DU ZEN

Eleve : Je suis vos instructions. Je n’ai pas de question k vous
poser. Je suis venu parce que c’est mon dernier dokusan et je veux
vous remercier de votre bonte.

Rosm : Meme si vous n’avez pas de question a poser, il est bien
de venir au dokusan, parce que, sans cela, on a tendance a se

relacher. En venant me voir, vous raffermissez votre pratique et,

ensuite, vous pouvez la poursuivre avec plus d’energie et de deter-

mination.

6. El&ve F (femme, 45 ans)

Eleve : Quand je viens vous voir ici, je me sens toute crispee.

Je me demande ce que j’ai.

Roshi : Cest un etat d’esprit. Pendant le zazen, ne pensez pas a
vous, ne vous faites pas de souci. Contentez-vous de vous concentrer
calmement, profondement, sans contrainte, et ensuite vous vous
sentirez detendue.

Votre shikan-taza est-il bon ?

Eleve : Non, pas du tout.

Rosm : Dans ce cas, recommencez a vous concentrer sur votre
respiration. Vous reviendrez ensuite au shikan-taza.

Eleve : J’ai essaye, mais c’etait trop douloureux. J’eprouvais iine

violente souffrance dans la poitrine quand je le faisais. Pendant
des annees j’ai souffert de troubles respiratoires.

Rosm : Alors, recommencez a compter vos respirations. Cela,
vous pouvez le faire facilement ?

Eleve : Oui, je le crois.

Rosm : Lorsque vous pourrez vous concentrer sur cet exercice
sans souffrance ou inconfort, essayez de suivre votre souffle. Vous
reprendrez votre shikan-taza lorsque vous y serez arrivee.

r *
'

'

*.

ElItve : Hier soir, vous avez dit a tout le monde : « Lorsque vous
allez vous coucher, continuez a compter vos respirations. De cette

fa?on, vous continuerez a le faire dans votre subconscient. » Mais
je constate que j’oublie naturekement de compter lorsque ma respi-
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ration est reguliere. C’est seulement lorsqu’elle ne l’est pas que
je dois compter pour la regularises Dois-je continuer a compter
meme lorsque je suis naturellement encline a cesser de le faire ?
Roshi . Continuez a compter lorsque vous vous couchez et vous

vous endormirez naturellement. Mais compter ses respirations, n’est
pas un etat desprit naturel. Ce n’est que la premiere etape de
la concentration de resprit. L’etape suivante consiste a suivre le
souffle, c’est-a-dire a essayer de voir clairement chaque inspiration
et chaque expiration. Cela est plus difficile, car votre esprit a ten-
dance a vagabonder. Ce qu’il faut, c’est unifier votre esprit par
une concentration progressive, jusqu’a ce que vous ayez atteint le

point ou vous pourrez pratiquer le shikan-taza, lequel, comme vous
le savez, n’a rien a voir avec la respiration. C’est la forme la plus
pure du zazen, mais aussi la plus difficile car vous n’y avez, si

je puis dire, aucune bequille pour vous soutenir. Vous pourrez
vous y livrer lorsque votre concentration sera assez grande.

Si vous regardez attentivement les images du Bouddha dans la
posture du Nirvana, vous verrez qu’il repose sur son flanc droit,
une main sous la tete, les membres rapproches. C’est la meilleure
position pour dormir. Lorsque vous vous couchez, il ne faut pas
vous dire avec un soupir de soulagement : « Ah ! la joumee est
enfin finie. A present, je peux oublier tout ce qui conceme le zazen. »
Cela n’est pas une bonne attitude.

Pour repondre a votre question, je vous dirai que vous ne devez
pas continuer a compter vos respirations, si vous pouvez concentrer
votre esprit sans le faire.

Eleve . J ai peur de ne pas m’etre fait bien comprendre. Je voulais
dire ceci : lorsque mon souffle devient regulier, j’oublie de compter.
Est-ce bien ?

Rosm : Oui. De meme, ne suivez votre souffle que tant que cela
vous sera necessaire. Apres cela, livrez-vous au pur zazen, en
respirant naturellement, sans vous soucier de votre souffle.

7. El&ve G (homme, 25 ans)

Eleve : Quel est le rapport entre le zazen et les preceptes ? J’aime-
rais mieux comprendre cela.
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Rosm : Quelle que soit la secte en cause, l’enseignement et la

pratique bouddhistes ont trois traits fondamentaux : kai ou les pre-

ceptes, jo ou le zazen et e ou la sagesse du satori. Dans le sutra de
Bommo, le rapport entre les trois elements est explique. Les pre-

ceptes, jo ou le zazen et e ou la sagesse du satori. Dans le sutra de
mal, creant desordre et agitation en lui-meme et chez d’autres,

les fondations de son effort spirituel sont minees. Le zazen est

Fendroit ou Ton vit, les pieces de la maison, ou on trouve le repos.

La sagesse du satori est comparable au mobilier. Les trois sont lies

entre eux. Dans le zazen on observe naturellement les preceptes
et grace a lui vient la sagesse du satori. Tous les aspects du
bouddhisme sont done compris dans ces trois choses.

Eleve : Avant de venir ici, je pratiquais le shikan-taza — du
moins je le crois. Voudriez-vous me dire ce qu’est le shikan-taza ?
Roshi : Si vous assistez a la prochaine sesshin et si vous ecoutez;

loutes les causeries, vous saurez tout sur le shikan-taza. En attendant
je vous en dirai quelques mots.

Le shikan-taza est la forme la plus pure du zazen. C’est la pra-
tique recommandee par la secte Soto. Les exercices respiratoires

sont des expedients. Une personne qui n’est pas capable de marcher
correctement a besoin d’etre soutenue i c’est le role de ces autres
methodes. Mais finalement vous devez vous passer d’elles et marcher
seul. Le shikan-taza est un zazen oil votre esprit ne s’appuie sur
rien ; c’est done une pratique difficile. Lorsque vous vous concentrez.
sur votre respiration, vous vous rendez vite compte si vous le faites

correctement ou non, mais dans le shikan-taza il est facile de se
relacher, car il n’y a pas de moyens de controle.

Dans le shikan-taza, la position du corps est d’une importance
capitale. Le dos doit etre absolument droit, le corps ferme mais
sans tension. Son centre de gravite doit etre dans la region qui se
trouve juste sous le nombril. Si vous le pouvez, adoptez la posture
du lotus ou du demi-lotus et vous aurez la stability, l’^quilibre en
meme temps que la dignite et la grandeur d’un bouddha.
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Eleve : Comment peut-on connaitre sa vraie nature? Je sais sipeu de chose sur ce sujet...

Rosm : Vous devez etre convaincu que vous en etes capable. La
conviction engendre la determination et celle-ci provoque le zele
Mais si vous manquez de cette conviction au depart, si vous pensez :

“
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sance de votre vraie nature, quelles que soient vote assiduite aux
sesshin et la duree de votre pratique du zazen.
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Dans le shikan-taza, votre concentration doit etre absolue. Votre
esprit, comme un tireur qui vise une cible, doit etre absorbe tout
entier, sans qu’mtervienne aucune pensee etrangere. Le moindre
ecart serait fatal.

Eleve : Vous avez dit que le shikan-taza implique une concen-
tration et une posture correctes. 11 en va de meme dans le yoga
11 n y a done pas de difference entre eux ?
Rosm : Je ne sais pas grand-chose du yoga. Je crois que son
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objectif, tel qu’on le pratique en general aujourd’hui, est la sante

physique et mentale et la longevite, et qu’il existe diverses postures

pour atteindre ce resultat Les formes superieures du yoga abou-

tissent sans doute a une sorte d’illumination, mais celle-ci differe

necessairement de l’iUumination bouddhiste. La difference essen-

tielle est dans le but poursuivi. Dans le shikan-taza, vous he recher-

chez pas sciemment le satori ; vous pratiquez le zazen avec la foi

indefectible que celui-ci est l’accomplissement de votre Esprit intrin-

sequement pur et qu’un jour vous percevrez directement la nature

de cet esprit-de-bouddha.

Roshi : Etes-vous capable de comptez vos respirations correc-

tement ?

El£ve : Je le crois, mais qu’entendez-vous par « correctement »?

Roshi : Cest-a-dire en ayant une conscience claire et distincte

de chaque souffle et sans en perdre le fil.

Eleve : J’y arrive sans perdre le fil, mais ce n’est pas toujours

clair.

Roshi : Au debut, c’est difficile, car on incline a le faire machi-

nalement Vous ne devez penser a rien d’autre. Si vous vous y
appliquez avec £nergie et obstination, peu a peu cela vous deviendra

facile.

*
*

Eleve : Je voudrais vous demander s’il m’est possible en meme
temps de compter mes respirations et de pratiquer le shikan-taza.

Roshi : Non. Vous pouvez consacrer la moitie de votre seance

de zazen a compter vos respirations et l’autre moitie au shikan-taza,

mais vous ne pouvez faire les deux choses simultanement.

Eleve : J’ai essaye de le faire, mais sans succes, je dois l’avouer.

J’ai aussi essaye de compter seulement mes respirations mais je n’en

ai pas ete capable.

Roshi : Vous ne devez pas compter distraitement, l’esprit absent,

mais y mettre tout votre coeur, en distinguant nettement chaque

nombre. Vous est-il parfois arrive de perdre le fil?
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Roshi . II est difficile de mediter seul, surtout au ddbut
; c’estpourquoi nous orgamsons des sesshin. Le zazen en commun est

p us facile parce qu’il y a entrainement et soutien mutuels. Lorsquevous pratiquez le zazen au lieu d’dcouter des causeries H son sujet,c est alors que vous commencez a apprecier le zen et c’est de cette
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dra plus grande et vous vous sentirez mieux, mentalement et physi

quement.

Eleve : Je voudrais vous reparler de la respiration- Vous m avez

explique comment je devais compter mes respirations, mais vous

ne m’avez pas explique comment je devais les suivre. Vous plairait-il

de le faire ? .

Roshi : Lorsque vous cessez de compter vos respirations vous

devez apprendre a suivre votre souffle. Cela consiste simplement a

suivre chaque inspiration avec l’ceil de votre esprit sans laisser

votre attention s’en detoumer. De meme pour vos expirations. C est

tout ce qu’il yak dire.

Eleve : Et l’estomac ? On m’a dit qu’au lieu de monter et de

descendre il devait se creuser et se gonfler.

Roshi : II y a diverses techniques de respiration. Ce dont vous

parlez, je crois, est le mode de respiration pratique dans certaines

formes de yoga. H peut etre satisfaisant, mais ce n’est pas^ celui

auquel nous sommes favorables. Vous devez toujours garder 1 esprit

fixe sur la region qui se trouve sous le nombril. Votre esprit se

trouve a l’endroit ou vous fixez votre attention. Si vous vous

concentrez sur votre doigt, votre esprit est dans votre doigt. Lorsque

votre esprit se concentre sous le nombril, votre energie vitale se

stabilise graduellement dans cette region. Posez votre main id...

(Le roshi designe la partie inferieure de son abdomen ; l’elkve obeit.)

Vous sentez comme c’est dur?

Eleve : Certainement.

Roshi : Si votre esprit se concentre longuement dans cette region,

votre energie s’y installe natureilement, parce que le centre de

gravite n’est plus dans le voisinage de la tete et des epaules, et vous

pouvez durcir cette partie de votre corps a volonte. Des lors que

nous y sommes ancres, nos pensees et nos emotions sont naturei-

lement sous controle.

Eleve : Encore une question : Est-il vrai que dans la secte Soto

on marche au rythme de son souffle?

Roshi : Oui. Une inspiration et une expiration completes accom-

pagnent le mouvement de chaque pied. Dans la secte Rinzai, la

marche est beaucoup plus rapide.
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C0UrS de 068 sesshin Ia m«thode employee mesemble etre a mi-chemin entre les deux

PSt CXaCt N°US Utms0ns ici le ^me de m°n maitreH rada-roshi qm, ayant sum une formation Rinzai et etant lui-meme de la secte Soto, a combine les deux methodes.

Roshi : Avez-vous une question a poser ?

' S p°Ut Ce

?,

ue je puis dire’ c
’

est que je n’y vois pas clair.
Roshi . Pour quelle raison ?

ELivB : Je ne vois pas le rapport existant entre le compte des
respirations et le shikan-taza.

Roshi : Ce sont deux choses diff*rentes - pourquoi chercher un
rapport entre dies? La difficult* vient-elle pour vous de ce que

ffit^et

C°mPte ^ respirations tr°P machinal et sans

El^ve : Oui, je crois que c’est cela.
Rosin : Beaucoup sont dans votre cas. Au lieu de compter les

respirations ou de pratiquer le shikan-taza, il vaudrait peut-etremieux que vous meditiez une question telle que : « Que suis-je 9 »

sill? i°"

SUfJeVenU ? * 0U : « Le bouddhisme enseigne que nous
.

us f°ncierement parfaits
; de quelle maniere suis-je par-

SLL/ifJ
'easpfn technique du zen pour ces questions est

Tz«7r • <w "» *™* ' —*«*

El^ve : Est-ce un koan ?

Rosm : Oui. Desormais, cessez de compter vos respirations et
consacrez-vous a la meditation de ce koan.

Roshi : Avez-vous des questions a poser ?
El6ve : Non, mais je voudrais vous dire quelque chose. Hier

atSndrfr-ir
^

•

" 11 eSt heUreux que je n
’

aie Pas a latter pour
atteindre 1 illumination, car je suis deja illumine. »
Rosm : S’il est vrai que, foncierement, vous etes un bouddha,
n que vous naurez pas concretement perfu votre nature-de-
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bouddha vous parlerez d’fflumination avec des mots empruntes.

Le but de votre pratique est de vous conduire a cette perception.

Eleve : J’aimerais mediter seulement avec un sentiment de sincere

gratitude et ne pas avoir a penser a un koan.

Roshi : Tres bien, essayez done de revenir au shikan-taza. Si

vous le pratiquez sincerement, vous connaitrez ce sentiment de gra-

titude. En fait, lorsque vous vous asseyez dans la posture de lotus

comme faisait le Bouddha et que vous vous concentrez fortement,

votre cceur-de-bouddha s’epanouit progressivement. C’est lk 1 expres-

sion d’un bouddhisme vivant, d’ou nait la veritable gratitude. En

outre meme si vous n’eprouvez pas le desir de rillumination, une

meditation serieuse et achamee developpera votre pouvoir de concen-

tration et vous acquerrez le controle de votre esprit et de vos emo-

tions, d’oh resultera une considerable amelioration de votre sante

physique et mentale.
*
* .

Eleve : Avant de venir dans ce temple, je pensais : « Si je parti-

cipe a une sesshin et si je pratique le zazen, j’accumulem un bon

karma. »> Maintenant que je suis ici, je ne vois pas en quoi j’acquiers

quelque merite que ce soit

Roshi * Que vous ayez conscience ou non, vous creez un bon

karma par votre presence ici. La meditation embrasse les trois

elements fondamentaux du bouddhisme, e’est-a-dire les preceptes,

le pouvoir de concentration et la sagesse du satori. La fa?on dont la

concentration et la stabilite de resprit sont renforcees est evidente.

II peut vous etre moins evident que votre vision de la vraie sagesse

s’elargit graduellement a mesure que votre nature intrinsequement

pure est debarrassee de ses erreurs et de ses souillures. En ce qui

concerne les preceptes, il va de soi qu’on ne peut tuer, voter ou

mentir pendant le zazen. Dans un sens plus profond, toutefois,

Tobservation des preceptes est fondee sur le zazen, parce que, grace

a lui vous vous delivrez progressivement de l’erreur de base qui

pousse rhomme a faire le mal, e’est-k-dire l’erreur de croire que le

monde et soi-meme sont separes et distincts. Intrinsequement, cette

dualite n’existe pas. Le monde n’est pas exterieur k moi
\ A

^St

moi ! C’est la la prise de conscience de votre nature-de-bouddha,

d’ou procede naturellement et spontanement l’observation des pre-
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Roshi : La qualite de votre meditation est d’une importance
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J

RQsm : Oui, mais je vous conseille de ne pas vous laisser conduirepar lm vers le saton a moins d’etre sur qu’il est lui-meme illumineTres peu de pretres Soto, aujourd’hui, ont pris conscience de leurwaie nature et ils traitent cette experience k la legbre, disant ensomme . « Puisque, du fait que nous possedons l’esprit-de-bouddha.
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mans sommes tous illumines, a quoi bon chercher le satori ? » Cet

argument est specieux, parce que tant qu’ils n’ont pas directement

per^u leur esprit-de-bouddha, ils ne savent pas reellement qu’ils

le possedent.

Eleve : II n’est done pas possible de poursuivre ma pratique sans

maitre ?

Rosm : Que vous ayez en Amerique un maitre mediocre ou pas

du tout, vous pouvez continuer a pratiquer la discipline du zen en

vous basant sur ce que vous avez appris dans ce temple. N’importe

quel maitre, meme s’il n’a pas atteint rillumination, est capable

de surveiller votre pratique. II pourra, par exemple, controler votre

posture, votre respiration et vous guider k d’autres egards. Mais
il ne devra pas essayer de vous faire atteindre le satori a moins de

1’avoir connu lui-meme et que la chose ait ete verifiee par son propre

maitre.

El^ve : Cela me rappelle une chose que je voulais vous demander.

Ce matin, vous avez parle de la necessite qu’il y a a ce que rillu-

mination d’un individu soit confirmee par son maitre, car e’est

seulement de cette maniere que le zen peut etre transmis correc-

tement. Je ne comprends pas tres bien cela. Pourquoi cette authen-

tification est-elle necessaire ?

Rosm : Depuis le temps du Bouddha Qakyamuni, le bouddhisme
authentique a ete transmis de maitre a disciple. Lorsque l’illumi-

nation du disciple a ete authentique et sanctionnee par son maitre,

il est capable a son tour de sanctionner rillumination de ses propres

disciples en se fondant sur sa propre experience.

Vous demandez pourquoi cela est necessaire ? Ce l’est, avant tout,

pour assurer la transmission du vrai bouddhisme de maitre a dis-

ciple. S’il n’en avait pas ete ainsi, il n’y aurait pas de zen authen-

tique aujourd’hui. Mais la verite est que vous ne pouvez jamais

etre sur par vous-meme du fait que ce que vous prenez pour le

satori est vraiment le satori. Il est tout k fait possible de se meprendre

sur la nature d’une premiere experience.

* Eleve : L’illumination ne s’authentifie-t-elle pas par elle-meme ?

J Rosm : Non. En fait, il y a beaucoup d’exemples de personnes

qui sont devenues des maitres sans avoir atteint 1’illumination.

Ixnaginez quelqu’un qui, tout seul, cherche des diamants dans les

montagnes. S’il n’a jamais vu un vrai diamant et qu’il trouve un



ENSEIGNEMENT ET PRATIQUE 145

morceau de quartz, il peut croire qu’il a trouve un diamant authen-

tique. Pour en etre sur, il faut qu’il ait recours a quelqu’un qui

connait le diamant.

Eleve : Cette transmission du bouddhisme depuis le Bouddha
jusqu’a notre epoque, ce n’est pas tout a fait vrai, n’est-ce pas ?

C’est une legende ?

Rosm : Non, c’est la verity. Si vous ne le croyez pas, c’est dom-
mage.

8. Eleve H (femme, 37 ans)

Eleve : Je suis enceinte et je ne pourrai probablement pas parti-

ciper a une autre sesshin d’ici la naissance de mon enfant, dans
quelques mois. Comment puis-je continuer a pratiquer le zazen
chez moi jusqu’au terme de ma grossesse ?

Rosm : Continuez a vous concentrer sur votre koan actuel. Lorsque
vous trouverez une solution, gardez-la en reserve, si je puis dire,

comme vous avez fait avec les autres koans, et consacrez-vous au
shikan-taza jusqu’a ce que vous puissiez revenir me voir et me la

proposer.

Meditez dans une position confortable, sans exercer de pression

sur la region de l’estomac. Cela est important. Il est bien connu au
Japon que le zazen a un effet extremement benefique sur l’esprit

et sur l’ame du foetus. Lorsque vous vous livrerez au zazen, ayez
devant vous une image de Kannon, en sorte que les vertus de ce

bodhisattva sur lequel vous meditez s’impriment dans l’esprit de
votre enfant a naitre.

*
• *

Eleve : Mon koan est : « D’ou tu es, arrete la lointaine barque
qui s’avance sur l’eau. »

Rosm : Dites-moi comment vous l’avez compris.

(L’eleve expose son interpretation du koan.)

Rosm : C’est bien, mais essayez de cette fa$on. (Il formule son
propre commentaire.) Comprenez-vous le veritable esprit de ce

que j’ai dit ?

Eleve : Oui. La barque et moi ne faisons qu’un.
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Roshi : C’est exact. Lorsque vous ne faites plus qu’un avec la

barque, il n’y a plus de probleme. II en va de meme pour votre vie

quotidienne. Si vous ne vous distinguez pas des conditions de votre

vie, vous vous delivrez de l’angoisse. En ete vous vous adaptez a la

chaleur et en hiver au froid. Si vous etes riche, vous menez la vie

d’une personne riche; si vous etes pauvre, vous vivez avec votre

pauvrete. Si vous alliez au ciel, vous seriez un ange ; si vous alliez

en enfer, vous deviendriez un demon. Au Japon, vous vivez comme
une Japonaise, au Canada comme une Canadienne. Vecue de cette

fa$on, la vie n’est pas un probleme. Les animaux possedent k un
degre eleve cette faculte d’adaptation. Les humains l’ont aussi, mais
ils sont constamment en conflit avec leur environnement et avec

eux-memes parce qu’ils imaginent qu’ils sont ceci ou cela a cause

des idees qu’ils se font sur ce qu’ils devraient etre ou sur la fa^on
dont ils devraient vivre.

L’objectif de ce koan est done de vous apprendre comment ne
laire qu’un avec chaque aspect de votre vie.

9. Eleve / (homme, 30 ans)

Roshi : C’est votre premiere sesshin, n’est-ce pas ?

Eleve : Oui.

Roshi : Dites-moi pourquoi vous voulez pratiquer le zazen.

Eleve : Je veux connaitre le sens de l’existence humaine, savoir

pourquoi nous naissons et pourquoi nous mourons.

Roshi : C’est un excellent motif. II y a diverses manieres de
resoudre ce probleme, mais avant de les aborder laissez-moi vous
expliquer ce qu’est le kensho. II consiste a voir dans votre vraie

nature et a comprendre que l’univers et vous, fondamentalement,

ne faites qu’Un. Une fois que vous aurez per$u cela, vous connaitrez

au plus profond de vos entrailles la signification de l’existence

humaine et, de ce fait, vous acquerrez resprit paisible qui procede
d’une connaissance aussi revolutionnaire.

Le chemin qui conduit a cette Connaissance passe par le zazen.

Comme vous le savez, il y a plusieurs fa?ons de le pratiquer. Vous
avez compte vos respirations, suivi votre souffle et pratique le shikan-
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taza. II est possible d’atteindre Feveil du satori par ces seuls exer-

cices, mais la voie la plus rapide est la meditation d’un koan.

Aux temps anciens, le systeme des koans n’existait pas et pourtant
beaucoup de gens accedaient a la connaissance de Soi, mais
c’etait long et difficile. L’utilisation des koans a commence il y a

environ mille ans et s’est poursuivie jusqu’a present. L’un des

meilleurs koans est Mu, parce que c’est le plus simple. Voici son
histoire : Un moine vint trouver Joshu, un maitre repute du zen
chinois il y a plusieurs siecles, et lui demanda : « Un chien a-t-il

non une nature-de-bouddha ? » Joshu repondit : « Mu ! » Litte-

ralement, cette expression signifie « non » ou « ne pas », mais la

signification de la r6ponse de Joshu n’est pas lk. Mu est l’expression

de la nature-de-bouddha vivante, en action. Ce que vous devez
decouvrir, c’est Fesprit ou l’essence de ce Mu, non point par Fana-
lyse intellectuelle mais par une recherche au sein de votre etre le

plus profond. Ensuite, vous devez me demontrer, concretement, que
vous comprenez la verite vivante de Mu, sans recourir k des expli-

cations abstraites. Rappelez-vous que vous ne pouvez comprendre
Mu par la connaissance ordinaire : vous devez le saisir directement
avec tout votre etre.

Voici comment pratiquer : si possible, asseyez-vous dans la posture
du lotus ou du demi-lotus. Si vous ne pouvez le faire, asseyez-vous,

les jambes croisees, de la maniere la plus confortable. Si meme
cela vous est impossible, utilisez une chaise. Votre dos doit etre

droit. Apres plusieurs inspirations profondes, inclinez-vous d’un
cote puis de l’autre, de moins en moins profondement, jusqu’k ce

que votre corps s’immobilise. Respirez naturellement. Vous serez

pret, alors, a commencer votre zazen.

Repetez d’abord le mot « Mu », non point a haute voix mais dans
votre esprit. Concentrez-vous en vous efforgant de ne plus faire qu’un
avec lui. Ne pensez pas a sa signification. Je repete : employez-vous,
en vous concentrant, a vous unir avec Mu. D’abord vos efforts

seront mecaniques, mais cela est inevitable. Graduellement, pour-
tant, vous vous sentirez entierement engage.

L’esprit humain etant accoutume depuis l’enfance a fonctionner
de maniere centrifuge, comme une ampoule electrique qui projette

ses rayons vers l’exterieur, votre premier objectif doit etre d’ap-

prendre a fixer votre esprit. Lorsque vous serez capable de vous
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concentrer sur Mu, demandez-vous : « Qu’est-ce que Mu? Que

peut-il etre ? » Lorsque vous ne pourrez plus penser a autre chose

qu’a cette interrogation, vous percevrez soudain votre vraie nature

et vous vous ecrierez : « Ah ! maintenant, je sais ! » Avec la veri-

table illumination, le probleme de la souffrance et de la mort est

resolu.

* *

Roshi : Desirez-vous dire quelque chose ?

Eleve : Oui. Lorsque la cloche a invite tout le monde a se lever

et a marcher en rond, une vieille femme s’est mise a sangloter et le

moniteur, je ne sais pourquoi, l’a frappee avec le kyosaku. A cet

instant, j’ai soudain commence a penser a la signification de la vie

et de la souffrance des etres, sans m’en rendre compte, je me suis

mis a pleurer, moi aussi, a chaudes larmes, comme je ne l’avais

pas fait depuis mon enfance. Qu’est-ce que cela signifie ?

Roshi : Beaucoup de transformations se produisent en vous quand

vous pratiquez le zazen avec devotion. Vos emotions deviennent

plus vives, votre pensee plus aigue et plus claire, votre volonte plus

forte. Enfin et surtout, vous eprouvez un sentiment de gratitude.

C’est parce que vos emotions sont deja devenues plus vives que

vous vous etes mis a pleurer en entendant pleurer cette femme.

Elle-meme ne savait probablement pas non plus pourquoi elle

pleurait. Si on l’a frappee, c’est pour l’encourager a faire le maximum

possible d’effort.

Ce qui s’est passe m’indique que vous pratiquez le zazen avec

zele et sincerite.

10. Eleve J (femme, 33 ans)

El^ve : Mon dernier maitre m’a donne a mediter le koan Mu,

il y a deux ans. J’ai fait de mon mieux mais, sincerement, je ne

sais pas ou j’en suis. II me semble que je ne fais que le repeter

machinalement. On m’avait dit de ne faire qu’un avec lui et que

de cette fa?on j’atteindrais le kensho, mais je ne suis meme pas

sure de savoir ce qu’est le kensho. Avant de venir dans ce temple,

j’avais du mal aussi bien a me faire comprendre qu’a comprendre
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ce qu’on me disait. Je pense que c’est pour cela que je suis aussi
ignorante.

Roshi : II est vain de repeter machinalement Mu.
Le kensho est la conscience directe du fait que vous etes plus

que ce corps chetif et cet esprit limite. D’un point de vue negatif,
cest la comprehension du fait que l’univers ne vous est pas exte- •

rieur. D un point de vue positif, c’est la perception de Funivers en
fant que vous-meme. Tant que, consciemment ou inconsciemment,
vous faites une distinction entre vous-meme et les autres, vous restez
pri$onni£re du dualisme « moi » et « non-moi ». Ce « moi » n’est
pas votre vraie nature, c est seulement une illusion provoquee par
les six sens. Mais parce que ce « moi » illusoire a et£ traite comme
une entite reelle au cours de cette existence et d’existences anterieures,
il en est arrive a occuper la partie la plus profonde de l’esprit
subconscient. En vous concentrant sur Mu, vous chassez progres-
sivement cette notion du « moi » de votre conscience. Lorsqu’elle
*en est completement banme, vous decouvrez soudain l’Unite. Voila
ce qu’est le kensho.

La maniere traditionnelle, selon le Rinzai, de traiter ce koan
consiste a vous laisser vous battre avec lui bon gre mal gre. Vous
vous demandez sans relache : « Qu’est-ce que Mu ? » Lorsque vous
trouvez une reponse, vous l’exposez au roshi, qui la rejette et vous
dit : « Non, cela n’est pas Mu ! Cherchez encore ! » Vous essayez
encore et encore, mais le roshi rejette toutes les solutions que vous
pouvez concevoir ou imagines Finalement, apres des mois ou des
annees de raisonnement epuisant, votre esprit atteint un stade ou
il est vide de toute pensee formelle, et c’est alors que vous com-
prenez brusquement Mu.

Cette methode est efficace avec des eleves assoiffes de verite.
Mais aujourd’hui les eleves ont moins d’ardeur et destination.
Pis encore, des maitres incompetents approuvent des eleves qui
n’ont pas vraiment compris l’esprit du koan, pour les encourager
k rester. Mon propre maitre, Harada-roshi, qui a etudi6 et pratique
le zen Rinzai pendant de longues annees, a cherche, dans sa grande
bonte, a supprimer ce combat douloureux des temps anciens en
disant d’avance a ses eleves qu’aucune conceptualisation de Mu
n’est accessible, si subtile ou si ingenieuse soit-elle, et que des lors
ils doivent consacrer tous leurs efforts a s’identifier avec Mu. Mais
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le danger est alors de se laisser aller a une repetition machinale

de Mu. D’autre part, il y a des gens que le koan Mu rebute et qui

n’arrivent pas, malgre tous leurs efforts, a s’identifier a lui. Vous

etes peut-etre de ceux-la.

Eleve : En effet, Mu me rebute completement.

Rosm : Dans ce cas, mieux vaut changer de koan. Je pourrais

vous donner h mediter Sekishu, « Quel est le bruit que fait une seule

main ? » ou Honrai no Memmoku, « Quel etait mon visage avant

la naissance de mes parents ? » ou simplement : « Que suis-je ? »

ou : « Qui suis-je ? » — celui qui vous inspirerait le plus.

Eleve : Le dernier que vous avez cite me semble le plus riche

de sens.

Rosm : Tres bien. Desormais, ce sera votre koan.

ErfevE : Dois-je le traiter comme Mu ?

Roshi : Oui, mais ne vous contentez pas de repeter la question

machinalement Lorsque vous mangez, demandez-vous : « Qui

mange ? » Lorsque vous ecoutez, demandez-vous : « Qui ecoute ? »

Lorsque vous voyez : « Qui voit ? » Lorsque vous marchez : « Qui

marche ? »

*
* *.

Rosm : Avez-vous une question a poser ?

Eleve : Oui. Lorsque je me demande : « Qui suis-je ? » je me dis :

« Je suis des os, du sang, de la chair. » Comment aller plus loin ?

Rosm : Demandez-vous : « Qu’est-ce qui possede ces os, ce

sang, cette chair ? »

Eleve : II me semble avoir a faire deux choses : devenir un avec

le fait de manger, par exemple, tout en me demandant : « Qui

mange ? » Est-ce correct ?

Rosm : Non. Contentez-vous de vous demander : « Qui mange ? »

Votre esprit doit devenir cette unique interrogation. C’est la la voie

la plus rapide vers la connaissance de votre vraie nature. Deman-

der : « Qui suis-je ? » en fait, ne differe en rien de la question :

« Qu’est-ce que Mu ? »

Eleve : Pour etre sincere, je dois vous dire que je n’eprouve pas

un d£sir brulant d’atteindre le kensho. Je me demande pourquoi.

Cela me tracasse.

Rosm : Les gens qui ont ete obliges d’affronter des situations
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douloureuses, par exemple la mort d’un etre aime, soot hajmm-
ment amenes a se poser les questions les plus pressanta as s^d
de la vie et de la mort. Cette interrogation donne naissanoe k wm
soif ardente de comprehension de soi, qui soit de nature a alleger

leurs souffrances aussi bien que celles de l’espece humaine. Awoe
la veritable illumination, l’inquietude et l’angoisse sont remplacees

par la joie interieure et la serenite. En ecoutant mes causeries sor

l’enseignement du Bouddha, vous acquerrez un desir de connais-

sance de vous-meme qui deviendra de plus en plus profond.

El£ve : Hier soir, pendant le zazen, j’ai ete troublee par la pensee

que mon desir de Fillumination est faible. Je me demandais sans

cesse pourquoi je ne fais pas plus d’efforts dans ce sens, comme
beaucoup de ceux qui m’entourent. A 1 heure du matin, j’etais

prete k renoncer, alors que quatre heures plus tot, j’avais decide de

mediter toute la nuit. Dans la cuisine, ou j’etais allee boire un verre

d’eau, j’ai vu la vieille nonne cuisiniere laver des vetements. En la

regardant j’ai eu honte de la mediocrite de mes efforts.

L’autre jour, vous m’avez dit que ceux qui ont le plus puissant

desir de l’illumination sont des gens qui ont souffert et que ce desir

a pour but de soulager leurs souffrances et celles des autres. Lors-

que j’etais adolescente, j’ai beaucoup souffert. Peut-etre est-ce pour

cela que j’eprouve une telle compassion a l’egard des autres et que

mes amis et mes relations viennent souvent me demander conseil et

assistance.

Quelques annees plus tard, lorsque j’ai entendu parler du zen,

j’ai commence a le pratiquer, d’une certaine maniere, aux Etats-

Unis. Puis, plus recemment, je suis venue au Japon apr&s avoir

abandonne mon travail en Amerique et je me suis adonnee a la

pratique traditionnelle du zen. La sympathie et la compassion que

j’avais toujours eprouvees pour les autres avant de pratiquer le

zazen se sont dessechees en moi. Je ne pensais plus qu’a me sauver

moi-meme. Je deteste devoir souffrir ! Ainsi, le zen, loin de me
rendre plus sensible aux souffrances des autres et d’allumer en moi

le desir de les sauver, a detruit les sentiments altruistes qui pouvaient

m’habiter et m’a rendue froide et egoiste.
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Roshi : Lorsque je vous observe, je ne vois ni insensibilite ni

egoi’sme, au contraire. Je suis sur que la plupart des gens qui entrent

en contact avec vous sentent votre chaleur naturelle et eprouvent a

votre egard les meilleures dispositions. Ce que vous m’avez dit, loin

de vous faire paraitre froide et egoiste, traduit un approfondisse-

ment de votre sympathie naturelle, mais tout cela se passe en dehors
de votre conscience. Celui qui se croit plein de bonte et de sym-
pathie n’en possede souvent aucune l

. Le fait que vous n’ayez plus

conscience de ces sentiments montre seulement combien profonde-

ment ils sont enracines en vous.

f H y a beaucoup de gens qui passent leur temps a aider les neces-

/ siteux et a participer a des mouvements pour l’amelioration de la

I socidtd. Cela n’est certes pas meprisable, mais leur angoisse fonda-

/ mentale, qui procfcde de leur fausse conception d’eux-memes et de

J

l’univers, n’en est pas soulagee, leur ronge le coeur et les prive d’une

|

vie riche et joyeuse. Ceux qui patronnent de telles activites d’ame-

!

lioration sociale et y participent se considerent, consciemment ou
non, comme moralement superieurs et ne se donnent pas la peine,

des lors, de purger leur esprit de l’avidite, de la colere et de l’erreur.

I
Mais un temps vient ou, epuises par leur incessante activite, ils ne

I
peuvent plus se dissimuler leurs angoisses profondes touchant la vie

et la mort. Alors ils commencent serieusement a se demander pour-
quoi la vie n’a pas plus de sens et de saveur. Pour la premiere fois,

\
ils se demandent si, au lieu d’essayer de sauver les autres, ils ne
devraient pas se sauver d’abord eux-memes.

Je vous assure que vous ne vous etes pas trompee en decidant

de prendre cette voie, et un jour vous le comprendrez. Ce n’est pas

;

^ l-g^^^^^ d^Qublier de sauver les autres et de se" consacrer a

I develppper sa propre force spintuelle, en depit des apparences. La
verite est que vous ne pouvez commencer a sauver qui que ce soit

tant que vous ne vous etes pas accomplie vous-meme par la connais-

sance de votre etre reel. Lorsque vous aurez compris la nature de
votre moi veritable et de l’univers, vos paroles seront plus convain-

cantes et les autres vous ecouteront.

1. Cf. Lao-tseu : « L’homme vraiment vertueux n’a pas conscience de sa vertu.
LTiomme de pifetre vertu pense sans cesse a elle, et, en consequence, a n’a pas de
veritable vertu. La vraie vertu est spontan6e et ne se pretend pas vertueuse. >
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Eleve : Mais je me sens si vite lasse et decouragee... La Voie

est terriblement longue et difficile.

Roshi : La Voie du Bouddha exige devotion et perseverance.

Mais si vous considerez que les philosophes essaient en vain depuis

deux ou trois mille ans de resoudre le probleme de 1’existence

humaine et que vous-meme, en vous demandant : « Qui suis-je ? »

vous pouvez reussir la ou ils ont echoue, comment pouvez-vous

vous sentir decouragee? Y a-t-il au monde une activite ou une
entreprise plus urgente, plus pressante que celle-la? Par compa-
raison, tout le reste semble insignifiant.

ELfevB : Oui, je sens aussi cela. C’est pour cela que je suis venue

au Japon pour pratiquer le zen.

Roshi : Vous etes differente de la plupart de ceux qui sont ici.

Eux viennent participer k une sesshin parce qu’ils ont entendu

faire l’eloge du zen et qu’ils veulent s’y initier aussi vite que pos-

sible avant de retoumer k leurs affaires; c’est pourquoi ils mani-

festent une telle ardeur. Ils s’attaquent au zazen avec la fureur

et la brievete d’une pluie d’orage. Mais vous, qui avez fait d’im-

menses sacrifices pour vous engager sur la Voie du Bouddha, vous

n’avez pas besoin de vous torturer. Votre pratique doit etre pareille

k une pluie tombant doucement du ciel et penetrant profondemenf
la terre. Si tel est votre etat cTesprlt, vous pourrez mediter patiem-

ment pendant quatre ou cinq ans, voire davantage, jusqu’a ce que
vous compreniez pleinement la Verite.

Eleve : Est-ce parce que les philosophes demandent « Pour-

quoi ? » et « Comment ? » qu’ils ont ete incapables de resoudre

le probleme de l’existence humaine?

Roshi : Leurs recherches les eloignent d’eux-memes et les entrai-

nent dans le domaine de la diversite — c’est ainsi que travaillent

philosophes et savants — tandis que la question « Qui_suis-ifi. ? ^-

vous oblige a prendre conscience de
j
votre solidarit^Tondamentale _

avecPumversT '

~

El^ve : Je suis prete a faire ce que vous me direz.

Roshi : Je sens que, jusqu’a present, votre discipline n’a pas ete

entierement adaptee a votre temperament. Toutefois, vous ne devez

pas croire que le temps que vous avez consacre au zen a ete perdu :

cela vous a ete plus profitable que vous n’en avez conscience.
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Jestime aussi que, du moins pour l’instant, vous ne devriez pas
etre frappee avec le kyosaku.

Eleve : Je ne saurais vous dire a quel point cela m’a ete penible.
Dans le dernier endroit ou j’ai pratique le zazen, je passais la plus
grande partie de mon temps a lutter contre la reaction que cela
provoquait en moi.

Roshi : Si vous aviez pu vous expliquer avec votre maitre comme
nous le faisons maintenant, une pratique differente aurait pu vous
etre assignee. En tout cas, continuez a vous demander « Qui suis-
je ? » avec une inlassable obstination.

Rosm : Avez-vous quelque chose a dire ?

Eleve : Oui. Quelques jours apres la derniere sesshin j’ai soudain
compris dune mamere nouvelle que chercher le plaisir et essayer
d’eviter la souffranee, ce que j’ai toujours fait, etait denue de sens,
car cela etait toujours suivi d’un douloureux sentiment de vide.
Pourtant, bien que cette idee se soit imposle^moi avec force ef
avec une joie qui a dure tout un jour, moins d’une semaine plus
tard j’ai retrouve mon ancien sentiment de la mediocrite et de
I’msignifianee de la vie, en meme temps qu’un desir ardent d’autre
chose. Cela est-il naturel ou anormal ?

Roshi : H est naturel et Iouable de desirer une vie plus pleine et
plus heureuse. Ce qui ne Test pas, c’est de mepriser votre etat
actuel en aspirant k un etat plus exaltant. En vous donnant entie-
rement a ce que vous faites vous pouvez acceder k un etat d’esprit
plus profond et plus riche. Ai-je repondu a votre question ?
Eleve : Je ne vous ai pas encore dit l’essentiel. Lorsque j’eprouve

ce sentiment, je souhaite echapper k moi-meme, courir au cinema
ou faire un bon repas. Dois-je satisfaire ces desirs ou lutter pour
les refouler et poursuivre mon zazen ?

Roshi : C’est une question capitale. II n’est sage ni de refouler
vos sentiments ni de vous y soumettre aveuglement. II y a des
gens qui, lorsqu’ils sont dans votre cas, s’enivrent sauvagement ou
mangent a s’en rendre malades. Bien sur, vous n’etes pas de leur
espece. En fait, il est tout a fait normal d’aller occasionnellement
au cinema si vous en avez envie ou encore, lorsque vous eprouvez
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un irresistible besoin, de faire un bon repas, de manger raisonna-
blement. Si vous faites cela avec moderation et jugement, vous
n‘aurez aucune raison d’en eprouver du remords. Cela vous otera
vos idees noires et, ensuite, vous serez en mesure de reprendre votre
zazen avec plus de conviction. Mais si vous en eprouvez de la

mauvaise conscience, cela fera naitre en vous des pensees qui contra-
rieront votre pratique. En reality, a mesure que votre zazen s’appro-
fondira, tout cela cessera de vous poser des problemes.

Eleve : Si je vous ai bien compris, vous m’avez dit de mettre
mon esprit dans la paume de ma main, une autre fois de le fixer
dans la region qui se trouve au-dessous du nombril, une autre fois
encore de le fixer entre mes deux yeux lorsque je sens que je m’as-
soupis. Je ne sais plus que penser. Ne sachant meme pas ce qu’est
mon esprit, comment pourrais-je le fixer en Tun quelconque de ces
endroits ?

Rosm : Lorsque je vous ai dit de mettre votre esprit dans la
paume de votre main, je voulais vous dire de fixer votre attention
sur cet endroit de votre corps. Vous ne devez pas constamment
changer le point focal de votre concentration. Dogen et Hakuin
recommandent tous deux de fixer resprit dans la paume de la main
Si vous voulez accroitre l’intensite de votre zazen, vous pouvez le
faire en fixant votre attention sur votre hara. Concentrer son"!
attention entre les deux yeux est un boiTmoyen de lutter contre

j

l’assoupissement. ...

El^ve . Mais qu est-ce que 1 esprit, en fin de compte ? Je veux
dire que je sais ce qu’il est theoriquement, parce que j’ai lu beau-
coup de sutras et d’autres ouvrages sur le bouddhisme, mais puis-je
decouvrir vraiment ce qu’est l’esprit en me demandant : « Qui
suis-je ? »

Rosm : Une comprehension theorique de l’Esprit n’est pas suffi-
sante pour repondre a la question « Qui suis-je ? » et, par la,

resoudre le probleme de la naissance et de la mort. Une telle

comprehension n’est qu’une image de la realite et non la realite
elle-meme. Si vous vous demandez avec obstination « Qui suis-je ? »
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c’est-a-dire avec un desir sincere de vous connaitre, vous compren-

drez finalement la nature de l’Esprit.

p L’Esprit est plus que votre corps et plus que ce qu’on appelle

/ ordinairement l’esprit. La connaissance interieure de l’Esprit est la

j

connaissance de^ votre unite avec I’linivers . Cette conscience doit

j

vous venir avec une telle certitude que vous vous ecrierez involon-

I tairement : « Mais oui, bien sur ! »

El£ve : Mais je ne sais pas qui pose la question « Qui suis-je ? »

ni a qui elle est posee. Comment, des lors, pourrais-je trouver la

rdponse ?

Roshi : Celle qui pose la question est Vous et Vous devez y
repondre. En verite, ces deux Vous ne font qu’un. La reponse ne

peut venir que d’une interrogation achamee et d’un intense desir

de savoir. Jusqu’a present, vous avez vagabonds au hasard, sans

connaitre votre destination, mais maintenant que vous savez ou

vous allez, ne vous anetez pas pour admirer le paysage ; continuez

k marcher!

Eleve : Vous avez dit que nous sommes tous intrinsequement

parfaits, sans une faille. Je puis croire que nous le sommes dans

la matrice de notre mere, mais apres la naissance nous ne sommes

rien moins que parfaits. Les sutras disent que nous sommes tous

habites par lavidite, la colere et la folie. Cela, je le crois, car c’est

certainement vrai pour moi.

Roshi : Un aveugle, bien qu’il soit aveugle, est fondamentalement

parfait. Un sourd-muet aussi. Si un sourd-muet recouvrait brus-

quement Touie, sa perfection ne serait plus celle d’un sourd-muet.

Si cette soucoupe etait brisee, chacun de ses morceaux serait un

tout. Ce qui est visible a l’oeil n’est que la forme, qui est toujours

changeante, et non la substance. En realite, le mot « parfait » n’a

pas de sens. Les choses ne sont ni parfaites ni imparfaites, elles sont

ce qu’elles sont. Toute chose a une valeur absolue et aucune ne

peut etre comparee a une autre. Un homme grand est grand, un

homme petit est petit, c’est tout ce qu’on peut dire. II y a un koan

oil, a la question : « Qu’est-ce que le Bouddha ? » le maitre repond :

« Le grand bambou est grand, le petit bambou est petit. » Le
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kensho n est rien d’autre que la perception directe et soudaine
de cela.

*
• *.

Eleve : J’eprouve encore de la difficulty a fixer mon esprit dans
la paume de ma main.

Roshi : Expliquez-vous.

Eleve : H m’ypuise de fixer la mon attention. Ma concentration
se disperse.

Roshi : Vous ne devez pas vous contraindre. Au lieu d’essayer
de fixer votre esprit oil que ce soit, contentez-vous de vous concen-
trer sur la question « Qui suis-je ? ».

El£ve
: Quand je me prosteme devant vous ou devant l’image

du Bouddha, lorsque je recite des sutras ou que je marche, je n’arrive

pas a me demander « Qui suis-je ? ». Devrais-je le faire ?

Roshi : Vous devez le faire sans cesse. En marchant, vous devez
vous demander « Qui marche ? » et, en vous prosternant « Qui se
prosteme ? ».

Eleve : Ou bien « Qui suis-je ? ».

Roshi : Oui. Cela revient au meme.

Eleve : En vous adressant a tous, hier soir, vous avez dit qu’en
allant nous coucher nous ne devions pas oublier notre koan mais
continuer a nous interroger meme en dormant. Je constate que
j’oublie rapidement le mien lorsque je dors car je reve beaucoup.
Le monde du reve me semble etre un monde different de celui de
« Qui suis-je ? ». Rever est une telle perte de temps et d’energie

!

Comment l’eviter ?

Roshi : En general, les gens actifs qui consacrent peu de temps
au sommeil ne revent qu’occasionnellement, alors que ceux qui
dorment longtemps revent beaucoup. De meme, ceux qui ont beau-

^

coup de loisirs sont enclins a rever beaucoup, comme ceux qui_^

V dorment suLjfi^d^ Vous pouvez evidemment cesser de rever en
dormant moins, mais si vous ne prenez pas assez de repos vous
somnolerez probablement pendant le zazen. Vous observerez, en
regardant des images du Bouddha couche, qu’il repose sur son
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cote droit. Pour de nombreuses raisons, c’est une bonne position
pour dormir.

Eleve : Lorsque je travaiile, lorsque je fais la lessive ou le

menage, je me surprends souvent a rever £veillee. Comment remedier
a cela ?

Roshi : Continuez It vous demander : « Qui suis-je ? » Aucune
autre pensee ne penetrera votre esprit si votre interrogation est

suffisamment intense. C’est seulement parce que vous oubliez votre
koan que vous revez eveillee.

El^ve : Depuis 5 heures du matin jusqu’a maintenant (3 heures
de Fapres-midi) je me suis obstinement demande : « Qui suis-je ? »

La question m’a parfois passionnee, mais la plus grande partie du
temps je n’ai eprouve que de i’ennui. Pourquoi ?

Rosm : Probablement parce que vous n’etes pas encore convaincue
que cette interrogation vous permettra de percevoir votre vraie
nature et d’acquerir, de ce fait, une paix durable de l’esprit. Lorsque
ceux qui ont beaucoup souffert dans la vie entendent la verite
du bouddhisme et commencent a pratiquer le zazen, ils souhaitent
ordinairement atteindre rapidement le kensho pour soulager leurs

propies souffranees et celles des autres.

Eleve : S il m est si difficile de me concentrer c’est en partie
parce que notre nouveau moniteur crie beaucoup et frappe tout
le monde avec violence.

Rosm : Demandez-vous seulement : « Qui ecoute ces cris ? » N’en
faites pas un drame, cela ne vous concerne pas.

Eleve : II m’est impossible d’y rester indifferente. Chaque fois

qu’un de mes voisins est frappe, je fremis. J’ai essaye de me deman-
der : « Qui ecoute ces horribles cris ? » mais j’etais si agitee que
je n’ai pu continuer.

Rosm : Ceux qui vous entourent sont proches du kensho, c’est

pourquoi on les frappe avec violence — pour les inciter a faire un
ultime effort. Si vous ne voulez pas etre frappee parce que cela
contrarie votre zazen, je puis vous en dispenser.

Eleve : Hier, lorsque M. K. m’a frappee, cela m’a aidee parce
qu’il savait quand et comment frapper, mais le nouveau moniteur
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frappe sans rime ni raison et ses cris sont si effrayants qu’ils me
rendent malade.

Roshi : Certains de ceux qui manient le kyosaku sont evidemment
plus competents que d’autres. M. K. a une longue experience de la

chose. Desirez-vous que je vous fasse epargner le kyosaku ?

Eleve : Ce qui est curieux, c’est qu’une partie de moi-meme
desire etre frappee parce que je crois que cela me fera atteindre

plus vite le kensho, mais une autre partie en a peur. Si M. K. reve-

nait, j’aimerais qu’il me frappe occasionnellement.

Roshi : Lorsque vous souhaiterez etre frappee, levez les mains
au-dessus de votre tete, les paumes jointes. Mais ne vous souciez
plus de ce qui se passe autour de vous ; concentrez-vous sur votre
propre probleme.

Desormais, ne vous demandez plus *
« Qui suis-je ? » mais seule-

ment : « Qui ? » car la question est imprim^e dans votre subconscient.
De meme, un eleve qui medite le koan « Qu’est-ce que Mu? »

en vient h pouvoir reduire la question a « Mu », car cette forme
abregee suffit a eveiller toute la phrase dans son subconscient.

*
* *

Roshi (sechement)
: Qui etes-vous ? (Pas de reponse.) Qui etes-

vous ?

El£ve : Je ne sais pas.

Roshi : Bien. Savez-vous ce que signifie : « Je ne sais pas ? »

El^ve : Non.

Roshi . Vous etes vous ! Je suis moi ! Vous etes s€ulement vous,
c’est tout.

El£ve : Pourquoi avez-vous dit « bien » lorsque j’ai repondu
« je ne sais pas » ?

Roshi : En dermere analyse, nous ne pouvons rien savoir.

El£ve ; Hier, lorsque vous m’avez dit que vous alliez me deman-
der qui je suis,

j en ai conclu que je devais avoir une reponse toute
prete. Jen ai done imaging plusieurs, mais tout a l’heure, quand
vous mavez pose la question, je n en ai trouve aucune.
Roshi : Parfait ! Cela montre que votre esprit s’est vide de toute

idee. A present, vous pouvez repondre avec tout votre etre et pas
seulement avec votre tete. Lorsque je vous ai dit que je vous deman-
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derais qui vous etes, je ne voulais pas que vous cherchiez une
reponse raisonnde mais seulement que la question « Qui suis-je ? »

penetre toujours plus profondement en vous. Lorsque vous aurez
acquis la soudaine connaissance interieure de votre vraie nature,
vous serez capable de repondre immediatement, sans reflechir.

(II frappe brusquement le tatami de son baton.) Qu’est-ce que ceci ?

(Pas de reponse.) Cherchez encore ! Votre esprit est presque mur.

El^ve : Je me suis demande sans relache : « Qui suis-je ? » et

j en suis venue a penser qu’il n’y a aucune rdponse a cette question.
Roshi : Vous ne decouvrirez pas une entite appelee « je ».

El^ve : Dans ce cas, pourquoi me poser la question ?

Roshi : Parce que, dans votre etat present, vous ne pouvez vous
en empecher. Une personne ordinaire demande sans cesse : « Pour-
quoi ? » ou : « Qu’est-ce que ? » ou : « Qui ? » II y a beaucoup de
koans ou un moine demande : « Qu’est-ce que le Bouddha ? » ou :

« Pourquoi Bodhidarma est-il venu d’Inde en Chine ? » L’objectif
de la reponse du maitre est d’ouvrir l’esprit abuse du moine pour
qu’il comprenne que sa question est une abstraction.

ELfcve : J’ai lu la traduction anglaise des lettres de Bassui 1 pen-
dant votre causerie de ce matin, comme vous me l’aviez conseille.

Bassui dit quelque part : « Qui est le Maitre qui anime les mains ? »

Roshi : II n’y a pas de vraie reponse a « Qui ? », « Qu’est-ce
que ? » ou « Pourquoi ? ». Pourquoi le sucre est-il sucre ? Le sucre
est le sucre. Le sucre !

Eleve : Vous m’avez deja dit : « Vous etes vous ! » Tres bien,
je suis moi, c’est entendu. N’est-ce pas suffisant ? Pourquoi dois-je
me battre avec cette question ?

Roshi : Parce que cette comprehension vous est exterieure, vous
ne savez pas vraiment ce que vous entendez par « Je suis moi ».

Vous devez foncer contre cette question avec la force d’une bombe,
toutes vos idees, tous vos concepts inteilectuels doivent etre annihiles.
La seule maniere de repondre a la question est d’arriver a la com-
prehension interieure que tout est (finalement reducible k) Rien.

1. Voir p. 177.
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j

Si votre comprehension est seulement th^orique, vous demanderez

j^eteraellement « Qui ? », « Quoi ? » et « Pourquoi ? ».

El^ve : En me demandant : « Qui suis-je ? »> je .suis arrivee k la

conclusion que je suis ce corps, ces yeux, ces jambes, etc. En meme
temps, je me rends compte que ces organes n’ont pas d’existence

independante. Si par exemple je m’arrachais un ail et le posais

devant moi, il ne verrait pas, pas plus que ma jambe ne pourrait

marcher si elle 6tait separee de mon corps. Pour marcher, mes

jambes ont besoin non seulement de mon corps mais aussi du sol,

comme mes yeux ont besoin d’objets a regarder pour remplir leur

fonction. En outre, ce que mes yeux voient et ce sur quoi marchent

mes jambes fait partie de l’univers. En consequence, je suis l’univers.

Est-ce exact ?

Roshi : Vous etes l’univers, oui, mais ce que vous venez de me
dire est une abstraction, une simple reconstruction de la realite

et non la realite elle-meme. Vous devez saisir directement la realite.

ELfevE : Mais comment faire cela ?

Roshi : Simplement en vous demandant : « Qui suis-je ? » jusqu’a

ce que, brusquement, vous perceviez votre vraie nature avec clarte

et certitude. Rappelez-vous que vous n’etes ni votre corps ni votre

esprit, et que vous n’etes pas votre esprit ajoute a votre corps. Alors,

qu’etes-vous ? Si vous voulez saisir votre Moi reel et pas seulement

une fiction, vous devez vous demander constamment : « Qui suis-

je ? » avec une obstination absolue.

• *.

Eleve : La demiere fois, vous m’avez dit que je ne suis ni mon
esprit ni mon corps. Je ne comprends pas. Si je ne suis ni l’un ni

l’autre ni une combinaison des deux, que suis-je?

Roshi : Si vous demandiez a une personne ordinaire ce qu’elle

est, elle vous dirait « Mon esprit » ou « Mon corps » ou <c Mon
esprit et mon corps », mais ce n’est pas exact. Nous sommes plus

que notre esprit, notre corps ou les deux. Notre vraie nature est

au-delk de toutes les categories. Tout ce que vous pouvez concevoir

ou imaginer n’est qu’un fragment de vous-meme, d’oh il resulte
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que le Vous reel ne peut etre trouve par la deduction logique, l’ana-
lyse intellectuelle ou l’imagination.

Si je me coupais une main ou une jambe, mon Moi reel n’en
serait en rien diminue. Au sens propre, ce corps et cet esprit sont
aussi vous, mais ils n’en sont qu’une fraction. L’essence de votre
vraie nature ne differe pas de ceile de ce baton, de cette table, de
cette montre, de chaque objet de l’univers. Lorsque vous sentirez

profondement la verite de cela, elle vous apparaitra d’une evidence
aveuglante car tout votre etre participera a cette connaissance, et
non plus seulement votre cerveau.

Eleve (se mettant a pleurer) : Mais j’ai peur ! J’ai peur ! Je ne
sais pas pourquoi, mais j’ai peur

!

Roshi : D n’y a pas lieu d’avoir peur. Contentez-vous d’appro-
fondir la question jusqu’a ce que s’evanouissent toutes vos idees
preconfues touchant qui vous etes et ce que vous etes. Alors vous
comprendrez brusquement que l’univers entier ne differe pas de
vous. Vous etes a un stade critique. Ne reculez pas ! Continuez a
avancer

!

*
+

Eleve : Vous m’avez dit que je ne suis ni mon corps ni mon
esprit. Je me suis toujours consideree comme un esprit et un corps.

II m’effraie de penser autrement.

Roshi : II est vrai que la majorite des gens se considered comme
un corps et un esprit, mais cela ne diminue en rien leur erreur. Le
fait est que, dans leur nature essentielle, tous les etres sensibles

transcendent leur corps et leur esprit qui ne sont pas deux mais un.

L’incapacite des etres humains a percevoir cette verite fondamen-
tale est la cause de leur souffrance.

Comme je l’ai dit dans ma causerie de ce matin, l’homme cherche
sans cesse a saisir le monde parce qu’il aspire instinctivement a
etre re-uni a ce dont il a 6t6 separe par l’ignorance et l’erreur.

C’est par suite de cette alienation que nous voyons les forts vaincre
les faibles et les faibles prefcrer l’esclavage a la mort. Pourtant,
lorsqu’ils sont delivres de l’erreur, les etres humains tendent natu-
rellement a se rapprocher. Les forts souhaitent alors aimer et

proteger les faibles, qui a leur tour sont heureux d’etre aimes. C’est

ainsi que le Bouddha, qui est d’une grande force spirituelle, nous
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protege, nous qui sommes faibles, et que nous lui sommes pecan*
naissants de sa puissante compassion. Tout, dans la nature, cherche
cette unite. Mais parce que nous nous abusons nous-memes en
croyant k la.realite de notre ego, nous vivons inevitablement dans
1 alienation et le conflit. Le Bouddha a compris dans son illumi-
nation que l’ego n’est pas partie de la nature innee de Thomme.
Lorsque nous atteignons la veritable illumination, nous comprenons
que nous poss6dons 1’univers — et, des lors, pourquoi essayer de
saisir ce qui est k nous par essence ?

*
* *

ELfevE : Mes yeux sont bizarres. J’ai l’impression qu’ils ne regar-
dent pas vers 1’exterieur mais vers l’interieur, comme s’ils deman-
daient : « Qui suis-je ? »

Roshi : Parfait
! (Brusquement.) Qui etes-vous ? (Pas de reponse.)

Vous etes vous ! Je suis moi

!

II y a dans le Hekigan-roku un koan ou un moine nomme Etcho
demande : « Qu’est-ce que le Bouddha ? » Et le maitre repond :

« Tu es Etcho! » Comprenez-vous cela? (Pas de reponse.) Vous
devez saisir directement. Vous vous rapprochez du but. Concentrez-
vous autant que vous le pouvez.

ELfevE : J’avais plusieurs questions a vous poser, mais je n’ai plus
envie de le faire.

Roshi . Bien. A moins que vous ne soyez tracassee ou preoccupee
par quelque chose, il vaut mieux ne pas poser de questions, car
elles sont sans fin. Elies vous eloignent toujours davantage de votre
Moi, alors que la question « Qui suis-je ? » vous ramene au cocur
meme de votre etre.

Eleve : Pour 1’instant, rien ne me preoccupe.
Roshi : Ne cessez pas de vous demander : « Qui suis-je ? » Toutes

les questions trouveront d’elles-memes leur reponse lorsque vous
aurez compris votre vraie nature.
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Roshi : Souhaitez-vous dire quelque chose?

El^ve : Non, mais voudriez-vous me faire traduire par l’inter-

prfcte ce que vous avez dit a tout le monde, ce matin, k 4 heures

et demic ?

Roshi : En substance, j’ai dit ceci : l’homme s’imagine etre l’orga-

nisme le plus 6volue de Funivers, mais dans Foptique du bouddhisme

il se trouve a mi-chemin entre une amibe et un bouddha. Du fait

qu’il ne voit en lui, a tort, que ce corps chetif, un simple point dans

Funivers, il essaie constamment de se faire plus grand par le

pouvoir et la possession de biens. Mais lorsqu’il prend conscience

du fait qu’il possede tout Funivers, il cesse de c6der k cette tenta-

tion car il ne sent plus en lui un manque. Dans le sutra du Lotus,)

le Bouddha nous dit que Fillumination lui a fait comprendre qu’il

poss6dait Funivers, que tous les etres etaient ses enfants et qu’il

n’avait besoin de rien de plus que sa sebile de mendiant, car il 6tait

en fait l’homme le plus riche du monde.

Tant que vous ne verrez en vous que ce corps chetif, vous vous

sentirez insatisfaite. Mais lorsque Fillumination vous fera sentir que
Funivers est identique a vous, vous connaitrez une paix durable.

Eleve : Avant d’entreprendre la pratique du zen, j’essayais cons-

tamment d’acquerir des biens. A present, je ne desire plus que la

paix de l’esprit.

Roshi : C’est la seule chose qui vaille d’etre acquise. La paix

et la joie veritables ne peuvent etre atteintes que par Fillumination

Achamez-vous done 1

* *

ElItve : Vous m’avez dit que lorsqu’un etre atteint Fillumination

et comprend qu’il est tout Funivers, il cesse de vouloir posseder

des choses. J’ai vecu avec des gens qui avaient connu Fillumination,

et pourtant ils devenaient parfois plus egoi'stes et plus possessifs

encore. Si c’est a cela que conduit Fillumination, je n’en veux pas !

Roshi : Apres une premiere illumination, la conscience de l’unite

est ordinairement superficielle. Pourtant, si quelqu’un a reellement

vu clair, meme faiblement, et poursuit sa pratique pendant cinq ou
dix autres annees sa vision interieure gagnera en profondeur et en
ampleur a mesure qu’il acquerra une plus grande purete.
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Celui dont les actions sont encore dominies par l’ego ne peut
etre valablement considere comme illuming.

El^ve : Mais le Bouddha, apres son illumination, n’a pas pour-
suivi sa pratique ?

Rosm : Sa veritable pratique fut son enseignement. Le Bouddha
;

est unique. II etait illumine longtemps avant de naitre en ce monde. /
II est venu pour nous enseigner, k nous qui sommes ignorants,

comment atteindre rillumination, comment vivre dans la sagesse

et mourir dans la paix. II s’est impose l’aust6rite non parce qu’il

en avait besoin mais pour nous ddmontrer que la mortification de
j

la chair n’est pas le vrai chemin de la liberation. II est n6, il a vecu
]

et il est mort en ce monde uniquement pour servir d’exemple k
~T%umanit6.

~ -

El^ve : Mais nous, gens ordinaires, n’avons-nous pas besoin

d’autodiscipline ?

Rosm : Oui, bien sur. L’autodiscipline consiste en l’observance
des preceptes, ce qui est le fondement du zazen. En revanche, la

complaisance envers soi-meme *— c’est-a-dire la gourmandise, la

paresse, etc. — est aussi funeste que la torture de soi-meme. Toutes
deux precedent de l’ego et derangent l’esprit, ce qui en fait ega-
lement des obstacles a rillumination.

El£ve : Bien que je n’aie pas encore decouvert ma vraie nature,

j ai conscience de mes imperfections et je suis decidee k m’en delivrer.

Comment faire ?

Rosm : Revenons a ce que vous disiez tout a rheure des gens
qui ont vu clair en eux et qui pourtant vous ont pare etre 6goistes

et possessifs. De tels etres, d’ordinaire et en depit des apparences,
ne poursuivent pas vraiment leur pratique apres le kensho. Ds consa-
crent un certain nombre d’heures au zazen, mais c’est seulement
une question de torme. Consequemment, leur illumination s’obscurcit

graduellement et, avec le temps, ce n’est plus pour eux qu’un simple
souvenir. En revanche, ceux qui s’adonnent a cent pour cent au
zazen deviennent particulierement sensibles a leurs imperfections

et ils acquierent la volonte et la force d’en triompher, bien qu’ils

n’aient pas encore connu l’illumination.
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El^ve : Je suis un peu enervee, ce matin. Le bruit de votre baton
me met mal a Faise.

Roshi : Vous vous etes Iivree au zazen toute la nuit?
ELfevE : Jusqu’a 2 heures du matin, mais je ne suis pas fatiguee.
Roshi . Beaucoup pensent que la fatigue rend impossible un

zazen efficace, mais c’est une idee fausse. Lorsque vous etes fatiguee,

—

^

trg_adversaire, c'est-k-dire l’esprit d’ignorance, Test aussi. De
meme lorsque vous etes pleine d’energie, il Test egalementf En
realite, il ne fait qu’un avec vous.

Eleve . Voudriez-vous me faire traduire par Finterprete ce que
vous avez dit dans votre causerie de ce matin ?
Roshi : En gros, j’ai dit qu’il ne reste que cinq ou six heures

avant la fin de cette sesshin. Ne vous dites pas que c’est insuffisant
pour atteindre I’illumination

; c’est plus qu’assez, au contraire. Le
kensho ne requiert qu’une minute — non, une seconde

!

La nuit demiere, vous avez livre a votre « ennemi » un combat
corps a corps. Void venu le moment du dernier assaut. Ne croyez
pas, cependant, qu’il soit indispensable de bander toutes vos forces
pour atteindre 1 illumination. Tout ce que vous avez a faire, c’est
vider votre esprit de la notion trompeuse de « moi » et d’ « autrui ».

Beaucoup ont atteint l’illumination en ecoutant simplement le
son d’une cloche ou quelque autre bruit. D’ordinaire, quand vous
entendez une cloche sonner, vous pensez, consciemment ou non :

J entends une cloche. » Trois choses sont impliquees dans cette
pensee : moi, une cloche et le fait d’entendre. Mais lorsque l’esprit
est mur, c est-a-dire libere de toute pensee discursive, il n’y a plus
que le son de la cloche. Voila ce qu’est le kensho.
El£ve : En ecoutant des sons, je me demandais : « Qui ecoute ? »

Etais-je dans l’erreur ?

Roshi : Je vois ce que vous voulez dire. En vous demandant : « Qui
ccoute ? >» vous avez d’abord conscience de la question aussi bien
que du son. Lorsque votre interrogation s’approfondit, vous cessez
de 1 etre, en sorte que, quand une cloche sonne, il n’y a plus que
la cloche ecoutant le son de la cloche. En d’autres termes, c’est le
son de vous-meme que vous entendez. Ce moment-lk est celui de
1 illumination.

Voyez les fleurs qui sont dans ce vase. Vous pouvez les regarder
avec admiration et les trouver belles. C’est une fa?on de voir. Mais
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lorsque vous les voyez non plus distinctes de vous-meme mais

faisant partie de vous, vous etes illuminee.

El^ve : J’ai peine a comprendre cela.

Roshi : Ce n’est pas difficile a comprendre d’une fa?on purement

intellectuelle. En ecoutant rexplication qui precede, on peut dire

sincerement : « Je comprends », mais une telle comprehension

est une simple reconnaissance intellectuelle, tres differente de 1’illu-

mination qui vous fait sentir les fleurs comme faisant partie de vous-

meme.

II vaut mieux que je n’en dise pas plus, car ces explications risque-

raient de devenir un obstacle pour vous. Regagnez votre place et

concentrez-vous intensement sur votre koan.

*
* *

Eleve : La derniere fois, vous avez utilise le terme « ennemi »

et vous avez parle de bataille. Je ne comprends pas. Qui est mon
ennemi et quelle est cette bataille ?

Roshi : Votre ennemi est votre pensee discursive qui vous incite a

tracer une frontiere imaginaire entre vous-meme et ce qui n’est

pas vous. Ou, si vous preferez, votre ennemi est votre ego. Lorsque

vous aurez cesse de vous concevoir comme une individualite dis-

tincte et que vous aurez compris FUnite de toute existence, vous

aurez porte a cet ego un coup mortel.

La fin de la sesshin approche. Ne lachez pas prise !



4. Sermon de Bassui

et Lettres a ses disciples

Introduction

Le maitre du zen Rinzai, Bassui Tokusho, est ne en 1327 vers la

fin de l’ere Kamakura, cette periode dechiree et angoissee de l’his-

toire japonaise qui a produit tant de figures religieuses remarquables.

Une vision lui ayant donne a penser que l’enfant qu’elle portait

deviendrait un jour un monstre qui tuerait ses parents, sa mfcre

1’abandonna des sa naissance dans un champ, mais un domestique

de la famille le recueillit en secret et 1’eleva.

A sept ans, Bassui commenga a donner des signes de sa sensibilite

d’esprit. Au cours d’un service religieux dedie a son defunt p£re,

il demanda au pretre qui officiait : « Pour qui sont ces offrandes

de riz, de gateaux et de fruits ? » « Pour ton pere, bien sur », dit le

pretre. « Mais mon pere n’a plus ni corps ni forme l
. Comment

pourrait-il les manger? » Le pretre repondit : « Bien qu’il n’ait

plus de corps visible, son ame recevra ses offrandes. » Sur quoi

I’enfant dit : « S’il existe une chose telle qu’une ame, je dois en

posseder une dans mon corps. A quoi ressemble-t-elle ? »

Ces questions n’ont certes rien d’exceptionnel du fait d’un

enfant sensible et reflechi, mais dans le cas de Bassui elles marquaient

le d^but d’une intense et incessante interrogation qui se poursui-

vrait jusqu’a sa maturite — et jusqu’a son illumination. Meme

lorsqu’il jouait avec d’autres enfants il ne cessait de se poser cer-

taines questions sur l’existence de I’ame. Cette preoccupation le

conduisit naturellement k penser a l’enfer, dont il avait grand-peur.

A dix ans, nous dit-il, il 6tait souvent eveille par d’eblouissants

1. Au Japon, les morts sont ordinairement incin6r&.
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Eclairs de lumiere qui illuminaient sa chambre, suivis par une obscu-
rity oppressante. II cherchait anxieusement une explication a ce
phenomfcne, mais les reponses qui se presentaient a son esprit ne
soulageaient pas ses terreurs.

Sans cesse, il se demandait : « Si, apres la mort, Tame connait
les souffrances de l’enfer ou les delices du paradis, quelle est sa
nature ? Mais s’il n’y a pas d’ame, qu’est-ce qui en moi, a cet instant

precis, voit et entend ? » Son biographe 1
rapporte que Bassui passait

souvent des heures a « repasser » cette question, dans un tel etat

d oubli de soi-meme qu’il en oubliait qu’il avait un corps et un
esprit. Au cours d’une de ces meditations, il comprit soudain que
la substance de toutes choses est le Vide et qu’il n’y a rien, en
fin de compte, que l’on puisse appeler ame, corps ou esprit. Cette
comprehension Ie fit eclater de rire et il se sentit delivre de son
corps et de son esprit.

Pour savoir s il s agissait la d’un veritable satori, Bassui interrogea
plusieurs moines reputes, mais aucun ne put lui foumir une reponse
satisfaisante. « En tout cas, dit-il lui-meme, je n’avais plus de
doutes touchant la verite du Dharma. » Mais sa perplexite subsistait
et, lorsqu’il lut un jour dans un ouvrage populaire que « l’esprit

est un hote et le corps un invite », ses doutes resurgirent et il

recommen§a a se demander : « J’ai vu que le fondement de l’univers
est le Vide, mais qu’est-ce que ce quelque chose, en moi, qui voit et

entend? »

Bassui etant ne dans une famille de samourai, en etait un lui-

meme. Son biographe ne nous dit pas s’il mena vraiment la vie d’un
samourai, mais il semble peu probable que sa continuelle recherche
de maitres du zen lui en ait fourni Foccasion. Nous savons en tout
cas qu’il se fit raser le crane a vingt-neuf ans, la chose symbolisant
son initiation au role de moine bouddhiste. Il se souciait peu, toute-
fois, des rites et des ceremonies, estimant qu’un moine devait mener
une vie simple, consacree a la recherche de la plus haute verite
et a l’assistance de ceux qui aspiraient a la liberation. Au cours de
ses nombreux pelerinages, il refusait avec entetement de passer
fut-ce une nuit dans un temple, preferant dormir dans quelque hutte
isolee ou il se livrait au zazen. Pour rester eveille, il grimpait souvent

1. Myodo, disciple de Bassui, pubUa en 1387, ann& de la mort de celui-ci, la
biographie dou ces Aments sont extraits.
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dans un arbre, continuant tard dans la nuit a mediter son koan

« Qui est le maitre ? ». Le matin, sans avoir pratiquement dormi ni

mange, il retoumait au temple ou au monastere pour s’entretenir

avec le maitre. Son m£pris du formalisme etait tel que, plusieurs

annees plus tard, lorsqu’il devint maitre de Kogaku-ji

1

, il tint a

Fappeler Kogaku-an, le suffixe -an signifiant « ermitage » par oppo-

sition au suffixe -;7 qui signifie « temple » ou « monastere ».

Au cours de ses voyages, Bassui rencontra enfin le maitre du zen

grace a qui allait s’ouvrir completement « l’ceil de son esprit »,

Koho-zenji, un grand roshi de l’epoque. Les autres maitres que

Bassui avait consultes avaient tous sanctionne son illumination;

Koho, sentant la profondeur de son aspiration a la verite, ne le

fit pas mais Finvita a rester avec lui. Bassui s’y refusa mais s’installa

dans une hutte, sur les collines avoisinantes, et pendant un mois

il vint chaque jour s’entretenir avec Koho. Un jour celui-ci, sentant

que l’esprit de Bassui etait mur, lui demanda : « Qu’est-ce que le

Mu de Joshu ? » Bassui repondit par ces vers :

Les montagnes et les rivieres

L’herbe et les arbres

Manifestent egalemerit Mu.

Koho lui dit : « Il y a, dans cette reponse, des traces d’embarras »,

et soudain, selon son biographe, Bassui eut l’impression qu’il avait

« perdu la racine de sa vue, comme un tonneau dont on aurait

arrache le fond ». Il regagna sa hutte en pleurant, se sentant depouille

de tout ce a quoi il avait cru jusqu’alors.

Le lendemain, il dit a Koho ce qui s’etait passe. A peine eut-il

ouvert la bouche que Koho, qui desesperait depuis longtemps de se

trouver un successeur parmi ses moines, s’ecria : « Mon dharma
ne disparaitra pas ! »

Koho donna son inka 2 a son disciple en meme temps que le nom
de Bassui^ qui signifie « Tres au-dessa5 de la moyenne ». Bassui

resta deux mois encore pres de Koho, mais il souhaitait approfondir

son experience aupres d’autres maitres et il finit done par s’en

1. Litt6ralement : < Monastere en face de la Montagne >, c’est-4-dire le moot
Fuji ou Fuji-yama, symbole de l’Esprit

2. Voir Appendice 4. •

12
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alter, reprenant sa vie errante et visitant les temples de maitres

celebres.

A cinquante ans, Bassui batit de ses mains une hutte dans la

montagne, pres d’Enzan, dans la province de Yamanashi. Le bruit

se repandit bientot qu’un bodhisattva s’etait installe sur la mon-
tagne et de nombreux visiteurs demanderent a voir Bassui. Celui-ci,

se sentant enfin capable de guider les autres vers la liberation, les

accueillit de plus en plus nombreux, et lorsque le gouverneur de la

province lui offrit une terre pour y batir un monastere, Bassui
accepta d’en devenir le roshi.

Kogaku-ji, a son apogee, avec plus de mille moines et devots
laics, ne pouvait guere etre qualifie d’ « ermitage ». Bassui y faisait

regner une stricte discipline. La premiere des trente-trois regies qu’il

avait imposees a ses disciples proscrivait toute absorption d’alcool,

sous quelque forme que ce fut.

Au moment de mourir, a soixante ans, Bassui s’assit dans la

posture du lotus et dit a ceux qui l’entouraient : « Ne vous egarez
pas ! Regardez bien en face

!
Qu’est-ce que ceci ? » II repeta ces

mots par deux fois et mourut calmement.

Les methodes d’enseignement de tout grand maitre s’inspirent

forcement de sa personnalite, du probleme spirituel qui s’est pose
a lui et de la forme de zazen qui Fa conduit a Fillumination. Pour
Jogen, dont Feveil s’etait produit sans qu’il eut recours a un koan,
le shikan-taza etait la methode d’enseignement par excellence. Bas-
sui, de son cote, avait adopte comme koan « Qui est le maitre 1

? »

et, comme nous le verrons dans ses lettres, il pressait ses disciples

d’utiliser cette forme de zazen pour atteindre l’illumination totale,

la seule qui lui parut acceptable.

Bassui ne fut pas un ecrivain prolifique. En dehors de son celebre
Sermon et des lettres qu’on va lire, il n’a ecrit qu’un seul ouvrage
important intitule Wadeigassui, exposant les principes et les pra-
tiques du bouddhisme zen, et un livre plus court. On ignore quand
furent Merits le Sermon et les lettres, aucun d’eux n’etant date, mais
ce fut sans doute apres que Bassui fut devenu maitre de Kogaku-ji.

1. Le mot japonais que nous avons traduit par « maitre » est shujin-ko. Shujin
designe un mari, un chef de famille, un proprietaire, un employeur. Ko est un terme
de respect, utilise jadis lorsqu’on s’adressait a un seigneur. < Maitre », dans ce
contexte, signifie le chef, le centre de la puissance, la force directrice.
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Les destinataires des secondes etaient dc toute evidence des dis-

ciples qui vivaient trop loin de Kogaku-ji ou etaient trop malades

pour s’y rendre, ce qui explique que Bassui ait choisi cette maniere

de s’adresser a eux. Certaines des lettres contiennent certes des

repetitions, mais la chose etait inevitable, Bassui donnant le meme
enseignement a chacun de ses correspondants. C’est d’ailleurs en

se repetant que le maitre clarifie et precise son theme essentiel,

rUnite de l’esprit. La litterature du zen compte peu de textes,

fussent-ils l’oeuvre de grands maitres, qui soient aussi attachants.

Bassui s’adresse aussi bien au lecteur d’aujourd’hui qu’a ses corres-

pondants du xrve siecle, avec un sens du paradoxe, une simplicity

et une profondeur qui expliquent que le Sermon et les lettres soient

restes ceiebres, au Japon, jusqu’a nos jours. Takusui-zenji, un

maitre repute de la periode Tokugawa (1603-1868) qui, dit-on,

atteignit comme Joshu l’age avance de cent vingt ans et dcrivit lui-

meme un certain nombre de lettres sur le zen, louait chaudement

ces textes et en recommandait la lecture tant aux devots qu’aux

maitres du zen.

Le sermon

Si vous voulez vous liberer des souffranees dej^ naissance et de

la mort successiyes vous devez apprendre a connaitre la voie directe

qui permet de devenir un bouddha. Cette voie consiste a connaitre

votre propre Esprit. Qu’est-ceque cet Esprit ? C’est la vraie nature

de tous les etres sensibles, qui existait avant la naissance de nos

parents, avant notre propre naissance et qui existe toujours, immua-

ble et eternelle, ce pourquoi on l’appelle « visage originel ». Cet

Esprit est intrinsequement^pur. II n’est pas cree a notre naissance

et ne disparait pas lorsque nous mourons. II n’a pas un caractere

masculin ou feminin, il n’est ni bon ni mauvais et ne peut etre

compare a rien, ce pqurquoi qn rappelle « nature-de-bouddha ».

Pourtant d’innorabrables pensees naissent de lui comme des vagues

se forment dans l’ocean et comme des images se reflechissent dans

un miroir.

I. Cest-a-dire de la reincarnation. (N.D.T.)
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Si vous voulez connaitre votre propre Esprit, vous devez avant

tout plonger votre regard dans la source d’ou surgissent les pensees.

Que vous dormiez ou que vous travailliez, que vous soyez debout

ou assis, demandez-vous profondement : « Qu’est-ce que mon
propre Esprit ? » avec un desir intense de trouver la reponse a cette

question. C’est en cela que consiste ce qu’on appelle « pratique »,

ft desir de la verite » ou « soif d’accomplissement », et le terme de

zazen ne designe rien d’autre que ce regard toume vers I’interieur.

[. Mieux vaut interroger avec achamemenL-VQtre propre Esprit que
;

j
de lire et de reciter chaque jour, ^pendant; desi annees, sutras et

j

|

dharani. Ces activites-lk, qufsont purement formelles, ne sont pas
j

sans vertu, mais celle-ci est courte et ensuite revient la souffrance.

L’interrogation de son propre esprit conduisant finalement a l’illu-

mination, cette pratique est une condition necessaire pour devenir

un bouddha. Meme si vous avez commis les dix mauvaises actions

ou les cinq peches mortels, en retournant votre esprit et en attei-

gnant rillumination vous deviendrez instantanement un bouddha.
Mais ne commettez pas de peches en escomptant que rillumination

vous sauvera, car ni un bouddha ni un patriarche ne peut venir en
aide a celui qui, en s’abusant, s’abaisse a suivre de mauvaises voies.

Imaginons un enfant endormi pres de ses parents et revant qu’il

est battu ou qu’il est gravement malade. Quelles que soient ses

soufitrances, ses parents ne peuvent l’aider, car personne ne peut

entrer dans les reves d’autrui. Si l’enfant s’eveillait de lui-meme,

il serait automatiquement libere de sa souffrance. De meme, celui

qui prend conscience du fait que son propre Esprit est Bouddha
se delivre instantanement des souffrances qui naissent de la suc-

cession des naissances et des morts. Si un bouddha pouvait l’em-

pecher, pensez-vous qu’il permettrait a un seul etre de tomber en
enfer 1

? On ne peut comprendre ces choses sans avoir atteint la

connaissance de soi-meme.

Quelle sorte de maitre, en ce moment meme, voit des couleurs,

entend des voix, leve les mains, remue les pieds ? Nous savons

que ces fonctions sont celles de notre esprit, mais personne ne sait

1. Ces propos impliquent que les bouddhas ne sont pas des etres suraaturels
capables de sauver un individu en Iui accordant rillumination mais que celle-ci, en
tant que voie du salut, ne peut etre atteinte que grace aux efforts de I’individu lui-

meme.
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avec precision comment elles s’accomplissent. On pcut avancer que

derriere ces actions il n’y a pas d’entite, et pourtant il est Evident

qu’elles sont accomplies spontanement. A l’inverse, on peut pre-

tendre que ces actes sont ceux de quelque entite, et pourtant cette

entite est invisible. Si Ton considere cette question comme insoluble,

toute tentative de lui trouver une reponse raisonnable devient vaine

et l’on ne sait plus que faire. A ce stade propice le desir de savoir

se fait de plus en plus profond et lorsque l’interrogation est poussee

a l’extreme, lorsqu’elle atteint le fond et que ce fond s’ouvre,

nous ne doutons plus un instant que notre propre Esprit soit le

Bouddha, l’univers du Vide. Alors nous n’eprouvons plus d’an-

goisse touchant la vie ou la mort et il n’y a plus de verite k chercher.

Il arrive qu’en reve vous vous egariez et perdiez le chemin de

votre maison. Vous demandez alors a quelqu’un de vous remettre

sur la bonne voie ou vous priez Dieu ou les bouddhas de vous

aider, mais c’est en vain. Pourtant, lorsque vous vous eveillez de ce

reve, vous vous apercevez que vous etes dans votre lit et vous vous

rendez compte que le seul moyen de retrouver votre route etait

de vous reveiller. C’est^cet eveil spirituel QUe_r(^. appe!je_<< retour_
|

A a l
’

origine » ou « re-naissance au paradis ». Cette sorte d eveil

' interieur peut etre atteinte par une certaine pratique, et en fait

tous ceux qui pratiquent le zazen avec quelque application, qu ils

soient moines ou laics, peuvent l’atteindre. Mais vous vous trom-

periez gravement en imaginant qu’il s’agit \k de la veritable illu-

mination, celle qui ne laisse aucun doute sur la nature de la realite,

car vous seriez pareils a un homme qui, ayant trouve du cuivre,

renoncerait k desirer de Tor.

Arrives a ce point, demandez-vous plus intensement encore :

« Mon corps est pared k un fantome, k des bulles a la surface de

Peau ; raon esprit, toum6 vers l’interieur, est un vide sans forme,

et pourtant des sons sont per9us ;
qui les entend ? » Si vous vous

interrogez ainsi, avec opiniatret£, avec intensite, sans jamais relacher

votre effort, votre raison_jniraj)ar ..^epuiser et_jj .
ne .restsra—que-{

* votre intgnogaSonT Yous en viendrez a perdre conscience de votre

'

v^ propre^orpTvoslinciennes idees disparaitront comme Peau s^ecou-

lant d’un seau perce , et l’illumination veritable se produira, pareille

k la soudaine floraison d’un arbre dessech^. ^
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Ainsi atteindrez-vous la vraie delivrance, Mais meme alors, rejetez

sans cesse ce que vous avez decouvert pour revenir au sujet qui

commit, c’est-a-dire a la racine, et poursuivre obstinement. Votre

nature deviendra de plus en plus claire et transparente a mesure

que vos sentiments illusoires s’estomperont, comme une pierre pre-

cieuse acquiert plus d’eclat a mesure qu’on la polit et finit par

illuminer tout l’univers. Ne doutez pas de cela ! Si votre aspiration

etait trop faible pour vous faire atteindre cet etat dans votre vie

presente, vous accederiez sans nul doute a la connaissance de vous-

memes dans une vie ulterieure, pourvu que vous vous interrogiez

ainsi jusqu’a l’heure de votre mort, de la meme fa$on qu’un travail

laisse hier inacheve est aisement termini aujourd’hui.

Lorsque vous vous livrez au zazen, ne meprisez pas et ne che-

rissez pas les pensees qui vous viennent — interrogez seulement

"votre propre esprrf, la source meme de ces pensees. Vous devez

comprendre que toutce que voieiit vos yeux ou votre conscience

est illusion, sans rSlite durable, et des lors n’ayez pas peur deTces

phenomenes et ne soyez pasTascines par eux. Si vousjgardez votre

esprit aussi vide que Tespace, sans qu’il soit envahi par des ques-

tions sans importance, aucun demon ne vous tfoubIera,_fut-ce sur

votre lit de mort. Toutef6Is, Torsc^e^" vous livrez au zazen,

oubliez ces conseils et confondez-vous avec la question « Qu’est-ce

que cet Esprit ? » ou « Qu’est-ce qui entend ces sons ? ». Lorsque

vous connaitrez cet Esprit, vous saurez qu’il est la source meme

de tous les bouddhas et de tous les etres. Si le bodhisattva Kannon

porte ce nom \ c’est parce qu’il a atteint l’illumination en percevant

les sons du monde qui l’entourait et en decouvrant leur source. Au

travail, au repos, ne cessez jamais d’essayer de savoir qui entend.

Meme si votre interrogation devient presque inconsciente, vous ne

trouverez pas celui qui ecoute et vos efforts seront infructueux.

Pourtant, des sons sont entendus. Interrogez-vous done encore plus

profondement. Finalement, tout vestige de conscience de vous-memes

disparaitra et vous vous sentirez pareils h un ciel sans nuages. II n’y

aura plus de « moi » en vous et vous ne decouvrirez personne qui

ecoute. Cet Esprit est pared au Vide, et pourtant il n’est pas le Vide.

Ne prenez pas, a tort, cet etat pour la connaissance de vous-memes,

' i. Kannon ou Kwannon (en Sanscrit Avalokiteshvara) signifie litteralement «

qui entend les sons ». (N.D.T.)
— "
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mais continuez a vous demander : « Qui entend a present? » Si

vous allez au fond de cette question en oubliant tout le reste, meme

ce sentiment de vide disparaitra et vous n’aurez plus conscience

de rien, dans une nuit totale. Continuez encore, de toutes vos forces,

k vous demander : « Qu’est-ce qui entend ? » et c’est seulement au

terme de votre interrogation que la reponse eclatera, et- vous serez

pareils k un homme ressuscite. Voila la vraie connaissance. Vous

verrez en face tous les bouddhas de l’univers et les patriarches

du passe et du present.

Mesurez-vous avec ce koan : Un moine demanda a Joshu « Quel

est le sens de la venue de Bodhidarma en ChineJ? 1 » Et Joshu

repondit : « Un cypres dans le jardin. » Si ce koan vous laisse le

moindre doute, c’est qu’il vous faut vous demander encore : « Qu’est-

ce qui entend? »

Si vous n’accedez pas a la connaissance dans cette vie, quand le.

ferez-vous ? Une fois mort, vous ne serez plus capables d’eviter

de longues souffrances sur les Trois Chemins du Mai 2
. Qu’est-ce

qui empeche la connaissance ? Rien que la faiblesse de votre desir

de verite. Pensez a cela, et achamez-vous dans vos efforts.

Les lettres

1 . A un homme de Kumasaka

Vous me demandez de vous dire comment pratiquer le zen sur

votre lit de malade. Qui est celui qui est malade ? Qui est celui qui

pratique le zen ? Savez-vous qui vous etes ? L’etre tout entier est

la nature-de-bouddha. L’etre entier est la Grande Voie. La substance

de cette Voie est intrinsequement pure et transcende toutes les

formes. Comment la maladie y aurait-elle place? L’Esprit de

1’homme est la substance essentielle de tous les bouddhas, son visage

originel, le maitre de la vue et de l’ouie, de tous les sens. Celui

1. Le koan chinois exact est : « Pourquoi Bodhidarma est-il venu de TOuest? >

{N.D.T.)

2. Selon l’enseignement bouddhiste, rillumination ne peut etre atteinte que par qui
\

possede im corps humain. Ce qui precede signifie done que si l’on perd sa forme 1

i humaine, e’est-a-dire la possibility d’atteindre rilluinination, on sera condamn6 k l

i subir de longues souffrances dans des 6tats sous-humains. ^
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qui comprend vraiment cela est un bouddha ; celui qui ne le com*

prend pas est un etre humain ordinaire. C’est ce qui fait que tous

les bouddhas et les patriarches s’adressent directement a l’esprit

humain, pour que Hiomme puisse voir sa vraie nature et acceder

a l’etat de bouddha, car le meilleur remede, pour celui que les

ombres egarent, est de voir la verite.

Un jour, un homme fut invite dans la maison d’un ami. Comme
il allait boire une coupe de vin qu’on lui offrait, il crut y voir un

petit serpent. Ne voulant pas mettre son hote dans l’embarras,

il l’avala courageusement. Rentre chez lui, il eprouva de graves

douleurs a l estomac. C’est en vain qu’il prit toutes sortes de remedes

et, serieusement malade, il se sentit sur le point de mourir. Son

ami, apprenant son etat, lui demanda de revenir chez lui et lui

offrit une autre coupe de vin, en lui disant que c’etait un remede.

Le malade, sur le point de boire, vit a nouveau un petit serpent

dans sa coupe. Cette fois, il le dit a son hote. Sans un mot, celui-ci

lui montra un arc accroche au plafond et le malade comprit que le

serpent qu’il avait cru voir n’etait que le reflet de cet arc. Les

deux homines se mirent a rire, les souffrances du malade cesserent

immediatement et il recouvra la sante.

Devenir un bouddha ressemble a cela. Le patriarche Yoka a dit :

« Lorsque vous comprenez la vraie nature de l’univers, vous savez

qu’il n’y a de realite ni subjective ni objective. A ce moment-la,

les formes du karma qui vous conduiraient en enfer sont balayees. »

Cette vraie nature est la racine et la substance de tous les etres

sensibles. Toutefois, l’homme ne peut se convaincre que son propre

Esprit est la nature meme du Bouddha, en sorte qu’il s’attache a

des formes superfidelles, et cherche la verite en dehors de cet Esprit,

s’effor^ant de devour un bouddha par des pratiques ascetiques.

Mais comme l’illusion de Fego ne s’evanouit pas, 1’homme doit

subir de grandes souffrances dans les Trois Mondes. Il est pareil a

celui qui tomba malade en croyant qu’il avait avale un serpent,

que les remedes ne soulagerent pas mais qui se retablit instanta-

nement en comprenant la verite.

Ne regardez done qu’en votre propre Esprit; personne ne peut

vous aider en vous offrant une panacee. Dans un sutra le Bouddha

a dit : « Si vous voulez vous ddbarrasser de votre ennemi, il vous

suffit de comprendre qu’il n’est qu’une illusion. » Tous les pheno-
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menes du monde sont illusoires, sans substance reelle. Les etres

vivants, comme les bouddhas, sont pareils a des reflets dans 1’ean.

Celui qui ne voit pas la vraie nature des choses confond reflet et

substance ; c’est pourquoi, meme dans le zazen, l’etat de vide et de

serenite qui resulte de l’effacement de la pensee est souvent confondu

avec le Visage originel, mais cette serenity est aussi un reflet

sur l’eau. Vous devez d^passer le stade ou intervient votre raison.

Alors, ne sachant plus que penser ni que faire, demandez-vous :

« Qui est le maitre ? » H ne deviendra votre compagnon intime

que lorsque vous aurez brise une canne faite de come de lievre ou

rompu un morceau de glace dans le feu 1
. Dites-moi maintenant

qui est votre plus proche intime ? Nous sommes le % du mois.

Demain, c’est le 13 2
!

03

2. A la superieure de Shinryu-ji

Pour devenir un bouddha, vous devez decouvrir qui veut devenir

un bouddha. Afin de le connaitre, vous devez imm^diatement cher-

cher profondement en vous-meme, en vous demandant : « Qu’est-ce

qui distingue entre le bien et le mal, qui voit et qui entend ? » Si

vous vous interrogez intensement la-dessus, vous atteindrez surement

l’eveil et Fillumination fera de vous un bouddha. L’Esprit que les

bouddhas connaissent dans leur illumination est l’Esprit de tous

les etres vivants. Sa substance est pure, en harmonie avec ce qui

Fentoure. Dans un corps de femme, il n’a pas de forme feminine.

Dans un corps d’homme, il n’a pas d’apparence masculine. II n’est

ni mesquin dans le corps d’un mediocre ni imposant dans le corps

d’un noble. Tel l’espace sans limites, il est sans couleur. Le monde
physique peut etre detruit, mais l’espace sans forme et sans couleur

est indestructible. Cet Esprit, comme l’espace, embrasse tout II

n’acquiert pas l’existence avec la creation de notre corps et ne pent

pas avec sa decomposition. Bien qu’invisible, il emplit notre corps

et Faction de voir, d’entendre, de sentir, de parler, de mouvoir les

mains et les jambes est simplement activite de cet Esprit Qn
r
3f o 3-1 u, »;

1. Ces images « absurdes^» d6signent les notions illusoires ou trompeaws npfti
s’attache l’esprit * ordinaire ». (N.D.T.)

2. Autrement dit, le temps tel que nous le concevons habitueUemeat at, hi mmi,
une illusion. (N.D.T.)
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cherche les bouddhas et la Verite en dehors de lui est dans l’erreur

;

qui comprend que sa nature profonde est celle d’un bouddha est

lui-meme un bouddha. U n’y a jamais eu de bouddha qui n’ait

compris cet Esprit, et tout etre appartenant aux Six Royaumes de

FExistence en est dote, comme le confirme le sutra ou il est dit :

« En Bouddha il n’est pas de discrimination. »

Quiconque a compris cet Esprit, accedant de ce fait a Fetat de

bouddha, souhaite le faire connaitre & Fespece humaine, mais les

hommes s’attachant stupidement aux formes superficielles ont

peine a croire a ce Dharma-kaya, a ce pur et vrai Bouddha. Pour

lui donner un nom, les bouddhas ont imagine des formules telles

que « Joyau du Libre Vouloir », « Grand Chemin », « Bouddha
Amitabha », « Bouddha du Savoir supreme », « Jizo », « Kannon »

,

« Fugen », « Visage originel ». Le bodhisattva Jizo est le guide

qui nous conduit a travers les Six Royaumes de FExistence, etant

le symbol© du pouvoir qui controle les six sens . Tous les noms des

bouddhas ou des bodhisattvas ne sont que designations differentes

de l’Esprit unique. Celui qui croit a son esprit-de-bouddha croit en

tous les bouddhas. Il est dit dans un sutra : « Les Trois Mondes
ne sont qu^Esprit unique, en dehors de quoi rien n’existe. L’Esprit,

le Bouddha et les etres vivants ne font qu’Un ; il n’y a pas lieu de

faire de difference entre eux. »

Les sutras ne parlant que de cet Esprit, le comprendre equivaut

a avoir lu et compris d’un seul coup tous les sutras. L’un de

ceux-ci dit : « L’enseignement des sutras est comme un doigt pointe

vers la lune. » Cet enseignement est celui des sermons preches par

tous les bouddhas. « Pointe vers la lune » signifie : pointe vers

l’Esprit unique des etres vivahts. De meme que la lune eclaire les

deux faces de la terre, de meme l’Esprit unique illumine le monde
interieur et le monde exterieur. LorsqU’il est dit que la lecture des

sutras procure de grands merites, cela ne signifie rien de plus que

ce qui precede \ De meme, il est dit qu’on peut acceder a l’etat-de-

bouddha en rendant hommage au Bouddha, mais « acceder a l’etat-

de-bouddha » signifie simplement connaitre cet Esprit. Ainsi le

merite de comprendre cet Esprit unique en un seul instant de concen-

1. En d’autres termes, les sutras ne sont pas la verite mais un « doigt points >

vers cette verite.
"
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tration est-il incomparablement plus grand que celui decouter

pendant dix mille ans des commentaires k son sujet. Mais de meme

que Ton doit atteindre la profondeur progressivement, de meme

est-il benefique pour les debutants abuses ou obtus de reciter les

sutras avec ferveur ou d’invoquer le nom des bouddhas. Pour ceux-la,

cela revient a monter a bord d’un radeau ou dune barque. Mais

s’ils n’aspirent pas k atteindre la rive de la connaissance, ils ne font

que se tromper eux-memes. Le Bouddha £akyamuni s’est impose

beaucoup d’austerite sans atteindre a l’etat-de-bouddha. Apres cela,

il se livra au zazen pendant six annees, renon^ant a tout le reste,

et ii connut enfin cet Esprit unique. Apres son illumination, il pro-

non£a des sermons pour le salut de tous les hommes. Ces sermons,

appeles sutras, sont l’expression de l’Eveil du Bouddha.

Cet Esprit est cache en chacun, il est le maitre des six sens. Les

effets et les causes de toutes les transgressions s’evanouissent en un

eclair, comme de la glace jetee dans l’eau bouillante, quand on

s’eveille a cet Esprit. C’est seulement apres avoir acquis cette connais-

sance que vous pouvez affirmer que votre propre Esprit est celui

du Bouddha. L’essence de l’Esprit est intrinsequement claire et

sans tache ;
il n’y a en elle aucune discrimination entre un bouddha

et les autres etres vivants, mais sa clarte est cachee par les pensees

illusoires comme la lumiere du soleil ou de la lune est obscurcie

par les nuages. Toutefois ces pensees peuvent etre dissipees par le

pouvoir de la pratique du zazen, de meme qu’un coup de vent peut

dissiper les nuages. Une fois qu’elles s’evanouissent, la nature-de-

bouddha se revele d’elle-meme, comme la lune apparait lorsque les

nuages se dispersent. Cette lumiere a toujours ete presente ,
elle

ne vient pas de l’exterieur.

Si vous voulez vous liberer des Six Royaumes de 1 Existence et

des souffrances de la naissance et de la mort (des renaissances),

vous devez rejeter vos sentiments et vos perceptions illusoires. Pour

ce faire, vous devez connaitre l’Esprit. Pour connaitre 1 Esprit, vous

devez pratiquer le zazen. La nature de cette pratique est de la plus

grande importance. Vous devez aller jusqu’au cceur de vos koans.

La racine des koans est notre propre Esprit. La profonde aspiration

de connaitre l’Esprit est appelee « desir de verite » ou « soif de

savoir ». Sage est celui qui a grand-peur de tomber en enfer.

C’est seulement parce que les affres de l’enfer sont si peu ccmnoes
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d’eux que les hommes n’aspirent pas a suivre les enseignements du
Bouddha K

II y eut jadis un bodhisattva qui atteignit rillumination en se

—concentrant sur tous les sons qu’il entendait, ce pourquoi le Bouddha
Qakyamuni Fappela Kannon. Si vous voulez connaitre la substance
de l’esprit-de-bouddha, des que vous entendez un son demandez-
vous qui Fentend. Ainsi arriverez-vous h la certitude que votre propre
Esprit nest pas different de celui de Kannon. Cet Esprit nest ni

etre ni non-etre. II transcende toutes les formes et est pourtant
inseparable d’elles.

N’essayez pas d’empecher les pensees de naitre et ne vous atta-

chez pas a celles qui naissent. Laissez-les apparaitre et disparaitre

a leur guise. Ne vous battez pas avec elles. II vous suffit de vous
demander sans relache et de toutes vos forces : « Qu’est-ce que mon

j

propre Esprit ? » J’insiste la-dessus parce que je veux vous amener
f a l’Eveil. Lorsque vous vous obstinez a comprendre ce qui est

au-dela du domaine de l’intellect, vous etes vouee a vous enfoncer
dans une impasse. Mais ne renoncez pas : assise ou debout, tra-

vaillant ou dormant, demandez-vous infatigablement : « Qu’est-ce
que mon Esprit ? » N’ayez peur.de lien, sinon d’echouer a decouvriri

j
yotre vraie nature. Telle est la pratique du zerj. Lorsque cette inter-

rogation intense vous absorbera tout entiere et aura penetre au plus
profond de votre etre, la question, soudain, se brisera et vous decou-
vrirez la substance de Fesprit-de-bouddha, de la meme fa?on qu’un
miroir enferme dans une boite ne peut reflechir une image que
lorsque cette boite est brisee. L’eclat de cet Esprit illuminera tout
entier un univers de purete. Vous serez enfin liberee de toutes les

prisons des Six Royaumes, de tous les effets des mauvaises actions.

La joie d’un tel moment ne peut etre exprimee avec des mots.
Imaginez quelqu’un souffrant intensement dans un reve ou il se

voit torture en enfer. Une fois eveille, ses souffrances cessent, car
il est Hbere de cette illusion. De meme, par FEveil, on se Iibere des
souffrances de la renaissance. L’illumination n’est conditionnee
ni par la noblesse de la naissance ni par l’etendue du savoir mais
seulement par la force de la volonte. Les bouddhas ont avec les

etres vivants les memes rapports que l’eau avec la glace. La glace

1. Par € enfer », a faut entendre le niveau d’existence ou l’etat de conscience
miserable d’ou seules l’aspiration & la v6rit6 et l’illumination permettent de s’6chapper.
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ne peut pas plus couler que la pierce, mais lorsqu’elle fond elie

devient eau elle-meme. Tant que nous restons dans l’erceur, nous

sommes pareils k de la glace, mais avec 1’Eveil nous devenons libres

comme l’eau. Rappelez-vous aussi que toute glace redevient eau,

et vous comprendrez qu’il n’y a pas de difference entre les etres

ordinaires et les bouddhas, sauf en ceci que les premiers sont pri-

sonniers de l’erceur. Lorsque celle-ci se dissipe, toute difference est

abolie.

Ne vous laissez pas decourager. Si votre desir de verite est faible,

il se peut que vous n’atteigniez pas 1’illumination en cette vie, mais si

vous poursuivez votre pratique du zen avec conviction, meme a

Fheure de votre mort, vous connaitrez Fillumination au cours de

votre prochaine existence. Ne vous relachez pas. Imaginez-vous,

en cet instant precis, sur votre lit de mort. Qu’est-ce qui, seul, peut

vous aider ? Qu’est-ce qui, seul, peut vous empecher de tomber en

enfer a cause de vos erceurs ? Heureusement, il y a un grand chemin

qui mene k la liberation. Au plus profond de vous-meme posez-

vous cette seule question : « Qu’est-ce que mon esprit-de-bouddha ? »

Si vous voulez voir en une seconde la substance de tous les bouddhas,

connaissez votre propre Esprit.

Ce que je dis est-il vrai ou faux ? Demandez-vous en ce moment

meme : « Qu’est-ce que mon propre esprit-de-bouddha ? » Par votre

illumination le lotus fleurira au coeur du feu et pour toute l’dternite.

L’homme, dans son essence, n’est pas different du lotus. Pourquoi

ne comprenez-vous pas cela ?

3. Au seigneur Nakamura
,
gouverneur de la province d’Aki

Vous me demandez comment pratiquer le zen en vous referant a

cette phrase d’un sutra : « L’Esprit, n’ayant pas de demeure fixe,

doit couler librement. » Il n’y a pas de methode precise pour atteindre

l’iilumination. Si vous vous contentez de regatder directement dans

votre nature essentielle, sans vous en laisser detoumer, la fleur de

I’Esprit fleurira. C’est ce que veut dire la phrase que vous avez

citee, et qui resume a elle seule des milliers de propos tenus par

des bouddhas et des patriarches. L’Esprit est la vraie nature des

choses, transcendant toutes les formes. La vraie nature est la Voie.
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La Voie est le Bouddha. Le Bouddha est l’Esprit. L’Esprit n’est ni a
l'exterieur ni a l’interieur, ni entre les deux. II n’est ni etre ni neant,
ni non-etre ni non-neant, ni Bouddha, ni esprit, ni matiere — c’est

pourquoi il est dit « sans demeure ». Cet Esprit voit les couleurs
par les yeux et entend les sons par les oreilles. Cherchez direc-

tement ce maitre

!

Un ancien maitre du zen a dit : « Le corps, compose des quatre
elements essentiels \ ne peut ni entendre ni comprendre ce sermon.
La rate, l’estomac, le foie, la vesicule biliaire ne le peuvent pas
non plus, pas plus que le vide de l’espace. Alors, qui entend et

comprend ? » Si votre esprit reste attache a des formes ou a des
sentiments quels qu’ils soient, s’il est influence par le raisonnement
logique de la pensee conceptuelle, vous etes aussi loin de la vraie

connaissance que le Ciel l’est de la Terre.

Comment mettre un terme d’un seul coup aux souffrances de la

transmigration ? Des que vous voulez progresses vous vous perdez
dans le raisonnement, mais si vous renoncez, vous toumez le dos
au vrai chemin. Si vous n’avancez ni ne reculez, vous devenez un
mort vivant Mais si, en depit de ce dilemme, vous videz votre
esprit de toute pensee et poursuivez votre zazen, vous finirez par
etre eclaire et par comprendre la phrase : « L’Esprit, n’ayant pas
de demeure fixe, doit couler librement. » A Finstant vous saisirez

le sens de tons les dialogues du zen aussi bien que la signification

profonde et subtile de tous les sutras.

Le laic Ho ayant demande a Baso : « Qu’est-ce qui transcende
tout dans 1 unrvers ? » Baso repondit : « Je te le dirai lorsque tu
auras bu d’une seule gorgee les eaux du Fleuve de l’Ouest 2

. » A
Finstant meme, Ho connut Fillumination. Qu’est-ce que cela signi-

fie ? Cela explique-t-il la phrase « L’Esprit, n’ayant pas de demeure
fixe, doit couler librement » ou cela s’adresse-t-il a celui qui lit ceci ?

Si vous ne comprenez toujours pas, recommencez k vous demander :

« Qu est-ce qui entend ? » et decouvrez-le a cet instant precis ! Le
probleme de la transmigration est d’une importance capitale et le

monde va vite. Le temps est precieux, car il n’attend pas.

1. La terre, l’eau, le feu et l’air.

2. Selon une autre version de ce koan. Ho repondit a Baso : « J’ai deja bu les“d? Fleuve de l’Ouest d’une seule gorgee », et Baso repliqua : « Alors, ie
t ai d6ja r6pondu I >
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Votre propre Esprit est par nature bouddha. Les bouddhas sont

ceux qui ont compris cela. Les autres sont des etres vivants ordi-

naires. En dormant, en travaillant, debout ou assis, demandez-vous :

« Qu’est-ce que mon propre Esprit ? » en plongeant votre regard

dans la source ou naissent les pensees. Quel est le sujet qui, en cet

instant meme, pergoit, pense, bouge, travaille, avance’ou recule?

Pour le savoir vous devez aller jusqu’au bout de votre question. Mais
meme si vous n’accedez pas a cette connaissance dans votre vie

presente, vous le ferez, grace a vos efforts, dans votre prochaine

existence.

En vous livrant au zazen, ne pensez pas en termes de bien et de

mal. N’essayez pas d’empecher les pensees de naitre. Demandez-
vous seulement : « Qu’est-ce que mon propre Esprit ? » Cette inter-

rogation sans reponse vous conduira finalement dans un cul-de-sac

ou votre pensee sera mise en echec. Continuez pourtant encore,

et resprit qui raisonne s’evanouira lui-meme et vous n’aurez plus

conscience que du vide. Lorsque cette conscience elle-meme s’effa-

cera, vous comprendrez qu’il n’y a pas de bouddha exterieur a
FEsprit ni d’Esprit exterieur au bouddha. Alors, pour la premiere

fois, vous decouvrirez que lorsque vous entendez vraiment et que
lorsque vous ne voyez pas avec vos yeux vous voyez vraiment les

bouddhas du passe, du present et de l’avenir. Mais ne vous attachez

pas a tout ce que je vous dis la, faites-en Fexperience par vous-

meme

!

Qu’est-ce que votre propre Esprit ? La nature originelle de chacun
est le Bouddha. Mais les hommes en doutent, ils cherchent le

Bouddha et la Verite en dehors de leur Esprit et, de ce fait, ils

n’atteignent pas Fillumination, se laissant desesperement entrainer

dans le cycle de la reincarnation, dans le karma du bien ou du mal.

La source de tout esclavage karmique est l’erreur, c’est-a-dire les

pensees, les sentiments et les perceptions qui naissent de Fignorance.

Debarrassez-vous d’eux et vous serez delivre. De meme que les

cendres qui recouvrent un feu de braise sont dispersees lorsqu’on

souffle sur elles, de meme ces illusions se disperseront une fois que
vous connaitrez votre vraie nature.

En pratiquant le zazen, ne maudissez pas vos pensees et ne vous
laissez pas seduire par elles. En toumant votre esprit vers Finterieur,

regardez en leur source, et les sentiments et les perceptions trom-
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prases qui sent a leur origine s’evanouiront. Cela n’est pourtant
pas la connaissance de soi-meme, meme si votre esprit devient lumi-
neux et vide comme le ciel, si vous ne faites plus de difference entre
I interieur et I exterieur. Prendre cela pour la connaissance serait
confondre mirage et realite. Continuez a chercher quel est cet esprit,
en vous, qui entend. Votre corps physique, compost des quatre
elements premiers, est un fantome sans consistance et* pourtant, en
dehors de lui, il n’y a pas d’esprit L’espace vide ne peut ni voir
ni entendre et pourtant quelque chose en vous distingue des sons.
Qu est-ce done ? Lorsque cette question vous devore completement,
la discrimination entre bien et mal, la conscience de l’etre ou du vide
s’evanouissent comme une lumiere s’eteignant dans la nuit. Bien que
\ ous n ayez plus conscience de vous-meme, vous pouvez encore
entendre et savoir que vous existez. Essayez tant que vous voudrez
de decouvrir qui entend, vos efforts echoueront et vous vous trou-
verez dans une impasse. Et soudain votre esprit connaitra une grande
illumination et il vous semblera surgir d’entre les morts, riant et
battant des mains. Pour la premiere fois vous saurez que 1’Esprit
lui-meme est bouddha. Si quelqu’un me demandait : « A quoi res-
semble l’esprit-de-bouddha ? » je repondrais : « Les poissons jouent
dans les arbres, les oiseaux volent au fond de la mer. » Qu’est-ce
cela signifie? Si vous ne le comprenez pas, regardez dans votre
propre Esprit et demandez-vous : « Quel est le maitre qui voit et
qui entend ? »

Ne perdez pas votre temps ; il n’attend personne.

4. A un agonisant

L essence de votre Esprit n’est sujette ni a la naissance ni a la
mort. Elle n’est ni l’etre ni le neant, ni le vide ni la matiere. Elle
n est pas quelque chose qui connait souffrance ou joie. Si fort que
vous essayiez de savoir qui est malade en ce moment, vous ne le
pouvez pas, pourtant, si vous ne pensez a rien, si vous ne desirez
rien, si vous ne cherchez a rien comprendre, si vous ne vous attachez
a rien, si vous vous bomez a vous demander : « Quelle est la vraie
substance de l’Esprit de cet homme qui souffre ? » et si vous atteignez
la fin de votre vie comme un nuage s’estompant dans le ciel, vous
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serez finalement libere de votre douloureux asservissement a l’eternel

changement {— a la renaissance).

5. Au laic
1 Ippo

Vous le rencontrerez face a face
;
qui est-/Y ? Tout ce que vous

pourriez en dire serait faux, et si vous ne dites rien vous serez ega-

lement dans l’erreur. Qui est-il done ? Au sommet d’un mat, une
vache met au monde un veau. Si vous accedez a l’Eveil maintenant,

inutile d’aller plus loin. Sinon, regardez en vous-meme pour contem-

pler votre nature-de-bouddha. Tout le monde porte en lui cette

nature-de-bouddha. Sa substance est la meme chez les etres ordi-

naires que chez les bouddhas eux-memes, sans la moindre difference

de degre. Mais parce que l’homme ne peut se convaincre de cela,

il se fait lui-meme prisonnier de l’erreur en disant : « La connais-

sance de ma vraie nature m’est inaccessible. Mieux vaut reciter

des sutras, me prostemer devant les bouddhas et penetrer graduel-

lement sur la Voie par la grace de tous les bouddhas. » La plupart

de ceux qui entendent cela le tiennent pour vrai, pareils a des

aveugles qui se laisseraient guider par un aveugle. Ces gens ne
croient pas vraiment aux sutras et aux bouddhas ; ils n’en font meme
pas grand cas, car se contenter de reciter des sutras revient a les

regarder de l’exterieur et parler de Bouddha n’est qu’une autre

maniere de parler de l’essence de 1’Esprit. Un sutra dit : « L’Esprit,

le Bouddha et les etres vivants n’ont entre eux aucune difference. »

En consequence, un homme qui ne croit pas a la realite de son

propre Esprit mais pretend croire au Bouddha est pareil a quelqu’un

qui aurait foi en un symbole tout en meprisant la chose reelle.

Comment des lors pourrait-il connaitre son Esprit ? Celui qui se

contente de reciter des sutras est pareil a un affame refusant la

nourriture qu’on lui offre et pretendant calmer sa faim en se bomant
a lire le menu. Les sutras ne sont que des catalogues de la nature

de TEsprit. L’un d’eux dit : « Les enseignements des sutras sont

comme un doigt pointe vers la lune. » Le Bouddha peut-il avoir

1. II faut entendre par laic le bouddhiste qui a re$u 1’ordination s6culidre
par opposition au bikkshun (moine regulier) et au devot qui a simpkuient n « m
trois Refuges ». (N.D.T.)

13
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souhaite que vous regardiez le doigt sans voir la lune ? Chacun
porte en lui la substance des sutras. Si vous ne faites qu’entrevoir

votre vraie nature, cela dquivaut a lire et a comprendre d’un seul

coup tous les sutras sans exception, sans en lire un seul mot. C’est

la la vraie « lecture » des sutras. Voyez ce bosquet de bambous

;

ii est votre propre Esprit, et ces fleurs jaunes repr&entent la supreme
sagesse de runivers. Se prostemer devant les bouddhas n’est qu’un
moyen de faire s’incliner Fego pour connaitre la nature-de-bouddha.

Pour acceder a la nature-de-bouddha, il faut atteindre l’Eveil

par ses propres efforts, quels que soient les dons ou les capacites

dont on dispose. Malheureusement, la plupart de ceux qui com-
prennent cela et pratiquent le zazen se laissent aller a flaner en route
et, de ce fait, n’atteignent jamais le veritable Eveil. II y a aussi ceux
qui le confondent avec l’etat de non-pensee et de non-conscience,
cet etat ou la reflexion et la discrimination s’interrompent un instant.

D’autres pensent qu’il suffit pour pratiquer le zen de se rappeler
tous les koans. D’autres encore estiment que la veritable voie du
zen consiste a ne pas transgresser les preceptes ou a se retirer dans
la foret pour echapper au probleme du.bien et du mai dans le monde,
ou bien qu’il n’y a pas de verite a connaitre, ou bien que la seule

verite consiste a boire du the quand on leur en offre et a manger
quand le repas est servi, ou bien k crier « Katsu 1

! » quand on les

interroge sur le bouddhisme, ou a qualifier d’imbecile celui qui
pratique le zazen sdrieusement et etudie les grands maitres du zen.

Si on appelle chercheurs de verite de tels individus, autant dire qu’un
enfant de trois ans comprend le zen. II y a encore ceux qui croient

qu’on a atteint la non-pensee lorsque les activites mentales se sont

arretees, vous laissant pareil a un arbre dessechd ou a une pierre

froide, tandis que d’autres affirment que l’on a atteint un point

decisif lorsqu’on sent en soi un vide profond, oil n’existe aucune
difference entre interieur et exterieur, le corps tout entier etant

devenu transparent et clair comme un ciel limpide. Ce dernier etat

se manifeste lorsque la vraie nature commence a apparaitre, mais

ce n’est pas le veritable Eveil. Les anciens maitres du zen Fappelaient

« abime de la pretendue delivrance ». Ceux qui atteignent ce stade,

croyant qu’ils n’ont plus rien a apprendre sur le bouddhisme, ont

1. Voir Appendice 4.
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lb soot les causes dont les Trois Mauvais Chemins sont les effets

Les effets resultent ndcessairement des causes. Celui qui dit : « Je

sob sans peche » ignore cette loi, car meme celui qui ne commet
ancnn peche en cette vie porte en lui ces trois poisons. Que dire,

alors, de ceux qui pechent ?

Question : Si tous les etres humains portent en eux ces trois

poisons, est-il juste de dire que meme les bouddhas, les patriarches

et les sages ne peuvent eviter d’emprunter les Trois Mauvais Che-

mins ?

Reponse : Lorsqu’on connait sa vraie nature par l’Eveil, les trois

poisons se transforment en observation des preceptes, stabilite de

Pesprit et sagesse. Les bouddhas, les patriarches et les sages ont

tous connu l’illumination ; comment des lors pourraient-ils pecher ?

Question : S’il en est ainsi, comment guerir son esprit de la

maladie de Perreur ?

Reponse : La connaissance de notre vraie nature est le seul remede
a toutes les maladies de resprit. Ne comptez sur aucun autre. Votre

nature-de-bouddha est pareille a l’epee precieuse du roi Vajra : qui

la touche en meurt. Elle est comme un immense incendie : qui s’en

approche perd la vie. Lorsque vous connaissez votre vraie nature,

tous les mauvais penchants de resprit accumules par le karma depuis

des temps immemoriaux sont immediatement aneantis, comme de

la neige jetde dans un fourneau. La pensee du Bouddha ou de la

Verity ne subsiste meme pas. Comment alors pourrait subsister une

quelconque maladie de l’esprit ? Pourquoi les erreurs engendrees

par le karma, les multiples pensees discriminatoires et les idees de

l’esprit non illumine ne peuvent-elles etre reprimees ? Uniquement
parce que le veritable Eveil n’a pas ete atteint. Si vous ne prenez

pas conscience de votre vraie nature, vous ne pouvez pas plus vous

defendre d’etre entraine dans les Six Royaumes du changement sans

fin que vous ne pouvez empecher 1’eau de bouillir si vous n’eteignez

pas le feu sous elle.

Heureusement, vous croyez qu’il y a une verite transmise en dehors

des ecritures et des enseignements doctrinaux. Pourquoi des lors

voos soucier du sens de ces ecritures ? Renoncez sur-le-champ a

de tdles reflexions et voyez le maitre sans intermediate. Quel est

k maitre qui, a cet instant precis, voit et entend ? Si, comme
k ptupart, vous repondez que c’est l’Esprit, ou la Nature, ou le
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comprendie que marcher sur l’eau ou marcher sur le sol revient

an meme. Si vous imaginez que je parle ici d’un phenomene sur-

naturel, il vous faudra un jour avaler une boule de fer chauffee au

rouge devant Yama-raja K Mais s’il n’y a la rien de sumaturel, e

quoi s’agit-il ? Ouvrez les yeux

!

6. En reponse u un moine de l ermituge de Shobo

Dans mon enfance, cette question m’intriguait : En dehors de

notre corps physique, qu’est-ce qui repond : « Je suis ceci ou cela »

a la question : « Qui es-tu ? » Ma perplexite croissante fut h l’ongine

de mon dcsir de devenir moine. Je fis alors ce vceu solennel . « Main-

tenant que j’ai decid6 d’etre moine, je ne puis plus chercher la

verite pour moi seul. Meme lorsque j’aurai conquis la Vente supreme,

je renoncerai a mon salut tant que je n’aurai pas sauve tous les

etres vivants. Mieux encore, tant que cette perplexite n aura pas

trouve sa solution je n’etudierai pas le bouddhisme ni n apprendrai

les rites et les pratiques de la vie monastique. Aussi longtemps que

je vivrai, je ne sejournerai nulle part, sinon aupres des grands maitres

du zen et dans les montagnes. »

Apres mon entree au monastere, ma perplexite s’accrut encore.

En meme temps, au fond de mon cceur se forma une grande reso-

lution et je pensai : « Le Bouddha Qakyamuni est mort et Miroku,

le Bouddha futur, n’est pas encore apparu. Durant cette periode

oil le bouddhisme authentique a decline au point de paraitre pres

de sa fin, puisse mon desir de l’Eveil etre assez puissant pour sauver

tous les etres vivants de ce monde sans Bouddha. Meme si je devais

endurer des souffrances etemelles pour m’etre attache a ce souci.

1 Yama-raja : dans la mythologie bouddhique, Seigneur des Enters ou Juge des

^mmfb^up^de ses contemporains, Bassui croyail qnMl v.vaU au^ebut

de la periode de destruction de la Vraie Loi prophetisee par le Bouddha lui-meme.

Selon k sutra Mohasannipita Candragarbha, le Bouddha aurait™ce
J
u a

^ ^
du premier demi-milknaire suivant son Nirvana, ses ^cipies att la

raiSe selon la Vraie Loi ;
au cours du demi-millenaire suivant, lls ne seraient assures

cfatteindre que le samadhi ;
au cours du troisieme demi-milknaire. i s se cont^^.

e

de lire et de reciter des sutras ;
au cours du quatrifeme, ils ne feraient que constru

da temples et des pagodes ;
au cours du cmquieme, on assisterait a

Ja
destructmn

de U. Loi. La date du Nirvana de Bouddha etant approximativement 476 avant J.

to de Bassui, en 1327, correspondait a la quatrkme penode.



ENSEIGNEMENT ET PRATIQUE

tant que je serai en mesure de prendre en charge les souffrances da
etres vivants je ne me decouragerai jamais ni ne romprai oe vn.
En pratiquant le zen je ne perdrai pas mon temps k penser a la vie

et a la mort hi a faire de bonnes oeuvres, pas plus que je ne pr6~

tendrai sermonner les autres tant que ma propre force spiritneOe

sera insuffisante pour les amener k 1’Eveil. »

Ces resolutions n’ont pas quitte ma pensee, contrariant meme
dans une certaine mesure mon zazen, mais je ne pouvais pas les

empecher. J’ai constamment prie les bouddhas 1 pour qu’ils me
donnent la force de les accomplir, ce qui est devenu ma regie de

vie en toute circonstance, sous les yeux vigilants mais amicaux des

etres celestes 2
. Ainsi en a-t-il ete jusqu’a ce jour.

II est vain de vous parler de ces pensees illusoires, mais j’ai tenu

k vous dire mes vceux de novice comme vous me demandiez de le

faire.

7. A la nonne Furusawa

Vous m’avez ecrit que le but de la pratique du zen est, selon vous,

la manifestation de l’Esprit. Mais comment se manifeste-t-il ? Ce qui

peut etre vu par les yeux du connu par la raison ne saurait etre

l’Esprit. Vous devez vous adonner au zazen en commensant par

regarder dans votre propre esprit. Lorsque vos pensees s’estom-

peront, vous prendrez conscience d’elles, mais ce serait une erreur

que de lutter pour les empecher de naitre. Ne maudissez pas vos

pensees et ne les cherissez pas ; considerez seulement la source d’ou

elles naissent. En vous demandant constamment d’ou ces pensees

jaillissent, un moment viendra ou votre esprit, incapable de repondre,

sera libere d’elles. Pourtant, meme alors, vous ne trouverez pas de

reponse. Demandez-vous quand meme et profondement : « Qu’est-ce

que cet Esprit ? » et votre esprit questionneur s’evanouira soudain,

et votre corps aura l’impression d’etre sans substance.

Tel est le premier stade qu’atteignent les novices du zen et ils y

1. Les novices du zen prient souvent les bouddhas et les patriarches pour qu*ik
leur donnent la force de se liberer du mal et de l’erreur et de pouisuivre ncc
fruit lew pratique spirituelle. Le Hotsugammon de Dogen contient un certain nanhrc
de ses prieres.

2. C’est-4-dire ceux qui habitent le Sixieme Royaume de l’Existrace.
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trouvent un certain encouragement. Mais s’ils commettent l’erreur

de prendre cela pour la manifestation de l’Esprit lui-meme (ou de la

Verite elle-meme), ils seront pareils a un homme qui prend des yeux

de poisson pour des perles. Ceux qui persistent dans cette erreur

deviennent vaniteux, ils font injure aux bouddhas et aux patriarches

et ils ignorent le principe de causalite. II leur faut alors lutter contre

les esprits malins en cette vie et suivre un chemin plein de ronces

dans leur vie ulterieure. Mais s’ils ont un karma favorable, ils finiront

par atteindre l’illumination. Toutefois, les hommes qui ne peuvent

saisir la verite de tout cela, qui ne croient pas que leur propre

Esprit est Bouddha et qui cherchent Bouddha ou la Verite en dehors

de cet Esprit, sont infiniment pires que les non-bouddhistes qui

s’attachent au monde des phenomenes.

Comme je vous l’ai d£ja ecrit, lorsque vous aurez accede a une

certaine penetration spirituelle allez trouver un maitre du zen com-

petent et exposez-lui ce que vous avez per$u, exactement comme

vous l’avez senti. Si votre vision est fausse et doit etre dementie,

laissez-la se dissoudre comme de la glace dans l’eau bouillante. Enfin,

tel une lune brillante apparaissant dans le del vide lorsque les

nuages se dispersent, votre Visage originel vous sera revels et pour

la premiere fois vous comprendrez ce que signifie « La scie danse le

Sandai ». Sandai est le nom d’une danse. Pensez a ceci : une scie

dansant le Sandai! Qu’est-ce que cela signifie? Vous ne le com-

prendrez pas par le raisonnement mais seulement par l’Eveil.

Vous me dites encore que vous comptez jeuner. Le jeune n’est

pas une pratique bouddhiste. Ne vous y livrez jamais ! Le renon-

cement a vos idees fausses, qui font une distinction entre gain et

perte, entre bien et mal, voilk le vrai jeune. Le renoncement a 1 erreur

dans la pratique sincere du zen, voila la vraie purification de soi.

Souhaiter faire des experiences anormales 1 est aussi peu louable

que se vouloir different des gens ordinaires. Qu’il vous suffise de

garder 1’esprit ferme et souple a la fois, sans vous soucier de ce

qu’il y a de bon ou de mauvais chez les autres et sans vous opposer

a eux. Si vous vous rappelez que ce monde nest quun reve ou

it n’y a ni chagrin k eviter ni joie a rechercher, votre esprit connaitra

la sdrenite, et vos maux disparaitront dans le meme temps que

1. C’est-a-dire, par exemple, connaitre les hallucinations que provoque un jeune

prolong^.
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s effaceront vos sentiments et vos perceptions trompeurs. Vous devez

meme rejeter ce qui vous sera revele par l’illumination ; il ne faut

ni vous attacher a ni etre rebutee par des visions, queiles qu’elles

soient, car toutes sont illusoires. Demandez-vous seulement : « Quel

est le maitre qui voit tout cela ? »

J’ai repondu k vos questions. Si vous ne deviez pas connaitre

l’Eveil dans cette vie quand bien meme vous pratiqueriez le zen

suivant mes conseils, vous rencontreriez sans l’ombre d’un doute

un maitre du zen parfaitement illumine dans votre prochaine exis-

tence et, grace k lui, vous atteindriez l’illumination.

Je n’aime pas ecrire aussi longuement, mais il m’a paru que c’etait

la seule manifcre de repondre clairement aux questions que vous

me posiez de votre lit de malade.

8. Premiere lettre au pretre 1 Iguchi

J’ai lu votre lettre attentivement, mais vous n’avez pas compris

ce koan. Le sixieme patriarche a dit : « Ce n’est ni la banniere ni le

vent qui se meuvent, mais seulement votre esprit 2
. » Comprendre

clairement cela, c’est comprendre que l’univers et vous-meme, que

vous-meme et toutes choses ne faites qu’un. Le clapotis du ruisseau

et le souffle du vent sont les voix du maitre. Le vert du pin, la

blancheur de la neige sont les couleurs du maitre, de celui-la meme
qui fait se mouvoir nos membres, qui voit et qui entend. Qui saisit

cela sans recourir a la raison ou a l’intelligence, on peut dire qu’il a

atteint un certain eveil interieur, mais non point encore la veritable

illumination.

Un vieux maitre du zen a dit : « Ne vous attachez pas a l’idee

que vous etes pure essence » et aussi : « Votre corps physique,

compose des quatre elements fondamentaux, ne peut entendre ou

comprendre ce sermon, pas plus que ne le peut l’espace vide. Qu’est-

ce, alors, qui entend et comprend ? » M£ditez longuement ces mots.

Debarrassez-vous de toute pensee, y compris des idees que vous

pourriez avoir sur le bouddhisme, et attachez-vous essentiellement

1. La pretrise n’est pas un sacerdoce, et le pretre n’est pas un intercesseur investi par
la divinite, mais un simple officiant qui remplit une fonction. (N.D.T.)

2. Vingt-neuvieme koan du Mumonkan.
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a cette question : « Qu’est-ce qui entend ce sermon ? » Lorsque

vous aurez fait le vide complet dans votre esprit, lorsque vous serez

debarrasse meme de ce vide, votre esprit s’ouvrira et ce quelque

chose qui entend se manifestera a vous. Persev^rez inlassablement,

sans jamais renoncer, jusqu’a ce que vous atteigniez le point ou

il vous semblera ressusciter d’entre les morts. C’est alors seulement

que vous serez capable de repondre a cette question essentielle :

« Qu’est-ce qui entend ce sermon ? »

Je sais qu’il vous est difficile de m’ecrire souvent, c’est pourquoi

je vous adresse cette lettre. Apres l’avoir lue, jetez-la au feu.

9. Deuxieme lettre au meme

J’ai lu votre lettre avec soin. Parce que j’admire depuis longtemps

votre resolution de connaitre l’Eveil, j’ai ete heureux de constater

que vous n’avez pas oublie la grande question. Je voudrais main-

tenant vous inviter k mediter ce koan : « Quelle est la substance de

ma nature fondamentale ? » Au cours de votre recherche du maitre

qui entend et qui parle, ne vous laissez pas arreter par les milliers

de pensees qui pourraient vous venir mais demandez-vous seule-

ment : « Qu’est-ce que ce maitre ? » Alors toutes les pensees s’effa-

ceront et vous connaitrez un etat ressemblant a un ciel sans nuages.

L’esprit lui-meme n’a pas de forme. Qu’est-ce done alors qui

entend, et travaille, et se meut ? Plongez toujours plus profondement

en vous-meme jusqu’k ce que vous n’ayez plus conscience d’aucun

objet. A ce stade, sans 1’ombre d’un doute, vous percevrez votre

vraie nature, comme un homme qui s’eveille d’un reve, et les arbres

morts fleuriront, et le feu jaillira de la glace. Tout ce qui conceme
le bouddhisme et le monde, toutes vos idees sur le bien et le mal
s’effaceront comme le reve que vous avez fait la nuit demiere et

votre nature-de-bouddha fondamentale seule se manifestera. Lorsque

vous aurez atteint ce degre de comprehension, ne vous attachez pas

a l’idee que cet Esprit est lui-meme la nature-de-bouddha, car si

vous le faisiez vous deviendriez prisonnier de cette nouvelle pensee

formelle.

Si je vous ecris cela, c’est parce que j’ai une grande estime pour
votre desir de connaitre l’Eveil.
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Je vous remercie de m’avoir

et ce paquet de riz.

envoye ces cinq cents gateaux de riz

10. Troisieme lettre au meme

J ai Iu v°tre lettre avec une particuliere attention. Je suis ties
heureux de ce que vous me dites de votre pratique. Mais si je vous
reponds trop longuement, vous risquez d’en tirer vos propres inter-
pretations et cela pourrait contrarier votre demarche interieure.

Essayez de saisir directement le sujet qui s’interroge. Les bouddhas
et les patriarches disent qu’il est l’essence de l’esprit-de-bouddha.
Pourtant cet Esprit est sans substance. Qu’y a-t-il dans votre corps
physique que vous puissiez appeler Esprit ou Bouddha ? Demandez-
vous intensement : « Qu’est-ce que cela qui ne peut etre nommem connu par l’intelligence ? » Si vous vous demandez profondement

:

« Qu^est-ce qui meut les mains et les jambes, qui parle et qui
entend . » votre raisonnement sera pris de court et vous ne saurez
pius de quel cote vous toumer. Mais continuez a vous interroger
ia-dessus. Renoncez a la comprehension intellectuelle et a vos vues
sur toutes choses. Lorsque, de tout votre coeur, vous aspirerez a la
liberation pour elle-meme, vous connaitrez sans nul doute rillumi-
nation.

Avec le temps, les pensees s’estompent et on decouvre un vide
pared a un ciel sans nuages. Ne confondez pourtant pas cet etat
avec 1 illumination. Mettez de cote logique et raison, questionnez-
vous avec toujours plus d’intensite : « L’Esprit est sans forme et
moi aussi. Qu’est-ce, alors, qui entend ? » C’est seulement lorsque
votre recherche aura penetre chaque pore et chaque fibre de votre
etre que respace vide s’ouvrira enfin et que vous apparaitra votre
Visage ongmel. Vous aurez le sentiment de vous reveiller soudain
a un reve. A ce moment-la, allez trouver un maitre du zen digne
de confiance et soumettez-vous a ses critiques. Si vous n’atteignez
par 1 Eveil dans cette vie, vous serez certainement illumine dans
votre prochaine existence, ainsi que les maitres du zen l’ont enseigne,
a condition que sur votre lit de mort votre esprit soit vierge de
toute pensee et que vous demandiez seulement : « Qu’est-ce que cet
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Esprit ? » en mourant dans le detachement, comxne un feu qui

s’eteint.

Je vous ai ecrit comme vous me le demandiez, mais avec repu-

gnance. Brulez cette lettre lorsque vous l’aurez lue. Ne la relisez

pas ;
cherchez seulement de toutes vos forces qui entend. Mes propos

vous sembleront prives de sens lorsque vous connaitfez vous-meme

rillumination

11. Quatrieme lettre au meme

Je suis heureux de savoir que vous pratiquez le zazen avec une

telle ardeur. Ce que vous m’avez rapporte ressemble un peu a une

experience du zen mais traduit essentiellement ce que vous avez

compris intellectuellement. La Grande Question ne peut trouver de

reponse dans l’esprit discursif. Meme ce qui devient clair ainsi

appartient au domaine de l’erreur. Dans une lettre precedente, je

vous ecrivais que c’est seulement lorsque vous serez revenu d’entre

les morts, en quelque sorte, que ce qui entend se manifestera. Votre

question insistante : « Qu’est-ce qui entend ? » vous conduira fina-

lement a la seule conscience de votre interrogation. Ne vous laissez

pourtant aller a penser que c’est la le sujet qui entend.

Vous dites qu’en meditant ce koan vous avez I’impression d’avoir

arrache toute idee de votre esprit, y compris l’impression de vide,

et que seule la question subsiste. Mais quest-ce qui fait tout cela ?

Plongez en votre etre le plus interieur et vous decouvrirez que c’est

precisement lui qui entend.

Meme si vous connaissez de mieux en mieux votre vraie nature

et si vous comprenez assez bien le bouddhisme pour en discourir,

vos pensees trompeuses survivront, vous entraineront inevitablement

sur les Trois Mauvais Chemins dans votre prochaine vie, a moins

que leur racine n’ait ete tranchee par une parfaite illumination. En

revanche, si votre insatisfaction vous fait perseverer dans votre

interrogation jusqu’a votre lit de mort, vous atteindrez certainement

Fillumination au cours de votre prochaine existence.

Ne vous laissez pas decourager, ne perdez pas votre temps,

concentrez-vous de toutes vos forces sur votre koan. Votre etre phy-

sique n’entend pas, le vide non plus ; qu’est-ce, alors, qui entend ?
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Efforcez-vous de le d&ouvrir. Mettez de cote votre raison, renoncez
k toutes les techniques qui sont censees provoquer l’illumination,

au desir de l’Eveil, a tout autre mobile. Votre esprit atteindra alors

un point mort et vous ne saurez plus que faire. N’ayant plus le desir

d’atteindre l’illumination ou d’user des pouvoirs de la raison, vous
vous sentirez libre comme un arbre ou une pierre. Mais obstinez-

vous, interrogez-vous encore sans relache et vous finirez par connaitre

Fillumination, echappant k la transmigration et atteignant le royaume
de l’Esprit libdre de la conscience de soi. Les racines les plus pro-

fondes de la transmigration sont les pensees et les sentiments trom-
peurs qui naissent de la conscience de soi, de Fego. Un maitre du
.zen a dit : « II n’y a rien de particulier a comprendre. Debarrassez-
vous seulement de [l’idee de] Bouddha et des etres vivants 1

. » Pour
atteindre l’illumination, Fessentiel est de delivrer son esprit de la

notion du moi.

II n’est pas sage de vous ecrire ces choses, mais vous m’avez ecrit

si souvent que je me sens oblige de vous repondre.

12. A une nonne

J’ai lu votre lettre avec soin. Je suis heureux de voir que vous
pratiquez le zen avec ardeur, le faisant passer avant tout.

Vous dites qu’il vous est arrive de penser que vous devriez gagner
la capitale de l’Ouest 2 mais que vous comprenez a present que
c’etait une erreur, que la capitale est partout et que, de ce fait,

il vous suffit de vous demander uniquement : « Qu’est-ce que c’est ? »

Mais cela n’est pas assez, car bien que vous ayez decouvert que
la capitale est partout, vous n’avez pas vu le maitre face k face. Le
Maitre est votre Visage avant la naissance de vos parents.

Lorsque vous penetrez quelque peu la question, votre esprit devient

pareil au vide, libere de l’idee des bouddhas, des etres vivants passes

ou presents. Un calme pareil a la serenite d’un paysage eclaire par
la lune envahit le coeur, mais cela ne peut etre exprime avec des

mots. Une telle serenite est le resultat d’une certaine pratique du

1. Autrement dit : de Bouddha oppose aux etres vivants.
2. L’6cole bouddhiste de la Terre Pure (Amidisnie), enseigne que le paradis oh

reside le Bouddha Amithaba est situ6 k l*Ouest. (N.D.T.)
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zen, et pourtant resprit est encore malade, car le « moi » est

toujours inverse et cette inversion est la source de l’erreur. « Tran-

cher les racines » signifie depasser cet etat de serenite.

Qui manque d’une veritable soif de l’Eveil s’attache a d’anciens

koans et, leur trouvant des reponses rationnelles, se considere comme

illumine. Ne vous attachez pas a ce que vous comprenez mais

cherchez seulement le sujet qui comprend. Ainsi, vos idees pre-

confues seront annihilees. Vous ne connaitrez le maitre qu apres

vous etre demande i « Qu’est-ce que c’est ? » de toutes vos forces

et lorsque toutes vos pensees sur le bien et le mal se seront effacees.

C’est alors seulement que vous eprouverez un sentiment de resur-

rection.

Tokusan a dit : « Meme si vous pouvez me parler de cela, je vous

donnerai trente coups de baton i
... » Pouvez-vous eviter le baton ?

Dans ce cas, vous comprenez la signification du « mont de 1 Est

qui marche sur l’eau
2

».

J’ai peur de vous avoir ecrit trop longuement, mais je l’ai fait

parce que j’admire votre determination a atteindre Fillumination.

Ces idees ne sont pas les miennes ;
elles expriment ce que m’ont

enseignd les anciens maitres du zen.

1. Le koan entier dit • < Meme si vous pouvez me parler de cela, je vous donnerai

trente coups de baton. Et si vous ne pouvez rien m’en dire, je vous donnerai aussi

trente coups de baton. »

2. Extrait des Propos d’Ummon. Un moine lui ayant demande : < Dou viennent

les bouddhas ? » Ummon repondit : < La montagne de l’Est marche sur l’eau. >
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5. Huit temoignages d’illuinination

Introduction

Au cours de ces demises annees, on a traduit en anglais les

recits de rillumination d’anciens moines zen chinois. Si le but louable

de ces recits etait d’eclairer le lecteur d’aujourd’hui, ils ont, para-

doxalement, eu souvent l’effet oppose. Un Asiatique ou un Occi-

dental contemporains, en lisant ces anciens recits, risquent de se

dire : « Tout cela etait fort bien pour ces gens-la, qui ont pu atteindre

le satori parce qu’il s’agissait de moines vivants a l’ecart du monde,
de celibataires libres des liens affectifs et des responsabilites qui

enchainent un homme ayant femme et enfants. La vie, a leur

epoque, etait relativement simple. Ils ne dependaient pas d’une

societe industrielle hautement organisee et des exigences insatiables

qu’elle impose k l’individu. II n’en va plus du tout ainsi aujourd’hui.

Quelle signification peut done avoir pour moi leur experience ? »

Ces objections tombent devant les huit recits qu’on va lire, dont
les protagonistes sont des Japonais et des Occidentaux vivant aujour-

d’hui parmi nous et qui ne sont ni des moines ni des solitaires

detaches du monde, mais des hommes et des femmes pareils a nous,

ayant une profession ou des affaires, des artistes ou des femmes
raariees. Tous ont pratique le zen sous la conduite d’un maitre

modeme, tous ont connu l’Eveii a des degres differents. Leur his-

toire atteste que le satori n’est pas un id£al inaccessible.

La plupart de ces temoignages ont d’abord ete publies en japo-

nais. Ils ont ete abreges afin d’en eliminer des details materiels sans

interet, sans pour autant sacrifier l’essentiel de ce qui a pousse les

interesses k faire l’experience qu’ils relatent ou de leurs diverses

reactions au zazen et a la pratique du zen. Pour chacun, nous avons

14
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indique l’age et la nature des occupations du sujet au moment de

son illumination. Tous ces recits ont ete ecrits peu apres celle-cl

sauf le troisieme, qui n’a ete redige que quelque vingt ans apres.

Le deuxieme est celui de l’experience personnelle de l’auteur de

ces lignes et le huitieme celui de sa femme.

Frequemment, l’experience mystique ordinaire de l’expansion de la

conscience se produit par hasard et, des lors qu’elle est sans rapport

avec une discipline precise qui la soutienne et l’approfondisse, elle

ne transforme que peu ou pas du tout la personnalite et le carac-

tere, ne laissant finalement qu’un simple souvenir agreable.

Le satori n’est pas un phenomene accidentel de ce genre. Pareil

a une pousse emergeant d’un sol qui a ete seme, fertilise et soigneu-

sement sarcle, le satori se produit dans un esprit qui a entendu et

cru la verite du Bouddha, qui s’est delivre de la notion etouffante

de moi-et-autrui. Et de meme qu’on doit soigner un jeune arbre

jusqu’a sa maturite, la doctrine du zen souligne la necessite de

« mCirir » un premier satori en continuant a pratiquer la technique

du koan ou/et du shikan-taza. En d’autres termes, pour se main-

tenir au degre eleve de conscience atteint par le satori, on doit

continuer k agir en accord avec cette perception de la Verite.

11 y a, dans un des sutras, une parabole ou le satori est compare

a un jeune homme qui, apres avoir vagabonds pendant des annees

dans un pays lointain, decouvre soudain que son pere, un homme
riche, lui a legue sa fortune longtemps auparavant. L’entree en

possession de cette richesse legitime et la capacite d’en disposer

sagement sont assimilees au zazen qui suit le satori, c’est-a-dire a

l’approfondissement de l’illumination initiale.

Le lecteur observera que les experiences ici relatees different

sensiblement, qu’elles sont plus ou moins claires et profondes, que

certains individus, pour user d’une image zen, ont effectivement

capture le bceuf 1 » alors que d’autres ont seulement vu la trace

de ses pas. Bien qu’il y ait des cas ou rillumination a ete atteinte

apres quelques annees seulement de pratique et d’autres ou un

satori superficiel ne l’a ete qu’apres un zazen prolonge, le plus

1. Voir Appendice 2.
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souvent la profondeur de rillumination est proportionnee a la

duree du zazen qui la precede.

Que dire de ces individus qui — pareils a la carpe de la fable

chinoise qui, ayant remonte d’un puissant effort le courant du

torrent, devint un dragon — ont atteint un plus haut niveau de

conscience et une conscience nouvelle de Funite de toute vie et du

vide fondamental de toutes choses ? Aucun certes n’etait doue d’une

intelligence extraordinaire ni dote de pouvoirs supranormaux. Tous

avaient connu la souffrance, mais pas plus que n’importe qui d’entre

nous. S’ils avaient quelque chose d’exceptionnel, c’etait seulement

le courage avec lequel, pousses par la foi en leur veritable Moi,

ils avaient decide d’ « aller ils ne savaient ou par un chemin qu’ils

ne connaissaient pas ».

Celui qui cherche et ne trouve pas est prisonnier d’une illusion

;

il croit a l’existence de deux mondes : un monde de perfection,

de serenite, de joie totale, qui lui est inaccessible, et un monde quo-

tidien depourvu de sens, auquel la souffrance et le mal otent toute

valeur. II aspire secretement a atteindre le premier et meprise ouver-

tement le second. Pourtant, il hesite a plonger dans le Vide fecond,

dans l’abime de sa propre nature essentielle, car au fond de son

inconscient il a peur d’abandonner son monde dualiste familier pour

le monde inconnu de FUnite, pour cette realite dont il doute encore.

En revanche, ceux qui trouvent sont ceux que ne retiennent ni peurs

ni doutes. Rejetant les unes et les autres, ils sautent, car ils ne peuvent

pas faire autrement, et ils triomphent...

La plupart de ces illuminations ont eu pour cadre une sesshin.

La pratique spirituelle ainsi nommee remonte au temps du Bouddha,

ou les moines s’enfermaient ensemble pendant plusieurs mois, durant

la saison des pluies. L’objectif de la sesshin est de permettre a celui

qui y participe de « rassembler et d’unifier son esprit habituellement

eparpille pour s’employer a decouvrir sa vraie nature. Pendant une

sesshin, les pratiques de base du zen— c’est-a-dire le zazen, le teisho

(causerie ou sermon) et le dokusan — sont coordonnees sept jours

durant l
.

La sesshin debute par certaines ceremonies qui ont lieu le soir pre-

cedant le commencement du zazen. Dans le zendo faiblement eclaire

1. Du moins en ce qui concerne les sesshin qui ont pour cadre un monastere.

II y a frequemment des sesshin plus courtes, dans des temples ou ailleurs.



. 206 LES TROIS PILIERS DU ZEN

qui, sept jours durant, sera le centre de toutes les activites, les moines

rassemblent les participants, leur attribuent une place, indiquent aux

nouveaux venus comment entrer dans le zendo et comment en sortir,

comment manipuler silencieusement, pendant les repas, bols et

baguettes, comment marcher pendant le kinhin, etc. Apres ces for-

malins, tout le monde gagne la salle principale du monastere. Les

participants prennent place sur deux rangs qui se font face, s’age-

nouillent dans la position japonaise traditionnelle et se saluent mutuel-

lement, en signe de respect. Quelques minutes plus tard, le roshi

et ses principaux assistants, en costume de ceremonie, font leur entree

et gagnent leur place entie les deux rangees de participants pros-

-) temes. Apres quelques mots de bienvenue, le roshi dit en substance :

^ « Pendant la sesshin, vous ne vous parlerez pas les uns aux autres,

}
Ja conversation rompant la concentration de Fesprit. Chacun de

|
vous doit se consacrer entierement a son zazen sans se preoccuper

fe’> - y / de rien d’autre ni des problemes de son voisin. Si vous avez quelque

chose d’important a dire, adressez-vous aux moines de maniere que

les autres ne vous entendent pas.

^ « Regardez toujours devant vous, que vous soyez assis, debout,

r 7 que vous marchiez ou que vous travailliez, mais que vos yeux ne

se fixent sur rien, car s’ils le font cela cree une impression qui, a son

tour, donne naissance a une pensee. Les pens^es se multiplient et

encombrent Fesprit, rendant la concentration difficile sinon impos-

sible. Ne toumez done jamais les yeux, pour quelque raison que ce

soit.

(( Pendant la sesshin, evitez les politesses superflues. Ne vous

dites ni « bonjour » ni « bonne nuit », ne vous adressez mutuelle-

ment ni compliments ni critiques^ne vous efface? pas . devant ie&. -

autres et n’essayez pas de passer avant eux^Que vos mouvements

ne soient ni brusques ni paresseux mais naturels comme l’eau qui

coule.

« II est recommande, au cours d’une sesshin, de ne manger que la

moitie de ce que Fon mange d’habitude. Toutefois, zazen ne signifie

pas ascetisme et il serait deraisonnable de vous priver de toute nour-

riture, car la faim pourrait troubler votre esprit ou l’affaiblissement

contrarier votre zazen. Vous devez, pour bien faire, terminer vos

repas a peu pres en meme temps pour ne pas briser le rythme de

la sesshin.
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« Beaucoup imaginent qu’il est plus difficile aux femmes qu’aux
hommes d atteindre l’Eveil. II n’en est rien, au contraire : Ies femmes
atteignent ordinairement plus vite le kensho, car leur esprit est moins
enclin a jouer avec les idees. Mais les hommes et les femmes, s’ils

chassent de leur esprit toute pensee et tout egotisme, peuvent connai-
tre l’illumination au cours d’une sesshin de sept joins. Beaucoup
1 ont fait dans le passe et les plus decides le feront pendant la pre-
sente sesshin.

cc Enfin, souvenez-vous qu’une sesshin est une tentative collective

dont tous les participants se soutiennent et se stimulent mutuelle-
ment s’ils s’associent aux activites communes et ne suivent pas leurs

inclinations personnelles. Toute complaisance a 1’egard de vos pro-
pres desirs aux depens de cet effort commun est une manifestation
de l’ego contraire a notre objectif, qu’il soit individuel ou collectif. »

Apres ce preambule, on sert du the et des gateaux, d’abord au
roshi, puis aux moines, enfin aux eleves. Ce rituel n’est pas depourvu
de signification. II symbolise l’union des esprits et des coeurs, la

confiance des eleves en leur maitre et leur soumission a lui et leur
foi dans le dharma qu’il incame.

La ceremonie terminee, le roshi et ses assistants s’en vont, salues
h nouveau par les participants. La cloche du monastere sonne 9 heu-
res et tous vont se coucher. Dans six heures, la sesshin commen-
cera reellement.

A 3 heures du matin, les novices sont reveilles par la cloche.
Ils font rapidement leur toilette, gagnent leur place et le zazen com-
mence.

Quelques minutes plus tard, le roshi entre silencieusement et passe
lentement derriere les participants, car a ses yeux avertis les dos
indiquent mieux que les visages la tension ou le relachement des
esprits. II donne un leger coup de baguette a un dos voute ou mur-
mure une parole d’encouragement. Chacun le salue d’un geste d’humi-
lite, de respect et de reconnaissance, le gassho.

Le roshi raconte peut-etre une anecdote empruntee a un ancien
maitre du zen ou a un contemporain, et la cloche sonne a nouveau.
Trois quarts d’heure ont passe, c’est le kinhin, la marche en rond
autour du zendo, les mains croisees sur la poitrine. Nouveau coup
de cloche. Chacun regagne sa place, et l’odeur d’un nouveau baton
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d’encens s’eleve dans le zendo 1
. Quelque vingt minutes plus tard,

le godo, principal adjoint du roshi, va prendre le kyosaku, symbole

de l’epee de Monju 2 qui est pos6 sur l’autel, au centre du zendo, le

prend a deux mains et s’incline devant l’effigie de Monju. Silencieu-

sement, le godo fait le tour du zendo, observant la posture de chacun

et frappant d’un coup de kyosaku soit un coin du tan (plate-forme

du zazen), soit le dos d’un participant dont Fattitude lui semble

relachee, en criant : « Encore quinze minutes avant le dokusan

!

Concentrez-vous mieux sur votre koan ! Vous devez apporter au

roshi une reponse ! »

Encore un coup de cloche. C’est le dokusan. Le godo crie : « C’est

le moment !... Voulez-vous connaitre la verite ou non ? »

Dans la plupart des monasteres et des temples, le kyosaku joue

un role important au cours de la sesshin et principalement au moment

du dokusan. Ce role consiste k stimuler l’energie des participants

pour les rendre capables de « percer » leur carapace protectrice

d’illusion et d’acceder a la veritable comprehension de soi. Aucun

element de la discipline du zen n’a pourtant ete aussi violemment

critique et aussi mal compris, que ce soit par les Asiatiques ou par les

Occidentaux. On y a vu, a tort, une « expression du sadisme japo-

nais » et une « flagrante deformation du bouddhisme ». Comme le

zen lui-meme, le kyosaku a ete importe de Chine. C’est probable-

ment l’equivalent de la petite baguette utilisee au temps du Bouddha

pour eveiller les moines somnolents. En Chine, les maitres du zen

avaient de toute evidence compris que leurs disciples avaient besoin

d’etre stimules, a certains moments, autrement que par des sons plai-

sants ou une claque de la main.

Le kyosaku peut avoir diverses tallies et diverses formes. En hiver,

lorsque moines et laics portent des vetements epais, on utilise un

kyosaku de bois dur, en ete un kyosaku plus souple. Sa longueur

est de 50 centimetres a 1 metre environ. Ses coups ne constituent

jamais un chatiment, et celui qui est frappe leve les mains jointes

en signe de gratitude a l’egard du godo, qui a son tour le salue,

double manifestation de respect et de comprehension. Les coups

1. La duree (quarante-cinq minutes) de chaque periode de m6ditation correspond a

la combustion d’un baton d’encens d’une certaine longueur.

2. Voir Appendice 4.
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ies plus severes sont reserves aux plus appliques et aux plus coura-

geux, en fonction de l’adage selon lequel un mauvais cheval ne

courra pas plus vite si on le fouette davantage ou plus souvent.

Dans les monasteres et les temples Soto, les participants font face

au mur et non les uns aux autres, comme dans la secte Rinza'f, en

sorte que le godo les frappe par-derriere, a sa guise et parfois sans

avertissement l
. Dans les mains d’un godo comprehensif, capable de

frapper « quand le fer est rouge », le kyosaku contribue a accroitre

au maximum Feffort de concentration, comme un coup de cravache

donne a point nomme a un cheval de course l’incite a donner le

meilleur de lui-meme.

Le dokusan est suivi par la recitation en commun de sutras, dans

la grande salle du monastere. Ensuite — il est 5 heures et demie

du matin — c’est le premier repas compose de gruau de riz, de

legumes et de radis au vinaigre. II est precede d’une profession de

foi dans les Trois Tresors incarnes par Birusana 2
, dans la loi de

causalite et dans les bouddhas de tous les mondes, suivie par une

autre profession de foi en la personne et la vie du Bouddha, de

Dharma et les grandes figures de Fenseignement du Bouddha, les

bodhisattvas Monju, Fugen et Kannon, et les patriarches. Puis, cha-

cun prend dans son bol une demi-douzaine de grains de riz et les

met dans un recipient qui passe de main en main. II s’agit la d’une

offrande symbolique aux esprits affames de ce monde et des autres

mondes, que leur avidite a condamnes a une existence miserable.

Le repas est enfin pris en silence, de maniere que la concentration

de chacun ne soit pas interrompue. Le repas s’acheve par une expres-

sion de gratitude pour la nourriture re$ue et de resolution d’en tirer

parti pour le bien-etre spirituel de tous les etres.

Apres le repas matinal prend place, dans la ptupart des monasteres

et des temples, le samu (travail manuel), qui consiste a balayer, a

rettoyer les parquets et les toilettes, a ratisser les allees et a entretenir

les jardins. Depuis que Hyakujo en a decide ainsi, il y a plus de

mille ans, le travail manuel est un element essentiel de la discipline

du zen. Il met en lumiere que le zazen ne consiste pas seulement a

1. Mais il arrive souvent que les participants lui demandent de le faire en elevant

les mains au-dessus de leur tete. D’ordinaire, cependant, le coup est annoocc
par une petite tape sur l’epaule.

2- Voir Appendice 4.
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acquerir la concentration d’esprit mais qu’il implique la mobilisation

du joriki (le pouvoir engendre par le zazen) et son utilisation dans

toutes nos actions. Le samu, qui est une forme de zazen en mouve-

ment, donne aussi l’occasion d’apaiser Fesprit et de l’amener a l’unite

par l’activit£, en meme temps que de revigorer le corps. Tout tra-

vail, si humble soit-il, est ennoblissant parce qu’il est considere comme
Fesprit de l’esprit-de-bouddha.

Le samu termine, les participants ecoutent une causerie du roshi

(teisho), qui dure environ une heure. Puis, vers 11 heures, c’est le

repas principal compose de riz mele d’orge et accompagne de legumes

frais et de potage de soja. II est suivi — sauf pour les plus zeles —
d’une pause d’une heure.

Samu et teisho mis a part, l’emploi du temps de l’apres-midi et de

la soiree ressemble a celui du matin, avec parfois un bain chaud. A
4 heures de l’apres-midi, on sert un repas leger, fait des restes de

celui de midi. A la difference des deux autres, cette medecine 1 »

est prise dans un silence total.

Le zazen prend fin un quart d’heure avant 9 heures du soir

et les participants recitent un bref sutra et les Quatre Voeux, deja

recites a la fin du teisho, au debut et a la fin des deux repas.

Les etres vivants sont innombrables. Je fais le vceu de les sauver tons.

Les passions torturantes sont innombrables. Je fais le vceu de les

deraciner toutes.

Les portes du Dharma sont multiples. Je fais le vceu de les franchir

toutes.

La Voie du Bouddha est sans egale. Je fais le vceu de la suivre.

A ce moment-la, la tension des corps et des esprits est telle qu’il

n’est pas question de dormir et presque tous les participants quittant

le zendo, gagnent un coin solitaire — souvent dans le cimetiere du

monastere— pour y poursuivre leur zazen jusqu’k une heure avancee

de la nuit. En particulier, la demiere nuit de la sesshin, lorsque les

cris et les coups du godo ont atteint leur point culminant, seuls les

malades ou les affaiblis vont se coucher a 9 heures, tandis que

1. Yakuseti, litteralement : « pierre medicinale *. Les raoines bouddhistes de

l’ancienne Chine ne mangeaient que deux fois par jour. En hiver, pour avoir chaud

et soulager leur faim lancinante, ils se posaient sur le ventre une pierre chauffee,

consid6ree comme un remade aux maux d’estomac. De la vient ce nom de « m6de-

cine » donn6 au troisi&me repas, quand il existe.
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tous les autres vont passer la nuit dans le cimetiere ou les collines

avoisinantes, emplissant le silence nocturne de cris ou revient sans

cesse le mot « Mu ! ». Au cours de la sesshin annuelle la plus severe

(rohatsu), en decembre, qui commemore rillumination du Bouddha,

le yaza (zazen nocturne) est de regie chaque nuit.

Le dernier jour de la sesshin, le roshi avertit les participants que

cette joumee est capitale et que se relacher maintenant que resprit

a atteint le maximum de concentration reviendrait a reduire a neant

les efforts des six jours precedents. Au cours de cette septieme jour-

nee, il n’est plus question de kyosaku ni de cris. C’est un peu comme
si le godo disait : « Mon role est termine, le reste depend entiere-

ment de vous » — et apres (ou a cause de) six jours de tension et de

tintamarre periodique, cette joumee de zazen silencieux est souvent

la plus efficace.

Avant la cloture officielle de la sesshin, le roshi tient aux partici-

pants a peu pres ces propos :

f « Un effort sincere au cours d’une sesshin n’est jamais perdu,

|

meme s’il n’a pas abouti a rillumination. On peut comparer ratteinte

du kensho au fait de toucher une cible au centieme coup ; qui peut

(
dire que les quatre-vingt-dix-neuf coups manques ne sont pas pour

\
quelque chose dans ce succes final ?

« Certains ont connu rillumination en buvant du the a la fin de

la sesshin ou dans le train qui les ramenait chez eux. Ne relachez

done pas votre attention. Continuez a vous concentrer sur votre

koan ou, si vous pratiquez le shikan-taza, accomplissez toutes vos

taches dans cet esprit. Ne gaspillez pas le joriki que vous avez acquis

durant cette sesshin par des propos vains et vides, mais conservez-le

et renforcez-le dans toutes vos taches quotidiennes. »

Dans certains monasteres et certains temples, une ultime cere-

monie a lieu pour permettre a ceux qui ont atteint le kensho d’expri-

mer leur gratitude aux roshi et aux moines. La sesshin prend fin

avec la recitation du Hannya Shingyo et des Quatre Voeux. Apres

quoi tout le monde se reunit pour boire du the et manger des gateaux.

Que Ton atteigne ou non le satori, on ne peut participer serieuse-

ment a une sesshin sans en revenir le cceur purifie, resprit revigore

et avec une vision etonnamment renouvelee du monde. L’element

majeur de la sesshin est un effort personnel soutenu, car en demiere
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analyse on n’est pas « libere » par ses compagnons, par le roshi lui-

meme ni meme par le Bouddha, moins encore par quelque etre sur-

naturel, mais par sa propre application inlassable et opiniatre.

Ce n’Cst pas par hasard que la plupart des Occidentaux dont les

temoignages suivent sont des Americains. Dans l’accent que met le

zen sur la confiance en soi et sur les dangers de Fintellectualisme,

dans son appel empirique a ^experience personnelle plutot qu’a la

speculation philosophique en tant que moyen d’accession a la verite,

dans son souci pragmatique de l’esprit et de la souffrance et dans

ses methodes concretes pratiques de liberation du corps et de Fesprit,

les Americains trouvent beaucoup d’elements correspondant a leur

temperament naturel, a leur conditionnement historique et k leur

Weltanschauung particuliere.

A une epoque ou, comme jamais encore, les tensions de la peur,

de l’angoisse et de Falienation affectent Fesprit de l’homme moderne,

f le fait que des individus « ordinaires » puissent decouvrir par le

! satori un sens a la vie et une joie nouvelle en meme temps que la

|
conscience de leur singularity et de leur solidarity avec toute l’espece

!
humaine, ce fait est a coup sur une source d’esperance pour les

hommes de partout.

Les temoignages

1. M. K. Y. (Japonais, directeur d’entreprise, 47 ans)

Cher Nakagawa-roshi,

27 novembre 1957.

Je vous remercie pour la bonne journee que j’ai passee a votre

monastere.

Vous vous rappelez la discussion que nous avons eue a propos

de l’Eveil, avec FAmericain qui etait la. Je n’imaginais guere, a ce

moment-la, que quelques jours plus tard j aurais a vous faire part

de ma propre experience.

Le lendemain de ma visite, je rentrais chez moi, en train, avec ma
femme. Je lisais un livre sur le zen de Son-o, qui fut, vous le savez

sans doute, un maitre du zen Soto vivant a Sendai pendant la periode
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Genroku (1688-1703). Comme le train approchait de la gare d’Ofuna,

je suis tombe sur ce passage : « II m’apparut clairement que 1’EspriO

n’est pas autre chose que les montagnes, les rivieres, la terre tout^

entiere, le soleil, la lune et les etoiles \ »

J’avais deja lu ces lignes, mais cette fois elles me firent une telle

impression que j’en fus surpris. Je me dis : « Apres sept ou huit ans

de zazen, j’ai enfin compris le sens profond de ces propos », et je

ne pus retenir les larmes qui me vinrent aux yeux. Un peu honteux

He me mettre a pleurer eh public, je m’essuyai les yeux et detoumai

la tete.

Le train etant arrive a la gare de Kamakura, nous en descendimes.

Sur le chemin de la maison, je dis a ma femme : « Dans l’^tat d’exal-

tation ou je suis, je pourrais atteindre les plus hauts sommets, »

Elle me repondit en riant : « Et moi, que deviendrai-je ? » Je ne

cessais de me repeter la phrase citee plus haut.

Ce jour-la, mon jeune frere et sa femme etaient chez nous. Je leur

parlai de ma visite a votre monastere et de cet Americain qui etait

revenu au Japon uniquement pour connaitre rillumination. En bref,

je leur rapportai tout ce que vous m’aviez dit et nous ne nous cou-

chames qu’a 11 heures et demie passees.

A minuit, je me reveillai brusquement. Dans mon esprit d’abord

embrume, la phrase de Dogen surgit soudain. Je la repetai et, subi-

tement, j’eus l’impression d’etre frappe par un eclair. L’instant

d’apres, le ciel et la terre disparurent et une enorme vague de ravis-

sement s’eleva en moi, un veritable ouragan de joie, et je fus saisi

d’un rire incontrolable en disant tout haut : « Ha, ha, ha, ha ! II n’y

a la aucun raisonnement ! » Le ciel vide eclata en deux et, ouvrant

son enorme bouche, se mit a rire sauvagement : « Ha, ha, ha ! »

Plus tard, un membre de ma famille me dit que mon rire avait eu

quelque chose d’inhumain.

J’etais allonge sur le dos. Soudain, je me soulevai et me mis a

frapper le lit
2 de toutes mes forces et a battre le parquet de mes

pieds, tout en riant. Ma femme et mon plus jeune fils, qui dormaient

pres de moi, se reveillerent et je leur fis peur. Ma femme me couvrit

la bouche de sa main en me demandant ce qui m’arrivait. Mais

1. Citation du Shobogenzo de Dogen. ...
2. H ne s’agit 6videmment pas d’un « lit » a l’occidentale, mais d’un lit japonais

c’est-^-dire d’un matelas de quelques centimetres pos6s sur le tatami (natte).
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je n’eus conscience de tout cela que plus tard, lorsqu’on m’en parla.

Mon fils me dit qu’il m’avait cru devenu fou. Je me rappelle avoir

crie : « J’ai atteint rillumination
!
£akyamuni et les patriarches ne

m’ont pas tromp6 ! » Lorsque je me calmai, je fis des excuses au

reste de la famille, que le bruit avait attire en bas.

Me prostemant devant l’image de Kannon que vous m’aviez

donnee, le sutra de Diamant et le livre de Yasutani-roshi, j’allumai

un baton d’encens et me livrai au zazen pendant une heure et demie,

qui me parut ne durer que deux ou trois minutes. _
Le lendemain matin, j’allai voir Yasutani-roshi et j’essayai de lui

decrire ce que j’avais eprouve la nuit precedente, lorsque j’avais vu

le ciel et la terre se desintegrer. Je repetais sans cesse : « C’est trop

de joie, trop de joie ! » sans pouvoir retenir mes larmes. Ma bouche

tremblait et je n’arrivais pas a m'exprimer. Pour finir, j’ai appuye

mon visage contre la poitrine de Yasutani-roshi. II m’a tapote le dos

et a dit : « II est rare d’aller si loin. Cela s’appelle « atteindre le vide

de PEsprit ». Je m’en rejouis pour vous. »

Je r ai remercie en pleurant et je lui ai dit a plusieurs reprises :

« II faut que je continue a m’adonner au zazen. » II a eu la bonte

de me donner des conseils precis, apres quoi, il m’a a nouveau felicite

et m’a reconduit jusqu’au pied de la colline.

Bien que vingt-quatre heures se soient ecoulees depuis, je suis

encore bouleverse par ce qui m’est arrive. J’ai passe toute la joumee
a rire et a pleurer.

Je vous ecris ceci avec l’espoir que ce temoignage sera utile a vos

moines et parce que Yasutani-roshi m’a demande de le faire.

Veuillez me rappeler au bon souvenir de l’Americain. Dites-lui

que, lorsque l’heure est venue, meme un homme tel que moi, qui

suis quelconque et sans esprit, peut faire cette merveilleuse expe-

rience. J’aimerais vous parler longuement de beaucoup de choses,

mais ce sera pour une autre fois.

P.-S. — Cet Americain nous demandait s’il lui serait possible d’at-

teindre l’illumination au cours d’une sesshin d’une semaine. Dites-

lui de ma part de ne pas parler de jours, de semaines, d’annees, de

millions ou de milliards de kalpa \ mais de faire le voeu d’atteindre

{’illumination meme si cela doit prendre l’eternite a venir.

1. Voir Appendice 4.



l’illumination 215

EXTRATTS DE JOURNAL

28 novembre 1953,

Me suis reveille en croyant qu’il etait 3 heures cm 4 heures du

matin, mais la pendule indiquait minuit et demi.

Totalement en paix, en paix, en paix.

Me sens le corps engourdi mais mes mains et mes pieds ont fremi

de joie pendant pr£s d’une demi-heure.

Suis supremement libre, libre, libre, libre.

Est-il permis d’etre aussi heureux ?

II n’y a pas d’homme « ordinaire ».

La grosse cloche carillonne — non, pas la cloche, l’Esprit. L’uni-

vers entier carillonne. II n’y a ni Esprit ni univers !

J’ai totalement disparu. Bouddha est

!

« Transcendant la loi de causalite, soumis a la loi de causalite
1

»

— de telles pensees ont quitte mon esprit.

Ah ! tu es ! Tu as ri, n’est-ce pas ? Ce rire est le son de ta plongee

dans le monde.

La substance de l’Esprit m’est a present lumineusement claire.

Ma congentration, pendant le zazen, s’est aiguisee^ et appro-

fondie.

29 novembre 1953, minuit.

Je suis en paix, en paix, en paix. Cette prodigieuse liberte que je

connais est-elle la Grande Cessation 2 decrite par les anciens ? Elle

est extraordinaire, sans discussion possible. Si ce n’est pas la liberte

absolue ou la Grande Cessation, qu’est-ce que c’est ?

4 heures du matin.

Ding-dong ! La cloche a sonne. Cela seul est ! II n’y a la aucun

raisonnement. #

1. Reference au deuxieme koan du Mumonkan, appele communement < le Reuard

de Hyakujo ».

2. Designation de l’etat d’esprit resultant de la profonde comprehension du fait

que, ne manquant de rien, nous n’avons rien a chercher en dehors de nous-memes.
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Le monde a change, c’est evident, mais de quelle maniere ?

Les anciens disaient que l’esprit illumine est comparable a un pois-

son qui nage. C’est tout a fait cela : je ne connais ni immobilite ni

obstacle. Tout s’ecoule doucement, librement, naturellement. Cette

liberte sans limites est inexprimable. Quel monde merveilleux

!

Dogen, le grand maitre du bouddhisme, a dit i « Le zen est la

grande porte de la compassion. »

J eprouve une gratitude infinie.

2. M. P. K. (Americain, ex-homme d’affaires, 46 ans)

EXTRAITS DE JOURNAL

New York, l
er

avril 1953.

Mai a l’estomac toute la semaine. Le toubib dit que les ulceres

s’aggravent. Allergies aussi. Ne puis dormir sans somnifere. Si

malheureux que je voudrais avoir le courage d’en finir.

20 avril 1953.

Assiste a la causerie de S. sur le zen. Comme d’habitude, pas

compris grand-chose. Pourquoi continuer a suivre ces causeries ?

Pourrai-je jamais atteindre le satori en ecoutant des explications phi-

losophiques de prajna et karuna \ pourquoi A n’est pas A et tout le

reste ? D’ailleurs, que diable peut bien etre le satori ? Ne le sais tou-

jours pas apres avoir lu quatre livres de S. et ecoute des dizaines de

ses causeries. Dois etre affreusement stupide... Mais je sais ceci : la

philosophic du zen ne me delivre pas de mon mal, de mon angoisse

ou de ce maudit sentiment de neant.

La semaine derniere encore, un ami intime me disait : « Tu perores

toujours sur la philosophic du zen, mais depuis qug tu l’etudies, tu

n’es meme pas devenu plus serein ou plus indulgent, au contraire,

on dirait que cela t’a rendu hautain et condescendant... »

1. Mots sanserifs signifiant respectivement « sagesse du satori » et « compassion
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l
8r
juin 1953.

Parle avec K. du zen et du Japon jusqu’a 2 heures du matin. II est

japonais, comme S., et a pratique le zen, mais ils n’ont guere d’autre

point commun. Avant de connaitre K., j’imaginais que les gens ayant

atteint le satori ressemblaient a S., mais je me rends compte que ce

n’est pas si simple... Pourquoi suis-je ainsi obsede par le satori ?

Passe la soiree k dire a K. : « Si je vais au Japon pour pratiquer le

zen, pouvez-vous m’assurer que je finirai par trouver un sens a la

vie ? Serai-je debarrasse de mes ulceres, de mes allergies et de mon

insomnie ? Les deux annees que j’ai passees a suivre a New York

des causeries sur le zen n’ont servi ni a apaiser mes constantes angois-

ses ni, si j’en crois mes amis, a reduire ma vanite intellectuelle. »

K. m’a repete inlassablement : « Le zen n’est pas une philosophic

mais un mode de vie sain. Si vous voulez vraiment apprendre le

bouddhisme au Japon et non point seulement en parler, toute votre

vie en sera transform^. Ce ne sera pas facile, mais vous pouvez

etre sur de ceci : une fois que vous vous serez engage avec sincerity

et avec zkle sur la Voie du Bouddha, des bodhisattvas surgiront de

partout pour vous aider. Mais il faut que vous ayez courage et foi,

que vous soyez decide a connaitre le pouvoir liberateur de votre

nature-de-bouddha, quels que soient la souffrance et les sacrifices

que cela vous impose... »

J’avais besoin de cet encouragement.

3 septembre 1953.

Abandonne affaire, vendu appartement, meubles et voitures. Juge-

ment unanime de mes amis : « Tu es fou de lacher dix mille dollars

par an pour une chimere ! » Peut-etre. Peut-etre aussi est-ce eux

qui sont fous d’accumuler dollars, ulceres et maladies de cceur... Je

soupgonne certains d’entre eux de m’envier... Je ne ferais pas ce

que je fais si je ft’en sentais pas la necessite — de cela, je suis sur,

mais le fait est que je suis un peu effraye. On dit que la vie commence

a quarante ans. Esperons !

Ai pris billet d’avion pour le Japon.
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6 octobre 1953.

Comme 1’esprit et l’aspect du Japon ont change en sept ans ! Les

affreuses mines et les visages desesperes ont pratiquement disparu.

Suis heureux de revenir, cette fois, autrement qu’en « occupant ».

Me demande ce qui m’y a efFectivement pousse. Est-ce la dignite des

Japonais, leur patiente endurance dans le malheur qui m’y ont incite,

ou bien le silence sumaturel du monastere d’Engaku et la pro-

fonde paix que j’y ai ressentie chaque fois que j’ai parcouru ses

jardins ?

l
er novembre 1953.

Suis a Kyoto depuis pres d’un mois. P., le professeur americain

que j’ai rencontre, a New York, k l’occasion d’une des causeries de

S , enseigne l’histoire de la philosophic dans une universite japo-

naise. Nous avons deja rendu visite a cinq ou six specialistes du zen :

rien que du blablabla. Certains de ces specialistes sont etonnamment

verbeux, quand on songe qu’il s’agit d’un enseignement qui pretend

se transmettre d’esprit a esprit et condamner les « idees ». Le Pr M.,

a qui je le faisais remarquer, m’a dit : « Au debut, il faut bien

recourir aux concepts pour se debarrasser des concepts. » Cela res-

semble k combattre le feu avec du petrole... Me sens a nouveau

mal dans ma peau. Passe la joumee d’hier a acheter des objets d’art

dans les boutiques de curiosite. Est-ce pour cela que je suis revenu

au Japon ?

2 novembre 1953.

Re?u une lettre de Nakagawa-roshi, maitre du monastere de Ryu-

taku. D est d’accord pour que P. et moi allions y passer deux jours.

Ce voyage sera-t-il utile ? Non, si S. et les maitres zen de Kyoto ont

raison lorsqu’ils disent : « Les monasteres zen sont trop traditiona-

listes et autoritaires pour des intellectuels modemes. » En tout cas,

il sera interessant de parler en anglais avec un roshi et ce bref sejour

pourrait etre plaisant. La femme de P. a bourre nos valises de cou-

vertures chaudes et de conserves americaines, une amie japonaise

lui ayant dit que les monasteres zen sont, de notoriete publique,

froids et austeres... Au fait, que fait-on dans un monastere ?



l’illumination 219

3 novembre 1953.

Arrives au monastere au crepuscule. Pendant le voyage (six heures

et demie de train), P. et moi avons passe notre temps a preparer des

questions pour mettre a Tepreuve la connaissance philosophique du
zen du roshi. Avons decide que nous ne resterions deux jours que s’il

n’etait pas seulement un vieux religieux fanatique.

Nakagawa-roshi nous a re^us dans sa chambre simple et sans pre-

tention. II a Pair jeune, tres different du patriarche barbu que nous

imaginions. Cordial et affable, il nous a prepare lui-meme du the

vert, delicieux et reconfortant. II parle etonnamment bien l’anglais.

— Votre long voyage doit vous avoir fatigues ? Voulez-vous vous

coucher ?

— Non. Nous sommes un peu fatigues, mais si cela ne vous

ennuie pas nous avons prepare un certain nombre de questions sur

le zen, que nous aimerions vous poser.

— Si vous ne voulez pas vous reposer, je vais vous faire conduire

dans la grande salle, ou vous pourrez mediter pendant que je regie

quelques affaires urgentes. Ensuite, nous pourrons parler.

— Mais nous n’avons jamais medite de notre vie ! Nous ne sau-

rions meme pas comment nous asseoir les jambes croisees.

— Asseyez-vous comme il vous plaira, mais ne parlez pas, Le
moine de service vous donnera des coussins et vous dira ou vous

placer. Il ira vous chercher quand je pourrai vous recevoir.

Avons passe deux heures penibles (surtout pour moi) dans la salle

sombre. Concentration impossible, pensees allant dans tous les sens,

douleurs atroces dans les jambes, le dos et le cou. Furieuse envie de

renoncer, mais si je l’avais fait avant P., il n’aurait plus cesse de se

moquer de moi et le roshi aurait eu une pietre opinion de la force

d’ame americaine... Enfin, le moine est revenu et nous a dit que le

roshi pouvait nous recevoir. Il etait 21 h 30.

Le roshi nous a accueillis dans sa chambre avec un sourire impe-

netrable, un grand bol de riz et des legumes marines. Nous a regarde

manger voracement, puis a demande doucement :

— Maintenant, qu’aimeriez-vous savoir au sujet du zen ?

Etions si epuises que nous avons seulement repondu :

— Rien du tout

!

15
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— Dans ce cas, vous feriez mieux (Taller dormir, car nous nous

levons a 3 h 30 du matin... Faites des reves agreables

!

4 novembre 1953.

— Debout ! Debout ! II est deja 3 h 45 ! Vous n’avez pas entendu

les cloches et les gongs ? Allons, depechez-vous

!

Etrange scene de sorcellerie et d’idolatrie raffinee : des moines a

la tete rasee en robes noires, assis, immobiles, recitant un charabia

mystique, accompagnes par un enorme tam-tam de bois emettant

des sons d’un autre monde, tandis que le roshi, pareil a un sorcier

elegant, fait des passes magiques et se prosteme sans arret devant

un autel couvert d’idoles et d’images... Est-ce la le zen de Tanka,

qui jetait au feu une statue du Bouddha ? Est-ce lk le zen de Rinzai,

qui s’ecriait : « Vous devez tuer le Bouddha 1
? » En fin de compte,

S. et les maitres de Kyoto avaient raison...

Apres le petit dejeuner, le roshi nous a fait visiter le monastere,

situe au creux des collines, dans le silence fremissant d’une foret

de pins, de cedres et de bambous, et dote d’un ravissant etang garni

de lotus — un veritable Shangro-la japonais. Et quelle vue sur le

mont Fuji, la majestueuse sentinelle du ciel ! Si seulement le roshi

ne gachait pas tout cela en nous faisant nous incliner devant les

images qui oment les murs...

0 mon ame prophetique ! II nous a conduits dans la chambre du

fondateur du monastere et s'est prosterne avec ferveur devant une

etrange statue de Hakuin.

— Vous pouvez, vous aussi, faire bruler de l encens et rendre

hommage a Hakuin...

1 < Tuer le Bouddha » signifie chasser de son esprit la conception d’un bouddha

different des etres ordinaires, l’idee que le Bouddha £akyamuni est Dieu ou un etre

superieur, faire taire I’orgueil qui peut naitre du kensho et conduire l’individu a

penser : « Maintenant, je suis un bouddha. »

< Lave-toi la bouche loisque tu prononces le nom du Bouddha » est une autre

formule zen souvent mal comprise. Elle se refere a un commentaire de Mummon ;

« Celui qui comprend vraiment se lavera la bouche pendant trois jours apres avoir

prononce le mot bouddha. II ne s’agit pas la d’une allusion au Bouddha Cakyamuni

mais a la nature-de-bouddha ou a l’esprit-de-bouddha. Toute chose est complete et

parfaite en soi. Un baton est un baton, une beche est une beche. En utilisant une

beche, il faut comprendre sa nature-de-beche, mais y voir une manifestation de la

nature-de-bouddha revient a la < souiller * sans raison, c’est-a-dire a ajouter au terme

« beche * un concept de plus.
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P. m’a regarde, puis s’est eerie :

— Les vieux maitres du zen chinois brulaient des statues du

Bouddha ou crachaient sur elles. Pourquoi vous inclinez-vous ainsi

devant elles ?

Le roshi a repondu gravement mais sans colere :

— Si vous voulez cracher, faites-le. Je prefere m’incliner.

Nous n’avons fait ni l’un ni l’autre.

6 novembre 1953.

P. est reparti pour Kyoto. Le roshi m’a invite a rester. Malgre son

fanatisme religieux et son esprit peu philosophique, il me plait par sa

franchise et sa chaleur.

Inutile de me leurrer : j’aurai du mal a me lever a 3 h 30 du matin,

a vivre de riz et a essayer de mediter, les jambes croisees. Pourrai-je

le faire ? En ai-je envie ? Pourtant, il y a dans tout cela quelque

chose qui me satisfait profondement, et j’ai accepte de rester.

S novembre 1953.

Le roshi dit que je peux mediter seul dans la chambre du fonda-

teur plutot que dans le zendo glace. Je peux egalement m’asseoir

a la maniere japonaise ou sur une chaise, et m’habiller comme il me

plaira si j’ai froid.

Ne sais pourtant absolument pas comment mediter. Lorsque je l’ai

dit au roshi, il m’a repondu de fa?on ambigue :

— Fixez votre esprit an fond de votre ventre. Il y a la un bouddha [

[aveugle. Faites qu’iLvoie L

Est-ce cela, la meditation ? Ou bien le roshi a-t-il decide de me

laisser cuire dans mon jus ?

Attentivement etudie les traits de Hakuin. Us me paraissent moins

grotesques et meme assez interessants.

10 novembre 1953.

Chaque matin, je grimpe sur la colline qui se trouve derriere la

grande salle pour regarder le mont Fuji.

Hier, meditation gachee par la migraine. Le Fuji m’a paru sombre

et sans vie. Aujourd’hui, apres quelques heures de bonne meditation,
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assis sur une chaise, il me semble a nouveau grandiose et impres-

sionnant. Decouverte digne d’etre notee : j’ai pouvoir de vie et de

mort sur le Fuji

!

23 novembre 1953.

Pris le the avec le roshi, dans sa chambre. II m’a brusquement

demande :

— Aimeriez-vous participer a la sesshin rohatsu 1 au monastere

de Harada-roshi ? La discipline y est particulierement severe, mais

c’est un roshi celebre, et un bien meilleur maitre pour vous que moi.

— Si vous le jugez bon, pourquoi pas ?

— Mais je dois vous dire que mon vieux maitre 2
,
que vous avez

rencontre l’autre jour, n’y est pas favorable : il n’approuve pas les

methodes de Harada-roshi, qui sont tres dures, pour provoquer le

satori. D’apres lui, un novice devrait murir lentement et arriver natu-

rellement a l’illumination... Je vais encore y reflechir.

25 novembre 1953.

Deux visiteurs interessants, ce matin, au monastere : un maitre

nomine Yasutani et un laic nomme Yamada, son disciple, qui dit

avoir pratique le zen depuis quelque huit ans. Envie de lui deman-

der s’il avait deja atteint le satori, mais craint de l’embarrasser.

Demande a Yasutani-roshi s’il pensait que je pourrais atteindre

le satori en une semaine de sesshin. Il m’a repondu :

— Vous pouvez l’atteindre en un jour de sesshin si vous etes vrai-

ment decide et si vous renoncez a toute pensee conceptuelle.

27 novembre 1953.

Le roshi m’a demande a brule-pourpoint

:

— Comment progresse votre meditation ?

— Le bouddha qui est dans mon ventre est desesperement aveugle.

— Il n’est pas vraiment aveugle. Il le parait parce qu il est pro-

fondement endormi. Vous plairait-il d’essayer le koan Mu ?

1. Voir Appendice 4. , . ^ ..

2. Gempo Yamamoto-roshi, qui, a 1’epoque, avait pns sa retrarte.
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— Si vous me le conseiUez... Mais que dois-je faire ?

— Vous en connaissez les donn&s, je pense ?

— Oui.

— Dans ce cas, concentrez-vous sur la reponse de Joshu, jusqu’a

ce que vous compreniez intuitivement sa signification.

— A ce moment-la, serai-je illumine ?

— Oui, si votre comprehension n’est pas seulement theorique.

— Mais comment me concentrer ?

— Fixez votre esprit sur votre hara et ne pensez qu’k Mu.

28 novembre 1953.

Le roshi m’a fait venir dans sa chambre et m’a invite h le suivre

jusqu’au petit autel du fond.

— Vous voyez la lettre que j’ai mise dans les mains de Kannon ?

Vous avez d&ormais un lien karmique avec 1’homme qui l’a £crite.

Saluez Kannon pour lui exprimer votre gratitude.

J’ai obei sans r^flechir, puis j’ai demande :

— Que dit cette lettre ? Qui l’a ecrite ? Et que signifie « lien kar-

mique » ?

— Je vais vous l’expliquer.

II s’est assis a la maniere japonaise, a mis la bouilloire sur le feu

de charbon de bois pour le the et m’a annonce :

— J’ai decide de vous emmener a la sesshin rohatsu a Hosshin-ji.

Cette lettre m’a decide... Vous vous rappelez Yamada-san, l’homme

qui est venu ici il y a deux jours avec Yasutani-roshi ? C’est lui qui

a ecrit cette lettre. II a connu un profond satori le lendemain meme
de sa visite ici

1
et il en parle dans sa lettre...

— Vous voulez bien me la traduire ?

— Nous n’en avons pas le temps. Hosshin-ji est tres loin d’ici, sur

la mer du Japon, et nous devons etre prets a partir demain. Je vous

la traduirai dans le train.

29 novembre 1953.

Dans le train de troisieme classe qui nous emportait dans la nuit.

1. Voir p. 212.
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le roshi m’a traduit la lettre de Yamada, lentement, avec application.

Quelle prodigieuse experience, surtout pour un laic

!

— Croyez-vous vraiment que je puisse atteindre le satori pendant

cette sesshin ?

— Bien sur, pourvu que vous vous oubliiez completement.

— Mais qu’est-ce au juste que le satori ? Jeveux dire...

Le roshi m’a fait taire d’un geste de la main et a dit, avec son

sourire impenetrable :

— Vous le saurez lorsque vous Fatteindrez. Maintenant plus de

questions, s’il vous plait. Essayons de mediter et de dormir un peu...

30 novembre 1953.

Arrive epuise et aflame a Hosshin-ji, a la fin de l’apres-midi. Ciel

de plomb, air froid et humide, mais Harada-roshi m’a accueilli avec

chaleur, les mains tendues, puis m’a presente a son assistant et a

quatre moines. Bien qu’ils soient assez reserves, ils semblent bruler

d’un feu interieur.

Le roshi et moi, nous nous sommes retires dans la petite chambre

que nous partageons. II m’a dit :

— Vous devriez vous reposer avant que la bataille commence...

— La bataille ?

— Oui, une bataille a mort contre les forces de votre propre igno-

rance... Je vous appellerai quand tout le monde se reunira dans la

grande salle pour entendre les instructions de Harada-roshi, dans

une heure environ...

Tels des homards en conclave, Harada-roshi, son assistant et qua-

tre moines en robes de brocart ecarlate etaient assis sur de grands

coussins de soie a un bout de la salle, tandis que quatre jeunes moines,

portant chacun sur un plateau de laque noire des lasses dorees, atten-

daient a l’autre bout. II y avait quelque cinquante laics, vetus des

traditionnelles robes sombres, agenouilles sur deux rangs, se faisant

face, les regards fixes au sol, devant eux. Aucun, sauf moi, n’a leve

les yeux pour regarder Harada-roshi quand il s’est mis a parler.

Pourquoi tous sont-ils aussi tendus, aussi sombres ? Pourquoi

ont-ils Fair de se preparer a une terrible epreuve ? Bien sur, le roshi

a parle de bataille, mais ce n’etait surement qu’une figure de style —
comment combattrait-on son propre esprit ? Le zen n’est-il pas
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wu-wei, non-agir ? La nature-de-bouddha n’est-elle pas en chacun

de nous ? Alors pourquoi lutter pour acquerir ce que nous posse-

dons deja?

De retour dans notre chambre, le roshi m’a resume les instructions

de Harada-roshi :
1° nous ne devons ni parler, ni nous baigner, ni

nous raser, ni quitter les lieux durant la semaine
;
2°- chacun doit se

concentrer uniquement sur sa propre pratique, sans toumer les yeux

pour quelque raison que ce soit ;
3° en tant que debutant, j’ai autant

de chances qu’un « ancien » d’atteindre l’illumination pendant cette

sesshin. II a ajoute gravement :

— Mais vous devrez travailler dur, terriblement dur.

l
er decembre 1953.

Pluie incessante. Le zendo est desagreablement froid et humide.

Malgre pantalon, chemise de laine, deux sweaters, robe de laine et

deux paires de chaussettes de laine, je grelotte sans arret. Les rugisse-

ments du godo sont plus amusants que ses coups de kyosaku. Affreu-

sement mal aux jambes et au dos. Pensees en desordre. Essaye toutes

les positions sans reussir a ne pas souffrir.

A mon premier dokusan, Harada-roshi a dessine un cercle avec un

point au centre et m’a dit

:

— Ce point, c’est vous, et le cercle est le cosmos. En fait vous

embrassez tout le cosmos, mais du fait que vous vous considerez

comme ce point, un fragment isole, vous ne sentez pas que l’univers

est inseparable de vous. Vous devez sortir de votre emprisonnement

par vous-meme, oublier la philosophic et tout le reste, fixer votre

esprit sur votre hara et ne penser qu’k Mu. Le centre de l’univers

est le creux de votre ventre ! Mu est une epee qui vous permet de

vous ouvrir une voie, a travers vos pensees, jusqu’au royaume qui

est la source de toutes les pensees et de tous les sentiments. Mais

Mu n’est pas seulement un moyen d’atteindre l’illumination, il est

Tillumination elle-meme. L’Eveil n’est pas le resultat d’une avance

progressive, pas a pas, mais d’un saut. Vous ne pourrez faire ce saut

tant que votre esprit ne sera pas pur.

— Qu’entendez-vous par « pur » ?

— Vide de toute pensee.
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— Pourquoi faut-il lutter pour atteindre rillumination si nous

possedons deja la nature-de-bouddha ?

— Pouvez-vous me montrer cette nature illuminee qui est en

vous ?

— Non, bien sur, mais les sutras disent que nous la possedons...

— Les sutras ne sont pas votre experience personnelle mais celle

du Bouddha £akyamuni. Si vous decouvrez votre esprit-de-bouddha,

vous serez vous-meme un bouddha.

2 decembre 1953.

Au dokusan de 17 heures, ai dit a Harada-roshi que la douleur

de mes jambes etait insupportable et que je ne pouvais continuer.

— Voulez-vous une chaise ?

— Non, je ne veux pas de chaise, meme si mes jambes m’aban-

donnent

!

— Bien. Si vous restez dans cet etat d’esprit, vous connaitrez rillu-

mination...

Terrible coup de kyosaku au moment meme ou ma concentration

commen?ait a prendre forme. Maudit soit ce godo !

— Redressez-vous ! Mettez votre energie sur votre hara !

Comment diable faire pour mettre mon energie dans mon hara ?

Quand j’essaie, mon dos me fait un mal affreux. Devrai en parler a

Harada-roshi.

Pendant toute une periode de zazen, mes pensees ont ete occupees

par les peintures de Mokkei 1 que j’ai vues a l’exposition de Dai-

toku-ji, le mois dernier. Cette grue obsedante, avec dans les yeux

le secret de toute existence — passage de l’informe a la forme... Je

dois renverser le processus, retoumer a l’informe, a l’intemporel. Je

dois mourir pour renaitre. Oui, c’est cela la signification de Mu !

Au dokusan, Harada-roshi m’a ecoute avec impatience et s’est

eerie :

— Ne pensez pas a la grue de Mokkei, ne pensez pas a la forme,

a Tabsence de forme ou a quoi que ce soit ! Pensez seulement a Mu,

c’est pour cela que vous etes ici

!

1. Cel&bre moine peintre zen chinois (Mu Ch’i) du x* si^cle. La plupart de ses

peintures sont considirees au Japon comme faisant partie du tr£sor national.
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3 decembre 1953.

Souffranees insupportables dans les jambes. Pourquoi ne pas renon-

cer ? II est idiot d’essayer de mediter avec cette douleur atroce, de

supporter ces absurdes coups de kyosaku et les cris dements du godo

— c’est du masochisme pur et simple. Pourquoi ai-je quitte Ryutaku-

ji ? Pourquoi meme ai-je quitte les Etats-Unis ? Mais je ne peux pas

abandonner maintenant. Que ferais-je ? II faut que j’atteigne le

satori, il le faut...

Que diable peut bien etre Mu ?... Bien sur, c’est la priere absolue,

le Moi se priant lui-meme... Souvent, lorsque j’etais etudiant, j’ai

voulu prier, mais il me semblait toujours un peu ridicule de deman-

der a Dieu la force d’affronter des epreuves que Lui-meme, dans

son omniscience et son omnipotence, m’avait imposees...

f Des larmes me sont venues aux yeux. Bienheureux celui qui prie

pour son propre salut !... Que signifient ces larmes ? Elies traduisent

\ mon desarroi, la reconnaissance tacite du fait que mon intellect, mon
{ ego ont atteint la limite de leur pouvoir... Oui, les larmes sont une

/ benediction de la nature, tentant de laver la souillure de l’ego, d’adou-

( cir les traits rudes de notre personnalite devenue aride et tendue a

.cause de notre confiance egotiste dans l’invincibilite de la raison...

Pensees reconfortantes. Je sais que j’ai progresse. Je ne serais pas sur-

pris si j’atteignais le satori ce soir meme !

— jQgssez de rever ! Seulement Mu ! rugit le godo, en me frappant

deux fois avec le kyosaku.

Dokusan !...

— Non, non, non ! Ne vous ai-je pas dit de vous concentrer uni-

quement sur Mu ?... Chassez ces pensees. Le satori n’est pas affaire

de progression ou de regression. Ne vous ai-je pas dit que c’est un

saut ?... Contentez-vous de fixer votre esprit au fond de votre ventre

et de penser a Mu. Est-ce clair ?

Pourquoi est-il soudain si dur ? Meme les faucons peints du para-

vent de sa chambre ont commence a me regarder d’un ceil severe...

4 decembre 1953.

Mon Dieu, mon Bouddha, on a mis une chaise a ma place ! Quel

soulagement ! Le roshi m’a murmur^ :
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— Harada-roshi a ordonne qu’on vous donne une chaise parce

qu’il a estime que vous n’atteindriez jamais le satori en vous agitant

comme vous le faites... Maintenant, il n’y a plus d’obstacle. Concen-

trez-vous sur Mu de toutes vos forces.

Ma concentration s’est vite amelioree. Les pensees qui m’habi-

taient ont soudain disparu. Merveilleuse sensation de vide et de

legerete.

Soudain aussi le soleil a eclaire la fenetre devant moi, la pluie a

cesse de tomber et il fait plus chaud. Les dieux sont enfin avec moi.

Maintenant, le satori ne peut plus m’echapper... Mu, Mu, Mu !

Le roshi s’est a nouveau penche vers moi pour me dire :

— Vous haletez. Cela derange les autres. Essayez de respirer plus

doucement...

Mais je ne peux me calmer. Mon coeur bat tres fort, je tremble

de la tete aux pieds, incapable de retenir mes larmes. Le godo me
frappe mais je le sens a peine. Il frappe mon voisin et je pense :

« Pourquoi est-il si mechant ? Il va lui faire mal... » Encore des

larmes. Le godo recommence k me frapper en criant :

— Videz votre esprit de toute pensee ! Redevenez pared a un

bebe ! Mu, rien que Mu !

Brusquement je perds le controle de mon corps et, sans perdre

conscience, je m’ecroule. Le roshi et le godo me ramassent, me
conduisent dans ma chambre et me mettent au lit, haletant et trem-

blant Le roshi me regarde d’un air inquiet et me demande :

— Vous etes bien ? Vous voulez un medecin ?

— Non, je crois que je vais bien.

— Cela vous est-il dejk arrive ?

— Non, jamais.

— Je vous felidte...

— Pourquoi ? Ai-je atteint le satori ?

— Non, mais je vous felicite quand meme.

Il m’apporte du the. J’en bois cinq tasses.

A peine est-il parti que je sens mes bras, mes jambes et mon torse

comme pris dans un etau invisible, qui se referme lentement. Spas-

mes douloureux, pareils k des chocs electriques. Je me tords de souf-

france. Suis-je en train de mourir ou d’atteindre l’illumination ?

Sueur abondante. Oblige de changer deux fois de sous-vetements.

Enfin, je sombre dans un profond sommeil.
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En me reveillant, je trouve pres de ma natte un bol de riz, du
potage et des haricots. Je mange goulument et regagne le zendo.

Jamais encore je ne me suis senti aussi leger, ouvert, transparent,

aussi completement lave, recure... Pendant le kinhin, je ne marche

pas, je vacille comme un bouchon sur l’eau. Impossible de resister

a la tentation de regarder au-dehors les arbres et les fleurs, vivants,

fascinants, palpitants de vie. Le vent dans les arbres est la plus

adorable des musiques. Le parfum de l’encens est delicieux.

Plus tard, au dokusan, Harada-roshi me dit

:

— Votre defaillance signifie que vous commencez a rejeter vos

pensees illusoires. C’est bon signe. Mais ne perdez pas de temps a

vous feliciter. Concentrez-vous encore davantage sur Mu...

5 decembre 1953.

Toujours surexcite. Le satori va me venir d’un instant a l’autre,

je le sais, je le sens dans la moelle de mes os... Mes amis zen des

Etats-Unis vont m’envier lorsque je leur ecrirai que j’ai connu Fillu-

mination...

Ne pense pas au satori, idiot, pense seulement k Mu ! Oui, Mu,
Mu, Mu

!

Zut, je Fai perdu... Mon excitation a suscite en moi des centaines

de pensees, qui me laissent desempare... Rien a faire, le satori

continue k m’echapper.

6 decembre 1953.

Physiquement fatigue, ce matin, mais Fesprit clair et aiguise. Pense

a Mu toute la nuit, sans dormir, dans le jardin du monastere. Terri-

blement froid. Suis reste debout uniquement parce que, au dokusan,

Harada-roshi m’a dit :

— Vous n’atteindrez jamais le satori si vous n’acquerez pas la

force et la volonte de vous livrer au zazen toute la nuit. Certains

des autres le font chaque nuit.

Vers minuit, me suis prosterne devant la statue du Bouddha dans

la grande salle, en priant desesper^ment : « O Dieu, 6 Bouddha,
accordez-moi le satori et je me ferai humble, je m’inclinerai de

bon gr6 devant vous... » Mais rien n’est arrive. Je me rends compte
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a present que le vieux renard se moquait de moi, essayant proba-
blement de me faire perdre le desir de dormir...

Les cris et les coups du godo et de ses assistants sont de plus en
plus viplents. Le tumulte de ces trois derniers soirs depassait Fima-
gination. Presque tous les participants ont crie « Mu ! » sans desem-
parer pendant la derniere demi-heure, tandis que les moines les

harcelaient. Cela a dure toute la nuit, ensuite, dans Ie cimetiere
et les collines. On aurait dit du betail gagnant Fabattoir. Je parie
que cela a empeche de dormir tous les gens des environs...

Les coups de kyosaku ne me stimulent pas le moins du monde.
Hier soir, le godo m’a frappe pendant un quart d’heure. Seul r&ul-
tat : douleurs dans le dos et pensees ameres. Pourquoi ne pas lui

avoir rendu la pareille ? Me demande ce qui se serait passe si je
Favais fait...

Au dokusan, ai dit a Harada-roshi :

“7 L’ennui, c’est que je n’arrive pas a m’oublier moi-meme. J’ai
toujours conscience de moi en tant que sujet affrontant Mu en

^^tMt^objeL Je fixe mon esprit sur Mu et quand j’y arrive je pense :

Bien! Maintenant que tu le tiens, ne le laisse pas echapper. »
Et puis je me dis : « Non, tu ne dois pas penser « Bien ! » tu dois
uniquement penser « Mu »... Alors je serre les poings, je mobilise
tous mes nerfs et tous mes muscles, et finalement un declic se
produit, je sais que j ai atteint un niveau plus profond de conscience,
parce que je ne fais plus de difference entre intdrieur et exterieur,.

devant et derriere. Je pense avec joie : « Je m’approche du satori,
toutes mes pensees se sont effac^es, le satori va se produire d’un
instant k l’autre... » Mais alors je me rends compte que je ne
m’approcherai pas du satori tant que je continuerai a penser a lui,

et je me sens decourage, je me relache et Mu m’echappe a nou-
veau...

« J’ai un autre probleme ; vous m’avez dit de rendre mon esprit
aussi vide de pensees que celui d’un nouveau-ne, sans volonte per-
sonnelle ni ego. Mais comment me Iiberer de l’ego alors que le godo
me frappe furieusement et me crie de me concentrer davantage sur
Mu ? Cet effort volontaire n’est-il pas une expression de mon ego ?
N est-ce pas une fafon de le renforcer ? »

Harada-roshi m’a repondu :

— L’esprit de l’ego et Fesprit de Purete sont deux faces de la
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meme realite. Ne pensez pas : « Ceci est mon ego, cela ne Test

pas. » Concentrez-vous seulement sur Mu, c’est la seule fa?on de

connaitre l’esprit de Purete... Un homme aflame ne pense pas :

« J’ai faim,.il faut que je mange. » II est tellement obsede par sa

faim qu’il trouve quelque chose a manger sans y reflector. Si vous

pensez consciemment : « Je veux atteindre le satori », vous ne

1’atteindrez jamais. Mais lorsque, au fond de votre coeur, vous

eprouverez un profond desir de i’Eveil, si vous vous mettez tout

entier dans Mu, si vous concentrez votre esprit et vos forces dans

votre hara, le satori se produira. N’essayez pas de l’anticiper, il vient

a l’improviste. Lorsque votre esprit est vide de toute pensee, n’im-

porte quoi peut l’illuminer : le son d’une voix, le chant d’un oiseau...

Mais vous devez avoir une foi plus forte. Vous devez croire en

votre capacite de connaitre votre vraie nature et vous devez croire

que ce que je vous dis est vrai, que cela vous conduira ou vous

voulez aller.

Le dokusan avec le Vieux Lion me fait toujours l’effet d’une

piqure stimulante. Me suis done a nouveau attaque a Mu, mais

mon energie s’est vite epuisee et mon esprit s’est heurte a un nouveau
barrage de pensees. Suis desempare. Si je m’applique, la fatigue

l’emporte et mon esprit et mon corps « craquent », mais si je me
laisse aller, le godo me frappe ou m’envoie au dokusan. Lorsque

je me pr6sente devant Harada-roshi, il me demande : « Pourquoi

venez-vous, alors que vous ne pouvez m’expliquer Mu ? » ou bien

il me reproche mon manque de conviction... Essayent-ils de chasser

mes pensees de mon esprit ou de me chasser de mon esprit ?

Ils essayent deliberement de creer une nevrose artificielle. Pourquoi

ne pas abandonner ?

... Crac, bang ! Tout le zendo est ebranle. Que s’est-il passe ? N’ai

pu m’empecher de toumer la tete, pour regarder. Le Vieux Lion

vient de briser le plus long kyosaku en frappant l’autel de Monju.

Il crie :

— Vous etes tous des paresseux ! Vous avez a portee de la main

la chose la plus precieuse du monde et vous revassez ! Reveillez-vous

et battez-vous de toutes vos forces, sans quoi vous n’atteindrez

jamais le satori

!

Quelle force spirituelle, quelle puissance dans ce corps petit et

frele de quatre-vingt-quatre ans !
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7 decembre 1953.

Hier soir, trop epuise pour m’asseoir avec les autres, bien que

leurs cris : « Mu ! Mu ! » m’aient de toute maniere empeche de

dormir toute la nuit. Le roshi dit que ce dernier jour est capital

et qu’il ne faut pas faiblir, mais je n’ai plus de Volonte.

Observe avec chagrin et envie les trois « « vainqueurs » faire le

tour du zendo, s’incliner devant Harada-roshi, son assistant et les

moines, en signe de respect et de gratitude. L’un des trois etait

assis a cote de moi. II a ete frappe sans arret, et, hier et aujourd’hui,

il ne cessait pas de pleurer. De toute evidence il pleurait de joie,

alors que je croyais que c’etait de douleur.

8 decembre 1953.

La sesshin a pris fin. Ai pris le the avec Harada-roshi et Nakagawa-

roshi. L’attitude rebarbative du premier pendant la sesshin a dis-

paru ; il est gentil et « lumineux » comme le soleil. Apres un agreable

bavardage, il nous a invites a rester pour assister, l’apres-midi, a la

commemoration officielle de l’illumination du Bouddha...

... Regarde avec fascination Harada-roshi, son assistant et dix

moines, vetus de leurs robes de ceremonie, se prosterner sans repit

devant le Bouddha, reciter des sutras, jeter en Fair leurs livres de

sutras, frapper des tambours, des cloches, des gongs et se livrer

dans la grande salle a une serie de rites pour honorer le Bouddha

£akyamuni et celebrer son illumination. Tout cela irradiant la Verite

vivante que, de toute evidence, tous ces moines ont decouverte

et vecue dans une certaine mesure... Oui, a travers ce rituel ils reaf-

firment leur attachement a la grande tradition bouddhiste, Fenri-

chissant et lui permettant de les enrichir pour qu’ils puissent la

transmettre a ceux qui viendront apres eux. Si j’embrasse comme

eux cette tradition, je forgerai mon propre lien avec le bouddhisme

et ses prodigieuses ressources d’illumination de Fesprit humain...

Je sais maintenant pourquoi, aux Etats-Unis, les services religieux

dans les eglises et les synagogues me fatiguaient si vite. Pretres,

pasteurs et rabbins n’avaient manifestement aucune connaissance

intime du Dieu dont ils parlaient avec tant de volubilite, c’est pour-

quoi leurs sermons et leurs ceremonies etaient mornes et sans vie.
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9 janvier 1954.

Rentre a Kyoto, fatigue, mort de froid, courbatu, mais interieu-

rement revivify.

20 janvier 1954.

Heureux de me retrouver a Hosshin-ji. A Kyoto, P. et moi ne
faisions que parler du zen, ensemble et avec les professeurs ; ici,

je le pratique. Bien que douloureuse, cette pratique est revigorante...

Mon esprit est un marais d’opinions, de theories, d’impressions,

d’images stagnantes. J’ai trop lu et trop reflechi, trop pense sans

sentir. Besoin de retrouver la fraicheur de ma sensibilite surmenee,

de me confronter avec moi-meme honnetement, a nu. Et cela, c’est

par le zazen que je le ferai le mieux.

8 avril 1954.

Fin de ma deuxieme sesshin a Hosshin-ji. Harada-roshi a dit qu’il

m’acceptera comme disciple si je reste dans un monastere en tant

que moine laic.

— Si vous pouvez vous faire a la vie du monastere et atteindre

rillumination, vous serez le maitre de votre vie au lieu d’etre son
esclave.

Apres avoir consulte Nakagawa-roshi, ai decide de rester pour
une periode indeterminee.

l
er

octobre 1956.

Dans deux mois, il y aura tout juste trois ans que j’ai rencontre

Harada-roshi pour la premiere fois. Que d’eau a coule sous le pont
de pierre — ou devrais-je dire que de ponts de pierre ont passe

sur l’eau immobile ! Ai travaille avec les moines dans la chaleur

de l’ete et frissonne avec eux au cours du takuhatsu 1 dans la neige,

abattu des arbres, plante du riz, entretenu les jardins et travaille

a la cuisine, partage leurs epreuves et participe a leurs petites

intrigues...

Les sesshin se sont succede, toujours penibles, et les matinees

1. Voir Appendice 4.
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et les nuits de zazen. Perceptions eblouissantes et visions seduisantes

ont defile dans mon esprit, mais je n’ai toujours pas atteint la veri-

table illumination, le satori. Tangen-san, mon sage moine-guide-

interprete et ami, m’assure que le seul fait de se livrer chaque jour,

avec conviction, au zazen procure plus de serenite et de purete

qu’un satori rapidement atteint mais qui nest pas renforce par la

poursuite du zazen. Est-ce la un prix de consolation ou un paradoxe

zen de plus, que seule l’experience personnelle de Fillumination

permet de comprendre ? II pretend que j’ai acquis de la force d’ame

et de la purete, mais j’en vois peu de preuves.

Mes allergies ont disparu, mon estomac ne me fait plus souffrir

qu’occasionnellement, je dors bien. Les terreurs qui jadis me han-

taient, mes reves et mes espoirs, tout cela s’est dissipe, me rendant

plus leger et me donnant un sens plus aigu du reel. Mais je suis

toujours le chien affame assis pres de la cuve de graisse bouillante

qu’est le satori
;
je ne peux ni y gouter ni y renoncer.

15 novembre 1956.

Vaut-il la peine d’affronter le froid et le maigre regime du monas-

tere pendant un autre long hiver, a attendre, attendre et attendre ?

Un certain nombre de mes amis, les moines les plus ag6s, vont

bientot partir pour regagner leurs temples. Je dois trouver un maitre

avec qui communiquer facilement hors de Fatmosphere tendue du

monastere. La meme intuition qui, naguere, m’a dit que je devais

Tester a Hosshin-ji me dit a present qu’il est temps de partir.

23 novembre 1956.

Quitte Hosshin-ji aujourd’hui en emportant assez de cadeaux et

de conseils pour tenir longtemps. Des adieux pleins de chaleur ont

dissipe le froid de ces hivers glaces d’Obama.

25 novembre 1956.

Nakagawa-roshi m’a conduit chez Yasutani-roshi, en me disant :

— II sera pour vous un bon maitre. II est de la lignee de Harada-

roshi, ses disciples sont surtout des laics, vous n’aurez pas a vivre
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dans un monastere mais vous pourrez habiter Kamakura et parti-

ciper a ses sesshin a Tokyo.

3 decembre 1956.

Premiere sesshin au temple de Yasutani-roshi, dans la montagne.

Endroit ideal pour le zazen, loin des bruits de la ville. Huit parti-

cipants seulement, probablement parce que la sesshin ne dure que
trois jours. Atmosphere familiale, le roshi prend ses repas avec

nous. Et quel changement agreable : le godo est une grand-mere

de soixante-huit ans ; la cuisiniere, qui dirige aussi les recitations

en commun, une nonne de soixante-cinq ans. A elles deux, elles

organisent tout. Assise, chacune ressemble a un bouddha et en a le

comportement affable, compatissant et lucide. Quel soulagement

de n’etre pas roue de coups de kyosaku ou rabroue par le roshi au
dokusan !... Le travail manuel du matin est stimulant et le bain

de Fapres-midi extraordinairement defendant.

Parfaitement a Faise avec Yasutani-roshi. Son attitude est aimable

et pourtant lucide, il rit volontiers et souvent. Au dokusan, il m’a
dit :

— Pour atteindre l’illumination, vous devez avoir une foi pro-

fonde. Vous devez profondement croire ce que le Bouddha et les

patriarches, se basant sur leur experience personnelle, ont dit etre

vrai, a savoir que tout, vous compris, porte en soi la nature-de-

bouddha et que cette nature est complete et parfaite, tel un cercle

auquel on ne peut rien ajouter ni soustraire. Pourquoi, me direz--

vous, si nous portons en nous cette nature-de-bouddha, n’en avons-

nous pas conscience ? Pourquoi, si tout est par essence Sagesse et
j

Purete, y a-t-il tant d’ignorance et de souffrance dans le monde ?...J

Voila le grand doute dont il faut avoir raison. C’est seulement si

vous croyez profondement que le Bouddha n’6tait ni un sot ni un
menteur lorsqu’il affirmait que nous sommes tous, des l’origine,

Complets et Parfaits que vous pourrez inlassablement chercher dans

votre cceur et dans votre esprit la solution de ce paradoxe...

— Voici ce qui me rend le plus perplexe : pourquoi n’ai-je pas

atteint le satori apres trois ans d’efforts acharnes, alors que d’autres

Font fait sans le chercher aussi longuement et sans s’appliquer

autant ? J’en ai connu qui ont connu le kensho au cours de leur

premiere sesshin, sans zazen prealable ou presque.

16
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— II y a quelques tres rares etres dont l’esprit est si pur qu ils

atteignent rillumination authentique sans zazen. Eno, le sixieme

patriarche, en etait un : il a dte illumine en entendant pour la

premiere fois reciter le sutra de Diamant. Et Harada-roshi a rapporte

le cas d’une jeune fille qui a connu rillumination pendant ses

causeries introductives, lorsqu’il a dessine un cercle et proclame

rUnite indivisible du cosmos... Mais la plupart doivent pratiquer

inlassablement le zazen pour atteindre rillumination. Cela dit, ne

soyez pas anxieux a ce sujet, car une telle anxiete peut etre un

obstacle reel. Lorsque vous entrez dans le monde de rillumination,

vous y apportez avec vous, en quelque sorte, le fruit de tous vos

efforts, et c’est ce qui determine la qualite du satori. En consequence,

la profondeur de votre satori sera proportionnee a la qualite de

votre zazen. Dans la plupart des cas, un kensho rapidement atteint

est superficiel. Livrez-vous au zazen avec zele et le satori viendra

de lui-meme...

II m’a dit encore :

— Le bouddhisme zen est base sur les plus hauts enseignements

du Bouddha (Jakyamuni. En Inde, ou le Bouddha est ne, le zen

a pratiquement cesse d’exister et, autant que nous le sachions, ii a

disparu en Chine, ou Bodhidarma l’a introduit. II ne subsiste plus

qu’au Japon, bien que son declin soit constant. Aujourd hui, il n y a

probablement guere plus de dix vrais maitres du zen dans tout

le Japon. Cet enseignement unique ne doit pourtant pas se perdre,

il doit etre transmis a l’Occident. Aux Etats-Unis et en Europe, de

grands esprits se sont interesses au bouddhisme parce qu’il s’adresse

aussi bien a l’intellect qu’au coeur. Le bouddhisme est une religion

eminemment rationnelle...

« Le zen, vous le savez par experience personnelle, n’est pas

facile, mais ce qu’il apporte est proportionne a ses difficultes. Rap-

pelez-vous que Bodhidarma a connu de RrandsS-SJ2U.ffrances, que

Dogen et Eisai, qui ont apporte le zen de Chine au Japon, ont eu a

surmonter des obstacles sans nombre. Toute chose de valeur est

d’un prix eleve... Votre destinee est de faire connaitre le zen a

l’Occident. Ne faiblissez pas et n’abandonnez pas, quelles que soient

les difficultes et les souffrances. »
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27 juillet 1958.

Le Pr
aout est mon « jour J », le debut d’une sesshin d’une

semaine, ma vingtieme sesshin avec Yasutani-roshi.

Participe, ce mois-ci, k deux sesshin
; Tune au temple de Yasutani-

roshi, 1 autre a Ryutaku-ji, et pratique le zazen jour et nuit dans
ma chambre, tout cela en vue de ce grand moment.
Mon esprit a atteint un degre exceptionnel de clarte et de luddite.

Je dois, je veux reussir. Pour la premiere fois, je suis vraiment
convaincu que je le puis.

l
w

aout 1958.

La sesshin a commence. Tres vite, ma concentration est devenue
intense. Je pense seulement a Mu, je respire Mu...

3 aout 1958.

Les deux premiers jours ont passe rapidement, sans histoire.

4 aout 1958.

Dure joumee. Les moniteurs m’ont frappe sans relache, mais
leurs coups energiques ne m’exasperent plus, ils me stimulent. A
chaque dokusan, me precipite pour etre le premier k voir le roshi.

Presque plus conscience des douleurs de mes jambes. Si presse de
le voir qu’une ou deux fois suis entre dans sa chambre sans attendre
quil mV invite. Lorsqu’il m’a demande de lui expliquer Mu, ai

spontanement pris son eventail, me suis evente, ai pris sa clochette,

l’ai agitee et suis ressorti...

Au dokusan suivant, ai leve la main comme pour le frapper. Ne
songeais pas a le faire vraiment, mais il a prudemment baisse la

tete... Ces mouvements non premedites sont incroyablement exal-
tants, liberateurs.

Le roshi m’a dit avec animation :

Vous etes a present devant la demiere et la plus haute bar-
riere qui vous separe encore de l’Eveil. C’est le moment ou, selon
les termes d’un ancien maitre, on a le sentiment d’etre un mous-
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tique s’attaquant a une barre de fer. Mais vous devez creuser, creuser,

creuser inlassablement. Quoi qu’il advienne, ne vous separez pas

de Mu. Si vous craignez de vous en ^carter pendant votre sommeil,

livrez-vous au zazen toute la nuit...

Pense a Mu dans le jardin du temple jusqu’a 1 heure du matin.

En me levant pour me degoudir les jambes, ai- heurte une cloture.

Soudain compris que la cloture et moi etions un seul Mu, sans

forme, de bois et de chair. Bien sur ! Fortement stimule par cette

id£e, ai continue le zazen jusqu’a 4 heures du matin.

8 aout 1958.

Je n’avais pas l’intention de parler au roshi de ce qui precede,

mais des que j’ai ete devant lui il m’a demande :

— Que s’est-il passe la nuit derniere ?

Pendant que je parlais, son regard aigu me penetrait comme des

rayons X, puis il s’est mis a me questionner :

— Ou avez-vous vu Mu ?... Quand ?... Comment ?... Quel est

l’age de Mu ?... Quelle est sa couleur ?... Quel son fait-il ?... Quel

est son poids ?...

J’ai repondu tantot sans hesiter, tantot apres une pause. Une ou

deux fois le roshi a souri, mais il m’a ecoute le plus souvent, dans

un silence serein. Puis il a dit :

— Certains roshi pourraient considerer cette petite experience

comme un kensho, mais...

— Je ne l’accepterais pas, meme si vous etiez pret a le faire.

Me serais-je obstine comme je l’ai fait pendant cinq ans pour accou-

cher de cette souris ? Je veux continuer...

— Bien ! J’admire votre courage.

Me suis a nouveau plonge dans Mu pendant neuf heures avec

une telle opiniatrete que mon « moi » a completement disparu.

Ce n’est pas moi qui ai mange, c’est Mu. Ce n’est pas moi qui ai

balaye, c’est Mu... Une ou deux fois, la pensee du satori a montre

le bout du nez, mais Mu l’a chaque fois repoussee.

Les moniteurs m’ont frappe a plusieurs reprises en criant :

— La victoire est k vous si vous ne lachez pas prise ! Tenez bon !

Ne lachez pas Mu

!

Au dokusan de l’apres-midi, le roshi m’a regarde fixement tandis
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que j’entrais dans sa chambre, me prostemais et m’asseyais devant
lui, I espnt alerte et excite. II m’a dit :— L’univers est Un. La lune de la Verite...
Et brusquement, le roshi, la chambre et tous les objets ont disparu

dans une eblouissante illumination et je me suis senti plong£ dans
un mdicible ravissement. Pendant une eternite, j’ai ete seul — moi
seul ai existe... Puis le roshi a reapparu, nos regards se sont croises
et nous avons eclate de rire. Je me suis eerie :— Cette fois, sa y est ! Je le sais ! II n’y a rien, absolument rien.
Je suis tout et tout est rien

!

Je me suis releve et je suis sorti.

Au dokusan du soir, le roshi m’a pose k nouveau certaines de ses
questions anterieures, plus quelques autres :— Oil etes-vous ne ?... Si vous deviez mourir d’un instant k l’autre
que feriez-vous ?

Cette fois, mes reponses Pont manifestement satisfait, car il a
soun a plusieurs reprises, mais cela m’&ait 6gal, car a present je
savais...

J

— Bien que votre connaissance soit claire, m’a-t-il dit, vous
pouvez encore 1’etendre et 1’approfondir. II y a des degres dans le
kensho. Imaginez deux hommes regardant une vache, l’un de loin,
autre de pres. Le premier dit : « Je sais que e’est une vache, mais

je ne suis pas sur de sa couleur. » Le second dit : « Je sais que e’est
une vache roam. » Desormais, votre pratique des koans sera

Et il m’a explique comment je devais faire.

Lorsque j’ai regagne ma place dans la grande salle, grand-mere
Yamaguchi, notre godo, s’est approchee de moi sur la pointe des
pieds et, les yeux brillants, m’a murmure :

C est merveilleux, n’est-ce pas ? Je suis tellement heureuse
pour vous

!

J’ai repris mon zazen en riant, en sanglotant et en me disant tout
bas : « Cela a toujours ete devant moi, mais il m’a fallu cinq ans
pour le voir... » Un vers que Tagen-san m’a cite naguere m’est
revenu a l’esprit : « On trouve parfois de l’eau dans le trou le
plus sec »...
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9 aout 1958.

Me sens libre comme un poisson nageant dans un ocean d’eau

fraiche et claire apres avoir ete prisonnier dans un reservoir de

colie — et tellement reconnaissant. Reconnaissant pour tout ce

qui est arrive, reconnaissant envers tous ceux qui m’ont encourage

et soutenu malgre ma personnalite inachevee et ma nature entetee,

mais surtout de posseder ce corps et du privilege qui m’a ete accorde,

en tant qu’etre humain, de connaitre cette Joie sans pareille.

3. M. K. T. (Japonais, architecte paysagiste, 32 arts)

Bien que je sois ne dans une famille appartenant a la secte Soto,

c’est seulement k vingt-huit ans que j’ai commence a pratiquer le

zazen. J’y ai ete pousse par la peur de la mort, lorsque j’ai contracts

la tuberculose et eu mes premieres hemoptysies, et aussi par les

incertitudes qui m’etaient venues touchant la vie elle-meme. Je n’ai

pas connu la vie monastique mais j’ai participe a plusieurs sesshin

avant d’atteindre 1’Hveil. Pendant cette periode, j’ai pratique le

zazen avec un groupe d’autres personnes et me suis presente chaque

dimanche au dokusan de Taji-roshi.

Je me rappelle tres bien ma premiere sesshin. C’etait dans un

temple nomine Nippon-ji, a Nokogiriyama, dans la prefecture de

Chiba, et le maitre etait Harada-roshi. Le premier jour, j’etais

tendu. Le deuxieme, j’avais perdu tout appetit. Mes jambes me

faisaient beaucoup souffrir et je ne comprenais rien au teisho du

roshi. Parfois, je m’ennuyais beaucoup. De surcroit, la discipline

etait stricte et latmosphere froide et oppressante. C’est alors que

je commengai a me rebeller. Mais je me dis : « Le zazen doit etre

une sorte d’hypnose. Je veux savoir si les techniques de cette reli-

gion conduisent vraiment a la verite », et je renongai a rentrer chez

moi.

Pendant trois jours, on m’obligea, comme tous les debutants, a

assister aux causeries sur le zazen. Apres quoi, c’est volontairement

que je me presentai au dokusan. Devant le maitre, j’avais l’impres-

sion de me trouver en face d’un mur de fer, mais j’etais fascine par
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le son de sa voix, qui resserablait beaucoup a celle de feu mon
grand-pere. C est uniquement pour entendre cette voix que je me
presentai plusieurs fois au dokusan, et pour voir ce visage peu
banal. Au cours de ces rencontres, je sentis avec acuite la force de
sa personnalite et de son caractere, sa confiance dans son propre
enseignement, sa dignite, son autorite, et par comparaison je me
sentis insignifiant et « creux ». II m’apparut que si, en me laissant
abuser, je pouvais atteindre cet etat, cela en valait la peine et je
decidai de suivre ses instructions.

Le quatrieme et le cinquieme jour passerent. Je continuais a
souffrir^ des jambes mais mon esprit etait devenu plus calme, bien
qu’il m’arrivat d’avoir certaines visions. Peu a peu, je commengai
a prendre ma meditation a cceur. Le sixieme jour, dans l’antichambre
ou j attendais a genoux mon tour de dokusan, il me vint une curieuse
et plaisante impression. Juste devant moi, je vis un grand poteau
et le pied d une petite table, et j’eus le sentiment que le poteau etait
le roshi et le petit pied de table moi-meme. Je compris soudain que
le poteau et le pied de table occupaient la totality du ciel et de la
terre, c’est-a-dire que le roshi et moi-meme emplissions tout le

cosmos. Le vide n’existait pas. Cette idee me fit rire de joie.

En entrant dans la chambre du roshi, je lui fis part de mon impres-
sion.

a

~ Cette idee est sans valeur, me dit-il d’un ton brusque. Ne
revassez pas

!

Et il me renvoya. Bien qu’il s’agit peut-etre d’une hallucination,
la joie qui m’en etait venue ne me quitta pas. Apres cela, je n’ai
plus eu peur du roshi.

Apres cette premiere sesshin a Nippon-ji, j’ai participe a une
autre, trois ans plus tard, mais sans reussir a atteindre l’iUumination.
Un soir, au cours de l’ete de cette annee-la, alors que je meditais
mon koan (Mu),

j ai eprouve la sensation de voir un ciel immense
et transparent et, l’instant d’apres, il m’a semble que j etais capable
de penetrer dans le monde de Mu avec une conscience aigue. Je
suis aussitot alle voir Taji-roshi. Il m’a demande : « Quel est l’age
de Kannon ? » Sans reflechir, j’ai repondu : « Coupez le mot Mu
en trois. » Apres quelques autres questions, il m’a confirme mon
Eveil et m’a dit :

— Il y a une enorme difference entre une connaissance superfi-
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cielle et une connaissance profonde. Ces different degres sont decrits

dans les dix images de la Capture du Bceuf 1
. La profondeur de

votre illumination ne depasse pas le niveau illustre par la troisieme

image, c’est-a-dire la vue du Boeuf. En d’autres termes, vous avez
seulement entrevu Ie royaume qui se trouve « au-dela de la mani-
festation de la forme ». Votre illumination est de nature a vous
echapper facilement si vous cedez a la paresse et renoncez a une
pratique assidue. En outre, bien que vous ayez atteint l’illumination,

vous etes reste le meme. Mais si vous continuez a pratiquer le zazen,

vous atteindrez le quatrieme stade, celui de la capture du Boeuf.

Pour l’instant, si je puis dire, vous ne « possedez » pas votre connais-

sance. Apres le stade de la capture du Bceuf il y a celui de son appri-

voisement, puis celui ou on le monte, qui est un stade de conscience

ou rillumination et l’ego se confondent Ensuite vient le septieme
stade, celui ou on oublie le Boeuf ; le huitieme, ou on oublie aussi

bien le Boeuf que soi-meme ; le neuvieme, celui de la grande illumi-

nation, ou celle-d ne se differencie plus de la non-illumination. Le
dernier stade, le dixieme, est cejui ou, ayant completement acheve

- sa pratique, on se retrouve parmi les gens ordinaires, pret a les

aider chaque fois que_possible, libre de tout attachement a H IlnirrrU

nation. Vivre a ce stade estTe veritable objectif et son atteinte peut
necessiter plusieurs cycles d’existence. Vous avez mis le pied sur le

chemin qui mene a ce but et vous pouvez dejk en etre reconnaissant.

Avant de recevoir les instructions de mon premier maitre, je me
suis livre au zazen k ma maniere. J’ai choisi le premier koan du
Hekigan-roku et j’ai medite la question de l’Empereur : « Quelle
est la plus haute verite de la sainte doctrine ? » et la reponse de
Bodhidaxma : « Kakunen musho, ni Fetendue sans limites ni rien

d'autre ne peut etre qualifie de sain 2
», mais je n’ai pas reussi a

comprendre. Pourtant, me rappelant un proverbe japonais qui dit :

« Si tu lis un livre cent fois tu finiras bien par le comprendre », j’ai

longuement medite la reponse de Bodhidarma. Au bout de deux
jours, j’ai eprouvd la sensation dont j’ai parle plus haut, celle de

1. Voir Appendice 2.

2. Cette question est adressee a Bodhidarma par l’empereur Wu de Liang (502-
549), un bouddhiste respect^. L’empereur demande ensuite : < Qui es-tu ? N’es-tu
pas un saint homme ? » et Bodhidarma r6pond : « Je ne sais pas. » L’un des buts de
ce koan est la comprehension de ce « je ne sais pas ».
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regarder un ciel immense et clair. Je sais a present que cela m’a

aide.

Le fait suivant merite aussi d’etre mentionne. En tant qu’ancien

champion scolaire d’escrime japonaise, j’eus a affronter cinq etu-

diants au cours d’un toumoi intercolleges. Les trois premiers etaient

relativement faibles et j’essayai de les vaincre sur le plan technique,

mais tous les trois me battirent. Lorsque j’affrontai le quatrieme,

je sentis la necessite absolue de defendre la reputation de mon ecole

en meme temps que le fait d’avoir ete vaincu trois fois me remplis-

sait d’amertume. J’etais desespere. Sans reflechir, j’attaquai mon
adversaire d’instinct et regagnai ma place sans savoir si j’avais

gagne ou perdu. Plus tard, un ami me dit que j’avais remporte une

magnifique victoire. Je battis mon cinquieme adversaire — de loin

le plus fort — de la meme maniere.

r Au cours de ces deux rencontres, je connus des moments de pure

I illumination, agissant sans penser a la victoire ou a la defaite, a mes

1 adversaires ou a moi-meme, sans meme avoir conscience de parti-

I
ciper a un tournoi. En face d’une situation ou sont en jeu la vie et

' la mort, on peut agir ainsi, intuitivement, libre de toute illusion et

de toute discrimination, et sans pour autant etre en transe. II s’agit

seulement de s’entrainer, selon les principes du zen, a agir en toute

V circonstance en s’engageant totalement dans ce qu’on fait.

Lorsque nous vivons distraitement, nous sommes enclins a tomber

dans une discrimination partiale. C’est lk un etat cfespri t qui favorise

regocentrisme__et augmente la souffrance humaine. C’est pourquoi,

chaque fois que j’ai conscience de revenir en arriere, je me rappelle

que le ciel et la terre sont de meme nature. Tqut^est Un, La forme

^dsible des choses n’est pas differente du vide qui est leur nature

essentielle.

Ayant lu beaucoup de livres sur le zen avant mon illumination,

j’avais l’illusion que, si je pouvais atteindre rillumination, j’acquer-

rais des pouvoirs sumaturels, ou que ma personnalite deviendrait

brusquement exceptionnelle, ou que je deviendrais un grand sage,

ou encore que je ne connaitrais plus aucune souffrance et que le

monde deviendrait une sorte de paradis. Ces idees fausses, je m’en

rends compte aujourd’hui, contrariaient l’enseignement de mon
maitre.
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Avant mon satori, je me souciais beaucoup de mon etat physique,

de la mort, de la societe et de beaucoup d’autres choses, mais apres

mon illumination tout cela a cesse de me preoccuper. A present,

quoi qufc je fasse, je m’identifie completement a ce que je fais. J’ac-

cepte les choses agreables ou deplaisantes comme telles et je cesse

aussitot d’y penser.

f J’estime que, par 1’experience de l’iHumination, l’esprit humain

1 peut s’etendre a l’infini du cosmos. La vraie grandeur n’a rien a voir

i avec la fortune, la situation sociale ou la capacite intellectuelle

;

I

c’est seulement affaire d’elargissement de 1’esprit. Dans ce sens, je

^ m'efforce constamment de devenir grand.

Comme chacun sait, le savoir et la puissance de raisonnement ne

sont pas necessaires pour la pratique du zen. Selon la tradition

bouddhiste, le sixieme patriarche, Eno, le plus grand des maitres de

la Chine ancienne, fut capable d’atteindre l’iHumination parfaite

parce que, etant illettre, il ne lui avait pas ete donne de lire quoi que

ce fut et de se livrer k des speculations touchant la verite, de telle

sorte qu’il avait pu atteindre directement la source de l’Esprit. Depuis

les temps anciens, les Japonais ont dit que ce n est pas par l’intelli-

gence mais par la meditation assidue que nous pouvons connaitre la

nature ultime de l’Esprit et approfondir sans fin cette vision.

Certains arbres, parce qu’ils poussent trop vite, n’acquierent

jamais la force de resister a une forte tempete. De meme il y a des

adeptes du zen qui atteignent rapidement l’illumination mais qui,

parce qu’ils renoncent a la pratique, ne deviennent jamais spirituelle-

ment forts. Dans le zen, ce qui est le plus important est l’exercice

calme et obstine du zazen dans la vie quotidienne, et la ferme reso-

lution de ne pas renoncer avant d’avoir atteint une parfaite illumi-

nation.

4. M. C. S. (Japonais,
fonctionnaire retraite , 60 ans)

Mon experience de l’illumination a ete simple et peu spectaculaire,

beaucoup moins que celle de bien d’autres. En fait, mon illumina-

tion elle-meme est limitee, mais puisqu’on m’a demande ce temoi-

gnage, je l’offre pour ce qu’il vaut.
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Je ne suis pas venu au zen pousse par l’ambition d’atteindre le

kensho. L’insecurite et l’extreme confusion qui regnaient dans ce

pays apres la demiere guerre m’avaient deprime au point que j’ai

souvent pensS au suicide. Pour apaiser l’agitation de mon esprit, j’ai

decide de pratiquer le zazen. Mon seul but etant la paix de 1’esprit,

je ne connaissais meme pas le mot kensho lorsque j’ai commence

a m’y adonner. Le roshi m’a invite d’abord a compter mes respira-

T tions, [puIsT'smvre mon souffle avec lMl.de.iUQX]Lesprit« enfin a pra-

j

tiquer le shikan-taza, c’est-a-dire la concentration sans objet spirituel.

^ En me rendant au temple de Yasutani-roshi pour participer a ma
premiere sesshin (sans rien savoir de ce qu’une sesshin implique),

je pensais : « Comme il va etre agreable de me d£tendre avec le

roshi, peut-etre de boire du sake en sa compagnie... » J’arrivai au

temple au crepuscule. On n’entendait que le chant d’un oiseau dans

les buissons et le bruit de l’eau coulant d’une conduite percee. Je vis

un bosquet de bambous d’un vert bleuatre et les fleurs rouges d’un

camelia. Le decor, a la fois serein et seduisant, m’impressionna pro-

fondement. J’avais apporte avec moi plusieurs livres et je me rejouis

d’avance de pouvoir passer quelques jours a lire en paix et k composer

des poemes.

Mais le lendemain, lorsque la sesshin commen?a, je tombai de

haut. Ce fut, en fait, une veritable torture. II se trouve qu’k la suite

de deux accidents de voiture j’ai les jambes abimees de fa?on per-

manente. Joint au fait que j’avais a l’epoque pres de soixante ans,

cela me rendait la posture du lotus particulierement douloureuse.

(Pourtant, quand j’y repense, je me dis que ce que j’ai acquis, je le

dois a cette souffrance.) A l’aube du deuxieme jour, souffrant mille

morts, je me dis : « C’est a cause du zazen et tu peux y mettre fin

si tu veux. Mais si tu etais a l’agonie, tu serais incapable d’eviter la

souffrance, done supporte-la de la meme fa$on — et meurs s’il le

faut 1
! » Je resistai done de toutes mes forces a la douleur.

Graduellement, a mesure que la sesshin se poursuivait, ma souf-

france diminua et mon esprit commen$a a se liberer jusqu’a atteindre,

peu a peu, un etat sublime. Je n’aurais pu dire si j’&ais inconscient

de mon existence ou conscient de ma non-existence. La seule chose

1. II est interessant de rapprocher ces lignes du conseil donne par sainte Ther^se
d’Avila a ses nonnes : < Luttez comme des hommes vigoureux jusqu’a la mort,

car vous n’etes ici que pour cela. »
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dont j’eusse conscience etait le contact de mes deux pouces. Les
portes couiissantes qui etaient devant moi devinrent d’un blanc pur
et tout me semblait d’une clarte extraordinaire. J’avais le sentiment
detre au paradis. Mon sentiment dominant etait de gratitude, et
pourtant je n’aurais pu dire qui l’eprouvait. Involontairement, je me
nus k pleurer doucement, puis un veritable fleuve de larmes coula
sur mes joues, accompagne de sanglots que je ne pus reprimer en
attendant d etre re$u par le roshi. J’avais honte de lui montrer un
visage ruisselant de larmes, croyant la chose deplane, et je reussis
enfin a me dominer. Apres la sesshin, j’ai parle de cet incident au
roshi, qui m’a dit que je n’avais pas encore atteint le stade du kensho
mais que mes larmes indiquaient une incontestable reduction de mon
ego. Ces propos me rendirent heureux, et c’est ainsi que s’acheva ma
premiere sesshin.

Je savais desormais que j’avais la possibility de transformer ma
vie. On dit souvent que le zen n’est pas une theorie mais une pra-
tique. J’ai profondement compris la verite de cela. II suffit de mediter
dans la sohtude, pareil a une montagne. Avec cette premiere sesshin
grandit en moi la resolution d’approfondir et de cultiver ce que je
n’avais fait qu’effleurer, pour acquerir l’egalite d’ame indispensable
a l’affrontement des desordres de ce monde trouble. En pratiquant
le zazen selon les instructions du roshi, j’arrivai a un pouvoir de
concentration de plus en plus grand et chaque jour devint un jour
de graces. Dans mon foyer il n’y avait plus de disputes et j’etais
heureux de me rendre chaque matin a mon bureau. Ma vie me satis-
faisait, car elle etait sereine et paisible. Pourtant, de temps k autre,
une question me tracassait encore

: quel est le sens de la vie humaine ?
Je savais que, sans le kensho, je n’atteindrais jamais la certitude inte-
rieure qui me manquait encore.

Le shikan-taza

Le shikan-taza est la forme la plus pure du zazen. D’une fa?on
generate, on peut atteindre le kensho plus rapidement par la pra-
tique d’un koan que par celle du shikan-taza, qui consists en un
murissement progressif de l’esprit, mais le roshi m’avait souvent
encourage en me disant : « Au lieu d’essayer d’atteindre le kensho
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de force, grace a un koan, meditez patiemment en laissant votre

esprit murir natureUement. » J’obeis done, convaincu qu’un jour

viendrait ou mon esprit, encore pareil k une figue aigre, deviendrait

mur et doux. Plus je me livrais au zazen, plus je voyais clair en moi.

Chaque fois que je m’asseyais pour mediter, je commengais par

controler ma respiration, apres quoi je me plongeais dans une pro-

fonde concentration. A mesure que ma pratique progressait, il m’ar-

rivait de plus en plus souvent de ne plus avoir conscience de mon
corps, de mon esprit ni de quoi que ce fut d’autre. Lorsque j’en

parlai au roshi, il me pressa de ne pas me contenter de cet etat de

purete et de calme mais d’aller courageusement plus loin. J’avais

pourtant le sentiment de me trouver en face d’un mur de fer, de ne

pouvoir ni avancer ni reculer.

Un peu plus tard, au cours d’une autre sesshin, je me rappelle

nretre releve, une nuit, pour mediter, assis devant une des portes

coulissantes de papier qui refletait faiblement la lumiere du ciel.

Dans la profonde solitude de minuit, qui rendait la chose plus facile,

j'atteignis rapidement un etat d’intense concentration, et j’eus le

sentiment que, contrairement aux provisions du roshi, je connaitrais

surement le kensho le lendemain matin. Mais en depit de mes efforts

je ne pus arriver a vider entierement mon esprit et je me laissai

bientot distraire par le coassement des grenouilles, qui me parut parti-

culierement melodieux dans le silence. Bizarrement, je me mis a rire

et il me fut impossible de poursuivre mon zazen.

Au cours de la sesshin du printemps suivant, Mrs Y., qui etait

assise a cote de moi, atteignit le kensho et se mit a pleurer de grati-

tude et de joie. Je decidai sur-le-champ que mon tour etait venu,

mais en depit de mes efforts je ne reussis pas a traverser le « mur

de fer » qui se dressait devant moi. Au dokusan, les demiers mots

du roshi etaient toujours : « Allez de l’avant ! » mais je ne trouvais

pas dans le shikan-taza l’outil dont j’avais besoin pour percer le

« mur de fer », et je le suppliai presque de m’imposer le koan Mu.

Il le fit apres la sesshin de printemps, en m’offrant en mSme temps,

pour m’encourager, un coussin et une echarpe bouddhiste. J’avais

a present tous les « outils » necessaires sauf un : la volontO fnObran-

lable d’atteindre le kensho. En rentrant chez moi je fis le veeu d’y

parvenir a tout prix. |
t

Y-‘
-
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Le koan Mu

Bien que Mu m’eut ete impose pratiquement a ma demande, je

ne pus pas l’integrer a mon zazen. Ayant pratique longtemps le

shikan-taza et m’etant habitue a laisser hotter mon esprit comme

une eau courante ou un nuage dans le ciel, sans objet precis de

meditation, Mu m’apparaissait etre un terrible boulet. Pourtant,

ayant un besoin aigu de cet outil pour percer le « mur de fer », je

me concentrai ardemment, essayant de me confondre avec Mu,

et peu a peu je m’y accoutumai.

Au debut de Pautomne 1955, je participai a une nouvelle sesshin.

Je sentais qu’elle serait pour moi capitale
;
je savais aussi que de moi

seul dependait mon succes ou mon echec.

Le premier jour, a 4 h 30 du matin, le roshi, au cours de sa tournee

d ’inspection, nous dit : « Les conditions de cette sesshin sont ideales.

II ne fait ni trop chaud ni trop froid. Le temps est calme. Vous avez

une chance exceptionnelle. » Je retins ces propos et empoignai Mu

comme un baton de pelerin pour m’engager dans 1 etroite passe de

montagne qui conduisait au kensho.

Un jour, deux jours, trois jours... Le temps passait rapidement.

Mes premieres tentatives pour saisir Mu echouerent. Deconcerte et

de^u de ne pouvoir attacher mon esprit a la clarte sereine ou il s etait

installe, je luttais desesperement pour passer outre, me servant de

Mu comme d’une epee avec une impatience exaspcree, mais sans

resultat.

Au debut de la merne annee, au cours de la sesshin de printemps,

j'avais deja connu le meme echec. II m’apparaissait a present que

je n’avais jamais ete jusqu’a la limite de mes forces et que, si je vou-

lais atteindre un jour le kensho, il me fallait faire un effort surhu-

main. Cette idee m’incitait souvent a poursuivre mon zazen apres

les autres, mais impossible de sortir de l’impasse.

Le kensho reclame une enorme vitalite psychique et physique,

mais j’avais k present soixante ans et j’avais perdu beaucoup de mon

energie et de ma souplesse. Je refusals pourtant de renoncer, m ac-

crochant a Mu sans faiblir.

Le quatrieme jour, dans le silence du crepuscule, j
observai un
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viep arbre, dont les branches me semblerent exprimer une etrange
et indescriptible solemnte. Je me dis : « Ce que je vois est l’absolue
verity ! » Je sus que mon esprit m’avait fait progresser sur le chemin
de la conscience et, au dokusan, je parlai au roshi de cet arbre et
de ma reaction, II me dit : « Vous avez atteint un point decisif. II

n y a plus qu un pas k faire ! C’est le dernier soir de la sesshin. Livrez-
vous au zazen toute la nuit ! » Enflamme par les mots du roshi —
« plus qu’un pas ! » — je me sentais pret a passer la nuit k me battre
sans mere! contre Mu.

L’ouverture de l’ceil de l’Esprit

D ordinaire, toutes les lumieres sont eteintes a 9 heures du soir,

mais cette nuit-la, avec la permission du roshi, je laissai allumee une
petite lampe. M. M., le premier moniteur, me tint compagnie et, sa
force spirituelle s’ajoutant a la mienne, je me sentis plein de resolu-
tion. Centrant mon energie dans mon hara, je commen9ai a eprouver
une certaine exaltation. Je gardai les yeux fixes sur l-’ombre de ma
tete jusqu’a ce que la profondeur de ma concentration m’en fit perdre
conscience. A mesure que le temps passait, mes jambes me faisaient
de plus en plus mal

; changer de position ne me soulageait meme
pas et ma seule ressource fut de mettre toute mon energie dans ma
concentration sur Mu.
Brusquement la douleur cessa. II n’y avait plus que Mu. Chaque

chose et toutes choses etaient Mu. « Ah ! c’est cela ! » m’ecriai-je, saisi
de stupeur, 1 esprit totalement vide. Une cloche sonna. Quel son
rafraichissant ! II m’obligea a me lever et a faire quelques pas. Tout
£tait fraicheur et purete. Chaque objet dansait joyeusement, m’invi-
tant a le regarder. Chaque chose occupait sa place naturelle et respi-
rait doucement. Je remarquai des zinnias dans un vase, sur l’autel,

une offrande a Monju, le bodhisattva de l’lnfinie Sagesse. Qu’ils
etaient indescriptiblement beaux

!

Au dokusan, le lendemain, le roshi me mit a l’epreuve et confirma
ma comprehension de Mu.
Un eveil total au kensho engendre d’ordinaire non seulement

etonnement mais aussi joie profonde. Je ne pleurai ni ne ris de joie.

Dans la plupart des cas, il transforme les vues essentielles de I’indi-
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vidu sur la vie et la mort et lui fait mieux comprendre les mots :

« La vie est vaine et transitoire. » Mon experience n’a pas eu de

telles consequences, car il ne s’agissait que d’une illumination super-

ficielle.

Je suis ne en septembre 1895 et j’ai done eu soixante ans en sep-

tembre 1955. Au Japon, le soixantieme anniversaire est celebre

comme le jour de la seconde naissance. Je suis heureux que l’ouver-

ture de l’oeil de mon Esprit ait ainsi coincide avec les premiers pas

dans ma seconde vie. Huit ans ont passe depuis que j’ai pour la

premiere fois pratique le zazen. On dit, au Japon, qu’il faut huit

ans au prunier pour donner des fruits. II a fallu le meme temps a

mes efforts pour donner les leurs, mais e’est aux autres qu’il appar-

tient de juger de leur saveur.

5. Mrs A. M. (Americaine, professeur de langues, 38 ans)

(Nee en Allemagne d’un pere juif et d’une mere protestante, Fau-

teur de ce temoignage reussit en janvier 1939 a emigrer aux Etats-

Unis, avec les siens. Devenue professeur de langues, elle s’y maria,

et, entre 1955 et 1960, eut trois enfants. Son mari et elle s’interes-

serent d’abord a la philosophie occidentale et orientale, a Freud et

a Jung, puis au zen. En 1962, alors qu’ils passaient des vacances a

Hawaii, ils se lierent avec un groupe d’adeptes du zazen qui se

reunissaient a Honolulu.) [N.D.T.]

Nous eumes la joie d’apprendre qu’un roshi japonais sejoumait a

Hawaii et allait y organiser une sesshin avant d’entreprendre un

long voyage aux Etats-Unis. Nous nous joignimes au petit groupe

des participants. Un peu genes par notre ignorance du bouddhisme,

mon mari et moi decidames de commencer par assister a tour de

role, un soir sur deux (tandis que l’autre gardait les enfants), a des

seances de zazen et d’initiation au bouddhisme, et cela pendant les

deux semaines precedant la sesshin. La difficult^ de m’asseoir dans

la posture du demi-lotus me chagrinait, car j’avais toujours fait du

sport et j’avais imagine que cela me serait facile. Je me disais :

« Suis-je prete a ce qui m’attend ? Je suis venue a Hawaii pour me
detendre, pas pour mediter. » Une fatigue nevrotique m’envahissait



l’illumination 251

tout entiere. Je ne me rappelle pas avoir jamais ete aussi fatigude.

Avant l’ouverture de la sesshin, on nous distribua les causeries

preliminaires de Yasutani-roshi sur le zazen. Elies s’achevaient par

une classification des quatre degres d’aspiration, allant de la sante

mentale et physique a l’illumination. Je me dis : « Le kensho m’inte-

resse, mais je serais deja contente s’il m’imposait de compter mes
respirations. Peut-etre une novice telle que moi devrait-elle se satis-

faire d’apprendre a s’asseoir correctement... »

Yasutani-roshi arriva enfin et nous fumes tous invites, un diman-

che, a prendre le the avec lui. Lorsque je vis ce petit homme fluet

de soixante-dix-sept ans, qui en paraissait vingt de moins, et la jeu-

nesse etonnante de son regard, mes doutes s’evanouirent. Je pensais :

« Voila le maitre que je comptais me chercher en Inde et au Japon »,

et je me sentis envahie par une joie etrange.

Le meme soir, a la mission Soto, Yasutani-roshi parla du koan
Mu. Ses gestes etaient si dloquents que je le compris sans connaitre

un mot de japonais. J’avais l’impression d’eprouver a nouveau la

joie anxieuse de la grossesse, et j’etais prete pour l’enfantement.

La nuit qui preceda le debut de la sesshin, je ne pus fermer l’oeil.

Je savais que j’allais entreprendre le voyage de ma vie et mon cceur

battait d’impatience. Je me levai a 4 heures du matin, participai a

deux stances de meditation et, lorsque mon tour vint d’etre re$ue par

Yasutani-roshi, je lui dis sans hesiter que mon objectif etait d’attein-

dre le kensho. II ne me posa aucune autre question et m’assigna le

koan Mu. Presque aussitot, je regrettai ma decision.

Pendant deux jours, je m’attaquai a Mu avec une demi-convic-

tion, morte de peur a l’idee de revoir le roshi au dokusan car il incar-

nait a mes yeux la stricte discipline patemelle que j’avais connue
dans mon enfance. De surcroit, je n’anivais pas a me rappeler les

mots japonais signifiant : « Mon koan est Mu. »

Le troisieme jour, tout changea. Notre interprdte, le souriant et

serein Tai-san, se transforma en ange de la vengeance. II s’ecria

d’une voix tonnante : « Ceci n’est pas une reunion mondaine mais

une sesshin ! Aujourd’hui, je vais vous apprendre ce que cela signi-

fie ! » Sur quoi il se mit a frapper tout le monde avec son kyosaku,

un baton plat utilise pour amener a la concentration les moines

somnolents. On peut me croire si je dis que je n’etais rien moins

que somnolente mais dans un etat de veritable panique. Pendant

17
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toute la joumee, j’eus l’impression de marcher au bord d’un abime

aux eaux grondantes, m’effenfant de ne penser qu’a Mu et me disant

:

« Si tu laches prise ne fut-ce qu’une fois, tu tomberas. Continue

done, .comme si tu entreprenais l’escalade d’une montagne escar-

pee... »

Cette nuit-l&, je fis un reve Strange. J’etais. assise k une table

dressee pour la cerdmonie japonaise du the, avec quatre tasses.

Comme je levais la mienne, un Tai-san aile fondait sur moi comme
un ange armd d’une epde et me frappait en criant : « Mu ! » Je me
reveillai brusquement et me livrai immediatement au zazen, sans

quitter mon lit. J’essayais de me reconforter en me disant : « Tu
n’arriveras jamais a rien dans cet etat de panique. II faut te detendre.

Imagine un paisible paysage de montagne, la nuit, sous les etoiles... »

Je m’efforgai de respirer lentement, profonddment, et une paix mer-

veilleuse m’envahit, un sentiment delicieux de vide int^rieur. Le

brouillard qui, un peu plus t6t, m’enveloppait commen?a a se dissi-

per, j’entendis le murmure d’une riviere et lentement sortis de mon
etat de transe. Au dokusan, le lendemain, le roshi me dit que j’etais

au bord de l’illuinination.

Le quatri&me jour, la tension s’accrut encore. Tai-san raconta

l’histoire d’un moine qui etait si decide a atteindre le kensho qu’il

meditait avec un baton d’encens dans une main et un couteau dans

l’autre, se disant : « Ou bien je serai illumine lorsque ce baton d’en-

cens aura fini de bruler, ou bien je me tuerai. » Lorsque l’encens,

en se consumant, lui brula les doigts, il atteignit l’illumination...

Apres quoi Tai-san se mit a distribuer des coups de kyosaku, arra-

chant des larmes k tout le monde, y compris k mon mari.

Je decidai que j’atteindrais le kensho au cours de cette sesshin

et participai a trois seances de meditation dans la posture du demi-

lotus. Lh-dessus, je « craquai » et me mis a sangloter. J’allai me
reposer un peu et, lorsque je me levai pour me laver le visage,

j’eprouvai 1’etrange sensation que l’eau ruisselait dans tout mon
corps, avec le meme bruit que j’avals entendu la nuit precedente.

Le matin du cinquteme jour, je restai a la maison pour m’oe-

cuper des enfants. (Je dois pr^ciser que ni mon mari ni moi n’assis-

tions k toutes les reunions de la sesshin. Nous nous rendions a tour

de role k celles de 4 heures du matin et prenions presque tous nos

repas a la maison.) L’apres-midi, au dokusan, j’avouai au roshi, un
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peu genee, que je ne m’etais pas livree au zazen chez moi parce que
) avais dtetrop souvent derange. 11 me dit que deux personnes
avaient dejk attemt le kensho et que si je m’appliquais k l’extreme,
je pourrais ie faire egalement. Ce soir-lh, mon mari m’autorisa a ne
pas rentrer chez nous.

Je me couchai en pensant a Mu et me levai avecMu le sixieme
jour. « Ne soyez pas nerveuse, me dit Tai-san. Contentez-vous de
vous concentrer. » Mais f&ais trop fatiguee pour m^diter. Apres le
petit dejeuner, je m’allongeai pour me reposer sans cesser de penser
a Mu. Soudain, une lueur eclatante apparut devant mes yeux, comme
si j avals regarde le soled. J’entendis clairement des sons qui me
rappelerent 1’epoque deja lointaine oh j’etais une petite fille : le
bruit des pas de ma m&re et le froufrou de ses vStements. Je n’y
pretai pas une attention particuliere et continuai a me concentrer
sur Mu durant toute la matinee. Alors que j’attendais d’etre recue
par le roshi, une odeur famili&re me monta aux narines, celle de la
cuisine que preparait ma mere. Je vis un coussin rouge sur une table
bnme, comme dans le living-room de ma grand-mere. Une porte
claqua, un chien aboya, un nuage blanc traversa un ciel bleu — je
revivals mon enfance sous la forme d’un makyo.
A midi, avec l’accord du roshi, mon man me dit qu’il avait atteint

e ensho. Je me dis tout bas : « C’est maintenant ou jamais ! Unhomme illumine ne peut avoir pour femme une citrouille ! » Je me
rappelai 1 histoire du moine au baton d’encens et au couteau et me
sentis aussi decidee que lui.

Je me mis a respirer profondement et, k chaque expiration, a me
concentrer de toutes mes forces sur Mu. J’eus la sensation d’etre une
enorme bulle d’air sur le point de s’envoler, puis celle de ramper
dans le ventre d’une hideuse araignee velue. Je gemis : « Mu ! Mu !Mu . » et je devins un gros Mu noir. II me sembla qu’un ange me
touchait doucement l'epaule, et je tombai en arriere. Je me rendis
soudain compte que mon mari et Tai-san etaient debout derriere
mm, mms je ne pus bouger. Mes pieds etaient totalement engour-
dis. Mon mari et Tai-san me porterent au-dehors. Je sanglotais, me
disant : « J’etais morte. Pourquoi m’ont-ils ramenee a la vie ? » Au
dokusan, le roshi me dit que ce n’etait la qu’un avant-gout du kensho
sans plus.

’

Je fis une petite promenade et soudain tout ce qui s’etait passe
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les jours precedents me parut absolument ridicule. Je me rappelle

que je pensai : « Ce roshi est stupide, avec son blablabla oriental.

Je ne sais meme pas de quoi il parle... » Une demi-heure plus tard,

au diner, alors que je manipulais maladroitement mes baguettes,

j’eus envie de me lever et de donner une fourchette au roshi en lui

disant : « Tenez, mon vieux, habituez-vous aux manieres occiden-

tales... » Je ris sous cape et pendant les recitations du soir, j’eus peine

k garder mon serieux. Lorsque le roshi eut fini de parler, je fus sur

le point de m’en aller definitivement, tant tout cela me semblait

irreel.

Dans sa premiere causerie, le roshi nous avait dit que Mu etait

pareil a un morceau de fer chauffe au rouge que l’on aurait dans la

gorge sans pouvoir ni l’avaler ni le regurgiter. Comme c’etait vrai

!

Lorsque j’y repense, chaque mot, chaque geste de ce venerable maitre

avaient un objectif precis. Son nom, qui signifie « Nuage Blanc »

(Hakuun), lui convient admirablement. II est le nuage le plus grand

et le plus blanc que j’aie jamais vu, le contraire meme du sombre
champignon atomique.

Je me retrouvai dans mon lit, me livrant a nouveau au zazen. Pen-

dant toute la nuit, altemativement, je meditai sur Mu et sombrai

dans un etat de transe. Je pensais au moine qui avait atteint le

kensho dans un etat de fatigue identique. Soudain, l’ange de lumiere

me toucha a nouveau l’epaule, mais cette fois je m’eveillai en

poussant un cri de joie et je compris que j’avais atteint l’illumination.

L’ange etait mon mari fatigue qui m’avait touche l’epaule pour
m’dveiller : c’etait l’heure de la sesshin.

Une force etrange etait en moi. Je regardai l’heure — 3 h 40 —
me levai et m’habiliai calmement. Mon esprit me semblait parti-

culierement lucide. A la sesshin, lorsque Tai-san apparut avec son

kyosaku, je lui dis qu’il etait inutile de me frapper. Au dokusan,

je me precipitai pour embrasser mon maitre et serrer la main de

Tai-san, puis je me mis k parler avec une telle volubilite que nous

eclatames de lire tous les trois. Le roshi me posa quelques ques-

tions pour me mettre a 1’epreuve et me confirma que j’avais franchi

« la porte sans porte ».

En une semaine, j’avais vecu toute une vie. Mille sensations nou-

velles assaillent mes sens, mille nouveaux chemins s’ouvrent devant

moi. Je vis chaque minute de ma vie, mais aujourd’hui seulement
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un amour puissant envahit tout mon etre, car je sais que je ne suis

pas seulement mon petit « moi » mais un grand et merveilleux « Soi ».

Ma pensee constante est de faire partager a tous ce profond bonheur.
Je ne vois pas de meilleure conclusion a ce temoignage que les

voeux que, pendant la sesshin, je repetais chaque matin :

Je fais le voeu de sauver tous les etres, si nombreux soient-ils.

Je fais le voeu de vainere illusions et erreurs, si durables soient-

elles.

Je fais le voeu de suivre les enseignements du Dharma, si difficiles

soient-ils.

Je fais le voeu d'atteindre la Voie du Bouddha, si haute soit-elle.

6. M. A. K. (Japonais, agent d f

assurances, 25 ans)

J’ai commence a penser serieusement a la vie et a la mort k douze
ans, lorsque mon frere, qui en avail huit, mourut d’une maladie des
reins. Sa mort m’affecta tellement que je m’evanouis a son enterre-

ment. J’etais si malheureux que je me rappelle avoir crie : « Par-

donne-moi ! Pardonne-moi ! »

Quatre ans plus tard, mon autre frere se noya. Ce fut pour moi
un tel choc que je commengai a me demander sans cesse : « Pour-
quoi la vie est-elle aussi incertaine, aussi triste ? Ne naissons-nous

done que pour mourir ? » Cela devint pour moi un obsedant cau-

chemar.

Dans l’espoir d’y mettre fin, je me mis a lire avidement la « bible »

de Tune des religions qui etaient nees au Japon apres la guerre,

intitulee La Verite de la vie. Aptes \a moit de mow plus ieutve frere,

mes parents avaient adhere pendant quelque temps a cette secte.

Le livre en question disait : « Vivez dans la gratitude, avec un sou-

rire. Soyez sounds et repondez toujours oui. » Cela etait fort bien,

mais il n’etait pas precise comment faire pour cultiver gratitude et

soumission... Le livre ajoutait que rhomme, 6tant fils de Dieu, est

sans defaut et que, grace h son identite avec Dieu, il peut manifester

cette perfection inn£e. « Mais pourquoi, me demandais>je, cet

homme, que Ton dit ne fibre, serait-ii lie a Dieu ? Pourquoi serait-il

eternellement son esclave ? La voie de la paix de l’esprit ne peut
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etre celle-la... » Bref, de^u, je me detoumai de cette religion qui

m’apparaissait comme un vulgaire opium.

J’avais tout juste dix-sept ans lorsque, en aout 1949, je me rendis

a Sosei-ji, un temple Soto, pour interroger le superieur sur le

bouddhisme. II me dit : « On ne saurait expliquer le bouddhisme en

une phrase, mais laissez-moi vous citer la reponse faite par un celebre

maitre du zen, Dorin, au poete chinois Hakurakuten 1 qui lui posait

la meme question :

Evite le mcd,

Pratique le bien,

Garde pur Vesprit de ton cceur

:

Voila ce qu’enseignent tous les bouddhas. »

Et mon interlocuteur ajouta : « Rappeiez-vous que le zazen est la

voie la plus directe pour comprendre le bouddhisme, mais il est

essentiel de se choisir un bon maitre. » En novembre, la meme
ann£e, je participai h ma premiere zazenkai l

,
dirigee par Yasutani-

roshi.

A ma grande surprise, je constatai que le roshi etait un vieil

homme tres simple, portant une robe eculee. D’une voix douce, il

parla du zazen, du controle de la respiration, mais nullement du

sens de la vie ou de la delivrance de la souffrance. Je me pliai n6an-

moins a ses instructions, tout en me disant : « Le zen n’est pas une

chose s^rieuse, ce doit etre un attrape-nigaud ! »

Je retoumai pourtant aux autres reunions. Lorsque le roshi parla

du kensho, disant qu’il pouvait mettre un terme aux souffrances

humaines, je decidai d’aller jusqu’au bout pour pouvoir dementir

ces propos. Mon scepticisme dura deux ans. Finalement, un membre

plus age du groupe me persuada de participer a une sesshin de trois

jours en me disant : « Si tu n’en sors pas plus sage et plus fort, tu

n’auras qu’a me casser la figure ! »

Le roshi me donna Mu pour premier koan. Tandis qu’une moitie

de moi-meme s’effor^ait opiniatrement d’atteindre le kensho, l’autre

moitie vivait dans la crainte des coups de kyosaku.

Je ne participai a une autre sesshin que l’annee suivante, oh j’en

suivis cinq a la suite. Tous mes doutes concernant le serieux du zen

1. Voir Appendice 4.
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s’dtaient dissipes, mais malgre mes efforts je n’arrivals pas a atteindre

le kensho. Chaque fois que je revenais d’une sesshin je me sentais

plus apaise, plus apte k m’accommoder de ma vie quotidienne. Pour-
tant, malgrd cette amelioration, je sentais que, n’ayant pas atteint le

kensho, j’avais encore perdu une annee de ma vie.

En 1954, derniere annee de mes etudes, la crainte me vint que,

lorsque je travaillerais, je n’aie plus le temps de pratiquer le zazen.

Cela raffermit ma determination et c’est dans cet etat d’esprit que
je participai a la sesshin de mars. Le troisieme jour, je fus particuhe-

rement frappe par ce propos du roshi : « Mu nest rien d’autre que
Mu ! » Je l’avais souvent deja entendu dire cela, mais cette fois ces

mots me frapperent comme un eclair et je me demandai pourquoi
j’avais mis si longtemps a les comprendre. Je me sentis soudain
decharge d’un poids pesant, mais je retombai presque aussitot dans
Fobscurite. Au dokusan de l’apres-midi, je ne trouvai rien a dire au
roshi. Ndanmoins, j’avais acquis la conviction que le kensho ne
nF£tait pas inaccessible.

A plusieurs reprises j’avais demande a ma mere de m’accompa-
gner a une zazenkai, mais elle avait toujours refuse. Elle finit pourtant
par accepter et elle atteignit tres vite le kensho. J’en restai confondu.

Ce qui lui etait arrive me faisait un tel effet qu’a la sesshin du mois
suivant je redoublai d’achamement, encourage par le roshi qui

m’avait dit : « II n’y a plus qu’un pas a faire ! » Mais je me rends

compte aujourd’hui qu’au plus profond de mon inconscient je consi-

derais toujours Mu comme quelque chose d’exterieur a moi, d’ou

mon echec. Amerement degu, je me dis : « Tu as medite et medite

en vain. II doit y avoir quelque chose qui ne va pas, chez toi... »

Je me mis a penser que je n’atteindrais jamais rillumination, que
quelque chose d’indispensable me manquait. Pourtant je continuai

a participer k plusieurs sesshin, sans trop savoir pourquoi, mais je

n’etais plus capable de me livrer vraiment au zazen, et je commengai
a penser : « L’univers et moi-meme ne faisant qu’un, pour compren-
dre le sens de l’univers il faut que je me comprenne. Mais je serai

incapable de me comprendre tant que je n’aurai pas renonce une
fois pour toutes a chercher Mu hors de moi-meme... »

L’annee suivante, ayant repris courage et possession de moi-
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meme, je participai a de nouvelles sesshin. Apres chacune d’elles,

j'etais surpris du changement qui s’etait produit en moi. Chaque jour

etait un don que je recevais avec gratitude ; lorsque je me couchais,

apres une dure joumee de travail, j'etais reconnaissant d’etre vivant,

sans savoir pourquoi. J’avais acquis une profonde connaissance theo-

rique de l’illumination, mais lorsque je constatais qu’elle ne m’avait

pas fait atteindre le kensho, je ne pouvais pourtant me defendre

contre une insatisfaction impatiente. Je savais qu’au fond de moi

j’avais encore peur de la mort et de la vie. Bref, j’etais partage entre

un sentiment de gratitude et un sentiment d’angoisse et de frustration.

Un soir d’aout, alors que je me livrais au zazen chez moi, avec

mes parents, j’eus soudain l’impression d’etre une vague recouvrant

tout l’univers, et cette pensee me vint : « J’ai compris ! II n’y a pas

d’univers en dehors de moi. » Ce n’etait qu’une vision interieure,

mais elle me convainquit que j’approchais du kensho et je me mis

a mediter plus serieusement. Je ne pouvais malheureusement pas

m’empecher de continuer a « raisonner » a propos de Mu, tout en

me disant : « Quelle malediction que la pensee ! Elle trouble l’esprit,

divise les hommes, engendre des conflits et meme des guerres ! Cesse

de penser ! Cesse d’analyser t »

Peu apres, j’assistai a une zazenkai au cours de laquelle Yasutani-

roshi pronon^a une causerie sur « Les trois portes d’Oryu », un koan

du Mumonkan. H dit notamment : « En quoi votre main ressemble-

t-elle a la main d’un bouddha ? Si, dans votre sommeil, vous tendez

la main pour ramasser votre oreiller, vous le trouvez d’instinct.

L’etre tout entier ne differe pas de cette main. Lorsque vous compren-

drez vraiment cela, vous eclaterez spontanement de rire. » Ces pro-

pos me « laverent » 1’esprit et je me mis a trembler de joie. Mais

n’ayant pas encore atteint une veritable liberty je decidai de ne

pas en parler au dokusan. Toutefois, considerablement reconforte,

je m’employai avec une ardeur nouvelle a penetrer plus profonde-

ment dans mon koan.

Vint la sesshin d’une semaine, en aout. Mon travail m’empecha

de me rendre au temple avant le deuxieme jour, a midi. J’avais

1’intention de m’appliquer avec energie pendant les seances de medi-

tation et de me detendre completement le reste du temps. En ouvrant
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la sesshin, le roshi avait rappele aux participants : « Chaque annee,

au cours de cette grande sesshin, une personne au moins atteint au

kensho. » Je decidai que, cette fois, ce serait mon tour.

Le quatrieme jour, apres avoir ete sans cesse frappe a coups de

kyosaku, je « luttai » avec une energie extreme, mais toujours sans

succes. Le cinquieme jour, il en fut de meme. Le sixieme, je mis

dans la « bataille » mes demieres forces, ne me laissant distraire

par rien. Apres les taches habituelles du matin et juste avant le

teisho du roshi, un etudiant assis a cote de moi (et qui devait attein-

dre Fillumination au cours de cette sesshin) se mit a crier, s’adres-

sant a lui-meme : « Allons, imbecile ! Continue ! Encore un pas,

rien qu’un ! Le sommet ! Meurs s’il le faut ! » La force de son deses-

poir me gagna et je me mis a me concentrer comme si ma vie en

dependait.

Mon esprit etait vide comme celui d’un nouveau-ne lorsque le

roshi prit la parole. II lisait un ancien koan : « Le sage lui-meme ne

peut dire un seul mot de ce Royaume (du Silence) d’ou naissent toutes

les pensees... Un bout de ficelle est eternel et sans limites... Le Bceuf

blanc 1 qui est devant toi est pur et vivant...
2

. » Tandis qu’il parlait

d’une voix douce et calme, il me sembla que chacun de ses mots

penetrait au plus profond de mon esprit. Il repeta : « Pas meme un

sage ne peut dire un mot au sujet de ce Royaume dont naissent les

pensees » et ajouta : « Non, pas meme un bouddha. » Je me dis tout

bas, le souffle coupe : « Bien sur ! Bien sur ! Mais alors pourquoi

ai-je, moi, cherche un tel mot ? » Et soudain tout devint lumineux

et je sus que j’&ais le Seul de tout l’univers ! Oui, j’etais le Seul

!

Sans trop esperer que le roshi confirmerait que j’avais atteint le

kensho, je decidai pourtant de lui faire part de ce qui m’etait arrive

au dokusan de l’apres-midi. Il me dit : « Exprimez-vous plus claire-

ment 1 »

Je regagnai ma place pour me livrer a nouveau au zazen. Vers

7 heures du soir, le godo s’ecria : <c Encore trente minutes avant

le dokusan. Decidez-vous a atteindre l’Eveil ! C’est votre demiere

chance ! » Et une nouvelle pluie de coups de kyosaku me tomba sur

les epaules. Je me concentrai desesperement. Enfin, la lumiere se fit

en moi : « Il n
y

y a Rien a comprendre / »

1. C’est-a-dire l’Esprit. Voir Appendice 2.

2. Extraits du commentaire du koan n° 94 du Hekigan-roku.
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Au dokusan, le roshi me mit a l’epreuve : « Montrez-moi Mu

!

Quel est l’age de Mu ? Montrez-moi Mu lorsque vous vous baignez !

Montrez-moi Mu sur une montagne ! » Je repondis immediatement
a ses questions, et il confirma mon kensho. En me prosternant devant
lui, au moment de le quitter, je me sentis d^border d’une joie indes-

criptible.

Je ne veux pas conclure ce temoignage sans exprimer ma profonde
gratitude envers Yasutani-roshi, qui m’a oblige a ouvrir l’oeil de
mon esprit, et a tous ceux qui, direetement ou indirectement, m’ont
aide.

7. Mrs L. T. S. (Americaine, artiste, 51 arts)

Je suis venue au zen et a la sesshin de Pendle Hill (Penn^lvanie)
d’une maniere detournee mais irresistible. Lorsque je repense au
chemin apparemment sineux qui m’a conduite k l’Eveil, je me rends
compte qu’il ne pouvait avoir d’autre aboutissement. En tant que
sculpteur, qu’epouse et mere, en tant qu’alcoolique et finalement en
tant que membre des Alcooliques anonymes, j’avais un bon pre-

entrainement

H me semble que mon premier pas dans cette vie coincida avec
la certitude qui me vint, vers quinze ans, que je devais etre une
artiste. Elans le meme temps, je rejetai le christianisme (tel que je le

concevais) et decidai de chercher la verite par moi-meme. Quelques
annees plus tard je deeouvris la pierre et je sus que ma voie etait la

sculpture. J’etais decidee a avoir une experience aussi vaste que
possible. Je me mariai done et j’eus des enfants, mais avec le temps
ma vitalite s’emiettait. C’est alors que je me mis a boire, renonfant
a sculpter, negligeant mon mari et mes enfants. Peu a peu, 1’alcool

dominait ma vie. Celle-ci etait devenue un mauvais reve. Luttant
chaque jour pour tenir le coup jusqu’au lendemain, j’etais esclave

de la peur, du sentiment de culpabilite— et de l’alcool. Je ne croyais

pas trouver jamais une issue. Huit annees de psychanalyse et de mise
a Fepreuve de toutes les methodes d’autodiscipline que je connaissais

ne servirent a rien.
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Un matin, pareil aux autres tenibles matins que je vivais, je tele-

phonai aux Alcooliques anonymes pour demander leur aide. Cette

decision me libera. Je regardais enfin la verite en face et, avec l’aide

de tous les autres alcooliques qui avaient connu le meme enfer, je

pouvais enfin etre moi-meme. Je cessai de boire. Je decouvrais qu’il

y avait quelque chose d’infiniment plus puissant que mon petit

esprit, et je sus que je devais le trouver, le connaitre, le voir, litre.

Ma recherche avait commence.

Quelques semaines plus tard, en feuilletant des livres chez un
bouquiniste, je tombai sur Comment connaitre Dieu, une traduction

des Aphorismes de Patanjali par Swami Prabhavananda et Chris-

topher Isherwood. Je fus stup6faite : Patanjali avait su et enseigne,

il y a quelque deux mille ans, ce que je venais de decouvrir par moi-

meme. Je lus et relus ce livre pendant deux mois, au cours d’une

croisiere le long des cotes de l’Atlantique. Aprks quoi j’en lus plu-

sieurs autres, mentionnes dans les notes et la bibliographie.

J’avais besoin d’un maitre. Je le trouvai en la personne de Swami
Pramananda, qui accepta de m’aider. II m’enseigna la meditation

disciplinee, m’aida a distinguer les hallucinations de la realite et me
pr^para k affronter le grand effort qui m’attendait k Pendle Hill.

Au cours de mes lectures, j’avais trouv6 des references au zen

dans La Philosophic eternelle de Huxley. Je compris que cela dtait

fait pour moi. Je continuai a lire, a pratiquer la meditation selon

le yoga, mais non selon le zen.

Une occasion inattendue s’offrit a moi d’aller passer quelques

mois au Japon pour preparer une exposition. Je continuai k m’y

interesser au zen et je finis par comprendre que le seul lieu ou je

pouvais atteindre sa verite etait en moi-meme. Je participai a des

sesshin a Engaku-ji, a Ryutaku-ji et a Nanzen-ji. Je meditai aussi a

Ryosen-an, a Daitoku-ji. Avant de quitter l’Amerique, j’avais entendu

parler d’Engaku-ji, e’est pourquoi j’y allai. Lorsque j’y arrivai, en

novembre, dans le froid et sous la pluie, je n’avais aucune idee

de ce que j’y ferais, aucune recommandation, et je ne parlais pas

le japonais. J’y rencontrai une jeune Anglaise qui me conduisit aupres

du superieur, obtint de lui qu’il me laissat rester (une sesshin etait en

cours) et me servit d’interprete aupres du roshi. C’est elle qui me
presenta a un adepte du zen americain, lequel me fit admettre a
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Ryutaku-ji, et ainsi de suite; partout, au Japon, oil je cherchai de
] aide, aupres d’un roshi, d’un moine ou d’un laic, je la trouvai. La
compassion de tous ces gens a immense, et je leur en ai une
gratitude infinie.

Le tintement d’une petite cloche a la sesshin de Pendle Hill fut

le declic, 1’explosion qui fit s’ecrouler les murs qu’avaient dejk erodes
quatre ans de zazen et, avant cela, cinq ans de meditation kriya 1

quotidienne. Patiemment, obstinement, j’avais m£dite, medite, par-

fois longuement, parfois pendant quelques minutes, mais chaque
jour sans exception. M’asseoir pour mediter m’etait devenu aussi

naturel que respirer.

Lorsque j’amvai a la sesshin de Pendle Hill, je n’avais jamais vu
encore Yasutani-roshi, bien que j’eusse rencontre son moine inter-

prete quatre ans plus tot, a Ryutaku-ji. J’etais resolue a supporter
les epreuves physiques de quatre jours et demi de zazen, sachant
que cela m’apporterait lumiere et paix, comme je l’avais deja senti

en 1961, apres une sesshin organisee par Nakagawa-roshi dans le

Delaware.

La sesshin commen?a. Une quarantaine de personnes y partici-

paient, certaines par pure curiosite, certaines avec conviction. Yasu-
tani-roshi les repartit en plusieurs petits groupes, en fonction des
aspirations que chacune avait exprimees. II s’adressa successivement
a chaque groupe, pour expliquer a chacun la discipline a laquelle il

aurait a se plier. Je faisais partie de ceux qui aspiraient a Tillumi-

nation. II nous assigna le koan Mu.
Le premier jour. Mu ne me parut pas etre un morceau de fer

rouge, mais plutot un lourd morceau de plomb dans mon estomac.
— Faites fondre ce plomb ! me dit le roshi.

II ne fondit pas. Le lendemain, je m’attaquai a lui et je decouvris

qu’en son centre il y avait une lumiere brillante et cristalline, pareille

a celle d’une etoile ou d’un diamant, qui se mit a irradier tous les

objets. Mon corps se sentait sans poids. Je pensai : « Voila Mu. »

Mais le roshi me dit : « Ce sont des hallucinations. Ignorez-les.

Concentrez-vous davantage. »

Le soir, infiniment lasse, avant de me coucher, je notai dans mon

1. Meditation pour les novices, selon le yoga.
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journal : « Maintenant, je suis decidee. Si d’autres peuvent y arriver,

moi aussi. Et je le ferai

!

J’y epuiserai toutes mes forces et toute ma
volonte. »

Le troisieiiie jour, je n’arrivais plus a garder les yeux ouverts : ils

se fermaient chaque fois que je respirais. Lorsque j’arrivais a me
dominer, j’etais immediatement envahie par des pensees relatives a

ma famille et a mon mariage. II me fallait lutter a la fois contre le

sommeil et contre ce tourment mental, et Mu m’echappait sans

cesse.

— Allez plus loin ! me dit le roshi. Demandez-vous : « Qu’est-ce

que Mu ? » jusqu’au fond de vous-meme.

Je m’obstinai. Je perdais prise, mais je m’obstinais encore a aller

plus loin.

Jusqu’au centre de la terre...

Jusqu’au centre du cosmos...

Jusqu’au Centre.

J’y etais.

Avec le tintement de la petite cloche du kinhin, soudain, je sus.

II etait trop tard pour voir le roshi. Je me precipitai au premier
dokusan du lendemain matin.

Questions... Voix aigues... Rires... Mouvement...

Le roshi me dit : « Maintenant vous comprenez que voir Mu, c’est

voir Dieu. »

J’avais compris.

(Les lignes suivantes ont ete ecrites plusieurs semaines plus tard,

apres le zazen, au cours d’une sesshin k New York.)

Je me sens propre.

Je me sens libre.

Je me sens prete a vivre chaque jour avec joie, par choix

!

L’aventure de chaque instant me ravit.

II me semble que je viens de m’eveiller d’un eauchemar desordonne.

Tout me parait different.

Le monde ne pese plus lourdement sur mes epaules. II est sous

jna ceinture. J’ai fait la culbute et je l’ai avale.

Je ne suis plus inquiete.

Je possMe enfin ce que je voulais.
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8. Mrs D. K. (Canadienne, sans profession, 35 ans)

(L auteur de ce temoignage a passe au Canada une jeunesse sans
histoire. Au terme de ses Etudes, elle se rendit aux Etats-Unis et
epousa un Americain, qui se suicida peu de temps apres leur manage.
P s cnsuivit pour elle une longue p6riode de desarroi et d’angoisse,
qui 1 incita a aller retrouver a Pondich6ry une amie qui vivait dans
1 ashram de Sri Aurobindo. Elle y rencontra un autre Americain de
passage l’auteur du present ouvrage — adepte du bouddhisme
zen depuis plusieurs ann6es, et decida de le rejoindre au Japon, ce
qu’elle fit apres un court sejour en Birmanie, au cours duquel elle
allait s’initier a la pratique de la meditation sous la conduite d’un
maitre repute du bouddhisme Hinayana, Mahasi Sayadaw.) [N.D.T.J

Le Japon et le zen

Le jour meme de mon anivee au Japon, mon ami americain me
conduisit a Ryutaku-ji, un monastere Rinzai perch6 tel un oiseau
geant au milieu des pins et des bambous, a l’ombre du majestueux
mont Fuji. Grace a la gen^rosite de son maitre, Soen-roshi, j’allais

y sejoumer pendant cinq mois et m’imtier a la discipline de la vie
monastique. Reveillee par le gong, j’appris a me lever a 4 heures
du matin, a faire une toilette sommaire et a me joindre aux moines,
dans l’aube froide, pour la recitation matinale des sutras.

peu a peu, ma nature retive cedait la place a une certaine egalite
d’ame. Les longues heures passes a grelotter agenouiUee dans une
salle balayee de courants d’air, en attendant d’etre re$ue par le
roshi, m’imposaient une patience dont je ne me serais pas crue
capable. Les heures de zazen quotidien et plus encore de sesshin
etaient, elles aussi, de douloureuses le?ons de patience et d’endu-
rance, ponctu^es par les coups de kyosaku qui m’empechaient de me
relacher...

Ma decision de me remarier me fit quitter ce monastere Rinzai
et me joindre au groupe Soto dont mon mail faisait partie, a
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Taihei-ji, dans les faubourgs de Tokyo, groupe dirige par Yasutani-

roshi. Presque tous les disciples de celui-ci etaient des laics, et l’ho-

raire des sesshin qu’il organisait 6tait moins rigide que dans un
monastere afin de permettre aux participants de le concilier avec

leurs occupations professionnelles. II en resultait beaucoup d’allees

et venues, ce qui, au debut, dtait trfcs genant. Chacun devait s’im-

poser a lui-meme la discipline rigoureuse qui est de regie dans un

monastere. Mais je me rendis vite compte que cet apparent relache-

ment cachait un profond s^rieux. Les dimensions restreintes de ce

temple ne me permettaient plus de disposer d’une chambre, si petite

fut-elle, pour dormir, et je devais me contenter d’une natte dans une

piece commune. Voila qui me changeait de l’atmosphere du monas-

tere et ne m’aidait guere k me livrer au zazen, mais apres quelques

sesshin je devais me rendre compte qu’il etait stimulant et enrichis-

sant de mediter en compagnie de personnes qui n’etaient ni des

nonnes, ni des moines, ni des pretres.

Je voyais venir avec des sentiments meles la sesshin rohatsu.

J’avais entendu parler de cette sesshin hivemale par plusieurs per-

sonnes qui y avaient participe dans des monasteres. II etait bien

connu que c’etait la plus dure, une bataiUe constante contre le froid

et la fatigue, et j’avais extremement peur de l’un et de l’autre.

Lorsque j’avais trop froid, les frissons et la tension m’empechaient

de rester assise, immobile, et une trop grande fatigue m’empechait

de me concentrer. En meme temps, le fait qu’il s’agit de la comme-

moration de rillumination du Bouddha et que cette date coincidat

a un jour pres avec celle de mon propre anniversaire m’emouvait

profondement. Je finis par decider d’y participer. Ce serait ma
sixieme sesshin au Japon. Pour la premiere fois, j’avais la ferme

conviction qu’elle me permettrait d’atteindre l’Eveil, dont je sentais

un besoin douloureux. Depuis plusieurs semaines j’eprouvai a nou-

veau le malaise et l’angoisse que j’avais connus aux Etats-Unis, je

me sentais nerveuse, irritable, instable, et je savais qu’il n’y avait pas

pour moi d’autre moyen de m’en sortir.

Le premier jour, il me fut pratiquement impossible de me concen-

trer. Les allees et venues des autres participants, le bruit du kyosaku,

tout me distrayait constamment. Lorsque je dis au roshi que mon
zazen etait beaucoup plus profond lorsque j’6tais seule, chez moi,

il m’enjoignit de ne pas preter attention aux autres, en soulignant a
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quel point il etait important d’apprendre a mediter dans de telles

conditions. Toutefois, lorsque je lui avouai combien les coups de
kyosaku m’avaient toujours detournee de ma concentration, il doima
des instructions pour que je ne fusse jamais frappee.

A la fin du deuxieme jour, j’arrivais mieux a me concentrer. Je

n’avais plus aussi mal aux jambes et le froid etait supportable (je

m’etais habillee en consequence). Il y avait pourtant un probleme
qui me preoccupait de plus en plus. On m’avait dit k plusieurs reprises

de fixer mon esprit dans le creux de mon abdomen, ou plus exac-

tement dans la region situee sous le nombril. Or, plus je m’y effor-

ts, moins je comprenais ce qui faisait l’importance de cette region

du corps. Le roshi avait parle de « centre », de « foyer », mais cela

n’avait de signification, a mes yeux, que sur le plan philosophique
— et voila que j’etais censee fixer mon esprit dans cette region « philo-

sophiquement » et repeter inlassablement « Mu »... Je ne voyais

aucun rapport entre une partie quelconque de mon abdomen et le

processus de la meditation, moins encore avec rillumination. Certes,

si le roshi m’avait assigne le koan Mu, c’dtait apres que je lui eus
dit mon profond desir d’atteindre l’Eveil, mais je ne savais pas pour
autant comment dire Mu. J’avais commence par essayer de le consi-

der comme l’equivalent du mantra 1 indien « Om » et de m’iden-
tifier avec sa resonance, sans lui chercher un sens. A present, j’en

venais a concevoir Mu comme la pointe d’une foreuse et moi-meme
comme l’ouvrier utilisant cette foreuse pour percer les couches suc-

cessives de mon esprit.

Le matin du troisieme jour, cette image m’aida a me concentrer.

J’arrivais maintenant a fixer mon esprit dans mon abdomen — sans

d’ailleurs savoir exactement ou. Au milieu de la matinee, juste apres

la causerie du roshi, je m’installai dans une concentration assez

profonde, en synchronisant ma respiration avec la repetition de Mu.
Au bout d’une quinzaine de minutes, cette synchronisation commenga
a produire dans mes poignets d’etranges picotements, qui gagnerent

mes mains et mes avant-bras. Je pris conscience que j’avais deja

eprouve cette sensation en plusieurs occasions, a la suite de chocs
emotionnels serieux, et je me dis que si j’arrivais a respirer et a
me concentrer encore plus profondement, j’atteindrais peut-etre le

1. Voir Appendice 4, a « bouddhisme tantrique ».
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kensho. En fait, je ne reussis qu a aggraver la situation et je fus sur

le point de m’6vanouir. Je me sentis envahie par une immense tris-

tesse, je me mis k frissonner violemment et k grincer des dents. Le
corps secoue de spasmes nerveux, je fondis en larmes et commen^ai
a transpirer abondamment. II me semblait que toutes les douleurs

de l’univers me dechiraient le ventre, que j’etais emport6e dans un
tourbillon de souffrances insupportables. Un peu plus tard — je ne

saurais dire combien de temps s’etait ecoule — mon man m’enjoi-

gnit d’interrompre mon zazen et de m’etendre. Je m’ecroulai sur

mon coussin et me mis a grelotter. Mes mains et mes avant-bras

etaient etrangement raides, la tete me tournait et je me sentais

epuisee. Peu a peu, je me detendis. Au bout d’une demi-heure, mes
forces revenues,

j etais prete k reprendre mon zazen.

Au dokusan de l’apres-midi, le roshi me demanda tout de suite

ce qui s'etait pass£. Lorsque je le lui eus explique, il me dit qu’il

s’agissait d’un makyo et m’avertit que des phenomknes du meme
genre pourraient se reproduire ; ils signifiaient que ma meditation

progressait. II m’invita ensuite k chercher Mu dans la region de mon
plexus solaire. Lorsqu’il pronon9a les mots « plexus solaire », il me
sembla soudain que, pour la premiere fois, tout etait clair : je savais

exactement ou j’allais et ce que je devais faire.

A l’aube du quatrieme jour, la cloche me reveilla a 4 heures du
matin et j’eus conscience de ne pas m’etre separee de Mu, meme en

dormant, comme le roshi me l'avait enjoint. Pendant la premiere

periode de meditation, avant le dokusan du matin, les memes symp-

tomes que la veille commencerent k se manifester. Cette fois, me
disant que ce n’etait qu’un makyo, je resistai, decidee a surmonter

Fepreuve, mais la paralysie gagna graduellement mes jambes et

j’entendis, comme s’il eut ete tres loin, mon man dire que j’etais

en transe. Je luttai encore, mais je finis par m’effondrer. Lorsque

je me fus reprise, l’heure du dokusan etait passee.

Je commen9ais a penser que je devais faire fausse route, mal
diriger mes forces. Pendant la periode de repos qui suivit la causerie

du matin, je compris soudain que ce « centre » oil Ton m’avait

dit de fixer mon esprit ne pouvait etre qu’une certaine region de

moi-meme qui m’etait depuis longtemps familiere. Des ma petite

enfanoe, je m’y etais toujours retiree pour refiechir, et si je voulais

comprendre la « verite » d’une situation ou d’un probleme donnes,

18
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c’etait la que je devais la chercher. Je devinai instinctivement que
cetait de cette « region-la » que le roshi avait parle, et j’employai
toute mon Energie a y chercher la signification de Mu. En moins
d’une demi-heure, je sends naitre dans mon abdomen une chaleur
qui, lentement, gagna ma colonne vertebrate. J’avais eu raison...

Je parlai de cela avec animation au roshi, au cours du dokusan
suivant. « Bien 1 s’Ecria-t-il. Maintenant, continuez ! » Je regagnai
ma place et repris mon zazen avec une telle ardeur que, bientot,

la paralysie se manifesta a nouveau, plus violemment encore que les

autres fois. Je ne pouvais plus bouger et mon mari dut m’aider
a m’etendre. En attendant de recouvrer mes forces, je me dis : « Mon
corps est de toute evidence incapable de supporter l’effort que je lui

impose. Si je veux atteindre Mu, il faut que je le fasse avec mon
esprit seul, en conservant mes forces physiques et nerveuses pour
la demiere etape. »

Cette fois, done, en reprenant mon zazen, j’essayai de concentrer
mon esprit sans penser k Mu, mais cela me fut difficile. Cela impli-
quait, en fait, que je sEpare ma concentration du rythme de ma
respiration. J’y parvins finalement. Plus je concentrais mon esprit

dans mon abdomen, plus des pensees me venaient, pareilles a des
nuages. Mais il ne s’agissait pas de pensees discursives; e’etaient

plutot des reperes, et je sautais de l’une a l’autre, avangant cons-
tamment sur un chemin bien trace que mon intuition m’incitait a
suivre. Ce faisant, je me disais qu’k un certain stade ces pensEes
devraient s’effaoer et mon esprit devenir parfaitement vide, comme
on m’avait dit de m’y attendre, avant d’atteindre le kensho. La
presence de ces pensees m’avertissait que je devais etre encore loin

du but. Pour Economiser autant que possible mon Energie, j’adoptai
une position plus dEtendue et m’enveloppai plus Etroitement dans
une couverture, pour me rEchauffer.

Le lendemain matin — cinquieme jour — le roshi me dit au
dokusan que j’avais atteint un point critique et ne devais pas me
sEparer de Mu un seul instant. Craignant que les deux jours et la
nuit qui me restaient ne fussent insuffisants, je m’accrochai a Mu
comme un chien a un os, au point d’oublier ce que signifiaient

les coups de cloche ou de gong et de devoir demander a mon mari
ce que je devais faire lorsqu’ils rEsonnaient. Pour accroitre mes
forces, je mangeai avec appEtit a chaque repas et pris tout le repos
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que l’horaire de la sesshin m’autorisait k prendre. J’avais l’impres-
sion d etre un enfant entreprenant un Strange voyage, conduit pas
a pas par le roshi.

L’apres-midi, en allant prendre un bain, je pensai a Mu. Je com-
mengais a etre agacee. « Qu’est-ce done que ce Mu, en fin de
compte ? me demandais-je. C’est ridicule ! Je suis sfire que Mu n’est
rien ! » Et soudain je songeai a l’identite des contraires. Bien sur

!

Mu n’dtait rien, mais Mu etait aussi toute chose

!

Et tout en me
baignant je pensais : « Si Mu est toute chose, il est aussi 1’eau de
mon bain, le savon, les autres baigneurs... » Cette idee me stimula
et je repris mon zazen avec une energie nouvelle.
Le roshi avait l’habitude de dire quelques mots a tous les parti-

cipants chaque matin vers 4 h 30. Ce mating (le sixieme jour),
parlant de la bataille que se livraient les forces de l’ignorance et

1
plumination, il nous pressa d’ « attaquer 1’ennemi » avec plus de

vigueur encore. « Vous avez atteint le stade du corps a corps, dit-il.
Utihsez tous les moyens et toutes les armes possibles ! » En l’6cou-
tant, je me vis dans une jungle Spaisse, un couteau a la ceinture,
cherchant mon « ennemi », m’approchant de lui et me pr^parant
a le vamcre avec l’aide de Mu.
Dans lapr&s-midi, me voyant toujours en imagination dans cette

jungle, j’eus soudain conscience que la seule maniere de vaincre
mon « ennemi », quand il apparaitrait, serait de le prendre dans
mes bras. A peine cette pensee m’6tait-elle venue que 1’ « ennemi »
se materialisa devant mes yeux, en costume de centurion romain,
arme d’une courte epee et d’un bouclier. Je me pr&ipitai vers lui
et voulus l’etreindre, mais il disparut et, au meme instant, je vis une
lumiere eclatante apparaitre dans les tenebres de la jungle. Elle
grandit, grandit et, en son centre, je lus ces trois mots : « Mu est
moi

!

» Je m’immobilisai et cessai presque de respirer. Etait-ce pos-
sible ? Mais oui : Mu ttait moi et j’etais Mu! Une vague de joie
et de soulagement m’enveloppa.

Cinq heures encore a attendre avant le prochain dokusan... J’etais
impatiente de parler au roshi, de savoir s’il confirmerait ma com-
prehension. Au fond de mon cceur, j’6tais certaine de savoir ce
qu 6tait Mu et je me dis que si le roshi n’acceptait pas mes reponses
a ses questions, j’abandonnerais le zen pour toujours. Si j’etais dans
l’erreur, le zen l’etait aussi... Pourtant, en depit de ma certitude,
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j’avais peur de ne pas etre capable de repondre aux questions du

roshi de la maniere appropriee, car le langage zen ne m’etait pas

encore trfes familier.

Au dokusan, je demandai au roshi de me mettre a epreuve.

Je m’attendais qu’il me demandat seulement ce qu’etait Mu, mais

ses questions — « Quelle est la longueur de Mu ? Quel est l’age

de Mu ? » — me deconcerterent et je restai silencieuse. II m’observa

attentivement, puis me dit que je devais voir Mu plus clairement

et profiter du temps qui me restait pour me livrer au zazen avec le

maximum d’intensite.

Je regagnai ma place et lui obeis. Je n’avais plus de pensees,

les ayant toutes epuisees. Pendant des heures, je pensai uniquement

a Mu. Graduellement, la merne chaleur que le quatrikme jour

m’envahit, mais cette fois je sentis un point brulant se former

entre mes yeux et, partant de lui, des vagues de chaleur s’etendre

a mes joues, a mon cou, a mes epaules. Je pensai que quelque

chose allait surement se produire, au moins une sorte d’explosion

interieure, mais il nen fut rien, a ceci pres que je me « vis »

assise sur un flanc de montagne aride, en train de mediter, puis

marchant pdniblement dans des villes surpeuplees, sous un soleil

de feu. Au dokusan suivant, j’en parlai au roshi. II me dit que pour

ramener ce centre de vibrations de mon front a mon plexus solaire

il me fallait lui tracer un chemin en imaginant par exemple qu’un

ruisseau de miel coulait a travers mon corps. Il me dit aussi de

ne pas me soucier de mes visions ni de la sensation de chaleur que

j’eprouvais — ce n’etait la qu’une consequence du prodigieux effort

que j’accomplissais. L’essentiel etait de continuer a me concentrer

sur Mu.

Le septieme jour, au dokusan, physiquement epuisee par six ou

sept heures de zazen ininterrompu, je pouvais a peine parler. Pour-

tant, mon esprit avait insensiblement atteint un etat exceptionnel

de clarte et de conscience. Je savais, et je savais que je savais. Le

roshi commenga a me questionner gentiment : « Quel est Page de

Dieu ? Donnez-moi Mu ! Montrez-moi Mu a la gare de chemin

de fer ! » Ma vision interieure se precisa peu a peu et je me mis a

repondre sans hesitation a toutes les questions, apres quoi le roshi,

mon mari qui nous servait d’interprete et moi-meme eclatames

ensemble d’un rire joyeux. Je m’ecriai : « Tout cela est tellement
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simple ! » La-dessus, le roshi me dit que, desormais, je devrais
aborder les koans suivants d une maniere differente. Au lieu de
m’efforcer de m’identifier avec eux, comme je l’avais fait avec Mu,
je devrais me demander : « Quel est l esprit de ce koan ? » et,

lorsque j’aurais trouve une reponse, il me faudrait n’y plus penser
et me livrer au shikan-taza jusqu’au dokusan suivant, ou j’aurais
1 occasion de faire la demonstration de ma comprehension.
Trop engourdie et trop fatiguee pour regagner ma place, je me

rendis a nouveau a la maison de bain. Jamais encore la route, les

boutiques et le ciel hivemal ne m’etaient apparus dans une telle

lumiere, avec une telle evidence. Ma joie ressemblait a un printemps
tout neuf.

^es jours et les semaines qui suivirent furent les plus heureux
et les plus sereins de ma vie. Je n’avais plus aucun « probleme »,

j ignorais le souci et la morosite. Pour la premiere fois de mon
existence

j etais capable de me mouvoir librement, delivree enfin
d un « moi » qui avait toujours ete pour moi un lien torturant.

Six ans plus tard.

Un jour de printemps, alors que je travaillais dans le jardin, lair
me parut frissonner d’une etrange maniere, comme si le temps
normal prenait une nouvelle dimension, et j’eus le sentiment que
quelque chose de facheux allait se passer, sinon tout de suite, du
moms dans un proche avenir. Pour m’y preparer, je multipliai
mes stances de zazen et me mis, chaque soir, a lire des ouvrages
bouddhistes.

Quelques soirs plus tard, apres avoir lu attentivement le Livre
des Morts thibetain, je pris un bain et m’assis devant une peinture
representant le Bouddha, en ecoutant a la lumiere des bougies le

mouvement lent du Quatuor en la mineur de Beethoven, profonde
expression du renoncement de l’homme a lui-meme, puis j’allai

me coucher. Le lendemain matin, juste apres le petit dejeuner,
j’eus brusquement l’impression d’etre frappee par un eclair et je me
mis a trembler. Je revecus en une seconde le traumatisme de ma
difficile naissance. Comme une clef ouvrant les portes de chambres
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obscures, cette sensation fit se repandre en moi les poisons de ressen-

timents secrets et de peurs cachees. Je me mis a pleurer et me
sentis si faible que je dus m’allonger. Pourtant, derriere tout cela,

il y avait un profond bonheur... Lentement, mon optique changea

et je me dis : « Je suis morte! II n’y a rien qui s’appelle moi!

II n’y a jamais eu un moi

!

C’est une allegorie, une image mentale,

un schema sur lequel rien n’a jamais ete modele ! » La joie me
donnait le vertige. Les objets solides m’apparaissaient comme des

fantomes et tout ce sur quoi mon regard se posait dtait d’une beaute

radieuse.

Je ne puis qu’indiquer sommairement ici ce qui me fut r6v6l6

d’une manure eclatante au cours des jours suivants :

1. Le monde que perfoivent nos sens est la partie la moins vraie

(ou la moins complete), la moins dynamique (ou la moins vivante),

la moins importante d’une immense « geom6trie de l’existence »,

indiciblement profonde, dont les vibrations, l’intensitd et la subtility

defient l’analyse verbale.

2. Les mots sont maladroits et simplistes, presque sans signifi-

cation lorsqu’on essaie de donner une id6e du fonctionnement multi-

dimensionnel d’un vaste complexe de forces dont la connaissance

exige qu’on renonce au niveau normal de la conscience.

3. L’acte le plus banal (manger, se gratter le bras) n’est pas du

tout simple. C’est seulement un mouvement visible dans un r6seau

de causes et d’effets qui s’etend jusqu’h la non-connaissance et

jusqu’a un Silence infini ou la conscience individuelle ne peut p^ne-

trer. En fait, il n’y a rien k connaitre, rien qui puisse etre connu.

4. Le monde physique est une infinite de mouvement, de Temps

existentiel, mais c’est en meme temps une infinite de Silence et de

Vide. Chaque objet est transparent, chaque chose a son caractere

int^rieur propre, son propre karma, sa propre « vie dans le temps »,

mais en meme temps il n’y a d’espace vide nulle part, de lieu ou

un objet ne se fonde pas en un autre.

5. La moindre variation d’atmosphere (pluie ou brise) me touche

comme un miracle d’une beaute incomparable. Il n’y a rien a faire :

le seul fait d'etre est un acte absolu.

6. Quand je regarde des visages, je vois un peu de la longue

chaine de leurs existences passees, et parfois un peu de leur avenir.
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Les existences passees s’61oignent derriere le visage apparent mais

y laissent leur empreinte.

7. Lorsque je suis seule, fentends une « chanson » sourdre de
chaque chose. Chaque chose a sa propre chanson, et les humeurs,
les pensees, les sentiments ont la leur egalement. Pourtant, derriere

cette vaiiete infinie, tout cela se fond en une unite inexprimablement

vaste.

8. J’eprouve un amour sans objet, que Ton pourrait appeler « etat

d’amour ». Mais mes vieilles reactions emotionnelles contrarient

encore brutalement les manifestations de cet « etat d’amour » supre-

mement doux et naturel.

9. Je me sens une conscience qui n’est ni moi-meme ni etrangere

k moi. Elle me protege et me conduit dans des directions favorables

k mon evolution interieure, de meme qu’elle m’ecarte de ce qui s’y

oppose. C’est comme une riviere ou je me serais plongee et qui,

joyeusement, m’emporterait au-dela de moi-meme.
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1. L’Etre et le Temps
selon Dogen.,

Dans ces pages, nous avons k plusieurs reprises mentionne le

nom du grand Dogen-zenji et son principal ouvrage, le Shobogenzo l
.

L’homme et ses Merits meriteraient k eux seuls qu’on leur consacrat

un livre; nous ne pouvons donner ici qu’une idee de leur impor-

tance.

Dogen Kigen (appele aussi Dogen Eihei en souvenir de son temple,

Eihei-ji ou Temple de la Paix etemelle) a vecu de 1200 k 1253.

Bien qu’il ait rapporte de Chine au Japon les enseignements de la

secte Soto, il semble evident qu’il n’eut jamais l’intention de fonder

une secte particuliere mais bien plutot de promouvoir un zen inte-

gral, base sur les enseignements et les pratiques du Bouddha £akya-

muni. En fait, il etait hostile k toutes les classifications sectaires,

Soto, Rinzai ou Obaku, voire Hinayana et Mahayana.

C’est une erreur de considerer Dogen, comme certains Font fait,

comme un « dialecticien subtil », e’est-k-dire comme un philosophe

plutot que comme un maitre du zen. Esprit superieur, qui vecut pro-

fondement ce qu’il enseignait, Dogen souhaitait liberer les hommes

des liens de l’avidite, de la peur et de l’ignorance en leur apprenant

a vivre selon la Voie du Bouddha et non en formulant un systeme de

pensee speculative.

La redaction du Shobogenzo

,

qui compte quatre-vingt-quinze cha-

pitres, lui a pris quelque vingt-cinq ans et n’a ete achevee que peu

de temps avant sa mort. Dogen y traite de questions aussi simples

1. Le Tresor de la Vraie Loi Oitteralement : Tresor de V(Eil du vrai Dharma,
1’ « ceil > £tant ici l’ceil de l’Esprit ouvert). [N.D.T.]
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et terre a terre que les regies d’hygiene a observer dans la vie monas-
tique et de problemes aussi graves que les rapports du temps et de
l’etre avec la pratique conduisant a rillumination. Dans les milieux

zen eclairs, on considere que les parties abstraites du Shobogenzo
sont F « Everest » du bouddhisme japonais et que celui qui souhaite

atteindre ce sommet doit avoir Foeil ouvert par une complete illu-

mination autant que l’assurance que donnent seules des annees de
pratique.

Pour donner au lecteur une idee du style et de la profondeur du
Shobogenzo, nous reproduisons ici un court extrait du deuxieme cha-
pitre, intitule « L’Etre et le Temps », qui est peut-etre le plus abstrus

de Fouvrage. II nous semble que ces pages, qui represented environ
un tiers du chapitre, ont un interet particulier pour les adeptes du
zen du xxe

siecle. Non seulement elles eclairent la signification

du temps et de Funivers, mais elles montrent que les vues de Dogen
sur l’etre et le temps, cogues par lui introspectivement dans le

zazen au xni* siecle, et celles de certains physiciens contemporains
sur le temps et Fespaoe sont jusqu’h un certain point etonnamment
paralleles. La difference — et elle est importante — reside surtout

dans les consequences que ces vues ont eues sur Fun et sur les autres.

La connaissanoe de Dogen, etant une decouverte de soi, Fa libere

des angoisses fondamentales de l’existence humaine et lui a apporte
liberte interieure, paix et certitude morale. II ne semble pas, jusqu’a
present, que les decouvertes scientifiques d’aujourd’hui aient eu un
tel effet sur ceux qui les ont faites...

Encore un mot de mise en garde : ces pages ne doivent pas etre

lues comme un texte de metaphysique abstraite. Dogen ne specule

pas sur le caractere du temps et de l’etre mais parle en se fondant

sur sa profonde experience de la realite. Son souci essentiel demeure
toujours la pratique et Fillumination, la conduite de ses lecteurs a

la comprehension deux-memes et de Funivers — ainsi qu’il le dit

clairement lui-meme dans son Fukan Zazengi (Recommandations

concernant le zazen)

:

« Cessez de vous preoccuper de la dialectique

du bouddhisme et apprenez plutot a regarder dans votre propre

espntT dans la sollfude.^r
’
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Un ancien maitre du zen

1

a dit : « L’etre-temps se trouve sur le

plus haut sommet et au plus profond de la mer, l’etre-temps a trois

tetes et huit coudes, l’etre-temps mesure seize ou dix-huit pieds,

Tetre-temps est un baton de moine, l’etre-temps est un[hossull l’etre-

temps est une lanteme de pierre, l’etre-temps est Taro, 1’etre-temps

est Jiro 3
, l’etre-temps est la terre, l’etre-temps est le ciel. »

L’etre-temps signifie que le temps se confond avec l’etre. Toute

chose existante est du temps. Une statue doree est du temps et,

par le fait, a la grandeur du temps. Vous devez apprendre qu’il y a

douze heures 4 de « present ». Trois tetes et huit coudes sont du

temps et, par le fait, ne peuvent qu’etre identiques, dans l’imme-

diat, a ces douze heures. Pour nous, douze heures ne representent

pas un temps long ou court, mais nous y voyons quand meme

douze heures. Les traces du flux et du reflux du temps sont si evi-

dentes que nous ne les mettons pas en doute, mais nous ne devons

pas pour autant en conclure que nous les comprenons. Les etres

humains se transforment, s’interrogeant tantot sur ce qu’ils ne

comprennent pas et tantot sur autre chose, en sorte que leurs

questions ne sont pas toujours les memes. L’interrogation seule,

par sa duree, est du temps.

L’homme s’identifie avec le monde. Vous devez admettre que

toute chose et tout etre dans ce monde sont du temps. Aucun objet

ne s’oppose a un autre, de meme qu’aucun temps ne s’oppose a un

autre. En consequence, 1’orientation initiale de chaque esprit vers

la verity existe dans le meme temps, et pour chaque esprit il y a, de

meme, un point de depart temporel dans son orientation vers la

verite. II en va de meme pour la pratique de l’illumination.

L’homme s’identifie avec le monde, c’est-a-dire avec le temps.

II faut admettre qu’il y a dans ce monde des millions d’objets et

que chacun est le monde tout entier — voila ou debute l’etude

du bouddhisme. Lorsqu’on en arrive a comprendre cela, on se rend

compte que tout objet, toute chose vivante representent la totalite,

meme s’ils n’en ont pas conscience. Comme il n’y a pas d’autre

1. Yakusan Igen-zenji, maitre chinois de la periode T’ang.

2. Chasse-mouches utilisd par les maitres du zen.

3. Ces noms, Taro et Jiro, designent n’importe qui — nous dirions Pierre et Paul.

4. C’est-a-dire une joumee.
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temps que celui-la, chaque etre-temps represente la totalite du
temps : un brin d’herbe, n’importe quel objet est du temps. Chaque
point du temps inclut tous les etres et le monde entier.

Demandez-vous s’il existe ou non des etres ou des mondes qui ne
soient pas inclus dans ce temps present. Si vous etes un homme
ordinaire, ignorant le bouddhisme, en entendant les mots aru toki 1

vous comprendrez sans doute qu’a un moment donne l’Etre est
apparu comme trois tetes et huit coudes, qu’a un moment donne
TEtre mesurait seize ou dix-huit pieds ou qu’h un moment donne
j’ai traverse le fieuve et k un autre moment j’ai escalade la montagne.
Vous penserez peut-etre que ce fleuve et cette montagne sont des
choses du passe, que je les ai laiss&s derriere moi et que je vis a
present dans ce palais, c’est-a-dire qu’elles sont aussi distinctes
de moi que le ciel 1’est de la terre.

Mais la v&itd a une autre face. Lorsque j’ai escalade la mon-
tage et traverse la riviere, j’etais du temps. Le temps et moi sommes
inseparables. Lorsque le temps n’est pas considere comme un pheno-
mene de flux et de reflux, le moment ou j’ai escalade la montagne
est le moment present de 1’etre-temps. Lorsqu’on ne pense pas au
temps comme k une chose qui vient et qui va, ce moment est pour
moi le temps absolu. Lorsque j’ai escalade la montagne et traverse
le fleuve, n’ai-je pas connu le temps que je suis dans ce palais ?
Trois tetes et huit coudes sont le temps d’hier, une hauteur de
seize ou dix-huit pieds est le temps d’aujourd’hui, mais « hier »
ou « aujounThui » reprdsentent le temps ou l’on va dans les mon-
tagnes et ou l’on voit les dix mille sommets

2

. Ce temps n’est jamais
pass& Trois tetes et huit coudes sont mon etre-temps. Cela semble
appartenir au passd, mais cela appartient au present. Une hauteur
de seize ou dix-huit pieds est mon etre-temps. Cela semble devoir
passer, mais c’est du present, comme le pin et le bambou.
Ne consid^rez pas le temps simplement comme une chose qui

passe; ne pensez pas que sa seule fonction soit de passer. Pour
que le temps passe, il faudrait qu’il y eut une separation (entre lui
et les choses). En croyant que le temps passe, vous n’apprenez

toki, c’est-a-dire « a un
1. L’id6ogramme utilise ici peut signifier ou bien arumoment donn6 *, ou uji, c’est-a-dire c etre-temps ».

dl
^ .

miUe sommets des montagnes » repr&entent symboUquement lesmnombrables et diverses circonstances et activity de la vie quotidienne.
4
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pas la verite de Fetre-temps. En un mot, chaque etre dans le monde
tout entier est un temps particular dans un continuum unique.

Et l’etre etant du temps, je suis mon etre-temps. Le temps a pour
caracteristique de passer d’aujourd’hui a demain, d’aujourd’hui a

hier, d’hier a aujourd’hui, d’aujourd’hui k aujourd’hui, de demain
a demain. En raison de cette caracteristique, le temps present et le

temps passe ne se chevauchent pas, n’empietent pas l’un sur l’autre.

Mais le maitre Seigen est du temps, Obaku est du temps, Kosei

est du temps, Sekito est du temps \ Et du fait que vous et moi
sommes du temps, la pratique de Fillumination en est aussi.

1. Dogen veut probablement dire que ces anciens maitres du zen chinois, bien
que morts depuis longtemps, existent toujours dans l’intemporalite du temps.



2. Les dix images

de la Capture du Boeuf

Des diverses representations qu'on a pu donner des niveaux de

la connaissance dans le zen, aucune n’est plus connue que les

images de la Capture du Boeuf, serie de dix illustrations accom-

pagnees de commentaires en vers et en prose. C’est probablement

a cause du caractere sacre du boeuf dans l’lnde antique que cet

animal a ete choisi pour symboliser la nature essentielle de 1’homme

ou son esprit-de-bouddha.

Les dessins originaux et leurs commentaires sont attribues a Kakuan

Shien (Kuo-an, Shih-Y uan), un maitre du zen chinois du xne
siecle,

mais il ne fut pas le premier a illustrer graphiquement les stades

successes de la connaissance selon le zen. 11 existe des versions

anterieures de cinq et de huit dessins, ou le boeuf devient progres-

sivement plus blanc, le dernier dessin representant un simple cercle.

Cela signifiait que la connaissance de lTJnite (c’est-a-dire 1’effacement

de toute notion de « moi » et d’ « autrui ») etait le but ultime du zen.

Mais Kakuan ajouta deux images au cercle pour montrer que Tadepte

du zen vraiment accompli vit dans le monde quotidien et se mele

avec une parfaite liberte d’esprit aux autres hommes, que sa com-

passion incite a suivre la Voie du Bouddha. C’est cette version qui

a ete le plus largement adoptee au Japon. Elle est presentee ici

sous la forme de peintures a l’encre de Gyokusei Jikihara.



1 . Chercher le Bceuf

Le Bceuf n est jamais vraiment egare, done pourquoi le chercher7
Ayant toume le dos a sa vraie nature, lTiomme ne peut la voirA cause de ses erreurs 11 a perdu le Bceuf de vue. Soudain, il se
trouve devant un labyrinthe de routes qui s’entrecroisent. L’avidite
et la peur s’emparent de lui, les idees de bien et de mal le menacent
de toutes parts.

Perdu dans la foret, effraye par la jungle,
il cherche le Bceuf qu’il ne trouve pas.
Le long des larges rivieres sombres et sans nom,

dans d’epais fourres de montagne, il suit de nombreux senders.
Las, le cceur lourd, il poursuit sa recherche

de cette chose qu’il ne peut encore trouver.
Le soir, il entend les cigales craqueter dans les arbres
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2. Trouver les empreintes

Grace aux sutras et aux enseignements, il discerne les empreintes
du Bceuf. II a appris que, de meme que des vases d’or de forme
differente sont tous faits du meme or, de meme chaque chose est
une manifestation du Moi. Mais il est incapable de distinguer le
bien du mal, le vrai du faux. Il n’a pas vraiment franchi la barriere
mais il commence a apercevoir les empreintes du Bceuf.

// a vu d’innombrables empreintes de pas dans la foret
et au bord de Veau,

Voit-il la-bas Vherbe foulee ?

Meme les plus profondes gorges des plus hautes montagnes
ne peuvent cacher le museau de ce Bceuf qui se dresse vers le del.
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3. Premiere apparition du Boeuf

S’il ecoute attentivement les bruits de chaque jour, il accedera
a la connaissance et, a cet instant, il verra la Source meme. Les
six sens ne se distinguent pas de cette Source, qui est presente en
chaque activity comme le sel Test dans l’eau >. Lorsque la vision
interieure est convenablement centree, on se rend compte que ce
qui est vu est identique k la Source.

Un rossignol chante sur une branche,

le soleil brille sur les saules frissonnants.

Void le Boeuf, ou pouvait-il se cacher?
Cette tete splendide, ces comes imposantes,

quel artiste pourrait les peindre?

1. Toutes les notes de cet appendice ont ete rassemblSes p. 294.
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4. Attraper le Boeuf

Aujourd’hui, il a rencontre le Boeuf, qui avait longtemps cabriole

dans les champs, et il Fa attrape. Le Boeuf s’est si longtemps ebattu

en liberte qu’il n’est pas facile de lui en faire perdre l’habitude :

il continue a rever a l’herbe odorante, il est encore entete et dechaine.

Si 1’homme veut le domestiquer completement, il devra utiliser

son fouet.

11 doit saisir fortement la corde et ne pas la lacker

,

car le Boeuf a encore des tendances malsaines 2
.

Tantot il fonce vers les hauteurs,

tantot il flane dans un ravin brumeux.
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5. Domestiquer le Bceuf

Une pensee en entraine une autre et encore une autre. L’illumi-
nation apporte la connaissance du fait que ces pensees ne sont pas
irreelles, car meme elles naissent de notre vraie nature. C’est seu-
lement parce que l’erreur subsiste qu’on les croit irreelles. Cet etat
d erreur n’a pas son origine dans le monde objectif mais dans notre
propre esprit.

II doit tenir fermement la corde et ne pas permettre

[au Bceuf de vagabonder,
faute de quoi if pourrait s’enfuir vers des refuges boueux.

Bien garde, il devient propre et gentil,

Et suit de bon gre son maitre, sans etre a Vattache.



6. Ramener le Boeuf a la maison

Le combat est termine, « gagner » ou « perdre » n’affecte plus

1 homme. II fredonne la chanson du bucheron et joue sur sa flute

les simples chansons des enfants du village. Monte sur le dos du
Boeuf, il regarde sereinement les nuages. Sa tete ne se detourne pas
[dans la direction des tentationsj. Meme si on essaye de le troubler,

il reste calme.

Libre comme I’air sur le dos du Boeuf, il rentre gaiement

[a la maison
dans le brouillard du soir, avec son grand chapeau de paille

[et sa cape.

Ou quil aille, une brise fraiche Vaccompagne,
tandis que dans son coeur regne une profonde tranquillite.

Ce Boeuf n’a pas besoin d’un seul brin d’herbe 3
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7. Le Boeuf oublie, le Moi seul existe

II n’y a pas de dualite dans le Dharma. Le Boeuf est la nature
- originelle de Thomme : il l’a enfin compris. Plus besoin de collet

lorsque le lievre est capture, ni de filet lorsque le poisson est pris.

De meme que Tor separe de la boue et que la lune lorsqu’elle a
perce les nuages, un rayon de Lumiere eclatante brille eternellement.

Cest seulement sur le Boeuf qu’il a ete capable

[de rentrer chez lui.

Mais void que le Boeuf a disparu, et Vhomme
[reste seul et serein.

Le soleil rouge brille haut dans le del,

tandis qu’il reve paisiblement.

Et la, sous le toit de chaume,

son fouet et sa corde ne servent plus a rien.



APPENDICES 291

8. Le Boeuf et le Moi oublies

Tous les sentiments trompeurs ont disparu, de meme que les

idees de saintete. L’homme ne s’attarde pas a penser : « Je suis un
bouddha », et il depasse rapidement le stade ou Ton pense : « Et
maintenant je me suis libere du sentiment orgueilleux de n’etre

pas un bouddha. » Meme les mille yeux (de cinq cents bouddhas et

patriarches) ne pourraient discerner en lui de qualite specifique 4
.

Si des centaines d’oiseaux parsemaient sa chambre de fleurs, il ne

pourrait que se sentir honteux de lui-meme 5
.

Foret, corde, Boeuf et homme appartiennent au Vide,

Si vaste et infini est le del d'azur 6

quaucun concept
,
quel quil soit, ne peut Vatteindre.

Un flocon de neige ne peut survivre sur un feu ardent 7

Lorsque cet etat d’esprit est atteint,

enfin vient la comprehension

de l’esprit des anciens patriarches.
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9. Retour a la source

Depuis le commencement il n’y a pas eu fut-ce un grain de pous-
siere [pour souiller la Purete essentielle], L’homme observe la montee
et le declin de la vie dans le monde en s’installant modestement
dans un etat de serenite inebranlable. Ce va-et-vient de la vie n’est
pas illusion ou fantome, mais manifestation de la Source. Pourquoi
alors serait-il necessaire de lutter 8 pour quoi que ce soit ? Les eaux
sont bleues, les montagnes vertes. Seul avec lui-meme, il observe le
changement incessant des choses.

Il est retourne a VOrigine, revenu a la Source,
mais c’est en vain quil a marche.

C’est comme si, a present, il etait aveugle et sourd 9
.

dans sa hutte, il n’aspire plus aux choses exterieures 10
.

Les rivieres serpentent d’elles-memes,

les fleurs rouges sont naturellement rouges.
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10. Se rendre au marche 11 avec des mains secourables

La porte de son cottage est fermee et meme le plus sage ne peut

le trouver 12
. Son panorama mental 13 a finalement disparu. II va son

chemin, sans s’efforcer de suivre les pas des anciens sages. Portant

une gourde 14
, il se rend au marche

;
appuye sur son baton, il rentre

chez lui. Il conduit les aubergistes et les marchands de poisson sur

la Voie du Bouddha.

Poitrine nue, pieds nus, il arrive sur la place du marche.

Couvert de boue et de poussiere, comme il sourit largement

!

Sans recourir a des pouvoirs surnaturels,

il fait fleurir soudain des arbres morts 15
.
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3. Les postures du zazen

Les postures representees dans les pages suivantes vont de la

classique posture du lotus de l’Antiquite a celle que permet le banc
utilise au xxe

siecle. Bien que les maitres du zen, anciens ou contem-

porains, s’accordent a proclamer la superiority de la posture du
lotus (pour des raisons qui ont ete indiquees dans le chapitre I),

l’auteur peut attester, en se fondant sur son experience personnelle,

que toutes ces postures conviennent a celui qui a la ferme resolution

de se livrer au zazen.

La pratique de la posture du lotus est une des plus anciennes,

anterieure meme au Bouddha. L’archeologie nous a appris qu’elle

etait en usage en Inde plusieurs millenaires avant la naissance du
Bouddha, et les sculptures murales des tombeaux de l’ancienne

Egypte represented des personnages assis dans cette position, ce

qui prouve que d’autres civilisations ont connu son pouvoir.

II faut admettre que, pour des Occidentaux non entraines, la

posture du lotus est parfois difficile — mais nullement impossible —
a adopter. Des Occidentaux adultes qui n’etaient pas des athletes

ont reussi a se familiariser avec la posture du demi-lotus en moins

de six mois, par un zazen assidu associe avec des exercices d’assou-

plissement tres simples (notamment le massage des genoux apres

un bain chaud).

La posture de la figure 4 est couramment utilisee en Birmanie et

dans les pays bouddhistes du Sud-Est asiatique. Elle a l’avantage

d’etre beaucoup moins inconfortable que les autres pour les debu-

tants, les jambes n’etant pas croisees, mais elle ne foumit pas,

comme la posture du lotus, une puissante assise au tronc et, conse-
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quemment la colonne vertebrale ne peut etre maintenue longtemps
absolument droite sans effort.

La posture japonaise traditionnelle (figure 5) peut etre rendue
plus confortable en mettant un coussin entre les fesses et les talonsou mieux encore en utilisant un petit banc (figure 6). Pour le novice’

est beaucoup plus facile de garder ainsi le dos parfaitement droit
Ceux qui seraient incapables d’adopter l’une des postures prece-emment derates peuvent utiliser un banc pliant (figure 7), pluscommode a transporter et moins encombrant qu’une chaise. Le tronc

e es jambes sont supportes par des appuie-genoux conjus de telle
marnere que les cuisses soient legerement inclinees vers le bas ce
qui evite une compression de l’abdomen qui contrarierait la respi-

le dos droit

68616 lndinaison du si®ge vers ravant permet de garder

Si I on utilise une chaise ordinaire, il ne faut pas que le dos
s appuie au dossier. Mais si on l’utilise comme l’indique la figure 8avec un coussin sous les fesses pour aider a maintenir le dos droit
et les pieds fermement poses sur le sol, elle permet le zazen.
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Fig. 1. Posture du lotus, le pied droit sur

la cuisse gauche et le pied gauche sur la

cuisse droite, les deux genoux touchant la

natte.

Fig. 2. Posture du lotus, vue de profit.

L’oreille est alignee sur I'epaule, le bout du
nez sur le nombril et les fesses reposent

sur un coussin rond.
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Fig. 3. Posture du demi-lotus, le pied
gauche sur la cuisse droite et le pied droit
sous la cuisse gauche, les deux genoux

'°Z T’n
na“e' P°Ur qUC US *"“>»*,dans cette posture, s’appuient sur la natte

il peut etre necessaire d’utiliser un coussih
plus epats.

Fig. 4. Posture dite birmane. Les jane sont pas croisees, un pied est pose d
l autre et les deux genoux toucher
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Fig. 7. Zazen (profil et face) sur un banc

rembTurrlr"
** "

Fig. 8. Zazen sur une chaise d dossier droi
avec coussin sous les fesses, et les pied
fermement poses sur le sol



4. Glossaire

Les termes techniques du zen et les noms
propres, les formules bouddhistes et les points

de doctrine mentionnes dans cet ouvrage sont

definis et expliques dans les pages qui suivent.

Ces notes ne pretendent pas etre un diction-

naire, encore moins un expose complet de la

philosophie bouddhiste. Elies sont pourtant

plus qu’un simple glossaire et ont pour objet

d’aider le lecteur a mieux comprendre le texte

lui-meme et de faciliter son etude et sa pra-

tique.

Plutot que d’indiquer les ideogrammes chi-

nois correspondant aux noms et aux termes

chinois ou japonais, ce qui n’aurait de sens

que pour les specialistes des deux langues,

j’ai adopte une transcription latine. Lorsqu’un

mot est plus connu sous la forme sanscrite

ou chinoise, j’ai indique sa prononciation

originate, en ajoutant entre parentheses son

equivalent frangais ou japonais, ou les deux.

Les noms des sutras sont toujours indiques

sous leur forme sanscrite.

Les noms et les mots japonais sont designes

par l’abreviation /., les noms et les mots

sanscrits par set., les noms et les mots chinois

par ch.

Abhidharma : la troisieme des trois « cor-

beilles » (tripitaka) de la litterature boud-

dhiste, les deux autres 6tant le Vinaya

(e’est-a-dire les pr^ceptes ou regies morales

transmis par le Bouddha a ses disciples) et

les sutras
, qui consistent en une collection

des sermons et des propos du Bouddha
ainsi que des dialogues rassembles apres

sa mort. XJAbhidharma contient des expli-

cations philosophiques et psychologiques

hautement abstraites de la doctrine boud*

dhiste.

Amida : prononciation japonaise du Sanscrit

amithaba (c lumtere infinie ») ou amitayus

(« vie illimitee »). Amida est le plus v6nere

des bouddhas non historiques (Dhyani).

Dans les sectes de la Terre pure (j. Jodo),

il a meme plus d’importance que Birushana

(Vairochana, le Bouddha primordial) et que

le Bouddha Gakyamuni.

Baso (ch. Ma-tsu) : un des grands maitres du

zen chinois de la dynastie Tang, mort en

788, disciple de Nangaku.

Birushana (set. Vairochana) : le « Grand
Illumine ». Un des bouddhas non histori-

ques. Birushana symbolise la conscience

cosmique.

Bodhidarma (j. Daruma) : le vingt-huitteme

patriarche a partir du Bouddha, le premier

patriarche du zen en Chine. Les erudits ne

sont pas d’accord sur la date de sa venue

d’Inde en Chine, sur la duree de son sejour

et la date de sa mort, mais les bouddhistes

zen japonais consid&rent gen6ralement qu’il

se rendit d’lnde en Chine meridionale, par

bateau, vers 520, et qu’apr&s une tentative

avortSe d’y r^pandre son enseignement il

gagna Lo-yang, en Chine septentrionale,

et s’6tablit finalement au temple de Shorin

(Shao-lin), situe sur le mont Su (Su-zan).

Il s’y livra au zazen pendant une p6riode de

neuf ans, designee en japonais par les

termes mempekli kunen, « neuf ans face

au mur ».

Bodhidarma et Eka (Hui-k’o), son dis-

ciple, auquel il avait transmis le Dharma,

sont les personnages du 41* koan du

Mumonkan et ceux d’une peinture cel&bre

de Sesshu, le plus grand des peintres japo-

nais. Eka, erudit repute, se plaint a

Bodhidarma de ne pas connaitre la paix

de l’esprit et lui demande comment l’attein-
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dre. Bodhidarma le renvoie en lui disant
que la paix interieure ne peut etre atteinte
que par une longue et dure discipline. Eka,
qui attendait dans la neige depuis des
heures, implore Bodhidarma de 1’aider.
N’obtenant pas de reponse, il se tranche lamam gauche et l’offre a Bodhidarma.
Convaincu enfin de la sincerity et de la
resolution d’Eka, Bodhidarma l’accepte
comme disciple.

Cet episode, qu’il soit vrai ou non, montre
J1 importance que les maitres du zen attachent
a la recherche de la paix de l’esprit, au
zazen, a la sincerite et a l’humilite, a la
perseverance et a la force d’ame, indis-
pensables a la conquete de la verity.

Bodhisattva
(j. bosatsu)

; un 6tre illumine
qm se c°nsacre & aider les autres a atteindre
la liberation. Par sa maitrise de soi, sa
sagesse et sa compassion, un bodhisattva
represente un haut niveau de bouddheite
mais il n’est pas encore un bouddha pleine-
ment iUumtn6. Le bodhisattva est une figure
essentielle du bouddhisme du Grand V6hi-
cule {Mahayana).

Bouddha (j. butsu) : mot Sanscrit utilise dans
deux acceptions : 1 * Verite supreme ou
Esprit absolu

;
2* individu eveille a la

vraie nature de 1’existence (illuming). Le
Bouddha historique, Siddhartha Gautama, ne
vers 563 avant J.-C., etait le fils du chef
du clan des £akyas, dont le petit royaume
s etendait au pied des montagnes de l’actuel
Nepal. Il allait devenir plus connu sous lenom de Cakyamuni, c’est-a-dire < le Sage
silencieux {muni) du clan des £akyas ».
On rapporte qu’il se maria a seize ans et eut
un fils, qui devint plus tard son disciple.
Profondement trouble par les miseres de la
vie humaine, s’interrogeant sur le sens de
I existence et de la mort, le futur Bouddha,
a vmgt-neuf ans, renonga a la vie facile
et au luxe qu’il connaissait depuis sa nais-
sance. Il quitta le palais de son pgre pour
vivre en solitaire dans la foret. 11 commenga
par s’imposer les pratiques ascetiques les
plus sgveres, mais, sur le point d’en mourir,
il comprit leur futility, y renonga et atteignit
enfin la veritable illumination, devenant le
Bouddha. Ensuite, pendant quarante-cinq
ans et jusqu’a sa mort, a quatre-vingts ans,
II instruisit ses disciples et parcourut les

routes de 1’Inde pour repandre son enseigne-
ment. Ses sermons et ses dialogues, ras-
sembles sous le nom de sutras (ecritures),
constituent le fondement de la doctrine
bouddhiste.

Les adeptes du zen, pas plus que les
membres des autres sectes bouddhistes, ne
voient dans le Bouddha historique un dieu
ou un sauveur, prenant sur lui les peches
des autres hommes, mais ils venerent en
lui im etre humain parfait, pleinement illu-
mine, qui a atteint la liberation du corps
et de I'esprit par ses propres efforts et non
par la grace de quelque Etre surnaturel. Le
bouddhisme ne considere pas non plus
Cakyamum comme le seul vrai bouddha,
mais voit en lui un maillon d’une chaine de
bouddhas passes ct a venir.

Lorsqu’ils disent que nous sommes tous
des bouddhas des l’origine, les maitres du
zen entendent par la que chacun est un
bouddha en puissance, c’est-a-dire qu’il est
dote des sa naissance de la nature-de-
bouddha mais que l’aspirant a la boud-
dheite doit suivre la route ardue qui
conduit a l’illumination s’il veut realiser sa
perfection innee. Quiconque n’a fait
qu’entrevoir sa nature-de-bouddha a atteint
le premier stade de la bouddheite,
puisque cette experience n’est pas essentielle-
ment differente de celle du Bouddha Qakya-
muni. Toutefois, par le degre de son illumi-
nation comme par la perfection de sa
personnalite (c’est-a-dire par son egalite
d’ame, sa compassion et sa sagesse), le
Bouddha Cakyamuni depasse I’homme dont
I’iUumination n’est que partielle, de meme
que, si un instituteur et un professeur
d universite sont tous deux des educateurs,
il y a entre eux une enorme difference de
niveau.

Un bouddha a trois « corps » ou plans
de realite, bien qu’ils constituent un tout
indissociable. Le premier est appele hosshin
(set. Dharma-kaya, litt. « corps de la loi ,>).

Ce terme designe la conscience cosmique,
la connaissance de I’Unite, qui est au-dela
de toute conceptualisation. Le Dharma-
kaya est le substratum de la Perfection, d’ou
naissent toutes les formes anim6es et inani-
m^es et l’ordre moral. Cette conscience
universelle est incarnee par Birushana. Le
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deuxi&me « corps » est le hojin (set.

sambhoga-kaya, litt. « corps de la beati-

tude »), qui designe la joie de rillumination

et les pratiques spirituelles transmises de

generation en generation par le Bouddha
et les patriarches. II est symbolis6 par le

bouddha Amida. Le troisifcme « corps >

est le ojin (set. nirmana-kaya, litt. * corps

de transformation »), e’est-a-dire le corps-

de-Bouddha illumine, personnifie par £akya-

muni, le Tathagata (Celui qui est venu), aver

ses trente-deux signes de perfection. On peut

illustrer les rapports de ces trois < corps *

par une analyse simpliste : le Dharma-kaya
est comparable a la science medicale, le

Sambhoga-kaya aux etudes permettant an

medecin d’acquerir cette science, et le Nir-

mana-kaya k l’application de ce savoir au

traitement des malades.

Bouddhisme (j. bukkyo) : le bouddhisme, on
plus precisement le Dharma de Bouddha,

compte deux ecoles principales : l’ecole du
Sud ou Theravada (Enseignement des

Anciens), connu aussi sous le nom de Hina-

yana (Petit Vehicule
; j. shojo) et l’ecole

du Nord ou Mahayana (Grand Vehicule

;

j. daijo). Le Theravada est ne en Inde

meridionale, d’oh il a gagne Ceylan, la

Birmanie, la Thaitande et le Cambodge.
Le Mahayana est pass6 de ITnde septentrio-

nale au Tibet, en Mongolie, en Chine, en
Coree et au Japon. Les deux coexistent au

Viet-nam.

A la difference du bouddhisme du Sud,

plus conservateur et plus rigide, le Mahayana
s’est adapte aux besoins de divers peuples,

races et cultures. Ainsi, en Chine, oh le

bouddhisme est apparu au I*' siecle de

notre ere, diverses sectes se sont consti-

tuees, adoptant certains aspects du Dharma
de Bouddha de prgfgrence a d’autres, sous

l’influence du tao'isme, du confucianisme, etc.

Mentionnons le T’ien-t’ai (j. tendai), le

Tsing-tu-tiung, e’est-a-dire la Terre pure (j.

jodo), le Ch’an (j. zen) et la Secte 4sot6-

rique (j. shingon). Au Tibet, en raison de

la geographic, du climat et de conditions de

vie difficiles, les Elements tantriques (voir

ci-dessous bouddhisme tantrique) du Dharma
de Bouddha ont acquis une importance pre-

ponderate. Au Japon, avec sa soci£te rigide

et hierarchique, son code de conduite

complexe et son sens esthetique aigu, le

bouddhisme — qui y vint de Chine, par

la Coree, au vi* siecle — subit encore de

nouvelles transformations, ou se reflhtent

les traits caractSristiques de la culture et de

la sensibilit6 japonaises.

La figure ideale du Mahayana est devenue

le bodhisattva toujours pret a se sacrifier

dans l’int6ret des hommes prisonniers de

l’ignorance et du desespoir, tout en s’effor-

gant lui-meme d’atteindre la supreme illu-

mination. Dans le Theravada, on attache

plus d’importance k l’Arakan (ou Arhat),

e’est-a-dire celui qui, ayant surmont6 ses

passions et son ego, a acc6d6 k sa propre

liberation.

Bouddhisme tantrique (j. mikkyo) : les tantras

bouddhistes consistent en sutras d’une nature

pretendue mystique qui veulent enseigner

les rapports distant entre le monde exte-

rieur et le monde de l’esprit, l’identite de

TEsprit et de l’univers. Parmi les moyens

utilises dans les pratiques tantriques de

meditation, il faut citer :

1. Les mandala. Ce mot signifie « cer-

cle », < assemblage *, « image ». 11 y a

plusieurs sortes de mandala, mais les deux

plus communes sont : l’une, une image com-

posite representant diverses especes de de-

mons, de deites, de bouddhas et de bodhi-

sattvas a rinterieur de carres et de cercles

symboliques au centre desquels se trouve

le bouddha Vairochana, le Grand Illumi-

nateur
; l’autre, une image sch6matique ou

certaines lettres sanscrites sacrees (appeiees

bija, c’est-a-dire « semences * ou < syllabes-

germes ») sont substituees aux personnages.

2. Les mantra. Ces sons sacres (« Om *,

par exemple) sont transmis par le maitre

a son disciple au moment de 1’initiation.

Lorsque 1’esprit du disciple est c accorde *

de fagon appropriee, les vibrations internes

du mot symbolique et les associations qu’il

fait naitre dans la conscience de l’initie

sont cens4es < ouvrir > son esprit.

3. Les mudra. Gestes symboliques, no-

tamment des mains, executes pour aider a

susciter certains etats d’esprit des bouddhas

et des bodhisattvas.

Butsudan : autel bouddhique, dont la plupart

des bouddhistes japOnais ont un modele
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reduit dans leur maison. En plus d’une
effigie de l’un des bouddhas ou des bodhi-
sattvas, il comporte ordinairement une ta-

blette avec Ies noms des morts de la

famille. On
. y depose reguli&rement des

offrandes, nourriture et fleurs, et en cer-

taines occasions on recite devant lui des
sutras.

Caveme de Satan (appelee aussi * puits de
la fausse liberation ») : stade du zazen ou
l’on eprouve une serenite absolue que Ton
est incite a prendre pour 1’Eveil. Un effort

particulier est necessaire pour depasser ce
stade trompeur.

Chisha (ch. Chih-i ou Chih-k’ai) : fondateur
de la secte bouddhiste chinoise T’ien-t’ai

(j. Tenddi).

Cinq Peches mortels (les) : 1. le parricide

;

2. le matricide
; 3. le meurtre d’un Arhat

;

4. repandre le sang d’un bouddha
; 5. de-

truire rharmonie de la fratemite bouddhiste
(ou sangha).

Cinq Degres (de la connaissance
; j. go-i) :

comme les dix poemes de la Capture du
Bceuf, ce sont les differents niveaux ou degres

d’accomplissement du zen, formules par
Tozan Ryokai (voir ce nom).

Conscience (j. shiki) : le bouddhisme distingue

huit categories de conscience. Les six pre-

mieres sont celles des six sens (vue, oui'e,

odorat, gout, toucher et intellect). Bien
que l’intellect cree l’illusion d’un sujet

(« je ») distinct du monde objet, il n’en
a pas une conscience persistante. C’est seu-

lement au niveau de la septieme conscience

(subconscient, set. manas) que cette notion
de 1’ego est constante. Le manas est aussi

1’agent qui transmet les experiences senso-

rielles au huitieme niveau de subconscience
(set. alaya-vijnana), d’ou, dans certaines
conditions, elles sont renvoyees par le

manas aux six sens, entrainant de nouvelles

actions, qui a leur tour engendrent d’autres

sensations. Ce processus est continu et

incessant.

Daishi : lift. « grand maitre ». Cette distinction

est generalement conferee a titre posthume.

Daitoku-ji : grand monastere Rinzai de Kyoto,
fonde en 1327 par Daitokokushi, e’est-a-

dire Daito, Educateur de la nation.

Denko-roku (Traite de la Transmission de la

lumiere) : ouvrage du maitre du zen Keizan,
consistant en 53 causeries sur le Bouddha
et les patriarches, rassemblees par ses disci-

ples. Ne pas confondre avec le Dento-roku
(Traite de la Transmission de la lampe),

ceuvre d’un maitre du zen chinois.

Dharma (j. ho) : ce terme bouddhiste fonda-

mental a plusieurs significations : Loi uni-

verselle, phenomene, Verite, doctrine boud-
dhiste, enseignements du Bouddha. Sans
majuscule, il signifie generalement « phe-
nomenes » ou « choses

Dharma (combat du
; j. hossen) : joute verbale

au sujet du Dharma mettant aux prises

deux illumines. Dans la pratique, il est

parfois difficile de faire la difference entre

hossen et mondo (voir ce mot), mais en
general un mondo ne consiste qu’en une
question et une reponse, tandis que le

hossen peut etre un entretien prolonge. Le
hossen est la methode zen typique de
demonstration de la Verite sans recours
a des conceptualisations logiques.

Dharma (successeur du
; j. hassu) : disciple du

zen qui a atteint le meme degre d’illumi-

nation que son maitre et a regu la per-

mission de transmettre son enseignement. Il

implique evidemment Yinka shomei (voir

ce mot). Un successeur du Dharma peut
etre un laic. Eno, le sixieme patriarche,

etait un laic lorsqu’il regut le « sceau de
transmission » du cinquieme patriarche.

Diamant (sutra de
; j. Kongo-kyo ; set. Vajrac-

chedika Prajna Paramita) : l’un des prin-

cipaux sutras du Mahayana. Il s’acheve par
ces mots : « Cet expose sacre s’appelle le

Vajracchedika Prajna Paramita parce qu’il

est dur et affile comme un diamant, tran-

chant toutes les conceptions arbitrages et

conduisant au rivage de l’iHumination. »

Dix Mauvaises Actions (les) : 1. tuer ; 2.

voler
; 3. commettre l’adultere

; 4. mentir

;

5. user d’un langage immoral
; 6. medire

;

7. calomnier
; 8. convoiter

; 9. se mettre

en colere
; 10. etre de mauvaise foi.

Dix Regions (j. jippo) : le cosmos tout entier

comprenant les mondes du Nord, du Sud,
de l’Est, de l’Ouest, les quatre points inter-

mediaires, le zenith et le nadir.
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Dokusan : entretien prive avec le roshi. Le
terme general pour designer une rencontre
officielle avec le roshi est sanzcn. II y a
trois sortes de sanzen : le sosan, au cours
duquel on ecoute, gen6ralement en groupe,
les causeries du roshi sur la pratique du
zen; le dokusan, qui a lieu a des heures
determines

; le naisan, visite « secrete »

au roshi lorsque des circonstances particu-

lieres le necessitent. Au cours des sesshin

de Yasutam-roshi, le dokusan a lieu trois

fois par jour, a 5 h 15 et a 17 heures.

Dorin (ch. Tao-lin) : maitre du zen repute de
la periode T’ang. II 6tait famil^rement
appele Niao-k’e (« Nid d’oiseau >) en raison
de son habitude de se livrer au zazen dans
les branches d’un arbre (voir aussi Hakura-
kuten).

Ego : selon le bouddhisme, la notion de l’ego,

c’est-a-dire d’un « moi > individuel, est une
illusion. Elle nait du fait que, incites par
notre intellect devoye (le sixieme sens) a
croire a la dualite du « moi » et du « non-
moi », nous en venons a agir et a penser
comme si nous etions des entity distinctes

confrontees avec un monde exterieur a
nous. II en resulte que, dans 1’inconscient,

1’idee du < je » ou du « moi » donne
naissance a des modes de pensee du genre :

« J’aime ceci, je deteste cela
; ceci est a

moi, cela est a toi. * L’ego en arrive alors

a dominer resprit, s’en prenant a tout ce qui
menace sa suprematie et se saisissant de
tout ce qui accroitra sa puissance. Antago-
nisme, avidite et alienation, qui sont des
sources de souftrance, sont les consequences
inevitables de ce processus.

Eisai Myoan (1141-1215) : fondateur officiel

de la secte du zen au Japon. Eisai, pretre

de haul rang, avait adopte l’enseignement

bouddhiste du mont Hiei, le cel£bre centre

bouddhiste de Kyoto. II fit deux voyages en
Chine, ou il apprit les pratiques du zen
dans plusieurs monastdres, notamment le

ceiebre monastere %en de T’ien-t’ung (j.

Tendo). A son retour au Japon en 1191,

il y rapporta l’enseignement Rinzai et des

semences de the, ce qui lui valut d’etre

tenu pour le pdre du zen japonais et de la

culture du th6 au Japon.

« Encore un pas ! > : formule souvent utilisSe

par un roshi, au cours du dokusan, pour
faire entendre a son 61eve que son esprit

a atteint un point proche de l’Eveil.

Engaku-ji : ce celebre monastere zen fut fonde
a Kamakura en 1282 par le regent Hojo
Tokimune, ardent protecteur du boud-
dhisme. Sogen Asahina, son actuel supe-

rieur, est 6galement president du Conseil

bouddhiste japonais pour une Federation
mondiale.

Eno (Daikan Eno-zenji, appele aussi Rokuso-
daishi, c’est-a-dire le sixieme patriarche du
zen

; ch. Hui-neng ou Weil-lang, 638-713) :

un des plus eminents maitres chinois de la

periode Tang. Diverses histoires ou 16gendes

se rapportent k lui : il aurait et6 si pauvre
qu’il devait vendre du bois pour nourrir sa

m&re veuve
;

il aurait &6 illettrd
;

il aurait

et6 illumin6 dans sa jeunesse en entendant
un passage du sutra du Diamant

; il aurait

6te choisi pour devenir le sixifeme patriarche

grace a un poeme qu’il avait 6crit et qui
prouvait sa profonde lucidite.

Epee pr6cieuse du roi Vajra : metaphore
designant I’Esprit irreductible (voir aussi

Vajra).

Erreur : voir Illusion et erreur.

Esprit (j. kokoro ou shin) : si Ton demande a
un Japonais oil est son esprit, il montrera
probablement son coeur ou sa poitrine, alors

qu’un Occidental designera sa tete. Ces deux
gestes illustrent les differentes conceptions
que l’on se fait de l’esprit en Orient ou en
Occident. Le mot kokoro signifie 6galement
« cceur », « ame » ou c psyche ». Le mot
« esprit », avec un e minuscule, signifie

done plus que le siege de l’intellect. Avec
un e majuscule, il designe la Realite abso-
lue.

L’expression « ouvrir l’ceil de I’Esprit »

(avec e majuscule) designe I’experience du
satori ou de l’Eveil. « Fixer l’ceil de 1’esprit >

(avec e minuscule) signifie fixer I’attention

de tout son etre.

Esprit-de-Bodhi (j. bodai-shin ; set. bodhicitta) :

sagesse intrinseque
; esprit naturellement

illumine ; aspiration a la parfaite illumi-

nation.
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Fugen et Monju (set. Samantabhadra et Man-
fushri) : le bodhisattva Fugen incame
l’action calme, la compassion, la sagesse
profonde. On le represente generalement
sur un elephant blanc, symbole de tranquil-

lize et de sagesse, a la droite du Bouddha.
Le bodhisattva Monju, arme d’une epee de
diamant (pour trancher l’erreur), se trouve
a la gauche du Bouddha, sur le dos d’un
lion. II incame le satori, la comprehension
soudaine de l’Unitd de toute existence et

la puissance qui en resuite, symbolisee par
le lion. Lorsque la connaissance acquise
grace au satori est utilisee pour le bien des
hommes, la compassion de Fugen se mani-
feste d’elle-meme. C’est pourquoi Fugen et

Monju sont chacun un bras du Bouddha,
representant respectivement l’Unite et la

multiplicity.

Gassho
: geste consistant a lever les mains,

paumes jointes, en signe de respect, de
gratitude ou/et dliumilite.

Hakuin Ekaku (1686-1769) : un des plus
brillants maitres du zen japonais. On
1 appelle souvent le pere du Rinzai moderne,
parce qu’il a donne une vitalite nouvelle
aux enseignements du Rinzai, dont le declin
avail €t€ provoque par la systematisation
de la methode des koans. Hakuin ne fut
pas seulement un maitre exceptionnel mais
aussi un peintre, un calligraphe et un
sculpteur accompli. Le koan Sekishu ou
* Quel son produit le claquement d’une
seule main ? », dont il est l’auteur, est l’un
des plus connus. Son c&ebre Zazen Wasan
(Hymne a la gloire du zazen), souvent recite
dans les temples zen, commence par les

mots : « Les etres vivants sont intrinseque-
ment des bouddhas » et s’acheve ainsi : <t Ce
lieu meme est le pays du Lotus, ce corps
meme est le Bouddha. *

Hakurakuten (ch. Pai Yueh Tien) : dans ses

Essais sur le bouddhisme zen, Suzuki ecrit :

« Pai Yueh T’ien fut un grand poete de
la dynastie T’ang. Alors qu’il etait gouver-
neur d’un certain district, il y avail sous
sa juridiction un maitre du zen familiere-

ment appele Niao-k’e, < Nid d’oiseau *

(voir Dorin). Un jour, le gouvemeur-poete
lui dit ; « Quel siege dangereux vous avez

choisi la, dans cet arbre ! > Le maitre repon-
dit : « Le votre est beaucoup plus dange-
reux que le mien. Lorsque vos desirs

s’enflamment et que votre esprit est agite,

quoi de plus dangereux? » Le gouverneur
lui demanda alors : « Qu’enseigne le boud-
dhisme ? » Le maitre lui recita la cel&bre
strophe des sutras : « Ne pas commettre de
mauvaises actions — Mais pratiquer le

bien sous toutes ses formes — Et garder
le cceur pur... Voila l’enseignement des
bouddhas. » Pai s’exclama : « Un enfant
de trois ans sait cela ! * Et le maitre du
zen, sur son arbre, repliqua : « Un enfant
de trois ans le sait peut-etre, mais meme
un vieillard de quatre-vingts ans a du mal
a le mettre en pratique... »

Hannya Haramita Shingyo (set. Prajna Para-
mita Hridaya) : partie centrale du sutra
Prajna Paramita frequemment recitee dans
les temples et dont le theme est : « La
forme ne differe pas du Vide ni le Vide de
la forme. »

Hekigan-roku (ch. Pi-yen-lu
; Le Recueil du

Roc bleu) : le plus celebre livre du zen,
contenant cent koans rassembles par le

maitre Setcho Juken (ch. Hsueh-tou Ch’ung-
hsien

; 980-1052) et accompagnes de
commentaires en vers. Chaque koan est

precede d’un suiji (preambule) et suivi d’un
bref commentaire du maitre du zen Bukka
Engo (ch. Yuan Wu, 1063-1135). L’ouvrage
doit son titre a un rouleau manuscrit ou
figurent les caracteres chinois « bleu » et
« roc t> et qui se trouvait dans le temple
oii le recueil a ete compose.

Hosshin-ji (le monastere de 1’Eveil de l’Esprit-

de-Bodhi) : monastere de la secte Soto situe
a Obama, dans la prefecture de Fukui, et

dont Harada-roshi fut le superieur pendant
plus de quarante ans.

Hotsugammon : serie de prieres et de suppli-

cations destinees aux novices du zazen, dont
l’auteur est Dogen.

Huit Enseignements et Cinq Periodes (les) :

classification des enseignements du Bouddha
du point de vue de la secte Tendai, etablie

par son fondateur chinois, Chisha-daishi.
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Ces enseignements sont divises en quatre

doctrines et quatre mdthodes deposition

;

fls repr6sentent cinq stades destruction

formula par le Bouddha.

Hyakujo Ekai (ch. Pdi-chang Huai-hai
;
720-

814) : le premier maitre qui fonda en
Chine une communaut6 monastique zen

dotee de regies precises et imposant le

travail manuel.

Illumination : Eveil. Voir aussi Kensho et

Satori.

Illusion et erreur : L’erreur consiste a croire a

quelque chose qui est contraire a la r6alit6,

l’illusion a. interpreter faussement une chose

dotSe d’une realit6 objective. Pour le boud-

dhisme, l’erreur est ignorance de la vraie

nature des choses ou de la signification

r£elle de l’existence. Nous sommes induits

en erreur ou 6gares par nos six sens dans

la mesure oil ils nous font prendre le monde
des ph6nom&nes pour la Totalite de la

r6alit6, alors qu’il n’en est qu’un aspect

limite et ephemdre, et oil ils nous font agir

comme si le monde 6tait exterieur a nous,

alors qu’il n’est qu’un reflet de nous-memes.

Cela ne signifie pas que le monde * relatif »

n’ait aucune r6alit6 : quand les maitres

disent que torn les ph6nom&nes sont

illusoires, ils entendent par 1a que, compare

a l’Esprit, le monde apprehende par les

sens est un aspect de la V£rite si partiel

et si limite qu’il est pareil a un reve. (Voir

aussi Six Royaumes de VExistence.)

Inka shomei (sceau d’approbation) : confir-

mation officielle par le mattre du fait que

son disciple a pleinement assimil6 son

enseignement. En ce qui conceme les

maitres qui utilisent le systeme des koans,

Yinka implique que le disciple a « resolu >

tous les koans qui lui ont ete imposes. Pour

les autres, Yinka signifie qu’ils sont satis-

faits du degr6 de comprehension du

disciple. Celui qui revolt Yinka peut ou non

etre autoris6 par son maitre a commencer

a enseigner lui-meme, selon la profondeur

de son illumination, sa force de caractfcre

et la maturite de sa personnalite. Evidem-

ment, les quality personnelles du roshi

jouent ici un grand r61e. S’il est Eminent et

circonspect, il ne donnera pas cette permis-

sion a la legere, mais s’il est mediocre, il

est tres probable que son disciple le sera

aussi, inka ou non. Selon un dicton zen, « le

fruit ne vaut que ce que vaut l’arbre qui l’a

donne ».

Jizo (set. Kshitigarbha) : ce bodhisattva de la

bienveillance et de la piti6 est une figure

chere aux bouddhistes japonais, qui le consi-

d&rent non seulement comme le protecteur

des enfants, mais aussi comme le mentor et

le guide de ceux qui risquent de s’egarer.

On trouve des statues de pierre de Jizo a

de nombreux carrefours ou a des endroits

oh un enfant a trouve la mort.

Joshu Jushin (ch. Chao-chou Ts’ung-shen
;

778-897) : maitre repute de la p6riode

T’ang. Son « Mu > est le plus connu de
tous les koans. On dit que Joshu atteignit

rillumination h dix-huit ans et l’Eveil parfait

a cinquante-quatre. Ensuite, et jusqu’a

quatre-vingts ans, il fit des p&lerinagcs dans

toute la Chine. Ce n’est qu’a leur terme
qu’il fonda un monastere et commenga
a enseigner, jusqu’a sa mort, a cent vingt

ans. Il est le personnage central de nombreux
koans.

Kalpa : l’un des sutras ddfinit un kalpa comme
la periode de temps qu’il faudrait a un
ange, descendant du Ciel une fois par an
et effleurant de son aile le sommet d’une

haute montagne, pour la raser complete-

ment.

Kannon (ou Kwannon, ou Kanzeon ; set.

Avalokiteshvara
; ch. Kwan Yin) : le bodhi-

sattva de l’amour et de la compassion. Il

joue un role tres important dans les pratiques

de toutes les sectes bouddhistes. Bien qu’il

fut a l’origine du sexe masculin, Kannon
est devenu une figure feminine dans l’imagi-

nation populaire japonaise.

Karma (j. go) : l’une des doctrines fondamen-

tales du bouddhisme. Le karma est le

processus continu de la cause et de l’effet,

qui fait que les conditions de notre vie

presente sont la consequence de nos pensees

et de nos actions passees, de meme que nos

actes dans cette vie-ci d6terminent notre

futur mode d’existence. Le mot karma est

egalement utilise dans le sens de mauvais

penchant de I’esprit resultant d’actions ante-
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rieures rtiprehensibles. (Voir aussi Naissance
et mort et Six Royaumes de rExistence.)

Katsu (ch . ho) : cette exclamation, qui n’a pasde signification precise, est utilise par tes

t ?°” d?aser de d’un elive
Jes pensees dualistes ou centres sur 1’ego.

(sutra de
5 set. Avatamsaka)

: sutra deMahayana comprenant les sermons pronon-
es par le Bouddha immediatement apresson illumination.

y

Keizan Jokin (1268-1325)
: quatri^mc

de
J
a Soto et fondateur de

principau* m°nas-
teres Soto. Le Denko-roku est un recueUde ses ceuvres.

Ke« * Ia voie ^ l’epee >) ; m&hode
japonaise desenme, oil V6p& est tenue a

du ke^
mS' Tradltionnellement les adeptesdu kendo sent aussi des adeptes du zen

ra

U

nideTet
enSeigne 4 acqu6rir des "Actions

mort
UDe acceptation courageuse de la

Kensho (litt. « voir dans sa propre nature ») :

semantiquement, kensho et safari ont
praUquement le meme sens et on utilise
egalement les deux termes. Pour parler de
1 dlummation du Bouddha et des patriarches,
on emploie pourtant plus volontiers le motwVU!

t

lf

?
plique une experience plus

profonde;JU formule japonaise exacte pour
d6fimr 1 illumination totale est daigo tettei.

Koan (ch. kung~an)
: en chinois, ce mot signi-

,

a Ion«,ne « cas jurisprudentiel ». Dans
e u“ koan est une enigme ou un
paradoxe dont la « solution » conduit 3i Ia
connaissance de la V6rit6 supreme. Les
koans ne peuvent etre entrepris par le
recours au raisonnement logique mais seule-ment par 1 eveil d’un niveau plus profond
de 1 esprit, situe au-dela de l’intelligence
discursive, qui constitue plutot une « disso-
lution > qu’une ^solution. Les koans sent
constitues par des questions de disciples de
jadis et les rgponses de Ieurs maitres, par
des fragments de sermons, des extraits de
sutras et d’autres textes traditionnels.

Le mot ou la phrase qui represente la
< clef » du koan marque et appelle k
Ia foi le wato (ch. hua tou : « celui qui est
avant le mot »). Ainsi, Ia question : c Un

chien a-t-il une nature-de-bouddha ? » e

! ta„
D
T

e
-
JOShL1 : « Mu! » constitueo

le koan lui-meme, . Mu!» &ant ]e mt»17' C
f*

par extension abusive qu<Ion d&igne Mu comme wato.

en“„^
Sterai‘ * 700 k0ans ' Le jeponau

2JT“ 500’ Ies autr« faisantdouble emploi ou offrant un moindre int&et

ZZt Z ™
e * la Pfetiqee. Les maitr«ont leurs koans favoris, mais tous utilisent

“kTvn
K
!Umonkan et Hekigan.roku. Un disciple de Yasutani-roshi doit

;
546 k0ans « autres problem,*dans lordre srnvant

: koans divers 50-

“ZTm-’n \
Hekir-roku

’ 100
1W

autVsO.’
Denl0'r0ku

’ n°i Juiukinkai et

Lao-tseu
(j. Roshi) : bien que Lao-tseu soi

generalement considers comme un des plmgrands sages chinois, on sait peu de chosesur sa vie. On dit qu’il est ne vers 604avant J.-C. et qu’il rSdigea Ia « bible » du

a
(i * Dotokkyo). Ona defim le Tao comme « le fondement de

6 exjstence »» « Ia puissance de l’unf-

„
vers » ou encore « la Voie ».

Lotus (sutra du, ou sutra du Lotus de la

r̂

e"e
;"^

Se
,

L°‘ ; aet. Saddharma Panda-
Ika

, J. Myoho Renge-kyo ou Hokke-kyo) •

1 *5f.
a du Mahayana, qui daterait du

. f a m **** grande influence surle bouddhisme chinois et japonais. U

-r"
6 kS dermers Pr°P°s du Bouddha

Cakyamuni, sur le Pic du Vautour, avantson accession au Nirvana. Apr&s y avoir
«]£* la Vdritd Supreme du Mahayan
Cakyamuni y expliqoe pourquoi il a diicommencer par pr^cher la doctrine duHinayana, afin de preparer ses disciples, parla hb&ahon individuelle, 4 la relation du
Salut universel.

Maya : ce mot Sanscrit est ordinairement
traduit par « illusion », mais la rrnya est
seulement le moyen par lequel nous me.su-
rons et appr6cions le monde des pheno-
menes. Elle est la cause de l’illusion quand
ce monde de la forme est pergu, a tortcomme statique et immuable. Lorsqu’il estvu tel quil est, e’est-a-dire comme un flux

ITnUZ™*
lG yidft^ °rigine

’ ,a m°ya
est Bodh, c est-a-dire Sagesse inh6rente
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Miroku (set. maitreya) ; le bodhisattva qui
deviendra un bouddha accompli au cours
du prochain cycle du monde pour conduire
les hommes a la liberation totale.

Mondo (litt. c question et r6ponse ») : type
particulier de dialogue zen entre maitre et

eifeve, au cours duquel l’gl&ve pose une
question relative au bouddhisme qui l’a

profond6ment intrigue et le maitre, contour-
nant la th6orie et la logique, replique de
maniere a susciter chez l’Alfcve une reponse
issue du plus profond de son esprit intuitif.

Moine ou pretre : en japonais, il n’y a pas de
difference entre les deux. Obo-san (ou,

moins respectueusement, bozu) est le terme
general pour designer un disciple du Bouddha
qui a requ l’ordination, tandis que unsui
designe un novice et osho-san le maitre d’un
temple. Les anciens maitres du zen chinois
et japonais et leurs disciples que nous
appelons « moines » etaient des hommes
ayant fait le veeu de suivre la Voie du
Bouddha et qui, ceiibataires, vivaient au
sein d’une communaute monastique ou en
precheurs itinerants. Us n’avaient pas tous
requ l’ordination rSgulifcre. Au Japon,
aujourd’hui, ceux qui se rapprochent le

plus de ce module sont les roshi des
monasteres zenistes et leurs disciples, bien
que l’on puisse trouver parmi eux quelques
hommes maries.

Le mot fran$ais < pretre » s’applique
d’ordinairement a Vobo-san vivant dans un
temple, prechant la doctrine bouddhiste et
dirigeant occasionnellement des classes de
zazen, si son temple appartient a la secte
du zen. Celui qui a quality de roshi orga-
nise des sesshin periodiques dans son temple
ou ailleurs, prmcipalement a l’intention des
laics. La plupart des pretres japonais sont
maries et vivent avec leur famille dans le
temple que leur a legue leur p&re. Aujour-
d hui, aucune secte bouddhiste japonaise
n’impose le celibat a ses pretres, mais les
nonnes zen qui vivent dans un ni-sodo (cou-
vent) ou dans un temple ne peuvent, elles,

se marier. (Voir aussi Temple.)

Mumonkan (ch. Wu-men-kuan, « la Barriere
sans porte >) ; ce recueil de 48 koans,
accompagn£s de commentaires en prose et

en vers r6dig£s par le maitre du zen Mumon
Ekai (ch. Wu-men Hui-k'ai) est aprfcs le

Hekigan-roku le plus c61£bre ensemble de
koans chinois. Le po&me accompagnant
chaque koan est g&ieralement utilise lui-

meme comme un koan distinct.

« Mur de fer » et « Montagne d’argent * ;

m6taphores servant a designer le sentiment
de frustration 6prouv£ par ceux qui
atteignent dans leur pratique un certain
stade qu’ils n’arrivent pas a depasser,
l’homme etant incapable de traverser un mur
de fer ou d’escalader une montagne d’argent.

Naissance et mort (j. shoji
; set. samsara) : le

monde de la relativite
; la transformation

que subissent sans cesse tous les pheno-
m&nes, y compris nos pensees et nos senti-
ments, en raison du principe de causality

;

la transmigration et la reincarnation. Nais-
sance et mort, que Dogen appelait « la vie
dun bouddha *, peut etre compare aux
vagues de I’ocSan : la montee et la chute
d’une vague sont une c naissance » et une
« mort ». L’importance de chacune est
conditionnfe par la force de la prec^dente
et determine la nature de la suivante.

Nature-de-bouddha
(j. bussho) : expression

designant le substratum de la Perfection,
inherent a toute vie.

Nichiren (secte) ' secte bouddhiste japonaise
fondle par Nichiren (1222-1282).

Nirvana (j. nehan) : accomplissement de soi

;

satori
; connaissance de I’lmmuabilite, de la

Paix et de la Liberty intArieures. Avec n
minuscule, nirvana s’oppose a samsara. Nir-
vana (ou plus exactement pan-nirvana) est
egalement utilise dans le sens de retour
a la purete originelle de la nature-de-bouddha
apr^s la mort physique, e’est-a-dire a la
Parfaite Libert^ de l’indetermin6.

Nirvana (sutra du
; j. Nehan-kyo

;

set. Maha-
pari-nirvana sutra) : ce sutra contient les
demises paroles du Bouddha.

j

Nyorai (set. Tathagata) : appelation que le

I
Bouddha utilisait pour se designer lui-

!

meme. Sigmfie Iitt6ralement { amsi venu ~>j

i

« ainsi > designant l’etat cFfflurnffimm

]

Tathagata pourrait done etre traduit par
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« Ainsi illuming je suis venu » et s’appliquer
egalement aux autres bouddhas.

Obaku (secte
; j. Obaku-shu) : cette secte zen

fut introduce au Japon en 1654 par Ingen.
C est la moins influente des sectes du zen
dans le Japon actuel.

°m : syUabe sacree qui est l’un des princi-
paux mantra (voir Bouddhisme tantrique).

Patanjali ; auteur suppos6 d’un reeueil d’apho-
nsmes du yoga, traitant de la philosophie,
des disciplines et des techniques de medi-
tation c conduisant & la connaissance de la
Divinit6 ». On sail si peu de chose concer-
nant Patanjali que l’on fixe la date de son
ceuvre entre le iv® siecle avant J.-C. et le
rv® si&cle apr^s J.-C.

Patriarches
(j. Soshigata) ; les patriarches sont

Ies grands maitres qui ont re$u et transmis
le Dharma du Bouddha. Us sont vingt-huit
en Inde et six en Chine (Bodhidarma est
Je ymgt-huiti&me en Inde et le premier en
Chine). Le sixi&me patriarche chinois, Eno,
ne transmit pas son titre k son successeur
et la lignee s’interrompit done avec lui.
Pourtant, les grands maitres des generations
ulteneures, tant chinois que japonais, sont
qualifies de patriarches par les Japonais en
signe de respect.

Preceptes (j. kairitsu) ; pour devenir officielle-
ment un bouddhiste zen, on doit etre initiS,
e’est-a-dire recevoir les preceptes au cours
d une cer&nonie appelee jukai. On s’y
engage a se soumettre totalement aux Trois
Tresors du bouddhisme (voir Trois Tresors),
a observer les dix preceptes essentiels, a
faire le bien et & 6viter le mal, a lutter
pour le salut de tous les etres vivants. Le
jukai est considere comme un pas essentiel
vers la bouddheite.

Les dix preceptes essentiels du Mahayana
0- jujukinkai

) proscrivent : 1. le meurtre

;

2. le vol ,3.1 impudicit£
; 4. le mensonge

j

5. la vente ou 1’achat d’alcool (e’est-^-dire le
fait d’inciter les autres a boire ou boire
soi-meme)

; 6. la m6disance
; 7. la vanity

;

8. le refus d’assister autrui
; 9. la col&re

;

10. le blaspheme des Trois Tresors. Us’
s’appliquent aussi bien aux laics qu’aux
moines.

^’observation des pr6ceptes n’est pas

seulement importante pour des raisons
ethiques. Ils sont le fpndement de la prati-
que spirituelle parce qu’on ne peut
progresser sur la voie de l’illumination si l’on
n’a pas liberS son esprit des entraves que
lui unpose un comportement irr6flechi ou
debauch^. Peu de novices, pourtant, quelle
que soit leur resolution, sont capable*
d observer tous les preceptes, mais certaines
transgressions n’empechent pas de suivre la
Voie du Bouddha, pourvu qu’on les recon-
naisse et qu’on s’en repente sincerement.
Ces transgressions deviennent moins fr^quen-
tes a mesure qu’on avance sur la Voie et
que, par le zazen, on acquiert plus de
force et de purete. Ce qui est fatal au
progres spirituel, e’est la perte de la foi
dans le Bouddha, dans la V6rit6 qu’il a
rev61ee par son illumination et dans les
paroles des patriarches, car alors la veri-
table illumination et avec elle la destruc-
tion de l’ignorance et de l’erreur, sources
du mal, deviennent pratiquement impos-
sibles. Pour le bouddhisme chinois et pour
le lamaisme, l’entr6e en bouddhisme consiste
seulement en la prise des Trois Refuges ou
Tresors. L’ordination laique implique, elle
1 adoption des cinq premiers preceptes (ordi-
nation pl6mere) ou de trois (majeure), ou
de deux (mmeure). Selon le canon, le 5®
pnneipe mterdit « I’absorption des drogues
qui troublent 1’esprit ». La version qui trans-
forme I « absorption » en « achat » et
« vente » est japonaise et repr6sente unamendment dfi au fait que certains moines
et meme des roshi ne repugnent pas a boireun verre de sake de temps a autre.

Quatre Modes de Naissance (les
; j. shisho) :

1. la naissance par la matrice
; 2. la nais-

sance par l’&losion d’ceufs couves 3 ia

ZSZXs*“t6;4 ' laDai— P-

Quatre Vceux (les
; j. shiku seigan)

: 1. LeS
etres vivants sont sans nombre mais je fais

sonT?nn
e

U M
UVer tOUS

; 2 - 168 Prions
sont mnombrables mais je fais le veeu

t0UteS; 3 - Les Partes
(c est-a-dire les niveaux de v6rit6) duDharma sont multiples mais je fais le veeude les franchir toutes

; 4. La Voie du Boud-dha est sans egale et je fais le veeu de la
suivre. Ces veeux sont aussi anciens que le
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bouddhisme Mahayana. Dam Ies temples

zen, ils sont recites trois fois de suite au

terme du zazen.

Rinzai Gigen (ch. Lin-chi 1-hsuan
; ? — 867) :

cel&bre maitre chinOis de la periode Tang
dont Tenseignement servit de base a une

secte portant son nom. Les Propos de

Rinzai (Rinzai-roku) constituent un texte

utilise par les maitres du zen Rinzai au

Japon. Rinzai est connu pour ses discours

frappants et ses methodes pedagogiques

energiques.

Rinzai (secte) : Tenseignement Rinzai a ete

solidement etabli au Japon par Eisai. La
secte Rinzai est particuli&rement puissante

a Kyoto, oil se trouvent beaucoup de ses

principaux temples et monastdres.

Rohatsu (sesshin) : la sesshin commemorant
Tillumination du Bouddha a lieu le 8

decembre. C’est la sesshin la plus dure, non

seulement a cause du froid mais aussi parce

que le roshi et les moines y exigent le plus

des participants, afin de leur permettre

d’atteindre Tillumination.

Roshi (litt. < venerable maitre ») : tradition-

nellement la pratique du zen a lieu sous la

conduite d’un roshi, qui peut etre aussi bien

un laic de Tun ou de Tautre sexe qu’un

moine ou pretre. La fonction du roshi est

de conduire ses disciples k l’Eveil
;

il n’est

pas un « directeur de conscience * et ne

s’efforce pas d’intervenir dans leur vie

privee.

Jadis, le titre de roshi 6tait difficile a

acquerir. II 6tait conf6r6 par le public a

celui qui avait assimile le Dharma du
Bouddha par sa propre experience, l’avait

integre a sa propre vie et 6tait capable

d’amener les autres au meme stade. II

impliquait, au minimum, un caractSre ferine

et pur et une personnalit6 evolu6e. Devenir

un veritable roshi exigeait des annees de

pratique et d’6tude, une illumination totale,

le « sceau d’approbation * (voir Inka shomei)

d’un autre maitre et des annees encore de

maturation par le « combat du Dharma »

(voir Dharma). Aujourd’hui, ces exigences

sont moins strictes mais le titre de roshi,

s’il est ISgitimement acquis, est toujours

un titre de distinction. Malheureusement

beaucoup d’hommes, au Japon, sont appeles

roshi par simple respect pour leur grand

age, et les vrais maitres sont devenus rares.

Ryogon (sutra de
;

set. Surangama, * Grande
couronne du Bouddha *) : ce sutra, r6dige

en Sanscrit vers le i*
r
siecle, est Tobjet d’une

grande veneration de la part de tous les

adeptes du bouddhisme Mahayana. II traite

notamment des etapes successives sur le

chemin de Tillumination supreme.

Samadhi (j. zammai ou sammai) : ce terme

Sanscrit a diverses significations : 6quilibre,

serenity, unite d’esprit, 6tat de concen-

tration intense mais sans effort, conscience

6clair6e.

Satori : terme japonais pour designer Tillumi-

nation, T6veil, 1’ouverture de l’ceil de

TEsprit.

Sesshu Toyo (1420-1506) : Sesshu fut non

seulement un moine zen accompli, qui

passa quelque vingt ans a Shokoku-ji, grand

monast&re de Kyoto et Tun des centres

de Tart, de la culture et de la science du

Japon m6di6val, mais il est gen&alement

consid6r6 comme le maitre japonais le plus

eminent de la peintuie suiboku (a l’eau et

a 1’encre de Chine). Sesshu peignit a soixante-

dix-sept ans le c61ebre tableau representant

Bodhidarma et son disciple Eka (voir Bodhi-

darma).

Shingon (set. Mantrayana, « les Vraies Paro-

les ») : les doctrines et les pratiques de

cette secte bouddhiste furent apport6es de

Chine au Japon au ix* siecle par Kuabi

(ou Kobo-daishi). Elies se basent sur trois

moyens de meditation : les mandala, les

mantra et les mudras (voir Bouddhisme tan-

trique).

Shoyo-roku (ch. Ts’ung-jung-lu) : recueil de

100 koans rassembles par Wanshi Shokaku

(ch. Hung-chih Cheng-chueh)t
un maitre

repute du zen Soto chinois. Il doit son titre

au nom de l’ermitage de Wanshi, Shoyo-an

(TErmitage de la Grande S6r6nit6).

Six Royaumes de l’Existence (j. rokudo) : ce

sont, dans Tordre ascendant, les royaumes

de l’enfer (j. jikogu), des esprits affamfe

(j. gaki), des betes (j. chikusho), des demons

combattants (j- shura), des etres humains

20
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(} ningen) et </es efres celestes (f. tenjo).

Toutes les creatures de ces six royaumes sont
soumises a la ronde sans fin de la naissance
et de la mort, c’est-a-dire a la loi de causa-
lite, selon laquelle l’existence sur l’un de
ces plans est determinee par les actions

ant£rieures. Le bouddhisme voit dans ces
plans les rayons de la « roue de la vie *,

mise en mouvement par les actes qu’engendre
notre ignorance et notre karma et que
continue a faire tourner notre desir de
plaisirs sensuels et notre attachement a
cux — ce qui entraine pour nous un inter-

minable cycle de naissances, de morts et de
renaissances. Les Six Royaumes, en bref,

sont les mondes de ceux qui n’ont pas
atteint l’iUumination.

En revanche, les illumines connaissent la

joie de la paix interieure et de la liberty

creatrice parce que, ayant surmonte Ieur

ignorance et Ieur erreur, ils sont dglivres

des entraves du karma et ne sement plus

les graines qui engendreront de nouveaux
liens karmiques. Toutefois, l’illumination ne
supprime pas la loi de la cause et de
I’effet. Lorsque l’illumin6 se coupe un doigt,

il saigne, lorsqu’il mange une nourriture
mauvaise, il est malade. Lui non plus
n’echappe pas aux consequences de ses

actes. La difference est que, parce qu’il

accepte son karma, il n’est plus prisonnier
de lui mais agit librement.

Soto (secte
; ch. Ts’ao-tung) : 1’une des deux

principales sectes zen du Japon, l’autre

etant le Rinzai. Il y a plusieurs th6ories
concernant i’origine du nom Soto. Selon
l’une, il vient du premier caractere des
noms de deux maitres chinois, Tozan Ryokai
(Tung-shan Liang-chieh) et Sozan Honjaku
(Ts’ao-shan Pen-chi). Selon tme autre. So
vient du nom du sixieme patriarche, appele
aussi Sokei Eno.

La secte Soto venire Dogen comme son
fondateur. Dogen fonda, en 1243, un des
deux principaux temples de la secte dans
la prefecture Fukui, sous le patronage du
seigneur de la province d’Echizen. Il est

constitue aujourd’hui par un vaste complexe
de batiments Edifies sur les lieux ou se

trouvait jadis le petit temple de Dogen,
depuis longtemps detruit par le feu. Par

le nombre de ses monasteres, de ses temples
et de ses adeptes, la secte Soto est beaucoup
plus importante au Japon que la secte

Rinzai.

Sutra (j. kyo) : la signification litterale de
ce mot Sanscrit est « fil auquel sont

accroches des joyaux >. Les sutras sont les

ecritures saintes du bouddhisme, c’est-a-dire

les sermons et les dialogues attribues au

Bouddha Qakyamuni. On dit qu’il y en a

plus de dix mille, dont une partie seulement

a ete traduite. Ceux du Hinayana furent

a l’origine rediges en pali, ceux du Maha-
yana, en Sanscrit.

La plupart des sectes bouddhistes se

r^clament d’un sutra particulier : les sectes

Tendai' et Nichiren du Hokke-kyo (sutra du
Lotus), la secte Kegon du Kegon-kyo (sutra

Avatam-saka), etc. Le zen est la seule

secte qui ne se reclame pas d’un sutra parti-

culier, ce qui permet a ses maitres d’utiliser

les 6critures comme et quand bon Ieur

semble ou de les ignorer. En fait, Ieur

attitude a regard des sutras est un peu
pareille a celle d’un m6decin vis-a-vis des
remedes : il peut en prescrire un ou plusieurs

pour une maladie particuliere ou n’en pres-

crire aucun. La formule consacree selon

laquelle le zen est « une transmission (de

la v6rite) en dehors des Ventures * signifie

simplement que pour le zen la Verite doit

etre perdue directement et non en recou-

rant a l’autorite des sutras, moins encore
cherchee dans des formules ou des concepts
intellectuels sans vie. Mais les maitres japo-

nais ne sont pas hostiles ^ ce qu’un disciple

lise ou recite des sutras apres avoir atteint

le kensho, si cela favorise son accession a la

complete illumination.

Takuhatsu : mendicity religieuse. Il y a
diverse* formes de takuhatsu, mais les

moines zen s’y livrent ordinairement par
groupe de dix ou quinze. Ils parcourent les

rues a la file indienne en r^petant « Ho
c’est-a-dire Dharma. Croyants et sympathi-

sants Ieur donnent soit de l’argent, soit du
riz. Le sens du takuhatsu est que les moines,

qui sont les gardiens du Dharma, l’offrent

au public par 1’exemple de Ieur propre vie

et, en retour, sont nourris par ceux qui

croient a la verite du Dharma.
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Tan : plate-forme de bois, couverte d’une natte
de paille, construite Ie long du mur du
zendo (voir ce mot). Elle est utilise le
jour pour Ie zazen et la nuit pour dormir.

Tanka (ch. T’ien-jan ou Tanhsia

;

? 824) :

maitre de la p6riode T’ang et disciple de
Baso. On rapporte souvent qu’il brisa une
statue de bois du Bouddha et s’en servit
pour faire du feu, mais cette anecdote est
en general mal interpretee.

Tchouang-tseu (j. Soshi) : sage taoi'ste du
iv* stecle avant J.-C., qui developpa les
doctrines de Lao-tseu avec humour et
originality.

Temple (j. tera, o-tera) : un temple ou un
monastfere est d6signe par Ie suflixe japo-
nais - ji {tern etant une autre fagon de
lire Ie caract^re correspondant). II peut etre
constitue par un ensemble de batiments
comprenant la salle principale, la salle de
causerie, la chambre du fondateur et les
logements des moines, ou bien etre simple-
ment un petit Edifice isole. Si le temple est
dote d’un zendo (voir ce mot), on le qualifie
de monast£re.

Seul de toutes les sectes bouddhistes, Ie

zen a un systeme monastique s4ricux, fonde
sur les principes et les regies de base formu-
las au xviij- siecle, en Chine, par Hyakyo.
Les principales activity monastiques sont
Ie zazen quotidien, les sesshin p6riodiques,
le travail manuel et le takuhatsu. Les novices
du zen doivent passer en moyenne trois ans
dans un monastere avant de pouvoir devenir
pretres d’un temple. Les sesshin sont suivies
par des laics, souvent plus nombreux que
les moines. Dans des cas particulars, ils

peuvent etre autorises a vivre au monast&re,
en tant que moines-lai'cs, pendant des p6rio-
des d’une duree variable.

Tendai' (ch. T’ien-t’ai) : la secte japonaise
Tendai fut fondee par Saicho (767-822),
appel6 apres sa mort Dengyo-daishi, qui
apporta les enseignements de la secte de
Chine en 805. Les doctrines et les pratiques
Tendai* se basent surtout sur le sutra du
Lotus et la division des doctrines du Bouddha
en Huit Enseignements et Cinq Periodes
(voir Huit Enseignements). Cette secte n'a
pas, aujourd’hui, une grande influence au

Japon. Le Tendai comporte un enseigne-
ment esotyrique.

Terre pure (j. Jodo) : metaphore designant Ie

monde de la Verity et de la Purete r6vel6
par l’illumination.

Terre pure (sectes de la
; j. Jodo-shu ou

Nembutsu-shu) : selon la doctrine des sectes

de la Terre pure, celui qui Invoque Ie nom
d’Amida avec sincerity et foi renaitra dam
sa Terre pure de paix et de beatitude. La
pratique de meditation la plus importante
de ces sectes consiste done k ryp&er constam-
ment les mots « Namu Amida butsu » (Je

me soumets au bouddha Amida). En japo-
nais, cette invocation est appelde nembutsu
(nem : < aspirer a, se soumettre k * ; butsu :

* bouddha >).

La secte japonaise de la Terre pure fut
fondle en 1175 par Honen, dont l’illustre

disciple Shinran devint ensuite la figure
centrale de la secte de la Terre pure appelee
Jodo-shin ou Shin. (Voir Amida.)

Tozan Ryokai (ch. Tung-shan Liang-chieh
;

807-869) : le premier patriarche de la secte

Soto en Chine. C’est lui qui formula les

Cinq Degres (voir ce mot).

Trois Chemins du Mal (j. sanakudo) : les

royaumes de l’enfer, des esprits affam6s et

des betes, en d’autres termes le monde sous-
humain.

Trois Mondes (j. sanga'i) : autre classification

de la reality selon la cosmologie bouddhiste.
Ils consistent en les trois domaines du
Dysir, de la Forme et de I’lnformeL Le
premier est habity par ceux qui sont encore
attach6s aux sens, le deuxieme par ceux
qui ont une forme corporelle mais se sont
dytaches du monde des sens, le troisieme
par ceux qui ont atteint la pure conscience.
Les maitres du zen voient gynyralement ces
trois domaines comme les dimensions de la

conscience humaine.

Trois Trysors (set. triratna; j. sambo) : les

Trois Trysors sont le fondement du boud-
dhisme. Dans le Mahayana, ils sont congus
d’une fagon plus large que dans le Hinayana,
oil ils sont simplement le Bouddha, Ie

Dharma et la sangha (fraternity ou commu-
nauty bouddhiste). Dans le Mahayana, ce
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sont : 1. les Trois Tresors en Un (ittai

sambo, litt. « trois tr6sors en un seul
eorps >) ; 2. les Trois Tr6sors manifestos
(genzen sambo)

;

3. les Trois Tresors pre-
serves (jugi sambo), mais en rOalite ils ne
font qu’un.

Les Trois Tresors en Un sont : 1. le
bouddha Birushana (Vairochana), repre-
sentant le monde du Vide, de la nature-de-
bouddha, de l’Egalite sans condition

; 2. le
Dharma

; 3. l’interaction reciproque des
deux precedents, reprOsentant la realite
totale telle que la connait l’illumine.

Les Trois TrOsors manifestos sont : 1. le

Bouddha £akyamuni
; 2. Ie Dharma ; 3. les

disciples immOdiats du premier qui ont
entendu, era et transmis la VOrite qu’il

leur avait enseignOe.

Les Trois TrOsors preserves sont : 1.

l’iconographie des bouddhas qui est par-
venue jusqu’a nous

; 2. les sermons et les

discours des bouddhas reproduits dans les

sutras et les autres textes bouddhiques
; 3. les

disciples contemporains qui pratiquent et

enseignent la Verite salvatrice revelee par
Cakyamuni.

Les Trois Tresors sont interdOpendants,
car sans leurs differents Elements les ittai

sambo seraient un idOal abstrait, la vie de
C-akyamuni une histoire du passe et les
paroles des bouddhas des abstractions sans
vie. En outre, chacun de nous incame les

ittai sambo et le fondement des Trois
Tresors n’est pas autre chose que notre
propre moi.

Unite : avec un u minuscule, ce mot signifie

accession a l’oubli de soi ; avec un u majus-
cule, il designe la connaissance du Vide.

Vajra (litt. <t diamant » ou c indomptable >) :

symbole du plus haut pouvoir spirituel,

lequel est compare a la plus precieuse des
pierres, le diamant, qui reflate la purete
et l’eclat des autres couleurs tout en restant
lui-meme incolore et qui peut couper toutes
les autres mati&res sans que rien l’entame.

Wu wei O', mu-0 : ce terme taoiste contro-
vert signifie litteralement « non-agir »,
c non-faire > ou < non-effort ». II n’impli-
que ni paresse ni inaction. Nous devons
cesser de lutter pour les choses irr£elles qui
nous rendent aveugles it notre vrai moi et,

au contraire, nous efforcer de purifier notre
esprit pour acc&ler a la connaissance de
notre nature-de-bouddha.

Yama-raja (j. Emma-samd) : dans la mytho-
logie bouddhiste et hindouiste, le Seigneur
ou le Juge des Morts, devant lequel tous
les morts doivent comparaitre. En consultant
son Miroir du Karma, ou se refl&tent les

bonnes et les mauvaises actions du d£funt,
Yama-raja decide si celui-ci sera envoye
dans un royaume de bonheur ou au
contraire soumis a des tortures effrayantes,
dont l’une consiste k avaler une boule de
fer chauffee au rouge.

Yang et yin (j. yo-in) : dans la cosmologie
chinoise, le principe de polarite, e’est-a-dire

le ciel et la terre, le principe male et Ie

principe femelle, etc.

Yoga : dans son aceeption la plus large, ce
terme Sanscrit embrasse toutes les disci-

plines spirituelles (y compris les doctrines,
les postures corporelles et les exercices respi-
ratoires) qui permettront d’atteindre l’unite
(qui est le sens literal de yoga) avec la
Conscience universelle. Dans son aceeption
etroite, la plus r^pandue, yoga est synonyme
de Hatha yoga, une branche du yoga qui
met l’accent sur les exercices respiratoires
et les postures corporelles. Dans Ie boud-
dhisme Mahayana, yoga est employe sur-
tout pour decrire les disciplines et les
doctrines des sectes tantriques.

Zazenkai : reunion d’un jour d’adeptes du
zen qui souhaitent pratiquer le zazen,
entendre une causerie sur le zen et se presen-
ter au dokusan.

Zazen Yojinki (Precautions d observer dans
le zazen) : texte bien connu relatif a la

pratique du zazen, 6crit au xrV si^cle par
Keizan-zenji, un des patriarches de la secte

Soto.

Zen : abreviation du mot japonais zenna, qui
est une transcription du terme Sanscrit

dhyana (ch. ch’an ou ch’anna). C’est le

processus de concentration par lequel l’esprit

est apaise et amene a l’unit6. En tant que
secte du bouddhisme Mahayana, le zen est

une religion dont les enseignements et les

disciplines tendent a 1’Eveil, e’est-a-dire a
l’atteinte du satori, que le Bouddha (pakya-
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muni a connu sous 1’arbre Bo aprhs une
opiniatre autodiscipline.

Zendo (ou sodo)
: grande salle ou l’on pratique

Ie zazen (dans les monasteres, c’est un
batiment distinct).

. Le sol en est ordinaire-
ment en beton ou en ardoise, ce qui rend
le zendo frais en 6t6 et froid en hiver.

Zenji : la derniere syllabe de ce mot est

Equivalent euphonique de shi, qui signifie
t professeur » ou « maitre ». Zenji signifie

done « maitre du zen ». Cette distinction
est generalement conferee a titre posthume,
bien que certains maitres I’aient acquise de
leur vivant.
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