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1
Távolsági buszon ülsz, régi kocsiban, amilyet már nem használnak a városban, „karbantartott hegyi
úton" haladsz, tele gödrökkel és bukkanókkal, és a reggel óta tartó, tizenkét órás zötykölődés után
megérkezel a déli hegyvidék kis városkájába.

A  hátadon  hátizsák,  kezedben  csomag,  így  álldogálsz  a  jégkrémes  papírokkal  és
cukornáddarabokkal teleszórt buszállomáson, és körülnézel.

Buszról  leszálló  embereket  látsz,  és  a  váróteremből  odasietőket,  férfiakat  kisebb-nagyobb
csomagokkal, nőket gyerekkel. Azok a fiatalabbak meg, akik nem visznek semmilyen csomagot vagy
kosarat,  napraforgómagért  nyúlnak  a  zsebükbe,  és  azt  dobálják a  szájukba,  egyiket  a másik  után.
Rögtön ki is köpik a reccsenő héjat,  tisztán és eredményesen.  Ez a fajta ráérősség és könnyedség
jellemzi a környéket. Ez az otthonuk, csak könnyedén élhetik túl, őseik ehhez a földhöz kötve, nincs rá
szükség, hogy máshol keresgéld őket. Mikor valaki régebben elindult innen, természetesen még nem
állt  itt a buszállomás és busz sem, a folyón kellett bárkára ülni,  a földúton talicskát bérelni, és ha
egyáltalán nem akadt pénz, akkor ott volt a két lábuk. Most meg ha kedvük tartja, akár a Csendes-
óceán  másik  partjáról  is  visszajönnek.  Nem  egyszerű,  éjszakai  buszokban,  hanem
légkondicionáltakban. A gazdagok, a híresek, és akik nem vittek végbe semmi különöset sem, mind
megöregedtek, és ezért ide tartanak. Mert a legvégén kinek is nem kezd el hiányozni a szülőföldje?
Nem szándékoznak itt maradni, ez csak természetes, rázzák a karjukat, jönnek-mennek, nevetnek teli
szájjal, akadály nélkül, puha hangsúlyokkal beszélnek, olyan intim módon, hogy meghatódnak bele.
Mikor  az  ismerősök  találkoznak  itt,  nem  udvariaskodnak,  mint  a  városi  emberek,  meghajlással,
kézfogással. Hanem inkább a másik nevét kiáltják, vagy csak hátulról vállon veregetik, meg is ölelik
egymást, bár a nők között ez nem szokás. A buszmosásra használatos betonvályú mellett két fiatal nő
áll, fogják egymás kezét és megállás nélkül fecserésznek. Itt olyan finoman beszélnek a nők, hogy
vissza-visszanézel  rájuk.  Amelyik  háttal  áll  neked,  megkötött  kékmintás vászon fejkendőt visel.  A
kendő, akárcsak a mód, ahogy megkötötték, generációról generációra öröklődött, de manapság már
ritkán látni ilyet. Elhaladsz mellettük, látod, hogy a kendőt az álluk alatt kötötték meg, a két sarok
felfelé kunkorodik különösen szép arcukon. De szép is az arca, akárcsak a dereka. Közel, mellettük
haladsz el, és látod az egymásba fonódott vörös, durva karokat, erős ujjakat. Barátjukat meglátogató
vagy a szülői házba igyekvő fiatalasszonyok lehetnek, de itt a fiatalasszony kifejezést a fiúk feleségére
használják. Hogyha valaki úgy használja, mint ahogy északon a már házas fiatal nőre szokás, annak
átkozódás lesz a vége. A házas asszonyok öregemnek nevezik a férjüket, az öreged, az öregem. Sajátos
hangsúlyokkal beszélnek az itteniek, noha mind a Sárga császár leszármazottjai, ugyanaz a kultúra és
fajta.

Magad sem tudod megmondani, hogy miért jöttél ide, valahogy a vonatra kerültél, és hallottad,
hogy valaki  társalgás  közben megemlíti  Lingshant.  Ez  a  valaki  veled  szemben  ült,  teásbögréje  a
teásbögréd  mellett,  és  ahogy a  vonat  rázkódott,  úgy koccantak  egymásnak  időről  időre  a  bögrék
tetejei. Ha végig hallani lehetett volna ezt a hangot, vagy csak egyszer egymásnak koccannak és azzal
vége,  nem  történt  volna  semmi  különös.  Az  történt  azonban,  hogy  amikor  a  tetők  egymásnak
koccantak,  te  és  ő  ugyanabban a  pillanatban toltátok arrébb a  bögréket,  és  ezért  a  hangnak vége
szakadt. De amint mind a ketten arrébb fordultatok, a két fedő megint csak egymásnak koccant. Ő és
te egyszerre nyújtottátok ki a kezeteket, így megint csend lett, és mindketten elmosolyodtatok. Arrébb
toltátok a bögréket, és beszédbe elegyedtetek. Megkérdezted, hogy merre tart.

– A Lingshanra.

– Hová?



– A Lingshanra. Ling mint lélek a lélegzet írásjegyében, és shan mint hegy.

Már sokfelé utazgattál, és számos híres hegyhez eljutottál, de erről a helyről még nem hallottál.

A veled szemben ülő férfi becsukta a szemét, elbóbiskolt. Te azonban fékezhetetlen kíváncsiságot
hordoztál magadban, és tudni szeretted volna, hogy milyen látnivaló akad még azon a számos helyen
kívül, ahova már eljutottál. Erős az akaratod, nehezen tudtad elviselni, hogy akadt még olyan hely,
amiről nem hallottál. Ezért megkérdezted, hogy hol található az a Lélek-hegy.

– A You folyó forrásánál – nyitotta ki a szemét.

Azt sem tudtad, hogy merre van a You folyó, de megkérdezni nem volt kedved. Csak bólintottál.
Kétféleképpen lehetett  értelmezni  ezt  a bólintást:  rendben,  köszönöm,  vagy tényleg  ott,  most  már
tudom. Ez kielégítette a büszkeséged, de a kíváncsiságodat nem. Kis idő múlva megint megkérdezted,
hogy hogyan lehet oda eljutni, honnan lehet elindulni a hegyre.

– Először el kell jutni Wuyizhenbe. Onnan meg fel lehet hajózni, szemben a folyásiránnyal.

–  Mi  az,  ami  érdekes  arrafelé?  A táj?  A templomok?  Vagy valami  más  régiség?  –  kérdezted
nemtörődömséget tettetve.

– Ott minden őseredeti.

– Őserdők?

– Persze, de nem csak az.

– Vademberek is? – mosolyodtál el.

Ő is elmosolyodott, gúny vagy önirónia nélkül, de így csak még jobban zavart ez a mosoly. Ki
kellett derítened, hogy ki is volt az, aki veled szemben ült.

– Ökológiával foglalkozik? Vagy biológus? Antropológus? Vagy régész?

Megrázta a fejét, és csak annyit mondott: – Az élő emberek jobban érdekelnek.

–  Akkor  a  népszokásokat  kutatja?  Szociológus?  Etnológus?  Etnográfus?  Vagy éppen újságíró?
Kalandor?

– Mind csak a szabadidőmben.

Elnevettétek magatokat.

– Szórakozásból szakértő vagyok.

A nevetés feloldotta a köztetek lévő feszültséget. Cigarettára gyújtott, és mesélni kezdett a Lélek-
hegy csodáiról.  Aztán  kérésedre  az  üres  cigarettásdobozra  térképet  rajzolt,  az  útvonalat  a  Lélek-
hegyre.

Északon ekkortájt már mélyen benne járnak az őszben, de itt még nem vonult vissza a forróság.
Igazán tűz még a nap, mielőtt lebukik a hegyek mögött; végigfolyik a hátadon az izzadság. Kimész a
pályaudvarról,  körbenézel,  de  csak  egy kis  fogadót  látsz,  régi  stílusú,  egyemeletest,  fadeszkákból
összeállított bejárattal. A deszkapadló recseg-ropog az emeleten, de még zavaróbb a kosztól éjfeketén
világító ágy. Fürödni csak sötétedés után lehet a kis szűk, nedves udvaron, kigombolva a nadrágot a
mosdótálból kell vizet öntened magadra. Falusi kereskedők és mesteremberek ideiglenes szállása ez.

Még messze  van a  sötétedés,  tisztább szállást  kereshetsz.  A hátadra  veszed az  utazótáskát,  az
utcákon barangolsz, bejárod a városkát, ahogy adódik, feliratot, cégért, reklámot, egy szót keresel, a
Lélek-hegy két  írásjegyét,  hogy megbizonyosodhass  róla,  nem tévedtél,  mikor  ezt  a  hosszú  utat
választottad, nem csaptak be. Nézelődsz erre-arra, de nem találsz semmi nyomot. Azok között, akikkel
együtt szálltál le a buszról, nem akadt egy hozzád hasonló utazó sem. Természetesen nem vagy afféle
turista,  csak  ami  az  öltözetedet  illeti.  Könnyű,  speciális  hegymászó  cipőt  viselsz,  két  válladon
hátizsák,  senki  sem jár  így azon az utcán.  Nem olyan  turistacélpont  ez,  ahol  friss  házasok,  vagy
nyugdíjas  utazók  jönnek-mennek.  Azokat  a  helyeket  már  teljesen  megváltoztatta  a  turizmus,



mindenhol turistabuszok állnak, és térképek vásárolhatók, a kis boltok pultjain feliratos utazósapkák,
pólók,  mellények,  zsebkendők,  külföldiekre  szakosodott  szállodák,  és  speciális  hazai  vendégek
fogadóirodái, szanatóriumok, nem beszélve a vendégekért küzdő kis panziókról, mindannyian mint
valódi képviselői a híres helynek. Nem ilyen helyre érkeztél, hogy osztozz a hőségben, ahol emberek
bámulják  egymást,  egymáshoz  zsúfolódnak,  lökdösődnek  a  hegyi  ösvényen,  szórják  a  tökmagot
maguk után, üvegeket, dobozokat, süteményespapírokat és cigarettacsikkeket. Előbb-utóbb itt is ez
várható,  de  te  még  felkapaszkodhatsz  a  szemet  gyönyörködtető  pagodákhoz  és  teraszokhoz,  még
mielőtt  az  újságírók  megérkeznének  kameráikkal,  és  azelőtt,  hogy  híres  emberek  kalligráfiáját
helyeznék itt el. Elégedettséget érzel, de ugyanakkor valami kétségfélét is. Láthatóan semmi nyom
sincs  az  utcán,  ami  a  turisták csábítására  szolgál,  talán becsaptak  volna? Csak a  zsebedbe  rejtett
gyufásdobozra rajzolt térképre hagyatkozhatsz, a szórakozás szakértőjének térképére a vonatról, aki
lehet, hogy maga is csak hallott az egészről. Hogyan tudnál megbizonyosodni róla, hogy nem csak
üres fecsegés az egész? Egy utazó sem jegyezte fel ezt a helyet, és a legújabb kiadású útikalauzok sem
említik.  Természetesen  bármelyik  tartomány  térképeit  is  lapozgatja  az  ember,  könnyen  fel  lehet
fedezni egy-egy Lélek-tetőt,  Lélek-dombot,  Lélek-sziklát,  vagy akár Lélek-hegyet  is,  és tudod jól,
hogy a történeti  munkák és a klasszikusok között  egészen az ősi jósok szövegétől,  a  Tengerek és
hegyek könyvétői fogva, a régi földrajzi feljegyzésig, a  Kommentárokkal ellátott vizek könyvéig a
Lélek-hegy már mindenhol megtalálható. Mahakashyapa is a Lélek-hegynél érte el a megvilágosodást
Buddhának köszönhetően. Nem vagy teljesen hülye, használd az eszedet, és először is találd meg a
gyufásdobozra rajzolt Wuyizhent, ahonnan elindulhatsz a Lélek-hegy felé.

Visszamész az állomásra, és bemész a váróterembe. Noha ez a legnyüzsgőbb hely a városban, most
teljesen üres. A jegyárus ablakát és a kis csomagok leadására szolgáló ablakot is lezárták falapokkal,
értelmetlen lenne kopognod. Nem tudsz érdeklődni, nem tehetsz mást, felnézel és a jegyárus ablaka
fölé kiírt megállók neveit olvasod: Zhang Falva, Homok Sík, Cementgyár, Öreg Kunyhó, Arany Ló,
Jó Év, Áradó Vizek, Sárkány Öböl, Barackvirágzás Medence… Egyre szebb és szebb nevek, de egyik
sem az, amit keresel. Ahhoz képest, hogy apró város ez, sok busz indul innen, számtalan útvonalon.
Az egyik naponta öt vagy hat járattal, de ez a Cementgyár felé tartó busz láthatóan nem turistaútvonal.
A legkevesebb  busz,  csak  egy  naponta,  azon  az  útvonalon  halad,  melynek  Wuyizhen  az  utolsó
megállója.  Nem éppen szembetűnő,  csak olyan,  mint  bármely szokásos földrajzi  név, nincs benne
semmi  misztikus.  Mégis  úgy érzed,  mintha  megtaláltad volna egy végzetesen  összegubancolódott
fonál  egyik  végét,  és  ha  nem  is  örülsz  féktelenül,  mégis  megkönnyebbülsz,  mint  aki  nyugtató
gyógyszerére  lelt.  Holnap  reggel,  indulás  előtt  egy  órával  meg  kell  váltanod  a  jegyedet.  Saját
tapasztalatból tudod, hogy az ilyen naponta csak egyszer induló hegyvidéki buszra már csak feljutni is
küzdelemmel jár, és ha nincs kedved harcolni, jó korán be kell állnod a sorba.

Még rengeteg időd van,  de a hátizsákod már  nagyon nyomja  a hátadat.  Ahogy lépdelsz,  fával
megrakott  teherautók hangosan dudálva húznak el  melletted.  A falvakat  és városokat  átszelő úton
jövő-menő teherautók és buszok utánfutóval vagy anélkül mind őrülten dudálva száguldanak, a kalauz
kihajol az ablakon, hogy a busz oldalát verje, mert a járókelők csak így kotródnak el az útból.

Az út két oldalához tapadó régi házak mindegyikének fából készült a bejárata, a földszinten megy
az  üzlet,  az  emeleten  ruhák  száradnak,  kisgyerek  pelenkája  és  melltartó,  foltozott  alsónadrág  és
virágmintás lepedő mint a világ országainak zászlajai lengedeznek az autók zajában és a porban, amit
felkavarnak. Az út melletti beton villanyoszlopra reklámokat ragasztottak. A testszag enyhítését ígérő
hirdetés  különösen  magával  ragad.  Nem  mintha  erős  testszagod  lenne,  az  ok  inkább  a  reklám
cirkalmas  nyelvezete  és  a  különleges  testszag  után  zárójelben  álló  szavak:  „A testszag  (avagy a
halhatatlanok  szaga)  utálatos  betegség.  Az  ilyen  szag  elviselhetetlen,  émelygést  kelt.  Ezért
befolyásolja  társadalmi  kapcsolatainkat,  és  késleltetheti  életünk  egyik  legfontosabb  eseményét,  a
házasságkötést.  Fiatal  nők  és  férfiak  lehetőségeit  korlátozza  egy-egy  állásinterjú  vagy  sorozás



alkalmával, mérhetetlen szomorúságot és gyötrelmet okoz. Új terápiánkkal azonban a testszag azonnal
és tökéletesen megszüntethető. A kezelések 97,53 százaléka sikeres.

Keressen fel  minket  az örömteli  életért  és a boldog jövőért,  hogy meggyógyíthassuk…" Aztán
kőhídhoz érsz, testszag nem lengedez, csak könnyű szellő, hűvös és frissítő. A kőhíd széles folyó felett
húzódik, és bár a felszíne bitumen, a két oldalon faragott kőmajmok bizonyítják, hogy régi darab. A
betonnal megerősített kőkorlátra támaszkodsz, rálátsz a városkára, amit ez a kőhíd köt össze. Fekete
tetőcserepek mind a két oldalon, mint pikkelyek vagy fésűfogak, keresztülláthatatlanul. Két hegyoldal
közti folyómeder, zöld nádliget az aranyló földeken. A folyó átlátszó kék vize ráérősen kanyarogva a
folyóágy homokpartjai között hömpölyög, de ahogy a híd alapzatához ér, ahol elválik a víz, sötétzöld
lesz és mély. Aztán elhagyja a hídpillért, bugyogva összeforr fehéren habossá. A kőkockákból emelt
gát tízméteres lehet, nyomot hagyott rajta a víz, a legújabb réteg az éppen elmúlt nyári áradásé. Ez
lenne You vize, mely a Lélek-hegynél ered?

A nap lefelé tart az égen, narancsvöröse kerek, mint egy fedő, egész testében ragyog, de nem szúrja
a szemet. Odanézel, ahol a völgy két oldala egybeolvad, az egymáson tornyosuló szirtekre, a füstbe és
ködbe. A valószerűtlen látvány feketesége valóságosságba torkoll és a szélétől fogva lenyeli a forogni
látszó, teljességében ragyogó napkorongot. A naplemente egyre vörösebb és puhább, a folyó vizére
aranyszínű tükörkép vetül, a sötétkék egybekapcsolódik a fénylő napsugárral, hullámzik. A völgybe
telepedett vörös korong megnyugszik, méltóságában kedvesség és egy hang. Hangot hallasz, nehezen
megragadhatót, de világosan a szíved mélyéről jövőt, betölt mindent, megugraszt, mintha lábujjhegyre
állnál, meglök, aztán a begyek árnyékába hanyatlik, az alkony pírja tölti be az eget. Hallod a füled
mögött  feltámadó esti  szelet,  az elszáguldó autókat,  a  dudák szüntelen fülsértő hangját.  Átmész  a
hídon és felfedezed a hídfőn az újonnan vésett  kőtáblát,  vörös lakkal kifestett  felirat:  „A végtelen
nyugalom hídja, építtetett először a Song-dinasztia Kaibao periódusának harmadik évében, újraépítve
1962-ben, a tábla 1983-ban állíttatva." Semmi kétség, hogy a turistaipar kezdetét jelzi.

A hídfőnél  két  ételárus  pultja.  A baloldalinál  aszpikos  tofut  eszel,  puha,  ínycsiklandozó,  amit
kiáltozva árultak a sikátorokban hajdanán,  és  most  megint  előállítják családi  vállalkozásokban.  A
jobboldali pultnál pedig két a sütőből éppen kikerült forrón illatozó szezámolajos lepényt eszel, és
még aztán is maradsz, már nem tudod, hogy melyik pultnál vásárolsz néhány gyöngyszemnél nem
sokkal nagyobb, édes, erjesztett töltött tésztát. Természetesen nem vagy olyan haspók, mint a Nyugati-
tavat meglátogató Ma Er úr,* de vissza sem fogod magad. Ízlelgeted az étkeket, hallgatod a vevők és
az árusok csevegését, akik főleg helybeliek. Megszólítanád őket puha tájszólásukon, hogy te is igazán
része lehess  annak,  ami  történik.  Régóta városban élsz,  szükséged lenne a  szülőföld érzésére,  azt
kívánod,  hogy  szülőfölded  legyen,  amire  támaszkodhatsz,  hogy  visszamenj  a  gyerekkorodba,  és
összeszedegesd elveszett emlékeidet.

Végül ezen az oldalon,  a kockakövekkel  borított  utcán szállásra bukkansz,  a padlót  felmosták,
tisztának  látszik.  Kisebb  egyágyast  kérsz,  kemény  deszkaágy,  rajta  nádgyékény.  Szürke
gyapjúszőnyeg, amiről nem lehet eldönteni, hogy vajon ez a természetes színe vagy csak éppen régen
nem mosták ki. A nádgyékényre nehezedsz, arrébb lököd a zsíros párnát, nagyon meleg van, nincs
szükséged ágyneműre. Arra van szükséged, hogy lerakd a válladról az elnehezedett hátizsákot, lemosd
magadról  a  piszkot  és  izzadságot,  megpihentesd  a  karjaidat  az  ágyon,  és  szétnyisd  a  lábaid.  A
szomszédból kiáltásokat hallasz, kártyáznak, hallani ahogy húznak és dobnak. Csak egy deszkalap
választ el tőlük, és egy lyukon keresztül a szakadozott tapétán félmeztelen férfiakat látsz. Nem vagy
olyan  fáradt,  hogy minden  körülmények  között  elnyomjon  az  álom,  kopogtatsz  a  deszkafalon,  a
szomszédban kiáltozni kezdenek. Nem miattad kiáltoznak azonban, hanem egymás közt, a győztesek
és a vesztesek, a vesztesek vádaskodnak, mint mindig. Világos, hogy szerencsejátékra gyűltek össze a
szállodai szobában, pedig a falon ott a helyi  rendőrség figyelmeztetése: tilos a szerencsejáték és a

* Lao She Ma úr és fia című regényére utal. 



prostitúció. Kíváncsi vagy rá, hogy a rendeletek eredménnyel járnak-e vagy sem. Felöltözöl, kimész a
folyosóra, és kopogtatsz a félig nyitott ajtón. Kopogtatsz-e vagy sem, bentről kiáltozás hallatszik, de
senki  nem  válaszol.  Egyszerűen  betolod  az  ajtót  és  belépsz,  a  deszkalapot  körbeülő  négy  férfi
egyszerre fordul feléd, de nem ők lepődnek meg igazán, hanem te magad. Mind a négy furcsa alak
feje tele van ragasztva papírdarabokkal,  egy csík a szemöldökükön, az ajkukon, az orrukon és két
oldalt  az  arcukon,  visszataszítóak  és  nevetségesek,  de  nem  nevetnek,  csak  téged  bámulnak,
megzavartad őket, mérgesnek látszanak.

– Szóval, kártyáznak – szabadkozol.

Folytatják a játékot. Hosszúkás lapokkal játszanak, rajtuk a madzsonghoz hasonló vörös és fekete
feliratok, az ég kapuja és a föld barlangjai. A vesztesek abban a büntetésben részesülnek, hogy arcukra
újságpapírdarabokat kell  ragasztaniuk,  pontosan oda,  ahova a győztes  kijelöli.  Az egész egy rossz
vicc, és hogy mikor kerül sor a büntetésre, azt a játékosok döntik el, egy kívülálló nem tud rájönni.

Kijössz onnan, visszamész a szobádba, megint lefekszel, nézed a mennyezetről függő égő körül
keringő  pontokat,  megszámlálhatatlan  szúnyog.  Arra  várnak,  hogy  kialudjon  a  fény,  és
megkezdődhessen a vérszívás. Sietősen leereszted a szúnyoghálódat, a háló csőszerű terének végében
bambuszlapocskákból készített kör. Régóta nem aludtál már ilyenben, már régóta nem vagy abban a
korban, hogy a szúnyogháló végét nézegetve nyitott szemmel álmodozz, nem tudhatod mi lesz holnap,
amit  meg kell  tapasztalni  már  mind megtapasztaltad,  mit  keresel még? Az ember középkorú lesz,
nyugodtan kellene múlatni a napjait, nem túl megterhelő munkával, nem alacsony, de nem is magas
beosztásban, feleségének férje,  gyerekeinek apja,  békésen a nyugodt  családi  fészekben,  a bankban
betét, mely havonta gyarapodik, hogy öregen se kelljen eltartania minket senkinek, és hogy hagyjunk
valamit magunk után.
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A Tibeti-fennsík és a Szecsuáni-medence közti területen kelek át, a Qionglai-hegy középső részén,
ahol  a  qiang nemzetiség  él,  tűzáldozaton  veszek  részt,  az  emberiség  ősi  kultúrájának  emléke.
Természetesen minden nép ősei tisztelték a kultúra feltételét, a tüzet, isteni eredetűnek tartották. A
férfi  a  tűzhely előtt  ül,  és iszik,  de mielőtt  szájához emeli  a poharat,  megnedvesíti  az  ujját,  és a
parázsló szén felé pöcköl, a parázs sistereg, kékes láng csap fel. Ettől valóságosnak érzem magamat.

– Tisztelünk, tűzhely ura, sokkal tartozunk neked, hogy van mit ennünk, innunk – mondja.

Az  ugráló  lángok  megvilágítják  az  arcát,  magas  orrát  és  pofacsontját.  Qiang nemzetiségbeli,
mondja,  Gengda faluból.  Nem kérdezhetek rá egyenesen  a démonokra és a szellemekre,  ezért  azt
mondom,  hogy a  hegyek  népdalait  jöttem összegyűjteni.  Vannak-e még mesterei  a daloknak és  a
táncoknak, kérdezem. Ő egy közülük, mondja. Régebben férfiak és asszonyok körbevették a tüzet, és
táncoltak hajnalig, de aztán betiltották a szertartásokat.

– Miért? – kérdezem, pedig tudom a választ, megint nem vagyok vele őszinte.

– Hát a kulturális forradalom alatt… Azt mondták, hogy nem egészséges a szövege, aztán ezért
Mao elnök feljegyzéseit kellett énekelnünk.

– Aztán meg? – kérdezem. Valahogy szokásommá válik ez a kérdezősködés.

– Aztán már nem volt senki, aki énekelje. Most kezdődtek újra a táncok, de a mai fiatalok már nem
sokat ismernek, én tanítgatom őket.

Kérem, hogy mutasson valamit, és ő nem sokáig kéreti magát, feláll, előre egy lépés, aztán hátra,
és  énekelni  kezd.  Vastagon  mély  hangja  van,  istenadta  jó  torka.  Hiszek  neki,  hogy  a  qiang
nemzetiségből való, de a helyi rendőr kételkedik ebben; csak azért vallják tibetinek vagy qiangnak
magukat, hogy aztán ne kelljen betartani a gyerekszületések szabályozását, annyi gyerekük lehessen,
amennyit akarnak.

Énekel egyet meg még egyet. Szeret vigadni, mondja, és én ezt is elhiszem. Már nem faluvezető
többé,  csak egy egyszerű  hegyi  ember, zajos  öregember, de  sajnálatos  módon,  már  véget  értek a
legjobb évei.

Varázslatokat is tud, a hegyek közé induló vadászok mágiáját,  amit  a sötét hegyek mágiájának
neveztek vagy csak rontásnak. Nem óvatoskodik, tényleg hisz abban, hogy a varázslat csapdába csalja
az  állatot,  hogy  attól  hurokba  lép.  Nem  csak  állatokkal  szemben  alkalmaznak  rontást,  hanem
bosszúból emberekre is. Ha embert átkoznak meg a sötét hegyek mágiájával, biztos, hogy eltűnik a
hegyek  között.  Ez  az  ördög  kopogtatta  fal,  amiről  én  is  hallottam gyerekkoromban;  hegyvidéki,
éjszakai úton halad az ember, megy, megy, és hirtelen egy fal jelenik meg a szeme előtt, meredek szirt
vagy mély folyó, amin sehogyan sem tud átkelni. Ha nem törik meg a varázst, egy lépést sem tud
tovább tenni, ezért aztán visszajut oda, amerről jött, és mikor végre ki világosodik, csak akkor veszi
észre, hogy egy helyben körözött. De ez még a jobbik eset, mert zsákutcába is kerülhet, és az bizony
végzetes.

Varázslatokat  mormol,  nem  olyan  felszabadultan,  mint  amikor  énekelt,  hanem  dörmögve,
igyekezve. Nem értem teljesen, de megragad ez a nyelv, a sötét, elfojtott lélegzés a füsttől kormozott
fekete kunyhóban.  Tűznyelvek nyaldossák a vasfazékban sülő bárányhúst,  ettől szikrázik a szeme,
őszintén. Mindez teljesen valóságos.

Amíg te a Lélek-hegyre tartó utat keresed, én a Jang-ce mentén kóborlok, és az ilyen valóságot
keresem. Minden megváltozott, rákot állapított meg nálam az orvos, hibásan, a halál istene viccelt
velem, és végül kimenekültem azon a falon, amin ő kopogtatott, és szerencsésnek tarthattam magam.
Létezésem megújult.  Hamarabb  ott  kellett  volna  hagynom  beszennyeződött  környezetemet,  hogy



visszatérjek a természetbe és valódi életet keressek magamnak.

Abban a bizonyos környezetemben mindig arra tanítottak, hogy az élet az irodalom forrása, és az
irodalomnak  tiszteletben  kell  tartania  az  életet,  a  valódi  életet,  és  hogy  ott  hibáztam,  hogy
elidegenedtem  az  élettől,  ezzel  szembekerültem  a  valódi  élettel.  Az  élet  nem  azonos  az  élet
kifejeződésével. A valódi életnek, vagy másképpen szólva, a lényegi életnek saját minősége az előbbi
és nem az utóbbi,  és azért  kerültem szembe a valódi  élettel,  mert  az élet  bizonyos  aspektusainak
felsorolásával nem adhatom vissza a valódi életet, ez csak a valódi élet eltorzításához vezethet.

Nem tudom, hogy a helyes utat választottam-e, mikor elmenekültem a forrongó irodalmi életből és
a füstös szobámból, ami annyira tele volt már könyvekkel  és kéziratokkal,  hogy nyomásuktól már
lélegezni  is  nehezen tudtam.  Mindenféle igazságokról  szóltak,  a történelem igazságától  az  emberi
létezés igazságáig, nem tudtam mi a haszna ennek a rengeteg igazságnak. Az azonban biztos, hogy
engem gúzsba kötöttek ezek az igazságok, a hálójukba gabalyodva éltem, mint a pókhálóba került
bogár.  Szerencsére  a  hibásan  diagnosztizáló  orvos  megmentett.  Egyébként  teljesen  őszinte  volt,
hagyta,  hogy összehasonlítsam a mellkasomról  készült  két  röntgenképet.  A bal  tüdőmben halvány
árnyék húzódott a légcső faláig. Az sem lett volna megoldás, ha az egész bal tüdőt eltávolítják, de ezt
senki sem mondta ki. Az apám is tüdőrákban halt meg, három hónappal halála előtt fedezte fel azt is
ugyanez  az  orvos,  ezért  bíztam meg  a  tudásában,  ő  meg  hitt  a  tudományban.  A két  különböző
kórházban  készített  mellkasröntgen  teljesen  megegyezett,  a  technikával  nem  lehetett  baj.  Aztán
kitöltött egy beutalót, hogy semmi hiba se eshessen, fél hónappal későbbre. Nem kellett aggódnom,
csak még egyszer  megbizonyosodnunk a daganat  méretéről.  Azelőtt  is  készítettek ilyet  mielőtt  az
apám  meghalt,  röntgenezésben  is  az  ő  útját  jártam  már,  csak  semmi  újdonság.  Aztán  meg
elmenekültem a halál istene által épített falból. Szerencsés voltam, mi más. Hiszek a tudományban és
a sorsban.

Láttam egyszer egy fából készült, négy cun hosszú szobrot, amit a harmincas években gyűjtött egy
antropológus a qiang nemzetiségnél, kézenálló emberalak, a fején feketével jelölve az érzékszervek, és
a testen két írásjegy: hosszú élet. Kézenálló őrjöngőnek hívják, van benne valami vicces gonoszság.
Megkérdezem a visszavonult faluvezetőt, hogy vannak-e még ilyen őrzőszellemek. Gyökér Öregének
hívják, mondja.  A fafigura együtt  él  és hal az újszülöttel,  az ember halála után együtt  viszik ki a
holttesttel  a  házból,  a  holtat  eltemetik,  a  szobrot  pedig  az  erdőben  hagyják,  hogy  a  lélek
visszatérhessen a természetbe. Kérdezem, hogy nem tudna-e szerezni egyet nekem, hogy magamnál
tarthassam. Elneveti magát, az erdő veszélyeivel dacoló vadászok szokták az ingük alá tenni, hogy
elkerüljék a gonoszt, nekem nem használ semmit sem.

– Nem találhatnánk egy mágiához értő öreg vadászt, akivel együtt lehet vadászhatni? – kérdezem.

– A Kő Örege a legjobb ebben – mondja elgondolkozva.

– Meg lehetne találni? – kérdezem rögtön.

– A Kő Öregének házában él.

– Hol van ez a Kő Öregének háza?

– Húsz  líre innen van az Ezüsttelep-szurdok, és ott, ahol a szurdok a hegyszorosba torkollik, ott
van a Kőház.

– Ez egy helynév vagy tényleg a Kő Öregének háza?

Helynév, mondja, de tényleg ott van a Kő-ház, és a Kő Örege ott lakik.

– Elvinne magával, hogy felkeressem a Kő Öregét?- kérdezem.

– Meghalt már. Lefeküdt az ágyába és álmában kilehelte a lelkét. Öreg volt már, kilencvenvalahány
éves, van, aki szerint több mint száz, de pontosan senki sem tudja hány évig élt.

– Maradt valaki utána? – kérdezem csak azért is.



– Nagyapám korabeli, egyedül élt magában.

– Feleség sem volt?

Egyedül  lakott  az  Ezüsttelep-szurdokban,  egyedül  jött-ment  a  hegyszorosokban,  és  ott  fenn  a
magasban, abban a házban, a ház falán még mindig ott lóg a puskája.

Mit jelent ez, kérdezem.

Jó vadász volt, mondja, aki igencsak értett a mágiához, ma már nem lehet találni ilyet. Mindenki
tudja, hogy ott lóg a puskája, mely célt még nem vétett, de senki sem merné elvinni onnan.

– De miért? – egyre kevésbé értem.

– Járhatatlan az Ezüsttelep-szurdokba tartó út.

– Nem lehet eljutni oda?

– Nem lehet. Még régen ezüstbányát nyitottak ott, egy vállalat Chengduból, felvettek egy csapat
bányászt. Aztán a bánya kimerült, az emberek elszéledtek. A sziklák oldalába épített út fadeszkái meg
eltörtek vagy elrohadtak.

– Ez mikor történt?

– Még élt a nagyapám, ötven éve lehetett.

Körülbelül annyi lehet, hiszen már ő is visszavonult és történelemmé vált, valóságos történelemmé.

– Nem ment oda többé senki? – most már a végére szerettem volna járni a dolognak.

– Nem tudnám megmondani, de biztos, hogy nem könnyű odajutni.

– A ház is elrohadt?

– A kősziklák csak összedőlnek, hogyan rohadnának el?

– Úgy értem, a gerendák.

– Azok bizonyára.

Nem akar elvinni oda, nem akar bemutatni vadászoknak sem, csak ugrat, gondolom.

– Honnan tudják, hogy még mindig ott lóg az a puska? – kérdezem.

– Ezt mondják, akik látták. Furcsa az a Kő Öreg, nem bomlik a teste, és az állatok sem zargatják,
fekszik az ágyában, nagyon soványan, a falon pedig ott lóg a puskája.

– Az nem lehet, olyan nehéz a levegő itt a hegyekben, biztosan bomlik a holttest, a puska pedig
elrozsdásodott már – ellenkezem.

–  Nem tudhatni, sok év eltelt már azóta, de az emberek így beszélik – nem dől be nekem, csak
mondja tovább a történetét. A tűz lángja ugrál a szemében, és úgy vélem, ravaszság csillan bennük.

– Maga nem látta? – most már nem eresztem.

–  Aki látta, azt mondja, olyan,  mintha aludna, nagyon sovány, és a feje előtt, a falon ott lóg a
puskája – folytatja, mozdulatlan arccal. – Értett a mágiához, csak természetes, hogy az emberek nem
merik ellopni a puskáját, és az állatok sem merik beszennyezni.

A vadász mitikus lénnyé vált. A történelem összekeveredett az elbeszéléssel, és megszületett a
népmese.  A valóság  csak  a  tapasztalatban  létezik,  a  saját  tapasztalatunkban,  és  bár  csak  saját
tapasztalat, ha elbeszéljük, történetté válik. A valóság nem bizonyítható, de nem is kell bizonyítani,
ezt csak hagyjuk meg a valódi élettel foglalkozó kritikusnak, mi pedig törődjünk az élettel magával.
A valóság az, hogy itt ülök a tűz mellett, az olajtól feketére füstölt sötét szobában, és látom, ahogy a
szemében táncolnak a lángok. Én vagyok Valóságos, az, amit ebben a pillanatban érzek, és nem
mondhatok el senkinek. Kint leereszkedett a köd, elrejtette a zöldeskék hegyet, a lelkedben őrülten
zubogó víz hangja, ennyi elég is.
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Te pedig megérkezel Wuyizhenbe, a hosszú kockaköves utcácskán, a földön talicskakerekek mély
nyoma,  és  egyszerre  belépsz  a  gyerekkorodba,  amit  egy  hasonló  hegyi  városkában  töltöttél.
Azonban talicskákat már nem látni, helyettük babolajjal bekent, zörgő, datolyafa tengelyű biciklik
csengőhangja  tölti  be  az  utcát.  A biciklizés  errefelé  valóban  akrobatikus  dolog,  a  nyereghez
kenderzsákot erősítenek, és lavíroznak a járókelők, hordrudak, taligák és az ereszek alá behúzódó
utcai  árusok  között,  többnyire  átkozódás  követi  őket,  és  a  káromkodás  élénken  keveredik  az
alkudozás zajával. Savanyúság, főtt disznóhús, nyers bőr, gyanta, rizsszálak és mész kavargó illatát
érzed. Két oldalt pultok, déli finomságok,  savanyúságosbolt,  olajárus, rizsüzlet, nyugati és keleti
orvosságok  pultja,  szövetkereskedő,  cipőárus,  teaház,  hentes,  szabó,  tűzhelyárus,  kosarak  és
kerámiák, ősök tiszteletére égetni való papírpénz és egyebek pultja, megállás nélkül csak nézelődsz,
egyik a másikon, a Qing-dinasztia* eleje óta semmi sem változott. Egy régi étterem megjavíttatta a
cégtábláját, az emeleti ablakokban ott lengedezik a cégér, mintha csak új lenne, de a legnyüzsgőbb
természetesen  a  külföldi  árukkal  kereskedő  áruház,  új,  kétemeletes  betonépület,  az  óriás
kirakatüvegek látványosabbak,  mint  a  régi  kirakatok,  csak  az  üveglapokról  sehogyan  sem lehet
lemosni a port. A legszembetűnőbb a fényképészüzlet, teleakasztva komikusan kisminkelt, magukat
illegető-billegető lányok képeivel, mindegyikük a hely számon tartott szépe, nem olyan távoliak,
mint a filmplakátok égboltmesszi csillagjai. Sok a szép nő errefelé, megannyi jádevirág, könyöklő
illatos arcocskák, helyes vállak és szemek, mindegyiküket elrendezte a figyelmes fényképész, csak
hát az arc pirosa túl piros, a zöld meg túl zöld. Színes nagyítás is lehetséges, a portrék húsz nap után
átvehetők. Az előhívást a nagyobb városban végzik. Ha nem szól közbe a sors, akár ebben a kis
városkában is születhettél volna, felnősz, megházasodsz egy ilyen szép nővel, aki korán gyereket
szül neked. Elmosolyodsz, ahogy erre gondolsz, gyorsan továbbállsz, mielőtt azt hinnék rólad, hogy
kiszemelted valamelyik szépséget,  de azért szabadjára engeded a fantáziádat. Aztán még azon is
gondolkodsz,  ahogy  a  boltok  feletti,  emeletek  elfüggönyözött  ablakait  nézed,  a  cserepeket,  a
virágokat, hogy vajon milyen életet élnek az itteniek. Az egyik magas épület ajtaján lógó vasretesz,
ferde oszlopok, a bárdolt gerendán és mellvéden elrohadt díszítés mind korának hangulatáról beszél,
építtetőjének  és  utódainak  sorsa  elgondolkodtat.  A  szomszéd  üzletben  hongkongi  kabátok  és
bőrnadrágok,  hosszúkás  selyemzoknik  is  lógnak,  nyugati  nő  villantja  meg  hosszú  lábait  a
márkajegyen. Az ajtón aranyszín tábla világít: Új technológiákat fejlesztő vállalat. Bár nem világos,
hogy milyen új technológiákat fejlesztenek. Aztán egy gyorsan kötő cementtel telepakolt üzlet, és itt
az  utca  vége.  Előrébb egy malom lehet,  a  téren  magányos  susogófa  áll,  vashuzalok  és  rizspor
mindenhol.  Visszafordulsz,  gőzölgő teavízforraló melletti  kis  sikátorba lépsz,  kanyart  veszel,  és
belemerülsz az emlékeidbe.

Félig  behajtott  kapun  túl  nedves  udvar,  elhagyatott  belső  kert,  embertől  üresen,  a  sarokban
cserépkupac. Emlékszel a gyermekkorod elkerített, romos hátsó kertjére, félelmed és vágyakozásod
tárgyára,  úgy gondoltad,  onnan bújik  elő  a  mesék  róka  tündére.  Iskola  után  torkodban dobogó
szívvel mentél oda egyedül kutatni, és bár nem láttál rókatündért, de ez a titokzatos érzés végigkíséri
gyerekkori emlékeidet. A kertben egy törött  kőpad, és egy valószínűleg már kiszáradt kút.  Késő
ősszel,  a  tetőcserepek  közti  elszáradt  füvet  fújja  a  szél,  vakító  napfény.  A kertre  nyíló  ajtókat
eltorlaszolt embereknek is megvan a maguk történelme, ősöregnek látszó történet. Télen az északi
szél sivít a sikátorban, meleg gyapjúbéléses cipőt viselsz, a sarokban toporogsz a többi gyerekkel, és
emlékszel arra a dalra, hogy:

Levesesen ragyogó holdvilág, lóra szállok, hogy füstölőt gyújtsak Lou nénémért, ki elégett, Bab

* A Qing (Csing)dinasztia 1644–1912 között uralkodott. 



húgomért, akit megütött a guta, a húgom babot szedett, de a babok üresek, elvette hát Qi herceget,
de Qi hercege, a törpe, elvett egy rákot, a rák átment a pocsolyán, piócára lépett, a pióca beárulta,
beárulta a boncnak, a bonc olvasott egy imát, Guanyint szólította, ezért Guanyin pisáit, pisáit egy
kis ördögöt, a hasa meg belefájdult, elhívta a Vagyon- Istent, hogy űzze el az ördögöt, de az ördög
csak nem ment el, mekkora pénzt elpazarolt.

Elszáradt  és  sarjadó fű  a  tetőkön,  a  cserepek között,  törékeny fehér  és  életerős  zöld  szárak
hullámoznak a szélben. Hány éve nem láttál már ilyet? A kocsik hagyta mély keréknyomos kockakő
úton trappolsz mezítláb, ahogy előszaladsz a gyerekkorodból, mostanáig rohansz, csupasz, feketére
koszolódott talpaidon, magad előtt trappolsz, hogy trappoltál-e valaha mezítláb valójában nem is
fontos, egy ilyen benned élő képre van szükséged most.

Végül  kikeveredsz  ebből  a  kis  sikátorból,  és  elérsz  az  országúthoz,  ide  tartanak  a  nagyobb
városból  jövő buszok,  és  itt  fordulnak  vissza.  Az  út  mellett  buszmegálló,  jegy  árusablakkal  és
néhány hosszú paddal, itt szálltál le a buszról nem is olyan régen. Átlósan szemben szálloda, fala
fehérre  meszelt,  rajta  felirat:  „korrekt  szobák",  tisztának  látszik,  így  is,  úgy  is  szállásra  van
szükséged, bemész tehát. Idős asszony söpri fel a folyosót, van-e szabad szobájuk, kérdezed. Van,
mondja. Milyen messze van innen a Lélek-hegy, kérdezed. Rád pillant, és ebből látod, hogy nem
magánszálloda ez, havonta kapja az államtól a bérét, nincs miért fecsegnie.

–  Kettes. – Seprűvel kézben nyitja ki a szoba ajtaját. Kezedben hátizsákkal mész be, kétágyas
szoba,  az  egyik  ágyon  felhúzott  lábakkal  fekszik egy férfi,  kezében könyv,  A repülő róka nem
hivatalos  története, a  cím  csomagolópapírra  van  írva,  amibe  a  könyvet  kötötték,  utcai  árustól
kölcsönözhette. Üdvözlöd, leereszti a könyvet, biccent.

– Jó napot!

– Isten hozta! Kér egyet? – nyújt feléd egy szál cigarettát.

– Köszönöm! – leülsz vele szemben az üres ágyra. Ő is beszélgetőtársra várt. – Régen érkezett?

– Több mint tíz napja – felül, rágyújt.

– Kereskedik valamivel? – érdeklődsz.

– Faanyaggal.

– Jó az itteni faanyag?

– Megvannak a kvóták magának? – kérdez vissza, érdeklődve.

– Milyen kvóták?

– Az országos terv kvótái.

– Nincsenek.

– Az elég baj – mondja és visszadől az ágyra.

– Talán hiányzik a fa az itteni erdőkből?

–  Fa van mindenhol, csak éppen nem ugyanannyiba kerül.  – Unottan beszél, észrevette, hogy
nem értesz a dologhoz.

– Az alacsonyabb árra vár?

– Aham – helyesel lassan, és a könyvébe pillant.

– Maguk, kereskedők sok mindent látnak a világból – hízelegsz neki, szeretnéd kikérdezni.

– Ugyan, dehogy – szerénykedik.

– Hogyan lehet eljutni a Lélek-hegyre?

Nem válaszol. A táj szépségeiben akarsz gyönyörködni, mondod végül, mit érdemes megnézni?

– A folyó mellett van egy nyári pavilon, onnan rálátni a tájra, nem rossz látvány.



– Hát, akkor további kellemes időtöltést! – köszönsz el.

Lerakod a hátizsákodat, megkeresed az alkalmazottat, elintézed a formaságokat, és elhagyod a
szállodát. Az országút végén, a folyó mellett kompállomást találsz. Lefelé tartó kőlépcsők, több mint
tízméteresek, a lépcsők aljához kikötve néhány bambuszbárka. A víztükör nem különösebben széles,
de a rakpart annál nagyobb, láthatóan még nincs itt az áradás ideje. A túlparton kompra szállnak fel
és le az emberek, ezen az oldalon mások a lépcsőn üldögélnek és várakoznak.

A töltés tetején pedig tényleg ott a nyári pavilon fordított ereszekkel és díszített sarokelemekkel.
A pavilon mellett üres bambuszkosarak, bent pedig főleg olyan túlparton lakó parasztok hűsölnek,
akik már  eladták itt  az  árujukat.  Nagy hangon diskurálnak,  belebelehallgatózol,  és  észreveszed,
hogy olyan nyelven beszélnek, amellyel a Song-kori népszerű szerzők műveiben találkozhatunk. A
pavilont újrafestették. Az ereszek alatt újraszínezett sárkányok； főnixek, és az elülső két oszlopon
felirat: Itt  elüldögélve ügyelj  arra,  hogy ne emlegesd mások hibáit,  Indulj  utadra,  hogy valóban
évezhesd a Sárkány-folyó vizét.

A  hátsó  oldalt  is  megkeresed,  ott  ez  olvasható  a  két  oszlopon: Mikor  indulsz,  ne  feledd
meghallgatni a sodródó békalencse zaját, Fordulj meg és tekints a távolba játszó főnixek közt a
Lélek-hegyre.

Ez rögtön felkelti a figyelmedet. A komp lassan kiköt ezen a parton, és akik eddig hűsöltek, most
felszedegetik csomagjaikat, csak egy öregember üldögél nyugodtan a pavilon távoli sarkában.

– Bátyám, meg tudná mondani, hogy ez a felirat…

– Ezekre a párversekre gondol? – helyesbít az öreg.

–  Igen,  bátyám,  meg tudná mondani,  hogy ki  készítette ezeket  a párverseket? – kérded még
udvariasabban.

– Chen  Xianning úr, a kiváló tudós.  – Ahogy kinyitja a száját,  látod néhány feketéllő fogát,
erősen artikulál.

– Nem hallottam még róla – ismered be tudatlanságodat. – Melyik egyetemen oktat ez a kiváló
tudós?

– Persze, hogy nem ismered. Több mint ezer éve élt. – Az öreg nem leplezi megvetését.

– Ne szórakozzon velem, bátyám!

– Szemüvege van és mégsem lát a szemétől? – mondja, és az egyik oszlop tetejére mutat.

Felemeled a fejed, és szemrevételezed a keresztgerendát, amit nem festettek újra, valóban ott van
rajta  a felirat  vörössel: A Song-dinasztia  Shaoxing  periódusának tizedik,  qingjia évében az  első
tavaszi hónapban állítva, a Qing- dinasztia Qianlong periódusának tizenkilencedik  jiamao évének
harmadik hónapjában, a 29-ik napon felújítva.
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Kijövök a természetvédelmi terület irodájából, és megkeresem a visszavonult qiang vadász házát, a
kapu megint bereteszelve. Már háromszor voltam nála, de egyszer sem találtam otthon. Ez a kapu,
amin át bejuthatok abba a titokzatos világba, már örökre zárva marad számomra, gondolom.

Sétálni indulok a sűrűn szemerkélő esőben. Régen nem sétáltam ilyen ködös esőben, elhaladok
az Alvó Sárkány névre hallgató rendelő mellett, itt sem látni senkit, aztán az erdőben igazán nagy a
nyugalom, csak egy patak csörgedezik valahol, se nem távol, se nem közel. Jó régóta nem éreztem
ilyen szabadnak magam, semmivel sem kell foglalkoznom, a gondolataim szabadon kóborolhatnak.
Az országúton egy árnyék sincs, egy kocsi sincs, mindent betöltő zöld, tavasz van.

Az út mellett  egy nagy üres épület.  Ez lehetett  Song Guotai,  a bandita főhadiszállása, akiről
tegnap  beszélt  a  természetvédelmi  terület  munkatársa.  Negyven  évvel  ezelőtt  még  csak  egy
karavánút húzódott itt, amely északon az 5000 méteres Balang-hegyen keresztül a Qinghai-Tibeti-
fennsík  tibeti  területeire  tartott,  dél  felé  pedig  a  Min-folyó  völgyén  keresztül,  a  Szecsuáni-
medencébe.  Délről  az  ópium jött,  északról  a  só,  és  a  kereskedőknek  itt  bizony  vámot  kellett
fizetniük, és akkor könnyen megúszták, mert aki háborogni kezdett, az megjárta, nem tért vissza
többé, a pokol királyával találkozott hamarosan.

Csak  fát  használtak  a  régi  ház  építésekor,  az  óriási  kapu  két  szárnya  nyitva,  és  bent  egy
elhagyatott udvar, amit az épület többi része körbeölel, pár tucat lovat is ki lehetett kötni itt, és ha
belegondolunk, a régi időkben csak be kellett zárni a nagykaput, és az emeleti korlátok mellett, a
folyosókat megtöltötték a puskát markoló banditák, majd csapdába esett a karaván, mely itt tervezte
eltölteni  az  éjszakát.  Ha  tűzharcra  került  sor,  sehol  sem lehetett  elbújni  a  golyók  elől  ezen  az
udvaron.

Két  helyen  van  lépcső,  mind  a  kettő  az  épületen  belül.  Felmegyek,  recsegnek  alattam  a
lépcsőfokok. Egyre erőteljesebben lépek, hogy jelezzem, jövök. Azonban az emeleten sincs senki,
egymás után tolom be az üres szobák ajtaját, por és penészszag. Csak egy vasdrótra lógatott szürke
törülköző és egy szakadt cipő jelzi, hogy valaha itt emberek éltek, és hogy azóta jó néhány év eltelt.
Mióta megalapították a természetvédelmi területet, az irodákat, melyek itt működtek, a termények
begyűjtésére  szolgáló  raktárat,  a  gabona-  és  olaj  elosztó  állomást  és  az  állatorvost  mind
elköltöztették abba az utcába, ahol a természetvédelmi terület raktára áll, és annak a száz puskás
banditának, akik Song Guotai vezetésével szállták meg ezt az épületet,  már tényleg nem maradt
semmi  nyoma.  Szalmagyékényeken  feküdtek  akkor,  ópiumpipájukat  szívták,  nőket  raboltak
maguknak, akik napközben ételt készítettek nekik, este pedig körbeadták őket. Előfordult, hogy nem
egyenletesen oszlott  el  a zsákmány, vagy akadt egy fiatalabb nő, akiért  lövöldözés tört  ki,  nagy
lehetett itt a nyüzsgés.

–  Csak Song Guotai,  a  rabló  vezér  tudta  őket  kézben tartani.  Kegyetlen  fickó  volt,  híres  a
ravaszságáról. – A férfi politikai munkát végez itt, és ha nekikezd, folyik belőle a szó, eligazításokat
tart a gyakorlatra iderendelt egyetemistáknak, mondja, az óriás pandától a hazaszeretetig, úgy, hogy
a diáklányok elsírják magukat.

A rablók a Vörös Hadseregből is ragadtak el nőket, mondja, 1936-ban a nagy menetelés során
egy hadosztály a Mao'ergai-mezőn haladt  keresztül,  ahol  egy csapatot megtámadtak a rablók.  A
tucatnyi, mosást végző jiangxii lányt mind elrabolták ágyasnak, a legfiatalabb 17-18 éves volt akkor,
ő az egyetlen, aki még mindig él, kézről kézre adták, végül egy qiang nemzetiségbeli vásárolta meg
feleségnek, most  itt él  a szomszéd völgyben.  Még mindig tudja csapatának számát és közvetlen
felettesének nevét, akiből közben fontos ember lett, mondja sóhajtva. Természetesen nem engedheti,
hogy  az  asszony  az  egyetemistáknak  meséljen  a  sorsáról,  de  közben  vissza  is  jutunk  Song



Guotaihoz, a rablóvezérhez.

Song Goutai kezdetben csak segéd volt egy ópiumkereskedőnél, mondja. Az itt garázdálkodó
rablók  akkori  vezetője,  Öreg  Chen  megölte  a  kereskedőt,  Song  pedig  onnantól  kezdve  Chent
szolgálta.  Tette-vette  magát,  és  hamarosan  Chen  legkedvesebb beosztottja  lett,  bejárása  volt  az
épület mögötti  kisebb házba, ahol Öreg Chen lakott.  Ezt a házat később a felszabadító hadsereg
porrá lőtte, most már erdő áll a helyén. Akkoriban azonban kis kéj tanya volt, a rablóvezér Chen itt
élt és dorbézolt a feleségeivel. Song volt az egyetlen férfi, aki meglátogathatta a kéj lakban. Egyszer
karaván jött Ma'erkangból, valójában rablók, akik kinézték maguknak ezt a helyet.  Két napon át
folyt  a harc,  mind a két  oldalon estek el  az emberek,  de nem jutottak döntésre,  végül  békét  és
vérszerződést  kötöttek.  Kinyitották  a  nagykaput,  beengedték  az  ellenfelet,  és  a  két  rablócsapat
összekeveredett,  játszottak és ittak.  Valójában az Öreg Chen terve szerint  történt  – az ellenfelet
lerészegíteni, aztán elbánni velük. A feleségeit is megkérte, hogy meztelenítsék le a mellüket, és úgy
illegessék magukat az asztalok között. Mindenki berúgott. Már csak a két vezér ült az asztalnál,
Öreg  Chen  csettintett,  és  ahogy előre  megbeszélték,  Song  odalépett,  hogy töltsön,  és  gyorsan,
gyorsabban, mint ahogy mondom, elvette az ellenséges bandavezér géppisztolyát  az asztalról,  és
egy-egy golyót küldött a két vezérbe, Öreg Chenbe is. Ki az, aki nem adja meg magát, kérdezte
eztán. A rablók csak néztek maguk elé, nem mertek megmukkanni sem. Song Guotai beköltözött az
Öreg Chen házába, övé lett az összes feleség.

Valóban érzékletesen mesél, nem üres fecsegés, amikor azzal dicsekszik, hogyan ríkatja meg a
diáklányokat.  Elmesélte  még,  hogyan  kerítette  be két  katonai  század  1950-ben a  kis  házat  egy
éjszaka,  és  küldtek ultimátumot  hajnalban  –  rakják  le  a  fegyvereiket,  és  térjenek a  helyes  útra
hogyan torlaszolták el a nagykaput a tüzérek, hogy senki se oldhasson kereket; mintha csak ott lett
volna az ostromnál.

– Mi történt aztán? – kérdezem.

–  Kezdetben természetesen ellenálltak, de aztán szétágyúzták a kisebb épületet.  Akik életben
maradtak, azok eldobálták a fegyvereiket, és megadták magukat, de Song Guotai nem volt közöttük.
Körülnéztek  a  kis  épületben,  de  ott  is  csak  síró  nőket  találtak,  akik  azt  mondták,  hogy  Song
szobájában van egy titkos  alagút,  ami  a  hegyek  közé vezet,  de  ezt  soha nem találták meg.  Az
emberei sem tudtak róla többet, de még ma is, több mint negyven évvel később, van, aki azt állítja,
hogy életben van, van, aki azt, hogy halott, de senkinek sincsenek bizonyítékai, csak feltételezései. –
Nád  karosszékben  ül,  ujjaival  játszik  és  folytatja: –  Három  elmélet  van  a  rablóvezér  későbbi
tartózkodási helyét illetően. Az első szerint elmenekült valahova messze innen, nevet változtatott és
földművesnek állt. A második szerint megölték a tűzharcban, de ezt a társai nem ismerték be. A
banditáknak  is  megvannak  a  maguk  törvényei,  bár  ha  együtt  vannak  ütik-vágják  egymást,  a
kívülállónak nem fecsegik ki  a  titkaikat.  A maguk erkölcsei  szerint  élnek,  ez  a banditák lovagi
kódexe, ha úgy tetszik, egyrészt kegyetlenek persze, de benne van a másik oldal is. Ott vannak a
nők,  akiket  elraboltak,  de  amint  idekerültek,  ők  is  tagjai  lettek  a  csapatnak,  és  bár  ki  voltak
szolgáltatva a rablóvezérnek, megőrizték a titkait. – Rázza a fejét, nem azért, mert nem érti, hanem
mert őt is elgondolkoztatják a bonyolult emberi helyzetek, gondolom.

– Természetesen ott van még a harmadik lehetőség, hogy elmenekült a hegyek közé, és éhen halt.

– Lehetséges, hogy eltévedt a hegyek között és meghalt? – kérdezem.

– Miért ne lenne lehetséges? Nem csak azok az idegenek szoktak itt eltévedni, akik orvossághoz
keresnek alapanyagot, hanem olykor az itteni vadászok is.

– Tényleg? – ez felkelti a figyelmem.

– Tavaly egy vadász több mint tíz nap után se jött vissza a hegyekből. Erre a családja megkereste
a  helyi  kormányzatot,  akik  hozzánk  fordultak.  Mi  aztán  az  erdészettel  közösen  csoportot



szerveztünk, rendőrkutyával szagoltattuk meg a ruháit, és elindultunk a nyomán. Aztán megtaláltuk,
sziklák közé szorult be, ott halt meg.

– Hogyan szorulhat be valaki sziklák közé?

– Minden lehetséges; talán megijedt. Orvvadászott és az orvvadászat tiltott itt a természetvédelmi
területen. Az is előfordult már, hogy egy ember megölte az öccsét.

– Az meg hogyan történt?

–  Azt hitte róla, hogy medve. A testvérpár együtt járt csapdákat elhelyezni a hegyre, pézsmát
gyűjtöttek,  ami  jó sok pénzt  hoz.  A csapdák is  modernizálódtak:  építkezéseken használt  drótból
készítik, egy kis darab drót elég egy csapdára, és a hegyen egy nap alatt  több százat is el  lehet
helyezni. Ilyen nagy hegyen, hogyan is vennénk észre az összeset? Ide vezet a vagyonéhség, nincs
mit tenni ellene. A testvérpár a hegyen helyezett el csapdákat, csak rakták és rakták külön-külön.
Akik hisznek a babonákban úgy beszélik, hogy megátkozták őket. Egy sziklát kerültek meg kétfelől,
amikor véletlenül egymásba botlottak. Sűrű a köd a hegyek között, a báty megpillantotta az öccse
alakját, és azt hitte, hogy medve, előkapta a puskáját és lőtt. A báty így lőtte le az öccsét. Az éjszaka
közepén ért haza, az öccse puskáját is magával vitte, és a két puskát a disznóól kerítésére akasztotta,
hogy majd reggel az anyjuk megpillantsa, mikor a disznókat megy etetni, de a házba nem ment be,
visszatért a hegyek közé, megkereste a helyet, ahol az öccsét megölte, és tőrjével elvágta a saját
nyakát.

Lejövök az üres emeletről,  és az udvaron álldogálok egy darabig,  ahol  egy karaván is  elfért
hajdanán, aztán visszamegyek az országútra. Az úton még mindig nincs senki, sehol egy autó. A
ködös párában zölden burjánzó hegyoldalt nézem szemben, az oldalában egy szürke csúszda, ahol a
farönköket engedték le hajdanán, de már teljesen benőtte az erdő. Régen, mikor még nem ért el
idáig az országút, ezen a két hegyoldalon is óriási fák álltak. Mindig is szerettem volna eljutni az
őserdőbe a hegy túloldalán, nem tudnám megmondani miért, de mindig is vonzott magához.

Megállás nélkül esik, és egyre sűrűbben, vastag függönnyé áll össze, betakarja a hegygerincet, a
szurdok  és  a  vízmosás  egyre  elmosódottabb.  Mennydörgés  dördül  a  hegy  túloldalán,  elfojtott,
formátlan. Hirtelen észreveszem, hogy a leghangosabb mégis az országútnál zubogó folyó hangja,
megállás nélkül, mindig zúgva, erővel telve és soha ki nem apadva, az örökké havas tetejű hegyről a
Min folyamba ömlő folyó,  mely olyan  rohanva folyik,  hogy magával  hozott  kegyetlen erejének
behódol az ember. Ez az, ami nincs meg a síkság vizeiben.
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A pavilonnál  találkoztál  a  lánnyal,  megmagyarázhatatlan  várakozásban,  formátlan  reménynyel,
véletlen  összefutva,  és  furcsán  rábukkanva.  AIkonyatkor  megint  felkeresed  a  folyópartot,  a
kőlépcsők alatt, a mosott ruhán csapkodó mángorló hangja. Ő a pavilon szélén áll, akárcsak te, a
túlpart határtalan hegyeit nézi, te pedig őt. Annyira kiemelkedik ebből a hegyi városkából, az alakja,
a tartása, a csalódottsága, egyik sem az itteniekre jellemző. Továbbmennél, de csak rá gondolsz,
megint a pavilon felé fordulsz, de ő már nincs ott, besötétedett, két égő cigaretta fénye pislákol a
pavilonban, és duruzsoló nevetést hallasz. Nem látod a beszélgetők arcát, de a hangokból úgy tűnik,
hogy két fiú és két lány, nem itteniek, akik hangosan beszélnek, akár udvarolnak, akár mérgesek.
Ahogy jobban odafülelsz, arról beszélnek, hogy kinek mit kellett tennie, hogy el tudjanak jönni erre
a kirándulásra, mit hazudtak a szüleiknek, verték át a főnöküket légből kapott történetekkel. Annyira
jól szórakoznak saját magukon, hogy megállás nélkül nevetnek. Rég elmúltál már annyi idős, mint
ők,  senki  által  nem kell  korlátoznod magadat,  ezért  ebben a fajta örömben sincsen már  részed.
Délutáni  busszal  érkezhettek,  de  emlékezeted  szerint  csak  egy reggeli  busz  jön  ide  a  nagyobb
városból naponta; valahogyan bizonyára elintézték. A lány nem tűnik közéjük valónak, nem olyan
vidám mint ők. Otthagyod a pavilont, a folyó mentén haladsz lefelé. Már gondolkodnod sem kell,
hogy tájékozódj, a folyó partján tucatnyi lakóépület, csak az utolsónak van nyitva az ajtaja, üzlet,
ahol cigarettát, italt, vécépapírt lehet vásárolni, a kőkockás út a városka felé kanyarog, magas falak
jobb oldalon világító halvány lámpafényben, elérsz a lakkfekete kapujú kormányzati hivatalhoz. A
magas,  tornyos,  belsőudvaros  épület  hajdanán  minden  bizonnyal  az  egyik  helyi  gazdag  család
tulajdona volt. Továbbhaladva törött téglákkal körbekerített zöldségeskert, szemben pedig rendelő.
Egy sikátorral arrébb, nem túl régen épített mozi, éppen kalandfilmet vetítenek. Már néhányszor
körbegyalogoltad  ezt  a  kisvárost,  az  esti  mozi  kezdésének időpontját  is  fejből  tudod,  nem kell
közelebb menned, hogy megnézd. A rendelő melletti sikátoron át lehet eljutni a főutcára, és akár egy
őslakos, jól tudod, ahogy kilépsz a sikátorból ott a hatalmas áruház. Kalauzul is szegődhetnél, ha
valaki igényt tartana ilyesmire, bár leginkább neked lenne szükséged egy kiadós beszélgetésre.

Nem gondoltad volna, hogy ez a kis utca éjszaka is ennyire tele van élettel.  Csak az áruház
vaskapuja zárva, és a vasrolettákat húzták le a kirakatokon, a többi üzlet nyitva, akárcsak régen, de a
nappal használt pultokat asztalokra és székekre vagy bambuszlapokra cserélték. Ott esznek az utcán,
beszélgetnek,  vagy éppen a tévét nézik az üzletben,  nézelődnek,  csevegnek,  az emeleti  függöny
mögött emberalak mozog.  Valaki furulyázik,  gyereksírás, és a különálló hangok fülsüketítő zajjá
állnak össze. A magnókból szóló dalok évekkel ezelőtt voltak népszerűek a nagyobb városokban –
puha énekhangok, csábító hangsúlyok, és alattuk erőteljes ritmus. Az emberek kint ülnek a kapujuk
előtt, és az utca másik oldalán ülőkkel beszélgetnek. A már házas asszonyok ujjatlan trikót és rövid
szoknyát  viselnek,  műanyag  papucsokban tipegnek mosdótálakkal,  és a piszkos vizet  kiöntik az
utcára. A nagyobbacska fiúk csoportokba verődnek és elözönlik az utcákat. Lányok kart karba öltve,
vállt  vállnak  vetve  sétálnak,  és  hirtelen  megint  meglátod  őt,  egy  gyümölcsárus  pultja  előtt.
Meggyorsítod a lépteid,  grapefruitot  vásárol,  friss gyümölcs,  ma  hozhatták a városba.  Közelebb
kerülsz,  megkérdezed,  hogy  menynyibe  kerül.  Megtapogatja  a  zöld,  kerek  gyümölcsöt,  aztán
továbbáll. Tényleg, még éretlen, mondod te is. Utoléred, szórakozni jött ide? Hallani véled, hogy
hümmög egyet, és ahogy bólint, hullámzik a haja. Összezavarodsz, nem gondoltad volna, hogy ilyen
könnyen megy. Megkönnyebbülsz, felveszed lépésének ritmusát.

Maga is  a Lélek-hegy miatt  jött? Ennél  azért  tehetnél  fel  érdekesebb kérdést.  A haja megint
megmoccan, így hát közös nyelvet találtatok.

Egyedül van?



Nem válaszol. A kivilágított fodrászüzlet elé érkeztek, itt megnézheted az arcát, fiatalnak látszik,
de van benne valami haloványság, és ez még inkább megfog. A fodrászszékben ülő nő felé fordulsz,
akinek a haját szárítják éppen. A modernizáció boldog pillanatai, mondod. A szeme megmoccan,
nevet, és te vele nevetsz. A hajfürtjei a vállain, világító feketén, igazán szép a hajad, mondanád, de
aztán  túlzásnak  érzed,  és  nem szólsz  egy  szót  sem.  Együtt  sétáltok,  nem beszéltek.  Szeretnél
közelebb kerülni hozzá, de nem találod a szavakat. Zavarban vagy, szívesen túllépnél ezen a furcsa
szituáción.

Nem sétálunk egyet? De még ez is milyen hülyén hangzik.

Érdekes ember maga. Mintha dünnyögni hallanád, egyszerre vádlón és beleegyezőn. Azt látod
azonban, hogy vidámságot erőltet magára, követed könnyed lépteit. Végül is nem gyerek, és te sem
vagy már pelyhedző állú fiú, gondolod, provokálod egy kicsit.

Lehetek  az  útikalauza,  mondod,  ez  az  épület  a  Ming-korból  való,  legalább  ötszáz  éves  a
története, az orvosságospult mögötti épületről beszélsz, a felfelé kunkorodó ereszről a magas fal
tetején,  a sötétségből  a csillagfényben kiemelkedő sarokról.  Ma este nem világít  a hold.  Ötszáz
évvel  ezelőtt,  a  Ming-korban,  nem,  még  néhány  évtizede  is  az  éjszakai  utcát  csak  lampionok
világították meg. Ha nem hiszi, csak el kell hagynunk a főutcát, betérünk egy öreg, sötét sikátorba,
nem kerül évtizedekbe, csak néhány lépésbe, és vissza is érkeztünk a múltba.

Ahogy  beszélsz  az  Elsőrangú  íz  teaház  bejáratához  értek,  a  falnál  és  a  bejáratnál  jó  páran
álldogálnak, felnőttek és gyerekek vegyesen. Lábujjhegyre állva kémlelsz befelé, az ajtóból, ahol
megálltatok. A szűk bejáraton keresztül hosszúkás teaház látható, az asztalokat mind félretolták. A
körberakott padokon nyakukat nyújtogató emberek, csak középen áll egy asztal, az asztalról sárga
hímzéses vörös posztó lóg le, az asztal mögött pedig a hosszú lábú széken széles ujjú hosszú kabátot
viselő mesemondó ül.

Lement  a  nap,  vastag  felhők  takarták  el  a  holdat,  a  kígyó  herceg  és  a  kígyó  asszony
démoncsapatát  a  Széles  Kék  Palotába  vezette,  ahol  megpillantották  a  lány-  és  fiúgyermeket,
kövérek,  bőrük fehér, mint  a  hó,  kétoldalt  disznó,  ökör, bárány,  örültek nagyon  szívükben.  Azt
mondta  a  kígyó  herceg a  kígyó  asszonynak:  Asszonyomnak szól  ez,  igazán bőséges lesz  a mai
születésnapi szertartás. Azt mondta az egyik démon: A mi asszonyunk hosszú életéért tartjuk ma a
szertartást, nem hiányozhatnak a fúvósok és a pengetősök, a Barlang urának kell felelnie értük. –
Ütés csattan. A mesemondó falappal üti az asztalt. – Ez aztán a jó gondolat!

Lerakja a falapot, dobot vesz fel, tompa hangokat üt ki a bőrön, a másik kezébe vasdarabokkal
díszített  csengőt  fog,  lassan rázza,  csilingelős,  folytatja  az  öreg torokhang: –  És akkor  a  kígyó
herceg megparancsolta, hogy dolgozzon mind, és egy pillanat alatt ragyogón színesre díszítették a
Széles Kék Palotát, és hirtelen megjelentek a fúvósok és a pengetősök muzsikálni – énekli magas,
erőteljes hangon. – Ott énekelt a béka is, és a bagoly táncolt kezében a karmesteri pálcával. – Ezt
tévébeli hírolvasó hangján mondja, nagy nevetés a jutalma.

Nézed a lányt, együtt mosolyodtok el. Erre a mosolyra vártál idáig.

Leüljünk bent? Már van mit mondanod. Magaddal húzod, padok és lábak között, olyan padot
keresel,  ahol  még  akad  valamennyi  hely,  nyomakodva  leültök.  Nagy  a  ricsaj  a  teremben,  a
mesemondó feláll, még egyet üt a falappal, és most igazán nekikezd.

–  A születésnapi szertartás elkezdődik, és a kis démonok…  – mormol  hozzá, balra fordul és
meghajol,  jobbra  fordul  és  kezet  ráz,  aztán az  öreg démon  hangján  énekel:  – Ugyan  már  nem
kellene, nem kellene.

Ezer éve mesélik már ezt a történetet, suttogod a fülébe.

És még mesélni is fogják, mintha a visszhangod lenne a lány.



Még ezer évig mesélik majd, kérdezel vissza.

Aham, eltakarja a száját, úgy válaszol, mint kisgyerek, aki rossz fát tett a tűzre, nagyon boldog
vagy.

– Chen Fatong pedig három nap alatt tette meg az eredetileg hétszer hét vagyis negyvenkilenc
napig tartó utat, és odaért a Donggong-hegy lábához, ahol Wang mesterrel találkozott. Megszólította
Fatong illedelmesen: Bölcs mester, kérdéssel jöttem. Wang mester fogadta üdvözlését: Mondjad, mi
az a kérdés. Merre található a Széles Kék Palota? Mi dolgod van ott? Félelmetes démonok szállták
meg azt a helyet, ki az, aki arra merészkedne? Chen a családom neve, Fatong az én nevem, azért
jöttem, hogy megszorongassam a démonokat. A mester sóhajtott egyet, és aztán folytatta, a kisfiút és
a kislányt már odaküldtek, nem tudjuk, hogy megették-e már őket a démonok. Hallotta ezt Fatong,
sietnem kell, hogy megmenekülhessenek!

Megint üt a mesemondó a falappal, jobb kezébe fogja a dobot, bal kezébe a csengőt, szemét a
plafonra szegezi,  dünnyög,  dünnyög,  egész teste rázkódik… Szagot érzel,  a dohány és izzadság
keverékének erős szagát, a lány hajából, belőle. A tökmagrágás reccsenő hangja, de a tökmagrágók
sem veszik le a tekintetüket a szerzetesruhát viselő mesemondóról. Jobb kezében mágikus kard, bal
kezében sárkányszarv, egyre gyorsabban mondja, mintha gyöngyszemeket köpködne: – Háromszor
rakta le a mágikus táblát,  bang-bang-bang, a három csapathívó amulett  összegyűjti  a Lu-hegy, a
Mao-hegy, a Longhu-hegy isteni csapatait és generálisait, o-ya-ya, a-ha-ha, da-gu-long-dong, cang-
en-ya-ya-ya-wu-hu. Ég császára, Föld császára, én vagyok az Igaz császár fiatalabb öccse, akit azért
küldtek,  hogy végezzen  a  démonokkal.  Kezemben  varázs  kincseskard,  lábam alatt  tűzkerék  és
szélkerék, balra pördülök, jobbra fordulok A lány megfordul és feláll, a lábakon keresztül botorkálsz
utána, mérgesen néznek utánatok.

– Gyorsan, mint a törvény parancsa!

Hátatok mögött kitörő nevetés.

Mi történt?

Minden rendben?

Miért nem bírta tovább hallgatni?

Hányingerem támadt.

Nem érzi jól magát?

Nem, de most már jobban vagyok, nem volt bent jó a levegő.

Sétáltok, az utcán csevegő emberek mind titeket néznek.

Keressünk egy nyugodt helyet?

Aham.

Egy  sikátorba  fordultok,  magatok  mögött  hagyjátok  az  utca  hangjait  és  lámpafényeit,  a
sikátorban nincsenek utcai  lámpák,  csak az ablakokból kiszűrődő fény ad halvány világosságot.
Lassabban lépked, eszedbe jut, ami az imént történt.

Nem érzi úgy, mintha ördögök lennénk, akiket elűztek?

Szipákoló hangon nevetgél.

Aztán mind a kettőtökből kitör  a megállíthatatlan nevetés,  ő is  úgy nevet,  hogy belehajlik a
dereka.

Hangosan kopog a bőrcipője az utcaköveken. Kiértek a sikátorból, szemben vízzel elárasztott
rizsföld, aprócska fény, a távolban épületek elmosódott körvonalai, tudod, hogy az ott a városka
egyetlen középiskolája. Még messzebb hegyoldal emelkedik, és elfekszik a szürke éjszakai égbolt
alatt.  Csillagok  elmosódott  fénye.  Feltámad  a  szél,  frissítő  fuvallatot  hoz,  megszabadít  az



idegességedtől, és elrejtőzik a gabona illatába. Átöleled, és ő nem tolja el a kezedet. Nem beszéltek,
követitek a földek közti szürkésfehér ösvényt, haladtok előre.

Jólesik?

Jól.

Nem furcsa?

Nem tudom, nem tudnám megmondani. Ne kérdezd!

Átkarolod a vállát, ő is belédkarol, lehajtod a fejed és ránézel, nem látod az arcát, csak vékony,
hosszúkás orrát, és a meleg illatot érzed, amihez már szinte hozzászoktál. Hirtelen megáll.

Menjünk vissza, mondja.

Hova vissza?

Pihennem kell.

Elkísérlek.

Nem akarom, hogy kísérgessenek.

Csökönyös.

Ismerősöd lakik itt? Vagy egyedül jöttél?

Nem válaszol. Nem tudod, honnan jött, azt sem, merre tart. Azért az utcáig elkíséred, aztán otthagy,
eltűnik a kis utca végében, mint egy történet vagy egy álom.
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Kettőezer-ötszáz  méterrel  a  tengerszint  felett  az  óriáspanda-megfigyelő  állomás  táborhelyén,
mindenhol  harmat,  még  az  ágynemű  is  nedves.  Már  két  éjszakát  töltöttem el  itt,  nappal  a  tábor
pehelykabátjában, de mégis egész testem nedves mindig. Akkor érzem a legjobban magamat, mikor
forró  levest  eszem  a  tűzhelynél.  Fémdróton  lógnak  le  a  konyhaépület  keresztgerendájáról  az
alumíniumedények,  nem vágták darabokra a fatuskót  a kályhában,  ég a tűzben,  félméteres lángok
csapnak az égig és ragyogják be az éjszakát. Amikor a tűz mellett ülünk, és eszünk, mindig megjelenik
néhány mókus,  az épület  tetején forgatják kerek szemeiket.  Csak vacsoraidőben gyűlnek össze az
emberek.  Viccelődnek egy keveset.  Mire  véget  ér  a  vacsora,  be  is  sötétedik,  az  erdőt  elnyeli  az
éjszaka, az emberek a faházba mennek, és az olajlámpák fényénél saját dolgukhoz látnak.

Egész évben itt élnek a hegyek között, amit el akartak mondani, már mind elmondták, nincsenek
újdonságok. Egy qiang nemzetiségű férfit bíztak meg Wulongguanból, mely 2100 méterre fekszik a
legközelebb fekvő falutól, Haibától, hogy néhány naponta friss zöldséget és bárány- vagy disznóhúst
hozzon a hátán. A természetvédelmi terület irodája még annál a falunál is távolabb van, és akik itt
dolgoznak, csak havonta egyszer vagy néhány havonta hagyják el a hegyvidéket,  hogy pihenjenek
egy-két napot: fodrászhoz mennek,  rendesen megmosakodnak,  jobban esznek egy darabig. Amúgy
meg  összegyűlnek  a  szabadnapok,  és  mikor  eljön  az  ideje,  a  természetvédelmi  terület  kocsiján
Chengduba autóznak, hogy találkozzanak a barátnőjükkel, vagy másik városba, ahol a családjuk lakik.
Ez az életük. Nem olvasnak újságot, nem hallgatnak híreket Reaganról, a gazdasági szerkezetváltásról,
az áremelkedésekről,  az intellektuális  szenny megtisztításáról,  a  filmfesztiválok díjazottjairól,  és a
többi, és a többi, a zajos világ a városban marad, távoli számukra mindez. Csak a tavaly idekerült friss
egyetemista az, akit állandóan fülhallgatóval látni. Amikor közelebb mentem hozzá, akkor hallottam
csak meg,  hogy angolul  tanul.  Még egy fiatalabb fiú olvas az olajlámpa fényénél,  ő is  a doktori
felvételijére készül, innen nagyon messze. Egy másik pedig rádiójeleket fog, és azokat rajzolja rá egy
repülő fényképezte térképre, ezeket a jeleket a befogott és újra szabadon engedett óriáspandák testére
erősített rádióadók adják.

Az idős botanikus, akivel együtt  érkeztem két nappal ezelőtt,  korán lefekszik, nem lehet tudni,
hogy alszik-e vagy sem, én nem találok megnyugvást az átnedvesedett párnán, ruhástul fekszem, a
fejem  is  elzsibbadt,  pedig  a  hegyeken  túl  már  májust  írnak.  Kullancsot  találok  magamon,  a
combomon,  nappal  mászhatott  fel  a  nadrágomon  mikor  a  magas  fűben  jártunk,  akkora,  mint  a
kisujjam körme, kemény, mint egy heg. Próbálom valahogyan kiszedni, de nem sikerül, tudom, ha
tovább erőltetem, csak beleszakad, és az erős szája, amivel belémkapaszkodott a bőrömben marad.
Végül a mellettem fekvő férfitól kérek segítséget. Azt mondja, toljam le a nadrágom, megragadja a
combomat,  és  kirántja  a  kis  vérszívót.  Beledobja  a  kályhába,  olyan  a  szaga,  mint  a  sülő
húspogácsának. Holnap majd szerez nekem egy fáslit, mondja.

Különös nyugalom honol az épületben, hallani kint az erdőben csöpögő víz zaját. Messziről közelít
a hegyi szél, de nem ér el idáig, hanem visszavonul, és a távoli szurdokban duruzsol. Aztán a tetőről a
fejem fölött vízcseppek kezdenek hullani, úgy tűnik, a takarómra esik. Átázott a tető? Felkelek, de
minden nedves, egy csepp, még egy, csöpögés… Aztán dörrenést hallok, tisztát és szomorút,  amit
felerősít a völgy.

– A Fehér Szikla felöljön – mondja valaki.

– Az anyjukat, orvvadászok! – átkozódik valaki.

Mindenki felébredt, vagyis inkább senki sem alszik még.

– Mennyi az idő?

– Öt perc múlva éjfél.



Senki sem beszél  többet,  mintha csak várnák a következő lövést,  de nincs következő lövés.  A
megtört, feszült csöndben csak a lehulló vízcseppeket hallani meg a szelet a völgyben. Szinte hallod a
vadak lépteit. Ez a vadon, amit még nem győzött le az ember. A mozgás és a kavargás a sötétben csak
még  fenyegetőbbé  teszi  az  éjszakát,  és  ráébreszt  a  nyugtalanságodra,  amit  mindig  is  magadban
hordozol,  hogy figyelnek,  követnek,  megtámadnak,  és nem találod a nyugalmat,  amire lelked úgy
sóvárog…

– Itt van!

– Kicsoda?

– Beibei van itt! – kiálltja az egyetemista.

A házban kavarodás, mindenki felkel, felugrik az ágyról.

Kintről szimatolás hallatszik, mégpedig azé a pandáé, akit ők mentettek meg, gyógyítottak meg,
tápláltak fel. Ő jött ennivalót keresni. Várták, hogy jöjjön, hittek benne, hogy el fog jönni. Már több
mint tíz nap telt el azóta, számlálták a napokat, de azt mondták egymásnak, hogy feltétlenül eljön,
mielőtt  kihajtanak az  idei  bambuszrügyek,  eljön még egyszer, és  el  is  jött,  a  kedves gyermekük,
kincsük, és most a falat kaparja a mancsaival.

Valaki  kitárja  az  ajtót,  egy vödör  rizskását  visz  magával,  a  többiek utána  tódulnak.  Az  álmos
éjszakában egy szürkés fekete alak járkál fel s alá. A férfi egy kádba önti a rizskását, és a panda egyből
ott terem, hangosan szuszog, a zseblámpák fénye egytől egyig rászegeződik a fekete szemű és derekú,
szürkésfehér állatra, de őt ez nem érdekli, csak eszik, fel sem emeli a fejét. Valaki fényképez, villan a
vaku,  közelebb megyünk  hozzá,  a nevén szólítják,  viccelődnek vele,  megsimítják a szőrét.  Ekkor
felemeli a fejét,  mindenki rögtön eltávolodik, besiet a házba. Végül is vadállat,  és egy egészséges
panda  még  egy  leopárddal  is  harcba  száll.  Amikor  először  jött,  mindent  megevett,  még  az
alumíniumkádat is megharapdálta, és az alumínium-darabok, amiket nem tudott megemészteni aztán
elhagyták a szervezetét. Mindezt a székletéből tudták meg az itteniek. Korábban volt itt egy újságíró,
aki azt akarta megmutatni az olvasóinak, hogy az óriáspanda is olyan kedves mint  egy kiscica, ezért
együtt akart fényképezkedni egy, a hegy lábánál levő állomáson befogott pandamedvével, de az egy
karmolással  letépte  a genitáliáját,  úgy kellett  kocsival  Chengduba szállítani,  hogy megmentsék  az
életét.

Beibei befejezi az evést, megmarkol egy cukornáddarabot, azt rágcsálja, vastag farkát csóválja, és
elindul a tábor melletti nádliget felé.

– Mondtam, hogy ma eljön.

– Ilyenkor szokott jönni, két és három óra között.

– Hallottam, ahogy szuszog és az ajtót karmolássza.

– Tudta, hogy enni kap, a rosszaság.

– Jó éhes lehetett, mind elfogyott, ami a vödörben volt.

– Meghízott kicsit, megtapogattam.

Nagy kedvvel beszélnek, megvitatnak minden kis részletet, ki hallotta meg legelőször, ki nyitotta
ki az ajtót, hogyan pillantotta meg az ajtórésből, hogyan követte az embert, hogyan nyújtotta a nyakát
a vödörbe, hogyan ült le a kád mellett, hogyan evett teli szájjal, valaki azzal dicsekszik, hogy cukrot
csempészett  a  rizskásába,  mert  édesen  szereti.  Keveset  társalognak  rendesen,  de  Beibeiről  úgy
beszélnek, mint a kedvesükről.

Rápillantok az órámra, nem telhetett el több tíz percnél, de beszélnek megállás nélkül. Meggyújtják
az összes olajlámpát, néhányan felülnek az asztalra. Az unalmas, magányos élet a hegyek között az
ilyen eseményekben talál megnyugvást. Beibei után Hanhan kerül szóba. Mindenkit megijesztett az a
puskalövés, Hanhant még Beibei előtt a hegyek között lakó Leng Zhizhong nevű paraszt lőtte le. A



Hanhan rádióadójából kibocsátott jelek jó pár napig ugyanonnan jöttek. Azt gondolták, hogy súlyosan
megbetegedett,  elindultak,  hogy  megkeressék.  Aztán  egy  ligetben,  a  frissen  betemetett  gödörből
előkerültek Hanhan csontjai és a rádiós nyakörv. A magukkal vitt vadászkutyákkal követték a nyomot,
és úgy találták meg Leng Zhizhong házát és az ereszre függesztett bőrt. A másik befogott panda, Lili
nyakörve pedig egész egyszerűen elhallgatott a vadonban, és nem küldött több jelet. Leopárd kapta el
és tépte róla le a nyakörvet, vagy egy ravaszabb vadásszal találkozott, aki összetörte azt a puskatussal?
Nem lehet tudni.

A pirkadat közeledtével megint hallani lehet két puskalövést, a tábor aljából jön, hosszasan szól a
szomorú hang a völgyben, mintha a puskacső füstje csak gomolyogna és nem akarna eloszlani.
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Sajnálod, hogy nem beszéltél meg vele találkát, sajnálod, hogy nem követted, sajnálod, hogy nem volt
bátorságod, nem szorítottad magadhoz, nem kerített hatalmába a romantikus vágy, az optimizmus, és
így nem lett szerelmes találkozás a dologból. Vagyis sajnálod, hogy hibát követtél el. Ritkán fordul
elő, hogy nem tudsz aludni,  de ezúttal  álmatlanul töltesz el egy éjszakát.  Korán kelsz fel,  és már
nevetségesnek találod az egészet, még szerencse, hogy nem követtél el semmi meggondolatlanságot.
A meggondolatlanság  csorbát  ejthetett  volna  az  önbecsüléseden,  de  azért  gyűlölöd  magad,  mert
túlságosan  tiszta  a  fejed.  Nem tudsz  már  szeretni,  gyengeségedben elveszítetted  férfiasságodat  és
cselekvőképességedet. Aztán mégis úgy döntesz, hogy elmész a folyóhoz, hátha szerencséd lesz.

A pavilonban üldögélsz, úgy, mint a fakereskedő mondta, ülsz a pavilonban és gyönyörködsz a
túlpart  látványában.  Ilyen  korán  a  komp  különösen  zsúfolt.  Tele  emberrel,  a  vízszint  a  hajótest
oldalánál,  éppen  most  ért  a  mólóhoz,  még  nem kötötték  ki,  de  az  emberek  már  partra  ugranak,
ládarakodás és autók hangja, káromkodás, irány a város. A komp jön és megy, végül mind átjutnak
azok, akik eddig a túloldali homokparton várakoztak, és ezen az oldalon is megnyugszik a móló. Már
csak te üldögélsz a pavilonban mint egy hülye, komolyságot tettetsz, vársz, hogy eljöjjön a meg nem
beszélt találka ideje, egy semmiből érkező és nyomtalanul eltűnő asszony, nappali álom. Kétségtelenül
érdektelen életet élsz, mindennapjaidban nincsen fellángolás, nincsen szenvedély, mind belesimul az
unalomba. Hát megint szeretnél elkezdeni élni, átélni, megtapasztalni dolgokat?

A folyópart, ki tudja mikor, megint felélénkül. Most mindannyian asszonyok, ott lökdösődnek a víz
mellett, a kőlépcsőkön, ruhát tisztítanak, a zöldséget és a rizst mossák. Egy bárka köt ki éppen, a
hajóorrban  álló,  kerítést  markoló  férfi  nekiront,  és  üvöltözik  a  nőkkel  a  kőlépcsőn.  A nők  is
visszakiáltanak, de nem mennek arrébb, nem hallod ilyen messziről, hogy csak évődnek, vagy tényleg
veszekednek, mert végül megpillantod a lányt.  Gondoltad, hogy eljön, mondod, hogy még egyszer
eljön  ide  a  pavilonhoz,  hogy  elmesélhesd  neki  a  pavilon  történetét.  Egy  öregembertől  hallottad
mindezt, mondod, ő is itt ült akkor, sovány, mint egy faág, két száraz ajka közt duruzsolt, mint egy
démon. Félek a démonoktól, mondja a lány, olyan volt az öreg hangja, mint a villanyvezetékek között
átfújó szél. Ezt a városkát már a Történeti feljegyzések is megemlítik, és ahol a móló áll, azt korábban
Yu gázlójának hívták. Azt mondták, hogy Nagy Yu itt  kelt  át,  mikor megszabályozta a vizeket.  A
parton egy kerek feliratos szikla állt, tizenhét régi írásjegyet lehetett alig-alig látni rajta, de mert senki
sem tudta elolvasni, felrobbantották, amikor az épülő hídhoz gyűjtöttek követ. Végül azonban, mivel
nem volt elég pénz, a híd nem épült fel. Megmutatod neki a feliratokat az oszlopokon, a Song-kori *

híres tudós munkáját; a Lélek-hegyről, amit keresel, már ezek a régi emberek is jól tudták. Azok, akik
generációról generációra élnek itt anélkül, hogy ismernék a hely történetét, saját magukat sem ismerik.
A városka belsőudvaros házaiban élő emberek eltöltik a napjaikat, egyik élet a másik után; nem kell
semmit sem elrejteni vagy megalkotni, csak meg kell írni, ahogy van, de a regényírók nem látnak a
szemüktől.  Elhiszed, amit  mondok,  kérdezed tőle. Például ott  van az öregasszony, aki a küszöbön
üldögél, nincs már egy foga sem, ráncokkal borított arca mint a savanyított retek, mint egy fatuskó,
csak  a  mély  szemgödreiben  ülő  két  fénytelen  szemgolyója  mozog.  Bezzeg  hajdanán,  szépsége
teljében,  amikor  ő volt  a legszebb a környéken,  kit  hagytak volna hidegen azok a szemek? Most
azonban ki tudná elképzelni az akkori alakját, és azt, amikor a bandita asszonya lett? A banditák feje a
városban Második Báty volt, függetlenül attól, hogy második volt-e a családban a fiútestvérek között,
vagy csak tiszteletből hívták így, a városban élő felnőttek és gyerekek mind Második Bátynak hívták,
némi megvetéssel, de még több tisztelettel. A ház udvara, aminek a küszöbén az öregasszony most
üldögél,  nem nagy, de számos  udvar  van még mögötte.  A bárkákról  akkortájt  ládába csomagolva
hordták  oda  az  ezüstpénzt.  Most  üres  tekintettel  bámulja  azokat  a  bárkákat,  amelyek  közül  egy

* A Songkor 960–1279 között volt Kínában.



elragadta régen. Olyan volt ő is hajdanán, mint ezek a ruhamosó, hosszú varkocsú lányok a kőlépcsőn.
Csak éppen fapapucsban lépdelt és nem műanyagban, bambuszkosárral a kézében ment le a folyóhoz
gyümölcsöt mosni. Egy bárka mellette kötött ki, észbe sem kaphatott, két férfi ragadta meg a karját,
belökdöste egy kabinba, segítségért sem kiálthatott, posztóval tömték be a száját. Vagy öt lit tett meg a
bárka, és utána a rablók egymás után megerőszakolták, olyan bárkában, amivel ezer éve hajóznak a
folyón,  náddal kifeszített  ponyvasátor alatt, ahol még a világító nap fényében is csinálhatták, amit
csináltak. Az első éjszaka meztelenül feküdt a hajópadlón, a második éjszaka már a hajóorrban főzött
vacsorát…

Mit is lehetne még mondani, kérdezed. Második Bátyról meg róla, arról hogyan lett a rablóvezér
felesége? Arról, miért ül mindig a küszöbön? Akkor még csillogtak a szemei, nem úgy, mint most, az
ölében bambuszdobozka, varrogatva. Kövér, fehér ujjai vízben játszó mandarinkacsa párt hímeztek
vagy szárnyait kitáró pávát. Hollófekete varkocsát kontyba fogta, ezüst jádeit berakásos haj tű került
bele, a festett szemöldöke kanyarodott az arcán, de senki sem merte megemlíteni, hogy milyen szép.
Mindenki tudta, hogy a dobozban színes fonalakat tartott és alul egy pár csillogó fekete pisztolyt. Csak
annyi kellett, hogy a kikötő hajóra feljöjjön néhány finánc, és ezek a virágot hímző karok lelőtték őket
egytől egyig, és eközben az eszméletlen Második Báty nyugodtan akadhatta álmát a kabinjában. Aztán
mikor Második Báty észrevette és kisajátította magának, mint erényes nő lett már csak az övé. Hát
senki nem jelentette fel? Még a nyúl sem eszi a füvet a saját fészke mellett. Aztán csodálatos módon a
saját életét kezdte élni. Mert a rablók vezére, Második Báty – akin egy rabló sem kerekedett felül, jött
bár földúton, vízen vagy sötét úton – végül asszonya keze által halt meg. Miért is? Második Báty
kegyetlen volt, de az asszonya még kegyetlenebb – ha kegyetlenségre kerül a sor, a férfiak nem érnek
fel a nőkkel. Ha nem hiszed, kérdezd meg a városka középiskolájában Wu tanár urat, aki éppen egy
kötetet  szerkeszt  Wuyizhen  helytörténetéről,  a  járás  nemrégen  alapított  utazási  irodájának
megbízásából. Az utazási iroda vezetője Wu tanár úr bátyja fia feleségének bácsikája, de ezt ne rójuk
fel Wu tanár úrnak. Mindenkinek van egy története, aki ide születik és itt nő fel, és nem ő az egyetlen,
aki írni tud a városban. Ki ne szeretné történetírással megörökíteni a nevét? Hát még úgy, hogy valami
kevés anyagi ellenszolgáltatáshoz is hozzájut. Aztán meg Wu tanár úr családja őshonos a városban, a
kulturális  forradalom alatt  összeírt  és  máglyára  vetett  sárga  selyem családfája  egy  zhang két  chi
hosszú, kiemelkedő ősökkel,  a Han-dinasztia Wu császára alatt  szolgáló udvari urak vezetőjétől,  a
Guanxu császár Hanlin akadémiájának tagján át,  egészen apjáig, a családfa pár évtizeddel ezelőtti
végéig,  akinek  a  földjét  felosztották,  és  akinek  jóvoltából  magán  hordja  a  földbirtokos  ivadék
bélyegét.  Most  meg,  láthatóan  közel  a  nyugdíjhoz,  a  külföldre  szakadt  bátyja,  akiből  egyetemi
professzor lett, hazatért, és a járásvezető-helyettes társaságában kocsival körülnézett, ajándékba pedig
egy színes tévét hozott az öccsének, amiért még a városka káderei is kérlelik, hogy együtt nézhessék
vele. De hagyjuk ezt! Beszéljünk inkább a Taiping felkelőkről, akik éjszaka akkora tüzet gyúj  tottak,
hogy a fél főutca leégett. Régen a kikötő partja volt a városka főutcája, és a főutca  végén, ahol a
buszállomás  van,  ott  állt  a  Sárkánykirály  Szentélye.  Azt  mondják,  mielőtt  még  le  nem  égett  a
Sárkánykirály Szentélye, az első holdhónap tizenötödik napján, a lampionfesztivál éjszakáján, innen, a
szentély  színpadjáról  lehetett  a  legjobban  látni  a  lampionokat.  A  két  part  négy  égtájáról
összegyűjtötték az összes sárkánylampiont, csapatokban az emberek vitték, színek szerint, vörösek,
sárgák,  kékek,  fehérek,  feketék,  attól  függően,  hogy milyen  színű  sárkányt  személyesítettek  meg.
Dobolás, kiáltozás, és megindult a kavargó embertömeg az utcán a dobok ritmusára. A part menti
üzletek ajtajaiban,  bambuszrúdon vörös  papírpénzcsomók lógtak,  hogy abban az évben szerencsét
hozzanak az üzletre.  Rendszerint  a Sárkány Szentéllyel  keresztben lakó rizskereskedő,  Öreg Qian
vörös papírpénzcsomója volt a legnagyobb, két ötszáz darabos petárda lógott le emeleti ablakaiból. A
petárdák ropogó fényeiben a sárkány lampionok összemérték erejüket, bukfenceztek; a legnehezebb
annak, aki a sárkány fejét viszi. Miközben ezt mondom, megérkezik két sárkány: az egyik Gulai falu
vörös sárkánya, a másik a városban lakó Wu Guizi zöldeskék sárkánya. Nem kell, hogy végigmondd,



ne folytasd, de te folytatod a zöldeskék sárkányról és annak gazdájáról, Wu Cíüiziről, akit mindenki
jól  ismert  a  városkában.  A  fiatal  asszonyoknak  mind  elhomályosodott  a  szemük,  amikor
megpillantották,  Guizi,  kiáltották,  igyál  egy  korty  teát,  és  adtak  neki  egy  pohár  rizspálinkát.
Cíusztustalan! Micsoda? De te folytatod a magadét.

Wu Guizi  vezette  az  utcán a  zöldeskék sárkányt,  átizzadt  rendesen,  mire  elért  a Sárkánykirály
Szentélyhez,  meg  is  oldotta  a  vászonkabátját,  és  odadobta  az  egyik  ismerősének,  zöldeskék
sárkánytetoválás a mellkasán, éljeneztek a fiúk a tömegben. Ekkor ért oda Gulai falu vörös sárkánya
az utca másik végéből. Húsz fiú tele erővel, azért jött, hogy elnyerje az első díjat Öreg Qian háza előtt.
Egyik sem akarta engedni a másiknak, játszani kezdtek. A zöldeskék és piros lampionokban egy-egy
gyertya, a két világító sárkány szárnyalt fejmagasságból le a lábakig, a meghajtott fej meghajtott fej
volt, a farokcsóválás farokcsóválás, Wu Guizi tűzlabdatáncával és derékig meztelen bukfenceivel a
kockakövön  a  zöldeskék  sárkány tűzkörré  változott,  de  a  vörös  sárkány sem adta  alább,  ide-oda
mozgott,  mint  egy  hatalmas  zsákmányát  rágcsáló  százlábú.  Épp  meggyújtották  a  két  ötszázas
petárdasorozatot,  meg néhány másik nagyobb petárda is felrobbant.  Kiáltozva, csatakosan, mint  az
imént  vízből  kiemelt  angolnák,  a  sárkányok  támadtak,  hogy megszerezzék a  vörös  pénzcsomót  a
bambuszrúdon. Valaki a Gulai faluból ragadta meg.  Wu Guizi emberei sem hunyhatnak szemet az
ilyen  arcátlanság felett,  és a két  oldal  átkozódása elnyomta  a petárdák hangját,  összekavarodtak a
zöldeskék és piros lampionok, nem lehetett őket szétválasztani. Akik nézték a kavarodást, azok sem
tudták megmondani, hogy ki ütött először, de ökölcsapásokba torkollott a dolog, elkezdődött a csata. A
gyerekek és a nők kezdtek el segítségért kiáltani először, a kapuk melletti padon álló, a felfordulást
figyelő asszonyok pedig elkapták a gyerekeiket, elrejtőztek a kapukon belül, és a padokból, amiket
kint hagytak, veszélyes harci eszközök lettek. A városnak egy rendőre volt csak, aki ki tudja merre
iszogatott éppen, ki tudja hol kibicelt a madzsongozóknak, és várta, mikor vesztegetik meg végre; nem
lehet  ingyen  megőrizni  a  rendet.  Az  ilyen  magántermészetű  zavargásokra  meg  nem vonatkozik  a
törvény. A vége az lett, hogy a zöldeskék sárkány csapatából egy, a vöröséből ketten haltak meg, ha
nem számítjuk Kis Yingzi bátyját,  aki a verekedést nézte csak, de a földre taszították, a gyomrába
léptek és  három csigolyája  tört,  de  szerencsére  a  Tavasz Örömének Csarnoka,  a  vörös  lampionos
kupleráj mellett lakó Ragyás Tang ősének kutyabőrkrémével kenték be, és így visszajött belé a lélek.
Kitalált történet ez, de azért történet, amit el lehet mesélni. Akkor is, ha senki sem kíváncsi rá.
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A táborhely alatt, juharfák és hársak alkotta ligetben a biológus, aki velem együtt jött fel a hegyre,
felfedezett egy mamutfenyőt, az egymillió évvel ezelőtti jégkorszakban megkövült növényt, vagy 40
méter magasat. A kopasz fa csúcsán még friss levél sarjad. A törzsben egy nagy lyuk, ahol medve is
lakhatna. Nézzem meg belülről, mondja, bár medve csak télre költözne bele. Beoldalazok, az üreget
benőtte a moha. Kívül és belül is benőtte a moha, göcsörtös gyökerű, mint a sárkánykígyó, jó sokáig
elér a környező bokrok közt.

–  Fiatalember,  ez  az  igazi  őserdei  környezet.  -  hegymászó  csákánnyal  ütögeti  a  fa  törzsét,
mindenkit  fiatalembernek  hív  a  táborban.  Legalább hatvanéves,  de  jól  tartja  magát,  a  hegymászó
csákányt sétapálcának használja a hegyi utakon.

– Kivágták itt az összes értékes fát, és ha nem lenne benne az üreg, ez a fa is hasonló sorsa jutott
volna. Nem beszélhetünk itt valódi őserdőről a szorosabb értelemben, legfeljebb másodlagosan nőtt
erdőről – sóhajt.

Hideg  Nyíl  bambuszrügyet  jött  gyűjteni,  amit  a  pandamedve  eszik.  Rengeteg  halott
bambuszligetbe  elkísértem,  de  egy rügyező  bambuszt  sem találtunk.  A bambusz  kivirágzásától  a
magbafordulásig, meggyökeresedésig, rügyezésig és ismét kivirágzásig hatvan év telik el,  mondja,
akárcsak a buddhista körforgásban egy kalpa.

– Az ember a föld törvényeinek engedelmeskedik, a föld az ég törvényeinek, az ég a daónak, és a
dao a természetnek – mondja hangosan. – Nem szabad véteni a természet ellen, nem szabad megtenni,
amit tilos.

– A pandamedvék megmentésének mi a tudományos jelentősége? – kérdezem.

–  Csak  jelképes  dolog,  egyfajta  megnyugvás,  az  embernek  be  kell  csapnia  saját  magát,  hogy
egyfelől megmentünk egy fajt, amely már elveszítette a túlélési képességét, másrészt meg még jobban
romboljuk a saját környezetünket. Csak itt a Min-folyó két oldalán, amerről jött, már teljesen kivágtuk
az erdőket, még ez a folyó is sötét lett és iszapos, hát még a Jang-ce. Ráadásul még azt a gátat is meg
akarják építeni! Természetesen romantikus dolog szabadon engedni a fantáziánkat. Egy geológiai törés
húzódik  itt  végig,  számtalan  földcsuszamlást  jegyeztek  fel  a  történelem  folyamán,  a  Jang-ce
szabályozása magától értetődően a folyó teljes ártérnek ökológiáját elpusztítja, de ha földrengéshez
vezet, a Jang-ce környékének milliónyi  lakójából lesznek halak és teknősök. Persze ki is hallgatna
rám, egy öregemberre, de ha az ember kirabolja a természetet, a természet majd bosszút áll.

Követem,  ahogy átszeli  az  erdőt,  körülöttünk derékig érő kirtomium,  egy-egy kör alakú örvös
levele mint óriási tölcsér, meg a bíborzöld hétlevelű ördöglámpás, mindenhol párás a levegő.

– Van kígyó ebben a rengetegben? – kérdezem.

– Még nincs itt az ideje, majd kora nyáron, mikor felmelegszik, akkor lesznek veszedelmesek.

– Vadállatok?

– Nem az állatoktól kell félni, hanem az embertől. - Fiatalon, mondja, találkozott egy napon három
tigrissel,  egy anyatigrissel  és a kölykeivel,  mellette mentek el.  Egy másik hím tigrissel  meg csak
nézték egymást, aztán levette róla a tekintetét, és az állat eltűnt. - A tigris általában nem támadja meg
az embert, de az ember irtja őket, Dél-Kínában már nem is maradt belőlük. Nagyon szerencsésnek
mondhatná magát, ha tigrissel találkozna – nevet.

– Hát a tigriscsontlikőr, amit mindenhol árulnak?

– Hamisítvány! A múzeum sem képes egy tigrist szerezni magának, tíz éve nem adtak el tigrisbőrt



egész Kínában. Valaki hozzájutott  Fujian  tartomány ilyen meg olyan falvában tigriscsontvázhoz, de
végül  kiderült,  hogy  disznó-  meg  kutyacsontokból  rakták  össze  – hangosan  nevet,  szuszog,  a
hegymászó  csákányra  támaszkodva  pihen  egy  kicsit,  aztán  folytatja:  Életemben  néhányszor
megmenekültem  a  halál  torkából,  de  egyszer  sem  vadállat  karmai  közül  kellett  kiszabadulnom.
Egyszer banditák raboltak el, akik azt hitték, hogy valami gazdag családból származom, és egy arany
rúd váltságdíjat kértek értem. Azt bezzeg nem tudták, hogy mikor én, a szegény diák a hegyek közé
mentem kutatni,  még a  karórát  is  egy barátomtól  kértem kölcsön.  Aztán a japánok bombázták le
repülőről azt a házat,  ahol laktam, a cserepek mind összetörtek, de a ház egyben maradt.  Később
valaki feljelentett, hogy jobboldali vagyok, vidékre küldtek át nevelni. Nehéz időszak volt, nem volt
mit enni, ödémákkal lett tele a testem, majdnem meghaltam. Fiatalember, nem a természet félelmetes,
csak az  ember!  Ki  kell  ismernie  a  természetet  és  akkor  közel  kerülhet  hozzá,  de  az  ember, ez  a
kétségkívül okos teremtmény… Hiszen akad-e olyan dolog, amit ne tudna létrehozni a pletykától a
lombikbébiig? Másrészt meg naponta két-három állatfajt pusztít ki. Ez az ember.

Csak vele tudok beszélgetni a táborból, talán, mert mindketten a nyüzsgő külvilágból érkeztünk, a
többiek az egész évet a hegyek között töltik, hallgatagok, mint a fák. Néhány nap múlva hazament.
Kicsit azért bánt, hogy nem tudok a többiekkel beszélni, de tudom, hogy az ő szemükben csak valami
furcsa turista vagyok. Miért is menekültem ide a hegyek közé? Hogy megtapasztaljam a kutatóállomás
életét?  De  mi  értelme  van  az  ilyen  tapasztalatnak?  Ha  a  problémáimtól  menekülök,  találhatok
kényelmesebb  megoldást.  Vagy egy másfajta  életet  keresek  magamnak?  Messze  a  gondokkal  teli
emberi világtól? De az emberektől menekülve, miért  akarok megint  csak emberekkel  közösködni?
Lehetséges, hogy az az igazi szenvedés, ha nem tudjuk, mit keresünk? Túl sok gondolkodás, túl sok
logika,  túl  sok  érlelem!  Az  életről  nem  lehet  logikusan  beszélni,  akkor  miért  próbálunk  mégis
logikával értelmet vinni belé? Ráadásul mi is a logika? Ki akarok szabadulni a gondolkodásból, ez az
igazi bajom.

Megkérdezem Öreg Wut,  aki  kiszedte  a  kullancsot  a lábamból,  hogy akkor most  van-e  valódi
őserdő a környéken?

Ez itt régen mind az volt, mondja.

Természetesen, mondom, de én azt szeretném tudni, hogy most hol találok őserdőt?

– Menjen el a Fehér Sziklához. Készítettünk egy oda tartó kis utat – mondja.

A táborhely aljából egy kis völgyön át vezető útról van szó, kérdezem, a völgy tetején csupasz
sziklafal, messze, a burjánzó fák tengeréből egy fehér szikla magasodik ki.

Igen, bólint.

Már voltam arra, szigorú ott az erdő, a szurdokban hatalmas fekete fatörzsek, melyeket nem tud
magával ragadni a folyó.

– Egyszer már ott is kivágtak minden fát – mondom.

– Még mielőtt természetvédelmi terület lett – magyarázza.

–  Akkor  az  egész  természetvédelmi  területen  egy őserdő  sincsen,  ahol  az  embernek  ne  lenne
nyoma?

– Persze, hogy van, a Zheng-folyónál.

– El lehet odajutni?

– Nemhogy maga, de még mi sem jutottunk el a szívébe, bármennyire fel vagyunk szerelve, az egy
hatalmas vízmosás, nehéz tereppel. Körbe-körbe 5-6000 méteres hegyekkel.

– Sehogyan sem pillanthatnám meg azt az őserdőt?

– A legközelebbi az M 11-es és M 12-es körzet – a repülő fényképezte térképük részeiről beszél, de
egyedül nem tud eljutni oda.



Tavaly, meséli, két újonnan jött, frissen végzett egyetemista, lepénnyel a hátizsákban és iránytűvel
elindult oda, gondolták, estére baj nélkül visszaérnek, de csak a negyedik nap ért  ki egyikőjük az
autóúthoz, ahol egy qinghai kocsikaraván észrevette, aztán lementek a másikért a völgybe, aki már
elájult az éhségtől. Figyelmeztet, hogy ne merészkedjek messzire egyedül, és ha tényleg el akarok
jutni az őserdőbe, meg kell várnom, amíg valamelyikőjüknek dolga akad arrafelé, amikor be akarják
gyűjteni a pandamedvék jeladóját az M 11-es és M 12-es körzetben.
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Valami bánt, kérdezed ugratva.

Honnan gondolod?

Világos. Mi másért jönne el egy lány ide messzire.

Te talán  nem  vagy  egyedül?  Ez  kedvelt  időtöltésem,  szeretek  egyedül  kóborolni.  Nyugodtan
gondolkozhatok.

De egy ilyen fiatal lány, mint te…

Aha, értem, szóval csak nektek, férfiaknak lehetnek gondolataitok.

Nem azt mondtam, hogy nincsenek gondolataid.

Éppen, hogy férfiak közt akadnak olyanok, akik egyáltalán nem gondolkoznak!

Úgy tűnik valami bánt.

Mindenki gondolkodik, ami nem jelenti, hogy gondja is van.

Nem akarok veszekedni veled.

Én sem, azért mondom.

Szeretnék neked segíteni.

Majd ha szükségem lesz rá.

Most nincsen?

Köszönöm szépen, nincsen. Csak egyedüllétre vágyom, hogy senki ne szomorítson el.

Akkor mégis csak bánt valami.

Ahogy gondolod.

Melankóliába estél.

Azt hiszem, túlreagálod a dolgot.

Akkor mégis csak beismered, hogy bánt valami.

Mindenkinek vannak gondjai.

De te keresed magadnak a gondot.

Miért is?

Nem kell túl okosnak lenni hozzá.

Te aztán tudsz fecsegni.

Már hogyha nem bánt, amit mondok.

Nem mondhatnám, hogy kedvemre van.

De nem is utasítom vissza. Nincs kedved sétálni egyet a folyó mellett? Azt szeretnéd bebizonyítani
magadnak, hogy még hatsz a fiatal nőkre, és ő tényleg veled tart, a rakpart mentén tartotok felfelé. Te
az örömöt keresed, ő a bánatot.

Nem mer lenézni, mondja, tudod, hogy fél, mondod.

Mitől félek?

A víztől.

Elneveti magát, de érzed, hogy van valami erőltetett ebben a nevetésben.

Nem mersz leugrani, mondod, ahogy mentek a gát szélén, a gát alján hullámzik a víz.

Mi van, hogyha mégis leugrok? Kérdi.



Utánad ugróm, hogy megmentselek. Tudod, hogy ív. jólesik neki.

Szédül,  mondja,  nagyon  könnyen  leugorhat,  csak  he  kell  csuknia  a  szemét,  ez  a  legkevésbé
fájdalmas halál az ember csak beleájul. Ebbe a folyóba beleugrott lány a városból, mondod, fiatalabb,
egyszerűbb, mint ő, amivel nem azt akarod mondani persze, hogy n túlságosan is bonyolult, csak hát
ha a mai embereketösszehasonlítjuk a tegnapiakkal, nem sokkal okosabbak, és a tegnap azért még itt
van előttetek. Nem volt holdfény azon az éjszakán, mondod, ezért a folyó még mélyebbnek tűnt. Az
öregasszony, púpos Wang Tou, a kompos felesége később elmondta, hogy meglökte Wang  Tout,  és
szólt neki, hogy a kábelek fémes hangját hallja. Azt mondta, ha akkor felkelt volna, hogy megnézze a
dolgot, akkor rendben lett volna. Később sírást hallott, azt hitte, hogy a szél. Pedig hangosnak kellett
lennie annak a sírásnak az éjszakai nyugalomban, de mivel a kutyák sem ugattak, nem lehet, hogy a
hajót akarják ellopni, gondolta és elaludt.  Félálomban is hallotta azt a sírást egy jó darabig, aztán
amikor felébredt megint, mondta a púpos Wang Tou felesége, ha jött volna arra valaki, akkor nem lett
volna semmi baj, nem lett volna öngyilkos a lány, ha a vén ördög férje nem alszik mint a bunda. Volt
már olyan, hogy valaki nagyon át akart kelni a folyón, ilyenkor kopogtattak az ablakon és óbégattak.
Csak azt nem értette az öregasszony, hogy a halálát kereső lány miért keltett zajt a kábelekkel, ha meg
akarta ölni magát. Csak nem akart a járásba menni a hajóval, a járásból meg a szüleihez a városba?
Felülhetett  volna  nyugodtan  a  déli  buszra,  csak  nem attól  félt,  hogy felfedezik? Senki  sem tudja
megmondani, hogy mit gondolt a halála előtt. Végül is csak egy egyszerű diáklány volt, aki idekerült
erre az idegen vidékre földet művelni. Egy párttitkár megejtette, mondták, a bűnös fattyú. Virradat
után, innen harminc lire a Xiashapunál, tutajról halászták ki. Mezítelen felsőtestéről a ruha talán egy
folyóparti  ágon akadt fenn, de tornacipői egymás mellé rendezve ott  maradtak a kősziklán, amibe
belevésték később, hogy „Yu gázlója", és utána lakkal vörösre festették, hogy az összes turista fel
akarjon rá mászni fényképezkedni. Csak ezek az írásjegyek maradtak meg, a szerencsétlen lelket, aki
itt halt meg pedig elfelejtették. Figyelsz?, kérdezed.

Folytasd, mondja halkan.

Régebben sokan haltak meg itt,  gyerekek vagy nők.  A gyerekek nyáron felmásztak a sziklára,
megcsúsztak és lezuhantak, a szüleik jöttek értük az előző életükből, mondták. Csak nők ugranak le
szántszándékkal.  A városból  elűzött  fiatal  lányok,  akik senkire  sem támaszkodhatnak,  anyósuk és
férjük gyötörte fiatalasszonyok, és van, aki szerelmi bánatában. Ezért a Yu gázlónál álló sziklát már
Wu tanár úr kutatásai előtt is a Bánatos Démon szirtjének hívták a helyiek, és ha a gyerekek játszani
mentek arra, aggódtak a felnőttek. Azt is mondják, hogy olykor éjszaka fehér ruhás démonnő jelenik
meg a sziklán, énekel, de nem lehet érteni, hogy mit, mintha falusi gyerekdal lenne, vagy egy koldus
lány virág-dob dala. Természetesen ez csupán babona, amivel egymást ijesztgetik. Él itt azonban egy
vízimadár,  zöld  fejűnek  hívják  az  emberek,  a  tudósok  meg  zöld  madárnak,  a  Tang-kori  versek
gyűjteményében is megemlítik. Hosszú haja van a madárnak, mondják a helyiek. Már te is láttad ezt a
madarat,  nem túl nagy, orsó formájú testét,  a feje búbján két azúrkék bóbita, látszik, hogy figyel,
kifinomult;  szép  madár.  A rakpart  alatti  árnyékban  szokott  pihenni,  vagy  a  part  menti  burjánzó
nádasnál, ott nézelődik gondtalanul és szabadon. Gyönyörködhetsz benne, amíg a kedved tartja, de
csak egy erőteljesebbet kell lépned és már el is repült. A Hegyek és tengerek könyvében olvasható a
Keleti Királyanyának élelmet gyűjtő isteni, zöld madárról, amely nem azonos ezzel a zöld fejűvel, de
mind a kettőben van valami varázslatos. Ez a zöld madár olyan,  mint  egy nő, mondod a lánynak,
természetesen  nem  a  buta  nőkről  beszélsz,  hanem  a  varázslatról,  amely  a  nők  sajátja,  a  női
érzékiségről. Ez az érzékiség nehezen nyer kielégülést, mert a férfi élvezetet keres a nőben, a férj
családot összetartó, ételt  főző feleséget akar magának,  a férj  szülei pedig utódot kívánnak a fiatal
nőtől, de egyik sem szeretetet. Aztán elérsz megint az öngyilkossághoz, és a lány érdeklődve hallgat.
Ezt mondta mindenki, mikor Mamei a vízbe vetette magát, és ő bólint, kicsit gyerekesen hallgat, de te
szeretetre méltónak találod ezt a gyerekességet: Valószínűleg eljegyezték valakivel Máméit, de amikor



jött az anyósa, hogy elvigye, eltűnt, a szeretőjével, egy fiúval a faluból.

Ő is sárkánylampion-játszó volt? – kérdezi.

A sárkánylampionnal harcoló fiúk Gulai faluból jöttek a városba, ez a fiú pedig feljebb lakott a
folyónál,  Wangnianben, ami  ötven  lire van Gúláitól,  a klán hierarchiája szerint alacsonyabb rangú
volt, mint a lány, de mind rendes legények születtek abban az évben. Mamei szeretőjének nem volt se
pénze, se vagyona, a családjának is csak két mu száraz földje, és kilenc rész rizsföldje. Itt, ha az ember
nem  dolgozik  rendesen,  akkor  bizony  éhezik,  és  az  is  kell  ehhez,  hogy  ne  legyen  semmilyen
természeti  csapás  vagy  háború;  ha  valami  ilyesmi  történik,  akkor  a  tízből  nyolcan-kilencen  is
meghalnak egy ilyen kis faluban, előfordult ez már. Hogy pedig a fiú elvehessen egy olyan lányt, mint
Mamei, ahhoz persze nem volt elég jó a családja. Az ilyen lánynak megvolt a maga ára: egy ezüst
karkötő letétnek, nyolc doboz sütemény a lánykérésre, két aranyozott ruhásláda tele ruhával, ezt mind
annak  kellett  állnia,  aki  megvette  a  lányt.  Az  öbölben  lakott,  aki  megvásárolta  lányt,  a  mostani
fényképész üzlete mögött – abban az időben még más lakott ott, nem az, aki most. A gazdag embernek
a  felesége  csak  lányokat  szült,  és  a  gazdag  ember  úgy  döntött,  hogy  második  feleséget  szerez
ágyasnak. Mamei anyja okos özvegy volt: jobban jár a lánya, ha egy gazdag ember második felesége
lesz, mint ha egy szegény első felesége, akinek a földeken kell dolgoznia. Egy közvetítő összehozta a
feleket, lemondtak a gyaloghintóról, de ezért ruhákat kellett készíttetnie a lánynak és  az anyjának.
Megegyeztek, hogy mikor jönnek a lányért, de lány előző éjszaka megszökött. Csak egy zsákot vitt
magával, benne néhány ruha, éjfélkor kopogtatott a szeretője ajtaján, hogy engedje be. Szenvedélytől
égve  adta  magát  oda  a  fiúnak.  Megtörölték  a  szemüket,  és  megesküdtek,  hogy  a  hegyek  közé
menekülnek, ott egetnek az erdőből termőföldet maguknak. Aztán elértek a gázlóhoz, nézték a folyó
hullámzó vizét, ekkor a fiú tétovázni kezdett, azt mondta, hazamegy a baltájáért, de szülei felfedezték.
Az apja felkapott  egy faágat  és azzal  verte a fiát,  akiből  hiányzott  a szülőtisztelet,  az anyja  meg
hagyta, mert nem viselte volna el, hogy a fiuk otthagyja őket. Az apja üvöltve verte, az anyja sírt, amíg
ki nem világosodott. Reggel a kompos azt mondta, hogy látott egy csomagját markoló lányt, de aztán
nagy köd lett. Minél jobban kivilágosodott, annál vastagabb lett a köd, a folyó felszínéről jött, még a
nap fényét is sötétvörössé tompította. A komposnak még figyelmesebbnek kellett ezért lennie; az lett
volna a legkisebb gond, ha nekikoccan egy csónaknak, de egy nagyobb tutajnak is nekimehetett volna.
Sokan gyűltek össze a parton, már háromezer éve tartják itt a piacot, azóta jöttek ide az emberek.
Közülük néhányan a ködből kiáltást hallottak, aztán csobbanás hangját, néhányan többször is hallották
a kiáltást, de csak tovább beszélgettek, semmit sem lehetett tisztán hallani. Ez egy igazán forgalmas
hely, egyébként Nagy Yu nem épített volna ide gázlót. A hajó tele volt zöldséggel, szénnel, gabonával,
gombával,  édes  krumplival,  krizantémmal,  tealevéllel,  tyúktojással,  emberekkel  meg  disznókkal
olyannyira, hogy belehajlott a lökőrúd, a vízszint pedig felért a hajó oldalainak tetejéig. A fehér, habos
vízből kiemelkedő Bánatos Démon szirt csak szürke árnyéknak tűnt. Aznap reggel károgott a holló,
mondták az asszonyok, márpedig ha a holló károg, az szerencsétlenséget jelent. A fekete holló az égen
körözve  károgott,  megérezhette  a  halált,  az  elmúlás  szagát,  amit  halála  előtt  bocsát  ki  az  ember,
melyet, mint a szerencsétlenség illatát, nem pillanthatsz meg, nem szagolhatod, csak érzed.

Nekem is ilyen szerencsétlenségillatom van? – kérdezi a lány.

Nem tudsz meglenni saját magaddal, hajlamos vagy az önpusztításra – provokálod.

Miért is lennék? Az élet tele van nyomorúsággal!– hallod, ahogy felsikít.
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A moha a faágon, az ág a fa tetején, az ágakról lecsüngő copfszerű fenyőretek, a levegő, minden tele
vízcseppekkel.  A gyöngy  nagyságú  vízcseppek  átlátszóan  ragyognak,  és  cseppenként  az  arcomra
hullanak, végigcsurogva a nyakamon, jéghidegen. Puha vastag, egymásra rétegződött mohán taposok.
Oldalukon  fekvő,  élőhalott  fatörzsökön  élősködik,  burjánzik  és  elpusztul,  elpusztul  és  burjánzik,
átázott  cipőmben  lucskos  cuppanással  jár  minden  lépés.  Átnedvesedett  a  sapkám,  a  kabátom,  a
nadrágom, a fehérneműm is izzadtan nedves, testemre tapad, csak az alhasam érez valami melegséget.

Előttem áll meg a férfi, de nem fordul hátra, a feje hátsó részéről lecsüngő antenna még mindig
mozog. Megvárja, hogy átjussak a kidőlt farönkön, és elékerüljek, majd elindul, mielőtt kifújhatnám
magamat. Nem túl magas, sovány, fürge, mint egy majom, nincs kedve kerülgetni, csak megyünk fel a
hegyen. Korán indulunk a táborból, két óra telt el azóta, de nem állt meg, és egy szót se szólt hozzám.
Talán így akar megszabadulni tőlem, hogy majd megunom és feladom. Én meg megyek utána, ahogy
csak bírok, de mindig csak egyre nagyobb a távolság kettőnk között. Ő ilyenkor megáll, és míg én
szuszogok, kinyitja az antennát, felveszi a fülhallgatót, jelet keres és a noteszába jegyzetel.

Áthaladunk  egy  tisztáson,  ahol  meteorológiai  berendezést  helyeztek  el.  Megvizsgálja,  megint
jegyzetel,  a  levegő  páratartalma  már  telített,  mondja,  ez  az  első  mondata  hozzám,  barátságának
kifejezése, mondhatni. Haladunk előre valamennyit,  és megint magához int, bemegyünk egy halott
nádasba, ahol egy kerek, faszöges kalitka áll, olyan magas, mint egy ember, az ajtaja nyitva, a retesz
nincs eltolva rajta. Ezt használják a pandamedvék fogságba ejtésére, aztán meglövik altatólövedékkel,
felrakják rá a rádióadós nyakörvet, és visszaengedik az erdőbe. A nyakamban függő fényképezőgépre
mutat, odaadom neki, készít rólam egy képet a kalitka előtt, még szerencse, hogy nem benne.

Behatolunk a széles levelű hársfák és juharfák sötét erdejébe, madarak csiripelnek mellettünk a
bokros  katalpafán,  ezért  egyáltalán  nem  érezzük  egyedül  magunkat.  Aztán  2700-2800  méteren
beérünk a tűlevelű fák közé; a fák egyre ritkásabbak, egy óriási fekete bürökfa magasodik csavarodó
ágakkal, melyeket esernyőformára terjeszt szét. Szürkésbarna sárkány lucfenyő tornyosodik felette 30-
40 méternél, 50-60 méterig ér a tiszteletre méltó szürkészöld friss leveles, csúcsos fakorona. Itt már
nincs  bokorszint  az  erdőben,  messzire  el  lehet  látni,  a  göcsörtös  fatörzsek  között  néhány
négyméteresnél is magasabb hegyi azálea tele halványvörös virágokkal, a lekonyuló ágak mintha nem
tudnák elviselni  ezt  a  burjánzó szépséget,  leengedik a  hatalmas  virágkelyheket;  ez  a  mozdulatlan
nyugalomban  megmutatkozó  igazi  szépség.  A  természet  leplezetlen  szépsége  valami
megmagyarázhatatlan  bánatot  vált  ki  belőlem.  Bánatot,  ami  egyértelműen  az  enyém,  és  nem  a
természethez tartozik

Időről  időre  elszáradt,  szél  és  hó  gyötörte  hatalmas  fák  kerülnek  utunkba.  Amikor  ilyen
megtépázott, de mégiscsak tornyosuló fatörzsek alatt haladunk el, nyomasztó némaság telepedik rám,
valami kifejezheletlen kívánság. Ilyen hatalmas méretekkel szembesülve nem találok szavakat.

Láthatatlan kakukk szól, néha fentről, néha lentről. Balról vagy jobbról, de nem tudom pontosan
honnan, mintha csak azért csalogatná az embert, hogy az eltévedjen, vagy mintha azt kiáltaná: Várj
meg, bátyám! Várj meg, bátyám! Eszembe jut a testvérek története, akik azért mentek az erdőbe, hogy
szezámmagot  ültessenek  el.  A  második  feleség  a  férj  első  házasságából  való  gyereket  akarta
elveszejteni, de a sors bosszúja a saját gyerekére szállt. Aztán eszembe jut a két egyetemista is, akik
ebben az erdőben tévedtek el, és kényelmetlenül érzem magam.

Hirtelen megáll, int nekem, gyorsan beérem, megragadja a karom, letérdelünk, váratlan feszültség,
én is rögtön megpillantom a fatörzsek között a két szürkésfehér, pöttyös, vörös lábú, nagy madarat
gyorsan szaladni a lejtőn. Óvatosan előre lépek, és abban a nyugodt pillanatban feltámad a szél.

– Hófajdok – mondja.



Egy pillanat alatt megint megdermed a levegő, és mintha sohasem lett volna ott a lejtőn az a két
élettel leli  szürkésfehér, pöttyös  hófajd,  mintha csak kaprázott  volna a szemünk,  és csak az óriási
mozdulatlan fatörzs  áll  ott,  és  ahogy elmegyek  mellette,  a  létemnek a maga rövidségében semmi
értelme sincs.

Innentől barátságos, nem hagy már túlságosan maga mögött, sétál és megáll, várja, hogy beérjem.

Összezsugorodik a távolság kettőnk között, de még mindig nem beszélgetünk. Később megáll, az
óráját nézi, az egyre tágasabb eget kémleli, mintha sóhajtana, majd nekiindul egy lejtőnek, és húz
magával.

Kapkodom a levegőt, ahogy felérünk a tetőre, fenyők mind, amerre a szem ellát.

- 3000 méter felett vagyunk, ugye? – kérdezem.

Bólint,  az  egyik  fához  siet,  megfordul,  felveszi  a  fülhallgatóját,  felemeli  az  antennát.  Én  is
körbenézek,  mindenfelé  vastag fatörzsek,  ugyanannyi  a távolság a fák között,  melyek  ugyanolyan
magasak és egyenesek, az ágaik is ugyanolyan magasban tornyosulnak. Nem látni kivágott fát, csak
azok dőltek ki, melyek elkorhadtak, melyeket kiválasztott a természet szigorúsága. Egyik sem kivétel.

Nincsen aljnövényzet, nincsen nádas, a fák között nagy a távolság, világos a terep és viszonylag
messzire ellátni.  A távolban egy tökéletesen fehér azálea magasodik, magához vonzza a tekintetet,
tiszta frissessége annyira kiemelkedik, és ahogy egyre közelítek hozzá, és egyre nagyobb, fent és lent
hatalmas  virágkelyhek,  a  piros  azáleánál  is  nagyobbak  és  vastagabbak,  a  tiszta  fehér,  nedvteli
virágkelyhek  itt  is  lelógnak  a  földre,  telve  életerővel,  egyfajta  vágyat  bocsájtva  ki  magukból,
kicsorduló, de ellenszolgáltatást nem kérő, céltalan, anélkül, hogy bármire is utalna vagy bármit is
szimbolizálna,  nem enged  meg  metaforát  és  asszociációt,  a  természet  szépsége,  amin  nem lehet
javítani.  A hófehér és jádenedves azálea, legyen belőle bár egy, kettő vagy három, mindig egyedi,
közel s távol, rejtőzködve a tornyosuló fenyők között mint láthatatlan, fáradságot nem ismerő madár,
ami csak előre csalogatja az embert. Mélyen belélegzem az erdei friss levegőt, aztán kifújom minden
fáradság nélkül, mintha megtisztulna a tüdőm, a lelkemig átitatódom vele, egész testemmel bekerülök
a természet körforgásába, soha nem volt nyugalmat találok.

Ideér a köd, csak egyméternyire van a földtől, szétnyílik előttem, hátrálok, belenyúlok, világos,
mint  a füst.  Szaladok, de nem tudom lehagyni,  körbeölel,  zavarossá válik a látvány. Eltűnik, de a
felhős kavargás, ami követi, még megfoghatóbb, kavarog, ahogy ideér. Otthagynám, de nem veszem
észre,  hogy  körbeforgok,  aztán  egy  emelkedőnél  kiszabadulok,  és  ahogy  megfordulok,  hirtelen
mélységes  mély  szurdokot  pillantok  meg  a  lábaim  előtt.  Szemben  velem  sötétkék  hatalmas
hegygerinc,  a teteje fehér felhőkkel  borítva,  kavargó vastag felhőréteg,  a szurdokban csak néhány
gyorsan eloszló kisebb felhő. Hófehér vonal, a zubogó folyó szeli ketté az erdő borította szurdokot. Ez
természetesen nem az a folyó, amin pár napja keltem át, mikor a hegyek közé jöttem, amely mentén
falvak  és  megművelt  földek  is  találhatók,  és  melynek  két  partját  a  hegyek  közül  is  látható,
vassodronyból készült híd köt össze. Ebben a szurdokban csak sötét erdő és furcsa kövek, ember által
érintetlen, borsódzik a hátunk, ahogy rátekintünk.

Előbújik a nap, megvilágítja a szemközti hegygerincet, ragyogó a levegő, a tűlevelűek szintjének
élettelisége egy pillanat alatt megrészegít mint tüdőm mélyéből jövő énekhang, és ahogy a napsugár
mozog, úgy változnak a színek egyik pillanatról a másikra.

Szaladok, rohanok, követem a felhők árnyékát, egyik fényképet a másik után készítem.

A hátam mögül megint utolér a szürkésfehér köd, nem törődik az árkokkal, a gödrökkel, a földre
zuhant fatörzsekkel. Nem előzhetem meg a ködöt, utolér és átölel. Körém tekeredik. Eltűnik a látvány,
csak homály marad. Már csak a képzeletemben van meg, amit az előbb láttam. Abban a gondterhelt
percben egy napsugár ragyog le a földre a fejem fölül, a lábam elé, a mohára, és ekkor fedezem fel,
hogy micsoda furcsa világ éli életét a talpam alatt, akár egy hegybérc, őserdő, vizesen csillognak a



füvek,  gyönyörűen  zöldek.  Akkor  ér  be  a  mindent  beborító,  határtalanul  hatalmas  köd,  amikor
leguggolok, akár egy varázslat, és egy pillanat múlva más sincs már, csak szürkésfekete formátlanság.

Felállok.  Csalódottan  várakozva.  Kiáltok,  de  nincsen  válasz.  Még  egyet  kiáltok,  csak  a  saját
szomorúan remegő hangom hallom elhallgatni, semmi válasz, félelem. A talpamtól emelkedik fel a
félelem,  meghűl az ereimben a vér. Megint kiáltok,  de megint  csak nem kapok választ.  A fenyők
fekete árnyéka vesz körbe, ugyanolyan árnyékok, a völgy és a hegytető ugyanolyan, rohanok, kiáltok,
jobbra és balra, összezavart tudattal. Le kell nyugodnom, vissza kell mennem oda, ahonnan indultam,
nem, először az irányt kell meghatároznom, de mindenfelé csak az ágaskodó fák árnyai, nem tudok
dönteni, mintha már mindet láttam volna és nem láttam volna egyiket sem, lüktet a fejemben az ér.
Tudom, hogy a természet viccel velem, viccel ezzel a hitetlen, félelmet nem ismerő, mindent semmibe
vevő aprócska emberrel.

Hé én, hu, há, kiáltozom. Nem kérdeztem meg a vezetőm nevét, ezért csak így kiáltozhatok, mint
egy vadállat, és feláll a szőr a hátamon a saját hangomat hallva. Azt gondoltam, hogy a hegyek között
mindenhol van visszhang, a leghidegebb és magányos visszhangnál is rémisztőbb ez a teljes csönd; a
visszhangot itt felszippantja a vastag köd és a nedves levegő, ezért nem jut el sehova sem a hangom,
jövök rá, és belezuhanok a teljes elkeseredésbe.

A szürke égbolton egy furcsa alakú fa áll, magas, görbe, törzséből két ág ágazik el, ugyanolyan
vastag ágak, felfelé nőnek, és nem ágaznak tovább. Levél– leien, csupasz, halott, mint egy égremeredő
hatalmas szigony, furcsa darab. Ha eljutok odáig, az már az erdő széle. Az erdő szélén túl a mély
szurdoknak kell következnie, de ebben a pillanatban mindent beborít a köd; a halálhoz vezető út. Nem
tudom  otthagyni  ezt  a  iát,  az  egyetlen  jelet,  amit  felismerek,  végigkutatom  az  emlékezetemben
mindazt,  amit  eddig  láttam,  egy hasonlóan jelentékeny kép  után,  ami  nem csak  mozgásban  lévő
benyomás.  Mintha  eszembe  jutna  néhány,  összegyűjtöm  őket,  sorba  állítom,  jeleket,  melyeket
követhetek – visszafelé. Haszontalan mindaz, mi eszembe jut, mint megkevert francia kártya, minél
inkább elrendeznénk, annál zavarosabb az egész, halálosan elfáradtam, leülök a vizes mohára. Így
veszítettem el a kalauzomat 3000 méter magasan az őserdő M 12-es körzetében. Nincsen nálam a
térkép, és iránytű sem, csak pár darab cukorkát a botanikustól kaptam őket néhány nappal ezelőtt –
tapintok ki a zsebemben. Azt a tapasztalatát osztotta meg velem akkor, miszerint, ha a hegyek közé
megy az ember, legjobb, ha magával visz egy zacskó cukrot, arra az esetre, ha eltévedne. Számolgatok
a nadrágzsebemben, összesen hét darab, leülök és várom az útikalauzom, nem tehetek mást.

A történetek pedig, melyeket olyanokról hallottam az utóbbi néhány napban, akik úgy haltak meg,
hogy eltévedtek a hegyek között, egyetlen rettegéssé olvadnak össze, és átölelnek. Olyan vagyok, mint
a rettegés hálójába gabalyodott, megszigonyozott hal, nem változtathatom meg a sorsomat, hogy a
szigonyon vergődjek, hacsak valami csoda nem történik. De nem vártam-e mindig valamilyen csodára
életemben?
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Mondja, mondja később a lány. Meg akar halni; olyan egyszerű lenne. A magas gát tetején állna, csak
becsukná a szemét és zuhanna. Ha csak a lépcsőkre esne a folyó mellett, az lenne az igazán félelmetes,
nem akar úgy meghalni, hogy kifolyik az agyveleje. Az undorító. Szépen kell meghalnia, hogy az
emberek együttérezzenek, mind sajnálják és sírjanak érte.

A folyó  mentén  kell  felfelé  utaznia,  mondja,  egy  öblöt  keresnie,  ott  akar  belemenni  a  vízbe.
Természetesen nem lesz szemtanúja, nem fog tudni róla senki sem, éjszaka fog a fekete víznek menni,
a cipőjét sem veszi le, nem akar nyomot hagyni maga után, cipőstül megy be, lépked a vízben, és
amikor  a  derekáig ér, még azelőtt,  hogy a melléig érne és  nehezebben lélegezne,  erős a folyóvíz
sodrása, arra tart, ahol a sodrás a legerősebb, beszippantja a folyó közepébe, ahol nem tudja magát
felküzdeni a felszínre, a teste már nem fog engedelmeskedni, kapálódzás, az elemi életösztön már nem
fogja megmenteni. Csak a végtagjai fognak küzdeni egy darabig, aztán gyorsan, fájdalom nélkül, vagy
csak kevés fájdalommal, vége lesz. Nem fog kiáltozni. Mindent feladott, és a kiáltozásával csak még
több vizet nyelne, senki sem hallaná meg, senki sem menthetné meg. Felesleges élete így tűnik majd el
a föld színéről  nyomtalanul.  Sehogyan sem tud megszabadulni  a fájdalomtól,  csak a halálával,  az
összes baj véget ér, ha a legfőbb baj véget ér, tisztán, ahogy kell, tiszta halállal, csak ez a tisztaság
legyen  meg  a  halálában,  nincs  szüksége  másra.  Ha  pedig  majd  meghalt,  és  a  teste  a  folyó  alsó
folyásvidékén fekszik egy homokparton, felpuffadva a víztől, napszárítottan, és, rohadni kezd, legyek
lepik be, ettől rosszul van. Nincs undorítóbb, mint a halál. Miért nem tud szabadulni, sehogyan se tud
szabadulni ettől az undortól.

Senki sem fogja felismerni, mondja, senki sem fogja tudni a nevét, még az a név sem igazi, amit
akkor adott meg, mikor bejelentkezett a szállodába. Senki sem fogja megtalálni a családjából, mondja,
el sem tudják képzelni, hogy ide szökött, ebbe a kis hegyi városkába, de ő el tudja képzelni a szülei
reakcióját.  A nevelőanyja  telefonál  a kórházba,  ahol  dolgozik,  elfojtott  hangon,  mintha meg lenne
fázva, mintha sírt volna, de csak miután összeszólalkozott a lány apjával. Tudja, hogyha meghalt, nem
is  fog sírni  érte  a nevelőanyja,  felesleges  ő ebben a  családban,  a  nevelőanyjának  megvan a  saját
gyereke,  fiatal  fiú.  Mikor  otthon  alszik,  az  öccsének  a  folyosón  kell  aludnia  egy  összecsukható
fémhálós ágyban. Kinézték már a szobáját, várnak, hogy mikor megy végre férjhez. A kórházban sem
szeret maradni, a szálláson, ahol néhány éjszakás nővér pihen, fertőtlenítőtől bűzlik ott minden. Egész
nap,  éjszakába nyúlóan,  fehér  ágyak,  fehér  köpenyek,  fehér  szúnyogháló,  fehér  gézmaszk,  csak a
szem, ami saját a szemöldök alatt. Etilalkohol, fogók, csipeszek, kések és szikék koccanásának hangja,
kézmosás kézmosás után, tövig fertőtlenítőzött karok, hogy már ki fehér edik tőle a bőr, elveszíti a
fényét, majd a színét. Az egész évben műtőben dolgozó emberek kezén olyan fehér a bőr, mint a fehér
egér  szőre,  és  eljön a nap,  amikor  az  ő keze is  elveszíti  a  színét,  ahogy fekszik a  folyó  partján,
beborítják a legyek, és csak undort érez. Gyűlöli a munkáját, a családját, még az apját is, akinek annyi
kell, hogy rámorduljon a felesége már el is hallgat. Most akkor itt fejezzük be! Ő meg nem ellenkezik
semmit. Azt mondd meg nekem, hogy hol van a pénz? Nem vagy még öreg, de már elhülyültél, hogy
bízzon rád pénzt az ember? Az egy mondatból tíz lett, nevelőanyja megint felemelte a hangját, az apja
meg sem mukkan. Hozzáért egyszer a lábához a lába, az asztal alatt, gyöngéden tapogatni kezdte, a
nevelőanyja és az öccse nem voltak otthon. Csak ők ketten, és az apja túl sokat ivott. Ő megbocsájtott
neki, de azt nem tudja megbocsájtani, hogy annyira gyáva, gyűlöli a gyengeségéért. Nincs apja, akit
tisztelhet, férfias apa, akire támaszkodni lehet, aki miatt ő is jobban tiszteli magát. Régen ott szerette
volna hagyni a családját,  szeretett  volna egy saját kis családot.  De ez is olyan undorító, gondolta,
ahogy kivett a férfi zsebéből egy óvszert. Rendszeresen szedte miatta a fogamzásgátlót, nem kellett
aggódnia a férfinak. Azt nem mondhatja, hogy első látásra beleszeretett, de ő volt az első férfi, aki a
szerelmét akarta. Megcsókolta, és attól fogva elkezdett rá gondolni. Aztán megint találkoztak. Akarta



őt, és  ő  neki  adta  magát,  várakozva,  megrészegedve.  Homályosan,  dobogó  szívvel,  félve  és
vágyakozással. Olyan magától értetődően történt, boldogan, gyönyörűen, szégyellősen, de távol bármi
rossztól.  Mert tudta,  mondja,  hogy szeretni akarta a férfit,  hogy a férfi  is  szeresse.  Akkor majd a
felesége lehet, anya lehet, kismama, de akkor elhányta magát.  Nem a terhességtől, mondja, hanem
miután szeretkeztek, nadrágjának farzsebében megtalálta azt a valamit, nem engedte, hogy kiszedje, de
ő kiszedte, és akkor elhányta magát. Aznap, munka után, nem a munkásszállásra ment, még csak nem
is evett semmit, hanem sietett a férfihoz. Ő meg azt sem engedte, hogy kifújja magát, ahogy belépett
megcsókolta, és szeretkeztek. A tavaszt szeretné élvezni, mondta, a szerelmet, amennyire csak lehet, és
akkor  ő,  ott  a  karjai  közt  odaadta  magát.  Először  nem akar  gyerekeket,  csak  jól  élni  pár  évig,
gondtalanul, összegyűjteni egy kis pénzt, utazni, egyelőre nem akar családot, csak egy ilyen szobát, és
ez  már  megvolt  a  férfinak,  neki  meg  csak  a  férfi  kellett,  és  belerészegedni  ketten,  határtalanul,
örökre… De meg sem tudta ízlelni, és elfogta az undor. Nem tudott ettől megszabadulni, kiborult, és
csak sírt aztán, és átkozta a férfiakat. Persze szereti, szerette, de már mindennek vége van. Szerette a
szagát  a  trikóján,  akármennyire  kimosták,  ő megérezte.  A férfi  nem volt  méltó erre  a szerelemre,
minden nővel ezt csinálta volna, mocskok a férfiak! Éppen csak elkezdett élni, és őt is bemocskolta.
Mint az ágy a kis szállodában, amin mindenki aludhat, de nem tisztítják ki, betölti a férfiak szaga.
Nem kellett volna ide jönnie!

Akkor hová mész? Kérdezed.

Nem tudja, mondja, nem érti, hogyan szökhetett ide egyedül. Egy olyan helyet keresett, ahol senki
sem ismeri,  mondja, ahol egyedül  lehet, sétálhat a part mentén, utazhat gondolkozás nélkül, mehet
tovább, amíg ki nem merül teljesen és összeesik.

Csökönyös gyerek, mondod.

Nem! Senki sem érti meg őt, mondja. Te sem vagy kivétel.

Kérdezed, át akar-e veled kelni a folyón. A túlpartra, ahol a Lélek-hegy áll, fantasztikus dolgokat
pillanthat meg, elfeledkezhet a fájdalomról, megszabadulhat, csábítod, ahogy csak tudod.

Otthon azt mondta, hogy a kórház szervezte utazáson vesz részt, mondja. A kórházban meg azért
kért néhány nap szabadságot, hogy a beteg apját ápolja.

Mégis csak ravasz, mondod neki.

Nem vagyok hülye, feleli.
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Mielőtt elindultam volna erre a hosszú utazásra – miután az orvos tüdőrákot diagnosztizált nálam – az
egyetlen  dolog,  amire  képes  voltam,  hogy  a  külvárosi  parkban  sétáljak.  Azt  mondják,  hogy  a
szennyezett városban csak a parkok levegője jobb valamivel, és a külvárosi parkokkal természetesen
ez még inkább így van. A városfal melletti kis dombon égették el eredetileg a halottakat, és temető
volt itt, csak néhány évtizede lett belőle park. Aztán az új házak úgy bekerítették a dombot, hogy csak
felfelé lehetett terjeszkedni, és a régiek csontjaira építkeztek.

Most már csak a domb tetején van egy kis füves terület, összehordtak ide néhány régi sírkövet. A
szomszédban lakó öregek korán reggel  feljönnek ide  tajcsit  gyakorolni  és a madaraikat  sétáltatni.
Kilenc órakor a nap éppen a hegy tetejére tűz, ekkor megfogják a kalitkáikat és hazamennek. Ekkor
egyedül lehetek, és előhúzhatom a zsebemből a Zhou kommentárokkal ellátott Változások könyvé-t.
Olvasgatom egy kicsit az őszi, meleg nap fényében, elbóbiskolok, lefekszem a padra, a könyvet  a
fejem alá  rakom,  és  újragondolom,  amit  olvastam.  A vörös  napsugarak  rátűznek  az  arcomra,  és
megjelenik előttem a hexagram.

Nincs  értelme,  hogy többet  olvassak,  többet  olvasok  vagy  kevesebbet,  csak  arra  várok,  hogy
elégessék a lét megbonthatatlan fonata, talán van még ezenkívül más jelentése is? De túl korán van
még így befejezni. Rájöttem, hogy nem jól éltem, ha lesz még egy életem, másfajta életformát fogok
keresni magamnak, de ehhez valami csoda szükséges.

Nem hiszek a csodákban, ahogy az úgynevezett sorsban sem hiszek, de amikor valaki az emberi
élet határvidékére ér, nem a csoda az egyetlen, amire még számíthat?

Tizenöt  nappal  később  megérkeztem  a  kórházba  a  megbeszélt  időben,  hogy  megcsináljuk  a
röntgent. Az öcsém nem tudott megnyugodni, mindenképpen el akart kísérni a kórházba, de én ezt
nem akartam. Nem akartam hozzám közel álló ember előtt elérzékenyülni. Egyedül jobban kordában
tudtam tartani  az  érzéseimet,  de  nem sikerült  leráznom,  mindenképpen  velem jött.  A kórházban
dolgozott egy középiskolai osztálytársam, ő kísért a röntgenosztály vezetőjéhez.

Az  osztályvezető  szemüveget  viselt,  forgószékben  ült,  és  a  kortörténetemet  olvasgatta,  a  két
mellkasröntgenemet  nézegette,  és azt  mondta,  hogy még egy röntgent  szeretne oldalról,  írt  is  egy
beutalót, elküldött oda, ahol megröntgeneznek, a felvétel elkészülte után rögtön előhívják, mondta.

Erősen tűzött az őszi napfény. A szobában pedig különösen sötét és hideg volt, bentről nézni kifelé
az ablakon kívül, a gyepet perzselő napsugárra, igazán szép volt. Nem néztem még így a napfényre.
Elkészült a röntgen és én üldögéltem,  vártam,  hogy előhívják, kifelé néztem az ablakon. Azonban
túlságosan  messze  volt  tőlem ez  a  napsugár  kint  az  ablakon túl,  arra  kellett  koncentrálnom,  ami
hamarosan történni fog, de ezen meg tényleg annyit kellett volna gondolkodni? Olyan voltam, mint a
bűnös, aki a halálbüntetését várja, és tényleg már csak a csodában reménykedhet. Nem volt-e a két
különböző kórházban készített röntgen megkérdőjelezhetetlen bizonyíték az én halálos bűnömre?

Nem tudom, mikor, nem éreztem, de valószínűleg miközben a napfényt figyeltem az ablakon kívül,
hallottam,  hogy a  lelkemben Amitabha  buddha nevét  ismételgetem,  mégpedig  már  jó  ideje.  Attól
fogva, hogy felöltöztem és kijöttem abból a szobából, ahol a röntgent készítik, mintha imádkoztam
volna.

Korábban,  ha  eszembe  jutott  volna,  hogy  egyszer  még  majd  imádkozhatok,  meglehetősen
nevetségesnek találtam volna a dolgot.  Volt  valami  szánalmas a buddhista templomokban füstölőt
gyújtó, térdeplő, Amitabha nevét mormoló öregemberekben és öregasszonyokban. A szánalom és az
együttérzés pedig két távoli dolog. Ha szavakkal kellene kifejeznem ezt az érzést, valószínűleg így
tenném: hogy hát a szánalmas emberek szánalmasak, öregek, és mikor már apró vágyaikat sem tudják
megvalósítani, akkor imádkoznak, belül valósítják meg a vágyaikat, és kész. Nem tudtam elfogadni,



hogy egy ereje teljében lévő fiatalember vagy egy szép fiatal nő imádkozik. Nevetségesnek találtam az
ő szájukból hallani Amitabha nevét, volt valami gonoszság a nevetésemben. Nem értettem, hogy egy
felnőtt ember hogyan tehet ilyen butaságot,  de  most én imádkoztam, meggyőződéssel, a lelkemből.
Erős a sors és gyenge az ember, semminek tűnik rossz sorsával szembesülve.

Ilyen üres határterületen vártam a halálbüntetésem, néztem az őszi napfényt az ablakon kívül, és a
lelkemben Amitabha buddha nevét ismételgettem.

Volt  osztálytársam nem tudott  tovább  várni,  kopogott  a  sötétszoba  ajtaján,  és  az  öcsémmel  a
sarkában bement, de öcsémet rögtön ki is parancsolták, így az ablaknál őrködött tovább, ahol kiadják
az előhívott röntgenképeket. Kis idő múlva osztálytársam is kijött, és ő is az ablakhoz ment. A halálra
ítélttel  kapcsolatos aggódásukat  az ítéletére koncentrálták. Ez a hasonlat sem különösebben találó.
Néztem őket, ahogy jönnek-mennek, mint egy kívülálló szemlélő, és belül csak azt a szót őriztem
ismételgetve, Amitabha buddha. Aztán hallottam, ahogy meglepődve felkiáltanak: – Micsoda?

– Nincsen?

– Nézzék meg még egyszer!

– Délután csak ez a mellkasröntgen volt – jött a válasz a szobából, különösebb lelkesedés nélkül.

Felfelé tartották és nézték a röntgent a keretben, az asszisztens kijött a szobából, rájuk pillantott,
mondott valamit, aztán nem foglalkozott többet velük.

Öröm, mondta Buddha. Öröm váltotta föl az Amitabha buddha nevét, mondta Buddha, aztán meg a
nagy örömének általános kifejezésévé vált. Ezt éreztem először, amikor otthagytam azt a határvidéket,
valódi  boldogság.  Buddha felém fordult,  és  így megtörtént  a  csoda,  de  én még csak visszafojtva
örültem, nem mertem szabadjára engedni.

Nyugtalanul vittem a még nedves röntgenképet a szemüveges főorvosnak, hogy megvizsgálja.

Megnézte a fényképet, és meglehetősen komikusán megvonta a vállát: – Hát jó, nem?

– Nem kellene még egyszer megcsinálni? – kérdeztem.

– Mit kellene megcsinálni? – mordult rám, életeket ment meg, jogában áll.

Mondta, hogy álljak egy röntgensugarat kibocsátó, projektoros gép elé, vegyek mély lélegzetet,
fújjam ki a levegőt, forduljak körbe, balra, jobbra.

– Megnézheti magának – mondta és a képernyő felé mutatott. – Nézze csak meg!

Nem láttam semmit, az agyam, akár az összeesett tészta, és csak bordák ketrecét láttam.

– Hát nincs itt semmi sem! – horkantott, mintha pimaszkodtam volna vele.

– De a többi röntgent hogyan lehet megmagyarázni? – nem tudtam nem megkérdezni.

–  Ha  nincs,  hát  nincs,  eltűnt.  Mit  kell  ezen  még  magyarázni?  Megfázás,  tüdőgyulladás  mind
árnyékot vethet, örüljön, hogy eltűnt.

Az azért nem kérdeztem meg, hogy a tudatunk vethet-e árnyékot.

– Éljen rendesen, fiatalember – elfordult székestül, és nem foglalkozott velem többet.

Igaza volt, most, hogy új életet kaptam, fiatalabb voltam még egy újszülöttnél is.

Öcsém biciklire pattant és elszáguldott, még volt egy találkozója.

A napsugár pedig megint hozzám tartozott, megint élvezhettem, leültünk a gyep melletti padra a
volt osztálytársammal, a sorsról kezdtünk el beszélgetni, amit akkor hoz szóba az ember, amikor nem
kell.

– Csodálatos dolog a sors – mondta  –, tiszta, véletlen jelenség, a kromoszómák kombinálásának
megvan a lehetősége, kiszámítható, de hogy a különleges lehetőség melyik embrióé lesz, azt vajon ki
lehet-e számítani? – ömlött belőle a szó, genetikát tanult, a szakdolgozatához készített kísérleteinek



eredményeit  konzulense ellentétesnek találta a saját eredményeivel,  a párttitkár elbeszélgetett  vele,
ráijesztettek  egy kicsit,  diplomázás  után  Daxinganlingbe  osztották  be  szarvast  tenyészteni.  Aztán
rengeteg erőfeszítéssel egy új egyetemen harcolt ki magának állást Tangshanban, de ki gondolta volna,
hogy ellenforradalmárnak bélyegzik, nyilvános kritika alá kerül. Tíz évig szenvedett, amíg az ügyét
„bizonyítékok hiányában" lezárták. Tíz nappal a nagy 1976-os földrengés előtt került el Tianjinbői, a
vádlói pedig mind meghaltak egy összeomlott  épületben, az éjszaka közepén történt,  egyikük sem
menekült meg.

– A sötétségben is ott rejlik a sors! – mondta.

Nekem pedig el kellett gondolkoznom, hogyan fogom leélni az új életemet.
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Elöl egy falu, kék téglák és fekete cserepek mindenhol, a folyó partján teraszos földek a hegyoldal
aljában, festői rendetlenségben. A falu előtti folyócska felett hosszúkás kőlap. Kikövezett utat látsz,
mély talicskanyomot, ami keresztülszeli a falut. Hallod a köveken trappoló csupasz lábakat, melyek
nedves lábnyomot hagynak, és amiket követve belépsz a faluba. Kis sikátor a gyerekkorodból, meg-
megszakadnak az utcakövön a  sáros  nyomok.  Felfedezed a  kövek résein  át,  hogy a  faluban is  a
folyócska vize csörgedez, a kővel kirakott utca alatt keresztezi a falut. A házak bejáratánál hiányzik
egy-egy kőlap, itt lehet vizet venni, mosni, a hullámok hátán libeg a megmosott zöldség levele, és
hallani, ahogy a hátsó kertben a csirkék küzdenek a magért, de senkit sem látni a sikátorban, sehol egy
gyerek vagy kutya, nyomasztó hely.

Az épület sarkára tűző nap egy szürkésre mázolt ablakon tükröződik, ragyogóan, de a sikátor
sötét és hideg. Az egyik ház szemöldökfáján tükördarab lifeg, rajta körbe a nyolc trigram. A küszöb
előtt állsz, és észreveszed, hogy a gonoszt távol tartó nyolc trigram pont a sarokablak felé néz, és
visszatükrözi a sugarakat. Ha innen készítesz fényképet, a világító napsugárban ragyogó sarokablak
a szürkéskék árnyékkal,  a  szürke utcakővel,  nem tudod megmutatni  a boldogságot,  ami  benned
keletkezik miközben nézed, a nyugalmat, ami létrejön, és a honvágyat,  amit a törött cserép és a
repedés a falon kelt. Vagy váltsunk inkább szöget, és a kaput fényképezzük, a nyolc trigramos tükör
ragyogásával  és  a  kőküszöböt,  mely  úgy fénylik,  mint  a  kisgyerekek  feneke,  bár  a  fényképet
rendesen el lehet készíteni,  de az ott  élő két család közti  ellenségeskedésnek nem lesz nyoma a
képen.

Csak félelmetes dolgokat tudsz mesélni. Nem akarok ilyet hallani többet, mondja a lány.

Mit akarsz hallani?

Szép emberekről, szép történetet.

Gyöngyvirág asszonyról beszéljek?

Nem akarok boszorkányokról sem hallani.

Gyöngyvirág  asszony  nem  boszorkány,  a  boszorkányok  mindig  gonoszak  és  öregek,  de
Gyöngyvirág asszony szép, fiatal nő.

Mint Második Báty rablóvezér felesége? Nem akarok kegyetlen történetet hallani.

Gyöngyvirág asszony megbabonázóan szép.

Kiértek a faluból, a folyó mentén haladtok, egy óriási követ kereken síkosra mosott a víz.

Bőrcipőjével  lép  fel  erre  a  csúszós  kőre,  semmiképpen  nem jut  el  messzire,  mondod,  erre
megengedi, hogy megfogd a kezét. Figyelmeztetted, de mégis megcsúszik. Magadhoz öleled, ahogy
esik, egyáltalán nem szándékosan, mondod, rossz vagy, mondja, összevonja a szemöldökét, de azért
mosolyog,  szorosan összeszorítja az ajkait,  nehéz megcsókolnod, de akkor elernyednek az ajkai,
annyira, hogy meglepődsz. Élvezed meleg leheletét, a hegyek között gyakran megesik az ilyesmi,
mondod, ő magával vonzott, és te engedtél a csábításnak. Öledbe rejti a fejét, becsukja a szemeit.

Mondjad!

Micsodát?

A Gyöngyvirág asszonyt.

Férfiak  elcsábításával  foglalkozik,  a  hegyek  között,  hegyek  árnyékos  útjain,  egy  hirtelen
kanyarban, hegycsúcsra épített pavilonban…

Láttad?

Persze, hogy láttam, a pavilonban kőpadján ült, a pavilonban, amit a hegyi út mellé építettek, a



hegyi út a pavilon két kőpadja között halad el. Ha ezen az úton mész, nem kerülheted ki őt. Fiatal,
hegyek közt élő lány, világoskék bambuszvászon rövid köpenyt visel, a dereka alatt gombsor, a ruha
nyaka és ujjai fehér szegélyűek, színes kendőt is köt, aprólékos módon. Önkéntelenül is lassítod a
lépteidet, és leülsz a padra vele szemben pihenni. Végigfut rajtad a pillantása, de nem fordul feléd,
vékony, vörös ajkait gyöngéden összezárja, a szemöldökei szenes fűzfaággal kihúzva. Tisztában van
a  saját  vonzerejével,  nem rejtegeti,  a  szemeiben  kacérkodó sugár.  Te érzed  zavarban magadat,
felállnál  és indulnál tovább az elhagyatott  hegyi  úton, rögtön megbabonáz.  Tudod, hogy inkább
tisztelned,  mint  szeretned  kell  a  bájos  Gyöngyvirág  asszonyt,  csak  percekig  szerethet,  és
vágyakozhatsz ugyan rá, de jobb, ha nem teszel semmi meggondolatlant. Ezt a kőművesek mondták
el neked, akiknek a kunyhójában töltötted az ej szakát, ittatok hajnalig, és nőkről beszélgettetek.
Nem viheted magaddal  ilyen helyekre  az éjszakára, nehéz a nőket megkímélni  a bántódásoktól,
ezeket a kőművesekét is csak a Gyöngyvirág asszony tudja kordában tartani. Gyöngyvirág asszony
ismeri a test fontos pontjait, mondják, generációkon át öröklődött tudást hordoz a kezeiben, amivel
meggyógyíthatja  az  emberek  által  gyógyíthatatlan  betegségeket,  gyerekkori  görcstől  a  féloldali
bénulásig. Házasságban és temetésben, férfiak és nők közös dolgaiban is bíznak a tanácsaiban. Ha
hegyek  között  ilyen  vadvirágra  bukkanunk,  csak  néznünk szabad,  leszakítanunk  nem.  Egyszer,
mondják, három báty nem hitte ezt el, és mikor találkoztak Gyöngyvirág asszonnyal a hegyi úton,
gonosz gondolatuk támadt. Három báty ne tudna elbánni egy nővel? A három férfi egyszerre támadt,
egy barlangba rángatták be a Gyöngyvirág asszonyt. Végül is csak egy nő, hogyan bírna dacolni
három férfival,  mikor a két nagyobbik végzett,  a harmadikra került  a sor. Gyöngyvirág asszony
kérlelte őt, jó tett helyébe jót, rossz tett helyébe rosszat kapnak. Te még fiatal vagy, ne tarts velük
ebben a bűnben, engedj el, megosztok veled egy titkot, ami később még hasznodra válik, és mikor
elég pénzt kerestél, megfelelő lányt találsz majd magadnak, és jól fogsz élni vele. Az öcs hitte is,
meg  nem  is,  de  fiatal  volt  még,  rosszul  is  érezte  magát  azért,  amit  az  asszonnyal  műveltek,
elengedte hát.

Te megerőszakoltad vagy inkább otthagytad? Kérdezte a lány.

Mentél tovább, mondod, de nem tudtál nem visszanézni, és akkor láttad az orcáját, a copfjába
tűzött hegyi teavirágot, világító szemöldökét és ajkait mint a villám fénye, a sötét völgyet hirtelen
ragyogás tölti be, felmelegszel, végigborzongsz, és rögtön megérted, hogy Gyöngyvirág asszonnyal
találkoztál.  Élettel  telve  üldögél  ott,  világoskék  bambuszvászon  rövid  köpenye  eltakarja  a  telt
melleit,  karjában  bambuszkosár,  a  kosár  új,  virágos  törülközővel  van  letakarva,  és  a  lábain  is
virágokkal hímzett vászoncipő, világos, mint az ablakba rakott papírból kivágott virág.

Gyere ide! Hív magához.

Egy  kövön  ül,  a  kezében  magas  sarkú  bőrcipője,  vörös  lábait  tojásforma  kövön  pihenteti,
nagylábujjai  a  fodrozódó  víz  alatt  mint  telt  kis  lárvák.  Nem tudod,  hogyan  kezdődik  a  dolog,
hirtelen ráfekteted a fejét a part menti fűre, dereka megkeményedik, kitapogatod a melltartóját hátul
a gerincén, és kiszabadított, telt mellei fehéren ragyognak a déli nap tüzében. Látod a vörös hegyes
mellbimbókat,  és a bőr alatti  finom ereket.  Halkan felkiált,  lábai  a vízben. Fekete madár, fehér
karmokkal, gébics, tudod, áll a víz közepén egy mellhez hasonlóan gömbölyded szürkés kövön, a kő
szélén  visszatükröződik  a  víz  csillanása.  Becsúsztok  a  vízbe,  összevizezi  a  szoknyáját,  nedves
szemei  a tó közepén tükröződő napfényhez hasonlóan csillognak.  Végül elkapod, és a rabságba
ejtett kis állat hirtelen felforrósodik az öledben, némán elsírja magát.

A fekete  gébics  fehér  karmaival  jobbra-balra  nézeget,  emelgeti  faroktollait,  vörös  csőrével
csipeget. Ahogy közelebb kerülsz hozzá, felszáll, közel marad a vízhez, elöl, nem túl messze egy
sziklára telepedik, megint feléd fordul, méreget, bólint, a farkát illegeti. Magához csalogat, majd
tovább röppen, de nem mésszire, aztán megint rád vár, és, csip, csip, halkan csicsereg. Ez a fekete
szellem, ez ő.



Kicsoda?

A lány lelke.

Melyik lány lelke?

Már meghalt, mondod, együtt jöttek a folyóhoz úszni vele az éjjel a rohadékok, mind visszajött,
és azt mondták, csak mikor a parton voltak, fedezték fel, hogy ő hiányzik. Mind csak hazugság, de
mind azt mondják, hogy meg lehet vizsgálni a halál okát, jöhet a törvényszéki orvosszakértő. A
szülei nem értenek ezzel egyet, nem tudják elviselni, tizenhat éves volt a lány mikor meghalt, és te
fiatalabb voltál, mint ő, de tudtad, hogy az egész előre ki volt tervelve. Hogy együtt hívták el azon
az éjszakán, leszorították a híd alatt, egymás után másztak rá, hogy megtapasztalják, milyen is az.
Nem értetted a vicceiket. Régen kitervelték, hogy megszerzik a lányt.  Nem is egyszer hallottad,
hogy erről beszélnek, mindig előkerült az ő neve. Titokban beszéltél is vele, hogy azon az éjszakán
vigyázzon, és ne menjen velük. Fél tőlük, mondta neked. Nem mert nemet mondani, és ment. Félt,
de nem féltél-e te is? Gyáva vagy! Azok az állatok kárt tettek benne, és te mégsem mondtad el
senkinek.  Te sem leplezted le őket,  és éveken keresztül  hordoztad őt  magadban mint  egy rossz
álmot.  Bosszúálló  lelke  nem engedte,  hogy nyugalmat  találj,  különböző  formákban  jelent  meg
előtted, de az, ahogy a híd alatt  feküdt változatlan maradt.  Ott van mindig előtted, csip, csip, a
fekete  szellem,  fehér  karmú,  vörös  csőrű  gébics.  Megragadod  a  fűzfaágat  a  kövek  között  és
kimászol a folyóból.

Itt van egy út, innen indul, mondod, és megfogod a kezét, talpával álljon arra a kőre, mondod.

Felszisszen.

Mi a baj?

Fáj a lábam.

Ilyen magas sarkú cipővel nem is lehet hegyet mászni.

Nem gondoltam, hogy hegyet mászunk.

Ha a hegyek közé megy az ember, fel kell készülnie a nehézségekre.
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Ha kinézünk a kis sikátor öreg házának  emeleti  ablakából,  cserepes tetőket látunk, ferdén egymás
mellett, összekapcsolódva, hogy véget nem érnek, és látjuk még a két ház gerince között tornyosuló
torony ablakait, és az ablak alatt a cserepeken száradó cipőt. A szobában keményfából készült, faragott
virágokkal díszített ágy, lelógó szúnyogháló, tükrös, vörös, fa ruhásszekrény, az ablakban nádfonatos
karosszék és az ajtónál egy fapad. A lány erre a szűk padra ültet le, a szobában szinte moccanásnyi
hely sincs. Csak tegnap este ismerkedtem meg vele, egy újságíró barátom házában, dohányoztunk,
ittunk, beszélgettünk, a szexszel kapcsolatos viccek alatt egyáltalán nem feszengett, tájékozottnak tűnt
ebben a hegyi kisvárosban. Aztán szóba került az én dolgom, ez az ügy nő gondoskodását kívánja,
mondta barátom, a lány pedig örömmel egyezett bele, és ő vezetett ide.

A helyi  tájszólásban suttogja a fülembe figyelmeztetőleg: – Ha megérkezik, füstölőt kell kérned
tőle, le kell térdelned füstölővel a kézben, és háromszor fejet kell hajtanod, ezt mindenképpen be kell
tartani! – hangsúlyozása és tartása most már az itteni nőket idézi. Összehúzzuk magunkat az alacsony,
szűk padon,  rosszul  érzem magam,  mintha  annál  a  nőnél  lennék,  akihez  mindenki  jár,  egy ilyen
kisvárosban mindenki  ismeri  egymást,  és csak itt  szerezhet  lopott  szerelmet.  Megposhadt  zöldség
savanyú szagát érzem. Pedig egy porszemet sem látni ebben a szobában, a padló is olyan tiszta, hogy
látszik a fa eredeti színe, az ajtófélfa hátára is tiszta papírt ragasztottak, nem az a szoba, ahol poshadt
zöldséget tárolnak.

A haja az arcomhoz ér, fülembe súg: – Itt van!

Először egy kövér, nem olyan rég még középkorú asszony jön be az ajtón, egy öregasszony követi.
Az öregasszony megoldja a kötényét, végigsimítja a ruháját, ami kifakult már, de makulátlanul tiszta.
Befejezte  a  főzést,  úgy jött  fel  a földszintről.  Az öregasszony,  aki  utána jött,  biccent  felénk,  egy
társaságomban lévő asszony felém int.

– Menj vele!

Követem az öregasszonyt  a lépcsőhöz,  kinyit  egy rejtett  kis ajtót,  bemegyünk.  Aprócska szoba
áldozati süteménnyel, gyümölccsel, vízzel és borral. A falon vörös posztóból készült zászlók lógnak,
fekete vagy sárga szegéllyel, szerencsét kérő, szerencsétlenséget elhárító feliratokkal. A tetőről tűz be
a napsugár, a fény csóvában füstölő füstje száll felfelé, elnémul itt az ember, most már értem, hogy a
társaságomban lévő asszony miért kezdett suttogni, amint beléptünk abba a szobába. Az öregasszony a
füstölő  állványa  alatti  dobozból  sárga  papírba  csomagolt  füstölőrudat  vesz  elő,  én  pedig,  ahogy
figyelmeztettek, adok neki egy jüant, átveszem a füstölőket, és meggyújtom a papírdarabkán, amit az
öregasszony  gyufával  gyújtott  meg,  összekulcsolt  kezeimben  tartom  a  füstölőt,  leereszkedem  a
térdeplőpárnára, és háromszor meghajolok. Mosolyra húzódnak az öregasszony aszott ajkai, helyesli
buzgóságomat, visszaveszi a füstölőket, három részre osztja, és beletűzi a füstölőedénybe.

Visszamegyünk a szobába, a kövér asszony már előkészült, és a karosszékben ül, lelóg a szemhéja,
ő a sámán, aki beszél a szellemekkel. Az öregasszony leül az ágy szélére, halkan mond valamit a
kövérnek, felém fordul, megkérdezi a születésem napját, az európai naptár szerint mondom meg, nem
tudom a holdnaptár szerint, de ki lehet számolni. Az öregasszony a születésem óráját is megkérdezi,
meghaltak  a  szüleim,  mondom,  senki  sem  tudja  a  születésem  óráját.  Rossz  helyzetben  van  az
öregasszony, halkan susmorog a sámánasszonnyal egy darabig. Mond valamit a sámánasszony, hogy
ne aggódjak. Aztán a karfára teszi a kezeit, becsukja a szemét és mozdulatlanul ül. A háta mögött, az
ablakpárkányra  leszáll  egy  galamb,  búg,  felemelkednek  a  torkán  a  bíborszínű  tollak,  ivarzási
periódusban lévő hím galamb. A sámánasszony hirtelen levegőt vesz, a galamb felröppen.

Mindig valami szomorúsággal nézegetem a tetőket, az összekapcsolódó pikkelyekre emlékeztető
cserepek folyamatosan a gyerekkoromat juttatják eszembe, esős napot, a szélben mozgó pókhálót a



ház  sarkában,  rajta  ragyogó  vízcseppek,  és  azt,  hogy  miért  is  jöttem erre  a  világra.  Van  valami
varázslat a tetőcserepekben, ellágyítanak, nem tudok nekik ellenállni. Kicsit sírni szeretnék, de már
nem tudok.

A sámánasszony felböfög, közel a szellem. Böfög megállás nélkül, megszabadul a hasában gyűlő
energiától. Rengeteg felesleges energiája van, engem is böfögésre ingerel, de én nem merek, inkább
visszafojtom,  félek,  kibillentem a hangulatából,  még azt  hiszi,  azért  jöttem olyan  messziről,  hogy
gúnyolódjak vele. Noha őszinték a szándékaim, nem hiszek az egészben. Egyre nagyobbakat böffent,
már egész testében remeg, de mintha nem direkt csinálná. Az egész testéből eredő remegés mintha
csak a nyugalomban ülésre adott válasz lenne, megrázkódik, az ég felé mutat, felém fordul. Becsukja a
szemét, szétterjeszti az ujjait, a két mutatóujja egyértelműen felém mered. Hátam mögött a fal, nincs
hova hátrálnom, kiegyenesedik a derekam. Nem merek a nőre nézni, akivel jöttem, még jobban meg
lehet illetődve, mint én, pedig ő csak elkísért jósoltatni. A karosszékben rázkódó kövér asszonyból
megállás  nélkül  ömlik  a  szó,  homályos  varázslatot  mormol,  a  királyanya  égi  és  földi  rokon
szellemének  házában  tanyázó  halálos  bűnöket  elkövető  ökörördög  kígyószellemről  beszél,  egyre
gyorsabban,  egyre  erőteljesebben,  nagy  gyakorlatot  igényel  ez  a  foglalkozás,  ő  pedig  mestere
foglalkozásának. Az öregasszony szinte rátapad, úgy hallgatja, majd mikor vége van, szomorú arccal
felém fordul.

– Nem szerencsés ez az éve, nagyon elővigyázatosnak kell lennie!

A sámánasszony tovább mormol, már nem lehet érteni belőle semmit. Az öregasszony magyaráz:  –
Azt mondja, hogy találkozott a Fehér Tigris csillagával!

Fehér Tigris egy nagyon kívánatos asszonyra utal,  hallottam már róla, ha egyszer a csapdájába
kerülsz, nehéz tőle megszabadulni. Úgy tűnik a csapdájába estem, most már csak az a kérdés, hogy a
rossz  szerencsét  elkerülhetem-e.  Az  öregasszony  rázza  a  fejét: –  Nehéz  ebből  a  helyzetből
megszabadulnia.

Nem vagyok valami szerencsés ember, nem emlékszem, hogy történt volna velem valami igazán
szerencsés dolog. Semmi sem jött el, amire vártam, vagy ha igen, az még rosszabb volt. Ebben az
életben csak bajom van a nőkkel, és igen, veszélybe is kerültem miattuk, amiről persze nem mindig ők
tehetnek.  Senkivel  sem  vagyok  igazán  kibékülve,  nem  tudom,  kit  akadályoztam  valaha,  de  azt
kívánom, hogy engem ne akadályozzanak semmiben.

– Nagy szerencsétlenség van előtted, kis emberek vesznek körbe – mondja az öregasszony.

Hallottam ezekről a kis emberekről, a taoista művek gyűjteményében találkozhatunk velük. Három
hullának is hívják őket, vörös kis emberkék, bennünk élősködnek, a torkunkban rejtőznek, a nyálunkat
eszik, arra várnak, hogy elbóbiskoljunk, és akkor titokban felmennek az Égi Palotába, és jelentik az
Égi Úrnak a bűneinket.

Az öregasszony még azt is elmondja, hogy a véreres szemű gonosz is meg akar büntetni, akitől
még akkor is nehéz lesz megszabadulnom, ha sok füstölőt gyújtok.

A  kövér  asszony  már  lecsúszott  a  karosszékből  a  földre,  a  deszkapadlón  hánykolódik,  nem
véletlen, hogy ilyen tiszta a padló, de ilyen gondolkodással csak az átkait fogom kivívni, gondolom
rögtön. Még mindig varázslatokat mormol felém, kilencfejű körülöttem a Fehér Tigris, mondja.

– Megmenekülhetek valahogy? – kérdezem.

Fehér  hab  jön  ki  a  száján,  a  szeme  is  fehérbe  fordul,  félelmetes  az  egész,  saját  magát  hozta
hipnózisba,  transzba  esett.  Nincs  elég  hely a  szobában,  hogy hánykolódjon,  a  lábamnak  ütközik.
Rögtön visszahúzom a lábamat, felállok, az asszony őrülten rázkódó, kövér testét nézem, félek, nem
tudom,  hogy  a  sorsomtól  vagy  az  átkától,  amiért  pénzért  rávettem erre  a  színjátékra,  és  amiért
megkapom majd a méltó büntetésemet, félelmetesek néha az emberek közti viszonyok.



A sámánasszony megállás nélkül mormol, az öregasszonyt  kérdezem, hogy miről. Csak rázza a
fejét, nem magyaráz többet. Nézem a kövér testet, ahogy remeg a lábaim előtt, lassan begörbíti a hátát,
odakuporodik  a  karosszék  elé  mint  egy  sebzett  állat.  Végtére  is  ilyen  állat  az  ember,  különösen
kegyetlen, ha sebzett. Ha az ember megőrül, a saját őrülete pusztítja el, gondolom.

Hosszan  fújja  ki  a  levegőt,  a  torka  mélyén  gurgulázik,  mint  egy  nyöszörgő  vadállat.  Megint
becsukja  a  szemét,  aztán  tapogatózva  feltápászkodik,  az  öregasszony  odasiet  hozzá,  támogatja,
belesegíti a karosszékbe. Ez valóban epilepszia volt, gondolom.

Nem rossz a megérzése, tudja, hogy csak szórakozni jöttem, bosszút állt, megátkozott. A nő, akivel
jöttem,  nagyon  megijed,  az  öregasszonnyal  beszél,  nem  adhatnának-e  nekem  egy  esélyt,  nem
gyújtanának-e értem füstölőt. Az öregasszony megkérdezi a sámánasszonyt, aki motyog valamit, és
megint becsukja a szemét.

– Azt mondta a sámánasszony, nem segít – magyaráz az öregasszony.

– Vegyek még egy kis füstölőt? – kérdezem.

A nő a társaságomban megkérdezi az öregasszonyt, még mennyi pénzre van szükség. Húsz jüan,
mondja az öregasszony. Majd meghívom vendéglőbe a barátaimat belőle, ennyit magamért, rögtön
beleegyezek.  Az  öregasszony  megint  a  sámánasszonnyal  egyezkedik,  aztán  felém  fordul: – Ha
csináljuk, sincs értelme.

– Mert nem menekülhetek a rossz sorsom elől?- kérdezem.

Az öregasszony ezt is továbbítja, a sámánasszony mormog.

– Azt még majd meglátjuk – mondja az öregasszony.

Mit látnak meg? Hogy elég odaadó vagyok-e?

Az ablakon túlról behallatszik a galamb búgása, a hím galamb tojót talált gondolom. Én azonban
képtelen vagyok elnyerni a megbocsájtást.
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A  falu bejáratában álló madárfaggyúfát  megcsípte a fagy, levelei mélyvörösek lettek, a fa tövében
hullafehér  arcú ember  kapál.  Mi  a  falu neve,  kérdezed.  Szinte  keresztülszúr  a  pillantása,  de  nem
válaszol.  A lány felé fordulsz, sírrabló, mondod neki,  kirobban belőle a nevetés. Higanymérgezést
kapott, súgja a füledbe, mikor eltávolodtatok. Túl sok időt töltött a sírokban, mondod, ketten voltak, a
társa belehalt a mérgezésbe, és csak ő maradt.

A nagyapja egész életében ezzel foglalkozott, mondod, az ükapjának ükapja is, apáról fiúra száll ez
a mesterség, le sem moshatják magukról. Nem olyan azonban, mint az ópiumszívás, mely nyomorba
dönti az ember családját is, a sírrablás kezdetben nem jövedelmez jól, csak ha teljes erőbedobással
űzik, mindent beleadnak, akkor válik függéssé. Ahogy ezt mondod neki, jobb kedvre derül. Megfogja
a kezed, hozzád bújik.

Az  ükapja  ükapjának  ükapja,  mondod,  akkor  élt,  mikor  Qianlong  császár  körbeutazott  a
birodalomban, és a hivatalnokok mind a bölcs uralkodó kedvében jártak. A hely legszebb asszonyait
adták neki, elmúlt dinasztiák kincseit. Az ükapja ükapjának ükapjának apjának csak két mu soványka
földje volt, ezen dolgozott, és időről időre kifőzött néhány jin malátacukrot, amit különböző színekkel
festett  meg,  így járta körbe a közeli  és távoli  falvakat.  Tudott készíteni  tökös sípot kisgyereknek,
fiatalasszonyt  cipelő  Nyolctilalmas  Disznót,  mi  kell  még,  hogy  jól  menjen  az  üzlet?  Az  ükapja
ükapjának ükapját Harmadik Linek hívták, egész nap csak kóborolt, nem volt kedve megtanulni a
cukorkafigura- készítést, de mikor asszonyt kerített volna magának, egy család sem adta oda neki a
lányát, csak Mihasznának hívták a faluban. Egy nap kígyóbűvölő érkezett a faluba, bambuszkosarat
hozott  magával,  pálcát  és  kampókat,  a  hátán  kígyódíszítéses  zseb,  és  a  temető  körül  mászkált.
Mihaszna ezt jó mulatságnak találta, követte a kígyóbűvölőt, a segítője lett, kapott is tőle egy fekete
babszerű  kígyóorvosságot,  a  szájába  kellett  vennie,  édes  volt,  de  elvette  a  szomjat.  Fél  hónapig
követte már, mikor rájött, hogy mivel is foglalkozik, a kígyóbűvölés csak álca volt, igazából sírokat
rabolt ki. A kígyóbűvölő is éppen segítőt keresett magának, Harmadik Li így került bele az üzletbe.

Mikor Harmadik Li legközelebb hazatért a falujába, fekete szatén, dinnye formájú sapkát viselt,
jádegombbal a tetején, természetesen régi darab volt, a Wuyizhen pultjairól származó olcsóság, abból
az időből mikor még nem égett le a régi utca. Fennhordta az orrát. Vagy ahogy a faluban mondták, jól
eltelt magával, és egy idő múlva jöttek az emberek a házassági ajánlatokkal. Talált magának egy fiatal
özvegyet, és nem is lehetett tudni, hogy vajon az özvegy vetette ki rá a hálóját vagy ő környékezte
meg  az  özvegyet.  Aztán  ujjára  húzta  a  gyűrűt,  és  figyelmeztette,  hogy  ő,  Harmadik  Li,  bizony
korábban el-eljárt a vörös lampionos Tavasz Öröme Csarnokba is, fehér virágos ezüst gyűrűt húzott
fel az asszony kezére, de azt persze nem árulta el, hogy ez a gyűrű korábban fekete színű volt a sírban
összegyűlt meszes víztől, és jó sokáig kellett dörzsölni egy kopott cipőn.

Az a sír két lire volt a Lefelé Suhanó Főnix meredélytől egy köves dombon, folyócska folyt be egy
üregbe,  melyet  a főnöke fedezett  fel.  Az üreg befelé haladva egyre  nagyobb lett,  és  napnyugtára
akkora rést tudtak ásni, hogy befért egy ember. Természetesen ő ment be először. Mászott, mászott, és
megcsúszott,  a rohadt  életbe,  kis híján elvesztette az eszméletét az ijedtségtől.  Az iszapban végül
korsókat talált, és ezeket egyenként feltörte. A réztükröt a tofu lágyságúvá rothadt koporsóból szedte
elő, csillogott,  kicsit  sem rozsdásodott el,  olyan  tükör volt,  amit  a nők fésülködéshez használnak.
Legyen kurva az anyja, ha csak a felét is hazudja. Csak az volt a baj, hogy a mestere elvette mindet,
neki csak egy zacskó ezüstöt adott. Nem járt jól, de ettől fogva ő is meg tudta keresni már a sírok
bejáratait.

Elértek a Li család őseinek szentélyéhez, ami a faluban található, a kapu szemöldökgerendáján az
újjáépített keretben régi faragott kő látható daruval, szarvassal, fenyővel és virágzó szilvával. Betolod



a nyitva hagyott kaput, mit csinálsz, kérdezi egy ősöreg hang rögtön. Nézelődni jöttél, válaszolod, és
egy oldalsó fülkéből előbukkan egy alacsony, de egyáltalán nem összeaszott öregember, úgy tűnik, a
szentély őrzése tiszteletre méltó megbízatás.

Ezt kívülállók nem láthatják, mondja és kilökdös. Neked is Li a családneved, mondod, ennek a
családnak leszármazottja vagy, sok évet töltöttél el távol, de most visszatértél körülnézni ott, ahonnan
származol. Végigsimítja ősz szemöldökét, végigmér. Tudja-e, hogy régebben volt itt a faluban egy
sírrabló,  kérdezed.  Az  arca  még  jobban  elráncosodik,  fájdalmas  a  tekintete,  fájdalmas  a
visszaemlékezés,  nem tudod,  hogy az  emlékeit  szedegeti-e  össze  vagy rajtad  gondolkodik,  aztán
megint  belenézel  bátortalanul  az  öreg  arcába.  Valamit  mormog  egy darabig,  nem nagyon  hisz  a
sportcipős és nem vászoncipős utódnak, aztán végül kiböki, dehát nem halt meg? Nem tudod, hogy
kiről beszél, talán az apáról és nem a fiúról vagy az unokáról.

A Li család utódai külföldön nagy vagyont halmoztak fel, mondod, nagyra tátja a száját, aztán
beenged, meggörbíti a derekát, illedelmesen a szentélybe vezet, a család öreg szolgája. Fekete cipőt
viselt hajdanán, ő volt a kulcs őrzője mielőtt általános iskolát alakítottak ki a szentélyből. Most megint
szentély, mondja, az iskolát meg elköltöztették.

A rusztikus vízszintes feliratot  tartalmazó táblára mutat,  már  lepergett  róla a lakk,  de a fekete
felirat  azért  olvasható,  „ragyogó  ős,  kiváló  klán".  A felirat  alatt  egy  vaskampó,  ahova  az  ősök
családfáját lehet felakasztani, de ezeket nem veszik elő rendesen, hanem a faluvezető őrzi őket.

Sárga selymen  szokott lenni,  mondod,  az a fő felirat  a központi  teremben.  Úgy van, úgy van,
mondja. A földreform alatt elégették, titokban ujjat csináltattak, és az emeleten helyezték el, aztán
mikor  mindent  állami  tulajdonba  vettek,  összetörték  az  emelet  deszkáit,  megtalálták,  és  megint
elégették.  A mostani  úgy  készült,  hogy  a  három  Li  testvér  összerakosgatta  az  emlékeit,  aztán
megkeresték az általános iskolai tanítót, Mao Wa'ert. Mao Wa'ernek van már egy nyolcéves lánya,
mégis szeretne egy fiút is. De hát nem szabályoznak-e mindent a családtervezési törvények? Nemcsak
büntetés jár a második gyerek után, de személyi igazolványt sem kap! Ahogy mondja, de a családfát is
meg akarja nézni? Biztosan maga is benne lesz, biztosan benne lesz. Minden Li nevű lakos benne van
a faluból. Csak három családnak más a családneve, de mind Li lányt  vettek el, egyébként miért is
laknának itt. Az idegenek azonban mindig idegenek maradnak, és az asszonyok családját nem veszik
fel a családfába.

Ezzel mind tisztában vagy, mondod, Li Shimin a Tang-dinasztia alapítója már azelőtt Li volt, hogy
császár lett volna, és bár a falu Li családja nem állítja, hogy rokonságban lenne a császárral, de őseink
közt hadvezérek és fontos hivatalnokok is találhatók, nem csak sírrablók.

Mikor  elhagyod  a  szentélyt,  kisgyerekek  csoportja  vesz  körül,  nem tudod,  honnan jöttek  elő.
Követnek,  akármerre  mész,  olyanok  vagytok,  mint  egy  csapat  seggféreg,  mondod,  mindegyik
vigyorog. Felemeled a fényképezőgépedet és rögtön elszaladnak. Csak a vezetőjük marad ott, nincs is
film a kamerádban, mondja, ki is nyithatod. Okos gyerek, mint a csuka a vízben, melyet követnek a
kishalak.

– Hé, mit érdemes itt megnézni? – kérdezed.

– A nagyszínpadot – válaszolja.

– Milyen nagyszínpadot?

Egy kis sikátorba szaladnak be, követed őket, a sikátor bejáratában lévő sarokház alapkövén felirat
olvasható:  „Légy bátor, mint  a Tai-hegy sziklái." Sohasem fogod megérteni,  hogy mit  jelent ez a
felirat,  gondolod,  már  nincs  senki,  aki  megmagyarázhatná,  összekapcsolódik  a  gyerekkori
emlékeiddel. Az üres kis sikátorban, ahol csak annyi hely van, hogy egy vizesvödröket vállán cipelő
ember elférjen, megint hallod a vizes köveken csattogó csupasz lábak hangját.

Ahogy kilépsz a sikátorból, egy teret látsz, ahol a rizsszárakat szárítják, a levegőben pedig a frissen



aratott rizs édeskés illata. A tér végében tényleg ott a régi színpad, egész fatörzsekből felépítve, fél
ember magasságú, és tele összekötözött rizsszárakkal. A csapat kis majom felkapaszkodik a színpadra,
aztán leugranak fentről, a rizskupacokon hempergőznek.

A  színpad  négy  sarkában  lévő  oszlopokon  felfelé  kunkorodó  sarokereszes  tető,  a
keresztgerendákról régen bizonyára zászlók lógtak le, lampionok, akrobaták kötelei. Az oszlopok és a
keresztgerendák is festve voltak hajdanán, de már lepergett róluk a lakk.

Itt tartották a színielőadásokat, kivégzéseket, gyűléseket és ünnepeket, emberek hajoltak meg itt,
érintették fejükkel a földet, aratás idején pedig rizzsel van tele, és a gyerekek másznak fel s le rajta. A
gyerekek, akik hajdanán itt mászkáltak fel s le, mára megvénültek, meghaltak, volt, aki felkerült a
családfára,  és  volt,  aki  nem,  ezt  mára  már  nem lehet  kideríteni,  hiszen lehet-e  eredeti  egy olyan
családfa, amit emlékezetből állítottak össze? Számít-e azonban, hogy van-e vagy nincs családfa, ha
nem menekül innen messzire valaki, a mezőn kell dolgoznia, hogy legyen mit ennie, így aztán csak a
gyerekek és a rizsszárak maradnak.

A színpaddal szemben egy kis templom, amit az elpusztult régi templom romjain építettek újra,
hogy megint magához vonzza a tekintetet. A cinóbervörös kapu fölé két kapuőrző szellemet rajzoltak,
az egyik kék, a másik vörös, kezükben kard és csákány, a szemeik mint bronzcsengők. A meszelt falon
írás fekete tintával: A Huaguang-templom újjáépítésére adományt felajánlók listája a következő: xy
100 jüan, xy 120 jüan, xy 125 jüan, xy 50 jüan, xy 60 jüan, xy 200 jüan… Végül pedig: Közzéteszik
Lélek-bérc fiatal, középkorú és idős lakosainak képviselői.

Belépsz, a teremben, Huaguang császár lábainál egy sor öregasszony áll vagy térdepel, mind kék
kabátban és kék nadrágban, egyiküknek sincsenek fogai, az állók letérdelnek, a térdelők felállnak,
füstölőket gyújtanak, imádkoznak. Huaguang csupasz, széles, szögletes állú arca szerencsét sugároz,
és a füstölők füstjében még jóindulatúbbnak tűnik. Az előtte álló asztalkára helyezett ecset, tinta és
tintakő  egy  munkában  lévő  hivatalnok  kinézetét  kölcsönzi  neki.  A gyertyatartós,  füstölőedényes
áldozati  asztalról  vörös  vászon  lóg  le,  sokszínű  fonállal  belehímezve  a  „megvédeni  az  országot,
támaszt nyújtani a népnek" felirat. A függönyök és a baldachin felett vörös vízszintes feliratos tábla:
„válj eggyé az éggel, és megmutatkozik, aminek meg kell mutatkoznia", a tábla szélén pedig kisebb
betűkkel, „Lélek-bérc lakosainak felajánlása", hogy melyik évből, az nem derül ki.

Most már biztos azonban, hogy ez a hely Lélek-bérc, és egy ilyen lélekteli helynek léteznie is kell,
gondolod, bizonyítandó, hogy nem tévedtél, mikor elindultál megkeresni a Lélek-hegyet.

Megkérdezed az öregasszonyokat, de csak sziszegnek, ahogy tágra nyitják fogatlan szájukat, egyik
sem tudja megmondani, hogy juthatsz el a Lélek-bércre.

– A falu mellett található?

– Shishisisi…

– Nem messze a falutól?

– Sisixixi….

– El kell fordulni valamerre?

– Xixiqiqi…

– Még két linyire?

– Qiqixixi…

– Öt li?

– Xixiqiqi…

– Nem öt, hanem hét?

– Xishiqishixishisi…



Van ott egy híd? Nincsen? A patakot kell követni? Vagy a főút tovább visz? A főúton eltávolodik
onnan? Kicsit kanyarogni kell, aztán már ösztönösen tudni fogom? És amint ösztönösen tudom, már
ott is vagyok? Az a fontos, hogy őszinte legyek? Őszintének kell lenni és akkor minden rendben lesz?
Az pedig csak a sorstól  függ,  szerencsés embereknek keresgélniük sem kell? Ez azt  jelenti,  hogy
vascipőt viselünk, amit, ha nem találunk sehol sem, nem is érdemes keresnünk! Azt mondod, hogy a
Lélek-bérc csak egy kőszikla? Ha az azért nem, akkor mégis micsoda? Azért nem szívesen beszélsz
róla,  mert  nem  szeretnél  róla  beszélni,  vagy  mert  nem  is  tudsz?  Csak  tőled  függ,  olyan  lesz
amilyennek látni akarod, ha szép nőt akarsz, akkor szép nő, de ha gonoszság lakozik a szívedben csak
démont látsz majd.
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Egy napot gyalogolok a hegyi úton, így érek el a Nagy Lélek-bérchez, még nem sötétedett be teljesen.
Egy hosszú szurdokon jövök végig, kétoldalt meredek, sötétbarna sziklafalak, csak ahol víz folyik, nő
valamennyi  moha.  A nyugvó nap sugarai  a  szurdok végében lévő hegy gerincén vörösek,  mint  a
tűzcsóvák.

A sziklafal aljában, a liget mögött, néhány ezeréves ginkófa alatt, templomból átalakított fogadó
áll,  ahol turisták is megszállhatnak. Bemegyek a kapun, a földet sárgásfehér levelek borítják, nem
hallani senkit. Körülnézek, de csak a bal oldali hátsó épületben találok egy lábost csiszatoló kuktát.
Kérem, hogy adjon valamit ennem, fel sem emeli a fejét, a vacsoraidő már véget ért, mondja.

– Meddig tart itt a vacsora? – kérdezem.

– Hat óráig.

Megmutatom neki a karórámat, öt óra negyven perc.

– Nem érdemes velem vitatkoznia, keresse meg a felelőst, én csak ételjegyekért főzök – és tovább
csiszatolja a lábost.

Körbejárok kanyarogva  még  egyszer  a  hatalmas,  üres  épület  folyosóin,  de  nem találok senkit.
Végül kiáltozni kezdek: – Hé, dolgozik itt valaki egyáltalán?

Sokáig tartó kiáltozás után lusta, kedvetlen válasz jön. Aztán lépéseket hallani, fehérkabátos alak
lép ki a folyosóról, átveszi a pénzt a szobáért, a letétet az étkezésért és a kulcsért, kinyit nekem egy
szobát,  odaadja a kulcsot  és elmegy.  A vacsora  valami  maradék zöldség és  hideg tojásleves,  már
sajnálom, hogy nem szálltam meg a lány házában.

A Sárkány-tó után találkoztam vele a hegyi úton. Két nagy csomag saspáfrányt cipelt vállra vetett
hordrúdján, virágos mintás inget és nadrágot viselt, előttem lépkedett óvatosan. Délután három órakor
még erősen tűzött az őszi napfény, az izzadság végigfolyt  a hátán, a ruha hozzátapadt a gerincénél
lévő  kis  üreghez.  Egyenes  gerince  nem  mozgott,  csak  a  dereka  és  a  lábai,  közelről  követtem.
Meghallotta  a  lépteimet,  elfordult  a  vasvégű  hordrúdjával,  engedett  elhaladnom,  de  a  hatalmas
páfránycsomók eltorlaszolták a szűk hegyi ösvényt.

– Ne aggódjon, csak menjen nyugodtan! – mondtam.

Később egy kisebb patakon kellett átkelni, lerakta a hordrudat, pihent egy keveset. Ekkor láttam
meg piros orcáihoz tapadó izzadt haját, vastag ajkait, gyerekes arcát, és mégis nagy, telt melleit.

Hány éves, kérdeztem. Tizenhat, mondta a vidéki lányok szégyellősége nélkül.

– Nem fél egyedül ezen a hegyi úton? – kérdeztem. – Közel s távol senki sincsen, még egy falut
sem látni.

Vasvégű hordrúdjára nézett, úgy válaszolt: –  Ha egyedül megyek a hegyi  úton, elég magammal
vinnem ezt a botot, hogy távoltartsam a farkasokat.

Nem messze lakik innen, mondta, ott a hegyek közti völgyben.

Még jár iskolába, kérdeztem.

Járt általános iskolába, mondta, most az öccse jár.

Miért nem engedi az apja, hogy tovább járjon iskolába, kérdeztem.

Az apja meghalt, mondta.

Ki van még a családjában, kérdeztem.

Az anyja, mondta.

Vagy száztíz jin lehet a terhe, mondtam.



Nem találni tűzifát, ezzel kell fűteniük, mondta.

Engedte, hogy elöl menjek. Amint túljutottunk az emelkedőn, megpillantottam az út mellett álló
magányos, cseréptetejű házat a dombon.

– Az ott az otthonom, ahol szilvafa nő az ajtó előtt – mondta.

Már  szinte  az  összes  levél  lehullott  a  fáról,  csak  néhány narancsvörös  levél  remegett  a  sima,
bíborszínű ágakon.

– Nagyon különös ez a szilvafánk, tavasszal már kivirágzott egyszer, aztán ősszel megint. Csak
néhány napja hullottak le a hófehér virágok,  de most  egy gyümölcsöt  sem hozott,  nem úgy, mint
tavasszal – mondta.

Odaértünk a  házához, azt akarta, hogy igyák egy teát náluk. Felmentem a lépcsőn, és leültem a
malomkőre a kapu előtt. Lerakta a hordrudat és a páfrányt a ház hátsó részében.

Kis idő múlva eltolta a reteszt a nagykapun, kijött a nagyobb szobából, agyag teáskannát hozott
magával,  és  nagy  kék  szélű  bögrébe  öntött  nekem a  teát.  A kannát  a  kemence  forró  hamujából
hozhatta, mert még forrt benne a teavíz.

Hideg  van  a  fogadó  szobájának  háncságyán.  Az  ablak  zárva,  itt,  ebben  az  emeleti  szobában,
négyoldalt deszkafalak, átjön rajtuk a hideg, végtére is késő őszi éjszaka van a hegyek között. Megint
eszembe jut, mikor a lány teát öntött nekem, hogyan nézte a bögrét a kezeim között, hogyan nevetett
rám. Elváltak az ajkai, az alsó igazán vastag volt, mintha meg lett volna dagadva, és még mindig az
izzadt inget viselte.

– Meg fog fázni így – mondtam.

–  Csak  maguk,  városi  emberek,  én  télen  hideg  vízben  mosdok  –  mondta.  –  Nem  akar  itt
megszállni?-  meredt  rám,  aztán rögtön hozzátette:  – Nyáron,  mikor  sok a vendég,  nálunk is  meg
szoktak szállni.

A pillantása magával vonzott, hogy kövessem a házba. A nagyszoba falait Fan Lihua történetét *

elmesélő képek borították. Gyerekkoromban hallottam a történetet, de már nem emlékszem rá.

– Szeret regényeket olvasni? – kérdeztem.

– Operát szeretek hallgatni a legjobban.

A rádió operaprogramjait, gondoltam.

– Nem akar megmosdani? Melegíthetek vizet magának – mondta.

Nem  szükséges,  mondtam,  a  konyhában  is  jó  lesz.  Rögtön  a  konyhába  vezetett,  mosdótálat
keresett,  vizet  mert  a  hordóból,  kimosta  a  tálat,  kiöntötte,  aztán  forró  vizet  mert  a  kályhán  álló
edényből, és elém rakta.

– Nézze meg a szobáinkat, tiszták – mondta.

Nem tudtam nemet mondani csábító pillantásának, eldöntöttem, maradok.

– Ki az? – fojtott női hang jött a falon túlról.

– Vendég, anyám  – válaszolta a lány hangosan.  –  Anyám beteg – mondta most  már  nekem  –,
ágyban fekszik már egy éve.

Elvettem tőle a felmelegített törülközőt, bement a szobába. Hallottam, hogy halkan alkudoznak.
Megtöröltem az arcom, tisztának éreztem magam, fogtam a hátizsákom, kimentem az ajtón, leültem a
malomkőre az udvaron. A lány is kijött.

– Mennyivel tartozom? – kérdeztem tőle.

* Fan Lihua: kínai népmesei hős, Xue Dingshan hadvezér török felesége. Történetük gyakori témája a kínai 
operának. 



– Semennyivel – mondta.

Kivettem a zsebemből egy marok aprópénzt, és a kezébe nyomtam, felhúzta a szemöldökét, úgy
nézett rám. Visszamentem az útra, mentem egy darabig és utána visszanéztem. A lány még mindig ott
állt a malomkő előtt kezében a pénzzel.

Találnom kell  valakit,  akivel  beszélhetek,  felkelek  az  ágyból,  a  szobámban  sétálok.  Hangokat
hallok a deszkafalon túlról, átkopogok: – Van ott valaki? – kérdezem.

– Ki az? – mély férfihang válaszol.

– Maga is utazik itt a hegyek között? – kérdezem.

– Nem, én dolgozom – mondja még mindig valamelyest vonakodva.

– Zavarhatom egy kicsit?

– Persze, nyugodtan.

Kimegyek  a  szobámból  és  kopogtatok  az  ajtaján,  kinyitja,  az  asztalon  és  az  ablakpárkányon
olajfestmények és vázlatok, régóta nem rakta rendbe a szakállát és a haját, de feltehetőleg ez a stílusa.

– Hideg van! – mondom.

– Jó lenne inni valamit, de senki nincs a kis üzletben – mondja.

– Pokoli hely! – átkozódom.

– De az itteni lányok – egy vastag ajkú női fejről készült vázlatot mutat nekem – nagyon csábítóak.

– Az ajkukról beszél?

– Minden gonoszságtól mentes érzékiség.

– Hisz a gonoszságtól mentes érzékiségben? – kérdezem.

– Egy nőből sem hiányzik az érzékiség, de végül is mind a szépség érzését kapjuk tőlük, ez kell a
művészethez – mondja.

– Akkor nem hisz a gonoszságtól mentes szépségben?

– Az csak önbecsapás – mondja szárazon.

– Nem akar sétálni egyet, megnézni az éjszakai hegyet? – kérdezem.

– Persze, persze – mondja –, csak éppen semmit sem lehet látni kint, már körülnéztem – nézegeti
tovább a vastag ajkakat.

Kimegyek az udvarra, az óriási ginkófák a hegyi patak mellett eltakarják az utcai lámpák fényét, a
levelek vakító fehérek a  rajtuk áttűző lámpafényben.  Körülnézek,  a  sziklaszirt  és  az  ég eltűnik a
lámpafénytől szürkés ködben, csak az ereszt látni. A furcsa fénybe kerítve kicsit elszédülök.

A kaput már bezárták. Megtalálom a reteszt és kinyitom, amint kint vagyok, elnyel a sötétség, a bal
oldalon csörgedezik a patak.

Megteszek pár lépést,  aztán visszapillantok, homályos lámpafény a szikla alatt, szürkéskék köd
takarja be a hegyet.  Mélyen  a vízmosásban remegőhangú tücsök ciripel,  a  csörgedező víz hangja
felerősödik, majd elhalkul, mint a szél, mely a sötét vízmosáson fúj keresztül.

Párás köd terjeszkedik a völgyben, és a távoli ginkófák hatalmas törzsének árnyékát meglágyítja a
köd. Aztán láthatóvá válik a hegy, és leereszkedem a magas sziklafalakkal körülölelt völgybe. A sötét
hegy mögött tompa fény, de egyébként lassan erősödő vastag sötétség vesz körbe.

Felemelem a fejemet, fekete árnyék emelkedik előttem, néz le rám fenyegetve. Hatalmas sas fejét
látom tornyosulni  középen,  a  szárnyait  nem tárja  ki,  de  mintha  repülni  készülne.  Visszatartom a
lélegzetem a hatalmas karmok és szárnyak alatt.

Később égbe törő fák ligetébe érkezem, és ekkor már nem látok semmit. A vastag sötétség fallá áll
össze, és úgy tűnik, ha megteszek még egy lépést, beleütközöm. Ösztönösen visszafordulok. A hátam



mögötti fák árnyai között halvány lámpafény pislákol, elmosódott, mint egy nem világos gondolat,
nehezen felidézhető, távoli emlék. Mintha egy meghatározhatatlan helyről szemlélném azt, ahonnan
jöttem, nincs út, minden, ami a tudatomból megmaradt egy csomóban lebeg a szemeim előtt.

Kinyújtom a karomat, hogy megbizonyosodjam, még létezem, de nem látok semmit. Csak amikor
meggyújtom az öngyújtóm,  veszem észre,  hogy túl  magasra  emeltem fel  a karom,  mintha fáklyát
tartanék a kezemben, de a láng már kialudt, pedig nem is fúj a szél. Egyre vastagabb körülöttem a
sötétség, határtalan, az őszi bogarak is elhallgatnak. A füleim tele a sötétséggel, ősi sötétséggel, amiért
az ember imádni kezdte a tüzet, és legyőzte lelke félelmét a sötétségtől.

Meggyújtom  az  öngyújtómat,  a  pislákoló  kis  lángot  kioltja  a  formátlan,  hideg  szél.  A vad
sötétségben lassacskán lenyel a félelem, elveszítem a hitem, és az irányérzékemet is. Ha továbbmész
előre, belezuhansz a mélységbe, mondom magamnak. Rögtön visszafordulok, már nem az úton járok.
Próbaképpen teszek pár lépést, a fák között kerítésszerű, pislákoló fényt pillantok meg, aztán megint
kialszik. Felfedezem, hogy az út bal oldalán vagyok, az erdőben, az út tőlem balra kell hogy legyen.
Megkeresem  a  helyes  irányt,  tapogatózom,  először  a  szürkésfeketén  tornyosuló  sassziklát  kell
megtalálnom.

A kiterjedt, elmosódott köd mint földre lógó füst, néhány pislákoló fényponttal. Végül visszaérek a
sötéten meredő sasszikla  aljához,  és  csak akkor  veszem észre,  hogy két  ernyedt  szárnya  között  a
szürkésfehér  mellkas  olyan,  mint  egy  lepedőbe  burkolt  öregasszony.  Hiányzik  belőle  minden
jóindulat;  mint  egy sámánasszony,  lehajtja  fejét,  a  lepedőből  előtűnik  sovány teste,  és  alatta  egy
meztelen nő térdel, érezni, ahogy csupasz hátán végighúzódik a gerince. Két térden térdel, könyörög a
fekete kabátos démonnak, összefonja a kezeit, így karjai nem takarják el a testét, a meztelen dereka
még szembetűnőbb, nem látni szemből az arcát, csak jobb profiljának finom vonalait.

Haja szabadon lóg le a bal vállára és a karjára, így még tisztábban látni a testét. Még mindig térdel,
ráül a sarkára, lehajtja a fejét, fiatal lány. Halálosan rémült, imádkozik, könyörög, változik a formája,
most fiatal nő, összekulcsolt kezekkel imádkozó, de amint másfelől nézed, fiatal lány lesz belőle, még
formásabb, kiemelkedik bal mellének vonala, aztán megint nem látni.

Ahogy bemegyek  a  kapun,  eloszlik  a  sötétség,  visszaértem a homályosszürke  lámpafénybe.  A
levelek a patak melletti ginkófákon elveszítik a színüket a fényben, csak a folyosót és az ereszt látni
rendesen.
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Elérsz a falu végéig,  középkorú nő,  hosszú szoknyája  elé kötött  köténnyel  guggol a kapuja előtti
pataknál, ujjnál nem hosszabb halat pucol késsel. A parton fenyőfáklya ég, a láng meg-megcsillan a
pengén. Még távolabb, egyre nehezebben kivehető hegyek körvonalai, csak a csúcson bukkan még ki
az alkonyuló nap fénye, nem látni több házat. Visszafordulsz, valószínűleg a fenyőfáklya vonzza a
tekintetedet, odamész, megkérdezed, megszállhatnál-e nála.

Gyakran  töltik  itt  utazók  az  éjszakát.  –  Az  asszony megérti,  mit  akarsz,  végigméri  a  lányt  a
társaságodban, de nem kérdezősködik, leteszi a kést, megtörli a kezét a kötényében, bemegy a házba.
Meggyújtja bent az olajlámpást, és magával hozza. Követed, recseg a deszkapadló a lépéseitek alatt.
Az emeleten frissen aratott rizs illata.

– Az emeleten minden szoba üres, kerítek ágyneműt, hideg az éjszaka itt a hegyek között. – Az
olajlámpást az ablakpárkányon hagyja, és lemegy a földszintre.

Nem akar a földszinten lakni, mondja a lány, fél, de egy szobában sem lesz velem. Attól is fél.
Otthagyod neki a lámpást, a rizsszalmát rugdosod a padlón, és átmész a szomszédba. Nem szeretsz
deszkaágyon aludni, akkor már szívesebben forgolódsz a szalmában.  Majd úgy alszik, hogy egymás
mellett legyen a fejetek, mondja, így tudtok beszélni a falon keresztül. A deszkafal nincs pontosan
összeillesztve a mennyezetnél, így látod a keresztgerendákra vetülő fényt a szobájában.

– Ez különös – mondod.

A ház gazdasszonya ágyneműt hoz. A lány meleg vizet kér.

Egy öregasszony meleg vizet hoz fel favödörben. Aztán hallod, hogy a lány elreteszeli az ajtaját.

Leveszed az  ingedet,  törülközőt  vetsz  át  a  válladon,  és  lemész  a  földszintre,  ahol  semmi  sem
világít, a ház egyetlen lámpása a lány szobájában lehet. A konyhában, az égő kályha előtt pillantod
meg az öregasszonyt. Kifejezéstelen arca puhának látszik a tűz fényében, sustorog az égő szalma, étel
illatát érzed.

Fogsz  egy  vödröt,  kimész  a  kapun,  és  lemész  a  patakhoz.  A hegytetőről  az  utolsó  alkonyati
fénysugár is eltűnt, sűrűsödik az este, csillogó kis fények a víz színén, feljöttek a csillagok az égre,
békakuruttyolás.

Szemben, mélyen a hegyek árnyékában gyereknevetést hallasz, a patakon túli rizsföldről. A hegyek
árnyékában  cséplésre  használt  mezőt  sejtesz,  ott  játszanak  bújócskát  a  gyerekek.  A sötét  hegy
árnyékában, mely elválik a mezőktől, egy nagyobbacska lány nevet a cséplésre használt mezőn. Ő az,
szemben az árnyékban, megelevenedik elfelejtett gyermekkorod. A gyerekcsoportból is majd egyszer
az  egyik  visszaemlékszik  a  gyerekkorára.  A sivító  kisfiú  hangja  megvastagszik,  torokból  szól  és
elmélyül.  A cséplésre  használt  tér  kövein  kopogó csupasz  lábai  vizes  nyomot  hagynak,  kisétál  a
gyerekkorból a széles világba. Még hallod az utcaköveken kopogó csupasz talpakat. Egy gyerek a
patak  partján  nagymamája  hímzőkeretéből  épít  hajót.  Nagymamája  kiált,  a  gyerek  megfordul  és
szalad, ütemre kopognak csupasz talpai az utcakövön. Megint megpillantod a lány hátát, a hosszú
fekete copfot, a kis sikátorban. Wuyizhen nedves sikátoraiban hideg a téli szél. Vizet visz a hordrúdon,
aprókat lép az utcakövön, nyomja fiatal, sovány vállait a vizesvödör, egész teste belefeszül. Kilöttyen
valamennyi  víz  az  utcakőre,  ahogy visszafordul,  mikor  megszólítod.  Rádpillant  és  elmosolyodik.
Aztán lépdel tovább, bíborvörös vászoncipőt visel. Kiáltoznak a gyerekek a sötétben. Hangosan, de
mégsem érted,  hogy miről,  többszörös  visszhang,  és  ebben a  pillanatban  minden  megelevenedik,
Yaya…

Egy pillanat alatt kivilágosodnak gyerekkori emlékeid, a zuhanóbombázó hangja, ahogy követ, a
fekete szárnyak, ahogy hirtelen elszáguldanak feletted. Anyád ölében fekszel, a keserűdatolya-fa alatt,



a  fa  tüskéi  kiszakították  anyád  kabátját.  Kilátszanak  gömbölyű  karjai.  Aztán  a  szoptatósdajkád.
Átkarolva tart, szeretsz az ölében lenni, nagy, csüngő mellei vannak, megsózva adja oda neked az
aranysárgára  sült,  illatos  rizssüteményt,  szereted a  konyhában meghúzni  magad.  A sötétben vörös
szemek pislákolnak, a fehér nyúlpár, amiket te nevelsz  – egyiket elkapta a menyét  a kalickában, a
másik eltűnt. A kert végében találtad meg, a mosdóhelyiségben, az éjjeliedényben úszkálva, koszos
lett a szőre. A kert végében fa áll a törött téglák és cserepek között, a cserepeket benőtte a moha. Csak
a fal tetejéig látod az ágat, hogy a falon túl hogyan csavarodik, arról nem tudsz semmit.  Csak azt
tudod, hogyha lábujj hegyre állsz, felérsz a faüregig, ahova köveket dobálsz. Azt mondják, a fáknak is
vannak érzéseik, és a fa démona csiklandós, mint az ember, csak egy ágat kell bedugnod a faüregbe, és
a fa elneveti magát, mint mikor a lány hónalját csiklandoztad, rögtön összehúzta a vállait és nagyon
nevetett. Emlékszel, mikor elveszítette az egyik fogát, fogatlan, fogatlan, a neve meg Yaya. Nagyon
megdühödik, amikor fogatlannak hívod, elfordul,  elmegy és nem foglalkozik veled többet.  A kosz
felcsapódik,  mint  fekete  füst,  beesik  a  nyakadba,  arcodra,  egész  testedre,  anyád  felkapaszkodik,
megtapogat, nem történt semmi bajod. Aztán egy másik asszony hosszú sikítását hallod, pedig ember
nem adhat ki magából ilyen hangot. Később végtelen hegyi úton zötykölődsz, a ponyvás teherautóban,
felnőttek lábai és bőröndök között, esővíz folyik le az orrod végén. Anyja picsáját, anyja picsáját, az
összes lefelé, tolni a teherautót! A kocsikerék a sárban forog, sárral szór be mindenkit. Anyja picsáját,
tanulod meg a sofőrtől az első káromkodásodat, a sarat szidod, mert a cipőd beleragadt és kicsúsztál
belőle.  Yaya…  A gyerekek  még  mindig  kiáltoznak a  cséplésre  szolgáló  mezőn,  nevetve  kergetik
egymást. Eltűnt a gyerekkor, szemben maradsz a hegyek fekete árnyékával…

Visszaérsz a lány ajtaja elé, kéred, hogy engedjen be. Ne akarj felfordulást, mondja, maradjatok
ennyiben,  jól  megvan  ő  így.  Nyugalomra  van  szüksége,  nincsen más  vágya,  időre  van  szüksége,
felejtésre  van  szüksége,  megértésre  van  szüksége,  nem szerelemre,  egy  emberre,  akinek  mindent
elmondhat. Azt kívánja, hogy ne rontsd el ezt a jó kapcsolatot, kezd bízni benned, tovább akar menni
veled,  egészen a  Lélek-hegyig,  még  ráértek  összemelegedni,  de  nem most,  az  biztos.  Kéri,  hogy
bocsáss meg neki, nem akar, nem tud.

Azért jöttél csak, mondod, mert felfedezted, hogy halvány fény jön a deszkafal egyik repedéséből,
vagyis van még itt valaki az emeleten, nem csak ti ketten. Jöjjön, nézze meg, kéred.

Nem, mondja. Ne próbáld becsapni, és ne ijesztgesd!

Tényleg fény az ott a fal repedésében, mondod, biztos vagy benne, hogy a fal túloldalán van még
egy szoba. Kijössz a szobádból, végigbotladozol a padlóra terített szalmán, megtapinthatod a ferde
cserepeket a tetőn, aztán le kell hajolnod.

– Van itt egy kis ajtó – mondod tapogatózva.

– Mit látsz? – kérdezi a szobájából.

– Nem látok semmit, egész fából kifaragott ajtó, illesztékek nélkül, ó, van rajta egy zár.

– Ijesztő – hallod az ajtó túloldaláról.

Visszamész  a  szobádba,  és  észreveszed,  hogy  a  bambuszládát  rárakhatod  a  szalmakupacra,
felmászol rá és felhúzódkodsz a keresztgerendára.

– Mondd gyorsan, mit látsz! – kérdezi izgatottan a fal túloldaláról.

Olajlámpás ég egy kis áldozati oltáron, az oltárt a falhoz erősítették, és van benne egy áldozati
tábla – mondod. – A ház gazdasszonya bizonyára sámánasszony, itt idézi meg az eltávozott lelkeket,
aláveti  magát  neki  a  hun és  po lélek,  az  élők  tudata  elhomályosodik,  a  holtak  az  élők  testébe
költöznek, és az élők száján keresztül beszélnek.

– Hagyd abba! – kérlel, hallod, hogy a falhoz tapad.

Fiatalon nem volt még sámánasszony, mondod, olyan volt, mint mindenki más. Mint minden fiatal



lány. De húszévesen, mikor a legnagyobb szüksége lett volna egy férfi szerelmére, a férje meghalt.

– Hogyan halt meg? – kérdezi halkan.

Unokabátyjával  ment  egy éjszaka kámforfát  lopni,  ki  gondolta  volna,  hogy mikor  kidőlt  a  fa,
megbotlott  egy  gyökérben,  eltévesztette  az  irányt,  és  amikor  hallotta  dőlni  a  fát,  ahelyett,  hogy
elugrott volna, éppen aláment, oda, ahova dőlt, kiáltani sem tudott és összelapította.

– Hallod? – kérdezed.

– Hallom – mondja.

Férjének unokaöccse úgy megijedt, hogy azt sem tudta mit csináljon, nem merte jelenteni a halálát.
Az asszony megpillantotta a vászoncipőket lógni a szénhordó ember hordrúdján, aki kiáltozott, hogy
jöjjön valaki felismerni a hullát. Hogyne ismerte volna fel a vörös fonalat, amit saját kezűleg hímzett a
vászoncipőbe?  Nyomban  összeesett,  verte  a  fejét  a  földbe,  habzott  a  szája,  ahogy  a  földön
hánykolódott,  és  üvöltött,  holtak  szellemei,  bűnösök  szellemei,  mind  visszagyertek!  Mind
visszagyertek!

– Én is üvölteni akarok – mondja.

– Akkor üvölts!

– Nem tudok.

Szánalmasan halk a hangja, erővel kiáltasz át neki, nem, mondja egyre a fal túloldaláról, de azt
akarja, hogy folytasd az elbeszélést.

– Miről folytassam?

– Róla, az őrült asszonyról.

A falu asszonyai nem tudták lefogni, mondod, jó néhány férfira volt szükség, hogy ráüljön, a karját
lefogja,  és  összekösse.  Ettől  fogva  nem  nyerte  vissza  az  értelmét,  megjósolta  a  falut  érő
szerencsétlenségeket, hogy Ximao anyja megözvegyül, és úgy is lett.

– Én is bosszút akarok állni!

– Kicsodán? Azon a barátodon? Vagy a lánnyal, akivel együtt van? Azt akarod, hogy szabaduljon
meg tőle azután, hogy elszórakozott vele? Ahogy veled tette?

– Azt mondta, hogy szeret, és vele csak egy éjszakát volt együtt.

– Fiatalabb a másik? Szebb, mint te?

– Szeplős és nagy a szája.

– Vonzóbb?

– Azt mondta, hogy gátlástalan, mindent megcsinál, azt akarta, hogy én is olyan legyek!

– Miben?

– Semmi közöd hozzá!

– Ezek szerint mindenről tudsz, ami köztük történt?

– Igen.

– És a lány is tud arról, ami kettőtök között történt?

– Fejezd már be!

– Akkor miről beszéljek? A sámánasszonyról?

– Bosszút akarok állni!

– Mint a sámánasszony?

– Ő hogy tette?

– Minden asszony félt az átkától, de minden férfi szeretett vele beszélni, vonzotta, aztán eltaszította



őket magától. Púderezni kezdte az arcát, oltárt állított, nyilvánosan hívta magához a szellemeket és
démonokat, mindenki félt tőle.

– Miért tette mindezt?

– Tudnod kell, hogy hatévesen jegyezték el, férje még az anyósának a hasában volt, tizenkét évesen
dajka lett belőle, a férje még kis taknyos. Egyszer itt ezen a deszkapadlón, a szalmán erőszakolta meg
az apósa, tizennégy évesen. Attól fogva, ha csak ketten maradtak a házban az apósával, majd meghalt
az ijedtségtől. Később a férjét ölelgette, de a kisfiú csak a mellbimbóját harapdálta. Nehezek voltak az
évek, amíg arra várt, hogy a férje elbírja a hordrudat, fát vágjon, kapáljon, és amikor végre felnőtt és
tudta, hogy nagyon szereti, agyonzúzta magát. Apósáék már megöregedtek, a föld és a háztartás mind
rá maradt, de nem is korlátozták semmiben, mert nem házasodott meg újra. Most pedig, hogy apósa és
anyósa is meghalt, valóban hisz abban, hogy beszélni tud a szellemekkel, áldása szerencsét hoz, átka
szerencsétlenséget,  így természetesen füstölőpénzt  kérhet.  A legelképesztőbb azonban,  hogy mikor
egy tízéves lányt  hozott  transzba,  a lányból  a sohasem látott  nagyanyja  szólalt  meg,  és mindenki
halálra rémült, aki ott volt…

– Gyere át, félek! – kérlel.
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Elérkezek a Caohai partjára,  ahonnan a Wu-folyó  ered,  felhős, nagyon hideg nap.  A tó partján új
épület  áll,  a  nemrég  létrehozott  természetvédelmi  terület  irodája.  A magas  kőalapra  felépített  ház
magányosan álldogál a hatalmas mocsaras területen. Az összeköttetésül szolgáló kis út is puha sárból
volt. A tó jócskán visszahúzódott, helyét itt-ott már fű nőtte be. Felmegyek az épület lépcsőjén, az
emeleten  tágra  nyitott  nagy ablakú,  világos  szobákat  találok,  mindenhol  madarak,  halak,  rovarok
preparátumai felhalmozva.

Az iroda vezetője széles arcú, magas férfi. Bedugja az elektromos melegítőt, nagy zománcozott
lábosban teavizet forral, ráül a melegítőre, invitál, hogy melegedjek fel, igyák teát.

Tíz évvel ezelőtt még több száz kilométernyire húzódott ez a magasfennsíkon fekvő tó, mondja, a
hegyeket erdők borították. Húsz évvel ezelőtt a fekete erdőség egészen a tó partjáig ért, gyakran láttak
tigrist a tó partján. Mára a lekopasztott hegyeket teljesen kifosztották, főzésre sincs tűzifa, nemhogy
fűtésre. Különösen az utóbbi tíz évben, ahogy hidegebb lett a tavasz és a tél, korán jön a fagy, és nagy
a  szárazság  tavasszal.  A  kulturális  forradalom  alatt  a  forradalmi  bizottság  elhatározta,  hogy
termőföldet csinál a tóból. Százezer embert  mozgattak meg,  csatornákat robbantottak, de nem volt
olyan könnyű kiszárítani az évmilliók alatt kialakult tavat. Tornádó söpört végig a tó felett abban az
évben, a tó fekete sárkánya nem maradt itt tovább, elrepült, mondták. Most harmadára csökkent a
víztükör, és körös-körül minden mocsár, ami csak azért sem szárad ki, a többit meg még nem sikerült
visszaállítani eredeti állapotába.

Az ablakban erős távcső áll,  a lencséken keresztül fehéren fodrozódik a kilométerekre lévő tó.
Szabad szemmel csak egy árnyék, de valójában hajó, a hajó orrában két alak, de az arcukat nem látni,
egy másik a hajó végében hálót dob a vízbe.

– Ilyen hatalmas vízterületet nem lehet őrizni, mire odaérünk, már el is tűntek – mondja.

– Sok a hal a tóban? – kérdezem.

– Könnyen foghat  az ember ötszáz kiló halat is.  A gond az,  hogy robbanóanyaggal  halásznak.
Kapzsi az ember, nincs mit tenni – ingatja a fejét a természetvédelmi iroda vezetője.

Jött  ide az ötvenes évek elején egy külföldön doktori  fokozatot szerzett  férfi  Sanghajból,  saját
elhatározására,  tele  lelkesedéssel.  Hozott  magával  négy éppen végzett  biológus  és  tengerbiológus
diákot, majd létrehozott egy nevelőállomást, ahol sikeresen tenyésztett nutriát, hermelint, pöttyös fejű
ludat, halakat és vízimadarakat, de nézeteltérése támadt néhány orvhalász paraszttal. Egy nap lesből
megtámadták a kukoricamezőn, bekötötték a szemét, és egy zsák kukoricát akasztottak a nyakába.
Azzal vádolták, hogy ellopta a kukoricát, és addig verték, amíg vért köpött. A megyei tanács vezetői
nem szándékoztak fellépni az értelmiségi érdekében, az öreg meghalt anélkül, hogy visszanyerte volna
az eszméletét, a nevelőállomást feloszlatták, a nutriákat szétosztották a tanács alosztályai között és
megették.

– Él még valaki a családjából? – kérdezem.

– Nem tudja senki, a munkatársait már régen áthelyezték Zhongqingba és Guiyangba egyetemeken
tanítani – mondja.

– Senkit sem érdekelt a dolog azóta?

Amikor a megye archívumának régi papírjait rendezték, akkor akadtak rá tucatnyi jegyzetfüzetére,
jegyzetekre  Caohai  élővilágáról,  figyelmesen  jegyezte  fel,  amit  látott,  és  élvezetes  nyelven.  Ha
érdekel, megmutathatja.

Tompa hangot hallani, mint mikor egy öregember a torkát köszörüli.



– Mi ez? – kérdezem.

– Darvak – mondja.

Levisz  az  emeletről,  a  földszinten  a  nevelőszobában,  vasrácsok  mögött  méteres  vörös  fejű  és
néhány szürke fekete nyakú daru, időről időre tompa hangot hallatnak. A fekete nyakú megsebesült a
lábán, mondja, elfogták, hogy meggyógyítsák, a szürkék ebben az évben keltek ki a tojásból, nem
tudtak még repülni, de kiestek a fészekből, ezért hozták őket ide. Régebben, késő ősszel darucsapatok
jöttek telelni, a nádasban, a földeken, mindenhol látni lehetett a madarakat, aztán szinte kipusztulásig
vadászták őket. Létrejött a természetvédelmi terület, két éve már hatvan jött ide, tavaly háromszáz
fekete nyakút lehetett látni, még több szürkét, de vörös fejűt egyet sem.

Megkérdezem,  hogy  lemehetek-e  a  tóhoz.  Majd  holnap,  mikor  feljön  a  nap,  felfújja  a
gumicsónakot és körbevisz a tavon. Ma erős a szél, és hideg is van.

Elbúcsúzom tőle és lesétálok a partra.

Egy  ösvényt  követek  a  hegyoldalon,  és  elérek  egy  hét-nyolc  házas  kis  faluba.  A  házak
tartógerendái mind kőből készültek, csak a kertekben és a házak előtt nő néhány fa, törzseik nem
vastagabbak egy rizsestálnál. Tíz éve még a falu határáig ért az erdő.

Lemegyek a tópartra a saras mezők közti kis utakon. Túl hideg van, hogy levegyem a cipőmet, de
egyre puhább a föld, ahogy megyek előre, egyre vastagabb a cipőmre tapadó sár. Elöl véget érnek a
földek, a vízparton egy csónak és egy gyerek. A gyerek kis vödröt és egy horgászbotot tart a kezében.
Gondolom, odamegyek hozzá és megkérem, hogy vigyen ki a vízre.

– Ezzel a csónakkal ki lehet menni a vízre? – kérdezem.

Mezítláb van, a nadrágszárai feltűrve a térdéig, tizenhárom vagy tizennégy éves lehet. Nem néz
felém, hanem távolabb, mögém. Visszafordulok, a falu szélén egy alak hívja. Nagyon messze, úgy
tűnik, színes kabátot viselő lány. Lépek még egyet a fiú felé, a cipőm beleragad a sárba.

– Ai, yi, ya, yo… – nem lehet érteni a messziről jövő kiáltást, tiszta és szép hang, biztosan hívja a
fiút, és ő el is sétál mellettem a horgászbottal.

Egyre  nehezebb  továbbjutnom,  de  ha  már  idáig  elértem,  be  akarok  menni  a  tóra.  Talán
tízlépésnyire lehet tőlem a csónak, csak oda kell érnem, ahol a fiú állt az előbb, ott viszonylag szilárd
a  sár,  és  onnan  fel  lehet  jutni  a  csónakba.  A csónak  orrába  bambuszrúd  van  tűzve,  a  nádasból
előbukkanó  vízimadarak  röppennek  fel,  gágogó  vadkacsák.  A part  felől  fúj  a  szél,  hallani  a  két
gyereket a távolból, de a közeli madarakat nem.

Ha kilököm a csónakot a nádasból, gondolom, elérhetek a széles víztükörre, egyedül sodródhatok a
fennsíkon fekvő tavon, nem kell senkihez sem szólnom; nem lenne rossz eltűnni itt, a hegyi tájban,
ahol a tó és az ég eggyé válik.

Felemelem a lábamat, lépek még egyet előre és lábikráig süllyedek a sárba. Nem merek az elülső
lábamra támaszkodni, tudom, hogyha a térdemig érne, nem fogok tudni kiszabadulni belőle. A hátsó
lábam sem merem megmozdítani, se előre, se hátra; csapdába estem. Nevetséges szituáció persze, de a
probléma nem az,  nem lát  senki,  senki  sem tud kinevetni,  senki  sem tud kiszabadítani,  ami  még
rettenetesebb.

Lehet,  hogy  megpillantanak  az  iroda  emeleti  távcsőjével,  ahogy  én  is  láttam az  embereket  a
csónakon, de a távcsőben csak elmosódott alak vagyok, nem lehet kivenni az arcomat. Még ha ki is
élesítik  a  keresőt,  azt  gondolják  majd,  hogy  egy  paraszt  igyekszik  a  tóra,  hogy  kiegészítse  a
jövedelmét, ami senkit sem érdekel.

A magányos tóról eltűntek a vízimadarak, a csillogó víztükör lassan elhomályosodik. Megnyílik az
alkonyat  a  nádasból,  a  hideg  felemelkedik  a  lábam alól.  Megborzongok  a  hidegtől,  már  rovarok
hangját sem hallani, nem kuruttyolnak a békák. Ez lenne a minden jelentést vesztett őseredeti magány,



amit keresek?
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Ezen  a  hideg,  késő  őszi  éjszakán  vastag  sötétség  burkolja  be  az  őseredeti  káoszt,  nem  lehet
megkülönböztetni az eget és a földet, a fát és a sziklát, az utat pedig egyáltalán nem látni, egy helyben
kell maradnod, lábaid nem mozdulnak, előrehajolsz, kinyújtod a karjaidat, tapogatózol, tapogatózol a
sűrű, sötét éjszakában, hallod, hogy mozog, de nem a szél, hanem ez a sötétség, nem tudod hol a fent,
a lent, a jobb, a bal, a közel, a távol, az előbbi és a későbbi, eggyé válsz a káosszal, még tudod, hogy
formával  rendelkező  tested  volt  egyszer,  de  ez  a  forma  gyorsan  eltűnik  a  tudatodból,  a  tested
fénysugarat  bocsát  ki,  halvány,  mint  gyertyaláng  a  sötétben,  fénye  van,  de  nem  meleg,  hideg
fénysugár,  mely  betölti  a  testedet,  túl  a  tested  körvonalain,  túl  a  tudatodban  lévő  körvonalakon,
karjaidba fogod, őrződ a fényt, ahogy csak tudod, a hideg és átlátszó tudatot, mert szükséged van erre
az érzésre, küzdesz, hogy megőrizd, nyugodt tavat pillantasz meg, a tó túlpartján liget, fák, melyek
már  lehullatták leveleiket,  és fák,  melyek  még nem,  remegnek a magas nyárfa  sárga levelei,  és a
néhány  elszáradt  kis  sárga  levél  a  datolyafán,  vörös  faggyúfák,  sűrűk  és  ritkák,  mint  egy-egy
ködcsomó,  a  tavon  nem fodrozódik  hullám,  csak  tükröződések,  tiszták  és  világosak,  színesek,  a
sötétvöröstől a világospirosig, a narancssárgától a halványsárgáig és a tintazöldig, a szürkésbarnáig, a
holdfehérig számtalan árnyalat,  de ahogy tüzetesen szemrevételezed őket,  színüket  vesztik,  sötétés
világosszürkévé, feketévé, fehérré válnak, és ezek árnyalataivá, mint egy kifakult, régi fekete-fehér
fénykép, képek a szemed előtt, de már nem a földön állsz, hanem egy másik térben, belső képeidre
meredsz visszafojtott lélegzettel, olyan tökéletes nyugalomban, hogy aggódsz, álomnak érzed, nincs
okod az aggodalomra, de nem tudod elfojtani az aggodalmadat, éppen azért, mert olyan nyugodt az
egész, furcsán nyugodt.

Kérdezed a lányt, látta-e a képeket.

Látta, mondja.

Látta-e a csónakot, kérdezed.

Még nyugodtabb a tó, mert rajta a csónak, mondja.

Hallod, ahogy lélegzik, kinyújtod a kezedet, hozzáérsz, végigvándorolsz a testén, megállít a karja,
megragadod a csuklóját,  magadra  húzod,  megfordul,  az öledbe fészkelődik,  érzed a haja  melegét,
megkeresed az ajkait, próbál kiszabadulni a szorításodból, egyre melegebb a teste, gyorsabban veszi a
levegőt, erősen ver a szíve a tenyered alatt.

Azt akarod, hogy elsüllyedjen a csónak, mondod.

Már tele van vízzel, mondja.

Kitárod, és behatolsz a nedves testébe.

Tudta, hogy ilyen lesz, sóhajt, elernyed a teste, mintha nem lennének csontjai.

Azt akarod, hogy mondja azt, hogy ő egy hal.

Nem!

Azt akarod, hogy mondja azt, hogy szabad.

Ah, nem!

Azt akarod, hogy elsüllyedjen, hogy felejtsen el mindent.

Fél, mondja.

Mitől fél, kérdezed!

Nem tudja, mondja, fél a sötéttől, mondja, fél elsüllyedni.

Vörösen égő arcokat, ugráló lángokat nyel el a sötétség, testek csavarodnak, gyengédebben kicsit,
mondja, ez fáj, kiált fel. Harcol, állat vagy, üvölt. Követték, levadásztak, széjjeltépték, lenyelték. Á…



ez a sűrű tapintható sötétség, kezdeti káosz, nincs ég, nincs föld, nincs tér, nincs idő, nincs lét, nincs
nem-lét, nincs lét és nem-lét, nincs nincs lét nincs nem-lét, izzó  szén,  nedves szem, nyitott barlang,
felszálló  köd,  égő  ajkak,  hörgés  torokból,  ember  és  állat,  megidézni  az  őseredeti  sötétséget,
kétségbeesésben az erdei tigris, beleveszni a gyönyörbe, felcsapó láng, a lány üvölt és sír, vadállat
harap, ordít, démoné a lelke, ugrál, tűz körül, egyre világosabbak a lángok, nyom nélkül eltűnő lángok,
formátlanok, kegyetlen harc dúl a köddel borított barlangban, földre zuhan, felkiált és felugrik, üvölt,
fojtogat és lenyel… A tűz tolvaja megszökik, messzire tűnik a fáklyafény, mélyen a sötétségbe, egyre
kisebb és kisebb, már csak babszemnyi, pislákol a hideg szélben, végül kialszik.

Nagyon félek, mondja.

Mitől félsz, kérdezed.

Nem félek semmitől, csak mondani akarom, hogy félek.

Buta gyerek, Túlpart, Mit mondasz?

Nem érted, Szeretsz?

Nem tudom, Gyűlölsz?

Nem tudom, Még egyszer sem?

Csak azt tudtam, hogy előbb-utóbb eljön ez a nap, Boldog vagy?

Tiéd lettem, beszélj velem gyengéden, beszélj nekem a sötétségről,  Felemelte eget nyitó baltáját
Pangu, Ne Panguról beszélj, Miről beszéljek?

A csónakról, Süllyedőben volt a csónak, Süllyedőben volt, de nem süllyedt el, De végül elsüllyedt?

Nem tudom.

Tényleg gyerek vagy.

Mesélj nekem egy történetet, Miután mindent elborított a nagy vízözön, csak egyetlen csónak
maradt ég és föld között, a csónakban báty és húg, akik nem viselték el a magányt, közel bújtak
egymáshoz, csak a másik teste volt valóságos, bizonyíték, hogy léteznek, Szeretsz, A kislány engedett
a kígyó csábításának, A kígyó az én bátyám.
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Az  yi nemzetiségből  származó  énekes  magával  visz  a  Caohai  mögötti  hegyek  közt  található  yi
falvakba.  Ahogy  beljebb  haladunk  a  hegyek  közt,  a  sziklaszirtek  egyre  kerekebbek,  az  erdők
sűrűbbek, van bennük valami őseredetien nőies.

Az yi asszonyok bőre sötét, orrnyergük magas, hosszúkás a szemük, és mind nagyon szép. Ritkán
pillantanak egyenesen az idegenre, ha szűk hegyi ösvényen találkozunk, akkor is lehajtják a fejüket,
nem szólnak egy szót sem, félreállnak, hogy elengedjenek.

Az yi énekes kalauzom sokyi népdalt elénekel nekem, mindegyik szomorú, tele könnyekkel, még
a szerelmi énekek is.

Holdfényes éjszakán, 

Ne vigyél magaddal fáklyát, 

Mert ha a fáklyát magaddal viszed, 

Bánatos lesz a hold.

Mikor virágoznak a zöldségek, 

Ne vigyél magaddal kosarat, hogy szedjél, 

Mert ha kosarat viszel magaddal, hogy szedjél, 

Bánatos lesz a zöldség virága.

Ha együtt jársz a lánnyal ki szeret, 

Ne nézzél másik után, 

Mert ha másik után nézel, 

Bánatos lesz a lány. 

Az yik között a lányok és fiúk házasságát még mindig a szüleik intézik. A szerelmes fiatalok csak a
hegyek között találkozhatnak titokban. Ha rajtakapják, a szüleik hazaviszik őket, régen ilyenkor halál
várt rájuk.

Ennivalót keres együtt a galamb és a csirke, 

A csirkének van gazdája, a galambnak nincsen, 

A csirkét hazaviszi gazdája, 

A galamb egyedül marad.

Együtt játszik a fiú és a lány, 

A lánynak van gazdája, a fiúnak nincsen, 

A lányt hazaviszi gazdája, 

A fiú egyedül marad.

Nem énekelheti ezeket a dalokat a felesége és a gyerekei előtt, ezért eljön a szállásra, ahol lakom,
bezárul az ajtó, és puha hangon yi nyelven énekel, és lefordítja nekem, amit hallok.

Hosszú köpenyt visel, széles övvel, sovány arcán bánatos szemek. Ő fordította kínaira, erőfeszítés
nélkül jönnek a lelkéből az őszinte mondatok, született költő.

Megöregedett,  mondja,  pedig  nem  sokkal  lehet  idősebb,  mint  én.  Már  semmit  sem  érhet  el,
mondja, és én ezen meglepődöm. Két gyerek apja, mondja, a lány tizenkét éves, a fiú tizenhét, és



dolgoznia  kell,  hogy  eltartsa  a  gyerekeit.  Később  elmegyek  a  házába  a  hegyek  közti  faluban,  a
disznóól összekötve a nagyszobával, két disznót nevel, középen tűzhely, az ágyon a szobában öreg,
feketére koszolódott, vékony gyapjútakaró, a felesége is beteg, nehéz teher számára az élet.

Egy bimóhoz, yi paphoz is elvisz. Hosszú, hosszú sikátoron megyünk végig, sötét kis utcákon, míg
eljutunk egy kis udvarra, ahonnan egy kapu nyílik. Kinyitja a kaput, elkiáltja magát, rögtön válaszol
egy erős férfihang, kinyitja az ajtót, és beenged. Bent az ablak előtti asztal mellől feláll egy hosszú,
kékköpenyes férfi. Ő is széles övét visel és fekete vászon turbánt.

Kísérőm yi nyelven mutat be a bimónak, és őt is nekem. A bimo egy Kele nevű helyről származik,
nagy klánból,  megkérték,  hogy jöjjön  le  a  hegyekből,  és  a  városban lakó yik  számára  végezzen
mágikus szertartásokat. Ötvenhárom éves. Pislogás nélkül néz rám, tiszta, világos a pillantása, de nem
lehet összekapcsolódni vele, mert bár rám néz, de mégis valami mást lát, egy erdőt vagy a lelkek
birodalmát.

Leülök a vele szemben álló asztal elé, az énekes elmondja, hogy miért jöttem. Éppen yi nyelven
másol  egy kéziratot, ecsetet használ, akárcsak a kínaiak. Végighallgatja, bólint, eltörli  az ecsetet a
tintásdobozban, az ecsetre rakja a tetejét, bezárja a tintásdobozt. Aztán maga elé veszi a sárgás papírra
ecsettel írt szöveget, az egyik fejezet elejére lapoz, és hirtelen zengő hangon énekelni kezd.

Túl hangos ebben a kis szobában. Magasan kezd, aztán a skála harmadik és ötödik hangja között
mozog, magas síkságra varázsol bennünket, távolra hallatszik a hangja.

A sötét, hideg szobában, a háta mögött, az ablakon túl ragyog a napfény, megcsillan az udvar sarán
egy kakas, felemeli a fejét, mintha ő is hallgatná, de aztán hozzászokik, nem furcsállja már, csipeget
tovább. Úgy tűnik, az írások kántálása már csak ilyen.

Miről énekel a bimo, kérdezem az énekest. Temetéskor énekelt szöveg, mondja, ősi yi nyelven van,
ő sem ért sokat belőle. Megkérdeztem korábban őt az  yi esküvői és temetési szokásokról, és hogy
megnézhetek-e egy olyan temetési szertartást, amiről beszélt, de ilyet már nehéz találni. Hallgatom,
ahogy a bimo torokból indítja a hangot. Bár erős a qi energiája, már öregszik. Ahogy hallgatom, látom
a temetésen felvonulókat: csapatnyi dobost,  suonát fújókat, zászlóhordókat, papírembert, papírlovat
vivőket és a halott családját. Az asszonyok lovon ülnek, a férfiak puskát visznek, és lőnek végig az
úton.

Látom a bambuszdarabokból és színes papírból összeragasztott lélekházat a koporsó tetején, és az
ágakból font falat körben.  A temetőben hatalmas máglyák égnek,  és a családok a halott  klánjából
körbeülik ezeket, az egyre nagyobb lángok felcsapnak az égbe a gyászdallal, az emberek ugrálnak,
táncolnak, a dobokat és gongokat verik, elsütik a puskákat.

Az  emberek  sírva  és  üvöltve  jönnek  erre  a  világra,  ezért  nagy  lármát  kell  csapni,  hogy
eltávozhassanak, ez hozzátartozik az ember természetéhez.

Nem csak a fennsík yi falvaiban él ez a szokás, a Jang-ce hatalmas folyásvidékén mindenhol lehet
találni  hasonlót,  de  nagy  részük  leegyszerűsödött,  elveszítette  eredeti  jelentését.  A  Szecsuán
tartománybeli Fengdut Szellemek Városának is hívják, ez az ősi ba népcsoport eredeti lakhelye. Nem
olyan régen a megyeszékhely egyik áruházát vezető igazgató apjának a temetését a régi szokások
szerint végezték, a koporsóra felkerült a papírokból összeragasztott lélekház. A temető kapuja előtt, az
egyik  oldalon  a  temetésre  jött  emberek  kerékpárjai  sorakoztak,  a  másik  oldalon  koszorúk,
papíremberek és papírlovak. Az út mellett három asztalnál muzsikusok váltották egymást és játszottak
egész éjszaka, de a gyászoló család és a barátok nem énekeltek, nem táncoltak, hanem pókereztek az
udvaron.  Mikor  lefényképeztem  volna  ezt  a  mai  temetési  szokást,  a  szervező  elvette  a
fényképezőgépemet és a papírjaimat követelte.

Persze  akadnak  még,  akik  éneklik  ezeket  a  dalokat.  A  chu népcsoport  eredeti  lakóhelyén,
Jingzhouban  és  Jiangling  környékén  máig  áthagyományozódtak  az  énekek,  melyeket  désza-ütő



daloknak is neveznek, és a falvak taoista szerzetesei adják elő boráldozatokkal.  A  Zhuangziben is
találhatunk bizonyítékot erre. Amikor Zhuangzi a feleségét siratta, egy dézsán dobolt és énekelt, a
gyászt úgy viselte, mint valami örömteli eseményt, hangos lehetett az az ének.

Az yi népcsoporttal foglalkozó kutatók bebizonyították, hogy Fuxi, a han kínaiak ősapja is az yik
tigristoteméből  eredeztethető.  A  ba és  chu népcsoportok területein is  mindenhol  megtalálhatóak a
tigristotem  emlékei.  A  Szecsuánban  előkerült  Han-dinasztia  korabeli  téglákon  látható  Nyugati
anyakirálynő is valójában egy emberarcú anyatigris. Az yi énekes falujában az ágakból font kerítések
előtt  a  földön  két  gyereket  láttam játszani,  ők  is  vörös  fonállal  hímzett  tigrisfej-sapkát  hordtak,
ugyanolyat,  amilyet  Dél-Jiangxi és Dél-Anhui tartományban is láttam a gyerekeken.  Még az okos
jiangsuiak és a zhejiangiak is,  akik a Jang-ce alsó vidékén fekvő hajdani Wu és Yue királyságból
származnak, még most is félnek a tigrisanyától. Lehet, hogy a matrilineáris társadalom tigrisanyatotem
tiszteletének emléke ez a tudattalanban? A történelem mindig homályos, csak a bimo éneke hangos és
tiszta.

Megkérdezem az énekest,  hogy le  tudná-e  nekem fordítani  nagyjából  a  szöveget.  Útmutatás  a
halott  lelkének a túlvilágon, mondja, az égben lakozó szellemekről és a négy égtáj szellemeiről, a
hegyek és a vizek szellemeiről, végül arról, hogy honnan jöttek az őseink. Ezt az útmutatást követve a
lélek visszatérhet az ősei földjere.

Megkérdezem a bimót, hogy hány puska volt a legnagyobb temetésen. Megáll, elgondolkodik, több
mint száz, fordítja az énekes, de látta egy főnök temetését, tizenkétezer puskásat, az apja tartotta a
szertartást. Tizenöt éves volt akkor, és segített az apjának, örökletes bimo család az övék.

Az  egyik  yi vezető  a  faluból  lelkesen  biztosít  számomra  egy  kis  terepjárót,  hogy  elvigyen
Yancangba megnézni az ősiyi király ég felé néző sírját, ötven méter magas kerek sírdomb behorpadt
tetővel. Mikor megőrültek az emberek, hogy minden földet meg kell művelni a forradalomért, elvitték
a  háromszintes  sírdomb  köveit  és  mésszé  égették,  még  a  halott  maradványait  tartalmazó
cserépedényeket is kiásták és összetörték, majd kukoricát vetettek a kopasz dombtetőre, mára semmi
sem maradt, csak néhány alacsony bokor meg a szél.  Az yi kutatók kimutatták, hogy a Han- korból
származó Feljegyzések a Huayang országról című munkában említett régi ba sírok hasonlóak az yi ég
felé néző sírokkal, az ősök tiszteletéből erednek és az égi jelenségek megfigyelésére is használatosak.

Véleménye  szerint  az yi népcsoport ősei  a Szecsuán északkeleti  részén található Aba térségből
származnak, a qiang népcsoporthoz hasonlóan. Azon a helyen született a qiang származású Nagy Yu.
Egyetértek vele, a qiangok és yik bőre, arca és testfelépítése nagyon hasonló, onnan jövök éppen, én is
megerősíthetem.  Megveregeti  a  vállamat,  inni  invitál,  és  rögtön  barátokká  válunk.  Megkérdezem,
hogy az yik vérrel kevert italt isznak-e mikor barátságot kötnek. Úgy van, mondja, megölt kakas vérét
kell az italba csepegtetni, de az ő kakasa már a lábosban fő, meg kell várni, amíg elkészül, és akkor
majd  iszunk hozzá.  Van egy lánya,  aki  Pekingbe ment  tanulni,  megkér, hogy ügyeljek rá.  Írt  egy
forgatókönyvet is, az yi népcsoport egyik hősi elbeszéléséből vette az alapanyagot, tragikus történet.
Azt mondja,  ha találok egy filmest,  hogy leforgassa, meg tudja szervezni,  hogyyi  lovasok is részt
vegyenek a forgatáson. Azt gondolom, hogy ő fekete  yi, akik rabszolgatartó nemesi csoport voltak.
Nem tagadja. Tavaly a Daliang hegyekben volt egy  yi  vezetővel, akiről kiderült,  hogy közösek az
őseik tízegynéhány vagy pár tucat generációval korábbról, pontosan nem emlékszem.

Régen az yi társadalomban szigorú volt a klánok elkülönülése, kérdezem. Például, ha egy férfi és
egy nő megházasodott vagy szexuális kapcsolatot létesített ugyanabból a klánból, akkor kivégezték
mindkettőt?  Ha  anyai  unokatestvérek  megházasodtak  vagy  szexuális  kapcsolatot  létesítettek,
kivégezték őket? Ha egy fehér yi rabszolga és egy fekete yi asszony szexuális kapcsolatot létesített, a
férfit kivégezték, a nőnek pedig öngyilkosságot kellett elkövetnie?

– Igen – mondja –, de nem volt ez ugyanígy a han kínaiak között?



Elgondolkodom, hát igen.

Azt  hallottam,  hogy  az  öngyilkosság  akasztást,  méregevést,  hasfelvágást,  vízbe  fulladást  és
szikláról  leugrást  jelentett,  a  kivégzés  pedig  megfojtást,  agyonverést,  kőhöz  kötve  vízbe  dobást,
szikláról lelökést, karddal vagy lándzsával felnyársalást jelentett. Valóban így volt ez, kérdezem.

– Nagyjából – mondja –, de nem így volt ez a han kínaiak között is?

Ahogy belegondolok, valóban.

Voltak  más  kegyetlen  büntetéseik  is,  kérdezem.  Saroklevágás,  ujjlevágás,  szemkikaparás,
szemmegkarcolás, füllemetszés, orrátdöfés?

–  Mind  megtörtént  –  mondja  de  régi  dolgok  ezek,  és  nem nagyon  különböznek  attól,  ami  a
kulturális forradalom alatt történt.

Valóban úgy van, gondolom, és nem szűnik meg a döbbenetem.

A Daliang-hegyekben, mondja, találkozott egy Kuomintang-katonával.  Azt mondta, a Huangpu-
akadémián  végzett,  ebben  és  ebben  az  évben,  ebben  és  ebben  az  osztályban,  ebben  és  ebben  a
hadosztályban, ebben és ebben a században volt tiszt. Negyven évvel ezelőtt került rabszolgaságba,
megszökött,  de elkapták megint,  bilincsbe verve vitték a piacra,  és negyven ezüstért  adták el egy
másik rabszolgatartónak. Mikor a kommunisták kerültek hatalomra,  már rabszolga volt,  senki sem
tudott arról, mivel foglalkozott korábban, így számos politikai kampánytól megmenekült. Most, hogy
a két párt együttműködéséről beszélnek, már ő is elmondhatja a történetét, a megyei tisztségviselők
még  valami  bizottság  tagjává  is  meg  akarták  tenni,  de  ő  nem egyezett  bele.  Már  hetvenéves,  öt
gyereke van attól a két rabszolganőtől, akiket korábbi gazdája bocsátott a rendelkezésére. Összesen
kilenc gyereke született, de négy meghalt. A hegyek között marad, nem kutat a hajdani felesége és
gyerekei címe után. Regényt írok, kérdezte. Ingyen odaadja nekem a történetét.

Vacsora után kilépek házából a koromsötét utcára, nincsenek utcai lámpák, két oldalon az ereszek
között a szürke ég vékony csíkja. Ha nem lett volna ma a piac napja, yi és miao turbánok töltenék meg
az utcát, nem különbözik ez az utca az összes többi belső-kínai város utcájától.

A szállásomra visszafelé menet elhaladok egy mozi kapuja előtt, nem tudom, játszanak-e filmet
még,  de ragyogó  fény világítja meg a formás  kebleket  és  a csábító szemeket  a poszteren,  a film
címében  a  nő  vagy a  szerelem szó  biztosan  szerepel.  Látom,  hogy még  korán  van,  nem akarok
visszamenni  négyágyas  üres  szobámba.  Egy  új  barátom  háza  felé  veszem  az  irányt,  akivel  itt
ismerkedtem meg. Régészetet tanult az egyetemen, nem tudom, hogyan került ide, nem is kérdeztem.
Ő sem panaszkodott, csak annyit mondott, hogy nincsen doktorátusa.

Véleménye szerint az  yi népcsoport elsősorban a Jinsha-folyó és az abból elágazó Yagong-folyó
folyásvidékén található meg, őseik a qiangok. A Shang- és Zhou-korban, amikor a középső fennsíkon
összeomlott a rabszolgatartó rendszer, őseik lassan dél felé vándoroltak, egészen idáig. A Hadakozó
fejedelemségek korában, mikor Qin és Chu harcban állt egymással, elfoglalták Qianzhongot, a hat
törzs  csoportokra  oszlott  és  tovább költöztek Yunnanba.  Megcáfolhatatlan bizonyítékok  találhatók
erről a  Dél-keleti yi  feljegyzések című szövegben. Tavaly azonban felfedezett több mint száz kora
kőkorszaki kőeszközt Caohaiban. Később ugyanott új kőkorszaki eszközöket is talált, olyan formában
eltemetve, mint amelyek a Jang-ce alsó vidékén Hemudunál is előkerültek. A szomszédos Hezhangban
kereszt formájú épületek maradványait is megtalálta, ezért úgy gondolja, hogy az új kőkorszakban ez
a terület kapcsolatban állt a fehér yue kultúrával.

Azt  gondolja,  hogy  kőeszközöket  nézni  jöttem,  elő  is  szed  a  gyerekágy  alól  egy  doboznyit.
Egymásra nézünk és elnevetjük magunkat.

– Nem a kövek miatt jöttem – mondom.

– Igaz, van fontosabb dolog is, mint a kövek. Gyerünk! Gyerünk! – az ajtó mögötti sarokba rakja a



dobozt, és kiált a feleségének: – Hozzál innunk!

Éppen ittam, mondom.

– Ne aggódj, igyál amennyit csak bírsz, és dőlj le nálam!

Úgy  tűnik  szecsuáni.  Közel  érzem  magam  hozzá  a  szecsuáni  kiejtése  miatt,  és  szecsuáni
nyelvjárásban kezdek vele  beszélgetni.  A felesége ételt  készít,  ami  kihozza az  ital  ízét.  Jó kedve
támad,  beszél  erről-arról,  a halárustól  vett  sárkánycsontokról,  melyek  valójában Caohai  iszapjából
előásott  sztegodon  kövületek,  hogyan  tartottak  délutáni  értekezletet  a  város  vezetői  arról,  hogy
vegyenek-e egy abakuszt.

– Mielőtt megvennék, meg kell bizonyosodniuk perzseléssel, hogy a golyók tehénszarvból vagy
festett fából készültek-e.

– Hogy megbizonyosodjanak, eredeti-e!

Halálra nevetjük magunkat, hogy a hasunk is belefájdul, ritkán vidám ennyire az ember.

Mikor elhagyom a házát olyan könnyűnek érzem magam, ami ritka itt a fennsíkon. Éppen eleget
ittam, a kapacitásom nyolctizedét. Később jut csak eszembe, hogy elfelejtettem venni a dobozból egy
kőbaltát, amit még egy Yuan nevezetű ember leszármazottja használt. A dobozra mutatott az ajtó hátsó
sarkában: – Vegyél, amennyit csak akarsz! Őseinktől ránk maradt kincsek ezek.
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Fél  a  patkányoktól,  mondja  a  lány,  az  is  elég,  hogy hallja  őket  a  padlódeszkán  szaladni.  Fél  a
kígyóktól.  Ez  a  hegy  tele  van  kígyóval;  attól  fél,  hogy  egy  pöttyös  kígyó  leesik  a  gerendáról,
becsusszan a takarója alá, azt akarja, hogy öleld szorosan, fél a magánytól, mondja.

Hallani akarja a hangodat, mondja, megnyugtatja a hangod. A karodra akarja rakni a fejét, így van
mire  támaszkodnia.  Hallani  akarja,  amit  mondasz,  mondd  csak  tovább,  ne  fejezd  be,  így  nem
magányos.

Hallani akarja a történeteidet, mondja, tudni akarja hogyan került a folyópartról, a családja háza
elől elrabolt lány a Második Báty tulajdonába. Hogyan hódolt be a lány a Második Bátynak, hogyan
lett első számú felesége. Végül hogyan halt meg a Második Báty az ő keze által.

Nem akarja hallani a folyóba ugrott városi lány történetét, ne beszélj a felpuffadt holttestről, amit
kihalásztak  a  folyóból,  nem  akar  megint  az  öngyilkosságra  gondolni,  és  a  sárkánylampionos
fesztiválon összetört  végtagokról  sem akar hallani.  Túl sok vért  látott  a kórház műtőjében.  Olyan
érdekes történeteket akar hallani, mint Gyöngyvirág asszonyé, mondja, de ne mondj neki erőszakos
történeteket.

Voltál-e már így másik lánnyal,  kérdezi. Nem azt kérdezi, hogy csináltad-e már lánnyal, hanem
hogy csaltál-e már mást is a hegyek közé, vagy ő az első? Mondja meg ő, mondod, de honnan is
tudhatná,  mondja.  Találgasson, mondod.  Nem tudja kitalálni,  mondja,  de ha volt  is  ilyen,  úgysem
fogod elmondani neki. Meg nem is akarja tudni, mondja, ő csak azt tudja, hogy a saját elhatározásából
jött, ezért ha becsaptad, csak magának köszönheti, és nem kíván mást, mondja, csak azt akarja most,
hogy értsd meg, foglalkozz vele és szeresd.

Mondja, mondja, mikor először hatolt belé, nagyon durva volt vele, nem te, hanem az a barátja,
egy kicsit  sem foglalkozott  vele.  Ő akkor  teljesen passzív volt,  nem akart  semmit  sem,  nem jött
izgalomba. A férfi letépte a szoknyáját, és a lány egyik lába végig a földre ért az ágy szélén. Önző volt
az a férfi, egy kakas, aki csak meg akarta hágni. Persze ő is szerette volna, de nem esett jól, nagyon
fájt. Tudta, hogy fájni fog, csak elvégezte a feladatát, hogy beleszeressen, és elvegye feleségül.

Mikor együtt volt vele, egy kicsit sem élvezte, és amikor látta a lábain lefolyni a spermát, elhányta
magát. Utána, amikor csak megérezte azt a szagot, hányingere támadt. Csak egy élvezeti tárgy volt a
férfi számára, és mikor az hozzáért azzal a dologgal, undort érzett a saját teste iránt.

Most először engedte el magát, mondja, először szeretett férfit a testével. Nem volt hányingere,
köszönettel tartozik neked, köszönettel, hogy ilyen örömet okoztál neki. Így akar rajta bosszút állni,
azon a barátján, meg akarja mondani neki, hogy lefeküdt egy másik férfival. Egy nála sokkal idősebb
emberrel, férfival, aki tudja őt élvezni és élvezetet tud adni neki.

Tudta, hogy ilyen lesz, mondja, tudta, hogy be fog engedni, tudta, hogy minden védekezésével csak
saját magát akarta becsapni, de miért bünteti magát így? Miért nem képes arra, hogy maga is élvezze,
ami élvezni való? Életet adtál neki, mondja, reményt, élni akar tovább, megint van mire vágyakoznia.

Mikor kicsi volt, mondja még, volt egy kutyájuk, aki szerette őt felébreszteni a nedves orrával,
néha  fel  is  ugrott  az  ágyába,  és  ő  szerette  átölelni.  Az  anyja  azt  mondta  –  a  valódi,  nem  a
mostohaanyja  hogy bolhás lehet a kutya,  és nem engedte be a szobába,  ahol  aludt.  Egyszer  piros
kiütések jelentek meg az egész testén, a kutya bolháitól, mondta az anyja. Aztán nem lehetett kutyát
tartani a városban, és egyszer, mikor nem volt otthon, a sintérek elvitték és megölték a kutyát, sírt és
nem ette meg a vacsoráját. Úgy érzi, nagyon jólelkű kislány volt. Nem érti az emberek kegyetlenségét.
Miért nincsen együttérzés az emberek között? Nem érti, miért mondja most ezt, mondja.

Folytassa csak, mondod.



Nem érti, hirtelen miért dől belőle ennyire a szó, mondja, miért nem tudja abbahagyni.

Jól beszél, mondod.

Sohasem akar felnőni, mondja, és fel akar nőni mégis, szeretné, ha szeretnék, ha figyelnének rá, de
fél a férfiak tekintetétől. A férfiak tekintete mindig parázna, nem az ember szépségét keresik, mikor
ránéznek, hanem valami mást.

Férfi vagy te is, mondod.

Te kivétel vagy, mondja, felszabadultnak érzi magát veled, azt akarja, hogy átöleld.

Nem gondolja, hogy te is parázna vagy?

Ne beszélj így, mondja. Nem érzi úgy, téged kedvel. Mindenedet közel érzi magához, csak most
tudta meg, hogy mi az, élni, mondja, de van úgy, hogy nagyon fél, mondja, úgy érzi, hogy az élet egy
feneketlen üreg.

Úgy érzi,  senki  sem szereti  igazán,  senki  sem szereti,  mi  értelme lenne tovább élni  egy ilyen
világon? Ettől fél igazán, mondja, de a férfiak szerelme önző, mindig birtokolni akar, de mit adnak
cserébe?

Ők is adnak valamit, mondod.

Csak amit ők akarnak.

De nem ugyanolyan szükségesek a nők számára a férfiak? Nem az ég akarata, hogy ayin és a yang
mint a köszörűkő két darabja összekapcsolódjon, ilyen az emberi természet, nem kell félnie semmitől,
mondod.

Felizgatod, mondja.

Biztosan élvezi, kérdezed.

Amíg mindez ilyen természetes, mondja.

Gyere és fogadd el egész testeddel, izgatod.

Ah, énekelni akar, mondja.

Mit akar énekelni, kérdezed.

Rólad és rólam, mondja.

Énekelj, amit csak akarsz, hangosan énekelj, biztatod.

Azt akarja, hogy simogasd.

Azt akarod, hogy engedje el magát, mondod.

Azt akarja, hogy csókold meg a mellbimbóit.

Megcsókolod.

Ő is szereti a te tested, mondja, semmi sem riasztó rajta, mindent megcsinál, amit csak akarsz, látni
akarja, ahogy beléhatolsz, mondja.

Igazi nő lett, mondja.

Igen, mondja, nő, akit férfi birtokol, nem tudja, milyen marhaságokat beszél, mondja, nem élvezett
még  ennyire  semmit,  mondja,  egy hajón  ringatózik,  mondja,  csak  sodródik  valamerre,  és  nem ő
irányít. Csak sodródik a fekete tengeren, ő és te, nem, csak ő egyedül, nem fél valójában, csak üresnek
érzi magát, meg akar halni, meghalni is kísértés, le akar süllyedni a tenger mélyére, fulladjon csak
bele a fekete vízbe, szüksége van rád, a tested melegére, az is megnyugtatja, ahogy elnyomod, tudod
ezt, kérdezi, nagyon nagy szüksége van rá!

Férfira van szükséged? Édesgeted.

Igen, egy férfi szerelmére van szükségem, arra, hogy birtokoljanak. Igen, mondja, igen, kívánja,



hogy birtokolják, el akarja engedni magát, mindent el akar felejteni, ah, hálás neked, először, mondja,
feszült volt, igen, akarta, mondja, tudta, hogy akarja, de mégis nagyon félt, nem tudta, mit tegyen,
sírni  akart,  sikítani,  azt  akarta,  hogy  ragadja  el  a  vihar  a  vadonban,  hogy  lemeztelenítse,  ágak
csapódjanak a testéhez, amíg fel nem sebzik, fájdalom, amiből nincs menekvése, vadállatok tépjék
szét! Látta őt, mondja, a fekete ruhás asszonyt, saját melleit simogatni, azt a mosolyt, ahogy megy az
úton, ring a csípője, parázna asszony, mondja, te úgysem érted, úgysem érted ezt, nem értesz semmit
sem, te hülye!
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Busszal  hagyom  ott  a  Yunnan  és  Guizhou  tartomány  határán  fekvő  yi nemzetiségi  területet,
megérkezem Shuichengbe, és vagy fél napot várok a vonatra. Az állomástól még távol a város, nem
város,  ahol  vagyok,  de  nem  is  vidék,  bizonytalanul  érzem  magam.  Különösen  azért  érzem
bizonytalannak  magam,  mert  megpillantok  egy  feliratot  egy  öreg,  megfeketedett  gerendájú  ház
ablakpárkányán, az utcában, ami nem is utca: „Ha gyermekek játszanak az ablakon kívül, belül és
kívül nyugalom van." Már nem előre haladok tovább, hanem visszalépek a gyerekkoromba, mintha
nem mentem volna keresztül a háborún, forradalmon, összejövetelen összejövetel után, bírálaton és
önbírálaton,  száznyolcvan  fokos és  nem teljesen száznyolcvan  fokos  fordulatot  vevő reformokon,
mintha nem haltak volna meg a szüleim, mintha nem lett volna részem szenvedésben, mielőtt még
felnőttem volna, és majdnem kicsordulnak a könnyeim.

Később leülök a sínek mellé lepakolt fatuskókra, hogy elgondolkodjam egy kicsit a dolgaimon, de
jön  egy  nő,  harmincas,  fájdalmas  arcú,  és  azt  akarja,  hogy  segítsek  vonatjegyet  venni  neki.
Valószínűleg hallotta az előbb, mikor a jegy árusablaknál beszéllem, hogy nem a helyi  nyelvjárást
használom. Pekingbe akar menni a bíróságra, de nincsen pénze. Mi a dolga a bíróságon, kérdezem. Jó
sokáig beszél, de nem lesz tőle okosabb az ember, valami igazságtalan perről van szó, ami a férje
halálát okozta, de senki sem vállalta eddig a felelősséget, így nem kapott semmi kárpótlást; adok neki
egy jüant, és elküldöm, tovább sétálok, majd leülök a folyó mellé, még jó néhány órát gyönyörködöm
a túlpartban.

Este nyolc után végül megérkezem Anshunba. Először el kell helyeznem egy csomagmegőrzőben
az  egyre  nehezebb  hátizsákomat,  benne  Han-kori  mintás  tégla  Hezhangból,  ahol  a  parasztok
disznóólakat  építettek  ezekből  a  sírokból  származó  téglákból.  A csomagmegőrző  ablakában  ég  a
lámpa, de nincs ott egy lélek sem, erősen kopogtatok az ablakon, aztán előjön egy nő, ráköt egy kis
táblát  a  csomagomra,  elveszi  a  pénzt,  felrakja  a  csomagot  egy  üres  polcra,  és  visszamegy  oda,
ahonnan jött. A tágas váróterem üres, nem olyan, mint egy állomás, ahol emberek nyüzsögnek, hátukat
a falnak vetik, lefekszenek a padra, csomagjaikon üldögélnek, vagy csak sétálgatnak, és néhányan
adnak-vesznek. Otthagyom az üres állomást, hallom a saját lépteimet.

Sötétszürke felhők sodródnak gyorsan a fejem fölött, de világos az éjszakai ég, vastagok a magas
alkonyat  és  az  alacsony  felhők  színei.  A szemem  előtt  kerek  körvonalú  hegyek  emelkednek  a
síkságból, olyanok, mint az érett nők mellei, túl közelről óriásiak és nyomasztóak. Nem tudom, vajon
a fejem fölött gyorsan sodródó felhők miatt-e, de úgy érzem ferde a föld, egyik lábam hosszú a másik
meg rövid, pedig nem is ittam semmit. Ilyen furcsa érzésem támadt ezen az anshuni éjszakán.

Találok egy kis szállodát szemben az állomással. Az alkonyati sötétségben nem látom az épület
felépítését, de a szoba kicsi, mint egy galambkalitka, a fejem szinte a plafonhoz ér, csak arra jó, hogy
feküdjön benne az ember.

Kimegyek  az  utcára,  mely  tele  ételárusokkal,  a  székek  kint  a  járdán,  villanykörték  fénye,  de
érdekes módon sehol egy vendég. Furcsa éjszaka, nincs elég étvágyam ahhoz, hogy itt egyek. Néhány
tucat  méternyire  azonban  látok  két  vendéget,  leülök  velük  szemben  egy  asztalhoz,  marhahúsos
rizsestésztát rendelek chilivel.

Két sovány férfi, egyiküknél ón boroskancsó, a másik férfi egyik lába a padon, mindketten mintás
borospoharat tartanak a kezükben, úgy tűnik, ételt nem rendeltek. Egy-egy pálcika végeit fogják, a
másik végén összeérintik. Szárított garnéla, kiáltja az egyik, rudat vinni, mondja a másik, egyik sem
nyer,  elveszik  a  pálcikákat.  Italparancsolóst  játszanak.  Összegyűjtik  a  szerencséjüket,  és  megint
összeérintik a pálcikák végét. Rudat vinni, mondja az egyik, kutya, mondja a másik, a rúd erősebb,
mint a kutya, a kutya veszített. A győztes kidugaszolja a boroskancsót, és önt a másik kis, mintás



borospoharába, a vesztes egy hajtásra kiissza, és megint összeérintik a pálcikákat. Lassú, kimódolt
mozdulataik  arra  késztetnek,  hogy  elgondolkozzam,  nem taoista  halhatatlanok-e,  de  tüzetesebben
megvizsgálva az arcuk is mindennapi. Mindenesetre a taoista halhatatlanok játszhatnak így.

Megeszem a marhahúsos rizsestésztámat, felállok, még mindig hallom,  hogy játszanak, nagyon
hangosak ezen az elhagyatott utcán.

Egy régi utcába érkezem. Mind a két oldalon hamarosan összedőlő öreg házak, az ereszek az egyre
szűkebb utca közepéig tartanak, majd szinte összeérnek, úgy tűnik, mindjárt összeroskad az egész.
Minden ajtó mellett egy-egy asztal, amire eladni valót helyeztek, néhány üveg bort, pomelót, szárított
gyümölcsöt,  és még néhány ruhadarab lóg ott,  lengedezik,  mint  felakasztott  holttestek. Végtelenül
hosszú az utca, mintha a világ másik végéig érne, anyai nagyanyám hozott ide, aki azóta meghalt,
hogy pörgettyűt vegyünk. Nagyon irigyeltem a szomszéd nagyfiút a pörgettyűjéért, de ezt a játékot
rendesen csak a tavaszfesztivál tájékán lehetett kapni, máskor a nagy üzlet játékos pultjában sem volt
megtalálható.  Az  anyai  nagyanyámnak  el  kellett  vinnie  a  város  déli  részén  található  város
védőistenének  templomához,  de  ott  is  csak  majomidomárokat  és  harcművészetet  gyakorlókat
találtunk,  a  kutyabőrtapaszt  áruló  boltban  talán  lehet  pörgettyű.  Emlékszem,  mikor  a  város
védőistenének templomához  mentünk pörgettyűt  venni,  akkor  haladtunk át  egy ilyen  utcán,  régen
játszottam ezzel az egyszerű játékkal, minél nagyobbakat ütsz rá, annál gyorsabban pörög. Itt azonban
senki sem adott el pörgettyűt, nagyjából ugyanazzal a néhány dologgal üzleteltek, és azt sem tudom,
hogy valójában kijött ide vásárolni. Meg hogy tényleg üzleteltek-e vagy csak tettették, és valójában
valami más volt a rendes foglalkozásuk. Vagy talán mindegyik csak üzletet nyitott, ahogy pár éve még
Mao-idézeteket ragasztottak ajtajaikra, hogy eltökéltebbnek látsszanak.

Később, nem is tudom, merre fordulok, de kiérek egy nagyobb utcára, itt  rendes állami boltok
találhatóak, de ekkorra már mindegyik bezárt – amikor forgalmuk lehetne, akkor nem nyitnak ki. Az
út tele járókelőkkel, különösen a fiatal nők a szembetűnőek, mindegyik kirúzsozott szájjal, hangosan
kopognak  magas  sarkú  cipőik,  ujjatlan,  testhez  tapadó,  tarka,  Hongkongból  csempészett,  számos
kézen  keresztüljutott  ruhákat  viselnek,  mely  látni  engedi  a  vállukat  és  a  nyakukat,  és  bár  nem
szórakozóhelyre tartanak, mégis úgy tűnik, mintha találkájuk lenne.

Útkereszteződéshez érek, itt  még többen vannak, mintha mindenki előjött  volna a városban, és
zavartalanul  sétálna  az  út  közepén,  nincsenek kocsik,  akárha  emberek  és  nem járművek  számára
építették  volna  a  széles  utat.  Az  útkereszteződés  méreteiből  és  a  házak  stílusából  ítélve  a  város
nagykereszteződésében lehetek. A fennsík városainak központjait mind nagykereszteződésnek hívják,
de  az  üzletekkel  teli  kis  utca  fényeihez  képest  itt  sötét  van,  talán  áramkimaradás  miatt,  vagy
elfelejtették  meggyújtani  a  lámpákat,  ki  tudja.  Az  utca  szélén  az  egyik  ablakból  kiszűrődő  fényt
használom, hogy jobban megnézzem az utcanévtáblát, és valóban „Nagykereszteződés" van ráírva,
kétség sem fér hozzá, hogy ez a tér a város központja, ahol ünnepségeket és felvonulásokat tartanak.

Nevetgélést  hallok a sötétbe burkolt  járda felől,  meglepetten közelebb megyek,  és felfedezem,
hogy emberek ülnek a fal mellett. Még figyelmesebben megvizsgálva mind öregek, jó pár százan, de
nem meditálnak  vagy tüntetnek,  csak  viccelődnek,  énekelnek,  egyikőjük  tökéletesen  hamis  kínai
hegedűn játszik, amit a térdére támaszt, és a szövetdarabbal a térdén inkább cipésznek látszik. A kínai
hegedű  mestere.  Egy  öreg  a  falnak  támaszkodik  mellette,  és  az  Ötödik  dobütést  énekli,  mely
alkonyattól  pirkadatig veszi  végig sorban az időt  jelző dobütéseket,  és  arról  szól,  hogyan várja a
szerelembe esett lány a szeretőjét. Figyelmesen hallgatja a többi öreg, de nemcsak az öregemberek,
hanem az öregasszonyok is, megroggyant vállakkal, összetöpörödött hátakkal mint az árnyak, csak a
köhögésük  hangos,  mintha  papírmasé  emberek  köhögnének.  Valaki  halkan  beszél,  mintha  csak
álmában  beszélne,  vagy  csak  magának,  de  nevetés  rá  a  válasz,  és  mikor  figyelmesen  hallgatod,
kiderül, hogy egy öregember évődik egy öregasszonnyal. Milyen tűzifát hozott bátyám a hegyről? Mit
hímzett nővérem a cipőre? Egyik kérdez, a másik válaszol, mint a hegyi dalokban, arra használják az



éjszaka homályát, hogy a nagy útkereszteződést fiatalkoruk dalos terévé változtassák, vagy talán ez
volt a tér, ahol flörtöltek és szerelemről beszéltek, mikor még fiatalok voltak? Több pár szerelmes
dalokat énekel, és még többen élik bele magukat a beszélgetésbe, nevetgélnek. Nem értem teljesen,
hogy miről beszélnek, hogy min mulatnak ennyire, ritkás fogaik közül kijövő selypítő hangot csak
egymás közt értik. Lehet, hogy álmodom, körülnézek, előttem, mögöttem, jobbra, balra élő emberek,
megcsípem a lábamat,  fáj,  minden rendben. Idejöttem erre a fennsíkra,  utaztam északról délre,  és
holnap el kell érnem a reggeli távolsági buszt, ami még délebbre visz, Huangguoshuba, hogy ott, a
vízesésben  mossam le  magamról  ezeket  a  furcsa  képeket,  nem kérdőjelezhetem meg  a  realitását
annak, ami körbevesz és saját magamat sem.

Először  Longgongba  érkeztem meg  a  Huangguoshuba  tartó  úton.  Színes  sétahajó  ringatózik  a
tükörsima, kifürkészhetetlen mélységű vízen, a turisták félelmüket legyőzve szállnak fel a hajóra, és
láthatóan nem ügyelnek a nyílásra a fákkal borított sziklán, ahol az addig sima víz zubogni kezd; csak
mikor odaérnek a hegy lábához, ahol felzúg a hegyi folyó, értik meg, milyen veszélyes az egész. A
sétahajó háromnégy méternyire is megközelíti a nyílást, mintha csak játszana a tragédia lehetőségével,
és én fényes nappal a sétahajóban ülve is meg kell hogy kérdőjelezzem ezt a valóságot.

Végig az úton a kiapadhatatlan patakok vize habos fehéren zubog, világítanak a lekerekített bércek
és a ragyogó ég, a kopasz sziklatetők ragyognak a napfényben, világosan elkülöníthetők a körvonalak,
mint egy gongbi stílusban készült festményen, és a hegyi úton rázkódó buszban mintha elveszteném a
gravitáció érzését, mintha lebegnék, bár nem tudom, merre, és azt sem tudom, mi az, amit keresek.
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Álmodtál,  mondod,  éppen  az  előbb,  a  testén  aludva.  Igen,  mondja,  csak  egy  pillanatig,  még

beszélgetett is veled, mintha nem aludtál volna el teljesen, megtapintott, amikor álmodtál, mondja,
érezte az érverésedet, csak egy percig. Igen, mondod, az előbb még minden olyan világos volt, érzed a
mellei melegét, lélegző mellkasát. A kezei között tartott, mondja, érezte az érverésedet. Láttad, ahogy
felcsapnak a fekete tenger hullámai, mondod, ahogy feltartóztathatatlanul feltornyosul az eredetileg
tükörsima felszín. Ahogy ott van előtted, eltűnik az eget és vizet elválasztó egyenes vonal, csak a
fekete  hullámokat  látod.  Melleinek  támaszkodva  aludtál,  mondja.  Érezted,  hogyan  duzzadnak  a
mellei, mint a hullámok, és a hullámok csak egyre magasabbak voltak, le akartak nyelni, nem érzel
mást, csak nyugtalanságot. Az ölemben voltál, mondja, mint egy aranyos gyerek, de egyre gyorsabban
dobogott a szíved. Nyomást ereztél, mondod, duzzadást, terjedő és megállíthatatlan hullámokat, feléd
tartó óriási hullámtalan áradást, simát, mint a fekete szatén, végtelenül folyót, ami megint zuhataggá
válik,  megpillanthatatlanul  távoli  magasságból zúdul akadálytalanul  lefelé a feneketlen mélységbe.
Buta  vagy,  mondja,  hagyd,  hogy szeresselek.  Láttad  a  fekete  tengert,  mondod,  a  tengerfelszínről
feltornyosuló hullámokat, dagadni és szétválni, eltakarni a látóteredet, ellenállhatatlanul. Az ölemben
vagy, mondja, átölellek a testem melegével, tudod, hogy a mellem volt az, ami duzzadt. Nem az volt,
mondod.  Az  volt,  mondja,  az,  ahogy  ölellek,  ahogy  érzem  az  egyre  erősebb  szívverésedet.  A
feltornyosuló fekete hullámok között nedves, csúszós fehér angolna úszott, mondod, mint a villám
villanó  fénye,  de  végül  elnyelte  a  fekete  ár.  Látta,  mondja,  érezte.  Aztán  a  tenger  partján  végül
visszahúzódott  az  ár,  és  csak  a  végtelen  part  maradt,  laposan  elterülő,  finom  homokkal.  Az  ár
visszahúzódott, csak hab maradt, fekete emberalakokat láttál térdelni, meghajolni, összecsavarodni,
vonaglani,  egymás  hegyén-hátán,  elfordulni  és  egymásba  kapcsolódni,  felnyársalni  a  másikat,
hangtalanul a hatalmas parton, ahol a szél hangját sem hallani,  el- és összecsavarodni,  felkelni és
lezuhanni, fejek és talpak, karok és lábak, szétválaszthatatlanul összefonva, mint fekete rozmárok, de
mégsem,  forognak,  felkelnek és  megint  lehanyatlanak,  forognak,  felkelnek,  lehanyatlanak.  Érezte,
mondja, ahogy egyre erősebben dobog a szíved, aztán megnyugszol, majd megint erősen dobog, és
megint  nyugodtan,  ezt  mind  érezte.  Emberszerű  tengeri  állatokat  láttál,  fekete,  csúszós  testeket,
karcsút és csillogót, mint a fekete szatén, mint a nedves bőr, tekeredni, felegyenesedni és összeesni, és
állandóan  forogni  összefonódva,  hogy  nem lehetett  tudni,  felnyársalják  vagy megölik-e  egymást,
hangtalanul, tökéletesen hangtalanul, teljesen tisztán láttad az egészet az üres tengerparton, ahol a szél
hangját sem hallani, távoli, csavarodó, hangtalan forgó testekét. Felerősödött az érverésed, mondja,
aztán lelassult, és megint felerősödött, aztán lelassult. Láttad azokat az emberszerű tengeri állatokat
vagy állatszerű fekete,  mondod,  síkos  testeket,  kicsit  fényleni,  mint  a  fekete  szatén,  vagy mint  a
nedves  bőr,  csavarodni  és  forogni,  szétválaszthatatlanul  összecsavarodva,  megállás  nélkül,  lassan,
lustán, felnyársalni vagy megölni egymást, tisztán láttad az egészet a széles, sík tengerparton, ahogy
ott mozognak a távolban. A testén aludtál, mondja, a melleihez tapadva mint egy kedves gyerek, és
teljesen leizzadtál. Álmodtál, mondod, éppen az előbb, ahogy rajta feküdtél. Csak egy percig tartott,
mondja, hallotta, ahogy a füle mellett szuszogsz. Tisztán láttad, mondod, és még mindig látod magad
előtt  a  lassan,  de  feltartóztathatatlanul  emelkedő tengerfelszínt,  és nyugtalanul  érzed magad.  Buta
gyerek vagy, mondja, nem értesz semmit  sem, de hiszen világosan láttad, mondod. Tisztán, ahogy
feléd  árad,  elfoglalja  a  látómeződet,  a  feltartóztathatatlanul  áradó,  végtelen  fekete  hullámok,
hangtalanul,  sima,  mint  a  kiterített  fekete  szatén,  lezúduló  vízesés,  fekete,  megszakítás  nélküli,
habtalan, ahogy lezuhan a sötét mélységbe, ezt mind láttad. Szorosan tapadtál a melleihez, mondja, a
hátadon végigfolyt az izzadság. Nyugtalanított a tornyosuló és lezúduló sima fekete fal, önkéntelenül
is becsuktad a szemedet, és ahogy érezted a léted, de mégis engedted visszaszerezhetetlenül elfolyni,
láttál mindent; nem láttál semmit, a tenger ferde tükrét, amiben zuhansz és lebegsz, a fekete állatokat,



ahogy  felnyársalják  vagy  legyilkolják  egymást,  és  csak  csavarodnak,  az  üres  tengerpartot,  ahol
nincsen szél. Az ölébe vesz, és ahogy hozzáérsz, eszedbejut minden, a legapróbb részletek is, de nem
tudod újraélni. Tapintani akarja újra az érverésed, mondja, akarja, és azt akarja, hogy a csavarodó
ember formájú állatok harca gyilkolás legyen,  az egymásba csavarodó mozgás, a finom homokkal
borított széles sík parton, ahol csak a hab maradt, azt akarja, még mindig. Mi marad a tengerparton,
mikor visszavonul a fekete dagály?
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Fából készült emberarcú állatmaszk két szarvval a fejtetőn, a két szarvból pedig kisebb szarvak

ágaznak ki, ezért semmi esetre sem háziasított tehén- vagy kecskemaszk. Mindenképpen vadállat; van
valami ördögi az arcban és semmi szarvasszerű engedelmesség, és ahol a szarvas szemeinek kellene
lenniük, nincsenek szemgolyók csak, két kerek lyuk, kiálló szemhéjak. A szemöldökcsont alatt mély
barázda, hegyes homlok, és a homlok közepéről kiinduló bevágások a szemöldökcsonton még jobban
kiemelik a szemgödröket,  és ezért a szemek még ijesztőbbek, mint  mikor  vadállat áll  szemben az
emberrel.

Ha  a  sötétben  felveszik  az  álarcot,  a  szemüreg  előtüremkedő  ürességében  állati  ragyogással
világítanak a szemek. Különösen a szemüreg alsó részén található hold alakú árkok kölcsönöznek
valami gonosz kegyetlenséget, ahogy felfelé mutatnak. Az orrot, a szájat, az arccsontokat és az állat
mind  különleges  finomsággal  faragták  ki,  olyan,  mint  egy  beesett  arcú  öregember.  Még  az  áll
bevágása sem hiányzik, és a száraz, ráncos bőr alatt kirajzolódnak a csontok. A fontosabb csontok
vonalait egyszerűen, de erőteljesen faragták meg, ezért nemcsak valami öregember, hanem elszánt is.
Kétoldalt két hegyes agyar bújik elő a szorosan összezárt ajkak közül és ér fel egészen az orrcimpákig,
melyek  tágra nyílnak  megvetést  és gúnyt  sugározva.  A fogak nem az idős kor miatt  hullottak ki,
hanem kiverték őket és agyarakat raktak be a helyükre. A szorosan zárt ajkak sarkaiban kis lyukak,
ahonnan eredetileg tigrisbajusz lógott ki. Különösen intelligens emberi arc, tele állati brutalitással.

Az  orrcimpákból,  száj  sarkakból,  felső és  alsó ajakból,  arccsontokból  és  szemöldökcsontokból
kitűnik,  hogy a  faragó értett  az  emberi  archoz,  bőrhöz  és  csontokhoz.  Még egyszer  figyelmesen
megnézve, csak a szemgödrök és a hegyes homlok, ami eltúlzott, és a faragás feszültséget kölcsönöz
az arcnak. A tigrisbajusz nélkül mintás ősember arc. A természettel és saját magukkal  kapcsolatos
megértésünk a sötét szemgödrökben található. A száj sarkak lyukai a természet megvetését fejezik ki
az ember iránt, az ember természettől való félelmét, az emberben rejlő állati természetet és az attól
való félelmet.

Ember  nem tudja  levetni  ezt  a  maszkot,  ami  saját  testének és  lelkének kivetülése;  nem tudja
levenni az arcáról, mert hozzánőtt, mint a bőre és a húsa, és ettől kételkedik magában, mintha nem
hinné el, hogy ez már ő maga, pedig ez valóban ő maga, senki más. Nem tudja levetni magáról a
maszkot, és ez elviselhetetlen fájdalom, de mert ez a maszkja, és ezért jól látható, nem lehet elrejteni,
mert  a  maszk  már  kiegészíti,  nincsen  saját  akarata,  vagy akarata  éppen lenne,  de  nem tudja  azt
kifejezni, ami azonos az akaratnélküliséggel; örök arcot ad az embernek, aki meglepetten vizsgálhatja
meg magát.

Valóban  kiemelkedő  darab.  Egy  guiyangi  múzeumban  kiállított  tárgyak  között  leltem  rá.  Az
épületet  éppen felújították és ezért  zárva volt.  Barátom segítségével  ajánlólevelet  kaptam,  és még
telefonált is valami ürüggyel, hogy végül meggyőzze a múzeumigazgató-helyettest, jóindulatú, kövér
kádert,  aki  mindig  a  kezében  tartott  egy  teásbögrét.  Már  idős  volt,  gondoltam,  és  közeledett  a
nyugdíjhoz.  Kinyittatott  két  nagy  raktárt,  körülnézhettem  a  bronzfegyverekkel  és  kerámiákkal
telezsúfolt polcokon – ez természetesen rendkívül nagylelkű volt tőle –, de nem találtam semmit, ami
különösen  emlékezetes  lett  volna  számomra.  Ezért  még  egyszer  kihasználtam  a  jóindulatát,  és
másodszorra is meglátogattam. Túl sok tárgyat őriznek, mondta, nem tudja, hogy én mit keresek, ezért
a  legjobb,  ha  átnézem  a  katalógusukat.  Szerencsére  mindegyik  bejegyzéshez  egy  kis  fényképet
csatoltak,  a  vallási  babonák  kartotékjában  végül  megtaláltam  az  ördögűző  maszkokat.  Ezeket  a
raktárban tárolják és egyszer sem állították ki, mondta, ha valóban látni akarom őket, el kell intézni
egy-két  formaságot,  és  meg  kell  állapodnunk  egy  időpontban.  Harmadszorra  is  elmentem  a
múzeumba, és a jóindulatú igazgató az egész ládát felhozatta nekem. Rémisztő volt, ahogy egyenként
kivették azokat a maszkokat.



Összesen húsz maszk volt, az ötvenes évek elején gyűjtötte be ezeket a rendőrség mint babonás
tárgyakat.  Önkéntelenül  is  jót  tettek ezzel,  mert  így nem hasogatták össze a maszkokat,  hanem a
múzeumba jutottak, elkerülve ezzel a kulturális forradalom pusztítását. A múzeum régészei szerint a
Qing-dinasztia végén* készültek. A festés már nagyjából lepergett a maszkokról, a maradék lakk meg
kifakult. A tárgyakhoz tartozó kártya szerint Huangping és Tianzhu megyében gyűjtötték be őket, a
Wushui és Qingshui folyók felső folyásánál, ahol han, miao, tong és tujia nemzetiségek élnek együtt.
Odautaztam.

* A Qingdinasztia 1644–1912 között uralkodott Kínában.
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Frissek  a  hegyek  a  narancssárga  reggeli  napfényben,  a  levegő  tiszta,  mintha  nem  lett  volna

álmatlan az éjszakád, puha vállakat ölelsz át, és ő rajtad nyugtatja a fejét. Nem tudod, hogy ő-e az a
lány, akiről álmodtál, és azt sem tudod, hogy melyikük a valódibb, csak azt tudod, hogy veled tart, és
nem érdekli, hogy merre mentek.

Emelkedő tetejére érsz a hegyi  utat követve, nagyobb sík terület,  megművelt  mezők egymásba
kapcsolódó tágas szintjei.  Két kőoszlop áll  ég és föld között,  hajdanán kapu lehetett,  az oszlopok
mellett  kőoroszlánok  és  kődobok  maradványai.  Nem  mindennapi  családé  lehetett  ez  az  egész
hajdanán, mondod. Keresztülmész a kapun, az udvarokon, az épület alapterülete egy li volt, de ma már
csak rizsföld.

Vajon idejött egy csapat, hogy felgyújtsa, mikor fellázadtak a hosszú hajú taipingok? Kérdezi.

A tűz későbbi történet, mondod. Először is Második Báty a család főágából udvari hivatalnok lett,
a  büntetések  minisztere,  de  rövid  idő  múlva  sócsempészési  ügybe  keveredett.  Valójában  nem is
korrupciós ügy volt ez,  hanem a buta császár elhitte az eunuchok rágalmazását,  hogy a császárné
családjával hatalomátvételről szervezkedett, végül lefejeztek mindenkit közülük. Háromszázan éltek
ebben a  háztartásban,  és  a  szolgává  tett  nők kivételével  az  összes  férfit,  még  az  újszülötteket  is
lemészárolták. A fiakat és az unokákat is kiirtották, a házat is eltörölték a föld színéről.

Vagy éppen így is folytatható a történet: hogyha az a félig betemetett teknős ott a távolban ehhez a
kőkapuhoz, kődobokhoz és oroszlánokhoz tartozik, akkor itt nem lakóházak álltak, hanem sírok és az
azokhoz tartozó épületek. Pompás lehetett ez a sírterület az egy li hosszúságú ösvénnyel, de már nehéz
igazolni ezt az elképzelést, mert a kőteknős hátán található feliratos táblát a földosztáskor elszállította
egy parasztcsalád, és malomkövet faragott ki belőle, csak a kőalapot hagyták itt eltemetve, mert túl
vastag volt és nehéz, túl nagy erőfeszítésbe került volna felhasználni. Az mindenesetre biztos, hogy
nem közönséges embereket temettek el ide, bármennyi földje is volt a gazdagabb falusiaknak, nem
hivalkodhattak így, legfeljebb a nemesek vagy a magas beosztású hivatalnokok.

A Ming-dinasztia alapításában és a barbár mongolok kiűzésében kellett  hogy részt vegyen Zhu
Yuanzhanghoz csatlakozva az, akit ide temettek, bár a dinasztiaalapító hivatalnokok közül kevésnek
jutott  békés  halál,  különösen  tehetséges  lehetett,  aki  hosszú  életet  élt  meg,  és  ilyen  pompázatos
temetést  rendezett  magának.  Saját  szemével  látta,  hogyan  gyilkolták meg  a  császárhoz közel  álló
generálisokat is, rettegéssel teltek a napjai, míg végül összeszedte a bátorságát, és beadványt intézett a
császárhoz:  most,  hogy  béke  és  gazdagság  uralja  az  égalattit  és  a  végtelen  császári  kegy,  a
hivatalnokok és a generálisok töltik meg az udvart, én, ez a jelentéktelen és tehetségtelen alattvaló már
félszáz éves is elmúltam. Öreg édesanyám magányosan élte le az életét, és olyan keményen dolgozott,
hogy bele is betegedett. Már nem sok éve van hátra, és ezért én szögre akasztom hivatalnoki fövegem,
visszatérek  a  szülőföldemre,  hogy  magamat  a  szüleim  iránti  szeretetnek  és  szolgálatnak
szentelhessem. Mire a beadvány a császár elé került, a hivatalnok már elhagyta a fővárost. A császárt
mélyen meghatotta, amit olvasott, és természetesen gazdagon megjutalmazta a hivatalnokot, és mikor
a haláláról értesült, személyesen parancsolta meg, hogy építsenek számára egy hatalmas síremléket,
ami megőrzi hírét az eljövendő generációk számára.

A történet még egy változata elképzelhető, ennek nem sok köze van a történeti forrásokhoz, inkább
a  regényszerű  feljegyzésekhez  hasonlít.  Vagyis  mikor  a  hivatalnok látta,  hogyan  erősíti  az  udvar
hatalmát a császár leszámolva régi szövetségeseivel, apja temetésére hivatkozva megvált hatalmától,
és visszamenekült a szülőföldjére. Aztán őrültnek tettette magát, és nem fogadott senki idegent. A
császár  persze  gyanúsnak  találta  a  dolgot,  és  elküldte  a  palotaőrök  egyik  tisztjét,  aki  hegyeken,
völgyeken átkelve ért el idáig, de zárva találta a kaput. Bejelentette, hogy a császár parancsát hozta, és



így végül bevágtathatott. Hirtelen a volt hivatalnok négykézláb előmászott az egyik belső szobából, a
látogató felé tartott, és ugatni kezdett. A küldött nem hitte, amit látott, ráparancsolt, hogy öltözzön fel,
és induljon vele vissza a fővárosba. A hivatalnok azonban elszaglászott egy kupac kutyaszarhoz a fal
mentén,  és lehorgasztott  fejjel  megette;  a palotaőr nem tehetett  mást,  jelentést tett  az udvarban, a
császár pedig nem kételkedett többet, és mikor hajdani hivatalnoka meghalt, gazdag temetést rendezett
a számára.  Valójában a kupacnyi  kutyaszart  kedvenc szolgálólánya  készítette a volt  hivatalnoknak
őrölt szezámmaggal kevert melaszból, de honnan tudta volna ezt a császár?

Élt itt egy falusi tudós is, aki mindenképpen hírnevet szeretett volna szerezni magának, fél életét a
hivatalnoki vizsgákon töltötte, végül ötvenkét évesen bekerült a sikeres vizsgázók közé, és onnantól
kezdve egész nap csak a kinevezésére várt. Nem tudott róla, de a még ki sem házasított lánya szerelmi
viszonyba  keveredett  fiatal  unokaöccsével  és  terhes  lett.  A buta  lány  azt  hitte  egy  különleges
növénnyel elvetetheti a gyereket, de csak hasmenése volt két hónapig. A lány soványodott, de a hasa
csak egyre nőtt, és a szülei végül felfedezték, nagy lett a riadalom a családban. Az öregember, hogy
megmentse a családja becsületét, úgy ítélte halálra tisztátalan lányát, mint a császár szokta a korrupt
hivatalnokokat  és  lázadókat;  élve  koporsóba  szögeztette.  Messzire  jutott  az  eset  híre,  egészen  a
megyeszékhelyig, és a hivatalnok elöljáró, aki attól félt, hogy a helyiek erkölcstelen viselkedése miatt
elveszíti a szolgálatával járó fekete süvegét, kapva kapott az ügyön, és mint jellemző példát jelentette
a tartományi kormányzatnak, ahonnan pedig az udvarba jutott a hír.

A császár kedvenc ágyasai ölelésében már régóta nem foglalkozott a kormányzás ügyeivel, de egy
napon unalmában gondolta, megkérdezi, hogyan megy a nép sora. A miniszterek jelentették neki ezt
az esetet, a császár meghallgatta és felsóhajtott, bizony, a helyes cselekvés szabályait ismerő ember
családja  ez.  A császári  sóhajt  mint  jelentős  ügyet  továbbították  a  tartományi  kormányzathoz,  a
kormányzó pedig rögtön kiadta a parancsot: a császári kijelentés nem szenvedhet haladékot, állítsanak
feliratot, mely azt a négy égtáj felé hirdeti. Gyors ló vitte a parancsot a megyei hivatalba, az elöljáró
megkongatta  a  gongokat,  és  hordszékre  ült,  amit  egy  kiáltozó  hivatalnok  előzött  meg,  aki
elparancsolta a járókelőket az útról.  Hogyisne hullottak volna az öreg tudós könnyei,  amint térdre
borult a császár ítéletét hallva? Megparancsolta hát az elöljáró – mert a császár minden szava, „helyes
cselekvés szabályait ismerő ember családja", aranyat ér gyorsan emlékoszlopot kell állítani, hogy soha
ne feledjék el! így hát jó cselekedete megmozdított eget és földet, dicsőséget hozott az őseire és az
egész klánra.  Az öregember  tucatnyi  zsák rizst  kölcsönzött,  és abból  kőfaragókat  bérelt  fel,  éjjel-
nappal ellenőrizte, hogy kellő minőségű legyen a munka. Fél évet töltött ezzel, és mielőtt eljött volna a
téli  napforduló,  elkészült  a  munka,  és  hogy  kifejezze  köszönetét,  lakomát  tartott  a  szomszédai
számára. Az év végi számvetéskor természetesen minden bevételét az adósság visszafizetésére kellett
fordítania, de még így is hiányzott negyven uncia ezüst és tizenhét füzérnyi pénz. Aztán megfázott,
nem tudott felkelni a betegágyból, éppen csak túlélte az újév első hónapját, és meghalt még az új vetés
előtt.

Az  emlékoszlop  még  mindig  ott  áll  a  falu  keleti  bejáratánál,  a  lusta  tehenészfiúk  még  ma  is
odakötik teheneik köteleit. Csak hát mikor a forradalmi bizottság vezetője jött megvizsgálni a vidéket,
nem találta  megfelelőnek a  vízszintes  feliratot  a  két  oszlop között,  és  utasította  helyettesét,  hogy
értesítse a helyi párttitkárt. Ezért arra változott a felirat, hogy „a mezőgazdaságot Dazhaitól tanuld".
Az oszlopok párversét, „lojalitás és szülői tisztelet régóta öröklődik a családban, költészet és történeti
munkák  folytatódnak  az  eljövendő  nemzedékekben",  pedig  arra  a  jelmondatra  változtatták,  hogy
„földedet  a  forradalomért  vesd,  a  közösségért,  ne  a  személyes  boldogulásért".  Ki  gondolta  volna
akkor,  hogy  később  a  Dazhai-modellt  hamisnak  kiáltják  ki,  a  földet  újraosztják,  akik  többet
dolgoznak,  azoknak  több  jut,  és  senki  sem  foglalkozik  többet  azzal,  hogy  mi  szerepel  az
emlékoszlopon,  a  család  ügyesebb  leszármazottjai  meggazdagodnak,  nem  lesz  idejük  azon
gondolkodni, hogy visszaváltoztassák az eredeti szöveget.



Az emlékoszlop mögött, az első ház kapujában öregasszony üldögél, favödörben ütöget valamit
egy bottal.  Sárga  kutya  szaglászik  a  közelben,  az  öregasszony felemeli  a  botot,  és  átkozódik:  –
Chilivel mérgezlek meg, ha nem kotródsz innen!

Te azonban nem vagy sárga kutya, mész tovább és megszólítod: – Chiliszószt készít, öreganyám?

Az öregasszony nem mond se igent, se nemet, rád néz, aztán lehajtja a fejét, és ütögeti tovább a
chilit.

–  Kérem,  meg  tudná  mondani,  hogy  itt  van-e  a  Lélek-szirt?  –  tudod,  hogy  a  Lélek-hegyet
megkérdezni csak időpazarlás lenne, egy Mengjia nevű faluból jössz lentről, mondod, ott azt mondták
neked, hogy erre található a Lélek-szirt.

Ekkor  abbahagyja  az  ütögetést,  végigméri  a  lányt,  és  feléd  fordul:  –  Fiúgyereket  akarnak
maguknak? – kérdezi furcsán.

A lány meghúzza a kezed, hogy elhallgass, de megint buta hibát csinálsz és megkérdezed: –  Mi
köze van a Lélek-szirtnek egy fiúgyerekhez?

– Hát hogyne lenne köze? – emeli fel a hangját az öregasszony. – Mind nők mennek oda, hogy
füstölőt égessenek, ha nem tudnak fiúgyereket szülni.

Megállás nélkül kuncog, mintha csiklandozná valaki.

– Szóval fiúgyermeket akar a fiatalasszony? – fordul felé gúnyosan az öregasszony.

Utazók vagyunk, körülnézünk mindenfelé – magyarázod.

– Mit lehet nézegetni ebben a faluban? Megint ugyanaz, mint pár napja, mikor városi párok dúlták
fel a környéket.

– Mit csináltak itt? – nem tudod nem megkérdezni.

– Elektromos dobozt hoztak, és a hegyek zengtek a démon sikításától, farkas üvöltésétől. Egymás
derekát fogdosták a cséplésre használt mezőn, és a feneküket rázták, a fattyúk!

– Ők is a Lélek-szirtet jöttek keresni? – egyre jobban érdekel a dolog.

– Hát nem beszéltem az előbb arról a démonok járta helyről? Nők mennek oda, hogy füstölőt
gyújtsanak, ha fiúgyereket akarnak.

– Miért nem mehet oda férfi?

– Ha nem fél a gonosz kisugárzásától, hát csak menjen. Ki tartóztatja?

A lány megint meghúzza a kezed, de te még mindig nem érted, mondod.

– Akkor csak áztasson el a vér! – nem tudod, figyelmeztet-e az öregasszony, vagy átkozódik.

– Azt mondja, hogy férfiak számára tabu az a hely – mondja a lány.

Nincsenek tabuk, mondod.

Menstruációs vérről beszélt – suttogja a füledbe, figyelmeztet, hogy gyorsan menjetek innen.

– Mi van a menstruációs vérrel? – A kutyavértől sem félsz, mondod. – Menjünk, nézzük meg azt a
Lélek-szirtet!

Felejtsd el, mondja, ő nem akar odamenni. Mitől fél, kérdezed, attól, amit az öregasszony mondott,
mondja.

–  Hol lenne annyi  szabály? Gyerünk! – mondod neki, és megkérdezed az öregasszonyt, hogyan
lehet oda eljutni.

–  Vigyenek  el  titeket  a  démonok,  fát  tyúk!  –  mondja  a  hátad  mögött  az  öregasszony,  ezúttal
valóban megátkoz.

Fél, mondja, rossz előérzete van. Csak nem attól fél, hogy egy sámánasszonnyal  fog találkozni,
kérdezed.  Itt  a  hegyek  között  minden  öregasszony  sámánasszony,  mondod,  a  fiatal  nők  meg



boszorkányok.

– Én is? – kérdezi, – Miért is ne? Talán nem vagy nő?

– Te pedig démon vagy – vág vissza.

– A férfi mind démon a nők szemében.

– Akkor én most egy démonnal vagyok együtt?- szegi fel az állát.

– A démon pedig egy boszorkánnyal – mondod.

Elneveti magát, boldognak látszik, de kérlel, ne menjetek arra a helyre.

– Mi történhet,  ha megyünk? – állítod meg.  – Talán rossz szerencsét  hoz? Szerencsétlenséget?
Mitől kellene félnünk?

Közel furakodik hozzád, amíg veled van együtt, semmitől sem fél, mondja, de érzed, hogy sötét
árny vetül a szívére. Hangosan beszélsz, hogy elhessegesd.
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Nem tudom, megvizsgáltad-e valaha is önmagad, ezt a furcsa dolgot, amit, ha egyre többet nézed,

egyre kevésbé hasonlítasz hozzá, egyre többet nézed, és egyre kevésbé az ami; mint mikor a fűben
fekszel  és  egy  felhőt  bámulsz  az  égen,  először  tevére  hasonlít,  aztán  egy lányra,  később hosszú
szakállú öregemberre, de ez sem az igazi alakja, mert  a felhők pillanatról pillanatra változtatják a
formájukat.

Mondjuk vécére mész egy régi házban, a vízfoltos falat nézed, és a minták mindennap változnak,
először emberarcnak látszik, aztán kolbászt vonszoló kutya, később fa lesz belőle, a fa alatt egy lány
ül  lesoványodott  lovon.  Néhány héttel  vagy hónappal  később egy székrekedéses reggelen hirtelen
felfedezed, hogy mégis csak emberi arc az a folt.

Ágyon fekszel és a mennyezetet bámulod, a fehér mennyezetre vetülő fény is számos változáson
megy  keresztül.  Ha  magadat  figyeled,  észreveszed,  hogy  saját  magad  is  lassan  eltávolodsz  a
megszokott énedtől, és furcsa formákban sokszorozódsz. Ezért tölt el félelemmel, ha egyszerűen kell
összegeznem magam, nem tudom, a számos formából melyik képvisel engem igazán, és minél inkább
figyelek, annál szembetűnőbb a változás, és végül nem marad más, csak a döbbenet. 

Várhatsz is, várhatsz, hogy a vízfolt a falon megint ember arccá változzon, és reménykedhetsz,
reménykedhetsz,  hogy egy napon egyfajta  formát  ölt,  de tapasztalataim szerint  csak nő és  nő,  és
gyakran nem úgy változik,  ahogy szeretnéd,  hanem többnyire  éppen ellenkezőleg,  elfogadhatatlan
szörnyszülött lesz, de ugyanakkor mégiscsak magadból jött létre, ezért el kell fogadnod.

Egyszer jobban megnéztem a fényképemet az asztalra dobott buszbérleten, először azt gondoltam,
hogy szeretnivalóan mosolygok rajta, aztán úgy tűnt, hogy az a mosoly a szemeim sarkában inkább
megvetés,  öntelt  és  távolságtartó,  önimádatot  mutat,  és  többre  tartja  magát  a  többi  embernél.
Valójában aggódik, és leplezni próbálja magányát, a rettegés apró jeleit hordja magán, egyáltalán nem
győztes,  és  a  keserűség  sem  lehet  önelégült  boldogságot  jelentő  mosoly  tartozéka,  hanem
megkérdőjelezi  a  boldogság  tényét.  Félelmetes  volt  az  egész,  végtelenül  üres,  mint  egy zuhanás,
amely nem ér földet sehol sem; nem akarom látni többet azt a fényképet.

Aztán  másokat  figyeltem  meg,  de  mindig,  mikor  másokat  figyeltem  meg,  közbeavatkozott  a
mindent átható, utálatos énem, egyetlen arc sincs, amibe nem avatkozott volna bele, és ez nagyon
sajnálatos,  mert  amikor  megfigyelek  valaki  mást,  magamat  is  megfigyelem egyúttal.  Olyan  arcot
keresek,  melyet  szeretek,  vagy tekintetet,  melyet  el  tudok fogadni,  de  nem tudok megszabadulni
magamtól,  nem  találok  senkit,  akivel  együtt  lehetnék,  keresek  és  nem  találok,  akárhol  is,
várótermekben, vonatkocsikban vagy hajók fedélzetén, ételáruspultoknál és parkokban. Mikor csak
úgy sétálok, akkor is, ismerős arcokat és alakokat keresek, vagy valami jelet, ami segít újra előhozni
elfeledett  emlékeim.  Mikor  megfigyelek  valakit,  úgy  tekintek  rá  mint  tükörre,  amiben  magamat
pillanthatom meg, és a megfigyelést az én belső állapotom határozza meg. Mikor egy nőt figyelek
meg,  az  érzékeim,  a  tapasztalataim  és  a  képzelőerőm segítségével  hozok  ítéletet.  Felületesen  és
önkényesen értek meg másokat,  beleértve a nőket.  A nők, akiket kinézek magamnak saját magam
teremtette  illúziók  csupán,  mellyel  becsapom  önmagamat,  ez  az  én  tragédiám.  A nőkkel  való
kapcsolatom mindig kudarc. Másrészt, ha nő lennék, és egy férfival élnék együtt,  ugyanez lenne a
helyzet.  A probléma  a  belső  tudatból  felébredő  én, ez  a  szörnyeteg,  ami  nem  hagy  nyugton.
Önszeretet,  önpusztítás,  arrogancia,  büszkeség,  önelégültség,  aggodalom,  féltékenység  és  gyűlölet
mind ebből ered. Az  én  valójában az emberiség minden szerencsétlenségének forrása. El kell tehát
pusztítanunk a felébredt énünket szerencsétlenségünk magyarázata szerint? Ahogy Buddha mondta a
bodhiszattváknak: a tízezer forma mind üres, a formátlanság is üres.
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Vissza  akar  menni  a  gyerekkorába,  mondja,  amikor  nem  kellett  aggódnia  semmin.  Anyai

nagymamája mindennap kifésülte a haját mielőtt iskolába indult, és copfokat kötött neki. Mindenkinek
tetszett két hosszú, fényes, tökéletesen megkötött copfja. Miután meghalt a nagymamája, nem hordta
többet copfba kötve a haját, levágatta tiltakozásul, de olyan rövidre, hogy nem lehetett két kontyba
kötni, mint a vörösgárdisták idején szokás volt. Az apját feljelentette az egyik szomszéd, bezárták az
épületbe, ahol dolgozott, nem engedték haza, az anyja kéthetente váltás ruhát vitt neki, de ő soha nem
mehetett vele. Később az anyját és őt falura küldték, ő pedig nem léphetett be a vörösgárdisták közé.
Legboldogabbnak  mégis  akkor  érezte  magát  egész  életében,  mikor  hosszú  copfot  hordhatott,  a
nagymamája mint egy öreg macska bóbiskolt mellette mindig, és ő biztonságban érezte magát.

Megöregedett, mondja, öregnek érzi magát belül, nem lelkesedik fel egy aprócska dologtól, mint
régen,  mikor  sírni  tudott  egy kis  semmiségen,  csak  úgy potyogtak  a  könnyei  minden  erőfeszítés
nélkül, és ez megnyugtatta.

Volt egy barátnője, Lingling, mondja, kisgyerek koruk óta jóban voltak. Mindig olyan édes volt,
csak rád kellett hogy nézzen, nézett, nézett, és egy kis gödröcske jelent meg az arcán. Ma már anya,
ellustult,  hangsúlyok  nélkül  beszél,  elnyújtja  a  szavak  végét,  mintha  sosem ébredne  fel  álmából.
Kislány korában úgy csivitelt mint egy fecske, egész nap tudtak fecsegni megállás nélkül. Azt mondja,
mindig kint akart játszani, mikor esni kezdett, elszomorodott, meg akarlak fojtani, mondta, és úgy
szorította a nyakamat, hogy az tényleg fájt.

Egyszer  egy nyári  estén együtt  ültek a  tó  partján,  az  esti  eget  nézték,  az  ölébe akar  feküdni,
mondta, Lingling pedig azt mondta, hogy anyuka akar lenni,  így nevetgéltek és ugratták egymást,
amíg elő nem bújt a hold. Tudod-e, kérdezte, hogy milyen szürkéskék az ég, mikor feljön az égre a
hold, ó, a holdfény előfolyik a holdkoronán, láttál-e már ilyet, kérdezi, kavarog és szétterjed, mint a
kavargó köd. Mindketten hallották a holdfény hangját a fák koronája felett, mondja, az ágak, mint
vízinövények a folyóban, elsírták magukat. Könnyeik úgy törtek elő, mint a forrásvíz, mint az elfolyó
holdfény, kellemes nyugalmat éreztek, Lingling haja, amit még mindig érez, arcához ér, egymáshoz
szorították  az  arcukat,  Linglingé  is  tűzforró  volt.  Van  egy  lótuszvirág,  nem a  vízililiom vagy  a
közönséges  lótusz,  kisebb,  mint  a  közönséges  lótusz,  de  nagyobb,  mint  a  liliom.  Éjszaka  nyílik,
aranyvörös  porzószálai  ragyognak  a  sötétségben,  húsos  rózsaszín  szirmai,  mint  Lingling  fülei  az
aprócska szőrszálak nélkül, megcsillannak, mint a körmei a kis kezein, olyanok voltak azok a körmök
akkor, mint tengeri kagylók, de nem is ragyognak a rózsaszín szirmok, vastagok, mint  a fülek, és
remegve nyílnak szét.

Te is látod, mondod, látod a remegve szétnyíló virágszirmokat, az arany porzószálakat belül, azok
is remegnek. Igen, mondja. Megfogod a kezét. Ó, ne csináld, mondja, azt akarja, hogy hallgasd, amit
mond, valami ünnepélyességet érez, mondja, de ezt te úgy sem érted, talán nem is akarod megérteni
őt? Olyan az ünnepélyesség, mint szent és tiszta muzsika. Nagyon szereti Szűz Máriát, Szűz Máriát,
ahogy a kisdedet  tartja,  lefelé tekint,  puha ujjak finom,  gyengéd kezén.  Ő is anya  szeretne lenni,
mondja, átölelni kis kincsét, tiszta, meleg, húsos kis élet, ami a tejét szopja. Ez egy tiszta érzés, nem
érted? Próbálod megérteni, mondod. Ami azt jelenti, hogy nem érted, hülye vagy, mondja.

Vastag  függönyök  lógnak,  mondja,  egyik  réteg  a  másik  után,  olyan  benne  menni,  mintha
csúszkálna az ember, puhán arrébbtolni a selymes, zöldesfekete függönyt, és menni előre belül, lehet,
hogy nem látni senkit sem, csak menni előre a fodrozódó függönyben,  hangtalanul,  a hangokat is
elnyeli  a függöny. Csak egyetlen hang, a függöny által minden szennyeződéstől védett, tiszta hang
zeng, puha fényt kibocsátó fényforrás, mely betölti az egész teret.

Az egyik nénikéje igazán szép nő, mondja, aki gyakran sétálgatott előtte a házban melltartóban és



egy apró rövidnadrágban. Mindig meg akarta tapintani a meztelen combjait, de végül soha nem volt
hozzá bátorsága. Sovány kisgyerek volt még akkor, mondja, bár soha nem lesz olyan szép, mint a
nénikéje. Körbevették a férfiak a nénikéjét, és állandóan szerelmes leveleket kapott. Színésznő volt,
sokan udvaroltak neki, mindig azt mondta, untatják, de valójában élvezte a dolgot. Később hozzáment
egy katonatiszthez, aki szigorúan ügyelt rá, ha csak kicsit később ért haza, kikérdezte, és olykor eljárt
a keze is. Nem értette akkor, miért nem hagyta ott a nénikéje azt az embert, mondja, hogyan tudta
elviselni azt a megaláztatást.

Szerette  az  egyik  tanárját,  mondja,  aki  matematikát  tanított,  igen,  gyerekes  érzés  volt  csupán.
Szerette a hangját az órán, és bár a matematika természetétől fogva száraz és unalmas, de szerette a
tanár hangját, és ezért a házi feladatot is rendesen megcsinálta. Egyik dolgozatára csak nyolcvankilenc
százalékot kapott, nagyon sírt akkor. Visszakapta a dolgozatot, és elsírta magát, ott az osztályban. A
tanár visszakérte a dolgozatot, hogy még egyszer átnézze, és adott neki még néhány pontot, azt ő
mondta, hogy neki ez nem kell, nem kell, a dolgozatot a földre dobta, és ott bőgött az egész osztály
előtt,  nagyon  szégyellnivaló  volt  az  egész,  és  ő  többet  nem foglalkozott  azzal  a  tanárral,  nem is
köszönt neki. A nyári szünet után nem tanított többet neki matematikát, de ő azért mindig gondolt rá,
szerette a mély hangját.
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A Shiqianból Jiangkouba tartó országutat vörös szalag szeli ketté, távolsági buszunkat kis teherautó

állítja meg, vörös karszalagos férfi és nő száll fel. Csak egy vörös karszalagot kell felvenniük, máris
különleges státuszba kerülnek, és fenyegető lesz a jelenlétük. Üldöznek, le akarnak tartóztatni valakit,
gondolom, de szerencsére csak a jegyeket ellenőrzik az útfelügyelőség ellenőrei.

Nem sokkal elindulásunk után, az első megállónál a sofőr egyszer már ellenőrizte a jegyeket, egy
paraszt megpróbált eliszkolni, de a sofőr rázárta az ajtót a vászonzsákjára, és csak miután megkapta a
tíz jüant, dobta le a zsákot a buszról. Aztán nem törődve a paraszt átkozódásával, a gázra lépett, a busz
meglódult, a paraszt meg elugrott az útból. Kevés busz jár a hegyi utakon, ezért nagy hatalmat jelent a
vezetőülésben ülni, nem is leplezik az utasok a sofőr iránti utálatukat.

Ki gondolta volna, hogy a vörös karszalagos férfi és nő még a vezetőnél is kegyetlenebb, a férfi
elvesz egy jegyet az egyik utastól, és a vezetőre mutat: – Leszállni!

A vezető engedelmesen leszáll. A nő kitölt egy nyomtatványt, 300 jüanra bírságolja meg a sofőrt,
háromszázszorosa a jegy értékének, aminek elfelejtette letépni a sarkát.  Az egyik felülkerekedik a
másikon, nemcsak a természetben, az emberek világában is.

Először azt halljuk, hogy a sofőr magyaráz, nem ismerte ezt az utast, mondja, nem adhatta el neki a
jegyet még egyszer, aztán az ellenőrökkel vitatkozik. Nem lehet tudni, vajon azért, mert az új rendszer
szerint a sofőr teljesítménytől  függő bére nagyobb, mint  az övék, vagy hogy a vörös karszalagjuk
erejét  fitogtassák,  szigorúan ragaszkodnak  a szabályokhoz.  Üvöltözés  és  veszekedés  után  a  sofőr
megbánóan kérlelni kezdi őket. Ez megy egy órán keresztül, és még mindig nem indulunk. A büntető
és a büntetendő mind megfeledkezik a buszba zárt utasokról, akik a buszban főve szenvedik el az igazi
büntetést. A buszsofőrrel szembeni ellenérzés a vörös karszalagosok iránti gyűlöletté változik, és csak
mikor mindenki az ablaküveget veri és üvöltözik, érti meg a karszalagos nő, hogy a tiltakozás neki
szól, gyorsan letépi a büntetésről szóló nyugtát, és a sofőr kezébe nyomja. A másik egy zászlóval int a
teherautójuknak, hogy jöjjenek oda, végül bemásznak, és porfelhőt hagyva elviharzanak.

A sofőr lehorgasztja a fejét és leguggol, nem hajlandó felállni. Az utasok kidugják a fejüket az
ablakon és  vigasztalni  próbálják,  eltelik  fél  óra,  az  emberek  elveszítik  a  türelmüket  és  üvöltözni
kezdenek, a sofőr végül felszáll a buszra.

Kis idő múlva elérünk egy faluhoz, senki sem száll le, de a busz félreáll, és kinyílik az első és hátsó
ajtó is, a sofőr kiugrik a fülkéjéből.

– Lefelé, lefelé! Nem megyünk tovább, tankolnunk kell  – mondja és otthagyja a buszt, az utasok
egy darabig nem mozdulnak el a helyükről, egymásnak panaszkodnak, de mivel senki nem foglalkozik
velük, ezért egyenként leszállnak.

Az országút mellett egy kis étterem áll, ezenkívül egy cigarettát, alkoholt és apróságokat kínáló
bolt, a sátortető alatt pedig teát árulnak.

A nap már nyugat felé tart, nagyon meleg van még a tető alatt is. Két kanna hideg teát iszom meg,
de még mindig nincs teletankolva a busz és a sofőrt sem látni. Furcsa, hogy még a tető alatt  teát
iszogató vagy a fák árnyékában hűsölő utasok is szétszéledtek.

Bemegyek a kis étterembe, hogy megkeressem őket, de csak üres asztalokat látok, nem tudom,
hova tűntek. Bemegyek a konyhába, és ott megpillantom a sofőrt két nagy tál pirított zöldség és egy
üveg ital társaságában, az étterem tulajdonosával beszélget.

– Mikor indulunk tovább? – kérdezem, természetesen nem túl barátságosan.

– Holnap, reggel hatkor – válaszol, ő sem túl barátságosan.

– Miért?



– Iszom, nem látja? – kérdez vissza.

–  Nem én büntettem meg magát.  Ne az  utasokon vezesse  le a dühét!  – próbálom visszafogni
magam.

– Ittas vezetésért megbüntetik az embert, nem tudja?

Már bűzlik az alkoholtól, és nemtörődöm az arckifejezése. Nagyon feldühödöm, ahogy ott látom
majszolni, legszívesebben elkapnám az üveget és szétverném a fején, de inkább gyorsan otthagyom az
éttermet.

Visszamegyek az országútra és megpillantom az üres buszt,  és akkor ébredek rá, hogy nincsen
semmi racionális az emberi világban. Elkerülhettem volna-e ezt a stresszt, ha nem szállok fel erre a
buszra? Nem lett volna sofőr, utasok, ellenőrök és büntetés. A gond csak annyi, hogy találnom kell egy
helyet, ahol eltölthetem az éjszakát.

Visszamegyek a teaházhoz, ott van egy másik utas is.

– Nem megy tovább ez a rohadt busz – mondom.

– Tudom – mondja.

– Hol éjszakázik?

– Még keresgélek.

– Hova mentek a többiek? – kérdezem.

Itteniek, mondja, mindnek van hova mennie, az idő sem fontos a számukra, nem érdekes, hogy egy
nappal előbb vagy később, nem számít.  Ő azonban Guiyang állatkertjéből jön, Yinjiangból kaptak
táviratot, hogy a hegyek között egy paraszt furcsa, semmihez sem hasonlítható lényt talált, ma este el
kell  érnie a városba,  hogy holnap korán reggel  elinduljon a  hegyek  közé,  estére már  lehet,  hogy
meghal az állat.

– Ha meghal, hát meghal – mondom. – Megbüntetik talán?

– Nem – mondja –, de maga ezt nem érti.

Nem lehet megérteni a világot, mondom.

Arról a semmihez sem hasonlítható lényről beszél, nem a világról, mondja.

Talán van valami különbség a semmihez sem hasonlítható lény és a világ között?

Előhúz  egy táviratot  és  megmutatja,  ez  áll  rajta:  „A falu  lakosai  elfogtak  egy semmihez  sem
hasonlítható  furcsa  állatot.  Azonnal  küldjenek  valakit,  aki  beazonosítja!"  Egyszer,  folytatja,  az
állatkertjük  telefonhívást  kapott  miszerint  a  hegyi  patak  kimosott  egy  húszkilós  hatalmas
szalamandrát, de mire a küldöttjük odaért, az állat elpusztult, és a falusiak megették a húsát, lehetetlen
volt rekonstruálni a tetemet, nem lehetett belőle mintapéldányt  készíteni. Ezúttal itt fog állni az út
mellett, hátha akad valaki, aki elviszi.

Jó  darabig  állok  ott  vele,  néhány  teherautó  elmegy  mellettünk,  mindannyiszor  meglengeti  a
táviratot,  de senkit sem érdekel.  Nem az én feladatom,  hogy megmentsem az a furcsa lényt  vagy
világot, miért nyelem itt a port? Ehetnék valamit az étteremben.

Megkérdezem a pincérlányt,  hogy megszállhatok-e itt  éjszakára.  Úgy tűnik,  úgy érti,  hogy azt
kérdezem tőle, fogad-e vendégeket. Dühösen néz rám: – Ez egy étterem, nem látja?

Megesküszöm magamban,  hogy nem szállok fel  arra a buszra többet,  de akkor több mint  száz
kilométert kell megtennem, az legalább két nap gyalog.

Visszamegyek az országúthoz, az állatkerti alkalmazott eltűnt, lehet, hogy felvette valaki?

Lemenőben a nap, beviszik a teáspult padjait. Az út alsó végéből dobolást hallani, nem tudom, mi
történik. Innen fentről a falu cserepes háztetőit látni a domb aljában, köztük a kikövezett kis utcákat.



Még messzebb vízzel elárasztott rizsföldek szintjei, már elkészültek a korai aratással, néhány fekete
földdarabot már újra is szántottak.

Elindulok  a  lejtőn  a  hang  irányába,  egy  paraszt  jön  felfele  a  földek  közti  kis  ösvényen
felhajtogatott  nadrágszárral,  térdig  sárosán.  Messzebb gyerek  vezet  kötélen egy vízibivalyt  a  falu
melletti tóhoz. A kéményekből kígyózó füstöt nézem a cseréptetők felett, és megnyugszom.

Megállok és a faluból idehallatszó dobszót hallgatom. Nincsen sofőr, nincsenek vörös karszalagos
ellenőrök,  nincsen idegesítő  busz,  nincsen furcsa  lény azonosítását  kérő távirat,  minden  megint  a
természeté. Visszagondolok azokra az évekre,  mikor  vidéken kellett  dolgoznom,  ha nem változtak
volna  meg  a  dolgok,  vajon  még  mindig  a  földeken  lennék?  Nem  lenne  kedvem a  munka  után
megmosni  a sáros lábam,  de nem is aggódnék, mint  most,  hogy merre  tovább. Semmi  sem lenne
természetesebb, mint ez az esti kép, füsttel, cseréptetőkkel, közeli, de mégis távoli dobszóval.

Újra és újra, szavak nélküli történetet beszélnek el a dobok,  nan-nan-na-na. A víz színe, az ég
ragyogása, a megszürkülő tetők, az éppen hogy csak látható, szürkésfehér kőlapok az épületek között,
a napsugártól meleg föld, a vízibivaly horkantása, a házakból jövő vitatkozás hangja, meg az esti szél,
a falevelek zizegése a fejem fölött, a széna és a bivalyistálló szaga, a mosóvíz loccsanása, az ajtó vagy
kerekes kút nyikorgása, a csivitelő fecskék és a fészkelve búgó galambpár, az asszonyok és gyerekek
magas hangja, a bánat és a repülő rovarok zümmögése,  a talpunk alatt  kemény föld, mely puha a
felszín  alatt,  az  alámerült  kívánságok,  a  boldogság  vágya,  a  szívünket  megdobbantó  dobütések,
mezítláb ülnék a világító feketére koptatott küszöbön, és magától összeállna minden.
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Tianmenguan sámánja elküldött valakit az ácshoz, hogy az öreg készítse el neki Tianluo istennő fej

szobrát. A tizenkettedik hónap huszonhetedik napján a sámán maga fog eljönni, hogy megkérje az
istennőt, fogadja el a neki szánt áldozatot az oltáron. A küldött élő libát hozott foglalónak, a munka
időre kell, hogy elkészüljön, az öreg még egy vödör rizsbort kap majd, meg egy fél disznófejet, eleget
az újévre. Az öreg megijedt, tudta, hogy nincs már elég ideje. Guanyin istennő uralja az élők világát,
Tianluo istennő a holtakét, és most eljön, hogy megrövidítse az életét.

Az utóbbi években az ácsmunkán kívül jó néhány szobrot is készített: gazdagság istenét, nevető
arhatot,  vegetáriánus ételt lakomázó szerzetest, igazságos bírót. Ördögűzéshez egy sorozat maszkot
faragott, félig isten, félig ember hegyeket nyitó Zhangot, félig ember, félig állat lovászt, félig ember,
félig állat apródémont,  embereket megnevettető ferde szájú Qin fiút.  A hegyen túliaknak még egy
Guanyin-szobrot  is  készített,  de senki  sem kérte még meg,  hogy az emberi  sorsokat  kézben tartó
Tianluo istennőt faragja ki, ezért jön az istennő, hogy elragadja az életét. Hogy lehetett ilyen hülye,
hogy elfogadta ezt a megbízást? Öreg lett és mohó. Mindent kifarag, ha jól megfizetik. Élő minden,
amit  farag,  mondják  az  emberek,  első  pillantásra  látszik,  hogy  az  a  gazdagság  istene,  elmés
hivatalnok,  nevető  arhat, vegetáriánus  ételt  lakomázó  szerzetes,  igazságos  bíró,  hegyeket  nyitó,
lobbanékony  generális,  lovász  és  apródémon,  vagy  éppen  Guanyin  bodhiszattva.  Soha  nem látta
Guanyint, csak annyit tud róla, hogy ő hozza a fiúgyerekeket. Hegyeken túlról jött egy asszony két
vég vörös szövettel és egy marok füstölővel. Hallotta, hogy hegybeliek eredményesen áldoznak egy
kősziklánál, azért jött a hegyek közé, hogy fiúutódért imádkozzon. Mikor látta, hogy az öreg istenek
szobrát  is  ki  tudja  faragni,  megkérte,  hogy készítsen számára  egy Guanyint,  és  eltöltött  nála  egy
éjszakát. Boldogan vitte el reggel a Guanyint, ami elkészült az éjszaka. Tianluo-szobrot azonban még
sohasem faragott,  először is,  mert  senki sem kérte,  meg aztán ilyen  gonosz istenek csak a sámán
oltárán áldoznak. Összerezzen és végigfut a hátán a hideg, Tianluo istennő már ott van mellette, azért
jött, hogy elragadja a lelkét.

Felmászik  a  tűzifakupacra,  hogy  levegyen  a  keresztgerendáról  egy  száradó  kislevelű
puszpángdarabot, finomak ezen a fán az erek, nem ferdül el, nem reped meg, jó pár éve tartogatja ezt a
darabot, nem akarta csak úgy elhasználni. Mikor kinyújtja a kezét a fáért, megcsúszik, és az egész
fakupac összeomlik, nagyon megrémül, de lelkében érti a dolgot. Magához szorítja a fadarabot, leül a
göcsörtös juharfagyökérre, amin a tűzifát szokta hasogatni. Egy ilyen munkán rendszerint nem kell
sokat gondolkoznia, nekikezdhet a baltával; ahogy esnek le az apró fadarabok lassan kialakul az arc,
könnyedén ment, már hozzászokott, de Tianluo istennőt még sohasem faragott, ezért csak szorítja azt
a fadarabot, és  érzi, ahogy a hideg felkúszik lemerevedett testén, lerakja, bemegy a házba, odaül a
tűzhely mellé a sok üléstől feketére fényesedett fatuskóra. Mindennek vége, gondolja, nem éri már
meg az újévet. Megszakad a lélegzete a tizenkettedik hónap huszonhetedik napján, nem éri meg a
tizenötödik napot az újév után. Döntés született arról, hogy nem érheti meg az újévet.

Túl sok bűnt követett már el, mondja.

Az istennő beszél így?

Igen, mondja, nem volt rendes öregember, nem volt elégedett azzal, ami neki adatott.

Lehet.

Tudja ő, hogy mennyi bűnt követett el.

Azon a nőn is erőszakot tett, aki fiúgyerekért imádkozni jött?

Az a nő ribanc volt, ő is szívesen vette a dolgot.



Akkor nem is számít bűnnek?

Ki lehet hagyni a listáról.

A bűne pedig, hogy…

Megerőszakolt egy néma lányt.

A műhelyében?

Azt nem merte volna megtenni, akkor történt, mikor nem otthon dolgozott. Ezek a faluról falura
járó kézművesek egyedül vándorolva töltik el az év nagy részét, szép pénzt összeszednek. Nem nehéz
nőt találniuk, akivel együtt hálhatnak, rengeteg nő akar valamennyi pénzt. A néma lányt azonban nem
kellett volna kihasználnia. Megerőszakolta, játszott vele, aztán eldobta.

Mikor Tianluo istennő eljött a leikéért, vajon a néma lányra gondolt?

Biztosan eszébe jutott, megjelent a szemei előtt, és nem tudott tőle megszabadulni.

Bosszú volt?

Hogy az volt-e? Minden nő, akit kihasználtak, bosszúra áhítozik! Ha még él, ha még meg tudja
találni, kikaparja a szemét, a legkegyetlenebb átkokat szórja rá, megparancsolja a démonoknak, hogy
ragadják el a pokol tizennyolcadik bugyrába, kínozzák meg, amennyire csak lehetséges! A néma lány
azonban átkozódni sem tudott, megnőtt a hasa, elűzték otthonról, kurva lett és koldus, megvetendő
húsdarab.  Nem volt  ő  csúnya  születésétől  fogva,  hozzámehetett  volna  egy becsületes  paraszthoz,
rendes házaséletet élhetett  volna,  otthonnal,  mely megvédi  széltől  és esőtől,  fiával  és lányával,  és
halála után egy koporsóval.

Az ács nem gondolt erre, csak saját magára.

De azok a szemek rászegeződtek, nem hagyták nyugton.

Tianluo istennő szemei.

A néma lány szemei.

A félelemmel teli szemek, mikor megerőszakolta?

Szemek tele bosszúvággyal!

Kérlelő szemek.

Nem tudott kérlelni, sírt és a haját tépte.

Lebénulva  bámult, Nem,  kiáltott  De  senki  sem értette  meg,  hogy –  yi-yi-ya-ya –  mit  kiabál,
kinevették. Belekeveredett a tömegbe és ő is nevetett.

Természetesen!

A férfi persze nem ismerte a félelmet akkor, sőt, elégedett volt magával, nem lehet őt megtalálni,
gondolta.

A sors bosszút áll!

Hamarosan eljön Tianluo istennő, az ács a tüzet piszkálja, és az istennő ott van a szikrák és a füst
között. Az ács összeszorítja a szemét, de kicsordulnak öreg könnyei.

Ne tedd szimpatikusabbá!

Mindenkinek kicsordulnak a könnyei a füsttől. Száraz tűzifa durvaságú kezeivel törli el a taknyát,
bebiceg  a  műhelyébe,  magához  szorítja  a  puszpángfadarabot,  fogja  a  baltáját,  a  göcsörtös
juharfagyökéren ül és farag, amíg besötétedik. Aztán beviszi a fát a házba, leül a tűz mellé a kerek
fatuskóra, két lába közé szorítja a fadarabot, kérges kezeivel tapogatja, tudja, hogy ez lesz élete utolsó
szobra, attól fél, hogy nem fejezheti be. El kell készülnie, mielőtt felkel a nap, mikor felkel a nap, a
kép eloszlik a lelkében, ujjai elveszítik a tapintóérzéküket. Női szemek, ajkak és a feszes felső ajkak,
mikor a fejét rázza, puha, telt fülek, nagy fülbevalókat kellene viselnie, feszes, de rugalmas test, sima,



finomvonalú arc, egyenes, nem lelapított orr, a férfi benyúl a nő szorosra gombolt nyakú ruhája alá…

Reggel az újévi bevásárlásért Luofenguóba tartó falusiak elhaladtak a háza mellett, bekiáltottak
neki,  de  ő  nem válaszolt.  Az  ajtó  nyitva,  égett  szag,  az  ács  ott  feküdt  a  tűzben,  már  meghalt.
Szívrohamot kapott, mondták néhányan, halálra égett, mondták mások. A lábánál megtalálták Tianluo
istennő szobrát, amit éppen kifaragott. Az istennő fején szűzbokorágakból korona, a koronán négy
lyuk, melyekből teknősfejek állnak ki, az üregből kileső állatok. Szemhéjai lelógnak, úgy tűnik, alszik,
hosszúkás orrcsontja finomvonalú szemöldökcsontokhoz kapcsolódik, a szemöldökök közt aprócska
ránc, vékony ajkait  összeszorítja,  mintha megvetné az emberi életet,  alig látható fekete szemeiben
hideg tekintete. Szemöldökei, szemei, orra, szája, orcái, alsó állkapcsa, és még hosszúkás nyaka is egy
fiatal lány törékeny szépségét adják vissza. Csak a fülek, melyekben lándzsaformájú réz fülbevalók
lógnak,  nagyok  és  érzékiek.  Nyakát  szorosan  beburkolja  magas  gallérja.  Tianluo  istennő  szobra
később Tianmenguan sámánjának oltárára került.
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Rengeteg  történetet  hallottam  a  mérges  jian  kígyóról,  amit  a  falusiak  ötlépéses  sárkánynak

neveznek, mert az az ember vagy állat, akit megmar, az öt lépést sem tesz, és holtan esik össze, vagy
azért,  mert  nagy bajba kerül,  aki  öt  lépésre megközelíti.  Ez az "erős  sárkány sem bír  a földön a
kígyóval" mondásból eredhet. Azt is mondják róla, hogy nem hasonlít a többi mérges kígyóra. Még a
halálosan mérgező kobrát is könnyű észrevenni – támadás előtt felemeli a fejét, felegyenesedik, és
sziszeg, hogy megijessze az ellenfelét. Ezért az, aki találkozik vele, felé dobhatja azt, ami a kezében
van, és így megvédi magát. Ha nincs nála semmi, a kalapját vagy a cipőjét is felé hajíthatja, és amíg a
kobra megtámadja, amit feléje hajított, elmenekülhet. De akik jian kígyóval találkoznak, azok között
tízből nyolc vagy kilenc észre sem veszi az állatot, mielőtt az támad.

Számos mítoszt hallottam a jian kígyóról Anhui tartományban, melyek szerint a kígyók stratégiát
eszelnek ki a támadásra, hálót készítenek – finomabb szálút, mint a pókok – a növények szárára, és
amint egy élőlény beleütközik, a kígyó villámgyorsan megtámadja. Nem véletlen, hogy mindenhol,
ahol jian kígyók előfordulnak, varázslatok forognak közszájon, melyek védelmet nyújtanak a kígyók
ellen, de a hegyi emberek nem osztják meg ezeket az idegenekkel. Mikor a hegyi emberek a hegyek
közé indulnak,  lábszárvédőt  vesznek fel,  vagy legalább magas  szárú vitorlavászon fáslit.  A városi
emberek, akik ritkán mennek a hegyek közé, még félelmetesebb történeteket mesélnek a kígyókról.
Arra  figyelmeztettek,  hogyha  jian  kígyóval  találkozom,  még  a  bőrcipőt  is  keresztülharapja,
ellenmérget kell magamnál tartanom – bár az általános ellenmérgek használhatatlanok a  jian kígyó
marásával szemben.

A  Tunxiból  Anqingba  tartó  úton  érintem  Shitait.  A  buszmegálló  mellett,  egy  ételespultnál
találkozom egy félkezű paraszttal, jian kígyó harapta meg a kezét, amit ő maga vágott le, mondja. Ő
azon ritka  esetek  egyike,  akik  túlélték  a  jian kígyó  marását.  Vékony karimájú,  kicsit  ünnepélyes
formájú szalmakalapot visel, rendesen a mólónál dolgozó parasztok viselnek ilyen kalapot, többnyire
világot látott parasztok. Egy tál tésztalevest rendelek a pultnál a fehér vászontető alatt az út mellett. A
paraszt velem szemben ül le, balkezében fogja az evőpálcikát, a jobb kezéből maradt csonk előttem
himbálódzik, nehéz tőle ennem. Helyesen látom, hogy kedve van beszélgetni.

– Öregapám – mondom – ezt a tál tésztát én fizetem. Beszélne róla, hogyan sebesült meg?

Elmondja, ami vele történt. Qi fát keresett a hegyekben.

– Micsodát?

– Qi fát, aki megeszi, nem lesz féltékeny. A feleségem az őrületbe kergetett, ha egy másik nő egy
szót is szólt hozzám, már repült a rizsestál. Qi fáért mentem, hogy megitassam a le vével.

– Valami népi orvosság ez a qi fa? – kérdezem.

– Dehogyis  – a szalmakalapja  alatt  elvigyorodik,  kivillan aranyfoga  a nagy szájából,  és akkor
megértem, hogy felültetett.

Fát vágni, szenet égetni mentek páran, akkoriban még nem úgy volt, mint most, mikor mindenki
advesz. Ha a hegyi emberek egy kis pluszpénzt akartak maguknak többnyire szenet égetni mentek.
Építésnek való fát is lehetett lopni, de azt figyelte a termelési brigád, és ő nem követett el törvénytelen
dolgokat. A szénégetés módját is tudni kellett azonban – ő fehér tölgyeket keresett, az ezüstösen ég a
szénégetéskor,  fémes  a  hangja,  ha  megkopogtatják,  és  ha  elkészülsz  vele,  dupla  árat  fizetnek
kosárjáért. Hagyom beszélni, megéri a tészta árát.

Baltával  a  kezében ment  előre,  a  többiek oldalt  lent  dohányoztak  és  beszélgettek.  Lehajolt  és
érezte, hogy valami hideg emelkedik fel a talpa felől, rögtön tudta, hogy baj van. Az emberek mint a
kutyák,  mondja,  ha  a  kutya  leopárdot  szagol,  inába száll  a  bátorsága,  vinnyog,  mint  egy kiscica.



Hirtelen elgyengültek a lábai, mondja, akármennyire kemény legény, aki találkozik a  jian kígyóval,
véget ér az élete, és a kígyó ott volt, a szűzbokorágak alatt egy kövön, összecsavarodott szürke kígyó,
középen felemelkedő fejével. Rögtön odacsapott a baltával, de ugyanabban a pillanatban jéghideg lett
a keze, mintha elektromosság rázta volna meg, elfeketedett minden, a nap is teljesen elhomályosult,
hideg költözött a szívébe, a szél hangja, a madarak hangja, a rovarok hangja, semmi sem hallatszott,
egyre mélyült a felhős ég színe, hideg fénnyel ragyogott a nap és a fák. Talán a feje még működött,
mondja, vagy éppen gyors volt, vagy éppen még nem kellett meghalnia, más volt a sorsa, ezért bal
kezébe  fogta  a  baltát,  és  levágta  a  jobb kezét.  Térdre  zuhant  rögtön,  bal  kezének hüvelykujjával
lefogta az ütőeret a jobb kezén a könyöke felett. A kőre záporozó vér abban a pillanatban nem volt
vörös többé, sárga lett  és  habos. Később a társai visszavitték a faluba, magukkal hozták a levágott
karját is, ami teljesen elfeketedett, a körmök, a bőr, a hús fekete bíborfolt okkal. Ami a jobb karjából
maradt, az is feketedni kezdett, és csak mindenféle ellenmérgekkel lehetett megfékezni.

– Erős akaratú ember maga – mondom.

Ha elbizonytalanodik vagy a kígyó egy centivel följebb marja meg, halott.

– Miért is ne veszteném el az egyik karom az életemért cserébe? Az imádkozó sáska is ezt teszi, ha
nem tud másképpen szabadulni.

– Az egy rovar – mondom.

– És ha rovar? Az ember se több a rovarnál, a csapdába került  róka is leharapja a lábát, hogy
kiszabaduljon, az ember is van olyan intelligens, mint a róka.

Lerak egy tíz jüanost az asztalra, nem akarja, hogy fizessek a tésztájáért. Vesz és elad, mondja,
nincs neki kevesebb pénze, mint az olyan tanult embernek, mint én.

Egész  úton  figyelek  a  kígyóra,  aztán  a  Fanjing-hegyek  közé  vezető  úton,  egy  Wenxiao  vagy
Shichang  nevű  falu  felvevőállomásának  tetején,  a  szárítórészen  jian kígyók  bőrét  látom száradni
összecsavarodva. „Fehér mintás fekete test", ahogy a Tang-kori írástudó Liu Zongyuan említi. Értékes
hagyományos  kínai  orvosság  ez,  hasznos  izomfeszültség  enyhítésére,  vérkeringés  felpezsdítésére,
reuma és megfázás  ellen.  Sok pénzt  lehet  érte kapni,  ezért  mindig  akadnak olyan  bátrak,  akik az
életüket kockáztatják, hogy elfogják.

Liu Zongyuan szerint ez a kígyó kegyetlenebb még a tigrisnél is; a kegyetlen kormányzatról is azt
tartotta, hogy kegyetlenebb a tigrisnél. Ő tartományi kormányzó volt, én meg csak közember. Tudós-
hivatalnok volt, aki az ég alatti sorsáért aggódott elsősorban, én meg csak vándorlok, és kizárólag a
saját sorsom érdekel.

Nem elég ezeket a száradó kígyóbőröket látnom, egy élőt akarok látni, tudni, hogyan ismerhetem
fel és hogyan védekezhetek ellene.

Csak  mikor  elérek  a  Fanjing-hegy  lábához,  a  kígyó  igazi  birodalmába,  láthatok  meg  kettőt.
Orvvadászoktól kobozták el őket, és a természetvédelmi terület egyik állomásán, vasketrecben végre
jól megnézhetem a kígyókat.

Tudományos  neve  horgas  gödörvipera.  Mind  a  két  példány  több  mint  egyméteres,  kevésbé
vastagok,  mint  egy  vékony  csukló,  kis  farokvégük  pedig  tényleg  vékony,  a  testük  halvány
szürkésbarna, szürkésfehér, háromszög alakú mintákkal, ezért sakktáblakígyónak is nevezi a köznyelv.
Egyáltalán  nem  látszanak  veszélyesnek,  hegyi  kövön  pihenő  földkupachoz  hasonlítanak.  Jobban
megvizsgálva azonban a durva, háromszögletű, barna fejen felfordított kampóra hasonlító horgot látni,
szánalmas,  fénytelen,  apró szemeket,  komikus  és  zsugori  tekintet,  mint  a  hagyományos  operában
bohócszerepet  játszó  Hetedik  Rangú  Szezámmag  Hivatalnok.  Nem  a  szemét  használja,  mikor
vadászik, az orra és a szeme között van egy észrevehetetlen bemélyedés, amivel a hőt képes érzékelni,
infravörös  sugárzásra  különösen  érzékeny,  és  háromméteres  körzeten  belül  egyhuszadnyi  fokos
hőmérsékletváltozást is megérez. Ha egy nála melegebb élőlény közelít felé, tökéletes precizitással



képes követni és megtámadni. Mindezt a természetvédelmi terület kígyómarás-szakértője mondja el
nekem, miután elmentem a Wuyi-hegyhez.

Ezen az utamon a Yuan-folyóból elágazó Chen-folyó felső szakaszánál annyira tiszta és bőséges a
Jin-folyó, hogy áttetsző a víz. Bár az ökröt legeltető parasztgyerekek belevizelnek a folyóba, a gyors
áramlat viszi is őket lefelé, kiáltoznak, és csak pár száz méterrel később evickélnek ki a partra, tisztán
idehallatszik a hangjuk. Az országút alatt  meztelen lány fürdik a folyóban,  felnéz a fölötte haladó
kocsikra, úgy áll ott, mint egy fehér kócsag, csak a nyaka mozdul, ahogy ránk néz. Csillog a vízen a
déli nap. Mindennek azonban a kígyóhoz semmi köze.



31
A lány nevet, kérdezed, hogy miért, boldog, mondja, bár tudja, hogy ő maga nem az, de próbál úgy

tenni, mintha boldog lenne, nem akarja, hogy mások megtudják, hogy valójában nem is boldog.

Az utcán sétált egyszer, mondja, és látott egy embert az induló troli után futni, a lábujjain lépkedett,
félig futva, félig ugrálva, és nagyon üvöltözött, mert a cipőjét becsípte a záródó ajtó, biztosan vidéki
volt. Az általános iskolában azt tanították neki, hogy nem szabad kinevetnie a parasztokat, és ahogy
megnőtt, az anyja figyelmeztette, ne röhögjön bután a férfiak előtt, de belőle csak kitört a nevetés.
Mikor úgy nevetett, a férfiak mind ránéztek, és csak később értette meg, hogy ezzel magához vonzotta
az embereket, a tisztátalan szándékú férfiak kacérkodásnak értelmezték nevetését. A férfiak mindig
másképpen néznek a nőkre, félreértenek, még ha nem is akarod.

Nem szerette  azt  a  férfit,  akinek először  odaadta  magát,  mondja,  nem tudta,  hogy szűz mikor
rámászott, és megkérdezte, hogy miért sír. Nem azért mert nem tudja elviselni a fájdalmat, mondta,
hanem, mert sajnálta saját magát. Megtörölte a könnyeit, a könnyeket, melyek nem miatta folytak, ő
meg ellökte a férfit magától, begombolta az ingét, és megpróbálta rendbe tenni a haját a tükörben, nem
akarta, hogy a férfi segítsen neki, rosszabb lenne csak attól az egész. A saját élvezetére használta őt,
kihasználta a gyengeségét.

Azt nem mondhatja, hogy kényszerítette a férfi. Meghívta a szobájába ebédelni, és ő elfogadta,
ivott valamennyit, kicsit vidám lett, nem igazából vidám, de azért elkezdett nevetni.

Nem hibáztathatja a férfit teljesen, mondja, azt akarta megtudni, mi fog történni, egy hajtásra kiitta
a félig teli poharát, amit ő öntött neki. Kicsit szédült, nem tudta, hogy ennyire erős lesz az ital, de azt
tudta, hogy már vörös lett az arca, és hülyén kezdett el nevetni, erre a férfi megcsókolta, és letolta az
ágyra, igen, nem ellenkezett, azt is tudta, mikor felemelte a szoknyáját.

A férfi  a tanára volt,  ő meg a tanítványa,  nem lett  volna szabad megtörténnie köztük ennek a
dolognak.  Hallotta  a  szobán kívül,  a  folyosóról  beszűrődő léptek zaját,  valaki  mindig  beszélt,  az
emberek mindig találnak valami értelmetlen dolgot, amiről beszélni lehet. Visszajöttek az emberek a
szállásra délben,  ebéd után, mindent  nagyon tisztán hallott.  Ilyen körülmények  között  tolvajlásnak
látszott, amit csináltak, szégyellte magát. Állat, állat, mondta magának.

Később kinyitotta az ajtót  és kiment,  kihúzva magát,  felszegett  fejjel.  Mikor elért  a lépcsőhöz,
valaki a nevét kiáltotta, tökéletesen elvörösödött akkor, mondja, mintha felhúzták volna a szoknyáját,
és nem viselt volna alatta semmit. Szerencsére sötét volt a lépcsőnél. Osztálytársnője jött az épületbe,
és  meg  is  kérte,  hogy  kísérje  el  a  tanárjukhoz  megbeszélni  a  következő  félév  órarendjét.
Visszautasította,  moziba  megy,  mindjárt kezdődik a  film,  és  elrohant,  de  mindig  emlékezni  fog a
hangra, ami a nevén szólította, majdnem kiugrott a szíve a helyéről, a férfi alatt sem ugrált így a szíve.
Végül  bosszút  állt,  végül,  bosszút  állt  a  félelemben  eltöltött  nyugtalan  évekért,  saját  magán  állt
bosszút. Kíméletlenül ragyogott a nap aznap a sportpályán,  és szívet szaggató üvöltés hallatszott a
napfényben, mint az üveget karcoló kés.

Ki volt a lány?

Hát ő, mondja és nagyon nevet.

Nyugtalan leszel.

Ne  légy  ilyen,  sürget,  csak  egy  történetet  mondott  el,  mondja,  amit  egy  barátnőjétől  hallott.
Orvosnak tanult  és gyakorlatra jött  a sebészetre,  olyan barátnők lettek, akik mindent  megosztanak
egymással.

Nem hiszel neki.



Miért, csak te mesélhetsz el történeteket? Neki nem szabad?

Mondja tovább, mondod.

Már befejezte, mondja.

Hirtelen lett vége a történetének, mondod.

Nem tud  olyan  misztikus  történeteket,  mint  te,  mondja,  és  te  egyébként  is  már  sok  történetet
elmeséltél, ő meg csak most kezdte.

Hát akkor csak folytassa, mondod.

Nincs már kedve, mondja, nem folytatja.

Rókadémon, mondod rövid gondolkozás után.

Nem csak a férfiaknak lehetnek vágyaik.

Persze, a nők ugyanolyanok, mondod.

Miért nem tehetik meg ugyanazt a nők, mint a férfiak? Az emberi természet része.

Egyáltalán nem ítéled el a nőket általában, csak annyit mondasz, hogy ő egy rókadémon.

Nincs semmi rossz a rókadémonokban.

Nem kritizálsz, mondod, csak beszéltél a dologról.

Akkor beszélj a dologról.

Miről?

Ha rókadémonokról akarsz beszélni, akkor beszélj róluk, mondja.

A rókadémon férjének halála óta még nem telt el teljes hét Micsoda, teljes hét?

Régebben, ha meghalt valaki, hétszer hét, azaz negyvenkilenc napig kellett őrizni a lelkét.

A hetes szerencsétlen szám?

A hetedik szerencsés nap a szellemeknek és démonoknak.

Hagyjuk a szellemeket és démonokat.

Akkor beszéljünk arról,  aki  nem halt  meg.  Még le sem vette  a gyászt  jelentő fehér szalagot  a
cipőjéről, és már úgy viselkedett, mint a wuyizheni kurvák a Tavaszi Öröm Csarnokában: a kapuban
támaszkodott,  karja a derekán,  egyik  lába kicsit  lábujjhegyen,  ha látta,  hogy jön valaki,  csábítóan
álldogált, úgy tett, mint aki oda sem néz, így ingerelte a férfiakat.

A nőket káromlod, mondja.

Nem,  mondod,  még  a  nők  sem  bírták  nézni, gyorsan  továbbmentek.  Egyedül  Negyedik  Sun
felesége, az a hárpia köpte arcba.

De nem legeltette rajta a szemét minden férfi, aki elment mellette?

Nem tehettek  másképp,  mindegyik  visszafordult, még  Púpos  is,  ötvenvalahányan,  csak  néztek
vissza és bámulták. Ne nevess még!

Kicsoda nevet?

Beszéljünk még Öreg Lu feleségéről, aki a szomszédban lakott, megette a vacsoráját, a kapuban
üldögélt, cipőtalpat foltozott és látta az egészet. Hé, Púpos, mondta, kutyaszarba léptél! Púpos zavarba
jött. Az olyan meleg napokon, mikor mindenki kint ette a vacsoráját a szabadban, látták, ahogy két
üres  vizesvödröt  visz a hordrúdján,  fenekét  ringatja,  így ment  el  minden kapu előtt.  Maozi  anyja
evőpálcikával  bökte  meg  a  férjét,  aki  este  úgy  megverte,  hogy  üvöltött  a  fájdalomtól.  A kihívó
rókadémon,  a  férjes  asszonyok  a  faluban  mind  meg  akarták  cibálni  a  fülét.  Maozi  anyja
legszívesebben megszagolta volna a ruháját, megtépte volna a haját, és belenyomta volna a fejét az
éjjeliedénybe.



Undorító, mondja.

De a dolgok a következőképpen történtek,  mondod.  Először az Öreg Lu felesége fedezte fel  a
szomszédból,  hogy  Tökfej,  aki  nem  tudott  feleséget  keríteni  magának,  gyakran  meglátogatta  az
asszony dinnyefészerét.  Csak  a  trágyaterítésbe  segít,  mondta,  és  valóban  kellett  is  a  trágyázás  a
helynek. Ha nem tudja meg mindezt Negyedik Sun felesége, talán nem lett volna ilyen tragikus vége
az egésznek. Negyedik Sun napfelkelte előtt felkelt, a hegyekbe megy tűzifáért, mondta. Vállára vett
egy hegyes hordrudat, kanyargott a falu sikátoraiban, aztán egy pillanat alatt bemászott az asszony
udvarára. Negyedik Sun felesége sejtette a dolgot, nem várta meg amíg a férje kijön onnan, hordrudat
fogott és döngetni kezdte vele az ajtót. Az asszony ruháját gombolgatva, mit sem sejtve nyitotta ki az
ajtót. Hogyan is ereszthette volna el Negyedik Sun felesége, meg sem szólalhatott és nekiesett. A két
asszony ütötte-verte egymást, úgy sírtak, üvöltöttek, hogy mindenki köréjük gyűlt. Az asszonyok mind
Negyedik Sun feleségének pártján álltak, a férfiak meg csöndben figyelték a harcot. Az asszony ruhája
megtépve, arca felsebezve. Az arcát akarta tönkretenni, mondta később Negyedik Sun felesége. Két
kezébe temette az arcát az asszony, mint megkínzott húsdarab, rázta a zokogás. Illetlen viselkedés volt
ez,  de  végül  is  csak nők közti  dolog,  a  Hatodik Nagybácsi  és  a faluvezető oldalt  álldogáltak,  és
szárazon krákogtak. Nincsen mérgezőbb, mint a női lélek, ahogy a mondás tartja, és a nők döntöttek
arról, hogy megbüntetik. Jól megbeszélték, és mikor tűzifáért ment a hegyi úton, néhány nagydarab nő
elkapta,  levetkőztette,  és  botra  felkötve  vitték  el,  ő  persze  segítségért  kiáltozott,  de  még  azok is
megrémültek az őt cipelő elszánt nők látványán, akik meghallották a segély kiáltását. A Barackvirág-
síkra  vitték  a  hegyek  közt,  ott  állt  a  régebben  virágzó  barackfákkal  teli  síkon  a  leprások  falva,
megfelelő  hely a  parázna  asszonyoknak.  Ledobták  az  út  mellé,  a  rúdra  kötözve  úgy ahogy volt,
megköpdösték, ráléptek a lábára, megátkozták és visszatértek a faluba.

És aztán?

Aztán esett, esett nappalokon és éjszakákon át, míg végre elállt. Délben látták visszatérni a faluba,
szakadt nadrágot viselt, csupasz felsőtestét szalmaköpenybe csavarta, elfehéredett ajkaiban nem volt
egy csepp vér sem. Az ereszek alatt játszó gyerekek elszaladtak, amint meglátták, becsapódtak a házak
kapui. Néhány nap múlva, mikor először jött elő a házából, visszatért belé az élet, csábítóbb volt, mint
valaha, világítóan vörösek az ajkai, barackszínűek az orcái, megbabonázó démon. De nem ment többet
a faluba, csak kora reggel, még virradat előtt vagy sötétedés után mosott a pataknál, és lehajtott fejjel,
szorosan a fal mellett fel- alá járt. Mikor a gyerekek meglátták, üvöltöttek a távolból: – Leprás, leprás,
először  az  orrod  fog  rohadni  aztán  a  szád!  Követték  egy  darabig  aztán  elszaladtak.  Később
elfeledkeztek róla az emberek, aratni kellett, szántani meg vetni megint. Aztán véget ért a korai aratás
és a késői vetés is, akkor vették csak észre, hogy az asszony földjén nem dolgozott senki,  és már
régóta nem látták. Küldeni akartak valakit, hogy nézze meg mi történt vele, de senki sem akart menni.
Végül az Öreg Lu feleségére esett a választás a szomszédból, hogy nézzen nála körül. – Elnyerte a
büntetését a démon, az arca tele kelésekkel, nem véletlen, hogy nem mer kilépni a kapun – mondta
Öreg Lu felesége,  mikor  visszajött.  Felsóhajtottak  a  megkönnyebbüléstől  a  nők,  nem kell  többet
aggódniuk férjeik miatt.

És aztán?

Aztán le kellett aratni a kései vetést. Mikor az utolsó földdarabbal is elkészültek, fagyni kezdett.
Újévre kezdtek el készülni a faluban, le kellett mosni a malomköveket a rizsőrléshez, és Maozi anyja
keléseket fedezett fel a férje meztelen hátán, mikor őrölt, de nem merte elmondani másnak, csak a
férje húgának. Egy nappal később, hogy elmondta, a férje húga felkelt reggel és megpillantotta a kelést
a saját férje mellkasán is. Aztán már csak tovább kellett adni a hírt, márpedig ha valamiről két nő tud,
az nem titok többé. Még Negyedik Sun lábán is kelések nőttek. Ezután sötét volt az újév, minden
családban nagy aggodalomban a feleségek, a nős férfiak eltakarták legalább az arcukat, ha nem az
egész fejüket, de télen mindez nem volt szembetűnő. Megint eljött azonban a tavaszi szántás ideje, és



kényelmetlenné vált a fejeket beburkolni. A férfiakat nem érdekelte különösebben, hogyan néznek ki,
de  mindenkinek  vagy  hámlott  a  bőre,  vagy  hullott  a  haja,  vagy  kelései  nőttek,  még  a  Hatodik
Nagybácsi  orra hegyén is megjelent egy. Mindenki ugyanazzal  bajlódott,  nem beszéltek hát sokat,
művelték  a  földjüket.  Mikor  a  palántázás  befejeződött,  az  embereknek  akadt  egy  kis  idejük,
eszükbejutott  az  asszonydémon,  és  elgondolkoztak,  vajon  életben  van-e  még.  Annak  a  seggén is
kelések nőnek, aki csak a leprás székébe ül, mondták, senki nem ment többet az asszony kapujának
közelébe.

Megérdemelték, ezek a férfiak, mondja.

Az  első,  aki  kendővel  eltakart  arccal  ment  a  mezőre,  Negyedik  Sun  felesége  volt.  –
Megbosszultatott a bűn – mondták az öregek. Mit is lehetett volna tenni? Még Öreg Lu felesége sem
menekült  meg,  emlőgyulladása  lett,  és  az  egész  melle  elrohadt.  Csak  a  házasulatlan  lányok  és  a
kisgyerekek menekültek meg a gonosz sorstól, ha másik faluba költöztették őket.

Vége van? Kérdezi.

Vége.

Elviselhetetlen történet, mondja.

Mert férfitörténet.

Férfiak  és  nők  is  szerepelnek  benne,  nem?  Kérdezi.  Természetesen  férfiak  is  szerepelnek  a
történetben.  Melyiket  szereti  jobban,  az  olyan  történetet,  melyet  férfiak mesélnek el  nőknek vagy
olyan férfiak történetét melyet a nők általában hallgatni szeretnek?

Egyre kegyetlenebbek a történeteid, mondja, egyre durvábbak.

Ilyen a férfiak világa, mondod.

Milyen a nők világa?

Azt csak a nők tudják.

Lehetetlen összekapcsolódni?

A két különböző nézőpont miatt.

De a szerelemmel össze lehet kapcsolódni.

Hisz a szerelemben, kérdezed.

Miért keresném, ha nem hinnék benne? Kérdez vissza.

Mert még mindig hinni akarsz benne.

Mi értelme van az életnek, ha nincs szerelem, csak vágy.

Ez női filozófia, mondod.

Ne nőzzél itt állandóan, a nő is csak ember. Mindkettőt agyagból formálta meg Nüwa.

Ezt gondolod a nőkről?

Csak állítod, mondod.

Az állítás is gondolat.

Ezt nincs kedved megvitatni, mondod.
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Végigmondtad a történeteidet, mondod, közönségesek és rondák a történeteid, mint a  jian kígyó

mérge,  de  szívesen  hallgatnál  néhány  női  történetet  vagy  történeteket,  melyeket  nők  mesélnek
férfiaknak.

Nem tud történeteket  mesélni,  mondja,  nem olyan,  mint  te,  aki csak úgy kitalálsz történeteket.
Valóságra vágyik, leplezetlen valóságra.

Női valóságra.

Miért női valóságra?

Mert a férfi és női valóság eltérő.

Egyre furcsább vagy.

Miért?

Mert megkaptad, amit akartál, de nem becsülöd meg, ilyenek a férfiak.

Akkor te is elismered, hogy van egy külön női világ a férfiakén kívül?

Ne beszélj velem a nőkről.

Miről beszéljek?

Beszélj a gyerekkorodról, beszélj magadról. Nem a történeteidet akarja hallgatni, a múltadról
akar tudni,  a  gyerekkorodról,  az anyádról,  a  nagyapádról,  a  legapróbb dolgokat  is  tudni  akarja,
emlékeidet  a  bölcsőből,  mindent  tudni  akar,  mindenedet,  a  legtitkosabb érzéseidet.  Ezeket  már
elfelejtetted, mondod. Segíteni akar, hogy visszanyerd az emlékeidet, mondja, segíteni akar, hogy
visszaemlékezhess  az  elfelejtett  emberekre  és  eseményekre,  veled  együtt  akar  kóborolni  az
emlékeid közt,  mélyen a lelkedbe hatolni,  még egyszer megtapasztalni veled a sorsod, mindent,
amit te már egyszer megtapasztaltál.

Birtokolni akarja a lelked, mondod. Igen, mondja, nem csak a tested, ha egyszer birtoklás, akkor
legyen  tökéletes,  hallani  akarja  a  hangod,  bele  akar  hatolni  az  emlékeidbe,  részt  venni  a
képzeletedben, eljátszani elképzelt képeiddel, mondja, a lelkeddé akar válni.

Tényleg csábító démon vagy, mondod. Igen, mondja, az idegvégződésed akar lenni, azt akarja,
hogy az ujjaival tapints,  a szemeivel  láss, vele fantáziált,  és ahogy felmászol  a Lélek-hegyre,  a
csúcsról tekints le a lelked teljességére, a legsötétebb sarkokban elrejtett titkokra. Még a bűneid sem
maradhatnak rejtve számára, mondja vadul, mindent tisztán akar látni.

Azt  akarja  tőled,  hogy gyónj  neki,  kérdezed.  Á, nem kell  ilyen  komolyan  venni,  de  ha  ezt
akarom, az a szerelem erejét bizonyítja, nem igaz, kérdezi.

Nem lehet  neki  ellenállni,  mondod,  honnan akarja kezdeni,  kérdezed.  Mondd, amit  mondani
akarsz, mondja, az egyetlen feltétel, hogy magadról beszélj.

Gyerekkorodban, mondod, elmentél egy jövendőmondóhoz, de arra már nem emlékszel, hogy az
anyád vagy az anyai nagyanyád vitt-e el.

Az nem is fontos, mondja.

Tisztán emlékszel  a  jövendőmondó  hosszú körmeire,  rézzászlócskákkal  jelölte  ki  a  születési
adataidat a nyolcas táblázaton, és egy iránytűt is megmozdított.

Hallott  már  a  ziwei-együttállás  jósmódról,  kérdezed.  Egy  a  régi  jósiskolák  közül,  mely
megjósolja az ember életét, halálát és jövendőjét. Amikor a zászlócskákat tologatta a jós, mondod,
ijesztően hangosan pöccintett a körmeivel, varázsszavakat mormolt, ba-ba- ka-ka, ka-ka-ba-ba, sok
szenvedésben részesül majd ez a gyermek, vissza akarják szerezni a szülei előző életéből, nehéz lesz



az élete, túl sok a tartozása előző életéből. Hogyan lehet elhárítani a szerencsétlenséget, kérdezte az
anyád,  de az is  lehet,  hogy az anyai  nagyanyád.  El  kell  változtatni  az arcát,  hogy a  démonok,
melyek elragadnák a lelkét, ne ismerjék fel. Ezért a nagyanyád, mikor anyád nem volt otthon – erre
tisztán emlékszel – fülbevalót akart rakni a füledbe. Zöld szójababot kent el a füleden, és egy kis
sót, nem fog fájni, mondta, de ahogy kente, egyre nagyobbra dagadt a füled, és egyre jobban fájt, de
nem tudta kilyukasztani a tűvel, mert hazaért az anyád, üvöltözött az öregasszonnyal, aki morgott
ugyan,  de  végül  feladta.  Ami  téged  illet,  nem  volt  határozott  álláspontod  a  füllyukasztással
kapcsolatban.

Még mit akar hallani, kérdezed. Nem mondhatnád teljesen boldogtalannak a gyermekkorodat,
mikor  a nagyapád botjával  lökted a mosdótálat,  mintha csónakban ülnél  az eső után elárasztott
sikátorban.  Emlékszel,  a  bambuszágyon  fekszel  nyáron,  csillagokat  számolsz  az  udvar  egén,
keresed a sajátodat.  Emlékszel  a  duanwu fesztivál  napjára,  délben elkapott  az anyád,  alkoholba
kevert auripigmentet kent a füledre, és a homlokodra rajzolta a király írásjegyét, nem lesznek így
keléseid és sebeid a nyáron, undorodtál ettől és elszaladtál, mielőtt befejezte volna az írásjegyet.
Régen meghalt már anyád.

Az ő anyja is meghalt, mondja, betegség vitte el a Május 7. káderiskolában, már beteg volt,
mikor  vidékre  ment.  Az egész város háborúra készült  akkor, a szőrös oroszok támadni  fognak,
mondták. Igen, mondja, ő is menekült egyszer, a pályaudvar peronját megtöltötték az őrök, nemcsak
a  gallérjukon  vörös  kitűzés  katonák,  hanem  katonaruhába  öltöztetett  vörös  karszalagos  városi
milícia is. Egy csapat éneklő, kényszermunkára ítélt megreformálandó bűnözőt tereltek a peronon,
rongyos  ruhákban  voltak,  mint  a  koldusok,  öregembereket  és  öregasszonyokat  is  lehetett  látni
köztük,  a  hátukon  matrac,  kezükben  zománcozott  bögre  és  rizsestál,  „őszintén,  lehajtott  fejjel
ismerjük be bűneink, halállal lakóiunk, ha nem engedünk átnevelésünknek", énekelték. Nyolcéves
volt akkor, mondja, nem tudni miért, sírni kezdett, és nem akart felszállni a vonatra, a földre feküdt,
haza akar menni, üvöltötte. Az anyja nyugtatni próbálta, vidéken jobb lesz, mint a városban, túl
nedves az óvóhelyen, aminek az építésén dolgozik, ha tovább kell ásnia, kitörik a dereka. Jobb lesz
vidéken, jobb ott a levegő, mint a városban, és nem kell helyrerakni a derekát minden este. Egész
nap együtt volt az anyjával a káderiskolában, ott ült az anyja ölében, mikor a felnőttek Mao elnök
mondásait  és  az  újság  vezércikkeit  –  sok  olvasni  való  vezércikk  jelent  meg  akkoriban  –
tanulmányozták,  és  mikor  dolgozni  mentek,  ő  velük  ment  és  ott  játszott  a  föld  mellett,  mikor
arattak, segített szedni a learatott szárakat. Szerették ugratni őt, akkor volt a legboldogabb egész
életében.  Csak  Liang  bácsi  nyilvános  kritizálását  nem  szerette  nézni,  kirúgták  alóla  a  széket,
kiverték a fogait, tele volt a szája vérrel, de ő azért szerette a káderiskolát, mert sok dinnye nőtt
mellette, mindenki vett belőle, és mindenki hívta őt, amikor ettek, egész életében nem evett annyi
dinnyét.

És  persze  emlékszel  az  újévi  mulatságra,  mikor  leérettségiztél,  mondod,  először  táncoltál
lánnyal,  állandóan a lábára léptél,  és kellemetlenül  érezted magad,  de ő azt  mondta,  hogy nem
érdekes. Aznap este esett a hó, arcodra hulltak a pelyhek és elolvadtak, futottál a hazafelé tartó úton,
hogy utolérd a lányt, akivel táncoltál.

Ne beszélj más lányokról!

A házatok öreg macskájáról beszélsz, aki annyira lusta volt, hogy nem fogott egeret.

Ne beszélj az öreg macskáról.

Akkor miről beszéljek?

Hogy láttad-e azt a lányt.

Melyik lányt?

A lányt, aki megfulladt.



A lányt, akit falura küldtek? Aki a tóba ugrott?

Nem.

Akkor melyiket?

Akit éjszaka elhívtatok úszni és megerőszakoltátok!

Te nem mentél oda, mondod.

Biztosan mentél, mondja.

Esküszöl, hogy nem!

Akkor biztos, hogy megtapogattad.

Mikor?

A híd alatt, a sötétben, megtapogattad, ugyanolyan rosszak vagytok, ti, férfiak!

Még kicsi voltál akkor, nem merted.

Legalább megnézted, mondja.

Persze, hogy láttad, nem csak egyszerűen szép volt, nagyon jólesett ránézni.

Nem csak egyszerűen megnézted, mondja, hanem a testét nézted meg.

Csak szeretted volna megnézni, mondod.

Nem igaz, biztosan megnézted.

Nem lehetett, mondod.

Dehogyisnem! Minden rosszaságra képes vagy, állandóan nála voltál.

Hogyhogy nála?

A szobájában! Felemelted, mondja, felemelted a ruháját.

Hogyhogy felemelted?

A falnak támaszkodott.

Saját maga emelte fel, mondod, így? Kérdezi.

Még kicsit feljebb, mondod.

Semmit sem hordott alatta? Melltartót sem?

Még csak nőni kezdett a melle, mondod, a melle már púposodott, de a mellbimbói még laposak
voltak. Fejezd be!

Ő akarta, hogy beszélj, mondod.

Nem akarja, hogy ilyesmiről beszélj, mondja, nem akarja hallgatni.

Akkor miről beszélj?

Amiről csak akarsz, csak ne a nőkről.

Mi a baj, kérdezed.

Nem őt szereted, mondja.

Miért mondja ezt? Kérdezed.

Más nőre gondolsz, amikor vele szeretkezel. Dehogy! Csak kitalálja az egészet, mondod.

Nem akarja hallgatni, mondja, semmit sem akar tudni.

Nagyon sajnálod, szakítod félbe.

Ne mondj semmi többet!

Akkor majd őt hallgatod, mondod.

Soha nem hallgatod meg, amit ő mond, mondja. Csak dinnyét evett a káderiskolában, kérdezed.



Unalmas vagy, mondja.

Kéred, hogy folytassa, nem fogod félbeszakítani. Nincs mit mondania, mondja.
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Liangkou megyéből folyásiránnyal felfelé haladok a Taiping-folyón a Jinjiang forrás vidékén, egyre
furcsábbak és érdekesebbek a sziklák a két parton. Elhagyjuk Pangxit, ahol  miaók, tujiák és  hanok
élnek, beérünk a természetvédelmi területre. A sűrűn benőtt hegyfalak közelítenek egymáshoz, a folyó
egyre  szűkebb  és  sötétebb.  A  Heiwan-folyó  vadőrállomása  emeletes  téglaépület,  a  folyó
kanyarulatának végében. Az állomás vezetője magas, sötét bőrű, középkorú, sovány férfi. Ő kobozta
el az orvvadászoktól a két  jian kígyót,  amelyeket  láttam. A két parton sok  a jian  kígyó ott, ahol a
vadkender nő.

– Ez a jian kígyó királysága – mondja a férfi.

Azt  hiszem,  a  kígyónak  köszönhető,  hogy  ezt  a  darab  őserdőt,  a  széleslevelű  aljnövényzetet
megőrizték.

Volt már katona, volt már káder, sok helyre eljutott, mondja, de most már nem akar menni sehova
máshova. Nem is olyan régen visszautasított egy állomásvezető-helyettesi kinevezést a közbiztonsági
irodánál,  és  a  természetvédelmi  terület  botanikai  részlegének  sem akar  a  vezetője  lenni,  itt  akar
maradni egyedül és nézni ezt a hegyet, amit véglegesen kinézett magának.

Öt évvel ezelőtt még ökröt ragadott el a tigris a faluból, de ma már természetesen nyomát sem látni
tigrisnek.  Tavaly  egy  hegyi  paraszt  agyonvert  egy  leopárdot,  elkobozta  a  tetemet  és  elküldte  a
természetvédelmi terület központi irodájának. A csontvázat először arzénnal kezelték, úgy készítették
el  a preparátumot,  és elzárták oda,  ahova a többi  preparátumot,  de még onnan is  ellopták,  valaki
felmászott a vízvezetéken, és bemászott az ablakon. Ha alkoholba áztatva tigriscsontnak adják el az
arzénozott leopárd csontjait, valóban az öröklétet nyeri el, aki megissza a levét.

Nem az ökológiai megőrzés ideológiai harcosa, kutatást sem tud végezni,  azért van itt,  hogy a
hegyre figyeljen. Amikor elkészült ez a megfigyelőállomás, úgy döntött, itt marad. Az emeleten van
néhány  szoba,  ahol  kutatókat  fogadhat,  segítheti  a  szakértőket,  akik  kutatást  végeznek  vagy
preparátumokat gyűjtenek.

– Nem magányos egész évben itt a hegyek közt?- kérdezem, mert  ahogy látom, se felesége, se
gyereke.

– A nőkkel sok a baj.

Mikor katona volt, mondja még, a kulturális forradalom alatt, nők is kerültek a hadseregbe, ami
teljes felfordulással járt. Volt egy tizenkilenc éves lány, aki már megjárta a népi milíciát, a tartomány
lövészbajnoka. A harcok alatt a hegyek közé ment a csapatával, és – egy lövés egy találat – ötöt lőtt le
az  őket  körülvevő katonákból.  A parancsnok bedühödött  és  megparancsolta,  hogy élve  fogják el.
Kifogyott a munícióból, így elfogták, levetkőztették, és az egyik katona egy géppisztolytárat sorozott
bele a vaginájába. Egy kisebb bányát is vezetett egyszer, ha a bányászok összekaptak egy nő felett,
tiszta késsel kezdték és véressel fejezték be, sok zavar keletkezett a nők miatt. Neki is volt felesége, de
elváltak, és nem akar még egyszer megházasodni.

– Írja itt nyugodtan a könyvét, a legjobb társaságban inni. Minden étkezéskor iszom valamennyit,
nem sokat, de egy kicsit mindig.

Egy paraszt jön át a fatörzsből készült hídon az ajtó előtt a folyókanyarulatban, a kezében felfűzött
kisebb halak. Az erdész odakiált neki, vendége van, jöjjön ide.

– Szezámmagos, chilis halat készítek magának, tökéletes kísérő az iváshoz.

Ha friss húst akar, szól a parasztoknak, és ők hoznak neki a piacról. Húsz lire innen a kis faluban
nyílt egy bolt, ahol dohányt és italokat lehet venni. Tofut is gyakran eszik, a parasztok mindig adnak
neki, ha tofut készítenek. Nevel néhány tyúkot, a tyúkhús és tojás sem okoz gondot.



Délben,  a zöld hegy alatt  iszunk együtt  és eszünk a  szezámmagos,  chilis  halból  meg a sózott
húsból, amit gőzölve készített el.

– Így élnek a taoista halhatatlanok – mondom.

– Nem tudom, hogy valóban így élnek-e a halhatatlanok, de ez békés élet, nem kell aggódnom
túlságosan. Egyszerű a dolgom, egy út vezet fel a hegyre, itt húzódik a szemem előtt, csak a hegyre
kell figyelnem.

Hallottam a megyeszékhelyen mikor jöttem, hogy a Heiwan-folyónak az a szakasza van legjobban
rendben tartva, ami az övé. Hírnevet és vagyont megvető életmódja miatt lehet, gondolom. Jóban van
a parasztokkal,  úgy mondja. Minden holdújévkor kap egy zsák szárított gyökeret az egyik öregtől
ajándékba.

Ha rágja, mikor a hegyre megy, elkerüli a kígyó, és ez a jian kígyó életveszélyes, ha találkozik vele
az ember – mondja, feláll, bemegy a szobába és kihoz egy szalmazsákot, kinyitja, és ad nekem egy
barna gyökeret.  Milyen növény, kérdezem. Nem tudja, mondja, nem is kérdezte. A hegyi  emberek
őseitől örökölt titok. A saját szabályaik szerint élnek.

Oda-vissza három napba fog telni felmászni az Arany-tetőre, a központi csúcsra. Rizst, olajat, sót,
kis tofut, zöldséget és tojást kell magammal vinnem. Egy barlangban lehet aludni a hegyen, nem túl
régen itt járt egy kutató, aki otthagyta a gyapjútakaróit, azok jók lesznek a hideg ellen. Erős a szél a
hegyen,  és  nagy  a  hideg.  Elmegy  a  faluba  és  körülnéz,  hátha  talál  valakit,  akivel  még  ma
nekiindulhatok. Elmegy a fatörzshíd irányába.

Sétálok  egyet  a  folyókanyarulatban.  Gyorsan  zubog  a  víz,  sekély  a  folyó,  ragyog,  csillog  a
napfényben, mint a kristály, az árnyékos helyek azonban sötétek és mozdulatlanok, érződik ott valami
gonoszság.  Sűrűek  a  partokon  a  fák  és  az  aljnövényzet,  szinte  fekete,  olyan  sűrű,  ijesztő
nedvességében  nyüzsögnek  a  kígyók,  gondolom.  Átmegyek  a  fatörzshídon  a  túloldalra,  az  erdő
mögött öt-hat házból álló kis település. Magas, öreg faépületek, a falak és a gerendák megfeketedtek
már, túl sok itt a csapadék.

Csöndes,  nyugodt  a  falu,  egy hangot  sem hallani.  Az  ajtók  nyitva,  a  fedetlen  gerendákon fű,
földműveléshez  szükséges  eszközök és  nád.  Bemennék  egy házba,  hogy körülnézzek,  de  hirtelen
megjelenik egy szürkésfekete farkaskutya-keverék,  vadul  morog és felém tart.  Hátrálok egészen a
hídig, és ott áll előttem
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A megfigyelőállomás kis épülete mögött a napfényben fürdő, kékesszürke, hatalmas hegy.

Női nevetést  hallok a hátam mögül,  körülnézek és  látom,  hogy egy asszony jön át  a hídon,  a
kezében hordrúddal egyensúlyozik, amire egy öt-hat  chi hosszú, lengedező farkú kígyó van tekerve.
Láthatóan nekem kiáltozik, közelmegyek a folyóhoz, és csak akkor értem meg, hogy mit mond.

– Hé, akar venni kígyót?

Zavartalanul nevetgél és jön felém, az egyik kezével a kígyót tapogatja, a másikban a hordrúd a
rácsavarodott kígyóval. Szerencsére ebben a pillanatban megjelenik az erdész a folyó másik oldalán.

– Menj vissza! Nem érted, amit mondok? Gyorsan vissza! – kiált rá a nőre.

A nő pedig nem tehet mást, visszamegy a másik oldalra.

– Őrült ez a nő, ha lát egy idegent, rögtön valami rosszban kezdi el törni a fejét – mondja nekem az
erdész.

Talált  egy parasztot,  aki  cipeli  majd  a  csomagomat  és kalauzom lesz,  mondja.  Először  a  saját
ügyeivel kell foglalkoznia, de aztán készít nekem ételt néhány napra. Elindulhatok akár most is, a
kalauzom majd beér. A hegyi emberek hozzászoktak ezekhez az utakhoz, majd viszi nekem a kosarat
hordrúdon. Egy ösvény vezet fel a hegyre, nem lehet eltévedni, hét-nyolc lire in nen találok majd egy
félig kimerített rézbányát, ha ad dig nem ér be az emberem, ott pihenhetek egy darabig.

Hagyjam  itt  a  hátizsákomat  is,  a  paraszt  majd  azt  is  felviszi.  Kapok  tőle  egy  botot,  ennek
segítségével  ta  karékoskodhatok  az  erőmmel  és  elhajthatom a  kígyókát,  de  rágjam a gyökér  egy
darabját is, amit nekem adott. Elköszönök tőle. Csapott fejű, fekete, sovány arcú, szakállas figura,
búcsút int és bemegy a házba.

Ma is gondolok néha rá, egyszerű, hírnévről és vagyonról lemondó életmódjára, és a fatörzshíd
árnyékosabb oldalára,  a megfeketedett  faházakra a faluban, a vad, szürkésfekete farkaskutyára,  az
őrült asszonyra a hordrúdjára csavarodott kígyóval, mintha mind utalna valamire, ahogy a hegyoldal
is a kis épület mögött többet jelent saját magánál, de sohasem fogom megtudni, hogy mit. 

A sarat taposod, esik az eső, csak a cipői! cuppogását hallani a sárban. A szilárdabb helyeken
menjen, mondod, de egy toccsanást hallasz hirtelen. Visszafordulsz és látod, hogy a lány beleesett a
sárba,  egy  kézzel  próbálja  fenntartani  magát.  Kezet  nyújtasz,  hogy  felhúzd,  de  megcsúszik,  és
összemázolja magát  az eddig földre támaszkodó saras kezével Tényleg le kellene vennie a magas
sarkú  cipőjét,  mondod,  sír,  leül  a  sárba.  Ha  koszos  lettél,  hát  koszos  lettél,  nincs  ebben  semmi
különös, keresünk egy házat és megmosakszunk, de ő nem akar továbbmenni.

Ezek a nők, mondod, a hegyek közé akarnak menni, de a nehézségeket nem viselik el.

Nem kellett volna veled jönnie, mondja, ezeken az átkozott hegyi utakon.

Nem csak a természet szépségeit találni a hegyek közt, hanem szelet és esőt is, ha már eljött, ne
sajnálkozzon.

Becsaptad, mondja, ez a rohadt Lélek-hegy, egész úton nem találkoztunk mással.

Ha embereket akar látni és nem hegyeket, nem lát eleget a város utcáin? – kérdezed. Vagy ha az
sem elég,  sétálhat  egyet  az  áruházban,  süteménytől  kozmetikumokig  mindent  talál  ott,  amire  egy
nőnek szüksége van. 

Sáros  kezével  eltakarja  az  arcát,  és  sír,  mint  egy gyerek,  szívetszaggatóan.  Nem tehetsz  mást,
felhúzod, és támogatod tovább.

Nem maradhat itt a sáros földön, mondod, hamarosan találtok egy házat, a házban pedig tűzhelyet,
ahol meleg lesz és kényelem, nem érzi majd ennyire magányosnak magát.



Te is  tudod  azonban,  hogy az  esőben,  a  romos  fal  túloldalán  már  összeroskadt  a  tűzhely,  az
edények  elrozsdásodtak.  Ezen a dombon  a  papírzászlókkal  tele  tűzött  sírok mögött,  a  fűben nem
sírnak az asszonyok lelkei. Itt és most szeretnél egy házat találni a hegyek között, száraz ruhát váltani,
felfrissülve  üldögélni  a  tűz  előtt  a  bambuszszéken,  a  kezetekben  bögre  meleg  tea,  szemben,  az
ereszekről apró cseppű esőfüggöny zuhog, gyerekmesét mondasz neki, aminek nincs köze hozzá vagy
a zavaros  emberi  világhoz,  kedves kisgyerek  ő a  magányos  házban a  hegyek  közt,  a  térdedre  ül,
hozzádbújik.

A tűz  szelleme  csintalan,  meztelen  vörös  gyermek,  kivágott  ligetekben jelenik  meg,  hangosan
tápod a vastag, száraz leveleken, csupasz fenékkel csúszkál a levágott ágakon.

Az első szerelméről kezd el mesélni ekkor, egy fiatal lány szerelméről, mielőtt még értett volna
valamit is, is csak a szerelemre vágyakozott. Átnevelő kényszermunka után került vissza a városba a
férfi, mondja, feketén és soványan, öreges arcán mély ráncok, de ő szerette őt, és dermedten hallgatta
mikor elmesélte mi mindenen ment keresztül.

Régi-régi történet, mondod, még a dédapádtól hallottad, aki azt mondta, hogy saját szemével látta a
vörös gyermeket, ahogy előbújik a tavaly kivágott tölgyfa alól és átugrik a teabokorra, megrázta a
fejét, azt hitte, hogy káprázik öreg szeme. A hegyről jött le, galagonyatörzset vitt egy hajóácsnak a
Xiangshui-öbölbe a hegyeken túl. A galagonya könnyű, nem itatja át a víz, jó alapanyag hajónak.

Tizenhat éves volt, a férfi negyvennyolc, az apja lehetett volna, az apjával járt egyetemre, és az
apja barátja volt hosszú évek óta. Nem ismert senki mást, miután úgy ítélték meg, hogy visszatérhet a
városba,  állandóan náluk ivott  az apjával,  és a munkatáborban szerzett  élményeiről  beszélt,  ahova
azért került, mert jobboldalinak bélyegezték. Ő pedig hallgatta, hallgatta és könnybe lábadt a szeme,
nagyon  lesoványodott  a  férfi,  még  nem tért  magához,  nem úgy,  mint  később,  mikor  mérnöknek
nevezték ki,  és  igazán jóképűen festett  a  mintás  öltönyben,  a  keményített,  élesre  vasalt  nyakánál
kigombolt fehér ingben. Őrülten szerelmes volt belé, sírni akart érte, megnyugtatta volna, hogy azután
boldog lesz egész életében. Csak el kellett volna fogadni ennek a fiatal lánynak a szerelmét, mondja,
tényleg, és őt nem érdekelte volna semmi más.

Jött  le  dédapád  a  dombról,  mondod,  a  vállán  a  galagonyafa  törzse,  és  megpillantotta  a  tűz
szellemét,  ahogy  felugrik  a  teabokor  ágára,  meg  sem  tudott  állni,  nem  is  merte  sokáig  nézni.
Hazament,  lerakta  a  fatörzset  az  ajtóhoz,  nem lesz  ez  így  jó,  mondta,  mielőtt  belépett  a  házba.
Kérdezgették a többiek, élt már akkor a nagyapád, megkérdezte a dédapádat, apám, mi történt? Látta a
vörös gyermeket, mondta a dédapád, Zhurongo, a tűz szelleme, véget értek a jó napok!

A férfi nem tudta az egészet, mondja, hülye volt. Már pár éve az egyetemre járt mikor elmondta
neki. Házas és gyereke van, mondta a férfi, a felesége húsz évig várt rá, amíg ő a munkatáborban volt,
a fia idősebb, mint a lány. Nem is beszélve az ő apjáról, jó barátjáról éveken keresztül, mit szólt volna
ő az egészhez? Gyáva dög! Gyáva dög! Sírva átkozta akkor, mondja. Az egyetlen találkájuk is az ő
ötlete volt, a férfi éppen búcsúzkodott náluk az apjától, és ő talált egy kifogást, egy barátnőjét látogatja
meg,  akivel  egy házban laktak,  mikor  még kicsi  volt,  együtt  mehettek így el.  Cai  bácsinak hívta
rendesen,  és  Cai  bácsinak hívta  akkor  is.  Cai  bácsi,  mondta,  valamit  meg  akarok veled beszélni.
Rendben  van,  mondta,  sétáljunk  és  mondjad.  Nem  lehet,  mondta,  nem  lehet  csak  itt  az  utcán.
Elgondolkozott, menjetek a parkba. A park bejáratánál áll egy kis étterem, mondta, meghívta a lányt
vacsorázni.

Aztán egyik csapás jött a másik után, mondod. Kicsi voltál még akkor, egy mordályt sem bírtál el,
nem  mehettél  vadászni  a  nagyapáddal,  csak  a  kisebb  kapát  tudtad  felemelni,  azzal  mentetek  a
bambuszligetbe téli hajtásokat kiásni. Púpos volt már akkoriban dédapád, nagy tumor nőtt a nyakán,
azt  mondták a gyerekkorában kezdett  fatörzscipelés  miatt.  Pedig amikor  dédapád még fiatal  volt,
mondta  apád,  nem  akadt  nála  jobb  vadász,  de  két  nappal  azután,  hogy  megpillantotta  a  vörös



gyermeket, meghalt, puskagolyó hatolt be hátulról a koponyájába, és a bal szemüregében felrobbant.
A ház ajtajában feküdt, vértócsában, ha kinyújtja a kezét, megérinthette volna a küszöböt. Kertünk
öreg kámforfájának törzsén bíborvörös vérfoltok. Dédapám felhúzta magát a fatörzsön, de már nem
ért  el  a  kőlépcsőhöz a  sarkon túl,  pedig majdnem elmászott  a  küszöbig mikor  kilehelte  a  lelkét.
Dédanyád fedezte fel, mikor a disznókat ment etetni, nem hallotta őt egész éjszaka.

Nem beszélt  semmiről  az asztalnál,  csak jelentéktelen egyetemi  ügyekről.  Vacsora  után a férfi
javasolta,  hogy sétáljanak egyet  a  parkban,  a  fák árnyékában  olyan  volt,  mint  minden  más  férfi,
felbátorodott az alkoholtól és meg akarta csókolni, de ő nem engedett. Még mindig Cai bácsinak hívta,
mondja,  csak  azt  akarta,  hogy tudja,  valamikor  szerette  őt,  és  azzal  büntette  magát,  hogy olyan
férfinak adta oda testét, akit nem is szeretett. Zavart pillanat, csak játszanak az emberrel, igen, ezt a
kifejezést használta,  hogy csak játszanak az emberrel,  mondja,  egyszeri  ösztönös cselekvés semmi
más, neki sem más. A férfi hallgatott, át akarta ölelni, de ő ellökte magától.

Nem világosodott  még  meg,  mondod,  mikor  az  apáddal  terhes  nagyanyád  megbotlott,  kiáltott
egyet,  és  elájult.  Később  a  nagyapád  cipelte  be  dédapádat  a  szobába.  Legyilkolták  a  dédapádat,
mondta a nagyapád,  orvul,  hátulról lőtték fejbe vaddisznónak való golyóval.  Nem sokkal dédapád
halála után, mondta apád, lángba borult az erdő, és tíz napon át égett, többfelé tombolt a tűz, nem
lehetett  eloltani,  égig  értek  a  lángok,  mint  egy vulkán,  ragyogott  a  Huri-hegy.  Nagyapád  szerint
azonban pontosan akkor gyilkolták meg dédapádat, mikor lángba borult az erdő, bár apád azt mondta
később, hogy a dédapád halálának semmi köze sincs a tüzet gyújtó vörös gyermekhez, legyilkolták és
kész. A nagyapád a haláláig kereste dédapád gyilkosát, de mikor apád elmesélte neked, mi történt,
nem volt az már más, csak egy történet, amit hallgatva sóhajtunk egyet.

Azt  mondta  neki  a  férfi,  hogy  szereti,  mondja,  hazudsz,  mondta  ő  neki.  Tényleg  gondolt  rá
korábban, mondta neki, túl késő már, mondta ő. Miért, kérdezte. Még meg is kérdezed? Miért nem
csókolhatja meg csak egyszer, kérdezte a férfi. Mindenkivel lefekszik gond nélkül, mondta ő, de vele
nem. Menj innen, mondta még. Soha nem fogod megérteni. Gyűlöllek, mondta még, nem akarta látni
többet, eltolta magától és elszaladt.

Valójában nem kis nővérke  ő, mondod,  egész úton csak hazudozik,  nem a barátnőiről  beszélt,
hanem saját magáról, arról, amit ő tapasztalt meg. Te sem a dédapádról, nagyapádról, apádról vagy
magadról beszélsz, hanem történeteket találsz ki, hogy megijeszd. Mondtad már, hogy ez csak egy
gyerekmese, mondod. Ő már nem gyerek, mondja, nem érdeklik a gyerekmesék, valódi életet akar,
nem hisz többé a szerelemben, elege van belőle, a férfiak csak a szexet akarják. És a nők? kérdezed.
Ők is ugyanolyan erkölcstelenek, mondja, keresztüllát már mindenen, az élet undorító, nem akar annyi
szenvedést, pillanatnyi boldogságot akar. Kívánod őt, kérdezi.

Itt a sáros földön?

Nem lenne még izgatóbb?

Ribanc, mondod. Nem ezt szeretik a férfiak, kérdezi. Egyszerű, gondtalan, mikor vége van, elmész,
nem kell aggódnod semmin, semmi bonyodalom. Mennyi férfival feküdt már le, kérdezed. Legalább
százzal, mondja. Nem hiszel neki.

Miért olyan hihetetlen? Egyszerű dolog, néha csak pár percig tart.

Liftben?

Milyen liftben? Túl sok nyugati filmet nézel. Fa alatt, falnak támaszkodva, akárhol.

Teljesen idegen emberekkel?

Az a legjobb, nincsen zavart összefutás később.

Gyakran csinálja, kérdezed.

Csak ha rájön.



És ha nem talál férfit magának?

Nem nehéz találni, csak egy szempillantást kell küldeni, a többi megy magától.

Hiába pillant feléd, te nem biztos, hogy mész, mondod.

Lehet, hogy te nem akarod, de vannak, akik akarják. Nem ezt akarják a férfiak?

Játszol a férfiakkal?

Miért csak a férfiak játszhatnak a nőkkel? Miért olyan furcsa ez az egész?

Ezzel az erővel azt is mondhatja, hogy magával játszik, mondod.

Miért is ne?

Ebben a sárban!

Kedvel téged, mondja nevetgélve, de nem szerelmes beléd. Aggódnod kellene, mondja, ha tényleg
beléd szeretne.

Az szerencsétlenség lenne.

Az ő szerencsétlensége vagy a tiéd, kérdezi.

Mindkettőtöké, mondod.

Nagyon okos vagy, mondja, az okosságodért szeret.

Sajnálatos, hogy nem a testedért, mondod.

Mindenkinek van teste, mondja, nem akar belefáradni az életbe, mondja még és sóhajt. Mesélj
valami boldog történetet, mondja.

A tűzről? A csupasz fenekű vörös gyermekről?

Ahogy gondolod, mondja.

A vörös  gyermek,  a  tűz  szelleme,  Zhurong,  ennek  a  kilenc  hegynek  a  szelleme.  Régóta  nem
használják már a tűzszellem templomát a Huri-hegy alatt, az emberek megfeledkeztek az áldozatokról,
saját maguk élvezték az italokat és a húst. Az emberek feledte tűz szelleme felmérgesedett, és kitört. A
dédnagyapád…

Miért nem mondod tovább?

Azon az éjszakán mikor meghalt, mikor már mindenki aludt, egy tűzcsík emelkedett fel az erdőben,
fényesen  lobogott  végig  a  lakksötét  hegyárnyékban.  Égés  szagát  hozta  a  szél, fulladozni  kezdtek
álmukban  az  emberek,  felébredtek  és  meglátták  a  lángoló  erdőt,  de  csak  nézték  lebénulva.
Kivilágosodott, majd jött a köd, elrejtőzni sem lehetett, nemhogy menteni a menthetőt. Lángoló tűz
üldözte ki vackukból a vadállatokat, tigrisek, leopárdok, vaddisznók, sakálok menekültek a folyóhoz,
csak a mély, zubogó víz vetett gátat a tűznek. Akik a túlpartról nézték a tüzet egy kilencfejű, hatalmas
vörös madarat láttak felemelkedni, mind a kilenc fejével tüzet okádott, hosszú aranyfarkat húzott maga
után,  és  sivítva,  mint  egy  lánycsecsemő,  szárnyalt  a  semmibe.  Ezeréves  óriási  fák  meredeztek
szőrszálakként, aztán reccsenve robbanlak széjjel, és könnyedén dőltek bele a tűztengerbe…
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Azt álmodom, hogy roppanva nyílik ketté a kőfal a hátam mögött, a repedésben halhasfehér ég, az

ég alatt kis sikátor, csendes és elhagyatott, oldalt szentély ajtaja, a nagyszentély oldalajtaja, tudom,
melyet még nem nyitottak ki sohasem, az ajtóban nejlonkötél van kifeszítve, gyerekruhák száradnak
rajta,  jártam  már  itt,  a  guanxiani  Kétsárkány  Szentély  kívülről,  Szecsuánban,  vízválasztó  gáton
sétálok,  lábam  alatt  hömpölyög  a  folyó,  a  szemközti  parton  templomrom,  melyet  katonai  célra
használtak. Be szerettem volna menni, de nem jutottam el az ajtajáig, csak a magasan kiálló fekete
ereszekre kapaszkodó kígyókat láttam, kábelba fogódzva lépkedek, a habos hullámok csapdosta parton
horgásznak, odamennék,  hogy megnézzem,  de jön a dagály, vissza kell  mennem,  négy oldalról az
emelkedő hullámok, és középen én, mint egy gyerek. Az ez idő szerinti én növényekkel benőtt hátsó
ajtónál  áll  és  gyerekkori  énemet  nézi.  Vászoncipőt  viselek,  kínos  kellemetlenség,  a  cipőn
vászongombok,  ezért  azt  mondják  az  általános  iskolában,  hogy  női  cipőt  hordok,  rosszul  érzem
magam, ezektől az utcán felnőtt fiúktól tanulom meg az első káromkodást, a nők ribancok, mondják,
meg hogy a sarkon töltött süteményt áruló kövér asszonyt férfiak töltik meg, tudom, hogy ez csúnya
beszéd, férfi és női testekkel kapcsolatos, de elmosódott még számomra ez a kapcsolat, szeretem azt a
fekete, sovány lányt az osztályból, mondják, aki szagos papírt adott nekem, elvörösödöm, ez akkor
történt mikor már a középiskola első osztályába jártam és nyáron, a moziban találkoztam velük. Nem
fekete már a bőre a lánynak, mondják, izgató lány, kérdezősködött rólam, miért nem találkoztam vele,
kérdezik, aztán belezuhanok egy női testbe, küzdők, egy nő nedves ágyékát tapintom, nem voltam
ilyen bátor ezelőtt,  tudom,  hogy lesüllyedtem,  de titokban boldog vagyok,  nagyjából  tudom,  hogy
olyan  nő, akit  meg  szeretnék kapni,  de  nem kaphatok meg,  nem pillanthatom meg  csábító arcát,
csókolnám, de másik nő csókol vissza, akit nem szeretek ugyan, de megtalálom benne az élvezetemet,
látom még apám szomorú szemét, hallgat, meghalt már, tudom. Tudom, nem igaz az egész, álmomban
szabadon  engedhetem  magam,  hallom  a  szél  csapkodta  ajtólap  hangját,  eszembe  jut,  hogy  egy
barlangban alszom, a furcsán redőzött mennyezet a fejem fölött, sziklafalra világít a lámpás, nedves
ágyneműben alszom, nem vettem le testemre tapadó nedves ruhámat, jéghideg lábam nem melegszik
fel,  kíméletlen  szél  üvölt  a  recsegő  ajtólapon  túl,  mint  véresfejű  állat,  fekszem  az  ajtólappal
eltorlaszolt üregben és figyelek, a szikla tető felől fúj a szél, végigszáguld mezőn és nádason.

Nem tudom tovább visszatartani,  felkapaszkodom,  feltekerem a lámpást  és magamhoz  veszem,
felhúzom a cipőm,  elveszem a faágakból összeácsolt  támasztékot  és az ajtót  hatalmas  puffanással
betolja a szél. A barlangon túl csak egy kis kört világít meg a lábamnál a koromsötét éjszakából a
lámpás. Kettőt lépek, megoldom a nadrágomat, és ahogy felnézek, hirtelen megpillantok magam előtt
egy óriási,  vagy tízméteres  árnyat,  amint  rámmered  az  ürességből.  Felkiáltok,  kis  híján elejtem a
lámpát. Az óriási árny követi a mozdulataimat, és rögtön rájövök, hogy ez a „démonárnyék ”, amiről a
Fanjing-hegyi feljegyzésekben olvastam. Meglengetem a lámpát, és az árnyék megmozdul, valójában
csak a saját árnyékom.

A  paraszt,  aki  felkísért  a  hegyre,  meghallja  a  kiáltásomat,  odajön,  széles  kése  a  kezében.
Rémületemben még mindig nem tudok beszélni, csak dadogva kiáltozom, meglengetem a lámpám és
az árnyékra mutatok. Ő is dadogni kezd, kiveszi a lámpát a kezemből, és már két óriási árny követi a
koromsötét  éjszakában  a  két  nyökögő  és  ugrándozó  embert.  Igazán  furcsa  megijedni  a  saját
árnyékunktól, és aztán felfedezni, hogy valójában attól ijedtünk meg. Peckesen pisál a két férfi, mint a
gyerekek, ezért peckesek az árnyak is, így nyugtatjuk meg magunkat, miután úgy megijedtünk, hogy
majd' kiugrott a szívünk a helyéről.

Visszamegyek a barlangba, de annyira  izgatott  vagyok,  hogy nem tudok elaludni; a vezetőm is
forgolódik.  Kérem,  hogy  meséljen  valami  történetet  a  hegyről,  motyogva  nekikezd,  de  helyi



tájszólásban  beszél,  ezért  egész  mondatokat  nem  értek  belőle.  Távoli  unokaöccséről  beszél,  azt
hiszem, akinek egy medve kikaparta az egyik szemét, mert nem áldozott a hegy istenének, mikor a
hegyre indult. Nem tudom, azért mondja-e el ezt a történetet, mert vádol valamivel.

Korán  kelünk és  a  Kilenc  Sárkány-tóhoz  megyünk,  ahogy terveztük.  Köd  burkol  be  mindent.
Előttem megy, háromlépésnyiről csak elmosódott alaknak látszik, ötlépésnyiről hallani is alig lehet, ha
kiált.  Ennyire  sűrű a  hegyi  köd,  nem meglepő tehát,  hogy tegnap este  mekkora  árnyékot  vetett  a
lámpa. Új tapasztalat ez nekem, ahogy szuszogok, a fehér köd újból és újból visszafoglalja a kitisztult
területet, ahova a levegőt fújom. Százlépésre sem távolodtunk még el a barlangtól, megáll, megfordul,
nem mehetünk tovább, mondja.

– Miért? – kérdezem.

– Tavaly is ilyen pokoli idő volt, hatan mentek fel a hegyre, hogy gyógynövényeket lopjanak, és
csak hárman tértek vissza.

– Ne ijesztgessen! – mondom.

– Menjen, ha gondolja, de én semmiképp sem megyek tovább.

– Azért jött, hogy elkísérjen! – mérges vagyok valamelyest.

– Az állomásvezető küldött.

– Miattam küldte – azt nem mondom meg neki, hogy én fizetek a szolgálataiért.

– Ha valami történik, nem tudom majd megmagyarázni az állomásvezetőnek.

– Nem tartozik neki semmilyen magyarázattal, ő nekem nem a felettesem, nincs szükségem arra,
hogy felelősséget vállaljon értem, csak én tartozom felelősséggel magamért. Én pedig meg szeretném
nézni a Kilenc Sárkány-tavat!

Nem tó az, mondja, csak egy tavacska.

Ha tó, ha tavacska, látni akarom ott az aranyhajmohát, mondom, azért jöttem erre a hegyre, hogy
láthassam a lábnyi hosszú arany haj mohát, bukfencezni akarok a mohában.

Nem lehet ott aludni, mondja, mindenhol vízinövények vannak.

Elmondanám, amit az állomásvezetőtől hallottam, hogy az arany hajmohán jobb bukfencezni, mint
a szőnyegen, de aztán inkább nem akarom elmagyarázni neki, hogy mi az a szőnyeg.

Nem beszél  többet,  lehajtott  fejjel  megy  előre.  Úton  vagyunk  megint,  győztem,  képes  voltam
szükségtelenül  rákényszeríteni  az  akaratomat  a  vezetőmre,  akit  én  fizetek  meg.  Bizonyítanám
magamnak,  hogy saját  akarattal  rendelkezem,  ezért  is  jöttem erre  a helyre,  amit  a szellemek sem
látogatnak meg.

Megint nem-Mtni messzire, pár lépésig megpihentem, ő meg eltűnt a fehér ködben. Rákapcsolok,
hogy beérjem az árnyékát, de megpillantok magam előtt egy hegyi tölgyet. Nem tudom, hova érek, ha
egyedül vágok neki visszafelé a mezőkön és nádasokon keresztül, elveszítettem az irányérzékemet,
hangosan kiáltozok neki.

Végül előlép a ködből, élénken gesztikulál, ahogy jön felém, és csak akkor hallom meg hogy üvölt
mikor már előttem áll. Ez az átkozott köd.

– Dühös rám? – kérdezem, bocsánatot kellene kérnem, gondolom.

– Nem vagyok dühös, vagy ha dühös is vagyok, nem magára, maga dühös!  – még mindig vadul
gesztikulál és üvölt, de a ködben lefojtja a hangját. Az én hibám, tudom.

Legjobb, ha szorosan követem, majdnem a sarkára lépek. Nem jutunk így messzire, kényelmetlen
így menni, egyébként sem azért mászok fel erre a hegyre, hogy csak a sarkát nézegessem. Akkor miért
is jöttem? Az éjszakai álommal, démonárnnyal, izzadt ruhámmal, a kevés alvással, a fáradtságommal
függ össze, úgy érzem, hogy szerencsétlenség fog bekövetkezni, a zsebembe nyúlok a kígyót elriasztó



gyökérért, de sehol sem találom.

– Menjünk vissza mégis!

Nem hallja, hangosabban mondom: – Menjünk vissza!

Nevetséges  az  egész,  de  ő  nem nevet,  csak  morog  valamit: –  Már  régen  vissza  kellett  volna
fordulnunk.

Végül is hallgatok rá, visszafordulunk. Bemegy a barlangba, tüzet gyújt,  alacsony a légnyomás,
ezért a füst nem megy ki a barlangból, hanem bent kavarog, alig tudjuk kinyitni a szemünket. A tűz
mellett ül és mormol, nan-nan-na-na.

– Mit mond a tűznek? – kérdezem.

– Azt mondom, hogy az emberek nem kerülhetik el a sorsukat – mondja.

Később felmászik a deszkaágyra  és elalszik.  Kis idő múlva már  hallom hogy horkol.  Nyugodt
lelkű, szabad lény, gondolom. Az a gondom, hogy én meg a saját természetem szerint élni akaró lény
vagyok,  a lelkemet keresem. Az a kérdés csupán, hogy ha a lelkem egyszer tényleg felfedi magát
előttem, rá tudok-e ébredni a természetemre? És ha rá is ébredek, hova vezet mindez?

Teljesen tehetetlen vagyok ebben a nedves barlangban, nedves ruhám hidegen tapad a testemre.
Ekkor  ébredek  rá, hogy egy ablak  az,  amit  akarok,  világító  ablak.  Bent  a  melegben  valaki,  akit
szeretek, és aki engem szeret, ennyi elég, a többi üres sallang, de az ablak is csak káprázat.

Emlékszem, nem először álmodom ilyet, a házat keresem, ahol gyerekkoromban éltem, kellemes
emlékeket, elhúzódó, mély udvarok, mint egy útvesztő, számtalan, kanyargó, szűk, fekete utcácska, de
sohasem  fogok  ugyanolyan  utcákat  találni,  ahonnan  úgy  tudok  kijönni,  ahogy  bementem.
Mindahányszor belépek álmomban az udvarra, másik úton megyek, van úgy, hogy házunk udvara köti
össze az előttünk és mögöttünk lakók házait,  és akármit  teszek,  valaki  más mindig tud róla,  nem
tapasztalhatom meg a teljes  egyedüllét  meleg  otthonosságát,  még a  saját  szobámban sem érnek a
válaszfalak a mennyezetig, vagy éppen lyukas a papírfal, vagy ledőlt egy fal, felmászok az emeletre
vezető létrán, és onnan letekintve romokban minden. Kint tökföld volt,  és mikor egyszer az indák
között kúsztam, hogy tücsköt fogjak, a nyakamat és a kezemet felhorzsolták a szőrös indák, viszketett
mindenem, akkor ragyogott a nap, most  hideg eső hullik, ahol régen csak tégla- és cserépkupacok
voltak, most beépítve mások házaival, egyszerűen nem tudom, mikor épülhettek, az ablakok szorosra
zárva, lent a falak nélküli földszinti szobában nagyanyám, aki régen meghalt, már borít ki egy vele
egyidős  vörös  ruhásládát,  valami  kellemes  emléket  kell  keresnem,  mint  a  gyerekkori  álmaim,
pontosabban,  mint  a  gyerekkoromról  szóló  álmok,  megkeresném  gyerekkori  barátaimat,
játszótársaimat, akiknek már a nevét is elfelejtettem, az egyik fiú alsó ajkán seb, nagylelkű gyerek,
tücsöktartásra használatos agyagedényei  voltak,  melyekről  azt  mondta,  hogy a nagyapja  hagyta  rá
őket, szerettem a nővérét, azt a kedves, puha nagylányt, de sohasem beszélhettem vele, tudom, hogy
később férjhez ment, üres kézzel távoztam volna, ha meglátogatom, és nem találkoztam volna a sebes
felsőajkú  játszótársammal.  Elsétálok  a  kis  utcákon  szorosan  egymáshoz  tapadó  házak  mellett,
alacsonyan húzódnak az ereszek, szinte leérnek a földig, haza akarok sietni, a nagyanyám étellel vár.
Mikor  evés  ideje  van,  nagyanyám  a  nevemet  kiáltja,  olyan  a  hangja,  mintha  mindig  veszekedne
valakivel.  Gyakran  összevesznek az  anyámmal,  gyorsan  felmérgesedik,  egyre  könnyebben kijön a
sodrából,  ahogy  öregszik,  még  a  saját  lányával  sem  bírja  ki,  nagy  dérrel–  dúrral  tért  vissza  a
szülőházába,  hogy  a  rokonaival  lakjon,  öregek  otthonában  halt  meg,  mondták  később.  Meg  kell
találnom az otthont, így cselekszem helyesen halott anyámmal szemben. Talán azért gondolok most
annyit a halottaimra, mert általában egyáltalán nem gondolok rájuk, pedig valójában ők állnak hozzám
a legközelebb.  A hegyi  barlangban,  szemben a  tűzzel,  a  táncoló lángok emlékezésre ösztönöznek.
Megdörzsölöm füsttől csípett szememet, nem tudom kinyitni.

Felkelek és kimegyek a barlangból, ritkásabb már a köd, tízlépésnyire is ellátni. Finomszemű eső.



Felfedezem,  hogy  a  szikla  repedéseibe  tövig  égett  füstölőket  tűztek,  meg  egy  ágat  vörös
vászonszalagokkal. Ez lehet a Lélek-szikla, ahol a nők fiúgyermekért fohászkodnak.

A tetőn  tornyosuló  égtámasztó  óriási  kőoszlopokat  elnyeli  a  köd,  a  hegygerincen  sétálok,  és
váratlanul előbukkan a ködből egy halott város.



36
Tudsz valamit még mondani?

Benőtte a fű, szél koptatta ezeket a romokat, mondod, moha és zuzmó borította be a törött köveket,
gekkó mászik az egyiken.

Azt beszélik, abban az időben hajnali harangszó, esti dobszó és füstölő illata töltötte be a levegőt,
ezer  szerzetescella,  kilencszázkilencvenkilenc  felesküdött  szerzetes,  és  a  kolostort  vezető
tiszteletreméltó szerzetes halálának napján nagy összejövetelt tartottak.

Azt beszélik, megszámlálhatatlan füstölőtartóban égtek a füstölők, több száz lire érezték szélhozta
illatát, ott is mind megpillantották az öreg szerzetest, ahogy meditációban ülve az égbe emelkedett.
Buddha  földjének  ebben  a  ligetében  minden  utat  és  ösvényt  megtöltöttek  a  szertartásra  igyekvő
elhivatott férfiak és nők.

Azt beszélik, hogy a kolostorban szútrák éneke állt össze a levegőben és a hágón túlra is ellebegett,
nem volt maradék ülőpárna a csarnokban, és akik későn jöttek, a földre kellett térdelniük, akik még
később jöttek, a csarnokon kívül rekedtek, és csak gyűltek azok, akik már a kapun sem jutottak be,
nem volt még ilyen összejövetel sohasem.

Azt beszélik, a tanítás követői mind részesülni akartak az öreg szerzetes kegyében, és tanítványok
tömege akarta hallani az ő magyarázatát a tanról, a mester nirvánába menetele előtt még el akarta
magyarázni egyszer Buddha tanítását a Szútrák Csarnokában a Hatalmas Kincsek Csarnokától balra, a
Szútrák Tornyának földszintjén.

Azt  beszélik,  az udvaron,  a Szútrák Csarnoka előtt  két  kassziafa virágzott,  az egyik  aranylóan
vörös, a másik holdfehér, de mindkettő részegítő illatú. A Szútrák Csarnokától egészen az udvarig
értek az ülőpárnák, a tiszta szívű szerzetesek összefont lábakkal ültek az őszi napfény alatt, és várták,
hogy az öreg szerzetes utoljára magyarázz el nekik Buddha tanítását.

Azt beszélik, hogy megmosdott és böjtölt, nem evett és nem ivott semmit hét napon és hét éjszakán
keresztül, csukott szemmel, összefont lábakkal ült a szantálfa lótuszpulpituson, a foltozott, hatalmas
köpeny a hátára borítva, szantálfadarabok égtek a füstölőtálban az oltár előtt, a puha illat átjárta a
Szútrák Csarnokát, két legfontosabb tanítványa állt mellette, egyik a jobb, másik a bal oldalon, és a
tucatnyi szerzetes, akik fejét ő maga borotválta le, tisztelettel ült az emelvény előtt. Az öreg szerzetes
bal kezében olvasó, jobb kezében harang, az ujjai közé szorított acéltűt hozzákoccintotta a haranghoz,
és a telt hang betöltötte a teret a csarnokban lógó szútraszöveggel hímzett zászlók közt.

Azt  beszélik,  hogy  erre  a  szerzetesek  meghallhatták  mézédes  hangját:  Buddha  mondta  a
megvilágosodásra váróknak, hogy Buddha testünkkel nem megismerhető. Azt mondta még Buddha,
hogy a testi formák egymásból következnek és mind üres. Az összes forma nem forma és nem is nem-
forma. Amit én átadok mind Buddhától származik, nem elsajátítható, nem nem-elsajátítható és szóban
sem átadható. Ezt a szóban át nem adhatót, nem elsajátíthatót és nem nem-elsajátíthatót adom át most
nektek, ez Buddha nagy tanítása. Jut még eszetekbe kérdés?

Azt beszélik, hogy a tanítványok seregében egy sem ébredt rá szavainak értelmére, de mégsem
akadt senki, aki kérdezni mert volna. Legnagyobb gondban a jobb és bal oldalán álló két legfontosabb
tanítványa volt, akik hét napot és hét éjszakát töltöttek a társaságában, anélkül, hogy kicsit is pihenni
mertek volna; várták, hogy rendelkezzen arról, kinek adja át ruháját és alamizsnástálkáját, de ő nem
hozta szóba ezt, és az utolsó időmérésre használatos füstölő is végigégett az edényben. Végül is a két
oldalán álló tanítványok közül az egyik vette a bátorságot, tett egy lépést előre, tenyereit összeszorítva
letérdelt, és illedelmesen megszólalt: Tanítványodnak kérdése van, de nem tudja, hogy megkérdezheti-
e.



Azt beszélik, hogy az öreg szerzetes résnyire kinyitotta akkor a szemét, és megkérdezte, hogy mi
lenne a kérdése. A tanítvány felemelte a fejét, körülnézett és megkérdezte, hogy a mester tovább adja-
e nirvánába távozása előtt  a ruháját  és az alamizsnástálkáját.  Mindenki tudta mit  jelentett  ez, egy
szerzetes megkapja majd a ruhát és az alamizsnástálkát,  és onnantól kezdve ő irányítja a virágzó,
hatalmas kolostort. Hiszen lehetséges lenne-e, hogy az öreg szerzetes nem választ utódot magának?

Azt beszélik, hogy az öreg szerzetes biccentett, elővette az alamizsnástálkát, fogd a tálkát, mondta,
és amint ezt kimondta a füstölő tökéletesen leégett, füst szállt fel, remegett, megszakított kört alkotott
és  eloszlott.  Megszólalt  a  Hatalmas Kincs Csarnokában a Tang-dinasztia  zhengyuan periódusában
készített  hatezer kilós vasharang,  hatalmas  dobütések követték,  a Szútrák Csarnokában tartózkodó
szerzetesek  serege  rögvest  összeverte  facsattogtatóját,  ütötte  bronzharangját,  látták,  hogy az  öreg
szerzetes átadta a ruháját és az alamizsnástálkáját, és egységes, Amitabha buddha szútráját recitáló
hang szállt az ég felé.

Azt beszélik, hogy a két legfontosabb tanítvány értetlenül állt, senki sam hallotta, hogy az öreg
szerzetes úgy fejezte volna be a mondatot, fogd a tálkát és menj koldulni, látták, hogy mesterük ajkai
megremegnek,  de  egyiküket  sem érdekelte  már  a  tanítás,  hanem nyúltak  a  tálkáért,  hogy  el  ne
eresszék, erre a tálka darabokra törött,  és mindketten megijedtek, tudták, hogy ez volt  a mesterük
akarata, de nem mertek megszólalni. Csak a tiszteletreméltó öreg szerzetes tudta, hogy a kolostor még
azon a napon elpusztul, nem volt képes tovább nézni már, amit látott, becsukta a szemét, nem lélegzett
többé,  ült  lótuszemelvényén,  kezei  egymáson  pihentek,  a  sors  kapujára  koncentrált  és  csendesen
megszakította életét.

Azt beszélik, hogy hangosan szóltak akkor a harangok és dobok a Szútrák Csarnokában és azon
kívül,  a  szútrák  kántálása  elhallatszott  az  udvarig,  az  udvaron tartózkodó szerzetesek  is  énekelni
kezdtek,  az ének kiszélesedett  a három nagycsarnokig,  a két  oldalsó Buddha-csarnokig,  és elért  a
hegyszoroson kívüli térre mely tele volt hordszékekkel, szamarakkal, lovakkal és füstölőt gyújtani jött
vendégekkel, a kapun kívül rekedt elhivatott nők és férfiak sem akartak kimaradni, mind hangosan
Amitabha buddha nevét ismételgették, hogy belezengett a hegyszoros.

Azt beszélik, hogy hímzett szaténtetőt tartottak a szerzetesek feje fölé, akik az emelvényt vitték,
amin az öreg szerzetes ülve távozott a nirvánába, portörlővel és testet-lelket tisztító vízzel haladt elöl
és nyitott utat a két legfontosabb tanítvány. A hegyszoroson kívül rekedt hívők azért küzdöttek, hogy
bejussanak és legalább egy szerencsehozó pillantást vethessenek a mester földi maradványaira, akik
látták, kegyes arcáról beszéltek,  ezért  akik nem látták, még elkeseredettebben küzdöttek, hatalmas
tömeg ágaskodott lábujjhegyre, nyújtogatták a nyakukat, egymásnak nyomódtak, leestek a kalapok,
egymásra  léptek  a  cipők,  felborultak  a  füstölősedények,  senki  sem tartotta  be  Buddha  földjének
szabályait.

Az  emelvényt  letakarták  és  a  Hatalmas  Kincs  Csarnoka  előtti  máglyára  helyezték,  a  máglya
meggyújtását hangos szútraolvasás előzte meg, semmi sem hiányozhatott  a szertartásból, semmiről
sem lehetett  megfeledkezni, amit Buddha mondott,  de még az óriási kolostor sem tudott ellenállni
ezrek nyomásának, lökdösődésének, a szerzeteseknél erősebb férfiak sem tudtak volna gátat vetni az
áradatnak, akik elestek, megsebesültek, sírtak és ordítottak, és ahogy előtört az emberek hangja, úgy
tört ki a gyászos esemény! Senki sem tudta megmondani hogyan kezdődött a tűzvész, hányan égtek
halálra, hányat tapostak halálra, vagy hogyan haltak meg többen, halálra égve vagy halálra taposva.
Három napon és három éjszakán keresztül égett a tűz, míg végül a Mennyek Ura megkönyörült és esőt
bocsátott  le  az  égből,  mely  hamuvá  fékezte  a  tüzet.  A szerencsétlenség  után  csak  ezek  a  romok
maradtak, meg egy fél kőtábla, hogy generációkkal később néhány okos tojás megvizsgálhassa.
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A romos fal mögött halott apám, anyám és nagyanyám ülnek az étkezőasztal körül, várják, hogy
enni jöjjek. Eleget vándoroltam már, régen ültem családi körben, oda akarok ülni közéjük, beszélni a
család ügyeiről,  ahogy,  miután  megállapították tüdőrákomat,  odaültem öcsémék asztalához.  Olyan
dolgokról beszéltünk, melyekről nem lehet idegenekkel, csak a családtagjainkkal. Akkoriban mikor
eljött az evés ideje, unokahúgom tévét akart nézni, de túl kicsi volt még, hogy értse a szellemi szenny
ellen  küzdő  tévéműsort,  a  társadalomnak  szóló  propagandát.  Kultúránk  nagyjai  fejezték  ki
gondolataikat, és megint elismételték a szokásos jelszavakat. Nem kisgyereknek való műsor volt, és
nem is evéshez való. Elegem lett a tévé és az újságok híreiből, a saját életemet akartam élni megint,
családunk elfelejtett ügyeiről beszélni, például őrült nagyapámról, aki mindenképpen hivatalnok akart
lenni:  elkótyavetyélt  egy utcányi  házat,  de  fél  állást  sem kapott,  és  mert  rájött,  hogy becsapták,
megőrült,  felgyújtotta  az  összes  házat,  azt  is,  amiben  ő  lakott,  harmincévesen  halt  meg,  sokkal
fiatalabban,  mint  ahány éves én most  vagyok.  Azt  mondja  Konfuciusz,  hogy harmincévesen saját
lábunkra kell állnunk, ám fiatal, gyenge kor még az, ha nem sikerül, könnyen összeomlik az ember.
Nem  láttuk  az  öcsémmel  a  fényképét  sem  a  nagyapánknak,  feltehetőleg  még  el  sem  jutott  a
fényképezőgép  Kínába  akkor,  vagy  legfeljebb  a  császári  családot  fényképezték.  Mindamellett
nagyanyám  ízletes  ételeit  mind  a  ketten  ettük  az  öcsémmel,  részeg  garnélájára  emlékszem  a
legélénkebben.  A garnélarák  még  mozgott  a  szájban,  jó  sokáig  tartott  bátorságot  gyűjteni,  hogy
nekilássunk. A másik nagyapámra is emlékszem, aki lebénult. Öreg parasztházat béreltünk vidéken,
hogy elmeneküljünk a japánok bombázása elől, nagyapám egész nap bambuszfotelban feküdt, az ajtó
nyitva, huzat borzolta ősz haját. Rosszul lett, mikor megszólaltak a légvédelmi szirénák, anyámnak
mellette  kellett  lennie,  a  japánoknak  nincsen  sok  bombájuk,  suttogta  a  fülébe,  és  azokat  mind  a
városra dobálják. Fiatalabb voltam, mint az unokahúgom most, akkor tanultam járni. Emlékszem, egy
óriási küszöbön kellett átkelnem, hogy kijussak a hátsó udvarra, a küszöb után lépcsők, nem tudtam
egyedül  lemászni,  ezért  a  hátsó  udvar  titokzatos  hely  maradt  a  számomra.  A nagykapun  kívül
csépeltek, emlékszem, hogyan bukfenceztem a száradó gabonán a parasztgyerekekkel. A szomszédban
lassan hömpölygő folyóba belefulladt egy kiskutya, nem lehetett tudni, melyik rohadék dobta bele,
vagy magától fulladt a vízbe, de a dög sokáig feküdt a parton. Az anyám megtiltotta, hogy a folyóhoz
menjek  játszani,  csak  mikor  a  nagyok  mentek  oda  vízért,  akkor  játszhattam a  homokban,  amibe
üregeket ástak és abból mertek tiszta, szűrt vizet.

Tudom, hogy holtak világa vesz körül, a romos fal mögött halott rokonaim. Együtt szeretnék lenni
velük,  egy asztalhoz ülni,  és  hallgatni,  ahogy jelentéktelen dolgokról  beszélnek,  hallani  akarom a
hangjukat, látni akarom a pillantásukat, rendesen melléjük ülni az asztalhoz, akkor is, ha nem eszünk
éppen semmit. Tudom, hogy az árnyékvilágban az evés és ivás csak szimbolikus, egyfajta rituálé, élő
ember  nem lakik jól  tőle,  de hirtelen úgy érzem,  hogy boldog lennék csak ülni  az asztaluknál  és
hallgatni,  mit  mondanak.  Óvatosan megyek  oda,  de  ahogy átmászom a romos  falon,  felállnak  és
eltűnnek egy másik fal mögött, hallom távolodó lépteiket, tovasuhanás, és látom az üres asztalt, amit
otthagytak.  Pillanatok  alatt  moha  növi  be  az  asztalt,  megrepedezik,  kőkupac  tetejére  roskad
darabokban és füvek borítják be. Tudom, hogy ők most egy másik romos szobában vitatkoznak rólam,
nem helyeslik, amit teszek, aggódnak miattam. Nincs min aggódniuk, de ők azért aggódnak, a holtak
feltehetőleg állandóan aggódnak az élők miatt, gondolom. Suttogva beszélgetnek, fülem a mohával
benőtt nedves falra tapad, elhallgatnak és a szemükkel kommunikálnak tovább, nem folytathatom így,
mondják, rendes családra van szükségem, rendes, okos feleséget kell találnom, egy asszonyt, aki ügyel
arra, mit eszem és iszom, és rendben tartja a háztartást. Azért lettem gyógyíthatatlan beteg, mert nem
figyeltem az étkezésre. Azon szervezkednek, hogy megtervezzék az életemet, meg kellene mondanom
nekik,  hogy  felesleges  az  aggodalmuk,  középkorú  férfi  vagyok,  kialakult  életmóddal,  amit  saját



magam választottam, nem tudok már úgy élni, ahogy ők azt elképzelik. Nem élhetek úgy, ahogy ők
éltek,  amúgy  sem  mondhatnánk,  hogy  valami  jó  életük  lett  volna,  de  azért  nem  tudom
megakadályozni,  hogy rájuk gondoljak, látni akarom őket, hallani a hangjukat, megbeszélni velük,
ami az eszembe jut. Szeretném megkérdezni anyámtól, hogy magával vitt-e a hajóra a Xiang-folyón.
Emlékszem  a  nádponyvás  szűk  fahajóra,  kétoldalt  fadeszkák,  összeszorítva  az  emberek,  térdeik
egymásnak feszültek. Fentről látni lehetett, hogy a víz éppen hogy csak át nem csapott a fedélzetre, a
hajó imbolygott, de senki sem szólt egy szót sem, érdektelenséget erőltettek magukra, de valójában
mindent  tudtak, a túlságosan megrakott hajó bármelyik pillanatban elsüllyedhet, ezt azonban senki
sem mondta  ki.  Én  is  úgy tettem,  mintha  nem tudnék  semmit,  nem sírtam,  nem üvöltöztem,  és
próbáltam  nem  gondolni  a  tragédiára,  mely  bármelyik  pillanatban  megtörténhetett.  Meg  akarom
kérdezni, hogy akkor történt-e mindez, mikor menekültünk. Ha találok egy ilyen hajót a Xiang-folyón,
megerősíthetem az emlékeimet. Azt is meg akarom kérdezni anyámtól, hogy tényleg a disznóólban
bújtunk-e el a rablók elől. Olyan volt az idő akkor, mint most: aprószemű eső esett, és a hegyi úton
felfelé lerobbant a teherautó egy éles kanyarban, a sofőr magát vádolta, kicsit erősebben kellett volna
fordítania a kormányt és nem lett volna baj, nem ragadtak volna bele a kerekek az út menti sárba.
Emlékszem, a jobb oldali kerekek voltak azok, mert mikor mindenki leszállt, a csomagokat az út bal
oldalára pakoltuk le, szorosan a hegyoldal mellé. Mindenki a teherautót tolta, de a kerék csak forgott a
sárban, nem haladt előre. Széntüzelésű volt a teherautó motorja, nem lehetett olajhoz jutni a háború
alatt. Minden induláskor be kellett kurblizni a motort, és hallani lehetett, hogyan durrantgat hátul a
teherautó, és csak aztán indult el. A kocsik olyanok voltak akkoriban, mint az emberek, csak miután
megszabadultak a gázoktól, indultak neki. De hiába durrantgatott ez a teherautó, csak csúszkált, és
sárral  terítette  be  azokat,  akik  tolták.  A sofőr  megpróbálta  leinteni  a  kocsikat,  melyek  elmentek
mellettünk, de senki sem állt meg, hogy segítsen. Ilyen időben, sötétedéskor mind csak menekülni
akartak, és az utolsó kocsi is elszáguldott mellettünk, meggyújtott sárga reflektorai akár egy vadállat
szemei. Később a sötétben, esőben kapaszkodtunk fel a hegyre, csúszkáltunk a sárban, és az előttünk
haladó ruhájába kapaszkodtunk, öregek, asszonyok és gyerekek mind, végül nagy nehezen elértünk
egy kivilágítatlan parasztházhoz. Nem akartak ajtót nyitni, ezért aztán a disznóólba húzódtunk az eső
elől, a tintafekete hegyek közül, a háttérben egész éjszaka lövéseket lehetett hallani, torkolattüzek és
fáklyák, hegyi rablók, suttogták, senki sem mert megszólalni a rémülettől.

Átmászom a romos falon, a túloldalon kislevelű sárga nyárfa, kisujj vastag, hajlong a szélben a tető
nélküli ház romjai között. Szemben félig megmaradt ablak, nekitámaszkodok és kinézek. Az azáleák
és  bambuszok  között  fekete,  mohával  borított  kövek,  puhának  látszanak  távolról,  mint  fekvő
emberalakok, behajlított  térdek, kinyújtott  karok. Akkoriban ezer terme és szerzetesi cellája volt  a
kolostornak az Arany-tetőn, vascserepek az épületek tetején, hogy óvjon a hegyi szelek támadásától.
Sok szerzetes gyakorolta itt Buddha tanítását a Ming-korban, köztük Wanli császár apjának kilencedik
császári ágyasa. Valami nyoma csak kell hogy legyen a reggeli harangoknak, esti doboknak, füstölők
lángjának. Emléket keresek abból a korból, de csak egy törött kőtáblát fordítok fel. Még a vascserepek
is teljesen elrozsdásodtak ötszáz év alatt?
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Miről beszéljek még?

Beszélek  még  arról,  hogy  ötszáz  évvel  később  a  kolostor  romjaiból  rablók  táborhelye  lett,  a
barlangokban aludtak nappal, éjjel tüzet gyújtottak és lementek a hegyről rabolni. A hegy lábánál a
buddhista zárdában éldegélt egy hivatalnok lánya, aki nem borotválta le a haját, de annak szentelte
életét, hogy Buddha tanait gyakorolja, Buddha lámpását őrizze, hogy vezekeljen az előző életeiben
elkövetett bűneiért. Szemet vetett rá azonban a banditák vezére, és a hegyre vitette, hogy a felesége
legyen a táborban. A lány inkább a halált választotta: nem engedelmeskedett, végül megerőszakolták
és levágták a fejét.

Miről beszéljek még?

Ha visszamegyünk az időben 1500 évet, a kolostornak még nyoma sem volt, csak egy fűkunyhó
állt itt, ahol egy írástudó élte remeteéletét, aki szögre akasztotta a hivatalnoki fövegét, minden reggel,
napfelkelte előtt kelet felé fordult és taoista légzőgyakorlatokat végzett a hosszú életért, beszívta a
bíbor mélység esszenciáját, kinyújtott nyakkal fütyült, az üres völgyben visszhangzott a tiszta hang,
visszakiabáltak a meredek sziklafalakon mászó majmok. Néha ismerősei jöttek, teát ivott velük, nem
alkoholt,  sakkoztak, vagy fennkölt beszélgetéseket folytattak a holdfénynél,  megöregedett,  de nem
törődött  vele,  és mikor  megpillantották a favágók a távolban,  csodálkozva mutattak felé.  Ezért  is
hívják ezt a helyet a Halhatatlan szirtjének.

Miről is beszéljek még?

Beszéljünk arról,  hogy 1547 évvel később élt  egy hadúr a hegyen túl,  fél életét a hadseregben
töltötte, és végül parancsnok vált belőle, visszatért a falujába, hogy áldozatot mutasson be az őseinek,
szerelembe esett a szolgálólánnyal, aki anyját ápolta. Szerencsés napot választottak, ágyasnak vette
magához, ő volt a hetedik a sorban. Százegy asztalt állítottak fel és töltöttek tele étellel és itallal, hogy
megmutassák a helybelieknek a gazdagságukat. Rokonok és barátok ültek az asztaloknál, ajándékozni
kellett, és nem volt ingyen az sem amit megittak. Amíg folyt az ünneplés, egy koldus jött az ajtóhoz
rongyos  ruhában,  ótvaros  arccal,  kapott  egy  tál  rizst  az  őröktől,  el  akarták  küldeni,  de  ő  csak
erősködött, hogy engedjék be a nagyterembe gratulálni a vőlegénynek. A parancsnok feldühödött, és
megparancsolta, hogy puskatussal kergessék el a koldust. Késő este csönd lett, a vőlegény édes álmát
aludta, de az udvarházban tűz támadt, és az ősi otthon nagy része leégett. Sokak szerint Jigong buddha
varázslata volt mindez, hogy az ég nevében büntesse meg a gonoszt. Mások szerint a koldus nem volt
más, mint a kegyetlen Foltosfej, aki száz lín belül minden koldusnak parancsolt, és ezért nem viselte el
a  megaláztatást,  ami  érte.  Nem számított  neki,  hogy hadosztály-  vagy csapatparancsnok volt,  aki
megalázta, utasította koldusait, hogy kötözzenek össze füstölőket, kössenek rá kanócot, és az éjszaka
közepén lőjék át ezeket a magas fal felett a szárazfű- és tűzifakupacba. Parancsolt bár a parancsnok
ezer katonának és tízezer lónak, nem tudta megvédeni magát ettől az aljanéptől. Ahogy a régi mondás
tartja, nem bír az erős sárkány a földön tekergőző kígyóval.

Miről mesélhetnék még?

Fél évszázaddal később történt ugyanezen a hegyen, és bár lenyűgöző volt ez az óriási hegy, az
emberek  közti  felfordulás  miatt  nem ismert  nyugalmat.  Valamelyik  megye  forradalmi  bizottsága
elnökének lánya beleszeretett egy hajdani földbirtokos fiába, nem követte apja akaratát, mindenáron
hozzá  akart  menni  feleségül,  ellopott  a  fiókból  19  kiló  gabonának  való  ételjegyet  és  170  jüan
készpénzt. Elszöktek együtt, elrejtőztek a hegyekben, bíztak benne, hogy majd földművelésből fenn
tudják tartani magukat. Az atyának, ki napjait az osztályharcról való prédikálással töltötte, elrabolta
hát a lányát egy földbirtokos ivadék, és természetesen nagyon felháborodott. Rögtön parancsot adott a
rendőrségnek, hogy köröztessék a fényképeiket, értesítette az egész megyét. Nem tudott elmenekülni a



fiú meg a lány a milícia elől, körbevették a barlangot, ahol elrejtőztek, a fiú először a szeretőjét ölte
meg a lopott baltával, aztán saját magát.

Ő  is  vért  akar  látni,  mondja  a  lány.  Tűvel  akarja  megszúrni  a  középső  ujját,  az  ujjak
összeköttetésben állnak a szívvel, így a szívig fog jutni a fájdalom. Látni akarja, ahogy előbuggyan a
friss vér, terjed és terjed, már vörös színű az egész ujj, a vér lefolyik az ujj tövéig, aztán túl az ujjak
közén a tenyér vonalain a tenyér közepéig, és a kézfej is vértől csöpög…

Mi a baja, kérdezed.

Minden azért van, mert elnyomod, mondja.

Saját magából ered az elnyomás, mondod.

Te miattad is van.

Te csak elbeszélsz, mondod, nem csinálsz semmi mást.

Minden, amit mondasz, nyomasztó, fullasztó, mondja.

Van valami betegsége, kérdezed.

Az is miattad van!

Nem érted mi rosszat tettél, mondod.

Tetteted magad állandóan, mondja, és őrülten rázza a nevetés.

Félelemmel nézed, beismered, hogy fel akartad kelteni a vágyát, de ellenszenvesnek találod a női
vért.

Azt  akarja,  hogy vért  lássál,  mondja,  hogy a  vére  a kezére  folyjon,  a karjára,  a  könyökére,  a
mellkasára, azt akarja, hogy a vér végigfolyjon fehér mellein, bíborral, feketével keveredett vörös,
lucskos legyen a teste a bíborfekete vértől és neked nézned kelljen…

Meztelen leszel?

Meztelenül  ül  majd  a  vértócsában,  alsóteste,  a  lába  köze,  combjai  vérben,  vérben,  vérben!
Süllyedni akar, mélyre zuhanni, nem tudja, hogy miért vágyik erre, de dagályt kíván, ami elborítja,
látja magát feküdni a homokos parton, jön a tengeri ár, szürcsöl a homok, de képtelen felszívni a vizet,
egymást követik a hullámok, azt akarja, hogy a testébe hatolj, lökj és húzz szánakozás nélkül, nem
érez szégyent, nem érez félelmet, félt, aztán meg nem, de még mindig azt mondta, hogy igen, pedig
azért fél belezuhanni ebbe a fekete mélységbe, libegni lefelé megállás nélkül, süllyedni akar, de fél a
süllyedéstől, látja, ahogy lassan duzzad a fekete ár, mondja, ismeretlen mélységből tör elő, lenyeli a
fekete ár, lassan jön izgalomba, mondja, de mikor eljön a pont, nem tud megállni, nem tudja, hogyan
lett ennyire kéjvágyó, ah, mondjad azt, hogy vágyik a kéjre, mondjad azt, hogy nem, csak tőled, csak
tőled kívánja  ezt,  szeret,  mondja,  akarja,  hogy mondd  azt,  hogy te  is  szereted őt,  de  te  sohasem
mondod, kegyetlen vagy, te nőt akarsz,  de ő szerelmet,  egész testével és leikével akarja érezni,  a
pokolba  is  veled  megy,  könyörög,  hogy  ne  hagyd  el,  semmi  esetre  se  lökd  el  magadtól,  fél  a
magánytól,  az ürességtől,  csak az ürességtől fél,  tudja, hogy mindez rövid ideig fog tartani, de be
akarja  csapni  magát,  nem mondanál  neki  valamit,  amitől  boldog  lesz?  Nem mondanál  neki  egy
történetet, hogy boldog legyen?

Ah,  jól  érezték  magukat,  szemben  ültek  egymással,  összefont  lábbal  a  bambusz  ülőpárnákon.
Sorban közöttük fekete disznóvér, fehér tofu, vörös chili, zöld szójabab, szójaszószos disznóláb, párolt
disznóborda, főzött zsíros hús, bögrékbe merték az alkoholt. Ünnepelt az egész hegyi  falu, leöltek
kilenc disznót, három ökröt, tízhordónyi régi bort csapoltak meg. Vörös arcok, orrokról folyik le a
zsíros izzadság. Felemelkedett a sánta falufőnök, és kiáltozni kezdett rekedt kakashangján. Generációk
óta ők gyűjtik a Kendervirág-szirten a tűzifát,  hogyan lehetséges hát, hogy idegenek felégessék és
kukoricát  vessenek ott? Elülső fogai már  mind kiestek,  nyálát  köpte,  ahogy beszélt.  Nem kell  azt
hinnünk persze, hogy csak ilyen fűszálvékonyra zsugorodott öregemberek maradtak a faluban, hogy



mindenki  meghunyászkodik  onnan.  Nem  forgatja  már  a  hegyes  végű  hordrudat,  nem  lő  már  a
mordállyal  az öregember, de a falu fiatal férfiai  sem gyávák! Nagykincsű anyja,  ugye  nem tartod
vissza a fiadat? Megcsörrentek réz  karkötői,  ahogy az asszony felemelte  a kezét.  Falu öregje,  ne
beszélj így, az egész falu látta a fiamat, Nagykincsűt felnőni, az idegenek semmibe veszik őt, csak
gúny tárgya itt a faluban, ne csak az én Nagykincsűmről beszélj, nem csak nekem van családom a
faluban. Egyik családban sem születnek csak lányok fiúk helyett. Elhallgatott erre minden asszony.
Nagykincsű  anyja,  miért  beszélsz  félre?  Ha  a  falu  vezére  nem áll  fel,  hogy megvédje  magát  az
idegenektől, hogyan őrizhetjük meg az arcunkat? A fiatal férfiak alkoholtól vörös fejjel nyitották ki a
kabátjukat, és a mellüket verték. Falu öregje, nem zöldséget zabál a mordály ebben a kézben! Csak
add ki a parancsot, ne törődj a menyeddel, zárja csak el két legidősebb fiát, mi majd elsők leszünk a
harcban. Megijedtek erre az asszonyok, és visszaszólt az egyik. Nem nőtt még szőr a képedre és már
tüskéseket  szólsz, ha a szüleid nem félnek elveszíteni téged, hát érdekel minket, hogy ottmaradsz?
Felállt erre az egyik fiú kikerekedett szemekkel, Kis Második, nem tartozik rád, amibe beleszólsz,
nem a fiadon van a falu őrzésének sora! Hallgatsz?

Mondd tovább, hallani akarja a hangodat, mondja.

Összeszeded magad  és  folytatod.  Dobolás  kezdődött,  mondod,  égnek vetett  fejjel  elkapott  egy
kakast, kicsavarta a nyakát, még verdesett a szárnya, ahogy a vére belefolyt  a borosbögrékbe, éles
kiáltások, kutyafattya,  aki nem iszik! Kutyafattya,  aki nem iszik! Feltűrték az ingujjukat a férfiak,
saját  köpéseiken  tapostak,  megesküdtek  az  égre  mutatva,  vörösen  forogtak  a  szemeik,  és  a
fegyvereikért  mentek.  Élezték  a  késeket,  tisztították  a  puskákat.  Az  idős  szülők  lampionokat
gyújtottak, és új gödröket ástak az őseik sírja mellé.  Az asszonyok vigyáztak a házra, és azzal az
ollóval,  mellyel  hajadon  varkocsukat  vágták  le,  mikor  megházasodtak,  és  a  köldökzsinórt,  mikor
gyermekeik megszülettek, most zászlókat szabtak a sírokra. Pirkadatkor felemelkedett a hajnali köd,
és a falu öregje verni kezdte a nagydobot. Az asszonyok könnyeiket törölgetve jöttek elő házaikból, a
falu  bejáratánál  őrködtek,  és  nézték,  ahogy  a  késeket  markoló,  mordályokat  szorongató  férfiak
gongokat verve, üvöltve rohantak le a hegyről, őseikért, a klánért, földjeikért és erdőjükért, fiaikért és
unokáikért  indultak  csatába  és  hozták  vissza  a  holtakat  később  csendben.  Az  asszonyok  sírtak,
kiáltoztak égre és földre. Aztán visszatért a csend. Szántottak, vetettek, arattak megint. Tavasz ment,
ősz  jött,  és  eltelt  jó  néhány tél,  a  sírokat  már  benőtte  a  fű,  az  özvegyek  férfit  loptak maguknak,
felnőttek az árvák, mindenki megfeledkezett a fájdalomról, csak őseik dicsőségére emlékeztek, és egy
estén, az éves lakoma és az ősöknek való áldozat előtt, az öregek beszélni kezdtek a generációk óta
tartó ellenségeskedésről, a fiatalok ittak, megint felforrt a vér…

Egész éjszaka esik, aprócska már a tűz, mint egy babszem. A babvirág világító alján kékes bimbó,
és ahogy nő, úgy zsugorodik a babvirág, a színe világossárgáról narancsvörösre mélyül, és hirtelen
felugrik a kanócra, vastagszik a sötétség, összeáll, mint a zsír, kioltja a remegő lángot. Otthagyod a
meleg  izzadságban  úszó,  alvó  asszony  hozzádtapadt  testét,  hallgatod  az  eső  hangos  dobolását  a
faleveleken, a fenyves csúcsoktól fúj a hegyi szél, egészen a szorosig morog. Csöpögni kezd a tetőről,
ahova  az  olajlámpást  akasztottad,  arcodra  folyik  a  víz,  összekuporodva  a  kilátásra  szolgáló
fűkunyhóban, rothadást szagolsz, meg valami édeset.
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El kell  hagynom ezt  a  barlangot.  Itt  a  Wuling-hegység  központi  csúcsán,  Guizhou,  Szecsuán,

Hubei  és  Hunan  tartományok  határán,  3200  méterrel  a  tengerszint  felett  3400  milliliter  az  éves
csapadék, évente ha egy-két napig teljesen tiszta az ég, vad szelek fújnak, gyakran 100 kilométer
óránkénti  gyorsasággal,  hideg,  gonosz hely ez.  Vissza kell  térnem az emberek  közé,  a  füsthöz és
tűzhöz, napfényt keresni, meleget, boldogságot, embereket, újra megbarátkozni a nyüzsgéssel, még ha
gonddal jár is, de mi másról szól az emberek világa.

Keresztülmegyek  Tongrenen,  régi,  aprócska  utcák,  ahol  az  ereszek  az  utca  közepéig  érnek,
összeütköznek a járókelők és a hordrúdjukon kosarakat cipelők. Nem időzöm itt, felszállok a távolsági
buszra,  és  napnyugtakor  elérek  egy Yubing  nevű  állomáshoz.  A vasútállomás  mellett  néhány új,
kisebb, magántulajdonban lévő szálloda, megszállok egy szobában, ahová éppencsak befér egy ágy,
nem hagynak nyugton a szúnyogok, de túlságosan meleg és fullasztó a szúnyogháló alatt. Az ablakon
túl a dudálások zenéjét fárasztó párbeszédek kísérik, melyektől libabőrös lesz a hátam, filmet vetítenek
a kosárlabdapályán, szomorú-vidám történet elválásról és megint egymásra találásról, csak a történés
ideje változott. 

Éjjel  két  órakor  felszállok a  Kailiba  tartó  vonatra,  és  hajnalban megérkezem a Miao autonóm
körzet fővárosába.

Megtudom,  hogy  Shitong  faluban  sárkánycsónakfesztivál  készül,  a  prefektúrabizottság  egyik
vezetője  megerősít,  olyan  fesztivál  lesz,  amelyet  évtizedek  óta  nem  rendeztek  a  miaók földjén,
mondja, több mint tízezren fognak összegyűlni a környező és távoli falvakból, a megye és a terület
vezetői mind meglátogatják. Hogyan lehet eljutni oda, kérdezem, kétszáz kilométerre van a helyszín,
mondja,  nem  érek  oda  időben  autó  nélkül.  Beférek  a  prefektúrabizottság  kocsijába,  kérdezem.
Grimaszol egyet, jöjjek reggel hétre, és majd meglátjuk jut-e nekem hely, mondja, hosszas kérlelésem
után.

Tíz perccel a megbeszélt időpont előtt érkezem, de semmi nyoma nagy autóknak az iroda előtt,
egyetlen  embert  találok  munka  közben  az  épületben,  már  régen  elindultak  az  autók,  mondja.
Becsaptak,  idegességemben  mégis  kihúzom magam a pácból,  előveszem írószövetségi  tagságimat,
amit nem használtam soha semmire, és csak bajom volt vele, blöffölve lobogtatni kezdem, egyenesen
Pekingből küldtek, hogy tudósítsak az eseményről, rögtön értesítse a helyi hatóságokat. Nem ismer,
telefonál,  és végül  megtudja,  hogy n prefektúra vezetője még nem indult  el.  Rohanok egészen az
irodájáig, és szerencsém van, a vezetőt már értesítették, nem kérdez semmit, bemászhatok a tömött
mikrobuszba.

Elhagyjuk a várost, kavarog a por a kátyús úton, egymás sarkában teherautók és mindenféle kisebb
nagyobb  járművek  emberekkel  zsúfolva,  a  helyi  vezetőkkel  és  egyszerű  emberekkel  gyárakból  és
iskolákból, mind a fesztiválra igyekeznek. A hajdani  miao királynak, aki most a prefektúra vezetője
valami ceremóniát kell vezetnie, ezért a sofőr mellett ülő beosztottja a letekert ablakból üvöltözik,
hogy helyet csináljon nekünk. Előzünk, falvakon és két városkán megyünk keresztül, végül a kompnál
beleragadunk az autók tömegébe, itt már nem tudunk előzni. Egy nagyobb teherautó nem jut fel a
kompra,  első  kerekeivel  a  vízbe  csúszott.  A  tömegben  ragadt  még  egy  fekete  Volga  is,  a
prefektúrabizottság párttitkárának autója, mondják, tartományi politikai vezetők ülnek benne. A parton
rendőrök üvöltöznek és utasításokat osztanak megállás nélkül, ezzel telik el egy óra, a nagy teherautó
már félig vízben, így jut csak hely, hogy lehajtsák a kompról a felhajtót, mikrobuszunk szorosan a
Volga nyomában, és rögtön, ahogy mi fenn vagyunk, a rendőrök megállítják a többi autót, a komp
köteleit megoldják, otthagyja a partot.



Pontosan délben tiszteletet parancsoló csapatunk megérkezik a Qingshui-folyó tágas partján fekvő
miao faluba. A folyó tiszta vizén szemet vakítóan csillog a napsugár. Az országút két oldalán virágos
napernyők,  miao asszonyok magas, ezüst fej díszben. Az országút mellett, új, emeletes téglaépület, a
környék kormányzati  székhelye,  és onnan, egymásnak támaszkodva,  miao faoszlopokon álló házak
húzódnak  végig  a  parton.  A kormányzati  épület  tetejéről  lepillantva,  a  folyóparton  fejek  tömege,
köztük virágos napernyők és világítóan olajos bambuszkalapok mozognak lassan, sorokba rendeződve
a  fehér  vászontetős  pultok  között.  A víz  zöld,  lapos  színén  pedig  piros  zászlókkal  ékesített  orrú
sárkány hajók siklanak könnyedén.

A prefektúra  vezetőjének  sarkában  én  is  besurranok  a  tisztelgő  rendőrök  között  az  eseményt
meglátogató vezetők számára rendezett fogadásra. Ünneplőbe öltözött miao lányok hoznak tálkákban
meleg vizet, és illatos kendőt minden vendégnek, hogy azok megmossák a kezeiket és az arcukat. A
csillogó szemű, vakítóan fehér fogú lányoktól aztán friss tavaszi teát kapunk, ahogy az újságírókkal
érkező káderek kapni szoktak. A lányok, ugye, a prefektúra ének-, tánccsoportjának tagjai, kérdezem a
minket fogadó helyi káderek egyikét. A megyeváros középiskolájából válogatott kitűnő tanulók, akik a
megyei bizottság speciális csoportjának egyhetes tanfolyamán vettek részt. Két lány miao szerelmes
dalokat énekel a vendégeknek. Aztán a legmagasabb rangú hivatalnok mond néhány biztató szót, és az
ételekkel-italokkal megrakott asztalokhoz vezetnek minket. Sör, ásványvíz, csak a szalvéta hiányzik.
Bemutatnak a többiekkel együtt a helyi párttitkárnak és a körzet vezetőjének, akik beszélnek egy-két
szót kínaiul, és velem is kezet ráznak. Mindenki dicséri a megyevárosból küldött szakács képes ségeit,
aki minden fogást bemutat és összekulcsolt kézzel meghajol. Később még egyszer kezet mosunk, teát
iszunk, két óra van, hamarosan kezdődik a sárkánycsónakok versenye.

A  párttitkár  és  a  körzet  vezetője  vezet  minket  le  a  kőlépcsőkön,  a  zsúfolt  sikátorban.  A
faoszlopokon álló házak árnyékában, innen-onnan jött, sokréteges szoknyát viselő miao lányok végzik
az utolsó simításokat magukon, rendőri kíséretes csoportunkat megpillantva, elfelejtik a tükröt és a
fésűt,  és csak minket  néznek.  A mi  csoportunk pedig az ő testükre aggatott  kilónyi  ezüst  fejéket,
nyakéket, karkötőt veszi szemügyre, nem tudni, végül is ki vizslat igazán.

A rendőrök  körbevesznek  egy  faoszlopokon  álló  emelvényt  a  parton,  amire  székek  és  padok
kerültek, és amint leülnek csoportom tagjai, ugyanolyan virágos napernyőket kapnak, amilyet a miao
lányok használnak, csak éppen ezek a hivatalnokok virágos napernyővel sem nyújtanak szép látványt.
Ereszkedik a tűző nap, az ernyő alatt is izzadok, ezért inkább lemegyek a partra, hogy elvegyüljek az
emberek között.

Dohány,  savanyúság,  izzadtság,  marha,  bárány,  disznó  és  halételek  szagát  forralja  az  izzasztó
levegő. A pultokon áruházakban kapható ruháktól rágcsálnivalókig – karamellás mogyoró, tökmag –
minden,  alkudozás,  udvarló  nevetés,  embercsoportokból  ki  és  be  szaladgáló  gyerekek,  hatalmas
nyüzsgés.

Lekönyöklöm  magam  a  folyópartra,  visz  magával  az  emberek  árja,  szinte  vízbe  löknek,  nem
tehetek mást, átugrom egy kis hajóba a folyóparton. Előttem egész fatörzsből kivájt sárkánycsónak, a
vízszintnél  faragott  faágakat  erősítettek  az  oldalához,  hogy  egyensúlyban  maradjon.  A hajóban
harminc evezős, mind indigószínű nadrágban és kabátban, amin ökörcsont zsírtól fénylő barakások, a
fejükön finoman szőtt, apró bambuszkalapok, napszemüveg, derekukon ragyogó fémöv.

A hajó közepén egy lánynak öltöztetett fiú női nyakéket és fejdíszt visel, időről időre megüti tisztán
zengő gongját. A hajóorrban félember magasan, fejét hátracsapó, festett fa sárkány fej, kis zászlókkal
tűzdelték tele, piros vászonba burkolták, élő libák és kacsák lógnak le róla hápogva.

Petárdák robbannak, előkerülnek az áldozati tárgyak. A hajó orrában dobot verő kapitány kiált az
evezősöknek, hogy álljanak fel. Egy középkorú fickó alkonoloscsuporral,  belegyalogol a vízbe, fel
sem hajtja nadrágszárát, egyenként tölt és köszönti a versenyzőket. A napszemüveges férfiak isznak,



énekelnek, köszönetét mondanak, és a maradékot a pohár aljáról a folyóba löttyentik.

Egy öregember többedmagával élő disznót visz a vízhez, a lábainál összekötött állat sivító röfögése
csak növeli az izgalmat. Aztán az alkoholoscsuprot és az élő disznót egy kisebb áldozati tárgyakat
szállító hajóba rakják, ami a sárkánycsónakot követi.

Mikor  visszamegyek  az  emelvényhez  már  öt  óra  felé  jár,  a  folyóról  dobolás  hallatszik,  itt
megerősödik,  amott  elhalkul,  felgyorsul  és  aztán  lassabb,  a  harminc  sárkányhajó,  ide-oda  úszkál,
játszanak,  nem úgy tűnik,  hogy versenyre  készülnek,  összegyűlnek  és  megint  szétspriccelnek.  Az
emelvényen egyre feszültebb a hangulat, magukhoz hívják először a népi bizottság tagjait, és szólnak a
sportbizottság vezetőjének is, hogy közöljék, úgy gondolják fent, hogy a versenyben részt vevő összes
hajó száz jüant kap, és száz kilóról szóló gabonajegyet. Eltelik megint valamennyi idő, lemenőfélben a
nap, visszavonul a hőség, nincs szükség a napernyőkre többé, de a hajók még mindig nem gyűlnek
össze, úgy tűnik, hogy nem lesz verseny a vízen. Ekkor jön valaki, nem lesz ma verseny, mondja, aki
látni  akarja,  jöjjön  holnap  egy  másik  faluba,  harminc  lível  lejjebb  a  folyón.  Ez  természetesen
csalódottá teszi a nézőközönséget, egyszerre mozdulnak az emberek az emelvényen, visszavonulnak,
döntötték el.

Az országúton meglódul a kocsisor, és tíz perccel később eltűnik a felkavarodott sárga porban, csak
fiatal  miao lányok  és  fiúk jönnek abból  az  irányból  szakadatlan,  úgy tűnik az  ünnep csúcspontja
éjszaka várható.

Mikor úgy döntök, hogy maradok,  a prefektúra egyik vezetője, akivel egy kocsiban jöttem,  azt
mondja,  lehet,  hogy  holnap  nem  találok  kocsit,  ami  elvisz.  Ha  nem  találok,  majd  gyalogolok,
mondom. Rendes ember, előkeríti a  miao vezetőket és a gondjukra bíz. Ha valami baja esik, maguk
érte a felelősek, mondja. A párttitkár és a környék vezetője, bólogat, nyugodjon meg, nem lesz semmi
baj.  Visszamegyek a kormányzati  épülethez, nincs ott  senki,  az ajtó zárva. A párttitkár és a másik
részegen alszik majd valahol ma este, gondolom, nem látok többet senkit, aki a szokásos négyzsebes
hivatalnokruhát  viseli  vagy  kínaiul  beszél.  Hirtelen  szabadnak  érzem  magam,  kötöttség  nélkül
barangolom be a falut.

Minden család vendégeket fogad a folyóval párhuzamos öreg utcákban és sikátorokban, ahol sok a
vendég,  kirakják  az  asztalokat  az  utcára,  rizsesvödrök,  tálkák  és  evőpálcikák  az  ajtóban,  jópáran
maguk szednek, pedig nem állnak rokonságban egymással. Megéheztem, nem tudok udvariaskodni,
meg a nyelvet sem beszélem, magamhoz veszek egy tálat meg evőpálcikát, és mindenki csak kínál.
Régről eredő miao szokás, gondolom, ritkán éreztem ekkora szabadságot.

Alkonyatkor  kezdik  el  énekelni  a  szerelmes  dalokat,  először  a  folyó  túloldaláról  hallani,
bearanyozzák a nap maradék sugarai a nádast a szemközti hegy oldalában, mikor a mi oldalunkat már
beburkolta az éjszaka sötétje. Ötös-hatos csoportokban mennek a lányok a folyóhoz, kört alkotva, kéz
a kézben, szeretőiket szólítják. Hirtelen dallamos ének tölti meg a széles éjszakát, előttem, mögöttem,
jobbra és balra lányok, zsebkendőt fognak, kis legyezőt és még mindig a napernyőt. A közelben már
ott van néhány 13-14 éves kislány is, akikben először ébrednek érzések a másik nem iránt.

Minden csoportban egy vezérénekes, a többiek őt követik, a vezető mindig a legszebb lány – a
szépséggel a természet már előre választ.

A vezérénekesek hangja felszárnyal, tiszta őszinteséggel énekelnek a lányok. Az éneklés nem is a
legmegfelelőbb szó, mélyen belülről jön a hangjuk, hogy egész testük beleremeg, mintha a talpukból
indulna, fel egészen a szemöldökük közéig, a homlokukig, így hagyja  el őket,  nem véletlen, hogy
„repülő daloknak" is nevezik őket, mindegyik lány magát adja, nem tettet semmit, nem díszít, és a
legkevésbé sem zavart, megfeszítik a testüket és a lelküket, hogy magukhoz vonzzák a kiválasztott
férfit.

A fiúk  még  kevésbé  fogják  vissza  magukat,  odamennek  a  lányokhoz,  úgy válogatnak  köztük,



mintha gyümölcsöt választanának. A lányok kendőiket és legyezőiket mozgatják, minél inkább nézik
őket, annál több érzést visznek a dalba. Ha beszélgetni kezd egy pár, a fiú megfogja a lány kezét, és
kettesben elmennek. Ahol nappal tízezer fej furakodott a piac pultjai közt most énekesek végtelen tere.
Hirtelen elöntenek az érzelmeim,  az emberiség hajdanán így kereste a szerelmet,  gondolom,  csak
később választotta el egymástól a kultúra a szexuális vágyat és a szerelmet, és  létrejött a társadalmi
különbség,  vagyon,  vallás,  etika  és  az  úgynevezett  kulturális  felelősség,  valójában  minden  az
úgynevezett emberi kultúra hülyesége.

Egyre  sűrűbb az éjszaka,  nem hallani  már  dobszót  a víz  felől,  de  a  hajókon lámpásokat  látni.
Hirtelen  hallom,  hogy valaki  kínaiul  hívja  a  bátyját,  mintha  közvetlenül  mellőlem jönne  a  hang.
Megfordulok és megpillantok az emelkedőn 4-5 lányt,  akik nekem énekelnek,  az egyikőjük  tiszta
hangon bátynak  szólít,  ez  az  egyetlen  szó,  amit  kínaiul  tud,  gondolom,  de  a  szerelem kéréséhez
elegendő. Nézem várakozó pillantását a sötétben, nem pislog, nem veszi le rólam a szemét, dobog a
szívem, egy pillanatra visszarepít érzésekkel teli fiatalkoromba, megint enyém a vad remegés, amit
már  régen  eltemettem  magamban.  Egyre  közelebbről  nézem a  lányt,  talán,  mert  láttam,  hogyan
cselekszenek itt ilyenkor a férfiak, és talán, mert olyan sötét van már, hogy csak így láthatom; látom a
remegő ajkait, nem szólal meg, vár, a többi lány is halkabban énekel. Fiatal, arca nem veszítette még el
a gyerekességét – magas homlok, felkunkorodó orr, apró száj. Csak egy jelet kellene adnom neki és
velem jönne, hozzám simulna, felajzva, kinyitva esernyőjét. Nem bírom tovább ezt a hosszú egymásra
nézést,  elmosolyodom,  bizonyára  hülyén,  és  elszántan  rázom  a  fejem,  gyáván,  megfordulok  és
elillanok, nem merek hátranézni.

Nem találkoztam még a  szerelem keresésének ilyen  formájával,  és  bár  álmomban mindig  erre
vágytam, mikor megadatott volna, nem tudtam élni vele.

Be kell ismernem, hogy a miao lány alacsony orrnyerge, pisze orra, magas homloka, apró szája és
várakozó, csillogó szemei régen elfeledett, fájdalmasan gyöngéd érzelmeket élesztettek fel bennem, de
azt is tudtam rögtön, hogy nem térhetek vissza hajdani tiszta érzéseimhez.  Szembe kell  néznem a
ténnyel,  hogy megöregedtem,  nem csak a korunk és más  megnevezhetetlen dolgok választanak el
egymástól,  félek,  ahogy itt  van mellettem,  megérinthetném,  mégsem teszem,  megöregedtem,  nem
vagyok képes minden másról megfeledkezni és szeretni egy lányt,  már régen elvesztettem az ilyen
természetes szerelem képességét, csak a vágy maradt. Félek egyszeri örömöt keresni, félek vállalni a
felelősséget. Nem vagyok farkas, de szeretnék az lenni, visszatérni a természetbe, kóborolni, de nem
bújhatok ki a bőrömből, állat vagyok emberbőrben, sehol sem találok menedéket.

Nádduda szól. A folyóparton, a bokroknál, egy-egy esernyő alatt szeretők ölelik egymást, már nem
ég és föld között, hanem saját világukba merülve, de ezek a világok messze vannak tőlem, mint az ősi
legendák; szomorúan hagyom ott a partot.

Az országút mellett, ahonnan a náddudák szólnak, vakító olajlámpás függ egy bambuszág tetejéről.

A  lány  fekete  gyapjúkendőbe  burkolta  a  fejét,  haját  ezüstgyűrű  fogja  össze  varkocsba,
ezüstkoronája közepén sárkánnyal játszó főnix, kétoldalt pedig öt főnixtoll ezüstlemezből kikalapálva,
melyek megremegnek, ahogy mozdul. A bal oldali ezüsttollakra színes, mintás szalagot kötött, ami
leér egészen a derekáig, és mikor táncoló mozdulatot lejt, kiemeli alakjának szépségét. Fekete köpenye
a derekánál  van összehúzva,  és  a  széles  ruhaujjakból  elő– előbukkannak ezüst  karkötői.  A fekete
kendő és fekete köpeny csak a nyakát hagyja szabadon, vastag, nehéz, ezüst nyakdíszével, finoman
emelkedő mellei előtt mintás, aprólékosan megmunkált, ezüstgyűrűkből font sorslánc lóg.

Tudja,  hogy  amit  visel,  sokkal  szembetűnőbb,  mint  a  többi  lány  tarkán  hímzett  ruhái,  ezüst
ékszereinek mennyisége  nemes  származását  jelzi.  Csupasz lábai  is  szépek,  kristályosan  csengenek
bokaperecei, ahogy összeverődnek, mikor a nádduda hangjára táncol.

A fekete  miaók hegyi  falvából  érkezett,  fehér  orchidea,  ragyogó  vörös ajkai  mint  kora tavaszi



kaméliák, fehéren ragyogó fogai mint finom gyöngyök. Lapos, gyerekes orra fölött, kerek arcán még
távolibbnak  tűnnek  a  szemei.  Mindig  mosolyog,  csillámló  fekete  pupillái  csak  növelik  a  lány
különleges ragyogását.

Neki  nem  kell  a  folyóhoz  mennie,  hogy  szeretőt  találjon,  a  falvak  legerősebb  fiai  jönnek
meghajolni elé színes szalagos náddudáikkal, melyek kétszer akkorák, mint ők. Felfújják a képüket,
illegnek-billegnek, lépkednek, tapodnak, és a lányok megsuhintják előttük szoknyáikat. Egyedül ennek
a lánynak kell csak finoman felemelnie kecses lábát, hogy minden férfi leboruljon előtte, és fújja a
náddudát, fújja, hogy essen szét, fújja, hogy belevörösödnek az ajkak. Életereje adja a büszkeségét.

Nem tudja mi az a féltékenység, nem ismeri az elke seredett asszonyi dühöt, nem tudja, hogy más
nők  miért  kevernek  össze  százlábút,  darazsat,  mérges  kígyót,  hangyát  a  hajukkal,  menstruációs
vérükkel és nyálukkal, rakják edénybe a férjük darabokra vágott nadrágjával, és ássák el három láb
mélyre.

Csak a fiúról tud a folyó túloldalán és a lányról ezen az oldalon, akiknek tavasszal egyre nő a
vágyuk,  és  találkoznak,  mikor  megszólalnak  a  náddudák,  tetszenek  egymásnak,  gyökeret  vernek
szívükben a vágyak.

Csak azt tudja, hogy éjjel, mikor lefedték már a tüzet, az öregek horkolnak, a fiatalok beszélnek
álmukban,  ő majd felkel,  kinyitja a hátsó ajtót, és mezítláb a virágoskertbe lép. A fiú, aki követte
ezüstszarvú kalapban, odalép hozzá a kerítéstől, halkan fütyül.  Reggel felkel apja, és többször kiált
érte, anyja a kiáltozástól idegesen kinyitja szobájának ajtaját, hogy rá verjen a seprűvel, de csak az
üres ágyat üti majd, ő már nem lesz ott.

Az éj közepén, a folyó partján fekszem fapadlón egy ház eresze alatt, nem tudom, mikor aludtak ki
a fények a folyó felett, de a csillagok sem világítanak, a folyó vize és a hegy árnyéka a túloldalon
egyetlen feketeséggé áll össze, hideget hoz magával az esti szél, farkasok üvöltését. Furcsa álomból
ébredek, társat szólító kétségbeesett kiáltást hallok, ahogy jobban odafigyelek, ének, de mégsem az, el-
elhaló, nyomorúságos.
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Nem tudja,  mi  az  a  boldogság,  mondja  a  lány,  mindene  megvolt,  aminek  meg  kellett  lennie,

mondja: férj, fiúgyerek, amire mások azt mondták, hogy tökéletes kis család. A férje számítógépes
mérnök,  tudod  mennyire  irigyelt  foglalkozás  ez  most,  és  a  férje  fiatal,  tehetséges,  csak
szabadalmaztatnia kell valamit, és majd tényleg tele lesz pénzzel, mondják, de ő nem boldog. Három
év házasság után a szerelem és a házasság izgalmának vége, a fia meg néha csak teher. Mikor először
eszébe jutott ez, nagyon megdöbbent, de aztán hozzászokott a gondolathoz, szereti a gyerekét, csak ez
a kiskölyök ad számára vigasztalást; de nem szoptatta, hogy megőrizze az alakját, így mikor leveszi a
köpenyét az intézet zuhanyzójában, irigykedik a többi családos munkatársnője.

Egy másik fehér köpeny, mondod.

A barátnője, mondja, mindig vele osztja meg a problémáit. Azt mondja, hogy nem képes egész nap
csak a gyerekről beszélni azokkal a munkatársaival, ha kis szabadideje akad, meg pulóvert kötni a
gyereknek és a férjének. Egy nő nem a gyerekének és a férjének a szolgája, természetesen kötött már a
gyerekének, és éppen ekkor kezdődtek a bajok, ezzel a pulóverrel.

Mi van a pulóverrel?

Hallgasd és ne szakítsd félbe, mondja, hol is tartott, kérdezi.

A pulóvernél és a bajnál, ami a pulóverrel járt.

Nem, mondja, ő csak a templomban orgonát és éneklést hallgatva érez valami békességet. Néha
vasárnaponként elmegy a misére a templomba, addig a férje vigyáz a gyerekre, a férjének is kell néha
törődnie a gyerekkel, nem lehet csak övé a teher. Nem hisz Istenben, de egyszer elment egy templom
mellett – mostanában nyitva vannak a templomok, szabadon be lehet menni ő bement akkor egy kicsit
hallgatni,  és azóta oda jár, ha van ideje.  Szereti  Bachot,  igen szereti  hallgatni  a gyászzenéit,  nem
szereti a popzenét, idegesíti, és már a saját magából eredő feszültséggel sem bír, érthető, amit mond,
kérdezi.

Elkezdett gyógyszereket szedni, mondja, altatót mindennap. Elment az orvoshoz, ideggyengeség,
mondta, fáradtnak érzi magát, nem alszik eleget, de ha nem szed altatót, egyáltalán nem tud aludni.
Nincsenek szexuális gondjai, ne értsd félre, van a férjével orgazmusa, nem arról van szó, hogy ne
tudná kielégíteni, ne gondolj arra, sokkal fiatalabb, mint te, de munkája van, elhivatott, ambiciózus
ember, nem is baj, ha egy férfi ambiciózus, bezárkózik a laboratóriumába, és éjszakákat átdolgozik,
nem szereti, hogy hangos a gyerek otthon. Nem lett volna szabad ilyen korán teherbe esnie, de a férfi
akarta, szerette, és azt akarta, hogy fiút szüljön neki, a gyerek miatt van minden gond. Így történt,
mondja,  mintás  pulóvert  kötött  a  gyereknek,  olyan  mintával,  amit  maga  talált  ki,  szebbet,  mint  a
kiállítás gyerekruhái, legalábbis így gondolta.

Az egyik frissen odahelyezett  intézeti  munkatársával ment egy másik kiállításra, ingyenjeggyel.
Néhány napja nem működött a tesztelésre használt gépük, nem tudtak dolgozni, ezért munkaidőben
elmentek a kiállításra körülnézni, hátha találnak valami vásárolnivalót. A férfi vele tartott, hátha talál
valamit a feleségének, mondta. Végül nem vettek semmit, de a férfi azt mondta, hogy a pulóver, amit a
fiának köt, jobb, mint a kiállított gyerekruhák, akár maga is tervezhetne ruhákat. Ezen elgondolkodott,
vett  egy  szabásmintakönyvet,  egy  durva,  sötétkék  gyapjúdarabból  meg  egy  kendőből,  amit  nem
használt, ujjatlan ruhát készített, és munkaidőben azt hordta. Meglátta a férfi, éppen mikor az öltözőbe
indult,  mielőtt  hazament,  megdicsérte  a  ruháját,  és  azt  mondta,  hogy csak  olyan  ruhákat  kellene
hordania,  melyeket  maga  tervez.  Két  nap múlva  a férfi  kapott  két  jegyet  egy divatbemutatóra,  és
elhívta, hogy tartson vele.



A modellek miatt történt minden.

Hallgasd, amit mond, mondja, nem, azt mondta a férfi, hogy ebben az ujjatlan sötétkék ruhában
jobban mutatna a kifutón, mint a modellek, olyan jó az alakja. Tudja ő, hogy nem elég formás ahhoz,
mondta. A modellkedéshez nem kellenek túlságosan telt mellek, mondta a férfi, csak hosszú lábak, és
szép vonalak, és ő igazán karcsú, különösen, mikor azt a sötétkék ujjatlan ruhát viseli. Ő is nagyon
szeretett abban a ruhában dolgozni, mert végül is saját maga készítette, de a férfi mindig végigmérte,
mikor  rajta  volt.  Egyszer  éppen  kijött  az  öltözőből,  a  férfi  megint  úgy  nézett  rá,  és  meghívta
vacsorázni.

És ő elment.

Nem, mondja, visszautasította, a bölcsődébe kellett mennie a gyerekért, nem hagyhatta a gyereket
este otthon egyedül. Nem engedi a férje, hogy elmenjen egyedül este, kérdezte a férfi. Nem, mondta ő,
de ha elmegy esténként, mindig magával viszi a gyereket, és így nem maradhat későig, a gyereknek
korán  le  kell  feküdnie.  Természetesen  előfordult,  hogy este  egyedül  ment  el  otthonról,  és  a  férje
vigyázott a gyerekre,  de nem mehet  vele vacsorázni.  Egy nap, az ebédszünetben másnapra elhívta
ebédelni magához, hogy megkóstolhassa a saját maga készítette húsgombócokat, a specialitását.

Megint visszautasította.

Nem, először beleegyezett, de aztán azt akarta a férfi, hogy a sötétkék ujjatlan ruha legyen rajta.

Beleegyezett?

Nem, nem egyezett bele, és azt mondta, hogy valószínűleg nem fog menni, de másnap mégis azt a
ruhát  viselte,  és  elment  hozzá  az  ebédszünetben.  Nem tudta,  hogy mi  olyan  különleges  abban  a
ruhában, csak összevarrt két anyagot, a virágmintás selyemsálban nem volt semmi különös, kivágott
belőle néhány virágot, és azokat a mellhez meg a derékhoz varrta, talán attól kicsit egyedi. És nem
gondolta, hogy szépek lennének a vonalai, a férje nevetett azon, hogy milyen lapos, nem elég érzéki.
Tényleg jobban nézett ki abban n ruhában?

Nem a ruha a lényeg, mondod.

Akkor micsoda? Tudja, hogy mit fogsz mondani, mondja.

Nem mondasz semmit, de nem a ruha a lényeg.

Azért van, mert a férjét nem érdekli, akármit  viseljen is, az érdektelenség a lényeg! Nem akart
senkit elcsábítani, mondja.

Csak próbálod megerősíteni, hogy te nem mondtál semmit.

Nem mond többet semmit, mondja.

Dehát  nem beszélgetni  akar  valakivel,  kérdezed.  Megbeszélni,  hogy mi  bántja?  Mi  bántotta  a
barátnőjét? Kéred, hogy folytassa.

Nem tudja, hogy mit mondhatna még.

Beszélj a húsgombocókról, a specialitásról.

Mindent eltervezett, mondja, a felesége sem volt otthon.

Nem azért ment, hogy a férfi feleségével találkozzon, emlékezteted, hanem enni, kitalálhatta, hogy
a feleség nem lesz otthon, nem kell védekeznie.

Elismeri, hogy ez volt a helyzet, minél jobban védekezik, annál nagyobb a nyomás.

Annál nehezebb volt kordában tartania magát?

Nem tudott ellenállni.

Amikor végigmérte abban a ruhában?

Becsukta a szemét.



Nem akarta látni magát, hogy mennyire ész nélkül viselkedik?

Igen.

Nem akarta látni, hogy ő maga is ugyanolyan őrült?

Összezavarodott, mondja, nem gondolta, hogy ez lesz belőle, de tudta, hogy nem szereti a férfit,
akárhogy is. Erősebb volt nála a férje.

Azt mondtad, hogy senkit sem szeretett.

Csak a fiát, mondta.

Azt mondod, hogy csak magát szereti.

Lehet, de az is lehet, hogy nem. Aztán elment, és nem akart vele találkozni többé.

De találkozott?

Igen.

A férfi lakásán?

Tisztázni akart vele bizonyos dolgokat Nehéz beszédben tisztázni ilyen dolgokat, mondod.

Igen, nem, azt mondta, hogy gyűlöli, akárcsak saját magát.

És megint jött az őrület?

Hallgass! Nagyon ideges volt, nem tudta, hogy miért akar beszélni erről, de gyorsan véget akart
vetni az egésznek.

Hogyan lett vége?

Nem tudja, mondja.
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Két évvel azelőtt halt meg a férfi, hogy ideérkeztem. Ő volt az utolsó áldozatmester a környék több

mint száz miao falvában, de több évtizede nem vett részt nagy áldozati szertartáson. Tudta, hogy nincs
messze az idő, mikor lelke visszatér az égbe, és csak azért élt ilyen sokáig, mert már annyi áldozati
szertartáson vett részt, hogy a démonok nem merték bántani. Félt, hogy egy hajnalon nem ébred fel,
ezt a telet már nem éli túl.

Még  tudja  mozgatni  a  lábát  újév  estéjén,  hátára  veszi  négyszögletes  asztalát,  leviszi  háza
kőlépcsőin, és elhelyezi a faoszlopokon álló épület elé. Az elhagyatott folyóparton nincsen senki más,
mindenki bezárkózott és az újévi ételeket fogyasztja. Manapság még ha meg is tartják az ősöknek az
áldozatot,  nem  más  az,  mint  egy  újévi  lakoma,  és  egyre  egyszerűbb.  Az  emberek  sorvadnak
generációról generációra, nem szabhat gátat ennek semmi.

Vizezett bort helyez az asztalra, egy tál tofut, egy tál gőzölt rizst, és egy tál marhabelsőséget, amit
a szomszédtól kapott, az asztal alá pedig összekötözött rizsszárakat, az asztal elé egy kupac tűzifát és
szenet. Kimeríti a munka, pihen egy keveset, aztán megint felmászik a kőlépcsőkön, izzó parazsat hoz
a tűzből, lassan négykézlábra ereszkedik az asztal előtt, fújtat a földön. A füsttől könnybe lábad öreg,
száraz szeme, de végül felszikrázik a tűz. Köhögni kezd és csak egy kis bor után lesz jobban megint.

Kialszik a tűz a szemközti zöld hegy tetején, feltámad a szél a folyó felett. Szuszogva ül le az
asztal  elé  egy  székre,  a  rizsszárakon támasztja  meg  a  lábát,  így  megnyugszik  egy kicsit,  a  sötét
hegygerincet nézi, és érzi hideg könnyeit, a nedvességet az orrában.

Áldozatmester  korában  huszonnégy  ember  engedelmeskedett  neki,  két  helyettes  mester,  két
felügyelő,  ketten  az  eszközökkel,  ketten  a  ceremóniákért  felelősek,  ketten  a  kardokért,  ketten  az
italáldozatokért,  ketten  az  ételáldozatokért,  két  sárkánylány,  két  küldött,  és  még  jóval  többen
készítették az ételeket. Mekkora ünnepségek voltak azok! Legalább három ökröt vágtak le, de volt
úgy, hogy akár kilencet is.

Az áldozó család fejének hétszer kellett rizst felajánlania köszönetképpen – először is hét csupor,
hogy hegyre ment fát vágni a dobhoz, másodszor nyolc csupor, hogy bevitte a dobot a barlangba,
harmadszor kilenc csupor, hogy behozta a dobot a faluba, negyedszer tíz csupor, hogy összekötötte a
dobot, ötödször tizenegy csupor, hogy levágta az ökröt a dobhoz, hatodszor tizenkét csupor, hogy
táncolt  a  dobbal,  hetedszer  tizenhárom csupor,  hogy kísérte  a  dobot.  Ősapáink  óta  ezek  voltak a
szabályok.

Mikor az utolsó ősöknek szóló áldozatot végezte, az áldozó család feje huszonöt embert küldött,
hogy vigyék a rizst, alkoholt, ételeket. Micsoda látvány volt! Véget értek már a jó napok. Akkortájt,
mikor leölték az ökröt, oszlopot kellett állítani, csak azért, hogy kisimuljon a bőre, az áldozó család
tagjai új ruhákat vettek fel, megszólaltak a náddudák, kongtak a gongok és dobok. Bíborszínű, hosszú
köpenyt  viselt,  a  fején  vörös  nemezkalap,  rokkmadár  fejtollait  tűzték  a  gallérjába,  jobb  kezében
bronzcsengőt rázott, banánfalevél-legyező a bal kezében, ahhh 

– Ökör, ökör, 

Nyugodt vízben születsz, 

Homokparton növekedsz, 

Anyáddal kelsz át vízen, 

Apáddal a hegyen, 

Sáskával harcolsz az áldozati dobért, 

Ájtatos manóval az áldozati sípért, 



Harcolsz a három dombon, 

Küzdész a hét öbölben, 

Legyőzöd a sáskát, 

Levágod az ájtatos manót, 

Elveszed a hosszú sípot, 

Megszerzed a nagydobot, 

A síppal anyádnak áldozol, 

A nagydobbal apádnak áldozol.

Ökör, ökör, 

Négy ezüsttányér a hátadon, 

Négy aranytányért cipelsz, 

Követed anyádat, 

Követed apádat, 

Fekete barlangba mész, 

A dobok ajtajába lépsz, 

Anyáddal őrződ a hegyi hágót, 

Apáddal őrződ a falu gátját, 

Nem engedsz be rosszszándékú démont, hogy embernek ártson, 

Nem engedsz be gonosz szellemet, hogy ősök csarnokába másszon, 

Ezer év nyugalmat nyer így el anyád, 

Száz nemzedéken át nem hűl ki apád.

Ekkor kötelet kötöttek az ökör orrára, bambuszkoszorúkat a szarvára, és elővezették. Az áldozó
család tagjai, új ruhában, háromszor térdeltek, kilencszer hajoltak az ökör felé. Hangosan énekelt a
szertartásmester, míg a család férfitagjai lándzsát fogtak és ledöfték az ökröt. Aztán a család összes
járni képes férfitagja egyesével kapta meg a lándzsát, és addig döfték bele, míg szólt a zene. Az ökör
keringett az oszlop körül, amihez kötötték, vért köpött, amíg össze nem roskadt, akkor levágták a fejét
és elosztották a húsát, a mellkas a szertartásmesteré lett. Véget értek már a jó napok!

Kihullottak már  a  fogai,  csak kását  tud enni.  Tényleg  átélt  jó  napokat,  de  ma  már  senki  sem
dolgozik  neki  többé.  A fiatalokat  csak  a  pénz  érdekli,  füstszűrös  végű cigarettát  szívnak,  sikoltó
elektromos dobozt hordanak magukkal,  démonnak való napszemüveget, hogyan is gondolnának az
őseikre többé? Énekelt és egyre jobban elszomorodott.

Eszébe jut, hogy elfelejtette felállítani a füstölőtartót, de még kétszer meg kellene másznia érte
azokat a kőlépcsőket, inkább füstölődarabokat szór a tűzbe, és az asztal elé szúr néhányat a homokba.
Hat lépés hosszú kék vászont terített le régen, és arra rakta a rizst.

A rizsszálakra térdel, behunyja a szemét, és látja maga előtt a két sárkánylányt, tizenhat évesek, a
legszebb lányok a faluban, világító szemük tiszta, mint  a folyó  vize, nem az áradó folyóé persze,
manapság koszos a víz, mikor esik, és nem lehet találni áldozáshoz való fákat a folyótól számítva tíz
lín belül.  Tizenkét  pár  különböző  fára  van  szükség  ahhoz,  ugyanolyan  hosszúakra,  ugyanolyan
vastagokra, a fehér legyen lucfenyő, a vörös legyen juhar. Ezüstös a luc mikor kivágják, aranyszínű a
juhar.

Menj csak! Juhardob atyja, 



Menj csak! Lucdob anyja, 

Kövesd a juhart, 

Kövesd a lucfenyőt, 

Oda, ahol a királyok várnak, 

Oda, ahol az ősök vannak, 

Ha dobot kísérnek, betartják az esküt, 

Az áldozat mestere kirántja kardját, 

Emeli kardját, a fát vágja, 

Megesküdött, hogy kíséri a dobot, 

Dong-ka-dong-dong-weng, 

Dong-ka-ka-dong-weng, 

Ka-dong-ka-weng-weng, 

Weng-ka-dong-dong-ka,

 Nem pihennek az éjjel a kések, a fejszék, le kell sújlaniuk a szokások szerint, és akkor kihúzza
magát a két gyönyörűséges sárkány lány.

Feleségnek férj kell, 

Férfinak asszony, 

Szülj a szobában, 

Formálj embert csendesen, 

Ne szakadjon gyökér, 

Ne pusztuljon mag, 

Hét lelkes lányt szülj, 

Hős fiút kilencet.

Nem mozgatja ragyogó, fekete szemét a két sárkánylány. Belelát a saját szívébe, megint vágya
támad,  életereje,  az  égnek  énekel,  felsír  a kakas,  bevilágítja  az  eget  a  villámlás  istene,  fejetlen
szörnyetegek táncolnak a dob bőrén, mint  ugráló, szétszórt babszemek, ahhh, magas ezüst fejdísz,
nehéz,  ezüst  fülbevaló,  gőzölgő  füst  száll  fel  a  bronzedényből  a  tűzön,  kézmosás  és  arcmosás,
boldogság a szívben, örül az ég istene is, leengedi az égi létrát, lejön az apa és anya, dobok dallama,
kinyílik a magtár, annyi jó gabona ömlik, hogy kilenc hordóba, kilenc csuporba se fér, ég a tűzhely,
szenet  égetnek,  gazdag,  nemes  család,  és  leereszkednek  az  anyai  ősök  lelkei,  minden  felduzzad,
kilencvödörnyi gőzölgő, fehér rizs, mindenki rizslabdákat készít, szólnak a dobok, az megy elöl, akié
a dob, követik a férfiak, egyik a másik után, szorosan, végül a dob mestere.

Menj, fíirödj a gazdagság és nemesség vizében!

Menj, merülj el a vagyonnak levében!

Gazdagság és nemesség vize gyermeket fogan, 

Virág levű esőben unokáid születnek, 

Gyermek és unoka mint a pálmahajtás, 

Utódaid mint a sült halak, 

Mind annak családjába jön, akié a dob, 

Igyál négyszarvnyi vizezett bort, 

Fogd a rizst és áldozz vele, 



Fogd a bort és földre loccsantsd, 

Hívd az égi szellemeket, hogy elfogadják, 

Hívd a föld démonait, hogy elfogyasszák, 

Akié a dob az lendíti baltáját, 

Az ősök kirántják kardjukat, 

Túlszárnyaljuk őseinket, 

Annyit gondolunk az anyára, aki őket szülte, 

Gyerünk, faragjuk ki a sípot, 

Gyerünk, készítsük el a dobot…

Olyan  hangosan énekel,  hogy kimerül  bele,  öreg hangja  mint  törött  bambuszsíp sír  a  szélben.
Kiszárad a torka, iszik egy korty vizezett bort, tudja, hogy ez lesz az utolsó, a lelke követi a levegőbe
felröppenő hangját.

Nem hallja senki  más  az  elhagyatott  folyóparton,  ha egy öregasszony kinyitja  az ajtaját,  hogy
kiöntse a piszkos vizet, hall valami távoli hümmögést, és a tüzet is látja a parton, han kínai horgászok
lehetnek, gondolja. Mindenhol megjelennek a  hanok, ahol pénzt lehet keresni. Bezárja az ajtaját, és
elgondolkodik, a hanok is ugyanúgy ünnepelnek újév éjszakáján, mint a miaók, hacsak nem nagyon
szegények. Talán egy vándorló koldus? Megtölt egy tálat az újévi ebéd maradékából, és elsétál a tűzig,
csak akkor veszi észre az öreg szertartásmestert, az öregasszony bénultan lemerevedik.

Az öregasszony férje látja, hogy nyitva hagyták az ajtót, jön be a hideg szél, felkel, hogy becsukja,
de eszébe jut, hogy a felesége azt mondta, visz egy tál ételt a koldusnak, és még nem jött vissza, ezért
utánanéz, de ő is lemerevedik, mikor odaér a tűzhöz. Aztán a lányuk, majd a fiuk is kijön a házból, de
ők sem tudják, mit kellene tenni. Végül az egyikük, aki pár évig tanult a falu általános iskolájában,
odamegy az öreghez: – Nem jó itt a hideg szélben éjjel, öregapám, visszakísérem a házba!

Az öregnek folyik  az  orra,  de  nem érdekli,  becsukja  a  szemét,  mormog,  énekel,  megremeg  a
torkában érdes, elfojtott hangja.

Később  egymás  után  nyílnak  ki  a  házak  ajtajai,  öregemberek,  öregasszonyok,  a  nyomukban
fiatalok és gyerekek, lassan mindenki kijön a folyópartra a faluból. Akad, aki visszamegy a házba
rizsgombócért, a másik kacsát hoz, van, aki tálnyi vizezett bort, maradékot a marhahúsból, és valaki
egy fél disznófejet, és ezt mind odateszik az öreg elé.

– Bűn elfeledni az ősöket… – dünnyög az öregember.

Az egyik halászlány annyira meghatódik, hogy hazaszalad egy gyapjútakaróért a kelengyéjéből, az
öreg vállára teríti, virágos kendővel törli meg az orrát.

– Menjen haza, bátyám! – mondja.

– Szerencsétlen öregember! – mondják a fiatalabbak.

Luc  anyja,  juhar  apja,  elfeledni  őseinket,  büntetéssel  jár!  Az  öreg  hangja  csak  a  torkában
gurgulázik, ahogy könnye, nyála egybefolyik.

– Gyerünk, bátyám, egy szót se szóljon!

– Gyorsan be a házba!

Fiatalabbak támogatják.

– Itt akarok meghalni… – próbál kiszabadulni az öregember, és végül üvölt, mint egy erőszakos
gyerek.

– Engedjétek énekelni! – mondja egy öregasszony. – Nem éri már meg a tavaszt.

A kezemben egy könyv,  Áldozati  dobénekek, egy  miao  barátom jegyezte fel  őket és fordította



kínaira, ezért a történetért is neki kell köszönetét mondanom.
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Ragyogó nap, nyoma sincs felhőknek az  égen, különösen kitárul a világos látóhatár. Az ég alján

magányos  falu,  oszlopokon álló  házak  szintjei  a  meredek  sziklán,  messziről  igazán  szépek,  mint
darázsfészkek egy kőfalon. Álombéli táj, a szirt aljában sétálsz innen oda és onnan ide, nem találsz
utat,  mely  arra  tart,  úgy  tűnik,  mintha  közelednél,  de  aztán  megint  eltávolodsz,  hosszú  időt
elvesztegetsz ide-oda mászkálással, és végül feladod, követni kezdesz egy ösvényt, bármerre vigyen
is, de mikor véget ér a hegyszirt mögött, csalódottságot érzel. Nem tudod, merre visz az út a lábad
alatt, de eredetileg sincsen célod.

Előre haladsz és az út kanyarog. Sohasem volt rögzített célod ebben az életben. Minden célodat
módosítottad, ahogy telt az idő, és ahogy módosítgattad, a végén már nem is voltak célok. Jobban
végiggondolva, nincsenek valódi célok az életben. Mint ez a darázsfészek, nem esik jól itt hagyni, de
ha leszednéd, hogy magaddal vidd, összecsípnének a darazsak, a legjobb dolog otthagyni, legfeljebb
nézegetni egy kicsit. Ahogy ezen gondolkodsz, könnyebbek lesznek a lábaid, mindegy, merre mész,
csak nézelődni való akadjon.

Kétoldalt babérbogyóliget, de ez nem a bogyószedés évszakja, várni kell még, hogy beérjen, és
mire beérik, ki tudja, hol leszel már. Elgondolkodtató kérdés, hogy a bogyó várja az embert, vagy az
ember várja a bogyó érését. Sokféleképpen megközelíthetjük a kérdést, véget nem érő módokon, de a
babérbogyó  babérbogyó  marad,  ahogy  az  én  is  én.  Azt  is  mondhatja  valaki,  hogy  a  mostani
babérbogyó nem azonos a jövő évivel, és az ember sem az, aki tegnap volt. A kérdés csak az, hogy
létezik-e  a  jelen  vagy  nem  létezik,  és  minek  alapján  döntjük  ezt  el.  Hagyjuk  meg  a  kérdés
megvitatását a bölcselkedőknek, te pedig figyelj az útra, amin haladsz.

Hegynek fel mész, izzadsz, de hirtelen ott vagy a falu aljában, és végigfut a hátadon a hideg, ahogy
megpillantod a falu árnyait.

Nem gondoltad volna, hogy a házakat tartó faoszlopok alatt a kőlépcsőket megtöltik az üldögélő
emberek, nem jut máshol helyed, hogy továbbmenj, mint a lábaik között. Senki sem néz rád, mindenki
lehorgasztja  a  fejét,  nan-nan-na-na,  mormolják  halkan,  mintha  szútrákat olvasnának,  úgy  tűnik,
gyászolnak. Felmész a lépcsőn, elkanyarodik a sikátor, ferdén dőlnek egymásnak a házak, és csak így,
egymást támogatva nem roskadnak  össze, talán földrengésre, hegycsuszamlásra várnak, hogy majd
akkor dőljön össze az egész.

Az öregek is ugyanígy ülnek egymás mellett, egyet kell csak meglökni közülük, és eldőlnek mind,
mint a dominók, melyet  egy gyerek állított fel. Nem akarsz beléjük ütközni, még valami tragédiát
okoznál.

Figyelmesen  lépkedsz  összefont  sovány  bokáik  között.  Vászonba  csavart  lábaik  mint
csirkekarmok,  ahogy kántálnak,  recsegnek-ropognak a házak gerendái,  és nem vagy biztos benne,
hogy  vajon  nem  a  csontjaik  recsegnek-e.  Mindannyian  lebénultak  már  valamennyire,  és  ahogy
beleimbolyognak a kántálásba, a fejüket bizonytalanul rázzák.

Nincsen  vége  a  kanyargós  sikátornak,  tele  a  lépcső  mindkét  oldalon,  öregek szürke,  foltozott
ruhákban,  helyi,  régi  anyag  lehet,  elkopik  a  mosásban.  Az  ereszekről  lelógó száradó  ruhák  és  a
szúnyoghálók csak még szomorúbbá teszik az öregemberek látványát.

Éles visítás keveredik a kántálással, mint a macskakarmolástól, úgy borsózik tőle a hátad, nem
állhatsz meg,  kényszerít,  hogy továbbmenj.  Nem tudod eldönteni,  honnan jön a hang, de egy ház
ajtajában papírpénzt látsz lógni sárga spárgán, és füstölő füstje jön ki bentről, valaki meghalt.

Egyre nehezebb továbbmenned, egyre sűrűbben tapadnak egymáshoz az öregek, már lépni sem
tudsz  közöttük,  attól  félsz,  hogy  rálépsz  egy  bokára  és  eltöröd.  Nem tehetsz  mást,  még  jobban
figyelsz, ahogy rést keresel, ahova léphetsz a göcsörtös fagyökérhez hasonló lábak és talpak között,



visszafojtod a lélegzetedet, és lépkedsz, egyiket a másik után.

Közöttük haladsz, de egyikük sem emeli fel a fejét. Turbánt viselnek vagy furcsa sálat, ezért nem
látod az arcukat. Hirtelen mind énekelni kezd, nagyon figyelsz, és lassan megérted, hogy miről.

Mindannyian gyertek, 

Hat kört fussatok egy napon, 

Egy kört hatszor, 

Árnyvilágba rizst szórjatok, 

Mindnek bírnia kell a terhet.

Az éneket sikítva vezeti egy öregasszony, aki éppen melletted ül a kőküszöbön. Van benne valami
különleges, fekete ruhát borított a vállára, a feje teljesen betakarva, remegő kezével üti a térdét, lassan
hajlong ide-oda, és énekel. Mellette, a földön egy tál víz, rizzsel töltött bambuszcső és egy kupac
négyszögletes, lyukas, durva papír. Belemártja az ujját a vízbe, fog egy papírpénzt, feldobja az égbe.

Nem tudom, mikor jöttök, 

Nem tudom, mikor mentek, 

A világ végére, A keleti lejtőre, 

Összeomlik, összeroskad, 

Embert ölni félszem rizs sem kell, 

Embert menteni félszál haj sem kell, 

Szenvedésben, nehézségben mind segíteni jöjjön, 

Mindannyian gyertek!

Kikerülnéd, félsz, hogy nekiütközöl, és összeroskad, odébbtolnád a lábait, de ő felvisít: 

Mind vörös, mind vörös, 

Evőpálcika-vékony lábak, 

Kacsakalitka fej, 

Ha eljön, boldogság lesz, 

Amit mond, az számít, 

Kérjük, hogy jöjjön hamar, 

Kérjük, hogy ne késlekedjen!

Rikoltva énekelve emelkedik fel lassan, feléd int táncolva, feléd mutat csirkekaromkeze, fenyeget,
nem tudod, hogy honnan vette a bátorságot,  eltolod a kezeit,  és felemeled a fekete ruhát  a fején.
Sovány, apró fejet látsz, fénytelen szempárt mélyen az arcba süllyedve, és a szájában egyetlen fogat,
mintha mosolyogna, és mégsem, énekel és táncol.

Ötmintás vörös kígyó csúszkál erre-arra, 

Tigris, leopárd előbukkan, 

Hegy kapuja recsegve kitárul.

Mind a kőkapuból jönnek, 

Négy irányban, nyolc tájékban, mindenhol kiáltás, 

Egyenként, egyenként mind üvölt, 

Gyorsan, gyorsan, mentsük meg a bajba került társunk!

Megpróbálsz kiszabadulni az öleléséből, de lassan mind felállnak, egyenként körbevesznek ezek a
száraz tüzelőhöz hasonló öregemberek, és felharsan remegő hangjuk: 



Mind vörös, mind vörös, 

Gyorsan nyissuk a kaput, kérdezzünk négy irányba, 

Itt lesznek a következő őrában, 

Kérjük a mennydörgés urát, villámlásanyát, 

Ha lesz lovunk, együtt lovagolunk, 

Ha lesz pénzünk, együtt költjük el!

Együtt  támadnak  rád,  ütnek,  torkukban  ragad  a  hangjuk.  Arrébb  kell  löknöd  őket,  egyenként
zuhannak  a  földre,  finoman,  hangtalanul,  mintha  papírból  lennének.  Halálos  magány  vesz  körül.
Hirtelen  megérted,  hogy  a  lefüggönyözött  ajtó  mögött  te  magad  fekszel  kiterítve.  Nem  akarsz
elfogadni ilyen halált, vissza akarsz térni az emberek világába.
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Otthagyom a  miao falut,  és  reggeltől  egészen délutánig gyalogolok az elhagyatott  hegyi  úton.

Elmegy mellettem néhány távolsági busz és bambuszt meg faanyagot szállító teherautó, integetek, de
egyik sem áll meg.

A nap már a szemközti hegyvonulat felett jár, hideg szél támad itt  a völgyben, a kanyargós út
mentén se előttem, se mögöttem nem látni falut vagy másik gyalogost, egyre elhagyatottabb a táj.
Nem tudom,  milyen  messze  van  még  a  megyeszékhely,  odaérek-e  vajon  sötétedés  előtt,  ha  nem
kapaszkodok  fel  hamarosan  egy  kocsira,  nehezen  találok  helyet,  ahol  eltölt  hetném az  éjszakát.
Eszembe jut, hogy a hátizsákom ban  ott a fényképezőgépem, miért ne tegyek úgy, mintha újságíró
lennék, talán érek vele valamit.

Végül hallom, hogy közeledik egy jármű mögöt tem, beállok az országút közepére, és integetek a
fény képezőgépemmel. Ponyvás teherautó zötykölődik az úton, száguld felém, nem lassít, éppen hogy
lefékez, mielőtt keresztülgázolna rajtam.

– Hogyan stoppolhatsz így, a rohadt anyádat? Meg akarsz dögleni? – dugja ki a fejét az ablakon a
sofőr.

Han kínai, értem, amit mond. Gyorsan odafutok az ajtóhoz, magyarázkodni: – Mester, Pekingből
jött  tudósító  vagyok,  a  miaókről  készítek riportot,  nagyon sietek,  sötétedés  előtt  el  kell  jutnom a
megyeszékhelyre, hogy táviratot küldjék!

Széles arcú, kör állkapcsú férfi, ezzel a fajtával lehet beszélni. Néz rám fentről és összehúzza a
szemöldökét: – Disznót visz ez a teherautó, nem embert, és nem megyek a megyeszékhelyre.

A ponyva alól hallani a disznóröfögést.

– Akárhova magával megyek, ha nem a vágóhídra visz – mosolyodok el.

Nem győztem meg, de kinyitja a kocsi ajtaját. Megyünk egy darabig, nem szólunk egy szót sem,
nyugodtan ülök, nem kell már magyarázkodnom. Időről időre a nyakamba akasztott fényképezőgépre
pillant.  Természetesen  Peking  az  itteni  embereknek a központi  kormányzatot  jelenti,  és  az  onnan
küldött újságírókat  körüllengi valami  fontosságérzet,  de nincsen velem helyi  kísérő, értem küldött
terepjáró, úgyhogy mondjak akármit, nem tudom eloszlatni a gyanakvását.

Csalónak  gondol,  gondolom.  Hallottam  már  én  is  szélhámosokról  üres  fényképezőgépekkel
hegyekbe menni, és úgy viselkedni, mintha lennének valakik, megígérik, hogy fényképeket készítenek
a parasztcsaládokról, nem is kérnek sokat, mondják, szórakoznak egy kicsit a hegyek között, a pénz,
amit összecsalnak pont elég egy vacsorára a városban. Talán csak nem nzt gondolja, hogy én is efféle
vagyok? Nem tudok elfojtani egy mosolyt. Elviselhetetlen ez az út, ha nem szórakoztatja el magát az
ember. Hirtelen rám pillant, is barátságtalanul megkérdezi: – Végül is merre tart?

– Vissza a megyeszékhelyre!

– Melyik megyeszékhelyre?

Nem foglalkoztam az úttal a miao király kocsijában, nem tudok válaszolni neki.

– Mindegy, a legközelebbi megyei pártiroda fogadó épülete jó lesz! – mondom.

– Akkor szálljon ki!

Előttünk egy elágazás, ugyanolyan elhagyatott, mint az út idáig, nem látni senkit. Nem tudom, meg
akar-e félemlíteni, vagy csak így viccel.

Lassít, majd megáll.

– Itt elfordulok – mondja.



– Merre megy tovább?

–  A vállalathoz,  ahol  átveszik  a  disznókat  –  kérész  tül  hajol  és  kinyitja  az  ajtót,  gondolom,
kitessékel.

Szóval  nem viccel,  nem üldögélhetek  tovább,  kiszál  lók,  de  azért  még  megkérdezem: –  Már
elhagytuk a miaók területét?

–  Már  régen,  tíz  kilométerre  van  innen  a  város,  még  odaér  sötétedés  előtt  gyalog  –  mondja
barátságtalanul.

Hangos puffanással becsapódik az ajtó, elhajt az elágazás felé, felkavarja a port, már messze jár.

Ha  nő  lettem  volna,  így  egyedül,  biztosan  nem  ilyen  barátságtalan  a  sofőr.  Elraboltak  és
megerőszakoltak nőket a sofőrök hegyi utakon, nem szállhat fel csak úgy egy nő ilyen teherautókba.
Mindig tartanak egymástól az emberek.

A nap  lebukott  a  hegy  mögött,  halpikkely  felhők  maradtak  csak  az  alkonyati  égen,  hosszú,
szürkésfehér út előttem. Fájnak a lábikráim, a gerincemen izzadság csorog, nem bízom már abban,
hogy autó jön még erre, felmászok a tetőre, és pihenek egy kicsit,  gondolom. Felkészülök rá, hogy
talán éjszaka is mennem kell.

Nem  gondoltam  volna,  hogy  a  tetőn  találkozok  valaki  hozzám  hasonlóval,  aki  nagyjából
ugyanakkor ér fel, mint én. A haja mint az összekuszált fűszálak, nem borotválkozott már napok óta,
csomagot cipel, de nem úgy, mint én, háton, hanem a kezében. Szürkés munkásnadrágot visel, amilyet
szénbányában vagy cementgyárban viselnek.  Rajtam farmer, amióta  elindultam,  hónapok óta  nem
mostam ki.

Összetalálkozik a tekintetünk, és rögtön érzem, hogy nem jó ember. Tetőtől talpig végigmér, aztán
a hátizsákomra téved a tekintete, olyan ez, mint  farkassal találkozni, a különbség csak az, hogy a
farkas élelmet keres, akivel meg szembenézek, pénzt. Én is végigmérem, megnézem a csomagját is,
talán fegyver van benne? Vajon hátba támad-e, ha elmegyek mellette? Megállok.

Nem könnyű a csomagom, különösen a fényképezőgép nehéz, eléggé ahhoz, hogy üssek vele, ha
kell. Leveszem a vállamról a hátizsákomat, a kezemben tartom, leülök egy földkupacra az út szélén.
Nagy levegőt veszek, felkészülök rá, hogy elbánjak vele. Ő is mély lélegzetet vesz, egy kőre ül lé, tíz
lépes sincs közlünk a távolság.

Láthatóan erősebb, mint én, nem leszek valódi ellenfele, ha harcra kerül a sor, de eszembe jut az
elektromos kés, amit mindig magammal viszek, ha utazom, nagyon praktikus és védekező fegyvernek
is használható. Nem úgy tűnik, mint akinek van valami titkos fegyvere, még ha előhúz egy bicskát,
akkor sem biztos, hogy felülkerekedik rajtam. Megverni nem tudom, de elszaladhatok, bár ezzel csak
felingerelném, azt jelezném neki, hogy pénz és értékek vannak nálam, és hogy félek. Szemében látom,
hogy nincsen mögöttem senki,  nem jön jármű, mögöttem is ugyanolyan elhagyatott  a vidék, mint
mögötte. Jeleznem kellene neki, hogy figyelek, megvédem magam, ha támad, nem adom fel.

Cigarettára  gyújtok,  úgy  teszek,  mintha  pihennék.  Ő  is  elővesz  a  farzsebéből  egy  cigarettát,
meggyújtja. Nem nézünk egymásra, de szemünk sarkából a másikat figyeljük.

Nem fogja az életét kockáztatni, amíg ki nem derítette, hogy van-e nálam valami értékes, de a harc
mindenesetre  elkerülhetetlennek  látszik.  Öreg,  téglaforma  magnómat  a  zsákomban  már  régen
lecseréltem volna, ha lett volna pénzem, japán fényképezőgépem ér valamit, de ezért sem érdemes az
embernek az életét kockáztatnia. Százegynéhány jüan van nálam, nem annyi, hogy vért ontson érte az
ember. Szürke cipőimre pillantok,  lefújom róluk a port.  Üldögélek,  érzem az izzadságtól  hátamra
tapadó ingem, hallom, hogyan susog a szél.

Megvetően  horkant,  kivillannak  elülső  fogai.  Nekem  is  ilyen  önelégült  tekintetem  lehet,  és
ugyanúgy kilátszanak a fogaim, ugyanolyan megvetéssel, mint az ő arcán, és ha kinyitom a számat, én



is ordenáré módon káromkodhatok, késsel támadhatok meg valakit, és bármikor készen állok, hogy
fussak az életemért. Vajon ugyanúgy gondolkodik, mint én, és ezért az önelégültség az arcán? Ő is
védekező állásponton van?

A cipőm,  melyet  erre az útra vásároltam,  járt  már  esőben,  sárban,  keltem át  benne folyón,  és
megváltozott a formája, fekete már és piszkos, senki sem hinné el, hogy valaha mint egy legújabb,
drága turistabakancshoz lehetett hozzájutni. Semmi sincs rajta, ami felkeltené egy rabló figyelmét.
Elszívom, ami még maradt a cigarettámból, aztán földre dobom és eltaposom a csikket. Ő is földre
pöcköli a sajátját, mintegy válaszul, megvető arccal, de védekező figyelemmel.

Aztán felállunk, egyikünk sem kerüli ki a másikat, az út közepére megyünk, elhaladunk egymás
mellett. Emberek vagyunk végül is, nem farkasok, legfeljebb elvadult kutyák, szagolgatjuk egymást,
majd  elsétálunk; Hosszú a lejtő,  amerre  megyek.  Nekiindulok és nem áll  meg a lábam,  lesétálok
egészen, amíg vízszintes nem lesz az út megint. Visszafordulok, hátam mögött szürke, poros országút
kapaszkodik fel az elhagyatott hegygerincre, magányosan az alkonyati ég alatt.
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Megöregedett, mondja a lány, mikor fésülködik a tükörben, megmossa az arcát reggelenként, mély

ráncokat lát a szeme sarkában, melyeket nem lehet púderral elrejteni. Világosan közli vele a tükör,
hogy legszebb éveit elvesztegette. Minden reggel, mikor felébred, szánalmasan érzi magát, felkelni
sincs  kedve.  Ha  nem  kell  mennie  dolgozni,  fel  sem  kel,  nem  akar  látni  senkit.  Csak  mikor  a
munkahelyén van, teszi a dolgát és emberekkel találkozik, kezd el nevetni, felejti el magát, oldódik
fel.

Érted, mondod.

Nem, hogyan is tudnád megérteni a nőket, akik elérnek ebbe a korba, és felfedezik, hogy senki
sem szereti őket igazán, ezt a fájdalmat te nem tudod megérteni. Csak akkor érzi kicsit jobban magát,
mikor közeleg az este. Szereti, ha az estéi foglaltak, találkozik valahol valakivel, vagy hozzá jönnek,
nem viseli el a magányt. Idegesen élni akar, érted ezt a feszültséget? Nem, dehogy érted.

Csak a táncparketten, mikor a partnere keze hozzáér, és ő becsukja a szemét, csak akkor él igazán.
Tudja, hogy senki sem szerethetné valójában, nem viseli el, mikor valaki közelről nézi, fél a ráncoktól
a szeme sarkában, ettől az öregedéstől, napról napra. Tudja, hogy nektek, férfiaknak, mikor nőre van
szükségetek, édes szavakat susogtok, mint a méz, de mikor kielégültetek, elegetek lesz, és valami új
után néztek. Mikor fiatal, szép nővel találkoztok, megint beszéltek és nevettek, de valójában meddig
tart egy nő tavasza? Ez a nők sorsa. Csak éjszaka, az ágyban, mikor nem látod a ráncait, és élvezeted
nyújt neked, csak akkor mondasz neki egy-két kedves szót. Hallgass, hagyd, hogy befejezze! Tudja,
hogy meg akarsz szabadulni tőle, csak kifogást keresel, hogy megszabadulj tőle, nem kell mondanod
semmit.

Megnyugodhatsz, ő nem olyan nő, aki haláláig nem ereszti el a férfit, találhat még valaki mást,
akivel megvigasztalhatja magát. Tudja, hogy mit akarsz mondani, ne beszélj vele állásról, majd ha
eljön a nap, amikor már sehogyan sem talál férfit magának, állást akkor is talál majd, de más emberek
ügyeivel nem fog foglalkozni, nem lesz közvetítő vagy lelki szemetesláda. Nem lesz apáca, ne röhögj
ilyen  erőltetetten,  a  buddhista  templomok  csak  fiatal  nőket  fogadnak  be,  kirakat  az  egész  a
külföldieknek. Ezek az úgynevezett apácák mind megházasodnak, élnek a családjukkal. Tud vigyázni
magára, szül majd egy gyereket magának, egy fattyút. Csak hallgasd, amit mond!

Biztosan csinálsz neki  egy gyereket,  akit  megszülhet? Tőled akarja,  csinálsz  neki  egyet?  Nem
akarod,  félsz,  nyugodj  meg,  nem fogja  azt  mondani,  hogy a  te  gyereked,  apátlan  lesz,  az  anyja
léhaságának gyümölcse,  sohasem fogja megtudni,  hogy ki lehetett  az apja, átlát rajtad, csak fiatal
nőket tudsz elcsábítani, de vajon valóban értik ők, hogy mi az a szerelem? Törődnek veled? Úgy, mint
egy feleség? A nő teste nem csak a szexért van, nem tárgy, hogy beleeresszétek a vágyatokat. Egy
egészséges nőnek természetesen szüksége van a szexre, de csak a szex nem elégíti ki, egy nő feleség
is akar lenni, rendes családot akar. Bárkit találsz, támaszkodni akar rád, a nő már csak támaszkodni
akar a férfira, mit lehet tenni? De más nem biztos, hogy így fog törődni veled, mint ő, ahogy az anya
törődik a gyerekével,  a  karjai  közt  csak egy gyerek  vagy.  Végtelenül  mohó vagy,  ne hidd,  hogy
erősebb bárkinél,  hamarosan  megöregszel,  és  nem leszel  semmi  sem.  Menj  és  szórakozz a  fiatal
lányokkal, a végén úgyis az övé leszel, a végén úgyis visszatérsz hozzá, csak ő képes elviselni téged,
ő képes megbocsátani a gyengeségeidet, hol találhatsz még egy ilyen asszonyt?

Kiüresedett,  mondja,  nincsenek  érzései,  kimerítette  az  élvezeteket,  csak  az  üres  teste  maradt,
mintha feneketlen mélységbe zuhant volna, végtelenségbe, szakadt hálóként, lassan hullik a mélybe.
Nem bánt meg sem mit, élt, úgy ahogy, szeretett, azt is mondhatjuk, hogy szerették, ízetlen tea, ami
maradt, ha kiöntik, hát kiöntik. Efféle magány, nem jön már izgalomba, vagy ha izgalomba is jön,



csak kötelességből, vérző kígyó, melynek levágtál a végéből, kegyetlen voltál, de ő nem bánja, csak
magát okolja, ki akarta, hogy nőnek szülessen? Nem fut már ki az utcára őrülten az éjszaka közepén,
hogy leüljön hülyén sírni az utcai lámpa alá, nem fog rohanni az esőben, hogy fékezzenek az autók,
nehogy elgázolják, nem fél többé a meredek szirteken, nem parancsol a testének, zuhan, szakadt háló,
melyet senki sem vesz fel, szürkék a maradék napjai, tovalibben a szélben, arra vár, hogy egy nap
földet érjen, meghaljon.

Ő nem olyan, mint te, nem fél a haláltól, nem olyan gyenge, mint te, az ő szíve már régen halott,
sokkal több sebet kapnak a nők, mint ti, férfiak, birtokoljátok őket az első naptól fogva, semmibe
veszitek a testüket, szívüket. Mi mást akarsz még?

Ha  el  akarod  taszítani  magadtól,  taszítsd  el!  Nem  kell  kedveskedned  neki!  Az  ilyesmi  nem
nyugtatja meg, nem ő akar véget vetni ennek az egésznek. Ő gonosz, a nők sokkal gonoszabbak a
férfiaknál, éppen azért, mert több sebet kaptak, mint ti! El kell viselnie, hogyan máshogy állhatna
bosszút? Csak bosszút kellene keresniük a nőknek – de ő nem akar bosszút állni rajtad, ő csak elvisel,
elviselt  mindent,  nem úgy, mint  ti,  akik a legkisebb fájdalomtól  kiáltozni  kezdetek. A nők sokkal
érzékenyebbek,  mint  a  férfiak.  Nem bánja,  hogy  nőnek  született,  a  nők  is  büszkék,  de  az  nem
arrogancia; nem bánt meg semmit,  és ha újjászületik a következő életében, akkor is csak nő akar
lenni, átélni megint a nők fájdalmát, átélni megint a szülés fájdalmát, az örömöt, hogy először lesz
anya, az elválás édes gyönyörét, hogy élvezze ahogy először megremeg a szűz lány, a kibírhatatlan
feszültséget, bizonytalan pillantást, a zavart, ahogy pillantása a férfiéval találkozik, az olyan hasogató,
megállíthatatlan  könnyek  fájdalmát,  mindezt  még  egyszer  megtapasztalni,  ha  megint  újraszületik.
Emlékezz rá, emlékezz a szerelemre, amit neked adott, tudja, hogy te már nem szereted, az lesz a
legjobb, ha ő megy el.

Egyedül akar a vadonba menni, mondja, ahol a fekete felhők összeérnek az úttal, az út végén. Oda
fog tartani a vége felé, bár tudni fogja, hogy az végtelen vég. Az út a végtelenbe nyúlik, és mindig ott a
pont,  ahol  ég és föld összeér, és azon is tovább nyúlik,  és ő majd követi  a felhők árnyékában az
elhagyatott utat, megy a lába után. És majd a hosszú út legvégén, ahova annyi küzdelem árán jutott, az
út megint a végtelenbe nyúlik majd, és ő megy tovább, megállás nélkül, üres testtel és szívvel. Eszébe
jutott már a halál, hogy véget vethetné mindennek, de az öngyilkossághoz is kell valami késztetés, és
belőle már az is kiveszett. Öngyilkosságot valakiért vagy valamiért követ el az ember, de ő már nem
valakiért vagy valamiért létezik, nincsen ereje, hogy végezzen magával, a megaláztatás és a fájdalom,
amin keresztülment, már eltompította a szívét.
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– Már menned kell? – kérdezi a nő.

– Reggel hétkor indul a busz, nem? – kérdezem.

– Igen, de még ráérsz – mintha csak magához beszélne.

Összekészítem  a  hátizsákomat,  összegyűröm  a  mosatlan  ruhákat,  és  beletűröm  a  hátizsákba.
Szívesen élt  öltöttem volna még pár napot  ebben a városban, kimosni  mindent,  kipihenni  magam.
Tudom, hogy mögöttem áll, rám néz, de én nem nézek rá, félek, hogy nem viselném el a pillantását,
nem lennék képes itt hagyni, még jobban hibáztatnám magamat.

A kis vendégszobában egyetlen faágy és egy kis asztal az ablaknál, a dolgaim az ágyon. Éppen
átjöttem az ő szobájából, az előző éjszakát az ő szobájában töltöttem, az ő ágyán feküdtem, együtt
néztük a hajnalt az ablakán át.

Előző este,  alkonyaikor  értem ide ebbe a  kisvárosba,  az  ablak mellett,  a  falu egyetlen  utcáján
találkoztam vele.  Az üzletek már  bezártak,  kevesen járnak az utcán.  Ő előttem megy, én beérem,
megkérdezem, hol található a kulturális iroda. Csak úgy érdeklődök, helyet keresek, ahol ellakhatom.
Megfordul, nem szép, de szeretnivaló fehér arca van, vastag vörös, éles vonalú ajkai.

Menjek csak vele, mondja, kit keresek a kulturális irodában, kérdezi. Bárki megfelel, de persze az
igazgató  lenne  a  legjobb.  Mit  akarok  az  igazgatótól,  kérdezi.  Anyagot  gyűjtök,  mondom.  Miféle
anyagot? Mit csinálok itt, kérdezi még. Honnan jöttem? Dokumentumokkal tudom igazolni, hogy ki
vagyok, mondom.

–  Láthatom azokat  a  dokumentumokat?  –  vonja  össze  a  szemöldökét,  úgy  tűnik,  jól  ki  akar
kérdezni.

Előveszem a zsebemből a kék, műanyag tokos írószövetségi tagságit, és megmutatom neki. Tudom,
hogy nevem már rákerült bizonyos kormányzati dokumentumokra, és egészen a megyékig, körzetekig
eljuthattak azok a papírok, pártbizottságok és kulturális irodák vezetői is találkozhattak a nevemmel.
Azt  is  tudom,  hogy mindenhol  olyan  emberekbe  futhatunk,  akik  szeretnek  jelentéseket  írni,  és  a
szavaimat  és  cselekedeteimet  felhasználhatják  egy jelentés  elkészítéséhez.  Barátaim,  akik  részesei
voltak ennek a játéknak, figyelmeztettek, lehetőség szerint kerüljem el ezeket a jelentésírókat, amikor
utazom, hogy megelőzzem a bajt. Azonban a miao faluban is tapasztaltam, hogy néha hasznos dolog
lobogtatni egy-egy igazolványt. Különösen egy ilyen fiatal lánynak. Csak gondoskodni fog rólam, ha
meglátja.

Mereven bámul rám, ellenőrzi, hogy enyém-e a fénykép az igazolványon.

– Író? – kérdezi, és kisimulnak az arcvonásai.

– Inkább valaki olyanra hasonlítok, aki a vadembereket keresi – próbálok viccelni vele.

– A kulturális irodának dolgozom – mondja.

Na, ez szerencse.

– Megtudhatom a nevét? – kérdezem.

A neve nem fontos, mondja, olvasta az írásaimat, nagyon tetszettek neki, mondja még. A kulturális
irodájuknak van egy vendégszobája, a várost meglátogató falusi kulturális kádereknek, olcsóbb, mint a
fogadó, és tiszta. Senki sem dolgozik most, de elkísérhet az irodavezető lakásáig.

– A kulturális iroda vezetője kicsit kulturálatlan – máris gondoskodni kezd de jó ember – teszi még
hozzá.

Az  öreg,  alacsony,  kövér  irodavezető  ugyancsak  elkéri  először  az  igazolványomat,  tüzetesen
megnézi,  a  pecsét  nem  lehet  hamisítvány  a  fényképen,  de  azért  mérlegel  egy  darabig,  aztán



elvigyorodik és visszaadja.

– A felsőbb hatóságok által küldött írókat és újságírókat rendszerint a megyei titkársági iroda és a
megyei propagandaosztály fogadja, vagy ha nem, akkor a megyei kulturális iroda vezetője.

Jól tudom, hogy a kulturális iroda vezetője névleges pozíció, akiket ennek neveznek ki, olyanok,
mint az öregemberek, akikre nincs senki, aki ügyelne, és ezért nyugdíjasotthonba kerülnek. Ha látta is
azokat a dokumentumokat rólam, nem biztos, hogy valami jó a memóriája. Szerencsém, hogy ilyen
rendes,  jó,  kulturálatlan öregemberemre akadtam,  gyorsan hozzá is  fűzöm: –  Jelentéktelen írócska
vagyok, ne csináljanak túl nagy felhajtást miattam.

–  Kulturális  irodánk  kizárólag  az  amatőr  irodalmi  tevékenység  népszerűsítésével  foglalkozik,
például népdalgyűjtéssel a falvakban… – magyarázza.

– Legjobban a népdalok érdekelnek – szakítom félbe , ilyen anyagot akarok gyűjteni.

– Nem szabad éppen az a vendégszoba az emeleten? – emlékezteti a lány éppen a legjobbkor, felém
csillan eleven pillantása.

– Túlságosan is egyszerű szoba, éttermünk sincsen, az étkezést magának kellene intéznie – mondja
az irodavezető.

– Így csak még jobb, körül akarok nézni a környező falvakban is.

– Akkor, remélem, hasznára lesz, amit nyújthatunk – fejezi be udvariasan.

Szálláshoz jutottam. A lány elkísér az iroda emeletére, kinyitja a szobát a lépcső mellett, megvárja,
amíg lerakom a csomagomat, az ő szobája a folyosó végén van, mondja, áthív magához.

Kis szobáját betölti a púder- és kölniszag, a falnak támasztva, könyvespolcon kerek tükör, üvegcsék
és dobozok, melyek nélkül már a vidéki városok lányai sem élhetnek. A falon színészek poszterei, a
kedvencei, gondolom. Az egyiket egy újságból vágta ki, mezítlábas, átlátszó selyemruhás színésznő
indiai  tánca.  A szúnyogháló  alatt,  a  pontosan összehajtogatott  ágyneműn fekete-fehér  selyemszőrű
pandamackó  üldögél,  divatos  példány.  Csak  a  lakkozott,  világítóan  vörös  kis  vizesvödörben  van
valami a kisváros egyéniségéből. Több hónapot töltöttem már el a hegyek közt falusi vezetőkkel és
parasztokkal, szalmamatracon aludtam, káromkodtam, erős pálinkát ittam, ezért rögtön megrészegít ez
a púder- és kölniszagú szoba.

– Azt hiszem, tetves vagyok – mondom bocsánatkérőén.

Nem hisz nekem, elneveti magát.

– Mosakodjon meg – mondja a nagy termoszban még talál forró vizet, amit délben melegítettem.
Mosakodjon nyugodtan, itt mindent megtalál.

– Nem akarom zavarni – mondom –, azt hiszem, mégis a saját szobámba megyek, kölcsön vehetek
egy mosdótálat?

– Ugyan már! Talál hideg vizet a vödörben – mondja, és kivesz az ágy alól egy vörös, lakkozott
mosdótálat,  szappant és törülközőt is készít. – Ne aggódjon, én az irodában leszek és olvasok. Az
archívum itt van mellettünk, a következő az iroda, és a folyosó legvégén a maga szobája.

– Mit őriznek az archívumban? – kérdezem, hogy mondjak valamit.

– Én sem tudom, de ha meg akarja nézni, nálam van a kulcs.

– Hát az csodálatos lenne!

A földszinten van egy olvasóterem, újságokkal és folyóiratokkal, és egy kulturális eseményeknek
szánt szoba, ezeket majd később megmutatja.

Megmosakszom, olyan szagom lesz, mint neki. Visszajön, teát készít. Leülök a szobájában és nem
érdekel többé az archívum.

Megkérdezem, hogy mi a munkája. A helyi tanárképző főiskolán végzett, éneket és táncot tanult, de



megbetegedett az öreg könyvtárosnő, és ő helyettesíti az olvasóteremben, tőle lehet kölcsönözni. Egy
éve dolgozik már itt, hamarosan huszonkét éves lesz.

– Tud énekelni egy itteni népdalt? – kérdezem.

– Elnézést, de szégyellem magam – mondja.

– Élnek itt öreg énekesek? – kérdezem témát váltva.

– Hogyne lennének? Negyven líre innen egy kisvárosban él egy öregember, aki rengeteg dalt tud.

– Felkereshetem?

– Ha a reggeli busszal megy, még aznap odaér. Liupuban lakik, énekeseiről híres város.

Sajnos nem tud elkísérni, mondja, nem engedné meg az irodavezető, nem találnának senkit, aki
helyettesítené, de vasárnap ő is mehetne. Mindenesetre telefonálhat egyet, abban a városban lakik a
családja,  megkérheti  a  helyi  hatóságokat,  ismer  mindenkit,  intézzék  el,  hogy  az  öreg  énekes  az
otthonában várjon, mikor odaérek. Négy órakor jön vissza az esti busz, vacsorázhatok nála. Akkor is
főz magára, ha egyedül van.

Aztán a város egyik  szabójáról  beszél:  általános iskolai  osztálytársának a  nővére,  nagyon  szép
asszony, azán ritka az olyan gyönyörű ember, mint  ő, fehér a bőre, mint a faragott jáde. Ha látja,
biztosan 

– Biztosan?

Viccel, mondja, Liupu egyik kis utcájában van saját boltja, ott dolgozik, látni lehet az utcáról, de
azt mondják róla, hogy leprás.

– Ez a tragédiája, senki sem meri elvenni feleségül – mondja.

– Ha tényleg leprás, el kellene különíteni – monom.

– Csak az emberek mondják, hogy tönkretegyék – mondja de én nem hiszem, hogy az.

– Kivizsgáltathatná magát a kórházban, orvosi igazolást kapna – javaslom.

– Semmi sem segítene rajta, az emberek tönkre akarják tenni. Kegyetlenek az emberek. Mit érne
bármilyen igazolással?

Van egy unokatestvére, akivel nagyon jó viszonyban vannak, mondja még, ő hozzáment valakihez
az adóirodából, és azóta az egész teste tele van zöld és lila foltokkal.

– Miért? – kérdezem.

–  Mert  a  nászéjszakán  a  férje  felfedezte,  hogy  már  nem szűz!  Nem olyan  felvilágosultak  az
emberek itt, mint egy nagyvárosban.

– Szeretett már valakit? – kockáztatom meg a kérdést.

–  Volt  egy  fiú,  akivel  jól  megvoltunk  a  főiskola  alatt,  és  a  diplomaosztó  után  is  tartottuk  a
kapcsolatot,  de nem olyan régen, hirtelen megházasodott.  Természetesen nem volt köztünk semmi,
csak kedveltük egymást, szóba sem került, hogy több is lehetne a dologból, de amikor megkaptam a
levelét, amiben megírta, hogy megházasodott, akkor elsírtam magam. Érdekli ez?

– Persze – mondom –, de nehezen tudom beleírni a regényembe.

– Nem is engedem, hogy beleírja, maguk, írók kitalálhatnak akármit, nem igaz?

– Ha éppen kitalálni van kedvünk.

–  Szegény,  tényleg  annyira  szerencsétlen!  –  sóhajt,  de  nem  tudni,  hogy  a  szabóra  vagy  az
unokatestvérére gondol.

– Igen – azt hiszem, együtt kell éreznem.

– Hány napot akar itt tölteni? – kérdezi.



– Egyet vagy kettőt, pihenek egy kicsit és megyek tovább.

– Még sok helyre el akar menni?

– Sok helyre nem jutottam még el.

– Én soha nem jutok el azokra a helyekre, ahova maga már eljutott.

– Nincsen lehetősége, hogy utazzon? Utazhat a szabadsága alatt is.

– Szeretném majd egyszer megnézni Pekinget és Sanghajt. Emlékezni fog rám, ha felkeresem?

– Miért is ne emlékeznék?

– Elfelejt már addigra.

– Nem sokra tart, ahogy beszél rólam.

– Csak a realitásról beszélek, gondolom rengeteg embert ismer.

– A foglalkozásomból adódik, hogy sok emberrel találkozom, de nem sok embert szeretek.

– Maguk, írók, aztán tudnak beszélni. Nem akar több napot eltölteni itt? Liupu nem az egyetlen
hely a környéken, ahol népdalokat énekelnek.

– Lehetséges – mondom.

Körbevesz a  kislányos  kedvessége,  kiveti  rám a hálóját,  és  nem érzem jól  magam,  ahogy így
elemezni próbálom.

– Fáradt?

– Egy kicsit – azt hiszem, itt kellene hagynom, hogy megkérdezzem, mikor indul a busz holnap
Liupuba.

Nem gondoltam volna, hogy úgy teszek majd, ahogy ő elrendezte, nem alszom semmit, a ruháimat
sem mosom ki, reggel korán felkelek és elmegyek Liupuba, szaladgálok egész nap és várom, hogy este
megint találkozhassak vele.

Mikor alkonyaikor visszaérek, ő már elrendezte az ételt az asztalon. Meggyújtotta az olajlámpát,
kis fazék leves fő, elmegyek, veszek valamit inni, mondom, amint látom, hogy mennyi ételt készített.

– Nekem is van egy kevés – mondja.

– Maga is iszik? – kérdezem.

– Csak egy keveset.

Kinyitom a lótuszlevelekbe csomagolt sózott disznóhúst és sült libát, amit a kis üzletben vettem,
szemben  a  buszmegállóval.  Itt  még  mindig  lótuszlevélbe  csomagolják  a  sózott  húst.  Emlékszem,
mikor még gyerek voltam, a húst mindenhol ugyanígy lótuszlevélbe csomagolták, és ez különleges,
tiszta ízt adott az ételnek. A recsegő fadeszkák, a rejtettség hangulata, amit a szúnyogháló kölcsönöz a
szobának, a lakkozott vörös vödör a sarokban, mind a gyerekkoromat idézi.

– Találkozott az öregemberrel? – kérdezi, miközben tölti a finom, kellemes utóízű italt.

– Találkoztam.

– Énekelt?

– Énekelt.

– Olyan dalokat is énekelt?

– Milyen dalokat?

– Szóval nem énekelt? Ó, idegeneknek nem énekli.

– Azokra a pajzán, szerelmes dalokra gondol?

Zavartan nevet.

– Ha nő van nála, akkor sem énekli – magyaráz.



– Attól függ, kicsoda, ha ismerős nő van jelen, akkor még lelkesebben énekel, de kislányok nem
lehetnek ott, ezt tudom – mondom.

– Talált hasznos anyagot? – vált témát. – Amint elment, és dolgozni kezdtem, telefonáltam egyet a
helyi  kormányzatnak,  hogy  értesítsék,  egy  író  Pekingből  azért  jött,  hogy  vele  találkozhasson.
Micsoda? Nem értesítették?

– Üzleti ügyben volt távol, csak a feleségével találkoztam.

– Akkor a semmiért tette meg azt az utat! – kiált fel.

–  Azért  semminek  nem  nevezném,  fél  napot  üldögéltem  egy  teaházban,  és  ez  különösen
gyümölcsözőnek bizonyult. Nem gondoltam volna, hogy találni még ilyen teaházat, a földszintet és az
emeletet is megtöltötték a vásárra összegyűlt parasztok.

– Ritkán járok oda.

– Nagyon  érdekes,  üzletelnek,  beszélgetnek,  pezsgő hely,  beszélgettem velük,  ez  is  az  élethez
tartozik.

– Az írók mind furcsák.

–  Mindenfajta  emberrel  találkoztam ott,  az  élet  minden  színteréről.  Valaki  megkérdezte,  hogy
tudok-e  venni  neki  egy  autót.  Milyet  óhajt?  Jiefang  személyautót  vagy  egy  két  és  fél  tonnás
kisteherautót?

Nevet.

– Sokan egész vagyonokat keresnek; egy paraszt több százezres üzletbe kezdett, láttam valakit, aki
rovarokat tenyészt, tucatnyi cserépben, egy százlábúért öt fent is elkér, ezért ha elad, mondjuk tízezer
százlábút – Ne beszéljen bogarakról! Félek a százlábúaktól!

– Rendben, ne beszéljünk bogarakról, beszéljünk valami másról.

Egy napot töltöttem el a teaházban, mondom. Valójában volt egy busz délben, visszajöhettem volna
azzal,  hogy kimossam a ruháimat, de nem akartam elkeseríteni a lányt,  ezért úgy gondoltam, jobb
visszaérnem alkonyaira, ahogy ő eltervezte, ezért a falu körül sétáltam fél napot, de ezt persze nem
mondom el neki.

– Számos üzleti lehetőséget megvitattam – mondom, ami az eszembe jut.

– Mindegyikkel megállapodott?

– Egyikkel sem, nincsenek üzleti kapcsolataim, és a képességeim is hiányoznak az üzlethez.

– Igyon a fáradtság ellen! – tölti tele a poharam.

– Gyakran iszik? – kérdezem.

– Nem, egy barátomnak akadt erre dolga, akkor vettem ezt az üveget már jó pár hónapja, de a
vendégeinket mindig meg kell kínálni.

– Hát akkor, egészségére!

Vidáman koccintja hozzá poharát az enyémhez és egy hajtásra kiissza.

Zizegő hangot hallani az ablakon túlról.

– Esik? – kérdezem.

Feláll és kinéz az ablakon.

– Szerencse, hogy időre visszaért – mondja –, bajba került volna ebben az esőben.

– De így a legjobb, ebben a kis szobában, amíg kint zuhog az eső.

Elmosolyodik, kicsit már kipirosodott. Kopog az eső az ablakon túl, nem tudom, hogy ennek az
épületnek a tetején vagy a szomszédos épületek tetőcserepein.



– Miért hallgatott el? – kérdezem.

– Az esőt hallgatom – mondja.

Kis idő múlva megkérdezi: – Bezárjam az ablakot?

– Jobb lenne, még családiasabb – mondom rögtön.

Felkel,  becsukja  az  ablakot,  és  hirtelen  közel  érzem magamhoz.  Talán  a  furcsa  eső  miatt,
elképzelhetetlen dolog történik. Becsukja az ablakot, visszafordul, és mikor az asztal felé jön, hozzáér
a karomhoz, én átölelem, az ölembe húzom. Engedelmeskedik, forró és puha.

– Tényleg kedvelsz? – kérdezi halkan.

– Egész nap csak rád gondoltam – és valóban így van.

Felém fordítja az arcát, megkeresem ernyedt, nyitott ajkait, aztán az ágyra tolom, rázkódik a teste,
mint a partra kidobott halé. Nem bírok magammal, könyörög, hogy oltsam el a lámpát, és engedjem le
a szúnyoghálót.

– Ne nézz rám, kérlek, ne nézz… – suttogva kérlel a sötétben.

– Nem látok semmit sem! – fogom le rázkódó testét.

Hirtelen megfeszül,  megfogja a kezem és gyengéden becsúsztatja kigombolt  ruhája alá,  lüktető
mellére helyezi, elernyed és elhallgat. Mind a ketten kívánjuk ezt a testi közelséget, az alkohol, az eső,
a sötét, a szúnyogháló biztonságérzetet ad neki. Nem szégyellős többé, enged a kezemnek és engedi,
hogy meztelenre vetkőztessem. Végigcsókolom a nyakától a mellbimbójáig, nedves lábai könnyedén
szétnyílnak, a fülébe suttogok: – Birtokolni akarlak…

– Nem… ne… – sóhajt.

Már rajta vagyok.

– Akarlak! – Nem tudom, miért jelentem ki ezt többször is. Hogy még jobban izgalomba jöjjek?
Hogy csökkentsem a felelősségem?

– Még szűz vagyok… – hallom, hogy sír.

– Sajnálni fogod? – bizonytalanodom el.

– Nem veszel el feleségül – tisztában van a helyzettel, ezért sír.

Sajnos, nem tudom becsapni, csak egy nőre van szükségem, hogy eloszlassam a szomorúságom,
egy kis élvezetre, nem vállalhatok érte felelősséget. Lemászom róla, csalódottan csókolgatom.

– Ennyire fontos ez neked? – kérdezem.

Némán rázza a fejét.

– Félsz, hogy a férjed észreveszi, mikor megházasodsz és megver?

Megremeg.

– És mégis meghoznád értem ezt az áldozatot?

Az ajkát harapdálja, bólint, nem érzek mást iránta csak együttérzést, kezemben a feje, nedves arcát
csókolom, a nyakát, sír némán.

Nem lehetek olyan kegyetlen, hogy pillanatnyi vágyaim kielégítésére használjam fel, amiért később
nagy árat fizet. Nem tudom nem szeretni, és tudom, hogy ez nem szerelem, de mi is az a szerelem
valójában? Friss, érzékeny a teste, megint kívánom, de csináljak bármit, nem lépem át a végső határt.
Ő vár, feleszmél, teszi, amit csak kívánok, és semmi sem izgat fel jobban, mint ez, emlékezni akarok
teste minden apró moccanására, és azt akarom, hogy ő is emlékezzen rám testével, leikével. Végig
remeg, sír, nedves alul és felül. Nem tudom, így vajon nem még kegyetlenebb-e az egész. Csak mikor
a félig leeresztett szúnyoghálón túl, az ablakban felcsillannak a hajnal első fényei, csak akkor nyugszik
meg.



Az ágyra támaszkodom, fehér, meztelen testét nézem a halvány fényben.

– Nem szeretsz?

Nem válaszolok, nem tudok válaszolni.

Felkel, az ablakpárkányra támaszkodik, árnyéka és ablakkeretbe foglalt arca összetöri a szívem.

– Miért nem tettél magadévá? – önmarcangolás fájdalma a hangjában.

Mit mondhatnék?

– Volt már részed mindenben.

– Nem arról van szó! – felülök, de úgy tűnik nem kellett volna ezt tennem.

– Ne gyere ide! – állít meg, felöltözik.

Az utcáról szapora léptek és beszélgetés hangja szűrődik be, a reggeli piacra igyekvő parasztok.

– Nem tartóztatlak – mondja a tükörrel szemben, fésülködik.

Félek,  hogy  megverik,  félek,  hogy  csak  boldogtalanságot  hozok  rá,  félek,  hogy  terhes  lesz,
szeretném mondani. Tudom, hogy mit jelent egy ilyen kis városban egy hajadon lánynak az abortusz.

– Én – szeretném mondani.

– Ne mondj semmit, hallgass rám. Tudom, hogy mitől félsz, pedig bármikor találhatok magamnak
valakit, aki elvesz feleségül, és nem hibáztatnálak.

Mélyet sóhajt.

– Azt hiszem…

– Nem! Ne mozdulj! Túl késő.

– Azt hiszem, hogy ma tovább indulok – mondom.

– Tudom, hogy nem lennék elég neked, de jó ember vagy.

Kell ez az egész?

– Nem csak a nők testén jár az eszed.

Nem erről van szó, mondanám.

– Nem! Ne mondj semmit sem.

És ekkor kellett volna beszélnem, de nem szóltam egy szót sem.

Megfésülködött,  vizet  hoz,  amiben  megmosakodhatom,  leül,  csendben  néz,  amíg  mosakszom.
Kivilágosodott.

Visszamegyek a szobámba, hogy összeszedjem a holmimat. Eltelik egy kis idő, bejön a szobába.
Tudom,  hogy  mögöttem  van,  de  nem  merek  megfordulni.  Mindent  bepakolok  a  hátizsákomba,
elhúzom a cipzárat és csak akkor fordulok meg.

Átölelem,  mielőtt  kilépek az  ajtón,  elfordítja  a fejét,  becsukja a  szemét,  arcát  a  mellkasomnak
nyomja. Megcsókolnám még egyszer, de kiszabadul a karjaim közül.

Hosszú az út a buszmegállóig. Így reggel sokan sétálnak az utcán, nagy a hangzavar. Van kettőnk
közt valamennyi távolság, gyorsan megy, mintha nem is ismernénk egymást.

Egészen  a  buszmegállóig  kísér.  Ott  jó  pár  emberrel  találkozik,  akiket  ismer,  üdvözli  őket,
mindegyikkel elbeszélget, természetesen, nyugodtan viselkedik, de nem pillant rám, és én sem merek
a szemébe nézni.  Hallom, hogy bemutat,  író, népdalokat gyűjteni jött.  Csak akkor nézek megint a
szemébe, mikor elindul a busz, elviselhetetlen ragyogás, elviselhetetlen tiszta vágy.
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Gyűlöl, mondja a lány.

Miért? A késre nézel, amivel játszik.

Sírba vitted, mondja.

Még nem is öreg, mondod.

De a legjobb éveit tetted tönkre, te, mondja, igen, te. Új életet kezdhet, mondod.

Te még lehet, de neki már késő.

Nem érted, hogy miért lenne késő.

Mert nő.

Nő vagy férfi, nem mindegy?

Jól hangzik, amit mondasz, nevet keserűen.

Látod, hogy felemeli a kést. Leülsz.

Nem enged el ilyen könnyen, meg akar ölni, mondja.

Életével fizet, aki öl, mondod, odébbülsz és idegesen nézed.

Már egyébként sem érdemes élnem, mondja.

Érted élt eddig talán, kérdezed. Békítenéd.

Nem érdemes élni senkiért!, feléd tartja a kést.

Rakd le azt a kést!, figyelmezteted.

Félsz a haláltól?, megint keserűen nevet.

Mindenki fél a haláltól, beismered, hogy félsz a haláltól, csak rakja le azt a kést.

Ő nem fél,  ha  már  eljutott  idáig,  nem fél  semmitől!  Nem akarod felingerelni,  de  nem szabad
elveszítened a határozottságodat, nem szabad, hogy azt gondolja, tényleg félsz.

Nem kell ennyit foglalkozni a halállal, van egy jobb formája, az öregkori halál.

Nem élsz már olyan sokáig, mondja és megcsillan a fény a késén.

Még arrébb ülsz, de azért figyeled oldalról.

Hirtelen elneveti magát.

Megőrült, kérdezed.

Mert megőrjítetted, mondja.

Mégis  mivel?  Nem  tudsz  együtt  élni  vele  többé,  nem  maradt  más,  el  kell  válnotok.  Saját
akaratotokból éltek együtt, és saját akaratotokból váltok el. Próbálsz nyugodtan beszélni.

Nem ilyen egyszerű.

Akkor gyerünk a bíróságra.

Nem.

Akkor váljunk el nyugodtan.

Nem engedi, hogy ilyen könnyen megúszd, mondja, felemeli a kést és közelít.

Felállsz, vele szemben ülsz le.

Ő is feláll, lemezteleníti a felsőtestét, lógó mellek, kitágult szemek, nagyon feldúlt.

Nehezen viseled, mikor hisztériázik, nehezen viseled a kitöréseit. Elhatározod, hogy távozol, nem



akarod tovább ingerelni, beszéljünk valami másról, mondod.

Meg akarod úszni?

Micsodát?

Meg  akarod  úszni  a  halált,  rajtad  nevet,  a  kést  forgatgatja,  imbolyog,  mint  egy  tapasztalatlan
mészáros, megremegnek a mellei.

Gyűlölöd, mondod. Végül kibököd ezt is.

Régóta gyűlölöd, miért nem mondtad meg neki korábban? Felkiált, megsebezted, egész testében
remeg.

Akkor még nem jutottatok el idáig, nem gondoltad, hogy valaha is ennyire gyűlölni fogod, szíved
mélyéből gyűlölöd, a legkegyetlenebb szavakat vágod a fejéhez.

Jobb lett volna korábban elmondanod, korábban jobb lett volna, sír, lelóg a föld felé kést tartó keze.

Az egész valója gyűlöletes számodra, mondod. Tökéletesen meg akarod sebezni.

Eldobja a kést,  üvölt,  miért  nem mondtad korábban,  most  már  késő, késő,  miért  nem mondtad
korábban? Miért nem mondtad korábban? Üvölt hisztérikusan, öklével a földet üti.

Megnyugtatnád, de akkor az erőfeszítés, amit végre végbevittél mind feleslegessé válik, az egész
kezdődik elölről, és még nehezebb lesz elszabadulnod.

Sír, üvölt, a földön fetreng, a kés mellette.

Lehajolsz, hogy elvedd a kést, de ő ragadja meg előbb. Ki akarod szedni a kezéből, de erősen tartja.

Megvágod  a  kezedet!  Kiáltasz  rá,  csavarod  a  karját,  amíg  el  nem  ereszti.  Vérzik  a  tenyere.
Megragadod  a  kezét  és  lefogod  az  artériáját,  a  másik  kezébe  veszi  a  kést.  Pofon  vágod,  ettől
megdöbben és elejti a kést.

Hirtelen bután néz rád, mint egy gyerek, szemében elkeseredettség, hangtalanul sír.

Megsajnálod, fogod a kezét, ajkaidat a sebre tapasztod és szívod a vérét.

Szorosan átölel, sír, ki akarsz szabadulni, de még szorosabban ölel, a mellére húz.

Mit csinálsz? Mérges vagy. 

Szeretkezni akar, most rögtön! Szeretkezni akar veled!

Nagy nehezen kiszabadulsz, szuszogsz, nem vagy vadállat, mondod.

De az vagy! Egy állat! Vadul üvölt, furcsán csillan meg a szeme.

Nyugtatni próbálod, kéred, hogy ne legyen ilyen, nyugodjon meg.

Pityereg, sírva mondja, hogy szeret, azért csinált jelenetet, mert szeret és fél, hogy elhagyod.

Nem alázkodhatsz meg egy nő akaratának, mondod, nem tudsz ebben az árnyékban élni, megfojt,
és  nem  lehetsz  senki  rabszolgája,  semmiféle  hatalomnak  nem  alázkodhatsz  meg,  akármilyen
módszerrel  is  akarjon uralma  alá  hajtani,  nem alázkodhatsz  meg  egy nőnek,  nem lehetsz  egy nő
rabszolgája.

Szabadságot ad neked, csak szeresd, csak ne hagyd el, csak maradj mellette, csak elégítsd ki a
vágyait, csak kívánd. Rádcsavarodik, őrülten csókol, összenyálazza az arcodat, a tested, egy csomóban
hemperegtek, győzött, nem tudsz neki ellenállni, besüppedsz a testi vágyaidba, nem tudsz szabadulni.
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Hegyi úton megyek,  nincsen senki se előttem, se mögöttem, elkap az eső. Először csak gyenge
zápor, kellemesen frissítő, ahogy az arcomra esik. Aztán egyre erősebb, már futok, szétázott a hajam, a
ruhám,  egy barlangot  pillantok  meg  az  út  melletti  emelkedőn,  felkapaszkodom,  bent  nagy kupac
faanyagot  halmoztak  fel.  Magas  a  barlang,  és  az  egyik  sarokban  még  tovább  lehet  menni,  fény
szűrődik ki bentről. Felmegyek a durva kőlépcsőn, és egy kövekből kirakott tűzhelyet találok, rajta
vasfazék, a fény a kövek repedésein szűrődik ki.

Körülnézek, mögöttem ácsolt faágy, az ágynemű felcsavarva. Taoista szerzetes üldögél az ágyon és
olvas. Meglepődök, de nem merem zavarni, a bejárat repedésén át látható megállás nélkül zuhogó
szürkésfehér esőfüggönyt nézem. Nagyon esik, nem mehetek tovább.

– Ne aggódjon, itt ellehet egy darabig – mégis ő szólal meg először, lerakja a könyvét.

Haja a vállára lóg, szürke kabátot és nadrágot visel, harmincéves lehet.

– A hegy egyik taoistája? – kérdezem.

– Még nem. Csak a fát vágom a templomnak – válaszol.

Az ágyneműjén egy kinyitva lefordított Havi irodalom.

– Ez is érdekli? – kérdezem.

– Időtöltés – mondja könnyedén.  – Teljesen átázott,  szárítkozzon meg! – Hoz egy mosdótálnyi
meleg vizet a tűzhelyről és ad egy törülközőt.

Megköszönöm, levetkőzöm derékig, megmosakszom és máris sokkal jobban érzem magam.

– Jó hely ez! – leülök egy fatörzsre szemben. – Itt lakik?

A faluból  való a hegy lábánál,  de  gyűlöli  mindet,  a  bátyját  meg a feleségét,  a  falusiakat  és a
vezetőiket.

– Csak a pénz érdekli őket, a haszon – mondja. – Nincsen közöm hozzájuk többé.

– Fát vág a megélhetéséért?

– Egy éve hagytam ott a családomat, de még nem fogadott be hivatalosan a templom.

– Miért?

– Az öreg taoista apát meg akarja tudni, hogy őszinte vagyok-e és kitartó.

– Be fogják fogadni?

– Igen.

Meg van győződve az őszinteségéről.

– Nem unalmas itt a barlangban, egész évben?

Kérdezem és az irodalmi folyóiratot nézegetem az ágyán.

– Sokkal békésebb itt az élet, mint a faluban – válaszol nyugodtan, nem érzi, hogy provokálom. –
Mindennap tanulok – teszi hozzá.

– Mit tanul?

Előveszi az ágyneműje alól a Napi gyakorlatok taoistáknak kőnyomatos kiadását.

– Ebben az esőben nem megy a gyakorlás, ezért olvastam irodalmat – magyaráz, mert látja, hogy
tekintetem még mindig a folyóiratra szegezem.

– Nem akadályozzák ezek a történetek a gyakorlásban? – végére akarok járni a dolognak.

– Hm, férfiak és nők között megeső mindennapi történetek – mosolyodik el. Középiskolában tanult



irodalmat, mondja, ha akad ideje, mindig olvas egy keveset. – Valójában ilyen az emberek élete.

Nem kérdezem meg, volt-e házas valaha, nem kérdezhetem meg a magánügyeit  valakinek, aki
elhagyta a családját, hogy taoistának álljon. Az eső csak esik, monotonon, de megnyugtatóan.

Nem zavarom többet,  csöndben üldögélünk sokáig,  meditálva,  és  mindenről  megfeledkezem a
doboló esőben.

Nem tudom, hogy mikor áll el az eső, de amikor észreveszem, felkelek és köszönettel elbúcsúzom.

– Nincs mit köszönnie, mindez a sors műve – mondja.

A Qingcheng-hegyen történt.

Később az Ou-folyó közepén, a szigeten álló kőpagodánál találkozom egy buddhista szerzetessel, a
feje leborotválva, bíborszínű ruhát visel, összekulcsolja a kezét, földig hajol a pagoda előtt, utazók
veszik körül és nézik. Nem siet, elvégzi a szertartást, aztán leveszi a köpenyét, fekete műbőr tartóba
teszi, fogja az esernyőjét mely sétapálcának is használható, és elmegy. Követem, és egy idő múlva
mikor már elhagytuk azokat, akik eddig körülvették, odalépek hozzá és megkérdezem:  – Tiszteletre
méltó mester, meghívhatom egy teára? Kérdéseim vannak Buddha tanításáról.

Gondolkodik egy keveset, aztán beleegyezik.

Sovány,  mindig  figyelő  arca  van,  ötven  körülinek  látszik,  lábszáránál  megkötve  a  nadrágja,
gyorsan szedi a lábait, nekem is ki kell lépnem, hogy tartsam vele a lépést.

– Elhagyja a templomot, mester? – kérdezem.

– Jiangxiban látogatok meg néhány idős szerzetest, aztán még el kell mennem néhány másik helyre
is.

– Én is utazó vagyok, de nem olyan kitartó és őszinte, mint a tiszteletreméltó mester szent céljával
szívében – próbálok beszédtémát találni.

– A valódi utazónak nincsen kimondható célja; csak akinek nincsen célja, lehet igazi utazó.

– Idevalósi a mester? Búcsúzik a szülőföldjétől  ezzel az úttal? Nem tervezi,  hogy visszatér? –
kérdezem.

– A négy tenger közt az otthona annak, aki szerzetesnek áll. Valójában nem létezik szülőföld sem.

Erre nem tudok mit válaszolni. Meghívom egy teára a parkban található teaházban, választok egy
csendes sarkot magunknak. Megkérdezem a buddhista rendbe lépése után kapott nevét, és elmondom,
hogy engem hogy hívnak, aztán elbizonytalanodom.

– Kérdezzen, amit csak tudni akar, nincsen titkolnivalója annak, aki szerzetesnek állt. – Ő szólal
meg először.

–  Pont  ezt  akarom megkérdezni,  ha  nem sértem meg  –  vágok a  közepébe  –,  hogy miért  állt
szerzetesnek a mester?

Elmosolyodik, megfújja a leveleket a tea színén, kortyol egyet, aztán felém fordul: – Úgy látom,
nem egyszerű utazó, milyen feladatot vállalt magára?

– Természetesen nem végzek semmilyen kutatást, csak csodálatot éreztem a mester iránt, mikor
megpillantottam,  hogy milyen  könnyedén teszi a dolgát.  Nincsen semmilyen  kimondott  célom,  de
mégsem tudom otthagyni.

– Mit nem tud otthagyni? – még mindig mosolyog.

– Az emberek világát – mondom, és nevetünk mindketten.

– Ha kimondja, hogy otthagyja az emberek világát, már ott is hagyta – mondja őszintén.

– Valóban – bólogatok –, de azt szeretném tudni, hogy a mester hogyan hagyta ott.

Nem rejteget semmit, elmondja a történetét.



Tizenhat évesen, mikor még középiskolába járt, elszökött otthonról, forradalmárnak állt, egy évet
harcolt végig a hegyek között. Tizenhét éves volt mikor a forradalmi hadsereg bevonult a városba, egy
bank  vezetésével  bízták  meg,  pártvezető  lehetett  volna,  de  ő  orvostudományt  akart  tanulni.
Lediplomázott és megtették egy város közegészségügyi  vezetőjének, de ő gyakorló orvos szeretett
volna  lenni.  Később nézeteltérése  támadt  az  egyik  kórház  párttitkárával,  ezért  kizárták  a  pártból,
jobboldali elhajlónak bélyegezték, és leküldték vidékre földet művelni. Mikor kommunális kórházat
szerveztek ott, ahol dolgozott, végre praktizálni kezdhetett. Közben feleségül vett egy parasztlányt,
három gyereke született. Ki tudja miért, katolikus hitre akart térni, hallotta, hogy egy bíboros érkezett
a Vatikánból Kantonba, odautazott, hogy meghallgassa a bíboros tanítását, akivel végül nem tudott
találkozni, de gyanúba keveredett, hogy külföldiekkel áll kapcsolatban, ezért a bűnéért elbocsájtották a
kórházból,  és  csak  az  maradt  számára,  hogy  hagyományos  orvoslást  tanuljon.  Csavargók  közé
keveredett, hogy legyen mit ennie. Egy napon ráébredt, hogy a katolikusok istene a távoli nyugaton
lakozik, számára nem nyújthat segítséget, Buddhára viszont támaszkodhat, a családjának sem volt rá
szüksége, így szerzetesnek állt. Nagyot nevet mikor befejezi.

– Hiányzik még a családja? – kérdezem.

– Eltartják magukat saját erejükből.

– Semmi kötődést nem érez irántuk?

– Minden kötődéstől megszabadul, aki szerzetesnek áll, nem kíván, nem gyűlöl.

– Ők talán gyűlölik?

Soha nem kérdezte meg tőlük, mondja, már jó néhány éve a templomban élt, mikor a nagyobbik fia
meglátogatta, azt mondta, hogy rehabilitálták, felmentették a jobboldali elhajló és külföldi kapcsolat
vádja  alól.  Ha  visszatérne  a  társadalomba,  úgy  tisztelnék,  mint  öreg  forradalmárt  és  kádert,
visszakapná a munkáját, és egy összegben megkapná az évek alatt elmaradt fizetését. Nem akar ő
abból  semmit,  mondta,  eloszthatják  a  pénzt  maguk  közt,  úgy  gondolta,  hogy  mert  elhivatottan
gyakorolta Buddha tanításait, a feleségének és gyerekeinek nem esett bántódásuk, de nem akarta, hogy
még egyszer meglátogassák. Nem tudták eztán, hogy merre jár.

– Vándorlásai során az alamizsnából tartja fenn magát?

Nem adnak az emberek többé, még a koldusnál is kevesebbet kapna, ha alamizsnára számítana.
Orvoslásból él főleg, de olyankor köznapi ruhát visel, nem akarja, hogy ártson a buddhistákról élő
képnek.

– Buddha tanításai engedik az ilyen átváltozást?

– Buddha a szívedben lakozik.

Azt  hiszem,  hogy megszabadult  a lelkét  gyötrő gondoktól,  az arcán béke.  Örül,  mert  messzire
indult.

Hol száll meg, ha utazik, kérdezem. Rendesen buddhista templomokban, csak az igazolványát kell
mutatnia, és fogadják, de mindenhol zordak a körülmények, kevés a szerzetes, a saját munkájukból
kell  fenntartaniuk  magukat,  nem  maradhat  sokáig  egy  helyen,  a  nagyobb  templomok  kapnak
valamennyi  támogatást, de azok is csak keveset.  Nem akarja mások terhét növelni.  Utazó, számos
híres hegyet meglátogatott már, jó bőrben érzi magát, végigsétál még tízezer lit.

–  Megnézhetem  a  szerzetesigazolványát?  –  Még  hasznosabb  lehet,  mint  az  én  papírjaim,
gondolom.

– Nem titok, nekünk buddhistáknak nincsenek titkaink, megmutatom bárkinek.

Előhúz  a  zsebéből  egy  összehajtogatott  Selyempapírt,  a  közepén  tintával  nyomtatott  Buddha
lótusz-trónuson, hatalmas cinóbervörös pecsét, a felavatáskor kapott neve, a tanulmányai, mind rajta a
papíron, a szerzetben elnyert rangja szerint apát, aki magyarázhatja az írásokat és tanáccsal szolgálhat



buddhista ügyekben.

– Lehet, hogy egy napon majd én is követem magát. – Nem tudom, hogy komolyan beszélek-e
vagy  csak  viccelek.  –  Ha  a  sorsa  úgy  akarja.  –  Ő  azonban  őszinte,  feláll,  összekulcsolt  kézzel
meghajolva elbúcsúzik.

Gyorsan halad, és bár követem egy darabig, egy pillanat alatt eltűnik a turisták között. Még nem
váglam el végleg, ami az emberek világához köt, gondolom.

Később, mikor a Guoqing-templomban, a Tianlai hegy lábánál, a Sui-korból való Nyereségvágytól
Megszabadulás Pagodája előtti feliratot tanulmányozom, párbeszédet hallok.

– Gyere velem haza, mégis. – Férfihang a téglafal túloldaláról.

– Nem, menj csak! – Ez is férfihang, csak hangosabb.

– Nem miattam. Gondolj anyádra!

– Mondd meg neki, hogy jól megvagyok.

– Anyád küldött. Beteg.

– Milyen betegség?

– Állandóan hasfájásra panaszkodik.

A gyerek nem szólal meg.

– Anyád küldött ezzel a cipővel.

– Van cipőm.

– Olyan sportcipő, amit mindig is akartál, kosár labdázáshoz.

– Nagyon drága, miért vetted?

– Próbáld fel!

–  Nem kosárlabdázom,  nem vehetem itt  fel.  Vidd  csak  haza  magaddal,  itt  nem hordanak  az
emberek ilyet Hajnalban vidáman csivitelnek a madarak. A fecskék csicsergésében egy rigó hangja
szól, de elnyomja a dús levelű ginkófa zizegése, nem látni, hogy melyik ágon ül. Néhány szarka száll
le a fára, hatalmas hangzavar kezdődik, a téglapagoda felől nem hallat szik már beszéd. Elmentek,
gondolom, odamegyek megint, látom, hogy a fiatal fiú a madarakat nézi, kopaszra nyírt fején még
nem látszanak  a  beavatáskor  füstölővel  égetett  sebek.  Rövid  szerzeteskabátot  visel,  erőteljesek  a
szemöldökei,  és  pirospozsgás  arca  nem  hasonlít  a  régóta  vegetáriánus  szerzetesek  sárgaságára.
Fiatalosan  megtermett  apja,  nyilvánvalóan  helyi  paraszt,  nagyokat  sóhajt,  fehér  talpú,  vörös-kék
csíkos sportcipőt tart a kezében, amit éppen az előbb vett ki a dobozából. Az apa kényszerítené a fiát,
hogy házasodjon meg, gondolom. Vajon beavatást nyer-e majd a fiú?
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A Jin-korból  származó  történetet  akarsz  elmondani  a  lánynak,  egy  buddhista  apácáról,  aki

alamizsnáért jött a hatalmas generális házába. Ahogy az szokás volt, az ajtónállók értesítették a ház
vezetőjét,  aki  egy füzér  pénzt  adott  a  nőnek,  de  az  nem fogadta  el,  a  ház urával  szeretett  volna
találkozni  mindenképpen.  A  ház  vezetője  jelentette  az  ügyet  a  birtok  irányítójának,  aki
megparancsolta, hogy adjanak neki egy darab ezüstöt és bocsássák el, de ki gondolta volna, az apáca
azt sem fogadta el, és mindenképpen látni szerette volna a generálist, aki nagy bajban van, mondta,
azért jött, hogy segítsen neki. A birtok irányítója nem tehetett mást, jelentette ezt a generálisnak, és ő
megparancsolta, hogy vezessék elé az asszonyt.

A generális megpillantotta az apácát, piszkos, sáros arca ellenére nemesnek találta arcvonásait, nem
parázna,  démonokkal  riogató szélhámos,  mit  akar  végül  is,  kérdezte.  Az apáca összetett  tenyérrel
meghajolva üdvözölte, aztán hátrébb húzódott és válaszolt. Régóta hallok már a generális együtt érző
szívéről, azért jöttem messziföldről, hogy elhunyt öreg édesanyja emlékére böjtöljek hétszer hét, azaz
negyvenkilenc napot, és kérjem a bodhiszattvákát, hogy hárítsák el a szerencsétlenséget a feje fölül. A
generális megparancsolta a birtok irányítójának, hogy készítsenek elő egy szobát a belső udvarban az
apácának, és hívta a szolgákat, hogy állítsanak fel egy füstölősasztalt a csarnokban.

Ettől fogva napokon keresztül, reggeltől estig lehetett hallani a facsattogtató hangját a házban, a
generális egyre nyugodtabbnak érezte magát, és egyre nagyobb tisztelettel fordult az apáca felé. Az
apáca mindennap délután, mielőtt kicserélte a füstölőket, fürdőt vett, és ez mindennap ugyanúgy két
órán  keresztül  tartott.  Kopaszra  vágják  a  hajukat  azok  a  nők,  akik  buddhista  apácának  álltak,
gondolkodott a generális, nem kell annyit fésülködniük, tenniük-venniük magukkal, mint a nőknek
általában, bizonyára rituális célja van a fürdőnek, egyébként miért töltene vele ennyi időt mindennap?
Ráadásul mikor a fürdőben volt, fröcskölés hangja hallatszott, ő fröcskölne így? Egyre gyűlt a kétség a
generális lelkében.

Egy nap, mikor a generális a háza udvarán sétált, hirtelen elhallgatott a facsattogtató. Vízcsobogás
hallatszott, és tudni lehetett, hogy az apáca hamarosan kicseréli a füstölőket. A generális a csarnokba
ment  és  várt.  Egyre  erősebb  volt  a  vízcsobogás  és  sokáig  nem  hagyott  alább.  Kíváncsisága
felülkerekedett mindenen, lement a lépcsőkön, odaért az apáca ajtajához, az ajtó résén be lehetett látni,
közelebb hajolt hát a generális és belesett. Az apáca az ajtó felé fordulva állt, meztelenre vetkőzve ült
a kádban, mind a két karjával vizet fröcskölt magára, arca már nem volt földszürke, mint korábban:
piros arc, fehér fogak, jáde nyak, sima vállak és telt karok, mint egy jádéból kifaragott szép szobor. A
generális gyorsan elment onnan, visszament a csarnokba, hogy visszanyerje az önuralmát.

De csak nem hagyott alább a fröcskölés hangja, látni akarta még egyszer, visszament a folyosón,
végiglopakodott az ajtóig. Visszafojtott lélegzettel tapadt az ajtórésre, látta a nő kiterjesztett finom
ujjait,  ahogy telt,  hófehér, cseresznyevirág bimbójával díszített  melleit  masszírozza, megemelkedik
nedves húsa, életvonala a köldökéig ér, a generális a térdeire huppant és nem tudott felállni. Látta,
ahogy a finom kezekbe olló kerül,  amivel  a nő köldökébe szúrt,  kibuggyant  a friss,  vörös vér. A
generális döbbenetében mozdulni sem mert, becsukta a szemét, már nézni sem bírta, ami a szeme elé
tárult.

Kis idő múlva megint vízcsobogást lehetett hallani, a generális fókuszált, látta a kopasz apácát a
vérfürdőben, kezei fürgén mozogtak, kihúzta a belső részeit és elhelyezte a kádban.

A generális híres tábornokok családjába született, megjárt száz csatát, nem ájult el, nagy levegőt
vett, és próbálta megérteni a látványt. Az apáca arca ekkor már színét vesztette, szemhéja lecsüngött,
szempillája  összeért,  remegtek  fehér  ajkai,  mintha  dünnyögött  volna  valamit,  de  a  generális  nem



hallott semmi mást, csak a víz hangját.

Az  apáca  véres  kezébe  fogta  egyenként  puha  belső  részeit,  megmosta  őket,  és  csuklója  köré
tekerte,  így  ment  ez  hosszú  ideig.  Végül  befejezte  a  mosást,  összerendezte  a  belső  részeket  és
visszatolta  a  hasába.  Aztán egy merítőkanállal  vizet  öntött  egyenként  a  karjaira,  a mellkasára,  az
altestére, a két lába közé, és végül a talpaira, így mosakodott meg, és megint olyan egész volt, mint
korábban. A generális gyorsan feltápászkodott, visszament a csarnokba és várt.

Kis idő múlva kinyílt az ajtó, és az apáca, kezében olvasó, rajta szokásos apácaruhája, pontosan
akkor  érkezett  meg  a  terembe  mikor  leégett  a  füstölő.  Nyugodtan  kicserélte  a  füstölőcsonkokat,
melyekből fekete füst gomolygott felfelé.

A generális mintha álomból ébredt volna, kétségek közt kérdezte meg az apácát, hogy mi történt
valójában. Az apáca nem emelte fel a hangját, egykedvűen válaszolt: Az fog történni, amit látott, ha
megpróbálja  megszerezni  a  trónt.  Az  elszánt  generális,  aki  valóban  palotaforradalmat  szervezett,
csalódottnak érezte magát, de végül nem mert ellentmondani, és hűséges miniszter maradt.

Ez egy politikai  tanmese,  mondod,  de ha átírjuk a  végét,  akár  erkölcsi  figyelmeztetés  is  lehet
belőle, figyelmeztetés a kicsapongás és kéjvágy ellen.

Vallásos tanítás is lehet azonban, mely a buddhista tanítások elfogadására ösztökél.

Vagy  éppen  mint  életfilozófia  figyelmezteti  az  erkölcsösen  élő  embert,  hogy  akár  naponta
háromszor is vizsgálja meg magát; az emberi lét szenvedés, és ez a szenvedés mind magunkból ered,
de  ezenkívül  még  számos  magyarázat  és  értelmezés  lehetséges,  attól  függően,  hogy az  elbeszélő
hogyan kommentálja.

A történet főszereplője, a generális híres volt a maga korában, utána lehetne nézni más történeti
forrásokban,  de  nem vagy történész,  és  politikai  karrierre  sem vágysz,  nem kívánsz  a  buddhista
filozófia  tudósa lenni,  hittérítő  vagy mások  mestere,  csak a  történet  tisztasága tetszik,  semmilyen
magyarázat sem fontos, csupán el akartad beszélni ezt a történetet megint.
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A városka régi utcájában, egy áruház ajtajában, két, padra rakott deszkalap az öregember üzlete. A

deszkalapról  vörös,  csillogó papírra  írt  szerencsét  hozó párversek lógnak le.  „Jó szerencsét  hoz a
sárkány és  főnix,  e  házban esküvőt  tartanak",  „Kilépve  ajtódon  szerencsét  találsz,  ezüst  nő  ki  a
földből", „Virágzik az üzlet a négy tengeren belül, a három folyóig ér a vagyon" – tíz év óta ezek a
mondatok  váltották  fel  megint  a  forradalmi  jelszavakat.  Találsz  még  egy  feliratot,  melyet  ő
gondolhatott  ki,  tanulva  ősei  bölcsességéből:  „Háromszorosan  leszel  boldogabb,  ha  rámosolyogsz
arra,  akivel  találkozol,  ne  rágódj  semmin  és  magától  eltűnik  a  rossz  szerencse."  Cirkalmas
írásjegyekkel, erőteljes vonásokkal írt felirat, mint egy taoista talizmán.

A pult mögött ül az öregember, régi stílusú kabátban, hátracsúsztatott, kifakult katonai sapkájában
különösen komikus látványt nyújt. Az asztalon egy nyolc gua iránytűt használ papírnehezéknek, szóba
elegyedem vele.

– Hogy megy az üzlet, bátyám?

– Rendben megy.

– Mennyibe kerül egy felirat?

– Van kétjüanos, van háromjüanos, minél többet írok, annál drágább.

– Leírná nekem a jó szerencse írásjegyét?

– Egy jüanba kerül.

– Dehát az csak egy írásjegy.

– Most kell leírnom magának.

– Tudna nekem írni egy szerencsétlenséget elhárító talizmánt?

Rámnéz: – Azt nem lehet.

– Miért nem?

– Káder vagy és nem tudod?

– Nem vagyok káder – mondom.

– Akkor is az állam rizsét eszed – mondja erős hangsúllyal.

– Bátyám – meg kellene nyernem őt magamnak taoista pap maga?

– Régóta nem vagyok már az.

– Tudom – mondom de el tudna még végezni taoista szertartást?

– Miért is ne tudnék? A kormányzat azonban nem engedi a babonaság terjesztését.

– Senki sem kérte, hogy babonaságot terjesszen. Vallásos szövegek énekelt változatait gyűjtöm,
tudna énekelni ilyet? Újraindították a Qingcheng-hegy taoista társulását is, mitől kellene félnie?

– Az egy nagy templom, mi, fáklyás taoisták nem tarthatunk szertartásokat.

– Én pont ilyen népi taoistát keresek, mint maga. – Egyre jobban érdekel a dolog. – Nem énekelne
nekem egy keveset? Temetési vagy démonűző szertartások szövegéből?

Végül valóban énekel néhány mondatot, de aztán abbahagyja.

– Nem szabad csak úgy zavarni a démonokat, először füstölőt kell gyújtanunk – mondja.

Az éneklésre többen odagyűltek.

– Öregapám, énekeljen inkább a pajzán dalokból! – kiáltja valaki.



Nevetnek a tömegben.

– Hegyi dalt éneklek nektek – mondja az öreg vidáman.

– Halljuk, halljuk! – kiáltoznak körülöttünk.

Az öregember hirtelen hangosan nekifog: 

Fiatal lány gyűjt teát a hegy tetején, 

Bozótot vág a fiú a hegy alján, 

Riadt mandarinkacsák röppenek az égre, 

A lánynak fiú lesz a párja.

A tömeg ujjong. – Énekeljen egy pajzán dalt is! – ragaszkodik még mindig valaki a dologhoz.

– Gyerünk, öregapám!

– Nem, nem, az szabálytalan! – rázza a kezét az öregember.

– Egy dal miért lenne szabálytalan?

– Ne aggódjon, öregapám, énekeljen csak!

A tömeg zajong, megtöltik a kis utcát, hogy a biciklik sem férnek el, és ezért csengetnek.

– Ti akartátok! – áll fel az öreg a tömeg biztatására.

– Énekelje azt, hogy a sapkás majom a lány szobájába surrant! – rendeli valaki, a tömeg helyesel,
tapsol.  Az  öreg  megtörli  zsebkendővel  a  szája  szélét,  és  éppen  nekifogna,  de  hirtelen  halkan
megszólal: – Itt a rendőr!

Néhányan megfordulnak, vörössel hímzett fehér szegélyű nagy kalap közeledik a tömeg széle felől.

– És akkor mi van? – kérdezi a tömeg.

– Mi baj lenne egy kis viccel?

– Mit foglalkozna mindezzel a rendőrség?

– Könnyen beszéltek, ti mind elmentek, az mit számit, hogy én tovább árulhatok-e? – Az öreg leül,
nem szólal meg többet.

A rendőr továbbáll, a méltatlankodó tömeg is eloszlik.

– Bátyám,  nem tudna nálam énekelni egy keveset? – kérdezem, miután elment a rendőr. – Ha
végzett itt, meghívnám vacsorára, ihatunk is egyet, ha akarja.

Az öreg még mindig izgatott, rögtön beleegyezik.

– Rendben, úgyis végeztem mára, összepakolom a pultot és mehetünk.

– Csak ártok az üzletének! – Jó, ha sajnálkozom egy kicsit.

–  Ne  aggódj,  találtam egy barátot.  Egyébként  sem ebből  élek,  ha  már  itt  vagyok  a  városban,
gondoltam, eladok pár darabot. Fel is kopna az állam, ha ebből próbálnék megélni.

Bemegyek egy étterembe az utca túloldalán átlósan, rendelek enni- és innivalót. Kis idő múlva az
öreg is megérkezik kosarakkal a hordrúdján.

Megkapjuk a főtt ételt, eszünk és beszélgetünk. Tízévesen küldte az apja egy taoista templomba,
hogy a konyhán dolgozzon, ezt ígérte meg az apja, ha segítenek felgyógyulásában az égiek. Egy öreg
taoista magyarázgatta neki a  Napi taoista gyakorlatokat, még most is kívülről fel tudná mondani a
szövegét. Az öreg taoista halála után ő vette át a templom irányítását, ezért tudja az összes szertartást.
Megtörtént  a  földosztás,  nem lehetett  szerzetes  többé,  megparancsolták neki,  hogy térjen vissza a
szülőföldjére,  és  megint  a  földeken  kellett  dolgoznia.  Megkérdezem  a  yinyang elméletről,  a
fengshuiról, a  Hét  Mennydörgő  Ujj  módszerről,  a  csillagképek  táncáról,  az  arcjóslásról  és  a
csontkovácsokról.  Mindent  olyan hozzáértéssel  magyaráz meg,  hogy igazán jó kedvem támad.  Az



étteremben üzleteléssel végzett parasztok, isznak, játszanak, ordibálnak, nagy a hangzavar. Van nálam
egy magnó, mondom, amit mond, az mind értékes anyag, ha befejeztük az evést, elmehetünk hozzám,
a  szállodába,  és  ott  felveszem,  amit  mond,  ott  nyugodtan  énekelhet.  Törölgeti  a  szája  szélét  és
megszólal: –  Hozzál  innivalót,  és  elmegyünk  hozzám;  van  nekem ruhám a  szertartásokhoz  meg
minden egyéb eszközöm.

– Démonűző kardja is?

– Az nélkülözhetetlen.

– Parancsoktáblája, mellyel szellemeket és hadvezéreket utasíthat?

– Meg gongok, dobok, miegymás, ami elengedhetetlen a taoista rítusokhoz. Bemutatok neked egy
szertartást.

– Remek! – ütök az asztalra, felkelünk és kimegyünk az utcára. – Ebben a városban van a háza? –
kérdezem.

–  Nincs  messze,  nincs  messze.  Itt  hagyom  valakinél  a  hordrudamat,  te  csak  menj  a
buszmegállóhoz, majd ott találkozunk.

Tíz perc sem telik el, és megérkezik ő is, az egyik induló buszra mutat, hogy szálljak fel gyorsan.
Nem gondoltam volna, hogy a busz csak megy, megy megállás nélkül,  és látni a busz ablakában,
ahogy a hegyek mögött eltűnnek a nap utolsó sugarai is. Végül a busz megérkezik a végállomásra, egy
városkába, vagy húsz kilométernyire a másik várostól, és amint leszállunk, megfordul, már indul is
vissza. Ez az utolsó busz.

A városka egyetlen, legfeljebb ötvenméteres utca, nem tudom, van-e itt egyáltalán fogadó. Várjak
egy kicsit, mondja, és bemegy az egyik házba. Akár meg is nyugodhatok, gondolom, nagy szerencse,
hogy találkoztam egy  ilyen  lelkes  öreggel.  Kijön  a  házból,  kezében  mosdótál  félig  tele  tofuval,
kövessem, mondja.

Elhagyjuk a városkát, földúton megyünk, már besötétedett.

– A városhoz közel van a háza? – kérdezem.

– Nincs messze, nincs messze – mondja.

Megyünk,  az út mellett már nem látni házakat,  sötét az éjszaka, brekegő békák a rizsföldeken.
Nyugtalannak  érzem  magam,  de  kellemetlennek  tartanám  tovább  kérdezősködni.  Zörgő  hang
hallatszik  a  hátunk mögül,  buldózer  közelít.  Hangosan kiáltozva  fut  utána,  és  felkapaszkodunk a
buldózer lapátjára. Pattogunk a mozgó lapáton, mint a babszemek, így teszünk meg tíz  lít; teljes a
sötétség, csak a buldózer sárga fénycsíkja világít mint egyszemű sárkány, tízhúsz lépésre világítja be
az utat, nem jár erre senki más. Útitársam végig üvöltözve beszélget a sofőrrel helyi nyelvjárásban,
nem  értem  őket,  csak  a  motor  fülsüketítő  hangját  hallom.  Égi  rendeltetésként  kellene  azt  is
elfogadnom, ha arról beszélnének, hogyan fognak lemészárolni, mikor megérkezünk.

Végül elérünk az út végére, egy fények nélküli házhoz, a buldózer sofőrje hazaért. Kinyílik az ajtó,
az öreg ad a sofőrnek a tofuból. Aztán követem, ahogy nekivág egy ösvénynek a rizsföldek között.

– Messze van még? – kérdezem.

– Nincs messze, nincs messze – ismételgeti.

Szerencsére előttem megy és le kell raknia a mosdótálat, ha meg akar támadni, a taoisták mind
gyakorlottak a harcművészetekben, de ha hátat fordítok és futni kezdek, biztos, hogy megbotlom és
elvágódom a sáros rizsföldön. Egyre ritkább a békabrekegés, a teraszos földek szintjein megcsillanó
fényből  látszik,  hogy  már  a  hegyek  közt  vagyunk.  Beszélgetnék  vele,  az  aratásról  kérdezem,  a
földművelés keserveiről. Hát igen, mondja, aki csak a földművelésből akar megélni, az sohasem fog
meggazdagodni. Idén háromezer pénzt költött arra, hogy két mu földet halastóvá alakítson. Miért nem
nevel puha páncélú teknőst, kérdezem. Nagyon divatos most a városban, néhányan azt állítják, hogy



megelőzi a rákot, mások szerint megőrzi a férfiasságot, sok pénzért el lehet adni. Fiatal pisztrángokat
telepített  a  tóba,  mondja,  ha  teknős  is  kerülne  oda,  biztosan  felzabálná  a  halakat.  Van  pénze
mostanában, mondja, de drága a faanyag. Hét fia van, a nagyobbik már megházasodott, a másik hat
arra vár, hogy mikor építenek már saját házat. Jól érzem magam, a csillagokat nézegetem az égen,
élvezem az éjszaka látványát.

Elöl az árnyékosszürke hegyvonulat, pislákoló fények. Megérkeztünk, mondja.

– Mondtam, hogy nincs messze, nem igaz?

A falusi embereknek saját elképzelésük van a távolságról.

Tíz  óra  is  elmúlt  már,  mikor  végre  elérünk  a  kis  faluhoz.  Háza  nagyszobájában  füstölő  ég,
áldozatok néhány fából és kőből faragott szobor előtt, évekkel ezelőtt menthette meg őket egy taoista
templomból, mikor éppen a leszámolás folyt  a régi kultúrával. Most nála vannak kiállítva, a falon
talizmánok lógnak. Kijön a hat fiú, a legnagyobb tizennyolc, a legkisebb tizenegy, csak az első fia
nincs otthon. A felesége alacsony asszony; nyolcvanéves anyja is kiveszi a részét a házimunkából. A
feleség és a gyerekek tesznekvesznek, megbecsült vendégnek érezhetem magam, meleg vizet hoznak,
hogy arcot és lábat mossak, felveszem az öregember egyik régi vászoncipőjét, erős teát kapok.

Kis idő múlva a hat fiú gongokat, dobokat, cintányérokat hoz, és ráadásnak egy kisebb meg egy
nagyobb csengettyűt faállványon. Hirtelen megszólalnak a hangszerek, az öregember yinyanghalas,
nyolc guás régi, toldozott-foldozott, bíborszínű köpenyt visel, a kezében parancstábla, szolgálati kard
és ökörszarv, így jön le a lépcsőn. Teljesen megváltozott, nemesen méltóságteljes, kimérten lépdel.
Meggyújt egy füstölőt, és meghajol a nagyszoba oltára felé. A gongok, dobok hangjára odagyűlt a falu
népe – nők, férfiak, idősek, fiatalok – a kapujához. Lármás taoista szertartás kezdődik, nem csapott be
az öreg.

Először egy csésze tiszta vizet fog a kezébe, mormol, a ház négy sarka felé fröcsköl a vízből, mikor
az ajtó felé fröcsköl, felnevet a tömeg, de neki egy arcizma sem rándul; szeme résnyire nyitva, szája
elernyed, az arca fenyegető, mintha a szellemekkel társalogna, az emberek csak még jobban nevetnek.
Hirtelen  megrázza  a  köpenyét,  és  nagy  csattanássál  az  asztalra  vágja  a  parancstáblát,  a  nevetés
elhallgat. Az öreg felém fordul: – Nagy utazás dala, Jó szerencse és szerencsétlenség kilenc csillaga,
Fiúk és unokák dala, Átváltoztató dal, A négy szerencsétlenséget hozó csillag hatását kiküszöbölő dal,
Az ajtóőrző szellemek nevei, A föld szellemének adott áldozatokat megünneplő szövegek, Az északi
Göncölszekér lelkének hívása, ezeket mind éneklem. Melyiket akarod hallani?

– Az északi Göncölszekér lelkének hívását énekelje! – mondom.

– Az a kisgyerekeket védi meg a betegségektől. Na, gyerekek, melyikőtök mondja meg a nevét és a
születési dátumát?

– Menj oda, kiskutyám! – mondja valaki a tömegben.

– Nem megyek.

Egy kisfiú,  aki  eddig  a  küszöbön üldögélt,  gyorsan  felpattan  és  furakszik  a  tömegben,  elfelé.
Megint nevetés.

– Mitől félsz? Ha a nagyapa megcsinálja, nem leszel beteg többé – mondja egy középkorú asszony
az ajtón túl.

A gyerek elbújt, és csak azért sem akar odamenni.

Az öreg megrántja a vállát.

– Mindegy – mondja. – Rendesen egy tál rizst kell előkészíteni, főtt tojást kell állítva belehelyezni,
és füstölőt égetni, hogy megszólítsuk a szellemeket. A gyerek letérdel, földig hajol, és hívja a Négy
Égtáj Igazi Urát, Ziwei nagy császárt, a Kilencrántással Gonoszt Semmisítő Északi Csillag Urát, a
Déli  Göncöl  Szentélyének  Hosszú  Életű  Csillag  Urát,  falunk  két  őrzőszellemét,  klánunk  őseit,  a



Tűzhely Szellemének  fiait  és  unokáit,  mindet  szólítani  kell  Beszél,  és  felveszi  szolgálati  kardját,
megsuhintja, és hangosan énekelni kezd: – Lélek, lélek, eleget játszottál, térj haza most már! Keleten
kékruhás gyermek, délen vörösruhás gyermek, nyugaton fehérruhás gyermek őriz majd utadon, északi
feketeruhás gyermek kísér vissza téged. Elveszett vándor lélek, ne játszadozz tovább, hosszú még az
út, messze még otthonod. Jádevonalzóval mérem ki az utadat, ha sötétségbe érsz. Ha az ég vagy föld
hálójába gabalyodsz, ollóm szabadít ki onnan. Ha éhes vagy, gabonámat kapod. Ne hallgasd a ligetben
a  madarak  hangját,  ne  nézd  a  mély  tóban  halak  fickándozását!  Ezerszer  hívjon  ember,  te  nem
válaszolsz, holt lélek, holt lélek, otthonodba siess! Szellemek védelmezzenek, jó tetteid el ne feledjék!
Egyik feled a testet védi, a másik a házat, szél és hideg be nem juthat, víz és föld nem árthat. Fiatalság
ereje, erő öregkorban is, hosszú lesz élted, száz évig tart, egészséges szellem!

Suhint  a kardjával,  nagy kört  rajzol  a levegőben,  felfújt  arccal  szólaltatja  meg az ökörszarvat.
Aztán felém fordul: – Még rajzolok egy talizmánt, mely nagy szerencsét hoz!

Nem tudom, hogy valóban hisz-e abban, amit csinál, táncol, lépked és kezeit lendíti, elégedett. A
saját házában szertartást vezet, a hat fia segíti, a falu lakosai tiszteletteljes pillantásokkal figyelik, egy
messziről jött vendég is láthatóan élvezi, amit csinál, miért is ne lenne boldog?

Varázslatokat  mormol,  az  eget  és  földet  szólítja,  egyre  kevésbé  érteni,  a  mozdulatai  egyre
vadabbak, az asztal körül kering, megmutatja ökle és kardja erejét. A hat fia követi a hangmagasságát,
a táncmozdulatait,  és úgy ütik a gongokat,  dobokat,  egyre  erőteljesebben.  Különösen a dobos fiú,
ledobja magáról a kabátját, csillog fekete bőre, vállizmai. Egyre nagyobb a nézőközönség a kapuban,
akik elöl voltak, átkerülnek a küszöbnek erre az oldalára, és végig a fal mellett, néhányan már ülnek.
Mikor véget ér egy dal, a nézők tapsolnak, éljeneznek, és az öreg egyre elégedettebb, mindent belead,
előszólít  minden  szellemet,  akit  csak  ismer,  részeg,  őrült  állapotba  kerül.  Mikor  tele  a  szalag,
megállítom a magnót, hogy kicseréljem, csak akkor hagyja abba az öreg fújtatva. Izgatottak a férfiak
és a nők a ház körül, beszélgetnek, nevetnek, falugyűlés nem volt még ilyen izgalmas.

Az öreg törülközik, és egy csapat lányra mutat: – Énekeljetek ti is a professzornak valamit!

A lányok nevetgélnek, lökdösődnek egy darabig, aztán előre tolnak egy lányt,  akit  Maomeinek
hívnak. Tizennégy-tizenöt éves lehet, de legkevésbé sem szégyellős, tágra nyílnak nagy kerek szemei.

– Melyiket énekeljem?

– Énekelj egy hegyi dalt!

– Énekeld azt, hogy a nővérek férjhez mennek!

– Énekeld az évszak virágait!

– Énekeld, hogy a nővérek sírnak, mert férjhez kell menniük, az egy nagyon jó dal – javasolja egy
középkorú, kapuban álló nő.

A lány rámpillant, aztán megfordul, magas hangja keresztülhasít a bámészkodók hangzavarán az ég
felé,  és  visz  magával  az  udvar  árnyékai  közül  a  hegyekbe.  Hegyi  szél  és  forrásvíz  szomorkás
csörgedezése, távoli,  de tiszta.  Éjszakai  utazók fáklyái  mozogtak pislákolva a hegyek árnyékában,
láttam a szemem előtt az énekes korabeli, vékony lányt tarka ruhában, az őt vezető öreget, kezében
fáklya.  Elhaladtak a hegyek közti  általános iskola kapuja előtt,  éppen a nagyszobában üldögéltem
akkor, nem tudtam, honnan jöttek és merre tartottak, elöl burjánzó, hatalmas fekete hegy. Vetettek rám
egy pillantást,  de  nem álltak  meg,  mentek  tovább a  hegy lakkfekete  árnyéka  felé,  jó  darabig ott
pislákolt még a világító szikra, amit maguk után hagytak a kapuban. A fáklya fényét kerestem, a fák
közül, a sziklafal mögül időről időre előbukkant a hegy árnyékában utazó kis, pislákoló fénypont, és a
szikrák, a nyomok, melyeket maguk után hagytak. Aztán semmi sem maradt, nem lehetett látni többet
a kis bizonytalan tűzcsóvát és a szikranyomokat, mint egy dal, babszem nagyságú fény, világító, tiszta
fájdalom árnyékos szobában. Azokban az években úgy éltem, mint ők, mezítláb dolgoztam a vízzel
elárasztott földeken, nem volt hova mennem, mikor besötétedett, ott, a tanító házában tudtam csak



beszélgetni, teázni, üldögélni egy darabig, feledve a magányt.

A szomorúság átjár mindenkit a házban és az udvaron, nem beszélgetnek többé. A lány befejezi a
dalt,  csönd  egy  darabig,  nem  szólal  meg  senki,  mígnem  elsóhajtja  magát  egy  kapufélfának
támaszkodó lány, az énekesnél kicsit idősebb, házasodásra váró: – Annyira szomorú!

– Valami pajzánt énekelj! – tör ki a többiekből.

– Öregapánk, énekeld el Az éjszaka ötödik órájában-t.

– A tizennyolc tapintást!

Főleg fiatal fiúk kiáltoznak.

Az öreg kifújta  magát,  levette  taoista  köpenyét,  és  most  felkel  a  padról,  és  kezdi  elhajtani  az
énekeslányt és a küszöbön üldögélő gyerekeket.

– A kisgyerekek menjenek haza aludni! Menjetek haza, nincs több éneklés!

Senkinek sincs kedve menni.  Végül a középkorú nő a küszöbön túlról  gyerekek neveit  kiáltja,
hazaküldi őket. Az öreg a sarkára lép, úgy tűnik, mintha feldühödne, üvöltözik: – Kifelé! Becsukni a
kaput, becsukni, aludni akarok!

A középkorú nő bejön, és kitolja az ajtón a lányokat, és közben odakiált a fiúknak: – Ti is kifelé!

A fiúk morognak, illetlen hangot hallatnak.

– Je Végül két nagyobbacska lány engedelmeskedik, kimennek a kapun, és a tömeg kilökdösi a
többi gyereket is. Az asszony megy, hogy bezárja a kaput, a felnőttek, akik eddig kint ácsorogtak,
befurakodnak.  A  kaput  bezárják,  meleg  és  izzadtságszagú  az  embertömegtől  a  ház.  Az  öreg
megköszörüli a torkát, köp egyet, és kacsint. Teljesen megváltozik, arca most ravasz, hetyke, rosszban
sántikáló, görnyedt háttal téblábol, végignéz a tömegen és énekelni kezd: 

A férfiak díszítgetnek, de micsodát díszítgetnek?

Ok egy rudat díszítgetnek, 

A nők is csak díszítgetnek, de ők meg mit díszítgetnek?

Ők egy árkot díszítgetnek.

Visong a tömeg, az öreg megtörli a szája szélét. 

Rúdjuk dobják az árokba, lesz belőle vad angolna – haj!

Röhögnek, hogy belehajol a derekuk, dobognak a lábukkal.

– Énekelje azt is, hogy megházasodik a bolond! – kiáltja valaki.

– Úgy van – kiáltják a fiatalabbak.

Az öreg felélénkül,  arrébb tolja az asztalt,  hogy helyet  csináljon.  Négykézlábra  ereszkedik,  de
ekkor valaki dörömböl az ajtón. Az öreg kedvetlenül megkérdezi: – Ki az?

– Én vagyok.

Férfihang az ajtón túlról. Az ajtó kinyílik, fiatal férfi, kabát a vállán, a hajában választék.

– A faluvezető van itt, a faluvezető van itt, a faluvezető van itt, a faluvezető van itt! – mormol a
tömeg.

Az öreg feláll. A fiatal férfi mosolyog, de amint megpillantja a magnómat az asztalon, és megtalál
engem is, eltűnik a mosoly az arcáról.

– A vendégem – mondja az öreg.

Felémfordul és bemutatja a fiatal férfit: – A legidősebb fiam.

Kinyújtom felé a kezem, megmozdul a kabát a vállán, de nem fogadja a kéznyújtásomat.

– Honnan jött? – kérdezi.



– Pekingből jött, professzor – magyarázza sietve az öreg.

A fia összevonja a szemöldökét és megkérdezi: – Van magánál hivatalos levél?

– Van igazolványom – mondom, és előveszem az írószövetségi igazolványt.

Megnézegeti, forgatja, aztán visszaadja.

– Hivatalos levélre lenne szükség – mondja.

– Milyen hivatalos levelet akar? – kérdezem.

– Amit a falu vagy a megye hatóságai bocsátottak ki.

– Ott a pecsét az igazolványon! – mondom.

Hiszi is meg nem is, megint elveszi, jobban megnézi a lámpafénynél, megint visszaadja:  –  Nem
világos.

– Pekingből jöttem népdalokat gyűjteni!

Nem engedek  neki,  nem érdekel  az  udvariasság.  Látja,  hogy hajthatatlan  vagyok,  az  apjához
fordul, és szigorúan kioktatja: – Apám, tudod jól, hogy ez szabálytalan!

– Nemrég kötöttem vele barátságot  –  vitatkozik,  de  fiával,  a  faluvezetővel  szemben,  láthatóan
alulmarad.

– Mindenki menjen haza aludni! Szabályellenes, ami itt történik! – mondja az embereknek még
egyszer,  akik  közül  páran  már  elsunnyogtak,  a  fiatalabb fiúk  csendben elpakolják  a  gongokat  és
dobokat. Nem csak én vagyok letörve, a legjobban talán az öregember, úgy el van keseredve, mintha
egy vödör hideg vizet öntöttek volna a fejére, nem csillognak már a szemei, annyira szerencsétlenül
érezheti magát, hogy nagyon megsajnálom.

– Az apja ritka képességű népművész – magyarázom.  – Csak azért  jöttem,  hogy tőle tanuljak.
Semmi  baj  sincs  a  maga  szabályaival,  de  vannak  más  szabályok,  melyek  a  maga  szabályait
szabályozzák,  még  fontosabb  szabályok  Azonban  nehezen  is  tudnám elmagyarázni  ezeket  a  még
fontosabb szabályokat.

– Látogassa meg holnap a falusi hatóságokat, ha ők beleegyeznek, kérjen tőlük pecsétet, mielőtt
visszajön.

– Már barátságosabb a hangja, félrehívja az apját, suttog vele egy darabig, aztán megint vállára veti
a kabátját és elmegy.

Mindenki hazament, az öreg elreteszeli a kaput, és a konyhába megy. Kis idő múlva sovány, apró
felesége nagy tál párolt, sózott húst, tofut és savanyúságokat hoz. Nem tudok már enni, de az öreg
csak erőlteti. Nem beszélünk az asztalnál. Később a konyha melletti szobában aludhatok, ott, ahol ő is,
a szobában, ami a disznóólra nyílik, hajnali egy óra is elmúlt már.

Elfújják a lámpát,  a szúnyogok csapatai váltva támadnak.  Csapkodok az arcomra,  a fejemre,  a
fülemre megállás nélkül. Fullasztóan meleg a szoba, alig kapni levegőt. A kutyájuk érzi az idegen
ember  szagát,  nem nyugszik,  fel-alá szaladgál,  ez meg a disznókat  zavarja,  szakadatlan röfögnek,
túrják  a  földet.  Az  ágy  alatt  felejtett  csirkék,  melyeket  nem  zártak  be  a  helyükre,  verdesnek  a
szárnyaikkal, ezek sem tudnak aludni a kutyától. Tökéletesen kimerültem, de nem nyom el az álom.
Nem telik el sok idő, és kukorékol az ágyam alatt a kakas, az öreg meg csak horkol. Lehet, hogy a
szúnyogok  őt  nem zavarják,  mert  csak az  idegenek vérét  szívják,  de  az  is  lehet,  hogyha  egyszer
elalszik, akkor elveszíti az eszméletét. Erőm vesztve tápászkodom fel, kinyitom a nagyobbik szoba
ajtaját és leülök a küszöbre.

Hideg szél támad fel, nem izzadok már. A fák elmosódott körvonalai között szürke, csillagtalan az
ég. Közeledik a hajnal, de a kis hegyi falu lakói még mélyen alszanak a szürkésfekete cserepes tetők
alatt. Nem gondoltam, hogy eljutok idáig, hogy ilyen vidám estét töltök el a csupán tucatnyi házból



álló kis hegyi faluban. A hideg szélben a bánatom is eloszlik, hogy a vidámság félbeszakadt; az élet
az, amiről nem lehet beszélni.
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Elege van, mondja a lány, ne beszélj többet!

Egy folyó partja melletti meredélyen sétáltok ketten, örvényekbe csavarodik a hatalmas víz, elöl
homályos folyókanyarulat. Ahogy elér oda a víz, sötétzöld mélységbe zuhan, olyan sima már ott, hogy
egy fodor sincs rajta, egyre szűkebb az út. A lány nem akar továbbmenni veled.

Vissza akar menni, mondja, fél, hogy beletaszítod a folyóba.

Elveszíted a türelmedet. Megőrült?, kérdezed.

Mert olyan szörnyeteggel van együtt, mint te, teljesen kiüresedett, kopár a lelke, megőrült, mi mást
tehetett volna? Azért jöttél vele ide, hogy megvárd az alkalmat és letaszítsd, megfullad, nem marad
utána nyom.

Menj a pokolba! Káromkodsz, te sem tehetsz mást.

Látod, mondja, látod, ezt gondolod, ekkora gyűlölet van benned, nem szereted egyáltalán; nem
szereted, hát nem szereted, de miért csábítottad el? Azért, hogy elcsald eddig a mélységig?

Látod a félelmet a szemében, megnyugtatnád.

Nem! Nem!  Nem engedi,  hogy közelebb lépj  hozzá.  Könyörög,  hogy menj  arrébb,  hagyj  neki
helyet. Mikor lenéz ebbe a végtelen mélységbe, nem érez mást csak félelmet. Most rögtön vissza akar
menni,  vissza a  korábbi  életébe.  Azért  hozhatta  el  idáig,  a  kopár, lakatlan határvidékre  egy ilyen
szörnyeteg  mint  te,  mert  igazságtalanul  hibáztatta  azt  a  férfit.  Hozzá  akar  visszatérni,  abba  a
kisszobába, nem számít, hogy szexuálisan türelmetlen és durva volt vele, most megbocsájt neki. Csak
most értette meg, mondja, azért tette mindezt, mert őt szereti, felizgatja a leplezetlen vágya, a te hideg
modorosságodat  pedig  ki  nem  állhatja  többé,  százszor  őszintébb  mint  te  vagy,  százszor  jobban
megjátszod magad mint ő, már régen meguntad, de nem mondod ki, és te kegyetlenebbül kínozod a
lelkét, mint a másik a testét.

Hiányzik  neki  a férfi,  mondja,  nála  felszabadultnak érezte  magát,  szüksége van otthonra,  ahol
biztonságban van,  feleség  akar  lenni.  Ő azt  mondta,  hogy el  akarja  venni  feleségül,  hisz  neki  te
ilyesmiről még csak nem is beszéltél. Mikor szeretkeznek, azért beszél a férfi más nőkről, hogy ő még
jobban kívánja,  de te minél  többet  beszélsz,  ő annál  jobban kiábrándul,  rájött,  hogy valójában őt
szereti, azért volt betegesen izgatott és feszült, mert szereti, elszökött, hogy megkínozza, de most már
elég volt. Bosszút állt, túlságosan is. Ha majd megtudja, beleőrül, de még mindig akarja majd őt, ezért
meg fog bocsátani.

Hiányzik a családja, mondja, ha úgy is bánik vele a mostohaanyja, ahogy, mégis az ő családja. Az
apja biztosan halálra izgulja magát, mindenhol keresi, már öreg, és ha nem vigyáz, bele is halhat.

A munkatársaira is gondol a laboratóriumból, pitiánerek, kisstílűek, irigyek, de ha valamelyikük
vesz egy divatos ruhát, mindenki felpróbálhatja.

Még  a  nyugtalanító  táncos  összejövetelek  is  hiányoznak,  új  cipőt  vesz  fel,  kölnit  használ,
megdobban a szíve a zenétől és a fényektől.

Még a fertőtlenítő szaga is a műtőben, tiszta, a gyógyszeresüvegeknek saját helyük van, csak ki
kell értük nyújtania a kezét. Hozzászokott, megszerette. Itt kell hagynia ezt az ördögi helyet. Lélek-
hegy, egy csaló hazugsága!

Azt mondtad, mondja, hogy a szerelem illúzió, saját magunkat csapjuk be vele, nem hiszel benne,
hogy létezne valódi  szerelem,  vagy a férfi  birtokolja a nőt,  vagy a nő a férfit,  és megtévesztésül
gyerekmeséket  találsz  ki,  hogy  megnyugtasd  gyenge,  törékeny  lelkét.  Ezt  mind  te  mondtad,  de
megfeledkeztél róla, persze letagadhatod, amit mondtál, de a lelkére már árnyékot vetett, amit nem



lehet kitörölni. Nem mehet veled tovább, üvölti. A víz felszíne sima, de feneketlenül mély, nem mehet
veled együtt a mélységbe, ha csak megmoccansz, magával ránt a pokol királyának birodalmába!

Semmiben sem tud megkapaszkodni, mondja, a legjobb lesz, ha szabad utat adsz neki, nem fog rád
vallani,  ezért  nem lehet  téged vádolni  majd  semmivel,  nyugodtan  mehetsz  tovább amerre  akarsz,
legyen az a Lélek-hegy vagy a pokol. Nem kell eltaszítanod, megy ő magától, messze tőled, nem akar
látni többé, nem kell rá gondolnod többet, ne aggódj érte, ő az, aki elmegy, nem hibáztathat senki,
nincs okod keserűségre, nem a te felelősséged, vedd úgy, hogy nem is létezett, és a lelkiismeretedet
semmi sem zavarja majd meg. Látod, egy szavad sincsen, mert ő megtalálta a fájdalmas pontodat,
elmondta,  ahogy  valójában  gondolkodsz,  amit  nem  mertél  kimondani,  ő  most  mind  kimondta
helyetted.

Visszamegy, mondja, visszamegy hozzá, abba a kis szobába, a műtőbe, a családjához, helyrehozza
a kapcsolatát a mostohaanyjával. Átlagosnak született és átlagos lesz megint, mint ahogy egy átlagos
nő hozzámegy egy átlagos férfihoz, átlagos otthon, ez minden, amit akar, nem tesz meg veled még egy
lépest, nem fog a pokolra jutni veled, te szörnyeteg!

Fél tőled, mondja, gyötrőd, persze, ő is gyötör téged, nem kell mondanod semmit, semmit sem akar
tudni, mindent tud már, túl sok mindent tud, az a legjobb, ha nem tudunk semmit, mindent el akar
felejteni, előbb-utóbb mindent el akar felejteni, ha még valamit mondani akar, az annyi, hogy köszöni
neked, köszöni, hogy megtettétek ezt az utat idáig, kimentetted a magányából, de ő még magányosabb
most, és egyre magányosabb lesz, nem bírja tovább.

Végül megfordul és elmegy, nem nézel rá. Tudod, hogy várja, hogy felé fordulj, azt akarja, hogy
rápillants,  és  akkor  nem fog  elmenni,  hanem rád  néz,  kicsordulnak a  könnyei,  te  megalázkodsz,
kérleled, hogy maradjon, átöleled, csókolod, beleroskad az ölelésedbe, folynak a könnyei, érthetetlen,
szenvedélyes, szívet szaggató szerelmes szavakat mond, karjai mint fűzfaágak rádfonódnak, visszahúz
az útra, amin eddig haladtatok.

De nem fordulsz vissza, továbbindulsz a folyóparti meredélyen. Elérsz a kanyarig, és akkor nem
bírod tovább, visszanézel, de már nem látod. Hirtelen üresnek érzed a szíved, mint aki elveszített, de
meg is szabadult valamitől.

Leülsz egy sziklára, mintha várnád, hogy visszaforduljon, pedig tudod, hogy nem jön vissza többé.

Te voltál kegyetlen, nem ő, csak az átkaira kell gondolnod, amivel a saját kegyetlenségéről akarta
magát meggyőzni, hogy kitörlődjön a lelkedből, ne maradjon benned semmi utólagos gyűlölet iránta.

Összesodródtatok Wuyizhenben, mint a vízen lebegő növények, te a magányod, ő a bánata miatt.

Nem tudsz róla sokat, vajon igazság vagy hazugság, amit magáról elmondott? Vagy félig igaz, félig
hazugság? Elválaszthatatlanul összefonódott, amit ő és te kitaláltatok magatokról.

Ő sem tud rólad semmit, csak mert ő nő és te férfi vagy, csak mert a pislákoló, magányos lámpa
fényében, a sötét emeleti szobában tiszta szaga volt a szalmának, csak mert olyan volt az éjszaka, mint
egy álom, idegen helyen, csak mert korán hideg lett az őszi éjszakán, csak ezért bolygatta meg az
emlékeidet, a fantáziádat, az ő fantáziáját és a te vágyaidat.

És te is ugyanaz voltál neki.

Elcsábítottad, de ő is ugyanazt tette veled; a nő bujasága és a férfi kéjvágya mértékében kellene
talán elosztani a felelősség mértékét?

Merre  induljak  tovább  a  Lélek-hegyet  keresni?  Csak  egy  kő  van  ott,  amihez  az  asszonyok
fiúgyermekért imádkoznak. Ő lett volna a Gyöngyvirág asszony? Vagy a fiatal lány, akit úszni vittek
éjjel a fiúk? Végtére is nem fiatal lány, és te sem vagy fiatal fiú, a kettőtök kapcsolatán gondolkozol,
és rájössz, hogy nem tudod jellemezni az arcát vagy a hangját, olyan ez, mintha már megtapasztaltad
volna, vagy még inkább olyan,  mint  az önbecsapás.  De hol  a határ az emlékek és az önbecsapás



között? Hogyan lehet elkülöníteni a kettőt? Melyik a valódi, és hogyan lehet ezt eldönteni?

Nem az egyik városban, buszmegállóban, kompnál, utcán, út mellett, találkoztál egy lánnyal, aki
beindította a fantáziádat? Ha visszatérnél abba a városba, ahhoz a buszmegállóhoz, komphoz, utcába,
út mellé vajon találnád-e még nyomát?
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A lemenő nap lesüt a Jang-ce meredek partján álló Fehér Császár-templomra. Messzire elhallatszik

a sziklafal aljában örvénylő folyó. Elöl a Kui-kapu sziklafalai, egyenesen mintha karddal vágtak volna
le belőle. A vaskorlátnak támaszkodva letekintve látható, hogyan válik el egymástól a kisebb folyó
kristálytiszta vize és a sárgásan hömpölygő Jang-ce.

A kisebb folyó túloldalán, mályvaszínű napernyővel egy nő megy végig a domboldalon a fűben, a
bokrok közt, a kopár sziklatetőre tartó ösvényen halad, megy és eltűnik. A sziklatetőn másokat is látok.

Látom, ahogy az aranyló nap eltűnik a sziklafal mögött, elsötétül a sziklakapu két oldalfala, a vörös
navigációs lámpák egymás után gyulladnak meg a hajóknak a falon, közel a folyóhoz. Háromszintes
turistahajó halad felfelé a folyón keletnek, tele utasokkal, eltűnik a szorosban, de hajókürtjének mély
hangja még sokáig visszhangzik.

Azt mondják, Zhuge Liang a Kui-kapun túl, ott, ahol a folyó elágazik, rakatta kupacba a sziklákat a
nyolc  gua stratégiának  megfelelőnek.  Többször  mentem  át  a  kapun  hajóval,  és  valaki  mindig
magyarázott, mutogatta a helyet, de most, a folyóparton, a Fehér Császár városában, nem látom, hogy
pontosan merre. Liu Bei itt bízta rá Zhuge Liangra a hamarosan árvaságra jutó fiát, a trónörököst, de ki
tudja ellenőrizni, hogy igazat beszélnek-e a történetmondók.

A Fehér  Császár-templom összezúzott  szobrainak alapköveire  új,  színesre  festett  agyagszobrok
kerültek, újraírt történelmi operák szereplőinek színpada, nem hasonlít templomra.

Körbejárom az ősöreg templomot,  és  találok egy nem túl  régen épített  fogadót,  a  hegy kopár,
néhány bokor nő itt, de a hegy felénél ott húzódnak félkörben a Han-kori régi fal maradványai. Itt
megszakad,  ott  előbukkan,  de jó  pár  li hosszan húzódik,  a  kulturális  iroda  vezetője  mutatja  meg
nekem.  Régész  és  szenvedélyesen  szereti  a  munkáját.  Benyújtott  egy  jelentést,  hogy  az  állam
bocsásson forrásokat  a  fal  megőrzésére,  de  szerintem ilyen  romosán  a  legjobb,  ha  pénzt  kapnak,
biztosan színpompás épületeket építenek fel, a tetőn pedig éttermet nyitnak, ami tönkreteszi a tájat.

Mutat  nekem egy négyezer  éves  kőkést,  jádecsillogóra  csiszolták,  úgy tűnik a  markolatba fúrt
lyukból,  hogy övre  akasztva viselték.  A Jang-ce két  partján számos  finommegmunkálású újkőkori
kőeszközt és vörös agyagedényt ástak ki. Egy barlangban a folyóparton egy csoport bronzfegyvert is
találtak.  Azt  beszélik,  hogy kicsit  előrébb,  a Kui-kapun túl  nem messze rejtette el  Zhuge Liang a
hadvezetésről szóló könyveit egy üregben a sziklafalon, az utolsó fellógatott koporsót néhány hónapja
egy süketnéma és egy púpos eresztette le kötelekkel és zúzta szét.  A szél szárította csontokat egy
gyógyszerésznek akarták eladni mint sárkánycsontokat; a gyógyszerész igazolni akarta az eredetét, és
jelentette az esetet a rendőrségnek. A rendőrök végül elkapták a süketnémát, de hiába hallgatták ki,
nem tudtak meg tőle semmit. Néhányszor képen törölték, és csak akkor vezette el őket a partra. Kis
csónakba szállt, odaevezett a sziklafalhoz, és megmutatta, hogy milyen jól mászik. Néhány száradt
fadarabot  találtak  csak  a  helyen,  amit  a  Harcoló  Fejedelemségek  korából  származó  sírnak
azonosítottak. A sírban kellett lennie még bronztárgyaknak, melyeket nem törtek össze, de hogy azok
hova kerültek, azt már nem tudták kiszedni a süketnémából.

A  kulturális  iroda  kiállítótermeiben  számos  agyagrokka  található,  fekete  és  vörös  csavarodó
mintákkal,  ugyanabból  a  korból  származhatnak,  mint  a  Jang-ce  alsó  folyásterületén,  Hubei
tartományban, Qujialing-ben előkerült négyezer éves agyagrokkák, mindegyik hasonlít a yinyanghal-
mintára.  Mikor  forog a  rokka,  üresség és  teltség eltűnik és  beteljesedik,  majd  vissza a  kezdethez
megint, olyan, mint a taoista „nagy tökéletesség táblája". Ezek lehetnek a „nagy tökéletesség táblák"
ősei,  a yin  és yang egymást  kiegészíti,  szerencse és szerencsétlenség váltakozik.  Ez lehet  minden
természetfilozófiai elképzelés eredete a Változások könyvétől a taoistákig. Az emberiség első fogalmai
a totemekből erednek, ezekhez társítottak később hangokat, és így született meg a nyelv és a jelentés.



Akik az égetőkemencénél dolgoztak, először azok kevertek véletlenül valami mást is az agyaghoz,
de a nők észrevették, hogy forgatás után visszatér a kezdethez. A férfit, aki jelentést adott mindennek,
Fuxinak hívták, de akitől Fuxi az életét és a bölcsességét nyerte, nő volt. Ezt a férfinak bölcsességet
adó asszonyt  hívják Nüwá-nak. Az első névvel  rendelkező asszonytól,  Nüwától,  és az első névvel
rendelkező férfitól, Fuxitól származik a nők és a férfiak kollektív tudata.

A Han-kori cserepeken található kígyótestű és emberfejű Fuxi és Nüwa egyesülésének mítosza az
ősemberek szexuális késztetéséből ered. Az állatból lélekkel rendelkező lény lett, abból meg isteni
lény: a szexuális vágyat és az életvágyat magába foglaló változás.

Akkor  még  nem létezett  egyén,  nem volt  különbség  én és  te között.  Az  én a  halálfélelemből
született meg, és azután nevezték te-nek a másikat, ami nem-én. Még nem féltek akkor maguktól az
emberek,  az  éntudat  a  másikból  eredt,  a  birtoklásból  és  birtokolva  levésből,  a  hódításból  és
meghódíttatásból. Végül lassan elkülönült a hozzád és hozzám nem közvetlenül kapcsolódó harmadik,
az ő. Ekkor fedezte fel az én, hogy számtalan ő létezik, mind különbözik a saját létezésétől, ekkor vált
másodlagossá az  én és  te tudata. Az ember másokkal való küzdelmében a túlélésért megfeledkezett
magáról, mely lassan olyan jelentéktelenné vált a végtelen ezer világ közt, mint egy homokszem.

A hullámzó Jang-cét hallgatom ezen a nyugodt estén, azon gondolkodom, hogy mit tehetek még az
életem  hátralévő  részében.  Gyűjtsék  kő  hálónehezéket  a  folyó  partján,  melyet  a  daqi halászok
használnak? Már van egy ilyen – a közepén kifaragott – kövem, a barátomtól kaptam néhány napja,
mikor Wanxianbe utaztam, a folyó felső folyásánál.  Akkor lehet találni a parton, mikor alacsony a
folyó vize. A hordalék összegyűlik, a folyóágy egyre magasabb, ezért akarnak gátat emelni a Hármas-
szorosnál. Mikor az átkozott gát felépül, a Han-kori fal is víz alá kerül, mi értelme van végül is az
emberiség régi emlékeit gyűjtögetni?

A jelentést keresem mindig, de mi is az a jelentés? Megállíthatom-e az embereket, hogy fölépítsék
a  gátat,  énjük  elpusztításának  emlékművét?  Csak  jelentéktelen,  apró  homokszem-magamat
kereshetem.  Írhatok egy könyvet  az  énről,  anélkül,  hogy törődnék vele,  kiadják-e valaha.  Jelent-e
valamit,  hogy egy könyvvel  több vagy kevesebb? Nem pusztult  már  el  elég  kultúra? Egyáltalán,
szükségük van-e az embereknek kultúrára? És mi is az a kultúra?

Korán kelek, hogy elérjem a kis gőzhajót. A vízszint szinte felér a fedélzetig, de a hajó nagyon
gyorsan halad. Délben elérek a Wu-hegyhez, oda, ahol Chu állam királya, Huai azt álmodta, hogy egy
istennővel szeretkezett. A Wu nők azonban, akik megtöltik a város utcáit nem babonázzák meg az
embert, a hajóval rajtam kívül még hét-nyolc pekingi kiejtésű farmeres fiatal lány és férfi dobbal és
elektromos  gitárral,  felszabadultak,  beszélnek,  nevetnek,  flörtölnek,  pénzen  vitatkoznak,  pop-  és
diszkódalokat adnak elő (rock betiltva), és beveszik a Jang-ce mindkét oldalát, ahogy ők mondják.

Ezt olvashatjuk a szakadozott barna papírra írt helytörténeti feljegyzésekben:  –  A Tang-dinasztia
Yao császárának idejében kapott nevet a Wu-hegy Wu Xianről, akit a mágikus tudományokban való
jártassága tett a császár udvari orvosává. Életében arisztokrata, holtában nemes szellem, a hegy volt a
birtoka, ezért nevezik így (lásd Guo Pu: Fu a Wu Xian-hegyról). 

–  Yu-dinasztia.  A  Shundianban olvasható:  „A  Wu-hegy  Jingliang  része." –  Xia-dinasztia.  A
Yugongban a  kilenc  tartomány  felosztásáról:  „A  Wu-hegy  Jingliang  három  tartományán  belül
helyezkedik el." – Shang-dinasztia. A Shang énekek Jiuyoujiuwei című darabjának kommentárja: „A
Wu-hegy oda tartozik, ahova a Xia-dinasztia alatt." –  Zhou-kor. Wu-hegy a Yong királyság része, a
Tavasz és Ősz korszakban a Kuizi királyságé. Xi herceg uralkodásának harminchatodik évének őszén,
a Chu fejedelemség elpusztította Kui földjét, Chu része lett, ide tartozott a Wu-hegy is.

– Hadakozó fejedelemségek kora. Chuban van Wu terület. Hadakozó fejedelemségek feljegyzései:
„Su Qin azt mondta Chu királyának, Weinek: Délen van Wu területe." Kuodizhi: „A terület Kuitól 100
líre,  keletre  található,  később  Déli-területnek  nevezték." –  Qin-dinasztia.  Történeti  feljegyzések,



Feljegyzések Clinről fejezet: „Zhaorang király uralkodásának tizenharmadik évében elfoglalták a Chu
fejedelemségtől  a  Wu  területet,  és  a  nevét  Wu  megyére  változtatták,  közigazgatásilag  a  Déli-
területekhez tartozott." 

–  Han-dinasztia.  Ahogy  a  Qin-dinasztia  alatt,  Wu  megyének  nevezték  és  a  Déli-területekhez
tartozott.

– Későbbi Han-dinasztia. A Jianan-periódusban, a korábbi uralkodó a Yidu területhez csatolta. A
huszonötödik évben Sun Quan a Guling-területhez csatolta, később Wu Sunxiu a Jianping-területhez.

– Jin-dinasztia.  Kezdetben Wu megye  Wu és  Shu határán feküdt,  közigazgatásilag a  Jianping-
terület katonai kormányzóságához tartozott, és létrehozták Beijing megyét. Xianhe negyedik évében, a
katonai kormányzóságot Jianping-területre változtatták, és létrehozták Nanling megyét.

– A Song-, Qi-, Liang-dinasztiák alatt nem változott a helyzet.

– Kései Zhou-dinasztia. A tianhe-periódus első évében Wu megye Jianping-területhez tartozott, és
megalapították a Jiangyin-területet.

– Sui-dinasztia. A kaihuang-periódus elején a területet megszüntették, átnevezték Wu-hegyre,  és
Badong-területhez tartozott.

– Tang-, Öt-dinasztia. Kuizhou-prefektúrához tartozik.

– Song-dinasztia. Kuizhou-prefektúrához tartozik.

– Yuan-dinasztia. Úgy, ahogy eddig.

– Ming-dinasztia. Kuizhou-prefektúrához tartozik.

– Qing-dinasztia. Kangxi császár uralkodásának kilencedik évében Dachangot Wu-hegy megyéhez
csatolták.

– A romok 50 li re, délre találhatók.

–  Darakorpa  szerzetes  kapott  neve  Wenkong  volt,  használt  neve  Yuanyuan,  Jianan-prefektúra
Jiangxi tartományában született, a Badong-hegy nyugati oldalára építtetett templomot, a hegyek közt
meditált, negyvenévesen megvilágosodott, csak darakorpát evett, ezért a neve. Évekkel később, mikor
a nirvánába távozott, a templomban nem lakott senki, de a szemközti hegyen élő parasztok három
éven át lámpafényt láttak égni esténként a templomban.

– Úgy tartja a legenda, hogy a Vörös Császár lánya, Yaoji vízbe fulladt, mikor a folyón utazott. A
hegy  keleti  oldalán  temették  el,  szentélyt  emeltek  a  tiszteletére,  sámánok  és  sámánasszonyok
táncolnak, hogy szelleme leereszkedjen közéjük.

– Anpingzhen 90 líre található, a megye délkeleti részén (itt  hiányzik  a  szövegből)  ezek  a
városok mind romok már. A Ming-dinasztia végén a hadseregek pusztításai miatt elnéptelenedtek a
települések. Az emberek elköltöztek, a helynevek folyamatosan változnak…

Léteznek még ezek a falvak és városok?
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Tudod, hogy csak magamhoz beszélek, hogy enyhítsem a magányomat. Tudod, hogy gyógyíthatatlan a
magányom, senki sem menthet meg, én lehetek csak a saját beszédpartnerem.

Ebben  a  hosszú  egyedüllétben  te  vagy  az  egyetlen,  akihez  én  viszonyulni  tudok,  valaki,  aki
meghallgat engém, bár te az én árnyékom vagy, semmi más.

Amikor magamat és téged hallgatlak, megteremtem veled a női őt, mert olyan vagy, mint én, nem
viseled el a magányt, keresned kell egy beszédpartnert.

Beszélsz vele, ahogy én veled.

Belőled született, de engem igazol.

Te, a beszédpartnerem, átalakítod a tapasztalataimat és a fantáziáimat a vele való kapcsolatban, és
már nem lehet elkülöníteni fantáziát és tapasztalatot.

Én sem tudom már eldönteni, hogy emlékeimből és benyomásaimból mennyit  tapasztaltam meg
valójában, és mennyi belőlük csak álom, hogyan tudnád hát te elkülöníteni ezeket a tapasztalatokat és
fantáziákat? Egyáltalán szükséges-e ez az elkülönítés? Jelentősége bizonyára nincsen.

Ő a tapasztalatok és fantáziák teremtménye, folyamatosan változik, különböző alakokban jelenik
meg, hogy elcsábítson, mert te is, az én teremtményem, el akarod csábítani őt, egyikőtök sem kívánja
a magányt.

Utazom,  életem,  jó  vagy  rossz,  az  útvonal,  képzeleteimbe  merülve,  tükröződésemmel,  veled
utazom a lelkemben. A régi, nyugtalanító kérdést arról, hogy mi is a fontos, annak a megbeszélésére
vagy éppen  megvitatására  változtathatjuk,  hogy mi  is  a  valódi,  de  hagyjuk  a  többieket  beszélni,
vitatkozni, semmi közöm ehhez nekem, aki az utazásba merültem, vagy neked, aki szellemi utakon
jársz.

Te a saját szellemi utadat járod, bejárhatod a saját lelkedet, és ahogy egyre távolabbra jutsz, egyre
közelítesz, és végül elválaszthatatlanul ugyanoda jutunk, hátra kellene lépnünk, hogy helyet adjunk, és
ez a hely a férfi ő. Ő a te hátad mikor megfordulsz és itt hagysz.

Sem én, sem a képzeletem nem láthatja az ő arcát, azt tudjuk róla csak, hogy valakinek a háta.

Te,  a  teremtményem,  teremted  a  női  őt,  akinek  az  arca  ugyancsak  elképzelt,  de  miért  kellene
feltétlenül  pontosan  leírni?  Emlékek  asszociációinak  képe  csupán,  meghatározhatatlan,  formátlan,
ráadásul megállás nélkül változó kép.

Én és te számodra a nők a női ő képeinek összességei, semmi más.

A férfiak a férfi ő képeinek összességei. Tele az ezer világ csodálatos dolgokkal rajtad és rajtam
kívül.  Más  szóval:  mind  a  hátam  kivetülései,  melyektől  nem  tudok  megszabadulni,  és  miért  is
próbálnék, ha egyszer nem tudok?

Nem tudom, észrevetted-e, hogy mikor rólam, rólad, a női és férfi  őről és  őkről beszélek, nem
beszélek rólunk. Azt hiszem, minden más sokkal valóságosabb, mint a tökéletesen üres mi.

Még ha te, a női és férfi ő is az én képzeteim vagytok, sokkal több tartalommal bírtok, mint mi.
Mikor rólunk beszélnék, rögtön elbizonytalanodom,  végül is hány  én van? Vagy hány  te van, te a
képzetem, és hány ő van, ő az én és te hátad, és hány női ő, ő aki az illúzióinkból született, és hány
férfi ő, vagy női és férfi ők a képzeteik összessége? Semmi sem üresebb nálunk.

De mikor sok emberrel kerülök szembe, mondhatom, hogy  ti. Akár kedveskedni, akár kritizálni
akarok,  akár  mérges  vagyok,  akár  örülök,  akár  megvetek,  valódi  helyet  foglalok  el,  és  valódibb
vagyok, mint bármikor máskor. De mi ez a mi, ha nem csak gyógyíthatatlan mester kéltség? Ezért is



kerülöm el mindig a mit, ezt a felduzzadt, üres mesterkéltséget, és mikor, ritkán használom csak üres
gyávaságból teszem.

Ezt  a  sorrendet  építettem  fel  magamnak,  ezt  a  logikát  vagy  karmát.  Emberek  visznek  csak
sorrendet,  logikát  vagy  karmát  ebbe  a  hatalmas  és  rend  nélküli  világba  azért,  hogy  magukat
elismerjék,  miért  is  ne  hoznám  létre  a  magam  sorrendjét,  logikáját,  karmáját?  Elrejtőzhetem
sorrendembe, logikámba, karmámba, nyugalmat találhatok benne.

És  minden  szerencsétlenségem  is  benned  van,  te  átkozott  démon,  akit  én  hívtam  magamra,
valójában nem te vagy szerencsétlen, a szerencsétlenséget én kerestem magamnak, az önimádatomból
ered, ez az átkozott én csak magát szereti.

Nem tudom, létezik-e isten vagy ördög, te hívtad létre őket, te a szerencsém és szerencsétlenségem
megtestesülése, mikor megszűnsz létezni, isten és ördög veled együtt tűnik el.

Csak  ha  megszabadulok  tőled,  szabadulhatok  meg  magamtól,  de  már  létrehívtalak,  ezért  nem
szabadulhatok  meg  tőled.  Arra  gondoltam,  hogy  helyet  cserélhetnénk.  Annak  vajon  mi  lenne  az
eredménye? Más szavakkal, én lennék a te árnyékod, és te lennél a valóságos – érdekes játék lenne. Ha
az én helyzetemből hallgatsz engem, én leszek a te vágyaid konkrét megtestesülése, ez is jó móka, egy
filozófiai iskola, és a szöveget megint újraírhatom.

A filozófia  végül  is  csak intellektuális  játék – határait  nem éri  el  a  matematika,  az  empirikus
tudományok –, mindenféle belső struktúrákat alkot, amint a struktúra felépül, a játéknak is vége.

A regény nem azonos a filozófiával, mert az az érzékek eredménye. Ha egy felesleges jelet átjár a
vágy leve,  és  a  megadott  időben élő  sejtté  válik,  sokkal  érdekesebb megfigyelni  önmagáért  való
intellektuális játékként, olyan, mint az élet, célja nincs.
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Bérelt biciklin ülök, nyárközépi délben, negyven foknál melegebb van, Jiangling ősi városában

megolvad a frissen kijavított beton. Még a szél is forró, ami keresztülfúj a városkapun, mely a hajdani
Három királyság korabeli Jiangzhou ősi városában áll. Egy öregasszony szunyókál bambuszszékén a
teáspult mögött. Nem zavarja, hogy mosástól elvékonyodott vászonkabátja kigombolódott és látható
mellének  ráncos,  öreg  bőre;  iszom  egy  üveg  üdítőt,  érzem  a  tenyeremben  párolgó  meleget,  az
öregasszony nem nézi meg, hogy elég pénzt adtam-e neki. A városkapu egyik kiszögellésében kutya
fekszik, nyáladzó, lógó nyelvvel pihen.

A városon kívül még akad egy-két rizsfölddarab, amiről még nem aratták le a sárga, éretten nehéz
gabonát, de ahol learatták, ott már buja zölden csírázik a kései vetés. Nincsen ember az úton vagy a
földeken, ilyenkor mindenki otthon pihen, kocsit sem látni szinte.

Az  országút  közepén  tekerek,  az  út  felszíne  átlátszó,  lángokhoz  hasonló  hőhullámokat  forr.
Végigfolyik az izzadság a hátamon, leveszem kerek nyakú pólómat, a fejemre tekerem, hogy legalább
az megóv jón a napfénytől. Gyorsabban tekerek, lifeg a pólóm és kis hűsítő szél jár át.

A  száraz  földeken  gyapotcserjék  nagy  vörös  és  sárga  virágjai,  meg  fehér  szezámfűvirágok
fürtökben. Különös a magány a tűző nap alatt, furcsa módon nem hallani kabócák és békák hangját.

Rövidnadrágom átnedvesedik,  ahogy tekerek,  a lábamhoz  tapad,  le  kellene vennem,  könnyebb
lenne  nélküle.  Eszembe  jutnak  a  meztelen  parasztok,  akiket  dolgozni  láttam  a  vízkerekeknél
gyerekként, feketére égett vállukon a gép rúdjai. Mikor nők jöttek arra, pajzán dalocskákat énekeltek,
de mindenfajta rossz szándék nélkül, a nők pedig szájuk elé tett kézzel nevetgéltek. Azért énekeltek a
férfiak, hogy enyhítsék a fáradtságukat; nem így születnek a népdalok? Ez a környék a „füvek közti
gongok,  dobok"  dalok  otthona,  de  ma  már  nem  használnak  vízkerekeket,  elektromos  az
öntözőberendezés, már nem pillanthatjuk meg a régi látványokat.

Tudom,  hogy  a  Chu  Fejedelemség  fővárosának  helyén  nincsen  semmi  látnivaló,  kidobott  idő
felkeresni, de csak húsz kilométer oda-vissza, és sajnálnám kihagyni mielőtt elmegyek Jianglingből.
Délutáni szendergéséből ébresztem fel a régészeti állomáson dolgozó fiatal párt. Egy éve végeztek az
egyetemen, idekerültek felügyelni a föld alatt alvó romos várost, amit nem tudni, mikor fognak kiásni.
Talán mert fiatal házasok, és nem volt még részük ilyen magányban, nagyon lelkesen fogadnak.  A
fiatalasszony  két  bögre  keserű  gyógynövényteát  főz  nekem,  mely  csökkenti  a  hőség  okozta
fáradtságot,  a  férj  pedig  elvisz  egy dombra,  rizsföldet  mutat,  melyen  megkezdődött  az  aratás,  és
gyapottal, szezámmal beültetett magas domboldalt.

–  Senki  sem lakott  Jinan városában,  miután  Qin elpusztította  Chut  –  mondja  a  fiatalember  –,
semmit  sem  találtak  itt  a  Hadakozó  Fejedelemség  utáni  időkből,  bár  sírok  előkerültek  abból  a
korszakból. A várost a Hadakozó Fejedelemségek korának közepe táján építették. A történeti források
szerint a fővárost még Huai király uralkodása előtt Yingbe költöztették, ízért Huai király uralkodásától
számolva több mint 400 éven át volt Chu fővárosa. Természetesen vannak tudósok, akik azt állítják,
hogy Ying nem itt  volt.  A mi  szempontunk régészeti,  az  itteni  parasztok folyamatosan  Hadakozó
Fejedelemség korabeli cserépdarabokat és bronztárgyakat találnak. Nagyon érdekes lenne feltárni a
területet.

Az egyik  irányba  mutat:  –  Mikor  a  Qin-hadvezérek üres  kézzel  távoztak Yingből,  elterelték a
folyót, hogy elárassza a várost. A várost eredetileg gátak védték három oldalról, a Zhu-folyó keletnek
folyt  a  déli  kaputól  az  északi  kapuig,  délen,  itt  a  lábunk  alatti  domb  helyén  tó  volt,  mely
összeköttetésben  állt  a  Jangcéval.  A Jang-ce  akkortájt  Jingzhou  város  mellett  folyt,  de  mára  két
kilométerrel délebbre került. Előttünk, a Ji-hegyen, a Chu-fejedelemség nemeseinek sírjai találhatók.
Nyugaton a Baling-hegyen vannak a Chu-királyok sírjai, de mindet kirabolták.



A távolban sírdombok, az írott forrásokban hegyekként említik, lehet, hogy egykor azok voltak.

– Itt  állt  a  városkapu tornya  – mutat  az egyik  rizsföldre.  – Mikor kiárad a folyó,  legalább tíz
milliméter üledéket hagy maga után.

Úgy is van, ránézésre is, régészeti kifejezéssel szólva az alap magasabb, mint a rizsföldek közel s
távol, ha nem számítjuk a rizsföldek közti ösvényeket.

–  Délkeleten  álltak  a  paloták,  északon  a  piac,  délnyugaton  olvasztókemencék  maradványait
fedezték fel. Délen magas a talajvíz, de nem őrződtek meg ott olyan jól a maradványok, mint északon.

Bólintok, nagyjából megvan a város körvonala. Ha nem lenne ilyen tűző a déli nap, előbújhatnának
a szellemek, és nyüzsögne megint a város piaca.

Kijöttünk a városból, mondja, ahogy lejövünk a dombról. A régi idők hatalmas tavából kis tavacska
maradt, lótusz növi be, rózsaszín virágok a víz színén. Mikor Qu Yuant, a Három Negyed mesterét
elüldözték a palotából, ő is keresztülmehetett ezen a dombon, és ha elhaladt a tó mellett, bizonyára
tépett egy lótuszvirágot, hogy az övére tűzze. Mielőtt a tó így összetöpörödött, a partján mindenfajta
illatos füvek nőttek, Qu Yuan tépett azokból is, és kalapot készített magának, itt, ezen a vizekben
gazdag, termékeny földön énekelte dalait, melyek ránkmaradtak. Lehet, hogy nem is lett volna nagy
költő, ha nem űzik el a palotából.

Ugyanígy, ha Li Taj-pót nem üldözi el a palotából a Tang-dinasztia Xuanzong császára, ő sem lett
volna halhatatlan költő, és nem született volna meg a legenda róla, ahogy részegen csónakra száll és
megpróbálja kimerni a vízen tükröződő holdat. Azt mondják, a sziklabérc, ahol vízbe fúlt, a Jang-ce
alsó folyásvidékén található, azóta a folyó már messzire visszahúzódott, üledékes homok maradt a
helyén. Jiangzhou ősi városa a folyómedernél is alacsonyabban fekszik, és ha nem lenne a több mint
tízméteres gát, már a Sárkánykirály víz alatti palotájává vált volna.

Hunanba  megyek  tovább,  érintem a  Miluo-folyót,  amibe  Qu  Yuan  belevetette  magát,  de  nem
keresem a nyomát a Dongting-tó partján, mert az ökológusok, akikkel találkoztam, mind azt mondták,
hogy a nyolcszáz  li hosszú térképen jelölt vízterületnek csak a harmada van már meg, a lehűlésről
szóló előjelzések, az üledéklerakódás és a földkisajátítás mértékével számolva húsz év múlva eltűnik
az ország legnagyobb édesvízi tava, akárhogy is jelöljék a térképek.

Nem tudom, fulladnak-e még vízbe kiskutyák a parasztházak előtti vízfolyásba Linglingben, ahova
gyerekkoromban vitt az anyám a japán repülőgépek elől. Még mindig látom magam előtt a nedves
szőrű kutya tetemét a homokparton. Anyám is megfulladt. Önkéntesen és bátran jelentkezett, hogy
falusi munkával változtassa meg a gondolkodását, végzett az éjszakai műszakkal és a folyóra ment
mosakodni. Alkonyaikor találták meg a holttestét,  nem volt még negyvenéves. Végiglapoztam egy
emlékkönyvét,  amit  tizenhét  évesen  írt,  az  ő  verseit  és  más  fiatalokét,  akik  részt  vettek  a  haza
megmentéséért szerveződött mozgalomban. A versek persze nem voltak olyan zseniálisak, mint Qu
Yuan versei.

Anyám öccse is vízbe fúlt. Nem tudom, hogy kalandvágyból vagy hazaszeretetből, de jelentkezett
a légierő akadémiájának felvételi vizsgájára, és aznap, mikor megkapta az értesítést, hogy felvették,
örömében a Gan-folyóra ment úszni a barátaival. A folyó közepén erős örvénybe került, és azok a
barátai, akik éppen azon voltak, hogy elosszák az aprópénzt, ami a nadrágjában maradt, mikor látták,
hogy baj van, elmenekültek. Ő maga hozta magára a halált, de csak tizenöt éves volt, mikor meghalt,
az anyai nagyanyám úgy sírt, hogy majdnem belehalt ő is.

Nagyobbik  fiában,  a  nagybátyámban,  nem lángolt  annyira  a  hazaszeretet,  és  bár  régi  írástudó
család sarja volt, nem járt kurvákhoz és kutyaviadalokra, hanem modeng volt.  Modeng az, amit ma
modernnek  nevezünk.  Öltönyt  és  nyakkendőt  viselt,  az  akkori  modern  öltözetet,  és  kedvtelése,  a
fényképezés akkoriban igazán modernnek számított, már csak a fényképezőgép ára miatt is. Mindig
fényképezett, és maga hívta elő a képeit, de nem akart újságíró lenni, inkább tücsköket fényképezett.



Tücsökviadalról készült fényképe még mindig megvan. Fiatalon halt meg megfázásban. Már éppen
jobban lett  volna, mesélte anyám,  mikor nem bírta tovább a koplalást,  és megevett egy tál pirított
tojásos  rizst,  megint  rosszabbul  lett  és  meghalt.  Kár  odavolt  mindenért,  ami  modern,  a  modern
orvostudományt nem értette.

Anyai nagyanyám az anyám után halt meg, sokáig élt gyermekei korai halálához képest, túlélte az
összes gyermekét és egy öregek otthonában halt meg. Nem vagyok  miao, akik a Chu Fejedelemség
lakóinak leszármazottjai, de a hőség ellenére felkerestem a Chu-királyok ősi városának helyét. Miért
ne keresném hát fel a sírt, ahol nagyanyám nyugszik, aki kézen fogott, hogy pörgettyűt vegyünk az
Égre Néző Palota-templomnál. A nénikém mesélt nekem a haláláról. Ez a nénikém sem élte meg az
öregkort, és már ő is halott.

Miért halt meg már minden rokonom? Én öregedtem meg, vagy a világ?

Most belegondolva, anyai nagyanyám egy másik világból származó emberre hasonlított. Hitt az
ördögökben  és  szellemekben,  félt  a  pokoltól,  és  ezért  jótetteket  gyűjtött,  melyekért  a  következő
életében megjutalmazzák. Fiatalon lett özvegy, és mert a nagyapám hagyott rá valamennyit, mindig
úgy vették körül az ördögűzők és a varázslók, mint a legyek. Abban egyetértettek, hogy fel kell adnia
a vagyonát, és ezzel érdemeket nyer; menjen éjszaka a kúthoz és dobjon bele ezüstpénzeket, mondták
neki. Valójában hálót raktak a kút aljába, és így a pénz az ő zsebükbe került, és mikor berúgtak belőle
ezen,  viccelődtek.  Végül  nagyanyám  a  házakat  is  eladta,  és  csak  az  évekkel  azelőtt  bérbe  adott
földekből származó jövedelme maradt meg, ebből élt meg a lányával. A földosztás idején anyámnak
eszébe jutottak ezek a szerződések, felforgatták értük a ládákat. Az egyik láda alján találták meg őket
sárga papírba csomagolva, amit ablaküveg helyett szoktak felragasztani. Gyorsan a kályhába tömték
és elégették az összeset.

Ideges természete volt anyai nagyanyámnak, akkor is veszekedésnek hangzott a hangja, mikor csak
rendesen  beszélt  az  emberekkel.  Nem  volt  jóban  anyámmal  sem;  mikor  vissza  akart  térni  a
családjához, azt mondta, hogy megvárja, amíg az unokája felnő, rám, aki hatalmas hivatalnok lesz, és
gépkocsival  fog  érte  jönni,  hogy öregkorában  gondoskodjon  róla.  Hogy  is  tudta  volna,  hogy az
unokája nem hivatalnoknak való, még addig sem jut el, hogy egy fővárosi irodában üldögéljen, sőt,
vidékre kerül, hogy megreformálják – akkoriban halt meg a magányos öregek otthonában. Azokban a
zavaros időkben azt sem tudtam, hogy életben van-e, az öcsém nem létező forradalmi kapcsolatokat
talált ki magának, ezért ingyen utazhatott vonattal, és meg akarta keresni. Jó néhány öregek otthonát
végigjárt, de sehol sem találta. Megkérdezték tőle, hogy a tiszteletre méltó öregek otthonában vagy a
magányos öregek otthonában van-e? Mi a különbség a kettő között, kérdezte az öcsém. A tiszteletre
méltó öregek otthonába azok kerülnek, válaszoltak neki szigorúan, akiknek nincsen folt a múltjukban,
akik viszont problémásak vagy nem tudni kicsodák, a magányos öregek otthonába kerülnek. Az öcsém
ezért a magányos  öregek otthonát is felhívta telefonon. A telefonban durva hangon megkérdezték,
hogy kicsodája ő neki? Miért keresi? Öcsém akkor végezte el az iskolát, nem volt fizetése, hogy enni
tudjon, attól félt, a városi lakhatási engedélyétől is megfosztják, ezért lecsapta a telefont. Eltelt néhány
év, a hadsereg átvette az irányítást a vörösgárdisták központjainak számító iskolákban – akik nem
békültek  meg,  azokat  megbékítették.  A nagynéném pár  év  vidéki  munkaterápia  után  visszatért  a
városba, és azt írta, hogy hallotta, nagyanyánk két éve meghalt.

Kérdezősködtem, és végül eljutottam az öregek otthonához, amely tíz kilométerre található a város
központjától, és amelyet Barackvirágfalunak neveznek. Több mint egy órája tekerek a fejemre tűző
napon,  mikor  egy faanyaggyár  mellett,  ahol  nem áll  egy  darab  barackfa  sem,  megpillantok  egy
feliratot: Öregek Otthóna. Néhány emeletes épület, de öregeket nem látok. Félnek talán a melegtől, és
a szobájukban hűsölnek?

Találok egy nyitott ajtajú irodát, atlétatrikós káder ül nádszékébe süppedve, a hírekre koncentrál.
Megkérdezem,  hogy  ez  még  a  magányos  öregek  otthona-e?  Lerakja  az  újságot: –  Megváltozott



megint, nincsenek ma már magányos öregek otthonai, csak öregek otthonai.

Azt nem kérdezem meg, vajon tiszteletre méltó öregek otthonát találni-e még, kérem, nézze meg a
nyilvántartásban, hogy élt-e itt egy ilyen és ilyen öreg, aki már meghalt. Barátságos ember, nem kéri
az igazolványomat,  kiveszi  a fiókból  a halálozásokról készült  feljegyzéseket,  átlapozza,  megáll  az
egyiknél, megkérdezi a nevet még egyszer.

– Nő? – kérdezi.

– Igen – erősítem meg.

Odatolja a dossziét, hogy saját magam győződjem meg róla. Kétségtelenül az anyai nagyanyám az,
az életkora is stimmel.

– Több mint tíz éve meghalt már – sóhajt.

– Hát igen – mondom. – Végig itt dolgozott? – kérdezem.

Bólint. Megkérdezem, hogy emlékszik-e, hogyan nézett ki a holttest.

– Hadd gondolkozzam! – hátrahajtja a fejét a szék támlájára. – Alacsony, vékony öregasszony?

Bólintok  én  is,  de  eszembe  jut  a  családi  fénykép,  amin  még  meglehetősen  kövér  volt.
Természetesen több évtizede készült, ott vagyok mellette, a pörgettyűvel játszom, több fénykép nem
készült a nagyanyámról. Tíz év alatt tökéletesen megváltozhat az ember, csak a csontfelépítése marad
ugyanaz. Anyám alacsony volt, így nagyanyám sem lehetett túl magas.

– Mindig ordibálva beszélt?

Kevés öregasszony nem ordítozik az ő korában, az a fontos, hogy a név stimmel.

– Nem beszélt a két unokájáról? – kérdezem.

– Maga az unokája?

– Igen.

Bólint. – Azt hiszem, említette, hogy van unokája.

– Beszélt-e arról, hogy egyszer majd érte jön?

– Mondta, igen.

– Vidéken voltam akkor.

– Kulturális forradalom – magyarázkodik helyettem. – Természetes halállal halt meg – teszi még
hozzá.

Nem kérdezem meg, hogyan haltak itt meg azok, akikkel nem természetes halál végzett, csak azt
kérdezem meg, hova temették.

– Elhamvasztották. Az a szabály, hogy mindenkit elhamvasztunk. Minket is elhamvasztanak, ha
meghalunk, nemcsak az öregeket.

– Sokan élnek a városokban, nincsen hely a holtaknak – fejezem be helyette a gondolatot. – Hol
vannak a hamvai? – kérdezem.

– Kezeltük a kérdést. Itt nálunk csak olyan öregek vannak, akiknek nincsenek hozzátartozóik, a
hamvakat ugyanúgy kezeljük.

– Közös sírba?

– Hm… – gondolkodik, hogyan válaszoljon.

Engem kell hibáztatni, az unokát, akiből hiányzik a szülői szeretet erénye, neki csak köszönettel
tartozom. Jövök az otthonból, biciklire ülök. A távoli jövő sem lesz régészeti  jelentősége annak a
tömegsírnak, de legalább meglátogattam halott anyai nagyimat, aki egyszer pörgettyűt vett nekem.
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Mindig a gyerekkorod után kutatsz, beteges hévvel. A gyerekkorod minden helyszínét fel akarod

keresni, az emlékeidben élő házakat, udvarokat és utcákat.

Emlékszel, egyszer magányos épület emeletén laktatok, a ház előtt cserép- és téglakupac, bomba
vagy tűz pusztította el az épületet, ami ott  állt, és nem építették újra. A téglák és falmaradványok
között kutyafarokfű sarjadt, és gyakran lehetett tücsköt találni, ha felfordítottátok a törött cserepeket.
Egy különösen okos fajta tücsök, a feketeszatén krémtücsök, tiszta, szép hangot adott, mikor mozgatta
olajfekete, fényes szárnyait. Egy másik, a sárga sáska nagytestű volt, és jól harcolt, szélesre nyitotta a
száját. Csodálatos időket töltöttél el a cserép- és téglakupac tetején.

Egy többudvaros házra is emlékszel, nehéz, fekete ajtajánál lábujjhegyre kellett állnod, hogy elérd
a fémreteszt. Mikor kinyílt az ajtó, ki kellett kerülnöd a rossz szellemek ellen védő falat, a faragott fal
két oldalán ragyogtak a kő egyszarvúak fejei, mert a gyerekek mindig megtapogatták őket, amikor
elhaladtak mellettük. A fal mögött nedves udvar, amit benőtt a moha, és ahol könnyű volt elcsúszni.
Két vörös szemű, fehér szőrű nyulat neveltél akkor. Az egyiket sárga menyét kapta el a ketrecében. A
másik eltűnt,  és csak napokkal  később,  mikor a hátsó udvarba mentél  játszani,  fedezted fel,  hogy
belefulladt a vizelettartó hordóba, nagyon piszkos lett a szőre. Sokáig nézted, és amennyire emlékszel,
többet nem mentél a hátsó udvarba.

Emlékszel, hogy laktatok egy nagy, kerek kapujú, belső udvaros épületben is, az udvaron sárga
krizantém és bíbortaréjos bársonyvirág, talán éppen a virágok miatt sütött mindig a nap az udvaron. A
kert hátsó oldalán kis ajtó, és mögötte, kőlépcsők után a tó. Az őszközépfesztivál estéjén a felnőttek
kinyitották az ajtót,  asztalt  állítottak fel,  rajta holdsütemény, dinnyemag.  Teát ittak a tó előtt  és a
holdban gyönyörködtek.  A mélységes égen, a tó fölött  függött a telihold, a tavon pedig hullámzó,
elhúzódó tükörképe. Egy este egyedül mentél arra, kinyitottad a reteszt, és megrémisztett a magányos
fekete tó, a mély szépség, amit nem tudott elviselni egy gyerek, elszaladtál, és ha később elmentél este
a hátsó ajtó mellett, elővigyázatos voltál, és nem merted kinyitni.

Emlékszel, hogy laktál házban, melynek virágoskertje volt, de csak a mintás téglára emlékszel a
nagy, földszinti szobában, ahol aludtál, és csak golyózni lehetett, mert az anyád nem engedte, hogy a
kertben  játssz.  Megbetegedtél,  és  legtöbbet  az  ágyban  feküdtél,  és  csak  a  szobában  játszhattál  a
doboznyi  golyóddal.  Mikor anyád nem volt  otthon,  felálltál  az ágyra,  fogtad az ablakpárkányt,  és
nézted a kikötő színes zászlóit, mindig erős szél fújt a folyón.

Megint  meglátogatod  ezeket  a  helyeket,  de  nem  találsz  semmit.  Nem  találod  a  cserép-  és
téglakupacot, nincs sehol az emeletes épület, a nagy, vasreteszes, fekete ajtó, a kapu előtti, csöndes kis
sikátort sem találod, hát még a faragott falat a kapu mögött.  Valószínűleg betonút lett  a helyén –
dudáló  telepakolt  teherautók,  por  és  jégkrémes  papír,  repedt  ablakú távolsági  buszok,  a  tetejükre
kötözött bőröndök, kisebb-nagyobb csomagok, dolgok, melyeket valahova máshova szállítanak eladni,
ruhák, ételek – és a betonutat ellepi a buszajtóból kiköpködött dinnyemag, megrágott cukornáddarab.
Nincsen  moha,  nincsen  kerek ajtó,  sárga  krizantém és  bíbortaréjos  bársonyvirág,  nincsen elnyúló
holdfény a tavon, de nincs rémisztő mélység és magány sem, csak egyszerű, azonos terv szerint épült
épületek vannak, vörös téglából, gazdaságos kazánok a szűk folyosón, mint őrök a lakások előtt. Nem
hallani a szélben csapkodó zászlókat a Jang-ce partján, raktár, raktár, gabonasiló, raktár, gabonasiló,
cement  papírzsákban,  műtrágya  vastag  műanyag  zsákban,  üvöltés  vagy  énekhang  a
hangosbeszélőkből.

Lassan utazol, városról városra, megyeszékhelyről területi központba és tartományszékhelyre, és
megint  egy másik  tartományszékhelyről  egy területi  központba,  majd  megyeszékhelyre,  aztán egy



területi  központon  keresztül  visszatérsz  az  egyik  tartományszékhelyre.  Időnként,  váratlanul  egy
sikátorban, melyről megfeledkeztek a várostervezők, vagy nem akartak vele foglalkozni, vagy amivel
nem tudtak volna mit kezdeni, még ha foglalkoztak is vele, megpillantasz egy régi házat, ajtaja nyitva,
megállsz,  benézel  az  udvarba,  ahol  bambuszrudakon  száradnak  a  ruhák,  úgy tűnik,  csak  be  kell
lépned, és visszatérsz a gyerekkorodba, életre kelnek halovány emlékeid.

Bemész, és észreveszed, hogy bármerre menj is, a gyerekkorod nyomaira lelsz: tó színén lebegő
békalencse, kisvárosi kocsma, utca fölé kiugró emeleti ablakok, ívelt kőhíd, folyóra vezető kőlépcső a
ház  mögött,  kiszáradt,  beomlott  kút  mind  a  gyerekkori  emlékeidhez  kapcsolódnak,  elfojthatatlan
bánatot hívnak elő, akkor is, ha nem fordultál meg ezeken a helyeken gyerekkorodban. A tengerparti
kisváros  öreg,  palatetős  házai  és  a  kapuba  kitett  kerek  asztalok,  ahol  hideg  teát  isznak,  mind
felkorbácsolják a honvágyadat. A Tang-kori Lu Guimeng sírja, melyben talán csak a ruhái és a kalapja
található, ott a régi iskola hátsó udvarán, kúszónövényekkel és vadkenderrel borítva, rizsföld és öreg
fák szomszédságában, ahogy keresztbe süt rá a délutáni napsugár, a bánatoddal van átitatva. Az üres,
lelakatolt  miao  épület,  amilyet  még álmodban sem láttál,  a hegy féloldalában falábakon álló  miao
faházak mind mondanak neked valamit. Elgondolkodtat, talán volt egy másik életed, onnan maradtak
emlékeid, vagy ha nem, akkor lehet, hogy elkövetkező életed menedékei ezek. Olyanok az emlékek,
mint az ital, finom ízt és megrészegedést hoz az erjedés?

Mi is az a gyerekkori emlék? Hogyan lehet igazolni? Ha csak benned él, miért akarod igazolni
egyáltalán?

Rájössz, hogy gyermekkorodnak, amit keresel, nincsen feltétlenül rögzített földrajzi helye. Nem
ilyen  az  otthon  valójában?  Nem véletlen,  hogy  a  házak  cseréptetői  felett  gomolygó  kék  füst,  a
tűzhelyekben pattogó tűz hangja, a vékony, hosszú lábú, rizssárga, átlátszó bogarak, a hegyi parasztok
otthonában égő tűz és a falra akasztott,  sárral  lezárt  méhkasok mind a honvágyadat  keltik fel,  és
álombéli otthonaiddá válnak.

Városban születtél és ott nőttél fel, és az életed nagyobbik részét nagyvárosokban élted le, de nem
érzed otthonodnak az elterpeszkedő nagyvárost. Éppen azért, mert olyan hatalmas, a legjobb esetben
is csak egy helyet találsz benne, egy sarkot, egy szobát, egy pillanatot, egy tiszta emléket, ami a tiéd,
csak  ebben  az  emlékben  őrizheted  meg  magad  bántatlanul.  Végül  is,  ebben  a  végtelen  emberi
óceánban egy kanálnyi zöld tengervíz vagy, jelentéktelen és törékeny.

Tudnod kell, kevés a keresnivalód ebben a világban, nincs okod, hogy kapzsi légy, a legvégén csak
emlékekhez  juthatsz  hozzá,  elmosódott,  körvonalazhatatlan,  álomszerű,  szóval  ki  nem  fejezhető
emlékekhez, és mikor elbeszélnéd őket, rendezett mondataid maradnak csupán, a nyelv szerkezetének
szűrőjén átjutott folyadék.
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Megérkezem a kivilágított,  nyüzsgő  városba,  az  utcák tele  járókelőkkel,  a  kocsik áradata  nem

szűnik,  piros  lámpák  gyulladnak  és  alszanak  el,  biciklik  öntik  el  a  várost,  pólók,  neonfények,
gyönyörű nők a plakátokon.

A pályaudvarnál terveztem megfelelő szállodát keresni, forró fürdőt venni, enni valami rendeset,
megjutalmazni magam, és aludni egy jót, megszabadulni több mint tíznapos fáradtságomtól. Egyik
utca  a  másik  után,  de  minden  szoba  foglalt,  mintha  mindenki  nagy  pénzt  keresne  üzleteléssel.
Eldöntöttem,  hogy  kicsit  többet  is  kifizetek  ma,  de  nem alszom többágyas,  izzadságszaggal  teli
szobában vagy pótágyon a folyosón, ahol hajnalban fel kell kelni; nem tehetek mást, várok az egyik
szálloda recepciójánál, hogy a vonatra várakozó vendégek elhagyják a szobájukat. Nyugtalanító az
egész, de hirtelen eszembe jut, hogy van nekem egy telefonszámom ebből a városból, pekingi öreg
barátom jóbarátja, akit felkereshetek, ha erre járok.

Felhívom,  barátságtalan  hang  válaszol,  várjak,  mondja,  búgást  hallok,  de  nem rakja  le.  Nem
szeretek telefonálni,  először  is,  mert  nincsen saját  telefonom,  másodszor  meg,  akik pozíciójukból
adódóan megengedhetik maguknak, hogy saját telefonjuk legyen, gyakran használják a taktikát, hogy
felveszik, várjon, mondják, és mikor a másik már nem bírja tovább türelmetlenségében, azt mondják,
nincs  otthon,  akit  keres,  vagy  egyszerűen  lerakják.  Nem  sok  barátomnak  van  saját  telefonja,
hivatalnok lehet az öreg barátom barátja. Nincsenek előítéleteim a hivatalnokokkal szemben, és odáig
sem jutottam még el, hogy feladjam a világot és kilépjek a társadalomból, de nem találom emberinek a
telefont, és ezért csak akkor használom, ha feltétlenül szükséges. A telefon meg búg, lerakhatom, de
akkor is itt kell várnom a recepciónál, ezért hallgatom, ezzel múlatom az időt.

Végül egy nem túl lelkes hang szól bele a telefonba, a nevemet kérdezi, meglepődik, hol vagyok
most, kérdezi. Rögtön értem jön! Végül is öreg barátom barátja engem nem ismer, de a barátságot
elismeri. Szállodában megszállás törölve, megkérdezem, melyik buszra üljek fel, fogom a zsákom és
távozom.

Idegesen kopogtatok az ajtaján. A házigazda ajtót nyit, elveszi a csomagjaimat, nem fogunk kezet
tettetett illedelmességgel, vállamra tett kézzel tessékel be.

Kényelmes lakás, az előszobából két elegánsan berendezett lakószoba nyílik, nádszékek, üveglapos
teázóasztalkák,  az  egyik  szekrényben  régiségek  és  nyugati  műtárgyak,  a  falakon  festett
porcelántányérok lógnak, a barna lakozott padló olyan világítóan tiszta, hogy nem tudom, hova rakjam
a lábamat. Először tudatosul bennem, hogy milyen koszos a cipőm, a tükörben meglátom összeborzolt
hajamat, piszkos arcomat, több hónapja nem jártam már fodrásznál, én sem ismerek magamra.

– A hegyek közül jövök, mint egy vadember – szégyellem az ábrázatomat.

– Ha nem így lenne, akkor sem jött volna el hozzánk, ha hívjuk – mondja a házigazda.

Kezet  fogok  a  feleségével,  aki  teavizet  forral.  A lánya  még  tízéves  sincs,  az  ajtóból  köszön,
bácsinak szólít, arca elé tett kézzel mosolyog.

Megkapta pekingi barátjának levelét, mondja a házigazda, tudta, hogy bolyongok mindenfelé, várta
már, hogy találkozhasson velem. A politika és az irodalmi világ híreiről tájékoztat: ez és ez előtérbe
került, ez és ez eltűnt a szem elől, kicsoda milyen beszédet tett közzé, kicsoda milyen szabályokat
hangsúlyoz. Megjelent egy cikk, mely az én nevemet is megemlíti, és bár a műveim hibásak, érvel, de
agyonverni  azért  nem szükséges.  Nem érdekelnek  már  ezek  az  ügyek,  mondom,  jól  akarok élni,
például most egy forró fürdőre vágyom. A házigazda felesége elneveti magát, vizet forral mindjárt,
mondja.



Megfürdök,  a  házigazda  a  kislány szobájába  vezet,  mely  az  ő  dolgozószobája  is,  aludjak  egy
keveset,  ha fáradt  vagyok,  majd később hívnak enni.  A konyhából  olaj  sercegő hangját  hallani,  a
háziasszony süt valamit éppen.

A  lány  tiszta,  kis  vaságyán  fekszem,  hímzett  macska  a  párnámon,  és  örülök,  hogy  végül
telefonáltam,  nem rossz  dolog  az  a  telefon.  Hivatalnok-e,  kérdezem,  hogy  a  telefontulajdonosok
osztályába  lépett?  A földszinten  van  egy  nyilvános  telefon,  az  ott  dolgozó  ember  szól  azoknak,
akiknek hívása érkezett.  Néhány fiatal  ismerőse  feltétlenül  találkozni  akar  velem,  mondja,  sokáig
alszanak a nyári éjszakákon az emberek, néhányan itt laknak a szomszédban, a többinek telefonál,
hogy jöjjenek, ha találkozni akarok velük. Örömmel beleegyezem, hallom, hogy kinyitja az ajtót, a
lépteket a lépcsőn, a beszélgetést az ajtóban, a műveidről beszélnek, a megpróbáltatásaidról, mintha a
szociális egyenlőtlenségek harcosává váltál volna, nem vagy képes harcolni, mondod, az abszurditás
nem csak  azokra  vonatkozik  akik  hatalmon  vannak,  a  világ,  az  emberiség  egyre  furcsább,  nem
gondoltad volna, hogy még vannak barátaid, akik aggódnak érted, értékesnek érzed magad megint,
arról beszélnek, hogy holnap nőket is elhívnak, elmehetnétek táncolni együtt, miért is ne? Ezt is te
mondod,  vidámak a nők,  fiatal  előadóművészek,  vagy éppen lediplomázott  egyetemisták,  ráveszik
egymást, hogy a fenyvesbe menjetek gombászni, zseniális ötlet, de nem féltek a mérgezéstől? Először
egyél te, utánad a többiek, kértünk talán, hogy hős legyél? A hősnek fel kell áldoznia magát a nőkért!
Nincsen  kibúvód,  a  nőkért  való  áldozat  a  legtökéletesebb,  mondod,  nem  olyan  kegyetlenek  ők,
mondják, nem olyanok, mint Wu Cetian, Jiang Qing vagy Cixi császárné, nem érdekli őket, hogy azok
a démoni asszonyok élnek-e még, azt akarják, hogy maradj velük, gyújts nekik tüzet amin gombát
főzhetnek,  egy  mosdótálat  hoznak  és  tűzifát,  lehasalsz  a  földre,  fújod  a  száraz  fenyőágat,
belevörösödik a szemed a füstbe, ahogy felcsap a láng, boldog kiáltások, táncolnak a tűz körül, valaki
gitáron játszik, olyan boldog vagy, hogy bukfencezel a fűben, tapsolnak és biztatnak, egy fiatalabb fiú
fejen áll, és rá akar venni egy lányt, hogy szaltózzon a levegőben, minden táncot ismer, mondja a lány,
azt  akarják  látni,  amiben  a  legjobb,  de  szoknyában  van,  mondja,  és  az  miért  baj,  senki  sem  a
szoknyáját akarja nézni, a szabadgyakorlatát szeretnék látni. A fiúk nem engedik, hogy elinaljon, az ő
baja, ha egyszer megnyerte azt a versenyt! A lányok is nevetnek és piszkálják, szaltózik egy párat,
végül már nem kap levegőt, a hegyek között varázslatokat tanultál, elpusztíthatod az élőt és vissza
tudod hozni az életbe a holtat, csak hencegsz, mondják, ki szeretné kipróbálni? Egy lányra mutatnak,
aki  a  földön  fekszik  és  csukott  szemmel  halottnak  tetteti  magát,  törsz  egy fűzfaágat,  táncoltatod
fölötte, a szemed fehérben forog, varázsszavakat mormolsz, körbejárod, elűzöd a négy oldal démonait,
a fiúk a lány körül térdelnek, kezük imába kulcsolva, a lányok irigykednek, kiáltoznak, nyisd ki a
szemed  gyorsan,  mind  a  szeretőd  akar  lenni!  Kiáltasz  egyet,  leveszed  az  inget,  csatába  indulsz,
kinyújtott  nyelvvel  kiabálsz,  táncolsz,  mindenki  a  lány  körül  táncol,  felemelik,  áldozzuk  az
isteneknek! Áldozzuk az isteneknek! Dobjuk a folyóba, hogy a folyó szellemének felesége legyen!
Sikolt, kíméljétek meg az életemet! Hagyjatok élni! Táncol majd, mondja, táncol, amit csak akarunk,
de ne dobjuk a folyóba,  menjen le spárgába, legyen az a büntetése, mondják a fiúk, a két keze a
levegőben legyen és ne mozogjon, szadisták! Szadisták! A lányok ellenkeznek, ezért nem kínozzuk
többet, mindenki a fűben fetreng, fáj a hasuk, kiáltják nevetve, rendben, rendben, beszélj akkor, de
miről? Amit az utazás alatt tapasztaltál, a vadembereket kerested, mondod, ténylég láttál vadembert?
Láttál pandát,  mondod,  mi abban a nagy dolog, az állatkertben is lehet látni,  a te pandád bejött a
sátorba ételt  keresni,  bedugta a  fejét,  hazudsz,  hazudsz! Shennongjiába szerettél  volna menni,  azt
mondják, ott tényleg élnek vademberek, fogságba ejtenél egyet, megtanítanád beszélni, ne nézd őket
gyereknek, szerettél volna gyerek lenni megint, de nem sikerült, mondod, vissza szerettél volna térni a
gyerekkorodba, mindenfelé a gyerekkorod nyomait kerested, a gyerekkor a legjobb, mondják a nők,
mindenkinek vannak szép emlékei, nekem nincsenek, mondja egy hang, semmi értelme nem volt a
gyerekkoromnak, a jelenben akarok élni, nézni a csillagokat a fejem felett, mesélj az írásaidról, másik
női hang, amit írtam, kiadták, amit nem adtak ki, azt meg sem írtam, nem tudsz komolyan beszélni,



túlságosan is komolyan beszélsz, csak szeretnél komolytalan lenni egy darabig, boldogtalan ember,
sóhajt egy másik hang! La-la-la-la-la, figyeljetek, énekelek egyet! Te vagy a szép, te vagy a kicsinyes,
küzdjetek meg, aki nyer az a szép, ne legyél  te a bíró, de az emberek mindig meg akarnak ítélni,
mondod, ki kért rá, hogy híres legyél? Egy kicsit híres szerettél volna lenni, ezt beismered, de nem
gondoltad, hogy ez ennyi kellemetlenséggel jár, nevetnek, keljünk át a folyón, mondja valaki. Kézen
fogva megy be mindenki a barlangba, aki elöl megy, furcsán felkiált, beverte a fejét, ezen megint
nevet mindenki, sötét van a barlangban, mindannyian hajolunk, hogy ne verjük be a fejünket, és ezért
egymás  fenekébe ütközünk,  csókolózásra tökéletes barlang! Senki  sem lát  senkit,  mindenki ahhoz
érhet,  akihez  akar,  ez  egyáltalán  nem  vicces,  menjünk  inkább  úszni,  beugrunk  a  folyóba,  ne
engedjétek, hogy valami  rosszaságot  csináljon! Rosszaságot,  kicsoda? Tudja, akiről szó van! Nem
énekelünk  valamit  együtt?  Énekeljük  a  pálmafásat,  ne  már  állandóan  a  pálmafásat,  énekeljük  a
sárkány küldöttét, kinek a küldöttét? Te szereted a hazádat, te idegesítesz mindenkit, ne veszekedjünk
már,  jó?  Apám és  bátyáim –  fuldoklom!  Kicsoda  ilyen  undorító? Gombát  szedni  a  mélységes  tó
vizében  –  mi  van?  Mi  van?  Nincs  semmi,  semmit  sem lehet  szedni,  csak  bánatot  találok,  nem
bridzselünk? Ne már,  az  fárasztó,  teknősözzünk,  ki  húz  –  királyt  húztam!  Szerencsés  kezed  van,
mindig azok a szerencsések, akik nem akarnak azok lenni, ez a sors, hé, te hiszel a sorsban? A sors
csak szórakozik az emberrel, menjen a sors a pokolba az ördögök közé! Ne beszélj az ördögökről,
félek,  ha  este  valaki  az  ördögökről  beszél,  a  mélységesen  mély  folyó  mellett  sétálsz,  nem jártál
Fengduban, az ördögök városában? Beszélj róla, milyen volt? Az ördögök városának kapuján, párvers
a babonák ellen:  ha hiszel  bennük léteznek,  ha nem,  nem léteznek,  milyen  párvers ez? Nem kell
tökéletesen megfelelnie a két sor szavainak, hogy párversnek nevezhessük? Lehetnek egyenetlen sorú
párversek is? Mindent el akarsz pusztítani, elpusztíthatod-e az igazságot? Ne ijesztgesd az embereket
a nagy kalapoddal, mitől félsz, ateista vagy, nem? Félsz, mondod, mitől félsz? Félsz a magánytól, szép
kis férfi, még hogy hős! Hős vagy sem, félsz a szép nőktől, miért kellene félni a szép nőktől? Félsz,
hogy elvarázsolnak, mekkora hülye! Hé, polgártársak! Mit akarsz? Megmenteni a hazát? Csak saját
magadat  mented meg,  te gyógyíthatatlan individualista!  Egész testedben leizzadsz, úgy megijedsz,
vissza akarsz, vissza akarsz, vissza akarsz térni közéjük, de már nem találsz senkit…
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Azt akarja  a lány, jósolj  a tenyeréből.  Puha,  apró,  finom női  keze van.  Kinyitod  a tenyerét,  a

kezedbe veszed, könnyed a természete, mondod, melegszívű lány. Bólint, megerősít.

Szenvedélyes kéz, mondod. Kedvesen nevet.

A kedvesség csak külsőség, a lelkében szorongás tüze lobog. Összevonja a szemöldökét.

Szorongása a vágya a szerelemért, nehezen talál olyan embert, akire rábízhatná magát. Túlságosan
akadékoskodó, nehéz kielégíteni, ez van a kezében, mondod. Lebiggyeszti az ajkát és pofákat vág.

Nem csak egyszer szeretett Hányszor? Találgass, mondja.

Gyerekkorában kezdődött, mondod.

Hány évesen? Kérdezi.

Romantikus lélek, kicsi kora óta vágyakozik a szerelemre. Nevet.

Nem lesz az életében herceg fehér lovon, figyelmezteted, időről időre csalódik majd. Elkerüli a
pillantásodat.

Időről időre becsapják, és időről időre csap be majd másokat… Folytasd, mondja.

Keszekuszák a vonalak a tenyerén, több emberrel van dolga ugyanabban az időben.

Nem igaz, mondja.

Félbeszakítod, mikor szerelmi kapcsolatban van valakivel, egy másikra gondol, még nincs vége az
előző viszonynak, de már új szeretője van.

Túlzol, mondja.

Néha tudatos, néha nem, de ezzel nem azt mondod, hogy nem helyes, amit csinál, csak azt, ami a
kezébe van írva. Van, amiről ne beszélj? A szemébe nézel.

Elgondolkodik, de aztán határozottan azt mondja, hogy beszélhetsz bármiről.

Arra van ítélve, hogy ne adja át magát a szerelemnek. Tenyerének csontjait is kitapintod, nem csak
tenyerének vonalait nézed, a csontformát is. Csak meg kell fogni ezt a finom, apró kezet, és bármelyik
férfi elvezetheti.

Próbáld meg! Elhúzza a kezét, de te persze nem engeded.

Fájdalomra van ítélve, ott a kezében, ebben a kézben.

Miért? Kérdezi.

Saját magától kérdezze.

Egy embert szeretne teljes szívéből, mondja.

Elismered, hogy ezt szeretné, de az a gond, hogy nem képes rá.

Miért?

A saját kezét kérdezze, mondod, a kéz őhozzá tartozik, nem válaszolhatsz helyette.

Furfangos vagy, mondja.

Nem vagy te furfangos, mondod, a keze túl finom, puha, meghatározhatatlan.

Sóhajt, és kér, hogy folytasd.

Nem fog örülni, ha folytatod, mondod.

Nincs miért mérgesnek lennie.

Már most mérges, mondod.



Ragaszkodik hozzá, hogy nem.

Tényleg nem tudja, hogy mi az a szerelem, kérdezed.

Nem érti, mondja, nem érti, hogy miről beszélsz.

Gondolkozzon el a dolgon, és aztán beszéljen.

Gondolkozik, mondja, de még mindig nem érti, hogy miről beszélsz.

Mert maga sem tudja, hogy mi a szerelem.

Szeretni valakit, aki különleges!

Mi az a különleges?

Akit annyira szeret, hogy nekiadná a szívét, akárhová elmenne vele, a világ végéig.

Ez pillanatnyi romantikus izgalom, mondod.

Izgalmat akar!

Ha lehiggadt, lehetetlen.

Lehetséges, mondja.

De ha lehiggadt, másra is gondol majd.

Ha szeret, nem higgad le, mondja.

Ezért nem volt még szerelmes soha. A szemébe nézel, elfordul, nem tudja, mondja.

Nem tudja, hogy szeretett-e valaha, mert túlságosan szereti magát.

Ne legyél gonosz, figyelmeztet.

Mindez csak azért van, mert túl szép, mondod, és mindig azzal foglalkozik, hogy milyen kép él
róla másokban.

Folytasd!

Nyugtalan, nem tudja, hogy ez ösztönös, mondod.

Hogy érted? Összevonja a szemöldökét.

Az  ösztönösség  túl  nyilvánvaló  az  ő  esetében,  mondod,  túl  vonzó,  sokan  szeretik,  ez  az  ő
szerencsétlensége.

Rázza a fejét, javíthatatlan vagy, mondja.

Ő akarta, hogy a tenyerébe nézz, mondod, az igazságot akarta hallani.

De túlzás, amit mondasz, ellenkezik halkan.

Az  igazság  nem  hangzik  jól,  barátságtalan,  egyébként  hogyan  nézhetne  szembe  az  ember  a
sorsával? Folytathatod a tenyerének értelmezését, kérdezed.

Fejezd be gyorsan.

Nyissa szét az ujjait, mondod, elválasztod őket, most azt nézed meg, hogy ő alakítja-e a sorsát,
vagy a sors irányítja őt.

Na mondd, ki irányít kit?

Szorítsa ökölbe a kezét, mondod, elkapod a kezét, magad felé húzod, és kiáltasz, hogy mindenki
odanézzen!

Mindenki nevet, ő pedig kiszabadul.

Szerencsétlen dolog, mondod, magadról beszélsz és nem róla. Belőle is kitör a nevetés.

Akar még valaki tenyérolvasást,  kérdezed. A nők némák. Hosszú ujjú kar ér eléd, félénk hang,
nézze meg az enyémet.

Csak kezeket olvasol, embereket nem.



A sorsomat nézze! Javít ki a nő.

Erős kéz, tapogatod.

Ne beszéljen másról, azt mondja meg, hogy lesz-e karrierem.

Azt mondod, mondod, hogy egyéniség ez a kéz.

Elmondaná egyszerűen, hogy sikeres leszek-e a munkában?

Karrieres kéz, mondod, de a karrier és siker nem ugyanaz.

A sikertelenség micsoda karrier? Kérdez vissza.

A karrier lehet az, hogy az ember képes eltartani magát.

Mit akar ezzel mondani?

Az ambíció hiányát.

Kifújja a levegőt, elernyednek az ujjai. Az ambíció az valóban hiányzik, ismeri be.

Erős nő, de nincs ambíciója, és nem akarja irányítani az embereket.

Igen, harapdálja a szája szélét.

A karriert  és  az  ambíciót  gyakran  nem lehet  elválasztani  egymástól,  ami  a  férfiakat  illeti,  az
ambíció karriert jelent, az ambíció a karrier alapja, az ambíció kiemelkedésre késztet.

Igen, mondja, ő nem akar kiemelkedni.

Meg akarja erősíteni magát, hogy bár nem szép, de azért jólelkű. A siker mindig harccal jár, de ő
túl jólelkű, ezért nem győzheti le az ellenfeleit, így természetesen soha sem lesz kiemelkedően sikeres.

Tudja, mondja halkan.

Van olyan karrier, ami nem feltétlenül sikeres, de azért szerencsés, mondod.

De az nem számít szerencsének, mondja.

A nem sikeres karrier és a szerencsétlenség nem ugyanaz, erősíted meg.

Milyen szerencséről beszél?

Érzelmiről.

Felsóhajt.

Valaki titokban szereti, de ő nem veszi észre, nem is tudja róla.

Kiről beszélsz?

Elengeded a kezét, gondolkodjon rajta.

Kikerekednek a szemei, és mindenki, aki eddig feszülten hallgatott, nevet, elszégyelli magát, de
lehajtja a fejét és ő is nevet.

Boldog este, körbevesznek a nők, a kezüket nyújtják, küzdenek, hogy az övékét olvasd. Nem vagy
jövendőmondó, mondod, csak egy sámán.

Sámán, félelmetes, félelmetes! Sikítanak a nők.

Nem, én szeretem a sámánokat, szeretem őket! Ölel át az egyik nő, feléd nyújtja kövérkés kezét.
Nézd meg, jut-e nekem pénz? Félretolja a többiek kezeit, nem érdekel szerelem vagy karrier, férjet
akarok, pénzes férjet.

Miért nem keresel egy vénembert? Nevet cinikusan egy másik nő.

Miért kellene egy vénembert keresnem? Kérdez vissza a kövér kezű nő.

Ha a vénember meghal, nem lesz a pénz a tiéd? Akkor majd kereshetsz egy fiatalabbat, akit te is
szeretsz. Durva nő.

És ha nem hal meg? Az nem lenne tragédia? Ne légy már ilyen romlott! Vág vissza a kövér kezű



nő.

Érzéki ez a telt, kövér kezű nő, mondod.

Mindenki tapsol, fütyülés, kiáltozás.

Nézd a tenyeremet! Parancsol, senki se szakítson félbe.

Komolyan beszélsz, mikor azt mondod,  hogy érzéki a keze, sok kérőt csábít  vele magához, és
nehezen választ közülük, nehéz döntenie.

Igazam van, sokan szeretik, de mi van a pénzzel? Mormolja.

És nevet mindenki.

Akik szerelmet keresnek, nem pénzt, nem találnak szerelmet, akik pénzt keresnek, nem kapnak
pénzt, csak szerelmet, ez a sors, jelented ki szigorúan.

Elég jó sors! Kiált az egyik nő.

A kövér kezű nő égnek szegezi orrát, hogyan öltözők fel, ha nincs pénzem? Amíg jól nézek ki, nem
kell félnem attól, hogy senki sem akar, nem igaz? így van! Helyeselnek kórusban a nők.

Te meg csak arra  vágysz,  hogy körbevegyenek a nők,  te kapzsi!  Tudod majd  mindet  szeretni,
kérdezi egy nő mögötted.

De te ilyen boldog estére vágytál, minden kezet szeretsz, mondod, mindegyiket akarod.

Nem, nem, csak saját magadat szereted! Intenek a kezek, tiltakoznak, kiáltanak.
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Északról, Fangxianből megyek be Shennongjiába, még most is beszélnek róla, hogy vajon élnek-e

itt vademberek. A Qing-kor végéből származó Yungyangfu feljegyzések megemlíti, hogy az északról
délre 800 lín keresztül húzódó erdőben, „a fák között tigris üvölt, majmok makognak", elég látnom az
őserdőt. Nem akarom megfejteni a vademberek titkát, azt szeretném megtudni, hogy létezik-e még az
őserdő. Nem ellenállhatatlan küldetéstudat vezet, nem az nyomaszt, de ha már eljutottam idáig a Jang-
ce felső folyásának fennsíkjaitól és hegyeitől, sajnálnám kihagyni. A céltalanság az igazi cél, a keresés
maga lesz a cél, nem az, amit keresek. Az életnek önmagában nincs célja, csak menjünk tovább, ahogy
eddig is tettük.

Nagyon esik egész éjszaka, és reggel is szitál az eső. Az országút két oldalán nem látni erdőt, a
hegyoldalakon kúszónövények legfeljebb, a folyók és patakok zavarosbarnák. Délelőtt  tizenegykor
érek  a  városba,  a  faipari  iroda  épületéhez  megyek,  teherautót  keresek,  mely  elvisz  az  erdőig,  az
épületben éppen három káder tart értekezletet. Nem tudom a rangjukat, de a vita a faanyagról folyik.

Délben ebédszünet, megtudják, hogy író vagyok és Pekingből jöttem, az irodavezető elhív velük
ebédelni, mellém ülteti a sofőrt, aki délután elvisz majd, és itallal traktál.

– Az írók jól bírják! – megtermett, őszinte ember az irodavezető.

Jól csúszik a meleg rizsbor a torkokon, pirosak tőle az arcok. Nem utasíthatom őket vissza, iszom
velük. Zúg a fejem az étel és ital után, és a sofőr sincs olyan állapotban, hogy elindulhassunk.

Az értekezlet folytatódik, de a sofőr egy vendégszobába vezet, ahol ledőlhetünk egy-egy ágyra, és
alszunk estig.

Este megtaláljuk az étel- és italmaradékot, és berúgunk megint. Egy fogadóban töltöm az éjszakát.
A sofőr elmondja, hogy az ár elmosta az út egy részét, nem biztos, hogy holnap indulhatunk. Idő jut a
pihenésre, elégedett.

Este az irodavezető meglátogat beszélgetni, megkérdezi, mit esznek a fővárosi fogadásokon? Mit
szolgálnak fel először? Aztán mi következik? Egy ismerőse, aki járt a pekingi császári palotában, azt
mondta neki, hogy mikor Cixi császárné evett, száz kacsát kellett megölni, igaz ez? Meg lehet még
nézni  Mao  Ce-tung  zhongnanhai  rezidenciáját?  Láttam Mao  foltozott  pizsamáját,  amit  a  tévében
mutattak? Kihasználom a lehetőséget, és én meg helyi történetekről kérdezem.

A felszabadítás előtt nem éltek itt sokan, mondja, Nanhőben egy fakitermeléssel foglalkozó család,
Douhőben egy másik, a kivágott fákat a folyón úsztatták le, 150 köbméternél kevesebb fát vágtak ki
évente. Innentől Shennongjiáig három ház állt az út mentén.

A hatvanas évekig szinte érintetlen volt az erdő, de aztán elkészült az országút és megváltozott a
helyzet, évente 50 000 köbméter fát termelnek ki, a termelés fejlődik, a lakosság nő. Régen az első
tavaszi  villámlást  hallva  elhagyták  a  barlangokat  a  halak,  csak  a  vízbe  kellett  meríteni  a
bambuszkosarat és már hemzsegtek is benne, ma már nem jutnak halhoz egyáltalán.

A város történetéről kérdezem. Letolja a cipőjét, törökülésben ül az ágyon: –  Nagyon régi ez a
történet, nem messze innen, egy hegyi üregben egy majomember fogát találták meg a régészek!

Látja, hogy az ősemberek nem érdekelnek, a vademberről kezd beszélni inkább.

– Ha találkozol vele, elkap a válladnál, és addig ráz, amíg bele nem szédül a fejed, hangosan röhög,
aztán megfordul és elszalad.

Régi könyvekben olvashatta ezt, gondolom.

– Látott már vadembert? – kérdezem.

– Jobb, hogy nem találkoztam vele. Magasabb, mint az ember, több mint kétméteres, vörös szőrű,



hosszú a haja. Beszélgetni lehet róla, de tényleg félelmetes, ha találkozik vele az ember, igaz, nem
bánt senkit, ha őt sem bántják, yi-yi-ya-ya hangokat ad, mikor beszél, és ha lát egy nőt, elvigyorodik.

Hallotta mindezt, ahogy valószínűleg több ezer éve beszélik, nem mond semmi újat, félbeszakítom:
– Látta valaki az alkalmazottjai közül? Nem paraszt vagy egy öreg a hegyi faluból, hanem a terület
vezetője, beosztottja, ők látták-e?

– Hogyne  látták volna! Songbaizhen forradalmi  bizottságának vezetője többedmagával  dzsippel
utazott  az  országúton,  amikor  a  vadember  megállította  őket,  mind  megrémültek,  nézték,  ahogy
eloldalgott. Mind a mi területünkről való káderek, ismerjük őket és jól kijövünk velük.

– Ez az eset a forradalmi bizottsággal évekkel ezelőtt történt, mostanában látta valaki a vadembert?

– Sokan jönnek ide a vadember  után kutatni,  évente több százan,  az  országból  mindenfelől:  a
Tudományok  Központi  Akadémiájáról,  sanghaji  egyetemi  professzorok,  a  hadsereg  politikai
bizottságától, tavaly Hongkongból is jöttek, egy kereskedő meg egy tűzoltó, de őket nem engedtük be
az erdőbe.

– Látta valamelyikük a vadembert?

– Hát hogyne látta volna? A politikai bizottság embere a vademberkutató csoportban, amiről már
beszéltem, egy katona, két testőrrel együtt érkezett az autójában. Egyik este nagy eső esett, az utat is
elmosta, másnap a ködben találkoztak a vademberrel!

– Nem fogták el?

– Csak két-három méterre lehetett ellátni a kocsi fényszóróival, mire előkapták a puskáikat, már
elfutott.

Sajnálatos, ingatom a fejemet.

–  Nemrég  megalapították  a  Vademberkutató  Társaságot,  a  területi  pártbizottság  korábbi
propagandarészlege  vezetőjének  irányításával,  birtokukban  vannak  fényképek  a  vadember
lábnyomáról, meg szőr és haj is.

–  Azt  láttam – mondom –,  láttam egy kiállítást,  amit,  azt  hiszem,  a Vademberkutató Társaság
szervezett. Láttam a vadember lábnyomáról készített kinagyított fényképet, egy könyvet is kiadtak,
amiben  összegyűjtötték  a  vademberre  vonatkozó  forrásokat,  a  régi  könyvekben  szereplő
feljegyzésektől  a  külföldi  jetivel  és  nagylábúval  foglalkozó  híradásokig,  és  jó  sok  szemtanú
beszámolójával.  –  Mindezt  elismerem,  juttatom  kifejezésre.  –  Az  egyik  helyi  újságban  levágott
vademberlábról is láttam fényképet.

– Hogy nézett ki? – közelebb hajol, ahogy kérdez.

– Mint egy kiszáradt medvetalp.

– Az nem lehet – rázza a fejét –, a medvetalp az medvetalp, a vadember lába hosszabb, mint a
medvetalp,  formája  az  emberéhez  hasonlít.  Miért  is  beszéltem  először  a  majomember  fogáról?
Szerintem a vadember olyan majomember, mely nem esett át az evolúción! Mit gondol erről?

– Nehéz bizonyítani – mondom, és ásítok, kizárólag az alkohol miatt.

Ő is kimerült, ásít, kifárasztotta az egész napos értekezlet és evés.

Az értekezlet másnap folytatódik. A sofőr szerint még nem javították meg az utat, egy napig még
pihennünk kell. Megkeresem az irodavezetőt: – Elfoglalt az értekezlettel, nem is akarom zavarni, de
nem tud javasolni egy nyugdíjazott kádert, aki ismeri a város történetét? Szívesen elbeszélgetnék vele.

Egy köztársaság-kori elöljáró jut az eszébe, aki a munkatáborból került vissza.

–  Az  öreg  tud  mindent,  igazi  értelmiségi.  Mikor  a  vidéki  pártbizottság  megalapította  a  vidéki
feljegyzések szerkesztőcsoportját, mindig őt hívták, hogy ellenőrizze az anyagokat.

Sáros sikátorban kérdezősködöm, amíg megtalálom a lakását.



Metsző pillantású sovány öregember invitál be, hogy üljek le a nagyszobában, köhög, teával és
dinnyemaggal kínál, izgatottan bizonytalan, nem nagyon érti, miért vagyok itt.

Történelmi regényt akarok írni, mondom, semmi köze nem lesz a jelenhez, és ezért szeretném a
segítségét kérni. Erre megnyugszik és nem köhög többel, nem rakosgat idegesen, cigarettára gyújt,
egyenesen ül, hátát a széktámlának támasztja, és meggyőzően beszélni kezd.

– A Nyugati-Zhou-korban ez a terület Peng Fejedelemséghez tartozott, a Tavasz és Ősz korszakban
Chuhoz,  a  Hadakozó  Fejedelemségek  korában  Qin  és  Chu  állandó  csatatere  lett.  A szerencsétlen
háborúk alatt  hullottak az emberek, mint a legyek,  és bár régi történet ez, a terület azóta is ritkán
lakott, mert mikor a Qing-dinasztia elején a mandzsuk átjöttek a hágón, a háromezer lakosnak csak a
tizedét  hagyták  meg,  a  többit  legyilkolták.  Másrészt  a  Yuan-kori  vörös  túrbánosok  felkelése  óta
folyamatosan rablóbandák garázdálkodnak a környéken.

Az nem derül ki, hogy szerinte a vörös turbánosok is helyi banditák voltak-e.

– A Ming-dinasztia végén Li Zicheng seregeit csak a Qing-dinasztia Kangxi császárának második
évében sikerült  teljesen  megsemmisítem.  Jiaqing  császár  ural  kodásának első  évében ez  a  terület
teljesen a Fehér  Lótusz szekta befolyása  alá került.  Aztán Zhang Xian zhong és a Nian-hadsereg
támadta meg,  és a  taiping  felkelők seregeitől fogva a köztársaság koráig hivatalnokbanditák, helyi
banditák és katonabanditák nyüzsögtek itt mindenfelé.

– Szóval ez a terület volt a banditák főhadiszállása? – kérdezem.

Elmosolyodik, nem válaszol.

–  Mikor  béke  volt,  ideköltöztek  máshonnan,  vagy  itt  születtek  és  felnőttek,  gyarapodtak  az
emberek,  még virágzásról  is  beszélhetünk.  A történeti  szövegek említik,  hogy a Zhou király  ping
népdalokat  gyűjtetett  itt,  vagyis  sok  népdalt  énekeltek  errefelé  az  időszámításunk  előtti  hetedik
században.

– Az régen volt – mondom –, beszélne a saját tapasztalatairól? Például milyen gonddal jártak a
köztársaság idején ezek a hivatalnokbanditák, helyi banditák és katonabanditák?

–  A  hivatalnokbanditákat  illetően  van  egy  történetem:  az  egyikőjük,  aki  kétezer  embernek
parancsolt, fellázadt, több száz nőt erőszakoltak meg és kétszáz embert raboltak el „levélnek", felnőttet
és gyereket – a levél a banditák zsargonjában húsjegyet, váltságdíjat jelentett –, puskáért, munícióért,
ruháért, zseblámpáért lehetett kiváltani embereket. Egy ember egy-két ezer ezüstjüant ért, határidőt
szabtak. Fel kellett  bérelni valakit,  aki a megbeszélt  helyre vitte a váltságdíjat,  és ha csak egy fél
nappal is túlléptek a határidőn, az elrabolt gyerekekről készült megállapodást is eltépték, és egy fület
adtak vissza. A helyi rablók csak gyilkoltak, raboltak és elmenekültek.

– És békés virágzás idején? Látott ilyet? – kérdezem.

– Békés virágzás… – elgondolkozik, bólint. – Volt olyan is, a harmadik hónap harmadik napjának
fesztiválján kilenc színpadot  állítottak fel  a városban,  faragott  gerendákkal  festett  oszlopokkal,  tíz
csoport színész adott elő éjjel-nappal. A dinasztia 1911-es bukása után, a köztársaság ötödik évében,
együtt tanultak az iskolában a fiúk és lányok, akik a sportversenyeken szintén rövidnadrágban futottak.
A  köztársaság  huszonhatodik  éve  után,  megint  változott  a  széljárás,  az  újév  első  napjától  a
tizenhatodikig szerencsejátékos asztalokat állítottak fel minden útkereszteződésben; egyetlen éjszaka
az egyik  földesúr száznyolcvan templomot  vesztett  el,  gondolhatja,  hogy mennyi  föld és erdő járt
együtt azzal! Több mint húsz bordélyháza volt a városnak, nem akasztottak ki cégtáblát, de azt az ipart
űzték, több száz li körzetből érkeztek a vendégeik a városba. Aztán jöttek a háborúk a három hadúr,
Jiang, Feng és Guan között, a japán megszállók elleni harcban a japánok vittek végbe nagy pusztítást.
A népi  kormányzat  előtt  a  bűnözők  kaparintották  meg  megint  a  hatalmat,  Chengguan  nyolcszáz
lakójából négyszáz a Zöld Banda tagja volt, minden társadalmi rétegbe beférkőztek, a kormányzati
titkártól a koldusig; embereket raboltak el, loptak, özvegyekkel kereskedtek, minden megtörtént. A kis



tolvajok  is  megadták  a  bandavezérnek,  amivel  neki  tartoztak.  Nagyobb  családok  esküvőin  és
temetésein százával nyüzsögtek a koldusok, és ha a vezérük nem volt elégedett azzal, amit kapott,
puskával  sem lehetett  megfékezni  őket.  A Zöld Banda  tagjai  főleg  huszonévesek voltak,  a  Vörös
Banda tagjai egy kicsit idősebbek, a fontosabb helyi banditák a Vörös Bandához tartoztak.

–  Milyen  titkos  jeleket  használtak  a  bandatagok,  hogy  egymással  kommunikáljanak?  –  egyre
jobban érdekel a dolog.

– A Zöld Banda tagjai a Li családnevet használták otthon, de kint a Pant, testvérnek szólították
egymást, mikor találkoztak, úgy hívták ezt, hogy a száj Pannál marad, a kéz háromnál marad. – Köröz
egyet a hüvelyk- és a mutatóujjával, és kinyújtja a másik három ujját. – Ez volt a titkos jel, ötödik
vagy kilencedik bátynak hívták egymást, a nők negyedik vagy hetedik nővérnek. Ha más generációhoz
tartoztak,  apának  és  fiúnak  szólították  egymást,  vagy  mesternek  és  mester  feleségének.  A Vörös
Bandában a nagybácsi, a Zöld Bandában a báty megszólítás járta. Ha valamelyikük leült a teaházban,
és a kalapját karimával felfelé rakta le, az emberek állták a teáját, cigarettáját.

– Maga is bandatag volt? – kérdezem óvatosan.

Elmosolyodik, iszik egy korty teát.

– Ha nem lettek volna meg a kapcsolataim azokban az években, hogyan lehettem volna itt elöljáró?
– Ingatja a fejét. – Régi történet már ez.

–  Nem  gondolja,  hogy  a  kulturális  forradalom  alatt  is  hasonlóan  szerveződtek  a  különböző
csoportok?

– Az forradalmi elvtársak között történt. Hogyan is hasonlíthatnánk össze a kettőt? – szakít félbe.

Egy darabig kellemetlen csend. Feláll, megint dinnyemaggal és teával kínál.

– Jót tett velem a kormány, hogy még idejében börtönbe zárt. Egy ilyen öreg bűnös, mint én, nem
biztos, hogy túlélte volna azokat a tömegmozgalmakat szabadlábon.

– Ritkán jut idő a békés gyarapodásra – mondom.

– Ez a mostani idő arra szolgál! Nem fejlődik most az ország, nem él békében a nép? – kérdezi
tőlem óva tosan.

– Van mit enni, inni.

– Kell még valami más? – kérdezi.

– Hát nem – válaszolok.

– Boldog vagyok, hogy olvashatok, megbecsüli a szabadidejét az ember a többiek nyüzsgését látva
– mondja a mennyezetre nézve.

Megint apró szemű eső esik.
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Mikor Nüwa megteremtette az embert,  megteremtette a szenvedését is. Nüwa zsigereiből álltak

össze, a nő véréből született az ember, ezért soha nem lehet tisztára mosni.

Ne keresd a lelket, ne keresd az okot és okozatot, ne keresd az értelmet, minden a káosz része.

Akkor  kiált  az  ember,  mikor  nem ismer  el  valamit,  és  nem érti,  amit  kiált.  Ilyen  az  ember,
nehézségektől szorongatva, saját maga kereste gondban.

Az én benned tükörkép csupán, vízivirág tükröződése, nem léphetsz be a tükörbe, nem vehetsz ki
onnan semmit, de hirtelen önszeretetre ébredve, nem sajnálod többé magadat.

Ne légy ezután elkápráztatva a fizikai formáktól, ne süllyedj el a vágy tengerében; az úgynevezett
szellemi igény nem más, mint önelégültség – grimaszolsz.

A tudás is luxus, luxuskiadás.

Csak  elbeszélni  akarsz,  túllépve  ok-okozat  és  logika  nyelvén.  Sokan  mondtak  már  felesleges
dolgokat, miért ne tedd hozzá a magadét.

A semmiből teremtesz, játszol a nyelvvel, ahogy a gyerek a fa építőkockáival. Az építőkockákból
csak meghatározott formák építhetőek föl, a struktúrát meghatározza az építőkocka, akárhogy tologasd
őket, nem találsz ki semmi újat.

A nyelv mint pép csak mondatokra tagolható. Ha magára hagysz egy mondatot, mintha mocsárba
süllyednél, zuhansz menthetetlenül.

A menthetetlenség gond, az emberek mind én-ek. Beleesel, magadnak kell kimásznod, mert a világ
megmentőit nem érdeklik az ilyen apróságok.

Nehéz gondolatokat  tuszkolva mászol  a nyelvben,  megragadnál  egy szálat,  hogy feltápászkodj,
egyre  inkább  kimerít  a  mászás,  belegabalyodsz  a  nyelv  szálaiba,  mint  selyemszálat  köpő  féreg,
magadnak fonod a hálót,  egyre sűrűbb sötétségbe burkolod magad,  egyre  halványabban pislákol a
fény a szívedben, végül a háló maga is része a káosznak.

Elveszíteni a képeket, vagyis elveszíteni a teret. Elveszíteni hangokat, vagyis elveszíteni a nyelvet.
Nan-nan-na-na, nincsenek már hangok, nem tudni, mi az, amit elbeszélsz, bár a tudat magjában még
ott az elbeszélés vágya. Mikor ezt a vágyat sem őrződ már, visszatérsz a némaságba.

Hogyan  találhatunk  félbeszakíthatatlanul  zengő,  dallamnál  nagyobb  ívű,  szókapcsolatok  és
mondatok határain túllépő alanyt  és állítmányt,  nem megkülönböztető, személyes  névmásokat nem
használó, logikát eltaszító, kiterjedő, képektől, hasonlatoktól, asszociációktól, szimbólumoktól szabad,
világos, tiszta nyelvet? Vajon a születés fájdalmát és a halálfélelmet, gondot és örömöt, magányt és
vigasztalást,  zavartságot  és  várakozást,  bizonytalanságot  és  határozottságot,  gyengeséget  és
bátorságot,  irigységet  és  undort,  nyugalmat  és  türelmetlenséget  és  önbizalmat,  nagylelkűséget  és
korlátoltságot,  jólelkűséget  és  gyűlöletet,  szánalmat  és  gyászt,  lemondást  hírnévről,  vagyonról  és
nyugalmat, megalázkodást és gonoszságot, nemességet és alattomosságot, kegyetlenséget és jóságot,
lelkesedést  és  közömbösséget,  érzéketlenséget,  csodálatot,  paráználkodást,  hiúságot,  kapzsiságot,
lenézést  és  tiszteletet,  magabiztosságot  és  bizonytalanságot,  szerénységet  és  nagyképűséget,
csökönyösséget  és  bánatot,  gyászt  és  szégyent,  meglepetést  és  csodálkozást,  elkeseredést,
zavarodottságot, hirtelen megvilágosodást, örökös értetlenséget, próbálkozás ellenére sem megértést,
engedni, hogy történjenek a dolgok, vajon képes lesz-e mindezt kifejezni?
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Rugós, matracos ágyon fekszem, tiszta ágyneműben, a falon nyomtatott mintás sárga

tapéta, az ablakon fehér, horgolt függöny, a padlón sötétvörös szőnyeg, szemben velem két,
törülközővel leterített fotel, a szobához tartozik még egy fürdőszoba is, és ha nem tartanám
kezemben  a  Gyomlálás  gongjai  és  dobjai című  könyv  kéziratát,  nehéz lenne elhinnem,
hogy Shennongjia erdejében tartózkodom. Ezt az emeletes épületet eredetileg egy amerikai
kutatócsoportnak  építették,  de  ők  végül  is  nem  érkeztek  meg,  ezért  felméréseket  és
kutatásokat  végző  különböző  rangú  kínai  káderek  szállása  lett.  Az  osztályvezető
figyelmének  köszönhetően  különleges  elbánásban  részesülök,  mikor  megérkezem  az
erdőbe;  a  legalacsonyabb  árat  kell  csak  fizetnem a  szállásért  és  étkezésért,  sör  jár  az
ételhez, bár nekem jobban esne a rizsbor. Megnyugtat a tisztaság és a kényelem, jó pár
napot kedvem lenne eltölteni itt, és végül is nem szükséges továbbsietnem.

Monoton éneklést hallani a szobámban, először azt gondolom, hogy rovar zümmög, körülnézek, de
a mennyezet fehér, mint a hó, a kerek lámpaernyő tejfehér, sehol sincsen hely, ahol rovar rejtőzhetne
el.  A hang  csak  szól,  valahol  a  térben,  de  kitapinthatatlanul.  Jobban  odafigyelve  női  éneklésnek
hangzik,  körbeölel,  akkor  szakad csak meg,  mikor  lerakom a könyvet  a  kezemből,  de  ha  megint
felveszem a könyvet, újból hallom a hangot. A fülem cseng talán, sétálni kellene egyet, kinyitom az
ablakot.

Az épület előtt, a kaviccsal felszórt térre tűz a napsugár. Hamarosan dél, nem látni senkit sem, csak
nem bennem szól a hang? Nehezen megfogható, szöveg nélküli dal, de mintha ismerős lenne mint
parasztasszonyok siratója, amit a hegyek között hallottam.

Úgy döntök, hogy kimegyek körülnézni, kinyitom az ajtót, és az épület kapuján kimegyek az épület
előtti  térre,  a  domb  aljában  gyorsfolyású  patak  csillámlik  zölden  a  napfényben.  Bár  körben  nem
erdővel borítottak a hegyek, de növényektől zöldek, a domb aljától földút húzódik az erdő szívében
lévő  kisvárosig,  néhány  kilométerre  innen.  Balra,  az  égnek  meredő  hegy  lábánál,  iskola,  de  a
futballpályán  nincsenek gyerekek,  valószínűleg mind az osztálytermekben tanulnak.  Nem siratókat
tanítanak a tanárok itt  a  hegyek  közt.  Egyébként  minden csendes,  csak a hegyi  szelet  és  a  patak
csobogását  hallani.  A patak mellett  munkáskunyhó,  de  senki  sincsen  a  közelében.  Nem hallom a
monoton éneklést.

Visszamegyek a szobámba, leülök az ablak előtti asztalhoz, ki szeretnék másolni néhány darabot a
népdalgyűjteményből, de megint hallom az éneklést, a fájdalom lecsendesedése utáni gyász hangja,
lassan kicsorduló. Furcsa ez az egész, a végére kell járnom, tényleg énekel valaki, vagy valami lelki
gondom van? Felemelem a fejem, magam mögött hallom, megfordulok, a levegőben függ, mint egy
lebegő selyemszál. A szélfújta pókhálónak is van formája, de ez a dal formátlan, megragadhatatlan.
Keresem a  hangot  és  felállok  a  fotel  karfájára,  akkor  veszem észre,  hogy a  hang  az  ajtó  feletti
szellőzőnyílásból jön. Odatolok egy széket, felállok, az üveg, amely a nyílást fedi, makulátlanul tiszta.
Kinyitom,  és a hang a folyosóra menekül. Lemászom a székről,  kinyitom az ajtót,  a hang már az
erkélyeresznél jár. Viszem magammal a széket, felállok rá, de nem érek fel elég magasra. Kint, a napos
betonudvaron száradnak a reggel kimosott ruháim egy dróton. Azok bizonyára nem énekelnek. A hegy
lábánál kerítés fut végig, a kerítésen túl, a hegy oldalát burjánzó aljnövényzet nőtte be, nem látok ott
ösvényt. Kimegyek a napra, a hang tisztább, mintha a napsugarakból jönne a fejem fölül. Felnézek a
ragyogásba, a szemembe tűző napsugárban éles, nehéz fém koccanását hallom. A szemem elvakítva,
feketéskék lesz a tűző nap formája, letakarom a szememet, és felfelé tartó kis emberalakokat pillantok
meg egy csupasz sziklán, a hegy oldalában, félúton, onnan, messziről jön a fémes hang. Közelebb
megyek,  látom,  hogy követ  bányásznak,  az  egyik  férfi  vörös  munkásruhát  visel,  a  többi  derékig
nekivetkőzve  nehezen  különíthető  el  a  kirobbantott  barna  sziklafaltól.  A monoton  ének  a  széllel



szárnyal a napsugarak közé, néha tiszta, néha elmosódott.

Eszembe  jut,  hogy  a  fényképezőgépem  teleobjektívjével  közelebbről  is  megnézhetem  őket,  a
szobámba megyek a gépért. Valójában a vörösruhás énekel csákányozás közben, olyan magas hangon,
mint ahogy egy nő sikít, ezzel összhangban fúr a többi félmeztelen férfi.

Valószínűleg észrevették a fényképezőgép lencséjén tükröződő napfényt, mert elhallgat az ének. A
kőfejtők leeresztik a kezüket és felém néznek. Semmit sem hallani, perzselő némaság. Én azért örülök
egy kicsit, mert kiderítettem, hogy nem a hallásommal van a baj.

Visszamegyek  a  szobámba,  írni  akarok,  de  mit  is  írjak?  Jó  lenne  leírást  készíteni  a  kőfejtők
énekéről, de hiába veszem kézbe a tollat, egy szót sem tudok leírni.

Arra gondolok, hogy este megkeresem őket, iszunk majd és beszélgetünk, az is egyfajta időtöltés,
lerakom a tollat és elindulok a városkába.

Egy kisebb boltból lépek ki rizsborral és egy zacskó mogyoróval, beleütközöm a barátomba, akitől
a kéziratot kaptam. Hegyi népdalokat is gyűjtött, mondja, engem pont ez érdekel, megkérdezem, hogy
ráér-e beszélgetni. Éppen elfoglalt, de vacsora után felkeres.

Este tízig várom, én vagyok az egyetlen vendég a házban, elszomorító a magány. Sajnálom már,
hogy nem a  kőfejtőkhöz  mentem inkább,  mikor  kopogtatást  hallok  az  ablakon.  Barátom hangját
hallom, kitárom az ablakot. Nem tudta kinyitni a kaput, mondja, már alszik a női alkalmazott, aki a
kapuval van megbízva. Elveszem tőle a zseblámpáját és egy papírzacskót, bemászik az ablakon, ezen
megvidámodom. Kinyitom a rizsbort, töltök fél teáscsészényit mindkettőnknek.

Nem  emlékszem  már  rá,  sovány,  nem  valami  magas,  megilletődött,  de  elpusztíthatatlan
lelkesedéssel beszél. Az arca nem is fontos, a kincsnek örülök, amit megmutat nekem. Kicsomagolja
az újságpapírból a jegyzetfüzeteit és a kézzel írt, szakadozott szövegeket, melyek kézről kézre jártak a
falusiak között. Olvasgatom őket, láthatja, hogy mekkora örömmel, ezért nagylelkűen azt mondja:  –
Másold le nyugodtan, amelyik tetszik. Sok dalt énekeltek régebben itt a hegyek között, ha találsz egy
öreg énekest, napokon keresztül énekeltetheted.

A kőfejtők dalairól kérdezem.

– Áh, fejhangon éneklés – mondja. – Badongból jöttek, már az összes fát kivágták a hegyeiken,
ezért a kőbányákban dolgoznak.

– Saját dallamokat és szövegeket énekelnek?

– Találni néhány gyűjteményt a dalaikkal, de főleg improvizálnak, éneklik, ami eszükbejut, sokszor
durvaságokat.

– Trágárságokat?

– A kőfejtők az év nagy részét családjuktól távol töltik, nem jutnak nőhöz, a köveken vezetik le a
dühüket.

– Ezért énekelnek olyan szomorúan, szívbemarkolóan?

– Akkor is gyászosnak hat,  ha nem figyelsz a szavakra, de valójában a szavaknak nincs is sok
értelmük. Nézd meg ezt!

Kivesz egy jegyzetfüzetet a csomagból,  lapoz, és odaadja nekem.  A cím  Sötétségről  szóló. Ezt
olvasni alatta: 

Szerencsés napon, szerencsés órában, megnyílik ég és föld.

Szülőtisztelő család hív kettőnket, énekest és dobost,

Kezdjük el a dalt a dalok terén.

Egy-két-há'-négy-öt, fém-fa-víz-tűz-föld.

Nem könnyű kezdeni a dalt, Izzadunk is előtte.



Mély az éj, pihen az ember, holdvilág és csillagfény,

Készülünk kezdeni a dalt.

Ha rövidet kezdünk, nem tart az el hajnalig,

Ne legyen rövid, se túl hosszú,

Ne vesztegessük az énekesek idejét.

Először, állj félre ég, föld, vizek,

Másodszor, állj félre Nap, Hold, csillagok fénye,

Harmadszor, állj félre öt irány és termőföld,

Negyedszer, állj félre villámlás asszonya,

Ötödször, állj félre Pangu, ki elválasztottad az eget és a földet,

Hatodszor, állj félre három császár és öt uralkodó, a múlt erényes királyai,

Hetedszer, állj félre sötét oroszlán, fehér elefánt, sárga sárkány, főnix,

Nyolcadszor, állj félre kapuőrző vadkutya,

Kilencedszer, állj félre mocsarak és hegyek szelleme,

Tizedszer, állj félre tigris, leopárd, sakál, farkas,

Szólítunk titeket, hogy álljatok oldalra, félre,

Engedjetek minket, az énekeseket az éneklés terére!

– Csodálatos! – belesóhajtok a dicséretbe. – Hol jegyezted le?

– Néhány éve a hegyek között voltam tanító egy általános iskolában, egy öreg énekest kértem meg,
hogy énekeljen, amíg én lejegyzem a szavait.

– Igazán szép nyelv, szívből szól, nem köti meg a népdalok öt-hét szótagos formai szabálya!

– Igazad van, ez a valódi népdal.

Iszik, elveszíti a félénkségét.

– Ezek az igazi népdalok, melyeket  nem tettek tönkre az írástudók! Szívből jövő dalok! Érted?
Megmentettél  egy kultúrát!  Nem csak a  kisebbségek,  a  hanok is  birtokoltak egykor  egy kultúrát,
melyet nem szennyezett be a konfuciánus etika! – Egyre jobban fellelkesedem.

– Igazad van, de nyugodj meg, és olvass tovább!

Szárnyal, nem burkolózik többé az alacsony rangú káder tettetésébe, elvesz tőlem egy füzetet, és
hangosan utánoz egy népi énekest: 

Üdvözlésre kulcsolom kezem, Honnan jöttél énekes? 

Honnan származol?

Melyik tartományban a családod? 

Mi a dolgod erre?

Tisztelettel válaszolok: 

Yangzhouból jött dobos vagyok, 

Liuzhoui énekes, Négy tenger énekes terein látogatjuk barátainkat, 

Tiszteletre méltó otthonodba értünk, 

Kérünk, nézd el, hogy nálad alkalmatlankodunk.

Mit viszel a hordrudadon?

Mit viszel a kosaradban?



Púposra nyomja hátad, belegörbül derekad, 

Mégis énekes útmutatását kívánod.

Énekeskönyvek a hordrudamon, 

Ritka könyvek kosaramban, 

Nem tudom, látta-e már ezeket az énekes?

Útmutatásáért látogattam meg.

Látom őket, hallom a hangjukat, a gongot és a dobot, pedig az ablakon túl csak a hegyi szél és a
csobogó folyó.

Háromszázhatvan hordrúdnyi a dal,

Melyik hordrúdnyit hozod?

Harminchatezer kötet a dal,

Melyik tekercset hozod?

Dalok mesterének szólíts, ismerlek én,

Az első tekercs ég adta könyv,

Az első kötet ég adta szöveg,

Meghallom és értem,

A dalok mestere ért ehhez,

Ismeri, amit az ég adott,

Ismeri a föld és az ég tudományát.

Azt jöttem én megkérdezni,

Melyik év melyik hónapjában született a dal?

Melyik hónap melyik napján született a dal?

Ősi szomorúság hangja a sötétben, szél hangja, dobütés kíséri, mintha hallanám.

Fuxi készítette a qin citerát,

Nüwa készítette a náddudát,

Lett yin és vele a beszéd,

Lett yang és vele a hangok.

Kiegészítette egymást yin és yang és lett ember,

Lett ember és vele a hang,

Lett hang és vele az ének,

Sokasodtak a dalok és velük az énekeskönyvek.

Elítélte bár őket Konfuciusz,

Az erdőben rejtették el,

Az egyiket az égre fújták,

És lett pásztorfiú és szövőlány.

A másikat a tengerbe fújták,

Öreg halász fogta ki, és énekel a borús lelkeknek.

A harmadikat templom csarnokába fújták,

Buddhista és taoista énekeli szent írásait.

A negyedik falusi sikátorba esett,



Lányok éneklik a vágyaik.

Az ötödik rizsfóldre esett,

Paraszt énekli a hegyek dalait,

A hatodik a Sötétségről szóló, 

Lelkét veszti az énekes mester, mikor énekli.

– Ez csak a bevezetés, hol van a Sötétségről szóló? fel s alá járkálok a szobában, megállók, mikor
megkérdezem.

A hegyek  között  énekelték  régen  ezt  a  szülőtisztelő  dalt,  mielőtt  leeresztették  a  koporsót,  a
lélekcsarnok előtti dalok terén énekelték három napon, három éjszakán keresztül, de ezt a dalt nem
lehetett csak úgy könnyedén elénekelni, mikor elkezdték, tilos volt bármilyen más dalt énekelni. Egy
részét jegyezte csak le, az öreg megbetegedett közben és meghalt.

– Miért nem tudtad leírni akkor az egészet? – kerekednek ki a szemeim.

– Beteg volt már az öreg akkor, kis faszéken ült, dereka köré csavarva az ágyneműje – magyaráz,
mintha magát hibáztatná, megint gyöngének tűnik.

– Nem tudta ezt a dalt más a hegyek közt?

– A bevezetést ismerték mások is, de nem találtam senkit, aki végig énekelte volna.

Ismert egy öreg énekest, akinek a rézládája tele volt énekeskönyvekkel, köztük a teljes Sötétségről
szóló.  Mikor  a  kéziratos  könyvek  után  kutattak,  a  Sötétségről  szóló is  ellenforradalmár,  babonás
könyvnek  számított.  Az  öreg  elásta  a  ládájával  együtt.  Néhány  hónap  múlva  kiásta,  látta,  hogy
penészedni kezdett, kiterítette száradni az udvaron, valaki észrevette és feljelentette. Rendőrt küldtek,
és az öregnek be kellett szolgáltatnia az egészet. Nem sokkal rá halt meg.

– Hol máshol találhatnánk meg a lélek tiszteletét? Hol találhatnánk még ilyen éneket, amit ülve,
csendes megilletődéssel vagy leborulva kell hallgatni? Mindent tisztelnek, csak azt nem, amit tisztelni
kellene! Üres lelkű nép! Lelkűket vesztettek népe! – szónokolok mérgesen.

Szó nélkül, szomorú arccal figyel, az ital hozta elő a mérgemet.

Reggel egy terepjáró áll meg az épület előtt, tájékoztatni jön valaki, hogy az erdőterület vezetői és
káderei összejövetelt tartanak, és hívnak, hogy ismertessék nekem a munkájukat, kicsit szégyellem
magamat.  Azért történik mindez, mert túlzottan dicsekedtem az ivászaton a városban, azt hiszik, a
fővárosból jöttem ellenőrizni a munkájukat, és rajtam keresztül tájékoztathatják a feljebbvalóikat. A
kocsi az ajtó előtt áll, nem utasíthatom vissza az invitálást.

Az erdőterület tárgyalójába már korábban megérkeztek a káderek, mindenki előtt egy pohár tea.
Amint leülök, és én is megkapom a teámat, olyan az egész, mint az írószövetség szervezte látogatások
gyárba,  laktanyába,  vidékre,  bányába,  népművészeti  kutatóállomásra,  forradalmi  emlékházba,  hogy
„megtapasztaljuk az életet". Akkor az írók vezetője a főasztalnál beszédet tartott, és az ilyen kis írók
mint  én, akik csak a létszám miatt  voltak ott,  nem túl szembetűnő helyet  kerestek maguknak egy
sarokban,  ittak  és  hallgattak,  de  ezen  a  számomra  szervezett  összejövetelen  nem  zárhatom  ki  a
lehetőségét, hogy meg kell majd szólalnom.

A felelős káder először ismerteti az erdőterület történetét és az építési munkákat,  1907-ben egy
angol, bizonyos Wilson, állat- és növénypéldányokat gyűjtött itt, akkor még megközelíthetetlen volt a
terület, ő is csak a széléig jutott el. 1960 előtt nem lehetett látni a napot, csak a víz csobogását lehetett
hallani a hatalmas őserdőben. A harmincas években a Kuomintang-kormányzat  terveket készített  a
fakitermelésről, de nem volt országút, így nem tudtak oda bejutni.

–  1960-ban  az  Erdészeti  Minisztérium  feltérképezte  a  levegőből  a  területet,  3250
négyzetkilométeren húzódott az erdőség.



-1962-ben elkezdődött a feltárás északi és déli irányból, 1966-ban elkészült egy út.

– 1970-ben megalakult a terület mint közigazgatási egység, 50 000 paraszt és kb. 10 000 káder,
famunkás és a családjaik éltek itt. 90 000 köbméter fát szolgáltattak be az államnak.

– 1976-ban tudósok írtak alá petíciót Shennongjia védelméért.

– 1980-ban elkészült a javaslat egy természetvédelmi terület létrehozására.

– 1982-ben a tartományi  kormányzat  úgy döntött,  hogy 1 200 000  mu földet természetvédelmi
területnek nyilvánít.

–  1983-ban  létrejött  a  természetvédelmi  terület,  a  természetvédelmi  területről  kivonták  a
fakitermelő brigádokat, négy kaput állítottak fel és ellenőrző csoportokat szerveztek. A járműveket ki
lehetett zárni, az embereket nem. Tavaly, egy hónap alatt három-négyszáz ember jött hagyományos
orvosláshoz növényeket gyűjteni, aranyszárakat ástak ki, leszedték a téli jázmin kérgét, fát loptak és
orvvadásztak. Olyanok is jöttek, akik a vadembert keresték.

– Ami a tudományos kutatást illeti, egy kisebb csoport 100 mu földön galambfát ültetett, az illatos
bokrot  is  sikerrel  szaporította.  Vad  gyógynövényeket  is  termesztettek:  fejtetőgyöngyöt,  partmenti
bögrevizet, Wen király pennáját, hétlevelű virágot, halálból visszatérés füvét (tudományos nevek?).

– Vadállat-megfigyelő csoport is alakult, ez a vadember utáni kutatással is foglalkozott. Ezenkívül
a következőkkel:  aranymajom,  leopárd,  fehér medve,  cibetmacska,  muntyákszarvas,  kecskeantilop,
aranyfácán, óriás szalamandra és néhány, még nem azonosított állattal, így disznómedve, szamárfejű
farkas, mely kismalacokat evett a parasztok jelentése szerint.

– 1980 után az állatok kezdtek visszatérni,  tavaly szürkefarkas és aranymajom harcát figyelték
meg, aranymajom kiáltását hallották, és látták, hogy a király aranymajom elállja egy farkas útját. –
Márciusban elfogtak egy kis aranymajmot, de mivel nem evett, elpusztult. Azáleamézzel táplálkozó,
vörös testű, kék farkú, hegyescsőrű napmadarat is megfigyeltek.

– Problémák: A természet védelmét érintő elképzelések eltérései. A munkások dühösek, hogy nem
jutnak jutalomhoz.  Ha kevés a kitermelt  fa,  a  felső vezetés tiltakozik.  A pénzügyi  hatóságok nem
biztosítanak elég tőkét.  Négyezer  paraszt  él  a természetvédelmi  területen, csak gond van velük.  A
természetvédelmi  terület  vezetése  és  dolgozói  még  mindig  ideiglenes  faházakban  laknak,
elégedetlenek a helyzetükkel, nincs meg felelő felszerelésük. A nem kielégítő anyagi fedezetről, mely
a fő probléma, már számos alkalommal értesítettük a hatóságokat…

A káderek őszintén beszélnek, mintha én kijárhatnám nekik a pénzt, nem jegyzetelek többet.

Nem vagyok az írók vezetője, aki magabiztosan jelenthet ki dolgokat, aki nagyképűen hintheti el
útmutatásait, üres ígéreteket tehet, mondjuk: Ami ezt a kérdést illeti, beszélhetek róla ezzel és ezzel az
osztály vezetővel, és majd jelentem a felelős hatóságoknak, ügyet csinálok, nyilvános vitát, hogy az
egész lakosság a népünknek életet adó természeti környezet megóvásával foglalkozzon! Magamat sem
tudom megóvni,  mit  is  mondhatnék? A természet  megőrzése nagyon fontos  feladat,  mondhatnám,
gyerekeink és unokáink jövőjét érinti, a Jang-ce már üledéket szállító, sárga folyó, és még a Hármas-
szurdokra is erőmű vet akarnak építeni! De persze ezt sem mondhatom, inkább a vademberre terelem a
témát.

– A vadember igazán országos hírverést kelt… mondom.

És hirtelen mindenki a vademberről kezd beszélni.

– Igen, a pekingi Tudományos Akadémia több kutatást is végzett. Először 1967-ben, aztán 1977-
ben,  1980-ban küldtek  kutatócsoportokat  a  vadembert  ke  resni.  Az  1977-es  volt  a  legnagyobb,  a
legtöbb  emberrel,  száztíz  kutató  jött,  nem  számolva  az  erdőterület  által  küldött  kádereket  és
munkásokat, a kutatócsoport több mint fele katona volt, az egyikük a parancsnok…

Folytatják a jelentést.



Hogyan kellene beszélnem, hogy rávegyem őket, csak beszélgessünk? Kérdezzem meg, hogyan
élnek itt? Biztosan beszélnének az ellátásról,  az árakról,  a  bérekről,  de mozgósítható kormányzati
forrásaim egyenlőek a nullával. Nem mondhatjuk, hogy ez a megfelelő alkalom a csevegésre, és nem
tudom, hogy mikor a világ egyre kevésbé érthető, az emberek közti kommunikáció egyre furcsább, és
nem tudjuk, mit akar a másik, miért keressük a vadembert? Miről beszélhetnénk a vademberen kívül?

Tavaly egy általános iskolai tanár látta a lényt, mondják, júniusban vagy júliusban, olyantájt, mint
most, de nem merte bejelenteni, egyik legjobb barátjának mondta csak el, és megkérte, hogy ne adja
tovább senki másnak. Úgy van, nem túl régen valaki írt egy cikket a hunani Dongting Magazinnak „A
shennongjiai vadember tragikus története" címmel. Valaki ügyet csinált belőle, és mindenki elolvasta.
Ekkor  kezdődött  el  a  vadembert  kereső  mozgalom,  és  terjedt  egészen  Hunan,  Jiangxi,  Zhejiang,
Fujian,  Szecsuán,  Guizhou,  Anhui  tartományokig… Mindenhol beszámoltak róla az újságok (csak
Sanghajban  nem!),  Guangxiban  elfogtak  egy  kis  vadembert,  akit  hegyi  ördögnek  neveztek.  A
parasztok  azt  gondolták,  szerencsétlenséget  hoz,  és  elengedték  (sajnálatos  módon).  A vadember
húsának fogyasztásáról is beszélnek, a kutatócsoport ezt is ellenőrizte, és publikáció is van róla. 1972-
ben Zhang Renguan, Wang Liangcan és mások – összesen több mint húszán, nagyrészük az erdőnkben
dolgozó munkás – a Napfény-öböl mezőgazdasági kollektívájában megették egy vadember talpát és
lábikráját! A lábfej körülbelül negyven centiméter hosszú volt, a nagylábujj öt centiméter kerületű, tíz
centiméter hosszú – az esetről szóló dokumentumok mind lepecsételve –, a lábikra húsz centiméter
kerületű,  öt  kiló  súlyú,  mindenki  egy nagy tállal  evett  belőle.  A vadembert  egy Panshuiban lakó
paraszt  lőtte  le  hangtompítós  puskával,  ő  adta  el  a  lábát  a  Napfény-öböl  mezőgazdasági
kollektívájának  konyhájára.  Később,  egy  bizonyos  Zeng  Xianguo,  1975-ben,  a  Qianshang-
kommunából a Yusai első számú munkabrigádjának székhelyére tartó hegyi úton kapott pofont egy
több  mint  két  méter  magas,  vörös  szőrű  vadembertől,  elájult,  a  földre  zuhant,  sokáig  nem  tért
magához,  és  mikor  hazaért,  három-négy napig egy szót  sem szólt.  Ez az  ő szóbeli  beszámolóján
alapuló összehasonlító anatómiai  statisztikai  analízisben található.  Zhao Kuidián a  szülőfaluja felé
tartva az  úton,  fényes  nappal  látta  a  vadembert  gyümölcsöt  majszolni.  Melyik  évben? 1977 vagy
1978? Néhány nappal  az  akadémia  kutatócsoportjának második  expedíciója előtt.  Persze,  van,  aki
elhiszi,  van,  aki  nem,  a  kutatócsoport  tagjait  is  megosztja  a  kérdés,  de  amit  a  hegyi  parasztoktól
hallhatunk, csak megerősíti mindezt: a nőket üldöző vadember, a lányokat játszani kereső és zaklató
vad ember. A vadember beszélni is tud, mondják, más hangot ad ki, mikor örül és mikor mérges.

– Maguk közül látta valaki a saját szemével? -- kérdezem.

Mind nevetve néznek rám, de nem tudom, hogy végül is látták-e vagy sem.

Végül egy káder kíséretével eljutok a természetvédelmi terület szívébe. A központi csúcsot 1971-
ben katonai teherautó-karaván zárta le, és két éven keresztül vágták a fát nemzetvédelmi célokra, míg
teljesen kopár nem lett.  Kétezerkilencszáz méteres magasságból nézem a gyönyörű hegyi  fűmezőt,
friss zöld fű hullámzik a ködben és esőben, foltokban hidegnyílbambusz nő. Sokáig állok a fagyos
szélben, ez a természet utolsó őseredeti maradványainak egyike.

A több mint kétezer évvel ezelőtt élt Zhuangzi mondta, hogy a hasznos fa a balta alatt végzi, a
haszontalan fa pedig szerencsés. A ma embere a régmúlt emberével összehasonlítva még kapzsibb lett,
úgyhogy megéri kételkednünk Darwin evolúciós elméletében.

Egy hegyek közti  ház tűzifás fészerében látom meg a medvebocsot,  nyakörvvel van megkötve,
olyan, mint egy sárga kiskutya, mászik a tűzifa tetején, morog, de még nem tudja megvédeni magát. A
hegyek közt találta, mondja a ház ura, nem érdemes megkérdeznem, hogy ő lőtte-e le az anyamedvét.
A medvebocs tényleg szeretetreméltó. Látja, hogy mennyire tetszik nekem, húsz jüanért elvihetem,
mondja.  Nem  tervezek  cirkuszt  nyitni,  hogyan  utaznék  tovább,  ha  magammal  vinném?  Inkább
megőrzőm a szabadságomat.



Egy ház előtt leopárdbőr takarót látok szellőzni a napon, már megrágták a bogarak. A tigris már
több mint tíz éve kipusztult a környékről.

Látok egy kipreparált aranymajmot, ez lehet az, amit a fáról fogtak el, de nem evett és meghalt,
gondolom. Mikor a vadállatok elveszítik a szabadságukat, és nem akarják, hogy háziasítsák őket, ez az
egyetlen  választásuk,  amihez  nagy  akaraterőre  van  szükség  –  ez  az,  ami  gyakran  hiányzik  az
emberekből.

A természetvédelmi terület irodájának kapujában nagy, új felirat a falon: „Köszöntjük az Idősek
Sport-  bizottságának  megalakulását!"  Valami  új  kormányzati  mozgalom  lehet,  gondolom,
megkérdezem a kádert, aki felragasztaná a feliratot, fentről jött telefon, mondja, ha azt akarják, hogy
kiragassza, hát  kiragasztja,  semmi  közünk hozzá. A hatvan fölötti  forradalmi  káderek kapnak száz
jüant sportköltségekre, de náluk a legidősebb káder ötvenöt éves, aki csak egy képes albumot kap
vigasztalásul. Később találkozom egy fiatal újságíróval,  az Idősek Sportbizottságának vezetője egy
nyugalmazott területi párttitkár, aki kikényszerített a kerületi kormányzattól egymillió jüant a bizottság
megalakulásának  megünneplésére.  Híradást  akar  írni  erről,  belső  használatra,  a  Központi
Szabálybetartást Felülvizsgáló Hivatalnak, megkér, hogy személyesen vigyem el a jelentést. Értem a
jó  szándékát,  de  javaslom,  mégis  postázza,  mert  valószínűbb,  hogy úgy inkább  célba  ér,  mintha
rámbízná.

Találkozom egy finom lánnyal, az orrán szeplők, nyitott nyakú, rövid ujjú kötött kabátot visel, nem
olyat,  mint  itt  a hegyi  emberek általában. Megkérdezem,  és tényleg nem idevalósi,  Ziguiból jött  a
Jang-ce déli  partjáról,  Qu Yuan szülőföldjéről,  elvégezte  a  középiskolát,  az  anyai  nagybátyját  jött
megkeresni,  a  természetvédelmi  területen szeretne  munkát  találni.  Már  bejelentette  szülőföldjének
kormányzata, hogy a Három-szurdok gátjának építési munkálatai megkezdődnek, és a terület víz alá
fog kerülni. Mindenkinek ki kellett töltenie egy lakosságkitelepítésről szóló nyomtatványt, és el kellett
kezdenie  az  új  életét  megszervezni.  Később délnek utazok a  szép  asszonyairól  híres  Xiang-patak
mellett, érintem a régi szépség, Wang Zhaojun fekete tetőcserepes, felfelé álló ereszes otthonát a folyó
mellett, a hegygerincen, és megérkezem Yichangba. Egy amatőr író elmondja nekem, hogy a várost
már  kijelölték  a  Három-szurdok tartomány fővárosának,  még  a  jövőbeli  írószövetség elnökéről  is
döntöttek – egy költő, akiről már hallottam, és akit nem szeretek.

Régóta nincsen már érzékem a költészethez, nem tudok verset írni. Nem a költészet kora a mostani,
gondolom. Amit meg kellett énekelni, amit el kellett üvölteni, mind megénekelték, elüvöltötték már,
szerkesztett,  nyomtatott  formában,  úgynevezett  benyomások  maradtak  csak.  Ezek  szerint  a
vademberkutató csoport által kiadott, szemtanúk elbeszélésén alapuló, vademberről szóló képek – lógó
karú, görbe hátú, vastag lábú, hosszú szőrű vigyorgó vadember is – csupán egy benyomás. És lehet,
hogy a furcsa látvány, melyet az utolsó éjszaka a Shennongjia nevű őserdő Fahal-síkján pillantottam
meg, csak versnek számít?

Világító  hold  az  égen,  a  tornyosuló  hegy  árnyékában  üres  tér,  két  hosszú  bambuszrúdon
benzinlámpások,  alul  színházi  függöny  kifeszítve.  Akrobatacsoport,  hamiskás  réztrombita  hangja,
ütések egy átnedvesedett, tompa nagydobon, kezdődik az előadás. Kétszázan jöttek el, felnőttek és
gyerekek  a  kis  hegyi  faluból,  és  a  természetvédelmi  terület  igazgatóságának  vezetői  és  dolgozói
családostul,  és  a  csinos,  szeplős,  nyitott  nyakú,  rövid  ujjú,  gyapjúkabátot  viselő  lány  Qu  Yuan
szülőföldjéről.  Három sorba  rendeződnek  az  emberek,  szorosan,  nagy  félkörben.  Az  első  sorban
otthonról hozott székeken ülnek, a középső sorban állnak, a hátsó sorban állók pedig a középső sorban
állók fejei hagyta résen próbálnak átlátni.

A  programon  –  természetesen  –  qigong téglatörés,  egy  darab,  kettő,  három  törik  ketté  egy
ökölcsapásra.  Derékon  cipelés,  vasgolyólenyelés,  megrágva  köpik  ki.  Kövér  nő  mászik  a
bambuszrúdra, arany horgon függ. Tűzköpés. Csalás, csalás. Először egy idősebb asszonyság mondja a
körben halkan, aztán a fiatalabbak is kiabálni kezdenek. Az artisták kopasz vezetője elkiáltja magát:  –



Rendben, akkor kezdődjék az igazi előadás!

Odaad egy bambuszdárdát a vasgolyónyelőnek, a vas dárdahegy a férfi hasához és torkához szorul,
a dárda elhajlik, a kopasz fején kidagadnak a kék erek, tapsolás; megnyerték a nézőközönséget.

Csökken a feszültség a téren, trombita visszhangzik a hegy árnyékában, a dob sem elfojtott többé,
felénkülnek az emberek. A világító hold elrejtőzik a felhők mögött, a benzinlámpások még jobban
ragyognak.  A megtermett,  kövér  asszony  vízzel  megtöltött  tálkával  egyensúlyoz  a  fején,  ahogy
tányérokat forgat bambuszrudakon. Végül megrázza a derekát, mint a táncosok a tévében, körbemegy,
megköszöni a tapsot. A csoport vezetője beszédes ember, és egyre több pimaszabb dolgot mond, ahogy
a mutatványok egyre kevésbé érdekesek, de jókedvűek az emberek, mindenen jól szórakoznak.

Az utolsó szám a gumiemberé; egy vörös selyemruhás lány lép fel az asztalra, amire két padot
állítottak, és azok tetejére még egy harmadikat.  A lány kiemelkedik a hegy lakkfekete árnyékából,
világítóan vörös a lámpák hófehér ragyogásában, narancssárgára sötétedik az égen a hold.

Először az aranyfácán magányos állását csinálja meg, gyengéden összekulcsolja a lábait, és a feje
fölé emeli őket. Mindenki tapsol. Aztán teljesen széttárja a lábait, nyugodtan ül a padon, meg sem
moccan, éljenzés. Szétrakott lábakkal hátradől, amíg vénuszdombja előre nem feszül a lábai között; az
emberek visszatartják a lélegzetüket. A feje lassan előbújik a lábai közül, és akkor még furcsább dolog
történik, a két lábával satuba fogja copfos lányfejét, nagy fekete szemeiben szomorúság, mintha egy
idegen  világra  nézne.  Két  kézbe  fogja  kölyökarcát,  mint  egy  furcsa  emberforma  pók,  mered  a
nézőközönségre. Valaki már tapsolna, de aztán mégsem teszi. A lány a kezeire támaszkodik, lábát a
levegőbe nyújtja, egy kézen forog, látni a melleit a vörös selyemkabát alatt. Hallani, ahogy a közönség
lélegzik, hajszag és testszag tölti be a levegőt. Egy kisgyerek mondana valamit, de az asszony, aki a
kezében tartja, gyenge pofonnal elnémítja. A vörösruhás lány, összeszorított fogai, hullámzó mellkasa,
izzadtan  világító  arca.  Ott,  a  tisztán  ragyogó  holdfény  alatt,  a  mély  hegyárnyék  mögött  teljesen
elveszítette  emberi  formáját,  egy  pár  vékony  ajak  maradt,  és  fekete  szemek  tele  fájdalommal,
fájdalommal, mely felkelti a kegyetlenség utáni vágyat.

Mindenki izgatott ezen az estén, mintha kakasvért oltottak volna beléjük, már késő este van, közel s
távol lámpa világít a házakban, beszélgetést, összekoccanó dolgok hangját lehet hallani sokáig. Én
sem tudok aludni, visszamegyek a kiürült térre, a bambuszrudakon lógó lámpásokat elvitték, csak a
vizesen tükröződő hold maradt.  Nehéz elhinnem, hogy itt, a méltóságteljes, mély hegy árnyékában
emberek ilyen természetellenesen nyomorítják meg magukat, álom volt talán?



60
Mikor táncolsz, ne gondolj semmi másra!

Először találkoztál a lánnyal, először táncoltok, akkor mondja ezt neked.

– De miért? – kérdezed.

– A tánc az tánc, ne tegyél úgy, mintha mélyen beleélnéd magad.

Nevetsz.

– Őszintébben, karolj át!

– Rendben – mondod.

Nevetgél.

– Miért nevetsz? – kérdezed.

– Nem karolnál át szorosabban?

– Persze.

Szorosan  karolod,  érzed  a  melle  rugalmasságát,  nyaka  bőrének  meleg  illatát  a  kigombolt
gallérjában, sötét szoba, a lámpát a sarokban fekete esernyővel takarták el, táncoló párok elmosódott
arcai. A magnóból puha zene szól.

– Most jó – mondja halkan.

Puha, selymes hajszálai mozognak, ahogy kifújod a levegőt, hozzáér az állad.

– Szeretnivaló vagy – mondod.

– Mit mondasz?

– Kedvellek, de ez nem szerelem.

– Az csak jobb, a szerelem fárasztó.

Ugyanígy gondolod, mondod.

– Te tizenkilenc, én egy híján húsz – mosolyodik el, hangjában érzés.

– Tökéletes pár.

– De nem mehetek hozzád.

– Miért is kellene?

– Szeretnék férjhez menni.

– Mikor?

– Valószínűleg jövőre.

– Korai lenne még.

– Nem leszek veled jövőre.

– Mondanod sem kell, a kérdés az, hogy kivel leszel?

– Végül majd hozzámegyek valakihez.

– Mindegy, hogy kihez?

– Nem biztos, de végül majd hozzámegyek valakihez.

– Aztán elválsz?

– Lehet.

– Akkor majd megint együtt táncolunk.



– De akkor sem megyek hozzád feleségül.

– Miért is jönnél?

– Jó veled – úgy tűnik, komolyan beszél.

Megköszönöd.

Az  ablaküvegen  túl  tízezernyi  összezsúfolt  otthon  fényeit  látni,  egyenetlen  lámpafények  az
emeletes dobozházakban, a terembe hallatszik a monoton autózúgás. Egy pár kezd el keringeni, és
hirtelen, a nem túl nagy szobában a hátatoknak ütköznek, rögtön megállsz és magadhoz öleled.

– Ne hidd, hogy dicsérem a tánctudásodat – ragadja meg az alkalmat, hogy újrakezdje.

– Nem azért táncolok, hogy másoknak mutogassam a tudásomat.

– Akkor miért másért? Hogy közel kerülj a nőkhöz?

– Más úton-módon még közelebb lehet kerülni a nőkhöz.

– Nem kíméli az embereket a nyelved.

– Mert nem engedsz hallgatnom.

– Rendben, nem mondok többet semmit.

Hozzádbújik, becsukod a szemedet, valóban élvezet vele táncolni.

Egy őszi estén találkozol vele megint, mikor hideg északnyugati szél fúj. Biciklizel a szélben, és
időről időre leveleket és papírdarabokat kap fel a szél körülötted. Hirtelen kedved támad felkeresni
egy festő barátodat, megvárni nála amíg lecsendesedik a szél, és csak aztán menni tovább. Halovány
fényű lámpa ég a sikátorban, ahova befordulsz, csak egy magányos emberalakot látsz sétálni, aki fejét
a kabátjába rejti, egy pillanat alatt elkeseredsz.

A barátod fekete,  kis  udvarán halvány, pislákoló fény szűrődik ki  az ablakából.  Kopogtatsz az
ajtaján, mély hang válaszol bentről. Kinyitja az ajtót, figyelmeztet, hogy ügyelj a lépcsőre, mert sötét
van. A szobában kettévágott kókuszba állított gyertya ég.

– De jó – értékeled a meleget. – Mit csinálsz?

– Semmit – válaszol.

Meleg van a szobában, bő pulóvert visel, a haja összekócolva. Már a kéménynyíláshoz állította a
kályhát a télre.

– Beteg vagy? – kérdezed.

– Nem.

Valami mozog a gyertyánál, hallod öreg heverője reccsenését, ekkor veszed észre, hogy egy nő ül
ott.

– Vendéged van? – kicsit bocsánatkérő a hangsúlyod.

– Nem érdekes – a heverőre mutat. – Ülj le nyugodtan!

Ekkor látod, hogy a lány az, fáradtan nyújtja ernyedt, puha kezét. Hosszú haját kiengedve viseli,
elfúj egy rakoncátlan hajszálat a szeme sarkából. Viccelni próbálsz.

– Ha jól emlékszem, a hajad nem volt ilyen hosszú.

–  Van úgy,  hogy feltűzöm,  van  úgy,  hogy leengedem,  csak  nem vetted  észre  –  összeszorított
ajkakkal mosolyog.

– Ismeritek egymást? – kérdezi festő barátom.

– Táncoltunk már együtt.

– Még emlékszel? – irónia a lány hangjában.

– Elfelejthetjük-e, ha egyszer táncoltunk valakivel? – vágsz vissza.



A barátod megpiszkálja a kályhát, a sötétvörös lángok az álmennyezetig csapnak.

– Kérsz inni?

Csak benéztél, mondod, üldögélsz egy darabig, és már mész is.

– Nem csinálok éppen semmit – mondja.

– Semmi gond… – mondja a lány is, nagyon halkan.

Aztán nem szólnak egy szót sem.

– Folytassátok, amiről beszéltetek, melegedni jöttem egy kicsit, ideűzött a hideg. Lecsöndesül a
szél és már megyek is – mondod.

– Nem, éppen jókor jöttél – mondja a lány, és mc gint csend.

– Rosszkor jöttem inkább – fel kellene állnod.

A barátod visszanyom a válladnál fogva.

– Most, hogy itt vagy, beszélhetünk valami másról, megbeszéltük már, amit meg kellett beszélnünk
– mondja.

– Csak beszéljetek, én majd hallgatom – összehúzza magát a lány a heverőn, csak fehér arcának
körvonalait látod, finom orrát és száját.

Nem gondoltad volna, de sokkal később, egy nap, délben, a lány hirtelen felkeres. Ajtót nyitsz.

– Honnan tudod, hogy itt lakom?

– Nem látsz örömmel?

– Dehogy, éppen ellenkezőleg. Gyere be!

Betessékeled, megkérdezed, hogy a festőbarátod mondta-e el neki a címedet. Eddig csak halvány
fényben láttad, és elbizonytalanodsz, hogy ő-e az.

– Lehet, hogy ő, lehet, hogy más. Talán titkos a címed? – kérdez vissza.

Nem gondoltad volna, hogy meglátogat téged, mondod, de tényleg igazán örülsz.

– Elfelejtetted, hogy meghívtál.

– Lehetséges.

– A címet is te adtad meg. Elfelejtetted?

– Bizonyára – mondod –, de nagyon örülök, hogy eljöttél.

– Egy modell jött el hozzád, miért is ne örülnél?

– Modellkedsz? – még jobban meglepődsz.

– Voltam modell, aktmodell.

Sajnálatos, hogy nem vagy festő, mondod, de szívesen készítenél róla amatőr fényképeket.

– Álldogálni szoktak a vendégeid? – kérdezi.

Gyorsan  megmutatod neki  a szobát: –  Érezd magad otthon,  tégy, amit  akarsz.  Csak körül  kell
nézned ebben a szobában és látod, hogy a házigazda nem ismer szabályokat.

Leül a dolgozóasztalod mellé, körbenéz.

– Úgy tűnik, egy gazdasszonyra is szükség lenne ebben a szobában.

– Ha gondolod, bár csak a házigazdának lehetnél a gazdasszonya, mert a szoba tulajdonjoga nem a
házigazdáé.

Mindig csipkelődtök, mikor találkoztok, nem maradhatsz alul.

– Köszönöm! – elveszi a teát, amit készítettél, nevet.

– Beszéljünk komolyan!



Ő vezet megint. – Jó! – Ennyit mondhatsz csak.

Teletöltöd a saját teáscsészédet is, leülsz a dolgozóasztalod székére, itt végre biztonságban érzed
magad, a lány felé fordulsz.

– Megbeszélhetjük, hogy miről beszéljünk. Tényleg modell vagy? Csak úgy kérdezem.

– Festőmodell, de már nem csinálom – elfúj néhány hajszálat az arca elől.

– Megkérdezhetem, hogy miért?

– Elege lett belőlem, és lecserélt egy másik modellre.

–  A festők már  csak ilyenek,  tudom,  nem festhetik  ugyanazt  a  modellt  egy életen keresztül  –
mondod festőbarátod védelmében.

– A modellek sem tölthetik egész életüket ugyanazzal a festővel.

Igaza van, témát kellene váltanod.

– Tényleg modell vagy? Úgy értem ez a foglalkozásod? Valamivel foglalkoznod kell persze.

– Annyira fontos kérdés ez? – nevet, okos nő, mindig egy lépéssel előtted.

– Nem olyan  fontos,  de azért  megkérdeztem,  hogy tudjam,  miről  beszélgethetünk.  Mi az,  ami
mindkettőnket érdekel.

– Orvos vagyok – bólint. Mielőtt mondanál valamit, megkérdezi: – Rágyújthatok?

– Nyugodtan, én is dohányzom.

Odatolod elé az asztalon a doboz cigarettát és a hamutartót.

Rágyújt, szippant egy mélyet.

– Nem gondoltam volna – mondod, kezded érteni.

–  Ezért  is  mondtam,  hogy nem fontos.  Mikor  azt  mondtam,  hogy modell  vagyok,  tényleg  azt
hitted? – hátrahajtja a fejét és lassan kifújja a füstöt.

Valóban orvos, ha azt mondja? De ezt nem kérdezed meg hangosan.

– Azt gondolod, hogy a modellek könnyelműek? – kérdezi.

– Nem feltétlenül, a modellkedés is komoly szakma, levetkőzni, úgy értem az aktmodellkedésben
sincsen  semmi  rossz,  a  természettől  való  szépség,  ha  valaki  szépséget  kapott  a  természettől,  az
adomány,  nincs  köze  a  könnyelműséghez.  Meg  a  szép  emberi  test  szebb  minden  műtárgynál,  a
természethez  képest  mindig  szegényes  a  művészet,  csak  a  hülyék  gondolják,  hogy  a  művészet
túlszárnyalhatja a természetet.

Meggyőződéssel beszélsz.

– Akkor miért foglalkozol művészettel? – kérdezi.

Nem foglalkozol művészettel, mondod, csak írsz, leírod, amit mondani akarsz, ahogyan jön.

– Az írás is művészet.

Ragaszkodsz hozzá, hogy az írás technika kérdése: –  Csak elsajátítasz egy technikát, ahogy te a
szikével bánsz, bár nem tudom, sebész vagy-e, vagy belgyógyász, nem is fontos, csak el kell sajátítani
a technikát, és máris mindenki tud írni, ahogy mindenki megtanulhat bánni a szikével.

Nevet.

Nem gondolod, hogy a művészet szent dolog, a művészet életforma, sokféleképpen élhetnek az
emberek, a művészet nem helyettesíthet mindent.

– Okos vagy – mondja.

– Te sem vagy hülye – mondod.

– Vannak hülyék.



– Kicsodák?

– A festők, csak a szemükkel látnak.

– A festőknek megvan  a  maguk  érzékelésmódja,  az  írókkal  összehasonlítva  fontosabb nekik a
látvány.

– Meg tudjuk érteni egy ember belső értékeit a látványból?

–  Úgy  tűnik,  nem,  de  a  kérdés,  hogy  mi  az  érték?  Minden  embernek  más,  az  emberek
különbözőképpen  látnak,  csak  a  hasonló  értékszemléletű  embereknek  számítanak  az  értékek
egyáltalán. Nem akarok azzal hízelegni neked, hogy szép vagy, a belső értékeidet sem ismerem, de
annyit elmondhatok, hogy boldogan beszélgetek veled, hiszen nem a boldogságért élünk? A hülyék
keresik a boldogtalanságot.

– Én is boldog vagyok veled.

Mondja és öntudatlanul felveszi a kulcsodat az asztalról, és játszik vele, látod, hogy boldogtalan. A
kulcsról kérdezed.

– Milyen kulcs? – kérdezi.

– A kulcs a kezedben.

– Mi van ezzel a kulccsal?

Elvesztetted, mondod.

– Hát nem itt van? – mutatja meg a kezében.

Azt gondoltad, hogy elvesztetted, mondod, de most ott van a kezében.

Lerakja a kulcsot az asztalra, hirtelen feláll, mennie kell, mondja.

– Sürgős ügy?

– Dolgom van – mondja, és hozzáteszi –, férjhez mentem.

– Gratulálok! – van benned egy kis keserűség.

– Majd még jövök.

Megnyugtatásul.

– Mikor?

– Amikor kedvem lesz. Nem jövök még egyszer úgy, hogy nincs kedvem, hogy elvegyem a te
kedvedet is. De akkor sem jövök majd, mikor különösen kedvem lenne – Értem, ahogy gondolod.

Szeretnéd azt hinni, mondod, hogy még eljön.

– Eljövök és beszélünk az elvesztett kulcsodról!

Felemeli  a  fejét,  haja  a  vállára  hull,  rejtélyes  mosollyal  lép  ki  az  ajtón  és  lemegy  a  lépcsőn
Osztálytársam, akit már több mint tíz éve nem láttam, kivesz a fiókból egy fényképet és nekem adja, ő
van  rajta  és  valaki  más,  középkorú  vagy  idősebb  ember,  vagy  éppen  a  kettő  között,  nem  lehet
eldönteni a korát és a nemét sem, azt mondja, nő, egy romos templomnál állnak, a templom mellett
zöldségföld. Emlék szem a kiszáradt folyam női harcosára, kérdezi.

Persze, hogy emlékszem, a középiskola elején történt, nem is tudom, melyik osztálytársam hozott
be az iskolába az otthon őrzött, akkoriban éppen betiltott, régi harcos-kardozós regényekből, Hét kard,
tizenhárom harcos,  Emei-hegy  kardjának  harcosa,  Tizenharmadik  húg és  a  többi.  Barátai  otthon
olvashatták el, a többiek az órán, az asztal alatt, az asztalfiókba rejtve.

Emlékszem még,  hogy mikor  még  fiatalabb  voltam,  birtokomban  volt  A kiszáradt  folyam női
harcosának egy képsorozat-változata, de golyózással elvesztettem néhány képet belőle, nem volt már
teljes, nagyon elszomorodtam.

Emlékszem  arra  is,  hogy  a  kiszáradt  folyam  női  harcosa,  vagy  a  tizenharmadik  húg,  vagy



valamelyik másik női harcosnak volt köze a szexualitásra való rá ébredésemhez. Használt könyvek
boltjából való képes könyv lehetett. Az egyik első képen szél fújta, földre hullott barackfavirágok, a
képaláírás valami olyasmi, hogy szeles-esős éjszaka utáni bánat; az volt a rejtett jelentése, hogy a női
harcost  megerőszakolta egy gonosztevő,  aki  természetesen maga  is  értett  a  harcművészetekhez.  A
következő képen a női harcos felkeres egy nagymestert, és megtanulja tőle a repülő kések tudományát,
szívében gyűlölettel;  végül  megtalálja  az  ellenségét,  repülő késeivel  leszögezi  a  fejénél  fogva,  de
megmagyarázhatatlan módon nem öli meg, csak az egyik karját vágja le, majd elereszti.

– Hiszel benne, hogy még élnek női harcosok? – kérdezi öreg iskolatársam.

– A nő a fényképen? – nem tudom, hogy viccel-e vagy sem.

A fényképen szemüveges, magas iskolatársam geológus-munkaruhában, van benne valami durva
egyszerűség, Pierre-re emlékeztet, a könyvmolyra a Háború és békéből. Amikor a regényt olvastam,
barátom még nagyon  sovány volt,  de már  szemüveget  viselt  barátságos,  kerek arcán,  a szemüveg
mindig ott az orrnyergén, hasonlított az orosz festő regényhez készített illusztrációin szereplő Pierre-
hez. A női harcos csak a válláig ér, olyan ruhát visel, mint a parasztok, elölgombos nagykabátot, bő
nadrágot,  laposorrú  katonai  gumicsizmát,  meghatározhatatlan  nemű  arcán  kis  szemek,  falusi  női
káderek mintájára fésült fülig érő haja jelzi csak, hogy nő, szerintem egyáltalán nem hasonlít a harcos-
kardozós regények képein szereplő, harcos ruhákba öltözött, lélegzet-visszafojtva elszánt, főnixszemű
nőkre.

– Ne becsüld le, képzett harcos, sok embert megölt – mondja komolyan.

Zhuzhouból  tartok  keletnek,  a  vonat  késik,  megáll  egy  kis  állomásnál,  valószínűleg,  hogy
megvárjon és elengedjen egy gyorsvonatot. Megpillantom az állomás nevét jelző táblát, és hirtelen
eszembe jut, hogy egy régi osztálytársam itt dolgozik egy bányakutató csoporttal, több mint tíz éve
nem hallottunk egymásról, de tavaly egy kiadó szerkesztője továbbította nekem egy regény kéziratát,
amit a barátom írt, a borítékon szerepelt ez a helynév. Nem hoztam magammal a címét, de nem lehet
túl  sok  bányakutató  csoport  egy  ilyen  kis  helyen,  könnyen  megkereshetem,  gyorsan  leszállok  a
vonatról.  Gyerekkori  jóbarátom.  Véletlenül  összefutni  egy  régi  baráttal  az  emberi  élet  kevés
boldogságának egyike.

Mikor elindultam Changshából zhuzhoui átszállással, nem gondoltam, hogy leszállók, nem élnek
rokonaim Zhuzhouban,  nincsenek  ismerőseim itt,  nincsenek  népszokások,  felkeresésre  méltó  régi
dolgok, de egy egész napot sétáltam a Xiang-folyó mentén és a városban, csak később jöttem rá, hogy
egy újabb értelmetlen benyomást üldöztem.

Tizenkét-tizenhárom évvel ezelőtt mint menekültet üldöztek el Pekingből, a kezemben ágynemű,
ugyanarra  a  hegyvidékre  űztek,  amit  gyerekkoromban  már  egyszer  megjártam mint  menekült,  de
tizenkét-tizenhárom évvel ezelőtt az úgynevezett Május 7. iskolában kaptam átnevelést. Feszült volt a
légkör a politikai mozgalmak állandó változása miatt, mindenki forradalmi jelszavakat kiabált, életre-
halálra ragaszkodott a saját frakciójához, és a többieket ellenségnek bélyegezte. Váratlanul jött egy új
„legmagasabb szintű útmutatás", a hadsereg képviselőket küldött a kulturális szervezetekbe, mindenkit
a hegyvidékre vezényeltek mezőgazdasági munkára.

Születésem óta menekülök. Azt mondta anyám, hogy mikor megszülettem, hullottak a bombák, a
kórház  ablakaiba  papírt  ragasztottak  üveg  helyett,  hogy  ne  repedjenek  meg  a  robbanásoktól.
Szerencsére anyám megmenekült a bombáktól, és én nyugodtan megszülettem, de nem sírtam, csak
akkor  kezdtem  el  sírni  mikor  a  segédorvos  ráütött  a  fenekemre.  Születésem  valószínűleg
meghatározta,  hogy  egész  életemet  meneküléssel  fogom  tölteni.  Hozzászoktam  már  a
felfordulásokhoz, megtanultam, hogyan legyen örömöm a köztük lévő szünetekben. Amíg a többiek
döbbenten ültek összecsomagolt  ágyneműjükön a peronon, én rábíztam a csomagomat  valakire, és
mint egy kóbor kutya, sétáltam a város utcáin, sikátorain, és egy utcai ételpultnál az ellenséges frakció



egyik fanatikusával is összefutottam. Akkoriban havijegyre osztották a disznóhúst, ami csak fél kilóra
volt elég. Gondoltam, ő is, mint én, húst szeretett volna enni. A pultnál chilis kutyahúst lehetett enni,
mindketten rendeltünk egy-egy tállal.  Szerencsétlenségünk mindkettőnket  elüldözött  otthonról,  egy
asztalhoz ültünk le,  és versenyezni  kezdtünk, melyikünk vegyen egy üveg alkoholt. Együtt  ettük a
kutyahúst és ittunk, mintha nem létezett volna az életre-halálra szóló osztályharc, mintha nem lettünk
volna ellenségek, és természetesen egyikünk sem említette meg a politikát. Annyi mindenről lehetett
beszélni az asztalnál, abban az öreg utcában jegy nélkül lehetett szalmaszagú vécépapírt, ruhaanyagot
és  teát  vásárolni,  és  ötillatú  mogyorót,  amihez  egyáltalán  nem  lehetett  Pekingben  hozzájutni.
Mindketten vásároltunk valamennyit, kinyitottuk a zacskókat és ettük az italhoz. Ez a megjegyzésre
sem méltó  emlék,  ami  miatt  egy egész  napol  eltöltöttem Zhozhouban,  mielőtt  átszálltam volna a
Changshába tartó vonatra. Miért ne szerezzek egy kis váratlan örömöt régi barátomnak azzal, hogy
felkeresem?

Az  állomás  szállodájában  foglalok  szobát,  lerakom  a  csomagomat.  Ha  nem  találom  meg  a
barátomat, visszajövök a szállodába és alszom a reggeli vonatig.

Tofus kását eszek egy éjszaka is nyitva tartó ételárus pultjánál, a fáradtságom egy pillanat alatt
elpárolog. Az adóhivatal bejárata előtt a szinte fekve hűsölő irodavezetőt kérdezem meg a bányakutató
csoportról. Felül, és rögtön megerősít, két líre az úttól, mondja először, aztán három líre, ötre. Az utca
végén, ahol már nem világít a lámpafény, bemegyek egy kis sikátorba, elmegyek egy vízzel elárasztott
földdarab mellett,  át  a  patakon,  a fahídon,  és a túlparton,  nem messze,  magányos,  modern stílusú
épületeket találok, a bányakutató csoport.

Elhagytam a várost, csillagokkal tele a nyári égbolt, brekegnek a békák. Pocsolyába lépek, de nem
zavar, csak az a fontos, hogy megtaláljam a barátomat.  Éjfélre jár, mikor  végre eltapogatózom az
ajtajáig, és ko pogtatok.

– Te ördög!  – kiáltja boldog meglepetésében,  meg öregedett,  magas és kövér, rövidnadrágban,
megbök  a  nagy legyezőjével, kisebb szelet kavarva. Gyerekkorunkban is így üdvözöltük egymást a
legyezővel.  Én  voltam a  legkisebb  az  osztályban,  kis  ördögnek  hívtak,  most  már  öreg  ördögnek
szólíthatnának.

– Hogyan jutottál el ide?

– A földből bújtam elő – boldog vagyok én is.

– Hozz bort, nem, hozz dinnyét, túl meleg van! – kiáltja a feleségének, megtermett asszony, úgy
tűnik, itteni, csak mosolyog, nem beszél. Családot alapított itt a barátom, de a fiatalkori bátorságát
nem veszítette el.

Megkérdez, hogy megkaptam-e a kéziratot, amit nekem küldött, olvasta az utóbbi években kiadott
írásaimat,  mondja,  csak  én  lehetek  az,  gondolta,  ezért  a  kéziratot  elküldte  az  egyik  kiadó
szerkesztőjének, mely az én műveimet is kiadta, kérte őket, hogy adják oda nekem, így végül is megint
megtaláltuk  egymást.  Írnia  kellett,  sehogyan  sem  tudta  elfojtani  a  késztetést,  megírta  ezeket  a
szövegeket, hogy kipróbálja, hova juthat el velük.

Mit is mondhatnék? Regénye egy parasztgyerekről szól, akinek az apja földesúr volt, és ezért az
osztálytársai  megvetik, és mindennap a tanár előadását kell  hallgatnia arról,  hogy tisztán meg kell
húzni  a határvonalat  a társadalmi  osztályok között.  Úgy érzi,  hogy összes szerencsétlensége öreg,
beteg apjától ered, aki csak nem akar meghalni, ezért vadcseresznyevirágot kever az öreg orvosságába
– olyan növényt, amit a disznóknak adott zöldségből is ki kell válogatni. Másnap reggel, mikor a falu
hangszóróiból  megszólal  a  Vörös kelet, hogy a  parasztokat  a  földekre  szólítsa dolgozni,  a  gyerek
földön  fekve  találja  halott  apját,  akinek  tele  a  szája  fekete  vérrel.  Az  írás  a  gyerek  lelkivilágát
vizsgálja, egy gyerek szemszögéből értelmezi az értelmezhetetlen világot. A kéziratot odaadtam egyik
szerkesztő  ismerősömnek,  aki  nem  a  szokásos  szöveggel  utasította  vissza,  a  cselekmény



csiszolatlanságával,  a  karakterábrázolás  gyengeségével,  a  tipizálás  hiányával.  Jól  van  megírva,
mondta, de az író túl messzire ment, a vezetés biztos, hogy nem engedi kiadni. Az író bányakutatással
foglalkozik a vadonban, hegyi utakhoz van szokva, nem ismeri az irodalmi élet aktuális mércéit. Ezt
mondtam neki.

– Hol vannak ezek a mércék? – értetlenség tükröződik a szemüvegén át, olyan, mint a könyvmoly
Pierre.

– Nem azt írták az újságok néhány napja, hogy a szabad alkotóerő a fontos, az irodalomnak az
igazságról kell szólnia?

– Nekem is az átkozott igazságról szólás miatt kellett idáig menekülnöm – mondom.

Nevet.

– Akkor felejtsd el a kiszáradt folyam női harcosának történetét!

Bedobja a fényképet egy fiókba.

–  Egy  lerobbant  templomban  laktam  egypár  napig  a  munkám  miatt,  ott  ismertem  meg  őt,
beszélgettünk és észrevettem, hogy valami nyugtalanítja, megnyílt és egy egész napon át csak beszélt.
Fél füzetet teleírtam azzal, amin keresztülment.

Elővesz a fiókból egy jegyzetfüzetet, előttem lobogtatja.

– Elég egy könyvre – mondja –, már a címet kigon doltam: Vázlatok a romos templomból.

– Nem harcos-kardozós regényeim.

– Persze hogy nem. Ha kedved van, elviheted elolvasni regényanyagnak.

Mondja, és a jegyzetfüzetet visszarakja a fiókba.

– Mégis hozzál innunk! – mondja a feleségének.

– Nem csak regényt  – mondom –, az esszéimet sem adják ki, meglátják a nevemet rajta, és jön
vissza a kézirat.

– Látod, maradj csak meg a geológiánál, minek irkálni! – veti közbe a felesége, mikor hozza az
innivalót.

– Mesélj magadról! Mi van veled? – tényleg érdekli.

– Kóborolok mindenfelé, hogy elkerüljem a vizsgálatot.  Jó néhány hónapja indultam már  neki,
várom,  hogy  lecsöndesedjen  a  vihar,  és  akkor  majd  hazamegyek.  Ha  rosszabbodik  a  helyzet,
körülnézek még pár helyen,  ha pedig eljön az ideje, lelépek. Nem várom meg, hogy elvezessenek,
mint egy birkát a munkatáborba, mint amikor jobboldali elhajlónak bélyegeztek.

Szívből nevetünk.

– Elmondok neked egy vidám történetet, jó? Egy kisebb csapattal mentem aranybányát  keresni,
mikor elkaptuk a hegyek közt a vadembert – mondja.

– Ne szórakozz! A saját szemeddel láttad? – kérdezem.

–  Mi  az,  hogy  láttam!  Elkaptuk!  Hegygerincen  keltünk  át,  hogy  levágjunk  az  útból,  és  még
sötétedés  előtt  elérjük  a  táborhelyet.  A hegygerinc  lábánál  kiégettek  egy darab  erdőt,  és  helyébe
kukoricát vetettek. A sárga kukoricamezőn valami mozgott, és tisztán hittük fentről, hogy egy vadállat.
Ekkoriban mindannyian  vittünk magunkkal  puskát  a  biztonságunk védelmében,  ha a hegyek  közé
mentünk. Medve vagy vaddisznó, vélte a csapat, ha aranyat nem is találunk, legalább egy kis húst
ehetünk, az is szerencse. Szétvál tünk, hogy bekerítsük. Hallotta,  hogy jövünk, az erdő felé futott.
Délután három óra körül lehetett, nyugatra tartott a nap, de a fénye még megtöltötte a völgyei Az a
valami futott, és kibukkant a feje a gabonaszárak között, rögtön láttuk, hogy a hosszú szőrű vadember.
Mindenki  látta,  izgalomba  jöttünk,  és  üvöltöttük:  a  vadember  az!  Ne  engedjétek  elmenekülni!
Puskalövések. Egész nap a hegyet jártuk, nem akadt alkalom, hogy elsüssük a puskáinkat, hát lőttünk.



Fellelkesülve, futva, kiáltozva, világító golyókkal lőve. Körbe zártuk és előszaladt, teljesen meztelen,
felemelt  karokkal  adta  meg  magát,  és  a  térdeire  rogyott,  szemüvege  zsinórral  a  fejére  kötve,  a
repedezett lencsék mint dérrel bevont ablakok.

– Csak kitalálod? – kérdezem.

– Tényleg így történt? – kérdezi a felesége is a háló szobából, még nem alszik.

– Nem tudnám úgy kitalálni, mint te, te vagy az író – Ő az igazi író – mondom a feleségének égtől
való  tehetsége  van  a  történetmeséléshez,  az  iskolában  is  ő  volt  a  legjobb  mesélő.  Elkezdte,  és
mindenki  őt  hallgatta.  Kár, hogy a  regényt,  amit  írt,  már  kiadás  előtt  elintézték.  –  Kicsit  tényleg
sajnálom.

– Csak azért beszél, mert itt vagy, rendesen nem mond egy felesleges szót sem – mondja a feleség a
szomszéd szobából.

– Te csak hallgass! – mondja a feleségének.

– Folytasd! – Tényleg érdekel a története.

Iszik egy kortyot, felfrissül.

– Odamentek hozzá, levették a szemüvegét,  megütögették a puskatussal, és durván kikérdezték.
Miért  tiltottál  el,  ha ember vagy?  Egész testében remegett,  érthetetlen hangokat adott ki  magából.
Néhányan liozzányomták a puskájukat, megfenyegették, lelövünk, ha őrültnek tetteted magad! Ekkor
elsírta  magát,  munkatáborból  szökött  meg,  és  nem  akar  visszamenni.  Mi  a  bűne?  –  kérdezték.
Jobboldali  elhajló.  Melyik  évben lett  jobboldali  elhajló? Megváltoztak azóta  a  dolgok,  miért  nem
megy haza? Nem akarják visszafogadni otthon, ezért rejtőzött el itt a hegyek között.

Hol van a családja? Sanghajban,  mondta.  Hülyék gyülekezete a családod,  miért  nem fogadnak
vissza? Félnek, hogy ők is rossz hírbe keverednek. Milyen rossz hírbe, a jobboldali elhajlókat már
mind kárpótolták, mindenki jobboldali elhajlót szeretne a családjában. Van valami elmebajod? Nincsen
semmi baja, mondta, csak erősen rövidlátó. Mindenki jól szórakozott rajta.

Hallom a feleségét nevetni a szomszéd szobában.

– Te vagy az ördög, hogy ilyen történetet mesélsz. – Én sem tudom elfojtani a nevetést, régen
nevettem ilyen jót.

–  1957-ben  kiáltották  ki  jobboldalinak,  1958-ban  Quinghaiba  került  egy  munkareformfarmra.
1960-ban az éhezés alatt nem volt mit enni, ödémája lett, kis híján belehalt, Sanghajba menekült és két
hónapig rejtőzködött  otthon.  A családja  ragaszkodott  hozzá,  hogy menjen  vissza,  nem volt  elég a
kiosztott élelmiszer, meg hogyan rejtőzködhet otthon sokáig? Ekkor visszament a hegyek közé, húsz
évvel  ezelőtt.  Hogyan  élt  idáig?  Az  első  évben  befogadta  egy  hegyi  család,  fát  vágott  nekik,
mezőgazdasági munkát végzett. Aztán eljutott  a híre a kommunához,  ellenőrizni akarták a múltját,
ekkor rejtőzött el a hegyek között, titokban ellátta a parasztcsalád étellel, gyufával, olajjal, egy kis
sóval. Hogyan lett jobboldali elhajló? Jóscsontokat kutatott az egyetemen, fiatal volt és forróvérű, az
összejöveteleken mondott egy-két őrült mondatot a hatóságoknak. Gyere velünk, mondtuk neki, menj
vissza kutatni a jóscsontjaidat, de csak azért sem akart jönni, aratnia kell, mondta, ez az egész évi
gabonája, ha elmegy, a vaddisznók széttapossák. Össze is szarhatják, üvöltött mindenki! Össze akarta
gyűjteni a ruháit. Hol vannak a ruhái, kérdeztük. A szirt  lábánál, egy barlangban. Ha nem volt túl
hideg,  nem viselt  semmit  sem.  Valaki  adott  neki  egy  kabátot,  hogy  kösse  a  dereka  köré,  aztán
visszavittük a táborhelyre.

– Vége?

– Vége – mondja. – Van egy másik befejezésem, de nem vagyok benne biztos.

– Mondd el!

– Másnap, teleette, teleitta magát, mély álomból ébredt fel, hirtelen sírva kiáltozni kezdett, senki



sem ér tette, hogy mi történt vele. Odamentünk, hogy megkérdezzük. Folyt a taknya, nyála, sokáig
motyogott, aztán azt mondta: Ha tudom, hogy ennyi jó ember él ezen a világon, nem viseltem volna el
ilyen sokáig az igazságtalan büntetést!

Nevetni szeretnék, de nem tudok.

Furfangos mosoly a szemüvege mögött.

– Túl sok lenne befejezésnek – mondom elgondolkozva.

– Szándékoltan hozzáragasztott – ismeri be, leveszi a szemüvegét, az asztalra rakja.

Nem is  furfangosak távollátó szemei,  hanem szomorúak,  mintha  más  ember  lenne,  nem az az
örökké vidám, mint szemüveggel.

– Nem akarsz ledőlni? – kérdezi.

– Ne aggódj, fekve sem tudnék elaludni – mondom.

Hajnalodik az ablakon túl, visszavonult a nyári hőség, hűsítő szél fúj.

– Feküdjünk, úgy is lehet beszélgetni – mondja.

Ad nekem egy bambuszkeretes ágyat, ő egy összecsukható vászonszékbe ül le, eloltja a lámpát,
hátradől.

– Mikor a vadembert kerestük azzal a csoporttal, kis híján agyonlőttek, a fejem mellett repült el a
golyó, nagy szerencsém volt, hogy nem haltam meg. Mikor nem saját magunkról van szó, mindenki
bátor fickó.

– Az a különleges a vademberről szóló történetedben, hogy jó hallgatni. Az emberek kegyetlenek,
ezen nincs mit magyaráznod.

– Te a regényről beszélsz, én az életről. Azt hiszem, nem tudok regényt írni.

– Ha szóba kerülnek a tetvek, mindenki fogdosni kezdi őket, mert attól fél, hogy neki is van. Mit
lehet tenni?

– Ha senki sem fogdosna?

– Akkor attól félnének, hogy őket fogdossák össze.

– De te nem fogdostál senkit sem.

– Össze is fogdostak.

– A kocsikerék meg csak forog tovább?

– Valami haladás csak történt, egyébként hogyan jöhettem volna el hozzád egy italra? Már régen
vadembernek álltam volna.

–  Én  sem  fogadhattalak  volna  be  magamhoz.  Vagy  a  két  jó  barát  együtt  állhatott  volna
vadembernek? – Úgy nevet, hogy felül a széken. – Jobb befejezés nélkül – mondja elgondolkozva.
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Elvesztette a férfi a kulcsot, mondod.

Érti, mondja a lány.

A férfi tisztán látja, hogy a kulcs ott van az asztalon, mondod, de mikor megfordul, már nem találja.

Igen, mondja, igen.

Egy csupasz kulcs, mondod, kulcstartó nélkül, eredetileg volt kulcstartója, egy kunkorodó szőrű
kiskutya is lógott rajta, vörös színű, műanyag palotapincsi, de régóta nincs már meg a kulcstartó, egy
barátjától kapta a férfi, természetesen egy nőtől, de nem barátnőtől.

Érti, mondja.

Később a kiskutya eltörött, mondod, vicces, hogy a nyakánál tört el, így egy vörös kutyafej lógott a
kulcstartón, azt gondolta, hogy kegyetlenség, és levette róla a kulcsot.

Érti, mondja.

Csak egy csupasz kulcs, mondod, úgy tűnt, mintha a lámpa talpára rakta volna az asztalon, volt ott
néhány tű is, és a tűket megtalálta, de a kulcs eltűnt. Átpakolja a könyveket az asztal másik oldalára,
van még ott néhány megválaszolandó levél, melyekről nem tudja, hogyan kellene megválaszolnia. Egy
levél takarja el a lámpa kapcsolóját, de a kulcsot nem látja a férfi, mondod.

Előfordul velem is, mondja a lány.

El kell mennie otthonról, dolga van, de nem hagy hatja az ajtót nyitva, és ha bekattintja az ajtót,
nem tud majd bejönni.  Meg kell találnia a kulcsot. Az asztalon könyvek,  papír, levelek, aprópénz,
néhány érme, az érmék között könnyen megtalálná a kulcsot.

Igen.

De nem találja a kulcsot, az asztal alá is bemászik, szürke porcsomókat söpör ki, egy buszjegyet.
Ha leesik a kulcs a földre, hallani lehet. A földön néhány könyv, átlapozza és a helyükre rakja őket,
könyv és kulcs teljesen más kategória, nem lehet összekeverni.

Persze.

És nem találta meg a kulcsot.

A fiókokban?

Ott is megnézte. Emlékszik, hogy kihúzta a fiókot. Régen szokása volt a fiók jobb sarkába rakni a
kulcsot,  de  már  régóta  nem  szokása.  A  fiók  tele  levelekkel,  kéziratokkal,  biciklirendszámmal,
gyógyszervényekkel,  gázkártyával  és  számlákkal.  Emlékkitűzők  is  vannak  ott,  arany  tolldoboz,
mongol kés és egy zománcozol kis kard, nem érnek sokat, de sajnálja kidobni őket, mert emlékek
kapcsolódnak hozzájuk.

Mindenki őriz emlékeket.

Nem minden emlék méltó a megőrzésre.

Igen.

Megszabadulás  elveszíteni  azokat.  Vannak  olyan  gombok,  melyeket  nem  használhatunk  soha
többé, ha leestek, az ing, amiről ez a tintakék plexigomb leesetmár régóta felmosórongy, de a gomb
megvan.

Igen, és aztán?

Aztán kihúzza az összes fiókot, és felforgat mindent.

Nem lehet ott.



Tudja, hogy nem lehet ott, de azért mindent felforgat.

Igen. Megnézi a zsebeit?

Megnézi  az  összeset,  elülső  és  hátsó  nadrágzsebeit  mind  végigtapogatja  ötször-hatszor,  ágyára
rakott inge zsebeit is megnézi, minden ruhájának végigtapogatja a zsebeit, csak azokat nem, melyek a
szekrényben vannak.

Aztán. Aztán mindent lerak az asztaláról a földre, átrendezi az újságokat az ágya végében, kinyitja
a könyvesszekrényeket, az ágyneműt is megrázza, a matracot, az ágy alá néz, á, egy cipő! A cipőben
egy ötfenes pénzérme, felveszi, kimegy az ajtón, és csak akkor kezdi el nyomni a lábát.

Nincs a lábán cipő?

Volt, de mikor lerakta a földre a könyveket az asztalról, nem maradt hely lerakni a lábait, csak nem
tapodhatott cipővel a könyveken, levette, és úgy térdelt a könyvkupacra.

Szegény.

A kulcstartó nélküli kulcs valahol a szobában rejtőzik. Nem tud kimenni, nézi a felforgatott szobát,
és nem tudja, mit tegyen. Tíz perccel ezelőtt még rendben volt az élete. Nem állítja, hogy makulátlanul
tiszta volt a szoba eredetileg, vagy rendezett, valójában soha sem volt teljesen tiszta, de azért rendben
volt. Megvan a saját életstílusa, tudja, mi hol van, kényelmesen él ebben a szobában. Hozzászokott, és
ezért kényelmes.

Igen.

Nem, minden rossz helyen volt, semmi sem ott, ahol kell.

Ne idegeskedj, gondolkodj.

Elege van az egészből, mondja, nincs hol aludnia, nincs hova leülnie, még állni sem tud sehol, az
élete szemétkupaccá vált.  Csak guggolhat  a könyveken.  Ideges és kész,  csak magára  dühös.  Nem
hibáztathat mást, ő veszítette el a lakáskulcsát, őmiatta történt az egész. Nem tud megszabadulni ettől
a zűrzavartól, ettől az elrontott élettől, nem mehet ki az ajtón, pedig ki kellene mennie!

Igen.

Nem akarja látni többet ezt a szobát, nem akar ide visszatérni.

Nincsen találkája?

Találka, igen, ki kellene mennie, de már késett egy órát, a találkát is lekéste. Senki sem vár egy
órát, és arra sem emlékszik, hogy hol történt volna meg a találka. Meg hogy kivel.

Egy nővel, mondja halkan.

Lehet, de az is lehet, hogy nem. Nem emlékszik rendesen, mondja, de feltétlenül mennie kell, nem
bírja tovább ezt a felfordulást.

Nem zárja be az ajtót?

Nem tehet mást, nyitva hagyja az ajtót és elmegy. Lemegy a lépcsőn, ki az utcára, jönnek-mennek a
járókelők, járművek árja, mindig ilyen nyüzsgő az utca, de nem tudja miért. Sétál, senki sem tudja,
hogy elvesztette a kulcsát, senki sem tudja, hogy nyitva van a lakása, senki sem fogja elvinni a dolgait.
Ha felkeresi egy ismerőse, látja, hogy senki sincs otthon, leül a könyvkupacra, és lapozgatva várja,
míg hazaér, ha meg nem tud várni, elmegy, nem kell aggódnia, de azért aggódik a szobáért, ahonnan
semmi értékes dolgot nem lehet elvinni, néhány könyve van csak, értéktelen ruhái, cipők, a legjobb
cipője a lábán, és egy kupac befejezetlen kézirat, amit már gyűlöl. Mikor erre gondol, vidámabban érzi
magát,  semmi  értelme  a  szobája  és  az  elveszett  kulcs  miatt  aggódnia,  céltalanul  sétál  az  utcán.
Általában siet, valami, valaki vagy saját maga miatt, de most nincsen semmi dolga, sohasem érezte
ilyen könnyedén magát. Lassít, általában nehéz lassan mennie, kinyújtja a bal lábát, és nem szükséges
gyorsan raknia utána a jobbat, nem könnyű.  Nem tud gondtalanul menni,  csak sétálni.  Most sétál,



egész talpa érinti a földet, ellazul a teste.

Furcsán  érzi  magát,  ahogy  így  megy,  úgy  tűnik,  nézik  a  járókelők,  érdekesnek  találják  a
viselkedését.  Nézi a szembejövő embereket,  és észreveszi,  hogy előrenéző szemük valójában saját
magukra mered. Néha megnézik az üzletek kirakatait, akkor azon gondolkodnak, hogy megfelelőek-e
az árak. Hirtelen megérti, hogy ezen a zsúfolt utcán csak ő nézi a többieket, és azok egyáltalán nem
foglalkoznak vele.  Azt  is  észreveszi,  hogy ő  az  egyetlen,  aki  úgy megy,  mint  egy medve,  egész
talpával a földre lép, a többiek a sarkukra lépnek, egész nap, egész évben így feszülnek meg, idegesen,
aggodalmakkal tele, tényleg.

Igen.

Megy a nyüzsgő utcán, és egyre magányosabbnak érzi magát. Kering az utcán, mint egy alvajáró,
autók zaja, neonfények, a járókelők közé szorítva a járdán, lassítana, de nem tud, taszigálják hátulról.
Ha  valaki  felülről  néz  le  rá,  egy  magas  épület  ablakából,  parafa  dugónak  látszik,  mely  levelek,
cigarettásdobozok,  jégkrémespapírok,  használt  műanyag  tányérok,  mindenféle  csomagolópapírok
között sodródik a csatornalefolyó felé, ellenállhatatlanul.

Látom.

Micsodát?

A parafa dugót sodródni az emberek között.

Az ő.

Az te vagy.

Nem én, egy életmód.

Értem. Folytasd!

Mit folytassak?

A parafa dugóról.

Az elvesztett dugóról?

Ki veszítette el?

Ő veszítette  el  saját  magát.  Visszaemlékezne,  de  nem tud.  Megfeszül  a  gondolkozásban,  hogy
kivel, milyen kapcsolatban állt, hogy miért került az utcára. Ez egy utca, amit ismer, a szürke, ronda
áruház. Az épületet állandóan bővítik, egyre magasabb, túl kicsinek tartják, csak a teázót szemben nem
újították  fel,  megőrizte  régi  stílusú  emeletét.  Kicsit  arrébb  egy  cipész,  a  cipésszel  szemben
írószerüzlet, egy bankfiók, járt már mindegyikben. Köze van a bankhoz, rakottbe pénzt és vett is fel
pénzt, régen történt már. Mint ha lett volna felesége is, akitől elvált, már nem gondol rá, nem akar
rágondolni.

De valamikor szerette.

Úgy tűnik, szerette, halvány emlékek. Úgy érzi, valamikor volt köze nőhöz.

És nem csak egyhez.

Úgy tűnik. Szép dolgok kellettek hogy legyenek az életében, de mindez olyan távoli, csak néhány
kifakult  emlék  maradt,  mint  alulexponált  negatívról  előhívott  fénykép  –  bármeddig  áztatod  a
fixálóban, csak elmosódott körvonalakat hozol elő.

De biztos akadt egy nő, aki hatással volt rá, akiről felidézésre méltó részleteket őrzött meg.

A finom kis  ajkaira  emlékszik,  világos vonalára,  elvörösödött  mikor  nemet  mondott,  és  mikor
nemet mondott, engedett a teste.

Van még róla valami?

Azt akarta, hogy oltsa le a lámpát, fél a fénytől, mondta Nem mondott ilyet.



De igen.

Jól van, nem érdekes, hogy mondta-e vagy sem, végül megtalálta a kulcsot.

Aztán eszébe jut  a találkozó,  amiért  elment  otthonról,  valójában nem feltétlenül  kell  elmennie,
jelentéktelen dolgokról beszélnek, mikor összejönnek, az ismerőseikről, ki vált el, ki lett jóba kivel, új
könyvekről,  színdarabokról, filmekről. Mire legközelebb találkoznak, ezek a könyvek, színdarabok,
filmek már nem lesznek érdekesek. Arról is beszélnek, hogy egy jelentékeny valaki milyen beszédet
tartott, ki tudja hány éve mondja már ugyanazt, ugyanazokkal a hangsúlyokkal. Azért megy csak, mert
nem viseli el a magányt, később majd vissza kell térnie feldúlt szobájába.

Az ajtót meg nyitva hagyta.

Igen,  betolja  az  ajtót,  megáll  a  könyvkupac  előtt,  és  a  falhoz  támasztott  íróasztal  szélén
megpillantja  a  kulcstartó  nélküli  kulcsot,  amit  eddig  nem  látott  a  lámpának  támasztott,
megválaszolásra váró levél miatt, átlép a könyvkupacon be a szobába, onnan már nem látni a kulcsot.
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A Sárkánytigris-hegyre akartam menni, hogy tiszteletemet tegyem a híres taoistánál, Dong-tiannél,

de mikor a vonat elért Guixibe, nem szálltam le rögtön. A fülledt, meleg vonatkocsiban tele a folyosó
emberekkel, a lábaik között kell helyet  találnom, hogy elférjek, több percbe kerülne, míg izzadtan
eljutnék a kocsi végéig. Szerencsére a kocsi középső részén ülök, az ablak mellett, a bal oldalon, kis
asztalon előttem erős tea, halogatom a döntést, a vonat elindul, és elhagyja az állomást.

Egyre erősebb imbolygás, a poharam teteje zörög. Arcomba fúj a hűsítő szél. Bóbiskolni szeretnék,
de nem alszom el. Éjjel-nappal, mindig zsúfolt ez a keletről nyugatra tartó vonat. Föl- és letolakszanak
még a kis állomásokon is, nem tudom, mi dolga van ilyen sok embernek. Li Tajpo költeményének
sorát  át  lehetne írni:  „Nehéz kimenni  az  ajtón,  nehezebb,  mint  az  égre  szárnyalni."  A puhaágyas
hálókocsikban  élvezhető  csak  ez  az  út,  a  saját  pénzükkel  fizető  külföldieknek  és  az  utazási
költségelszámolással rendelkező magas rangú kádereknek. Ki kellene számolnom, meddig húzhatom
még  a  pénzemből.  A megtakarításom  már  elfogyott,  kölcsönökből  élek.  Egy  kiadó  jóindulatú
szerkesztője pár száz jüant előlegezett meg egy olyan kéziratért, amit lehet, hogy még évekig nem fog
tudni kiadni, magam sem tudom, megírom-e valaha, a pénz több mint felét már elköltöttem. Ez csak
baráti  tartozás,  ki  tudja,  hogy  mi  lesz  évek  múlva?  Mindenesetre  amennyire  lehetséges  el  kell
kerülnöm a szállodákat, ingyenes vagy nagyon olcsó helyeken kell megszállnom, de már elhagytam
Guixit, ahol egy lány ígérete szerint megszállhattam volna a családjánál.

Akkor találkozom vele, amikor a kompra várok, két kis vidám copf, élénk, piros arc, intelligens
szemek, láthatóan tele kíváncsisággal szemlélik a kaotikus világot. Megkérdezem, merre tart, a Sárga-
sziklához, mondja. Csak az acélgyár kéményeiből gomolygó fekete füstöt fogja látni a szürke ég alatt,
mi  dolga van ott? A nagynénjét  megy meglátogatni,  és én mit  keresek ott,  kérdezi.  Arra megyek
amerre, cél nélkül. Kikerekednek a szemei, mivel foglalkozom, kérdezi. Számító vagyok, keresem a
lehetőségeket, mondom. Elneveti magát. Nem hisz nekem, mondja.

– Csalónak látszom? – kérdezem.

Rázza a fejét: – Egyáltalán nem.

– Minek látszom?

– Nem tudom – mondja –, de egyáltalán nem csalónak.

– Akkor vándor vagyok.

– A vándorok nem rossz emberek – mondja meggyőződéssel.

– Nagyrészük jó ember – erősítem meg –, azok a csalók, akik túlságosan rendesnek látszanak.

Nevet, mintha csiklandoznák, vidám lány.

Szeretne  ő  is  vándorolni  mindenfelé,  mondja,  de  a szülei  nem  engedik,  csak  a  nagynénjét
látogathatja meg; ha elvégezte az iskolát, rögtön dolgoznia kell, mondják, ez az utolsó nyári szünete,
jól ki kell használnia. Sajnálom a lányt, ő sóhajt.

–  Tényleg  szeretnék  eljutni  Pekingbe  körülnézni,  de  senkit  sem  ismerek  ott,  a  szüleim  nem
engednek el egyedül. Maga pekingi?

– Pekingi a kiejtésem, de nem vagyok pekingi, ott lakom csak, fullasztó a városi élet – mondom.

– Miért? – nagyon meglepődik.

– Túl sok az ember, zsúfolt, nem figyelünk egy pillanatig és rögtön a lábunkra lépnek.

Lebiggyeszti az ajkait.

– Hol szállt meg? – kérdezi.



– Guixiben.

– A Sárkánytigris-hegynél?

– Csak egy elhagyatott hegy, a templomot már régen lerombolták.

Elhagyatott hegyet keresek, mondom, minél kevesebben vannak rajta, annál jobb.

– Könnyű ott becsapni az embereket? – szemtelen képet vág.

Elmosolyodom: – Taoista szerzetes akarok lenni.

– Senki sem fogja befogadni, a taoisták vagy elmentek vagy meghaltak, nem lehet ott lakni, de a
természet tényleg szép. Csak húsz líre van a megyeszékhelytől, gyalogolni lehet odáig, együtt mentem
oda  az  osztálytársaimmal.  Ha  tényleg  oda  akar  menni,  lakhat  nálunk,  a  szüleim  nagyon
vendégszeretőek – mondja meggyőzően.

– Nem a Sárga-sziklához megy éppen? A szülei nem ismernek.

– Tízegynéhány nap múlva hazaérek. Nem vándorol amúgy is?

Ahogy ezt mondja, a hajó átér a túlpartra.

A vonatablakon túl szürkésbarna hegyvonulatok emelkednek ki a síkságból, a Sárkánytigris-hegy a
túloldalon van,  ez itt  a  Halhatatlan-orom.  Utazásom során egy bemutatássorozatnak köszönhetően
találkoztam egy múzeumigazgatóval,  ő mutatta meg nekem a Halhatatlan-orom fényképét,  a folyó
előtt húzódó sziklafal üregeiben is találtak koporsókat, a  yue népcsoport temetkezett itt a Hadakozó
Fejedelemségek kora idején. Amikor feltárták ezt a helyet,  fekete lakkozott dobot és kétméteres fa
qin-citerát is találtak, a lyukakból ítélve tizenhárom húros hangszer lehetett. Ha odamennék, már nem
hallhatnám a hal-dob ütését, a citera tiszta, erőteljes hangját.

A Halhatatlan-orom  lassan  húzódik  vissza  a  távolban,  egyre  kisebb  és  végül  eltűnik.  Mikor
leszálltunk a hajóról és elváltunk, megadtuk egymásnak a nevűn két és címünket.

Iszom egy korty teát, szomorú megbánás az íze. Talán egy nap felkeres, gondolom, az is lehet,
hogy soha, de a találkozás azért egy kis örömöt adott. Soha nem fogok egy ilyen tiszta lány után járni,
lehet, hogy már soha nem fogok valóban szeretni nőt. A szerelem túl nagy teher, könnyedén akarok
élni, örömhöz jutni felelősség nélkül, mindig jön a házasság, és azzal a fárasztó aggodalom, gyűlölet.
Egyre  érdektelenebb  va  gyök,  senkitől  sem  forr  már  fel  a  vérem.  Megöregedtem,  gondolom,
kíváncsiságom már csak egy kevés maradt,  nem vágyom eredményekre.  Nem nehéz elképzelni az
eredményt, ami mindig fárasztó. Inkább megyek erre-arra, nem hagyok magam után nyomot. Olyan
sok ember él ezen a világon, olyan sok hely van, de egy sincs, ahol gyökeret ereszthetnék, nyugodt kis
otthont találva rendesen tölthetném a napjaimat, mindig ugyanazok a szomszédok, ugyanazt mondják,
jó  reggelt,  jó  napot,  és  becsavarnak  megint  a  mindennapi  apró  gondok.  Mielőtt  ez  az  egész
mozdíthatatlanná szilárdulna, elegem lesz belőle. Tudom, hogy nincsen gyógyír számomra.

Találkoztam egy fiatal  taoista apácával,  finom,  fehér arca gyönyörű,  tisztaságot  és frissességet
sugároz bő taoista köpenybe burkolt termete. A vendégszobában helyez el a nagycsarnok oldaludvarán
található épületben, a lakkozatlan padlón jól látni a fa eredeti színét, makulátlanul tiszta, az ágynemű
úgy illatozik, mintha frissen mosták volna ki; megszállok a Legfelsőbb Tisztaság Palotájában.

Minden  reggel  mosdótálat  hoz  nekem  forró  vízzel,  arcot  mosni,  smaragdzöld  teát  főz,
elbeszélgetünk  egy  darabig.  Édes  a  hangja,  mint  a  friss  szedésű  tea,  nyíltan  beszél  és  nevet.  A
középiskola után saját elhatározásából jelentkezett taoista apácának, nem kérdezem meg, hogy miért
hagyta el a családját.

Tucat fiatal férfit és nőt vettek fel vele együtt, akik legalább a középiskola első éveit elvégezték. A
vezető egy nagymester, aki már nyolcvanéves elmúlt, de világosan beszél és gyorsan lép. Nem fél a
munkától, sok év telt el, még a helyi kormányzattal és mindenféle hivatalokkal folytatott tárgyalásai
után, összegyűlt a hegyek közt néhány öreg taoista, és újraalapították a Legfelsőbb Tisztaság Palotáját



a Qingcheng-hegyen. Megkötöttségek nélkül beszélhetek öregekkel és fiatalokkal, mindenki kedvel,
ahogy a lány mondja, mindenki, mondja, de, hogy ő is kedvel-e arról nem beszél.

Addig lakhatsz itt, ameddig akarsz, mondja, Zhang Daqian több évig élt itt. A Legfelsőbb Tisztaság
Palotája  mellett,  Fuxi,  Shennong  és  a  Sárga  Császár  Szentélyben  pillantom meg  Zhang  Daqian
apjának portréját,  amit  kőbe vésett  a  művész,  később megtudom,  hogy a Jin-dinasztia idején Fan
Changsheng, a Tang- dinasztia idején Du Tingguang élt itt remeteségben. Nem vagyok remete, az
emberek tüzénél akarok enni  még mindig.  Nem mondhatom meg neki,  hogy azért  maradok,  mert
tetszik a természetessége, a mesterkéletlen mozdulatai, csak annyit mondhatok, hogy szeretem a hely
békéjét.

A régi  színű és illatú teremben,  ahova vendégszobám nyílik,  nanmu fából  készült  nagy asztal,
karfás székek, teázóasztalkák. A falon kalligráfia függ, a terem vízszintes fába vésett  felirata és a
függőleges fel iratok az oszlopokon szerencsére megmaradtak. Olvashatsz vagy írhatsz itt, mondja, és
ha elfáradsz, sétálhatsz a terem mögötti udvaron. Ősi ciprusok és tintazöld indigócserjék nőnek ott, a
tavacska mester  séges hegyi  szikláit  benőtte a vastag zöld moha.  Reggelenként  és este a faragott
faablakokon áthallatszik az apácák nevetése. Nem olyan elnyomóan szabályozott minden itt, mint a
buddhista kolostorokban, nyugalom van és kellemes illat.

Szeretem, mikor alkonyat után elmennek a turisták, a Három Tisztaság Palotájának alsó udvarán a
nyugalmat.  Ülök  a  kapu  kőküszöbén,  és  nézem  a  kerámiacserepekből  kirakott  kakast  előttem.
Feliratok a négy kör alakú oszlopon a terem közepén. A külső párvers: 

A dao szüli az egyet, az egy szüli a kettőt, a kettő szüli 

a hármat, a három szüli a tízezer dolgot.

Az ember a föld szabályai szerint cselekszik, a fold az ég 

szabályai szerint, az ég a dao szabályai szerint, a dao 

a természet szabályai szerint.

Ez az eredet, amiről az őserdőben az öreg botanikustól hallottam.

A belső párvers: 

Nézed, de nem látod, hallgatod, de nem hallod, olyan 

kifinomult, apró a jáde tisztaság, felső tisztaság és 

tökéletes tisztaság hármasságává áll össze.

Tudni róla, szemlélni, ahogy áthat mindent, nyugodt ő v

alóban, az ég, a föld és az ember daójának elsődleges 

törvénye.

Az öreg taoista mester megmagyarázza nekem a két párverset: – A tao a tízezer dolog eredete, és a
tízezer dolog szabálya; ha az alany és tárgy kölcsönösen tiszteletben tartja egymást, létrejön az egy.
Az eredetben a nem-létezésből megszületik a létezés, a létezésből a nem-létezés, a kettő egysége az ég
természete, mikor az ég és ember egyesül, a világegyetem szemlélete és az emberi lét szemlélete eléri
az  egységet.  A  taoistának  a  tisztaság  az  elsődleges  törvény,  a  nem-cselekvés  a  lényegi,  a
természetesség a használat. A hosszú élet a valódi, a hosszú élethez pedig az én hiánya szükséges.
Egyszerűen megfogalmazva ez a taoista tanítás.

Mikor nekem magyaráz, körbeülik a fiatal férfiak és nők, a tanítványai, hogy hallgassák. Az egyik
fiatal lány egy fiú vállára teszi  a kezét,  ahogy elmélyülten hallgatja a mestert.  Nem tudom,  hogy
valaha is elérhetem-e az éntől és vágytól mentes tiszta tartományt.



Egy  nap,  vacsora  után,  öregek  és  fiatalok,  férfiak  és  nők  mind  összegyűlnek  az  alsó  palota
udvarára, hogy ki tudja megszólaltatni a csarnok előtt álló, kutyánál is nagyobb porcelánbékát. Van,
aki meg tudja fújni, van, aki nem. Jó darabig elszórakoznak vele, aztán feloszlik a csoport, mindenki
az esti tanulmányaihoz tér. Egyedül maradok, ülök a kőküszöbön, és a templom gazdagon díszített
tetejét nézem, a jóindulatú sárkánykígyót, a teknősöket, a halakat.

Egyszerűen tiszták a  felfelé  kunkorodó eresz  vonalai.  A háttérben álló hegy méltóságteljes  fái
hangtalanul mozdulnak az esti szélben. Hirtelen minden elcsendesc dik, tiszta nádsíp hangja szól, nem
tudni  honnan,  béké sen csordul,  aztán  hirtelen  abbamarad.  A templom kapuján túl,  a  kőhíd alatt
csordogáló patak hangja, az esti szél fuvallata, mintha a szívemből jönne hirtelen.
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Mikor legközelebb eljön a lány, a haja rövidre vágva, ezúttal tisztán látod.

– Miért vágattad le a hajadat? – kérdezed.

– Megszabadultam a múlttól.

– Meg lehet tőle szabadulni?

– Akkor is meg kell, ha nem lehet, én megszabadultam tőle.

Nevetsz.

– Min nevetsz? – halkan beszél. – Egy kicsit sajnálom, azt a hosszú hajat.

– Így is jó, és kényelmesebb, nem kell majd mindig félrefújnod, az idegesítő lehet.

Most ő nevet.

– Hagyd a hajadat, beszélj valami másról!

– Miről?

– A kulcsról. Nem veszítetted el?

– Megtaláltam. Mondhatjuk így is, elveszett, hát elveszett, miért kellene keresgélni?

– Ha megszabadultál tőle, hát megszabadultál tőle.

– A hajamról beszélsz? Én a kulcsról beszéltem. – Az emlékeidről beszélek. Egymásnak teremtett
pár vagyunk – biggyeszti le az ajkait.

– De egy kis különbség mindig van köztünk.

– Mire gondolsz?

– Nem azt mondom, hogy te kevesebb vagy, mint én, csak mindig elmegyünk egymás mellett.

– Nem jöttél el most?

– Lehet, hogy mindjárt felugrasz és elmész.

– Az is lehet, hogy itt maradok.

– Az jó lenne – mondod, de zavarban érzed magad.

– Csak beszélsz, de nem cselekszel.

– Mit cselekedjek?

– Szeretkezz, tudom, mire van szükséged.

– Szeretkezésre?

– Nőre, egy nőre van szükséged – nem kertel.

– És neked? – a szemébe bámulsz.

– Ugyanaz, egy férfira van szükségem – a szemében provokáló fény csillan.

– Egy lehet, hogy nem lesz elég – bizonytalan vagy egy kicsit.

– Akkor férfiakra van szükségem – nem köntörfalaz, mint te.

– Így már igaz lehet – megkönnyebbülsz.

– Mikor együtt van egy nő meg egy férfi…

– Világ teremtődik.

– Vágy marad csak – folytatja a mondatodat.

– Megadom magam – és úgy is gondolod. – Hát most éppen egy férfi és egy nő van együtt…



– Akkor gyerünk! – mondja. – Húzd el a függöny!- A sötétben akarod csinálni?

– Úgy megfeledkezhetek magamról.

– Nem feledkeztél már el mindenről? Saját magadtól félsz?

– Gyenge vagy, akarod, de nem mered. Engedd, hogy segítsek.

Eléd jön, megsimogatja a hajad. A fejed az ölébe fúrod.

– Elhúzom a függönyt – mondod halkan.

– Nem kell.

Megremeg, lehajtja a fejét, lehúzza a cipzárat a farmerén. Örvénylő nyomot  hagy fehér húsára
feszülő virágmintás bugyijának széle, hozzátapasztod az arcodat, és csókolod puha hasát, megfogja a
kezedet.

– Ne ilyen gyorsan! – mondja.

– Magad akarod csinálni?

– Nem izgalmasabb úgy?

Kibújik a pulóveréből, szokásból megrázza a fejét, pedig a rövid hajával már nincs erre szüksége.
Levet mindent, előbukkan hajfekete szeméremszőrzetének háromszöge, ott áll előtted a levetett ruhák
kupacában, csak a telt melleit rejtő melltartó van rajta. Háta mögé rakja kinyújtott karjait, összevont
szemöldökkel szid: – Hát ennyire sem vagy képes?

Döbbenten meredsz rá, nem térsz magadhoz.

– Segítenél egy kicsit!

Felpattansz, a hátához lépsz és kikapcsolod a melltartóját.

– Jól van, most te jössz – sóhajt és leül veled szemben a karosszékbe, nem veszi le rólad a szemét,
a szája sarkában megvető mosoly.

– Démonnő vagy! – dobálod le magadról idegesen a ruháidat.

– Istennő vagyok! – javít ki.

Mozdulatlan  méltóságteljes  meztelen  teste,  várja,  hogy  közeledj.  Aztán  becsukja  a  szemét,
végigcsókolhatod a testét. Motyogsz, mondanál valamit.

– Nem, hallgass!

Szorosan ölel, némán a testébe hatolsz.

Fél óra, lehet, hogy egy óra múlva felkel az ágyról.

– Van kávéd? – kérdezi.

– A könyvespolcon.

Csinál egy nagy bögrével, kanállal kavarja, leül az ágy szélére, nézi, ahogy iszol egy forró kortyot.

– Jó volt, nem?

Nem találsz szavakat. Élvezi a kávé ízét, mintha semmi sem történt volna.

– Furcsa nő vagy – a szétspriccelő ereket nézed telt mellein.

– Nincs benne semmi furcsa, mindez természetes volt, szükséged van egy nő szerelmére.

– Ne beszélj itt nekem nő szerelméről, mindenkivel ezt csinálod?

– Csak ha kedvemre van, és olyan hangulatban vagyok.

Közömbössége  felidegesít,  olyan  szavakat  akarsz  a  fejéhez vágni,  melyek  megsebzik,  de  csak
annyit mondasz: – Te ribanc!

– Nem szeretnéd ugyanezt  tenni? Csak a nők könnyebben megtehetik.  Ha egy nő keresztüllát



rajtad, miért ne élvezzen? Van még mondanivalód?

Lerakja  a  bögrét,  felédfordulnak a  barna,  nagy mell  bimbók,  sajnálkozó hanghordozással  szól
hozzád: – Tényleg szerencsétlen nagy gyerek vagy, nincs kedved még egy menethez?

– Miért is ne?

– Végre kielégültél? – kérdezi.

Bólintanál beszéd helyett, csak kellemes fáradtságot érzel.

– Mondj valamit! – kér a füledbe súgva.

– Miről beszéljek?

– Akármiről.

– A kulcsról?

– Amiről csak beszélni akarsz.

– A kulcs, úgy is mondhatjuk…

– Hallgatlak.

– Ha elveszett, hát elveszett.

– Ezt már mondtad.

– Végül kiment az utcára…

– Mi történt az utcán?

– A zsúfolt utcán sietnek az emberek.

– Folytasd!

– Meglepődik.

– Min lepődik meg?

– Nem érti, miért sietnek ennyire az emberek.

– Szeretnek sietve fontoskodni.

– Nincsen szükségük rá?

– Ha nem foglalják el magukat valamivel, idegesek lesznek.

– Igen, furcsa az arckifejezésük, és mind aggódik valamin, – És komolyak, – Komolyan mennek
be  az  üzletbe,  komolyan  jönnek  ki,  komolyan  fogják  a  papucsot,  komolyan  vesznek  ki  aprót  a
pénztárcájukból,  hogy  komolyan  jégkrémet  vásároljanak, –  Komolyan  nyalják, –  Ne  beszélj  a
jégkrémről, – Te beszélsz róla, – Ne szakíts félbe, hol is tartottam?

– Hogy aprót vesznek ki a pénztárcájukból, komolyan alkudoznak a pult előtt állva, komolyan,
miért még mindig komolyan? Mit lehet még komolyan venni?

– Pisálást a nyilvános vécében, – Aztán?

– A boltok mind bezártak, – Mindenki hazafelé tart, – Ő nem siet sehova, mintha lett volna hova
mennie,  az emberek otthonnak nevezik,  a gondnokkal  is  vitázott,  hogy megkapja  ezt  a  szobát,  –
Legalább van egy szobája, – De a kulcsot nem találja, – Nincs nyitva az ajtó?

– A kérdés az, hogy haza kell-e mennie?

– Nem éjszakázhat valahol máshol?

– Mint egy vándor? Mint a városban éjszaka lengedező szél?

– Felugorhat egy vonatra, mely elviszi valahova!

–  Erre  nem gondolt,  egyik  utazás  a  másik  után,  ott  szállni  le,  ahol  kedve  van,  –  Találkozni
valakivel és szenvedélyesen szeretkezni vele!



– Őrülten, amíg elfogy az ereje, – Akkor is megéri, ha belehal, – Így történt, esti szél fúj minden
irányból, üres téren áll, hall valamit, susogás, nem tudja, hogy a szél hangja-e vagy a szíve, hirtelen
úgy érzi, minden felelősséget elveszített, mindentől megszabadult, végre szabad, és a szabadság saját
magából  ered,  mindent  el  kezdhet  elölről,  mint  egy meztelen gyerek,  mosdótálba hajítva,  rugdos,
őszintén sír, hogy a világ hallja a hangját, egy jót akarna sírni, hogy kiadja az érzéseit, de felfedezi,
hogy csak teste van, üres belül, nem tud üvölteni, aztán csak nézi a saját testét az üres téren, mely csak
áll ott, nem tudja, merre tartson, üdvözölnie kellene, megütögetni a vállát, viccelni vele, de tudja, csak
hozzá kell érnie, és szörnyethal.

– Mint az alvajáró, lelke elhagyja a testét.

– Csak ekkor értette meg, hogy szenvedései mind a saját testéből erednek.

– Rá akartad ébreszteni?

– Attól féltél, nem viseli el, gyerekkorodban azt hallottad az öregektől, hogy csak egy vödör hideg
vizet  kell  önteni  az  alvajáró fejére  és  meghal,  késlekedsz,  nem mozdulsz,  felemeled a  kezed,  de
késlekedsz, és mégsem ütögeted vállon.

– Miért nem kelted fel gyöngéden?

– Követed hátulról a testét, valahova megy, – Hazamegy? A lakásába?

–  Nem  tudod,  követed,  átmentek  egy  nagyobb  utcán,  bementek  egy  sikátorba,  kijöttök  egy
másikból, egy másik nagyobb utcához értek, és bementek egy másik sikátorba, aztán kijöttök belőle.

– És visszatérünk oda, ahonnan elindultunk!

– Mindjárt kivilágosodik, – Gyere, csináljuk még egyszer, gyere…



65
Ma ezen a világon, a megbeszélésekbe, érvek ütköztetéseibe, vitákba, hívjuk akárhogy, voltam már

kritika  tárgya,  hallgattam  utasításokat,  vártam  ítéletre,  és  vártam  hiába  jószándékú  isteni
beavatkozásra, ami kisegít a nehéz helyzetemből. Végül megjelent az isteni lény, és ha nem is volt
teljesen ellenséges, másfelé fordította a tekintetét.

Mindenki  tanárom,  vezetőm,  bírám,  jó  orvosom,  tanácsadóm,  zsűrim,  rangidősöm,  atyám,
kritikusom, kalauzom, vezérem kíván lenni, és senkit sem érdekel, hogy szükségem van erre vagy
sem,  megváltóm akarnak lenni,  őrző-védőim,  akik  a  többieket  védik tőlem,  újjászületett  szüleim,
pedig szüleim már meghaltak, ünnepélyesen képviselni akarják a hazámat, pedig azt sem tudom, hogy
mi az a haza, vagy, hogy van-e hazám, mindig képviselni akarnak valamit. A barátaim pedig, akik
mellettem érvelnek, vagyis akik mernek ér tem érvelni, ugyanodajutottak, mint én, ez a sorsom.

Képtelen vagyok megfelelni a sorssal dacoló, vesztes hős tragikus szerepének, s bár tisztelem a
vereségtől  nem félő,  véres  fejjel  is  csak  küzdő hősöket,  csak  távolról  figyelhetem őket,  csöndes
megbecsüléssel és gyásszal.

Képtelen  vagyok  remetének  állni,  meghatározhatatlan  okból  hagyom  el  gyorsan  a  Legfelsőbb
Tisztaság Palotáját, talán mert nem tudom elviselni a nemlétezés tisztaságát? Nincs türelmem olvasni
az  Írások  Tornyában  őrzött  több ezer  kötetes  Taoista  írások  gyűjteményének Ming-kori  kiadását,
melyet öreg taoisták mentettek meg a tűzre vetéstől? Vagy belefáradtam a régi taoisták szenvedéseiről
szóló  történeteket  hallgatni?  Félek  belepillantani  a  titkokba,  melyeket  a  fiatal  taoista  apácák  a
szívükben őriznek? Nem akarom elpusztítani a lelkemet? Úgy tűnik, végül is azzal foglalkozom, hogy
a szépségben gyönyörködjem.

A tengerszint  felett  4000 méteren,  Tibet  felé,  egy útmunkás  tűzhelyénél  melegszem.  A fekete
kőház előtt hatalmas jéggel borított hegy. Busz jön, egy hangos embercsapat száll le hátizsákokkal,
vascsákányokkal,  preparátumtartókkal,  terepgyakorlatra  érkezett  diákoknak  tűnnek.  Benéznek  a
tökéletesen lezárt ablakú fekete házba, és mennek is tovább, csak egy vörös esernyős lány jön be, esik
a hó.

Valószínűleg azt gondolja, hogy útmunkás vagyok, vizet kér, mikor bejön. Merőkanállal merek a
tűz mellett álló olajfekete lábosból, és odanyújtom neki.  Iszik, és prüszkölve felkiált,  megégette a
száját. Bocsánatot kérek. Közelebb jön a tűzhöz, rám néz.

– Nem itt lakik? – kérdezi.

Kipirosodott a hidegtől gyapjúsálba burkolt arca, mióta a hegyek közé jöttem, nem láttam ilyen
szemet gyönyörködtetően szép bőrű lányt, gondolom, ugratom egy kicsit.

– Azt gondolja, hogy a hegyi emberek nem kérnek bocsánatot?

Elvörösödik.

– Valami dolga van itt? – kérdezi.

A tanára is lehetnék, sajnos.

– Fényképezni jöttem – mondom.

– Fényképész?

– Mondhatjuk.

– Preparátumokat jöttünk gyűjteni. Nagyon szép vidék!

– Igen, szavakkal ki sem fejezhető.

Úgy tűnik, azért vagyok, hogy a szépségben gyönyörködjem, megdobban a szívem egy ilyen szép



lány láttán.

– Lefényképezhetem?

– Lehet az ernyőmmel együtt? – és megpörgeti a feje fölött.

–  Fekete-fehér  a  filmem  –  nem  mondom  meg  neki,  hogy  forgatásra  való  filmet  vettem,  és
felvágtam tekercsekre.

– Nem baj, a művészi fényképészek mind fekete-fehér filmet használnak. – Úgy tűnik, érdekli a
dolog.

Kimegyünk az ajtón, az égen apró hópelyhek, vörös kis ernyőjével védekezik a szél ellen.

A hegyeken túl már május van, de a hegy lejtőin még nem olvadt meg a hó. A hófoltok között lila
kockás liliom virágzik, vagy sötétvörös varjúhájcsoportok. A csupasz szikla alatt zöld üröm nyújtja ki
szőrös szálait, kinyílnak nagy, vastag, sárga virágai.

– Legyen itt – mondom, reggel világosan lehetett látni a havas tetejű hegyet a háttérben, de most, a
hóesésben csak szürke árnyék.

– Így jó lesz? – meghajtja a fejét, pózol, de erős a hegyi szél, nem tudja mozdulatlanul tartani az
ernyőjét, így még jobb, ahogy küzd a széllel, hogy az esernyő a kezében maradjon.

Előttünk egy kis patak, vékony jég borítja, hegyi boglárkák sárga virágai nőnek a víz szélén.

– Menjen oda! – mutatok a patakra.

A széllel küzd az ernyőért, ahogy odaszalad, ráközelítek. Szuszog, a hóesés ködös esővé válik, a
sálján és a hajában csillogó vízcseppek. Intek neki.

– Kész van? – kiált a szélben, apró vízcseppek szikráznak a szemöldökén, így még szebb, de a
filmemnek vége.

– El tudja küldeni nekem a fényképet? – kérdezi reménykedve.

– Ha megadja a címét.

A busz indulása előtt felszalad, és az ablakból kinyújt nekem egy kitépett jegyzetfüzetoldalt, leírta
a nevét és egy chengdui utcát házszámmal, szívesen lát, ha arra járok, búcsút int.

Később visszatérek Chengduba, és végigmegyek azon az utcán, még a ház számára is emlékszem,
de nem megyek be, mikor elhaladok mellette. A fényképet sem küldöm el neki. Előhívom a nagy
kupac filmemet, és néhánytól eltekintve, a nagyobbik részéről nem készítek nagyítást. Nem tudom,
hogy majd egyszer nagyítást készítek-e róluk, és nem tudom, hogy a képen is olyan gyönyörű lesz-e a
lány.

A Wuyi-hegyvonulat központi csúcsán, a Huang- gang-hegyen, a csúcshoz közeli szubalpesi füves
láp aljában, a tűlevelűek övében fényképezek le egy csodaszép lombhullató fenyőt. A törzs felénél
ágazik el hirtelen, két, szinte vízszintes ág, mint egy hatalmas, szárnyaival csapkodó sólyom, a két
szárny közti fa, mint egy lefelé pillantó, csőrös fej.

A természet  ilyen  csodálatos módon teremt,  nemcsak ilyen  életerővel  teli  teremtményt,  hanem
kifinomult, folyamatosan változó női szépséget és gonoszságot is. Ugyancsak a Wuyi-hegyvonulaton,
a természetvédelmi területen pillantottam meg egy hatalmas, korhadó kínai torreját, a törzs belseje
már  teljesen  elkorhadt,  óriáskígyó  is  fészkelhetne  benne,  a  vasfekete  törzsből  kinyúló  ágakon
megremegnek a sötétzöld kis levelek. A nap lefelé tart, a völgyet  elnyelik az árnyékok, és ez a fa
magasan kiemelkedik a finom bambuszok erdejéből, melyet zöldre és narancsszínűre fest a hanyatló
nap, törött, korhadt, fekete ágait kiterjeszti, van benne valami gonoszan ördögi. Ezt a képet előhívtam,
belehűl a szívem, mikor ránézek, és nem tudom sokáig nézni. Azt hiszem, felfedi a lelkem mélyének
sötét darabját, amitől félek. Csak szépséggel és gonoszsággal szembesülve hátrálok meg.

A Wudang-hegyen találkozom az Igaz Egység taoista irányzat feltehetőleg utolsó öreg tagjával, ő



ennek a  gonoszságnak a  megtestesülése.  A hegyre  vezető  úton  a  Laoying  nevű helyen  hallottam
először róla. A felgyújtott és kirabolt Ming császári palota oszloptermének falánál épített kunyhóban
élő taoista apácától. Erről a hegyről, az egyik híres taoista hegy történetéről kérdezősködtem tőle, és
jutottunk el a taoista irányzatokig. Már csak egy öreg szerzetes él az Igaz Egység irányzatból, több
mint nyolcvanéves, nem jön le a hegyről, az Arany-tetőt őrzi, senki sem meri megközelíteni.

Kora reggel igyekszem, hogy elérjem a Déli-sziklához tartó első buszt, és már dél van mire a hegyi
ösvényen felkapaszkodom az Arany-tetőre. Felhős, hideg az idő, nem látni egy turistát sem. Megyek
egy kört  a  hideg,  kanyargó  folyosókon,  az  ajtók  vagy kulcsra  zárva  vagy lelakatolva.  Csak  egy
vasrudakkal  megerősített,  vaskos,  nehéz  ajtót  találok  résnyire  nyitva.  Nyomom teljes  erőmből  és
kinyílik.  Egy csapzott  hajú,  hosszú  köpenyes  öregember  áll  fel  a  parázstartó  üst  mellől.  Magas,
nagydarab, fekete arcában kegyetlenség.

– Mit csinál itt? – kérdezi durván.

– Maga az Arany-tető őrzője? – a hangom udvarias.

– Nincs itt semmilyen őrző!

– Hallottam, hogy még nem indult újra az élet ebben a taoista templomban, maga a korábbi apát?

– Nincs itt semmilyen apát!

– Megkérdezhetem tisztelettel, hogy maga taoista-e?

– És mi van, ha az vagyok? – felhúzza fehér szőrökkel keveredő fekete szemöldökét.

– Maga az Igaz Egység irányzat tagja? Azt hallottam, hogy az Arany-tetőn még él egy…

– Nem foglalkozom semmilyen irányzattal!

Nem várja meg, hogy befejezzem, kinyitja az ajtót és kitessékel.

– Újságíró vagyok – mondom gyorsan –, a kormányzat új valláspolitikát dolgoz ki, én segíthetek,
hogy megismerjék a véleményét.

– Nem érdekelnek az újságírók! – bevágja az ajtót.

Láttam,  hogy a  parázstartó  üstnél  ült  egy öregasszony és  egy fiatalabb lány is,  lehet,  hogy a
családja. Az Igaz Egység irányzathoz tartozó taoisták megházasodhatnak, gyerekeket nevelhetnek, és
mindenfelé  férfiakkal  és  nőkkel  szexuális  rítusokat  gyakorolnak,  a  legnagyobb  gonoszságok  is  a
hatalmukban állhatnak. Vastag szemöldökei alatt a szemei mint egy pár rézharang, a hangja érdes,
fenyegető,  bizonyára  járatos  a  harcművészetekben,  nem meglepő,  hogy évek óta  senki  sem meri
megközelíteni.  Ha  tovább  kopogtatok  is  az  ajtón,  az  eredmény  nem  feltétlenül  lesz  kedvezőbb,
követem inkább a vaskerítéssel  szegélyezett  hegyi  ösvényt  felfelé a sárga bronzból  öntött  Arany-
csarnokhoz.

A szél apró szemű esőt hoz magával és süvölt. Az épület elé érek, durva kezű és lábú középkorú
asszonyt pillantok meg, a kulcsra zárt bronzcsarnok előtt áll, és összekulcsolt kézzel imádkozik. A
ruhája parasztasszonyé, de van benne valami fenyegető, vándor harcosoktól öröklött. Arrébb megyek,
a kőoszlopok közti vaskerítésre támaszkodom, úgy teszek, mint  aki csak nézelődik. Süvölt a szél,
beleremegnek a sziklafal réseiből sarjadó törpefenyők. Felhős köd burkolja be a hegyi ösvényt, időről
időre kibukkan a fekete erdő tengere.

Körülnézek,  kiterjesztett  lábakkal  áll  mögöttem harci  testtartásban,  szeme  résnyire  zárva,  arca
kifejezéstelen. Saját világuk van, mely sohasem fog megnyílni a számomra, a túlélés és önvédelem
sajátságos módszereivel kóborolnak a társadalmon kívül. Nekem nem adatik más, vissza kell térnem
az átlagemberek úgynevezett átlagéletét élni, nincs más út, feltehetőleg ez a személyes tragédiám.

Lefelé tartok a hegyi ösvényen, a hegyoldalban egy étterem, nyitva tart, de nincs egy vendége sem,
néhány fehérköpenyes pincér eszik egy asztalnál. Nem megyek be.



A hegyoldalon embernél is nagyobb vasharang fekszik a földön. Megütögetem, nincs hangja. A
templom állhatott itt régen, de most csak bozót lengedezik a szélben, lefelé tartok a hegyi ösvényen,
és megpillantok egy kövekkel kirakott utat.

Nem  állok  meg,  egyre  gyorsabban  megyek,  és  tíz  perc  múlva  leérek  egy  nyugodt  völgybe.
Eltakarja az eget az erdő a kőlépcsők két szélén, a szél nem ér idáig, nem érzem már az aprócseppű
esőt, csak a tetőn esik a felhős ködben. Egyre sötétebb az erdő, lehet, hogy a fekete erdőben vagyok,
már  amit  az  Arany-tetőről  láttam,  nem emlékszem ilyen  útra  felfelé,  felnézek  a  lépcsőkre,  amin
lejöttem, túl nagy erőfeszítésembe kerülne visszamenni, inkább folytatom lefelé.

A kőlépcsők egyre rosszabb állapotban vannak,  nem javították meg őket,  mint  feljebb,  a hegy
árnyékos oldalán járok, gondolom, csak igyekvő lépéseim hangját hallom, a lélek tart ilyen tempósan
a pokol felé a végső óra előtt.

Kezdetben bizonytalanul pillantok vissza időről időre, de aztán elkápráztat a pokol látványa, és
nem gondolkozom többet. Az árnyékos erdő hegyi útjának két oldalán a kerek tetejű kőoszlopok egyre
inkább kopasz fejekre hasonlítanak. A völgy lejjebb még nedvesebb, a kőoszlopok ferdék, tetejüket
elkoptatta a szél, mint két sor koponya. Attól félek, hogy bűnös gondolataimmal a taoistáról magamra
vontam az  öreg  átkát,  elvarázsolt,  hogy  elveszítsem az  utat,  félelem tör  fel  a  szívem mélyéről,
összezavarodom.

Köd  ölel  körbe,  az  erdő  még  sötétebb,  az  itt-ott  heverő,  nedves  kőlapok  és  a  szürkésfehéren
világító kőoszlopok mint megannyi csontváz. Átmegyek a fehér csontok közt, már nem parancsolok a
lábaimnak, nem állhatok ellen, belezuhanok a halál mélységébe, a gerincemen izzadságcseppek.

Meg  kell  állnom,  itt  kell  hagynom  ezt  a  hegyi  ösvényt,  nem  törődöm  a  szúrós  bokrokkal,
lerohanok az ösvényről az erdőbe, átölelek egy fatörzset, ott állok meg. Arcom és karjaim tüzesen
csípő  fájdalomban,  az  arcomon  valószínűleg  vér  folyik.  Felemelem  a  fejemet  és  látom,  hogy  a
fatörzsön, fentről ökörszem néz le rám. Körülnézek, a körülöttem lévő fákon, közel s távol hatalmas
nyitott szemek, hideg pillantással.

Meg kell nyugodnom, lakkfák erdejében vagyok csak, a hegyi emberek lakkot csapolnak, aztán itt
hagyják,  így keletkezik a túlvilági  látvány. Csak illúzió,  mondhatnám azt  is,  a  saját  félelmeimből
eredő,  saját  magát  kémleli  lelkem a  sötétben,  saját  magamra  pillantok  ezekkel  a  szempárokkal.
Mindig úgy érzem, hogy figyelnek, ezért nem érzem kényelmesen maga mát, pedig valójában csak
saját magamtól félek.

Visszatérek a hegyi ösvényre, apró szemű eső, nedves kőlapok, nem nézelődöm, vakon megyek
lefelé.
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A kezdeti  halálfélelem,  döbbenet,  küzdelem és kapkodás után csak a zavar marad.  Elvesztél  a

holtmagány őserdejében, fel s alá járkálsz egy halott,  saját kidőlését váró, kopasz fa alatt.  Sokáig
keringsz a szürke, ködös égre mutató, megdőlt, furcsa szigony körül, nem mered otthagyni az egyetlen
jelet, amit ismersz, pedig talán csak halvány emlék.

Nem akarsz  felnyársalódni  erre  a  szigonyra  mint  egy  partra  vetett  hal,  de  mi  lenne,  ha  nem
pazarolnád az erődet tovább arra, hogy az emlékeid után kutatsz, és elhajítanád az utolsó szálat, ami
az ismerős emberi világhoz köt. Persze, még elveszettebb leszel, de még kezedben tartod az életerő
szálját, mindez világos.

Felfedezed, hogy erdő és völgy határán jársz, az utolsó választás előtt: vissza a végtelen fatengerbe
vagy le a völgybe? A hegy hideg, árnyékos oldalán hegyi rét, néhány fa szürkés alakja, ami feketén
tornyosul, az a csupasz sziklafal kell hogy legyen. Nem tudod, miért, a fehéren fodrozódó hegyi patak
a völgy aljában magához vonz, nem gondolkodsz tovább, öles léptekkel megindulsz lefelé.

Már  tudod,  hogy nem tudsz visszatérni  a gondokkal  és  néha melegséggel  teli  emberi  világba,
fárasztóak távoli  emlékeid.  Üvöltesz egyet,  és rohansz a felejtés túlvilági  folyója  felé,  rohansz és
üvöltesz,  örömkiáltás  tör  ki  a  tüdődből,  mint  egy vadállat.  Félelmek nélkül,  üvöltve jöttél  erre  a
világra, aztán szokások, szabályok, rítusok és tanítások tompítottak el, de végül megint visszanyerted
az őszinte öröm kiáltását, furcsa, hogy nem hallod a hangodat. Kinyújtott karokkal szaladsz, üvöltesz,
levegő után kapkodsz, üvöltesz és megint szaladsz, de nincsen hangod.

Látod a fehéren fodrozódó tajtékot, ahogy továbbrohan, de nem tudod megkülönböztetni a felső és
alsó folyását, tovahullámzik, eloszlik a ködben, súlytalan vagy, nyugodt, olyan szabadságot érzel, amit
még soha sem tapasztaltál meg, és egy kis félelmet, nem tudod mitől, és ezért még nyugtalanítóbbat.

Úgy tűnik, siklasz, szétesel, kiterjedsz, elveszíted a formádat, könnyedén lebegsz a mély, árnyékos
hideg völgy felett, mint egy ökörnyál, ökörnyál, ami te vagy, a megnevezhetetlen űrben, fent, lent,
jobbra, balra, halál szaga, tüdőd és beleid lehűlve, fagyhideg a tested.

Elesel,  feltápászkodsz, üvöltesz és futsz tovább. Egyre sűrűbb az aljnövényzet,  egyre nehezebb
továbbjutni. Bokrok közé kerülsz, a kezeddel tolod arrébb az ágakat, sokkal több erődbe kerül mindez,
mint lerohanni a hegyről, meg kellene nyugodnod.

Teljesen kimerültél,  megállsz és lihegsz, hallgatod a víz csordogálását.  Tudod, hogy már  közel
vagy  a  folyóhoz,  hallod  a  sötét  folyóágyban  bugyborékoló  szürkésfehér  forrásokat,  a  feltörő
vízcseppek mint  csillogó higanyszemek.  Nem egységesen csordogál  a víz,  ha jobban odafigyelsz,
számtalan  zuhanó  csepp  hangját  hallod,  nem  hallgattál  még  soha  figyelmesen  a  folyó  vizére,
hallgatod, hallgatod és a sötétből felvillan a formája.

Úgy érzed, a folyóban mész, a lábad alatt vízinövények, elnyel a felejtés folyója, körbefonnak a
vízinövények, gondban vagy. Ekkor megszűnik a sehova sem tartozás érzete, tovább tapogatózol a
folyóágyban. Vízmosta kavicsokra lépsz, rájuk kulcsolódik a talpad. Mint alvajárás a sötét túlvilági
folyóban, csak ahol habzik a víz, csillámlik valami sötétkék fény, higanygyöngyszemek törnek fel a
felszínre, és világítanak itt-ott. Meglepődsz és meglepettségedben öröm rejtőzik.

Aztán mély sóhajtást hallasz, úgy tűnik, a folyó vize, de lassan rájössz, hogy a folyóba fulladt nők
azok. Gyászolnak, nyöszörögnek, hosszú hajuk a testükre csavarodik, arcuk viaszfehér, vértelen. Egy
helyen, ahol a folyó gurgulázva folyik be egy fa gyökerei közé, vízbe ugrott egy lány, a haja a víz
tetején lebeg követve a folyásirányt.  A folyó keresztültör a naptól elzárt sötét erdőn, ahonnan nem
látszik  az  ég,  a  nők,  akik  a  vízbe  vetették  magukat,  ott  sodródnak  el  melletted,  de  nem akarod



megmenteni őket, ahhoz sem elég az akaratod, hogy saját magadat megmentsd.

A túlvilágon kóborolsz, az életed nincs a kezedben, még mindig lihegsz a meglepetéstől, az életed
ilyen  meglepetésektől  függ,  egyik  pillanatról  a  másikra.  Annyi  kell  csak,  hogy  megcsússz,
megmozduljanak a  kavicsok a  talpad alatt,  és  a következő lépésed már  nem éri  a  folyó  fenekét,
megfulladsz az alvilág folyójában, mint a folyóvízen sodródó holttestek. Nem csak egy sóhajtás lesz
az is? Nincs többé jelentősége. Nem kell különösebben elővigyázatosnak lenned, csak menj tovább.
Csendes folyó, a fekete halál vize, a fák lelógó ágainak levelei a víz színét söprik, áramlások, mint a
folyóban mosott és elragadott lepedők, mint halott farkasok bőre a felejtés folyójában.

Nem különbözöl túlságosan a farkasoktól, ért elég szenvedés, halálra harapott a többi farkas, nincs
benne logika, nincsen egyenlőbb, mint a felejtés folyója, ember és farkas is végül a halálban pihen
meg.

Ettől boldogabbnak érzed magad, annyira boldognak, hogy üvöltenél, de nincsen hangod, csak a
víz gurgulázik, ahogy átfolyik a fa gyökerei közötti résen.

Honnan  jön  a  rés?  A vízzel  elárasztott  terület  határtalan,  nem túl  mély,  de  nincsen  partja.  A
szenvedés tengerének nincsen partja, mondják, a szenvedés határtalan tengerében sodródsz.

Árnyékot pillantasz meg, gyászdalt énekelnek, mintha az írást recitálnák. Nem tragikus gyászdal,
inkább humoros,  az  élet  is  vidám,  a  halál  is  vidám,  mind  az  emlékeid  csupán.  Távoli  emlékeid
árnyékai közt hol lehet írást recitáló kórus? Figyelmesen hallgatod, a moha alól jön, vastag, puha
mohahullámok borítják a földet. Felveszel egy darabot, a férgek, melyek eddig ellepték, menekülnek,
nem érzel mást, csak undort. Rájössz, hogy a rothadó hullákat rágják, előbb-utóbb a te hulládat is
elfogyasztják majd, nem valami szép kilátás.
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Három napja utazom már két barátommal az összekapcsolódó víziutak vidékén. Gyalogolunk pár

tucat lit, buszra szálunk vagy hajóra, ahogy kedvünk tartja, a városba is véletlenül érkezünk.

Egyik  új  barátom  ügyvéd,  mindent  tud  a  helyi  szokásokról,  társadalomról.  Barátnőjét  hozta
magával, puha suzhoui nyelvjárásban beszél a fiatal lánnyal,  ők ketten kalauzolnak, és könnyedén
barangolom be velük a folyóparti városokat. Én, a vándor, híresség vagyok a szemükben, nyugodtan
szórakozhatnak  a  társaságomban,  mondják.  Mindkettejüknek  családi  gondjaik  vannak,  de  ahogy
ügyvéd barátom mondja, az ember eredetileg szabad madár, miért is ne keresné a boldogságot még a
nyomorúságban is?

Csak két éve ügyvéd,  mikor ez az elfeledett foglalkozás megint erőre kapott,  vizsgákat tett, és
lemondott kormányzati munkájáról. Eldöntötte, hogy egy napon saját irodát nyit, olyan az ügyvéd,
mint az író, mondja, szabad a foglalkozása, saját maga dönt arról, elvállal-e egy ügyet. Sajnos, az én
védelmemet nem vállalhatja, majd ha egy napon erősebb lesz a jogrendszer, és én a bírósághoz akarok
fordulni,  megkereshetem az  üggyel.  Nem bírósági  ügy az  enyém,  mondom,  nincs  köze  pénzhez,
senkinek sem görbült egy haja szála sem, nem sérült senkinek a jó hírneve, nem történt rablás vagy
csalás, kábítószer-kereskedelem vagy nemi erőszak, semmi értelme bírósághoz fordulni, és ha meg is
tenném, bizonyára nem nyerhetek. Tudja, mondja, és a kezét rázza, csak beszél.

– Ne beszélj olyasmiről, amit nem tudsz megtenni – mondja a barátnője.

Ránéz, kacsint, felém fordul: – Hát nem gyönyörű? – kérdezi.

– Ne hallgass rá, tele van barátnőkkel – mondja nekem a barátnő.

– Miért ne mondhatnám, hogy gyönyörű vagy?

A lány kinyújtja a karját, és úgy tesz, mintha megütné.

Utcára néző éttermet választanak, és ők fizetik a vacsorát. Tíz óra is elmúlt, mire végzünk, négy
fiatal  férfi  érkezik,  nagy üveg töményét  rendelnek,  és  asztalnyi  ételt,  úgy tűnik,  éjszakába nyúló
ivászatot terveznek.

Lejövünk az emeletről az utcára, ahol árusok és ételespultok fényei ragyognak, még nem zártak be,
visszatért a városba a régi évek nyüzsgése. Ebben a pillanatban az a legfontosabb, hogy tiszta szállást
találjunk,  megmosakodjunk,  főzzünk  még  egy  teát,  megszabaduljunk  a  fáradtságunktól,  és
megkönnyebbülve, ülve vagy fekve beszélgessünk egyet.

Az  első nap  meglátogattunk néhány falut  Ming korból  megmaradt  épületekkel,  régi  színpadot
néztünk,  ősök templomát,  régi  kőoszlopokat  fényképeztünk,  próbáltuk kiolvasni  a régi  feliratokat,
öregeket  látogattunk,  a  falusiak  saját  pénzéből  újjáépített  vagy  újonnan  épített  templomokba  is
bementünk, ahol különböző módszerekkel jósoltak a jövőnkről. Egy kis falu szélén, nemrég épített
házban töltöttük az éjszakát. A házigazda, visszavonult katona, örömmel fogadott minket, még főzött
is, odaült az asztalunkhoz, és hősi történeteket mesélt nekünk a rablók kifüstöléséről és a környék régi
rablóiról.  Mikor  látta,  hogy elfáradtunk,  felvezetett  minket  az  egy térből  álló  felső  szintre,  friss
szalmát terített le, ágyneműt hozott, ha lámpát akarunk gyújtani, vigyázzunk a tűzzel, mondta. Nem
kértük a lámpát, úgyhogy magával vitte, lefeküdtünk a sötétben. Két társam beszélgetett egy darabig,
én öntudatlanul álomba zuhantam.

A második este, fejünk felett csillagok, megérkeztünk egy falusi városba, kopogtattunk egy kis
fogadó ajtaján, amíg ki nem nyílt, egy öregember volt csak az épületben, egy vendég sem rajtunk
kívül.  Több szobát  is  kinyitott,  mind  a  hárman  választottunk egyet-egyet.  Ügyvéd  barátom átjött
beszélgetni a barátnőjével, aki félt üres szobájában egyedül, mondta, választott egy üres ágyat, bebújt



a takaró alá és hallgatta a beszélgetésünket.

Barátom megdöbbentő történetei nem hasonlítottak az öreg katona kifakult történeteire. Számos
szóbeli  és  leírt  vallomással  találkozott,  ügyvédi  munkája  során  kapcsolatba  került  bűnözőkkel,
elbeszélése  ízt  kölcsönzött  az  ügyeknek,  különösen  a  szexuális  bűncselekményeknek.  Barátnője
macskaként kuporodott a takaró alatt, ez igaz, kérdezgette állandóan.

– Miért ne lenne igaz? Személyesen kérdeztem ki jó pár bűnözőt. Tavaly huligánellenes kampányt
tartottak,  nyolcszázat  fogtak  el  egy  megyében,  nagyrészük  szexuálisan  frusztrált  fiatal  volt,  nem
kellett  volna  elítélni  őket,  nagyon  kevesen  érdemelték  meg  a  halálbüntetést,  de  a  fentről  jött
utasításnak megfelelően sokat kivégeztek, néhány tiszta fejű rendőrvezető is bánkódott az ügy miatt.

– Te védted őket? – kérdezem.

–  És  mit  értek  a  védelmemmel?  Kormányzati  kampány  volt,  hogy  a  bűnösök  nyerjék  el  a
büntetésüket, nem lehetett megfékezni.

Felül, rágyújt.

– Arról mesélj, aki meztelenül táncolt – javasolja a barátnője.

–  Állt  egy  gabonaraktár  a  város  szélén,  amit  a  termelési  brigád  használt,  de  a  földeket
újraosztották,  mindenki  otthon  tárolta  a  gabonát,  a  raktár  üresen.  Minden  szombaton,  mikor
besötétedett,  egy  csoport  városi  fiatal  jött,  bicikliken,  motoron,  a  hátuk  mögött  lányok  ül  tek,
magnóval,  bementek  a  raktárba és  táncoltak.  Néhányan  őrizték az  ajtót,  a  helyi  parasztokat  nem
engedték be. A raktár ventillátoros ablakai magasan voltak, nem lehetett kívülről belátni. A parasztok
kiváncsiak lettek, és az egyik este valamelyik hozott egy létrát, felmászott és belesett, bent tökéletesen
sötét volt, nem lehetett látni semmit, csak a zene hallatszott. Jelentették az esetet, kiszállt a rendőrség,
mindenkit igazoltattak, száznál is több húsz év körüli fiatalt  vettek őrizetbe, helyi  káder gyerekét,
fiatal munkást, kereskedőt, eladót, munkanélkülit és néhány középiskolás fiúés lányt, később mindet
elítélték, volt, akit börtönre, volt, akit munkatáborra, de jó párat ki is végeztek.

– Tényleg meztelenül táncoltak a sötétben? – kérdezi a lány.

– Volt,  aki táncolt,  volt,  aki enyhébb szexuális cselekedetekben vett  részt,  és persze, néhányan
közösültek,  egyik  lány,  alig  húszéves,  a  vallomása  szerint  több mint  kétszáz  aktusban vett  részt,
tényleg megőrült.

– Hogyan tudta fejben tartani? – kérdezi a lány.

– Elnémult és csak számolt. Találkoztam vele, beszéltünk.

– Nem kérdezted tőle, hogyan jutott idáig? – kérdezem.

– Azt mondta, először kíváncsiságból, mert nem volt még szexuális tapasztalata a táncok előtt, de
aztán megnyílt a gát és nem volt megállás, ezek az ő szavai.

– Igaz szavak – mondja a lány a takaró alól.

– Hogy nézett ki? – kérdezem.

–  Ha  látnád,  el  se  hinnéd,  egyszerű,  volt  valami  nyugodt  egyszerűség  az  arcában,  semmi
különösebb érzelem, semmi érzékiség, a haját kopaszra nyírták, rabruhában volt, nem lehetett látni az
alakját, nem volt magas, kerek arcú, nem titkolt semmit, kérdezted és válaszolt, nem látszott érzelem
az arcán.

– Persze… – mondja a lány halkan.

– Aztán kivégezték.

Elnémulunk. Eltelik egy kis idő.

– Mi volt a bűne? – kérdezem.

– A bűne? – kérdezi meg ő is magát. – Bűnre felbújtó huligán, nem egyedül ment, más lányokat is



vitt magával. Akik persze ugyancsak részt vettek a dologban.

– A kérdés az, hogy elcsalta-e a többi lányt, vagy segített a megerőszakolásukban?

– Szigorúan véve, nem volt szó semmiféle erőszakról, láttam a vallomásokat, de, hogy elcsalta-e a
többi lányt, azt nehéz lenne eldönteni.

– Olyan körülmények közt… Nehéz eldönteni bármit is – mondja a lány.

–  Mi  volt  az  indítéka?  Nem  magát,  hanem  a  többi  lányt  illetően.  Miért  csinálta?  Egy  férfi
kényszerítette? Pénzt adott neki?

– Kérdeztem ezt is, olyan férfiakkal volt csak kapcsolata, akiket ismert,  ettek-ittak együtt, nem
fogadott  el  pénzt,  dolgozott,  azt  hiszem,  egy  gyógyszertárban  vagy  egy  kórházban  kezelte  a
gyógyszereket, tanult volt…

– Ennek a tanultsághoz nincs semmi köze. Nem volt kurva, csak lelki problémái lehettek – szakítja
félbe a lány.

– Milyen problémái? – fordulok felé.

–  Még kérdezed? Író vagy,  nem?  Elbukott,  és  azt  akarta,  hogy más  elbukott  nők is  legyenek
körülötte.

– Még mindig nem értem – mondom.

– Érted  te  ezt  –  vág vissza.  –  Mindenkiben él  szexuális  vágy,  de neki  nem volt  szerencséje,
szeretett valakit, akit nem kaphatott meg, ezért bosszút állt. Először saját magán…

– Te is bosszút akarsz állni? – fordul felé az ügyvéd.

– Ha majd odáig jutok, először téged gyilkollak meg!

– Ilyen gyűlölet van benned? – kérdezi a férfi.

– Mindenkinek a lelkében van valami kegyetlenség – mondom.

– A kérdés az, hogy a halálbüntetést megérdemelte-e? Szerintem csak gyilkosságért, gyújtogatásért
és kábítószer-kereskedelemért járhat halálbüntetés, azért, ami mások halálát okozza – mondja.

– A nemi erőszak nem bűn? – kérdezi a lány felemelkedve.

– Azt nem állítottam, hogy a nemi erőszak nem bűn, de a szexuális bűncselekményre felbujtás nem
az, mert mind a két oldalnak egyet kell értenie.

– Fiatal lányok szexuális bűncselekményre f elbúj fása nem bűn?

– Attól függ, hogyan definiáljuk a fiatal lányt, ha tizennyolc év alatti lány…

– Tizennyolc évesnél fiatalabbaknak nincsenek szexuális vágyaik?

– A jogban mindig meg kell húzni egy határt.

– Nem foglalkozom a joggal.

– De a jog foglalkozik veled.

– Miért foglalkozik velem? Nem vagyok bűnös, bűnösök csak ti vagytok, férfiak.

Nevetünk az ügyvéddel.

– Miért nevetsz? – esik neki a lány.

– Még a jognál is szigorúbb vagy, hogy a nevetésemmel is foglalkozol? – fordul felé az ügyvéd.

Nem érdekli, hogy csak alsóneműt visel, a lány csípőre teszi a kezét, és rámered.

– Most akkor őszintén beszélj! Voltál már kurvával? Gyerünk!

– Nem.

– A forró tésztalevesről beszélj! Majd az író barátod megítél.



– Mit kell erről beszélni? Csak egy forró tésztalevesről volt szó.

– Tudja az ég! – kiált a lány.

– Mi történt? – természetesen kíváncsi vagyok.

– A kurvák nem csak pénzt akarnak, ugyanolyan érző emberi lények.

– Azt mondd meg, hogy meghívtad-e arra a levesre! – szakítja félbe a lány.

– Meghívtam, de nem feküdtünk le.

A lány lebiggyeszti az ajkát.

Esett az eső aznap éjjel, mondja az ügyvéd, kevesen jártak az utcán. Látott egy nőt az egyik utcai
lámpa  alatt,  odament,  hogy ugrassa.  Nem gondolta  volna,  hogy követni  fogja  az  utcai  tésztaárus
olajvászon tetejű pultjához. Egy tál levest akar enni, mondta a nő. Ő pedig vele tartott, ettek egy-egy
tállal, ennyi pénz volt nála összesen. Nem feküdt le vele, mondja, de tudta, hogy vele ment volna a nő,
bármerre.  Üldögélt  vele  egy  darabig  az  utca  szélére  rakodott  vízvezetékek  javítására  szolgáló
betoncsöveken, átölelte a derekát és beszélgettek.

– Szép, fiatal lány volt? – kérdezi a lány felém grimaszolva.

– Huszonéves lehetett, felkunkorodó orrú.

– És te erkölcsös maradtál?

– Attól féltem, hogy van valami betegsége.

– Ilyenek a férfiak! – fekszik vissza mérgesen a lány.

Tényleg sajnálta őt, mondja az ügyvéd, vékony, ázott ruhában az esős hidegben.

– Én elhiszem,  hogy így történt.  Együttérzés  is  van az emberekben,  nem csak kegyetlenség –
mondom. Egyébként mitől lennének emberek?

– Ezt nem érinti a jog, de ha bűnnek számítana a szexuális vágy, mindenki bűnös lenne!

A lány halkan sóhajt.

Kijövünk az étteremből, elsétálunk az utca feléig, kőhíd elé érünk, nem látunk vendégfogadókat. A
folyón csak a híd egyik végében világít egy halvány lámpa. Hozzászokik a szemünk a sötéthez, és a
kőlapokkal kirakott part mellett felfedezünk egy sor sátortetős hajót.

Két nőjön át a hídon, mellettünk mennek el.

– Nézd csak, mit csinálnak! – mondja halkan az ügyvéd barátnője megszorítva a karomat.

Nem vettem észre semmit,  gyorsan megfordulok, de csak kifésült,  csillogó hajat látok, virágos
műanyag hajcsatot, és az egyikőjük arcélét, kisminkelve, alacsony és kövér.

Barátom is bámulja őket egy darabig, amíg lassan el nem tűnnek a távolban.

– A hajókon dolgoznak főleg – mondja.

– Biztos vagy benne? – meglepő, hogy még egy ilyen kisvárosban is nyíltan lehet csinálni. Nem
csak közepes városok állomásain és nagyobbak kikötőiben.

– Egyből lehetett látni – mondja a barátnő.

– Titkos nyelvük van, ha jelzel nekik, a tieid lehetnek, a szomszédos falvakból jönnek, keresnek
egy kis zsebpénzt éjszaka – mondja a férfi.

– Látták, hogy itt vagyok, ha csak ti ketten lettetek volna, biztos odamennek hozzátok.

– De kell valami hely hozzá, elmentünk volna velük a faluba? – kérdezem.

– Biztos van a szomszédban egy hajó, amit használhatnak, vagy egy fogadóban.

– A fogadókban nyíltan lehet ezt művelni?

– Ha megtervezik. Nem találkoztál még ilyennel az utazásod alatt?



Egy nőre emlékszem csak, aki Pekingbe akart menni, a bíróságra, azt mondta, hogy nincsen pénze
jegyre, adtam neki egy jüant, de nem vagyok benne biztos…

– Milyen társadalmi vizsgálatot végzel? Mindent megtalálni ma már.

Csak szabódni tudok, hogy mennyire nem vagyok képes véghez vinni a vizsgálatot, mint kivert
kutya, futkározok mindenfele, eredmény nélkül; nevetnek.

– Gyere, mutatok valami érdekeset!

Valami eszébe jutott, üvölt egyet a sötét folyó felé: – Hé! Van itt valaki?

A kőlapos partról leugrik az egyik hajóra.

– Miért? – szól egy elfojtott hang a hajóból.

– Elvisz minket ma éjszaka?

– Hova?

– Xiaodangyang mólójához – mond gyorsan egy helynevet.

– Mennyiért? – meztelen karú, középkorú férfi mászik elő a ponyva alól.

– Mennyit akar?

Alkudozás.

– Húszat.

– Tíz.

– Tizennyolc.

– Tíz.

– Tizenöt.

– Tíz.

– Tízért nem megyek.

Visszamászik a ponyva alá, halk női hangot hallunk ugyanonnan.

Egymásra nézünk, ingatjuk a fejünket, és nem álljuk meg nevetés nélkül.

– Elmegyek a Xiaoyangdang mólójához – mondja egy másik hang, néhány hajóval arrébb.

A barátom int nekem és a lánynak, hogy maradjunk csöndben, és hangosan felel:  –  Tíz jüanért
elmegyünk! – tényleg jól szórakozik.

– Menjenek a móló elejére, viszem a hajót.

A barátom úgy tűnik eltalálta az árat. Kabátos alak jelenik meg, bottal löki a hajót.

–  Na,  milyen?  Megspóroljuk  a  szállásdíjat  a  holdfény alatti  hajókázással!  Kár,  hogy nincsen
holdfény, viszont az ital nem hiányozhat.

Megkéri a hajóst, hogy várjon egy darabig, és visszafutunk a kis utcára, veszünk egy üveg Daqut,
egy zacskó sós lében pácolt babot és két gyertyát, vidáman szállunk fel a hajóra.

A  hajós  sovány  öreg.  Félrehajtjuk  a  sátortetőt,  bemászunk  alá,  tapogatózunk  a  sötétben,  és
törökülésben leülünk a hajódeszkára. A barátom meggyújtaná öngyújtójával a gyertyákat.

– A hajón ne gyújtsunk tüzet! – mondja az öreg ziháló hangon.

– Miért? – Gondolom tilos.

– Meggyullad a tető – dünnyög az öregember.

– Miért gyújtanánk fel a tetejét? – mondja az ügyvéd, a szél elfújja az öngyújtója lángját, ezért
szorosabbra húzza a sátortetőt.

–  Bátyám,  ha  felgyújtjuk,  kártalanítjuk  magát  –  a kettőnk  közé  szorult  lány  még  vidámabb.



Hirtelen megelevenedik minden.

– Ne gyújtogassanak! – Az öreg lerakja a rúdját, és jön, hogy megállítson minket.

– Akkor ne gyújtsd meg, a sötét éjszakában hajókázni még érdekesebb – mondom.

Az  ügyvéd  kinyitja  az  üveget,  kinyújtott  lábakkal  ül,  a  zacskó  a  sós  lében  pácolt  babbal  a
hajópadlóra  terített  bambuszszőnyegen.  Szemben  ülök  vele,  talpaink  összeérnek,  egymásnak
adogatjuk az üveget, a lány az ügyvédnek dől, és időről időre elveszi tőle az üveget, hogy kortyoljon
egyet. A csöndes folyóvölgyben csak a lökőrúd recsegését és a víz csobbanását hallani.

– Az a fickó szívesen elvitt volna minket.

– Csak egy ötössel többet kellett volna adni neki, nem drága.

– Egy tál forró tésztaleves.

Pitiánerek lettünk.

– Régtől fogva hagyomány itt, a vizek vidékén, az ópiumszívás és prostitúció, vajon be lehetne
teljesen tiltani? A férfiak és nők mind könnyelműek, ki lehet végezni az összeset? így élnek itt az
emberek – mondja a barátom a sötétben.

Megnyílik  a  sötét  éjszakai  ég,  kivillannak a  csillagok,  aztán  megint  sötétség.  A hajó végében
recseg  a  tolórúd,  puhán  loccsan  a  hajó  két  oldalának  a  víz.  Hideg  szél  fúj  be  az  elöl  lehajtott
sátortetőn, és a szél és eső ellen használt műanyag műtrágyának való zsákon.

Elnehezedik rajtunk a fáradtság, összekuporodunk hárman a szűk kabin közepén. Én és az ügyvéd
a két oldalnak támaszkodva, a lány közénk préselődik, a nők már csak ilyenek, mindig szükségük van
a melegre.

Az álom halvány határvidékén még tudom, hogy a két parton a gátakon túl megművelt földek, és
ahol nincsenek gátak, ott nádasok vannak. Egymás után megyünk el az öblök mellett, és olyan sűrűn
benőtte már  a nád a víziutat,  hogy egy gyilkos nyomtalanul  elrejthetné itt  az áldozatát.  Végül is,
hárman  egy ellen,  bár  az  egyik  nő.  De ebben az esetben csak egy öregember  lehetne a  gyilkos,
nyugodjunk  meg  és  aludjunk.  A lány  már  fordult  egyet,  a  sarkam a  gerincéhez  ér,  a  feneke  a
combomnak feszül, de már nem figyelek.

A vizek vidékén október az érés évszaka, mindenhol ziháló mellek és csillanó pillantások. A lány
testéből tettetés nélküli érzékiség árad, közeledésre csábít, arra, hogy átöleld és szeresd. Az öledbe
bújik, biztos érzi testem melegét, kinyújtott keze a combomon, mintha nyugtatna, nem tudom, hogy
incselkedik vagy csak kedves. Aztán morgást hallok, jobban odahallgatva nyögésnek tűnik, és a hajó
végéből  ered.  Először  káromkodni  akartam,  de aztán csak hallgatom.  Gyászos  jajgatás  a  csöndes
éjszakában,  a  hideg  széllel  libben a  folyó  vize  felett,  az  éjszakai  égen,  a  tolórudas  öreg  énekel.
Belemerül az énekbe, nem figyel másra, nem a szájából, a torka mélyéről, a gyomrából jön az ének,
régóta gyűlő gyásztól szabadul meg. Először nem értek belőle semmit, de aztán lassan szavakat és
mondatokat hallok meg, de az egészet nem hallom, wu nyelvjárása erősen helyi változat, annyit értek,
hogy  tizenhét  húg  és  tizennyolc  nagynéni…  követtek  egy  anyai  nagybácsit  a  rossz  sorsba…
sodródnak… vándorolnak… apácának állva… szép látvány… elveszítem a fonalat, és még kevésbé
értem.

Megütögetem őket.

– Hallottátok? Hallottátok, hogy mit énekelt? – kérdezem halkan.

Mozognak, nem aludtak még el.

– Hé, öregapám, milyen dalt énekelt? – Az ügyvéd felhúzza a lábait, felül, és hangosan kikiált.

Szárnycsapkodás hangja, egy madár száll  át  riadtan felettünk. Félretolom a sátortetőt,  a hajó a
parthoz, tapadva halad, a gát földtöltéseit valószínűleg borzas hüvelyű bab növi be. Az öreg már nem



énekel, fúj a hideg szél, felébredtem.

– Bátyám, népdalt énekelt az imént? – kérdezem udvariasan.

Az öreg hallgat, a tolórudat kezeli, a hajó tartja a sebességét.

– Pihenjen egy kicsit, jöjjön, igyon velünk, és énekeljen nekünk! – az ügyvéd is próbál közelebb
kerülni hozzá.

Az öreg nem szólal meg, löki a csónakot tovább.

– Ne vegye olyan komolyan, igyon velünk, melegedjen, énekeljen nekünk és két jüannal többet
fizetek a végén!

Az ügyvéd javaslatának nincsen visszhangja, mini a vízbe ejtett kőnek. Zavart az öreg vagy dühös,
a hajó mindenesetre továbbsiklik a vízen, a tolórúd mozgá sától fodrozódó víz cuppanása és a hajó
oldalának csapódó hullámok hangja kíséri.

– Aludjunk! – mondja gyengéden az ügyvéd barát nője.

Csalódottan fekszünk le, most már mind a hárman mozgolódás nélkül, a kabin még szűkebbnek
tűnik, egymáshoz tapad a testünk. Érzem a lány testének melegét, vágy és gyengédség, megfogja a
kezemet,  ennyi  történik,  nem akarjuk tovább rontani  a már  elrontott  éjszaka titkos ritmusát.  Nem
hallom,  hogy  bármi  is  történne  közöttük.  Érzem  az  átadott  testmeleg  gyengédségét,  a  gyűlő
feszültséget, ahogy nő az elfojtott izgalom, visszaáll az éjszaka titkos ritmusa.

Hosszú idő múlva,  az álom halvány határvidékén megint  hallom a gyászdalt,  az eltorzult  lélek
kesergését, egy kielégíthetetlen vágyat, kimerült és munkába keseredett, a szél legyezte hamu hirtelen
megint fellángol, sötétség követi, csak a test melege és rugalmassággal teli tapintás, ugyanabban a
pillanatban kapcsolódnak össze az ujjaink, hangtalanul, egyikünk sem akarja tovább izgatni a másikat,
visszafojtott lélegzettel figyeljük a vérünkben dúló vihart, az öreg szaggatott hangja egy nő illatos
melléről énekel, kecses lábáról, de egy mondatot sem lehet teljesen érteni, egy versszakot sem tudok
összerakni, távoli, homályos a dal, de élettel teli és kitapintható, egyik mondat a másikon, egyik sem
tér vissza, virág porzószála elvörösödött arc lótuszgyökeret ne ölelj  karcsú derékon fehér szoknya
csillan keserű a datolyaszilva ezerszemű hullámon az égen szitakötők ne támaszkodj ne…

Emlékeibe  merül,  szavakat  keres,  hogy  kifejezze  érzéseit,  nyelvet,  melynek  jelentése  nem
feltétlenül világos, érzékelést közvetít, vágyat éleszt, belefolyik a dalba, sirat és sóhajt. Vége a hosszú
dalnak, a lány megszorítja a kezemet, majd elengedi. Nem moccanunk.

Az öreg köhög, a hajó dülöngél. Eltolom egy kicsit a sátortetőt, itt-ott fehéren habos, a hajó elhalad
egy városka mellett. Szorosan tapadnak egymáshoz a parton a házak, az utcai lámpák alatt zárt kapuk,
az ablakokban nincsenek fények. Az öreg köhög a hajó végében, a hajó vészesen dülöngél, hallom, a
folyóba vizel.
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Még mindig hegyet mászol, ez az utolsó, gondolod mindig, ahogy közeledsz a csúcshoz és fáradsz.

Míg izgalmad, hogy fenn álltál a csúcson, le nem csendesedik, és hiányérzeted nem támad megint. A
hiányérzeted  nő,  ahogy  a  fáradságod  eloszlik,  a  távolban  magasodó  csúcsokat  nézed,  és  megint
másznál. De amint megmásztál egy hegyet, rögtön elveszíti az érdekességét, és mindig azt gondolod,
hogy majd a következőn megtapasztalod azt, amit még eddig sohasem tapasztaltál, és mikor ott állsz
azon a csúcson, nincsenek ott a csodák, melyekre vártál, csak megint a magányos hegyi szél.

Idővel hozzászoksz a magányhoz, a hegymászás a szenvedélyeddé válik, világosan tudod, hogy
nem találhatsz semmit sem, de üldöz a vak gondolat, és mászod a hegyeket. Közben persze szükséged
van valami megnyugtatóra, fantáziálsz, történeteket raksz össze magadnak.

Egy mészkőszikla alatt láttad meg a barlangot, mondod, a barlang bejáratát kőlapokkal torlaszolták
el, szinte tökéletesen, ez a Kő Öregének háza, gondolod, bent él a qiang nemzetiség legendás alakja.

Egy deszkaágyon ül, mondod, a fa már elkorhadt, érintésre elporlik. Nedvesek a korhadt fadarabok
a kezedben, nedves a levegő bent, a kövekre rakott deszkaágy előtt vízfolyás, mindent moha nőtt be,
ahová csak lerakod a lábadat.

A kőfalnak támaszkodik,  és  mikor  bemész,  egyenesen  rád néz,  mélyen  üregeikbe süllyedtek  a
szemei,  sovány,  mint  egy  szál  tűzifa.  Varázspuskája  a  feje  fölött  függ,  kéznyújtásnyira  egy
kőrepedésbe ékelt ágon, nyoma sincs rajta rozsdának, fekete a medvezsírtól.

– Miért jöttél? – kérdezi.

–  Meglátogatni  magát  tiszteletreméltó  öreg  –  és  tiszteletteljesen  viselkedsz,  még  ijedtnek  is
tűnhetsz. Nem olyan gyerekes, mint a már elbutult öregek, úgy tűnik, a tisztelet használ. Tudod, ha
feldühödik,  leveheti  a puskát  és lelőhet,  meg kell  mutatnod neki,  hogy félsz.  Üres szemgödreivel
szemben nem mered fel emelni a tekinteted, félsz, hogy meglátja, hogy a puskájára sóvárogsz, nem
nézhetsz a puskára.

– Miért látogatsz meg?

Nem mondhatod, hogy miért, nem mondhatod, hogy mit akarsz.

– Nagyon régen nem látogatott meg senki – dünnyög, mintha sötét üregből szólna a hang. – Nem
korhadt el a deszkaút?

A völgyből, a túlvilág folyójából másztál fel.

– Mind elfeledtetek?

–  Nem –  mondom gyorsan  –,  a  hegyek  népe  tud  magáról  Kő  Örege,  ivás  közben  beszélnek
magáról, de nem mernek eljönni.

Nem bátorság, hanem kíváncsiság hozott el idáig, mondod, hallottál róla és eljöttél, de ezt nem
mondhatod. A legenda bizonyítást nyert, találkoztál vele, mit is kérdezz még.

– Messze van innen a Kunlun-hegy?

Miért éppen a Kunlun-hegyről kérdezed? A Kunlun-hegy őseink hegye, a Nyugati királyanya élt
ott. Tigris arcú, ember testű, leopárd farkú ábrázolásait találták meg Han-kori sírokban.

– Á, menj csak tovább előre, és odaérsz a Kunlun-hegyhez.

Úgy mondja, mint más azt, hogy menj csak tovább előre, és ott az illemhely vagy a mozi.

– Mennyit kell még továbbmenni előre? – szeded össze a bátorságodat, hogy megkérdezd.

– Tovább előre…

Vársz, hogy folytassa, és lopva belenézel a szemüregébe, ráncos ajkai mozognak, majd becsukja a



száját. Nem tudod, hogy végül is mondott-e valamit, vagy csak készült mondani.

Menekülni  akarsz,  de  félsz,  hogy hirtelen  mérges  lesz,  ezért  csak  nézed  tisztelettel,  mintha  a
tanítását  hallgatnád,  de  nem tanít,  nem lehetséges  tanítani.  Érzed,  hogy megfeszülnek  az  inak az
arcodban, finoman húzod a szád szélét, hogy az arcod ellazuljon, aztán mosolyogsz, úgy tűnik, nem
veszi észre. Az egyik lábadra nehezedsz, előre kerül a súlypontod, közelebb kerülsz hozzá, közelről
látod besüppedt szemgödreit; üres a tekintete, mintha nem lenne valódi, vagy egy múmiáé.

Jiangling Chu Fejedelemségből származó sírjainál és a nyugati Han-kori Mawangdui-leletek közt
láttál ilyen holttesteket, melyeket nem kezdett ki az idő – ülve halhatott meg.

Lépésről lépésre közelítesz, nem mersz hozzáérni, félsz, hogy összeroskad, nyúlsz a háta mögötti
sziklafalon lógó, medvezsírral bekent, színét vesztett vadászpuskáért, de amint megmarkolod a csövét,
elporlad, mintha szénné égették volna. Rögtön kihátrálsz a barlangból, már nem tudod, hogy el akarsz-
e menni a Nyugati királyanyához.

Dörgést hallasz a fejed felett, mérges az Égi Udvar! Égi közkatonák és tábornokok a Mennydörgés
vadjának combcsontjával ütik a Keleti-tenger rozmárának bőréből készült dobot.

Kilencezer-kilencszázkilencvenkilenc fehér  denevér  szárnyal  rikoltva a szirt  barlangjánál,  mind
felébredtek a  hegy szellemei,  hatalmas  kősziklák gördülnek le  a hegytetőről,  összeroskad a  hegy,
mintha ezer katona vágtatna elő a földből, az egész hegy füst és por.

Ó, ó,  hirtelen kilenc nap jön fel  az égre! A férfiak öl  bordáját,  a  nők tizenhét  idegszálát  ütik,
húzzák, senki sem kiált…

Elhagy a lelked, megszámlálhatatlanul sok békát látsz óriási szájjal az ég felé kapkodni, mint fej
nélküli apró emberek kiterjesztett karokkal az égre, elkeseredetten kiáltozva: Add vissza a fejemet!
Add vissza a fejemet!  Add vissza a fejemet!  Add a fejemet  vissza! Add a fejemet  vissza! Add a
fejemet  vissza!  A fejemet  add visz  sza!  A fejemet  add vissza!  A fejemet  add vissza!  A feje  met
visszaadd! A fejemet visszaadd! Vissza a fejemel add, vissza a fejemet add, a fejemet add vissza, a
fejemel add vissza, visszaadom a fejem, fejemet visszaadják, add vissza a fejemet… visszaadom a
fejem…
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Álombeli  nyugtalanító harangok és dobok hangjára ébredek,  és  egy pillanatig nem tudom,  hol

vagyok.  A tökéletes sötétségben lassan kirajzolódik egy ablak, az ablakon rács. Meg kell  tudnom,
hogy még álmodom-e, elnehezedett szempillámat próbálom kinyitni, és aztán leolvasom a karórám
foszforeszkáló címlapját, pontosan hajnali három óra, megkezdődött a reggeli ima, és eszembe jut,
hogy buddhista templomban szálltam meg, gyorsan fordulva kikászálódom az ágyból.

Kinyitom  az  ajtót  és  kimegyek  az  udvarra,  már  nincsen  dobszó,  a  harang  minden  kongása
világosan elkülönül. A fák árnyéka alatt szürke az ég, a harangkondulás a Pompás Kincs Palotájából
jön, a magas falon túlról. Eltapogatózom a folyosón a Böjtölés Csarnokának ajtajáig, de elreteszelték a
másik oldalról. Visszafordulok és elmegyek a folyosó másik végéig, és látom, hogy minden oldalról
téglafalak kerítenek be, olyan vagyok, mint egy elítélt itt az udvaron, a magas falak között, kiáltok
egypárat, de senki sem válaszol.

Könyörögtem nappal, hogy itt szállhassak meg, az Országos Tisztaság Templomában, végigmért a
szerzetes, aki elfogadta füstölőre való adományomat, kételkedett az őszinte hitemben, de én csak nem
akartam elmenni,  egészen kapuzárásig,  és végül  megvitatta a helyzetet  a rangidős szerzetessel,  és
elhelyezett egy szobában a templom hátsó végében.

Nem örülök neki, hogy bezártak, meg szeretném tudni, hogy ebben a hatalmas templomban, ahol
ezer éve nem hunyt ki a füstölő, vajon őrzik-e még a Tian-tai irányzat rítusait. Nem hiszem, hogy
megsértettem a templom szabályait, visszatérek az udvarra, az egyik sarokban található repedésből
halvány fény jön, megtapintom, kis ajtó, kinyílik. Végül is buddhista templom, ahol nem lehetnek
tiltott területek.

Kikerülöm a falat az ajtó mögött, a nem túl nagy szútra csarnokban ég néhány gyertya,  füstölő
füstje kanyarog, a füstölősasztal előtt bíborvörös brokát lóg, „forró füstölőtartó", hímezték bele nagy
írásjegyekkel, gyorsabban ver a szívem, mintha jelezne valamit. Hogy kifejezzem a lelkem tisztaságát
és hogy nem buddhista titkokat jöttem meglesni, felemelek egy mécsest. A falakon régi kalligráfiák,
nem gondoltam volna,  hogy van a  templomban  egy ilyen  kifinomult,  csendes terem,  lehet,  hogy
tanításokat magyarázó mesterek helye, bűntudatot érzek, hogy csak úgy betörtem ide, és meg sem
nézem, hogy van-e a birtokukban a két nevezetes Tang-kori szerzetes kézírásából, melyeket Han Shan
gyűjtött össze. Lerakom a mécsest, követem a reggeli szertartás harangjának hangját, és a központi
ajtón át elhagyom a termet.

Kilépek egy másik udvarra, gyertyák minden kör nyező épületben, a szerzetesek szállásai lehetnek,
fekete  öltözékben vág elém egy szerzetes  hátulról,  megle  pődöm,  aztán arra  gondolok,  hogy utat
mutatni  jólnekem,  követem  egyik  folyosó  után  a  másikon.  Egyszer  csak  eltűnik,  zavaromban
elindulok  a  gyertyafény  felé.  Mikor  átlépem a  küszöböt,  felnézek,  és  egy  négy-öt  méter  magas
Buddhát látok magam előtt, a kezében démont zúzó furkósbot, mérges szemei rám szegeződnek, kiver
a veríték.

Tapogatózva menekülök a koromsötét folyosón,  halvány fényt  látok, közelebbről kerek ajtó, az
ajtókereten  áthaladva  látom,  hogy  széles  udvar  a  Pompás  Kincs  Palotája  alatt.  A palota  repülő
ereszének két oldalán egy-egy zöld sárkány, világító tükröt őriznek, igazán fantasztikus a pirkadat
előtti sötétkék égbolt az égre meredő ciprusok között.

A lépcsők  tetején,  a  hatalmas  öntöttvas  füstölőtartó  mögött,  a  gyertyáktól  fényes  csarnokból
kiömlik az óriási harang kondulása. A fekete öltözékes szerzetes mennyezetre függesztett farúddal üti
az  óriási  harangot,  mely meg sem moccan,  de alóla,  a földből  emelkedik fel  a  hangja válaszul  a
gerendáktól a keresztgerendákig, a termet betöltő visszhang túlcsordul az ajtón, testemet és lelkemet is



beterítik a hanghullámok.

Néhány  szerzetes  gyertyákat  gyújt  a  tizennyolc  arhat két  sorba  rendezett  szobrai  előtt,
füstölőcsomókat  tűznek a  füstölőtartókba.  Szerzetesek  tódulnak a  csarnokba,  mindegyiken  szürke
szerzetesi  ruha,  nyugodt  árnyak  mozognak  lassan  különböző  lótuszhímzésekkel  díszített
gyékénypárnáik elé.

Aztán  két  dobütés  hallatszik,  olyan  vastag,  mély  hang,  hogy beleborzong a  belsőm.  A dob  a
csarnok bal oldalán áll, embermagas dobemelvényen, a dob egy fejjel magasabb, mint a létrán álló
dobosa,  egyedül  ő  az,  aki  nem visel  szerzetesi  öltözetet,  hanem rövid ujjatlan kabátot,  lábszárnál
összehúzott nadrágot és vászoncipőt, magasba emeli a kezeit.

Da-da Bum! Bum! És még kétszer.

Da-da Végül eloszlik a zengő harangkondulás, a dob veszi át a helyét, remeg a föld a talpam alatt.
Kezdetben el lehet különíteni a dob szívéből zengő egyes dobütéseket, de a tempó egyre gyorsul, a
hangok összefolynak, beledobban a szív, felforr a vér. Aztán nem gyengül a hang, lélegzetelállító, és
egy kicsit magasabb, tisztább hang lebeg a dob bőre fölött, a rengő hangtömeg fölött, még gyorsabb
ritmussal,  magasabb  és  alacsonyabb  hangok  harmonizálnak  a  fülsüketítő  robajjal  és  a  gyorsabb
ritmussal, és mindez egy dobból szól!

Sovány, középkorú szerzetes üti a dobot a dobütők nélkül, két csupasz karja között kopasz feje
mozog lankadatlanul, ahogy üt, kopog, dobol, öklöz, tenyérrel, ujjal, ököllel, könyökkel, csuklóval,
térddel és még sarokkal is, a dobhoz tapad a teste, mint a falra mászó gyík, a dobra lendül, mint egy
megszállott, üti, ahol éri a közepétől a szögekkel megerősített széléig.

Ebben a lankadatlan szimfonikus zengésben hirtelen harangcsengést  hallok,  olyan  halkat,  hogy
akár  azt  is  hihetném,  hogy csak  a  fülem cseng,  mint  ökörnyál  a  hideg  szélben,  késő  őszi  estén
zümmögő  kabóca,  olyan  könnyed,  finom,  sajnálnivaló,  és  mégis  elkülöníthető  a  hangzavarban,
kétségbevonhatatlanul tiszta. Megszólal vele hat vagy hét különböző nagyságú és hangú facsattogtató,
elkeseredett,  magányos,  dallamos,  ragyogó,  aztán  harmonizáló  rézcsengők,  egyenként,
összekapcsolódva és beleolvadva a zengő dobütésekbe.

A  haranghang  forrását  keresem  és  felfedezek  egy  nagyon  öreg  szerzetest,  toldozott-foltozott
ruhában, bal kezében boroskupához hasonló kis harang, jobb kezében vékony acélütő, és ahogy a
haranghoz  ér,  ökörnyálkönnyed  csengő  hang  libben  a  füstölő  füstjével  az  ég  felé,  mint
hangvilágdarabra csavarodó halászháló,  amibe mélyre  merül  az ember, kezdeti  meglepettségem és
izgalmam eltűnik.

A terem elején és hátsó részén két felirat, az egyiken:  „Fenséges föld"; a másikon: „Haszon és
öröm  az  érzelmek  jele",  a  mennyezetről  függönyök  rétegei  lógnak  le,  közöttük  ül  Buddha,  oly
méltóságteljes, hogy elveszíti hiúságát, aki megpillantja, olyan kegyes, hogy az érzelmeinktől való
megszabadulásra  késztet,  egy  pillanat  alatt  eltűnik  a  porvilághoz  kapcsolódó  aggodalom,  és
kimerevedik az a pillanat.

Nem tudom, mikor hallgat el a dob, a rangidős szerzetes elöl áll,  kezében a harang, remegnek
beesett ajkai, amire megmoccannak orcái és fehér szemöldökei, a szerzetesek tarka csoportja kántálni
kezdi a szútrát, amint a harang elhallgatott, egy, kettő, három, négy, öt, hat, hét, nyolc, kilenc, tíz…
összesen kilencvenkilenc szerzetes követi őt, ahogy körbesétálja a Buddha- szobrot a terem közepén,
sétál és kántál. Beállok a sorba, összekulcsolom a tenyereimet és Amitabha buddha nevét kántálom, és
egy tiszta hangot hallok mindig, ahogy közeledik a szútra egy-egy mondatának vége, megszólal a
kántálásnál egy kicsit  magasabb hang, érzelem, ami még nem hunyt  ki,  egy még mindig zaklatott
lélek.
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Mit  is  lehet  mondani  Gong  Xian  havas  tájképe  előtt  állva!  A nyugalomban  szinte  hallani  a

hópelyhek zuhanását mint hangos hangtalanságot.

– Álombéli táj.

– A folyón fahíd, előtte tiszta vízcsobogás és kunyhó, érzed az emberi világ nyomát, de a tiszta
magányt is.

– Megdermedt álom, alig megítélhető az álom tapinthatatlan széle.

–  Nedves  tinta,  mindig  ilyen  vastagon  használja  az  ecsetet,  többrétegűén  mély  a  kifejezés.
Elővigyázatos ecsetkezelés, szembetűnőek az érzelmekkel teli  vonások alkotta formák. Igazi festő,
nem csupán festéssel foglalkozó írástudó.

– Az úgynevezett írástudó festészet mesterkélt képei jelentéssel bírnak, de nem festmények, nem
tudom elviselni erőltetett könyvízűségüket.

–  A szándékolt  magasztosságról  beszélsz,  mely  játszik  az  ecsettel,  és  elveszíti  a  természetes
érzékletességet. Az érdekes ecsetkezelés megtanulható, de az érzékletesség az életteliséggel, heggyel,
folyóval,  fűvel,  fával  együtt  jön  létre.  Gong  Xian  tájképeinek  csodája  az  ecsetkezelés  érzéki
kitöréseiben van, a határtalanság és a hol-lét elfelejtése; ez az, amit  nem lehet megtanulni.  Zheng
Banqiao stílusa elsajátítható, Gong Xiané nem.

–  Ba  Da  stílusát  sem  lehet  elsajátítani.  Mérges  szemű,  furcsa  madarát  el  lehet  tanulni,  de
lótuszvirágainak végtelen magányát nem lehet utánozni.

– Ba Da legjobb munkái  a tájképei,  a többi,  a  közönségesség iránti  megvetését  kifejező műve
jelentéktelenebb.

– Azt gondolják az emberek, a közönségesség megvetése magasztos tisztaság, és nem tudják, hogy
a  magasztos  is  a  közönségesbe  süllyed,  közönségességek  versenyeztetése  helyett  legyünk  inkább
szabadon közönségesek.

– Így pusztították el Zheng Banqiaót az emberek, magasztos tisztasága sikertelen emberek dísze
lett, néhány bambuszábrázolását tönkremásolták, a legközönségesebb festői téma lett.

– A legelviselhetetlenebb a „nehéz együgyűnek lenni" mondása, hát legyen együgyű, ha együgyű
kíván lenni, mi a nehéz abban? Nem akart együgyű lenni, csak tettette az együgyűséget, és őrülten
okosnak akart látszani.

– Meghunyászkodott tehetség volt, Ba Da pedig valódi őrült.

– Először tettette az őrültséget, aztán valóban megőrült, művészeti érdemei a valódi, nem a tettetett
őrültséghez fűződnek.

– Vagy úgy is  mondhatjuk,  hogy furcsa  szempontból  szemlélte  a  világot,  és  beleőrült  a  világ
látványába.

– Vagy úgy is  mondhatjuk,  hogy a  világ nem viseli  el  a  tökéletes  racionalitást,  és  csak  ha  a
racionalitás őrületbe fordul, akkor éri el a világ tökéletességét.

– Így őrült meg időskorában Xu Wei és ölte meg a feleségét.

– Vagy úgy is mondhatjuk, így ölte meg a felesége.

– Kegyetlenség így beszélnünk, de nem bírta elviselni a világot és megőrült.

– Gong Xian nem őrült  meg,  túllépett  a világon,  nem dacolt  vele,  és így megőrizhette a saját
természetét.



– Nem kívánta szembeállítani az úgynevezett racionalitást az együgyűséggel, visszavonult a szélre,
elmerült egy tiszta álomvilágban.

– Ez az önvédelem egy módja, amit onnantól fogva alkalmazott, hogy rájött, a világ őrültségével
nem lehet dacolni.

– Nem dacolt, nem értelmezett, hanem megőrizte a teljes emberi természetét.

–  Nem  volt  remete,  nem  fordult  valláshoz,  nem  lett  buddhista  vagy  taoista,  fél  mu
zöldségesföldjéből és tanításból élt, képeivel nem vetette meg a közönségest, képei nem a nyelvben
lakoznak.

– Nem ellenszolgáltatásért festett, lelkének valódi állapotát fejezte ki.

– Te és én még elérhetünk odáig?

– De ő már elérte ezzel a havas tájjal.

– El tudod dönteni, hogy az ő műve-e valóban?

– Fontos ez? Ha azt gondolod, hogy az övé, akkor az övé.

– Ha azt gondolom, hogy nem?

– Akkor nem az övé.

– Más szavakkal, te és én azt gondoljuk, hogy látjuk.

– Akkor az ő.
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A Tiantai-hegytől  Shaoxingba megyek  tovább,  amelynek  híres  a  rizsbora.  A kisváros  nemcsak

boráról  híres,  hanem  számos  jelentékeny  személy  született  itt:  politikusok,  írók,  festők,  hősnők,
akiknek  otthona  ma  múzeum.  Még  azt  a  gabonatemplomot  is  felújították  és  élénk  színekkel
kifestették,  ahol  a  történet  szerint  Lu Xun jelentéktelennél  jelentéktelenebb irodalmi  alakja,  A Q.
meghúzta magát éjszaka az eső elől. Egy híres kortárs kalligráfus feliratát rakták ki rá. Mikor A Q.-t
rablásért  lefejezték,  nem gondolhatta,  hogy ilyen  híres lesz később.  Még jelentéktelen emberek is
nehezen  kerülhették  el  a  sorsukat,  nem  véletlen,  hogy  Qiu  Jin,  a  forradalmi  mártír,  aki  népe
felemelkedését tűzte ki céljául, eleve bukásra ítéltetett.

Régi  otthonában  kifüggesztették  a  fényképét,  látom a  nagy család  tehetséges  lányát,  aki  szép
verseket és prózát írt, finoman ívelt szemöldökét, tiszta tekintetét, gyengéd tartását, harminckét évesen
kötözték össze, és hajtották végig a város utcáin a piactérig, majd fényes nappal lefejezték.

A kor irodalmi  óriása,  Lu Xun egész életét  meneküléssel  töltötte,  aztán szerencsére a külföldi
koncessziós területre került, egyébként korán végzett volna vele a betegség vagy egy gyilkos. Úgy
tűnik,  ezen a  földön sehol  sem volt  biztonság.  „Véremmel  szolgálom a Sárga  császárt",  írja  egy
versében Lu Xun, amit diákkoromban kívülről kellett tudnom, de mára kételkedem igazságában. A
legenda  szerint  a  Sárga  császár  volt  ennek  a  földnek  az  első  uralkodója,  jelenti  a  hazát,  népet,
őseinket; de miért kellene vért ontanunk az ősein kért? Saját vérünk ontásával elérhető a nagyság? A
fejünk a miénk, miért vágják le a Sárga császárért?

Xu Wei párverse szerint: „A világ hamis csontváz, más emberek gyúrták, csak az eredeti és igaz,
amit az én állít", jobban elér a dolog lényegéig, de ha csak hamis csontváz, miért teremtették mások?
Arról nem is beszélünk, hogy hamis-e vajon, de másoknak kellett teremteni? Aztán meg az eredetinél
és igaznál nem az eredetiség a kérdés, hanem az, hogy állítjuk-e.

A kis sikátorban található a „Zöld Kúszónövény Dolgozószobája", egy nem túl nagy kertben, amit
benőttek a kúszónövények. Terem világos ablakokkal, azt mondják, hogy eredeti formájában maradt
meg, nyugodt hely, de ő mégis megőrült. Az emberi világot, úgy tűnik, nem a benne lakó embereknek
teremtették, de azért túlélik az emberek. Küzdünk a túlélésért, és hogy megőrizzük a születésünktől
eredő igazságunkat, és megölnek vagy megőrülünk, ha nem menekülünk el. Nem maradhatok sokáig
ebben a kisvárosban, gyorsan elmenekülök.

A városon kívül, a Kuaiji-hegyen található Nagy Yu sírja, ő az első uralkodó, akinek bizonyítható
családfája  volt,  az  időszámításunk  előtti  21.  században  egyesítette  ezen  a  helyen  az  Ég  alattit,
összegyűjtötte a parancsnokait, megemlítette érdemeiket és jutalmakat osztott.

Átmegyek a Ruoye-patakon átívelő kőhídon, a fenyőfákkal borított dombok alatt, a Nagy Yu sírja
előtti téren gabona szárad, már learatták a kései vetést. Benne járunk már az őszben, de a napsugarak
melegétől kellemes fáradtságot érzek.

Bemegyek a kapun egy hatalmas, elhagyatott udvarra. Elgondolom, hogy hétezer évvel ezelőtt a
hemudu nép  miao leszármazottjai  éppen  itt  termesztettek  rizst,  neveltek  disznót,  és  égettek  ki
emberarcú agyagfigurákat, ötezer éve pedig a liangzhu nép leszármazottjai festettek agyagedényeikre
geometrikus mintákat és kör alakú jeleket, a  baiyue nép őseinek toteme madár volt, leborotválták a
fejüket, tetoválták a testüket, de mindet meghívták, mikor Nagy Yu szemrevételezte a csapatait. Ezen a
ceremónián  történt,  hogy  Fangfeng,  a  szerencsétlen,  boldogtalan  óriás,  kenderruhája  bőrövvel
megkötve a derekánál, későn érkezett, ezért Nagy Yu megparancsolta az embereinek, hogy vágják le a
fejét.

Kétezer  évvel  ezelőtt  Sima  Qian  saját  maga  jött  el,  hogy  kutatásokat  végezzen,  és  megírta



mesterművét, a Történeti feljegyzések-et. Vétett a császár ellen, és bár megtarthatta a fejét, kiherélték.

A központi  csarnok  tetején,  két  sötétzöld  sárkány  között,  kerek  tükör  veri  vissza  a  ragyogó
napfényt. A homályos teremben Nagy Yu új szobra arcán szinte közönséges a jó szándék, de a háta
mögött a kilenc fejsze, mely a vizek megregulázását szimbolizálja a kilenc tartományban, már több
jelentéssel bír.

A  Shu állam feljegyzései szerint:  „Yu a  Wen-hegy Guangtou megyéjéből  való volt,  Shiniuban
született." Éppen most jövök onnan, most Wenchuan Qiang nemzetiségi körzete, óriáspandák is élnek
ott.  Yu egy  medve  méhéből  született,  erre  egy korábbi  szöveg,  a  Hegyek  és  tengerek  könyve a
bizonyíték.

A vizek szabályozását illető érdemét általában a Sárga folyóhoz kötik, de én kételkedek ebben.
Úgy gondolom, hogy a Min-folyó felső folyásától indul neki Nagy Yu (a régi időkben a Jang-ce fő
forrása a Min-folyó volt, erről ír a Vizek könyvének kommentárral ellátott kiadása), a Jang-ce folyását
követte,  elhaladt a Három-szurdoknál,  északon küzdött a  jishi nép a hegyei  közt, délen Gonggond
királysága  ellen,  keleten  a  yunyu nép  hegyei  közt,  végigháborúzott  egészen  a  Kelet-kínai-tenger
partjáig.  Qingqiu  királyságban,  ahonnan  a  szerencse  szimbólumának  számító  kilenc  –  farkú  róka
származik – Tushan termékeny földjén, melyet később átneveztek Kuaijinak –, találkozott Yaoraóval,
a csábító szépséggel, de mikor Nagy Yu az esküvő napján felfedte eredeti medveformáját, a szűz lány
megrémült,  és a bölcs, szentéletű Nagy Yu nem tudván parancsolni vágyainak, üldözte és azt üvöl
tözte: „Nyílj meg!" Megszületett az első herceg az emberek közé, hogy örökölje a császári trónt. Yu
felesége szemében medve volt, a nép szemében isteni lény, a történészeknek császár, a regényíróknak
pedig  az  első  ember,  aki  megölt  valaki  mást,  hogy  megvalósítsa  a  saját  szándékait.  Az  árvíz
legendájához  a  születés  előtti  emlékeinket  is  tanulmányozhatjuk  a  magzatvízről,  külföldön
foglalkoznak ezzel is.

Yu  sírja  megőrzött  régészeti  leleteket,  de  a  szakértők  még  mindig  nem  tudják  elolvasni  a
nagyteremmel szemközti oszlopon található ebihalakhoz hasonló írást. Próbálom különböző irányból
értelmezni, szemezgetek belőle, aztán hirtelen rájövök, hogyan kell olvasni: a történelem rejtély,  de
úgy is olvasható: a történelem hazugság és még úgy is olvasható: a történelem értelmetlenség meg
még úgy is olvasható: a történelem jóslat azonkívül úgy is olvasható: a történelem keserű gyümölcs
aztán meg úgy is olvasható: a történelem cseng mint a vas akképpen is olvasható: töltött búzatészta
vagy akár úgy is olvasható: a történelem halotti lepel továbbá úgy is olvasható: a történelem izzasztó
gyógyszer továbbá  még  úgy  is  olvasható:  a  történelem  falat  verő  ördög hasonlóképpen  úgy  is
olvasható: a történelem régiség és még: a történelem racionális gondolkodás vagy akár: a történelem
tapasztalat de még úgy is: a történelem bizonyíték vagy úgy: a történelem tál elgurult gyöngy aztán
még: a történelem okok és okozatok sorozata vagy másként: a történelem metafora vagy: a történelem
lelkiállapot  és  még  úgy:  a  történelem történelem és:  a  történelem semmi  sem akár:  a  történelem
érzelemmel teli sóhajtás történelem ó történelem ó történelem ó történelem Valójában a történelmet
akárhogy olvashatjuk, micsoda felfedezés!
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Ez nem regény!

– Akkor micsoda? – kérdezi a férfi.

– A regénynek befejezett története kell, hogy legyen.

Számos történetet elbeszélt, volt, amit befejezett, volt, amit nem.

– Rendszertelen részletek, a szerző még azt sem érti, hogy rakja sorrendbe a fejezeteit.

– Bocsánat, milyen sorrendről beszél?

–  Először  előjelez,  aztán  felépít,  eléri  a  csúcspontot,  és  véget  ér,  köztudott  ismeretek  a
regényírásról.

Lehetséges a köztudott ismereteken túli írásmód, kérdezi. Történetek, néhány az elejétől a végéig
elbeszélve,  néhány a  végétől  az  elejéig,  néhány befejezés  nélkül,  néhány  csak  befejezéssel  vagy
részletek, melyek nem folytatódnak, néhány folytatódik ugyan, de nem fejeződik be, mert nem lehet
befejezni, olyanok, amit el lehet beszélni, de lehet el nem beszélni is, amiről nem lehet sokat beszélni,
olyanok, melyekről nincs mit beszélni; mind történet.

– Bárhogyan beszéled is el a történetet, egy főszereplőre szükség van. Egy hosszabb műben pedig
sok fontosabb szereplőnek kell lennie, de ebben a…?

– De az én, a te, a férfi és női ő talán nem szereplők a regényben? – kérdezi.

– Ezek csak személyes  névmások,  melyekkel  megváltozik az elbeszélői  szempont,  a szereplők
jellemzését  nem  helyettesítheti.  A személyes  névmásaid  lehetnek  szereplők,  de  nincsen  alakjuk,
nincsen róluk leírás.

Nem arcképeket fest, mondja.

– Igen, a regény nem festészet, hanem a nyelv művészete. Tényleg azt gondolod, hogy a személyes
névmások közti szóváltás pótolhatja a szereplők személyiségének megalkotását?

Nem  akarja  megalkotni  a  szereplők  személyiségét,  mondja,  azt  sem  tudja,  hogy  neki  van-e
személyisége.

– Miért írsz regényt? Hiszen azt sem tudod, mi az.

Udvariasan kéri, határozza meg neki valaki a regény fogalmát.

A kritikus megvető képet vág, és a fogai között böki csak ki: – Modernista, a Nyugatot utánozza,
de még arra sem képes.

Akkor keleti, mondja.

– A Kelet még kevésbé ilyen szerencsétlen! Összevegyítve úti feljegyzés, moralizálás, benyomás,
feljegyzés,  jegyzet,  elméleti  háttér  nélküli  vita,  meséhez  sem  hasonló  mese,  bemásolt  népdalok,
semmiből kitalált mitológiátlan mítosz és ez lenne egy regény!

A Hadakozó Fejedelemségek korának helyi feljegyzései, a két Han-, a Wei-, a Jin- és az Északi és
Déli dinasztiák különös emberekről és eseményekről készült írásai, a Tang-kor chuanqi, a Song-kor
mesemondóinak szövegkönyvei, a Ming- és Qing-kor fejezetes regényei és esszéi, és ősidőktől fogva
a földrajzról és természeti jelenségekről, az utcai párbeszédek, példabeszédek, különös történésekről
készített feljegyzések, mind fikció, regény, de egyiknek sem volt rögzített formája, mondja.

– A gyökérkeresők iskolájának vagy tagja?

Mondaná neki gyorsan, hogy igen, ő ilyen bélyeget süt rá, pedig csak azért ír, mert nehezen viseli
el a magányt, azért ír, mert örömét leli benne, nem gondolja, hogy valaha is belekerül az úgynevezett



irodalmi körbe, sőt, azon van most, hogy kimásszon onnan, nem azért ír, hogy legyen mit ennie, a
regényírás neki pénzszerzésen túli luxus.

– Nihilista vagy!

Valójában nem képvisel semmilyen ideológiát, ezért egy kicsit nihilista valóban, de a nihilizmus
nem azonos a semmivel, éppen olyan, mint a könyvbeli én árnyéka a te, és ő a te háta, egy árnyék
árnyéka, arctalan, de személyes névmás.

A kritikus megrántja a vállát és távozik.

Zavarban  van,  nem tudja,  hogy  vajon  a  történet  elbeszélése  a  fontos  a  regényben?  Vagy  az
elbeszélés módja? Vagy nem az elbeszélés módja, hanem az elbeszéléshez való hozzáállás? Vagy nem
az  elbeszéléshez  való  hozzáállás  hanem a  hozzáállás  rögzítése?  Vagy nem a  hozzáállás  rögzítése
hanem a hozzáállás rögzítésének kiindulópontja? Vagy nem a kiindulópont hanem a kiindulópont én-
je? Vagy nem az én hanem az én érzete és tudata? Vagy nem az én érzete és tudata hanem az érzet és
tudat folyamata? Vagy nem a folyamat hanem a cselekvés maga? Vagy nem a cselekvés maga hanem a
cselekvés lehetősége? Vagy nem a lehetőség hanem a lehetőség választása? Vagy nem a választás
hanem a választás szükségessége? Vagy nem a szükségesség hanem a nyelv? Vagy nem a nyelv hanem
a nyelv érdekessége? De ő mindenesetre megrészegedett hogy nyelvet használva beszélhet nőről és
férfiról szerelemről és szeretetről szexről és életről és halálról lélek és hús öröméről és fájdalmáról
arról hogyan foglalkozik ember és politika az emberrel az ember politika elől való elrejtőzéséről a
valóság  elkerülésének  lehetetlenségéről  a  nem  valódi  képzelőerőről  az  igazán  valódiról  hogy  az
utilitariánus célok tagadása nem azonos az elismerésükkel a logika logikátlanságáról hogy a racionális
reflexió meghaladja a tudományt  a tartalomról  és a formáról szóló vitában jelentésteli képekről és
jelentéktelen  tartalomról  a  jelentés  definíciójáról  hogy  mindenki  isten  akar  lenni  az  ateisták
bálványimádásáról  a  filozófiának  nevezett  önimádatról  az  önszeretetről  a  megalomániává  változó
szexuális  érdektelenségről  a  skizofréniáról  a  chan  meditációról  a  nem-chan  meditációról  a
meditációról a test táplálásának útjáról ami nem az út divatról közönségesség elleni lázadásról ami
hatalmas ütés halálos bunkócsapásról és buddhista megvilágosodásról mit nem szabad megtanítani a
gyereknek hogy akik tanítanak azokkal először tintát kell itatni elfeketedésről mert közel vagyunk a
tintához hogy miért rossz ha feketék vagyunk jó emberekről rossz emberekről hogy rossz emberek
nem emberek hogy az emberek természetüknél fogva kegyetlenebbek mint a farkasok hogy mások a
leggonoszabbak  és  a  pokol  a  saját  elménk  a  saját  magunkból  eredő  szorongásról  a  nirvánáról  a
beteljesülésről hogy a beteljesülés nem beteljesült hogy mi a jó hogy mi a rossz nyelvtani struktúrák
teremtéséről hogy még nem mondani semmit az nem ugyanaz mint nem mondani semmit a párbeszéd
haszontalanságáról hogy senki sem győztes a férfiak és nők csatáiban hogy a bábok előre és hátra
rakosgatása a sakkban tompítja az emberi természet alapját adó érzelmeket hogy az embernek ennie
kell hogy éhen halni jelentéktelen dolog azonban a tisztesség elvesztése fontos esemény de lehetetlen
ezt  a  tapasztalat  esendőségének számlájára  írni  ami  csak  támaszték  zuhanásról  ha  zuhanni  kell  a
forradalmi  regényről  ami  összezúzza az  irodalomba vetett  babonás hitet  a  regény forradalmáról  a
regény forradalmasításáról.

Ezt a fejezetet el lehet olvasni, de nem kell, bár ha elolvastad akkor már elolvastad.
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Így  kisvárosba  érkezem  a  Kelet-kínai-tenger  partján,  egy  középkorú,  egyedül  élő  asszony

ragaszkodik hozzá, hogy nála vacsorázzam. Eljön a szállásomra, hogy meghívjon; mielőtt munkába
ment, mindenféle tengeri ételből bevásárolt nekem, mondja, vett rákot, kagylót és tengeri angolnát.

– Messziről jött ide a kikötőbe, miért nem kóstolja meg a tengeri ételeket? Nemhogy beljebb a
szárazföldön, de még a nagy tengerparti városokban sem lehet mindig hozzájutni – mondja őszintén.

Nehezen utasíthatnám vissza, megkérdezem a házigazdámat, akinél lakom: – Miért nem jössz el
velem?

A házigazdám ismeri az asszonyt. – Téged hívott meg, egyedül lakik és ezért magányos, meg akar
beszélni veled valamit.

Láthatóan már jó előre eldöntötték, követem az asszonyt. Odatolja a biciklijét.

– Messze van, üljön fel hátra, elviszem.

Emberek jönnek-mennek az utcán, nem vagyok én nyomorék.

– Inkább én viszem el magát, majd mutatja, hogy merre menjek – mondom.

Felül  hátúlra,  a  kormány megremeg,  csengetek megállás  nélkül,  nagy feltűnést  keltünk,  ahogy
keresztülvágunk az emberekkel tömött városon.

Nincs  annál  örömtelibb,  mint  amikor  egy  magányos  nő  vacsorázni  hív,  de  ő  már  túl  van
nőiességének fénykorán, fakó sárgás arc, előreugró arccsontok, ahogy beszél, tolja a biciklit, ahogy
felül,  megfosztva minden nőiességtől.  Lehangoltan nyomom a pedált,  valami  beszédtémát  kellene
találnom.

Könyvelő  egy gyárban,  mondja,  nincs  min  csodálkozni,  egy  nő,  akire  pénzt  bíztak.  Már  volt
dolgom ilyen  nőkkel,  intelligensek,  és  nem fizetnek egy fillérrel  sem többet,  mint  amennyit  kell,
munkaköri megszokás, nem a női természetből ered.

Régi, belső udvaros ház egyik lakása az övé. Ablaka alá támasztja biciklijét, mely olyan rozoga,
hogy éppenhogy csak megáll.

Hatalmas retesz van az ajtaján, egy kisszobába nyílik, óriási faágy foglalja el a szoba felét, mellette
egy négyszögletes asztal, telepakolva étellel-itallal. Téglákon két faláda egymás tetején, rajtuk, egy
üveglapon szépítőszerek, az ágy végében néhány régi újság.

Látja, hogy körülnézek. – Elnézést, olyan rendetlenség van! – mondja sietve.

– Ilyen az élet.

– Telnek a napjaim, nem figyelek semmire igazán.

Felkapcsolja a villanyt,  leültet az asztalhoz, az ajtó falánál álló tűzhelyhez lép, megmelegít egy
lábos levest. Italt tölt, leül velem szemben, a könyökét az asztalnak támasztja.

– Nem szeretem a férfiakat – mondja.

Bólintok.

– Nem magáról beszélek – magyaráz –, hanem a férfiakról általában, maga író.

Nem tudom, hogy bólintsak-e.

– Régen elváltam már, egyedül élek.

– Nem lehet könnyű – mármint az élet, akarom mondani, senkinek sem.

– Volt egy barátnőm, már az általános iskolában ismertük egymást, és mindig jóban voltuk.

Gondolom, leszbikus.



– Meghalt.

Nem bólintok.

– Azért hívtam meg, hogy elmondjam a történetét. Nagyon szép volt, biztosan tetszene magának,
ha  látná  a  fényképét,  mindenki  szerette,  aki  látta.  Nem egyszerűen  csak  szép  volt,  hanem ritka
gyönyörű, dinnyemagforma arc, kis cseresznyeajkak, fűzfalevél szemöldök, csillogó mandulaszemek,
alakja, mondanom sem kell, mint a régi regényekben lefestett szépségeké. Miért mondom mindezt el
magának? Mert sajnos egy fényképe sem maradt nálam, nem készültem fel rá, mikor meghalt, az anyja
mindent elvitt. Igyon!

Ő is iszik, látom, hogy ért az iváshoz. A szobája falán nincsenek fényképek, nincsenek képek, sem
virágok vagy kis állatok, melyeket a nők szeretnek. Bünteti magát, pénze nagy részét üvegekre cseréli,
gondolom, és tartalmuk a hasába kerül.

–  Arra  szeretném megkérni,  hogy írja  bele  egy regényébe,  én  mindent  el  tudok mesélni  róla,
magának van stílusa, a regény…

– Semmiből teremtett – mondom mosolyogva.

– Nem akarom, hogy kitalálja, használhatja az igazi nevét. Nem tudok megfizetni egy írót, ha lenne
pénzem, kifizetném. A segítségét kérem, kérem, írjon róla!

– Ez – kihúzom magam, hogy kifejezzem, köszönöm a meghívását.

–  Nem akarom megvásárolni  magát,  de  ha  úgy érzi,  nem érdemelte  meg  a  lány  a  sorsát,  ha
megsajnálja, akkor kérem, írjon róla. Az a baj, hogy nem láthatja a fényképét.

Csalódottság a tekintetében. Ez a halott lány láthatóan nagy teher a lelkén.

– Csúnya vagyok kisgyerekkorom óta, különösen irigyeltem mindig a szép lányokat, el akartam
nyerni a barátságukat. Nem egy iskolába jártunk, de mindig belefutottam az iskola felé vagy onnan
jövet, de csak elmentünk egymás mellett. Hosszúkás arca nemcsak a férfiakra, a nőkre is hatással volt,
közel szerettem volna kerülni hozzá. Láttam, hogy mindig egyedül jár, és egy nap vártam rá, mikor
hazafelé jött  az iskolából,  beértem,  nagyon szeretnék vele beszélni,  mondtam neki,  remélem,  nem
veszi udvariatlanságnak. Semmi gond, mondta, és együtt mentünk tovább. Ettől fogva, minden nap,
mikor iskolába mentünk, megvártam a házuk közelében, így ismerkedtünk meg. Hajtsa csak fel, ne
udvariaskodjon!

Felszolgálja az angolnapörköltet, nagyon ízletes.

Eszem a levesét és hallgatom, ahogy elmeséli, hogyan lett szinte családtag a lány családjában, a
lány anyja úgy kezelte, mintha a saját lánya lenne. Sokszor nem ment haza, hanem a lány ágyában
aludt.

– Ne is gondoljon olyan dolgokra, a férfi és nő közti szexualitást akkor kezdtem megérteni, mikor
őt tíz év börtönre ítélték. Volt egy nagy vitánk, nem akarta, hogy meglátogassam a börtönben, aztán
kerestem  egy  férfit  magamnak  és  férjhez  mentem.  Olyan  legtisztább,  csak  fiatal  lányok  között
lehetséges érzelmek voltak a lány és köztem, olyan érzelmek, amit a férfiak képtelenek megérteni, a
férfiak úgy szeretik a nőket, mint az állatok, de nem magáról beszélek, maga író, egyen a rákból!

Szétdarabolja az erősen illatozó, sóban és fűszerekben pácolt nyers rákot, és tálkákra helyezi. Főtt
kagylót rak mellé szósszal. Harc férfi és nő között, lélek és hús között.

–  Az  apja  Kuomintang-katonatiszt  volt,  és  az  anyja  éppen  akkor  lett  terhes  tőle,  mikor  a
felszabadítás elért délre, az apja az anyjáért küldetett, de mikor odaért a kikötőhöz, a csapatszállító
hajó már elhagyta a partot.

Hallgatom  a  régi  történetet  és  elveszítem  az  érdeklődésemet  a  lány  iránt,  inkább  a  rák
elfogyasztására koncentrálok.



– Egy este, átölelt az ágyban és sírt, megrémisztett, kérdeztem, hogy mi történt? Hiányzik neki az
apja, mondta.

– Sohasem látta?

– Az anyja elégette az egyenruhás fényképeit, de az esküvői kép megmaradt, az apja öltönyben,
jóképű, én is láttam a képet. Próbáltam vigasztalni, fájt érte a szívem, szorosan magamhoz öleltem, és
sírtam én is.

– Érthető.

–  Bárcsak  mindenki  úgy  gondolkodna,  mint  maga,  de  az  emberek  nem  értették,
ellenforradalmárnak nyilvánították, azt állították, hogy Tajvanra akar szökni.

– Másmilyen volt még a kormányzat akkor, most már ösztönzik a tajvaniakat, hogy térjenek vissza
meglátogatni a családtagjaikat. – Mi mást mondhatnék?

– Fiatal lány volt, és bár középiskolába járt, honnan tudhatta volna mindezt? A naplójába is leírta,
hogy mennyire szerette volna látni az apját!

– Ha azt valaki jelenti, biztosan elítélik – mondom. Azt szeretném tudni, hogy az apaszeretet és a
leszbikus szerelem vegyüléke, hogyan változott.

Arról  beszél,  hogy az  apja  miatt  a  lány nem járhatott  egyetemre,  aztán  hogyan  választotta  ki
tanulónak  egy  pekingi  operai  színjátszócsoport.  Mikor  megbetegedett  a  főszereplőnő,  hogyan
helyettesítette,  hogyan  lett  egycsapásra  sikeres,  és  hogyan  lett  rá  féltékeny a  főszereplőnő.  Mikor
járták az országot, az a nő titokban beleolvasott a naplójába és feljelentette. Hogyan kérdezték ki az
anyját, mikor a csoport visszatért a városba, azért hogy bírja rá a lányát a beismerő vallomásra, és
szolgáltassa be a naplót. A lány félt, hogy a rendőrség majd házkutatást tart, ezért nekiadta a naplót, de
ő  is  félt,  hogy nála  is  kutakodni  fognak,  ezért  az  anyai  nagybátyjához  került  a  napló.  Az  anyja
vallomást tett, hogy a lánya hozzá és az anyai nagybátyjához járt el csak. Az anyai  nagybátyját  is
beidézték, és ő ijedtségében beszolgáltatta a naplót. Eztán hívták be a lányt a rendőrségre, aki persze
nagyon félt, és vallomást tett. Először az operacsoporttól zárták el, nem mehetett haza, majd elítélték
mint  aki  ellenforradalmár  naplót  ír,  és  a  forradalom  megdöntéséért  szervezkedik,  elfogták  és
bebörtönözték.

– Ezek szerint mindannyian terhelő vallomást tettek rá, még az anyja és az anyai nagybátyja is?

Nem tudok tovább enni a rákból, félrerakom, az ujjaim zsírosak tőle, de nincs miben megtörölnöm
a kezemet.

– Terhelő vallomást tettünk rá, és az ujjlenyomatainkkal hitelesítettük. Anyai nagybátyja annyira
félt, hogy nem akart velem találkozni többé. Anyja szerint én rontottam el a lányát, tőlem kapta az
ellenforradalmár gondolatokat, nem engedte, hogy még egyszer átlépjem a háza küszöbét.

– Hogyan halt meg? – szeretném gyorsan megtudni a történet végét.

– Hallgassa, amit mondok – mintha a saját védőbeszédét tartaná.

Nem  vagyok  bíró.  Ha  velem  történik  meg  akkor  ugyanaz,  én  sem  biztos,  hogy  tisztafejűen
cselekszem.  Láttam  gyerekkoromban,  ahogy  az  anyám  előszedi  a  nagyanyám  ládájából  a
földtulajdonról szóló okiratokat, és a tűzre veti, úgy éreztem, hogy bizonyítékokat semmisít  meg a
bűnéről. Szerencsére senki sem vizsgálódott az ügyben, egyébként én is a nagyanyám ellen vallottam
volna, aki pörgettyűt vett nekem és az anyám ellen, aki felnevelt. Ilyen idők jártak.

Nemcsak az erős szagú ráktól undorodom, hanem saját magamtól is, nem tudok enni többet, csak
iszom.

Sírdogálni kezd, eltakarja az arcát a kezével, aztán hangosan sír.

Nem vigasztalhatom ráktól zsíros kézzel.



– Használhatok egy törülközőt? – kérdezem.

A háta  mögé  mutat  egy  tiszta  vízzel  teli  mosdótálra  a  polcon.  Kezet  mosok,  adok  neki  egy
zsebkendőt,  és  ekkor  befejezi  a  sírást.  Undorodom  ettől  a  ronda  nőtől,  nincsen  bennem  iránta
együttérzés.

Összezavarodott,  egy év  múlva  tért  csak  magához,  érdeklődött,  hogy merre  van  a  lány,  aztán
nagyon sok élelmiszert vásárolt és meglátogatta a börtönben, de ő nem akarta látni. Tíz évre ítélték.
Nem fog férjhez menni, mondta a lánynak, vár rá,  amíg ki nem kerül a börtönből, és akkor majd
vigyáz rá, van munkája, majd támogatja. Csak ekkor fogadta el a lány azt, amit neki vett.

Vele  töltötte  el  élete  legboldogabb  napjait,  mondja,  kicserélték  a  naplóikat,  úgy  beszéltek
egymással, ahogy nővérek közt szokás, megesküdtek, hogy soha sem fognak férjhez menni, együtt
élnek majd. Ki lesz a férj? Ki lesz a feleség? Ő lesz természetesen. Csiklandozzák egymást a takaró
alatt, amíg meg nem szakadnak a nevetéstől, csak az ő nevetését akarja hallani, nem kell más.

– Miért ment férjhez? – kérdezem.

– Ő változott  meg előbb – mondja  –,  meglátogattam egyszer, láttam,  hogy felpuffadt  az  arca,
hidegen  viselkedett.  Nem  értettem,  a  látogatás  végén  kérdeztem,  mi  baja,  mindig  húsz  percig
találkozhattunk, azt mondta, menjek férjhez, és ne látogassam meg többé. Kérdeztem,  miért,  talált
valakit magának, mondta, kit, kérdeztem, egy másik elítéltet, mondta. Nem látogattam meg többet.
Írtam neki leveleket, de egyikre sem válaszolt, férjhez mentem.

Megsebezte, akarom mondani, a saját anyja is kegyetlen volt vele, egyébként rendesen szerethetett
volna  a  lány,  rendesen  férjhez mehetett  volna,  gyerekeket  nevelhetett  volna,  és  nem zuhan olyan
mélyre.

– Van gyereke? – kérdezem.

– Nem akartam.

Önző asszony.

– Egy év házasság után külön éltünk, egy év veszekedés után váltunk el. Attól fogva egyedül élek,
gyűlölöm a férfiakat.

– Hogyan halt meg?

– Később tudtam meg, hogy szökés közben lőtték agyon az őrök.

Nem akarom tovább hallgatni, fejezze be a történetet gyorsan.

– Megmelegítsem a levest? – néz rám nyugtalanul.

– Nem szükséges.

Nem kellett volna meghívnia, hogy kitálaljon nekem, undorodom az ételeitől.

Elmondja még, hogyan próbált találni minden eszközzel valakit, akivel együtt ült a lány, és később
szabadlábra helyezték, így tudta meg, hogy a lányt elkapták, amikor levelet akart eljuttatni egy férfi
rabhoz, és ezért nem fogadhatott többet látogatókat. Megpróbált megszökni, de idegileg kimerült már
akkor, gyakran sírt vagy nevetett minden ok nélkül. Később megkereste a férfi elítéltet, akit egy nővel
együtt talált meg a lakásán. A férfi nem tudott semmit a lányról, nem lehet tudni, hogy azért mert jelen
volt  a  másik  nő,  vagy mert  nem érdekelte  az  egész.  Tíz  mondatot  sem váltottak,  mikor  dühösen
otthagyta a férfit.

– Meg tudja írni ezt? – kérdezi lehajtott fejjel.

– Meglátom! – mondom végül.

Vissza  akar  vinni  a  biciklin,  engedné,  hogy  én  tekerjek,  de  visszautasítom.  Hideg  szél  fúj  a
visszaúton a tenger felől,  úgy tűnik, esni fog. Visszamegyek a szállásomra,  és az éjszaka közepén
rámjön a hányinger, a tengeri rák nem volt friss, gondolom.
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A tengerparti hegyek közt, azt mondják, éjszaka mindig hallani harangok és dobok furcsa zenéjét,

taoista szerzetesek és szerzetesnők végzik titkos szertartásaikat. Ő és a lány saját szemükkel láttak
egyet véletlenül, és mikor visszajöttek, jelentették, de ha nappal megyünk fel a hegyre, nem találjuk
meg a taoista templomot.

Úgy emlékeznek, tengerre néző sziklafalon volt. A férfi szerint szinte a csúcson. A lány nem ért
egyet ezzel, tengerre néző sziklafalon állt, igen, de félúton a hegyre vezető ösvényen.

Csodálatos taoista templom volt, mondják, egy mélyedésben a sziklafalon, csak azon a szűk hegyi
ösvényen lehetett eljutni oda. Ezért nappal nem lehet látni a halászhajókról, de a gyógynövénygyűjtők
sem veszik észre messziről. Éjszaka utaztak, és a zenét követve pillantották meg a taoista szertartást,
hirtelen fényeket láttak, a templom ajtajai kitárva, füstölő füstje szállt.

Százegynéhány férfit és nőt látott, kifestett arcokkal, taoista köpenyben, kezükben repülő tőrök és
gyertya,  a szemük félig  behunyva,  táncoltak és  énekeltek.  Sírtak,  rikoltoztak,  folytak  a könnyeik.
Férfiak és nők összekeveredve, transzban és hisztériában, a fejük hátravetve, dobbantó lábak.

Amikor ő odaért, mondja a lány, nem voltak sokan, tarka ruhákban, fiatalok és öregek, de csak nők,
nem volt ott egy férfi sem. Az arcok kirúzsozva, vérvörös szájak, szénnel kihúzott szemöldökök, a
hajuk vörös kendővel összefogva, jázmint tűztek bele, néhányan réz fülbevalóval, arra nem emlékszik,
hogy  az  orrukban  voltak-e  gyűrűk.  Énekeltek  és  táncoltak,  ruhaujjuk  a  levegőben,  yi-yi-ya-ya,
micsoda hangzavar.

Nem álmodta,  kérdezed. Volt vele egy osztálytársa,  mondja,  a hegyre mentek nappal,  de lefelé
elkeveredtek,  besötétedett,  hangokat  hallottak,  és tapogatózva jutottak el  oda,  a nők nem törődtek
velük, a templom ajtaja nyitva volt.

Vele is ugyanígy történt, mondja a férfi, de ő egyedül volt. Hozzászokott már az éjszakai úthoz,
nem  félt,  védekezett  volna,  ha  megtámadják,  de  ezek  a  taoisták  csak  a  saját  szertartásukkal
foglalkoztak, nem bántottak senkit.

A saját szemükkel látták, mondják, ha valaki más mondja el, ők sem hittek volna neki. Mindketten
jártak egyetemre, az elméjük ép és nem hisznek a szellemekben. Tudnák, ha csak káprázott volna a
szemük.

Nem ismerik egymást,  külön beszélsz velük, arról, ami a tengerre néző sziklán történt. Először
találkozol velük, de úgy beszélgettek, mintha régóta ismernétek egymást, őszintén osztják meg veled a
történetüket, senki sem küzd az előnyéért vagy a hátrány elkerüléséért, nem kell figyelniük arra, hogy
mit mondanak, nem védekeznek, és nem kell hazudniuk. Nem akarnak becsapni, sokat gondolkodtak
azon, ami velük történt, nem undorodnak tőle, de nem is örülnek neki.

Ha már  ideutaztál a tengerpartra furcsaságokat kereső utadon, megérné megnézni  azt a sziklát.
Mindketten szívesen elkísérnek, csak attól tartanak, ha azzal a céllal mennek oda, hogy megtalálják,
akkor semmiképpen sem fogják megtalálni, az ilyesmi akkor történik meg veled mikor nem keresed,
ha keresed, hiábavaló lesz az erőfeszítésed. Hiszed vagy sem, de a saját szemükkel látták a vörös
gyertyák  fényében,  és  a  fáradtságuk  elpárolgott.  Megesküsznek,  ha  akkor  elhiszed,  rögtön
megesküsznek akkor, és bár esküjük nem helyettesítheti a te saját tapasztalatodat, nem kételkedhetsz
az őszinteségükben.

Elmész  oda  mégis,  felérsz  a  csúcsra,  mielőtt  lemegy  a  nap,  leülsz  és  nézed  a  vörös  tüzes
napkorongot, ahogy visszahúzza a sugarait  és lebukik a tenger végtelen horizontjába, a víz színén
kicsit  megugrik, remegve süllyed  el  a szürkéskék tengeri  világba. Aranyfény tekereg kígyóként,  a



levágott, vörös félkör alakú korona mint ovális kalap bukkan fel a vízből, feltör, de végül lenyeli a
határtalan tenger, és csak az eget betöltő alkonyati fény marad utána.

Leereszkedsz a hegyről, gyorsan beburkol az alkonyat. Felveszel egy ágat sétapálcának, minden
lépésre kopogtatsz egyet az ösvény kőlépcsőin. Nemsokára elnyel a sötét völgy, nem látod a tengert
vagy az utat.

Az út menti sűrűn benőtt sziklafalhoz tapadsz, félsz, hogy megbotlasz és belezuhansz a mélységbe
az út  másik  oldalán,  lábaid elernyednek,  botodra  támaszkodsz.  Nem tudod,  hogy biztonságos-e  a
következő lépés, mintha a szíved mélyéből jönne az egyre vastagabb sötétség. Már a botodban sem
bízol, eszedbe jut az öngyújtód a zsebedben, nem törődsz vele, hogy nem tarthat ki az országútig, csak
most  világítson.  Remegő  kis  láng  a  sűrű  sötétségben,  a  kezeddel  kell  megvédened  a  szél  ellen.
Hirtelen fekete falba ütközöl, vajon arra csábít, hogy egy rossz lépéssel a mélységbe zuhanj? A hideg
szél  kioltja  a  lángot,  mint  egy  vak,  kopogtatsz  magad  előtt  a  botoddal,  és  remegve  lépsz  előre,
idegesen az úton.

Valahogyan elérsz egy beugróhoz a sziklafalban, barlang, fényt látsz egy repedésben, talán ajtó.
Megtolod, de nem mozdul, bereteszelték belülről. A repedésre tapadsz, egy magányos lámpást látsz a
Három  Legfőbb  Tisztaságnak  szentelt  csarnokban,  Égi  Tiszteletreméltó  Erényes  Út,  Égi
Tiszteletreméltó Eredeti Kezdet, Égi Tiszteletreméltó Lélekkincs, három szobor.

– Mit csinál itt?

Hátulról szól rád a szigorú hang, összerezzensz, emberi hang azonban, ezért megnyugszol.

Utazó vagy, mondod, eltévedtél az éjszakában, nincs hol megszállnod.

Nem beszél sokat, falépcsőn vezet az olajlámpással kivilágított szobába. Ekkor látod csak meg,
hogy a taoisták ruháját hordja, a lábikrájánál megkötve, mély szemgödrében élénk szempár, a taoista
tanulmányokban  elmélyedt  mester.  Nem  mered  megmondani,  hogy  a  templom  titkait  jöttél
kifürkészni, elnézéséért esedezel, kéred, hogy maradhass, amint megvirrad továbbállsz, mondod.

Gondolkodik  egy  darabig,  majd  felvesz  egy  kulcscsomót  a  deszkafalról  meg  egy  lámpást,
engedelmesen követed a falépcsőkön. Kinyit egy szobát, és szó nélkül visszamegy a földszintre.

Meggyújtod az öngyújtódat, a szobában csak egy ágy van, semmi más. Magadon hagyod a ruhádat
és lefekszel, összehúzod magad, és nem mersz gondolni semmire. Aztán feljebbről halk csengőhangot
hallasz,  női  kántálás  kíséri.  Vajon tényleg  igaz minden,  amit  a  furcsa  szertartásokról  beszéltek el
neked? Feljebb éppen titkos szertartást tartanak, gondolod, meg szeretnéd tudni, mi történik, de végül
nem mozdulsz, nyugtató, álmot hozó hang, legyőz a fáradtság a sötétben. Mintha fiatal lány hátát
pillantanád  meg,  a  haja  kontyba  fogva,  összefont  lábakkal  ül,  rézharangot  üt,  a  finom  hang
hullámokban terjed szét, mint fényhullámok, most hiszel rendeltetésben és sorsban, imádkozol, hogy a
túlvilágon lelked elnyerje a békét…

Már világos van, reggel.  Feltápászkodsz és elindulsz a lépcsőn felfelé, nyitott  ajtó, üres terem,
nincsen benne füstölősasztalka és függöny, szobor, de még egy felirat sem, csak egy óriási tükör függ
a fal közepén. A tükör a fakorlátos barlangbejáratra néz. A tükör elé lépsz, a kék eget látod benne, és
némán megállsz.

A hegyen  lefelé,  hallod,  hogy  valaki  sír,  túljutsz  a  kanyaron  és  megpillantasz  egy  meztelen
gyereket az út közepén, sír, a hangja rekedtes, már sírhat egy ideje, és belefáradt. Lehajolsz hozzá és
megkérdezed: – Egyedül vagy?

Látja, hogy valaki odajött, még hangosabban sír. Megfogod a vállát, a lábára állítod, leütögeted a
földet csupasz fenekéről.

– Hol van a családod?

Egyre hangosabban sír, nem látni falut a közelben.



– Hol vannak a szüleid?

Rázza a fejét, rád néz, a szemében könnyek.

– Hol laksz?

Sír, lebiggyeszti az ajkát.

– Ha tovább sírsz, nem foglalkozom többet veled!

Úgy tűnik, ez használ, abbahagyja a sírást.

– Honnan jöttél?

Nem beszél.

– Egyedül vagy?

Hallgat és néz.

– Tudsz beszélni? – Fenyegetően nézel rá.

Megint sír.

– Ne sírj!

Kinyitja a száját, sírni akar, de nem mer.

– Ha megint sírsz, ráütök a fenekedre!

Valahogyan megállja, és te a karodba veszed.

– Na, fiacskám, hova akarsz menni? Gyerünk, beszélj!

Ösztönösen a nyakadba csimpaszkodik.

– Tudsz beszélni, nem?

Bután néz rád, sáros kezével összemázolta az arcát, nem tudod, mit kellene tenned. Valószínűleg
egy közeli parasztcsalád gyereke, szüleinek jobban kellene ügyelniük rá, ez nevetséges.

A karodban viszed egy darabig, sehol egy ház, a kezed elzsibbad, mégsem viheted le a hegyről ezt
a néma gyereket, megbeszéled vele a dolgot.

– Mész egy kicsit a saját lábadon?

Rázza a fejét, igazán szánalomra méltó.

Még viszed egy darabig,  de sehol  sem látsz embereket,  a  völgyben sincsen kéményfüst.  Talán
kirakták? Valaki szándékosan elveszítette a néma gyerekét a hegyi úton? Vissza kell vinned oda, ahol
találtad, ha senki sem viszi el, a szülei majd visszajönnek érte.

– Na, kicsikém, sétálj néhány lépést, elzsibbadt a karom.

Megütögeted  a  fenekét,  elaludt.  Már  régóta  kirakhatták  ide,  kegyetlen,  aki  ilyet  tesz.  Szidod
magadban a szüleit, akik életet adtak neki, de nem akarják felnevelni, akkor minek hozták a világra!

Jobban megnézed könnyektől elmázolt arcát, mélyen alszik, ennyire bízik benned, talán senki sem
foglalkozott  vele  így  rendesen.  A napsugár  áttűz  a  felhőkön  az  arcára,  felhúzza  a  szemöldökét,
megmoccan, arcát a mellkasodba fúrja.

Melegség  önt  el,  régóta  nem tapasztaltál  ilyen  gyöngédséget.  Rájössz,  hogy mégis  szereted  a
gyerekeket, hogy már régóta lennie kellene egy fiadnak. Nézegeted, és úgy találod, hogy egyre jobban
hasonlít  rád,  talán  az  örömök  utáni  hajszád  adott  neki  életet?  Aztán  nem  foglalkoztál  vele  és
otthagytad? Nem gondoltál többé rá, magadat átkozod?

Félsz, félsz,  hogy felébred, félsz,  hogy megszólal,  félsz, hogy megérti  a helyzetet.  Szerencsére
néma, szerencsére alszik, nem ébred rá a saját szerencsétlenségére. Vissza kell raknod az útra, amíg
alszik, elmenekülni, még mielőtt valaki észrevesz.

Visszarakod az útra. Kicsit forgolódik, felhúzza a lábát, eltakarja az arcát a kezeivel, biztosan érzi,



hogy hideg a föld, és hamarosan felébred. Rohansz a napfényben mint szökésben lévő bűnöző, mintha
sírást hallanál magad mögül, de nem mersz visszafordulni.
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Érintem Sanghajt, a pályaudvari pénztár sárkánykígyó hosszúságú sorát végigállva, végül kapok

egy jegyet a pekingi gyorsvonatra, amit akkor váltott vissza valaki, és egy óra múlva már a vonaton is
ülök,  micsoda  szerencse!  Nem  érdekel  az  óriási  város  tízmillió  lakosával,  távoli  bácsikám,  akit
szívesen meglátogattam volna, már apám előtt meghalt, egyikük sem élvezhette a nyugodt öregkort.

Bűzlik a várost keresztülszelő Wusong-folyó, a halak és teknősök már kihaltak belőle, nem tudom,
hogy képesek tovább élni az emberek ebben a városban. Még a napi fogyasztásra használt ivóvíz is
sárga, klórszagú, úgy tűnik, az emberek jobban bírják, mint a halak vagy a garnélarákok.

Jártam  ott,  ahol  a  Jang-ce  a  tengerbe  folyik,  a  hatalmas  zavarossárga  hullámokon  ringó
rozsdamentes acél áruszállító hajón kívül csak a zavaros hullámok mosta, iszapparti nádasok. Gyűlik a
hordalék, és egy napon az egész Kelet-kínai-tenger homokzátonnyá válik.

Emlékszem,  mikor  gyerek voltam,  a Jang-ce tiszta volt  felhőtlen és esős napokon is.  A parton
hajnaltól alkonyatig halkereskedők adták el az árujukat darabokra vágva, némelyik hal akkora, mint
egy gyerek.  Sok kikötővárost  meglátogattam a  Jang-ce  mentén,  de  nem hogy akkora  halat,  még
halárust  is  nehezen találtam.  Csak a  Három-szoros  vége  előtt,  Wanxianben,  a  parton,  a  harminc-
negyven méter magas kőlépcsőkön láttam néhányat, bambuszkosaraikban néhány centis halak, talán
macskaeledelnek. Gyerekkoromban szerettem a Jang-ce mólóin állni, nézni, hogyan dobják a halászok
az állóhajóról a hálóikat a vízbe, feszültség, ahogy a hal előbukkant a vízből, küzdelem a hal és ember
között. Ma tízezer ember dolgozik azon különböző irodákban, hogyan lehetne megtisztítani a Jang-cét,
az egyikük fogadott, és megvárta, amíg elment a főnöke, több mint száz édesvízi hal áll a kihalás
szélén a folyóban, mondta, mikor ketten maradtunk.

Mikor Wanxianben vetettünk horgonyt,  a part fényeit  néztük,  dohányoztunk és beszélgettünk a
hajó főtisztjével a fedélzeten, kabinjába rejtőzve látott a kulturális forradalom fegyveres harcai alatt
egy nagy mészárlást, embert gyilkoltak persze, nem halat. Hármasával kötözték össze az embereket
dróttal a csuklójuknál fogva, a folyóhoz hajtották őket géppuskatűzzel. Ha az egyik elbukott, a másik
kettőt is magával rántotta, mint hal a horgon, vergődtek egy darabig, aztán úsztak a folyóval, mint a
döglött kutyák. Furcsa azonban, hogy minél több embert mészárolnak le, az emberek száma csak nő,
de a halaké csökken a halászatukkal. Fordítva talán jobb lenne.

Valamiben azonban hasonlítanak egymásra a halak és emberek, a nagy halak és nagy emberek
ugyanúgy eltűntek, ez a világ nem a számukra teremtett.

Távoli bácsikám egy volt az utolsó nagy emberek között, nem nagy személyiségekről beszélek,
olyat találni mindig, ha sok ember gyűlik össze ünnepségeken és fogadásokon. Nagy ember az, akire
felnézhetek,  nagybátyám,  akire  felnézhettem,  rossz  injekciót  kapott,  tüdőgyulladással  került  a
kórházba, kapott egy injekciót, és két óra múlva már a hullaházban terítették ki. Hallottam róla, hogy
öltek meg embereket a kórházakban, de nem akarom elhinni, hogy ilyen szánalmas módon halt meg.
Azokban a zavaros években láttam őt utoljára, fiatal voltam és akkor beszélt velem először komolyan
politikáról és irodalomról. Addig csak viccelődött. Mély hangja volt, és eszperantóul tudta énekelni az
internacionálét. Fiatal kora óta asztmától szenvedett, azért, mert túl sok dohánypótlót szívott a háború
alatt, mondta. Mikor nem lehetett  dohányhoz jutni, de dohányoznia kellett,  mindent el szívott, tűz
fölött pirított káposzta- és gyapotlevelet, mindig kitalál valamit az ember, ha nehéz helyzetbe kerül.

Mindig tudta, hogyan kell a gyerekeket megörvendeztetni. Éppen haragban voltam az anyámmal,
nem ettem a  tésztás  csirkeleveséből,  hagytam,  hogy kihűljön,  összemértük  az  akaratunkat.  Kicsi
voltam, de már volt  önbecsülésem, az elferdített íjat  nem lehet ki egyenesíteni többé, az anyámon
látszott,  hogy hamarosan kitör a dühe. Ekkor a bácsikám megfogta a karomat, és elvitt  a főutcára



jégkrémet venni.

Éppen véget ért egy vihar, vízárban úszott a város Bácsikám levette nagy katonai csizmáját, feltűrte
a nadrágszárát, így vitt el a jégkrémeshez. Két nagy jégkrémet ettem meg, nem ettem azóta egyszerre
annyi  hideget.  Hazamentünk,  és  mikor  anyám  megpillantotta  bácsikám  csizmát  cipelő  szomorú
látványát, elmosolyodott, és a kettőnk közti hidegháború véget ért. Ilyen nagy ember volt a bácsikám.

Az apja, komprádor kapitalista sokkal régebben halt meg ópiumtól és kurváktól, több ezer ezüstöt
adott neki, hogy menjen Amerikába tanulni, és ne illegális kommunista tevékenységgel foglalkozzon,
de ő visszautasította a pénzt, Jiangxiba szökött, beállt  az Új negyedik hadseregbe küzdeni a japán
megszállók ellen.

Mikor a hadsereg Anhui tartománybeli hegyvidéki főhadiszállásán dolgozott, vett egy paraszttól
egy leopárdkölyköt,  és titokban az ágya  alatt  tartotta egy ketrecben – éjszaka felébredtek az állat
ösztönei és vonyított. Mikor a többiek felfedezték, nem volt szíve megölni, inkább továbbajándékozta.

Szeretett  az  apámmal  beszélgetni,  mikor  eljött  hozzánk,  elküldte  a  sofőrjét  és  a  testőrét,  és  a
bőrtáskájából kivett egy üveg jó italt, amihez képtelenség lett volna hozzájutni a boltokban, nekem
pedig  adott  egy  nagy zacskó sanghaji  cukorkát.  Ha  egyszer  nekikezdtek,  beszélgettek  hajnalig  a
gyerekkorukról, úgy, ahogy én manapság, ha találkozom régi osztálytársaimmal.

Arról beszélt, milyen elhagyatott a régi otthonuk, melynek tetőcserepei között fű nőtt, őszi szélről
és hideg esőről beszélt, mikor a városon kívüli általános iskolából jött haza, az orra vérével bekenve a
ruhája. Megrémült kisgyerek, futott, sírt, és a hosszú utcán az összes ismerőse az eresz alatt vagy a
pult  mögött  álldogált,  hideg  tekintettel  néztek  rá,  egy  tofuárus  öregasszony jött  csak  oda  hozzá,
behúzta magához, vécépapírt tömködött az orrába, hogy elállítsa a vérzést.

Az öreg a falujáról is beszélt, a régi házról, amit megmentettek, mikor őrült nagyapám gyújtogatni
kezdett, a lányról a szomszédból, aki öngyilkos lett az eljegyzése miatt, egy darab mintás vászonnal
látták kijönni a rövidáru-kereskedésből, gondolták, a hozományához varr ruhát, két nappal később új,
mintás ruhájában nyelt gombostűket, úgy lett öngyilkos.

Takarómba burkolóztam és hallgattam, nem akartam aludni menni, szuszogott, egyik cigarettáról a
másikra gyújtott, és mikor izgalmas részhez ért, sétált a szobában. Egy napon, mikor nyugdíjas lesz,
nem hivatalnok, majd szeretne írni egy könyvet, mondta.

Mikor  utoljára  találkoztam  vele  Sanghajban,  kis  sprayt  tartott  a  kezében,  és  mikor  rájött  az
asztmaroham,  azzal  spriccelt  bele  a  torkába.  Megírta-e  a  könyvét,  kérdeztem,  szerencsére  nem,
mondta, egyébként már nem lenne életben. Először és utoljára vett felnőtt számba, ez nem az irodalom
ideje, mondta, és a politikától is tartsam távol magamat, összezavarodsz, ha egyszer belekeveredsz, és
elveszíted a fejedet, anélkül, hogy észrevennéd. Nem tudtam befejezni az egyetemi tanulmányaimat,
mondtam. Akkor legyél megfigyelő, ő most megfigyelő, mondta, a kulturális forradalom előtt, abban
az időszakban,  amit  az újságok a jobboldalellenes kampányok  időszakának neveznek,  mikor  éhen
haltak az  emberek  vidéken,  őt  is  kivizsgálták,  és  néhány évre  félreállították.  Nem véletlen,  hogy
akkortájt apámnak is megszakadt vele a kapcsolata, szóbeli üzenetet küldött, hogy katonai ügyekkel
kell foglalkoznia, egy felülvizsgáló csoporttal ment el egy távoli szigetre, nem tudtuk akkor, hogy
üzenetének volt-e valami rejtett értelme.

Attól  fogva  én  is  megfigyeltem,  ugyanezen  a  Peking-Sanghaj  vonatútvonalon  láttam akkor  a
„támadj írással, védekezz katonai erővel" mozgalom szuronyos, fűzfaágból font kalapot viselő, vörös
karszalagos katonáit rendezett sorokban a peronon. Mikor a vonat megállt, eltorlaszolták a vagonok
ajtajait, és valaki, aki éppen leszállni készült, gyorsan visszafordult, de rögtön elkapták. Segítségért
kiáltozott, de senki sem mert megmozdulni még a vagonokban sem, csak nézték, ahogy levonszolták a
vonatról, körbe vették a peronon és rugdosni kezdték. Fütyült a vonat, és lassan továbbindult, nem
tudom, a férfi túlélte-e, ami vele történt.



Az  összes  tengerparti  város  megőrült  akkor,  falakat,  gyárakat,  magasfeszültségű  oszlopokat,
víztornyokat,  minden  emberi  építményt  teleragasztottak  jelszavakkal;  halálomig  védekezek  az
ellenség  ellen,  megdöntőm,  szétzúzom,  véremet  áldozom.  A hangszóróból  a  vonatkocsiban  és  a
hangszórókból az  állomásokon,  melyek  mellett  elhaladtunk,  mind hangos harci  indulók szóltak,  a
Jang-cétől északra, a Tiszta Fény nevű megállóban, nem tudom,  hogyan volt lehetséges egy ilyen
helynév akkor, tele voltak menekültekkel a peronok a sín két oldalán. Nem nyíltak ki a vonat ajtajai,
az emberek az ablakokon keresztül próbáltak bemászni a kocsikba, ahol nélkülük is úgy zsúfolódtunk
össze,  mint  a  szardíniák,  ezért  a  bentiek  gyorsan  becsukták az  ablakokat  is.  Az ablaküveg lett  a
határvonal  kintiek  és  bentiek  között,  akikből  ellenségek lettek  egy pillanat  alatt,  pedig  valójában
ugyanolyan menekültek voltak mind. Amint elválasztotta őket az átlátszó üveg, tele lett gyűlölettel és
bosszúvággyal az arcuk.

A vonat sípolva nekiindult, mint esőcseppek záporoztak rá a kövek, átkozódás, ütések, kiáltozás
keveredett, ilyen lehet lemenni a pokolba abban a hitben, hogy csak az igazságunkért szenvedünk.

Akkoriban, ugyanezen az útvonalon láttam a meztelen lány holttestét, melyet úgy daraboltak szét a
vonatkerekek, mint éles kés a halat. Először kegyetlenül megremegett a vonat, füttyszó, megszólalt
vas és üveg, azt hittem, hogy földrengés. Furcsa évek voltak, mintha az ég válaszolt volna az emberi
cselekedetekre, a föld is megőrült, rengett megállás nélkül.

Ment még a vonat pár száz métert, míg megállt. Vasutasok, rendőrök, utasok mind leszálltak. A sín
melletti száraz fűben végig véres húsdarabok, a levegőben vér szaga, az ember vére jobban bűzlik,
mint a halé. A sín mellett, az emelkedőn feküdt a fej, karok és lábak nélküli női holttest, a vér mind
kipréselődhetett  belőle  annyira  fehér  volt,  egy  vérfolt  nélkül,  mint  csillogó  bőrrel  bevont,  törött
márványszobor,  de  az  élet  és  érzékiség  nyomait  még  őrizte  az  egészséges  fiatal  lány  teste.  Egy
idősebb utas odahozta a lány ruhájának egy szakadt darabját, mely a messzi ágakra akadt, és letakarta
az ágyékát. A mozdonyvezető letörölte az izzadságot a sapkájával, és őrülten magyarázott, hogy látta a
lányt odajönni a sínpárhoz, fütyült, de nem állt félre, akkor fékezett, de nem fékezhetett túl erősen,
annyira tele volt a vonat emberekkel,  egy pillanattal azelőtt,  hogy elütötte,  a lány felugrott, éppen
felugrott…  Jaj,  biztosan  öngyilkos  akart  lenni,  a  halálát  kereste.  Vidékre  küldött  diák  volt?
Parasztlány?  Nem voltak még gyerekei,  ezt  mondani  sem kell.  Az utasok vitatkoztak.  Nem akart
meghalni, különben miért ugrott? Ilyen könnyű lenne meghalni? Szívtelenség kell a halálhoz! Talán
nem is szándékosan tette? Ez nem országút, és fényes nappal, biztosan látta, hogy jön a vonat! Hacsak
nem volt süket, már halott volt a lelke régen! Nem volt jobb élnie, mint meghalnia, mondta valaki és
gyorsan odébbment.

A túlélésért küzdök, nem, nem küzdök semmiért, csak védem magamat. Nem vagyok olyan bátor,
mint az a lány, nem értem még el a teljes elkeseredés határvidékét, még csábít az emberek világa, nem
éltem még eleget.
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A férfi egyedül van, régóta vándorol már, végül találkozik egy hosszú köpenyt viselő, botot tartó

öregemberrel,  és az útmutatását  kéri: –  Tiszteletreméltó öreg, meg tudná mondani,  hol található a
Lélek-hegy?

– Honnan jössz? – kérdezi az öreg.

Wuyizhenből, mondja.

– Wuyizhen? – az öreg eltűnődik. – A folyó túloldalán.

A folyó  másik  oldaláról  jött,  mondja,  eltévesztette  vajon  az  utat?  Az  öregember  összevonja  a
szemöldökét: – Az út nem téved, az utazó téved.

– Teljesen igaza van, tiszteletreméltó öreg. – De azt kérdezné, hogy a Lélek-hegy a folyónak ezen
az oldalán található-e.

– Ha azt  mondom,  hogy a  folyónak azon az oldalán,  akkor  azon az oldalán.  – Az öregember
türelmetlen.

De éppen arról az oldalról jött át, mondja.

– Egyre távolabb kerülsz tőle – erősködik az öregember.

– Akkor forduljak vissza? – kérdezi, egyáltalán nem értem, mondja magában.

– Világosan megmondtam – mondja hidegen az öregember.

– Igaza van, világosan megmondta… – A probléma az, hogy neki még mindig nem világos.

– Mit nem értesz? – Az öregember végigméri a szemöldöke alól.

Nem érti, hogyan lehet eljutni a Lélek-hegyhez, mondja.

Az öregember becsukott szemmel koncentrál.

– Nem azt mondja, tiszteletreméltó öreg, hogy a folyó másik oldalán van? – kérdezi még egyszer. –
De én arról az oldalról jövök…

– A folyónak azon az oldalán – szakítja félbe az öregember.

– Wuyizhenhez képest?

– Azon az oldalon.

– Már átjöttem a folyón Wuyizhenből, amikor tehát azt mondja, hogy a folyónak azon az oldalán,
akkor nem erről az oldalról beszél?

– A Lélek-hegyre akarsz menni?

– Úgy van.

– Akkor a folyónak azon az oldalán.

– Metafizikusán érti, tiszteletreméltó öreg?

– Az utat kérdezed, nem? – kérdezi őszintén az öreg.

Igen, mondja.

– Akkor már megmondtam.

Az öregember felemeli a botját, és befejezi a beszélgetést, a folyó mentén lépked el a messzeségbe.

A férfi a folyónak ezen az oldalán marad, Wuyizhenhez képest a másik oldalon, a kérdés már csak
annyi, hogy Wuyizhen a folyó melyik oldalán van? Nem tudja eldönteni, de eszébe jut egy több ezer
éves mondás: „A lét visszatér, a nem-lét is visszatér, ne időzz a folyóparton a hideg szélben.
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Nem értem a visszatükröződések értelmét, nem túl nagy víztükör, kopasz fák, szürkésfekete ágak, a
legközelebbi  fűzfának  tűnik,  kicsit  távolabb,  közel  a  vízhez  talán  két  szil,  a  fűzfa  vékony  ágai
összefonódva, a két szil csupasz ágain csak apróbb gallyak, nem tudom, befagyott-e a tükröződő víz
fel színe, ha hideg a hajnal, néha képződik egy fagyott réteg, felhős, szürke az ég, úgy tűnik, esni fog,
de nem esik, semmi sem mozdul, nem ringanak az ágak, nincs szél, minden holtra fagyva, csak egy
kis zene, lengedező és megragadhatatlan, ferdén nőttek a fák, az egyik szilfa jobbra, a másik balra dől,
a kicsit nagyobb szil törzse jobbra dől, három ága, szinte ugyanolyan vastag, balra dől, és beáll az
egyensúly,  és nem moccan,  mint  ez a halott  víz,  elkészült  kép,  változatlan,  mert  nincs akarat,  mi
megváltoztatná, nincsen zavar, nincsen ösztönzés, nincsen vágy, föld és víz és fa és faágak, sötétbarna
foltok a vízen, nem homokzátony, sziget vagy félsziget, vízből kimeredő kis darab föld csupán, de
érdekességgel szolgál, egyébként természetellenesen unalmas a víztükör, a víz szélén egy figyelemre
sem méltó fa, a jobb szélen, nem nő magasra, számos ága mint száraz ujjak, bár ez a hasonlat talán
nem találó, szétterjeszkedik, nem szándékozik összehúzódni, pedig azt visszahúzhatjuk, nem érdekes,
a  legközelebbi  fűzfa  alatt  egy  kődarab,  azért,  hogy  emberek  hűsölhessenek  rajta?  Vagy  hogy
ráállhassanak, mikor árad a víz, és így cipőjük nem ázik át? Vagy éppen semmire sem szolgál, nem is
szikla, két földdarab, arra talán egy ösvény, vagy valami olyasmi, a vízhez vezet? Mikor nagy a víz,
mindez elmerül, odáig, ahol először elágazik a fűzfa, az ág szintjén egy töltés, az lesz a part, mikor
magasan áll a víz, de tele résekkel, ezért keresztülfolyik rajta a víz, nem tökéletesen nyugodt a gát
környéke, egy madár röppen fel onnan, és a fűz hálószerű ágára ül, ha nem láttam volna odaszállni,
most  már  nehezen venném észre,  létezése  csak  azon a  röppenésen  múlt,  élénk madár,  és  jobban
megvizsgálva nem is egy, a fa alatt ugrálnak, felröppennek és földre szállnak megint, ezek a madarak
kisebbek,  mint  az  első,  és  nem olyan  feketék,  talán verebek,  a  fűzfaágak közt  rejtőző pedig egy
seregély, ha még nem röppent tovább, az a kérdés, hogy érzékelem-e, nem az, hogy létezik-e vajon, ha
még nem vettem észre, az olyan, mintha nem is létezne, valami mozog a túlparton, a víz szélén, a
szürkéssárga  bokrokban  egy kocsi,  hátulról  tolja  valaki,  a  másik  pedig  előtte  görnyed  és  húzza,
gumikerekű kocsi,  féltonnás súllyal  lehet  megpakolva,  lassan mozdul,  nem mint  a fecskék,  szinte
érzékelhetetlenül,  csak  mikor  rájövünk,  hogy  kocsi,  akkor  vesszük  észre,  hogy  mozog,  a
gondolatainkból ered mindez, ha azt gondoljuk, hogy út, akkor út, egy rendes út, amit nem mos el eső
vagy áradás,  ha követjük a töredezett  vonalat  a szürkéssárga bokortól,  akkor eljutunk a kocsihoz,
látható, hogy már hosszú távolságot megtett, beért a fűzfaágak közé, most fészeknek vélnénk, de mert
már láttuk, hogy kocsi, mielőtt a fűzfaágak közé ért, ezért természetesen most is csak kocsinak látjuk,
lassan mozog, nehéz a terhe, tégla vagy föld, vajon a fák, madarak, a kocsi is elgondolkozik a saját
jelentésén? Hogyan kapcsolódik a szürke égbolt a tükröződő víz színéhez, a fákhoz, a madarakhoz és
a kocsihoz? Szürke… ég… egy darab víztükör… lehullott levelek… semmi sem zöld… földkupac…
mind fekete… kocsi… madár… megtolni… ne zavard… fodrozódó hullámok… csivitelő verebek…
átlátszó…  fa  teteje…  éhes,  szomjas  bőr…  minden  lehetséges…  eső…  páva  farktolla…  könnyű
tollak… rózsaszín… végtelen éjszaka… nem rossz… szél fúj… jó… hálás vagyok neked… formátlan
ürességben… egy kis szalag… csavarodás… hideg… meleg… szél… dülöngél… csavarodik… most
összezeng… hatalmas…  féreg… nincsen  csontváz… mélységben…  egy gomb…  fekete  szárny…
szétnyíló  éjszaka…  mindenhol…  rémület…  tűzfény…  alaposan  megfestett  forma…  fekete
selyemszállal  kapcsolódik… szalmacipő  férge… sejtmag  csavarodik  a  citoplazmában…  először  a
szem alakul ki… eldönti a stílust… a saját magát létrehozás lehetősége… egy fülbevaló… névtelen
nyom… nem tudom, mikor kezdett el esni a hó és mikor állt el. Vékony réteg, mely nem ülhetett meg
az ágakon. A ferde törzzsel ellenkező irányba növő fűzfaágak megfeketedtek. A jobbra és balra terülő



két szilfa tetejénél ragyogó fehér víz volt, mint lapos betonra esett hó, biztosan befagyott a víz. A
homoktöltésnek, szigetnek vagy félszigetnek nehezen nevezhető földkupacokból fekete árnyék lett, ha
valaki nem tudja, hogy eredetileg földkupacok voltak, nem is értheti, miért lett belőlük fekete árnyék,
de még aki tudja, az sem érti, miért  nem hullott rájuk a hó. Még távolabb, a bokrok még mindig
bokrok, és még mindig szürkéssárgák, felettük mintha út húzódna, de nem látszik tisztán. Az ágait
szétterjesztő kis fa felett egy fehér vonal kanyarog felfelé, ott tolhatták fel a kocsit az emelkedőre.
Most nincsen kocsi az úton, nem jár arra senki, ha járna, jól kitűnne a hóháttérből. A fűz alatti szikla
vagy  sziklának  látszó  földkupacok  eltűntek,  a  hó  eltakarja  az  apró  részleteket,  de  a  járt  úton
megmaradt a nyom, mint ér a hóban. Ez a kevéssé rendkívüli táj, mely rendesen fel sem tűnne, most
benyomásokra  késztet,  egy vágy születik meg bennem hirtelen,  bele  szeretnék menni,  belelépni  a
havas tájba, hogy háttér legyek, háttér, melynek nincsen különösebb jelentése, ha most nem ennél az
ablaknál nézném ezt a hátteret. Felhős ég, a föld ragyogóbb nála, nincs veréb vagy seregély, a hó
elnyel gondolatot és jelentést.
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Hó  torlaszolja  el  a  halott  falut,  a  háttérben  tornyosuló  hatalmas  hegyeket  is  hó  borítja,

szürkésfekete kanyargós faágak, szürkés gubancok a fenyőfa tüskék, sötét árnyékok, olyan sziklák,
melyeken nem marad meg a hó, minden színtelen, nem lehet tudni, nappal van-e vagy éjszaka, fények
a sötétségben, mintha havazna, rögtön elmosódnak a lépések nyomai.

Leprások falva.

Lehetséges.

Nem ugatnak a kutyák?

Mind meghalt.

Kiálts.

Nem szükséges, éltek itt emberek, leomlott fal, hótól roskadozó, nehéz hótól, álomba roskadva.

Álmukban haltak meg?

Jobb lett volna úgy, de attól félek, kiirtották őket, mészárlás történt, férfiasság fitogtatása, arzénos
húst dobtak először a kutyáknak.

Nem szűköltek a kutyák haldokolva?

Orron kell vágni őket, és kimúlnak, egy profi tudja ezt.

Miért nem jó máshol megütni?

A kutya csak akkor hal meg egy pillanat alatt, ha orron vágják.

Nem védekeztek az emberek?

A házaikban ölték meg őket, nem tehettek egy lépést sem.

A kisgyerekek sem menekültek meg?

Baltákat használtak.

A nőket sem engedték el?

Az volt a legkegyetlenebb, mikor a nőket megerőszakolták. ..

Ne folytasd.

Félsz?

De nem csak egy család lakott ebben a faluban?

Három fivér a saját családjaikkal.

Mindet megölték?

Vérbosszúból, mondják,  vagy járvány tört ki,  vagy hirtelen meggazdagodtak, aranyat  találtak a
folyómederben.

Idegen ölte meg őket?

Elfoglalták a folyót, és nem engedtek idegeneket aranyat mosni.

Hol van a folyó?

Itt a lábam alatt.

Miért nem lehet látni?

Csak az alvilágból feltörő vízgőzt lehet látni, de az is csak érzés, ez egy halott folyó.

Te és én egy halott folyón állunk?

Igen, hadd mutassam az utat.



Hova megyünk?

A folyó túloldalára, a rikítóan fehér, hóborította földre, a szélén három fa áll, még távolabb a hegy
lába,  a  házak összeroskadtak  a  hó  súlya  alatt.  Csak  ez  a  darab,  omladozó  fal  áll,  mögötte  törött
agyagedényékét  és  kerámiadarabokat  lehet  találni.  Nem állod  meg,  hogy bele  ne  rúgj  egybe,  és
megijedsz a felröppenő éjszakai madár hangjától, nem látod az eget, csak a hulló hóesést, hó gyűlt
össze  a  kerítésen,  a  kerítés  mögött  zöldségeskert.  Tudod,  hogy  a  hó  alá  temetve  mustárfű  és
öregasszonyok ráncos bőrére való  piaoercai. Jól  ismered ezt  a kertet,  tudod,  hol  található a hátsó
ajtaja, kis szőrös szelídgesztenyét majszoltál a küszöbön üldögélve, gyerekkori álom vagy álombéli
gyerekkor, nem tudod eldönteni,  túl  nagy erőfeszítéssel  járna,  most  arra  figyelsz,  hogy ne  lépj  a
macska farkára, világít a szeme a sötétben, tudod, hogy téged néz, úgy teszel, mintha nem látnád,
hangtalanul meg kell kerülnöd a kutat, egy evőpálcikát tűztek ott a bambuszkosárba, te és a lány az
ajtó  mögött  rejtőztök,  a  kezetekben spárga,  a  verebekre  vártok,  a  felnőttek  a  házban kártyáznak,
rézkeretes szemüveget viselnek, guvadt szemük, mint az aranyhalé, előreugrik, de semmit sem látnak,
közel tartják a szemükhöz a kártyalapokat, az asztal alatt másztok, csak a lábaikat látjátok, egy lópatát,
egy hosszú zsíros  farkat,  tudod,  hogy rókáé,  vergődik ide-oda,  megkeményedik,  csíkos  tigris  lesz
belőle, a karosszékben guggol, bármikor rád ugorhat, nem kerülheted ki, tudod, hogy kegyetlen harc
lesz, mindjárt rád ugrik!

Mi történt?

Semmi, álmodtam, esett a hó az álombéli faluban, bevilágította az éjszakai eget a hó, nem volt
valóságos éjszaka, kegyetlen hideg, üres fejek, hóról és télről álmodtam, és arról, hogy lábnyomot
hagyok magam után a téli,  havas földön, rád gondoltam, Ne mondj nekem ilyeneket,  nem akarok
felnőni,  hiányzik  az  apám,  csak  ő  szeretett  igazán,  te  csak  le  akarsz  velem feküdni,  nem tudok
szeretkezni szerelem nélkül, Én szeretlek, Hazudsz, időleges szükséglet, Miről beszélsz? Szeretlek!

Igen, hemperegni a hóban, mint egy kutya, menj, egyedül akarok lenni, A farkas a pofájába fogva
visz el, megeszi a belsőségeidet, a medve pedig elragad, és a barlangjában magáévá tesz!

Csak arra gondolsz, gondolj rám, gondolj az érzéseimre, Milyen érzésekre?

Találgass, hülye, repülni akarok…

Micsoda?

Látok egy virágot a sötétben, Micsoda?

Kamélia, Leszedem neked, Ne bántsd, nem akarsz meghalni értem, Miért kellene meghalni?

Nyugodj  meg,  nem  akarom,  hogy  meghalj  értem,  magányos  vagyok,  nincsenek  visszhangok,
üvöltök ahogy csak tudok, de minden csendes körülöttem, még a forrásvíz sem bugyborékol, még a
levegő is nehéz, hol van a folyó, ahol aranyat mostak?

A talpad  alatt,  a  hóban, Baromság, Föld  alatti  folyó,  meggörnyednek,  szitálnak,  mosnak, Egy
bogáncs, Micsoda?

Semmi, Gonosz vagy, Ki hívott, hogy megkérdezd, hé, hé, visszhang, ott elöl, vigyél föl, Ha menni
akarsz, gyerünk, Látom, te és ő, a hóban, szürke, elmosódott éjszakán, nem látom tisztán, de azért
látom, te a hóban, mezítláb.

Nem fázol?

Nem érzem a hideget.

Együtt sétálsz vele a hóban, körülöttetek erdő, sötétkék fák.

Nincsenek csillagok?

Nincsenek csillagok, és nincsen holdfény.

Nincsenek házak?



Nincsenek.

Nincsen lámpafény?

Semmi sincs, csak te és ő, együtt sétáltok a hóban, gyapjúsálat visel, te mezítláb. Kicsit fázol, de
nem nagyon. Nem látod saját magadat, csak érzed, ahogy mezítláb gyalogolsz a hóban, ő melletted, a
kezedet fogja. Te szorítod a kezét, és vezeted.

Messzire megyünk?

Nagyon, nagyon messzire, félsz?

Furcsa ez az éjszaka, tintakék, de világos, de itt vagy mellettem, ezért nem félek nagyon.

Biztonságban érzed magad?

Igen.

A karjaimban tartalak?

Igen, rád támaszkodom, gyöngéden ölelsz.

Csókollak?

Nem.

Akarod, hogy megcsókoljalak?

Akarom, de nem tudom megmagyarázni, jó így, sétálni együtt, látok egy kutyát.

Merre?

Előttem, ott guggol, tudom, hogy kutya, látom, hogy lélegzel, az eloszló leheletedet.

Érzed a meleget?

Nem, de tudom, hogy meleg a lélegzeted, kifújod a leheletedet, és nem beszélsz.

Nyitva van a szemed?

Nem, becsuktam, de látok mindent, nem nyithatom ki a szememet, tudom, ha kinyitom, eltűnsz,
így nézek tovább, és te így ölelsz, ne olyan szorosan, nem kapok levegőt, látni akarlak, itt akarlak
tartani, ah, elváltak, mennek előre.

Még mindig a hóban?

Igen, a hó szúrja a lábamat, de mégis kellemes érzés, hideg a lábam, de szükségem van erre, így
megyek tovább.

Látod saját magad?

Nincsen szükségem rá, érzés kell csak, egy kevés, szúrás a lábon, a hó érzete, érezzem, hogy te
mellettem vagy, akkor megnyugszom, nyugodtan megyek tovább, kedvesem, hallod, hogy hívlak?

Hallak.

Csókolj, csókolj a tenyerembe, hol vagy? Ne menj el!

Melletted vagyok.

Nem, a lelkedet hívom, téged hívlak, jönnöd kell, nem hagyhatsz el.

Buta gyerek, hogy tehetném.

Félek, félek, hogy elhagysz, nem hagyhatsz el, nem bírom a magányt.

Nem tartalak a karjaim közt?

Igen, tudom, köszönöm, kedvesem.

Aludj, aludj nyugodtan.

Nem vagyok álmos, a fejem kristálytiszta, az átlátszó éjszakát látom, a kék erdő fáin összegyűlt
havat,  nincsen csillagfény, nincsen holdsugár, mindez tisztán látható,  furcsa éjszaka,  örökre itt



akarok lenni veled ebben a havas éjszakában, ne menj el, ne hagyj el, sírni akarok, nem tudom,
miért, ne hagyj el, ne menj olyan távol, ne csókolj másik asszonyt!
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Télen történik az is, havazás után, hogy egy barátom jön el hozzám beszélni az időről, amit az

átnevelő munkatáborban töltött  el.  Nézi  a  havas tájat  az  ablakomon túl,  hunyorog,  mintha túl
erősen tükröződne a hó, vagy mintha emlékei közé süllyedne.

Volt  egy hatalmas daru a munkatáborban, mondja,  ötven vagy hatvan méter magas lehetett,
mondja, ahogy a szemközti magas épületet méri végig, nem volt kisebb, mint ez itt szemben. Nagy
csapat  varjú  kering  a  ház  teteje  fölött,  jönnek  és  mennek,  köröznek  lankadatlan  károgva.  A
táborparancsnok, aki a munkatábor lakóiért volt felelős, megjárta a koreai háborút, kitüntették a
hősiességéért, de sebet kapott, az egyik lába hosszabb, mint a másik, botra támaszkodva bicegett.
Nem volt  szerencséje,  csapatparancsnok maradt,  nem léptették elő,  odaküldték a bűnözők közé,
állandóan káromkodott.

Az anyátok picsáját, mi a fasz történik már megint? Aludni sem hagytok kibaszott rohadékok!
Észak- jiangsui nyelvjárásban káromkodott,  vállaira vetett  katonakabátban, ahogy megkerülte a
darut.

Menj  fel,  és  nézz  körül!  Parancsolta  nekem.  Nem  tehettem  mást,  levettem  a  kabátomat  és
másztam. A feléig értem az erős szélben, remegtek a lábaim, lenéztem, a lábaim feladták, remegtek
megállás nélkül. Az éhínség idején történt mindez, éhen haltak emberek a környező falvakban. A
táborban kicsit jobban éltünk, tarogyökeret és mogyorót termesztettünk, a parancsnok megkapta a
részét, a maradékot meg eloszthattuk, nem kellett az összeset beszolgáltatni. Mindenki megkapta a
rögzített gabonaadagját, egy kicsit felpuffadtunk ugyan, de nem volt székrekedésünk. Túl gyenge
voltam azonban, hogy magasabbra másszak.

Parancsnok! Üvöltöttem le.

Azt mondtam, hogy nézd meg, mi van fent! Kiáltotta lentről.

Felnéztem.

Egy vászonzsák lóg fent! Mondtam. Kezdett elsötétedni a világ, ezért lekiáltottam: Nem tudok
tovább mászni!

Akkor majd mászik valaki más! Faragatlan tuskó volt, de nem gonosz ember.

Lejöttem.

Hozzátok ide Tolvajt! Mondta.

Tolvaj is elítélt volt, tizenhét-tizennyolc éves, a buszon próbált ellopni egy pénztárcát, amikor
elfogták, onnan kapta a nevét.

Odahoztam neki Tolvajt. A fiú rám pislantott, és nem akart mászni. A parancsnok feldühödött.

Nem azért hívtalak, hogy megdögölj!

Fél, hogy leesik, mondta Tolvaj.

A parancsnok utasított minket, hogy adjunk neki egy kötelet, ha nem mászik, megvonja három
napi ételadagját, mondta.

Tolvaj csak ekkor kötötte a dereka köré a kötelet, és indult el felfelé. Mi, akik lentről néztük,
helyette is izzadtunk. Még a harmada hátra volt,  lépésenként újrakötötte a kötelet,  végül felért.
Varjúcsapat keringett körülötte. Elhessegette őket, és leröppent fentről a vászonzsák. Odamentünk
megnézni, és az itt-ott lyukas vászonszák tele volt mogyoróval!

Az anyja picsáját! Üvöltött a parancsnok.

Sorakozó!



Fújta a sípját. Ott állt mindenki, és akkor megkezdte a kioktatást. Ki tette?

Senki sem mert még levegőt venni sem.

Csak nem mászhatott fel saját maga? Azt hittem, hogy emberhús van a zsákban!

Senki sem mert röhögni.

Ha senki sem vállalja, senki sem kap enni jó darabig!

Megijedtünk,  egymásra néztünk,  mindannyian tudtuk,  hogy senki  sem tudott  felmászni  oda,
csak Tolvaj. Ő került a pillantások kereszttüzébe. Nem bírta tovább, térdre esett, és beismerte, hogy
ő rakta fel oda a mogyorót éjszaka, félt, hogy éhen hal, mondta.

Kötéllel másztál fel? Kérdezte a parancsnok.

Nem.

Akkor meg mit csináltad itt a fesztivált? Egy napig nem eszel, te anyaszomorító!

Éljenzés.

Tolvaj elsírta magát.

A parancsnok elbicegett.

Egy másik barátom fontos dologról akar beszélni velem. Mondjad csak, mondom.

Hosszú lesz elmondania, mondja.

Akkor mondd el rövidebben, mondom.

Akkor is az elején kell kezdenie, mondja.

Mondjad, mondom.

Ismerem-e, kérdezi, a Qing-dinasztia* egy bizonyos császárának magas rangú császári testőrét –
elárulja nekem a császár nevét, uralkodási periódusát, meg a testőr neveit is, ő ennek a jelentős
történelmi alaknak a hetedik generációs közvetlen leszármazottja. Hiszek neki, még csak meg sem
lepődöm, de nem sokat számít most, hogy őse hazaáruló volt-e vagy a császár kitüntetett alattvalója.

Nem, ez  nagyon is  fontos,  mondja.  A kulturálisörökség-iroda,  a  múzeumok,  az  archívumok,
politikai  intézmények és régiségüzletek képviselői  mind felkeresték,  hogy kérdésekkel  zaklassák,
amibe belefájdul a feje.

Talán még mindig a birtokában van néhány értékes régiség, kérdezem.

És akkor még alábecsülöd a helyzetet, mondja.

Városokat ér? Kérdezem.

Azt nem tudja, hogy városokat ér-e, mondja, de nehéz felbecsülni az értékét, egymillió, tízmillió,
de több százmillió is kevésnek tűnik. Nem egy vagy két tárgyról van szó, mondja, bronz szertartási
edények és jáde- korongok a Shang-korból, értékes kardok a Hadakozó Fejedelemségek korából,
értékes  régiségek,  kalligráfiák,  melyek megtölthetnének egy múzeumot,  a  tárgyak sok-sok évvel
ezelőtt  elkészített,  fűzött  négykötetes katalógusát nagyobb könyvtárakban megtalálhatod. Tudnod
kell, hogy hét generációval ezelőtt kezdték el gyűjteni a tárgyakat, és gyűjtötték egészen a tongzhi
uralkodási periódusig, kétszáz éven keresztül!

Hát nem hasznos, ha ez kiszivárog, mondom, és aggódni kezdek a biztonságáért.

A biztonsága nem érdekes, mondja, az a fontos, hogy nem hagynak neki nyugtot, még a családja
sem,  és  nagy  a  családja,  a  nagyapjának,  apjának,  bácsikéinak  rokonai  mind  eljöttek,  hogy
zaklassák, lassan kipukkad a feje tőlük.

Mind jött a részéért?

* A Qingdinasztia 1644–1912 között uralkodott Kínában.



Senkinek sem jut rész, mondja, a százezer kötetnyi régi könyvet, aranyat és ezüstöt, kerámiát és
más tárgyakat a házból számtalanszor felgyújtották, elrabolták a taiping felkelőktől a japánokig és
a hadurakig,  aztán a nagyapja és  a szülei  eladtak és beszolgáltattak tárgyakat,  a  házat  megint
kirabolták párszor, úgyhogy mára egy darab régiség sem maradt.

Akkor meg miért nem hagynak nyugton? Nem értem.

Ezért kellett volna az elején kezdenem, mondja, gondoktól felhozott arccal. Hallottál már a Jáde
Fal  és  Arany  Szekrény  Tornyáról?  Ezt  a  tornyot,  ahol  ugyancsak  sok  régi  könyvet  és  értékes
régiséget  őriztek,  csak  viszonyítási  alapnak  említi  természetesen,  a  történelmi  művekben,
helytörténeti  munkákban  és  a  családfájukban  mind  található  feljegyzés  róla,  így  a  déli
szülővárosában található kulturális örökség irodájának minden munkatársa ismeri. Ezt csak azért
mondja, mert mikor a taiping felkelők benyomultak a városba, csak egy üres tornyot gyújtottak fel,
a régiségek nagy részét titokban a családi birtokra szállították, és a katalógus igazán ritka kincseit
külön őrizték a családi  hagyomány szerint.  Mindezt  csak tavaly  árulta el  neki  az  apja,  mielőtt
meghalt, a régi házuk földjén ásták el valahol a kincseket, az apja sem tudta, pontosan hol, de azt
mondta,  hogy  a  nagyapjától  kapott  egy  kéziratos  füzetet  tele  versekkel,  amibe  még a  dédapja
rajzolta  le  tintával  az  udvarházat,  összes  teraszával  és  pavilonjával,  a  kertekkel  és  mesterséges
hegyekkel, és a térkép jobb felső sarkába egy négysoros verset írt, ami a kincs lelőhelyére utalt.
Azonban ezt a füzetet, mint minden mást, elvitték magukkal a vörösgárdisták, mikor kirabolták a
házat,  akkor sem találták meg többé,  mikor minden lecsendesedett  megint.  A négysorosra még
emlékezett az öreg, és emlékezetből lerajzolta az udvarház térképét. Ő is megtanulta, és most az év
elején elment, hogy megvizsgálja a ház romjait, de ezekre új házak épültek, iroda- és lakóépületek.

Biztos az új épületek alatt van a kincs, mondom.

Az nem lehet, akkor megtalálták volna, mikor az alapokat ásták, különösen a mai épületeknek
kell  mindenféle  csöveket  lefektetni,  biztosan  mélyre  leástak.  Megkereste  az  egyik  építőcsoport
tagjait, akik ott dolgoztak, de azt mondták, nem találtak semmilyen régiséget. Sokáig gondolkodott
azon a négysoroson, részletesen megvizsgálta a területet, és most már tudja, hogy nagyjából hol
áshatták el, két épület között.

Mit tervezel? Kiásod? Kérdezem.

Ezt akarja velem megbeszélni, mondja.

Pénzre van szüksége, kérdezem.

Nem azért keresett fel, mondja, ahogy az ablakon túli kis fákat nézi a havazásban.

Hogy is mondjam? Egy gyereket nevelünk a feleségemmel a fizetésünkből, éppen elég, hogy
együnk, a többi költségről beszélnem sem kell,  de nem adhatom el ilyen könnyedén az őseimet.
Persze én is kapok majd valamennyi pénzt, a többiekkel együtt.

Hír is lesz belőle, mondom, valakinek a hetedik generációs leszármazottja családjának kulturális
kincseit felajánlotta az államnak.

Nevet kínjában, biztosan betörne a feje, ha osztozni próbálna a sok unokaöccssel és báttyal. Már
ettől elmegy a kedve az egésztől, de az ország biztos gazdagodna tőle.

Elég sok régiség előkerült a földből, nem? Gazdagodott tőle az ország? Kérdezek vissza.

Hát erről van szó, bólint, de aztán elgondolkodik, mi történik, ha hirtelen megbetegszik, vagy
balesetben meghal, nem fogja tudni senki sem.

Tanítsd meg a verset a fiadnak, javasolom.

Már gondolt rá, mondja, de mi történik, ha a fia felnő, semmirekellő lesz és eladja? Saját magát
kérdezi.

Nem magyarázhatod el neki? Vetem közbe.



Gyerek még, nyugodtan tanulnia kellene, nem akarja, hogy a fia idegbeteg legyen a tehertől,
ahogy vele történt, ezt nem engedi.

Akkor hagyd meg a jövő régészei számára, majd felfedezik egyszer, mi mást mondhatnék?

Elgondolkodik, üt egyet a lábára, úgy lesz, ahogy mondod, maradjon elásva! Feláll és elmegy.

Egy másik barátom is eljön, új télikabátban, pántos, fénylő bőrcipőben, mint egy káder fontos
állami kiküldetésen.

Leveszi a kabátját, jól meggazdagodott a kereskedelemből, mondja hangosan. A mai ő nem a
tegnapi ő.  A kabátja alatt  kifogástalan öltöny, kemény gallér, virágmintás nyakkendő,  mint egy
külföldi vállalat képviselője.

Nem félsz a hidegtől ebben a ruhában, kérdezem tőle.

Nem préselődik többé a buszon, mondja, taxival jött, a Peking Hotelban lakik! Nem hiszed?
Miért csak külföldiek lakhatnának olyan luxusszállodában? Előhúz egy kulcscsomót, a rézgömb
kulcstartón latin betűk.

A kulcsot le kell adni a recepción, mielőtt kilép a szállodából, mondom.

A szegény  múltja miatti  megszokás,  hogy  magával  viszi  mindig,  szabódik.  Aztán körülnéz  a
szobámban.

Hogy tudsz egy ilyen szobában lakni? Találd ki, hány szobában lakom?

Nem tudom kitalálni, mondom.

Három szoba és egy nappali, a pekingi számítás szerint egy osztályvezető lakása.

Nézem vörösen fénylő, frissen borotvált arcát,  nem sovány és ápolatlan, mint mikor utoljára
találkoztam vele.

Nincsen színes tévéd? Kérdezi.

Nem nézek tévét, mondom.

Akkor is kell egy, ha nem nézed, nálunk kettő van, egy a nappaliban, egy a lány szobájában. A
lányom és az anyja a saját műsoraikat nézik. Akarsz egyet? Elmegyünk az áruházba és hozunk
neked egyet! Nem viccelek. Kikerekedett szemekkel bámul rám.

Attól félsz, hogy tűzre vetik a pénzedet? Kérdezem.

Üzletelek, hivatalnokoknak ajándékozok ezt-azt, ebből élnek, szükségünk van a tervszámaikra és
a megrendeléseikre, nem? Ha nincs ajándék, nem nyílik ki az ajtó. A barátom vagy! Szükséged van
egy kis pénzre? Gond nélkül adok neked tízezret!

Ne véts a törvény ellen, figyelmeztetem.

A törvény ellen? Csak ajándékokat adok, nem én vétek a törvény ellen, a nagyhalakat kellene
elkapniuk!

A nagyhalakat nem lehet elkapni, mondom.

Te ezt jobban látod, itt vagy a fővárosban, mindent tudsz! De megmondom neked, nem olyan
könnyű  elkapni  engem,  az  adót  fizetem,  jóban  vagyok,  akikkel  jóban  kell  lennem,  megyei
vezetőkkel,  körzeti  kereskedelmiiroda-vezetőkkel,  gyakori  vendég  vagyok  az  otthonaikban.  Nem
mint mikor Chengguanban voltam általános iskolai tanár, mikor négyhavi fizetésemet kellett arra
fordítanom,  hogy  az  oktatási  minisztérium  képviselőit  elvigyem  vacsorázni,  és  ők  cserébe
áthelyezzenek a faluból Chengguanba.

Összeszűkülnek a szemei, hátralép, derekára tett kézzel nézi a téli tájról készült fekete festményt
a falamon, visszafojtja a lélegzetét, megfordul, nem dicsérted mindig a kalligráfiáimat? Még neked
is tetszett, de amikor a megyei kulturális irodát kerestem meg, nem engedélyeztek egy kiállítást. És



azok  a  hivatalnokok  a  pocsék  írásukkal,  még  a  kezükbe  merik  venni  az  ecsetet!
Kalligráfiatársaságok elnöki és alelnöki székeiben páváskodnak, és újságok közlik a festményeiket!

Készít még kalligráfiákat, kérdezem.

Nem lehet megélni belőle, olyan, mint neked az írás, de majd egy nap híres leszek, és majd az én
műveim után tolakodnak. Ilyen a társadalom, keresztüllátok rajta!

Miért beszélsz róla, ha keresztüllátsz rajta?

Idegesít!

Akkor még nem látsz keresztül rajta. Evett már, kérdezem félbeszakítva.

Ne aggódj, mindjárt hívok egy autót, és elmegyünk egy étterembe, oda, ahova szeretnél, tudom,
hogy drága az időd. De először beszélni akarok veled, a segítségedet kérem.

Milyen segítséget? Kérdezem.

Segíts, hogy a lányomat felvegyék egy híresebb egyetemre.

Nem vagyok rektor, mondom.

És  nem  is  neveznek  ki  annak,  mondja,  de  vannak  kapcsolataid,  nem?  Mondhatjuk,  hogy
meggazdagodtam,  de  az  emberek  szemében  csak  egy  kis  seftes  vagyok,  nem  akarom,  hogy  a
lányomra is ugyanez várjon, azt akarom, hogy híres egyetemen tanuljon, és majd bekerüljön az
elitbe.

Mi lenne, ha keresnétek egy magas rangú káder fiát? Kérdezem.

Arra nem vagyok képes, de ő tudja a dolgát.

És ha nem keres?

Ne szakíts félbe, segítesz nekem?

Az iskolai eredményeitől függ, én nem segíthetek.

Jók az eredményei.

Akkor csak felvételi vizsgát kell tennie.

Ne legyél ilyen élhetetlen, azt hiszed, a fontosabb hivatalnokok gyerekei felvételiznek?

Nem készítettem felmérést. Író vagy.

És akkor mi van?

Te vagy a társadalom lelkiismerete, beszélned kell a nép nevében!

Ne hülyéskedj, mondom, te vagy a nép? Vagy én vagyok a nép? Vagy az a bizonyos mi? A saját
magam nevében beszélek.

Azt becsülöm benned, hogy mindig az igazat mondod!

Az  igazság  az,  kedves  bátyám,  hogy  éhen  halok,  ezért  vedd  a  kabátodat,  és  keressünk  egy
éttermet!

Még egy ember kopogtat. Kinyitom az ajtót, de nem tudom, ki az, a kezében fekete műanyag
zsák. Nem veszek tojást, mondom, nem szoktam otthon enni.

Nem  tojást  jött  eladni,  mondja.  Kinyitja  a  zsákját,  nincsen  benne  fegyver,  nem  bűnöző
szökésben. Óvatosan kivesz egy nagy papírcsomót, csak azért jött, hogy a tanácsomat kérje, mondja,
írt  egy  regényt,  meg  szeretne  kérni,  hogy  nézzek  bele.  Nincs  más  választásom,  beengedem  és
leültetem.

Nem ül le, mondja, itt hagyja a kéziratot, és majd később megint meglátogat.

Nem szükséges későbbre hagyni, mondom, mondja most, amit mondani akar.

Kotorászik  a  zsebében,  elővesz  egy  doboz  cigarettát.  Gyufát  adok  neki,  és  megvárom,  hogy



rágyújtson és gyorsan elmondja, amit mondani akar.

Dadog, azt mondja, hogy tényszerű történetet írt…

Félbeszakítom, nem vagyok újságíró, mondom, nem érdekelnek a tények.

Még jobban dadog,  tudja,  hogy az  irodalom és az  újságírás  az  két  dolog,  mondja,  regényes
részleteket is kevert bele, de valódi emberek valódi történéseit vette alapul. Arra szeretne megkérni,
hogy nézzem meg, kiadható-e?

Nem vagyok szerkesztő, mondom.

Tudja, mondja, csak az ajánlásomat szeretné kérni, javításokat, ha gondolom, még a nevemet is
hozzáadhatom, és így közös munka is lehetne, természetesen az én nevem lesz elöl, az övé pedig
hátul.

Attól félek, ha rákerül a nevem, még nehezebb lesz kiadni.

Miért?

Mert a saját írásaimat is nehéz kiadnom.

Sóhajt egyet, hogy kifejezze, megértett.

Attól  félek,  hogy  még mindig  nem értett  meg teljesen,  az  lenne  a  legjobb,  ha  keresne  egy
szerkesztőt, aki kiadhatja a munkáját, magyarázom.

Nem beszél, láthatóan kényelmetlenül érzi magát.

Elhatározom, hogy segítek neki, megkérem, hogy ne hagyja nálam a kéziratát.

Nem  tudnám  elküldeni  egy  szerkesztőségbe,  ami  ilyesmivel  foglalkozik?  Kérdezi  tőlem
kikerekedett szemekkel.

Kevesebb kellemetlenséggel jár, ha saját maga küldi el, mondom. Elvigyorodom.

Ő is mosolyog, visszarakja a kéziratot a zsákba, köszönömöt motyog.

Nem, én köszönöm, mondom.

Megint kopogtatnak, nem akarok ajtót nyitni.
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Levegőért kapkodsz, egyet lépsz és egy darabot pihensz, a jéghegy felé tartasz, nehéz küzdelem.

Sötét, de átlátszó a kékeszöld jégfolyó. A jégréteg alatt hatalmas ásványerek, tintazöldek, mint a
jáde.

Csúszkálsz a jégen,  csípi  a hideg érzéketlenre dagadt,  fagyott  arcodat,  épphogy csak látható
színpompás hópelyhek hullanak a szemed előtt, jégréteget formál a szemöldöködön a levegő, amit
kifújsz. Körben szilárd csend.

Hirtelen  megemelkedik  a  folyóágy,  észrevétlenül  mozog  a  gleccser,  néhány  métert,
tizenvalahányat, pár tucat métert évente.

Szembemész a gleccserrel, mely úgy kúszik, mint egy rovar, amely hamarosan teljesen megfagy.

Elöl az árnyékban, ahova nem ér el a napfény, szélfútta, lapos jégoszlopok tornyosulnak. Mikor
a szél fúj, másodpercenként több száz méteres gyorsasággal, simára csiszolja a tiszta jégfalakat.

A  törött  kristályfalak  között  akkor  is  levegőért  kapkodsz,  mikor  meg  sem  moccansz.  Tépő
fájdalom a tüdődben, az agyad már megfagyott, nem tudsz gondolkodni többé, szinte teljes az üres
fehérség, de nem ez az a határvidék, ahova el szerettél volna jutni? Mint a jéggé fagyott hó világa,
csak meghatározhatatlan árnyékokból összeállt, elmosódott képek, nem mondanak semmit, nincsen
jelentésük, egy darabnyi halott magány.

Minden lépéssel  elcsúszhatsz,  elcsúszhatsz,  hát  elcsúszol,  küzdve tápászkodsz fel,  a kezeid és
lábaid már régen nem érzik meg a fájdalmat.

Egyre kevesebb a hó a jégen, csak olyan sarkokban gyűlik össze, ahova nem ér el a szél. Kemény
a hó, puhának látszik, de erős jég burkolja be.

Egy kopasz fejű sas köröz a lábaid előtt fekvő jégvölgyben, az egyetlen élőlény rajtad kívül, bár
nem tudod eldönteni, lehet, hogy csak káprázat, de legalább még látsz.

Felfelé csavarodsz, élet és halál közt, még mindig küzdesz, vagyis lüktet a vér az ereidben, nem
ért véget az életed.

Csilingelés  a  hatalmas  némaságban,  gyenge  kis  hang,  éppenhogy  megragadható,  mint
egymásnak koccanó kristályok, úgy véled, hallod.

A jéghegy tetején bíborszínű ködfelhő jelenik meg, viharos széltől  kavarog,  felhőgomolyok a
szélén mutatják az erejét.

Egyre tisztább csengő hangba remeg bele  a  szíved,  nőt  látsz  lovon,  a  ló  és  az  asszony  feje
kiemelkedik a hóvonal fölé,  hátterük az árnyékos gleccser. Mintha énekelni  hallanád a csengő
csilingelését kísérve.

Changdouból jött asszony,

Haja selyemmel megkötve,

Fülében zöld jádekarika,

Kezén ezüst karkötő villan,

Ruháját színes öv fogja…

Mint a lovon ülő tibeti  asszony, akit  egy 5600 láb magas hóval  borított  hegyen egy útmenti
mérföldkő mellett pillantottál meg, visszafordult és rád mosolygott, hívogatva, hogy belezuhanj a
jeges mélységbe, felé kellett indulnod akkor…

Ezek mind emlékek, mintha a fejedben szólna a szívedben megőrzött csilingelés, elviselhetetlen,



szúró  fájdalom a  tüdődben és  a  gyomrodban,  a  szíved  őrülten,  szabálytalanul  dobog,  mindjárt
felrobban az agyad. Mikor felrobban, megszilárdul a vér az ereidben, hangtalan robbanás. Az élet
törékeny, mégis csökönyös küzdelem a természete.

Kinyitod a szemedet,  fáj  a fény, nem látsz semmit sem, annyit  tudsz csak, hogy még mindig
mászol, a csilingelés távoli emlék, meghatározhatatlan vágyakozás, mint csillogó jégvirágok, törött,
efemer, villanás a retinádon, küzdesz, hogy elkülönítsd a szivárvány színeit, felfelé perdülsz, hátra
lebegsz,  elveszíted  az  önkontrollt,  hirtelen  küzdelem,  elkülöníthetetlen  vágy,  ellentmondani  a
megsemmisülésnek,  sötét  üreg,  csontváz  szemgödre,  mélynek  tűnik,  semmi  sincs,  nyugtalan
kavargás nyílik szét, egy robbanással!

…eddig  sohasem tapasztalt  világosság,  teljesen tiszta  és  új,  nehezen érzékelhető  finomságot
tapasztalsz, hangtalan hangot, átlátszóvá változót, kifésült, szűrt, megtisztított, zuhansz, zuhansz és
lebegsz, úgy ellazulva, nincsen szél, nincsenek fizikai terhek vagy kusza érzések, egész tested hideg,
egész tested hallgat, hallgatja ezt a hangtalan, telt zenét, a vékony ökörnyál szál az elmédben, egyre
apróbb, de tisztább, ott a szemeid előtt, vékony, mint egy hajszál, mint fényrés, a rés vége egységre
lép  a  sötétséggel,  formáját  veszti,  terjed,  apró  fénypontokká változik,  határtalan,  számtalan kis
szemcse, beborít az elkülönülő szemcsék felhője, összekapcsolódnak a fények, megmozdulnak, mint
felhőszerű  csillagköd,  lassan  változó,  ami  végül  kékes  holddá  szilárdul,  hold  a  napok  közt,
szürkéslila,  és  rögtön  szétterjed,  a  középpont  tovább  szilárdul,  sötétvörös  lesz,  világoslila
fénysugarakat áraszt, becsuknád a szemeidet, hogy megóvd magadat a sugaraktól, de nem tudod,
félelem és kívánság kél a szíved mélyéről, a sötétség szélén zenét hallasz, a formát nyert hang egyre
terjed,  terül,  világító  kristályhangokjárják  át  a  testedet,  nem  tudod  merre  vagy,  a  csillogó
hangdarabkákat minden irányból nyeli el a tested, a testet öltő hosszabb hangok közt élénk alt, nem
tudod megragadni a dallamot, de a hang telt, más hangokba keveredik, szétnyílik, folyó lesz belőle,
eltűnik  és  előbukkan,  előbukkan és  eltűnik,  sötétkék  nap kering egy  még sötétebb hold  körül,
lélegzet-visszafojtva figyeled, nem lélegzel, az élet végleteihez érkeztél, de a lüktető hangok egyre
erősebbek,  felemelnek,  az  ár  csúcsa  felé  tolnak,  a  tiszta  spiritualitás  árja,  a  szemed  előtt,  a
lelkedben,  a  tartózkodási  helyet  nem  ismerő  testedben,  a  nap  sötét  holdbéli  tükörképeiben  a
szakadatlan hangok folyamatos árjában robbanás robbanás robbanás robbanás robbanás nás nás
nás robb robb robb robb – és megint teljes csend, még sötétebb sötétségbe zuhansz, megint érzed a
szívdobbanásodat, az érzékelhető test fájdalmát, ilyen konkrét az élő test félelme az elmúlástól, a
test, amitől nem tudtál megszabadulni, visszanyeri az érzékeit.

A sötétben, a szoba sarkában, pislog a magnód világosvörös fénye.
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Az ablakomon túl, a hóban megpillantok egy apró békát, egyik szemével kacsint, a másik tágra

nyitva, mozdulatlanul, engem néz. Tudom, hogy ez Isten. Így jelenik meg előttem. Megnézi, hogy
ráébredek-e a valóságra.

Beszél hozzám a szemeivel, kinyitja, becsukja. Mikor Isten az emberekhez beszél, nem akarja,
hogy a hangját hallják.

Nem  találom  furcsának  a  dolgot,  mintha  így  kellene,  hogy  megtörténjen,  úgy  tűnik,  Isten
eredetileg  egy  béka,  okos,  kerek  szemét  egyszer  sem hunyja  be.  Rendes  tőle,  hogy  rám néz,  a
szánalmas emberre.

A  másik  szemét  kinyitja,  becsukja,  emberek  számára  érthetetlen  nyelvet  használ,  hogy
megértem-e vagy nem, az már nem Isten gondja.

Azt is gondolhatom, hogy nincsen semmi értelem ebben a kacsintó szemben, de talán éppen
abban van az értelme, hogy nincsen értelme.

Nincsenek csodák. Ezt mondja Isten nekem, a kielégülést nem ismerő embernek.

Mit lehet még keresni? Kérdezem őt.

Körülöttünk csend, hang nélkül hullik a hó. Meglep a nyugalom. A mennyország ilyen békés.

Nincsen öröm. Öröm a bánathoz képest.

Csak a hó esik.

Nem  tudom,  hol  vagyok  ekkor,  nem  tudom,  honnan  jön  a  mennyországnak  ez  a  darabja,
körülnézek.

Nem tudom, hogy semmit sem értek; azt hiszem, értek mindent.

A hátam mögött történnek a dolgok, mindig ott a titokzatos szem, legjobb, ha úgy teszek, mintha
érteném, még ha nem is értem.

Úgy teszek, hogy értem, de végül is nem értem.

Valójában nem fogok fel semmit, nem értek semmit sem.

Így.

1982 nyarától 1989 szeptemberéig 

Peking-Párizs



A szövegben szereplő kínai mértékegységek

chi 33 cm

cun hüvelyk, 3,33 cm

fen fillér

jin fél kg

li 500 méter

A szövegben a földrajzi, személyneveket és egy-két lefordíthatatlan fogalmat illetően végig a Kínai
Népköztársaságban hivatalos és világszerte egyre inkább elterjedt  pinyin átírást használom (kivéve a
magyar nyelvben már meghonosodott szavakat, például Peking, Kuomintang stb.). A magyar kiejtéstől
lényegesen eltérnek a következő pinyin mássalhangzók és magánhangzók: 

Pinyin- Magyar kiejtés

B - p

P - ph

D - t

T - th

G - k

K - kh

J - ty

Q - tyh

X - hsz

Zh - dzs

Ch - cs

Z - c

C ch

S  - sz

Y - j

Ai - áj

Ei - je

Ia - ja

Yan - jen

Yu - jü

Yuan - jüen

Yun - jüm

Kiss MarcellGao Xingjian (1940-)

Író, műfordító, rendező, akit a kínai kísérleti színház megteremtőjeként is emlegetnek, kritikus és
festőművész.

1940-ben  született  a  Jiangxi  tartományban  található  Ganzhouban,  egy,  az  akkori  (és  mostani)
Kínában  a  lakosságnak  csak  elhanyagolható  részét  alkotó  polgárosodott  családban.  Apja  banki
tisztségviselő volt, édesanyja amatőr színésznő. A kommunista hatalomátvételt követően egy évvel,



1950-ben a család Nanjingba költözött, ahol – édesanyja hatására – a festészetet, színházat és olvasást
korán megkedvelő Gao a középiskolai éveit töltötte. 1957 és 1962 között, a Nagy Ugrás időszakában a
Pekingi Idegen Nyelvek Egyetemének hallgatója, itt szerzett francia szakos diplomát, majd évekig a
Nemzetközi Könyvesbolt kiadónál dolgozott fordítóként.

A felmérhetetlen szellemi és anyagi pusztítással járó Kulturális Forradalom alatt, 1970-től 1975-ig,
hasonlóan a  kínai  értelmiség  majd  minden tagjához,  vidékre küldték,  ahol  mezőgazdasági  munkát
végzett. Ebben az időszakban keletkezett kéziratait később elégette.

A '70-es évek második  felében ismét  Pekingben dolgozhatott,  fordított  és a Kínai  írószövetség
nemzetközi kapcsolatok bizottságánál tevékenykedett. 1979-ben járt először Párizsban Ba Jin és más
kínai írók társaságában, a delegáció francia tolmácsaként.

1980-ban  a  Pekingi  Népi  Színház  írója  lett,  itt  születtek  meg  első,  Kínában  meglehetősen
avantgárdnak  számító  színdarabjai,  köztük  a  Magyarországon  is  bemutatott  Buszmegálló; erősen
hatottak rá Brecht, Artaud és Beckett írásai. Bár a kommunista párt tagja, és művei szinte teljesen
mentesek az aktuálpolitikai reflexióktól, nyugati stíluseszközöket meghonosító darabjai miatt a '80-as
években többször is heves – esztétikainak álcázott – támadások kereszttüzébe került. 

1986-ra elfogyott körülötte a levegő, A másik part című darabját betiltották, úgy tűnt, akár börtönbe
is kerülhet.  Ugyanebben az évben tüdőrákot diagnosztizáltak nála, mint később kiderült – tévesen.
Hogy elkerülje az ismétlődő politikai zaklatásokat, 10 hónapos utazásra indult Szecsuan tartomány
hegyes,  erdős  vidékére,  végigjárta  a  Jangce-folyót  forrásától  a  torkolatig.  Ez  a  két  meghatározó
esemény – a téves diagnózis és a több hónapos utazás – szolgáltatta számára a később világhírűvé lett
regény, a Lélek-hegy élményanyagát. 

1987-ben Franciaországba emigrált,  ahol  befejezte a regényt.  A Tiananmen téri  eseményeket  is
érintő Menekültek című színdarabjának 1989-es bemutatója után írásai nem jelenhettek meg a Kínai
Népköztársaságban, a Lélek-hegyet is Tajvanon adták ki először, ugyancsak 1989-ben.

2000-ben kapta meg a Nobel-díjat „univerzális érvényességű életművéért, keserű éleslátásáért és
nyelvi eredetiségéért, mely új utakat nyitott a kínai regény és dráma számára". Az elismerést, amely
számára a világhírt is meghozta, hazájában hivatalosan ambivalens érzésekkel – többnyire hallgatással
–  fogadták.  Műveit  számtalan  nyelvre  lefordították,  drámáit  nemcsak  Európában,  hanem szerte  a
világon a legjobb színházak adják elő.

Gao ma is Franciaországban él; életművének – a drámák, novellák, esszék és a regények mellett –
legalább ugyanannyira jelentős részét képezik az irodalmi műveihez hasonlatosan klasszikus formákat
és témákat egyedi látószögben, modern eszközökkel megújító festményei.

(A kiadó; forrás: Kiss Marcell és Zombory Klára) 



Jelentősebb szépirodalmi művei 

DRÁMÁK 

A tökéletes jel (Juedui xinhao, 1982) 

A buszmegálló (Chezhan, 1985) 

A vademberek (Yeren, 1985) 

A másik part (Bi'an, 1986) 

Sötét város (Mingcheng, 1988) 

Sheng Sheng Mari átváltozása (Sheng Sheng Mán biantai, 1989) 

Menekültek (Taowang, 1989) 

Halálvilág (Shengsijie, 1991) 

A Shanhaijing története (Shanhaijing Zhuan, 1992) 

Párbeszéd és viszontkérdés (Duihua yu fanjie, 1992) 

Éjszakai Isten (Yeyoushen, 1999) 

Augusztusi hó (Bayue xue, 2000) 

PRÓZA 

Horgászbot nagyapámnak (Gei wo laoye mai yugan, 1986, novellagyűjtemény) 

Lélek-hegy (Lingshan, 1989, regény) 

Egy ember bibliája (Yige ren de shengjing, 1998, regény) 

Magyarul ez idáig megjelent művei 

A buszmegálló (dráma, Polonyi Péter fordítása, Nagyvilág, 1984/3.) 

Mondom sündisznó (vers, Lackfi János fordítása, Nagyvilág, 2001/1.) 

A barát (novella, Polonyi Péter fordítása, Nagyvilág, 2001/1.) 

Lélek-hegy (a regény első fejezete, Zombory Klára fordítása, Vigilia, 2004/7.) 

Kiss Marcell 
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