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Terebess Collection  

 

ÖRKÉNY ISTVÁN 

 

VÁLOGATOTT EGYPERCES 

NOVELLÁK 

 

Réber László rajzaival,  

forrásuk az alábbi német kiadás: 

 

 
 

István Örkény. Gedanken im Keller. Mini-Novellen.  

[Gondolatok a pincében. Egyperces novellák],  

ausgew., übers.: Vera THIES,  

ill.: László RÉBER, Berlin, Eulenspiegel, 1979, 1984, 1992 

 

 

 

Réber László itt közölt rajzai nem azonosak az Egyperces novellák magyar kiadásaihoz készített rajzokkal! 

 

Vö. Egyperces novellák / Örkény István; [ill. Réber László]. Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1968. 

[További, bővített kiadások: 1969, 1970, 1974 (!), 1977, 1978, 1979, 1981] 

 

A digitalizált Egyperces novellák: https://reader.dia.hu/document/Orkeny_Istvan-Egyperces_novellak-15378  

https://reader.dia.hu/document/Orkeny_Istvan-Egyperces_novellak-15378
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HASZNÁLATI  UTASÍTÁS 

A mellékelt novellák rövidségük ellenére is teljes értékű írások. Előnyük, hogy 

az ember időt spórol velük; mert nem igényelnek hosszú hetekre-hónapokra 

terjedő figyelmet. Amíg a lágy tojás megfő, amíg a hívott szám (ha foglaltat 

jelez) jelentkezik, olvassunk el egy Egyperces Novellát. 

Rossz közérzet, zaklatott idegállapot nem akadály. Olvashatjuk őket ülve és 

állva, szélben és esőben vagy túlzsúfolt autóbuszon közlekedve. A legtöbbje 

járkálás közben is élvezhető! 

Fontos, hogy a címekre ügyeljünk. A szerző rövidségre törekedett, nem adhatott 

hát semmitmondó föliratokat. Mielőtt villamosra szállnánk, megnézzük, milyen 

jelzésű a kocsi. E novelláknak éppily fontos tartozékuk a címe. 

Ez persze nem azt jelenti, hogy elég csupán a föliratokat olvasgatni. Előbb a 

cím, aztán a szöveg: ez az egyetlen helyes használati mód. 

Figyelem! 

Aki valamit nem ért, olvassa el újra a kérdéses írást. Ha így sem érti, akkor a 

novellában a hiba. 

Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek! 

 

 
 

 

ARRÓL, HOGY MI A GROTESZK 

Szíveskedjék terpeszállásba állni, mélyen előrehajolni, s ebben a pozitúrában 

maradva, a két lába közt hátratekinteni: Köszönöm. 

Most nézzünk körül, adjunk számot a látottakról. 

Íme, a világ fejtetőre állt. Férfilábak kalimpálnak a levegőben, visszacsúsznak a 

nadrágszárak, s a lányok, ó, ezek a lányok, hogy kapkodnak a szoknyájuk után! 

Ott az autó: négy kereke a levegőben, mintha egy kutya a hasát akarná 

megvakargatni. Egy krizantém: keljfeljancsi, vékony szára az égbe mered, 

ahogy a fején egyensúlyozza magát. Egy gyorsvonat, amint füstcsóváján 

tovarobog. 

A Belvárosi Plébániatemplom a két tornyán levő két kereszten levő két 

villámhárító hegyével érinti csak a földet. És amott egy tábla a kocsma 

ablakában: 
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Bent egy dülöngélő vendég - fejjel aláfelé - elhozza sörét a söntésből. A 

sorrend: lent a hab, rajta a sör, fent a pohár talpa. Egy csöpp nem sok, de annyi 

se csordul ki. 

Tél van? Hát persze! Hiszen felfelé szállingóznak a hópelyhek, és az égbolt 

jégtükrén lóbálózva iringálnak a korcsolyázó párok. Nem könnyű sport! 

Keressünk most már vidámabb látványt. Ímhol egy temetés! Fölhulló hópelyhek 

közt, fölcsöpögő könnyek fátyolán át végignézhetjük, amint a sírásók két vastag 

kötélen fölbocsátják a koporsót. A munkatársak, ismerősök, közeli s távoli 

rokonok, továbbá az özvegy meg a három árva göröngyöt ragadnak, s elkezdik a 

koporsót hajigálni. Jusson eszünkbe az a szívettépő hang, amikor a sírgödörbe 

ledobált rögök megdobbannak és szétomlanak. Az özvegy sír, jajonganak az 

árvák... Milyen más érzés fölfelé hajigálni! A koporsót eltalálni mennyivel ne-

hezebb! Először is jó göröngyökre van szükség, mert a porhanyósabbja félúton 

szétesik. Van hát kapkodás, lótás-futás, taszigálódás a kemény rögökért. És 

hiába a jó göröngy; a rosszul célzott rög visszahull, és ha eltalál valakit - pláne, 

ha egy gazdag, előkelő rokont -, kezdődik a vihorászás, a káröröm egészséges 

kuncogása. De ha minden stimmel - kemény a rög, pontos a célzás, s telibe 

találja a deszkakoporsót -, megtapsolják a dobót, derűs lélekkel térnek haza, és 

sokáig emlegetik a nagy telitalálatot, a kedves halottat és ezt a mókás, 

pompásan sikerült szertartást, melyben nyoma sem volt a képmutatásnak, a 

tettetett gyásznak, a hazudott részvétnyilvánításnak. 

Kérem, szíveskedjenek kiegyenesedni. Amint látják: a világ talpra állt, önök 

pedig emelt fővel, keserű könnyekkel sirathatják kedves halottaikat. 

 

 

 

NINCS SEMMI ÚJSÁG 

Egyik délután a budapesti köztemető 27. parcellájának 14. sírhelyén nagy 

robajjal feldőlt a közel hárommázsás gránitobeliszk. Rögtön utána kettényílt a 

sír, és föltámadt az ott nyugvó halott, név szerint Hajduska Mihályné született 

Nobel Stefánia (1827-1848). 

Az obeliszkre idő koptatta betűkkel rá volt vésve a férje neve is; ő azonban, 

nem tudni, miért, nem támadt föl. 
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A borongós időjárás miatt csak kevesen tartózkodtak a temetőben, de akik 

meghallották a robajlást, odagyűltek. Addigra a fiatalasszony már leverte 

magáról a göröngyöket, fésűt kért kölcsön, megfésülködött. 

Egy gyászfátyolos nénike megkérdezte, hogy érzi magát. 

Köszöni, jól, mondta Hajduskáné. 

Nem szomjas-e, érdeklődött egy taxisofőr. 

Most nem vágyik inni, válaszolta a volt halott. 

Amilyen pocsék ez a pesti víz, jegyezte meg a sofőr, neki se volna kedve inni. 

Hogy mi baja a pesti víznek, kérdezte Hajduskáné. 

Klórozzák. 

Klórozni klórozzák, helyeselt Apostol Barannikov bolgár virágkertész, aki a 

temetőkapuban virágokat árult. Ezért ő esővízzel kénytelen locsolni kényesebb 

palántáit. 

Valaki azt mondta, hogy ma már az egész világon klórozzák a vizet. 

Itt a beszélgetés elakadt. 

Hát mi újság még, érdeklődött a fiatalasszony. 

Nincs semmi különös, mondták neki. 

Megint csönd lett. Ekkor eleredt az eső. 

- Nem fog maga megázni? - kérdezte a föltámadottat Deutsch Dezső 

horgászbot-készítő kisiparos. 

Nem számít, mondta, Hajduskáné. Ő direkt szereti az esőt.  

Az attól függ, milyen az az eső, jegyezte meg a nénike.  

Ő erről a langyos, nyári esőről beszél, közölte Hajduskáné. 

Hogy neki viszont semmilyen eső se kell, mondta Apostol Barannikov, mert 

elriasztja a látogatókat a temetőből. 

Hogy ezt ő nagyon meg tudja érteni, helyeselt a horgászbot-készítő kisiparos. 

Most hosszabb szünet állt be a társalgásban. 

- Hát meséljenek már valamit! - nézett rájuk a föltámadott. 

- Mit meséljünk? - mondta az öreg nénike. - Nincs nekünk annyi mesélnivalónk. 

- Nem történt a szabadságharc óta semmi? 

- Mindig történik valami - legyintett a kisiparos. - De ahogy a német mondja: 

Selten kommt etwas Besseres nach. 

- Ez van! - tette hozzá a taxisofőr, és minthogy csak fuvart szeretett volna fogni, 

csalódottan visszasétált az autójához. 

Hallgattak. A föltámadott lenézett a gödörbe, mely fölött nem zárult össze a 

föld. Várt még egy kicsit, de látva, hogy mindenki kifogyott a szóból, elköszönt 

a körülállóktól. 

- A viszontlátásra - mondta, és leereszkedett a gödörbe. 

A horgászbot-készítő kisiparos, hogy el ne csússzon a sáros agyagon, 

előzékenyen a kezét nyújtotta neki. 

- Minden jót! - szólt le a fiatalasszonynak. 
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- Mi történt? - kérdezte tőlük a bejáratnál a taxisofőr. - Csak nem mászott vissza 

a sírba? 

- De visszamászott - csóválta a fejét a nénike. -  

 

 
 
 
MEGÖREGSZÜNK 
Kérdeztem, nincs-e egyágyas szobájuk.  

- Nekünk csak hat ágyas szobáink vannak - mondta a portás -, de az egyik 

szerencsére üres.  

Megígérte, hogy nem tesz be senkit a szobába. Nem is volna kit; ez borvidék, 

magyarázta, és most nincs szezon.  

Följött velem a huzatos, penészes falú lépcsőházban. A szobában hat vas ágy 

volt, hat mosdó, hat szék, hat éjjeliszekrény és egy pueér, megsárgult fényű 

villanykörte.  

- Nem valami szép - mondta a portás. - De már épül egy modern, százágyas 

szálloda.  

Levetkőztem. Épp el akartam oltani a villanyt, amikor egy szemüveges, 

aktatáskás férfi lépett be. Nem nagy örömmel méregettük egymást.  

- Nekem azt ígérte a portás, hogy egyedül leszek.  

- Nekem is - mondtam.  

Bosszús képpel, de előzékenyen bemutatkeztunk. Ő a városka fölötti nagy 

pincészetbe indult, előkészíteni az őszre tervezett nemzetközi borolimpiászt, de 

itt, a szálloda előtt karambolozott a kocsija. Öt perc múlva megjött a sofőrje; 

kezet-arcot mosott, és zsebkése pengéjével nyomkodta a fejét. Ott, ahol 

beleütötte a szélvédő üvegbe, jókora daganat nőtt.  

Már hárman voltunk. Negyediknek egy rendőr érkezett. Ránk se nézett, csak 

odabiccentett. Nem szóltunk semmit. Egy rendőrrel senki se szeret vitatkozni. 

Őutána egy öregember vánszorgott be, oly ereje vesztetten, hogy egyenesen 

leroskadt az első szabad ágyra, és zihált. Őneki se szóltunk semmit. De újra 

nyílt az ajtó, és egyszerre húsz vagy huszonöt ember tódult be.  

A szemüveges borszakértő kiabálni kezdett:  
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- Mit keresnek itt? Ez nem tömegszállás, hanem szállodai szoba.  

Kiderült azonban, hogy e nagyszámú csoport csak töredéke egy személyvonat 

utasainak. Vonatjuk nyílt pályán akadt el, s ők a vasúti töltésen gyalogoltak 

végig. Nagy részük egy építőipari legényszálláson éjszakázik; a maradékot itt, e 

szálloda szobáiban osztották el. De mialatt ez tisztázódott, mindegyre nyílt és 

csukódott az ajtó. Azt se láthattam a sok ember közt, jönnek-e, vagy mennek, 

csak azt vettem észre, hogy egyre többen vagyunk.  

Az ágyakon, ahol eleinte ketten vagy hárman feküdtek, most már kénytelenek 

voltak felállni a vendégek. Én pedig, aki az ablak melletti legjobb ágyat 

választottam, egészen beszorultam a sarokba.  

- Engedjen kimenni - fordultam a borszakértőhöz. - Inkább az utcán töltöm az 

éjszakát.  

- Nem fér a bőrébe? - kérdezte gúnyosan. - Hát csak tessék! Próbálja meg.  

Igaza van. Már mozdulni se bírtunk. Ráadásul csalódnom kellett ebben a 

borszakértőben is, aki eleinte oly előzékenynek mutatkozott. Egy kis idő múlva, 

amikor már teljesen egymáshoz voltunk préselve, arra kértem, hogy ne oldalvást 

álljon, hanem forduljunk szembe. Fölajánlottam, hogy a fordulat megkönnyí-  

tésére igyekszem behúzni a hasam. Ő azonban ezt a szívességet se volt hajlandó 

megtenni, mondván, hogy akkor ő kapná a hátába a rendőr csontos könyökét. 

Ingerülten felszólitott, hogy zsebemből távolítsam el a kulcscsomómat, mely 

állítólag a veséjét nyomja. Nagy üggyel-bajjal sikerült a zsebembe nyúlnom,  de 

sem a kulcsokat, sem a kezemet nem tudtam többé kivenni.  

A borszakértő, aki jóval kisebb termetű volt nálam, hegyes vállával a 

szívgödrömnek szorult. így maradtunk. Már nem is veszekedtünk. Már csak 

egészen kicsiket tudtunk lélegezni, mert szűnös-szüntelen új vendégek érkeztek, 

s mi minden ajtócsukódásra összébb szorultunk.  

 
 

 

IN MEMORIAM DR. K. H. G. 

- Hölderlin ist ihnen unbekannt? - kérdezte dr. K. H. G., miközben a lódögnek a 

gödröt ásta. 
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- Ki volt az? - kérdezte a német őr. 

- Aki a Hyperion-t írta - magyarázta dr. K. H. G. Nagyon szeretett magyarázni. - 

A német romantika legnagyobb alakja. És például Heine? 

- Kik ezek? - kérdezte az őr. 

- Költők - mondta dr. K. H. G. - Schiller nevét sem ismeri? 

- De ismerem - mondta a német őr. 

- És Rilkét? 

- Őt is - mondta a német őr, és paprikavörös lett, és lelőtte dr. K. H. G.-t. 

 

 
 

A SZÍNÉSZ HALÁLA 

Ma délután az Üllői út egyik mellékutcájában eszméletét vesztve összeesett 

Zetelaki Zoltán, a népszerű színművész. 

A járókelők bevitték a közeli klinikára, de ott hiába próbálták a tudomány 

legújabb vívmányaival - még vastüdővel is - életre kelteni. A jeles színész, 

hosszú haláltusa után, este fél hétkor kiszenvedett; tetemét átszállították a 

Bonctani Intézetbe. 

A Lear király esti előadása e tragikus esemény ellenére is zavartalanul folyt le. 

Zetelaki késett ugyan egy kicsit, s az első felvonásban feltűnően fáradtnak 

látszott (néhol szemlátomást a súgó segítségére szorult), de aztán egyre jobban 

magára talált, s a király halálát már olyan meggyőző erővel jelenítette meg, 

hogy nyíltszíni tapsot kapott érte. 

Utána hívták vacsorázni, de nem ment. Azt mondta: 

- Ma nehéz napom volt. 
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JELENSÉG 

Egy parafa dugó, mely semmiben sem különbözött a többi parafa dugótól (Hirt 

G. Sándornak mondta magát, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), 

beleesett a vízbe. 

Egy ideig, amint az várható volt, úszott a víz színén, aztán különös dolog 

történt. Lassan merülni kezdett, lesüllyedt a fenékre, és nem jött föl többé. 

Magyarázat nincs. 

 

 

A TÖRZSVENDÉG 

- Ne haragudjon a kedves vendég, hogy ma nem tudom fölolvasni az étlapot, de 

tessék körülnézni, most van a csúcsforgalom, ilyenkor azt se tudom, hol áll a 

fejem. Viszont, ha már véletlenül egy asztalhoz ültek, talán a fiatalurat 

megkérjük, hogy amíg kihozom neki a bécsi szeletet, olvassa föl a nénikének az 

étlapot, kivéve a leveseket, mert azokra nem kíváncsi. 

- Tessék, kérem. Halak. Van rántott ponty. Ponty roston, burgonyasalátával. 

- Az igazat megvallva, nem vagyok halpárti, bár ennek a helynek az a híre, hogy 

nem tógazdasági pontyot vesznek, hanem folyamit. Különben is, mindenki 

dicséri az itteni konyhát, én csak azt nem bírom bennük, hogy kézzel írják az 

étlapot. 

- Akkor ne is folytassam a halakat? 

- Félreértett. Nekem nem a halak ellen van kifogásom, hanem a kézzel írott 

étlap ellen, mert azt nehezemre esik elolvasni, pláne itt, ahol ráadásul valami 

rosszfajta indigót használnak, amitől még el is van kenődve az írás. 

- Van kétféle halászlé. Szálka nélküli és nem szálka nélküli. Megrendeljem 

valamelyiket? 

- Mi jut eszébe? És miért kiabál? Mert a kiabálást, azt nagyon nem szeretem. 

- Azt hittem, a hallása sincs rendben a néninek. Akkor mondom a húsféléket. 

Borsos tokány. Krokett, idei zöldborsófőzelékkel. 

- Nincs a fülemmel semmi baj, még látni is elég jól látok, csak a kézzel írott 

étlappal nem boldogulok. Viszont az én nyugdíjamból nem telik elegáns 

ruhákra, márpedig a jobbfajta vendéglőkből, ahol géppel írják az étlapot, 

kinézik az ilyen kopott ruhás vendégeket. 

- Marhaszelet vadmártással. Mondjam talán az árakat is? Tizenkettő húsz. 
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- Nem érdekelnek az árak, pedig a nyugdíjam felét kénytelen voltam öt hónapra 

elzálogosítani, amikor egyszer úgy nekirántottam a térdemnek az asztalfiókot, 

hogy három porcogó gyulladásba jött. Az a nő különben, akitől az előleget 

kaptam, most perel. 

- Még egy csomó húsétel van hátra, de így sose jutunk a végire. 

- Nézze csak meg, van-e szűzérméjük, mert az hetek óta nem szerepel az 

étlapon, de nemcsak itt, hanem az egész kerületben. 

- Hát most van. Szűzérmék tört burgonyával. Megrendelhetem? 

- Dehogy rendelheti! Egyébként nem szeretném, ha félremagyarázná, amit az 

előbb a jobbfajta vendéglőkről mondtam. Én azokba egy csöppet sem 

kívánkozom, mert ezekben a szerény kifőzésekben sokkal nagyobb fantáziával 

főznek. Itt például még gombás bélszín is szokott lenni. 

- Most is van. Azt hozassak? 

- Jaj, dehogy. Szerencsére kifogtam egy jó ügyvédi munkaközösséget, ahol 

megmagyarázták, hogy se nyugdíjat, se kegydíjat pörrel lefoglalni nem lehet. 

- Hát most olvassak, vagy ne olvassak? Savanyú tüdő gombóccal. Vesevelő. 

Paraj tükörtojással. 

- Én csak azt szeretném tudni, hogy a paraj tükörtojással miért szerepel 

mindenütt a húsételek között. De látom, már türelmetlen. Még a tésztákat 

olvassa fel, a sajtok nem érdekelnek. 

- Almás lepény. Máglyarakás. Tiroli rétes is volt, de elfogyott. 

- Köszönöm a fáradozását. Manapság szidni szokás a fiatalokat, hogy 

közönyösek és érzéketlenek, de én ebből csak annyit vettem észre, hogy majd 

mindnyájan türelmetlenek. Maga is, fiatalember, nagyon élvezetesen olvasott, 

de azért érezni lehetett, hogy maga is siet... Még egyszer köszönöm. A 

viszontlátásra. 

 
- El tetszik menni?... Nézze csak, kisasszony, elment a nénike, pedig az egész 

étlapot fölolvastam neki. 

- A sajtokat is? 

- A sajtokat nem. 

- Szoktam is szólni, hogy nemcsak a leveseket, hanem a sajtokat se kell neki 

fölolvasni, de ő mindig csúcsforgalomban jön be, amikor azt se tudom, hol áll a  

fejem... Tessék a bécsi szelet. 
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INFORMÁCIÓ 

Tizennégy éve ül a kapubejáratban, egy kis tolóablak előtt. Mindössze kétfélét 

kérdeznek tőle. 

- Merre vannak a Montex irodái? 

Erre így válaszol: 

- Az első emeleten, balra. 

A második kérdés így szól: 

- Hol található a Ruggyanta Hulladék Feldolgozó? 

Amire ő így felel: 

- Második emelet, jobbra a második ajtó. 

Tizennégy év óta még sohasem tévedett, mindenki megkapta a kellő 

útbaigazítást. Egyszer történt csak, hogy ablakához odaállt egy hölgy, és föltette 

a szokásos kérdések egyikét: 

- Kérem szépen, merre van a Montex? 

Erre ő kivételesen elnézett a messzeségbe, aztán így szólt: 

- Mindnyájan a semmiből jövünk, és visszamegyünk a nagy büdös semmibe. 

A hölgy panaszt tett. A panaszt kivizsgálták, megvitatták, aztán elejtették. 

Tényleg, nem olyan nagy eset. 

 

 
 

ROSSZ  ÁLOM 

A lakó - Kirch Kálmán hegesztő - éjjel háromkor ért haza. Kifizette a taxit, 

becsöngetett. A házmester nem jött. Fölmarkolt egy csomó havat, és 

homlokához nyomta. Be volt csípve. Hűtőzködött. Újra csöngetett. 

A házmesterben benne maradt a soron következő horkolás. Szájába, mint egy 

keserű íz, föltódult a düh. Gyűlölte az embereket. Gyűlölte a lakókat, kiváltképp 

a későn járó hegesztőt; imáiban gyakran kívánta fejére a rosszat. Sokat 

imádkozott, mert egy olyan szekta tagja volt, mely nem fogadott el mást, mint 

az evangéliumot, és a szombatot ülte meg a vasárnap helyett. 

Kirch nem ismerte a házmesterben dúló szenvedélyeket. Az Erzsébet-hídon 

dolgozott mint délutános. Utána beült egy kis büdös zenés helyre, és megivott 
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három dupla szatmári szilvát. Három dupla szatmári szilva után az ember már 

mindenkit szeret. Így köszönt: 

- Jó estét, aranyos Hornák úr. 

- Dögölj meg, büdös, lábszagú disznó - válaszolta a házmester nem túl 

hangosan, úgyhogy elment köszönés helyett. 

Ha éjfél előtt csöngették fel, még csak elaludt valahogy. Szerencsére itt, az új 

lakótelep legújabb házaiban, csupa korán kelő lakott, munkás- és 

tisztviselőcsaládok. Csak ez a disznó verte őt fel minden hajnalban részegen. 

Ilyenkor már csak elkábulni tudott, elaludni nem. Halkan párnájába dünnyögte, 

mint egy altatódalt: „Dögölj meg, taknyos, szőke disznó, dögölj meg.” 

Kirch leküldte a liftet, bement a lakásába, és pizsamára vetkőzött. Állandóan 

mámoros volt egy kicsit. Négy-négy hegesztő bontotta a hidat, három 

műszakban. Aki lentről nézte őket, frászt kapott, ezért aztán a legtöbbet fizették 

nekik, amennyit csak a bérskála engedett. De ők odafönt, az éjszaka szívében, 

nem érzékelték a veszélyt. Nem is volt alattuk mélység, csak fölöttük volt 

magasság. A kék fénnyel besugározták egész Budapestet; ha akarják, hozzá-

hegesztik a földhöz az eget... A nők mindjárt libabőrösek lettek, ha megtudták, 

hol dolgozik: ez is tetszett Kirchnek. Különben is csak azt csinálta, ami jólesett 

neki, és minden, ami jólesett, megmámorosította egy kicsit. 

Kinyitotta az erkélyajtót. Kilépett az erkélyre. Nagyot lélegzett. Nagyot 

nyújtózott. A levegőnek hó- és malterszaga volt, s a hónak meg a malternak 

még egy kis külön szatmári szilva szaga is. A szagkeverék olyan jól esett 

Kirchnek, hogy egy lépést előrelépett. 

A semmiben állt. Az erkélykorlátok még nem készültek el. A kapualjban lógott 

ugyan egy cédula: „Az erkélyre kilépni szigorúan tilos” - és Kirch mindennap 

elolvasta ezt a cédulát, mégsem tudta, mi van odaírva, mert ösztönösen irtózott 

minden tilalomtól. Csak azt vette tudomásul, ami jólesett. Minthogy a téli szellő 

frissessége jólesett, még egy lépést tett előre. Aztán még egyet. Aztán lezuhant. 

Két emelet, plusz a magasföldszint. Kirch sokáig és jólesően zuhant. A szél úgy 

átfújt pizsamáján, hogy szinte meztelennek érezte magát. Csinált egy szaltót, 

aztán belezuhant egy hókupacba. A hó magasra felkúszott pizsamája szárába. 

Kirch csiklandós volt. Felnevetett. Aztán kievickélt a buckából, leverte 

lábszáráról a havat, és újfent becsöngetett. 

Hornák úr felrezzent, de még sokáig feküdt hasmánt, a sötétbe meredve. Dühe 

rögtön fellángolt, abban a hiszemben, hogy hátha a hegesztő csönget, de 

mindjárt ki is aludt, mert eszébe jutott, hogy az a részeg disznó már hazajött. 

Kimászott vackából. Hálóingre nadrágot húzott, rá a télikabátot, arra a sált. 

Kicsoszogott. Mikor a kapuhoz ért, szeme kidudorodott, hideg állt a hátába, 

ereiben megaludt a vér. 

- Jó estét, aranyos Hornák úr - köszönt a hegesztő. 

Beszállt a liftbe. A lift búgásától nem hallotta, hogy Hornák úr eszelősen 

ordítozik az utcán, letépi magáról a sált, a kabátot, a nadrágot és végül a 
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hálóinget. A mentők pokrócba csavarva vitték be az ideg- és elmeklinikára, ahol 

mély álomba merült, miközben erősen dobálózott, és csikorgatta a fogát. 

Amikor e sorokat írjuk, még nincs eszméletén. 

 

 

 

AZ ÚJ LAKÓ 

- Te ilyen ember vagy? Kezdem megbánni, hogy hozzád kötöttem az életemet! 

Szomszédaim - valami Románék vagy Révészék - még csak egy hete költöztek be. 

Szerencsére se gyerekük nincs, se porszívójuk, se padlókefélőjük. Még 

névtáblájuk se. Csak televíziójuk. 

- Te beszélsz? Azt mondják, német tisztekkel jártál vacsorázni. 

Este hat óra tájban érkeznek haza; ma is, mihelyt megjöttek, bekapcsolták a 

televíziót. Az én teakonyhám és az ő szobájuk fala közös. Lassú lángon 

felteszem melegedni a krumplipürét. 

- Rólam mindenki tudja, hogy a nyilas házparancsnok három kereszttel 

megkrétázta az előszobaajtómat... 

Lassan keverem a krumplipürét. 

A takarítónő (Berta néni) hetente kétszer jön, és akkor két napra előre megfőz. 

Mielőtt elmenne, mindent a számba rág, mint egy kisgyereknek. Itt a hideg hús, 

azzal az író úrnak semmit se kell csinálni. Itt a savanyúság, azzal se. Csak ezt a 

krumplipürét kell megmelegíteni... Tessék utánam mondani, mert az író úr 

mindent elfelejt. Ne féljen, Berta néni, nem fogom elfelejteni. De csak lassú 

lángon. Csak lassú lángon, Berta néni. És tetszik majd keverni? Majd keverem. 

Mivel tetszik keverni? Kanállal. Fakanállal? Fakanállal. És lassú lángon, író úr. 

Lassú lángon, Berta néni. Köszönöm szépen. Isten vele. 

- Húsz éve hazudsz a világ szemébe! 

- Vigyázz! Ha túlfeszíted a húrt, megkeserülöd! 

Lehet, hogy nézni jó egy ilyen antifasiszta szerelmi drámát, de itt, a 

teakonyhában úgy hangzik, mint valami veszekedés. Sajnos, a krumplipürét 

nem lehet itt hagyni. Minél melegebb lesz, annál sűrűbben pöfög. 

- Nekem te hiába játszod a mártírt! A saját keresztlányát ki jelentette föl? 

- No, mondd csak! Halljuk! Erre kíváncsi vagyok! 

Mindjárt kész leszek. Most már nemcsak pöfög. Most már lő. 

- Ha tudni akarod, nekem bizonyítékaim vannak! 

- Ezt mindenki mondhatja. 
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- Hát akkor tessék, ide nézz... 

Odaát valami nyikorog, talán egy fiókot húznak ki... Aztán lábdobogás 

hallatszik át, dulakodás, hörgés. Egy női hang - nyilván a németek szeretője - 

felsikolt. 

- Segítség! Megöl! 

Egy lövés. Egy elzuhanó test puffanása. Még egy lövés, aztán végre csönd. És 

meleg a krumplipürém. 

Szomszédaimnak még a névtáblájuk se volt kitéve. Másnap, harmadnap 

mindenki, aki őket kereste, tévedésből énhozzám csöngetett be. A rendőrség, a 

tisztiorvos, újságírók és fotográfusok... Nem is volt nekik televíziójuk. A férfi - 

akit se Románnak, se Révésznek, hanem Rónainak hívtak - enyhítő 

körülmények figyelembevételével nyolcévi börtönt kapott. 

Most csönd van a szomszéd lakásban. 

 

 
 

 

HÁREM  

V. P.-nek nyolc felesége volt. 

Mindig más kerületben kötötte házasságait, sose csapott látványos esküvőt, így 

aztán senkinek se szúrt szemet, hogy szerény, kertvárosi családi házában 

háremet tart. 

A dolog véletlenül derült ki, mert az egyik V. P.-né összekarmolta a sarki 

rendőr arcát, aki a helyes közlekedésre akarta figyelmeztetni. 

A V. P.-né névre kiküldött idézésre heten jelentek meg a rendőrbíró előtt, 

mégpedig V.P.-né született Maurer Jolán, V. P.-né Titeli Franciska, Szabó 

Eleonóra, Unyi Mariska, Pipsó Olga Karolina és Ehrlich Júlia háztartásbeliek, 

valamint Soborkuti Géza autóbuszkalauz. 

A rendőr a szembesítéskor Maurer Jolánban ismerte föl a karmolót. Tettéért 

pénzbírságra ítélték, amiben meg is nyugodott. 

A bíró fölállt, aztán végignézett a sok asszonyon, és újra helyet foglalt. 

- Ha meg nem bántom - kérdezte V. P.-től -, ezek mind az ön feleségei? V. P. 

egy karikás ostorral állt az asszonyok előtt, s olykor odadurrantott nekik egyet, 

ha sugdolóztak vagy összevihogtak, vagy más módon csorbították a bíróság 
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tekintélyét. A kérdésre megfordult és megszámolta őket. 

- Melinda hiányzik - közölte a bíróval. - De ha szükséges, igazolni tudom, hogy 

szülési szabadságon van. 

- Fölösleges - mondta a bíró. - Én csak mint magánember érdeklődöm, mert 

kíváncsi vagyok, milyen lehet a többnejűség. 

V. P. gondolkodott egy kicsit, aztán azt mondta, hogy ennek is vannak jó és 

rossz oldalai. 

- És mit csinál ez a sok asszony egész nap? - faggatta tovább a rendőrbíró. 

  - Amit már a nők csinálni szoktak - válaszolta a poligám férfiú. Tisztálkodnak, 

piperészkednek, pletykálkodnak, összevesznek és kibékülnek. 

- És ezért érdemes ennyi feleséget tartani? - kérdezte a bíró. 

- Van azért néhány jó oldala is a dolognak! - mondta V. P. Végignézett a 

feleségein, és elkezdte elősorolni, melyikük mit tud nyújtani. Lórika 

balalajkázik, Olga Karolina kardtáncot tud járni. Franci a tenger hullámainak 

csobogását utánozza, csak egy fűszálat vesz a szájába. Mindegyikük tud 

valamit, amiben ő kedvét leli. Melindának (aki most szülési szabadságon van) 

oly erős málnaszaga van, hogy bejárja az egész lakást. Mily üdítő a zimankós 

téli délutánokon! 

- Ez nem hangzik rosszul - ismerte el a bíró. - És mik a többnejűség hátrányai? 

- Ez a sok éhes száj, a tömérdekek bugyi, cipő, ruha - mondta V. P. – És persze, 

nem könnyű köztük fegyelmet tartani! Hátranézett, mert szavait halk, de nem 

kellemetlen vízcsobogás zavarta meg. Mérgesen durrantott egyet ostorával, 

aztán kihúzott egy fűszálat valamelyik felesége a ajkai közül. 

- Ön azonban - fordult a bíró a háttérben húzódott Soborkuti Gézához -, ha jól 

látom, nem nő, hanem férfi. 

Az autóbuszkalauz fülig elvörösödött. Zavarában elővett egy csomag 

vonaljegyet, és tépdesni kezdte, mint a virágszirmokat. 

- Előttem bátran beszélhet! - biztatta a bíró. - Én csak közlekedési kihágásokban 

vagyok illetékes. 

- Se férfi, se nő, - mosolygott szégyenlősen az autóbuszkalauz. - Én eunuch 

vagyok. 

- És ő az egyetlen, aki hazaadja a fizetését! - kiáltott föl V. P. – Nem tudom, 

hogy boldogulnánk nélküle. 

- Azért ezt nem értem - mondta a bíró. - Ha szükséget szenved miattuk, akkor 

minek magának ennyi feleség? 

- Mi ezen a furcsa? - csodálkozott V.P. - Én pont annyit költök a nőkre, mint 

más. 

- De egyszerre! - mondta a bíró. - Ami mégiscsak jóval nagyobb megterhelés.  

- Mit csináljak? - mondta V. P. és mélázva nézett el a messzeségbe, hét felesége 

feje fölött. - Szeretem a táncot, a húros hangszereket, a tengervíz ütemes 

csobbanását. Azt szeretem, ha pezseg körülöttem az élet, ha változnak az arcok, 

ha minden perc más, mint amilyen az előző volt. Nekem az egyformaság 
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rosszabb mint a halál. 

- Milyen szépen mondta! - szólt elgondolkozva a bíró. - Maga tulajdonképpen 

költőnek született. 

- Talán igen - mondta V. P.; és megdurrantva karikás ostorát, leterelte 

nagyszámú feleségeit a lépcsőn, és felült velük egy csuklós autóbuszra. 

 

 
 

 
 
EGY EROTIKUS ESEMÉNY  
Zsolozsmainak nagy napja volt. 
Kritikát írt egy sikeres drámáról, melyet mindenki dicsért. Ő azonban 
kimutatta, hogy a mű tele van parázna hátsó gondolatokkal, párbeszédei 
valójában erotikus kisülések, s ebben a pánszexuális légkörben még az 
összecsapódó függöny két fele is mintha nemi életet élne egymással. 
Maga Zsolozsmai puritán életet élt. Például, még alig látta saját testét. 
Fürödni is hosszú fehér hálóingben fürdött; az ing megfelelő helyén hasíték 
volt, és ugyanott volt fölhasítva felesége inge is. Ennek köszönhették, hogy 
három gyereküket úgyszólván mocsok nélkül hozták a világra. 
E kritikával Zsolozsmai pályája csúcsára lépett. Föllelkesedve, csaknem 
lebegve sétált a Rákóczi úton. Azt se bánta, hogy az utca tele van pornográf 
jelzésekkel. Rendőrökkel, akik a két karjukat kitárják. Hirdetőoszlopokkal - 
pfuj! S aki látott kutyákat üzekedni, mit gondolhat ezekről a csuklós 
buszokról? És ezt ő mind szó nélkül lenyelte volna; de odább, egy áruház 
kirakata előtt, fölháborodva megállt. 
Fiatal lány állt az üvegen túl, kétrészes bikini úszóruhában, s egy nagy, 
piros labdát emelt a feje fölé. A lány viaszból volt ugyan, de Zsolozsmai 
mégis egy libabőr lett. 
Megállapította, hogy a lány meztelensége undort keltő. Megállapította, hogy 
bujaságát - rejtélyes okokból - még fokozza, hogy a labdát a feje fölé emeli. S 
megállapította, hogy (bármily hihetetlen) a lány odakacsint neki. 
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Zsolozsmai, ahelyett hogy gyorsan odébbállt volna, félszegen kalapot emelt. 
Zavarában elfelejtette, hogy egyszer már köszönt, és másodszor is 
megemelte a kalapját. Erre a lány érzéki hangon fölnevetett, lerázta 
magáról az árcédulákat, kitört a kirakatból, és rávetette magát 
Zsolozsmaira. 
A kritikus futásnak eredt, de nem tudta lerázni üldözőjét. Egy csomó 
járókelő utánuk vetette magát, s az Astoria Szálló előtt tömegverekedés tört 
ki. A sarki rikkancs, abban a tévhitben, hogy politikai fordulat történt, 
hirtelen háború előtti újságcímeket kezdett kiabálni, mint Nemzeti Újság és 
Virradat. Ettől még nőtt a fejetlenség, de a bikinis lány tovább üldözte 
áldozatát, egészen az egyetemig, be a kapun, föl a lépcsőn, be a tanterembe, 
ahol leteperte saját katedrájára, és így szólt hozzá: 
- Csókolom az édes pici nózikádat! 
Megcsókolta Zsolozsmait - egy Kossuth-díjas kritikust! - az orra hegyén, 
aztán visszament a kirakatba. 
 

 
 

HÍREK ÉS ÁLHÍREK 

Szenvedélyes hírlapolvasó vagyok. Reggelente örömmel veszem kézbe a friss 

újságot, és átolvasom elejétől végig. 

Minek szól ez az érdeklődés? Mindannak, ami tegnap óta történt, az öt világrész 

eseményeinek. Minthogy ezt a kívánságot százmilliók osztják, kialakult egy 

mindent behálózó hírszolgálati szervezet. 

Kábelek, riporterek, képtávírók, telsztárok, szerkesztőségek, nyomdák ontják az 

érdekesnél érdekesebb híreket. Mindez óriási összegeket emészt föl. A minap 

rájöttem, hogy erre semmi szükség. 

Hogyan született meg bennem ez a felismerés? 

Egy hónapot töltöttem külföldön. Hamarosan hiányozni kezdett a reggeli 

újságolvasás. A második hét végén kezembe akadt egy régi pesti újság, melybe 

a villanyplatnit csomagoltuk. Kicsomagoltam, elolvastam. Olvasás közben azon 

kaptam magam, hogy a régi hírek ugyanolyan érdekesek, mint a frissek. 
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Ez a tapasztalat elgondolkoztatott. Ha a régi híranyag semmivel sem 

unalmasabb, mint az új, akkor talán az sem fontos, hogy amit elolvasok, 

megtörtént-e, vagy sem. Lehetséges, hogy kíváncsiságom beéri álhírekkel is. 

Próbát tettem. A próba sikerült. Az alábbiakban ismertetek néhány érdekes hírt, 

amelyet néhány óra leforgása alatt, minden különös fáradság nélkül, az ujjamból 

szoptam. Remélem, hogy ezek a meg nem történt események olvasóim 

kíváncsiságát is kielégítik. Ez igen nagy jelentőségű esemény lenne. 

 

AZ ÖT VILÁGRÉSZ ESEMÉNYEI 
 

BICIKLIZNI TANUL A PÁPA 

A katolikus egyház feje, orvosi tanácsra, minden reggel körbekerékpározza a 

Szent Péter-székesegyház előtti hatalmas térséget. Útjára, orvosán kívül, csak 

hat svájci testőr kíséri el, akik erre az alkalomra a nehézkes sisak helyett fehér 

bukósisakot viselnek. Róma népe és a számos utas és zarándok térden állva nézi 

végig a szentatya reggeli testgyakorlását. 
 

HALÁLT OKOZÓ RÓSEJBNI 

Özv. Kovács Lőrincné óbudai nyugdíjas az este rósejbnit sütött vacsorára. 

Alighogy az elsőt megette, gyomrához kapott és meghalt. A boncolásnál a 

rósejbnin kívül egy csokor hóvirágot, egy OTP-kölcsönnel vásárolt KIJEV 

fényképezőgépet és a Rozsdatemető c. regényt találták meg az idős asszony 

gyomrában. Az orvosok véleménye szerint ezek az oda nem való tárgyak is 

szerepet játszhattak Kovácsné szerencsétlen halálában. 
 

MAGYAR A VILÁGŰRBEN 

Meg nem erősített hírek szerint Conrad százados, a Gemini IV. amerikai űrhajó 

másodpilótája magyar származású. Apja, akit Konrádnak hívtak, 

Szabadbattyánból vándorolt ki „a hárommillió koldus” Magyarországáról. 

Conrad százados a légierőknél szolgált, ma is jól beszél magyarul, s hosszú 

űrutazása során a „Mon amur, mon amur, szívemben te vagy az úr” kezdetű régi 

magyar slágert dúdolta, melyet még édesapjától tanult. 
 

MEGETTE A SAJÁT LÁBÁT 

Mendelényi Géza, a Tej és Tejtermék Fölvásárló Központ előadója, kispesti 

háza kertjében csontig leette a húst saját bal lábáról. Tettének oka: hivatali 

bosszúságok. 
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ÚJFAJTA DINNYEBETEGSÉG 

Reme Béláné, a kiskorpási Szabadság Termelőszövetkezet tagja, mára virradó 

éjjel halk jajgatásra ébredt. A lelkiismeretes növényápoló, a hang után sietve, a 

szövetkezet veteményesében egy nyöszörgő görögdinnyét talált, melyet a 

mentők még az éjszaka folyamán beszállítottak a járási kórházba. 

Bodrogi főorvos, a sebészeti osztály vezetője lemondta tervezett jugoszláviai 

IBUSZ-utazását, amikor értesült róla, hogy a dinnye a téesz tulajdona. 

Valószínű, hogy műtétre kerül sor. A kórház telefonja állandóan szól, mert a 

környékbeli szövetkezetek érdeklődnek a beteg hogyléte felől. 
 

GYŰJTŐ VAGY VALUTAÜZÉR 

A bíróság ezer forint pénzbírságra ítélte Szederjesi Szabó József clevelandi 

illetőségű, magyar származású állampolgárt, aki a budapesti kapualjakban egy 

kofferre való „A lift működik” feliratú táblát lopkodott össze. Szabó azzal 

védekezett, hogy nem akart üzérkedni. A táblákat a saját céljaira szedte össze, 

mert maga is furcsaságokat gyűjt. 
 

FELLENDÜLÉS A SPORTSZERIPARBAN 

Tegnap nagy meglepetés érte a Dél-dunántúli Mélyfúró Vállalat tapasztalt 

olajkutatóit. Amikor a süttőlapockai fúrótoronnyal elérték a 2200 méteres 

mélységet, hirtelen erős gázömlést észleltek. A földgázkitörést azonban nem a 

várt kőolaj föltörése követte: olaj helyett töméntelen mennyiségű teniszcipők 

lövelltek az ég felé. A Duna Cipőgyár minőségi ellenőrei azonnal a helyszínre 

siettek, és megállapították, hogy a föld méhéből érkező teniszcipők teljesen 

megfelelnek az előírásnak. Remélhető, hogy a süttőlapockai leletből nemcsak a 

hazai piacot tudjuk ellátni, hanem eleget tehetünk egy afganisztáni 

külkereskedelmi megállapodásnak is. 
 

FORRADALMI MEGMOZDULÁS PARAGUAYBAN 

Asuncionban, az ország fővárosában, a zsoldját keveslő 3. páncélos hadosztály 

az elnöki palota elé vonult. Rövid lövöldözés után elkergették Lopez Burillót, a 

jobboldali, amerikabarát, reakciós beállítottságú elnököt, és a haladó 

gondolkozású Aurelio Lapazt ültették a helyére. Lapunk zártakor a város 

lakossága fáklyás menettel ünnepli a reakció újabb kudarcát Dél-Amerikában. 
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ÚJABB FORRADALMI MEGMOZDULÁS PARAGUAYBAN 

A zsoldjukat követelő paraguayi légierők egy ejtőernyős zászlóaljat dobtak le az 

elnöki palota kertjébe. Sikerült is rövid lövöldözés után elkergetni Aurelio 

Lapaz amerikabarát, jobboldali beállítottságú elnököt, aki alig háromnegyed 

órát töltött hivatalában. Az új elnök a haladó gondolkozású Lopez Burillo, 

akinek győzelmét Asuncion lakossága fáklyás menettel ünnepli, mely lapunk 

zártakor még tart. 

 
Remélem, fenti álhírek teljesen kielégítik az olvasó szenzációéhségét. Ezzel egy 

csapásra fölöslegessé válna az egész hírközlő apparátus, a telsztárok, 

ügynökségek, kábelek és képtávírók. 

Tömérdek pénzt takaríthatunk meg. Még a lapszerkesztőségek dolgozóit is 

szélnek ereszthetjük, mert e sorok írója szerény fizetségért vállalkozik rá, hogy 

a hazai sajtót ellássa érdekes, frissnek tűnő és hitelesnek látszó álhírekkel. 

 

 

EMLÉKKÖNYVBE 

- Ki vagy, te hosszú hajú, sudár, szép, fiatal lány? 

- Az én teljes nevem Vorazlicki Klára Nóra Annamária Olga, de csak úgy 

becéznek: Kuksi. És a bácsi kicsoda? 

- Az én nevem is Vorazlicki Klára Nóra Annamária Olga, és engem is Kuksinak 

szoktak becézni. 

- Érdekes. De hiszen a bácsi öreg, kopasz és jobb szeme egészen fenn van 

akadva... Én ezt nem egészen értem. 

 
- Tanuld meg, Kuksi, hogy nincs két egyforma Vorazlicki Klára Nóra 

Annamária Olga a világon. 

- Milyen kár! 

- Bizony, ez nincs másképp. 
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BALLADA A KÖLTÉSZET HATALMÁRÓL 

A körúton állt egy telefonfülke. Ajtaja sűrűn nyitódott-csukódott. Az emberek 

megtárgyalták ügyes-bajos dolgaikat, fölhívták a lakáshivatalt, megbeszéltek 

egy találkát, pénzt kértek kölcsön a barátaiktól, vagy féltékenységükkel 

gyötörték kedvesüket. Egy idős asszony, miután visszaakasztotta a hallgatót, 

egyszer nekidőlt a készüléknek, és sírt. Ilyen eset azonban csak ritkán fordult 

elő. 

Egy napsütéses nyári délutánon a fülkébe lépett a költő. Fölhívott egy 

szerkesztőt, és így szólt: 

- Megvan az utolsó négy sor! 

Egy piszkos papírszeletről felolvasott négy verssort. 

- Jaj, milyen leverő! - mondta a szerkesztő. - Írd át még egyszer, de sokkal 

derűsebben. 

A költő hiába érvelt. Hamarosan letette a hallgatót, és eltávozott. 

Egy ideig nem jött senki, a fülke üresen állt. Aztán megjelent egy javakorabeli 

asszony, feltűnő kövér termettel, feltűnő nagyságú keblekkel, nagy virágos 

nyári ruhába öltözötten. Ki akarta nyitni a fülke ajtaját. 

Az ajtó nehezen nyílt. Először nem is akart kinyílni, de aztán hirtelen 

kivágódott úgy, hogy valósággal visszalökte az utcára a hölgyet. A következő 

kísérletre az ajtó olyan módon válaszolt, hogy az már rúgásnak is beillett. A 

hölgy hátratántorodott, és nekiesett a postaládának. 

Az autóbuszra várakozó utasok odacsoportosultak. Kivált közülük egy 

aktatáskás, erélyes fellépésű férfi. Megpróbált benyitni a fülkébe, de olyan ütést 

kapott az ajtótól, hogy hanyatt esett a kövezeten. Mind többen és többen gyűltek 

oda, megjegyzéseket tettek a fülkére, a postára és a nagy virágos hölgyre. 

Egyesek tudni vélték, hogy magas feszültségű áram van az ajtóban, mások 

szerint a nagy virágos hölgy meg a cinkosa el akarták rabolni a készülékben 

lévő érméket, de idejében lefülelték őket. A fülke egy ideig némán hallgatta 

oktalan találgatásukat, aztán megfordult, és nyugodt léptekkel elindult a 

Rákóczi úton. A sarkon éppen pirosat jelzett a lámpa, a fülke megállt és várt. 

Az emberek utánanéztek, de nem szóltak semmit; minálunk semmin sem 

csodálkoznak, legföljebb azon, ami természetes. Megjött az autóbusz, elvitte az 

utasokat, a fülke pedig vidáman ballagott végig a Rákóczi úton a verőfényes 

nyári délutánban. 

Nézegette a kirakatokat. Elácsorgott a virágüzlet előtt, egyesek látták bemenni 

egy könyvesboltba, de lehet, hogy összetévesztették valaki mással. Egy 

mellékutcai italboltban felhajtott egy kupica rumot, aztán végigsétált a Duna-

parton, és átment a Margitszigetre. Az egykori kolostor romjainál meglátott egy 

másik telefonfülkét. Továbbsétált, aztán visszafordult, végül átment a másik 

oldalra, és tapintatosan, de kitartóan szemezni kezdett a túlsó fülkével. Később, 

amikor már sötétedett, belegázolt egy virágágyba a rózsák közé. 
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Hogy éjszaka mi történt a romoknál, mi nem, azt nem lehet kideríteni, mert a 

szigeten rossz a közvilágítás. De másnap a korai járókelők észrevették, hogy a 

romok előtti fülke tele van dobálva vérvörös rózsával, a telefonkészülék pedig 

egész nap tévesen kapcsolt. A másik fülkének akkor már hűlt helye volt. 

Ő pirkadatkor elhagyta a Szigetet, és átkelt Budára. Fölment a Gellérthegyre, 

onnan hegyen-völgyön át a Hármashatár-hegy csúcsára kapaszkodott föl, aztán 

leereszkedett a hegy oldalán, és nekivágott az országútnak. Soha többé nem 

látták Budapesten. 

* 

A városon kívül, a Hűvösvölgy utolsó házain is túl, Nagykovácsi községtől 

azonban jóval innen van egy vadvirágos rét. Akkora csak, hogy kifulladás 

nélkül körbe tudja futni egy kisgyerek, s olyan rejtve él a magas törzsű fák közt, 

mint egy tengerszem. Túl kicsi még ahhoz is, hogy valaki lekaszálja; ennélfogva 

nyár közepén már derékmagasságig nő rajta a fű, a gaz meg a virág. Ez az a 

hely, ahol a fülke letanyázott. 

A kirándulók, akik erre vetődnek vasárnaponta, nagyon megörülnek neki. 

Kedvük támad megtréfálni valakit, aki még az igazak álmát alussza, vagy 

eszükbe jut hazatelefonálni, hogy tegyék a lábtörlő alá az otthon hagyott 

kulcsot. Belépnek a fülkébe - mely kissé rézsút dőlt a puha talajon -, s miközben 

az ajtón utánuk hajolnak a hosszú szárú vadvirágok, fölveszik a telefonkagylót. 

A készülék azonban nem ad vonalat. Ehelyett négy verssor szólal meg a 

telefonkagylóban, olyan halkan, mintha hangfogós hegedűn... A bedobott pénzt 

a készülék nem adja vissza, de emiatt még senki sem tett panaszt. 

 
 

HÍR 

Ágyában dohányzott borsodbányai lakásán Haris Márton vájár. Miután 

végigszívta cigarettáját, lámpát oltott, falnak fordult és elaludt. 
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SOKSZOR 
A LEGBONYOLULTABB DOLGOKBAN  
IS JÓL MEGÉRTJÜK  EGYMÁST, 
DE ELŐFORDUL, HOGY EGÉSZEN 
EGYSZERŰ KÉRDÉSEKBEN NEM 

- Kezét csókolom. Lehet itt felfújható gumimatracot bérelni? 

- Mit mond? 

- Rossz helyen járok? Pedig azt mondták, hogy ebben a zöld bódéban van a 

Belkereskedelmi Minisztérium strandlerakata. 

- Ez itt a Belkereskedelmi Minisztérium strandlerakata. De mi csak 

nyugszékeket, vízisít és felfújható gumimatracot adunk bérbe. 

- Nagyszerű. Nekünk két gumimatracra lenne szükségünk. 

- Egy szavát sem értem. Sprechen Sie deutsch? 

- Nicht deutsch. 

- Tudok egy keveset franciául. Vu sprechen franszé? 

- Nicht franszé. 

- Hát milyen nyelven lehet magával beszélni? 

- Sajnos, csak magyarul. 

- Jópofa. Hát akkor miért nem beszél magyarul? 

- Hát hogy beszélek? Magyar vagyok, magyarnak születtem, kizárólag magyarul 

tudok. Mennyi a gumimatrac bérleti díja? 

- Nézze, ne akarjon átdobni ezzel a dumával. Harmadéves történelem-filozófia 

hallgató vagyok, a nyári szünidőben lejöttem egy kis zsebpénzt keresni. 

- Okosan tette. 

- Fél napot dolgozom, fél napot strandolok. És ha érdekli, ott napozik a fiúm, és 

benne van az öttusa válogatott keretben. 

- Ezt miért mondja ilyen gúnyosan? 

- Mert nálam csak nyugszéket, vízisít és felfújható gumimatracot lehet bérelni. 

Ha hátsó gondolatai vannak, akkor eltévesztette a házszámot. 

- Nincsenek hátsó gondolataim. Higgye el, csak két felfújható gumimatracot 

akarok bérelni. 

- Bei uns ist vollkommene Glaubensfreiheit. 

- Most mit mondott? 

- Hogy nálunk vallásszabadság van. A külföldiek szokták kérdezni, hogy lehet-e 

vasárnap misére menni. 

- Nézze, kérem, maga tanult logikát. Próbáljunk logikusan társalogni. 

- Milyen furcsa nyelven beszél! Magyarul is így mondjuk: logikus. 

- Ha már szóba került a vallásszabadság... Meg szabad kérdezni, hogy hisz-e 

Istenben? 

- Csak mint Kierkegaard: a beteljesülésben. Érti, mire célzok? 

- Körülbelül. Hogy valaki 70 000 fonálnyi mélység fölött lebegjen, és mégis 

boldog lehet... Teilhard de Chardint is ismeri? 
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- Nem volt kötelező, de két könyvét németül elolvastam. 

- És mi a véleménye? 

- Először elájultam tőle. Azt mondtam, gyerekek, itt a modern zseni... De aztán, 

épp a döntő kérdésben, amikor elkezdi a vallást meg a tudományt 

összeegyeztetni, abszolúte beleszalad a csőbe. 

- Érdekes. Nagyjából nekem is ez a véleményem. De ha ilyen szépen megértjük 

egymást, mért nem jutunk egyezségre ezekkel a vacak gumimatracokkal? 

- Vulé vu bérelni kelksóz? 

- Na tessék. Pedig mind a ketten értelmesen is tudunk gondolkodni. Mondok 

valamit: szűkítsük a kört. Mit szólna hozzá, ha két nyugszéket kérnék? 

- Tessék parancsolni. Van napellenzős, napellenző nélküli. 

- Nagyon helyes. No most, hogy állnak vízisível? 

- Az három méretben létezik. Melyiket adjam? 

- Semelyiket. Én ugyanis két gumimatracot szeretnék. 

- Két micsodát? 

- Különös. Úgy látszik, ezt az egyetlen szót sehogy se tudjuk megérteni. 

- Milyen szó ez? 

 
- Összetett. Gumi, plusz matrac. A gumit ismeri? A radírgumit? Az autógumit? 

- Hát persze. 

- A matracot is? 

- Kérem szépen, ne nézzen hülyének. 

- Hát akkor tegyük össze a kettőt. Adjon nekem két gumimatracot. 

- Itt valami tévedés van. Nálam csak nyugszéket, vízisít és gumimatracot lehet 

bérelni. 

- Bocsásson meg, kisasszony. 

- Kérem, nem történt semmi. 

- Viszontlátásra. 

- Minden jót. 

 

 

AZ ÓBUDAI  IKREK 
 
ÚJSÁGHÍR 

Világraszóló esemény történt az óbudai Kórház szülészeti osztályán. Egy gyári 

takarítónő, minden előképzettség nélkül, hármas ikreket hozott a világra, 
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ráadásul olyanokat, akik a válluknál fogva össze vannak nőve. Ezzel a múlt 

század nagy szenzációja, a sziámi ikerpár le van pipálva, mert ők csak ketten 

voltak, ezzel szemben az óbudaiak, a magyar anyák örök dicsőségére, hárman. 

A kórházat valósággal megrohamozták az érdeklődők. Virágokkal, 

ajándékokkal és jókívánságokkal halmozták el az anyát, aki - gyermekeivel 

együtt - a legjobb egészségnek örvend. 
 
TELEVÍZIÓ 

Az óbudai hármas ikrek születése alkalmából a Televízió megszakította adását, 

közölte nézőivel a hírt, majd bemutatta az óbudai Víztornyot, valamint az 

ugyancsak óbudai szennyvízderítőt, melynek építése zavartalanul folyik. 

A szpíker óva intette a nézőket a szertelen örömkitörésektől, és nyugalomra 

intette az ország lakosságát. 
 

NYILATKOZAT 

Mindazoknak, akik három összenőtt fiam születésekor szerencsét kívántak, 

vagy valamilyen ajándékkal kedveskedtek, ezúton mondok köszönetet. Firbejsz 

Lajosné. 
 

ORVOSI SZAKVÉLEMÉNY 

Az ún. „óbudai ikrek” világrajövetele sok szóbeszédre adott alkalmat. Itt-ott 

már négy vagy több gyerekről beszélnek. E nacionalista hírveréssel szemben mi, 

a szülészet dolgozói állampolgári kötelességünknek tartjuk, hogy tiszta vizet 

öntsünk a pohárba. Tény és való, hogy három összenőtt gyerek jött a világra, de 

ez nem olyan nagy dolog, előfordulhat a Szovjetunióban vagy más szocialista 

országban is. Úgy kell őket elképzelni, mint amikor valakinek kártyázás közben 

három bubi van a kezében, azzal a különbséggel, hogy ezek a bubik össze 

vannak nőve. Egyébként a szülészeti osztályon senki se bátorította az anyát 

ilyen extravagáns szülésre. 

A jövőben minálunk továbbra is teljesen normális, szingli gyerekek fognak 

születni. 
 

KORMÁNYNYILATKOZAT 

Illetékes helyen leszögezték, hogy az óbudai ikrekről szóló híreket 

rosszindulattal eltúlozták. A kormány bizottságot nevezett ki, s ez 

megállapította, hogy Óbudán nem hármas ikrek születtek, hanem csak egy 

normális fiúgyerek, akinek a vállához egy másik normális fiúnak a fele van 

hozzánőve. Ebben nincs semmi rendkívüli, tehát a kormány politikája nem 

változik, tovább építjük a Budapest-bécsi autópályát, és hívek maradunk 

szövetségeseinkhez. 
 

BARÁTI BESZÉLGETÉS 

Az Országos Nőszövetség meghívta Firbejsz Lajosnét annak tisztázására, hogy 

voltaképpen hány fiúgyermeknek adott ő életet. 
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A hangulatos uzsonna az esti órákig elhúzódott, mert Firbejszné - érthető anyai 

elfogultságával - csak hosszas magyarázgatás és rábeszélés után volt hajlandó 

elismerni, hogy egész életében kettős látásban szenvedett. De aztán már ő maga 

nevetett a legjobban rajta, hogy nemcsak gyermekeit látja duplán, hanem a 

Gellérthegyet is, és azt hitte, hogy Magyarországon két Nőszövetség, sőt, két 

párt létezik. 

 
 

LEVÉL A SZERKESZTŐHÖZ 

Másfél gyerekes anya vagyok. Miért kívánják, hogy két villamosbérletet 

vásároljak, és miért kell dupla mennyiségben beszereznem a gimnáziumi 

tankönyveket, amikor nekem nem két, hanem csak másfél fiam van? És miért 

nem gyártanak fél konyakos meggyet a fél fiam számára, aki pedig él-hal érte? 
 

VÉGZÉS 

Egyetemi fölvételi kérvényét elutasítjuk, mert eddigi tanulmányai, valamint a 

fölvételi vizsga eredményei azzal a veszéllyel fenyegetnek, hogy rendkívüli 

képességeivel kisebbségi érzést ébresztene azokban az átlagos hallgatókban, 

akiknek csak egy darab agyuk van. 
 

A RENDŐRSÉG KÖZLEMÉNYE 

Óbudai lakásáról elkeseredett hangulatban távozott és azóta nem adott hírt 

magáról egy húszéves férfi. Személyleírása: Fél szeme: kék, fél fogsora: ép, 

arca: szabályos félkör. Különös ismertetőjele: a másik fele hiányzik. 
 

APRÓHIRDETÉS 

Normális megjelenésű, átlagos gondolkozású, sokat csalódott fiatalember két 

testvére elvesztése után olyan fiatal lány ismeretségét keresi, aki szokványos 

érzelmeit szokványos érzelmekkel viszonozná. Jelige: „Csak semmi feltűnés.” 
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PECSÉT 

  

 
 
 
 

VISSZATÉRT A FÖLDRE A MAGYAR HOLDRAKÉTA 

 

Beszélgetés a két utassal 

 

1 

 

- Örülök, hogy e nagyszerű teljesítmény után itt üdvözölhetem, a kelenföldi 

állomás föllobogózott restijében. 

- Én is örülök, hogy itt lehetek. 

- Mindenki kíváncsi önre. Mondjon magáról valamit. 

- Ugyan mit? Olyan vagyok, mint más. 

- Maga túl szerény. 

- Nem szoktam lebecsülni saját képességeimet. Most is ötvenezer jelentkezőből 

választottak ki, pedig magas vérnyomásom és tériszonyom van. 

- Hogy történt ez? 

- Több helyen dolgoztam fontos beosztásban, és mindenünnen a legmelegebb 

ajánlásokat terjesztették a bizottság elé. 

- Idézzen egyet. 

- A VII. kerületi Frühauf Adél Bábaképzőből, ahol utoljára dolgoztam, azt írta a 

személyzeti osztály: „Olyan képességekkel rendelkezik a bábaképzésben, 

melyek az űrutazásra is alkalmassá teszik.” 

- Ön csakugyan rendkívül tehetséges lehet. Bizonyára már kora ifjúságában 

vágyott a Holdba repülni. 

- Az igazat megvallva, ez a gondolat meg se fordult a fejemben. 

- Hát mit szeretett csinálni? 

- Kizárólag ürgét önteni. 
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- Ürgét? Milyen célból? 

- Csak úgy. Szerettem az ürgelevest. 

- Akkor hogy esett önre a választás? 

- Azt nem tudom. Éppen a Rókus kórházban gyógykezelték súlyos 

gyomorfekélyemet, amikor egy tudósokból álló küldöttség lépett ágyamhoz: 

„Fogadja jókívánságainkat az elvtárs. Magát fogjuk fellőni a Holdba.” Hát mit 

lehet erre mondani? 

- Ön mit mondott? 

- Semmit, mert a gyomorszonda kilógott a számból. Csak integettem. 

- És most mondjon nekünk valamit a Holdról! 

- Földünket kísérő égitest, mely mindig ugyanazt az oldalát fordítja felénk; 

emiatt felszínének hátsó fele innen nem látható. 

- Észrevett valami egyebet is? 

- Mit kellett volna? 

- Például, hogy van-e élet a Holdon. 

- Jó, hogy szól, mert ez bizonyára másokat is érdekelni fog. A Hold felszíne 

ugyanis annyira lukacsos, hogy én, ivóvizem nagy részét föláldozva, 

megpróbáltam ürgét önteni. 

- És sikerült? 

- Nem. 

- Eszerint nincsenek ürgék a Holdban? 

- Nincsenek. 

- Ne legyünk telhetetlenek! Már az is nagy szó, hogy szerencsével megjárta ezt 

a nagy utat, és most jó egészségben üdvözölhetjük hazai földön. 

 
 

2 

 

- Ah, itt a parancsnok! Kapitány úr, van egy kis ráérő ideje? 

- Kisebb-nagyobb megszakításokkal, mert erős gyomorrontással tértem vissza a 

Kozmoszból. 

- Ez nyilván a súlytalanság állapotától van. 

- Inkább a halászlétől. 

- Azt is vittek magukkal? 

- Dehogy. Ott kínált meg vele egy vendégszerető család. 

- Mit hallok? Hát vannak a Holdnak lakói? A másodkapitány nem is említette. 

- Kollégám kitűnő űrrepülő, de a megfigyelőképesség a gyönge oldala. 

Ráadásul az emberek nem érdeklik, még a halászlévacsorára se jött el. Ő inkább 

állatbarát. 
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- Eszerint élnek ott emberek? 

- Élnek, mégpedig kellemes meglepetésemre magyar emberek, akik már jól 

alkalmazkodtak a nagy hőmérsékleti ingadozásokhoz és más helyi 

adottságokhoz. Megedződtek a hideg ellen, és persze hőállóak is, továbbá 

levegő híján - mert az a Holdon nincs - zacskóból vesznek lélegzetet, melyben 

még a hazulról hozott levegőt tartogatják. 

- Milyen megható! És azonkívül, hogy magyarok, mivel foglalkoznak? 

- Azonkívül, hogy magyarok, nem foglalkoznak semmivel, mert ez teljesen 

igénybe veszi az idejüket. 

- Rólunk tudnak-e? 

- Úgyszólván mindent, csak egy kis késedelemmel, mert az ő teleszkópjaikon a 

nagy távolság miatt most még csak II. Ferenc József uralkodása látható. 

- Ön is látta a királyt? 

- Egy percre, amint éppen hadat üzent Szerbiának. Persze, onnan nézve a 

tárgyaknak nincs magasságuk. Ferenc József is egészen lapos volt, csak a 

szakálla állt ki belőle. Úgy nézett ki, mint egy szőrös egyforintos. 

- Milyen érdekes! Tanult-e, tapasztalt-e még valamit a világűrben? 

- Sok nagyszerű dolgot láttam. 

- Nem is csoda, ha valaki ilyen jó megfigyelő. Mi volt a legérdekesebb? 

- Nekem az volt a legnagyobb meglepetésem, hogy nem egy Hold van, hanem 

kettő. 

- Kettő? Hogy értsem ezt? Egyik a másik mögött? 

- Dehogyis. Szorosan egymás mellett, csak egy kis hézag van közöttük. 

- Érthetetlen. Ezt még nem észlelte soha senki. 

- Nem? Akkor, úgy látszik, tévedtem. 

 
 
 
 

HOGYLÉTEMRŐL 

- Jó napot. 

- Jó napot. 

- Hogy van? 
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- Köszönöm, jól. 

- És az egészsége hogy szolgál? 

- Nincs okom panaszra. 

- De minek húzza azt a kötelet maga után? 

- Kötelet? - kérdeztem hátrapillantva. - Azok a beleim. 

 

 
 
 

VAN  VÁLASZTÁSUNK 

A légikisasszony ide-oda lapozott a légi menetrendben. A kisujjában volt az 

egész, csak a biztonság kedvéért nézett utána. 

- Van egy szép gép, mely Bécsből indul, és 16.10-kor érkezik Rómába. 

- Ez fog a kifutópályán fölrobbanni? 

- Hát bizony - mondta a légikisasszony. 

- Más baj is van - jegyezte meg az utas. - Mire beérek a városba, zárva lesznek 

az összes hivatalok. 

- Hát akkor ne Bécsben, hanem Prágában tessék átszállni. Ez a járat már 

háromnegyed egykor Rómában van. 

- Ez már jobban hangzik - állapította meg az utas. 

- Viszont Prágában három órát kell a csatlakozásra várni. 

- Megéri - mondta az utas. - A bécsi géppel ugyanis elvesztek egy napot. 

- Akkor jobb lesz a prágai géppel menni. Sajnos, ennek reggel hétkor van az 

indulása. 

- Nem ideális - mondta az utas. - Ha tudom, hogy korán kell fölkelnem, le se 

hunyom éjszaka a szemem. 

- Eszerint ön mindenképpen elveszít egy napot? - mosolygott rá a 

légikisasszony. - Akkor hát melyik géppel parancsol utazni? 

- Talán mégis inkább a prágaival - mondta az utas. - Majd beveszek este egy 

erős altatót. 

- Remélem, tudja - kérdezte a légikisasszony -, hogy ezzel a géppel is van egy 

kis bibi? 

- Én csak azt hallottam, hogy az Alpesekben szétzúzódik egy sziklán. Vagy ez 

nem az? 
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- De igen. Ízzé-porrá megy széjjel - mondta a légikisasszony, s átnyújtva a 

jegyet, gépiesen hozzátette: 

- Jó utat. 

 
 
 

KÖZVÉLEMÉNY-KUTATÁS 

Nálunk is megalakult s már meg is kezdte működését az első hazai 

közvélemény-kutató intézet. 

Kérjük a lakosság megértő támogatását. 

Mutatóba közöljük első vizsgálatunkat, melyet annak a kérdésnek szentelünk, 

hogy miképpen vélekednek az emberek hazánk múltjáról, jelenéről és jövőjéről. 

Az eredmény megbízhatósága érdekében 2975 különböző rendű, rangú, 

munkakörű és felekezetű személynek az alábbi kérdőívet küldtük ki: 

 
1. VÉLEMÉNYE A JELENLEGI RENDSZERRŐL 

a) Jó. 

b) Rossz. 

c) Se jó, se rossz, de azért egy kicsikét jobb is lehetne. 

d) Bécsbe vágyik. 

 
2. ÉRZI-E A 20. SZÁZAD EMBERÉNEK MAGÁNYOSSÁGÁT 

a) Egészen magányos. 

b) Majdnem egészen magányos. 

c) Úgyszólván egészen magányos. 

d) Néha beszélget a házfelügyelővel. 

 
3. KULTURÁLIS IGÉNYEI 

a) Moziba, meccsre, kocsmába jár. 

b) Néha kinéz az ablakon. 

c) Még az ablakon se néz ki. 

d) Helyteleníti Mao Ce-Tung nézeteit. 
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4. MILYEN A FILOZÓFIAI KÉPZETTSÉGE? 

a) Marxista. 

b) Antimarxista. 

c) Csak Rejtő Jenőt olvas. 

d) Alkoholista. 

 
EREDMÉNY 

1. Az elmúlt húsz évben minden a lehető legjobb volt. 

2. Most is jó minden, csak a 19-es busz közlekedik ritkán. 

3. A jövő még jobb lesz, föltéve, hogy a 19-es busz járatait sűrítik. 

(Megjegyzés: sűrítik.) 

 
 

 

GONDOLATOK A PINCÉBEN 

A labda egy betört ablakon keresztül leesett az alagsori folyosóra. 

Az egyik gyerek, a házmesterék tizennégy éves kislánya, lebicegett érte. 

Szegénykének a villamos levágta a fél lábát, s boldog volt, ha labdát szedhetett 

a többieknek. 

Az alagsorban félhomály terjengett, de azért feltűnt neki, hogy egy sarokban 

megmozdult valami. 

- Cicus! - szólt oda a falábú házmesterkislány. - Hát te hogy kerülsz ide, 

kiscicám? 

Fölkapta a labdát, s ahogy csak tudott, elsietett vele. 

Az öreg, csúnya és rossz szagú patkány - őt nézték cicának - meghökkent. Így 

még nem beszélt vele senki. Eddig csak utálták, szénnel hajigálták, vagy 

rémülten elmenekültek előle. 

Most jutott eszébe először, hogy milyen más lett volna minden, ha történetesen 

cicának születik. 

Sőt - mert ilyen telhetetlenek vagyunk! - mindjárt továbbszőtte ábrándjait. Hát 

még ha falábú házmesterkislánynak születik? 

De ez már túlságosan szép volt. Ezt már el sem tudta képzelni. 

 



 32 

 
 

 

TUDNIVALÓK, KÖZLEKEDÉSI KORLÁTOZÁSOK A  
FEBRUÁR 1-JEI ESEMÉNYEKKEL KAPCSOLATBAN 

Mint ismeretes, holnapután, február elsején, egy keddi napon, délután 

háromnegyed hatkor vége lesz a világnak. Mindjárt utána az utolsó ítélet 

következik. 

A fővárosi tanács illetékes ügyosztálya felkéri a lakosságot, hogy kerülje a 

pánikot. Másfelől viszont türelmetlenkedni is fölösleges, mert kivétel nélkül 

mindenki sorra kerül. 

Nagyobb méretű közlekedési korlátozásokra nem lesz szükség, de az Alagutat - 

az esetleges beomlás veszélye miatt - délután háromkor lezárják. Ettől kezdve a 

négyes, ötös, ötvenhatos autóbusz a Lánchíd helyett az Erzsébet-hídon 

közlekedik. 

A vasutak, hajók, autóbuszok menetrendszerűen járnak, sőt, a Vigadó térről egy 

sétahajó különjárat is indul, mely (elegendő számú jelentkező esetén) 

fellobogózott ravatalként úszik lefelé a Vaskapu festői vidéke és a Fekete-

tenger felé. 

Mindazokkal, akik életük meghosszabbítását akarják kérvényezni, máris 

közöljük, hogy kívánságuk nem teljesíthető. Még terhes anyák és újszülöttek 

sem képeznek kivételt, pedig néhányan jogosan panaszkodnak amiatt, hogy épp 

holnapután háromnegyed hatkor jönnek a világra, és ennek folytán roppant 

rövid életűek lesznek. 

Másfelől viszont különleges szerencse éri mindazokat, akik ebben az 

időpontban amúgy is elhaláloztak volna. Ezek most jót röhögnek a markukba. 
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A NAGY MENETELÉS 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy tojás. Ez a tojás fogta magát, és elindult 

világgá. Ment, ment, s szembetalálkozott Berengár királlyal. Megkérdezte a 

király a tojástól: 

- Hová, hová, tojás koma? 

- Megyek világgá. 

- Várj egy kicsit, veled tartok. 

Gurult a tojás, baktatott Berengár király. Arra karikázott egy fél bicikli. Azt 

kérdezte Berengár királytól: 

- Hová, hová, Berengár koma? 

- Megyek világgá. 

- Várj egy kicsit, veled tartok. 

Görgött a tojás, ballagott Berengár király, karikázott a fél bicikli. Arra jött Jézus 

Mária Szent József. 

- Hová, hová, fél bicikli koma? - kérdezte a fél biciklit. 

- Megyek világgá. 

Ő is velük tartott. Ahogy mentek, mendegéltek, szembejött velük Bertolt 

Brecht. Megállt, érdeklődött. 

- Hová, hová, Jézus Mária Szent József koma? 

- Megyek világgá. 

- Én is megyek, menjünk együtt. 

 

 
Beállt a sor végére Brecht. Jó darab utat megtettek, mikor szembejött velük 

Takariko Kiriwi japán asztalitenisz-világbajnok. 

- Hová, hová, Bertolt Brecht koma? - kérdezte a szemüveges Kiriwi. 

- Megyek világgá. 

- Várj egy kicsit, én is megyek. 

Elöl a tojás, utána Berengár király, őutána a fél bicikli, aztán Jézus Mária Szent 

József és Bertolt Brecht, utoljára Takariko Kiriwi, a szemüveges asztalitenisz-

világbajnok. Mennek, mennek, mendegélnek. Mennek, mennek, egy szót se 

szólnak. Még ma is mennek, ha meg nem haltak. 
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BEVÉGEZETLEN RAGOZÁS 

Sokszor csak úgy magam elé nézek 

Sokszor csak úgy magad elé nézel 

Sokszor csak úgy maga elé néz 

 

Sokszor csak úgy magunk elé nézünk - - - 

 
 

NÁSZUTASOK A LÉGYPAPÍRON 

Nem mentek sehová. Minek is? Itt ez a szép Budapest, mondta az ifjú férj, van 

itt színház, mozi, hangverseny, látnivaló elég. 

Otthon maradtak. Szépen, szerelmesen teltek mézesheteik. 

Egy délután azonban, úgy fél hét felé, fölakadtak a lámpáról lelógó légypapíron. 

- Buta egy véletlen! 

* 

A FÉRJ: Szeretsz, angyalom? 

AZ ASSZONYKA: Nagyon.  

A FÉRJ: Hát akkor gyere. 

AZ ASSZONYKA: Már megint? 

A FÉRJ: Gyeregyere. 

AZ ASSZONYKA: Jaj, hogy te milyen vad vagy. 

A FÉRJ: Gyeregyeregyere. Gyere! 

AZ ASSZONYKA: Mindjárt, csak valamibe bele van ragadva a sarkam. 

A FÉRJ: Rúgd le a cipőcskédet, de siess! 

AZ ASSZONYKA: Akkor ma megint itthon maradunk. Pedig Csajkovszkij-est van a 

Zeneakadémián. 

A FÉRJ: Fütyülök Csajkovszkijra.  

AZ ASSZONYKA: Inkább mennél színházba? 

A FÉRJ: Á, ezek a szájbarágós magyar rendezők... Mondd, te nem úgy érzed, 

mintha lengenénk? 

AZ ASSZONYKA: Talán csak bebeszéled magadnak. 

A FÉRJ: Egészen határozottan úgy érzem, mintha madzagon lógnék, és a 

levegőben himbálóznék ide-oda. 

AZ ASSZONYKA: Ne törődj vele. Nézd meg, mi megy az Operában. 

A FÉRJ: Hol az újság? 
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AZ ASSZONYKA: A konyhaasztalon. 

A FÉRJ: Nem tudok kimenni, mert már nekem is bele van ragadva a lábam 

valamibe. 

AZ ASSZONYKA: Furcsa... Nekem úgy rémlik, hogy az Álarcosbál. 

A FÉRJ: Mondd, kérlek, amibe a cipőd beleragadt, az valami fényes és ragadós 

máz? 

AZ ASSZONYKA: Olyasmi. 

A FÉRJ: Én már a kezemet se tudom belőle kihúzni. 

AZ ASSZONYKA: Hogy te hogy szeretsz panaszkodni! Az lesz a vége, hogy megint 

itthon ülhetünk. 

A FÉRJ: Mi ez a rángatózás? 

AZ ASSZONYKA: Megpróbálok kimászni ebből a ragacsból. 

A FÉRJ: Ne vacakolj, mert még leszakadunk. 

AZ ASSZONYKA: Hát te már mindenbe beletörődsz? Pedig azért szerettem beléd, 

mert olyan vállalkozó kedvű voltál, mindig megnevettettél, és azt mondtad, 

imádod a zenét... 

A FÉRJ: Hiába imádom a zenét, ha nem tudom a végtagjaimat megmozdítani. 

AZ ASSZONYKA: Mintha te volnál az első, aki beleragadt valamibe! Vannak 

rokkantak, láb nélkül. De ők is élnek, dolgoznak, még szórakoznak is. 

A FÉRJ: Most mintha forognánk. 

AZ ASSZONYKA: Ez is zavar? 

A FÉRJ: Ilyet még nem is hallottam. 

AZ ASSZONYKA: Akkor megmagyarázom. Befúj a szél a lépcsőházból, az forgatja 

ezt a ragadós micsodát. Megnyugodtál? 

A FÉRJ: Hogy nyugodnék meg, amikor már hasig vagyok ebben a ragacsban! 

AZ ASSZONYKA: Te csak fújod a magadét! Húsz perc múlva hét. Már csak taxival 

érünk az Operába. 

A FÉRJ: Semmibe veszed az élet realitásait? 

AZ ASSZONYKA: Azt mondtuk, hogy ez a házasság nem olyan lesz, mint a többi. 

Mi nem fogunk kifogyni a szóból, elfásulni, veszekedni, elválni. Én még 

nagyokat akarok nevetni, és három gyereket akarok, és zenei iskolába akarom 

őket íratni. 

A FÉRJ: Már a szájamig ér. 

AZ ASSZONYKA: Légy szíves, telefonálj taxiért. 
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AZ AUTÓVEZETŐ 

Pereszlényi József anyagmozgató, CO 75-14 rendszámú Wartburg kocsijával 

megállt a sarki újságárusnál. 

- Kérek egy Budapesti Híreket. 

- Sajnos, elfogyott. 

- Akkor egy tegnapi is jó lesz. 

- Az is elfogyott. De véletlenül van már egy holnapim. 

- Abban is közlik a moziműsort? 

- Az mindennap benne van a lapban. 

- Hát akkor adja ide azt a holnapit - mondta az anyagmozgató. 

Visszaült a kocsijába. Föllapozta a moziműsort. Némi keresgélés után talált egy 

csehszlovák filmet - Egy szöszi szerelmei -, melyet dicsérni hallott. A Stáció 

utcai Kék Barlang moziban játszották, és fél hatkor kezdődött az előadás. 

Éppen jókor. Még volt egy kis ideje. Továbblapozott a másnapi újságban. 

Szemébe ötlött egy napihír Pereszlényi József anyagmozgatóról, aki CO 75-14 

rendszámú Wartburg személygépkocsijával a megengedettnél gyorsabban 

haladt a Stáció utcában, és nem messze a Kék Barlang mozitól belerohant egy 

szembejövő teherautóba. Az elővigyázatlan anyagmozgató szörnyethalt. 

- Még ilyet! - mondta magában Pereszlényi. 

Órájára nézett. Mindjárt fél hat. Zsebre vágta az újságot, elindult, és a 

megengedettnél gyorsabban haladva belerohant egy teherautóba a Stáció 

utcában, nem messze a Kék Barlang mozitól. 

Szörnyethalt, zsebében a holnapi újsággal. 

 
 
 
A FÉLELEM RELATIVÍTÁSA  
Két légy - normális, közönséges hazai legyek, légytársaiktól alig 

megkülönböztethetők - hébe-hóba, ha összeakadnak, egy szoba mennyezetén 

fejjel 

aláfelé lógva, ahogy az már minálunk szokás, jól kidiskurálják magukat, apróra 

elmondván a velük történt kellemes vagy nem kellemes eseményeket. 

- Hogy vagy, légytársam? - kérdé az egyiktől a másik. 
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- Rosszabbul már nem is lehetnék. 

Vigyázat! A legyek közismert lódítók. Állításaikat nem kell szószerint venni, 

de elgondolkozni a nagyotmondásokon is érdemes. 

- Ahogy így elnézlek, nem vagy valami viruló színben. 

- Megvan rá minden okom. Akarod hallani? 

A másik akarta, s az egyik elmondta, hogy tegnapelőtt, vasárnap, élete 

legrettenetesebb napján, a finom őszi napsütésben békésen üldögélt egy 

lócitromon az újjáépített Fővárosi Nagycirkusz előtti úttesten, ahol - ünnep 

lévén - nem volt zavaró az autóforgalom. 

- S még panaszkodol? - lepődött meg a másik. - Hétszámra nem látok 

lócitromot. 

- Várd meg a végét - mondta a másik. 

Ültében, folytatta, egyszerre iszonyú robajlást hallott, velőtrázó üvöltést, 

fülszaggató sikolyokat, menekülő lábak dobogását, s még fel sem ocsúdott, 

amikor az újjáépített cirkuszból kitört egy szörnyalak, a rémálom, egy 

borzalom, és nyílegyenesen őfelé rohant. 

- Ne húzd, ne húzd, mert beleőrülök - sürgette társát a másik, egész testében 

reszketve. 

- Nem húzom, de azért visszaszámolom. Tíz, kilenc, nyolc, hét, hat, öt, négy, 

három, kettő, egy... És istennek hála! Attól a lócitromtól, amin ültem, ha 

sokat mondok, másfél méternyire elcsörtetett az a szörnyeteg! Egy hajszálon 

múlt, hogy el nem taposott. 

- És mi volt az a szörny? - kérdezte a másik. 

- Oroszlán - mondta az egyik. - Miért vagy úgy megijedve? 

- Mert azt hittem, fecske - rebegte a megkönnyebbülés sóhajával a másik. 

Fölnevettek, elköszöntek, szétrepültek. 

 
AJÁNLÁS 
Irgalmas Úr! Mondj imát értünk, gyáva emberekért, akik minden kitörő, 

csörtető, bömbölő oroszlántól megfélemledünk. Pedig a fecskék, csak a fecskék 

veszélyesek. Tőlük mentsd meg halandó lelkünket, ámen. 
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TÜRELEMJÁTÉK 

Ha kinyitod a dobozt  

lelsz benne egy kisebb dobozt;  

ha azt a kisebbiket is kinyitod  

akkor abban egy még kisebb dobozban  

egy nála is kisebb dobozka van.  

Figyelem! Ez kissé nehezen nyílik,  

célirányosan a hüvelyk- és mutatóujjad közé fogva  

finoman benyomni az oldalát.  

No most, ha elboldogultál ezzel a dobozzal,  

akkor egy egészen kicsike dobozban  

megtalálod, amit oly régóta keresel. 

Most viszont, ha becsuktad a legkisebb dobozt  

ügyeskedned kell a nagyobbik dobozzal,  

de ha az oldalát finoman benyomod  

akkor simán rácsúszik a tető,  

te pedig a nagyobb, a még nagyobb és a legnagyobb dobozt  

most már könnyűszerrel becsukhatod,  

de azért ne bízd el magad,  

és mielőtt nekikezdenél,  

hogy újra kinyitogasd a dobozokat,  

egy percig megpihenhetsz.  

 
 

 

 

EGY POCSOLYA EMLÉKIRATAI  

1972. március 22-én egész nap esett az eső, s én összegyűltem egy nagyon 

kellemes helyen. Meg is nevezem: Budapesten (Magyarország fővárosa), a XIII. 

kerületi Dráva utca 7. számú ház előtt, ahol horpadt a járda. 

Ott éltem, éldegéltem. Sokan belém léptek, aztán visszanézve szidtak, 

ócsároltak, kemény szavakkal illettek, amelyeket nem írok le. Két napig voltam 

pocsolya, zokszó nélkül tűrve a sértéseket. Mint ismeretes, 24-én kisütött a nap. 

Ó, mily paradox a lét! Fölszáradtam, amikor szép lett az idő! 
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Mit írjak még? Jól szerepeltem? Dőrén viselkedtem? Mást vártak tőlem a Dráva 

utca 7-ben? Most ugyan már mindegy, de azért jó volna tudni, mert utánam is 

gyűlnek majd oda pocsolyák. Mi gyorsan élünk, napjaink ki vannak számolva, 

és mialatt odalent időztem, felnőtt egy tettre kész nemzedék, csupa álmodozó, 

nagyravágyó, potenciális pocsolya, és mind engem vallatnak, macerálnak, hogy 

mire számíthatnak abban a sokat ígérő horpadásban. 

Én azonban mindössze két napig tócsáskodtam, és ennek alapján csak ennyit 

mondhatok: tény és való, hogy a hangnem drasztikus, hogy a Dráva utca szeles, 

és minduntalan, amikor nem kéne, kisüt a nap, de legalább nem kell a csatornán 

lefolyni... Hej, micsoda lyukak, horpadások! Csőtörések! Beroppant úttestek! 

Nagy szó ez manapság! Fiatalok, ha rám hallgattok, előre! Irány a Dráva utca! 
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PARTI NAGY LAJOS Örkény szemüvege 

 

Valamikor a Tóték, az Egyperces novellák első kiadása és a dicsőséges 

csehszlovák hadjárat ideje táján írtam először emlékkönyvbe. Lakatocska, 

piros műbőr, titoksarok, ahogy kell. „Az élet olyan, mint a ringlispíl, 

egyszer fent, egyszer lent.” Meg voltam elégedve. A mondat működött. 

Füllenthetném, hogy lám, a kis kamasz, aki voltam, feltalálta a maga 

számára a képzavart. Holott csak összekevertem a ringlispílt az 

óriáskerékkel. Hogy lehetőleg ne keverjem össze többet, illetve hogy 

tudjam, mit mivel és mi célból kever össze az ember, az író, arra ráment 

nagyjából tizenöt év. A groteszkre, mondjuk. S arra, hogy megint működjön 

ugyanaz a mondat. 

A köd és a működ. 

De azért a piros műbőrrel óvatos vagyok azóta is. S nem igazán tudom, mi 

való egy Emlékkönyvbe. Emlékek, nyilván. „Amikor hosszas tépelődés után a 

mestert felkerestem, hónom alatt...” Vagy „dobogó szívvel csöngettem a...” 

Netán „reám emelte okos... és azt mondta, hogy...” De nem emelte. Nem 

ismertem személyesen Örkény Istvánt. Akkor hát nem emlékek. 

Holott. 

Egy ilyen sokat sejtető, szikár „holott”-tal lehetne kezdeni valamit. Még 

Emlékkönyvbe valót is. Lévén az emlék egy igen bonyolult dolog. Amiképpen a 

viszony is, a közöm is. Hogyan tudatosodik, például, egy köz? Mit jelent ma 

Örkény? Sokat, egyenletesen sokat. Továbbá a mű tizenöt éves utóélete. 

Volna mit írni. Csomó közhely. „Az Örkény-groteszk oltása a magyar irodalom 

terebélyfájában szárba szökkenvén, maradandónak bizonyult, és izmos...” 

Satöbbi. 

De én legyek csak óvatos. 

Az írógép fekete műanyagköpenyén háklisan, otthonosan matat egy 

brandenburgi légy. Október vége van, bőven túl vagyok a határidőn, ideje 

sietni. Olvastam, firkáltam, élvezkedtem. Tud-e magyarul egy brandenburgi 

légy? Ha most álegypercesre vetemednék, volt eszemben, akkor lenne egy 

felütésem. Pár dísztelen, takarékos mondat kéne még, s egy csattanó. Semmi 

magyarázkodás, semmi jelző. A légy az légy. Az olvasó felnőtt. Tudja, amit 

én tudok, sőt. Tudjuk: a közlés minimuma az író, a képzelet maximuma az 

olvasó részéről. Pedig szívesen ragoznám. Szeretek ragozni. Attól lesz az 

én legyem. Az ahogytól. Különféle ahogyokat variálunk, plusz sors és alkat. 

Úgy látszik, a légy tud magyarul, mert megunván e szószaporítást, 

megtelepszik az „emlékkönyv” szón. 

Tehát mégis Emlékkönyv. 

Örkény egy nagy magyar író. Szépen haladok. Ez a megállapítás meg fogja 

rengetni az Örkény-recepciót. S ha ehhez még hozzáteszem, hogy az Egyperces 

novellákéi század közép-, kelet-közép-, közép-kelet-, na jó, szóval, hogy 

az európai groteszk egyik alapműve, akkor ez máris egy komoly írás. 

Közben a légy szép csöndesen átül a nagybetűváltó billentyűre. 

Tace! 

Ez a kis cédula van a Különös házasság koporsójában. S mért hallgassak, ha 

eszembe jutott egy ilyen lapidáris Mikszáth-mondat? Ki mondta, hogy 

hallgass, von vállat a brandenburgi légy, aki tud magyarul, s nyilván 

olvasott Mikszáthot, hiszen aki nem, az nem tud magyarul. Magyarni. 

Mikszáth is egy nagy magyar író. Őt se ismertem. És akkor most tovább, 

szépen, frivolan. Hogy Örkény mit írt volna egy Mikszáth-emlékkönyvbe, 

pardon. Pogány Süttő fia Süttőt, hogy hányféle a széjjelfelé. Esetleg 

abádszalóki házhelyet. Utolsó meggymagot, ilyesmit. Bár megjegyezte volna, 

hogy terjengősnek tartja, anekdotizmusnak. De amúgy! Jézusmária, hogy az 

miket vágott a fejünkhöz, nekünk, „álmodó” magyaroknak. 

Örkény a leveskockába préselt Mikszáth, mondjuk. Modern idők. A leveskocka 

utóélete. Maggi. Vegeta. Glóbus konzerv. Örkény nélkül nem nagyon van, ha 

van, magyarságismeret. 

A légy sokat sejtető tétovasággal otthagyja a nagybetűváltót, és átrepül a 

kérdőjelre. Egy ilyen emlékkönyv, gondolom, olyasmi belül, mint valami 

fogadási kókuszszőnyeg. Mezítláb szúr, ünnepi fekete cipőben (felső rész: 

bőr, talp: műanyag) csúszik. Az ember mendegél tehát a kövön, mellette, 

zokniban. 

Örkényen kívül magyar ajak aligha említette együtt Chaplint és Petőfi 

Sándort. 
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Ez szép. Ezt én nagyon szeretem. Charlie Chaplin: National Song. Avagy 

szabadság-szerelem a Fifth Avenue-n. Tortadobálás, fújó paripák. Egy mákos, 

agyonkaristolt segesvári némafilm. Szikra mozi. Vörös Csillag filmszínház. 

Chaplinség és Petőfiség. E kettőből ki is áll a magyar groteszk. 

Cseplényi Károly és Alexander Petrovitz. 

Egyperceseket olvasni tizenhat évesen. Legelőször persze a vicc jött át, a 

frenetikus bohóckodása. Chaplin és Buster Keaton. Utóbb a mód. Megtalálni, 

lepucolni, beemelni. S még utóbb a részvét. Ami nélkül nincs irodalom. És 

nincs groteszk. Csöndes, takarékos, de engesztelhetetlen részvét. Az ürge-

ethosz egy változata. Az író nem különb, az olvasó nem különb, senki nem 

különb. Suhognak Deákné vásznai. Deákné a patakban. Hypo. Rapid mosópor. 

Egy pirinyót mindennek véres a torka. De csak mint egy szórakozott, könnyű 

nyaksál. Épp hogy. 

Már nem sejami lobogónk, még nem Deákné. 

Viszont arra a legelső Egyperces-élményre illenék jobban emlékeznem. S 

részletezném, szűkszavúan. Íze, szaga, állaga, körülbelül 1970. De én csak 

a tényre emlékszem, a vaskos kötetre, ahogy mondani szokták, s hogy Örkény 

a torkomon akadt. Tán még úgyabbul, mint Karinthy. Hogy azóta számomra 

evidencia. 

„Mi sok mindenben az ő fejével gondolkozunk, csak nem tudunk róla” – írta 

Örkény Karinthyról, aki szintén egy nagy magyar író. Aha, aha, ennyi nagy 

magyar író, dörzsölgeti a lábait a légy, de nem szól, mégis, ugye, 

brandenburgi. Ne szóljon bele, mikor egymás közt. Fészkelődik, unatkozik. 

Hogyha lehet így írni, hát akkor talán így kéne, erre gondolhattam akkor. 

Már maga a szó is; groteszk. Groteszk. De tizenhat évesen az ember még 

ezerféleképp akarna írni. A lelke mélyén, nyilván, Petőfiül. És 

tengerészül, pilótául, hiszen még merő Aranyláz. A bakancsszegeit csak 

jóval később kezdi elszopogatni. Amikorra egy, azaz egyetlenegy bakancsa 

marad. 

De jó, ha idejekorán tudja, hogy van bakancsszeg. És vannak Egypercesek. 

Megjegyzem, én itt a Réber-féle Egypercesekről beszélek. Réber László úgy 

nőtt össze Örkénnyel, mint Jošef Lada Hašekkal. Hašek és Örkény. Azért, 

bízom benne, belőlük vagyok. Eléggé. Sok mindenem. Ha olykor nem is látszik 

a bakancs a glett alatt. Remélem, hogy nem. S hogy igen. 

Közben beesteledett, mármint hogy most közben, és eltűnt a brandenburgi 

légy, szereplőm, jó kis vehiculumom, akadok is meg. Még utánaszólok, hogy 

Hašek speciel cseh, de hiába. Pedig tud csehül. Az ember azt megérzi. 

A kastélypark, amit százegy napja van szerencsém az ablakomból láthatni, 

nos, a park olyan sötét, mint. De nem találok ki hasonlatot. Egy Örkény-

emlékkönyvben még az is sok volna, hogy „burkolózott”. Sötét van, és kész. 

A többi rá van bízva az olvasó képzeletére. 

Jó sötét. Talán látást, azt lehetett Örkénytől tanulni leginkább. Nem is 

annyira írni, mint látni. Bár ha az ember Örkényt olvas, utána 

takarékosabban fogalmaz, sőt, roppant takarékosan. Valahogy meztelenebbül. 

De se barnára sülve, se Adonisz. Az Örkény-mondat olyan, mint egy 

hétköznapi aktatáska kattanása. Becsukni, és akkor az ki van nyitva. Alany, 

állítmány, pont. Ahhoz már hozzányúlni nem lehet. 

Az a próza, egyáltalán az az irodalom, ami számomra a nyolcvanas években 

fontossá vált – ahogy Örkény, mint mondta többször, mindent a költészettől 

tanult, én szinte mindent a prózától –, az a formálásmód eléggé 

elkanyarodott a tőmondattól. Mondhatnám, az úgynevezett „szituációt” 

nyelvivé, olykor mindenestül nyelvivé tette, megtörténtette a nyelvet 

magamagával, belül keresvén meg, hogy mi van ekívül, hogy hol van számára 

hely, hogyan ábrázolható mégis, ami ábrázolhatatlan. S ami akkor tán 

lilának tűnt, arról kiderült idővel, hogy ugyanaz az orgona, legföljebb más 

kéz és más regiszterek. De a levegő közös, s a fújtatók is ugyanonnan. Erdő 

nem egy van, de egy a szél. 

Csinálj több fényt, majd meglátod. 

Az érett Örkény-szöveg, mint egy belül tág aktatáska arányos lélegzete. 

Egyébként színleg semmi különös. Sokan hordanak ilyesmit. Nyűvik, 

futkároznak vele, rá se néznek. Bőrni bőr, de, mondjuk, nem az a 

mittudomén. Táska. Holnapi újság, tíz deka parizer, igazolvány, zseblámpa 

álmosság ellen, vérzivatar, Varsányiné, Egérke, kulcs, parnasszusbérlet, 

örökíró, szemüveg. 

Talán irályt nem, mert az eléggé utánozhatatlan, de látni nagyon is. 

Örkény szemüvege nagyon is ott van a mai magyar irodalom orrán. Viszont egy 
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valamirevaló, állandóan hordott szemüveg az észrevétlen. Legalábbis annak, 

aki hordja. Az csak átnéz rajta, mintha ablaküvegen, de ha leveszi, akkor 

hunyorog, és se színén nem lát, se fonákján. Ha egyáltalán le lehet venni. 

Örkény nélkül nincs új magyar próza. Nincs új magyar semmi, oxigén nélkül 

levegő, szénsav nélkül szódavíz. Csak erre nem nagyon szoktunk gondolni. 

Holott. 

Például az Egypercesek elpetőfiesültek. Folklórból lettek, és folklórrá. Ha 

az ember, egyre ritkábban, hall valami gyanúsan, írógyanúsan jó viccet, 

tehát arányos, remek nyelvi művet, akkor rögtön arra gondol, vajon nincs-e 

ez meg Örkénynél. S akár megvan, akár nincs, ilyesmi a halhatatlanság. 

Továbbá normálisnak lenni. Örkénytől normálisnak lenni lehet tanulni. Ami 

voltaképp nem sok, de Chaplin se sok. Talán ezért nincs iskolája. Vagy van? 

Mi az, hogy iskola? 

Mitől van, hogy sokkal bonyolultabb, illetve monumentálisabb nyelvi 

konstrukciók sokkal könnyebben utánozhatók? Mitől, hogy látszat szerint 

nincs könnyebb, mint egyperceseket írni? Majdnem írtam, lám, egyet, csak 

épp a légy repült el. 

Örkény legye mért nem repül el? 

Holott a recept, hivalkodóan, hogy ne mondjam, pofátlanul egyszerű. Végy 

bármi köznapi tárgyat, nézegesd addig, mint Maupassant az almafát, tudj 

róla sokat, hogy kiválaszthasd azt a keveset, ami dráma, helyezd bizonyos 

kontextusba, állítsd fejre, avagy talpra, illetve vedd észre, hogy hol áll. 

És hagyd élni. Ne magyarázd meg. 

És hívjanak Örkény Istvánnak. Hm. 

Ha lett volna iskolája, az bizonyosan valamilyen ugróiskola lett volna. 

Vagy volt? Jártam is oda? Mind jártunk, csak nem oktatás folyt ott, hanem 

valami homályos, kívülről érthetetlen tevékenység? Ki tudja azt? Olyasmi, 

hogy itt egy pont, ott egy másik pont. S valahol, kiben-kiben hol, van egy 

legrövidebb út. Más nem is kell hozzá. Illetve, speciel az egypercesekhez 

még harminc év, egy bizonyos alkat, együttállás. Csipetnyi kegyelem. 

Ugrálni persze mindenhogy lehet, hosszan, röviden. Még célba érni is. 

Csakhogy az hiába tart egy percig. 

Mert az Egypercesek Örkényé. 

De a szemüveg azért a miénk is. 

S talán akkor ez mégis valami iskolaféle. 

Hogy én magyarok, te magyarsz. Mert ikes az ige. 

1994 

 
 


