








“Akik elég őrültek ahhoz, hogy elhiggyék meg tudják

változtatni a világot - azok tényleg meg is teszik.”

Az Apple “ink Different”

1997-es reklámkampányából
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SZEREPLŐK

AL ALCORN: Az Atari főmérnöke, aki megalkotja a Pong, azaz a „tévéfoci”

videojátékot és alkalmazza a vállalatnál Jobsot.

GIL AMELIO: 1996 és 1997 között az Apple vezérigazgatója. Az irányítása

alatt vásárolja fel a cég a NeXT-et, ezzel hozza vissza Jobsot.

BILL ATKINSON: Az Apple egyik első alkalmazottja. A cégnél töltött

tizenkét év alatt többek között grafikai programokat tervez a

Macintoshra.

CHRISANN BRENNAN: Jobs barátnője, akivel a Homestead középiskolában

ismerkedik össze. Jobs lányának, Lisának az édesanyja.

LISA BRENNAN-JOBS: Jobs és Chrisann Brennan lánya, 1978-ban születik.

New Yorkban élő újságíró.

NOLAN BUSHNELL: Az Atari alapítója, Jobs egyik példaképe az üzleti

életben.

BILL CAMPBELL: Az Apple marketingvezetője Jobs első Apple-beli

korszaka alatt, majd az igazgatóság tagja és Jobs bizalmasa az 1997-es

visszatérését követően.

EDWIN CATMULL: A Pixar társalapítója, később a Disney egyik felső

vezetője.

KOBUN CHINO: Kaliforniai sötö zen mester, Jobs spirituális tanítója.

LEE CLOW: Reklámguru, az Apple „1984” reklámjának kitalálója. Három

évtizeden át dolgozik Jobsszal.

DEBORAH “DEBI” COLEMAN: A Mac-csapat egyik legelső tagja, később ő

vezeti az Apple gyártási részlegét.



TIM COOK: Az Apple nyugodt és megbízható operatív igazgatója, akit

Jobs 1998-ban alkalmaz. 2011 augusztusától ő veszi át Jobstól a

vezérigazgatói posztot.

EDDY CUE: Az internetes szolgáltatásokért felelős vezető az Apple-nél,

Jobs szárnysegédje a tartalomszolgáltatókkal való tárgyalások során.

ANDREA “ANDY” CUNNINGHAM: Sajtós a Regis McKenna marketing-

ügynökségnél, hozzá tartozik az Apple a Macintosh beindításakor.

MICHAEL EISNER: A Disney energikus vezérigazgatója. Nevéhez fűződik a

Pixar-szerződés. Később összetűzésbe kerül Jobsszal.

LARRY ELLISON: Az Oracle vezérigazgatója, Jobs személyes jó barátja.

TONY FADELL: Vagány mérnök, 2001-ben kerül az Apple-höz, hogy

segítsen az iPod kifejlesztésében.

SCOTT FORSTALL: Az Apple-mobilkészülékek szoftvereiért felelős vezető.

ROBERT FRIEDLAND: A Reed hallgatója, majd egy almafarmon létesített

kommunát igazgat. A keleti spiritualitás iránti érdeklődése nagy hatással

van Jobsra a korai években. Később bányatársaságot alapít.

JEAN-LOUIS GASSÉE: Az Apple franciaországi igazgatója. Ő veszi át a

Macintosh-részleget, amikor 1985-ben Jobsot menesztik.

BILL GATES: A másik 1955-ös születésű számítógépes csodagyerek.

ANDY HERTZFELD: Vidám és közvetlen szoftvermérnök, Jobs barátja az

eredeti Mac-csapatban.

JOANNA HOFFMAN: Eredeti Mac-csapattag, aki elég bátor, hogy

szembeszegüljön Jobs akaratával.

ELIZABETH HOLMES: Daniel Kottke barátnője a Reeden. A korai években

munkatársként csatlakozik az Apple-höz.



ROD HOLT: Láncdohányos marxista, Jobs 1976-ban veszi fel az Apple II-

höz villamosmérnöknek.

ROBERT IGER: 2005-ben Eisnert követi a Disney vezérigazgatói székében.

JONATHAN “JONY” IVE: A formatervezési részleg vezetője, Jobs közeli

barátja és bizalmasa.

ABDULFATTAH “JOHN” JANDALI: Jobs és Mona Simpson vér szerinti apja.

Szíriai születésű, Wisconsinban tanul, majd a Reno melletti Boomtown

kaszinó étkeztetési vezetőjeként dolgozik.

CLARA HAGOPIAN Jobs. Örmény bevándorlók lánya. 1946-ban férjhez

megy Paul Jobshoz, akivel örökbe fogadják Steve Jobsot röviddel

születése után.

ERIN JOBS: Steve Jobs és Laurene Powell középső gyermeke.

EVE JOBS: Steve Jobs és Laurene Powell legfiatalabb gyermeke.

PATTY JOBS: Két évvel Steve örökbefogadását követően adoptálja Paul és

Clara Jobs.

PAUL REINHOLD Jobs. Wisconsini születésű tengerész a Parti Örségnél.

Feleségével, Clarával 1955-ben örökbe fogadja Steve-et.

REED JOBS: Steve Jobs és Laurene Powell legidősebb gyermeke.

RON JOHNSON: 2000-ben veszi fel Jobs, hogy kiépítse az Apple-

bolthálózatot.

JEFFREY KATZENBERG: A Disneynél a filmstúdió vezetője, míg

összetűzésbe nem kerül Eisnerrel és fel nem mond. 1994-ben

társalapítója a DreamWorks SKG-nek.

DANIEL KOTTKE: Jobs legközelebbi barátja a Reeden. Együtt

zarándokolnak Indiába. Az Apple egyik első alkalmazottja.



JOHN LASSETER: A Pixar társalapítója és kreatív motorja.

DAN’L LEWIN: Jobs marketingvezetője az Apple-nél, később a NeXT-nél.

MIKE MARKKULA: Az Apple első nagybefektetője és elnöke. Jobs számára

apafigura.

REGIS MCKENNA: PR-guru, az első időkben sokat segít Jobsnak, és később

is bizalmas tanácsadója marad.

MIKE MURRAY: A Macintosh-részleg marketingigazgatója a korai

években.

PAUL OTELLINI: Az Intel vezérigazgatója. Segít abban, hogy a Macintosh

processzorát Intelre cseréljék. Az iPhone-ba már nem az ő cége szállítja a

processzort.

LAURENE POWELL: A Pennsylvania Egyetem elvégzése után a Goldman

Sachsnál helyezkedik el, majd visszamegy tanulni a Stanfordra. Az

intelligens és jó humorú lány 1991-ben megy hozzá Jobshoz.

GEORGE RILEY: Jobs memphisi születésű barátja és ügyvédje.

ARTHUR ROCK: Legendás technológiai befektető, az Apple egyik első

igazgatósági tagja. Jobs számára szintén apafigura.

JONATHAN “RUBY” RUBINSTEIN: A NeXT-nél együtt dolgozik Jobsszal,

aki 1997-ben rábízza az Apple hardverrészlegét.

MIKE SCOTT: Markkula 1977-ben hozza az Apple-höz elnöknek, hogy

megpróbálja irányítani Jobsot.

JOHN SCULLEY: A Pepsi egyik vezetője, akit 1983-ban Jobs felvesz az

Apple-höz vezérigazgatónak. 1985-ben összetűzésbe kerülnek és

meneszti Jobsot a cégtől.



JOANNE SCHIEBLE JANDALI SIMPSON: Steve Jobs és Mona Simpson

wisconsini születésű, vér szerinti anyja. Fiát örökbe adja, lányát viszont

felneveli.

MONA SIMPSON: Steve Jobs édestestvére. Regényíró. 1986-ban fedezik fel

rokoni kapcsolatukat, ezt követően kerülnek közel egymáshoz.

ALVY RAY SMITH: A Pixar társalapítója, összetűzésbe kerül Jobsszal.

BURRELL SMITH: Az eredeti Mac-csapat briliáns programozója. A ’90-es

években skizofréniát állapítanak meg nála.

AVADIS “AVIE” TEVANIAN: A NeXT-nél együtt dolgozik Jobsszal, aki

1997-ben rábízza az Apple szoftverrészlegét.

JAMES VINCENT: Zenerajongó brit. Az Apple reklámügynökségének fiatal

munkatársa Lee Clow és Duncan Milner mellett.

RON WAYNE: Jobsszal az Atarinál ismerkedik össze. Jobs és Wozniak első

üzlettársa lesz az épp induló Apple-ben. Nem túl bölcsen, pár nappal a

cégalapítás után kilép a cégből.

STEPHEN WOZNIAK: A Homestead középiskola eminens zsenije. Jobs

találja ki, hogyan csomagolja és értékesítse fantasztikus áramköreit.

Közösen alapítják az Apple-t.



ELŐSZÓ

Hogyan keletkezett a könyv?

2004 nyarán Steve Jobs felhívott. Ismertük egymást már korábbról, ugyanis

alkalmanként szükségesnek érezte felvenni velem a kapcsolatot. Különösen

olyankor, ha új termékkel rukkolt elő, és szerette volna, ha az a Time

címlapjára kerül, vagy beszámol róla a CNN. De azt követően - hogy már

egyik cégnél sem dolgoztam - nem sokat hallottam felőle. Amikor 2004

nyarán felhívott, beszélgettünk egy kicsit az Aspen Intézetről, ahova

akkortájt kerültem, és meghívtam, hogy tartson egy előadást a nyári

kurzusaink idején, Coloradóban. Azt mondta, szívesen eljönne, de

szerepelni nem szeretne. Helyette egy közös sétát javasolt, hogy közben

beszélgethessünk.

Ez egy kicsit furcsának tűnt. Akkor még nem tudtam, hogy hosszú séták

során szokta a komoly témákat megvitatni. Azt szerette volna, hogy írjam

meg az életrajzát. Nem sokkal azelőtt jelent meg Benjámin Franklinról

szóló könyvem, és éppen Albert Einstein biográfiáján dolgoztam. Az első,

félig vicces gondolatom az volt, nyilván úgy véli, hogy most

természetszerűleg ő következne a sorban. Mindemellett azt hittem,

izgalmas életének még csak a derekánál járhat, sok hullámhegy és

hullámvölgy előtt, ezért kikosaraztam. Ezért azt válaszoltam, térjünk vissza

erre egy-két évtized múlva, amikor majd visszavonul.



1984 óta ismerem, azóta, hogy a manhattani Time-Life Buildingben

együtt ebédelt a szerkesztőkkel, hogy az új Macintoshát dicsőíttethesse.

Még ebben a helyzetben is tudott veszekedni. Rátámadt a Time egyik

újságírójára, mert szerinte megsértette őt egy túlságosan leleplező cikkében.

Amikor aztán alkalmam nyílt vele elbeszélgetni, megnyerő lelkesedésével

engem is levett a lábamról, ahogy oly sokakat az évek során. Kapcsolatban

maradtunk azután is, hogy eljött az Apple-től. Amikor szerette volna, hogy

beszámoljunk valamiről - legyen az a NeXT legújabb számítógépe vagy a

Pixar soron következő mozifilmje -, ismét figyelmének középpontjába

kerültem. Ilyenkor elvitt egy manhattani szusibárba, hogy megossza velem:

éppen most készült el a legjobb dolog, amit valaha is készített. Mindig is

kedveltem őt.

Amikor visszakerült az Apple trónusára, a Time címlapjára tettük.

Röviddel ezután elkezdett javaslataival ostromolni, hogy kik kerüljenek bele

az évszázad legbefolyásosabb embereiről szóló sorozatunkba. Előtte indult

útjára a „ink Different” reklámkampány, amelyben sok olyan híresség

emblematikus képe szerepelt, akikre mi is gondoltunk - Jobs lenyűgözőnek

találta azt az ötletet, hogy ezen kivételes személyiségek történelmi hatását

elemeztük.

Egyszer-másszor hallottam azért felőle azt követően is, hogy kitértem

életrajzának megírása elől. Egy alkalommal emailben megkérdeztem tőle,

igaz-e az, amit a lányomtól hallottam, hogy az Apple-logó egyfajta

tisztelgés Alan Turing előtt. A brit matematikus a számítástechnika egyik

atyja volt, segített a németek háborús kódjainak feltörésében, majd úgy

követett el öngyilkosságot, hogy ciánnal átitatott almába harapott. „Bárcsak



gondoltam volna erre - válaszolta -, de nem.” A kérdés nyomán levelezésbe

kezdtünk az Apple kezdeti éveiről, és azon kaptam magam, hogy anyagot

gyűjtök a témához arra az esetre, ha egyszer talán mégis megírom az

életrajzát. Amikor megjelent az Einsteinről szóló kötetem, eljött a Palo

Altó-i könyvbemutatóra. Félrevont, és bizonygatta, hogy az ő élete is igazán

jó anyag lenne.

Kitartását különösnek tartottam. Köztudott volt, hogy a magánéletét

megtartja magának, és semmi okom nem volt feltételezni, hogy bármelyik

könyvemet olvasta volna. „Majd egyszer, talán” - mondtam neki akkor is.

2009-ben azonban a felesége, Laurene Powell keresett meg: „Ha valaha is

könyvet akarsz írni Steve-ről, ne halogasd tovább!” Jobs akkor volt második

betegszabadságán. Megvallottam Laurene-nak, hogy amikor Steve először

felvetette az ötletet, fogalmam sem volt arról, hogy beteg. „Szinte senki sem

tudta - magyarázta Laurene. - Pont az előtt hívott fel téged, mielőtt rákkal

megoperálták, de abban az időben még titkolta.”

Akkor határoztam el, hogy megírom ezt a könyvet. Meglepett, hogy Jobs

készséggel elfogadta feltételeimet: nem ellenőrizheti, sőt még csak bele sem

nézhet a kéziratba, mielőtt nyomdába menne. „Ez a te könyved - mondta,

még csak el sem fogom olvasni.” Később, az ősz folyamán úgy tűnt,

meggondolta magát. Nem tudtam, hogy komplikációk léptek fel a

betegségében. De mivel nem fogadta a hívásaimat, és ő sem hívott fel, egy

időre én is félretettem a könyvet.

Majd váratlanul, 2009 szilveszterének késő délutánján felhívott. Otthon

volt Palo Altó-i házában húgával, Mona Simpsonnal. Felesége és három

gyerekük rövid időre síelni mentek, de ő nem volt elég jól ahhoz, hogy velük



tartson. Beszédes kedvében volt. Több mint egy órán át mesélt.

Visszaemlékezett, amikor tizenkét évesen frekvenciaszámlálót akart

készíteni, ezért kinézte a telefonkönyvből Bill Hewlett, a HP alapítójának

telefonszámát, majd felhívta, hogy alkatrészeket kérjen tőle. Elmondta,

hogy élete elmúlt tizenkét éve - amióta visszatért az Apple-höz -, a

legtermékenyebb korszaka volt, legalábbis új termékek tekintetében. Azt is

megosztotta velem, hogy legfontosabb célja az, hogy elérje azt, amit

Hewlett és barátja, David Packard, azaz sikerüljön egy olyan vállalatot

létrehoznia, amelyet annyira átitat az innovatív kreativitás, hogy az képes

túlélni alapítóit.

„Kiskoromban inkább humán beállítottságúnak gondoltam magam, de

szerettem az elektronikát is - mondta. - Aztán olvastam valahol, hogy egyik

példaképem, Edwin Land, a Polaroid fényképezőgép feltalálója szerint

milyen fontosak azok az emberek, akik a bölcsészettudományok és a

természettudományok találkozásánál állnak. Elhatároztam, hogy én is ilyen

szeretnék lenni.” Mintha az életrajzához akart volna vezérfonalakat ajánlani

(és ez utóbbi valóban telitalálat volt). Amikor ugyanis Franklin és Einstein

életrajzán dolgoztam, leginkább az a téma foglalkoztatott, milyen hatalmas

kreativitást eredményezhet az, ha egy erős személyiségben párosul a

bölcsészettudományok és a természettudományok iránti érzék.

Meggyőződésem, hogy ez lesz a XXI. század innovatív gazdaságainak

kulcseleme.

Megkérdeztem Jobsot, miért pont velem akarja megíratni az életrajzát.

„Azt hiszem, te képes vagy megszólaltatni az embereket” - felelte. Erre a

válaszra nem számítottam. Tudtam, hogy olyan emberekkel kell majd



beszélnem, akiket kirúgott, kihasznált, cserbenhagyott, vagy egyéb módon

haragított magára, és pont attól tartottam, hogy nem örül majd, ha szóra

bírom őket. Eleinte tényleg felhúzta magát, amikor a fülébe jutott, hogy

éppen kikkel készítek interjút. Néhány hónappal később azonban bátorítani

kezdte az embereket - még haragosait és volt barátnőit is hogy

beszélgessenek velem. Nem volt olyan téma, amelyet került volna. „Sok

dolgot követtem el, amire nem vagyok büszke. Mint például, hogy

huszonhárom éves koromban teherbe ejtettem a barátnőmet, amit nem

kezeltem a legszebben - mondta. - De nincs semmi olyan sötét titkom,

amely ne kerülhetne a nyilvánosság elé.”

Végül majdnem negyven alkalommal beszélgettem vele. Készültek

formális interjúk a Palo Altó-i házának nappalijában, de voltak olyanok is,

amelyekre hosszú séták vagy autózások közben került sor, vagy telefonon

folytattunk. Látogatásaim másfél éve alatt egyre intimebb és kitárulkozóbb

lett, de néhány esetben annak a jelenségnek lettem áldozata, amelyet régi

Apple-beli kollégái valóságtorzító mezőnek neveztek. Volt, hogy csak a

memóriája csalta meg, ami bármelyikünkkel megeshet, de előfordult, hogy a

valóság egy általa alkotott verzióját próbálta velem és magával is elhitetni.

Élettörténetének ellenőrzésére és kiegészítésére több mint száz baráttal,

rokonnal, versenytárssal, ellenféllel és munkatárssal készítettem interjút.

Felesége, Laurene, aki segített a projekt megszervezésében, szintén

teljesen szabad kezet adott. Ahhoz sem ragaszkodott, hogy megjelenés előtt

láthassa a könyvet. Sőt biztatott, hogy őszintén írjak Jobs hibáiról éppúgy,

mint az erősségeiről. Laurene az egyik legokosabb és legtalpraesettebb

ember, akivel valaha találkoztam. Az az igazság, hogy vannak Steve életében



és személyiségében rendkívül csúnya dolgok - mondta rögtön az elején. -

Ezeket nem szabad eltussolni. Nagy mesemondó, de tényleg figyelemre

méltó az élettörténete. Szeretném, ha ez a valóságnak megfelelően kerülne

leírásra!”

Az olvasó ítéletére bízom, sikerült-e teljesítenem ezt a küldetést. Biztos

vagyok abban, hogy e történet szereplői egyes eseményekre másképp

emlékeznek, és néha biztosan engem is beszippantott Steve valóságtorzító

mezője. Jó felkészülés volt erre a munkára a Henry Kissingerről írt

könyvem, ugyanis interjúalanyaimnak olyan szélsőségesen pozitív vagy

negatív érzelmei voltak vele kapcsolatban, hogy nyilvánvalóan működött az

ún. Rasómon-effektus. Minden tőlem telhetőt megtettem, hogy az

egymásnak ellentmondó beszámolókat elfogulatlanul kezeljem, és a

felhasznált források is világosak legyenek.

Ez a könyv egy olyan ember eseményekben gazdag életéről szól, akinek

páratlan kreativitása, tökéletesség iránti szenvedélye és fékezhetetlen

lelkesedése hat ágazatot forradalmasított: személyi számítógép, animációs

film, zene, telefon, táblaszámítógép és a digitális könyvkiadás. Ehhez még

hozzáadhatunk egy hetediket, a kiskereskedelmet, amit ugyan Jobs nem

forradalmasított, de új dimenziókba emelt. Ezen felül új piacot nyitott a

digitális tartalmak számára, amelyek inkább az alkalmazásokra, mint a

honlapokra épülnek. Mindeközben nem csupán nagy hatású termékeket

alkotott, hanem második nekifutásra olyan fenntartható, az egész lényével

átitatott céget hozott létre, amely tele van kreatív dizájnerekkel és zseniális

mérnökökkel, akik képesek tovább vinni elképzeléseit.



Reményeim szerint ez a könyv az innovációról is szól. Egy olyan világban,

amelyben a társadalmak a digitális kor gazdaságát építik, Jobs a

találékonyság, a képzelőerő és a fenntartható innováció legnagyobb ikonja.

Felismerte, hogy a XXI. században az értékteremtés igazán hatékony módja

a kreativitás és a technológia összekapcsolása, s ezért olyan vállalatot hozott

létre, amelyben a határtalan képzelet egyedülálló mérnöki teljesítménnyel

párosul. Az Apple-nél ő és a munkatársai képesek voltak másképp

gondolkodni: nem fókuszcsoportos kutatásokra alapozva fejlesztettek apró

lépésekben, hanem olyan termékekkel és szolgáltatásokkal voltak képesek

előrukkolni, amelyekről a fogyasztók még nem is tudták, hogy szükségük

lesz rájuk.

Nem volt mintafőnök, élete nem volt hibák nélkül való. Jobs a vele

kapcsolatba kerülőket könnyen az őrületbe kergette. De szenvedélyes

személyisége annyira elválaszthatatlan a nevéhez fűződő újításoktól, ahogy

az Apple számítógépe az operációs rendszerétől. Így Steve Jobs élettörténete

egyszerre példaértékű és tanulságos. Tele leckékkel innovációról, jellemről,

vezetésről és értékekről.

Shakespeare V. Henrikje - amely arról szól, hogy a makacs és éretlen

hercegből szenvedélyes, de érzékeny, kemény, de érzelgős, nagy hatású, de

korántsem tökéletes jellemű király válik - egy figyelmeztetéssel kezdődik:

„Láng-múzsát, oh! nekem, ki felszökell / A képzelet legtündöklőbb egébe.”
[1] V. Henrik egyszerű helyzetben volt, mert neki csak egy apa örökségével

kellett megküzdenie. Steve Jobs számára ez „a felszökellés a képzelet

legtündöklőbb egébe” két pár szülővel kezdődik egy olyan völgyben, ahol

még csak tanulták, miként kell szilíciumból aranyat csinálni.



[1] Shakespeare: V. Henrik király. Bevezetés. Lévay József fordítása.
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STEVE JOBS

 



Paul Jobs a kis Steve-vel, 1956



A Los Altos-i ház a legendás garázzsal, ahol az Apple született



A Homestead középiskola évkönyvében, 1972



Az iskolai csíny “SWAB JOB” feliratú zászlója



1. FEJEZET

GYEREKKOR
Az elhagyott és kiválasztott

Az örökbefogadás

Amikor a II. világháborút követően Paul Reinhold Jobs leszerelt San

Franciscóban az Egyesült Államok Parti Őrségétől (United States Coast

Guard, USCG), fogadást kötött matróztársaival, hogy két héten belül talál

magának feleséget. Jó kiállású, több mint 180 cm magas gépész volt, tele

tetoválásokkal, és egy kicsit hasonlított James Deanre, mégsem jó

megjelenésének köszönhette, hogy randizhatott Clara Hagopiannal, örmény

emigránsok aranyos lányával. Paul és a társai szereztek autót aznap estére,

azok viszont nem, akikkel a lány eredetileg szórakozni indult volna. Tíz

nappal később, 1946 márciusában Paul eljegyezte Clarát, és megnyerte a

fogadást. Boldog házasságban éltek több mint negyven évig, míg a halál el

nem választotta őket.

Paul egy tejgazdaságban nőtt fel a Wisconsin állambeli Germantown-

ban. Annak ellenére, hogy apja alkoholista volt, és néha erőszakoskodott is,

cserzett bőrű, ám szelíd, nyugodt természetű férfivá érett. A középiskolát

otthagyta, és a Közép-Nyugaton vándorolva gépészként, alkalmi munkákból

élt, mígnem tizenkilenc évesen belépett a Parti Őrséghez, noha úszni sem

tudott. A USS M. C. Meigs nevű hajón állt katonai szolgálatba, és a háború

nagy részét azzal töltötte, hogy csapatokat szállított Olaszországba Patton

tábornoknak. Gépészként és tűzoltóként mutatott teljesítményéért többször
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is dicséretben részesült, de alkalmanként kisebb-nagyobb balhékba

keveredett, és nem tudott kiemelkedni a közlegényi sorból.

Clara New Yerseyben született, ahova a szülei Örményországból, a

törökök elől menekülve érkeztek, majd kislány korában San Francisco

Mission negyedébe költöztek. Clarának volt egy titka, amiről szinte senki

sem tudott: egyszer már megházasodott, de férje elesett a háborúban. Így

azon az első randiján Paul Jobsszal eltökélte, új életet kezd.

Csakúgy, mint mások, akik túlélték a háborút, ők is úgy érezték, elég

izgalomban volt már részük; más vágyuk sem volt, mint letelepedni,

családot alapítani, és kevésbé mozgalmas életet élni. Kevés pénzük volt, így

Wisconsinba költöztek, és Paul szüleinél laktak néhány évig, majd tovább

mentek Indianába, ahol Paul az International Harvesternél kapott gépészi

állást. Szenvedélye volt az öreg autók bütykölése, és szabad idejében azzal

keresett pénzt, hogy régi autókat vásárolt, majd felújítva eladta azokat. Egy

idő után feladta ezt a munkáját, és használt autókkal kezdett kereskedni.

Clara azonban imádta San Franciscot, és 1952-re meggyőzte férjét,

költözzenek vissza. A Sunset negyedben szereztek lakást, közel a Csendes-

óceánhoz, a Golden Gate parktól kicsit délre. Paul egy pénzügyi cégnél lett

végrehajtó. Az volt a feladata, hogy feltörje és visszaszolgáltassa a cégnek a

hitelüket nem törlesztők autóit. Egy-egy ilyen autót olykor meg is vásárolt,

és felújítva eladott, így keresve annyit, hogy rendesen megéljenek.

Valami mégis hiányzott az életükből. Gyereket szerettek volna, de

Clarának korábban volt egy méhen kívüli terhessége, így többé nem lehetett

gyereke. Végül 1955-ben, kilenc év házasság után az örökbefogadás mellett

döntöttek.



Akárcsak Paul Jobs, Joanne Schieble is Wisconsinban, egy német

származású, vidéki családban született. Apja, Arthur Schieble

bevándorlóként Green Bay külvárosában telepedett le, ahol a feleségével

nercet tenyésztettek, illetve több, különböző vállalkozást is - az

ingatlanügynökösködéstől a fotógravírozásig - sikerre vittek. Arthur

Schieble nagyon szigorú ember volt, különösen lánya szerelmi életét

illetően. Erősen ellenezte Joanne első kapcsolatát egy művész fiúval, aki még

csak nem is volt katolikus. Így nem meglepő, hogy a családból való ki

tagadással fenyegette meg Joanne-t, amikor lánya a Wisconsin Egyetem

végzős hallgatójaként beleszeretett Abdulfattah „John” Jandaliba, egy szíriai

származású, muzulmán tanársegédbe.

Jandali egy gazdag szír család kilencedik gyereke volt. Apjának több

olajfinomítója és számos más vállalkozása volt, Damaszkuszban és

Homsban hatalmas birtokai voltak, és egy időben javarészt ő határozta meg

a gabona árát a régióban. A Schieble családhoz hasonlóan a Jandalik is nagy

hangsúlyt fektettek gyermekeik taníttatására, generációk óta Isztambulba

vagy a Sorbonne-ra jártak tanulni. Abdulfattah Jandalit, bár muzulmán volt,

egy jezsuita bentlakásos iskolába küldték. Az egyetemi alapképzést a Bejrúti

Amerikai Egyetemen végezte, ezután érkezett a Wisconsin Egyetemre, ahol

politikatudomány szakon szerzett diplomát, majd lett tanársegéd.

1954 nyarán Joanne Abdulfattahhal Szíriába utazott. Két hónapot

töltöttek Homsban, ahol a fiú családjától megtanulta a szír ételek

elkészítésének módját. Wisconsinba hazaérve kiderült, hogy terhes. Már

mindketten huszonhárom évesek voltak, de úgy döntöttek, nem házasodnak

össze. Joanne apja akkortájt haldoklott, és megfenyegette a lányt, hogy



kitagadja, ha hozzámegy Abdulfattahhoz. Az abortusz sem igazán volt

járható út a kicsiny katolikus közösségben. Így aztán Joanne 1955 elején

San Franciscóba utazott, egy jóindulatú orvoshoz, aki menedéket nyújtott

leányanyáknak, segített világrahozni a gyermeküket és zárt örökbefogadást

szervezett nekik.

Joanne kikötötte, hogy csak olyanok kaphatják meg a gyerekét, akik

egyetemet végeztek. Így aztán az orvos elintézte, hogy egy ügyvéd és a

felesége kapja örökbe az újszülöttet. Amikor azonban a kisfiú megszületett

1955. február 24-én, a kiszemelt család visszakozott, mivel mégis inkább

lányt szerettek volna. Így történt, hogy a fiúcska nem egy ügyvéd, hanem

egy középiskolából kimaradt, a gépek iránt rajongó apának és könyvelőként

dolgozó, tündéri feleségének lett a gyermeke. Paul és Clara a kisfiúkat

Steven Paul Jobsnak nevezték el.

Ám gondot okozott Joanne elvárása, miszerint a gyerekét nevelő szülők

rendelkezzenek diplomával. Amikor megtudta, hogy a fiát olyanok kapták,

akik nemhogy az egyetemet, de még a középiskolát sem végezték el,

megtagadta az örökbeadási papírok aláírását. Az ügy hetekig holtvágányon

állt, még azt követően is, hogy a kis Steve-et beköltöztették Jobsék

otthonába. Joanne végül azzal a feltétellel engedett, hogy a házaspár

megígéri - sőt írásban vállalja, hogy betétszámlát nyitnak a gyerek egyetemi

taníttatására.

Más oka is volt annak, hogy Joanne olyan nehézkes volt az örökbeadási

papírok aláírásával kapcsolatban. Az apja haldoklott, és úgy tervezték, amint

meghal, összeházasodnak. Abban reménykedett - ahogy később emlékeit



felszakítva elmesélte családjának -, ha majd összeházasodnak, visszakaphatja

a kisfiát.

Arthur Schieble 1955 augusztusában halt meg, néhány héttel az után,

hogy az örökbefogadási papírokat véglegesítették. Még az év karácsonya

után Joanne és Abdulfattah Jandali összeházasodtak a Szent Filep apostolról

elnevezett katolikus templomban, Green Bayben. A rákövetkező évben

Abdulfattah megszerezte a doktori címet nemzetközi kapcsolatokból, és

megszületett második gyermekük, egy kislány, Mona. Pár évre rá, 1962-

ben, Joanne és Jandali elváltak. Joanne álmodozó, vándorló életet élt, amit

lánya, Mona Simpson - a későbbi remek regényíró - dolgozott fel

megrendítő regényében, az „Anywhere But Here” [2]-ben (Bárhol, csak ne

itt). Mivel Steve elhelyezése zárt örökbeadás volt, húsz évnek kellett

eltelnie, hogy egymásra találhassanak.

Steve Jobs már kisgyerek korában is tudta, hogy örökbe fogadták. „A

szüleim nagyon nyíltan beszéltek velem erről” - emlékezett vissza. Élénken

élt az emlékeiben, hogy hat- vagy hétéves lehetett, amikor a házuk udvarán

üldögélve elmesélte ezt egy lánynak, aki szemben lakott velük. „Szóval ez

azt jelenti, hogy az igazi szüleid nem akartak téged?” - kérdezte a lány.

„Húúúúúú! Villámok cikáztak az agyamban - mondta Jobs. - Emlékszem,

hogy berohantam a házba, és sírtam. A szüleim azt mondták: » Nem! Ezt

meg kell értened! - Nagyon komolyak voltak, egyenesen a szemembe

néztek, és azt mondták: - Mi kifejezetten téged választottunk ki. « Ezt

mindketten elmondták, szép lassan, többször egymás után, nagy hangsúlyt

fektetve minden egyes szóra a mondatban.”



Elhagyott. Kiválasztott. Különleges. Ezek a fogalmak részévé váltak Jobs

életének és énképének. Legközelebbi barátai szerint a tudat, hogy

születésekor lemondtak róla, sebet ejtett rajta. „Azt gondolom, az a vágya,

hogy mindent, amit csinál, teljesen az ellenőrzése alatt tartson, közvetlenül

a személyiségéből fakadt, és abból a tényből, hogy a születésekor elhagyták -

mondta egy régi munkatársa, Del Yocam. - Irányítani akarta a környezetét,

és a termékeit önmaga kiterjesztésének fogta fel.” Greg Calhoun, aki rögtön

az egyetem után került közeli kapcsolatba Jobsszal, egy másik hatást is

észrevett. „Steve sokat beszélt nekem arról, hogy elhagyták, és hogy ez

milyen fájdalmat okozott neki. Ez függetlenné tette őt. Más, új utakra

lépett, ami abból fakadt, hogy más környezetben élt, mint amibe

beleszületett.”

Pont abban az életkorban - huszonhárom évesen amikor vér szerinti apja

elhagyta, Jobs is apa lett, és ő is elhagyta a saját kisgyerekét. Chrisann

Brennan, a gyermek édesanyja szerint, az a tény, hogy örökbe adták,

„tüskéssé” tette Jobsot. Ennek ismerete segíthet abban, hogy megértsük a

viselkedését. „Elhagyták, ezért ő is elhagyott másokat” - mondta. Andy

Hertzfeld, aki a ’80-as évek elején Jobs közeli munkatársa volt az Apple-nél,

azon kevesek egyike, akik mind Brennannal, mind Jobsszal baráti

kapcsolatban maradtak. „Steve esetében az alapkérdés az, miért nem volt

képes kontrollálni önmagát, miért viselkedett egyesekkel reflexszerűen

gonosz és sértő módon - mondta. - Ez arra vezethető vissza, hogy

születésekor elhagyták. Steve életének alapproblémája az elhagyottság

kérdése.”



Jobs ezeket a magyarázatokat elutasította. „Egyesek azt hiszik, hogy

miután engem elhagytak, azért kezdtem keményen dolgozni, hogy jól

menjen a sorom, és a szüleim megpróbáljanak visszaszerezni, meg hasonló

marhaságok, de ez röhejes - hajtogatta. - Attól, hogy örökbe fogadtak, talán

függetlenebbnek éreztem magam, de sosem elhagyatottnak. Mindig is

különlegesnek tartottam magam. A szüleim éreztették velem, hogy az

vagyok.” Mindig begurult, ha valaki úgy beszélt Paul és Clara Jobsról, mint

az örökbe fogadó szüleiről, vagy arra tett célzást, hogy ők nem az igazi

szülei. „Ezer százalékig a szüleim voltak!” - mondta. Másrészt, ha a

biológiai szüleiről volt szó, azt kurtán elintézte annyival: „Ők csak a sperma-

és petebankom voltak. Ez nem durva, ez tény, csak amolyan spermabank,

semmi más.”

A Szilícium-völgy

A gyermekkor, amit Paul és Clara Jobs nyújtott fiuknak, sok szempontból

az 1950-es évek végének tipikus életformáját tükrözte. Amikor Steve

kétéves lett, egy kislányt is örökbe fogadtak, Pattyt, majd három évvel

később egy kertvárosi egyenházba költöztek. A pénzügyi cég, ahol

végrehajtóként dolgozott, áthelyezte Pault a Palo Altó-i irodájába, de

túlságosan drága volt ott számukra a lakhatás, ezért inkább a kissé délebbre

fekvő Mountain View- ba költöztek.

Ott Paul Jobs megpróbálta átadni Steve-nek az autószerelés és az autók

iránti imádatát. „Steve! Mostantól ez a te munkaasztalod” - mondta fiának,

ahogy megjelölte a garázsukban az asztal egyik felét. Jobs emlékezett,

mennyire mély benyomást tett rá apjának a mestermunka iránti szeretete.
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„Úgy gondolom, apámnak igen jó érzéke volt a tervezéshez - mondta -,

hiszen bármit meg tudott csinálni. Ha egy szekrény kellett, megépítette.

Amikor kerítést épített, adott nekem is egy kalapácsot, hogy vele

dolgozhassak.”

Ötven évvel később az a kerítés még mindig áll Mountain View-ban.

Amikor Jobs elvitt oda, hogy megmutassa, megsimogatta a kerítésléceket, és

felidézte mindazt, amit apja egykor az eszébe vésett. Fontos, mondta

mindig az apja, hogy a szekrények vagy a kerítés hátulját is rendesen

megcsinálják, még akkor is, ha nem látszik. „Szerette, ha a dolgok rendesen

meg vannak csinálva. Azokra a részekre is ügyelt, amelyek rejtve voltak.”

Az apja továbbra is foglalkozott használt autók felújításával és eladásával,

a garázst pedig a kiválasztott kedvencek fényképével dekorálta ki. Szívesen

mutogatta fiának a vonalvezetés részleteit, a szellőzőket, a krómozást, az

ülések kárpitozását Munka után minden nap átöltözött szerelőruhába, és

visszavonult a garázsba. Gyakran vitte Steve-et is magával. „Gondoltam,

egy kis bütyköléssel le tudom foglalni, de nem igazán törte magát, hogy

bepiszkítsa a kezét - emlékezett vissza Paul. - Sosem érdekelték igazán a

gépek.”

A motorháztető alatti világ nem igazán vonzotta Jobsot: „Nem nagyon

érdekelt az autószerelés, de imádtam az apámmal lógni.” Minél inkább

tudatosult benne, hogy örökbe fogadták, annál jobban kötődött az apjához.

Talán nyolcéves lehetett, amikor talált egy fényképet az apjáról abból az

időből, amikor még a Parti Őrségnél szolgált. „A gépházban áll, nincs rajta

ing, és úgy néz ki, mint James Dean. - Döbbenetes felfedezés volt ez



számára. - Hűűűűha! A szüleim valaha nagyon fiatalok voltak, és milyen jól

néztek ki!”

Apja és az autók kapcsán találkozott először Steve az elektronikával.

„Nem nagyon értett az elektronikához, de sokszor belefutott az autók vagy

más megjavítandók kapcsán. Megismertetett az elektronika alapjaival, és ez

kezdett nagyon érdekelni. Még ennél is érdekesebbek voltak

„alkatrészguberáló” túráik. „Minden hétvégén ellátogattunk valamelyik

roncstelepre. Generátor, karburátor és mindenféle más alkatrészek után

kutattunk.” Visszaemlékezett az apjára, ahogy a pultnál tárgyalt. Jól tudott

alkudni, mert jobban tudta, mint a fickó a pult mögött, melyik alkatrész

mennyit ér.” Ez is hozzájárult ahhoz, hogy a szülei eleget tudtak tenni az

örökbefogadáskor vállalt kötelezettségüknek. „Abból lett az egyetemi

tanulmányaimra félretett pénz, hogy az apám 50 dollárért megvett egy Ford

Falcont, vagy valamilyen más lepukkant autót, ami nem működött,

dolgozott rajta pár hétig, azután eladta 250 dollárért. Erről persze nem szólt

az adóhivatalnak.”

Jobsék Diabolo 286. szám alatt álló házát - csakúgy, mint a környék

összes többi házát - egy Joseph Eichler nevű ingatlanbefektető építtette,

akinek a cége több mint 11 ezer otthont adott át 1950 és 1974 között

Kalifornia kertvárosaiban. Frank Lloyd Wright víziója - az amerikai

átlagember egyszerű és modern otthonáról - inspirálta Eichlert, amikor

olcsó házakat építtetett üvegfalakkal a mennyezettől a padlóig, nyitott belső

terekkel, látható oszlopokkal és gerendákkal, betonkockákból álló padlóval

és sok-sok üvegezett tolóajtóval. „Eichler fantasztikus dolgot vitt véghez -

mondta egyszer Jobs, amikor a környéken sétáltunk. - A házai praktikusak,



olcsók és jók voltak. Letisztult vonalakat, egyszerű ízlést közvetített

alacsonyabb jövedelmű emberek számára. Olyan klassz dolgokat is

beépítettek, mint például a padlófűtés. Gyerekkorunkban leterítettünk egy

szőnyeget, és már játszhattunk is a jó meleg padlón.”

Az Eichler-lakások iránt érzett elismerésének tudható be, hogy

szenvedélye lett tömegfogyasztásra szánt, letisztult, szép formájú

termékeket gyártani. „Imádom, ha valami nem kerül sokba, ugyanakkor

remek a dizájnja és egyszerűen működik - utalt az Eichler-házak

nyilvánvaló eleganciájára.

- Ez volt az Apple eredeti célkitűzése is. Ezt próbáltuk megteremteni az

első Mackel. Ezt valósítottuk meg az iPoddal.”

Jobsékkal szemben lakott egy sikeres ingatlanügynök. „Nem volt túl okos

- emlékezett vissza Jobs -, de úgy tűnt, vagyonokat keres. Így aztán apám

azt gondolta, ez neki is menne. Emlékszem, keményen hajtott. Esti iskolába

járt, letette az ügynöki szakvizsgát és belevágott az ingatlanbizniszbe. De a

piac összeomlott.” Ebből adódóan a család körülbelül egy évig - amikor

Steve általános iskolás volt - igencsak szorult anyagi helyzetbe került. Steve

anyja könyvelői munkát vállalt a műszereket gyártó Varian Associates

cégnél, és a család egy második jelzáloghitelt is felvett. Egyik nap negyedik

osztályos tanára azt kérdezte Steve-től: „Mi az, amit nem értesz a

világmindenségből?” Erre Jobs azt válaszolta: „Nem értem, hogy az apám

egyszerre miért lett ennyire csóró.” Mindemellett nagyon büszke volt arra,

hogy az apja sosem lett alázatos vagy simulékony, így aztán nem is vált

belőle igazán jó ügynök. „Ahhoz, hogy ingatlant adj el, nyalizni kell az



embereknek, de az én apám nem értett ehhez, távol állt a természetétől.”

Paul Jobs végül visszament gépésznek.

Az apja nyugodt és kedves ember volt, amit a fia inkább dicsért, mint

követett. Elszánt ember volt.

A szomszédban lakott egy mérnök, aki a napelemgyártásban dolgozott a Westinghouse-

nál. Egyedülálló fickó volt, a beat generáció tagja. Volt egy barátnője, aki néha vigyázott

rám. Mivel a szüleim dolgoztak, minden nap, iskola után pár órát náluk töltöttem. A fickó

néha berúgott, és volt, hogy megverte a barátnőjét. Egy este átjött a nő, magánkívül volt a

félelemtől, aztán átjött a pasi is részegen, de az apám leszerelte, megmondta neki, hogy a

barátnője itt van, de ő nem jöhet be. Csak állt ott. Szeretjük azt hinni, hogy az ’50-es

években minden idilli volt, de ez a fickó is az a fajta mérnök volt, aki alaposan elfuserálta az

életét.

Abban különbözött ez a környék a több ezer másik amerikai kertvárostól,

hogy itt még a „semmirekellők” is mérnökök voltak. „Amikor ide

költöztünk, még mindenütt sárgabarack- és szilvafák sorakoztak -

emlékezett vissza Jobs. - De hát akkoriban egy gazdasági fellendülés elején

álltunk, hála a katonai beruházásoknak.” Jobs magába szívta a völgy

történetét, és arra vágyott, hogy ő is szerepet kapjon benne. Edwin Land, a

Polaroid társalapítója, később elmesélte neki, hogy Eisenhower felkérte,

segítsen megépíteni a U-2-es kémrepülő kameráját, hogy lássák, mennyire

valós a szovjet fenyegetés. A filmet bádogdobozba tették, és úgy küldték el a

NASA Ames Research Centerbe, Sunnyvale-be, nem messze onnan, ahol

Jobs lakott. „Életemben először akkor láttam számítógép-terminált amikor

apám elvitt az Ames központba - mesélte. - Teljesen beleszerettem.”



Az 1950-es években más katonai beszállítók is a közelben vetették meg a

lábukat. A Lockheed rakéta- és űrfelszerelés-részlegét, amely a

tengeralattjáróról indítható ballisztikus rakétákat építette, 1956-ban

alapították a NASA központjának szomszédságában. Négy évvel később,

amikor Jobsék odaköltöztek, a cég már 20 ezer embert foglalkoztatott.

Néhány száz méterrel odébb a Westinghouse csöveket és villamos

transzformátorokat gyártott a rakétarendszerekhez. Az összes élvonalbeli

hadiipari cég itt létesített üzemet - emlékezett vissza. - Titokzatos és

modern környezet alakult ki, ahol izgalmas volt az élet.”

A hadiipari hullámot meglovagolva virágzásnak indult egy technológiára

épülő gazdaság, amelynek gyökerei 1938-ig nyúlnak vissza, amikor David

Packard és újdonsült felesége Palo Altóba költözött. A fészerükbe

kisvártatva David barátja, Bill Hewlett is befészkelte magát. A ház garázsa,

amely azóta az iparág egyik szimbólumává lett, igencsak hasznosnak

bizonyult, itt barkácsoltak egészen addig, amíg meg nem született első

termékük, egy hangoszcillátor. Az 1950-es évekre a Hewlett-Packard már

egy gyorsan növekvő, műszaki eszközöket gyártó vállalattá nőtte ki magát.

Szerencsére volt a közelben egy hely azoknak a vállalkozóknak is, akik

kinőtték a garázsukat. Azzal a céllal, hogy a környék a technológiai

forradalom bölcsőjévé váljon, a Stanford Egyetem mérnöki karának

dékánja, Frederick Termán, egy 283 hektáros ipari parkot hozott létre az

egyetem területén azoknak a magáncégeknek, amelyek piacképes

termékeket tudtak előállítani az egyetemi hallgatók ötletei alapján. Az első

bérlő a Varian Associates volt, ahol Clara Jobs dolgozott. „Ezzel az ötletével

Termán nagyban hozzájárult, hogy a technológiai ipar itt nőjön fel” -



mondta Jobs. Mire Jobs tízéves lett, a HP már 9 ezer embert

foglalkoztatott, és olyan megbízható céggé vált, ahol az anyagi biztonságra

vágyó mérnökök akartak dolgozni.

A régió fejlődése szempontjából a legfontosabb technológiai vívmány,

természetesen, a félvezető volt. William Shockley, aki a New Jersey-i Bell

Labsnál a tranzisztor egyik feltalálója volt, kiköltözött Mountain View-ba,

és 1956-ban elindította cégét, amely szilíciumot használt a tranzisztorok

gyártásához, nem pedig az addig általánosan használt, drágább

germániumot. Azonban Shockley egyre kiszámíthatatlanabbá vált, és

felhagyott a szilíciumos tranzisztor projektjével, ami oda vezetett, hogy

nyolc mérnöke - köztük Robert Noyce és Gordon Moore - kivált a cégből,

és létrehozta a Fairchild Semiconductort. A cég már 12 ezer embert

foglalkoztatott 1968- ban, amikor is darabokra hullott, Noyce ugyanis

alulmaradt a vezérigazgatói posztért folytatott harcban. Gordon Moore-ral

együtt alapítottak egy vállalatot, az Integrated Electronics Corporationt,

amelyet leleményesen Intelnek rövidítettek. A harmadik alkalmazott a

cégben Andrew Grove volt, aki az 1980-as években azzal bővítette

jelentősen a céget, hogy memóriacsipek helyett inkább

mikroprocesszorokkal kezdett foglalkozni. Néhány éven belül már több

mint ötven, félvezetőt gyártó cég működött a környéken.

Ennek az iparágnak az exponenciális növekedése szorosan összefüggött

egy jelenséggel, amit köztudottan Moore tárt fel, aki 1965-ben felvázolta az

integrált áramkörök elterjedésének várható sebességét. Számításait az egy

csipre elhelyezhető tranzisztorok számának alakulására alapozta, és

kimutatta, hogy ez a szám minden második évben megduplázódott, illetve,



hogy ez a növekedési pálya várhatóan a jövőben is folytatódik. Ez a jóslat

nyert megerősítést 1971-ben, amikor az Intelnek sikerült egyetlen csipre egy

egész központi feldolgozó egységet (Central Processing Unit, CPU)

felhelyeznie. Ez volt az Intel 4004, amelyet mikroprocesszornak neveztek el.

Moore törvénye általánosságban véve még ma is igaz, és ez a teljesítmény és

ár viszonyára vonatkozó megbízható előrejelzés tette lehetővé két

generációnyi fiatal vállalkozó számára - ideértve Steve Jobsot és Bill Gateset

is -, hogy a jövőt meghatározó termékeikhez költség-előrejelzéseket

készítsenek.

A csipipar új nevet adott a régiónak, amikor Don Hoefler, az Electronic

News újságírója 1971 januárjában új cikksorozatot indított „Silicon Valley

USA” (Szilícium-völgy, USA) címmel. A San Francisco déli részétől Palo

Altón át San Jóséig húzódó, mintegy 65 km hosszú Santa Clara-völgy

kereskedelmi gerincét az El Camino Real, azaz a Királyi út alkotja. A valaha

Kalifornia 21 misszióját összekötő út mára forgalmas főúttá vált, amely

összekapcsolja azokat a vállalatokat, amelyek minden évben az amerikai

kockázati tőke-befektetések egyharmadát szippantják fel. „Ahogy nőttem, a

hely történelme egyre inkább inspirált - mondta Jobs a részese akartam

lenni.”

Mint a legtöbb gyerekre, Jobsra is átragadtak az őt körülvevő felnőttek

szenvedélyei. „A környéken majdnem minden gyerek apukája valami

nagyon klassz dolgot csinált: napelemet, akkumulátort, radart. Ezeknek a

bűvöletében nőttem fel, és ezekről kérdezgettem az embereket.” A

legfontosabb szomszéd a hétháznyira lakó Larry Lang volt. „Ő olyan volt,

amilyennek, szerintem, egy HP-mérnöknek lennie kellett: profi rádiós, az



elektronika megszállottja - emlékezett vissza Jobs. - Hozott nekem

mindenféle cuccot játszani.” Ahogy Langék régi háza felé sétáltunk, Jobs a

kocsibehajtóra mutatott: „Egyszer hozott magával egy szénmikrofont, egy

akkumulátort, egy hangszórót, és letette ezeket a kocsibejáróra. Mondta,

hogy beszéljek bele a szénmikrofonba, a hangszóró pedig kihangosította,

amit mondtam.” Jobs az apjától azt tanulta, hogy a mikrofonhoz mindig

kell elektromos erősítő. „Tűztem haza és elmondtam az apámnak, hogy

tévedett. » De kell hozzá erősítő! « bizonygatta.” Ám Steve tántoríthatatlan

volt, apja pedig egyszerűen lehülyézte, mondván nem működhet erősítő

nélkül, biztosan van benne valami trükk. „Tovább vitatkoztam apámmal, és

hajtogattam, hogy ezt neki is látnia kell. Végül aztán eljött velem, és

megnézte. » Az agyam elszáll! « - tört ki belőle.”

Jobs élénken emlékezett erre az esetre, mert ekkor döbbent rá először,

hogy az apja sem tud mindent. Majd még egy ennél is nyugtalanítóbb

felismerés kezdett benne felderengeni: Lehet, hogy okosabb a szüleinél?

Mindig csodálta apja tudását és szakértelmét. „Nem volt tanult ember, de

mindig úgy hittem, hogy baromi okos. Nem sokat olvasott, de sok mindent

meg tudott csinálni. Szinte minden mechanikus dolognak tudta a nyitját.”

Jobs elmondása szerint a szénmikrofon esete döbbentette rá először, hogy

okosabb és gyorsabb felfogású a szüleinél. „Nagy pillanat volt ez, amely

mélyen beleégett az agyamba. Amikor ráébredtem, hogy okosabb vagyok a

szüleimnél, nagyon elszégyelltem magam, amiért ilyen gondolataim vannak.

Sosem felejtem el azt a pillanatot.” Később elmondta a barátainak, hogy ez

a felfedezés, és az a tény, hogy örökbe fogadták, kissé eltávolították mind a

családjától, mind a világtól.



Nem sokkal később rájött még valamire. Nemcsak arra döbbent rá, hogy

okosabb a szüleinél, hanem arra is, hogy ők is tisztában vannak ezzel. Paul

és Clara szerető szülők voltak, akik hajlandóak voltak életüket alárendelni

annak a ténynek, hogy ilyen okos - és öntörvényű - fiuk van. Mindent

megtettek, hogy alkalmazkodjanak hozzá, és éreztessék vele, hogy

különleges. Rövidesen Steve is rájött erre: „Megértettek engem. Érezték,

micsoda súlya van annak, hogy különleges gyerek vagyok. Megtalálták a

módját, hogy mindenfélével elláthassanak, és jobb iskolákba járathassanak.

Képesek voltak az én igényeimnek alávetni magukat.”

Így nem csak az elhagyatottság, hanem a különlegesség érzése is

megadatott neki. Személyiségének fejlődése szempontjából ez utóbbi sokkal

fontosabb volt.

Iskolás évek

Anyja még az általános iskola megkezdése előtt megtanította olvasni, ami

problémákat is okozott. „Az első néhány évben eléggé unatkoztam az

iskolában, így aztán csínytevésekkel foglaltam el magam.” Az is gyorsan

világossá vált, hogy Jobs, természetéből és neveltetéséből adódóan, nem

szokta meg, hogy meghajoljon mások tekintélye előtt. „Olyan hatalommal

kerültem szembe, amilyennel addig még sosem találkoztam, és nem is

tetszett. Ezzel pedig majdnem sikerült minden kíváncsiságot kiirtaniuk

belőlem.”

A Monta Lom a általános iskola, amely néhány alacsony, 1950-es

évekbeli épületből állt, négyutcányira volt az otthonuktól. Jobs unalmát

mások meg- tréfálásával űzte el: „Volt egy jó barátom, Rick Ferrentino,
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akivel mindenféle balhékba keveredtünk. Egyik nap kis hirdetményeket

tettünk ki. A papíron ez állt: » Hozd magaddal az iskolába a háziállatodat! «

-nap lesz. Őrület volt, kutyák kergettek macskákat, a tanárok pedig

magukon kívül voltak.” Egy másik alkalommal rávették társaikat, hogy

adják meg nekik a biciklilakatjuk zárjának számkombinációját. „Aztán

kimentünk az udvarra, és összecseréltük a lakatokat. Senki sem tudta

kilakatolni a bringáját. Késő estig elvacakoltak velük.” Mire harmadikos lett,

a csínyek kissé veszélyessé váltak. „Egyszer minibombát robbantottunk a

tanárunk, Mrs. urman széke alatt. Idegrángást kapott miattunk.”

Így nem túl meglepő, hogy mire befejezte a harmadik osztályt, kétszer-

háromszor is hazaküldték az iskolából. Apja azonban addigra már

különleges gyerekként tekintett fiára, és a maga nyugodt, de határozott

módján az iskola vezetőségének is értésére adta, hogy elvárja, ők is így

kezeljék Steve-et. „Nézzék, az nem az ő hibája, hanem az önöké, ha nem

tudják lefoglalni” - mondta Paul Jobs a tanároknak, legalábbis fia így

mesélte. Jobs nem emlékezett olyanra, hogy szülei valaha is megbüntették

volna az iskolai kihágásokért. „Az apám apja alkoholista volt, aki szíjjal verte

őt, de szerintem, nekem még a fenekemre se csaptak soha.” Azt is

elmondta, hogy a szülei az iskolát hibáztatták, amiért hülyeségek

bemagolására ösztönözték, ahelyett, hogy tanulásra inspirálták volna. Már

ekkor megmutatkozott az érzékenységnek és az érzéketlenségnek, a

tüskésségnek és a szenvtelenségnek az a keveréke, amely egész életében

jellemezte.

Amikor negyedikbe került, az iskola úgy döntött, jobb lesz, ha Jobs és

Ferrentino külön osztályba járnak. A jobb képességű tanulók alkotta haladó



csoportban egy mokány tanárnőt kapott, Imogene Hillt, akit Teddynek

(Macinak) hívtak, és, ahogy Jobs mondja: „ő lett az én egyik első

védőszentem” . A tanárnő figyelte Steve-et néhány hétig, aztán megérezte,

hogy a legjobban úgy tudja kezelni a fiút, ha lekenyerezi. „Egy nap, iskola

után, kezembe nyomott egy matek munkafüzetet azzal, hogy vigyem haza

és oldjam meg a benne levő feladatokat. Gondoltam magamban: Meg van

ez őrülve? Erre elővett egy óriási nyalókát, ami akkorának tűnt nekem, mint

a földgolyó. Azt ígérte, nekem adja, sőt még öt dollárt is kapok mellé, ha

kész vagyok a feladatokkal és a megoldásaim többsége jó. Két nap múlva

vittem a kész megoldásokkal a munkafüzetet.” Néhány hónap múlva már

nem kellett megvesztegetni. „Csak tanulni akartam, és azt, hogy örüljön.”

Viszonzásként olyan hobbikészleteket kapott, amelyekkel lencsét

csiszolhatott, vagy fényképezőgépet készíthetett. „Többet tanultam tőle,

mint bármelyik másik tanártól, és ha ő nincs, biztosan börtönben végzem.”

Ez az élmény újra megerősítette abban, hogy ő különleges. „Az osztályban

csak én érdekeltem a tanárnőt. Látott bennem valamit.”

Nem csupán az intelligenciát látta meg benne. Évekkel később a tanárnő

szívesen mutogatta azt a fotót, ami abban a tanévben az iskolai hawaiinapon

készült. Jobs aznap nem vett fel hawaii-mintás inget, ahogy azt az iskola

kérte, a képen mégis egy ilyen ingben virít az első sor közepén. Szó szerint

ledumálta az inget egy másik gyerekről.

Negyedik év vége felé Mrs. Hill képességfelmérő tesztet íratott Jobsszal.

„A középiskola második évének megfelelő szinten teljesítettem” -

emlékezett vissza. Már nemcsak neki és a szülei, de a tanárai számára is

világossá vált, hogy különleges szellemi képességek birtokában van. Az



iskola azt a figyelemre méltó javaslatot tette, hogy ugorjon feljebb két

osztályt, és a negyedik év befejeztével a hetedik évet kezdje meg. A szülei,

igen bölcsen, úgy döntöttek, hogy csak egy évet ugorjon.

Az átmenet így is nagyon fájdalmas volt. Ez a kissé antiszociális,

magának való gyerek hirtelen egy évvel idősebbek közé került. Ráadásul a

hatodikat már egy másik iskolában, a Crittendenben kezdte. Ez az iskola

csak nyolcutcányira volt a Monta Loma általános iskolától, mégis egy

egészen más világ volt: a környékén mindenféle etnikai csoportokhoz

tartozó bandák randalíroztak. „Mindennapos volt a verekedés, vagy az, hogy

a mosdóban elszedték az ember pénzét - írta Michael S. Malone, egy helyi

újságíró. - A tanulók, erőfitogtatás gyanánt gyakran hoztak magukkal kést

az iskolába.” Amikor Jobs az iskolát kezdte, épp akkor került börtönbe egy

csapat tanuló csoportosan elkövetett nemi erőszakért, a Crittenden

birkózócsapata pedig akkoriban kapott ki a kerület egy másik iskolájától, a

diákok az ellenfél iskolabuszán vezették le dühüket.

Jobsot is gyakran érte inzultus, így hetedikes korában, a tanév közepén,

ultimátumot adott a szüleinek: „Követeltem, hogy vigyenek át egy másik

iskolába.” Anyagi szempontból ez mélyen érintette őket, így is alig jöttek ki

a fizetésükből. De addigra már aligha volt kétséges, hogy végül úgyis

beadják a derekukat. „Amikor tiltakoztak, megmondtam, hogy egyszerűen

nem fogok bejárni a suliba, ha a Crittendenben kell maradnom. Így aztán

körülnéztek, hol vannak a legjobb iskolák, összekaparták minden pénzüket,

és 21 ezer dollárért vettek egy házat egy jobb környéken.”

Csak 5 km-rel költöztek délebbre, Los Altos déli részére, amely korábban

sárgabarack-ültetvény volt, de akkorra már egyenházakból álló kertvárossá



nőtte ki magát. A Crist Drive 2066. szám alatt, földszintes, három

hálószobás házukhoz tartozott egy - mindennél fontosabb - garázs,

amelynek felgördülő kapuja az utcára nézett. Ott aztán bütykölhette Paul

Jobs az autókat, fia meg az elektronikus kütyüket. Fontos volt, hogy a házuk

még éppen a Cupertino-Sunnyvale iskolai körzethez tartozott, amely az

egyik legbiztonságosabb és legjobb iskola volt a völgyben. „Amikor ide

költöztünk, ezen a részen még gyümölcsös volt - mutatta Jobs elsétálva a

régi ház előtt. - Az egyik szomszéd fickó megtanított biokertészkedni meg

komposztálni. Ő aztán tökélyre fejlesztette kertészeti tudományát. Soha

életemben nem ettem olyan finomakat, mint akkoriban. Ekkor kezdtem el

nagyra értékelni a biogyümölcsöt és -zöldséget.”

Bár Jobs szülei nem voltak buzgó hívők, azt akarták, hogy fiuk vallásos

neveltetést kapjon, így majdnem minden vasárnap elvitték őt az evangélikus

templomba. Ennek gyorsan vége szakadt, amikor Steve tizenhárom éves

lett. A család járatta a Life magazint, amelynek 1968. júliusi címlapja biafrai

éhező gyerekek sokkoló képével jelent meg. Jobs vasárnap elvitte az újságot

a templomba, és kérdőre vonta a templom lelkészét: „Ha fel akarom emelni

az ujjam, tudja-e Isten, mielőtt még megtenném, hogy melyik ujjamat

emelem fel?” A lelkész azt felelte: „Igen, az Isten mindent tud.” Jobs ekkor

előhúzta a Life címlapját és megkérdezte: „Valóban? És Isten tud erről, és

arról, hogy mi fog történni ezekkel a gyerekekkel?” A lelkész erre annyit

mondott: „Steve, tudom, hogy nem érted meg, de igen, Isten tud erről.”

Jobs erre kijelentette, hogy ő a továbbiakban nem hajlandó egy ilyen

Istenhez imádkozni, és soha többé nem ment templomba. Ugyanakkor

éveken át tanulmányozta és próbálta gyakorolni a zen buddhizmus tanait.



Évekkel később, vallásos érzéseiről elmélkedve azt mondta, hogy szerinte a

vallás akkor a legjobb, ha a hangsúly a spirituális tapasztalatokon van, és

nem a készen kapott dogmák betartásán. „A kereszténység akkor veszíti el

önnön lényegét, amikor túlságosan is a hitet veszi alapul, nem pedig azt,

ahogy Jézus élt, vagy ahogy ő látta a világot. Azt gondolom, hogy a

különféle vallások különféle ajtók ugyanazon a házon. Néha úgy érzem,

hogy létezik ez a ház, néha meg úgy, hogy nem. Ez a nagy rejtély.”

Jobs apja addigra már az elektronikai és orvosi termékekhez lézert gyártó

Spectra-Physicsnél dolgozott a közeli Santa Clarában. Mint gépész, ő

állította össze a mérnökök által megszerkesztett termékek prototípusát. A

fiát elbűvölte, micsoda precizitásra volt szükség ehhez a munkához. „A

lézert pontosan kell beállítani - mondta Jobs. - A legbonyolultabb

daraboknak, mint a repülőgépekre szánt vagy orvosi berendezéseknek,

nagyon pontosnak kell lenniük. Olyanokat mondtak apámnak, hogy » ez és

ez kell, és ezt egy darab fémből kell megcsinálni, hogy a tágulási

együtthatója mindenhol ugyanakkora Iegyen « . Azt már neki kellett

kitalálnia, hogyan csinálja meg.” A legtöbb munkadarabot a semmiből

kellett létrehoznia, ami az jelentette, hogy Paul Jobsnak egyedi

szerszámokat és sajtolókat kellett készítenie. A fiát egészen elbűvölte ez a

munka, de csak ritkán ment le a műhelybe. „Az jó lett volna, ha

megtanulom tőle, hogyan kell a marógépet vagy az esztergát használni. De

sajnos sosem tettem, mert jobban érdekelt az elektronika.”

Egyik nyáron Paul Jobs elvitte magával Steve-et Wisconsinba, hogy

meglátogassák a családi tejgazdaságot. A fiúnak nem tetszett a vidéki élet,

de egy kép nagyon megragadta. Látta, ahogy egy kisborjú megszületik, és



lenyűgözte, hogy a kicsi állat néhány perc erőlködés után a saját lábára állt.

„Ezt nem tanulta, ezt ösztönösen tudta - emlékezett vissza. - Az

embergyerek erre nem képes. Mindezt nagyon figyelemreméltónak találtam,

bár ezzel a csodálattal egyedül voltam.” Az informatika nyelvére lefordítva

ezt úgy fogalmazta meg, hogy „olyan volt, mintha az állat teste és agya arra

lenne programozva, hogy azonnal és közösen működésbe lépjenek, ahelyett,

hogy csak tanulnák, hogyan is működjenek.”

Kilencedikben Jobs a Homestead középiskolába ment, amelynek nagy

területen elnyúló, kétszintes, akkortájt rózsaszínűre festett salakbeton

épületeibe 2000 diák járt „Híres börtöntervező építész munkája - mesélte

Jobs. - Elpusztíthatatlannak szánták.” Nagyon megszerette a gyaloglást,

minden reggel egyedül tette meg az utat a tizenöt utcányira levő iskolába.

Volt néhány vele egyidős barátja, de összeismerkedett pár idősebb diákkal

is, akik belemerültek a ’60-as évek ellenkultúrájába. Abban az időben

kezdett a geekek és a hippik világa átfedésbe kerülni egymással. „A

legokosabbakkal barátkoztam - mondta. - Engem a matek, a

természettudományok és az elektronika érdekelt. Okét is, csak ehhez társult

még az LSD és ellenkultúra okozta kábulat.”

A csínytevései ekkor már jellemzően az elektronikához kapcsolódtak.

Egyszer az egész házat telerakta hangszórókkal, amelyek egyben

mikrofonként is működtek, kiépített egy vezérlőhelyiséget a gardróbjában,

ahol hallgathatta, mi történik a többi szobában. Egyik este - fején a

fejhallgatóval - épp a szülei hálószobáját hallgatta le, de apja rajtakapta, és

dühösen követelte, hogy szedje szét a rendszert. Esténként sokszor

ellátogatott egykori szomszédjuk, a mérnök Larry Lang garázsába. Larry



neki adta azt a szénmikrofont, amellyel egykor annyira lázba hozta a kis

Steve-et, és felhívta a figyelmét a Heathkit termékeire: ezek olyan „szereld

magad” rádióamatőr berendezések és egyéb elektronikai holmik voltak,

amelyekhez akkoriban a srácok előszeretettel nyúlták le apjuk

forrasztókészletét. „A készletekben minden tábla és alkatrész színkóddal

volt ellátva, de az összeszerelési útmutatóból az is kiderült, mi hogyan

működik - emlékezett vissza Jobs. - Ez ébresztett rá arra, hogy bármit meg

tudsz építeni, bármit meg tudsz érteni. Ha már egyszer összeraktál néhány

rádiót, és látsz egy tv-t a katalógusban, azt gondolod, te is meg tudnád

csinálni, még akkor is, ha végül nem kerül rá sor. Nagyon szerencsés voltam,

mert gyerekkoromban az apám és a Heathkit is elhitette velem, bármit meg

tudok építeni.”

Lang segített Steve-nek, hogy bekerüljön a Hewlett-Packard Explorer s

Clubba (HP Felfedezők Klubja), amelyet kedd esténként tartottak a cég

kávézójában, mintegy tizenöt diák részvételével. „Minden alkalommal eljött

egy mérnök valamelyik laborból, és elmesélte, hogy épp min dolgozik -

emlékezett vissza Jobs. - Az apám rendszeresen elvitt autóval. Ez volt

számomra a mennyország. A HP úttörő volt a fénykibocsátó diódák terén.

Arról beszélgettünk, mire lehet ezeket használni.” Mivel az apja akkor

éppen egy lézergyártó cégnél dolgozott, ez a téma különösen érdekelte. Egy

ilyen esti beszélgetést követően becserkészte az egyik HP-mérnököt, és

tettek egy kört a holográfia laborban. A legmélyebb benyomást azonban az

ott látott, és a cég által fejlesztett kis számítógépek tették rá. „Ott láttam

életemben először asztali számítógépet. 9100A volt a neve, és nem tudott

többet, mint egy számológép, de azért mégiscsak ez volt az első asztali



számítógép. Hatalmas, talán 20 kiló, de igazán gyönyörű darab volt.

Beleszerettem.”

A gyerekeket a Felfedezők Klubjában arra biztatták, hogy kezdjenek saját

projektbe, és Jobs elhatározta, hogy épít egy frekvenciaszámlálót, amely az

impulzusok másodpercenkénti számát méri egy elektronikus jelben. Ehhez

szüksége volt néhány alkatrészre, amelyeket a HP gyártott, így aztán fogta a

telefont és felhívta a cég vezérigazgatóját. „Akkor még senki sem titkosította

a telefonszámát, így aztán kikerestem Bill Hewlett számát a Palo Altó-i

telefonkönyvben, és felhívtam otthon. Fel is vette, beszélgetett velem vagy

20 percig. Megkaptam az alkatrészeket, sőt munkát is adott nekem abban az

üzemben, ahol a frekvenciaszámlálókat gyártották.” Jobs ott dolgozott a

Homestead első tanévét követő nyáron. Apja vitte és hozta autóval.

A munkája leginkább abból állt, hogy az összeszerelő soron csavarokat és

anyacsavarokat helyezett fel. Munkatársai kicsit nehezteltek a nyomulós

kölyökre, aki bedumálta magát a vezérigazgatónál. „Emlékszem, egyszer azt

mondtam az egyik művezetőnek, hogy » imádom ezt a munkát, imádom ezt

a munkát « , és megkérdeztem tőle, ő mit szeret csinálni a legjobban. Erre ő

azt mondta: » Dugni, dugni « .” Jobsnak könnyebben ment a beilleszkedés

az egy emelettel feljebb dolgozó mérnökök között. „Minden reggel 10

órakor fánkot és kávét szolgáltak fel. Ezért inkább felmentem, és velük

lógtam.”

Jobs szeretett dolgozni. Újságot hordott ki - apja vitte kocsival, ha esett az

eső -, majd tizedikesként hétvégekre és nyárra raktárosi állást kapott egy

hatalmas elektronikai üzletben, a Haltekben. Ez a hely olyan volt, mint egy

elektronikai roncstelep: a guberálók paradicsoma. Egy egész háztömb



pincéjében terpeszkedtek az új, használt, felújított és feleslegessé vált

alkatrészekkel telezsúfolt polcok, a válogatás nélkül tárolókba öntött vagy az

udvaron felhalmozott holmik. „Kint, hátul, az öbölhöz közel volt egy

körülkerített rész, ahol elképesztő dolgokat lehetett találni, például egy

Poláris tengeralattjáró belsejét, amit szétvágtak és újrafelhasználásra kínáltak

- mesélte Jobs. - Megvolt minden vezérlő és gomb. A sok katonazöld és

szürke monotóniáját piros és borostyán színű kapcsolók és lámpaburák

törték meg. És voltak olyan régi, nagy egykaros kapcsolók is, amelyeket ha

felnyomtál, az félelmetes volt, mintha épp felrobbantanád Chicagót.”

Elől, a vastag katalógusokkal és rongyosra forgatott dossziékkal

megrakott fapultoknál a vevők kapcsolókra, ellenállásokra,

kondenzátorokra, néha meg a legmodernebb memóriacsipekre alkudoztak.

Apja ugyanígy alkudott az autóalkatrészekre, és azért tudott sikeres lenni,

mert jobban ismerte az alkatrészek értékét, mint az eladók. Jobs őt követte

ebben. Megtanulta, melyik elektronikai alkatrész micsoda, mire jó, és ezt a

tudását tovább csiszolta vásárlásai során, mert imádott alkudozni és tetszett

neki, hogy így még némi profitra is szert tehet. Elektronikai ócskapiacokra

járt - például San Jóséba -, megalkudott, mondjuk, egy használt áramköri

lapra, amelyen meg voltak értékes csipek és alkatrészek, aztán azt eladta a

főnökének a Halteknál.

Apja segítségével Jobs már tizenöt évesen megkaphatta élete első autóját,

egy kétszínű Nash Metropolitant, amibe az apja egy MG motort szerelt be.

Jobsnak nem igazán tetszett az autó, de egyrészt ezt nem akarta

megmondani az apjának, másrészt nem akarta elszalasztani az alkalmat,

hogy saját autója legyen. „Visszatekintve, egy Nash Metropolitan nagyon is



egyedinek tűnik a maga furcsa módján - mondta később -, de akkoriban ez

számított a világ legkevésbé menő autójának. De hát mégiscsak autó volt, és

ez sokat jelentett.” Egy év alatt sikerük annyi pénzt összespórolnia a

különféle munkáiból, hogy le tudta cserélni a kocsit egy piros Fiat 850-es

kupéra, amelyben Abarth motor volt. „Apám segített megvenni és átnézni a

kocsit. Az a megelégedettség, hogy fizettek nekem, és félre tudtam tenni

valamire, na, ez nagy boldogsággal töltött el.”

Ugyanazon a nyáron, mielőtt tizenegyedikes lett a Homesteadben, Jobs

füvezni kezdett. „Azon a nyáron szívtam be először, tizenöt éves voltam.

Aztán rá is szoktam a fűre.” Az apja egyszer megtalált egy adagot a

Fiatjában. „Mi ez?” - kérdezte. Jobs higgadtan válaszolt: „Marihuána.” Nem

sokszor az életében, de most szembe kellett néznie apja haragjával. „Ez volt

az egyeden igazi veszekedésem az apámmal” - mondta. De az apja megint

csak meghajolt fia akarata előtt. „Azt akarta, hogy ígérjem meg, soha többé

nem füvezek, de nem ígértem meg.” Sőt az utolsó évben már az LSD-vel és

a hasissal is megismerkedett, illetve felfedezte az alvásmegvonás

tudatmódosító hatásait. „Egyre többször voltam betépve. Néha LSD-ztünk

is, általában kint a mezőn, vagy az autóban.”

A középiskola utolsó két évében szellemileg is kibontakozott, úgy látta,

félúton van az elektronikáért rajongó kockák és az irodalombarát művész

lelkek között. „Egyre több zenét hallgattam, és már nemcsak tudományos és

műszaki szakirodalmat olvastam, hanem Shakespeare-t és Platónt is.

Imádtam a Lear királyt.” A kedvencei közé tartozott még a Moby Dick és

Dylan omas versei. Amikor azt kérdeztem tőle, miért érezte magához

közel Lear királyt vagy Ahab kapitányt, a világirodalom két legakaratosabb



és legelszántabb alakját, nem vette az adást, így nem erőltettem a kérdést.

„Végzősként részt vettem a fenomenális  A. P. [3] programban irodalomból.

A tanár úgy nézett ki, mint Ernest Hemingway. Néhányunkat elvitt a

Yosemite Nemzeti Parkba hótalpazni.”

A Jobs által hallgatott tantárgyak egyike később igazi legendává vált a

Szilícium-völgyben. Az elektronikát a haditengerészet egykori pilótája,

bizonyos John McCollum tanította, aki egy show-man tehetségével tartotta

izgalomban diákjait - akár olyan trükkökkel, mint például egy Tesla-tekercs

felgyújtása. Kis raktárhelyisége, amelynek a kulcsát időnként kölcsönadta

kedvenc diákjainak, zsúfolásig volt tranzisztorokkal és más alkatrészekkel,

amelyekre itt-ott tett szert. Képes volt az elektronika elméletét a gyakorlati

alkalmazással összefüggésben elmagyarázni, például azt, hogyan kell

párhuzamosan vagy sorba kötni ellenállásokat, kondenzátorokat, és hogyan

lehet ezt felhasználni az erősítők és rádiók készítéséhez.

McCollum az óráit egy fészerszerű épületben tartotta az udvar végében, a

parkoló mellett. „Itt volt - mondta Jobs, ahogy kibámult az ablakon -, és itt

mellette tartották az autószerelő órákat.” Az, hogy a két műhely egymás

mellett volt, jól jelezte, hogyan változott meg a diákok érdeklődése egyik

generációról a másikra. „McCollum úgy érezte, hogy az autószerelés után az

elektronika volt az új sztártantárgy.”

McCollum hitt a katonai fegyelemben és a tekintély tiszteletében, Jobs

nem. Tekintéllyel szembeni irtózását nem is akarta titkolni, magatartásában

ötvöződött a szívósság és valami furcsa élénkség a tartózkodó lázadással.

Jobs többnyire elvonult a sarokba, és ott bütykölt valamit magában, nem

nagyon akart együttműködni sem velem, sem az osztálytársaival” - mondta



később McCollum. Soha nem adta oda Jobsnak a raktár kulcsát. Egy napon

Steve-nek szüksége lett volna egy alkatrészre, ezért R-beszélgetést kért a

gyártótól, a detroiti Burroughstól, és elmondta, új terméket tervez és

tesztelésre szeretné kérni az alkatrészt. Pár nappal később meg is kapta

légipostán. Amikor McCollum megkérdezte tőle, miként tett szert rá, Jobs

dacos büszkeséggel mesélte el az R-beszélgetés történetét. „Nagyon dühös

voltam - mondta McCollum. - Nem akartam, hogy a diákjaim így

viselkedjenek.” Jobs azt válaszolta: „Nekem nincs pénzem telefonra. Nekik

meg rengeteg pénzük van.”

Habár három évig lehetett volna, Jobs csak egy évig járt McCollum

óráira. Egyik projektje olyan szerkezet volt, amelyben egy fotocella

megszakított egy áramkört, ha fény érte. Ilyet bármelyik középiskolás diák

tudott volna csinálni. Steve-et sokkal jobban érdekelte a lézer működése,

amelyet apjától tanult meg. Néhány barátjával a bulikra zenés fényshow-kat

tervezett, ahol a hifi hangfalaira helyezett tükrökről verődtek vissza a

lézersugarak.

[2] A könyv alapján készült filmet (rendezte: Wayne Wang, 1999) magyarul Mindenütt jó

címmel vetítették Susan Saxandon és Natalie Portman főszereplésével. (A Ford.)

[3] Advanced Piacement: kiemelt tanterv az Egyesült Államokban és Kanadában

középiskolai diákok számára. Az ott elért vizsgaeredmény esetenként az egyetemi felvételit

helyettesítheti. (A Ford.)



2. FEJEZET

FURCSA PÁR
A két Steve

Jobs és Wozniak a garázsban, 1976

Woz

McCollum óráján Jobs összebarátkozott egy végzős diákkal, aki a tanár

nagy kedvence volt. Legendákat meséltek az iskolában Stephen Wozniak

boszorkányos ügyességéről. Majdnem öt évvel volt idősebb Jobsnál, aki

Wozniak öccsével úszott egy csapatban. Az elektronikáról sokkal többet

tudott, mint fiatalabb barátja, de - igazi kocka lévén - érzelmi és szociális

fejlettsége olyan volt, akár egy kisiskolásé.

Jobshoz hasonlóan Wozniak is sok mindent az apjától tanult, ám kettejük

apai öröksége igencsak eltért egymástól. Paul Jobs, akinek még érettségije

sem volt, az autószerelés révén rájött, hogyan tehet szert ügyes alkudozással
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csinos kis profitra egy-egy alkatrész beszerzésénél. Francis Wozniak,

becenevén Jerry, a zseniális mérnök, a Caltechen (California Institute of

Technology - Kaliforniai Műszaki Egyetem) a focicsapat hátvédje volt, ott

szerzett diplomát, majd haditechnikai mérnökként dolgozott a

Lockheednél. Mindennél többre tartotta a műszaki tudományokat, lenézte a

vállalkozókat, a marketingeseket és a kereskedőket. „Emlékszem, egyszer

azt mondta nekem, hogy a mérnöki munka a legfontosabb minden munka

közt a világon - emlékezett vissza később Steve Wozniak. - Ez az, ami új

szintre emeli a társadalmat.”

A kis Wozniak egyik első emléke, hogy egy hétvégén bement apjával a

munkahelyére, ahol elektronikai alkatrészekkel játszogatott. „Apám

odaültetett maga mellé az asztalra, az alkatrészek mellé, én meg azokkal

játszottam.” Elbűvölten figyelte az apját, aki egy hullám formájú vonalat

igyekezett síkban tartani a monitoron, hogy megmutathassa, milyen jól

működik az egyik általa tervezett áramkör. „Azt láttam, hogy bármi legyen

is az, amit az apám csinál, az fontos és jó.” Ha Woz, ahogy már akkoriban is

becézték, kérdezett valamit a házban szanaszét heverő ellenállásokról és

tranzisztorokról, az apja elővett egy táblát, és lerajzolta, hogyan működnek.

„Úgy magyarázta el, mi is az az ellenállás, hogy visszament egészen az

atomokig és az elektronokig. Másodikos koromban nem egyenletekkel

magyarázta el az ellenállások működését, hanem úgy, hogy azt el tudjam

képzelni.”

Az apja tanított Woznak még valamit, ami mélyen beleivódott gyermeki,

antiszociális jellemébe. Azt, hogy sose hazudjon. „Az apám hitt az

őszinteségben. A teljes őszinteségben. Ez a legnagyobb dolog, amit nekem



tanított. Soha nem hazudok, a mai napig sem.” (Egyszer egy kicsit mégis

hazudott, de csakis egy jó tréfa kedvéért.) Ráadásul Wozniakot apja arra

nevelte, hogy ne legyenek túlzott ambíciói, és ebben különbözött Jobstól.

2010-ben, negyven évvel az első találkozásuk után, az Apple egy új

termékének bemutatóján beszélt Woz a különbözőségeikről. „Az apám azt

mondta: » Fiam, járd mindig az arany középutat! « - mesélte. - Én sohasem

akartam egy szintre kerülni olyan nagy emberekkel, mint Steve. Az apám

mérnök volt, és én is az akartam lenni. Túlságosan félénk voltam ahhoz,

hogy olyan üzleti vezető legyek, mint Steve.”

Negyedik osztályos korára Wozniak, ahogy ő fogalmazott, „elektronikai

kölyök” lett. Ez a tagbaszakadt, görnyedt srác, aki inkább bámult egy

tranzisztort, mint egy lányt, ideje nagy részét áramköri lapkák fölé hajolva

töltötte. Annyi idősen, mint amikor Jobs a szénmikrofon működési elvét

próbálta megérteni, ami még az apjának sem sikerült, Wozniak

tranzisztorokból, erősítőkből, jelfogókból, lámpákból és berregőkből

komplett, belső telefonrendszert épített ki a környező hat ház gyerekszobái

között. Amikor Jobs a Heathkit termékeivel bíbelődött, Wozniak egy

Hallicrafter rádió adó-vevő készüléket állított össze, az egyik

legmodernebbet az akkor elérhetőek közül, és az apjával közösen

rádióamatőr engedélyt is szerzett.

Woz sok időt töltött otthon az apja elektronikai szaklapjainak

olvasgatásával. Lenyűgözték az új számítógépekről, például a nagy

teljesítményű ENIAC-ról szóló cikkek. Mivel a Boole-algebra számára

teljesen természetes volt, sokkal inkább az egyszerűségüket, sem mint a

bonyolultságukat csodálta. Nyolcadikban csinált egy számológépet,



amelyhez a bináris számok elméletét használta, száz tranzisztor, kétszáz

dióda, kétszáz ellenállás volt tíz áramköri lapra szerelve. Ezzel a légierő által

kiírt városi versenyen elnyerte a fődíjat, pedig az indulók között

tizenkettedikesek is voltak.

Woz még magányosabbá vált, amikor kortársai randizgatni és bulizni

kezdtek, ugyanis ezeket inkább érezte kihívásnak, mint az áramkörök

tervezését. „Azelőtt népszerű voltam, mentünk biciklizni, meg minden,

majd hirtelen kirekesztett lettem - emlékezett vissza. - Úgy tűnt, mintha

mindenki levegőnek nézne.” Kamaszos csínyekkel vigasztalódott.

Tizenkettedikben épített egy metronómot - egy olyan ketyegő szerkezetet,

amely a zeneórán segít tartani a ritmust -, és észrevette, hogy olyan a

hangja, mint egy bombának. Levette a címkét néhány nagyobb elemről,

ragasztószalaggal összefogta azokat, a szerkezetet pedig betette az egyik

iskolai szekrénybe. Úgy állította be, hogy a „bomba” a szekrény kinyitásakor

gyorsabban kezdjen ketyegni. Amikor megtalálták a ketyegő szerkezetet,

hívták az igazgatót, aki bátran megragadta azt és a melléhez szorítva

kiszaladt vele a futballpályára, ahol kitépte belőle a huzalokat. Woz próbálta

ugyan visszafojtani a nevetését, de nem sikerült. Még aznap behívatták az

igazgatói irodába. Azt hitte, azért mert már megint ő nyerte az iskolai

matekversenyt, ám ehelyett rendőrök vártak rá. Az éjszakát a fiatalkorúak

börtönében töltötte. Emlékezetes élmény volt ez számára. Megtanította a

többi rabnak, hogyan kell a plafonon forgó ventilátorok villanyvezetékét úgy

a rácshoz vezetni, hogy az áram megcsapja azt, aki megfogja.

Számára az áramütés igazi kitüntetéssel ért fel. Büszke volt rá, hogy ő

hardver mérnök, akinél az áramütés mindennapos dolog. Egyszer készített



egy olyan rulettjátékot, ahol a négy játékosnak be kellett dugnia a hüvelyk -

ujját egy-egy lyukba, és amikor a golyó megállt, egyiküket megcsapta az

áram. „Ilyet csak hardveres fickók játszanak, a szoftveresek ehhez túlságosan

nyuszik” - jegyezte meg.

Végzős korában részmunkaidős állást kapott a Sylvaniánál, ahol életében

először lehetősége nyílt számítógépen dolgozni. Megtanulta a Fortran

program nyelvet egy könyvből, és elolvasta a legtöbb akkori rendszer

használati utasítását, kezdve a Digital Equipment PDP-8-cal. Majd

tanulmányozta a legújabb mikrocsipek jellemzőit, és megpróbálta - ezekkel

az új alkatrészekkel - újratervezni a számítógépeket. Azt a célt tűzte ki maga

elé, hogy megpróbálja a lehető legkevesebb alkotóelem felhasználásával

kidolgozni a terveket. „Ezt teljesen egyedül, a szobámba bezárkózva

csináltam” - emlékezett vissza. Minden éjjel megpróbált javítani az előző

rajzon. Végzősként már mestere lett az egyszerűbb megoldások keresésének.

„Most már fele annyi csipből álló számítógépet terveztem, mint amennyit az

illető cég a saját gépéhez felhasznált, de csak papíron.” Erről sosem beszélt a

barátainak, már csak azért sem, mert a többi tizenhét évest amúgy is más

dolgok érdekelték.

Végzősként, a hálaadási hétvégén, Wozniak ellátogatott a Colorado

Egyetemre. Az egyetem zárva volt az ünnepek alatt, de talált egy

mérnökhallgatót, aki bevitte a laborokba körbenézni. Wozniak könyörgött

az apjának, hadd járhasson oda, bár más államokból érkező diákok számára

a tandíj sokkal magasabb volt annál, mint amennyit még könnyedén ki

tudtak volna fizetni. Megbeszélték, hogy elmehet egy évre, de aztán haza

kell mennie a De Anza College-ba. 1969 őszén, miután megérkezett



Coloradóba, annyira lefoglalták a csínytevései - például irdatlan

mennyiségben nyomtatott „Fuck Nixon” (Cseszd meg, Nixon!) feliratú

röplapok -, hogy jó pár vizsgán megbukott, és majdnem kirúgták. Ráadásul

írt egy Fibonacci-számsorokat generáló programot, ami rengeteg

számítógépidőt emésztett fel, és az egyetem megfenyegette, kiszámlázza a

költségét. Ezért aztán inkább tartotta magát az apjával kötött

megállapodáshoz, és átment a De Anzára.

A De Anzán töltött kellemes év után kivett egy kis szabadságot, hogy

pénzt keressen. Egy olyan cégnél talált munkát, ahol a kaliforniai

okmányirodák számára gyártottak számítógépeket, és ahol az egyik

munkatársától felesleges csipeket kapott, hogy megépíthesse az egyik

papíron felvázolt számítógépét. Wozniak elhatározta, hogy a lehető

legkevesebb csipet használja fel, egyrészt azért, mert ez szakmai kihívás volt

számára, másrészről, mert nem akart visszaélni kollégája nagylelkűségével.

A munka nagy részét barátja, Bill Fernandez közeli garázsában végezte,

aki még mindig a Homesteadbe járt. Hogy könnyebben menjen a munka,

literszám vedelték a Cragmont üdítőgyártó vaníliás ízű szénsavas üdítőitalát,

a Cream Sodát, és biciklivel hordták a sunnyvale-i Safeway közértbe

visszaváltani az üvegeket, hogy a betétdíjból újabb adag üdítőt vegyenek.

„Ezért kezdtük Cream Soda számítógépnek nevezni” - mondta Wozniak.

Alapjában véve olyan kalkulátor volt, amely képes volt a rajta levő

kapcsolókkal bevitt számokat összeszorozni, és az eredményt bináris kód

formájában, kis fényekkel megjeleníteni.

Amikor elkészültek, Fernandez szólt Wozniaknak, hogy van valaki a

Homesteadben, akivel találkoznia kell. „A neve Steve. Szereti megtréfálni a



társait, és szeret elektronikus cuccokat összerakni, akárcsak te.” Talán ez volt

a legfontosabb találkozás a Szilícium-völgy garázsaiban azóta, hogy

harminckét évvel korábban Hewlett elment Packardhoz. „Steve és én, csak

ültünk a járdán, Bill háza előtt, jó hosszú ideig, és meséltünk egymásnak,

főleg a balhéinkról, és arról, milyen elektronikákat terveztünk eddig -

emlékezett vissza Wozniak. - Olyan sok közös volt bennünk. Mindig

bajban voltam, ha el kellett magyaráznom valakinek, miket tervezek, de

Steve azonnal megértette. Megkedveltem őt. Amolyan csontos, szívós srác

volt, tele energiával.” A találkozás Jobsra is mély benyomást tett. „Woz volt

az első olyan ismerősöm, aki többet tudott az elektronikáról, mint én -

mondta egyszer, talán kissé eltúlozva saját szakértelmét. - Rögtön

megkedveltem. Én egy kicsit érettebb voltam a koromnál, ő egy kicsit

éretlenebb, így kiegyenlítődött a dolog. Woz nagyon okos volt, de

érzelmileg azon a szinten állt, ahol én.”

Amellett, hogy mindkettőjüket érdekelték a számítógépek, a zenét is

szenvedélyesen szerették. „Elképesztő idők voltak azok zeneileg -

emlékezett vissza Jobs. - Hasonló volt, mint Beethoven és Mozart kora. De

tényleg. Az emberek majd így fognak emlékezni rá. Woz és én pedig nyakig

benne voltunk.” Konkrétan Woz hívta fel Jobs figyelmét Bob Dylan

zsenialitására. „Felkutattunk egy pasit Santa Cruzban, bizonyos Stephen

Pickeringet, aki hírlevelet adott ki Dylanről - mesélte Jobs. - Dylan

rögzítette az összes koncertjét, és tuti volt valaki a környezetében, aki

átverte, ugyanis ezek a felvételek hamar piacra kerültek. Terjedtek a

kalózmásolatok, és ennek a fickónak mindegyik megvolt.”



A Dylan-felvételek összevadászása kisvártatva közös vállalkozássá vált.

„Ketten körbecaplattuk egész San Jósét és Berkeleyt, mindenhol Dylan

kiadatlan felvételei után kérdezősködtünk, és begyűjtöttük mindet” -

mondta Wozniak. „Megvettük a dalszövegeket, és éjszakákon át elemeztük.

Dylan szövegei megpengették bennünk a kreatív gondolkodás húrjait - tette

hozzá Jobs. - Több mint százórányi felvételem volt, köztük az 1965-66-os

turné összes koncertjének anyaga.” Dylan azon a turnén tért át az

elektromos gitárra. A fiúk mindketten megvették a legmodernebb TEAC

szalagos magnófelvevőt és -lejátszót. „Kis sebességen használtam a

magnómat, hogy sok koncertet vehessek fel egy szalagra” - mondta

Wozniak. Jobs is legalább ilyen megszállott volt. „Nagy hangfalak helyett

egy klassz fejhallgatót vettem, és csak feküdtem az ágyamban, hallgattam a

zenét órák hosszat.”

Jobs alakított egy klubot a Homesteadben azzal a céllal, hogy zenés fény-

show-kat, meg jó balhékat csináljanak. (Egyszer egy aranyszínűre festett

WC-ülőkét ragasztottak az egyik nagy kaspóra.) A klub a Buck Fry Club

nevet kapta, ami egy szójáték volt az iskolaigazgató nevével. Annak ellenére,

hogy már kijárták a középiskolát, Wozniak és a barátja, Allén Baum

egyesítette erőit Jobsszal, aki akkor elsőéves volt, hogy közösen búcsúztassák

el a végzősöket. Négy évtizeddel később Jobs, a középiskola területén

sétálva mutatta kalandjuk helyszínét: „Látod azt az erkélyt? Oda tettük ki

azt a bizonyos molinót, ami megpecsételte a barátságunkat.” Baum az iskola

zöld-fehér színeire batikolt egy nagy lepedőt, és festettek rá egy hatalmas

kezet, mely a középső ujját mutatja. Baum kedves, zsidó anyukája még

segített is nekik megrajzolni, és megmutatta, hogyan kell kiszínezni és



árnyékolni ahhoz, hogy még inkább élethű legyen. „Tudom, mi ez” -

vihogott. Kidolgoztak egy kötelekből és csigákból álló rendszert, hogy

egészen lassan tudják majd leengedni, amikor a végzősök az erkély alatt

mennek el; és nagy betűkkel aláírták „SWAB JOB” , ami Wozniak és Baum

monogramjából és Jobs nevének egy részéből állt össze. A balhé bevonult az

iskola történelmébe, és Jobs ezzel kiérdemelte második felfüggesztését.

Egy másik balhéban egy Wozniak által épített, zsebben elférő, tévéjeleket

kibocsátó kis kütyü kapott szerepet. Bevitte, például, egy kolesz szobába,

ahol épp tévét néztek, és titokban megnyomott rajta egy gombot, amitől a

képernyő „hangyás” lett. Amikor felkelt valaki, hogy megütögesse a tévét,

Wozniak elengedte a gombot, és a kép kitisztult. Amikor a gyanútlan

tévézők már eleget ugráltak föl-le az ő akarata szerint, nehezítette a

helyzetüket. Addig tartotta zavarosan a képernyőt, amíg valaki meg nem

igazította az antennát. Végül elhitette velük, hogy egy lábon állva

folyamatosan fogni kell az antennát, vagy meg kell érinteni a tévékészülék

tetejét, évekkel később, amikor egy előadásán neki gyűlt meg a baja a

videóval, Jobs eltért az eredeti szövegétől, és visszaidézte, mennyit mókáztak

ezzel a készülékkel. „Woz zsebre vágta, és mentünk a koleszba... ahol egy

csomó ember volt, és mondjuk épp a „Star Treket” nézték, Woz meg

elcseszte nekik a tévét. Valaki felugrott, hogy megcsinálja, de ahogy felkelt a

székből, Woz elengedte a gombot. A tévé megjavult, de ahogy a srác

visszaült, megint megnyomta.” Nagy nevetés közepette Jobs a színpadon

hétrét görnyedve nyögte: „öt perc múlva így nézett ki a pasi” .

A blue box
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A balhék és az elektronika tökéletes kombinációja - és a kaland, amely az

Apple megalakításához vezetett - egy vasárnap délután kezdődött azzal,

hogy Wozniak elolvasott egy cikket az Esquire-ben, amelyet az anyja

hagyott neki a konyhaasztalon. 1971 szeptembere volt, másnap reggel

utazott volna a Berkeleybe, hogy folytassa egyetemi tanulmányait, immár a

harmadik intézményben. A történet, amelyet Ron Rosenbaum írt „Secrets

of the Little Blue Box” (A kis blue box titka) címmel, arról számolt be, hogy

hackerek és telefont buheráló phreakerek rájöttek, hogy a jeleket továbbító

hangok leutánzásával ingyen tudnak távolsági hívásokat indítani. „Még csak

a cikk felénél jártam, de már tudtam, hogy fel kell hívnom legjobb

barátomat, Steve Jobsot. Részleteket olvastam fel neki a hosszú cikkből” -

emlékezett vissza Wozniak. Tudta, hogy Jobs, aki akkor kezdte az utolsó

évet a gimiben, egyike azon keveseknek, akiket ez a hír ugyanúgy izgalomba

fog hozni, mint őt.

A cikk hőse John Draper, akit Captain Crunchnak hívtak, mert

felfedezte, hogy az azonos nevű, népszerű gabonapehely dobozába rejtett

ajándék síp hangja ugyanúgy 2600 Hz-en rezeg, mint a telefonhálózatok

hívásirányító kapcsolói. Ezzel képes volt annyira átverni a rendszert, és

ingyen tudott távolsági hívást kezdeményezni. A cikkből az is kiderült, hogy

a Bell System Technical Journal egyik számában tételesen felsorolták az összes

olyan hangot, amelyek ún. sávon belüli, egyfrekvenciás jelként alkalmasak a

hívások irányítására. Erre az AT&T azonnal megkérte a könyvtárakat,

vonják be a folyóiratnak ezt a számát.

Azon a vasárnap délutánon Jobs már telefonálás közben tudta, hogy

azonnal meg kell szerezniük azt a műszaki szaklapot. „Woz pár perc múlva



értem jött, és elmentünk a SLAC (Stanford Linear Accelerator Center), a

Stanfordi Lineáris Gyorsítóközpont könyvtárába, hogy megpróbáljuk

megszerezni” - mesélte Jobs. Vasárnap lévén a könyvtár zárva volt, de ők

tudták, hogy az egyik ajtót nem mindig szokták kulcsra zárni. „Emlékszem,

örült módjára kutattunk a kupacok között, és végül Woz volt az, aki

megtalálta a kérdéses számot, benne az összes frekvenciával. » Óh, szent

szar! « - kiáltottunk fel. Tényleg benne volt mind. Egyre csak azt

hajtogattuk, hogy » ez nem lehet igaz, oh, szent szar, ez nem is igaz « .

Minden ott volt, a jelek és a frekvenciák.”

Wozniak még aznap este elment a Sunnyvale Electronics műszaki

áruházba, és megvette az alkatrészeket, amelyek az analóg jelgenerátorhoz

kellettek. Jobs már épített egy frekvenciaszámlálót, amikor a HP Explorer ’s

Clubba járt, ezt használták fel a kívánt jelek kalibrálására. Egy tárcsázóval

leutánozták és magnóra vették a cikkben leírt hangokat. Éjfélre készen

álltak a tesztelésre. Sajnos az oszcillátorok, amelyeket használtak, nem

voltak elég stabilak ahhoz, hogy pontosan leutánozzák azokat a ciripelő

hangokat, amelyek a telefontársaság kijátszásához kellettek volna. „Steve

frekvenciaszámlálója mutatta, hogy nem stabil a jel - mondta Wozniak és

bármit csináltunk, a teszt nem sikerült. Másnap reggel Berkeleybe kellett

mennem, ezért úgy döntöttünk, hogy ott majd csinálok egy digitális

jelgenerátort.”

Még senki sem csinált digitális blue boxot, de Wozt erre a feladatra

teremtették. A Radio Shackből vásárolt diódákkal és tranzisztorokkal,

valamint egyik kolesztársa, egy abszolút hallással rendelkező zenészhallgató

segítségével még hálaadás előtt elkészült vele. „Az összes addigi munkám



közül erre voltam a legbüszkébb - mondta. - Még mindig úgy gondolom,

fantasztikus volt.”

Egyik este Wozniak autóba ült, és elment Jobshoz, hogy kipróbálják a

jelgenerátort. Megpróbálták felhívni Wozniak nagybátyját Los Angelesben,

de a rendszer rossz számot kapcsolt. Nem számított, a ketyere végül is

működött. „Szia! Ingyen hívunk téged! Ingyen hívunk téged!” - kiabálta

Wozniak. A vonal másik végén a hívott fél össze volt zavarodva és

bosszankodott. Jobs belesivított a kagylóba: „Kaliforniából hívunk,

Kaliforniából! Egy blue boxszal!” Na, ez talán még jobban megkavarhatta az

embert, mivel ő is Kaliforniában volt.

Eleinte a blue boxot csak a maguk szórakoztatására használták. A

leghíresebb poénjuk az volt, amikor felhívták a Vatikánt, és Wozniak

beadta, hogy ő Henry Kissinger, és a pápával akar beszélni. „Mi lenni

Moszkvába csúcstalálkozó, nekünk kell beszélni pápa” - idézte önmagát

megjátszott német akcentussal Woz. Azt válaszolták, hogy reggel fél hat

van, a pápa alszik. Amikor újra telefonált, már egy püspökkel beszélt, aki

tolmácsolni próbált, ám végül a pápát sohasem sikerült elérniük. „Rájöttek,

hogy Woz nem Henry Kissinger - emlékezett vissza Jobs. - Egy nyilvános

telefonfülkéből beszéltünk.”

Ez a közös akció fontos mérföldkő volt, amely a továbbiakban

megalapozta kapcsolatuk dinamikáját. Jobs jött elő azzal az ötlettel, hogy a

blue box több is lehetne, mint csupán hobbieszköz. Gyárthatnák és

árusíthatnák. „Összeraktam a maradék alkatrészeket, azaz a burkolatot, a

tápegységet, a billentyűket, és kitaláltam, mennyi legyen az ára” - mondta

Jobs, előrevetítve az Apple megalapítása után rá váró szerepet. A kész



termék akkora volt, mint két pakli kártya, az alkatrészek 40 dollárba

kerültek, Jobs úgy döntött, hogy 150 dollárért fogják árulni.

A többi phreaker, például Captain Crunch példáját követve, álnevet adott

magának. Wozniak „Berkeley Blue” , Jobs „Olaf Tobark” lett. Végigjárták a

kollégiumi szobákat, hogy felkutassák azokat, akiket érdekelhet ez a

szerkezet, aztán, és összekapcsolva a blue boxot egy telefonnal és egy

hangszóróval, termékbemutatót tartottak. A potenciális ügyfelek füle

hallatára olyan helyeket hívtak fel, mint a londoni Ritz Hotel, vagy az

ausztrál viccmesélő telefonszolgálat. „Kb. száz blue boxot csináltunk, és

szinte mindet eladtuk” - emlékezett vissza Jobs.

A móka és az üzlet egy sunnyvale-i pizzázóban ért véget. Jobs és Wozniak

éppen Berkeleybe indultak egy blue boxszal, amelyet épp akkor fejeztek be.

Jobs már nagyon el akarta adni, mert kellett neki a pénz, így aztán

felajánlotta a ketyerét néhány fickónak, akik a szomszéd asztalnál ültek.

Érdekelte őket az üzlet, szóval Jobs odament egy telefonfülkéhez, és

felhívott egy chicagói számot. A reménybeli vásárlók azt mondták, hogy az

autójukhoz kell menniük pénzért. „így odamentünk a kocsihoz, Woz és én,

fogtam a blue boxot a kezemben, az egyik fickó beszállt, és az ülés alól

elővett egy puskát” - mesélte Jobs. Még soha nem látott fegyvert ilyen

közelről, nagyon megrémült. „Egyenesen a gyomromnak szegezte a puskát,

és azt mondta: » Add azt ide, tesó! « Járt az agyam. Arra gondoltam, hogy

talán rácsaphatom a kocsiajtót a lábára, és elszaladhatunk, de nagy volt a

valószínűsége, hogy akkor rám lő. Így aztán lassan, nagyon óvatosan

átnyújtottam neki.” Furcsa egy rablás volt. A fickó, aki elvette a blue boxot,

adott egy telefonszámot Jobsnak, és azt mondta, később megpróbál fizetni,



ha működik a dolog. Amikor Jobs felhívta a számot, és beszélt a fickóval, az

elmondta, hogy nem tudott rájönni, hogyan kell használni a szerkentyűt.

Jobs feltalálta magát, meggyőzte a fickót, hogy találkozzon vele és Wozzal

egy nyilvános helyen. De végül túlságosan beijedtek, és úgy döntöttek,

mégsem akarnak újra találkozni a rablóval, még akkor se, ha van is némi

esély arra, hogy megkapják a 150 dollárjukat.

Ez a kaland kikövezte az utat egy már sokkal nagyobb, közös vállalkozás

előtt. „Ha nincs a blue box, nem lett volna az Apple sem - utalt rá később

Jobs. - Ebben száz százalékig biztos vagyok. Woz és én megtanultuk,

hogyan dolgozzunk együtt, megbizonyosodtunk arról, hogy képesek

vagyunk megoldani technikai problémákat közösen, és valamit ténylegesen

le is tudunk gyártani.” Egyetlen kis áramköri lappal megcsináltak egy olyan

kütyüt, amely egy sok milliárd dolláros infrastruktúrát volt képes irányítani.

„El sem tudod képzelni, ez milyen magabiztosságot adott nekünk.” Woz

ugyanerre a következtetésre jutott: „Talán rossz Ötlet volt árusítani ezeket,

de ízelítőt kaptunk abból, hogy mire vagyunk képesek az én mérnöki

tudásommal és az ő elképzeléseivel.” A blue boxos kaland megalapozta

kettejük közt azt a partnerségi viszonyt, amely nem sokkal később

kiteljesedett. Amíg Wozniak lett a szelíd varázsló, akinek fantasztikus

Ötletei vannak és akár ingyen is megosztaná azokat bárkivel, addig Jobs lett

az, aki kitalálja, miként lehet felhasználóbaráttá tenni, kompaktan

összeállítani, piacra vinni, és keresni rajta pár dollárt.



3. FEJEZET

KISZAKADÁS
Egyetem és ellenkultúra

Chrisann Brennan

A középiskola utolsó évének vége felé, 1972 tavaszán Jobs járni kezdett egy

tündéri hippi lánnyal, Chrisann Brennannal, aki vele egyidős volt, de

néhány évfolyammal alatta járt. Világosbarna hajával, zöld szemeivel, kiálló

arccsontjával és törékeny alkatával igazán vonzó teremtés volt.

Végigszenvedte szülei házasságának felbomlását, és emiatt igen sebezhető

volt. „Egy animációs filmen dolgoztunk együtt, így ismerkedtünk meg,

aztán elkezdtünk járni, és ő lett az első igazi barátnőm” - emlékezett vissza

Jobs. Ahogy Brennan később mondta: „Steve egy kicsit őrült volt, ezért

vonzódtam hozzá.”

Jobs őrültsége kulturált őrültség volt. Megkezdte egész életre szóló és

megszállottan folytatott diétáit - csak zöldséget és gyümölcsöt evett - amitől

olyan csontos és vékony volt, mint egy agár. Megtanulta, hogyan kell

pislogás nélkül meredni másokra, és tökélyre fejlesztette robbanásszerű

gyors beszédeivel meg-megszakított hosszú hallgatásait. Az élénkség és a

zárkózottság e furcsa keveréke a vállig érő hajjal és gyér szakállal kombinálva

egy hibbant sámán benyomását keltette. Kisugárzása a karizmatikus és a

hátborzongató között ingadozott. „Fel-alá téblábolt, olyan volt, mint egy

félőrült - emlékezett vissza Brennan. - Teli volt szorongással. Nagy sötétség

vette körül.”
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Jobs akkoriban kezdett LSD-t használni, és egyszer, egy búzamezőn,

Sunnyvale határában Brennant is rávette a tudatmódosító szer

kipróbálására. „Nagyszerű volt - emlékezett vissza akkoriban rengeteg

Bachot hallgattam. És hirtelen olyan volt, mintha az egész búzamező

Bachot játszana. Addigi életem legcsodálatosabb érzése volt. Úgy éreztem,

mintha én vezényelném ezt a szimfóniát, és Bach zenéje belengte a

búzamezőt.”

1972 nyarán, az iskola befejezése után, Jobs és Brennan egy faházba

költöztek a Los Altos feletti hegyekbe. „Chrisannel egy faházban fogok

lakni” - jelentette be a szüleinek egy napon. Az apja dühöngött: „Na, azt

nem! - mondta. - Csak a holttestemen át!” Nem sokkal azelőtt vesztek össze

a füvezés miatt, és most is a fiatalabb Jobs volt az erőszakosabb. Egyszerűen

elköszönt és odébbállt.

Azon a nyáron Brennan sok időt töltött festegetéssel. Volt hozzá

tehetsége. Készített egy bohócos képet Jobsnak, amit ő ki is függesztett a

falra. Jobs verseket írt és gitározott. Időnként brutálisan rideg és goromba

tudott lenni Chrisannel, de ugyanakkor elbűvölő volt, és mindig

keresztülvitte az akaratát. „Egyszerre volt felvilágosult és gonosz -

emlékezett vissza Brennan. - Elég furcsa kombináció.”

Nyár közepén Jobs majdnem meghalt, amikor piros Fiatja kigyulladt. A

Santa Cruz-i hegyekben a Skyline Boulevardon ment kocsival, egy

középiskolai barátjával, Tim Brownnal, aki hátranézett és látván a motorból

felcsapó lángokat, közönyösen odaszólt Jobsnak: „Húzódj félre, ég az

autód!” Jobs így tett. Az apja, minden vitájuk ellenére, érte ment a hegyekbe

és hazavontatta a Fiatot.



Hogy keressen egy kis pénzt, amiből új autót vehet, Jobs elvitette magát

Wozniakkal a De Anzába, hogy megnézze a főiskola hirdetőtábláján

kifüggesztett állásajánlatokat. Ott látták, hogy San Jóséban a Westgate

bevásárlóközpont egyetemistákat keres, akik jelmezbe öltözve

szórakoztatnák a gyerekeket. Így aztán 3 dolláros órabérért Jobs, Wozniak

és Brennan nehéz, az egész testet és fejet befedő jelmezt öltöttek és

eljátszották az Alice Csodaországban három főhősét, Alice-t, a Kalapost és

a Fehér Nyuszit. Wozniak a maga komoly, ám bájos módján ezt viccesnek

találta: „Azt mondtam, igenis, akarom ezt csinálni, mert szeretem a

gyerekeket, és ez az én nagy lehetőségem. Szabadságot vettem ki a HP-nál.

Azt hiszem, Steve ezt a munkát pocséknak tartotta, de én vicces kalandnak

fogtam fel.” Jobs valóban gyötrelmesnek találta a dolgot: „Melegem volt, a

jelmez nehéz volt, és egy kis idő után úgy éreztem, menten behúzok egyik-

másik kölyöknek.” A türelem soha nem tartozott az erényei közé.

A Reed College

Tizenhét évvel korábban Jobs szülei, amikor örökbe fogadták, ígéretet

tettek, hogy egyetemre járatják majd. Ezért aztán keményen dolgoztak, és

szorgalmasan tették félre a pénzt a tandíjra. Szerény, de elegendő összeg

gyűlt össze a középiskola végére. Ám Jobs egyre akaratosabb lett, és nem

könnyítette meg a dolgukat. Először eljátszott a gondolattal, hogy

egyáltalán nem tanul tovább. „Azt hiszem, ha nem tanulok tovább, New

Yorkba mentem volna” - emlékezett vissza, mulatva azon, milyen másképp

alakult volna az élete - és talán a miénk is -, ha azt az utat választja. Amikor

a szülei erőltették a továbbtanulást, passzív agresszivitással reagált.
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Számításba sem vette az olyan állami iskolákat, mint a Berkeley, ahol Woz

tanult, annak ellenére sem, hogy ezek még megfizethetőek voltak. De a

Stanfordra sem vágyott, pedig az közel volt, és akár még ösztöndíjat is

kaphatott volna. „Azok a srácok, akik a Stanfordra mentek, mind tudták

már, mit akarnak csinálni - mondta és nem voltak művészi hajlamaik. Én

viszont valami olyasmit akartam, ami művészibb, érdekesebb.”

Így aztán, egyeden lehetőségként, ragaszkodott az oregoni Porti and

bölcsészettudományi magániskolához, a Reedhez, amely az ország egyik

legdrágább felsőoktatási intézménye volt. Éppen Woznál járt látogatóban a

Berkeleyn, amikor telefonált az apja, hogy a Reedről megérkezett a levél,

felvették. Szülei közös erővel próbálták lebeszélni arról, hogy beiratkozzon.

Azzal érveltek, hogy a tandíj sokkal több, mint amennyit megengedhetnek

maguknak. De a fiuk ultimátumot adott: ha nem mehet a Reedre, nem

megy sehová. Mint mindig, a szülők most is visszakoztak.

A Reedre összesen 1000 hallgató járt, fele annyi, mint a Homesteadbe.

Az iskola a szabad szellemű, hippis életstílusáról volt ismert, ami kissé

bajosan fért össze a szigorú tantárgyi követelményekkel és az alaptantervvel.

Öt évvel korábban Timothy Leary, a pszichedelikus megvilágosodás guruja,

az általa vezetett spirituális felfedezések ligájával, a League for Spiritual

Dicoveryvel (LSD) körbejárta a felsőoktatási intézményeket. Lótuszülésben

buzdította a Reed népét: „Mint minden nagy világvallás hívei, az istenséget

mi is önmagunkban keressük- Ezeket az ősi célokat a jelen metaforáinak

keretei között határozzuk meg: Kapcsolj be, hangolj rá, szakadj ki! (Turn

on, tune in, drop out!)” Sok reedes hallgató mindhárom parancsot



komolyan vette: az 1970-es években a hallgatók több mint egyharmada

döntött úgy, hogy „kiszakad” , és otthagyja az iskolát.

Amikor 1972 ősz ón eljött a beiratkozás ideje, Jobsot szülei vitték autóval

Portlandbe, azonban fiúk - a lázadás egy újabb megnyilatkozásaként - nem

engedte meg nekik, hogy bemenjenek vele. Valójában még csak el sem

köszönt tőlük, és meg sem köszönte, amit érte tettek. Rá nem jellemző

módon később ezt sajnálkozva mesélte:

Ez egyike azoknak a dolgoknak az életemben, amiért tényleg szégyellem magam. Nem

voltam elég tapintatos, és megbántottam őket. Nem lett volna szabad. Olyan sokat tettek

azért, hogy odajárhassak, de én egyszerűen nem akartam, hogy ott legyenek velem. Nem

akartam, hogy bárki is tudja, vannak szüleim. Azt akartam, hogy olyan legyek, mint egy

árva, aki csak kujtorog vonattal szerte az országban, a semmiből érkezett, nincsenek

gyökerei, nincsenek kapcsolatai, nincs háttere.

1972 végén, amikor Jobs a Reedre ment, az amerikai egyetemek életében

alapvető változás zajlott. Lassan véget ért a vietnami háború, megszűntek a

sorozások. A hallgatók politikai aktivitása csökkenni kezdett, és a késő

éjszakai kollégiumi beszélgetésekben a politika helyét az egyéni boldogulás

útjainak felfedezése vette át. Jobsra mély hatást gyakorolt számos

spiritualitásról és megvilágosodásról szóló könyv, kiváltképpen a Baba Ram

Dass, azaz születési nevén Richárd Alpert által írt Be Here Now (Légy itt

és most!), ami útmutató a meditációhoz és a pszichedelikus drogok csodás

világához. „Nagyon mélyenszántó könyv - mondta Jobs. - Megváltoztatott

engem és sok barátomat is.”

Közülük a legszorosabb barátságban egy másik pelyhedző szakállú

gólyával, Daniel Kottkéval állt, akivel egy héttel a Reedre érkezése után



találkozott. Kottke is szerette a zent, Dylant és az LSD-t. A New York-i

külvárosból, gazdag családból származó Kottke okos volt, de „alacsony

fordulatszámon pörgött” , kedves, viráglelkű hippiként viselkedett, és a

buddhizmus iránti érdeklődése csak még szelídebbé tette őt. Spirituális

útkeresése arra ösztönözte, hogy lemondjon az anyagi javakról,

mindazonáltal mély benyomást tett rá Jobs magnója. „Steve-nek volt egy

TEAC kétorsós magnója, és komoly mennyiségű Dylan-kalózfelvétele -

emlékezett vissza Kottke. - Jó fej srác volt, és érdekelte a modern

technológia.”

Jobs egyre több időt töltött Kottkéval és annak barátnőjével, Elizabeth

Holmesszal, annak ellenére, hogy első találkozásuk alkalmával azzal zrikálta

a lányt, hogy vajon mennyiért feküdne le egy másik pasival. Együtt mentek

a tengerpartra autóstoppal, tipikus kollégiumi dumapartikba bonyolódtak az

élet értelméről, szeretetfesztiválokra jártak a helyi Hare Krisna templomba,

és a zen központban együtt ették az ingyen vegetáriánus kaját. „Marha jó

volt - mondta Kottke -, de ugyanakkor gondolatébresztő is, és nagyon

komolyan vettük a zent.”

Jobs elkezdett könyvtárba járni, és újabb zen témájú könyveket vitt

Ivottkénak. Ilyen volt, többek között, Sunrjú Szuzuki: A zen szellem, a

kezdő szellem, Paramahansza Yogananda Autobiography of a Yogi (Egy

jógi önéletrajza), Richárd Maurice Bucke Cosmic Consciousness

(Kozmikus tudatosság) és Csögyam Trungpa   A szellemi materializmus

meghaladása című műve. Berendeztek egy meditációs szobát Elizabeth

Holmes szobája felett, a tetőtérben. Indiai szövegekkel és kézzel szőtt

szőnyeggel, gyertyákkal dekorálták ki. Tömjént és meditációs párnákat is



vittek fel. „Volt egy csapóajtó a plafonon, ami a tetőtérbe vezetett, ahol egy

csomó hely volt - mesélte Jobs. - Pszichedelikus drogokat is használtunk

néha, de leginkább csak meditáltunk.”

Jobs elkötelezettsége a keleti spiritualitás, különösen a zen buddhizmus

iránt nem csak múló hóbort vagy fiatalos lelkesedés volt. A tőle megszokott

intenzitással tette magáévá, és mélyen beleivódott a személyiségébe. „Steve

nagyon zen volt - mondta Kottke. - Ez a szellemiség nagyon mélyen hatott

rá. Ez látszott letisztult, minimalista stílusában, hihetetlen koncentrációs

képességében.” Jobsra szintén óriási hatással volt az, hogy a buddhizmus

nagy hangsúlyt fektet a megérzésre. „Kezdtem ráébredni arra, hogy az

intuitív megértés és tudatosság sokkal nagyobb jelentőségű, mint az

absztrakt gondolkodás és az intellektuális logikai elemzés” - mondta később.

Azonban erős személyisége megnehezítette számára, hogy meglelje saját

belső békéjét. Zentudatossága nem járt együtt elegendő belső nyugalommal,

lelki békével és az emberek iránti jósággal.

Jobs és Kottke szívesen játszották a sakk egy XIX. századi német

variánsát, a Kriegsspielt, ahol a játékosok egymásnak háttal ülnek, előttük

van egy-egy sakktábla, de nem látják egymás tábláját és bábuit. Egy

moderátor mondja nekik, hogy a lépés, amit meg akarnak tenni, lehetséges

vagy nem, és ki kell találniuk, hogy hol állnak az ellenfél bábui. „A

legvadabb játszmám velük egy csapkodó vihar közepette zajlott, a kandalló

mellett - emlékezett vissza Holmes, aki a moderátor volt. - Fel voltak

pörögve az LSD-től. Olyan gyorsan léptek, hogy alig tudtam tartani velük

az iramot.”



Egy másik könyv, amely már gólya korában nagy - talán túlságosan is

nagy - hatással volt Jobsra, a Frances Moore Lappé által írt Diet for a Small

Planet (Étrend egy kis bolygó számára), amely a vegetarianizmus személyes

és globális szinten kimutatható előnyeit magasztalja. „Ekkor hagytam fel a

húsevéssel, mondhatni örökre” - emlékezett vissza. Jobs egyébként is

hajlamos volt kipróbálni mindenféle extrém diétát - purgálást, böjtölést,

heteken át tartó répa vagy alma monodiétát -, és ez a könyv még inkább

megerősítette ebben.

Jobs és Kottke már elsőben elkötelezett vegetáriánusok lettek. „Steve ezt

még szigorúbban vette, mint én - mondta Kottke. - Teljes kiőrlésű

gabonából készült ételeken élt.” A gazdák szövetkezeti boltjába jártak

vásárolni, ahol Jobs általában vett magának egy doboz gabonapelyhet, amely

egy hétig is elég volt, ezen kívül egyéb egészséges ételeket is. „Kilószám

vette a datolyát meg a mandulát, és rengeteg répát evett. Volt egy

gyümölcsprése, és azzal készítettünk répalét vagy répasalátát. Kering egy

történet arról, hogy Steve egyszer narancssárga lett attól, hogy annyi répát

evett, de volt is benne igazság.” A barátai emlékeznek rá, hogy néha olyan

narancsszínű volt, mint a naplemente.

Jobs étkezési szokásai még szélsőségesebbek, rögeszmésebbek lettek

azután, hogy elolvasta Arnold Ehret, a XX. század elején élt, német

születésű táplálkozási fanatikus a Mucusless Diet Healing System (A

nyálkamentes diéta gyógyító rendszere) című könyvét. Ehret abban hitt,

hogy csak gyümölcsöket vagy keményítőt nem tartalmazó zöldségeket

szabad enni, mert az megakadályozza, hogy a testben káros nyálkák

képződjenek, és rendszeres, hosszan tartó böjtölést javasolt a test



tisztítására. Ezzel aztán a teljes kiőrlésű gabonáknak, a rizsnek, a kenyérnek,

a teljes gabonaszemeknek és a tejnek is befellegzett. Jobs figyelmeztette

barátait, hogy a nyálka veszélye ott leselkedik a bageljeikben. „Elmentem a

végső hülyeségig, ahogy szoktam” - mondta. Egyszer Kottke és ő egy egész

héten át mást sem ettek, csak almát, majd Jobs még radikálisabb böjtölésbe

kezdett. Kétnapos böjtökkel kezdte, amiket, esetenként, megpróbált egy

hétre vagy még tovább nyújtani, és csak óvatosan szakította meg ezeket

nagyobb mennyiségű víz és leveles zöldségek elfogyasztásával. „Egy hét után

kezded magad fantasztikusan érezni - mondta. - Sokszorosan nyered vissza

az életerődet, mert nem megy el az energiád arra, hogy azt a sok ételt mind

megemészd. Nagyon jó formában voltam. Úgy éreztem, bármikor, amikor

csak kedvem tartja, képes lennék elgyalogolni San Franciscóig.” (Ehret

ötvenhat éves korában halt meg, amikor gyaloglás közben elesett és beverte

a fejét.)

Vegetarianizmus és zen buddhizmus, meditáció és spiritualitás, drog és

rockzene. Jobs a maga felfokozott módján összevegyítette mindazokat az

impulzusokat, amelyek a korszak megvilágosodást kereső egyetemi

szubkultúrájában érték. Bár a Reeden kevésbé jutott érvényre, azért a lelke

mélyén ott szunnyadt benne kocka énje, amely egyszer csak meglepően jól

összeállt a keverék többi alkotóelemével.

Robert Friedland

Azért, hogy Jobs pénzhez jusson, egyik nap elhatározta, eladja IBM

Selectric írógépét. Bement egyik diáktársához, aki meg akarta venni, de a

srác épp a barátnőjével szeretkezett. Jobs ki akart fordulni a szobából, de a
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fiú marasztalta, üljön csak le, amíg befejezik. „Azt gondoltam, ez aztán már

több a soknál” - emlékezett vissza Jobs. Így kezdődött kapcsolata Robert

Friedlanddel, aki egyike volt azon keveseknek Jobs életében, akik képesek

voltak megbabonázni őt. Átvette Friedland néhány karizmatikus vonását, és

néhány éven át szinte guruként tisztelte őt, mindaddig, mígnem sarlatánnak

és szélhámosnak kezdte tartani.

Friedland négy évvel volt idősebb Jobsnál, de még mindig nem

diplomázott le. Egy Auschwitzot túlélő, jól menő chicagói építész fiaként

először a Bowdoinra járt, ami egy bölcsészettudományi iskola Maine-ben.

Másodéves korában azonban letartóztatták kábítószer birtoklásáért: 24 ezer

tablettányi, 125 ezer dollár értékű LSD-t találtak nála. A helyi újság

fényképet közölt róla, amelyen a hosszú, hullámos, szőke hajú fiú mosolyog

a fényképészre, ahogy elvezetik. A virginiai szövetségi börtönben letöltendő

két év szabadságvesztésre ítélték, 1972-ben feltételesen helyezték

szabadlábra. Azon az őszön átment a Reedre, ahol rögtön jelöltette is magát

a hallgatói önkormányzat elnöki posztjára, mondván, hogy tisztáznia kell a

nevét, miután „jogellenesen” meghurcolták. Ő nyert.

Friedland hallotta Baba Ram Dass, a Be Here Now szerzőjének előadását

Bostonban, és csakúgy, mint Jobsot és Kottkét, őt is mélyen megérintette a

keleti spiritualitás. 1973 nyarán Friedland Indiába utazott, hogy találkozzon

Ram Dass hindu gurujával, Neem Karoli Babával, akit sok követője

Mahárádzs Dzsínek ismert. Amikor ősszel visszatért, spirituális nevet vett

fel, szandálban járt és indiai ruhákat viselt. A városban bérelt egy kis szobát,

ahol Jobs sok délutánt töltött látogatóban. Magával ragadta Friedland szent



meggyőződése, hogy a megvilágosodás valóban létezik és elérhető. „A

tudatosság egy új szintjére ébresztett rá” - mondta Jobs.

Friedland is érdekesnek tartotta Jobsot. „Mindig mezítláb mászkált -

nyilatkozta később. - Az intenzitása döbbentett meg igazán. Ha bármi

érdekelte, azt irracionális szélsőségekig vitte.” Jobs mesterévé vált a

bámulásnak és a hallgatásnak, amivel uralkodni tudott az embereken. „Az

egyik trükkje az volt, hogy meredten bámulta beszélgetőpartnerét.

Belebámult a kibaszott szemgolyójába, majd kérdezett valamit, és azt

akarta, hogy válasz közben egy pillanatra se mozduljon el a másik ember

tekintete.”

Kottke szerint Jobs egyes személyiségjegyei - beleértve azt a néhányat is,

amelyek egész pályafutása alatt megmaradtak - Friedlandről ragadtak rá.

„Friedland tanította meg Steve-nek a valóságtorzító mezőt - állítja Kottke. -

Karizmatikus volt, egy kissé szélhámos, és a helyzeteket erős akarata szerint

tudta irányítani. Könyörületes volt, magabiztos és egy kissé diktatórikus.

Steve csodálta ezt, és maga is ilyenné vált, ahogy egyre több időt töltött

Roberttel.”

Jobs azt is eltanulta Friedlandtől, hogyan kerüljön mindig a figyelem

középpontjába. „Robert szerette a társaságot, karizmatikus fickó volt, igazi

kereskedő alkat - emlékezett vissza Kottke. - Amikor először találkoztam

Steve-vel, félénk volt és visszahúzódó, nagyon magának való. Azt hiszem,

Robert sok mindent tanított neki az üzletről, és arról, hogy bújjon ki a

csigaházából, nyíljon meg, és vegye át az irányítást bizonyos helyzetekben.

FriedIandnek rendkívül erős kisugárzása volt. Ha bejött a szobába, azonnal

észrevetted. Steve abszolút az ellentéte volt ennek, amikor a Reedre



érkezett. Azután, ahogy egyre több időt töltött Roberttel, korábbi

vonásainak egyes elemei kezdtek lekopni róla.”

Vasárnap esténként Jobs és Friedland a Portland nyugati végén levő Hare

Krisna templomba jártak, sokszor Kottke és Holmes kíséretében. Táncoltak

és teli torokból énekeltek. „Eksztatikus őrjöngésig hergeltük magunkat -

emlékezett vissza Holmes. - Robert teljesen bekattant, úgy táncolt, mint

egy őrült. Steve visszafogottabb volt, túlságosan zavarban volt ahhoz, hogy

elengedje magát.” Aztán papírtányérra halmozott vegetáriánus kajával

lakatták jól őket.

Friedland egy Portlandtól kb. 64 km-re, délnyugatra fekvő, közel 90

hektáros almafarmot igazgatott. A gazdaság tulajdonosa Marcel Müller,

Friedland svájci nagybátyja, egy különc milliomos volt. Ahogy Friedland

alámerült a keleti spiritualitásba, a farmot kommunává alakította, és Ali

One Farmnak nevezte cl. Jobs hétvégéket töltött ott Kottkéval, Holmesszal

és hasonló gondolkodású, szintén a megvilágosodást kereső társaikkal. Volt

egy főépület, egy nagy istálló és egy kerti fészer, ahol Kottke és Holmes

aludt. Jobs egy másik kommunalakóval, Greg Calhounnal a gravensteini

fajtájú almafák metszését vállalta magára. „Steve felügyelte az almáskertet -

mondta Friedland. - Bio almabort készítettünk. Steve dolga az volt, hogy

egy csapat dilis élén megmetssze és gatyába rázza az almást.”

Hare Krisná-s szerzetesek és tanítványok jártak a farmra, és ott

köménytől, koriandertől és kurkumától illatozó vegetáriánus lakomákat

tartottak. „Steve már majd ’ éhen halt, amikor megérkezett, és jól teletömte

magát - emlékezett vissza Holmes. - Aztán elment » megtisztulni « . Évekig

azt hittem, bulimiás. Eléggé felháborító volt, amit csinált, mert ezeknek a



lakomáknak az előkészítésében annyi munkánk volt, és ő nem tudta

benntartani a kaját.”

Jobsnak lassan Friedland kultuszvezetői stílusa is kezdte megfeküdni a

gyomrát. „Talán egy kicsit túl sokat látott Robertből önmagában” - mondja

Kottke. Annak ellenére, hogy a kommunát az anyagiasság elleni

menedéknek szánták, Friedland egyre inkább üzleti vállalkozásként kezelte.

Követőitől azt kérte, hogy vágjanak tűzifát és adják el, készítsenek

almaprést, fatüzelésű kályhát, és folytassanak mindenféle kereskedelmi

tevékenységet, de ezért nem fizetett nekik. Egyik éjjel Jobs a konyhában

aludt az asztal alatt, és azt vette észre, hogy az emberek sorra jönnek és

lopják egymás kajáját a hűtőből. A közös gazdaság nem neki való volt. „Az

egész kezdett nagyon elanyagiasodni - emlékezett vissza Jobs. - Mindenki

ráébredt, milyen keményen dolgozik Robert farmjáért, és egyik a másik után

kezdett lelépni. Nekem is elegem lett.”

Sok évvel később - amikor Friedland már milliárdos réz- és aranybánya-

tulajdonos volt, és Vancouverben, Szingapúrban, Mongóliában dolgozott -

találkoztunk New Yorkban néhány italra. Még aznap este írtam egy emailt

Jobsnak, és beszámoltam neki a beszélgetésről. Egy órán belül hívott

Kaliforniából, és figyelmeztetett, ne hallgassak Friedlandre. Elmesélte, hogy

amikor Friedland bajba került, mert az egyik bányája súlyos környezeti

károkat okozott, őt próbálta megkérni, járjon közben az érdekében Bill

Clintonnál, de ő nemet mondott erre. „Robert mindig is próbálta magát

spirituális embernek beállítani, de elmosódott az a határ, amely elválasztja a

karizmatikus személyiségét a szélhámostól - mondta Jobs. - Különös, hogy



az, akit fiatalon szinte a gurumnak tekintettem, szó szerint és átvitt

értelemben is haszonleső aranyásóvá vált.”

Elég az egyetemből

Jobs hamar ráunt az iskolára. Szeretett a Reedre járni, de nem szerette a

kötelező órákat. Őszintén meglepődött, amikor kiderült, hogy a hippis

légkör ellenére szigorú tantárgyi követelmények vannak, és például, el kell

olvasnia az Iliászt vagy meg kell tanulnia a peloponnészoszi háborút.

Amikor Wozniak eljött meglátogatni őt, Jobs meglengette előtte az

órarendjét, és így panaszkodott: „Ezeket az órákat kell felvennem.”

Wozniak azt válaszolta: „Igen, az egyetemen ez a szokás, vannak olyan órák,

amelyeket kötelezően előírnak.” Jobs megtagadta, hogy a számára

kötelezően előírt kurzusokra járjon, ehelyett olyan órákra járt, amilyenekre ő

akart, például táncórára, ahol mind a kreativitásban, mind a lánytársaságban

örömét lelte. „Sohasem ragadtam volna meg, hogy elmenjek azokra az

órákra, amiket nekem kötelezően előírtak, ez a különbség köztünk” -

csodálkozott Wozniak.

Jobs - ahogy később elmondta - kezdett bűntudatot érezni amiatt, hogy a

szüleinek ilyen sok pénze megy el egy olyan oktatásra, amit nem tart arra

érdemesnek. „A munkásosztálybeli szüleim összes spórolt pénze az én

taníttatásomra ment el - emlékezett vissza a Stanford Egyetemen tartott

híres tanévzáró beszédében. - Fogalmam sem volt arról, mihez kezdjek az

életemmel és fogalmám sem volt arról, hogyan segíthetne ezt kitalálni az

iskola. Közben elköltöttem az összes pénzt, amit a szüleim egy életen át
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összespóroltak. Így hát úgy döntöttem, otthagyom az egyetemet, és bíztam

benne, hogy majd minden jól alakul.”

Igazából nem akarta otthagyni a Reedet, csak nem akart tandíjat fizetni,

vagy olyan órákra járni, amelyek nem érdekelték. Figyelemre méltó, hogy a

Reed tolerálta ezt. „Elénk érdeklődése különösen magával ragadó volt -

mondta az oktatási dékán, Jack Dudman. - Sosem fogadta el a készen

kapott igazságokat, mindenről maga akart meggyőződni.” Dudman

megengedte Jobsnak, hogy látogassa az órákat, és a barátainál lakjon a

kollégiumban még akkor is, amikor már nem fizette a tandíjat.

„Miután kiléptem, már nem kellett részt vennem azokon a kötelező

órákon, amelyek nem érdekeltek, és elkezdtem olyan órákat látogatni,

amelyek érdekesnek tűntek” - mondta. Ezek közé tartozott a kalligráfia-

(vagyis szépírás-) óra, ami azért lett vonzó, mert észrevette, hogy a Recden

kihelyezett plakátok mindegyike nagyon szépen volt megrajzolva.

„Tanultam talpas (serif ) és talpatlan (sans serif ) betűtípusokról, arról,

hogyan lehet változtatni a térközt az egyes betűkombinációk között, és

megtudtam azt is, hogy egy jó tipográfia mitől lesz jó. A kalligráfia

gyönyörű, történelmi és művészien finom abban az értelemben, amit a

tudomány nem tud megragadni. Teljesen lenyűgözött.”

Ez újabb jele volt annak, hogy Jobs tudatosan a művészet és a technológia

találkozásában álló személyként határozta meg önmagát. A kiváló

technológiai megoldások minden termékében nagyszerű dizájnnal,

eleganciával, emberközeliséggel, sőt romantikával párosultak. Mindig is a

barátságos grafikus felhasználói felületek alkalmazásának élharcosa volt. A

kalligráfiakur zus, ebből a szempontból, irányadóvá vált számára. „Ha az



egyetemen nem jutottam volna el erre az egy órára, a Macnek sohasem lett

volna többféle karakterkészlete, vagy arányosan elosztott betűi. És mivel a

Windows csak másolta a Mac-et, még az is lehet, hogy semmilyen személyi

számítógépen nem lennének ilyenek.”

Amellett, hogy bejárt az egyetemre, kialakított magának egyfajta bohém

életvitelt. Legtöbbször mezítláb járt, csak ha havazott, akkor húzott

szandált. Elizabeth Holmes főzött rá, aki igyekezett lépést tartani

megszállott étrendjével. Üdítős üvegeket váltott vissza, hogy pénzhez

jusson, továbbra is elvándorolt a Hare Krisna templomban tartott vasárnapi

vacsorákra, és tollkabátot hordott a fűtés nélküli garázslakásban, amit havi

20 dollárért bérelt. Ha pénzre volt szüksége, talált munkát a pszichológia

tanszék laboratóriumában, ahol az állatok viselkedésével kapcsolatos

kísérletek elektronikus készülékeit tartotta karban. Alkalmanként Chrisann

Brennan is meglátogatta. Kapcsolatuk kiszámíthatatlanul, meg-megakadva

folytatódott. De jobbára a saját lelkét és megvilágosodásának keresését

helyezte előtérbe.

„Varázslatos időszakban váltam nagykorúvá - utalt rá később. -

Tudatosságunkat a zen ébresztette fel, no meg az LSD.” Későbbi élete során

is a pszichedelikus szereknek tulajdonította, hogy jobban megvilágosodott.

„Az LSD nagyon mélyen hatott rám, az életem egyik legfontosabb élménye

volt. Az LSD megmutatta, hogy minden éremnek két oldala van - amikor

már nem hat a szer, nem emlékszel rá, hogy milyen, de tudod, hogy van.

Megerősítette bennem az érzést, hogy mi fontos: nagyszerű dolgokat

alkotni, nem csak pénzt keresni, visszahelyezni a dolgokat a történelem és

az emberi tudatosság fősodrába olyannyira, amennyire csak tőlem telik.”



4. FEJEZET

AZ ATARI ÉS INDIA
A zen meg a játéktervezés művészete

Atari

Jobs, miután tizennyolc hónapot sikerült ellébecolnia a Reeden, 1974

februárjában elhatározta, visszaköltözik a szüleihez Los Altosba, és munka

után néz. Könnyű dolga volt. Az 1970-es években, a legjobb időkben, a San

Jósé Mercury-ban, a Szilícium-völgy „hivatalos” napilapjában,

hatvanoldalnyi olyan apróhirdetés szerepelt, ahol technológiai cégek

kerestek kisegítő munkaerőt. Az egyiken - „Szórakozz és keress pénzt!” -

megakadt Jobs szeme. Még aznap el is ment a videojátékokat készítő

Atarihoz, és azt mondta a személyzeti vezetőnek - akit elborzasztott Jobs

ápolatlan haja és ruhája -, hogy addig nem mozdul onnan, amíg nem kap

munkát.

Az Atari akkoriban elég népszerű munkahely volt. A cég alapítója a

magas, termetes vállalkozó, Nolan Bushnell volt, a karizmatikus látnok,

akiben volt egy jó adag színészi képesség is. Úgy tűnt, Jobs megtalálta

következő példaképjelöltjét, akivel rivalizálhat. Amikor Bushnell híres lett,

előszeretettel kocsikázott a Rolls Royce-án, füvezett, és tartott értekezletet

egy jacuzziban. Pontosan tudta - ahogy Friedland, és Jobs is megtanulta -

hogyan lehet a kedveskedésből észrevétlenül saját céljait szolgáló

ravaszkodás, hogyan kell hízelegni és megfélemlíteni, valamint
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személyiségének erejét felhasználva hogyan lehet eltorzítani a valóságot. Az

Atari főmérnöke, Al Alcorn húsos, joviális ember volt, egy kicsit

földhözragadtabb a főnökénél. Rámaradt, hogy egyedüli „felnőttként”

megpróbálja megvalósítani Bushnell vízióját, vagy lehűteni a lelkesedését.

1972-ben Bushnell a Pong, azaz a „tévéfoci” videojáték játéktermi

változatának kidolgozására állította rá Alcornt. A játékban kétjátékos ütöget

egy labdát, két mozgatható vonal segítségével. (A 30 év alattiak kérdezzek

meg a szüleiket, hogy miről is van szó!) Alcorn 500 dollár ráfordítással

készített egy konzolt, és kihelyezte a játékot a Camino Real egyik bárjában,

Sunnyvale-ben. Néhány nappal később Bushnell kapott egy telefonhívást,

miszerint a gép nem működik. Kiküldte hát Alcornt, nézze meg, mi a gond.

Kiderült, hogy a gépet annyira teletömték már negyeddollárosokkal, hogy

nem lehetett többet bele tuszkolni. Megütötték a főnyereményt.

Amikor Jobs, úgy, ahogy volt, szandálosan belépett az Atari

előcsarnokába és munkát követelt, Alcornt hívták segítségül. „Szóltak

nekem, hogy » Itt van egy hippi gyerek az előcsarnokban. Azt mondja,

addig nem megy innen, amíg fel nem vesszük. Hívjuk a rendőrséget, vagy

engedjük be? « Kértem, hogy hozzák be hozzám!”

Így lett Jobs az első ötven Atari-alkalmazott egyike, és dolgozhatott 5

dolláros órabérért technikusként. „Visszagondolva, furcsa volt egy kibukott

bölcsészhallgatót alkalmazni - mondta Alcorn -, de láttam benne valamit.

Nagyon intelligens volt, nagyon lelkes és izgatta a technika.” Alcorn egy

szigorú erkölcsű mérnök, Don Lang mellé osztotta be munkára. Másnap

Lang így panaszkodott: „Ez a fickó egy istenverte hippi, egy büdösbogár.

Miért teszed ezt velem? Nem lehet megmaradni mellette.” Jobsnak



meggyőződése volt, hogy a főként gyümölcsökből álló vegetáriánus étrend

nem csak a nyálka kialakulását előzi meg, de a testszagot is, így aztán nem

kell dezodort használnia vagy rendszeresen zuhanyoznia. Ám ez hibás

elméletnek bizonyult.

Lang és más kollégák is azt akarták, hogy rúgják ki Jobsot, de Bushnell

kitalálta a megoldást. „A szaga és a viselkedése engem nem érdekelt -

mondta. - Steve egy kicsit tüskés volt, de valahogy kedveltem. Így hát arra

kértem, legyen éjszakás. Így tudtam megmenteni a kirúgástól.” Jobs akkor

érkezett munkába, amikor Lang és a többiek már hazamentek, majd szinte

egész éjszaka dolgozott. Még elszigeteltsége ellenére is a nyersességéről volt

híres. Amikor néha kapcsolatba került a többiekkel, hajlamos volt arra, hogy

tudassa velük, „hülye seggeknek” tartja őket. Visszatekintve is tartja ezt az

álláspontját: „Csak azért tudtam tündökölni közöttük, mert mindenki

annyira béna volt.”

Arroganciája ellenére - vagy tán éppen azért - képes volt elbűvölni az

Atari főnökét. „Filozofikusabb alkat volt, mint a többiek, akikkel együtt

dolgoztam - emlékezett vissza Bushnell. - Rendszeresen megvitattuk a

szabad akarat és az eleve elrendeltség ellentétét. Én inkább abban hittem,

hogy a dolgok, többnyire, előre meghatározottak, mindnyájan »

programozva « vagyunk. Ha lenne tökéletes információnk, előre

megjósolhatnánk az emberek cselekedeteit. Steve épp ellenkezőleg

gondolta.” Ez a szemlélet összecsengett azzal a hitével, hogy az akarat ereje

képes formálni a valóságot.

Jobs az egyes játékok fejlesztésében is segített azzal, hogy rágta a tervezők

Sülét, hogy szórakoztatóbb dizájnt készítsenek. Ösztönzőleg hatott Jobsra,



hogy Bushnell mert a saját szabályai szerint játszani, és ez a merészség

atragadt rá is. Ezen túlmenően Jobs ösztönösen nagyra értékelte az Atari

játékok egyszerűségét. Nem készült hozzájuk leírás, és annyira egyszerűnek

kellett lenniük, hogy egy beszívott kezdő is eligazodjon rajtuk. Az Atari

Star Trek játékához csak két utasítás tartozott: 1. Dobj be egy

negyeddollárost! 2. Kerüld el a klingonokat!

Nem minden munkatársa utálta Jobsot az Atarinál. Például a tervezőként

dolgozó Ron Wayne-nel jó barátok lettek. Ronnak saját cége is volt:

pénzbedobós játékautomatákat gyártott - bár a cég megbukott, Jobsot

egészen magával ragadta a gondolat, hogy az embernek saját cége is lehet.

„Ron fantasztikus fickó volt - mondta Jobs. - Több céget is alapított már.

Soha nem találkoztam még hozzá hasonló pasassal.” Jobs azt javasolta

Wayne-nek, hogy kezdjenek közös vállalkozásba. Azt mondta, kölcsön

tudna kérni 50 ezer dollárt, és akkor foglalkozhatnának nyerőgépek

tervezésével és forgalmazásával. De Wayne már egyszer megégette magát,

ezért visszautasította az ajánlatot. „Megmondtam neki, hogy ez a

leggyorsabb módja annak, hogy 50 ezer dollárt veszítsünk - emlékezett

vissza Wayne -, de csodáltam, mennyire ég benne a vágy, hogy saját

vállalkozásba kezdjen.”

Egyik hétvégén, mint máskor is oly gyakran, Jobs meglátogatta Wayne-t

a lakásán, és éppen filozófiai vitát folytattak, amikor Wayne kibökte, hogy

van valami, amit el kell mondania. Ja, azt hiszem, tudom, mi az - válaszolta

Jobs. - Azt hiszem, te a férfiakat szereted.” Wayne bólintott. „Ez volt az első

találkozásom olyan valakivel, akiről tudtam, hogy meleg - emlékezett vissza

Jobs. - Kialakította bennem a megfelelő hozzáállást ehhez a kérdéshez. Jobs



élcelődni kezdett: „Mit érzel, amikor látsz egy gyönyörű nőt?” Wayne azt

felelte: „Azt, amit te, amikor látsz egy szép lovat. Tetszik, de nem akarsz

lefeküdni vele. Egyszerűen csak értékeled a szépségét.” Wayne szerint azzal,

hogy ezt megvallotta neki, szövetség alakult ki közöttük. „Erről senki sem

tudott az Atarinál, és egy kezemen meg tudom számolni, életem során hány

embernek mondtam e! - mondta Wayne. - Azt hiszem, jól gondoltam, hogy

neki elmondhatom, tudtam, hogy meg fogja érteni, és ez semmilyen

hatással nem lesz a kapcsolatunkra.”

India

1974 elején Jobs, többek között, azért akart annyira pénzt keresni, mert

Robert Friedland, aki az előző nyáron utazott Indiába, buzdította, hogy ő is

induljon el a saját spirituális útján. Friedland tanára, Neem Karoli Baba

(más néven Mahárádzs Dzsí) volt, aki oly sokak guruja lett a ’60-as évek

hippi mozgalma idején. Jobs elhatározta, hogy ő is elmegy Indiába, és

beszervezte Daniel Kottkét, hogy tartson vele. Jobsot nem csupán a

kalandvágy motiválta. „Nekem ez valódi útkeresés volt - mondta. -

Felcsigázott a megvilágosodás gondolata, és az, hogy végre megtudhatom,

ki vagyok én, és hol a helyem a világban. Kottke hozzátette, hogy Jobs

útkeresésében részben szerepet játszott az is, hogy nem tudta, kik a vér

szerinti szülei. „A lelkében levő űrt próbálta kitölteni.”

Amikor Jobs bejelentette az Atarinál, hogy Indiába megy, Alcorn jót

derült a dolgon. „Bejön, rám bámul és azt mondja: » Elmegyek,

megkeresem a gurumat. « Erre én: » Nem mondod?! Ez szuper! Majd írjál!

« Erre azt mondja, szeretné, ha kisegíteném egy kis pénzzel, erre én: » A
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nagy szart! « „ Aztán Alcornnak támadt egy ötlete. Az Atari alkatrészeket is

gyártott, amelyeket aztán Münchenbe szállítottak, ott kész gépekké

szerelték össze, majd ezeket egy torinói nagykereskedő terítette a piacon.

De volt egy kis gond: a videojátékokat - az amerikai szabvány szerint -

másodpercenként 60 képkocka megjelenítésére tervezték, ami komoly

interferenciaproblémákat okozott Európában, ahol az elvárt sebesség csak

50 képkocka volt másodpercenként. Alcorn, Jobsszal együtt, felvázolt egy

lehetséges javítási módot, majd felajánlotta, hogy kifizeti, ha Európába

utazik és végrehajtja a javítást. „Olcsóbb lesz onnan Indiába jutni” -

mondta, és Jobs beleegyezett. Alcorn azzal bocsátotta útjára Jobsot, hogy

„Add át az üdvözletemet a gurudnak!”

Jobs néhány napot töltött Münchenben, ahol megoldotta az

interferenciaproblémát, de közben alaposan megdöbbentette a sötét

öltönyös, német menedzsereket. Panaszkodtak Alcornnak, hogy Jobs úgy

öltözik és olyan a szaga, mint egy csövesnek, és bárdolatlan. „Kérdeztem

tőlük: » Megoldotta-e a problémátokat? « Erre azt felelték: » Meg. « Amire

én azt mondtam: » Ha van még valami problémátok, csak hívjatok, van még

ilyen fickóm! « Erre ők: » Nem, nem, legközelebb magunk oldjuk meg a

problémát. « „ A maga részéről Jobs zokon vette, hogy a németek folyton

hússal és krumplival traktálták. „Nincs is szavuk arra, hogy vegetáriánus” -

panaszkodott (tévesen) a telefonba Alcornnak.

Mennyivel jobban érezte magát, amikor vonatra szállva meglátogatta a

torinói kereskedőt! Az olasz pasta és vendéglátójának barátságossága sokkal

inkább „simpatico” volt neki. „Csodálatos heteket töltöttem Torinóban,

ebben az élettel teli ipari városban - emlékezett vissza. - A nagykereskedő



minden este elvitt abba a vendéglőbe, ahol csak nyolc asztal állt, és nem volt

étlap. A vendég csak közölte, hogy mit enne, és elkészítették neki. Az egyik

asztalt a Fiat elnökének tartották fenn. Nagyon klassz hely volt.” Innen a

svájci Luganóba utazott, ahol Friedland nagybátyjánál lakott, majd onnan

repült Indiába.

Amikor leszállt a gépről Új-Delhiben, rögtön megcsapta a kifutópályáról

hullámokban feltörő, forróság, pedig csak április volt. Ajánlottak neki egy

szállodát, de az tele volt, így aztán elment arra a helyre, amit a taxisofőr

ajánlott. „Biztos kapott valami baksist azért, hogy engem ebbe a lebujba

vitt.” Jobs megkérdezte a tulajt, hogy tisztított-e a víz, és bolond módra

elhitte hogy igen. „Rögtön elkaptam a vérhast. Rosszul voltam, nagyon

rosszul, iszonyú magas lázam volt. 72 kg-ról 55-re fogytam alig egy hét

alatt.”

Amikor már jobban lett, annyira, hogy fel tudott kelni, úgy döntött,

elhagyja Delhit. Így aztán a Gangesz forrásához közel fekvő, nyugat-indiai

Haridwar városa felé vette az irányt, ahol belecsöppent a Kumbh Mela

vallási ünnepbe. Több mint 10 millió ember özönlötte el a várost, amelynek,

normális körülmények között kevesebb mint 100 ezer lakosa van.

„Mindenhol szent emberek vettek körül, a sátrakban ilyen meg olyan

tanítómesterek várták a híveket. Az emberek elefántháton lovagoltak. Volt

ott minden! Csak pár napja voltam ott, de úgy döntöttem, onnan is

eljövök.”

Vonattal és busszal egy Nainital közelében fekvő faluba utazott, a

Himalája lábához. Itt lakott valaha Neem Karoli Baba, aki, mire Jobs

odaért, már nem élt, legalábbis abban a testben nem. Egy családnál vett ki



szobát, amelyben ugyan csak egy matrac volt a földön, de kapott

vegetáriánus ételeket, és vegre meggyógyult. „Volt ott egy angol nyelvű

példány az Autobiography of a Yogi című könyvből, amit egy másik utazó

hagyott ott. Többször is kiolvastam, mert hát nem sok tennivalóm akadt,

csak sétáltam faluról falura, és közben gyógyulgattam a vérhasból.” A

közösség egyik tagja járványügyi szakértő volt, bizonyos Larry Brilliant, aki

a himlő felszámolásán dolgozott, és később a Google jótékonysági

tevékenységét, valamint a Skoll Alapítványt vezette. Életre szóló barátságot

kötöttek Jobsszal.

Egyszer valaki említette Jobsnak, hogy ismer egy fiatal hindu szent

embert, aki egy gazdag üzletember himalájai birtokán tart majd

összejövetelt a követői számára. „Itt volt a lehetőség, hogy végre

találkozzam egy spirituális lénnyel, és az ő követőivel, illetve hogy végre jól

lakjak. Ahogy közeledtünk, megéreztem az étel illatát. Nagyon éhes

voltam.” Evés közben a szent ember - aki nem volt sokkal idősebb Jobsnál -

kiszúrta őt a tömegből, rámutatott és hisztérikusan nevetni kezdett.

„Odafutott hozzám, megragadott, valami dudáló hangot hallatott, és azt

mondta: » Olyan vagy, mint egy kisbaba! « - emlékezett vissza Jobs. - Nem

volt ínyemre ez a figyelem.” Kézen fogta Jobsot, kivezette a rajongók

tömegéből és felgyalogolt vele egy dombra, ahol volt egy forrás és egy kis

tavacska. „Leültünk, és elővett egy borotvakést. Azt gondoltam, ez teljesen

őrült, és kezdtem aggódni. Aztán elővett egy darab szappant, beszappanozta

a hajamat - hosszú hajam volt akkoriban - és leborotválta a fejem. Azt

mondta, hogy megmentette az egészségemet.”



Daniel Kottke a nyár elején érkezett Indiába. Jobs visszament Új-Delhi-

be, hogy találkozzon vele. Együtt vándoroltak, főként busszal, leginkább cél

nélkül. Jobs többé már nem próbált magának gurut keresni, aki átadná neki

a bölcsességet, ehelyett inkább az önsanyargatás, a nélkülözés és az

egyszerűség révén kereste a megvilágosodást. Belső békéjét így sem tudta

elérni. Kottke emlékszik, milyen dühödt üvöltözésbe kezdett egy hindu

asszonynyal, aki - Jobs szerint - felvizezte a tejet, amit a piacon vettek tőle.

Ugyanakkor nagylelkű is tudott lenni. Amikor Manali városába értek,

Kottke hálózsákját ellopták, a benne tartott utazási csekkekkel együtt.

„Steve vett nekem kaját és buszjegyet vissza Delhibe” - mesélte Kottke.

Odaadta Kottkénak a maradék 100 dollárját is, hogy átvészelje a helyzetet.

Miután hét hónapot töltött Indiában, ősszel Jobs is hazaindult. Útközben

megállt Londonban, ahol felkeresett egy Indiában megismert nőt, majd egy

olcsó charterjárattal Oaklandbe repült. Az eltelt hét hónap alatt csak nagy

ritkán írt a szüleinek - postáját, ha arra járt, az új-delhi American Express

irodában vehette át -, így hát a szülők kissé meglepődtek, amikor

Oaklandből azzal hívta fel őket, hogy menjenek ki érte a repülőtérre.

Azonnal odautaztak Los Altosból. „A fejem le volt borotválva, indiai

vászonruhát viseltem, a bőröm a naptól sötét vörösesbarna színűvé vált -

emlékszik vissza. - Ott ültem, és a szüleim vagy ötször elmentek mellettem,

amíg végül az anyám odajött és azt kérdezte: » Steve? « » Sziasztok! « -

köszöntem rájuk.”

Hazavitték, és ő otthon is próbált magára találni. Sokféle úton kereste a

megvilágosodást. Este és reggel meditált, a zent tanulmányozta, közben

néha beugrott a Stanfordra is, ahol fizikát és mérnöki kurzusokat hallgatott.



Az útkeresés

Jobs érdeklődése a keleti spiritualitás, a hinduizmus, a zen buddhizmus, sőt

egészében véve a megvilágosodás iránt nem csupán egy tizenkilenc éves

fiatalember múló hóbortja volt. Egész életében igyekezett a keleti vallások

tanításait követni. Például, nagy hangsúlyt fektetett a kísérletező prajnára, a

bölcsességre és a kognitív megértésre, amely ösztönösen megtapasztalható

az elme összpontosításával. Évekkel később, Palo Altó-i kertjében ülve

mesélt arról, milyen életre szóló nyomot hagyott benne az indiai utazás:

Visszajönni Amerikába számomra sokkal nagyobb kulturális sokk volt, mint elmenni

Indiába. Ott vidéken az emberek nem úgy használják az intellektusukat, mint mi, sokkal

inkább a megérzéseikre támaszkodnak. Az intuíciójuk sokkal fejlettebb, mint bárhol

máshol a világon. Véleményem szerint a megérzés nagyon erőteljes dolog, több erő van

benne, mint az intellektusban. Ennek nagyon nagy hatása volt a munkámra.

A nyugati civilizációk nagy eredménye a racionális gondolkodás nem veleszületett,

hanem tanult emberi tulajdonság. Az indiai falvakban ezt sohasem tanulták meg. Valami

mást tanultak meg, ami bizonyos tekintetben ugyanannyira értékes. Ez az ösztönös

megérzés és a tapasztalati úton szerzett bölcsesség ereje.

Az indiai falvakban töltött hét hónap után visszaérkezve láttam a nyugati világ

őrültségét, de ugyanakkor a képességét is a racionális gondolkodásra. Ha csak ülsz és

figyelsz, észreveszed, milyen fáradhatatlan az elméd. Ha megpróbálod lenyugtatni, az csak

ront a helyzeten, de egy idő után mégis csak megnyugszik, és amikor ez megtörténik, képes

leszel arra, hogy egészen finom dolgokat is meghallj. Ez az, amikor az intuíciód kezd

kibontakozni, és kezded a dolgokat sokkal tisztábban látni, és kezdesz sokkal inkább a

jelenben élni. Az elméd szépen lelassul, és a pillanat hatalmasra tágul. Sok olyat meglátsz,

amit azelőtt nem láttál. Ez az elmélet, ezt kell gyakorolni.

A zen azóta is nagy hatással van az életemre. Egyszer arra gondoltam, hogy elmegyek

Japánba, és megpróbálok bejutni az Eiheiji kolostorba. Erre a spirituális tanácsadóm azt
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mondta, hogy maradjak itthon. Semmi sincs ott, ami ne lenne meg itt, és igaza volt.

Megértettem a zen mondás igazságát, mely szerint, ha körbe akarnád utazni a világot, hogy

találj egy tanítót, megjelenik a szomszédban.

Jobs tényleg talált egy tanítót a szomszédban. Sunrjú Szuzuki, A zen

szellem, a kezdő szellem írója és a San Franciscó-i zen központ vezetője

minden szerda este Los Altosba ment, hogy a követők kis csoportja számára

előadásokat és meditációt tartson. Egy idő után Szuzuki megkérte segítőjét,

Kobun Csinót, hozzon létre egy állandó központot a városban. Jobs hithű

követővé vált, ugyanúgy, mint alkalmi barátnője, Chrisann Brennan,

valamint Daniel Kottke és Elizabeth Holmes. Néha maga is visszavonult a

Tas- sajara Zen Központba, a kaliforniai Carmel melletti kolostorba, ahol

Kobun szintén tanított.

Kottke viccesnek találta Kobunt. „Az angolja csapnivaló volt - emlékezett

vissza. - Szinte haikuban beszélt, költői, szuggesztív mondatokban. Csak

ültünk és hallgattuk őt, de a felét se értettük annak, amit mondott. Úgy

vettem az egészet, mintha egy vidám kis közjátékban vennék részt.” A

barátnője, Holmes, jobban elmerült a témában. „Elmentünk Kobun

meditációira, leültünk a kerek zafu párnákra, ő meg leült a kis emelvényre -

mondta Holmes. - Megtanultuk, hogyan zárjuk ki a zavaró tényezőket.

Varázslatos dolog volt. Egy este, amikor esett az eső, megtanította nekünk,

hogyan használjuk környezetünk hangjait arra, hogy a meditációra

összpontosítsunk.”

Jobs mély odaadással viseltetett mindezek iránt. „Nagyon komoly, öntelt,

és úgy általában teljesen elviselhetetlen lett” - mondja Kottke. Jobs ekkor

már szinte naponta találkozott Kobunnal, és néhány havonta együtt



vonultak el meditálni. „Végül már annyi időt töltöttem vele, amennyit csak

lehetett - emlékezett vissza Jobs. - Volt egy felesége, aki ápolónő volt a

Stanfordon, és volt két gyerekük. Az asszony éjszakai műszakban dolgozott,

úgyhogy esténként átmentem hozzá és együtt lógtunk. A nő éjfél körül járt

haza, olyankor elhessegetett engem.” Néha arról beszélgettek, hogy Jobs

esetleg teljesen a spiritualitásnak szenteli magát, de Kobun mást tanácsolt.

Megnyugtatta, hogy akkor is kapcsolatban tud maradni a spirituális

oldalával, ha az üzleti életben dolgozik. Kapcsolatuk tartós és mély maradt,

tizenhét évvel később Kobun vezette Jobs esküvői szertartását.

Jobs kényszeres önismereti kutatása elvezette őt az ősüvöltés-terápiához

is, amit akkoriban dolgozott ki és népszerűsített egy Los Angeles-i

pszichoterapeuta, Arthur Janov. A terápiát arra a freudi elméletre alapozta,

miszerint a pszichológiai problémák a gyermekkorban visszafojtott

fájdalmakból erednek. Janov szerint ezek a problémák orvosolhatók, ha

újraéljük az „ősi” pillanatok szenvedését, és teljes mértékben - néha

üvöltéssel - kiadjuk magunkból a fájdalmat. Jobs számára ez jobb volt, mint

a beszélgetős terápia, mert inkább az ösztönös érzésekre és érzelmi reakcióra

támaszkodott, nem a racionális elemzésre. „Ezen nem kellett gondolkodni -

mondta később. - Csak csinálni kellett. Becsukod a szemed, visszatartod a

lélegzeted, felugrasz, és máris tisztábban látod a helyzetet.”

Janov híveinek egy csoportja Eugene-ben, egy régi szállodában indított

egy érzelemközpontú programot, az Oregon Feeling Centert. A hotelt - ez

Nikin nem túl meglepő - Jobs Reedbeli guruja, Robert Friedland vezette,

akinek kommunája a közelben volt. 1974 végén Jobs jelentkezett egy

tizenkét hetes, 1000 dolláros terápiára. „Steve és én fontosnak tartottuk a



személyes fejlődésünket, ezért én is el akartam menni vele - mondja Kottke

-, de a terápia díját nem tudtam volna kifizetni.”

A közeli barátoknak Jobs bevallotta, annak a fájdalma vezérelte, hogy

örökbe adták, és nem tud semmit a biológiai szüleiről. „Steve-ben nagyon

mélyen élt a vágy, hogy megtudja, kik a valódi szülei, hogy ezáltal jobban

megismerhesse önmagát” - mondta Friedland később. Paul és Clara Jobs-

tól annyit már megtudott, hogy mindkét biológiai szülője egyetemi hallgató

volt, és az apja, vélhetően, szíriai származású. Még az is megfordult a

fejében, hogy magánnyomozót fogad, de akkor úgy döntött, erről egyelőre

letesz. „Nem akartam megbántani a szüleimet” - emlékezett vissza Paul és

Clara Jobsra utalva.

„Próbált megbirkózni a ténnyel, hogy örökbe fogadták - mondja

Elisabeth Holmes. - Úgy érezte, hogy ez olyan téma, amelyet érzelmileg fel

kell dolgoznia.” Jobs ezt valóban beismerte Holmesnak: „Nem hagy

nyugodni ez a dolog, muszáj foglalkoznom vele.” Greg Calhounnal még

nyíltabban beszélt: „Folyton lélekbúvárkodott az adoptálásával kapcsolatban,

és sokat beszélgettünk erről. Az ősüvöltés és a nyálkamentes diéta mind azt

szolgálták, hogy megtisztuljon, és közelebb kerüljön ahhoz a belső

feszültséghez, amit a születése jelentett. Elmondta nekem, hogy nagyon

mély dühöt érez amiatt, hogy túladtak rajta.”

John Lennon 1970-ben szintén alávetette magát ugyanezen ősüvöltés-

terápiának, és az év decemberében kiadta „Mother” című dalát, amit a

Plastic Ono Banddel vett fel. Lennon így dolgozta fel az érzéseit azzal

kapcsolatban, hogy az apja elhagyta őt, anyját pedig megölték, amikor

tizenéves volt. A dal végén már üvöltve ismételgetette a szöveget: „Mama



Don ’t Go, Daddy Come Home” (Mama, ne menj el! Papa, gyere haza!).

Jobs gyakran hallgatta ezt a számot.

Jobs később azt mondta, hogy Janov tanítása nem bizonyult valami

hasznosnak. „Készre gyártott, szabvány választ ajánlott, amit végül

messzemenően leegyszerűsítőnek találtam. Világossá vált, hogy ez nem

vezet semmilyen mélyreható meglátáshoz.” Ennek ellenére Holmes szerint

a terápia magabiztosabbá tette Jobsot. „A terápia után megváltozott.

Korábban nagyon nyomulós természete volt, de egy időre békén maradt. A

magabiztossága nőtt és az elégtelenség érzése csökkent benne.

Jobs ráébredt, hogy ezt a fajta magabiztosságot átadhatná másoknak is,

hogy olyasmit is megtegyenek, amit addig nem tartottak lehetségesnek.

Holmes szakított Kottkéval, és egy San Franciscó-i vallási szektához

csatlakozott, amely elvárta tőle, hogy szakítsa meg a kapcsolatot minden

addigi barátjával. De Jobs nem vette figyelembe ezt a parancsot. Egy napon

elment a Ford Rancherójával a szekta házához, közölte, hogy Friedland

almafarmjára tart, és Holmesnak vele kell mennie. Mi több, még azt is

mondta, hogy az út egy részén neki kell vezetnie, pedig a lány azt sem

tudta, hogyan kell botváltóval sebességet váltani. Amikor kiértünk az

országútra, beültetett a volán mögé, és ő váltott egészen addig, amíg el nem

értük a 90 km/óra sebességet - mesélte. - Aztán betette a magnóba Dylan

Blood on the Tracks albumát, az ölembe hajtotta a fejét és elaludt. Azt

sugározta a viselkedése, hogy bármit meg tud tenni, ezért aztán te is bármit

meg tudsz tenni. A kezembe adta az életét. Ezért voltam képes megtenni

valamit, amiről nem hittem, hogy képes vagyok rá.”



Ez volt a fényesebbik oldala annak, amit később valóságtorzító mezőként

ismertünk meg. „Ha bízol benne, bármit képes vagy megtenni - mondta

Holmes. - Ha kitalált valamit, azt valóra is váltotta.”

Faltörő

1975 év elején Al Alcorn az irodájában üldögélt az Atarinál, amikor Ron

Wayne berontott hozzá: „Hé, Steve visszajött!” - kiabálta. „Húúú, akkor

hozd be!” - válaszolta Alcorn.

Jobs becsoszogott mezítláb, indiai vászonruhában, a Be Here Now egy

példányával, amit Alcorn kezébe nyomott, és ragaszkodott ahhoz, hogy

olvassa el. „Visszakaphatom az állásomat?” - kérdezte. „Úgy nézett ki, mint

egy Hare Krisná-s fickó, de jó volt újra látni - emlékezett vissza Alcorn. -

így aztán azt mondtam, » Naná! « „

A békesség kedvéért most is többnyire éjszaka dolgozott. Wozniak, aki

egy közeli lakásban lakott, és a HP-nál dolgozott, átment hozzá, és vacsora

után együtt videojátékoztak. Woz egy sunnyvale-i bowlingteremben kapott

rá a Pongra, és megcsinálta a saját verzióját, amivel otthon a tévéjére rákötve

tudott játszani.

1975-ben egy nyárvégi napon Nolan Bushnell, dacolva azzal az uralkodó

nézettel, miszerint az ütögetős játékoknak már befellegzett, elhatározta,

hogy a Pong olyan új verzióját készítteti el, ahol csak egy játékos játszik, és a

labdát a falnak ütögeti, amiből minden találatnál kiesik egy tégla. Behívta

Jobsot az irodájába, felvázolta az elképzelését egy táblára, és azt kérte tőle,

tervezze meg a játékot. Felajánlott bonuszt is, amely aszerint járt, ahány

csippel kevesebbet használt fel a játékhoz az akkori, ötvencsipes verzióhoz
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képest. Bushnell tudta, hogy Jobs nem egy jó mérnök, de helyesen

feltételezte, hogy be fogja vonni Wozniakot, aki mindig körülötte lebzselt.

„Úgy tartam, két jó koponyát vehetek egy áráért - emlékezett vissza

Bushnell. - Woz jobb mérnök volt.”

Wozniak egészen izgalomba jött, amikor Jobs megkérte, segítsen, és

felajánlotta a munkadíj felét. „Ez volt életem legcsodálatosabb ajánlata.

Megtervezhettem egy olyan játékot, amit az emberek használni is fognak”

  emlékezett vissza. Jobs azt mondta, négy nap alatt kell megcsinálni, és a

lehető legkevesebb csip felhasználásával. Azt azonban eltitkolta Wozniak

elől, hogy a határidőt ő szabta meg, mert el kellett mennie a kommuna

farmjára, hogy segítsen előkészíteni az almaszüretet. Arról sem tett említést,

hogy bonusz is jár azért, ha leszorítják a felhasznált csipek számát.

„Egy ilyen játék megtervezése a legtöbb mérnöknek több hónapjába is

beletelt volna - emlékezett vissza Wozniak. - Azt gondoltam, kizárt, hogy

négy nap alatt meg tudjam csinálni, de Steve megnyugtatott, hogy sikerülni

tog.” Így aztán négy éjszakát is ébren töltött, és megcsinálta a Breakoutot.

Napközben a munkahelyén, a HP-nál papíron felvázolta a tervet. Aztán egy

gyorséttermi vacsora után egyenesen ment az Atariba, és ott maradt egész

éjjel. Ahogy Wozniak kiizzadta magából a terv egy-egy részletét, Jobs tőle

balra, egy padon ülve már kötözte is rá a csipeket a deszkamodellre. „Amíg

Steve a deszkamodellel bajlódott, én örök kedvencemmel, a Gran Trak 10

autóversenyzős játékkal ütöttem el az időt” - mesélte Wozniak.

Nem kis meglepetésére képesek voltak elvégezni a munkát négy nap alatt,

és csak negyvenöt csipet használtak fel. Mindenki máshogy emlékszik, de a

legtöbb elbeszélés szerint Jobs csak az alapdíj felét adta oda Wozniaknak,  a



csip megtakarításáért járó bonuszt nem. Wozniak csak tíz évvel később, az

Atari történetével foglalkozó Zap: e Rise and Fall of Atari (Zap: Az

Atari fölemelkedése és bukása) című könyv megjelenésekor tudta meg, hogy

Jobsnak bonuszt is fizettek. „Azt hiszem Steve-nek kellett a pénz, ezért

egyszerűen nem mondta meg nekem az igazat” - mondta Wozniak. Amikor

erről beszélt, nagyokat hallgatott közben, és bevallotta, hogy ez utólag

nagyon fáj neki. „Bárcsak őszinte lett volna velem. Tudnia kellett, hogy én

azon nyomban neki adtam volna azt a pénzt, ha megmondja, hogy szüksége

van rá. A barátom volt. Márpedig az ember segít a barátainak.” Wozniak

számára ebből világosan kiderült, miben különböznek ők ketten. „A

tisztesség számomra mindig fontos volt, és még mindig nem értem, miért

mondta azt nekem, hogy annyit kapott érte, pedig nem is - mondta. - De

hát, nem vagyunk egyformák.”

Amikor tíz évvel később ez a történet napvilágra került, Jobs felhívta

Wozniakot, és tagadta a dolgot. „Azt mondta, nem emlékszik, hogy ilyet

tett volna, és ha mégis, akkor emlékezne rá, és mivel fogalma sincs az

egészről, így valószínűleg nem is tett ilyet” - idézte fel Wozniak. Amikor

szemtől szembe kérdeztem erről, szokatlanul csendessé és határozatlanná

vált. „Nem tudom, honnan jön ez a gyanúsítgatás - mondta. - Mindig

megkapta annak a pénznek a felét, amit kerestünk. Így voltunk mi mindig

Wozzal. Úgy értem, Woz ugyan leállt a munkával 1978 után, egy fűszálat

nem tett keresztbe, mégis ugyanannyi Apple-részvényt kapott, mint én.”

Lehetséges, hogy zavarosak már az emlékek, és Jobs igazából nem is vágta

át Wozniakot? „Lehet, hogy a memóriám csal, és mindent összekeverek -

mondta nekem Wozniak, aztán egy kis szünet után újragondolta. - De nem!



Emlékszem ennek az ügynek a részleteire, az 530 dolláros csekkre.”

Megkérdezte Nolan Bushnellt és Al Alcornt is. „Emlékszem, hogy amikor a

bónuszpénzről beszéltem Woznak, ő nagyon ideges lett - mondta Bushnell.

- Mondtam neki, hogy igenis járt bonusz minden megtakarított csipért, és ő

csak csóválta a fejét és csettintett a nyelvével.”

Bármi legyen is az igazság, Wozniak szerint kár ezt felemlegetni. Jobs egy

összetett személyiség volt - mondta. - Az, hogy manipulatív volt, csak a

sötétebbik oldala mindazoknak a vonásainak, ami miatt sikeres lett.”

Wozniak soha sem lenne ilyen, de elismeri, soha nem is tudta volna

felépíteni az Apple-t. „Inkább hagyjuk ezt - kérte, amikor tovább

faggatóztam. - Nem ez alapján akarnám megítélni Steve-et.”

Az Atarinál szerzett tapasztalata segített Jobsnak abban, hogy kialakítsa

saját elképzelését üzletről és dizájnról. Nagyra értékelte az Atari egyszerű és

felhasználóbarát, „dobd-be-a-pénzt-és-kerüld-a-klingonokat” típusú

játékait. „Ez az egyszerűség átragadt rá, és ennek köszönhető, hogy mindig

is a termék állt a figyelme középpontjában” - mondta Ron Wayne. Jobs

részben magáévá tette Nolan Bushnell „aki az utunkba áll, azt elpusztítjuk”

attitűdjét is. „Nolan nem fogadott el nemleges választ - mondta Alcorn -, és

ez volt Steve első benyomása arról, hogyan kell a dolgoknak menniük.

Nolan sosem volt goromba, Steve azonban néha igen. De mindketten

ugyanolyan elszántak voltak. Néha a frász kerülgetett tőle, de, a francba is,

működött a cég. Ilyen értelemben Nolan jobs mentora volt.”

Bushnell is egyetért ezzel. „Minden vállalkozóban van valami

megfoghatatlan, és én láttam ezt Steve-ben - mondta. - Nem csak a

mérnöki munka érdekelte, de az üzleti vonatkozásai is. Azt tanítottam neki:



ha úgy állsz hozzá, hogy valamit igenis meg tudsz csinálni, akkor az menni

fog. Azt mondtam neki, tégy úgy, mintha abszolút tisztában lennél a

dolgokkal, és az emberek el fogják ezt hinni neked.”



5. FEJEZET

AZ APPLE I
A számítás technikája

Daniel Kottke, Jobs és az Apple I a Személyi Számítógép

Expón Atlantic Cityben, 1976

A gépek szeretetteljes kegye

Az 1960-as évek végén San Franciscóban és a Santa Clara-völgyben

különféle kulturális áramlatok keveredtek. A technológiai forradalom a

hadiipari megrendelések növekedésével kezdődött, de hamarosan elérte az

elektronikai cégeket, a mikrocsipgyártókat, a videojáték-tervezőket és a

számítógépes cégeket is. Létezett egy hacker szubkultúra - hardverőrültek,

phreakerek, cyberpunkok, hobbi számítógépesek és a szimpla kockák körei

-, amelynek tagjai főként mérnökök voltak, akik nem simultak bele a HP
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sablonjaiba, és az ő gyerekeik, akik nem hangolódtak rá a kertvárosi élet

hullámhosszára. Olyan - kvázi tudományos - csoportok is léteztek, amelyek

az LSD hatásait tanulmányozták. Egy ilyen csoportnak volt a tagja, például,

Doug Engelbart, a Palo Altó-i kutatóközpont, az Augmentation Research

Center munkatársa is, aki később a számítógéphez tartozó egér és a grafikus

felhasználói felület kifejlesztésében segédkezett, illetve Ken Kesey író, aki

fény- és hang- show-kkal ünnepelte a tudatmódosítókat egy olyan házi

zenekar bevonásával, amely később Greatful Dead néven vált ismertté. A

San Francisco-öböl beatnemzedékéből kivirágzott a hippi mozgalom, és a

Berkeley Egyetem Szólásszabadság Mozgalmából (Free Speech Movement)

lázadó politikai aktivisták indultak útnak. Mellettük számos önmegvalósító

csoport is létezett, amelyek mind a megvilágosodás személyes útjait

keresték, legyen az a zen, a hinduizmus, a meditáció, a jóga, az ősüvöltés, az

ingermegvonás, az Esalen vagy az est.

A hippimozgalom és a processzorok, a megvilágosodás és a technológia

egymásra találása Steve Jobsban öltött testet, hiszen reggelente meditált,

majd fizikát hallgatott a Stanfordon, éjjelente pedig az Atarinál dolgozott,

és arról álmodott, hogy saját vállalkozásba kezd. „Volt ott valami a

levegőben - mondta, amikor felidézte ezt az időszakot. - A legjobb zenék itt

születtek: itt alakult meg a Greatful Dead, a Jefferson Airplane, innen indult

Joan Baez és Janis Joplin, és itt születtek az integrált áramkörök is, meg

olyan dolgok, mint a Whole Earth Catalog.”

Kezdetben a technológia és a hippimozgalom nem igazán illeszkedett

egymáshoz. Az ellenkultúra képviselői közül sokan látták a számítógépeket

baljós, orwelli berendezéseknek, a Pentagon és a hatalmi gépezet kihelyezett



egységeinek. Lewis Mumford történész A gép mítosza című könyvében arra

figyelmeztetett, hogy a számítógépek elszívják a szabadságunkat és

lerombolják az „életminőséget javító értékeket” . A lyukkártyára írt utasítás

- „Do not fold, spindle or mutilate.” (Ne hajtsd össze, ne szúrd fel, ne

rongáld meg!) - a háborúellenes baloldal ironikus szállóigéjévé vált.

De a ’70-es évek elejére már megindult a változás. „A számítástechnikát

korábban a bürokratikus ellenőrzés lenézett eszközének tekintették, most az

egyéni kifejezés és felszabadítás szimbólumaként csodálták” - írta John

Malkoff a „What the Dormouse Said” (Mit mondott a pele?) című

tanulmányában, ami az ellenkultúra és a számítógépipar konvergenciájáról

szólt. Richárd Brautigan 1967-es „All Watched Over by Machines of

Loving Grace” (Mindnyájukra felügyel a gépek szeretetteljes kegye) című

versében már ethosszá emelte. A „kiberdelikus” (a kibernetika és a

pszichedélia összevonásából képzett jelző) egyesülés bizonyítottá vált,

amikor Timothy Leary kijelentette, a személyi számítógép lett az új LSD,

és híres mantráját ( „Turn on, Tune in, Drop out.” [Kapcsolj be, hangolj rá,

szakadj ki!]) is így alakította át: „Turn on, boot up, jack in.” (Kapcsolj be,

indíts, csatlakozz!) A zenész Bonóval, aki később Jobs barátja lett, gyakran

vitáztak arról, vajon miért van az, hogy a San Francisco-öböl rock-drog-

lázadás ellenkultúrájában fürdőzők végül ott bábáskodtak a

személyiszámítógép-ipar megszületésénél. „A XXI. század feltalálói a

nyugati part füvező, szandálos hippijei lettek, ahogy Steve is, mert

másképpen látták a világot - mondta Bono. - A keleti part, Anglia,

Németország és Japán hierarchikus rendszerei nem tették lehetővé ezt a

másként gondolkodást. A ’60-as évek egy olyan anarchista gondolatvilágot



termelt ki, amely remek alap egy olyan világ elképzeléséhez, amely még

nem létezik.”

Steward Brand volt az egyik, aki bátorította az ellenkultúra képviselőit,

ismerjék fel közös ügyeiket a hackerekkel. Mint mókamester és látnók,

Brand sok évtizeden keresztül ontotta tréfáit és ötleteit, a ’60-as évek elején

pedig egyik résztvevője volt a Palo Altó-i LSD-kutatásoknak. Ken Kesey-

vel együtt szervezte meg az LSD-t ünneplő Trips fesztivált, feltűnt Tom

Wolfe Savpróbájának nyitójelenetében, és segített Doug Engelbartnak is a

e Mother of All Demons (Démonok démona) című, az új technológiáról

szóló, ihlető hatású hang- és fényelőadás létrehozásában. „Generációnk

legnagyobb része megvetette a számítógépet mint a központosított irányítás

megtestesítőjét - mondta később Brand. - Azonban egy kis csapat,

amelyeket később hackereknek neveztek, csodálták a számítógépet, és

nekiláttak, hogy átalakítsák tagjait a felszabadítás eszközévé. Később

kiderült, hogy ez a jövő felé vezető igazi királyi út.”

Brand vezette a e Whole Earth Truck Store-t, ami kezdetben egy

kószáló teherautó volt csupán, ami klassz cuccokat, oktatási anyagokat árult.

1968-ban kibővítette a kínálatot a Whole Earth Cataloggá. Az első szám

címoldalán a Föld űrből fényképezett híres képe állt, „Access to Tools”

(Hozzáférés az eszközökhöz) alcímmel. A mögötte álló filozófia egyszerűen

annyi volt, hogy a technológia a barátunk is lehet, amint azt Brand az első

kiadás első oldalán meg is írta: „A meghitt, személyes erő birodalma van

kialakulóban, ahol az egyénnek hatalmában áll majd, hogy maga vegye

kézbe saját oktatását, megtalálja belső mozgató erőit, alakítsa közvetlen

környezetét és megossza az élményeit mindazokkal, akiket érdekel. Az e



folyamatokat segítő eszközöket kutatja fel és reklámozza a Whole Earth

Catalog.” Ezután Buckminster Fuller verse következett, amely így

kezdődik: „I see God in the instruments and the mechanisms that work

reliably...” (Látom Istent minden megbízhatóan működő műszerben és

szerkezetben...).

Jobs a Whole Earth Catalog rajongójává vált. Különösen az utolsó szám

ragadta meg, amely 1971-ben jelent meg, amikor még középiskolás volt.

Magával vitte a kollégiumba, és később az Ali One Farmra is. „Az utolsó

szám hátsó borítóján egy fénykép volt, amely egy vidéki utat ábrázolt kora

reggel, olyasfélét, ahol stoppolnál, ha annyira kalandvágyó lennél. Alatta a

szöveg: » Maradj éhes! Maradj bolond! « .” Brand szemében Jobs volt az az

ember, aki a legtisztábban megtestesítette azt a kulturális keveréket, amelyet

a katalógus dicsőíteni akart. „Steve pontosan az ellenkultúra és a

technológia összekapcsolódását jelenti - mondja. - Ő érti az emberi

használatra szánt eszköz fogalmát” .

Brand a Portola Intézet segítségével adta ki katalógusát. Az alapítvány a

még gyerekcipőben járó számítástechnika-oktatásnak szentelte

tevékenységét, és segédkezett a People ’s Computer Company útra

bocsátásában is, ami még véletlenül sem egy vállalat volt, hanem egy hírlevél

és egy szervezet, azzal a mottóval, hogy „Computer power to the people”

(Számítógépes hatalmat az embereknek!). Szerda esténként közös

vacsorákat szerveztek, amelyeknek két rendszeres résztvevője - Gordon

French és Fred Moore - elhatározta, hogy létrehoznak egy hivatalos klubot,

ahol a tagok megoszthatják egymással a személyi számítógépekkel és egyéb

személyi használatra szánt elektronikai terniékekkel kapcsolatos híreket.



Az ötletnek új lendületet adott a Popular Mexhanics 1975. januári

számának megjelenése, amelynek címlapján az Altair, az első,

összeszerelhető személyi számítógép szerepelt. Az Altair nem volt más,

mint egy halom alkatrész, 495 dollár értékben. Az alkatrészeket fel kellett

forrasztani egy lapra, de a kész „mű” nem sok mindent tudott. Ennek

ellenére az amatőröknek és a hackereknek egy új korszak eljövetelét

hirdette. Bill Gates és Paul Allen, olvasván az újságot, nekiláttak, hogy az

Altair számára megalkossák a BASIC programnyelv új, könnyen

használható verzióját. A hír Jobs és Wozniak figyelmét is megragadta.

Amikor a People ’s Computer Companyhez is megérkezett az első Altair, az

lett a központi témája a French és Moore által szervezett klub első

találkozójának.

A Homebrew Computer Club

A csoport Homebrew Computer Club néven vált ismertté, és

megvalósította az ellenkultúra és a technológia egyesülését a Whole Earth

Catalog szellemében. A klub olyan szerepet töltött be a személyi

számítógépek korában, mint dr. Johnson idejében a Turks Head kávéház,

ahol gondolatokat cseréltek és terjesztettek. Moore írta a szórólapot az első

találkozóhoz, amelyet 1975. március 5-én tartottak Gordon French Menlo

parki garázsában. A meghívón ez állt: „Magad építed a számítógépedet, a

terminálodat, a tévédet, az írógépedet? Ha igen, lenne kedved eljönni egy

összejövetelre, ahol hasonló érdeklődésű emberekkel találkozhatsz?”

Allén Baum látva a szórólapot a HP faliújságján, hívta Wozniakot, aki

beleegyezett, hogy elkíséri. „Ez az éjszaka végül is életem egyik
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legfontosabb éjszakája lett - emlékezett vissza Wozniak. - Vagy harminc

ember gyűlt össze, ott tolongtak French garázsának ajtajában, és felváltva

mesélték, mi érdekli őket.” Wozniak, aki elismerte később, hogy nagyon

ideges volt, Moore jegyzetei szerint azt mondta, hogy őt „a videojátékok, a

szállodai fizetős mozi, a tudományos számológépek és a tévéterminálok

tervezése” érdekli. A találkozón az új Altairt is bemutatták, de Wozniak

számára fontosabb volt, hogy láthatta egy mikroprocesszor specifikációját.

A mikroprocesszorról volt már valami fogalma, vagyis tudta, hogy az egy

csip, amelyen egy teljes központi feldolgozó egység megtalálható. Wozniak

tervezett már olyan terminált, amelynek volt billentyűzete és monitorja, és

egy távoli miniszámítógéphez csatlakozott. A mikroprocesszor segítségével

a miniszámítógép kapacitásának egy részét magába a terminálba tudná

helyezni, így az önmagában is működhetne asztali számítógépként. Ötlete

időtállónak bizonyult: billentyűzet, képernyő és számítógép egyetlen

integrált felhasználói csomagban. „A személyi számítógépnek ez az ötlete

csak úgy kipattant a fejemből - mondta. - Azon az éjszakán elkezdtem

papírra vetni azt, ami később az Apple I-ként vált ismertté.”

Eleinte azt a mikroprocesszort akarta használni, ami az Altairban volt,

azaz egy Intel 8080-ast. De az „csaknem többe került, mint egy havi lakbér”

, ezért alternatívát keresett, és így találta meg a Motorola 6800-ast, amelyet

egy HP-nál dolgozó barátja darabonként 40 dolláros áron tudott

megszerezni. Később felfedezte a MOS Technologies csipjét, amely

elektronikai szempontból ugyanolyan volt, de csupán 20 dollárba került.

Ettől ugyan olcsó lett a gépe, de ez a döntés hosszú távon bizony komoly

költséget jelentett, ugyanis az Intel csipje végül iparági szabvánnyá vált,



amely sokáig kísértette az Apple-t, hiszen gépei nem voltak kompatibilisek

azzal.

Wozniak munka után minden nap hazament, hogy a tévé előtt

elfogyassza a vacsoráját, majd visszament a HP-be, hogy dolgozzon a

számítógépén. Szétterítette az alkatrészeket a kis fülkéjében, kitalálta,

melyiket hova illessze, majd felforrasztotta őket az alaplapra. Azután

elkezdte írni azt a szoftvert, amely alapján a mikroprocesszor majd képeket

jelenít meg a képernyőn. Mivel arra már nem volt pénze, hogy

számítógépidőt vásároljon, kézzel írta a programot. Néhány hónap múlva

készen állt a készülék tesztelésére. „Leütöttem pár billentyűt a klaviatúrán,

és sokkolt a látvány. A betűk megjelentek a képernyőn.” Vasárnap volt,

1975. június 29-e, mérföldkő a személyi számítógépek történelmében. „A

történelem során legelőször történt meg, hogy valaki leütött egy karaktert a

billentyűzeten és az megjelent a saját számítógépének képernyőjén,

pontosan az orra előtt” - emlékezett a napra Wozniak.

Jobs le volt nyűgözve. Kérdésekkel bombázta Wozniakot. Lehet-e majd

hálózatba kötni a számítógépet? Lehet-e bele építeni valamilyen lemezt

memória gyanánt az információk tárolására? Az alkatrészek megszerzésében

is segítette Wozt. Különösen fontos volt, hogy dinamikus, azaz közvetlen

hozzáférésű memória (Random Access Memory, RAM) csipeket

szerezzenek. Jobs telefonált pár helyre, és szerzett néhányat ingyen az

Inteltől. „Steve már csak ilyen ember - mondja Wozniak. - Úgy értem,

pontosan tudta, hogyan kell beszélni egy értékesítővel. Én sosem lettem

volna erre képes. Túl szégyenlős vagyok.”



  Jobs ettől kezdve elkísérte Wozniakot a Homebrew Computer Club

találkozóira, cipelte a tévémonitort, és segített összeállítani a cuccot.

Akkorra a klub már több mint száz lelkes embert vonzott, ezért átköltöztek

a Stanfordi Lineáris Gyorsítóközpontba. Egy mutatópálcával a kezében és a

maga szabados stílusában Lee Felsenstein elnökölt, aki maga is a

számítástechnika és az ellenkultúra ötvözetének megtestesülése volt.

Kimaradt a műszaki egyetemről, részt vett a Szólásszabadság Mozgalomban

és háborúellenes aktivista volt. A Berkeley Barb elnevezésű alternatív lap

számára írt cikkeket, majd később visszament számítógépmérnöknek.

Felsenstein minden találkozót a gyors megjegyzésekből álló „feltérképező”

beszélgetéssel kezdett, amelyet egy felkent hobbiszakértő formálisabb

prezentációja követett, végül a „random access” , azaz közvetlen találkozók

következtek, amikor is mindenki körbesétált, félrevont valakit, beszélgetett

vele, kapcsolatokat épített. Woz általában túl félénk volt ahhoz, hogy

felszólaljon az ilyen találkozókon, de a tagok mindig odagyűltek a gépe

köré, ő pedig büszkén mutatta, hol tart. Moore a csere és megosztás

erkölcsét csepegtette a Homebrew-tagok fejébe, és óva intette őket az üzleti

szemlélettől. „A klub célja az volt, hogy segítsük egymást” - mondta

Wozniak. A hackeretika egyértelműen kimondta, hogy az információ

szabad, és minden hatalom gyanús: „Azért terveztem az Apple I-et, mert

ingyen akartam odaadni az embereknek” - mondta Wozniak.

Bill Gates nem osztotta ezt a szemléletet. Miután Paul Allennel

befejezték az Altairhoz készült BASIC fordítóprogramot, Gates döbbenten

látta, hogy a Homebrew tagjai másolatokat készítenek róla és terjesztik azt

anélkül, hogy fizetni akarnának érte neki. Ekkor írta meg - később a klub



számára oly híressé lett - levelét: „Amint azt a hobbi-számítógépesek

többsége bizonyára tudja, a legtöbben lopjátok a szoftvereket. Igazságos ez?

... Amit tesztek, az egy dologra jó, hogy ne szülessenek jó szoftverek. Mert

ki az, aki megengedheti magának, hogy profi munkát végezzen a semmiért?

... Értékelném, ha olyan leveleket kapnék, amiben jelzitek, hogy fizetni

akartok.”

Steve Jobs sem díjazta azt a gondolatot, hogy Wozniak alkotásait - legyen

az a blue box vagy egy számítógép - ingyen adják. Így hát meggyőzte

Wozniakot, hogy többé ne osztogassa ingyen a vázlatokat. A legtöbb

embernek úgysem lenne ideje arra, hogy saját maga megépítse a gépet,

érvelt Jobs. „Miért nem építjük meg és adjuk el nekik a kész nyomtatott

áramköröket?” Ez is jó példa kettejük együttműködésére. .Ahányszor csak

valami nagyszerűt terveztek, Steve kitalálta, hogyan tegyük pénzzé” -

mondta Wozniak, és bevallotta, ő maga soha nem gondolt volna arra, hogy

ezt tegye. „Sosem jutott eszembe, hogy számítógépeket adjak el -

emlékezett vissza. - Steve volt, aki azt mondta, tartsuk fel a magasba, és

adjunk el párat!”

Jobs kidolgozott egy tervet. Egy ismerős fickó az Atarinál megtervezte az

áramköröket és aztán vagy ötvenet ki is nyomtatott. Ez nagyjából 1000

dollárba, és a tervezőnek fizetett összegbe került. Mivel 40 dolláros

darabonkénti áron tudták eladni ezeket, a nettó haszon nagyjából 700 dollár

volt. Wozniak kételkedett abban, hogy mind elkel. „Nem volt világos

számomra, hogyan térül majd meg a pénzünk” - emlékezett vissza.

Problémái voltak már a főbérlőjével a visszautasított csekkjei miatt, ezért

hónapok óta készpénzzel kellett fizetnie.



Jobs tudta, miként tudja meggyőzni Wozniakot. Nem azzal érvelt, hogy

egészen biztosan megtérül a pénzük, hanem azzal, milyen jó kalandnak

néznek elébe. „Még ha el is veszítjük a pénzünket, lesz egy cégünk - mondta

Jobs, miközben a Volkswagen kisbuszban utazgattak. - Egyszer az életben

végre saját cégünk lesz.” Ez sokkal csábítóbban hangzott Wozniak füleinek,

mint bármilyen meggazdagodási ígéret. Ahogyan Wozniak emlékszik:

„Lázba hozott a gondolat, hogy úgy tekintsek magunkra, mint két jó

barátra, akik közös céget indítanak. Hűha! Pontosan tudtam, hogy meg

fogom csinálni. Hát, hogy a fenébe ne!”

Hogy Összeszedjék az induláshoz szükséges pénzt, Wozniak eladta a HP

65-ös kalkulátorát 500 dollárért, igaz, a vevő végül átverte, és csak az összeg

felét fizette ki. Jobs a maga részéről Volkswagen kisbuszát bocsátotta áruba

1500 dollár értékben. Annak idején az apja le akarta beszélni arról, hogy

megvegye, és később Jobs is beismerte, hogy igaza volt. Csak a baj volt vele.

A vevő két héttel később felkereste őt, mondván, hogy a kocsi motorja

lerobbant. Jobs beleegyezett, hogy a javítási költség felét állja. E kisebb

hátráltató tényezők ellenére, miután saját kis megtakarításaikat is betolták

az üzletbe, 1300 dollár tőkével rendelkeztek, valamint megvolt a termék

rajza és a terv. Elindíthatták saját számítógépes cégüket.

Az Apple születése

Ha már saját üzleti vállalkozásba fogtak, kellett egy cégnév is. Jobs újból

ellátogatott az Ali One Farmra, ahol éppen almafákat metszettek, és

Wozniak ment érte a repülőtérre. Útban hazafelé folyamatosan ötleteltek.

Felvetődtek olyan tipikusan műszaki kifejezések, mint például Mátrix, vagy

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn15


olyan új szavak, mint Executek, de olyan igazán unalmas nevek is, mint a

Personal Computers Inc. Másnapra dönteniük kellett, mert Jobs már ki

akarta tölteni a szükséges papírokat. Végül Jobs javasolta az Apple

Computer nevet. „Éppen megint gyümölcsdiétán voltam - magyarázta -, és

egy almaültetvényről tartottam hazafelé. Ez a név pedig vicces volt,

szellemes. Nem volt benne semmi félelmetes, az alma szó elvette a

számítógép szó élét. Ráadásul, ezzel a névvel előrébb kerültünk a

telefonkönyvben, mint az Atari.” Megmondta Wozniaknak, hogy ha

másnap délutánig nem jut eszükbe ennél ütősebb név, akkor az Apple- nél

maradnak. Így is lett.

Apple. Jó választás volt. A szó első hallásra is barátságosságot és

egyszerűséget sugall. Kissé szokatlan volt, ugyanakkor természetes is, mint

egy szelet almás pite. Volt benne egy leheletnyi az ellenkultúrából, egy

csöpp „vissza a természethez” jelleg, ugyanakkor semmi nem lehetett volna

ennyire amerikai. A két szó együtt - Apple Computer - egy kis szórakoztató

ellentétet hordoz. „Teljesen értelmetlen - mondta Mike Markkula, aki nem

sokkal később az új cég első elnöke lett. - Éppen ezért megtornáztatja az

agyat. Alma és számítógép, ez nem illik össze! Ez sokat segített abban, hogy

a márkánk neve ismertebbé váljon.”

Wozniak még nem állt készen arra, hogy teljes munkaidőben dolgozzon a

cégnek. Szívében még HP-s volt, vagy legalábbis ezt gondolta, és meg

akarta tartani az ottani állását. Jobs rájött, hogy Wozniak bekerítéséhez

szüksége van egy szövetségesre és döntőbíróra, amennyiben valami

nézeteltérésre kerülne sor. Így aztán behozta a cégbe barátját, Ron Wayne-t,



az Atari középkorú mérnökét, aki régebben már alapított egy

nyerőautomatákkal foglalkozó céget.

Wayne tudta, nem lesz könnyű rávenni Wozniakot, hogy elhagyja a HP-

t, de erre akkor még nem is volt feltétlen szükség. Fontosabb volt őt arról

meggyőzni, hogy a számítógépének tervei az Apple tulajdonát képezzék.

„Woz apatigrisként védte a maga tervezte áramköröket, és azt akarta, hogy

más alkalmazásokba is bekerülhessenek, vagy legalább a HP hadd

használhassa őket - mesélte Wayne. - Jobs és én akkor már tudtuk, hogy

ezek az áramkörök adják majd az Apple magját. A lakásomban kétórás

kerekasztal-tárgyalást folytattunk, ahol sikerült meggyőznöm Wozt, hogy

elfogadja ezt.” A fő érv az volt, hogy egy nagy mérnökre csak akkor fognak

emlékezni, ha egy csapatban dolgozik egy remek marketingessel, ehhez

viszont a társulásra kell ruháznia a terveit. Jobs annyira le volt nyűgözve és

annyira hálás volt, hogy az új társulásban 10%-os részesedést ajánlott fel

Wayne-nek, megtéve őt az Apple Pete Bestjének[4], és ami lényegesebb,

döntőbírónak arra az esetre, ha Jobs és Wozniak nem értenének egyet

valamilyen ügyben.

„Nagyon mások voltak, de remek csapatot alkottak” - mondta Wayne.

Néha úgy tűnt, Jobsot démonok irányítják, míg Woz naiv volt, mint akinek

a gondolataival angyalok játszadoznak. Jobs harcias volt, ami lehetővé tette,

hogy véghezvigyen dolgokat, akár mások manipulálása árán is. Tudott

karizmatikus lenni, sőt igéző, máskor pedig hideg volt és kegyetlen.

Wozniak, ezzel szemben, félénk volt, társaságban esetlen, ami gyermekien

kedvesnek hatott. „Woz briliáns elme, de akár egy tudós, szörnyen elesett

volt, amikor ismeretlen emberekkel kellett találkoznia - mondta Jobs. - Jó



párost alkottunk.” Sokat segített, hogy Jobs tisztelte Wozniak műszaki

varázsképességét, ő pedig csodálta Jobs üzleti vénáját. „Sohasem akartam

emberekkel foglalkozni, a tyúkszemükre lépni, de Steve képes volt arra,

hogy ismeretleneket hívjon fel, és rávegye őket valamire - mondta Wozniak.

- Tudott nyers is lenni olyan emberekkel, akiket nem tartott elég okosnak,

de velem sose bánt durván még a későbbi években sem, amikor bizonyosan

voltak olyan kérdések, amelyekre nem tudtam az igényének megfelelően jól

válaszolni.”

Bár Wozniak beleegyezett, hogy az új számítógép tervei az Apple

tulajdonát képezzék, de úgy érezte, hogy azokat először a HP-nek kell

felajánlania, hiszen ott van állásban. „Azt gondoltam, kötelességem

elmondani a HP-nak, mit terveztem, mialatt náluk dolgoztam - mondta

Wozniak. - Ez így volt helyes, így volt etikus.” így hát 1976 tavaszán

bemutatta terveit a felső vezetésnek. A vezérigazgató le volt nyűgözve, és

feldúltnak tűnt, de végül is azt mondta, hogy ezek fejlesztésével a HP nem

tud foglalkozni. Ez amatőröknek szóló termék, legalábbis pillanatnyilag, és

nem illeszkedik a cég által megcélzott minőségi piaci szegmensbe.

„Csalódott voltam - emlékszik vissza Wozniak -, de ezzel megnyílt előttem

az út, hogy belépjek az Apple-társulásba.”

1976. április 1-jén Jobs és Wozniak Wayne Mountain View-i lakásába

mentek, hogy aláírják a társasági szerződést. Wayne azt állította, hogy „tud

egy kicsit jogászul” , így maga állította össze a háromoldalas

dokumentumot. Hát, volt még mit tanulnia. A bekezdéseket olyan

cikornyákkal tarkította, mint „e helyütt jegyezzük meg” , „továbbiakra nézve

ezennel” , „a korábban kifejtett érdekeket illetően mindazonáltal” stb.



Ennek ellenére a részesedés és a profit elosztásának arányai

(45%-45%-.10%) világosak voltak, és azt is leszögezték, hogy minden 100

dollárnál nagyobb kiadás engedélyezéséhez legalább két társtulajdonos

egyetértése szükséges. A felelősségi köröket is elosztották. „Wozniak vállalja

mind az általános, mind a konkrét felelősséget a villamosmérnöki

tevékenységért, Jobs általános felelősséget visel a villamosmérnöki és

marketingtevékenységért, és Wayne vállalja a konkrét felelősséget a

gépészmérnöki és a dokumentációs tevékenységekért.” Jobs aláírása

nyomtatott kisbetűs kézírás, Wozniaké gondos folyóírás, Wayne-é

olvashatatlan cirkálom volt.

Azután Wayne berezelt. Ahogy Jobs tervezgetni kezdte, milyen kölcsönt

fog felvenni, és hogy fog egyre több pénzt költeni, visszatértek saját

bukásának emlékképei. Nem akart még egy kudarcot megélni. Jobsnak és

Wozniaknak nem volt személyes vagyonuk, de Wayne - akit a globális

pénzügyi Armageddon rémképe aggasztott - arany pénzérméket tartott a

matracába varrva. Mivel az Apple cégstruktúrája egyszerű társulás volt

inkább, semmint vállalat, a társult tagok személyesen is feleltek az

adósságokért, így Wayne tartott attól, hogy a potenciális hitelezők majd

lecsapnak rá. Ezért tizenegy nappal később visszatért a Santa Clara-i

megyei hivatalba a visszavonási nyilatkozattal és a társulási szerződés

módosításával. „Az összes érintett felek közös megegyezésének

újraértékelése alapján - kezdődött a szöveg - Wayne a továbbiakban

megszűnik partneri státuszban működni.” Feljegyezték, hogy a cégben

szerzett 10%-os tulajdoni része fejében kapott 800, majd nem sokkal később

még 1500 dollárt.



Ha marad, és megtartja 10%-os részesedését, akkor az 2010 végén

megközelítőleg 2,6 milliárd dollárt ért volna. Ehelyett inkább egyedül élt a

szociális segélyként kapott csekkjeiből a nevadai Pahrump egy kicsiny

házában, ahol a nyerőgépekkel játszott naphosszat. Kijelentette, hogy nem

bánt meg semmit. „Úgy döntöttem, ahogy akkoriban az nekem a legjobb

volt - mondta. - Mindketten igazi szélvészek voltak, és én ismerem magam,

nem voltam kész egy ilyen menetre.”

Nem sokkal azután, hogy aláírásukkal létrehozták az Apple-t, Jobs és

Wozniak közös prezentációt tartottak a Homebrew Computer Club színe

előtt. Wozniak bemutatta az egyik nemrégiben gyártott nyomtatott

áramköri lapot, ismertette a mikroprocesszort, a 8 kB-os memóriát, és az

általa írt BASIC-változatot. Hangsúlyozta, azt tartja ebben a

legfontosabbnak, hogy ami ott van, az „emberi kéz által kezelt billentyűzet,

a buta, érthetetlen műszerfal helyett, amelyen lámpák és kapcsolók vannak”

. Ezután Jobs következett. Rámutatott arra, hogy az Apple-be, ellentétben

az Altairrel, a lényeges alkatrészek mind be vannak építve. Majd feltette azt

a provokatív kérdést a hallgatóságnak, hogy mekkora összeget lennének

hajlandóak fizetni az emberek egy ilyen csodálatos gépért. Próbálta

megértetni a hallgatósággal, hogy az Apple micsoda elképesztő értéket

képvisel. Ez a kérdés lett retorikájának fő pontja az elkövetkező évek

termékbemutatói során.

A közönséget nem igazán ragadta, magával a dolog. Az Apple egy olcsó

mikroprocesszorral, és nem az Intel 8080-assal ment. Azonban egy fontos

ember megvárta őket a végén, hogy többet is megtudjon. Ő volt Paul

Terrell, aki 1975-ben számítógépboltot nyitott Byte Shop néven, a Menlo



Park-i Camino Realon. Egy évvel később már három boltja volt, és arról

álmodott, hogy egyszer országos üzlethálózata lesz. Jobs felvillanyozva

mutatta be a gépet. „Vess egy pillantást erre - mondta -, és tetszeni fog,

amit látsz!” Terrellnek annyira tetszett, hogy Jobs és Woz kezébe nyomta a

névjegyét. „Majd keressük egymást!” - mondta.

„Kereslek” - kiáltotta Jobs másnap, amikor csak úgy, mezítláb besétált a

Byte Shopba. Üzletet kötöttek. Terrell 50 számítógépet rendelt, de kikötött

egy feltételt. Nem 50 dolláros nyomtatott áramköri lapokat akart,

amelyekhez aztán a vásárlóknak kell megvenniük a többi csipet és

maguknak kell összeszerelniük. Ez legfeljebb pár vérbeli amatőrt érdekelne,

de a vevők többségét nem. Ehelyett azt akarta, hogy a gépek legyenek

teljesen összeszerelve. Ezekért hajlandó volt 500 dollárt fizetni darabonként,

készpénzben, szállításkor.

Jobs azonnal telefonált Wozniaknak a HP-be. „Ülsz?” - kérdezte.

Wozniak azt válaszolta, nem, de Jobs ennek ellenére sem állt le, mondta

tovább. „Sokkolt a hír, teljesen kiütött - emlékszik vissza Wozniak. - Soha

nem felejtem el azt a pillanatot.”

Ahhoz, hogy teljesíteni tudják a megrendelést, 15 ezer dollár értékű

alkatrészre volt szükségük. Alléen Baum, a harmadik haver a Homestead-

ből, és az apja beleegyeztek, hogy 5000 dollárt kölcsönözzenek nekik. Jobs

megpróbált hitelért folyamodni egy banknál Los Altosban, de a bankár csak

ránézett, és nemet mondott, ami azért nem okozott túl nagy meglepetést.

Bement a Szilícium-völgy elektronikai üzletébe, a Halted Supplyhoz, és

részesedést ajánlott az Apple-ben, cserébe az alkatrészekért, de a tulajdonos

úgy döntött, hogy „pár fiatal, ápolatlan külsejű fickónak” ő bizony nem ad.



Az Atariban Alcorn csak úgy adott volna el csipeket, ha azokat azonnal

kifizetik. Jobs végül meggyőzte a Cramer Electronics menedzserét, hívja fel

Terrellt, és győződjön meg róla, hogy valóban 25 ezer dolláros rendelés áll a

hátuk mögött. Terrell éppen egy konferencián volt, amikor hangosbeszélőn

hívták sürgős telefonhíváshoz. ( Jobs igazán rámenős volt.) A Cramer

menedzsere érdeklődött a két szakadt gyerekről, és a Byte Shop

megrendeléséről. Terrell igazolta őket, így az üzletház beleegyezett, hogy

Jobs 30 napos fizetési határidővel viheti az alkatrészeket.

Garázs-varázs

Jobsék háza lett az első ötven Apple I lapjainak összeszerelő üzeme. A

megrendelést 30 napon belül le kellett szállítaniuk a Byte Shopnak, mivel az

alkatrészek kifizetése akkor vált esedékessé. Minden elérhető munkáskézre

szükség volt. Jobs és Wozniak mellett Daniel Kottke, annak volt barátnője,

Elizabeth Holmes, aki addigra már eljött a szektából. Jobs terhes húga,

Patty is dolgozott, akinek a kiürített hálószobáját, a konyhaasztalt és a

garázst nevezték ki munkaterületnek. A korábban ékszerészetet tanuló

Holmes kapta a csipek forrasztását. „Többnyire jól csináltam, de volt

néhány, amire ráfolyt az olvadék” - mondta. Ez nem tetszett Jobsnak.

„Nincs tartalék csipünk” - szitkozódott, és igaza volt. Lecserélte a lányt,

átküldte őt a konyhaasztalhoz, hogy intézze a könyvelést és a papírmunkát,

és maga vette kézbe a forrasztópákát. Amikor egy lap elkészült, akkor azt

továbbadták Wozniaknak. „Minden összeszerelt lapot csadakoztattam a

billentyűzethez és a tévéhez, hogy teszteljem, működik-e - mondta. - Ha
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működött, akkor dobozba tettem. Ha nem, akkor meg kellett találnom,

melyik tüske nem illeszkedett rendesen.”

Paul Jobs felfüggesztette a fusizást, hogy az Apple-csapat elfoglalhassa az

egész garázsát. Berakott egy régi, hosszú munkaasztalt, kifüggesztette a

számítógép vázlatos rajzát az újonnan felhúzott gipszkarton falra, és egy

felcímkézett fióksort állított fel az alkatrészeknek. Kialakított egy ún. égető

dobozt is, amiben erős hőt sugárzó lámpák fényében lehetett tesztelni a

számítógéplapokat működés közben, magas hőfokon. Amikor néha vita

robbant ki, nem ritkán a fia kezdeményezte, Paul Jobs nyugalmat tudott

teremteni. „Mi van veled? - kérdezte - Be vagy sózva?” Cserébe pedig néha

visszakérte a tévéjét, hogy a ház egyetlen készülékén megnézhesse a

focimeccs végét. Ezekben a szünetekben Jobs és Kottke kimentek, és

gitároztak egyet a ház körüli pázsiton.

Clara Jobs nem bánta, hogy a háza alkatrészhalmok és vendégek

martaléka lett, sokkal jobban aggasztotta fia egyre furcsább étrendje. „Hogy

forgatta volna a szemét, ha látta volna akkori legújabb mániáját - emlékezett

vissza Holmes. - Csak azt akarta, hogy a fia egészséges legyen, de Jobs olyan

hátborzongató kijelentéseket tett, mint például: » csak gyümölcsön élek, és

csak olyan leveleket vagyok hajlandó megenni, amelyeket szűz lányok

szedtek holdfénynél « .”

Amikor egy tucat lappal elkészültek, és Wozniak jóváhagyta, Jobs

elautózott velük a Byte Shopba. Terrell egy kicsit meghökkent. A gépnek

nem volt se tápegysége, se háza, se monitorja, se billentyűzete. Terrell

valami sokkal kidolgozottabb terméket várt. De Jobs mereven ránézett, így

átvette a szállítmányt és fizetett.



Harminc nap után az Apple a nyereségesség határán állt. „Olcsóbban

tudtuk megépíteni a lapokat, mint ahogyan azt gondoltuk, mivel jó üzletet

csináltam az alkatrészek megvásárlásakor - emlékezett vissza Jobs. - így a

Byte Shopnak eladott ötven készülék árából száznak a költségét tudtuk

majdnem teljesen fedezni.” Igazi nyereséghez úgy jutottak, hogy a maradék

ötven készüléket eladták a barátaiknak és a homebrew-beli társaiknak.

Elizabeth Holmes hivatalosan is részmunkaidős könyvelő lett, óránként 4

dollárért. Hetente egyszer átautózott San Franciscóból, és megpróbálta

kitalálni, hogyan készítsen Jobs jegyzetfüzetéből főkönyvet. Hogy az Apple

rendes vállalat benyomását keltse, Jobs üzenetrögzítő-szolgáltatást rendelt,

amely később minden üzenetet Jobs anyjának továbbított. Ron Wayne

megrajzolta a logót, méghozzá a Viktória korabeli illusztrált regények díszes

rajzainak stílusában. A rajz Newtont ábrázolta, ahogy egy fa alatt ül. A kép

szélén egy Wordsworth-idézet is szerepelt: „A mind forever voyaging

through strange seas of thought, alone.” (Az elme örökké utazik a

gondolatok idegen tengerén, egyedül.) Meglehetősen furcsa egy mottó volt,

valószínűleg jobban kifejezte Ron Wayne önképét, semmint az Apple

Computert. Lehet, hogy találóbb lett volna Wordsworth egy másik sora,

amelyet a francia forradalom elindítóinak jellemzésére írt a költő: „Bliss was

it in that dawn to be alive / But to be young was very heaven!” (Azon a

hajnalon gyönyörűség volt élni, de iúnak lenni egyenesen mennyei.)

Wozniak később így ujjongott: „Azt gondoltam, hogy a valaha volt

legnagyobb forradalom résztvevői voltunk, és annyira boldog voltam, hogy

ennek része lehetek.”



Woz már elkezdett gondolkodni a gép egy újabb verzióján, ezért a

meglévő modelljüket Apple I-nek nevezték el. Jobs és Woz fel és alá

autóztak a Camino Reálon, hogy megpróbálják rávenni az elektronikai

boltokat az értékesítés megkezdésére. A Byte Shopnak eladott ötven,

valamint a barátoknak közvetlenül eladott csaknem ötven készülék mellett

újabb száz darabot szereltek össze kiskereskedelmi értékesítés céljából, de az

árban, nem meglepő, nem tudtak megegyezni. Wozniak nagyjából

anyagáron akarta eladni a gépeket, míg Jobs keresni akart rajtuk, nem is

keveset. Jobs győzött. A kiskereskedelmi árat az összeszerelt lapok

bekerülési költségének nagyjából háromszorosában határozta meg. A Terrell

és más üzletek által fizetett 500 dolláros nagykereskedelmi árat 33%-os

árréssel fejelte meg, így az 666,66 dollárra jött ki. „Mindig is imádtam az

ismétlődő számokat - mondta Wozniak. - A telefonos viccmondó szolgálat

száma is 255-6666 volt.” Azt egyikük sem tudta, hogy a Jelenések

Könyvében a 666 a Fenevad száma*, de hamarosan érkezni kezdtek a

panaszok, különösen az után, hogy az év sikerfilmjében, az Ómenben (e

Omen) a 666 kiemelt jelentőséget kapott. (2010-ben egy eredeti Apple I

számítógép 213 ezer dollárért kelt el a Christie ’s aukcióján.)

Az új gépről először az amatőröknek szóló, ma már nem létező Interface

magazin számolt be 1976. júliusi számában. Annak ellenére, hogy Jobs és

barátai még mindig kézzel gyártották ezeket a gépeket a saját házukban, a

cikkben az szerepelt, hogy Jobs a cég „marketingigazgatója” , és hogy

„korábban az Atarinál dolgozott tanácsadóként” . Ettől az Apple egészen

komoly cégnek tűnt. „Steve sok számítógépes klubbal tartja a kapcsolatot,

mert rajta tartja a kezét ennek a fiatal iparágnak az ütőerén” - írta a cikk.



Majd szó szerint idézte Steve magyarázatát: „Ha beszélgetünk velük az

igényeikről, érzéseikről és motivációikról, akkor azokra megfelelően tudunk

reagálni azzal, hogy azt adjuk nekik, amire vágynak.”

Ekkorra már nem csak az Altair volt a versenytársuk: megjelent a színen

néhány újabb konkurencia, amelyek közül a legjelentősebb az IMSAI 8080

és a Processor Technology Corporation SOL-20-asa volt. Utóbbit a

Homebrew Computer Clubos Lee Felsenstein és Gordon French tervezte.

Valamennyien lehetőséget kaptak gépük bemutatására az első Személyi

Számítógép Expón (Personal Computer Festival), amelyet 1976-ban, a

munka ünnepének hétvégéjén tartottak a New Jersey állambeli Atlantic City

lepusztult sétányán egy ócska hotelben. Jobs és Wozniak a TWA járatán

repültek Philadelphiába, ölükben egy szivardobozzal, benne az Apple I, és

egy másik dobozban az utódgép prototípusa, amelynek fejlesztését Wozniak

már akkor elkezdte. Felsenstein ült a mögöttük levő sorban, aki ránézve az

Apple I-re, úgy találta, hogy az „tökéletesen érdektelen” . Wozniakot

kiakasztotta a háta mögött folyó társalgás. „Hallottuk őket, úgy

beszélgettek, mint profi üzletemberek - emlékszik vissza. - Olyan szavakat

és üzleti kifejezéseket használtak, amilyeneket még csak nem is hallottunk

azelőtt.”

Wozniak az ideje nagy részét a hotelszobájukban töltötte, az új

prototípust bütykölte. Túl félénk volt ahhoz, hogy kiálljon a

kártyaasztalhoz, amelyet az Apple számára jelöltek ki a kiállítóterem

majdnem legvégében. Daniel Kottke vonattal érkezett Manhattanből, ahol a

Columbiára járt.



Ő állt az Apple asztalánál, mialatt Jobs körbesétált és megszemlélte a

konkurenciát. A látottak nem nyűgözték le, ellenben még inkább

meggyőzték, hogy Wozniak a legjobb mérnök a nyomtatott áramkörök

területén, és funkcionalitásban az Apple I - és nyilván annak utódja is -

jócskán veri a mezőnyt. Bár tény, hogy a SOL-20-as jobban nézett ki:

csillogó fémháza volt, billentyűzete, elektromos hálózati csatlakozója,

kábelei. Úgy nézett ki, mint amit felnőttek gyártottak. Az Apple I viszont

olyan szakadtnak látszott mellette, mint az alkotói.

[4] Pete Best volt a e Beatles eredeti dobosa igen rövid ideig. (A Ford.)



6. FEJEZET

AZ APPLE II
Egy új kor hajnala

Az integrált megoldás

Ahogy Jobs ott sétálgatott az expó területén, arra a felismerésre jutott, hogy

Paul Terrellnek, a Byte Shop tulajdonosának igaza volt. A személyi

számítógépeket komplett csomagban kell árulni. Elhatározta, hogy a

következő Apple-nek lesz gyönyörű háza és beépített billentyűzete is, és

tetőtől talpig - a tápegységtől egészen a szoftverig - integrált lesz. „Azt

találtam ki, hogy megalkotjuk az első, teljes egészében integrált

számítógépet - emlékezett vissza.-Többé nem az a maroknyi amatőr volt a

célcsoportunk, akik imádják Összeszerelni a saját számítógépüket, és tudják,
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hol kell átalakítót meg billentyűzetet venni. Minden egyes ilyen emberre

ezer olyan jut, akik használatra kész számítógépet szeretnének.”

Azon a hétvégén, 1976 szeptemberében, ott a hotelszobában Wozniak az

új gép prototípusával, a leendő Apple II-vel bíbelődött, Jobs pedig arról

álmodozott, hogy ez a gép új szintre emeli őket. A prototípust csak

egyetlenegyszer vitték ki a szobából, késő éjszaka, hogy teszteljék az egyik

konferenciaterem színes tévéjén. Wozniak kitalált egy ötletes megoldást

arra, hogy a gép csipjei színeket állítsanak elő, és meg akarta tudni, hogy az

ötlet működik-e olyan televíziókészülékkel, amelynek projektora egy

vászonra vetíti a képet. „Azon gondolkodtam, lehet, hogy a projektor

áramkörének másfajta kapcsolási sémája van, ami keresztbe tehet az én

színalkotó eljárásomnak - emlékszik vissza. - Szóval összedugtam az Apple

II-t azzal a projektorral, és kitűnően működött.” Ahogy gépelt, színes

csíkok és örvények fröccsentek a termen keresztül a képernyőre. Az egyetlen

kívülálló, aki látta az első Apple II-t, a hotel technikusa volt. Azt mondta, ő

megnézte az összes gépet, de ez lenne az egyetlen, amelyiket meg is venné.

Ahhoz, hogy az új Apple II-t komplett csomagban gyárthassák,

tekintélyes tőkére volt szükségük, ezért fontolgatták, hogy eladják a jogokat

egy nagyobb vállalatnak. Jobs elment Al Alcornhoz, és lehetőséget kért arra,

hogy elővezesse ajánlatát az Atari vezetőségének, összehoztak egy találkozót

a vállalat elnökével, Joe Keenannel, aki sokkal konzervatívabb volt, mint

Alcorn és Bushnell. „Steve megjelent, de Joe ki nem állhatta őt - emlékezett

Alcorn. - Nem bírta az ápolatlanságát.” Jobs ugyanis mezítláb érkezett, és

egyszer feltette a lábát az asztalra. „Nemcsak hogy nem vesszük meg ezt az



izét - ordította Keenan -, de vegye le a lábát az asztalomról!” „Hát, ennyit

erről a lehetőségről” - mesélte Alcorn elmélázva.

Szeptemberben Chuck Peddle, a Commodore számítógépes cég

munkatársa elment Jobshoz egy bemutatóra. „Kinyitottuk a garázsajtót, és ő

besétált öltönyben, cowboykalapban” - emlékszik vissza Wozniak. Peddle-

nek nagyon tetszett az Apple II, és megszervezte, hogy pár héttel később

bemutassák cége fejeseinek a Commodore központjában. „Pár százezer

dollárért felvásárolhatnak minket” - mondta Jobs, amikor odaértek.

Wozniak megdöbbent ezen a „komolytalan” ajánlaton, de Jobs kitartó volt.

A Commodore vezetői pár nap múlva telefonáltak, hogy arra jutottak,

olcsóbb, ha megépítik a saját gépüket. Jobs nem volt elkeseredve.

Lemondott a Commodore-ról, gyengének tartotta a vezetőséget. Wozniak

nem bánta az elvesztett pénzt, de mérnöki érzékenységét mélyen sértette,

amikor kilenc hónappal később a cég megjelent a piacon a PET-tel. „Hát

ennek betege lettem - mesélte.- Igazán silány terméket csináltak azzal, hogy

ilyen gyorsan dolgoztak. Az Apple kellett volna nekik.”

A Commodore-affér felszínre hozott egy lehetséges konfliktusforrást Jobs

és Wozniak között. Felmerült a kérdés, hogy vajon valóban egyenlő

mértékben járulnak-e hozzá az Apple-hez, illetve egyformán kell-e

részesülniük annak nyereségéből? Jerry Wozniak apja, aki többre becsülte a

mérnököket holmi vállalkozóknál vagy marketingeseknél, azt gondolta,

hogy a pénz többsége a fiát illetné meg. Össze is veszett Jobsszal, amikor az

náluk vendégeskedett. „Szart se érdemelsz! - fakadt ki Jobsnak. - A világon

semmit sem állítottál elő.” Jobs erre sírva fakadt, ami tőle nem volt

szokatlan. Soha nem volt képes kordában tartani az érzelmeit. Azt mondta



a barátjának, hogy hajlandó felmondani a szerződésüket. „Ha nem 50-50%-

ban részesedünk - mondta akkor legyen tiéd az egész.” Wozniak azonban

apjánál jobban értette kettejük szimbiózisát. Ha nem lett volna Jobs, akkor

ő még mindig a Homebrew-találkozók hátsó soraiban osztogatná ingyen

áramköreinek vázlatát. Jobs volt az, aki az ő zseniális terveire bimbózó üzleti

vállalkozást épített, ugyanúgy, mint annak idején a blue box esetében.

Megegyeztek, hogy partnerek maradnak.

Ez okos döntés volt. Ahhoz, hogy az Apple II-t sikerre vigyék, Wozniak

szuper áramkörtervénél jóval többre volt szükség. Az volt a feladat, hogy

egy teljes, integrált fogyasztói termékcsomagot hozzanak létre, ez pedig

Jobs dolga volt.

Első lépésként megkérte hajdani partnerüket, Ron Wayne-t, tervezzen

egy számítógépházat. „Gondoltam, hogy nincs pénzük, így egy olyan tervet

készítettem, ami nem igényel külön megmunkálást, és egy átlagos

lakatosműhelyben is elkészíthető” - mondta. A tervének lényege a

fémkapcsokkal rögzített plexiüveg borítás volt, és egy redőnyös ajtó, amit a

billentyűzetre lehetett ráhúzni.

Jobsnak nem tetszett. Egyszerű, de elegáns dizájnt akart, amely reményei

szerint megkülönböztetné az Apple-t a többi géptől, aminek mind buta,

szürke fémdoboza volt. Ahogy a Macy ’s áruház műszaki osztályán

bóklászott, felkapta a fejét a Cuisinart háztartási gépek láttán. Elhatározta,

hogy sima, könnyű, öntött műanyag számítógépházat akar. A Homebrew-

gyűlésen 1500 dollárt ajánlott Jerry Manock helybéli tanácsadónak, hogy

tervezzen egy ilyet. Manock, aki gyanakodott Jobs külseje miatt, előre kérte

a pénzt. Jobs visszautasította, Manock mégis vállalta a feladatot. Pár héten



belül előállt egy egyszerű, fröccsöntött műanyag házzal, ami rendezett volt,

letisztult és barátságosságot sugallt. Jobs beleborzongott.

A következő feladat az áramellátás volt. A digitális kütyük megszállottjai,

mint Wozniak, nem igazán foglalkoztak ilyen analóg és nagyon is evilági

dolgokkal, de Jobs szerint ez volt az egyik kulcskérdés. Különösen azt

tartotta szem előtt - ahogyan egész pályafutása során -, hogy olyan

áramellátást biztosítson, ami nem igényel ventilátort. A ventilátor egy

számítógép belsejében nem felel meg a zen filozófiának - zavarja a

felhasználót. Jobs beugrott egy kis konzultációra Alcornhoz az Atariba, aki

otthon volt az ódivatú villamosmérnöki tudományban. „Al egy szenzációs

fickóhoz, Rod Holthoz irányított, aki láncdohányos volt, marxista, túl volt

már jó néhány házasságon és mindenhez nagyon értett” - mesélte Jobs.

Csakúgy, mint mások, akik először találkoztak Jobsszal, például Manock,

Holt is csak ránézett Steve- re, és máris szkeptikus lett. „Drága vagyok” -

mondta Holt. Jobs érezte, ez a fickó megéri a pénzét, és azt válaszolta, hogy

a pénz nem számít. „Szinte becsalt a munkába” - mondta Holt, aki végül is

teljes állásban csatlakozott az Apple-höz.

A szokásos lineáris üzemű tápegység helyett Holt egy olyat épített,

amilyet az oszcilloszkópokban használtak. Ez nem másodpercenként

hatvanszor kapcsolta ki és be az áramot, hanem több ezerszer, ami lehetővé

tette, hogy a gép sokkal rövidebb ideig tárolja az áramot, és így sokkal

kevesebb hőt adjon le. „Ez a kapcsolóüzemű tápegység forradalmian új volt,

csakúgy, mint az Apple II logikai kártyája - mondta később Jobs. - Rod

nem kapott túl nagy elismerést ezért az újításáért, pedig megérdemelné. Ma

már minden számítógép ilyen ki-be kapcsolódó tápegységet használ,



mindegyiket Rod tervéről koppintották.” Bármilyen ragyogó elme is

Wozniak, ez egy olyan terület volt, amihez nem értett. „Csak nagyjából

tudtam, hogy mi lehet az a kapcsolóüzemű tápegység” - mondta.

Jobs annak idején azt tanulta az apjától, hogy a tökéletességre törekvés azt

jelenti, hogy a nem látható alkatrészeknek is mestermunkának kell lenniük.

Ezt az elvet az Apple II belsejében levő nyomtatott áramköri lapok

kinézetére is alkalmazta. Visszadobta az eredeti tervet, mert a vonalak nem

voltak eléggé egyenesek.

A tökéletesség iránti szenvedélye hajtotta Jobsot abban is, hogy kiélje

irányításmániáját. A hackerek és az amatőrök többsége szerette testre

szabni, átalakítani a számítógépét, és különféle dolgokat csatlakoztattak

hozzá. Jobs szerint ez veszélyeztette azt, hogy a felhasználói élmény

zökkenőmentes legyen. Wozniak, aki szíve mélyén mindig is hacker maradt,

ezzel nem értett egyet. Azt akarta, hogy az Apple II-n nyolc olyan nyílás is

legyen, ahova a felhasználók kedvük szerint illeszthetnek be kisebb

áramköri lapokat vagy külső egységeket. Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy

legfeljebb kettő ilyen legyen, egy a nyomtatónak, egy pedig a modemnek.

„Általában könnyű kijönni velem, de akkor azt mondtam neki, hogy » Ha ez

az, amit akarsz, eredj és szerezz magadnak egy másik számítógépet! -

emlékezett vissza Wozniak. - Tudtam, hogy az olyanok, mint én, úgyis

kitalálnak még ezt-azt, amit csatlakoztatni lehetne a számítógéphez.”

Ezúttal Wozniak nyerte meg a vitát, de érezhette, hogy fogyóban az ereje.

Akkor olyan pozícióban voltam, hogy ezt megtehettem. De nem mindig

volt így.”



Mike Markkula

Mindehhez pénzre volt szükség. „Ennek a műanyag háznak a

megmunkálása úgy 100 ezer dollárba került - mondta Jobs. - Csak ahhoz,

hogy ez az egész gyártásra kerülhessen, olyan 200 ezer dollárra volt

szükségünk.” Visszament hát Nolan Bushnellhez, de most azért, hogy - egy

kisebb részvénycsomagért cserébe - fektessen be némi pénzt a cégbe. „Azt

mondta, hogy ha adok neki 50 ezer dollárt, enyém lehet a cég egyharmada -

mondta Bushnell. - Annyira okos voltam. Nemet mondtam. Kicsit vicces

most erre gondolni, már amikor nem sírok miatta.”

Bushnell azt tanácsolta Jobsnak, hogy próbálkozzon Don Valentine-nél,

aki őszinte, egyenes ember. Korábban a National Semiconductor

marketingvezetője volt, majd megalapította úttörőnek számító

kockázatitőke-befektető cégét, a Sequoia Capitalt. Valentine egy

Mercedesszel érkezett Jobs garázsához, kék öltönyben, legombolt galléros

ingben, selyem nyakkendőben. Bushnell arra emlékszik, hogy Valentine

röviddel ezután felhívta őt, és megkérdezte, félig viccesen: „Miért

irányítottad hozzám az emberi faj ezen számkivetettjeit?” Valentine maga

nem igazán emlékszik, hogy ezt mondta volna, de megerősítette, hogy Jobs

kinézetét és szagát elsőre igen furcsának találta. „Steve az ellenkultúra

megtestesítője akart lenni. Gyér szakálla volt, le volt soványodva, úgy nézett

ki, mint Ho Si Minh.”

Azonban Valentine nem lett volna a Szilícium-völgy meghatározó

befektetője, ha csupán a látszat után ítél. Az jobban aggasztotta, hogy Jobs

mit sem értett a marketinghez, és úgy tűnt, megelégszik azzal, hogy
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házalnia kell termékeivel az elektronikai üzleteknél. „Ha azt akarják, hogy

finanszírozzam a vállalkozásukat - mondta neki Valentine -, akkor vegyenek

be egy olyan társtulajdonost, aki ért a marketinghez, a disztribúcióhoz, és

meg tud írni egy üzleti tervet.” Jobs általában vagy tüskés, vagy figyelmes

volt, ha nála idősebb emberek próbáltak tanácsot adni neki. Valentine-nal

figyelmes volt. „Ajánljon nekem három embert!” - válaszolta. Valentine

eleget tett a kérésnek, és Jobs találkozott mindhárommal. Az egyikkel első

látásra szimpatizáltak egymással. Ő volt Mike Markkula, aki végül fontos

szerepet játszott az Apple életében az elkövetkező két évtizedben.

Markkula, aki dolgozott a Fairchildnál és az Intelnél, még csak

harminchárom éves volt, de már nyugdíjazta magát, miután az Intelnél

milliókat keresett részvényopcióival, amikor a cég tőzsdére ment. Óvatos és

agyafúrt ember volt, mozgása pedig precíz, akár a tornászoké. Kiválóan

értett az árképzési stratégiák kidolgozásához, az értékesítési hálózatok

kiépítéséhez, a marketinghez és a pénzügyekhez. Bár kissé tartózkodó volt,

de megmutatta hivalkodó oldalát is, amikor végre kiélvezte frissen szerzett

gazdagságát. Építtetett magának egy házat a Tahoe-tónál, később pedig egy

hatalmas kúriát a Woodside feletti hegyekben. Az első találkozójukra nem

sötét Mercedesszel érkezett Jobshoz, mint Valentine, hanem egy kiglancolt,

aranyszínű Corvette kabrióval. „Amikor megérkeztem a garázshoz, Woz a

munkája felett ült, és rögtön mutogatni kezdte az Apple II-t - emlékezett

vissza Markkula. - Eltekintve attól, hogy mind a két fickóra ráfért volna egy

hajvágás, elámultam azon, amit a munkaasztalon láttam. Fodrászhoz

bármikor el lehet menni.”



Jobs rögtön megkedvelte Markkulát. „Alacsony volt, és megfelelt az

Intelnek annyira, hogy rábízzák a legmagasabb szintű marketingmunkát.

Mindebből én azt gyanítottam, hogy nagy benne a bizonyítási vágy.”

Tisztességes, becsületes embernek tűnt Jobs szemében. „Látszott rajta, hogy

akkor sem csapna be, ha tehetné. Volt benne erkölcsi tartás.” Mike

Wozniakot is lenyűgözte. „Úgy gondoltam, még soha életemben nem

találkoztam ilyen kedves emberrel - mondta. - És ami még ennél is jobb,

tényleg tetszett neki, amit csináltunk.”

Markkula azt javasolta Jobsnak, írják meg közösen az üzleti tervet. „Ha

bejön, befektetek - mondta, ha meg nem, akkor pár hétig ingyen dolgoztam

neked.” Jobs ezután esténként Markkulához járt, az üzleti terven

gondolkodtak, éjszakákat beszélgettek át. „Próbáltunk a jövőbe látni,

találgattuk, vajon mennyi háztartás venne személyi számítógépet, és volt

olyan éjszaka, hogy hajnali négyig fent voltunk” - emlékezett vissza Jobs.

Végül is a terv java részét Markkula írta meg. „Steve mindig csak mondta,

hogy majd a következő alkalomra hozza a rábízott részt, de általában nem

lett kész időben, így aztán én csináltam meg.”

Markkula terve azokat az utakat tárta fel, amelyek a hobbi-

számítógépesek piacán túlra vezettek. „Arról beszélt, hogyan lehetne

bevezetni a számítógépet az átlagemberek átlagotthonaiba, hogy ezen

gyűjtsék a kedvenc receptjeiket vagy vezessék a háztartás pénzügyeit” -

emlékezett vissza Wozniak. „Két éven belül rajta leszünk a Fortune magazin

500-as listáján - szólt Markkula őrült jóslata. - Ez egy iparág indulása. Ilyen

egyszer van egy évtizedben.” Ugyan hét év kellett ahhoz, hogy az Apple



betörjön a Fortune 500-ba, de Markkula jóslatának lényege igaznak

bizonyult.

Markkula 250 ezer dolláros hitelkeretre ígért garanciát, amennyiben

egyharmadnyi részesedést kap a cégben, az Apple hivatalosan is bejegyzésre

kerül, és ők hárman birtokolják fejenként a részvények 26%-át. A

fennmaradó részt további befektetők odacsábítására tartanák fenn.

Összegyűltek hát Markkula nyaralójában a medence partján, és aláírták a

megállapodást. „Azt gondoltam, elég valószínűtlen, hogy Mike valaha

viszontlássa ezt a 250 ezer dollárt, és lenyűgözött, hogy meri vállalni a

kockázatot” - emlékezett vissza Jobs.

Ideje volt meggyőzni Wozniakot, hogy teljes munkaidőben dolgozzon a

cégnek. „Miért ne tarthatnám meg ezt mellékesnek, miközben ott a HP

mint biztonságot adó munkahely, amiből megélek?” - kérdezte. Markkula

megmondta neki, hogy ez így nem fog működni, és pár napja van arra, hogy

döntsön. „Nagyon bizonytalan dolognak tartottam belefogni egy olyan

vállalkozásba, ahol azt várják el tőlem, hogy hajtsam az embereket és

irányítsam a munkájukat - emlékezett vissza Wozniak. - Sok évvel azelőtt

elhatároztam, hogy soha nem fogok főnökösdit játszani.” Így hát elment

Markkula nyaralójába, és bejelentette, nem hagyja ott a HP-t.

Markkula vállat vont, és azt monda, oké. De Jobs nagyon kiborult.

Hízelgett Wozniaknak. Barátokat agitált, hogy próbálják meggyőzni. Sírt,

kiabált, és kapott pár idegrohamot. Még Wozniak szüleihez is elment, és

könnyek között kérte Jerry Wozniakot, hogy segítsen. Wozniak apja

ekkorra már belátta, hogy tényleges pénzt lehet keresni az Apple II-vel, így

Jobs oldalára állt. „Sorra kaptam a telefonokat a munkahelyemen, otthon,



apámtól, anyámtól, bátyámtól, barátoktól - mesélte Wozniak. - Mindegyik

azt magyarázta, hogy rosszul döntöttem.” Mindez hiábavaló volt. Aztán

Allén Baum - régi barátjuk a homesteadi Buck Fry Clubból - is telefonált.

„Tényleg muszáj most már előre lépned. Tedd is meg!” - mondta. Azzal

érvelt, hogy azért, mert belép az Apple-höz teljes munkaidőben, még nem

muszáj a vezetőségben dolgoznia, nem kell feladnia a mérnöki munkát.

„Pontosan ezt kellett hallanom - mondta Wozniak. - Azt, hogy

megmaradhatok mérnöknek, a szervezeti struktúra alján.” Felhívta Jobsot és

bejelentette, most már készen áll arra, hogy teljes munkaidőben velük

dolgozzon.

1977. január 3-án az Apple Computer Co. hivatalosan is megalakult,

kivásárolva a régi társulást, amelyet Jobs és Wozniak alapított kilenc

hónappal korábban. Ez csak keveseknek keltette fel a figyelmét. Abban a

hónapban a Homebrew kérdőíves felmérést végzett a tagjai között, és azt

találta, hogy a 181 olyan tagból, aki rendelkezett személyi számítógéppel,

mindössze hatnak volt Apple-je. Jobs mindezek ellenére meg volt győződve

arról, hogy az Apple II-vel változni fog ez a helyzet.

Markkula apafigurává vált Jobs számára. Ahogy örökbe fogadó apja, ő is

elnézte Jobs akaratosságát, és amint biológiai apja, végül ő is elhagyta. „Ha

Steve-nek volt valaha igazi apa-fiú kapcsolata, akkor az Markkulával volt” -

mondta Arthur Rock, befektetési bankár. Tanítgatni kezdte Jobsnak a

marketing és az értékesítés tudományát. „Mike tényleg a szárnyai alá vett -

mesélte Jobs. - Értékrendje javarészt összhangban volt az enyémmel.

Mindig azt mondogatta, hogy sohasem szabad azért elindítani egy



vállalkozást, hogy meggazdagodj. Mindig az legyen a cél, hogy olyat csinálj,

amiben hiszel, és olyan céget csinálj, ami tartósan fennmarad.”

Markkula egyetlen oldalon össze tudta foglalni elveit, amelyeket papírra is

vetett. „Az Apple marketingfilozófiája” három fő pontból állt. Az első az

empátia, azaz a fogyasztó érzéseivel való bensőséges kapcsolat. „Mi igazán

meg fogjuk érteni az igényeiket, jobban, mint bármely más vállalat.” A

második az összpontosítás. „Ahhoz, hogy jól csináljuk, amit csinálni

akarunk, figyelmen kívül kell hagynunk minden más, jelentéktelen

lehetőséget.” A harmadik, nem kevésbé fontos elv a kisugárzás volt, amely

azt mondta ki, hogy az emberek az alapján formálnak véleményt egy cégről

vagy termékről, hogy az milyen jeleket közvetít. „Az emberek igenis a

látszat alapján ítélnek - írta. - Lehet, hogy miénk a legjobb termék, a

legjobb minőség, a leghasznosabb szoftver stb., de ha ezt igénytelenül

tálaljuk, akkor igénytelennek fogják találni. Ha kreatívan, profi módon

mutatjuk be nekik, akkor a kívánt tulajdonságokat fogják tulajdonítani

neki.”

További pályafutása során Jobs minden versenytársánál jobban tudta, mire

vágynak a vevők, mire van szükségük, és csak egy maroknyi alaptermékre

összpontosított. Mindig odafigyelt - néha már mániákusan - a marketingre,

az imidzsre, sőt még a csomagolás részleteire is. „Azt szeretnénk, hogy

amikor a vevő kinyitja az iPhone vagy az iPad dobozát, már az első érintésre

kialakuljon benne egy kép az adott termékről - mondta. - Ezt Mike

tanította nekem.”

Regis McKenna
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Első lépésként meg kellett győzniük a Szilícium-völgy első számú PR-

szakemberét, Regis McKennát, hogy vegye fel az Apple-t az ügyfelei közé.

McKenna Pittsburghből, egy nagy létszámú munkásosztálybeli családból

származott, az anyatejjel szívta magába a hűvös acélosságot, amelyet

sármjával palástolt. Kimaradt az egyetemről, a Fairchildnál és a National

Semiconductornál dolgozott, mielőtt megalakította saját PR- és

reklámügynökségét. Két specialitása volt: ügyfeleivel készített exkluzív

interjúkat szállított az általa kiválasztott újságíróknak, és emlékezetes,

márkaismertséget teremtő kampányokat tervezett olyan termékeknek, mint

például a mikrocsip. Például az egyik ilyen kampányban a színes

magazinokban megjelenő hirdetéssorozatban az Intelt nem unalmas

teljesítményábrákkal reklámozta, hanem versenyautókkal meg

pókerzsetonokkal. Ez megragadta Jobs figyelmét. Felhívta az Intelt és

megkérdezte, hogy ki csinálta nekik ezeket a hirdetéseket. „Regis

McKenna” -jött a válasz. „Megkérdeztem tőlük, hogy mi az a Regis

McKenna - emlékezett vissza Jobs -, mire azt válaszolták, hogy az egy

ember.” Amikor Jobs felhívta az ügynökséget, nem sikerült McKennával

beszélnie. Továbbkapcsolták Frank Burge-nek, az egyik

ügyfélmenedzsernek, aki megpróbálta lerázni őt. Jobs csaknem minden nap

hívogatta.

Amikor végre beleegyezett, hogy elmegy Jobs garázsába, azt gondolta:

„Te jó isten, ez a fickó valami tévedés lesz. Mi az a legrövidebb idő, amit

ezzel a bohóccal kell töltenem ahhoz, hogy ne legyek udvariatlan?” Aztán,

amikor szembe került a mosdatlan, rongyos Jobsszal, két dolog ütötte



szíven. „Először is, hihetetlenül okos fiatalembernek találtam. Másodszor, a

töredékét sem értettem annak, amiről beszélt.”

Így aztán Jobsot és Wozniakot találkozóra hívta „Regis McKenna,

személyesen” - ahogy az tréfás névjegyén állt. Ezúttal a máskor oly félénk

Wozniak került paprikás hangulatba. McKenna egy pillantást vetett arra a

cikkre, amit Wozniak írt az Apple-ről, és úgy találta, hogy a nyelvezete

túlzottan műszaki, egy kis életet kellene vinni bele. „Nem akarom, hogy

valami PR-os hozzányúljon a cikkemhez” - csattant fel Wozniak. Erre

McKenna megkérte őket, hogy távozzanak. „Azonban Steve szinte azonnal

visszahívott, és azt mondta, még egyszer szeretne találkozni velem - mesélte

McKenna. - Ezúttal Woz nélkül érkezett, és jól kijöttünk egymással.”

McKenna ráállította a csapatát az Apple II brosúráinak kidolgozására.

Azzal kezdték, hogy lecserélték Ron Wayne cikornyás, viktoriánus

fametszetre hasonlító lógóját, amely élesen eltért McKenna színes és játékos

reklámjainak stílusától. Így aztán megbíztak egy tervező grafikust, az

ügynökség művészeti vezetőjét, bizonyos Rob Janoffot, hogy tervezzen egy

újat. „Ne legyen cuki!” - rendelkezett Jobs. Janoff egy egyszerű alma

formával állt elő, két verzióban. Az egyik teljes volt, a másik olyan, mint

amiből már kiharaptak egy falatot. Az első inkább hasonlított egy

cseresznyére, ezért Jobs a kiharapottat választotta. A színváltozatok közül

azt szemelte ki, amelyik hat színes csíkból állt: a pszichedelikus árnyalatokat

a fűzöld és az égkék fogta közre. Bár tény, hogy ez a logó nyomtatásának

költségét jelentősen megdobta. A brosúra tetejére McKenna azt a gyakran

Leonardo da Vincinek tulajdonított aforizmát helyezte, amely Jobs



dizájnfilozófiájának meghatározó elvévé vált: „Simplicity is the ultimate

sophistication.” (Az egyszerűség a végső kifinomultság.)

Az első termékbemutató

Az Apple II bemutatását úgy időzítették, hogy egybeessen az első Nyugati

Parti Számítógépes Vásárral (West Coast Computer Fairé), amelyet 1977

áprilisában tartottak San Franciscóban. A rendezvény főszervezője Jim

Warren, a Homebrew egyik oszlopos tagja volt. Jobs, ahogy megkapta az

információs csomagot, azon nyomban benevezte az Apple-t egy standdal.

Biztosítani akarta, hogy a terem legelejében kapjanak helyet és kellően

drámai hatású legyen az Apple II bemutatkozása. Wozniakot sokkolta a hír,

hogy képes volt 5000 dollárt előre kifizetni a helyért. „Steve úgy döntött,

hogy ez lesz a mi nagy áttörésünk - mondta Wozniak. - Megmutatjuk a

világnak, milyen nagyszerű gépünk van, és milyen nagyszerű vállalat

vagyunk.”

Markkula elve nyomán fontosnak tartották, hogy emlékezetessé tegyék

magukat, különösen egy új termék bemutatásakor, és így érjék el, hogy a

„nagyszerű” jelzőt tulajdonítsák neki. Ezt tükrözte az a gondosság is, amivel

Jobs az Apple kiállítási területét kialakította. Más kiállítók kártyaasztalokat

és kartontáblákat hoztak. Az Apple standján csak egy fekete bársonnyal

letakart pult állt, meg egy nagy, hátulról megvilágított plexiüveglap, amelyen

Janoff új lógója volt látható. Csak azt a három Apple II-t tudták kiállítani,

amelyeket már befejeztek, de üres dobozokat raktak halomba, hogy azt a

benyomást keltsék, mintha még sok gép lenne raktáron.
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Jobs tombolt, mert a számítógépházak kicsit foltosak voltak, amikor

megérkeztek, de a vásárra menet egy maroknyi alkalmazottal nekiállt

polírozni azokat. A kisugárzás elve kiterjedt Jobs és Wozniak kicsinosítására

is. Markkula elküldte őket egy San Franciscó-i szabóhoz, hogy

csináltassanak mindkettejüknek egy háromrészes öltönyt, amiben aztán elég

röhejesen festettek: úgy feszengtek, mint az első bálozó kamasz fiúk a

szmokingjukban. „Markkula elmagyarázta, hogy mindnyájunknak szépen ki

kell öltöznünk, elmondta, hogyan kell megjelennünk, és hogyan

viselkedjünk” - emlékszik vissza Wozniak.

Megérte a fáradozás. Az Apple II megbízható, mégis barátságos gépnek

látszott a sima, bézs házban, nem úgy, mint a többi asztalon látható,

félelmetes, fémbe öltözött gépek és csupasz áramköri lapok. Az Apple 300

megrendelést kapott a kiállításon, és Jobs megismerkedett egy japán

textilgyárossal, Mizusima Szatosival, aki az Apple első forgalmazója lett

Japánban.

Azonban sem az elegáns öltöny, sem Markkula parancsai nem tudták

meggátolni a balhés Wozniakot abban, hogy elsüssön pár átverést. A

kiállításon bemutatott egyik programja megpróbálta az emberek

vezetéknevéből kitalálni a nemzetiségüket, és ehhez megtalálni a megfelelő

rasszista viccet. Ezen kívül készített és szétosztogatott egy álbrosúrát, az új,

„Zaltair” nevű számítógépről; a kiadvány tele volt olyan túlzó

reklámszlogenekkel, mint a „Képzelj el egy autót öt kerékkel” . Jobs gyorsan

bedőlt a viccnek, és még büszke is volt rá, milyen jól szerepel az Apple II az

összehasonlító táblázatban a Zaltairrel szemben. Csak nyolc évvel később



tudta meg, hogy ki szedte rá, amikor Woz a brosúra egy bekeretezett

példányával lepte meg a születésnapján.

Mike Scott

Az Apple tehát igazi vállalat lett - egy tucat alkalmazottal,

forgóeszközhitellel amelyre nagy nyomás nehezedett a vevők és a beszállítók

részéről. Jobs garázsából is kiköltöztek végre, és egy bérelt irodában

rendezkedtek be a Stevens Creek Boulevardon, Cupertinóban, alig két

kilométernyire attól a középiskolától, ahova Jobs és Wozniak járt.

Jobs nehezen viselte az egyre nagyobb felelősséget. Mindig is indulatos és

kezelhetetlen volt. Az Atarinál a viselkedése miatt éjszakai műszakba

száműzték, de az Apple-nél ez nem volt lehetséges. „Egyre zsarnokibb és

kritikusabb lett - mondja Markkula. - Képes volt olyanokat mondani az

embereinek, hogy » Ez a terv szar. « „ Különösen nyersen bánt Wozniak

fiatal programozóival, Randy Wiggintonnal és Chris Espinosával. „Steve

csak bejött, vetett egy gyors pillantást arra, amit éppen csináltam,

kijelentette, hogy az szar, anélkül, hogy lövése lett volna arról, hogy mi az,

vagy miért is csináltam” - mondta Wigginton, aki akkor fejezte be a

középiskolát.

Probléma volt a személyes higiéniájával is. Minden bizonyíték ellenére

továbbra is meg volt győződve arról, hogy vegetáriánus étrendje miatt nincs

szüksége sem dezodorra, sem rendszeres zuhanyozásra. „Szó szerint ki

kellett raknunk az ajtón, és megmondani neki, hogy zuhanyozzon le -

mondta Markkula. - Az értekezleteken kénytelenek voltunk nézni a
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mocskos lábát.” Néha, hogy enyhítse a feszültséget, megmerítette a lábát a

vécében, de ezzel sem sikerült lecsillapítania a kedélyeket.

Markkula kerülte a konfliktusokat, ezért elhatározta, hogy elnököt hoz a

házhoz Mike Scott személyében, aki majd szorosabbra fogja Jobs gyeplőjét.

Markkula és Scott egyazon napon léptek be a Fairchildhoz 1967-ben,

egymás mellett volt az irodájuk, és egy napra esett a születésnapjuk, amit

minden évben együtt ünnepeltek. 1977 februárjában, születésnapi ebédjük

alkalmával, amikor is Scott harminckét éves lett, Markkula felajánlotta neki,

hogy legyen az Apple új elnöke.

Scott papíron remek választásnak tűnt. Egy egész gyártósort irányított a

National Semiconductornál, és megvolt az az előnye, hogy olyan menedzser

volt, aki teljes mértékben értett a műszaki kérdésekhez. Volt azonban

néhány személyes furcsasága. Túlsúlyos volt, tikkelt, komoly egészségügyi

problémák sújtották, és annyira merev volt, hogy ökölbe szorított kézzel

mászkált. Ráadásul kötekedő is tudott lenni, ami Jobsszal szemben jól és

rosszul is elsülhetett.

Wozniaknak rögtön tetszett az ötlet, hogy vegyék fel Scottot. Markkulá-

hoz hasonlóan ő is gyűlölte a konfliktusokat, amiket Jobs generált. Azonban

Jobs - nem meglepő módon - meglehetősen vegyes érzelmekkel reagált a

hírre. „Csak huszonkét éves voltam, és tudtam, hogy még nem állok készen

egy igazi cég vezetésére - mondta. - De az Apple az én gyermekem volt, és

nem akartam lemondani róla.” Átadni az irányítást számára kész kín volt.

Hosszú ebédjeik alatt - Bobs Big Boy hamburgerezőjében, ami Woz

kedvenc helye volt, és a Good Earth étteremben, ami pedig Jobsé - próbált

megbirkózni a gondolattal. Végül, vonakodva bár, de beleegyezett.



Mike Scottnak - akit, hogy megkülönböztessék Markkulától, Scottynak

hívtak - egyetlen feladata volt: Jobsot kellett kezelésbe vennie. Ez általában

úgy történt, hogy séta közben beszélgettek. Ez volt Jobs kedvenc értekezési

módja. „A legelső sétám alkalmával megmondtam neki, hogy fürödjön

gyakrabban - emlékszik vissza Scott. - Erre azt válaszolta, hogy cserébc én

meg olvassam el a gyümölcsétrendről szóló diétás könyvét, és a segítségével

próbáljak meg lefogyni.” Scott nem tért át az ajánlott étrendre, nem is igen

fogyott, Jobs pedig csak egy kicsit javított személyi higiéniáján. „Steve

hajthatatlan volt: hetente egyszer fürdött, és úgy gondolta, ez pont elég,

ameddig betartja a gyümölcsétrendjét.”

Törvényszerű volt, hogy Jobs uralkodási vágya és mások uralma iránti

megvetése összetűzésekhez vezet majd azzal az emberrel, akit kifejezetten

azért hoztak a céghez, hogy őt irányítsa. Főleg az után durvult a helyzet,

hogy megérezte, Scott egyike azon keveseknek, akik nem hajlanak meg az

akarata előtt. „Steve és köztem az volt a kérdés, hogy melyikünk a

makacsabb, márpedig én elég jó voltam ebben - mondta Scott. - Néha

muszáj volt letorkolni, és világos, hogy ezt nem szerette.” „Emberrel nem

kiabáltam annyit, amennyit Scottyval tettem” - mondta később Jobs.

Az egyik első konfliktus az alkalmazotti kitűzők sorszáma körül alakult

ki. Scott Wozniaknak adta az egyes számot, Jobsnak pedig a kettest. Nem

meglepő, hogy Jobs magának követelte az egyest. „Nem akartam, hogy ő

kapja az egyest, mert az csak tovább fűtötte volna az egóját” - mondta Scott.

Jobs dühkitörést kapott, még sírt is. Végül egy másik megoldást javasolt.

Kapja ő a nullás kitűzőt. Scott beleegyezett, már ami a kitűzőt illeti, de a



fizetési listán a Bank of America rendszere csak pozitív egész számokat

tudott kezelni, így ezen Jobs a második maradt.

Azonban volt köztük egy ennél sokkal nagyobb és súlyosabb ellentét is,

ami túlmutatott egyéni szeszélyeiken. Jay Elliot, akit Jobs vett fel, miután

véletlenül találkoztak egy étteremben, így emlékszik Jobs legkiemelkedőbb

tulajdonságára: „A termék, illetve a termék tökéletessége iránti szenvedélye

a rögeszméje volt.” Mike Scott viszont sohasem hagyta, hogy a tökéletesség

iránti szenvedély felülírja a pragmatizmust. Az Apple II házának terve csak

egy volt a sok példa közül. A Pantone cég, amelytől az Apple a műanyag

ház színének pontos meghatározását rendelte, a bézs szín több mint 2000

árnyalatát kínálta. „Egyik sem volt elég jó Steve-nek - csodálkozott Scott. -

Ő maga akart kikeverni egy újabb árnyalatot. Kénytelen voltam leállítani.”

Amikor elérkezett az ideje, hogy kiválasszák a számítógép házának tervét,

Jobs napokig görcsölt azon, hogy mennyire legyenek lekerekítettek a sarkai.

„Engem egyáltalán nem érdekelt, hogy mennyire lesznek lekerekítve -

mondta Scott -, csak azt akartam, hogy döntse már el végre.” A

gyártópadok színe újabb vitát generált köztük. Scott a szokásos szürkére

gondolt. Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy egyedileg rendelt, tiszta fehér

padok legyenek. Az egész végül odáig vezetett, hogy Markkulát kérték meg,

döntse el: Jobsnak vagy Scottnak van-e joga aláírni a megrendeléseket.

Markkula Scott oldalára állt. Jobs ahhoz is ragaszkodott, hogy az Apple

különbözzön versenytársaitól abban is, ahogyan a vásárlóival bánik. Azt

akarta, hogy az Apple II-re egy év garanciát adjanak. Scott elképedt, a

szokásos szavatosság ugyanis 90 nap volt. Az egyik ilyen vitájuk során Jobs



megint könnyekben tört ki. Hogy lenyugodjon, körbesétáltak a parkolóban,

és Scott arra az elhatározásra jutott, hogy ebben engedni fog.

Wozniakot kezdte nyomasztani Jobs stílusa. „Steve túl kemény volt az

emberekkel - mondta én azt akartam, hogy a cégünk olyan legyen, mint egy

család, ahol mindenki jól érzi magát és mindent közösen csinálunk.” Jobs a

maga részéről úgy érezte, hogy Wozniak egyszerűen még nem nőtt fel.

„Olyan gyerekes volt. Készített egy remek BASIC-verziót, de nem volt

képes nekilátni, és megírni a lebegőpontos BASlC-et, amire szükségünk

volt, így hát végül a Microsofttal kellett üzletelnünk. Képtelen volt a

feladatra fókuszálni.”

Akkoriban a személyes konfliktusok - egyelőre még - kezelhetőek voltak,

főként azért, mert a cégnek jól ment. Ben Rosen elemző, aki egy a

technológia világában véleményformáló hírlevél szerzője volt, az Apple II

lelkes propagandistája lett. Egy független fejlesztő jött ki először PC-re írt

táblázatkezelővel és egy személyes pénzügyi programmal, a VisiCalckal,

ami egy ideig csak az Apple II-n volt elérhető, és ettől a számítógép mind a

vállalkozások, mind pedig a családok számára hasznos beruházás lett. A cég

új, befolyásos befektetők számára is kezdett vonzóvá válni. A piacon

úttörőnek tartott befektetési bankár, Arthur Rock viszont akkor még

csöppet sem lelkesedett érte, amikor Markkula először küldte el hozzá

Jobsot. „Úgy nézett ki, mintha most jött volna vissza Indiából a gurujától -

emlékezett vissza -, és a szaga is valami olyan volt.” Ám miután Rock

tanulmányozta az Apple II-t, mégis a befektetés mellett döntött, és belépett

az igazgatótanácsba.



Az Apple II-t többféle üzleti modellel forgalmazták az elkövetkező

tizenhat évben, és ez idő alatt csaknem hatmillió kelt el belőle. Ez a gép

járult hozzá leginkább a személyiszámítógép-ipar elindulásához. Wozniak

történelmi érdeme a fantasztikus nyomtatott áramkör terve és a hozzá

kapcsolódó operációs szoftver, ami a korszak egyik legnagyobb egyedi

találmánya volt. Azonban Jobs volt az, aki Wozniak áramköri lapjait

felhasználóbarát csomagba rakta, amelyben - a tápegységtől a tetszetős

számítógépházig - minden megvolt. Ő hozta létre a Wozniak gépei köré

épülő céget. Ahogyan azt Regis McKenna később mondta: „Woz remek

gépet tervezett, ami még mindig az amatőrök boltjaiban dekkolna, ha nem

lett volna Steve Jobs.” Mindazonáltal az emberek többsége úgy gondolta,

hogy az Apple II Wozniak alkotása. Ez ösztönözte Jobsot a soron

következő nagy lépésre, olyanra, amit csakis a sajátjának nevezhetett.



7. FEJEZET

CHRISANN ÉS LISA
Akit egykor elhagytak...

Azóta, hogy az érettségi utáni nyáron együtt laktak abban a nyaralóban,

Chrisann Brennan és Jobs útjai többször keresztezték egymást. Amikor Jobs

1974-ben visszatért Indiából, Robert Friedland farmján laktak egy ideig.

„Steve hívott oda. Fiatalok voltunk, könnyelműek és szabadok - mesélte. -

Olyan élet volt ott, ami igazán megérintett.”

Amikor visszaköltöztek Los Altosba, kapcsolatuk többnyire már csak

baráti volt. Jobs a szüleivel lakott és az Atarinál dolgozott, Brennannek volt

egy kis lakása és sok időt töltött Kobun Csinó zen központjában. 1975

tavaszán viszonyt kezdett közös barátjukkal, Greg Calhounnal. „Greggel

járt, de néha visszatért Steve-hez - mesélte Elizabeth Holmes. - Akkoriban

mindannyian ilyenek voltunk. Csereberéltük partnereinket. De hát a ’70-es

években ez normálisnak számított.”

Calhoun együtt járt a Reedbe Jobsszal, Friedlanddel, Kottkéval és

Holmesszal. A többiekkel együtt őt is rabul ejtette a keleti spiritualitás.

Kimaradt a Reedből, és ő is Friedland farmján kötött ki. Ott bevackolta

magát egy két és fél méterszer hat méteres tyúkólba, amit úgy tett

lakhatóvá, hogy betontéglákra készült alapra helyezte át és az alváshoz

galériát alakított ki benne. 1975 tavaszán Brennan beköltözött hozzá, a

rákövetkező évben pedig elhatározták, közösen zarándokolnak el Indiába.

Jobs azt javasolta Calhounnak, hogy ne vigye magával Brennant, mert csak

akadályozná spirituális útkeresésében, de ennek ellenére együtt mentek.



„Annyira lenyűgözött mindaz, ami Steve-vel történt Indiában, hogy én is el

akartam jutni oda” - mondta Brennan.

Nehéz útra indultak 1976 márciusában, és csaknem egy évig voltak távol.

Amikor elfogyott a pénzük, Calhoun Iránba ment autóstoppal, hogy

Teheránban angolt tanítson. Brennan ezalatt Indiában maradt. Amikor

Calhoun abbahagyta a tanítást, stoppal indultak el egymás felé, hogy

félúton, Afganisztánban találkozzanak. Akkoriban még nagyon más volt a

világ.

Kis időre rá a szenvedély alábbhagyott. Haza már külön-külön tértek

vissza. 1977 nyarára Brennan visszaköltözött Los Altosba, ahol egy ideig

Kobun Csinó zen központjának kertjében élt egy sátorban. Jobs ekkor már

nem a szüleivel lakott. Daniel Kottkével havi 600 dollárért bérelt egy

kertvárosi földszintes házat Cupertinóban. A szomszédok biztosan

furcsának találták, hogy a szokványos házban szabad szellemű hippik

laknak. Az új otthonukat Rancho Suburbiának nevezték el. „A négy

hálószobánk közül az egyiket alkalmanként kiadtuk mindenféle őrültnek.

Egy ideig egy sztriptíz- táncosnő bérelte” - emlékezett vissza Jobs. Kottke

nem értette, hogy Jobs miért nem vásárolt magának saját házat, amit akkor

már megengedhetett volna magának. „Azt hiszem, csak azt akarta, hogy

legyen szobatársa” - spekulált.

Bár Brennan csak alkalmanként jött össze Jobsszal, nemsokára ő is

beköltözött. Ez aztán egy francia bohózatba illő együttlakást

eredményezett. A házban két nagy és két kicsi hálószoba volt. Nem

meglepő módon Jobs a legnagyobbat magának utalta ki, és Brennan - mivel

nem lehetett őket egy párnak nevezni - a másik nagy hálószobába költözött.



„A két középső háló inkább gyerekszoba volt, nekem egyik sem kellett,

ezért a nappaliban laktam és polifóm matracon aludtam” - mesélte Kottke.

Az egyik kisszobát átalakították meditációs és drogfogyasztási célra,

hasonlóan a Reed-beli padlástérhez. A szoba az Apple dobozokból

származó hungarocell csomagolóanyagokkal volt teli. „A szomszéd gyerekek

néha átjöttek, mi belelöktük őket. Nagyon élvezték - mondta Kottke -, de

aztán Chrisann befogadott pár macskát, akik a habra pisiltek, ezért ki kellett

dobnunk az összeset.”

Az együttélés során néha létesült testi kapcsolat Brennan és Jobs között,

és a lány pár hónapon belül teherbe esett. „Steve-vel már öt éve tartott a se

vele, se nélküle kapcsolatunk, amikor terhes lettem - mesélte. - Nem

tudtuk, hogyan éljünk együtt, de azt sem, hogyan éljünk külön.” Amikor

1977- ben hálaadáskor Greg Calhoun elstoppolt hozzájuk Coloradóból,

Brennan elújságolta neki a hírt: „Steve-vel újra összejöttünk, most terhes

vagyok, de azóta hol járunk, hol meg nem. Fogalmam sincs, mitévő legyek.”

Calhoun látta, hogy Jobsot hidegen hagyja a helyzet. Olyannyira, hogy rá

akarta venni Calhount, hogy ő is költözzön hozzájuk, és dolgozzon az

Apple-nél. „Steve egyáltalán nem törődött Chrisannel és a terhességével -

emlékezett vissza -, egyik pillanatban úgy éreztük, minden figyelmét

nekünk szenteli, de a következőben már ránk se hederített. Elképesztően

érzéketlen tudott lenni.”

Amikor Jobs valamivel nem akart foglalkozni, akkor egyszerűen nem vett

róla tudomást, mintha ezzel képes lett volna megszabadulni tőle. Időnként a

valóságot nemcsak mások, de saját maga számára is torzította. Brennan

terhességét egyszerűen kizárta az elméjéből. Amikor rákérdeztek, tagadta,



hogy tudott volna az apaságáról, bár azt elismerte, hogy szexuális

kapcsolatban voltak. „Nem lehetett biztosan tudni, hogy az én gyerekem.

Azt viszont igen, hogy nem én voltam az egyetlen, akivel lefeküdt - mesélte

nekem később. - Éppen nem is igazán jártunk, amikor terhes lett. Csak a

házunkban lakott. „Brennannek nem volt kétsége afelől, hogy Jobs az apa.

Nem volt viszonya Greggel, vagy bármely más férfival abban az időben.

Vajon hazudott magának, vagy tényleg nem tudta, hogy ő lenne az apa?

„Azt hiszem, nem volt képes feldolgozni, hogy felelős lenne a történtekért”

- mondta Kottke. Ezzel Elizabeth Holmes is egyetértett: „Mérlegelte azt az

esetet, hogy ő az apa, és azt, hogy nem, majd úgy döntött, hogy az utóbbit

hiszi el. Más tervei voltak az életével.”

A házasság szóba sem került. „Tudtam, hogy nem ő az az ember, akit

feleségül akarok venni, hogy soha nem lennénk boldogok, és hogy nem is

tartana sokáig - mondta később Jobs. - Én az abortusz mellett voltam, de ő

nem tudta eldönteni, mit csináljon. Sokáig vívódott, aztán végül úgy

döntött, megtartja a gyermeket. De nem tudom, tényleg tudatos döntés

volt-e. Azt hiszem, inkább az idő döntött helyette.” Brennan elmondta

nekem, hogy tudatos volt a döntés. „Steve azt mondta, hogy számára

elfogadható az abortusz, de nem erőltette.” Pont tőle azonban érdekes volt,

hogy egy lehetőséget nagyon is ellenzett: „Azt semmiképpen sem akarta,

hogy örökbe adjam a gyereket” - mesélte Brennan.

Különös, ahogy a sors ismétli önmagát. Jobs és Brennan huszonhárom

évesek voltak. Pont, mint Joanne Schieble és Abdulfattah Jandali, amikor

Jobs megszületett. Ekkor még nem kutatta fel biológiai szüleit, de az örökbe

fogadó szülők már meséltek neki róluk. „Akkor még nem tudtam az



életkorbeli véletlen egybeesésről, így ez nem befolyásolta a cselekedeteimet”

- mondta később Jobs. Nem hitt abban, hogy biológiai apjának köze lenne

ahhoz, hogy huszonhárom éves korában ő is teherbe ejtette a barátnőjét, de

azt elismerte, hogy a furcsa egybeesés elgondolkodtatta. „Amikor kiderült

számomra, hogy pont huszonhárom éves volt, amikor teherbe ejtette

Joanne-t, azt gondoltam: » Még ilyet! « „

Jobs és Brennan gyorsan távolodott egymástól. „Chrisann áldozatnak

állította be magát, és azt hangoztatta, hogy Steve és én összefogtunk ellene

- emlékezett vissza Kottke. - Steve csak nevetett, nem vette komolyan.”

Brennan - ahogy később maga is beismerte - érzelmileg eléggé labilis volt.

Tányérokat tört, tárgyakat dobált, tört-zúzott a házban, faszénnel obszcén

szavakat firkált a falra. Azt mondta, Jobs érzéketlensége hozta ezt ki belőle:

„Jobs olyan megvilágosodott ember volt, aki egyben gonosz is.” Kottke nem

tudta, kinek a pártjára álljon. „Danielből hiányzott a kegyetlenség, így

rendesen ki tudott akadni Steve viselkedésén - mesélte Brennan. - Az egyik

pillanatban azt mondta, hogy » Steve rosszul bánik veled « , a következőben

már együtt nevetett rajtam Steve-vel.”

Robert Friedland sietett végül Brennan segítségére. „Hallott a

terhességemről, ezért felajánlotta, hogy menjek el hozzá a farmra, és ott

szüljem meg a babát - emlékezett vissza Brennan. - így hát elmentem.”

Elizabeth Holmes és más barátok is ott éltek még, és kerítettek egy oregoni

szülésznőt, aki segített világra hozni a gyermeket. 1978. május 17-én

Brennan egy kislánynak adott életet. Három nappal később Jobs odarepült,

hogy együtt legyenek, és segítsen nevet adni a kicsinek. A kommuna

gyakorlata az volt, hogy a gyerekeknek keleti spirituális neveket adtak, de



Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy a kislány olyan nevet kapjon, ami azt veszi

figyelembe, hogy az Egyesült Államokban született. Ezzel Brennan is

egyetértett. A baba neve Lisa Nicole Brennan lett, nem kapta meg a Jobs

családnevet. Jobs ezután távozott is, ment vissza dolgozni az Apple-be.

„Nem akarta, hogy bármi köze is legyen a gyerekhez vagy hozzám” -

mondta Brennan.

  Ő és Lisa egy rossz állapotban levő kis házba költözött Menlo Parkban.

Szociális segélyből éltek, mivel Brennan nem akart gyerektartási pert

indítani. Végül San Mateo megye perelte be Jobsot, hogy bizonyosságot

nyerjen az apaság, és így ő állja a gyermekkel kapcsolatos költségeket.

Kezdetben Jobs mindent megtett, hogy megnyerje az ügyet. Az ügyvédei rá

akarták venni Kottkét, hogy tanúsítsa, sosem látta őket egy ágyban, és

bizonyítékokat próbáltak gyűjteni arra vonatkozóan, hogy Brennannek más

partnerei voltak. „Felhívtam, és ordítottam vele: » Tudod, hogy nem igaz. «

- emlékezett vissza Brennan. - Engem, a kisgyerekes anyát a bíróság előtt

akart porig alázni. Rám akarta bizonyítani, hogy kurva vagyok, és bárki

lehetne az apja a lányomnak.”

Egy évvel Lisa születése után Jobs hozzájárult az apasági teszt

elvégzéséhez. Brennan családja csodálkozott, de csak mert nem tudták azt,

amit Jobs: az Apple a tőzsdére készült, ezért fontos volt mihamarabb a

végére járni az ügynek. Akkoriban a DNS-teszt újdonságnak számított. Jobs

a Los Angeles-i Kalifornia Egyetemen (UCLA) végeztette el. „Örültem,

amikor olvastam az apasági DNS-tesztről, hogy ezzel végre pontot tehetünk

az ügy végére” - mondta. Az eredmény perdöntő volt. „Az apaság

valószínűsége 94,41%” - állt a jelentésben. A kaliforniai bíróság havi 385



dollár gyerektartás fizetésére kötelezte Jobsot. Ezenkívül írásban is el kellett

ismernie az apaságot, valamint vissza kellett fizetnie a megyének a szociális

segélyként eddig kiutalt 5856 dollárt. Viszont láthatási jogot kapott, amit

azonban sokáig nem használt ki.

Jobs még mindezek után is próbálta torzítani a valóságot maga körül.

„Végül elmondta nekünk az igazgatósági ülésen - emlékezett vissza Arthur

Rock -, de továbbra is hangoztatta, hogy nagy a valószínűsége annak, hogy

mégsem ő az apa. Még mindig hitt benne.” A Time riporterének, Michael

Moritznak azt nyilatkozta, hogy ha elemezzük a statisztikát, akkor világos,

hogy „az Egyesült Államok férfi lakosságának 28%-a lehetne az apa” . Ez

nemcsak hamis kijelentés volt, de kissé különös is. Tovább rontotta a

helyzetet, hogy amikor ez Chrisann Brennan fülébe jutott, ezt tévesen

értelmezte. Jobs szerinte ezzel azt mondta, hogy ő az amerikai férfiak 28%-

ával lefeküdt. „Könnyűvérűnek vagy kurvának próbált beállítani -

emlékezett vissza. - Azt gondolta, így elhárítja magáról a felelősséget.”

Évekkel később Jobs bűnbánó volt akkori viselkedésével kapcsolatosan.

Nem sokszor történt ilyen. Ekkor ennyit elismert:

„Jobb lett volna, ha másképpen kezeltem volna ezt a dolgot. Akkor nem tudtam magamat

apaként elképzelni, nem tudtam szembenézni ezzel. Amikor azonban a teszt

alátámasztotta, hogy az én lányom, nem igaz, hogy kételkedtem volna. Beleegyeztem, hogy

tizennyolc éves koráig támogatom, és hogy Chrisannek is adok némi pénzt. Találtam egy

házat Palo Altóban és rendbe hozattam, hogy ott lakhassanak ingyen és bérmentve. Az

anyja nagyszerű iskolákba járatta, és ezek költségeit is én álltam. Próbáltam megfelelően

viselkedni. Azért ha vissza lehetne tekerni az idő kerekét, akkor másodszorra biztosan

jobban csinálnám.”



Az ügy lezárása után Jobs élete látványos változásokon ment át - sok

dologban érettebb lett, de azért nem mindenben. Már nem drogozott, nem

tartotta szigorú vegetáriánus étrendjét, és kevesebb időt töltött zen

táborokban. Haját divatosra vágatta és a gazdagok kedvelt San Franciscó-i

ruhaboltjában, a Wilkes Bashfordban vásárolt magának öltönyöket meg

ingeket. Komoly kapcsolatba kezdett a Regis McKenna reklámügynökség

egyik alkalmazottjával, a gyönyörű polinéz-lengyel nővel, akit Barbara

Jasinskinek hívtak.

De Jobsból nem halt ki teljesen a gyermeki lázadás. Ő, Jasinski és Kottke

nagy előszeretettel fürdőzött pucéran a Stanford határában, az Interstate

280 gyorsforgalmi út mentén található Felt Lake víztározóban. Vásárolt

magának egy 1966-os BMW R60/2 motort, amire narancssárga kormányt

szereltetett. És továbbra is nagy bunkó tudott lenni. Becsmérelte a

pincérnőket, és gyakran küldte vissza az ételt, azzal a kritikával illetve, hogy

az „szar” . 1979-ben, a cég első halloween buliján Jézus Krisztusnak

öltözött. Az önirónia jelezte, hogy tudatában van saját jellemének, ám a

viccesnek szánt jelmeze nem aratott osztatlan sikert. Jobs visszafogottabb

változata sem volt mentes a hóbortoktól. Vásárolt egy rendes házat Los

Gatos Hilís- ben, amit egy Maxfield Parrish-festménnyel, egy Braun

kávéfőző géppel és J. A. Henckels késekkel dekorált. De mivel annyira

maximalista volt a bútorok kiválasztásában is, a ház többnyire berendezetlen

maradt; nem került bele se ágy, se szék, se kanapé. A hálószobában a földön

csak egy matrac volt, a falon Einstein és Mahárádzs Dzsí bekeretezett képe,

a földön pedig egy Apple II számítógép.



8. FEJEZET

A XEROX ÉS A LISA
Grafikus felhasználói felület

Az új gyermek

Az Apple II a céget Jobsék garázsából az új iparág élmezőnyébe röpítette. A

számítógép eladásai jelentősen növekedtek. 1977-ben 2500 darabot sikerült

belőle értékesíteni, de 1981-ben már 210 ezer darabot. Jobs azonban nem

elégedett meg ezzel. Tudta, hogy az Apple II nem maradhat örökre sikeres,

ahogy azt is, hogy hiába tett oly sokat annak érdekében, hogy a tápegységtől

a számítógépházig egyetlen integrált egységbe rendezze, azt mindig is

Wozniak mesterművének fogják tekinteni. Saját gépre volt szüksége. Mi

több, olyan terméket akart, amely, a saját szavai szerint, „nyomot hagy a

világegyetemben” .

Először azt remélte, hogy ezt a szerepet az Apple III töltheti majd be.

Nagyobb volt a memóriája, az eddigi 40 helyett 80 karakter fért el a

képernyőjén egy sorban, valamint a nagy- és kisbetűket is kezelni tudta. Az

ipari formatervezés iránti szenvedélyének hódolva megszabta a számítógép

házának pontos méretét és formáját, és nem engedte, hogy ezen bárki is

változtasson, annak ellenére sem, hogy a mérnökcsapat az eredetileg

tervezettnél jóval több alkatrészt próbált elhelyezni a nyomtatott

áramkörökön. A zsúfoltság azt eredményezte, hogy egymás hegyén-hátán

torlódtak az áramkörök, gyenge kapcsolódási pontokkal, amelyek gyakran
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meghibásodtak. 1980 májusában kezdték meg az Apple III értékesítését, de

a számítógép hatalmas bukásnak bizonyult. Randy Wigginton, az egyik

mérnök a következőképpen fogalmazott: „Az Apple III olyan volt, mint egy

csecsemő, aki egy olyan csoportos orgián fogant, aminek másnapján

mindenki fejfájással ébredt, és a törvénytelen gyermeket senki sem akarta

magára vállalni.”

Ekkor Jobs már nem foglalkozott az Apple III-mal, hanem inkább azon

igyekezett, hogy valami forradalmian újat hozzon létre. Először az

érintőképernyő gondolatával kacérkodott, de csalódnia kellett. Egy

technológiai bemutatóra késve érkezett, kényelmetlenül fészkelődött egy

ideig, majd váratlanul és nyersen félbeszakította a mérnököket a

prezentációjuk közepén egy rideg „köszönömmel” . Az előadók nem

értették, mi történik. „Azt akarja, hogy menjünk el?” - kérdezte az egyikük.

Jobs igennel válaszolt, majd leszidta a kollégáit, amiért rabolják az idejét.

Nem sokkal ezután elcsábítottak két mérnököt a Hewlett-Packardtól,

hogy egy teljesen új számítógépet alkossanak. A gépnek olyan nevet

választott, ami minden pszichiátert elgondolkoztatott volna: Lisa. Neveztek

már el számítógépet a tervezője lányáról, de Lisát Jobs nemcsak, hogy

elhagyta, de még teljesen sajátjának sem ismerte el. „Talán a bűnéért akart

így vezekelni” - mondta Andrea Cunningham, aki a Regis McKenna

ügynökségen a projekttel kapcsolatos kommunikációért volt felelős. - Ki

kellett találnunk a gépnek egy nevet, amiből származtatható a LISA, mint

betűszó, hogy azt állíthassuk, nem Jobs gyermeke után lett elkeresztelve.” A

kibontott rövidítés a Local Integrated System Architecture (helyi integrált

rendszer architektúra) lett, és - noha semmi értelme sincs - ez volt a név



hivatalos magyarázata. A mérnökök maguk között csak úgy emlegették,

mint „Lisa Invented Stupid Acronym” , azaz Lisa, az Idétlen Semmitmondó

Agyszülemény. Évekkel később, amikor a név eredetéről kérdeztem, Jobs

rögtön elismerte: „nyilvánvalóan a lányomról neveztem el” .

A Lisát 2000 dolláros gépnek tervezték, mely nem az Apple II által

használt 8 bites, hanem egy 16 bites mikroprocesszoron alapult. A még

mindig az Apple II számítógépen dolgozó Wozniak varázserejét nélkülöző

mérnökök hagyományos szöveges képernyővel rendelkező

tucatszámítógépet terveztek, amely semmi igazán izgalmas dologra nem

használta az erős mikroprocesszort. Jobs növekvő türelmetlenséggel figyelte,

mennyire unalmas végeredmény formálódik.

Volt azonban egy programozó, aki némi életet lehelt a projektbe: Bill

Atkinson. Az idegtudományok doktorandusz hallgatója volt, aki számottevő

mennyiségű LSD-vel kísérletezett magán. Amikor felkérték, hogy jöjjön az

Apple-höz dolgozni, nemet mondott. Amikor azonban az Apple küldött

neki egy nem visszaváltható repülőjegyet, úgy döntött, él a lehetőséggel, és

ad Jobsnak egy lehetőséget. ,A jövő feltalálásán dolgozunk - mondta neki

Jobs háromórás kiselőadása végén. - Képzeld el, hogy egy hullám elején

szörfölsz! Ugye lélegzetelállító? Most képzeld azt, hogy ugyanannak a

hullámnak a végén kapálózol, hogy el ne süllyedj! Az közel sem annyira

izgalmas. Dolgozz nálunk, és hagyj nyomot a világegyetemben!” Atkinson

meg is tette.

Bozontos hajával és hervatag bajuszával, ami nem takarta el arcizmainak

játékát, Atkinsonban egyesültek Woz leleményességének és Jobs klassz

termékek iránti szenvedélyének bizonyos vonásai. Első feladata egy olyan



program kifejlesztése volt, amely figyelemmel kíséri bizonyos részvények

árfolyamát, amihez automatikusan felhívja a Dow Jones megfelelő számát,

lekéri az adatokat, majd bontja a hívást. „Gyorsan kellett elkészülnöm a

programmal, mert az Apple II-nek már megjelent a hirdetése, amin egy férj

a konyhaasztalnál részvényárfolyamok grafikonjait nézi a számítógépe

képernyőjén, miközben a felesége ragyogó szemekkel figyeli őt. De ilyen

program akkor még nem létezett, tehát meg kellett írnom.” Utána

elkészítette a magas szintű programozási nyelv, a Pascal Apple II-re szánt

változatát. Jobs ellenezte, mert azt gondolta, az Apple II számára a BASIC

tökéletesen elegendő, de lehetőséget adott Atkinsonnak: „Mivel ennyire

lelkesedsz, adok neked hat napot, hogy bebizonyítsd, nincs igazam.”

Atkinsonnak sikerült, és ezzel kivívta Jobs tiszteletét.

1979 őszére az Apple II nevű sikertermék lehetséges utódaiként három

gépet is fejlesztettek az Apple-nél. Párhuzamosan készült a szerencsétlen

sorsú Apple III; a Lisa, amiből Jobs kezdett kiábrándulni; és dolgoztak még

- egyelőre Jobs tudtán kívül - egy kis titkos projekten, egy olcsó

számítógépen. Ez utóbbi munkálatait az a Jef Raskin irányította, aki egykori

professzorként Bill Atkinsont is tanította. Raskin olyan, a „tömegek

számára készülő” , kedvező árú számítógépet akart készíteni, ami minden-

az-egyben készülék - egyetlen zárt egységben tartalmazza a számítógépet, a

billentyűzetet, a képernyőt és a szoftvereket -, és grafikus felhasználói

felülettel rendelkezik. Megpróbálta felkelteni Apple-beli kollégái

érdeklődését egy Palo Altó-i izgalmas kutatóközpont iránt, ahol ilyen

ötleteken dolgoztak.



Xerox PARC

A Xerox kutatóközpontja, a Palo Altó-i Research Center - amely Xerox

PARC-ként közismert - 1970-ben létesült azzal a célkitűzéssel, hogy

forradalmian új számítástechnikai ötleteket dolgozzanak ki. A biztonság

kedvéért - annak jó és rossz oldalával együtt - csaknem 5000 km távolságra

helyezkedett el a Xerox cég connecticuti központjától, hogy elejét vegye az

esetleges üzleti érdekek érvényesülésének. Látnoki képességekkel megáldott

tudósai között volt Alan Kay, akinek két mondását is magáévá tette Jobs: „A

legjobb módja a jövő megjósolásának, ha azt mi találjuk fel!” és „Aki

komolyan veszi a szoftverét, annak magának kell hardvert is alkotni hozzá.”

Kay az általa Dynabooknak hívott koncepciót szerette volna megvalósítani.

Ez egy kisméretű személyi számítógépet takart, amelyet olyannyira

egyszerű működtetni, hogy akár egy gyerek is használni tudja. Ezért a

Xerox PARC mérnökei felhasználóbarát grafikai felület fejlesztésébe fogtak,

amivel kiválthatják a számítógép képernyőjét annyira elborzasztóvá tevő

parancssorokat és DOS-utasításokat. Ehhez az általuk használt metafora az

asztallap (desktop) volt. A képernyőn sok dokumentum és mappa kapna

helyet, és egy egér használatával arra tudnál mutatni és kattintani, amelyiket

használni szeretnéd.

Ezt a grafikus felhasználói felületet (Graphical User Interface, GUI)

támogatta egy másik, szintén a Xerox PARC által fejlesztett koncepció: a

bittérkép. Addig a legtöbb számítógépnek karakter alapú volt a felhasználói

felülete. Ha leütöttek egy billentyűt a klaviatúrán, akkor a számítógép

megjelenítette azt a karaktert a képernyőn, általában sugárzóan foszforzöld

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn23


színben, sötét hátér előtt. Miután korlátozott számú betű, számjegy és

speciális karakter létezik, így ennek elérése nem igényelt túl nagy

számítógépes kódolást és számolási kapacitást. Ezzel szemben a bittérképes

rendszerben a képernyőn minden egyes pixelt a számítógép memóriájának

egyes bitjei vezérelnek. Ahhoz, hogy megjelenítsünk valamit - mondjuk egy

betűt - a képernyőn, ahhoz a számítógépnek meg kell mondania minden

egyes pixelnek, hogy sötét legyen, avagy világos, a színes képernyő esetén

pedig, hogy milyen színű. Ez igen jelentős számolási kapacitást igényel,

azonban fantasztikus grafikákat, betűtípusokat és varázslatos képek

megjelenítését teszi lehetővé.

A Xerox PARC prototípusaiban, mint például az Altóban, már működött

a bittérkép és a grafikus felület, és az általuk használt objektumorientált

programozási nyelv a Smalltalk lett. Jef Raskin biztos volt abban, hogy ezek

jelentik a számítástechnika jövőjét, ezért sürgetni kezdte Jobsot és az Apple

többi munkatársát, hogy látogassanak el a Xerox PARC-ba.

Raskinnak volt egy kis hátránya: Jobs elviselhetetlen elméleti

szakembernek, avagy Jobs saját terminológiájával élve, „nagyon gáz

seggfejnek” tartotta. Ezért Raskin megnyerte az ügy számára barátját,

Atkinsont, aki Jobs seggfejekre és zsenikre osztott világának másik

csoportjában foglalt helyet. Az ő feladata volt, hogy felkeltse Jobs

érdeklődését a Xerox PARC-ban történő események iránt. Raskin nem

tudhatta, hogy mindeközben Jobs egy ennél komplexebb terven dolgozott.

A Xerox kockázati tőke-részlege 1979 nyarán be akart szállni az Apple

második körös tőkeemelésébe. Jobs tett, egy ajánlatot: „Megengedem, hogy

egymillió dollárral beszálljatok az Apple-be, ha betekintést engedtek a



PARC-ban folyó kutatásokba. „A Xerox elfogadta az indítványt.

Beleegyeztek, hogy bemutatják az Apple-nek új technológiájukat, és

viszonzásul 100 ezer részvényt vehetnek nagyjából 10 dolláros darabonkénti

áron.

Amikor egy évvel később az Apple a tőzsdére ment, a Xerox egymillió

dollár értékű részvénycsomagja 17,6 milliót ért. Ennek ellenére az alkuval az

Apple járt jobban. Jobs és munkatársai 1979 decemberében megtekinthették

a Xerox PARC fejlesztéseit, és amikor Jobs rájött, hogy még nem látott

mindent, pár nappal később egy még teljesebb körű bemutatót tartottak a

számára. A Xerox prezentációt tartó kutatóinak egyike, Larry Tesler nagyon

izgatott volt, hogy végre eldicsekedhet valakinek azokkal az eredményekkel,

amiket saját főnökségük nem igazán tartott sokra. A másik előadó, Adele

Goldberg azonban fel volt háborodva, hogy a cége így elherdálja legnagyobb

értékeit. „Hihetetlen nagy hülyeség volt! Eszméletlen nagy baromság!

Megpróbáltam elérni, hogy Jobs minél kevesebbet tudjon meg a

fejlesztéseinkről” - emlékezett vissza.

Goldberg sikerrel járt az első prezentáció alkalmával. Jobsot, Raskint és

John Couchot, a Lisa fejlesztőcsapatának vezetőjét beterelték az

előcsarnokba, ahol egy beüzemelt Xerox Alto várt rájuk. „Igen szegényes

egy bemutató volt, csak pár alkalmazásra, főleg egy szövegszerkesztőre

korlátozva” - emlékezett vissza Goldberg. Jobs nem volt elégedett, felhívta a

Xerox-központot, hogy több információt kérjen.

Így aztán pár nappal később újra meghívták. Ez alkalommal egy nagyobb

csapattal jelent meg. Vele tartott Bill Atkinson és Bruce Horn, aki az

Apple-nél volt programozó, de korábban a Xerox PARC-ban dolgozott.



Egyiküket sem lehetett megvezetni. „Amikor aznap beértem, nagy riadalom

fogadott. Szóltak, hogy újra itt van Jobs és a konferenciateremben vár egy

rakás programozójával” - mesélte Goldberg. Goldberg egyik mérnöke

megpróbálta elszórakoztatni a vendégeket azzal, hogy a szövegszerkesztő

program különböző funkcióit mutogatta. Jobs egyre türelmetlenebbé vált.

„Elég a mellébeszélésből!” - ordította többször. Erre a Xerox munkatársai

összedugták a fejüket és úgy döntöttek, egy kicsit szélesebb körű betekintést

engednek a fejlesztésekbe, de még mindig csak korlátozott keretek között.

Megegyeztek abban, hogy Tesler bemutathatja a Smalltalk programnyelvet,

de csak a „nem tikosított” változatot.,,El fogja kápráztatni [ Jobsot] az, amit

lát, és fogalma sem lesz arról, hogy a titkos részletekbe nem nyert

betekintést” - mondta a csapatvezetője Goldbergnek.

Tévedtek. Atkinson és a többiek olvastak már pár tanulmányt, melyet a

Xerox PARC publikált, tehát tudták, hogy a bemutató nem volt teljes körű.

Jobs felhívta a Xerox kockázati tőke-részlegét, hogy panaszt tegyen.

Azonnal telefonáltak az intézet kutatóinak a cég connecticuti központjából,

hogy Jobsnak és munkatársainak mindent meg kell mutatni. Goldberg a

dühtől tajtékozva rohant ki a tárgyalóból.

Amikor Tesler végül bemutatta, hogy mit is tudnak valójában a

számítógépeik, az Apple embereinek leesett az álluk. Atkinson a képernyőre

meredve egyesével tanulmányozta a pixeleket, olyan közelről, hogy Tesler a

nyakán érezte a leheletét. Jobs körbeugrált, és izgatottan kalimpált a

karjával. „Körbe-körbeszökdécselt. Nem is tudom, hogyan láthatta a

bemutatót, de látta, mert folyton kérdéseket tett fel - mondta Tesler. - És

minden általam bemutatott lépés után valamit felkiáltott.” Jobs végig azt



mondogatta, hihetetlen, hogy a Xerox nem hasznosította ezt a technológiát.

„Egy aranybányán ültök! - kiáltotta. - Nem hiszem el, hogy a Xerox ezt

nem hasznosította!”

A Smalltalk demonstrációja három elképesztő dolgot mutatott be. Az

első, hogy miképpen köthetőek hálózatba a számítógépek. A második,

hogyan működik az objektumorientált programozás. Jobs azonban és

csapata kevesebb figyelmet szentelt ezeknek, mert annyira lenyűgözte őket a

harmadik dolog. Ez a bittérképes képernyő segítségével létrehozott grafikus

kezelői felület volt. „Mintha egy hályog hullott volna le a szememről -

emlékezett vissza Jobs később. - Megláttam, hogy csakis ez lehet a

számítástechnika jövője.”

Amikor a Xerox PARC-beli több mint kétórás találkozó véget ért, Jobs

visszavitte Bill Atkinsont a cupertinói Apple-irodába. Útközben Jobsnak

nemcsak a kocsija száguldozott, de az agya és a szája is. „Ez az! - ordította,

megnyomva minden szót. - Ezt meg kell csinálnunk!” Ez volt az igazi

áttörés, amit keresett. Végre el tudta juttatni a számítógépet az emberekhez.

Az Eichler-házak vidám, de megfizethető dizájnja ötvöződhet a letisztult

tervezésű konyhai gépek egyszerű kezelhetőségével.

„Mennyi időbe telik, amíg ezt megvalósítjuk?” - kérdezte. „Nem tudom -

válaszolta Atkinson. - Talán fél év.” Ez igen optimista, azonban erősen

motiváló becslés volt.

„A nagy művészek lopnak”

Az Apple Xerox PARC elleni rajtaütését az iparág történetének egyik

legnagyobb rablásaként tartják számon. Ezt néha maga Jobs is hangoztatta,
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méghozzá büszkén. Egyszer azt mondta: „Picassónak volt az a mondása,

hogy a jó művészek imitálnak, a nagy művészek lopnak. És mi sohasem

szégyelltünk ellopni nagy ötleteket.”

Más vélemények szerint, amit Jobs néha szintén hangoztatott, ez nem

annyira rablás volt az Apple részéről, mint inkább balfácánság a Xerox

részéről. „Ezek csak a fénymásolókhoz értenek. Gőzük sem volt, mire lehet

jó egy számítógép - nyilatkozta Jobs a Xerox vezetőségéről. - A vereség

jutott a számukra a számítógépipar legnagyobb győzelméből. Pedig a Xerox

uralhatta volna a teljes iparágat.”

Mindkét vélemény sok igazságot tartalmaz, de azért a Xerox PARC-ban

látott technológia önmagában még kevésnek bizonyult volna a sikerhez.

„Odahull az árnyék” - ahogy T. S. Eliot írja[5] - a koncepció és a

megvalósítás közé. Az innováció történetében egy új ötlet önmagában

sosem volt elegendő. A megvalósítás mindig legalább olyan fontos.

Jobs és mérnökei jelentős mértékben tökéletesítették a Xerox PARC-ban

látott grafikus felületre vonatkozó ötleteket. Így azok olyan módon kerültek

megvalósításra, ahogy arra a Xerox soha nem lett volna képes. Például a

Xerox egere háromgombos és nagyon bonyolult volt, darabja 300 dollárba

került, és nem is gördült simán. Pár nappal a Xerox PARC-ban tett második

látogatását követően Jobs elment egy helyi formatervező céghez, az IDEO-

hoz, ahol a társalapító Dean Hoveyval közölte, hogy egy egyszerű, egy-

gombos modellt szeretne, ami 15 dollárba kerül, „és használható bármilyen

asztalfelületen vagy akár a farmeremen is.” Hovey eleget tett a kérésnek.

A tökéletesítés nemcsak a részletekre, hanem az egész koncepcióra

vonatkozott. A Xerox PARC egere nem tudott ablakokat áthúzni egyik



helyről a másikra a képernyőn. Az Apple mérnökei olyan kezelőfelületet

alkottak, amelynek segítségével nemcsak húzni lehetett az ablakokat és a

fájlokat, hanem akár mappákba is be lehetett tenni azokat. A Xerox

rendszerében ki kellett választani egy parancsot, mielőtt bármit is véghez

lehetett vinni, legyen az egy ablak átméretezése vagy a fájlok áthelyezése.

Az Apple rendszere az asztallap metaforájából virtuális valóságot alkotott,

ugyanis lehetővé tette a dolgok közvetlen megfogását, átalakítását,

elhúzását, áthelyezését. Ráadásul az Apple mérnökei szorosan együtt

dolgoztak a formatervezőkkel - amire Jobs szüntelen ösztökélte őket - az

asztallap koncepciójának tökéletesítésén. Elragadó ikonokat, menüket

terveztek, amelyeket az ablakok felső keretéből lehetett legördíteni, és dupla

klikkre megnyíltak a fájlok és a mappák.

Nem arról volt szó, hogy a Xerox vezetősége teljes mértékben figyelmen

kívül hagyta volna mindazt, amit a PARC tudományos munkatársai

alkottak. Valójában megpróbálták hasznosítani, és a kudarcuk jól illusztrálja,

miért legalább annyira fontos a jó megvalósítás, mint a jó ötlet. 1981-ben -

jóval az Apple Lisa és a Macintosh előtt - megjelent a Xerox Star, egy olyan

számítógép, amely a grafikus felhasználói felülettől kezdve az egéren, a

bittérképes képernyőn és az ablakokon keresztül, egészen az asztallap

metaforáig mindent magában hordozott. Csak ez a gép lomha volt

(percekbe telt egy nagyobb fájl elmentése), drága (kiskereskedelmi

forgalomban 16 595 dollárért árulták), és elsősorban a hálózatba kapcsolt

irodai gépek piacát célozta meg. Hatalmas bukta volt. Mindössze 30 ezer

darabot adtak el belőle.



Amikor a Star a boltokba került, Jobs és csapata azon nyomban elment

egy Xerox-kereskedőhöz. Jobs azonban annyira ócskának találta, hogy nem

engedte a kollégáinak, hogy pénzt költsenek a megvételére. „Nagyon

megkönnyebbültünk - emlékezett vissza. - Tudtuk, hogy nem csinálták meg

jól, mi viszont képesek vagyunk rá, ráadásul ennek az árnak a töredékéért.”

Pár héttel később felhívta Bob Belleville-t, a Xerox Star csapatának egyik

hardvertervezőjét. „Amit életed során eddig csináltál, az egy kalap szar -

mondta neki Jobs. - Gyere, dolgozz inkább nekem!” Belleville így

munkaadót váltott, és így tett Larry Tesler is.

Izgatottságában Jobs napi irányítása alá kezdte vonni a Lisa-projektet,

amit addig a HP egykori mérnöke, John Couch vezetett. Couchot

megkerülve közvetlenül tartotta a kapcsolatot Atkinsonnal és Teslerrel,

hogy keresztülvigye saját ötleteit, amik elsősorban a Lisa grafikus

felületének tervére vonatkoztak. „Képes volt a legextrémebb időpontokban

felhívni. Volt, hogy hajnali kettőkor vagy ötkor telefonált - mesélte Tesler. -

Nekem ezzel nem volt semmi bajom, de a Lisa-részlegen a főnökeim nem

nézték jó szemmel. „Jobsot felszólították, hogy tartsa be a szolgálati utat.

Egy ideig visszafogta magát, de nem sokáig.

Egy nagyobb összecsapás akkor következett be, amikor Atkinson

elhatározta, hogy a képernyő háttere fehér lesz, és nem fekete. Ez lehetővé

tette volna azt a tulajdonságot, amit mind Atkinson, mind Jobs el akart érni.

Ez pedig a WYSIWYG, ami egy betűszó (What You See Is What You

Get), aminek a jelentése annyit tesz, hogy azt kapod, amit látsz, vagyis amit

látsz a képernyőn, az kerül majd a papírra nyomtatáskor. „A hardveres

csapat borzasztóan fel volt háborodva - emlékezett vissza Atkinson. - Azt



mondták, hogy ehhez foszfort kellene használniuk, ami túlságosan vibrál.”

így aztán Atkinson beavatta Jobsot, aki az ő oldalán szállt be a küzdelembe.

A hardveresek morgolódtak egy sort, de aztán megoldották a problémát.

„Steve maga nem számított kitűnő mérnöknek, de nagyon jól tudott a sorok

között olvasni. Meg tudta mondani, hogy a mérnökök védekeznek vagy

bizonytalanok önmagukban.”

Atkinson egyik zseniális érdeme - ami ma már annyira természetes, hogy

nem igazán értékeljük nagyságát - annak elérése, hogy az ablakok egymás

fölé vagy alá kerülhetnek a képernyőn, vagyis a „felül” levő kitakar az

„alatta” levőkből. Atkinson megoldotta, hogy az ablakokat úgy

mozgathassuk, ahogy a papírjainkat rendezgetjük az íróasztalunkon, azaz az

alul levők láthatóvá válnak vagy elrejtődnek, ahogy a felül levőket

mozgatod. Természetesen a számítógép képernyőjének nincsenek rétegei,

nincsenek pixelek a látható pixelek alatt, tehát valójában nem bujkálnak

rejtett ablakok a felül levőnek tűnő ablak alatt. Az egymást átfedő ablakok

illúziója komplex kódolást igényelt, amihez szükséges volt a „régiók”

fogalma is. Atkinson megfeszítetten dolgozott, hogy ez a trükk működjön,

mert úgy emlékezett, hogy a Xerox PARC-ban látott számítógép tudta ezt.

Valójában a PARC szakemberei ezt a funkciót nem voltak képesek

leprogramozni, sőt később mesélték neki, mennyire lenyűgözte őket, hogy

neki sikerült. „Megéreztem a naivitás ösztönző erejét - mesélte Atkinson. -

Mivel nem tudtam, hogy nem lehet megcsinálni, képessé váltam arra, hogy

megcsináljam.” Atkinson annyira keményen dolgozott, hogy egyik reggel,

kissé kábultan, Corvette-jével egy parkoló teherautónak ütközött és

majdnem meghalt. Jobs azonnal a kórházba sietett, hogy meglátogassa.



„Nagyon aggódtunk érted” - mondta Jobs, amikor Atkinson visszanyerte az

eszméletét. Atkinson megeresztett egy halvány mosolyt és azt válaszolta:

„Ne aggódj, még emlékszem a régiókra.”

Jobs másik szenvedélye a sima görgetés volt. A dokumentumnak nem

szabad soronként megakadnia, amikor görgetik, folytonosan kell gördülnie.

„Kőkemény volt abban, hogy a felületen mindennek jó érzést kell keltenie a

felhasználóban” - mondta Atkinson. Szerették volna, ha az egér bármelyik

irányba könnyedén mozgatja a kurzort, nem pusztán le-fel vagy jobbra-

balra. Ehhez a szokásos két kerék helyett egy golyóra volt szükség. Az egyik

mérnök azt mondta Atkinsonnak, hogy ilyen egeret elérhető áron

képtelenség előállítani. Atkinson egy vacsora alkalmával ezt elpanaszolta

Jobsnak. Mikor másnap az irodába érkezett, az a bizonyos mérnök már nem

dolgozott ott, mert Jobs kirúgta. Amikor Atkinson először találkozott a

mérnök utódjával, annak első szavai ezek voltak: „El tudom készíteni azt az

egeret.”

Atkinson és Jobs egy időre a legjobb barátok lettek. Majdnem minden

este együtt vacsoráztak a Good Earthben. Azonban John Couch és a Lisa-

csapat más jól képzett mérnökei - többségükben a HP-tól érkezett, minden

eredetiséget nélkülöző alakok - nehezteltek Jobs beavatkozásai miatt, és

dühítette őket a Jobs részéről érkező gyakori inzultus. Ugyanakkor abban is

homlokegyenest más volt a véleményük, hogy milyen is legyen a

számítógép. Jobs egy „VolksLisát” akart építeni, azaz egyszerű és olcsó

terméket a tömegek számára. „Egyfajta kötélhúzás volt ez az olyanok, mint

például én is, akik egy szimpla gépet akartunk és a HP-sek között, mint



például Couch, akik szeme előtt a céges piac lebegett” - emlékezett vissza

Jobs.

Mind Scott, mind Markkula szeretett volna végre rendet tenni az Apple-

ben és egyre jobban aggasztotta őket Jobs bomlasztó viselkedése. Ezért 1980

szeptemberében titokban átszervezést terveltek ki. Couchot tették meg a

Lisa-részleg kétségbevonhatatlan vezetőjének. Jobs elvesztette az irányítást a

saját lányáról elnevezett számítógép felett. Megfosztották továbbá a kutatási

és fejlesztési alelnöki tisztségétől is. Az igazgatóság operatív tevékenységben

részt nem vevő elnökeként ő maradhatott az Apple nyilvános arca, de

valójában semmiféle hatalma nem maradt. Ez fájt neki. „Nagyon csalódott

voltam, és úgy éreztem, Markkula cserbenhagyott - mondta Jobs. - Ő és

Scotty úgy gondolták, nem vagyok alkalmas a Lisa-részleg vezetésére. Sokat

töprengtem ezen.”

[5] T. S. Eliot: „Az üresek” (e Hollow Men) Vas István fordítása.



9. FEJEZET

IRÁNY A TŐZSDE!
A gazdag és híres ember

Wozniak és Jobs, 1981

Opciók

Amikor 1977 januárjában Mike Markkula csatlakozott Jobshoz és

Wozniakhoz, hogy frissen induló vállalkozásukból megalakítsák az Apple

Computer Co.-t, a cég értékét 5309 dollárra becsülték. Nem egészen négy

évvel később úgy döntöttek, elérkezett az ideje, hogy tőzsdére vigyék az

Apple-t.

A Ford Motors 1956-os tőzsdei megjelenése óta ez volt a legnagyobb

elsődleges nyilvános forgalomba hozatal. Az Apple értéke 1,79 milliárd

dollárra ment fel. Igen, milliárd! Mindeközben 300 ember vált egyik

pillanatról a másikra milliomossá.
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Daniel Kottke nem tartozott közéjük. Jobs lelki társa volt az egyetemen,

Indiában, az Ali One Farm kommunában és a közös házukban, amit a

Chrisann Brennannel kapcsolatos válságos időkben béreltek. Már akkor az

Apple-nél dolgozott, amikor az még Jobs garázsában székelt, és továbbra is

ott volt órabéres alkalmazott. Nem került azonban olyan magas beosztásba,

hogy részvényopciót kapjon az elsődleges nyilvános forgalomba hozatal

előtt. „Teljesen megbíztam Steve-ben. Azt feltételeztem, hogy gondoskodik

majd rólam, ahogyan korábban én is gondoskodtam róla, így hát nem

nyomultam” - mondta Kottke. A hivatalos indoklás az volt, hogy Kottke

órabéres technikus, nem pedig havi fixet kapó mérnök, ami vízválasztó volt

az opcióban részesülők körének kijelölésekor. Persze akár kaphatott volna

„alapítói részvényeket” is, de Jobs úgy döntött, nem ad neki. „Steve a lojális

ellentéte” - mondta Andy Hertzfeld, aki az Apple történetének eleje óta

dolgozott ott mérnökként, és aki mindazonáltal barátja maradt. „Antilojális.

Kényszeresen cserbenhagyja azokat, akikhez közel kerül.”

Kottke úgy döntött, hogy mégiscsak nyomja egy kicsit az ügyét.

Rendszerint Jobs irodája előtt várakozott, hogy amikor az kilép, előálljon

kérelmével. Jobs azonban minden alkalommal kitért a válaszadás elől. „Az

nehezítette meg a helyzetet, hogy Steve egyszer sem azt mondta, hogy szó

se lehet róla - emlékezett vissza Kottke. - Barátként tartozott nekem

ennyivel. Amikor a részvénycsomagról kérdeztem, mindig azt mondta,

forduljak a közvetlen főnökömhöz.” Végül, csaknem hat hónappal az

elsődleges nyilvános forgalomba hozatal után, Kottke összeszedte a

bátorságát, és bement Jobs irodájába, hogy a végére járjon az ügynek. A

találkozás során azonban Jobs annyira hűvösen viselkedett, hogy Kottke



teljesen lemerevedett. „Torkomon akadt a szó, elkezdtem sírni, és képtelen

voltam beszélni vele - emlékszik vissza Kottke. - A barátságunk véget ért.

Annyira sajnáltam.”

A tápegységet építő mérnök, Rod Holt, aki nagyon sok opciót kapott,

megpróbálta Jobsot jobb belátásra bírni. „Meg kellene oldanunk Daniel

haverod problémáját - mondta, és azt javasolta, hogy mindketten adjanak

neki a saját opcióikból. - Amennyit te adsz a tiédből neki, annyit adok én is”

. Erre ez volt Jobs válasza: „Oké. Én semmit sem adok neki.”

Nem meglepő, hogy Wozniak hozzáállása ennek pontosan az ellenkezője

volt. Úgy döntött, hogy a részvények nyilvános forgalomba hozatala előtt

negyven középszintű alkalmazottnak egy jelképes összegért elad 2000

darabot az opciójából. A megajándékozottak többsége annyit keresett az

ügyleten, hogy házat tudott venni magának. Wozniak is megvásárolta álmai

otthonát maga és a felesége számára, de felesége nem sokkal ezután elvált

tőle, és megtartotta a házat. Később részvényeket adott át azoknak, akik

szerinte meg lettek rövidítve, mint például Kottke, Fernandez, Wigginton

és Espinosa. Mindenki szerette Wozniakot, a nagylelkűségét követően még

jobban is, de sokan közülük egyetértettek Jobsszal abban, hogy Wozniak

„borzasztóan naiv és gyerekes” . Pár hónappal később, amikor a céges

faliújságra felkerült a nemzetközi jótékonysági civil szervezet, a United Way

egy nyomorgó férfit ábrázoló plakátja, valaki ráfirkantotta, hogy „Woz

1990-ben” .

Jobs azonban nem volt naiv. Gondoskodott róla, hogy a Chrisann

Brennannel történő megállapodást mindenképpen még a részvények

nyilvános forgalomba hozatala előtt aláírják.



Jobs volt a nyilvános részvényértékesítés arca a nagyközönség felé, és ő

segédkezett a tőzsdére vitelt kezelő két befektetési bank kiválasztásában is.

Az egyik a nagy hagyományokkal rendelkező Wall Street-i Morgan Stanley

lett, a másik a viszonylag fiatal San Franciscó-i pénzintézet, a Hambrecht &

Quist. „Steve mérhetetlenül durván kezelte a Morgan Stanley magukat

nagyon komolyan vevő bankárait” - emlékezett vissza Bill Hambrecht. A

Morgan Stanley 18 dollárra tervezte beárazni a kibocsátást, bár nyilvánvaló

volt, hogy a részvények ára gyorsan fel fog szökni. „Mondják már meg

nekem, mi történik majd a 18 dollárra beárazott részvényekkel? - kérdezte

őket Jobs. - A kiemelt ügyfeleiknek fogják kiajánlani, nem? Ha ez igaz,

akkor miért vonják le tőlem a 7% jutalékokat?” Hambrecht felismerte, hogy

alapvetően igazságtalan a rendszer, ezért fordított aukciós eljárást dolgozott

ki, amelynek segítségével a nyilvános kibocsátás előtt pontosabban be

lehetett árazni a részvényeket.

Az Apple-részvények 1980. december 12-e reggelén kerültek ki a

tőzsdére. A bankárok végül a csomagban szereplő részvények árát 22

dollárban határozták meg. Az ár 29 dollárra emelkedett az első nap végére.

Jobs éppen időben érkezett a Hambrecht 8c Quist irodájába, hogy lássa a

nyitási forgalmat. 25 évesen 256 millió dollárt ért akkor.

A hirtelen jött gazdagság

A gazdaggá válása előtt és után is - sőt tulajdonképpen egész életében,

aminek során volt nincstelen és milliárdos is - Steve Jobs egészen sajátos

módon viszonyult a pénzhez. A materiális javakat megtagadó hippiként egy

olyan barátja találmányaiból gazdagodott meg, aki azokat ingyen szerette
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volna osztogatni, ugyanakkor a zen elkötelezett híveként zarándokúira ment

Indiába, ahonnan hazatérve rájött, hogy életfeladata egy vállalkozás

beindítása. Valahogy ezek a homlokegyenest ellentétes, pénzhez való

viszonyulási formák az ő esetében összhangba kerültek egymással, nem

pedig konfliktust teremtettek.

Egyes anyagi javakat különösen imádott, főként az olyan kifinomultan

tervezett és kivitelezett tárgyakat, mint például a Porsche vagy a Mercedes

autói, a Henckels kések, a Braun háztartási készülékek, a BMW

motorkerékpárok, Ansel Adams fényképei, a Bösendorfer zongorák és a

Bang &c Olufsen hifiberendezések. Bármilyen gazdag is lett, az otthona

nem lett hivalkodó. A berendezése olyan egyszerű maradt, hogy egy séker is

elszégyellte volna magát. Sem akkor, sem később nem utazott kísérettel,

nem tartott személyzetet, nem vett igénybe testőröket. Vásárolt magának

egy szép autót, de azt mindig saját maga vezette. Amikor Markkula

javasolta, hogy vegyenek közösen egy magánrepülőgépet, nemet mondott

(később azonban kért magának az Apple-től egy Gulfstream kisgépet).

Apjához hasonlóan igen kemény tudott lenni, amikor a beszállítókkal

alkudozott, de sohasem engedett a profit csábításának, ha emiatt egy őrülten

jó termék minősége szenvedett volna csorbát.

Harminc évvel az Apple tőzsdére kerülése után így nyilatkozott arról,

milyen érzés egyik pillanatról a másikra meggazdagodni:

„Sohasem aggódtam igazán a pénz miatt. Középosztálybeli családban nőttem fel, így nem

gondoltam, hogy valaha is éhezni fogok. Az Atarinál megtanultam, hogy elfogadható

mérnök vagyok, így tudtam, hogy akármi lesz is, ebből meg tudok élni. Szabad

akaratomból voltam szegény diákkoromban és indiai utam során. Akkor is meglehetősen



szerény körülmények között éltem, amikor dolgoztam. Így hát a teljes szegénységből - ami

azért volt szép, mert nem kellett aggódnom a pénz miatt - egyszeriben dúsgazdag lettem,

amikor is szintén nem kellett aggódnom a pénz miatt.”

Volt alkalmam megfigyelni az Apple hirtelen meggazdagodott alkalmazottait, akik úgy

érezték, hogy emiatt most másképpen kell élniük. Némelyikük Rolls-Royce-ot vásárolt

vagy rögtön több házat is, és persze mindegyik házhoz kellett egy gondnok, és aztán még

valaki, aki a gondnokot gondnokolja. A feleségük plasztikai műtéten esett át, és egészen

furcsa emberekké váltak. Kész őrület volt. Én nem akartam így élni. Megfogadtam, hogy

nem hagyom, hogy a pénz tönkretegye az életemet.

Jobs nem volt különösebben jótékonykodó. Létrehozott egy alapítványt,

ami rövid ideig működött is, de idegesítőnek találta az alapítvány vezetésére

felvett személyt, aki egyfolytában a jótékonykodás új módozatairól és az

adományozás addicionális hasznáról papolt. Jobs megvetette azokat, akik

kérkedtek a jótékonykodásukkal, és azokat is, akik azt gondolták,

megújíthatják a műfajt. Korábban minden hírverés nélkül egy 5000 dolláros

csekkel segítette Larry Brilliant epidemiológus Seva Alapítványa

elindulását, amely a szegénység jellemző betegségei ellen hirdetett

küzdelmet, sőt abba is beleegyezett, hogy az alapítvány kuratóriumának

tagja legyen. Amikor azonban Brilliant a kuratórium néhány tagját - köztük

a békeaktivistát és ismert hippit, Wavy Gravyt, valamint a Grateful Dead

gitárosát, énekesét, Jerry Garciát - elvitte az Apple-höz közvetlenül a

tőzsdére vitelt követően, hogy adományokért folyamodjon, Jobsot nem

találták adakozó kedvében. Inkább egy Apple II számítógépet és egy rajta

futó VisiCalc programot adományozott nekik, amellyel nagyban

megkönnyítette az alapítvány munkáját Nepálban, ahol éppen nagyszabású

felmérést terveztek a vakság terjedésének megelőzése érdekében.



A legnagyobb értékű adományt szülei, Paul és Clara Jobs kapták tőle. Ők

750 ezer dollárt kaptak részvény formájában. A szülők a részvények egy

részének eladásából végre ki tudták fizetni a Los Altos-i házukra bejegyzett

jelzáloghitelüket. Ennek örömére szolid ünnepséget szerveztek, Jobs is

hazatért erre az alkalomra. „Ez volt életükben az első olyan pillanat, hogy

nem volt jelzáloghitelük - emlékezett vissza Jobs. - Néhány barátjuk is eljött

az összejövetelre, ami tényleg jól sikerült.” A szülők ennek ellenére sem

szándékoztak szebb házba költözni. „Ez nem motiválta őket - mondta Jobs.

- Elégedettek voltak az életükkel.” Egyetlen luxusigényük az volt, hogy

minden évben elmehessenek egy hajóútra. A Panama-csatornán át vezető

utazás „nagyon nagy élmény volt az apám számára” - mesélte Jobs, mert

azokat az időket juttatta eszébe, amikor a Parti Őrségnél szolgált. A hajójuk

átszelte a csatornát útban San Francisco felé, ahol végre leszerelhetett.

Az Apple sikere meghozta a hírnevet a cég „arcának” is. Az Inc. lett az

első olyan magazin, amelyik a címlapján hozta a képét. Erre 1981

októberében került sor. „A férfi, aki örökre megváltoztatta az üzleti világot”

- hirdette az újság.

A képen Jobs gondosan nyírt szakállal, szépen beállított hosszú hajjal

szerepelt, farmert viselt, inget és egy kissé talán túl fényes zakót. Egy Apple

II-re támaszkodott és azzal az elbűvölő nézéssel bámult egyenesen a

fényképezőgépbe, amit Robert Friedlandtől lesett el. „Amikor Steve Jobs

beszél, akkor azt egy olyan ember lenyűgöző lelkesedésével teszi, aki látja a

jövőt, és ügyel arra, hogy az működjön is” - írta róla a magazin.

Ezt követte a Time 1982. februári, fiatal vállalkozókról szóló

összeállítása. A címlapon Jobs festett képe; a nézése itt is hipnotikus. A



magazin azt írta, Jobs „gyakorlatilag egyedül teremtette meg a személyi

számítógép iparágát” . A Michael Moritz által készített kísérőanyagban ez

állt: „Huszonhat évesen Jobs egy olyan céget vezet, amely hat évvel ezelőtt a

szülei házának egyik szobájában és garázsában székelt, de idei forgalma

várhatóan eléri a 600 millió dollárt ... Vezetőként Jobs néha ingerült és nyers

a beosztottaival. Jobs elismeri: » Meg kell tanulnom az érzelmeimet

kordában tartani. « ”

A frissen jött hírnév és siker ellenére is úgy gondolt magára, mint az

ellenkultúra gyermekére. A Stanfordon tett egyik látogatása során levette

Wilkes Bashford zakóját meg a cipőjét, és lótuszülésben keresztbe tett

lábakkal felült az asztalra.

A hallgatók olyan kérdésekkel bombázták, mint például, hogy mikor fog

emelkedni az Apple-részvények ára, de ezeket válaszra sem méltatta. Inkább

a jövő termékei iránti szenvedélyéről mesélt. Arról, hogy egy napon olyan

kicsi számítógépeket fognak gyártani, mint egy könyv.

Amikor a diákok végre kifogytak az üzleti témájú kérdésekből, Jobs

kezdte faggatni a jólfésült hallgatókat. „Ki szűz még közületek?” - kérdezte.

Zavart vihogás volt a válasz. „Ki próbálta már az LSD-t?” Még több ideges

nevetgélés, és csupán egy vagy két kéz emelkedett a magasba. Jobs sokszor

hangoztatta, mennyire nem tetszik neki, hogy a gyerekek új generációja

jóval anyagiasabb és karrieristább, mint amilyenek ők. „Éppen a ’60-as

éveket követően, de a gyakorlatias céltudatosság mostani nagy divathulláma

előtt jártam iskolába - mondta. - A mai diákok fejében idealista gondolatok

meg sem fordulnak, de legalábbis közel sem olyan gyakorisággal, mint a mi

időnkben.” Szerinte az ő generációja más volt. „A ’60-as évek idealisztikus



szele hajt még minket ma is előre. És akárhogy is, de a legtöbb korombeli

embert ez örökre hajtani is fogja.”



10. FEJEZET

A MAC SZÜLETÉSE
Forradalom a javából

Jobs 1982-ben

Jef Raskin gyermeke

Jef Raskin abba az embercsoportba tartozott, amelynek tagjai vagy áhítattal

vegyes csodálatot váltottak ki Jobsból vagy éppen halálba idegesítették.

Raskin - ahogy kiderült - a két reakciót egyszerre tudta elérni Jobsnál.

Filozofikus személyiségével néha szórakoztató volt, néha pedig

elviselhetetlen. Számítástechnikát tanult, zenét és képzőművészetet tanított,

vezényelt egy kamara operatársulatban és összehozott egy gerilla

színtársulatot. A San Diegó-i Kalifornia Egyetemen 1967-ben írt doktori

disszertációjának témája az volt, hogy a számítógépeknek karakter alapú

felhasználói felület helyett grafikus alapúra van szükségük. Amikor elege lett
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a tanításból, bérelt egy hőlégballont, amivel a főnöke háza fölé szállt, és

onnan ordította le neki, hogy felmond.

Amikor Jobs 1976-ban arra keresett embert, hogy az Apple II

felhasználói kézikönyvét megírja, felhívta Raskint, akinek volt egy kis saját

tanácsadócége. Raskin meglátogatta őket a garázsban, ahol látta, ahogy

Wozniak szorgalmasan dolgozik egy munkapadnál, és Jobsnak sikerült

meggyőznie, hogy írja meg a kézikönyvet 50 dollárért. Együttműködésük

olyan eredményes volt, hogy ő lett az Apple publikációs részlegének

vezetője. Az egyik nagy álma volt, hogy a tömegek számára olcsó

számítógépet alkosson, ezért 1979-ben meggyőzte Mike Markkulát, hogy

őt tegye meg az éppen erre a célra létrehozott „Annié” fedőnevű fejlesztési

projekt vezetőjének. Mivel Raskin úgy vélte, szexista dolog nőkről elnevezni

a számítógépeket, átkeresztelte a projektet, és kedvenc almafajtájáról, a

Mclntoshról nevezte el. Megváltoztatta viszont az írásmódját, hogy ne

legyen összekeverhető a hangtechnikai berendezéseket gyártó Mclntosh

Laboratoryval. A megálmodott számítógép Macintosh néven vált ismertté.

Raskin egy 1000 dolláros, egyszerűen használható gépet képzelt el,

amelyben egyetlen egységben található a monitor, a billentyűzet és maga a

számítógép. Annak érdekében, hogy alacsonyan tartsa a költségeket 13 cm

képátlójú kijelzővel és nagyon olcsó (de kis teljesítményű)

mikroprocesszorral, a Motorola 6809-essel tervezett. Raskin filozófusként

tekintett magára, és gondolatait a folyamatosan bővülő jegyzetfüzetébe

írogatta fel, amit a „Macintosh könyvének” nevezett. Esetenként

kiáltványokat is kiadott. Az egyik ilyen a „Computers by the Millions”

(Számítógép milliók számára) címet viselte, és így kezdődött: „Ha a



személyi számítógépek valóban személyesek lesznek, az azt jelenti, hogy

bármely találomra kiválasztott családnak lesz majd egy a tulajdonában.”

1979-ben és 1980 elején a Macintosh-projekt jövője igen bizonytalan

volt. Pár havonta terítékre került a projekt leállítása, de Raskinnak minden

alkalommal sikerült valahogy elérnie, hogy Markkula végül engedélyezze a

további munkálatokat. A fejlesztőcsapat mindössze négy mérnökből állt,

akik az Apple eredeti irodájában, a Good Earth étterem szomszédságában

működtek, pár háztömbnyire a cég új főépületétől. A munkahely dugig volt

játékokkal és rádióirányítású repülőgépmodellekkel (ez volt Raskin

szenvedélye), amely leginkább kockák számára létrehozott napközire

hasonlított. Időnként megszakították a munkát egy spontán

kezdeményezett Nerf ball játszma kedvéért, amikor puha kisméretű

szivacslabdákkal kidobóst játszottak. Andy Hertzfeld így emlékezett vissza:

„Emiatt mindenki kartondobozokkal barikádozta el saját munkaterületét,

ami a játék során fedezéket nyújtott. Ettől aztán az iroda egy része úgy

nézett ki, mint egy kartondobozokból épített útvesztő.”

A csapat üdvöskéje a szőke, angyali arcú, fáradhatatlan autodidakta

mérnök, Burrell Smith volt, aki istenítette Wozniak programkódjait, és ő

maga is ehhez hasonló elképesztő eredményeket akart elérni. Atkinson

fedezte fel az Apple szolgáltatási osztályán dolgozó Smitht. Bámulatba

ejtette, milyen gyorsan talál megoldást a problémákra, ezért beajánlotta

Raskinnak. Később Smithen elhatalmasodott a skizofrénia, de a ’80-as évek

elején még képes volt mániákus hevületét mérnöki zsenialitása szolgálatába

állítani.



Jobs csodálattal tekintett Raskin víziójára, azt azonban nem nézte jó

szemmel, hogy a költségek alacsonyan tartása érdekében hajlamos volt a

kompromisszumokra. 1979 őszén Jobs azt kérte, fokuszáljon inkább az

általa rendre csak „őrülten jó” terméknek nevezett gép megépítésére.

„Felejtsd el, hogy mi mennyibe kerül, és úgy állítsd össze a számítógép

paramétereit!” - mondta neki Jobs. Raskin válaszul egy gúnyos feljegyzést

készített. Mindent beletervezett a képzeletbeli számítógépbe: nagy

felbontású színes képernyőt, szalag nélküli színes nyomtatót, ami egy

másodperc alatt nyomtat ki egy oldalt; korlátlan ARPANET-elérést

(Advanced Research Projects Agency Network), beszédfelismerési és

zeneszintetizálási képességet. „Sőt legyen képes szimulálni, ahogy Caruso a

mormon egyház kórusával együtt énekel tetszőlegesen változtatható

mértékű utózengéssel.” A feljegyzés így végződött: „Értelmetlen abból

kiindulni, hogy mire vágyunk. Az előirányzott eladási árat és a

paramétereket egymás függvényében tudjuk csak meghatározni úgy, hogy

figyelemmel kísérjük a jelenleg és a közeli jövőben rendelkezésre álló

technológiákat.” Más szavakkal, Raskin nem volt vevő Jobs azon

meggyőződésére, miszerint, ha elég szenvedélyes vagy a termékeddel

kapcsolatban, akkor képes vagy a valóság torzítására.

Így kettejük Összecsapása elkerülhetetlen volt, főleg az után, hogy 1980

szeptemberében Jobsot kirakták a Lisa-projektből, és elkezdte keresni, hol

máshol hagyhatná ott a kézjegyét. Nyilvánvaló volt, hogy kinézi magának a

Macintosh-projektet. Raskin kiáltványai a tömegeknek szóló, egyszerű

grafikus felülettel és letisztult dizájnnal bíró olcsó gépről nagy hatással

voltak rá. Az is nyilvánvaló volt, hogy mihelyt Jobs elkezd a Macintosh-



projekttel foglalkozni, Raskin napjai meg lesznek számlálva. „Steve elkezdte

rájuk erőltetni a saját ötleteit, Jef pedig ettől teljesen kiakadt. Világos volt,

mi lesz ennek a vége” - emlékezett vissza Joanna Hoffman, a Mac-csapat

egyik tagja.

Az első nézeteltérés amiatt volt, hogy Raskin mindenképpen

ragaszkodott az alacsony teljesítményű Motorola 6809-es

mikroprocesszorhoz. Ez megint csak abból adódott, hogy Raskin 1000

dollár alatt akarta tartani a Mac árát, Jobs viszont őrülten jó gépet szeretett

volna építeni. Jobs mindent megtett, hogy váltsanak a nagyobb

teljesítményű Motorola 68000-re, amit a Lisa is használt. Közvetlenül 1980

karácsonya előtt Raskin tudta nélkül megbízta Burrell Smitht, hogy az

készítsen egy új prototípust, immár az erősebb processzor használatával.

Példaképéhez, Wozniakhoz hasonlóan Smith beleásta magát a munkába.

Három héten keresztül megállás nélkül dolgozott, és közben zseniális

megoldások sokaságát vetette be. Amikor sikerrel befejezte a munkát, Jobs

végül keresztül tudta vinni a Motorola 68000-re való átállást. Raskin megint

kiakadt, majd kiszámolta, hogyan változnak ezzel a költségek.

Ez egy fontosabb dologra is hatással volt. A Raskin által preferált, olcsóbb

mikroprocesszor nem lett volna képes mindazt a mesébe illő grafikus

felületet - az ablakokkal, a menükkel, az egérrel stb. - kiszolgálni, amit a

csapat a Xerox PARC-ban tett látogatása alkalmával látott. Ugyan pont

Raskin vette rá őket, hogy elmenjenek a Xerox PARC-ba, és bár a

bittérképes képernyő és az ablakok ötletével nem volt semmi baja, a cuki

grafikáktól és ikonoktól már nem volt annyira elájulva. A billentyűzet

helyett az egér alkalmazását pedig egyenesen gyűlölte. „A projekten dolgozó



munkatársak közül egyesek már mindent az egérrel akartak csinálni - fakadt

ki később. - Az ikonok használatát is túlzásba vitték. Az ikon egy olyan

szimbólum, amely minden emberi nyelven egyformán érthetetlen. Nem

véletlenül alakultak ki a betűket használó nyelvek.”

Raskin korábbi tanítványa, Bill Atkinson ebben a vitában Jobsszal értett

egyet. Mindketten a nagyobb teljesítményű processzort támogatták, ami

lehetőséget biztosít a komplexebb grafikák és az egér használatára. „Steve

kénytelen volt leváltani Jefet, aki olyan makacs volt, hogy máshogy nem

lehetett eltántorítani eredeti elképzeléseitől - mesélte Atkinson. - Steve jól

tette, hogy átvette az irányítást. A végeredmény ezt igazolta.”

A nézeteltérés nem pusztán elméleti vita volt. Mindkettőjüknek túl nagy

volt az egója is. „Azt hiszem, az olyan embereket szereti, akiknek, ha azt

mondja, ugorj, akkor azok ugranak - mondta egyszer Raskin. - Éreztem,

hogy nem bízhatok benne. Tudtam, hogy nem tudja elviselni, ha valaki látja

a hibáit. Ki nem állhatja azokat, akik tudják róla, hogy ő sem

tévedhetetlen.” Jobsnak ugyanígy megvolt a véleménye Jefről. Jef nagyon el

volt szállva magától - mondta. - Közben meg nem sokat tudott a grafikus

felületekről. Így hát elhatároztam, hogy létrehozok egy új csapatot az ő

ügyesebb embereiből, mint például Atkinson és a sajátjaimból. Aztán

átveszem a projekt irányítását és elkészítem a Lisa kevésbé drága változatát,

mert nem hagyom, hogy valami ócskaságot hozzanak létre.”

A csapat néhány tagja úgy találta, lehetetlen Jobsszal együtt dolgozni.

Jobs előszeretettel szított viszályt, ugrasztotta össze az embereit, ahelyett,

hogy megvédte volna őket az ilyen és ehhez hasonló zavaró körülményektől

- írta az egyik mérnök 1980 decemberében egy Raskinnak küldött



feljegyzésében. - Nagyon élvezem a vele való beszélgetéseket. Csodálom a

gondolatait, a gyakorlati meglátásait és az energiáját. Ugyanakkor nem

biztosítja azt a bizalomra épülő, támogató, megnyugtató környezetet, amire

szükségem lenne.”

Sokan azonban felismerték, hogy Jobs - gyakran kibírhatatlan viselkedése

ellenére is - eléggé karizmatikus és eléggé befolyásos a cégen belül, hogy

vele sikerüljön nyomot hagyniuk a világegyetemben. Jobs a munkatársaknak

azt mondta, hogy Raskin csak egy álmodozó, míg ő a tettek embere, és az ő

vezetésével egy éven belül elkészül a Mac. Nyilvánvaló volt, hogy ezzel a

projekttel akart visszavágni, amiért kitették a Lisa-csapatból, és

felvillanyozta a versengés. 5000 dollárban fogadott John Couchcsal, hogy a

Mac előbb kerül a boltokba, mint a Lisa. „Képesek vagyunk a Lisánál

olcsóbb és jobb számítógépet alkotni, ami ráadásul előbb is fog elkészülni” -

mondta a csapatának.

Jobs meg akarta mutatni a csapatának, ki is irányítja a dolgokat, ezért

1981 februárjában lefújta azt az előadást, amit Raskin tartott volna a cég

dolgozóinak egyik nap ebédidőben. Raskin a tervezett időpontban pont

elsétált a terem előtt, és látta, hogy vagy száz ember ül és várja az előadását.

Jobs ugyanis nem tartotta fontosnak, hogy a műsorváltozásról bárki mást is

értesítsen. Így aztán Raskin megtartotta az előadását.

Az eset után Raskin dühös feljegyzést írt Mike Scottnak, aki elnökként

újból abban a nehéz helyzetben találta magát, hogy kezelnie kell a cég

temperamentumos társalapítóját és főrészvényesét. A feljegyzés címe az

volt, „Milyen Steve Jobsnak/Jobsszal dolgozni?” , és ez állt benne:



„Vezetőnek borzasztó -  Mindig kedveltem Steve-et, de lehetetlen vele együtt dolgozni. ...

Jobs rendszeresen elmulasztja a megbeszélt találkozókat. Ezt mindenki tudja róla, sőt sokan

már ezen viccelődnek.... Gondolkodás nélkül cselekszik, és általában rosszul ítéli meg a

dolgokat. ... Nem ismer el másokat. ... Amikor valaki új ötlettel áll elő, azt általában nem

fogadja el. Leszólja az ötletet, és közli, hogy felesleges volt erre pazarolni az időt. Ez már

önmagában rossz vezetőre vall, de ő ezt még azzal tetézi, hogy ha az ötlet mégis jónak

bizonyul, akkor úgy beszél róla, mintha az ő fejéből pattant volna ki.”

Aznap délután Scott behívta az irodájába Jobsot és Raskint, hogy tiszta

vizet öntsenek a pohárba. A megbeszélésen Markkula is részt vett. Jobs sírni

kezdett. Raskinnal csak egy dologban értettek egyet: egyikük sem képes a

másik irányítása alatt dolgozni. A Lisa-projekt esetében Scott Couch

pártjára állt. Így ez alkalommal jobbnak látta, ha Jobs javára hoz ítéletet.

Elvégre is a Mac egy jelentéktelen fejlesztési projekt volt, ráadásul egy külső

helyszínen, ami remélhetőleg Jobsot elfoglalja majd és távol tartja a

központtól. Raskint pedig kényszerszabadságra küldték. „Be akarták fogni

valamivel a számat. Szerettek volna valamivel lefoglalni. De nekem ezzel

nem volt semmi bajom - emlékezett vissza Jobs. - Olyan volt, mintha újra a

garázsunkban dolgoznék. Megvolt a szedett-vedett csapatom, és az enyém

volt az irányítás.”

Raskin eltávolítása a csapatból igazságtalannak tűnhet, de ez végül is a

Macintosh javára vált. Raskin készülékének kicsi lett volna a memóriája,

vérszegény a processzora és minimális a grafikája, magnókazettáról történt

volna az adatbevitel és nem lett volna egere. Jobsszal ellentétben neki

valószínűleg sikerült volna az árat 1000 dollár közelében tartania, ami talán

segíthetett volna az Apple-nek nagyobb piaci részesedéshez jutni, de nem



lett volna képes arra, amire Jobs. Nem tudott volna olyan gépet alkotni, ami

alapjaiban változtatja meg a személyi számítógépekről alkotott

elképzeléseinket. Tulajdonképpen pontosan látható, mi történt volna, ha a

másik utat választják. Raskint a Canon alkalmazta, és lehetőséget biztosított

számára, hogy megépítse álmai gépét. „Ez lett a Canon Cat, ami hatalmas

nagy bukás volt - mondta Atkinson. - Senkinek sem kellett. Amikor Steve a

Macből a Lisa kompakt változatát készítette el, az többé nem egy háztartási

elektronikai berendezés, hanem egy számítástechnikai platform volt.” [6]

Bővül a csapat

Pár nappal azután, hogy Raskin otthagyta a céget, Jobs megjelent az Apple

II csapatába tartozó fiatal mérnök, Andy Hertzfeld asztalánál. Hertzfeld

angyali arcú bajkeverő volt, hasonlóan cimborájához, Burrell Smith- hez.

Hertzfeld emlékezett, hogy a legtöbb kollégája tartott Jobs „spontán

indulatkitöréseitől, és attól, hogy mindig mindenkinek megmondta a

véleményét, ami általában nem volt túl hízelgő” . Ő azonban lelkesedett

érte. „Elég ügyes vagy? - kérdezte tőle minden bevezető nélkül Jobs. - Mert

a Mac-csapatba csak a legügyesebbek kerülhetnek. Szóval elég ügyes vagy?”

Hertzfeld pontosan tudta, mit kell válaszolnia. „Azt mondtam neki, hogy

igen, baromi ügyes vagyok.”

Jobs távozott, Hertzfeld pedig folytatta a munkáját. Délután azonban

Jobs visszatért. ,Jó hírem van a számodra - mondta. - Mostantól a Mac

csapatban dolgozol. Gyere velem!” Hertzfeld azt válaszolta, hogy szüksége

lenne még pár napra, amíg befejezi azt az Apple II szoftvert, amin éppen

dolgozik. „Mi lehet annál fontosabb, mint a Macintoshon dolgozni?” -
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kérdezte türelmetlenül Jobs. Hertzfeld elmagyarázta, hogy szeretné az

Apple II DOS-programját olyan készültségi állapotba hozni, hogy azt már

valaki más is be tudja fejezni helyette. „Ugyan, csak az idődet vesztegeted! -

válaszolta Jobs. - Minek az Apple II-vel foglalkozni? Az Apple II pár éven

belül eltűnik a színről. A Macintosh az Apple jövője, és most azonnal

elkezdesz rajta dolgozni!” Ezzel Jobs kitépte az Apple II vezetékét a falból,

így elszállt az eddig megírt kód. „Gyere velem! - mondta Jobs -

Megmutatom az új íróasztalodat.” Jobs ezüstszínű Mercedesével

átszállította Hertzfeldet számítógépestül és mindenestül a Macintosh-

irodába. „Ez lesz az új helyed - mondta, majd leültette a Burrell Smith

melletti asztalhoz. - Üdvözöllek a Mac-csapatban!” Azelőtt itt Raskin ült,

aki olyan sietősen távozott a cégtől, hogy pár fiók még mindig az ő

holmijával volt teli. Akadt ott pár repülőgépmodell is.

1981 tavaszán, amikor összeállította a csapatát, csak olyanokat válogatott

be, akiken látszott a termék iránti szenvedély. Egy-egy jelöltet bevitt egy

szobába, ahol a Mac prototípusa állt letakarva. Színpadias mozdulattal

leleplezte a gépet és figyelte az alany reakcióját. „Ha a szeme kikerekedett,

ha egyenesen az egérhez lépett, és elkezdte próbálgatni, akkor Steve

elmosolyodott és felvette - emlékezett vissza Andrea Cunningham. - Azt

akarta hallani, hogy » Hűha! « .”

Bruce Horn a Xerox PARC-ban volt programozó. Amikor néhány

barátja, köztük Larry Tesler a Macintosh-csapathoz szegődött, ezt Horn is

fontolóra vette. Kapott azonban egy remek ajánlatot egy másik cégtől, ahol

15 ezer dolláros belépési bonuszt is ígértek neki. Jobs felhívta őt egy péntek

éjjel. „Be kell jönnöd az Apple-be holnap reggel - mondta neki. - Egy



csomó dolgot szeretnék mutatni neked.” Horn bement, és Jobs lelkesedése

rabul ejtette. „Steve annyira szenvedélyesen beszélt erről a zseniális

eszközről, ami fenekestül forgatja majd fel a világot - emlékezett vissza

Horn. - Személyisége olyan nagy hatással volt rám, hogy visszamondtam a

másik ajánlatot.” Jobs megmutatta Hornnak, hogyan öntik majd a műanyag

részeket és azok milyen tökéletesen illeszkednek majd egymásba, és milyen

szép lesz a gép belsejében helyet kapó alaplap. „Meg akarta mutatni, hogy

nem légből kapott fantazmagóriáról, hanem egy alaposan átgondolt és

megvalósítható számítógépről van szó. Hűha, mondtam, nem minden nap

találkozni ekkora szenvedéllyel. Így hát csatlakoztam a csapathoz.”

Jobs Wozniakot is meg akarta nyerni a projekt számára.

„Nehezményeztem, hogy nem igazán aktivizálta magát a cégben, de aztán

arra gondoltam, a pokolba is, sehol sem lennék az ő zsenije nélkül” -

mesélte nekem később Jobs. Elkezdte körülrajongani, hogy felkeltse

érdeklődését a Mac iránt, de pont ekkor történt, hogy Wozniak Santa

Cruzban közvetlenül felszállás után földnek csapódott egymotoros

Beechcraft kisrepülőjével. Kis híján meghalt a balesetben, ami részleges

amnéziát okozott nála. Jobs meglátogatta a kórházban is, de Wozniak

felépülve úgy határozott, éppen itt az ideje, hogy egy kis időre otthagyja az

Apple-t. Tíz évvel az után, hogy otthagyta a Berkeleyt, úgy döntött,

visszatér, és végre megszerzi a diplomáját. Rocky Raccoon Clark[7] néven

iratkozott be.

Jobs minél jobban ki akarta sajátítani magának a projektet, ezért azt

szerette volna, hogy az ne viselje tovább Raskin kedvenc almájának a nevét.

Korábban már számos interjúban kifejtette, hogy szerinte a számítógép az



elme kerékpárja. A kerékpár megalkotása lehetővé tette az emberek

számára, hogy hatékonyabban mozogjanak, mint a kondorkeselyű, ahogy a

számítógép az emberi elme hatékonyságát sokszorozza meg. Így egyik nap

Jobs azzal állt elő, hogy a Macintosh neve legyen inkább Bicycle, azaz

kerékpár. Nem volt valami jó fogadtatása. „Burrell és én azt gondoltuk, ez a

leghülyébb Ötlet, amit valaha hallottunk, és egyszerűen nem használtuk az

új nevet” - emlékezett vissza Hertzfeld. Egy hónapon belül az ötlet elhalt.

1981 elejére a Mac-csapat már nagyjából húsz főből állt, ezért Jobs úgy

döntött, nagyobb helyre van szükségük. Az egész társaságot átköltöztette

egy barna tetős, egyemeletes, az Apple központjától nagyjából három

tömbnyire álló ház földszintjére. A Texaco benzinkút szomszédságában

található épület Texaco Towers néven vált ismertté. Jobs úgy érezte, fel

kellene dobni egy kicsit az irodát, ezért azt mondta a csapatnak, hogy

vegyenek egy magnót. „Burrell és én elrohantunk és azonnal vettünk egy

ezüstszínű, hordozható kazettás magnót, még mielőtt meggondolta volna

magát” - emlékezett vissza Hertzfeld.

Jobs győzelme nemsokára teljes lett. Néhány héttel azután, hogy

megnyerte Raskinnal folytatott csatáját a Mac-részleg vezetéséért,

segíthetett Mike Scottot kitúrni az Apple elnöki pozíciójából. Scotty egyre

kiszámíthatatlanabb lett. Az embereket hol letámadta, hol meg dédelgette.

Végül azzal vesztette el a dolgozók maradék szimpátiáját is, amikor

létszámleépítésbe kezdett, amit kivételes könyörtelenséggel hajtott végre.

Mindeközben egyre-másra érték a csapások a szemgyulladástól a

narkolepsziáig. Amikor Scott szabadságát töltötte Hawaiin, Markkula

összehívta a felső vezetőket, és megkérdezte tőlük, hogy leváltsák-e Scottot.



Legtöbbjük, köztük Jobs és John Couch is a menesztésre szavazott, így

aztán Markkula lett a cég ideiglenes és meglehetősen passzív elnöke. Jobs

így teljesen szabad kezet kapott, hogy azt csináljon, amit akar a Mac-

részleggel.

[6] Amikor 1987 márciusában az egymilliomodik Mac lejött a szerelőszalagról, az Apple

Raskin nevét íratta rá, és neki ajándékozta, Jobs nem kis bosszúságára. Raskin

hasnyálmirigyrákban halt meg 2005-ben, nem sokkal azután, hogy Jobsnál is ugyanazt a

betegséget diagnosztizálták.

[7] A Rocky Raccoon egy amerikai folk-rock dal 1968-ból, a e Beatles is feldolgozta.

Rocky volt Woz kutyájának is a neve, Clark pedig a felesége leánykori neve. (A Ford.)



11. FEJEZET

A VALÓSÁGTORZÍTÓ MEZŐ
Akire nem vonatkoznak a szabályok

Az eredeti Mac-csapat 1984-ben: George Crow, Joanna Hoffman, Burrell Smith, Andy

Hertzfeld, Bill Atkinson, és Jerry Manock

Amikor Andy Hertzfeld csatlakozott a Mac csapatához, Bud Tribble, a

másik szoftverfejlesztő világosította fel, hogy még milyen hatalmas

mennyiségű munka áll előttük. Jobs azt akarta, hogy 1982 januárjára, azaz

kevesebb mint egy év alatt végezzenek. „Ez őrület - mondta Hertzfeld. -

Lehetetlen!” Tribble elmondta, hogy Jobsot erről semmivel sem lehetett

meggyőzni. „A helyzet leírására a legalkalmasabb egy » Star Trekből « vett

kifejezés - magyarázta Tribble. - Steve-nek valóságtorzító mezeje van.”

Amikor Hertzfeld kifejezte értetlenségét, Tribble folytatta. Jelenlétében a

valóság képlékennyé válik. Gyakorlatilag bárkit meg tud győzni bármiről.

Ha nincs a közelben, elmúlik a hatása, de így is megnehezíti, hogy reális

ütemtervet készítsünk.”



Tribble felidézte, hogy a kifejezést a „StarTrek” első évadának „A

menazséria I-II” (e Menagerie) epizódjaiból kölcsönözte, „amelyekben az

idegenek pusztán a mentális erejükkel teremtik meg saját új világukat” .

A kifejezést dicséretnek szánta, de egyben figyelmeztetésnek is.

„Veszélyes volt Steve torzító mezőjének foglyává válni, ugyanakkor ez tette

őt képessé arra, hogy valóban megváltoztassa a valóságot.”

Hertzfeld első gondolata az volt, hogy Tribble biztosan csak túloz, de

kétheti közös munka után lelkes rajongója lett a jelenségnek. „A

valóságtorzító mező a karizmatikus előadásmód, a vasakarat és a célnak

megfelelően ferdített tények furcsa elegye” - mondta.

Hertzfeld tapasztalata szerint nem volt ellene védelem. „Érdekes módon a

valóságtorzító mező akkor is hatékony volt, ha tudatában voltál a

létezésének - mondta. - Próbáltuk kivédeni különféle technikákkal, de egy

idő után a legtöbbünk feladta, és úgy tekintettünk rá, mint természeti

erőre.” Egyszer Jobs azzal állt elő, hogy az irodai hűtőszekrényben a

szénsavas üdítőket cseréljék le Odwalla márkájú bionarancs- és

biorépadzsúszra. Erre a csapat egy tagja olyan pólókat készíttetett,

amelyeknek az elején a felirat az volt, „VALÓSÁGTORZÍTÓ MEZŐ” , a

hátán pedig, hogy „A DZSÚSZBAN VAN!”

A valóságtorzító mező elnevezés sokak számára annak volt némiképp

körmönfontabb kifejezésre juttatása, hogy Jobs nagy előszeretettel hazudott.

Ez azonban inkább a képmutatás egy komplexebb formája volt. Úgy állított

dolgokat - legyen az egy világtörténelemmel kapcsolatos tény, avagy annak

felidézése, hogy ki is javasolt egy új ötletet az értekezleten -, hogy az

igazsággal egyáltalán nem is foglalkozott. Szándékosan elutasította a



valóságot nemcsak mások, de saját maga számára is. „Önmagát is meg tudta

vezetni - mondta Bill Atkinson. - Azért tudta elérni, hogy az emberek

higgyenek neki, mert ő maga is elhitte, magáévá tette e megváltoztatott

valóságot.”

Természetesen sokan torzítják a valóságot. Amikor Jobs tette ezt, az

gyakran valaminek az eléréséhez vezető taktika része volt. Wozniak, aki

annyira volt veleszületetten becsületes, mint amennyire Jobs taktikus,

csodálta ennek hatékonyságát. „A valóságnak ilyen torzítása az, amikor

mond valami teljesen logikátlant a jövőről, például amikor kijelentette, hogy

meg tudom tervezni a Breakout nevű játékot pár nap alatt. Tudod, hogy ez

nem lehet igaz, de valahogy ő mégis elhiteti veled.”

Amikor a Mac-csapat tagjai Jobs valóságtorzító mezőjének hatása alá

kerültek, az olyan volt, mintha hipnotizálták volna őket. „Engem

Raszputyinra emlékeztetett - mondta Debi Coleman. - Lézerszemeivel

ránk nézett, még csak nem is pislogott. Ha lila Kool-Aidet[8] szolgált volna

fel, azt is megittuk volna.” De Wozniakkal egyetért abban, hogy a

valóságtorzító mező hasznos tudott lenni. Jobs ennek segítségével tudta

elérni, hogy csapata - amely a Xerox vagy az IBM erőforrásainak csak

töredékével rendelkezett - megváltoztassa a történelem menetét a

számítástechnikában. „Önbeteljesítő torzítás volt ez - állította Coleman. -

Megtettük a lehetetlent, mert nem fogtuk fel, hogy lehetetlen.”

A valóság torzítása Jobsnak abbéli hitéből fakadt, hogy rá nem

vonatkoznak a szabályok. Ezt bizonyítékokkal tudta alátámasztani.

Gyerekkorában gyakran volt képes arra, hogy a valóságot a vágyaihoz

igazítsa. A lázadás és akaratosság mélyen beágyazódott a jellemébe. Meg



volt győződve arról, hogy ő különleges. Ő kiválasztott. Egy megvilágosodott

elme. „Szerinte vannak különleges emberek - olyanok, mint Einstein,

Gandhi vagy a guruk, akikkel Indiában találkozott -, és magát is közéjük

sorolja - mesélte Hertzfeld. - Ezt amúgy Chrisannek mondta. De egyszer

nekem is utalt arra, hogy ő megvilágosodott elme. Majdnem, mint

Nietzsche.” Jobs maga nem tanulmányozta Nietzschét, de a filozófusnak a

hatalom akarásáról és az übermensch különleges természetéről szóló

gondolatai szervesen illeszkedtek nézeteihez. Nietzsche ekképpen írt erről

az Imígyen szóla Zarathustrában: „...íme tulajdon akaratát akarja a szellem,

tulajdon világát nyeri magának a világját vesztett.” [9] Ha a valóság az

akarata ellen való, akkor azt szimplán figyelmen kívül hagyja. Ezt tette

például, amikor a lánya, Lisa megszületett, vagy évekkel később, amikor

először diagnosztizálták rákkal. Még a mindennapos apró lázadásaiban is,

mint amikor nem tett rendszámot a kocsijára vagy a

mozgáskorlátozottaknak fenntartott helyen parkolt, érezhető volt, hogy

szerinte rá nem vonatkoznak a szabályok.

Jobs világlátásának másik fontos tulajdonsága, hogy binárisan

kategorizálta a dolgokat. Egy ember nála vagy „megvilágosodott” , vagy

„seggfej” lehetett. Az általuk elvégzett munka vagy „zseniális” , vagy „egy

rakás szar” . Bill Atkinson, a Mac-csapat egyik tagja, aki e kategorizálások

jobbik oldalára került, így írta le ezt a jelenséget:

„Nehéz volt Steve-nek dolgozni, mert éles határt húzott az istenek és a seggfejek közé. Ha

isten voltál, akkor piedesztálra emelt, és nem tudtál hibázni. Közülünk azok, akiket

istennek tartott, mint például én, tudtuk, hogy valójában halandók vagyunk, és hozunk

rossz műszaki döntéseket is, és fingunk, mint bárki más, így folyton attól rettegtünk, hogy



le fogunk zuhanni a piedesztálról. Azok pedig, akik a szemében seggfejek voltak, bár

lehettek zseniális, keményen dolgozó mérnökök, úgy érezték, semmilyen módon nem

vívhatják ki elismerését, és sehogy sem tudnak jelenlegi helyzetükön változtatni.”

Ezekbe a kategóriákba a dolgok és emberek azonban nem voltak teljesen

bebetonozva. Főleg a dolgok nem. Jobs rendkívül gyorsan tudta

megváltoztatni a véleményét. Amikor Tribble beavatta Hertzfeldet a

valóságtorzító mező rejtélyébe, külön felhívta a figyelmét arra, hogy Jobs

olyan, mint a magas feszültségű váltóáram. „Csak azért, mert ma valamire

azt mondja, hogy az borzasztóan rossz vagy őrülten jó, az még nem jelenti

azt, hogy másnap is ugyanez lesz róla a véleménye - magyarázta Tribble. -

Ha megosztasz vele egy új ötletet, rendszerint azt mondja rá, hogy

baromság. De ha valójában tetszik neki az ötlet, akkor pontosan egy héttel

később visszamegy hozzád, és úgy adja elő neked az ötletedet, mintha az ő

fejéből pattant volna ki.”

Ez utóbbi „piruett-technika” merészsége az orosz balett-táncos Szergej

Pavlovics Gyagilevet is elkápráztatta volna. „Ha az egyik érv nem volt

elégséges a meggyőzéshez, ügyesen egy következőre váltott - magyarázta

Hertzfeld. - Néha azzal zavarta össze a másik felet, hogy hirtelen átvette

annak álláspontját, mintha mindig is ugyanazt gondolták volna.” Ezt

többször is megtette Bruce Hornnal, a programozóval, akit Teslerrel együtt

csábított át a Xerox PARC-ból. „Egyik héten említettem neki egy

ötletemet, amire azt mondta, baromság - mesélte Horn. - A következő

héten aztán odajött hozzám, hogy » Hé, hallgasd meg, micsoda remek

Ötletem van! « , és elővezeti azt, amit tőlem hallott pár napja. Ilyenkor



szóltam neki, hogy: » Steve, ez az én ötletem « , amire annyit mondott, » Ja,

ja, ja! « , és egyszerűen továbbállt.”

Mintha Jobs agyából hiányzott volna az az eszköz, ami az eszébe jutó

szélsőséges véleményeket megszűrné. Ezért a Mac-csapat tagjai a Jobsszal

való kommunikációban bevetettek egy módszert, amit úgy hívtak:

„aluláteresztő szűrő” . Ennek az volt a lényege, hogy a Jobstól érkező

inputok feldolgozásakor képesek voltak lecsökkenteni a magas frekvenciájú

jelek amplitúdóját, így sikerült az adathalmazt finomítani, és a folyton

változó véleményeiből egyfajta mozgó átlagot kalkulálva az eredmény

kevesebb nem kívánt szélsőséget mutatott. „Miután átéltük Jobs végletes

álláspont-változtatásainak néhány ciklusát - mesélte Hertzfeld -,

megtanultuk, hogyan kell aluláteresztő szűrőnkön átengedni a jeleit, és így

nem reagáltunk a szélsőséges adatokra.”

Vajon Jobs szűretlen viselkedése az érzelmi intelligencia hiányának

tudható be? Nem. Inkább az ellenkezőjének. Érzelmileg túlzottan is rá

tudott hangolódni másokra. Nagyon jó emberismerő volt. Rögtön meglátta

az emberek pszichológiai erősségeit és sebezhető pontjait. A gyanútlan

áldozatot egyeden, jól irányzott érzelmi csapással semlegesítette.

Ösztönösen ráérzett arra, hogy valaki blöfföl vagy tényleg tud is valamit. Így

mesterien tudott kedveskedni, hízelegni, meggyőzni, áltatni és

megfélemlíteni. „Hátborzongató volt az a képessége, hogy megérezte az

emberek gyenge pontját, és tudta, hogy kell valakit megalázni és

meghunyászkodásra kényszeríteni - mondta Hoffman. - Ez közös vonása

azoknak a karizmatikus embereknek, akik tudják, hogyan kell másokat

manipulálni. Az a tudat, hogy bármikor lesújthat rád, gyengévé tesz. Úgy



érzed, szükséged van a jóváhagyására, és arra, hogy piedesztálra emeljen, és

így máris uralkodik feletted.”

Ann Bowers volt az, aki legjobban tudta kezelni Jobs maximalizmusát,

lobbanékonyságát és összeférhetetlenségét. Korábban az Intel személyzeti

osztályának igazgatójaként dolgozott, de onnan eljött, miután hozzáment

Bob Noyce-hoz, a cég társalapítójához. 1980-ban lett az Apple munkatársa

és egyfajta pótanyaként ő igyekezett elrendezni a dolgokat Jobs dühkitörései

után. Ilyenkor bement az irodájába, magukra zárta az ajtót és gyengéden

próbálta vele megértetni, miért rossz az, amit tett. „Tudom, tudom” -

mondta mindig Jobs. ,Akkor meg miért csináltad?” - kérdezett vissza

Bowers, aki később így emlékezett vissza: „Egy ideig aztán nem volt gond

vele, de egy-két hét elteltével újra szükség volt rám.” Bowers látta, hogy

Jobs sokszor alig tudott uralkodni magán. „Nem tudta elviselni, ha az

emberek nem feleltek meg hatalmas elvárásainak, és ha ilyen helyzetbe

került, nem tudta türtőztetni magát. Valahol megértem, hogy Steve miért

borult ki ilyenkor. Ráadásul általában igaza is volt. Csak sajnos a

dühkitörései károsan hatottak a munkahelyi légkörre. Az emberek elkezdtek

félni. Tudatában volt ennek, mégsem tudta fékezni magát.”

Jobs közeli barátságba került Bowersszel és férjével. Gyakran toppant be

hozzájuk váratlanul Los Gatos Hills-i otthonukba. Már messziről hallani

lehetett motorját. Ilyenkor Bowers odaszólt a férjének: „Ma megint velünk

vacsorázik Steve.” Egy ideig ő és Noyce egyfajta pótcsaládként működött a

számára. „Olyan okos volt, ugyanakkor olyan elesett. Kellett neki egy

felnőtt apafigura, akit Bob személyében talált meg, én pedig egyfajta

anyafigura lettem.”



Jobs megalkuvást nem tűrő, másokon átgázoló viselkedésének volt pozitív

oldala is. Akik nem „haltak bele” , erősebbek lettek tőle. Jobb munkát

végeztek, mert féltek tőle vagy a kedvében akartak járni. „A vele való közös

munka érzelmileg kimerítő tudott lenni, de ha sikerült túlélned, akkor még

jó is lehetett” - mesélte Hoffman. Fel lehetett venni ellene a harcot, és néha

nemcsak életben maradtál, de még győzedelmeskedhettél is. Persze ez nem

mindig működött. Raskin megpróbálta, egy darabig sikerrel járt, de végül

elbukott. A nyugodt és magabiztos emberek, akikről megállapította, hogy

értenek ahhoz, amit csinálnak, kivívhatták a tiszteletét. Az évek során, úgy a

magánéletben, mint a munkában, a bizalmába fogadottak között sokkal

több erős jellemű ember volt, mint talpnyaló.

A Mac-csapat tisztában volt ezzel. 1981-től kezdve minden évben díjjal

jutalmazták a Jobsszal leghatásosabban szembeszegülőt. A félig-meddig

vicces díjat azért komolyan vették. Jobs is tudott róla, és tetszett neki a

kezdeményezés. A díjat az első évben Joanna Hoffman nyerte el. A kelet-

európai menekült családból származó Hoffman heves vérmérsékletű, saját

akaratát keresztülvivő alkalmazott volt. Amikor egyszer észrevette, hogy

Jobs valóságtorzító módon felülírta az általa készített marketing-

előrejelzéseket, tajtékozva rontott be főnöke irodájába. „A lépcsőn felfelé

menet közöltem az asszisztensével, hogy szerzek egy kést, és Jobs szívébe

döföm” - mesélte. Al Eisenstat, a cég ügyvédje rohant, hogy megfékezze

Hoffmant. „De Steve meghallgatta a véleményem és visszakozott.”

Hoffman nyerte a díjat 1982-ben is. „Irigyeltem Joanna merészségét.

Akkor még nem mertem szembeszegülni Steve-vel - mesélte Debi

Coleman, aki abban az évben csatlakozott a Mac csapatához. - Aztán 1983-



ban én kaptam a díjat. Megtanultam, hogy ki kell állnom azért, amiben

hiszek. Ezzel Steve tiszteletét is kivívtam. Ezt követően kezdett rám is

gondolni a kinevezéseknél.” Coleman végül a gyártási részleg vezetői

posztjáig küzdötte fel magát.

Egyszer Jobs letámadta Atkinson egyik mérnökét, és a szokásos „ez szar”

szavakkal illette, amit csinált. Atkinson így emlékezett vissza a történtekre:

„A fickó azt válaszolta: » Nem, ez nem szar. Sőt éppen a legjobb megoldás.

« Majd elmagyarázta Steve-nek azokat a műszaki megoldásokat, amiket

alkalmazott.” Jobs megint csak visszakozott. Atkinson képzeletbeli szótárat

készített Jobshoz. „Megtanultuk, hogy például az » Ez szar! « kijelentés

igazából egy kérdés, ami annyit tesz: » Miért ez a legjobb megoldás? « „ De

Atkinson fontosnak tartotta kiemelni a történet tanulságos csattanóját is.

Az előbb említett mérnök végül ugyanis talált a Jobs által kritizáltnál jobb

megoldást a problémára. „Jobban teljesített, mert Steve megkérdőjelezte,

amit csinált - mondta Atkinson. - Ez azt mutatja, hogy védheted az

álláspontodat, de nem árt meghallgatni, amit mond, mert legtöbbször igaza

van.”

Jobs összeférhetetlensége részben maximalizmusából fakadt, részben

pedig abból, hogy nem tolerálta azokat, akik kompromisszumokat kötöttek

annak érdekében, hogy egy bizonyos termék időre és a költségtervek szerint

készüljön el. „Hiányzott belőle a kompromisszumkészség - mesélte

Atkinson. - Ha valaki számára nem az volt a legfontosabb, hogy a termékük

tökéletes legyen, azt alkalmatlannak tartotta a munkájára.” Az 1981

áprilisában tartott Nyugati Parti Számítógépes Vásáron, például, Adam

Osborne bemutatta az első ténylegesen hordozható személyi számítógépet.



Nem volt átütő - 13 cm képátlójú kijelzőjével és kicsi memóriájával -, de

azért használható. Osborne elhíresült mondásához hűen készült: „Az

elégséges pont elegendő. Minden más felesleges.” Jobs Osborne hozzáállását

visszataszítónak találta és sokáig nem tudott napirendre térni felette. „Ez a

fickó nem érti a lényeget - füstölgött magában az Apple folyosóit járva. - Ez

nem művészet, ez egy rakás szar.”

Egyszer Jobs odament a Macintosh operációs rendszerén dolgozó

mérnök, Larry Kenyon asztalához, mert kifogásolta, hogy túl hosszú időt

vesz igénybe, amíg feláll a rendszer. Kenyon kezdett volna magyarázkodni,

de Jobs leállította. „Ha be tudom bizonyítani, hogy ezzel emberi életeket

menthetsz, akkor képes lennél 10 másodpercet lefaragni a bekapcsolási

időből?” - kérdezte. Kenyon erre nem tudott nemet mondani. Jobs a

táblához lépett, és kiszámolta, hogy ha 5 millió Mac-tulajdonos lenne és

mindnek 10 másodperccel hosszabb ideig tartana a gépét bekapcsolni, akkor

az évente több, mint 300 millió extra percet jelentene. Így a rövidebb

bekapcsolási idővel évente közel 10 emberéletnyi időt lehetne

megtakarítani. „Larryre ez olyan mély benyomást tett, hogy nekilátott a

munkának és néhány hét alatt 28 másodperccel sikerült lerövidítenie a

bekapcsolási időt - emlékezett vissza Atkinson. - Steve ügyesen tudta

motiválni az embereket a nagyobb összefüggésekre való rávilágítással.”

Így a Macintosh-csapat tagjaira is átragadt Jobs azon szenvedélye, hogy

ne pusztán jövedelmező, de őrülten jó legyen az a termék, amin dolgoznak.

Jobs művészként tekintett magára, és minket tervezőket is arra bátorított,

hogy tekintsük magunkat annak - mesélte Hertzfeld. - A cél sohasem az

volt, hogy legyőzzük a versenytársakat, vagy rengeteg pénzt keressünk,



hanem az, hogy a lehető legjobb dolgot hozzuk létre, vagy még annál is egy

fokkal jobbat.” A csapatot elvitte a manhattani Metropolitan Múzeumba

egy Tiffany üveg- kiállításra, mert úgy érezte, tanulságos lehet számukra

Louis Tiffany példája, aki tudta, hogyan kell olyan művészeti alkotásokat

létrehozni, amelyeket aztán lehet tömegesen gyártani. ,Arról beszéltünk,

hogy ha már létrehozunk valami újat, akkor az igenis legyen csodaszép” -

emlékezett vissza Bud Tribble.

Szükségszerű volt Jobs agresszív és bántó viselkedése? Valószínűleg nem.

Nem is volt rá magyarázat. Lett volna más eszköze is a csapat motiválására.

Bár a Macintosh végül is őrülten jóra sikeredett, Jobs fékezhetetlen

temperamentuma következtében nem lett kész időre és túllépte az előírt

költségkeretet. Ráadásul a megbántott emberi érzések anyagi károkat is

okoztak, hiszen a csapat legtöbb tagja teljesen kiégett. „Steve anélkül is

hozzátehette volna a géphez saját zsenialitását, hogy nem terrorizálja

halálba az embereit - mondta Wozniak. - Én türelmesebb típus vagyok és

konfliktuskerülő. Szerintem egy cég működhet jó családként. Ha a

Macintosh-projekt az én munkamódszerem alapján készült volna el,

biztosan nagy káosz lett volna körülötte. De ha a kettőnk stílusa keveredett

volna, az jobb eredményre vezetett volna, mint így, hogy Steve egymaga

csinálta.”

Bár Jobs stílusa egyesek számára demoralizáló lehetett, különös módon

mégis sokakat inspirált. Az Apple alkalmazottaiba is beivódott a

forradalmian új termékek létrehozása iránti szenvedély és a hit, hogy

képesek elérni lehetetlennek tűnő célokat. Olyan pólókat készíttettek, amin

ez állt: „Heti 90 óra, és imádom!” A munkatársak rettegtek Jobstól, de



közben a kedvében is akartak járni. Mindez azt eredményezte, hogy

legtöbbször saját várakozásaikon felül teljesítettek. „Az évek során

megtanultam, hogy ha igazán jó embereid vannak, akkor azokat nem kell

babusgatni - magyarázta Jobs később. - Ha őrülten jó dolgokat vársz tőlük,

akkor őrülten jó dolgokat fogsz is kapni tőlük. Az eredeti Mac-csapat

megtanított arra, hogy az élvonalbeli játékosok más élvonalbeli játékosokkal

szeretnek együtt dolgozni, és nem szeretik, ha elfogadod a másodvonalbeli

munkát. Megkérdezhetnél bárkit a Mac csapatából! Mind azt mondanák,

hogy megérte a rengeteg gyötrelem.”

A legtöbbjük valóban ezt mondaná. „Volt, hogy óránként leordította a

fejem, hogy » Te seggfej, te semmit se vagy képes normálisan megcsinálni! «

- emlékezett vissza Debi Coleman. - Mégis a világ legszerencsésebb

emberének tartom magam, hogy együtt dolgozhattam vele.”

[8] Népszerű, sokak által lenézett porból készült üdítőital, a magyar Limo por megfelelője.

(A Ford.)

[9] Friedrich Nietzsche: Imígyen szóla Zarathustra (Alsó sprach Zarathustra) Ford.:

Wildner Ödön. Budapest, Fapadoskonyv.hu, 2010.



12. FEJEZET

A GÉP ESZTÉTIKÁJA
Az igazi művész egyszerűsít

Bauhaus-felfogásban

Azoknak a gyerekeknek, akik az Eichler tervezte épületekben nőttek fel,

általában fogalmuk sem volt arról, mi teszi a házukat élhetővé és milyen

remekműben laknak. Jobs azonban értékelte az átlagemberek számára

biztosított egyszerű otthonok sallangmentes korszerűségét. Valósággal itta

apja szavait, amikor az a különféle autótípusok egymást feltételező

alkatrészeinek értelmes és elegáns rendszerét magyarázta. Ezért az Apple

esetében is mindjárt a kezdetektől hitt abban, hogy a kitűnő ipari formaterv

- a színes, ugyanakkor egyszerű logó, az Apple II különleges igényességgel

kialakított háza - alkalmas arra, hogy sajátos arculatot adjon a

vállalkozásnak és megkülönböztesse termékeit a többitől.

Kiköltöztették a céget a családi garázsból, első irodájuk egy kisebb

épületben volt, egy Sony-üzlet mellett. A Sony karakteres, mérnöki jellegű

eleganciája és sajátos formai megjelenése közismert volt. Jobs szívesen

nézett körül náluk, hogy figyelemmel kísérhesse a marketinganyagokat.

„Bejött, nézelődött, felkapott egy-egy ismertetőt, kommentálta a dolgok

küllemét” - mondja Dani Lewin, aki ott dolgozott akkor. Jobs néha

megkérdezte, elvihet-e egy prospektust, majd 1980-ban alkalmazta is

Lewint.
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A Sony hivatali jellegű komorsága iránti vonzalma körülbelül akkor

hagyott alább, amikor - 1981 júniusától - látogatni kezdte az Aspenben

évente megrendezett Nemzetközi Dizájn Konferenciát (International

Design Conference), ahol 1981-ben az olasz művészet és formatervezés volt

a központi téma. A találkozó sztárjaként szerepelt Mario Bellini építész,

Bernardo Bertolucci filmrendező, Sergio Pininfarina autótervező, valamint

Susanna Agnelli, a Fiat politikai szerepet is vállaló örökösnője. „Olyan

erősen megérintett az olaszok formanyelve, mint ahogyan a Start két

keréken (Breaking Away) című filmben megérinti a gyereket az olasz

biciklisták látványa - idézi föl Jobs. - Megrendítő, inspiratív hatással volt

rám.”

Aspenben Jobs a Bauhaus-mozgalom világos, funkcionális filozófiájával

találkozott, amelyet az intézet telephelyén Herbert Bayer munkája

testesített meg épületekben, lakásokban, valamint a talpatlan - sans serif-

betűket alkalmazó tipográfiában és a bútortervekben egyaránt. Mentorai -

Walter Gropius és Ludwig Mies van der Rohe - nyomán Bayer is azt

vallotta, hogy az ipari formatervezés és általában az alkalmazott művészetek

nem választhatók el a képzőművészet világától. A Bauhaus annak a modern

nemzetközi stílusnak volt az alkotóműhelye, amely szerint a dizájnnak

egyszerűnek, ugyanakkor kifejezésteljesnek kell lennie. Az ésszerűség és a

funkcionalitás volt a vezérlő elve, tiszta és világos vonalvezetéssel hozott

létre egyértelmű formákat. Mies van der Rohe és Gropius

világszemléletében alapvető elvként szerepelt „az isten a részletekben van” és

„a kevesebb több” . Gyakorlatukban a művészi érzékenység és a



sorozatgyártás igényei találkoztak. Pontosan úgy, ahogyan Eichler

épületeiben.

Az 1983-as aspeni „Ihe Future Isn ’t What it Used to Be” (A jövő nem

az, aminek korábban feltételeztük) konferencián elmondott beszédében Jobs

egyértelműen kinyilvánította, mennyire magáénak érzi a Bauhaus felfogását.

Jobs a telep zenesátrában mondta el híres beszédét, amelyben megjósolta,

hogy a Sony stílusát szükségszerűen felváltja hamarosan a Bauhaus

egyszerűsége. „Ma az ipari formatervezésben a Sony-féle csúcstechnológiai

irányzat uralkodik. Vasszürke, esetleg némi fekete átfestéssel, egy kis

érdekességgel - állapította meg. - Ilyet tervezni könnyű feladat, de nem

nagy művészet.” A helyette kínált alternatíva, a Bauhaus elvei alapján, a

termék funkciójához és lényegéhez idomuló forma volt. „Tervünk az, hogy

osztályon felüli, korszerű csúcskategóriás terméket állítunk elő, amelynek

olyan burkolatot adunk, amely egyértelműen és világosan tükrözi a

produktum magas színvonalát. Kisméretű házra van szükségünk, amely

lehet szép és fehér is, akárcsak a Braun-féle készülékek.”

Újra és újra visszatért ahhoz a gondolathoz, hogy az Apple

formavilágának egyszerűnek és világosnak kell lennie. „Tiszta, világos,

egyértelmű kijelentést akarunk tenni, hogy a termékről sugározzon

csúcskategóriás volta. Elutasítjuk a Sony súlyos fekete, fekete, fekete, fekete

műszaki eszköz kinézetét - hirdette. - Felfogásunk tehát nagyon egyszerű.

Valójában a Museum of Modern Artot tartva szem előtt, múzeumképes

tárgyakat kívánunk alkotni. Szervezetirányítási módszerünk, termékeink

tervezése, reklámtevékenységünk egyetlen elvet valósít meg: Csak

egyszerűen! A lehető legegyszerűbben!” Az Apple mantrája ma is ugyanaz,



ami az első brosúra címlapján szerepelt: „Simplicity is the ultimate

sophistication” (Az egyszerűség a végső kifinomultság).

Jobs felfogása szerint a tiszta formának döntő szerepe van abban, hogy a

felhasználó az intuíciójára hagyatkozva tudjon működtetni egy adott

terméket. Ez a két dolog azonban nem mindig jár együtt. Előfordulhat az

is, hogy a forma olyan könnyed és egyszerű, hogy a felhasználó fél

hozzányúlni, illetve egy adott ponttól továbbhaladni. „Tervezőmunkánk

alapeszméjének kell lennie, hogy a dolgokat a felhasználói intuíció szintjén

is nyilvánvalóként jelenítsük meg” - hirdette meg a formatervező-guruk

összejövetelén. Például a végletekig hangsúlyozta a „desktop” - az íróasztal

lapja - metaforát, amelyet a Macintosh filozófiájának középpontjába

helyezett. „Az emberek ösztönösen tudják, hogy mit kezdjenek egy

íróasztallal. Amikor belépünk egy irodába, látjuk, hogy papírok hevernek az

íróasztalon. Nyilván a legfelső a legfontosabb. A dolgok rangsorolásának

képessége az ember alapvető adottsága. Részben éppen ezért szerkesztjük a

gépeinket olyan metaforák alapján, mint az asztallap, hogy kihasználjunk

olyan tapasztalati tényeket, amelyek a felhasználó vérében vannak.”

Ugyanannak a napnak a délutánján egy kisebb szemináriumi helyiségben

a 23 éves építész, Maya Lin is előadott. Őt akkor vette szárnyára a hírnév,

amikor az előző év novemberében Washington D. C.-ben felavatták a

vietnami hősöknek szentelt emlékművét, a Vietnam Veterans Memóriáit.

Mély barátság szövődött közöttük, és Jobs meghívta, látogasson el az

Apple-höz. Mivel Jobs az efféle látogatók jelenlétében mindig zavarban

volt, megkérte Debi Colemant, hogy kalauzolja a vendéget. „ Azzal

érkeztem, hogy vendégként egy hetet fogok eltölteni náluk - meséli Maya



Lin. - Megkérdeztem, hogy miért néznek ki úgy a számítógépek, mint a

lepukkant tv-készülékek. Miért nem alkalmaznak valami karcsúbb elemet?

Egy ölbe vehető, lapos valamit.” Jobs erre azt mondta, hogy valójában neki

is ez a célja, és ezzel akkor foglalkozik majd, ha a műszaki tervezés lezárul.

Jobs úgy látta, hogy akkoriban nem sok érdekes dolog történik az ipari

formatervezés területén. Volt egy Richárd Sapper-féle lámpája, amely

nagyon tetszett neki, de kedvelte Charles és Ray Eames bútorait is, meg

Dieter Rams Braun termékeit. Akkor nem volt a kor termékeinek

formavilágát úgy meghatározó és olyan értelemben előrevivő alakja, mint

korábban Raymond Loewy és Herbert Bayer. „Nem sok minden történt

akkortájt a dizájn területén, különösen nem a Szilícium-völgyben, és Steve

változtatni akart ezen - meséli Maya Lin. - Érzékenysége igényesség, nem

akadékoskodás volt. Inkább játékosság. Magáévá tette a minimalista

felfogást. Nála ez a zen buddhizmus egyszerűsége iránti tiszteletből fakadt,

ami ugyanakkor soha nem enged utat a ridegségnek. Inkább egyfajta

élvezet. A forma tekintetében szenvedélyes és halálosan komoly,

mindamellett soha nem enged a játékosságából.”

A dizájn iránti érzékenységének kialakulása nyomán Jobsnak a japán

formakultúra iránti vonzalma egyre nagyobb hangsúlyt kapott. Olyan fontos

japán személyiségek tartoztak a köreihez, mint Issey Miyake és I. M. Pei.

Buddhista képzése különösen nagy hatást gyakorolt rá. „Mindig is

érzékeltem, hogy a buddhizmus, különösképpen a japán zen buddhizmus,

esztétikai értelemben felemelő. Életem legmagasztosabb élménye a Kiotó

környéki kertek látványa volt. Mélységesen megindítónak találom azt, amit



az a kultúra létrehozott, aminek pedig közvetlen forrása a zen buddhizmus”

- vallja.

Mint egy Porsche

Jef Raskin víziója egy dobozszerű Macintosh volt - olyan, mint a

diplomatatáska -, amely úgy zárul, hogy a klaviatúrát felhajtjuk a

képernyőre.

Amikor átvette a projektet, Jobs úgy határozott, feláldozza a

hordozhatóságot, hogy a gép ne foglaljon sok helyet az asztalon. Kicsapott

az asztal közepére egy telefonkönyvet, és - nagy riadalmat keltve a tervezők

körében - kijelentette, hogy az új terméknek egy cseppet sem lehet nagyobb

az alapterülete. Így Jerry Manock vezető formatervező és maga választotta

munkatársa, a tehetséges Terry Oyama azon az alapon láttak munkához,

hogy a képernyő a számítógép háza fölött helyezkedjék el, a klaviatúra pedig

levehető legyen.

1981-ben egyik este Andy Hertzfeld vacsora után még benézett az

irodába. Ott találta Jobsot, elmélyült beszélgetésben James Ferris kreatív-

igazgatóval, a Mac egyetlen prototípusa fölött.

„Olyan klasszikus formát kell találnunk, amely nem megy ki a divatból,

hanem örök, mint a bogárhátú Volkswagen” - jelentette ki Jobs, aki apja

mellett megtanulta értékelni az elegáns autókarosszériákat. ,Jaj, dehogy! -

válaszolta Ferris. - Legyen inkább érzéki, mint egy Ferrari.” Jobs

visszavágott: „Nem, a Ferrari se jó. Olyan legyen, mint egy Porsche!”

Természetesen Jobs akkor éppen egy Porsche 928-cal járt. (Ferris később

a Porschéhoz szegődött reklámfőnöknek.) Amikor Bill Atkinson átjött egy
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hétvégén, Jobs kivitte őt, hogy megcsodálhassa a kocsiját. „A nagy művészet

nem követi a divatot, hanem formálja” - mondta Atkinsonnak. Nagyra

értékelte a Mercedes formakultúráját is. „Az évek során lágyabb lett a

vonalvezetése, és egyes részletek tekintetében letisztultabb is - állapította

meg egyszer, körülnézve a parkolóban. - Erre kell törekednünk a

Macintoshnál is.”

Oyama készített egy előzetes vázlatot, és csináltatott egy gipszmakettet.

A Mac csapata izgatottan várta, hogy lehulljon róla a lepel. Hertzfeld csak

annyit mondott, hogy „remek” , és másoknak is tetszett. Akkor aztán

záporozni kezdtek Jobs kritikai megjegyzései. „Nagyon dobozszerű.

Lekerekítettebbnek kellene lennie. Az előoldalon nagyobb legyen a

domborulat íve, és a fazetta méretezése se jó.” Ezzel az ipari formatervezési

szakszöveggel Jobs arra a problémára célzott, hogy milyen szögben és

mennyire lekerekített formában csatlakozzék egymáshoz a számítógép két

oldala. Végül azonban igazi dicsérettel zárta megszólalását. Azt mondta: „Jó

kezdet.”

Manock és Oyama körülbelül havonta jött újabb és újabb változatokkal,

amelyeket Jobs észrevételei alapján készítettek. Minden alkalommal nagy

ünnepélyességgel leplezték le a gipszmakettet, fölsorakoztatva mellette az

előző változatokat is. Ez nemcsak abban segítette őket, hogy kordában

tartsák fejlesztési kísérletezéseiket, hanem annak is elejét vették ezzel, hogy

Jobs azt gondolhassa, bármely kritikáját vagy javaslatát nem vették

komolyan. „Mire elkészült a negyedik makett, én már szinte úgy láttam,

hogy az nem is különbözik a harmadiktól - emlékezik vissza Hertzfeld de

Steve mindig határozottan és nagy tudatossággal reagált. Olyan részleteket



értékelt jónak vagy elfogadhatatlannak, amelyeket én szinte nem is láttam

meg.”

Egy hétvégén Jobs beugrott Palo Altóban a Macys áruházba, és

mindenféle háztartási gépeket nézegetett. Hétfőn szinte ugrándozva jött be

az irodába. Megkérte a formatervező-csapatot, hogy vegyenek egy Cuisinart

robotgépet, azután annak a formáit, íveit és fazettáit elemezve egy csomó új

javaslatot tett. Ennek alapján Oyama egészen új tervet készített, amely

azonban nagyon konyhagép jellegű volt, ezért maga Jobs is belátta, hogy ez

zsákutcát jelent. Ezzel elment egy hét, de végül Jobs lezárta a Mac házának

ügyét.

Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy a termék barátságos megjelenésű legyen.

Ezért a gép folyton abba az irányba fejlődött, hogy úgy nézzen ki, mint egy

emberi arc. Mivel a lemezmeghajtó a képernyő alatt helyezkedett el, a gép

magasabb és keskenyebb volt, mint a legtöbb számítógép, ezért keltette

emberi arc benyomását. A talapzat fölötti beugrás az áll lágy vonalát látszott

képviselni, és Jobs elkeskenyítette a fölső műanyag csíkot is, amivel eltűnt az

a cro-magnoni homlok, amely a Lisának egy kissé kellemetlen külsőt

kölcsönzött. Az Apple-ház formatervének szabadalma Steve Jobs, Jerry

Manock és Terry Oyama nevére szól. „Annak ellenére, hogy Steve egyeden

vonalat se húzott a tervrajzba, az ő gondolatainak és inspirációjának

köszönhető, hogy a forma olyan lett, amilyen - mondta később Oyama. -

Őszintén szólva, míg Steve el nem magyarázta, egyikünk se tudta, mit

jelent az, hogy egy számítógép » barátságos « .”

Ugyanannyira érdekelte Jobsot az is, hogy mi lesz a képernyőn. Egy

napon Bill Atkinson izgatottan robbant be a Texaco Towersba. Sikerült



kidolgoznia egy pompás algoritmust, amelynek segítségével gyorsan lehet

köröket és ovális alakzatokat rajzolni a képernyőre. Kör szerkesztéséhez

általában négyzetgyököt kellett számolni, amihez a 68 000-es

mikroprocesszor nem alkalmas. Atkinson azonban rátalált egy kerülő utas

megoldásra, amely azon alapult, hogy a páratlan számokból álló összeadási

szekvenciák négyzetek sorozatát adják (például 1+3=4,1+3+5=9 stb.).

Hertzfeld pontosan emlékszik arra, hogy amikor Atkinson előadta

csodálatos felfedezését, mindenki nagyon lelkes volt, csak Jobs nem. Jó, a

kör meg az ellipszis rendben van - mondta de lekerekített sarkú négyszöget

is tudnál?”

„Szerintem arra nincs nagyon szükség” - válaszolta Atkinson, aki rögtön

el is magyarázta, hogy az szinte megoldhatatlan feladat volna. Azt mondta,

hogy nem is igazán akarta bővíteni a grafikai megoldások körét. Csak

azokat a legegyszerűbb alapformákat gondolta megtervezni, amelyekre

tényleg feltétlenül szükség van.

„Hiszen a világ tele van lekerekített sarkú négyszögekkel! - kiáltott föl

Jobs. Egyre izgatottabb lett. Még fel is ugrott. - Ha csak ebben a szobában

körülnézel! - rámutatott a fehér táblára, aztán az asztal lapjára és még

néhány olyan tárgyra, amely négyszögletes volt, a sarkai pedig

lekerekítettek.

- És nézz ki az ablakon! Ott még többet látsz. Akárhova nézel, mindenütt

lekerekített sarkokat találsz.” Sétálni vitte Atkinsont, szélvédőket,

hirdetőtáblákat és közlekedési táblákat mutatott neki. „Csak

háromsaroknyit mentünk, és máris tizenhét példát találtunk - meséli Jobs. -

Addig mutogattam neki, míg végül sikerült tökéletesen meggyőznöm.”



Végül eljutottak egy közlekedési táblához, ahol Atkinson feladta. Belátta,

hogy a lekerekített sarkú négyszög alapforma. Hertzfeld emlékszik a

következő nap délutánjára, amikor „Bill széles mosollyal érkezett meg a

Texaco Towersba. Demo programjával szélsebesen rajzolt gyönyörű

lekerekített sarkú négyszögeket.” A Lisa és a Mac, valamint majdnem

minden utánuk következő számítógép dialóguskeretei és ablakai lekerekített

sarkúak lettek.

A kalligráfia kurzuson, ahová a Reedben becsöppent, Jobs megtanulta

megkülönböztetni és értékelni a talpas és talpatlan betűkép-variációkat, az

arányos és aránytalan betűtípusokat és rajzolatokat. Később elmondta, hogy

„mindez előjött, amikor az első Macintosh számítógépet terveztük.” Mivel a

Mac bittérképes volt, az elegánstól a bolondosig végtelen számú

karakterkészletet lehetett tervezni, és pontról pontra haladva rávinni a

képernyőre.

A karakterkészletek megtervezéséhez Hertzfeld beszervezte egy

középiskolai osztálytársát, Susan Kare-t, aki Philadelphia egyik

elővárosában lakott. A karakterkészleteket az ottani régi Main Line

helyiérdekű vasút megállóiról a következőképp nevezték el: Overbrook,

Merion, Ardmore és Rosemont. Jobs nagyon elégedett volt a munkával.

Egy nap késő délután megállt mellettük, és morfondírozni kezdett. „Ezek

olyan kis városok, amelyeket senki sem ismer - hozta föl. - Az kellene, hogy

világvárosok legyenek!” Susan Kare azt állítja, hogy ezért hívnak ma

karakterkészleteket úgy, hogy Chicago, New York, Geneva, London, San

Francisco, Toronto és Venice.



Markkula és még néhányan nem értették, miért olyan fontos Jobsnak a

tipográfia. „Kiválóan értett a karakterkészletekhez, és mindig súlyt helyezett

arra, hogy színvonalasak legyenek - idézi föl Markkula. - En folyton azt

kérdeztem: » Karakterkészletek? Ez a fontos most? « „ Az igazság az, hogy a

Macintosh-karakterkészletek pompás választéka, amihez hozzájárult a

lézernyomtatás és a kiváló grafikai megjelenítés, nagy szerepet játszott a

számítógépes szerkesztés elterjedésében és az Apple üzleti sikerében.

Emellett abban is, hogy az egyszerű emberek is - a középiskolai lapok

szerkesztői, a szülői munkaközösség hírleveleit összeállító anyukák -

tudjanak a karakterkészletek különös világáról, ahol korábban csak

nyomdászok, kivénhedt szerkesztők és más tintás ujjú alakok kalandoztak.

Susan Kare alkotta meg az ikonokat is - mint például a szemétkosarat a

törölt állományok számára amellyel hozzájárult a grafikus felhasználói

felületek kialakításához. Jól megértették egymást Jobsszal, mert

mindkettejüknek ösztönös igénye volt az egyszerűségre, ugyanakkor

egyformán vágytak arra is, hogy a Mac egy kicsit bizarr legyen. Susan Kare

felidézi: „A nap végén rendszerint bejött hozzám. Mindig érdekelte, hogy

mennek a dolgok. Kitűnő ízlése és érzéke volt a vizuális részletek iránt.”

Jobs gyakran nézett be vasárnap délelőtt is, ezért Susan Kare igyekezett

akkor mindig ott lenni, hogy megmutathassa neki, milyen új lehetőségeket

tárt föl. Problémák is akadtak néha. Jobs egyszer elutasította azt az ötletét,

hogy egy nyulat alkalmazzon az egérkattintás felgyorsításának ikonjaként,

mert szerinte a kis szőrös jószág „túlságosan buzis” benyomást kelt.

Hasonlóan komoly figyelmet szentelt Jobs az ablakok, dokumentumok és

a képernyő felső szélén megjelenő címsorok megjelenésének is. Számtalan



variációt készíttetett Atkinsonnal és Susan Kare-rel, amelyek fölött hosszan

tépelődött. Nem tetszett neki a Lisa megoldása, mert szerinte túl fekete és

harsány volt. Szerette volna, ha a Mac finomabb, hajszálvékony vonalakat

alkalmaz. Atkinson úgy emlékszik, hogy legalább húszféle különböző

címsor-variációt készítettünk, míg végre megnyugodott.   Egyszer az is

megtörtént, hogy ők ketten panaszkodni kezdtek, hogy egy aprósággal, a

címsor végződésének kanyarulatával kell foglalkozniuk, amikor sokkal

fontosabb dolguk volna. Erre Jobs kitört. „El tudjátok képzelni, hogy ezt

kell néznetek minden áldott nap? - kiabálta. - Ez nem apróság, hanem egy

olyan dolog, amit rendesen kell megcsinálni.”

Chris Espinosa talált egy módszert, hogy kielégítse Jobs tervezéssel

kapcsolatos igényeit, ugyanakkor kissé fékezze is azt a hajlamát, hogy

túlságosan felpörögjön. Espinosa még a garázs idejében Wozniak iú

fegyverhordozóinak egyike volt. Jobs rábeszélte, hogy hagyja abba

tanulmányait a Berkeleyn, mert tanulni bármikor lehet, viszont a Mac

fejlesztésében csak adott időszakban vehet részt. Espinosa saját

elhatározásból egyszer csak létrehozta a számítógép számológépét. „Ott

álltunk mind Chris mögött, amikor bemutatta Steve-nek a kalkulátort, és

lélegzetvisszafojtva várta a reakcióját” - emlegeti Hertzfeld.

„Kezdetnek nem rossz - mondta Jobs -, de azért vacak. A háttér túl sötét,

a vonalak vastagsága el van szúrva, a gombok pedig túl nagyok.” Jobs

kritikája nyomán Espinosa napról napra finomított a terven, de minden

egyes fázisban újabb és újabb kritikát kapott. Végül egy délután, amikor

Jobs odajött hozzá, előrukkolt szellemes ötletével. Készüljön el a „e Steve

Jobs Roll Your Own Calculator Construction Set” (A Steve Jobs-féle



működtesd a saját számológép építő készletedet) program. Egy olyan

funkció, amely lehetővé teszi, hogy a felhasználó megalkossa és saját

ízléséhez igazítsa a számológép küllemét. Megválaszthatta a

vonalvastagságot, a gombok méretét, a színárnyalatot, a hátteret és minden

egyéb tulajdonságot. Ahelyett, hogy kinevette volna, Jobs belevetette magát,

és nekilátott a saját ízlésének megfelelő változat megtervezésének.

Körülbelül tíz perc alatt létrehozta azt a változatot, ami neki tetszett.

Természetesen ez lett a Mac alkalmazása, amely tizenöt éven át változatlan

maradt.

Noha figyelme középpontjában a Macintosh állt, Jobs egy olyan

formanyelvet akart kifejleszteni, amely valamennyi Apple-termékre

jellemző. Jerry Manock és egy baráti társaság, az Apple Design Guild

(Apple Formatervező Céh) segítségével pályázatot hirdetett, hogy kiválassza

azt a tervezőt, aki az lehet az Apple-nek, ami Dieter Rams a Braunnak. A

projekt neve Hófehérke lett, de nem azért, mert különösen kedvelték a

fehér színt, hanem azért, mert a tervezésre váró termékeket a hét törpe neve

alatt szerepeltették. A győztes egy német tervező, Hartmut Esslinger lett,

aki korábban megalkotta a Sony Trinitron televízióját. Jobs átrepült a

bajorországi Fekete-erdő vidékére, hogy találkozzék vele. Az utazás

alkalmával nemcsak Esslinger szenvedélyessége nyűgözte le, hanem az is,

ahogyan Mercedesét több mint 160 km/órás sebességgel hajtotta.

Annak ellenére, hogy német volt, Esslinger azt javasolta, hogy legyen „az

Apple DNS-ének egy amerikai származást jelölő génje” , amely „globális

kaliforniai” jelleget kölcsönöz a számára. Olyat, amilyet „Hollywood és a

zene, egy kis hajlam a lázadásra és veleszületett szexepil” jellemez. Vezérelve



az volt, hogy „a forma az érzelmeket követi” , ami arra a közkeletű

koncepcióra rímel, hogy a formának a funkciót kell követnie. Ezt az elvet

negyven termék tervével támasztotta alá. Amikor Jobs meglátta ezeket,

felkiáltott: „Igen, ez az!” A Hófehérke jelleget - amelyet azonnal

alkalmaztak is az Apple IIc modellnél - fehér ház, határozott ívű

görbületek, illetve a hűtésre és díszítésre egyaránt szolgáló keskeny rácsok

tettek sajátossá. Jobs azzal a feltétellel ajánlott szerződést Esslingemek,

hogy Kaliforniába költözik. Kezet fogtak, és akkor Esslinger száját a

következő, nem túl szerény mondat hagyta el: „Ez a kézfogás az ipari

formatervezés történetének egyik legjelentősebb együttműködését alapozza

meg.” Esslinger cége, a frogdesign[10] 1983 közepén, az Apple-lel kötött 1,2

millió dolláros éves szerződéssel indította meg tevékenységét Palo Altóban.

Ettől fogva minden Apple-termék büszkén hordozza a „designed in

California” (kaliforniai tervezés) jelzést.

Jobs azt tanulta az apjától, hogy a lélekkel, szeretettel elvégzett, míves

munka magán viseli annak a lelkiismeretes iparosnak a kézjegyét, aki még a

munkadarabnak azt a részét is szépen kidolgozza, amelyet senki se fog látni.

E filozófia alkalmazásának egyik legszélsőségesebb - és oly sokatmondó -

példája, ahogyan Jobs a nyomtatott áramkörök rendjét vizsgálta azon az

alaplapon, amely a Macintosh belsejében mélyen elrejtve kerül elhelyezésre.

Egyeden fogyasztó sem láthatja azt a lemezt, Jobs mégis esztétikai

szempontú vizsgálatnak vetette alá. „Ez a rész igazán szépen sikerült -

mondta. - De most nézd meg a memórialapka elhelyezését! Borzasztó,

milyen esetlen! Az áramkörök egy kicsit távolabb kerülhetnének egymástól.”



Az egyik frissen belépett szakember megkérdezte, miért fontos ez. „Csak az

számít, hogy jól működjön. Senki nem fogja látni az áramköröket.”

Jobs reakciója tipikus volt. „Még ha el is van rejtve a dobozban, azt

akarom, hogy a lehető legszebb legyen. Egy kiváló asztalos sose használna

szuvas fát egy szekrény hátoldalához, hiába soha senki nem fogja azt

meglátni.” Néhány évvel később egy interjúban is fölemlítette az apai

tanítást: „Ha az ember műbútorasztalos, aki gyönyörű fiókos szekrényt

készít, még a fal felé néző hátlapnak se tesz be egy rétegelt lemezt, pedig azt

se látja senki. Az ember saját maga tudja, hogy az ott van, ezért oda is egy

szép darabot illeszt be. Ahhoz, hogy nyugodtan alhasson az ember, végig

kell vinnie az igényességet.”

Mike Markkula még egy ráadást is szolgáltatott neki az apjától

tanultakhoz. Azt, hogy a csomagolás és a tálalás is nagyon fontos. Az

emberek a könyveket is a borítójuk alapján választják ki. Ezért Jobs a

Macintosh dobozát és csomagolását nagyon színesre csináltatta, és

állandóan azon igyekezett, hogy tovább tökéletesítse. „Ötvenszer újra

terveztette - idézi föl Alain Rossmann, a Mac-csapat egyik tagja, aki Joanna

Hoffman férje lett. - A vevő csak addig látja, amíg kinyitja és a

szemétkosárba dobja, de Jobs létfontosságúnak tartotta, hogy jól nézzen ki.”

Rossmann ezt aránytévesztésnek látta: sokat áldoztak a drága csomagolásra,

miközben a memóriacsipeken pedig spórolni igyekeztek. Jobs számára

azonban minden egyes részlet jelentősnek tetszett abban a küzdelemben,

amelyet azért folytatott, hogy a Macintosh lenyűgözően szép legyen, és ez

messziről is meglátszódjon.



Amikor végül lezárult a tervezési folyamat, Jobs ünnepséget szervezett a

Macintosh-csapatnak. „Az igazi művészek szignálják a művüket” - mondta.

Ezzel elővett egy lapot és egy Sharpie alkoholos filctollat, és mindenkitől

kért egy aláírást. Ennek a mintának az alapján vannak benn az aláírások

minden egyes Macintoshban. Soha senki nem látja őket, legfeljebb csak

egy-egy szerelő, de a csapat minden egyes tagja tudja, hogy az ő aláírása ott

van, ugyanúgy, ahogy tudják azt is, hogy a nyomtatott áramkörök

elrendezése a lemezen a lehető legelegánsabb. Jobs egyenként a nevükön

szólította őket. Burrell Smith lépett elsőként a papírhoz. Jobs kivárta a

további negyvenöt munkatársat. Ő végül a lap kellős közepén talált helyet,

nagy lendülettel odaírta a magáét - csupa kisbetűvel. Azután pezsgőt

bontott az egészségükre. „Ilyen módon járult hozzá, hogy a munkánkat

művészi tevékenységnek érezzük” - gondol vissza arra a nevezetes napra

Atkinson.

[10] A cég neve 2000-ben frog design lett, ugyanakkor San Franciscóba költözött.

Esslinger nemcsak azért választotta ezt a nevet, mert a békák átváltozásra képes állatok,

hanem azért is, mert a „frog” szó hazája, a Német Szövetségi Köztársaság angol nevének -

e Federal Republic of Germany - a rövidítése. Azt mondta, hogy „a kisbetű használata

főhajtás a Bauhaus előtt, éppen azáltal is, hogyannak nem hierarchikus nyelvhasználatát

átvéve a frog a cég demokratikus partneri kapcsolatban kifejeződő ethoszát is megjeleníti” .



13. FEJEZET

A MAC MEGÉPÍTÉSE
Az út maga a jutalom

Verseny

Amikor 1981 augusztusában az IBM kihozta személyi számítógépét, Jobs

megvásároltatta a csapatával, és szétbontatta. Az volt az általános vélemény

az Apple-nél, hogy a PC kész csőd. Chris Espinosa azt mondta, hogy az

nem más, mint „hebehurgya tákolmány” , és ennek volt is némi alapja.

Ódivatú parancssorával és a bittérkép híján egyenkaraktereivel a PC nem

látszott versenyképesnek. Az Apple emberei egy kissé elbizakodottan

reagáltak, mert nem gondoltak arra, hogy a nagy cégek műszaki vezérkara

szívesebben vásárol majd olyan befutott, komoly cégtől, mint az IBM, nem

pedig olyantól, amelyet egy gyümölcsről neveztek el. Egy szakmai

összejövetelre szóló meghívás következtében Bill Gates véletlenül éppen

azon a napon járt az Apple központjában, amelyen nyilvánosságra hozták az

IBM PC-t. „Nem mutattak érdeklődést a dolog iránt - mondta később. -

Egy teljes évre volt szükség ahhoz, hogy rádöbbenjenek, mi történt.”

Az Apple elképesztő magabiztosságát mutatja, hogy a e Wall Street

Journal egy egész oldalát elfoglaló hirdetést jelentettek meg azzal a

szöveggel, hogy „Welcome IBM. Seriously” (Isten hozott, IBM!

Komolyan). Ez a megfogalmazás pontosan előrevetítette az ezt követő nagy

számítógép-háborúban részt vevő két fél pozícióját. Azt a párharcot,

amelyet a forradalmian új Apple rebellis Davidja folytat majd az IBM nagy
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és nehézkes Góliátja ellen, és amely, mellékesen, kiszorítja a harci terepről

az olyan - az Apple-höz hasonlóan sikeres - vállalkozásokat, mint a

Commodore, a Tandy és az Osborne.

Jobs egész pályája során szerette úgy látni önmagát, mint felvilágosult

lázadót, aki gonosz hatalmak ellen küzd; mint valami Jedi harcost vagy

buddhista szamurájt, aki a sötétség erőit akarja legyőzni. Az IBM tökéletes

ellenfélnek bizonyult. Jobs igen ügyesen úgy állította be az eljövendő

küzdelmet, mint az egyszerű üzleti versengésen messze túlmutató, valóságos

spirituális harcot. „Ha ne adj ’ Isten előfordulna, hogy mi valami óriási hibát

vétünk, és az IBM győz, akkor érzésem szerint a számítástechnika

tekintetében mintegy húszesztendős sötét középkor következik - mondta

egy riporternek -, hiszen amint az IBM befolyást szerez a piac bármely

szegmensében, ott szinte azonnal leállítanak minden fejlesztést.” Még

három évtized múltán is úgy utalt az akkori versengésre, mint valami

keresztes háborúra: „Az IBM által a Microsoft a legsötétebb arcát mutatta

meg. Nemcsak hogy nem törekedett újításra, hanem egyenesen romboló

volt. A gonoszt képviselte. Olyan volt, mint ma az AT&T vagy a Microsoft

vagy a Google.”

Az Apple szempontjából szerencsétlen módon, Jobs talált még egy

feltételezett ellenfelet Macintoshának, saját cége Lisáját. Ennek részben

lelki okai voltak. Ő maga abból a csapatból űzetett ki, ezért most le akarta

győzni őket. Ugyanakkor hitt az egészséges versengés pozitív hatásában is,

és minden eszközzel ösztönözni akarta embereit. Ezért kötött 55 ezer

dolláros fogadást John Couchcsal arra, hogy a Mac megelőzi a Lisát. Sajnos



a verseny rosszul sült el. Jobs többször nevezte saját embereit lezser fiúknak,

szemben a Lisán dolgozó, güzü HP-mérnökökkel.

Tovább súlyosbodott a helyzet, amikor Jobs hátat fordított Jef Raskin

elképzelésének az olcsó és kis igényű hordozható eszközről, és úgy

fogalmazta újra a Mac tervét, hogy az legyen inkább asztali gép grafikus

felhasználói felülettel. Ettől az a Lisának egy gyengített változatává vált,

amelyről lehetett sejteni, hogy rontani fogja a Lisa üzleti pozícióját. Ezt a

lehetőséget különösen az a fordulat erősítette, hogy Jobs rávette Burrell

Smitht, hogy a Motorola 68000-es mikroprocesszort használja. Ezáltal

ugyanis a Macet valójában gyorsabbá tették a Lisánál.

Larry Tesler, aki a Lisa alkalmazásaiért felelt, felismerte, hogy a két gépet

feltétlenül úgy kellene megtervezni, hogy nagyrészt azonos szoftvert

használjanak. Békekötés céljával a Mac prototípusának bemutatójára mind

Smitht, mind Hertzfeldet meghívta a Lisa-részlegbe. Huszonöt tervező ülte

végig udvarias csendben a prezentációt egészen addig a pontig, amikor

valaki feltépte az ajtót. Rich Page jelent meg, az a mérnök, aki külsősként a

Lisa vezető tervezője volt. „A Macintosh tönkre fogja tenni a Lisát! -

kiáltotta. - A Macintosh csődbe viszi az Apple-t!” Se Smith, se Hertzfeld

nem reagált a kiabálásra, ezért Page tovább erőlködött. Szinte sírva

folytatta: Jobs azért akarja tönkrevágni a Lisát, mert nem engedjük, hogy

beleszólása legyen. Senki nem fog Lisát venni, ha megtudják, hogy

nemsokára kijön a Mac. De titeket ez nem érdekel!” Kirohant a teremből, és

becsapta maga után az ajtót, de egy perc múlva visszajött. „Tudom, hogy

nem ti tehettek róla - mondta Smithnek és Hertzfeldnek -, ezt Steve Jobs

csinálja. Szóljatok Steve-nek, hogy tönkreteszi az Apple-t!”



Jobs a Macintoshsal árban tényleg legyőzte a Lisát, emellett az új gép

szoftvere sem lett kompatibilis a régebbivel. Ráadásul egyik sem volt

kompatibilis az Apple II-vel. Mivel nem volt olyan ember, aki az Apple

egész tevékenységét átfogta volna, nem volt olyan erő, amely megfékezhette

volna Jobsot.

Tökéletesen zárt rendszer

Annak, hogy Jobs nem tette a Macet kompatibilissé a Lisa rendszerével,

nem csupán a versengés vagy a bosszú volt az oka. Volt ennek egy mélyebb

összetevője is, amelynek forrásvidéke a kizárólagos döntési jog körül

található. Jobs úgy gondolta, hogy ha egy számítógép igazán kiváló, akkor

annak a hardvere és a szoftvere szoros kapcsolatban van egymással. Ha egy

gép olyan szoftver futtatására képes, amely más számítógépen is

használható, akkor félő, hogy az előbb-utóbb a funkcionalitás kárára megy.

Úgy érezte, hogy a legkiválóbb termékek teljeskörűen egyedi tervezésű,

„tökéletesen zárt rendszerű szerkezetek” , amelyek szoftvere kifejezetten az

adott hardverre épül, és fordítva. Ez emeli ki a Macintosht - amelynek olyan

saját operációs rendszere van, amelyet csak a saját hardvere tud működtetni

- abból a környezetből, amelyet a Microsoft (és később a Google Androidja)

hozott létre. Az utóbbiak operációs rendszerét különböző cégek által

gyártotta hardver is képes felhasználni.

Jobs erős akaratú, elitista művész, aki nem akarja, hogy művei alapján

mindenféle gyenge programozók ellenőrzés nélkül hozzanak létre

mutációkat - írta Dan Farber, a ZDNet szerkesztője. - Olyasmi volna ez,

mintha bárki, egy közember, néhány ecsetvonást húzna egy Picasso-képen
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vagy átírná Bob Dylan egyik szövegét.” Évekkel később ugyanilyen, a

versenytársakétól különböző felfogásban fogant, „tökéletesen zárt rendszerű

szerkezetként” jött létre az iPhone, az iPod és az iPad is. Pompás termékek.

De ez nem minden esetben jelent egyenes utat a legkedvezőbb piaci pozíció

eléréséhez. „Jobs rendszerei az első Mactől a legutolsó iPhone-ig mindig

tökéletesen, megbonthatatlanul zártak voltak. Ezért a fogyasztónak soha

nem volt módja belepiszkálni az eszközökbe, illetve módosítani őket” -

állapítja meg e Cult of Mac (A Mac-kultusz) című könyvében Leander

Kahney.

Jobsnak az a vágya, hogy uralja a felhasználó minden tevékenységét, ott

rejtőzött annak a vitának a mélyén is, amelyet Wozniakkal folytatott arról,

hogy legyenek-e nyílások az Apple II alaplapján. Olyan nyílásokról van szó,

amelyek segítségével a felhasználó bővítheti az alaplap nyújtotta

lehetőségeket, azaz a gép funkcióinak körét. Kettejük vitájában Wozniak

győzött. Az Apple II-nek 8 nyílása van, de most Jobs gépéről volt szó, nem

Wozniakéról. A Macintoshon nem lehetnek nyílások! Még arra sem adhat

lehetőséget, hogy a felhasználó kinyissa a házat és hozzáférjen az

alaplaphoz. Azoknak, akiknek hobbija a számítógép, meg a hackereknek ez

elég kellemetlen. Jobs viszont a tömegeknek szánta a Macintosht. Ő akarta

meghatározni, hogy mi történjen. Ki akarta zárni annak a lehetőségét, hogy

valaki valamilyen nyíláson át bejuttasson egy kiegészítő áramkört, és

elbarmolja az ő elegáns konstrukcióját.

„Ez jól tükrözi Jobs személyiségét. Mindig fenntartja magának a döntés

jogát - mondja Berry Cash, aki a Texaco Towersban lakott, és ott nőtt fel.

Jobs 1982-ben alkalmazta őt a marketingstratégia kidolgozására. - Sokszor



panaszkodott az Apple II miatt. » Kicsúszott a kezünkből, nézd meg,

milyen hülyeségeket csinálnak velük az emberek! Ilyen hibát soha többé

nem követek el. « „ Odáig is elment, hogy különleges szerszámot tervezett,

amellyel elérte, hogy a Macintosh házát nem lehet egyszerű csavarhúzóval

kinyitni. „Ezt most azért csináljuk, hogy ennek a háznak a belsejéhez

kizárólag az Apple alkalmazottai férjenek hozzá” - mondta Cashnek.

Jobs azt is elhatározta, hogy a Macintosh-klaviatúrán nem lesz kurzor-

billentyű. Csak az egér használatával lehet navigálni. Ezzel kényszerítette a

régimódi felhasználókat arra, hogy gombokra rámutatva és ráklikkelve

navigáljanak, még akkor is, ha ez nem tetszik nekik. Más fejlesztőkkel

ellentétben, nem hitt abban, hogy a vevőnek mindig igaza van. Aki ellenáll

az egér használatának, annak nincs igaza. Ez is annak a tipikus Jobs-féle

hozzáállásnak a példája, hogy a kiváló termék megalkotása számára előbbre

való, mint a vevő pillanatnyi igényének a kiszolgálása.

Volt annak más előnyös - és egyben hátrányos - következménye is, hogy

lemondott a kurzorbillentyűről. Ez arra kényszerítette a külső

szoftverfejlesztőket, hogy kifejezetten a Mac operációs rendszerére írjanak

programokat, azaz ne általános nyelvet használjanak, amelyet bármely

számítógép megért. Ezáltal létrejött az a fajta szoros integráció az

alkalmazás, az operációs rendszerek és a hardvereszközök között, amire Jobs

mindig is törekedett.

Mivel ragaszkodott döntési pozíciójának fenntartásához, természetesen

allergiás volt minden olyan javaslatra, amely azt célozta, hogy az Apple

jogosítson fel más irodai berendezéseket gyártó cégeket is arra, hogy

gyárthassák a Macintosh klónjait. 1982 májusában Mike Murray, az új és



nagyon energikus marketingigazgató egy bizalmas belső feljegyzésben tett

javaslatot Jobsnak egy viszonteladói program elindítására. „Azt szeretnénk,

hogy a Macintosh felhasználói környezet általánossá váljék - írta. - A

bökkenő persze az, hogy ehhez az adott környezetben működőknek meg

kell vásárolniuk a Mac-hardvert. Ritkán fordult az elő (ha egyáltalán volt

ilyen eset), hogy egyetlen cég képes legyen kialakítani és fenntartani egy

egész ágazat ellátását anélkül, hogy más gyártókat is bevonna.” Az volt a

javaslata, hogy a Tandyvel kössenek licencszerződést a Macintosh operációs

rendszerére. Azzal érvelt Murray, hogy a Tandy Radio Shack üzletei

másfajta vevőkört céloznak, nem kell attól tartani, hogy elhappolják az

Apple forgalmát. Jobs hallani sem akart erről, el sem tudta képzelni, hogy

gyönyörű alkotását kiengedje a kezéből. Ez végeredményben azt jelentette,

hogy a Macintosh ugyan megmaradt abban az ellenőrzése alatt tartott

közegben, amelyet Jobs megfelelőnek tartott, ugyanakkor azt is, hogy

beigazolódtak Murray félelmei, mivel a Mac nagyon nehezen biztosított

magának helyet az ágazatban, amikor azt ellepték az IBM klónjai.

Az év gépe

1982 vége felé Jobs azt gondolta, hogy ő lesz a Time címlapján az év

embere. Egy napon a lap San Franciscó-i irodavezetője, Michael Moritz

társaságában jött dolgozni, és arra biztatta a kollégáit, hogy adjanak neki

interjút. Jobs végül nem került a címlapra. Ehelyett az évet záró lapszám

témája a számítógép lett, amelyet az év gépe névvel illettek. Persze

bemutatták Jobsot is. A róla szóló anyag Moritz riportján alapult, szerzője

pedig Jay Cocks volt, aki a magazinban általában a rockzenével foglalkozott.
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„Sima kereskedői modorával és azzal a vakhittel, amelyet a korai keresztény

mártírok is megirigyeltek volna, elsősorban Steve Jobs tört utat a személyi

számítógépek elterjedésének. „Igen tartalmas cikk volt, de helyenként durva.

Annyira, hogy Moritz - aki miután könyvet írt az Apple-ről, Don

Valentine-hoz csatlakozott a Sequoia Capital kockázati tőke-társaságnál -

meg is tagadta, hogy valójában köze volna hozzá. Arról panaszkodott, hogy

az ő riportját „New Yorkban kilúgozta, összezavarta és mocskos pletykákkal

agyonfűszerezte egy olyan szerkesztő, akinek egyébként az a dolga a lapnál,

hogy a rock and roll zene kétes világáról tudósítson” . A cikk idézte Bud

Tribble szavait Jobs valóságtorzító mezőjével kapcsolatban, továbbá

megemlítette, hogy az „értekezleteken esetenként zokogni kezd” . A legjobb

Jobsra vonatkozó szöveg talán az, amit Jef Raskintól idéz a cikk: „remek

francia király vált volna belőle” .

Jobs számára igen kínos volt, hogy a lap részletesen tárgyalta elhagyott

lánya, Lisa Brennan létezését. Ebben a cikkben jelent meg az a kijelentése -

„az Egyesült Államok férfilakosságának 28%-a lehetett volna a lány apja” -,

ami olyan nagyon felhergelte Chris Annt. Tudta, hogy Kottke beszélt a

lapnak Lisáról, és vagy fél tucat ember jelenlétében a Mac-csapat irodájában

le is hordta őt ezért. „Amikor a Time riportere megkérdezte tőlem, hogy

van-e Steve-nek egy Lisa nevű lánya, akkor persze, hogy megmondtam -

idézi föl Kottke. - Az ember nem tagadja le a barátja apaságát. Nem

csinálok belőle szemét alakot, aki nem vállalja föl a gyerekét. Igazán nagyon

dühös volt, úgy érezte, hogy elárultam őt, és mindenki előtt szemét alaknak

nevezett.”



Ami valójában kétségbe ejtette Jobsot, hogy nem lett az év embere. Erről

mesélt nekem:

„A Time úgy döntött, hogy én leszek az év embere, és mivel huszonhét éves voltam, ez

eléggé izgatott is engem. Azt gondoltam, hogy ez menő dolog. Kiküldték Mike Moritzot,

hogy írja meg az anyagot. Velem egykorú volt, én pedig már elég híres voltam akkor, és

éreztem, hogy féltékeny és bizonyos távolságtartással kezel. Megírta ezt a rémséges,

vitriolos cikket. New Yorkban a szerkesztők meglátták a szöveget, és azt mondták, hogy ez

a fickó semmiképpen se lehet az év embere. Hát ez nagyon rosszul esett. Jó lecke volt.

Megtanultam, hogy ilyesmire nem szabad bepörögni, mert a média tiszta cirkusz.

Gyorspostával küldték meg a lapot, és emlékszem, amikor kinyitottam a csomagot, és arra

számítottam, hogy ott lesz a pofám a címlapon, akkor megláttam azt a számítógép-

micsodát. Azt gondoltam: mi van? Aztán elolvastam a cikket, és olyan borzalmas volt, hogy

a szó szoros értelmében elsírtam magam.”

Ténylegesen nincs okunk azt feltételezni, hogy Moritz féltékeny volt,

vagy bármiféle tisztességtelen szándék vezette volna. Olyan döntés sem volt,

hogy Jobs lesz az év embere, noha ő tényleg azt hitte. Akkor ott a

szerkesztők - én még csak gyakornok voltam - úgy döntöttek, hogy a

számítógép lesz a sztár, nem az ember, és már hónapokkal korábban

megrendeltek George Segaltól, a híres szobrásztól, egy kihajtható

borítóképet. Ray Cave szerkesztő felelt a döntésért. Jobs személye soha nem

merült föl - állítja.

- Egy számítógépet nem lehet emberként ábrázolni, ezért - ekkor először

- úgy döntöttünk, hogy egy tárgy legyen a címlapon. Segal szobra remek

ötlet volt, ezért nem is foglalkoztunk azzal, hogy emberi arcot keressünk a

borítóra.”



Az Apple 1983 januárjában hozta ki a Lisát - egy teljes évvel a Mac

születése előtt és Jobs kifizette az 55 ezer dollárt, amiben fogadott

Couchcsal. Annak ellenére, hogy nem volt benne a csapatban, Jobs mint az

Apple feje és reklámarca elutazott New Yorkba, és részt vett a

reklámkampányban.

PR-tanácsadója, Regis McKenna kitanította, hogyan kell fölényesen

exkluzív interjút adni. Fontos lapok felkent riporterei sorakoztak a Carlyle

Hotelben bérelt lakosztálya előtt. Bent az asztalon egy vágott virágokkal

körülvett Lisa számítógép állt. A marketingterv szerint Jobsnak a Lisára

kellett koncentrálnia, és nem volt szabad említenie a Macintosht, nehogy

rontsa a Lisa üzletét. Nem tudott uralkodni magán. Az interjúja nyomán

készült legtöbb közleménybe - a Time, a BusinessWeek, a e Wall Street

Journal és a Fortune cikkeibe - belekerült a Macintosh. „Az Apple még idén

kihozza a Lisa egy kisebb kapacitású, olcsóbb változatát, a Macintosht - írta

a Fortune. - Azt a projektet maga Jobs vezényelte le.” A BusinessWeek

szerint azt mondta, hogy „ha a Mac kijön, az lesz a világ legfantasztikusabb

számítógépe.” Azt is beismerte, hogy a Lisa és a Mac nem lesz egymással

kompatibilis. Olyan volt ez, mintha a Lisát a halál csókjával bocsátotta

volna útjára.

A Lisa lassú halála valóban bekövetkezett. Két év sem telt bele, le kellett

vele állni. „Túl drága volt, és mi a nagy cégeknek akartuk eladni, amikor

pedig csak az egyéni felhasználók szükségleteihez értettünk” - ismerte el

később Jobs. Ez a rossz hír egyben valami nagyon jót is jelentett Jobs

számára. A Lisa elindítása után nem sokkal nyilvánvalóvá vált, hogy az

Apple igazi reménysége majd a Macintosh lesz.



Legyünk kalózok!

A Macintosh csapata egyre nagyobb lett, végül átköltöztek a Texaco

Towersból a Bandley Drive-on levő Apple-épületekbe. Végül 1983 nyarán a

Bandley 3-ba. Ez egy modern átriumos csarnok videojátékokkal, amelyeket

Burrell Smith és Andy Hertzfeld választott, valamint egy Toshiba

zenehallgató részleggel Martin-Logan-hangszórókkal és vagy száz

lemezzel. A szoftverfejlesztők csapatát a csarnokból kívülről is látni lehetett

egy gömb alakú akváriumra emlékeztető üvegfülkében, és a konyhát is

naponta feltöltötték Odwalla márkájú gyümölcslevekkel. Később további

eszközökkel is gyarapodott az átrium; többek között egy Bösendorfer-

zongora és egy BMW-motorkerékpár is érkezett, amelyekkel kapcsolatban

Jobs elképzelése az volt, hogy rajongást ébreszthetnek a valódi míves tárgyak

iránt.

A szerződtetést Jobs személyes ügyének tekintette. A cél az volt, hogy

olyan embereket szerezzenek, akik kreatívak, rettentően okosak, és van némi

hajlamuk a lázadásra. A szoftvercsapat Smith kedvenc videojátékát, a

Defendert játszatta a jelöltekkel. Jobs a szokásos, szituációtól idegen

kérdéseivel rukkolt elő, hogy lássa, miként kezeli a jelölt a váratlan

helyzeteket, ráadásul humorizált és kekeckedett a beszélgetések során.

Egyszer Hertzfeld és Smith jelenlétében hallgatott meg egy

szoftvermenedzser-jelöltet, akiről már akkor nyilvánvaló volt, amikor bejött

a szobába, hogy túlságosan merev és konvencionális ahhoz, hogy az

akváriumban forgolódó varázslók főnöke legyen. Jobs kegyetlen játékba

kezdett vele. „Hány éves korában veszítette el a szüzességét?” - kérdezte.
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„Bocsánat, nem értettem” - felelt a megzavarodott jelölt. „Ön még szűz? -

kérdezte erre Jobs. A jelölt ettől megzavarodott, mire Jobs témát váltott. -

Hányszor próbálkozott LSD-vel?”

Hertzfeld visszaemlékezése szerint „a szerencséden flótás egyre jobban

elvörösödött, ezért én valami egyszerű műszaki kérdést vetettem közbe” .

Amikor a jelölt kezdett belemerülni a válasz részleteibe, Jobs hirtelen

csúfondárosan felkiáltott: - „Talált, talált, talált, talált!” „Azt hiszem, nem én

vagyok a megfelelő ember erre az állásra” - mondta a szerencsétlen ember,

és felállt, hogy távozzék.

Kellemetlen modora mellett Jobsnak kiváló adottságai voltak ahhoz, hogy

csapatszellemet alakítson ki. Miután ízekre szedte az embereit, sajátos

módszereivel az egekbe tudta emelni őket, és azt az érzést tudta kölcsönözni

nekik, hogy a Macintosh projektjén dolgozni csodálatos elhivatottságot

jelent. Általában félévente kétnapos elvonulásra vitte a csapatát.

Az 1982. szeptemberi elvonulás a Monterey melletti Pajaro Dunesbe

vezetett. A Mac-részleg mintegy ötven tagja ülte körül a szálláshely

kandallóját. Szemben velük egy asztal tetején maga Jobs. Először egy ideig

csak halkan beszélt, azután elkezdte a táblán írásban is közzétenni fő

gondolatait.

Az első az volt: „Megalkuvás nélkül.” Ez olyan elv, amely idővel segítette

is, ugyanakkor hátráltatta is a munkát. A legtöbb technológiai csapatnál

előfordultak váltások. A Mac viszont végig ugyanolyan „őrült jó” maradt,

amilyennek Jobs és társai eredetileg elképzelték; viszont a tervezett ütemtől

jócskán elmaradva, 16 hónapos késéssel szállítottak. Amikor valaki felhívta a

figyelmét a tervben szereplő befejezési céldátumra, Jobs azt mondta:



„inkább ne teljesítsünk időre, ha nem tudunk tökéleteset szállítani” . Egy

másfajta projektmenedzser, akinek a szótárából nem hiányzik a „váltás”

kifejezés, megpróbált volna olyan dátumokat megjelölni, amelyek után már

nincs helye a változtatásnak. Jobsnál ez egészen másként volt, mert a

következő maximája szerint: „Akkor van készen, amikor a szállítás

megkezdődött.”

A következő, Jobsnak a legkedvesebb zen buddhista kóanjára emlékeztető

mondata így hangzott: „Az utazó jutalma: maga az út.” Jobs szerette

hangsúlyozni, milyen rendkívüli a Mac-csapat a maga halálosan izgalmas

küldetésével. Eljön az az idő, amikor a közösen eltöltött időre visszatekintve

nevetségesnek tetszenek a mai bajok, s minden nehézséget feledve ők már

csak a szépre emlékeznek majd. Úgy fogják érezni, hogy ezzel érkeztek el a

csúcsra, és hogy életük legelképesztőbb, varázslatos időszaka volt ez.

A prezentáció végén föltette a kérdést: „Akartok valami kis helyeset

látni?” Ezzel előhúzott valamit, ami körülbelül akkora volt, mint egy asztali

naptár. Amikor kinyitotta, előtűnt a belseje. Kiderült, hogy olyan

számítógép, amely elfér az ember ölében. A képernyő és a klaviatúra úgy

kapcsolódik egymáshoz, mint egy füzet lapjai. „Az álmom az, hogy a ’80-as

évek közepétől a végéig ezzel foglalkozunk” - jelentette ki. Olyan

nagyszabású amerikai vállalat kiépítésébe fogtak, amely hosszú időre szóló

víziót ad a jövőre, tervezi és meghatározza azt.

A következő két nap során különböző munkacsoportok vezetői tartottak

előadást. Ben Rosen is szót kapott, aki akkor a számítástechnikai eszközök

iparágában nagy befolyással rendelkező elemző volt. Esténként nagy közös

táncos összejöveteleket rendeztek. Végül Jobs kiállt az emberek elé, és



beszédet mondott. „Ahogy telnek a napok, ötven ember olyan összhangban

mozdul nálunk, hogy annak a hatása megrendíti a világegyetemet. Tudom,

hogy velem nem igazán könnyű együtt lenni, de el kell mondanom, hogy az

én életemnek ez a legszebb időszaka” - vallotta meg. Évek múltán az akkor

ott jelen levők többsége jót mulat a „nem igazán könnyű” epizódokon,

ugyanakkor messzemenően egyetért azzal, hogy az a bizonyos,

világegyetemet megrendítő közös mozdulat életük legnagyobb élménye volt.

Azután 1983 januárjában volt a következő elvonulás a kaliforniai

Carmelben, a Lisa megjelenésének havában. Akkor egy kicsit megváltozott

a hangnem. Négy hónappal korábban Jobs azt írta a lapozóra, hogy

„megalkuvás nélkül.” A jelmondat ezúttal az volt, hogy „az igazi művész

szállít.” A jelenlévők minden idegszála megfeszült. Atkinsont kihagyták a

Lisa bevezető kampányának interjúsorozatából, ezért bevonult Jobs

szállodai lakosztályába, és azzal fenyegetőzött, hogy kiszáll. Jobs

csökkenteni próbálta a sérelem jelentőségét, de Atkinson nem volt hajlandó

megnyugodni. Erre Jobs kiborult. „Nincs nekem most erre időm - fakadt ki.

- Odakinn hatvan ember, akik a vérüket ontják a Macintoshért, vár arra,

hogy megnyissam az értekezletet.” Ezzel félresöpörte Atkinsont, hogy végre

azokhoz szólhasson, akik hűségesek a projekthez.

Jobs gyújtó hangú beszédet tartott, amelynek során elmondta, hogy a

Macintosh audiolaborral folytatott, a Macintosh név használatával

kapcsolatos vitát lezárta. (Az igazság az, hogy a tárgyalásoknak még nem

volt vége. Ez is tipikusan olyan helyzet volt, amelyben hasznosnak bizonyult

az ő régi jó valóságtorzítómező-technikája.) Előkapott egy üveg ásványvizet,

és szimbolikusan megkeresztelte a színpadra állított prototípust. Az éljenzés



lehallatszott a szálloda halijába, ahol Atkinson állt. Ő akkor nagyot

sóhajtott, és visszatért a csapathoz. Az ezt követő parti során meztelenül

fürdőztek a kerti medencében, tábortüzet gyújtottak a parton, és olyan

hangosan szólt a zene egész éjjel, hogy a La Paya szálloda arra kérte őket,

máskor ne náluk tartsák a rendezvényüket. Néhány hét múlva Jobs

kineveztette Atkinsont Apple Fellow-nak, ami nemcsak fizetésemelést

jelentett, hanem részvényvásárlási lehetőséget is, továbbá annak a jogát,

hogy ő maga válassza meg a projektet, amelyen dolgozik. Egyidejűleg abban

is megállapodtak, hogy ha a Macintosh bármikor megjelenteti azt a grafikai

programot, amelyen dolgozik, a képernyőn felirat - MacPaint by Bill

Atkinson - jelzi a program nevét és azt, hogy ő tervezte.

A januári elvonulás során Jobs azt a jelmondatot is meghirdette, hogy

„jobb kalóznak lenni, mint a haditengerészet tagjának.” Azt akarta, hogy a

lázadni akarás szelleme hassa át a csapatot, úgy viselkedjenek, mint a

szájhős kalandorok, akik büszkék a munkájukra, ugyanakkor minden

pillanatban készek arra, hogy másoktól lopjanak. Susan Kare ezt úgy

fogalmazta meg, hogy „nyugodtan érezzük csak csalónak magunkat a

csapatunkban, haladjunk gyorsan, mindenre képesek vagyunk” . Néhány

héttel később kibéreltek egy óriásplakátot az Apple-höz vezető út mentén.

A következő születésnapi üdvözletet írták rá: „Boldog 28. születésnapot,

Steve! Jutalmunk maga az út. -A kalózok.”

A Mac-csapat egyik legmenőbb programozója, Steve Capps úgy

határozott, hogy ehhez a felfogáshoz feltétlenül egy kalózzászlónak kell

lobognia fölöttük. Szerzett egy fekete vásznat, Susan Kare pedig ráfestette a

koponyát és a lábszárcsontokat. A koponya hiányzó szemét fedő folt maga



az Apple-logó volt. Egy vasárnap este Capps felmászott az újonnan

felavatott Bandley 3 épület tetejére, és rátűzte a zászlót egy olyan

építésiállvány-rúdra, amelyet az építőmunkások hagytak hátra. Néhány

héten át büszkén lengedezett, míg végül a Lisa csapata egy éjszakai akció

során lelopta a zászlót. A becses tárgyért váltságdíjat követeltek. Capps

rajtaütéses támadást szervezett, és némi birkózás árán sikerült

visszaszerezniük a zászlót a Lisa csapatának megbízott őrzőjétől. Egyes

felnőttek, akik némileg lenézték az Apple-t, aggódtak, hogy túlzásba viszik

Jobs kalózromantikáját. Arthur Rock szerint „az a zászló dolog igazán nagy

ostobaság volt. Azt üzente a cég többi alkalmazottjának, hogy ők kevésbé

jók.” De Jobs imádta, és gondoskodott arról, hogy végig ott lobogjon, amíg

be nem fejezik a Mac-projektet. „Lázadók voltunk, és azt akartuk, hogy ezt

mindenki tudja” - magyarázta később.

A Mac csapatának veteránjai tudták, hogy van módjuk ellentmondani

Jobsnak. Ha értelmesen képviselik az álláspontjukat, ő elviseli a

visszabeszélést, netán még mosolyog is hozzá és csodálja is a megszólalót.

1983-ra már a legtöbben, akik ismerték Jobs valóságtorzító mezőjét,

rájöttek még valamire. Képes arra is, ha szükséges, hogy szép csöndben

elfelejtse, amit korábban meghirdetett. Amennyiben kiderül, hogy az

ellentmondónak igaza van, akkor értékeli az illető lázadását, és nem tiszteli

önmagában a felsőbbséget. Végül is ez többször megtörtént.

Ennek legjelentősebb példája az, ami a Macintosh lemezmeghajtójának

kiválasztásakor történt. Az Apple-nek volt egy céges részlege, amely

tömegtároló eszközök építésével foglalkozott. Ők fejlesztették ki azt a

Twiggynek elkeresztelt lemezmeghajtó rendszert, amely írni és olvasni tudta



azokat a finom, vékony, 5,25 hüvelykes (133,35 mm-es) flopilemezeket,

amelyekre az idősebb olvasók - akik még azt is tudják, hogy ki volt a

Twiggy becenevű, nagyon vékony modell - bizonyára emlékeznek. De 1983

tavaszára, mire a Lisa piackész állapotba került, világossá vált, hogy a

Twiggy hibás. Mivel a Lisának volt merevlemezmeghajtója is, nem volt ez

tragikus. Ám a Mac-nek nem volt merevlemeze, ezért a helyzet kritikussá

vált. „A Mac csapata pánikba esett - idézi fel Hertzfeld. - Egyetlen flopink

volt, egyetlen Twiggy meghajtónk, tehát nem tudtunk áttérni

merevlemezmeghajtóra.”

Az 1983-as elvonuláson, Carmelben beszélték meg ezt a problémát. Debi

Coleman számolt be Jobsnak a Twiggy bukásának részleteiről. Néhány nap

múlva Jobs kiment San Jóséba, az Apple gyárába, hogy a saját szemével

lássa, hogyan készül a Twiggy. A folyamat minden egyes fázisában a

munkadaraboknak több mint a fele kiesett a rostán. Jobs kitört. Kivörösödve

ordítozott, válogatás nélkül szidalmazva hordott le minden ott dolgozót.

Bob Belleville mérnök, a Mac technológiai csapatának vezetője szelíden

belekarolva vezette ki őt a parkolóba, ahol föl és alá sétálgatva meg tudták

beszélni, hogy mit lehet tenni.

Az egyik lehetőség, amelyet Belleville felvetett, az volt, hogy a 3,5

hüvelykes (88,9 mm-es) lemezmeghajtót használják, amelyet a Sony

fejlesztett ki. A lemezt erősebb műanyag tok védi, és belefér egy

mellényzsebbe. A másik választási lehetőség, amelyet ajánlott, az a Sony 3,5

hüvelykes lemezmeghajtó klónjának a használata volt. Ezt az a japán cég -

az Alps Electronics Co. - gyártotta, amely az Apple II lemezmeghajtóját is

biztosította. Az Alpsnek már volt érvényes licencszerződése a Sonyval, és ha



később sikerülne kifejleszteni a saját verziójukat, akkor olcsóbban tudnák

majd szállítani.

Jobs, Belleville, továbbá az Apple egyik veteránja, Rod Holt (akit Jobs

annak idején eredetileg az Apple II áramellátásának biztosítására szemelt ki)

Japánba repültek, hogy eldöntsék, mi a teendő. Tokióból nagy sebességű

vonattal jutottak el az Alps telepére. Ott azt tapasztalták, hogy a

mérnököknek még egy működő prototípus sem áll rendelkezésükre, csak

egy hozzávetőleges modell. Jobs ezt pompásnak találta, de Belleville-t

nyomasztották a tapasztaltak. Úgy gondolta, lehetetlen, hogy az Alps egy

éven belül legyártsa azt a Mac számára.

Továbbutaztak, hogy más japán vállalatokat is fölkeressenek. Jobs a lehető

legrosszabb formáját mutatta. A sötét öltönyös japán menedzserekkel

farmernadrágot és edzőcipőt viselve tárgyalt. Udvariassági gesztusként

kisebb ajándékokkal lepték meg, amelyeket azonban gyakran ottfelejtett, és

soha nem viszonzott. Gúnyos fintorral reagált, amikor mérnökök hada

sorakozott fel előtte, hogy a mély meghajlást követően bemutassák neki a

termékeiket. Jobs undorodott az eszközöktől és az alázatoskodástól is. „Mi a

frásznak mutogatják nekem ezeket? - rikkantott fel az egyik helyen. - Hát

ez tényleg egy szar! Ennél bárki jobb meghajtót csinál. „Noha a legtöbb

vendéglátó megsértődött, volt olyan is, aki mintha mulatott volna rajta.

Hallották hírét faragatlan stílusának, modortalan viselkedésének, és

élvezték, hogy megmutatkozik előttük teljes valójában.

A Sony-gyár volt a turné utolsó állomása, Tokió egy jellegtelen

elővárosában. Jobs rendetlennek és drágának találta. Sok mindent kézi

erővel állítottak elő. Nagyon nem tetszett neki. A szállodába visszaérve



Belleville amellett érvelt, hogy alkalmazzák a Sony meghajtóját. Készen áll,

csak meg kell rendelni. Jobs nem értett egyet vele. Ő úgy határozott, hogy

az Alpsszel állapodik meg saját meghajtójuk kifejlesztéséről, és elrendelte,

hogy Belleville szakítson meg minden kapcsolatot a Sonyval.

Belleville úgy döntött, hogy jobb lesz Jobs utasításait bizonyos

tekintetben figyelmen kívül hagyni. Részletes felvilágosítást adott a

helyzetről Mike Markkulának, aki megsúgta, a legjobb az lesz, ha mindent

megtesz annak érdekében, hogy hamarosan rendelkezésre álljon egy

üzemkész meghajtó. Ugyanakkor felhívta a figyelmét, hogy jobb, ha erről

Jobs nem tud. Főmérnökeinek támogatásával Belleville felkért egy Sony-

ügyintézőt, hogy készítse elő a lemezmeghajtót a Macintoshban történő

felhasználásra. Amennyiben kiderül, hogy az Alps nem tud időre szállítani,

akkor az Apple a Sonyhoz fordul majd segítségért. A Sony átküldte azt a

mérnököt, aki kifejlesztette a meghajtót. A Purdue Egyetemen végzett

Hidetosi Komotó szerencsére kellő humorérzékkel fogadta a titkos

megbízatást.

Amikor Jobs átjött a céges irodájából a Mac technológusaihoz - azaz

szinte minden délután -, gyorsan elrejtették Komotót. Egyszer előfordult,

hogy Jobs találkozott vele egy cupertinói újságosnál, még fel is ismerte

benne egyik japán tárgyalópartnerét, de semmit sem gyanított. A

legveszélyesebb pillanat az volt, amikor Jobs váratlanul berobbant az egyik

Mac-munka- helyre, ahol Komotó éppen bent ült az egyik

munkaállomáson. Szerencsére az egyik mérnök nyakon csípte, és a

takarítószeres szekrényre mutatott: „Gyorsan bújjon be oda, a szekrénybe,

nagyon kérem! Azonnal!” Hertzfeld úgy emlékszik, hogy Komotó egy



pillanatra megzavarodott, de aztán felugrott és megtette. Öt percet töltött a

szekrényben, míg Jobs ott volt. A macesek bocsánatot kértek tőle. „Nem

gond - válaszolta. - De ami az amerikai üzleti gyakorlatot illeti, hát nagyon

különös. Nagyon különös.”

Belleville jóslata valóra vált. 1983 májusában az Alps kénytelen volt

elismerni, hogy legkevesebb további tizennyolc hónapra van szükségük

ahhoz, hogy gyártani tudják a Sony-klónt. Pajaro Dunesben töltött egyik

elvonulás alkalmával Markkula szorongatni kezdte Jobsot, hogy mit kíván

tenni. Végül Belleville közbeszólt és elmondta, hogy neki volna alternatív

javaslata egy olyan meghajtóra, amelyet nem az Alps hoz létre, de amely

hamarosan elkészül. Jobs egy pillanatra meglepődött, aztán világossá vált

előtte, hogy miért ütközött bele Cupertinóban a Sony vezető

lemeztervezőjébe. „Micsoda egy nagy franc vagy te!” - kiáltott fel, de nem

mérgében, hanem széles mosollyal. Amint rájött, hogy mit csinált a háta

mögött Belleville és a többi mérnök, „feladva büszkeségét, Steve köszönetet

mondott azért, hogy nem engedelmeskedtek neki, és azt tették, amit

kellett” - meséli Hertzfeld. A helyükben ő maga is így tett volna.



14. FEJEZET

SCULLEY BELÉP A KÉPBE
A Pepsi-érzés

Jobs és John Sculley, 1984

Az udvarlás

Mike Markkula egyáltalán nem vágyott arra, hogy ő legyen az Apple

elnöke. Szeretett új házainak tervezésével foglalkozni, magánrepülőt

vezetni, jól élni a részvényeiből. Egyáltalán nem kívánt ő

konfliktuskezeléssel foglalkozni, sem pedig bonyolult személyiségek

gondozásával időt tölteni. Szinte véletlenül került ebbe a szerepbe, miután

úgy érezte, ki kell segítenie Mike Scottot. A feleségének is megígérte, hogy

már csak rövid időt tölt ebben a pozícióban. Közel két év után, 1982 végén

ultimátumot kapott az asszonytól, hogy azonnal találjon valakit maga

helyett.
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Jobs pontosan tudta, hogy ő nincs készen arra, hogy maga vezesse a céget,

noha közben motoszkált benne valami vágy is ez iránt. Markkula egyetértett

vele abban, hogy modortalansága ellenére képes ugyan fegyelmezetten

viselkedni, ám ahhoz még mindig túlságosan faragatlan és éretlen, hogy az

Apple elnöke legyen. Kívülről kell valakit behozni.

Legszívesebben Don Estridge-et hívták volna, aki a semmiből hozta létre

az IBM személyiszámítógép-részlegét és egy teljes termékcsoportot, amely

- még ha Jobs és csapata nem is akarta ezt tudomásul venni - egyelőre

jobban ment, mint az Apple termékei. Estridge távol a New York-i Armonk

nagyvállalati világától, a floridai Boca Ratonban rejtette el a maga részlegét.

Elhivatott, inspiratív, okos és egy kicsit lázadó típus volt, akárcsak Jobs. Tőle

eltérően, képes volt másokkal elhitetni, hogy az ő remek ötletei valójában

tőlük származnak. Jobs elrepült Boca Ratonba, hogy felkínálja neki az

egymillió dolláros fizetést és a milliós szerződéskötési prémiumot, ám

Estridge visszautasította. Nem az a típus volt, aki gátlástalanul átáll az

ellenséghez. Szeretett egy rendezett világhoz tartozni; inkább a

haditengerészethez, mint a kalózokhoz. Nem volt ínyére, amikor Jobs a

telefontársasággal kapcsolatos inkorrektségről beszélt. Számára örömöt

jelentett, hogy azt mondhatta, az IBM-nél dolgozik.

Ezért Jobs és Markkula kinézték a céges ügyekkel foglalkozó fejvadászt,

Gerry Roche-t, és rábízták, hogy találjon valaki mást. Úgy határoztak, hogy

nem műszaki embert keresnek, inkább a fogyasztói magatartással foglalkozó

marketingszakembert. Olyat, aki otthon van a hirdetések világában, a

piackutatásban, valamint rendelkezik azzal a fellépéssel, amellyel jól

boldogul a Wall Street világában. Roche kinézte az adott pillanatban



legsikeresebb fogyasztói marketingvarázslót, John Sculleyt, a PepsiCo

Pepsi-Cola- divíziójának elnökét, akinek dicsőséges „Pepsi Challenge”

(Pepsi-kihívás) hirdetési és promóciós kampányával mindenki találkozott.

Amikor Jobs beszédet mondott a Stanford Egyetem kereskedelem szakos

diákjai előtt, csupa jót hallott Sculleyról, aki korábban látogatott el oda.

Ezért azt válaszolta Roche-nak, hogy szívesen találkozna Sculleyval.

Az ő háttere egészen más volt, mint Jobsé. Anyja Manhattan

legelőkelőbb környékéről - az Upper East Side-ról - származó nagyasszony

volt, aki mindig fehér kesztyűt húzott, ha elhagyta otthonát, apja pedig

ügyvéd a Wall Streeten. Sculley a St. Mark ’s diákja volt, diplomáit pedig a

Brown Egyetemen, majd a Wharton Schoolban - a Pennsylvania

Egyetemen - szerezte. A PepsiCo vállalatnál mint innovatív marketing- és

hirdetési szakember került egyre magasabb szintre. A termékfejlesztés és a

számítástechnika nem nagyon érdekelte.

Karácsonyra Sculley Los Angelesbe repült, hogy meglátogassa két,

korábbi házasságából származó tizenéves gyerekét. Elvitte őket egy

számítógépüzletbe, ahol nagyon meglepte, hogy milyen gyenge a termékek

marketingje. Amikor a gyerekek megkérdezték, miért érdekli ez őt,

elmondta, hogy Cupertinóba készül, ahol Steve Jobs vár rá. A gyerekek

ettől teljesen bepörögtek. Számukra, bár filmcsillagok között nőttek fel, Jobs

valóságos celeb volt. Ez mély benyomást tett Sculleyra, aki ekkor kezdte

komolyan venni az ajánlatot, hogy ennek az ismert embernek legyen a

főnöke.

Amikor megérkezett az Apple főhadiszállására, döbbenten tapasztalta,

hogy milyen egyszerű a berendezés és milyen baráti a légkör. „A legtöbben



lezserebben öltözködnek, mint a PepsiCo karbantartói” - állapította meg.

Az ebédnél Jobs csendben eszegette a salátáját, de amikor Sculley

megjegyzést tett arra, hogy a legtöbb hivatalnok nagyobb felhajtást csinál a

számítógépe körül, mint amennyit a dolog egyáltalán megér, akkor azonnal

átment hittérítőbe. „Meg akarjuk változtatni az embereknek a

számítógépekhez fűződő viszonyát” -jelentette ki.

A repülőúton hazafelé Sculley felvázolta elgondolásait. Az eredmény egy

nyolcoldalas feljegyzés volt a felhasználók és üzletemberek körében

végezhető számítógép-marketingről. Bizonyos részeit tekintve kissé

hatásvadász munka volt - tele aláhúzásokkal, diagramokkal és táblázatokkal

- de bepillantást engedett Sculley frissen megtalált érdeklődésébe. Abba,

hogy kedve kerekedett olyasvalaminek az eladásával foglalkozni, ami

érdekesebb, mint egy szénsavas üdítő. Több olyan szlogent javasolt, amelyek

a „Pepsi-érzés” felfogásában születtek. Jobs értékelte őt. Benyomásaira így

emlékezett vissza: „Megragadott ez a fiatal, lendületes tehetség, és azt

gondoltam, hogy remek dolog volna közelebbről megismerkedni vele.”

Végül Sculley ráállt, hogy ismét találkozzanak, ha Jobs New Yorkban jár.

Ez 1983 januárjában történt meg, amikor Jobs a Lisát mutatta be a Carlyle

Hotelban. A sajtó egész napos rohama után az Apple csapata meglepődött,

hogy egy előre be nem jelentett vendég érkezik a lakosztályba. Jobs

meglazította a nyakkendőjét, és úgy mutatta be Sculleyt, mint a Pepsi

elnökét és egy jelentős lehetséges céges ügyfelet. A Lisát John Couch

mutatta be, de Jobs állandóan belekontárkodott, kommentárjait gazdagon

tűzdelte meg két kedvenc kifejezésével, a „forradalmi” és „hihetetlen”



szavakkal, amikor azt ecsetelte, hogy miképpen változtatja meg a termék az

ember és a számítógép interakcióját.

Aztán átmentek a Four Seasons étterembe, az elegancia és erő Mies van

der Rohe és Philip Johnson tervezte nyugalmába. Miközben Jobs sajátos

vega vacsoráját fogyasztotta, Sculley a Pepsi marketingsikereiről mesélt. A

Pepsi-generáció kampányról azt mondta, hogy az nem egy terméket, hanem

egy életstílust, optimista életfelfogást adott el. „Szerintem az Apple-nek jó

esélye van arra, hogy megalapozza az Apple-generáció fogalmát” - tette

hozzá. Jobs lelkesen egyetértett. Ugyanakkor, szerinte, a „Pepsi Challen-

ge” kampány felhívta a figyelmet magára a termékre. Összekapcsolta a

hirdetéseket, eseményeket és a PR-t, hogy együtt keltsenek izgalmat. Regis

McKenna és ő is arra törekednek az Apple-nél, hogy egy új termék

bevezetését az egész ország számára jelentőséggel bíró pillanattá fokozzák.

Majdnem éjfélig beszélgettek. „Ez volt életem egyik legizgalmasabb estéje

- mondta Jobs, amikor Sculley visszakísérte a Carlyle-hoz. - El se tudom

mondani, milyen remekül éreztem magam.” Amikor Sculley végül késő éjjel

hazaért Connecticut államba, Greenwichbe, nem tudott elaludni. Jobsszal

beszélgetni sokkal érdekesebb volt, mint a palackozókkal. „Ösztönzőleg

hatott rám, felébresztette sokáig elnyomott vágyamat, hogy gondolatokból

valamely konstrukciót építsek” - fogalmazta meg később. Másnap reggel

Roche azzal hívta fel Sculleyt, hogy „nem tudom fiúk, mit csináltatok

tegnap este, de annyit mondhatok, hogy Steve Jobs eksztázisban van” .

Ennek megfelelően folytatódott az udvarlás. Sculley nehéz esetnek

mutatkozott, de látszott, hogy nem elérhetetlen. Februárban egy szombati

nap Jobs átment a keleti partra és egy limuzinnal Greenwichbe ment.



Sculley új házát a falakat helyettesítő ablakaival ugyan hivalkodónak találta,

viszont megcsodálta a csaknem 150 kilós egyedi ajtószárnyakat, amelyeket

olyan gondosan kiegyensúlyoztak és olyan hibátlanul illesztettek be, hogy

egyetlen ujjal is lehetett mozgatni őket. „Steve-et lenyűgözte ez, mert

ugyanolyan perfekcionista, mint én vagyok” - idézi föl Sculley. Ezzel

kezdetét vette az a nem teljesen egészséges folyamat, amelynek során a már-

már sztárrá lett Sculley egyre több olyan tulajdonságot fedezett föl Jobsban,

amelyet a sajátjának képzelt.

Sculley általában egy Cadillackel járt, de - megérezve vendége ízlését -

kölcsönkérte felesége nyitott 450SL Mercedesét, hogy azzal vigye ki Jobsot

a Pepsi közel 60 hektáros igazgatósági központjába, amely éppen annyira

látványos gazdagsággal volt berendezve, mint amennyire puritán volt az

Apple főhadiszállása. Jobs szemében ez jól illusztrálta az új és lendületes

digitális gazdasági környezet, illetve a Fortune 500-as listáján szereplő

nagyvállalat közötti különbséget. Gondosan ápolt pázsit szegélyezte

kanyargós úton, egy szoborkert - Rodin, Moore, Calder és Giacometti

művei - mellett kellett fölhajtani Edward Durrell Stone betonból és üvegből

konstruált épületéhez. Sculley óriási irodájában volt egy perzsaszőnyeg,

kilenc ablak, egy saját kiskert, egy dolgozószobának elkülönített fülke,

továbbá saját fürdőszoba. Amikor Jobs meglátta a vállalati edzőtermet,

megdöbbent azon, hogy a vezetőségnek külön vízforgatós medencéje van,

nem a többi dolgozóét használják. „Na, ez elég furcsa” - jegyezte meg.

Sculley sietett megnyugtatni: „Én valójában elleneztem ezt a megoldást, és

néha át is megyek az alkalmazottak területére edzeni.”



Legközelebb Cupertinóban találkoztak, amikor Sculley a Pepsi-

palackozók Hawaii-szigeteken tartott konferenciájáról hazafelé tartva nézett

be az Apple-hoz. A látogatásra Mike Murray, a Macintosh

marketingigazgatója készítette föl a csapatot, de a tényleges programról nem

volt tudomása. A Macintosh csapatának küldött feljegyzésében kevés az

információ: „Lehet, hogy a PepsiCo végül az elkövetkezendő évek során a

szó szoros értelmében több ezer Macet vásárol meg.... Az elmúlt év során

szoros barátság szövődött Mr. Sculley és egy bizonyos Mr. Jobs között. Mr.

Sculleyt a legmagasabb vállalati kategóriában az egyik legkiválóbb

marketingszakembernek tartják, ezért fontos, hogy jól érezze magát

nálunk.”

Jobs szerette volna, ha Sculley is úgy lelkesedik a Macintoshért, mint ő

maga. „Ez a termék minden más munkámnál többet jelent nekem - vallotta

meg. - Te vagy az első ember, aki az Apple körein kívülről jössz, és

megláthatod.” Drámai mozdulattal emelte ki a mintadarabot a műanyag

zacskóból, hogy bemutassa. Sculley számára Jobs legalább olyan

emlékezetes élményt nyújtott, mint a gép. „Nem üzletembernek, hanem

inkább remek színésznek láttam. Minden egyes mozdulata annyira célba

talált, azt a benyomást keltve, hogy pontosan előkészítette és elpróbálta,

hogy kellő súlyt adjon az eseménynek.”

Hertzfelddel és embereivel külön képernyő-megjelenítőt készíttetett elő

Sculley számára. „Nagyon okos ember - jelezte Jobs. - Nem tudod

elképzelni, milyen okos.” Egyébként a Pepsi nagy számítógép-vásárlási

terve „az én fülemnek kicsit hamisan csengett” - emlékszik vissza Hertzfeld.

Azért Susan Kare-rel csináltak egy olyan hátteret is, amelyen Apple-logós



kupakok és italosdobozok között fel-feltűnik egy-egy Pepsi márkájú is. A

kompozíció bemutatásakor Hertzfeld olyan izgatott volt, hogy folyton a

kezével kalimpált, Sculley azonban úgy viselkedett, mint aki nem is nagyon

vette észre. „Föltett ugyan néhány kérdést, de úgy, mint akit nem is igazán

érdekel a dolog” - meséli Hertzfeld, aki soha nem tudta igazán megszeretni

Sculleyt. Egy más alkalommal pedig úgy foglalta össze a véleményét, hogy:

„Megjátszotta magát. Nagyképű pozőr volt. Úgy tett, mintha érdekelné a

számítástechnika, de valójában meg sem érintette. Marketinges volt, és a

marketingesek mind fizetett nagyképű pozőrök”

Akkor fordultak be a célegyenesbe, amikor márciusban Jobs New Yorkba

utazott, és az udvarlási időszakát elvakult szerelemmé tudta változtatni.

„Azt hiszem, tényleg te vagy a megfelelő ember - mondta neki, miközben a

Central Parkon át ballagtak. - Szeretném, ha velem jönnél, és együtt

dolgozhatnánk Olyan nagyon sokat tanulhatnék tőled.” Jobs, aki pontosan

ismerte az apafigurák megalkotásának módját, tudta, hogyan bánjon Sculley

egójával és bizonytalanságérzésével. Hatott, amit mondott.

„Belehabarodtam - vallotta meg később Sculley. - Az egyik legragyogóbb

elme volt, amellyel életemben találkoztam. Szenvedélyes gondolataink

találkozása lenyűgözött.”

Sculley, akit érdekelt a művészettörténet, a városi múzeum felé vette az

irányt, hogy próbára tehesse Jobsot, vajon tényleg szívesen tanul-e másoktól.

„Kíváncsi voltam, hogy fogadja azt, ha valaki kicsit patronálja egy olyan

témában, amelyben idegenül mozog” - idézi föl. A görög és római

művészetek termein keresztülsétálva Sculley felhívta a figyelmet a Kr. e. VI.

századi és a Periklész korabeli, mintegy száz évvel fiatalabb szobrok közötti



különbségre. Jobs, aki nagyon szívesen csipegetett föl olyan történelmi

morzsákat, amelyeket elmulasztott a maga idejében megtanulni,

érzékelhetően itta a szavait. „Olyan érzésem támadt, mint egy tanárnak, aki

ragyogó eszű tanítványra tesz szert - idézte föl később Sculley. - Úgy tűnt

nekem, mint saját egykori önmagam. Fiatalnak én is türelmeden, makacs,

arrogáns és féktelen voltam. Agyamat szinte minden egyebet kizárva

szétfeszítette a sok ötlet. És magam is türelmetlen voltam azokkal szemben,

akik nem feleltek meg magas elvárásaimnak.”

Hosszú sétájuk során Sculley bizalmasan elmondta azt is, hogy a nyári

tanítási szünetekben vázlatfüzettel járta a bal parti Párizst, és ha nem

üzletember, akkor képzőművész lett volna belőle. Jobs erre azt válaszolta,

hogy ha ő most nem számítógépekkel foglalkozna, akkor költő volna

Párizsban. A Broadwayn folytatták tovább útjukat, egészen a

Negyvenkilencedik utcáig, ahol a Colony Records boltjában Jobs bemutatta

Sculleynak, hogy milyen zenéket szeret. Közöttük voltak Bob Dylan, Joan

Baez, Ella Fitzge- rald lemezei és a Windham Hill dzsesszkiadványai.

Gyalog tették meg az utat egészen a Central Park West és a

Hetvennegyedik utca találkozásánál álló San Remo épületszárnyig, ahol

Jobs a torony tetején egy kétszintes tetőtéri lakást készült venni.

A frigy ott fönt, az egyik teraszon köttetett, ahol Sculley szorosan a

falhoz lapult, mivel tériszonya volt. Először a pénz dolgát tisztázták.

„Megmondtam, hogy fizetésnek 1 milliót kérek, ugyancsak 1 milliót

belépési prémiumként, és ugyanannyit vigaszdíjnak, ha a dolog nem megy”

- mesélte Sculley. Jobs azt mondta, hogy ez rendben lesz. Még akkor is, ha

saját zsebből kell kifizetnem ezt az összeget. Ez nem lehet akadály, mert te



vagy a legremekebb ember, akivel valaha találkoztam. Az Apple a legjobbat

érdemli, és én tudom, hogy te vagy az Apple-nek a legjobb.” Azt is

hozzátette, hogy még soha nem volt olyan főnöke, akit igazán tisztelt volna,

most azonban érzi, hogy Sculleytól sokat tanulhat. Jobs mereven nézte őt.

Sculley ekkor vette észre, milyen sűrű Jobs fekete haja.

Sculley felkínált még egy utolsó kibúvót. Lehetne az is, hogy csak barátok

maradjanak, és ő a pályán kívülről ad tanácsokat a cégnek. Később pontosan

idézte fel ennek a kulcsfontosságú pillanatnak minden mozzanatát: „Steve

lehajtotta a fejét, a cipőjét bámulta. Súlyos, szinte elviselhetetlen csönd

következett. Aztán megfogalmazta azt a kihívást, amit napokon át nem

tudtam kiverni a fejemből. » Te életed végéig cukros vizet akarsz árulni,

vagy inkább részt veszel a világ megváltoztatásában? « „

Sculley úgy érezte magát, mint akit gyomorszájon vágtak. Erre nem

lehetett mást lépni, igent kellett mondani. „Rendelkezett azzal a különleges

képességgel, hogy mindig elérje, amit akar. Bemérte az embert, aztán

pontosan tudta, mit kell mondania ahhoz, hogy elérje - idézte föl később

Sculley. - Négy hónap után ez volt az a pont, amikor megéreztem, hogy

nem mondhatok nemet.” A téli nap lemenőben volt. Eljöttek a lakásból, és

a parkon átsétálva visszaballagtak a Carlyle Hotelba.

A mézeshetek

Markkula rábeszélte Sculleyt, hogy fogadjon el 500 ezer dollárt fizetés és

ugyanannyit prémium címén. Ezek után Sculley belépett a céghez. Még

éppen időben ahhoz, hogy elutazhasson Pajaro Dunesba, és részt vehessen

az Apple-menedzsment 1983-as elvonulásán. Mintha Greenwichből csak
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egyetlen, sötét öltönyt hozott volna magával, olyan nehezen vette föl a

többiek lezser stílusát. Jobs a tárgyaló előterében a földön lótuszülésbe

csavarodva elmélázva piszkálta mezítelen lábának ujjait. Sculley valamiféle

napirend szerint azt a kérdést próbálta volna megtárgyalni, hogy miképpen

adjanak a forgalmazásban sajátos arculatot különböző termékeiknek - az

Apple II-nek, az Apple III-nak, a Lisának és a Macnek -, illetve érdemes

volna-e termékcsoportok, piaci szegmensek vagy esetleg funkciók mentén

átszervezni a vállalatot. A beszélgetés ehelyett szabad ötletelésbe,

panaszkodásba és terméketlen vitákba torkollott.

Egy adott ponton Jobs letámadta a Lisa-csapatot, hogy sikertelen

terméket hoztak létre. Valaki visszavágott: „Még ki se hoztátok a

Macintosht! Majd akkor kezdjél kritizálni, ha már legalább megcsináltad a

magadét!” Sculley nem kapott levegőt. A Pepsinél senki se mert volna így

rátámadni a nagyfőnökre. „Itt viszont elkezdtek » kicsi a rakást « játszani.”

Az egész helyzet arra a régi viccre emlékeztette, amit az Apple egyik

hirdetésszervezője mondott neki. „Mi a különbség az Apple és a

cserkészmozgalom között? Az, hogy a cserkészekkel van egy felnőtt is.”

A civakodás közepette enyhe földrengés rázta meg a szobát. „Gyerünk ki

a tengerhez!” - kiáltotta valaki. Az ajtóhoz tódultak és a part felé szaladtak.

Akkor valaki más azt kiabálta, hogy az előző földrengés szökőárhoz

vezetett. Erre megfordultak és visszafelé kezdtek szaladni. „A

határozatlanság, az egymásnak ellentmondó tanácsok és a természeti

katasztrófa rémképe előrevetítette a jövő drámáját” - jegyezte meg később

Sculley.



A termékcsoportok alkotógárdái közötti versengés komoly volt, de azért

volt benne élvezet is, mint azt a kalózzászló esete is mutatja. Amikor Jobs

azzal hencegett, hogy az ő Macintosh-csapata heti 90 órát dolgozik, Debi

Coleman ingpulóvereket csináltatott nekik - hadd izzadjanak - azzal a

felirattal, hogy „90 HRS/WK and loving it” (Heti 90 órát dolgozunk, és

még mindig imádjuk!). Erre a Lisa csapata olyan pólókat szerzett,

amelyeken az állt, hogy „Working 70 hours a week and actually shipping

product” (Heti 70 órát dolgozunk és forgalmazható terméket állítunk elő).

Az Apple II mögött állók pedig - akik keményen dolgoztak - olyat

csináltattak, amelyen az állt, hogy „Working 60 hours a week - and making

money to pay for Lisa and Mac” (Heti 60 órát dolgozunk és belőlünk él a

Lisa és a Mac). Őket Jobs megvetően igáslovaknak nevezte, de pontosan

tudta, hogy sajnos valójában ők azok, akik húzzák az Apple szekerét.

Egy szombat reggel Jobs meghívta Sculleyt és feleségét, Leezyt, hogy

reggelizzenek vele. Akkor éppen egy szép, de nem nagyon különleges

Tudor- stílusú otthona volt, ahol aktuális barátnőjével, Barbara Jasinskivel

lakott. Ez az okos és elegáns szépség Regis McKenna munkatársa volt.

Leezy hozott magával egy serpenyőt, és vegetárius omlettet készített ( Jobs

átmenetileg felhagyott nagyon szigorú vega étrendjével). „Sajnálom, nincs

túl sok bútorom - szabadkozott Jobs. - Még nem jutottam hozzá, hogy

beszerezzem,” Ez volt egyik állandó furcsasága. Olyan rendkívüli igényesség

jellemezte a mestermunka terén, némi spártai jelleggel is fűszerezve, hogy

képtelen volt bármiféle olyan berendezési tárgyat megvásárolni, amelybe

nem szeretett bele. Volt egy Tiffany-lámpája, egy antik ebédlőasztala és egy

SonyTrinitronhoz csatlakoztatott LD videója, de nem voltak székei, se



kerevetei, ezért csak a földre ledobott habszivacs párnákra lehetett ülni.

Sculley mosolyogva vette ezt tudomásul, mert tévesen úgy értelmezte, hogy

ez nagyon hasonlít saját iúkori elképzelésére: „tombolás és spártai

szigorúság kettőse egy telezsúfolt New York-i lakásban” .

Jobs bizalmasan megvallotta Sculleynak, hogy fiatalon fog meghalni,

ezért mindent gyorsan kell megcselekednie, hogy még nyomot hagyhasson a

Szilícium-völgy történelmében. „Kevés idő adatik itt a Földön mindenkinek

- mondta el a Sculley házaspárnak, amikor aznap körülülték az asztalt. -

Talán csak néhány igazán jelentős dolgot alkothatunk, ezért mindent igazán

jól kell megcsinálnunk. Egyikünk se tudhatja, meddig marad itt, én sem, de

úgy érzem, hogy mindent addig kell elvégeznem, ameddig még fiatal

vagyok.”

Barátságuk kezdetén Jobs és Sculley naponta százszor is beszéltek

egymással. „Steve és én a legjobb barátok lettünk, szinte állandó társai

egymásnak - meséli Sculley. - Már félszavakból is értettük egymást.” Jobs

folyamatosan dicsérte Sculleyt. Akármit készült mondani, azzal vezette be,

hogy „Ezt csak te érted meg.” Folyton azt mondogatták egymásnak, hogy

milyen boldogok, hogy együtt lehetnek és együtt dolgozhatnak. Ezt olyan

sokszor emlegették mindketten, hogy tulajdonképpen gyanússá kellett volna

válnia. Sculley minduntalan hasonlóságokat fedezett föl kettejük között,

amire fel is hívta a figyelmet:

„Annyira egy hullámhosszon voltunk, hogy be tudtuk volna fejezni egymás elkezdett

mondatait. Steve éjjel kettőkor is felébresztett engem egy telefonhívással, hogy tudósítson

egy hirtelen támadt ötletéről. „Hello, én vagyok!” - mondta anélkül, hogy tudatában lett

volna, hány óra van. Különös módon én ugyanezt csináltam a Pepsinél. Hirtelen



elhatározással Steve gyakran tépte össze másnap reggeli prezentációja anyagát, dobta

egyeden mozdulattal a szemétbe a szöveget és a képeket. Mint kezdő a Pepsinél, én is

megcsináltam ezt, mert az volt a törekvésem, hogy a nyilvános beszédet a vezetés fontos

eszközévé tegyem. Iú titánként türelmetlenül vártam, hogy a dolgok elkészüljenek, és

gyakran éreztem úgy, hogy én magam bármely feladatot mindenkinél jobban teljesítenék.

Steve éppen ugyanilyen volt. Őt figyelve néha az volt az érzésem, hogy saját magamról

szóló filmet nézek, amelyben ő játszik engem. Hátborzongató volt a hasonlóság, és ez

magyarázza azt a különös szimbiózist, amelyben éltünk.”

Ez öncsalás volt, ami magában hordozta a tragédia csíráját. Jobs elég

korán megérezte ezt. „Eltérő volt a világszemléletünk, másként tekintettünk

az emberekre, különböző volt az értékrendünk - mondja Jobs. - Néhány

hónappal a megérkezése után már kezdtem érezni ezt. Elég lassan tanult, és

akiket előléptetésre kiszemelt, általában marhák voltak.”

Jobs tudta, hogyan kezelje Sculleyt. Erősítette benne azt a hitet, hogy

hasonlítanak egymásra. Ám minél inkább manipulálta Sculleyt, annál

inkább lenézte. A Mac-csapatban voltak olyan éles szemű megfigyelők,

mint például Joanna Hoffman, aki hamar rájött, hogy mi folyik, és tudta,

hogy mindez csak gyúanyagot szolgáltat az elkerülhetetlen szakításkor

bekövetkező robbanáshoz. Ahogy ő meséli: „Steve elhitette Sculleyval, hogy

ő rendkívüli. Ilyet pedig neki korábban senki nem mondott. Egyszerűen

begőzölt, mert Steve egész sor olyan képességet tulajdonított neki, amivel

valójában nem rendelkezett. Ezért Sculley megkergült, és belebolondult

Steve-be. Amikor kiderült, hogy ez az erényekből alkotott és rávetített kép

nem áll meg, Steve valóságtorzítása nyomán robbanásig feszült a helyzet.”

A hevület végül Sculley oldalán is csökkent. A diszfunkcionális vállalati

irányításában megmutatkozó gyengesége részben az ő tetszeni akarásából



következett, ami egyébként Jobsból teljesen hiányzott. Egyszerűbben

szólva: ő jól nevelt volt, Jobs pedig nem. Ezért lepte meg őt Jobsnak a

kollégákkal szembeni durvasága. „Éjjel 11-kor megyünk a Mac épületébe -

meséli az egyik esetet. - Hoznak neki valami programot, hogy nézze meg.

Volt olyan eset, hogy rá se pillantott, csak elvette és visszadobta. Kapásból

azt mondta: » Tudom, hogy jobbat is tudnak írni. « „ Sculley szeretett volna

segíteni neki. „Meg kell tanulnod kicsit visszafogni magadat” - szólt rá. Jobs

el is fogadta a kritikát, de arra képtelen volt, hogy finom szűrőn engedje át

az érzelmeit.

Sculley gyanakodni kezdett, hogy Jobs nyugtalan személyisége és az

embereivel kapcsolatos helytelen viselkedése a lelki alkatában mélyen

gyökerező sajátosság, talán az enyhe mániás depresszió jele. Nagyfokú

érzelmi kilengések jellemezték Hol eksztázisba esett, hol meg depresszióba

zuhant. Néha rajtaütésszerűén brutális szóáradatban tört ki, és csak Sculley

tudta lecsillapítani. „Húsz perccel később újra kaptam egy telefont, hogy

jöjjek át, mert Steve-en ismét rajta van a bolondóra” - mondja.

Az első lényeges konfliktus a Macintosh árképzésével kapcsolatban

alakult ki közöttük. Az eredeti terv az volt, hogy ezerdolláros gép lesz, de

Jobs addig változtatta a terveket, míg a költségek megnövekedése miatt

emelni kellett az árat. Most az volt a terv, hogy 1995 dollárért adják. De

amikor Jobs és Sculley tervezni kezdték, hogy nagy berobbanással és óriási

marketinggel dobják piacra, Sculley úgy határozott, hogy 500 dollárral

többre van szükség. Úgy tartotta, hogy a marketingköltség ugyanolyan

tényezője az árképzésnek, mint a termék előállításának költsége, tehát azt

sem lehet figyelmen kívül hagyni. Jobs dühödten tiltakozott. „Ezzel



tönkrevágja mindazt, amiért küzdöttünk - kiabálta. - Forradalmat akartam

csinálni, nem még egy kis profitot kisajtolni!” Sculley erre azt válaszolta,

hogy mondja meg, melyiket akarja, az 1995 dolláros árat vagy az óriási

bevezető reklámot. A kettő együtt nem megy.

„Hát ennek nem fogtok örülni - mondta Jobs Hertzfeldnek és a

kollégáinak de Sculley ragaszkodik ahhoz, hogy a Mac ne 1995 dollárba,

hanem 2495 dollárba kerüljön.” A mérnökök valóban elszörnyedtek.

Hertzfeld felháborodottan emlékeztetett arra, hogy a Macet olyanoknak

tervezték, mint ők maguk. Ha túl drága lesz, akkor „elárulják” mindazt,

aminek a nevében dolgoztak. Jobs ezért azt mondta nekik, hogy „Ne

aggódjatok, majd én elbánok vele!” Végül mégis Sculley győzött. Jobs még

25 év múltán is forrt a dühtől, amikor rágondolt. „Elsősorban ez az oka

annak, hogy a Macintosh forgalmi adatai gyengülnek, és a Microsoft uralja

a piacot” - állította. E döntés nyomán úgy érezte, hogy elveszítette a

termékével és a cégével kapcsolatos kontrollt. Ez pedig legalább annyira

veszélyes, mint felébreszteni az alvó oroszlánt.



15. FEJEZET

ÍME, ITT VAN!
Ami nyomot hagy a világegyetemben

Az 1984-reklám

Az igazi művész szállít

Az 1983 októberében Hawaii-szigeteken tartott értékesítési konferencián

kabaréjelenetet adtak elő, amelyet Jobs írt a „e Dating Game”

(Randevúzó játék) című tévéműsor alapján. Jobs játszotta a műsor

házigazdáját, a három versenyzőt pedig Bill Gates és két másik szoftveres,

Mitch Kapor és Fred Gibbons. Lejátszották a műsor csilingelő szignálját, és

közben mindhárman bemutatkoztak. Gates, aki úgy nézett ki, mint egy

nagyképű másodikos gimnazista, óriási sikert aratott az Apple 750

értékesítési szakemberei körében, amikor azt mondta, hogy „a Microsoft

azzal számol, hogy 1984-ben bevételeinek felét a Macintosh számára
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végzett szoftverfejlesztésből szerzi majd” . A frissen borotvált Jobs széles

mosollyal kivillantotta fogsorát, és rámenősen megkérdezte, hogy vajon

szerinte a Macintosh új operációs rendszere válik-e általánossá az egész

iparágban. Erre Gates azt válaszolta, hogy „ahhoz, hogy valami általánossá

váljék, nem elég olyasmit létrehozni, ami egy kicsit más. Ahhoz az kell,

hogy a dolog egészen új legyen, és megragadja az emberek képzeletét. És én

úgy látom, hogy mindazon gépek közül, amelyekkel valaha találkoztam,

egyedül a Macintosh az, ami ennek megfelel.”

Addig is, amíg Gates beszélt, a Microsoft újabb lépéseket tett abba az

irányba, hogy az Apple egyik közreműködőjéből immáron a versenytársává

váljék. Továbbra is foglalkozott az alkalmazásokkal, amilyen például a

Microsoft Word for Apple, de jövedelmének rohamosan növekvő hányada

származott abból az operációs rendszerből, amelyet az IBM személyi

számítógépe számára fejlesztett ki. Az előző évben 279 ezer Apple II kelt

el, szemben a 240 ezer IBM PC-vel, valamint annak klónjaival. Az 1983-as

adatok merőben mások voltak: 420 ezer Apple II és 1,3 millió IBM, illetve

annak klónjai. Ugyanakkor az Apple III és a Lisa egyaránt befulladt.

Miközben az Apple értékesítési szakemberei megérkeztek Hawaiira,

otthon megjelent a BusinessWeek legújabb száma, amelynek címlapján

nagy betűkkel az állt: „Személyi számítógépek: a győztes ... az IBM.” Az

egyik belső oldalon pedig részletesen leírták az IBM PC diadalmenetét. A

lap azt írta, hogy „a piacvezető pozícióért folytatott harc eldőlt. Valóságos

villámháború volt. Az IBM mindössze két esztendő alatt a piac több mint

26%-át meghódította, és várható, hogy 1985-re magáénak mondhatja majd



a világpiac felét. A piac további 25%-át IBM-kompatibilis gépek foglalják

majd el.”

Ez nagymértékben megnövelte a Macintoshra nehezedő nyomást. Azt

tervezték, hogy a gép 3 hónap múlva, 1984 januárjában mutatkozik majd be

mint az IBM versenytársa. Jobs úgy döntött, hogy elmegy a végsőkig. Kiállt

a színpadra, és sorban elmesélte mindazokat a hibás lépéseket, amelyeket

1958 óta az IBM tett, majd vészjósló hangon ecsetelte, hogy most pedig ki

akarja sajátítani a személyi számítógépek piacát. „Az következik-e most,

hogy a Big Blue átveszi a hatalmat az egész számítógépipar fölött? Netán az

egész információs korszaknak az IBM lesz az ura? Lehet, hogy George

Orwellnek igaza volt, amikor megírta az 1984-t?” Ebben a pillanatban egy

képernyő ereszkedett le a mennyezetről, és elindult a Macintosh soron

következő, hatvankettedik hirdetésének bemutató előtti vetítése. Olyan

hatást keltett, mint egy sci-fi film. Néhány hónap múltán már

hirdetéstörténelem lett belőle, de akkor és ott más volt a szerepe.

Lelkesedést öntött az Apple értékesítőinek vert seregébe. Jobsnak mindig is

remek érzéke volt ahhoz, hogy abból nyerjen energiát, amikor szembeszáll a

sötétség erőivel. Most csapatait is ezzel lelkesítette.

Még egy gond volt. Hertzfeldnek és a többi varázslónak még el kellett

készülnie a Macintosh programjával. Január 16-án, hétfőn kellett volna

megindulnia a szállításnak. Egy héttel előtte a szakemberek arra jutottak,

hogy a programhibák miatt nem tudják tartani a határidőt. Ez

elgondolkodtató helyzet volt.

Jobs a manhattani Grand Hyattban tartózkodott, a sajtóbemutatókra

készült, ezért egy vasárnap délelőtti telefonos konferenciabeszélgetésben



állapodtak meg. A szoftvermenedzser szépen, nyugodtan elmagyarázta

Jobsnak, hogy mi a helyzet. Hertzfeld és a többi programozó lélegzetét

visszafojtva állt a hangszóró körül. Mindössze két hétre volt szükségük. Az

első szállítmányok „demo” feliratú szoftverekkel érkezhetnének a boltokba,

azután ha a hónap végére elkészül a végleges változat, akkor ki lehet cserélni

a programokat. Egy pillanatnyi csönd volt. Jobs nem dühödött föl.

Komoran, ridegen és tárgyszerűen beszélt. Azt mondta nekik, hogy remek

szakemberek. Valójában olyan kiválóak, hogy ezt is meg tudják oldani.

„Semmiképpen nem csúszhatunk ki a határidőből! - jelentette ki. A Bandley

épület munkaállomásain szinte egyszerre horkantak föl az emberek. -

Gyerekek! Hónapok óta ezen dolgoztok, egy pár hét igazán nem ügy. De

akár túl is eshetnétek a dolgon. Hétfőhöz egy hétre elkezdem kiküldeni a

programot. A nevetekkel.”

„Nincs mit tenni, be kell fejezni” - mondta Steve Capps. És megcsinálták.

Megint az történt, hogy Jobs valóságtorzító mezője rávette őket arra, hogy

megtegyék azt, amit lehetetlennek gondoltak. Pénteken Randy Wigginton

behozott egy nagy zacskó csokoládéba mártott kávészemet az utolsó három,

egész éjszakán át dolgozónak. Amikor azon a hétfőn reggel fél 9-kor Jobs

megérkezett, ott találta Hertzfeldet a kereveten, csaknem kómában. Néhány

pillanatig még csevegtek valami apró működési zavarról, aztán Jobs

kijelentette, hogy az nem gond. Hertzfeld bevonszolta magát kék

Volkswagen Rabbit-jébe, amelynek rendszámtábláján a „MACWIZ” felirat

díszelgett, és hazament aludni. Kevéssel ezután az Apple fremonti gyárából

sorozatban jöttek ki a Macintosh színes rajzával ékes dobozok. Az igazi



művész szállít, ahogy Jobs kinyilvánította már korábban, és most a Mac-

csapat meg is tette.

Az 1984-reklám

Amikor 1983-ban Jobs tervezni kezdte, hogy hamarosan kijönnek a

Mackel, olyan tévéreklámot képzelt el, amely ugyanolyan forradalmian új és

meglepő, mint maga a termék, amelyet megalkottak. „Olyasmit akarok, ami

elgondolkodtatja az embereket és új korszakot nyit az életükben -

magyarázta. - Ami úgy éri őket, mint valami villámcsapás.” A feladatot a

Chiat/ Day ügynökség kapta, amely megvásárolta Regis McKenna

üzletének hirdetési osztályát, amivel együtt járt az Apple mint szerződött

ügyfél. A munka egy dús szőrzetű nagy meláknak, egy hórihorgas, vigyorgó

képű és csillogó szemű fickónak, bizonyos Lee Clow-nak jutott, aki az

ügynökség Los Angeles Venice Beach körzetében található irodájának volt a

kreatív igazgatója. Clow intelligens és kellemes embernek bizonyult, aki

visszafogott, ugyanakkor lényeglátó. Jobsszal olyan jól megértették egymást,

hogy kapcsolatuk kitartott a következő csaknem harminc éven át.

Clow és két munkatársa - Steve Hayden szövegíró és Brent omas

művészeti vezető - egy olyan félmondattal jött, amely George Orwell híres

regényére utalt: „Why 1984 won ’t be like 1984 (Miért nem lesz olyan 1984,

mint az 1984.) Ez nagyon tetszett Jobsnak, ezért meg is kérte őket, hogy

olyan anyagot hozzanak össze az egyperces hirdetéshez, amely úgy néz ki,

mintha egy sci-fiből vágták volna ki. Az elkészült reklámfilm egy lázadó

fiatal lányt mutatott, akit az Orwell-féle Gondolatrendőrség üldöz, és aki
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egy nagy pörölyt vág bele egy képernyőbe, amelyen éppen a Nagy Testvér

szuggesztív, „agymosó” beszédét közvetítik.

Az elképzelés megfelelt a személyiszámítógép-forradalom idején érvényes

korszellemnek. Sokan a fiatalok közül, különösen az ellenkultúra képviselői,

úgy tekintettek a számítógépekre mint olyan eszközökre, amelyek

segítségével az orwelli kormányok és óriáscégek kilúgozhatják az ember

személyiségének egyediségét. Azonban az 1970-es évek végére már egy

olyan felfogás is kialakult, amely szerint a számítógép segítségével éppen

hogy ki lehet bontakoztatni az egyéniséget. A hirdetés a Macintosht úgy

állította a néző elé, mint a személyiség rettenthetetlen harcosát. Korszerű,

lázadó és hősies vállalkozás, amely egyedül áll ki a nagy és gonosz cég ravasz

mesterkedésével szemben, amelynek az a célja, hogy meghódítsa a világot,

és teljes körű ellenőrzése alá vonja az emberi elmét.

Jobsnak ez tetszett, nagyon személyes húrt pendített meg benne.

Önmagát is úgy fogalmazta meg mint lázadót, és szerette magát olyannak

látni, mint annak a gyülevész hacker- és kalózbandának egy tagját, amelyet

ő verbuvált össze, amikor létrehozta a Mac-csapatot. Fejük fölött ott

lengedezett a kalózok zászlaja. Ha el is hagyta az oregoni almaközösséget,

hogy létrehozza az Apple vállalatot, arra azért nagyon vágyott, hogy

megmaradhasson az ellenkultúra jeles figurájának, és ne kelljen belesimulnia

a vállalati kultúrába.

Ha azonban a szívére tette a kezét, tudnia kellett, hogy egyre messzebb

kerül a közönséges hackerek szellemiségétől. Egyesek talán még azt is

mondják róla, hogy eladta a lelkét. Amikor Wozniak a Homebrew

Computer Club hackeretikájának megfelelően az Apple 3 tervét ingyenesen



adta át, Jobs volt az, aki amellett kardoskodott, hogy a csipeket pénzért

adják a tagtársaknak. Az is ő volt, aki Wozniak ellenében céget akart

alapítani, azt a tőzsdére vinni, ahelyett hogy azoknak ajánlották volna föl a

részvények megvásárlásának lehetőségét, akikkel együtt indultak a

garázsból. Most ott tartott, hogy hamarosan útjára bocsátja a Macintosht, és

pontosan tudta, hogy a hackerek becsületkódexének több pontját is

megsértette. A gép aránytalanul drága volt. A számítógépen nem voltak

bemeneti nyílások, tehát a hobbisták nem tudják bejuttatni a funkcióbővítő

kártyáikat, és nem tudnak hozzáférni az alaplaphoz, hogy a maguk kedvére

új lehetőségeket nyissanak meg. Sőt mi több, úgy tervezte meg a

számítógépet, hogy egyáltalán ne lehessen hozzáférni a belsejéhez. A

műanyag ház megnyitásához különleges eszköz kellett. Zárt, ellenőrzött

rendszer. Mintha csak a Nagy Testvér tervezte volna, nem pedig egy hacker.

Szóval az „1984” reklám egyfajta megerősítés volt önmaga és a világ

számára, hogy ő olyan, amilyennek látni szeretné magát. A hősnő egyszerű

fehér atlétatrikójában, rajta a Macintosht felidéző vázlatos rajzzal, maga a

lázadás szelleme, akinek az a célja, hogy megdöntse a rendszert. Azáltal,

hogy a rendezésre a Szárnyas fejvadász (Blade Runner) című film óriási

sikere nyomán közismert Ridley Scottot kérte föl rendezőnek, Jobs önmaga

és az Apple számára bizonyos értelemben megszerezte a kor cyberpunk

etikájának címkéjét. Ezzel a tv-reklámmal az Apple-nek sikerült a

lázadókkal és a másként gondolkodó hackerekkel azonosítani magát, és Jobs

is jogot formálhatott arra, hogy önmagát is közéjük sorolja.

Sculley először kétkedéssel fogadta a film storyboardját, azaz a képes

forgatókönyvét, de Jobs ragaszkodott hozzá, hogy legyen benne a lázadás.



Képes volt csupán a reklámfilm legyártására minden korábbit meghaladó

nagyságú összeget, 750 ezer dollárt adni. Ridley Scott Londonban csinálta

meg a felvételeket. Igazi bőrfejűek tucatjait ültette be, hogy ők jelenítsék

meg a Nagy Testvér szavai által megbabonázott tömeget. A hősnő szerepére

egy diszkoszvetőt kértek föl. A fémes szürke színárnyalatú, rideg ipari

környezettel Scott újra felidézte a Szárnyas fejvadász antiutópiájának

légkörét. Abban a pillanatban, amikor a Nagy Testvér az óriáskivetítőn

felkiált, hogy „győzni fogunk!” , a hősnő pörölye széttöri a nagy képernyőt,

amely óriási fényben és füstben semmivé lesz.

Amikor Jobs a hawaii elvonulás alkalmával bemutatta a filmet az Apple

értékesítési szakembereinek, teljesen felajzotta őket. Ezért úgy határozott,

hogy az igazgatótanácsnak is levetíti, a következő, 1983. decemberi ülésen.

Amikor a tanácsteremben újra felgyújtották a villanyt, mindenki csöndben

ült. Philip Schlein, a Macy ’s California vezérigazgatója egészen az asztalra

hajtotta a fejét. Markkula szó nélkül maga elé bámult. Először úgy nézett

ki, mintha még mindig a film hatása alatt volna. Aztán megszólalt: „Ki

keres új reklámügynökséget?” Sculley úgy meséli, hogy „többnyire úgy

gondolták, hogy ilyen pocsék reklámfilmet még sohase láttak” .

Sculley megőrizte a hidegvérét. Megbízta a Chiat/Day ügynökséget, hogy

adjanak túl a két reklámidőn, amelyet már megvásároltak. - Az egyik 60, a

másik 30 másodperces volt. Jobs teljesen összeomlott. Egy este Wozniak -

aki az előző két év során már hol jelen volt az Apple életében, hol nem -

beballagott a Macintosh épületébe, Jobs fülön csípte, és megkérte, ugorjon

már be hozzá, mert valamit szeretne megmutatni neki. Elővett egy lejátszót,

és megmutatta a videót. „Nem kaptam levegőt - mondja Woz. - Egyszerűen



nem hittem a szememnek.” Amikor Jobs elmondta, hogy a főnökség

döntése szerint a film nem mehet a Super Bowl műsoridejében, Wozniak

megkérdezte, mennyibe került volna a reklámidő. Jobs 800 ezer dollárt

mondott. Szokásos, meggondolatlan nagyvonalúságával Wozniak azonnal

rávágta, hogy „ha akarod, én állom a felét” .

Végül nem kellett fizetnie. Az ügynökségnek sikerült túladnia a 30

másodpercen, a hosszabb reklámidőt azonban passzív rezisztencia folytán

megtartották. „Azt mondtuk, hogy a 60 másodpercet nem sikerült

eladnunk, noha valójában meg se próbáltuk” - idézi föl Lee Clow. Sculley,

aki egyik féllel sem akarta összeakasztani a bajszát, úgy határozott, hogy

Bill Campbellre, a marketingfőnökre hagyja annak eldöntését, hogy mi

legyen. Campbell, aki korábban futballedző volt, úgy döntött, hogy

megkíséreli a lehetetlent. „Szerintem célozzuk meg a kaput!” - mondta az

embereinek.

A XVIII. Super Bowl harmadik negyedében a Raiders pontot szerzett a

Redskins ellenében, és ahelyett, hogy azonnal megismételték volna a

kritikus pillanatokat, a tv-képernyők az egész országban két kínos

másodpercre elsötétültek. Azután nehezen kivehető, robotszerű alakok

monoton fekete-fehér sora töltötte be a képernyőt. Több mint 96 millió

ember nézte a minden eddigitől eltérő, különös reklámfilmet. A végén,

amikor a robotszerű emberek rémülten vették tudomásul, hogy a Nagy

Testvér semmivé lesz, egy bemondó nyugodt hangon közölte, hogy „január

24-én az Apple Computer kihozza a Macintosh számítógépet. És akkor

meglátják, hogy 1984 mégsem lesz olyan, mint az 1984.”



Korszakos jelentőségű esemény volt. Aznap este mind a három országos

adó, továbbá 50 helyi tv-állomás adott hírt az új reklámfilmről. Ezáltal

olyan széles körben tették ismertté, ami példa nélküli volt abban a YouTube

előtti korban. Az „1984” a TV Guide és az AdvertizingAge szerint is

minden idők legjobb reklámfilmje volt.

A média kezelése

Az évek során Steve Jobs a termékek bevezetésének nagymesterévé vált. A

Macintosh esetében a kiváló tehetségű Ridley Scott csak az egyik tényező

volt. Nem feledhetjük el a média szerepét sem. Jobs mindig megtalálta a

módját, hogy olyan érdeklődést keltsen a médiában, amely láncreakcióként

gerjeszti önmagát a továbbiakban. Ezt a jelenséget minden alkalommal

képes volt előidézni, amikor fontos termék bevezetésére került sor, az 1984-

es Macintosh-beindítástól egészen az iPad 2010-es bevezetéséig. Mint

valami varázsló, újra és újra előadta a nagy trükköt. Sok újságíró látta

akárhányszor elismételni, mégsem tudtak rájönni a titokra. Sokat tanult

Regis McKennától, aki elsőrangúan kezelte és irányította a beképzelt

sajtósokat. Jobsnak egyéni, sajátos módszere is volt arra, hogyan keltsen

izgalmat, miként ébressze föl az újságírókban a versengés vágyát, hogyan

váltsa be a kizárólagos értesülés lehetőségét pozitív hozzáállásra.

1983 decemberében magával vitte zseniális tervező varázslóit, Andy

Hertzfeldet és Burrell Smitht New Yorkba, a Newsweekhez, hogy

összehozzanak egy sztorit „a fiúkkal, akik megcsinálták a Macet” . Miután

bemutatták a Macintosht, felvitték őket az emeletre, hogy bemutatkozzanak

a lap legendás tulajdonosának, Katherine Grahamnek, akit minden
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újdonság rettentően érdekelt. A lap elküldte műszaki rovatvezetőjét és egy

fotósát Palo Altóba, hogy lássák, hogyan dolgozik Hertzfeld és Smith.

Mindennek az eredménye egy kettejükről szóló, igen pozitív és tartalmas,

négyoldalas cikk volt. Olyan képeket hozott a lap, amelyeken otthonukban

láthatók, és amelyeken úgy néznek ki, mint az új korszak kerubjai. A szerző

idézte Smith szavait arról, hogy mik a tervei. „Meg akarom csinálni a ’90-es

évek számítógépét. Csak nem ma, majd holnap.” A cikk azt is leírta,

mennyire kiszámíthatatlan és ugyanakkor milyen karizmatikus személyiség

a főnöke. Jobs néha olyan erős hangulati megnyilvánulásokkal védelmezi

elképzeléseit, hogy az nem mindig kellemes. Azt pletykálják, hogy volt, akit

elbocsátással fenyegetett, mert szerette volna, hogy a számítógépnek legyen

kurzorbillentyűje is, amit Jobs idejétmúltnak talált. De amikor jókedve van,

akkor Jobs a kedvesség és türelmetlenség kellemes elegye, aki a ravasz

tartózkodás és - kedvenc kifejezésével élve - az » őrült jó « jellemezte

kirobbanó lelkesedés között ingadozik.”

Steven Levy - aki akkor a Rolling Stone-vak. dolgozott - jött ki egyszer,

hogy meginterjúvolja Jobsot. Ő azonnal elkezdte rábeszélni, intézze el, hogy

a Macintosh csapata kerüljön a magazin címlapjára. „Annak az esélye, hogy

Jann Wenner belemenjen abba, hogy Sting helyett egy számítógépes

majomcsapat kerüljön a címlapra, egy a százmillióhoz” - gondolta Levy, és

ebben igaza volt .Jobs elvitte őt egy pizzázóba, és csak zümmögött neki: „a

Rolling Stone már lejárt lemez, kényszeredettek ezek a cikkek, látszik a

kínos igyekezet, hogy új témát és új közönséget találjanak. A Mac lehetne

számotokra a megváltás!” Levy visszavágott, hogy a Rolling Stone-nal nincs

semmi baj, és megkérdezte, olvasta-e az utóbbi időben. Jobs azt válaszolta,



hogy nemrégiben egy repülőn akadt a kezébe, látott egy cikket az MTV-ről,

ami szerinte „szar volt” . Levy erre megmondta, hogy ő írta a cikket. Jobs

becsületére legyen mondva, nem hátrált ki, nem tagadta meg önmagát, csak

új célpontot keresett. Most a Time magazint kezdte szidni, hogy milyen

„kontár munkát” végeztek egy évvel korábban. Aztán a Macintoshra térve,

emelkedettebben folytatta. „Mások nyomában járunk, akik fontos munkát

végeztek előttünk - mondta. - Csodálatos, eksztatikus élmény olyasmit

alkotni, amivel mi járulhatunk hozzá az emberiség tapasztalati kincséhez és

tudás anyagához.”

Levy anyaga nem került a címlapra. De később minden olyan termék

elindítása, amelyhez Jobsnak köze volt - legyen az a NeXT, a Pixar és aztán

a többi, miután visszatért az Apple-hez - a Time, a Newsweek vagy a

Business Week címlapján szerepelt.

1984. január 24.

Azon a reggelen, amikor csapata elkészült a Macintosh szoftverével, Andy

Hertzfeld kimerülten tért haza, és azt remélte, hogy legalább egy napig nem

kell fölkelnie. De még aznap délután, mindössze hatórányi alvás után,

visszaautózott az irodába. Tudni akarta, hogy nincs gond, és a legtöbb

kollégája is így tett. Ott őgyelegtek, félálomban, mégis izgatottan, amikor

Jobs rájuk nyitotta az ajtót. „Helló, szedjétek össze magatokat, nincs még

vége! - jelentette be. - Meg kell csinálni a demóanyagot a bemutatóhoz!” Az

volt a terve, hogy nagyobb közönség előtt, a Tűzszekerek (Chariots of Fire)

zenei főtémájának lelkesítő hangjainál teátrálisan leleplezi a Macintosht, és

bemutat egy-két dolgot, amit a gép tud. „Hétvégére készen kell lennünk,
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hogy próbálni tudjunk” - tette hozzá. Hertzfeld azt mondja, mindenki

morgott, „de aztán, ahogy ott beszélgettünk, rájöttünk, hogy milyen klassz

lenne valami hatásos dolgot kitalálni” .

A bemutatót nyolc nap múlva, január 24-én, az Apple-részvényesek éves

közgyűlésén, a De Anza College Flint előadótermében készültek

megtartani. A televíziós hirdetés és az izgalmas sajtóanyagok özöne után

Steve Jobs forgatókönyvében ez volt a harmadik elem, amelynek révén egy

új termék piacra lépése olyan eseménnyé magasztosult, amely

világtörténelmi jelentőséggel bír. Magának a terméknek az ünnepélyes

leleplezése az ájultan csodáló, hívő közönség és az izgalomtól lihegő,

egymás sarkait taposó sajtósok jelenlétében, fanfárok és kürtök hangjai

közepette ment végbe.

Hertzfeld kitett magáért: két nap alatt létrehozott egy lejátszóprogramot,

hogy a számítógép le tudja játszani a Tűzszekerek zenéjét. De amikor Jobs

meghallgatta, azt mondta, hogy pocsék a hangja, ezért inkább háttérzenét

adtak. Viszont Jobs teljesen megőrült egy beszédgenerátortól, amely a beírt

szöveget emberi hanggá tudta alakítani, és bájos akcentussal beszélt. Ezért

ezt belevették a demonstrációs műsorba. „Azt akarom, hogy a Macintosh

legyen az első olyan számítógép, amely képes arra, hogy bemutatkozzék” -

jelentette ki. Steve Hayden, aki az „1984” reklámszövegét írta, kapta a

feladatot, hogy írja meg a gép mondandóját. Steve Capps megoldotta azt,

hogy a Macintosh szó nagyméretű karakterekkel gördüljön végig a

képernyőn, Susan Kare pedig megcsinálta a nyitó grafikát.

Előző este tartották a főpróbát. Semmi nem működött igazán jól. Jobs

elégedetlen volt azzal, ahogy az animáció végiggördült a képernyőn,



mindenféle trükköket talált ki. A színpad világítása se tetszett neki, és

folyton újabb és újabb parancsokat osztogatott Sculleynak, hogy melyik

sorba, melyik székbe üljön, hogy beszámolhasson a hatásról, ahogyan

változtatta az elemeket. Sculley még soha sem figyelt meg színpadi

világítást, ezért olyan bizonytalan válaszokat adott, mint amikor a

szemorvos próbálgatja a különböző, egymástól alig eltérő lencséket a beteg

szeme előtt. A próba a sok kísérletezéssel öt órán át tartott, egészei: az

éjszakába nyúlóan. „Azt hittem, az lehetetlen, hogy másnap délelőtt

megtartsuk a bemutatót” - meséli Sculley.

A legnagyobb baj az volt, hogy Jobs ideges volt a prezentációja miatt.

„Kidobálta a diáit - idézi föl Sculley - Mindenkit megőrjített, bármi apró

gond volt, nekiment a technikusoknak.” Sculley tudta magáról, hogy jói ír,

ezért változtatásokat javasolt Jobs szövegében. Jobs emlékszik arra, hogy ez

kicsit bosszantotta, de kapcsolatuk akkor még abban a szakaszban volt, hogy

fontosnak tartotta, hogy csak jót mondjon Sculleynak, és kedveskedjen az

egójának. „Nekem te ugyanaz a kategória vagy, mint Woz és Markkula -

mondta Sculleynak. Olyan vagy, mintha te is a cég alapítóinak egyike

lennél. Ők alapították a vállalatot, de te és én alapozzuk meg a jövőjét.”

Sculley bevette ezt a szöveget, és évek múltán is szóról szóra fel tudta

idézni.

Másnap délelőtt a Flint Center 2600 személyes előadóterme zsúfolásig

megtelt. Jobs duplasoros kék blézerben, keményített fehér ingben és

halványzöld csokornyakkendővel érkezett. „Egész életem legjelentősebb

pillanata ez - mondta Sculleynak, amikor arra vártak a színfalak mögött,

hogy megkezdődhessen a program. - Nagyon ideges vagyok. Azt hiszem, te



vagy az egyetlen, aki megérted, milyen fontos ez most nekem.” Sculley

megfogta a kezét, egy pillanatig szorította, és odasúgta neki, hogy „sok

szerencsét!”

Mint vezérigazgató, Jobs volt az, aki elsőként lépett színpadra, hogy

hivatalosan megnyissa az ülést. Sajátos, egyéni invokációval indított.

„Szeretném ezt a közgyűlést Dylan, azaz Bob Dylan egy húsz évvel ezelőtt

írt versével indítani.” Egy kicsit elmosolyodott, aztán belenézett a papírjába,

és felolvasott néhány szót a „e Times ey Are  A Changin” második

versszakából. Magas hangon és sietve hadarta el azt a tíz sort, ami úgy

fejeződik be, hogy „For the loser now / Will be later to win / For the times

are a-changin.” (Aki ma veszít / Később még nyerhet / Mert változnak az

idők.) Ez a dal volt az ő himnusza, ami fenntartotta a multimilliomos

üzletember kapcsolatát a saját magáról mint az ellenkultúra képviselőjéről

alkotott képével. Kedvenc változata az volt, amelyet Dylan 1964-ben Joan

Baezzel adott elő a koncertjén, a Lincoln Center Philharmonic Halljában.

Neki volt egy illegális másolata a felvételről.

Most Sculley lépett színpadra, hogy beszámoljon a cég nyereségéről. A

vége felé a közönség már türelmetlenül mozgolódott. Személyes

megjegyzéssel zárta szavait. „Az elmúlt kilenc hónap során történtek közül

számomra a legfontosabb az Apple-nél az volt, hogy Steve Jobs a barátom

lett. A köztünk lévő harmónia rendkívül sokat jelent nekem.”

Amikor Jobs visszatért a színpadra, a fények elhalványultak. A hawaii

értékesítési konferencián előadott csatakiáltásának teátrális változatát

vezette elő. „1958-ban vagyunk - kezdte. - Az IBM elmulasztja a

lehetőséget, hogy megvásároljon egy új, zöldfülű társaságot, akik feltaláltak



egy új eljárást, amit xerográfiának neveztek. Két év múlva megszületett a

Xerox, és az IBM azóta sem tért magához.” A tömeg kacagásban tört ki.

Hertzfeld Hawaiin is és másutt is hallotta ennek a beszédnek különböző

változatait, és nagyon meglepte, hogy ezúttal ütötte meg a

legszenvedélyesebb hangot. Miután Jobs felsorolta az IBM további hibás

lépéseit, nagy ugrással és szenvedéllyel tért át a jelenre.

1984-et írunk. A jelek szerint az IBM már mindent ki akar sajátítani. Láthatóan az Apple

az egyetlen tényező, amely még megleckéztetheti az IBM-et. Azok a kereskedők, akik

kezdetben tárt karokkal fogadták őket, ma már nagyon is tartanak attól, hogy az IBM

egyeduralma és önkénye határozza meg a jövőt, és ezért visszatérnek az Apple-höz mint az

egyeden olyan erőhöz, amely garantálni tudja szabadságukat a jövőben. Az IBM mindent

ki akar sajátítani, ezért az Apple-re mint az utolsó olyan tényezőre irányítja ágyúit, amely

akadálya az egész iparágra kiterjedő dominanciájának. Vajon tényleg a Big Blue lesz az

egész számítástechnikai ipar ura? Az egész információs korszaké? Mégis igaz lesz, amit

George Orwell leírt?

Ahogy lépésről lépésre egyre közelebb jutott a csúcsponthoz, a közönség

előbb csak morgolódott, aztán az éljenzésig és kiabálásig, végül egészen a

tapsviharig jutott. Mielőtt elérkeztek volna Orwellhez, az előadóterem

elsötétült, és az „1984” reklámfilm elindult a kivetítőn. Amikor véget ért,

mindenki fölugrott a helyéről és éljenzett.

Jobs, akinek különös érzéke volt a teatralitás iránt, átvonult a színpadon

egy kis asztalhoz, amelyen egy textilzsák állt. „Engedjék meg, hogy most

bemutassam Önöknek őt személyesen. Íme, Macintosh. Amit a nagy

kivetítőn látni fognak, azt mind az hozta létre, ami a zsákban van.” Kivette a

számítógépet, a klaviatúrát és az egeret; hip-hop összedugta, aztán az inge



zsebéből kiemelt egy akkor teljesen új típusú kis flopit, amitől a közönség

ismét ünneplésben tört ki. Felhangzott a Tűzszekerek dallama, és a

Macintosh-képernyő mása megjelent a kivetítőn. Jobs egy-két percig

lélegzetvisszafojtva figyelt, hiszen előző este a demó nem valami jól

működött, de ezúttal minden simán ment. A „MACINTOSH” szó

vízszintesen végiggördült a képernyőn, aztán alatta megjelent az „őrült jó”

felirat, de úgy, mintha valaki lassan kézzel írta volna ki.

A közönség nem volt hozzászokva az ilyen szép grafikai látványhoz, ezért

egy pillanatra megnémultak. Néhány nagy sóhaj hallatszott. Aztán pedig

gyors egymásutánban jöttek különféle nagyon izgalmas dolgok. Bill

Atkinson QuickDraw grafikai anyagát különböző karakterkészletek

követték, aztán dokumentumok, táblázatok, rajzok, egy sakkjáték, egy

mérlegkimutatás sémája, valamint magának Steve Jobsnak a képe, amint a

fejéből jön ki egy gondolatbuborék, és abban a Macintosh.

Amikor ez mind megvolt, Jobs mosolyogva előjött a csemegével. „Sokat

beszéltünk a Macintoshról - kezdte de ma szeretném, ha legeslegelőször a

világtörténelemben, ő maga szólalhatna meg.” Ezzel visszamasírozott a

számítógéphez, megnyomta az egeret, és egy kissé reszketeg, de kellemes

mély elektronikus hangon a Macintosh, elsőként a számítógépek közül,

bemutatkozott: „Hellól Macintosh vagyok. Végre kijutottam abból a

zsákból” - kezdte. Az egyeden dolog, amit nem tudott, hogy várnia kellene,

amíg elül a nagy éljenzés és sikoltozás. Anélkül, hogy egy kicsit is várt

volna, tovább mondta: „Nem vagyok hozzászokva ahhoz, hogy nagy

nyilvánosság előtt beszéljek. Szeretnék megosztani Önökkel egy

alapszabályt, amelyet akkor fogalmaztam meg, amikor először találkoztam



egy IBM-féle nagy vassal. Soha ne bízzanak meg egy olyan számítógépben,

amelyet nem tudnak fölemelni! - A közönség reakciója szinte elnyomta az

utolsó szavait. - Amint az itt bebizonyosodott, tudok beszélni, de most

jobban szeretnék csendben ülni és hallgatni. Némi büszkeséggel jelentem be

azt az embert, aki olyan volt hozzám, mintha az apám volna. Íme, Steve

Jobs!”

Általános zűrzavar keletkezett. A tömegben egyesek ugráltak, mások a

karjukat lengették izgalmukban. Jobs lassan bólogatott, összeszorított

ajkakkal, de szélesen mosolygott. Aztán csak a padlót nézte. Az ováció

csaknem öt percig tartott.

Amikor a Macintosh-csapat aznap délután visszatért a Bandley 3-ba, egy

kamion gördült be a parkolóba, és Jobs mindenkit odahívott. A kocsi

belsejében száz új Macintosh számítógép volt, mindegyiken egy névtábla.

„Steve egyenként megajándékozta a csapat tagjait. Kezet fogott velünk és

mosolygott” - meséli Hertzfeld. Nagyon nehéz menet volt, és Jobs érdes és

néha brutális vezetői stílusa sokakat megbántott. Ám sem Raskin, sem

Wozniak, sem Sculley és a cégnél senki más sem tudta volna kihajtani a

Macintosht. Valószínűleg nem is jutott volna túl a fókuszcsoportok és

tervezői bizottságok szintjén. Azon a napon, amikor leleplezte a

Macintosht, a Popular Science riportere megkérdezte Jobsot, hogy milyen

típusú piackutatást végzett. Jobs gúnyosan visszakérdezett:,Alexander

Graham Bell milyen piackutatást végzett, mielőtt feltalálta a telefont?”



16. FEJEZET

GATES ÉS JOBS
Amikor két bolygó pályája keresztezi egymást

Jobs és Bill Gates, 1991

Okosabbnak lenni a másiknál

A csillagászatban akkor beszélünk bináris rendszerről, amikor két csillag

pályája egy gravitációs interakció folytán összekapcsolódik A történelemben

is vannak ilyen helyzetek. Efféle volt az, amikor például a tudomány két,

egymással kapcsolatban lévő, ráadásul rivalizáló szuper csillaga, Albert

Einstein és Niels Bohr pályája határozta meg a XX. századi fizika fejlődési

irányát. Az Egyesült Államok politikai berendezkedésének megalapozása

szempontjából fontos korszakot egyszerre határozta meg omas Jefferson

és Alexander Hamilton pályája. A személyi számítógépeknek az 1970-es

évek vége felé beköszöntött korszakát is - legalábbis az első három
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évtizedben - két, 1955-ben született, felsőfokú tanulmányait megszakító,

nagy formátumú ember pályájának bináris rendszere határozta meg.

A számítástechnika és az üzlet metszéspontján nagyjából azonos

törekvéseik voltak, de Bill Gates és Steve Jobs különböző közegből

származtak, és személyiségük is nagyon eltérő volt. Gates apja jól menő

seatde-i ügyvéd volt, az anyja pedig különböző tekintélyes-igazgatósági

testületekben töltött be jelentős lakossági képviseleti hivatalt. A fiú a

környék legjobb iskolájában, a Lakeside High-ban érett zseniális műszaki

szakemberré. Soha nem volt se lázadó, se hippi, se spirituális útkereső,, se

nem érezte magát az ellenkultúra képviselőjének. Ahelyett, hogy

lehallgatórendszerével kifosztotta volna a telefontársaságot, Gates

órarendkészítő programmal segítette ki iskoláját, ami mellesleg

megkönnyítette számára, hogy a neki tetsző lányokkal járhasson együtt. A

városi közlekedésirányítást forgalomszámláló berendezéssel lepte meg.

Tanulmányait a Harvardon folytatta, ahonnan nem azért maradt ki, hogy

egy indiai guru társaságában megvilágosodjék, hanem azért, hogy egy

szoftvercéget alapítson.

Jobstól eltérően, Gates értett a számítógépprogramokhoz. Elméje

gyakorlatias és fegyelmezett volt,- bőven ontotta az analitikus feldolgozásra

vonatkozó ötleteket. Jobsot inkább megérzések irányították. Romantikus

lélek volt, akinek jobb volt az ösztöne ahhoz, hogy a számítástechnikát

felhasználóbaráttá, a formai megjelenést élvezhetővé, a felhasználói

felületeket pedig kellemessé tegye. Folyamatos törekvése a tökéletességre

szenvedélyessé és vadul követelődzővé tette. Vezetői stílusa karizmatikus

személyiségére épült, telitalálataihoz megérzések és véletlenszerű



intenzitással vaktában leadott lövései vezettek. Ezzel szemben Gates

módszeres volt. Pontosan, az előzetes időbeosztás szerint tartotta

termékértékelő értekezleteit, amelyek során a mindenkori problémának

megkérdőjelezhetetlenül pontos és elegáns megfogalmazását adta. Néha

mind a ketten durvák voltak. Gates, aki gyerekként - mint annyi más

eminens tanuló - mintha az Asperger-féle skála szélsőértékeihez hasonló

jellegzetességeket mutatott volna, éles hangú megnyilvánulásaiban kevésbé

volt személyeskedő és érzelmes, inkább intellektuális alapon támadott. Jobs

sértő módon, hosszan bámulta az ember arcát, szinte a lelkébe vájt. Gates,

akinek néha nehezére esett felvenni a szemkontaktust, alapvetően

emberséges főnök volt.

Andy Hertzfeld szerint „mindkettő úgy gondolta, hogy okosabb a

másiknál, Steve azonban ráadásul úgy is viselkedett Billel, mintha az

valamivel gyengébb lenne nála, különösen ízlés és stílus tekintetében. Bill

azért nézte le Steve-et, mert valójában nem tudott programozni.” Attól

kezdve, hogy megismerkedtek, Bill csodálta Jobsot, és kissé irigyelte azt a

képességét, hogy bárkit meg tud babonázni. Ugyanakkor azt is gondolta

róla, hogy „tulajdonképpen nagyon furcsa” és „különös, hasadt személyiség”

. Rosszul tűrte azt, hogy kedve szerint „vagy azt mondja, hogy te egy szar

vagy, vagy beléd van szeretve” . Ami Jobsot illeti, ő lelombozónak és

beszűkültnek találta Gateset. „Nem volna ilyen a fickó, ha egyszer kóstolt

volna egy kis LSD-t, és fiatalkorában ellátogatott volna egy asramba” -

összegezte véleményét egyszer Jobs.

Személyiségük és jellemük különbözősége határozta meg a sorsukat, és a

digitális korszak később olyan nagy jelentőségűvé vált vízválasztójának két



oldalán kötöttek ki. Jobs a tökéletességet hajszolta, ellenőrzése alatt akart

tartani minden folyamatot, és azzal hízelgett magának, hogy olyan művész,

aki nem tehet engedményeket mindenféle gyakorlati szempontok miatt.

Úgy gondolta, hogy ő és az Apple annak a digitális stratégiának a

képviselői, amely által a hardver, a szoftver és a tartalom hármasa tökéletes

egységbe rendeződve létezik. Gates az üzleti és technológiai folyamatok

okos, számító és gyakorlatias elemzője volt, aki szívesen adta el a Microsoft

operációs rendszerének és szoftverének licencét a legkülönbözőbb cégeknek.

Harminc év múltán Gates irigységgel vegyes tisztelettel emlegette Jobsot:

„Igazából fogalma sem volt a számítástechnikáról, de különleges érzéke volt

ahhoz, hogy mi az, ami megy.” Jobs azonban soha nem viszonozta ezt az

elismerést. Minden alapot nélkülöző egyik kijelentése például így hangzott:

„Billből lényegében hiányzik a képzelőerő, soha nem talált ki semmit. Ez az

oka annak is, hogy manapság többet foglalkozik jótékonysággal, mint a

szakmával. Mindössze arra volt képes, hogy lenyúlja mások gondolatait.”

Amikor a Macintosh készült, Jobs felkereste Gatest. Az Apple II

bizonyos alkalmazásainak programját, például a Multiplan nevű

táblázatkezelőt is a Microsoft írta, Jobs most arra akarta rávenni a Gates

and Co. céget, hogy a készülő Macintosh számára még többet írjanak Jobs

ott ült Gates Washington-tóra néző seattle-i konferenciatermében, és

megpróbálta felvázolni egy, a közember igényeit kiszolgáló, barátságos

felhasználói felülettel ellátott és egy kaliforniai automata gyártósoron millió

számban sorakozó számítógéptömeg csábító vízióját. Az álomgyár képe,

ahogy felszívja a kaliforniai szilícium alapanyagot és kész Macintoshokat

ont, adta azt az ötletet a Microsoft csapatának, hogy a projektnek a



„SAND” munkakódot adják. Próbálkoztak már a betűszó olyan utólagos

feloldásával is, amely szerint „homok” jelentésű SAND lehetne akár annak a

rövidítése is, hogy „Steve ’s Amazing New Device” (Steve meglepő új

szerkentyűje).

Gates azzal indította el a Microsoftot, hogy az Altair számára megalkotta

a BASIC nyelv egy formáját. A BASIC is betűszó, amelynek elemei -

Beginner s All-purpose Symbolic Instruction Code - azt jelentik, hogy

„kezdők általános szimbolikus parancskódrendszere” . Ez olyan

programnyelv, amely megkönnyíti a laikusok számára, hogy az egyik

platformról a másik platformra átvihető, operációs rendszertől független

szoftvereket írhassanak. Jobs azt szerette volna, hogy a Microsoft írjon egy

BASIC programot a Macintoshnak, mert Jobs hiába nógatta Wozniakot,

hogy fejlessze tovább az Apple II BASIC-jének saját verzióját, amire a

lebegőpontos aritmetikai szubrutin kezeléséhez-lett volna szükség. Jobs még

azt, is képzelte, hogy a Microsoft alkotja meg á Macintosh számára a

különféle alkalmazásokat, azaz a szövegszerkesztőt, a táblázatokat és az

adatbázis-kezelőket. Gates vállalta, hogy elkészíti egy új táblázatkezelő, egy

bizonyos Excel grafikai terveit, egy Word nevű szövegszerkesztőt és a

BASIC-et is.

Akkor Jobs maga volt a király, Gates pedig még csak egy kis udvaronc.

1984-ben az Apple éves forgalma 1,5 milliárd dollár volt, a Microsoft pedig

mindössze 100 millió dollárral dicsekedhetett. Tehát Gates lejött

Cupertinóba, ahol bemutatták a Macintosh operációs rendszerét. Három

microsoftos kollégát hozott magával, köztük Charles Simonyit, aki

korábban a Xerox PARC munkatársa volt. Mivel a Macintosh prototípusa



még nem működött tökéletesen, Andy Hertzfeld hamarjában egy Lisát

tanított be, hogy futtassa a Macintosh-szoftvert, így mutatva be a rendszert

a Macintosh képernyőjének prototípusán.

Gates nem ájult el a dologtól. „Emlékszem, amikor először mentem le,

Steve-nél az alkalmazás úgy nézett ki, hogy minden Összevissza ugrált a

képernyőn. És az volt az egyeden alkalmazás, ami ment. A Mac Paint-nek

még se híre, se hamva nem volt - mondja. Gateset Jobs hozzáállása is

nagyon zavarta. - Amolyan rejtélyes, titkos randevú jellege volt a dolognak.

Steve valójában azt sugallta, hogy nincs is igazán szükségük ránk, hogy ezt

az óriási dolgot hozzák most létre, de titokban zajlik az egész. Tipikus Steve

Jobs-féle duma volt, az a fura helyzet, amikor azt jelzi, hogy » nem igazán

kellesz, de esetleg megengedem, hogy közreműködjél « .”

A Macintosh kalózai nehezen nyelték le Gateset. „Az nyilvánvaló volt,

hogy Bill Gatesnek nem lehet csak úgy diktálni. Nem képes elviselni, hogy

valaki elmagyarázza neki a dolgok működését. Inkább az jellemző rá, hogy

egy pillanat alatt átugorja a mondandót, és kitalálja, hogyan működhetne a

dolog” - idézi fel Hertzfeld. Megmutatták neki, hogyan mozog a kurzor

elegánsan a képernyőn, anélkül hogy mozgása á lebegés benyomását keltené.

„Milyen hardvert használtok a kurzor mozgatásához?” - kérdezte Gates

Hertzfeldtől, aki nagyon büszke volt arra, hogy különleges hardverelem

nélkül oldották meg a dolgot. „Semmilyet!” - vágta ki. Gates erre kezdte,

hogy pedig arra feltétlenül szükség van. „Most akkor mit várjon az ember

egy ilyentől? - vetette föl később Bruce Horn, az egyik tervező, Számomra

ez rögvest világossá tette, hogy Gates nem az a fajta ember, aki képes

megérteni és méltányolni a Macintosh eleganciáját.”



Ennek a kölcsönös távolságtartásnak ellenére is mindkét csapat

izgalmasnak találta azt a lehetőséget, hogy a Microsoft grafikai programot

alkot a Macintosh számára, miáltal a személyi számítógép egy új világot

hódít majd meg. Mindannyian együtt mentek vacsorázni egy elegáns

étterembe, hogy megünnepeljék az új korszak nyitányát. A Microsoft

hamarosan nagy csapatot állított rá a feladatra. „Nálunk többen dolgoztak a

Mac-témán, mint náluk - meséli Gates. - Ott tizennégy-tizenöt ember volt,

nálunk meg húsz. Az életünket tettük rá a dologra.” Bár Jobs úgy érezte,

hogy ízlés dolgában nagyon lemaradnak, a Microsoft programozói

állhatatosak voltak. „Iszonyú alkalmazásokkal álltak elő - idézte föl később

Jobs de kitartottak és kijavították a munkájukat.” Végül Jobs annyira

beleszeretett az Excelbe, hogy titkos megállapodást kötött Gatesszel. Ha a

Microsoft két évig kizárólag a Macintosh számára biztosítja az Excelt, és

nem fejleszt ki olyan verziót, amely az IBM személyi számítógépein

futtatható, akkor Jobs leállítja saját, a BASIC Macintoshra történő

adaptálásán dolgozó csapatát, és korlátlan ideig a Microsoft BASIC-jének

licencét veszi igénybe, Gates elfogadta az ajánlatot, amelynek következtében

az Apple csapata akinek a projektjét Jobs leállította, nagyon megsértődött.

A továbbiakban a Microsoft előnyösebb pozícióban tárgyalhatott.

Egyelői e annyi történt, hogy Gates és Jobs szövetségre lépett. Azon a

nyáron mind a ketten részt vettek egy konferencián, amelyet Ben Rosen

szakmai elemző szervezett a Wisconsin állambeli Laké Geneva Playboy

Clubjában, ahol senki sem tudott azokról a grafikus felhasználói

felületekről, amelyek fejlesztésén az Apple munkálkodott.” Mindenki annak

szellemében nyilatkozott, hogy az IBM PC jelenti a szakma csúcsát, ami



rendben is volt, de Steve és én közben összekacsintottunk, mint akiknek van

egy közös titkunk - emlékezik Gates. - Ez gyakorlatilag kiszivárogtatás volt,

de senki sem fogta föl, miről lehet szó.” Gates mindig jelen volt a külső

összejöveteleken. „Ott voltam az összes hawaii, luau partin - mondja Gates.

- A csapat tagja voltam.”

Gates először nagyon élvezte Cupertinóban tett sűrű látogatásait, ahol

pedig azt kellett látnia, hogy Jobs folyton kiszámíthatatlanul bánik a

munkatársaival, és kimutatja megszállottságát. „Steve-nek van ez a hamelni

patkányfogó magatartása, amikor világgá kürtöli, hogy a Mac teljesen meg

fogja változtatni a világot, és ennek nevében halálra dolgoztatja az

embereket. Hihetetlen feszültséget és nagyon bonyolult emberi viszonyokat

teremt” - állapítja meg Gates. Néha a legjobb kedvében volt, aztán

elmondta Gatesnek, mennyire szorong. - „Lemegyünk egy péntek este

vacsorázni, Jobs meg előadja, hogy minden a legjobban alakul. Aztán

másnapra, anélkül hogy közben bármilyen rendkívüli esemény is közbejött

volna, azzal jön nekem, hogy » szar az egész, senki se fogja megvenni,

Istenem, közben pedig árat kell emelnem. Sajnálom, amit veled tettem, az

embereim pedig mind hülyék. « ”

Gates saját szemével láthatta, hogyan működik Jobs valóságtorzító

mezője, amikor piacra dobták a Xerox Start. Egy péntek esti vacsora

közben, amelyet a két vállalati csapat számára rendeztek, Jobs megkérdezte

Gateset, hogy hány Start sikerült eddig eladni. Gates, feledve hogy épp

most mondott ugyanerről mindenkinek 600-at, azt válaszolta, hogy 300-at.

„Na, attól fogva az emberei úgy tekintettek rám, mint akivel kapcsolatban

azt érdemes megkérdezni, hogy » most akkor megmondod ennek a



fickónak, hogy egy kalap szart se ér, amit csinál? « - idézi föl Gates az

akkori benyomásait. - És akkor nem léptem bele ebbe a csapdába.” Egy

másik alkalommal Jobs és maces kollégái látogatták meg a Microsoftot, és a

seatle-i Tennis Clubban vacsoráztak. Jobs hosszas prédikációt tartott arról,

hogy a Macintosh és szoftverének használata olyan könnyű lesz, hogy még

használati utasítás sem kell a géphez. „Olyan volt az egész, hogy azt kellett

éreznünk, csakis idiótának nevezhető az a személy, akinek valaha akárcsak

megfordult a fejében az a gondolat, hogy netán kezelési utasítást adnának

bármely Macintosh- alkalmazás felhasználóinak kezébe - jellemezte az

esetet Gates. - Abba a helyzetbe kerültünk, hogy azon kellett

gondolkodnunk, vajon meg kellene-e mondanunk neki, hogy nálunk

vannak szakemberek, akik kifejezetten a felhasználói kézikönyvekkel

foglalkoznak.”

Kapcsolatuk egy idő után zaklatottabbá vált. Az eredeti terv az volt, hogy

bizonyos Microsoft-alkalmazásokon - tehát az Excelen, a Charton és a File-

on - rajta lesz az Apple lógója, és ezeket a vevő a géppel együtt kapja meg.

Jobs a teljes és tökéletes rendszerekben hitt, ami azt jelentette volna, hogy a

frissen megvásárolt gépet csak ki kell emelni a dobozból. Azt is tervezte,

hogy mellé adja az Apple saját MacPaint és MacWrite szoftverét is.

„Gépenként és alkalmazásonként 10 dollárt kapunk” - Gates szerint ő így

képzelte. Ez a forma azonban felháborította a versenytársakat, például a

Lotusnál szoftverfejlesztőként dolgozó Mitch Kaport. Azonkívül kezdett

úgy kinézni a dolog, hogy a Microsoft csak később tudja szállítani a

programokat. Ezért Jobs elővigyázatossági intézkedéseket hozott, és úgy

döntött, nem teszi be a szoftvert a csomagba. A Microsoftnak kell majd



összekapnia magát, hogy önálló termékekként közvetlenül forgalmazza

azokat.

Gates egyszeriben tele volt panasszal. Ahhoz már szinte hozzászokott,

hogy Jobs - ahogy ő megfogalmazta - gyorsan és lezseren dolgozik, és

közben gyanította, hogy a kicsomagolással a Microsoft nem is jár olyan

nagyon rosszul. „Többet keresünk, ha külön áruljuk a szoftvert - mondta. -

Ha az ember arra törekszik, hogy megszerezzen bizonyos piaci részesedést,

akkor ez a jobb megoldás.” Végül más különböző platformokhoz adták el a

szoftvereket, a Microsoft Word for Macintosht pedig gyorsan levették a

napirendről. A történet vége az lett, hogy Jobs kihátrálása a csomagtervből

több kárt okozott az Apple-nek, mint a Microsoftnak.

A Macintosh Excel alkalmazása is megjelent. Ennek örömére Jobs és

Gates közös ünnepi sajtóvacsorát tartott a New York-i Tavern on the Green

étteremben. Amikor megkérdezték tőle, hogy lesz-e a táblázatkezelőnek az

IBM PC-re kialakított verziója, Gates nem árulta el, hogy milyen

megállapodást kötött Jobsszal, hanem csak annyit mondott, hogy „idővel”

arról is szó lehet. Jobs elvette tőle a mikrofont, és megszólalt: „Biztos

vagyok abban, hogy » idővel « mindannyian halottak leszünk.”

A grafikus felhasználói felületek csatája

Jobs az első pillanattól fogva azon aggódott, hogy a Microsoft megszerzi

tőlük a Macintosh grafikus felhasználói felületét, és megcsinálja a saját

verzióját. A Microsoft már kifejlesztette saját operációs rendszerét, amelyet

DOS-nak hívtak, és amelynek a licencét az IBM, illetve az azzal

kompatibilis számítógépek rendelkezésére bocsátotta. Ennek az alapja egy
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régimódi parancssor típusú interfész volt, amely olyan kellemeden

utasításokat adott a felhasználóknak, mint például C:>. Jobs és csapata

tartott attól, hogy a Microsoft lemásolja az ő grafikus megoldásaikat.

Aggodalmaik tovább fokozódtak, amikor Andy Hertzfeld észrevette, hogy

az a kolléga, akivel kapcsolatot tart a Microsoftnál, túl sok, a Macintosh

operációs rendszerét illető kérdést tesz föl, és túlságosan kíváncsi bizonyos

részletekre. „Szóltam Steve-nek, hogy szerintem- a Microsoft arra készül,

hogy létrehozza a Mac klónját - idézi fel Hertzfeld. - Ő azonban nem

nagyon izgatta magát, mert az volt a véleménye, hogy képtelenek lennének

rendesen összerakni, még ha az orruk előtt is van a Mac.” Az igazság

viszont az volt, hogy Jobs félt, nagyon is, csak éppen nem akarta kimutatni.

Minden oka megvolt az aggodalomra. Gates úgy gondolta, hogy a

grafikus interfészeké a jövő, és a Microsoftnak éppen ugyanannyi joga van

lemásolni azt; amit a XEROX PARC-nál fejlesztettek ki, mint az Apple-

nek. Később el is ismerte, hogy „valahogy úgy gondoltuk, hogy » helló, mi is

hiszünk a grafikus interfészekben, mi is láttuk a Xerox Altót! « „

Eredeti megállapodásuk idején Jobs rábeszélte Gateset, ígérje meg, hogy

1983 januárjától, a Macintosh indulásától számított egy évig a Microsoft

nem készít grafikus szoftvert senki másnak. Az Apple szempontjából

kellemetlen körülménnyé vált, hogy nem számított arra, hogy a Macintosht

csak egy évvel később tudják piacra dobni. Erre az eshetőségre nem

gondoltak, nem kötöttek ki semmiféle feltételt. Ezért Gates jogszerűen járt

el, amikor 1983 novemberében bejelentette, hogy a Microsoft új operációs

rendszert fejleszt ki az IBM PC-kre, amelynek ablakai, ikonjai és rámutató-

rákattintó rendszerű navigációt biztosító egere lesz. A neve Windows.



Gates a New York-i Helmsley Palace Hotelban olyan módon jelentette be

az új terméket, ahogyan Jobs szokta. A Microsoft történetének

legfényűzőbb rendezvénye volt. Ugyanebben a novemberben tartotta meg

első programbeszédét a Las Vegas-i COMDEX szakkiállításon, ahol a

vetítésben az apja segített. Az előadás címe „Software Ergonomics” (A

szoftver ergonómiája) volt. Többek között azt is elmondta, hogy a jövőben a

számítógépes grafika „szuper jelentőséget” nyer, az interfészek

felhasználóbarát formát öltenek, az egér pedig minden számítógép

természetes tartozéka lesz.

Jobs nem látott a méregtől. Tudta, hogy nem sokat tehet az ügyben,

hiszen a Microsoftnak joga van mindehhez, ugyanis a megegyezésben

meghatározott idő lejárt, mégis tört-zúzott. „Hozd ide nekem Gateset, de

azonnal” - utasította Mike Boichot, aki az Apple és a többi szoftvercég

közötti összekötő volt. Gates egyedül jött, készen arra, hogy békés

körülmények között megbeszéljék a dolgot. „Odarendelt, hogy leteremtsen

- mesélte később Gates. - Lementem Cupertinóba, mint a parancsolat.

Mondtam neki, hogy » megcsináljuk a Windowst, átállítjuk a céget grafikus

interfészekre « .”

A beszélgetés Jobs konferenciatermében zajlott. Gates meglepetésére tíz

Apple-alkalmazott volt jelen, akik mind kíváncsiak voltak arra, hogyan

bánik el vele a főnökük. „Döbbenetes volt hallgatni, ahogy Steve ordítani

kezd Billel” - meséli Hertzfeld. Jobs nem okozott csalódást az embereinek.

„Te szabályosan kifosztasz bennünket! - kiáltotta. - Bíztam benned, erre

jössz, és ellopod, ami a miénk!” Hertzfeld úgy emlékszik, hogy Gates

nyugodtan végigülte Steve ordítozását. Aztán Steve szemébe nézett, és



visszavágott sipító hangján azzal a mondattal, amely azután sokat idézett

klasszikussá lett: „Hát, tudod, Steve, ezt a dolgot többféleképpen lehet

magyarázni. Szerintem inkább valami olyasmi történt, hogy volt nekünk

egy gazdag szomszédunk, akit Xeroxnak hívtak. Én betörtem hozzá, mert el

akartam lopni a televízióját, de nem sikerült, mert mire odaértem, te már

elloptad a tévét.”

Gates két napot töltött ott. Ez alatt az idő alatt Jobs bevetette ellene

minden érzelmi és manipulációs eszközét. Egyértelműen megmutatkozott,

hogy az Apple-Microsoft szimbiózis olyan abszurd haláltánccá vált, amelyet

két olyan óvatos skorpió lejt, akik tudják, hogy bármelyik marja is meg a

másikat, óhatatlanul mindkettő pórul jár. A konferenciateremben tanúk

előtt lezajlott összecsapás után Gates diszkrét körülmények között

bemutatta Jobsnak, hogy milyen lesz a Windows. „Steve egyszerűen nem

tudta, mit szóljon - idézte föl később Gates. - Mondhatta volna, hogy » jaj,

ezzel megsértitek a nem tudom mit « , de nem tette. Azt a mondatot

választotta, hogy » hát ez egy szar! « . Ez jól jött Gatesnek, mert esélyt

adott, hogy egy kicsit lecsillapítsa Jobsot. - „Azt válaszoltam neki, hogy »

igen, szép kis szar « .” Ezáltal Jobs az érzelmek egész skáláját élhette meg.

„A tárgyalás során még cifrábbakat is mondott, mint hogy szar - jelezte

Gates. - Aztán jött egy olyan fordulat, hogy majdnem elsírta magát, úgy

kérte, hogy » csak egyetlen esélyt adj nekem, ne tedd ezt velem! « „ Gates

erre aztán nagyon nyugodtan reagált. „Minden olyan helyzetben, amikor az

emberek érzelmesen viselkednek, felülkerekedem - mondja. - Nem

kenyerem az érzelmesség.”



Akárhányszor komoly megbeszélésre készült, Jobs azt javasolta, hogy

járjanak egyet. Bejárták Cupertino utcáit, elmentek a De Anza Collegehoz,

azután ettek valamit, majd ismét útnak indultak. „Sétálni kellett vele, ami

számomra az ügyeknek nem szokásos kezelésmódja - mesélte Gates. -

Akkor olyanféle dolgokat kezdett mondani, mint hogy » jó, jó, de ne

nagyon hasonlítson arra, amit mi csinálunk « „.

Ennél sokkal többet Jobs nem is mondhatott. Nem mondhatott le arról,

hogy a Microsoft a jövőben is írjon szoftvereket a Macintosh számára.

Hogy ez valós probléma, az megmutatkozott, amikor később Sculley a peres

eljárás kezdeményezésének lehetőségével kellemetlenkedett. A Microsoft

azzal vágott vissza, hogy megfenyegette őket, leállítja a Word, az Excel és a

további alkalmazások Macintosh-változatainak fejlesztési munkálatait. Az

Apple-nek végleg bealkonyult volna, ha ez bekövetkezik, ezért Sculley arra

kényszerült, hogy megegyezzen velük. Hozzájárult ahhoz, hogy a Microsoft

bizonyos, az Apple-től származó grafikai elemeket licenc alapján,

felhasználjon a készülő Windows szoftverhez. Ennek ellenében a Microsoft

beleegyezett, hogy továbbra is végez szoftverfejlesztést a Macintosh

számára, és bizonyos időre kizárólagos jogot ad az Apple-nek az Excelhez,

amely időszak alatt a Macintosh használhatja a táblázatkezelő programot,

míg ugyanaz az IBM-kompatibilis személyi számítógépeknek nem áll

rendelkezésükre.

A sors úgy hozta, hogy a Microsoft csak 1985 őszén tudta megkezdeni a

Windows 1.0 forgalmazását. És még akkor is volt bizonyos tákolmány

jellege. Össze se lehetett hasonlítani a Macintosh-interfész eleganciájával.

Ablakai mozaikszerűen helyezkedtek el, szemben azokkal a varázslatos,



egymásra rétegződő ablakokkal, amelyeket Bill Atkinson a Macintosh

számára alkotott. A kritikusok ironikusan szóltak róla, a vásárlók pedig

elutasították. Mindazonáltal - amint az gyakran előfordul a Microsoft

termékeivel - az állhatatosság meghozta gyümölcsét. A Microsoft

továbbfejlesztette a felhasználói felületet, végül pedig a Windows lett a

piacvezető.

Jobs soha nem jutott túl az ügyön. „Egyszerűen kiraboltak bennünket,

mert Gates egy szégyentelen alak” - emlegette, még közel harminc év után

is indulattal. Meghallván ezt, Gates azzal válaszolt, hogy „ha ő ezt így hiszi,

akkor valahol a saját valóságtorzító mezőjében jár.” Jogi értelemben Gates-

nek van igaza, amint azt az évek során több bíróság is kimondta. És a

gyakorlat is őt igazolta. Noha az Apple egyezség alapján jutott hozzá ahhoz,

amit a Xerox PARC-nál látott, elkerülhetetlen lett, hogy más cégek is

létrehozzanak hasonló grafikus felhasználói felületeket. Az Apple-nek meg

kellett tanulnia, hogy a számítógépes felhasználói felület „megjelenése és

látványa” olyan dolog, amit - akár jogilag, akár gyakorlatilag - nagyon nehéz

megvédeni.

Ezzel együtt Jobs sértődöttsége mégis érthető. Az Apple újító jellegű,

ötletes, elegáns kivitelű, ragyogó tervet alkotott. Viszont akármilyen nyers

másolatokkal állt is elő a Microsoft, az operációs rendszerek csatáját az ő

termékük nyerte meg. Ez rávilágít arra, hogy a világ kereke nem mindenkor

forog hibátlanul. Előfordul, hogy nem a legjobb és nem a leginkább újszerű

lesz a befutó. Jobsnak egy évtizeddel későbbi arrogáns, lekezelő és

nagyképű, szinte bombasztikus megjegyzését, amelyben azért az igazságnak

egy kis szikrája is megbújt, az e fölötti elkeseredése magyarázza. Azt



mondta: „A Microsofttal csak egyetlenegy baj van. Nincs ízlésük.

Egyáltalán nincs. Nem kicsi dolgokban gondolom, hanem a lényeget

tekintve. Nincsenek eredeti gondolataik és nincs kultúrájuk, ami aztán meg

is látszik a termékeiken. ... Elszomorítónak nem azt találom, hogy

sikeresek. Azzal nincs gondom. Nagyrészt megdolgoztak érte. Az igazán

szomorú dolog az, hogy harmadrendű dolgokat csinálnak.”



17.FEJEZET

IKAROSZ
Ami fölszáll, az előbb-utóbb...

Felemelkedés

A Macintosh útjára bocsátásával Jobs még ünnepeltebb személyiség lett,

amit jól mutat egy manhattani látogatásának az esete. Meghívást kapott egy

partira, amelyet Yoko Ono rendezett fia, Sean Lennon számára. Jobs egy

Macintosht vitt ajándékba, ami nagyon tetszett a kisfiúnak. Andy Warhol és

Keith Haring képzőművészek is ott voltak. Annyira beleszerettek a gépbe

mint rajzeszközbe, hogy csaknem megváltoztatták a művészet akkori

alakulását. „Kört rajzoltam!” - rikkantott fel büszkén Warhol, miután

kitapasztalta a QuickDraw szerkesztési lehetőségeit. Aztán erősködni

kezdett, hogy Mick Jaggernek is kapnia kell egy ilyet. Amikor Jobs Bill

Atkinson társaságában megérkezett a rocksztár házához, Jagger rettentően

meglepődött. Azt se tudta, ki az a Jobs. Később Steve beszámolt a csapatnak

élményeiről: „Szerintem be volt állva. Vagy az lehetett, hogy a pasas

agykárosodott.” Azért Jagger lánya, Jade örömmel átvette a gépet, mindjárt

rajzolni kezdett a MacPainttel.

Megvásárolta a manhattani Central Park Westen lévő San Remo épület

tetejére épült kétszintes lakást, amelyet Sculleynak már megmutatott.

Megbízta az I. M. Pei cégét, azon belül James Freedet, hogy újítsa fel a

számára, de - mint mindig - annyira elveszett a részletekben, hogy végül
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nem költözött be. (Később azután Bonónak adta el 15 millió dollárért.) Vett

egy spanyol koloniál stílusú, tizennégy hálószobás udvarházat is a Palo Alto

fölötti hegyekben, Woodside helységben. A házat eredetileg egy rézbáró

építtette. Jobs beköltözött, de igazán soha nem rendezte be.

Az Apple-nél megerősödött a helyzete. Sculley nemhogy megnyirbálta

volna illetékességét, hanem még többet bízott rá, amikor összevonta a Lisa-

és a Macintosh-részlegeket, és őt tette meg főnöknek. Ez a szárnyalás

egyáltalán nem csökkentette durvaságát. Sőt, feledhetetlen példáját adta

kíméletlen őszinteségének, amikor kiállt a két csapat elé, hogy elmondja az

összeolvasztás menetét. Az ő maces csapatának vezetői kapják az összes

pozíciót - mondta -, a Lisa-csapat egynegyedének pedig kiteszik a szűrét.

„Ti, kedveseim, megbuktatok a vizsgán - közölte, egyenesen azokra nézve,

akik a Lisá-val foglalkoztak. - Ti másodosztályú csapat vagytok.

Másodosztályú versenyzők. Túl sok itt a másod-, harmadrangú játékos,

ezért ma közületek többen lehetőséget kapnak, hogy itt a völgyben egy

másik cégnél próbálkozzanak.”

Bill Atkinson, aki mind a Lisán, mind a Macintoshon dolgozott, úgy

gondolta, hogy ez így nemcsak durva, hanem tisztességtelen is. „Ezek az

emberek, akik rengeteg erőfeszítést tettek, kiváló fejlesztőmérnökök” -

mondta. Jobs azonban ragaszkodott ahhoz az elvéhez, amelyről azt képzelte,

hogy a legfontosabb lecke, amit vezetésmódszertanból megtanult a

Macintoshnál. Ha az ember első osztályú csapatot akar fölépíteni, akkor

tudnia kell kegyetlennek lenni. „Amikor a létszám nő, az ember könnyen

beleesik abba a hibába, hogy megalkuszik, és elfogad néhány másodrangú

embert. Őket bizonyosan követik további másodrangúak, és mire az ember



magához tér, már van a környéken néhány harmadrangú figura is -

rögzítette. - A Macintoshnál megtanultam, hogy az elsőrangú játékosok

csakis elsőrangúakkal akarnak játszani, ami azt jelenti, hogy nem

melengethetünk a keblünkön másodrangúakat.”

Egyelőre az volt a helyzet, hogy Jobs és Sculley meg tudták győzni

magukat arról, hogy barátságuk erősebb, mint valaha. Olyan gyakran és

olyan lelkesen fejezték ki egymás iránti rokonszenvüket, hogy úgy néztek ki,

mint valami Hallmark képeslapon édelgő középiskolás szerelmesek. 1984

májusában volt egy éve, hogy Sculley belépett a céghez. Ebből az

alkalomból Jobs meghívta őt a Cupertinótól délnyugatra emelkedő

hegyekben megbúvó elegáns Le Mouton Noir vendéglőbe. Sculley

meglepetésére Jobs odacsődítette az Apple vezetőségét, az igazgatóság

tagjait, sőt még néhány jelentősebb befektetőt is. Sculley emlékszik, hogy

amikor ott sorakoztak a koktéljaikkal, hogy gratuláljanak neki, Jobs a

háttérben állt, bólogatott, és úgy mosolygott, mint az Alice Csodaországban

Fakutyája” . Kedveskedő beszéddel indította a vacsorát: „Életem két

legboldogabb napja az volt, amikor útnak indítottuk a Macintosht, és

amikor John Sculley belépett az Apple-höz. Ez az év hozta nekem a

legtöbbet, mert olyan nagyon sokat tanultam Johntól.” Azután pedig

megajándékozta az ünnepeltet az év emlékezetes eseményeiről szóló

összeállítással.

Válaszul Sculley hasonlóan érzelmes beszédet tartott. Részletezte, milyen

jó volt együtt dolgozni Jobsszal, majd végül kimondta azt, amit azután - bár

különféle okokból - minden jelenlévő oly igen emlékezetesnek tartott: „Az

Apple-nek egyetlen vezetője van: Steve és én.” Fölemelte a fejét, és a szoba



túlsó végében elkapta Jobs tekintetét, - aki rámosolygott. „Olyan volt, mint

egy igazi párbeszéd” - idézte föl később Sculley. Ugyanakkor azt is

észrevette, hogy Arthur Rock és még néhányan furcsállják a dolgot, egyesek

éppen hogy kételkedve fogadják az állításában rejlő mondanivalót.

Aggódtak, hogy Jobs az orránál fogva vezeti őt. Azért alkalmazták Sculleyt,

hogy legyen, aki irányítsa Jobsot, erre kiderül, hogy nyilvánvalóan fordítva

történik a dolog. „Sculley számára olyan fontos volt Steve elismerése, hogy

képtelen volt ellentmondani neki” - emlékszik vissza Rock.

Jó stratégia lett volna, ha Sculley erőt vesz magán, és feledve szakértelmét,

elhatározza, hogy mindenekelőtt az lesz a célja, hogy Jobs elégedett legyen.

Ezt ma is elismeri. Arra nem jött rá, hogy Jobs természetétől idegen a

hatalom megosztása. Egyre kifejezettebben adott hangot a cégvezetéssel

kapcsolatos véleményének. Az 1984-es üzletstratégiai értekezleten például

Jobs azt szorgalmazta, hogy a vállalat központi marketing- és értékesítési

osztályának versenyeznie kelljen annak a jognak a megszerzéséért, hogy az

egyes termékekre szakosodott részlegek munkáját segíthessék. (Ez azt

jelentette volna, hogy például a Macintosh-csapat nem köteles az Apple

saját marketingcsapatával dolgozni, felvehet saját szakembereket.) Senki

sem támogatta az ötletet, de Jobs a végsőkig elment, hogy keresztülvigye

elképzelését. „Mindenki rám nézett, hogy mikor élek már a pozícióm adta

lehetőséggel és állítom le, de én nem tettem meg” - emlékezett vissza

később az esetre Sculley. Amikor vége lett az ülésnek, hallotta, hogy

némelyek azt suttogják, hogy „Sculleynak el kellene hallgattatnia őt.”

Amikor Jobs úgy döntött, hogy a Macintosh gyártására külön üzemet kell

építeni Fremontban, mégpedig a legmodernebb felfogásban, az esztétikum



iránti szenvedélyes szerelme és általános hatalomvágya a lehető legmagasabb

szinten nyilvánult meg. Azt akarta, hogy a gépeket olyan ragyogó színekre

fessék, mint amilyen az Apple lógója; de annyira hosszú időt töltött

különféle színminták fölötti vacillálással, hogy végül Matt Carter, az Apple

gyártási igazgatója a szokásos drapp meg szürke színre festett gépsorokat

helyezte üzembe. Amikor Jobs bement a gyárba, elrendelte, hogy a neki

tetsző erős színekre fessék át a gépeket. Carter ellenkezett. Jelezte, hogy

olyan precíziós műszerekről van szó, amelyeknek árthat az átfestés. Később

kiderült, hogy igaza volt. Az egyik legdrágább gép, amelyet ragyogó kékre

festettek, elromlott. Elnevezték Steve s follynak, vagyis Steve

bolondériájának. Végül mégis az igazgató távozott. „Túl sok energiát

emésztett fel a vele való viaskodás, éspedig rendszerint valami egészen

jelentéktelen ügyben, ezért sokalltam be” - emlékezett vissza később Carter.

Utódjának Jobs Debi Colemant választotta. Coleman lobbanékony, de

nagyon jó szándékú nő volt, a Macintosh pénzügyi felelőse, aki egyszer

maga is elnyerte a cég éves díját, amelyet azoknak osztottak ki, akik a

legjobban teljesítettek a Jobsszal szembeni ellenállás terén. Bár ő tudta

kezelni Jobs bizonyos szeszélyeit. Amikor Clement Mok, az Apple

művészeti vezetője szólt neki, hogy Jobs azt kívánja, hogy a falak mind

tiszta fehérek legyenek, az új igazgató tiltakozni kezdett: „Lehetetlen

elképzelés egy gyár falait tiszta fehérre festeni! Minden tele lesz porral és

mocsokkal.” Mok válasza erre az volt, hogy „nincs az a fehér, amit Steve

túlságosan fehérnek találna.” Az igazgatónő hiába érvelt. Tiszta fehér

falaival és ragyogó piros-kék-sárga gépeivel az üzem „úgy nézett ki, mint

Alexander Calder egy kiállítása” .



Amikor arról faggatták, hogy miért olyan fontos neki, hogy néz ki a gyár,

Jobs a tökéletesség iránti szenvedélyes vonzalmára hivatkozott.

Fehér kesztyűt húztam, amikor kimentem a gyárba, hogy ellenőrizzem, van-e por. Hát

minden tiszta mocsok volt: a gépek, az állványok és a padló is. Szóltam Debinek, hogy

takaríttasson ki. Mondtam neki, úgy képzeltem, olyan tiszta lesz minden, hogy itt a

padlóról lehet enni. Na, ettől mindjárt a plafonon volt. Egyszerűen képtelen volt felfogni,

miért kellene, hogy az ember egy gyár padlójáról is enni tudjon. Nem tudtam megértetni

vele. Nézze, rám nagy hatással volt az, amit Japánban láttam. Egyrészt az, hogy ott milyen

csodálatosan működnek bizonyos dolgok; másfelől meg az, ami nálunk annyira hiányzik: a

csapatmunka és a fegyelem iránti érzék. Ha annyira se vagyunk fegyelmezettek, hogy

megőrizzük a hely abszolút tisztaságát, akkor ahhoz sem lesz meg bennünk a kellő

fegyelem, hogy fenntartsuk a gépsorok működését.

Egy vasárnap délelőtt Jobs bevitte az apját, hogy megmutassa a gyárat.

Paul Jobs mindig nagyon adott arra, hogy ő maga precízen dolgozzék és a

szerszámai rendben sorakozzanak, ezért a fia büszkén mutatta, hogy ő is

képes az ilyen igényességre. Az igazgatónő vitte körül őket. „Steve

valósággal sugárzott a boldogságtól - idézte föl. - Annyira büszke volt,

amikor az apjának megmutatta, mit alkotott. Elmagyarázta, mi hogyan

működik, az öreg pedig láthatóan csodálta a gyárat. Steve folyton az apját

nézte, ahogyan mindent megérint, és élvezi, hogy minden tiszta és

tökéletes.”

Az viszont már nem volt igazi diadalmenet, amikor a Kuba-szimpatizáns

Danielle Mitterand, Franciaország szocialista államelnökének, Francois

Mitterrand-nak a felesége járta körül a gyárat, míg a férje a hivatalos

programját bonyolította. Jobs magával vitte Joanna Hoffman férjét, Alain



Rossmannt, hogy tolmácsoljon neki. Mitterrand asszony, akinek saját

tolmácsa volt, sok kérdést tett föl a dolgozók munkakörülményeivel

kapcsolatban, miközben Jobs azon igyekezett, hogy elmagyarázza a

robottechnika és az információs technológia aktuális helyzetét. Amikor Jobs

a termelésszervezés és a szállítási határidő eszközkímélő összehangolását

ecsetelte, a vendég a túlórák díjazásáról érdeklődött. Jobs olyan mérges lett,

hogy rögtön előadta, mennyire hasznos az automatizálás a személyi

költségek csökkentése szempontjából. Pontosan tudta, hogy ez a

gondolatmenet távol áll Mitterrand asszony felfogásától. „Nehéz munka ez?

- kérdezte a hölgy. - Mennyi szabadságot kapnak a dolgozók?” Jobs ekkor

már képtelen volt féken tartani érzelmeit. Rákiáltott a francia tolmácsra,

hogy „mondja meg neki, ha ennyire érdeklik a munkavállalókra érvényes

szociális feltételek, bármikor jöhet, kap nálunk munkát” . A tolmács

elsápadt és meg se mukkant. Pillanatnyi szünet után Rossmann lépett elő és

szólalt meg franciául: Jobs úr azt mondta, hogy köszöni szépen a látogatást

és a gyár iránti érdeklődést.” Se Jobs, se Mitterrand asszony nem tudta,

hogy valójában mi történt, de a francia tolmács nagyon megkönnyebbült.

Mercedesében a Cupertino felé vezető összekötő úton robogva még

mindig azon füstölgött, miket kérdezett a magas rangú vendég. Egyszer

csak - emlékezett vissza később Rossmann, aki az autóban még szintén

ugyancsak izgatott állapotban volt -, amikor Jobs már vagy 160 km/órás

sebességgel száguldott, egy rendőr leállította, és elkezdte megírni a

gyorshajtásért járó büntetőcédulát. Néhány perc múltán, amikor a közeg

még mindig nem végzett az írással, Jobs már rádudált. „Mit tetszik?” -

kérdezte a rendőr. „Sietek!” - válaszolta Jobs. Meglepő, de a rendőr nem



kezdett ordítozni, befejezte a cédula megírását, és figyelmeztette Jobsot, ha

ismét azon kapják, hogy túllépi a 90 km/órás sebességhatárt, akkor

börtönbe kerül. Amint a rendőr elment, Jobs rátért a haladósávra, és 160-

nal száguldott tovább. Rossmann elképedve jutott arra a következtetésre,

hogy „meggyőződése volt, hogy rá nem vonatkoznak az általános szabályok”

.

Ugyanerre a következtetésre jutott Rossmann felesége, Joanna Hoffman

is, aki néhány hónappal a Macintosh forgalomba hozatala után elkísérte

Jobsot európai utazására. „Szörnyűségesen viselkedett, azt képzelte, hogy

mindent megengedhet magának” - emlékezett vissza később Párizsban

megszerveztetett vele egy ünnepélyes vacsorát a szoftverfejlesztőknek, majd

az utolsó percben rájött, hogy nincs kedve hozzá. Rácsapta a kocsi ajtaját, és

visszaszólt a megdöbbent asszonynak, hogy ő most inkább ellátogat egy

Folon nevű festő műtermébe. „A fejlesztők úgy megsértődtek, hogy még a

kézfogásunkat se fogadták el.” - Ez volt az udvariatlanság eredménye.

Olaszországban első látásra nem volt szimpatikus neki az Apple helyi

vezérigazgatója. Ez a kissé puhánynak látszó és az átlagnál teltebb alkatú

figura a hagyományos üzleti világból érkezett. Jobs köntörfalazás nélkül

megmondta, hogy sem a csapata, sem az üzleti stratégia nem nyerte el a

tetszését. „Nem érdemlitek meg azt a kiváltságot, hogy a Macet áruljátok” -

közölte ridegen. Ez még semmi sem volt ahhoz képest, amit szegény fiú az

általa kiválasztott vendéglő miatt kapott. Jobs vega ételt kért, mire a

felszolgáló nagy gonddal kiválasztott neki egy olyan mártást, ami tele volt

tejföllel. Jobs olyan lehetetlenül viselkedett, hogy Joannának kellett



figyelmeztetnie. Megfenyegette, hogy ha nem hagyja abba, akkor kénytelen

lesz a forró kávéját a főnöke ölébe önteni.

Az európai utazást beárnyékoló legsúlyosabb konfliktusok a forgalmi

előrejelzések ügyében keletkeztek. Jobs valóságtorzító mezője alapján

állandóan arra sarkallta kollégáit, hogy egyre szédítőbb kilátásokról

számoljanak be. A Macintosh eredeti üzleti terveinek írásakor is ezt az

eljárást követte, és ez vissza is ütött rá akkor. Most Európában ugyanezt az

utat választotta. Megfenyegette az európai üzletembereket, hogy nem

számíthatnak megbízásra, ha nem adnak kecsegtető előrejelzéseket. Az

európai partnerek azonban kitartottak reálisabb terveik mellett, ezért

Joannának folyton döntőbíróként kellett közbelépnie. Később úgy

emlékezett vissza erre az utazásra, hogy „végül az állandó feszültségtől már

folyton egész testemben reszkettem” .

Jobs ekkor ismerte meg Jean-Louis Gassée-t, az Apple franciaországi

igazgatóját. Ő azon kevesek egyike volt, akik jól kijöttek Jobsszal európai

útja során. „Egészen sajátos viszonya van a valósághoz - jelezte később

Gassée. - Vele csak úgy lehet zöld ágra vergődni, ha az ember még

kellemetlenebb, mint ő.” Amikor Jobs - szokásához híven - megfenyegette,

hogy ha nem turbózza fel a várható forgalmat, akkor kevesebb Macintosht

szállít majd Franciaországba, Gassée bedühödött. „Emlékszem, hogy a

hajtókájánál fogva cibáltam, úgy szóltam rá, hogy hallgasson már. Erre

visszavonult - mondja. - Én is könnyen elvetem a sulykot. Gyógyulófélben

levő szarjankózó vagyok, nem esett nehezemre ugyanezt meglátni Steve-

ben.”



Gassée-t ugyanakkor megragadta az is, hogy Jobs viselkedése milyen

könnyedén csap át kedvességbe. Mitterrand elnök meghirdette az

„informatique pour tous” - informatikát mindenkinek - evangéliumát, ezért

a mesterséges intelligencia és a kommunikáció több nagy tudósa, köztük

Marvin Minsky és Nicholas Negroponte is átjött Franciaországba, hogy

hozzájáruljanak a „jó hír” valóra váltásához. Jobs találkozott velük a Hotel

Bristolban, és eléjük tárta a jövő ígéretes képét, amely akkor valósulhat meg,

ha minden francia iskola kap egy számítógépet. Párizs az érzelmes embert is

felébresztette benne. Gassée is, Negroponte is azt mesélték, hogy nőket

szedett föl.

Bukás

A start alkalmával keltett óriási felhajtás zaja elült, és 1984 második felében

a Macintosh forgalma drámai mértékben kezdett csökkenni. Alapvető gond

volt vele. Káprázatos, ugyanakkor kétségbeejtően lassú és gyenge

számítógép volt, és ezt a tényt semmiféle cécóval nem lehetett elleplezni.

Vonzóvá tette, hogy a felhasználói felülete nem nyomasztó szürke képernyő,

pulzáló sápadt zöld betűkkel és barátságtalan parancssorokkal, hanem olyan

volt, mint egy napsütötte gyerekszoba tele izgalmas játékokkal. Ez lett a

legsúlyosabb gyengesége is. Szöveges közlés esetén a megjelenítés egyetlen

betűjének kódjához kevesebb mint egy bájtra van szükség, ahhoz viszont,

hogy a Mac pixelről pixelre haladva megrajzoljon egy betűt a felhasználó

által kiválasztott, bármely elegáns betűkészlet felhasználásával, hússzor,

harmincszor több memória kell. A Lisának az ilyesmi nem okozott gondot,
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mert több mint 1000K RAM memóriával rendelkezett, de a Macintosht

csak 128K-val látták el.

További gondot jelentett a belső merevlemez meghajtójának hiánya. Jobs

„Xerox-bigottnak” csúfolta Joanna Hoffmant, mert annyira küzdött, hogy

legyen ilyen. Hiába. A Macintosh csak egyetlen flopimeghajtóval

rendelkezett. Amikor az ember adatokat kívánt tárolni, akkor a

teniszkönyök kialakulásával kellett számolnia, mert az egyetlen

meghajtóban folyamatosan cserélnie kellett a lemezeket. Jobs fanatikus

makacssága folytán a Macben nem volt ventilátor sem. Úgy érezte, a

ventilátor megzavarná a számítógép nyugalmát. Ennek következtében sok

alkatrésze tönkrement, és hamarosan el is nevezték „drapp kenyérpirítónak”

, ami nem tett jót a népszerűségének. Csalókának bizonyult, amikor az első

néhány hónapban jól ment, ígéretes volt, de az emberek hamar

megtapasztalták, milyen erős korlátai vannak, és a forgalom egyre

szerényebb lett. Joanna Hoffman később így foglalta össze a tapasztalatait:

„A valóságtorzító mező jól jön, amikor lendületet vesz az ember, de aztán

jön maga a valóság, és visszaüt.”

1984 végén, amikor a Lisa forgalma gyakorlatilag a nullára esett vissza, a

Macintoshból pedig már havi 10 ezernél is kevesebb kelt el, Jobs

kétségbeesésében tőle szokatlan és felfogásától alapvetően idegen döntést

hozott. Felmérte, hány eladhatatlan Lisa van a cég raktáraiban, és

abbahagyta a Macintosh versenyeztetését. A kettőt összeházasítva

„Macintosh XL” néven új termékként hozta forgalomba őket. Mivel a Lisa

gyártását már egyszer és mindenkorra leállították, azt mondhatjuk, hogy

Jobs ezúttal olyasmibe vágott bele, ami nála ugyancsak szokatlan volt.



Felvállalt egy ügyet, amelyben ő maga nem hitt. „Magamon kívül voltam a

méregtől, mert a Mac XL egy nem létező konstrukció volt - meséli Joanna

Hoffman. - Csak arról volt szó, hogy megszabaduljunk a Lisáktól. Elég

nagy érdeklődés volt az XL iránt, ezért a forgalmazása nem maradt abba.

Én ezt annyira visszataszítónak találtam, hogy fölmondtam.”

Az általános rosszkedv tükröződött az 1985 januárjára időzített

reklámfilmben is, amelyet a nagy hatású „1984” IBM-ellenes jellegének

megőrzésével terveztek. Sajnos alapvetően más hangot ütöttek meg. A

korábbi film záróakkordjának heroikus, optimista hangnemével szemben ez

a Lee Clow és Jay Chiat tervezte, „e Lemmings” (Lemingek)

forgatókönyv azzal zárult, hogy a sötét öltönyös, bekötött szemű

üzletemberek, akik hosszú sorban, egymásba kapaszkodva följutottak egy

dombra, egyenként lelépnek egy sziklaoromról, és bizonyosan halálra

zúzzák magukat a mélyben. Jobs és Sculley kezdettől fogva kínosan

feszengtek, mert érezték, hogy ez az anyag nem lesz alkalmas arra, hogy

tovább színezze az Apple-ről mint a jövő győzteséről kialakított pozitív

képet. Ugyanakkor bizonyosan jól megsérti azokat a főnököket, akik IBM-

számítógépeket vásároltak.

Jobs és Sculley kérték, hogy az ügynökség hozzon más elképzeléseket is,

de ők már a változtatás gondolatát is elhárították. Egyikőjük azzal vágott

vissza, hogy „ti tavaly le sem akartátok adni az » 1984-et « „. Sculley

emlékszik arra, hogy Lee Clow még azt is hozzátette, „szakmai

becsületemet és mindent kész vagyok rátenni ennek a reklámfilmnek a

sikerére” . Amikor a leforgatott anyag - amelyet Ridley Scott fivére, Tony

csinált - elkészült, az egész még nyomasztóbbnak tűnt. A szikláról



lezuhanni készülő menedzserek a Hófehérke (Snow White) rajzfilmből

ismert „Hejhó, hejhó...” kezdetű vidám dalocska gyászdallá lassított

változatát énekelték, amitől a film még annál is rémisztőbb volt, mint

amitől a forgatókönyv alapján tartani lehetett.

„Egyszerűen nem hiszem el, hogy képesek vagytok arra, hogy ezzel a

rémséggel támadjatok rá az amerikai üzletemberekre - ment neki Debi

Coleman Jobsnak, miután megnézte a reklámfilmet. A

marketingértekezleteken is volt szól a dologról. - „A szó szoros értelmében

az asztalára tettem a felmondásomat. Azt is a Macemen írtam meg. Az volt

a véleményem, hogy ez nyílt támadás a nagyvállalatok vezetői ellen. Éppen

hogy elkezdtünk valamelyest pozíciót szerezni a kiadványszerkesztés

területén.”

Jobs és Sculley mégis engedett az ügynökség nyomásának, és felhasználta

a filmet a Super Bowl idején. Elmentek a döntőre a stanfordi stadionba,

még Sculley feleségét is elvitték (aki pedig ki nem állhatta Jobsot), és Jobs

jókedvű új barátnője, Tina Redse is ott volt. A reklámfilmet a negyedik

negyed vége felé vetítették, a szurkolók a nagy vetítővásznon látták, de nem

nagyon reagáltak rá. Egyébként Amerika-szerte szinte kizárólag csak

negatív visszhangot keltett. Egy piackutató cég igazgatója azt nyilatkozta a

Fortune magazinnak, hogy „az Apple éppen azokat sértette meg, akiket a

reklámfilmmel meg akart volna hódítani” . Az Apple

marketingigazgatójának végül az az ötlete támadt, hogy hirdetést kellene

feladni a e Wall Street Journalban, bocsánatot kérve a közönségtől. Ezt

hallván Jay Chiat azzal fenyegetőzött, hogy akkor ők is hirdetést adnak föl,



mégpedig a lap szemközti oldalára, hogy bocsánatot kérjenek a

bocsánatkérésért.

Jobsnak a reklámanyaggal és általában a helyzettel kapcsolatos rossz

érzései egyértelműen megmutatkoztak, amikor januárban New Yorkba

utazott, hogy megismételje négyszemközti interjúsorozatát. Regis

McKenna cége ismét Andy Cunninghamet küldte ki, hogy megkönnyítse

Jobs helyzetét és megszervezze a sajtónap logisztikáját a Carlyle Hotelban.

Bár az újságírók másnapra voltak odarendelve, és már este tíz óra is elmúlt,

mire Jobs megérkezett, rögtön közölte, hogy a lakosztályát át kell rendezni.

A zongorának másutt lesz a helye, továbbá ő nem ilyen eperre gondolt. A

legsúlyosabb kifogása a virágok ügyében volt, mert calla virágokat akart.

„Óriási veszekedés tört ki közöttünk azon, hogy milyen az igazi calla -

meséli Cunningham. - Én tudom, hogy milyen a calla, mert az esküvőmön

is abból volt a dekoráció, de ő ragaszkodott egy másik fajtához, és azt

mondta, hogy ostoba vagyok, mert nem tudom, milyen az igazi calla.” Erre

Andy Cunningham elindult, és mivel New Yorkban volt, talált egy helyet,

ahol éjfélkor is árultak olyan virágot, amilyet Jobs elképzelt. Miután

elkészült a szoba átrendezésével, Jobs a hölgy ruházatát kezdte elemezni.

„Ez a kosztüm igazán visszataszító” - mondta. Andy Cunningham tudta,

hogy esetenként csak úgy, minden alap nélkül süt belőle a céltalan düh,

ezért megpróbálta lecsillapítani: „Nézze, tudom, hogy most mérges, és

tudom, mit érez” - próbálkozott.      „Nem, magának halvány fogalma sincs

arról, hogy mit érzek - vágott vissza Jobs. - Állatian nincs fogalma arról,

milyen nekem lenni.”



Harmincévesen

Harmincadik évének betöltése a legtöbb ember életében fordulópontot

jelent, de különösen jelentős esemény volt azok számára, akik ahhoz a

generációhoz tartoztak, amely azt hirdette, hogy soha ne higgyünk

senkinek, aki elmúlt harminc. Jobs pazar, formális, ugyanakkor ironikus

módon ünnepelte a magáét. Szmokingban és tornacipőben vezényelte le az

ezerszemélyes ünnepséget a San Franciscó-i St. Francis Hotel báltermében.

A meghívóra rákerült a következő szöveg is: „Ősi hindu bölcsesség szerint »

életének első harminc évében az. ember kialakítja a szokásait. Az utolsó

harmincban a szokásai alakítják élete folyását. « Ünnepeld velem az én

harminc évemet!”

Az egyik asztalnál szoftverguruk ültek, nem hiányzott Bill Gates és

Mitch Kapor sem. Egy másiknál régi barátok. Ott foglalt helyet például

Elizabeth Holmes és aktuális partnere, egy szmokingba öltözött hölgy.

Andy Hertzfeld és Burrell Smith bérelt szmokingban és kitaposott

tornacsukában pompáztak, amit különösen emlékezetessé tett, hogy ebben

az öltözékben keringőztek a San Francisco Symphony Orchestra által

előadott Strauss- darabok hangjaira.

Mivel Bob Dylan elutasította a felkérést, Ella Fitzgerald énekelt. Főleg a

szokásos dalokat adta elő, de néhol az alkalomhoz igazítva. Például a „e

Girl from Ipanema” szövegében a cupertinói fiút szerepeltette. Mondta,

hogy kérni is lehet tőle,Jobsnak voltak is kívánságai. Ella a „Happy

Birthday” ünnepélyes előadásával zárta programját.
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Ezt követően Sculley lépett színpadra, hogy tósztot mondjon „a technika

legnagyobb álmodójára” . Wozniak is felállt, és átnyújtotta Jobsnak a Zaltair

computer prospektusának az 1977-es Nyugati Parti Számítógépes Vásárra

készült, Jobs számára bekeretezett példányát. Eredetileg ezt a hoaxot is ott

és akkor terjesztette, ahol és amikor az Apple II-t bemutatták. Don

Valentine ámuldozott azon, hogy milyen nagy változást hozott az azóta

eltelt évtized. „Abból a Ho Si Minh-szerű figurából, aki azt mondta, hogy

meg ne bízz senkiben, aki több mint harminc, olyan ember lett, aki Ella

Fitzgerald szereplésével ül csodálatos ünnepet saját harmincadik

születésnapja alkalmából” - csodálkozott.

Sokan választottak személyre szóló, különleges ajándékot egy olyan

embernek, akinek igen nehéz volt örömöt okozni. Debi Coleman például

rábukkant F. Scott Fitzgerald Az utolsó cézár[11] című könyvének egy első

kiadású példányára. Jobs azonban újra furcsán, de nála nem különösebben

meglepő módon működött, és az összes ajándékot otthagyta a szállodai

szobájában. Semmit sem vitt haza. Wozniak és néhány Apple-veterán, akit

nem érdekelt a kecskesajt és a lazachab, átmentek a Denny ’s étterembe,

hogy harapjanak valamit.

„Ritkán lehet olyat tapasztalni, hogy egy harmincas vagy éppen a

negyvenes éveiben járó művész valami jelentős dologgal áll elő - mondta alig

leplezett vágyakozással David Sheff írónak Jobs abban a hosszú és tartalmas

interjúban, amely abban a hónapban jelent meg a Playboy hasábjain, amikor

betöltötte a harmincat. - Természetesen vannak olyan emberek, akik

gyógyíthatatlan kíváncsiságban szenvednek, életük alkonyán is kisgyerekek

maradnak, de az ilyen nagyon ritka.” A beszélgetés során számos témát



érintettek, de Jobs legélesebb, szívet érintő megjegyzései az öregedésről és a

jövőről szóltak:

„Az ember gondolatai struktúrákat alkotnak az elméjében. Valóságos kémiai ábrákat. Az

emberek legtöbbször beszorulnak ezekbe a struktúrákba, amelyek kitörölhetetlenül

belevésődnek, mint a hanglemezbe vájt hornyok, amelyekből ezért soha nem szabadulnak.

Mindig közöm lesz az Apple-höz. Azt remélem, hogy életem fonala mindvégig úgy

szövődik majd egybe az Apple-ével, majd válik újra szét, mintha egyazon kárpit elemei

volnának. Lehet, hogy néhány évet a cégtől távol töltök, de mindig vissza fogok térni. És

lehet, hogy ez is az igazi célom az életben. A legfontosabb dolog velem kapcsolatban az,

hogy én még mindig tanulok, még alapképzésen vagyok.

Ha az ember mint művész kreatív módon akar élni, fontos, hogy ne tekingessen hátra.

Fogadja el önmagát, mindent, amit tett; azt, aki volt, végül mindezt vesse el.

Minél erősebben próbálkozik a külvilág azzal, hogy begyömöszölje az embert egy

skatulyába, annál nehezebb megmaradni művésznek.

Ezért a művész gyakran arra kényszerül, hogy kimondja: „Viszlát, mennem kell. Ha

maradnék, megőrülnék, ezért inkább nekiindulok.” És akkor megy, és valahol másutt

ledermed. Aztán később egy kicsit más formában újra felbukkan a régi helyen.”

Ezek a kijelentések mintha azt tükröznék, hogy Jobsnak volt valamiféle

előérzete, hogy az élete hamarosan új fordulatot vesz. Talán az élete fonala

valóban egybefonódik az Apple-ével, azután elválik attól. Talán éppen most

jött el az idő, hogy elvesse azt, vagy annak egy részét, ami eddig volt. Talán

most kell azt mondania, hogy „viszlát, mennem kell” , hogy azután később

egy kicsit másképpen gondolkodóként újra felbukkanjon.

Exodus
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Andy Hertzfeld 1984-ben, miután forgalomba hozták a Macintosht,

hosszú, fizetés nélküli szabadságra ment. Úgy érezte, szüksége van arra,

hogy feltöltődjön, és egy ideig ne kelljen találkoznia a főnökével, Bob

Belleville-lel, akit nem igazán kedvelt. Egy napon tudomására jutott, hogy

Jobs a Macintosh tervezőmérnökeinek nagy, akár 50 ezer dolláros

prémiumokat adott, noha ők kevesebbet dolgoztak, mint azok, akik a Lisa

csapatában csinálták ugyanazt. Ezért bement Jobshoz, és kérte a pénzét.

Jobs azzal utasította el, hogy sajnos Belleville úgy döntött, hogy aki

szabadságon van, az nem kap prémiumot. Később Hertzfeld tudomására

jutott, hogy maga Jobs volt az, aki megvonta tőle a különjuttatást. Erre

ismét bement hozzá. Jobs némi köntörfalazás után azt válaszolta, hogy „na,

jó; tegyük föl, hogy úgy történt, és akkor mi van?” Hertzfeld azt mondta, ha

azért tartja vissza a prémiumot, hogy biztosítsa a visszatérését, akkor ő már

most megmondja, hogy nem jön vissza, már csak elvből sem. Jobs végül

megadta magát, Hertzfeldben mégis rossz emléket hagyott az eset.

Amikor szabadsága a végéhez közeledett, megállapodott Jobsszal, hogy

együtt vacsoráznak Együtt ballagtak át az irodából egy közeli olasz

vendéglőbe. „Tényleg szeretnék visszajönni - mondta Jobsnak de úgy látom,

elég zűrös most a helyzet.” Jobs ugyan kissé bosszúsnak látszott, és mintha

nem is nagyon figyelt volna rá, de Hertzfeld csak folytatta: „A szoftveresek

valahogyan elkanászodtak, hónapok óta lazsálnak, Burrell pedig olyan

ideges, hogy szerintem hamarosan elhagyja a céget.”

Több se kellett Jobsnak: „Te nem tudod, hogy mit beszélsz! - kiáltotta. -

A Macintosh csapata remekül dolgozik; még soha ilyen jól nem éreztem



magamat közöttük. Te egyszerűen elvesztetted a fonalat.” Úgy tett, mint aki

mulat Hertzfeld tévedésén, de lesújtó pillantása elárulta valódi érzelmeit.

„Ha te így látod a dolgokat, akkor nem tudok visszajönni - szögezte le

szomorúan Hertzfeld. - Az a maces csapat, amelyhez csatlakozni akartam,

már nincs is meg.”

„A maceseknek fel kellett nőniük, és neked is érettebbé kell válnod -

válaszolta Jobs. - Szeretném, hogy megint köztünk legyél, de neked kell

döntened. Egyébként nem vagy te olyan fontos, mint gondolod.”

Így aztán Hertzfeld nem jött vissza.    1985 elején már Burrell Smith is

távozófélben volt. Hosszabb ideje gyötörte az a gondolat, hogy ha Jobs

megpróbálja visszatartani, akkor esetleg nehezen tud majd kitartani az

elhatározása mellett. A valóságtorzító mező rendszerint csapdába ejtette.

Kivédésére Hertzfelddel összesúgva különféle módszereket dolgoztak ki.

Hertzfeld jól emlékszik arra a napra, amikor Smith felkiáltott: „Megvan!

Tudom, hogyan fogok fölmondani úgy, hogy teljesen kikapcsolom a

valóságtorzító mezőt. Egyszerűen bemegyek Steve irodájába, lehúzom a

gatyámat, és levizelem az íróasztalát. Erre végképp nem mondhat semmit.

Biztos siker!” A Mac-csapat fogadni mert volna arra, hogy még a nagyon

bátor Burrell Smith se elég vagány ahhoz, hogy ezt megcsinálja. Aztán,

valamikor a Jobs születésnapja körüli felhajtás időszakában, végleg elszánta

magát a távozásra, és időpontot kért. Belépve az irodába döbbenten

tapasztalta, hogy Jobs széles mosollyal és azzal a kérdéssel fogadja, hogy

„Megteszed? Tényleg megteszed?” Ugyanis valaki elmondta neki a dolgot.

Smith ránézett Jobsra: „Meg kell tennem? Ha kell, én megteszem.” Jobs

ránézett, és Smith úgy ítélte meg a helyzetet, hogy nincs szükség botrányra.



Tehát fölmondott, és sokkal kevésbé drámai módon, békésen távozott.

Hamarosan követte őt a Macintosh egy másik jelentős mérnöke, Bruce

Horn is. Amikor bement az irodájába, hogy búcsút vegyen tőle, Jobs azt

mondta neki: „A Mac minden hibájáért te felelsz” .

Horn kész volt a válasszal: „Tudod, Steve, sok mindenért én felelek, ami

jó a Macben, és rettenetes küzdelem árán értem el, hogy az a sok minden

benne lehessen.”

„Igazad van- ismerte el Jobs. - Adok neked 15 ezer részvényt, ha

maradsz.” Amikor Horn visszautasította az ajánlatot, Jobs egy pillanatra

megmutatta emberibb arcát. „Na gyere, ölelj meg!” - mondta. És

összeölelkeztek.

Ám abban a hónapban az volt a legnagyobb hír az Apple-nél, hogy

elment az egyik alapító, Steve Wozniak. Talán alapvetően különböző

személyiségüknek köszönhető, hogy ő és Jobs soha nem csaptak össze

látványosan. Wozniak megmaradt gyerekes álmodozónak, Jobs pedig

szenvedélyes volt, és egyre többször jött ki a sodrából. Ami az Apple

stratégiáját és irányítását illeti, alapvető nézetkülönbség volt kettejük között.

Wozniak ekkor középszintű mérnökként dolgozott az Apple II részlegben.

Hang nélkül szolgálta a céget, és olyan távol maradt a cég vezetésétől és a

vállalati szintű döntésektől, amennyire csak lehetett. Teljes joggal érezte

úgy, hogy Jobs nem méltányolja az Apple II érdemeit, pedig ez a

számítógép hozza a pénzt a cégnek, és ez a gép adta az 1984-es karácsonyi

forgalomnak is a 70%-át. !   Az Apple Il-csapat tagjait a többi dolgozó

jelentéktelennek tekintette, noha az Apple II már hosszú ideje a cég messze

legkelendőbb terméke volt, és minden okunk megvolt arra, hogy ugyanilyen



fényes jövőt jósoljunk neki” - nyilatkozta később Wozniak. Még valami

olyat is megtett, ami pedig idegen a személyiségétől. Vette a fáradságot és

fölhívta Sculleyt, hogy jól beolvasson neki, mondván, aránytalanul sokat

foglalkozik Jobsszal és a Macintosh-részleggel.

Wozniak már nem érezte jól magát az Apple-nél, ezért úgy döntött, hogy

szép csendesen elmegy, és egy új céget alapít, amely azt az univerzális

távirányítót fogja gyártani, amelyet ő talált fel. Ez az eszköz könnyen

programozható gombok segítségével nemcsak a televíziót, hanem más

elektromos készülékeket, például hifiberendezést is irányítani tudott.

Wozniak szólt az Apple II részleg főmérnökének, de szerénységből nem

értesítette se Jobsot, se Markkulát. Így történhetett meg, hogy Jobs csak

akkor hallott a dologról, amikor a jól értesült e Wall Street Journal hírt

adott róla. Wozniak a maga komoly stílusában őszintén válaszolt a riporter

minden kérdésére. Megerősítette azt a szóbeszédet is, hogy érzése szerint az

Apple kevés figyelmet szentel az Apple II részlegnek. „Az Apple vezetése

már öt éve téves úton jár” - mondta ki.

Alig két héttel később Wozniak és Jobs együtt mentek el a Fehér Házba,

ahol Ronald Reagan átadta nekik az első National Medál of Technology

(műszaki megoldások amerikai érdemérme) kitüntetést. Reagan elnök

felidézte, hogy, Rutherford Hayes elnök, amikor bemutatták neki a telefont,

azt mondta, hogy „csodálatos találmány, csak el nem tudom képzelni, hogy

valaki valaha bármire is felhasználja” . Aztán csipkelődve hozzátette, hogy

„valamikor azt gondoltam, hogy talán tévedett” . Wozniak távozásának

kínos körülményei miatt az Apple nem adott a díjazottak tiszteletére ünnepi

vacsorát, és se Sculley, se más vezető tisztségviselő nem utazott fel



Washingtonba. Ezért Jobs és Wozniak - zsebükben az érmekkel - tett egy

sétát, és amikor megéheztek, betértek egy szendvicsbárba. Wozniak úgy

emlékszik, hogy kellemes beszélgetéssel telt az idő, és nézetkülönbségükről

nem esett szó.

Wozniak barátságban akart elválni, mert ez felelt meg a stílusának. Abban

egyeztek meg, hogy 20 ezer dolláros javadalmazással, részmunkaidőben fog

dolgozni, és hogy ő lesz az, aki rendezvények és szakmai bemutatók

alkalmával képviseli a céget. Ezzel szépen lassan eltávolodhattak volna

egymástól, de Jobs képtelen volt arra, hogy hagyja szépen elmenni. Néhány

héttel közös washingtoni utazásukat követő egyik szombati napon Jobs

felkereste Hartmut Esslinger cége, a frogdesign új műtermeit Palo Altóban,

ahova azért költöztek, hogy ott lássák el az Apple formatervezési feladatait.

Jobs véletlenül meglátott néhány vázlatot, amelyet Esslingerék Wozniak új

távirányítójával kapcsolatban vetettek papírra. Őrjöngve csapott le rájuk. Az

Apple-lel kötött szerződésük záradékában szerepelt ugyanis egy olyan

kikötés, amely szerint beleegyezésük nélkül a frogdesign nem foglalkozhat

semmilyen más számítógéphez köthető feladattal. Erre hivatkozott most

Jobs. „Megmondtam nekik - mesélte az esetet -, hogy számunkra

elfogahatatlan volna, hogy Woznak dolgozzanak.”

Amikor a e Wall Street Journal értesült arról, hogy mi történt,

megkeresték Wozniakot, aki - mint mindig - őszintén és egyértelműen

elmondta, mi a helyzet. Úgy érezte, hogy Jobs büntetőakciójáról van szó.

„Valószínűleg az Apple-re tett megjegyzéseim miatt gyűlöl engem Steve

Jobs” - magyarázta a riporternek. Az eljárás nagyon kicsinyesnek tetszhet,

pedig nem egészen az. Legalább részben magyarázza az a tény, hogy Jobs



felismerte, amit sokan nem. Azt, hogy egy termék megjelenése és stílusa

meghatározó jelentőségű az adott márka sorsát illetően. Ha valamin

Wozniak neve szerepel, és az a valami ugyanazt a formanyelvet használja,

mint az Apple termékei, akkor könnyen előfordulhat, hogy azt képzelik

róla, hogy az Apple terméke. „Nem személyes ügyről van szó” - magyarázta

az újságírónak Jobs. Biztos akart lenni abban, hogy Wozniak távirányítója

nem úgy néz ki, mint egy Apple-termék. - „Ki akarjuk zárni annak a

lehetőségét, hogy más termékek is a mi formanyelvünkön szólalhassanak

meg. Woznak meg kell teremtenie a saját rendszerét. Nem engedhetjük

meg, hogy az Apple erőforrásaiból táplálkozzék; nem tehetünk kivételt vele

sem.”

Jobs felajánlotta, hogy személyesen állja a frogdesign költségeit, amit

eddig Wozniak termékének terveire fordítottak. Ennek ellenére a cég

képviselői nagyon meglepődtek, amikor Jobs arra kérte őket, hogy vagy neki

küldjék meg az összes rajzot, amit Wozniak számára készítettek, vagy

semmisítsék meg azokat. Ezt az óhaját elutasították, ezért arra kényszerült,

hogy hivatalos levélben emlékeztesse őket az Apple szerződésben biztosított

jogaira. A cég formatervezési igazgatója, Herbert Pfeifer nyilvánosan

meghazudtolta Jobsot, amikor kifejezetten azt állította, hogy igenis

személyes konfliktus van az ügy hátterében. A Journal őt is megszólaltatta.

Pfeifer kijelentette, hogy „személyes problémáról van szó; erőfitogtatás

zajlik” .

Hertzfeld felháborodott azon, amit Jobs tett. Körülbelül tizenkét háznyira

lakott Jobstól, aki séta közben néha még azt követően is benézett hozzá,

hogy Hertzfeld felmondott. ,Annyira kiborultam a Wozniak-féle



távirányítós történettől, hogy nem engedtem be - meséli. - Tudta, hogy

nincs igaza, de megpróbálta saját maga számára kimagyarázni a dolgot, és

lehet, hogy valóságtorzító mezője segítségével ez sikerült is neki.” Wozniak,

aki még ha bántották is, az a jó lélek maradt, aki volt, keresett magának egy

másik tervezőt, sőt még tartalékosként továbbszolgáló szóvivője is maradt az

Apple-nek.

A nagy összecsapás

Sok minden közrejátszott abban, hogy 1985 tavaszán megtörtént a Jobs és

Sculley közötti nagy leszámolás. Volt közöttük egyszerű üzleti

nézetkülönbség is, mint például az, hogy Sculley megkísérelte a lehető

legtöbb anyagi hasznot kihozni a Macintoshból, ezért magasan tartotta az

árát, Jobs pedig szerette volna, ha olcsóbb lehetne. Különös lelki rugók is

működtek, amelyek gyökere addig a rendkívüli és végzetszerű egymásba

bolondulásig vezethetők vissza, amellyel történetük elkezdődött. Sculley a

végsőkig küzdött Jobs szere tétéért, Jobs pedig nagyon vágyott egy

apafigurára és mentorra. Amikor fékezheteden vágyódásuk kissé

alábbhagyott, hideg zuhanyként érzékelték valódi viszonyukat. Az egyre

inkább érő konfliktus mélyén két alapvető ok húzódott meg.

Jobsnak az volt a gondja, hogy Sculleyt egyáltalán nem érdekelte a

produktum. Nem volt képes arra, hogy lássa, milyen igényes termékről van

szó, és nem is igyekezett megérteni, mi történik. Épp ellenkezőleg! Jobsnak

a frappáns műszaki megoldásokkal és formatervezési finomságokkal

kapcsolatos szenvedélyességét valamiféle mániaként élte meg, amely

tulajdonképpen a hatékonyság növelése ellen hat. Karrierje enni- és
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innivalók forgalmazására épült, és az ezek összetevői iránti érdeklődés

teljesen hiányzott belőle. Általában közömbös volt a termékek iránt, ami

pedig Jobs szemében majdhogynem az elképzelhető legnagyobb bűn volt.

„Megpróbáltam beavatni a termékfejlesztés rejtelmeibe - mesélte később

Jobs - de fogalma sem volt arról, hogyan jön létre valami új dolog, ezért a

magyarázatnak általában vita lett a vége. Azt viszont igazolta, hogy jól

látom a dolgokat. A termék, az minden.” Egy idő után arra a

következtetésre jutott, hogy Sculleynak hiányzik egy kereke. Lesújtó

véleményét csak megerősítette Sculleynak az ő szeretete iránti nyilvánvaló

vágyakozása, és az a téveszméje, hogy ők annyira hasonlítanak egymásra.

Sculley számára az volt a gond, hogy Jobs, amikor éppen nem udvarolt

valakinek, és nem is törekedett megnyerni az illetőt, sokszor agresszív,

durva, önző, kellemetlenkedő hangnemben érintkezett az emberekkel.

Sculley, aki elegáns tanintézetek és céges értékesítési tréningek jólfésült

terméke volt, ugyanolyan mértékig elfogadhatatlannak találta Jobs

faragatlan modorát, mint az az ő terméktervezés iránti közömbösségét.

Sculley a végletekig kedves, gyengéd és udvarias volt, Jobs pedig nem.

Egyszer, amikor tárgyalni készültek Bill Glavinnel, a Xerox

elnökhelyettesével, Sculley előre nagyon kérte Jobsot, hogy moderálja

magát. Amint leültek, Jobs megszólalt: „Hát, nektek itt fogalmatok sincs

arról, amivel foglalkoztok.” Ezzel aztán vége is lett a tárgyalásnak Jobs

később csak annyit mondott Sculleynak, hogy „sajnálom, nem bírtam ki” .

Sok ilyen eset volt. Al Alcorn, aki jól ismerte Jobsot az Atari-időkből,

később megjegyezte: „Sculley hitt abban, hogy érdemes másoknak örömet

okozni és gondozni az emberi kapcsolatokat. Steve tett az egészre. Viszont a



termékkel olyan mély kapcsolatba került, amilyet Sculley el se tudott

képzelni. És el tudta érni azt, hogy az Apple ne legyen tele ostoba

figurákkal, mert aki nem elsőrangúan muzsikált, azt letámadta és

kipiszkálta.”

Az igazgatótanács egyre nagyobb aggodalommal figyelte a zűröket, és

1985 elején Arthur Rock és néhány más elégedetlen tag szigorú

kioktatásban részesítette az urakat. Sculleynak megmondták, hogy neki az

volna a dolga, hogy vezesse a vállalatot, tehát éppen ideje, hogy mint vezető

megalapozza a tekintélyét, és ne azt találja a legfontosabbnak, hogy Jobsszal

haverkodjon. Jobs azzal kapcsolatban kapott leckét, hogy rendet kellene

vágnia a Macintosh-divízióban, ahol nagy a zűr, és nem kellene beleszólnia

abba, hogyan végzik a dolgukat a többiek. Ezután Jobs visszament az

irodájába, és leült Macintoshához. Írni kezdett: „Nem fogom kritizálni a

szervezet többi részének munkáját, nem fogom kritizálni a szervezet többi

részének munkáját, nem fogom...”

A Macintosh forgalma egyre több csalódást okozott, 1985 márciusában a

költségvetésben tervezett bevételnek csupán a 10%-át hozta. Jobs egyre több

időt töltött a szobájában füstölögve, vagy mászkált szobáról szobára, és

akivel csak találkozott, jól lehordta a bajok miatt. Hangulati ingadozásai

rosszabbodtak, modora egyre kellemetlenebb lett. Több középszintű vezető

fel is lázadt ellene. Egy szakmai konferencia alkalmával Mike Murray, a

marketingfőnök négyszemközti beszélgetést kezdeményezett Sculley-nál. 

Jobs meglátta őket, amint éppen Sculley hotelszobája felé igyekeztek. Kérte,

hadd jöjjön ő is, de Murray elhárította a kérést. Elmondta Sculleynak, hogy

Jobs miatt már lázadás készülődik, ezért feltétlenül el kell őt távolítania



Macintoshrészleg éléről. Sculley azt válaszolta, hogy ő még nem kész arra,

hogy leszámoljon Jobsszal. Murray később közvetlenül Jobsnak írt

feljegyzést arról, hogy miként bánik a kollégáival és teszi tönkre „a

vezetőséget karaktergyilkosság által” .

Néhány héten át úgy látszott, hogy talán békés úton is lehet rendezni a

zűröket. Jobsot elkápráztatta egy, a Steve Kitchen excentrikus mérnök által

vezetett Woodside Design által kifejlesztett lapos képernyő. Nagy hatást tett

rá egy másik újítás is, egy érintőképernyős megjelenítő egység, amelyet egy

ujjal lehetett irányítani, tehát nem kellett hozzá egér. E kettő együtt

hozzájárulhatna Jobs víziójának megvalósításához, hogy létrehozhassa a

„könyvbe zárt Macet” , a macbookot. Egy Kitchennel tett séta alkalmával

Jobs kinézett egy épületet a közeli Menlo Parkban, és kijelentette, hogy

ezeknek a lehetőségeknek a további fejlesztése céljából el kellene indítaniuk

egy „Görény Művek” jellegű projektet. Az lehetne a neve, hogy AppleLabs,

ő vezethetné, és újra élvezhetné, hogy van egy ütőképes kis csapata, akikkel

egy új termék kifejlesztésén dolgozik.

Sculleyt felvillanyozta a lehetőség. Ezzel megoldódna minden, Jobsszal

kapcsolatos vezetői gondja, barátja pedig visszakerülhetne abba a szférába,

amelyben a legjobban teljesít, és ez a megosztó személyiség nem terhelné

tovább jelenlétével Cupertinót. Jelöltje is volt, aki mint a Macintosh-részleg

vezetője átvehetné Jobs helyét, mégpedig Jean-Louis Gassée, az Apple

franciaországi igazgatója, aki végigcsinálta Jobs ottani látogatását. Gassée

átrepült Cupertinóbn, és azt mondta, hogy elfogadja az állást, ha garantálják

neki, hogy tényleg a részleg vezetőjeként foglalkoztatják, és nem Jobs

beosztottjaként kell helytállnia. Az igazgatótanács egyik tagja, Phil Schlein



a Macy ’s-től, próbálta meggyőzni Jobsot, hogy jobban járna, ha új termékek

megálmodásával töltené a napjait, és szenvedélyes kis csapatának

telkesítésére fordítaná erejét.

De Jobs némi gondolkodás után azt mondta, hogy úgy érzi, nem ezt az

utat kell járnia. Nem hajlandó a kormányrudat átadni Gassée-nak, aki

bölcsen visszautazott Párizsba, hogy megelőzze az elkerülhetetlennek látszó

hatásköri harcot. A tavasz hátralevő részét Jobs tétovázással töltötte.

Bizonyos időszakokban belehelyezkedett a nagyvállalati vezető szerepébe,

amelyben olyasmivel is megerősítette énképét, hogy költségcsökkentést

célzó feljegyzést adott ki az ingyen italok biztosításának és az első osztályú

repülőjegyek térítésének leállításáról, máskor pedig egyetértett azokkal, akik

rábeszéltek, hogy menjen és indítsa el az új AppleLabs K+F csapatot.

Márciusban Murray újabb feljegyzést küldött több kollégának, igaz, azzal

a megjegyzéssel, hogy „ne küldjétek tovább!” . „Három éve vagyok az

Apple- nél, de eddig egyszer se tapasztaltam olyan zavarodottságot, félelmet

és összevisszaságot, mint az elmúlt kilencven nap során - kezdte. - Teljes a

csőd minden szinten. Úgy sodródunk a ködös feledés homályának irányába,

mint a kormánylapát nélkül maradt hajóroncs.” Murray két kapura játszott.

Néha Jobsszal beszélt össze Sculley ellen, de evvel a feljegyzéssel Jobsot

készítette ki: „Nem tudni, vajon a funkciózavar okaként vagy

következményeként, de az bizonyos, hogy Steve Jobs látszatra teljesen

mozdíthatatlan erőközpontot képvisel e rendszerben.”

A hónap végére Sculley összeszedte minden erejét, hogy megmondja

Jobsnak, nem vezetheti tovább a Macintosh-részleget. Egy este, hogy

hivatalos jelleget adjon a dolognak, maga mellé vette Jay Eliot személyzeti



vezetőt, és átmentek Jobs irodájába, hogy megbeszéljék vele a dolgot.

„Nincs ember, aki nálam jobban értékelné tehetségedet és vízióidat...” -

kezdte Sculley. Nem ez volt az első alkalom, hogy így hízelgett neki, viszont

új volt az a hangsúly, amely érzékeltette, hogy mindjárt következik egy „de”

. És valóban következett: „... de ez így nem mehet tovább” - szögezte le. És

váltakozva folytatódott a hízelgés és a „de” . „Rendkívüli érték az a barátság,

amely kettőnk között szövődött - folytatta okfejtését a kiábrándító

végkifejlet irányában -, de elveszítettem a hitemet abban, hogy képes vagy a

Macintosh-részleg vezetésére.” Végül a szemére hányta azt is, hogy a háta

mögött lehülyézte.

Jobs nagyon meglepettnek látszott, és azzal a különös elvárással vágott

vissza, hogy Sculleytól vár segítséget és támogatást ahhoz, hogy sikeresebb

lehessen. „Több időt kellene velem töltened” - mondta neki. Aztán

ellentámadásba lendült. Beolvasott Sculleynak, hogy fogalma sincs a

számítógépek működéséről, hogy az Apple-nek pocsék vezetője, aki

belépése pillanatában és azóta is folyvást egyre nagyobb csalódást okoz neki.

Végül elővette harmadik típusú reakcióját. Sírni kezdett. Sculley csak ült és

rágta a körmét.

„Az igazgatótanács elé viszem a dolgot - jelentette ki Sculley. - Azt fogom

javasolni, hogy veszítsd el a Macintosh-részleg vezetőjeként betöltött

pozíciódat. Azt akarom, hogy tudd, ez a tervem.” Megpróbálta rábeszélni

Jobsot, ne ellenkezzen, inkább maga is értsen egyet a döntéssel, hogy

ezentúl az új megoldások és termékek kifejlesztésével foglalkozhasson.

Jobs felugrott és hosszan vizslatta Sculleyt. „Nem hiszem, hogy képes

vagy ezt megtenni! - kiáltotta. - Ezzel tönkreteszed a vállalatot.”



A következő néhány hét során Jobs viselkedése igen nagy változatosságot

mutatott. Az egyik pillanatban azt részletezte, miként távozik az AppleLabs

vezetői székébe, a következőben már szövetségeseket gyűjtött Sculley

kitessékeléséhez. Hol Sculley után nyúlkált, hol meg ostort csattogtatott a

háta mögött, akár egyazon este is. Egyszer este 9-kor hívta föl Al Eisenstat

doktort, az Apple vezető jogtanácsosát azzal, hogy elvesztette Sculley iránti

bizalmát, és kéri, hogy legyen segítségére abban, hogy cselekvésre serkentse

ez ügyben az igazgatótanácsot. Ugyanaznap este 11-kor telefonhívással

ébresztette föl Sculleyt, hogy megmondja, „isteni vagy, azt akarom, hogy

tudd, imádok veled dolgozni” .

Az április 11-ei igazgatótanácsi ülésen Sculley hivatalosan bejelentette,

hogy szeretné fölkérni Jobsot mint a Macintosh-részleg vezetőjét, mondjon

le, és szentelje minden erejét az új termékek kifejlesztésére. Ezt követően

Arthur Rock, az igazgatótanács igazán morózus és független tagja

emelkedett szólásra. Elmondta, hogy mindkettejük tekintetében betelt a

pohár. Sculley bűne az, hogy egy év alatt se vette igazán kézbe a

kormányrudat, Jobsé pedig, hogy „úgy viselkedik, mint egy hisztis kisfiú” .

A testület mindenképpen véget akart vetni ennek az ügynek, ezért úgy

határoztak, hogy azonnal, de külön-külön beszélnek velük.

Sculley kiment, hogy Jobs lehessen az első. Jobs állította, hogy Sculley az,

akivel gond van: nem érti, mi az a számítógép. Rock leteremtette őt, és

száraz, kemény stílusában felemlegette, hogyan csinál bolondot magából

már egy éve, és kijelentette, érdemtelennek bizonyult arra, hogy egy részleg

vezetője lehessen. Még Jobs legkomolyabb támogatója is, Phil Schlein a



Macy ’s cégtől, megpróbálta rábeszélni, távozzék emelt fővel, és vállalja el a

cég egyik kutatólaboratóriumának vezetését.

Amikor Sculley került sorra, ultimátumot adott az igazgatótanácsnak.

„Vagy támogatást kapok Önöktől, és akkor vállalom a cég vezetését, vagy új

elnököt kell találniuk” - jelentette ki. Azzal nyomatékosította, hogy ha

megkapja a felhatalmazást, akkor nem hoz hirtelen döntést, hanem a

következő néhány hónap során lassan vezeti át Jobsot az új munkakörbe. A

testület egy emberként biztosította a támogatásáról, megkapta a lehetőséget,

hogy akkor mozdítsa el Jobsot a pozíciójából, amikor jónak látja. Jobs ott

állt a tanácsterem előtt, és pontosan tudta, vesztésre áll. Hirtelen

megpillantotta régi munkatársát, Del Yocamot, és sírva fakadt.

Miután a testület meghozta döntését, Sculley békülékeny hangot próbált

megütni. Jobs azt kérte, hogy az átmenet lassan, hónapok alatt menjen

végbe, és Sculley ezt meg is ígérte. Ugyanaznap este Sculley egyik

munkatársa, Nanette Buckhout felhívta Jobsot, hogy megkérdezze, hogy

van. Az irodájában ült, dermedten. Mivel hallotta, hogy Sculley már

elment, átjött egy kicsit beszélgetni. Sculleyval kapcsolatos megnyilvánulásai

ismét szélső határok között hullámzottak. „Miért tette ezt velem? -

kérdezte. - Elárult.” Aztán az ellenkező véglet felé lendült. Talán rá kellene

szánnia egy kis időt, hogy rendbe hozza a kapcsolatukat, mondta. „John

barátsága mindennél fontosabb nekem, és azt hiszem, ezt kell tennem,

rendbe kell hoznom a barátságunkat.”

A puccs terve
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Jobs nem olyan ember volt, aki jól fogadja az elutasító választ. 1985

májusának elején megjelent Sculley irodájában, és kért egy kis időt, hogy

bebizonyíthassa, képes a Macintosh-részleg vezetésére. Bizonyítani fogja,

hogy meg tudja oldani az üzemeltetés menedzselését. Sculley nem ment

bele. Akkor Jobs egyenes támadásba ment át. Felszólította Sculleyt, hogy

mondjon le. „Szerintem elvétetted a lépést - mondta neki. - Az első évben

remek voltál, minden pompásan ment. Aztán történt valami.” Sculley, aki

általában nagyon nyugodt volt, ezúttal visszavágott. Hangsúlyozta, hogy

Jobs nem volt képes végigvinni a Macintosh-szoftver ügyét, új modellel

előállni és bővíteni a Mac vevőkörét. A végén már versenyt kiabálva

nevezték egymást a világ legrosszabb vezetőjének. Miután Jobs kivonult,

Sculley hátat fordított irodája üvegfalának, amely mögül kollégáik egész

csapata figyelte őket, és sírva fakadt.

A csúcspont május 14-én, kedden érkezett el, amikor a Macintosh

csapata a negyedéves beszámoló jelentését adta elő Sculleynak és más

vállalati vezetőknek. Jobs vezetésével érkeztek a tanácsterembe. Ő még

mindig nem hagyta el vezetői posztját, és most is kihívóan nézett körül.

Sculleyval mindjárt a legelején összecsaptak. Eltért a véleményük arról,

hogy mi a részleg fő feladata. Jobs szerint az, hogy több Macintosht adjanak

el, Sculley pedig amellett kardoskodott, hogy a cég egészének kiszolgálását

kellett volna vállalniuk. A szokásos gond mutatkozott meg ezúttal is. Az

egyes divíziók együttműködése hiányzik, és a Macintosh olyan új

lemezmeghajtók tervezésével foglalkozik, amelyeknek semmi közük az

Apple II csapatánál folyamatban levő lemezmeghajtó fejlesztéséhez. A

jegyzőkönyv tanúsága szerint a vita egy teljes órán keresztül zajlott.



Ezt követően Jobs elmondta, milyen munkáik vannak folyamatban. Egy, a

meglévőnél nagyobb kapacitású Macet terveznek, amely elfoglalná a már

teljesen leállított Lisa helyét. Készül továbbá egy FileServer nevű szoftver,

amely fájlcserélő hálózatot kínálna a Macintosh felhasználóinak. Sculley

most hallotta először, hogy ezek a projektek késésben vannak. Kíméletlen

kritikát fogalmazott meg Murray marketingeredményeivel, Bob Belleville

lekésett fejlesztői határidőivel és Jobs teljes vezetői tevékenységével

kapcsolatban. Mindezek ellenére Jobs az értekezlet végén, de még az összes

jelenlévő füle hallatára azt kérte Sculleytól, hogy kapjon további lehetőséget

arra, hogy bizonyítsa részlegvezetői képességeit. Sculley elutasította.

Jobs este vacsorára hívta a Macintosh csapatát a woodside-i Nina ’s Café-

ba. Éppen Kaliforniában volt Jean-Louis Gassée is - mert Sculley elhívta,

hogy készüljön föl a Macintosh-részleg átvételére ezért Jobs javasolta, hogy

ő is csatlakozzon a csapathoz. Bob Belleville tószttal köszöntötte

„mindazokat, akik pontosan értik, mit jelent Steve Jobs szerint a világ” . Ez

a kifejezés - Jobs szerint a világ” - azoktól származott, akik az Apple-nél

lekicsinylően beszéltek a világnak arról a sajátos megközelítési módjáról, „a

valóságtorzításról” , melyet ő alakított ki magának. Miután mindenki

elment, Belleville még sokáig ült Jobs mellett a Mercedeszében, és arra

biztatta, hívja ki életre-halálra Sculleyt.

Jobsnak az volt a híre, hogy könnyedén manipulálja az embereket, és

tényleg akármikor akárkit el tudott bűvölni és bájolni. Nem volt ügyes

azonban sem a taktikázásban, sem a számításban, hiába gondolták róla,

hogy az is megy neki. Nem volt se türelme, se hajlama ahhoz, hogy

valakinek a kegyeibe férkőzzön. Jay Elliot megfigyelése szerint „Steve soha



nem ment bele kisszerű irodai ügyekbe. Úgy volt vele, hogy se inge, se

ingere.” Azonkívül túlságosan öntelt volt ahhoz, hogy bárkinek is

hízelegjen. Például amikor Del Yocam támogatására pályázott, nem tudta

megállni, hogy azt mondja neki, hogy ő többet tud az üzemvezetésről, mint

Yocam.

Hónapokkal korábban az Apple jogot szerzett arra, hogy számítógépeket

exportáljon Kínába, és Jobs most meghívást kapott, hogy töltsön egy

hétvégét a Memórial Day idején Pekingben, és a Renmin Dahuitangban, a

Nép Nagy Csarnokában lássa el kézjegyével a szerződést. Szólt Sculleynak,

aki úgy döntött, hogy inkább ő maga megy, ami jól jött Jobsnak, mert azt

gondolta, hogy távollétében megvalósíthatja a puccsot, amelyre készült. A

Memórial Day idején többeket elhívott sétálni, hogy megossza velük a

titkát. „Puccsot szervezek akkorra, amikor John Kínában lesz” - mondta

Mike Murraynek.

Az ellenség közelében

MÁJUS 23., CSÜTÖRTÖK

Szokásos csütörtöki vezetői értekezletén a Macintosh-részleg vezető

tisztségviselőivel osztotta meg azt a tervét, hogy elűzi Sculleyt, és felrajzolta

a táblára a cég általa elképzelt, átalakítás utáni szervezeti sémáját. Beavatta a

tervbe a vállalat személyzeti vezetőjét, Jay Elliotot is, aki minden

köntörfalazás nélkül közölte vele, hogy a terv kudarcra van ítélve. Elliot

beszélt az igazgatótanács néhány tagjával, és megpróbálta meggyőzni őket,

hogy ki kellene állniuk Jobosért, de azt tapasztalta, hogy abban a testületben

is inkább Sculleyval értenek egyet, akárcsak az Apple felső vezetésében.
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Hiába tudta ezt Jobs is, csak ment tovább, mint az elszabadult hajóágyú.

Még Gassée-t is megsétáltatta a parkolóban, és neki is elmondta a tervét,

noha ő éppen azért jött át Párizsból, hogy elfoglalja Jobs helyét. Évekkel

később kényszeredetten beismerte: „Hiba volt Gassée-t beavatni.”

Aznap este az Apple vezető jogtanácsosához, Al Eisenstathoz volt

hivatalos grillezésre Sculley, Gassée és a két feleség. Gassée elmondta

Eisenstatnak, hogy mire készül Jobs. A jogász javasolta, hogy szóljon

Sculleynak. „Steve titokban szervezkedett, hogy végül puccsal szabaduljon

meg Johntól - idézi föl Gassée. - Al Eisenstat házának rejtekén

mutatóujjammal megérintettem John mellkasát, és szóltam neki, hogy » ha

holnap Kínába utazol, esetleg nem lesz hova visszatérned. Steve azt tervezi,

hogy megszabadul tőled. « „

MÁJUS 24., PÉNTEK

Sculley lemondta az utat, és elhatározta, hogy az Apple péntek reggeli

vezetőségi ülésén megvívja csatáját Jobsszal. Jobs késve érkezett; rögtön

látta, hogy szokásos helyén, az asztalfőn ülő Sculley melletti első széken már

más ül. Erre ő az asztal másik végén foglalt helyet. Jól szabott Wilkes-

Bashford öltönyt viselt, igen energikusnak látszott. Sculley viszont sápadt

volt. Külön jelezte, hogy változtat a napirenden, hogy mindenki

összpontosítson arra, ami következik. „Felhívták a figyelmemet arra, hogy el

akarsz űzni a vállalattól - mondta, egyenesen Jobs szemébe nézve. -

Szeretném tudni, igaz-e ez?”

Jobs erre nem számított, de ő soha nem félt megmondani a nyers

igazságot. Szeme összeszűkült, szúrós tekintete Sculleyra szegeződött. „Az a



véleményem, hogy te ártasz az Apple-nek, és nem hiszem, hogy te vagy az a

személy, akinek ezt a céget vezetnie kell - válaszolta ridegen, gondosan

égyenként artikulálva a szavakat. - Távoznod kellene innen. Nem tudod,

hogyan kell működtetni egy céget, soha nem is tudtad.” Fejére olvasta

Sculleynak, hogy nem érti a termékfejlesztés folyamatát, aztán egyetlen

lendülettel önmagáról kezdett beszélni: „Azért akartam, hogy itt legyél,

hogy segíts nekem feljebb jutni, de nem tudtál segíteni.”

A többiek dermedten ültek, Sculley viszont végül kiborult. Gyermekkori

dadogása, amely már vagy húsz esztendeje elmúlt, most hirtelen visszatért.

Alig tudta kimondani, hogy: „Nem bízom benned, és nem tűröm a

bizalmatlanságot.” Amikor Jobs azt állította, hogy ő jobban vezetné a

vállalatot, Sculley dupla vagy semmire szánta el magát Úgy döntött, hogy

megszavaztatja a jelenlévőket. „Óriási húzása volt ez - emlékezett vissza

Jobs, még harmincöt év távolából is méltányolva a manővert. - A vezetőség

ülésén voltunk, és ő föltette nekik a kérdést, » rám szavaztok, vagy Steve-re?

« És úgy rendezte a dolgot, hogy tök hülyének kellett volna lennie annak,

aki rám szavaz.”

A merev arcok felélénkültek. Elsőként Del Yocam kapott szót. Elmondta,

hogy nagyon szereti Jobsot, fontos volna, hogy továbbra is szerepe legyen a

vállalkozásban, de végül csak összeszedte magát annyira, hogy Jobs vizslató

tekintetének tüzében ki merte mondani, hogy becsüli Sculleyt, és szerinte

neki kell vezetnie a céget. Eisenstat egyenesen Jobs szemébe nézett, és

lényegében ugyanazt mondta, hogy szereti Jobsot, de Sculleyra szavaz.

Regis McKenna, aki külső tanácsadóként volt jelen a vezetőségi ülésen, még

egyenesebben beszélt. Ránézett Jobsra, és újra megmondta neki azt, amit



már máskor is: nem elég érett ahhoz, hogy vezesse a céget. Mások is Sculley

mellett szóltak. Bill Campbell számára különösen nehéz feladat volt ez. Ő

ugyanis nagyon szerette Jobsot, és nem kedvelte Sculleyt. Kicsit reszketett a

hangja, amikor megvallotta Jobsnak, mennyire szereti. Bár úgy döntött,

hogy Sculleyra szavaz, arra buzdítja őket, hogy együtt találjanak valami

megoldást, és Jobsnak feltétlenül legyen valami fontos szerepe a vállalatnál.

„Nem hagyhatod, hogy Steve elmenjen ettől a cégtől!” - figyelmeztette

Sculleyt.

Jobs láthatóan teljesen összetört. „Azt hiszem, értem, mi a helyzet” -

mondta, és emelt fővel távozott. Senki nem szaladt utána.

Visszament az irodájába, összegyűjtötte régi híveit, a Macintosh-csapat

régi tagjait, és sírni kezdett. Elmondta, hogy el kell hagynia az Apple-t. Ki

akart menni az ajtón, de Debi Coleman visszatartotta. Elkezdték mondani

neki, hogy ne siesse el a döntést, nyugodjon meg. Használja ki a hétvégét,

gondolkodjon. Talán meg lehet menteni a céget a széteséstől.

Sculley vigasztalhatatlan győztes volt. Mint valami sebesült harcos, úgy

vonszolta be magát Al Eisenstat irodájába: Megkérte a jogtanácsost, hogy

vigye el kicsit autózni. Beszálltak Eisenstat Porschéjába, ahol Sculley

azonnal jajgatni kezdett: „Nem tudom, hogy bírom ki ezt.” Amikor

Eisenstat rákérdezett, hogy mit akar ezzel mondani, Sculley azt válaszolta,

hogy „azt hiszem, felmondok” . „Azt nem teheted - tiltakozott Eisenstat. -

Akkor az Apple-nek vége.” „Felmondok - ismételte Sculley. - Attól tartok,

nem vagyok én jó az Apple-nek. Légy szíves, hívd össze az

igazgatótanácsot, és értesítsd őket, hogy felmondok!” „Rendben - válaszolta



Eisenstat -, szóval megfutamodsz. Szerintem pedig ki kellene állnod

ellene.” És ezzel hazafuvarozta.

Felesége, Leezy ugyancsak meglepődött, hogy déltájban hazajön.

„Megbuktam” - mondta Sculley. Leezy pszichológiai szempontból ingatag

nő volt, aki soha nem állhatta Jobsot, és nem értette, mit szeret rajta annyira

a férje. Ezért amikor meghallotta, hogy mi történt, beugrott a kocsijába, és

berohant Jobs irodájába. Ott megtudta, hogy a Good Earth vendéglőbe

ment, tehát oda is utána rohant. A parkolóban találkozott vele, amikor Debi

Coleman és több régi macintoshos híve társaságában jött kifelé.

„Beszélhetnénk, Steve? - kérdezte, mire Jobsnak leesett az álla. - Van

neked egyáltalán fogalmad arról, hogy milyen különleges kiváltság

egyáltalán ismerni valakit, aki olyan remek ember, mint John Sculley? -

kérdezte. De amikor Jobs ránézett azzal a kigyakorolt merev pillantásával, és

csak nézte és nézte, akkor megborzongott, majd felkiáltott. - Hagyd abba,

ne nézz rám! Amikor az emberek szemébe nézek, általában a lelküket

látom. De amikor a te szemedbe nézek, egy fenekeden gödröt látok, egy

nagy ürességet, holt vidéket.” Ezzel elment.

MÁJUS 25., SZOMBAT

Szombaton Miké Murray jelent meg Jobs woodside-i házában, hogy

tanácsokkal lássa el. Biztatta, hogy ragadja meg a főállású vizionárius

pozíció nyújtotta lehetőséget, indítsa be az AppleLabs műhelyét, ne

törődjön a vállalat vezetésével. Jobs mintha hajlott volna a dologra, de hát

előbb rendeznie kell a Sculleyhoz fűződő viszonyát. Fölvette a telefont, és

Sculley nagy meglepetésére fölajánlotta neki a békepipát. Azt kérte, hogy



találkozzanak másnap délután, és járjanak egyet a Stanford Egyetem

mögötti dombok között. Régen, a boldog békeidőkben sokat jöttek-mentek

ott, talán most is segít a hely, hogy rendezni tudják a dolgaikat.

Jobs nem tudta, hogy Sculley szólt Eisenstatnak, hogy el akar menni a

cégtől, de ez már nem is számított. Éjszaka gondolkodott, és most már

maradni akart. Az előző napi kiborulás ellenére ugyanúgy vágyott találkozni

Jobsszal, amennyire ő hiányzott Jobsnak. Tehát megegyeztek a másnap

délutánban.

Ha Jobs azt képzelte, hogy másnap megegyeznek, akkor a Murrayvel

tervezett aznap esti mozizásához választott film nem azt mutatta. A magát

semmilyen körülmények között meg nem adó hadvezérről szóló filmet, A

tábornokot, (Patton) akarta látni. A saját videóját kölcsönadta a papájának,

aki a háború idején egyszer csapatokat hajóztatott a tábornoknak. Ezért

Murrayvel átautózott gyerekkori otthonához, hogy visszakérje. A szülei

nem voltak otthon, neki meg nem volt kulcsa. Körüljárták a házat, de mivel

se ajtó, se ablak nem volt nyitva, végül feladták. A videotékában nem volt

meg A tábornok, ezért végül az Csalódás (Setrayal) mellett döntöttek.

MÁJUS 26., VASÁRNAP

Jobs és Sculley megállapodásuknak megfelelően találkoztak a Stanford

területén. Órákon át baktattak legelésző lovak között a mezőkön és lankás

dombokon át. Jobs újra és újra visszatért ahhoz a kívánságához, hogy részt

akar venni a mindennapi ügyek vitelében. Sculley ebben nem engedeti.

Állandóan azt ismételgette, hogy abból csak baj lenne. Erősen biztatta,

hogy fogadja el a saját kutatóhelyet, az új termékek megálmodásának



lehetőségét. Jobs azzal hárította el az ajánlatot, hogy akkor ő ott csak afféle

„díszpinty” lenne. Egyetlen lendülettel elrugaszkodott a realitástól, és olyan

különös dolgot mondott, amin - bárki más fogalmazta volna meg - csak

nevetni lehetett volna. Azt javasolta, hogy Sculley a vállalat vezetését teljes

egészében adja át neki. „Te csak elnököljél a távolban, én meg leszek az

elnök-vezérigazgató” - javasolta. Sculley nem kapott levegőt, mert érzékelte,

hogy az ajánlat komoly.

„De Steve, ennek semmi értelme” - válaszolta Sculley. Akkor Jobs azzal

jött, hogy osztozzanak a vállalat vezetésével kapcsolatos feladatokon. Ő

foglalkozna a termeléssel, Sculley megtarthatná a marketinget és a

kereskedelmi tevékenységet. A testületi támogatás bátorságot kölcsönzött

Sculleynak, mi több, kifejezetten arra utasították, hogy távolítsa el Jobsot.

„A vállalatnak nem lehet két vezetője - válaszolta. - En megkaptam a

szükséges támogatást, te nem.” Végül kézfogással búcsúztak el egymástól, és

Jobs ismét megígérte, hogy gondolkodik azon a lehetőségen, hogy

termékfejlesztési víziókat dolgozzon ki.

Hazafelé menet Jobs megállt Mike Markkula házánál. Mivel nem volt

otthon, hagyott neki egy cédulát, hogy szeretné, ha másnap nála vacsorázna.

Meghívja a Macintosh-csapat leghűségesebb tagjait is. Reméli, hogy nekik

sikerül majd lebeszélni Markkulát arról a szamárságról, hogy Sculleyt

támogassa.

MÁJUS 27., HÉTFŐ

A Memorial Day napján kellemes meleg volt ebben az évben, szépen

sütött a nap. A Macintosh-csapat leghűségesebb tagjai - Debi Coleman,



Mike Murray, Susan Barnes és Bob Belleville - már egy órával a tervezett

vacsora ideje előtt ott voltak Jobs woodside-i otthonában, hogy megkezdjék

a stratégia megtárgyalását. A kert felőli teraszon ülve, a naplementét

bámulva Debi Coleman szinte szóról szóra ugyanazt mondta Jobsnak, amit

korábban Murray. El kellene fogadnia Sculley ajánlatát, bele kellene vágnia

az új termékcsoport kigondolásába, és vállalnia kellene az AppleLabs

beindítását. Egyébként a belső körbe tartozók közül ő látta a legreálisabban

a helyzetet. Sculley szervezetmegújítási programjában azért került ő a

termelési részleg élére, mert tudta róla, hogy nem csak Jobshoz hű, hanem

az Apple-hez is. Kevesebb ragadozó hajlam volt benne, mint azokban, akik

azt kívánták Markkulától, hogy olyan átszervezést szorgalmazzon, amely

Jobsot teszi meg főnöknek, vagy legalábbis meghagyja a termelési részleg

üzemszerű működése feletti ellenőrző szerepét.

Markkula megérkezett. Azt mondta, szívesen meghallgatja őket, de csak

azzal a feltétellel, hogy Jobs ne szóljon közbe. „A Macintosh csapatának

véleménye komolyan érdekelt, de az nem, hogyan tüzeli fel őket Jobs” -

emlékezett vissza arra a napra. Amikor hűvösödni kezdett, bementek a

ritkásan bebútorozott udvarházba, és körülülték a kandallót. Jobs szakácsa

papírtálcákon teljes kiőrlésű búzából sütött pizzát szolgált föl. Markkula

inkább abból a helyben termett Olson cseresznyéből csipegetett, amelyet

egy kis fatálkában talált a szobában. Markkula bölcsességének köszönhetően

a lázadó forradalmárok kupaktanácsa helyett értelmes esti beszélgetés

következett. Olyan vállalati problémákat vetett föl, mint például azt, mi volt

a gond a FileServer szoftverrel, vagy a Macintosh forgalmazása során miért

nem ismerték föl a kereslet megváltozását. Amikor vége lett, Markkula



egyszerűen kijelentette, hogy nem hajlandó Jobs mellé állni.

„Megmondtam, hogy nem támogatom, és ennyi volt - emlékezett vissza

később. - Sculley volt a főnök, Ezek az emberek akkor begőzöltek és

lázadást szítottak, de hát a dolgok elintézésének nem az a módja.”

Közben Sculley is véleményeket gyűjtött. Engedjen-e mégis Jobs

kérésének? Szinte mindenki, akit megkérdezett, azt mondta, hogy meg van

őrülve, ha ezen egyáltalán gondolkodik. Már maga az a tény, hogy föltette

ezt a kérdést, olyan színben tüntette fel őt, mint aki bizonytalankodik, és

szánalmasan ácsingózik Jobs elismeréséért. Az egyik felső vezető a szemébe

is mondta: „Mi melletted állunk, de elvárjuk, hogy határozott vezetőként

viselkedj, és semmiképpen ne engedd Steve-et az ügyek vitelének közelébe.”

MÁJUS 28., KEDD

Támogatóit maga mögött tudva, továbbá - Markkulától hallván, hogy

előző este Jobs összeesküvést szőtt ellene - eléggé felpaprikázva ment át

kedd reggel Sculley Jobs irodájába, hogy tiszta vizet öntsön a pohárba.

Elmondta, hogy beszélt az igazgatótanáccsal, és az továbbra is mellette áll.

Az a kívánsága, hogy Jobs hagyja el a céget. Aztán fölkereste otthonában

Markkulát, és előadta neki átszervezési terveit. Markkula több ponton

belekérdezett, végül áldását adta az elképzelésekre. Sculley visszatért az

irodájába, és végigtelefonálta a testület tagjait, hogy megkérdezze, még

mindig bírja-e a támogatásukat. Igent mondtak.

Akkor fölhívta Jobsot, hogy biztos legyen abban, megértette-e, mi

történik. Az igazgatótanács jóváhagyta a tervezett átszervezést, amely még

azon a héten megtörténik. Gassée több más termék mellett átveszi Jobs



imádott Macintoshát is, miáltal neki nem marad vezetnivalója. Sculley még

mindig olyan hangot ütött meg, mint aki egyeztet. Elmagyarázta Jobsnak,

hogy ha akar, maradhat, és lehet az igazgatótanács elnöke és az új fejlesztési

irányok megálmodója is, akinek emellett nincsenek napi feladatai. Ezen a

ponton a tényleges kutatás elindításának, tehát konkrétan az AppleLabsnek

már a gondolata sem merült fel.

Végül eljött a perc, amikor Jobs felismerte, hogy már nem lehet a valóság

megdöccentésével átvészelni a pillanatot, nincs tovább. Könnyekben tört ki.

Vad telefonálásba kezdett. Hívta Bill Campbellt, Jay Elliotot, Mike

Murrayt és másokat. Murray felesége, Joyce éppen külföldi beszélgetést

folytatott, amikor hívta őket. A kezelő a központból bekapcsolódott, hogy

szóljon, szakítsa meg a beszélgetést, mert vészhelyzet ügyében keresik.

„Talán csak fontos” - mondta Joyce a telefonkezelőnek. „Nagyon!” -

hallatszott Jobs hangja. Amikor Murray fölvette a kagylót, azt hallotta,

hogy Jobs sír. „Vége!” - nyögte, és letette a kagylót.

Murray aggódott, hogy Jobs annyira kétségbeesett, hirtelen

felindulásában netán kárt tesz magában, ezért visszahívta. Nem vette föl a

kagylót. Azonnal beugrott az autójába, és átszáguldott Woodside-ba. Hiába

kopogott az ajtón, ezért hátul, a tűzlépcsőn mászott föl, hogy belásson a

hálószobába. Jobs ott feküdt üres szobájában egy matracon. Beengedte, és

majdnem pirkadatig beszélgettek.

MÁJUS 29., SZERDA

Jobs végre megszerezte a videót, és szerda este megnézte a Patton

tábornokról szóló filmet, de Murray megakadályozta, hogy fölheccelje és



újabb összecsapásba sodorja magát. Rábeszélte, hogy inkább menjen be

pénteken, és hallgassa meg Sculleyt, alá ismertetni fogja az átszervezés

menetét. Jobsnak nem volt más választása: el kellett játszania a jó katonát,

mert a lázadó parancsnok figurája nem vált be.

A világ körül

Jobs csendben beült az előadóterem leghátsó sorába, onnan figyelte Sculleyt,

hogyan rendezi új csatasorba az embereit. Sokan pillantgattak felé, de

kevesen biccentettek, és senki nem jött oda hozzá, hogy nyilvánosan

kimutassa szeretetét. Ő meredten bámulta Sculleyt, nem is pislogott.

Sculley évek múltán is emlegette „Steve megvető pillantását” . Azt mondta,

hogy „olyan ez a dermesztő nézés, mint valami röntgensugár, úgy fúródik be

a csontjaid közé, behatolva egészen a mélybe, ahol a halandó test szövetei

már nem tudnak ellenállni, és végleg megadják magukat” . Sculley egy

pillanatig ott állt a színpadon, és úgy tett, mintha nem venné észre Jobs

jelenlétét. Visszagondolt arra, amikor úgy egy évvel korábban együtt utaztak

el a massachusettsi Cambridge-be Edwin Landhez, akit Jobs annyira csodál.

Landet lemondatták a Polaroid cégnél, amelyet pedig ő hozott létre.

Sculley felidézte magában Jobs szavait: „Micsoda disznóság, elvették tőle a

cégét, pedig csak tetves pár millióról volt szó” . És most, mélázott Sculley, ő

ugyanezt teszi Jobsszal.

Sculley továbbra sem vett tudomást Jobs jelenlétéről, folytatta a

prezentációt. Amikor a szervezeti felépítést bemutató ábrán eljutott a

megfelelő pontra, bemutatta Gassée-t mint az új, összevont Macintosh-

Apple II-csapat vezetőjét. Volt a rajzon egy bekeretezett szó: „ELNÖK” .
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Ez a keret nem volt összefüggésben se Sculleyval, se mással, semmilyen más

elemmel, nem illeszkedett a rendszerbe. Sculley röviden közölte, hogy

ebben a szerepben Jobs a cég „általános és globális vizionáriusaként” lesz

jelen. És még ekkor sem jelezte, hogy látja Jobsot. Kicsit akadozó taps

hangzott föl.

Hertzfeld egy barátja révén tudott az eseményekről, és - felmondása óta

először - visszament az Apple központjába. Együttérzését akarta kifejezni

azokkal, akik még megmaradtak   a régi bandából. „Egyszerűen képtelen

voltam felfogni, hogy az igazgatótanács kidobja Steve-et, aki egyértelműen

a cég szíve és lelke, még akkor is, ha néha nagyon nehéz vele - emlékezett

vissza Hertzfeld. - Egy pár fickónak az Apple II-részlegben, akik nehezen

viselték Steve lekezelő modorát, fejébe szállt a dicsőség, mások meg azt

gondolták, hogy a zavarosban halászhatnak, és akkor leeshet nekik valami;

de az Apple-alkalmazottak nagy része józanul látta a dolgokat, és szomorú

volt. Féltek, hogy mi jöhet még.” Hertzfeld egy pillanatig azt hitte, hogy

Jobs talán belement abba, hogy beindítja az AppleLabs labort. Még arra is

gondolt, hogy akkor ő is visszajön, és Jobsszal fog dolgozni. De hát nem így

lett.

Jobs a következő néhány napot otthon, behúzott spaletták mögött

töltötte. A telefont üzenetrögzítőre állította, és a barátnője, Tina Redse volt

az egyetlen, akit fogadott. Órákon át ült egy helyben, és Bob Dylan

felvételeit hallgatta, különösen a „e Times ey Are A-Changin ’-t” .

Tizenhat hónapja idézte a második versszakot, amikor az Apple

részvényesei előtt leleplezte a Macintosht. Szép annak a versszaknak a vége:



„For the loser now / Will be iater to win...” (Aki ma veszít / Később még

nyerhet...).

Vasárnap este érkezett az Andy Hertzfeld és Bill Atkinson vezette

Macintosh-delegáció, hogy eloszlassa a borús gondolatok felhőit. Jó ideig

eltartott, míg bejutottak, mert Jobs először nem reagált a kopogtatásra, de

aztán bevezette őket a konyha melletti kis szobába, amely kivételesen még

be is volt bútorozva valamelyest. Barátnője segítségével megkínálta őket

azzal a vegetáriánus étellel, amelyet korábban rendeltek „Most akkor

tulajdonképpen mi történt? - kérdezte Hertzfeld. - Tényleg olyan nagy a

baj, amilyennek látszik?”

„Dehogyis, sokkal nagyobb - vágta- rá Jobs. - El se tudod képzelni,

milyen nagy baj van.” Részletesen elmondta, hogyan és mennyire árulta el

őt Sculley, és kijelentette, hogy nélküle az Apple halálra van ítélve. Ez a

neki szánt elnöki szerep teljesen tartalmatlan. A Bandley 3-ban lévő

irodájából kidobták, és egy olyan kicsi, szinte üres épületbe száműzték,

amelyet ő „Szibériának” csúfolt. Vidám emlékeket felidézve Hertzfeld témát

váltott, ami minden jelenlévőnek jól jött, így ők is beszálltak az

anekdotázásba.

Éppen azon a héten, nem sokkal korábban Dylan új albumot adott ki

Empire Burlesque címmel, amit Hertzfeld meghozott, és most föltettek

Jobs hi-tech lemezjátszójára. A. legnevezetesebb szám, az apokaliptikus

hangulatú „When the Night Comes Falling from the Sky” az alkalomhoz

illőnek tetszett, de Jobs nem szívesen hallgatta, szinte diszkós hangzása

miatt. Búsan mondogatta, hogy a Blood on the Tracks óta Dylan is csak

hányadik. Ezért Hertzfeld áttette a tűt az album utolsó számára, mert azt



remélte, hogy ez az egyszerű akusztikus darab, amelyet Dylan egyedül

játszik gitáron és harmonikán, majd emlékezteti Jobsot azokra a régi Dylan-

számokra, amelyeket úgy szeretett. Az sem tetszett neki, és az album többi

számát meg se akarta hallgatni.

Jobs túlhajtott reakciója érthető volt. Sculley olyan volt neki, mint egy

pótapa. És Mike Markkula is. Meg Arthur Rock is. És azon a héten

mindhárman elhagyták őt. „Ebben benne van az a mélyen eltemetett

alapélmény, hogy kicsi korában nem kellett a szüleinek - mondja barátja és

ügyvédje, George Riley- Személyes mitológiájának része ez, amely fontos

eleme az identitásának.” Amikor - Markkula és Riley személyében - újabb

apafigurák taszították el maguktól, ismét cserbenhagyottnak érezte magát.

„Úgy éreztem magam, mintha kilyukasztottak volna, és a levegőt kipréselték

volna belőlem, azután pedig nem tudnék lélegezni” - jellemezte a helyzetét

Jobs évekkel később.

Az különösen fájdalmasan érintette, hogy Arthur Rock támogatását is

elvesztette.,Arthur olyan volt nekem, mintha az apám lenne - emlegette

évek múltán. - A szárnyai alá vett.” Rock megismertette az operákkal, és

feleségével vendégül látták San Franciscóban és Aspenben. Jobs, aki nem

volt nagy ajándékozó, néha vett neki ezt-azt, például amikor Japánban járt,

hozott egy Sony walkmant. „Emlékszem, egyszer kocsival vittem San

Franciscóba, és mondtam neki, hogy » Úristen, de ronda az a Bank of

America- épület! « , mire ő visszavágott, hogy » dehogyis, hát remek! « , és

elmagyarázta, hogy miért, és persze neki volt igaza. - Sok év eltelt, Jobs

szemét mégis elfutotta a könny, amikor elmesélte, hogyan történt. -



Helyettem Sculleyt választotta. Ezzel végleg nyakamra került a kés. Nem

gondoltam, hogy valaha is elhagy engem.”

Leginkább az a tudat gyötörte, hogy imádott vállalkozása olyan ember

kezébe került, akit ő teljesen hülyének tartott. „Az igazgatótanácsnak az volt

a meggyőződése, hogy én nem vagyok képes a vállalat vezetésére, ezért úgy

kellett dönteniük, ahogy döntöttek - érvelt de elkövettek egy óriási hibát.

Külön-külön kellett volna határozniuk felőlem és Sculley felől. Őt

mindenképpen ki kellett volna rúgniuk, függetlenül attól, hogy szerintük én

nem vagyok alkalmas az Apple vezetésére.”

Lassan csökkent a búskomorsága, de Sculley elleni haragja - a megcsalt

ember dühe - csak még jobban forrt. Közös barátaik próbálkoztak a dolgok

elsimításával. 1985 egy nyárvégi estéjén Bob Metcalfe, akinek - még mint

Xerox PARC-munkatársnak - oroszlánrésze volt az Ethernet feltalálásában,

mindkettejüket meghívta új woodside-i házába. „Borzasztó nagy hiba volt -

mondja. - John és Steve a ház két, egymástól távoli pontján táborozott le,

egymáshoz egy szót se szóltak, és én rájöttem, hogy nem tudom összehozni

őket. Lehet, hogy Steve nagy gondolkodó, de az emberekkel igazi balfácán

tud lenni.”

A helyzet tovább rosszabbodott, amikor Sculley egy csapat elemző

jelenlétében kimondta, hogy szerinte Jobs - elnöki titulusa mellett -

semmiféle szerepet nem játszik a cég működtetésében. Az ügymenet

szempontjából egyszerűen nincs Steve Jobsnak való szerep. Se most, se a

jövőben - mondta. - El nem tudom képzelni, mit csinálhatna.” Ez a nyers

szókimondás sokkolta a hallgatóságot. Halk morajlás futott végig az

előadótermen.



Talán jót tenne, ha átugrana Európába - gondolta Jobs. Ezért júniusban

Párizsba utazott, ahol egy Apple-rendezvényen mondott egy beszédet,

továbbá részt vett a George H. W. Bush alelnök tiszteletére rendezett

vacsorán. Onnan Olaszországba ment tovább, ahol a barátnőjével beautózta

Toszkánát, majd vásárolt egy kerékpárt, hogy egyedül is biciklizhessen a

szép tájakon. Firenzében magával ragadta a város építészete és a felhasznált

gyönyörű anyagok. Különösen megmaradtak benne az útburkoló kövek,

amelyek a Firenzuola toszkán város melletti Il Casone kőfejtőből

származtak. Ezek az elegáns, mégis barátságos kockák a maguk kékesszürke

színével megnyugtatóan hatottak a lelkére. Húsz évvel később úgy

határozott, hogy a legtöbb nagy Apple-bolt padozata ezzel az Il Casone

kőfejtőből származó homokkővel legyen burkolva.

Az Apple II éppen ekkor került forgalomba a Szovjetunióban, ezért Jobs

Moszkvába is elment, ahol találkozott Al Eisenstattal. Mivel Washington

vonakodott megadni a szükséges exportengedélyek egy részét, fölkeresték

Miké Merwint, a moszkvai amerikai követség kereskedelmi attaséját. A

diplomata figyelmeztette őket, hogy törvény tiltja a technológia

szovjeteknek történő átadását. Jobs fel volt háborodva. A párizsi nemzetközi

vásáron maga Bush alelnök biztatta, hogy juttasson számítógépeket az

oroszoknak, hogy „utat nyisson egy alulról jövő esetleges forradalomnak” .

Egy - sis kebabjáról híres - grúz étteremben elfogyasztott vacsora mellett

folytatta Jobs a hepciáskodást. „Hogy mondhatsz olyat, hogy ez ellentétes

az amerikai törvényekkel, amikor olyan nyilvánvalóan a mi érdekünket

szolgálja? - kérdezte Merwint. - Ha az oroszoknak lesz Macjük, ki tudják

nyomtatni a saját lapjaikat.”



Jobs azzal is kimutatta, milyen bátor, hogy nyíltan emlegette Trockijt, azt

a karizmatikus forradalmárt, aki kegyvesztetté vált, és akit Sztálin

parancsára öltek meg. Volt egy pillanat, amikor á mellé kirendelt KGB-

ügynök szólt neki, hogy csökkentse egy kicsit a lendületét. „Ön bizonyára

nem óhajt Trockijról beszélni - figyelmeztette. - Történészeink

tanulmányozták az eseményeket, és már nem tartjuk őt jelentős

személyiségnek.” De hiába. Jobsot meghívták a moszkvai állami egyetemre,

hogy találkozzon a számítástechnikát hallgató diákokkal. Beszédét azzal

kezdte, hogy Trockijt dicsérte. Ő volt az a forradalmár, akivel Jobs

azonosulni tudott.

Jobs és Eisenstat részt vettek az amerikai követség július 4-i ünnepi

összejövetelén, és Arthur Hartman nagykövetnek írott levelében Eisenstat

megemlítette, hogy Jobs szeretné a következő évben fokozni az Apple

szovjetunióbeli üzleteivel kapcsolatos tevékenységét. „Felmerült az a

gondolat, hogy szeptemberben esetleg visszatérünk Moszkvába.” Egy

pillanatra úgy tetszett, hogy megvalósul Sculley elképzelése, és Jobs a cég

„általános és globális vizionáriusa” lesz, de nem ez volt neki megírva.

Szeptemberben egész más dolga akadt.

[11] F. Scott Fitzgerald: Az utolsó cézár (e Last Tycoon) Ford.: Bart István. Pozsony,

Kalligram, 2004.



18. FEJEZET

A NeXT
A megszabadított Prométheusz

A kalózok elhagyják a hajót

Palo Altóban a Stanford elnöke, Donald Kennedy rendezte ebéden Jobs a

Nobel-díjas Paul Berg biokémikus mellé került, aki arról mesélt, milyen

sokat fejlődött a génsebészet, és mi az a DNS-rekombináció. Jobs rajongott

az olyan beszélgetésekért, amelyek során korszerű információhoz juthatott;

különösen, ha olyan partnerre akadt, aki többet tudott nála. Ezért, amikor

1985 augusztusában hazaérkezett Európából, és olyan témát keresett,

amellyel élete hátralevő részében foglalkozhatna, fölhívta Berget, és

javasolta, hogy találkozzanak. Bejárták a Stanford campusát, aztán együtt

ebédeltek egy kis kávézóban.

Berg elmondta, milyen nehéz a kísérletezés a biológiai

laboratóriumokban, ahol hetekbe telik, hogy végigvigyenek egy

anyagkísérletet és kimutassanak egy eredményt. „Miért nem szimuláljátok a

folyamatot számítógépen? - kérdezte Jobs. - Egy ilyen lépés nemcsak azt

jelentené, hogy gyorsan juttok eredményhez, de egy napon elérhetnétek,

hogy. bármely elsőéves mikrobiológus-hallgató akárhol alkalmazhatná az

országban a Paul Berg-féle rekombinációs szoftvert.”

A tudós erre azt válaszolta, hogy az egyetemi kutatóhelyek nem

engedhetik meg maguknak ilyen nagy teljesítményű számítógépek
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megvásárlását. „A lehetőség felismerése hirtelen egészen felvillanyozta -

meséli Berg. - Gondolatban már létre is hozott egy új céget. Fiatal volt és

gazdag; meg kellett találnia azt a témát, amellyel élete hátralevő részében

foglalkozhat.”

Jobs akkor már túl volt néhány, kutatókkal folytatott, mélyreható

tárgyaláson, volt némi fogalma arról, mit jelent az, ha valaki új

munkaállomást hoz létre. Már 1983-ban is foglalkoztatta a téma, amikor a

Macintoshsal kereste föl a Brown Egyetem számítástechnikai részlegét, ahol

elmagyarázták, mennyivel nagyobb kapacitású gép kellene ahhoz, hogy

bármilyen szerepet vállalhasson az ott folyó tudományos kutatásban. A

tudós kutatók álma az volt, hogy olyan munkaállomáshoz juthassanak,

amely nemcsak nagy kapacitású, hanem személyes jellegű is. A Macintosh-

részleg vezetőjeként Jobs be is indította a tudósok álmát megvalósító gép

megtervezését. Ezt egyelőre Big Macnek nevezték el. Unix operációs

rendszerrel és a barátságos Macintosh felhasználói felülettel működött

volna. Miután 1985 nyarán elmozdították a Macintosh-divízió éléről,

utódja, Jean-Louis Gassée leállította a Big Mac-programot.

Amikor ez megtörtént, Jobs kétségbeesett telefonhívást kapott Rich

Page-től, aki a Big Mac csipkészletének létrehozásáért volt felelős. Ez már a

sokadik olyan beszélgetés volt, amelyet Jobs olyan csalódott Apple-

alkalmazottakkal folytatott, akik azt kérdezték tőle, mikor szándékozik

végre új céget alapítani, és kimenteni őket sanyarú helyzetükből. Az ezzel

kapcsolatos tervei akkor kezdtek kikristályosodni, amikor a munka

ünnepének idején Jobs tárgyalást folytatott Bud Tribble-lel, aki az

induláskor a Macintosh sztár szoftverfejlesztője volt. Fölvetette, hogy új



céget alapítana egy nagy kapacitású, ugyanakkor személyes munkaállomás

kifejlesztésére. Megemlített két további elégedetlen alkalmazottat a

Macintosh-részlegnél, George Crow fejlesztőmérnököt és Susan Barnes

kontrollert, akik készek lennének elhagyni az Apple-t.

Ez azt jelentette, hogy már csak egyetlen fontos feladatra nem volt ember:

aki a marketingmunkát végezné az egyetemeken. Magától értetődő

megoldás volt, hogy Dan’l Lewint válasszák, aki abban a Sony-irodában

dolgozott, ahol valamikor Jobs a prospektusokat lapozgatta. Jobs már 1980-

ban alkalmazta Lewint, aki egyetemközi konzorciumot hozott létre

Macintoshok nagy tételben történő beszerzésére. Lewin elhagyott két betűt

a keresztnevéből, és olyan jóképű volt, hogy elment volna Clark Kentnek,

fellépése pedig híven tükrözte a Princetonban töltött éveket, megjelenése

pedig annak megfelelő volt, hogy az egyetemi úszóbajnokcsapat sztárja is

volt. Emellett volt még valami, ami különböző hátterük ellenére is erős

kapocsként fűzte őket egymáshoz. Princetonban a szakdolgozatát Bob

Dylanról és a karizmáról mint a vezetés eszközéről írta Lewin. Ezek

közelről érintették Steve Jobsot.

Az egyetemi konzorcium jelentős hasznot hozott a Macintosh-csoport-

nak, de Lewin számára szinte kezelhetetlenné vált, miután Jobs elment, és

Bill Campbell úgy szervezte át a marketingtevékenységet, hogy az

egyetemek kiskereskedő közreműködése nélkül már alig vásároltak. Éppen

elhatározta, hogy telefonál, de a munka ünnepének hétvégéjén Jobs

megelőzte. Kocsiba vágta magát, és odahajtott Jobs üres házához, aztán

hosszan sétáltak a telken, és tanakodtak, hogy milyen legyen az új cég.

Lewin nagyon lelkes volt, de még nem adta át magát teljesen a gondolatnak.



A következő héten Austinba kellett mennie hivatalos útra Bill Campbellel,

addig nem akart dönteni.

Miután visszaérkezett Austinból, igent mondott. Ez a hír éppen jókor, az

Apple igazgatótanácsának szeptember 13-i ülése előtt érkezett. Bár névleg

még mindig Jobs volt a testület elnöke, amióta megfosztották a döntés

lehetőségétől, egyetlen ülésen sem vett részt. Most fölhívta Sculleyt, hogy

ott lesz, és kérte, hogy a napirend végére „elnöki beszámoló” címen

vegyenek föl még egy témát. Nem mondta meg, valójában miről akar

beszélni, ezért Sculley azt feltételezte, hogy az átszervezést fogja kritizálni.

Jobs viszont azt adta elő, hogy új céget alapít. „Sokat gondolkodtam, és arra

jutottam, hogy ideje új korszakot nyitni - kezdte. - Egyértelmű, hogy

valamit tennem kell. Harmincéves vagyok.” Aztán előre megfogalmazott

mondatokat olvasott föl egy tervezetből, mely szerint a felsőoktatás számára

kíván új számítógépet kifejleszteni. Azt ígérte, hogy az új számítógép nem

lesz piaci versenytársa az Apple-nek, továbbá hogy csak néhány, kevésbé

jelentős pozícióban levő munkatársat visz magával. Felajánlotta, hogy

lemond elnöki pozíciójáról, ugyanakkor kifejezte reményét, hogy módjuk

lesz együttműködni a jövőben. Felvetette annak a lehetőségét is, hogy az

Apple talán meg kívánja szerezni az új termék forgalmazásának jogait,

ugyanakkor rendelkezésére bocsátaná a Macintosh-szoftver licencét.

Mike Markkulát mélyen érintette az a lehetőség, hogy Jobs

munkatársakat hódítson el az Apple-től. „Miért vinnél magaddal bárkit is?”

- kérdezte.

„Nem kell úgy odalenni - nyugtatta meg Jobs. - Olyan alacsony beosztású

emberekről van szó, akik nem fognak hiányozni, és akik egyébként is



távozni készülnek az Apple-től.” Úgy nézett ki, hogy a testület sok

szerencsét kíván Jobsnak az új vállalkozáshoz. Rövid, zártkörű megbeszélés

után az igazgatók még azt is felajánlották, hogy az Apple 10%-os

részesedést vásárol az új cégben, és Jobs továbbra is legyen az igazgatótanács

tagja.

Aznap este ismét Jobsnál vacsorázott az öt lázadó kalóz. Jobs pártolta

volna, hogy fogadják el az Apple befektetői ajánlatát, de a többiek

meggyőzték arról, hogy ez nem lenne bölcs dolog. Abban is megegyeztek,

hogy mindannyian egyszerre, mégpedig azonnal felmondanak. Akkor aztán

tiszta lappal kezdik az új életet.

Tehát Jobs megírta a hivatalos levelet Sculleynak, amelyben felsorolta

annak az öt alkalmazottnak a nevét, akik elhagyják az Apple-t, rárajzolta

pókszerű kisbetűs aláírását, és korán reggel a céghez sietett, hogy a címzett

még a 7 óra 30 perckor kezdődő vezetői értekezlet előtt megkapja az írást.

„Steve, ezek nem alacsony beosztású emberek!” - mondta Sculley, miután

végigolvasta az írást. „Hát, ezek úgyis mind távozni készültek - válaszolta

Jobs. - Ma reggel kilencre itt lesz az öt felmondás.”

Jobs nézőpontjából ez becsületes elintézése volt az ügynek. Az öt távozó

egyike se volt részlegvezető, és nem tartoztak Sculley szűk vezetői köréhez.

Mind úgy érezték, hogy az új szervezetben csak jelentéktelen szerepet

kaptak. Sculley szemszögéből azonban fontos személyek voltak. Page az

Apple kiemelten elismert szakértője volt, Lewin pedig rendkívüli

tapasztalatokkal bírt a felsőoktatási piac terén. Ezenkívül ismerték a Big

Mac terveit is. Noha az a téma egyelőre nem volt aktuális, mégis belső

ínformációt képviselt. Mindezek ellenére Sculley elég könnyű szívvel vette a



dolgot, legalábbis kezdetben. Nem akadékoskodott, hanem megkérdezte

Jobsot, nem akar-e az igazgatótanács tagja maradni. Ő azt válaszolta, hogy

ezen még gondolkodnia kell.

7 óra 30 perckor kezdetét vette az értekezlet. Sculley elmondta a vezető

tisztségviselőknek, hogy kik távoznak. Ezt óriási felháborodással fogadták.

A legtöbben úgy érezték, hogy Jobs elnökként becstelenül viselkedett, és

döbbenetes hűtlenséget követett el a céggel szemben. Sculley úgy emlékszik,

hogy Campbell azt kiabálta, hogy „felelősségre kell vonni és fejére kell

olvasni a csalárdságát, hogy az emberek végre ne úgy tekintsenek rá, mint

valami Messiásra!”

Campbell elismeri, hogy noha később Jobs őszinte híve és támogatói

testületének tagja lett, azon a reggelen magánkívül őrjöngött. „Rohadtul

felhúztam magam, különösen, hogy Dan ’l Lewint is viszi - mondja. -

Lewin építette ki az egyetemi kapcsolatokat. Mindig morgott, hogy milyen

nehéz Steve-vel, aztán meg elmegy.” Campbell valóban annyira begőzölt,

hogy otthagyta az értekezletet, és felhívta Lewint. A felesége vette föl a

telefont, és mondta, hogy éppen zuhanyozik. Campbell erre azt válaszolta:

„Megvárom, míg befejezi.” Néhány perc múlva az asszony beleszólt a

telefonba, hogy még mindig nem jött ki. „Megvárom, míg befejezi” -

válaszolta Campbell. Végül Lewin odajött a telefonhoz, és Campbell

megkérdezte, hogy igaz-e, amit hallott. Lewin elismerte, hogy igen.

Campbell szó nélkül lecsapta a kagylót.

Miután érzékelte a vezetők dühét, Sculley az igazgatótanácsot vette elő.

Ők is úgy érezték, hogy Jobs félrevezette őket, amikor azt ígérte, hogy nem

szemezget fontos emberek közül. Arthur Rock különösen mérges volt. Bár a



Memorial Day idején Sculley mellé tette le a garast, azóta ismét Jobs atyai

barátjának számított. Éppen az előző héten hívták meg San Franciscó-i

otthonukba, hogy bemutassa a barátnőjét, Tina Redse-et. Négyesben

vacsoráztak a Rock házaspár Pacific Heights-i házában. Jobs nem említette,

hogy cégalapításra készül, ezért Rock becsapva érezte magát, hogy

Sculleytól kell megtudnia a dolgot. „Kiállt az igazgatótanács elé, és hazudott

- morogta később Rock. - Jelezte, hogy új céget készül alapítani, de akkor

már megvolt az a cég. Kijelentette, hogy néhány középszintű embert visz

magával. Valójában öt jelentős figuráról volt szó.” A maga fojtott módján

Markkula is jelezte sértődöttségét. „Néhány csúcsfigurát vitt el, akiket

titokban állított maga mellé. A dolgoknak nem ez az elintézési módja.

Úriember ilyet nem tesz.”

A hétvégén az igazgatótanács tagjai és a vezetőség meggyőzte Sculleyt,

hogy az Apple-nek hadat kell üzennie egyik alapítójának. Markkula

formálisan is megfogalmazta a vádat, mely szerint Jobs „határozottan

ellentmondásosan járt el, miután kijelentette, hogy vállalkozása számára

nem toboroz munkatársakat az Apple fontos alkalmazottai körében. - Ezt

még egy baljóslatú mondat követte. - Megfontoljuk, milyen lépést tegyünk

ezután.” A e Wall Street Journal szerint Bill Campbell azt mondta, hogy

„megrökönyödéssel és döbbenten” vette tudomásul, hogyan viselkedik Jobs.

Egy másik, meg nem nevezett igazgató a lap szerint kijelentette, hogy „sok

cégnél megfordultam már, de ilyen dühös embereket még eddig soha sehol

nem láttam. Valamennyien úgy érezzük, hogy be akart csapni bennünket,”

Jobs abban a tudatban távozott Sculleytól, hogy minden rendben lesz,

ezért ő nem szólalt meg. De miután látta a lapokat, szükségét érezte, hogy



válaszoljon. Felhívott néhány hozzá közel álló újságírót, és meghívta őket

másnapra, hogy otthonában adhasson nekik tájékoztatást. Aztán szólt

Andrea Cunninghamnak, aki a Regis McKenna-féle cégnél intézte a

reklámját, hogy jöjjön és segítsen neki. „Átmentem woodside-i nagy, üres

udvarházába - emlékezik Cunningham asszony és ott találtam őt öt

kollégája társaságában, a konyhában kucorogva, míg néhány újságíró kint

lézengett a ház mellett, a fűben.” Jobs elmondta neki, hogy teljes körű

sajtótájékoztatóra készül, és csak úgy ömlöttek belőle azok a csúfságok,

amelyeket világgá fog kürtölni. Andrea Cunningham elszörnyedt. „Ez

nagyon rossz fényt vet majd magára” - közölte vele. Végül Jobs

lecsillapodott. Elhatározta, hogy a felmondó levél másolatát adja oda az

újságíróknak, amihez legfeljebb néhány semmitmondó megjegyzést lesz

hajlandó hozzáfűzni.

Jobs úgy tervezte, hogy egyszerűen csak postára adja a lemondását, de

Susan Barnes meggyőzte, hogy az nem jól venné ki magát. Ezért inkább

személyesen kézbesítette Markkula házába, ahol akkor éppen Al Eisenstat,

az Apple vezető jogtanácsosa vendégeskedett. Mintegy negyedórás

kellemetlen beszélgetés után Susan Barnes megjelenése kimentette őt a

kínos helyzetből, egyben megakadályozta, hogy olyasmit mondjon, amit

később megbánna. Otthagyta a levelet, amelyet egy Macintoshon írt, és az

új LaserWriter segítségével nyomtatott ki.

1985. szeptember 17.

Kedves Mike!

A ma reggeli lapokban olyan feltételezések láttak napvilágot, amelyek szerint az Apple azt

fontolgatja, hogy elmozdít engem mint elnököt. Nem tudom, milyen értesüléseken alapulnak ezek



a feltételezések, de az biztos, hogy amivel vádolnak, az egyszerű rágalom, amely félrevezeti a

közvéleményt.

Bizonyára emlékszel arra, hogy a múlt csütörtöki igazgatótanácsi ülésen bejelentettem, hogy új

céget alapítok, továbbá a testület elnökeként felajánlottam lemondásomat.

Az igazgatótanács nem fogadta el a lemondást, és kértek, hogy halasszuk a döntést egy héttel

későbbre. Azért egyeztem ebbe bele, mert a testület támogatólag vette tudomásul cégalapítási

szándékomat, sőt még azt is kilátásba helyezte, hogy az Apple talán befektetést is eszközöl az új

vállalkozásba. Amikor pénteken tudattam Sculleyval, hogy kik csatlakoznak hozzám, az Apple

részéről, ő is megerősítette az esetleges együttműködés lehetőségéinek megbeszélésére vonatkozó

szándékot.

Mindezek után most a cég ellenséges pozíciót foglal el velem és új vállalkozásommal szemben.

Ezért kénytelen vagyok ragaszkodni lemondásom késedelem nélküli tudomásulvételéhez.

Amint tudod, az átszervezés folytán elveszítettem minden felelősségi körömet, és még a

rendszeres vezetői tájékoztatástól is elestem. Ugyanakkor még csak harmincéves vagyok, ezért még

szeretnék tevékeny és eredményes életet élni.

Tekintettel mindarra, amit együtt elértünk, nagyon szeretném, ha barátsággal és méltó módon

tudnánk elbúcsúzni egymástól.

Szívélyes üdvözlettel:

Steven P. Jobs

A gondnokság küldött egy embert, hogy segítsen kiüríteni az irodáját.

Ahogy az ott pakolászott, ő meglátott a padlón egy bekeretezett képet.

Sculleyval közös fényképük volt, amelyre hét hónappal korábban került a

felirat: „Nagy gondolatok, nagy élmények és egy nagy barátság emlékére

Johntól” . Az üvegje törött volt. Jobs keresztülhajtotta a képet a szobán,

amikor elment. Attól a naptól fogva nem beszélt Sculleyval.



Amikor közzétették Jobs lemondásának hírét, az Apple részvényeinek

értéke egy teljes ponttal, csaknem 7%-kal felszökött. „A keleti parti

részvényesek mindig aggódtak, mert a céget kaliforniai alternatív figurák

vezették - magyarázta egy szakmai hírlevél szerkesztője. - Most, hogy

Wozniak és Jobs már eltávoztak, a részvényesek megnyugodtak.” De Nolan

Bushnell, aki az Atarit alapította, és már egy évtizeddel korábban örömmel

támogatta Jobsot, azt nyilatkozta a Time magazinnak, hogy Jobs nagyon

fog hiányozni: „Honnan nyer majd ezután inspirációt az Apple? Csak nem

egy új Pepsi-íz kikísérletezésébe vág bele most?”

Néhány napos eredménytelen próbálkozás után, amikor nyilvánvalóvá

vált, hogy nem tudnak megegyezni vele, Sculley és az Apple igazgatótanácsa

abban állapodott meg, hogy „bizalmi pozícióval kapcsolatos

kötelességszegés” címén beperelik Jobsot. Bűnéül azt rótták fel, hogy:

Az Apple-höz fűződő bizalmi pozíciójából következő kötelezettségeit megszegve mint az

Apple igazgatótanácsának hivatalban levő elnöke és az Apple magas szintű vezetője,

miközben azt a látszatot keltette, hogy hűségesen képviseli az Apple érdekeit...

(a) titokban olyan vállalkozást hozott létre, mely konkurenciát jelent az Apple számára;

(b) titkon kitervelte,” hogy ez a versenytárs megalapozatlan előnyre szert téve,

rosszhiszeműen kihasználja az Apple-nek azt a tervét, hogy megalkossa, kifejlessze és

piacra dobja az új generációs terméket...

(c) titkon elcsábította az Apple bizonyos kulcspozícióban levő munkatársait...

Ekkor Jobsnak 6,5 millió Apple-részvénye volt, tehát - több mint

százmillió dollár értékben - a tulajdonában volt a cég 11%-a. Azonnal

elkezdte árulni a részvényeit. Öt hónap alatt megszabadult szinte az

összestől. Egyetlen- egyet tartott meg, hogy ha kedve tartja, elmehessen a



közgyűlésre. Nagyon dühös volt, amit pontosan tükrözött az a

szenvedélyessége, amellyel belevágott egy konkurens cég megalapításába,

függetlenül attól, hogy megy majd a dolog. „Rettentően haragudott az

Apple-re - idézi föl Joanna Hoffman, aki hamarosan elszerződött az új

céghez. - Az, hogy éppen az oktatás területére pályázott, ahol az Apple

olyan nagyon jól bevezetett cégnek számított, jól mutatja, hogy dühében

odáig alacsonyodott, hogy lépéseit nagymértékben bosszúszomja határozta

meg.”

Jobs persze nem így élte ezt meg. „Nincs a lépéseim mögött semmiféle

különleges mozgatóerő” - nyilatkozta a Newsweek riporterének. Ismét

meghívta woodside-i otthonába kedvenc riportereit, de ezúttal nem volt ott

Andy Cunningham, hogy figyelmeztesse, körültekintően járjon el.

Egyszerűen elutasította a vádat, hogy öt kollégát elcsábított az Apple-től.

„Ők hívtak föl engem - mondta az újságírók gyülevész csapatának, akik

egyik lábukról a másikra álltak a minden berendezési tárgyat nélkülöző

nappaliban. - Az volt a tervük, hogy eljönnek a cégtől. Az Apple gyakran

nem törődik az embereivel.”

Úgy döntött, hogy a Newsweek mögé húzódva terjeszti el saját verzióját,

ezért az ott közöltek ugyancsak sokatmondóak. „Leginkább azzal

foglalkozom, hogy tehetséges embereket hozok össze közös cselekvésre” -

mondta el a lapnak. Azt is hangsúlyozta, hogy a szíve mindig vissza fogja

húzni az Apple-höz. - „Soha nem felejtem el az Apple-t; örökké emlékezni

fogok rá, mint ahogyan minden férfi emlékszik az első nőre, akibe

beleszeretett.” - Ugyanakkor hangsúlyozta azt is, hogy ha kell, meg fog

küzdeni a cég vezetőségével. - „Ha nyilvánosan tolvajnak nevezik az embert,



arra reagálni kell.” - Az Apple fenyegetése, hogy bepereli őt és kollégáit,

nagy bátorságról tanúskodik. És szomorú dolog is. Azt mutatja, hogy az

Apple már nem az a magabiztos, lázadó vállalkozás, ami volt. - „Elég nehéz

elképzelni, hogy egy kétmilliárd dolláros cég, amelynek 4300 alkalmazottja

van, nem bírja el azt a kihívást, amit hat farmernadrágos ember képvisel.”

Sculley, aki szerette volna ellensúlyozni Jobs lendületét, felhívta

Wozniakot, és megkérte, szólaljon meg. Wozniakról soha senki nem

mondhatta, hogy másokat akar manipulálni vagy bosszúszomjas.

Ugyanakkor olyan embernek ismerték, aki mindig kimondja, amit gondol.

„Steve gyakran támadólag lép fel, sokszor megbánt embereket” - mondta a

Time riporterének. Arról is beszámolt, hogy Jobs őt is hívta új cégéhez, ami

ugyancsak agyafúrt módja lett volna annak, hogy még egyszer

felbosszantsák azokat, akik akkor az Apple vezetését adták. Wozniak

azonban nem akart részt venni a játszmában, ezért nem hívta vissza Jobsot.

A San Francisco Chronide lapnak elmondta, hogyan akadályozta meg Jobs,

hogy a frogdesign az ő távirányítójával foglalkozzék, azt állítva, hogy az

versenytársa volna az Apple termékeinek. „Örömmel hallom, és remélem is,

hogy hamarosan pompás új termékkel jön ki, de a feddhetedenségét már

nem erősíthetem meg” - mondta.

Újrakezdés

„Steve-vel a lehető legnagyobb jót tettük azzal, hogy amikor kitettük a

szűrét, akkor azt javasoltuk, hogy tűnjön el” - szögezte le később Arthur

Rock. Sokan ugyanezt vallják, hogy a rideg bánásmód jót tett neki, bölcsebb

és érettebb lett általa. Az eset valójában azért nem ennyire egyszerű. Annál
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a cégnél, amelyet azt követően hozott létre, hogy kitették az Apple-től, Jobs

hódolhatott valamennyi szenvedélyének. Jóra és a rosszra vezető

hajlamainak egyaránt engedhetett. Szabadon szárnyalhatott. Az eredmény

egy sor fantasztikus termék volt, amelyek elkápráztatták a világot. A

tanulságot számára ez biztosította. A harmadik felvonás nagy sikerét nem az

készítette az első felvonásban kidobták az Apple-től, hanem az a ragyogó

bukássorozat, amely a másodikban következett be.

Az első számú szenvedély, amelynek hódolt, a tervezés volt. Sokat elárul

már az is, hogy milyen nevet választott az új cégnek. Next. Hogy még

különlegesebbé tegye, úgy döntött, világklasszis lógót készíttet. Ezért

körüludvarolta Jjaul Randet, a céges lógók doyenjét. A 71 éves brooklyni

grafikus tervezte néhány világcég közismert lógóját, például az Esquire-ét,

az IBM-ét, a Westinghause-ét, az ABC-ét és a UPS-ét. Az IBM-hez

szerződés kötötte, ahonnan az illetékesek azt jelezték, hogy nyilvánvalóan

gondot okozna, ha egy másik számítógépes cégnek is ő tervezné a lógóját.

Ezért Jobs fogta a telefont, és hívta az IBM vezérigazgatóját, John Akerset.

Nem volt a városban, de Jobs olyan állhatatos volt, hogy végül kapcsolták

Paul Rizzo alelnököt. Két nap után Rizzo arra a megállapításra jutott, hogy

nem tud ellenállni Jobs rohamainak, és beleegyezett, hogy Rand elvégezze a

munkát. Rand odarepült Palo Altóba, elment sétálni Jobsszal, és

meghallgatta, hogyan beszél a víziójáról. Kijelentette, hogy a számítógép

kocka alakú lesz. Imádta azt a formát. Tökéletes és egyszerű. Ezért Rand

úgy határozott, hogy a logó is kocka lesz, mégpedig olyan, amely hetyke 28

fokos szögben dől. Amikor Jobs kérdezte, hogy mikor kap különböző

változatokat, amelyek közül választhat, Rand kijelentette, hogy ő soha nem



kínál föl változatokat az ügyfeleknek. „Én megoldom a problémát, te pedig

kifizeted a munkámat - mondta Jobsnak. - Vagy felhasználod, amit kapsz,

vagy nem, de nem adok választási lehetőségeket, és a munkámat

mindenképpen ki kell fizetned.”

Jobs lenyűgözőnek találta ezt a hozzáállást. Az ilyen beszédet pontosan

értette, belement ebbe a képtelen szerencsejátékba. A cég kifizeti ezt a

hihetetlen, 100 ezer dolláros tiszteletdíjat egyetlen tervért. „Teljesen tiszta

helyzet volt - idézte föl később Jobs. - Mint művész, valósággal puritán

egyszerűség jellemezte, de az üzleti ügyeket nagy ravaszsággal oldotta meg.

Nagyon keménynek látszott, tökéletesen adta a fösvényt, ám belül egy csacsi

öreg medve lakott.” Talán a legnagyobb dicséret volt, amit Jobs valaha

művészre mondott: „valósággal puritán egyszerűség” .

Randnek mindössze két hétre volt szüksége. Visszarepült Jobshoz, és

woodside-i házában nyújtotta át az eredményt. Először megvacsoráztak,

aztán Rand átadott neki egy elegáns, ragyogó füzetet, amely rögzítette

gondolatmenetét. A könyvecske végén Rand bemutatta azt a lógót, amelyet

választott. „Formájában, színkezelésében és tartalmában a logó a

kontrasztokkal foglalkozó tanulmány - hirdette a kis könyv. - Dőlésszöge

révén egyszerre lezser, barátságos és annyira esetleges, mint egy karácsonyi

üdvözletre ragasztott jótékonysági célú pótbélyeg, ugyanakkor olyan

hivatalos is, mint egy gumibélyegző lenyomata.” A NeXT szót két sorba

osztotta, így töltve be vele a kocka egyik oldallapját. Csak az „e” volt

kisbetű, ami - Rand füzete szerint - sok e betűs szót juttathat az ember

eszébe, „az edukáció mellett akár az eminens is képbe kerülhet... sőt még az

e=mc2 is” .



Sokszor nehéz volt megjósolni, miként reagál Jobs egy prezentációra. Azt,

hogy szemétnek vagy pompásnak ítéli-e, egyszerűen nem lehetett

megsejteni. Egy olyan legendás tervező esetén, mint Rand, nagyobb esélye

volt annak, hogy magáévá teszi a javaslatot. Jobs sokáig meredten bámulta

az utolsó oldalt, aztán felnézett Randre, végül megölelte. Egyetlen apró

kifogása volt: Rand a lógóban az „e” betűt egy sötétebb sárga árnyalattal

tervezte, Jobs pedig szerette volna, ha a színt élénkebb és egyben

hagyományosabb sárgára cseréli. Rand öklével az asztalra csapott, úgy

vágott vissza: „ötven éve ezt csinálom, tudom, hogy mit miért teszek” Jobs

visszavonult.

A cégnek ezzel nemcsak új lógója, hanem új neve is lett. Next helyett

ezentúl NeXT lett. Mások esetleg megütközhettek azon, hogy miért kell

leragadni egy logó témájánál, különösen, hogy miért kell 100 ezer dollárt

fizetni érte. De Jobs számára ez azt jelentette, hogy a NeXT a világmárka

közérzetével és identitásával lép ki a nagyvilág elé, még akkor is, ha egyelőre

nem alkotta meg első termékét sem. Jól megtanulta Markkulától a leckét:

egy könyvet is a borítója alapján ítélnek vonzónak, és egy elsőrangú cégnek

olyan értékeket tulajdonítanak, amilyeneket az általa keltett első benyomás

sugall. A logó pedig elképesztően gyönyörű volt.

Kedves gesztusként Rand felajánlotta, hogy névjegykártyát is tervez

Jobsnak. Nagyon színes kártya elképzelésével indított, amivel tetszést is

aratott, de aztán hosszú, heves vita kerekedett közöttük arról, hogy a Steven

P Jobs név közepén hova kerüljön a „P” utáni pont. Rand a pontot a „P”

után tette, ahová kézi szedés esetén került volna. Steve inkább balra tolta

volna, a „P” füle alá, élve a digitális tipográfia adta szabadsággal. „Elég nagy



vita volt egy elég kicsi dolog miatt” - emlékezett vissza Susan Kare. Ezúttal

Jobs győzött.

Ahhoz, hogy a NeXT logó valódi termékekben testesüljön meg, Jobsnak

olyan ipari formatervezőre volt szüksége, akiben megbízik. Beszélt néhány

emberrel, de egyikük se tetszett neki annyira, mint az a vagány bajor, akit az

Apple számára importált. Hartmut Esslinger, akinek a cége, a frogdesign, a

Szilícium-völgyben kezdte meg működését, és - Jobsnak köszönhetően -

igen kedvező szerződést kapott az Apple-től. Az, hogy az IBM

engedélyezte, hogy Paul Rand a NeXT-nek is dolgozzék, kisebb csodával

ért fel, amit az tett lehetővé, hogy Jobs hitt abban, hogy erős akarattal a

valóságot igenis lehet torzítani. Az IBM szinte semmi volt ahhoz a

gondolathoz képest, hogy netán az Apple-t is meg lehet győzni, engedje

Esslingert a NeXT-nek dolgozni.

Az, hogy a dolog irreálisnak tetszett, nem akadályozta meg Jobsot abban,

hogy megpróbálja. 1985 novemberének első napjaiban, mindössze öt héttel

azt követően, hogy az Apple beperelte őt, Jobs levélben fordult Eisenstathoz

- aki mint a cég vezető jogtanácsosa benyújtotta a felperes képviseletében a

keresetet Jobs ellen és kérte, hogy adják meg az engedélyt. „Az elmúlt

hétvégén beszéltem Hartmut Esslingerrel,aki azt javasolta, hogy levélben

forduljak hozzád, és közöljem, miért szeretnék vele és a frogdesign céggel

együttműködni a NeXT új termékei ügyében” - írta. Elég meglepő módon

arra hivatkozott, hogy nem tudja, milyen munkálatok folynak az Apple-nél,

ellenben Esslinger jól tájékozott: - „A NeXT természetesen nem tudhatja,

milyen fordulatot vett vagy készül venni az Apple a terméktervezés

területén, mint ahogyan más, a NeXT megbízottjaként számításba vehető



formatervező cégek sem tudhatnak erről semmit, ezért nem kizárt, hogy

akaratlanul is olyan terméket terveztessünk, amely emlékeztet az Apple

jelenlegi vagy későbbi produktumaira. Tehát mind az Apple-nek, mind a

NeXT-nek elemi érdeke fűződik ahhoz, hogy Hartmut szakértelmére

bízzuk magunkat, mert akkor ilyesmi nem fordulhat elő.” Eisenstat

emlékszik, hogy Jobs arcátlansága annyira meglepte, hogy alig kapott

levegőt. Ezért röviden válaszolt. „Az Apple nevében már korábban is

kifejezésre juttattam aggodalmamat, hogy olyan üzleti területre tévedsz,

ahol az Apple -el kapcsolatos bizalmas információt használsz - írta. - Ez a

leveled a legkisebb mértékben sem csökkenti aggodalmamat. Valójában

növeli azt, mert azt állítod, hogy nem tudod, milyen fordulatot vett vagy

készül venni az Apple a terméktervezés területén, ami egyszerűen nem

igaz.” Különösen az tette meglepővé a kérést Eisenstat számára, hogy

mindössze egy évvel korábban éppen Jobs volt az, aki kierőszakolta, hogy a

frogdesign hagyjon fel Wozniak távirányítójának tervezésével.

Jobs arra a következtetésre jutott, hogy ha Esslingerrel akar együtt

dolgozni, akkor - és több más okból is - meg kell szabadulnia a pertől, amit

az Apple akasztott a nyakába. Szerencsére Sculley hajlandóságot mutatott a

dologra. 1986 januárjára az anyagiak teljes mellőzésével peren kívüli

egyezségre jutottak. Annak ellentételeként, hogy az Apple visszavonja a

keresetet, a NeXT elfogadott egy sor korlátozást. Úgy fogják forgalmazni a

terméküket mint különleges minőségű, magas árkategóriájú gépet, és

közvetlenül a felsőoktatási intézményekkel kerülnek üzleti kapcsolatba,

továbbá 1987 márciusa előtt nem dobják piacra. Az Apple ahhoz is



ragaszkodott, hogy a NeXT gépe „ne használjon olyan operációs rendszert,

amely kompatibilis a Macintosh-al.

Miután megegyeztek, Jobs tovább udvarolt Esslingernek, egészen addig,

amíg a formatervező úgy döntött, hogy hagyja végleg lejárni az Apple-lel

kötött szerződését. Ezáltal 1986 végére lehetővé vált, hogy a NeXT-nek

dolgozzék. Teljesen szabad kezet kívánt, ugyanúgy, mint annak idején Paul

Rand. „Steve-vel időnként csak furkósbottal lehet bánni” - mondta.

Mindemellett - akárcsak Rand - Esslinger művész volt, ezért Jobs olyan

megalapozatlan követeléseket is elnézett neki, amelyeket más halandóknak

nem.

Jobs kijelentette, hogy a számítógépnek tökéletesen hibátlan kockának

kell lennie, amelynek minden éle pontosan egy láb (30,48 cm) hosszú, és

ezeknek tökéletes derékszöget kell bezárniuk. Nagyon kedvelte a kockát.

Komoly forma, amelyben ugyanakkor van bizonyos játékosság is. A NeXT

kockája azt a Jobs-féle esetet példázza, amelyben a funkciót megelőzi a

forma, ami éppen az ellenkezője annak, amit a Bauhaushoz tartozó és egyéb

funkcionalista formatervezők helyesnek tartottak volna. Azok az áramköri

lapkák, amelyek szépen illeszkednek a hagyományos pizzásdoboz alakjába,

csak újrakonfigurálás és némi állítgatás után illeszthetők bele egy kockába.

Ennél is kényesebb kérdés volt, hogy a tökéletes kocka iránti igénye

jelentős nehézséget okozott a gyártás megszervezésében. A legtöbb elem

olyan öntvény, amelyet negatív formából kell kimozdítani. Ezeknek az élei

általában egy kicsit nagyobb szöget zárnak be egymással, mint kilencven

fok, hogy könnyebb legyen kiemelni őket az öntőformából, ahogy a pitét a

tepsiből, amelynek szintén kicsit szétálló oldalú vannak. De Esslinger



parancsolt, Jobs pedig lelkesen támogatta, hogy nem lesznek olyan

„bizonytalan sarkok” , amelyek elrontanák a tökéletes kocka tisztaságát.

Ezért a kocka minden oldalát külön kellett legyártani, amihez viszont olyan

öntőformákra volt szükség, amelyeket egy chicagói különleges gépműhelytől

650 ezer dollárért kellett megrendelni. Jobs tökéletesség iránti szenvedélyes

hódolata nem ismert határokat. Amikor fölfedezett egy, az öntvény által az

alvázon hagyott hajszálvékony nyomot, amit minden más számítógépgyártó

elkerülhetetlennek ítélt volna, ő gépre ült és Chicagóba repült kioktatni a

gyártót, hogy ez elfogadhatatlan, és csinálja az egészet újra. „Kevés

formakészítő számíthat arra, hogy egy híresség személyesen keresi fel” -

mondta David Kelley, az egyik mérnök. Jobs még arra is rávette a céget,

hogy vegyen egy 150 ezer dolláros homokfúvót, amelynek segítségével el

lehet tüntetni az öntőforma elemeinek találkozásánál keletkező sorját. Jobs

ragaszkodott ahhoz, hogy a gép háza matt fekete legyen, miáltal végképp

minden kis hiba meglátszott rajta.

Kelleynek azt is meg kellett oldania, hogy az elegáns ívelésű

monitorállvány is megfelelően működjön. Ezt jelentősen megnehezítette,

hogy Jobs ragaszkodott a billenthetőséghez. „Észérvekkel próbálkozik az

ember - mondta a BusinessWeek riporterének -, de amikor szóltam, hogy »

Steve, az túl drága lesz « vagy » ezt lehetetlen megcsinálni, akkor azt

válaszolta, hogy » ne sumákolj itt nekem, valamitől mindjárt úgy érzi az

ember, hogy nyúlbélának nézik.” Ezért Kelley és csapata éjszakákon át ült a

probléma fölött, hogy az esztétikai hóbortból működőképes terméket

varázsoljanak. Egy jelölt, aki egy marketingasszisztensi álláshelyre

jelentkezett, döbbenten látta az állásinterjú közben, hogy Jobs drámai



mozdulattal lerántja a leplet az ívelt monitorállványról, és előtűnik a

monitor majdani helyén egy salaktégla. A meglepett vendég odapillantott,

mire Jobs megmutatta a billentő mechanizmust, amelyet a saját neve alatt le

is védetett.

Jobs mindig is büszke volt arra a mániájára, hogy a termékeknek az a

része is, amelyet senki se fog látni, ugyanolyan igényesen legyen kidolgozva,

mint bármely külső felület. Arra hivatkozott, hogy az apja szintén elsőrangú

faanyagot használt a láda hátlapjához is. Mivel semmi és senki nem

korlátozta, a NeXT-nél ezt is a végletekig vitte. A gép belsejében is drága

anyaggal boríttatta a csavarfejeket Arról se tudott lemondani, hogy a kocka

belseje is matt fekete borítást kapjon, noha azt végképp csak egy-egy szerelő

látja majd.

Joe Nocera, aki akkor az Esquire szerkesztőségének dolgozott, így adta

vissza a NeXT egyik munkaértekezletének hangulatát:

„Nem igazán helyénvaló megfogalmazás az, hogy Jobs elfoglalta az elnöki széket, mert Jobs

soha semmilyen széket nem foglal el sokáig. Úgy uralja a terepet, hogy állandó mozgásban

van. Hol föltérdel a székére, hol elgondolkozva kucorog rajta, hogy a következő pillanatban

felpillantva máris, ülőhelyétől teljesen elrugaszkodva, a háta mögött álló fekete táblára

körmölve találjuk. Sok tekintetben modoros. A körmét rágja. Aki beszél, arra nyugtalanító

komolysággal és kitartóan figyel. Két keze, mely meglepő módon kissé sárgás árnyalatú,

állandó mozgásban van.”

Nocerát különösen az döbbentette meg, hogy Jobs „mintha csaknem

szándékosan volna elképesztően tapintatlan” . Nem csupán arról van szó,

hogy nem képes leplezni a véleményét, ha valaki olyasmit beszél, amit ő

ostobaságnak tart. Állandó készültségben élt - mondhatni perverz



odafigyeléssel hogy odavágjon, ha lehetőség nyílik valakit legyőzni,

megalázni, bebizonyítani, hogy ő több a másiknál. Például amikor Dani

Lewin bemutatta a szervezeti felépítés vázlatát, Jobs előbb csak a szemét

forgatta, aztán kirukkolt a véleményével: „Ez mind lószar.” A kedve szerint

változó véleménye mégis szélsőséges kilengéseket mutatott - ugyanúgy,

mint régen az Apple- nél - a hős kontra szarjankó tengelyen. Egy

pénzügyes jött be az értekezletre, akit Jobs az egekig dicsért, hogy „igazán,

de igazán remekül megcsinálta a dolgot” . Ugyanennek az embernek csak

egy nappal korábban vágta a szemébe, hogy „ez egy rakás gané, nem más” .

A NeXT első tíz alkalmazottja között volt az a belsőépítész, aki a cég

Palo Alto-beli főirodájának a berendezését tervezte. Noha Jobs egy olyan

épületet vett bérbe, amely teljesen új volt és kiváló beosztású, az egészet

szétbonttatta és átépíttette. A falak helyére üvegtáblák kerültek, a

szőnyegeket világos keményfa burkolatra cseréltette. Ugyanez játszódott le

1989- ben, amikor a NeXT egy nagyobb ingatlant szerzett Redwood

Cityben. Bár az épület éppen akkor lett készen, Jobs ragaszkodott ahhoz,

hogy a lifteket helyezzék át, mert így az előcsarnok nagyobb hatást tesz a

belépőre. Az előtér közepére I. M. Pei pompás lépcsőt tervezett, amely

mintha szabadon lebegett volna a térben. Az építési vállalkozó azt mondta,

hogy ezt nem lehet kivitelezni. Jobs közölte, hogy lehet. Évek múltán az

ilyenfajta lépcsők az Apple-boltok jellegzetes elemeivé lettek.

A számítógép

A NeXT indulását követően Jobs és Dan ’l Lewin általában együtt jártak

felkeresni az egyetemeket, gyakran néhány kolléga társaságában. Ilyenkor
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vitattak meg sok fontos kérdést is. A Harvardon a Lotus szoftvercég

főnökével, Mitch Kaporral találkoztak. Együtt vacsoráztak a Harvest

vendéglőben. Látva, hogy Kapor rendkívül vastagon keni a vajat a

kenyerére, Jobs ránézett és megkérdezte: „Te nem hallottál a

koleszterinproblémáról?” Kapor meglepő választ adott: „Kössünk

egyezséget! Te nem szólsz bele abba, hogy én mit eszem, én meg nem

kommentálom a te személyiséged megnyilvánulásait.” Komolyan gondolta,

amit mondott, és a Lotus írt is egy táblázatkezelő programot a NeXT

operációs rendszerére, de - amint azt Kapor később megjegyezte - az

nyilvánvaló volt, hogy Jobs „az emberi kapcsolatoknak nem volt a bajnoka” .

Jobs azt akarta, hogy a géppel rendkívüli tartalom is járjon, ezért Michael

Hawley, az egyik fejlesztő létrehozott egy digitális értelmező szótárt. Egy

napon megvásárolta Shakespeare összes művének új kiadását, és észrevette,

hogy egy barátja - aki az Oxford University Press munkatársa - volt az egyik

tördelő. Ez azt is jelentheti, hogy van valahol egy számítógépes változat,

amelyet meg tudna szerezni és be tudna táplálni a NeXT memóriájába.

„Ezért felhívtam Steve-et, aki azt mondta, hogy ez óriási volna; végül együtt

átrepültünk Oxfordba.” 1986 egy szép tavaszi napján Oxford kellős

közepén, a kiadó központi épületében volt a találkozó, ahol Jobs ajánlatot

tett. 2000 dollárt és minden eladott számítógép után 74 centet fizet, ha

megkapja Shakespeare összes művének kiadási jogait. „Ezzel nagyon jól

járnak - érvelt. - Mindenkit megelőznek. Ilyen még nem volt.” Elvben

megegyeztek, aztán tekézni mentek abba a közeli sörözőbe, amelyet

valamikor Lord Byron látogatott. Mire forgalomba hozták, a NeXT



tartalmazott egy értelmező szótárt, egy szinonimaszótárt, valamint az

oxfordi idézetszótárt, a e Oxford Dictionary of Quotationst.

Jobs a NeXT-ben nem a már meglévő csipeket alkalmazta, hanem

egészen újakat rendelt a fejlesztőktől; úgy, hogy egyetlen lapka több

funkciót is hordozzon. Ez már önmagában is rettentő nehéz feladat volt, de

Jobs szinte teljesen ellehetetlenítette a dolgot azzal, hogy állandóan

változtatta arra vonatkozó elvárásait, hogy mit tudjon a gép. Egy év múltán

már nyilvánvaló volt, hogy ebből késés lesz.

Azt is a fejébe vette, hogy éppen úgy, ahogyan a Macintosh esetében is

eljárt, különleges, teljesen automatizált, futurisztikus gyárat építtet

magának. Nem tanult abból, ami akkor történt. Ezúttal is ugyanazokat a

hibákat követte el, csak még tágabb körben. A gépeket és távvezérelt

készülékeket többször lefestették, majd átfestették, ahogyan újabb és újabb

ötleteitől vezérelve Jobs kívánta. A falak makulátlanul fehérek voltak,

akárcsak annak idején a Macintosh-gyárban. Az épület berendezéséhez

fekete bőrszékek tartoztak, 20 ezer dollár értékben, valamint egy, az adott

helyre tervezett olyan lépcsőzet, mint amilyet a központ kapott. Jobs

ragaszkodott ahhoz, hogy az 50 m hosszú szerelőszalag gépsora úgy

működjön, hogy az áramköri lapkák jobbról balra haladjanak, mert így a

látogatók a számukra fenntartott erkélyekről jobban átláthatják a gyártási

folyamatot. Üres lemezeket tápláltak be a gép elején, és húsz perccel később,

a gépsor másik végén emberi kéz érintése nélkül kipottyant a kész csip. A

folyamat azon a japán gyártási elven működött, amelyet „kanban” néven

ismerünk. Az a lényege, hogy minden gép ahhoz igazítja feladatának



elvégzését, hogy a szomszédja mikor képes a következő munkadarab

fogadására.

Jobs nem mérsékelte az alkalmazottakkal szembeni követelőző fellépését

sem. „Hangnemét a kedvességtől a nyilvános megszégyenítésig terjedő

skálán váltogatta, úgy, hogy az általában hatékonynak bizonyult” - állítja

Tribble. Volt, amikor nem. Egy mérnök, David Paulsen, a belépését követő

tíz hónapon át heti 90 órát dolgozott a NeXT-nél. Azt meséli, akkor

mondott föl, amikor „egy péntek délután Steve bejött és azt mondta, nem

tetszik neki, ahogy a munkához viszonyulunk” . Amikor a BusinessWeek

megkérdezte Jobsot, hogy miért olyan kemény a munkatársaival, azt

válaszolta, hogy jobbá akarja tenni a vállalatot. „Az is a dolgom nekem,

hogy a minőség mércéje legyek. Sokan nincsenek hozzászokva az igényesség

követelményéhez.” Másfelől, még mindig szellemi erő és karizma

jellemezte. Sok kirándulást szervezett aikidómesterek részvételével, és külső

értekezleteket. És áradt belőle a kalózzászló alatti hajózás szabadsága és

elszántsága. Amikor az Apple megszabadult a Chiat/Day

reklámügynökségtől, amely az „1984” és a „Welcome IBM - Seriously”

hirdetéseket csinálta, Jobs megvette a e Wall Street Journal egy egész

oldalát, és azt hirdette rajta, hogy „Congratulations Chiat/Day - Seriously...

Because I can guarantee you there is life after Apple.” (Gratulálunk

Chiat/Day - Komolyan... Biztosíthatjuk Önöket, hogy van élet az Apple

után is.)

Talán a leginkább az tette felidézhetővé az Apple-nél eltöltött időket,

hogy Jobs magával hozta és itt is működtette a valóságtorzító mezőt. Jól

megfigyelhető volt ez 1985 vége felé, a cég első elvonulása alkalmával, a



Pebble Beachen. Jobs elmondta a csapatának, hogy mindössze 18 hónap

múltán forgalomba hozzák az első NeXT-számítógépet. Az már világos

volt, hogy a dolog lehetetlen, Jobs mégis lesöpörte az egyik mérnök

javaslatát, hogy legyenek inkább realisták, és számoljanak 1988-as

indulással. „Ha ezt megtesszük, addig nem vár tétlenül a világ, a

technológiai kínálat elsuhan mellettünk, és amit eddig végeztünk, mind

lehúzhatjuk a vécén” - érvelt.

Joanna Hoífman, a Macintosh-csapat régi tagja, aki azok egyike volt, akik

vissza akartak vágni Jobsnak, meg is tette azt. „A valóság eltorzítása a

motiválásnak igen jó eszköze, amit nem is lehet nehezményezni - kezdte, a

táblánál álló Jobsnak címezve. - Azonban ha olyasmiről van szó, hogy

kitűzünk egy olyan időpontot, amely befolyásolja a termékfejlesztést, akkor

igen nagy szarban leszünk.” Jobs ezzel nem értett egyet. „Szerintem valahol

le kell szúrnunk egy cölöpöt, és azt gondolom, hogy ha nem vagyunk benne

a közeljövő termékkínálatában, akkor elveszítjük a hitelünket.” Amit nem

említett, noha mindenki sejtett, az volt, hogy ha a megcélzott időpont

elmozdul, akkor esetleg túlléphetik az anyagi kereteket. Jobs a magán-

vagyonából tett kockára 7 millió dollárt, de a költés adott üteme mellett 18

hónapnál többre így sem volt fedezet, tehát elemi szükség volt a bevételre,

hogy megkezdjék a termék forgalmazását.

Amikor három hónappal később, 1986 elején sor került a második Pebble

Beach-i elvonulásra, Jobs azzal indította a mondanivalóját, hogy „a

mézesheteknek vége” . A harmadik elvonulás 1986 szeptemberében

Sonomában volt, amelyre már az egész ütemtervet el kellett felejteni, és úgy

nézett ki, hogy a cég anyagi forrásai végleg kimerültek.



Perot, a megmentő

1986 végén Jobs ismertetőt küldött befektetőknek, amelyben 3 millió dollár

összértékben 10%-os részesedést kínált a NeXT-ben. Ez azt jelentette, hogy

a cég teljes értéke 30 millió, amit Jobs minden alap nélkül, bemondással

állapított meg. Addigra valamivel kevesebb, mint 7 millió dollárt költöttek

el, amivel szemben egy szép lógót és néhány jól mutató irodát tudtak

felmutatni. Nem volt se bevételük, se késztermékük, sem kilátásuk arra,

hogy hamarosan produkáljanak valamit. Ilyen körülmények között nem

meglepő, hogy a befektetők nem ragadták meg, a lehetőséget.

Volt azonban egyeden vagány cowboy, aki rámozdult a dologra. Ross

Perot, az a mozgékony texasi üzletember, az Electronic Data Systems

alapítója, aki azután eladta azt a General Motorsnak 2,4 milliárd dollárért.

1986 novemberében véletlenül éppen nézte a PBS televízió e

Entrepreneurs (Vállalkozók) című dokumentumfilm-összeállítását, amely

többek között Jobsszal és a NeXT-tel is foglalkozott. Tökéletesen azonosult

Jobsszal és csapatával. Annyira, hogy a tévét nézve „önkéntelenül befejeztem

a megkezdett mondataikat” - mondta. Nagyon olyan mondat volt ez, mint

amit annyiszor hallott az ember Sculley szájából. Másnap fölhívta Jobsot, és

ajánlatot tett neki: „Ha befektetőre lesz szüksége, feltétlenül szóljon

nekem!”

Jobsnak nagyon nagy szüksége volt befektetőre. De elég okos volt ahhoz,

hogy ezt ne közölje. Egy hétig nem hívta vissza. Perot elküldte néhány

elemzőjét, hogy mérjék föl a NeXT helyzetét, de Jobs odafigyelt arra, hogy

csak közvetlenül a befektetővel tárgyaljon. Perot később elmondta, az egyik
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legnagyobb bánata az volt, hogy nem vette meg a Microsoftot, vagy

legalább nem szerzett nagyobb részesedést benne, amikor 1979-ben, az

akkor nagyon fiatal Bill Gates fölkereste őt Dallasban. Mire Perot fölhívta

Jobsot, a Microsoft már 1 milliárd dollár értékű cég volt, amelynek

részvényeit éppen bevitték a tőzsdére. Perot kihagyta azt a lehetőséget, hogy

sokat keressen és részt vegyen egy nagy kalandban. Semmiképpen nem

akarta megismételni ezt a ballépését.

Jobs olyan ajánlatot tett neki, amely háromszor olyan költséges volt, mint

amit néhány hónappal korábban közömbös tőkéseknek küldött. Perot 20

millió dollárért a vállalat törzstőkéjének 16%-át kapja meg, miután Jobs is

betett még 5 millió dollárt. Ez azt jelenti, hogy a cég - értéke mintegy 126

millió dollár volna. Perot számára a pénz nem volt igazán fontos szempont.

Miután találkozott Jobsszal, kijelentette, hogy részéről rendben van az üzlet.

„Én kiválasztom a zsokékat, aztán a zsokék megmondják, melyik lóval

indulnak, és kész - magyarázta Jobsnak. - Én rátok fogadok, fiúk. A többi a

ti dolgotok.”

Perot még valami olyat is hozott a NeXT-nek, ami csaknem felért a 20

millió dolláros tőkeinjekcióval. Megbízható, vidám, lelkesítő társtulajdonosa

lett a cégnek, aki a hitelesség öntudatát kölcsönözte a csapatnak - azt az

érzést, hogy kihúzhatják magukat. „A számítógépes iparban huszonöt éve

nem láttam olyan induló céget, amelyben ilyen kevés volna a kockázat -

nyilatkozta a e New York Times újságírójának - Komoly hozzáértők

vizsgálták meg a hardvert, amely elkápráztatta őket. Steve és a NeXT

csapata a tökéletesség legelszántabb őrültjei, akikkel valaha találkoztam.”



Perot olyan finom társadalmi és üzleti körökben mozgott, amelyek jól

egészítették ki Jobs saját társaságát. Elvitte Jobsot San Franciscóba egy

olyan vacsoraestre, amelyet Gordon és Ann Getty adott I. János Károly

spanyol király tiszteletére. Amikor a király megkérdezte Perotot, hogy kit

kíván bemutatni neki, ő azonnal odahívta Jobsot. A szmokingba öltözött

urak között hamarosan megindult a Perot által később „elektromossággal

teli beszélgetésnek” nevezett társalgás, melynek során Jobs lelkesen

magyarázta el a számítástechnika legújabb fejlődési irányait. Végül a király

valamit ráfirkantott egy cédulára, és azt odaadta Jobsnak „Mi történt?” -

kérdezte Perot. Jobs röviden válaszolt: „Eladtam neki egy számítógépet.”

Ez csak egyike volt azoknak, a későbbi mitológia részévé nemesedett

történeteknek, amelyeket Perot mindenkinek elmesélt. A washingtoni

National Press Clubban (Nemzeti Sajtóklub) tartott tájékoztatóján olyan

módon gombolyította Steve Jobs csodálatos életének aranyfonalát, mint aki

kedve szerint akár egész Texason végiggörgethetné azt:

„... olyan szegény volt, hogy nem mehetett egyetemre, éjszaka dolgozott a garázsban, ott

foglalkozott a csipekkel, mert az volt a hobbija. Az apja - aki mintha Norman Rockwell

egyik képéről lépett volna le - egy napon bejött a garázsba, és azt mondta neki: » Steve,

kisfiam, vagy csinálj valamit, amit pénzzé lehet tenni, vagy állj be valahova dolgozni! « Nem

telt bele hatvan nap, és készen volt az első Apple számitógép, amelyet egy apja készítette

ládába épített bele. És ez a csupán érettségivel rendelkező fiatalember megváltoztatta a világ

folyását.”

Ebből az egészből csak annyi volt az igazság, hogy Paul Jobs úgy nézett

ki, mint aki egy Rockwell-képből lépett ki. Meg talán az, utolsó fordulat is,

hogy Jobs megváltoztatta a világ folyását. Az biztos, hogy Perot így hitte.



Önmagát látta Jobsban, akárcsak Sculley. „Steve olyan, mint én - mondta

Perot David Remnicknek, a e Washington Post riporterének. - Furcsa

emberek vagyunk, azonos módon különös figurák. Lelki társak.”

Gates és a NeXT

Bill Gates nem volt lelki társ. Jobs arról meggyőzte őt, hogy írjon szoftver-

alkalmazásokat a Macintoshnak, ami rendkívül jövedelmezőnek bizonyult a

Microsoft számára. Ám Gates egyike volt azoknak a keveseknek, akik ellen

tudtak állni Jobs valóságtorzító mezőjének, ezért úgy határozott, hogy a

NeXT platformjára nem írja meg a speciális alkalmazást. Gates lement

Kaliforniába, részt vett a bemutatósorozaton, de egyszer sem jött izgalomba.

„A Macintosh tényleg egyedülálló volt, de én személy szerint semmi

különöset nem találok Steve új számítógépében” - nyilatkozta a Fortune

magazinnak.

A probléma részben abból adódott, hogy az egymással versengő titánok

nem tudtak közömbösek maradni egymás iránt. Amikor 1987 nyarán Gates

először kereste föl a NeXT központját Palo Altóban, Jobs fél órán át

várakoztatta őt az előcsarnokban, noha Gates jól látta az üvegfalon át, hogy

a kollégái között jár-kel, és tereferével üti el az időt. „Lementem a NeXT-

hez, ittam Odwallát, ami a világon a legdrágább répáié, aztán megnéztem a

legfényűzőbb technológiával felszerelt irodákat - emlékezett vissza

látogatására fejét rázva és szája körül bujkáló félmosollyal Gates és Steve fél

órát késett a megbeszélésünkről.”

Gates szerint Jobs egyszerű üzleti fogást alkalmazott. „Együtt csináltuk

meg a Macet - mondta. - Bejött az neked? Nagyon is! Most akkor ezt is
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együtt csináljuk, és ez óriási dolog lesz.”

Gates azonban olyan kegyetlen volt Jobsszal, amilyen csak ő tudott lenni

másokkal. „Ez a gép egy nagy szar - jelentette ki. - Az optikai lemeznek túl

rövid a késleltetése, a nyomorult ház meg túl drága. Ez az egész nevetséges.”

Gates eldöntötte - és ezt minden ezt követő látogatása alkalmával újra

hangsúlyozta hogy a Microsoft részére értelmetlen erőforrásokat elvonni

más projektektől azért, hogy alkalmazásokat fejlesszen ki a NeXT számára.

A dolgot igazán az tette kínossá, hogy ezt nyilvánosan is folyton

hangoztatta, amivel nagymértékben csökkentette annak esélyét, hogy akár

mások is foglalkozzanak a NeXT alkalmazásainak kialakításával. „Hogy

nekik dolgozzunk? Majd ha fagy!” - mondta az InfoWorld riporterének.

Véletlenül összefutottak egy konferencia előtt a hallban, és Jobs mindjárt

szapulni kezdte Gates-t, hogy nem hajlandó szoftvert írni a NeXT-nek.

„Majd fontolóra veszem a dolgot, ha lesz piacod” - válaszolt neki Gates.

Jobs erre felkapta a vizet. „Pillanatok alatt hangos szócsata alakult ki, amit

valamennyi résztvevő szóról szóra végigélvezett” - meséli Adele Goldberg, a

Xerox PARC mérnöke, az egyik tanú. Jobs kötötte az ebet a karóhoz, hogy

igenis, a NeXT a jövő számítástechnikájának a záloga. Gates azt tette, amit

szokott: minél jobban begerjedt Jobs, ő annál közömbösebben figyelte.

Végül fejét rázva egyszerűen odébbállt.

Személyes vetélkedésük - és esetenként a bajszuk alatt morogva kifejezett

kölcsönös megbecsülésük - mélyén alapvető felfogásbeli különbség húzódott

meg. Jobs a hardver és a szoftver legapróbb részletéig menő egymáshoz

illesztésében hitt, ezért épített olyan gépet, amelyben ezeket az elemeket

integrálta, miáltal a számítógép a többivel egyetlen elemében sem volt



kompatibilis. Gates viszont egy olyan világban hitt, és egy olyan piacon

szerzet: óriási profitot, ahol különböző cégek gyártottak egymással

kompatibilis számítógépeket. Hardverük egységesen egy operációs rendszert

(Microsoft Windows) működtetett, és mind képes volt e programok (a

Microsoft-féle Word és Excel) alkalmazására. „Terméke egy nagyon

izgalmas sajátossággal jelenik meg a piacon, amelynek neve inkompatibilitás

- nyilatkozta Bill Gates Jobsról a e Washington Post riporterének -

Semmilyen már létező szoftvert nem lehet futtatni rajta. Csuda gyönyörű

egy jószág. Nem hiszem, hogy olyan szépet tudtam volna tervezni, mint ő,

ha célul tűztem volna ki, hogy egy inkompatibilis számítógépet alkotok.”

A massachusettsi Cambridge-ben 1989-ben rendezett fórumon Jobs és

Gates egymás után léptek dobogóra, és ismertették eltérő világképüket. Jobs

arról beszélt, hogy néhány évente új fejezet nyílik a számítástechnika

történetében. A Macintosh a maga grafikus felhasználói felületével

forradalmian új megközelítést hozott. Most az optikai lemezen alapuló,

nagy kapacitású géphez kötött célirányos programozásával a NeXT nyit új

korszakot. Minden jelentősebb szoftverfejlesztő ráébredt már arra, hogy

részesévé kell válnia ennek az új hullámnak, mondta, „csak a Microsoft

nem” . Amikor Gates következett, ő annak a meggyőződésének adott

hangot, hogy Jobsnak a szoftver és a hardver minden apró részletére

kiterjedő illetékességi igénye kudarcra ítéli a vállalkozást, ahogy az Apple is

elbukott a Microsoft általánossá vált Windows rendszerével szemben. „A

hardverpiac és a szoftverpiac  két külön világ” - jelentette ki. Amikor arról a

csodálatos formatervről kérdezték, amely Jobs megközelítésének eredménye,



Gates a NeXT színpadon felejtett prototípusa felé intve gúnyos mosollyal

annyit mondott: „Akinek  fekete kell, annak szerzek egy doboz festéket.”

IBM

          Jobs olyan harcművészeti manővert hajtott végre Gatesszel szemben,

hogy azzal akár örökre megváltoztathatta volna a számítógépgyártásban

fennálló erőviszonyokat. Két olyan dolgot kellett ehhez megtennie, ami

természetétől idegen volt. Kiadnia szoftverének licencét egy másik

hardverfejlesztőnek, és összeszerelmesedni az IBM-mel. Egy nap

megszállta a gyakorlatiasság szelleme, habár csak igen rövid időre, és mégis

képessé vált arra, hogy legyőzze saját belső ellenállását. Egyébként valójában

soha nem adta át magát a dolognak, ami ezért rövid életűnek is bizonyult.

A dolog egy ünnepségen kezdődött, ami igen emlékezetes volt. 1987

júniusában volt a e Washington Post kiadójának, Katharine Graham-nek

a hetvenedik születésnapja. Hatszáz vendég volt jelen, köztük Ronald

Reagan. Jobs odarepült Kaliforniából, és John Akers, az IBM elnöke is

lejött New Yorkból. Először találkoztak személyesen. Jobs felhasználta az

alkalmat, hogy kicsit rágalmazza a Microsoftot, és megpróbálja eltántorítani

az IBM-et a Windows operációs rendszer használatától. „Nem bírtam ki,

hogy ne mondjam meg neki, hogy az IBM óriási kockázatot vállal azzal,

hogy a teljes szoftverstratégiáját a Microsoftra alapozza, mert szerintem a

szoftverük nem éppen túl jó” - emlékezett vissza első beszélgetésükre Jobs.

Jobs örömére, Akers kérdéssel válaszolt: „Es tudna segíteni nekünk?”

Néhány hét múlva Jobs feltűnt a New York-i Armonkban, az IBM köz-

pontjában, oldalán Bud Tribble sztár szoftverfejlesztővel. Lejátszották a
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NeXT demóanyagát, amivel elkápráztatták az IBM mérnökeit. Különösen

nagy hatást tett a NeXTSTEP, a gép célirányos operációs rendszere. „A

NeXTSTEP egy csomó olyan közönséges programozási rutinmunkát

elintéz, ami egyébként lelassítja a szoftverfejlesztést” - lelkesedett Andrew

Heller, az IBM munkaállomás-egységének vezérigazgatója, akire Jobs olyan

nagy hatást tett, hogy a fiát Steve-nek nevezte el.

A tárgyalások átnyúltak az 1988-as évbe, mivel Jobs a legkisebb részlet

tekintetében is igen kötekedően viselkedett. Különösen a színeket és

formákat illető, témákban nem tűrt más véleményt. Folyton megsértődött,

felugrált, kivonult. Tribble és Dan Lewin nyugtatgatták. Úgy viselkedett,

mint aki egyaránt tart az IBM-től és a Microsofttól. Áprilisban dallasi

főirodájában Perot mediációs összejövetelt szervezett, és ott végre

megtörtént a megegyezés. Az IBM megkapja a NeXTSTEP aktuális

licencét azzal, hogy ha megfelelőnek találják, akkor egyes

munkaállomásaikon felhasználják. Az IBM minderről egy 125 oldalas

szerződéstervezetet küldött Palo Altóba. Jobs elolvasás nélkül félrelökte.

„Na, ezt nem!” - kiáltotta, miközben elhagyta a szobát. Egy mindössze

néhány oldalas szerződést akart, amelyet a következő héten meg is kapott.

Az volt az elképzelése, hogy Bill Gates ne tudjon a dologról, amíg nem

történik meg a NeXT-számítógép októberre tervezett ünnepélyes

bemutatása. Az IBM előbb akarta. Gates nem látott a méregtől.

Rádöbbent, hogy ezáltal az IBM többé nincs hozzákötve a Microsoft

operációs rendszereihez. „A NeXTSTEP semmi mással nem kompatibilis” -

vetette az IBM munkatársainak szemére.



Először úgy tetszett, hogy Jobsnak sikerült megvalósítani Gates lidérces

rémálmát. Más olyan számítógépgyártók is, akik a Microsoft operációs

rendszeréhez voltak kötve - nem jelentéktelenebbek, mint a Compaq és a

Dell megkeresték Jobsot azzal, hogy szeretnék megcsinálni a NeXT klónját

és megvásárolni a NeXTSTEP licencét. Még olyan ajánlat is érkezett,

amely szerint busásan megfizetnék azt, ha a NeXT teljesen és véglegesen

kilépne a hardverkereskedelemből.

Ez már igazán sok volt Jobsnak. Legalábbis egyelőre. A klónokkal

kapcsolatos tárgyalásoknak véget vetett. Az IBM iránti lelkesedése elapadt.

Kölcsönösen hűvös mértéktartással kezelték egymást. Amikor az a személy,

aki az IBM részéről az üzletet összehozta, elment a cégtől, Jobs fölkereste

Armonkban Jim Cannavinót, az utódját. Négyszemközt tárgyaltak. Jobs

többet kért azért, hogy fenntartsa a kapcsolatot és az újabb NeXTSTEP-

verziók licencét is kiadja az IBM-nek. Cannavino nem kötelezte el magát,

és egy idő múltán nem viszonozta Jobs telefonhívásait. Az egyezség elhalt.

A NeXT hozott némi pénzt a licencekkel, de nem változtatta meg a világ

folyását.

A termékbemutató - 1988. október

Jobs tökélyre fejlesztette a termékbemutatók teátrális megszervezését. A

NeXT-számítógép 1988. október 12-ei világpremierje alkalmából a San

Franciscó-i Symphony Hallban túl akart tenni önmagán. Le kellett bírnia a

kételkedőket. Az eseményt megelőző hetekben majdnem minden nap

átautózott San Franciscóba, hogy kicsit elrejtőzzön a világ elől abban a XIX.

századi házban, ahol Susan Kare lakott, aki a NeXT grafikus tervezője volt,
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és aki a Macintosh eredeti karakterkészleteit és ikonjait is tervezte. Most is

ő segített megcsinálni a vetítéshez a képeket, miközben Jobs a szavaktól a

háttér zöld színárnyalatáig szinte mindenbe belekötött. „Tetszik nekem ez a

zöld” -közölte büszkén a kollégái körében szervezett próbavetítésen. „Isteni

zöld, isteni” - motyogták egyetértően. Jobs úgy csiszolgatta, alakítgatta a

táblákat, mintha maga T. S. Eliot volna, aki Ezra Pound javaslatait

figyelembe véve javítja „Puszta ország” (e Waste Land)[12] szövegét.

A legkisebb részletnek is óriási jelentőséget tulajdonított. Személyesen

ellenőrizte a meghívottak listáját, még a felszolgált ételsort is (ásványvíz,

croissant, lágy sajt, babcsíra). Választott magának egy videókat vetítő céget,

amelynek 60 ezer dollárt fizetett az audiovizuális támogatásért. Végül pedig

alkalmazta George Coates posztmodern színházi producert, hogy rendezze

meg az eseményt. Nem meglepő, hogy Coates és Jobs szigorú és a

végletekig leegyszerűsített színpadképben egyeztek meg. A fekete színű

tökéletes kocka leleplezése csupasz, minimalista színpadképben, fekete

háttér előtt, fekete borítású asztalon a számítógépre vetett fekete fátyollal és

egyszerű vázában néhány szál virággal kezdődött. Mivel sem a hardver, sem

az operációs rendszer nem volt még igazán készen, Jobsnak bele kellett

volna egyeznie valami szimulációba. Erre nem volt hajlandó. Noha tudta,

hogy olyat vállal, mintha biztonsági háló nélkül sétálna egy magasban

kifeszített kötélen, mégis úgy határozott, élőben adják a bemutatót.

Több mint háromezer ember volt jelen, akik már két órával az esemény

előtt hosszú sort képeztek a Symphony Hall előtt. Nem kellett csalódniuk,

legalábbis ami a műsort illeti, nem. Jobs három órán át a színpadon állt, és

megint bebizonyította, hogy - amint azt Andrew Pollack a e New York



Timesban megírta - „a termékbemutatók Andrew Lloyd Webberje, a

színpadi benyomás és különleges hatások nagymestere” . A Chicago

Tribune munkatársa, Wes Smith azt írta, hogy az esemény „a

termékbemutatók történetében olyan jelentőségű volt, mint a II. vatikáni

zsinat az egyházi gyűlések sorában” .

Jobs hagyta, hogy a közönség hosszan ünnepelje őt az első mondata után:

„Pompás dolog a visszatérés” . Azzal kezdte, hogy felidézte a személyi

számítógépek megalkotásának történetét, és megígérte, hogy most egy

olyan eseménynek lesznek tanúi, „amely egyszer, legfeljebb kétszer esik meg

egy évtizedben, valami, ami annyira újszerű, hogy meg fogja változtatni a

számítástechnika arculatát” . Elmondta, hogy a NeXT szoftvere és hardvere

az ország több egyetemének szakembereivel történt és három évig tartó

egyeztetéseket követően született meg. „Világossá vált számunkra, hogy a

felsőoktatásban igény mutatkozik egy nagy kapacitású személyi

számítógépre.”

Mint rendesen, itt következtek a szuperlatívuszok. A termék „hihetetlen”

és „a legkiválóbb, amit csak álmainkban remélhettünk” . Még a rejtett

elemek szépségét is dicsérte. Ujja hegyén egyensúlyozva a 10 cm2-es

áramköri lapkát, amelyet a 30 cm3-es házba beépítettek, és lelkesen

magyarázta: „Reményeim szerint egy kicsit később módjuk lesz ezt

megnézni. Ez a legszebb nyomtatott áramköri lapka, a melyet életemben

láttam „Aztán - Martin Luther King „I Have a Dream...” (Van egy

álmom...) és J. F. Kennedy „Ask Not. ..” (Ne azt kérdezd...) kezdetű

szónoklataival - bemutatta, hogyan tud a számítógép beszédeket

közvetíteni, illetve emaileket küldeni hangzó mellékletekkel. Végül



odahajolt a mikrofonhoz, hogy fölvegye a saját hangát „Helló, itt Steve.

Üzenetet küldök egy történelmi jelentőségű, csodálatos napon.” Megkérte a

közönséget, hogy „nagy tapssal” tegyék teljessé az üzenetet, amit ők

készséggel megtettek.

Jobs vezetői elképzelésének része volt, hogy minden cégnél föl kell dobni

néha egy pénzt, és választani kell egy kidolgozásra váró új ötletet vagy

technológiai megoldást. A NeXT bemutatóján azzal a példával élve

dicsekedett, hogy kiderült, baj lenne, ha támogatásként nem volna flopijuk,

csak egy nagy teljesítményű, de lassú, írható és olvasható optikai lemezük.

„Két évvel ezelőtt döntést hoztunk - idézte föl. - Láttunk egy újfajta

technológiai megoldást, és úgy döntöttünk, hogy kockára tesszük a

cégünket.”

Aztán olyan jellemzőre tért át, amelynek már a jövőhöz volt köze. „Amit

cselekedtünk, nem kevesebb, mint hogy megalkottuk az első valóságos

digitális könyveket - jelentette ki, az oxfordi Shakespeare-kiadásra és egyéb

kötetekre célozva. - Gutenberg óta nem tett senki ilyen nagy lépést a

könyvnyomtatás technológiája terén.”

Néha mulatságos módon, kívülről láttatta önmagát. Az elektronikus

könyv példáját fölhasználta arra is, hogy gúnyt űzzön önmagából. „Néha

azzal jellemeznek, hogy merkúri személyiség vagyok, olyan, mint a higany”

- mondta, és szünetet tartott. A közönség a beavatottak kuncogásával

reagált, különösen az első sorokban, amelyekben NeXT-alkalmazottak és a

Macintosh-csapat korábbi tagjai ültek. Aztán Jobs kinyitotta a számítógép

értelmező szótárát, és felolvasta az első meghatározást, amely a Merkúr

bolygóra utalt. Tovább olvasva megakadt a harmadik tételnél, amely



„kiszámíthatatlan és hangulata gyorsan változó” személyiségre utalt. Erre

egy kicsit többen nevettek. „Ha tovább nézzük a szókincstárat, megtudjuk,

hogy a merkúri ellentéte a » szaturnuszi « . No, az mi lehet? Egyszerűen

kettőt klikkelve a szótárra, már meg is tudjuk, hogy » rideg és egykedvű;

lomhán cselekvő és lassan változó. Búskomor vagy mogorva « . - Mosoly

bujkált a szája körül, ahogyan a nevetés kitörésére várt - Úgy látom, az a

merkúri nem is olyan rossz” - összegezte. A nagy taps után egy még

érzékenyebb pontra tért át, a valóságtorzító mezőre. Az idézet, amelyet

választott, Lewis Carroll Alice Tükörországban[13] című könyvéből

származott. Miután Alice arról panaszkodik, hogy akármennyire is

próbálkozik, nem hiszi el a lehetetlen dolgokat, a Fehér Királynő azzal

szólítja meg, hogy „volt úgy, hogy már reggeli előtt hat lehetetlen dolgot

elhittem” . Erre főleg az első sorokban ülők reagáltak hangos nevetéssel.

Az összes hajcihőnek az volt a célja, hogy elfedje, illetve legalább mellékes

pozícióba szorítsa a rossz hírt. Amikor arra került a sor, hogy bejelentse az

új gép árát, Jobs azt tette, amit a termékbemutatókon már annyiszor, vagyis

legörgette a szöveget arról, hogy mit tud a gép, elmondta, hogy különleges

képességei „több ezer dollárt érnek” , és kérte a közönséget, hogy képzeljék

csak el, mennyire sokat kellene a vásárlóktól kérniük. Majd mindezt

követően bejelentette az árat, amelyről azt feltételezte, hogy igen

alacsonynak fogják érezni: „A felsőoktatás területén mindössze 6500 dollárt

számítunk fel érte.” A hívők szórványos csoportjai tapsoltak egy keveset, de

az oktatói tanácsadó csapatok hosszú ideje emlegették, hogy a gép árának

2000 és 3000 dollár között kell maradnia, és ők úgy értették, hogy Jobs

ígéretet is tett erre. Többen közülük komolyan megharagudtak. Különösen



azután, hogy rájöttek, a hozzá tartozó és külön megvásárolható nyomtató

további 2000 dollárba kerül. Ráadásul az optikai lemez lassúsága miatt

ajánlatos egy további, 2500 dolláros kiegészítő merevlemez megvásárlása is.

Még egy csalódás várt a közönségre, amit Jobs szintén igyekezett

homályban tartani. „A jövő év elején hozzuk ki 0.9-ésünket, amely

szoftverfejlesztőknek és türelmetlen végfelhasználóknak való.” Erre egy

kissé ideges nevetéssel reagáltak. Amit mondott, valójában azt jelentette,

hogy a gép és igazi szoftvere - amelyet 1.0-ás verzióként emlegettek -

valójában még 1989 elején sem kerül forgalomba. Tehát Jobs nem tűzött ki

komolyan vehető időpontot, csak valami olyat sugallt, hogy talán 1989

második negyedében kapható lesz. A NeXT első elvonulás idején, még

1985-ben, Joanna Hoffman hiába próbálta rábeszélni, sehogyan sem akart

engedni az 1987 elejére kitűzött piaci megjelenésből. Most már világossá

vált, hogy több mint két évet késik.

Az esemény a szó szoros értelmében emelkedett hangnemben zárult. Jobs

a San Francisco-i szimfonikusok egy hegedűsét állította ki a színpadra, aki

duettet képezve a NeXT-számítógéppel Bach a-moll hegedűversenyét

játszotta el. Az emberek magukon kívül ünnepelték. Akkora volt a

lelkesedés, hogy az feledtette az árat is, a késést is. Közvetlenül az ünnepség

után egy riporter megkérdezte Jobsot, miért késik annyit a számítógép. Erre

ő azt válaszolta, hogy „Dehogy késik! Öt évvel megelőzi a korát!”

Pontosan úgy, ahogy szokta, Jobs „exkluzív” interjút ajánlott bizonyos,

gondosan kiválasztott kiadványoknak, amelyek viszonzásképpen azt

vállalták, hogy a témát a címlapon szerepeltetik Ezúttal kicsit túlzásba vitte

az „exkluzivitást” , bár nem lett belőle igazi baj. Engedett Katié Hafnernek,



aki a BusinessWeek nevében azt kérte, hogy a piaci megjelenés előtt

kizárólag ők készíthessenek vele riportot. Hasonló egyezséget kötött a

Newsweek, majd a Fortune magazinnal is. Csak azzal nem számolt, hogy

Susan Fraker, a Fortune egyik vezető szerkesztője a Newsweek

szerkesztőjének, Maynard Parkernek a felesége. A Fortune szerkesztőségi

értekezletén, ahol lelkesen tárgyalták, milyen kizárólagos jogot szereztek, a

hölgy halkan megszólalt és elmondta, hogy ő véletlenül hallott arról, hogy

Jobs hasonló ígéretet tett a Newsweek-nek is, amely néhány nappal az ő

lapjuk előtt jelenik meg. Így történt, hogy Jobs azon a héten csupán két

magazin címlapján szerepelt. A Newsweek fedelén a „Mr. Chips” szöveg

mellett a képe is látható volt egy gyönyörű NeXT társaságában, „amelyhez

hasonlóan izgalmas gépet évek óta nem láttunk” . Sötét öltönyében, két

kezének ujjait professzorosan, vagy mint valami prédikátor; egymásnak

támasztva, a BusinessWeek címlapján pedig úgy nézett ki, mint egy angyal.

Viszont Katie Hafner éles hangon hívta föl a figyelmet arra a

manipulációra, amely az ő kizárólagos jogát megsértette. „Munkatársai és

beszállítói által a NeXT gondosan adagolt és cenzúrázott információt

bocsájt a sajtó rendelkezésére - írta, - Stratégiájuk hatékony, de az eljárásnak

ára van. Ez a kíméletlen önkiszolgáló stratégia Steve Jobsnak azt az oldalát

mutatja meg, amely olyan nagy bajt okozott számára az Apple-nél. Jobs

legszembetűnőbb vonása, hogy nem képes határt szabni az ügyek

menetének.”

Amikor az események zaja elült, a NeXT-számítógéppel kapcsolatos

hírek is elhallgattak; különösen mivel a gép egyelőre nem volt kapható. Bill

Joy, a rivális Sun ragyogó tehetségű, elmés vezető szakértője a számítógépet



„az első yuppie munkaállomás” névvel illette, ami nem egyértelmű dicséret.

Bill Gates - amint arra számítani lehetett - nyilvánosan továbbra is leszólta.

„Hogy őszinte legyek, nagyon csalódott vagyok - jelezte a e Wall Street

Journal riporterének. - Annak idején, 1981-ben Steve valóban nagy

izgalmat keltett a Macintoshsal, amikor megmutatta nekünk, mert ha

összehasonlítottuk a többi számítógéppel, látnunk kellett, hogy az minden

addigitól különbözik. De a NeXT nem olyan. A lényeget tekintve a legtöbb

sajátossága átlagos.” Azt is jelezte, hogy a Microsoft továbbra sem csinál

szoftvert a NeXT számára. Közvetlenül a termékbemutató után Gates írt

egy szatirikus emailt a kollégáinak. Úgy kezdődött, hogy „A valóság teljes

egészében fel van függesztve” . Visszatekintve Gates ma már nevetve

emlegeti, hogy talán élete „legeslegjobb emailje” volt.

A NeXT-számítógép végül 1989 nyarán került forgalomba. A gyárat arra

tervezték, hogy havi tízezer darabot készítsen. Hamarosan kiderült, hogy

havonta négyszáznál többre nincs kereslet. A gyönyörű színekben pompázó

gyári automata gépsorok javarészt tétlenül porosodtak, és a NeXT-ből

szakadatlanul folyt a pénz a semmibe.

[12] Weöres Sándor „Puszta ország” , Vas István „Átokföldje” címen fordította le, mindkét

cím találó Eliot költeményének tartalmához. (A Ford.)

[13] Lewis Carroll: Alice Tükörországban (rough the Looking-Glass) Ford.: Révbíró

Tamás. Budapest, Móra, 1980.



19. FEJEZET

A PIXAR
Technológia és művészet találkozása

Ed Catmull, Steve Jobs és John Lasseter, 1999

A Lucasfilm számítógépes részlege

Amikor 1985 nyarán kezdett Jobs lába alól kicsúszni a talaj az Apple-nél,

sétát tett Alan Kay társaságában. Kay korábban a Xerox PARC-nál, majd az

Apple-nél dolgozott, és tudta, hogy Jobsot érdekli a kreativitás és a

technológia ötvözése, ezért egy találkozót javasolt neki egy barátjával, Ed

Catmull-lal, aki George Lucas filmstúdiójának számítógépes részlegét

vezette. Limuzint béreltek, majd Lucas Skywalker Ranchéhez hajtottak,

ahol Catmull kis számítógépes részlege is működött. Jobs így emlékezett

vissza: „Teljesen lenyűgözött. Amikor visszajöttünk, megpróbáltam rávenni

Sculleyt, hogy vegye meg az Apple. De a vezetőséget ez nem érdekelte,

inkább azzal voltak elfoglalva, hogy minél előbb lapátra tegyenek.”
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A Lucasfilm számítógépes részlege két csapatból állt. Egyrészt, olyan

személyre szabott számítógép fejlesztésén dolgoztak, amely képes nem

animációs technológiával készült live-action filmfelvételeket digitalizálni,

majd speciális effekteket hozzáadni. Másrészt, egy csapat számítógépes

animátort is foglalkoztattak, akik rövidfilmeket készítettek, mint például az

André és Wally B kalandjai (e Adventures of André and Wally B.), amely

egy 1984-es szakmai kiállításon egy csapásra híressé tette John Lasseter

rendezőt. Lucas a Csillagok háborúja (Star Wars) középső trilógiájának

elkészítése után éppen egy zűrös válás kellős közepén volt, és el kellett adnia

a részleget. Catmull feladata volt, hogy a lehető legrövidebb időn bélül

találjon rá vevőt.

Miután néhány lehetséges vevő elpártolt az üzlettől, Catmull és

alapítótársa, Alvy Ray Smith 1985 őszén úgy döntöttek, hogy befektetők

után néznek, és ők maguk vásárolják meg a részleget. Felhívták Jobsot,

megbeszéltek egy másik találkozót, majd Jobs woodside-i házához

hajtottak. Miután közösen szitkozódtak egy sort Sculley disznóságai és

bolondságai miatt, Jobs felajánlotta, hogy ott helyben kivásárolja a részleget

a Lucasfilmből. Catmull és Smith visszakoztak, mivel nem új tulajdonost,

hanem nagybefektetőt kerestek. Azonban hamarosan világossá vált, hogy

van középút is: Jobs a részleg többségi tulajdonosa és elnöke lesz, de

Catmull és Smith végzi a cég irányítását.

Jobs később így emlékezett vissza: „Meg akartam venni, mert mindig is

nagyon érdekelt a számítógépes grafika. Amikor találkoztam a Lucasfilme-

sekkel, rájöttem, hogy mások előtt járnak a művészet és technológia

ötvözésének területén. „Jobs tisztában volt azzal, hogy a számítógépek



néhány éven belül százszorta erősebbek lesznek, és hitt benne, hogy az

animáció és az élethű 3D-s grafika óriási fejlődés előtt állnak. „Lucas

emberei olyan problémákkal küzdöttek, amelyek hatalmas teljesítményt

igényeltek, és rájöttem, hogy a jövő az ő oldalukon áll. Szeretem az ilyen

fejlődési irányokat.”

Jobs 5 millió dolláros ajánlatot tett, és további ugyanennyit ajánlott a

részleg feltőkésítésére, amelyből önálló vállalatot kívánt létrehozni. Ez

sokkal kevesebb volt annál, amit Lucas kért, de Jobs nagyon jól időzített,

ezért úgy döntöttek, hogy nyélbe ütik az üzletet. A Lucasfilm gazdasági

vezérigazgató-helyettese arrogánsnak és nehezen kezelhetőnek találta

Jobsot, így amikor eljött az ideje, hogy az összes érintett részvételével

megbeszélést tartsanak, a tárgyalás előtt azt mondta Catmullnak, hogy

„meg kell határoznunk a megfelelő hierarchiát” . Az volt a terv, hogy Jobsot

és a többi résztvevőt egy irodába terelik, és a pénzügyi igazgató majd néhány

perccel később érkezik, ezzel jelezve, hogy ő vezeti a tárgyalást. „Érdekes

dolog történt. Steve elkezdte a tárgyalást a pénzügyi igazgató nélkül, és

mire ő megérkezett, Steve már a kezébe vette az irányítást” - idézte fel

Catmull.

Jobs csak egyszer találkozott George Lucasszal, amikor is Lucas

figyelmeztette, hogy a divízió munkatársait sokkal jobban érdekli az

animációs filmek készítése, mint a számítógép-fejlesztés. „Ezek a srácok

meg vannak veszve az animációért” - mondta Lucas Jobsnak. Később

elmondta: „Emlékeztettem akkor Jobsot, hogy ez alapvetően Ed és John

szívügye. Szerintem azért vette meg a céget, mert a szíve mélyén ő is

azonosult ezzel a céllal.”



A végső megállapodást 1986 januárjában kötötték meg. Jobs a 10 millió

dolláros befektetéséért cserébe 70%-os részesedést kapott, míg a részvények

fennmaradó részét a 40 alapító tag - Ed Catmulltól és Alvy Ray Smithtől a

recepciósig - között osztották el. A részleg legfontosabb hardvere a Pixar

Image Computer volt, mely az új cég névadója is lett. Már csak a szerződés

aláírásának helyszíne maradt kétséges: Jobs a NeXT-ben található irodáját, a

lucasfilmesek a Skywalker Ranchet javasolták. Végül kompromisszumos

döntés született: egy San Franciscó-i ügyvédi irodában szignózták a

szerződést.

Kezdetben Jobs szabad kezet adott Catmullnak és Smithnek a Pixar

irányításában. Nagyjából havonta tartottak megbeszélést, általában a NeXT

központjában, amelyek során Jobs főleg a pénzügyekről és a stratégiáról

beszélt. Erős személyisége és ellenőrzési hajlama azonban hamarosan olyan

pozitív többletet adott, amelyet Catmull és Smith nem is remélt. Jobs

továbbgondolásra érdemes vagy éppen hóbortos ötletek özönét zúdította

rájuk a Pixar hardverei és szoftverei jövőjével kapcsolatban. Amikor néha

látogatást tett a Pixarnál, jelenléte ösztönzőleg hatott. Alvy Ray Smith így

emlékezik erre: „Déli baptistaként nőttem fel, és találkoztam hipnotikus

hatású, de elképesztően romlott hitszónokokkal. Steve is ilyen: a nyelv ereje

és a szavak hálója magával ragadja a hallgatóit. Ezzel tisztában is voltunk, és

amikor észrevettük a megbeszélések során, hogy valaki Steve valóságtorzító

mezőjének bűvkörébe került, akkor az illetőt különböző egyezményes

mozdulatokkal - orrvakarással vagy fülhúzogatással jelezve egymásnak -

igyekeztünk visszatéríteni a valóságba.”



Jobs mindig is nagyra értékelte, ha a hardver és a szoftver egységet alkot,

és a Pixar is pontosan ezt tette az Image Computerrel és a rendering

programmal. Valójában a Pixar egy harmadik elemet is behozott: nagyszerű

tartalmakat készített, például animációs filmeket és grafikákat. Mindhárom

elem profitált abból, ahogy Jobs a művészi kreativitást a műszaki tudással

ötvözte. Jobs később ezt mondta erről: „A Szilícium-völgyben dolgozók

nem igazán tisztelik a hollywoodi kreatívokat, a hollywoodiak pedig azt

gondolják, hogy a számítógépesek olyan emberek, akikkel soha nem kell

találkoznod, miután felvetted őket. A Pixarnál mindkét mentalitást

tiszteletben tartottuk.”

Kezdetben a bevételt a hardverértékesítésből várták. A Pixar Image

Computer ára 125 ezer dollár volt. A fő vásárlói célcsoportot az animációs

szakemberek és a grafikai tervezők jelentették, de a számítógép az

egészségügyi ágazatban (CT-vizsgálatok adataiból 3D-s ábrázolás

készíthető) és a hírszerzés terén (felderítő repülőgépek és műholdak által

gyűjtött információk renderezése) is hamarosan piacra talált. Mivel a

Nemzetbiztonsági Hivatal számára is értékesítettek Jobsnak

nemzetbiztonsági átvilágításon is át kellett esnie, ami biztosan kellemes

perceket szerzett a vizsgálatot végző FBI-ügynöknek. A Pixar egyik akkori

magas beosztású vezetője elmondta, hogy amikor a droghasználattal

kapcsolatos kérdések jöttek sorra, Jobs őszintén válaszolt, nem jött zavarba,

„Amikor legutoljára használtam...” - mondta, néhány esetben pedig azt

válaszolta, hogy sohasem próbálta az adott kábítószert.

Jobs arra ösztökélte a Pixart, hogy fejlesszék ki a számítógép olcsóbb

változatát, amelyet 30 ezer dollár körüli áron lehet majd értékesíteni. Annak



ellenére, hogy Catmull és Smith tiltakozott a magas díjszabás ellen, Jobs

ragaszkodott hozzá, hogy Hartmut Esslinger tervezze a gépet. A

végeredmény hasonlított az eredeti, kocka alakú Pixar Image Computerre,

középen egy kör alakú bemélyedéssel, de magán viselte az Esslinger

kézjegyének számító vékony barázdákat.

Jobs a gépet tömeges értékesítésre szánta, így a pixarosok szaküzleteket

nyitottak számos nagyvárosban, amelyek dizájnját Jobs hagyta jóvá. Később

így nyilatkozott erről: „Nézetem szerint az emberek kreatív lények, akik a

gépek olyan új felhasználási lehetőségeivel állnak majd elő, amelyekről az

alkotó nem is álmodott. Azt hittem, ez fog történni a Pixar számítógépével,

ahogyan a Mackel is történt.” A számítógép azonban igazán sohasem lett az

átlagos felhasználók körében népszerű, mivel túlságosan drága volt, és kevés

alkalmazás készült hozzá.

Ami a szoftvereket illeti, a Pixarnak volt egy rendering programja, a

Reyes (Renders Everything You Ever Saw - Mindent renderel, amit valaha

láttál), amelyet 3D-s grafikák és képek készítéséhez fejlesztettek ki. Miután

Jobs lett a társaság vezérigazgatója, RenderMan néven új nyelvet és kezelői

felületet alakítottak ki abban a reményben, hogy a 3D-s grafikai rendering

szabványává válnak, mint ahogy az Adobe PostScript a lézernyomtatás

területén.

A hardverhez hasonlóan Jobs a szoftvereket is a tömegek, nem pedig egy

terület szakemberei számára kívánta értékesíteni. Soha nem lelkesítette az a

gondolat, hogy csak a vállalati piacokat vagy a csúcskategóriás termékek

speciális közönségét célozzák meg. „Megszállottan a tömegeknek akart

eladni - mondta Pam Kerwin, a Pixar marketingigazgatója. - Nagyra törő



látomásai voltak arról, hogy a RenderMan az utca emberének szól. A

megbeszéléseken is mindig arról vizionált, hogy az átlagemberek miként

használják majd bámulatos 3D-s grafikák és fotorealisztikus képek

készítéséhez.” A Pixar csapata mindig le akarta erről beszélni Jobsot, arra

hivatkozva, hogy a RenderMant nem olyan egyszerű használni, mint

például az Excelt vagy az Adobe Illustratort. Ekkor Jobs odalépett a

táblához, és megmutatta, hogyan lehetne egyszerűbbé és igazán

felhasználóbaráttá tenni. „Mi pedig csak bólogattunk és lelkesen mondtuk: »

Igen, ez nagyszerű lennek De miután távozott, jobban átgondoltuk a

dolgot, és ezt mondtuk: » Hogy a fenébe gondolta ezt? « Olyan

hátborzongatóan karizmatikus, hogy szinte úgy érzed, agymosáson estél át,

miután beszéltél vele.” Mint később kiderült, az átlagvásárlók nem vágytak

egy drága szoftverre, amellyel fotorealisztikus képeket készíthettek volna. A

RenderManből nem lett sikertörténet.

Volt azonban egy olyan vállalat, amely érdeklődött az iránt, hogyan

lehetne automatizálni az animátorok által készített rajzok színes képpé

alakítását a filmkészítés során. Amikor Roy Disney forradalmi

átalakításokat vitt véghez a nagybátyja, Walt által alapított vállalat

igazgatótanácsában, az új vezérigazgató, Michael Eisner megkérdezte tőle,

hogy milyen szerepet szán magának. Disney azt válaszolta, hogy szeretné

megújítani a vállalat nagy múltú, ám addigra kissé megkopott animációs

részlegét. Egyik első kezdeményezéseként megvizsgálta, miként lehetne

számítógépesíteni a folyamatokat, és ezzel a feladattal a Pixart bízta meg. A

Pixar kifejlesztett egy Disneyre szabott hardver- és szoftvercsomagot, a

CAPS-et (Computer Animation Production System). 1988-ban, A kis



hableány (e Little Mermaid) utolsó jelenetében használták fel először,

amikor Triton király búcsút vesz Arieltől, és az iú pár kihajózik a

szivárvány alatt. A CAPS a későbbiekben a gyártás szerves részévé vált, és a

Disney több tucat Pixar Image Computert vásárolt.

Animáció

A Pixar digitális animációs tevékenysége - a rövidfilmeket készítő csapat -

eredetileg melléktevékenységnek indult, azzal a céllal, hogy bemutassa a cég

hardver- és szoftvertermékeit. Vezetőjük John Lasseter volt, akinek pufók

angyalarca és viselkedése egy Jobshoz fogható művészi maximalistát rejtett.

A Hollywoodban született Lasseter a szombat délelőtti rajzfilmek

bűvöletében nőtt fel. A középiskola utolsó előtti évében recenziót írt a e

Art of Animation (Az animáció művészete) című könyvről, amely a Disney

Stúdiós történetét mutatta be, ekkor jött rá, mivel akar majd foglalkozni a

jövőben.

A középiskola elvégzése után a Walt Disney által alapított California

Institute of Arts (Kaliforniai Művészeti Intézet) hallgatója lett. Nyaranként

és szabad idejében a Disney-archívumokat böngészte, és Disneylandben, az

Őserdei Hajóút attrakció idegenvezetőjeként vállalt munkát. Ez a munka

tanította meg arra, hogy mennyire fontos a jó időzítés és ütemezés egy

történet elmesélésekor, amely az animációsfilm-készítés. fontos és nehezen

elsajátítható része. Harmadéves hallgatóként a Student Academy Awards

(Diák Oscar-díj) elismeréssel díjazták a Lady and the Lamp (A hölgy és a

lámpa) című rövidfilmjéért, amellyel nemcsak a Disney Susi és Tekergő

(Lady and the Tramp) alkotása előtt tisztelgett, de egyben megcsillantotta

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn59


tehetségét például abban, hogyan lehet élettelen tárgyakat, akár egy lámpát

is emberi tulajdonságokkal felruházni. Diplomázás után csakis egy

munkakör jöhetett szóba: animációs szakember lett a Disney Stúdiósban.

A siker mégis elmaradt. Lasseter később így beszélt erről: „Mi, fiatalok, a

Csillagok háborúja-szintű minőséget szerettük volna bevinni az animáció

művészetébe, de féken tartottak bennünket. Eléggé kiábrándultam, és

amikor vezetők közötti ellenségeskedés során két tűz közé kerültem, az

animációs főnök kirúgott.” Így 1984-ben Ed Catmull és Alvy Ray Smith

felvehette Lassetert oda, ahol a Csillagok háborúja mint minőségi kategória

megszületett: a Lucasfilmbe. Abban nem voltak biztosak, hogy George

Lucas, aki már korábban is aggodalommal figyelte a számítógépes részleg

költséges működését, teljes munkaidőben alkalmazna-e egy animátort.

Ezért hivatalosan interfésztervezőnek vették fel.

Miután Jobs is a színre lépett, Lasseterrel osztoztak a grafikai tervezés

iránti szenvedélyükben. „Én voltam az egyetlen művész a Pixarnál, így Steve

tervezési érzéke összehozott minket” - mondta a társaságkedvelő, bohókás

és könnyen megkedvelhető Lasseter, aki virágos hawaii mintás ingekben

járt, régi játékokkal zsúfolta tele az irodáját, és imádta a sajtburgert. Jobs

tüskés, szikár vegetáriánus volt, aki inkább a zord, pedáns, rendezett

környezetet szerette. Egymással azonban jól kijöttek, mivel Lasseter művész

volt, ami jó pontot jelentett a világot hősökre és fajankókra felosztó Jobs

szemében. Tiszteletteljesen viszonyult hozzá, és őszintén csodálta a

tehetségét. Lasseter - helyesen - pártfogóként tekintett Jobsra, aki értékeli a

művészetet és tudja, hogyan léhet azt ötvözni a technológiával és az üzlettel.



Jobs és Catmull szerette volna bemutatni, mire képesek a hardvereik és a

szoftvereik, ezért megbízták Lassetert, készítsen egy újabb animációs

rövidfilmet az 1986-os SIGGRAPH (Special Interest Group on

GRAPHics and Interactive Techniques) rendezvényére - az éves

számítógépes grafikai konferenciára -, ahol két évvel korábban nagy sikerrel

bemutatták az André és Wally B kalandjai című alkotást. Akkoriban

Lasseter egy Luxo márkájú asztali lámpát használt modellként a grafikai

renderinghez, és elhatározta, hogy a kisfilmben életre kelti. Egy barátja

kisgyermeke ösztönözte Luxo Jr., a kislámpa karakterének megalkotására.

Amikor néhány próbakockát mutatott egy munkatársának, az arra biztatta,

hogy történetet is szőjön köré. Lasseter emlékeztette őt, hogy ez csak egy

rövidfilm, de az animátor azt felelte, hogy egy történetet akár néhány

másodperc alatt is el lehet mondani. Lasseter megfogadta a tanácsot: a Luxo

Jr. végül egy kétperces rövidfilm lett, amely egy apa- és fiúlámpa történetét

meséli el, miközben oda-vissza passzolgatnak egy labdát. A labda, a fiú nagy

bánatára, végül leereszt.

Jobs annyira izgatott volt, hogy egy időre még a NeXT-es munkáját is a

háttérbe szorította, hogy elrepüljön Lasseterrel a SIGGRAPH-ra, amelyet

1986 augusztusában, Dallasban rendeztek. „Amikor kiléptünk a szabadba,

úgy fejbe vert minket a forróság és fülledtség, mint egy teniszütő” -

emlékezett vissza Lasseter. Végül 10 ezer ember vett részt a szakmai

vásáron. Jobs imádta, a művészi kreativitás mindig felvillanyozta, különösen,

ha az a technológiához kapcsolódott.

A filmek vetítésére szolgáló terem előtt hosszú sor állt, és Jobs, aki nem

volt hozzászokva a sorban álláshoz, gyorsan átdumálta magát. A Luxo Jr.-t



ováció fogadta, és megkapta a legjobb filmnek kijáró díjat. „Hú, ez remek! -

kiáltott fel Jobs a program végén. - Már értem, miről szól ez az egész.”

Később erre így emlékezett vissza: „Egyedül a mi filmünkben volt művészet

is, nem csak technikai tudás. A Pixar a kettő ötvözésére törekedett csakúgy,

mint korábban a Macintosh.”

A Luxo Jr.-1 Oscar-díjra is jelölték, így Jobs az ünnepségre Los

Angelesbe utazott. A rövidfilm nem nyert, de Jobs minden évben eltökélten

készített egy-egy újabb animációs rövidfilmet, annak ellenére, hogy ez

üzletileg egyáltalán nem volt kifizetődő. Ahogy egyre vészterhesebb felhők

tornyosultak a Pixar felett, Jobs kíméletlen költségcsökkentéseket jelentett

be. Amikor Lasseter rákérdezett, hogy felhasználhatja-e a megtakarított

pénzt a következő film elkészítéséhez, Jobs beleegyezett.

Tin Toy

Jobs kapcsolata nem volt mindenkivel felhőtlen a Pixarnál. A legnagyobb

összetűzésbe Catmull alapító társával, Alvy Ray Smithszel került. Az

Észak-Texasból, baptista vidékről származó, szabad szellemű, hippi

számítógépes mérnök óriás termettel, víg kedéllyel és nagy szívvel volt

megáldva - ehhez párosult hatalmas egója. „Alvy egyszerűen magas hőfokon

ég, barátságosan nevet, és egy csomó rajongót szerez a konferenciákon -

jellemezte Pam Kerwin. - Olyan személyiség, mint Alvy, nehezen jön ki

Steve-vel. Mindkettőjüknek nagy tervei vannak, energikusak és nagy az

egójuk. Alvy nem nézi el olyan könnyen a dolgokat, mint Ed tette, és nem

hajlik a békés megoldások felé.”
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Smith szerint Jobsot karizmája és egója hajlamossá tette arra, hogy

visszaéljen a hatalmával. „Olyan volt, mint egy televíziós prédikátor.

Irányítani akarta az embereket, de én nem hódoltam be neki, ezért tűztünk

össze. Ed sokkal jobban tudott úszni az áramlattal” - mondta Smith.

Jobs néha úgy adta jelét a hatalmának, hogy a megbeszélések elején

valami felháborító és hamis kijelentéssel rukkolt elő. Smith örömmel,

nevetve és önelégült mosollyal riposztozott, és ez nem szerettette meg őt

Jobsszal.

Az egyik megbeszélés során Jobs rátámadt Smithre és más Pixar-

vezetőkre, amiért késésben voltak a legújabb Pixar Image Computer

áramköreivel. Hozzájuk hasonlóan a NeXT is késésben volt a saját

áramkörfejlesztésével, amit Smith szóvá is tett: „Ti még rosszabbul álltok a

saját fejlesztésetekkel, hagyjatok minket békén!” Jobs dührohamot kapott,

vagy ahogy Smith fogalmazott: „teljesen nemlineárissá vált” . Amikor

Smith úgy érezte, támadás éri, előjött az akcentusa. Jobs ekkor a maga

szarkasztikus módján ezt parodizálni kezdte. „Ez erőszakos húzás volt a

részéről, és én minden erőmmel rárontottam. Mielőtt ráeszméltem volna,

már néhány centiről üvöltöztünk egymás arcába” - idézi fel Smith az

eseményeket.

Jobs nagyon ügyelt arra, hogy a megbeszélések alkalmával egyedül ő

uralja a táblát, így amikor Smith hátrébb lökte, hogy ő is írjon rá valamit,

Jobs ráüvöltött: „Ezt nem teheted!” „Micsoda? Nem írhatok a tábládra? A

lópikulát!” - válaszolta Smith. Ekkor Jobs kiviharzott a teremből.

Végül Smith lemondott a tisztségéről, és új céget alapított, amely digitális

rajzoláshoz és képszerkesztéshez való szoftverek fejlesztésével foglalkozott.



Jobs nem engedélyezte, hogy felhasználja azokat a kódokat, amelyeket még

a Pixarnál fejlesztett ki, ami tovább szította az ellenségeskedést közöttük.

„Alvy végül megkapta, amit akart, de nagyon stresszes évet élt át, és a

tüdejét is megtámadta egy fertőzés” - mondja Catmull. A végén minden

jóra fordult, mert a Microsoft megvette a cégét, így Alvy elmondhatja

magáról, hogy alapított egy céget, amelyet Jobsnak adott el, majd

létrehozott egy másikat, amelyet Gates vett meg.

Jobs még a legjobb időkben is elképesztően makacs volt, és még inkább

azzá vált, amikor kiderült, hogy a Pixar mindhárom tevékenysége - hardver,

szoftver és animációs tartalom - veszteséges. „Voltak terveim, amelyek végül

egyre több pénzemet emésztették fel” - idézte fel. Szitkozódott, de fizetett.

Miután kirakták az Apple-ből, és bukott a NeXT-tel, nem engedhetett meg

magának egy újabb csapást.

A veszteségek felszámolása érdekében Jobs csoportos létszámleépítést

rendelt el, amit a maga megszokott módján, mindenféle empátia nélkül

valósított meg. Ahogy Pam Kerwin összefoglalta: „az elbocsátott

dolgozókkal sem érzelmileg, sem pénzügyileg nem bánt kíméletesen” . Jobs

ragaszkodott hozzá, hogy az elbocsátások azonnal, végkielégítés nélkül

kezdődjenek meg. Kerwin egy sétára hívta Jobsot a parkoló körül, és azért

könyörgött, hogy legalább kéthetes határidőt adjanak a kirúgásra kerülő

dolgozóknak. „Rendben - válaszolta Jobs -, de a két hét két héttel ezelőtt

indult.” Amikor Kerwin kétségbeesetten kereste, Catmull éppen

Moszkvában tartózkodott. Hazatérése után kicsikart egy szerény

végkielégítést az elbocsátottaknak, és kissé lenyugtatta a kedélyeket.



Amikor a Pixar animációs csapat arról szerette volna meggyőzni az Intelt,

hogy készíthessenek nekik néhány reklámfilmet, Jobs elveszítette a türelmét.

Az egyik tárgyalás során Jobs jól lehordta az Intel marketingigazgatóját,

majd rögvest felhívta Andy Grove vezérigazgatót. Grove, aki még mindig a

mentor szerepét játszotta, meg akarta leckéztetni Jobsot, és az Intel-vezető

mellé állt. „Kiálltam az alkalmazottam mellett. Steve nem szereti, ha

beszállítóként kezelik” - idézte vissza.

A Pixar olyan ütőképes szoftverekkel állt elő, amelyek kielégítették az

átlagfelhasználók igényeit, legalábbis azokét, akik osztoztak Jobs tervezési

szenvedélyében. Még mindig abban reménykedett, hogy az otthoni

valósághű 3D-s képek készítése az asztali kiadványszerkesztési láz részese

lesz. Például a Pixar Showplace lehetővé tette, hogy a felhasználó egy adott

szögből megváltoztassa a létrehozott 3D-s tárgyak árnyait. Jobs úgy

gondolta, hogy ez nagyon ütős, jóllehet a legtöbb vásárló megvolt a program

nélkül is. Ez jó példája volt annak, amikor a szenvedélye tévútra vezette: a

szoftver olyan sok lélegzetelállító funkcióval rendelkezett, hogy kimaradt

belőle Jobs általános követelménye, az egyszerűség. A Pixar nem tudta

felvenni a versenyt az Adobe-al, amely nem készített ilyen kifinomult

programot, de a szoftverei egyszerűbbek és olcsóbbak voltak.

Noha a Pixar hardver- és szoftvereladásai a mélybe zuhantak, Jobs

továbbra is megvédte az animációs csoportot, amely a művészet varázslatos

szigetét és érzelmi örömforrást, jelentett a számára. Hajlandó volt továbbra

is pénzt pumpálni bele, ám 1988 tavaszára a források annyira kiapadtak,

hogy értekezletet hívott össze, amelyen súlyos és fájdalmas kiadáscsökkentő

intézkedéseket jelentett be. Amikor a megbeszélés véget ért, Lasseter és



animációs csapata alig mert előhozakodni kérésükkel: forrást akartak egy

újabb rövidfilm elkészítéséhez. Végül előálltak a farbával, mire válaszul Jobs

csak csendben, kétkedve üldögélt. Majdnem 300 ezer dollárra lett volna

szükségük. Néhány perc múlva megkérdezte, hogy van-e képes

forgatókönyv. Catmull átvezette az animációs részlegbe és Jobs elkezdett

felengedni, ahogy Lasseter lelkesen mutogatta a képeket és a hangokat. A

történet Lasseter szenvedélyéről, a régi játékokról szólt. Egy Tinny nevű

utcai zenészbábu szemszögéből mesélték el a történetet, aki találkozik egy

kisbabával, aki elbűvöli és a hatalmába keríti. Miután a kanapé alá menekül,

Tinny más rémült játékokat is talál ott. Amikor a csecsemő beveri a fejét,

Tinny mégis előmászik, hogy felvidítsa őt.

Jobs azt mondta, hogy állja a költségeket. „Hittem abban, amit John

csinál. Művészet volt. Ő igyekezett, én is igyekeztem. Mindig igent

mondtam” - idézte fel. Lasseter bemutatójának végén csak ennyit mondott:

„Csak annyit kérek tőled John, hogy legyen nagyszerű.”

Az 1988-as Tin Toy volt az első, számítógépen készült animációs

rövidfilm, amely Oscar-díjat nyert. Jobs elvitte Lassetert és csapatát

ünnepelni egy San Franciscó-i vegetáriánus étterembe, a Greensbe. Itt

Lasseter megragadta az asztal közepén állt Oscar-szobrot, magasra tartotta,

és így köszöntötte Jobsot: „Csupán annyit kértél, hogy készítsünk egy

nagyszerű filmet.”

A Disney új csapata - Michael Eisner vezérigazgató és Jeffrey

Katzenberg, a filmrészleg vezetője - megkörnyékezte Lassetert, hogy térjen

vissza a Disneyhez. Nagyon tetszett nekik a Tin Toy; és úgy gondolták,

sokkal többet ki lehet hozni az emberi tulajdonságokkal felruházott



játékfigurákról szóló animációs történetekből. Azonban Lasseter - hálából

azért, amiért Jobs hitt benne - úgy gondolta, hogy a Pixar az egyetlen hely,

ahol megalkothatja a számítógépes animáció új világát. Ezt mondta

Catmullnak: „Elmehetek a Disneyhez igazgatónak, vagy itt maradhatok

történelmet csinálni.” Azután a Disney a Pixar felé kacsingatott, közös

gyártást tervezve. „Lasseter rövidfilmjei lélegzetelállítóak voltak, akár a

cselekményüket, akár a technológiát nézzük” - idézte fel Katzenberg.

„Megpróbáltam mindenáron a Disneyhez szerződtetni, de ő nagyon hűséges

volt Steve-hez és a Pixarhoz. Ha nem tudod legyőzni őket, csatlakozz

hozzájuk! Úgy döntöttünk, együttműködési lehetőséget keresünk a Pixarral,

hogy készítsenek egy játékokról szóló filmet nekünk.”

Addigra Jobs közel 50 millió dollárt költött a saját vagyonából a Pixarra -

az Apple-től kapott pénz több mint felét és a NeXT is veszteséges volt. Jobs

gyakorlatias volt: 1991-ben rávette a Pixar-alkaimazottakat, hogy adják fel

az opciójukat, és ennek fejében ő is újabb összeget áldozott a cégre. Egyben

romantikus is volt, ha a művészet és a technológia együttes felhasználásában

rejlő lehetőségekről volt szó. Hibásnak bizonyult az az elképzelése, hogy az

átlagos felhasználók a Pixar szoftverét 3D-modellezésre fogják használni, de

az a megérzése beigazolódott, hogy a művészet és digitális technológia

egyesítése jobban át fogja alakítani az animációs filmeket, mint bármi 1937

óta, amikor Walt Disney életet adott Hófehérkének.

Visszatekintve Jobs azt mondta, hogy ha tudta volna, korábban elkezd

animációval foglalkozni, és nem erőltette volna annyira a cég hardveres és

szoftveres alkalmazásait. Azonban ha tudta volna, hogy a hardver és a

szoftver sosem lesz nyereséges, sosem vásárolta volna meg a Pixart.



„Mondhatjuk, hogy az élet behúzott a csőbe, de talán jobb is, hogy így

történt.”



20. FEJEZET

EGY ÁTLAGOS FICKÓ
Szerelem és család

Mona Simpson és vőlegénye, Richard Appel, 1991

Joan Baez

Amikor még a Macintoshnál dolgozott 1982-ben, Jobs találkozott a híres

folkénekesnővel, Joan Baezzel. A találkozó az énekesnő testvérén, Mimi

Farinán keresztül jött létre, aki egy jótékonysági szervezetet vezetett, amely

börtönök számára gyűjtött számítógépeket. Néhány héttel később Jobs és

Baez Cupertinóban vacsorázott. „Nem számítottam sokra, de Joan igazán

okos és vicces volt” - emlékezett Jobs. Akkortájt ért véget a kapcsolata

Barbara Jasinskivel, a Regis McKennának dolgozó gyönyörű polinéz-

lengyel származású hölggyel. Együtt nyaraltak Hawaiin, közös házuk volt a

Santa Cruz-i hegyekben, és még egy Baez-koncertre is elmentek együtt.

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn61


Amint a Jasinskivel való kapcsolata kihűlt, kezdett Baezzel komolyra

fordulni a dolog. Jobs huszonhét, Baez negyvenegy éves volt, de a nagy

korkülönbség ellenére a szerelem néhány évig eltartott. Jobs, némi

sóvárgással a hangjában, így emlékszik erre: „Véletlenül köttetett

barátságból viszony, majd komoly kapcsolat lett.”

Reedbeli barátja, Elizabeth Holmes szerint Jobs azért járt Baezzel -

amellett, hogy gyönyörű, tehetséges és vicces volt -, mert az énekesnő

egykor Bob Dylan szeretője volt. „Steve-nek ez imponált” - mondta. Baez

és Dylan a ’60-as évek elején jártak, majd ezután már barátként együtt

turnéztak, például az 1975-ös Rolling under Revue-n is ( Jobsnak

megvolt a koncertek kalózfelvétele).

Amikor találkoztak, Baeznek már volt a David Harris háborúellenes

aktivistával kötött házasságából egy Gábriel nevű tizennégy éves fia. Egy

ebéd során az énekesnő elmesélte Jobsnak, hogy éppen Gabe-et tanítja

gépírni, „írógépen?” - kérdezte Jobs. Amikor Baez igennel felelt, így

válaszolt: „De az írógép már a múlté!”

„Ha az írógép már a múlté, akkor én mi vagyok?” - kérdezte, majd kínos

csend következett. Baez később ezt mondta nekem: „Amint feltettem a

kérdést, rájöttem, hogy a válasz mennyire nyilvánvaló. A kérdés meg

továbbra is ott lógott a levegőben. Egyszerűen elborzadtam.”

A Macintosh-csapat nagy meglepetésére egy nap Jobs Baezzel együtt

viharzott be az irodába, és megmutatta neki a Macintosh prototípusát. A

munkatársak el voltak képedve, hogy Jobs felfedi a titkot egy kívülállónak,

hiszen mindannyian ismerték rendkívül titkolózó természetét, de az

énekesnő jelenléte még jobban lenyűgözte őket. Gabe egy Apple II-t, Baez



pedig később egy Macintosht kapott. Jobs gyakran meglátogatta őket, hogy

megmutassa kedvenc funkcióit a számítógépeken. „Nagyon kedves és

türelmes volt, de annyira sokat tudott ezekről a dolgokról, hogy nehéz volt

engem tanítania” - emlékezett vissza Baez.

Jobs újgazdag multimilliomos, míg Baez világhírű, de józan belátású és

nem túl gazdag énekesnő volt. Baez nem igazán tudta hova tenni Jobsot, és

még a kapcsolat után majdnem harminc évvel is bizonytalan volt Jobsot

illetően. Kapcsolatuk kezdetén, egy vacsora során Jobs Ralph Laurenről és

az üzletéről, a Polo Shopról kezdett beszélni, mire Baez bevallotta, hogy

még soha nem járt ott. „Van ott egy gyönyörű vörös ruha, ami tökéletesen

állna rajtad” - mondta Jobs, majd a stanfordi bevásárlóközpontban levő

bolthoz mentek. Baez így emlékezett vissza: „Azt mondtam magamnak, ez

óriási, itt vagyok a világ egyik leggazdagabb emberével, aki azt akarja, hogy

az enyém legyen ez a ruha.” A boltban Jobs egy halom inget vásárolt

magának, majd megmutatta Baeznek a vörös ruhát, és azt mondta, hogy

nagyszerűen nézne ki benne. Az énekesnő egyetértett. „Akkor meg kellene

venned” - mondta Jobs. Baez ezen egy kicsit meglepődött, és azt felelte,

hogy nem engedhet meg magának ilyen drága ruhát. Jobs erre nem mondott

semmit, és elmentek a boltból. „Nem gondolná, hogy aki egész este így

beszél egy ruháról, az meg is fogja venni?” - kérdezte tőlem, jól láthatóan

még mindig kissé bizonytalanul. „Íme a vörös ruha rejtélye. Kissé furcsán

éreztem magam akkor.” Jobs számítógépeket igen, de ruhát nem

ajándékozott, és ha virágot hozott, akkor sosem felejtette el kiemelni, hogy

az egy irodai eseményről maradt meg. „Romantikus volt, de egyben félt is

attól, hogy romantikus legyen” - mondta Baez.



Amikor a NeXT-számítógépen dolgozott, Jobs meglátogatta Baezt

woodside-i házában. Megmutatta neki, hogyan lehet a számítógépen zenét

készíteni. A számítógép lejátszott egy Brahms-kvartettet, majd Jobs azt

mondta, hogy a számítógépek jobban zenélnének, mint az emberek, és még

jobban tudják az innuendót és a ritmust is” - idézte fel Baez. Az énekesnő

felháborítónak találta ezt. „Ő egyre jobban élvezte, én meg egyre dühösebb

lettem, és arra gondoltam, hogy tudja a zenét így meggyalázni.”

Jobs bizalmába avatta Debi Colemant és Joanna Hoffmant. Mesélt nekik

a Baezhez fűződő kapcsolatáról és az aggodalmáról, hogy elveheti-e egy

tizenéves fiú anyját feleségül, aki valószínűleg már nem akar több gyereket.

„Néha lekicsinylően beszélt róla, hogy Baez nem képvisel egy » ügyet « ,

nem igazi » politikai « énekes, mint Dylan” - mondta Joanna. „Baez erős nő

volt, akinek Jobs meg akarta mutatni, hogy ő a főnök. Ráadásul mindig

arról beszélt, hogy egyszer majd családot akar, és tudta, hogy ez Baezzel

nem megvalósítható.”

Három év után a kapcsolatuk véget ért, a későbbiekben barátok maradtak.

„Azt hittem, szerelemes vagyok belé, de igazából csak nagyon-nagyon

kedveltem őt” - idézte fel Jobs. „Nem egymásnak rendelt bennünket a sors.

Én gyereket akartam, ő pedig már nem.” Baez 1989-ben megjelent

emlékirataiban megemlíti, hogy miért vált el a férjétől, és miért nem ment

többet férjhez. „Egyedüllétre rendeltettem, és egyedül is voltam, kivéve

néhány átmeneti megszakítást, amelyek többnyire csak piknikek voltak” -

írja Baez. A kötet végén egy kedves köszönetnyilvánítást helyezett el „Steve

Jobsnak, aki a szövegszerkesztő használatára kényszerített azzal, hogy a

konyhámba is rakott egy számítógépet.”



Joanne és Mona megtalálása

Jobs harmincegy éves korában, az Apple-től való eltávolítása után egy évvel,

az anyjánál, a dohányos Claránál tüdőrákot diagnosztizáltak. Jobs anyja

halálos ágyánál töltötte az idejét, és úgy beszélgetett vele, mint korábban

nagyon ritkán, és olyan kérdéseket tett fel neki, amelyeket korábban

elkerült. „Amikor összeházasodtatok apával, szűz voltál még?” - kérdezte.

Anyjának nehezére esett a beszéd, de mosolyt erőltetett az arcára. Elmondta

Jobsnak, hogy már előtte is férjnél volt, de az előző férje nem tért vissza a

háborúból. Jobs örökbefogadásának néhány, eddig homályban hagyott

részletét is elmesélte.

Jobs akkoriban talált rá a biológiai anyjára. A keresést a ’80-as évek elején

kezdte, felfogadott egy magánnyomozót, aki végül nem járt sikerrel. Jobs

észrevette egy San Franciscó-i orvos nevét a születési anyakönyvi kivonatán.

„Benne volt a telefonkönyvben, így felhívtam” - emlékezett vissza. Az orvos

nem tudott segíteni. Azt állította, hogy az összes irata megsemmisült egy

tűzvészben. Ez azonban nem volt igaz. Valójában, miután Jobs telefonált,

megírt egy levelet és egy lepecsételt borítékba tette. A borítékra ezt írta:

„Steve Jobs számára, halálom esetén” . Nem sokkal ezután az orvos elhunyt,

és az özvegye elküldte Jobsnak a levelet. A levélben az állt, hogy Jobs

édesanyja egy Joanne Schieble nevű diplomás, winsconsini hajadon.

Egy újabb magánnyomozó segítségével néhány hónap alatt sikerült

megtalálnia a nőt. Miután lemondtak Jobsról, Joanne és Jobs vér szerinti

apja, Abdulfattah „John” Jandali összeházasodtak, és született egy lányuk,

Mona. Jandali öt évvel később elhagyta a családját, majd Joanne hozzáment
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egy színes egyéniségű jégkorcsolya-oktatóhoz, George Simpsonhoz.

Azonban ez a házasság sem tartott sokáig, és 1970-ben Joanne és Mona

(mindketten a Simpson vezetéknevet használták) egy kalandos út végén Los

Angelesben kötöttek ki.

Jobs nem beszélt Paulnak és Clarának - akiket az igazi szüleinek tartott -

arról, hogy elkezdte keresni a vér szerinti anyját. Tőle szokatlan

érzékenységgel - amelyben a szülei iránti mély szeretete nyilvánult meg -

azt gondolta, hogy esetleg ez rosszul esne nekik. Így egészen Clara Jobs

1986-os haláláig nem is lépett kapcsolatba Joanne Simpsonnal. „Nem

akartam, hogy azt érezzék, nem tekintem őket az igazi szüleimnek, mert ez

nem így volt” - idézte fel. „Nagyon szerettem őket, és nem akartam, hogy

tudjanak a kutatásomról. Még azokat az újságírókat is hallgatásra intettem,

akik rájöttek erre.” Amikor Clara meghalt, Jobs beavatta Paul Jobsot a

titokba, aki egyáltalán nem bánta, hogy Steve felveszi a kapcsolatot a

biológiai anyjával.

Jobs egy nap telefonált Joanne Simpsonnak, és elmondta, ki is ő, majd

megszervezte a Los Angeles-i útját. Később azt állította, hogy mindezt csak

kíváncsiságból tette. „Hiszek benne, hogy elsősorban a környezet és nem a

gének határozzák a vonásainkat, de azért mindig marad bennünk

kíváncsiság a biológiai gyökerek iránt” - mondta. Biztosítani kívánta afelől

is Joanne-t, hogy helyesen cselekedett. „Azért akartam találkozni a biológiai

anyámmal, hogy lássam, jól van-e, valamint meg akartam neki köszönni,

hogy nem vetetett el. Csak huszonhárom éves volt, és sok viszontagságon

ment keresztül miattam.”



Joanne elérzékenyült, amikor Jobs látogatást tett Los Angeles-i házában.

Azt tudta, hogy a fia híres és gazdag lett, de azt nem tudta pontosan, hogy

miért. Azon nyomban kiöntötte a lelkét. Azt mondta, hogy kényszerítették

az örökbefogadási iratok aláírására, és csak akkor írta alá azokat, amikor

értesült, hogy Steve boldog az új szülei házában. Mindig is hiányzott neki,

és sokat szenvedett amiatt, hogy elhagyta. Annak ellenére folyton csak

bocsánatot kért, hogy Steve biztosította, megérti a tettét, és a dolgok végül

jóra fordultak.

Miután megnyugodott, Joanne elmondta Jobsnak, hogy van egy

édestestvére, Mona Simpson, aki akkoriban ígéretes regényíró volt

Manhattanben. Mona sem tudott arról, hogy van egy édestestvére. Aznap

tudta meg - igaz, csak részben - az igazságot, amikor az anyja felhívta. „Van

egy bátyád, aki csodálatos és híres. Elviszem New York-ba, ott találkozhatsz

vele” - mondta neki az anyja. Mona éppen az Anywhere But Here című

regénye befejezésével vívódott, amely az anyjával a Wisconsintól Los

Angelesig tartó kóborlásuk történetét dolgozta fel. Akik olvasták a könyvet,

nem fognak meglepődni azon, hogy Joanne kissé köntörfalazott, amikor

tájékoztatta Monát a bátyja kilétéről. Nem mondta meg a nevét, csak azt,

hogy szegényből gazdag lett, jóképű és híres, sötét hosszú haja van és

Kaliforniában él. Akkoriban Mona George Plimpton irodalmi folyóiratánál,

a e Paris Review-nál dolgozott, amely a tulajdonos sorházának

földszintjén működött, nem messze a manhattani East Rivertől. A

munkatársaival elkezdtek találgatni, ki lehet Mona bátyja. John Travolta?

Ez volt az egyik legnépszerűbb feltételezés. Más színészek is előkelő helyen



szerepeltek. Egyszer csak valaki bedobta: „lehet, hogy valamelyik Apple-

alapító fickó” , de sajnos senki sem emlékezett a nevükre.

A St. Regis Hotel előcsarnokában került sor a találkozóra. Joanne

Simpson bemutatta Monának a bátyját, akiről kiderült, valóban az Apple

egyik alapítója. „Őszinte, szeretetreméltó, átlagos, kedves srác volt” - idézte

fel Mona. Néhány percig az előtérben üldögéltek, majd Jobs kézenfogta a

húgát, és egy hosszú sétát tettek kettesben. Jobsot felvillanyozta, hogy a

húga sok mindenben hasonlít rá. Mindketten művészek, környezetük kiváló

megfigyelői, érzékenyek, de erős akaratúak voltak. A közös vacsora során

ugyanazokra az építészeti elemekre és érdekes tárgyakra figyeltek fel, és

élénk beszélgetést folytattak. „A húgom író” - ujjongott Jobs a kollégáinak,

amikor megtudta a hírt.

Amikor Plimpton az Anywhere But Here megjelenése alkalmából 1986

végén partit rendezett, Jobs New Yorkba repült, hogy elkísérje Monát az

eseményre. Addigra már nagyon közel kerültek egymáshoz, jóllehet a

barátságuk nem mindig volt felhőtlen, ami nem meglepő, ha tekintetbe

vesszük a személyiségüket és a találkozásuk körülményeit. „Az elején Monát

nem lelkesítette, hogy beléptem az életébe, és az anyja ilyen szeretetteljesen

csüggött rajtam” - mondta később Jobs. „Amint jobban megismertük

egymást, nagyon jó barátság alakult ki közöttünk. Mára már a családom

része, nem is tudom, mit csinálnék nélküle. Nem tudok elképzelni jobb

testvért. Patty-vel, a mostohahúgommal soha nem álltunk ilyen közel

egymáshoz.” Mona hasonló érzelmeket táplált a bátyja iránt, és néha igen

védelmező volt vele szemben. Mindezek ellenére később egy akár kínosnak



is mondható regényt írt Jobsról  A Regular Guy (Egy átlagos fickó) címmel,

amelyben kellemetlen pontossággal elemezte furcsa szokásait.

Mona ruhái szolgáltattak okot kevés nézeteltéréseik egyikére. Úgy

öltözködött, mint egy nehézségekkel küzdő író. Jobs később lehordta őt,

amiért nem visel elég „bájos” ruhákat. Mona egy idő után megunta, és

levelet írt neki. „Fiatal írónő vagyok, ez az én életem, egyébként sem

kívánok modell lenni” - állt a levélben. Jobs nem válaszolt rá. Nem sokkal

ezután egy csomag érkezett Monának Issey Miyake japán tervező üzletéből,

akinek határozott, a technológia által inspirált stílusa Jobs egyik kedvence

volt. „Elment ruhákat vásárolni nekem. Nagyon jó darabokat választott,

pontosan a méretemben és gyönyörű színekben” - mesélte később. Volt egy

nadrágkosztüm, amely nagyon tetszett Jobsnak: ebből három egyforma

darabot is vásárolt. „Emlékszem azokra a ruhákra, amelyeket először

küldtem Monának. Vászonnadrágok és -felsők voltak halvány szürkészöld

színben, gyönyörűen álltak a vörös hajához” - mondta Jobs.

Az elveszett apa

Mona Simpson abban az időben édesapja után nyomozott, aki Mona ötéves

korában hagyta el a családot. Ken Auletta és Nick Pileggi, a két kiváló

manhattani író révén megismerkedett egy nyugdíjas New York-i rendőrrel,

aki saját magánnyomozó-irodát működtetett. „Minden megtakarított

pénzemet neki adtam” - emlékezett vissza Mona, de a nyomozás végül nem

hozott eredményt. Kaliforniában egy másik magánnyomozóval hozta össze

a sors, aki a gépjármű-nyilvántartásban rábukkant Abdulfattah Jandali
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sacramentói címére. Simpson értesítette a bátyját, majd Sacramentóba

repült, hogy találkozzon az apjukkal.

Jobs egyáltalán nem akart találkozni az apjával. „Nem bánt velem jól.

Nem rovok fel neki semmit - örülök, hogy életben vagyok. A legjobban az

zavar, hogy nem bánt Monával jól. Elhagyta őt” - mondta Jobs. Jobs maga

is elhagyta a házasságon kívül született lányát, Lisát, és éppen akkoriban

próbálta helyreállítani a viszonyukat. Ez azonban nem lágyította meg a

szívét, így Simpson egyedül utazott Sacramentóba, hogy találkozzon

Jandalival.

„Nagyon mélyen érintett” - idézte fel Simpson. Az apjuk egy kis

étteremben dolgozott. Boldognak tűnt, hogy láthatta a lányát, azonban

furcsán passzív is volt az egész helyzetet illetően. Néhány órán keresztül

beszélgettek, és elmesélte, hogy miután elhagyta Wisconsint, a tanári

pályával is felhagyott, és vendéglátással kezdett foglalkozni. Újra megnősült,

a második házassága rövid ideig, a harmadik tovább tartott, amelyet egy

nála idősebb, vagyonos nővel kötött, de több gyermeke nem született.

Jobs arra kérte Simpsont, hogy ne tegyen róla említést, így Mona nem is

hozta szóba. A beszélgetés egy pontján azonban az apja megemlítette, hogy

Simpson születése előtt volt még egy gyerekük, egy fiú. „Mi történt vele?” -

kérdezte. „Soha nem láttuk viszont. Meghalt” - válaszolta az apa. Simpson

meghökkent, ám nem szólt semmit.

Simpson még ennél is nagyobb felfedezést tett, mikor az apja a korábbi

éttermeiről mesélt neki. Azt mondta, azok sokkal elegánsabbak voltak, mint

amelyben éppen ültek Sacramentóban. Kissé elérzékenyülve mondta, hogy

bárcsak látta volna a lánya, amikor egy mediterrán éttermet vezetett San



Jósétól északra. „Az egy csodás hely volt. Az összes sikeres műszaki

szakember oda járt. Még Steve Jobs is.” Simpson meghökkenve nézett rá.

„Az ám, ő is járt oda, nagyon rendes ember, és mindig szép borravalót

adott” - tette hozzá. Mona végül meg tudta állni, hogy ne kotyogja ki a

titkot: „Steve Jobs a fiad!*

Amikor a látogatás véget ért, Simpson az étterem nyilvános telefonjáról

hívta fel a bátyját, és megbeszéltek egy találkozót a berkeleyi Expresso

Roma kávézóba. Hogy a személyes és családi drámát fokozza, Jobs magával

vitte a már általános iskolás Lisát, aki az anyjával, Chrisannel lakott.

Majdnem este tíz volt, mire mindannyian megérkeztek a kávézóba, ahol

Simpsonból azonnal ömlött a szó. Érthető módon Jobs nagyon

csodálkozott, amikor a San Jose melletti étterem szóba került. Emlékezett

arra, hogy járt ott, és találkozott a tulajdonossal is, aki, mint kiderült, a vér

szerinti apja volt. „Elképesztő volt. Néhányszor jártam abban az étteremben

és a tulajdonosával is találkoztam. Szír volt. Kezet is fogtunk” - mesélte

később.

Mindezek ellenére Jobs nem akart találkozni vele. Addigra már gazdag

voltam, és nem lehettem biztos benne, hogy nem próbál-e majd

megzsarolni vagy bárhogyan nyomást gyakorolni rám. Ezért arra kértem

Monát, ne beszéljen rólam.”

Mona Simpson soha nem beszélt az apjának Steve Jobsról, az apa

azonban évekkel később értesült a dologról (az egyik blogger észrevette,

hogy Simpson Jandalit jelöli meg apjaként egy ismertetőben, így rájött arra,

hogy Jandali Jobs apja is egyben). Jandali közben negyedszer is megnősült,

és a nevadai Reno melletti Boomtown Resort and Casino étkeztetési



menedzsereként dolgozott. Amikor 2006-ban az új feleségével, Roscille-lel

meglátogatták Simpsont, felhozta az ügyet. „Mi ez a hír Steve Jobsról?” -

kérdezte. Mona megerősítette a hírt, és hozzátette, Jobs nem akar találkozni

az apjával. Úgy tűnt, ezt Jandali is elfogadja. „Az apám megfontolt és

szellemes mesélő, de nagyon-nagyon passzív. Soha nem hozta újra szóba.

Soha nem kereste meg Steve-et” - mondta Simpson.

Simpson 1992-ben megjelent második regénye, a e Lost Father (Az

elveszett apa) fő témája az apja utáni kutatás. ( Jobs rávette Paul Randot, aki

a NeXT lógóját tervezte, hogy készítse el a kötet borítóját, amely végül -

Simpson szavaival élve - „szörnyen ronda lett, és soha nem használtuk fel.” )

Simpson felkutatta a Jandali-család Szíriában és az Egyesült Államokban

élő néhány tagját is, majd 2011-ben saját szíriai gyökereiről szóló könyv

írásába fogott. A szíriai nagykövet fogadást rendezett Washingtonban

Simpson tiszteletére, amelyen egy Floridában élő unokatestvére is részt vett

a feleségével.

Simpson azt hitte, hogy Jobs később találkozni fog az apjával, de ahogy

múlt az idő, Jobsot egyre kevésbé érdekelte a dolog. Amikor 2010-ben Jobs

és fia, Reed Mona Simpson születésnapjára Los Angelesbe érkezett, Reed

sok időt töltött a vér szerinti nagyapja fényképeinek nézegetésével. Jobs

azonban rá sem hederített a képekre. Hasonlóképpen a szíriai gyökereivel

sem foglalkozott túl sokat. Amikor a beszélgetésekben szóba került a Közel-

Kelet, a 2011-es arab tavasz eseményei, még akkor sem fejtette ki a szokásos

karakteres véleményét. „Nem hiszem, hogy bárki is tisztában lenne azzal,

mit kellene tennünk” - válaszolta, amikor azt kérdeztem, hogy jobban be



kellene-e avatkoznia az Obama-kormányzatnak Egyiptomban, Líbiában és

Szíriában. „Úgyis el van minden szúrva, akár beavatkoznak, akár nem.”

Jobs ezzel szemben jó kapcsolatot épített ki a biológiai anyjával. Ő és

Mona gyakran töltötték Jobs házában a karácsonyt. Ezek a látogatások

kellemesek, ugyanakkor érzelmileg megterhelők voltak. Joanne gyakran

elsírta magát, és elmondta, mennyire szereti a fiát, és bocsánatot kért,

amiért elhagyta. Jobs ilyenkor biztosította, hogy végül jóra fordult a sorsa.

Az egyik karácsonykor ezt mondta anyjának: „Ne aggódj, nagyon jó

gyermekkorom volt!”

Lisa

Lisa Brennannak azonban nem volt jó gyermekkora. Amikor kicsi volt,

édesapja alig látogatta. „Nem akartam apa lenni, így nem is voltam az” -

idézte fel Jobs egy kis lelkiismeret-furdalással a hangjában. Néha azért

átérezte az apaságot. Lisa hároméves korában Jobs egy nap arrafelé autózott,

ahol a lánya és Chrisann élt, abban a házban, amelyet ő vásárolt nekik. Úgy

döntött, beugrik hozzájuk. Lisa nem tudta, ki a látogató. Jobs nem ment be,

inkább leült a lépcsőre, és így beszélgetett Chrisannel. A látogatást évente

néhányszor megismételte: bejelentés nélkül megjelent, beszélgetett egy

kicsit Lisa jövőbeli iskolaválasztásáról vagy más aktuális dolgokról, majd

bepattant a Mercedesébe és elhajtott.

1986-ra, Lisa nyolcéves korára azonban a látogatások gyakoribbá váltak.

Jobs már nem merült bele annyira a Macintosh megalkotásával járó fárasztó

munkába, és a Sculleyval vívott hatalmi harc sem merítette ki annyira. Már

a nyugodtabb és barátságosabb NeXT-nél dolgozott, amelynek Palo Altó-i
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székhelye nem messze volt Lisa és Chrisann otthonától. Harmadik-

negyedik osztályos korára világossá vált, hogy Lisa okos és művészi hajlamú

gyermek, a tanárai is felfigyeltek íráskészségére. Talpraesett és lelkes volt,

miközben volt benne egy kevés apja hajlíthatatlan természetéből is. Egy

kissé hasonlított is rá ívelt szemöldökével és alig észrevehetően szögletes,

közel-keleti vonásaival. Kollégái nagy meglepetésére Jobs egy nap bevitte

Lisát magával a munkahelyére. A kislány a folyosón cigánykereket vetett, és

ezt kiabálta: „Idenézz!”

Avie Tevanian, a NeXT hórihorgas és társaságkedvelő mérnöke, Jobs

későbbi barátja visszaidézte, amint néha vacsorára menet megálltak

Chrisann házánál, hogy felvegyék Lisát. Jobs nagyon kedves volt a

lányához. Vegetáriánus volt, ahogy Chrisann is, de Lisa nem. Ez nem

zavarta őt. Azt javasolta Lisának, hogy rendeljen csirkét, és ő így is tett” -

mondta.

A csirke volt Lisa tiltott gyümölcse, miközben két vegetáriánus között

ingázott. Később így írt erről: „Olyan élesztőszagú élelmiszerboltokban

vásároltunk cikóriát, amerikai rizst, gumós zellert vagy karobos diót,

amelyek tele voltak olyan nőkkel, akik nem festették a hajukat. Néha azért

megkóstoltuk a külföldi csemegéket is. Az ínyencek boltjában több sorban

sorakoztak a nyárson sült csirkék, párszor vettünk is ott csípős-fűszeres

csirkét, amit kézzel, egyenesen a csomagolásából ettünk meg az autóban.”

Apja - akinek az étkezéssel kapcsolatos megszállottsága hullámokban tört rá

- sokkal inkább ügyelt arra, mit eszik. Lisa szemtanúja volt, amikor kiköpte

a levest, miután rájött, hogy vaj is van benne. Jobs az Apple-nél töltött

lazább évei után ismét szigorú vegán életmódot folytatott. Fiatal kora



ellenére Lisa hamar rájött, hogy e mögött egy életfilozófia is áll, amely

szerint az aszkétizmus és a minimalizmus fokozhatja az érzékelést. „Hitte,

hogy a bőséges termés kopár talajból származik: az élvezet az

önmegtartóztatás terméke. Ismerte az egyenletet, amelyet legtöbben nem: a

dolgok az ellentétükbe csapnak át.”

Hasonlóképpen, az apja hiánya és hidegsége sokkal intenzívebbé tették

azokat az időszakokat, amikor vele volt és egy időre felengedett. „Nem

laktunk együtt, de néha meglátogatott bennünket, ami olyan volt, mintha

egy istenség szállt volna le közénk néhány percre vagy órára” - idézte fel

Lisa. A lánya hamarosan annyira érdekelni kezdte Jobsot, hogy elvitte

magával a sétáira. Palo Alto csendes utcáin együtt görkorcsolyáztak, és

gyakran megálltak Joanna Hoffman és Andy Hertzfeld házánál. Az első

alkalommal egyszerűen csak megálltak és bekopogtak. Amikor Jobs

Lisaként mutatta be a kislányt, Hoffman azonnal tudta, ki ő. Ezt mondta

nekem: „Nyilvánvaló volt, hogy a lánya. Senkinek sincs ilyen álla. Ez az áll

egyedi.” Hoffman, aki tízéves koráig nem találkozott az édesapjával, arra

biztatta Jobsot, hogy legyen jobb apa. Jobs követte a tanácsot, és később

meg is köszönte.

Egyszer magával vitte Lisát egy üzleti útra Tokióba, ahol az előkelő

Okúra Hotelben szálltak meg. A hotel elegáns szusibárjában Jobs egy

hatalmas unagi szusi tálat rendelt, amelyet annyira szeretett, hogy még a

főtt angolna miatt sem tekintette húsételnek. A falatokat finom sóval

hintették meg, vagy híg, édes szósszal öntötték le, és Lisa később még arra

is emlékezett, miként olvadtak szét a szájában. Csakúgy, mint a közöttük

levő távolság. Később így írt erről: „E hússal megrakott tálcák fölött éreztem



magam először nagyon elégedettnek és nyugodtnak a társaságában. A hideg

saláták után a bőség, az engedékenység és a melegség olyan teret nyitott

meg, ahová korábban nem léphettem be. Magával sem volt annyira szigorú,

szinte már emberi volt, ahogy a hatalmas boltozat alatt a kis széken ült, húst

evett és velem volt.”

De kapcsolatuk nem volt felhőtlen. Jobs Lisával is épp olyan

kiszámíthatatlanul viselkedett, mint másokkal. Közel került hozzá, majd

magára hagyta. Egyik nap még játszott vele, máskor meg rideg volt vagy el

sem jött. „Lisa mindig bizonytalan volt a kapcsolatukat illetően. Egyszer

elmentem egy születésnapi partijára, ahová Steve is elígérkezett, ám

nagyon-nagyon későn érkezett meg. A lány nagyon rosszkedvű és csalódott

volt. De amikor végül megérkezett az apja, azonnal felvidult” - mesélte

Hertzfeld.

Lisa is temperamentumossá vált. A kapcsolatuk olyan volt, mint egy

hullámvasút, és a hullámvölgyeken a mindkettejükben meglevő makacsság

miatt sem sikerült gyorsan túljutniuk. Ha egyszer összevesztek, hónapokig

szóba sem álltak egymással. Egyiküknek sem volt erőssége a nyitás, a

bocsánatkérés vagy a sebek gyógyítása - még akkor sem, amikor Jobs

visszatérő egészségügyi problémákkal küzdött. 2010 őszén, egyik

találkozónk alkalmával szomorkásán nézegetett egy halomnyi régi

fényképet, majd az egyik fölött elmélázva így szólt: „Valószínűleg nem

látogattam eleget.” Mivel abban az évben még nem beszéltek,

megkérdeztem tőle, hogy nem akarja-e esetleg felhívni vagy emailt írni

neki. Egy pillanatig meghökkenten bámult rám, majd újra a fotókba

mélyedt.



A romantikus

Ha nőkről volt szó, Jobs nagyon romantikus tudott lenni. A szerelmet

nagyon intenzíven élte meg, a kapcsolat minden jó és rossz mozzanatát

megosztotta a barátaival, és még nyilvános helyen is a távollevő szerelme

után epekedett. 1983 nyarán egy vacsorán vett részt Joan Baezzel a

Szilícium-völgyben. A Pennsylvania Egyetem hallgatója, Jennifer Egan

mellett ült, aki nem tudta, hogy ki ő. Baez és Jobs addigra már rájöttek arra,

hogy nem egymásnak vannak teremtve. Jobsot lenyűgözte Egan, aki a nyári

hónapokban egy San Franciscó-i hetilapnak dolgozott. Kinyomozta a

telefonszámát, felhívta, és elvitte a Café Jacqueline-be, a Telegraph Hill

melletti kis vegetáriánus bisztróétterembe.

Egy évig jártak, és Jobs gyakran repült át a keleti partra, hogy

találkozzanak. Egy bostoni Macworld eseményen azt mondta az

összegyűlteknek, hogy nagyon szerelmes, és rohannia kell, hogy elérje a

Philadelphiába tartó gépet, hogy láthassa kedvesét. A közönség el volt

ragadtatva. Amikor Jobs New Yorkban járt, Egan vonattal odautazott, hogy

együtt töltsenek egy kis időt a Carlyle-ban vagy Jay Chiat Upper East Side-

i lakásában. A Café Luxembourgban ettek, többször megnézték a San

Remo épületben található lakást, amelyet Jobs fel akart újítani. Moziba

jártak, és legalább egyszer operába is elmentek.

Gyakran órákon keresztül beszéltek telefonon. Vitáik középpontjába Jobs

buddhista meggyőződése került: nagyon fontosnak tartotta, hogy ne

ragaszkodjunk anyagi dolgokhoz. Azt mondta Egannak, hogy a fogyasztói

szokásaink egészségtelenek, és a megvilágosodáshoz a tárgyi kötöttségek
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elutasítása és antimaterialista szemlélet szükséges. Még zen mestere, Kobun

Csinó egy kazettáját is elküldte neki, amelyben a mester azokról a

problémákról beszél, amelyeket a dolgok iránti epekedés okoz. Egan

visszavágott: nem megy-e szembe Jobs ezzel a filozófiával, amikor

számítógépeket és más termékeket gyárt, amelyek után az emberek

sóvárognak? „Felbosszantotta ez a kettősség és hosszadalmas vitákat

folytattunk erről” - emlékszik vissza Egan.

Végül Jobs alkotói büszkesége legyőzte azon érzékenyégét, hogy az

embereknek nem kellene ragaszkodniuk a tárgyaikhoz. Amikor a

Macintosh 1984 januárjában piacra került, Egan az édesanyja San

Franciscó-i lakásában töltötte a téli szünetet. Anyja vacsoravendégei

ámulatba estek, amikor egyik este megjelent az addigra már nagyon híres

Steve Jobs, hóna alatt egy új Macintoshsal, és egyenesen Egan szobája felé

tartott.

Mint néhány más barátjának, Jobs Egannak is beszélt arról a balsejtéséről,

hogy nem lesz hosszú élete, azért ilyen eltökélt és türelmeden. „Minden

feladatot nagyon gyorsan akart elvégezni” - mondta később Egan.

Kapcsolatuk 1984 őszére kihűlt, amikor Egan világossá tette, hogy még túl

fiatal ahhoz, hogy férjhez menjen.

Nem sokkal ezután, 1985 elején kezdődtek meg a vitái Sculleyval az

Apple-nél, és amikor Jobs egy megbeszélésre tartva beugrott az Apple

Alapítvány egy munkatársához, aki nonprofit szervezeteknek segített

számítógépekhez jutni, az irodában ült egy karcsú, szőke nő is, akit egy

hippi természetes tisztaságának és egy informatikai tanácsadó

érzékenységének keveréke lengett körül. Tina Redse-nek hívták, és a People



’s Computernél dolgozott. „Ő volt a legszebb nő, akit valaha láttam” - idézte

fel Jobs.

Másnap telefonon elhívta vacsorázni, de Redse nemet mondott, mivel a

barátjával élt. Néhány nappal később Jobs egy közeli parkba vitte sétálni,

ahol megint randevúra hívta. Ekkor a lány elmondta a barátjának, hogy el

akar menni a randevúra. A vacsora után sírásban tört ki, hiszen már tudta,

az élete hamarosan romokban fog heverni. Így is történt. Néhány hónap

múlva beköltözött a bútorozatlan woodside-i házba. „Ő volt az első nő,

akibe őszintén szerelmes voltam. Nagyon mély volt a kapcsolatunk. Nem

hiszem, hogy valaha lenne olyan, aki jobban megértene, mint ő” - mondta

később Jobs.

Redse családi háttere is zűrös volt, és Jobs megosztotta vele az

örökbefogadása miatt érzett fájdalmát. - ” Mindkettőnket megsebeztek

gyermekkorunkban. Azt mondta, hogy mindketten félresikerültek vagyunk,

ezért illünk egymáshoz” - idézte fel Redse. Fizikai vonzalmukat nem

takargatták mások előtt, és a NeXT-alkalmazottak máig jól emlékeznek a

nyilvános csókolózásokra az iroda előterében. A vitáikat sem rejtették el

mások elől, gyakran összekaptak mozikban vagy a vendégek előtt a

woodside-i házukban. Jobs folyamatosan magasztalta Redse tisztaságát és

természetességét, és spirituális tulajdonságokkal ruházta fel. Ahogy a józan

gondolkodású Joanna Hoffman megjegyezte Jobsnak a mindig a fellegekben

járó Redse iránt érzett rajongásával kapcsolatban: „Steve hajlamos volt rá,

hogy a sérülékenységet és a neurózist képzeletben spirituális jegyekké

formálja.”



Amikor 1985-ben Jobsot kirúgták az Apple-től, közös európai útra

indultak, hogy begyógyítsák a sebeket. Egyik este egy Szajna-hídon

álldogálva azon tűnődtek - inkább romantikusan, mint komolyan -, hogy

mi lenne, ha Franciaországban telepednének le, talán véglegesen. Redse

lelkes volt, de Jobs nem akarta. Megégette magát, de még sok terve volt.

„Tetteim visszatükröződése vagyok” - mondta Redse-nek.

Redse 25 évvel később egy Jobsnak írt szívbemarkoló emailben idézte fel

ezt a párizsi pillanatot, amely a szerelmük végét jelentette, de a spirituális

kapcsolat megmaradt közöttük.

„1985 nyarán egy párizsi hídon álltunk. Borult idő volt. Nekidőltünk a finoman

megmunkált kőkorlátnak és az alattunk hömpölygő zöld vizet néztük. A világod romokban

hevert, és kész volt rá, hogy újjászerveződjön egy másik középpont körül, amit majd te

választasz. El akartam futni az elől, ami rám várt. Arról próbáltalak meggyőzni, hogy

kezdjünk új életet Párizsban, levetkőzve a régi énünket, valami újat engedve magunkba. Azt

akartam, hogy ugorjunk át összetört világod tátongó szakadékán, és egy névtelen, új és

egyszerű világban újra magunkra találjunk, ahol én egyszerű vacsorákat főzök és

mindennap együtt vagyunk, mint a gyermekek, akik pusztán a játék kedvéért játszanak.

Szeretném azt hinni, hogy átgondoltad a szavaidat, mielőtt nevetve azt mondtad: „Mit

tehetnék? Engem már senki sem alkalmazna.” Szeretném azt hinni, hogy abban a

pillanatnyi habozásban, mielőtt a nagyratörő terveink magukkal ragadtak volna minket,

egyszerű életünk volt, ami elvezetett volna a békés Öregkorba egy dél-franciaországi

farmon, karéjnyi unokával körülvéve, csendesen járva az utunkat, mely olyan kerek egész és

meleg, mint a frissen sült kenyér, s a kis világunkat a türelem és a meghittség légköre lengte

volna körül.”

Viharos kapcsolatuk öt évig tartott. Redse gyűlölt az alig berendezett

woodside-i házban élni. Jobs felfogadott házvezetőnek és vegetáriánus



szakácsnak egy fiatal párt, akik régebben a Chez Panisse étteremben

dolgoztak. Redse miattuk szinte betolakodónak érezte magát a lakásban.

Néha, különösen viharos veszekedéseik után, kiköltözött saját Palo Altó-i

lakásába. „Ha semmibe vesznek, az a rossz bánásmód egyik formája” - írta

fel egyszer a hálószobájukba vezető folyosó falára. Jóllehet Jobs elbűvölte őt,

mégis összezavarta azzal, mennyire figyelmetlen volt olykor. Később

felidézte, milyen hihetetlenül fájdalmas volt egy ilyen önző alakba

szerelmesnek lenni. Mélyen törődni valakivel aki teljesen alkalmatlannak

tűnt a törődésre, olyan pokol, amit senkinek sem kívánna.

Nagyon sok mindenben különböztek. „A kegyetlentől a kedvesig terjedő

skálán az ellentétes pólusokhoz álltak közel” - mondta később Hertzfeld.

Redse kedvessége kis és nagy dolgokban is megnyilvánult: mindig adott

pénzt a koldusoknak, önkéntesként segített a mentális betegségben

szenvedőknek (az édesapja is közéjük tartozott), és azt is fontosnak tartotta,

hogy Lisa és Chrisann elfogadja őt. Mindenki másnál többet tett azért,

hogy meggyőzze Jobsot, töltsön több időt a lányával. De hiányzott belőle

Jobs becsvágya és lendülete. Ám azok az éteri tulajdonságai, amelyek miatt

Jobs olyan spirituálisnak látta őt, megnehezítették, hogy hasonló

hullámhosszra kerüljenek. „Kapcsolatuk hihetetlenül viharos volt. A

személyiségükből kifolyólag rengeteget vitatkoztak” - mondta Hertzfeld.

Alapvető filozófiai nézeteikben is adódtak eltérések közöttük: Redse úgy

hitte, a szépérzék alapvetően egyéni jellemző, míg Jobs szerint létezik egy

ideális és egyetemes érvényű esztétika, amelyre meg kell tanítani az

embereket. Redse azzal is megvádolta, hogy túlságosan a Bauhaus-

mozgalom hatása alá került: „Steve abban hitt, hogy meg kell tanítanunk az



embereket, hogy mi tetsszen nekik. Nem osztom ezt a nézetet. Szerintem,

ha nagyon figyelünk önmagunkra és egymásra, a mélyen bennünk élő,

velünk született és valódi dolgok a felszínre törnek” - idézte fel.

Ha sok időt töltöttek együtt, a kapcsolatuk nem működött. Ha külön

voltak, Jobs sóvárgott utána. Végül 1989 nyarán Jobs megkérte a nő kezét.

Redse nem tudott igent mondani, ahogy a barátainak mesélte, egyszerűen

az őrületbe kergette a gondolat. Bizonytalan családi környezetben nőtt fel,

és a kapcsolatuk sok mindenben emlékeztette erre. Egymás ellentétei voltak,

vonzották egymást, és a kapcsolatuk meglehetősen lobbanékony volt. „Nem

tudtam volna az ikon » Steve Jobs « felesége lenni, sok tekintetben nem

lettem volna jó. Személyes érintkezéseink során nem tudtam elviselni a

nyersességét. Nem akartam megbántani, de nem is akartam tétlenül nézni,

hogy ő másokat bánt meg. Fájdalmas és kimerítő volt” - idézte fel.

Miután szakítottak, Redse segédkezett a kaliforniai OpenMind

mentálisegészség-fejlesztéssel foglalkozó hálózat felállításában. Egy

pszichiátriai kézikönyvben véletlenül olvasott a nárcisztikus

személyiségzavarról, és úgy gondolta, a leírás tökéletesen ráillik Jobsra.

„Olyannyira megfelelt a leírásnak és annyi vitánkra magyarázatot adott,

hogy rá kellett jönnöm, tőle kedvességet vagy kevesebb önzést várni olyan,

mintha a vaktól azt várnánk, hogy lásson” - mondta. „Azt is megértettem,

miért bánt úgy Lisával abban az időben. Szerintem a lényeg az empátia - ő

pedig képtelen rá.”

Redse később férjhez ment, szült két gyereket, majd elvált. Néha Jobs

nyilvánosan is hangot adott annak, hogy még utána sóvárog, jóval azután is,

hogy férjhez ment. Amikor Jobs felvette a harcot a rákkal, Redse újra



feltűnt, hogy támogassa. Elborították az érzelmek, ha a Jobshoz fűződő

kapcsolatára emlékezett. „Annak ellenére, hogy az értékeink szemben álltak

egymással és lehetetlenné tették azt, amit egykor közösen reméltünk -

mesélte nekem a törődés és szeretet, amelyet évtizedekkel ezelőtt iránta

éreztem, nem szűnt meg.” Jobs is hasonlóképpen vélekedett, és amikor egy

nap a nappalijában üldögélve beszélgettünk és szóba került Redse, hirtelen

elsírta magát. „Az egyik legtisztább ember, akit valaha ismertem. Volt

valami spirituális benne és a kapcsolatunkban” - mondta, miközben

könnyek gördültek végig az arcán. Mindig is sajnálta, hogy nem működött

ez a kapcsolat, és tudta, hogy Redse is hasonlóan érez. De ez így volt

megírva, ebben mindketten egyetértettek.



21. FEJEZET

CSALÁDOS EMBER
Otthon a Jobs klánnal

Laurene Powell és Steve Jobs, 1991

Laurene Powell

Szerelmi kapcsolatai történetéből egy partnerközvetítő mostanra már

összerakta volna a képet, hogy milyen lenne Jobs számára az ideális nő.

Okos, de szerény. Elég erős ahhoz, hogy szembenézzen Jobsszal, és eléggé

nyugodt, hogy felülemelkedjen a zűrzavaron. Jól nevelt és független, de

képes arra, hogy Jobsnak és jövendőbeli családjuknak otthont biztosítson.

Józan, de emellett kissé nem evilági. Elég okos ahhoz, hogy irányítsa, de

elég nyugodt ahhoz, hogy ne kelljen mindig ezt tennie. Persze az sem baj,

ha gyönyörű, magas és szőke, jó humorú és szereti az organikus vegetáriánus
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ételeket.1989 októberében, Tina Redse-szel való szakítása után pont egy

ilyen nő lépett be Jobs életébe.

Pontosabban, egy ilyen nő lépett be az osztályterembe. Jobs elfogadta a

Stanford Üzleti Iskola meghívását, hogy egy csütörtök este előadást tartson

a „View from the top” (Kilátás a csúcsról) című előadássorozatban. Laurene

Powell az intézmény végzős hallgatója volt, egyik ismerőse beszélte rá, hogy

nézze meg vele az előadást. Későn érkeztek, addigra már minden szék

foglalt volt, így a lépcsőn ültek le, ám egy szervező azt mondta, hogy ott

nem maradhatnak. Powell fogta az ismerősét és egyenesen az első sor két

foglalt székéhez vezette, Jobsot pont a szomszédos székre ültették. Jobbra

néztem, ahol egy gyönyörű lány ült, akivel egy kicsit beszélgettem, addig,

míg be nem mutattak a közönségnek” - idézte fel Jobs. Egy kicsit évődtek

egymással, Laurene például azzal viccelt, hogy azért ül ott, mert nyert a

tombolán, és a fődíj része az is, hogy Jobsnak el kell vinnie őt vacsorázni.

„Nagyon elragadó volt” - mesélte később Powell.

Az előadás után Jobs a pódium szélén állva beszélgetett a hallgatókkal.

Látta, ahogy Powell elhagyja a termet, majd visszajön, és a tömeg szélén

álldogál, azután újra kimegy. Jobs utánaeredt, még a dékán mellett is

elviharzott, aki éppen egy kis beszélgetésre invitálta volna. Miután a

parkolóknál beérte, így szólt: „Bocsásson meg, nem úgy volt, hogy nyert a

tombolán, és nekem el kell vinnem egy étterembe?” Powell nevetett. „Mit

szólna a szombathoz?” - kérdezte Jobs. Powell beleegyezett, és megadta a

számát. Jobs az autójához tartott, hogy a Santa Cruz-i hegyekben,

Woodside fölött található omas Fogarty pincészetébe menjen, ahol a

NeXT oktatási értékesítési csapata tartott vacsorát. Hirtelen megállt és



visszafordult. „Azt gondoltam, hogy sokkal inkább vele vacsoráznék, mint a

csapattal, így elrohantam az autójához és megkérdeztem, mit szólna hozzá,

ha ma este vacsoráznánk együtt.” Belegyezett. Gyönyörű őszi este volt.

Elsétáltak egy Palo Altó-i, stílusos vegetáriánus étterembe, a St. Michael s

Alleyba, ahol végül négy órát töltöttek. „Azóta együtt vagyunk” - mondta

Jobs.

Avie Tevanian a pincészet éttermében ült, és várta a többi NeXT-es

kollégát. „Steve néha megbízhatatlan volt, de amikor beszéltem vele,

rájöttem, hogy valami különös dolog történt vele” - mondta. Amikor Powell

éjfél után hazaért, azonnal felhívta a legjobb barátnőjét, Kathryn (Kat)

Smitht, aki a Berkeleyn tanult, és üzenet hagyott a rögzítőjén. „Nem fogod

elhinni, mi történt velem. Nem fogod elhinni, kivel találkoztam” - szólt az

üzenet. Smith másnap reggel visszahívta, Powell elmesélte neki a történetet:

„Tudtunk Steve-ről, érdekelt is minket, hiszen mindketten közgazdasági

tanulmányokat folytattunk” - idézte fel.

Andy Hertzfeld és mások később azt találgatták, hogy vajon Powell előre

kitervelte-e, hogy találkozhasson Jobsszal. „Laurene kedves ember, de néha

számító, és szerintem már a kezdetektől fogva kipécézte magának. A

szobatársa elmesélte nekem, hogy Laurene gyűjtötte a magazinok

címlapjait, amelyeken Steve volt, és megfogadta, hogy találkozni fog vele.

Ha igaz az, hogy Steve-et manipulálták, akkor ebben van egy jó adag irónia”

- mondta Hertzfeld. Powell később is ragaszkodott hozzá, hogy ez nem

igaz. Csak azért ment el az előadásra, mert az ismerőse ragaszkodott hozzá,

és azt sem tudta pontosan, ki fog előadni. „Tudtam, hogy Steve Jobs fog

beszélni, de az arc, amely előttem volt, Bill Gates arca volt. Összekevertem



őket. Ez 1989- ben volt. Akkor a NeXT-nél dolgozott, és nem volt valami

nagy durranás számomra. Nem nagyon lelkesedtem, de a barátom igen, így

elmentünk az eseményre” - idézte fel.

„Csak két olyan nő volt az életemben, akiket igazán szerettem: Tina és

Laurene. Azt hittem, Joan Baezbe is szerelmes vagyok, de csupán nagyon

szerettem őt. Csak Tina és Laurene voltak az igaz szerelmeim” - mondta

később Jobs.

Laurene Powell New Jersey-ben született 1963-ban, és már nagyon

fiatalon önállóságot tanult. Apja a tengerészgyalogság pilótája volt, aki hősi

halált halt a kaliforniai Santa Annában. Egy sérült gép leszállásánál

segédkezett, amikor a sérült gép nekiütközött az ő gépének, és ő tovább

repült, hogy ne lakott területre zuhanjon, ahelyett, hogy életét mentve

katapultált volna. Az anyja újra férjhez ment egy olyan emberhez, akiről

később kiderült, hogy alkoholista és goromba természetű. De úgy érezte,

nem válhat el, hiszen akkor nem tudta volna eltartani népes családját.

Laurene és három fiútestvére tíz éven keresztül élt állandó feszültségben. Jól

viselkedtek, a problémákat pedig mélyen magukba temették. Laurene-nek

mindez jól ment.

„A lecke, amit megtanultam, egyértelmű volt: mindig is önálló szerettem

volna lenni. Büszke voltam rá. A pénzt csak eszköznek tekintettem, amivel

biztosíthatom az önállóságomat, de egyáltalán nem része a

személyiségemnek.” - mondta Powell.

A Pennsylvania Egyetem elvégzése után a Goldman Sachs munkatársa

lett, mint kereskedési stratéga. Hatalmas összegeket kezelt. A főnöke, Jon



Corzine azt szerette volna, ha marad a Goldmannál, de ő úgy vélte, hogy a

munka nem volt túl felemelő.

„Lehetsz bármennyire sikeres - mondta -, úgyis csak a tőkeképződéshez

járulsz hozzá. Így három év után kilépett a cégtől, és nyolc hónapot

Firenzében töltött, mielőtt beiratkozott volna a Stanford Üzleti Iskolába.

A csütörtök esti vacsorájuk után szombatra meghívta Jobsot a Palo Altó-i

lakásába. Kat Smith is átment Berkeleyből, azért hogy találkozhasson vele,

és úgy tett, mintha szobatársak lennének. Smith szerint a kapcsolat nagyon

szenvedélyessé vált. „Csókolóztak és egymásra másztak. Laurene teljesen

lenyűgözte Jobsot, aki később felhívott telefonon, és megkérdezte, hogy

szerintem bejön-e Laurene-nek. Micsoda különleges helyzet volt, egy

ikonikus személy felhívott telefonon!”

1989 szilveszterének estéjén mindhárman a Chez Panisse-ben, a híres

berkeleyi Alice Waters étteremben ünnepeltek Valami történhetett vacsora

közben, mert Jobs és Powell vitázni kezdett. Külön-külön hagyták el az

éttermet, Powell végül Smithnél töltötte az éjszakát. Másnap reggel

kilenckor kopogás hallatszott az ajtajukon, és Smith Jobsot találta az ajtó

előtt, a szitáló esőben egy saját maga által szedett vadvirágcsokrot

szorongatva. „Bejöhetek?” - kérdezte. Powell még aludt, így Jobs egyenesen

besétált a hálószobába. Eltelt néhány óra, addig Smith a nappaliban várt, de

nem ment be a hálóba a ruháiért. Végül felkapott egy kabátot a hálóingére

és lement Peet Kávézójába ételért. Jobs egészen délutánig nem jött ki a

szobából. „Kat, be tudsz jönni egy kicsit?” - szólt ki. Mindannyian a

hálószobában voltak. „Mint ahogy te is tudod, Laurene apja meghalt, az



anyja nincs itt, és mivel te vagy a legjobb barátnője, téged kérdezlek meg.

Szeretném feleségül venni Laurene-t. Áldásodat adod rá?” - kérdezte Jobs.

Smith felkapaszkodott az ágyra, és gondolkodni kezdett. „Te is ezt

szeretnéd?” - kérdezte Powelltől. Amikor az bólintott, ezt mondta Jobsnak:

„Itt a válasz, amit vártál.”

Ez azonban nem volt végleges válasz Jobsra jellemző volt, hogy ha

összpontosított valamire, szinte őrült módon koncentrált, majd egy idő

múlva hagyta az egészet. A munkában csak arra összpontosított, amire

akart, illetve amikor akarta, és más dolgokkal egyáltalán nem foglalkozott,

bármenynyire is megpróbálták befolyásolni. A magánéletében is hasonló

volt. Néha Powell-lel nyilvánosan is kimutatták az érzelmeiket, amely

zavarba hozott mindenkit körülöttük, még Kat Smitht és Powell édesanyját

is. Jobs a kietlen woodside-i házban reggelente gyakran a Fine Young

Cannibals „She Drives Me Crazy” (Megőrjít ez a nő) című számával

ébresztette Powellt. Máskor meg tudomást sem vett róla. „Steve a két véglet

között ingadozott: egyszer Laurene volt a világegyetem középpontja,

máskor pedig hidegen távolságtartó volt és a munkájára koncentrált” -

mondta Smith. „Úgy tudott összpontosítani, mint egy lézernyaláb, és ha az

rád vetült, sütkéreztél benne. Ha azonban kikerültél a fénycsóvájából,

koromsötétben érezted magad. Ez teljesen összezavarta Laurene-t.”

Miután 1990 első napján Powell elfogadta a lánykérést, Jobs hónapokon

keresztül szóba sem hozta a dolgot. Palo Altóban egy homokozó szélén

üldögéltek, amikor Kat Smith végül rákérdezett, hogy mi a helyzet. Jobs azt

válaszolta, hogy meg kell bizonyosodnia, hogy Laurene tolerálni tudja az

életstílusát és a személyiségét. Szeptemberre Powell megelégelte a



várakozást, elköltözött. A következő hónapban Jobs meglepte egy gyémánt

eljegyzési gyűrűvel, erre visszaköltözött.

Jobs decemberben elvitte Powellt a kedvenc nyaralóhelyére, a Hawaiin

levő Kona Village-be. Kilenc évvel korábban járt ott először, amikor egy

stresszes időszak után az Apple-ben arra kérte az asszisztensét, hogy nézzen

ki neki egy helyet, ahová vissza tud vonulni. Első pillantásra nem tetszett

neki a parton ritkásan szétszórt nádfedelű kunyhók látványa, családi

nyaralóhely volt, közös étkezéssel. Néhány óra múlva azonban már

paradicsomként tekintett rá. Egyszerűség és szerény szépség lengte körül,

ami megfogta. Amikor tudott, ellátogatott oda. Különösen szeretett Powell-

lel odautazni, szerelmük itt érett be. Szenteste újra bejelentette, most

hivatalosabb formában, hogy feleségül akarja venni. Hamarosan történt

valami, ami szintén elősegítette a döntést: Hawaiin Powell teherbe esett.

„Pontosan tudjuk, hol történt” - mondta később Jobs nevetve.

Az esküvő - 1991. március 18.

Powell terhessége nem adott végleges választ a kérdésre. Jobs újra

megmakacsolta magát, annak ellenére, hogy 1990 elején és végén is

szertartásosan megkérte a kezét. Erre Powell dühösen visszaköltözött a saját

lakásába, Jobs pedig egy darabig duzzogott, vagy nem is vett tudomást a

helyzetről. Akkoriban az is megfordult a fejében, hogy esetleg még mindig

Tina Redse-et szereti. Rózsákat küldött neki, és megpróbálta rávenni, hogy

térjen vissza és házasodjanak össze. Nem volt biztos a dolgában, és számos

barátját, sőt ismerősét arról kérdezgette, mit tegyen. Ki a csinosabb, Tina

vagy Laurene? Melyiket kedvelik jobban? Melyiket vegye feleségül? Mona
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Simpson regényében, az A Regular Guyban Jobs karaktere „több mint száz

embert kérdezett meg, hogy szerintük melyik nő a szebb” . Ez azonban nem

volt így, a szám a valóságban száznál biztosan kisebb volt.

Végül jó döntést hozott. Redse úgy mesélte barátainak, hogy nem élte

volna túl, ha visszamegy Jobshoz vagy ha összeházasodnak. Jóllehet

hiányzott neki a Redse-szel való spirituális együttlét, a kapcsolata sokkal

szilárdabb volt Powell-Iel. Kedvelte, szerette és tisztelte őt, és jól érezte

magát a társaságában. Nem tekintette misztikus személynek, hanem élete

biztonságos kikötője volt. Sok előző barátnőjére, köztük Chrisann

Brennanra is jellemző volt az érzelmi gyengeség és instabilitás, de Powell

nem ilyen volt. Jobs nagyon szerencsés, hogy Laurene mellett kötött ki, aki

nagyon okos, és a partnere tud lenni, elviseli a hangulatváltozásait és a

viharos természetét” - mondta Joanna Hoffman. „Mivel nem neurotikus,

Steve azért érezheti, hogy nem is olyan misztikus, mint Tina volt.” Andy

Hertzfeld egyetértett: „Laurene nagyon hasonlít Tinára, de egyben teljesen

más is, hiszen keményebb, felvértezettebb. Ezért működik a házasságuk”

Jobs nagyon jól megértette ezt. Az érzelmi viharok ellenére házasságuk

tartós lesz, hűségesesek lesznek egymáshoz, túljutnak a

hangulathullámzásokon és civakodásokon.

Avie Tevanian úgy döntött, hogy Jobsnak legyen legénybúcsúja. Ez nem

volt olyan egyszerű, mint amilyennek hangzik. Jobs nem szeretett bulizni, és

nem is volt sok barátja, még tanúja sem volt. Végül a legénybúcsúra csak

Tevanian és Richárd Crandall ment el, aki a Reedben számítástechnikát

tanított, de akkor a NeXT-nél dolgozott. Tevanian limuzint bérelt, és

amikor Jobs házához értek, a csengetésre Powell nyitott ajtót, öltönyben,



álbajuszt viselve, és kijelentette, hogy ő is velük akar menni. Csak tréfának

szánta, és rövidesen a három legény, akik általában nem szoktak inni, már

San Francisco felé tartott, hogy szerényen ünnepeljenek.

Tevaniannak nem sikerült asztalt foglalni a Greenbe, Jobs kedvenc Fort

Mason-i vegetáriánus éttermében, így egy szálloda luxuséttermébe mentek

„Nem akarok itt enni” - jelentette ki Jobs, miután az asztalra tették a

kenyeret. Tevanian legnagyobb elképedésére, aki még nem volt hozzászokva

éttermi szokásaihoz, Jobs mindhármukat felállította, és elhagyták a helyet.

Helyette a North Beach-i Café Jacqueline-ba mentek, ami kétségkívül jobb

választás volt. Később a Golden Gate hídon át Sausalitóba hajtottak, ahol

egy bárban mindhárman tequilát rendeltek, de csak kortyolgatták azt. „Nem

olyan volt, mint egy szokásos legénybúcsú, de ennél jobbat nem tudtunk

összehozni egy Steve-hez hasonló embernek, és senki más nem ajánlotta fel,

hogy megszervezi” - emlékezett vissza Tevanian. Jobs méltányolta a

fáradozásukat. Fejébe vette, hogy szívesen látná Tevaniant a húga, Mona

Simpson férjeként. Bár a tervből semmi sem lett, maga a gondolat a szeretet

jele volt.

Az előjelekből Powell láthatta, hogy mibe vágja a fejszéjét. Az esküvő

tervezése során a meghívók kalligráfiáját készítő személy eljött hozzájuk,

hogy megmutasson néhány mintát. Mivel nem volt a lakásban

ülőalkalmatosság, a földre telepedett, és kiterítette a mintáit. Jobs néhány

pillanatig nézte azokat, majd szó nélkül elhagyta a helyiséget. Vártak, hogy

visszatérjen, de ő nem jött. Egy kis idő múlva Powell utánament. „Szabadulj

meg tőle - mondta Jobs -, rá se tudok nézni a munkáira. Bűnrosszak.”



1991. március 18-án a harminchat éves Steven Paul Jobs és a huszonhét

éves Laurene Powell házasságot kötött a Yosemite Nemzeti Parkban

található Ahwahnee Lodge-ban. Az 1920-as években kőből, betonból és

fából emelt épület ötvözte az art déco és Arts &c Crafts Movement

(művészetek és kézművesség mozgalom) stílusát, valamint az építtetőnek a

hatalmas kőkandallók iránti vonzalma is tükröződött benne. Legnagyobb

erőssége azonban a kilátás volt. Óriási, egészfalas ablakai a Half Dome

gránittömbjére és a Yosemite -vízesésre néztek.

A szertartáson nagyjából ötvenen vettek részt, köztük Steve apja, Paul

Jobs, és Mona Simpson. Vőlegénye, az ügyvéd Richárd Appel is megjelent,

aki később televíziós vígjátékokat írt.[14] Jobs ragaszkodott hozzá, hogy

mindannyian egy bérelt busszal érkezzenek, mivel az esemény minden

mozzanatát szerette volna az irányítása alatt tartani.

A szertartást az üvegezett díszteremben tartották, ahonnan látni lehetett a

sűrű havazást és a távolban a Glacier Pointot. A szertartást Jobs régi sötö

zen tanára, Kobun Csinó vezette, aki botot rázott, gongra ütött, füstölőt

gyújtott, majd motyogva kántálni kezdett, amit a legtöbb vendég nem

értett. „Azt hittem, részeg” - mondta Tevanian. De nem volt az. A

menyasszonyi     torta a Half Dome-ot, a Yosemite-völgy végén álló

gránittömböt mintázta. Mivel szigorúan vegán alapanyagokból - nélkülözve

a tojást, a tejet vagy bármilyen feldolgozott terméket - készült, a vendégek

többsége ehetetlennek találta. A ceremónia után mindannyian túrázni

indultak. Powell három keménykötésű fiútestvére hógolyócsatát vívott,

birkózással és bunyókkal tűzdelve. „Látod, Mona - mondta Jobs a húgának



-, Laurene Joe Namath[15] leszármazottja, mi pedig John Muir[16]

vagyunk.”

Családi fészek

A férjéhez hasonlóan Powell is érdeklődött a természetes ételek iránt. Míg a

Stanfordra járt, mellékállásban egy gyümölcsleveket gyártó cégnél, az

Odwallánál dolgozott, és az első marketingtervük kifejlesztésében is részt

vett. Miután Jobs felesége lett, fontosnak érezte, hogy saját karrierje legyen,

mert az anyja megtanította rá, hogy tudnia kell gondoskodni saját magáról,

így megalapította saját vállalkozását, a Terraverát, amely konyhakész

organikus ételeket gyártott és szállított egész Észak-Kaliforniában.

Az elszigetelt, kísérteties és kietlen woodside-i palota helyett a pár Palo

Alto régi városrészébe, egy bájos és egyszerű házba költözött. Nagyon

kiváltságos és családbarát környék volt ez - a szomszédok között találhatjuk

a kockázatitőke-befektető John Doerrt, a Google-alapító Larry Page-et, a

Facebook-alapító Mark Zuckenberget, valamint Andy Hertzfeldet és

Joanna Hofmannt -, de a házak nem voltak hivalkodók, és nem választotta

el őket magas sövény az utcától. Nagyon közel épültek egymáshoz a csöndes

utcákon, amelyeket barátságos járdák szegélyeztek. „Olyan környéken

akartunk élni, ahol a gyerekek átmehetnek a barátaikhoz” - mondta később

Jobs.

A ház nem volt annyira minimalista és modern, mint amilyet Jobs

tervezett volna, ha neki kellett volna felépíttetnie az otthonát. Nagy és

különleges sem volt, ami megragadhatta volna bárki figyelmét, amint Palo

Altóban autózik. Az 1930-as években egy helyi mérnök, Carr Jones tervei
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alapján épült, aki az angol és francia vidéki házak „mesekönyvszerű”

stílusára szakosodott.

A kétszintes, téglából, kívülről is látható fagerendákkal épült, zsindelyes,

hullámos tetejű ház egy közép-angliai otthonra vagy egy jómódú hobbit

hajlékára emlékeztetett. Az egyetlen kaliforniai jellegzetesség a spanyol

gyarmati stílusra hasonlító udvar volt. A nappali kétszintes, boltozatos

mennyezetével, csempézett és terrakottás padlójával meghitt légkört

teremtett. Egyik végében egy hatalmas, háromszög alakú, egészen a

mennyezetig futó ablak állt, amely a vásárláskor festett volt,

kápolnaszerűséget kölcsönözve a helyiségnek. Jobs ezt később kicseréltette

rendes üvegre. A másik dolog, „amit átalakítottak, a konyha volt:

megnagyobbították, hogy beférjen egy fatüzelésű pizzakemence és egy

hosszú faasztal, amelyet a család fő találkozási helyének szántak. Az

átalakítás négy hónapot vett volna igénybe, de ez majdnem másfél évre

tolódott, mivel Jobs állandóan megváltoztatta a terveket. A mögöttük fekvő

kicsi házat is megvásárolták, amelyet földig leromboltak és hátsó kertet

csináltak a helyén. Powell ezt idényvirágokkal, zöldségekkel és

gyógynövényekkel teli gyönyörű, természetes kertté varázsolta.

Jobsot elbűvölte Carr Jones építészete, ahogy felhasználta a régi dolgokat:

bontott téglát és régi fa telefonpóznákat, amelyekkel egyszerű és határozott

szerkezeteket teremtett. A konyhában levő gerendákat a ház építése előtt a

Golden Gate híd betonalapzatának kiöntéséhez használták. „Figyelmes,

autodidakta mesterember volt” - mondta Jobs, amint rámutatott az egyes

részletekre. „Sokkal jobban érdekelte a találékonyság, mint a pénzkereset,

így soha nem is lett gazdag. Soha nem hagyta el Kaliforniát. Ötleteit a



könyvtárból kölcsönzött könyvekből és az Architectural Designból

merítette.”

Jobs soha nem vett a néhány elengedhetetlenül szükséges bútoron kívül

mást a woodside-i házba: fiókosszekrényt és matracot a hálószobába, egy

asztalt és összecsukható székeket az ún. étkezőbe. Csak azokat a dolgokat

akarta maga körül, amelyekben gyönyörködik, így nagyon nehéz volt sok

bútort vásárolnia. Mivel most már a feleségével és a jövendő gyermekével

egy átlagos környéken élt, rákényszerült néhány kompromisszumra,

mégpedig nem is könnyűekre. Ágyakat, tálalószekrényt és a nappaliba

hifiberendezést vásároltak, ám a kanapé és hasonló bútorok megvásárlása

sokkal több időt vett igénybe. „Nyolc éven keresztül elmélkedtünk a

bútorokról úgy általánosságban. Sokszor megkérdeztük magunktól, mi a

kanapé értelme?” - idézte vissza Powell. A háztartási gépek beszerzése

filozófiai feladat is volt, nem csupán hirtelen megérzés alapján döntöttek.

Jobs néhány évvel később így nyilatkozott a Wirednek az új mosógép

beszerzéséről:

„Kiderült, hogy az amerikaiak által gyártott mosó- és szárítógépek mind rosszak. Az

európaiak sokkal jobbakat készítenek, de kétszer annyi ideig tart nekik a mosás. Negyedével

kevesebb vizet használnak, így a ruhákon kevesebb mosószer marad. Mindennél fontosabb,

hogy nem teszik tönkre a ruhákat. Kevesebb mosószerrel és vízzel működnek, de a ruhák

sokkal tisztábbak, puhábbak és tartósak maradnak. A családban is szóba hoztuk ezt a

témát, hogy milyen kompromisszumokat akarunk kötni. Sokat beszélgettünk a dizájnról és

családunk értékeiről. Igazán érdekel bennünket, hogy egy óra vagy másfél óra alatt mos ki a

gép? Tényleg fontos, hogy puhábbak és tartósabbak legyenek a ruhák. Van annak

jelentősége, hogy negyedével kevesebb vizet használ? Körülbelül két hétig minden este

ezekről beszélgettünk az ebédlőasztalnál.



Végül egy német gyártmányú Miele mosógépet vásároltak. „Sokkal

jobban lenyűgözött, mint bármi más a csúcskategóriás világban az utóbbi

években” - mondta Jobs.”

Az egyetlen műtárgy, amelyet Jobs a boltíves nappaliba vásárolt, Ansel

Adams Sierra Nevada-i napfelkeltéjének lenyomata volt, amelyet a művész a

kaliforniai Lone Pine-ból fényképezett. Adams a lányának készítette a

hatalmas fali kópiát, amelyet később az eladott. Egyszer Jobs bejárónője

lemosta nedves ruhával, mire ő megkereste Adams egyik munkatársát, és

arra kérte, jöjjön el hozzá, fejtsen fel egy réteget és restaurálja a képet.

A ház annyira szerény volt, hogy amikor egyszer Bill Gates a feleségével

látogatást tett náluk, így szólt: „Mindannyian itt éltek?” Gates akkor a

Seattle melletti közel 6000 m2-es palotája építésén munkálkodott. Annak

ellenére, hogy másodszor is felvirágoztatta az Apple-t és világhírű

multimilliomos volt Jobsnak nem voltak testőrei vagy bentlakó személyzete,

és még a hátsó ajtót sem zárta napközben.

Az egyeden biztonsági kérdést - érdekes és egyben sajnálatos módon - a

Macintosh egykori szoftvermérnöke, a bozontos sörényű és angyali Burrell

Smith okozta, aki régebben Andy Hertzfeld jó barátja volt. Miután elhagyta

az Apple-t, Smith bipoláris zavarban (mániás depresszió) és skizofréniában

szenvedett. Hertzfeldtől csak egy utcányira lakott, és ahogy súlyosbodott

betegsége, egyre szokatlanabb dolgokat művelt: meztelenül járkált az utcán,

autók és templomok ablakait dobta be kővel. Nagyon erős gyógyszereket

kapott, ám nehéz volt pontosan beállítani az adagját. Amikor egyszer újra

előjöttek a démonai, esténként Jobs házához ment, és követ dobott be az

ablakon, zavaros leveleket hagyott, és egy alkalommal nagy erejű petárdát is



behajított a házba. Letartóztatták, de amikor újra kezelésre járt, ejtették az

ügyet. „Burrell nagyon szórakoztató és naiv volt, de egy áprilisi napon

valami elszakadt nála. Nagyon bizarr és szomorú eset” - idézte fel Jobs.

Az erős gyógyszerek hatása alatt Smith később teljesen magába fordult, és

még 2011-ben is kommunikációra-képtelenül Palo Alto utcáit rótta. Még

Andy Hertzfelddel sem tudott beszélni. Jobs megértő volt vele, és gyakran

kérdezte Hertzfeldet, miben tudna segíteni. Egyszer Smith börtönbe került

és nem volt hajlandó igazolni a személyazonosságát. Amikor Hertzfeld

három nappal később értesült a történtekről, megkérte Jobsot, hogy segítsen

kihozni Smitht a börtönből. Jobs segített, de egy kérdésével meglepte

Hertzfeldet: „Ha valami hasonló történne velem, törődnél velem is annyira,

mint Burell-lel?”

Jobs nem adta el a Palo Altótól kb. 15 km-re, a hegyekben található

woodside-i házát. Teljesen le akarta bontani az 1925-ben, spanyol koloniál

stílusban épült 14 szobás épületet, hogy a helyére egy nagyon egyszerű,

harmadakkora, japán stílusú modern otthont építsen. De lassan már húsz

éve bíróságokon vívja csatáit a városvédőkkel, akik meg akarják menteni a

romosodó házat a pusztulástól. (2011-ben végre megkapta az engedélyt,

hogy lebontsa a házat, de addigra már elment a kedve attól, hogy második

otthont építsen.)

Jobs néha családi partikra használta a félig elhagyatott woodside-i házat,

különösen a medencét. Amikor Bill Clinton volt az elnök, feleségével,

Hillary Clintonnal kaliforniai látogatásuk alkalmával a birtokon található, az

1950-es években épült farmházban szálltak meg, mivel a lányuk a

Stanfordon tanult. Mivel a főépület és a farmház sem volt berendezve,



Powell bútor- és műtárgykereskedőket hívott, hogy Clintonék látogatására

ideiglenesen rendezzék be az épületeket. Amikor Powell a végső ellenőrzést

végezte - akkoriban tört ki a Monica Lewinsky-botrány -, észrevette, hogy

az egyik festmény hiányzik. Aggódva a biztonságiakhoz fordult, hogy hová

lett a festmény. Az egyikük félrevonta és elmagyarázta neki, hogy a

festmény egy fogason lógó ruhát ábrázolt, és mivel a Lewinsky-ügyben

bizonyítékként szerepelt egy kék estélyi, úgy döntöttek, hogy leveszik a

falról.

Lisa beköltözik

Lisa nyolcadik osztályba járt, amikor a tanév kellős közepén a tanára

felhívta Jobsot. Súlyos problémák adódtak, és a hatóságok azt javasolták, az

lenne a legjobb, ha elköltözne az édesanyjától. Jobs sétára vitte Lisát,

megkérdezte, hogy mi a baj, és felajánlotta, hozzá költözhet. Érett lány volt,

már betöltötté az tizennegyedik életévét, és két nap gondolkodási időt kért.

A határidő letelte után igennel válaszolt. Már tudta, melyik szobát választja:

az apja szobája mellettit. Amikor egyszer egyedül volt az apja házában, már

kipróbálta, de akkor még a csupasz földre feküdt le.

Nehéz időszak volt ez. Chrisann Brennan időnként átjött a néhány

sarokra levő házából és az udvarból üvöltözött. Amikor megkérdeztem,

miért tette, és hogy mi vezetett végül oda, hogy Lisa elköltözött tőle, azt

felelte, hogy még mindig nem volt képes feldolgozni annak az időszaknak a

történéseit. Később írt nekem egy hosszú emailt, amely szerinte segít a

helyzet megértésében. Ez állt a levélben:
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„Tudta, hogy Steve elérte a városházán, hogy engedélyezzék a woodside-i háza lebontását?

Volt néhány ember, aki meg szerette volna menteni ezt a házat, mivel történelmi értékkel

bírt, de Steve le akarta rombolni, hogy a helyére egy virágoskertes házat építsen. Steve

hagyta, hogy a ház az évek során olyan állapotba kerüljön, amelyből már lehetetlen

megmenteni. A cél érdekében ezt az egyszerű stratégiát alkalmazta, hogy elérje, amit akar.

Mivel nem tett semmit a ház állagának megőrzéséért, talán még az ablakokat is évekre

nyitva hagyta, hogy a ház összedőljön. Nagyszerű, nem? Most már könnyen keresztülviheti

a tervét. Hasonló módon rombolta le a tetterőmet és az örömömet, amikor tizenhárom-

tizennégy éves korában Lisát rávette, hogy költözzön hozzá. A kezdeti stratégiája után

hamarosan egy másik, számomra pusztítóbbra váltott, ami Lisa számára is problémákat

okozott. Lehet, hogy nem a legtisztességesebben járt el, de megkapta, amit akart.”

Lisa Jobsszal és Powell-lel lakott a Palo Altó-i középiskola négy éve alatt,

és elkezdte használni a Lisa Brennan-Jobs nevet. Jobs megpróbált jó apa

lenni, de voltak olyan időszakok, amikor hideg és távolságtartó volt. Ha

Lisa úgy érezte, menedékre van szüksége, akkor egy közelben lakó baráti

családhoz ment. Powell megpróbálta támogatni Lisát, és ő volt az, aki szinte

az összes iskolai eseményre elment. A középiskola utolsó évére Lisa

kivirágzott, az iskolai újság, a e Campanile társszerkesztője lett.

Osztálytársával, Ben Hewlett-tel - Jobs első munkaadójának unokájával -

azok között volt, akik fényt derítettek az iskolai elnökség által a felügyelőség

számára megítélt titkos fizetésemelésekre. Amikor eljött a továbbtanulás

ideje, Lisa már tudta, hogy a keleti partra akar menni. 1996-ban a

Harvardra jelentkezett - az éppen máshol tartózkodó apja aláírását

ráhamisítva a jelentkezési lapra ahova fel is vették.

A Harvardon először a főiskolai újság, a e Crimson, majd az irodalmi

magazin, a e Advacate munkatársa lett. Miután szakított barátjával, egy



évet a londoni King ’s College-ba járt. Apjával való kapcsolata a főiskolai

évek alatt is viharos maradt. Amikor hazalátogatott, a legapróbb dolgok - ki

szolgálja fel a vacsorát, elég figyelmet szentel-e a féltestvéreinek - miatt is

veszekedések robbantak ki, amelyek után hetekig, olykor hónapokig nem

beszéltek egymással. Veszekedéseik néha odáig fajultak, hogy Jobs nem

adott pénzt a lányának, aki ilyenkor Andy Hertzfeldhez vagy másokhoz

fordult anyagi segítségért. Hertzfeld egyszer 20 ezer dollárt adott Lisának,

mert azt hitte, Jobs nem fogja kifizetni a tandíját. „Nagyon haragudott rám,

amiért pénzt adtam neki - idézte fel Hertzfeld de másnap kora reggel

felhívott és a könyvelője átutalta nekem az összeget.” Jobs nem volt ott Lisa

2000-es harvardi diplomaosztóján, mint mondta, nem hívták meg.

Azért voltak jó időszakok is a kapcsolatukban. Egyszer Lisa a nyári

szünet alatt fellépett az 1990-ben alapított amerikai civil szervezet, az

Electronic Frontiét Alapítvány tiszteletére szervezett koncerten a híres San

Franciscó-i Fillmore Auditóriumban, ahol olyan nagyságok is koncerteztek

már, mint a Grateful Dead, a Jefferson Airplane és Jimi Hendrix. Tracy

Chapman számát, a „Talkin ’ Bout a Revolutiont” (Forradalomról

beszélnek) énekelte: „Poor people gonna rise up / And get their share...” (A

szegények fel fognak lázadni / És megkapják a részüket...” ), miközben apja

Lisa egyéves lányát, Erint ringatta a hátsó sorban.

Az apjával való kapcsolatát jellemző hullámhegyek és -völgyek azután

sem múltak el, hogy Lisa Manhattanbe költözött és szabadúszó író lett. A

problémáikat csak elmélyítette, hogy Jobs csalódott Chrisannben. Jobs

ugyanis vett egy 700 ezer dolláros házat neki, amelyet Lisa nevére íratott, de

Chrissan meggyőzte Lisát, hogy írassa át az ő nevére, majd eladta, és az



árából egy spirituális tanácsadóval utazgatott, és egy ideig Párizsban élt.

Amint elfogyott a pénze, visszatért San Franciscóba, ahol művészként

„fényfestményeket” és buddhista mandalákat készített. „» Összekötő «

vagyok, egy látnok, aki segíti az emberiség fejlődését és a föld

felemelkedését” - írta a honlapján (amelyet Hertzfeld tartott fenn a

számára). „Miközben festek, átélem a szent rezgés formáit, színét és

hangfrekvenciáit.” Amikor súlyos homloküreg-gyulladása és fogászati

problémái voltak, és több pénzre volt szüksége, Jobs nem adott neki, amiért

Lisa újabb néhány évig nem beszélt vele - és ez így folytatódott tovább.

Mona Simpson mindezt felhasználta - saját képzelőereje mellett - az

1996- ban kiadott A Regular Guy című könyve megírásához. A főhőst

Jobsról mintázta, és néha közel áll a valósághoz: rávilágít Jobs csendes

nagylelkűségére, amikor egy krónikus ízületi gyulladásban szenvedő barátja

számára különleges járművet vásárolt; pontosan leírja a Lisával való

kapcsolatának számos részletét, beleértve azt, hogy kezdetben nem vállalta

az apaságot. Más részek azonban a képzelet szüleményei: Chrisann már

nagyon kis korában megtanította Lisát vezetni, de a könyvnek az a része,

amikor Jane ötéves korában a hegyeken keresztül vezet egy kisteherautót,

hogy megtalálja édesapját, természetesen soha nem történt meg a

valóságban. Vannak olyan leírások a regényben, amelyek valódiságát -

virágnyelven szólva - kár lenne bolygatni, mint például a Jobson alapuló

szereplő vitriolos jellemzése mindjárt az első mondatban: „Olyan elfoglalt

volt, hogy még arra sem volt ideje, hogy lehúzza a vécét.”

Első ránézésre a regény igencsak nyersen ábrázolja Jobsot. Simpson úgy

jellemzi főhősét, mint aki képtelen „más emberek kívánságainak és



hóbortjainak a kiszolgálására” . Személyi higiéniája az igazi Jobshoz

hasonlóan meglehetősen kétes. „Nem hitt a dezodorban, és gyakran

kifejtette, hogy megfelelő étrenddel és egy borsmentás marseilles-i szappan

segítségével nem izzadsz és bűzlesz.” A regény sok tekintetben érzelgős, és

cselekménye szerteágazó. A végére kibontakozik egy olyan ember képe, aki

elveszíti az irányítást az általa alapított nagyszerű cég felett, és megtanulja

értékelni a lányát, akit korábban elhagyott. Az utolsó jelenetben a lányával

táncol.

Jobs később azt mondta, hogy soha nem olvasta a regényt. „Azt

hallottam, hogy rólam szól - mondta nekem -, és ha ez valóban így van,

akkor biztosan nagyon feldühített volna, de mivel nem akarok haragudni a

húgomra, nem olvastam el.” Néhány hónappal a kötet megjelenése után

azonban azt nyilatkozta a e New York Timesnak, hogy elolvasta, és

észrevette a főhős és saját maga közötti hasonlóságot. „Körülbelül 25%-ban

én vagyok, a legapróbb részletekben is, a többi pedig kitaláció.

Természetesen nem árulom el, melyik 25%-ban” - nyilatkozta Steve Lohr

riporternek. A felesége pedig azt mondta, hogy valójában Jobs megkérte,

hogy olvassa el helyette a könyvet, hogy lássa, mihez lehet vele kezdeni.

Simpson még a megjelenés előtt elküldte Lisának a kéziratot, de ő csak a

nyitójelenetet olvasta el. „Az első néhány oldalon a Jane nevű szereplő révén

szembetalálkoztam a saját családommal, a történeteimmel, a dolgaimmal, a

gondolataimmal és saját magammal. Az igazságmorzsák között minden más

kitaláció volt, és ez számomra hazugságnak tűnt, főként azért, mert oly

veszélyesen közel állt az igazsághoz” - jegyezte meg. Lisa megbántva érezte

magát, és a harvardi e Advocate hasábjain magyarázta meg, hogy miért.



Az első változat nagyon keserűre sikeredett, amit végül az éléből kissé elvéve

jelentetett meg. Lisa úgy érezte, Simpson barátsága erőszakot tett rajta.

„Nem tudtam, hogy az alatt a hat év alatt Mona anyagot gyűjtött. Nem

tudtam, hogy amikor vigaszt kerestem nála vagy a tanácsát kértem, ő ezt

felhasználja majd” - írta. Végül Lisa és Simpson kibékültek. Beültek egy

kávéházba, hogy megbeszéljék a könyvet, ahol Lisa bevallotta, nem tudta

végigolvasni. Simpson arra biztatta, hogy fejezze be. Kapcsolatuk végül

hullámzóvá vált, jóllehet közelebb álltak egymáshoz, mint Lisa az apjához.

A gyerekek

Amikor Powell 1991-ben, néhány hónappal az esküvő után fiúgyermeknek

adott életet, a csecsemőt két hétig csak „kicsi Jobsnak” nevezték, hiszen a

névválasztás sem volt sokkal egyszerűbb, mint a mosógépvásárlás. Végül a

Reed Paul Jobs nevet kapta. A középső nevét Jobs apja tiszteletére adták

neki, a keresztnevét pedig (mind Powell, mind Jobs szerint) nem Jobs

főiskolájáról kapta, hanem egyszerűen azért, mert jól hangzik.

Reed sok mindenben az apjára ütött: éles eszű és okos volt, fürkésző

szemekkel és valami különös vonzerővel. Azonban az apjával ellentétben

kellemes modora és félrehúzódó természete volt. Kreatív volt - néha

túlságosan is, szeretett jelmezbe bújni és nagy gyerek maradni -, jól tanult,

és érdekelték a természettudományok. A tekintete az apjáé volt, de

gyengédebb volt és a kegyetlenség legkisebb szikrája is hiányzott a

természetéből.

Erin Siena Jobs 1995-ben született meg. Kicsit csendesebb volt, és néha

szenvedett attól, hogy az apja nem fordított rá elég figyelmet. Az apjától
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örökölte a dizájn és az építészet iránti érdeklődését, de egyúttal azt is

megtanulta, hogy megtartson egy kis érzelmi távolságot, ha nem akarja,

hogy apja szenvtelensége megbántsa.

A legfiatalabb gyermek, Eve, 1998-ban született. Erős akaratú, vicces és

eleven gyerekké vált, aki nem vágyott állandó megerősítésre, és nem volt

könnyű ráijeszteni. Jól tudta kezelni az apját, tudott vele tárgyalni (néha

még nyerni is), sőt néha ki is nevette őt. Apja néha azzal viccelt, ha Eve

nem lesz az Egyesült Államok elnöke, egyszer majd ő fogja irányítani az

Apple-t.

Jobs erős kapcsolatot épített ki Reeddel, de a lányaival gyakran

távolságtartóan viselkedett. Ahogyan másokkal is tette, néha figyelt rájuk,

de ha valami máson járt az esze, teljesen figyelmen kívül hagyta őket. „A

munkájára koncentrál és néha nem figyel a lányokra” - mondta Powell.

Egyszer Jobs csodálkozva mondta a feleségének, hogy a gyerekeik milyen

szépen fejlődnek, „különösen mióta nem mindig foglalkozunk velük.” Ez

szórakoztatta és kissé bosszantotta is Powellt, aki Reed kétéves korában

feladta a karrierjét és elhatározta, hogy több gyereket is akar.

Larry Ellison, az Oracle vezérigazgatója 1995-ben fogadást tartott Jobs

negyvenedik születésnapja alkalmából, és a termet a számítástechnikai ipar

sztárjai és nagykutyái töltötték meg. Ellison Jobs jó barátjává vált, és

gyakran meghívta a családot számos luxusyachtja egyikére. Reed elkezdte „a

gazdag barátunknak” hívni, ami jól mutatja Jobs mennyire tartózkodott

attól, hogy hivalkodóan közszemlére tegye a vagyonát. Még buddhista

korában tanulta meg a leckét, hogy a birtoklás gyakran nem gazdagítja,

hanem inkább összezavarja az életet. „Az összes általam ismert



vezérigazgatónak van testőre. Még otthon is velük vannak. Ez őrültség. Mi

nem így akarjuk felnevelni a gyerekeinket” - mondta Jobs.

[14] A „Simpson család” (e Simpsons) írójaként Homer Simpson anyját (Mona

Simpson) a feleségéről nevezte el. (A Ford.)

[15] Nagyapja révén magyar származású amerikaifutball-játékos a 1960-70-es években.

Karrierje nagy részét a New York Jets irányítójaként játszotta le. (A Ford.)

[16] 1838 és 1914 kőzött élt skót származású természettudós, író, a vadonvédelem egyik

korai képviselője. (A Ford.)



22. FEJEZET

TOY STORY - JÁTÉKHÁBORÚ
Buzz és Woody akcióba lép

Jeffrey Katzenberg

„Élvezetes dolog megvalósítani a lehetetlent” - mondta egyszer Walt

Disney. Ez a hozzáállás tetszett igazán Jobsnak. Csodálta, hogy Disney a

részletek és a dizájn megszállottja volt, és úgy érezte, a Pixar és a Disney

által alapított filmstúdió nagyon jól összeillenek.

A e Walt Disney Company a Pixar számítógépes animációsfilm-gyártó

rendszerének, a Pixar Computer Animation Production System

előfizetőjévé, és ezzel a Pixar legnagyobb ügyfelévé vált. Egy nap Jeff

Katzenberg, a Disney filmrészlegének vezetője meghívta Jobsot a burbanki

stúdiókba, hogy megmutassa a technológiát működés közben. Miközben a

Disney munkatársai körbevezették, Jobs Katzenberghez fordult és ezt

kérdezte: „A Disney elégedett a Pixarral?” Katzenberg terjengősen azt

válaszolta, hogy igen. Majd Jobs újra kérdezett: „Gondolja, hogy mi, a

Pixarnál elégedettek vagyunk a Disneyvel?” Katzenberg feltételezte, hogy

igen. „Nem, nem vagyunk elégedettek. Filmet szeretnénk önökkel gyártani!

Akkor elégedettek lennénk” - válaszolta Jobs. Katzenberg hajlott rá.

Nagyon tetszettek neki Lasseter animációs rövidfilmjei és sikertelenül

próbálta visszacsábítani a Disneyhez. Így Katzenberg az egész Pixar-

csapatot meghívta, hogy tárgyaljanak egy közös produkcióról. Amikor
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Catmull, Jobs és Lasseter elfoglalta a helyét a konferenciaasztal mellett,

Katzenberg nem kertelt. „John, mivel nem akarsz itt dolgozni - mondta

másként fogom csinálni.”

Ahogy a Disney is hasonlított néhány vonásában a Pixarhoz, úgy

viszonyult Katzenberg is Jobshoz. Mindketten tudtak elbűvölök lenni, ha

akartak, de agresszívak is (vagy még rosszabbak), ha úgy kívánta a helyzet.

Alvy Ray Smith, aki éppen ott akarta hagyni a Pixart, szintén ott volt a

tárgyaláson. „Katzenberg és Jobs nagyon hasonló benyomást tett rám.

Mindketten jó beszélőkével megáldott zsarnokok” - idézte vissza. Ezzel

Katzenberg is tisztában volt, és el volt ragadtatva. „Mindenki azt hiszi,

zsarnok vagyok. Valóban zsarnok vagyok, de általában igazam van” -

mondta a Pixar-csapatnak. Könnyű elképzelni, hogy Jobs is ugyanezt

mondta volna.

Hasonló természetük okán a Katzenberg és Jobs közötti tárgyalások

hónapokat vettek igénybe. Katzenberg ragaszkodott ahhoz, hogy a

Disneynek is meg kell kapnia a 3D-s technológia tulajdonjogát. Jobs nemet

mondott és végül megnyerte ezt a csatát. Neki is voltak azonban igényei: a

Pixar kapjon résztulajdont a filmben és a szereplőkkel, valamint a filmmel és

a folytatásokkal kapcsolatos jogokat is közösen gyakorolják. „Ha ezt akarja -

mondta Katzenberg -, akár rögtön felállhat és elmehet.” Jobs maradt és

engedményt tett ebben a pontban.

Lassetert lenyűgözte, ahogy a két szívós vezető akarata egymásnak

feszült, ahogy kitértek egymás elől és visszavágtak „Izgalmas volt nézni,

amint Steve és Jeffrey küzdöttek egymással. Olyan volt, mint egy csörte.

Mindketten mesterek voltak benne” - idézte fel később. Katzenberg



szablyával, Jobs csak puszta tőrrel vívott. A Pixar a csőd szélén állt és sokkal

nagyobb szüksége volt a Disneyre, mint a Disneynek a Pixarra. Ezenfelül a

Disney egyedül is finanszírozni tudta volna az egész vállalkozást, míg a

Pixar nem. A megállapodást végül 1991 májusában hozták tető alá. Eszerint

a Disney kizárólagos tulajdonjoggal rendelkezik a film és a karakterek felett,

a jegybevételek 12,5%-át fizeti a Pixarnak, övé a művészi kontroll, bármikor

leállíthatja a filmet egy kisebb büntetés ellenében, joga van (de nem köteles)

elkészíteni a Pixar következő két filmjét és joga van a szereplők

felhasználásával további részeket gyártani (a Pixarral vagy nélküle).

John Lasseter a Toy Story - Játékháború (Toy Story) ötletét karolta fel.

Jobshoz hasonlóan úgy gondolta, hogy a termékeknek van valamilyen

céljuk, amiért legyártották őket. Ha a tárgyaknak lennének érzéseik, akkor

arra törekednének, hogy megfeleljenek a rendeltetési céljuknak. Például a

pohár célja az, hogy víz legyen benne. Ha lennének érzéseik, akkor az üres

pohár szomorú lenne, a teli pedig boldog. Egy monitornak az a célja, hogy

közvetítsen a számítógép és az ember között. Az egykerekű bicikli célja,

hogy a cirkuszban menjenek vele. A játékok célja pedig, hogy gyerekek

játsszanak velük, így alapvető félelmük az, hogy félredobják őket vagy

lecserélik újabbakra. Szerinte egy buddy movie, amelyben egy régi és egy új

játék találkozik, drámai hatású lesz, különösen, ha a történet arra van

kihegyezve, hogy mi történik a játékok gazdájának távollétében. Ahogy a

szinopszis is indít: „Mindenki átélte azt a gyermekkori traumát, amikor

elveszít egy játékot. Történetünk egy játék nézőpontjából írja le, mi

történik, ha elveszíti, majd megpróbálja visszaszerezni a számára



legeslegfontosabb dolgot: hogy gyerekek játsszanak vele. Ez minden játék

létezésének értelme. Ez létük érzelmi alapja.”

A két főszereplő jelentősen átalakult, míg végül Buzz Lightyear és Woody

vált belőlük. Lasseter és csapata néhány hetente elküldte a képes

forgatókönyv vagy a film elkészült részeit a Disneynek. Az első

próbavetítések során a Pixar bemutatta, milyen lenyűgöző technológia

birtokában van. Woody egy fiókos szekrény tetején mozog, majd a redőny

rései között beszűrődő fény váltakozó mintázatú árnyékot vet az ingére - ezt

az effektet kézi renderezéssel szinte lehetetlen lett volna kivitelezni.

A történet azonban nem nyűgözte le ennyire a Disneyt. A Pixar minden

bemutatója alkalmával Katzenberg ízeire szedte, rengeteg megjegyzést és

részletes magyarázatokat fűzött hozzá. A mappával a kezükben futkározó

káderek minden javaslatát és panaszát gondosan feljegyezték.

Katzenberg legfontosabb hozzájárulása az volt, hogy ragaszkodott

bizonyos változtatásokhoz a két főszereplővel kapcsolatban. Tervei szerint a

Toy Story - Játékháború olyan animációs film, ami nem csak a gyerekekhez

szól. „Kezdetben nem volt semmi dráma, igazi történet vagy konfliktus.

Nem volt feszes a történet” - emlékezik vissza Katzenberg. Azt javasolta

Lasseternek, hogy nézzen meg néhány klasszikus haverfilmet, például A

megbilincselteket (e Dejiant Ones) vagy a 48 órát (48 Hrs.), amelyekben

két eltérő természetű szereplőt sodor egymás mellé az élet, és össze kell

tartaniuk. Ezenkívül szorgalmazta, hogy a karakterek legyenek

„sarkosabbak” , például Woody legyen féltékenyebb, durvább és

ellenségesebb a betolakodóval, Buzzal szemben. „Ez egy kegyeden világ,

játék játéknak farkasa” - mondta Woody, miután kilökte Buzzt az ablakon.



Katzenberg és más Disney-vezetők többszörös módosítása miatt Woody

végül szinte minden kedvességét elveszítette. Az egyik jelenetben az összes

játékot ledobja az ágyról és megparancsolja Slinkynek, hogy segítsen.

Amikor Slinky habozik, Woody ráüvölt: „Ki mondta, hogy neked

gondolkodni kell, te rugókolbász?” Slinky ekkor felteszi azt a kérdést,

amelyet a Pixar-csapat is hamarosan feltett magának: „Miért olyan rémisztő

ez a cowboy?” Tom Hanks, a Woody hangját adó színész is felkiáltott

egyszer: „Ez az alak egy igazi bunkó!”

Alakulnak a dolgok

1993 novemberére Lasseter és a Pixar-csapat elkészült az anyag első felével,

így elvitték Burbankba, hogy Katzenberg és más Disney-vezetők

megnézhessék. Peter Schneider, az egész estés animációs filmeket készítő

csapat vezetője soha nem volt elragadtatva Katzenberg ötletétől, hogy

külsősök is dolgozzanak a Disneynek, így azt mondta, a film csapnivaló és

azonnal leállíttatta a gyártását. Katzenberg egyetértett. „Miért olyan rossz?”

- tette fel a kérdést egy munkatársának, Tom Schumachernek. „Mert ez már

nem az ő filmük” - válaszolta nyersen Schumacher. Később elmagyarázta:

Jeffrey Katzenberg jegyzeteit követték, így az egész projekt teljesen

félresiklott.”

Lasseter rájött, hogy Schumachernek igaza van. „Ott ültem és

szégyelltem magam amiatt, amit a vásznon láttunk. Tele volt olyan

boldogtalan és gonosz karakterekkel, amilyenekhez foghatókkal még

életemben nem találkoztam” - idézte vissza. Megkérte a Disneyt, hogy

adjon neki még egy esélyt, hogy átírhassa a forgatókönyvet.
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Bár Jobs - Ed Catmull-lal karöltve - volt a film vezető producere, nem

sokat tett hozzá a kreatív folyamathoz. Ismerve, hogy mennyire szeret

irányítani, különösen ízlésbeli kérdések és dizájn terén, ez az

önmegtartóztatás a Pixar alkotói iránti tiszteletét jelezte, és azon is múlt,

hogy Lasseter és Catmull hatni tudtak rá. Jobs azonban segített a Disneyvel

való jó viszony fenntartásában, amit a Pixar kellőképpen értékelt is. Amikor

Katzenberg és Schneider leállították a munkálatokat, Jobs saját zsebből

finanszírozta azt tovább. A Katzenberggel való összecsapásban is a Pixar

mellé állt. „Teljesen elszúrta a Toy Story - Játékháborút. Azt akarta, hogy

Woody rossz fiú legyen. Amikor leállította a munkálatokat, kirúgtuk és azt

mondtuk: » Nem ezt akarjuk! « Majd úgy folytattuk, ahogy mindig is

akartuk” - mondta később Jobs.

A Pixar-csapat három hónap múlva állt elő az új forgatókönyvvel. Woody

karakterét teljesen átírták: Andy játékainak zsarnoki főnökéből azok bölcs

vezetőjévé vált. A Buzz Lightyear érkezése utáni féltékenységét is

árnyaltabban ábrázolták, és Randy Newman „Strange ings” (Furcsa

dolgok) című számára hangolták. Azt a jelenetet is átírták, amelyben

Woody kilöki Buzzt az ablakon. Buzz véletlenül esett ki az ablakon Woody

kis trükkje miatt, amelyben egy Luxo lámpa is szerepet kapott (Lasseter első

munkája előtti tisztelgésként). Katzenbergék elfogadták az új megközelítést

és 1994 februárjában a filmgyártás folytatódott.

Katzenberget lenyűgözte, hogy Jobs mennyire kézben tartotta a

kiadásokat. „Még a költségtervezés korai szakaszában is nagyon tudatában

volt a kiadásoknak és próbálta a lehető legköltséghatékonyabban elvégezni a

munkát” - mondta Katzenberg. Azonban a Disney által is elfogadott 17



millió dolláros költségvetés elégtelennek bizonyult, különösen miután

Katzenberg javaslatára átszabták Woody karakterét. Jobs a keret emelését

akarta, hogy rendesen be tudják fejezni a filmet. „Nézze, üzletet kötöttünk!

Önre bíztuk az üzleti részt és ön beleegyezett abba, hogy az általunk

ajánlott összegért megcsinálja a filmet” - mondta neki Katzenberg. Jobs

őrjöngött. Amikor felhívta Katzenberget vagy elrepült hozzá - Katzenberg

szavaival élve -, „olyan könyörtelen volt, amilyen csak Steve tudott lenni” .

Jobs ragaszkodott hozzá, hogy a költségek elúszásáért a Disney a felelős,

hiszen Katzenberg annyira kiforgatta az eredeti koncepciót, hogy

pluszmunkával lehetett csak helyrehozni. „Álljunk meg egy pillanatra! -

vágott vissza Katzenberg. - Kisegítettük önöket, megkapták a kreatívjaink

ötleteit és most azt akarják, hogy még fizessünk is érte?” Két autoriter

csatája volt ez, akik arról vitatkoztak, hogy ki kinek tett szívességet.

Ed Catmull, aki diplomatikusabb Jobsnál, rendbe tudta hozni a dolgokat.

„Sokkal pozitívabb színben láttam Jeffreyt, mint sok munkatársam” -

mondta. Az eset miatt azonban Jobs azon kezdett gondolkodni, miként

szerezhetne nagyobb befolyást a jövőben a Disneyvel szemben. Nem

tetszett neki, hogy egyszerű kivitelező volt, szerette a saját kezében tudni az

irányítást. Ez azt jelentette, hogy a Pixarnak saját forrásokat is be kellett

vonnia a következő projektekbe és új megállapodást kellett kötnie a

Disneyvel.

Ahogy készült a film, Jobs úgy lett egyre izgatottabb. A Hallmark Cards-

tól a Microsoftig számos céggel tárgyalt a Pixar eladásáról, de amikor látta

Woodyt és Buzzt lassan életre kelni, ráébredt, hogy könnyen lehet, hogy

hamarosan át fogja alakítani a filmipart. Amint a film egyes jelenetei



elkészültek, újra és újra megnézte őket, sőt a barátait is áthívta, hogy

megossza velük új szenvedélyét. „Nem tudom megmondani, a Toy Story -

Játékháború hány verzióját láttam, mielőtt kijött a végleges - mondta Larry

Ellison. - Végül szinte szenvedéssé vált. Mindig átmentem hozzá, és

megnéztem a legújabb változatot. Steve nagyon kényes arra, hogy mind a

történet, mind a technológia tökéletes legyen, és nem elégszik meg ennél

gyengébb eredménnyel.”

Azt a meggyőződését, hogy a Pixarba történő befektetése végül meg fog

térülni, csak tovább erősítette, hogy a Disney meghívta Jobsot a Pocahontas

egyes jeleneteinek ünnepélyes sajtóvetítésére, amelyet 1995 januárjában a

manhattani Central Parkban felállított sátorban tartottak. Michael Eisner, a

Disney vezérigazgatója bejelentette az eseményen, hogy a Pocahontas

bemutatóját egy 25 m magas vásznon, 100 ezer néző előtt tartják majd a

Central Parkban. Jobs profi showman volt és tudta, hogy kell egy bemutatót

megrendezni, de ez a terv még őt is lenyűgözte. Hirtelen érdemes volt

odafigyelni Buzz Lightyear buzdítására: „A végtelenbe, és tovább!”

Jobs úgy döntött, hogy a Toy Story - Játékháború novemberi bemutatója

jó alkalom lesz arra, hogy a Pixart megismertessék a közönséggel. Még az

általában lelkes befektetési bankárok is kételkedtek a sikerben. „Ideges

voltam és azt javasoltam, várjuk meg, amíg befejezzük a második filmünket

- idézte fel Lasseter. - De Steve másképpen döntött, mert szükségünk volt

készpénzre, hogy a további filmek költségének felét előteremtsük és

újratárgyaljuk a Disneyvel a feltételeket.”

A két premier
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1995 novemberében a Toy Story - Játékháborúnak két bemutatója is volt.

Az egyiket a Disney rendezte Los Angeles egy régi színházában, az El

Capitánban, és a szomszédos épületben berendezett egy játszóházat, ahol

találkozni lehetett a szereplőkkel. A Pixar számos ingyenjegyet kapott, de a

programot (és a vendéglistát) alapvetően a Disney állította össze. Még Jobs

sem ment el, ehelyett a következő estére kibérelte a Regencyt, egy hasonló

San Franciscó-i mozit, és megtartotta a saját premierjét. Tom Hanks és

Steve Martin helyett a Szilícium-völgy hírességei szerepeltek a meghívottak

között: Larry Ellison, Andy Grove, Scott McNealy és természetesen Steve

Jobs. Ez egyértelműen Jobs estéje volt; ő mutatta be a filmet, nem Lasseter.

A kettős bemutató rámutatott az egyre inkább elmérgesedő konfliktusra.

A Toy Story -Játékháború a Disney vagy a Pixar filmje? A Pixar egyszerűen

csak a Disney animációs beszállítója volt, aki segített elkészíteni a filmet?

Vagy a Disney egyszerűen csak forgalmazó és marketinges volt, aki segített

a Pixarnak piacra dobni a filmjét? A helyes válasz valahol a kettő között

volt. A kérdés inkább az volt, hogy olyan nagy egyéniségek, mint Michael

Eisner és Steve Jobs, hogyan tudtak egy ilyen együttműködést összehozni.

A részvények emelkedni kezdtek, amikor a Toy Story - Játékháború már

bemutatásakor kasszasikernek bizonyult és a kritikusok is szerették. Már az

első hétvége 30 millió dolláros bevétele behozta a gyártási költséget, majd az

év legjövedelmezőbb mozija lett, megelőzve a Mindörökké Batmant

(Batman Forever) és az Apollo 13-at (Apollo 13). Összesen 192 millió

dollárt hozott az Egyesült Államokban és 362 millió dollárt világszerte. A

Rotten Tomatoes weboldal mind a 73 kritikája pozitív értékelést adott.

Richárd Collis, a Time újságírója szerint „ez az év legeredetibb vígjátéka” .



David Ansen, a Newsweek publicistája „csodának” nevezte, Janet Maslin a

e New York Timestól gyerekeknek és felnőtteknek egyaránt ajánlotta,

hiszen ez „a Disney legjobb hagyományaihoz mérhető intelligens alkotás” .

Az egyetlen bökkenő Jobs számára az volt, hogy Maslin és más kritikusok

„a Disney hagyományairól” , és nem a Pixar felemelkedéséről írtak. (Maslin

valójában egyáltalán nem is említette meg a Pixart.) Jobs tudta, hogy ezen

változtatni kell. Amikor Jobs és Lasseter szerepelt Charlie Rose műsorában,

Jobs kiemelte, hogy ez a Pixar filmje, és még egy új stúdió születésének

történelmi jelentőségét is megpróbálta kihangsúlyozni. „Mióta a Hófehérke

(Snow White) kijött, minden nagy stúdió az animációsfilm-készítésbe

szeretne beszállni. Eddig csak a Disney volt képes kasszasikereket elérni, de

már a Pixar is beállt mögé a sorba” - mondta Rose-nak a műsorban.

Jobs azzal érvelt, hogy a Disneyt csak a Pixar-film terjesztésére

szerződtették. „Folyton azt mondogatta: » Mi, a Pixarnál csináljuk az igazi

dolgokat, ti pedig francot sem! « - idézte fel Michael Eisner. - De mi

voltunk azok, akik a Toy Story - Játékháborút életre keltettük. Segítettünk

formába önteni, és az összes részlegünk együttműködésének eredménye, a

marketingesektől a Disney Channelig, hogy a film igazán kasszasiker lett.”

Jobs arra a következtetetésre jutott, hogy a fő kérdésre - Kié a film? -

szerződésben kell lefektetni a választ, és nem a szavak háborújával kell

eldönteni. „A film sikere után rájöttem arra, hogy ha valaha stúdiót akarunk

építeni és nem csak bérmunkások akarunk lenni, akkor új megállapodást

kell kötnünk a Disneyvel” - mondta Jobs. Ahhoz, hogy a Disneyvel egyenlő

félként ülhessenek le tárgyalni, a Pixarnak pénzt kellett letennie az asztalra.

Ami egy sikeres tőzsdei bevezetést igényelt.



A nyilvános ajánlattételre pontosan egy héttel a Toy Story - Játékháború

megjelenése után került sor. Jobs arra játszott, hogy a film sikeres lesz majd,

és bejött neki. Pont, ahogy az Apple tőzsdei bevezetésekor, a vezető

forgalmazó San Franciscó-i irodájába reggel hét órára, a részvények

forgalomba kerülésének időpontjára ünnepséget szerveztek. Az eredeti terv

szerint 4 dollár körüli áron bocsátották volna ki a részvényeket, hogy

biztosan vevőre találjanak. Jobs azonban ragaszkodott a 22 dolláros árhoz,

ami egy sikeres kibocsátás esetén sokkal többet hozna a cég konyhájára. A

siker Jobs legvadabb álmait is felülmúlta. Még az év legnagyobb tőzsdei

bevezetését, a Netscape-ét is túlszárnyalta. Az első fél órában a részvények

ára 45 dollárra emelkedett és a kereskedést le kellett állítani, mert annyi

vételi ajánlat érkezett. Az ár később elérte a 49 dollárt, majd a nap végére 39

dollárra esett vissza.

Az év elején még Jobs abban reménykedett, hogy talál egy olyan vevőt a

Pixarra, akitől legalább az általa befektetett 50 millió dollárt visszakaphatja.

A nap végére a 80%-os részvénycsomagja ennél több mint hússzor ért

többet: elérte a bűvös 1,2 milliárd dollárt (ez körülbelül ötször nagyobb

összeg volt, mint amit az Apple 1980-as tőzsdei megjelenésekor keresett).

Jobs azt mondta a e New York Times riporterének, John Markoffnak,

hogy a pénz nem jelent sokat neki. „Nem szerepel yacht a terveim között.

Nem a pénzért csinálom” - mondta.

A sikeres tőzsdei bevezetés azt jelentette, hogy a Pixar már nem szorult rá

a Disney anyagi támogatására. Jobs pontosan ezt akarta. „Mivel már

képesek voltunk a filmjeink költségének felét finanszírozni, így a haszon



felére is igényt tarthattunk. De ennél is fontosabb, hogy márkatársítást

akartam. A filmek a Pixar és Disney közös termékei lennének” - idézte fel.

Jobs repülőre ült, hogy Eisnerrel ebédeljen, akit megdöbbentett a

pimaszsága. Három filmre szólt a szerződés és a Pixar eddig csak egyet

gyártott le. Mindkét félnek megvoltak a maga csapásmérő fegyverei.

Katzenberg az Eisnerrel történt csúnya szakítása után otthagyta a Disneyt,

hogy Steven Spielberggel és David Geffennel együtt társalapítója legyen a

DreamWorks SKG-nek Ha Eisner nem megy bele egy új megállapodásba a

Pixarral, mondta Jobs, a három film elkészítése után más stúdiót keres,

ahogy Katzenberg is tette. Eisner kezében is voltak ütőkártyák: ebben az

esetben a Disney maga is el tudná készíteni a Toy Story - Játékháború

folytatását, felhasználva Woodyt, Buzzt és a többi szereplőt, akiket Lasseter

létrehozott. „Ez olyan lett volna, mintha a gyermekeinket molesztálták

volna. Amikor számba vette ezt az eshetőséget John sírva fakadt” - idézte

fel Jobs.

A felek végül megenyhültek. Eisner beleegyezett, hogy felerészben a

Pixar finanszírozza a későbbi filmeket és így megkapja a profit felét is.

„Nem hitte, hogy sok sikeres filmet tudnánk gyártani, így azt gondolta,

legalább pénzt takarít meg a cégnek. Végül ez nagyon jót tett a Pixarnak,

mivel egymás után tíz kasszasikerrel álltunk elő” - mondta Jobs. Rengeteg

civakodás után a márkatársításban is megegyeztek „Azon az állásponton

voltam, hogy ez egy Disney-film, a Disney bemutatja, de végül engedtem -

mondta Eisner.- Majd arról kezdtünk vitázni, mekkora betűkkel szerepeljen

a Disney és a Pixar neve. Tisztára, mint az óvodások.” 1997 elejére végül

létrejött a megállapodás. Öt filmre és tíz évre kötöttek szerződést. Ráadásul



barátként váltak el, legalábbis egyelőre. „Eisner józan és korrekt volt velem

akkor. De egy évtized múlva arra a következtetésre jutottam, hogy sötét alak

volt” - mondta később Jobs.

A Pixar részvényeseinek Jobs elmagyarázta egy levélben, hogy a Disneyvel

való márkatársítás - a filmekben, a reklámokban és az ajándéktárgyakon is -

az üzlet legfontosabb része volt. „Azt akarjuk, hogy a Pixar is olyan

megbízható márkává nője ki magát, mint amit ma a Disney képvisel.

Ahhoz, hogy megszerezzük ezt a bizalmat, a nézőknek tudniuk kell, hogy a

Pixar készíti a filmeket” - írta Jobs a levélben. Jobs egész pályafutása során

arról volt híres, hogy nagyszerű termékeket hozott létre, de nem kisebb

tehetsége volt abban, hogy kiváló cégeket és értékes márkákat alkosson. A

kor legnagyszerűbb vállalatai közül kettő fűződik a nevéhez: az Apple és a

Pixar.



23. FEJEZET

A MÁSODIK ELJÖVETEL
„S hogy - ideje jővén - miféle vad...”[17]

Steve Jobs, 1996

Széthull minden

Amikor Jobs 1988-ban bemutatta az első NeXT-számítógépet, izgatott

várakozás fogadta azt. Az érdeklődés azonban alábbhagyott, mire a

számítógép a következő évben a boltok polcaira került. Jobsot kezdte

elhagyni az a képessége, hogy a sajtót elkápráztassa, lenyűgözze és felrázza,

így a cég számára kellemetlen cikkek sora látott napvilágot. „A NeXT nem

kompatibilis más számítógépekkel, pedig most az ágazat efelé mozdul el.

Mivel viszonylag kevés szoftver létezik, amelyik fut a NeXT-en, nagyon

nehéz vevőt találni rá” - írta Bart Ziegler, az Associated Press tudósítója.
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A NeXT az új termékkategória, a személyi munkaállomás vezetője kívánt

lenni. Azoknak készült, akik egyszerre tartottak igényt egy munkaállomás

erejére és egy személyi számítógép felhasználóbarátságára, ám ezek a

felhasználók addigra már a gyorsan növekvő Suntól vásároltak. 1990-ben a

NeXT bevétele 28 millió dollár volt, míg a Sun 2,5 milliárd dollárt ért el.

Az IBM felmondta a NeXT szoftverére kötött licencszerződést, így Jobs

olyasmire kényszerült, amit mindig is ellenzett. Noha megrögzötten

vallotta, hogy a szoftvernek és a hardvernek egységet kell alkotnia, 1992

januárjában beleegyezését adta, hogy NeXTSTEP operációs rendszert más

számítógépekre is telepítsék.

Meglepő módon Jean-Louis Gassée kelt Jobs védelmére, pedig az Apple-

nél nem voltak túl jóban, bár később ő is lapátra került. Cikkében arról írt,

hogy milyen kreatívok a NeXT termékei. „A NeXT nem az Apple - írta, de

Steve még mindig Steve.” Néhány nappal később kopogtattak az ajtajukon.

A felesége izgatottan ment fel az emeletre, hogy bejelentse Gassée-nek,

Jobs van itt. Jobs megköszönte a cikket és meghívta Gassée-t arra az

eseményre, ahol az Intelnél dolgozó Andy Grove-val együtt bejelentik, hogy

a NeXTSTEP IBM/Intel platformon is futni fog. „Egy tiszteletet

parancsoló úriember, Paul Jobs, Steve apja mellett ültem. Felnevelt egy

nehéz természettel megáldott embert, de nagyon büszke és boldog volt,

amikor látta a színpadon Andy Grove-val” - idézte vissza Gassée.

Egy évvel később Jobs megtette a következő elkerülhetetlen lépést:

teljesen felhagyott a hardvergyártással. Fájdalmas döntés volt, ahhoz

hasonló, mint amire a Pixarnál kényszerült. A termékei minden részletére

figyelt, de a hardver különös szenvedélye volt. A nagyszerű dizájn és a



gyártás részletei lenyűgözték, és gyakran órákon át nézte a robotjait,

miközben azok tökéletes gépeket gyártottak neki. Most azonban szeretett

gyárát el kellett adnia a Canonnak (aki elárvereztette a stílusos bútorzatot),

és egy olyan céggel kellett beérnie, amely operációs rendszert próbált eladni

lélektelen gépeket gyártó vállalkozásoknak.

Az 1990-es évek közepére a családi életében és a filmiparban elért sikerei

valamennyire boldoggá tették, de elkeseredett volt a személyiszámítógép-

ipar miatt. „Az innováció gyakorlatilag megszűnt. A Microsoft nagyon

kevés újítással uralja a piacot. Az Apple veszített. Az asztali számítógépek

piaca sötét korba lépett” - mondta Gary Wolfnak, a Wired újságírójának

1995 végén.

Nagyjából ebben az időben Anthony Perkinsnek és a Red Herring

szerkesztőinek hasonlóan borús hangvételű interjút adott. A beszélgetés

nem ment könnyen, először bemutatta a személyisége sötét oldalát: amikor

Perkins és munkatársai megérkeztek, Jobs a hátsó ajtón keresztül „egy kis

sétára” indult és 45 percig nem tért vissza. Amikor az újság fotósa elkezdett

fényképezni, Jobs gúnyosan ráförmedt és leállította a fotózást.

„Manipuláció, önzés vagy egyszerű otrombaság - nem tudtuk, mi áll a

haragja mögött” - jegyezte le később Perkins. Amikor végül leült az

interjúhoz, azt mondta hogy az internet sem tudja majd megtörni a

Microsoft dominanciáját. Windows nyert - mondta -, sajnos, megverte a

Macet, a Unixot és az OS/2-t. Egy gyengébb termék nyert.”

Mivel a NeXT elbukott az integrált hardver-szoftver termék

értékesítésével, Jobs egész filozófiája megkérdőjeleződött. „Hibát követtünk

el, mert ugyanazt a szabályt akartuk követni, mint az Apple-nél. Egy egész



gépet akartunk gyártani. Rá kellett volna jönnünk, hogy a világ változik és

csak szoftvercégként kellett volna elindulnunk” - mondta 1995-ben. De

akármennyire is próbálta, ez az irány nem tudta lázba hozni. Ahelyett, hogy

a felhasználókat megörvendeztető, egymáshoz illeszkedő termékeket állított

volna elő, be kellett érnie azzal, hogy vállalati szoftvereket készít olyan

cégeknek, amelyek különböző hardverplatformokra integrálták a NeXT-

termékeket. „Nem éppen ez volt a szívem csücske. Vacakul éreztem magam,

hogy nem tudtam az egyedi vásárlóknak értékesíteni. Nem az a célom a

földön, hogy vállalati termékeket adjak el és mások silány hardverei számára

szoftvereket készítsek. Ezt sohasem szerettem” - sajnálkozott később.

Az Apple mélyrepülése

Miután Jobsot kirúgták, az Apple néhány évig kényelmesen elevickélt az

asztali gépek piacán, és az átmeneti dominanciája miatt magas

haszonkulcscsal dolgozott. 1987-ben John Sculley, aki akkor zseninek érezte

magát, ma már kínosnak ható nyilatkozatokat tett. Jobs azt akarta, hogy az

Apple „egy kiváló fogyasztói termékeket előállító cég legyen - írta Sculley. -

Ez holdkóros terv volt... Az Apple soha nem lesz ilyen vállalat... Nem

tudjuk a valóságot az álmainkhoz alakítani és megváltoztatni a világot... A

csúcskategóriát nem lehet fogyasztói termékként tervezni és forgalmazni.”

Jobs megdöbbent, majd haragra gerjedt, és megvetően nézte, ahogy az

1990-es évek elején Sculley irányítása alatt fokozatosan csökkent az Apple

piaci részesedése és a bevételei. „Sculley érdemtelen emberekkel és

tisztességtelen értékekkel rombolta le az Apple-t. Csak az érdekelte őket,

hogy pénzt keressenek - főleg saját maguknak, de az Apple számára is -,
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ahelyett, hogy remek termékekkel jöttek volna elő” - mondta később Jobs.

Jobs úgy érezte, hogy Sculley profitéhsége a piaci jelenlét rovására ment. „A

Macintosh vesztett a Microsofttal szemben, mert Sculley ragaszkodott

hozzá, hogy kivonják a nyereséget a cégből, ahelyett, hogy a termékeket

fejlesztették és elérhető áruvá tették volna.”

Néhány évig eltartott, míg a Microsoft le tudta utánozni a Macintosh

grafikus kezelőfelületét, de 1990-re kijöttek a Windows 3.0-val. Ezzel

elkezdődött az. a folyamat, amelynek végén a Windows uralta az asztali

számítógépek piacát. A Windows 95, amelyet 1995 augusztusában adtak ki,

elnyerte a minden idők legsikeresebb operációs rendszere címét, és a

Macintosh eladásai összeomlottak. „A Microsoft egyszerűen felhasználta

mások munkáját, majd megtartotta és emelte az IBM-kompatibilis PC-k

feletti ellenőrzését - mondta később Jobs. - Az Apple megérdemelte.

Miután elmentem, semmi újat nem találtak ki, a Macet alig fejlesztették.

Könnyű célpont volt a Microsoft számára.”

Érezhető volt az Apple-lel kapcsolatos csalódottsága, amikor a Stanford

Üzleti Iskola egyik szervezetének tartott előadást egy hallgató lakásában. Az

egyik diák arra kérte, hogy dedikáljon egy Macintosh-billentyűzetet. Jobs

csak úgy egyezett ebbe bele, ha eltávolítják a billentyűzetről azokat a

billentyűket, melyek a távozása után kerültek rá. Elővette az autókulcsát és

lefeszítette a négy, nyíl alakú kurzorgombot és a felső sorban elhelyezkedő

F1, F2, F3 stb. funkcióbillentyűket. „Billentyűzetenként változtatom meg a

világot” - mondta fanyarul, majd aláírta a megcsonkított billentyűzetet.

A hawaii Kona Viliage-ben töltött 1995-ös karácsonyi szabadsága során

Jobs a tengerparton sétált barátjával, Larry Ellisonnal, az Oracle mindent



túlélő elnökével. Arról beszélgettek, hogy átveszik az Apple-t és Jobs lesz

majd a főnök. Ellison azt mondta, hogy 3 milliárd dollárral be tud szállni a

költségekbe. „Megveszem az Apple-t és te rögtön 25%-ot kapsz, amiért az

vezérigazgató leszel, majd visszaállítjuk a régi dicsfényt.” Jobs azonban

tétovázott. „Nem vagyok az az ellenséges felvásárló fajta. Ha megkérnének,

hogy menjek vissza, akkor más lenne a helyzet” - mondta.

1996-ra az Apple piaci részesedése az 1980-as évek végi 16%-ról 4%-ra

esett vissza. Michael Spindler, aki 1993-ban Sculley helyére került,

megpróbálta eladni a céget a Sunnak, az IBM-nek és a Hewlett-Packardnak

Ezek egyike sem jött össze, így 1996 februárjában egy kutatómérnököt, Gil

Ameliót nevezték ki a helyére, aki az integrált áramköröket gyártó National

Semiconductor vezérigazgatója is volt egyben. Elnökségének első éve alatt a

cég 1 milliárd dollárt veszített és a részvények értéke az 199l-es 70 millió

dollárról 14 millió dollárra esett vissza, annak ellenére, hogy a dotkomlufi

más cégeket az egekbe repített.

Amelio nem kedvelte különösebben Jobsot. Először 1994-ben, nem

sokkal megválasztása után találkoztak. Jobs felhívta őt és közölte:

„találkoznunk kell” . Amelio a National Semiconductornál levő irodájába

hívta. Később felidézte, hogy amikor az irodája üvegfalán keresztül látta a

megérkező Jobsot, az úgy nézett ki, mint „egy agresszív és valahogy mégis

kecses bokszoló, vagy mint egy nagymacska, aki mindjárt a zsákmányára

veti magát” . Néhány percnyi udvariaskodás után, ami Jobshoz képest már

így is szokatlanul hosszúra nyúlt, a vendég minden átmenet nélkül előadta

látogatása okát. Azt akarta, hogy Amelio segítsen neki újra megszerezni az

Apple elnökvezérigazgatói székét. „Csak egyetlen ember van, aki képes



magához téríteni az Apple embereit, csak egyetlen személy képes egyenesbe

hozni a céget” - mondta Jobs. Úgy érvelt, hogy a Macintosh-korszak már

elmúlt, és éppen itt az ideje, hogy az Apple valami hasonlóan innovatív

dolgot gyártson.

„Ha a Mac halott, mi veszi át a helyét?” - kérdezte Amelio. Jobs válasza

nem nyűgözte le. „Steve-nek nem volt világos válasza, csak néhány jól

hangzó szólama” - mondta később Amelio. Úgy érezte, megtapasztalta Jobs

valóságtorzító mezőjét, és büszke volt magára, hogy ellen tudott neki állni.

Gondolkodás nélkül kirúgatta Jobsot az irodájából.

1996 nyarára Amelio érezte, hogy komoly bajok vannak. Az Apple a

Copland nevű új operációs rendszer kifejlesztéséhez fűzte minden reményét.

Amelio röviddel vezérigazgatóvá választása után rájött, hogy ez csak

porhintés, és soha nem fogja az Apple hálózati és memóriavédelmi

problémáit megoldani, és az 1997-re kitűzött időpontra kész sem lesz.

Amelio nyilvános ígéretet tett, hogy hamarosan új megoldással áll elő. A

probléma azonban az volt, hogy nem volt új megoldás.

Ezért az Apple-nek olyan partnerre volt szüksége, aki képes stabil

operációs rendszert fejleszteni, amely lehetőleg Unix-szerű és

objektumorientált alkalmazási réteggel rendelkezik. Csak egy cég, a NeXT

volt képes erre, de eltartott egy ideig, mire felfigyelt rá az Apple.

Az Apple először Jean Louis Gassée cégét, a Be Inc.-et környékezte meg.

Gassée tárgyalásba kezdett a cég eladásáról, de 1996 augusztusában, egy

hawaii találkozó során eltaktikázta magát. Azt mondta, hogy szeretné az 50

fős csapatát az Apple-hez vinni és a Be 15%-át kérte, ami szerinte nagyjából

500 millió dollárt ért. Amelio el volt hűlve, ugyanis az Apple-nél úgy



számoltak, hogy a Be körülbelül 50 milliót érhet. Néhány ajánlat és

ellenajánlat után Gassée lejjebb vitte az árat, de tartotta magát a legalább

275 millió dollárhoz. Azt hitte, az Apple-nek nincs más lehetősége.

Visszajutott Amelióhoz Gassée megjegyzése: „Elkaptam a golyóikat és

addig fogom szorongatni, amíg már fájni fog nekik.” Ez Ameliónak

egyáltalán nem tetszett.

Ellen Hancock, az Apple technológiai főigazgatója a Sun Unix-alapú

Solaris operációs rendszere mellett érvelt, bár az még nem rendelkezett

felhasználóbarát kezelőfelülettel. Amelio inkább a Microsoft Windows NT-

t részesítette előnyben. Úgy gondolta, ha egy kicsit átalakítják a felületet,

Macnek fog kinézni, és közben kompatibilis lesz a Windows-felhasználók

számára elérhető szoftverekkel. A megegyezésben bízó Bill Gates

személyesen telefonálgatott Ameliónak.

Természetesen volt más megoldás is. Két évvel korábban Guy

Kawasaki[18], a Macworld magazin munkatársa (és az Apple-szoftverek

egykori IT- evangelistája) egy vicces sajtóközleményt adott ki, amelyben

leírta, hogy az Apple megvásárolja a NeXT-et és Jobs lesz a vezérigazgató.

A tréfás híradás szerint Mike Makkula megkérdezte Jobstól: „Mit szeretnél

jobban: az életed hátralévő részében cukormázzal leöntött Unixot árulni

vagy megváltoztatni a világot?” Jobs így válaszolt: „Mivel már apa vagyok,

szükségem van egy biztosabb bevételi forrásra.” A sajtóközlemény

megjegyezte, hogy „a NeXT-nél szerzett tapasztalata miatt valószínűleg egy

újfajta alázattal tér majd vissza az Apple-höz” , illetve idézte Bill Gatest, aki

szerint több újítás várható Jobstól, amit majd a Microsoft lemásolhat. Az



anyag minden mondatát természetesen viccnek szánta, ám a valóságnak van

egy olyan különös szokása, hogy néha túlszárnyalja a képzeletet.

Cupertino újra vár

„Ismeri valaki olyan jól Steve-et, hogy fel is hívná?” - kérdezte Amelio a

munkatársait. Mivel a két évvel korábbi találkozásuk rosszul végződött,

Amelio nem akarta maga hívni Jobsot. Végül kiderült, hogy nem is kell. Az

Apple ajtaján addigra már bekopogott a NeXT Garrett Rice, a NeXT egyik

marketingese Jobs tudta nélkül felhívta Ellen Hancockot, hogy érdekelné-e

őket a szoftverük. Hancock küldött valakit, hogy találkozzon Rice-szal.

  1996 hálaadásának idején a két cég már középvezetői szinten folytatott

tárgyalásokat, így Jobs személyesen hívta fel Ameliót. „Most éppen Japánba

utazok, de egy hét múlva újra itthon leszek és szeretnék a lehető

leghamarabb találkozni. Addig ne hozzon döntést, míg nem találkoztunk” -

mondta Jobs. A korábbi tapasztalatok ellenére Amelio örült, hogy hallott

felőle és lelkes volt, hogy esetleg majd együtt dolgozhatnak. „Nekem az a

telefonhívás olyan volt, mintha egy nemes, érett bor illatát szívtam volna be”

- idézte vissza Amelio. Szavát adta, hogy senkivel sem köt üzletet, amíg

nem találkozott Jobsszal.

Jobs számára a Be Inc. elleni verseny szakmai és személyes síkon is folyt.

A NeXT hanyatlott és az Apple általi felvásárlás megváltást, de egyben

tantaluszi kínokat is ígért. Jobs haragtartó volt, néha túlságosan is, és Gassée

a listája előkelő helyén szerepelt, talán még Sculley-t is megelőzte. „Gassée

igazán gonosz ember. Kevés igazán gonosz emberrel találkoztam az életem

során, és ő közéjük tartozik. Hátbaszúrt 1985-ben” - mondta Jobs. Sculley
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javára legyen írva, ő legalább volt olyan úriember, hogy a kést nem hátulról

döfte belé.

Steve Jobs először a kirúgása után 11 évvel, 1996. december 2-án lépett

be az Apple cupertinói központjába. A vezetői tárgyalóban találkozott

Amelió-val és Hancockkal. Újra a fehér táblára írt, és előadást tartott a

számítógépes rendszerek négy hullámáról, amely - legalábbis szerinte - a

NeXT elindításával ért a tetőfokára. Azzal érvelt, hogy a Be operációs

rendszere nem olyan teljes és kifinomult, mint a NeXT. A legjobb formáját

hozta annak ellenére, hogy két olyan embernek adott elő, akiket nem

tisztelt. Magabiztosan tettette a szerénységet. „Valószínűleg őrültség -

mondta de vonzónak tartják az ötletet, össze tudok hozni bármilyen üzletet

- szoftverlicenc, akvizíció vagy bármi szóba jöhet.” Valójában meg akart

szabadulni a cégtől, így ezt a vonalat erőltette. „Ha jobban szemügyre

veszik, rá fognak jönni, hogy többet akarnak, mint a szoftver. Meg akarják

venni az egész céget és elvinni az összes embert” - mondta nekik.

„Tudod, Larry, azt hiszem, megtaláltam annak a módját, hogyan kerüljek

vissza az Apple-höz anélkül, hogy megvenném” - mondta Jobs Ellisonnaka

hawaii Kona Village-ben sétálva, ahol mindketten a karácsonyi ünnepeket

töltötték. Ellison erre így emlékezett: „Elmondta a stratégiáját. Rá akarta

venni az Apple-t, hogy vegye meg a NeXT-et, majd bekerül az

igazgatótanácsba, ahonnan már csak egy lépés a vezérigazgatói szék.”

Ellison szerint Jobs egy fontos dolgot figyelmen kívül hagyott. „Steve, egy

dolgot nem értek. Ha nem vesszük meg a céget, hogyan csinálunk belőle

pénzt?” - kérdezte. Ez jól mutatta, hogy milyen mások voltak a vágyaik.

Jobs Ellison bal vállára tette a kezét, és olyan közel vonta magához, hogy az



orruk majdnem összeért, majd így szólt: „Larry, ezért nagyon fontos, hogy a

barátod vagyok. Nincs szükséged több pénzre.”

Ellison emlékei szerint a válasza szinte panaszként hatott: „Lehet, hogy

nekem nincs szükségem a pénzre, de miért kapná meg valaki a Fidelity

alapkezelőnél? Miért kapná meg más? Miért nem mi?”

„Ha visszamennék az Apple-höz és se te, se én nem lennénk tulajdonosok

benne, akkor is enyém lenne az erkölcsi győzelem” - válaszolta Jobs. „Steve,

az erkölcsi győzelmed nagyon drága dolog. Nézd, te vagy a legjobb

barátom, és az Apple a te céged. Tégy, amit akarsz!” - mondta Ellison.

Jóllehet később Jobs az állította, nem volt szándékában az Apple átvétele,

Ellison szerint ez elkerülhetetlen volt. „Bárki, aki fél órát beszélt Amelióval,

látta, hogy csak önpusztításra képes” - mondta később Ellison.

A versenytárgyalást a Palo Altó-i Garden Court Hotelben tartották meg

december 10-én Amelio, Hancock és hat másik Apple-vezető részvételével.

A NeXT volt az első. Avie Tevanian prezentálta a szoftvert, míg Jobs a

hipnotikus eladói tehetségét csillogtatta. Bemutatták, ahogy a szoftver

egyszerre négy videoklipet játszik le, multimédiás tartalmat hoztak létre és

kapcsolódtak az internethez. „Steve eladói technikája káprázatos volt. Úgy

festette le az NeXT operációs rendszer előnyeit és erősségeit, mintha Sir

Laurence Oliviert dicsőítette volna Macbeth szerepében” - mondta Amelio.

Gassée következett, aki úgy tett, mint aki már a zsebében érzi az üzletet.

Nem is készült semmilyen prezentációval. Egyszerűen csak azt mondta,

hogy az Apple csapata tisztában van a Be Inc. operációs rendszere

képességeivel és megkérdezte, van-e valakinek esetleg további kérdése.

Hamar végzett, s míg Gassée beszélt, Jobs és Tevanian Palo Alto utcáit



rótta. Összefutottak az Apple egyik vezetőjével, alá ott volt a találkozón is.

„Meg fogják nyerni” - mondta nekik.

Tevanian később azt mondta, hogy nem érte meglepetésként a dolog.

„Sokkal jobb technológiánk volt, teljes körű megoldást kínáltunk, és ott volt

nekünk Steve.” Amelio tisztában volt azzal, hogy Jobs visszahívása kétélű

fegyver, de ugyanez volt a helyzet Gassée-vel is. Larry Tesler, egy

Macintosh-veterán még a régi időkből, azt javasolta Ameliónak, hogy a

NeXT-et válassza, de hozzátette: „Bármelyiket választja, Steve vagy Jean-

Louis el fogja venni az állását.”

Amelio az előbbit választotta. Felhívta Jobsot és azt mondta neki,

javasolni fogja az Apple igazgatótanácsának, hogy engedélyezzék a NeXT

felvásárlását. „Ott szeretne lenni a megbeszélésen?” - kérdezte tőle, amire

Jobs igennel válaszolt. Megjelenésekor - érzelmektől sem mentes pillanat

volt - rögtön megpillantotta Mike Markkulát, akivel azóta nem beszéltek,

mióta Markkula - egykori mentor és apafigura - Sculley mellé állt 1985-

ben. Jobs odament hozzá és kezet fogott vele, majd Tevanian vagy

bármilyen más segítség nélkül maga csinálta végig a NeXT-bemutatót. A

végére teljesen megnyerte az igazgatótanácsot.

Jobs meghívta Ameliót a Palo Altó-i házába, hogy barátságosabb

környezetben folytathassák az egyeztetéseket. Jobsot lenyűgözte az 1973-as

Mercedes, amivel Amelio érkezett. A konyhában - amelyet végre teljesen

felújítottak - felrakta a teáskannát a tűzhelyre, majd leültek a nyitott

pizzakemence előtt álló faasztalhoz. A dolog pénzügyi része simán ment,

hiszen Jobs nem akarta elkövetni Gassée hibáját. Azt javasolta, hogy az

Apple fizessen 12 dollárt minden egyes NeXT-részvényért, ami összesen



mintegy 500 millió dollárt jelentett volna. Amelio ezt túl soknak tartotta.

Részvényenként 10 dollárt, Összesen nagyjából 400 millió dollárt ajánlott.

A Be Inc.- el ellentétben a NeXT valódi termékkel, bevételekkel és

nagyszerű csapattal rendelkezett, de Jobsot nagyon meglepte az ellenajánlat,

amit azonnal elfogadott.

Az egyetlen bökkenő az volt, hogy Jobs készpénzben szerette volna

megkapni az összeget. Amelio ragaszkodott hozzá, hogy Jobs is

kockáztasson valamit, és a vételárat részvényben kapja meg, amit legalább

egy évig meg kell tartania. Végül megegyeztek: Jobs 120 millió dollárt

kapott készpénzben és 37 milliót részvényben, és ígéretet tett, hogy legalább

fél évig nem adja el a portfóliót.

Ahogy általában, Jobs most is séta közben ejtette meg a tárgyalás egy

részét. Míg Palo Altóban bandukoltak, Jobs felvetette az Apple

igazgatótanácsába való visszatérését. Amelio megpróbált hárítani, mivel túl

sok minden történt ahhoz a múltban, hogy ezt ilyen gyorsan

keresztülvigyék. „Gil, ez fáj. Az én cégem volt, és azóta a szörnyű nap óta

vagyok kizárva belőle” - mondta Jobs. Amelio azt válaszolta, hogy megérti,

de nem tudja, mit akar tenni az igazgatótanács. Még a tárgyalás megkezdése

előtt emlékeztette magát, hogy „egy kiképzőőrmester logikája szerint kell

előrehaladni” és „ki kell térni a karizma elől” . Séta közben azonban -

másokhoz hasonlóan - Jobs hatása alá került.” Steve energiája és lelkesedése

magával ragadott” - idézte vissza később.

Miután néhányszor megkerülték a háztömböt, pont akkor értek vissza a

házhoz, amikor Laurene is hazaért a gyerekekkel. Közösen megünnepelték

a megegyezést, majd Amelio elhajtott a Mercedesével. „Úgy éreztem, egy



életre szóló barátságot kötöttünk” - idézte fel Amelio. Később, amikor már

Jobs levezényelte a kirúgását, Amelio így tekintett vissza arra a napra és Jobs

barátságosságára: „Fájdalmas tapasztalat volt rájönnöm, hogy ez csupán egy

rendkívül összetett személyiség egyik arca volt.”

Miután Amelio értesítette Gassée-t, hogy az Apple a NeXT-et vásárolja

fel, egy még kellemetlenebb feladat várt rá: felhívni Bill Gatest. „Majd

felrobbant” - idézte vissza Amelio. Gates nem volt meglepve, de

képtelenségnek tartotta, hogy Jobs meghiúsította a puccsát. „Igazán azt

hiszi, hogy tényleg van Steve Jobsnak valamije? Ismerem a technológiáját,

nem több, mint felmelegített UNIX, amit soha nem fog tudni használni a

számítógépein” - mondta Gates Ameliónak. Jobshoz hasonlóan Gates is fel

tudta heccelni magát. Amelio visszaemlékezései szerint a kitörése eltartott

vagy két-három percig is. „Nem érti, hogy Steve Jobs semmit sem tud a

technológiáról? Ő csak egy nagyszerű ügynök. Nem hiszem el, hogy ilyen

ostoba döntést hoztak... Semmit sem tud a szoftvermérnöki dolgokról, és

amit mond vagy gondol, annak 99%-a rossz. Mi a francért veszik meg azt a

szemetet?”

Évekkel később, amikor rákérdeztem, Gates már nem emlékezett rá, hogy

tényleg mérges lett volna. Azt mondta, hogy a NeXT megvásárlásával az

Apple nem igazán tett szert új operációs rendszerre. „Amelio rengeteg pénzt

adott ki a NeXT-ért és legyünk őszinték, a NeXT operációs rendszert soha

nem használták igazán.” A felvásárlás végül Avie Tevaniant hozta az Apple-

höz, aki a már létező Apple operációs rendszer fejlesztését segítette, amely

végül magába olvasztotta a NeXT technológiájának magját. Gates tisztában

volt vele, hogy az üzlet Jobs visszatérését szolgálja. „Különös fordulat volt.



Végül megvettek egy olyan embert, akiből a többség szerint nem lett volna

jó vezérigazgató, mert nem volt elég tapasztalata, jóllehet nagyszerű tervezői

és mérnöki ízléssel volt megáldva. El tudta annyira nyomni az őrültségét,

hogy megválasztassa magát ideiglenes vezérigazgatónak” - mondta Gates.

Azzal szemben, amit Ellison és Gates gondolt, Jobs sokat vívódott azon,

hogy újra vállaljon-e aktív szerepet az Apple-nél, legalábbis míg Amelio is

ott van. Néhány nappal a NeXT felvásárlás nyilvánosságra hozatala előtt

Amelio állást ajánlott Jobsnak az Apple-nél és felajánlotta neki az

operációsrendszer-fejlesztő részleg vezetését, Jobs azonban elutasította az

ajánlatot.

Végül a nagy bejelentés napján Amelio behívatta Jobsot. Válaszra volt

szüksége. „Steve, csak a pénzt akarod és már itt sem vagy? Nem gond, ha

ezt akarod” - mondta neki. Jobs nem válaszolt, csak bámult maga elé. „Rajta

akarsz lenni a fizetési listán? Tanácsadóként?” Jobs újfent nem válaszolt.

Amelio kirohant es megragadta Larry Sonsinit, Jobs ügyvédjét és

megkérdezte tőle, mit akar Jobs. „Nem tudom” - mondta Sonsini. Amelio

visszament az irodába es zárt ajtók mögött újra megpróbálta.

- Steve, mi jár a fejedben? Mit érzel? Most kell döntened.

- Nem aludtam semmit az éjszaka - válaszolta Jobs.

- Miért, mi a probléma?

- Végiggondoltam az összes elvégzendő feladatot és az üzlet részleteit, és

kezd minden összemosódni. Nagyon fáradt vagyok, és nem tudok világosan

gondolkodni. Egyszerűen nem akarom, hogy több kérdést tegyenek fel

nekem.



Amelio azt válaszolta, hogy ez nem lehetséges. Mondania kellett valamit.

Végül Jobs válaszolt: „Nézd, ha valamit kell mondanod nekik, mondd meg,

hogy az elnök tanácsadója szeretnék lenni.” Amelio pedig pontosan ezt

tette.

A bejelentés még aznap, 1996. december 20-án este megtörtént a cég

központjában, 250 lelkes Apple-dolgozó előtt. Amelio azt tette, amire Jobs

kérte, vagyis pusztán mellékállású tanácsadóként tüntette fel. Ahelyett, hogy

a színpad oldaláról jött volna be, Jobs, miután átevickélt a sorok között, a

terem végéből sétált fel a színpadra. Amelio azt mondta az

egybegyűlteknek, hogy Jobs túl fáradt ahhoz, hogy beszédet tartson, de őt

addigra már új energiával töltötte fel a taps. „Nagyon izgatott vagyok.

Remélem, minél hamarabb sikerül újra megismerni a régi kollégákat” -

mondta Jobs. Rögtön ezután Louise Kehoe, a Financial Times munkatársa

lépett a színpadra és szinte vádlón szegezte Jobsnak a kérdést, hogy akkor

valóban át akarja-e venni az Apple-t. „Nem, Louise, rengeteg más dolog

van most az életemben. Családom van, a Pixarnál is dolgozom. Véges az

időm, de remélem, meg tudom osztani néhány ötletem.”

Másnap Jobs a Pixarhoz hajtott. Nagyon megszerette a helyet, és szerette

volna tudatni az ott dolgozókkal, hogy továbbra is elnök marad és folytatja a

munkáját náluk is. A Pixar-munkatársak azonban boldogok voltak, hogy

félállásban az Apple-nél lesz; nem bánták, ha kevesebb figyelemben

részesülnek. Hasznos volt a jelenléte a fontos tárgyalásokon, de túlságosan

veszélyessé vált, ha sok szabadideje volt. Amikor aznap megérkezett a

Pixarhoz, egyenesen Lasseter irodájába ment és elmondta neki, hogy ez a

mellékállás is nagyon sok idejét fogja felemészteni, ezért Lasseter áldását



kérte. „Folyamatosan azon gondolkodom, hogy a távollétem milyen hatással

lesz majd a családjaimra, mármint az otthonira és a Pixarnál levőre. Csak

azért akarom ezt végigcsinálni, mert a világ sokkal jobb hely lesz, ha az

Apple is benne van” - mondta.

Lasseter szelíden elmosolyodott: „Áldásomat adom rá.”

[17] William Butler Yeats: „A második eljövetel” (e Second Coming). Ferencz Győző

fordítása.

[18] A szerzőtől lásd Guy Kawasaki; Elbűvölés -Az érzések, a gondolkodásmód és a tettek

befolyásolásának művészete (Enchantment: e Art of Changing Hearts, Minds, and

Actions) Ford.: Garamvölgyí Andrea. Budapest, HVG Könyvek, 2011.



24. FEJEZET

A NAGY VISSZATÉRÉS
Újra az Apple trónusán

Amelio színpadra szólítja Wozniakokt, miközben Jobs kihátrál, 1997

A háttérben

„Nagyon ritka, hogy egy művész a harmincas vagy negyvenes éveiben

alkosson valami igazán lenyűgözőt” - jelentette ki Jobs röviddel azelőtt,

hogy harmincéves lett.

Ez igaz volt Jobs harmincas éveire is, amelyek az Apple-től való 1985- ös

kirúgásával estek egybe. De miután 1995-ben betöltötte a negyvenedik

életévét, kivirágzott. A Toy Story - Játékháborút abban az évben mutatták

be és az Apple a következő évben vásárolta meg a NeXT-et, ami lehetővé

tette, hogy visszatérjen az általa alapított céghez. Az Apple-nél Jobs

bebizonyította, hogy 40 felett is lehet valaki kiváló újító. Míg a húszas
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éveiben a személyi számítógépeket változtatta meg, később ugyanezt tette a

zenelejátszók, a zeneipar, a mobiltelefonok, az alkalmazások, a táblagépek, a

könyvek és az újságírás területén.

Felfedte Larry Ellisonnak a visszatérési stratégiáját, vagyis hogy eladja a

NeXT-et az Apple-nek, kinevezteti magát az igazgatótanácsba, résen lesz és

várja, mikor botlik meg Amelio. Ellisont akár meg is lephette, hogy Jobs azt

állította, nem a pénz. motiválja, ami azonban, csak részben volt igaz. Nem

vágyott hivalkodó fogyasztásra, mint Ellison, hiányoztak belőle Bill Gates

emberbarát indíttatásai, és az sem érdekelte, milyen helyen szerepel a Forbes

leggazdagabb embereket felvonultató listáján. Az egója és a személyes

motivációi arra ösztökélték, hogy egy olyan cég létrehozásában találjon

beteljesedést, amely ámulatba ejti az embereket. Valójában ez kettős

örökség: nagyszerű, innovatív termékeket akart létrehozni, amelyek

átformálják a saját szegmensüket, illetve egy időálló vállalatot akart

felépíteni. Olyan emberek mellé - valójában egy fokkal feljebb - akart

bekerülni a szakma panteonjába, mint a Polaroid feltalálója, Edwin Land,

vagy Bill Hewlett és David Packard. Ennek a legjobb módja pedig az volt,

ha visszatér az Apple- höz és visszaszerzi a királyságát.

És mégis... amikor elérkezett a visszatérés ideje, valami fura

bizonytalanságot lehetett érezni. Gil Amelio megfúrása nem okozott volna

különösebb problémát neki. Benne volt a természetében, és inkább nem

megtenni lett volna nehéz, mert már eldöntötte, hogy Amelio nem tudja,

mit csinál. De amikor a hatalom közelébe ért, furcsán habozni és vonakodni

kezdett, talán meg is ijedt.



1997-ben nem hivatalos, félállású tanácsadóként az Apple munkatársa

lett, ahogy azt Ameliónak is mondta. Személyzeti területen kezdte érvényre

juttatni az akaratát, különösen a NeXT-től átjött munkavállalók védelmével

kapcsolatban. Más területeken azonban meglehetősen passzív volt. Sértve

érezte magát, amiért nem kérték fel az igazgatótanácsba, és megalázónak

tartotta, hogy a cég operációsrendszer-fejlesztő részlegét vezesse. Amelio

olyan helyzetet teremtett, hogy Jobs kint is és bent is érezhette magát a

cégben, ami nem feltétlenül a nyugalom receptje volt. Jobs később így

emlékezett erre:

„Gil nem akarta, hogy ott legyek Én azt gondoltam róla, hogy egy fajankó. Már akkor is

tudtam, mielőtt még eladtam volna neki a céget. Azt gondoltam, hogy csak felvágnak majd

velem néha, például a Mac-worldön és hasonló eseményeken. Ezzel nem volt problémám,

hiszen a Pixarnál dolgoztam. Kibéreltem Palo Alto központjában egy irodát, ahol heti

néhány napot dolgoztam, majd egy-két napig a Pixarnál voltam. Jó élet volt, le tudtam

nyugodni és több időt tölthettem a családommal.”

Valójában már január elején felvágtak Jobsszal a Macworldön, ami csak

megerősítette azt a véleményét, hogy Amelio egy fajankó. Közel 4000

hűséges rajongó vívott közelharcot azért, hogy a San Franciscó-i Marriott

Hotel dísztermében meghallgathassák Amelio vezérszónoklatát. Őt Jeff

Goldblum, a színész konferálta fel, aki A függetlenség napja (Independence

Day) című filmben egy Apple PowerBookkal mentette meg a világot. A

Jurassic Park 2. - Az elveszett világ (e Lost World: Jurassic Park) című

filmben egy káoszelméletben jártas tudós szerepét játszottam. Szerintem ez

feljogosít arra, hogy egy Apple-rendezvényen beszéljek” - mondta. Majd

Amelio felé fordult, aki rikító sportzakóban és nyakig begombolt, gallér



nélküli ingben lépett a színpadra. Jim Carlton, a e Wall Street Journal

tudósítója szerint „egy Las Vegasi-i komikusra hasonlított” , míg Michael

Malone IT-szakíró szerint „úgy nézett ki, mint egy frissen elvált nagybácsi

az első randiján.”

Ennél sokkal nagyobb probléma volt, hogy előtte Amelio szabadságon

volt, csúnyán összeveszett a beszédíróival és nem is gyakorolt eleget.

Amikor Jobs a színpad mögé ért, felháborította a fejetlenség és végig

fortyogott, miközben Amelio a pódiumon állva elmondta az

összefüggéstelen és végtelennek tűnő beszédét. Nem ismerte ki magát a

súgógépen felbukkanó vitatémákban, majd hamarosan improvizálni kezdett.

Ismételten elveszítette a gondolatmenetet, egy óra után a hallgatóság

megdöbbenve ült. Az előadást néha megszakította egy kis szünet, mint

például amikor az énekes Peter Gábriel bemutatta az új zenei programot.

Amelio az első sorban ülő Muhammad Alira is rámutatott; a bajnoknak is a

színpadra kellett volna jönnie, hogy a Parkinson-kórról szóló honlapot

bemutassa, de Amelio nem hívta fel és nem is magyarázta meg, miért van

ott.

Amelio két órán keresztül beszélt összefüggéstelenül, míg végül színpadra

szólította azt az embert, akit mindenki várt. Jobs magabiztosságot, stílust és

hamisítatlan vonzóerőt sugárzott, és az esetien Amelio tökéletes ellentéte

volt. Elvis visszatérése sem váltott volna ki nagyobb ovációt” - írta Carlton.

A tömeg több mint egy percig felállva ünnepelte. A vadság évtizede véget

ért. Végül csendre intette a tömeget és egyenesen a közepébe vágott. „Vissza

kell szereznünk a szikrát. A Mac nem sokat fejlődött az elmúlt tíz évben,



így a Windows felzárkózott. Egy olyan operációs rendszerrel kell

előállnunk, ami sokkal jobb náluk.”

Jobs lelkesítő beszéde illő befejezés lehetett volna Amelio ijesztő

teljesítménye után. Amelio azonban újra felment a színpadra és további egy

órán keresztül folytatta zavaros beszédét. Végül csaknem három órával az

esemény kezdete után Amelio úgy zárta le az ünnepséget, hogy újra felhívta

Jobsot a színpadra, és nagy meglepetésre Steve Wozniakot is. A tömeg újra

hangos ünneplésbe kezdett. Jobs azonban láthatóan bosszús volt. Nem vett

részt benne, hogy a győztes trió felsorakozzon és a kezek a magasba

lendüljenek. Ehelyett lassan kihátrált a színpadról. „Kegyetlenül lerombolta

az általam eltervezett záróképet. A saját érzéseit fontosabbnak tartotta, mint

az Apple jó sajtóvisszhangját” - panaszkodott később Amelio. Csak hét nap

telt el az Apple számára az új évből, de már világos volt, hogy az arany

középút nem járható.

Jobs nyomban hozzákezdett, hogy a bizalmas embereit magas pozíciókba

nevezze ki az Apple-nél. „Biztos akartam lenni abban, hogy a NeXT-tői

érkező igazán jó munkatársakat nem szúrják hátba az Apple kevésbé

kompetens vezetői” - idézte fel. Ellen Hancock, aki a Sun Solaris operációs

rendszerét favorizálta volna a NeXT helyett, Jobs fajankólistájának első

helyére került, különösen azért, mert továbbra is a Solaris magját akarta az

új Apple operációs rendszerhez felhasználni. Egy riporter kérdésére, hogy

milyen szerepet fog Jobs játszani ebben a döntéshozatalban, Hancock kurta

választ adott: „Semmilyet.” Rosszul gondolta, mivel Jobs elsőként

biztosította, hogy két NeXT-es barátja vegye át Hancock helyét.



Barátját, Avie Tevaniant a szoftvermérnökök fejének tette meg. A

hardverrészleget Jon Rubinsteinre bízta, aki a NeXT-nél is ugyanezért volt

felelős, amikor még egyáltalán létezett a részleg. Rubinstein éppen Skye

szigetén üdült, amikor Jobs hívta. „Az Apple-nek segítségre van szüksége.

Fel akarsz lépni a fedélzetre?” - kérdezte tőle. Rubinstein igent mondott.

Pont a Macworldre érkezett vissza, ahol szemtanúja volt Amelio

előadásának. A dolgok sokkal rosszabbul álltak, mint ahogy várta. A

megbeszélések során Tevaniannal néha egymásra pillantottak, és úgy

érezték magukat, mintha egy tévképzetesekkel teli diliházba kerültek volna,

miközben az asztal végén Amelio bódulatban üldögélt.

Jobs nem járt be rendszeresen, de telefonon folyamatosan tartotta a

kapcsolatot Amelióval. Miután Tevanian, Rubinstein és a többi bizalmi

embere elfoglalták a vezetői posztokat, Jobs a kusza termékpalettára

összpontosított. Egyik kedvenc vesszőparipája a Newton-kézi számítógép

(Personal Digital Assistant, PDA) volt, amely kézírás-felismerő képességgel

büszkélkedett. Nem volt annyira rossz, mint ahogy a viccek és a

Doonesbury[19] 17 képregények kifigurázták, de Jobs ki nem állhatta. „Isten

megajándékozott minket tíz érintőceruzával. Ne találjunk fel újakat!” -

mondta, miközben felmutatta az ujjait. Továbbá az a tény, hogy a Newtont

John Sculley az egyik kedvencének, a fő innovációjának tekintette,

önmagában pusztulásra ítélte az eszközt Jobs szemében.

„Ki kell nyírnod Newtont!” - mondta Ameliónak telefonon. Ez teljesen

váratlanul érte Ameliót, így visszakozott. „Mit értesz azon, hogy kinyírni?

Steve, tudod, mennyibe kerülne?” - kérdezte. „Állítsd le, írd le, szabadulj

meg tőle! Nem számít, mennyibe kerül. Az emberek örülnek majd neki, ha



megszabadulsz tőle” - válaszolta Jobs. „Megnéztem a Newtont, rengeteg

pénzt fog hozni. Nem támogatom, hogy megszabaduljunk tőle” -jelentette

ki Amelio. Májusban azonban bejelentette, hogy leválasztják a cégről a

Newton-részleget, amely ezzel megkezdte egyéves botladozó útját a saját

sírja felé.

Tevanian és Rubinstein eljárt Jobs otthonába, hogy folyamatosan hírekkel

lássák el. Hamarosan az egész Szilícium-völgy tisztában volt vele, hogy Jobs

csendben Amelio vesztére tör. A játékot nem Machiavelli módszereivel űzte,

sokkal inkább önmagát adta, berögzült a természetébe, hogy irányítani

akart. A Financial Times riportere, Louise Kehoe előre látta ezt, amikor a

decemberi eseményen feltette a kérdését Jobsnak és Ameliónak, és ő hozta

le először a történetet. Február végén ezt írta: Jobs a háttérben hatalomra

tett szert. Azt mondják, olyan utasításokat adott ki, amelyek szerint az

Apple egyes részlegeit bezárják. Jobs számos egykori Apple-munkatársat

keresett meg azzal, hogy térjenek vissza a vállalathoz, és állításuk szerint

arra célzott, hogy a cég átvételére készül. Egyik bizalmasa szerint már

eldöntött kérdés, hogy a megújuló Apple-ben Amelióra és kinevezetteire

nem lesz szükség, és a helyüket úgy fogják betölteni, hogy biztosítva legyen

» Jobs cégének « túlélése.”

Abban a hónapban tartották az Apple közgyűlését, ahol Ameliónak

magyarázatot kellett adnia arra, hogy a cég papírjai miért szenvedtek el

1996 utolsó negyedévében 30%-os zuhanást az előző évhez képest. A

részvényesek sorba álltak, hogy a mikrofon előtt adják ki a mérgüket.

Ameliónak fogalma sem volt arról, mennyire leszerepelt. „Az előadásomat

az egyik legjobbnak mondták, amit valaha tartottam” - mondta Amelio. De



Ed Woolard, a DuPont egykori vezérigazgatója, az Apple

igazgatótanácsának elnöke (Markkulát lefokozták a helyettesévé)

meghökkent. „Ez szörnyű” - súgta oda neki a felesége a beszéd közepén.

Woolard egyetértett. „Gil nagyon jól öltözött volt, de hülyén nézett ki és

hülyeségeket beszélt. Nem tudott válaszolni a kérdésekre, nem tudta, miről

beszél és nem keltett bizalmat” - emlékezett vissza.

Woolard felemelte a telefonkagylót és Jobs számát tárcsázta. Még soha

nem találkoztak. Azzal az ürüggyel kereste, hogy szeretné meghívni

Delaware-be, hogy beszéljen a DuPont vezetősége előtt. Jobs nem fogadta

el a meghívást, de Woolard szerint „a kérés egy csel volt, hogy beszéljek vele

Gilről.” Erre terelte a beszélgetést és megkérte Jobsot, mondja el a

benyomását Amelióról. Woolard úgy emlékszik, hogy Jobs egy kissé

megfontoltan adta elő, hogy Amelio, nem a neki megfelelő pozícióban van.

Jobs úgy emlékszik vissza, hogy Őszintébben beszélt:

„Azon gondolkodtam, hogy megmondjam-e neki az igazságot arról, hogy Gil egy fajankó,

vagy pedig hazudjak. Ő az Apple igazgatótanácsának tagja, és nekem kötelességem, hogy

megmondjam, amit gondolok. Ha azonban megmondom neki, elmondja Gilnek, aki

többet nem fog hallgatni rám és megszorongatja azokat, akiket én hoztam az Apple-höz.

Mindez kevesebb, mint 30 másodperc alatt játszódott le a fejemben. Végül úgy határoztam,

hogy tartozom neki azzal, hogy igazat mondok.  A szívemen viseltem az Apple sorsát.

Akkor hadd tudja meg! Azt mondtam, hogy Gil a legrosszabb vezérigazgató, akivel valaha

találkoztam. Ha papírt kellene szerezni ehhez a pozícióhoz, ő biztosan nem kapná meg.

Amikor letettem a telefont, azt gondoltam, hogy jó nagy hülyeséget csináltam.”

Azon a tavaszon Larry Ellison az Oracle-ből összefutott Amelióval egy

fogadáson, és bemutatta neki Gina Smith-t, egy számítástechnikai



újságírót, aki az Apple felől érdeklődött. „Az Apple olyan, mint egy hajó.

Meg van rakva mindenfajta kincsekkel, de a hajótesten van egy lék. Az én

feladatom az, hogy mindenki egy irányba evezzen” -válaszolta Amelio.

Smith meghökkent, majd az kérdezte: „És mi van a lékkel?” Később Ellison

és Jobs a hajós példabeszéden viccelődtek. „Amikor Larry elmesélte nekem

a történetet, éppen egy szusibárban voltunk, és szó szerint leestem a székről

a nevetéstől. Csak egy ripacs volt, aki túlságosan komolyan vette magát.

Ragaszkodott hozzá, hogy mindenki Dr. Ameliónak szólítsa. Ez mindig

egy figyelmeztető jel” - idézte fel Jobs.

Brent Schlender, a Fortune jó forrásokkal rendelkező újságírója ismerte

Jobsot és jól eligazodott a gondolatvilágában. Márciusban egyik cikkében

pedig kitálalt. „Az Apple Computer, a rosszul működő cégvezetés és a

ködös technológiai álmok szilícium-völgyi mintaképe, újra válság

üzemmódba kapcsolt. Siránkozva, négykézláb botorkál, és próbál

megküzdeni a visszaeső eladásokkal, az ügyetlen műszaki stratégiával és az

ezer sebből vérző márkanévvel. A machiavelli észjárás számára úgy tűnik,

hogy Hollywood vonzereje ellenére Jobs - aki az utóbbi időben a Pixart

vezette, amely a Toy Story - Játékháborút és más számítógép-animációs

filmeket készített - az Apple átvételére készül.”

Ellison újra meglebegtette az ötletét, miszerint ellenséges felvásárlás révén

megszerzi a céget és „legjobb barátját” , Jobsot megteszi vezérigazgatónak.

„Steve az egyetlen, aki képes az Apple megmentésére. Kész vagyok segíteni

neki, ha hív” - mondta Ellison a riportereknek. Pontosan úgy, mint amikor

már harmadszor kiáltanak farkast, Ellison legutóbbi bejelentését sem

fogadta nagy sajtóvisszhang, ezért még abban a hónapban úgy nyilatkozott



Dan Gillmornak a San Jose Mercury Newstól, hogy befektetői csoportot

alakít, hogy 1 milliárd dollárt összegyűjtve megvásárolja az Apple többségi

részesedését. (A cég piaci értéke nagyjából 2,3 milliárd dollár volt.) Amikor

az interjú megjelent, az Apple részvényeinek értéke nagy forgalom mellett

11%-kal emelkedett. Hogy a kijelentéseinek komolytalanságát tovább

fokozza, Ellison létrehozott egy email címet - savapple@us.oracle. com és

erre várta a tervével kapcsolatos véleményeket. (Ellison eredetileg a

„saveapple” címet akarta, de rájött, hogy a cég levelezőrendszere csak

legfeljebb nyolc karaktert engedélyez.)

Jobsot lenyűgözte Ellison önként vállalt küldetése, és mivel nem tudta

pontosan, mihez fog kezdeni, így nem beszélt róla. „Larry néha felhozza a

témát, én pedig megpróbálom elmagyarázni neki, hogy az Apple-nél

egyszerű tanácsadó vagyok” - mondta Jobs egy riporternek. Amelio azonban

szörnyen dühös lett. Felhívta Ellisont, hogy lehordja, de Ellison nem vette

fel a telefont, így aztán Jobsot hívta, aki kétértelmű és féligazságokat

tartalmazó választ adott neki. „Tényleg nem értem, mi folyik itt. Szerintem

ez őrültség” - mondta neki. Majd egy még félig sem igaz kijelentéssel

próbálta az ügyet lezárni: „Te és én jó kapcsolatot ápolunk.” Jobs úgy

vethetett volna véget a találgatásoknak, hogy kiad egy közleményt,

amelyben elveti Ellison ötletét. Amelio nagy bosszúságára azonban nem tett

ilyet. Közömbös maradt, és ez mind az érdekeinek, mind a természetének

megfelelt.

Amelio számára sokkal nagyobb probléma volt az, hogy elveszítette az

igazgatótanács elnöke, Ed Woolard támogatását, aki odafigyelt a dolgokra,

egyenes ember és jó mérnök volt. Nem Jobs volt az egyetlen, aki felhívta a



figyelmét Amelio hibáira. Fred Anderson, az Apple gazdasági igazgatója

figyelmeztette Woolardot, hogy a cég közel van ahhoz, hogy megsértse a

banki kötelezettségvállalásait és fizetésképtelen legyen, sőt beszélt a romló

dolgozói morálról is. Az igazgatótanács márciusi ülésén más vezetők is

nyugtalankodni kezdtek és leszavazták Amelio hirdetési büdzséjavaslatát.

A sajtó is szembefordult Amelióval. A BusinessWeek a címlapján tette fel

a kérdést: „Is Apple Mincemeat?” (Apple a húsdarálóban?), a Red Herring

vezércikkének címe: „Gil Amelio Please Resign” (Gil Amelio, kérem,

mondjon le!) A Wired címlapján pedig az Apple-logó a Szent Szívként volt

keresztre feszítve, rajta töviskorona, alatta egy „Imádkozz!” felirat. Mike

Barnicle, a Boston Globe munkatársa kikelt az Apple éveken át tartó

elhibázott döntései miatt: „Hogyan kaphatnak ezek a félkegyelműek még

mindig fizetést? Fogták az egyetlen számítógépet, amely nem rémisztette el

az embereket, és olyanná váltak, mint a Boston Red Sox baseballcsapat

siralmas teljesítménye 1997-ben.” Május végén Amelio a e Wall Street

Journal újságírójával, Jim Carltonnal ült le interjúzni, aki megkérdezte tőle,

hogy meg tudja-e cáfolni azt a közvélekedést, hogy az Apple „halálos

spirálba” került? Amelio egyenesen Carlton szemébe nézett, és azt mondta:

„Nem tudok válaszolni a kérdésre.”

Amikor februárban Jobs és Amelio aláírták a végső megállapodást, Jobs

jókedvűen ugrándozott, és ezt mondta: „Menjünk, és igyunk meg egy üveg

bort ünneplésképpen!” Amelio javasolta, hogy a saját borospincéjéből hoz

bort és családi körben elfogyasztják. Csak júniusban sikerült

megállapodniuk a dátumban, és a borozás a növekvő feszültség ellenére jó

hangulatban telt el. Az étel és az ital pont annyira nem illett egymáshoz,



mint a résztvevők Amelio egy 1964-es Cheval Blancot és egy Montrachet-t

hozott, amelynek palackja 300 dollárba került, míg Jobs egy Redwood City-

i vegetáriánus éttermet választott, ahol a fogyasztásuk összesen 72 dollárba

került. Amelio felesége később megjegyezte: Jobs és a felesége is nagyon

elbűvölő teremtések”

Jobs el tudta bűvölni az embereket, ha úgy tartotta a kedve, és ebben

örömét is lelte. Amelio, Sculley és mások azt hitték, hogy mivel Jobs

elbűvölte őket, ezért kedvelte és tisztelte is őket. Ezt néha hamis hízelgéssel

tetézte, ha azt látta, hogy valaki szomjazik a jó szóra. Jobs olyan könnyen el

tudta bűvölni azokat, akiket ki nem állhatott, mint amilyen könnyen

megbántotta azokat, akiket szeretett. Amelio azonban nem látta ezt, hiszen

- Sculleyhoz hasonlóan - vágyott Jobs rokonszenvére. Szavai szinte szóról

szóra megegyeznek Sculley szavaival. „Ha problémával küszködtem, együtt

átbeszéltük. Tízből kilenc esetben hasonló véleményen voltunk” - idézte

vissza Amelio. Valahogyan bemagyarázta „magának, hogy Jobs igazán

tisztelte őt. „Lenyűgözött, ahogy Steve megközelítette a problémát, és olyan

érzésem volt, hogy kölcsönös tiszteleten alapuló viszonyt építünk ki.”

Amelio kijózanodása néhány nappal a vacsora után történt meg. A

tárgyalások során Amelio ragaszkodott ahhoz, hogy Jobs legalább hat

hónapig ne adja el a megszerzett Apple-részvényeket. A hat hónap

júniusban járt le. Amikor másfél millió részvény került ki egyben a piacra,

Amelio felhívta Jobsot. „Azt mondom majd mindenkinek, hogy a

részvényeket nem te adtad el. Emlékezz vissza, megállapodtunk, hogy nem

adsz el részvényeket anélkül, hogy előbb ne értesítettél volna bennünket” -

mondta.



„Ez így igaz” - válaszolta Jobs. Amelio úgy vette, hogy ez az jelenti, Jobs

nem adta el a részvényeit és kiadott egy ilyen tartamú közleményt. De

amikor az esedékes tőzsdefelügyeleti jelentés megérkezett, világossá vált,

hogy Jobs adta el a részvényeket. „Az istenit, Steve, nyíltan rákérdeztem a

részvényekre, és azt mondtad, nem te voltál.” Jobs azzal védekezett, hogy

egy „depresszív rohamában” adta el őket, mert nem tudta, mit hoz a jövő az

Apple számára, és ezt nem akarta bevallani, mert „kissé szégyellte” magát.

Amikor évekkel később megkérdeztem erről, egyszerűen azt mondta, hogy

„nem éreztem szükségét, hogy elmondjam Gilnek” .

Miért vezette félre Jobs Ameliót a részvényeladás ügyében? Az egyik ok

nagyon egyszerű: Jobs néha kerülte az igazságot. Helmut Sonnenfeldt

egyszer azt mondta Henry Kissingerről, hogy „nem azért hazudik, mert

érdekében áll, hanem mert benne van a természetében” . Jobs természetében

is benne volt, hogy néha félrevezessen másokat vagy titkolózzon, ha ezt

jogosnak érezte. Ellenben néha brutálisan őszinte volt, és olyankor is igazat

mondott, amikor mások nem vagy csak megszépítve beszéltek volna. A

hazugság és az igazmondás is nietzschei jelleme különböző oldalai voltak:

azt gondolta, hogy a közönséges szabályok rá nem vonatkoznak.

Amelio távozik

Jobs nem állította le Larry Ellison nyilatkozatait az Apple átvételéről,

titokban eladta a részvényeit, és nem is vallotta be. Amelio végül rájött,

hogy Jobs őt vette célba. „Végül rá kellett ébrednem, hogy túlságosan

szerettem volna őt a csapatomban tudni. Steve el akart távolítani, és ez

egyre világosabbá vált” - mondta később Amelio.
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Jobs valóban kihasznált minden alkalmat, hogy befeketítse Ameliót. Nem

tudta visszafogni magát, ráadásul igaza is volt. De volt ennél fontosabb oka,

hogy miért fordította az igazgatótanácsot Amelio ellen. Fred Anderson, a

pénzügyi igazgató kötelességének érezte, hogy folyamatosan tájékoztassa Ed

Woolardot az Apple rettenetes anyagi helyzetéről. „Fred mondta, hogy

készpénzszűkében vagyunk, az alkalmazottak elhagyják a céget, és már a

kulcsemberek is ezt fontolgatják. Egyértelművé tette, hogy a hajó

hamarosan zátonyra fut és ő is azon gondolkodik, hogy kilép” - mondta

Woolard. Ez tovább tetézte Woolard aggodalmait, amelyek már akkor

megfogalmazódtak benne, amikor látta Ameliót a részvényesek előtt

szerencsétlenkedni.

Woolard felkérte a Goldman Sachsot, hogy mérje fel az Apple

értékesítési lehetőségeit, de azt a választ kapta, hogy nem valószínű egy

stratégiai befektető felbukkanása, mert az Apple piaci részesedése drámaian

visszaesett. Az igazgatótanács júniusi gyűlésén, amikor Amelio nem volt a

teremben, Woolard felvázolta a jelenlévő vezetőknek az esélyeket. „Ha

megtartjuk Gilt mint vezérigazgatót, csak 10% körüli az esélyünk, hogy

elkerüljük a csődöt. Ha kirúgjuk és rávesszük Steve-et, hogy üljön be

Amelio székébe, körülbelül 60% esélyünk van a túlélésre” - vázolta fel. Az

igazgatótanács felhatalmazta, hogy tárgyaljon Jobsszal a visszatéréséről, és

bármi történik, hívjon össze rendkívüli tanácskozást telefonon a július 4-ei

ünnep idejére.

Woolard és felesége Londonba repült, ahol a wimbledoni

teniszbajnokságot akarták megnézni. Napközben teniszt nézett, de az estéit

az Inn on the Park hotelben levő lakosztályában töltötte, és Amerikába



telefonált, mivel ott akkor volt nappal. Tartózkodása végére egy 2000

dolláros telefonszámlát hozott össze.

Először Jobsot hívta fel. Azt mondta neki, hogy az igazgatótanács ki fogja

penderíteni Ameliót és szeretnék, ha Jobs visszajönne vezérigazgatónak.

Jobs eltökélt volt, amikor nevetségessé kellett tenni Ameliót vagy ha az

Apple jövőjével kapcsolatos gondolatait kellett elmondania. De amikor

célba ért, hirtelen tartózkodónak mutatkozott. „Számíthattok rám, segíteni

fogok” - válaszolta. „Mint vezérigazgató?” - kérdezte Woolard. Jobs nemet

mondott. Woolard kardoskodott, hogy legalább helyettes legyen Jobs

tovább akadékoskodott. „Tanácsadó leszek - mondta. - Fizetés nélkül.”

Abba is belegyezett, hogy az igazgatótanács tagjává váljon - hiszen erre

vágyott de visszautasította a kérést, hogy az igazgatótanács elnöke legyen.

„Ennyit tudok most adni magamból” - mondta. Emailben küldött egy

emlékeztetőt a Pixar munkatársainak, amelyben biztosította őket, hogy nem

hagyja el a céget. „Három hete az Apple igazgatótanácsa telefonon

megkeresett, hogy vállaljam a vezérigazgatói pozíciót. Nemet mondtam.

Majd arra kértek, legyek az igazgatótanács elnöke. Erre is nemet mondtam.

Szóval ne aggódjatok - az őrült pletykák már csak ilyenek. Nem akarom

elhagyni a Pixart. Nem szabadultok tőlem.”

Miért nem ragadta meg Jobs a felkínált lehetőséget? Miért nem foglalta el

azt a pozíciót, amelyről lassan két évtizede álmodozott? Amikor

rákérdeztem, ezt válaszolta:

„Éppen akkor került be a Pixar a köztudatba, és boldoggá tett, hogy ott lehettem

vezérigazgató. Nem ismerek senkit, aki valaha két cégben lett volna egyszerre ilyen

pozícióban, még átmenetileg sem, és abban sem voltam biztos, hogy ez jogilag lehetséges.



Nem tudtam, hogy mit kellene tenni, és hogy én mit akarok. Élveztem, hogy több időt

tölthetek a családommal. Kissé meghasonlottam. Tudtam, hogy az Apple nagy bajban van,

így feltettem magamnak a kérdést: fel akarom adni ezt a jó életet? Mit fognak gondolni a

Pixar részvényesei? Beszéltem az általam nagyra tartott emberekkel. Végül egy szombati

napon reggel nyolc körül felhívtam Andy Grove-ot is. Elmondtam neki az előnyöket és a

hátrányokat, majd a mondandóm közepén a szavamba vágott és azt mondta: „Steve, engem

egyáltalán nem érdekel az Apple.” Megdöbbentem, és rájöttem, hogy engem viszont

érdekel az Apple - én alapítottam és jó, hogy létezik. Ekkor döntöttem el, hogy

ideiglenesen visszamegyek, és segítek vezérigazgatót találni.”

Valójában a Pixarnál örültek annak, hogy Jobs kevesebb időt tud náluk

tölteni. Titokban (és néha nyíltan is) örültek neki, hogy már az Apple is

leköti az idejét. Ed Catmull jó vezérigazgató volt, és könnyedén látta el a

feladatait - hivatalosakat és nem hivatalosakat egyaránt. Még ha volt is

szabadideje, Jobs sosem szállt versenybe az év apja címért. Egyre jobban

figyelt a gyerekeire, különösen Reedre, de elsősorban a munkájára

összpontosított. Két fiatalabb lányától gyakran távolságot tartott és

közömbös volt velük, megint elidegenedett Lisától, és gyakran ingerlékeny

férj is volt.

Mi volt tehát a habozás igazi oka, amiért nem vette át az Apple-t?

Akarnoksága és irányítási mániája mellett Jobs gyakran döntésképtelen és

zárkózott lett, ha valamiben nem volt biztos. A tökéletességre törekedett és

nem mindig tudta, hogy kell megelégedni ennél kevesebbel. Nem szeretett

összetett feladatokkal megbirkózni. Ez igaz volt a termékekre, a dizájnra, a

lakberendezésre és a személyes kapcsolataira is. Ha biztosan tudta, hogy az

irány helyes, megállíthatatlan volt. Ha azonban kétségei támadtak, volt,

hogy visszakozott, és inkább nem gondolt az olyan dolgokra, amelyek nem



voltak a kedvére. Pontosan ez történt akkor is, amikor Amelio megkérdezte

tőle, milyen szerepet szeretne magának az Apple-nél. Nem szólt semmit.

Jobs a számára kényelmetlen helyzeteket próbálta figyelmen kívül hagyni.

Ez a viselkedése részben abból ered, hogy szeretett végletekben

gondolkodni. Egy ember csak hős vagy fajankó lehetett, egy termék

bámulatos vagy szemét volt. Bonyolultabb vagy árnyaltabb kérdések esetén

azonban összezavarodott: megházasodjon-e, milyen a megfelelő kanapé,

vagy elkötelezze-e magát egy cég vezetése mellett. Nem akart kudarccal

végződő feladatba belevágni. „Szerintem Steve azt fontolgatta, hogy

megmenthető-e az Apple” - mondta Fred Anderson.

Woolard és az igazgatótanács úgy határozott, hogy annak ellenére

kirúgják Ameliót, hogy nem tudták pontosan, Jobs mennyire aktív szerepet

tölt majd be tanácsadóként. Amelio éppen piknikezni készült a feleségével,

a gyerekeivel és az unokáival, amikor Woolard Londonból felhívta. „Le kell

mondanod” - közölte vele egyszerűen. Amelio azt válaszolta, hogy nem

alkalmas az időpont ezt megbeszélni, de Woolard nem tágított. „Be fogjuk

jelenteni, hogy leváltunk.”

Amelio ellenkezett. „Emlékszel, Ed, azt mondtam az igazgatótanácsnak,

hogy három év kell a cég talpra állításához. Még félidőnél sem járok” -

mondta. „Az igazgatótanács már ott tart, hogy nem akarnak erről többet

beszélni” - válaszolta Woolard. Amelio megkérdezte, ki tud a döntésről,

mire Woolard elmondta neki az igazságot: az egész igazgatótanács, plusz

Jobs. „Steve is azok között volt, akikkel megbeszéltük ezt a dolgot. Szerinte

nagyon rendes ember vagy, de nem sokat tudsz a számítógépes iparról” -

mondta Woolard.



„Miért kellett Steve-e t bevonni egy ilyen döntésbe? Nem is tagja az

igazgatótanácsnak, mi a francot keres ott, amikor ilyen megbeszélések

zajlanak?” - kérdezte Amelio dühösen. De Woolard nem vonta vissza, amit

mondott, így Amelio letette a kagylót és tovább folytatta a családi piknik

előkészületeit, mielőtt elmondta volna a feleségének.

Jobsot időnként a gorombaság és az érzelmesség furcsa kettőssége

jellemezte. Általában egy fikarcnyit sem törődött azzal, mit gondolnak róla

mások. Le tudott írni embereket és soha többé nem állt szóba velük. Néha

azonban szükségét érezte, hogy megmagyarázza a tettei okát. Így aznap

este, Amelio nagy meglepetésére, Jobs felhívta telefonon: „Hello, Gil,

beszéltem ma Eddel és eléggé kínosan érzem magam. Szeretném tudatni

veled, hogy nekem semmi közöm nincs a dolgok alakulásához, ez az

igazgatótanács döntése volt, bár kikérték a tanácsomat” - mondta neki. Azt

is elmondta, hogy tiszteli azért, mert „a legbecsületesebb ember, akivel

valaha találkozott” , majd kéretlenül tanácsokat osztogatott. „Vegyél ki hat

hónapot! Amikor kirúgtak az Apple-től, azonnal munkába álltam, amit

megbántam. Szánnom kellett volna időt magamra” - mondta. Felajánlotta,

hogy máskor is szívesen segít, ha Ameliónak tanácsra lenne szüksége.

Amelio eléggé meglepődött, de azért néhány köszönő szót kipréselt

magából. Majd a feleségéhez fordult és elismételte neki, amit Jobs mondott.

„Valamennyire még mindig bírom ezt az embert, de már nem hiszek neki” -

mondta Amelio. „Engem teljesen megtévesztett Steve - mondta a felesége

teljesen idiótának érzem magam.” „Üdv a klubban!” - válaszolt a férje.

Steve Wozniak, aki a cég nem hivatalos tanácsadója volt, örült Steve

visszatérésének „Pontosan erre volt szükségünk - mondta. - Mindegy, mit



gondolunk Steve-ről, de csodákra képes.” Az Amelio felett aratott győzelem

sem lepte meg túlzottan. Ezt mondta a Wirednek röviddel Amelio kirúgása

után: „Gil Amelio találkozik Steve Jobsszal, és vége a játéknak.”

Azon a hétfőn összehívták az Apple legkiválóbb munkatársait az

előadóteremben. Amelio nyugodtnak tűnt. „Sajnálattal jelentem be, hogy itt

az idő, hogy továbblépjek” - mondta. Majd Fred Anderson következett, aki

elfogadta az ideiglenes vezérigazgatói megbízást, és világossá tette, hogy a

Jobs által kijelölt úton fog járni. Pontosan tizenkét évvel azután, hogy egy

július 4-ei hétvégén kihullott a hatalomból, Jobs újra az Apple porondjára

lépett.

Azon nyomban világossá vált, hogy akár be akarta vallani nyilvánosan,

akár nem (vagy még magának sem), Jobs nem pusztán tanácsadó lesz,

hanem át fogja venni az irányítást. Amint a színpadra lépett -

rövidnadrágban, tornacipőben és a később védjegyévé váló fekete garbóban

-, nyomban munkához is látott, hogy új életet leheljen szeretett cégébe.”

Oké, mondják meg nekem, mi a baj ezzel a vállalattal!” - mondta.

Néhányan mormogtak valamit, de Jobs leintette őket. „A termékei -

válaszolta meg a kérdést -, és mi a baj a termékekkel?” Néhányan újra

megpróbáltak válaszolni, de Jobs közbevágott. „Rosszak a termékek! Semmi

szexi nincs már bennük” - kiáltotta.

Woolard el tudta érni, hogy Jobs beleegyezzen egy nagyon aktív

tanácsadói szerepbe. Jobs jóváhagyott egy olyan nyilatkozatot, miszerint

„beleegyezek, hogy 90 napig maradok az Apple-nél, és addig segítek, amíg

nem sikerül egy új vezérigazgatót találni.” Woolard okosan fogalmazta meg

a nyilatkozatban, hogy Jobs „csapatvezető tanácsadóként” tér vissza.



Jobs nem tartott igényt Amelio irodájára, hanem a vezetői szinten, rögtön

a tanácskozóterem mellett egy kis irodába költözött be. Minden területtel

foglalkozott: termékdizájn, költségcsökkentés, beszállítói szerződések,

reklámügynökségek. Úgy gondolta, meg kell akadályozni az Apple legjobb

munkavállalóinak tömeges elvándorlását, ezért újra akarta tárgyalni a

részvényopciójukat. Az Apple részvényeinek értéke olyan mértékben

zuhant, hogy ezek az opciók gyakorlatilag értéktelenné váltak. Jobs

csökkenteni akarta a lehívási árfolyamot, amitől a papírok újra értékessé

válhattak. Akkoriban ez legális volt, de nem tekintették jó vállalati

gyakorlatnak. Az Apple-nél töltött első csütörtökön telefonos konferenciát

szervezett az igazgatótanáccsal és felvázolta nekik a problémát. Az

igazgatóknak nem tetszett az ötlet, időt kértek, hogy jogi és pénzügyi

elemzést készíttethessenek, hogy lássák, pontosan mit jelentene ez a

változtatás. „Nagyon gyorsnak kell lennünk. Jó munkatársakat veszítünk el”

- mondta Jobs. Még támogatója, Ed Woolard, a juttatásokért felelős

bizottság vezetője is ellenezte ezt. „A DuPontnál soha nem tettünk ilyet” -

mondta.

„Azért hoztak vissza, hogy rendbe tegyem a dolgokat és ehhez

kulcsfontosságúak az emberek” - érvelt Jobs. Amikor a tanács olyan

elemzést javasolt, amelynek elkészítése két hónapot vett volna igénybe, Jobs

majd felrobbant mérgében. „Megőrültek?!” - kiáltotta. Majd néhány

pillanatra elhallgatott, mielőtt tovább folytatta: „Ha nem akarják

megcsinálni, akkor hétfőn már nem jövőkbe. Ezernyi, ennél sokkal

bonyolultabb döntést kell meghoznom, és ha nem állnak az ilyen jellegű

döntések mögé, akkor nem fog sikerülni. Ha ez nem megy, akkor én már itt



sem vagyok, és mindent rám lehet majd fogni, hogy » Steve nem volt

felkészülve erre a munkára! « „

Másnap, miután konzultált az igazgatótanáccsal, Woolard visszahívta

Jobsot. „Beleegyezünk, de néhány igazgatónak nem igazán tetszik. Úgy

érezzük, pisztolyt szegeztél a halántékunkhoz” - mondta neki. A legjobbak

opcióit 13,25 dollárra emelték ( Jobsnak semmi sem volt), ami megfelelt az

Amelio kirúgásának napján érvényes részvényárfolyamnak.

Ahelyett, hogy győzelmet ült volna és megköszönte volna az

igazgatótanácsnak, Jobs tovább fortyogott, hogy egy olyan tanácsnak kell

elszámolnia, amelyet nem tisztel. „Hátrább az agarakkal, ez nem fog

működni! A cég csigatempóban halad és nekem nincs időm pátyolgatni a

tanácsot. Ezért mindenkinek le kell mondania. Vagy ha nem, akkor én

mondok le, és már nem jövök hétfőn” - mondta Woolardnak. Az egyetlen

ember, aki maradhatott, Woolard volt.

Az igazgatótanács legtöbb tagja megdöbbent. Jobs még mindig

elutasította, hogy teljes állást vagy a tanácsadói pozíción kívül mást

vállaljon, de már elég hatalmat érzett a kezében ahhoz, hogy mindenkit

távozásra bírjon. Az igazság azonban az volt, hogy elég nagy hatalma volt.

Nem engedhették meg, hogy Jobs dühében elmenjen és az Apple

igazgatótanácsi tagsága sem volt túl vonzó perspektíva abban az időben.

„Azok után, amin keresztülmentünk, a legtöbben megkönnyebbülve

távoztak” - idézte fel Woolard.

A tanács újra a beleegyezését adta. Egyeden kérést fogalmaztak meg:

Woolard mellett maradhat-e még egy igazgató? Jobs hozzájárult a kéréshez.

„Szörnyű, borzalmas tanács volt. Beleegyeztem, hogy Woolard mellett



maradhat egy Gareth Chang nevű ürge, aki egy nagy nulla volt. Nem volt

szörnyű, csak egy nagy nulla volt. Woolard azonban az egyik legjobb

igazgató volt, akivel valaha találkoztam. A legfőbb támogatók és

legokosabbak egyike, akivel összehozott az élet” - mondta később.

A lemondásra felkértek között volt Mike Markkula is, aki fiatal

kockázatitőke-befektetőként tűnt fel 1976-ban Jobs garázsánál, ahol

beleszeretett a munkapadon épp megszülető számítógépbe. 250 ezer

dolláros hitelkeretet nyújtott, és harmadik partnerként a cég egyharmadának

tulajdonosa lett. A következő két évtized során a tanács állandó tagja volt, és

számos elnökvezérigazgató tündöklésének és bukásának volt a szemtanúja.

Néha Jobsot is támogatta, azonban számtalanszor szembekerültek

egymással. A legemlékezetesebb az 1985-ös eset volt, amikor John Sculley

mellé állt. Amikor Jobs visszatért, tudta, hogy neki mennie kell.

Jobs ridegen és keményen tudott viselkedni, különösen azokkal szemben,

akik betartottak neki, ám érzelgős is tudott lenni azokkal, akik már a

kezdetektől vele voltak. Wozniak természetesen az utóbbi kategóriába

tartozott, annak ellenére, hogy útjaik különváltak, és szintén ide tartozott

Andy Hertzfeld, néhányan a Macintosh-csapatból és végső soron Mike

Markkula is. „Úgy éreztem, elárult, de olyan volt, mintha az apám lett

volna, és mindig törődtem vele” - idézte fel később Jobs. Így amikor eljött

az ideje, hogy Markkulát lemondásra kérje, Jobs maga kereste fel a

woodside-i hegyekben levő kastélyszerű otthonában. Ahogy általában, most

is sétára invitálta, és egy vörösfenyőligetbe mentek, ahol egy piknikező

asztal is állt. „Azt mondta nekem, hogy új igazgatótanácsot akar, mert tiszta

lappal szeretne indulni. Azért aggódott, hogy rossz néven veszem, de



megnyugodott, amikor látta, hogy nem így gondolom” - idézte vissza

Markkula. Ezután átbeszélték, mire kellene az Apple-nek összpontosítania

a jövőben. Jobs vágya az volt, hogy időtálló vállalatot építsen és ehhez kért

tanácsot. Markkula azt válaszolta, hogy a szilárd alapokon álló cégek meg

tudnak újulni. A Hewlett- Packard számtalanszor megcsinálta: először

különböző műszereket, majd számológépeket, végül számítógépeket

gyártott. „A Microsoft felzárkózott az Apple mellé a PC-k terén. Újra fel

kell találnod a céget és más fogyasztási cikkeket vagy termékeket kell

gyártanod. Olyannak kell lenned, mint a pillangónak, át kell alakulnod” -

mondta Markkula. Jobs szótlan volt, de egyetértett vele.

A régi igazgatótanács július végén ült össze, hogy jóváhagyja az

átalakulást. Woolard, aki épp annyira előkelő volt, mint amennyire Jobs

szurkálódó, kissé meghökkent, amikor Jobs farmerben és sportcipőben

érkezett meg. Azért is aggódott, hogy esetleg Jobs lehordja a régi tagokat,

mert elszúrták a dolgokat. De Jobs egy kedves „helló, mindenki!”

köszöntéssel érkezett. Majd munkához láttak, szavazással elfogadták a

lemondásokat, Jobsot a tanácsba választották, és felhatalmazták Woolardot

és Jobsot, hogy keressenek új tagokat.

Nem túl meglepő módon Jobs elsőként Larry Ellisont jelölte. Ellison azt

válaszolta, hogy örömmel csatlakozik, de utál megbeszélésekre járni. Jobs

azt mondta neki, elég, ha a megbeszélések felére eljön. (Egy idő után

Ellison már csak minden harmadikra járt el, így Jobs fogta a BusinessWeek

címlapján megjelent fotóját, életnagyságúra kinagyíttatta, kartonlapra

ragasztotta és beültette Ellison székébe).



Jobs Bill Campbellt is behozta a tanácsba, aki az 1980-as évek elején az

Apple marketingvezetője volt és a Jobs-Sculley összecsapás során Sculleyval

tartott, de végül annyira megutálta, hogy Jobs megbocsátott neki.

Akkoriban az Intuit vezérigazgatója és Jobs sétálós haverja volt. „A háza

mögött üldögéltünk - idézte fel Campbell, aki csak öt házzal odébb lakott

Palo Altóban -, amikor egyszer csak előállt azzal, hogy visszatér az Apple-

höz és azt akarja, legyek én is az igazgatótanács tagja. Ezt feleltem: » Te jó

ég, természetesen vállalom! « „ Campbell amerikaifutball-edző volt a

Columbián és Jobs szerint a tehetsége abban rejlett, hogy „másodosztályú

játékosokkal első osztályú teljesítményt ért el” . Jobs azt mondta neki, hogy

az Apple-nél első osztályú játékosok vannak.

Woolard segített Jerry Yorkot beszervezni, aki a Chrysler, majd az IBM

pénzügyi igazgatója volt. Jobs másokat is megfontolt, majd elvetett, köztük

Meg Whitmant, aki akkoriban a Hasbro Playskool részlegét vezette, előtte

pedig a Disney stratégiai tervezője volt (1998-ban az eBay elnök-

vezérigazgatója lett, majd Kalifornia állam kormányzói tisztéért is indult).

Miközben együtt ebédeltek, Jobs azonnal a szokásos zseni-fajankó felosztás

mentén tekintett rá, és Whitman nem fért bele az első kategóriába. Később

- helytelenül - azt mondta, hogy „olyan butának tartottam, mint egy

lámpaoszlopot” .

Az évek során Jobs néhány jelentős vezetőt is hozott az Apple

igazgatótanácsába. Közéjük tartozott Al Gore, a google-os Eric Schmidt,

Art Levinson a Genentechtől, Mickey Drexler a Gaptól és a J. Crew-tól,

valamint Andrea Jung az Avontól. Arra azonban mindig vigyázott, hogy

lojálisak legyenek, inkább túlságosan is. Jobs gyakran lenyűgözte vagy



megijesztette őket, és igyekeztek a kedvére tenni. Arthur Levitt, az amerikai

tőkepiac felügyeletét ellátó SEC (Securities and Exchange Commission)

egykori igazgatója, néhány évvel az Apple-höz való visszatérése után

meghívást kapott az igazgatótanácsba. Levitt, aki 1984-ben vásárolta az első

Macintoshát és büszkén Apple-függőnek tartotta magát, le volt nyűgözve.

Izgatottan látogatott Cupertinóba, ahol megbeszélték Jobsszal a részleteket.

Később azonban Jobs elolvasta Levitt egyik vállalatvezetésről tartott

beszédét, amelyben amellett érvelt, hogy az igazgatótanácsoknak erősnek és

függetlennek kell lenniük, felhívta Levittet és visszavonta a meghívást.

„Arthur, szerintem nem lennél boldog az igazgatótanácsban, ezért a legjobb,

ha nem hívunk meg. Őszintén szólva az általad felvetett témák megfelelőek

lehetnek néhány vállalat számára, de egyáltalán nem illeszkednek az Apple

kultúrájába” - emlékezett vissza Jobs szavaira Levitt. Levitt később ezt írta:

„A padlóra kerültem...Világos, hogy az Apple igazgatótanácsát nem arra

találták ki, hogy a vezérigazgatótól függetlenül dolgozzon.”

Macworld, Boston - 1997. augusztus

Az Apple részvényeit újraárazó belső feljegyzésben a „Steve és a vezetőség”

aláírás szerepelt, majd nemsokára az is nyilvánossá vált, hogy Jobs vezeti a

cég termék-felülvizsgálati megbeszéléseit. Minden arra utaló jel, hogy Jobs

beleásta magát az Apple ügyeibe, 13 dollárról 20 dollárra emelte a cég

részvényeinek értékét júliusban. Kellemes borzongást okozott 1997

augusztusában, amikor a Bostonban megrendezett Macworldre gyülekeztek

az Apple- hívők Több mint 5000-en várakoztak már órákkal a kapunyitás

előtt, hogy meghallgathassák Jobs nyitóbeszédét a Park Plaza Hotel Castle
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termében. Azért jöttek, hogy lássák a visszatért hősüket - és hogy

meggyőződjenek, hogy újra vezetni tudja őket.

Hatalmas ováció tört ki, amikor a kivetítőn megjelent Jobs egy 1984-es

fotója. „Steve, Steve, Steve!” - skandálta a tömeg annak ellenére, hogy

Jobsot épp csak akkor konferálták fel. Amikor fekete mellényben, gallér

nélküli fehér ingben és hamiskás mosollyal az arcán felért a színpadra,

rocksztárnak kijáró hang- és fényorkán fogadta. Először megpróbálta hűteni

a kedélyeket, arra emlékeztetve, hogy hivatalosan hol dolgozik. „Steve Jobs

vagyok, a Pixar elnök-vezérigazgatója” - mutatkozott be, ami a kivetítőn is

megjelent. Majd rátért az Apple-nél betöltött szerepére: „Mint sokan

mások, én is azon dolgozom, hogy az Apple újra egészséges legyen.”

Ahogy fel-alá járkált a színpadon és a kezében levő távirányítóval

váltogatta a diákat, világossá vált, hogy ő vezeti az Apple-t, és ez jó ideig így

is marad. A gondosan előkészített, jegyzetek nélkül tartott előadásában

feltárta okát, miért zuhant az Apple részvényárfolyama 30%-ot az előző két

évben. „Rengeteg nagyszerű ember van az Apple-nél, akik rossz dolgokon

dolgoznak, mert a tervek rosszak. Találtam olyanokat, akik szívesen

felsorakoznának egy jó stratégia mögé, ha lenne” - mondta. A tömeg újra

üvöltött, éljenzett és fütyült.

Beszéde közben egyre jobban elragadta a szenvedély, és már a mi és az én

szavakat használta az ők helyett, amikor az Apple jövőjéről beszélt. „Még

mindig azt hiszem, másképp kell gondolkodnia annak, aki megvásárol egy

Apple-számítógépet. Az Apple vásárlói igenis másképp gondolkodnak.

Kreatív szellemek, akik meg akarják változtatni a világot. Nekünk az ő

számukra kell terméket gyártanunk” - mondta. Amikor a nekünk szót



hangsúlyozta, behajlította az ujjait és megérintette velük a mellkasát.

Szónoklata befejező részében is hangsúlyozta a mi szót, ha az Apple jövője

került szóba. „Mi másképp fogunk gondolkodni és azokat fogjuk szolgálni,

akik a kezdetektől vásárolták a termékeinket. Mert sokan azt gondolják

róluk, hogy őrültek, de mi ebben az őrültségben látjuk a zsenialitást.” Az

előadást követő hosszú ováció alatt az emberek megilletődve néztek

egymásra, néhányan egy-egy könnycseppet is elmorzsoltak a szemük

sarkában. Jobs világossá tette, hogy ő és az Apple egy és ugyanaz.

A Microsoft-megállapodás

Jobs 1997 augusztusi macworldös szereplése hatalmas sajtóvisszhangot

keltett, a Time és a Newsweek is a címlapján hozta. A beszéd végéhez

közeledve Jobs megállt egy pillanatra, hogy egy korty vizet igyon, majd

halkan folytatta. „Az Apple egy ökoszisztéma része. Mások segítségére is

szüksége van. A romboló hatású kapcsolatok senkinek sem tesznek jót

ebben az iparágban” - mondta. Hogy drámai hatást érjen el, megállt, majd

elmagyarázta a kijelentését: „Szeretném bejelenteni az egyik első

együttműködésünket, egy nagyon jelentőségteljeset, amelyet a Microsofttal

kötöttünk.” A jelenlévők lélegzete is elakadt, amikor a Microsoft és az

Apple lógója együtt jelent meg a kivetítőn.

Az Apple és a Microsoft akkor már közel egy évtizede háborúzott

egymással a szerzői jogok és a szabadalmak miatt, Az egyik legfontosabb

csata arról szólt, hogy vajon a Microsoft ellopta-e az Apple grafikus

felhasználói felületét. Amint Jobsot 1985-ben kirúgta, John Sculley egy

megadásnak is beillő egyezséget kötött: a Microsoft használhatja az Apple
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grafikus felhasználói felületét a Windows 1.0-hoz, cserébe két évig csak a

Macen teszi elérhetővé az Excelt. 1988-ban, miután a Microsoft előállt a

Windows 2.0-val, az Apple beperelte. Sculley azt állította, hogy az 1985-ös

megállapodás nem érvényes a Windows 2.0-ra, és a Windows további

fejlesztései (például hogy lemásolták az egymást fedő ablakok kezelésének

Bill Atkinson-féle módszerét) a szerződésszegést még súlyosabbá tették.

1997-re az Apple veszített, de a pereskedés veszélye nem múlt el. Ráadásul

az amerikai Igazságügyi Minisztérium ( Justice Department) trösztellenes

pert fontolgatott a Microsoft ellen. Jobs meghívta Joel Klein főügyészt Palo

Altóba. Egy kávé mellett azt javasolta a főügyésznek, hogy ne szabjon ki túl

nagy bírságot a Microsoftra, hanem inkább húzza el az eljárást, ami

alkalmat biztosítana az Apple-nek, hogy „behozza” a Microsoft előnyét és

konkuráló termékeket kínáljon.

Amelio vezetése alatt az erőpróba szinte robbanást okozott. A Microsoft

visszautasította, hogy a jövőbeli Macintosh operációs rendszerekre Wordot

és Excelt fejlesszenek ki, ami akár az Apple megsemmisülésével is járhatott

volna. Bill Gates védelmére legyen mondva, hogy nem egyszerűen

bosszúszomjas volt. Érthető, hogy nem akart kötelezettséget vállalni,

amikor senki - beleértve az Apple folyton változó vezetőségét is - nem

tudta, milyen lesz ez az új Macintosh operációs rendszer. Miután az Apple

megvette a NeXT- et, Jobs és Amelio elrepült a Microsofthoz, de Gates

nem tudta eldönteni, hogy melyikük irányítja a céget. Néhány nappal

később felhívta Jobsot. „Na, mi a fene, a NeXT operációs rendszerre kéne

felraknom az alkalmazásaimat?” - idézte fel Gates. Jobs a válaszában



„okoskodó megjegyzéseket tett Gilre” , és azt mondta, hogy hamarosan

tisztázzák a helyzetet.

Amikor Amelio kirúgásával a vezetési problémák részben megoldódtak,

Gates az elsők között volt, akit Jobs felhívott. Jobs így emlékszik erre:

„Felhívtam Billt és azt mondtam neki, hogy helyre fogom hozni a dolgokat. Bill mindig is

elfogult volt az Apple-lel szemben, az első Microsoft-alkalmazások a Macre készült Excel

és Word voltak. Tehát felhívtam, és azt mondtam neki, » segítségre van szükségem « . A

Microsoft két lábbal tiporta az Apple szabadalmait. Azt mondtam neki, hogy ha

fenntartjuk a peres követeléseinket, évek múlva több milliárd dollár kártérítést kaphatunk.

Ő is tudta, én is tudtam. De az Apple nem tudott volna életben maradni egy ilyen hosszú

háborúban, abban biztos voltam. Tehát találnunk kell erre azonnali megoldást. » Csak arra

van szükségem, hogy a Microsoft elkötelezze magát, hogy továbbra is fejleszteni fog a

Machez, valamint befektet az Apple-be, így részese lesz a sikerünknek. « ”

Amikor felolvastam Gates-nek Jobs szavait, azt felelte, hogy pontosan így

volt. „Volt jó pár olyan ember, aki szeretett maces alkalmazásokon dolgozni

és szerettük is a Macet” - idézte fel. Hat hónapig tárgyalt Amelióval, de a

javaslatok egyre hosszabbak és bonyolultabbak lettek. „Aztán felbukkant

Steve, aki azt mondta, hogy ez az üzlet túl bonyolult. Egyszerűbbet akart,

csak kötelezettségvállalást és befektetést. A tárgyalásokat négy hét alatt le is

zártuk.”

Gates és pénzügyi igazgatója, Greg Maffei Palo Altóba utaztak, hogy

keretbe foglalják a megállapodást. Maffei a következő vasárnap egyedül tért

vissza Palo Altóba, hogy kidolgozzák a részleteket. Amikor megérkezett

Jobs házába, az kivett két üveg vizet a hűtőből és sétára invitálta a

környéken. Mindketten rövidnadrágban voltak, Jobs mezítláb. Amint egy



baptista templom előtt üldögéltek, Jobs belevágott a közepébe: „Két dolog

érdekel minket: a kötelezettségvállalás, hogy Mac-szoftvereket fognak

nekünk fejleszteni és egy befektetés.”

Jóllehet a tárgyalások gyorsan zajlottak, az utolsó részletekről csak néhány

órával Jobs bostoni beszéde előtt állapodtak meg. Éppen a Park Plazában

gyakorolta a szövegét, amikor megszólalt a mobiltelefonja. „Helló, Bill” -

mondta, és a hangja csak úgy visszhangzott a régi teremben. Majd az egyik

sarokba ment és halkan beszélt tovább, hogy mások ne hallhassák. A

beszélgetés egy órán át tartott. Végül az utolsó simításokat is elvégezték.

„Bill, köszönöm, hogy támogatod a céget - mondta guggolva. - Segítesz

jobbá tenni a világot.”

Macworldös előadása alatt Jobs kitért a Microsoft-szerződés részleteire is.

Először morajlás és pisszegések hallatszottak. Jobs bejelentésében az volt a

kifejezetten bosszantó, hogy a békemegállapodás részeként „az Apple úgy

döntött, hogy az Internet Explorer lesz az alapértelmezett böngésző a

Macinstoshokon” . A hallgatóság fújolásba kezdett, mire Jobs gyorsan

hozzátette: „Mivel hiszünk a választás lehetőségében, más böngészőket is

telepítünk, és a felhasználó, ha úgy dönt, természetesen meg tudja

változtatni az alapértelmezett beállítást.” Néhányan nevettek és szórványos

taps is felhangzott. A közönség kezdett magához térni, különösen akkor,

amikor Jobs bejelentette, hogy a Microsoft 150 millió dollárt fektet be a

cégbe, melyért cserébe szavazatra nem jogosító részvényeket kap.

A kedélyes hangulat azonban egy pillanat alatt semmivé lett, amikor Jobs

elkövette színpadi karrierje kevés hibáinak egyikét. „Történetesen van egy

vendégünk, aki műholdas kapcsolat révén lehet itt velünk” - mondta, majd a



hatalmas kivetítőn Bill Gates arca jelent meg. Az arcán lévő mosoly szinte

önelégült volt. A közönség elborzadt, néhány fütty és hurrogás is

felhangzott. A jelenet annyira hasonlított a Mac korábbi „1984”

reklámfilmjére, hogy szinte mindenki azt várta (remélte?), hogy egy gazella

gyorsaságával berohan egy nő és egy jól irányzott kalapácsdobással bezúzza

a képernyőt.

De mindez a valóság volt és Gates, aki nem tudott a gúnyos

bekiabálásokról, a Microsoft főhadiszállásán beszélni kezdett. „Az egyik

legérdekesebb munkám az volt, amikor Steve-vel dolgoztam a

Macintoshon” - mondta magas, monoton hangon. Amint a Macintoshra

készülő új Microsoft Office verzióról beszélt, a közönség elcsendesedett és

úgy tűnt, elfogadja az új világrendet. Gateset néhányan meg is tapsolták,

amikor azt mondta, a Word és az Excel Mac verziója „sok szempontból

fejlettebb lesz, mint a Windows-platformra készültek” .

Jobs rájött, mekkora hiba volt, hogy Gates képe ő és a közönség feje felett

tornyosult. „Szerettem volna, ha Bostonba jön, ám így ez lett a legrosszabb

és leghülyébb színpadi szereplésem. Rossz volt, mert kicsinek látszottam,

ahogy az Apple is, mintha minden Bill kezében lett volna” - mondta később

Jobs. Gates is hasonlóképpen szégyellte magát, amikor visszanézte az

eseményről készült videót. „Nem tudtam, hogy az arcomat ilyen nagy

méretben fogják majd kivetíteni” - mondta.

Jobs próbálta megnyugtatni a közönséget egy rögtönzött prédikációval.

„Ha előre akarunk lépni és az Apple-t újra egészségesnek akarjuk látni,

akkor meg kell szabadulnunk néhány dologtól. Meg kell szabadulnunk attól

az elképzeléstől, hogy ha a Microsoft nyer, akkor az Apple veszít... Ha



akarunk Microsoft Office-t a Macen, egy kicsit hálásabbnak kellene

lennünk a cég felé, amely ezt lehetővé teszi” - mondta a közönségnek.

A Microsoft-együttműködés bejelentése és Jobs szenvedélyes részvétele a

cég ügyeiben meghozta a várva várt felívelést. A nap végére a

részvényárfolyam 6,56 dollárral, azaz 30%-kal nőtt, és a kereskedés végén

elérte a részvényenkénti 26,31 dolláros árfolyamot, ami kétszerese volt az

Amelio lemondásának napján érvényesnek. Ez az egy nap 830 millió dollárt

hozott az Apple konyhájára. A cég visszatáncolt a szakadék széléről.

[19] Gary Trudeau a ’60-as években indult képregénysorozatával több évtizede

kommentálja az amerikai politika aktuális eseményeit.



25. FEJEZET

„THINK DIFFERENT”
Jobs mint iVezérigazgató

Picasso is az Apple-t reklámozza

Köszöntsük az őrülteket!

Lee Clow, a Chiat\Day kreatív igazgatója, aki a Macintosh nagyszerű

„1984” reklámját rendezte, 1997. július elején Los Angeles felé autózott,

amikor megszólalt a mobiltelefonja. Jobs kereste. „Helló Lee, Steve vagyok.

Találd ki, mi történt! Amelio épp most mondott le. Ide tudsz jönni?” -

kérdezte Jobs.

Az Apple éppen új reklámügynökséget keresett és Jobsot nem győzték

meg az addig látottak. Ezért azt akarta, hogy Clow és cége - amely akkor
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már a TBWA\Chiat\Day nevet viselte - is szálljon be a versenybe. „Be kell

bizonyítanunk, hogy az Apple még él - mondta Jobs és valami különlegeset

kínál.”

Clow azt mondta, hogy nem akar ajánlatot tenni. „Ismeritek a

munkáinkat” - mondta. De Jobs könyörgött neki. Nehéz lett volna úgy

elutasítani a többiek, köztük a BBDO és az Arnold Worldwide ajánlatát,

hogy azok megtették, amit Clow nem akart, és visszahozni - Jobs szavaival

élve - egy „régi cimborát” . Clow beleegyezett, hogy elmegy Cupertinóba és

bemutat valamit. Amikor évekkel később felidézte ezt a pillanatot, Jobs

sírva fakadt:

„Ettől elszorul a torkom, de tényleg. Annyira látszott, hogy Lee szereti az Apple-t. Ő volt

a legjobb a hirdetési piacon. Bár nem készített versenyajánlatot már legalább tíz éve, de a

szívéből beszélt, mert ő is úgy szerette az Apple-t, mint mi. Ő volt az, aki előállt csapatával

a „ink Different” kiváló ötletével, ami tízszer jobb volt, mint a többi ügynökségtől bármi.

Elszorult tőle a torkom, és ha rá gondolok, még mindig könny szökik a szemembe attól,

hogy Lee mennyire törődött velünk és hogy mennyire nagyszerű volt ez az ötlet.

Néhanapján, amikor a tisztaság jelenlétét tapasztalom magam körül - a lélek és a szeretet

tisztaságát olyankor mindig elsírom magam. Ezek a dolgok mindig magukkal ragadnak. Az

is egy ilyen perc volt. Olyan tisztaságot sugárzott, amit soha nem fogok elfelejteni. Sírtam

ott, az irodámban, amikor bemutatta az ötletet és mindig sírok, ha rágondolok.”

Jobs és Clow egyetértett abban, hogy az Apple a világ egyik

legnagyszerűbb márkája, és a fogyasztók érzelmi elköteleződését tekintve

valószínűleg az első ötben benne van, de emlékeztetni kell az embereket,

hogy mi különbözteti meg másoktól. Ezért márkaimázskampányt akartak,

nem pedig termékreklámokat. Azt akarták bemutatni, hogy a kreatív



emberek mit tudnak kezdeni ezekkel a gépekkel, nem pedig azt, hogy mit

tudnak maguk a számítógépek. „Nem a processzor sebességét vagy a

memóriát állítottuk a középpontba - idézte fel Jobs -, hanem a kreativitást.”

Nemcsak a lehetséges vásárlókat célozták meg, hanem az Apple-

alkalmazottakat is. „Itt az Apple-nél elfeledtük, kik is vagyunk. Az

emlékezés egyik módja, ha emlékezünk a hőseinkre. Ebből született a

kampány.”

Clow és csapata több változatot kipróbált, amelyekben az „őrülteket” , a

„másképp gondolkodókat” dicsőítették. Készült egy videó Seal „Crazy”

(Örült) című számával: „We are never gonna survive unless we get a little

crazy (Sosem fogjuk túlélni, ha nem leszünk egy kicsit őrültek). De sajnos

nem kapták meg hozzá a jogokat. Azután Robert Frost „A nem járt út”

(e Road Not Taken) című versével és a Holt költők társaságából (Dead

Poets Society) Robin Williams szövegeivel próbálkoztak. Végül úgy

döntöttek, hogy saját szöveget írnak. Elkezdtek dolgozni egy vázlaton,

amely így kezdődött: „Here’s to the crazy ones” (Köszöntsük az őrülteket!)

Jobs elvárásai ugyanolyan magasak voltak, mint mindig. Amikor Clow

csapata előállt a szöveg egy változatával, Jobs rárivallt a fiatal szövegíróra.

„Ez szar! A reklámügynökségük is szar és gyűlölöm!” - kiáltotta. A fiatal

szövegíró ekkor találkozott először Jobsszal és csak némán álldogált. Soha

többé nem tért vissza. De azok, akik elviselték Jobsot - Clow, valamint a

csapatából Ken Segall és Craig Tanimoto -, dolgozni is tudtak vele, és

olyasmivel álltak elő, ami Jobsnak is tetszett. Az eredeti, 60 másodperces

változat így hangzott:



„Köszöntsük az őrülteket! A kiközösítettéket. A lázadókat. A bajkeverőket. A nem

szokványos embereket. Akik másképp látják a dolgokat. Akik nem szeretik a szabályokat.

Akik nem tisztelik a status quót. Idézheted őket, ellenkezhet velük a véleményed,

magasztalhatod vagy gyalázhatod őket. Amit viszont nem tehetsz meg, hogy figyelmen

kívül hagyod őket. Mert megváltoztatnak dolgokat. Előbbre viszik az emberiséget. Míg

néhányan az őrültet látják bennük, mi zseninek tartjuk őket. Mert akik elég őrültek ahhoz,

hogy elhiggyék, meg tudják változtatni a világot... azok tényleg meg is teszik.”

Néhány sort maga Jobs írt, köztük ezt is: „Előbbre viszik az emberiséget.”

Az augusztus elején megrendezett bostoni Macworldre már kész volt egy

nyers változat, amit meg is mutatott a csapatának. Abban egyetértettek,

hogy még nem volt kész az anyag, de Jobs felhasználta a koncepciót és a

„ink Different” szlogent a beszédében. „Egy nagyszerű ötlet csírája rejlik

benne. Az Apple olyan emberekről szól, akik nem a megszokott módon

gondolkodnak, akik a számítógép segítségével akarják megváltoztatni a

világot” - mondta.

Nyelvtani kérdésekről is vitatkoztak: ha a „different” (más) szó a „think”

(gondolkodni) igére vonatkozik, talán inkább határozószónak kéne lennie

vagyis „differently” (másképp), „ink differently” (Gondolkodj másképp!).

Jobs azonban ragaszkodott a „different” (más) szóhoz, mint főnévhez:

„ink different” (Gondolj mást!) A társalgási nyelvben is előfordul

hasonló, mint „ink big” (Gondolj nagyot!) szófordulat. „Megbeszéltük,

hogy helyes-e, mielőtt elindítottuk a kampányt - mondta később Jobs. -

Nyelvtanilag helyes a mondat, ha belegondolunk, mit is akarunk vele.

kifejezni. Nem azt, hogy gondold ugyanazt, hanem hogy gondolj mást!



Gondolj más dolgokat, gondolj mást! A gondolkodj másképp nem adná át

ugyanezt a jelentést.”

A Holt költők társasága szellemének felidézéséhez Jobs és Clow fel

akarták kérni Robin Williamst narrátornak. Az ügynöke azt válaszolta,

hogy Williams nem vállal reklámokat, így Jobs maga hívta fel őt. Sikerült

elérnie Williams feleségét, ő azonban nem engedte, hogy közvetlenül a

férjével is beszéljen, ugyanis tudta, hogy Jobs milyen meggyőző tud lenni.

Maya Angelou író-költő és Tom Hanks színész is szóba került. Azon az

őszön Jobs egy jótékonysági vacsorán vett részt, ahol Bill Clinton is jelen

volt. Jobs félrevonta Clintont és megpróbálta rávenni, hogy hívja fel

Hankset és győzze meg, de az elnök nem teljesítette a kérést. Végül Richard

Dreyfussra esett a választás, aki elkötelezett Apple-hívő volt.

A televíziós reklámok mellett a nyomtatott hirdetések történetének egyik

legemlékezetesebb kampánya is az Apple nevéhez fűződik. Mindegyik

hirdetésen egy ikonikus történelmi alak fekete-fehér portréja volt látható, a

sarokban az Apple lógójával és a „ink Different” mondattal. A

különlegessége abban rejlett, hogy nem írták oda, kit ábrázolnak a fotók

Néhányukat - Einstein, Gandhi, Lennon, Dylan, Picasso, Edison, Chaplin,

Martin Luther King - könnyű volt felismerni, míg másokat nehezebb. Az

emberek megálltak, találgattak, esetleg megkérdezték barátaikat, ki lehet az:

Martha Graham, Ansel Adams, Richard Feynman, Maria Callas, Frank

Lloyd Wright, James Watson, Amelia Earhart.

A legtöbben Jobs példaképei voltak. Kreatív, tehetséges emberek, akik

kockáztattak, túlléptek a kudarcokon, valami egészen mást csináltak, és

sikeresek lettek. A fényképészet rajongójaként Jobs részt vett a



legmegfelelőbb fotók kiválasztásában. „Ez nem jó kép Gandhiról” - fakadt

ki egyszer. Clow elmagyarázta neki, hogy a híres, Margaret Bourke-White

által készített fotó, amely szövőszékkel ábrázolja, a Time-Life Pictures

tulajdonában van és kereskedelmi célra nem használható fel. Jobs felhívta

Norman Pearlstine-t, a Time Inc. főszerkesztőjét, és rávette, hogy tegyen

kivételt. Felhívta Eunice Shrivert is, hogy rábeszélje a családját, hogy

felhasználhassa a bátyjáról, Bobby Kennedyről az Appalache-hegységben

készült képet, amit Jobs annyira szeretett. Jim Henson gyerekeivel

személyesen beszélt, hogy a legjobb felvételt szerezze meg a Muppet Show

egykori kitalálójáról.

Jobs Yoko Onót is felhívta, hogy fotót kérjen egykori férjéről, John

Lennonról. Küldött neki egyet, de az nem volt az igazi. „A kampány

kezdete előtt New Yorkban jártam és elmentem a kedvenc kis japán

éttermembe, de előtte tudattam vele, hogy ott leszek” - mondta Jobs.

Amikor Jobs megérkezett, Ono odament az asztalához, átadott neki egy

borítékot és ezt mondta: „Ez egy jobb kép. Gondoltam, hogy itt találom,

ezért magammal hoztam.” A fotó Onót és Lennont ábrázolta, ágyban,

virágokkal. Végül Jobs ezt használta fel. „Megértem, John miért szeretett

bele” - mondta később.

Richárd Dreyfiiss narrációja jól sikerült. De Lee Clow-nak újabb ötlete

támadt. Mi lenne, ha maga Jobs mondaná fel a szöveget? „Te igazán hiszel

benne. Neked kéne csinálnod” - mondta neki Clow. Jobs beült a stúdióba,

és néhány próbálkozás után a végeredmény mindenkinek tetszett. Az ötlet

az volt, hogy ha felhasználták volna a felvételt, nem mondták volna meg,

kinek a hangja hallható, pontosan úgy, ahogy a plakátokon sem tüntették



fel, ki szerepel rajtuk. Az emberek úgyis rájönnek, hogy Jobs az. „Igazán

ütős lesz, ha a te hangod lesz hallható. Ezzel is azt jelzed, hogy a márka újra

te vagy” - mondta neki Clow.

Jobs nem tudta eldönteni, hogy a saját vagy Dreyfuss hangját használják

fel. Végül eljött a döntés ideje. A reklámot először a Toy Story -

Játékháború televíziós bemutatójának napján sugározták. Ahogy általában,

Jobs most sem lelkesedett azért, hogy döntéshozatalra kényszerült. Végül

azt mondta Clow-nak, hogy mindkét változatot adják le, ami reggelig időt

adott neki a döntésre. Reggel Jobs telefonált, hogy a Dreyfuss-féle verziót

választotta. „Ha az én hangomat használjuk, az emberek felismerik azt, és

azt gondolják majd, az egész rólam szól. De ez nem így van. Ez az Apple-

ről szól” - mondta.

Mióta Jobs kikerült az Apple-közösségből, mindig is az ellenkultúra

gyermekeként határozta meg magát és ezzel közvetve a céget is. A „ink

Different!” és az „1984” reklámkampányokkal megerősítette az Apple lázadó

szerepét, és annak ellenére, hogy milliomossá vált, a nagy létszámú - 1946

és 1964 között született, akkoriban mintegy 76 milliós - baby boom-

generációnak és gyermekeiknek is utat mutatott. „Mikor először

találkoztunk, már fiatalon pontosan tudta, hogy a márkájával milyen hatást

akar gyakorolni az emberekre” - mondta Clow.

Nagyon kevés cégnek vagy vállalatvezetőnek - valószínűleg egynek sem -

sikerült volna megúszni azt a hallatlan vakmerőséget, hogy a saját márkáját

Gandhival, Einsteinnel, Kinggel, Picassóval és a dalai lámával kapcsolja

össze. Jobs arra buzdította az embereket, hogy vállalatellenes, kreatív és

innovatív lázadókként határozzák meg magukat - pusztán azáltal, hogy



milyen számítógépet használnak. „Steve létrehozta az iparág egyetlen

életstílus márkáját. Vannak olyan autók, amelyekre büszkék a tulajdonosaik

- Porsche, Ferrari, Toyota Prius -, mert róluk is elmond valamit a jármű,

amellyel közlekednek. Az emberek pontosan így éreznek egy Apple-termék

iránt” - mondta Larry Ellison.

A „ink Different!” reklámkampány óta az Apple-nél töltött évek alatt

Jobs minden szerda délután egy háromórás kötetlen megbeszélést tartott a

reklámügynökség, a marketinges és kommunikációs szakemberei

részvételével. „Nincs a földön még egy olyan vezérigazgató, aki annyit

foglalkozna a marketinggel, mint Steve. Szerdánként hagy jóvá minden

egyes új tévéreklámot, nyomtatott hirdetést és plakátot” - mondta Clow. A

megbeszélés végén gyakorta elvitte Clow-t és még két másik munkatársat a

reklámügynökségtől - Duncan Milnert és James Vincentet - az Apple

szigorúan őrzött dizájnstúdiójába, ahol megnézhették a készülő termékeket.

„Szenvedélyes lett és meghatódott, amikor megmutatta nekünk a fejlesztés

alatt álló termékeket” - mondta Vincent. Azáltal, hogy a marketinggurukkal

megosztotta a készülő termékek iránti szenvedélyét, azt is el tudta érni,

hogy szinte mindegyik hirdetésüket áthatották Jobs érzelmei.

iVezérigazgató

Amint befejezte a „ink Different!” kampányt, Jobs más irányok felé

fordította a figyelmét. Eldöntötte, hogy hivatalosan is átveszi a cég

vezetését, legalábbis átmenetileg. Gyakorlatilag Amelio 10 héttel korábbi

kirúgása óta ő volt a főnök, de csak tanácsadóként, hivatalosan Fred

Anderson volt az ideiglenes vezérigazgató. 1997. szeptember 16-án Jobs
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bejelentette igényét a címre, ami elkerülhetetlenül iVezérigazgatóra rövidült.

Elkötelezettsége nem volt teljes: nem kért fizetést és nem írt alá semmilyen

szerződést. De a döntéseinek súlya volt, ő irányított, és a hatalmát nem

konszenzusos alapon gyakorolta.

Azon a héten a felső vezetők és az alkalmazottak is összegyűltek az Apple

nagyelőadójában, majd vegán ételekkel és sörrel ünnepelték Jobs

hatalomátvételét és az új hirdetéseket. Jobs rövidnadrágban, mezítláb és

borostásan járkált körbe az épületben. „Körülbelül tíz hete tértem vissza és

keményen dolgoztam - mondta fáradtan, de elszántan. - Nem a

nagyképűsködést választottuk. Megpróbálunk visszatérni a nagyszerű

termékek, a remek marketing és sikeres terjesztés alapjaihoz. Az Apple

eltávolodott az igazán jó alapoktól.”

Néhány hétig Jobs és az igazgatótanács állandó vezérigazgatót keresett.

Számos név felmerült - George M. C. Fisher a Kodaktól, Sam Palmisano az

IBM-től, Ed Zander a Sun Microsystemstől -, de a legtöbb jelölt érthető

módon vonakodott elfogadni a tisztséget, ha Jobs aktív tagja marad az

igazgatótanácsnak A San Francisco Chronide azt írta, hogy Zander azért

nem szállt versenybe, mert „nem akarta, hogy Jobs minden lépését figyelje

és minden döntését megkritizálja” . Egyszer Jobs és Ellison a bolondját

járatták egy ügyefogyott számítástechnikai tanácsadóval, aki a munkára

jelentkezett. Küldtek neki egy emailt, hogy őt választották, majd jól

szórakoztak és szégyellték is magukat, amikor megjelent az újságokban,

hogy az egész csak vicc volt.

Decemberre nyilvánvalóvá vált, hogy Jobs iVezérigazgatói kinevezése

ideiglenesből határozatlan idejűre változott. Továbbra is Jobs irányította a



vállalatot, az igazgatótanács pedig csendben befejezte a keresést. „Amikor

visszatértem az Apple-hoz, majdnem négy hónapig kerestünk

vezérigazgatót egy fejvadász cég bevonásával. De nem találtak megfelelő

jelöltet, ezért végül én maradtam. Az Apple nem volt olyan helyzetben,

hogy egy igazán jó vezetőt magához vonzott volna” - mondta Jobs.

Jobs azzal a problémával szembesült, hogy egyszerre két céget vezetni

embertelen feladat. Visszatekintve az egészségügyi problémáinak gyökerét is

erre az időszakra vezeti vissza:

„Kemény volt, igazán kemény, életem legrosszabb időszaka. Kisgyermekeim voltak. Ott

volt a Pixar. Reggel hétre jártam dolgozni és csak este kilencre értem haza, amikor a

gyerekek már ágyban voltak. Annyira kimerült voltam, hogy szó szerint képtelen voltam

beszélni, egy szót is szólni Laurene-hez. Csak egy fél óra tévézésre és vegetálásra futotta az

erőmből. Majdnem megölt. Egy fekete Porsche kabrióval járkáltam a Pixar és az Apple

között. Vesekövem lett, elrohantam a kórházba, ahol Demerol injekciót kaptam a hátsó

felembe, és végül megszabadultam tőle.”

A fárasztó napirend ellenére Jobs ráébredt arra, hogy minél jobban

beleveti magát az Apple ügyeibe, annál kevésbé tudja majd otthagyni.

Amikor 1997 októberében egy számítástechnikai vásáron Michael Delinek

feltették a kérdést, hogy mit tenne, ha ő lenne Steve Jobs az Apple-nél, ezt

válaszolta: „Bezárnám a céget és visszaadnám a részvényeseknek a

pénzüket.” Jobs váratlanul küldött egy emailt Delinek „A vezérigazgatóknak

legyen tartása. Úgy látom, nem osztja ezt a nézetet” - írta az emailben. Jobs

szerette felszítani az ellentéteket, hogy így motiválja a csapatát. Így tett az

IBM-mel és a Microsofttal, és most a Dell-lel is. Amikor összehívta a

vezetőket, hogy egyedi megrendelésre történő gyártást és terjesztést



vezessenek be, Jobs háttérként Michael Dell felnagyított képét használta,

fején célkereszttel. „Elkapunk, haver” - mondta, hogy vidámságot csaljon

elő a csapatából.

Egyik szenvedélye, ami mindig munkára sarkallta, egy maradandó vállalat

létrehozása volt. Amikor 12 évesen nyári munkát vállalt a Hewlett-

Packardnál, megtanulta, hogy egy megfelelően vezetett cég sokkal inkább

elősegíti az innovációt, mint egy-egy kreatív egyén. „Rájöttem, hogy a

legjobb innováció néha maga a vállalat, ahogy megszervezed a működését.

Lebilincselő gondolat, hogy az alapoktól kezdve felépíthetsz egy céget.

Amikor lehetőségem nyílt visszatérni az Apple-höz, rájöttem, hogy a

vállalat nélkül én mit sem érek. Ezért döntöttem úgy, hogy maradok és

újjáépíttetem” - idézte fel.

Leszámolás a klónokkal

Az Apple körüli egyik legnagyobb vita arról zajlott, hogy vajon sokkal

agresszívabban kellett volna-e terjesztenie az operációs rendszerét a többi

számítógépgyártó körében, mint ahogy a Microsoft tette a Windowszal.

Wozniak a kezdetektől ezt az álláspontot képviselte. „A miénk volt a

legszebb operációs rendszer - mondta -, de meg kellett venni mellé a

hardvert is, így csak kétszeres áron lehetett hozzájutni. Ez hiba volt.

Ehelyett elérhető áron kellett volna megvásárolhatóvá tennünk az operációs

rendszert.” Alan Kay, a Xerox PARC sztárja 1984-ben csatlakozott az

Apple-höz, és szintén azért küzdött, hogy az operációs rendszert külön is

meg lehessen vásárolni. ,A szoftverrajongók mindig több platformban

gondolkodnak, hiszen azt szeretnék, hogy a program mindenen fusson -
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mondta. - Nagy csata volt, valószínűleg a legnagyobb, amit az Apple-nél

elveszítettem.”

Bill Gates, aki a Microsoft operációs rendszerével vagyonokat keresett,

már 1985-ben, közvetlenül Jobs kirúgása után arra ösztönözte az Apple-t,

hogy kövesse a példáját. Gates úgy gondolta, hogy bár az Apple átcsábított

néhány Windows-vásárlót, a Microsoft jól kereshet azon, ha felhasználói

szoftvereket értékesít a Macintosh felhasználóinak, például a Wordot és az

Excelt. „Mindent megpróbáltam, hogy rávegyem őket, széles körben

értékesítsék a licencüket” - idézte fel. Feljegyzésében így ír erről Sculleynak:

„Az iparág elérkezett arra a pontra, amikor az Apple már nem képes más

PC-gyártók segítsége és az ebből fakadó hitelesség nélkül az innovatív

technológiájából kimagasló termékeket előállítani. Az Apple-nek el kéne

adni a Macintosh-technológia licencét 3-5 jelentős gyártónak, akik Mac-

kompatibilis készülékeket fejlesztenének ki.” Gates nem kapott választ, így

egy újabb levelet írt, amelyben hozzátette: „Amiben csak tudok, segíteni

akarok a licenccel kapcsolatban. Kérem, keressenek meg telefonon!”

Az Apple egészen 1994-ig ellenállt, hogy értékesítsék a Macintosh

operációs rendszer licencét. Akkor Michael Spindler vezérigazgató

engedélyezte, hogy két kis cég, a Power Computing és a Radius Macintosh-

klónokat készítsen. Amikor Gil Amelio 1996-ban átvette a vezetést, felvette

a Motorolát is a listára. Kétes üzleti stratégia volt ez: az Apple minden egyes

eladott számítógép után 80 dollár licencdíjat kapott, de a klóngyártók

ahelyett, hogy a piacot növelték volna, kannibálként felfalták az Apple

csúcstechnológiás számítógépeinek piacát, és 500 dollárt kaszáltak

gépenként.



Jobs azonban nemcsak gazdasági okok miatt ellenezte a klóngépek

megjelenését, hanem ösztönösen idegenkedett tőle. Az volt az alapelve,

hogy a hardvernek és a szoftvernek egységet kell alkotnia. Szeretett mindent

az ellenőrzése alatt tartani, és a számítógépek terén ezt úgy tudta elérni,

hogy az egész szerkentyűt ő gyártotta, így teljes körű felelősséget

vállalhatott a felhasználó felé.

Így amikor visszatért az Apple élére, a Macintosh-klónok gyártásának

leállítását kulcsfontosságú kérdésként kezelte. Amikor 1997 júliusában,

néhány héttel Amelio kirúgása után kijött az új Macintosh operációs

rendszer, Jobs nem engedte azt át a klóngyártóknak. A Power Computing

vezetője, Stephen „King” Kahng a klónok melletti tiltakozást szervezett a

bostoni Macworldre és nyilvános figyelmeztetést adott ki, hogy a Macintosh

operációs rendszer halálra van ítélve, ha Jobs visszavonja a licencjogokat.

„Ha a platform nem nyílik meg, akkor vége. Teljes megsemmisülés. A halál

csókja” - mondta Kahng.

Jobs nem értett egyet ezzel. Felhívta Woolardot, hogy elmondja neki,

kivezeti az Apple-t a licencüzletből, amibe az igazgatótanács is beleegyezett.

Jobs szeptemberben megegyezett a Power Computinggal, hogy 100 millió

dollár ellenében az Apple visszavonja a licencjogot és hozzáférést kap a

Power Computer vásárlóinak adatbázisához. Jobs hamarosan más

klóngyártók licencjogát is megszüntette. „A világ legostobább ötlete volt

hagyni, hogy ilyen-olyan vacak hardvereket gyártó cégek felhasználják az

operációs rendszerűnket és visszavessék az értékesítéseinket” - mondta

később.



A termékpaletta felülvizsgálata

Jobs egyik erőssége az volt, hogy tudott összpontosítani. „Ugyanolyan

fontos azt eldönteni, hogy mit ne csináljunk, mint azt, hogy mit csináljunk.

Ez egyaránt igaz a vállalatokra és a termékekre” - mondta.

Az összpontosítással kapcsolatos elveit azonnal alkalmazni kezdte, miután

visszatért az Apple-höz. Egy nap, mikor az irodaház folyosóit rótta,

összefutott Amelio fiatal asszisztensével, aki a Wharton Üzleti Iskolán

végzett és épp akkor fejezte be aznapi feladatait. „Ez nagyon jó, mert épp

szükségem van valakire, aki elvégzi a piszkos melót” - mondta neki Jobs. Az

új feladata az volt, hogy jegyzeteket készítsen, miközben Jobs találkozott az

Apple tucatnyi termékfejlesztőjével. Jobs mindegyik csapattól megkérdezte,

mivel foglalkoznak éppen, és érvelniük kellett amellett, hogy miért érdemes

tovább folytatniuk az adott munkát.

Egy barátját, Phil Schillert is felvette, aki korábban már dolgozott az

Apple-nél, de akkor éppen a Macromedia grafikaiszoftver-fejlesztő cégnél

állt alkalmazásban. „Steve a 20 fős tárgyalóba hívta a csapatokat, legalább

harminc embert, akik PowerPoint bemutatót akartak tartani, de Steve- et ez

nem érdekelte” - idézte fel Schiller. A termékpaletta felülvizsgálata során

Jobs első intézkedése a PowerPoint betiltása volt. „Gyűlölöm, amikor az

emberek diákat használnak, ahelyett, hogy gondolkodnának. Úgy néznek

szembe egy problémával, hogy prezentációt készítenek. Azt szerettem

volna, ha elmélyednek a problémában és nem diákat mutogatnak nekem.

Azok, akik tudják, miről beszélnek, nem használnak PowerPointot” -

mondta később Jobs.
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A termékpaletta felülvizsgálata rávilágított, hogy az Apple tevékenysége

mennyire szétaprózódott. A cég minden termékének számos változatát

gyártotta, hogy a kiskereskedők szeszélyeit kielégítse. „Esztelenség volt.

Tengernyi termék, a legtöbbje szemét, amelyeket megtévesztett fejlesztők

állítottak elő” - idézte fel Schiller. Az Apple a Macintosh tucatnyi verzióját

gyártotta, amelyek számozása 1400-tól 9600-ig terjedt. „Három héten

keresztül magyarázták ezt nekem. Nem jöttem rá a nyitjára” - mondta Jobs.

Végül ilyen egyszerű kérdéseket tett fel: „Melyiket ajánljam a barátaimnak?”

Ha nem kapott egyszerű választ, akkor kíméletlenül a kukába küldte a

modelleket és a termékeket. Hamarosan a paletta 70%-ának fejlesztését

leállította. „Okos emberek vagytok. Nem szabadna az időtöket ilyen ócska

termékekre vesztegetnetek” - mondta az egyik csapatnak. Rengeteg

mérnököt dühített a hozzáállása, ami tömeges leépítésekhez vezetett. De

Jobs később azt állította, hogy a jók értékelték a lépéseit, még akkor is, ha

némelyikük projektjét megszüntette. „A mérnökcsapat hihetetlenül izgatott.

Most jöttem egy megbeszélésről, ahol azok voltak jelen, akiknek a termékeit

éppen megszüntettük. Egy méterrel a föld felett jártak, mert végre

megértették, mit is akar az Apple” - mondta.

Néhány héttel később Jobsnak elege lett. „Állj!” - kiáltotta egy nagy

termékstratégiai megbeszélés kellős közepén. Megfogott egy színes filcet,

felrajzolt egy függőleges és egy vízszintes vonalat a táblára. „Ez az, ami kell

nekünk” - mondta a négy négyszögből álló ábrára mutatva. Felülre felírta,

hogy „felhasználói” és „professzionális” , oldalra pedig hogy „asztali” és

„hordozható” . Azt mondta, hogy az a feladatuk, hogy a négy rovat számára

négy nagyszerű terméket fejlesszenek ki. „,A teremben néma csend honolt”



- idézte fel Schiller. Amikor Jobs bejelentette, hogy az igazgatótanács

szeptemberi gyűlésére milyen tervekkel kell készülni, akkor is néma csend

fogadta, „Gil arra biztatott bennünket, hogy minél több terméket hagyjunk

jóvá a gyűléseken. Azt mondogatta, hogy több és több termékre van

szükség. Majd jött Steve, aki meg azt mondta, hogy kevesebb kell.

Felrajzolt egy grafikont és azt mondta, erre kell összpontosítanunk” - idézte

fel Woolard. Az igazgatótanács először nemet mondott. Kockázatos,

indokolták. „Működni fog” - válaszolta Jobs. A tanács soha nem szavazta

meg az új stratégiát, azonban Jobs volt a főnök, így teljes gőzzel haladt

előre.

Így az Apple mérnökei és vezetői csak négy területre összpontosítottak. A

professzionális asztali gépek területén kijöttek a Power Macintosh G3- mal,

a profi hordozható számítógépek területén előálltak a PowerBook G3-mal.

A felhasználói asztali szegmensben elkezdett formálódni az iMac, a

felhasználói hordozható gépek területén pedig az iBook.

Ez azt jelentette, hogy le kellett állítani a cég más irányú tevékenységét, ki

kellett szállni például a nyomtató- és a szerverüzletből. StyleWriter néven

1997-ben az Apple olyan színes nyomtatót forgalmazott, ami gyakorlatilag

a Hewlett-Packard DeskJet egyik verziója volt. A HP a legtöbb pénzt a

tintapatronok kereskedelmével szerezte. „Én ezt nem értem. Egymillió

darabot adunk el belőle és nem keresünk rajta? Ez őrület” - mondta Jobs a

termék-felülvizsgálati megbeszélésen. Felállt és elhagyta a termet, majd

felhívta a HP vezetőjét. Azt javasolta neki, hogy bontsák fel az egyezséget,

és az Apple teljesen kiszáll a nyomtatóüzletből. Visszatért a terembe és

bejelentette, hogy az Apple befejezi a nyomtatók forgalmazói tevékenységét.



„Steve megvizsgálta a helyzetet és azonnal tudta, hogy ki kell szállnunk” -

idézte fel Schiller.

A leglátványosabb döntése a Newton, a majdnem jó kézírás-felismerő

szoftverrel működő kéziszámítógép gyártásának végleges beszüntetése volt.

Jobs gyűlölte, mivel az Sculley kedvenc projektje volt, nem működött

tökéletesen, és általában véve ellenérzései voltak az érintőceruzával működő

eszközök iránt. Már 1997 elején megpróbálta rávenni Ameliót, hogy

szüntesse be a PDA-gyártást, de csak azt sikerült elérnie, hogy tervbe vették

a részleg kiszervezését. 1997 végén, amikor Jobs áttekintette a termékeket, a

részleg még mindig működött. Később így magyarázta a döntést:

„Ha az Apple kevésbé ingatag helyzetben lett volna, én magam ástam volna a dolgok

mélyére és kerestem volna rá megoldást. Nem bíztam azokban, akik felelősek voltak érte.

Azt gondoltam, hogy jó technológia állt mögötte, de a rossz vezetés elszúrta. Bezárattam a

részleget, ezért néhány jó mérnök felszabadult és az új mobil eszközökön kezdhettek

dolgozni. Végeredményben jól tettük, hogy áttértünk az iPhone és az iPad gyártására.”

Az összpontosítási képessége megmentette az Apple-t. Jobs

visszatérésének első évében több mint 3000 embert rúgott ki, ami újra

egyensúlyba hozta a cég mérlegét. Abban a pénzügyi évben, amelynek a

végén Jobs lett a megbízott vezérigazgató, az Apple 1,04 milliárd dollár

veszteséget könyvelt el. „Kevesebb mint 90 napra voltunk a csődtől” - idézte

fel. Az 1998 januárjában San Franciscóban megtartott Macworldön már

Jobs állt azon a színpadon, amelyen egy évvel korábban Amelio csúfosan

leszerepelt. Szakállasan, bőrdzsekiben magyarázta az új termékstratégiát.

Először fejezte be mondandóját azzal, amely később a védjegyévé vált: „Oh,

and one more thing...” ( Ja, és még egy dolog...) A még egy dolog most a



„ink profit” (Gondolj profitot!) volt. Amikor kimondta ezeket a szavakat,

a közönség soraiban tapsvihar tört ki. Két veszteséges év után az Apple

sikeres negyedévet zárt, 45 millió dolláros nyereséggel. Az 1998-as pénzügyi

évet összesen 309 millió dolláros profittal zárta. Jobs visszatért, és visszatért

az Apple is.



26. FEJEZET

DIZÁJNALAPELVEK
Jobs és Ive, a tervezőpáros

Jobs Jony Ive-al és a „sunflower” iMac-el, 2002

Jony Ive

1997 szeptemberében, nem sokkal iVezérigazgatói kinevezése után Jobs

buzdító beszédet tartott az Apple felső vezetőinek. A nézőközönség

soraiban egy érzékeny és szenvedélyes harmincéves brit is ült, aki a

dizájnrészleget vezette. Jonathan Ive - akit mindenki csak Jonynak hívott -

arra készült, hogy felmond, ugyanis elege volt abból, hogy az Apple-t csak a

profit érdekli, a termékek dizájnjára pedig oda sem figyel. Jobs beszéde

azonban arra késztette, hogy átgondolja a döntését. „Tisztán emlékszem,

amikor Steve bejelentette, hogy a célunk nemcsak az, hogy pénzt keressünk,

hanem hogy nagyszerű termékeket hozzunk létre. Ezzel a szemlélettel
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alapvetően más döntéseket kell hoznunk, mint eddig” - idézte fel. Ive és

Jobs között hamarosan olyan kötelék alakult ki, amely a korszak legnagyobb

ipari tervezői együttműködéséhez vezetett.

Ive Chingfordban, London egyik északkeleti kerületében nőtt fel.

Édesapja ékszerész volt, aki a környékbeli főiskolán tanított. „Nagyszerű

kézműves volt. Egyszer azt kaptam tőle karácsonyra, hogy a téli szünetben,

amikor senki nem volt a főiskolán, benn tölthettem egy napot a

műhelyében, és segített nekem elkészíteni, amit megálmodtam magamnak”

- emlékezett vissza Ive. Apja egyetlen feltétele az volt, hogy kézzel kellett

megrajzolniuk a terveket. „Mindig is átéreztem a kézzel készült dolgok

szépségét. Rájöttem, hogy a legfontosabb dolog az a gondosság, amivel

elkészítjük őket.”

Ive a Newcastle Polytechnicbe (Newcastle-i Műszála Főiskola) járt. A

szabadidejét és a nyári szüneteit egy dizájnügynökségnél töltötte. Az egyik

alkotása egy toll volt, a végén egy kis labdával, amellyel jól el lehetett

játszadozni, s így a toll tulajdonosát játékos érzelmi kötődés fűzhette az

eszközhöz. Diplomamunkaként egy mikrofont és egy fülhallgatót készített,

a legegyszerűbb fehér műanyagból, amely a hallássérült gyereke

kommunikációját segítette. A lakását elözönlötték a habszivacs modellek,

amelyek a dizájn tökéletesítésében segítették. Pénzkiadó-automatát és egy

ívelt telefont is tervezett, és mindkettővel elnyerte a Royal Society of Arts

(Királyi Művészeti Akadémia) díját. Más dizájnerektől eltérően ő nemcsak

gyönyörű vázlatokat készített, hanem a gépészetre és a belső szerkezet

működésére is odafigyelt. A főiskola alatt lehetősége nyílott Macintoshon

tervezni. „Felfedeztem a Macet és úgy éreztem, valamiféle kapcsolatot



alakítottam ki azokkal, akik gyártották. Hirtelen rájöttem, milyen egy jó

cég, vagy legalábbis milyennek kellene lennie” - mondta később.

Diplomázás után részt vett egy londoni dizájncég, a Tangerine

létrehozásában, amely később az Apple-lel is szerződést kötött. 1992-ben

Cuper- tinóba költözött, ahol az Apple tervezőjeként kapott munkát. 1996-

ban, Jobs visszatérése előtt egy évvel lett a részleg vezetője, de nem volt

boldog. Az Apple-vezetés akkoriban nem tartotta sokra a dízájnt. „Nem

fordítottunk valódi figyelmet a termékekre, mert azzal kellett

foglalkoznunk, hogy a lehető legtöbb pénzt termeljük a cégnek. Tőlünk,

dizájnerektől csak azt kérték, hogy a termékek külső megjelenését találjuk

ki, és a többit majd a mérnökök a lehető legolcsóbban kihozzák. Azt

fontolgattam, hogy felmondok” - idézte fel.

Amikor Jobs átvette az irányítást és megtartotta lelkesítő beszédét, Ive

úgy döntött, marad. De Jobs a világklasszis dizájnert először a cégen kívül

kereste. Beszélt Richárd Sapperrel, aki az IBM inkPad-jét, és Giorgetto

Giugiaróval, aki a Ferrari 250-est és a Maserati Ghiblit tervezte. Ezután

nézett körbe az Apple háza táján és botlott bele a megnyerő, lelkes és

megfontolt Ive-ba. „Beszélgettünk a formáról és az anyagról. Azonos

hullámhosszon voltunk. Hirtelen rájöttem, miért szeretem ezt a céget” -

idézte fel Ive.

Jobs később elmondta nekem, miért tisztelte őt:

„Jony nemcsak az Apple-t, hanem a világot is megváltoztatta. Borzasztóan intelligens

ember. Érti az üzleti és a marketingkoncepciókat. Nagyon gyors a felfogása. Sokkal jobban

megérti, mivel foglalkozunk, mint más. Ha van az Apple-nél lelki társam, akkor ő az. Jony

és én közösen gondoljuk ki a legtöbb terméket; csak utána vonunk be másokat, és



kérdezzük meg őket: „Mit gondolsz erről?” Jony átlátja a dolgokat és emellett a legapróbb

részleteket is észreveszi. Tökéletesen érti, hogy az Apple egyet jelent a termékeivel. Nem

csak egyszerűen dizájner. Pontosan ezért közvetlenül nekem dolgozik. Rajtam kívül neki

van a legnagyobb hatalma az Apple-nél. Senki nincs olyan helyzetben, hogy utasítsa, erről

én gondoskodtam.”

A többi tervezőhöz hasonlóan Ive is szerette az egyes termékek mögött

meghúzódó filozófiát elemezgetni és a késztermék létrejöttének minden

lépését élvezte. Jobs számára ez a folyamat sokkal inkább ösztönös volt:

rámutatott azokra a modellekre és vázlatokra, amelyek tetszettek neki és

kidobatta azokat, amelyek nem. Ekkor jött be Ive a képbe és a Jobs által

elfogadott terveket fejlesztette tovább.

Ive nagy rajongója volt Dieter Ramsnak, a Braun elektronikai cég német

dizájnerének. Rams filozófiája a „kevesebb, de jobb” (weniger aber besser)

volt. Jobs és Ive is hasonlóképpen küzdött egy-egy új tervvel, miközben

próbálták azt a lehető leginkább leegyszerűsíteni. Jobs első Apple-brossúrája

szerint „Simplicity is the ultimate sophistication” (Az egyszerűség a végső

kifinomultság), ezért olyan egyszerűségre törekedett, amely a dolgok

bonyolultságának leküzdéséből, nem pedig a figyelmen kívül hagyásából

származik „Sok munkát igényel - mondta -, hogy valamit leegyszerűsítsünk,

hogy igazán megértsük a legmélyebb kihívásokat és elegáns megoldással

szolgáljunk.”

Ive-ban Jobs azt a lelki társat találta meg, aki a valódi, nem pedig a

felszínes egyszerűséget kereste. A dizájnstúdiójában üldögélve Ive egyszer

elmesélte filozófiája lényegét:



„Miért gondoljuk, hogy az egyszerű jó? Azért, mert a kézzel fogható tárgyakról azt kell

gondolnunk, hogy irányítani tudjuk őket. Ha a bonyolultságban rendet teremtünk, akkor

rájövünk, hogyan fog a termék behódolni nekünk. Az egyszerűség nem kizárólag stílus.

Nem pusztán minimalizmus vagy a rendetlenség hiánya. Ehhez le kell ásni a bonyolultság

legmélyére. A valódi egyszerűség eléréséhez nagyon mélyre kell ásni. Például, ha azt

szeretnénk, ne legyenek csavarok valamin, akkor egy nagyon bonyolult terméket kapunk a

végén. Sokkal jobb, ha az egyszerűséggel még mélyebbre ásunk, hogy megértsünk mindent

a termékkel és az előállításával kapcsolatban. A termék lényegét kell nagyon megérteni,

hogy az olyan részektől meg lehessen szabadítani, amelyek nem létfontosságúak.”

Ezt az alapelvet Jobs és Ive is osztotta. A dizájn nem csak arról szól, hogy

néz ki kívülről egy termék; sokkal inkább a termék lényegét emeli ki. „A

legtöbb ember számára a dizájn a külcsínt jelenti. Számomra azonban nem

is állhatna ennél távolabb a jelentése. A dizájn az ember alkotta termék

lelke, amely a külső burkon keresztül fejezi ki önmagát” - nyilatkozta Jobs a

Fortune-nak nem sokkal azután, hogy újra átvette az Apple irányítását.

Így az Apple-nél a tervezés folyamata szorosan összekapcsolódott a

mérnöki munkával és a gyártással. Ive ezt az Apple PowerMac példáján

keresztül magyarázta. „Csak a legszükségesebb dolgokat akartuk megtartani.

Így szoros együttműködés alakult ki a tervezők, a termékfejlesztők, a

mérnökök és a gyártócsapat között. Újra és újra feltettük magunknak a

kérdést: Szükségünk van erre a részre? Át tudja venni a négy másik rész

funkcióját?”

A dizájn és a gyártás közötti kapcsolatot jól illusztrálja az a példa, amikor

Ive and Jobs Franciaországban besétáltak egy konyhai berendezéseket

árusító üzletbe. Ive kezébe vett egy neki tetsző kést, majd csalódottan

visszadobta. Jobs ugyanezt csinálta. „Mindketten észrevettük a kis



ragasztófoltot a penge és a nyél között” - idézte fel Ive. Majd arról

beszéltek, hogy a kés jó dizájnját a gyártási technológia teljesen lerombolta.

„Nem szeretünk arra gondolni, hogy a késünk össze van ragasztva.

Mindketten odafigyelünk ilyen dolgokra, amelyek lerombolják az tisztaságot

és elvesznek a termék lényegéből. Mindketten úgy gondoljuk, hogy a

terméknek tisztának és hibátlannak kell lennie” - mondta Ive.

A dizájnstúdióban

Jony Ive dizájnstúdiója az Apple-központ az Infinite Loop 2. földszintjén

található, besötétített ablakok és nehéz, zárt ajtók mögött. Az

üvegfülkeszerű recepción két asszisztens ügyelte a rendet, a legtöbb Apple-

alkalmazott be sem léphetett oda. A könyvhöz készült legtöbb interjút is

máshol bonyolítottuk le, de 2010-ben egy délután Jony Ive megszervezett

nekem egy látogatást. Körbevezetett, és arról beszélgettünk, hogy ott ő és

Jobs hogyan dolgoznak együtt.

A bejárattól balra fiatal tervezők munkái vannak kiállítva, jobbra pedig a

barlangszerű nagyteremben hat hosszú acélasztalon az éppen gyártás alatt

levő termékek, amelyeket ki is lehet próbálni. A nagyterem mögött található

a dizájnstúdió, amely tele van számítógépes munkaállomásokkal. Ez egy

másik helyiségbe vezet, ahol az öntőgépek a képernyőn megjelenő

formákból habszivacs modelleket készítenek, a robotvezérelt

színezőkamrában pedig élethűvé varázsolják őket. Az egész helyiség rideg,

ipari jellegű metál- szürke fémdíszítéssel. A kinti fák leveleinek fény-árnyék

játéka látszódik a sötétített ablaküvegeken. A háttérben techno és dzsessz

szól.
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Amikor Jobs még egészséges volt, majdnem mindennap együtt ebédelt

Ive-val, majd délután benézett a stúdióba. Odabent megnézte az asztalokat,

a készülő termékeket, láthatta, hogy miként illeszkednek az Apple

stratégiájához, és saját ujjaival is kitapinthatta a termékek alakulását.

Általában ketten voltak ott, míg a többi dizájner udvarias távolságtartással

csak felpillantott a munkájából. Ha Jobsnak valami határozott célja volt, a

műszaki tervezők főnökét vagy Ive egyik helyettesét is áthívta. Ha valami

lázba hozta vagy a vállalati stratégiát illetően új ötlete támadt, Tim Cook

termelési igazgatót vagy Phil Schiller marketingigazgatót is magával hozta.

Ive elmesélte, hogyan zajlottak általában ezek az alkalmak:

„Ez a nagy terem a cég egyik olyan helyisége, ahol minden termékünket meg lehet

tekinteni. Amikor Steve bejön, leül az egyik asztalhoz. Ha például egy új iPhone-on

dolgozunk, odahúz egy széket, kézbe veszi a telefonokat és elkezd a különböző modellekkel

játszani, majd megmondja, melyik tetszett neki a legjobban.

Utána a többi asztalt is megvizsgálja, én vele tartok, és megnézi, a többi termék merre

tart. Ezáltal az egész cégről kap egy képet, az iPhone-ról, az iPadrőI, az iMacről, a

MacBookokról és mindenről, ami a terveink között szerepel. Ez segít neki áttekinteni,

hogy a cég hol köti le az energiáit és miként kapcsolódnak össze a dolgok. Majd ehhez

hasonló kérdéseket tesz fel: „Van ennek értelme, eleget fejlődtünk ezen a téren?” A

dolgokat teljességükben láthatja, ami nagy szó egy ekkora méretű vállalatnál. Ha ezekre az

asztalokra néz, három évre előre láthat.

A tervezési folyamat nagy része beszélgetés, amint egymásnak adjuk a szót az asztalnál

ülve és a modellekkel játszva. Nem szereti, ha bonyolult tervrajzokat kell nézegetnie. Látni

és érezni akarja a modellt. Igaza van, én is meglepődök, ha CAD-ban még jól kinéző

tervből elkészítjük a modellt, és kiderül, szemétbe való.

Nagyon szeret itt lenni, mert ez csendes és kellemes hely. Ha valaki vizuális típus, annak

ez maga a paradicsom. Nincsenek hivatalos felülvizsgálatok vagy éles döntési helyzetek,



ehelyett a döntési folyamat rugalmas. Mivel mindennap újra végigbeszéljük a dolgokat és

nem készítünk buta prezentációkat, nincsenek óriási véleménykülönbségek.”

Azon a napon Ive a Macintosh európai szabvány szerinti új hálózati

csatlakozóját vizsgálta. Tucatnyi, egymástól alig különböző habszivacs

modell hevert szanaszét. Néhányan furcsának találhatják, hogy a vezető

dizájner ilyen dolgokkal is foglalkozik, de Jobs sem tett másként. Amióta az

Apple II számára különleges tápegységet gyártottak, Jobs nemcsak az ilyen

alkatrészek elkészítésére, hanem a dizájnjára is figyelt. A MacBookok fehér

tápegységének és mágneses csatlakozású töltőjének szabványán személyesen

is megemlítik a nevét. Valójában a az USA-ban 2011 elejéig bejegyzett

szabványok közül 212-ben szerepel Jobs neve.

A művészek érzékenységével rendelkező Ive-ot néha felzaklatta, hogy

Jobs túl sok érdemet tulajdonított saját magának. Egoista viselkedése

számos munkatársát zavarta az évek során. Jobs iránti személyes érzelmei

néha annyira intenzívek, hogy ez sérülékennyé teszi Ive-ot. Átnézi az

ötleteimet, majd ezt mondja: » Ez egyáltalán nem jó, ez nem igazán jó, de

ez tetszik. «

Később pedig ott ülök a közönség soraiban és hallgatom őt, amikor

ezekről úgy beszél, mintha a saját ötletei lennének. Iszonyatosan figyelek

arra, honnan származik egy adott ötlet, és még jegyzetfüzetet is vezetek a

saját ötleteimről. Ezért fáj, ha saját magának tulajdonítja némelyik

tervemet” - mondta Ive.

Az is zavarta, hogy a külsősök Jobsot tartják az Apple Ötletgazdájának.

„Ez sérülékennyé teheti az Apple-t” - mondta Ive komolyan, lehalkítva a

hangját. Majd egy pillanatra megállt, ahogy felötlött benne, mi is Jobs igazi



szerepe a cégben: „Sok más helyen az ötletek és a nagyszerű tervek valahol

elvesznek a vállalati folyamatok útvesztőiben. Az én és a csapatom ötletei

teljesen elvesznének, nem lennénk sehol, ha Steve nem állna mögöttünk, ha

nem dolgozna velünk és nem küzdene le minden ellenállást, hogy az

ötleteink termékekké váljanak.”



27. FEJEZET

AZ iMAC
Helló (újra)!

Vissza a jövőbe!

A Jobs-Ive együttműködésből született első igazi dizájncsoda az iMac volt -

az otthoni felhasználóknak szánt asztali számítógép, amelyet 1998

májusában mutattak be. Jobs előre pontosan meghatározta az új modellel

szemben támasztott igényeit: minden-az-egyben terméket akart, amelyben

a billentyűzet, a monitor és a számítógép egyszerű egységet alkot; amit csak

ki kell csomagolni, és máris használható. Továbbá szerette volna, ha olyan

különleges a formatervezése, hogy az méltó az Apple-márkához, és hogy az

ára 1200 dollár alatt legyen (abban az időben Apple-számítógéphez nem

lehetett 2000 dollár alatt hozzájutni). „Azt kérte, menjünk vissza a

gyökerekhez, ahhoz az eredeti 1984-es Macintosh-hoz, ami szintén otthoni
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felhasználók számra készült minden-az-egyben eszköz volt - emlékezett

vissza Phil Schiller. - Ez azt jelentette, hogy a formatervezői és a mérnöki

csapatnak szorosan együtt kellett dolgoznia.”

Eredetileg olyasmi terminált szerettek volna készíteni, amit az Oracle-

társalapító, Larry Ellison vitt sikerre. Ez tulajdonképpen egy

költséghatékony, merevlemez nélküli hálózati számítógép, amit főleg

internetezésre és más hálózatokhoz való csatlakozásra lehet használni. Az

Apple pénzügyi igazgatója, Fred Anderson azonban azt szerette volna, ha

robusztusabbá teszik a gépet. Az ő ötlete volt, hogy - merevlemez

hozzáadásával   - önállóan is működő, otthoni használatra alkalmas asztali

számítógépet fejlesszenek, amiről végül Jobsot is sikerült meggyőznie.

A hardverért felelős John Rubinstein az Apple csúcskategóriás

professzionális számítógépe, a Power Mac G3 mikroprocesszorát és belsejét

alakította át a tervezett új gép számára. Került bele merevlemez és CD-

meghajtó tálca, de egy meglepően merész ötlettől vezérelve Jobs és

Rubinstein úgy döntött, hogy a szokásos flopilemez-meghajtó kimarad a

gépből. Jobs a híres exjéghokis, Wayne Gretzky mondását idézte, miszerint

„arra korcsolyázz, amerre megy a korong, ne arra, ahonnan jön” . Ezzel kissé

talán megelőzte korát, de nem sokkal később már szinte nem is akadt olyan

számítógép, amibe flopimeghajtót raktak volna.

Ive és első embere, Danny Coster kezdett dolgozni a futurisztikus dizájn-

terveken. Az első körben készített modelleket egytől egyig utálta Jobs, de

Ive tudta, hogyan lehet őt finoman befolyásolni. Egyetértett vele abban,

hogy még egyik sem az igazi, de rámutatott az egyik tervre, ami szerinte

ígéretes volt. Legömbölyített formáival, játékos kinézetével nem keltette a



szokványos számítógépek mozdíthatatlanul ormótlan benyomását. „Mintha

épp abban a pillanatban került volna az íróasztalodra vagy arra készülne,

hogy elugrik valahova máshova” - mondta Jobs.

Ive tovább dolgozott a modellen a következő találkozóig, ahol ezúttal

Jobs, az ő bináris világlátásával, az egekig magasztalta. Fogta a polisztirol

prototípust, körbevitte az irodában, és bizalmasan mutogatta a közeli

munkatársaknak és az igazgatótanács tagjainak Az Apple a hirdetésein azt

kommunikálta nagy büszkén, hogy cégük képes másként gondolkodni,

mégis egészen addig nem született semmi olyan, ami igazán eltért volna a

létező konkurens számítógépektől. Ám most Jobs végre valami új dologgal

rukkolhatott elő.

Az Ive és Coster általjavasolt műanyag ház türkizkék, amit később bondi

blue -nak (bondikéknek) neveztek el, a közkedvelt ausztrál Bondi Beach

vizének színe miatt, és egyben áttetsző is volt, így be lehetett látni a gép

belsejébe. „Azt az érzetet szerettük volna közvetíteni, hogy a számítógép a

felhasználó igényének megfelelően változik, akárcsak egy kaméleon -

mondta Ive. - Ezért szerettük volna, hogy áttetsző legyen. Lehetett volna

egyszínű, de ez olyan statikus lett volna, így viszont egészen vagányra

sikeredett.”

Az áttetsző ház szó szerint és képletesen is összekapcsolta a belső rész

mérnöki munkáját a külső dizájnnal. Jobs mindig is fontosnak tartotta, hogy

a csipek a nyomtatott áramkörökön szépen rendezettek legyenek, még ha

azokat nem is látja soha senki. Most végre mindenki láthatta. A ház

betekintést enged, hogy szemtanúja legyünk annak az alaposságnak és

precizitásnak, amivel a számítógép alkatrészeit készítik és összeszerelik. A



játékos dizájn pedig az egyszerűség érzetét közvetíti, miközben felfedi azt a

mélységet, ami csak az igazán egyszerű dolgok sajátja.

Még maga a műanyag ház egyszerűsége is hatalmas kifinomultságot

igényelt: Ive és csapata koreai gyártókkal közösen dolgozta ki, és még egy

zselébabcukorka-gyárba is ellátogattak, ahol azt tanulmányozták, hogyan

lehet az áttetsző színeket vonzóvá tenni. A számítógépház gyártási költsége

60 dollár lett - háromszor annyi, mint egy közönséges szürke, szögletes

házé. Más cégeknél valószínűleg kutatásokat végeztek volna arra

vonatkozóan, hogy az áttetsző ház növeli-e az eladásokat annyira, hogy

megérje az extra költséget. Jobs nem kért ilyen elemzést.

A dizájn végső eleme egy fogantyú volt az iMac tetején. Inkább

játékossága és jelentésértéke miatt került oda, semmint gyakorlati haszna

miatt. Elvégre ez asztali számítógép volt, amit az emberek nem igazán

akarnak hordozni. A fogantyú rákerülését Ive később ezzel magyarázta:

„Abban az időben az emberek idegenkedtek a technológiától, és ha valaki

fél valamitől, akkor azt nem érinti meg. Az anyám például biztos félt volna

hozzányúlni. Ezért arra gondoltam, legyen rajta fogantyú, mert így

kapcsolatot teremthetne az emberekkel. A gép megközelíthetővé válik.

Tudat alatt azt üzeni: engedélyt kapsz arra, hogy megérintsd. Így juttatja

tudomásodra, hogy engedelmeskedik neked. Sajnos azonban egy bemélyedő

fogantyú gyártási költsége elég magas. A régi Apple-nél leszavazták volna.

De Steve-ben az volt a nagyszerű, hogy azt mondta: „Ez baromi klassz!”

Nem kellett neki elmagyarázni, ösztönösen megértette. Rögtön tudta, hogy

ez része az iMac barátságosságának és játékosságának.”



Jobsnak nemcsak a gyártási mérnökök, de Rubinstein tiltakozását is

vissza, kellett vernie, aki gyakorlatias költségtakarékossági megfontolásokra

próbált hivatkozni, ha szembe találta magát Ive esztétikai igényeivel és

formatervezési hóbortjaival. „Amikor megmutattuk a mérnököknek -

mesélte Jobs, 38 okot soroltak fel, hogy miért nem megvalósítható. De azt

feleltem nekik: » Nem érdekel, mert ezt akkor is megcsináljuk. « Amire azt

kérdezték: » De miért? « A válaszom egyszerű volt: » Azért, mert én vagyok

az igazgató, és szerintem megvalósítható. « Ezután húzódozva ugyan, de

megcsinálták.”

Jobs elhívta Lee Clow-t, Ken Segallt és a TBWA\Chiat\Day

reklámügynökség csapatának további tagjait, hogy nézzék meg, mi készül

náluk. Bevezette őket a szigorúan őrzött dizájnstúdióba, és színpadiasan

leleplezte Ive áttetsző, könnycsepp alakú dizájnját, amely egy kissé úgy

festett, mintha a ’80-as években futó, jövőben játszódó rajzfilmsorozatból, a

Jetson családból (e Jetsons) került volna oda. Egy pillanatra megszólalni

sem tudtak. „Sokkos állapotba kerültünk, de nem lehettünk őszinték -

emlékezett vissza Segall. - Azt gondoltuk: » Úristen, tudják ezek vajon,

hogy mit csinálnak? « Annyira más volt, mint bármi, amit eddig láttunk.”

Jobs arra kérte őket, hogy tegyenek javaslatot a számítógép nevére. Segall öt

ötlettel tért vissza, amelyek közül az egyik az „iMac” volt. Jobsnak először

semelyik javaslat sem tetszett, ezért Segall egy héttel később új ötleteket

küldött, de jelezte, hogy az ügynökség továbbra is az „iMac” nevet

szorgalmazza. Jobs így válaszolt: „Ezen a héten nem utálom annyira, de

még mindig nem tetszik” Azért rászitáztatta a nevet próbaképpen néhány

prototípusra, és aztán végül megkedvelte. Így lett a számítógép neve iMac.



Ahogy közeledett az iMac bemutatásának tervezett határideje, a

munkatársak egyre többször lehettek szem- és fültanúi Jobs legendás

dühkitöréseinek. Főleg az hozta ki belőle, amikor gyártási problémákkal

szembesült. Az egyik termékbemutatón tudatosult benne, hogy lassan

haladnak a dolgok „Tombolni kezdett. Igazi nyers erő tört fel belőle -

emlékezett vissza Ive. - Körbejárt az asztal körül, és egytől egyig

mindenkinek leordította a fejét, Rubinsteinnel kezdte: » Ha nem vetted

volna észre, éppen a céget próbáljuk megmenteni - kiabálta ti meg közben

hibát hibára halmoztok! « „

Ugyan nagy erőfeszítések árán, de ahogy annak idején az eredeti

Macintosh-csapat, úgy az iMac fejlesztői is végül elkészültek a nagy

bejelentésre. De előtte még volt Jobsnak egy utolsó dühkitörése. Amikor a

termékbemutató prezentációjára próbáltak, Rubinstein összedobott két

működőképes prototípust. Előtte se Jobs, se senki más nem látta a végső

terméket. Amikor megpillantotta a színpadon, észrevett elöl egy gombot a

kijelző alatt. Megnyomta, amire kinyílt a CD-ROM tálcája. „Ez meg mi a

franc?” - kérdezte, csak nem ennyire szalonképesen. „Egyikünk sem szólt

egy szót sem - emlékezett vissza Schiller-, mert Jobs nyilvánvalóan tudta,

hogy mi az.” Így Jobs tovább balhézott: .Arról volt szó, hogy tálca nélküli

meghajtó lesz benne” - folytatta, azokra az elegáns CD-lejátszókra

gondolva, amelyeket akkoriban már szereltek menőbb, prémiumkategóriás

autókba. Annyira dühös volt, hogy kidobta Schillert, aki aztán odahívta

Rubinsteint az előadóterembe. „Steve, ez egy az egyben az a meghajtó, amit

mutattam, amikor végigbeszéltük az alkatrészeket” - magyarázta. „Nem,

sosem volt szó tálcáról, csak egy szimpla nyílásról” - kötötte az ebet a



karóhoz Jobs. Rubinstein azonban nem hátrált meg, de Jobs dühe sem

hagyott alább. „Majdnem sírva fakadtam, mert már túl késő volt változtatni

rajta” - emlékezett vissza Jobs.

Felfüggesztették a próbát, és egy ideig úgy tűnt, hogy Jobs leállítja a teljes

termékbevezetést. „Ruby rám nézett, mintha azt mondaná: » Én őrültem

meg? « - emlékezett vissza Schiller. - Ez volt az első közös

termékbevezetésem Steve-vel, és most szembesültem először azzal, hogy

nála addig nincs sorozatgyártás, amíg nincs minden rendben.” Végül abban

állapodtak meg, hogy az iMac következő verziójánál vezetik be a tálca

nélküli meghajtót. „Csak akkor dobjuk most piacra a terméket, ha

megígéred, hogy utána lecseréljük a tálcát, amilyen gyorsan csak lehet” -

mondta Jobs könnyes szemekkel.

A bemutatóra tervezett videobejátszással is gond volt. A kisfilmben Jony

Ive elmesélte, mi volt a gondolatmenet a formatervezés mögött, majd ezt

mondta: „A Jetson család vajon milyen számítógépet használt? Ez tegnap

még a jövő volt.” Abban a pillanatban volt egy két másodperces bevágás a

rajzfilmsorozatból, ahol Jane Jetson egy monitort néz, majd egy másik,

szintén két másodperces klip, ahol a Jetson család a karácsonyfa körül nevet.

A próbán az egyik produkciós asszisztens közölte Jobsszal, hogy ki kell

vágni a filmrészleteket, mert a Hanna-Barbera Stúdiós nem járult hozzá a

felhasználásukhoz. „Nem vágunk ki semmit!” - mordult rá Jobs. Az

asszisztens megpróbálta elmagyarázni, hogy ez így nem szabályos. „Nem

érdekel! - mondta rá Jobs. - Akkor is használni fogjuk.” A klipek benne

maradtak a kisfilmben.



Lee Clow színes újsághirdetéseket készített. Amikor elküldte Jobsnak a

próbanyomatokat, dühös telefonhívás volt a válasz. Jobs azt állította, hogy a

hirdetésen használt kék eltér az általa kiválasztott iMac fénykép színétől.

„Dilettánsok vagytok! - ordított vele Jobs. - Kénytelen leszek valaki mással

megcsináltatni a hirdetéseket, mert ezt nagyon elcsesztétek!” Clow nem

hagyta magát, kérte, hogy tegye egymás mellé a két kéket. Jobs nem volt az

irodában, de váltig állította, hogy igaza van és tovább ordított. Clow-nak

végül sikerült rávennie, hogy hasonlítsa össze az eredeti fényképpel. „Végül

sikerült bebizonyítanom neki, hogy a két kék egy és ugyanaz.” Évekkel

később a Gawker internetes magazin Steve Jobs fórumára a következő

történetet tette fel valaki, aki a Jobs otthonától néhány háztömbre levő Palo

Altó-i Whole Foods szupermarketben dolgozott: „Egyik délután éppen a

bevásárlókocsikat toltam vissza az üzletbe, amikor megláttam egy ezüst

Mercedest, amely a mozgássérülteknek fenntartott helyen parkolt. Ez

röviddel azelőtt történt, hogy az első iMacet bemutatták volna, és egész

biztosan hallottam a következő szavakat kiszűrődni: » Nem. Elég.

Kibaszott. Kék! « „ Jobs - ahogy mindig - most is megszállottan készült a

színpadias termékbemutatóra. Miután az első próbát félbe kellett szakítani a

CD-tálcás dührohama miatt, a második próbát meghosszabbította, hogy az

előadás biztosan zseniális legyen. Többször végigment a csúcspillanaton,

amikor majd átsétál a színpadon és így szól: „Fogadjátok szeretettel az új

iMacet!” Szerette volna, ha tökéletes a világítás, hogy az új gép áttetsző

színe jól látható legyen, de még a sokadik próba után is elégedetlen volt.

Újra jelentkezett a színpadi világításhoz kötődő megszállottsága, aminek

Sculley volt a tanúja az eredeti 1984-es Macintosh bejelentésekor. Jobs



kérte, hogy a fények legyenek erősebbek és kapcsolódjanak fel előbb, de még

így sem volt elégedett. Ekkor lefutott a nézőtérre, beült az egyik középső

székbe, feltette a lábát az előtte levő ülés támlájára, majd így szólt: „Addig

csináljuk, amíg nem lesz tökéletes, rendben?” Újabb kísérlet következett.

„Nem, nem és nem! - tombolt. - Ez borzasztó!” Egy idő után aztán már

elég erősek voltak a fények, de túl későn villantak fel. „Fárasztó, hogy

valamit ennyiszer kell kérni” - morogta Jobs. Végül az iMac pont

megfelelően ragyogott. „Igen! Ez lesz az! Nagyszerű!” - kiáltotta.

Jobs egy évvel azelőtt menesztette egykori mentorát és üzlettársát, Mike

Markkulát az igazgatótanácsból. De most annyira büszke volt az új iMacre,

és annyi sok emlék tört fel benne az eredeti Macintosh-sal kapcsolatban,

hogy meghívta Markkulát Cupertinóba egy privát bemutatóra. Markkula le

volt nyűgözve. Egyedül az Ive által tervezett új egér nem tetszett neki, ami

olyan volt, mint egy hokikorong. Markkula ezt szóvá tette, hozzátéve, hogy

szerinte az emberek utálni fogják. Jobs nem értett vele egyet, de végül

Markkulának lett igaza. Ezt leszámítva az új számítógép olyan lett, mint

annak idején az elődje: őrülten zseniális.

A termékbemutató - 1998. május 6.

Az eredeti Macintosh „1984” reklámmal Jobs újfajta színházat hozott létre:

a termékbemutató korszakalkotó eseménnyé vált, aminek az „és lőn

világosság” csúcspontján megnyílik az ég, mindent beragyog a fény,

angyalok dalolnak és a kiválasztottak kórusa hallelujázik. Jobs

szimbolikusan - az annak idején az 1984-es bemutatónak is otthont adó -

cupertinói De Anza College előadótermében rendezte meg annak a
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terméknek a nagyszabású leleplezését, amitől azt várták, hogy kihúzza majd

az Apple-t a bajból és újra forradalmasítja a személyi számítógépek iparát.

Jobs próbált minden tőle telhetőt megtenni, hogy eloszlassa a kétségeket,

felkeltse az érdeklődők figyelmét, megszerezze a fejlesztők támogatását és

beindítsa az új számítógép bevezetéséhez kapcsolódó reklámhadjáratot.

Persze közben élvezte, hogy szervezkedhet, ugyanis egy remek előadás

előkészítése legalább annyira lázba tudta hozni, mint egy remek termék

megalkotása.

Megvillantva, hogy érzelmes is tud lenni, ha akar, Jobs három nevet

említett meg beszédében. Három olyan embert, akiket külön ő hívott meg

és ültetett az első sorba. Mindhármuktól eltávolodott addigra, de most

szerette volna, hogy ott legyenek vele. „A céget Steve Wozniakkel

indítottuk el a szüleim garázsából, és Steve ma itt van velünk - mondta,

majd rámutatott és megtapsoltatta. - Utána csatlakozott a céghez Mike

Markkula és nem sokkal később az első elnökünk, Mike Scott is - folytatta.

- Ők is itt ülnek a közönség soraiban. Egyikünk sem lenne ma itt e három

ember nélkül.” Ahogy a taps újra felerősödött, a szeme fátyolos lett egy

pillanatra. Szintén ott ült az előadóteremben Andy Hertzfeld és az eredeti

Macintosh-csapat szinte minden tagja. Jobs rájuk is rámosolygott. Úgy

érezte, hogy most mind nagyon büszkék lesznek rá.

Bemutatta az Apple új termékstratégiáját tartalmazó ábrát, majd néhány

dia segítségével ismertette az iMac specifikációit. Készen állt, hogy

leleplezze új gyermekét. „Eddig így nézett ki egy számítógép - mondta,

miközben egy bézsszínű szögletes komponensekből és egy monitorból álló

számítógép vetítődött ki mögötte. - Nekem jutott az a megtisztelő feladat,



hogy megmutathatom, hogy fognak kinézni mától.” Felemelte a leplet,

amivel az új iMac volt letakarva, és az csak csillogott és villogott, ahogy a

fények éppen a megfelelő pillanatban világították meg. Kattintott egyet az

egérrel, ahogy az eredeti Macintosh bemutatóján is tette. A képernyőn

gyorsan villódzó képek követték egymást arról a rengeteg csodálatos

dologról, amire a számítógép képes. A végén megjelent a „helló” szó

ugyanazokkal a játékos betűkkel, amelyeket annak idején a Macintoshon is

használtak, de ezúttal alatta zárójelben megjelent az is, hogy „újra” . Helló

(újra)! Hatalmas tapsvihar tört ki. Jobs hátralépett és büszkén nézte az új

Macintosht. „Mintha egy másik bolygóról érkezett volna - mondta, s a

közönség nevetett. - Egy jó kis bolygóról, ahol ügyesebbek a

formatervezők!”

Jobsnak sikerült újra ikonikus terméket alkotnia, ezúttal az új évezred

előhírnökét. Egy terméket, ami tartalommal töltötte meg a „ink

Different” ígéretét. A dróterdővel és terjedelmes használati utasítással

érkező bézs kockadobozok és monitorok helyett itt volt egy barátságos és

vagány gépezet, amit jó volt megérinteni, és amire jó volt ránézni. Kedves

kis fogantyújánál fogva lehetett kiemelni elegáns fehér dobozából és csak be

kellett dugni a konnektorba. Akik korábban féltek a számítógéptől, most

hirtelen égtek a vágytól, hogy beszerezzenek egyet, és aztán a lakásukban

olyan helyre tették, ahol mások is megcsodálhatták, sőt talán még

irigykedtek is rá. „Egy hardver, ami a sci-fibe illő futurisztikusságot a

koktélnapernyők giccses különcségével ötvözi - írta a számítógépről Steven

Levy a Newsweekben. - Megérkezett az elmúlt évek legmenőbb kinézetű

számítógépe! Mindez egyértelmű üzenete annak, hogy a Szilícium-völgy



eredeti álom-vállalata újra magára talált.” A Forbes így írt róla: „az iparágat

forradalmasító siker” . Később John Sculley is előjött száműzetéséből, hogy

így áradozzon: „Ugyanazt az egyszerű stratégiát követte, amely tizenöt évvel

ezelőtt az Apple-t oly sikeressé tette: készíts egy sikeres terméket és

támogasd meg zseniális marketinggel!”

Negatív vélemények csak egy ismerős sarokból érkeztek. Miközben az

iMacről mindenki más dicshimnuszokat zengett, Bill Gates biztosította a

Microsoftba látogató pénzügyi elemzőket arról, hogy ez nem más, csak

múló hóbort. „Az egyetlen dolog, amiben előremutató az Apple, az a

színek” - mondta Gates, miközben rámutatott egy windowsos PC-re, amit

viccből pirosra festett. - Ezt azért nem lesz olyan nehéz utolérni, legalábbis

szerintem.” Jobs nagyon felhúzta magát, és egy riporternek azt mondta,

hogy Gatesnek - akit korábban már nyilvánosan becsmérelt amiatt, hogy

semmi ízlése sincs - halványlila gőze sincs arról, mi az, amitől az iMac

vonzóbb az emberek számára, mint más számítógépek. „A versenytársaink

valamit nagyon nem értenek, ha azt gondolják, hogy ez a divatról és a

külcsínről szól - mondta. - Ha azt gondolják, ráfröcskölnek egy kis festéket

az ócska számítógépükre, és máris menő lesz, akkor nagyon tévednek.”

Az iMacet 1998 augusztusában kezdték árusítani 1299 dolláros fogyasztói

áron. Az első hat hónapban 278 ezer darab fogyott, majd az év végéig

összesen 800 ezer (ez lett az Apple történetének leggyorsabban fogyó

számítógépe). Még érdekesebb, hogy az eladott számítógépek 32%-át

olyanok vásárolták meg, akiknek ez volt az első, és 12%-át olyanok, akik

előtte windowsos gépet használtak.



Ive - a bondikék mellett - hamarosan négy új érdekes színnel rukkolt elő.

Ha ugyanazt a számítógépet öt színben árulják, az természetesen hatalmas

kihívást jelent a gyártásnak, a készletgazdálkodásnak és a disztribúciónak. A

legtöbb vállalatnál, mint akár a régi Apple-nél is, egy ilyen döntést

tanulmányok és megbeszélések előztek volna meg, ahol megvizsgálják, hogy

ez milyen extra költségekkel és milyen extra haszonnal jár. De amikor Jobs

megpillantotta az új színeket, teljesen eksztázisba jött és behívta a többi

felső vezetőt a dizájnstúdióba. „Lesz színválaszték!” - mondta nekik

izgatottan. Amikor kimentek, Ive csodálkozva nézett az embereire. „A

legtöbb cégnél egy ilyen döntés hónapokat vett volna igénybe - emlékezett

vissza Ive. - Steve azonban fél óra alatt meghozta.”

Volt még egy fontos módosítás, amit Jobs szeretett volna az iMacen

kivitelezni: a gyűlölt CD-tálca lecserélése. „Láttam egy tálca nélküli

betöltést egy csúcskategóriás Sony CD-lejátszón - mesélte -, ezért

felkerestem a meghajtó gyártóját, és felkértem, hogy készítsen nekünk egy

ilyet az iMac kilenc hónappal későbbi verziójához.” Rubinstein megpróbálta

lebeszélni a változtatásról. Előre látta, hogy lesznek majd olyan meghajtók,

amelyek a CD-ket nemcsak szimplán lejátszani tudják, hanem írni is tudnak

rájuk, de ezek először csak tálcás változatban lesznek elérhetők, és csak

később anélküli változatban. „Ha ezt választjuk, folyamatosan lemaradunk

majd technológiailag” - érvelt Rubinstein.

„Nem érdekel, én akkor is ezt akarom” - vágott vissza Jobs. Egy San

Franciscó-i szusibárban megebédeltek, majd Jobs ragaszkodott, hogy a

beszélgetést folytassák séta közben. „Szépen kérlek, a tálca nélküli megoldás

legyen benne. A kedvemért.” - kérlelte Jobs. Rubinstein természetesen



beleegyezett, de végül neki lett igaza. A Panasonic kihozott egy CD-

meghajtót, amellyel zenét lehetett kiírni a lemezekre, és először

természetesen olyan számítógépekre volt elérhető, amelyek a régimódi,

tálcás betöltési módot használták. Ennek érdekes következményei lettek az

elkövetkező években: az Apple nem tudott elég gyorsan megfelelni azon

felhasználók igényeinek, akik saját zenéjüket akarták lemezre írni, de

egyben ez késztette a céget arra, hogy kreatívan és bátran próbálják behozni

és megelőzni a konkurenciát. Ekkor eszmélt rá Jobs, hogy az Apple-nek a

zenepiacra kell betörnie.



28. FEJEZET

A VEZÉRIGAZGATÓ
Még mindig őrült

Tim Cook és Jobs, 2007

Tim Cook

Amikor Steve Jobs visszatért az Apple-höz, rögtön az első évben

megalkotta a „ink Different!” kampányt és az iMacet. Ez megerősítette

azt, amit sokan már amúgy is tudtak: Jobs egy kreatív látnok. Mert ez már

akkor is kiderült róla, amikor először tevékenykedett az Apple-nél. Az

viszont kevésbé volt egyértelmű, hogy alkalmas-e a cég vezetésére. Ez

biztosan nem derült ki róla, amikor először volt a cégnél.

Jobs minden részletre odafigyelve és a realitás talaján maradva vetette bele

magát a munkába. Lenyűgözte azokat, akik már megszokták, hogy olyan
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fantáziavilágban él, amelyben a világegyetem törvényei rá nem vonatkoznak.

„Igazi menedzser lett, nemcsak felső vezető és látnok. Ez kellemes

meglepetés volt a számomra” - emlékezett vissza az őt visszacsábító Ed

Woolard, az igazgatótanács elnöke.

Jobs menedzsmentmantrája a fókusz volt. Felszámolta a felesleges

termékeket és az Apple-nél éppen akkor fejlesztett új operációs rendszerből

kiszedte a felesleges funkciókat. Már nem akart mindent betegesen

kontrollálni; már nem szorgalmazta, hogy minden terméket a saját

gyárukban készítsenek, sőt ő maga szervezte ki a teljes gyártást a nyomtatott

áramköröktől a kész számítógépekig. Az Apple beszállítóit pedig szigorú

fegyelemre kényszerítette. Amikor átvette a vezetést, az Apple-nek kéthavi

készlete ült raktárban, több mint bármely másik számítástechnikai cégnek.

A számítógép - a tojáshoz és a tejhez hasonlóan - gyorsan romló áru, így

emiatt 500 millió dollárral lett kevesebb a cég nyeresége. 1998 elejére

azonban sikerült felére csökkentenie a készleteket, így az már csak egy

hónapra volt elegendő.

Jobs sikere nem járt áldozatok nélkül, ugyanis diplomáciai érzéke hagyott

némi kívánnivalót maga után. Amikor úgy ítélte meg, hogy az Airborne

Express, az egykori csomagszállító cég nem elég gyorsan szállítja le az

Apple alkatrészeit, megbízta az Apple egyik menedzserét, hogy bontsa fel a

szerződést. A menedzser tiltakozott, és jelezte, hogy ebből per lehet, amire

Jobs így válaszolt: „Nyugodtan mondd meg nekik, hogy ha baszakodnak

velünk, akkor többet egy árva petákot sem látnak ettől a cégtől!” A

menedzser felmondott. Az ügyből valóban per lett, amit egy évbe került

rendezni. „A részvényopcióim ma 10 millió dollárt érnének, ha akkor



maradok - mesélte a menedzser -, de tudtam, hogy ezt a légkört úgysem

tudnám elviselni, és valószínűleg úgyis kirúgott volna.” Az új disztribúciós

cégnek megszabták, hogy 75%-kal csökkentse a készleteket, aminek eleget

is tettek. „Steve Jobs-nál zéró a tolerancia nemteljesítés esetén” - mondta a

cég vezérigazgatója. Amikor pedig úgy nézett ki, hogy a VLSI Technology

nem tudja időben leszállítani az előre megrendelt teljes csipmennyiséget,

Jobs beviharzott egy megbeszélésükre és azt ordította, hogy „kibaszott

töketlen seggfejek” . A cégnek végül sikerült időben teljesítenie, de az eset

emlékére a vezetőség dzsekiket gyártatott, aminek a hátán ez szerepelt:

„KTS csapat” .

Az Apple operatív vezetője három hónapot dolgozott Jobs alatt, majd úgy

érezte, nem bírja tovább a nyomást és felmondott. Ezután majdnem egy

éven keresztül Jobs maga vitte az osztályt is, mert akik az állásra

jelentkeztek - ahogy ő megfogalmazta - „egytől egyig maradiak voltak” .

Olyan embert keresett a feladatra, aki képes - hasonlóan ahhoz, ahogy

Michael Dell tette egykor - just-in-time gyárakat építeni és gyártási

folyamatláncokat létrehozni. Aztán 1998-ban találkozott Tim Cookkal, a

harminchét éves beszerzési és operációs menedzserrel, aki a Compaq

Computersnél dolgozott, és aki később nemcsak az Apple operatív

menedzsere lett, de a cég vezetésének nélkülözhetetlen háttérfigurája is.

Ahogy Jobs visszaemlékezett:

„Tim Cook beszerzési múlttal rendelkezett, ami ideális volt a számunkra.

Feltűnt, hogy hasonlóan látjuk a dolgokat. Számos just-in-time gyárat

látogattam meg Japánban, és építettem egyet a Mac, egyet pedig a NeXT

számára, ezért pontosan tudtam, mire van szükségünk. Aztán



megismerkedtem Timmel, aki pont ugyanazt gondolta erről. Elkezdtünk

hát együtt dolgozni. Nem telt el sok idő, és már teljesen rábíztam a

dolgokat, mert pontosan tudta, mit kell tennie. Megegyezett a

látásmódunk, elegendő volt a legmagasabb stratégiai szinteken

egyeztetnünk. Így rengeteg dologról megfeledkezhettem, hacsak nem jött és

juttatta eszembe.”

A hajógyári munkás fiaként született Cook az Alabama állambeli

Robertsdale-ben nőtt fel. Ez egy kisváros Mobile és Pensacola városok

között, félórára a Mexikói-öböl partvidékétől. Az Auburn Egyetemen

végezte az ipari mérnök szakot, majd a Duke Egyetemen üzleti

menedzsmentből diplomázott. A következő tizenkét év során az IBM-nél

dolgozott az észak-karolinai kutatási háromszögben[20]. Nem sokkal azelőtt

helyezkedett el a Compaqnál, hogy Jobsnál volt állásinterjún.

Mérnökemberként észérvek alapján hozta meg döntéseit, és a karrierje

szempontjából a Compaq tűnt a logikus választásnak. Jobs kisugárzása

azonban rabul ejtette. „Alig öt perce tartott az interjú Steve-vel, de már kész

voltam sutba dobni az elővigyázatosságot és a józan észt, hogy csatlakozzam

az Apple-höz - mesélte később. - A megérzésem azt súgta, hogy ez egy

egyszeri és megismételhetetlen lehetőség, végre egy kreatív zseninek

dolgozhatnék.” Így hát el is szegődött az Apple- höz. „A mérnököknek azt

tanítják, hogy a döntéseket elemzések előzzék meg, de vannak helyzetek,

amikor az ember csakis a megérzéseire támaszkodhat.”

Az Apple-nél aztán Jobs megérzéseit kellett megvalósítania, amit csendes

szorgalommal meg is tett. Nem házasodott meg, a munkának szentelte az

életét. Rendszerint már hajnali fél 5-kor fent volt, és emaileket



küldözgetett. Ezután egy órát gyúrt, és nem sokkal hat után már az

íróasztalánál ült. Vasárnap estére konferenciahívásokat szervezett, hogy

előre felkészüljön az előtte álló hétre. Egy olyan cégnél, ahol a vezérigazgató

dühkitörésekre és fejleordításokra hajlamos, Cook higgadt stílusával,

megnyugtató alabamai akcentusával és nyugodt tekintetével érte el a célját.

„Bár tudott mosolyogni is, Cook jellemző arcmimikája a homlokráncolás, a

humora pedig száraz - írta róla Adam Lashinsky, a Fortune újságírója. -

Híres volt a megbeszéléseken tartott hosszú, kellemetlen szüneteiről,

amelyek során nem hallani mást, csak az általa folyamatosan fogyasztott

müzliszeletek csomagolópapírjának zörgését.”

Akkoriban kerülhetett oda, amikor egy megbeszélésen kiderült, hogy

gond van az Apple egyik kínai beszállítójával. „Ez nagyon nagy baj -

mondta. - Valakinek Kínába kellene mennie, hogy kezelje a helyzetet.” Fél

órával később ránézett egy operatív vezetőre, aki az asztalnál ült, és minden

érzelem nélkül megkérdezte tőle: „Te még miért vagy itt?” A vezető felállt,

elment egyenesen a San Franciscó-i repülőtérre, anélkül, hogy hazament

volna becsomagolni, és vett egy jegyet Kínába. Ő lett Cook egyik jobbkeze.

Cook 100-ról 24-re csökkentette az Apple fő beszállítóinak számát.

Előnyösebb feltételeket kellett biztosítaniuk, ha meg akarták tartani az

Apple-t partnerüknek. Ráadásul rávette őket, hogy költözzenek az Apple-

gyárak közelébe. A cég 19 raktárából 10-et bezáratott.   A raktárkészlet

felhalmozódására alkalmas helyek csökkentésével a raktárkészlet is

csökkent. A még Jobs által 1998 elején lecsökkentett, egy hónapra elegendő

raktárkészletet az év szeptemberére Cook hat napra vitte le. A következő év

szeptemberében ez már hihetetlenül alacsony, kétnapnyi mennyiség volt -



ami esetenként 15 órányira is lecsökkent. Ráadásul az Apple-számítógépek

gyártási idejét négy hónapról kettőre vitte le. Mindezen intézkedésekkel

nemcsak költséget takarított meg, de azt is lehetővé tette, hogy minden új

számítógépet a legeslegújabb alkatrészekből szereljenek össze.

Gúnygarbó és csapatmunka

A nyolcvanas évek elején egy Japánban tett látogatása során Jobs

megkérdezte a Sony elnökét, Akio Moritát, hogy a cég gyáraiban miért visel

mindenki egyenruhát. „Az elnök kissé szégyenkezve mesélte, hogy a háború

után senkinek sem volt ruhája, így a Sony és a többi nagyvállalat biztosított

öltözéket munkásai számára” - emlékezett vissza Jobs. Az évek során az

egyenruhák egyedi jellegzetességeket kaptak, főleg az olyan cégeknél, mint a

Sony, és ez erősítette a dolgozók közötti összetartást. „Én is ilyen

összetartást szerettem volna az Apple-nél” - emlékezett vissza Jobs.

A Sony - ahol mindig is nagy hangsúlyt fektettek a stílusra - Issey

Miyakét, a híres divattervezőt kérte fel az uniformis megalkotására, aki

hasadásgátló szövetből készített lecipzározható ujjú köpenyt a munkások

számára. „Felhívtam Issey Miyakét és megkértem, hogy készítsen az Apple

számára is egyenruhát - emlékezett vissza Jobs. - Néhány mintadarabbal

tértem haza, és mondtam a munkatársaknak, hogy milyen klassz lenne, ha

ilyet viselnénk. Nagy füttykoncert volt a válasz. Senkinek sem tetszett az

ötlet.”

Közben azonban nemcsak összebarátkozott Miyakéval, akit rendszeresen

meglátogatott, de beleszeretett abba az ötletbe, hogy neki saját magának

legyen egyenruhája. Egyrészt praktikus (ez volt a fő érve), másrészt egyedi
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stílust kölcsönöz neki. „Így hát megkértem Isseyt, hogy készítsen nekem

abból a fekete garbóból párat, ami úgy tetszett. Csinált is rögtön vagy

százat.” Jobs a történet mesélése közben észrevette, hogy még a szám is

tátva maradt, ezért megmutatta a szekrényben sorakozó ruhadarabokat.

„Ezeket hordom - mondta -, és van elég, hogy kitartsanak életem végéig.”

Jobs ugyan autokrata természetű - nem igazán áldoz a konszenzus oltárán

de azon mindig is keményen dolgozott, hogy az Apple munkatársai között

meghonosodjon az együttműködés kultúrája. Sok cég büszkén hirdeti, hogy

náluk alig vannak megbeszélések, Jobs viszont rengeteget tartott. Felső

vezetői megbeszélést minden hétfőn, marketingstratégiai megbeszélést

minden szerda délután és soha véget nem érő termékbemutatókat minden

mennyiségben. Továbbra is allergiás volt a PowerPointra és általánosságban

a formális prezentációkra, de megkövetelte, hogy a résztvevők alaposan

körüljárják az ügyeket, hogy fény derüljön az egyes részlegek véleményére.

Hitt abban, hogy az Apple nagy előnye a teljes integráció - a

formatervezéstől a hardveren és a szoftveren át egészen a tartalomig -, ezért

ragaszkodott ahhoz, hogy a cégen belül minden részleg egyszerre dolgozzon

a feladatokon. Olyan kifejezéseket használt ezekre a munkaszervezési

folyamatokra, hogy „mély kollaboráció” és „párhuzamos fejlesztés” .

Elvetette a fejlesztési módszert, amelyben a termék útja szép sorban vezet át

a mérnökökön, a formatervezőkön, a gyártáson, a marketingen és a

disztribúción. Nála a különféle részlegek szimultán együttműködésben

dolgoztak. „Mi integrált termékeket hozunk létre, ezért a

munkafolyamatnak is integráltnak és együttműködőnek kell lennie” -

mondta Jobs.



Ez a megközelítés köszönt vissza, amikor kulcspozícióba vettek fel

embereket. Az állásra jelentkezőket lezsűrizték a felső vezetők is - Cook,

Tevanian, Schiller, Rubinstein, Ive nem csak azon osztály menedzserei,

ahová az embert keresték. „Majd ezt követően összegyűltünk - persze ekkor

már a pályázó nélkül -, hogy megbeszéljük, vajon tudnánk-e együtt

dolgozni vele” - mesélte Jobs. Szerette volna elejét venni a cég

elbutulásának, és ehhez meg kellett akadályozni a másodvonalbeli

tehetségek bekerülését.

Az életben a legtöbb esetben a legjobb 30%-kal jobb az átlagosnál. A

legjobb repülőjárat és a legjobb étel hozzávetőleg 30%-kal jobb, mint az

átlagos. Woz persze ötvenszer volt jobb, mint egy átlagos mérnök. Egy

teljes megbeszélést le tudott zavarni a fejében. A Mac-csapat esetében az

volt a cél, hogy egy ilyen közösséget hozzunk létre, élvonalbeli játékosokból,

de sokan mondták, hogy nem jönnek ki egymással, utálnak egymással

dolgozni. Rájöttem a probléma nyitjára: az élvonalbeli játékosok más

élvonalbeli játékosokkal szeretnek együtt dolgozni, nem pedig

harmadvonalbeliekkel. A Pixarnál a teljes cég élvonalbeli játékosokból állt.

Amikor visszatértem az Apple-höz, ezt szerettem volna elérni itt is. Már a

munkaerő-felvétel során is együtt kell működnünk. Még ha éppen a

marketingosztályra keresünk is embert, akkor is találkoznia kell a

formatervezőkkel és a mérnökökkel. A példaképem J. Robert Oppenheimer

volt. Olvastam arról, milyen típusú embereket keresett az

atombombaprojekthez. Közel sem voltam olyan ügyes, mint ő, de az

inspiráció tőle eredt.



Sokakat elijesztett ez a kiválasztási folyamat, de azt is el kell mondani,

hogy Jobsnak kitűnő szeme volt a tehetséghez. Amikor az Apple új

operációs rendszere grafikus felhasználói felületének megtervezéséhez

kerestek munkatársakat, levelet kapott egy fiatalembertől, akit be is hívott

magához. A felvételi beszélgetés nem alakult valami jól, a jelentkező túl

ideges volt. Kicsit később azonban újra belebotlott a fiúba, aki

kedveszegetten ücsörgött az előcsarnokban. Amikor meglátta Jobsot,

engedélyt kért, hogy megmutassa az egyik ötletét. Jobs a fiú válla fölött

nézte az Adobe Director használatával készült kis demót, ami arra mutatott

megoldást, hogy lehet a képernyő alján levő dokkban több ikont elhelyezni.

Amikor elhúzta a kurzort a dokkba benyomorított ikonok felett, a kurzor

nagyítóként viselkedett, és az egyes ikonok megnőttek. „Azt mondtam, »

Uram atyám! « , és ott helyben felvettem” - emlékezett vissza Jobs. Az extra

közkedvelt funkciója lett a Mac OS X operációs rendszereknek, és ez a

grafikus később olyan dolgokat tervezett, mint a lendületes görgetés a

multi-touch (többérintős) kijelzőn (az az elbűvölő látványelem, amikor a

görgetés csak szép lassan áll meg).

Jobsot a NeXT-nél szerzett tapasztalatok érettebbé, tették, de

visszafogottabbá nem igazán. Rendszám továbbra sem volt a Mercedesén,

amit továbbra is előszeretettel hagyott mozgássérültek részére fenntartott

parkolóhelyeken, gyakran két helyet is elfoglalva. Emiatt tréfák állandó

célpontja is lett: az alkalmazottak közlekedési táblákat készítettek „Parkolj

másként!” felirattal, és valaki átfestette a mozgássérült tolószékes

piktogramját Mercedes-logóra.



A megbeszélések végén általában ismertette az általa meghozott döntést

vagy kitalált stratégiát. Legtöbbször a tőle megszokott nyers stílusban adta

elő a határozatát, és ezek ellen nem volt apelláta. „Van egy fantasztikus

ötletem...” - mondta még akkor is, ha az valaki mástól származott. Vagy

közölte: „Ez gáz! Csak a holttestemen át!” Alkalmanként, ha valamilyen

ügyben még nem akart döntést hozni, akkor azt csak szimplán figyelmen

kívül hagyta egy időre.

Az alkalmazottaknak szabad volt szembeszegülniük vele, sőt ezt

ösztönözte is (ezzel ki lehetett vívni a tiszteletét is). Ugyanakkor fel kellett

készülniük arra az eshetőségre is, hogy ellentámadásba lendül, és a vélemény

vagy javaslat hallatán leordítja az illető fejét. „Vele szemben vitát megnyerni

ott a helyszínen nem lehetett, de néha előfordult, hogy végül azért a másik

fél győzött - mesélte James Vincent, a fiatal és kreatív reklámszakember, aki

Lee Clow munkatársa volt. - Javasolsz valamit, amire minden kertelés

nélkül közli, hogy eszement baromság, majd kis idő elteltével úgy döntött,

hogy azt fogja csinálni. Már ott lenne a szádon, hogy erre mondtad két

hete, hogy eszement baromság, de nem mondhatod. Helyette csak annyit

szólsz, hogy nagyszerű ötlet, legyen így.”

A körülötte levőknek meg kellett tanulniuk együtt élni Jobs gyakorta

irracionális vagy éppen téves kijelentéseivel. Családtagoknak és kollegáknak

is nagy lelkesedéssel és teljes meggyőződéssel volt képes olyan tudományos

vagy történelmi tényeket beadni, amelyeknek a valósághoz vajmi kevés

közük volt. „Lehengerlő és szuggesztív stílusának köszönhetően az olyan

dolgokkal kapcsolatban is el tudja hitetni, hogy tudja, miről beszél, amikről

igazából fogalma sincs” - mesélte Ive, aki ezt a tulajdonságát úgy jellemezte,



hogy furcsán megnyerő. Lee Clow arra az esetre emlékezett vissza, amikor

egyszer megmutatta Jobsnak egy tévéreklám újravágott változatát. A

hirdetésen az ő kérésére hajtottak végre néhány apróbb változtatást, Jobs

mégis letámadta, hogy Clow-nak sikerült az egészet tönkretennie. Clow

ezután megmutatta a korábbi változatokat, hátha Jobs belátja, hogy

tévedett. De Jobsnak éles szeme volt, így néha olyan apróságokat is

meglátott, amiket mások nem vettek észre. Így történt itt is. „Észrevette,

hogy bent maradt a reklámfilmben két extra képkocka. Ez egy olyan

apróság, amit szinte lehetetlen kiszúrni - mesélte Clow. - Jobs nagyon

fontosnak tartotta, hogy a megfelelő képi információ pontosan a megfelelő

ütemre jelenjen meg. És ebben teljesen igaza is volt.”

Az impresszárió

Az iMac-prezentáció sikerén felbuzdulva, Jobs évente 4-5 nagyszabású

termékbemutatót rendezett. Az eseményeket olyan művészeti formává tette,

melyet a többi nagyvállalati vezető még csak meg sem próbált utánozni.

„Steve Jobs előadásai nagy adag dopamint pumpálnak a közönség agyába” -

írta Carmine Gallo a „Steve Jobs, a prezentáció mestere”[21] című

könyvében.

A színpadias termékleleplezések iránti vágy erősítette fel benne a

titkolózás fontosságát. Szinte betegesen ügyelt arra, hogy ne tudódjon ki

semmi, amíg az nem áll készen a bejelentésre. Az Apple még bírósághoz is

fordult, hogy leállíttassa az amúgy elragadó ink Secret (Gondolj titkosat!)

blogot. Ezt a Harvardon tanuló Mac-bolond, Nicholas Ciarelli írta, aki

spekulációkat és füleseket közölt az előkészületben lévő Apple-termékekről.
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Az ilyen akcióknak (ennek másik példája az Apple 2010-es csetepatéja a

Gizmodo bloggerével, aki megjelenés előtt jutott hozzá egy iPhone 4-hez)

sok bírálója akadt, ugyanakkor segített abban, hogy még nagyobb várakozás

előzze meg Jobs termékleleplezéseit, szinte az őrületbe kergetve a

kíváncsiskodókat.

Jobs a termékbemutatókat minden részletre kiterjedő alapossággal

koreografálta meg. Általában a színpadon járkált farmerben és garbóban,

kezében egy pohár vízzel. A közönség soraiban a hű követők foglaltak

helyet. Az ilyen események inkább emlékeztettek rituális csodavárásra, mint

egy nagyvállalat termékbemutatójára. Az újságírókat egy csoportba ültették

valahova középre. Jobs maga írta, majd tökéletesítette minden egyes diáját

és vázlat- pontját, amivel aztán a barátait és kollégáit kergette a halálba.”

Minden diát hatszor-hétszer átír - mesélte a felesége, Laurene. - Éjszakákat

virrasztok át vele minden prezentáció előtt, amikor készül.” Általában

három verziót mutat a feleségének minden diából, amelyek közül neki kell

kiválasztania a legjobbat. „Megszállottan gyakorol. Elpróbálja a monológját,

változtat egy-két szót, majd elpróbálja újra.”

Ezek az események abban hasonlítottak az Apple termékeire, hogy

nagyon egyszerűnek tűntek - egy szinte teljesen üres színpad, kevés kellék -,

de tartalmában roppant komplexek voltak. Mike Evangelist, az Apple

mérnöke az iDVD szoftveren dolgozott és segített Jobsnak az ehhez

kapcsolódó demonstráció elkészítésében. Már a bemutató előtt jó néhány

héttel hozzákezdtek a feladathoz, csapatával több száz órát töltött azzal,

hogy olyan képeket, zenéket és fotókat kutassanak fel, amelyeket Jobs

kiírhat majd a színpadon DVD-re. „Az Apple-nél megkértünk mindenkit,



aki él és mozog, hogy segítsen nekünk: küldjék el a legjobb házi videóikat és

fényképeiket - emlékezett vissza Evangelist. - Jobs nem hazudtolta meg a

róla kialakult képet, miszerint hírhedten perfekcionista. Szinte az összes

kiválasztott anyagot utálta.” Evangelist szerint túlzás volt, amit Jobs csinált,

de később elismerte, hogy főnöke maximalizmusa végül jobb

végeredményhez vezetett.

A rákövetkező évben Jobs komolyabb feladattal bízta meg Evangelistert.

A színpadon kellett bemutatnia a Final Cut Pro videoszerkesztő programok

A próbák során Jobs a nézőtérről figyelte munkatársát, amitől az teljesen

bepánikolt. Jobs nem az a kifejezetten lelkizős típus. Egy perc után

leállította, majd közölte vele, hogy ha nem sikerül összeszednie magát,

akkor  ezt a demót kénytelenek lesznek kiszedni a műsorból. Phil Schiller

félrehívta Evangelistet és megosztott vele pár szakmai fogást, amivel

leplezheti feszültségét. A következő próbán már jól ment neki, majd később

a nyilvános előadáson is. Azt mesélte, hogy mai napig nagy becsben tartja

nemcsak a Jobstól a végén kapott dicsérő szavakat, de a próbák alatti

könyörtelen kritikákat is. „Elérte, hogy keményebben dolgozzam, és így

sokkal jobban tudtam teljesíteni - emlékezett vissza. - Azt hiszem, Jobs

ezzel van a legnagyobb hatással az Apple-re. Nem képes tolerálni, ami nem

tökéletes. Sem magától, sem mástól.”       

Már nem ideiglenes

Ed Woolard - aki Jobs nagy támogatója volt az Apple igazgatótanácsában -

több mint két éve próbálta rávenni, hogy legyen teljes értékű vezérigazgató.

Jobs azonban nemcsak hogy nem volt hajlandó elkötelezni magát, de
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mindenkit meghökkentett azzal, hogy a munkájáért cserébe mindössze évi 1

dolláros fizetést kért mindenféle részvényopció nélkül. „50 centet kapok

azért, ha betolom a képem - viccelődött -, és még 50 centet, ha fel is tudok

mutatni valamit.” Az 1997. júliusi visszatérésétől 2000 elejéig - amikor a

dotkomlufi a legnagyobbra nőtt - a részvények ára kevesebb mint 14

dollárról 102 dollárra emelkedett. 1997-ben Woolard könyörgött neki, hogy

legalább egy szerény részvénycsomagot fogadjon el, de Jobs azzal utasította

vissza, hogy „Nem szeretném, ha az emberek azt gondolnák, hogy a pénz

miatt jöttem vissza az Apple-hoz.” Ha elfogadta volna azt a szerény

részvénycsomagot, az addigra 400 millió dollárt ért volna. Így viszont

mindössze 2 és fél dollárt keresett.

Az Apple jövőjével kapcsolatos bizonytalanságok miatt ragaszkodott a

titulusa előtti ideiglenes szóhoz. De a 2000-es év közeledtével világossá vált,

hogy az Apple - neki köszönhetően - új életre kelt. Hosszú sétát tett a

feleségével, hogy megbeszéljék ezt a dolgot. A legtöbb ember számára ez

ekkor már formalitásnak tűnt volna, de számára nagy ügy volt. Ha lekerül a

titulusa elől az ideiglenes szó, azzal az Apple-t választja minden jövőbeli

tevékenységének bázisául. Itt valósítaná meg az elképzeléseit, ami magában

foglalja annak a lehetőségét, hogy az Apple nemcsak számítógépekkel

foglalkozik majd a jövőben. Úgy döntött, belevág.

Woolard örült a döntésnek, és jelezte, hogy az igazgatótanács hajlandó

egy nagyobb részvénycsomagot adni neki. „Hadd legyek őszinte! - felelte a

felvetésre Jobs. - Inkább egy repülőgépet szeretnék. Most született meg a

harmadik gyerekem, nem szeretem a kereskedelmi járatokat, de így

elvihetném a családomat Hawaiira. Ha pedig keletre kell repülnöm, olyan



pilótával mehetnék, akit ismerek.” Nem az a típus volt, aki jól viselte a

kereskedelmi járatokat és a repülőtéri várótermeket, már jóval azelőtt, hogy

megszigorították a biztonsági előírásokat. Larry Ellison igazgatótanácsi tag,

akinek a repülőjét Jobs néha kölcsönvette (az Apple 102 ezer dollárt fizetett

neki érte 1999-ben), nem ütközött meg a kérésen. „Ha azt nézzük, mit

csinált a céggel, adhatnánk neki akár 5 repülőgépet is!” - mondta. Később

még hozzátette: „Ez volt a tökéletes köszönőajándék Steve-nek, aki kihúzta

az Apple-t a bajból, és mindezt anélkül, hogy bármit is kapott volna érte

cserébe.”

Így Woolard boldogan váltotta valóra Jobs kívánságát - egy Gulfstream V

típusú repülővel - és ráadásként még felajánlott neki 14 millió darab

részvényre opciót. Jobs válasza váratlan volt. Többet szeretett volna: 20

millió darab részvényre kért opciót. Woolard teljesen ledöbbent. A

részvényesek az igazgatótanácsot 14 millióra hatalmazták fel. „Azt

mondtad, csak egy repülőt kérsz, amit meg is kaptál. Opcióra egyáltalán

nem tartottál igényt” - mondta neki Woolard.

„Eddig nem ragaszkodtam hozzá - felelte Jobs -, de te mondtad, hogy a

cég értékének akár 5%-át is megkaphatom opció formájában. Most csak ezt

kérem.” Kellemetlen nézeteltérés árnyékolta be az időszakot, amikor inkább

egy vezérigazgatói kinevezést kellett volna ünnepelni. Végül komplex

megoldás született (amit tovább bonyolított a 2:1 arányú részvényfelosztás

2000 júniusában). 2000 januárjában 10 millió részvényre kapott opciót, ami

az akkori részvényárfolyamon lett beárazva, de az érvényessé válását úgy

időzítették, mintha 1997-ben adományozták volna. Valamint beterveztek

egy második opciócsomagot 2001-re. Nem sokkal ezután azonban a



dotkomlufi kipukkadásával a részvények ára zuhant, méghozzá olyan

mértékben, hogy Jobs nem tudta lehívni az opcióit. 2001 végén ezért azt

kérte, cseréljék le újakra, amiknek alacsonyabb a lehívási árfolyamuk. Az

opciókkal való variálás később még kísértette a céget.

Az opciókból Jobsnak ugyan nem sikerült profitálnia, de a repülőgépet

szerette. Nem túl meglepő módon rengeteg időt töltött azzal, hogy kitalálja,

milyen legyen a gép belseje. Több mint egy évet. Ellison repülőjét használta

kiindulási alapnak, és segítségként felvett egy belsőépítészt, akit kis idő alatt

sikerült az őrületbe kergetnie. Ellison G-S-ösén például a kabinok közötti

ajtóra egy nyitó és egy záró gombot is szereltek. Jobs ragaszkodott hozzá,

hogy az ő gépén ez egy gombbal legyen megoldva. Az sem tetszett neki,

hogy a gombok fényes rozsdamentes acélból vannak, ezért matt felületű

fémgombokra cseréltette őket. De végül olyan lett a repülő, mint amilyenre

vágyott. Szerette is. „Ha összehasonlítjuk a repülőinket, akkor egyértelműen

látszik, hogy minden változtatásával javított rajta” - mondta Ellison.

A 2000 januárjában San Franciscóban megrendezésre kerülő Macworl-

dön Jobs bemutatta az új Macintosh operációs rendszert, az OS X-et, ami

átvett elemeket abból a szoftverből, amihez az Apple a NeXT korábbi

megvásárlása révén jutott. Érdekes - de nem teljesen véletlen - egybeesés,

hogy ugyanakkor szánta rá magát, hogy hivatalosan is része legyen az

Apple-nek, amikor a NeXT OS része lett az Apple operációs rendszerének.

Avie Tevanian a UNIX-alapú Mach-rendszermagot vette át a NeXT

operációs rendszeréből, és ebből született meg az új Mac OS rendszermag,

ami Darwin néven vált ismertté. Olyan új funkciók voltak benne, mint a

valódi tárvédelem, a fejlett hálózatkezelés és a rendszerszintű feladatosztás.



A Macintosh számítógépeknek pontosan ezekre volt szüksége, így logikus

volt, hogy ez legyen a Mac OS alapja. Néhány bíráló, köztük Bill Gates is

megjegyezte, hogy az Apple végül nem teljesen vette át a NeXT operációs

rendszerét. Van benne igazság: az Apple végül úgy döntött, hogy nem vált

teljesen új rendszerre, hanem inkább a meglévőt fejleszti tovább. Így a régi

Macintosh alkalmazások vagy kompatibilisek maradtak az új rendszerrel

vagy könnyen azzá voltak tehetők. A rendszerüket frissítő Mac-

felhasználók úgy jutottak új szolgáltatásokhoz, hogy nem kellett egy teljesen

új kezelőfelületet megszokniuk.

A rajongók a Macworldön nagy lelkesedéssel fogadták a hírt. Különösen

nagy volt az üdvrivalgás, amikor Jobs megmutatta, hogyan nőnek meg az

ikonok, amikor a kurzort elhúzza felettük. A legnagyobb taps azonban azt a

bejelentést fogadta, amit a „Ja, és még egy dolog...” zárószámra tartogatott.

Beszélt a Pixarnál és az Apple-nél levő feladatairól, és elmondta, hogy úgy

érzi, el tudja látni a kettőt egyszerre. „Ezért örömmel jelentem be, hogy

elhagyom az ideiglenes szót a titulusomból” - mondta széles mosollyal az

arcán. A tömeg sikoltozva ugrott fel, mintha a e Beatles állt volna újra

össze. Jobs az ajkát harapdálta és a szemüvegkeretét igazgatta, majd

méltóságteljes alázattal fogadta az éljenzést. „Most kicsit furcsán érzem

magam. Amikor nap mint nap munkába megyek, a földkerekség

legtehetségesebb embereivel van módom együtt dolgozni mind az Apple-

nél, mind a Pixarnál. A mi bizniszünk csapatjáték. A bejelentés lelkes

fogadtatása az Apple- nél dolgozó valamennyi munkatársnak szól.”

[20] Az észak-karolinai Durhaim, Raleigh és Chapel Hill vonzáskörzetébe tartozó egyete-

mekkel közösen kifejlesztett kutatókőrzet az Egyesült Államokban. (A Ford.).
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[21] Carmine Gallo: Steve Jobs, a prezentáció mestere - Hogyan legyünk őrülten hatásos

előadók (e Presentation Secrets of Steve Jobs: How to Se Insanely Great in Front of Any

Audience) Ford.: Kuntner Gábor. Budapest, HVG Könyvek, 2010.



29. FEJEZET

APPLE-BOLTOK
Genius Bar és sienai homokkő

Apple-bolt a New York-i Ötödik sugárúton

A vásárlói élmény

Jobs szerette rajta tartani a szemét mindenen, különösen olyan dolgok

esetén, amelyek hatással lehettek a vásárlói élményre. Volt azonban egy

gond, a folyamat egy részét nem tudta kontrollálni: az Apple-termékek

boltban való megvásárlását.

A kiskereskedelmi eladásokért felelős Byte Shopok kora leáldozóban volt.

A számítógép-eladások egyre nagyobb része tevődött át a helyi

szakkereskedésekből a nagy hálózatok hipermarketjeibe, ahol a legtöbb

eladónak sem szaktudása, sem motivációja nem volt ahhoz, hogy a

potenciális vásárlóknak elmagyarázza, mennyiben mások az Apple-
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termékek. „Az eladókat semmi más nem érdekelte, mint az értékesítés után

kapott 50 dolláros bonusz” - mesélte Jobs. Az egyéb márkák

számítógépeiből tizenkettő volt egy tucat, de az Apple gépei különlegesek

voltak: a versenytársaknál több innovatív extra funkció, de magasabb ár

jellemezte. Jobs nem szerette volna, ha az iMac egy Dell és egy Compaq

közé beszorítva csücsül a polcon, miközben egy alulinformált eladó darálja a

specifikációit. „Meg kell találnunk a módját, hogy eljuttassuk az

üzenetünket a vevőkhöz, különben végünk.”

1999 vége felé a legnagyobb titoktartás közepette olyan felső vezetőkkel

kezdett tárgyalásokat, akik esetleg képesek lennének létrehozni az Apple

bolthálózatát. Az egyik potenciális jelöltben megvolt a formatervezés iránti

szenvedély, és ehhez egy született kereskedő megnyerő mosolya is társult. Ő

volt Rort Johnson, a Target áruházlánc merchandisingért, azaz a

polcszervizért, a polcok feltöltéséért felelős alelnöke, akinek az volt a

feladata, hogy olyan egyedi kinézetű termékeket vezessen be, mint például a

Michael Graves tervezte teáskanna. „Steve-vel nagyon könnyen megtaláltuk

a közös hangot - mesélte Johnson az első találkozásukról. - Egyszer csak

megjelent szakadt farmerben és garbóban, és minden másról megfeledkezve

ecsetelte, hogy miért van szüksége őrülten jó boltokra. Ha az Apple sikeres

lesz, mondta, akkor azt az innovációnak köszönheti. De az innováció mit

sem ér, ha azt nem tudja a vásárlói felé kommunikálni.”

Amikor 2000 januárjában Johnson visszatért egy második beszélgetésre,

Jobs javasolta, hogy tegyenek egy sétát. Elmentek a hatalmas, 140 üzletből

álló Stanford Bevásárlóközpontba. Reggel fél kilenc volt, a boltok még nem

nyitottak ki, így fel-alá sétálgattak a plázában, és arról beszélgettek, hogy



milyen rendezési elv alapján helyezték el az üzleteket, milyen szerepet

játszanak a nagyáruházak a kisebb boltokhoz képest, és mi kell ahhoz, hogy

egy szakkereskedés sikeres legyen.

Úgy belemerültek, hogy még akkor is ott sétálgattak és beszélgettek,

amikor 10-kor kinyitottak az üzletek. Bementek egy Eddie Bauer ruházati

boltba, aminek két bejárata volt: egy a bevásárlóközpontból és egy a

parkolóból. Jobs ekkor el is határozta, hogy az Apple-boltoknak csak egy

bejáratuk lesz, hogy egyszerűbb legyen irányítani a vásárlói élményt. A

ruházati bolt túl hosszú és túl keskeny volt, pedig az fontos, hogy a vásárló

ösztönösen megérezze egy bolt dimenzióit, rögtön, ahogy belép.

A bevásárlóközpontban nem volt számítástechnikai szaküzlet. Johnson

elmagyarázta, hogy miért. Az volt az általános vélekedés, hogy a fogyasztók

egy drágább, tartós fogyasztási cikk - mint például a számítógép -

megvásárlásakor hajlandóak egy nem annyira frekventált helyre is

elkocsikázni, ahol a bérleti díjak olcsóbbak. Jobs ezzel nem értett egyet. Az

Apple-boltok bevásárlóközpontokban és forgalmas utcákon lesznek. Olyan

helyeken, ahol sokan megfordulnak, még akkor is, ha ez többe kerül.

„Lehet, hogy 10 km-t nem fognak megtenni, hogy megnézzék a

termékeinket, de 10 lépést talán igen” - mondta. Elsősorban a Windows-

felhasználókat kell letámadnunk. „Ha elhaladnak a bolt előtt, kíváncsiságból

be fognak jönni. Csak elég vonzónak kell lennie a boltnak. Ha lehetőségünk

van megmutatni nekik, mit kínálunk, nyert ügyünk van.”

Johnson azt is elmondta neki, hogy a bolt mérete jelzi a márka

fontosságát. „Van az Apple akkora márka, mint a Gap?” - tette fel a kérdést.

Jobs azt válaszolta, hogy sokkal nagyobb. Amire Johnson azt mondta, hogy



akkor a boltjainak is nagyobbaknak kell lenniük. „Különben nem tűnsz

fontosnak” Jobs elmondta Mike Markkula mondását, miszerint egy jó

vállalatnak „kisugárzása” van - minden egyes tevékenységében kifejezésre

juttatja értékeit és fontosságát, a csomagolástól a marketingig. Ez tetszett

Johnsonnak, s rákontrázott, hogy ez különösképpen igaz, ha egy vállalat

bolthálózatot nyit. „A bolt lesz a márka legerősebb fizikai kifejeződése” -

mondta. Elmesélte, hogy fiatalkorában egyszer betért a falambériás,

műtárgyakkal telezsúfolt, nemesi kúriára hasonlító üzletbe, amelyet Ralph

Lauren nyitott Manhattanben, a 72. utca és a Madison sugárút sarkán.

„Amikor pólóinget veszek, mindig eszembe jut a bolt, amely Ralph

ideáljainak fizikai kifejeződése volt - mesélte Johnson. - Mickey Drexlernek

sikerült ugyanezt elérnie a Gap- pel. Nem tudsz úgy Gap-termékre

gondolni, hogy ne jutnának eszedbe a nagyszerű Gap-boltok is tiszta

tereikkel, fapadlózatukkal, fehér falaikkal és szépen összehajtott ruháikkal.”

A bevásárlóközpont-látogatás befejeztével visszamentek az Apple

irodájába és beültek a konferenciaterembe, ahol kipróbálták a cég termékeit.

Nem volt belőlük túl sok, még annyiféle termékük sem volt, hogy

megtöltsék egy hagyományos bolt polcait. De ezt pozitívumként értékelték,

mivel olyan boltot akartak, ami erényt kovácsol abból, hogy kevés terméket

árusít. Egy minimalista bolt, amely tágas és szellős; amelyben elegendő a

hely ahhoz, hogy a vásárlók kipróbálhassák a termékeket. „Sokan nem

ismerik az Apple-termékeket - mondta Johnson. - Az Apple-re őrült

kultuszként gondolnak. Te pedig azt szeretnéd, ha őrült kultusz helyett az

őrülten jó termékekre asszociálnának az emberek. Ezen mindenképpen segít

egy őrülten jó bolt, ahol az emberek kipróbálhatják a termékeket.” Minden



üzlet az Apple-termékek jellemvonásait sugározza majd: játékos lesz,

egyszerű, menő és kreatív - és ellenállhatatlanul lehengerlő.

A prototípus

Az igazgatótanács nem volt oda az ötlettől, amikor azt Jobs prezentálta

nekik. A Gateway is majdnem belebukott, hogy külvárosi boltokat nyitott.

Jobs erre azzal érvelt, hogy az ő boltjai jobbak lesznek, mert drágább

bevásárlóközpontokban nyitná őket, de ezzel csak még jobban elvette a

kedvüket. A „ink Different” és a „Here’s to the crazy ones” klassz

reklámszlogenek voltak, de az igazgatótanács nem szerette volna a cég

stratégiai jelmondatainak választani. „A fejemet vakartam. Ez tiszta

őrültség! - emlékezett vissza Art Levinson, a Genentech vezérigazgatója,

akit Jobs 2000- ben kért fel, hogy csatlakozzon az Apple

igazgatótanácsához. - Ehhez túl kis cég a miénk, jelentéktelen piaci

szereplő, nem is támogattam a felvetést.” Ed Woolard is kétségét fejezte ki:

„A Gateway megpróbálta és belebukott, miközben a Dell boltok nélkül

árusít, közvetlenül a fogyasztóknak, és sikeres” - érvelt. De Jobs nem

szerette, ha az igazgatótanács túlságosan akadékoskodó. Amikor legutóbb

kekeckedtek, lecserélte szinte a teljes garnitúrát. Ezúttal Woolard személyes

okokra hivatkozva - és mert már nagyon unta a Jobsszal folytatott

kötélhúzást - úgy döntött, itt az idő leköszönnie. De az igazgatótanács még

azelőtt jóváhagyta, hogy négy Apple-bolt megnyitásával teszteljék a

koncepciót.

Jobsnak egy támogatója azért volt az igazgatótanácsban. 1999-ben vette

fel a kereskedelem fenegyerekét, a bronxi születésű Millard „Mickey”
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Drexlert. Ő volt az, aki a Gap vezérigazgatójaként az unalmas láncból

megalkotta az amerikai ruházati kiskereskedelem egyik legnagyobb ikonját.

Rendelkezett azzal a ritka tehetséggel - Jobshoz hasonlóan -, hogy

egyszerre volt otthon a dizájn és az imázs dolgaiban és pontosan tudta, mi

kell a fogyasztóknak. Ráadásul még egy dologban rokon lelkek voltak,

Drexler is mindig mindent az ellenőrzése alatt akart tudni: a Gap-boltok

csak Gap-termékeket árusítottak, és a Gap-termékeket szinte kizárólag a

Gap-boltokban lehetett megvásárolni. „Nem dolgoztam nagyáruházakkal,

mert nem tudtam elviselni, hogy nem én kontrollálom a saját termékeimet a

gyártástól az eladásig - mondta Drexler. - Steve hasonlóan gondolkodik.

Szerintem ezért kért fel erre a munkára.”

Jobs kapott egy jó tanácsot Drexlertől: építse meg titokban a bolt

prototípusát valahol az Apple irodája közelében, rendezze be az elképzelései

szerint és addig alakítsa, amíg nem érzi úgy, hogy teljesen elégedett vele. Így

hát Johnson és Jobs kibérelt egy üres raktárépületet Cupertinóban. Hat

hónapon keresztül minden kedden a teljes délelőttöt ott töltötték.

A készülő üzletben sétálgatva ötleteltek és közben finomították

kereskedelmi filozófiájukat. A hely sok tekintetben hasonlított Ive

dizájnstúdiójára, ahová a vizuális típusú Jobs szintén el tudott vonulni és

megnézhette vagy éppen meg is érinthette az előtte formálódó lehetséges

megoldásokat, valamint kamatoztathatta kreativitását. „Élveztem, hogy

egyedül járhatom be a helyet, és kedvemre nézelődhetek benne” -

emlékezett vissza.

Néha elvitte magával Drexlert, Larry Ellisont és más bizalmas barátait,

hogy ők is vessenek egy pillantást a prototípusra. „Kijutott rendesen az



olyan hétvégékből is, amikor éppen nem a Toy Story -Játékháború új

jelenetét nézette meg velem, hanem elráncigált a raktárba, ahol a boltját

tervezte - mesélte Ellison. - Megszállottan dolgozott minden apró

részleten, hogy az esztétikai és a vásárlási élmény egyaránt tökéletes legyen.

Eljutottam arra a pontra, amikor már azt mondtam neki: » Steve, nem

találkozom veled, ha megint a boltodat kell megnéznem. « „

Ellison cége, az Oracle olyan kézi pénztárgépre fejlesztett szoftvert, ami

szükségtelenné tette a pénztárpultot. Amikor Ellison odalátogatott, Jobs

azon dolgozott vele, hogyan lehetne a vásárlás folyamatát egyszerűbbé tenni

néhány szükségtelen lépés kiiktatásával, mint például a hitelkártya átadása

vagy a blokk nyomtatása. „A boltokat vagy a termékeket látva egyértelműen

kitűnik Steve szépség és egyszerűség iránti megszállottsága. A Bauhaus

esztétikája és csodálatos minimalizmus kíséri végig a teljes vásárlási

folyamatot - mesélte Ellison. - Ez azt jelenti, hogy csak az abszolút

szükséges lépések maradtak. Steve részletekbe menő pontossággal szabta

meg, például, a fizetés folyamatát.”

Amikor Drexler elment megnézni a közel kész prototípust, nem volt

maradéktalanul elégedett. „Úgy éreztem, hogy a teret nagyon feldarabolták,

nem volt eléggé letisztult a dizájn. Túl sok volt a figyelmet elterelő építészeti

megoldás és a szín.” Nyomatékosította annak fontosságát, hogy amikor a

vásárló belép a boltba, egy szempillantás alatt megérthesse annak

struktúráját. Jobs egyetértett vele, az egyszerűség és a letisztultság szerinte is

kulcsfontosságú ugyanúgy a boltoknál, ahogy a termékeknél is. „Elfogadta a

tanácsokat, és ezt követően sikerült tökéleteset alkotnia - mondta Drexler. -



Jobs végre elérhette, amit akart. Ellenőrzése alatt tudhatta a termékeivel

kapcsolatos teljes élményt a tervezéstől az eladásig.”

2000 októberében Johnson azt gondolta, már a finisben vannak. De az

egyik keddi megbeszélés előtti éjszaka felriadt álmából: szörnyű hibát

követtek el az alapvető koncepciót illetően. A boltot az Apple fő termékei -

azaz a Power Mac, az iMac, az iBook és a PowerBook - köré szervezték. De

Jobs akkor már dolgozott egy új koncepción, amelynek a lényege, hogy a

számítógép legyen minden digitálisan végzett felhasználói tevékenység

központja. Ez azt jelentette, hogy majd a számítógépen keresztül

menedzselhetjük a külső eszközzel készült videóinkat és fényképeinket - és

talán egy nap a zenelejátszónkat és a dalainkat vagy a könyveinket és a

magazinjainkat. Johnson arra jött rá, hogy a boltokat nemcsak a cég négy

terméke köré kellene szervezni, hanem azon tevékenységek köré, amelyeket

a gépeken lehet végezni. „Arra gondoltam például, hogy lehetne egy

mozisarok, ahol a Mac és PowerBook számítógépeken az iMovie futna, és

bemutatnák, hogyan lehet a felvett anyagot importálni a kameráról, majd

utána megvágni.”

Johnson a szokottnál korábban érkezett Jobs irodájába azon a kedden és

megosztotta Jobsszal hirtelen megvilágosodását, ami azt jelentette, hogy

újra kell konfigurálniuk a boltokat. Hallotta már a rémtörténeteket főnöke

dührohamairól, de személyesen még nem volt hozzájuk szerencséje.

Mostanáig. Jobs majd felrobbant. „Van fogalmad róla, hogy ez mekkora

változtatást igényelne? - ordította. - Hat hónapja éjt nappá téve dolgozom

ezen a bolton, és most mindent a feje tetejére akarsz állítani?!” Jobs hirtelen

elhallgatott. „Elfáradtam. Nem tudom, képes leszek-e az egészet nulláról



kezdeni.” Johnsonnak elállta a szava, de Jobs amúgy sem hagyta volna

szóhoz jutni.   Közösen indultak el a prototípushoz a keddi megbeszélésre,

ahol az emberek gyülekeztek. Jobs megkérte, hogy ne szóljon hozzá, majd a

csapat többi tagjához se. A hétperces autóút így csendben telt. Mire

megérkeztek, Jobsnak sikerült megemésztenie a hallottakat. „Tudtam, hogy

Ronnak igaza van” - emlékezett vissza. Johnson volt a legjobban meglepve,

amikor Jobs azzal kezdte a megbeszélést, hogy „Ron szerint elszúrtuk az

egészet. Szerinte nem a termékek szerint kellene felosztanunk a boltot,

hanem aszerint, hogy az emberek milyen tevékenységeket végeznek rajtuk.”

Szünetet tartott, majd folytatta. „Ti is tudjátok, hogy igaza van.”

Bejelentette, hogy újratervezik a prototípust, még ha ez 3-4 hónappal

hátráltatja is a januárra tervezett indulást. „Csak egy esélyünk van, hogy jót

csináljunk.” Jobs aznap a csapatának is elmesélte, hogy mindenben, amit

valaha jól csinált, volt egy pillanat, amikor meg kellett nyomni a

visszatekerés gombot. Minden esetben újra kellett gondolnia az egészet,

mert kiderült, hogy valami nem stimmel. Elmesélte, hogy ez történt a Toy

Story - Játékháború- nál, amikor Woody átalakult igazi tahóvá, és párszor

az eredeti Macintosh készítésekor is. „Ha valami nem stimmel, akkor azt

nem lehet figyelmen kívül hagyni. Nem lehet azt mondani, hogy majd

később kijavítod - mesélte. - Ilyet csak más cégeknél csinálnak.”

2001 januárjában végre elkészült az átalakított prototípus. Jobs ekkor

mutatta meg először az igazgatótanácsnak. Egy táblára jegyzetelve

elmagyarázta a dizájn mögötti koncepciót, majd beültette az igazgatótanács

tagjait egy furgonba, hogy azzal tegyék meg az 5 km-es utat. Amint

megpillantották Jobs és Johnson alkotását, egyhangúlag jóváhagyták a



projektet. Az igazgatótanács is úgy gondolta, hogy az Apple-bolthálózat új

szintre emeli a kereskedelem és a márkáról alkotott kép közti kapcsolatot, és

biztosítja, hogy a fogyasztók az Apple számítógépeire ne pusztán árucikként

tekintsenek, mint ahogy egy Dell vagy egy Compaq gép esetében teszik.

A legtöbb külső szakértő azonban ellenkező véleményen volt. „Talán

eljött az idő, hogy Steve Jobs ne gondolkodjon annyira másként” - írta a

Business-Week egy cikkben, aminek a címe ez volt: „Bocs, Steve, de az

Apple-boltok bukásra vannak ítélve!” Az Apple korábbi pénzügyi

igazgatója, Joseph Graziano így nyilatkozott: „Az a legnagyobb baj, hogy az

Apple szerint még mindig úgy lehet növekedni, ha kaviárt szolgálsz fel egy

olyan világban, ami egészen jól elvan kétszersültön is.” David Goldstein

kereskedelmi tanácsadó pedig így: „Két évet adok nekik, hogy lehúzzák a

rolót egy fájdalmas és költséges hiba után.”

Kő, fa, acél, üveg

2001. május 19-én megnyitotta kapuit az első Apple-bolt a Virginia

állambeli Tysons Cornerben. Ragyogó fehér pultokkal, fehérített fapadlóval

és az ágyban fekvő Johnt és Yokót ábrázoló „ink Different!” plakáttal

várta a vásárlókat. A szkeptikusok tévedtek: a Gateway üzleteibe hetente

átlagosan 250 látogató tért be, 2004-re az Apple-boltokba 5400-an. Abban

az évben a boltok 1,2 milliárd dolláros forgalmat bonyolítottak, ami új

rekord volt a kereskedelemben, mivel elsőként érték el a milliárd dolláros

mérföldkövet. Az egyes boltok eladásait négypercenként rögzítette Ellison

szoftvere, a valós idejű információ segítette a gyártás, a beszállítás és a

kereskedelmi csatornák összehangolását.
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Az Apple-boltok virágzásnak indultak, és Jobs felügyelt minden részletét.

„Amikor az üzletek nyitottak, az egyik marketingértekezleten Steve fél órán

keresztül azzal fárasztott minket, hogy a vécéfeliratok a szürke melyik

árnyalatával legyenek kiírva” - emlékezett vissza Lee Clow. A jellegzetes

kinézetű boltokat a Bohlin Cywinski Jackson építészeti cég tervezte, de Jobs

hozta az összes fontosabb döntést.

Jobs különösen nagy figyelmet szentelt a lépcsőknek, amelyek a NeXT

lépcsőire hasonlítottak. Amikor ellátogatott az építés alatt levő boltokba,

kivétel nélkül mindig kért valamilyen változtatást a lépcsővel kapcsolatban.

Amúgy az ő neve szerepel vezető feltalálóként a lépcsővel kapcsolatos két

szabadalmi beadványon is. Az egyik az átlátszóság, amit a titániummal

összedolgozott tiszta üveg lépcsőfokok és üveg talapzatok eredményeznek.

A másik egy számos kisebb üveglap laminálásával készült, de egy hatalmas

táblának tűnő, nagy teherbírású üveg.

1985-ben, amikor kirúgták az Apple-től, Olaszországba utazott, ahol

nagy hatással volt rá Firenze járdáinak szürke köve. 2002-ben, amikor Jobs

észrevette, hogy a világos fapadlók megkoptak (valószínűtlen, hogy egy

ilyen probléma a microsoftos Steve Ballmert felbosszantotta volna), s ettől

túl hétköznapinak tűntek, akkor az olasz követ akarta a fa helyett használni.

Néhány kollégája próbálta meggyőzni, hogy akkor is lehet olyan színe és

textúrája, ha betonból készítik, ami tizedannyiba kerül. Jobs azonban

ragaszkodott az igazihoz. A finom szemcsés mintázatú, szürkéskék Pietra

Serena homokkőhöz, ami a családi tulajdonban levő Il Casone bányából

származik, a Firenze szomszédságában található Firenzuolából. „A

bányászott kövek mindössze 3%-át használjuk fel. Csak azokat, amelyek



megfelelő árnyalatúak, mintázatúak és tisztaságúak - mondta Johnson. -

Steve ragaszkodott, hogy megfelelő legyen a színe és a keménysége.” Ezért

a dizájnerek Firenzében a kibányászott kövek közül kiválasztják a

használhatókat, felügyelik a megadott méretű járólapokra való szétvágásukat

és megbizonyosodnak róla, hogy minden egyes lap a megfelelő sorszámú

matricát kapja, ami biztosítja, hogy a lerakásnál az összetartozók kerülnek

egymás mellé. „Ebből a kőből van Firenzében a járda. Akkor ez csak képes

kiállni az idő próbáját” - mondta Johnson.

A boltok másik érdekessége a Genius Bar (Géniusz Bár). Ez Johnson

ötlete volt, ami egy kétnapos csapatelvonuláson jutott eszébe. Az ott

levőknek el kellett mondaniuk, mi volt a legjobb szolgáltatás, amelyben

valaha részük volt. Szinte kivétel nélkül mindenki valamilyen Four Seasons

vagy Ritz-Carlton szállodában történt élményét osztotta meg, így hát

Johnson az első öt üzletvezetővel elvégeztette a Ritz-Carlton

tréningprogramját. Eszébe jutott az is, hogy létre lehetne hozni valamit a

concierge-pult és a szállodai bár keresztezéséből. „Mi lenne, ha a bárban a

legokosabb Mac-szakértők dolgoznának? - mondta Jobsnak. - Hívhatnánk

úgy, hogy Genius Bar.”

Jobs őrültségnek nevezte, még a név sem tetszett neki. „Nem hívhatod

őket géniuszoknak - mondta. - Nem tudnának az emberekkel olyan

kapcsolatot kialakítani, amivel a hely rászolgálna a » Genius Bar « névre.”

Johnson úgy érezte, le lett szavazva, de másnap összetalálkozott az Apple

főjogászával, aki említette neki, hogy „mellesleg Steve most kért meg, hogy

védessem le a » Genius Bar « nevet” .



Jobs jó néhány szenvedélyének hódolhatott a manhattani Ötödik

sugárúton levő bolt megépítésekor, ami 2006-ban nyitott: a kocka, a

jellegzetes lépcső, az üveg és a minimalizmuson keresztül elért maximális

hatás. „Ez tényleg Steve boltja volt” - mesélte Johnson. Az éjjel-nappal

nyitva tartó üzlet igazolta a stratégiát, miszerint kiemelten frekventált

helyeken kell boltot nyitni. Az első évben hetente átlagosan 50 ezer

látogatója volt (emlékeztetőül: a Gatewaynek 250 ezer). „Ennek a boltnak

az egy négyzetméterre jutó bevétele a világon a legmagasabb - jegyezte meg

Jobs büszkén 2010-ben. - A teljes bevétele is magasabb (nem egységnyi

területre jutó, hanem abszolút dollárban), mint bármely más New York-i

boltnak - és ebben benne van a Saks és a Bloomingdale ’s.”

Jobs ugyanolyan kitűnő érzékkel varázsolt a boltavatókból izgalmas

eseményt, mint ahogy minden termékbemutatójából. Az emberek képesek

voltak odautazni egy megnyitóra és a bolt előtt éjszakázni, csak hogy az

elsők között juthassanak be. „Az akkor tizennégy éves fiam javasolta az első

bolt előtti éjszakázást Palo Altóban. Az esemény izgalmas társasági

élménnyé vált - írta Gary Allén, aki Apple-bolt-rajongók számára indított

honlapot. - A fiammal számos megnyitókor éjszakáztunk a bolt előtt, ezek

közül öt az Egyesült Államokon kívül történt. Az ilyen események során

rengeteg érdekes emberrel ismerkedtem meg.”

2011 júliusában, egy évtizeddel az első bolt megnyitása után már 326

Apple-bolt működött. A legnagyobb Londonban volt Covent Gardenben, a

legmagasabb Tokióban volt Ginzában. Az egy boltra jutó heti átlagos

látogatók száma 17 600, az egy boltra jutó átlagos éves forgalom 34 millió

dollár. A 2010-es pénzügyi évben a teljes nettó árbevétel 9,8 milliárd dollár



volt. De a bolthálózatnak lett még egy hatása. Az Apple forgalmának

közvetlenül mindössze 15%-a származott a boltokból, de a körülöttük kelt

hírverés olyan márkaismertséget eredményezett, ami indirekt módon

segítette a cég minden más tevékenységét is.

Még 2010-ben is, miközben a betegségével küzdött, Jobs jövőbeli

boltprojekteken dolgozott. Egyik délután előkeresett egy képet az Ötödik

sugárúti üzletről és megmutatta, hogy minden oldala 18 üveglapból áll.

„Abban az időben ez csúcstechnológia volt - mondta. - Saját autoklávot

kellett építenünk az üveg elkészítéséhez.” Aztán előhúzott egy rajzot,

amelyen a 18 üveglapot 4 helyettesítette. Ez a következő lépés, mondta. Egy

újabb kihívás ott, ahol az esztétika és a technológia találkozik.,,A jelenlegi

technikákkal csak egy 30 cm-rel rövidebb oldalélű kockát lehetne létrehozni

- mondta. - De ezt nem szeretném, így néhány új autoklávot kell építenünk

Kínában.”

Ron Johnson nem lelkesedett túlzottan az ötletért. Szerinte a 18

üveglapból álló jobban nézett ki, mint a 4 lapos. „A jelenlegi arányok

varázslatos összhangban vannak a mögötte álló General Motors épületének

oszlopsorával - mondta. - Úgy csillog, mint egy ékszerdoboz. Ha az üveg

túl átlátszó lesz, azzal szerintem rontunk rajta.” Megpróbálta meggyőzni

Jobsot, de sikertelenül. „Amikor a technológia lehetővé tesz valami újat,

akkor azt szeretné kihasználni - mondta Johnson. - Ráadásul Steve számára

a kevesebb mindig több, az egyszerűbb mindig jobb. Ezért ha meg lehet

építeni egy üvegkockát kevesebb elemből, az jobb és egyszerűbb. Az maga a

csúcstechnológia, és Steve azt szeretné képviselni a termékeivel és a

boltjaival.”



30. FEJEZET

A DIGITÁLIS KÖZPONT
Az iTunestól az iPodig

Az eredeti iPod, 2001

A pontok összekötése

Jobs évente egyszer elvonult valahova a legjobb munkatársaival. Egyszerű

kritérium alapján válogatta össze az embereket: kiket vinnél magaddal a

következő cégedbe egy mentőcsónakban, amelyen csak 100 férőhely van?

Minden egyes ilyen találkozó végén Jobs megállt egy tábla előtt (szerette a

táblákat, mert arra odafigyelnek az emberek és így teljesen ura lehetett a

helyzetnek), majd megkérdezte: „Mi legyen a soron következő 10 tennivaló

a cég életében?” A munkatársak egymást kiabálták túl, hogy az ő javaslatuk

is felkerüljön a listára. Jobs mindet lejegyzetelte, majd áthúzta azokat,

amiket ő baromságnak ítélt. Egy kis sorba rendezés után megszületett a
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tízes toplista. Jobs letörölte az alsó hetet, mondván: „Csak háromra van

lehetőség.”

2001-re az Apple újra felfuttatta PC-ágazatát. Eljött a „ink Different!”

ideje, és abban az évben egy sor új lehetőség került a legfontosabb

tennivalók listájának élére.

Akkoriban rossz idők jártak a digitális világra. A dotkomlufi kipukkadt, és

a NASDAQ_részvénytőzsde indexe több mint a felére csökkent a

csúcspontjáról. A 2001. januári Super Bowl amerikaifutball-döntő

közvetítésének reklámszüneteiben mindössze három számítástechnikai

vállalatnak volt tévéreklámja, míg az előző évben 17-nek. De a hanyatlás

jelei nemcsak itt mutatkoztak meg. Az Apple megalapítása óta eltelt 25 év

alatt mindvégig a személyi számítógép volt a digitális forradalom

középpontja. Most azonban a szakértők azt jósolták, véget ér ez a központi

szerep. „Unalmas dologgá vált” - írta a e Wall Street Journalban Walt

Mossberg. Jeff Weitzen, a Gateway vezérigazgatója kijelentette:

„Nyilvánvaló, hogy a PC kikerül a középpontból.”

Ez volt az a pillanat, amikor Jobs stratégiát váltott. Új, nagyszabású terve

átalakította az Apple-t - és ezzel együtt a teljes iparágat. A személyi

számítógép nem fog a perifériára szorulni, sőt ellenkezőleg, a PC lesz a

„digitális központ” , ami sokféle eszközt koordinál majd, legyen az a

zenelejátszó, a videokamera vagy a fényképezőgép. Az összes ilyen eszközt

rákötjük majd a számítógépünkre, hogy az menedzselje a zenéinket, a

fotóinkat, a videóinkat, az adatainkat és minden egyéb aspektusát a - Jobs

szavaival élve - „digitális életstílusunknak” . Az Apple sem lesz szimplán

számítógépgyártó vállalat, még a cégnévből is kiszedik a Computer szót. A



Macintosh pedig még vagy 10 évig releváns marad majd, hisz olyan

elképesztő új kütyük központjává válik, mint például az iPod, az iPhone

vagy az iPad.

Harmincévesen Jobs a bakelitlemezt használta életkora metaforájaként.

Sokat gondolkozott azon, hogy miért van az, hogy 30 év felett az emberek

beszűkülnek és elvesztik kreativitásukat. „Megrekednek egy mederben,

ahogy a lemezjátszó tűje a karcolt barázdákban - mondta. - Persze vannak,

akiknek lételemük a kíváncsiság. Akik örök életükre kisgyerekek maradnak.

Örök életükre lenyűgözi őket a világ. Csakhogy ritka az ilyen.” Negyvenöt

évesen Jobs ki akart zökkeni a barázdákból.

De vajon miért pont ő volt az, aki nemcsak előre látta, de képes is volt

megvalósítani a digitális forradalmat?

Először is, ahogy mindig, akkor is a művészet és a technológia

találkozásánál állt. Szerette a zenét, a fotókat és a videókat, ahogy a

számítógépeket is. A digitális központ pedig összekapcsolja a kreatív

művészetek iránti szeretetünket és a kiemelkedő mérnöki munkát. Jobs a

termékbemutatók végén egy kereszteződést mutatott. A „Művészet utca” és

a „Technológia utca” találkozását. Ő ott lakott. Ezért volt képes korát

megelőzve kitalálni a digitális központot.

 Másodszor, megrögzött perfekcionista lévén fontos volt számára, hogy

integrált termékeket hozzon létre, amelyekben a hardvertől a szoftverig, a

tartalomtól a marketingig minden egy kézben van. Az asztali számítógépek

világában ez a stratégia kudarcot vallott. Az Apple alulmaradt a Microsoft-

IBM filozófiájával szemben, amelynek pont az volt a lényege, hogy az egyik

cég hardvere működött a másik cég szoftverével. A digitális központ



termékeinél viszont ugyanez a stratégia nagy előnyt jelenthetett egy olyan

cég számára, mint mondjuk az Apple. Az Apple kezében volt a lehetőség,

hogy integrálja a számítógépeket, a külső eszközöket és az azokon futó

szoftvereket. Ennek eredményeképpen ugyanis a hordozható eszközök

tökéletes összhangba kerülhetnek a kísérő számítógépekkel és így

optimálisan tudnak együttműködni.

Harmadszor, ösztönösen az egyszerűt kereste. 2001 előtt is léteztek

hordozható zenelejátszók és videoszerkesztő programok, sőt jó néhány

egyéb termék, amely a digitális életstílushoz kapcsolódott. De ezek túl

bonyolultak voltak, a felhasználói felületük érthetetlenebb volt, mint egy

képmagnóé. Közelébe sem értek az iPodnak vagy az iTunesnak.

Végül, nem félt mindent egy lapra feltenni, ha valamiben igazán hitt. A

dotkomlufi kipukkadása után a számítástechnikai cégek kevesebbet

költöttek új termékekre.,Amikor mindenki a kiadásait próbálta lefaragni, mi

pont, hogy költekezni kezdtünk, hogy túléljük a válságot - emlékezett

vissza. - Rengeteget fektettünk kutatás-fejlesztésbe, kitaláltunk egy csomó

új dolgot. Az volt a cél, hogy mikor véget ér a válság, mi a versenytársak

előtt járjunk.” így indult el az a folyamatos innováció, amelyhez foghatót a

modern időkben sehol máshol nem láthattunk.

A FireWire

Ahhoz, hogy megértsük, honnan is eredt Jobs víziója a digitális központról,

vissza kell repülnünk az időben az 1990-es évek elejéig. Az Apple abban az

időben fejlesztette ki a FireWire nevű technológiáját, ami tulajdonképpen

egy nagy sebességű soros port volt, aminek segítségével digitális fájlokat -
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akár digitalizált videókat is - lehetett egyik eszközről a másikra küldeni. A

japán videokamera-gyártók átvették a szabványt, és Jobs az 1999

októberében kijött iMacet is ellátta egy ilyen bemenettel. Tudta, hogy a

FireWire lehet a kulcsa egy olyan rendszernek, amelyben videofájlokat

másolunk kameráról számítógépre, ahol megszerkeszthetjük azokat, majd

megoszthatjuk másokkal.

Ehhez már csak egy iMacre írt őrülten jó videoszerkesztő program

hiányzott. Így hát Jobs meglátogatta régi barátait az Adobe-nél - a digitális

grafikai szoftvereket fejlesztő cégnél, ami az ő segítségével indult útjára -, és

megkérte őket, hogy készítsék el a Windows-alapú számítógépeken

közkedvelt Adobe Premiere maces változatát. Jobs nem hitt a fülének,

amikor az Adobe vezetői nemet mondtak neki. Arra hivatkoztak, hogy

nincs annyi Macintosh-tulajdonos, hogy ez nekik megérje. Jobs borzasztó

dühös lett. Úgy érezte, elárulták. „Én tettem őket azzá, akik, és akkor így

cserbenhagynak!” - mesélte később. Az Adobe tovább rontott a helyzeten,

amikor nem készítette el az olyan nagyszerű programjainak a Mac OS X

alatt futó változatát, mint például a Photoshop. Pedig a Macintosh igen

népszerű volt a grafikusok és más kreatív emberek körében, akik ezzel az

alkalmazással dolgoztak.

Jobs ezt soha nem bocsátotta meg az Adobe-nak, és néhány évvel később

nyilvánosan üzent hadat a cégnek azzal, hogy az Adobe Flasht az iPodon,

az iPhone-on és az iPaden is letiltotta. Az eset nagyon tanulságos volt Jobs

számára. Megerősítette benne annak a fontosságát, hogy neki kell

kontrollálnia egy adott rendszer valamennyi fő elemét. „Azután, hogy az

Adobe 1999-ben cserbenhagyott minket, egy életre megjegyeztem, hogy



nem szabad olyan vállalkozásba kezdenünk, ahol nem a mi kezünkben van a

hardver és a szoftver. Különben könnyen kicsinálhatnak” - mondta.

Így 1999-ben az Apple maga kezdett alkalmazásokat írni a Macre.

Azokat az embereket célozták meg velük, akik a művészet és a technológia

kereszteződésében alkottak. Többek között olyan programok készültek,

mint a Final Cut Pro, amivel digitális videókat lehet szerkeszteni; az

iMovie, ami ugyanennek az egyszerűsített változata amatőr

felhasználóknak; az iDVD, amivel filmeket és zenéket lehetett kiírni

lemezre; az iPhoto, ami az Adobe Photoshop babérjaira tört; a

GarageBand, amivel zenét lehetett készíteni és keverni; az iTunes, ami a

zenéket kezeli és az iTunes-bolt, ahol zenéket lehet vásárolni.

A digitális központ koncepciója viszonylag gyorsan a figyelem

középpontjába került. „A videokamerával készítettem felvételeket és akkor

jöttem rá - mesélte Jobs. - Az iMovie használatával a videokameránk tízszer

értékesebb lesz.” Az iMovie nélkül lenne több száz órányi felvételünk, amit

sose ülnénk végig. De a program segítségével a számítógépen megvághatjuk

a filmet, ízléses áttűnéseket és zenéket adhatunk hozzá, a végére meg akár

stáblistát is tehetünk, ahol a mi nevünk szerepel producerként. Az emberek

számára lehetőséget adott, hogy kreatívak legyenek, hogy kifejezzék

magukat, és érzelmeket közvetítsenek.,Akkor világosodott meg bennem,

hogy a személyi számítógép hamarosan átalakul.”

Jobsnak volt még egy zseniális gondolata: a számítógép középpontba

kerülésével a hordozható eszközök leegyszerűsödhetnek. Sok olyan funkciót

próbáltak ezek az eszközök megoldani - mint például a videók vagy a

fényképek szerkesztése -, amelyek nem működtek jól, mert kicsi volt a



kijelzőjük, így a komplex menükkel szinte lehetetlen volt dolgozni. Ugyanez

a számítógépeken könnyebben ment.

Ja, és még egy dolog.. .” Jobs azt is jól látta, hogy mindez akkor működik

a leghatékonyabban, ha minden - a számítógép, a szoftver és a FireWire -

szorosan integrált. „Megerősítette a hitemet a százszázalékosan kontrollált

megoldásokban” - emlékezett vissza.

Felismerésének az volt a szépsége, hogy a piacon csak egyetlen cég

létezett, amelyik megfelelő pozícióban volt ahhoz, hogy ilyen integrált

megoldásokkal tudjon előrukkolni. A Microsoft szoftvert készített, a Dell és

a Compaq hardvert, a Sony digitális eszközt, az Adobe alkalmazást. Az

Apple volt az egyedüli, ahol minden együtt megvolt. „Mi vagyunk az

egyetlen olyan cég, amelyiknek minden a kezében van. A termékeink

esetében miénk a hardver, a szoftver és az operációs rendszer - magyarázta a

Time-nak. - A teljes felhasználói élményt mi adjuk, ezért olyan dolgokra

vagyunk képesek, amelyekre a többiek nem.”

Az Apple a digitális központ stratégiáját elsőként a videofájloknál

tesztelte. A FireWire segítségével rátölthettük a videóinkat a Macre, ahol az

iMovie segítségével mesterművé alakíthattuk. És aztán? Kiírhattuk DVD-

re, hogy a barátainkkal megnézhessük a tévén keresztül. „Rengeteg időnkbe

telt, mire elértük a meghajtógyártóknál, hogy otthon is használható DVD-

írókat készítsenek - mondta. - A mi gépeinkben volt először DVD-író.”

Ahogy az lenni szokott, Jobsnak most is az lebegett a szeme előtt, hogy az

ehhez kapcsolódó alkalmazás a lehető legegyszerűbb legyen a felhasználó

számára. Ez volt a siker kulcsa. Mike Evangelist, az Apple szoftverdizájne-

re elmesélte, mi történt, amikor megmutatta Jobsnak a felhasználói felület



egy korai változatát. Jobs elkezdte nézegetni a terveket, majd felugrott és

rajzolt egy egyszerű téglalapot a táblájára. „Ez az új alkalmazás - mondta. -

Egy ablaka van. A videódat belehúzod. Majd megnyomod az írás gombot.

Ennyi. Ezt fogjuk csinálni.” Evangelist köpni-nyelni sem tudott, de ezek az

instrukciók vezettek az iDVD egyszerű kezelhetőségéhez. Jobs a burn gomb

ikonjának megtervezésében is segített.

Jobs tudta, hogy a digitális fényképezés hatalmas forradalom előtt áll,

ezért az Apple azon is dolgozott, hogy a számítógép a felhasználó

fényképeinek központja lehessen. Ugyanakkor - igaz, csak az első évben -

egy fontos szegmens elkerülte a figyelmét. A HP és néhány más cég is

készített olyan meghajtókat, amelyekkel zenét lehetett CD-re írni. Jobs

azonban ragaszkodott ahhoz, hogy az Apple a videóra koncentráljon, ne a

zenére. Ráadásul dühítő makacssága - miszerint az iMacen tálcás

lemezmeghajtó helyett elegáns tálca nélküli betöltésesnek kell lennie - most

ütött vissza. Nem tudtak a gépeikbe CD-írót építeni, mert azok akkor még

csak tálcás változatban léteztek „Ez a hajó nélkülünk indult el - emlékezett

vissza. - Gyorsan fel kellett zárkóznunk.”

Egy innovatív cég nemcsak első az új ötletek terén, de azt is tudja, hogyan

hozza be a lemaradást.

Az iTunes

Jobs azért viszonylag hamar felismerte, hogy a digitális zenehallgatás

roppant gyorsan terjed majd. 2000-ben az emberek már javában importálták

a dalokat CD-kről vagy töltötték le őket az olyan új fájlmegosztókról, mint

például a Napster. A számítógépre került zenékből készült válogatásokat
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pedig lázas lelkesedéssel írták ki írható lemezekre. Abban az évben az

Egyesült Államokban 320 millió darab írható CD-t adtak el, úgy, hogy az

ország lakossága mindössze 281 millió fő volt, vagyis egyesek nagyon

szorgalmasan írták a CD-ket. Az Apple viszont nem tudta kiszolgálni őket.

„Totál idiótának éreztem magam - mesélte Jobs a Fortune-nak - Azt

hittem, erről végleg lemaradtunk. Keményen kellett dolgoznunk, hogy

felzárkózzunk.”

Jobsnak végül sikerült CD-íróval felszerelnie az iMaceket, de ez még

korántsem volt elég. Szerette volna lehetővé tenni felhasználói számára,

hogy a CD-ről a zenék bemásolása, illetve a gépen a zenekezelés és az

összeállított válogatások kiírása a lehető legegyszerűbben működjön. Más

cégek már készítettek zenekezelő alkalmazásokat, de azok

használhatatlanok és bonyolultak voltak. Jobs különös érzékkel talált rá

azokra a piacokra, amelyek másodvonalbeli termékekkel voltak telítve.

Megnézte az akkor kapható zenekezelő alkalmazásokat - mint a Real

Jukebox, a Windows Media Player vagy azt, amit a HP mellékelt a CD-

írójához - és levonta a tanulságot. „Ezek annyira bonyolultak, hogy igazi

zseninek kell lenned, hogy legalább a funkciók felét megértsd” - mondta.

Ekkor lépett be a történetbe Bill Kincaid, az Apple egykori

szoftverfejlesztője. Éppen a Kalifornia állambeli Willowsba ment egy

autóversenyre, és Formula Ford sportkocsijában (bármilyen hihetetlen) a

közszolgálati rádiót hallgatta. Egy riportban a Rio nevű hordozható

zenelejátszóról volt szó, amelyen az MP3 nevű, zene tömörítésére használt

fájlformátumban levő dalokat lehetett lejátszani. Egy kissé megütközött,

amikor a riporter azt mondta: „A Mac-tulajdonosok azért ne örüljenek



túlzottan, mert az ő gépeikkel ez nem kompatibilis.” Kincaid azt mondta

magának: „Aha! Ezen könnyen segíthetünk.”

Kincaid a Rio Mackel kompatíbilissá tételéhez barátait, Jeff Robbint és

Dave Hellert is bevonta, akik szintén az Apple-nél voltak korábban

szoftverfejlesztők. Az általuk készített alkalmazás Soundjam MP névre

hallgatott és a Mac-tulajdonosoknak kínált kezelői felületet a Rio

zenelejátszóhoz: könnyen menedzselhették zenéiket a számítógépeiken,

vagy éppen nézhették a képernyőn megjelenő betépős fényjátékot, ami az

éppen lejátszott zene ritmusára vibrált. Amikor 2000 júliusában Jobs és

csapata zenekezelő szoftvert készült fejleszteni, ehhez megvásárolta alapnak

a Soundjam MP-t. A tranzakció eredményeképpen a cég alapítói is

visszatértek az Apple-höz. (Mindhárman ott is maradtak, és Robbin a

következő évtizedben a zenei szoftverek fejlesztésén dolgozott. Jobs annyira

értékes munkaerőnek tartotta, hogy egyszer csak úgy engedte a Time

riporterének, hogy interjút készítsen vele, ha megígérte, hogy a nevét nem

hozza le az újságban.)

Jobs saját maga dolgozott együtt velük, hogy a Soundjam MP-ből Apple-

terméket varázsoljanak. Az eredeti program tele volt bonyolult

extrafunkciókkal és komplex ablakokkal, Jobs azt akarta, hogy az alkalmazás

egyszerűbb legyen és játékosabb. Ragaszkodott például ahhoz, hogy

lecseréljék a keresőt, amelyben meg kellett adni, hogy előadóra, dalcímre

vagy lemezcímre szeretnénk keresni. Helyére egy egyszerű mező került,

amely minden kategóriában keresett. Az iMovie ihlette az új program

csiszolt fém textúrájú elegáns kinézetét, a programot pedig iTunesra

keresztelték.



Jobs a 2001 januárjában tartott Macworldön leplezte le az iTunest.

Természetesen az is része volt a digitális központ stratégiájának, hogy

minden Mac-felhasználó ingyenesen juthatott hozzá. „Csatlakozz a zene

forradalmához! Az iTunesszal a zenelejátszód tízszer olyan értékes lesz” -

fejezte be az előadását Jobs nagy tapsvihar közepette. Ahogy később a

reklámszlogen mondta: „Rip. Mix. Bum.” (Importálj! Válogass! Írd ki!)

Aznap délután Jobs éppen John Markoff-fal, a e New York Times

újságírójával találkozott. Az interjú nem sikerült a legjobban, de a végén

Jobs odaült a Macjéhez és eldicsekedett az iTunesszal. „A fiatalságomat

juttatja eszembe” - mondta, miközben a pszichedelikus grafikák táncoltak a

képernyőn. Erről beugrottak neki a fiatalkori drogozások. Az LSD-utazás

egyike élete két vagy három legfontosabb élményének, mesélte Markoffnak,

akik még nem LSD-ztek, sosem fogják őt teljesen megérteni.

Az iPod

A digitális központ stratégiában a következő lépés a hordozható

zenelejátszó készítése volt. Jobs felismerte, hogy az Apple számára adott a

lehetőség, hogy az iTunes-szoftverrel a háttérben olyan eszközt hozzon

létre, amely egyszerűbb, mint a konkurens termékek Az összetettebb

feladatokat a számítógépen, az egyszerűbbeket az eszközön lehetne

elvégezni - ebből a gondolatból született az iPod. Egy zenelejátszó,

amelynek köszönhetően a következő 10 évben az Apple

számítógépgyártóból a világ legnagyobb elektronikai cégévé nőtte ki magát.

Jobs - őrült nagy zenerajongóként - különös szenvedéllyel fogott hozzá a

munkához. A piacon akkor található összes zenelejátszó - a kollégáinak

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn98


adott jellemzése alapján - „mind nagyon gáz” volt. Ebben Phil Schiller, Jon

Rubinstein és a csapat többi tagja is egyetértett. Az iTunes fejlesztése alatt

sokat játszottak a Rióval és más zenelejátszókkal, miközben előszeretettel

szidalmazták mindegyiket. „Körülültük őket, majd jól megmondtuk róluk a

véleményünket - emlékezett vissza Schiller. - Jó, ha 16 dal fért el rajtuk és

szinte lehetetlen volt rájönni, hogyan működnek.”

Jobs először 2000 őszén kezdte szorgalmazni hordozható lejátszó

készítését, de Rubinstein akkor azt mondta, hogy a szükséges alkatrészek

még nem állnak rendelkezésre. Arra kérte Jobsot, hogy legyen türelmes.

Néhány hónap alatt Rubinsteinnek sikerült beszereznie egy megfelelően

kicsi LCD- kijelzőt és egy újratölthető lítium-polimer akkumulátort. Az

igazi nehézséget azonban az jelentette, hogy olyan merevlemezt találjanak,

ami elég kicsi, ugyanakkor elegendő a memóriája egy jó zenelejátszó

kiszolgálásához.

2001 februárjában szokásos körútján járt Japánban, hogy végiglátogassa az

Apple beszállítóit. Egy szokványos találkozó végén a Toshiba mérnökei

megemlítettek egy új terméket, amely júniusra készül majd el. Egy

aprócska, 4,5 cm-es (egy nagyobb pénzérme nagyságú) meghajtóról volt szó

5 GB (ezer dalnyi) tárhellyel, és a cég munkatársai még nem tudták, hol

fogják majd hasznosítani. Rubinstein rögtön tudta, mire lenne jó: ezer dal a

zsebedben. Tökéletes. De az arckifejezése nem árult el semmit. Jobs szintén

japánban tartózkodott, a tokiói Macworld konferencián volt főelőadó. Este

találkoztak az Okura Hotelben, ahol Jobs lakott. „Már tudom, hogy fogjuk

megcsinálni - mondta neki Rubinstein. - Nem kell más, csak 10 millió

dollár.” Jobs azonnal engedélyezte a költségvetést. Így Rubinstein



tárgyalásba kezdett a Toshibával, hogy exkluzív jogot szerezzen az általuk

gyártott mini merevlemezekre, és elkezdte keresni a megfelelő embert a

fejlesztői csapat vezetésére.

Tony Fadell vállalkozó kedvű és pimasz programozó volt. A cyber-punk

kinézetű, de megnyerő mosolyú fiatalember három céget is alapított még a

Michigan Egyetemen töltött évei alatt. Először a General Magic-nél

helyezkedett el (ahol megismerkedett az „Apple-ből menekült” Andy

Hertzfelddel és Bill Atkinsonnal), majd eltöltött pár kellemetlen évet a

Philips Electronicsnál, ahol szőkített rövid hajával és vagány mentalitásával

lázadt a cég konzervatív stílusa ellene. Volt néhány ötlete arra vonatkozóan,

hogy lehetne jobb digitális zenelejátszókat készíteni, és ezeket olyan

cégeknek próbálta sikertelenül eladni, mint a RealNetworks, a Sony és a

Philips. Éppen Vailben síelt a nagybátyjával és a sífelvonón ült, amikor

megszólalt a mobilja. Rubinstein hívta, aki elmondta neki, hogy az Apple

olyan munkatársat keres, aki ért a „kisméretű elektronikai eszközökhöz” .

Fadell, akinek egy kis önfényezésért nem kellett a szomszédba menni,

rögtön közölte, hogy ő az ilyen eszközök nagy varázslója. Rubinstein

meghívta Cupertinóba.

Fadell azt gondolta, biztos valami PDA-n kell majd dolgoznia, ami a

Newton utódja lehet majd. De amikor találkozott Rubinsteinnel, a szó

gyorsan ráterelődött az iTunesra, ami akkor már három hónapos volt.

„Megpróbáltuk a most piacon levő MP3-lejátszókat összekapcsolni az

iTunesszal, de borzasztóak. Egytől egyig borzasztóak - mondta neki

Rubinstein. - Azt fontolgatjuk, hogy elkészítenénk a saját termékünket.”



Fadell nagyon lelkes volt. „Rajongok a zenéért. A RealNetworksnél is

szerettem volna lejátszót készíteni, és a Palmnak is megpróbáltam eladni az

MP3-lejátszó-ötletemet.” Igent mondott a felkérésre, de csak külső

tanácsadóként akart részt venni a munkában. Néhány hét közös munka után

Rubinstein mindenáron azt szerette volna, ha Fadell vezeti a csapatot, de

ehhez főállású Apple-alkalmazottá kellett válnia. Fadell azonban tiltakozott,

nem akarta feladni függetlenségét. Rubinstein nagyon kiakadt rá, mert

szerinte csak kérette magát. „Ez egy olyan döntés az életedben - mondta

Fadellnek -, amit nem fogsz megbánni.”

Egy kis nyomást akart gyakorolni rá, ezért összegyűjtötte az irodájába a

projekten dolgozó csapatot. Amikor Fadell belépett, Rubinstein így szólt

hozzá: „Tony, csak úgy tudjuk folytatni, ha belépsz az Apple-höz. Vállalod

vagy nem? Most azonnal kell döntened.”

Fadell mélyen belenézett Rubinstein szemébe, majd a „közönséghez”

fordulva azt kérdezte: „Az Apple-nél normális, hogy lelki terror

alkalmazásával hatnak az emberre?” Rövid szünetet tartott, igent mondott,

majd kelletlenül kezet rázott Rubinsteinnel. Jon és köztem sokáig feszült

maradt a viszony emiatt” - emlékezett vissza Fadell, amivel Rubinstein is

egyetértett: „Szerintem ezért a mai napig neheztel rám.”

Fadell és Rubinstein összecsapása előbb-utóbb menthetetlenül

bekövetkezett volna, mert mindkettő saját magát tekintette az iPod

atyjának. Rubinstein úgy gondolta, hogy Jobs őt már hónapokkal azelőtt

megbízta a projekttel. Ő talált rá a Toshiba merevlemez-meghajtóra, a

kisméretű kijelzőre, a megfelelő akkumulátorra és más fontos alkatrészekre.

Majd ő bízta meg Fadellt, akinek már csak az volt a feladata, hogy mindezt



összerakja. Rubinstein és akik nehezményezték, hogy Fadell került a

reflektorfénybe, úgy kezdték hívni, hogy „Tony Baloney” (Halandzsa

Tomi). Fadell szemszögéből ez egy kicsit másképpen festett. Úgy gondolta,

hogy ő már azelőtt kitalált egy zseniális MP3-lejátszót, hogy az Apple-hez

került volna, sőt azt másoknak is felkínálta, még mielőtt meggyőzték, hogy

azt az Apple-nél készítse el. Annak a vitája, hogy kinek az érdeme az iPod,

azaz hogy kit illet az „iPod keresztapja” cím, még évekig folyt interjúkban,

cikkekben, honlapokon és még a Wikipédia szócikkeiben is.

A következő néhány hónapban azonban túlságosan elfoglaltak voltak

ahhoz, hogy ezen civakodjanak. Jobs szerette volna, ha az iPod karácsonyra

a boltokba kerül, ami azt jelentette, hogy már októberre el kellett készülnie,

mert különben nem tudták volna előtte időben bemutatni. Az idő

szűkösségére való tekintettel kerestek egy olyan céget, amelynek MP3-

lejátszóját tudják alapnak használni. A PortalPlayer nevű kis cégre esett a

választásuk. Fadell azt mondta az ottani csapatnak, hogy „ez a projekt

alapjaiban fogja átalakítani az Apple-t. Tíz év múlva a cég zeneipari és nem

számítástechnikai szereplő lesz.” Fadellnek sikerült leszerződnie velük, és

csapata azonnal el is kezdett dolgozni a PortalPlayer hibáinak kijavításán. A

lejátszó kezelői felülete borzasztóan bonyolult volt, túl gyorsan lemerült és

nem lehetett rajta 10 számnál hosszabb lejátszási listát készíteni.

„Ez az!”

Vannak megbeszélések, amelyekre valamilyen kiemelten fontos történelmi

pillanatban kerül sor és betekintést engednek egy igazi vezető

munkamódszereibe, ezért megmaradnak az emlékezetünkben. Egy ilyen
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megbeszélésre került sor 2001 áprilisában a cég negyedik emeleti

konferenciatermében, ahol Jobs eldöntötte, milyen is lesz az iPod. Fadell

elsősorban Jobsnak prezentált, de ott volt a megbeszélésen Rubinstein,

Schiller, Ive, Jeff Robbin és Stan Ng marketingigazgató is.

Fadell egyszer egy évvel korábban már futólag találkozott Jobsszal egy

születésnapi bulin Andy Hertzfeld házában, és hallott róla néhány

elképesztő sztorit, de mivel nem igazán ismerte, érthető módon kicsit

feszengett. „Amikor belépett a konferenciaterembe, kihúztam magam, és

azt gondoltam: » Jaj! Jön Steve! « A legrosszabbra voltam felkészülve, mert

hallottam, milyen vérengző tud lenni.”

A találkozó a potenciális piacról és a konkurencia helyzetéről szóló

prezentációval kezdődött. Jobs szokása szerint elvesztette a türelmét. „Nem

képes egy prezire egy percnél tovább odafigyelni” - mesélte Fadell. Amikor

ahhoz a diához értek, amely a piac más lehetséges szereplőit mutatta, Jobs

leintette. „A Sony miatt nem kell aggódni - mondta. - Mi tudjuk, mit

csinálunk, ők viszont nem.” Itt vége is szakadt az előre elkészített

prezentációnak, Jobs inkább kérdésekkel bombázta a csapatot. Fadell tanult

a történtekből: „Steve jobban szereti átbeszélni a dolgokat. Egyszer azt

mondta: » Ha diára van szükséged, az azt mutatja, nem tudod, miről

beszélsz. « „

Jobs a prezentációk helyett a kézzel fogható dolgokat részesítette

előnyben, így Fadell három különböző modellt is vitt a tárgyalóterembe.

Rubinstein előre kiokította, hogy egyesével, szép sorban mutassa meg őket,

de úgy, hogy a végére tartogassa a legjobbat (amit egy fatálban rejtettek el az

asztal közepén).



Fadell azzal kezdte a bemutatóját, hogy kirakta az asztalra a lejátszóhoz

szükséges részegységeket. Ott voltak a meghajtók, az LCD-kijelző, az

áramkörök és az akkumulátor. Mindegyiken címke, amely tartalmazta a

bekerülési költségét és a tömegét. Pakolás közben azt vitatták meg, hogy az

egyes részegységek költsége és tömege hogyan változhat a közeljövőben,

Néhány alkatrészt össze lehetett építeni, mintha Lego kockák lettek

volna, ami szemléletesebbé tette az egyes opciókat.

Ezután Fadell hozzákezdett a polisztirolból készült modellek

bemutatásához, amikre horgászáshoz használatos ólomnehezékeket

rögzítettek, hogy a tömegük is a valóságnak megfelelő legyen. Az elsőben

volt egy nyílás egy kivehető memóriakártya számára, ami a zenét tárolta

volna. Jobs elvetette az ötletet, arra hivatkozva, hogy túl bonyolult. A

másodikban dinamikus RAM volt, ami olcsó, de ha lemerül az akkumulátor,

akkor törlődnek róla a dalok. Jobsnak ez sem tetszett. Ezután Fadell úgy

rakta össze a „legókat” , hogy a 4,5 cm-es merevlemez is belekerült. Jobs

lelkesnek tűnt, így Fadell a bemutató csúcspontjaként felemelte a tálat és

leleplezte a harmadik koncepció alapján Összerakott modellt. „Reméltem,

hogy még legózunk egy kicsit, de Steve elégedett volt azzal a 4,5 cm-es

merevlemezes változattal, amit összeraktunk neki - emlékezett vissza Fadell,

- Nem kicsit voltam ledöbbenve. A Philipsnél ahhoz voltam szokva, hogy

egy ilyen döntés meghozatalát számtalan sok megbeszélés, PowerPoint

prezentáció és kutatás előzi meg.”

Ezután Phil Schiller vette magához a szót. „Előrukkolhatok az

ötletemmel?” - kérdezte. Kiment, majd több iPod-modellel tért vissza.

Mindegyik frontoldalára ugyanaz a megoldás került: a hamarosan sikeressé



váló görgetőtárcsa. „Sokat töprengtem, hogyan oldjuk meg a lejátszási listán

való navigálást - emlékezett vissza. - Nem nyomhatsz meg egy gombot

százszor. De talán egy tárcsa megoldaná.” A hüvelykujjal forgatva a tárcsát

görgetni lehetett a dalok listáját. Minél tovább lett elforgatva, annál

gyorsabb lett a görgetés, így könnyen át lehetett pörgetni több száz dalt is.

Jobs felkiáltott: „Ez az!” Fadellt és a mérnököket ráállította, hogy ezen

dolgozzanak.

Amikor a projekt beindult, Jobs napi szinten rajta tartotta a szemét. Az

egyszerűsítés volt a vesszőparipája. Egy szigorú kritérium alapján tesztelte a

felhasználói felületet: ahhoz, hogy bármelyik dalt meghallgathassa, vagy

bármelyik szolgáltatást elérje, maximum hármat kelljen kattintani. Ráadásul

a kattintásoknak ösztönösen kell jönniük. Ha nem jött rá azonnal, hogyan

kell valamit működtetni vagy több mint három kattintás kellett hozzá,

akkor könyörtelen volt. „Sokszor előfordult, hogy törtük a fejünket egy

felhasználói felülettel kapcsolatos problémán. Amikor úgy éreztük, hogy

már mindent kipróbáltunk, akkor ő: » És erre már gondoltatok? « - mesélte

Fadell. - Egyszerre kaptunk a fejünkhöz: » De hülyék vagyunk! «

Újrafogalmazta a feladatot vagy más megközelítést javasolt a megoldására,

és a probléma már nem is volt többé probléma.”

Jobs minden este telefonált, hogy megossza legújabb ötleteit. Fadell és a

többiek- még Rubinstein is - szövetkeztek, hogy megvédik Fadellt Jobs

őrült ötleteivel szemben. Rendszerint telefonon egyeztettek Jobs éppen

aktuális javaslataival kapcsolatban, és stratégiákat dolgoztak ki, hogyan

tereljék a szerintük helyes irányba. Ez az esetek felében működött is. „Steve

legújabb ötlete örvényként kavargott körülöttünk, és mi mindent



megtettünk, hogy be ne szippantson minket - mondta Fadell. - Mindennap

előállt valami újítással. Lehetett az egy kapcsoló, egy gomb színe vagy az

árazási stratégia. Vele szemben csak úgy tudtuk megvédeni magunkat, ha

összefogtunk.”

Az viszont nagyon fontos meglátása volt Jobsnak, hogy minél több

feladatot kell az iPod helyett a számítógépen levő iTunesra bízni. Ahogy

később visszaemlékezett:

„Ahhoz, hogy az iPod tényleg könnyen használható legyen - és erről

nagyon nehéz volt meggyőznöm a többieket - korlátoznunk kellett az

eszköz funkcionalitását. A kimaradt szolgáltatásokat a számítógépekre

telepített iTunesba építettük be. Lejátszási listát például nem lehet az

iPodon készíteni. A listát az iTuneson lehet összeállítani, amit aztán

szinkronizálhatunk a lejátszóval. Ezzel kapcsolatban sokat vitatkoztunk. De

a Riót és más MP3-lejátszókat pont az tett használhatatlanná, hogy túl

bonyolultak voltak. Az eszközön kellett az olyan dolgokat elvégezni, mint a

lejátszási listák összeállítása, mert azokat nem integrálták a számítógépen

futó zenekezelő szoftverrel. De mivel a mi esetünkben egy kézben volt a

szoftver és az eszköz, tökéletes összhangot teremtettünk a számítógép és a

lejátszó között, és sikerült a komplexebb dolgokat a megfelelő helyre

áthelyezni.”

Az egyszerűsítésre való törekvés csúcsa volt Jobs - kollégáit is ámulatba

ejtő - döntése, miszerint az iPodnak ne legyen ki-be kapcsoló gombja.

(Ahogy nem lett a legtöbb későbbi Apple-eszköznek sem.) Nem volt rá

szükség, esztétikai okok is közrejátszottak, de a gomb elhagyásának üzenete

is volt. Egy Apple-eszköz magától kikapcsol, ha nincs használatban és újra



működésbe lép, ha megérinted bármelyik gombját. Nem volt szükség

kapcsolóra.

Hirtelen minden a helyére került. A merevlemez, amely képes ezer dal

tárolására. A kezelőfelület és a görgetőtárcsa, hogy navigálni lehessen az

ezer dal között. A FireWire kapcsolat, aminek segítségével kevesebb mint

tíz perc alatt lehet átmásolni az ezer dalt, és az akkumulátor, amely kitart,

amíg lemegy az ezer dal. „Egymásra néztünk, és azt mondtuk, » Ez őrülten

jó lesz! « - emlékezett vissza Jobs. - Abból tudtuk, hogy milyen őrülten jó,

hogy majd megvesztünk, hogy ilyenünk lehessen. A koncepció is

gyönyörűen egyszerű lett: ezer dal a zsebedben.” Az egyik reklámszövegíró

javasolta a „Pod” nevet. Jobs volt az, aki kölcsönvette az iMac és az iTunes i

betűjét, és módosította iPodra.

De honnan lesz a lejátszón ezer dal? Jobs tudta, hogy egy részét legálisan

megvásárolt CD-kről másolják majd át, ami rendben is volt, de sokan

illegálisan letöltött dalokat is fognak rátölteni. Kizárólag üzleti szempontból

Jobs hasznot húzhatott volna az illegális letöltések ösztönzéséből, hiszen így

az emberek olcsóbban tudták volna zenével feltölteni a lejátszójukat.

Ráadásul az ellenkultúrában gyökerező múltja miatt a lemezkiadókat sem

igazán kedvelte. Hitt azonban a szerzői jog védelmében és abban, hogy a

zenészeknek pénz jár azért, amit alkottak Ezért döntött úgy, hogy a

szinkronizálás egyirányú lesz. Az emberek tehetnek dalokat a számítógépről

az iPodra, de az iPodon levő dalokat nem tölthetik rá számítógépre. Ez

megakadályozta, hogy valaki a dalokkal feltöltött iPodját odaadja a

barátainak, hogy azok lemásolják róla maguknak a zenéket. Azt is



elhatározta, hogy az iPod körüli átlátszó fólián egy egyszerű üzenet lesz:

„Ne lopj zenét!”

A kis fehér, ami nagy

Jony Ive az iPod polisztirolmodellje alapján próbálta kiagyalni, hogy nézzen

ki a majdani termék Egyik reggel munkába menet támadt egy ötlete. Az

eszköz előlapja tiszta fehér lesz, mondta az autóban ülő kollégájának, ami

tökéletesen összesimul egy fényes rozsdamentes acél hátlappal. „A legtöbb

fogyasztási cikk nem vált ki az emberből érzelmeket - mondta Ive. - Nincs

hozzájuk kötődésed. Az iPodnál arra vagyok a legbüszkébb, hogy van benne

valami, ami fontossá teszi az emberek számára, nem akarnának megválni

tőle.”

A fehér nem akármilyen fehér, hanem tiszta fehér lett. „Nemcsak az

eszköz, de a fülhallgató, a drótok és még a töltő is - emlékezett vissza. -

Tiszta fehér.” Sokan mondták, hogy a fülhallgatónak természetesen

feketének kell lennie, mert minden fülhallgató az. „De Steve rögtön

megértette, és azonosult a fehér koncepcióval - mondta Ive. - Egyszerűséget

és tisztaságot sugall.” A fülhallgató hajlékony fehér drótja is segített abban,

hogy az iPod igazi ikonná váljon. Ive így magyarázta:

Volt benne valami, ami fontossá tette az emberek számára, nem akartak

megválni tőle, ugyanakkor nagyon szolid volt és visszafogott. Nem volt

tolakodó. De akármilyen visszafogott volt is, a fülhallgató tekergőző drótja

megbolondította. Ezért szeretem a fehéret. A fehér nemcsak természetes

szín, de tiszta és csendes is. Bátor és feltűnő, miközben alig észrevehető.
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Lee Clow reklámcsapata a TBWA\Chiat\Day ügynökségnél az iPod

ikonikus voltát és fehérségét szerette volna hangsúlyozni a kampányban.

Nem akartak szokványos hirdetéseket készíteni, amin a lejátszó

tulajdonságait ismertetik. James Vincent, a másodállásban zenész és

lemezlovas nyurga brit fiatalember - aki nem sokkal azelőtt került az

ügynökséghez - rengeteget tett azért, hogy az Apple hirdetései az

ezredforduló generációját szólítsák meg. Susan Alinsangan művészeti vezető

segítségével óriásplakátokat és posztereket készítettek az iPod-kampányhoz.

A terveket kitették a konferenciateremben az asztalra, hogy azokat Jobs

szemügyre vehesse.

Az asztal jobb szélére kerültek a hagyományosabb vonalat követő tervek,

amelyeken maga az iPod volt látható fehér háttér előtt. A bal szélre pedig az

ikonikus koncepció alapján készült alkotásokat helyezték: egy alak

körvonalai látszódtak, aki iPodot hallgat, miközben táncol, és a fehér

fülhallgató zsinórja leköveti a mozgását. Jól érzékeltette az emberek mély és

bensőséges kapcsolatát a zenével” - mondta Vincent. Azt javasolta Duncan

Milner kreatív igazgatónak, hogy mindketten maradjanak végig a bal

oldalon, hátha ezzel Jobs figyelmét is oda tudják irányítani. Amikor Jobs

belépett, rögtön jobbra ment és a hagyományos termékhirdetéseket nézte ki

magának. „Ezek nagyon jók - mondta. - Beszéljünk ezekről.   „Vincent,

Milner és Clow azonban nem tágítottak az asztal másik végétől. Végül Jobs

felnézett, majd rápillantott az ikonikus tervekre. „Látom, nektek ezek

jönnek be” - mondta, de a fejét rázta. „Nem látszik rajtuk a termék. Nem

derül ki, hogy mit hirdetünk.” Vincent javasolta, hogy akkor is az ikonikus

képeket használják, csak tegyék még rá az „1000 songs in your pocket” (ezer



dal a zsebedben) szlogent, az majd mindent elmond. Jobs még egyszer

visszasandított a jobb végre, de végül beleegyezett. Nem túl meglepő módon

később már úgy mesélte, hogy az ő ötlete volt, hogy az ikonikus

hirdetéseket használják. „Voltak szkeptikusok. Azt kérdezték, mennyiben

segíti ez a kampány az iPod eladását - emlékezett vissza Jobs. - Ekkor jól

jött, hogy én vagyok a vezérigazgató, mert így el tudtam fogadtatni az

ötletet.”

Jobs rájött, hogy van még egy előnye annak, hogy az Apple kezében van a

számítógép, a szoftver és a külső eszköz teljesen integrált rendszere: az iPod

eladásai az iMacek vásárlására is pozitív hatással lesznek. Épp ezért az iMac

marketingjére elkülönített 75 millió dollárt átcsoportosíthatta az iPod-

hirdetésekre - így két legyet ütött egy csapásra. Sőt igazából hármat, mert

az iPod-hirdetések a teljes Apple-márkát menőbbé és fiatalosabbá tették.

Így emlékezett vissza:

„Az az őrült ötletem támadt, hogy az iPod-reklámok hatására legalább

annyi Macet is el fogunk tudni adni. Ráadásul ez segít az Apple-t mint

márkát úgy újrapozícionálni, hogy arról az innováció és a fiatalság jut majd

az emberek eszébe. Így átcsoportosítottam a reklámköltségvetésből 75

millió dollárt, bár önmagában a zenelejátszó miatt ennek 1%-a is túlzás lett

volna. Ilyen költéssel viszont mi uraltuk a zenelejátszók piacát, százszorosan

túlköltöttünk mindenkit.”

A tévéreklámokban az ikonikus sziluettek táncoltak a Jobs, Clow és

Vincent által kiválasztott zenékre. „A megfelelő dalok kiválasztása volt a

heti marketinges megbeszélések legszórakoztatóbb pontja - mesélte Clow. -

Választottunk merészebb dalokat, amiket Steve le akart szavazni, és ilyenkor



James-nek kellett meggyőznie.” A reklámok olyan új zenekarok

népszerűsítésében segítettek, mint például a Black Eyed Peas. A „Hey

Mama” című dalukra készült reklám a sziluettműfaj klasszikusa. A reklámok

készítése közben Jobs gyakran gondolta meg magát, és hívta fel Vincentet,

hogy vissza az egész. „Túl slágeres” vagy „Túl elcsépelt” - mondta, - Álljunk

le vele!” James ilyenkor általában jól felhúzta magát, majd megpróbálta

Jobsot jobb belátásra bírni. „Várd ki! Hidd el, jó lesz!” - győzködte. Jobs

végül kivétel nélkül mindig beadta a derekát, a reklám elkészült, és elégedett

is lett vele.

Jobs 2001. október 23-án leplezte le az iPodot egy csak rá jellemző,

zseniális termékbemutatón. „Annyit elárulunk, hogy nem egy új Mac” -

írták a talányos meghívóban. Jobs ismertette az eszköz specifikációit, majd

eljött a termék bemutatásának ideje. A szokásos leleplezés helyett

egyszerűen csak azt mondta: „Van is épp egy ilyen a zsebemben.” Azzal a

farmere zsebéből előhúzta a fényes fehér lejátszót. „Ezen a lenyűgöző kis

szerkezeten ezer dal van, de elfér a zsebemben.” Visszacsúsztatta a zsebébe,

majd nagy tapsvihar közepette elhagyta a színpadot.

A technikai szakértők kissé szkeptikusan fogadták a lejátszót, főleg a 399

dolláros ára miatt. A bloggerek azzal viccelődtek, hogy az iPod annak a

rövidítése, hogy „ilyen Pici, olyan drága” . A felhasználók azonban

hamarosan sikerterméket csináltak belőle, sőt még annál is többet Az

iPodban ott volt a titkos recept, ami meghatározta az Apple jövőjét:

költészet és gépészet tökéletes harmóniája, a művészet, a kreativitás és a

technológia találkozása; egyszerű és merész formatervezés. Használata

gyerekjáték volt, köszönhetően a számítógéptől a FireWire-ön, az eszközön



és a szoftveren át egészen a tartalomkezelésig integrált rendszernek. Tény,

hogy ilyen gyönyörű lejátszó eddig nem létezett. Szinte ragyogott, amikor

kikerült a dobozából, hozzá képest minden más zenelejátszó úgy tűnt,

mintha Üzbegisztánban tervezték és gyártották volna.

Az eredeti Mac óta nem volt termékkoncepció, amely így repített volna

egy céget a jövőbe. „Ha valaki azt kérdezné, miért van az Apple a világon,

akkor ezt mutatnám fel okként” - nyilatkozta akkoriban Jobs Steve Levy-

nek, a Newsweek újságírójának. Az integrált rendszereket ellenző Wozniak

is elkezdte átértékelni filozófiáját. „Tyű! Érthető, miért az Apple rukkolt elő

vele - mondta lelkesen az iPod megjelenése után. - Elvégre az Apple teljes

története a hardver és a szoftver elválaszthatatlanságáról szólt; arról, hogy az

integráltság eredményeképpen a kettő együtt jobb.”

Aznap, amikor Levy megkapta újságírói iPod tesztpéldányát,

összetalálkozott Bill Gatesszel egy vacsorán. Megmutatta neki. „Ezt már

láttad?” - kérdezte Levy. Utólag így írta le a történteket: „Gates olyan lett,

mint a sci-fikben az űrlények, amikor valamilyen számukra ismeretien

tárggyal találkoznak, és egyfajta erőcsatornát létesítenek, amin keresztül

közvetlenül az agyukba töltenek át minden arra vonatkozó adatot.” Gates

játszott a görgetőtárcsával, kipróbált minden funkciót, és közben a szeme

végig a kijelzőre tapadt. „Jó kis termék” - mondta végül. Aztán egy

pillanatra lemerevedett. Zavartnak tűnt. „Csak Macintoshsal működik?” -

kérdezte.



31. FEJEZET

AZ iTUNES-BOLT
A legális letöltések lehetősége

Warner Music

2002 elején az Apple jelentős problémával szembesült. Az iPod, az iTunes

és a számítógép közötti tökéletes összhang megkönnyítette a saját zenék

használatát. Ha azonban valaki új zenét akart beszerezni, el kellett hagynia

ezt az ideális világot, hogy vegyen egy CD-t vagy letöltsön egy dalt az

internetről. Ez utóbbi általában azt is jelentette, hogy a fájlmegosztók és

kalózszerverek illegális világába kellett belépnie. Jobs azt szerette volna, ha

az iPod lehetőséget biztosít használóinak, hogy egyszerű, biztonságos és

legális módon juthassanak új zenéhez.

A zeneipar szintén szembesült egy problémával. Egyre többen használtak

illegális kalózoldalakat és fájlmegosztó programokat - Napster, Grokster,

Gnutella, Kazaa -, ahonnan ingyen jutottak zenékhez. Ez is közrejátszott

abban, hogy a legális CD-k eladása 2002-ben 9%-kal esett vissza.

A zeneipar vezetői kétségbeesve igyekeztek valamilyen egységes szabványt

találni a digitális zene másolásvédelmére. Paul Vidich a Warner Musictól és

kollégája, Bill Raduchel az AOL Time Warner tői a Sonyval karöltve

kereste a megoldást, és szerették volna, ha az Apple is támogatja az ügyet.

Így 2002 januárjában néhányan ellátogattak Cupertinóba, hogy

találkozzanak Jobsszal.
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A megbeszélés érdekesen alakult. Vidich megfázott, alig volt hangja,

ezért a helyettese, Kevin Gage kezdte a prezentációt. Jobs a

konferenciaasztal végén ült, a kezével babrált és idegesnek tűnt. A negyedik

diánál leintette az előadást, majd közölte: „Halványlila fingotok sincs,

mitévők legyetek” Mindenki Vidich felé fordult, aki megpróbált szavakat

kipréselni a torkán. Hosszú szünet után azt mondta: „Igazad van.

Tanácstalanok vagyunk. Szükségünk van a segítségedre.” Jobs később

elmesélte, hogy ez váratlanul érte, de beleegyezett, hogy az Apple segítse a

Warner-Sony erőfeszítéseit.

Ha a zenei cégeknek sikerült volna megállapodniuk egy egységes

megoldásban, ami megfelelő védelmet biztosít a digitális dalok számára,

akkor egyre-másra nyílhattak volna az online boltok Mindez csökkentette

volna Jobs esélyeit, hogy az általa létrehozott iTunes-bolt diktálja az

internetes eladások működési modelljét. De a Sony tálcán kínálta fel Jobs

számára a lehetőséget, ugyanis a 2002. januári cupertinói megbeszélés után

úgy döntött, nem közösködik a többiekkel. A saját formátumát akarta

fejleszteni, ami után egyedül ő kapta volna a befolyó jogdíjakat.

„Steve csak a saját érdekeit nézi - magyarázta Nobuyuki IdeiTony

Perkins-nek, a Red Herring szerkesztőjének. - Nem vonom kétségbe, hogy

zseni, de hátsó szándékok vezérlik Egy nagy cégnek szinte lehetetlen

együttműködni vele... kész rémálom.” Howard Stringer, a Sony észak-

amerikai regionális irodájának akkori vezetője még ennyivel egészítette ki a

Jobsról mondottakat: „Vele bármilyen közös munkába fogni pusztán

időpocsékolás lenne.”



Így hát a Sony inkább a Universallal fogott össze, hogy létrehozzák a

Pressplay nevű előfizetéses szolgáltatást, miközben az AOL Time Warner

(Warner Music Group), a Bertelsmann (BMG) és az EMI a RealNetworks

segítségével dolgozott a MusicNeten. A két rivális zenebolt nem

közösködött egymással, így a teljes zenei paletta helyett csak saját zenéiket

kínálták. Mindkettő kizárólag előfizetéses szolgáltatást kínált, ami nem tette

lehetővé a vásárlóknak, hogy örökre megtartsák a dalokat, csak az előfizetés

időtartama alatt hallgathatták azokat. A zenék felhasználási feltételei túl

bonyolultak voltak, a kezelőfelületek pedig jóformán használhatatlanok. A

két szolgáltatás azzal is „büszkélkedhetett” , hogy a megosztott kilencedik

helyen végeztek a PC World „Minden idők 25 legrosszabb

számítástechnikai terméke” toplistáján. A magazin így jellemezte őket: „A

szolgáltatások sokkolóan agyatlan funkciói jól mutatják, hogy a lemezkiadók

még mindig nem értik ezt a bizniszt.”

Jobs úgyis dönthetett volna, hogy a kalózok kedvében jár, ingyen zenével

az iPodok értékesebbé váltak volna. De mivel nagyon szerette a zenét - és a

zenészeket -, ellene volt a kreatív termékek eltulajdonításának. Ahogy

később elmesélte nekem:

Az Apple-nél már a kezdet kezdetén rájöttem, hogy a szellemi termékek

visznek előre bennünket. Ha az emberek lemásolják vagy ellopják a

szoftvereinket, akkor le is húzhatjuk a rolót. Ha nem tudnánk levédeni

azokat, akkor nem lenne értelme új szoftvereket vagy formaterveket

létrehozni. Ha a szellemi termékek védelme megszűnik, akkor a kreatív

cégek eltűnnek vagy meg se jelennek. De van egyszerűbb oka is, hogy miért



vagyok ellene. A lopás bűn. Más embereket károsít meg, és lealjasítja az

elkövető jellemét.

Tudta azonban azt is, hogy a kalózkodás megállításának legjobb - sőt

egyetlen - módja, ha olyan alternatívát kínálnak az embereknek, amely

vonzóbb, mint a lemezkiadók által összetákolt agyatlan szolgáltatás.

„Szerintünk az emberek 80%-a nem lopna, ha lenne legális alternatíva -

nyilatkozta az Esquire írójának, Andy Langernek. - Ezért hát azt mondtuk

magunknak, hogy hozzuk létre ezt a legális alternatívát. Ezen mindenki

csak nyerhet. A lemezkiadók. A zenészek. Az Apple. És a felhasználók is,

mert jobb szolgáltatást kapnak, és nem lesznek rákényszerítve, hogy

lopjanak.”

Így hát Jobs belevágott online boltja, az iTunes-bolt megalkotásába. De

ehhez meg kellett győznie az öt legnagyobb lemezkiadó céget, hogy

engedélyezzék a dalaik digitális változatának árusítását. „Soha életemben

nem kellett ennyi ideig győzködnöm embereket arról, hogy azt tegyék, ami

nekik a legjobb” - emlékezett vissza. A kiadók aggódtak az árazás és az

albumok dalokra való szétszedése miatt. Jobs azzal érvelt, hogy ez a

szolgáltatás csak Macintosh-gépeken lesz elérhető, ami a piac csak 5%-a,

így viszonylag kis kockázattal tesztelhetik az ötletet. „Az alacsony piaci

részesedésünket hasznunkra tudtuk fordítani, mert így, még ha a boltunk árt

is a piacnak, azért nem jön el a világvége” - emlékezett vissza.

Jobs javaslata egyszerű és impulzív: 99 centért árusítsák a digitális

dalokat, ebből a lemezkiadók kapnának 70 centet. Próbálta meggyőzni őket,

hogy ez jobban bejön majd a vásárlóknak, mint a lemezkiadók által

előnyben részesített előfizetéses modell. Úgy gondolta (helyesen), hogy az



embereknek érzelmi kötődésük van a dalokhoz, amelyeket szeretnek.

Birtokolni szerették volna a „Sympathy for the Devilt” (e Rolling Stones)

vagy a „Shelter From the Stormot” (Bob Dylan), nem csak kölcsönözni.

Ahogy Jeff Goodellnek, a Rolling Stone magazin riporterének nyilatkozott

annak idején: Jézus második eljövetele sem lenne sikeres, ha csak előfizetői

modellben lenne elérhető.”

Jobs azt is fontosnak tartotta, hogy az iTunes-bolt különálló dalokat is

áruljon, ne csak teljes albumokat. Ez volt a legnagyobb érdekellentét Jobs és

a lemezkiadók között. A lemezgyárak ugyanis olyan albumok kiadásából

éltek, amelyekre felkerült 2-3 sláger, és melléjük vagy egy tucat töltelék. A

vásárlóknak meg kellett venniük a teljes albumot, ha hozzá akartak jutni

ahhoz az egy dalhoz, amelyre szükségük volt. Egyes zenészek művészeti

alapon tiltakoztak Jobs terve ellen. „Egy jó albumnak megvan a sodrása -

mondta Trent Reznor, a Nine Inch Nails frontembere. - A dalok egymásra

épülnek. Én így szeretek zenét készíteni.” De az ellenérvek súlytalanok

voltak. „A kalózkodás és az online letöltés már így is feldarabolta az

albumokat - emlékezett vissza Jobs. - Ha fel akartuk venni a versenyt a

kalózpiaccal, akkor nekünk is külön kellett árulnunk a dalokat.”

Nagy problémát jelentett, hogy szakadék tátongott a technológia és a

művészet szerelmesei között. Jobs mindkettőnek szerelmese volt, ahogy ezt

korábban már a Pixarnál és az Apple-nél is bizonyította, így ideális jelölt

volt a szakadék áthidalására. Ahogy később magyarázta:

„Akkor tudatosult bennem ennek a hatalmas szakadéknak a létezése,

amikor a Pixarhoz kerültem. A technológiai cégek nem értik a kreativitást.

Nem értékelik azt a fajta ösztönös gondolkodást, mint például a zeneipari



tehetségkutatók azon képességét, hogy több száz előadó közül kiszúrják,

kiből lesz sikeres zenész. Szerintük a kreatív emberek egész nap csak

heverésznek és fegyelmezetlenek. Fogalmuk sincs, milyen céltudatosak és

fegyelmezettek a kreatívok az olyan cégeknél, mint például a Pixar. A

lemezkiadóknak viszont a technológiáról nincs fogalmuk, azt hiszik,

elegendő néhány programozót felvenni. De az pont olyan, mintha az Apple

akarna zenei producereket alkalmazni, biztosan csak másodvonalbeli

tehetségkutatókat tudnánk felvenni. Ahogy a zenekiadóknak is csak

másodvonalbeli számítástechnikai szakembereket sikerült. Azon kevesek

egyike vagyok, aki érti, hogy egy új technológia elkészítéséhez intuíció és

kreativitás is szükségeltetik, ahogy egy művészeti alkotás megalkotásához

igazi fegyelem is kell.”

Jobs már korábbról ismerte Barry Schulert, a Time Warner AOL

részlegének vezérigazgatóját, és vele kezdett el azon agyalni, mivel lehetne

rávenni a lemezkiadókat, hogy működjenek együtt az iTunes-bolttal. „A

kalózkodás mindenkinél kiveri a biztosítékot - mondta neki Schuler. - Arról

kellene meggyőznöd őket, hogy a bolttól az iPodig vezető integrált

szolgáltatás segítségével tudják legjobban kontrollálni, hogy mi történik a

zenéjükkel.” 2002 márciusában Jobs felhívta Schulert, aki úgy döntött,

bekapcsolja a beszélgetésbe Vidichet is. Jobs meginvitálta Vidichet és Roger

Amest, a Warner Music vezetőjét Cupertinóba, és ez alkalommal

megmutatta, hogy tud elbűvölő is lenni. Ames az a fajta cinikus, vicces és

okos brit volt (mint James Vincent és Jony Ive), akiket Jobs általában

kedvelt. A megbeszélés elején, tőle egy kicsit szokatlan módon, még

diplomataszerepben is tetszelgett. Ames és az Apple iTunes-részlegét vezető



Eddy Cue vitába bonyolódott arról, hogy az angliai rádióállomások miért

nem tartanak annyira lépést a korral, mint az amerikaiak. Jobs közbeszólt:

„A technikát ismerjük, de a zenéről nem tudunk sokat, úgyhogy ne

vitatkozzunk.”

Ames azt kérte, hogy Jobs támogassa azt az új CD-formátumot, amelyen

lesz másolásvédelem. Jobs gyorsan beleegyezett, majd témát váltott. Azt

ecsetelte, milyen fontos lenne, ha a Warner Music segítene az Apple

egyszerű online zeneáruháza, az iTunes-bolt létrehozásában. Mert ha

közösen készítik, utána megnyerhetik maguknak a teljes iparágat.

Ames nem sokkal ezelőtt maradt alul egy munkahelyi csatában. Azt

szerette volna elérni (sikertelenül), hogy a cég AOL-részlege tegye

használhatóvá a nemrég indult saját üzemeltetésű letöltési szolgáltatásukat.

„Amikor az AOL-t használva töltöttem le dalt, utána azt sosem találtam a

gépemen” - emlékezett vissza. Így amikor Jobs bemutatta az iTunes-bolt

prototípusát, Ames le volt nyűgözve. „Igen, pontosan ez az, amire vártunk”

- mondta. Biztosította a Warner Music támogatásáról, és felajánlotta, hogy

segít beszervezni a többi zenecéget.

Jobs ellátogatott a Time Warnerhez, hogy bemutassa a szolgáltatást az

ottani vezetőségnek. „Úgy ült a számítógépe előtt, mint egy játékába

belefeledkező kisfiú - emlékezett vissza Vidich. - Más vezérigazgatókra

egyáltalán nem jellemző módon ő teljesen képben volt a termékével

kapcsolatban,” Ames és Jobs elkezdte kidolgozni az iTunes-bolt részleteit.

Kitalálták, hogy hány eszközre lehessen feltenni ugyanazt a dalt, és hogyan

működjön a másolásvédelmi rendszer. Hamar megegyeztek mindenben, így

eljött az idő, hogy becserkésszék a többi zenekiadót.



A kiadók beadják a derekukat

A legfontosabb célpont Doug Morris volt, a Universal Music Group feje.

Olyan megkerülhetetlen zenészek és zenekarok tartoztak cégéhez, mint a

U2, Eminem vagy Mariah Carey, valamint olyan alkiadók, mint a Motown

vagy az Interscope-Geffen-A&M. Morris lelkesen fogadta a koncepciót. A

lemezkiadók vezetői közül ő volt a legjobban kiakadva a kalózpiac és a

kiadóknál garázdálkodó technikai szakemberek alkalmatlansága miatt.

„Olyan volt, mint a vadnyugat - emlékezett vissza Morris. - Senki sem árult

digitális zenét, ezért átvette az irányítást a kalózpiac. A lemezkiadók

minden próbálkozása kudarcba fulladt. Hatalmas a különbség aközött, hogy

mire képesek a lemezipari munkások, és mire a számítástechnikusok.”

Ames átsétált Jobsszal a Broadwayre, Morris irodájába, és közben

kiokosította, hogy mit is mondjon neki. Bevált. Morrist az nyűgözte le,

hogy az iTunes-boltban minden mindennel összekapcsolódott, méghozzá

olyan módon, hogy az egyszerűvé tette a dolgokat a vásárlóknak, és

biztonságossá a lemezkiadóknak. „Steve zseniálisat alkotott - mondta

Morris. - Az iTunes-bolt, a zenekezelő szoftver és maga az iPod tökéletesen

egységes rendszert alkotott. Minden összhangba került, teljes körű

szolgáltatást kínált.”

Morrist sikerült meggyőzni, hogy Jobs rendelkezik azzal a technológiai

látnoki képességgel, ami a zenekiadókból hiányzott. „Csakis Steve Jobsra

támaszkodhatunk - mondta a saját számítástechnikai alelnökének mert a

Universalnál nincs, aki konyítana a technológiához.” Ezután érthető, hogy a

Universal számítástechnikusai miért nem akartak annyira Jobsszal
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együttműködni. Morrisnak kellett nyomást gyakorolni rájuk, hogy ahelyett,

hogy folyton keresztbe tesznek, inkább kössék meg gyorsan a szerződést.

Kértek egy kis szigorítást a FairPlayben, az Apple digitális jogkezelő

technológiájában, hogy a megvásárolt dalt ne lehessen olyan sok eszközre

rátölteni. De általánosságban igent mondtak arra az iTunes-koncepcióra,

amelyet Jobs dolgozott ki közösen Amesszel és warneres kollégáival.

Morrist annyira lenyűgözte Jobs, hogy felhívta Jimmy Iovine-t, a

Universal tulajdonában levő alkiadó, az Interscope-Geffen-A&M hadarva

beszélő, laza főnökét. Iovine és Morris barátok voltak, akik mindennap

beszéltek egymással az elmúlt 30 évben. „Amikor találkoztam Steve-vel,

úgy éreztem, eljött a megmentőnk. Ezt rögtön megosztottam Jimmyvel,

mert kíváncsi voltam a véleményére” - emlékezett vissza Morris.

Jobs hihetetlenül kedves tudott lenni, ha akart, és amikor Iovine

meglátogatta Cupertinóban egy bemutató erejéig, akkor éppen akart.

„Látod, milyen egyszerű? - kérdezte Iovine-tól. - A ti

számítástechnikusaitok sose lesznek ilyenre képesek. A zeneiparban nincs

olyan, aki ilyen felhasználóbarát szolgáltatást tudna készíteni.”

Iovine a bemutató után azonnal felhívta Morrist. „Ez a fickó páratlan! -

mondta. - Igazad van. Tényleg megoldást kínál a problémánkra.” Majd jól

kimérgelődték magukat azon, hogy a Sonyval két évet pocsékoltak el, és

nem jutottak semmire. „A Sony ezt nem képes megoldani” - mondta

Morris. Megegyeztek, hogy kilépnek a Sonyval való együttműködésből, és

inkább az Apple-lel dolgoznak tovább. „Hogy a Sony ezt miként tudta így

elszúrni, az egyszerűen nem fér a fejembe. Történelmi méretű elkúrás -

mondta Iovine. - Steve kirúgta volna az embereit, ha a részlegei nem



dolgoztak volna együtt, miközben a Sony hagyta, hogy a részlegei

háborúban álljanak egymással.”

A Sony pont fordítva működött, mint az Apple. Volt egy

szórakoztatóelektronikai részlegük, amelyik mesés termékeket készített és

volt egy zenei részlegük, amelyik közkedvelt előadókat (köztük Bob Dylant

is) képviselt. De mivel az egyes részlegek csakis a saját érdekeiket nézték, a

cég mint egész nem volt képes összefogni, hogy létrehozzon egy integrált

rendszert.

Andy Lacknek, a Sony Music új vezérének jutott az a nem túl irigylésre

méltó feladat, hogy Jobsszal tárgyaljon arról, hogy a Sony zenéi

megvásárolhatók lesznek-e majd az iTunes-boltban. Az öntörvényű és

tapasztalt Lack - a CBS News volt producereként és az NBC egykori

elnökeként - nem mindennapi karriert tudott a háta mögött televíziós

újságírásban, emellett nagyon jól értett az emberekhez és a humora se volt

rossz. Tudta, hogy a Sony számára a dalaik iTunes-boltba való bekerülése

őrültség, de mégis szükségszerű - ami a zeneiparban sok döntésre igaz volt.

Az Apple kétszeresen fog jól járni, mert nemcsak a dalok eladása után kap

részesedést, de az online zeneáruház az iPod-eladásokat is ösztönözni fogja.

Lack úgy érezte, hogy mivel a lemezkiadók is hozzájárulnak az iPod

népszerűségéhez, ezért jogdíjat kellene kapniuk minden eladott lejátszó

után.

Jobs ebbe bele is egyezett a Lackkel folytatott megbeszéléseken és azt

állította, hogy igazi partnere akar lenni a lemezkiadóknak. „Steve, benne

vagyunk, ha kapunk valamekkora részesedést minden eladott lejátszó után -



mondta neki egy ízben Lack behízelgő hangján. - Ez egy gyönyörű eszköz.

De a mi zenénk miatt tudod eladni. Számomra ez az igazi partnerség.”

„Egyetértek” - mondta Jobs nem is egyszer. De aztán a háta mögött Doug

Morrisnak és Roger Amesnek panaszkodott, hogy Lack egyszerűen nem

képes felfogni a koncepciót, gőze sincs a zeneiparról, és közel sem olyan

okos, mint Morris vagy Ames. „Ez annyira jellemző rá. Igent mond

valamire, ami sosem fog megtörténni - mondta Lack. - Csak elhúzza

előtted a mézesmadzagot. Beteges hazudozó, ami persze a tárgyalásokon

előnyt is jelenthet. És amúgy meg egy zseni.”

Lack tisztában volt vele, hogy ő képviseli az utolsó nagy céget, amelyik

még nem támogatja az iTunes-boltot. Ugyanakkor azt is tudta, hogy nem

nyerhet, ha nem szerzi meg a többi iparági szereplő támogatását. Jobs

azonban behízelgő szavaival és az Apple marketingerejének ígéretével maga

mellett tartotta a többieket. „Ha az iparág egyesült erővel lépett volna fel az

Apple-lel szemben, akkor sikerült volna jogdíjat kicsikarnunk a lejátszó

eladásai után. Ezzel kettős bevételi forrásra tettünk volna szert, amire az

iparágunknak nagy szüksége lett volna - mondta Lack. - Miattunk fogyott

az iPod, ezért így lett volna igazságos.” Természetesen ezzel Jobs is

tisztában volt, hiszen ez volt az integrált stratégia egyik szépsége: az

iTuneson eladott dalok növelték az iPod eladásait, ami növelte a Macintosh

eladásait. Lack számára ez azért is dühítő volt, mert ugyanezt a Sony is

véghezvihette volna, ha képesek lettek volna a hardver, a szoftver és a

tartalomszolgáltató részlegüket egységbe kovácsolni.

Jobs mindent bevetett, hogy megnyerje magának Lacket. Egyik New

York-i tartózkodása során meginvitálta a Four Seasons luxuslakosztályába.



Jobs megrendelte a reggelit - mindkettőjüknek zabkását és gyümölcsöket.

„Borzasztó előzékeny volt - emlékezett vissza Lack -, de korábbi főnököm a

GE-nél, Jack Welch megtanított rá, hogy nem veszíthetjük el a fejünket.

Morrist és Amest el lehetett csábítani. Folyton azzal jöttek, hogy én nem

értem a lényeget és hogy nekem is el kellene csábulnom. Így elszigetelődtem

az iparágban.”

A Sony végül beleegyezett, hogy a zenéit árusítsák az iTunes-boltban, de

kapcsolatuk azután is hűvös maradt. Minden szerződésmegújítás vagy -

módosítás roppant ellenséges hangulatban zajlott. „Andynél mindig minden

az egójáról szólt - állította Jobs. - Sosem értette igazán a zeneipart és ezért

nem is tudott igazán eredményeket felmutatni. Néha elég nagy pöcs tudott

lenni.” Amikor elmeséltem neki, hogy jellemezte Jobs, Lack így válaszolt:

„A Sonyért és a zeneiparért harcoltam, így értem, miért gondolta.”

A lemezkiadók megnyerése önmagában még nem volt elegendő. Ugyanis

sok előadó kikötötte a szerződésében, hogy a dalaik digitális forgalmazását

saját maguknak tartják fenn, vagy hogy a lemezeikről a dalok nem

árusíthatók egyesével. Így Jobsnak most a legnagyobb zenészeket kellett

levennie a lábáról. Érdekes feladat volt, de sokkal nehezebb, mint amire

számított.

Az iTunes bevezetése előtt Jobs majdnem két tucat világhírű előadóval

találkozott. Olyanokkal, mint Bono, Mick Jagger vagy Sheryl Crow. „Az

otthoni számomon hívogatott megállás nélkül. Néha este 10 órakor is.

Olyanokkal, hogy még mindig nem tudta elérni a Led Zeppelint vagy

Madonnát - emlékezett vissza Roger Ames. - Elszánt volt. Ezeket az

előadókat senki más nem tudta volna meggyőzni.”



A legfurcsább találkozó talán az volt, amikor Dr. Dre látogatta meg

Jobsot az Apple központjában. Jobs szerette a e Beatlest és Dylant, a

rapmű- faj azonban nem igazán fogta meg. De mivel el akarta érni, hogy

Eminem és a többi rapper dalait is árusíthassa az iTunes-boltban,

találkozott Dr. Dre-vel, Eminem mentorával. Miután Jobs megmutatta

neki, milyen tökéletes összhangban működik majd az iTunes-bolt és az

iPod, Dr. Dre ezt mondta: „Ember, végre valakinek sikerült ezt rendesen

összeraknia.”

Valahol a zenei ízlés spektrumának másik végén állt Wynton Marsalis,

trombitás. A nyugati parton turnézott, hogy pénzt gyűjtsön a Jazz at

Lincoln Centernek, amikor találkozott Jobs feleségével, Laurene-nel. Jobs

ragaszkodott hozzá, hogy látogassa meg őket a Palo Altó-i házukban, mert

el akart neki dicsekedni az iTunesszal. „Mire akarsz rákeresni?” - kérdezte

Marsalist. Beethovenre, válaszolta a trombitás. „Nézd, miket tud még!” -

mondta mindig Jobs, amikor Marsalis figyelme lankadni látszott. „Nézd

meg, hogy működik a kezelőfelület!” Marsalis így emlékezett vissza:

„Engem nem érdekelnek a számítógépek, és ezt többször el is mondtam

neki, de ez nem igazán zavarta. Két órán keresztül csak mondta, mondta és

mondta. Mint egy megszállott. Egy idő után már őt néztem, nem a

számítógépet, mert lenyűgözött a szenvedélye.”

Jobs 2003. április 28-án mutatta be hivatalosan az iTunes-boltot egy csak

rá jellemző, zseniális termékbemutatón a San Franciscó-i Moscone

konferenciaközpontban. A rövid, kissé ritkuló hajú és szándékosan borostás

Jobs fel-alá járkált a színpadon, miközben azt ecsetelte, hogy a Napster

„megmutatta, hogy az internetet zeneletöltésre találták ki” . Ennek utódai,



mint például a Kazaa, ingyen adták a zenét. Hogy lehet ezzel versenyezni?

A kérdés megválaszolásához elkezdte sorolni az ingyenes szolgáltatások

hátrányait. A letöltések megbízhatatlanok és a minőségük gyakran rossz. „A

legtöbb dalt hétévesek digitalizálják, és közülük sem a legügyesebbek.”

Ráadásul nem lehet előtte belehallgatni a dalokba és nincsenek

lemezborítók. Majd még hozzátette: „A legrosszabb az egészben, hogy ez

lopás. És a karmával jobb nem ujjat húzni.”

Miért ilyen népszerűek mégis ezek a kalózoldalak? Mert, mondta Jobs,

nincs legális alternatíva. Az olyan előfizetéses szolgáltatások, mint a Press-

play vagy a MusicNet „úgy kezelnek, mintha bűnöző lennél” - mondta,

miközben kivetült egy dia, amelyen csíkos ruhás rab volt látható. Ezután

Bob Dylan jelent meg a kivetítőn. „Az emberek birtokolni akarják a zenét,

amelyet szeretnek.”

A lemezkiadókkal való hosszú egyeztetési folyamat végeredményeként

„beleegyeztek, hogy közösen változtassuk meg a világot.” Az iTunes-

boltban induláskor 200 ezer dal lesz, és a kínálat napról napra bővülni fog.

Az internetes áruházukat használók birtokolhatják a dalokat, kiírhatják

CD-re, biztosak lehetnek abban, hogy minőséget kapnak, letöltés előtt

belehallgathatnak a zenékbe, és használhatják azokat az iMoviesban vagy az

iDVD- ben, ha el akarják készíteni „életük filmzenéjét” . És az ára?

Mindössze 99 cent, nem egészen harmadannyi, mint egy Cafee Latte a

Starbucksban. Miért éri meg? Mert a Kazaaról letölteni a megfelelő dalt 15

percig tart, nem egy percig. Ha egy órát el akarunk fecsérelni az életünkből

azért, hogy megspóroljunk 4 dollárt, számolta ki Jobs, „akkor a



minimumbér alatt dolgoztunk! „Ja, és még egy dolog... „Ha az iTunest

használod, akkor már nem lopsz. Ez jó karma.”

A két utolsó mondatot leghangosabban a lemezkiadók vezérei tapsolták

meg, akik az első sorban ültek. Ott volt köztük Doug Morris a szokásos

baseballsapkájában, mellette Jimmy Iovine és még jó sokan a Warner

Musictól. Az iTunes-csapatát vezető Eddy Cue azt jósolta, hogy az Apple

hat hónap alatt fog eladni egymillió dalt. Az iTunes-bolt azonban ezt hat

nap alatt érte el. „Ez a zeneipar történetének fordulópontjaként fog

bekerülni a történelembe” - jelentette ki Jobs.

Microsoft

„Le lettünk körözve!”

Ez állt abban a rövidke emailben, amit a Windows fejlesztéséért felelős

Microsoft felső vezető küldött négy kollégájának aznap délután 5 órakor,

amikor először látta az iTunes-boltot. Még egy sor volt a levélben: „Hogy

sikerült rávennie a lemezkiadókat?”

Egy kicsit később, de még ugyanazon a napon érkezett a válasz David

Cole-tól, a Microsoft online üzleti csapatának vezetőjétől: „Amikor az

Apple elérhetővé teszi a szolgáltatást Windowsra is (mert gondolom, csak

nem követik el azt a hibát, hogy nem), akkor leszünk igazán lekörözve.” Azt

írta, hogy a Windows csapatának is „ilyen megoldásokat kellene piacra

dobnia” , majd hozzátette: „Ehhez persze elengedhetetlen a fókuszpontok és

a célok összehangolása egy olyan integrált szolgáltatás kialakítására, amely

közvetlen felhasználói értéket közvetít. Mert ilyen nálunk ma még nincs.”
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Bár a Microsoftnak ott volt a népszerű MSN, a cég mégsem nyújtott

olyan „integrált szolgáltatást” , mint az Apple.

Bill Gates 22:46-kor kapcsolódott be a levelezésbe. A tárgyban ez állt:

„Már megint Jobs és az Apple” , ami kifejezte frusztráltságát. „Steve Jobs

lenyűgöző abban, ahogy képes csak a fontos dolgokra fókuszálni, ahogy

olyan emberekkel veszi körül magát, akik tudnak igazán jó felhasználói

felületeket készíteni, és ahogy képes elhitetni a fogyasztókkal, hogy a

termékei forradalmiak” - mondta. Őt is meglepte, hogy Jobsnak sikerült

beszerveznie a lemezkiadókat. „Számomra ez nagyon furcsa. A lemezkiadók

saját maguknak nem felhasználóbarát megoldásokat készítenek. Inkább

átadják az Apple-nek a lehetőséget, hogy valaki valami igazán jót alkosson.”

Gates azt is furcsának találta, hogy ezelőtt senki más nem kínált olyan

szolgáltatást, ahol dalokat lehetett megvásárolni. Mindenki csak az

előfizetéses modellt használta. „Az, hogy ez furcsa, nem jelenti azt, hogy

elszúrtuk - legalábbis ha mi elszúrtuk, akkor a Real, a Pressplay, a MusicNet

és tulajdonképpen mindenki más is elszúrta - írta. - Most, hogy Jobsnak

sikerült, nekünk is gyorsan elő kell rukkolnunk valamivel, aminek hasonlóan

jó a felhasználói felülete és a jogmenedzselése... Azt hiszem, valamilyen

tervre is szükség lenne. Bár Jobs újra olyat tudott csinálni, ami váratlanul ért

minket, képesek vagyunk gyorsan előállni valamivel, ami akár még jobb is

lehet, mint ez.” Elképesztő beismerés volt ez, még ha nem is publikus

levelezésnek szánták: a Microsoftot csúnyán lekörözték, váratlanul érte őket

a bejelentés, és megint úgy próbálnak felzárkózni, hogy az Apple-t

másolják. De ahogy a Sony, a Microsoft sem tudta ugyanezt megvalósítani.

Még azután sem, hogy Jobs megmutatta, miként is kell.



A Microsoft „igazán le lett körözve” , ahogy Colé jósolta: az iTunes-

szoftvert és a -boltot elérhetővé tették a Windows-alapú gépekre is. Ezt

azonban megelőzte egy kis belső csatározás. Először Jobsnak és csapatának

abban kellett közös nevezőre jutniuk, hogy szeretnék-e egyáltalán, ha az

iPod működne Windows-alapú számítógépeken is. Jobs eleinte ellene volt.

„Ha csak a Macekkel használható az iPod, az várakozásokon felüli Mac-

eladást fog eredményezni.” - emlékezett vissza. Az összes felső vezető -

Schiller, Rubinstein, Robbin és Fadell - azonban más véleményen volt. Ez a

vita tulajdonképpen az Apple jövőjéről szólt. „Úgy éreztük, hogy a

zenelejátszó iparban is ott a helyünk, és nemcsak a Macintoshok piacán” -

mondta Schiller.

Jobs azonban mindig arra vágyott, hogy az Apple megalkossa saját zárt

utópiáját, egy varázslatos, fallal körülvett kertet, ahol a hardver, a szoftver és

a perifériák teljes összhangban működnek, azzal a céllal, hogy tökéletes

felhasználói élményt teremtsenek, és ahol az egyik termék sikere maga után

vonja az összes többiét. Most viszont nyomást gyakoroltak rá, hogy a

legmenőbb új terméke működjön Windowson is. Ez elvei ellen való lett

volna. „Hónapokig folyt a vita - emlékezett vissza Jobs. - Egyedül mindenki

ellen.” Egyszer azt mondta, hogy csak a „holttestemen át” kapnak iPodot a

Windows-felhasználók. De a csapata nem adta fel. „Elérhetővé kell

tennünk a PC-seknek” - mondta Fadell.

Végül Jobs kijelentette: „Amíg nem tudjátok bebizonyítani, hogy

pénzügyi szempontból jobban járunk, addig nem bólintok rá.” Ez valójában

a beleegyezését jelentette. Ha félretesszük az érzelmeket és a hitvallást,

pusztán üzleti alapon könnyű volt igazolni, hogy jó döntés elérhetővé tenni



az iPodot a Windows-alapú gépeken. Szakértők bevonásával különböző

eladási előrejelzéseket készítettek, és végül mindenki arra a

végkövetkeztetésre jutott, hogy ez járna nagyobb haszonnal. „Készítettünk

egy kalkulációt - mondta Schiller. - Megnéztük a lehetséges

forgatókönyveket, de egyikben sem volt a bevezetésnek nagyobb negatív

hatása a Mac eladásaira, mint az addicionális iPod-eladásokból származó

pozitív hatás.” Jobs végül beadta a derekát, híres konoksága ellenére is. De

nem arról volt híres, hogy szépen tudott veszíteni. „A francba! - mondta az

egyik megbeszélésen, amikor megmutatták neki az elemzést. - Elegem van

belőletek. Egytől egyig seggfejek vagytok. Azt csináltok, amit akartok.”

Felmerült ekkor egy újabb kérdés: ha az iPod kompatibilis lesz a window-

sos gépekkel is, készítsenek-e olyan verziót az iTunesból, amelyet a

Windows-felhasználók is használhatnak zenéik rendszerezésére? Jobs

továbbra is abban hitt, hogy a hardver és a szoftver elválaszthatatlan. A

felhasználói élmény alapvető feltétele, hogy az iPod teljesen szinkronban

működjön a számítógépen futó iTunes-szoftverrel. Schiller viszont ellene

volt. „Azt gondoltam, ez őrültség, hiszen mi nem készítünk Windows-

szoftvereket - emlékezett vissza Schiller. - De Steve kötötte az ebet a

karóhoz: » ha már csináljuk, akkor csináljuk jól. « „

Először Schiller kerekedett felül. Az Apple úgy döntött, hogy az iPod

Windows-kompatibilissá tételéhez a MusicMatch nevű külső cég szoftverét

használják majd. De a szoftver borzasztóan ócska volt, így ez Jobs malmára

hajtotta a vizet. Végül az Apple belevágott, hogy elkészítse az iTunes

windowsos változatát. Jobs így emlékezett vissza:



„Annak megoldására, hogy az iPod működjön a PC-ken, először egy

másik céggel társultunk, mert nekik volt már windowsos zenekezelö

programjuk. Átadtuk nekik a titkos összetevőket, hogy a szoftverük

kapcsolódni tudjon az iPodhoz, de minősíthetetlen munkát végeztek. Persze

ez eleve rossz megoldás volt, mert egy másik cég kontrollálta a felhasználói

élményt. Hat hónapig bírtunk együtt élni ezzel a jóformán használhatatlan

programmal, aztán végül megírtuk az iTunest Windowsra, Nem akartuk,

hogy valaki más kezébe kerüljön a felhasználói élmény kontrollálása.

Vannak, akik ezzel nem értenek egyet, de én ebben elég következetes

vagyok.”

Az iTunes Windowsra való kiterjesztése azt jelentette, hogy újra kellett

tárgyalni a megállapodásokat a lemezkiadókkal, hiszen ezek a cégek

eredetileg csak azért engedélyezték az iTunes zeneboltját, mert az csak a kis

Macintosh felhasználói univerzumban lesz elérhető. A Sony nagyon

tiltakozott, Andy Lack úgy érezte, ez egy újabb jó példája annak, hogy Jobs

szereti felrúgni a megállapodásokat (és tényleg az volt!). Csak hát a többi

zenekiadó elégedett volt az iTunes-bolttal, és könnyen beleegyeztek a

bővítésbe, így a Sony kénytelen volt kapitulálni.

Jobs 2003 októberében egy San Francisco-i előadásán jelentette be a

Windowsra készített iTunest. „Ez olyan dolog, amiről egészen mostanáig

mindenki azt gondolta, hogy sosem fog elkészülni” - mondta, miközben a

mögötte levő hatalmas kivetítő felé intett. „Befagyott a pokol” - hirdette a

dia. A bejelentés alatt Mick Jagger, Dr. Dre és Bono megjelent iChaten

keresztül és videoklipekben. „Ez nagyon király a zenészek és a zene számára



- mondta Bono az iPodról és az iTunesról. - Ezért vagyok itt egy kis

vállalati seggnyalásra. Pedig akárkiét nem nyalom.”

Jobs sosem visszafogott kijelentéseiről volt híres. A közönség lelkes

éljenzése alatt még hozzátette: „az iTunes valószínűleg a valaha írt legjobb

Windows-alkalmazás” .

A Microsoft nem volt túl lelkes. „Ugyanazt a stratégiát követik, mint a

számítógépiparban: a hardvert és a szoftvert is kontrollálják - nyilatkozta

Bill Gates a BusinessWeeknek. - Mi mindig másképp gondolkoztunk erről,

mint az Apple. Mi szeretjük az emberek kezében hagyni a választás

lehetőségét.” A Microsoftnak több mint három évébe tellett, míg 2006

novemberében végre előállt saját válaszával az iPodra. Zune volt a neve, és

úgy nézett ki, mint egy iPod, csak egy kicsit ócskább kiadásban. Két év alatt

sem érte el a piaci részesedése az 5%-ot. Évekkel később Jobs nem fogta

vissza magát, amikor kifejtette, miért lett a Zune-nak unalmas a

formatervezése, és hogy miért nem sikerült betörnie a piacra.

„Ahogy öregszem, egyre jobban látom, mennyire számít a motiváció. A

Zune azért lett annyira igénytelen, mert a Microsoft emberei nem szeretik a

zenét és a művészetet úgy, ahogy mi. Azért győztünk, mert mi szeretjük a

zenét. Az iPodot magunknak készítettük, és ha valamit magadnak, a legjobb

barátaidnak és a családodnak készítesz, akkor azt nem akarod elbénázni. Ha

viszont nem szívvel-lélekkel csinálod, akkor nem fogod beletenni a

szükséges pluszt. Nem dolgozol rajta még egy plusz hétvégét. Nem akarsz

valami forradalmian új dologgal előrukkolni.

Ellenfél nélkül
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Andy Lack először 2003 áprilisában vett részt éves találkozón a Sonynál,

ami éppen arra a hétre esett, amikor az Apple beindította az iTunes-boltot.

Négy hónappal azelőtt nevezték ki a zenei részleg élére, és ezalatt ideje nagy

részét a Jobsszal való tárgyalások töltötték ki. A tokiói találkozóra is

közvedenül Cupertinóból érkezett. Magával vitte az iPod legfrissebb

változatát és az iTunes-bolt leírását. A mintegy kétszáz egybegyűlt

menedzser, Nobuyuki Idei vezérigazgató és Howard Stringer, a Sony észak-

amerikai regionális irodájának vezetője jelenlétében kivette a zsebéből az

iPodot. „Ez az - mondta. - Ez fogja a walkmant a sírba vinni, és nem nagy

titok, hogy miért. Azért vettetek meg egy lemezkiadót, hogy ti

készíthessetek ilyen eszközt. Ennél többre vagytok képesek.”

De nem voltak. A walkmannel elsők voltak a hordozható zenelejátszók

területén, rendelkeztek egy remek lemezkiadóval és nagy múlttal a

csodálatos szórakoztatóelektronikai termékek készítésében. Megvolt

mindenük, hogy felvegyék a versenyt Jobs hardver-, szoftver-, eszköz- és

tartalomintegrációjával. Miért vallottak mégis kudarcot? Részben mert a cég

- hasonlóan az AOL Time Warnerhez - saját éves profitcéllal rendelkező

részlegekből állt. Az ilyen cégekben hiába is nógatták a részlegeket,

összhang nem jött létre soha.

Jobs nem tagolta az Apple-t félautonóm részlegekre. Szorosan felügyelte

az összes csapatát és azt szorgalmazta, hogy egységes és rugalmas cégként

dolgozzanak, közös éves profitcéllal. „Nálunk nincsenek saját profittervvel

ellátott » részlegek « - mondta Tim Cook. - Nálunk egy közös cégszintű

profitterv van.”



Az is hozzájárult a Sony kudarcához, hogy mint a legtöbb cégnél, ott is

féltek a kannibalizációtól. Ha olyan zenelejátszót és -szolgáltatást hoztak

volna létre, amely megkönnyíti a fogyasztók számára a digitális dalok

megosztását, az negatívan érinthette volna a zenerészleg eladásait. Jobs

üzleti filozófiájának egyik szabálya az volt, hogy sose félj kannibalizálni saját

magad. „Ha te nem kannibalizálod magad, megteszi más” - mondta, így

nem is tántorította el az iPhone bevezetésétől, hogy az esetleg negatív

hatással lesz az iPod-eladásokra, vagy az iPad bevezetésétől, hogy az

visszavetheti a laptopok eladásait.

A Sony néhány hónapon belül megbízta a zeneipar nagy öregjét, Jay

Sami- tet, hogy hozza létre saját iTunes jellegű szolgáltatásukat, a Sony

Connectet, amely majd olyan dalokat árul az interneten, amelyeket le lehet

játszani a Sony hordozható eszközein. „Ezt a lépést sokan úgy értelmezték,

hogy a cég megpróbálja összebékíteni az egymással harcban álló

tartalomszolgáltató és szórakoztatóelektronikai részleget - írta a e New

York Times. - Sokan úgy látták, hogy ez a belső csatározás a fő oka annak,

hogy a Sony, a walkman feltalálója és a hordozható zenelejátszók piacának

legjelentősebb szereplője alulmaradt az Apple-lel szemben.” A Sony

Connect 2004 májusától üzemelt. Három évig működött, majd a cég

beszüntette a szolgáltatást.

A Microsoftnál a Windows Media szoftver és digitális jogkezelő

formátum is licencelhető más cégek számára, ahogy az operációs rendszere

is az volt a nyolcvanas években. Jobs azonban nem engedélyezte az Apple

FairPlay formátum használatát más gyártók számára: csak az iPodon

működött. Azt sem engedélyezte, hogy más online boltok az iPodra



árusítsanak dalokat. Számos szakértő jósolta, hogy végül ez az Apple piaci

részesedésének visszaeséséhez fog vezetni, ahogy történt a számítógépes

formátumháború során a nyolcvanas években. „Ha az Apple továbbra is a

kisajátított architektúrájára támaszkodik - nyilatkozta Clayton Christensen,

a Harvard Üzleti Iskola professzora a Wiredhek -, akkor az iPod

valószínűsíthetően előbb-utóbb a perifériára szorul.” [Christensen,

leszámítva ezt az esetet, a világ egyik legnagyobb jóstehetséggel és

éleslátással megáldott gazdasági elemzője. Jobsra is nagy hatással volt a e

Innovators Dilemma (Az újító dilemmája) című könyve.] Bill Gates is

hasonló kijelentést tett.,,A zene semmivel sem különlegesebb, mint

bármilyen más termék - mondta. - Láttuk már ezt a sztorit a számítógépek

esetében, ahol szintén a választás szabadságának biztosítása volt a kulcs.”

Rob Glaser, a RealNetworks alapítója 2004 júliusában vezette be a

Harmony technológiát, amellyel megpróbálta kijátszani az Apple

rendszerét. Előtte megkísérelte meggyőzni Jobsot, hogy az licencelje nekik a

FairPIay-formátumot, de amikor erre nem kapott engedélyt, Glaser más

megoldást keresett. Felfejtette az Apple digitális jogkezelő formátumát és ez

alapján készítette el a Harmonyt, ami lehetővé tette, hogy a RealPlayer

online zeneáruházából letöltött dalok lejátszhatók legyenek bármelyik

eszközön, legyen az az iPod, a Zune vagy a Rio. Marketingkampányának az

is lett a szlogenje, hogy „Freedom of Choice” (A választás szabadsága). Jobs

tombolt és sajtóközleményt adott ki, amelyben ez állt: „Az Apple

megdöbbenve vette tudomásul, hogy a RealNetworks hacker módjára

feltörte az iPodot. „ Arról tájékoztatták a céget és a vásárlóikat, hogy az

iPod szoftvere időről időre frissítésre kerül, és ne lepődjenek meg, ha



valamelyik frissítés után a RealNetworks Harmony technológiával ellátott

dalai már nem lesznek lejátszhatók rajta. A RealNetworks válaszul

internetes petíciót indított, ami azt követelte: „Hé, Apple, ne rontsd el az

iPodom!” Az októberben kijött új iPod szoftver már valóban nem játszotta

le a Harmony technológiával ellátott dalokat. „Steve nem mindennapi fickó

- mondta Glaser. - Ez rögtön kiderül, ha megpróbálsz vele üzletelni.”

Eközben Jobs és csapata - Rubinstein, Fadell, Robbin, Ive - képesek

voltak az iPod újabb és újabb verziójával előrukkolni, amelyek mind

rendkívül pozitív fogadtatásban részesültek, és segítettek abban, hogy az

Apple meg nagyobb előnyre tegyen szert a versenytársakkal szemben. Az

első nagyobb újítás a 2004-ben bejelentett iPod Mini volt. Sokkal kisebbre

tervezték, mint az eredeti iPodot - kb. akkora lehetett, mint egy

névjegykártya -, kevesebb dal fért rá, de körülbelül ugyanannyiba került,

mint elődje. Jobs egy ízben le is akarta állítani a projektet, mert nem hitte,

hogy bárki ugyanannyit fizetne kevesebbért. „Nem sportolt, ezért nem

tudta, milyen remek szolgálatot tehet egy ilyen futás közben vagy az

edzőteremben” - mondta Fadell. Érdekes módon végül pont a Mini lett az,

amely igazán bebetonozta az iPod piaci dominanciáját. A megjelenése

ugyanis felszámolta a kisebb, flashmemóriás lejátszók irányából érkező

konkurenciát. A piacra kerülése utáni első 18 hónapban az Apple piaci

részesedése a hordozható zenelejátszók piacán 31%-ról 74%-ra nőtt.

A 2005 januárjában bevezetésre került iPod Shuffle még forradalmibb

volt. Milyen ötletre épült a termék? Jobs megfigyelte, hogy a lejátszókon

levő „shuffle” funkció, amely véletlenszerűen játszotta le a dalokat, nagyon



népszerűvé vált. Az emberek szerettek meglepődni, valamint lusták voltak,

hogy lejátszási listákat állítsanak össze maguknak.

Miközben Rubinstein és Fadell minél kisebb és olcsóbb, flashmemóriával

működő lejátszón dolgozott, igyekeztek a kijelzőt is kicsinyíteni. Egyszer

Jobs őrült javaslattal állt elő: ne legyen egyáltalán kijelző! „Mi van?!” -

kérdezett vissza Fadell. „Szabaduljunk meg tőle!” - tartott ki az ötlete

mellett Jobs. Fadell azt kérdezte, hogy akkor hogy fognak a dalok között

navigálni a felhasználók Jobs arra jött rá, hogy nem is kell navigálniuk. A

dalok véletlen sorrendben jönnek majd egymás után. Végül is ezek már eleve

olyanok, amelyeket a lejátszó tulajdonosa válogatott össze. Csak egy gomb

kellett rá, hogy át tudjon ugrani egy dalt, ha ahhoz éppen nem volt kedve.

„Fogadd el a bizonytalanságot!” - állt a reklámban. (Egyes iPod-

tulajdonosok egészen megszállottan próbáltak rájönni, hogy tényleg

véledenszerű-e a dalok sorrendje, és ha igen, akkor az iPodjuk miért

részesíti előnyben, mondjuk, a Neville Brotherst.[22])

Míg a versenytársak hibát hibára halmoztak, az Apple innovációt

innovációra, és közben a zene egyre nagyobb részét tette ki a cég

forgalmának. 2007 januárjában iPod-eladásokból származott az Apple

bevételeinek fele, sőt az iPod az Apple-márkának is fényesebb ragyogást

kölcsönzött. De még ennél is nagyobb siker volt az iTunes-bolt. Azt

követően, hogy 2003 áprilisában 1 millió dalt adott el a megnyitása utáni

első hat napban, a letöltések száma 70 millióra ment fel egy év alatt. 2006

februárjában érte el a bolt az egymilliárdodik dalt, amikor Alex Ostrovsky, a

tizenhat éves Michigan állambeli West Bloomfield-i lakos megvette a

Coldplay „Speed of Sound” című számát. Jobs személyesen hívta fel, hogy



gratuláljon neki az ezzel együtt járó tíz iPodhoz, az iMachez és a 10 ezer

dollár értékű zenevásárlási utalványhoz. A 10 milliárdodik dalt 2010

februárjában vette meg a hetvenegy éves Louie Sulcer a Georgia állambeli

Woodstockból, amikor letöltötte Johnny Cashtől a „Guess ings Happen

Ihat Way” című számot.

Az iTunes sikerének volt egy nem annyira szembetűnő előnye is: 2011- re

egy új fontos üzletág bontakozott ki. Az Apple olyan szolgáltatóvá vált,

amelyre az emberek rábízták személyes adataikat és fizetési információjukat.

Az Apple - ahogy az Amazon, a Visa, a PayPal, az American Express és

még néhány más cég- olyan emberekből épített adatbázist, akik rájuk bízták

az email címüket és hitelkártyaadataikat az egyszerű és biztonságos vásárlás

érdekében. Ez lehetővé tette például, hogy az Apple-magazin előfizetéseket

árusítson az online áruházon keresztül, és amikor ez megtörtént, az Apple,

és nem a magazin kiadója állt az előfizetővel közvetlen kapcsolatban. Az

iTunes-bolt egy idő után filmeket, alkalmazásokat és előfizetéseket is árult,

és 201 l-re 225 millió aktív felhasználóból álló adatbázist épített, aminek

köszönhetően a cég nagyon jó startpozícióba került a digitális kereskedelem

következő korszaka előtt.

[22] A témát lásd. Seth Godin: Minden marketinges sztorizik - Egy jó történettel minden

eladható (All Marketers are Liars Tell Stories: e Potuer ofTelling Authentic Stories in a

Low-Trust World) Ford.: Nagy Marcell. Budapest, HVG Könyvek, 2011.



32. FEJEZET

A MUZSIKA HANGJA
Élete filmzenéje

Jimmy Iovine, Bono, Jobs és e Edge, 2004

Mutasd az iPodod, megmondom, ki vagy!

Ahogy az iPod igazi kulturális jelenséggé nőtte ki magát, egy kérdés kezdett

terjedni, amit feltettek elnökjelölteknek, másodvonalbeli hírességeknek,

randipartnereknek ismerkedéskor, Anglia királynőjének és igazából

mindenkinek, akit azzal a bizonyos fehér fülhallgatóval láttak: „Mi van az

iPododon?” A kérdezz-felelek játék azután indult be igazán, hogy Elisabeth

Bumiller a e New York Timesban 2005 elején megjelent cikkében

George W. Bush erre a kérdésre adott válaszát elemezte. „Bush iPodján

túlnyomórészt tradicionális countryzene van - írta. - Vannak Morrison-

dalok, akitől a » Brown Eyed Girl « Bush kedvence, és John Fogertytől,
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nem túl meglepő módon, a » Centerfield « .” A dalok elemzésére felkért Joe

Levy, a Rolling Stone szerkesztője így nyilatkozott. „Elég érdekes, hogy az

elnök olyan előadókat szeret, akik őt nem szeretik.”

„Egyszerűen csak átadod az iPododat egy barátodnak, a párodnak a

vakrandin vagy egy vadidegennek, aki melletted ül a repülőn, és kinyílsz

előtte, mint egy könyv - írta Steven Levy a e Perfect ing (A tökéletes

dolog) című könyvében. - Nem kell más, csak hogy az a másik

végigpörgesse a lejátszási listádat és zenei értelemben meztelen vagy.

Nemcsak az derül ki, mit szeretsz, hanem, hogy ki vagy.” így egyik nap,

amikor zenét hallgattunk Jobs nappalijában, megkértem, hogy mutassa meg

az iPodját. Egy olyat adott oda, amelyre 2004-ben töltötte rá a zenéket.

Nem túl meglepő módon rajta volt Dylan e Bootleg Series addig

megjelent hat kötete, köztük azok a dalok is, amelyekért először akkor

kezdett rajongani, amikor Wozniakkal megszerezték szalagos kazettákon

még évekkel azelőtt, hogy a sorozat hivatalosan is kapható lett volna.

Emellett felkerült rá további 15 Dylan-nagylemez, az első, Bob Dylan

(1962) című lemeztől kezdve, de csak az Oh Mercy (1989) albumig. Jobs

rengeteget vitázott Andy Hertzfelddel és másokkal azon, hogy Dylan

későbbi albumain - valójában minden albumán a Blood on the Tracks

(1975) után - már nem voltak olyan ütős dalok, mint a korábbiakon. Az

egyetlen kivétel a „ings Have Changed” című szerzemény volt, amely a

2000-es Wonder Boys - Pokoli hétvége (Wonder Boys) című film

betétdalaként vált ismertté. Említésre méltó, hogy az iPodján nem volt fenn

az Empire Burlesque (1985), az album, amit Hertzfeld vett neki azon a

hétvégén, amikor menesztették az Apple-től.



Másik nagy szerelme az iPodja alapján a e Beatles volt. Hét lemezükről

voltak dalok: A HardDay ’s Night, Abbey Road, Help!, Let it Be, Magical

Mystery Tour; Meet the Beatles! és Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band.

A tagok szólólemezei kimaradtak. A következő a listán a e Rolling

Stones hat albummal: Emotional Rescue, Flashpoint, Jump Back, Some

Girls, Sticky Fin- gers és Tattoo You. A Dylan- és e Beatles-albumok

esetében a legtöbb teljes terjedelmében felkerült. De hűen azon hitéhez,

hogy az albumokat lehet és kell is dalokra szedni, a Stones-albumokról és az

iPodján levő előadóktól általában csak 3-4 szerzemény került fel. Egykori

barátnőjétől, Joan Baez- től bőségesen voltak számok a lejátszóján. Négy

albumáról is válogatott, és rátöltötte a „Love is Just a Four Letter Word”

kétféle verzióját is.

Az iPodján levő dalok olyan emberre utalnak, akinek a szíve a ’60-as

években ragadt - még akkor is, ha a ’70-es években volt fiatal. A lejátszóján

olyan zenészek és zenekarok kaptak helyet, mint Aretha Franklin, B. B.

King, Buddy Holly, Buffalo Springfield, Don McLean, Donovan, a e

Doors, Janis Joplin, a Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, Johnny Cash, John

Mellencamp, a Simon őt Garfunkel, sőt a e Monkees ( „lm a Believer” )

és Sam the Sham ( „Wooly Bully” ) is. A dalok mintegy negyede származott

olyan újabb előadóktól, mint például a 10 000 Maniacs, Alicia Keys, a Black

Eyed Peas, a Coldplay, Dido, a Green Day, John Mayer ( Jobs és az Apple

barátja), Moby (úgyszintén), Bono és a U2 (úgyszintén), Seal és a Talking

Heads. A lejátszón a klasszikus zenét néhány Bach-mű képviselte, köztük a

Brandenburgi versenyek, valamint Yo-Yo Ma három albuma.



Jobs megemlítette Sheryl Crow-nak 2003-ban, hogy letöltött néhány

Eminem-dalt és „kezdte megkedvelni” . James Vincent ezt követően elvitte

egy koncertre is, de a rapper nem került fel a lejátszójára. Jobs így értékelte

Vincentnek a koncert után: „Nem is tudom...” Nekem később azt mondta:

„Tisztelem Eminemet mint előadót, de a zenéje nem áll közel hozzám.

Nem tudok az általa képviselt értékekkel úgy azonosulni, mint mondjuk

Dylanéivel.” Így Jobs lejátszási listája 2004-ben nem tükrözte a kor divatját,

de azok, akik az ötvenes években születtek, tudnak azonosulni vele, sőt meg

is érthetik, miért ez volt élete filmzenéje.

A kedvencei nem változtak sokat az iPodja feltöltése óta eltelt hét év alatt.

Amikor 2011 márciusában megjelent az iPad2, a kedvenc zenéit arra is

rátöltötte. Egyik délután a nappalijában ültünk. A táblagépén levő dalokat

böngészte, és laza nosztalgiával koppintott azokra, amelyeket meg akart

hallgatni.

Jöttek a szokásos Dylan- és e Beatles-kedvencek, majd kicsit jobban

befelé fordult és elindította a bencés szerzetesek által előadott gregorián

éneket, a „Spiritus Dominit” . Egy percre teljesen kikapcsolt, mintha

transzba esett volna. „Ez tényleg csodálatos” - mormolta. Ezt követte

Bachtól a Második brandenburgi verseny és egy fuga a Wohltemperiertes

Klavierből, azaz A jól hangolt zongorából. Bach, jelentette ki, a kedvenc

klasszikus zeneszerzője. Különösen kedvelte a Goldberg-változatok kétféle

Glenn Gould- előadása közötti kontrasztot. Az elsőt 1955-ben vették fel,

amikor a művész huszonkét éves, alig ismert zongorista volt, a másodikat

1981-ben, egy évvel a halála előtt. „A két interpretáció között a különbség

ég és föld - mondta Jobs, miután egymás után lejátszotta a felvételeket. - Az



első kirobbanó, briliáns előadás tele fiatalos hévvel, igazi virtuóz játék. A

későbbi sokkal nyugodtabb és határozottabb. Egy olyan ember lelke

mutatkozik meg, aki sok mindenen ment keresztül élete során. Mélyebb és

bölcsebb.” Jobs azon a délutánon, amikor lejátszotta a két változatot,

egészségi állapota miatt harmadszor volt betegszabadságon. Megkérdeztem,

neki melyik tetszik jobban. „Gould jobban kedvelte a későbbi változatot -

mesélte. - Én régebben a korábbi, energikus változatot részesítettem

előnyben. De most már értem, hogy neki miért tetszett a későbbi.”

Aztán a klasszikusokból átcsaptunk a hatvanas évekbe. Következett a

„Catch the Wind” Donovantől. Látta, hogy egy kicsit meg vagyok ütközve

a dalválasztáson, ezért védelmébe vette az előadót. „Donovannek egész jó

dalai voltak.” Aztán elindította a „Mellow Yellow-t” , de beismerte, hogy

talán az sem volt a legjobb példa. Jobban hangzott, amikor fiatalok voltunk.”

Megkérdeztem, hogy szerinte mik azok a zenék a fiatalságából, amelyek

kiállták az idő próbáját. Keresni kezdett az iPadjén a dalok között, majd

elindította a Grateful Dead 1969-es felvételét, az „Uncle Johns Bandet” .

Egyetértően bólogatott a dal szövegére: „Amikor az élet könnyűnek tűnik,

veszély leselkedik rád az ajtód elől.. .” Egy pillanatra visszarepültünk azokba

a viharos időkbe, amikor a hatvanas évek vidámsága disszonáns véget ért.

„Ó, csak tudnám, kedves vagy-e?”

Aztán Joni Mitchell következett. „Volt egy gyereke, akit örökbe adott -

mesélte. - Ez a dal róla szól.” Elindította a „Little Green” című dalt,

meghallgattuk a szomorú dallamot és a hozzá tartozó szöveget. „So you sign

all papers in the family name / You ’re sad and youre sorry, but you ’re not

ashamed / Little Green, have a happy ending.” (Aláírod az összes papírt a



család nevével / Szomorú vagy, sajnálod a dolgot, de nem szégyelled magad

/ Kicsi Zöld, légy boldog.) Megkérdeztem, hogy még mindig gyakran

gondol-e arra, hogy örökbe fogadták. „Nem, nem igazán - mondta. - Nem

túl gyakran.”

Még hozzátette, hogy mostanában többet gondol az öregedésre, mint a

születésére. Majd lejátszotta Joni Mitchell legjobb dalát, a „Both Sides

Now-t” , amely arról szól, hogy idősebbek és bölcsebbek leszünk: I ’ve

looked at life from both side now, / From win and lose, and still somehow, /

It ’s life ’s illusion I recall, / I really don ’t know life at all.” (Láttam már

mindkét oldaláról az életet, / Voltam győztes, voltam vesztes, mégis úgy

esett, / Csak az élet illúzióira emlékezem, / Az életet egyáltalán nem

ismerem.) Ahogy Glenn Gould a Goldberg-változatokat, Mitchell a „Both

Sides Now-t” rögzítette újra sok év elteltével. Először 1969-ben, majd egy

megrázóan lassú verzióban 2000-ben. Jobs a későbbi változatot játszotta le.

„Érdekes, hogy az emberek hogyan öregszenek” - jegyezte meg.

„Vannak, akik nem öregszenek jól már fiatalkorukban sem.”

Megkérdeztem, kire gondol. John Mayer az egyik legjobb gitáros, aki valaha

élt a földön, de félek, hogy nagyon elszúrja az életét” - felelte Jobs, aki

kedvelte Mayert, és alkalmanként meghívta vacsorára Palo Altóba.

Huszonhét évesen Mayer fellépett a 2004 januárjában tartott Macworldön,

ahol Jobs bemutatta a GarageBand szoftvert, és ezt követően legtöbbször

ott volt a hasonló eseményeken. Jobs elindította Mayer slágerét, a „Gravityt”

: e gravity is working against me, / And gravity wants to bring me down.”

A gravitáció ellenem dolgozik, / Le akar rántani a földre.” Jobs a fejét



csóválta és még hozzáfűzte: „Szerintem valójában jó kölyök, csak valahogy

megőrült mostanában.”

A zenehallgatás végén feltettem egy kissé elcsépelt kérdést: e Beatles

vagy Stones? „Ha a páncélterem lángolna, és csak az egyik együttes

mesterszalagjait tudnám megmenteni, akkor az a e Beatles lenne -

válaszolta. - A nehéz kérdés az lenne, hogy e Beatles vagy Dylan. Más is

tudott volna hasonlót alkotni, mint a Stones. De Dylan és a e Beatles

tényleg egyedülálló.” Miközben azon elmélkedett, milyen szerencsések

vagyunk, hogy ezek a zenészek és zenekarok mind akkor élték fénykorukat,

amikor fiatalok voltunk, az akkor tizennyolc éves fia lépett be a szobába.

„Reed ezt nem érti” - mondta szomorúan Jobs. Vagy talán mégis. Joan

Baez-póló volt rajta a következő felirattal: „Örökké fiatal.”

Bob Dylan

Jobs egyeden olyan alkalomra emlékszik, amikor elállt a szava, ez pedig Bob

Dylan jelenlétében történt. A zenész Palo Alto közelében lépett fel 2004

októberében, amikor Jobs az első műtétje után lábadozott. Dylan nem

társasági ember. Nem olyan, mint Bono vagy Bowie. Sosem volt Jobs

barátja, nem is akart az lenni. Mégis meginvitálta a koncert előtt a

szállodájába. Jobs így emlékezett vissza:

„A szobája teraszán ültünk és két órán keresztül beszélgettünk. Nagyon

ideges voltam, mert rajongásom tárgyával találkozhattam személyesen.

Féltem is, hogy esetleg már nem olyan okos, és hogy csak árnyéka vagy

karikatúrája régi önmagának, ahogy az sok emberrel megtörténik. De

nagyon kellemesen csalódtam. Vágott az esze, mint a borotva. Minden



várakozásomat felülmúlta. Nagyon nyitott volt és őszinte. Mesélt az életéről

és a dalírásról. Azt mondta: „Csak úgy jöttek belőlem, nem kellett őket

megírnom. De ez ma már nincs így. Ma már így nem tudok írni.” Aztán

szünetet tartott, és azt mondta reszelős hangján egy kis mosollyal: „De még

mindig el tudom őket énekelni.” ”

Amikor Dylan ismét a közelben turnézott, újra meghívta Jobsot. Ezúttal

a koncert előtt találkoztak a zenész felspécizett turnébuszán. Amikor

megkérdezte, melyik a kedvenc dala, Jobs a „One Too Many Morningsot”

mondta. Ezért Dylan azt is belevette aznap este a műsorba. A koncert után,

amikor Jobs kisétált a hátsó kijáraton, mellékanyarodott a turnébusz, nagy

fékezéssel megállt, majd az ajtaja kivágódott. „Na, hallottad a dalt, amit

neked énekeltem?” - kérdezte Dylan reszelős hangán. Aztán elviharzott.

Amikor Jobs előadta nekem a sztorit, nagyon jól utánozta Dylan hangját.

„Mindig is ő volt az egyik legnagyobb kedvencem. Nagyon nagy rajongója

vagyok - emlékezett vissza Jobs. - Az iránta érzett szeretetem egyre nőtt az

évek során, egyre érettebb lett. Nem tudom, milyen lehetett Dylan, amikor

fiatal volt.”

Néhány hónappal a koncert után Jobs nagyszabású tervvel állt elő. Az

iTunes-boltban szeretett volna árusítani egy minden valaha felvett Dylan-

dalból álló digitális „díszdobozt” . A több mint 700 dalt 199 dollárért

tervezte kínálni, és ezzel Jobs lett volna Dylan kurátora a digitális érában.

De Dylan kiadója a Sony volt, és Andy Lack nem akarta engedélyezni,

hacsak nem kap cserébe komoly engedményeket az iTunesnál. Ráadásul

Lack úgy érezte, hogy a 199 dolláros ár túl alacsony, méltatlan Dylanhez.

„Bob egy nemzeti kincs - mondta Lack -, és Steve a dalait olyan áron akarta



árulni az iTuneson, ami árucikké alacsonyította volna.” Ez rátapintott annak

a problémának a lényegére, ami miatt Lacknek és a többi lemezkiadó

vezetőjének nézeteltérése volt Jobsszal: ő árazta be a termékeket, és nem ők.

Így Lack nemet mondott.

„Rendben, akkor beszélek közvetlenül Dylannel” - mondta Jobs. De az

ilyen típusú dolgokkal Dylan sosem foglalkozott, ezért az ügynökére, Jeff

Rosenre hárult a feladat, hogy megoldja az ügyet.

„Borzasztó ötlet - mondta Lack Rosennek, megmutatva a számításokat. -

Bob Steve nagy kedvence. Tudunk jobb ajánlatot is kicsikarni belőle.” Lack

szakmai és személyes indíttatásból is szerette volna legyőzni, és egy kicsit

meg is leckéztetni Jobsot. Ezért tett egy ajánlatot Rosennek. „Kiállítok

neked holnap egy csekket egymillió dollárról, ha most nem mondasz igent

erre az ajánlatra.” Ahogy Lack később elmagyarázta, ezzel előleget fizetett

jövőbeni jogdíjakra. Ez „egyfajta könyvelési praktika, amellyel a

lemezkiadók gyakran élnek” . Rosen 45 perc gondolkodási idő után

visszahívta Lacket, és elfogadta az ajánlatot. Andy lerendezte velünk, hogy

ne menjünk bele, ezért nem is mentünk - emlékezett vissza. - Azt hiszem,

cserébe valamilyen előleget fizetett.”

2006-ra azonban Lack lemondott a cég vezérigazgatói posztjáról, amit

akkor már Sony BMG-nek hívtak, és Jobs újrakezdte a tárgyalásokat.

Küldött Dylannek egy iPodot, amelyen rajta volt az összes dala, Rosennek

pedig megmutatta, hogy milyen marketingkampányt képzelt el. Ezúttal

sikerült megállapodniuk, Jobs a nagyszabású együttműködést augusztusban

jelentette be. Az együttműködés keretében az Apple 199 dollárért kínálta a

digitális díszdobozt, amely tartalmazta a Dylan által valaha rögzített összes



dalt, valamint Dylan új albumára, a Modern Times-ra exkluzív előrendelési

lehetőséget kínáltak. „Bob Dylan korunk egyik legnagyobb tiszteletben álló

költője és zeneszerzője, akinek személyesen is nagy rajongója vagyok” - írta

Jobs a sajtóközleményben. A 773 dalból álló gyűjtemény 42 ritkaságot

tartalmazott. Olyanokat, mint például az 1961-es „Wade in the Water” ,

amelyet egy minnesotai szállodában rögzítettek; a „Handsome Molly”

1962-es verziója, amely a Greenwich Village-i Gaslight Caféban került

felvételre; a „Mr. Tambourine Man” egy igazán fantasztikus előadása az

1964-es New-porti Folk Fesztiválról ( Jobs kedvence), valamint az „Oudaw

Blues” 1965- ös akusztikus változata.

A megállapodás részeként Dylan szerepelt egy iPod tévéreklámban,

amelyben új albuma, a Modern Times is bemutatásra került. Azóta nem

volt a „nyúl viszi a puskát” -felállásnak ilyen bámulatos esete, hogy Tom

Sawyer rávette barátait, hogy meszeljék le helyette a kerítést. A múltban egy

hírességgel készíteni reklámot rengeteg pénzbe került. De 2006-ra egy kissé

feje tetejére állt a világ. A legtöbb előadó maga kérte, hogy bekerülhessen az

iPod-reklámokba, hiszen egy ilyen megjelenés garancia volt a sikerre. James

Vincent ezt előre megmondta, amikor Jobs felvetette, hogy sok zenészt

ismer, akiknek fizethetnének a reklámokban való szereplésért. „A dolgok

hamarosan megváltoznak - felelte Vincent. - Az Apple egy különleges

brand. Sokkal menőbb márka, mint a legtöbb előadóé. Minden általunk

szerepeltetett banda mögé kb. 10 millió dollárnyi médiát teszünk, mi ezzel

lehetőséget kínálunk nekik, ezért nem kellene fizetnünk.”

Lee Clow emlékezett, hogy a fiatalabb Apple-munkatársak és az

ügynökség kissé ellenezte a Dylan-kampányt. „Szerintük már nem



számított elég menőnek - mondta Clow. - De Jobs nem hallgatott senkire.

Őrülten lelkes volt, hogy megszerezte Dylant.”

Jobs megszállottan felügyelte a Dylan-reklám minden apró részletét.

Rosen Cupertinóba utazott, hogy végighallgassák az albumot, és kiválasszák

róla a dalt, amely bekerül a reklámba. Végül a „Someday Baby” mellett

tették le a voksukat, Jobs jóváhagyta a tesztvideót, amelyet Clow egy Dylan-

dublőrrel készített, amelyet aztán Nashville-ben újra rögzítettek, ezúttal már

persze Dylannel. Azonban Jobsnak már nem tetszett, szerinte nem volt elég

különleges. Azt szerette volna, ha más stílusban újraforgatják a reklámot,

így Clow szerződtetett egy új rendezőt, és Rosen képes volt meggyőzni

Dylant, hogy ismét a kamerák elé üljön. Ezúttal a sziluett reklámok

visszafogott variációját készítették el. Dylan szolidan, hátulról van

megvilágítva, ahogy ül egy széken, gitározik és énekel. Közben egy menő

csaj sildes sapkában táncol az iPodjával. Jobsnak nagyon tetszett.

A reklám jól mutatta az iPod marketingjének holdudvarhatását: segített

Dylan zenéjét egy fiatalabb közönséggel is megszerettetni, ahogy az iPod

segített ebben az Apple számítógépeknek A reklám hatására Dylan új

albuma első helyezést ért el a Billboard toplistáján a megjelenés hetében,

megelőzve Christina Aguilera és az Outkast jól fogyó lemezeit. Dylan most

először érte el a toplista első helyét a harminc évvel korábban megjelent

Desire című 1976-os albuma óta. Az AdAge magazin külön kiemelte az

Apple szerepét Dylan népszerűsítésében. „Az iTunes-reklám nem azt a

megszokott sémát követte, amikor egy nagyobb márka jelentős összeget

fizet egy hírességnek, hogy a népszerűsége az ő terméküket is népszerűbbé

tegye - írták a cikkükben. - Itt most nem pénzzel vásárolták meg a híresség



részvételét. A mindenható Apple márka Bob Dylant eljuttatta a fiatalabb

közönséghez és olyan magasra repítette a toplistán, ahol azóta nem járt,

hogy Ford volt az elnök.”

e Beatles

Jobs féltve őrzött CD-i között található egy kalózfelvétel, amelyen

készítésének különböző stádiumaiban hallható a „Strawberry Fields

Forever” . Kb. egytucatnyi változatot rögzített a e Beatles, miközben a

dalon dolgoztak. Ez lett a „hogyan tökéletesítsünk egy terméket”

filozófiájának zenei magja. Andy Hertzfeld talált rá a CD-re, és készített

belőle másolatot Jobsnak 1986-ban, bár Jobs néha azt mesélte, hogy Yoko

Onótól kapta. Egyik nap, amikor a Palo Altó-i otthonának nappalijában

voltunk, megkereste a lemezt és betette a lejátszóba, majd miközben

hallgattuk, elmagyarázta, mit tanult belőle.

„Ez egy komplex dal, és roppant érdekes a néhány hónapon át tartó

kreatív folyamat, amely végén elkészült az a végső verzió, ahogyan ma ezt a

szerzeményt ismerjük. Lennon volt mindig is a kedvenc e Beatles-tagom.

[Nevet, ahogy Lennon megáll az első próbafelvétel alatt és megkéri a

többieket, hogy kezdjék újra, miközben megváltoztat egy akkordot.]

Hallottad azt a kis kitérőt, amit tettek? Nem működött, ezért visszatértek az

eredeti verzióhoz. Annyira nyers ebben a változatban, ami alapján azt

hihetnénk, hogy ők is közülünk való halandók. Eddig a verzióig bárki más

is eljuthatott volna, talán nem a dal megírásában, de az előadásában

mindenképpen. Ők azonban itt nem hagyták abba. Perfekcionisták voltak.

Ezért dolgoztak rajta tovább és nem elégedtek meg, csak a tökéletessel.
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Amikor megtudtam, hogy mennyi munkájuk volt benne, az nagyon nagy

hatással volt rám a harmincas éveimben.

Rengeteget dolgoztak az egyes stúdiófelvételek között is, mindig

próbáltak közelíteni a tökéleteshez. [Ahogy a harmadik változatot

hallgatjuk, rámutat arra, hogy a hangszerelés mennyivel komplexebb.] Az

Apple-nél is gyakran ehhez hasonlóan készítünk dolgokat. Egy új

MacBookhoz vagy iPodhoz mi is rengeteg modellt készítünk. Kiindulunk

egy verzióból, amit aztán finomítunk és finomítunk. Egyre részletesebben

kidolgozzuk és lemodellezzük a formatervezését, a gombjait vagy éppen a

működését. Ez rengeteg munkával jár, de megéri, mert a végeredmény így

sokkal jobb lesz. Aztán meg kapjuk a kérdéseket, hogy ezt meg hogy

csináltuk? Hol vannak a csavarok?”

Érthető volt hát, hogy Jobsot zavarta a gombafejűek hiánya az iTuneson.

Csatározása az Apple Corpsra[23], a e Beatles holdingvállalatával több

mint három évtizedre tekintett vissza. Emiatt túl sok újságíró is használta a

hosszú és kanyargós út[24] kifejezést a kapcsolatukról szóló írásokban. 1978-

ban volt az első összecsapásuk, amikor az Apple Corps védjegysértésért

beperelte az Apple Computerst, nem sokkal azután, hogy azt

megalapították. Ennek az volt az oka, hogy a e Beatles egykori

lemezkiadó cégét is Apple-nek hívták. Az ügyet három évvel később

sikerült rendezni, amikor is az Apple Computers 800 ezer dollárt fizetett az

Apple Corpsnak. A megállapodásnak volt egy annak idején ártatlannak

tűnő záradéka: a e Beatles nem gyárt semmilyen számítástechnikai

berendezést, az Apple pedig nem dob piacra semmilyen zenei terméket.



A e Beatles betartotta a megállapodást, egyik tag sem készített

számítógépet. Az Apple azonban többször is áttévedt a zene területére. Így

újra pert akasztottak a nyakába 1991-ben, amikor a Mac alkalmassá vált

zenei fájlok lejátszására, majd 2003-ban ismét, amikor megnyílt az iTunes-

bolt. Egy régóta a e Beatlesnek dolgozó ügyvéd így nyilatkozott: Jobs azt

hiszi, bármit megtehet, amit akar, és a szerződések rá nem vonatkoznak. A

jogi ügyeket végül egyszer és mindenkorra lerendezték 2007-ben, amikor az

Apple 500 millió dollárt fizetett az Apple Corps-nak a névhasználat egész

világra kiterjedő jogáért, majd engedélyezte a e Beatlesnek, hogy a

lemezkiadójuk és a holdingvállalatuk használhassa az Apple Corps nevet.

Sajnos ezzel még nem oldódott meg az a probléma, hogy a e Beatles

zenéi nem megvásárolhatók az iTunes-boltban. Ahhoz, hogy ez

megtörténjen, először a e Beatles és a legtöbb daluk kiadási jogával

rendelkező EMI Music közötti - a digitális jogok kezelésének ügyében

fennálló - nézeteltéréseket kellett rendezni. „A e Beatles szeretne

felkerülni az iTunesra - mesélte Jobs -, de ők és az EMI olyan, mint egy

házsártos házaspár. Gyűlölik egymást, de nem tudnak elválni. A kedvenc

zenekarom volt az utolsó nagy hiány az iTuneson. Nagyon reméltem, hogy

megérem azt a napot, hogy ez megoldódik.” Megérte.

Bono

Bono, a U2 énekese meg volt róla győződve, hogy dublini zenekara még

mindig a legjobb a világon, de 2004-ben, közel harminc együtt töltött év

után azért szerette volna egy kicsit megújítani az imázsukat. Éppen akkor

készültek el új nagylemezükkel, amelyen az egyik felvétel e Edge, a



zenekar szólógitárosa szerint „a rockdalok rockdala” volt. Bono tudta, hogy

szükségük lesz egy kis segítségre, ezért felhívta Jobsot.

„Valami konkrét dolgot szerettem volna az Apple-től - emlékezett vissza

Bono. - A » Vertigo « című dalunkban volt egy agresszív gitártéma, amely

olyan, hogy nem tudod kiverni a fejedből. De csak ha előtte elég sokszor

hallottad.” Úgy érezte, hogy a dalok rádión keresztül való népszerűsítésének

kora lejárt. Bono meglátogatta hát Jobsot Palo Altó-i otthonában, és egy

szokatlan ajánlattal állt elő. Az évek során a U2 számos ajánlatot kapott,

még egy 23 millió dollárost is, hogy szerepeljenek reklámban. Most mégis

azt szerette volna, ha Jobs ingyen használja őket egy iPod-hirdetés- ben -

vagy legalábbis egy kölcsönösen előnyös csomag részeként. „Még soha addig

nem szerepeltek reklámban - emlékezett vissza később Jobs de őket is

megkárosította az ingyenes letöltés, és tetszett nekik, amit az iTunesszal

csináltunk, és azt gondolták, általunk eljutnak egy fiatalabb közönséghez is.”

Bono szerette volna, ha nemcsak a dal, de az együttes is szerepel a

tévéreklámban. Minden más vezérigazgató a fél karját odaadta volna, hogy a

U2 szerepeljen a reklámjában, Jobs azonban ellenezte az ötletet. Az Apple

nem szerepeltetett felismerhető emberéket az iPod-hirdetésekben, csak

körvonalakat. „Eddig rajongók sziluettjeit láthattuk - válaszolta Bono. -

Miért ne lehetne a következő fokozat az előadók sziluettje?” Jobs erre azt

mondta, hogy nem rossz ötlet, érdemes átgondolni. Bono hagyott az akkor

még kiadásra váró How to Dismantle an Atomic Bomb című lemezből

Jobsnál egy példányt, hogy meg tudja hallgatni. „Ő volt az egyetlen a

zenekar tagjain kívül, akinek megvolt” - mondta Bono.



Beindultak a tárgyalások. Jobs meglátogatta Los Angeles-i otthonában

Jimmy Iovine-t, a U2-t forgalmazó Interscope Records elnökét. A

találkozón jelen volt e Edge és a U2 menedzsere, Paul McGuinness. A

következő megbeszélés Jobs konyhájában zajlott, ahol McGuinness a

határidőnaplója hátára jegyzetelte a megállapodás pontjait. Megállapodtak,

hogy a U2 szerepel a reklámban, és cserébe az Apple az óriásplakátoktól az

iTunes honlapjáig számos csatornán keresztül népszerűsíti az albumot. A

zenekart ezért nem illeti semmilyen díjazás, de jogdíjat kap egy különleges

U2 iPod eladásai után. Bono úgy gondolta, hogy a zenészeknek minden

eladott iPod után jogdíjat kell kapniuk, és ennek az elvnek az

érvényesítésére tett apró kísérletet. „Bonóval arra kértük Steve-et, hogy a

modell fekete legyen - emlékezett vissza Iovine. - Nem szimpla

reklámtámogatás jött létre, hanem sokkal inkább márkatársítás.”

„Szerettünk volna egy saját iPodot, ami eltér a szokványos fehér színűek-

től - emlékezett vissza Bono. - Feketét akartunk, de Steve kijelentette, hogy

a fehéren kívül egyik általuk kipróbált szín sem vált be. Legközelebb azért

mutatott egy fekete modellt, amely nekünk nagyon tetszett.”

A reklámban egymást váltogatták a zenekarról készült kissé sziluettes

klipszerű felvételek a szokásos iPodot hallgató táncoló nő sziluettjének

képkockáival. De miközben Londonban éppen a reklámot forgatták, az

Applelel kötött megegyezés kezdett darabjaira hullani. Jobsnak egyre

kevésbé tetszett a fekete iPod ötlete, és az eladás után fizetendő jogdíj

részleteit sem véglegesítették még. Felhívta az ügynökségnél a reklámért

felelős James Vincentet, és megkérte, hogy kicsit jegelje a dolgot.

„Szerintem nem lesz az egészből semmi - mondta Jobs. - Egyszerűen nem



látják, mekkora értéket kapnak tőlünk Nem fogunk tudni megállapodni.

Kezdjünk el alternatív reklámötleteken gondolkodni.” Vincent, aki egész

életében U2-rajongó volt, tudta, milyen nagy hatása lenne a reklámnak

mind a zenekarra, mind az Apple-re nézve. Engedélyt kért, hogy

felhívhassa Bonót és megpróbálja sínre tenni az ügyet. Jobs megadta neki

Bono mobilszámát. Amikor felhívta, az énekes éppen dublini konyhájában

ült.

Addigra már Bonónak is kétségei voltak. „Szerintem ez nem fog

összejönni - mondta Vincentnek. - A zenekar nem túl lelkes.” Vincent

megkérdezte, mi a probléma. „Dublini tinédzserekként megfogadtuk, hogy

nem csinálunk semmi olyat, ami cikornya” - válaszolta Bono. Vincent, bár

honfitárs volt és ismerte a szlenget, nem tudta, hogy ez mit jelent. „Ami

ciki. Amikor értéktelen dolgot csinálsz pénzért” - magyarázta Bono.

„Számunkra a rajongók a legfontosabbak. Úgy érezzük, elárulnánk őket, ha

reklámban szerepelnénk. Ez nem lenne helyénvaló. Sajnálom, hogy

pocsékoltuk az időtöket.”          |

Vincent megkérdezte, mit tehetne az Apple, hogy mégis legyen

együttműködés. Mi a legfontosabb dolgot adjuk, amit adhatunk: a zenénket

- mondta Bono. - És mit kapunk cserébe? Reklámfelületeket, amelyek a

rajongók számára úgy fognak tűnni, hogy titeket reklámoznak. Ez így

kevés.” Vincent erre megjegyezte, hogy a speciális kiadású U2 iPod és az

érte fizetendő jogdíj azért nem kevés. „Ez a legértékesebb dolog, amelyet mi

adhatunk” - mondta neki Vincent.

Az énekes azt mondta, rendben, próbálják meg véglegesíteni az

együttműködést. Így Vincent felhívta az Apple vezető dizájnerét, a szintén



nagy U2-rajongó Jony Ive-ot (1983-ban Newcastle-ben volt először U2-

koncerten), és elmagyarázta neki a helyzetet. Ezután Jobsot hívta, és

javasolta neki, hogy küldje el Ive-ot Dublinba, aki így személyesen

mutathatja meg, milyen klassz lesz a fekete-piros iPod.

Vincent visszahívta Bonót, és megkérdezte, ismeri-e Jony Ive-ot, mert

nem tudta, hogy korábban már találkoztak és nagy rajongói egymásnak.

„Hogy ismerem-e Jony Ive-ot? - nevetett Bono. - Imádom a fickót. A

fürdővizét is meginnám. „Azt most nem kellene - válaszolta Vincent -, de

mi lenne, ha elutazna hozzátok, és megmutatná, milyen klassz lesz az

iPodo-tok?” „En megyek ki érte személyesen a reptérre a Maseratimmal -

felelte Bono. - A házamban fog lakni. Elviszem kocsmázni és jól be fogom

rúgatni.”

Jó kis utazás lett belőle. „Amikor Jony Dublinban járt, a vendégházamban

szállásoltam el. Festői környezetben. Az ablakai a tengerre néztek -

emlékezett vissza Bono. - Mutatott egy gyönyörű fekete iPodot, amelynek

piros volt a görgetőtárcsája. Megláttam, és azonnal igent mondtam , az

együttműködésre.” Elmentek egy helyi kocsmába, megvitattak pár részletet,

majd felhívták Jobsot Cupertinóban, hogy ő is áldását adja a

megállapodásra. Jobs alkudozott kicsit a megállapodás minden egyes

részletén és a dizájn-nal kapcsolatban is, de ez nagy hatással volt Bonóra.

„Lenyűgöző, hogy egy vezérigazgató ennyire odafigyel minden apróságra” -

mondta. Amikor mindent lezártak, Ive és Bono komoly ivászatba kezdett.

Egyikük sem veti meg az italt. Néhány korsó után felhívták Vincentet

Californiában, de nem volt otthon. Bono üzenetet hagyott a rögzítőjén,

amelyet Vincent azóta is nagy becsben tart. „Itt vagyunk a pezsgő



Dublinban a barátoddal, Jonyval - mondta. - Egy kicsit mindketten be

vagyunk állva, és mindketten nagyon lelkesek vagyunk ettől a csodálatos

iPodtól. El sem hiszem, hogy létezik, pedig a kezemben tartom.

Köszönöm!”

Jobs egy színházat bérelt ki San Jóséban, hogy bemutassa a tévéreklámot

és az iPod különleges kiadását. Bono és e Edge is ott álltak mellette a

színpadon. Az albumból 840 ezer példány fogyott megjelenése hetében és

az első helyen debütált a Billboard toplistán. Bono azt nyilatkozta a

sajtónak, hogy a reklámban való szereplésért nem kértek pénzt, mert „a U2

legalább akkora értéket kap a reklámokból, mint az Apple” . Jimmy Iovine

hozzátette, hogy ezzel a zenekar a „fiatalabb közönséghez is eljut” .

Érdekes, hogy egy rockzenekart egy számítástechnikai-

szórakoztatóelektronikai céggel való asszociáció tett menővé és vonzóvá a

fiatalok körében. Bono később úgy nyilatkozott, hogy nem minden

nagyvállalati szponzoráció jelent ördöggel kötött szövetséget. „Nézzük csak

meg - mondta a Chicago Tribüné zenekritikusának. - Itt az » Ördög « egy

rakás kreatív ember. Olyanok, akik százszor kreatívabbak, mint sok zenész.

Tulajdonképpen ők is egy zenekar, amelynek a szólóénekese Steve Jobs.

Nekik köszönhetjük a zenei kultúra leggyönyörűbb műtárgyát az elektromos

gitár óta. Ez az iPod. Mert a művészet feladata, hogy kiűzze a rondaságot a

világból.”

Bono 2006-ban újabb megállapodást kötött Jobsszal, ezúttal a „Product

Red” -kampányban való részvételről. A kampánynak az volt a célja, hogy

felhívja a figyelmet az afrikai AIDS elleni harcra és pénzt is gyűjtsön hozzá.

Jobsot sosem igazán érdekelte a jótékonykodás, de beleegyezett, hogy erre a



célra készít egy különleges piros iPodot. Jobs elkötelezettsége azonban nem

volt az igazi. Nem engedte például, hogy a kampány logotípiáját használják,

amelynek az volt a lényege, hogy a részt vevő cég neve zárójelbe kerül és

felkerül a jobb felső sarkába a RED szó, valahogy így: (APPLE)RED. „Nem

akarom, hogy az Apple zárójelek közé kerüljön” - kötötte az ebet a karóhoz

Jobs. Amire Bono így felelt: „De Steve, ezzel fejezzük ki, hogy egységesen

állunk ki az ügy mellett.” A vita úgy elfajult, hogy kölcsönösen melegebb

éghajlatra küldték egymást, de aztán abban maradtak, hogy még

átgondolják a dolgot. Végül Jobs kompromisszumot kötött. Bizonyos

értelemben Bono szabad kezet kapott, hogy azt csináljon a hirdetéseiben,

amit akar, de Jobs abba nem ment bele, hogy az,Apple-t” zárójelek közé

tegye egyetlen termékén vagy boltján. Az iPodra az került:

(TERMÉK)RED, és nem az, hogy (APPLE)RED.

„Steve jól fel tudja húzni magát - emlékezett vissza Bono de ezek a

pillanatok csak erősítették a barátságunkat, mert nincs sok olyan ember az

életemben, akivel ilyen durva vitákat folytathatnék. Mindenről határozott

véleménye van és nem is rejti véka alá. A koncertjeink után is mindig

megmondja, hogy milyen volt.” Jobs és családja néhányszor meglátogatta

Bonót, a feleségét és négy gyerekét a francia Riviérán, Nizzához közeli

otthonukban. 2008-ban Jobs bérbe vett egy hajót és Bono otthona

közelében horgonyzott le. Sokszor ettek együtt, és Bono megmutatta a

dalokat, amelyeket a U2 a No Line on the Horizon című albumra készített.

De barátság ide, barátság oda, Jobs kemény tárgyalópartner maradt.

Megpróbáltak összehozni egy újabb megállapodást, aminek keretében újabb

közös reklámot forgattak volna és különleges kiadásban jelentették volna



meg a „Get On Your Boots” című dalt, de nem sikerült megegyezniük.

 Amikor Bono háta megsérült 2010-ben, és a U2-nak Ie kellett mondania a

fellépéseit, Jobs felesége, Laurene küldött neki egy ajándékkosarat, amiben

volt egy Slágermájerek (e Flight of ’the Conchords) DVD, a Mozart s

Brain and the Fighter Pilot (Mozart agya és a berepülő pilóta) című könyv,

méz a kertjükből és fájdalomcsillapító krém. Jobs a következőket írta a

krémre: „Fájdalomcsillapító! Imádom!”

Yo-Yo Ma

Volt egy klasszikus zenész, akit Jobs nagyra becsült mind magánemberként,

mind előadóművészként. Ő volt Yo-Yo Ma, a sokoldalú virtuóz, aki olyan

magával ragadó és csodálatos, mint a hangok, amelyeket a csellójából csal

elő. 1981-ben ismerkedtek meg, amikor Jobs az Aspeni Formatervezési

Konferencián, Yo-Yo Ma pedig az Aspeni Zenefesztiválon vett részt. Jobs-

ra nagy hatással voltak a romlatlan művészek, nagy rajongója lett Yo-Yo

Mának. Szerette volna, ha ő játszik az esküvőjén, de akkor éppen külföldön

turnézott. Néhány évvel később ellátogatott Jobs házába, leült a nappaliban,

elővette 1733-ban készült Stradivari-csellóját és előadott egy Bach-darabot.

„Ezt játszottam volna az esküvőtökön” - mondta nekik. Jobs könnyekben

tört ki, és így válaszolt: „Szerintem a te játékod a legjobb bizonyíték Isten

létezésére, mert nem hiszem, hogy emberi lény egyedül képes lenne

ilyesmire.” Egy másik látogatása alkalmával megengedte Jobs lányának,

Erin-nek, hogy a kezébe vegye a csellót, amikor a konyhában ültek. Akkor

már kiderült Jobs betegsége, ezért megígértette Yo-Yo Mával, hogy játszik

majd a temetésén.



[23] A Corps helyes kiejtése „kor” , így az Apple Corps kiejtése egy szóvicc,

tulajdonképpen almacsutkát jelent. (A Ford.)

[24] Long and Winding Road, ami az egyik e Beatles dal címére utal. (A Ford.)



33. FEJEZET

A PIXAR BARÁTAI
...és ellenségei

Egy bogár élete

Amikor az Apple az iMacen dolgozott, Jobs egy alkalommal magával vitte

Jony Ive-ot, hogy a készülő masinát megmutassák a Pixar munkatársainak.

Jobs úgy gondolta, hogy a gépnek olyan erős a személyisége, hogy az

biztosan tetszeni fog Buzz Lightyear és Woody megalkotóinak. Jobs azt is

nagyra értékelte, hogy mind Ive-ban, mind pedig John Lasseterben megvan

az a tehetség, hogy képesek játékos módon összekapcsolni a művészetet és a

technológiát.

A Pixar olyan menedék volt Jobs számára, ahová Cupertino pörgése után

menekülhetett. Az Apple-nél a menedzserek gyakran voltak ingerlékenyek

és kimerültek - persze nem utolsósorban azért, mert Jobs szeszélyessége

miatt sokszor nem tudták, hányadán állnak a főnökükkel. A Pixarnál

mesemondók és illusztrátorok dolgoztak, akik nyugodtabbak és kedvesebbek

voltak - nemcsak egymással, de még Jobsszal is. A cégek hangulatát

meghatározta vezetőjük vérmérséklete, Jobsé az Apple esetében, de

Lasseteré a Pixarnál.

Jobsot elbűvölte a filmkészítés komoly játékossága és az algoritmusok,

amelyekből olyan varázslatos dolgok születtek, mint a számítógéppel

generált esőcseppek, amelyek megtörték a nap sugarait vagy a fűszálak,

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn108


amelyek hajladoztak a szélben. Ráadásul Jobs képes volt önmérsékletet

tanúsítani, és nem szólt bele a kreatív folyamatokba. A Pixarnál sikerült

megtanulnia, hogyan kell elengedni a dolgokat, és hagyni, hogy más kreatív

emberek érvényesüljenek és dirigáljanak Ebben sokat segített, hogy nagyon

kedvelte Lassetert, a kifinomult művészt, aki - Ive-hoz hasonlóan - a

legjobbat hozta ki belőle.

Jobs fő feladata a Pixarnál a szerződések megkötése volt - egy olyan

terület, ahol természetes rámenőssége előnyt jelentett. Nem sokkal a Toy

Story -Játékháború bemutatója után összetűzésbe került Jeffrey

Katzenberggel, aki 1994 nyarán otthagyta a Disneyt és Steven Spielberggel

és David Geffennel közösen új stúdiót alapított Dream Works SKG néven.

Jobs úgy hitte, hogy a Pixar csapata mesélt második tervezett filmjéről, az

Egy bogár életéről (A Bug ’s Life) Katzenbergnek, amikor az még a

Disneynél dolgozott, és ellopta az ötletüket. Ugyanis a Dream Works Z, a

hangya (Ant Z) címmel kezdett filmet készíteni. „Amikor Jeffrey még a

Disney animációs részlegét vezette, elmondtuk neki az Egy bogár élete

ötletét - mondta Jobs. - Az animációs filmek hatvanéves történetében még

soha senkinek nem jutott eszébe rovarokról készíteni filmet, egészen

Lasseterig, amíg az isteni szikra ki nem pattant a fejéből. Majd Jeffrey

átigazolt a DreamWorkshöz, és - minő véletlen -neki is az jutott eszébe,

hogy rovarokról kellene rajzfilmet csinálni. Persze, azt mondta, hogy ezt az

ötletet azelőtt még sosem hallotta. Szóval hazudott, mint a vízfolyás.”

Valójában nem hazudott. Az igazi történet egy kicsit érdekesebb.

Katzenberg nem hallotta az Egy bogár élete ötletét a Disneynél, de miután

átigazolt a Dream Workshöz, kapcsolatban maradt Lasseterrel, és



alkalomadtán megtalálta a tipikus „helló, hogy vagy, nálam nincs semmi,

csak rádcsörögtem” hívásaival. Így amikor Lasseter egyszer a Technicolornál

tett látogatást a Universal Stúdiós területén, benézett néhány kollégájával a

Dream Works irodájába, ami szintén ott volt. Amikor Katzenberg

megkérdezte, min dolgoznak éppen, Lasseter elmondta. „Nemcsak az Egy

bogár élete alapötletét meséltük el neki, de a teljes sztorit is. Elmondtuk,

hogy a főszereplő hangya hogyan irányítja a többi hangyát és hogyan veszi

rá a cirkuszban fellépő rovarokat, hogy segítsenek nekik elűzni a szöcskéket

- emlékezett vissza Lasseter. - Óvatosabbnak kellett volna lennem. Jeffrey

arról is érdeklődött, mikor lesz a bemutató.”

Lasseter csak akkor fogott gyanút, amikor 1997 elején a fülébe jutott a

pletyka, miszerint a Dream Works szintén hangyákról készít animációs

filmet. Felhívta Katzenberget és rákérdezett, hogy mi is az igazság.

Katzenberg hebegett-habogott, majd azt kérdezte, hogy ezt honnan

hallotta. Lasseter ismételten feltette a kérdést, amire Katzenberg beismerte,

hogy valóban. „Hogy tehetted ezt?” - kiabált vele Lasseter, aki nagyon

ritkán emelte fel barátságos hangját. „Már nagyon régóta dolgozunk ezen az

ötleten” - próbált mentegetőzni Katzenberg, majd még hozzátette, hogy az

alaptörténet a DreamWorks egyik igazgatójától jött. „Nem hiszek neked” -

mondta erre Lasseter.

Katzenberg annyit beismert, hogy a Z, a hangya munkálatait azért

gyorsította fel, hogy ütőkártyaként használhassa korábbi kollégái ellen a

Disneynél. A DreamWorks első nagyjátékfilmje ugyanis az Egyiptom

hercege (e Prince of Egypt) lett volna, amelyet 1998 hálaadás napján

szerettek volna bemutatni. Katzenberg meg volt döbbenve, amikor



megtudta, hogy a Disney pont ugyanerre a hétvégére tette az Egy bogár

élete premierjét. Ezért felpörgette a Z, a hangya gyártását, hogy így

kényszerítse ki a Disneytől az Egy bogár élete bemutatójának elhalasztását.

„Kapd be!” - mondta neki Lasseter, aki általában nem beszélt csúnyán.

Ezután tizenhárom évig nem állt szóba Katzenberggel.

Jobs majd felrobbant dühében és ha ő dühös volt, akkor ott kő kövön nem

maradt. Felhívta Katzenberget, hogy leordítsa a fejét. Katzenberg erre tett

egy ajánlatot: késleltetni fogja a Z, a hangya produkciós munkálatait, ha

Jobs és a Disney olyan új dátumot keresnek az Egy bogár élete

bemutatására, amely nem zavarja az Egyiptom hercege premierjét. „Pofátlan

zsarolási kísérlet volt, de nem hagytam magam” - emlékezett vissza Jobs.

Azt mondta Katzenbergnek, hogy nincs ráhatása a Disney megjelenési

stratégiájára.

„Dehogy nincs! - válaszolta Katzenberg. - Hegyeket tudsz megmozgatni.

Engem is te tanítottál meg rá!” Azt mondta, hogy amikor a Pixar a csőd

szélén állt, ő volt az, aki kisegítette a céget a bajból. Ő volt az, aki

leszerződött velük a Toy Story - Játékháborúra. „Akkoriban én voltam az

egyetlen, aki kiállt értetek, ti most mégis hagyjátok, hogy a ti filmetekkel

tegyenek nekem keresztbe.” Azt sugallta, hogy ha Jobs akarná, akkor

késleltetni tudná az Egy bogár élete munkálatait anélkül, hogy szólna róla a

Disneynek. Ha ez megoldható, mondta Katzenberg, akkor ő cserébe jegelné

egy időre a Z, a hangya projektet. „Ezt inkább meg se hallottam!” - felelte

neki Jobs.

Katzenbergnek valahol jogos volt a felháborodása. Nyilvánvaló volt, hogy

Eisner és a Disney a Pixar filmjével próbálják ellehetetleníteni, bosszúból



azért, hogy otthagyta a céget és konkurens animációs stúdiót hozott létre.

„Az Egyiptom hercege volt az első produkciónk, ezek meg ráhoznak egy

filmet az általunk bejelentett dátumra, csak azért, hogy kiszúrjanak velünk -

mondta. - Az ezzel kapcsolatos nézetem ugyanaz, mint az oroszlánkirályé,

azaz, ha a ketrecembe dugod a kezed, hogy megsimogass, nem árt, ha

vigyázol.”

Egyik fél sem hátrált meg, és a rivális hangyafilmeknek őrületes volt a

sajtóvisszhangjuk. A Disney megpróbálta Jobsot csendre inteni, mondván,

hogy a médiaőrület erősítése a Z, a hangyának kedvez, de ő sose volt az a

típus, aki be tudja fogni a száját. „A gonosztevők általában elbuknak” -

nyilatkozta a Los Angeles Timesnak. Válaszul a Dream Works ügyes

marketingguruja, Terry Press csak annyit üzent: „Steve Jobs szedjen

hangyát.”

A Z, a hangyát 1998 októberében mutatták be. A film nem volt rossz.

Woody Allén kölcsönözte a hangját a konformista társadalomban élő

neurotikus hangyának, aki arra vágyik, hogy érvényesülhessen a saját

egyénisége. „Ez az a fajta Woody Allen-vígjáték, amilyet Woody Allén már

nem készít” - írta róla a Time. A film nem teljesített rosszul: 91 millió

dollárt hozott az Egyesült Államokban és 172 millió dollárt világszerte.

Az Egy bogár élete-az előzetes terveknek megfelelően - hat héttel később

került a mozikba. Nagyobb ívű volt a története, tulajdonképpen Ezópus A

tücsök és a hangya című meséjét állította a feje tetejére, technikailag pedig

sokkal virtuózabb. A legapróbb részletekig kidolgozott filmben azt is

képesek voltak a vászonra varázsolni, milyen egy rovar nézőpontjából a fű.

A Time ezzel a filmmel kapcsolatban sokkal bőkezűbben bánt a dicsérettel.



„Levelek és labirintusok szélesvásznú éden kertjében járunk, amelyet több

tucat elbűvölő csodabogár népesít be. A látvány olyan lenyűgöző, hogy

ehhez képest a Dream Works filmje rádiójátéknak tűnik” - írta Richárd

Corliss. Kétszer annyi pénzt hozott, mint a Z, a hangya. 163 millió dolláros

jegybevételt ért el az Egyesült Államokban és 363 millió dollárost

világszerte. (Az Egyiptom hercege bevételeit is túlszárnyalta.)

Amikor Katzenberg néhány évvel később összefutott Jobsszal,

megpróbálta elrendezni a dolgokat. Váltig állította, hogy a Disneynél nem

hallott az Egy bogár élete ötletéről. Azzal próbálta bizonyítani, hogy a

Disneyvel kötött szerződése értelmében nem állt volna érdekében letagadni.

Jobs nevetett és úgy tűnt, hisz neki. „Csak annyit kértem, hogy tegyétek

arrébb a megjelenési dátumot, de ti nem tettétek. Nem haragudhatsz rám

azért, mert megpróbáltam a gyermekemet védeni” - mondta. Ekkor

Katzenberg elmondása alapján Jobs „egészen nyugodt, zenszerű lett” , és azt

mondta, megérti. De Jobs később úgy nyilatkozott, hogy a mai napig sem

bocsátott meg teljesen Katzenbergnek.

„A mi filmünk lenyomta az övét a jegybevételek alapján. Jó érzés volt? Ez

helyre tette a dolgokat? Nem, mert miatta kezdtek arról beszélni, hogy

Hollywoodban mindenki rovaros filmet készít, nem pedig arról, hogy John

zseniálisan eredeti. És ezt nem lehet helyrehozni. Katzenberg annyira

etikátlan volt, hogy teljesen elveszítette a bizalmamat. Pedig próbált

kibékülni. Odajött hozzám valamikor a Shrek sikere után és azt mondta:

„Megváltoztam. Végre megtaláltam a belső békémet” , meg efféle

baromságokat. Nem értettem, miért néz hülyének. Azt nem lehet elvitatni

tőle, hogy keményen dolgozik, de az etikai érzéke hagy maga után némi



kívánnivalót. Hollywoodban az emberek gyakran hazudnak. Ez furcsa.

Azért hazudnak, mert olyan iparágban dolgoznak, ahol nem lehet senkit

felelősségre vonni a teljesítménye alapján. Nincs rá mód. Így simán

megúsznak mindent.”

Fontosabb volt a Z, a hangya legyőzésénél - akármennyire izgalmas csata

is volt hogy a Pixar megmutatta, nem egyfilmes csodáról van szó. Az Egy

bogár élete annyi pénzt hozott, mint a Toy Story -Játékháború,

bebizonyítva ezzel, hogy az első siker nem a véletlen műve. „Az üzleti élet

klasszikus betegsége a » második termék « szindróma” - mondta később

Jobs. Ez akkor jelentkezik, ha nem értjük pontosan, mitől lett az első

termék sikeres. „Volt benne részem az Apple-nél. Tudtam, hogy ha tarol a

második filmünk is, akkor sikerre vagyunk ítélve.”

„Steve saját filmje”

Az 1999 novemberében bemutatott Toy Story - Játékháború 2. az első

résznél és az Egy bogár életénél is nagyobb siker lett. 246 millió dolláros

bevételt produkált az Egyesült Államokban és 485 millió dollárost

világszerte. A Pixar sikere egyértelművé vált, ideje volt megépíteni a cég

irodáját. Jobs és a Pixar csapata egy elhagyott gyümölcskonzervgyárat

szemelt ki a San Franciscót és Oaklandet összekötő Bay Bridge túloldalán, a

Berkeleyhez közeli Emeryville ipari körzetében. A gyárat lebontották és

Jobs Peter Bohlint, az Apple-boltok építészmérnökét bízta meg, hogy

tervezzen új épületet a 6 és fél hektáros telekre.

Jobs nagy lelkesedéssel foglalkozott a kivitelezés minden aspektusával, az

átfogó koncepciótól kezdve a felhasznált alapanyagokon át egészen az
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építkezés legapróbb részletéig. „Steve szilárdan hitt abban, hogy a megfelelő

épület pozitív hatással lehet a cég kultúrájára is” - mondta Ed Catmull, a

Pixar elnöke. Jobs olyan alapossággal felügyelte az épület készítését, mintha

rendező lenne, aki a filmje egyes jelenetein dolgozik. „A Pixar-iroda volt

Steve saját filmje” - mondta Lasseter.

Lasseter eredetileg azt szerette volna, ha hagyományos hollywoodi stúdiót

építenek, ahol különálló épületek szolgálnak a különböző projektek

megvalósítására és különálló kis házak adnak otthont az egyes produkciós

csapatoknak. A Disney dolgozóitól viszont azt hallották, nem szeretik az új

filmgyárukat, mert a csapatok nagyon el vannak szigetelve egymástól. Jobs

olyannyira komolyan vette ezt a problémát, hogy úgy döntött, a másik

végletet valósítja meg. Egy hatalmas épületet képzelt el, ami egy központi

átrium köré épül, így segítve a véletlen találkozásokat.

Annak ellenére, hogy a digitális világ volt a második otthona, vagy talán

pont azért, mert olyan jól ismerte annak elszigetelő hatását, Jobs híve volt a

személyes találkozásoknak. „Hálózatokkal összekapcsolt világunkban

könnyen elhihetjük, hogy az ötletek megszülethetnek emailek vagy az iChat

segítségével - mondta. - Ez őrültség. A kreativitást a spontán találkozások

és a véletlenszerű társalgások indítják be. Összefutsz valakivel,

megkérdezed, mivel foglalkozik éppen, majd azt mondod, » tyű « , és

hamarosan már egész sor ötlet fortyog a fejedben.”

A Pixar épületét tehát úgy tervezte, hogy az elősegítse a másokkal való

interakciót és a spontán együttműködéseket. „Ha egy épület nem szolgálja

ezt a célt, rengeteg új ötlettel lehetünk szegényebbek, mert azok meg sem

születnek, ahogy a szerencsés felfedezések is elmaradhatnak - mondta. - így



hát úgy terveztük meg az épületet, hogy az emberek időnként kénytelenek

legyenek elhagyni az irodájukat és olyanokkal összefutni a központi

átriumban, akikkel máskülönben nem találkoznának.” A bejáratok, a

főlépcsők és a folyosók mind az átriumba vezettek, ott volt az étterem és a

postaládák is, a konferenciaterem ablakai szintén erre néztek, és a 600 fő

befogadására alkalmas nagyvetítő és a két kisebb vetítőterem bejárata is

innen nyílt. „Steve elmélete már az első naptól kezdve működött a

gyakorlatban is - emlékezett vissza Lasseter. - Lépten-nyomon olyanokkal

futottam össze, akikkel már hónapok óta nem találkoztam. Még sosem

láttam épületet, amely ilyen módon segítette elő a közös munkát és a

kreativitást.”

Jobs mindössze két hatalmas mellékhelyiséget - egy férfit és egy nőit -

akart kialakítani az épületben, amelyek szintén az átriumból nyíltak volna.

„Néhányan úgy éreztük, hogy ez már túlzás - emlékezett vissza Pam

Kerwin, a Pixar igazgatója. - Egy terhes nő is szót emelt, hogy őt azért nem

kellene arra kényszeríteni, hogy tíz percet sétáljon egy vécéig. Ebből végül

nagy vita alakult ki.” Azon kevés helyzet egyike volt ez, amikor Lasseter

nem értett egyet Jobsszal. Végül sikerült megállapodni egy

kompromisszumos megoldásban: lesz férfi- és női vécé az átrium mindkét

oldalán az épület mindkét emeletén.

Mivel az épületet úgy tervezték, hogy az acélgerendák ne legyenek

elrejtve, Jobs mintákat hozatott gyártóktól az egész országból, hogy

eldöntse, melyiknek a legjobb a színe és a textúrája. Végül egy arkansasi

gyárat választott, amelynek előírta, hogy az acélt egyszínűre munkálják, és

külön figyeljenek oda arra is, hogy a kamionosok olyan óvatosan szállítsák,



hogy egyeden karcolás se essen rajtuk Azt is kikötötte, hogy a gerendák

nem lehetnek hegesztve, csak összecsavarozva. „A homokfúvott szerkezeti

acélt lekentük áttetsző lakkal, hogy látszódjon az erezete - emlékezett

vissza. - Amikor az acélmunkások húzták fel a gerendákat, elhozták

hétvégenként a családjukat, hogy ők is megnézhessék.”

A véletlen felfedezésekből buggyant ötletek is születtek, ilyen volt,

például, a szerelmi fészek. Az egyik animátor, amikor beköltözött az

irodájába, felfedezett egy kis ajtót, amely egy alacsony folyosóra nyílt, majd

egy acéllemez borítású terembe vezetett, amely a légkondicionáló

szelepekhez biztosított hozzáférést. Kollégáival otthonossá tették a

helyiséget: karácsonyi égőkkel, lávalámpákkal, állatos mintájú kárpittal

bevont padokkal, rojtos párnákkal, lehajtható koktélasztalokkal, likőrös

palackokkal, koktél mixerkészlettel és „Szerelmi Fészek” feliratú

szalvétákkal rendezték be. Videokamerát is felszereltek, hogy a bent levők

lássák, ha valaki közeledik.

Lasseter és Jobs fontos látogatókat vittek oda, és aláíratták velük a falat.

Olyan emberek aláírása került fel, mint Michael Eisner, Roy Disney, Tim

Allén és Randy Newman. Jobs nagyon kedvelte a helyiséget, de mivel nem

ivott alkoholt, ő inkább úgy nevezte: meditációs szoba. Kicsit emlékeztette a

Daniéi Kottkéval Reedben eltöltött időre, csak persze drogok nélkül.

A válás

2002 februárjában egy szenátusi bizottság előtt tett vallomásában Michael

Eisner támadást intézett Jobs ellen az Apple iTuneshoz készített reklámjai

miatt. „Vannak számítástechnikai cégek, amelyek egész oldalas hirdetéseken
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és óriásplakátokon szólítanak fel, hogy » Rip. Mix. Bum. « (Importálj!

Válogass! Írd ki!) - jelentette ld. - Aminek a lényege, hogy nyugodtan

lophatsz, majd azt a barátaiddal megoszthatod, ha megveszed azt a bizonyos

számítógépet.”

Ez elég nagy butaság volt, hiszen Eisner az importál szó jelentését nem

jól értelmezte. Arra utalt, hogy illegálisan megszerzett CD-k tartalmának

lelopására buzdítanak, miközben csak a tulajdonunkban levő CD dalainak

számítógépre történő másolásáról volt szó. Jobs számára az volt a

legdühítőbb, hogy Eisner nyilvánvalóan tudta, hogy ez utóbbira gondolnak.

Így még nagyobb butaság volt, hiszen a Pixar nem sokkal azelőtt mutatta be

a Disneyvel kötött szerződés negyedik filmjét, a Szörny Rt-t (Monsters,

Inc.), amely 525 millió dolláros bevételével minden eddiginél sikeresebb

lett. A Disney és a Pixar közötti szerződés meghosszabbítását Eisner nem

könnyítette meg azzal, hogy nyilvánosan rúgott egyet a társába, ráadásul az

Egyesült Államok szenátusa előtt. Jobs annyira ki volt akadva, hogy még a

Disney egyik felső vezetőjének is elpanaszolta. „Tudod, mit csinált velem

Michael?”

Eisner és Jobs egymástól igen eltérő múlttal rendelkezett, az egyik a

keleti, a másik a nyugati parton született. De volt pár dolog, amiben

hasonlítottak: vasakarattal rendelkeztek; képtelenek voltak a

kompromisszumra; szenvedélyesek voltak a termékükkel kapcsolatban, és ez

gyakran párosult mikromenedzseléssel és kollégáik kritizálásával. Ahogy

Eisner újra és újra felszállt a Disney World Wildlife Express kisvasútjára,

hogy új ötleteket találjon ki a felhasználói élmény javítására, az hasonlított

arra, amikor Jobs az iPod felhasználói felületével játszva azt kereste, hogyan



lehet azt egyszerűsíteni. A termékek profitáltak maximalizmusukból, az

alattuk dolgozó beosztottak nem feltétlenül.

Inkább másokat szerettek irányítani, azt nehezen viselték el, amikor őket

irányították. Kellemetlen lett a hangulat, amikor egymást próbálták

megfélemlíteni. Bármilyen nézeteltérés esetén az volt az első, hogy

leszögezzék, a másik hazudik. Már csak hab volt a tortán, hogy egyik sem

gondolta, hogy bármit is tanulhat a másiktól, de még csak az sem jutott az

eszükbe, hogy legalább néha színleljenek egy kis alázatot, megjátszva, hogy

érdemes odafigyelni arra, amit a másik mond. Jobs Eisnert tette mindenért

felelőssé:

„Az volt a legrosszabb, hogy míg a Pixar sikeresen megújította az

animációs műfajt a Disney számára és egyik őrülten jó filmet készítette a

másik után, addig a Disney bukást bukásra halmozott. Azt gondolná az

ember, hogy a Disney vezérigazgatója esetleg kíváncsi arra, hogyan is

csinálja ezt a Pixar. Húszéves ismeretségünk alatt azonban összesen két és

fél órát töltött a Pixarnál. Akkor is csak azért, hogy gratuláljon a

sikereinkhez. De sosem volt kíváncsi. Meg voltam döbbenve. A kíváncsiság

nagyon fontos.”

Ez azért nem fedte teljesen a valóságot. Eisner több időt töltött a

Pixarnál, sokszor úgy is, hogy Jobs nem volt jelen. Az azonban igaz volt,

hogy nem igazán mutatott érdeklődést a stúdió művészete és technológiája

iránt. Jobs közben azzal nem töltött sok időt, hogy a Disney

menedzsmentjétől tanuljon.

2002 nyarán kezdődtek kettejük között a nyílt pengeváltások. Jobs mindig

is csodálta a nagy Walt Disney kreatív szellemiségét, különösen, hogy olyan



céget sikerült alkotnia, amely generációk óta működött. A szemében Walt

unokaöccse, Roy volt ennek a történelmi örökségnek és szellemiségnek a

megtestesülése. Roy ekkor még tagja volt a Disney igazgatótanácsának, de ő

maga is kezdett eltávolodni Eisnertől. Jobs vele közölte, hogy nem hajlandó

megújítani a Pixar-Disney-szerződést, amíg Eisner a vezérigazgató.

Roy Disney és Stanley Gold, aki szintén tagja volt a Disney

igazgatótanácsának, tájékoztatták a többi igazgatót a Pixar-problémáról.

Eisner emiatt 2002 augusztusában durva hangú emailt küldött az

igazgatótanácsnak: meg volt győződve arról, hogy a Pixar végül

meghosszabbítja velük a szerződést, nem utolsósorban azért, mert a

Disneyhez kerültek az elkészült filmek és az azokban szereplő karakterek

jogai. Ráadásul, szerinte, a Disney jobb alkupozícióban lesz egy év múlva,

amikor a Pixar befejezi a Némó nyomábant (Finding Nemo). „Tegnap

láttuk másodszorra az új Pixar-filmet, a Némó nyomábant, amely jövő

májusban kerül a mozikba - írta. - Ez a film majd kijózanítja őket. Nem

rossz, de közel sem olyan jó, mint a korábbi alkotásaik. Természetesen ők

most is el vannak szállva maguktól.” A levéllel két nagy gond volt: először is

az, hogy valaki kiszivárogtatta a Los Angeles Timesnak, így Jobs tudomást

szerzett a tartalmáról, és persze tombolt; másodszor pedig Eisner oltári

nagyot tévedett.

A Némó nyomában lett a Pixar (és a Disney) addigi legnagyobb sikere.

Jóval túlszárnyalta Az oroszlánkirályt (e Lion King), és ez lett, egy időre,

minden idők legsikeresebb animációs filmje. 340 millió dolláros bevételt

hozott az Egyesült Államokban és 868 millió dollárt világszerte. Minden

idők legsikeresebb DVD-je volt 2010-ig 40 millió eladott példányával, és ez



a film ihlette a legnépszerűbb attrakciókat a Disney-vidámparkokban.

Mindezek megkoronázásaként a részletgazdag, finom cselekményszövésű és

gyönyörű művészeti teljesítmény elnyerte a legjobb animációs filmnek járó

Oscar-díjat. „Azért tetszett annyira a film, mert a kockázatvállalásról szól.

Arról, hogy engedd kockázatot vállalni azt, akit szeretsz!” - mondta Jobs. A

film sikere 183 millió dollárral növelte a Pixar bankszámláját, amelyen 521

millió dollár volt a Disneyvel való végső összecsapás előtt.

Nem sokkal a Némó nyomában befejezése után Jobs olyan ajánlatot tett

Eisnernek, amelyben kizárólag a Pixar érdekeit tartottá szem előtt.

Nyilvánvalóan azt szerette volna, hogy Eisner azt visszautasítsa. A bevételek

jelenlegi szerződésben levő 50-50%-os megosztása helyett Jobs azt javasolta,

hogy az új szerződésben maradjanak a Pixarnál az általuk készült filmek és a

benne szereplő karakterek jogai és a Disneynek mindössze egy 7,5%-os díjat

ajánlott fel a filmek forgalmazásáért. A jelenlegi szerződés utolsó két filmje

- a Verdák (CARS) és A Hihetetlen család (e Incredibles) készült éppen

- már az új szerződésbe került volna át.

Eisnernek azonban volt egy erőteljes ütőkártya a kezében. Ha a Pixar

nem is újítja meg velük a szerződést, a Disneynél a jog, hogy folytatásokat

készítsen a Toy Story-Játékháborúhoz és a többi eddig elkészült Pixar-

filmhez, és az ő tulajdonukban volt minden karakter Woodytól Némóig,

ugyanúgy, ahogy Miki egér és Donald kacsa. Eisner már tervezte is -

legalábbis fenyegetőzött vele hogy a Disney saját animációs stúdiójában

készíti el a Toy Story - Játékháború harmadik részét, mert a Pixar nem

hajlandó rá. „Antikor azt látod, hogy ez a cég milyen munkát végzett a



Hamupipőke 2.-vel (Cinderella 2), megborzongsz, ha belegondolsz, mikre

lennének még képesek” - mondta Jobs.

Eisnernek 2003 novemberében sikerült Roy Disneyt eltávolítani az

igazgatótanácsból, de ez csak olaj volt a tűzre. Disney kritikus hangú nyílt

levélben mondta el véleményét. „A vállalat elveszítette a fókuszt, a kreatív

energiáját és az örökségét” - írta. Az írás hosszan taglalta, hogy szerinte

Eisner mi mindent csinált rosszul. A listán szerepelt az is, hogy nem

sikerült konstruktív kapcsolatot kialakítania a Pixarral. Jobs ekkor már

biztos volt abban, hogy nem hajlandó Eisnerrel dolgozni. 2004 januárjában

nyilvánosan is bejelentette, hogy részéről lezárja a Disneyvel folyó

tárgyalásokat.

Jobs általában ügyelt arra, hogy a nagy nyilvánosság előtt ne hangoztassa

kendőzetlen véleményét, amelyet csak barátaival osztott meg Palo Altó-i

konyhájában. Ezúttal azonban nem fogta vissza magát. Egy újságírókkal

folytatott konferenciabeszélgetésen kijelentette, hogy míg a Pixar

sikerfilmeket készít, a Disney animációs részlege kizárólag „kínos buktákat”

. Cáfolta Eisner azon kijelentéseit, hogy a Disney bármilyen kreatív módon

hozzájárult volna a Pixar animációs filmjeihez. „Az az igazság, hogy a

Disneyvel évek óta nincs szinte semmilyen kreatív együttműködés. Bárki

nyugodtan összehasonlíthatja a mi filmjeinket a Disney legutóbbi három

filmjével, és látni fogja a két vállalat kreatív képességeit.” Jobs nemcsak jobb

kreatív csapatot hozott össze, de azt a figyelemre méltó teljesítményt is

sikerült elérnie, hogy olyan márkát épített, ami legalább olyan vonzó volt a

moziba járók számára, mint a Disney. „Azt gondoljuk, hogy jelen

pillanatban a Pixar-márka a legnagyobb és a legmegbízhatóbb védjegy az



animációban.” Amikor Jobs felhívta Roy Disneyt, hogy előre szóljon neki a

várható sajtóvisszhangról, ő csak ennyit válaszolt: „Ha meghalt a gonosz

boszorkány, újra együtt leszünk.”

John Lasseter meg volt rémülve attól a gondolattól, hogy esetleg

szakítanak a Disneyvel. „Féltettem a gyermekeimet. Aggódtam, hogy mit

művelnének a karakterekkel, amelyeket mi teremtettünk - emlékezett vissza.

- Mintha tőrt döftek volna a szívembe.” Amikor a konferenciateremben

megosztotta a hírt a Pixar felső vezetőivel, sírni kezdett, majd ismét, amikor

a stúdió átriumában összegyűlt mintegy 800 dolgozóval is közölte a

fejleményeket. „Mintha szeretett gyermekeidet molesztálásért elítélt

perverzeknek kellene örökbe adnod.” Ezután Jobs lépett az átrium

színpadára és megpróbálta csillapítani a kedélyeket. Elmagyarázta, miért

válhat elkerülhetetlenné a Disneyvel való szakítás, de biztosította a

munkatársakat afelől, hogy a Pixar mint intézmény továbbra is sikerre van

ítélve. „Hihetetlenül szuggesztív ereje van. Elhiszed, akármit is mond -

mondta Jobsról Oren Jacob, a stúdió egyik régi technikusa. - Hirtelen

mindenki megnyugodott. Elhittük, hogy történjék bármi, a Pixar sikeres

marad.”

Bob Iger, a Disney operációs igazgatója lépett végül közbe, hogy mentse,

ami még menthető. Az a típus volt, aki akkor is meg tudta őrizni

nyugalmát, amikor körülötte már mindenki az őrület határán táncolt.

Televíziós múlttal rendelkezett, korábban annak az ABC Networknek

töltötte be az elnöki pozícióját, amelyet 1996-ban megvásárolt a Disney. A

cég szürke eminenciásának tartották, aki gyorsan tudta megoldani az

ügyeket, jó emberismerő volt és jó érzékkel szúrta ki a tehetséget.



Egyéniségének volt egy színesebb oldala is, de azt nem tartotta fontosnak

megosztani kollégáival. Eisnerrel és Jobsszal ellentétben ő nagyon

fegyelmezett és nyugodt volt, ami segítette a nagy egóval rendelkező

emberek kezelésében. „Steve-től ügyes húzás volt annak bejelentése, hogy

megszakítja velünk a tárgyalásokat - emlékezett vissza később Iger. -

Válságmódba kapcsoltunk, és kidolgoztunk pár opciót a kedélyek

csillapítására.”

Eisner az alatt a tíz év alatt remekül igazgatta a céget, amíg Frank Wells

volt az elnök. Wells sok menedzsmentfeladatot elvégzett helyette, hogy

Eisnernek legyen ideje megtenni mindig értékes, sőt sokszor egyenesen

zseniális javaslatait az egyes filmprojektekkel, a vidámparki attrakciókkal, a

tévésorozatokkal és számtalan egyéb projekttel kapcsolatban. De miután

Wells 1994-ben helikopterbaleset következtében életét vesztette, Eisner

nem talált megfelelő embert a menedzsmentfeladatok elvégzésére.

Katzenberg követelte magának Wells pozícióját, Eisner ezért menesztette.

Michael Ovitz lett az elnök 1995-ben, aki nagy melléfogásnak bizonyult,

nem egészen két év múlva le is köszönt. Jobs így értékelte Eisnert:

„A vezérigazgatóként eltöltött első 10 évben Eisner nagyon jó munkát

végzett. A legutóbbi 10 évben viszont nagyon rosszat. A változás akkor

következett be, amikor Frank Wells meghalt. Eisner nagyon kreatív, nagyon

jó meglátásai vannak, így amikor Frank elvégezte az operatív feladatokat,

Eisner méhecskeként szálldoshatott egyik projektről a másikra, hogy azokat

tökéletesítse. De amikor Eisnernek a céget is vezetnie kellett volna, kiderült,

hogy szörnyű menedzser. Senki se szeretett vele dolgozni. Úgy érezték,

hogy nincs semmilyen valós jogkörük. Egy stratégiai tervezési csapatot



működtetett, amely a Gestapóra hasonlított abban az értelemben, hogy egy

vasat sem költhetett senki a cégnél anélkül, hogy ők előbb ne hagyták volna

jóvá. Bár haragban vagyok vele, tisztelem azt, amit az első tíz évben elért.

Voltak dolgai, amelyeket kifejezetten szerettem. Tudott vicces lenni - okos

és szellemes. De sajnos gyakran megmutatkoztak a rossz tulajdonságai is.

Ilyenkor az egója vette át az irányítást. Eisner először velem is mértéktartó

és tisztességes volt, de tíz év közös munka után megláttam a rossz oldalát

is.”

Eisner 2004-ben azzal követte el a legnagyobb hibát, hogy rosszul ítélte

meg az animációs részleget. Két legutóbbi filmjük - A kincses bolygó

(Treasure Manet) és a Mackótestvér (Brother Bear) - nemcsak a Disney-

örökségre nem volt tekintettel, de pénzt sem sikerült termelniük. Pedig a

sikeres rajzfilmek éltették a céget, azok alapján jöttek létre a vidámparki

attrakciók, a gyerekjátékok vagy éppen tévésorozatok. A Toy Story -

Játékháború hatására született két folytatás, a „Disney On Ice” (Disney a

jégen) előadás, a Toy Story Musical (Toy Story Musical), amelyet a Disney

óceánjáróin adnak elő, közvetlenül videóra készült film Buzz Lightyearrel a

főszerepben, számítógépes képeskönyv, két videojáték, egy tucat játékfigura,

amelyekből 25 millió darab fogyott, divatkollekció és kilenc különböző

attrakció a Disney- vidámparkokban. Ugyanez nem volt elmondható A

kincses bolygótól.

„Michael nem látta, hogy a Disney animációs részlegében tarthatatlan

állapotok uralkodtak - magyarázta később Iger. - Ez abból is látszott, ahogy

a Pixart kezelte. Mindig azt gondolta, hogy a Pixarnak nagyobb szüksége

van ránk, mint nekünk rájuk.” Ráadásul imádott alkudozni, de utált



kompromisszumot kötni, ami nem a legjobb kombináció, főleg ha Jobs a

tárgyalópartnered, aki pont ugyanilyen. „Minden tárgyalást

kompromisszumos megoldással kell lezárni - mondta Iger. - De egyikük

sem volt mestere a megalkuvásnak.”

A holtpontról 2005 márciusában egy szombat este sikerült elmozdulni,

amikor Igert felhívta George Mitchell szenátor és még néhányan a Disney

igazgatótanácsából. Közölték vele, hogy néhány hónap múlva ő váltja

Eisnert a Disney vezérigazgatói székében. Amikor Iger másnap reggel

felkelt, felhívta a lányát, majd utána Steve Jobsot és John Lassetert. A két

utóbbinak azt mondta nagyon egyszerűen és világosan, hogy ő nagyra

értékeli a Pixart és szeretne velük megegyezni. Jobs nagyon lelkes volt.

Kedvelte Igert, sőt annak is nagyon örült, hogy korábbi barátnője, Jennifer

Egan Iger feleségének, Willow Baynek volt egyetemi szobatársa.

Azon a nyáron, mielőtt Iger hivatalosan is átvette volna az irányítást, ő és

Jobs letesztelhették, milyen jól tudnak egymással tárgyalni. Az Apple olyan

iPodot tervezett piacra dobni, amely videót is le tudott játszani, nemcsak

zenét. Ezért szerettek volna tévésorozatokat is árulni. Jobs nem örült volna,

ha kitudódik, hogy erről tárgyal, mert szokás szerint titokban akarta tartani

a termékbemutatóig. A két legsikeresebb amerikai sorozat, a „Született

feleségek” (Desperate Housewives) és a „Lost - Eltűntek” (Lost) az ABC

tulajdonában volt, ami Iger fennhatósága alá tartozott a Disneynél. Igernek

több iPodja is volt, rendszeresen használta azokat a hajnali 5 órakor

kezdődő edzésétől egészen késő estig, és már látta is a szemei előtt, mit

tehet ez az újítás a tévésorozatokkal. Így azonnal felajánlotta az ABC két

legsikeresebb sorozatát. „Egy hét alatt megegyeztünk a megállapodás



feltételeiben, pedig elég összetett volt - mesélte Iger. - Fontosnak éreztem,

hogy Steve lássa, hogyan dolgozom, és hogy mindenkinek

megmutathassam, a Disney képes együttműködni Steve-vel.”

A videós iPod bejelentésekor Jobs kibérelt egy színházat San Jóséban, és

felkérte Igert, hogy legyen a meglepetésvendég a színpadon. „Még sosem

voltam Steve-féle termékbemutatón, ezért nem tudtam, hogy ez milyen

nagydolog - emlékezett vissza Iger. - Ez hozta az igazi nagy áttörést a

kapcsolatunkban. Látta rajtam, hogy nyitott vagyok a technikai

újdonságokra és hajlandó vagyok kockázatot vállalni.” Jobs előadta a

szokásos virtuóz műsort, megmutatta, miket tud az új iPod, hogy miért ez

„az egyik legjobb dolog, amit valaha készítettünk” , és hogy az iTunes-bolt

most már videóklipeket és rövidfilmeket is fog árusítani. Aztán a bevált

recept szerint jött, hogy: Ja, és még egy dolog...” Az iTunes-bolt

tévésorozatokat is fog árulni. Hatalmas tapsvihar fogadta a bejelentést.

Említette, hogy a két legnépszerűbb sorozat az ABC-n fut. „És ki az ABC

tulajdonosa? A Disney! Őket jól ismerem” - mondta lelkesen.

A színpadon Iger ugyanolyan nyugodtnak és határozottnak tűnt, mint

Jobs. „Az egyik dolog, ami közös bennünk Steve-vel, hogy borzasztóan

tudunk örülni, ha sikerül őrülten jó tartalmat őrülten jó technológiával

összekapcsolni - mondta. - Nagy megtiszteltetés, hogy itt lehetek az

Applelel való kapcsolatunk kiterjesztésének bejelentésénél - tette hozzá,

majd megfelelő hosszúságú hatásszünet után még annyit mondott: - Ha

nem is a Pixarral, de az Apple-lel.”

A baráti ölelésből világos volt, hogy van esély egy új Pixar-Disney

megállapodásra. „Megmutattam, hogy a » Szeress, ne háborúzz! « elvét



követem - emlékezett vissza Iger. - Harcban álltunk Roy Disneyvel, a

Comcasttal, az Apple-lel és a Pixarral, ám ezeket az ellentéteket szerettem

volna mind elsimítani. Leginkább a Pixar-kérdést akartam megoldani.”

Iger visszaemlékszik arra, amikor hazaérkezett a hongkongi Disneyland

megnyitójáról Eisner kíséretében, akinek vezérigazgatóként az volt az utolsó

jelentősebb lépése. Az ünnepség része volt a szokásos parádé, ahol Iger arra

lett figyelmes, hogy az utolsó tíz év filmjeiből csak olyan karakterek

szerepeltek, amelyeket a Pixar alkotott. „Kigyulladt az agyamban egy

villanykörte - emlékezett vissza. - Ott álltam Michael mellett, de nem

szóltam neki, mert ez egyértelmű bírálata lett volna annak, ahogy az

animációs részleget irányította az elmúlt években. Tíz évvel Az

oroszlánkirály, A Szépség és a Szörnyeteg (Beauty and the Beast) és az

Aladdin (Aladdin) után következett tíz év semmi.”

Iger visszament Burbankbe, hogy elkészítsen pár pénzügyi elemzést.

Kiderült, hogy az animációs részleg csak veszteséget termelt az elmúlt tíz

évben, és közben nem is igazán rukkolt elő olyasmivel, ami segítette volna

az egyéb részlegek tevékenységeit. Vezérigazgatóként tartott első

értekezletén ismertette elemzését az igazgatótanáccsal. A tagok dühösnek

tűntek, hogy nekik erről eddig senki sem szólt. „Ha az animációnak annyi,

az egész cégnek annyi - közölte velük. - Egy sikeres animációs film jókora

hullámokat gerjeszt, amelyek eljutnak vállalatunk minden részébe - a

parádén felvonuló karakterektől, a kiadott filmzenéken, a vidámparkokon, a

videojátékokon, a tévén, az interneten át egészen az olyan fogyasztási

cikkekig, amelyeket Disney-figurák díszítenek. Ha nincsenek hullámok,

akkor a vállalatunk nem tud sikeres lenni.” Felvázolt néhány lehetőséget a



jövőre nézve. Kitartanak az animációs részleg jelenlegi menedzsmentje

mellett, ami nem biztos, hogy életképes. Megszabadulnak tőlük, és keresnek

új embereket, de ötlete se volt, kik lehetnének azok. A harmadik opció a

Pixar megvásárlása volt. „Az a probléma, hogy nem tudom, eladó-e

egyáltalán, és ha igen, akkor is nagyon drága lesz” - mondta. Az

igazgatótanács engedélyezte, hogy feltérképezze ennek a lehetőségét.

Iger szokatlan módon járt el. Amikor leült erről tárgyalni Jobsszal,

azonnal elárulta neki, mire jött rá Hongkongban, és hogy ez hogyan

erősítette meg abban, hogy a Disneynek nagyon nagy szüksége van a

Pixarra. „Ezért szeretem Bob Igert - emlékezett vissza Jobs. - Rögtön

elárulta magát. Ez a lehető legbutább dolog egy tárgyalás elején, legalábbis a

hagyományos szabálykönyvek szerint. Kiterítette a kártyáit és azt mondta: »

nagy bajban vagyunk « . Azonnal megkedveltem a fickót, mert én is pont

így szoktam tenni. Rögtön tegyünk ki minden kártyát az asztalra, és nézzük

meg, mire lesz az elég!” (Általában nem ez volt Jobs tárgyalási stratégiája,

úgy kezdte, hogy elmondta a másik fél termékéről, hogy az mennyire gáz.)

Jobs és Iger sokat sétálgattak az Apple-iroda körül Palo Altóban, valamint

az Allén & Company éves médiakonferenciáján Sun Valleyben. Először

kitaláltak egy új forgalmazási megállapodást: a Pixarhoz visszakerül a

korábban készített filmekhez és azok karaktereihez fűződő valamennyi jog,

cserébe a Disney ennek megfelelő részesedést kap a Pixarban, illetve a

jövőbeni filmek forgalmazásáért a Pixar egy egyszerű díjat fizet a

Disneynek. Iger azonban aggódott, hogy egy ilyenfajta megállapodás nem

lenne jó másra, mint hogy a Pixarból kinevelje a Disney jövőbeli



versenytársát, ami nem lenne túl jó, még akkor sem, ha a Disney

résztulajdonosa lesz.

Ezért elkezdett célozgatni Jobsnak arra, hogy talán valami nagyobb

szabású dolgot kellene csinálniuk. „Szeretném, ha tudnád, hogy nemcsak

szokványos dolgokban gondolkozhatunk” - mondta. Úgy tűnt, Jobsnak

tetszik ez az új fordulat. „Nem sokkal később már mindkettőnk számára

világos volt, hogy a megbeszélések akvizíciós tárgyaláshoz vezethetnek” -

emlékezett vissza Jobs.

De Jobsnak ehhez először meg kellett szereznie John Lasseter és Ed Cat-

mull beleegyezését. Meghívta őket a házába, majd rögtön a lényegre tért.

„Szeretném, ha megismerkednétek Bob Igerrel - mondta nekik. - Lehet,

hogy érdemes egyesíteni a cégeinket, és segíteni neki kihúzni a Disneyt a

kátyúból. Remek fickó.”

Lasseter és Catmull először szkeptikusak voltak „Láthatta rajtunk, hogy

sokkos állapotba kerültünk” - emlékezett vissza Lasseter. „Ha nem a

válaszotok, azt is elfogadom, de szeretném, ha megismerkednétek Igerrel,

mielőtt döntést hoztok - folytatta. - A tárgyalások elején hasonló érzésekkel

küszködtem, mint ti most, de közben egészen megkedveltem a fickót.”

Elmesélte, milyen egyszerű volt megkötni vele az üzletet, amelynek

eredményeképpen az ABC sorozatait lehet nézni az iPodon, és hozzátette:

„Az Eisner-féle Disney és az új cég között ég és föld a különbség. Iger

egyenes ember, aki nem ver át.” Lasseter emlékezett, ahogy ő és Catmull

csak ültek ott, és még a szájukat is elfelejtették becsukni.

Iger munkához látott. Los Angelesből elrepült a Lasseter családhoz

vacsorára. Megismerkedett a feleségével és a gyerekeivel, és jóval éjfél utánig



beszélgettek. Catmullt elvitte valahova vacsorázni. Ellátogatott a Pixar

Stúdióba egyedül - díszkíséret és Jobs nélkül. „Leültem egyesével minden

rendezővel, és mindegyik elmesélte, milyen filmen dolgozik éppen” -

mondta. Lassetert büszkeséggel töltötte el, hogy a csapata lenyűgözte Igert.

Ennek hatására rögtön közelebb érezte őt magához. „Még sosem voltam

olyan büszke a Pixarra, mint azon a napon - mesélte. - Minden kreatív

csapat és minden prezentáció elképesztő volt. Bob le volt nyűgözve.”

   És ez tényleg így volt. Miután Iger megtudta, milyen filmek vannak

előkészületben a következő évekre - Verdák, L ’ecsó (Ratatouille), Wall-E

(Wall-E) visszament a Disney-központba, és a cég akkori pénzügyi

igazgatójának ezt mondta: „Úristen, borzasztó jó filmeken dolgoznak!

Nyélbe kell ütnünk ezt az üzletet. Ezen múlik a cégünk jövője.” Azt sem

rejtette véka alá, hogy egyáltalán nem hitt azokban a filmekben, amelyeken

a Disney animációs részlege dolgozott akkoriban.

A megállapodás üzleti része a következőképpen festett: a Disney megveszi

a Pixart 7,4 milliárd dollárért, amelyet részvényekben fizetnek ki. Ezáltal

Jobs lesz a Disney legnagyobb részvényese, a vállalat részvényeinek mintegy

7%-ával (összehasonlításképpen a vállalat részvényeinek 1,7%-át birtokolta

Eisner és 1%-át Roy Disney). A Disney animációs részlege betagozódik a

Pixar alá, és az egyesített csapatot Lasseter és Catmull vezeti majd. A Pixar

megőrzi függetlenségét, amennyiben a főhadiszállásuk továbbra is

Emeryville-ben marad, és megtartják a pixaros email címüket is.

Iger megkérte Jobsot, hogy hozza magával Lassetert és Catmullt a Disney

igazgatótanács titkos ülésére, amelyet Los Angeles Century City

kerületében tartottak egy vasárnap reggel. Az igazgatók szerették volna



minden oldalról körüljárni ezt a költséges és nagy változásokkal járó

ügyletet, mielőtt igent mondanak rá. Ahogy a vendégek indultak felfelé a

parkológarázsból, Lasseter ezt mondta Jobsnak: „Ha túl izgatott lennék

vagy túl sokat beszélnék, bökd meg a lábam!” Jobsnak csak egyszer kellett

ehhez folyamodnia, amúgy Lasseter tökéletesen ura volt a helyzetnek.

„Meséltem arról, hogyan készítjük a filmjeinket, a filozófiánkról, a cégen

belüli őszinteségről és a kreatív tehetség gondozásáról.” Az igazgatótanács

sokat kérdezett, és Jobs hagyta, hogy a legtöbbre Lasseter válaszoljon. De

azért Jobs is magához vette a szót, és elmondta, milyen izgalmas a művészet

és a technológia összekapcsolása. „Ez a céges filozófiánk alapja, hasonlóan

az Apple-éhez” - mondta. Iger még erre emlékezett: „Mindenki el volt

ragadtatva, hogy mennyire zseniálisak és szenvedélyesek.”

De mielőtt még a Disney igazgatótanácsának esélye lett volna jóváhagyni

az egyesülést, Michael Eisner feltámadt halottaiból, hogy ezt megpróbálja

meghiúsítani. Felhívta Igert, hogy ez ennyit nem ér. „Te magad is rendbe

tudod hozni az animációs részleget” - mondta neki Eisner. „Hogyan?” -

kérdezte Iger. „Tudom, hogy képes vagy rá” - mondta Eisner. Iger kezdte

elveszíteni a türelmét. „Michael, hogy mondhatod ezt, amikor neked sem

sikerült?” - kérdezte.

Eisner azt mondta, szeretne részt venni egy igazgatótanácsi értekezleten -

annak ellenére, hogy már nem is tag és nem is tisztségviselő hogy

megpróbálja lebeszélni őket az akvizícióról. Iger ellenállt, de Eisner felhívta

Warren Buffet nagyrészvényest és George Mitchell főigazgatót. Az egykori

szenátor pedig meggyőzte Igert, hogy engedje Eisnert beszélni.

„Elmondtam az igazgatótanácsnak, hogy nincs szükségük a Pixarra, mert



anélkül is az övék a 85%-a azoknak a filmeknek, amelyeket a Pixar eddig

készített” - mesélte Eisner. Arra utalt, hogy a már elkészült alkotások

bevételeiből a Disney részesedést kapott, ezen felül náluk volt a jog

folytatások gyártására és a karakterek felhasználására. „Készítettem egy

prezentációt, amely azt mutatta, hogy csak a Pixar 15%-a nincs a Disney

tulajdonában. Szóval csak ezt kapjátok biztosan. A többi pedig

szerencsejáték, azon múlik, milyenek lesznek a jövőben elkészülő Pixar-

filmek.” Eisner elismerte, hogy a Pixar eddig nem hibázott, de hozzátette,

hogy ez így nem fenntartható. „Megmutattam számos producer és rendező

sikertörténetét. Volt x számú sikerfilmjük, de aztán mindig jött egy bukta.

Megtörtént Spielberggel, Walt Disneyvel, mindenkivel.” Ahhoz, hogy

megérje belevágni ebbe az üzletbe, számításai szerint minden új Pixar-

filmnek 1,3 milliárd dollárt kellene hoznia. „Steve teljesen kiborult, hogy én

ennek utánaszámoltam” - mondta később Eisner.

Miután elhagyta a konferenciatermet, Iger pontról pontra megcáfolta az

állításait. „Hadd mondjam el, mely pontokon volt hibás ez a prezentáció” -

kezdte. Amikor az igazgatótanács végighallgatta mindkettőjüket, jóváhagyta

a Pixar megvásárlását az Iger általjavasolt módon.

Iger elutazott Emeryville-be, hogy Jobsszal közösen jelentsék be a

megállapodást a Pixar munkatársainak. De mielőtt megtették volna, Jobs

leült Lasseterrel és Catmull-lal. „Ha bármelyikőtöknek is kétségei vannak -

mondta -, akkor lefújjuk az egészet.” Nem volt teljesen őszinte. Ezen a

ponton lefújni már szinte teljességgel lehetetlen lett volna. De ennek inkább

gesztusértéke volt. „Részemről rendben - mondta Lasseter. - Vágjunk bele!”

Catmull is beleegyezett. Megölelték egymást és Jobs elsírta magát.



Mindenki Összegyűlt az átriumban. „A Disney megveszi a Pixart” -

jelentette be Jobs. Néhányan először nagyon megijedtek, de miután

megismerték a megállapodás részleteit, rájöttek, hogy bizonyos értelemben

ez egy fordított akvizíció. A Disney animációs részlegének Catmull lesz a

vezetője, Lasseter pedig a kreatív igazgatója. A bejelentés végére mindenki

ujjongott. A szélen álló Igert felhívta Jobs a színpadra. Miközben Iger a

Pixarnál levő különleges céges kultúráról beszélt, és arról, milyen jó lenne,

ha ez a Disneynél is meghonosodna, a munkatársak tapsban törtek ki.

„A célom sosem csak az volt, hogy őrült jó termékeket készítsek. Mindig

is szerettem volna őrült jó cégeket is létrehozni - mesélte később Jobs. -

Walt Disneynek sikerült. Az összeolvadást sikerült úgy kiviteleznünk, hogy

a Pixar továbbra is őrült jó cég legyen, és közben segítettünk abban, hogy a

Disney is az maradjon.”



34. FEJEZET

XXI. SZÁZADI MAC
Mások, mint mások

Jobs és az iBook, 1999

Kagyló, jégkocka és napraforgó

Jobsnak és Jony Ive-nak köszönhetően az iMac 1998-as bevezetésétől fogva

a csábító formaterv minden Apple-számítógép elengedhetetlen velejárója.

Készült laptop, amely úgy nézett ki, mint egy narancssárga tengeri kagyló,

és olyan professzionális asztali számítógép, amely leginkább zen jégkockára

emlékeztetett. Ahogy a ruhásszekrény aljában a sok év múlva felfedezett

buggyos nadrág, ezek a modellek is jobban néztek ki annak idején, mint

most. Mai szemmel látszik, hogy alkotóik formatervezés iránti szeretete

néha már egy kicsit talán túlzó volt. De emiatt voltak az Apple termékei

file:///C:/Users/GBOR~1/AppData/Local/Temp/calibre_bqjyeq/uvra8j_pdf_out/ops/xhtml/notes.html#ich1fn111


mások, és ez elegendő publicitást generált ahhoz, hogy a cég életben

maradjon a Windows-alapú gépek világában,

A Power Mac G4 Cube számítógépet 2000-ben hozták forgalomba, és

olyan különlegesre sikerült, hogy a New York-i Modern Művészetek

Múzeumában is kiállították. A 13 cm élhosszúságú tökéletes kocka formájú

gép nem volt nagyobb, mint egy zsebkendős doboz. Jobs esztétikai

érzékének ékes példája: az egyszerűség eredményezi a kifinomultságot. Nem

csúfították gombok a külsejét, a tálcás CD-meghajtó helyett is a szolid tálca

nélküli megoldást választották. Az eredeti Macintoshhoz hasonlóan ebben

sem volt ventilátor. Tiszta zen. „Ha megpillantasz valamit, aminek ilyen

nagy gondot fordítottak a külsejére, azt gondolod: » Biztosan gondosan

készítették el a belsejét is « - nyilatkozta a Newsweeknek Jobs. - Nálunk a

fejlődés a felesleges dolgok eltávolítását jelenti.”

A G4 Cube szinte már visszafogottságával volt hivalkodó. Nagy

teljesítményű számítógép volt. De nem lett sikeres. Eredetileg

csúcskategóriás asztali számítógépnek tervezték, de Jobs szerette volna -

ahogy minden más termékük esetében is -, hogy tömegtermék legyen

belőle. A Cube egyik piacot sem szolgálta ki igazán. A hétköznapi

üzletembereknek nem hiányzott egy ékszerszerű szobor az asztalukról, a

tömegcikkek vásárlóinak pedig nem ért kétszer annyit, mint egy sima asztali

számítógép.

Jobs előrejelzése az volt, hogy az Apple 200 ezer Cube-ot fog eladni

negyedévenként. Az első negyedévben ennek a tervnek körülbelül a fele

valósult meg, a következőben pedig kevesebb mint 30 ezer darab fogyott.

Jobs később elismerte, hogy túldizájnolta és túlárazta, ahogy annak idején a



NeXT számítógépét is. Szép lassan azért megtanulta a leckét. Amikor olyan

eszközöket készítettek, mint az iPod, odafigyelt a költségekre és hajlandó

volt engedményeket tenni, hogy azok időre elkészüljenek és beleférjenek a

költségvetésbe.

A Cube várakozáson aluli fogyása is közrejátszott abban, hogy az Apple

csapnivaló bevételi adatokkal zárta 2000 szeptemberét. Ezzel párhuzamosan

a dotkomlufi kezdett leengedni, az Apple oktatási piaca pedig

mélyrepülésben volt. A vállalat 60 dollár fölötti értéken is járt részvényei egy

nap alatt 50%-ot zuhantak, és december elejére 15 dollár alá süllyedtek.

De még ez sem tántorította el Jobsot, hogy továbbra is egyedi - sőt néha

kifejezetten szemet bántó - formatervekkel rukkoljon elő. Amikor a lapos

képernyők ára elérhető szintre csökkent, úgy döntött, ideje lecserélni az

iMacet, az áttetsző színű asztali számítógépet, amely olyan volt, mintha a

Jetson családból került volna világunkba. Ive egy meglepően sablonos

modellel állt elő. A számítógép belső tartozékait a lapos képernyő hátához

erősítették. Jobsnak nem tetszett. Ahogy gyakran tette mind a Pixarnál,

mind az Apple-nél, behúzta a fékeket, hogy újragondolják a dizájnt. Úgy

érezte, nem elég letisztult. „Minek a lapos képernyő, ha aztán meg minden

mást a hátára erősítünk? - kérdezte Ive-tól. - Hagynunk kell, hogy a gép

minden eleme hű legyen saját magához.”

Jobs aznap korábban ment haza, hogy valamilyen megoldáson törje a

fejét, majd áthívta magához Ive-ot. A kertben járkáltak a napraforgók

között, amelyeket Jobs felesége ültetett. „Minden évben valamilyen vad

ötletet valósítok meg a kertben, és akkor éppen napraforgót ültettem, sőt

kialakítottam egy bunkert is napraforgókból a gyerekeknek - emlékezett



vissza. - Jony és Steve a formatervezési problémán agyaltak, amikor Jony

felvetette, hogy mi lenne, ha a képernyő elválna az alaptól, akár egy

napraforgó tányérja? Izgalomba jött, és elkezdett skíccelni.” Ive szerette, ha

a tervei valamilyen mögöttes tartalommal bírnak Ebben az esetben a

napraforgó a lapos képernyő mozgékonyságát és teljesítményét

szimbolizálja. Mindig a napra tör.

Ive új tervében a Mac monitorja mozgatható krómnyakkal kapcsolódott a

gép többi részéhez. Nemcsak napraforgóra emlékeztetett, de eszünkbe

juttathatta a pimasz kis Luxo lámpát is. Tényleg benne volt John Lasseter

első Pixarnál készített rövidfilmje főszereplőjének, Luxo Jr.-nak a

személyisége is. Az Apple sok formatervre jegyeztetett be szabadalmi jogot.

Ezek a legtöbb esetben Ive nevéhez fűződtek, de az egyik beadványon -

„egy bázisból és egy hozzá kapcsolódó, mozgatható lapos képernyőből álló

számítógéprendszerre” -Jobs magát jelölte meg elsődleges feltalálónak.

Így utólag visszatekintve az Apple egyik-másik Macintosh

formatervezésénél talán egy kicsit túlzásba esett. A többi számítógépgyártó

viszont éppen a másik véglet volt. Az ember azt várná, hogy az iparág

innovatív legyen, helyette azonban igénytelenül megtervezett, egyforma

számítógépházakat lehetett látni. Néhány - új színekkel vagy új formákkal

próbálkozó - balul elsült kísérlet után az olyan cégek, mint a Dell, a

Compaq vagy a HP szimplán árucikknek tekintették a számítógépeket,

kiszervezték a gyártásukat és csak árban versenyeztek. Merész dizájnjával és

olyan új és őrülten jó alkalmazásaival, mint az iTunes és az iMovie, az

Apple volt az egyetlen cég, ahol volt innováció.



Az Apple és az Intel

Az Apple innovációi nemcsak a külcsínben mutatkoztak meg. Gépeikbe

1994 óta az IBM és a Motorola által közösen készített PowerPC

mikroprocesszort szerelték. Ez annak idején gyorsabb volt, mint az Intel

processzorai, és ezt humoros reklámjaikban előszeretettel dörgölték a

konkurencia orra alá. De amikorra Jobs visszatért az Apple-höz, a Motorola

lemaradt a processzorok fejlesztésében. Jobs emiatt össze is különbözött

Chris Galvinnal, a Motorola vezérigazgatójával. Még 1997-ben történt,

közvetlenül a céghez való visszatérése után, amikor úgy döntött, hogy nem

licenceli tovább a Macintosh operációs rendszerét a klóngyártóknak.

Felhívta Galvint és felvetette, hogy a Motorola klónja, a Mac-kompatibilis

StarMax esetében kivételt tenne, de csak abban az esetben, ha felgyorsítják

a laptopokhoz készülő új PowerPC csipek fejlesztését. A beszélgetés

azonban eldurvult. Jobs minden különösebb kertelés nélkül közölte, hogy a

Motorola csipjei egy kalap szart sem érnek. De a nem kevésbé hirtelen

haragú Galvin sem maradt adósa. Jobs rátette a telefont. A Motorola Star

Maxek gyártását is leállították, Jobs pedig titokban elkezdte szervezni az

Apple számítógépek átállását a Motorola/IBM Power PC csipjéről az Intel

processzoraira. Egy ilyen váltás nem egyszerű feladat, hasonlóan komplex,

mint egy teljesen új operációs rendszert írni.

Jobs nem engedett át semmilyen igazi hatalmat az igazgatótanácsnak, az

igazgatósági értekezletek azonban ideálisnak bizonyultak az új ötletek

megvitatására és az új stratégiák átgondolására. A táblája előtt állva vezette a

szabad folyású diskurzusokat. Az igazgatók 18 hónapig tárgyalták, hogy
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áttérjenek-e az Intel architektúrájára. „Alaposan megvitattuk, feltettünk egy

sor kérdést, majd végül arra jutottunk, hogy ezt meg kell lépnünk” -

emlékezett vissza Art Levinson, az igazgatótanács tagja.

Az Intel akkori elnöke, későbbi vezérigazgatója, Paul Otellini bizalmas

tárgyalásokba kezdett Jobsszal. A kapcsolatuk kezdete arra az időre

datálható, amikor Jobs a NeXT fennmaradásáért küzdött, és - ahogy

Otellini megfogalmazta - „az arroganciája pillanatnyilag alábbhagyott” .

Otellini nyugodtan és fanyar humorral mondott véleményt az emberekről,

és inkább mulattatta, mint kiakasztotta, hogy amikor a 2000-es évek elején

újra tárgyalni kezdett Jobsszal, azt kellett megállapítania, hogy, Jobs újra

elemében van, és az egykori alázata már nyomokban sem fedezhető fel” . Az

Intel más számítógépgyártó cégekkel is kapcsolatban állt, de Jobs azt akarta,

hogy ő jobb árat kapjon náluk. „Ki kellett találnunk, hogyan közelítsük

egymáshoz álláspontjainkat - mesélte Otellini. - A legtöbb tárgyalásunkat,

Jobs kérésének megfelelően, hosszú séták során ejtettük meg. Néha

felgyalogoltunk az ösvényen, ami a Stanford Egyetem feletti

rádióteleszkóphoz vezetett. Jobs a sétákat egy történettel indította, majd

kifejtette, hogyan látja a számítógép jövőjét. A séták végén a számokon

alkudozott.”

„Az Intel hírhedt volt arról, hogy lehetetlen együtt dolgozni velük. Ez a

hátrányos megkülönböztetés még azokból az időkből eredt, amikor a céget

Andy Grove és Craig Barrett vezették - mesélte Otellini -, ezért szerettem

volna megmutatni, hogy velünk igenis lehet együtt dolgozni.” Az Intel

problémamegoldó csapata besegített az Apple-nek, és így sikerült az átállási

határidőt hat hónappal előrehozni. Jobs meghívta az Apple száz legjobb



dolgozójának tartott elvonulására Otellinit, ahol az magára öltötte a

leginkább nyuszijelmezre emlékeztető híres inteles laboránsköpenyt, és

barátilag megölelte Jobsot. A 2005-ös nyilvános bejelentésen az általában

visszafogott Otellini megismételte produkcióját. „Az Apple és az Intel végre

együtt” - jelent meg a nagy kivetítőn.

Bill Gates le volt nyűgözve. Az őrült színű számítógépházak hidegen

hagyták, de egy titkos összeesküvés a processzorok lecserélésére, ami hiba

nélkül és időben megvalósul, olyan teljesítmény volt, amit őszintén csodált.

„Ha azt mondta volna valaki, hogy minden fennakadás nélkül fogják

lecserélni a mikroprocesszoraikat, azt mondtam volna, hogy az lehetetlen -

mesélte évekkel később, amikor Jobs érdemeiről faggattam. - De nekik ezt

sikerült megvalósítaniuk.”

A részvényopció-ügy

Jobs különcségének része volt a pénzhez fűződő viszonya. Amikor 1997-

ben visszatért az Apple-höz, úgy állította be magát, mint aki önzetlenül

dolgozik a cégért, hiszen mindössze évi 1 dollárt kért fizetésként.

Ugyanakkor részvényopciók kibocsátását követelte ki magának, aminek

értelmében nagy mennyiségben vásárolhatott Apple-részvényeket előre

rögzített áron. Az eljárás nem követte a bevett kompenzációs gyakorlatot,

mivel nem volt az igazgatótanács által kijelölt bizottság értékeléséhez vagy

egyéb teljesítménykritériumokhoz kötve.

Amikor 2000 elején elhagyta az „ideiglenes” szót a titulusa elől, és

hivatalosan is vezérigazgató lett, Ed Woolard és az igazgatótanács (a

repülőgépen felül) nagyobb mennyiségű részvényopciót ajánlott neki. Jobs
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viszont megdöbbentette Woolardot, mert - felrúgva a magáról kialakított

képet - sokkal többet követelt, mint az igazgatótanács által elfogadott

mennyiség. Nem sokkal azután, hogy megkapta, kiderült, hogy teljesen

feleslegesen. 2000 szeptemberében az Apple részvényei bedőltek - a Cube

várakozáson aluli eladásainak és a dotkomlufi kipukkadásának köszönhetően

így az opciók értéktelenné váltak.

A Jobsról kialakult képet tovább rontotta, hogy a 2001. júniusi Fortune

címlapsztorija a túlfizetett vezérigazgatókról szólt „Szétlopják cégeiket a

vezérigazgatók” címmel. A címlapra Steve Jobs önelégülten vigyorgó képe

került. Bár valójában az opció akkor teljesen értéktelen volt, a magazin saját

számításai alapján (ez a Black-Scholes néven ismert módszer volt) az opciót

872 millió dollárra értékelte. A Fortune cikke szerint ez volt messze a

legmagasabb juttatás, amit vezérigazgató valaha kapott. Ez minden

szempontból szerencsétlenül jött ki: Jobs négy évig dolgozott keményen és

sikeresen, hogy kihúzza az Apple-t a kátyúból, és ezért végül nemcsak hogy

semmi pénzt sem kapott, de közben őt kiáltották ki a kapzsi vezérigazgató

mintapéldányának. A cikk után mindenki képmutatónak gondolta, ami

aláaknázta a róla kialakult képet. Kemény hangú levelet írt a szerkesztőnek,

amelyben közölte, hogy az opciói egész pontosan „zéró dollárt érnek” , és

felajánlotta, hogy eladja őket a Fortune-nak a magazin által kalkulált 872

millió dollár feléért.

Mindeközben Jobs azon dolgozott, hogy az igazgatótanács újabb

részvényopciót adjon neki, hiszen a korábbiak épp nem értek semmit.

Megpróbálta elhitetni az igazgatótanáccsal - és talán saját magával is hogy

ez sokkal inkább az ő megfelelő elismeréséről szól, nem pedig arról, hogy



meggazdagodjon. „Nem a pénzszerzés volt a lényeg - mondta később

tanúvallomásában, amikor az amerikai tőkepiac felügyeletét ellátó SEC

vizsgálódott az opciók miatt. - Mindenki szereti, ha elismerik... de úgy

éreztem, hogy az igazgatótanács velem ezt nem teszi meg.” Úgy vélte, hogy

az elértéktelenedett opciók helyett az igazgatótanácsnak kellett volna újakat

felajánlani, anélkül, hogy ő ezzel előhozakodik. „Azt hittem, egész jó

munkát végeztem. Ha ezt elismerik, attól sokkal jobban éreztem volna

magam.”

Az általa kiválasztott tagokból álló igazgatótanács imádta őt. Ezért 2001

augusztusában úgy döntöttek, megszavaznak neki egy újabb, nagyobb

opciós csomagot. A részvények ára ekkor 18 dollár alatt járt. Jobs azonban

elkezdett aggódni a róla kialakult kép miatt, főleg a Fortune cikk után. Nem

akarta elfogadni az új csomagot, amíg az igazgatótanács a régit vissza nem

vonja. Ezt azonban könyveléstechnikai okokból nem lehetett megtenni,

mert gyakorlatilag a régi opciók újraárazását jelentette volna, így ennek

költségtételként kellett volna megjelennie a tárgyévi nyereség

kiszámításakor. A számviteli problémát csak úgy lehetett elkerülni, ha a régi

opciókat az új opciók után még legalább hat hónapig nem törlik. Jobs

közben viszont pont azon alkudozott az igazgatótanáccsal, hogy minél

gyorsabban válthassa be az újakat.

2001. december közepén Jobs végre beleegyezett, hogy elfogadja az új

opciót, és nem törődve külső megítélésével, vár hat hónapot, mielőtt a

régieket törlik. De addigra a részvényárak (a részvényfelosztás után járunk)

felmentek 3 dollárral, körülbelül 21 dollárra. Ha a lehívási árfolyamot erre

az új szintre állították volna be, akkor minden részvénye 3 dollárral



kevesebbet ért volna. Ezért az Apple jogi tanácsadója, Nancy Heinen

átnézte a közelmúlt részvényárait és segített kiválasztani egy októberi

dátumot, amikor a részvények ára 18 dollár 30 centen állt. Majd

ellenjegyezte a jegyzőkönyvet, amely azt szolgált bizonyítani, hogy az

igazgatótanács azon a napon fogadta el az adományozást. A

visszadátumozás potenciálisan 20 millió dollárt ért Jobsnak.

Jobsot újra pellengérre állította a sajtó, pedig az új opciókkal nem keresett

egy centet se. Az Apple-részvények árai ugyanis tovább zuhantak és 2003

márciusára az új adományozás is beválthatatlanná vált. Így végül Jobs

becserélte az opcióját 75 millió dollár értékű valódi részvényre, ami így évi

8,3 millió dolláros juttatásnak felelt meg 1997-től 2006-ig, azaz az utolsó

opciók eredeti érvényessé válási dátumáig számolva.

Ez az egész történet nem lett volna annyira érdekes, ha 2006-ban nem

jelenik meg a e Wall Street Journal hasábjain egy nagy hatású sorozat a

visszadátumozott részvényopciókról. Az Apple-t nem említették a cikkben,

az igazgatótanács ennek ellenére kijelölt egy három főből álló bizottságot -

Al Gore, Eric Schmidt (Google) és Jerry York (korábban IBM és Chrysler)

-, hogy vizsgálják ki a cég saját gyakorlatát. „Előre eldöntöttük, hogy ha az

derülne ki, hogy Steve hibázott, a lehetséges következmények nem fogják

befolyásolni a munkánkat” - emlékezett vissza Gore. A bizottság felfedezett

néhány szabálytalanságot Jobs és más felső vezetők opcióival kapcsolatban,

és az erről készített jelentéseket azonnal átadták a tőzsdefelügyeletnek. Jobs

tudott a visszadátumozásokról, írták, de ebből végül pénzügyi előnye nem

származott. (A Disney igazgatótanácsa által felállított vizsgálóbizottság a



Pixarnál talált hasonló visszadátumozási eseteket abból az időből, amikor

Jobs volt a főnök.)

Az efféle visszadátumozási praktikákkal kapcsolatban nem igazán

egyértelmű a törvény. Ráadásul az Apple-nél végül senki sem húzott

hasznot a gyanús körülmények között adott opciókból. A tőzsdefelügyelet

nyolc hónapon keresztül vizsgálódott, majd 2007 áprilisában meghozta

döntését. Nem szabott ki büntetést az Apple-re „részben a felügyelet

nyomozásában való gyors, alapos és rendkívül segítőkész együttműködése és

az eset önkéntes bejelentése miatt” . Bár a tőzsdefelügyelet vizsgálódása azt

állapította meg, hogy Jobs tudott a visszadátumozásokról, tisztázták a nevét,

mert „nem volt tudatában a dolog számviteli következményeinek” .

Azonban vádat emeltek Fred Anderson egykori pénzügyi igazgató és

akkori igazgatótanácsi tag, illetve Nancy Heinen jogi tanácsadó ellen. A

szögletes állkapcsú és feddhetetlen Anderson egykor századosként szolgált a

légierőnél. Bölcsességet és nyugalmat sugárzott, ami pozitív hatással volt a

cégre, és arról a képességéről volt közismert, hogy kontrollálni tudta Jobs

dühkitöréseit. A tőzsdefelügyelet csak gondatlanság gyanúja miatt idézte be

az egyik opció adminisztrációjáért (ami nem is a Jobsnak adományozott

volt), és engedélyezte, hogy továbbra is vállalhasson tisztséget vállalati

igazgatótanácsokban (ennek ellenére végül leköszönt az Apple

igazgatótanácsából). Sem ő, sem Jobs nem vehetett részt a megbeszélésen,

ahol Gore bizottsága ismertette a vizsgálat eredményét - kettesben

elvonultak Jobs irodájába, és akkor beszéltek utoljára.

Anderson úgy gondolta, őt tették meg bűnbaknak. Amikor lezárta az

ügyét a tőzsdefelügyelettel, az ügyvédje közleményt adott, ki ami Jobsot is



besározta. Az állt benne, hogy Anderson „figyelmeztette Jobsot, hogy a

felső vezetők opcióit az igazgatótanács döntésének napján érvényes

részvényárfolyamon kell beárazni. Ellenkező esetben az

árfolyamkülönbségből eredő értékkülönbséget le kell könyvelni” , amire Jobs

azt válaszolta, hogy „az igazgatótanács már korábban meghozta ezt a

döntést” .

Heinen megpróbálta megvédeni magát az ellene felhozott vádakkal

szemben, de végül a peren kívüli megegyezést választotta. Ennek

eredményeképpen csak pénzbüntetést kellett fizetnie. Maga a cég is peren

kívül állapodott meg részvényeseivel, és 14 millió dollárt fizetett az okozott

károkért.

Jobs kompenzációjával kapcsolatos ügye bizonyos mértékig hasonlított

parkolási hóbortjára. Azt visszautasította, hogy kijelöljenek a

vezérigazgatónak fenntartott parkolót, ugyanakkor úgy érezte, jogában áll a

mozgássérült helyeket elfoglalni. Szeretett volna olyan embernek látszani

(mind a saját, mind mások szemében), aki hajlandó évi 1 dollárért dolgozni,

ugyanakkor hatalmas mértékű opciókat követelt ki magának. Az

ellenkultúra lázadójából lett vállalkozó ellentmondásos személyiség volt, aki

szerette volna azt hinni, hogy úgy lett azzá, hogy közben nem adta el

magát.



35. FEJEZET

ELSŐ MENET
Memento mori!

Jobs ötvenedik születésnapján (középen), Eve és Laurene (a torta

mögött), Eddy Cue (az ablaknál), John Lasseter (a fényképezőgéppel)

és Lee Claw (szakállal)

A rák

Jobs később annak a kimerítő 1997-es évnek tudta be rákbetegsége

kialakulását, amelynek során egyszerre vezette az Apple-t és a Pixart. Az

oda-vissza ingázás közben veseköve és más betegségei lettek, és annyira

kimerülten ért minden este haza, hogy megszólalni is alig tudott.

„Valószínűleg ekkor kezdődhetett ez a rák, mert az immunrendszerem elég

gyenge volt akkoriban” - vélte.
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Nincs bizonyíték arra, hogy a kimerültség vagy a gyenge immunrendszer

rákot okozna, a veseproblémái azonban közvetetten elősegítették a rák

diagnosztizálását. 2003 októberében Jobs összefutott az őt kezelő

urológussal, aki megkérte őt, hogy csináltasson CT (computertomograph)-

vizsgálatot a vesékről és a húgyvezetékről, mivel az utolsót már öt évvel

korábban készítették. Az új felvétel szerint a veséi teljesen rendben voltak, a

hasnyálmirigyén azonban árnyék látszott, úgyhogy az orvosa megkérte,

ütemezzen be egy hasnyálmirigy-CT-t. Nem tette meg: szokásához híven

remekelt abban, hogy figyelmen kívül hagyja azokat a tényezőket,

amelyekkel nem óhajtott foglalkozni. Az orvosa azonban nem tágított.

„Steve, ez tényleg fontos! - kereste meg Jobsot néhány nappal később. -

Meg kell csináltatnia ezt a vizsgálatot.”

Az orvos hangszíne elég sürgető volt ahhoz, hogy Jobs eleget tegyen a

kérésének. Egyik nap korán reggel megcsináltatta, aztán az orvosok a

felvétel tanulmányozása után behívták, és közölték vele a rossz hírt, hogy

daganata van. Egyikük még azt is javasolta, hogy rendezze el a dolgait, ami

udvarias formában azt jelentette, talán már csak néhány hónapja van hátra.

Aznap este szövetmintát vettek tőle úgy, hogy lenyomtak egy endoszkópot a

torkán keresztül a belekig, hogy a tű elérjen a hasnyálmirigyig, és néhány

sejtnyi mintát tudjanak venni a daganatból. Powell emlékszik, mennyire

megörültek a férje orvosai, ugyanis kiderült, hogy szigetsejtről, vagyis

neuroendokrin hasnyálmirigy-daganatról van szó, amely ritka, de lassabban

növekszik, és így nagyobb esély kínálkozik a sikeres kezelésre. Szerencséje

volt, hogy a vesevizsgálatnak köszönhetően Ilyen korán felfedezték a



daganatot, amelyet így sebészeti úton el lehet távolítani, mielőtt

továbbterjedne.

Jobs az elsők közt Larry Brilliantet hívta, akivel először Indiában

találkozott egy asramban. „Még mindig hiszel Istenben?” - kérdezte tőle

Jobs. Brilliant azt válaszolta, hogy igen, és elbeszélgettek arról, hogy milyen

sokféle út vezet Istenhez, ahogy azt hindu gurujuk, Neem Karoli Baba

tanította nekik. Aztán Brillant megkérdezte Jobsot, mi a baj. „Rákom van” -

felelte ő.

Art Levinson, az Apple igazgatósági tagja saját cége, a Genentech ülésén

elnökölt, amikor csörgött a mobiltelefonja, és Jobs neve jelent meg a

kijelzőn. Levinson a következő szünetben rögtön visszahívta Jobsot, így

értesült a daganatról. Eredetileg rákbiológus volt, a cége pedig

rákgyógyszereket gyártott, úgyhogy Jobs tanácsadójává vált a betegsége

során, hasonlóképpen az Intelnél dolgozó Andy Grove-hoz, aki sikeresen

küzdött meg a prosztatarákkal. Jobs őt vasárnap hívta fel, és a férfi rögtön át

is ment hozzá két órára.

Barátai és felesége rémületére Jobs úgy döntött, hogy nem veti alá magát

a daganat eltávolítását célzó műtétnek, amely az egyetlen elfogadott orvosi

megoldásnak számított. „Nagyon nem akartam, hogy felnyissák a testemet,

úgyhogy meg akartam próbálni néhány másfajta módszert” - emlékezett

vissza néhány évvel később, árnyalatnyi sajnálattal a hangjában. Szigorú

vegetáriánus diétát tartott, nagy mennyiségű friss répa- és egyéb

gyümölcslevekkel. A diétát akupunktúrával egészítette ki, különböző

gyógyfűkészítményekkel, és időnként néhány más kezeléssel, amit az

interneten talált, vagy különféle emberek tanácsoltak neki innen-onnan,



közöttük egy léleklátó. Egy ideig egy dél-kaliforniai, természetes

módszerekkel gyógyító klinikát működtető orvos hatása alatt állt, aki a

biogyógyfüvekre, a gyümölcsléalapú diétákra, a gyakori béltisztításra, a

hidroterápiára és a negatív érzések maradéktalan kifejezésére helyezte a

hangsúlyt.

„A lényeg az, hogy egyszerűen nem állt készen arra, hogy felnyissák a

testét - emlékezett vissza Powell. - Nehéz arról győzködni valakit, hogy ezt

tegye meg.” Ő mégis megpróbálta. „A test arra való, hogy a szellemet

szolgálja” - érvelt. A barátai is rendszeresen sürgették, hogy csináltassa meg

a műtétet, és kezdje el a kemoterápiát. „Beszélgettem Steve-vel, amikor

azzal próbálta meggyógyítani magát, hogy lószart evett, meg mindenféle

gyökereket. Mondtam neki, hogy meg van őrülve” - emlékezett vissza

Grove. Levinson elmondta, hogy „mindennap könyörgött” Jobsnak, és

„rettenetesen elkeserítő volt, hogy egyszerűen semmilyen hatással nem

voltam rá” . A viták majdnem tönkretették a barátságukat is. „A rák nem így

működik! - ismételgette Levinson, amikor Jobs beszámolt neki a diétákon

alapuló kezeléseiről. - Nem tudod megoldani műtét nélkül, és anélkül, hogy

mérgező vegyületekkel ki ne irtanád!” Még Dean Ornish22[25] dietetikus

orvos is, aki a betegségek alternatív és táplálkozási módszerekkel való

kezelésének úttörője, hosszú sétára vitte Jobsot, és arról győzködte, hogy

néha a hagyományos módszer a helyes megoldás. „Magának tényleg műtétre

van szüksége” - mondta neki Ornish.

Jobs makacssága kilenc hónapig tartott a 2003. októberi diagnózist

követően. Itt mutatkozott meg a valóságtorzító mezője sötét oldala.

„Szerintem Steve-ben annyira erős a vágy, hogy a világ olyan legyen,



amilyennek ő szeretné, hogy az akaratával igyekszik olyanná formálni -

tűnődött Levinson. - Ez néha nem működik. A valóság könyörtelen.”

Csodálatos összpontosítási képességének a másik oldala az a félelmetes

adottsága, hogy ki tudta rekeszteni mindazt, amivel nem kívánt foglalkozni.

Ez vezetett számos óriási sikeréhez, ugyanakkor visszafelé is el tudott sülni.

„Megvan az a képessége, hogy ne vegyen tudomást arról, amivel nem akar

szembenézni - magyarázta a felesége. - Ő egyszerűen ilyen.”

A múltban eredményesnek bizonyult az, amit a felesége „mágikus

gondolkodásnak” nevezett - az a feltételezése, hogy az akaratával meg tudja

valósítani az elképzeléseit. De a rák nem így működött. Powell mindenkit -

még a húgát, Mona Simpsont is - csatasorba állított, aki közel állt Jobs-

hoz, hogy próbálják meggyőzni. Végül 2004 júliusában mutattak neki egy

CT-eredményt, ami azt jelezte, hogy a daganat nőtt, és valószínűleg tovább

is terjedt. Ez rákényszerítette, hogy szembenézzen a valósággal.

Jobs 2004. július 31-én, szombaton a Stanford University Medical

Centerben alávetette magát a műtétnek. Az orvosai azt is megfontolták,

hogy a teljes Whipple-beavatkozást végezzék el rajta, amelynek során

eltávolítják a gyomor és a belek nagy részét, valamint a hasnyálmirigyet.

Végül egy kevésbé radikális megoldás, a módosított Whipple-beavatkozás

mellett döntöttek, amely a hasnyálmirigy részleges eltávolításával járt.

Jobs másnap a kórházi szobájából az AirPort Expressre csatlakoztatott

PowerBookjáról emailt küldött az alkalmazottaknak, amelyben tájékoztatta

őket a műtétjéről. Biztosította őket, hogy az a hasnyálmirigyrák-típus, ami

őt támadta meg, „az évente diagnosztizált összes hasnyálmirigyráknak

körülbelül az 1%-át teszi ki, és korai diagnózis esetén (mint nálam) sebészi



eltávolítás útján kezelhető” . Nem lesz szüksége kemoterápiára, sem pedig

sugárkezelésre, írta, és tervei szerint szeptembertől újra munkába áll. „A

távollétem alatt Tim Cookot kértem meg az Apple napi ügyeinek az

intézésére, úgyhogy semmiről sem fogunk lemaradni - írta. - Biztos vagyok

benne, hogy néhányatokat túlságosan is gyakran foglak hívni augusztusban,

és már várom a szeptemberi találkozást.”

A műtét egyik hatása az volt, hogy Jobsnak nehezebbé vált tartani

rögeszmés diétáit, valamint bizarr tisztítókúráit és böjtjeit, amelyeket

kamaszkora óta gyakorolt. Mivel a hasnyálmirigy termeli azokat az

enzimeket, amelyek segítenek a gyomornak az étel megemésztésében és a

tápanyag felvételében, e szerv részleges eltávolítása megnehezíti, hogy a

szervezet kellő mennyiségű fehérjéhez jusson. A betegeknek azt javasolják,

hogy gyakran egyenek, mégpedig tápláló, különféle húsokból és halakból

készült, fehérjében gazdag ételeket, valamit teljes zsírtartalmú

tejtermékeket. Jobs eddig sem evett ilyesmit, és erre ezután sem volt

hajlandó.

Két hetet töltött kórházban, majd azon igyekezett, hogy visszanyerje az

erejét. „Emlékszem rá, miután hazajöttem, abban a hintaszékben

üldögéltem rengeteget - mesélte nekem egy hintaszékre mutatva a

nappalijában. - Menni sem volt erőm. Egy hétbe telt, mire körbe tudtam

sétálni a háztömböt. Kényszerítettem magam, hogy elmenjek a parkig, ami

néhány háztömbnyire van, aztán még tovább, és hat hónapon belül

majdnem teljesen visszanyertem az erőmet.”

Sajnos a rák továbbterjedt. A műtét alatt az orvosok találtak három áttétet

a májban. Ha kilenc hónappal korábban megműtötték volna, valószínűleg



még meg tudták volna akadályozni az áttéteket, bár ezt soha nem lehet

biztosán tudni. Jobs elkezdte a kemoterápiát, ami még inkább

megnehezítette az étkezési rögeszméi betartását.

A stanfordi diplomaosztó

Jobs titokban tartotta, hogy küzdelme a rákkal folytatódik - mindenkinek

azt mondta, hogy „meggyógyult” -, mint ahogy azt is elhallgatta, amikor

először rákkal diagnosztizálták. Ilyen volt a természete. Inkább az volt a

meglepő, amikor úgy döntött, hogy személyes hangot megütve, nyilvánosan

beszél az egészségéről. Bár a megrendezett termékbemutatókon kívül ritkán

tartott előadást, elfogadta a Stanford felkérését, hogy tartson beszédet a

2005. júniusi diplomaosztón. Rákdiagnózisa és közelgő ötvenedik

születésnapja elgondolkodtatták.

A kiváló forgatókönyvíró, Aaron Sorkin (Egy becsületbeli ügy [A Few

Good Men],Az elnök emberei [e West Wingj) segítségét kérte a

beszédéhez. Sorkin beleegyezett, és Jobs elküldte neki néhány gondolatát.

„Ez februárban volt, és semmi választ nem kaptam tőle, úgyhogy áprilisban

megint megkerestem, amire annyit mondott, hogy » Ja, jó! « , én pedig

küldtem neki néhány további gondolatot - mesélte Jobs. - Aztán végül

felhívtam, ő meg állandóan csak azt mondta, hogy » jó, persze « , aztán

eljött június eleje, és még egyeden sort sem kaptam tőle.”

Jobs bepánikolt. Mindig saját maga írta meg a beszédeit, de

diplomaosztón még soha nem szerepelt. Egyik éjszaka leült, és megírta a

beszédet, minden különösebb segítség nélkül azon kívül, hogy a felesége

véleményét kikérte az ötleteihez. Az eredmény egy nagyon bensőséges,
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visszafogott beszéd lett, ami éppen olyan sallangmentes, személyes hatást

keltett, mint bármelyik tökéletes Steve Jobs-termék.

Alex Haley egyszer azt mondta, hogy a legjobb úgy kezdeni egy beszédet:

„Hadd meséljek el egy történetet!” Senki sincs oda az előadásokért, de a

történeteket mindenki szereti. Jobs is így fogott hozzá. „Három történetet

szeretnék elmesélni ma az életemből - kezdte. - Ennyit, semmi különöset.

Csak három történetet.”

Az első arról szólt, hogyan hagyta abba a Reedben folytatott

tanulmányait. „Abbahagyhattam azoknak a kötelező óráknak a látogatását,

amelyek nem érdekeltek, és elkezdtem bejárni azokra, amelyek sokkal

izgalmasabbak voltak.” A második történetben azt mesélte el, hogyan vált

végül az előnyére, hogy kirúgták az Apple-től. „A sikeresség súlyát az

újrakezdés könnyedsége váltotta fel, amikor nem vagy olyan biztos

mindenben.” A diákok szokatlanul figyelmesen hallgatták, annak ellenére,

hogy egy repülő körözött a fejük fölött egy szalaggal, amelyen a „Használj

fel újra minden e-szemetet!” felirat díszelgett. Mégis a harmadik története

bűvölte el őket a leginkább: arról szólt, amikor diagnosztizálták nála a rákot,

és hogy az milyen tudatosságot váltott ki belőle.

Észben tartani, hogy hamarosan meghalok: ezt volt számomra a

legfontosabb eszköz, ami segített az élet lényeges döntéseinek a

meghozatalában. A halállal szemben ugyanis szinte minden - minden külső

elvárás, minden büszkeség, minden kínos helyzettől vagy kudarctól való

félelem - eltűnik, és csak az marad, ami valóban fontos. Észben tartani,

hogy hamarosan meghalok: tapasztalatom szerint ez a legjobb módszer

annak a csapdának elkerülésére, hogy esetleg azt gondolnám, van



veszítenivalóm. Hiszen már úgysincsen semmim. Semmi okom tehát, hogy

ne hallgassak arra, amit a szívem súg.

A beszéd művészi minimalizmusa egyszerűséget, tisztaságot és varázst

biztosított neki. Ennél jobb avatási beszédet sehol nem találunk, keressük

akár az antológiákban, akár a YouTube-on. Pontosabbat biztosan találunk,

mint például, amikor George Marshall 1947-ben épp a Harvardon

jelentette be az európai újjáépítés tervét, de még az (sőt senki másé) sem ért

fel Jobs beszédének a varázsához.

Ötvenévesen is oroszlán

Harmincadik és negyvenedik születésnapját Jobs a Szilícium-völgy

sztárjaival és más válogatott hírességekkel együtt ünnepelte. Amikor

azonban 2005-ben ötvenéves lett, és rákműtéte után visszatért, a felesége

által rendezett meglepetésbulira főként legközelebbi barátai és munkatársai

kaptak meghívást. Barátaik kényelmes San Franciscó-i otthonában

rendezték meg az ünnepséget, amelyen a híres séf, Alice Waters készített

skót lazacot kuszkússzal és különféle házilag termesztett zöldségekkel.

„Csodálatos és bensőséges hangulatú esemény volt, a gyerekekkel együtt

mindenki le tudott ülni egyetlen szobában” - emlékezett vissza Waters. A

vendégeket vicces improvizációkkal szórakoztatta a „Whose Line Is It

Anyway” (Egyébként kié a pálya?) címen futó szórakoztatóműsor

szereplőgárdája. Jobs közeli barátja, Mike Slade is ott volt, kollégák az

Apple-től és a Pixartól, köztük Lasseter, Cook, Schiller, Clow, Rubinstein

és Tevanian.
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Cook kiválóan vezette a céget Jobs távollétében. Biztosította az Apple

primadonnáinak a jó teljesítményét, és kerülte, hogy ő maga

reflektorfényben legyen. Jobs kedvelte az erős személyiségeket, legalábbis

bizonyos pontig, de egyértelműen soha nem ruházott át hatáskört semelyik

helyettesére, és nem osztozott a színpadon. Nehéz volt a beugrójának lenni.

Akkor is kritizálta az embert, ha brillírozott, és akkor is, ha nem. Cook

egész jól navigált a zátonyok között. Nyugodt és határozott volt, amikor

neki kellett irányítani, de nem akarta felhívni magára a figyelmet, nem

vágyott hangos elismerésre. „Néhányan neheztelnek amiatt, hogy Steve

zsebel be minden dicséretet, de nekem tökmindegy - mondta Cook -

Őszintén szólva jobban szeretném, ha a nevem soha nem kerülne be az

újságba.”

Amikor Jobs visszajött a betegszabadságáról, Cook visszaváltott a korábbi

szerepére, vagyis ő tartotta szoros együttműködésben az Apple különböző

részlegeit, és ő volt az az ember, akit Jobs dühkitörései sem tudtak

kizökkenteni. „Arra jöttem rá, hogy Steve megjegyzéseit sokan tévesen

szidalmazásnak vagy negatív hozzáállásnak értelmezik, pedig egyszerűen

csak így mutatkozik meg a szenvedélyessége. Úgyhogy ezt így is fogtam fel,

és soha nem vettem semmit magamra.” Cook sok szempontból Jobs

negatívja volt: rendíthetetlen, mindig kiszámítható kedélyű, és (ahogy a

NeXT tezaurusza megjegyezte volna) inkább Szaturnusz, mint Merkúr. „Jó

tárgyaló vagyok, de ő valószínűleg jobb nálam, mert nyugis fickó - mondta

később Jobs. Miután még dicsérte egy darabig, Jobs halkan egy ritkán

hangoztatott, mégis komoly fenntartást is megfogalmazott vele

kapcsolatban. - De Tim nem önmagukért szereti a termékeket.”



2005 őszén Jobs úgy csinált ügyvezető igazgatót Cookból, hogy

tulajdonképpen fel sem kérte őt a posztra, hanem miközben Japánba

repültek, egyszer csak odafordult hozzá, és azt mondta neki: „Úgy

döntöttem, hogy kinevezlek ügyvezető igazgatónak.”

Körülbelül abban az időben határozták el Jobs régi barátai, Jon

Rubinstein és Avie Tevanian, az 1997-es újrakezdéskor felvett szoftver- és

hardvermérnökök, hogy kilépnek. Ami Tevaniant illeti, sok pénzt keresett

már, és abba akarta hagyni a munkát. „Avie fantasztikus srác és nagyon

kedves, sokkal normálisabb, mint Ruby, és nincs elszállva magától -

jellemezte Jobs. - Hatalmas veszteség volt számunkra, amikor Avie kilépett.

Rendkívüli ember, egy zseni.”

Rubinstein esete kissé ellentmondásosabb volt. Bosszantotta Cook

felemelkedése és elhasználódott a kilenc év alatt, amíg Jobsnak dolgozott,

egyre többet kiabáltak egymással. Volt egy lényegi nehézség is: Rubinstein

újra és újra összetűzésbe került Jony Ive-val, aki korábban az ő beosztottja

volt, most pedig közvetlenül Jobs alá volt rendelve. Ive állandóan a határokat

feszegette a dizájnjaival, amelyek ragyogóak, de műszakilag nehezen

kivitelezhetőek voltak. Rubinstein feladata volt, hogy a hardvert a gyakorlati

követelményeknek megfelelően kialakítsa, úgyhogy gyakran megmakacsolta

magát. Természeténél fogva óvatos ember volt. „Végül is Ruby a HP-től jött

- mondta Jobs -, és soha nem vetette bele magát igazán a dolgokba, nem

volt eléggé eltökélt.”

Ott volt például a csavarok esete, amelyek a fogantyúkat rögzítették a

Power Mac G4-en. Ive eldöntötte, hogy milyen csiszolásuk és formájuk

legyen. Rubinstein azonban úgy vélte, hogy az „csillagászati” összegbe



kerülne, és hetekkel késleltetné a projektet, úgyhogy megvétózta az ötletet.

Az ő dolga az volt, hogy leszállítsa a terméket, ami azt jelentette, hogy

kompromisszumokat kellett kötnie. Ive ezt a megközelítést az innováció

gátjának tartotta, úgyhogy megkerülve főnökét közvetlenül Jobshoz fordult,

sőt még a középszintű mérnököket is megkereste. „Ruby azt mondta, ezt

nem lehet megcsinálni, nem tudjuk tartani a határidőt, én meg azt

mondtam, szerintem meg tudjuk csinálni - emlékezett vissza Ive. - Ezt nem

csak úgy kiszoptam a kisujjamból, mivel a háta mögött egyeztettem a

terméken dolgozó csapatokkal.” Jobs ebben az esetben (ahogy a többiben is)

Ive oldalára állt.

Ive és Rubinstein néha olyan hangos vitába keveredett, ami már szinte

ütésváltáshoz vezetett. Végül Ive azt mondta Jobsnak: „Vagy ő, vagy én.”

Jobs Ive-ot választotta, ám eddigre Rubinstein maga is menni akart. A

feleségével földet vettek Mexikóban, és egy darabig nem akart dolgozni,

amíg házat építenek rajta. Aztán végül a Palmnál vállalt munkát, amely az

Apple iPhone-jával akart versenyezni. Jobs annyira feldühödött, hogy a

Palm az ő korábbi alkalmazottját veszi fel, hogy Bonónál panaszkodott

miatta, aki társalapítója volt egy Fred Anderson - az Apple korábbi

pénzügyi igazgatója - által irányított magántőkecsoportnak, amely döntő

részesedést vásárolt a Palmban. Bono visszaküldött egy üzenetet Jobsnak,

amelyben ez állt: „Ne húzd fel magad! Ez olyan, mintha a e Beatles azért

telefonálna, mert a Herman and the Hermits felvette az egyik

technikusukat.” Jobs később elismerte, hogy túlreagálta az ügyet. „Az is

gyógyír volt a sebre, hogy a próbálkozás teljes kudarcba fulladt” - mondta.



Jobsnak sikerült összeállítania egy kevésbé ellentmondásos és indulatos új

vezetői csapatot. A legfontosabb tagjai közül Scott Forstall az iPhone

szoftverért, Phil Schiller a marketingért, Bon Mansfield a Mac hardverért,

Eddy Cue pedig az internetes szolgáltatásokért felelt, valamint Peter

Oppenheimer volt a pénzügyi igazgató. Bár első ránézésre a vezetők

annyiban hasonlítottak egymásra, hogy mindannyian középkorú, fehér

férfiak voltak, mégis különféle stílust képviseltek. Ive emocionális volt és

érzelmeit ki is fejezte, Cook viszont hidegvérű. Mindannyian tudták, hogy

tisztelettel kell viselkedniük Jobsszal szemben, viszont ütköztetni is kell

véleményüket az ötleteivel, készen kell állni a vitára. Nehéz volt megtalálni a

megfelelő egyensúlyt, de mindegyikük jól megoldotta. „Nagyon korán

rájöttem, hogy ha nem adsz hangot a véleményednek, Jobs kinyír - mondta

Cook. - Ő arra használja az ellentétes álláspontokat, hogy vitát keltsen,

mert az jobb eredményhez vezethet. Úgyhogy ha valaki nem képes

ellentmondani, itt nem marad életben.”

A kötetlen beszélgetésekhez a hétfő délelőtti vezetői ülés nyújtotta a fő

keretet, amely reggel 9 órakor kezdődött, és 3-4 órán keresztül tartott.

Ezeken Cook tíz percben ábrákon keresztül bemutatta, hogy megy az üzlet,

aztán részletesen megvitatták a cég mindegyik termékét. A figyelem mindig

a jövőn volt: Mit kell tudnia az egyes termékek következő verziójának,

milyen újdonságokat kell kifejleszteni? Jobs arra használta a megbeszélést,

hogy erősítse az Apple küldetéstudatát. Ezzel központosította az irányítást -

amitől a cég olyan szigorúan integrálttá vált, mint a jó Apple-termékek és

megakadályozta a különböző részlegek közötti harcot, ami a decentralizált

társaságok rákfenéje volt.



Jobs arra is felhasználta a megbeszéléseket, hogy a lényegen tartsa a

figyelmet. Robert Friedland farmján az almafák metszése volt a feladata,

hogy azok erősek maradjanak, ami az Apple-nél végzett metszegetés

metaforájává vált. Ahelyett, hogy engedte volna az egyes csapatoknak a

termékválaszték bővítését marketinges megfontolások miatt, vagy hogy

hagyta volna ezeregy ötlet szárba szökkenését, Jobs ragaszkodott hozzá,

hogy az Apple egyszerre csak kettő-három lényeges területre összpontosítsa

a figyelmét. „Nincs olyan, aki nála jobban le tudná állítani a környező zajt -

mondta Cook - Ennek köszönhetően képes kevés dologra összpontosítani,

sok mindenre pedig nemet mondani. Ezt nagyon kevesen tudják megtenni.”

Jobs szerette volna intézményesíteni azoknak a leckéknek az átadását,

amelyeket csapatával az évek során megtanult, ezért létrehozta a cégen belül

működő Apple Egyetemet. Joel Podolnyt, a Yale Üzleti Iskola dékánját

kérte fel, hogy állítson össze esettanulmányokat a cég fontos döntéseiről,

például az Intel mikroprocesszorra való váltás vagy az Apple-bolthálózat

megnyitásának ötlete. A felső vezetők tartották az órákat az alkalmazottak

számára, hogy az Apple-látásmód beépüljön a vállalati kultúrába.

Amikor az antik Rómában egy győztes tábornok végigvonult az utcákon,

a legenda szerint időnként egy szolga járt a nyomában, akinek az volt a

feladata, hogy azt ismételgesse neki: Memento mori! (Emlékezz a halálra!)

Hitük szerint ez segít a hősnek abban, hogy ne veszítse el az arányérzékét,

és. némi alázatra készteti. Jobs orvosai nem tudták ezt elérni nála, helyette

még szenvedélyesebben dolgozott a gyógyulása után, mint akinek

meghatározott időn belül teljesítenie kell a küldetését. Ahogy a stanfordi

beszédében is utalt rá, a betegsége arra emlékeztette, hogy nincs



veszítenivalója, úgyhogy teljes gőzzel kell haladnia előre. „Azzal jött vissza,

hogy küldetése van - mondta Cook. - Bár most már egy nagy céget vezetett,

továbbra is olyan merész húzásai voltak, amelyeket szerintem senki más

nem lépett volna meg.”

Egy ideig úgy tűnt, ahogy azt remélték is, hogy visszafogja magát és a

rákkal való küzdelem, valamint az ötvenedik év betöltésének hatására egy

kicsit kevésbé nyersen viselkedik, amikor dühös. „Közvetlenül a műtéte után

visszább vett a megalázásból - emlékezett vissza Tevanian. - Ha nem

tetszett neki valami, lehet, hogy ordított, őrjöngött és szitkozódott, de nem

úgy, hogy azzal porig alázta az érintettet. Csak így akarta elérni, hogy az

illető jobb munkát végezzen. - Tevanian elgondolkodott egy pillanatra,

miközben ezt mesélte, majd módosította a megállapítást. - Kivéve persze,

ha valakit tényleg rossznak tartott, és el akarta küldeni, ami időnként azért

megtörtént.”

Nyers stílusa azonban idővel visszatért. Mivel a munkatársai eddigre már

hozzászoktak, és megtanultak együtt élni vele, a legjobban az zavarta őket,

amikor Jobs dühe idegeneken csapódott le. „Egyszer elmentünk egy bio-

élelmiszereket árusító piacra, és kértünk egy smoothie-t - emlékezett vissza

Ive. - Egy idős nő készítette, ő pedig komolyan nekitámadt amiatt, ahogy

csinálta. Aztán később megsajnálta az asszonyt: » Idős, és nem szívesen

végzi ezt a munkát. « Nem kapcsolta össze a kettőt. Mind a két esetben

puristaként állt a helyzethez.”

Amikor Londonba utazott Jobsszal, Ive-ra hárult a hálátlan feladat, hogy

kiválassza a szállodát. A e Hempelt választotta, egy csendes ötcsillagos

butikszállodát, amelynek kifinomult, minimalista stílusáról úgy hitte, hogy



Jobsnak tetszeni fog. De ahogy bejelentkeztek a szállodába, már a

legrosszabbra készült, és a telefonja egy perc múlva valóban megszólalt.

„Undorító ez a szoba - jelentette ki Jobs. - Egy rakás szar, menjünk innen!”

Úgyhogy Ive összeszedte a holmiját, és lement a pulthoz, ahol Jobs minden

csomagolás nélkül közölte a döbbent recepcióssal a véleményét. Ive rájött,

hogy a legtöbb ember, köztük ő is, inkább nem egyenes, amikor valamit

nem tart jónak, mert azt akarja, hogy kedveljék őt, „ami igazából hiúság” .

Ez a magyarázat igencsak elnéző volt Jobsszal szemben, akire ez a

tulajdonság mindenesetre nem voltjellemző.

Mivel Ive természetéből adódóan kedves ember volt, értetlenül nézte,

miért viselkedik így az általa nagyon kedvelt Jobs. Egyik este egy San

Franciscó-i bárban teljes komolysággal, ültében előrehajolva töprengett a

kérdésen:

„Ő nagyon, nagyon érzékeny ember. Ez az egyik oka annak, hogy az

antiszociális viselkedése, a durvasága olyan szélsőséges. Azt értem, hogy a

vastagbőrű, érzéketlen emberek miért tudnak durvák lenni, de az

érzékenyeknél nem értem. Egyszer megkérdeztem tőle, miért hergeli

annyira fel magát bizonyos dolgok miatt. Azt mondta: „De ez csak

pillanatnyi düh.” Megvan ez a gyermeki képessége, hogy nagyon feldühödik

valamin, aztán teljesen elpárolog a mérge. De komolyan azt hiszem, hogy

vannak olyan esetek, amikor nagyon elkeseredik valami miatt, és csak úgy

tud megszabadulni ettől az érzéstől, ha valakit megbánt. Szerintem úgy érzi,

hogy ezt jogában és szabadságában áll megtenni. Úgy véli, hogy a társasági

érintkezés általános szabályai nem vonatkoznak rá. A saját érzékenysége



miatt pontosan tudja, hogyan lehet valakit komolyan megbántani. Nem túl

gyakran, de időnként ezt meg is teszi.”

Egy-egy bölcs kolléga időről időre félrehúzta Jobsot, és megpróbálta

lecsillapítani. Lee Clow mestere volt ennek. „Steve, beszélhetek veled?” -

szokta csendesen kérdezni, amikor Jobs valakit nyilvánosan lehordott.

Ilyenkor bement Jobs irodájába, és elmagyarázta neki, hogy mindenki

mennyire keményen dolgozik „Amikor megalázod őket, akkor az gátolja,

nem pedig ösztönzi őket” - mondta neki egyszer egy ilyen beszélgetés

alkalmával. Jobs ilyenkor elnézést kért, és azt felelte, érti. De aztán újra

megcsinálta. „Egyszerűen ilyen vagyok” - magyarázta.

Bill Gateshez való viszonya viszont valóban enyhült. A Microsoft

betartotta az 1997-ben kötött alkut, miszerint továbbra is kiváló

szoftvereket fejleszt a Macintoshhoz. Egyébként is veszített fontosságából

mint versenytárs, mivel eddig nem sikerült lemásolnia az Apple digitális

központ stratégiáját. Gatesnek és Jobsnak teljesen más volt a viszonya a

termékekhez és az innovációhoz, de rivalizálásuk mindkettőjükből meglepő

öntudatosságot váltott ki.

A e Wall Street Journal rovatvezetői, Walt Mossberg és Kara Swisher

igyekeztek a 2007. májusi Ali ings Digital (Minden, ami digitális)

konferenciájukra közös interjúra hívni őket. Mossberg először Jobsot hívta

meg, aki nem nagyon járt ilyen konferenciákra, úgyhogy az újságírót

meglepte a válasza, amely szerint elmegy, ha Gates is ott lesz. Ennek

hallatán Gates is elfogadta a meghívást. A terv majdnem holtvágányra

futott, amikor Gates interjút adott a Newsweek újságírójának, Steven

Levynek, és az Apple televíziós reklámjaival kapcsolatos kérdésre,



amelyekben a Macet a PC-vel szembeállítva a Windows-felhasználókat

szánalmas birkákként ábrázolják, miközben a Macet felsőbbrendű

termékként állítják be, így tört ki: „Nem tudom, miért csinálnak úgy,

mintha felsőbbrendűek lennének - mondta Gates egyre hevesebben. -

Számít valamit is az őszinteség az ilyesmiben, vagy ha valaki tényleg jó fej,

akkor hazudhat is, ha éppen arra szottyan kedve? Ebben szemernyi igazság

sincsen.” Levy még egy kis olajat is öntött a tűzre azzal, hogy megkérdezte,

hogy az új Windows operációs rendszer, a Vista, sok tulajdonságot másolt-e

a Macről. „Ha érdeklik a tények, utána lehet nézni, hogy ki adta ki először

az egyes funkciókat - felelte Gates. - De ha csak ki akarja jelenteni, hogy

Steve Jobs találta fel a világot, és mindenki más az ő nyomában kullog,

akkor tegye azt!”

Jobs felhívta Mossberget, és közölte vele, hogy Gates Newsweeknek adott

interjújának a fényében semmi értelme nem lenne a közös beszélgetésnek.

Mossbergnek azonban sikerült elsimítania a nézeteltérést. Azt akarta, hogy

a közös fellépés baráti hangú beszélgetés legyen, ne pedig vita, ami azonban

kevéssé tűnt valószínűnek, miután Jobs a konferencia napján egy

Mossbergnek adott egyéni interjúban kifakadt a Microsoft ellen. Amikor az

Apple Windows számítógépekre írt iTunes szoftverének rendkívüli

népszerűségéről kérdezték, Jobs így viccelt: „Olyan, mint amikor a pokolban

adunk valakinek egy pohár jeges vizet.”

Úgyhogy Mossberg aggódott, amikor elérkezett az ideje, hogy Gates és

Jobs aznap esti közös megjelenésük előtt üdvözöljék egymást a színfalak

mögött. Először Gates ért oda az asszisztensével, Larry Cohennel, aki

tájékoztatta őt Jobs aznap korábban elhangzott megjegyzéséről. Amikor



néhány perccel később Jobs is besétált, kivett egy üveg vizet a jégvödörből,

és leült. Egy-két percnyi csend után Gates megszólalt: „Szóval akkor én

képviselem itt a poklot.” Nem mosolygott közben. Jobs megállt, arcán a

jellegzetes csibészmosollyal, és odaadta neki a jégbe hűtött vizet. Gates erre

felengedett, és megszűnt a feszültség.

A találkozó lenyűgöző párbeszéddé alakult, amelynek során a digitális kor

két csodagyereke először óvatosan, majd szenvedélyesen véleményt

nyilvánított a másikról. A legemlékezetesebb az volt, amikor őszintén

válaszoltak a közönség soraiban helyet foglaló technológiai stratéga, Lise

Buyer kérdésére, hogy mit tanultak egymástól. „Hát, én sokat adnék érte, ha

olyan ízlésem lenne, mint Steve-nek” - felelte Gates. Ez némi ideges

nevetést váltott ki; Jobs tíz évvel korábban emlékezetes módon kijelentette,

hogy az nem tetszik neki a Microsoftban, hogy egyáltalán nincs ízlése. De

Gates hozzátette, hogy komolyan gondolja. Jobsnak „vele született, intuitív

ízlése van mind a termékek, mind az emberek tekintetében” .

Visszaemlékezett arra, amikor közösen nézték át azt a szoftvert, amelyet a

Microsoft írt a Macintoshra. „Láttam, ahogy az emberek és az adott termék

iránti érzéke alapján hozza meg a döntéseket, úgy, hogy azt meg sem tudom

magyarázni. Egyszerűen máshogy csinálja a dolgokat, mégpedig szerintem

varázslatosan. Úgyhogy ezen a téren le a kalappal előtte.”

Jobs a padlót bámulta. Később elmondta nekem, hogy lenyűgözte Gates

őszintesége és nagyvonalúsága. Jobs hasonló őszinteséggel, bár kevesebb

nagyvonalúsággal válaszolt, amikor rá került a sor. Elmagyarázta a

szakadékot az Apple utolsó részletekig integrált termékein alapuló

teológiája és a Microsoftnak az egymással versenyző hardvergyártóknak



árult szoftverein alapuló nyílt rendszere között. A zenepiacon, jegyezte meg,

jobbnak bizonyult az integrált megoldás, amint azt az iTunes/iPod-csomag

is megmutatta, azonban a Microsoft nyitott megközelítése jobban működött

a személyi számítógépek piacán. Mellékesen feltette a kérdést: Vajon melyik

megoldás működik jobban a mobiltelefonoknál?

Aztán hangot adott egy lényegi meglátásának is. A dizájn terén vallott

eltérő filozófiája miatt az Apple nem igazán tud jól együttműködni más

cégekkel. „Mivel Woz és én úgy indítottuk a céget, hogy mindent mi

akartunk csinálni, nem tudtunk jó partnerkapcsolatokat kialakítani -

mondta. - Azt hiszem, hogyha az Apple ebben egy kicsit jobb lett volna, az

komolyan hasznára vált volna.”

[25] A szerzőtől lásd Dr. Dean Ornish: Spektrum - Személyre szabott egészségprogram

(TJ. Spectrum) Ford.: dr. Pintérné Fekete Rózsa. Budapest, HVG Könyvek,2010.



36. FEJEZET

AZ iPHONE
Három forradalmi termék egyben

Az iPod, amivel telefonálni lehet

Az iPod-eladások 2005-re az egekbe emelkedtek Megdöbbentő

mennyiséget, 20 millió darabot adtak el belőle abban az évben, amivel

megnégyszerezték az előző évi értékesítéseket. A termék egyre nagyobb

súlyt képviselt a vállalat eredményességében - már az árbevétel 45%-a ebből

származott és a cég imidzsének vonzerejét is növelte, ami még a Macek

eladásait is felhajtotta.

Éppen ez aggasztotta Jobsot. „Mindig azon járt a feje, mi az, ami gondot

okozhat nekünk” - emlékezett vissza Art Levinson igazgatósági tag. Végül

Jobs erre a következtetésre jutott: „A mobil az a készülék, amely keresztbe

tehet nekünk.” A digitális fényképezőgépek piaca megtizedelődött, amióta a

mobiltelefonokkal is lehet fotókat készíteni, magyarázta az igazgatóságnak.

Ugyanez történhet az iPoddal, ha a telefongyártók zenelejátszókat építenek

a készülékeikbe. „Telefon mindenkinél van, ez feleslegessé teheti az iPodot.”

Az első stratégiája az volt, hogy olyasmit tett, ami - mint korábban Bill

Gatesnek is elismerte - teljesen idegen volt tőle: összeállt egy másik céggel.

Baráti kapcsolatban volt Ed Zanderrel, a Motorola új vezérigazgatójával,

úgyhogy Jobs felvetette neki, hogy hozzanak ki egy olyan terméket, amely
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hasonlít a Motorola népszerű RAZR fényképező funkciós mobiljához, és

amelybe beépítenék az iPodot. Így született meg a ROKR.

Az eredmény nem dicsekedhetett sem az iPod vonzó minimaiizmusával,

sem pedig a RAZR kényelmes karcsúságával. Csúnya volt, macerás volt a

töltése, és legfeljebb száz szám fért el rajta, ami eleve önkényes korlát. Lerítt

róla, hogy kompromisszumos tárgyalások eredményeként jött létre, pedig ez

éppen az ellentéte volt annak, ahogy Jobs dolgozni szeretett. Ahelyett, hogy

a hardvert, a szoftvert és a tartalmat mind egy cég tartotta volna kézben, a

Motorola, az Apple és a Cingular mobilszolgáltató közösen fércelte össze.

„Ezt nevezik a jövő telefonjának?” - fintorogtak a Wired magazin

szerkesztői 2005. novemberi számuk címlapján.

Jobs tajtékzott. „Elegem van az ilyen ostoba cégekből, mint a Motorola!

Csináljuk meg mi magunk” - füstölgött Tony Fadellnek és a többieknek az

egyik iPoddal foglalkozó termék-felülvizsgálati értekezleten. Arra is rájött,

hogy valami nincs rendben a piacon kapható mobilokkal. Mindegyik tiszta

gáz volt, mint régebben a hordozható zenelejátszók „Beszélgetés közben

számtalanszor felbukkant az a téma, hogy mennyire utáljuk a mobilunkat -

emlékezett vissza. - Jóval bonyolultabbak voltak a szükségesnél. Olyan

funkcióik voltak, amit senki sem tudott használni, mint, például, a

telefonkönyv. Mintha hieroglifákkal írták volna. „A jogász George Riley

emlékszik olyan értekezletekre, ahol a jogi részletek megvitatása közben

Jobs annyira unta magát, hogy egyszer csak felkapta Riley telefonját, és

elkezdte bebizonyítani neki, miért „agyhalott” a készülék. Úgyhogy Jobsot

és a csapatát komolyan izgatni kezdte, hogyan tudnának olyan mobilt



alkotni, amelyet maguk is szívesen használnának. „Az ilyesmi ösztönzi a

legjobban az embert” - magyarázta később Jobs.

A másik ösztönző a potenciális piac volt: 2005-ben több mint 825 millió

mobilt vásároltak a középiskolás korosztálytól az idős emberekig. Mivel a

legtöbb készülék vacak volt, maradt hely a piacon egy kiváló minőségű,

népszerű terméknek, ahogy a hordozható zenelejátszók piacán is volt ilyen

rés. Jobs először arra az Apple-csapatra bízta a projektet, amely a vezeték

nélküli hálózatokat létrehozó AirPort bázisállomáson dolgozott, azon az

alapon, hogy mobil technológiáról van szó. De hamar rájött, hogy ez

alapvetően fogyasztói termék lesz, ami inkább az iPodhoz hasonlatos,

úgyhogy átadta Fadellnek és munkatársainak.

Az eredeti elképzelésük szerint az iPodot akarták módosítani.

Megpróbálták a görgetőtárcsát használni arra, hogy a felhasználó lépkedni

tudjon a telefon funkciói között, illetve - billentyűzet nélkül - számokat

vigyen be vele. A megoldás nem bizonyult jónak. „Sok gondunk volt a

görgetőtárcsa alkalmazásával, különösen, amikor azt akartuk elérni, hogy

számokat lehessen tárcsázni vele. Nagyon nehézkes volt a használata” -

emlékezett vissza Fadell. Arra ideális volt, hogy az ember végiggörgessen

vele egy címjegyzéket, de borzalmas volt, ha bármilyen információt

megpróbált bevinni. A csapat próbálta meggyőzni magát arról, hogy az

emberek úgyis főleg olyanokat hívnak majd, akik már benne vannak a

címjegyzékben, de tudták, hogy ez úgysem fog működni.

Ebben az időben egy másik projekt is futott az Apple-nél: titokban

táblagép kifejlesztésén dolgoztak. 2005-ben a két szál keresztezte egymást,

és a táblagéppel kapcsolatos elképzelések termékenyen hatottak a telefon



tervezésére is. Más szóval, az iPad ötlete valójában régebbi volt az iPhone

megszületésénél, sőt hozzá is járult ahhoz.

Multi-touch kijelző

Az egyik mérnök, aki a Microsoftnál táblagép kifejlesztésén dolgozott,

Laurene és Steve Jobs egyik barátjának a férje volt, és az ötvenedik

születésnapjára rendezett vacsorára meg akarta hívni őket is, Bill és Melinda

Gatesszel egyetemben. Jobs egy kicsit kelletlenül ment el. Jobs

tulajdonképpen egész barátságos volt velem a vacsorán, viszont a

születésnapját ünneplő fickóval nem különösebben” - emlékezett vissza

Gates.

Gates bosszankodott, hogy a mérnök túl sokat elárult a Microsoft

táblagépéről, amelynek a fejlesztésén dolgozott. „Ez az ember a mi

alkalmazottunk, és a mi szellemi tulajdonunkról van szó!” - magyarázta.

Jobs is bosszankodott, és pont az történt, amitől Gates tartott. Jobs így

emlékszik vissza:

„A fickó azzal rágta a fülem, hogy a Microsoft teljesen meg fogja

változtatni a világot ezzel a szoftverrel, a táblagép lesöpör majd minden

hordozható számítógépet, és az Apple-nek meg kellene vásárolnia a

Microsoft szoftverlicencét. De rosszul csinálták meg a gépet! Érintő- ceruza

kellett hozzá. Ha érintőceruza kell, rögtön véged. Ezen a vacsorán már

legalább tizedszer beszélt nekem erről, és annyira elegem lett belőle, hogy

hazajöttem, és azt mondtam: A francba ezzel, mutassuk meg neki, milyen

egy igazi táblagép!”
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Jobs másnap bement az irodába, összeszedte a csapatát, és azt mondta

nekik „Táblagépet akarok csinálni, de olyat, amihez nem kell billentyűzet

vagy érintőceruza.” A felhasználók úgy tudnak majd gépelni rajta, hogy az

ujjaikkal megérintik a képernyőt. Ez azt jelenti, hogy olyan tulajdonsággal

kell rendelkeznie, amit ma multi-touchnak hívunk, vagyis hogy egyszerre

több bevitelt tudjon értelmezni. „Úgyhogy tudnátok csinálni nekem egy

multi-touch kijelzőt?” - kérdezte. Hat hónapjukba telt, de kifejlesztettek

egy kezdetleges, ám működő prototípust. Jobs rábízta az Apple egy másik

felhasználói felülettervezőjére, aki egy hónap múlva előállt a lendületes

görgetés ötletével, ami lehetővé teszi a felhasználó számára, hogy ha

végighúzza az ujját a kijelzőn, ezzel úgy mozgassa a képet, mintha az fizikai

tárgy lenne. „Teljesen lenyűgöztek” - emlékezett vissza Jobs.

Jony Ive másképpen emlékszik arra, hogyan fejlesztették ki a multi-touch

megoldást. Elmondása szerint az ő tervezőcsapata már dolgozott egy ideje a

multi-touch bevitel lehetőségén, amit az Apple MacBook Pro trackpadjéhez

(a hordozható számítógépen az egeret helyettesítő navigációs felület)

akartak kidolgozni, és különféle módszerekkel kísérleteztek, hogy ezt a

képességet miképpen lehetne alkalmazni egy számítógép képernyőjén.

Vetítővel kivetítették a falra, hogy bemutassák, hogyan nézne ki. „Ez

mindent meg fog változtatni” - mondta Ive a csapatának. De óvakodott

attól, hogy rögtön megmutassa Jobsnak, főképp azért, mivel az emberei a

munkaidejükön kívül dolgoztak ezen, és nem akarta lelohasztani a

lelkesedésüket. „Steve annyira gyorsan alkot véleményt, úgyhogy mások

jelenlétében nem is mutatom meg neki az elképzeléseket - emlékezett vissza

Ive. - Esetleg rávágja, hogy ez szar, és csírájában elfojtja az ötletet. En úgy



vagyok vele, hogy az ötletek nagyon törékenyek, óvatosan kell velük bánni,

amíg még alakulóban vannak. Ereztem, hogy ha ezt lefikázza, nagy kár

lenne érte, mert tudtam, hogy fontos.”

Ive a konferenciatermében rendezte meg a bemutatót, és négyszemközt

mutatta meg Jobsnak, mert tudta, hogy kevésbé hajlamos rögtön ítélni, ha

nincs közönség. Szerencsére tetszett neki. „Ez a jövő!” - lelkesedett.

Valójában annyira jó volt ez az ötlet, hogy Jobs rájött: a tervezett

mobiltelefonhoz szükséges interfész kialakításának a gondját is megoldhatja.

Ez a projekt sokkal fontosabb volt, úgyhogy félretette a táblagép fejlesztését,

a multi-touch interfészt pedig telefonkijelzőre méretezve fejlesztették

tovább. „Tudtam, hogy ha a telefonnál működik - magyarázta később -,

akkor visszatérhetünk hozzá, és felhasználhatjuk a táblagéphez is.”

Jobs bizalmas megbeszélésre hívta Fadellt, Rubinsteint és Schillert a

tervezőstúdió konferenciatermébe, ahol Ive bemutatta a multi-touch

megoldást. „Ez igen!” - dicsérte Fadell.

Mindenkinek tetszett, de nem voltak biztosak benne, hogy meg tudják

oldani a működését egy mobiltelefonban. Úgy döntöttek, hogy két úton

haladnak tovább: P1 kód alatt az iPodnál alkalmazott görgetőtárcsa elvének

alkalmazásával fejlesztik a telefont, a P2 kód pedig a multi-touch kijelzőn

alapuló új alternatívát takarta.

Egy kis delaware-i cég, a FingerWorks már ekkor multi-touch trackpadek

gyártásával foglalkozott. A Delaware Egyetem két oktatója, John Elias és

Wayne Westerman alapította a céget A FingerWorks kifejlesztett néhány

táblagépet multi-touch érzékelési képességekkel, és több szabadalmat is

bejegyeztek, miként lehet különböző ujjmozdulatokat hasznos funkciókká



alakítani. 2005 elején az Apple csendben felvásárolta a céget, minden

szabadalmával és két alapítója szellemi kapacitásával együtt. A FingerWorks

a továbbiakban már nem értékesítette másoknak a termékeit, új

szabadalmait pedig az Apple nevében váltotta ki.

Miután már fél éve dolgoztak a P1-gyel jelzett görgetőtárcsa

kiterjesztésén és a P2-vel jelzett multi-touch kijelző megvalósításán, Jobs

behívatta a belső kört a konferenciatermébe, hogy döntsenek. Fadell

keményen dolgozott a görgetőtárcsa-modell továbbfejlesztésén, de belátta,

hogy nem tudták megoldani az egyszerű híváskezdeményezést. A multi-

touch megoldás kockázatosabb volt, mert nem voltak biztosak abban, hogy

sikerülni fog a technológia kivitelezése, mégis az volt az izgalmasabb, s

egyben az ígéretesebb is. „Mindannyian tudjuk, hogy ezt akarjuk

megcsinálni - mondta Jobs, és az érintőképernyőre mutatott. - Úgyhogy

oldjuk meg!” Az ilyen pillanatokra mondta, hogy felteszi a céget egy

fogadásra: nagy a kockázat, és siker esetén nagy a nyereség.

A csapat néhány tagja a BlackBerry népszerűségére hivatkozva amellett

érvelt, hogy legyen billentyűzet is, de Jobs megvétózta az elképzelést. Egy

fizikailag is létező billentyűzet a kijelzőtől veszi el a helyet, és nem olyan

rugalmas és alkalmazkodó, mint az érintőképernyős billentyűzet. „A

hardveralapú billentyűzet könnyű megoldásnak tűnik, de korlátot jelent.

Gondoljatok arra, hogy mennyi innovációt tudunk majd adaptálni, ha a

billentyűzetet szoftveres alapon a képernyőn oldjuk meg. Gondolkodjunk

ebben, aztán majd megoldjuk, hogy működjön.” Az eredmény olyan

készülék lett, amely numerikus billentyűzetet jelenít meg, amikor

telefonszámot akarunk tárcsázni, írógép-billentyűzetet, amikor írni akarunk,



és mindig olyan gombot, amire az adott tevékenységhez éppen szükség van,

például videó nézése közben mind eltűnik. Az interfész változékonnyá és

rugalmassá vált azáltal, hogy a hardvert szoftverrel helyettesítették.

Jobs fél évig minden nap szentelt arra időt, hogy részt vegyen a kijelző

finomításában. „Ez volt a legbonyolultabb játék, amire valaha is alkalmam

nyílt - emlékezett vissza. - Olyan volt, mintha én lettem volna az, aki

kidolgozhatja a Bors őrmester[26] variációit.” Sok termékjellemző, ami ma

már egyszerűnek tűnik, kreatív ötletelés eredményeként született meg.

Például a csapat sokat töprengett azon, nehogy a készülék véletlenül zenét

kezdjen lejátszani vagy hívást indítson, miközben az ember zsebében lötyög.

Jobs zsigerből ellenezte a ki-be kapcsoló gombokat, mert nem tartotta

azokat elegánsnak. A megoldás a lehúzó ujjmozdulattal végzett bekapcsolás,

az az egyszerű, de nagyszerű csúszka a kijelzőn, amellyel aktiválni lehet az

alvó üzemmódba váltott készüléket. További áttörést jelentett az a szenzor,

amely érzékeli, hogy az ember mikor emeli a készüléket a füléhez, nehogy a

fülcimpája véletlenül aktiváljon valamilyen funkciót. Az ikonok a Jobs által

leginkább kedvelt alakban, mégpedig lekerekített négyszögekként jelentek

meg: abban az egyszerű formában, amelyet még Bill Atkinsonnal

terveztetett az első Macintosh szoftveréhez.

A munka során, amelynek Jobs minden apró részletről tudni akart, a

csapat tagjai kitalálták, hogyan lehet leegyszerűsíteni azt, amit más

telefonok túlbonyolítottak. A kijelzőre tettek egy széles sávot, amely segített

a felhasználónak a hívásvárakoztatásban, vagy a konferenciahívások

bonyolításában; egyszerű módszert dolgoztak ki az emailezéshez; olyan

ikonokat terveztek, amelyeken vízszintesen végig lehet gördülni, és így



hozzáférni a különböző alkalmazásokhoz - ez a vizuális hatás mind

egyszerűbbé tette a telefon használatát, mert a kijelzőn lehetett

kommunikálni, nem pedig a hardverbe épített billentyűzeten keresztül.

A gorilla-üveg

Jobs ugyanúgy bele tudott szeretni különféle anyagokba, ahogyan bizonyos

ételekbe is. Amikor 1997-ben visszajött az Apple-hez és elkezdett az iMac-

en dolgozni, teljesen belevetette magát abba, hogy mi mindent lehetne

megvalósítani az áttetsző, színes műanyaggal. A következő korszaka a fém

volt: Ive-val közös ötletére az ívelt, műanyag PowerBook G3-at az elegáns

titánium PowerBook G4-gyel váltották fel, amelyet két évvel később

alumínium formában terveztek újra, mintha csak azt akarnák megmutatni,

menynyire szeretik a különféle anyagokat. Aztán kihoztak egy iMacet és egy

iPod Nanót galvanizált alumíniumból, ami azt jelenti, hogy az alumíniumot

savas fürdőbe teszik és áramot vezetnek bele, amitől a felülete oxidálódik.

Azt mondták Jobsnak, hogy nem lehet akkora mennyiségben legyártani,

amekkorában neki kellett, úgyhogy építtetett egy üzemet Kínában. Ive

elment az SARS-járvány idején, hogy felügyelje a folyamatot. „Három

hónapig egy közös hálóteremben laktam, hogy beindítsam a folyamatot -

emlékszik vissza. - Ruby és a többiek azt mondták, lehetetlen, de meg

akartam csinálni, mert Steve és én úgy éreztük, a galvanizált alumínium

mint anyag úgy tökéletes, ahogy van.”

Aztán következett az üveg. „A fém után Jonyra néztem, és azt mondtam

neki, hogy meg kell ismernünk az üveget” - mesélte Jobs. Az Apple-boltok-

hoz hatalmas kirakatokat és üveglépcsőket alkottak. Az eredeti elképzelés
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szerint az iPhone-nak ugyanúgy műanyag kijelzője lett volna, mint az iPod-

nak, de Jobs úgy döntött, jobb lenne - elegánsabb és meggyőzőbb -, ha az

üvegből készülne. Úgyhogy elkezdett olyan üveget keresni, ami erős, és jól

ellenáll a karcolásoknak.

Az üveg gyártásához a nyilvánvaló helyszín Ázsia lett volna, ahol az

üzletek üveg kiegészítői is készültek. De Jobs barátja, John Seely Brown, aki

a New York állam északi részén fekvő Corning Glass igazgatósági tagja volt,

azt ajánlotta, hogy keresse meg a cég fiatal és dinamikus vezérigazgatóját,

Wendell Weekset. Úgyhogy Jobs felhívta a Corning központi számát,

közölte a nevét, és kérte, hogy kapcsolják be Weekshez. Egy titkáránál

kötött ki, aki felajánlotta, hogy átadja az üzenetét. „Nem, én Steve Jobs

vagyok! - tiltakozott. - Kapcsoljon be!” A titkár nem volt rá hajlandó. Jobs

felhívta Brownt, és elpanaszolta, hogy a „szokásos keleti parti szarakodást”

kellett elszenvednie.

Amikor Weeks értesült erről, ő is felhívta az Apple központi számát, és

kérte, hogy kapcsolják be Jobshoz. Azt mondták neki, hogy foglalja írásba a

kérését, és küldje el faxon. Amikor Jobsnak elmondták, mi történt,

megtetszett neki Weeks, és meghívta Cupertinóba.

Jobs vázolta neki, hogy az Apple-nek milyen típusú üvegre lenne szüksége

az iPhone-hoz, és Weeks elmondta, hogy a Corning a ’60-as években

kifejlesztett egy kémiai cserén alapuló eljárást, amellyel képesek ún.

gorillaüveget gyártani. Az anyag hihetetlenül kemény, de soha nem találtak

hozzá piacot, úgyhogy a Corning leállt a gyártásával. Jobs kételkedett

benne, hogy tudnák használni, majd elkezdte magyarázni Weeksnek,

hogyan gyártják az üveget. Weeks ezen elég jól szórakozott magában, mivel



a témáról történetesen többet tudott Jobsnál. „Elhallgatna egy kicsit? - szólt

közbe a vendég. - Hadd tanítsak magának egy kis kémiát!” Jobs

megdöbbent, és elhallgatott. Weeks odament a táblához, és tartott neki egy

kémiaórát, aminek során kitért arra az ioncserés folyamatra is, amely

kompressziós réteget hoz létre az üveg felületén. Jobs megváltoztatta

véleményét, és azt mondta, hogy annyi gorilla-üveget akar, amennyit a

Corning csak le tud gyártani fél év alatt. „Nincs hozzá kapacitásunk - felelte

Weeks. - Pillanatnyilag egyik üzemünkben sem gyártjuk ezt az üveget.”

„Emiatt ne aggódjon!” - nyugtatta meg Jobs. Ez megdöbbentette Week-

set, mert ugyan derűs és bizakodó ember volt, de még nem szokott hozzá

Jobs valóságtorzító mezőjéhez. Megpróbálta elmagyarázni, hogy a hamis

alapokon nyugvó magabiztosság nem győzi le a technológiai akadályokat, de

ez olyan előfeltevés volt, amiről Jobs számtalanszor bebizonyította már,

hogy nem hajlandó tudomásul venni. Rezzenéstelen tekintettel nézett vissza

Weeksre. „De igen, meg tudják csinálni. Gondolják végig! Meg tudják

csinálni.”

Weeks hitetlenkedve rázta a fejét, amikor elmesélte ezt a történetet.

„Kevesebb mint fél éven belül megcsináltuk - mondta. - Legyártottunk egy

olyan üveget, amelyet korábban még soha senki.” A Corning korábban

LCD-kijelzőket gyártó harrodsburgi üzemét alakították át Kentuckyban

szinte egyik napról a másikra a teljes munkaidős gorillaüveg-gyártásra. „A

legjobb kutatóinkat és mérnökeinket állítottuk rá a feladatra, és

megoldottuk.” Tágas irodájában Weeks egyetlen bekeretezett emléket őriz,

egy üzenetet, amelyet Jobs küldött neki azon a napon, amikor az iPhone

forgalomba került: „Nélkületek nem tudtuk volna megcsinálni.”



Weeks végül baráti kapcsolatba került Jony Ive-val, aki időnként a tóparti

nyaralójában is meglátogatta New York állam északi részén. „Ha Jony-nak

hasonló üveglapokat adok, tapintás alapján meg tudja mondani, hogy van-e

köztük különbség - mesélte Weeks. - Erre csak a kutatásvezetőm képes.

Steve rögtön eldönti, hogy tetszik-e neki, amit lát, vagy sem. De Jony

eljátszik vele, töpreng rajta, elgondolkodik az apróságokon és a

lehetőségeken.”

2010-ben Ive elvitte a csapata legfontosabb tagjait Corningba, és együtt

gyártottak üveget az ottani munkásokkal. Abban az évben a cég egy még

erősebb üveg kifejlesztésén dolgozott, aminek godzilla-üveg volt a kódneve.

Azt remélték, hogy egy nap képesek lesznek olyan erős üveget és kerámiát

gyártani, ami fémkeret nélkül is megfelel majd az iPhone-hoz. Jobsnak és az

Apple-nek köszönhetően jobbak lettünk - lelkesedik Weeks. - Mi mind a

ketten szenvedélyesen hiszünk a termékünkben.”

A dizájn

Jobs több fontosabb projektje, mint például az első Toy Story - Játékháború

vagy az Apple-bolt, bevezetése és piacra dobása előtt leállította a munkát, és

jelentős változtatások mellett döntött. Így volt ez az iPhone dizájnjánál is.

Az eredeti dizájn szerint az üvegkijelző alumíniumkeretbe illeszkedett.

Hétfő reggel Jobs átment Ive-hoz. „Nem aludtam múlt éjszaka - mondta

neki mert rájöttem, hogy egyszerűen nem tetszik.” Ez volt a legfontosabb

terméke az első Macintosh óta, és érezte, hogy valami nem stimmel. Ive

rögtön rájött, hogy Jobsnak igaza van, ami nagyon feldúlta. „Emlékszem,

nagyon kínosan érintett, hogy őneki kellett észrevennie.”
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Az volt a gond, hogy az iPhone lényege a kijelző volt, de ebben a dizájn-

ban a tok igyekezett elvonni a figyelmet a kijelzőről, ahelyett, hogy a

háttérbe húzódott volna. Az egész készülék túl férfias, feladat- és

hatékonyságközpontú volt. „Fiúk, az elmúlt kilenc hónapban vért

izzadtatok, hogy elkészítsétek ezt a dizájnt, de át fogjuk alakítani - fordult

Jobs Ive csapatához. - Éjszaka és hétvégén is dolgozni fogunk, és ha meg

akartok ölni minket, most kérjetek pisztolyt!” A csapat nem háborgott,

hanem egyetértett. „Ez volt az egyik legbüszkébb pillanatom az Apple-nél”

- emlékezett vissza Jobs.

Az új dizájn végül csak egy vékony, rozsdamentes acélkeret lett, amely

lehetővé tette, hogy a gorilla-üvegből készült kijelző egészen a készülék

széléig kinyúljon. A telefon minden egyes részét egyértelműen a kijelzőnek

rendelték alá. Az új megjelenés spártai volt, de barátságos, az ember

szívesen forgatta a kezében. Újra kellett tervezni az áramköröket, az

antennát és a processzor belső elhelyezését, de Jobs elrendelte a

változtatásokat. „Más cégek talán elkezdték volna árulni úgy, ahogy volt, de

mi megnyomtuk az újraindítás gombot, és kezdtük az egészet elölről” -

mesélte Fadell.

A dizájn egyik jellegzetessége volt, hogy a készülék szorosan lezárt

egységet képezett. Ez nemcsak Jobs perfekcionizmusát tükrözte, hanem azt

is, hogy mindent kézben akart tartani. A tokot nem lehetett kinyitni, még

azért sem, hogy akkumulátort lehessen benne cserélni. Jobs nem akarta,

hogy az emberek a belsejében matassanak, ahogy az eredeti, 1984-es

Macintoshnál sem. Sőt amikor 2011-ben az Apple rájött, hogy külső

szerelőműhelyekben felnyitják az iPhone 4-et, olyan babrálásbiztos



pentalobe csavarokkal zárták a tokot, amelyeket kereskedelmi forgalomban

kapható csavarhúzóval nem lehetett kinyitni. Cserélhető akkumulátor

hiányában az iPhone sokkal karcsúbb lehetett. Jobs úgy vélte, minél

vékonyabb egy készülék, annál jobb is.

„Mindig is a vékony készülékeket tartotta szépnek - magyarázta Tim

Cook. - Ez minden munkájában megmutatkozik. A miénk a legvékonyabb

notebook, a legvékonyabb okostelefon, aztán megalkottuk a karcsú iPadet,

amit még tovább karcsúsítottunk.”

A termékbemutató - 2007. január

Amikor eljött az idő, hogy piacra dobják az iPhone-t, Jobs szokás szerint

úgy döntött, hogy exkluzív, előzetes betekintést enged az egyik magazinnak.

Felhívta John Huey-t, a Time Inc. főszerkesztőjét, és belefogott a szokásos

dicshimnuszokba: „Ez a legjobb termék, amit valaha is csináltunk” - kezdte.

A Time-nak adná az exkluzív tudósítást, „de a Time-nél senki sem elég

okos ahhoz, hogy megírja, úgyhogy inkább valaki másnak adnám” . Huey

bemutatta Lev Grossmannak, a Time jól felkészült újságírójának, aki

nagyon otthon volt a témában. Grossman a cikkében helyesen jegyezte meg,

hogy az iPhone nem igazán talált fel sok újdonságot, csak a meglevő

funkciókat tette sokkal használhatóbbá. „De ez fontos. Ha nem tudunk

dolgozni az eszközeinkkel, hajlamosak vagyunk magunkat hibáztatni: hogy

túl buták vagyunk, hogy miért nem olvastuk el a használati utasítást, vagy

hogy túl vastagok az ujjaink... Ha az eszközeink bénák, saját magunkat

érezzük bénának. Ha végre valaki jól megcsinál egy készüléket, saját

magunkat is jobbnak érezzük.”
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A 2007. januári San Franciscó-i bemutatóra Jobs meghívta Andy

Hertzfeldet, Bill Atkinsont, Steve Wozniakot és az 1984-es Macintosh-

csapatot, éppúgy, mint azt az iMac bejelentésekor tette. Bár pályája során

számtalan ragyogó termékbemutatót tartott, talán ez volt a legjobb.

„Időről időre feltűnik egy forradalmi termék, amely mindent megváltoztat

- kezdte. - Ma három ilyen forradalmi terméket is bemutatunk. Az első egy

széles kijelzős iPod, érintővezérléssel. A második egy forradalmi

mobiltelefon. A harmadik egy korszakalkotó internetes kommunikációs

eszköz. - A nyomaték kedvéért megismételte a listát. - Értik? És ez nem

három különböző eszköz. Ezt a három terméket egyeden eszközzé gyúrtuk

össze, és iPhone a neve.”

Amikor öt hónappal később, 2007. június végén árusítani kezdték az

iPhone-t, Jobs elment a Palo Altó-i Apple-boltba a feleségével, hogy részt

vegyen a megnyitón. Mivel ezt gyakran megtette, amikor valamelyik új

terméküket kereskedelmi forgalomba bocsátották, már lézengett ott néhány

rajongó, akik úgy üdvözölték, mintha Mózes sétált volna be megvásárolni a

Bibliát. A hithűek között volt Hertzfeld és Atkinson. „Bill egész éjszaka

sorban állt” - újságolta neki Hertzfeld. „Küldtem neki egyet!” - tárta szét a

karját nevetve Jobs. „Hatot akar” - felelte Hertzfeld.

A bloggerek azonnal úgy nevezték el az iPhone-t, hogy „Jesus Phone”

( Jézus-telefon). Az Apple versenytársai azonban hangsúlyozták, hogy 500

dolláros áron túl sokba kerül ahhoz, hogy sikeres legyen. „Ez a világ

legdrágább telefonja - magyarázta a microsoftos Steve Ballmer a CNBC-

nak adott interjújában -, és nem vonzó az üzleti felhasználóknak, mert

nincsen billentyűzete.”



A Microsoft ezzel ismét alulbecsülte Jobs termékét. 2010 végére az Apple

90 millió iPhone-t adott el, és ezzel a globális mobiltelefon-piac összes

nyereségének több mint a felét learatta. „Steve tudja, mi az a vágyakozás” -

mondta Alan Kay, a Xerox PARC úttörője, aki negyven évvel korábban

megálmodta a Dynabook táblagépet. Kay jól tudott jósolni, úgyhogy Jobs

megkérdezte tőle, mit gondol az iPhone-ról. „Csinálj hozzá 5x8 inches

(12,7x20,32 cm-es) kijelzőt, és te leszel a világ ura!” - felelte neki Kay. Nem

tudta, hogy az iPhone tervezése olyan táblagép ötletéből indult ki - és egy

nap majd oda vezet vissza amely megvalósítja, sőt túlhaladja az ő Dyna-

book ötletét.

[26] Utalás a e Beatles 1967-es albumára, a Sg. Pepper ’s Lonely Hearts Club Band

(Bors őrmester Magányos Szívek Klubjának Zenekara). (A Ford.)



37. FEJEZET

MÁSODIK MENET
A rák visszatér

2008 csatái

2008 elejére világossá vált Jobs és az orvosai számára, hogy a rák tovább

terjedt. Amikor 2004-ben eltávolították a hasnyálmirigy-daganatát, a

ráksejtek génállományát részben feltérképezték. Ennek segítségével az

orvosok megtalálták a problémás útvonalakat, és a legígéretesebbnek tűnő,

célzott kezelésben tudták részesíteni.

A fájdalmaira általában morfium alapú fájdalomcsillapítókat kapott. 2008

februárjában, amikor Kathryn Smith, felesége közeli barátja is Palo Altóban

tartózkodott, Jobs és Smith sétára indult. „Azt mondta, hogy nagyon

rosszul érzi magát, csak a fájdalomra összpontosít, így próbálja elűzni” -

idézte vissza. A valóságban azonban amikor Jobsnak fájdalmai voltak, arról

mindenki tudott a környezetében.

Más egészségügyi gond is akadt, amelynek az orvosok kevesebb figyelmet

szenteltek, mint a ráknak vagy a fájdalmaknak. Jobsnak evési zavarai voltak

és fogyni kezdett, részben a miatt, hogy a hasnyálmirigye nagy részét

eltávolították, amely a fehérjék és más tápanyagok emésztéséhez szükséges

enzimeket termeli. A morfium is csökkentette az étvágyát, és ott volt a

pszichológiai összetevő, amellyel az orvosok nemigen tudnak mit kezdeni,
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kezelni pedig végképp nem tudták. Jobs tizenéves korától a nagyon szigorú

diéták és böjtök megszállottja volt.

Furcsa étkezési szokásairól azután sem mondott le, hogy megnősült és

gyermekei születtek. Heteken keresztül ugyanazt ette (például répasalátát

citrommal vagy csak egyszerűen almát), majd hirtelen megutálta és nem

ette többé. Úgy böjtölt, mint tinédzserkorában, és az asztal mellett ülőket

gyakran kioktatta az éppen aktuális étrendjének alapjairól. Powell már a

házasságuk előtt vegán volt, de a férje műtétje után halat és más

fehérjeforrásokat is bevont a család étrendjébe. Fiúk, Reed korábban

vegetáriánus volt, most mindenevő lett. Tudták, fontos, hogy Jobs többféle

fehérjéhez jusson.

A család felfogadott egy készséges és sokoldalú szakácsot, Bryar Brownt,

aki korábban Alice Waternek dolgozott a Chez Pánisse étteremben.

Minden délután remek egészséges ételeket tálalt fel, amelyek elkészítéséhez

a kertben termett fűszereket és zöldségeket használta fel. Ha Jobs bármilyen

kívánsággal állt elő - répasaláta, bazsalikomos tészta, citromfű leves -,

Brown csendesen és türelmesen elkészítette. Jobs mindig is nagyon

határozott véleménnyel volt az elé kerülő ételekről, amelyeket az első falat

után vagy nagyszerűnek, vagy szörnyűnek titulált. Ha megevett két

avokádót, melyek ízét a legtöbb halandó nem tudta volna

megkülönböztetni, az egyikről kijelentette, hogy a legjobb, amit valaha

evett, a másikat pedig ehetetlennek nevezte.

2008 elejére Jobs evési zavarai súlyosbodtak. Néha csak a padlót bámulta

és rá sem nézett a hosszú asztalon sorakozó ételekre. Amikor a többiek félig

megették az ételüket, hirtelen felállt, és szó nélkül távozott. Nagyon nehéz



időszak volt ez a családja számára. 2008 tavaszán Jobs a szemük láttára

fogyott 20 kilót.

2008 márciusában egészségi problémái újra a nyilvánosság elé kerültek,

amikor a Fortune megjelentetett egy cikket „Steve Jobs problémája” címmel.

Ebben leírták, hogy kilenc hónapon keresztül próbálta diétával kezelni a

rákját és vizsgálták az Apple részvényopciói körüli visszásságokat is. A cikk

megjelenése előtt Jobs meghívta - beidézte - Andy Serwert, a Fortune

szerkesztőjét Cupertinóba, és megpróbálta meggyőzni, hogy ejtsék a sztorit.

Jobs Serwer arcához hajolt és ezt mondta: „Szóval rájöttek, hogy egy seggfej

vagyok. Mi ebben a hírérték?” Jobs ugyanezt az érvet hozta fel, amikor

Serwer főnökével, John Huey-val beszélt egy műholdas telefon segítségével,

amit magával vitt a hawaii Kona Village-be. Felajánlotta, hogy ha a

magazin nem jelenteti meg a cikket, összehív több vezérigazgatót, és

egyeztetnek, hogy milyen egészségi problémákat lehetne nyilvánosságra

hozni. De a Fortune nem visszakozott.

Amikor Jobs 2008 júniusában bemutatta az iPhone 3G-t, annyira sovány

volt, hogy az beárnyékolta a termékbemutatót. Az Esquire-ben Tom Junod

a színpadon álló „fonnyadt” alakról azt írta, hogy „olyan kísérteties volt,

mint egy kalóz, a korábbi sérthetetlenségének formaruhájába öltözve” . Az

Apple kiadott egy sajtóközleményt, amelyben - hamisan - azt állították,

hogy Jobs fogyásának oka „egy közönséges fertőzés” . Mivel az ügy nem ült

el, a következő hónapban kiadtak még egy közleményt arról, hogy Jobs

egészsége „magánügy” .

Joe Nocera, a e New York Times újságírója írt egy feltáró jellegű cikket

arról, hogyan kommunikálták Jobs betegségét. „Az Apple-ben egyszerűen



nem lehet megbízni, hogy az igazat mondja a vezérigazgatója egészségi

állapotáról. Jobs vezetése alatt az Apple kiépítette a titkolózás kultúráját,

amely sok szempontból bevált: a cég egyik legjobb marketingeszköze lett,

hogy minden évben találgatások övezik, hogy milyen terméket fog

bemutatni az éves Macworld konferencián. De ugyanez a kultúra

megmérgezi a vállalatvezetést” - írta Nocera. Miközben a cikket írta, az

Apple-nél mindenkitől a szokásos „ez magánügy” választ kapta, nagy

meglepetésére maga Jobs hívta fel telefonon. „Steve Jobs vagyok - kezdte. -

Azt gondolja, hogy egy seggfej vagyok, aki a törvények felett áll. Én meg az

gondolom magáról, hogy egy vödör takony, aki szinte mindenben téved.”

Az érdekes felütés után Jobs felajánlotta, hogy elmond néhány részletet az

egészségi állapotáról, ha Nocera bizalmasan kezeli azokat. Nocera

tiszteletben tartotta a kérést, de azt megírta, hogy bár Jobs egészségi

problémája több volt, mint közönséges fertőzés, de „az élete nem forgott

veszélyben és a rák nem tért vissza” . Jobs sokkal több információt

elmondott Nocerának, mint az Apple igazgatótanácsának vagy

részvényeseinek, de nem fedte fel az igazság minden részletét.

Részben a Jobs fogyása miatti aggodalmaknak köszönhetően az Apple

részvényárfolyama a 2008. júniusi 188 dollárról július végére 156 dollárra

esett. Ezen az sem igazán segített, hogy augusztus végén a Bloomberg News

véletlenül nyilvánosságra hozta Jobs előre megírt gyászjelentését, amit a

Gawker is átvett. Jobs néhány nappal később, az új iPodot bemutató éves

zenei eseményen bevetette Mark Twain híres mondását: „a halálhíremet

keltő tudósítások erősen túlzóak” . De a kísértetszerű megjelenése nem volt

túl meggyőző. Október elejére a részvényárfolyam 97 dollárra süllyedt.



A Universal Music elnöke, Doug Morris 2008 októberére egy találkozót

beszélt meg Jobsszal. Jobs az Apple helyett a saját házába invitálta. Morris

nagyon meglepődött, hogy milyen betegen és fájdalmak közepette találja.

Morrist a Los Angeles-i City of Hope gálán akarták kitüntetni, mert

adományt gyűjtött a rákban szenvedőknek, és azt szerette volna, ha Jobs is

részt vesz a rendezvényen. Jobs igyekezett távol tartani magát a jótékonysági

rendezvényektől, de Morris és az ügy kedvéért úgy határozott, elmegy. Az

eseményt a Santa Monica-i strandon felállított óriási sátorban tartották

meg. Morris azt mondta a mintegy kétezer vendégnek, hogy Jobs új

lendületet ad a zeneiparnak. A fellépők - Stevie Nicks, Lionel Richie,

Erykah Badu és Akon - még éjfél után is zenéltek, és Jobs addigra már

nagyon fázott. Jimmy Iovine adott neki egy kapucnis pulóvert, és Jobs a

kapucnit is végig a fején tartotta.   „Annyira beteg volt, annyira fázott és

annyira sovány volt” - idézte fel Morris.

Brent Schlender, a Fortune rangidős IT-szakírója az év decemberében

készült otthagyni a magazint. Hattyúdala egy közös interjú lett volna

Jobsszal, Bill Gatesszel, Andy Grove-val és Michael Dell-lel. Nagyon nehéz

volt megszervezni, és néhány nappal előtte Jobs lemondta. „Ha kérdezik,

miért, mondd meg nekik, mert egy seggfej vagyok” - mondta Jobs. Bill

Gates eleinte dühös volt, majd rájött, mi a helyzet. „Természetesen nagyon

jó oka volt rá - mondta Gates. - Csak nem akarta elmondani.” A helyzet

még nyilvánvalóbbá vált, amikor az Apple december 16-án bejelentette,

hogy Jobs nem lesz ott a januári Macworldön, pedig az elmúlt 11 évben

sosem hagyta ki.



A blogszférában számos találgatás látott napvilágot Jobs egészségi

állapotával kapcsolatban, és nagy részük sok igazságot tartalmazott. Jobs

dühös volt és úgy érezte, megbántották. Az is bosszantotta, hogy az Apple

nem utasította vissza ezeket elég aktívan. Így 2009. január 5-én egy

félrevezető nyílt levelet adott ki, amelyben azt írta, hogy azért hagyja ki a

Macworldöt, mert több időt kíván a családjával tölteni. „Mint azt sokan

tudják, 2008-ban sokat fogytam - írta. - Az orvosaim szerint ennek

hormonegyensúly-hiány az oka, ami miatt a szervezetem nem jut elég

fehérjéhez. A diagnózist vérvizsgálatok is alátámasztják. A táplálkozási

problémám ellenszere meglehetősen egyszerű.”

A levél tartalmazta az igazság csíráját, vagyis egy igen kicsi szeletét. A

glukagon a hasnyálmirigy által termelt egyik hormon, amelynek hatása

ellentétes az inzulinéval: serkenti a vércukortermelést a májban Jobs

daganata áttétet képzett a májában és nagy rombolást vitt véghez. A teste

gyakorlatilag Önmagát falta fel, ezért gyógyszereket kapott a glukagonszint

csökkentésére. A hormonális egyensúlya felborult, de azért, mert a rák

átterjedt a májára is. Ezt maga előtt is tagadta és a nyilvánosságot sem

akarta erről tájékoztatni. Sajnos ez jogilag kifogásolható lépés volt, mert

olyan céget vezetett, amelynek részvényeivel nyilvánosan kereskedtek. Jobs

azonban dühös volt amiatt, ahogy a blogszféra kezelte az ügyet, és vissza

akart vágni.

A nyílt levél bizakodó hangvétele ellenére ekkor nagyon beteg volt és

kínzó fájdalmak gyötörték. Újabb kemoterápiás kezelést kapott, amely

kellemetlen mellékhatásokkal járt: bőre kiszáradt és repedezetté vált.

Alternatív megoldásokat is keresett, például Bázelbe repült, hogy



kipróbáljon egy kísérleti hormonális sugárkezelést, illetve a Rotterdamban

kifejlesztett kísérleti peptid receptor radionuklid terápiának is alávetette

magát.

Egyhetes, kitartó rábeszélés után Jobs végül beleegyezett, hogy

betegszabadságra megy. 2009. január 14-én jelentette be az Apple

munkatársainak írt nyílt levelében. Először a kíváncsi blogírókkal és a

sajtóval magyarázta a döntését. „Sajnos az egészségi állapotom iránti

kíváncsiság nemcsak a családom, hanem a munkatársaim számára is

zavaróvá vált” - írta. Majd bevallotta, hogy a „hormonegyensúly

felbomlásának” gyógymódja nem olyan egyszerű, mint ahogy állította. „A

múlt héten megtudtam, hogy az egészségi problémáim sokkal

összetettebbek, mint korábban gondoltam.” Tim Cook újra átvette a napi

ügyek irányítását, de Jobs maradt a vezérigazgató, a nagyobb döntésekben

továbbra is részt vett, és úgy tervezte, hogy júniusban visszatér.

Jobs egyeztetett Bill Campbell-lel és Art Levinsonnal, akiknek kettős

szerepnek kellett megfelelniük: egészségügyi tanácsadóként és a cég

társigazgatójaként is helyt kellett állniuk. Az igazgatótanács többi tagja nem

tudott mindenről, a részvényeseket pedig kezdetben félreinformálták. Ez

felvetett néhány jogi problémát és a tőzsdefelügyelet vizsgálatot indított,

hogy a cég „fontos információt” titkolt el a részvényesek elől. Bűntettnek

számít, ha egy cég nem tesz semmit a hamis információk terjedése ellen

vagy ha visszatart a cég pénzügyi kilátásaival kapcsolatos valós

információkat. Jobs személye és varázsereje olyannyira összekapcsolódott az

Apple újbóli felemelkedésével, hogy az egészségi állapota fontos

információnak számíthat. Ez azonban a jog ingoványos területére vezetett: a



vezérigazgató magánélethez való jogait is mérlegelni kellett. Jobs esete

különösen bonyolult volt, mert tiszteletben akarta tartani a magánéletét, de

a személye sokkal inkább megtestesítette a cégét, mint sok más

vezérigazgató esetében. Jobs sem könnyítette meg a helyzetét, elborították

az érzelmek, volt, hogy egyszerre üvöltözött és sírt, és kikelt magából, ha

valaki azt javasolta, hogy ne titkolózzon ennyire.

Campbell nagyra tartotta Jobs barátságát és nem akart semmiféle bizalmi

feladatot, amivel megsértené a magánszféráját, ezért felajánlotta, hogy

lemond az igazgatói tisztségéről. „A magánélet védelme nagyon fontos

nekem. Ezer éve jó barátom” - mondta később. Az ügyvédek végül arra a

megállapításra jutottak, hogy Campbellnek nem kell lemondania az

igazgatótanácsban betöltött posztjáról, de a társigazgatói tisztségétől meg

kell válnia. Helyére Andrea Jung került az Avontól. A tőzsdefelügyelet

vizsgálata nem jutott semmire, és az igazgatótanács is védelmébe vette

Jobsot.

„A sajtó azt akarta, hogy több személyes információval szolgáljunk.

Steve- en múlott, hogy a törvény által előírtnál többet áruljon el, de ő

hajthatatlanul védte a magánszféráját. Tiszteletben kell tartani a kívánságát”

- idézte fel Al Gore. Amikor arról kérdeztem Gore-t, hogy miért nem volt

közlékenyebb az igazgatótanács 2009 elején, amikor Jobs egészségi állapota

sokkal súlyosabb volt, mint ahogy a részvényesek hitték, így felelt: „Külső

tanácsadó segítségével tekintettük át a törvényi előírásokat és a bevált

gyakorlatot. Mindent szabály szerint csináltunk. Védekezőnek tűnhet, amit

mondok, de a bírálatok nagyon felbosszantottak.”



Az igazgatótanács egy tagja nem értett ezzel egyet. Jerry York, a Chrysler

és az IBM egykori gazdasági igazgatója nyilvánosan egy szót sem szólt, de a

e Wall Street Journal újságírójának bizalmasan elmondta, hogy

„undorítónak tartotta” , amikor 2008 végén a cég elkendőzte Jobs egészségi

problémáit. „Őszintén mondom, jobb lett volna, ha lemondok.” Amikor

York 2010-ben elhunyt, az újság megjelentette a szavait. York a Fortune-

nak is szolgáltatott nem hivatalos információkat, amelyeket a lap 2011-ben

fel is használt, amikor Jobs harmadik alkalommal ment betegszabadságra.

Néhányan az Apple-nél nem hitték el, hogy York szavait pontosan

idézték, mert hivatalosan soha nem emelt kifogást. De Bill Campbell tudta,

hogy a sorok pontosak voltak, mert York még 2009 elején panaszkodott

neki. „Jerry a kelleténél kicsit több fehérbort ivott. Hajnali 2 vagy 3 körül

felhívott és ezt mondta: » A francba is, én nem hiszem el ezt a baromságot

az egészségéről, biztosra kell mennünk. « Amikor másnap reggel felhívtam,

azt mondta, hogy nincs semmi gond. Biztos vagyok benne, hogy akkoriban

egy este annyira berágott, hogy beszélt az újságírókkal.”

Memphis

Jobs onkológuscsapatát George Fisher vezette, aki a gyomor- és bélrák

vezető kutatója volt a Stanford Egyetemen. Már hónapokkal korábban

figyelmeztette Jobsot, hogy szükség lehet májátültetésre, de Jobs az ilyen

jellegű információkat nem volt hajlandó figyelembe venni. Felesége, Powell

örült annak, hogy Fisher folyamatosan felhozta a témát, mert tudta, hogy

folyamatos győzködés kell ahhoz, hogy férje egyáltalán megfontolja a

lehetőséget.
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Végül 2009 januárjában sikerült meggyőzni, pont azután, amikor

kijelentette, hogy a „hormonzavarai” könnyen gyógyíthatók. De akadt egy

probléma: felvették ugyan a kaliforniai várólistára, ám hamar kiderült, hogy

nem fog időben májhoz jutni. Kevés alkalmas donor volt az ő

vércsoportjában, továbbá a United Network for Organ Sharing (Egyesült

Szervmegosztási Hálózat) az egész Egyesült Államokra vonatkozóan olyan

szempontrendszert határozott meg, amely előnyben részesíti a

májzsugorban és a hepatitiszben szenvedőket a rákbetegekkel szemben.

Még olyan gazdagoknak mint Jobs, sincs lehetőségük rá, hogy előbbre

lépjenek a listán. Jobs nem is került előbbre. A MELD-pontozás (végső

stádiumú májbetegségek modellje) alapján választják ki azokat, akik új

szervet kaphatnak. Laboratóriumi hormonszintteszt és a várólistán eltöltött

idő alapján állapítják meg, mennyire sürgős a transzplantáció. Minden

felajánlást szigorúan ellenőriznek, és az adatok felkerülnek egy nyilvános

honlapra (optn.transplant.hrsa.gov), ahol mindenki nyomon követheti, hol

áll a várólistán.

Powell a szervdonorhonlapok rendszeres látogatójává vált. Minden este

megnézte, hányan vannak a várólistán, hány MELD-pontjuk van és milyen

régen kerültek fel. „Ki lehet matekozni, mikor kerül sorra. Arra jutottam,

hogy június előtt biztos nem kap májat Kaliforniában, míg az orvosok

szerint körülbelül áprilisig bírja” - idézte fel Powell. Kérdezősködni kezdett

és megtudta, hogy egyszerre két állam várólistáján is szerepelhet valaki, és a

listán szereplők közül csak körülbelül 3% teszi ezt. Nem egyszerű több

listára is felkerülni, de a jogszabályok nem tiltják, pedig az ellenzői szerint

ez a gyakorlat a gazdagoknak kedvez. Két fő kikötés van: a betegnek nyolc



órán belül el kell tudni jutni a választott kórházba, aminek Jobs a

repülőgépnek köszönhetően megfelelt, és a kiválasztott kórház orvosainak

személyesen is meg kell vizsgálniuk a beteget, mielőtt felveszik a listára.

George Riley San Franciscó-i ügyvéd gyakran dolgozott az Apple-nek

mint külső jogi tanácsadó. Riley segítőkész tennessee-i úriember volt, és

Jobs közeli barátjává vált. Mindkét szülője orvosként dolgozott a memphisi

Metodista Egyetemi Kórházban, ő is ott született, és az ottani

szervátültetési intézet vezetője, James Eason is a barátja volt. Ez volt

Amerika egyik legjobb és legnagyobb forgalmú transzplantációs intézete,

csak 2008-ban 121 májátültetést végeztek. Megengedte, hogy más

államokból is felkerüljenek betegek a memphisi várólistára. „Ez nem a

rendszer kijátszása. Ez arról szól, hogy bárki kiválaszthatja, hol szeretne

orvosi kezelésben részesülni. Vannak, akik Kaliforniából jönnek ide,

Tennessee-be” - mondta Eason. Riley megszervezte, hogy Eason Palo

Altóba repüljön, és ott végezze el a szükséges vizsgálatokat.

2009. február végére Jobs felkerült a tennessee-i listára is (és a kaliforniain

is szerepelt), majd megkezdődött a feszült várakozás. Állapota március első

hetében gyorsan romlott, és a hátralevő várakozási időt 21 napra becsülték.

„Szörnyű volt. Úgy nézett ki, kifutunk az időből” - idézte fel Powell.

Minden nap egyre gyötrelmesebben telt. Március közepére a lista harmadik,

majd a második, végül az első helyére került. A napok pedig csak teltek.:. A

közelgő Szent Patrik napja és a Márciusi Őrület24 miatt nagyobb eséllyel

kaphatott donort, mert az ezekkel járó ivászat miatt nő az autóbalesetek

száma ebben az időszakban.



2009. március 21-én, egy hétvégi napon egy húszas évei közepén járó

fiatal férfi halálos autóbalesetet szenvedett, és felajánlották a szerveit. Jobs és

felesége Memphisbe repült. A gépük röviddel hajnali négy előtt szállt le,

Eason már ott volt. Egy autó várta őket a kifutópálya mellett.. Minden előre

meg volt szervezve, a papírokat is kitöltötték, miközben a kórház felé

tartottak.

A transzplantáció sikerült, de a helyzet nem volt megnyugtató. Amikor az

orvosok kivették Jobs máját, foltokat találtak a hashártyáján, illetve

daganatok voltak mindenhol a májában, ami azt jelenti, a rák továbbterjedt

és lehetséges, hogy más szerveket is megtámadott. Mintákat vettek és

további genetikai vizsgálatokat végeztek.

Néhány nappal később újabb beavatkozás vált szükségessé. Jobs

ragaszkodott hozzá, hogy ne mossák ki a gyomrát, így amikor elaltatták, a

gyomortartalom egy része a tüdejébe került, ami tüdőgyulladást okozott. Az

orvosok azt hitték, meg fog halni. Később így emlékezett vissza rá:

„Majdnem meghaltam, mert egy rutineljárás során elrontottak valamit.

Laurene ott volt és a gyerekeimet is behozták hozzám, mert nem hitték,

hogy túlélem az éjszakát. Reed Laurene egyik testvérével volt egy főiskolán.

Egy magángép vette fel Dartmouth mellett és azon tudta meg, mi történt.

Egy másik gép hozta el a lányokat. Azt gondolták, ez az utolsó esély, hogy

úgy lássanak, még a tudatomnál vagyok. De túléltem.”

Powell vállalta, hogy felügyeli az ápolást. Egész nap a kórházban volt és

árgus szemekkel figyelte a műszerek kijelzőit. „Laurene anyaoroszlánként

védte őt” - idézte fel Jony Ive, aki amint lehetett, azonnal meglátogatta

Jobsot. Powell anyja és három testvére is megjelent Jobs betegágyánál. Jobs



húga, Mona Simpson szintén ott volt és támogatta. Csak neki és George

Rileynak engedte meg Jobs, hogy helyettesítsék Powellt a betegágyánál.

„Laurene családja segített a gyerekekre vigyázni. Az édesanyja és a testvérei

nagyszerűen viselkedtek. Nagyon gyenge voltam és nem túl együttműködő.

De egy ilyen tapasztalat nagyon mély kötődéseket képes kialakítani” - idézte

fel Jobs.

Powell minden nap reggel hétkor ment be a kórházba, összeszedte az

adatokat, amelyeket táblázatba foglalt. „Nagyon bonyolult volt, mert

egyszerre több dolog is történt” - mondta. Amikor James Eason és csapata

reggel kilenckor megérkezett, Powell megbeszélte velük Jobs kezelésének

minden részletét. Este kilenckor, mielőtt hazament, napi jelentést készített

az életjelek és más adatok alakulásáról, valamint összeírta azokat a

kérdéseket, amelyekre másnap választ várt. „Így lefoglaltam magam és

összeszedett maradtam” - idézte fel Powell.

Eason megtette azt, amit a Stanfordon: az orvosi ellátás minden részletét

felügyelte. Mióta osztályvezető lett, ő felügyelte a transzplantáltak

felépülését, rákvizsgálatait, fájdalomcsillapítását, táplálkozását,

rehabilitációját és ápolását. Még a boltba is beugrott, hogy Jobs kedvenc

energiaitalát beszerezze.

Kél nővér is egy mississippi kisvárosból származott, és ők lettek Jobs

kedvenc ápolói. Egyszerű háziasszonyok voltak, és nem féltek Jobstól.

Eason elintézte, hogy kizárólag Jobsot ápolják. „Állhatatosnak kell lenni

annak, hogy valaki tudjon bánni Steve-vel. Eason képes volt erre, és olyan

hasznos, de kellemetlen dolgokra is rá tudta venni, amelyekre más nem” -

idézte vissza Tim Cook.



A dédelgetés ellenére Jobs néha majdnem megőrült. Bosszantotta, hogy

nem ő irányítja a helyzetet, néha hallucinált vagy dührohamot kapott.

Amikor alig volt észnél, erős személyisége akkor is áttörte az öntudatlanság

burkát. Egyszer az egyik tüdőgyógyász egy maszkot próbált feltenni rá,

miközben le volt szedálva. Jobs letépte magáról a maszkot és azt motyogta,

utálja a maszk dizájnját és nem hajlandó felvenni. Alig tudott beszélni, de

azt akarta, hogy hozzanak neki öt különböző típusú maszkot, amelyekből

majd ő kiválasztja, hogy melyiket veszi fel. Az orvosok zavartan Powellre

néztek. Végül sikerült elvonni a figyelmét, így a maszkot csak feltették rá.

Az oxigénszintmérő ujjcsipeszt is gyűlölte, rondának és túl bonyolultnak

tartotta. Javaslatokat tett, miként lehetne egyszerűbben megtervezni.

„Nagyon ráhangolódott a környezete minden részletére és az őt körülvevő

tárgyakra, és ez teljesen kimerítette” - idézte fel Powell.

Egy nap, amikor még mindig az öntudat határán lebegett, Powell közeli

barátja, Kathryn Smith jött el hozzá látogatóba. Kapcsolata Jobsszal nem

volt mindig a legjobbnak mondható, de Powell ragaszkodott hozzá, hogy

látogassa meg. Jobs magához intette, papírt és tollat kért, majd leírta: „Az

iPhone-omat akarom.” Smith odavitte neki. Jobs megfogta a kezét,

megmutatta a billentyűzárat feloldó ujjmozdulatot, és oda adta neki a

telefont, hogy a menü használatát próbálgassa.

Jobsnak alig volt kapcsolata Lisa Brennan-Jobsszal, az első barátnőjétől,

Chrisanntól született lányával. Miután végzett a Harvadon, New Yorkba

költözött és alig beszélt az apjával. De Memphisbe kétszer is elrepült és Jobs

értékelte ezt. „Sokat jelentett nekem, hogy eljött” - mondta. Sajnos azonban

ezt Lisának nem mondta el. A környezetében sokan úgy találták, hogy Lisa



legalább annyira követelődző, mint az apja, de Powell kedvesen fogadta és

megpróbálta bevonni a dolgokba. Helyre akarta állítani a kapcsolatot.

Amint Jobs állapota javult, heves természete is visszatért. Volt, hogy

fortyogott, mint az epe. „Amikor kezdett felépülni, hamar átment a hála

időszakán, és újra mogorva és főnökösködő lett. Mindannyian azon

gondolkodtunk, vajon kedvesebb lesz-e, de nem lett” - idézte fel Kat Smith.

Az ételek terén is válogatós maradt, ami most sokkal nagyobb problémát

jelentett. Csak gyümölcsturmixot evett, amiből egyszerre hét-nyolcfélét is

kért, hogy a megfelelőt kiválaszthassa. Egy kis kanálnyit megkóstolt, majd

kijelentette: „Nem jó. Ez sem jó.” Végül Eason helyre tette: „Itt nem az a

kérdés, hogy melyik a finom. Ne úgy gondoljon rá, mint ételre, hanem mint

orvosságra!”

Jobs jobb hangulatba került, amikor látogatója érkezett az Apple-től. Tim

Cook rendszeresen látogatta és beszámolt neki, hogy állnak az új termékek

fejlesztésével. „Láthatón felvidult, amikor a beszélgetés az Apple-re

terelődött. Olyan volt, mintha felkapcsoltak volna egy lámpát” - idézte fel

Cook. Nagyon szerette a céget, és úgy tűnt, a visszatérés lehetősége élteti. A

részletek fellelkesítették. Amikor Cook leírta neki az iPhone új modelljét,

Jobs egy órán keresztül arról beszélt, hogy mi lesz a termék neve - iPhone

3GS-ben állapodtak meg -, milyen betűtípussal és mekkora betűkkel írják

majd rá, hogy „GS” , és nagybetűket (igen) vagy dőlt betűket (nem)

használjanak-e.

Egy nap Riley egy meglepetés-látogatást szervezett a Sun Stúdióba, ahol

olyan nagyságok készítettek felvételeket, mint Elvis, Johnny Cash, B. B.



King és a rock and roll más úttörői. A stúdió egy fiatal alkalmazottja

vezette körbe őket, rövid történelmi előadást tartott, majd leült Jobs mellé a

Jerry Lee Lewis elnyomott csikkjeitől foltos padra. Akkoriban

vitathatatlanul Jobs volt a zeneipar legbefolyásosabb embere, de a

fiatalember nem ismerte fel, annyira le volt fogyva. Már távozni készültek,

amikor Jobs ezt mondta Rileynak: „A kölyök egészen okos. Fel kéne

vennünk az iTuneshoz.” Riley felhívta Eddy Cue-t, aki felültette a fiút egy

Kaliforniába tartó gépre, és egy elbeszélgetés után felvették az iTunes akkor

induló R&B és rock and roll részlegéhez. Amikor Riley később újra

meglátogatta a barátait a stúdióban, igazolva látták a szlogenjüket: a Sun

Stúdióban az álmaid valóra válhatnak

Újra munkában

2009. május végén Jobs feleségével és húgával elrepült Memphisből. A San

José-i repülőtéren Tim Cook és Jony Ive várta őket, és a leszállás után

azonnal a gép fedélzetére siettek „A szemében látszott az izgalom, hogy újra

itt lehet. Megvolt benne a küzdeni akarás és lelkes volt, hogy belevághat” -

idézte vissza Cook Powell elővett egy üveg almabort, a férjét köszöntötte

vele, és mindenki összeölelkezett.

Ive érzelmileg kimerült. A repülőtértől ő vezetett Jobs házáig és elmondta

neki, mennyire nehéz volt az ügyeket vinni, míg távol volt. Arról is

panaszkodott, hogy az újságok folyton azt írják, hogy az Apple innovációja

Jobson múlik, és el fog tűnni, ha ő nem tér vissza a céghez. „Tényleg

megbántottak” - mondta Ive. Feldúlt volt és úgy érezte, nem értékelik

eléggé.
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Jobs hasonlóan borongós lelkiállapotban volt, miután visszatért Palo

Altóba. Kezdett megbirkózni azzal a gondolattal, hogy a személye nem

feltétlenül elengedhetetlen a cég működéséhez. Az Apple részvényei

meglehetősen jól szerepeltek: az ideiglenes távozásának bejelentésétől, 2009

januárjától a májusi visszatéréséig 82 dollárról 140 dollárra emelkedett az

árfolyam. Egy elemzőkkel tartott konferenciabeszélgetés során, amelyet

nem sokkal Jobs betegszabadságának kezdete után tartottak, Cook

felhagyott érzelemmentes stílusával és lelkesen hirdette, hogy az Apple Jobs

távollétében is szárnyalni fog:

„Hiszünk benne, hogy azért vagyunk a földön, hogy nagyszerű

termékeket gyártsunk - és ez nem változik, folyamatosan a fejlesztésre

összpontosítunk. Az egyszerűben hiszünk, nem a bonyolultban. Hisszük,

hogy nekünk kell rendelkeznünk a termékeink mögött álló technológiák

felett, és csak olyan piacokon jelenünk meg, ahol jelentős hozzájárulást

tudunk biztosítani. Hisszük, hogy nemet kell mondani a projektek ezreire és

inkább csak arra a néhányra koncentrálni, amelyek igazán fontosak

számunkra. Hisszük, hogy a munkacsapataink szoros együttműködése és

egymást megtermékenyítő munkája révén olyan innovációra vagyunk

képesek, amelyre mások nem. A kiválónál rosszabbal nem érjük be a cég

egyetlen osztályán sem, és van bennünk elég önbecsülés, hogy bevalljuk, ha

hibázunk, és bátorság a változtatásra. Attól függetlenül, ki milyen

pozícióban van, ezek az értékek annyira beivódtak, hogy az Apple ezután is

kiváló teljesítményt fog elérni.”

Ez úgy hangzott, mintha Jobs mondta volna (és mondta is), de a sajtó

Cook nevéhez kapcsolta. Jobsot mélyen lesújtotta, különösen az utolsó sor.



Nem tudta, hogy büszke legyen vagy sértett, ha ez tényleg igaz. Olyan hír is

szárnyra kapott, hogy Jobs az igazgatótanács elnöke lesz és lemond elnök-

vezérigazgatói tisztségéről. Ez nagyon nagy motivációt jelentett neki ahhoz,

hogy felkeljen a betegágyából, legyőzze a fájdalmat és újrakezdje hosszú,

gyógyító erejű sétáit.

Az igazgatótanács ülését nem sokkal a visszatérése utánra hívták össze, és

mindenkit meglepett, hogy személyesen megjelent rajta. Elballagott az

ülésre és nagy részét képes volt végigülni. Június elején már napi szintű

megbeszéléseket tartott a házában és a hónap végére visszatért a

munkahelyére.

Higgadtabb lett, miután szembenézett a halállal? A munkatársai hamar

választ kaptak erre a kérdésre. Már az első munkanapján meghökkentette

vezetői csapatát a hisztériarohamaival. Szétcsapott azok között, akiket már

hat hónapja nem látott, darabokra tépett néhány marketingtervet, és

lehordta azokat, akiknek a munkáját értéktelennek tartotta. De az igazán

fontos az volt, amit délután mondott néhány embernek. „Nagyszerűen

érzem magam, hogy újra itt lehetek. Nem hiszem el, mennyire kreatívnak

érzem magam és mennyire kreatív az egész csapat” - mondta. Tim Cook ezt

természetesnek tartotta. „Sosem volt olyan, hogy Steve magába fojtotta

volna a véleményét vagy a szenvedélyét. És ez jó dolog” - mondta később.

A barátai megjegyezték, hogy Jobs visszanyerte a lendületét. Lábadozása

alatt előfizetett a Comcast HD-minőségű kábelcsatornáira, és egy nap

felhívta a cég vezetőjét, Brian Robertset. „Azt hittem, azért hív, mert valami

kedveset akar mondani. Ehelyett annyit mondott, hogy » Ez szar! « „ De

Andy Hertzfeld észrevette, hogy a nyers modor ellenére Jobs őszintébb lett.



„Azelőtt, ha szívességre kérted, pontosan az ellenkezőjét tette. Ez a

megátalkodottság a természetében rejlett. Most megpróbál tényleg segíteni”

- mondta Hertzfeld.

Szeptember 9-én tért vissza nyilvánosan az Apple szokásos őszi zenei

eseményén tartott beszédével. A közönség felállva, majdnem egy percig

tartó ovációval köszöntötte. Jobs szokatlanul személyes hangon nyitotta

meg az eseményt, és bejelentette, hogy új májat kapott. „Nem lehetnék itt

egy ilyen nagylelkű cselekedet nélkül - mondta -, ezért remélem, hogy

mindannyian ilyen nagylelkűek leszünk, és felajánljuk majd a szerveinket.”

„Egyenesen állok, visszatértem az Apple-höz és minden napját imádom” -

mondta boldogan, majd bemutatta az új iPod Nanót, mely videokamerával

és kilenc különböző színben került a piacra.

2010 elejére nagyjából visszanyerte régi erejét és belevetette magát a

munkába. Ez az év az egyik legtermékenyebb volt mind az Apple, mind

Jobs számára. A számítógép mint digitális központ ötletének bevezetése óta

egymás után két telitalálata volt: az iPod és az iPhone. Ráadásul most egy

újabb nagy dobáson törte a fejét...



38. FEJEZET

AZ iPAD
Mi jön a PC után?

A táblagép-projekt

2002-ben Jobsot felbosszantotta az a Microsoft-mérnök, aki egyfolytában a

maga fejlesztette táblagépszoftvert dicsérte, amibe a felhasználók

érintőceruzával vihették be az információt a kijelzőn keresztül. Néhány

gyártó abban az évben kijött olyan táblagépekkel, amelyek ezt a szoftvert

használták, de egyik sem aratott vele világsikert. Jobsban feltámadt a harci

kedv, hogy megmutassa, hogyan is kell az ilyesmit csinálni (mégpedig

érintőceruza nélkül), de amikor értesült a multi-touch technológiáról, amit

az Apple akkoriban fejlesztett ki, úgy döntött, hogy először az iPhone

megalkotásához használja azt fel.
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A táblagép gondolata időközben folyamatosan ott járt a Macintosh

hardveres csapata fejében. „Nem tervezzük táblagép készítését - jelentette ki

Jobs egy interjúban, amit Walt Mossbergnek adott 2003 májusában. - Úgy

néz ki, hogy az emberek mégiscsak ragaszkodnak a billentyűzethez. A

táblagépek azokat a gazdag fickókat vonzzák, akiknek már van több másik

PC- jük és egyéb készülékük.”

A hormonzavaráról tett kijelentéséhez hasonlóan ez is félrevezető volt.

Többnyire a táblagép is szerepelt a tervezett projektek között a száz legjobb

dolgozó részvételével megrendezett évenkénti elvonuláson. „Sok ilyen

kihelyezett értekezleten meglebegtettük az ötletet, mert Steve soha nem

veszítette el a kedvét, hogy táblagépet készítsen” - emlékezett vissza Phil

Schiller.

A táblagépprojekt új lendületet kapott 2007-ben, amikor Jobs ki akart

hozni egy olcsó netbookot, és az ezzel kapcsolatos különböző elképzeléseket

fontolgatta. Az egyik hétfői vezetői ötletelésen Ive megkérdezte, miért kell

a képernyőhöz rögzített billentyűzet, ami drága és ormótlan. Azt javasolta,

hogy tegyék a billentyűzetet a képernyőre egy multi-touch interfészen

keresztül. Jobs egyetértett vele, úgyhogy a forrásokat átirányították a

táblagépprojekt felgyorsítására a netbook megtervezése helyett.

Jobs és Ive azzal kezdték, hogy felmérték az ideális kijelzőméretet. Húsz

modellt gyártattak - természetesen mindegyiket lekerekített négyszög

formában - kissé eltérő méretekben és arányokkal. Ive kirakta mindet az

asztalra a dizájnstúdióban, délutánonként pedig levették a gépeket borító

bársonyhuzatot, eljátszottak velük, hogy érzés alapján döntsék el, melyik a

megfelelő. „Így sikerült belőni a kijelzőméretet” - mesélte Ive.



Jobs szokás szerint a lehető legegyszerűbb megoldásra törekedett, amihez

el kellett dönteni, hogy mi lesz a készülék lényege, belső magja. A válasz: a

kijelző. A vezérelv tehát az volt, hogy minden egyebet ennek kell

alárendelni. „Hogyan tudunk eltűnni, elérni azt, hogy ne legyen ezernyi

gomb és funkció, ami elvonja a figyelmet a megjelenítésről?” - kérdezte Ive.

Jobs minden egyes lépésnél az egyszerűsítést, a fölösleges funkciók

eltávolítását sürgette.

Egy alkalommal Jobs ránézett a modellre, és nem érezte magát teljesen

elégedettnek: nem volt elég kényelmes és barátságos, amit az ember csak

úgy felkap, és a hóna alá csap. Ive rájött, mi a baj: úgy kell megalkotni, hogy

akár egy kézzel is fel lehessen kapni a gépet, ha éppen arra támad kedvünk.

A perem alját enyhén le kell kerekíteni, hogy az ember nyugodtan

felmarkolja, ahelyett, hogy óvatosan megemeli. Ez azt jelentette, hogy a gép

tervezőinek minden szükséges csatlakozót és gombot egy egyszerű perembe

kellett tervezniük, ami elég vékony ahhoz, hogy finoman a készülék alá

kanyarodjon.

Ha valaki figyelemmel kísérte volna a szabadalmi beadványokat, láthatta

volna a D504889 számút, amelyet az Apple 2004 márciusában nyújtott be,

és amelyet tizennégy hónappal később jegyeztek be. A feltalálók

felsorolásában megtaláljuk Jobs és Ive nevét. A kérvény egy lekerekített

szélű, négyszögletes elektronikus táblagép rajzait tartalmazza, ami pontosan

úgy néz ki, amilyennek az iPad végül megszületett; köztük egy olyan rajzot,

amelyen egy férfi könnyedén fél kézben tartja, és közben jobb mutatóujjával

megérinti a kijelzőt.



Mivel a Macintosh-számítógépek ekkoriban

Intel-csippel futottak, Jobs eredetileg az Atom-

csipet akarta használni az iPadben. Paul

Otellini, az Intel vezérigazgatója sürgette, hogy

lássanak neki a dizájn közös elkészítésének, és

Jobs hajlott is arra, hogy rájuk bízza a csipet.

Az Intel gyártotta a világ leggyorsabb

processzorait, ám azok a hálózati

energiaellátásra csatlakoztatott gépekhez

készültek, nem pedig olyanokhoz, amelyeknél

fontos az akkumulátor minél hosszabb élettartama. Úgyhogy Tony Fadell

nagyon határozottan valami olyasmi mellett érvelt, ami az ARM-

architektúrán alapul, vagyis egyszerűbb és kevésbé energiaigényes. Az Apple

már régóta együttműködött az ARM-mel, és az eredeti iPhone-ban is ilyen

csipek voltak. Fadell más mérnököket is maga mellé állított, és

bebizonyította, hogy szembe lehet szállni Jobsszal, és meg lehet változtatni

az elhatározását. „Tévedés, tévedés, tévedés!” - kiabálta Fadell az egyik

megbeszélésen, amikor Jobs arról győzködte, hogy legcélszerűbb az Intelre

bízni, hogy jó mobilcsipet gyártson. Fadell még az Apple-belépőjét is az

asztalra tette, és lemondással fenyegetett.

Végül Jobs engedett. „Értem, miről beszélsz - jelentette ki. - Nem fogok

szembemenni a legjobb embereimmel.” Sőt éppen ellenkezőleg tett. Az

Apple egyenesen megvásárolta az ARM-architektúra licencét, és ezen kívül

felvásárolt egy 150 fős Palo Altó-i mikroprocesszor-tervező céget, a P. A.

Semit. A végeredmény az A4 nevű egyedi, egymagos rendszer, amely az



ARM-architektúrán alapult, és amelyet a Samsung gyártott Dél-Koreában.

Jobs így emlékszik vissza erre:

„Ha a teljesítményt nézzük, az Intel a legjobb. Ők gyártják a leggyorsabb

csipet, ha nem számít az energia és a költség. De náluk egy csip csak a

processzort tartalmazza, úgyhogy sok más egységre is szükség van. A mi A4

rendszerünkben egyetlen egység tartalmazza a processzort és a grafikát, a

mobiloperációs rendszert és a memóriavezérlőt. Megpróbáltunk segíteni az

Intelnek, de nem nagyon hallgatnak másra. Évek óta mondjuk nekik, hogy

a grafikájuk tiszta gáz. Minden negyedévre beütemezünk velük egy

megbeszélést, ahol ott vagyok én, a három legfőbb emberem és Paul

Otellini. Az elején fantasztikus dolgokat csináltunk együtt. Szerettek volna

részt venni ebben az óriási projektben, és csipeket gyártani a jövendő

iPhone-okhoz. Két ok miatt nem őket választottuk. Az egyik az, hogy egész

egyszerűen nagyon lassúak; olyanok, mint egy gőzös, nem különösebben

rugalmasak. Mi ahhoz vagyunk szokva, hogy gyorsan haladunk. A másik az,

hogy nem akartuk mindenre megtanítani őket, amit aztán már másnap

eladhattak volna a versenytársainknak.

Otellini szerint ésszerű lett volna Intel-csipeket használni az iPadhez,

mivel a Mac operációs rendszere már azokkal futott, és a felmerült műszaki

problémákat már megoldották. Az volt a gond, mondta, hogy az Apple és

az Intel nem tudott megegyezni az árban. „Főleg gazdasági okok miatt nem

jött össze” - állította. Ez az eset ismét jól példázza Jobsnak azt a vágyát, sőt

kényszerét, hogy egy termék minden alkotóelemének - a szilíciumtól a

külső burkolatig - kivitelezését a saját kezében tartsa.



A termékbemutató - 2010. január

A szokásos izgalom, amit általában Jobs sikeresen keltett egy termék piacra

dobásakor, elhalványult ahhoz az őrülethez képest, ami 2010. január 27-én

alakult ki San Franciscóban az iPad bemutatásakor. A e Economht Jobsot

szerepeltette a címlapján olyan köntösben, amilyenben a szenteket szokták

ábrázolni, dicsfénnyel a feje fölött „Jézus-tábláját” tartva a kezében. A e

Wall Street Journal hasonlóan lelkes hangot ütött meg: „Amikor utoljára

egy tábla ekkora izgalmat váltott ki, volt ráírva néhány parancsolat.”

Jobs a piacra dobás történelmi jellegét hangsúlyozandó sok egykori

harcostársat is meghívott a régi Apple-időkből. Különösen megható volt,

hogy James Eason, akinek az előző évben volt májátültetése, és Jeffrey

Norton, akit hasnyálmiriggyel operáltak 2004-ben, ott ültek egy sorban Jobs

feleségével, fiával és húgával, Mona Simpsonnal.

Jobs ismét mesterien helyezte kontextusba az új készüléket, ahogyan azt

három évvel korábban tette az iPhone-nál. Ezúttal megjelenített egy

képernyőt, amely egy iPhone-t, egy laptopot és közöttük egy kérdőjelet

ábrázolt. „Van-e hely valami számára a kettő között?” - kérdezte. Ennek a

„valaminek” jónak kell lennie az internetes böngészésben, emailek

küldésében, fényképek, videók, zene, játékok és e-könyvek kezelésében.

Aztán megsemmisítő csapást mért a netbook-koncepcióra. „A netbookok

semmiben sem jobbak” - állította. A meghívott vendégek és alkalmazottak

hangosan egyetértettek. „De van valamink, ami jobb. Ez az iPad.”

Jobs az iPad kényelmességét hangsúlyozandó odasétált egy kényelmes

bőrfotelhez és a mellette elhelyezett asztalkához (a pontosság kedvéért,
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ízlésének megfelelően Le Corbusier-fotel és Eero Saarinen-asztal állt a

színpadon). „Ez sokkal bensőségesebb, mint egy laptop” - lelkesedett. Ezek

után megnézte rajta a e Nem York Times honlapját, elküldött egy emailt

Scott Forstallnak és Phil Schillernek ( „Hahó, most mutatjuk be az iPadet!”

), átpörgetett egy fényképalbumot, használta a naptárt, ráközelített az

Eiffeltoronyra a Google térképén, megnézett néhány filmelőzetest, a

legújabb Star Treket és a Pixartól a Fel!-t (Up), megmutatta az iBook-

polcot, és lejátszott egy dalt (Bob Dylantől a „Like a Rolling Stone-t” ),

amit az iPhone bemutatóján is játszott. „Hát nem lenyűgöző?” - kérdezte.

A legutolsó dián Jobs saját élete egyik vezérfonalát hangsúlyozta, amelyet

az iPad is megtestesít: egy utcai jelzőtáblát, amely a Technology St. és a

Liberal Arts St. (Technológia utca és Művészetek utcája) kereszteződését

mutatja. „Az Apple azért tud olyan termékeket alkotni, mint az iPad, mert

mi mindig a technológia és a művészetek kereszteződésében helyezzük el

magunkat” - zárta le a bemutatót. Az iPad a Whole Earth Catalog digitális

reinkarnációja, ahol a kreativitás találkozik az élet szolgálatába állított

eszközökkel.

Az első reakció ezúttal nem halleluja-kórus volt. Az iPad még nem volt

kapható (majd csak áprilisban kezdték árusítani), és néhányan azok közül,

akik végignézték Jobs bemutatóját, nem igazán tudták, miről is szól ez az

eszköz. Egy felturbózott iPhone? „Nem voltam még ennyire csalódott,

mióta Snooki összeállt e Situationnel[27]” - írta a Newsweekben. Daniel

Lyons (aki egy online paródiában Steve Jobsot is alakította). A Gizmodo

online techmagazin „Nyolc dolog, ami tiszta gáz az iPadben” címmel

jelentetett meg cikket (nem lehet egyszerre több feladatot végezni, nincs



kamera, nincs Flash stb.). Még a névvel is elkezdtek viccelődni a

blogoszférában, és ízléstelenül női higiéniai termékekkel és tisztasági

betétekkel hozták összefüggésbe a gépet.[28] Aznap a Twitteren a kettős

kereszt jellel megjelölt „#1Tampon” volt a harmadik legnépszerűbb téma.

Aztán jött a kőtelező lekicsinylés Bill Gates részéről. „Továbbra is úgy

vélem, hogy a hang, az érintőceruza és a tényleges billentyűzet valamilyen

ötvözete - más szóval egy netbook - fog majd a leginkább elterjedni -

mondta Brent Schlendernek. - Úgyhogy most nincs olyan érzésem, mint az

iPhone-nál, amikor azt mondtam: » Te jó Isten, a Microsoft nem tette elég

magasra a lécet! « „ Kellemes az iPaden olvasni, de nincs benne semmi, ami

miatt azt kívánnám, hogy bárcsak a Microsoft csinálta volna meg.” Aztán

továbbra is kitartott amellett, hogy a Microsoft megoldása, az érintőceruzás

bevitel válik majd uralkodóvá. „Már évek óta jósolom az érintőceruzás

táblagép elterjedését - mondta nekem. - A végén igazam lesz, vagy nekem

lőttek.”

A termékbejelentés utáni éjszakán Jobs bosszús és lehangolt volt. Amikor

vacsorához gyülekeztünk a konyhájában, fel-alá járkált az asztal körül,

miközben emaileket és honlapokat nézegetett az iPhone-ján.

Az elmúlt 24 órában körülbelül 800 emailt kaptam, túlnyomó részük

panasz. Nincs USB-kábel. Nincs ez, nincs az. Néhány közülük ehhez

hasonló: „Baszódj meg, hogy tudtál ilyet csinálni?” Általában nem írok

vissza, de erre válaszoltam. „A szülei biztos nagyon büszkék arra, hogy

milyen ember vált a gyerekükből.” Néhányuknak nem tetszik az iPad

elnevezés, és így tovább. Ez most eléggé lehangolt. Az ilyesmi visszaveti az

embert.



Kapott viszont egy gratuláló hívást is aznap, aminek nagyon örült,

mégpedig az Egyesült Államok elnökének kabinetfőnökétől, Rahm

Emanueltől. Azért azt megjegyezte a vacsora alatt, hogy az elnök a

hivatalba lépése óta egyetlenegyszer sem hívta fel.

A nyilvános ócsárlás lecsillapodott, amikor áprilisban elkezdték árusítani

az iPadet, és az emberek végre a kezükbe foghatták. A Time és a Newsweek

címlapjára egyaránt felkerült. „Azért nehéz Apple-termékekről írni, mert

rengeteg csillogó reklámba vannak csomagolva” - írta Lev Grossman a

Time-ban. „A másik, ami miatt szintén nehéz Apple-termékekről írni az,

hogy a csillogó reklám időnként igaz.” A legnagyobb, elég jelentős

fenntartása az volt, hogy „bár ez a készülék nagyszerű a

tartalomfogyasztáshoz, nem sokat tesz azért, hogy segítse annak

megalkotását” . A számítógépek, különösen a Macintosh, olyan eszközökké

váltak, amelyekkel az emberek zenét, videót, honlapot, blogot készíthettek,,

amiket aztán az egész világ láthatott. „Az iPad a hangsúlyt a tartalom

megalkotásáról áthelyezi annak puszta fogyasztására és kezelésére.

Elhallgattatja az embert, visszaváltoztatja mások mesterműveinek passzív

fogyasztójává.” Ezt a kritikát Jobs a szívére vette. Nekilátott, hogy az iPad

következő verziója mindenképpen a művészi alkotás megkönnyítését

helyezze előtérbe.

A Newsweek ezzel a címmel számolt be róla: „Mi olyan nagyszerű az

iPadben? Minden.” Daniel Lyons, aki a bemutatáskor a celebes

megjegyzésével sajnálta le a gépet, átértékelte a véleményét. „Amikor

végignéztem, ahogy Jobs végigmegy a demón, az volt az első gondolatom,

hogy ebben semmi különös sincs - írta. - Csak az iPod Touch nagyobb



változata, nem? Aztán alkalmam nyílt kipróbálni az iPadet, és arra

döbbentem rá: nekem is kell egy ilyen.” Lyons másokhoz hasonlóan rájött,

hogy ez Jobs kedvenc projektje, és mindazt megtestesíti, amit az Apple-

főnök képvisel. „Hátborzongató tehetsége van ahhoz, hogy olyan kütyüket

hozzon létre, amelyekről nem is tudtuk, hogy szükségünk van rájuk, aztán

hirtelen élni sem tudunk nélkülük - írta. - Talán a zárt rendszer az egyetlen

módja annak, hogy valaki olyasfajta technozen élményt tudjon kínálni,

amilyenről az Apple ismertté vált.”

A legtöbb iPaddel kapcsolatos vita abban csúcsosodott ki, hogy a termék

által képviselt zárt, mindenre kiterjedő integráció vajon zseniális, vagy

inkább kudarcra ítélt megoldás-e. A Google közben arra készült, hogy

eljátssza azt a szerepet, amit a ’80-as években a Microsoft, azzal, hogy

Android néven nyitott forráskódú mobilplatformot kínált, amit minden

hardvergyártó használhatott. A Fortune vitát indított a kérdésben. „Nincs

mentség a zárt rendszerre” - írta Michael Copeland. De kollégája, Jon Fortt

így vágott vissza: „A zárt rendszereket szidják, de kiválóan működnek,

mégpedig a felhasználók javára. A technológia területén ezt valószínűleg

senki sem bizonyította meggyőzőbben Steve Jobsnál. A hardver, a szoftver

és a szolgáltatások egységesítése és szigorú ellenőrzése révén az Apple újra

meg újra képes beelőzni a versenytársait, és finomra csiszolt termékekkel

előállni.” Egyetértettek abban, hogy az iPad lesz a kérdés igazi próbaköve a

Macintosh óta. „Az Apple már eddig is a rögeszmés ellenőrzési kényszeréről

volt ismert, de ezt most teljesen új szintre emelte a készüléket működtető

A4-csippel” - írta Fortt. Cupertino meghatározó szerepe kétségtelenné vált



a szilícium, a készülék, az operációs rendszer, az App Store és a fizetési

rendszer területén is.

Amikor április 5-én megkezdték az iPad árusítását, Jobs röviddel dél előtt

bement a Palo Altó-i Apple-boltba. Daniel Kottke - LSD-fogyasztó lelki

társa Reedből és az Apple kezdeti korszakából, aki már megbékélt, amiért

nem kapta meg az alapítóknak járó részvényopciót - fontosnak tartotta,

hogy ott legyen. „Tizenöt év! Újra látni akartam - mesélte Kottke. -

Elcsíptem, és elmondtam neki, hogy az iPadet fogom használni a

dalszövegeimhez. Remek hangulatban volt, és nagyon jót beszélgettünk

ennyi év után.” Powell és legkisebb lányuk, Eve, az üzlet egyik sarkából

nézték.

Wozniak, aki régóta amellett kardoskodott, hogy a hardvert és a szoftvert

annyira nyílttá kell tenni, amennyire csak lehet, ismét újraértékelte

véleményét. Ahogy gyakran megtette, most is egész éjszaka sorban állt a

rajongókkal az üzlet előtt az árusítás megkezdésére várva. Ezúttal a San

José-i Valley Fair üzletközpontot választotta, ahová kétkerekű Segwayén

érkezett. Egy újságíró megkérdezte, mi a véleménye az Apple-rendszerek

zártságáról. „Az Apple betesz a járókájába és nem enged ki onnan, de ennek

vannak előnyei” - felelte. Ezek legfőbbike az egyszerűség. „A nyílt

rendszereket szeretem, de én hacker vagyok. Sokan viszont könnyen

használható eszközöket akarnak. Steve abban zseniális, hogy tudja, hogyan

tegye egyszerűvé a dolgokat, és ez néha megköveteli, hogy mindent kézben

tartson.”

A „Mi van az iPododon?” kérdést a „Mi van az iPadeden?” váltotta fel.

Még az Obama-kormányzat tagjai is iPadre váltottak, hogy technológiai



trendiségüket jelezzék. Larry Summers gazdasági tanácsadó a Bloomberg

pénzügyi információs alkalmazását, a Scrabble betűjátékot és A

föderálistát[29] töltötte le rá. Rahm Emánuel kabinetfőnök mindenféle

újságot, Bill Burton kommunikációs tanácsadó a Vanity Fairt és a „Lost”

televíziós sorozat egyik teljes évadát, David Axelrod politikai igazgató pedig

az észak-amerikai profi baseball-bajnokság, a Major League Baseball és az

országos közszolgálati rádió, az NPR (Nation Public Radio) alkalmazását

töltötte le.

Jobsot felkavarta egy történet, amit Michael Noertől olvasott a Forbes.

com-on, és amit nekem is továbbított. Noer egyszer Columbiában, a

Bogotától északra eső mezőgazdasági térségben egy tehenészetben

tartózkodott, és épp egy fantasztikus regényt olvasott az iPadjén, amikor

egy szegény hatéves fiú ment oda hozzá, aki az istállókat tisztította. Noer

kíváncsiságtól hajtva odaadta neki a gépet. A fiú, aki soha nem tanult

ilyesmit és soha nem látott azelőtt számítógépet, intuitív módon használni

kezdte. Végighúzta az ujját a kijelzőn, alkalmazásokat indított el, a flipperrel

játszott. „Steve Jobs bonyolult gépet tervezett, amit egy írástudatlan hatéves

is képes használni mindenféle előképzettség nélkül - írta Noer. - Ha ez nem

varázslatos, nem tudom, mi az.”

Az Apple nem egészen egy hónap alatt egymillió iPadet adott el; ezzel

kétszer olyan gyorsan érte el ezt a határértéket, mint az iPhone-nal. 2011

márciusára, kilenc hónappal a forgalomba hozatal után 15 millió kelt el

belőle. Bizonyos tekintetben ez lett a történelemben egy fogyasztói termék

legsikeresebb piacra dobása.



Reklám

Jobsnak nem tetszettek az iPad eredeti reklámjai. Szokás szerint belevetette

magát a marketingbe, és együtt dolgozott rajta a reklámügynökségnél (mai

nevén TBWA/Media Arts Lab) dolgozó James Vincenttel és Duncan

Milnerrel, valamint a gyakorlatilag visszavonult, de tanácsokat továbbra is

adó Lee Clow-val. Az első tévéreklám kellemes, lágy hangulatban jelenített

meg egy férfit kopott farmerban és pólóban, amint foteljében hátradőlve

különböző alkalmazásokat - emailt, fényképalbumot, a e New York

Timest, könyveket, videót - használ az ölében tartott iPadjén. Semmi

szöveg, csak a háttérben szólt a „ere Goes My Love” a e Blue Van-tól.

„Steve, miután jóváhagyta, mégis úgy döntött, hogy vacak - emlékezett

vissza Vincent. - Azt mondta, úgy néz ki, mint valami Pottery Barn[30]

reklám.” Jobs később így mesélte nekem:

„Azt könnyű volt elmagyarázni, hogy mi az iPod: ezer dal a zsebedben,

amivel könnyen eljutottunk az ikonná vált, sziluetteket ábrázoló

hirdetésiekig. De azt nehéz volt elmagyarázni, hogy mi az iPad. Nem

akartuk számítógépként bemutatni, de nem is akartuk annyira lebutítani a

megjelenését, hogy csak egy intelligens tévének tűnjön. Az első

reklámsorozatból az látszik, hogy nem tudtuk, mit csinálunk. A filmek

bársonyos, puha érzést keltettek, mint egy kölyökkutya bundája.”

James Vincent ekkor már hónapok óta nem volt szabadságon. Úgyhogy

amikor az iPadet végre elkezdték forgalmazni, és a reklámok kezdtek

megjelenni, a családjával elutazott a Palm Springs-i Coachella zenei

fesztiválra, ahol több kedvenc együttese is fellépett, többek között a Muse, a
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Faith No More és a Devo. Alig érkezett meg, Jobs hívta. „A reklámfilmed

tiszta gáz - közölte vele. - Az iPad forradalmasítja a világot, úgyhogy nekem

valami nagy durranás kell. Amit csináltál, csak egy kis puki.”

-Jó, de mit akarsz? - vágott vissza Vincent. - Nem tudtad megmondani,

mit akarsz.

- Nem tudom - felelte Jobs. - Csinálnod kell nekem valami újat! Amit

eddig mutattál, még csak a fasorban sincs.

Vincent megint visszavágott valamivel, aztán Jobs hirtelen robbant.

„Egyszerűen elkezdett ordítani velem” - emlékezett vissza Vincent, aki

maga is lobbanékony természet volt, úgyhogy egyre jobban felhergelték

egymást.

- Meg kell mondanod nekem, hogy mit akarsz! - ordította Vincent, mire

Jobs ezzel vágott vissza:

- Mutatnod kell nekem valamit, aztán majd ha látom, tudni fogom, hogy

ez az!

- Nagyszerű, akkor majd ezt adom ki feladatnak a kreatívoknak: majd ha

látom, tudni fogom, hogy ez az.

Vincent annyira felidegesítette magát, hogy ököllel belecsapott a bérelt

ház oldalába, és jól be is horpasztotta. Amikor végül visszament a medence

mellett üldögélő családjához, azok idegesen pislogtak rá. „Nincs semmi

bajod?” - kérdezte végül a felesége.

Vincentnek és a csapatának két hetébe telt, hogy egy új ötletsorozattal

előálljanak. A reklámszakember arra kérte Jobsot, hogy inkább a házában

mutathassa be a különböző új elképzeléseket, ne az irodájában, azt remélve,

hogy az majd oldottabb környezetet biztosít. Milnerrel együtt tizenkét



különböző variációt mutattak be úgy, hogy a dohányzóasztalra rakták ki a

storyboardokat. Az egyik inspiráló volt és felkavaró, egy másik pedig

humorral próbálkozott: Michael Cera, a Juno színésze egy ház díszletén

sétál végig, és vicces megjegyzéseket tesz arról, mi mindenre lehetne az

iPadet használni. Másik ötletükben celebek mutatták be a terméket, vagy

fehér háttér előtt jelenítették meg, amitől élesen elütött, vagy egy rövid

szitkomban tették meg főszereplőnek, vagy egyenesen egy

termékbemutatón ismertették.

Miután végigrágta a különböző változatokat, Jobs kezdett rájönni, mit

akar. Nem humort, nem hírességeket, nem bemutatót. „Olyasmire van

szükség, ami kinyilatkoztatás lesz - mondta. - Kiáltványnak kell lennie,

mivel rendkívüli termékről van szó.” Hiszen ő bejelentette, hogy az iPad

meg fogja változtatni a világot, és olyan kampányt akart, ami ezt a

kijelentését erősíti meg. Más cégek egy-két éven belül kijönnek majd a saját

táblagéputánzataikkal, mondta, és emlékeztetni akarta az embereket arra,

hogy az iPad az igazi. „Olyan reklámra van szükségünk, ami kiáll az

emberek elé, és világgá kiáltja, hogy mit alkottunk.”

Hirtelen felállt a székéből, és bár kissé gyengének tűnt, mosolygott.

„Most masszázsra kell mennem - mondta nekik. - Álljatok neki!”

Úgyhogy Vincent és Milner a reklámszövegíró Eric Grunbaummal

elkezdték összeállítani az anyagot, amit „e Manifestónak” (A kiáltvány)

neveztek el. Pörgős lesz, vibráló képekkel és dübörgő ritmussal, és azt fogja

kinyilatkoztatni, hogy az iPad forradalmi termék. A Yeah Yeah Yeahs „Gold

Lion” című számát választották, pontosabban Karén O énekesnő dübörgő

refrénjét. Miközben az iPadet mutatták, amint különböző varázslatos



tevékenységeket végez, egy erős hang kijelentette: „Az iPad vékony... Az

iPad gyönyörű. Iszonyú erős. Varázslatos... Videók, fényképek. Több könyv,

mint amennyit egy élet alatt elolvashatsz. Már forradalmat csinált, pedig

még csak most kezdte.”

Miután a kiáltványhirdetéseket bemutatták, a csapat ismét valami vissza-

fogottabbal próbálkozott: a fiatal filmes Jessica Sanders mindennapi életet

bemutató, dokumentarista stílusban forgatott alkotásaival. Jobs kedvelte

ezeket - egy darabig. Aztán ugyanazért vetette el, mint az eredeti Pottery

Barn-stílusú reklámokat. „A fenébe is! - ordította. - Úgy néznek ki, mint

egy Visa-reklám. Tipikus ügynökségi hirdetések.”

Eddig olyan reklámokat kért, amelyek újak és különböznek a korábban

megszokottaktól, de végül rájött, hogy nem akar eltérni attól, amit az Apple

hangjának tartott. Számára ez a hang bizonyos felismerhető tulajdonságokat

hordozott: egyszerű és tiszta, tele világos kijelentésekkel. „Elmentünk az

életstílus-megközelítés irányába, és úgy tűnt, Steve egyre jobban

megkedveli, aztán hirtelen azt mondta, utálom ezt, ennek semmi köze az

Apple-hez - emlékezett vissza Lee Clow. - Azt mondta nekünk, hogy

térjünk vissza az Apple hangjához! Ez nagyon egyszerű, tisztességes hang.”

Úgyhogy visszatértek a tiszta fehér háttérhez, és egy közeli beállítással

egyszerűen megmutatták azt, hogy „mi az iPad” , és milyen funkciói

vannak.

Alkalmazások

Az iPad hirdetései nem a készülékről szóltak, hanem arról, hogy mit lehet

vele csinálni. A sikere valóban nem pusztán a hardver szépségének volt
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köszönhető, hanem az alkalmazásoknak, amelyek révén mindenféle

élvezetes cselekvésben el lehetett merülni. Több ezer - és hamarosan több

százezer - alkalmazás állt rendelkezésre, amit ingyen vagy egy pár dollárért

le lehetett tölteni. Az ember csak elhúzta az ujját, és az Angry Birds

játékban madarakkal lövöldözhetett disznókra, figyelemmel kísérhette a

részvényeit, filmet nézhetett, könyvet vagy újságot olvashatott,

meghallgathatta a híreket, játszhatott, és iszonyú sok időt eltölthetett. A

hardver, a szoftver és az alkalmazások integrálása ezúttal is könnyűvé tette

ezt. De az alkalmazások némileg - bár szigorú ellenőrzés alatt - meg is

nyitották a platformot a külső fejlesztők előtt, akik szoftvert és tartalmat

akartak írni hozzá. A rendszer annyira volt nyitott, mint egy gondosan

őrzött és kapura zárt közösségi kert.

  Az alkalmazások jelensége az iPhone-nal kezdődött. Amikor a készülék

2007 elején debütált, még nem voltak olyan alkalmazások, amelyeket külső

fejlesztőktől lehetett volna megvásárolni, és Jobs eredetileg ellen is állt a

lehetőségnek Nem akarta, hogy olyan alkalmazásokat írjanak az iPhone-

hoz, amelyek vírusokkal fertőzhetik meg vagy megbonthatják az egységét.

Art Levinson, az egyik igazgatósági tag azok között volt, akik az iPhone-

alkalmazások engedélyezése mellett érveltek. „Fél tucatszor is felhívtam,

hogy az alkalmazásokban rejlő lehetőségekről győzködjem” - emlékszik

vissza. Ha az Apple nem engedélyezi, sőt nem bátorítja ezt, akkor más

okostelefon-gyártók majd igen, és ezzel versenyelőnyhöz jutnak. Phil

Schiller marketingfőnök egyetértett vele: „Nem tudtam elképzelni, hogy

megalkotunk egy olyan óriási dolgot, mint az iPhone, és nem tesszük

lehetővé a fejlesztőknek, hogy sok-sok alkalmazást írjanak hozzá. Tudtam,



hogy a vevők imádnák ezt.” Kívülről pedig John Doerr, kockázatitőke-

befektető érvelt az alkalmazások engedélyezése mellett, amely új vállalkozók

és fejlesztők tömegét termeli majd ki, akik pedig új szolgáltatásokat

teremtenek.

Jobs először csírájában elfojtotta a vitát, részben, mert úgy érezte, a

csapatának nincs arra kapacitása, hogy megoldjon minden olyan

bonyodalmat, ami a külsős fejlesztők ellenőrzésével jár. Azt akarta, hogy a

lényegre koncentráljanak. „Úgyhogy nem is akart róla beszélni” - mondta

Schiller. De miután piacra dobták az iPhone-t, hajlandó volt meghallgatni

az érveiket. Akárhányszor szóba került a téma, Steve egy kicsit

nyitottabbnak tűnt” - magyarázta Levinson. Négy igazgatósági ülésen

folytattak a kérdésről informális vitát.

Jobs hamarosan rájött: megoldható, hogy a kecske is jóllakjon, és a

káposzta is megmaradjon. Megengedheti külsősöknek, hogy alkalmazásokat

írjanak, de szigorú szabványoknak kell megfelelniük, az Apple-nek

tesztelnie és jóvá kell hagynia a munkájukat, és csak az iTunes-bolton

keresztül lehet azokat értékesíteni. Ilyen módon learathatta annak a hasznát,

hogy szoftverfejlesztők ezreinek adott bizonyítási lehetőséget, ugyanakkor

kellőképpen magánál tartotta az ellenőrzést ahhoz, hogy megvédje az

iPhone egységét és a fogyasztói élmény egyszerűségét. „Ez a megoldás

egyszerűen varázslatos, és valóban fején találta a szöget - mesélte Levinson.

- Biztosította számunkra a nyitottság előnyét, miközben elejétől a végéig

kézben tarthattuk az ellenőrzést.”

Az iPhone App Store 2008 júliusában nyílt meg az iTuneson keresztül.

Az egymilliárdodik letöltésre kilenc hónappal később került sor. Mire az



iPad forgalomba került 2010 áprilisában, 185 ezer iPhone-alkalmazás állt

rendelkezésre. Ezek legtöbbjét az iPaden is lehetett futtatni, bár nem

használták ki a nagyobb kijelző nyújtotta előnyt. A fejlesztők azonban

kevesebb mint öt hónap alatt 25 ezer új alkalmazást írtak kifejezetten az

iPadre konfigurálva. 2011 júniusára 425 ezer alkalmazás létezett a két

készülékhez együttesen, és addig több mint 14 milliárd letöltés történt.

Az App Store egyik napról a másikra új iparágat teremtett. A fejlesztők

kollégiumi szobákban, garázsokban és a főbb médiacégeknél is új

alkalmazásokon dolgoztak. John Doerr kockázatitőke-cége 200 millió

dollárral megalapította az iFundot, hogy finanszírozást nyújtson a legjobb

ötleteknek. A folyóiratok és napilapok, amelyek ingyen kínálták a

tartalmukat, most esélyt láttak arra, hogy visszazárják a palackba ennek a

kétes üzleti modellnek a szellemét. Innovatív kiadók új folyóiratokat,

könyveket és tananyagokat hoztak létre kifejezetten az iPadhez. Például a

népszerű és prémiumkategóriás termékeiről ismert kiadó, a Callaway,

amelynek kiadványai Madonna Sex (Szex) című könyvétől David Kirk Miss

Spider ’s Tea Party (Pók asszonyság zsúrja) című gyerekkönyvig terjednek,

úgy döntött, hogy felégeti maga mögött a hidakat: teljesen felhagy a

nyomtatott termékekkel, és kizárólag az interaktív alkalmazásként kiadott

könyvekre összpontosít. 2011 júniusára az Apple 2,5 milliárd dollárt fizetett

ki az alkalmazásfejlesztőknek.

Az iPad és más alkalmazásalapú digitális eszközök alapvető változást

jeleztek a digitális világban. A kezdetekben, még az 1980-as években, a

hálózatra lépés általában azt jelentette, hogy fel kellett tárcsázni valamilyen

szolgáltatót, például az AOL-t, a CompuServe-öt vagy a Prodigyt, amelyek



gondosan őrzött, körbekerített, tartalommal megtöltött kerteket kínáltak,

néhány kijárattal, ami a bátrabb felhasználók számára lehetővé tette a

hozzáférést a széles értelemben vett internethez. A második szakasz az

1990-es évek elején kezdődött, amikor megjelentek a böngészők, amelyek

mindenki számára lehetővé tették, hogy szabadon szörföljön az interneten a

világháló protokolljainak a felhasználásával, amelyek honlapok milliárdjait

kötötték össze. Keresőgépek jelentek meg, mint a Yahoo! és a Google, hogy

az emberek könnyen megtalálják a nekik kellő honlapot. Az iPad piacra

dobása új modellt jelzett. Az alkalmazások a régi körülkerített kertekre

emlékeztettek, és az alkotók ugyan több funkciót kínáltak az alkalmazásokat

letöltő fogyasztóknak, de elterjedésük a világháló nyitottságának és

hálózatjellegének a feláldozását is jelentette. Már nem volt olyan könnyű a

kapcsolatok kiépítése vagy a kereshetőség. Mivel az iPad mind az

alkalmazások, mind a netes böngészés használatát lehetővé tette, nem került

éles ellentétbe a webes modellel, de mégis alternatívát kínált mind a

fogyasztók, mind pedig a tartalomkészítők számára.

Könyv- és lapkiadás

Jobs az iPoddal átalakította a zeneipart. Az iPaddel és App Store-ral

elindította az összes média - a könyv- és lapkiadástól a televíziózáson

keresztül a filmekig bezárólag - átalakulását.

Nyilvánvaló volt, hogy a könyveket érdemes megcélozni, mert az Amazon

Kindle gépe megmutatta, hogy van kereslet az e-könyvek iránt. Úgyhogy az

Apple létrehozott egy iBooks-áruházat, amely úgy árusította az e-

könyveket, mint az iTunes a dalokat. Az üzleti modell azonban kissé eltért a
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zene és a könyvek esetében. Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy az iTunes-

boltban minden számot olcsón, eredetileg 99 centért árusítsanak. Az

Amazonnál Jeff Bezos hasonló megközelítéssel próbálkozott a könyveknél,

és ragaszkodott ahhoz, hogy legfeljebb 9,99 dollárért adják azokat. Aztán

jött Jobs, és felkínálta a kiadóknak azt, amit a lemezcégektől megtagadott:

olyán árat határozhatnak meg az iBooks-áruházban értékesített áruikért,

amilyet akarnak, az Apple pedig 30% jutalékot kap. Ez kezdetben azt

jelentette, hogy az árak magasabbak voltak, mint az Amazonon. Miért

fizetnének a fogyasztók többet az Apple-nek? „Nem fognak többet fizetni -

felelte Jobs, amikor Walt Mossbert feltette neki ezt a kérdést az iPad

termékbevezető rendezvényén. - Az ár egyforma lesz.” Igaza volt. A kiadók

elkezdték visszatartani a könyveiket az Amazontól, amíg nem adták meg ők

is ugyanazokat a feltételeket, mint az Apple.

Az iPad bemutatása utáni napon Jobs elmagyarázta nekem, hogyan

gondolkodott a könyvekkel kapcsolatban:

„Az Amazon elszúrta. Néhány könyvnél kifizette a nagykereskedelmi

árat, de elkezdte önköltség alatt árulni 9,99 dollárért. A kiadókat ez nagyon

bosszantotta; úgy vélték, ezek után képtelenek lesznek 28 dollárért eladni a

keménykötésű könyveiket. Úgyhogy egyes könyvárusok már azelőtt

elkezdtek könyveket visszatartani az Amazontól, hogy az Apple színre

lépett volna. Mi tehát azt mondtuk a kiadóknak: „Ügynöki modellt fogunk

alkalmazni, ahol Önök határozzák meg az árat, mi pedig megkapjuk a 30%-

unkat, és igen, a fogyasztó egy kicsit többet fizet, de hát amúgy is ezt

akarják.” Kértünk garanciát is, hogy ha bárki más nálunk olcsóbban árulja a

könyveket, akkor mi is az alacsonyabb áron kínálhatjuk, és ez esetben 30%-



kal kevesebbet fizetünk értük Úgyhogy felkeresték egy ultimátummal az

Amazont: vagy aláírják az ügynöki szerződést, vagy nem kapnak könyvet.”

Jobs elismerte, hogy a zenénél és a könyveknél ellentétes megoldást

képviselt; mindig azt, amely neki éppen előnyösebb volt. A zenei cégektől

megtagadta az ügynöki modell alkalmazását és hogy ők határozzák meg a

saját áraikat. Miért? Mert nem volt rákényszerítve, a könyveknél viszont

igen. „A könyvüzletben nem mi voltunk az elsők - magyarázta. - Az adott

helyzetet figyelembe véve az volt a legelőnyösebb nekünk, ha bevetjük ezt a

cselt, és az ügynökmodellt alkalmazzuk. Bevált.”

Jobs New Yorkba utazott rögtön az iPad beharangozó rendezvénye után,

hogy találkozzon a sajtópiac vezetőivel. Két nap alatt végiglátogatta Rupert

Murdochöt, annak fiát, Jamest, a tulajdonukban levő e Wall Street

Journal menedzsmentjét; valamint a Time, a Fortune és más folyóiratok

vezetőit. „Szeretném elősegíteni a minőségi újságírást - mondta később. -

Nem támaszkodhatunk bloggerekre, hogy ők szolgáltassák a híreket.

Nagyobb szükségünk van igazi tájékoztatásra és szerkesztői ellenőrzésre,

mint valaha. Úgyhogy szeretném megtalálni a módját, hogy segíteni tudjak

olyan digitális termékek előállításában, amivel pénzt is lehet keresni.” Mivel

sikerült rábírnia az embereket, hogy fizessenek a zenéért, remélte, hogy

ugyanezt a lapkiadás területén is meg tudja valósítani.

Az újságkiadók azonban gyanakvással fogadták Jobs mentőövét, ami

először is azzal járt volna, hogy a bevételük 30%-át át kell adniuk az Apple-

nek. Ám ennél nagyobb és lényegesebb gond volt, hogy a kiadók attól

féltek, ebben a rendszerben elveszítik közvetlen kapcsolatukat az

előfizetőikkel; nem ők rendelkeznek majd az email címükkel és a



hitelkártyaszámukkal, nem ők számláznak nekik, nem tudnak kapcsolatba

lépni velük és új termékeket ajánlani nekik Helyette az Apple tulajdonát

képezik majd a fogyasztók, saját adatbázisában tárolja majd a felhasználók

adatait. Közismert volt, hogy adatvédelmi politikája miatt az Apple nem is

osztja meg más cégekkel ezeket az információkat, hacsak valamelyik

fogyasztó erre kifejezetten engedélyt nem ad.

Jobs különösen a e New York Times-al szeretett volna egyezségre jutni,

ami szerinte nagyszerű újság volt, és hanyatlás fenyegette, mert nem találta

meg a módját annak, hogyan fizettesse meg a digitális tartalmat. „Úgy

döntöttem, hogy idén az lesz az egyik személyes célom, hogy segítsek a e

New York Timeson, akár akarja, akár nem - mondta nekem 2010 elején. -

Azt hiszem, fontos az ország számára, hogy a lapnál megoldják ezt a

problémát”

New York-i útja során elment vacsorázni a e New York Times ötven

felső vezetőjével a Pranna ázsiai étterem pinceszinten kialakított

különtermébe. (Egy mangó lasszit és egy egyszerű vegetáriánus tésztát

rendelt, amelyek közül egyik sem volt az étlapon.) Bemutatót tartott az

iPaddel, és elmagyarázta, mennyire fontos olyan olcsó árat szabni a digitális

tartalomért, amit a fogyasztók elfogadnak Ábrán mutatta be a lehetséges

árak és előfizetések közötti összefüggést. Hány olvasójuk lenne, ha a e

New York Times ingyenes lenne? A választ már ismerték, mivel a napilap

már ingyen hozzáférhető volt a weben, és mintegy húszmillió rendszeres

látogatójuk volt. És ha nagyon drágán adnák? Ezzel kapcsolatban is volt

adatuk: a nyomtatott változat előfizetése évente 300 dollárba került, és ezt

körülbelül 1 millióan fizették meg. „A középső értéket kellene megcélozni,



tehát körülbelül 10 millió digitális előfizetőt - javasolta nekik -, ami azt

jelenti, hogy a digitális előfizetésnek nagyon egyszerűnek és olcsónak kell

lennie, legfeljebb egy kattintásnak és havonta öt dollárnak.”

Amikor a e New York Times egyik terjesztési igazgatója ragaszkodott

hozzá, hogy a napilapnak akkor is szüksége van minden felhasználó email

címére és hitelkártyaadatára, ha az Apple App Store-on keresztül vásárolják

meg az előfizetést, Jobs közölte,.hogy az Apple nem adja ki ezeket az

adatokat, amivel feldühítette az igazgatót. Elképzelhetetlen, közölte, hogy a

e New York Times ne rendelkezzen ezekkel az adatokkal. „Hát, kérhetik

a felhasználók beleegyezését, de ha nem adják át önként az adatokat, engem

ne hibáztassanak - felelte erre Jobs. - Ha nem tetszik, keressenek mást!

Nem miattam kerültek ebbe a zűrbe. Maguk azok, akik az elmúlt öt évben

ingyen adták az újságjukat a neten, és senkinek a hitelkártyaadatát sem

gyűjtötték be.”

Jobs egy másik alkalommal még Arthur Sulzbergerrel is találkozott.

„Nagyon kedves fickó; igazán büszke az új épületükre, és teljes joggal -

mondta róla Jobs később. - Elmondtam neki, hogy szerintem mit kellene

tennie, de aztán semmi sem történt.” Egy évbe telt, míg végre 2011

áprilisában a e New York Times elkezdett pénzt felszámítani a digitális

tartalomért, és - a Jobs által szabott feltételeknek megfelelően - az Apple-ön

keresztül is elkezdte árusítani az előfizetést. Ugyanakkor úgy döntöttek a

lapnál, hogy mintegy négyszer többet kérnek az ötdolláros havidíjnál, amit

Jobs javasolt.

A Time-Life Buildingben a Time szerkesztője, Rick Stengel kísérte

Jobsot, aki rokonszenvesnek találta a férfit. Stengel tehetséges csapatot



állított Össze Josh Quittner vezetése alatt azzal a feladattal, hogy minden

héten megbízható iPad-verziót készítsenek a hetilapból. Jobs azonban nem

örült annak, hogy ott látta Andy Serwert a Fortune-tol. Indulatosan közölte

Serwerrel, mennyire dühös még most is az egészségi állapotával kapcsolatos

részletekről és a részvényopció körüli gondokról írt két évvel ezelőtti

beszámolójuk miatt. „Belém rúgtak, amikor a padlón voltam” - mondta

neki.

A Time Inc.-nél ugyanaz volt a nagyobb gond, mint a e New York

Times -nál: a tulajdonos nem akarta, hogy az Apple-é legyenek az

előfizetői, ő pedig ne rendelkezzen közvetlen információkkal és kapcsolattal.

Ha az Apple ebbe nem egyezik bele, a Time Inc. olyan alkalmazásokat akar,

amelyek az olvasókat a saját honlapjára irányítják az előfizetés

megvásárlásához. Az Apple visszautasította az alkut. Amikor a e New

York Times és más lapok olyan alkalmazásokat nyújtottak be, amelyek így

működtek, megvonták tőlük a jogot, hogy jelen legyenek az App Store-ban.

Jobs megpróbált személyesen tárgyalni a Time Warner vezérigazgatójával,

Jeff Bewkesszel, aki dörzsölt és gyakorlatias ember volt, az olyasfajta ember

rusztikus bájával, akit nem lehet palira venni. Néhány évvel korábban már

tárgyaltak egymással az iPod Touch-hoz szánt videojogokkal kapcsolatban.

Bár Jobs akkor nem tudta megállapodásra bírni - amely kiterjedt volna az

HBO exkluzív jogaira is, és így mozifilmek bemutatására azok forgalomba

kerülése után csodálta Bewkes egyenes és határozott stílusát. Bewkes

cserébe tisztelte Jobs azon képességét, hogy egyszerre tud stratégiai szinten

gondolkodni, ugyanakkor a legapróbb részleteket is képes kézben tartani.

„Steve könnyedén vált az átfogó elvekről a részletekre” -jellemezte.



Amikor Jobs felhívta Bewkest, hogy állapodjanak meg a Time Inc.

lapjainak megjelenítéséről az iPaden, azzal a figyelmeztetéssel kezdte, hogy

a nyomtatott termékek üzletága „tiszta gáz” és „valójában senkinek sem

kellenek az újságjaik” , és hogy az Apple remek lehetőséget kínál a digitális

előfizetések árusítására, de „az emberei nem tudják felfogni” . Bewkes a

fenti premisszák közül egyiket sem fogadta el. Azt felelte, hogy örömmel

veszi, ha az Apple árulja a Time Inc. digitális előfizetéseit, és az Apple

30%-a nem probléma. „Most rögtön megmondom, hogy ha elad nekünk

egy előfizetést, megkapja a 30%-ot” - közölte vele Bewkes.

- Na, akkor már előrébb vagyunk, mint eddig bárkivel - felelte Jobs.

- Csak egy kérdésem van - folytatta Bewkes. - Ha elad egy előfizetést

valamelyik lapomhoz, és kifizettem a 30%-át, kié a felhasználó: az enyém,

vagy a magáé?

- Nem tudok átadni minden előfizetői adatot az Apple adatvédelmi

politikája miatt - felelte Jobs.

- Hát akkor valami mást kell kitalálnunk, mert nem akarom, hogy a teljes

előfizetési adatbázisom a maguké legyen, hogy aztán az Apple-bolt

adatbázisához csatolják azokat - jelentette ki Bewkes. - Különben is, amint

megszerezte a monopóliumot, jön és közli, hogy ne négy dollárért áruljam a

lapomat, hanem egy dollárért. Ha valaki előfizet a lapunkra, tudnunk kell,

ki az, hogy online közösségeket alakítsunk ki, és szükségünk van a jogra,

hogy közvetlenül ösztökélhessük őket az előfizetés megújítására.

2011 júniusában sikerült egy kisebb kompromisszumra jutni. Az Apple

lemondott arról a követeléséről, hogy a lapoknak pontosan ugyanazt az

ajánlatot kell nyújtaniuk az App Store-ben, mint a saját honlapjukon. A



Time Inc. kezdett hozzáférést kínálni a nyomtatott lapjukra előfizetőknek

az iPad-alkalmazásaihoz. Egyelőre képes volt szoros ellenőrzést gyakorolni

az előfizetői felett, de azon az áron, hogy nem árult előfizetést az App

Store-on keresztül.

Jobsnak könnyebb dolga volt Rupert Murdochkal. Cége, a News

Corporation volt a e Wall Street Journal, a New York Post, a világ

különböző tájain megjelenő lapok, a Fox Stúdiós és a Fox televíziós csatorna

tulajdonosa. Amikor Jobs Murdochkal és csapatával ült össze, arról

győzködték ők is, hogy osztozzon velük az előfizetőkön, akik az App Store-

on keresztül veszik meg a lapot. Amikor azonban Jobs ezt elutasította,

valami érdekes történt. Murdochra nem jellemző, hogy úgy ugrálna, ahogy

mások fütyülnek neki, de tudta, hogy ebben a kérdésben nem nála van az

erősebb lap, úgyhogy elfogadta Jobs feltételeit. Jobban szerettük volna, ha

nálunk vannak az előfizetők, és meg is próbáltuk ezt kiharcolni - emlékezett

vissza Murdoch. - De Steve nem volt hajlandó ezekkel a feltételekkel

megállapodni, úgyhogy azt mondtam: » Rendben, akkor legyen úgy. « Nem

láttuk okát, hogy emiatt kekeckedjünk. Nem engedett volna - és az ő

helyében én sem engedtem volna úgyhogy egyszerűen igent mondtam.”

Murdoch még egy olyan digitális napilapot is elindított, a e Dailyt,

amelyet kifejezetten iPadre fejlesztettek ki. Az App Store-ban tervezték

árulni, Jobs feltételei szerint, heti 99 centért. Maga Murdoch vitt egy

csapatot Cupertinóba, hogy megmutassa a tervezett dizájnt, ami

természetesen Jobsnak egyáltalán nem tetszett. „Megengeditek, hogy a

dizájnereink besegítsenek?” - kérdezte tőlük, és Murdoch elfogadta. „Az

Apple dizájnerei is dolgoztak rajta - emlékezett vissza Murdoch -, és a mi



embereink is hazamentek és átdolgozták, aztán tíz nap múlva

visszamentünk, és mind a két változatot megmutattuk. Steve-nek végül a

miénk tetszett jobban. Meg voltunk döbbenve.”

A e Daily, ami nem volt sem bulvár, sem közéleti, hanem inkább a

USA Today-hez hasonló, a két szegmens között elhelyezkedő termék, nem

lett igazán sikeres. De a lapnak köszönhetően mégis valami furcsa kötődés

alakult ki Jobs és Murdoch között. Amikor Murdoch megkérte Jobsot, hogy

tartson beszédet médiavállalata, a News Corp 2010. júniusi éves kihelyezett

vezetői értekezletén, ő kivételt tett a szabály alól, mely szerint soha nem

fogad el ilyen felkéréseket. Vacsora után James Murdoch elvitte egy

megbeszélésre, amely majdnem két órát tartott. „Nagyon nyersen bírálta az

újságok viszonyát a technológiához - emlékezett vissza Murdoch. - Azt

mondta nekünk, hogy nehéz lesz rendbe hoznunk a dolgokat, mert mi New

Yorkban vagyunk, és aki bármit is ért a technológiához, az a Szilícium-

völgyben dolgozik.” Ezt nem vette túl jó néven a e Wall Street Journal

digitális tartalmakért felelős elnöke, Gordon McLeod, aki kicsit vissza is

támadt. A végén McLeod odament Jobshoz, és azt mondta neki: „Kösz,

csodálatos este volt, de valószínűleg az állásomba fog kerülni.” Murdoch

kuncogva mesélte a jelenetet. „Végül igaza lett - fejezte be -, McLeod

három hónapon belül a kapun kívül találta magát.”

A kihelyezett vezetői értekezleten tartott beszéd viszonzásaképpen Jobs

elérte, hogy Murdoch meghallgassa a Fox Newszal kapcsolatos véleményét.

Úgy vélte, hogy a csatorna destruktív, ártalmas a nemzetre, és szégyenfolt

Murdoch hírnevén. „A Fox News melléfogás - győzködte Jobs vacsora

közben. - A két ellenpólus ma nem a liberális-konzervatív, hanem a



konstruktív-destruktív, és te az utóbbi emberek mellé álltál. A Fox

hihetetlenül destruktív erővé vált a társadalmunkban. Te ennél jobbra vagy

képes, és ha nem vigyázol, ez lesz az örökséged!” Jobs később azt mondta, az

volt a benyomása, maga Murdoch sem igazán örült annak, hogy ilyen

messzire ment a Fox. „Rupert olyan ember, aki épít, nem pedig rombol -

vélte. - Beszéltem néhányszor Jamesszel, és azt hiszem, egyetért velem.

Egyszerűen érzem, hogy így van.”

Murdoch később azt mondta, hozzászokott, hogy olyan emberek, mint

Jobs, a Foxra panaszkodnak. „Neki olyan balos véleménye van ezzel

kapcsolatban” - jegyezte meg. Jobs megkérte, hogy készíttessen az

embereivel egy összeállítást egy hétnyi Sean Hammity és Glenn Beck show-

műsorokból - ezeket destruktívabbnak tartotta Bill O ’Reillynél -, és

Murdoch beleegyezett. Jobs később elmondta nekem, hogy meg fogja kérni

Jon Stewart csapatát is, hogy készítsenek egy hasonló összeállítást

Murdochnak. „Szívesen megnézem - mondta Murdoch -, de nekem nem

szólt róla.”

Olyan jól kijöttek egymással, hogy Murdoch még kétszer elment

vacsorázni Jobs Palo Altó-i házába a következő év során. Jobs azzal viccelt,

hogy ilyenkor el kellett dugnia a késeket, mert attól félt, hogy a felesége

kizsigereli Murdochot. Murdochról viszont az terjedt el, hogy poént

gyártott az ott általában felszolgált vegetáriánus ételekről: „Tényleg nagy

élmény Steve-nél vacsorázni, ha sikerül kijutni, még mielőtt a környékbeli

éttermek bezárnak.” Megkérdeztem Murdochot, hogy tényleg mondott-e

ilyesmit, de tagadta.



Az egyik ilyen látogatásra 2011 elején került sor. Úgy volt, hogy Murdoch

február 24-én átutazik Palo Altón, és SMS-t küldött Jobsnak, hogy szóljon

neki. Nem tudta, hogy aznap van Jobs ötvenhatodik születésnapja, aki nem

is szólt neki róla, amikor válaszüzenetében meghívta vacsorára. „Így tudtam

elérni, hogy Laurene ne vétózza meg a tervet - viccelt Jobs. - A

születésnapom miatt meg kellett engednie, hogy meghívjam Rupertet.”

Erin és Eve is ott voltak, Reed pedig a vacsora vége felé kocogott be

Stanford- ból. Jobs megmutatta a hajó terveit, amit építtetni akart.

Murdoch szerint a hajó kívül gyönyörű volt, de belül „egy kicsit egyszerű” .

„Sokat beszélt arról, hogy megépítteti ezt a hajót, úgyhogy biztos nagyon

bízik az egészségében” - vélte később Murdoch.

Vacsoránál arról beszéltek, mennyire fontos a vállalkozó szellem, a

mozgékonyság kultúráját elterjeszteni a cégnél. A Sony ezt nem tette meg,

mondta Murdoch, Jobs pedig egyetértett vele. „Régebben azt hittem, hogy

egy igazán nagy cégnek nem lehet letisztult vállalati kultúrája - mesélte

Jobs. - Ma már viszont úgy vélem, hogy igen. Murdoch megcsinálta, és azt

hiszem, én is megcsináltam az Apple-nél.”

A vacsoránál a társalgás nagy része az oktatás körül folyt. Murdoch éppen

akkor vette fel Joel Kleint, New York City korábbi oktatásért felelős

vezetőjét, mert be akart indítani egy digitális tantervrészleget. Murdoch

emlékezete szerint Jobs eléggé leszólta azt az elképzelést, hogy a

technológia képes lenne átalakítani az oktatást. Jobs azonban egyetértett

Murdochkal abban, hogy a papíralapú tankönyvipart el fogják söpörni a

digitális oktatási tananyagok.



Jobs tulajdonképpen a tankönyveket tűzte ki a következő célterületként,

amelyet át akart alakítani. Úgy vélte, olyan évi 8 milliárd dolláros üzletről

van szó, ami megérett a digitális hatalomátvételre. Az is megdöbbentette,

hogy biztonsági okokból sok iskolában nincs zárható szekrény, úgyhogy a

gyerekeknek nehéz hátizsákot kell hurcolniuk. „Az iPad ezt meg fogja

oldani” - mondta. Az volt az elképzelése, hogy kiváló tankönyvírókat vesz

fel a digitális változatok megalkotására, és ezeket az iPad eleve tartalmazza

majd. Ezen felül megbeszéléseket tartott a főbb kiadókkal, mint például a

Pearson Education, üzleti kapcsolat kialakításáról. „Az a folyamat, ahogy a

tagállamok jóváhagyják a tankönyveket, a velejéig romlott - állította Jobs. -

De ha ingyenessé tesszük a tananyagokat, és az iPaddel együtt

hozzáférhetővé válnak, akkor nem lesz szükség engedélyeztetésre. A

gazdasági nehézségek tagállami szinten még legalább egy évtizedig

eltartanak, és mi lehetőséget kínálunk az egész folyamat megkerülésére és a

takarékoskodásra.”

[27] Nicole Polizzi és Mike Sorrentino amerikai celebek. (A Ford.)

[28] A „pad” ugyanis többek között egészségügyi betétet is jelent. (A Ford.)

[29] Alexander Hamilton - James Madison - John Jay: A föderalista - Értekezések az

amerikai alkotmányról (e Federatist Papers) Ford.: Balabán Péter. Budapest, Európa,

1998.

[30] Lakberendezési márka. (A Ford.)



39. FEJEZET

ÚJ CSATÁK
...és a régiek visszhangja

Google: a nyílt és zárt rendszer harca

Néhány nappal az iPad 2010. januári bevezetése után Jobs állománygyűlést

tartott az Apple központjában. Ahelyett, hogy piacformáló új terméküket

méltatta volna, a Google-t szidta, amely kifejlesztette a rivális Android

operációs rendszert. Jobs nagyon dühös volt, hogy a Google a

telefonüzletben versenyre kelt az Apple-lel. „Mi nem léptünk be a keresők

piacára - méltatlankodott Jobs. - Ők beléptek a telefonpiacra. Nem

szeretném, ha bárki is áltatná magát: el akarják pusztítani az iPhone-t, de

nem fogjuk megengedni nekik.” Néhány perccel később, miután a gyűlés

más témára tért át, Jobs ismét kifakadt, és ezúttal a Google ismert értékelvű

szlogenjét támadta. „Először még visszatérek az előbbi témához, mert

valamit még hozzá akarok tenni. Az a » Ne légy gonosz! « mantra egy nagy

humbug. „

Jobs úgy érezte, hogy személyesen őt árulták el. A Google

vezérigazgatója, Eric Schmidt tagja volt az Apple igazgatóságának is az

iPhone és az iPad kifejlesztése alatt, a Google alapítói, Larry Page és

Szergej Brin pedig mentorként tekintettek Jobsra, aki úgy érezte,

kifosztották. Az Android- platform érintőképernyős telefonokra kifejlesztett

változatán egyre több olyan tulajdonság jelent meg - a multi-touch elv, a
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kétujjas navigáció, az alkalmazásikonok elrendezése amelyet az Apple

alkotott meg.

Jobs megpróbálta lebeszélni a Google-t az Android kifejlesztéséről. 2008-

ban elment a cég Palo Altóhoz közeli székhelyére, ahol aztán kiabálásba

keveredett Page-dzsel, Brinnel és az Android fejlesztési csapat vezetőjével,

Andy Rubinnal. (Mivel Schmidt akkor az Apple igazgatóságának a tagja

volt, távol maradt az iPhone-nal kapcsolatos megbeszélésekről.) „Azt

mondtam nekik, hogy ha jó marad a viszonyunk, garantálom a Google

hozzáférését az iPhone-hoz és biztosítok számukra egy vagy két ikont a

kezdőképernyőn” - emlékezett vissza. Ugyanakkor azzal fenyegetett, hogy

ha a Google folytatja az Android fejlesztését, és bármilyen iPhone-

tulajdonságot felhasznál hozzá, mint például a multi-touch kijelzőt, bepereli

őket. Kezdetben a Google tartózkodott bizonyos tulajdonságok másolásától,

de 2010. januárban a HTC olyan Android-platformra épülő telefonnal jött

ki, amely multi-touch kijelzővel dicsekedhetett, és számos más olyan

tulajdonsággal, amely megjelenésben hasonlított az iPhone-ra (erre utalt

Jobs is, hogy a Google „Ne légy gonosz!” mantrája humbug).

Az Apple tehát keresetet nyújtott be a HTC-vel (és kiterjesztésként az

Androiddal) szemben, húsz szabadalma megsértésére hivatkozva. Ezek

között volt több olyan, amely multi-touch kijelzőhöz használatos

ujjmozdulatokat tartalmazott, mint az elhúzással történő indítást, a kettős

koppintást a ráközelítéshez, a széthúzást a nagyításhoz, valamint a

szenzorok leírását, amelyek meghatározták, milyen pozícióban tartja valaki a

készüléket. A kereset benyújtása előtti héten Palo Altó-i házában

dühösebbnek láttam Jobsot, mint korábban bármikor.



A keresetünk lényege: Google, rohadtul kifosztottál, az utolsó vasig

kifosztottál bennünket! Megcsináltad a nagy bulit, de ha kell, az utolsó

leheletemet és az utolsó fityinget is arra költöm az Apple 40 milliárdjából,

ami a bankban van, hogy elégtételt vegyek. Tönkre fogom tenni az

Androidot, mert lopott holmi. Akár a termonukleáris háborút is

kirobbantom emiatt. Halálra vannak rémülve, mert tudják, hogy bűnösök.

A keresőmotoron kívül a Google termékei, beleértve az Androidot és a

Google Docsot, mind szarok.

Néhány nappal eme kifakadását követően Jobs kapott egy hívást

Schmidttől, aki előző nyáron lemondott az Apple igazgatósági tagságáról.

Schmidt javasolta neki, hogy igyanak meg egy kávét, úgyhogy a Palo Altó-i

üzletközpont egyik kávézójában találkoztak. „Először személyes témákról

beszélgettünk, majd pedig arról, hogy véleménye szerint a Google ellopta az

Apple felhasználói interfésze dizájnelemeit” - emlékezett vissza Schmidt.

Az utóbbi témáról főleg Jobs beszélt: a Google kifosztotta, háborgott, nyers

kifejezésekkel tűzdelve a mondanivalóját. „Rajtakaptunk benneteket -

mondta Schmidtnek. - Nem akarok megegyezni, nem kell a pénzetek. Ha

ötmilliárdot kínáltok, az sem kell; elég pénzem van. Azt akarom, hogy ne

használjátok az ötleteinket az Androidhoz, csak ennyit akarok.” Nem is

oldottak meg semmit.

A vita mögött egy sokkal alapvetőbb kérdés húzódott meg, amely

kísértetiesen idézte meg a múltat. A Google az Androidot nyílt

platformként kínálta, vagyis nyílt forráskódjához szabadon hozzáférhettek a

hardvergyártók, és bármilyen általuk gyártott telefonon vagy táblagépen

felhasználhatták azt. Jobs persze dogmaszerűen hitt abban, hogy az Apple-



nek szigorúan integrálnia kell az operációs rendszereit a hardverrel. Az

1980-as években az Apple nem tette megvásárolhatóvá a Macintosh-

operációsrendszer licencét. A Microsoft végül azzal nyert meghatározó piaci

részesedést, hogy számos hardvergyártónak eladta az általa fejlesztett

rendszer licencét, és - Jobs véleménye szerint - ellopta az Apple

kezelőfelületét.

Bár a Microsoft nem pontosan ugyanazt tette az 1980-as években, mint

amivel a Google próbálkozott 2010-ben, de a hasonlóság mégis elég jelentős

volt ahhoz, hogy a párhuzam zavaró és valóban dühítő legyen. Az eset jól

példázza a digitális kor nagy dilemmáját: zárt vagy nyílt, vagy ahogy Jobs

fogalmazott, integrált vagy fragmentált rendszerekre van-e szükség? Jobb-e,

ahogyan az Apple hitte, és ahogyan azt Jobs mindent uralni kívánó

perfekcionizmusa szinte ki is kényszerítette, egyetlen átlátható rendszerbe

integrálni a hardvert, a szoftvert és a tartalmat, és így egyszerűséget

biztosítani a felhasználónak? Vagy jobb-e több választást kínálni a

felhasználóknak és a gyártóknak, és több lehetőséget nyújtani az innovációra

olyan szoftverrendszerek megalkotásával, amelyek módosíthatóak, és

többféle készüléken is használhatóak? „Steve-nek megvan a maga sajátos

módszere, amivel az Apple-t irányítani akarja, és ez ugyanaz, mint húsz

évvel ezelőtt: az Apple a zárt rendszerek zseniális feltalálója - mondta

nekem később Schmidt. - Nem akarják, hogy az engedélyük nélkül más is

használja a platformjukat. A zárt platform előnye, hogy minden egy kézben

tartható. De a Google történetesen abban hisz, hogy jobb a nyitottság, mert

több lehetőséget, nagyobb versenyt és szélesebb fogyasztói választékot

teremt.”



Vajon mit gondolt Gates, amikor Jobs a zárt rendszer stratégiájával

csatába indult a Google ellen, ahogy huszonöt évvel korábban a Microsoft

ellen is? „Van némi előnye a zártabb rendszemek, főként az, hogy jobban

ellenőrizhető a felhasználói élmény, és ez az előny időnként kétségtelenül

megmutatkozott” - mondta nekem Gates. De azzal, hogy Jobs nem volt

hajlandó eladni az Apple iOS licencét, tette hozzá, esélyt adott a

versenytársaknak, például az Androidnak, hogy nagyobb részesedésre

tegyenek szert. Ráadásul, érvelt, a különböző készülékek és gyártók közötti

verseny szélesebb választékot kínál a fogyasztóknak, és nagyobb

innovációhoz vezet. „Ezek közül a cégek közül nem mindegyik fog piramist

építeni a Central Park mellé - élcelődött az Apple Ötödik sugarútra épített

üzletével -, de a fogyasztókért folytatott versenyben innovációkat

valósítanak meg.” A személyi számítógépek főként azért lettek egyre

jobbak, mutatott rá Gates, mert széles választék állt a fogyasztók

rendelkezésére, és egyszer ugyanez a helyzet fog kialakulni a mobil

eszközök világában is. „Szerintem végül a nyílt rendszerek fognak győzni,

de hát én ezt képviselem. Hosszú távon nem lehet kitartani a koherencia

mellett.”

Jobs a koherenciában hitt. Hite az ellenőrzött és zárt környezetben

rendületlen maradt, még akkor is, amikor az Android kezdett piaci

részesedést nyerni. „A Google azt mondja, hogy mi nagyobb ellenőrzést

gyakorlunk, mint ők, hogy mi zártak vagyunk, ők pedig nyitottak -

háborgott, amikor elmeséltem neki, mint mondott Schmidt. - Tessék, nézze

meg az eredményt: az Android egy rakás szemét. Különböző kijelző méretei

vannak, különböző verziói, több mint száz permutációja.” Ha a Google



módszere végül nyer is a piacon, Jobs akkor is visszataszítónak találta.

„Szeretem, ha én felelek a teljes felhasználói élményért. Nem azért

csináljuk, hogy pénzt keressünk. Azért csináljuk, mert nagyszerű

termékeket akarunk alkotni, nem vacakot, mint az Android.”

A Flash, az App Store és az ellenőrzés kérdése

Más vitás kérdésekben is megmutatkozott Jobs eltökéltsége, hogy az utolsó

részletig mindent a kezében tartson. Azon az alkalmazotti gyűlésen, ahol

kifakadt a Google ellen, az Adobe multimédia-fejlesztő platformját, a

Flasht is ostorozta, mint „vírusokkal fertőzött” , tápos malacot, amit „lusta”

emberek készítettek. Az iPod és az iPhone soha nem futtatja a Flasht,

mondta. „A Flash összegányolt technológia, szánalmas teljesítménnyel és

nagyon súlyos biztonsági problémákkal” - mondta nekem később, még

ugyanazon a héten.

Még azokat az alkalmazásokat is betiltotta, amelyek a Flash kódját

konvertáló Adobe-programot használták, ami kompatibilissá tette az Apple

iOS operációs rendszerével. Jobs, megvetette a fordítóprogramokat, amelyek

lehetővé tették, hogy a fejlesztők egyszer megírják a terméküket, aztán

átvigyék többféle operációs rendszerre. „Azzal, hogy a Flash különböző

platformok között hordozható, mindent le kell butítani a legkisebb közös

nevező szintjére - indokolta stratégiáját. - Mi sokat dolgozunk azért, hogy a

platformunkat javítsuk, és a fejlesztőnek semmi haszna nem származik

abból, ha az Adobe csak azokkal a funkciókkal működik, amelyek minden

más platformon is megtalálhatók.” Ebben igaza volt. Ha elveszítenék azt a

képességüket, hogy megkülönböztessék az Apple platformjait - ha
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megengednék, hogy olyan tömegcikké váljanak, mint a HP és a Dell gépek

annak idején - az a cég halálát jelentené.

Emellett volt egy személyesebb oka is. Az Apple 1985-ben befektetett az

Adobe-ba, és a két cég együttesen indította útjára az asztali

kiadványszerkesztés forradalmát. „Én segítettem az Adobe-nak, hogy

felkerüljön a térképre” - emlékezett vissza Jobs. 1999-ben, miután

visszament az Apple- hez, megkérte az Adobe-ot, hogy tegye elérhetővé

videoszerkesztő szoftverét és más termékeit az iMachez és annak új

operációs rendszeréhez, de az Adobe-nál visszautasították. Csak a

Windowsnak gyártott termékeikre akartak összpontosítani. Nem sokkal

később az alapító, John Warnock visszavonult. „Warnockkal együtt az

Adobe lelke is távozott - vélte Jobs. - Ő volt a feltaláló, az az ember, akivel

jóban voltam. Azóta egy rakás öltöny ül ott, és a cég csak szemetet

gyártott.”

Amikor Adobe-hívők és a Flash különféle támogatói a blogszférában

támadták Jobsot, amiért mindent uralni akar, úgy döntött, hogy nyílt levelet

ír. Bill Campbell, barátja és egyben igazgatósági tag, elment hozzá, hogy

átnézze. „Nem néz ki úgy, mint ha csak szidni akarnám az Adobe-ot?” -

kérdezte tőle Jobs. „Nem, ez mind tény, tedd csak fel” - ajánlotta Campbell.

A levél nagy része a Flash műszaki hátrányait ecsetelte. De a baráti segítség

ellenére Jobs nem tudta megállni, hogy a végén ne szellőztesse meg a két

cég közötti problémás múltbeli viszonyt. „Az Adobe volt az utolsó

jelentősebb külső fejlesztő, amely teljes mértékben támogatta a Mac OS X-

et” - jegyezte meg.



Később az év során az Apple végül enyhített kissé a platformok közötti

fordítóprogramokkal szembeni korlátozásán, és az Adobe ki tudott hozni

egy Flash szerzői eszközt, ami kihasználta az Apple iOS rendszerének a

legfontosabb jellemzőit. Elkeseredett háború volt ez, de Jobsnak erősebbek

voltak az érvei. Végül mégiscsak rákényszerítette az Adobe-ot és más

fordítóprogram-fejlesztőket, hogy jobban kihasználják az iPhone és iPad

interfészt és annak különleges tulajdonságait.

Ennél nagyobb gondnak bizonyult Jobs számára kezelni a vitát, amelyet

az váltott ki, hogy szorosan az ellenőrzése alatt akarta tartani az iPhone-ra

és iPadre letölthető Apple-alkalmazásokat. Teljesen érthető, hogy a cég

védeni akarja a vásárlóit a vírusokkal fertőzött vagy a felhasználói adatok

titkosságát sértő alkalmazásoktól. Legalábbis üzleti szempontból jogos volt

azon alkalmazások tiltása is, amelyek a felhasználókat más honlapokra

irányították valamely előfizetés megvásárlásához, ahelyett, hogy az iTunes-

boltban fizettek volna érte. De Jobs és a csapata ennél is tovább ment: úgy

döntöttek, hogy letiltanak minden olyan alkalmazást, amely

megrágalmazott valakit, politikailag botránykeltő lehetett, vagy amelyet az

Apple cenzorai pornográfnak ítéltek meg.

Az óvó néni szerepének problematikussága akkor vált szembetűnővé,

amikor az Apple azzal utasított vissza egy alkalmazást, amely Mark Fiore

animált politikai képregényét jelenítette meg, hogy a karikaturista támadásai

a Bush-kormányzat kínzással kapcsolatos politikájával szemben

megsértették a rágalmazás tilalmát. Döntésük nyilvánosságra került, és

nevetségessé is vált, amikor Fiore áprilisban megnyerte a 2010-es Pulitzer-

díjat a politikai karikatúra kategóriában. Az Apple-nek meg kellett



változtatnia a döntését, és Jobs nyilvánosan bocsánatot kért. „Bűnösek

vagyunk abban, hogy követünk el hibát - mondta. - Megtesszük, ami tőlünk

telik, és igyekszünk gyorsan tanulni. Ezt a szabályt indokoltnak tartottuk.”

Ez azonban több volt, mint hiba. Megjelent annak a kísértete, hogy az

Apple ellenőrzi, hogy mit nézhetünk és mit olvashatunk, legalábbis ha

iPadet vagy iPhone-t akarunk használni. Jobsot szinte az a veszély

fenyegette, hogy ő maga válik azzá az orwelli Nagy Testvérré, akit ujjongva

pusztított el az Apple „1984” Macintosh-reklámjában. Komolyan is vette a

kérdést. Egyik nap felhívta a e New York Times rovatvezetőjét, Tom

Friedmant, hogy megbeszélje vele, milyen módon lehetne korlátokat állítani

anélkül, hogy cenzornak látszanának. Felkérte Friedmant, hogy álljon egy

tanácsadói csapat élére, amely segítene a fő irányelveket kidolgozni, de a

rovatvezető kiadója szerint ez érdekellentétet valósított volna meg, úgyhogy

a bizottság nem jött létre.

A pornográfia tiltása is gondot okozott. „Úgy hisszük, hogy erkölcsi

felelősségünk távol tartani a pornót az iPhone-tól - jelentette ki Jobs egy

fogyasztónak küldött emailjében. - Ha valaki pornót akar, vegyen

Androidot.”

Ez több emailváltást eredményezett Ryan Tate-tel, a Valleywag

technológiai pletykaoldal szerkesztőjével. Egyik este, miközben Stinger

koktélját szopogatta, Tate átlőtt egy emailt az sjobs@apple.com címre,

amelyben azon sajnálkozott, hogy az Apple ilyen szigorúan ellenőrzi az

alkalmazások megfelelőségéi. „Ha Dylan ma húszéves lenne, mit gondolna

a cégéről? - kérdezte Tate. - Gondolná-e azt, hogy az iPadnek a



leghalványabb köze is van a » forradalomhoz « ? A forradalom a

szabadságról szól.”

Meglepődve tapasztalta, hogy néhány órával később, éjfél után Jobs

válaszolt neki. „Pontosan! - írta. - Megszabadít azoktól a programoktól,

amelyek ellopják a személyes adatait. Megszabadít azoktól a programoktól,

amelyek tönkreteszik az akkumulátorát. Megszabadít a pornótól. Igen, a

szabadságról szól. » e times they are a-changin « , és néhány régimódi

informatikus úgy érzi, hogy az ő világuk letűnőben van. Jól érzik.”

A válaszában Tate írt néhány gondolatot a Flashsel és más témákkal

kapcsolatban, aztán visszatért a cenzúra kérdésére. „Tudja mit? Nem

akarom, hogy » megszabadítsanak « a pornótól. A pornó teljesen rendben

van! Szerintem a feleségem is egyetértene velem.”

„Lehet, hogy jobban zavarja majd a pornó, ha gyerekei lesznek - üzent

vissza Jobs. - Itt nem a szabadságról van szó, hanem hogy az Apple úgy akar

eljárni, hogy az a felhasználó érdekeit szolgálja.” A végére azért betett egy

szúrós megjegyzést: „Különben is, maga letett már valamit az asztalra?

Alkot is, vagy csak a mások munkáját kritizálja, és leszólja a törekvéseiket?”

Tate elismerte, hogy Jobs lenyűgözte. „Ritka az olyan vezérigazgató, aki

így szemtől szembe vív szópárbajt a vevőkkel és a bloggerekkel - írta. - Jobs

megbecsülést érdemel, amiért kibújt a tipikus amerikai felső vezető

szerepéből, és nem csak azért, mert a cége ennyire kiváló minőségű

termékeket gyárt. Jobs nemcsak a digitális életről alkotott nagyon határozott

véleménye alapján építette fel, majd építette újjá a cégét, hanem arra is kész,

hogy ezt a véleményt nyilvánosan megvédje. Hevesen. Nyersen. Hajnali

kettőkor, hétvégén.” A blogszférában sokan egyetértettek ezzel, és



emailekben gratuláltak Jobsnak az energikusságához. Jobs büszke is volt

erre: átküldte nekem a Tate-tel folytatott levélváltását, és néhányat a

dicséretek közül.

Mégis volt valami rémisztő az Apple kijelentésében, hogy aki

megvásárolja az ő termékeit, ne nézzen vitatható politikai karikatúrákat

vagy akár pornót. Az eSarcasm.com elnevezésű humoros honlap

webkampányt indított „De igen, Steve, pornót akarok!” szlogennel.

„Mocskos, szexmániás söpredék vagyunk, és muszáj napi 24 órában

hozzáférnünk a szennyhez - jelentette ki a honlap. - De lehet, hogy csak

szereljük a cenzúramentes, nyitott társadalmat, ahol nem egy technokrata

diktátor dönti el, hogy mit nézhetünk meg, és mit nem.”

Jobs és az Apple ekkor harcban álltak a Valleywag társlapjával, a

Gizmodóval, amely megszerezte a még be nem mutatott iPhone 4 egyik

tesztverzióját, amit egy szerencsétlen mérnök egy bárban hagyott. Amikor a

rendőrség az Apple panasza alapján házkutatást tartott az újságíró házában,

felmerült a kérdés, hogy a cég rögeszmés ellenőrzési kényszere vajon nem

párosul-e arroganciával.

Jon Stewart Jobs barátja és Apple-rajongó volt. Jobs személyesen

meglátogatta februárban, amikor New Yorkba utazott a médiapiac felső

vezetőivel tartott megbeszéléseire. Stewart mégis megtámadta őt a e

Daily News-ban. „Nem ezt vártuk! Állítólag a Microsoft a gonosz!” -

mondta Stewart csak félig viccesen, miközben az „appholes” [31] szó jelent

meg mögötte a képernyőn: „Ti voltatok a lázadók, az eltiportak. De most ti

váltok cenzorrá? Emlékeztek rá, hogy 1984-ben még milyen iszonyú jó



reklámjaitok voltak a Nagy Testvér megdöntéséről? Nézz már tükörbe,

ember!”

Tavasz végére a kérdés az igazgatóságon belül is témává vált. „Arrogánsak

vagyunk - mondta nekem Art Levinson ebéd közben, miután az egyik

megbeszélésen is felvetette a kérdést. - Ez Steve személyiségéből adódik.

Hajlamos arra, hogy zsigerből reagáljon, és nagy erővel képviselje a

meggyőződését.” Ez az arrogancia tolerálható volt, amikor az Apple egy

lelkes kis cég volt, amit a többiek kihasználtak. Mostanra azonban az Apple

meghatározó részesedést szerzett a mobilpiacon. „Meg kell emészteni, hogy

nagy céggé váltunk, és meg kell birkózni a hübrisszel” - vélte Levinson. Al

Gore is felvetette a problémát az igazgatósági üléseken. „Az Apple viszonya

a környezetével alapvető változásokon megy keresztül - mesélte. - Nem

vagyunk már a Nagy Testvér elleni kalapácsdobálók. Az Apple most nagy

cég, és az emberek arrogánsnak látják.” Jobs védekező álláspontra váltott,

amikor felvetették a témát. „Még nem készült fel az új helyzetre - vélte

Gore. - A kivert kutya szerepére alkalmasabb, mint az alázatos óriáséra.”

Jobs nehezen viselte az ilyen véleményeket. Azért kritizálják az Apple-t,

mondta nekem akkor, mert „az olyan cégek, mint a Google meg az Adobe

hazudnak rólunk, és megpróbálnak tönkretenni bennünket.” Es mit gondolt

arról a véleményről, hogy az Apple időnként arrogánsan viselkedik? „Ez

nem zavar - mondta -, mert nem vagyunk arrogánsak.”

Antennagate: a dizájn csatája a műszaki követelményekkel

Sok fogyasztói terméket gyártó cégnél van feszültség a dizájnerek, akik

gyönyörűvé akarják varázsolni a terméket, és a mérnökök között, akiknek
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viszont arra kell figyelniük, hogy az megfeleljen a funkcionális

követelményeknek. Az Apple-nél, ahol Jobs a maximumot követelte mind a

dizájn, mind a műszaki kiválóság terén, ez a feszültség még nagyobb volt.

Amikor Jony Ive-val együtt gyártották titokban az ötleteiket még 1997-

ben, hajlamosak voltak a mérnökök aggodalmaira úgy tekinteni, mint az

olyasfajta tehetetlenség megnyilvánulására, amit le kell küzdeni. Azt a

hitüket, hogy a lenyűgöző dizájn műszaki téren is emberfeletti teljesítményt

tud kikényszeríteni, az iMac és az iPod sikere megerősítette. Amikor a

mérnökök valamire azt mondták, hogy ezt így nem lehet megcsinálni, Ive és

Jobs hajtották őket, hogy próbálják meg, és általában sikerrel is jártak.

Időnként adódtak kisebb gondok. Például az iPod nano hajlamos volt a

karcolódásra, mert Ive úgy érezte, hogy egy átlátszó védőréteg lerontaná a

dizájn tisztaságát. Ez azonban nem volt vészes.

Amikor az iPhone tervezésére került sor, Ive dizájnja olyan fizikai

alaptörvényekbe ütközött, amelyeket még a valóságtorzító mezővel sem

lehetett megváltoztatni. A fém nem a legszerencsésebb anyag egy antenna

közelében. Amint azt Michael Faraday bebizonyította, az elektromágneses

hullámok a fém felülete körül áramlanak, és nem hatolnak keresztül rajta.

Ha tehát egy telefont fémburkolatba helyezünk, akkor ún. Faraday-kalitka

alakulhat ki, csökkentve a ki- és bejutó jeleket. Az eredeti iPhone-nál a

telefon alján lett volna egy műanyag szalag, de Ive úgy érezte, hogy ez

tönkretenné a dizájn egységét, és helyette körös-körül alumíniumperemet

kért. Miután kiderült, hogy ez működik, Ive acélperemmel tervezte meg az

iPhone 4-et. Az acél adná a szerkezeti szilárdságot, végtelenül elegánsan

mutatna, és részben a telefon antennájaként is szolgálna.



Ez komoly nehézségeket jelentett. Az acélperemre apró rést kellett

elhelyezni ahhoz, hogy antennaként is működhessen. De ha valaki ezt a rést

az ujjával vagy az izzadt tenyerével befedte, megszakíthatta a jeleket. A

mérnökök átlátszó borítást javasoltak az acél fölé ennek elkerülésére, de Ive

megint úgy érezte, hogy az ártana a rusztikus fém megjelenésének. A

kérdést több megbeszélésen is Jobs elé tárták, de ő úgy vélte, a mérnökök

csak farkast kiáltanak. Meg tudjátok oldani, mondta nekik, és meg is

oldották.

Működött is, majdnem tökéletesen. De csak majdnem. Amikor az iPhone

4-et 2010 júniusában bemutatták, lenyűgöző volt a megjelenése, de

hamarosan nyilvánvalóvá vált a gond: ha bizonyos szögben tartotta valaki a

telefont, különösen a bal kezében, úgy, hogy a tenyere befedte a kérdéses

rést, működési zavar alakulhatott ki (száz hívásból talán egyszer fordult elő).

Mivel Jobs ragaszkodott ahhoz, hogy a még piacra nem dobott termékeket

titkosan kell kezelni (még azon a telefonon is megtévesztő tok volt, amelyet

a Gizmodo szerzett meg egy bárban), az iPhone 4 nem ment keresztül azon

az éles teszten, aminek a legtöbb elektronikus készüléket alávetik. Úgyhogy

a hiba nem derült ki, csak miután megindult a roham a termék

megvásárlására. „Kérdés, hogy hasznára vált-e az Apple-nek az a kettős

politika, hogy egyrészt a dizájnt a mérnöki követelmények elé helyezi,

másrészt pedig szupertitkosán kezeli a még be nem mutatott termékeket -

tűnődött később Tony Fadell. - Általánosságban véve igen, de a korlátok

nélküli hatalom káros, és ez itt megmutatkozott.”

Ha nem az Apple iPhone 4-ről lett volna szó - amely mindenkit

megbabonázott -, soha nem lett volna hír abból, hogy a megszokottnál egy



kicsivel több hívás szakad meg. Így azonban az eset az „antennagate” néven

terjedt el, és július elején hágott a tetőfokára, amikor a Consumer Reports

szigorú tesztnek vetette alá, és arra jutott, hogy az antennagond miatt „nem

ajánlja” az iPhone 4-et.

Jobs Hawaiin volt Kona Village-ben a családjával, amikor a probléma

kiderült. Először védekező álláspontra helyezkedett. Art Levinson állandó

telefonos kapcsolatban volt vele, és Jobs azt hajtogatta, hogy az egész a

Google és a Motorola rosszindulatából ered. „Tönkre akarják tenni az

Apple-t” - mondta.

Levinson kicsit nagyobb alázatra intette. „Nézzük meg, hogy valós-e a

hiba” - javasolta. Amikor ismét megemlítette azt a közvélekedést, hogy az

Apple arrogáns, Jobs nem örült neki. Nem felelt meg az ő fekete-fehér,

helyes-helytelen világszemléletének ő úgy érezte, hogy az Apple-nek elvei

vannak, s ha ezt mások nem veszik észre, az ő hibájuk, nem az Apple-nek

kell meghunyászkodnia.

Jobs következő reakciója a sértettség volt. Személye elleni támadásnak

vette a kritikát, ezért az érzelmileg is mélyen érintette. „Steve bensőjéből

fakad, hogy ő nem tesz olyasmit, amit egyértelműen helytelennek tart, és

amit egyes pragmatisták viszont megtesznek ebben az iparban - magyarázta

Levinson. - Úgyhogy ha úgy érzi, igaza van, törtet előre, anélkül, hogy

kérdéseket tenne fel magának.” Levinson próbálta elmondani neki, hogy ne

hagyja magát elkeseríteni, de hiába. „A fenébe is, ez nem éri meg!” -

mondta Levinsonnak. Végül Tim Cook tudta felrázni a lehangoltságából.

Valakitől azt hallotta, mondta Jobsnak, hogy az Apple jó úton van ahhoz,

hogy belőle váljon az új Microsoft, vagyis önelégült és arrogáns legyen.



Másnap Jobs változtatott a hozzáállásán. „Nézzük meg ezt az ügyet

alaposan!”  - mondta.

Amikor az AT&T-től összegyűjtötték a megszakadt hívások adatait, Jobs

belátta, hogy valós a probléma, még akkor is, ha nem olyan súlyos, mint

amilyennek egyesek beállították. Úgyhogy visszarepült Hawaiiról, ám

indulás előtt még elintézett néhány telefonhívást. Eljött az ideje, hogy

összegyűjtsön néhány megbízható régi cimborát, bölcs öreget, akik vele

voltak a kezdeti macintoshos időkben, harminc évvel azelőtt.

Először Regis McKenna PR-gurut hívta fel: „Visszamegyek Hawaiiról,

hogy megoldjam ezt az antenna-ügyet, és kikérném a véleményed” -

mondta neki Jobs. Regis azt felelte, rendben. Megállapodtak, hogy másnap

délután a cupertinói igazgatósági teremben találkoznak fél kettőkor.

Másodszor a reklámszakember Lee Clow-t hívta, aki már megpróbált

visszavonulni az Apple-megbízásoktól, de Jobs szerette, ha ott van.

Kollégáját, James Vincentet is odarendelte.

Jobs úgy döntött, hogy a fiát, Reedet is visszaviszi magával Hawaiiról, aki

akkor végzős gimnazista volt. „Két napig valószínűleg egyfolytában

megbeszéléseken leszek, és azt akarom, hogy mindegyiken ott legyél, mert

ebben a két napban többet fogsz tanulni, mint két év alatt az üzleti

főiskolán - mondta neki. - Egy teremben leszel a világ legkiválóbb

embereivel, és látni fogod őket, ahogy igazán kemény döntéseket hoznak:

közelről nézheted, hogyan készül a kolbász.” Jobs szeme kissé bepárásodott,

amikor visszaemlékezett erre az élményre. „Hajlandó voltam újra

keresztülmenni ezen az egészen csak azért, hogy tanúja lehessen, hogyan

dolgozom - mondta. - Látnia kell, hogy mit csinál az apja.”



Katié Cotton is csadakozott hozzájuk, az Apple higgadt, megbízható PR-

főnöke, és még hét másik felső vezető. A megbeszélés egész délután tartott.

„Életem egyik legfantasztikusabb ülése volt - vélte később Jobs. Azzal

kezdte, hogy előadta az összes tényt, amit összegyűjtöttek. - Ezek a tények

Mihez kezdjünk?”

McKenna volt a leghiggadtabb és a legegyenesebb. „Csak mondd el úgy,

hogy van, mutasd be az adatokat! - javasolta. - Ne tűnjél arrogánsnak, nem

határozottnak és magabiztosnak!” Mások, közöttük Vincent, arról

győzködték Jobsot, hogy fektessen nagyobb hangsúlyt a bocsánatkérésre, de

McKenna ezzel nem értett egyet. „Ne behúzott farokkal menj a

sajtótájékoztatóra! - tanácsolta. - Mondd csak azt: a telefonok nem

tökéletesek, és mi sem vagyunk tökéletesek. Emberek vagyunk, igyekszünk

kiváló munkát végezni, és ezek a tények.” E mellett a stratégia mellett

döntöttek. Amikor rátértek arra a témára, hogy az emberek arrogánsnak

látják az Apple-t, McKenna arról igyekezett meggyőzni Jobsot, hogy ne

aggódjon túlságosan emiatt. „Nem hiszem, hogy sikeres lenne, ha

megpróbálnánk rábírni Steve-et az alázatos viselkedésre - magyarázta

később McKenna. Ahogy Steve is mondja magáról: » Azt kapod, amit látsz.

« „

Azon a pénteken az Apple auditóriumában tartott sajtótájékoztatón Jobs

megfogadta McKenna tanácsát. Nem alázkodott meg, nem kért bocsánatot,

mégis képes volt megoldani a problémát azzal, hogy bebizonyította: az

Apple érti és megpróbálja orvosolni a hibát. Aztán más összefüggésbe

helyezte a vitát azzal az állítással, hogy minden mobiltelefonnal van némi

gond. Később azt mondta nekem, hogy egy kicsit „túl bosszúsnak” hangzott



a sajtótájékoztatón, de valójában képes volt érzelemmentes és őszinte

hangot megütni. Négy rövid, kinyilatkoztatás szerű mondatban ragadta meg

a lényeget: „Nem vagyunk tökéletesek. A telefonok nem tökéletesek. Ezt

mindenki tudja. De a fogyasztóink elégedettségét tartjuk szem előtt.”

Ha valaki nem elégedett, jelentette ki, visszaviheti a telefont (ezek aránya

végül 1,7% lett, kevesebb mint egyharmad a problémamentes iPhone 3GS

vagy a legtöbb másik készülékhez képest), vagy kaphatnak egy ingyenes

tokot az Apple-től. Folytatásképpen adatokat mutatott be arról, hogy más

mobiloknál is létezik hasonló gond. Ez nem volt teljesen igaz: az Apple

antennadizájnja miatt itt egy kicsit rosszabb volt a helyzet, mint a legtöbb

másik telefonnál, beleértve az iPhone korábbi verzióit is. De az is igaz volt,

hogy az iPhone 4 megszakadt hívásai körül gerjesztett médiahisztéria

túlzott volt. „Ez annyira túl van dimenzionálva, hogy hihetetlen” - mondta

Jobs. A legtöbb vásárló ahelyett, hogy felháborodott volna, amiért nem

könyörgött bocsánatért, rájött, hogy igaza van.

A telefon ekkorra már elfogyott a boltokból, és a várólistája most két

hétről háromra nőtt. A készülék a mai napig a cég leggyorsabban

elkapkodott terméke maradt. A médiavita átterelődött arra a kérdésre, hogy

Jobsnak igaza van-e, amikor azt állítja, hogy más okostelefonoknál is

hasonló gond van az antennával. Még ha erre nemleges is a válasz, akkor is

jobb erről vitázni, mint arról, hogy az iPhone 4 vajon elfuserált gagyi-e,

vagy sem.

Egyes médiaszakértők nem hittek a szemüknek. „Steve Jobs az időhúzás,

a saját igazságába vetett hit és a sértett őszinteség bravúros előadásával

sikeresen lépett színpadra a minap, hogy tagadja a problémát, leintse a



kritikát és szétterítse a felelősséget a többi okostelefon-gyártó között - írta

Michael Wolff a netoser.com-on. - Ez a modern marketing, a vállalati

csűrés-csavarás és a válságkezelés olyan szintje, amelyről döbbent

hitetlenkedéssel csak azt kérdezhetjük: hogy ússzák ezt meg szárazon?

Vagyis, pontosabban: Steve Jobs hogy ússza ezt meg szárazon?” Wolff

mindezt Jobs lenyűgöző személyiségének tudja be, aki „az utolsó

karizmatikus egyén” . Más vezérigazgatók hason csúszva kérnének

bocsánatot és tömeges visszahívásokat nyelnének le, de Jobs nem

kényszerült ilyesmire. „A komor, aszketikus külső, az abszolutizmus, a

szerzetesi megjelenés, a szenteket körüllengő hangulat nagyon hatásos, és

ebben az esetben biztosítja neki a kiváltságot, hogy felsőbbrendűként

eldöntse, minek van jelentősége, és minek nincs.”

Scott Adams, a Dilbert című karikatúrasorozat megalkotója szintén

hitetlenkedett, de sokkal inkább csodálatának adott hangot. Néhány nappal

később írt egy blogbejegyzést (amit Jobs büszkén küldött körbe email- ben),

amelyben lenyűgözve jelentette ki, hogy Jobs „mesteri manőverét” minden

bizonnyal az új PR-normaként fogják tanítani. „Az Apple válasza az iPhone

4 gondjaira nem követte a PR-szabályokat, mert Jobs úgy döntött, hogy

újraírja a szabályokat - írta Adams. - Ha tudni akarják, milyen a zsenialitás,

tanulmányozzák Jobs szavait.” Jobs legelső kijelentésével, mely szerint a

telefonok nem tökéletesek, olyan vitathatatlan állítást fogalmazott meg,

amellyel megváltoztatta a vita kereteit. „Ha Jobs nem változtatja meg a

kontextust és nem terjeszti ki az iPhone 4 helyett általánosságban minden

okostelefonra, fergeteges karikatúrasorozatot tudnék rajzolni egy olyan

szánalmasan elkészített termékről, ami nem működik, ha kapcsolatba kerül



az emberi kézzel. De amint a kontextus arra módosult, hogy » minden

okostelefonnal baj van « , megszűnt a kifigurázás lehetősége. Semmi nem

jelent akkora csapást a humorra, mint az ismert és unalmas igazság.”

A e Beatles-katalógus

Akadt néhány ügy, amit még meg kellett oldani ahhoz, hogy Steve Jobs

pályája teljessé válhasson. Ezek közé tartozott a maga harmincéves háborúja

a e Beatlesszel: az együttessel, amelyet szeretett. Az Apple 2007-ben

megállapodást kötött a védjegycsatában a kártérítésről az Apple Corpsszal, a

liverpooli zenekar holdingcégével, amely először 1978-ban perelte be a

szárnyát bontogató számítástechnikai céget a névhasználat miatt. De ezzel

még mindig nem került be a e Beatles az iTunes-boltba. Ez volt az utolsó

jelentős együttes, amely hiányzott a kínálatból, elsősorban azért, mert nem

oldotta meg a digitális jogok kezelését az EMI Musickal, amely a legtöbb

számuk tulajdonosa volt.

2010 nyarára a e Beatles és az EMI megállapodott egymással a

kérdésben, és négyszemélyes csúcsra került sor a cupertinói igazgatósági

teremben. Jobs és az iTunes-bolt vezető alelnöke, Eddy Cue fogadták a e

Beatles érdekeit képviselő Jeff Jonest és Roger Faxiont, az EME Music

vezetőjét. Most, hogy a e Beatles készen áll a digitális váltásra, vajon mit

tud kínálni az Apple, hogy különlegessé tegye ezt az alkalmat? Jobs már

régóta várt erre a napra. A reklámcsapatával, Lee Clow-val és James

Vincenttel igazából már három évvel korábban előkészítettek néhány

hirdetést és reklámfilmet, amikor azon dolgoztak, hogy becsalják a e

Beatlest a boltjukba.
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„Steve és én mindenféle lehetőséget végiggondoltunk, ami csak szóba

jöhetett” - emlékezett vissza Cue. Például hogy ennek az eseménynek

szentelik az iTunes-bolt kezdőlapját, óriásplakátokat tesznek ki az együttes

legjobb képeivel, és leadnak egy tévés reklámfilmsorozatot a klasszikus

Apple- stílusban. A csúcs egy 149 dolláros díszdobozos gyűjtemény volt,

amely tartalmazta a e Beatles mind a tizenhárom stúdióalbumát, a

kétlemezes PastMasters válogatást, valamint egy nosztalgiázásra hívó videót

az 1964-es washingtoni Coliseumban tartott koncertről.

Miután az elvi megállapodás megszületett, Jobs személyesen vett részt a

hirdetésekben felhasználandó fényképek kiválasztásában. Mindegyik

reklámfilm Paul McCartney és John Lennon egyik fekete-fehér

fényképének a kimerevítésével végződött, amelyen fiatalon, mosolygósan

néznek egy kottát egy lemezstúdióban. Hasonlított Jobs és Wozniak régi

fényképeire, amelyeken Apple-áramköröket néznek, „Azzal, hogy bevittük a

e Beatlest az iTunesba, elértük a csúcspontját annak, amiért egyáltalán

belevágtunk a zeneiparba” - tűnődött Cue.

[31] Az alkalmazás (application) és a seggfej (asshoie) angol megfelelőinek az

összecsengésén alapuló szójáték. (A Ford.)



40. FEJEZET

A VÉGTELENBE
A felhő, az űrhajó és azon túl

Az iPad 2

Jobs már akkor azon gondolkodott, milyen legyen az iPad 2, mielőtt

árusítani kezdték volna az iPadet. Kell majd hozzá első és hátsó kamera -

mindenki tudta, hogy ez meg fog jelenni -, és mindenképpen azt akarta,

hogy vékonyabb legyen a gép. Volt azonban egy részletkérdés, amivel sokat

foglalkozott, és amire a legtöbben nem is gondoltak: a különböző tokok, ide

értve az Apple által gyártottakat is, eltakarták az iPad gyönyörű vonalait, és

csökkentették a kijelzőt. Vaskosabbá tették azt, aminek vékonyabbnak kell

lennie. Közönséges köpennyel fedték be azt a készüléket, amelynek minden

szempontból varázslatosnak kell lennie.

Körülbelül ekkoriban olvasott egy cikket a mágnesekről, kivágta, és

odaadta Jony Ive-nak. A mágnes vonzásiránya pontosan meghatározható,

ami esetleg alkalmassá teheti arra, hogy segítse egy levehető tok pontos

illeszkedését. A tokot rá lehetne kattintani a mágnessel az iPad elejére,

mégsem nyelné el az egész készüléket. Ive egyik embere kidolgozott egy

levehető tokot, amely mágneses pánttal csatlakozik a géphez. Ha az ember

elkezdi lehámozni, a kijelző életre kel, mint egy baba arca, amikor

megcsiklandozzák, aztán a tokot össze lehet hajtogatni támasznak.
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Ebben nem volt semmi csúcstechnológia; színtiszta mechanikáról volt

szó. Mégis mindenkit elbűvölt, és újabb példájaként szolgált annak, hogy

Jobs az utolsó részletig mindent integrálni akar: a tokot és az iPadet együtt

tervezték, úgyhogy a mágnesek és a pánt tökéletesen illeszkedtek. Az iPad 2

számos más fejlesztést is tartalmaz, de ez a szemtelen kis tok - amellyel a

legtöbb vezérigazgató soha nem vacakolt volna - lett az, ami végül a legtöbb

mosolyt kiváltotta.

Jobs újból betegszabadságon volt, úgyhogy nem várták az iPad 2

bemutatójára, amelyet 2011. március 2-ra hirdettek meg San Franciscóba.

De amikor kiküldték a meghívókat, szólt nekem, hogy próbáljak meg

elmenni. A szokásos felállás fogadott: az Apple felső vezetői az első sorban,

Tim Cook tömi magába az energiaszeleteket, és a hangszórókból a

megfelelő e Beatles-számok üvöltenek, megalapozva a hangulatot a

később következő „You Say You Want a Revolutionhöz” és a „Here Comes

the Sunhoz” . Reed Jobs, aki ekkor első évfolyamos egyetemista volt, az

utolsó pillanatban esett be két elkerekedett szemű szobatársával.

„Sokat dolgoztunk ezen a terméken, és nem akartam kimaradni a mai

napból” - mondta Jobs, ahogy a színpadra sétált ijesztően soványan,

fesztelen mosollyal az arcán. A tömeg éljenzésben és hurrázásban tört ki, és

állva ünnepelték.

Az iPad 2 bemutatóját az új tok bemutatásával kezdte. „Ezúttal együtt

terveztük a tokot és a terméket” - magyarázta. Aztán átváltott arra a

kérdésre, ami piszkálta, mert volt benne igazság: az eredeti iPadet azért

kritizálták, mert jobb a tartalom fogyasztásában, mint annak

megalkotásában. Úgyhogy az Apple adaptálta a Macintosh két legjobb



kreatív alkalmazását, a Garage-Bandet és az iMovie-t, és sokat tudó

verziókat készített belőlük az iPadhez. Jobs megmutatta, milyen könnyű

dalt komponálni vagy vezényelni, hogyan dobhatjuk fel a házi

videofelvételeinket zenével vagy speciális effektusokkal, és hogyan tölthetjük

fel vagy oszthatjuk meg ezeket az alkotásainkat az iPad 2 segítségével.

A bemutatóját ismét azzal a diával fejezte be, amely a Művészetek utca és

a Technológia utca kereszteződését mutatta, és ezúttal a lehető

legvilágosabban megfogalmazta a hitvallását: az igazi kreativitás és

egyszerűség az egész készülék - a hardver, a szoftver, és ha már itt tartunk, a

borító és az értékesítők - integrálásából származik, nem pedig abból, ha

megengedjük, hogy a dolgok nyílttá váljanak és szétaprózódjanak, mint

ahogy az a windowsos PC-k világában bekövetkezett, és ahogy az jelenleg

az Android-eszközöknél is történik:

„Az Apple szilárd meggyőződése, hogy a technológia önmagában nem

elég. Mi úgy hisszük, hogy a technológia és a művészetek, a humán

ismeretek párosítása biztosítja azokat az eredményeket, amelyektől repdes a

szívünk. Ez különösen igaz ezekre a személyi számítógép utáni

készülékekre. Sok fejlesztő megrohamozta a táblagéppiacot, és úgy

tekintenek rá, mint az új PC-re, ahol a hardvert és a szoftvert különböző

cégek készítik. A mi tapasztalatunk azt mutatja, és minden idegszálunk is

azt súgja, hogy nem ez a helyes megközelítés. Ezek a gépek a számítógép

utáni korszak eszközei, és még intuitívabbaknak, könnyebben

használhatóknak kell lenniük, mint a számítógépnek, és a szoftvernek, a

hardvernek és az alkalmazásoknak még tökéletesebben kell illeszkedniük

bennük, mint egy PC-ben. Úgy hisszük, hogy nemcsak a szilícium, hanem



a vállalati felépítésünk terén is rendelkezünk a megfelelő architektúrával

ahhoz, hogy megalkossuk ezeket a termékeket.”

Ez az architektúra nemcsak az általa létrehozott vállalatot hatotta át,

hanem a saját szellemét is.

A bemutató rendezvény után Jobs úgy érezte, feltöltődött energiával.

Átsétált a Four Seasons hotelbe, ahol együtt ebédelt velem, a feleségével,

Reeddel és annak két stanfordos barátjával. Az eddigiekkel szemben most

evett, bár most is eléggé válogatott. Frissen facsart gyümölcslevet rendelt,

amit háromszor küldött vissza, kijelentve, hogy mindegyik palackozott

gyümölcslé, és egy tavaszi tésztát, amelyet az első falat után azzal tolt félre,

hogy ehetetlen. De aztán megette a Louise ráksalátája felét, és rendelt egy

egészet magának, aztán egy adag jégkrémet. A megfelelni vágyó pincér

végül képes volt olyan gyümölcslevet is felszolgálni, ami eleget tett az

elvárásainak.

Másnap, amikor a házában találkoztunk, még mindig fel volt dobva. Azt

tervezte, hogy másnap a gépén egyedül elrepül Kona Village-be, és

megkérdeztem tőle, hogy mit töltött fel az utazáshoz az iPad 2-jére. Három

filmet: a Kínai negyedet (Chinatown), a Bourne-ultimátumot (e Bourne

Ultimátum) és a Toy Story - Játékháború 3-at. Ami még ennél is többet

elárul, csak egy könyvet töltött le: az Autobiography of a Yogit, azt a

meditációs és spirituális útmutatót, amelyet először kamaszként olvasott,

majd újból Indiában, és azóta minden évben egyszer.

A délelőtt közepén úgy döntött, megpróbál enni valamit. Még mindig túl

gyenge volt ahhoz, hogy vezessen, úgyhogy elvittem az egyik üzletközpont

kávézójába. Zárva volt, de a tulajdonos hozzá volt szokva, hogy Jobs



nyitvatartási időn kívül is bekopogtat, és örömmel fogadta. „Kitűzte maga

elé, hogy felhizlaljon” - viccelt Jobs. Az orvosai azt ajánlották, hogy egyen

tojást, ami kiváló fehérjeforrás, úgyhogy rendelt egy omlettet. „Ha valaki

egy ilyen betegséggel és a vele járó fájdalmakkal él együtt, állandóan az

eszébe jut a saját halandósága, ami eléggé eltorzíthatja a

gondolkodásmódját, ha nem vigyáz - magyarázta. - Már nem készít

egyévesnél hosszabb távú terveket, és ez baj. Az embernek kényszerítenie

kell magát, hogy úgy tervezzen, mintha még sok évig élne.”

Egyik példa erre a mágikus gondolkodásra a luxusjacht-építési terve. A

májátültetése előtt a családdal ki szoktak bérelni egy hajót a nyaralásukhoz,

így utaztak el Mexikóba, a Csendes-óceán déli vidékére, a mediterrán

térségbe. Jobs sok ilyen tengeri hajóúton elunta magát, vagy egyre jobban

bosszantani kezdte a hajó dizájnja, úgyhogy lerövidítették az utat, és

elrepültek Kona Village-be. Néha viszont jól sikerült a hajózás. „Életem

legjobb nyaralása az volt, amikor lehajóztunk Olaszország partja mentén,

aztán Athénbe - ami egy odú, de a Parthenon észbontó -, aztán

Törökországba, Ephesusba, ahol megvannak még azok az ősi nyilvános

márványvécék, ahol középen helyet hagytak a zenészeknek, akik ott

tartottak előadást.” Amikor Isztambulba értek, megbízott egy

történelemtanárt, hogy tartson idegenvezetést a családjának. A sétát egy

törökfürdőben fejezték be, ahol a tanár előadása nyomán Jobs

rácsodálkozott az iúság globalizálódására:

„Igazi megvilágosodás volt ez nekem. Mindegyikünk köpenyben volt, és

török kávét kínáltak nekünk. A tanár elmagyarázta, hogy itt máshogy

készítik a kávét, mint bárhol másutt a világon, én pedig rádöbbentem: „És



akkor mi a franc van?” Mutasson egy kamaszt akár Törökországban is, aki

nem tojja le a török kávét. Egész nap figyeltem a török fiatalokat

Isztambulban. Mindegyikük ugyanazt itta, mint amit minden más kamasz a

világon, a ruhájuk úgy nézett ki, mintha a Gapben vették volna, és

mindegyiküknél volt mobiltelefon. Olyan kamaszok voltak, mint a világ

bármelyik másik pontján. Belém hasított, hogy a fiatalok számára ma már

az egész világ ugyanolyan. Amikor terméket gyártunk, nincs olyan, hogy

török telefon; az a zenelejátszó, amit a török fiatalok akarnak, semmiben

sem különbözik attól, amit a világ más tájain élő fiatalok akarnak. Ma már

csak egy világ van.”

E jól sikerült nyaralás után Jobs azzal szórakoztatta magát, hogy elkezdett

megtervezni, aztán újra- és újratervezni egy olyan hajót, amit egy nap majd

meg akar építtetni. Amikor 2009-ben ismét megbetegedett, majdnem

lemondott a tervéről. „Úgy gondoltam, úgysem érem meg, mire elkészül -

emlékezett vissza. - Ettől viszont nagyon elszomorodtam, és mivel annyira

élveztem a tervezését, úgy döntöttem, inkább megpróbálok életben maradni

addig, amíg el nem készül. Ha leállók a munkával, aztán mégis kihúzom két

évig, nagyon bosszantana. Úgyhogy inkább folytattam.” Jobs még a 201 l-es

betegszabadsága után is folytatta a tervezést. A belsőépítészeti

megoldásokkal Philippe Stark francia dizájnert bízta meg, aki rendszeresen

ellátogatott Palo Altóba, hogy megbeszéljék a terveket.

Miután elfogyasztottuk az omlettünket a kávézóban, visszamentünk a

házába, és megmutatta nekem az összes modellt és tervet. Ahogy vártam, a

tervezett jacht karcsú és minimalista volt. A tikfából készülő deszkapadozat

tökéletesen sima volt, és semmiféle kiegészítő nem csúfította el. Ahogy az



Apple-boltokban is, a kabinok ablakait szinte a padlótól a plafonig érő

hatalmas üvegtáblák alkották, és Jobs a fő nappalit 12 m hosszú és 3 m

magas üvegfalakkal képzelte el. Az Apple-boltok üvegét megtervező

főmérnöktől olyan különleges üveget kért, ami szerkezeti támasztékot tud

biztosítani.

Mire a hajó építését megkezdte az egyedi jachtokat építő holland cég, a

Feadship, Jobs még mindig a dizájnon bütykölt. „Tudom, előfordulhat,

hogy meghalok, és itt hagyom Laurene-t egy félkész hajóval - mondta. - De

muszáj folytatnom. Ha abbahagyom, az olyan, mintha beismerném, hogy

meghalok”

Március 18-án ünnepelték Powell-lel a huszadik házassági évfordulójukat,

és elmondta, hogy néha nem értékelte úgy a feleségét, ahogy az asszony

megérdemelte volna. „Nagyon szerencsés vagyok. Amikor az ember

megházasodik, fogalma sincs róla, mibe veti bele magát - vélte. - Az

embernek csak ösztönös megérzései vannak. Nem is választhattam volna

jobban, mert Laurene nemcsak okos és gyönyörű, hanem az is

bebizonyosodott róla, hogy nagyszerű ember.” Néhány percre érzelmessé

vált, beszélt a többi szerelméről, különösen Tina Redse-ről, de aztán

megállapította, hogy végül jó helyen kötött ki. Azon is eltűnődött, hogy

milyen önző és követelőző tud lenni. „Laurene-nek meg kellett birkóznia

ezzel, ráadásul még a betegségemmel is - mondta. - Tudom, hogy nem

fenékig tejfel velem az élet.”

Önző vonásai közé tartozott, hogy hajlamos volt elfeledkezni az

évfordulókról, születésnapokról, sőt akkor sem vette a fáradságot az

ünnepelt felköszöntésére, ha éppen eszébe jutott az alkalom. Most azonban,



amikor látta, hogy rákbetegségének ezt a januári visszaesését túl fogja élni,

úgy döntött, hogy meglepetést készít. A Yosemite Nemzeti Parkban

esküdtek meg az Ahwahnee szállodában, és kitalálta, hogy újra elviszi oda

Powellt a házassági évfordulójuk alkalmából. A szállodát éppen felújították,

és az újbóli megnyitást az évfordulójuk előtti napra hirdették meg. Amikor

azonban Jobs felhívta őket, már minden szoba le volt foglalva. Úgyhogy

rávette a szállodát, hogy keressék meg azokat, akik az ő és Powell régi

lakosztályát lefoglalták, és kéljék meg őket, hogy adják át a foglalást.

„Felajánlottam, hogy meghívom őket egy másik hétvégére - emlékezett

vissza Jobs -, és a férfi nagyon kedves volt, azt mondta: húsz év, kérem,

menjenek csak, az önöké.”

Megkereste az esküvői fényképet, amelyet egy barátjuk készített, és nagy

méretben több példányban elkészíttette vastag kartonlapra kasírozva,

elegáns dobozba csomagolva. Az iPhone-jában megkereste az üzenetet,

amelyet a fénykép mellé tett a dobozba, és felolvasta:

„Húsz évvel ezelőtt nem sokat tudtunk egymásról. Az ösztöneink

vezettek bennünket. Levettél a lábamról. Esett a hó, amikor az Ahwahnee-

ben összeházasodtunk. Évek teltek, megszülettek a gyerekek, jöttek jó idők,

nehéz idők, de rossz idők soha. A szerelmünk és a tiszteletünk egymás iránt

kitartott, és nőtt. Annyi mindenen mentünk keresztül együtt, és most újra

itt vagyunk, ahonnan húsz évvel ezelőtt elindultunk - öregebben,

bölcsebben ráncokkal az arcunkon és a szívünkben. Most már sokat tudunk

az élet örömeiről, szenvedéseiről, titkairól és csodáiról, és még mindig itt

vagyunk, együtt. Még ma is elvarázsolsz.”



Mire a levél végére írt, visszafojthatatlanul zokogott. Miután összeszedte

magát, megjegyezte, hogy mindegyik gyereküknek készíttetett egy-egy

sorozatot a képekből. „Gondoltam, szívesen látják, hogy egyszer fiatal

voltam.”

iCloud

2001-ben Jobs újabb jövőképet fogalmazott meg: a személyi számítógép

csak egyfajta „digitális központja” lesz a különféle szórakoztató

készülékeknek, a zenelejátszóknak, a videofelvevőknek, a telefonoknak és a

táblagépeknek. Az Apple-nek arra az erősségére alapozott, ami az

egyszerűen kezelhető, az első részlettől az utolsóig integrált termékekben

nyilvánul meg. A társaság így a csúcsminőséget gyártó számítástechnikai

rétegcégből a világ legnagyobb értékű technológiai vállalatává alakulhat át.

2008-ra Jobs kidolgozta a digitális kor következő hullámára vonatkozó

vízióját. Úgy érezte, hogy a jövőben immár nem az asztali számítógép

szolgál majd a tartalom központjaként, a tartalom ugyanis felmegy a

„felhőbe” . A tartalmat távoli szervereken fogják tárolni, és olyan cég kezeli

majd, amelyben a fogyasztó megbízik, és ez a tartalom bárhol, bármilyen

készüléken hozzáférhető lesz. Három évébe telt, hogy megcsinálja.

Hibás lépéssel kezdte. 2008 nyarán bevezetett egy MobileMe nevű

terméket: ez egy drága (évi 99 dolláros), előfizetéses szolgáltatás volt,

amellyel a felhasználó távol, a felhőben tárolhatta a címjegyzékét,

dokumentumait, képeit, videóit, emailjeit, naptárát, és bármely eszközzel

szinkronizálhatta azokat. Elvben az ember fogta az iPhone-ját vagy

bármilyen számítógépet, és digitális életének bármely részéhez
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hozzáférhetett. Azonban súlyos gondok voltak a szolgáltatással, az ugyanis

Jobs kifejezésével élve tiszta gáz volt: bonyolult, az eszközöket nem lehetett

jól szinkronizálni, és véletlenszerűen vesztek el emailek és más adatok az

éterben. „Az Apple MobileMe szolgáltatásában túl sok a hiba ahhoz, hogy

megbízható legyen” - olvashattuk Walt Mossberg beszámolójának címében

a e Wall Street Journalban.

Jobs dühöngött. Összegyűjtötte a MobileMe részleget az Apple központi

előadójában, felment a színpadra, és megkérdezte: „Meg tudja mondani

nekem valaki, hogy elvileg mire jó a MobileMe?” Miután a csapat tagjai

válaszoltak a kérdésére, Jobs visszavágott: „Akkor mi a francért nem úgy

működik?!” A következő fél órában jól leteremtette őket. „Foltot ejtettetek

az Apple hírnevén! - vádolta őket. - Gyűlölnötök kellene egymást, hogy így

cserben hagytátok a munkatársaitokat. Mossberg, aki pedig a barátunk, nem

ír rólunk jókat.” Az egész közönség előtt kirúgta a MobileMe-csapat

vezetőjét, és Eddie Cue-t állította a helyére, aki az Apple minden internetes

tartalmáért felelt. Ahogy Adam Lashinsky beszámolt róla az Apple vállalati

kultúrájáról készített kíméletlen elemzésében: „az elszámoltathatóságot

szigorúan veszik” .

2010-re világossá vált, hogy a Google, az Amazon, a Microsoft és a

többiek mind annak a cégnek a szerepére pályáztak, amely a felhasználók

összes tartalmát és adatát tárolja a felhőben, és szinkronizálja azt a különféle

eszközeivel. Úgyhogy Jobs megkettőzte az erőfeszítéseit. Ahogy

elmagyarázta nekem annak az évnek az őszén:

„Nekünk kell azzá a céggé válnunk, amely a felhasználók kapcsolatát

kezeli a felhővel - biztosítani kell a folyamszerű adatátvitelt (zenét, videót



stb.) a felhőből, tárolni a felhasználó képeit és a fájljait, talán még az

egészségügyi adatait is. Az Apple volt az első, amely látta, hogy a

felhasználó számítógépe digitális központtá fog válni. Úgyhogy megírtuk

ezeket az alkalmazásokat - az iPhotót, az iMovie-t, az iTunest és

összehangoltuk egyéb eszközeinkkel, az iPoddal, az iPhone- nal és az

iPaddel. Ragyogóan működött. De a következő néhány év során a központ a

felhasználó számítógépéről felkerül a felhőbe. Tehát ugyanarról a

digitálisközpont-stratégiáról van szó, csak a tartalom máshol lesz. Ez azt

jelenti, hogy a felhasználó állandóan hozzáfér az adataihoz, és nem kell

majd szinkronizálnia.

Fontos, hogy megvalósítsuk ezt a váltást amiatt, amit Clayton

Christensen „a feltaláló dilemmájának” nevez, mely szerint azok, akik

feltalálnak valamit, általában utolsóként képesek túllépni rajta, és mi

semmiképpen sem akarunk lemaradni. Fogom a MobileMe-t és ingyenessé

teszem, aztán egyszerűvé tesszük a tartalomszinkronizálást. Szervertelepet

építünk ki Észak-Karolinában, évi kevesebb mint öt dollárért biztosítunk

minden szinkronizálást, amire a felhasználónak szüksége van, és ez elég

alacsony ár ahhoz, hogy magunkhoz kössük a vevőket.

Jobs a hétfő reggeli üléseken vitára bocsátotta az ötletét, és fokozatosan

stratégiává csiszolták azt. „Hajnali 2 órakor küldtem kör-emaileket, hogy

megszellőztessem az elképzeléseket - emlékezett vissza. - Sokat

gondolkodunk ezen, mert nekünk ez nem csak egy munkahely, ez az

életünk.” Bár néhány igazgatósági tag, köztük Al Gore megkérdőjelezte a

MobileMe ingyenessé tételének a helyességét, végül támogatták. A stratégia

célja, hogy a vevőket az Apple-hez láncolja a következő évtizedre.



Az új szolgáltatást iCloudnak nevezték el, és Jobs 2011 júniusában

mutatta be az Apple Fejlesztői Világkonferencián (Apple ’s Worldwide

Developers Conference) az általa tartott vitaindító beszédben. Hivatalosan

még mindig betegszabadságon volt, és májusban néhány napig kórházban is

feküdt erős fájdalmakkal egy fertőzés miatt. Néhány közeli barátja arról

próbálta meggyőzni, hogy ne tartsa meg a bemutatót, ami rengeteg

előkészületet és próbát igényel. De a lehetőség, hogy a digitális kor újabb

földrengésszerű változását indíthatja útjára, úgy tűnt, energiát adott neki.

Amikor fellépett a San Francíscó-i Convention Centre színpadára, a

szokásos fekete Issey Miyake-garbója fölött még egy fekete VONROSEN

kasmírpulóvert is viselt, a farmerja alatt pedig jégeralsó volt. De így is

soványabbnak tűnt, mint valaha. Eddigre alig 51 kilóra fogyott. A tömeg

hosszasan, állva éljenezte. „Ez mindig segít, nagyon jólesik” - köszönte meg.

Az Apple részvénye mégis perceken belül több mint négy dollárral esett,

340 dollárra. Hősies erőfeszítést tett, de gyengének látszott.

Átadta a színpadot Phil Schillernek és Scott Forstallnak, akik bemutatták

a Mac és a mobil eszközök számára kifejlesztett új operációs rendszereket,

aztán visszajött, hogy ő maga mutassa be az iCloudot. „Tíz évvel ezelőtt

volt egy felismerésünk - kezdte amely cégünk egyik legfontosabbjának

bizonyult: a személyi számítógép lesz a felhasználó digitális életének a

központja. A videóinak, a fényképeinek, a zenéinek. De az utóbbi néhány

évben ez már nem nagyon működik. Miért?” Ezután kifejtette, hogy milyen

nehéz az összes tartalmat szinkronizálni mindegyik eszközünkkel. Ha van

egy számunk, amelyet letöltöttünk az iPadunkre, egy képünk, amelyet az

iPhone- unkkal készítettünk, és egy videónk, amelyet a számítógépünkön



tároltunk el, végül könnyen úgy érezhetjük magunkat, mint a korabeli

kapcsolótáblakezelő, miközben ide-oda dugdossuk az USB-kábeleket, hogy

megosszuk a tartalmat. „Őrjítő ez az állandó szinkronizálás a készülékeink

között - vonta le a következtetést, nagy nevetést váltva ki a megállapítással.

- Van megoldásunk! A következő nagy felismerésünk: lefokozzuk a PC-t és

a Macet egyszerű készülékké, és felvisszük a digitális központot a felhőbe.”

Jobs teljesen tisztában volt vele, hogy ez a „nagy felismerés” nem igazán

újdonság, sőt ő maga tréfálkozott az Apple korábbi próbálkozásával.

„Gondolhatják: miért higgyek nekik? Ezek csinálták a MobileMe-t.” A

közönség idegesen nevetett. „Erről hadd mondjak csak annyit, hogy nem ez

volt a legszebb pillanatunk.” Amikor azonban bemutatta az iCloudot,

nyilvánvalóan látszott rajta, hogy jobb. Az emailek, a kapcsolattartási

adatok, a naptárbejegyzések szinkronizálása azonnal megtörtént. Az

alkalmazásoké, a fényképeké, a könyveké és a dokumentumoké szintúgy.

Ami még lenyűgözőbb volt, Jobs és Eddy Cue megegyeztek a zenecégekkel

(nem úgy, mint a Google vagy az Amazon illetékesei): az Apple-nek 18

millió dala lesz a szerverein a felhőben. Ha valakinek ezek közül bármelyik

megvan bármelyik eszközén vagy számítógépén - akár legálisan vásárolta,

akár kalózkodással szerezte az Apple rendelkezésre bocsátja a dal kiváló

minőségű változatát anélkül, hogy időt és fáradságot kellene fordítania arra,

hogy feltöltse a felhőbe. „Egyszerűen csak működik, és kész” - jelentette ki.

Ez az egyszerű fogalom - minden zökkenőmentesen működik -

jelentette, mint mindig, az Apple versenyelőnyét. A Microsoft már több

mint egy éve reklámozta a Cloud Powert, és három évvel korábban fő

szoftverfejlesztője, a legendás Ray Ozzie a következő kijelentéssel állította



csatasorba a céget: „Arra törekszünk, hogy az embereknek csak egyszer

kelljen megvásárolniuk a médiaszolgáltatást, és azután bármely ...

készülékükkel hozzáférhessenek és élvezhessék azt.” De 2010 végén Ozzie

kilépett a Microsofttól, és a cég felhőalapú hálózati megoldásra irányuló

törekvése soha nem jelent meg a fogyasztói eszközeikben. Az Amazon és a

Google mindketten kínáltak felhőalapú szolgáltatást 2011-ben, de egyik cég

sem volt képes arra, hogy különböző eszközök szintjén integrálja a hardvert,

a szoftvert és a tartalmat. Az Apple minden láncszemet ellenőrzött a

folyamatban, és úgy tervezte meg azokat, hogy mind együtt tudjanak

működni: a készülékek, a számítógépek, az operációs rendszerek és a

szoftver, kiegészítve a tartalom értékesítésével és tárolásával.

Ez természetesen csak akkor működött zökkenőmentesen, ha valaki

Apple-készüléket használt, és az Apple zárt kertjén belül maradt. Ez

további előnyt jelentett az Apple-nek: magához láncolhatta a fogyasztókat.

Ha valaki egyszer elkezdett iCloudot használni, nehéz átállni egy Kindle-re

vagy androidos készülékre. A zenéje és más tartalma nem szinkronizálható

azokkal, sőt talán nem is működik. Ez volt a nyílt rendszerek kerülésével

töltött három évtized csúcspontja. „Gondolkodtunk rajta, hogy

biztosítsunk-e egy zenei klienst az Androidhoz - osztotta meg velem

gondolatait Jobs másnap reggeli közben. - Hiszen az iTunest is rátettük a

Windowsra, hogy több iPodot adhassunk el. De nem látom, mi haszna

lenne annak, ha a zenei alkalmazásunkat felraknánk az Androidra azon

kívül, hogy elégedetté tennénk az Android-felhasználókat. Személy szerint

nem akarom, hogy az Android-felhasználók elégedettek legyenek.”



Az új központ

Amikor Jobs tizenhárom éves volt, kinézte Bill Hewlett számát a

telefonkönyvből, és felhívta, hogy megszerezzen tőle egy alkatrészt, amely a

frekvenciaszámláló összerakásához kellett neki, amelyen éppen akkor

dolgozott, és végül nyári munkát kapott tőle a Hewlett-Packardnál.

Ugyanabban az évben a cég földet vásárolt Cupertinóban, hogy bővítse a

számológéprészlegét. Wozniak odament dolgozni, és ott tervezte meg az

Apple I-et és az Apple II-t szabad óráiban.

Amikor 2010-ben a HP úgy döntött, hogy eladja a cupertinói központját,

amely alig 1,5 km-re keletre volt az Apple-központ Infinite Loop 1

épületétől, Jobs csendben elintézte annak megvásárlását a szomszédos

ingatlannal együtt. Csodálta, ahogy Hewlett és Packard tartósan életképes

céget hozott létre, és büszke volt arra, hogy az Apple-nél ő is megtette

ugyanezt. Most pedig jelképet akart, olyan székhelyet, ami a cég kirakatául

szolgál majd, és amilyennel egyetlen nyugati parti technológiai cég sem

rendelkezik. Felvásárolt mintegy 60 hektárt, amelynek a nagy része az ő

gyerekkorában még barackos volt, és belevetette magát a projektbe, ami az

öröksége lesz, és ami egyesítette a dizájn iránti szenvedélyét a tartósan

életképes cég megalkotására irányuló szenvedélyével. „Olyan jelképes

központot akarok magam után hagyni, amely több generáción keresztül

hirdeti majd a cég értékeit” - magyarázta.

Azt az építészeti irodát bízta meg, amelyet a világon a legjobbnak tartott:

Sir Norman Foster irodáját, amely intelligens műszaki megoldásokat

felvonultató épületeket alkotott, mint például a restaurált Reichstagot
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Berlinben, és a 30 St. Mary Axe (becenevén e Gherkin [Az Uborka])

Londonban. Nem meglepő módon Jobs annyira belefolyt a tervezésbe -

mind a látvány, mind a részletek tekintetében -, hogy szinte lehetetlenné

vált végső változatban megállapodni. Ez lesz az az épület, ami utána marad,

és jól akarta megcsinálni. Foster irodája ötven építészből álló csapatot

állított fel a munkára, amely 2010 során háromhetente bemutatta a javított

terveket és az újabb változatokat. Jobs állandóan friss elképzelésekkel állt

elő, időnként teljesen új formákkal, és folyton újrakezdette velük, további

változatokat kérve tőlük.

Amikor először mutatta meg nekem a modelleket és a terveket a

nappalijában, az épület úgy nézett ki, mint valami hatalmas, kanyargós

versenypálya, ami három egymáshoz kapcsolódó félkörből áll egy központi

udvar körül. A falak a padlótól a plafonig üvegből készültek, belül pedig

egymás mellett sorakoztak az irodák, amelyeken keresztül a napfény

bejutott a folyosókra is. „Ez derűs és kötetlen helyszíneket biztosít a

megbeszélésekhez - mondta -, és mindenkinek jut a napfényből.”

Amikor legközelebb megmutatta nekem a terveket egy hónappal később,

az Apple hatalmas konferenciatermében voltunk, szemben az irodájával, és

a tervezett épület modellje borította be az asztalt. Jelentős változtatást

hajtott végre rajta. A munkaállomásokat hátrébb tolta az ablaktól úgy, hogy

hosszú, napfényben fürdő folyosók keletkeztek, amelyek majd közösségi

terekként is funkcionálnak. Néhány építésszel vitába bonyolódott, akik azt

akarták, hogy az ablakok nyithatóak legyenek Jobs sohasem szerette, ha az

emberek lehetőséget kapnak a nyitogatásra. „Ez csak alkalmat ad nekik,



hogy elszúrják a dolgokat. Itt is, és máshol is” - jelentette ki. Itt is, mint

máshol is úgy lett, ahogy ő akarta.

Amikor aznap este hazament, Jobs megmutatta a rajzokat vacsoránál, és

Reed azzal viccelt, hogy a légi látkép a férfi nemi szervre emlékezteti. Az

apja elhessegette a megjegyzést azzal, hogy az egy kamasz tipikus

gondolkodásmódját tükrözi. Másnap azonban megemlítette az

építészeknek. „Az a gond, hogy miután ezt elmondtam, most már

képtelenek lesznek kitörölni ezt a képet a fejükből” - mondta nekik. Mire

legközelebb láttam, az épület alakját egyszerű körre változtatták.

Az új dizájn azt jelentette, hogy nem lesz egyetlen egyenes üvegtábla sem

az épületben. Minden ívelt lesz, és tökéletesen illeszkedni fog egymáshoz.

Jobsot már régen elvarázsolta ez a konstrukció, és mivel már volt

tapasztalata onnan, amikor hatalmas méretű, egyedi üvegtáblákat rendelt az

Apple- boltokhoz, bízott abban, hogy tud majd nagy mennyiségben ilyen

óriási, ívelt üvegtáblákat rendelni. A tervezett központi udvar átmérője több

mint 240 m volt (majdnem annyi, mint két futballpálya), és egymást átfedő

rajzokkal mutatta meg nekem, hogy körbe tudná venni a Szent Péter teret

Rómában vagy a Diadalívet Párizsban. Nem tudott szabadulni a területet

egykor benépesítő barackosok emlékétől. Úgyhogy megbízott egy főkertészt

Stanfordból, és kijelentette, hogy az ingatlan 80%-án természetes tájképet

kell kialakítani 6000 fa ültetésével. „Megkértem, hogy mindenképpen

legyenek új barackosok is - emlékezett vissza Jobs. - Mindenütt ott voltak,

még a sarkokon is, és részét képezik a völgy örökségének.”

2011 júniusára elkészültek a négyemeletes, közel 280 ezer m2-es épület

tervei, amely több mint tizenkétezer alkalmazottnak biztosít majd helyet.



Úgy döntött, hogy a tervek leleplezésére csendben, reklám nélkül kerüljön

sor a cupertinói városi Önkormányzat előtt másnap, miután az Apple

Fejlesztői Világkonferencián bejelentette az iCloudot.

Bár még mindig gyenge volt, aznap számos megbeszélés várt rá. Ron

Johnson, aki kialakította az Apple-boltokat, és több mint egy évtizeden

keresztül irányította azokat, úgy határozott, hogy elfogadja a J. C. Penney

vezérigazgatói ajánlatát, és reggel elment Jobshoz, hogy megbeszéljék

távozása feltételeit. Aztán Jobs és én elmentünk Palo Altóba egy joghurtot

és zabpelyhes ételeket árusító kis kávéházba, a Fraiche-be, ahol élénken

magyarázott nekem a lehetséges jövendő Apple-termékekről.

Később a nap folyamán elvitette magát Santa Clarába, az Apple szokásos

negyedéves megbeszélésére az Intel felső vezetőivel, ahol megvitatták az

Intel-csipek alkalmazásának lehetőségét a jövendő mobilkészülékekben.

Aznap este Bono és a U2 játszottak az oaklandi Coliseumban, és Jobs azon

gondolkodott, hogy elmegy meghallgatni. Aztán úgy döntött, inkább arra

használja fel az estét, hogy bemutassa terveit a cupertinói

önkormányzatnak.

Mindenféle kíséret és beharangozás nélkül érkezett, és teljesen fesztelen

volt a megjelenése ugyanabban a fekete pulóverben, amit az Apple

Fejlesztői Világkonferencián tartott beszédéhez is viselt. Távirányítóval a

kezében felállt a pódiumra, és húsz percen keresztül mutogatta a diákat az

önkormányzati képviselőknek. Amikor az elegáns, futurisztikus, tökéletes

kört ábrázoló épület képe megjelent a képernyőn, elhallgatott és

elmosolyodott. „Olyan, mintha űrhajó szállt volna le - mondta. Néhány



pillanattal később hozzátette: - Azt hiszem, van rá esélyünk, hogy

megépítsük a világ legjobb irodaépületét.”

A következő pénteken Jobs emailt küldött egy régi kollégájának: Ann

Bowersnek, az Intel-társalapító Bob Noyce özvegyének, aki az Apple

emberierőforrás-igazgatója és tyúkanyója volt az 1980-as évek elején.

Mindig rá hárult, hogy helyére tegye Jobsot a dühkitörései után, és

megnyugtassa a megsértett munkatársakat. Jobs arra kérte, hogy látogassa

meg őt másnap. Bowers akkor éppen New Yorkban volt, de vasárnap,

amikor visszajött, elment Jobshoz, akin addigra újra elhatalmasodott a

betegsége, fájdalmai voltak és legyengült, de mindenképpen meg akarta

mutatni Bowersnek az új székhely rajzait. „Büszke lehetsz az Apple-re -

mondta neki. - Büszke lehetsz arra, amit felépítettünk.”

Aztán ránézett, és nagyon komolyan feltett neki egy kérdést, amivel

teljesen ledöbbentette az asszonyt. „Mondd csak, milyen voltam fiatal

koromban?” Bowers megpróbált őszintén válaszolni neki. „Indulatos és

nagyon nehéz ember voltál - felelte neki. - De a meglátásaid lenyűgözőek

voltak Azt mondtad nekünk: » Az út maga a jutalom. « Ez igaznak

bizonyult.” „Igen - felelte Jobs. - Tényleg tanultam valamit az út során.”

Aztán néhány pillanattal később megismételte, mintha Bowerst és magát is

meg akarná nyugtatni. „Tanultam valamit. Tényleg.”



41. FEJEZET

HARMADIK MENET
Küzdelem a végsőkig

Családi szálak

Jobs nagyon szeretett volna ott lenni a fia középiskolai ballagásán 2010

júniusában. „Amikor rákkal diagnosztizáltak, megállapodást kötöttem

Istennel, hogy szeretném megérni, hogy Reed elballag. Ez segített át a

2009-es éven” - mondta. A tizennyolc éves Reed nagyon hasonlított az

apjára a tudálékos, enyhén lázadó mosolyával, szúrós tekintetével és sötét

hajával. Anyjától azonban kedvességet, érzékenységet és empátiát örökölt,

ami az apjában egyáltalán nem volt meg. Szeretetteljes volt és szeretett

örömet okozni. Ha apja a konyhaasztalnál ült és rosszkedvűen a padlót

bámulta, ami a lábadozása alatt gyakran megtörtént, a szeme csak akkor

csillant föl, ha fia besétált.

Reed bálványozta az apját. Nem sokkal azután, miután elkezdtem írni ezt

a könyvet, Reed beugrott hozzám és - apjához hasonlóan - azt javasolta,

tegyünk egy sétát. Nagyon komolyan nézett és azt mondta nekem, hogy az

édesapja nem egy rideg profithajhász üzletember. Az viszi mindig előre,

hogy szereti, amit csinál, és büszke a termékekre.

Miután Jobsot rákkal diagnosztizálták, Reed a nyarait a Stanford

onkológiai laboratóriumában töltötte, a vastagbélrák genetikai jellemzőit

kutatva. Az egyik kísérletben sikerült megfigyelnie, hogy családon belül
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hogyan terjednek a mutációk. „A betegségem nagyon kevés előnyének

egyike, hogy Reed jó orvosok mellett tanulhat. Olyan lelkes, mint amilyen

én is voltam ennyi idősen, csak engem a számítógépek érdekeltek. Úgy

gondolom, a XXI. század legnagyobb innovációi a biológia és a technológia

keresztezéséből születnek majd. Egy új korszak kezdődik, pontosan úgy,

mint a digitális korszak, amikor én ennyi idős voltam” - mondta Jobs.

Reed a rákkal kapcsolatos vizsgálatait felhasználta a záródolgozatához. A

Crystal Springs Uplands Schoolban az osztálytársai számára tartott

beszámolójában elmondta, hogyan vizsgálta a tumor DNS-ét centrifuga és

festékanyag segítségével. Az édesapja és a családja a közönség soraiban ült,

büszkén hallgatták. „Az az álmom, hogy Reed itt fog lakni Palo Altóban a

családjával, és bringával jár be a Stanfordra, ahol orvosként dolgozik majd” -

mondta utána Jobs.

Reed 2009-ben gyorsan felnőtt, hiszen úgy tűnt, hogy az apja meg fog

halni. Vigyázott a húgaira, amíg a szülei Memphisben voltak, védte őket és

apjuk helyett apjuk volt. De amikor Jobs állapota 2010 tavaszára

stabilizálódott, visszanyerte a játékos és incselkedő természetét. Egy nap

vacsora közben arról beszélgettek, hogy Reed hová vigye a barátnőjét

vacsorázni. Az apja az Il Fornaiót, Palo Alto elegáns éttermét javasolta, mire

Reed azt válaszolta, hogy nem sikerült oda asztalt foglalnia.

„Megpróbáljam?” - kérdezte az apja. Reed nem akarta, ő maga szerette

volna ezt elintézni. A félénkebb középső gyerek, Erin azt javasolta, hogy

felállít egy indián sátrat a kertben, ahol ő és a húga, Eve egy romantikus

menüt szolgálnak fel Reednek és a barátnőjének. Reed felállt és megölelte.

Megígérte, hogy egy nap majd a szaván fogja.



Egy szombati napon Reed az iskolája négyfős csapatának tagjaként

szerepelt a helyi tévéadón sugárzott vetélkedőben. Az egész család eljött,

hogy drukkoljon neki - kivéve Eve-et, aki lovasbemutatón volt. Amint a

tévések a felvételhez készülődtek, Jobs megpróbált uralkodni a

nyugtalanságán és feltűnés nélkül üldögélni a többi szülő között. De

könnyen fel lehetett ismerni jellegzetes farmer és fekete garbó öltözékében.

Amikor egy nő elkezdte fényképezni, Jobs, anélkül, hogy a nőre nézett

volna, felállt és a sor másik végéhez ment. Amikor Reed a kamerák elé

lépett, a „Reed Powell” nevet írták ki. A műsor házigazdája megkérdezte a

diákokat, mik szeretnének lenni, ha felnőnek. Reed azt válaszolta, hogy

rákkutató.

Jobs a kétüléses Mercedes SL55-ősével ment Reeddel, míg felesége a saját

kocsijával Erint vitte. A hazaúton Powell megkérdezte Erint, mit gondol, az

apja miért nem akart rendszámtáblát a kocsijára. „Mert lázadó” - válaszolta

Erin. Később ezt a kérdést én is feltettem Jobsnak. „Azért, mert néha

követnek az emberek, és ha lenne rendszámtáblám, megtalálnák, hol lakom.

De ez az érv kezd idejétmúlttá válni a Google Maps korszakában. Szóval

egyszerűen azért nincs, mert nem akarok” - válaszolta.

Reed ballagása közben Jobs egy ujjongó emailt küldött nekem az iPhone-

járól: „Ma van életem egyik legboldogabb napja. Reed elvégezte a

középiskolát. Éppen most. Nem adtak nekem sok esélyt, de mégis itt

vagyok.” Este a közeli barátok és családtagok számára partit rendeztek a

házukban. Reed a család minden tagjával, még az apjával is táncolt. Később

Jobs kiment vele a fészerbe, ahol a két biciklije közül az egyiket neki adta,

miszerint már úgysem fog vele menni. Reed azzal viccelt, hogy az olasz



bicikli egy kicsit buzis, így Jobs azt mondta neki, hogy válassza a mellette

álló egyszerűbb nyolcsebességeset. Amikor Reed azt mondta, hogy hálás

neki, Jobs ezt válaszolta: „Nem kell hálásnak érezned magad, örökölted a

DNS-emet.” Néhány nappal később debütált a Toy Story - Játékháború 3.

Jobs a kezdetektől fogva támogatta a Pixar-trilógiát, és az utolsó rész

azokról az érzelmekről szól, amelyek Andy főiskolai tanulmányai kezdetét

övezik. „Bárcsak mindig veled lehetnék” - mondja Andy anyja. „Mindig

velem leszel” - válaszolja Andy.

Jobs kapcsolata a két lányával kissé távolságtartóbb volt. Kevesebb

figyelmet fordított Erinre, aki csendes, befelé forduló volt, és úgy tűnt, nem

igazán tudja kezelni az apját, különösen annak bántó megjegyzéseit. Szép

tartású, vonzó fiatal nő volt, aki érzékenyebb volt az apjánál. Építésznek

készült, talán azért, mert az apját is érdekelte ez a terület, és nagyon jó

érzéke volt a dizájnhoz. De amikor apja megmutatta Reednek az Apple új

épületegyüttesének terveit, Erin a konyha másik felében üldögélt és apjának

eszébe sem jutott odahívni. 2010 tavaszán az volt a nagy vágya, hogy az apja

elviszi az Oscar-gálára. Imádta a filmeket, és azt szerette volna, hogy az

apjával magánrepülővel érkeznek, majd együtt sétálnak be a vörös

szőnyegen. Powell is szeretett volna menni és megpróbálta rávenni a férjét,

hogy vigyék Erint is. De Jobs elvetette az ötletet.

Amikor már éppen a könyv megírásának végén jártam, Powell elmondta

nekem, hogy Erin szeretné, ha készítenék vele egy interjút. Magamtól

sosem kértem volna erre, hiszen még tizenhat éves sem volt, de végül

beleegyeztem. Erin azt hangsúlyozta nekem, hogy érti, apja miért nem

figyel rá mindig és ezt el is fogadja. „A legjobbat próbálta kihozni magából,



mint apa és mint az Apple vezérigazgatója. Szerintem elég jól sikerül neki.

Néha több figyelmet szeretnék tőle, de tudom, hogy nagyon fontos munkát

végez, ami szerintem csúcs, így elég jól megvagyok. Nincs igazán szükségem

több figyelemre” - mondta.

Jobs megígérte az összes gyerekének, hogy tizenéves korukban elviszi

őket egy általuk kiválasztott kirándulásra. Reed Kiotót választotta, mivel

tudta, apját mennyire elbűvöli a város zen nyugalma. Nem túl meglepő

módon Erin, amikor 2008-ban betöltötte a tizenhármat, szintén Kiotót

választotta. Apja betegsége miatt azonban el kellett halasztani az utazást, de

megígérte neki, hogy 2010-ben, ha jobban lesz, elviszi. Erin elcsüggedt, de

nem tiltakozott. Anyja a család barátaival elvitte helyette Franciaországba és

a kiotói utat is betervezték júliusra.

Powell azért aggódott, hogy a férje esetleg megint elhalasztja a japán utat,

de nagyon fellelkesült, amikor az egész család Kona Village-be indult július

elején, ami az út első része volt. De Hawaiiban Jobsnak begyulladt egy foga,

amivel nem foglalkozott, mintha puszta akaratával be tudná tömni a lyukat.

A fog azonban megmakacsolta magát és Jobsnak fogorvosi kezelésre volt

szüksége. Ekkor ütött be az iPhone 4 antennabotránya is, így Reeddel

együtt visszarepült Cupertinóba. Powell és Erin Hawaiin maradt azt

remélve, hogy Jobs visszatér és folytatják az útjukat Kiotóba.

Mindenki nagy megkönnyebbülésére a sajtótájékoztató után Jobs végül

tényleg visszatért Hawaiira, ahonnan továbbutaztak Japánba. „Csoda

történt” - mondta Powell egyik barátjának. Amíg Reed Eve-re vigyázott

Palo Altóban, a szüleik Erinnel a Tawaraya Ryokanban, egy egyszerű



fogadóban szálltak meg, amit Jobs nagyon szeretett. „Nagyszerű volt” -

emlékezett vissza Erin.

20 évvel korábban Jobs Erin féltestvérét, Lisa Brennan-Jobsot vitte el

Japánba, aki Erinnel egyidős volt. Lisa egyik legélénkebb emléke az útról,

hogy finom ételeket ettek és láthatta, ahogy az egyébként nagyon válogatós

Jobs unagi szusit és más csemegéket eszik. Lisa az út elejétől fogva jól érezte

magát, hiszen látta, apja mennyire élvezi az evést. Erin hasonló

tapasztalatokról számolt be: „Apa mindennap tudta, hol akar ebédelni. Azt

mondta, hogy ismer nagyszerű kifőzdéket, el is vitt egy helyre, ahol olyan jó

volt a szobatészta, hogy nehéz találni ahhoz foghatót.” Rábukkantak egy

közeli szusiétteremre is, amit Jobs „a legjobb szusi, amit valaha ettem”

címkével jelölt meg az iPhone-ján. Erin egyetértett vele.

Kiotó híres zen szentélyeit is meglátogatták. Erin kedvence a Saihoji, a

„moszattemplom” volt, ahol az Arany-tó körül olyan kertek vannak,

amelyekben a moha több mint száz altípusa előfordul. „Erin nagyon boldog

volt, ami nagy örömet okozott, és az apjával való kapcsolata is jobb lett.

Megérdemelte” - idézte fel Powell.

Eve, a fiatalabb lányuk más típus volt. Bátor, magabiztos lány volt, aki

nem ijedt meg az apjától. Kedvenc időtöltése a lovaglás volt, és elhatározta,

hogy kijut az olimpiára. Amikor egy edző elmondta neki, ez mekkora

munkát igényel, így válaszolt: „Mondja meg, mit kell pontosan tennem! És

meg fogom csinálni.” Szorgalmasan követni is kezdte az iránymutatást.

Az apját is nagyon jól le tudta kötni, ami igen nehéz feladat volt. Gyakran

közvetlenül Jobs asszisztensét hívta föl, ha meg akart bizonyosodni afelől,

hogy az apja beírt-e valamit a naptárába. Nagyon jó tárgyalókészsége is volt.



2010 egyik hétvégéjére a család kirándulást szervezett. Erin csak délután

akart elindulni, de félt megmondani az apjának. Eve, aki akkor tizenkét éves

volt, vállalta, hogy beszél az apjával a testvére helyett. Vacsoránál hozta elő

az ügyet, amit úgy tálalt, mintha ügyvédként a Legfelsőbb Bíróság előtt

állna. Jobs leintette: „Nem, nem hiszem, hogy úgy jó lenne” - de nyilvánvaló

volt, hogy szórakoztatta, mintsem bosszantotta a dolog. Később Eve leült az

anyjával és megbeszélték, hogyan hozakodhatott volna jobban elő az üggyel.

Jobs lassan méltányolni kezdte Eve bátorságát és sok mindent felfedezett

benne saját magából. „Egy energiabomba, a legerősebb akaratú gyerek,

akivel valaha találkoztam. Rajtam is túltesz” - mondta. Nagyon jól értette a

lányát, lehet, hogy azért, mert sok mindenben hasonlított rá. „Eve sokkal

érzékenyebb, mint azt gondolják róla - mondta Jobs. - Nagyon okos és kissé

meg tudja forgatni az embereket, de ezzel el is idegeníti őket, és végül

egyedül találja magát. Most tanulja, hogy legyen önmaga, de ne essen

túlzásokba, hogy megtalálja azokat a barátokat, akikre szüksége van.”

Jobs kapcsolata a feleségével néha bonyolult volt, de mindig mellette állt.

A megértő és jószívű Laurene Powell a biztos pontot jelentette Jobs

számára, és azok közé az erős akaratú és értelmes emberek közé tartozott,

akikkel a férje azért vette körül magát, hogy az önző késztetéseit tompítsa.

Az üzleti ügyekben csendesen, a családi dolgokban határozottan, az

egészséggel kapcsolatos kérdésekben hajthatatlanul kivette a részét. Még a

házasságuk kezdetén a College Track társalapítója és elindítója lett, amely

egy olyan országos program, amely segít a hátrányos helyzetű gyerekeknek a

középiskola befejezésében és a felsőoktatásba való bejutásban. Powell az

oktatási reformmozgalom élharcosa lett, Jobs elismerően nyilatkozott



felesége tevékenységéről: „Nagyon lenyűgöz, amit a College Trackkel

csinál.” De általában elutasító volt az emberbaráti törekvésekkel szemben és

soha nem ment el a College Track egyik intézményébe sem.

Jobs 2010 februárjában szűk családi körben ünnepelte az ötvenötödik

születésnapját. A konyhát papírszalagokkal és lufikkal díszítették fel. A

gyerekeitől egy vörös bársony koronát kapott, amit fel is vett. Miután Jobs

az elmúlt egy év szörnyű megpróbáltatásai után felépült, Powell azt remélte,

hogy a férje sokkal több figyelmet fordít majd a családjára. Legtöbb idejét

azonban a munkának szentelte. „Nagyon nehéz volt a családnak, különösen

a lányoknak - mondta nekem Powell. - Miután két évig betegeskedett, majd

meggyógyult, azt remélték, hogy jobban figyel majd rájuk, de csalódniuk

kellett.” Powell azt mondta, hogy szeretné, ha a férje személyiségének

mindkét oldalát hűen visszaadná ez a könyv. „Más, hihetetlenül tehetséges

emberekhez hasonlóan ő sem tökéletes az élet minden területén. Hiányzik

belőle a szociális érzék, nem tudja mások helyébe képzelni magát, de óriási

figyelmet fordít az emberiség egészére és fejlődésére, és ehhez a megfelelő

eszközöket szeretné az emberek kezébe adni.”

Barack Obama

2010 kora őszén tett washingtoni látogatása során Powell találkozott

néhány barátjával, akik a Fehér Házban dolgoztak Elmondták neki, hogy az

elnök októberben a Szilícium-völgybe látogat. Felvetette, hogy esetleg

Barack Obama találkozni akar majd a férjével. Az elnök asszisztenseinek

tetszett az ötlet, mert jól illett Obama versenyképességi programjához. John

Doerr, tőkebefektető és Jobs közeli barátja, az elnök Gazdaságélénkítő
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Tanácsadó Testületének ülésén elmondta Obamának, hogy Jobs szerint az

Egyesült Államok miért veszíti el pozícióját a világgazdaságban. Azt

javasolta, hogy az elnöknek találkoznia kellene Jobsszal, így beiktattak fél

órát a találkozóra a San Franciscó-i Westin Repülőtéren.

Akadt azonban egy probléma: amikor Powell elmondta a férjének a

tervet, Jobs azt mondta, nem akar találkozni az elnökkel. Nagyon

bosszantotta, hogy felesége a háta mögött szervezte meg a találkozót. „Be

leszek passzírozva két programpont közé egy jelképes megbeszélésre, csak

hogy az elnök kipipálhassa, egy vezérigazgatóval is találkozott” - mondta

Powellnek. De Powell azt hajtogatta, hogy Obama „tényleg nagyon szeretne

találkozni veled” . Jobs azt válaszolta, hogy ha tényleg így van, miért nem

hívja fel az elnök és kéri meg személyesen. A meccs kettejük között öt napig

tartott. Powell felhívta Reedet, aki éppen a Stanfordon volt, hogy jöjjön

haza vacsorára és próbálja meggyőzni az apját. Jobs végül beadta a derekát.

A találkozó 45 percig tartott, és Jobs egyáltalán nem fogta vissza magát.

„Ön egyetlen elnöki ciklusra készül” - mondta Jobs már a beszélgetés

legelején. Ahhoz, hogy ez ne így legyen, a kormányzatnak sokkal inkább

vállalkozásbarátnak kellene lennie. Elmondta az elnöknek, hogy milyen

könnyű egy gyárat felhúzni Kínában, míg Amerikában ez szinte lehetetlen a

szabályozás és a költségek miatt.

Jobs az amerikai oktatási rendszert is támadta, amely szerinte

reménytelenül idejétmúlt és a szakszervezeti előírások miatt reménytelenül

megnyomorított. Amíg meg nem törik a tanárok szakszervezetét, addig

egyáltalán nincs esély arra, hogy az oktatás megújuljon. A tanárokat

szellemi foglalkozásúként kell kezelni, és nem úgy, mintha összeszerelő



szalag mellett dolgoznának. Az igazgatóknak meg kellene engedni, hogy a

teljesítményük alapján vegyenek fel és bocsássanak el tanárokat. Hozzátette,

teljesen abszurd, hogy az amerikai osztályokban a tanárok még mindig a

tábla előtt állnak és tankönyveket használnak. Minden könyvnek, tanulást

elősegítő eszköznek digitálisnak és interaktívnak kellene lennie, valós idejű

visszacsatolással és egyéni igényekre szabva.

Jobs felajánlotta, hogy összehoz egy olyan találkozót, amelyen egy

tucatnyi vállalatvezető ismerteti az Egyesült Államok előtt álló innovációs

kihívásokat. Az elnök elfogadta a javaslatot, Jobs pedig összeállított egy

listát a decemberre előirányzott washingtoni megbeszélésre. Miután

azonban Valerie Jarrett és az elnök egyéb asszisztensei további neveket írtak

a listához - Jeffrey Immelttel, a GE vezetőjével az élen -, a létszám húsz

főre gyarapodott. Jobs küldött Jarrettnek egy emailt, hogy a lista túlságosan

felduzzadt, így ő nem vesz részt a megbeszélésen. Valójában az egészségi

problémái miatt egyébként sem tudott volna elmenni Washingtonba, és ezt

Doerr négyszemközt közölte az elnökkel.

2011 februárjában Doerr elkezdett szervezni egy vacsorát Obama

tiszteletére a Szilícium-völgyben. A feleségével meghívta Jobsékat az

Ewiába, egy Palo Altó-i görög étterembe, hogy összeállítsák a vendéglistát.

A következő személyeket választották ki: Eric Schmidt a Google-től, Carol

Bartz a Yahoo!-tól, Mark Zuckerberg a Facebooktól, John Chambers a

Ciscótól, Larry Ellison az Oracle-től, Art Levinson a Genentechtől és Reed

Hastings a NetHixtől. A szervezés során Jobs figyelme még az ételekre is

kiterjedt. Doerr elküldte neki a javaslatot, mire ő visszaírt, hogy néhány

fogás - garnélarák, tőkehal, lencsesaláta - túlságosan előkelő „és nem te



vagy, John” . Kifejezetten ellenezte a tervezett desszertet, a tejszínhabos

tortát csokolá- détrüfellell, de az elnök stábja azt mondta, hogy Obama

nagyon szereti a tejszínhabos tortát. Mivel Jobs nagyon lefogyott, hamar

fázni kezdett, így Doerr olyan meleget csinált a házban, hogy Zuckerberg

alaposan megizzadt.

Jobs - aki az elnök mellett ült - ezekkel a szavakkal nyitotta meg a

vacsorát: „Politikai beállítottságunktól függetlenül szeretnénk biztosítani önt

afelől, hogy bármit megteszünk az országunk megsegítése érdekében, amire

kér bennünket.” Ennek ellenére a vacsora elején javaslatok tömkelege

hangzott el arról, hogy mit tehetne az elnök az iparágért. Chambers,

például, azzal állt elő, hogy azok a vállalatok, amelyek a tengerentúli profitot

hazahozva befektetnek az Egyesült Államokban, bizonyos időre élvezzenek

adómentességet. Az elnök és Zuckerberg is dühös lett. Zuckerberg a

jobbján ülő Valerie Jarrett-től súgva megkérdezte: „Arról kéne beszélnünk,

mi az ország érdeke. Miért arról beszélünk, ami neki jó?”

Doerr vissza tudta terelni a beszélgetést az eredeti medrébe: arra kérte a

részvevőket, hogy állítsanak össze egy listát az ötleteikkel. Amikor Jobsra

került a sor, hangsúlyozta, hogy több jól képzett mérnökre van szükség és

azt javasolta, hogy egy külföldi diák, aki az Egyesült Államokban szerzett

mérnöki diplomát, automatikusan kapjon vízumot, hogy az országban

maradhasson. Obama azt válaszolta, hogy ez csak a DREAM Act

(Development, Relief and Education for Alien Minors Act)[32] keretein

belül lenne megvalósítható, miszerint azok a kiskorúként érkező illegális

bevándorlók, akik elvégzik a középiskolát, letelepedési engedélyt

kaphassanak. Ezt azonban a republikánusok ellenezték. Jobs ekkor



szembesült azzal, hogy a politika miként vezethet bénultsághoz. „Az elnök

nagyon okos, de folyamatosan azzal hozakodott elő, miért nem lehet a

dolgokat megvalósítani. Ez dühít” - mondta Jobs.

Jobs továbbra is szorgalmazta, hogy több amerikai mérnököt kellene

képezni. Az Apple 700 ezer gyári munkást foglalkoztat Kínában, és ehhez

30 ezer mérnökre van ott helyben szükség, hogy a munkájukat támogassák.

„Ennyi mérnököt nem találnánk Amerikában” - mondta. Ezeknek a gyári

mérnököknek nem kell PhD-val rendelkezniük vagy zseninek lenniük, csak

alapvető mérnöki ismeretekre van szükségük. Elég lenne technikusi,

szakiskolai végzettséget szerezniük vagy közösségi főiskolákon is

képezhetnék őket. „Ha tudnánk ilyen mérnököket képezni, akkor a gyártást

is vissza tudnánk hozni ide” - mondta. Érvelése mély nyomot hagyott az

elnökben. A következő hónapban többször is említette a stábjának, hogy

„meg kell találnunk a módját arra, hogyan képezzük ki azt a 30 ezer

mérnököt, amiről Jobs beszélt” .

Jobs örült, hogy jó benyomást tett Obamára, a találkozó után néhányszor

telefonon is beszéltek. Felajánlotta, hogy segít a 2012-es elnökválasztási

kampány politikai hirdetéseinek elkészítésében. (2008-ban hasonló ajánlatot

tett, de felbosszantotta, hogy David Axelrod, Obama stratégiai tanácsadója

nem volt elég tiszteletteljes vele szemben.) „A politikai hirdetések szerintem

szörnyűek. Szeretném, ha Lee Clow újra dolgozna és akkor nagyszerű

hirdetéseket készíthetnénk az elnöknek” - mondta nekem Jobs néhány

héttel a vacsora után. Azon a héten nagy fájdalmai voltak, de új erővel

töltődött fel, amikor a politikáról beszélt. „Néhanapján egy igazi profi is

bekerül a csapatba, mint például Hal Riney, aki a » Morning America «



(Reggel Amerikában) reklámot készítette Reagan 1984-es újraválasztásakor.

Én is ilyesmit szeretnék csinálni Obamának.”

A harmadik betegszabadság

A rák mindig jeleket küldött, amikor újra megjelent, Jobs ezt már

megtanulta. Először az étvágytalanság és az egész testet átjáró fájdalom

jelentkezett. Az orvosai ilyenkor vizsgálatokat végeztek és semmit sem

találtak, megnyugtatták, hogy kutya baja. De ő kiismerte a rák

jelzőrendszerét. Néhány hónappal a kezdeti jelek után az orvosai mindig

rájöttek, hogy véget ért az átmeneti javulás időszaka.

2010. november elején hasonló dolog történt. Fájdalmai voltak és nem

evett. Egy nővér táplálta mesterségesen, aki minden nap elment hozzájuk.

Az orvosok daganatnak semmi jelét sem találták, és azt gondolták, csak a

fertőzések ellen küzd a szervezete és visszatértek az emésztési zavarai. Jobs a

fájdalmat soha nem tűrte szenvtelenül, így az orvosai és a családja

valamennyire hozzászoktak a panaszkodásához.

Jobs hálaadásra Kona Village-be utazott a családjával, de az étvágya nem

tért vissza. A közös ebédlőben étkeztek, és a többi vendég úgy tett, mintha

nem venné észre, hogy a lesoványodott és meggyötört Jobs nem nyúl az

ételéhez. Az üdülőhely és az oda látogató vendégek számára egyértelmű

volt, hogy az állapotáról szóló információk onnan nem szivároghatnak ki.

Amikor visszatértek Palo Altóba, Jobs nagyon érzelgőssé és mogorvává vált.

Azt hitte, meg fog halni. Ezt a gyermekeinek is elmondta, és elakadt a

szava, ha arra az eshetőségre gondolt, hogy talán soha nem ünnepelheti már

velük a születés napjaikat.
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Karácsonyra 50 kg-ra fogyott, ami 25 kilóval volt kevesebb a normál

testsúlyánál. Mona Simpson is Palo Altóba utazott az ünnepekre a

gyerekeivel és az exférjével, Richárd Appellel, a tévés vígjátékszerzővel. A

hangulat kissé javult. Társasjátékokat játszottak, például a Novelt, amelynek

lényege, hogy ki tudja a legmeggyőzőbb hamis első mondatot írni egy

könyvhöz. Karácsony után néhány nappal még étterembe is el tudott menni

feleségével. A gyerekek újévi sítáborba mentek, Powell és Mona Simpson

pedig Palo Altóban maradt Jobsszal.

2011 elejére azonban világossá vált, hogy ez nem csak az átmeneti rossz

időszakok egyike. Az orvosok új tumorokat találtak. A rák tovább

súlyosbította az étvágytalanságát és az orvosok azt próbálták megállapítani,

hogy a lesoványodott teste mekkora gyógyszermennyiséget képes még

elviselni. Azt mondta a barátainak, hogy úgy érzi, mintha a teste minden

pontját ütögetnék; jajgatott és kétrét görnyedt a fájdalomtól.

Ördögi kör volt ez. A rák első jelei fájdalmat okoztak. A morfium és más

fájdalomcsillapítók étvágyvesztést okoztak. A hasnyálmirigyét részben

eltávolították és májátültetésen esett át, így az emésztőrendszerével

problémák voltak és nehezen emésztette meg a fehérjéket. Súlyvesztése

pedig megakadályozta abban, hogy erősebb gyógyszereket szedjen. A kóros

soványsága és az immunszupresszánsok miatt - amelyeket azért szedett

néha, hogy a szervezete ne lökje ki az új májat - pedig könnyen fertőzések

áldozatául esett. A súlyveszteség elvékonyította a fájdalomreceptorok körüli

lipidréteget, így jobban érezte a fájdalmat. Hajlamos volt extrém

hangulatváltozásokra, dühkitörésekre és depresszióra, ami tovább

csökkentette az étvágyát.



Az évek során Jobs étkezési problémáit az ételekhez való lelki hozzáállása

is rontotta. Amikor fiatal volt, megtanulta, hogy böjtöléssel eufóriát és

eksztázist idézhet elő. Bár tudta, hogy ennie kéne - az orvosok könyörögtek

neki, hogy fogyasszon jó minőségű fehérjéket -, a tudata legmélyén mégis

vágyott a böjtre és olyan diétákra, mint például a tizenéves korában kedvelt

Arnold Ehret-féle gyümölcsétrend. Powell azt mondogatta neki, hogy ez

őrültség és kiemelte, hogy Ehret ötvenhat évesen meghalt, amikor elesett és

beverte a fejét. Nagyon mérges volt, ha Jobs az asztalnál csak a padlót

bámulta. „Rá akartam kényszeríteni az evésre - mondta Powell -, ezért

hihetetlenül feszült volt otthon a hangulat.” Bryar Brown, a félállású

szakácsuk továbbra is minden délután ott volt, és elkészített egy sor

egészséges ételt, de amikor Jobs megízlelt egyet-kettőt, ehetetlennek

nevezte azokat. Egy este azt mondta, hogy „talán ennék egy kis

sütőtöktortát” , és a higgadt Brown egy óra alatt összeütött egy nagyszerű

tortát. Jobs csak egy falatot evett, de Brown le volt nyűgözve.

Powell beszélt szakemberekkel és pszichiáterekkel Jobs étkezési

zavarairól, de a férje nem akart velük találkozni. A depressziójára nem

szedett semmilyen gyógyszert és visszautasított minden kezelést. „Ha

vannak érzelmeid - mondta például szomorú vagy dühös vagy a rákod vagy

az állapotod miatt, úgy tudod elfedni őket, ha mesterséges életet élsz.”

Valójában átesett a ló másik oldalára. Mogorvává és színpadiassá vált, ahogy

könnyes szemmel sajnáltatta magát mindenkivel a környezetében, mert meg

fog halni. A depresszió az ördögi kör részévé vált, így még kevésbé volt

hajlandó enni.



Fotók és videók jelentek meg az interneten a lesoványodott Jobsról, és

hamarosan pletykák is szárnyra kaptak az egészségi állapotáról. A probléma

az volt - erre Powell is rájött -, hogy a pletykák igaznak bizonyultak és nem

akartak abbamaradni. Két évvel korábban Jobs csak vonakodva ment el

betegszabadságra, amikor a mája már majdnem felmondta a szolgálatot, és

most sem akarta feladni a munkát. Olyan lett volna, mintha a szülőföldjét

hagyná el, és nem tudja, visszatér-e valaha. Végül 2011 januárjában beadta a

derekát. Az igazgatótanács tagjai már számítottak erre, így az a

telefonbeszélgetés, melyen Jobs bejelentette, hogy betegszabadságra megy,

csak három percig tartott. Gyakran szóba került az üléseken, hogy Jobs kit

tudna elképzelni a maga helyére, ha vele történne valami. Rövid és hosszú

távú verziók is születtek, de afelől nem volt kétség, hogy a jelenlegi

helyzetben újra Tim Cook veszi a kezébe a napi ügyeket.

Jobs megengedte a feleségének, hogy a következő szombatra konzíliumra

hívja az orvosait. Rájött, hogy olyan problémával szembesült, amit az

Apple- nél soha nem engedett meg. A kezelése nem volt egységes, a

számtalan baját külön-külön szakorvos - onkológus, fájdalomspecialista,

dietetikus, hepatológus és hematológus - kezelte, de nem volt, aki az egészet

összefogta volna, mint ahogy James Eason csinálta Memphisben. „Az

egészségügy nagy hiányossága, hogy nincsenek olyan szociális munkások

vagy más szakemberek, akik a csapatot hátvédként segítenék” - mondta

Powell. Ez különösen igaz volt a Stanfordra, hiszen úgy tűnt, senki nem

tudja, miként viszonyul a táplálkozástudomány a fájdalomcsillapításhoz és

az onkológiához. Így Powell a házukba hívott néhány stanfordi orvost és

külsős doktort is - például David Agust a USC-től akik drasztikusabb és



integráltabb gyógymódokat alkalmaztak. Megegyeztek a fájdalmak kezelési

módjában és abban, hogy a többi kezelést is összehangolják.

Az úttörő megoldásoknak köszönhetően az orvoscsoport egy lépéssel

mindig megelőzte a rákot. Jobs bekerült azon 20 ember közé, akinek először

készítették el a DNS-térképét és a daganatai géntérképét. Ez akkoriban

több mint 100 ezer dollárba került.

A géntérképet a Stanford, a Johns Hopkins, a MIT Broad Intézete és a

Harvard készítette. Miután megismerték a rákos sejtek egyedi genetikai

azonosítóját, az orvosok célzott kezelést alkalmazhattak: azokat a

molekuláris útvonalakat tudták blokkolni, amelyek a ráksejtek abnormális

növekedését okozták. A gyógymód célzott terápia néven vált ismertté, és

sokkal hatásosabb, mint a hagyományos kemoterápia, amely a test összes

sejtjére hat, függetlenül attól, hogy az rákos-e vagy sem. Ez nem volt

csodafegyver, de néha egy kicsit annak tűnt: az orvosok az összes gyógyszert

áttekinthették - a gyakoriakat és a kevésbé ismerteket, a már elérhetőket és

a még fejlesztés alatt állókat majd kiválaszthatták a legmegfelelőbbeket. Ha

a ráksejtek mutálódtak, vagy immunisak váltak az egyik szerre, akkor már

ott állt készenlétben a következő készítmény.

Bár Powell szorgalmasan felügyelte férje kezelését, mégis Jobs volt az, aki

meghozta a végső döntést minden egyes új beavatkozásról. Jó példa erre a

2011. májusi megbeszélés, amelyen George Fisher és más stanfordi orvosok,

a Broad Intézet génkutatói és a külső konzultáns, David Agus vett részt.

Mindannyian a Palo Altó-i Four Seasons hotel egyik lakosztályának asztala

köré gyűltek. Powell nem jött el, de a fiuk, Reed, igen. A Stanford és a

Broad Intézet szakorvosai három órán keresztül ismertették, milyen új



információkhoz jutottak Jobs rákjával kapcsolatban. Jobs a szokásos

ingerlékeny hangulatában volt, egyszer csak megállította az egyik kutató

prezentációját, aki elkövette azt a hibát, hogy PowerPointot használt. Jobs

megfeddte, és elmagyarázta, hogy miért jobb az Apple Keynote programja;

még azt is felajánlotta, hogy megtanítja, hogyan kell használni. A

megbeszélés végére az összes adaton átrágták magukat és az összes

lehetséges kezelés ésszerűségét megvitatták, majd előálltak egy listával,

amelyen fontossági sorrendbe rendezték a szükséges vizsgálatokat.

Az egyik orvosa azt mondta, van remény arra, hogy rákját - és a hasonló

típusokat - hamarosan kezelhető krónikus betegséggé fogják nyilvánítani.

„Vagy én leszek az elsők egyike, aki legyőzi ezt a fajta rákot, vagy az utolsók

egyike, aki belehal. Vagy az elsők között érek partot, vagy az utolsók között

veszek a tengerbe” - mondta nekem Jobs a találkozó után.

Látogatók

Amikor 2011-ben bejelentették, hogy Jobs betegszabadságra vonul, a

helyzet olyan reménytelennek tűnt, hogy Lisa Brennan-Jobs - egyévnyi

mosolyszünet után - újra kapcsolatba lépett vele és a következő hétre már le

is foglalta a repülőjegyét New Yorkból. Apjával való kapcsolata sértődések

sorozataira épült. Érthetően megbántottnak érezte magát amiatt, hogy az

apja eléggé elhanyagolta őt az élete első tíz évében. Hogy a dolgok még

bonyolultabbak legyenek, Lisa örökölte apja ingerlékenységét és - Jobs

szerint - anyja áldozatmentalitását. „Rengetegszer elmondtam neki, hogy

bánom, hogy nem voltam jobb apa, amikor ő ötéves volt, de most már túl
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kellene lépnie ezen, nem pedig egész életében haragudni” - idézte fel Jobs

nem sokkal Lisa érkezése előtt.

A látogatás jól sikerült. Jobs kezdte magát jobban érezni, békülékenyebb

hangot ütött meg és kifejezte szeretetét azok iránt, akik körülvették. A

harminckét éves Lisa akkor élete egyik első komoly párkapcsolatában élt. A

barátja egy fiatal, igyekvő kaliforniai filmes volt. Jobs odáig ment, hogy

felajánlotta, költözzenek vissza Palo Altóba, ha összeházasodnak. „Nézd,

nem tudom meddig élek még - mondta neki. - Az orvosok sem tudják. Ha

gyakrabban akarsz látni, akkor ide kell költöznöd. Miért nem gondolkodsz

el rajta?” Bár Lisa nem költözött vissza nyugatra, de Jobsot örömmel

töltötte el, hogy kibékültek „Nem voltam biztos benne, hogy jó ötlet, ha

meglátogat, mert nagyon beteg voltam és nem akartam további

bonyodalmakat. De nagyon boldog vagyok, hogy itt volt. Nagyon sok

mindent le tudtam tisztázni magamban.”

Abban a hónapban Jobshoz egy másik látogató is érkezett, aki szintén el

akarta ásni a csatabárdot. Larry Page, a Google társalapítója csak néhány

sarokra lakott, és akkor jelentette be, hogy vissza kívánja venni a cég

vezetését Eric Schmidttől. Tudta, hogyan hízelegjen Jobsnak: megkérdezte,

átmehet-e hozzá és tanácsot kért, hogyan lehet valaki jó cégvezető. Jobs

még mindig haragudott a Google-ra. „Az első gondolatom az volt, hogy »

Menj a fenébe! « - idézte fel. - De azután gondolkodtam rajta és eszembe

jutott, Bill Hewlett-től kezdve a HP legutolsó gyári munkásáig mindenki

segített nekem, amikor fiatal voltam. Ezért felhívtam és azt mondtam neki,

hogy persze, segítek.” Page átjött, leült a nappaliban és meghallgatta Jobsot



arról, hogyan lehet nagyszerű termékeket gyártani és egy sikeres céget

felépíteni. Jobs így emlékezett vissza erre:

„Sokat beszéltünk az összpontosításról és az emberek kiválasztásáról.

Hogyan lehet megtudni, kiben lehet megbízni, és hogyan kell olyan

csapatot építeni, amelyikben meg lehet bízni? Elmondtam, hogyan kell

folyamatosan blokkolni és szerelni az ellenfelet ahhoz, hogy a vállalat ne

essen szét vagy ne árasszák el a másodosztályú játékosok. Az összpontosítást

hangsúlyoztam ki a leginkább. Találja ki a Google, hogy mi akar lenni, ha

nagy lesz! Most mindenben benne van, de mi az az öt termék, amire

összpontosítani akar? Szabaduljanak meg a többitől, mert azok csak

visszahúzzák. Olyanok lesznek, mint a Microsoft. A termékeik jók lesznek,

de nem nagyszerűek. Próbáltam a lehető leg- segítőkészebb lenni.

Másoknak is segíteni fogok, például Mark Zuckerbergnek. Ezzel szeretném

eltölteni a hátralévő időmet. Segíthetek a következő generációnak, hogy ne

feledkezzenek el a nagyszerű vállalatok soráról és folytassák a hagyományt.

A Szilícium-völgy mindig támogatott, és mindent meg kell tennem, hogy

ezt visszafizethessem.”

Jobs 2011 -es betegszabadsága valóságos zarándoklatot váltott ki Palo

Altó-i házához. Bill Clinton is eljött, akivel a Közel-Kelettől kezdve az

amerikai politikáig mindenről beszélgettek. A legmegrendítőbb azonban az

1955-ben született másik ikon látogatása volt, aki három évtizeden keresztül

volt felváltva Jobs riválisa és partnere, és ők ketten határozták meg a

személyi számítógép korszakát.

Bill Gates soha nem veszítette el Jobs iránti csodálatát. 2011 tavaszán

Washingtonban együtt vacsoráztunk. Azért utazott a fővárosba, hogy az



alapítványa globális egészségügyi törekvéseiről beszéljen. Elmondta,

menynyire meglepte az iPad sikere és mennyire csodálja Jobsot, hogy még

betegen is mennyi figyelmet fordított a kifejlesztésére. „Itt vagyok én, aki

csak a maláriától akarja megmenteni a világot, Steve pedig még mindig

nagyszerű új termékekkel áll elő - mondta sóvárogva. - Lehet, hogy nekem

is játékban kellett volna maradnom.” A mosolya elárulta, csak viccelt, vagy

legalábbis csak részben gondolta komolyan a szavait.

Gates egy közös barátjukon, Mike Slade-en keresztül beszélte meg a

májusi látogatását. Előtte egy nappal azonban Jobs asszisztense felhívta

Gateset, hogy Jobs nincs túl jól, így a látogatást későbbre halasztották. Egy

kora délután végül Gates Jobs házához hajtott, a hátsó bejáraton keresztül a

nyitott konyhaajtóig ment. Látta, hogy bent Eve ül az asztalnál és tanul.

„Itthon van Steve?” - kérdezte. Eve a nappali felé mutatott.

Több mint három órát töltöttek el kettesben és az emlékeikről

beszélgettek. „Olyanok voltunk, mint az iparág öregjei, akik a múltat

emlegetik - idézte fel Jobs. - Soha nem láttam még ilyen vidámnak és

folyton azon gondolkoztam, milyen egészségesnek tűnik.” Gates

hasonlóképpen vélekedett: csodálkozott, hogy az ijesztően csontos Jobsnak

sokkal több energiája volt, mint amire számított. Nyíltan beszélt az

egészségi problémáiról, és aznap optimista volt. Azt mondta Gatesnek,

hogy a célzott kezelés olyan, mint „egyik tavirózsáról a másikra ugrálni” ,

mindig egy lépéssel a rák előtt járnak.

Jobs feltett néhány kérdést az oktatásról, mire Gates elmondta, szerinte

milyennek kellene lennie a jövő iskolájának: a diákok egyedül néznék meg

az előadásokat és az órákat videón, a tantermet pedig csak eszmecserére és



problémamegoldásra vennék igénybe. Egyetértettek abban, hogy meglepő

módon a számítógépek eddig nem gyakoroltak olyan nagy hatást az

iskolákra, mint a médiára, az orvostudományra vagy a jogra. Gates azt

mondta, hogy ennek megváltoztatásához olyan számítógépekre és mobil

eszközökre lenne szükség, amelyekkel személyre szabott órákat lehet tartani

és motiváló üzeneteket lehet küldeni.

Sokat beszéltek a családi örömökről is, arról, milyen szerencsések, hogy

ilyen jó gyerekeik vannak és a megfelelő nőt vették feleségül. „Nevettünk

azon, hogy milyen jó, hogy ő találkozott Laurene-nel, aki mellett félig

épelméjű tudott maradni, magam pedig találkoztam Melindával, akivel én

maradtam félig épelméjű - idézte vissza Gates. - Azt is megbeszéltük,

milyen nehéz lehet a gyerekeinknek, és hogyan segíthetnénk nekik. Nagyon

őszinte és megható beszélgetés volt.” Közben Eve - aki Jeniferrel, Gates

lányával szerepelt együtt lovasbemutatón - bejött a nappaliba, és Gates az

ugratásokról kérdezte, amelyeket mostanában gyakorol.

Ahogy a beszélgetés a vége felé közeledett, Gates megdicsérte Jobsot,

milyen „hihetetlen dolgot” vitt véghez azzal, hogy meg tudta menteni az

Apple-t a kreténektől, akiknek sikerült majdnem lerombolni azt. Még egy

érdekes engedményt is tett. Karrierjük során a digitális világ ellentétes

filozófiáját vallották: hardver és szoftver legyen független egymástól vagy

alkosson egységet. „Azt hittem, hogy a nyitott, horizontális modell fog

érvényesülni - mondta Gates Jobsnak. - De te bebizonyítottad, hogy az

integrált, függőleges modell is lehet nagyszerű.” Jobs válaszában is elismerés

volt. „A te modelled is működött” - mondta.



Mindkettőjüknek igaza volt. A személyi számítógépek világában mindkét

modell működik. A Macintosh- és a Windows-gépek egymás mellett

léteznek, és úgy tűnik, ez a kettősség a mobil eszközök univerzumában is

fennmarad. Miután Gates felidézte a beszélgetésüket, azt azért még

hozzátette: „Az integrált modell akkor működik, ha Steve áll a

kormánykeréknél. De ez nem jelenti azt, hogy a jövőben is sikeres lesz.”

Jobs is szükségét érezte, hogy utólag hozzátegyen valamit: „A szétaprózott

modellje nyilvánvalóan működött, de nem születtek belőle igazán nagyszerű

termékek. Ez volt a probléma. A nagy probléma. Legalábbis ahogy telt az

idő.”

„Sajnos eljött a nap...”

Jobsnak még sok ötlete és terve volt, amelyeket szeretett volna

megvalósítani. Szét akarta zúzni a tankönyvgyártást és meg szerette volna

kímélni a tinédzserek gerincét a nehéz hátizsákoktól azáltal, hogy

elektronikus szövegeket és tananyagot fejleszt ki az iPadre. Bill Atkinsonnal,

a Macintosh-csapat egyik alapító tagjával olyan új digitális technológián

dolgoztak, amelynek segítségével az iPhone-nal még kis fény mellett is jó

fényképeket lehetne készíteni. Ugyanazt véghez akarta vinni a televízióval,

mint amit a számítógéppel, a zenelejátszókkal és a telefonokkal is:

egyszerűvé és elegánssá szerette volna varázsolni. „Egy olyan integrált

televíziókészüléket szeretnék, amely nagyon egyszerűen használható -

mondta nekem. - Minden más eszközhöz és az iCloudhoz is tökéletesen

illeszkedik majd.” A felhasználóknak nem kell majd bonyolult

távirányítókkal küzdeni a DVD-lejátszó működtetéséhez vagy a



kábelcsatornák beállításához. „A lehető legegyszerűbb felhasználói felülete

lesz majd. Végre kitaláltam.”

2011 júliusára azonban a rák a csontjaira és egyéb testrészeire is átterjedt,

és az orvosok nem találtak megfelelő célzott terápiát, amellyel

visszaverhették volna a betegség támadásait. Nagy fájdalmai voltak, nem

volt energiája és dolgozni sem járt. Jobs és felesége kibéreltek egy vitorlást a

család számára július végére, de végül nem lett az útból semmi. Addigra már

szinte egyáltalán nem vett magához szilárd táplálékot, a nap nagy részét a

hálószobájában tévézve töltötte.

Augusztusban üzenetet küldött nekem, amelyben az állt, hogy szeretné,

ha meglátogatnám. Amikor egy szombati nap délelőttjén a házhoz

érkeztem, még nem kelt fel, így leültem a feleségével a sárga rózsákkal és

különböző százszorszépekkel tarkított kertbe, és vártam, amíg felébred.

Khaki színű rövidnadrágban és fehér garbóban ült az ágyon összegörnyedve.

Lábai ijesztően pálcikaszerűek voltak, de a mosolya könnyed volt és az agya

is gyorsan járt. „Sietnünk kell, mert nagyon kevés az energiám” - mondta.

Meg akart mutatni nekem néhány személyes fotót, amelyekből

kiválasztottam néhányat a könyvhöz. Mivel ahhoz sem volt ereje, hogy

felkeljen az ágyból, rámutatott a fiókokra, ahonnan odavittem neki a

képeket. Mellette ültem az ágy szélén és egyesével felmutattam neki a

képeket, hogy ő is lássa. Néhány fotónak elmesélte a történetét, mások

pedig mosolyt vagy egy morgást csaltak elő belőle. Addig soha nem láttam

képet az apjáról, Paul Jobsról, így meghökkentem, amikor a kezembe akadt

egy 1950-es évekből származó fotó egy jóképű, keménykötésű apáról és egy

csecsemőről. „Igen, ez ő - mondta Jobs. - Felhasználhatod.” Majd az ablak



mellette levő dobozra mutatott, amelyben volt egy fénykép az apjáról, amely

az esküvőjén készült és az apja szeretettel néz a fiára. „Nagyszerű ember

volt” - mondta Jobs csendesen. Erre valami olyat mormoltam, hogy

„biztosan büszke lett volna rád” . Jobs kijavított: „Büszke volt rám.”

Úgy tűnt, a képek egy időre új energiával töltötték fel. Arról

beszélgettünk, hogy a múltjából különböző emberek - Tina Redse-től Mike

Markkuláig és Bill Gatesig - mit gondolnak most róla. Elmondtam

Jobsnak, hogy a legutóbbi találkozásuk után Gates azt mondta: az integrált

megközelítés csak úgy működik, „ha Steve áll a kormánykeréknél” . Jobs

szerint ez butaság. „Bárki jobb termékeket gyártana így, nem csak én” -

mondta. Ezért megkértem, mondjon olyan cégeket, amelyek ezzel a

filozófiával gyártottak nagyszerű termékeket. Egy ideig gondolkodott. „Az

autógyárak - mondta végül, de aztán hozzátette -, legalábbis régebben.”

Amikor beszélgetésünk a gazdaság siralmas helyzetére terelődött, sarkos

véleményt fogalmazott meg: szerinte hiányzik az erős vezetés a világban.

„Csalódtam Obamában - mondta. - Vezetési problémái vannak, mert nem

akar senkit megbántani vagy felbosszantani.” Kitalálta, mire gondoltam, és

ajkán egy halvány mosoly jelent meg: „Igen, nekem nem voltak ilyen

fenntartásaim.”

Két óra beszélgetés után elcsendesedett, így felálltam az ágyról és éppen

indulni készültem. „Várj!” - mondta, és intett, üljek vissza. Néhány perc

kellett neki ahhoz, hogy elég energiát gyűjtsön a beszédhez. „Nagyon

izgatott voltam a közös projektünk miatt” - mondta végül, arra utalva, hogy

úgy döntött, együttműködik a könyv elkészítésében. „Tényleg aggódtam.”

„Miért?” - kérdeztem. „Azt akartam, hogy ismerjenek a gyerekeim -



mondta. - Nem voltam mindig mellettük, és azt szerettem volna, tudják

ennek az okát és értsék meg, mivel foglalkoztam. Amikor beteg lettem,

ráébredtem, hogy a halálom után más emberek fognak könyvet írni rólam.

Olyanok, akik semmit sem tudnak rólam. Félreértenének, így azt akartam,

valaki hallja, amit el akarok mondani.”

A két év alatt egyszer sem kérdezte meg, hogy mi kerül majd bele a

könyvbe vagy milyen következtetésre jutottam. „Sok olyan dolog szerepel

majd a könyvben, amit nem fogok szeretni.” Ez inkább kérdésnek hangzott,

mint kijelentésnek, így amikor szünetet tartott, bólintottam és azt

mondtam, ez bizonyára így lesz. „Rendben - mondta. - Akkor nem tűnik

majd belsős könyvnek. Egy darabig nem olvasom el, mert nem akarok

dühös lenni. Talán egy év múlva - ha még itt leszek.” Szemei lecsukódtak és

az ereje is elillant, így csendesen magára hagytam.

Ahogy a nyár folyamán az egészségi állapota egyre rosszabbodott, Jobs

lassan szembesült az elkerülhetetlennel: nem térhet vissza vezérigazgatóként

az Apple-höz. Itt volt az ideje, hogy lemondjon. Hetekig küzdött a

döntéssel, megbeszélte a feleségével, Bill Campbell-lel, Jony Ive-val és

George Rileyval is. „Sok mindent szerettem volna tenni az Apple-ért. Ezek

közé tartozott az, hogy példát mutassak, miként kell átadni a hatalmat” -

mondta nekem. Az Apple harmincöt éves történelmében végbement viharos

változásokon viccelődött. „Mindig dráma volt, mint a harmadik világban.

Céljaim egyike volt, hogy az Apple-t a világ legjobb cégévé tegyem és a

rendezett átmenet ennek a kulcsa.”

Úgy döntött, hogy erre a legmegfelelőbb időpont és helyszín az Apple

szokásos igazgatótanácsi ülése, amely augusztus 24-re esett. Nagyon szerette



volna személyesen bejelenteni, nem pedig levélben vagy telefonon. Erőltette

az evést, hogy erőt gyűjtsön. Az ülés előtt egy nappal úgy gondolta, képes

lesz személyesen megjelenni, de ehhez szüksége volt egy tolószékre.

Egyeztetések folytak, hogy a lehető legnagyobb titokban a cég központjába

és ott a tanácskozóterembe szállítsák.

Nem sokkal 11 óra előtt érkezett, amikor a tanácstagok a bizottsági

jelentéseket olvasták és más egyéb megszokott dolgaikat intézték. A

legtöbben tudták, mi fog következni. De ahelyett, hogy a tárgyra tértek

volna, Tim Cook és Peter Oppenheimer, a gazdasági igazgató a negyedéves

eredményeket elemezték és az előttük álló év feladatairól beszéltek. Ekkor

Jobs halkan megjegyezte, hogy személyes bejelentenivalója van. Cook

megkérdezte, hogy neki és a többi felső vezetőnek ki kell-e mennie. Jobs fél

percig gondolkozott a válaszon, majd azt mondta, hogy igen. Amikor a

tanácsteremben nem maradt más, csak az igazgatótanács tagjai, Jobs

elkezdte hangosan felolvasni azt a levelet, amelyet korábban lediktált és az

elmúlt hetekben számtalanszor átfogalmazott. „Mindig azt mondtam, hogy

ha eljön a nap, amikor már nem tudom az Apple vezérigazgatói teendőit

ellátni és az elvárásoknak megfelelni, én leszek az első, aki ezt tudatja

veletek. Sajnos eljött ez a nap” - kezdődött a levél.

A levél egyszerű és egyenes volt, csak nyolc sorból állt. Azt javasolta, hogy

Cook lépjen a helyébe, Jobs pedig az igazgatótanács elnöke lesz. „Hiszek

benne, hogy az Apple legfényesebb és leginnovatívabb napjai még előttünk

állnak. Alig várjam, hogy új szerepkörömből figyelemmel kísérhessem és

hozzájárulhassak ehhez a sikerhez.”



Hosszú csend következett. Al Gore törte meg a hallgatást és felsorolta

Jobs vezérigazgatóként elért eredményeit. Mickey Drexler hozzátette, hogy

látni Jobsot, amint átalakítja az Apple-t, „a leghihetetlenebb dolog volt,

amit az üzleti életben tapasztaltam” . Art Levinson pedig Jobs gondosságát

dicsérte, amely lehetővé teszi a fennakadások nélküli átmenetet. Campbell

nem mondott semmit, de könnyek csillogtak a szemében, amikor a

hatalomátadásról szóló hivatalos határozatot elfogadták.

Scott Forstall és Phil Schiller ebéd után bemutatott néhány olyan

fejlesztés alatt álló terméket, amelyet az Apple még a tarsolyában

tartogatott. Jobs kérdések és ötletek özönét zúdította rájuk. Az érdekelte

különösen, milyen kapacitással rendelkezik majd a negyedik generációs

mobiltelefon-hálózat és milyen funkciói lesznek a jövő telefonjainak.

Egyszer csak Forstall előhozakodott egy hangfelismerő alkalmazással.

Ahogy attól tartott is, Jobs a bemutató kellős közepén megragadta a telefont

és megpróbálta összezavarni. „Milyen az időjárás Palo Altóban?” - kérdezte.

Az alkalmazás válaszolt. Néhány kérdés után Jobs próbálta próbára tenni:

„Férfi vagy nő vagy?” Mindenki meghökkenésére az alkalmazás

robothangon ezt válaszolta: „Nem adtak nekem nemet.” A hangulat néhány

percre felvidult.

Amikor a táblagépekre terelődött a szó, néhányan örömüket fejezték ki,

hogy a HP hirtelen visszavonulót fujt, mivel nem volt képes versenyezni az

iPaddel. Jobs azonban komorrá vált és kijelentette, hogy ez inkább egy

szomorú pillanat. „Hewlett és Packard nagyszerű céget épített fel, azt

hitték, jó kezekben hagyták - mondta. - De most feldarabolják és

megsemmisítik. Tragikus. Remélem, az én örökségem erősebb ennél és ez



soha nem fog az Apple-lel megtörténni.” Amint menni készült, az

igazgatótanács tagjai köré gyűltek, hogy megöleljék.

Miután a vezetői csapatával is találkozott és elmondta nekik a híreket,

George Rileyval ment haza. Amikor a házhoz értek, Powell éppen Eve-vel a

mézet gyűjtötte be a kaptárakból. Levették az arcvédő maszkot és bevitték a

mézes csuprot a konyhába, ahol már Erin és Reed is ott volt, így

mindannyian együtt ünnepelhették a méltóságteljes átmenetet. Jobs evett

egy kanál mézet és kijelentette, hogy nagyszerű íze van.

Aznap este azt mondta nekem, hogy szeretne aktív maradni, amennyire

csak az egészsége engedi. „Az új termékekkel és a marketinggel foglalkozom

majd” - mondta. De amikor arról kérdeztem, mit érez valójában, hogy

elveszíti az irányítást az általa alapított cég felett, a hangjába szomorúság

vegyült és múlt időbe váltott. „Nagyon szerencsés pályafutásom és nagyon

szerencsés életem volt - válaszolta. - Mindent megtettem, amit meg tudtam

tenni.”

[32] A nem amerikai, kiskorú állampolgárok helyzetének fejlesztéséről, megsegítéséről és

oktatásáról szóló törvény. (A Ford.)



42. FEJEZET

ÖRÖKSÉG
A képzelet legtündöklőbb ege

At the 2006 Macworld, in front of a slide of him and Wozniak from thirty years earlier

A zseni

Jobs személyisége visszatükröződött a termékein. Az Apple filozófiája a

Macintosh 1984-es bemutatásától kezdve egészen az iPadig ugyanaz volt: a

hardver és a szoftver teljes integrálása. Ugyanez volt a helyzet Steve Jobsszal

is: személyisége, maximalizmusa, szenvedélye, démonai, vágyai, művészete,

gonoszkodásai és rögeszmés irányítási kényszere teljesen összeforrt az



üzlethez való hozzáállásával és azokkal az innovatív termékekkel, amelyeket

megalkotott.

A személyiségét és termékeit összekapcsoló felfogás legszembetűnőbb

tulajdonsága Jobs megszállottsága. A hallgatása éppúgy perzsel, mint a

szónoki beszédei; megtanult pislogás nélkül nézni. Ez a maga módján

elbűvölő is tudott lenni, mint amikor Bob Dylan zenéjének mélységét

ecsetelte, vagy hogy miért az az Apple valaha gyártott leglenyűgözőbb

terméke, amelynek éppen akkor a bemutatóját tartotta. Máskor azonban

ijesztő is tudott lenni, például amikor a Google-t vagy a Microsoftot

átkozta, amiért meglopták a cégét.

Megszállottságának egyenes következménye binális világszemlélete. A

munkatársakat vagy a hős, vagy a seggfej kategóriába sorolta, néha óráról

órára változott, hogy ki melyik csapatba tartozott. Ugyanez vonatkozott a

termékekre, az ötletekre és még az ételre is: valami vagy a „világ legjobb

dolga” volt, vagy vacak, agyhalott, ehetetlen. Bármilyen hiányosság

kiválthatta a haragját. Egy fémdarab felületkezelése, egy csavar fejének íve,

egy doboz kékjének árnyalata vagy egy navigációs felület használhatósága -

mindenről képes volt kijelenteni, hogy „teljesen gáz” , egészen addig a

pillanatig, míg hirtelen „teljesen tökéletesnek” nem látta. Művészként

tekintett önmagára - az is volt és egy művész temperamentumával

rendelkezett.

Maximalistaként megszállottan küzdött azért, hogy az Apple kontrollálja

az általuk készített termékek minden aspektusát. Allergiás volt még a

gondolatára is, hogy egy nagyszerű Apple-szoftver egy más cég vacak

hardverén futhat, és hasonlóképpen irtózott attól, hogy egy nem



engedélyezett alkalmazás vagy tartalom beszennyezhet egy Apple-terméket.

A hardvert, a szoftvert és a tartalmat egy rendszerbe foglalta, így tudta

megteremteni az egyszerűséget. Johannes Kepler csillagász mondása, hogy

„a természet szereti az egyszerűséget és az egységet” . Ahogy Steve Jobs is

szerette.

Ösztöne az integrált rendszerek irányába hajtotta, és ezzel egyértelműen

állást foglalt a digitális világot megosztó (nyílt vagy zárt) alapkérdésben. A

hackeretika a nyílt megközelítést támogatta: minimális központi irányítás és

ellenőrzés szükséges, bárki szabadon módosíthatja a hardvert és a szoftvert,

megoszthat kódokat, nyílt szabványokat írhat, olyan tartalmakat és

alkalmazásokat állíthat elő, amelyek számos eszközzel és operációs

rendszerrel kompatibilisek. A fiatal Wozniak is ebbe a táborba tartozott: az

általa tervezett Apple II számos ki- és bemenettel, illetve csatlakozóval

rendelkezett, amelyhez a felhasználók olyan eszközt kapcsolhattak, amihez

csak kedvük volt. Jobs a másik tábor alapítójává vált: a Macintoshban a

szoftver és a hardver szoros egységet alkotott - olyan zárt rendszert, amelyet

nem lehetett módosítani. A hackeretikát feláldozták az egyszerű

felhasználói felület oltárán.

Mindez arra késztette Jobsot, hogy a Macintosh operációs rendszerét

egyetlen más cég hardveréhez se bocsássa rendelkezésre. A Microsoft

ellentétes stratégiát választott, mivel engedélyezte, hogy a Windows

operációs rendszert válogatás nélkül bármilyen hardveren futtassák. Bár nem

a legelegánsabb számítógépek jöttek létre, de a Microsoft lett a világ vezető

operációs rendszere. Miután az Apple piaci részesedése 5% alá süllyedt, a



Microsoft stratégiáját kiáltották ki nyerőnek a személyi számítógépek

világában.

Hosszú távon azonban Jobs modelljének az előnyei is megmutatkoztak

Még ilyen kis piaci részesedés mellett is képes volt nagy haszonkulccsal

dolgozni, miközben a többi számítógépgyártó terméke tömegcikké vált.

Például 2010-ben az Apple csupán 7%-kal részesült a számítógéppiac

bevételeiből, mégis náluk kötött ki a profit 35%-a.

Ami ennél is fontosabbnak bizonyult, hogy a 2000-es évek elején Jobs

továbbra is ragaszkodott a teljes integrációhoz, így az Apple előnyre tett

szert a digitális központ kifejlesztésében. Ez lehetővé tette, hogy az asztali

számítógéphez probléma nélkül legyenek csatlakoztathatók különböző

hordozható eszközök. Például az iPod is a zárt és szorosan integrált

rendszer része volt, a használatához szükség volt az iTunes-szoftverre és

tartalmat az iTunes-boltból kellett letölteni. Az eredmény az lett, hogy az

iPod - az iPhone-hoz és az iPadhez hasonlóan - elegáns ellenpólusa volt a

rosszul összerakott konkurens termékeknek, amelyek nem nyújtottak

gondtalan felhasználói élményt.

A stratégia bevált. 2000 májusában az Apple piaci értéke a Microsoft

huszadrésze volt. 2010 májusában az Apple megelőzte a Microsoftot és a

világ legértékesebb IT-vállalata lett, 2011 szeptemberére pedig már 70%-

kal ért többet, mint Bill Gates cége. 2011 első negyedévében a windowsos

PC-k piaci részesedése 1%-kal csökkent, míg a Macé 28%-kal nőtt.

Megújult a csata a mobil eszközök világában is. A Google a nyílt

megközelítést választotta, és az Android operációs rendszerét bármely

táblagép- és mobiltelefon-gyártó számára elérhetővé tette. 2011-re a



Google piaci részesedése elérte az Apple-ét. A nyílt forráskód hátrányos

következménye a szétaprózottság volt. Számos táblagép- és mobiltelefon-

gyártó a saját szája íze szerint módosítgatta az Androidot, így egyre

nehezebb lett olyan alkalmazást készíteni, amelyik mindegyiken egyformán

működik vagy aminek az összes funkcióját teljes mértékben ki lehet

használni. Mindkét módszernek voltak erényei. Volt, akinek fontos a

szabadság, hogy nyílt rendszereket használjanak és több választásuk

maradjon a hardvert illetően, míg mások az Apple szoros integrációja

mellett tették le a voksukat, ami egyszerűbb kezelői felületet, hosszabb

akkumulátor-üzemidőt, nagyobb felhasználóbarátságot és a tartalmak

könnyebb kezelhetőségét eredményezte.

Jobs módszerének hátránya az volt, hogy annyira el akarta kápráztatni a

felhasználót, hogy teljesen kivette a kezéből az irányítást. A nyílt módszer

egyik legnagyobb szószólója Jonathan Zittrain volt a Harvardról. A e

Future of the Internet: And How to Stop It (Az internet jövője - És hogyan

állítsuk meg) című könyvét azzal a jelenettel kezdi, amikor Jobs bemutatja

az iPhone-t. A szerző óva int attól, hogy a személyi számítógépet

lecseréljük „egy szabályozott hálózathoz csatlakozó steril eszközre” . Cory

Doctorow még ennél is tovább ment a „Miért nem veszek iPadet?” című

kiáltványában a Boing Boing internetes portálon. „Látszik, hogy nagy

körültekintés és sok okos gondolat ötvöződik a dizájnban. De a tulajdonos

lenézése is nyilvánvaló - írta. - Ha iPadet veszünk a gyerekeinknek, azzal

nem arra tanítjuk meg őket, hogy a világ a miénk, és csak arra vár, hogy

szétszedjük és újra összerakjuk; sokkal inkább arra tanítjuk ezzel őket, hogy

még az akkumulátorcserét is szakemberekre kell bízni.”



Jobs számára az integrált megközelítés becsületbeli ügy volt. „Nem azért

csináljuk, mert mániánk az ellenőrzés - mondta. - Azért csináljuk, mert

nagyszerű termékeket akarunk gyártani, törődünk a felhasználóval,

felelősséget vállalunk az egész élményért, ahelyett, hogy mások vacak

termékét forgalmaznánk.” Abban is hitt, hogy szolgálatot tesz az

embereknek: „Azzal foglalkoznak, amiben a legjobbak, és azt várják el

tőlünk, hogy mi is a legjobbat hozzuk ki magunkból. Rengeteg tennivalójuk

van; a legkisebb gondjuk is nagyobb annál, minthogy azon gondolkodjanak,

miként integrálják a számítógépüket a különböző eszközeikkel.”

Ez a hozzáállás néha ellentétben állt az Apple rövid távú üzleti érdekeivel.

Lenyűgöző termékek kerültek ki a gyáraikból egy olyan világban, amely tele

van szemétbe való gagyi eszközökkel, rosszul konfigurálható szoftverekkel,

megfejthetetlen hibaüzenetekkel és idegesítő felhasználói felületekkel. Egy

Apple-termék használata olyan fennkölt élményt nyújthat, mintha Kiotó

valamelyik Jobs által is kedvelt zen kertjében sétálnánk, és egyik élmény sem

a nyílt rendszer iránti hódolatból, vagy a virágozzék ezer virág szemléletéből

született. Néha jó dolog átengedni az irányítást egy ellenőrzés-mániásnak.

Jobs megszállottsága az összpontosító képességében is megmutatkozott.

Kiválasztotta, mi a legfontosabb, ráirányította a figyelme lézersugarát és

kiiktatta a zavaró tényezőket. Ha valami lekötötte - például az eredeti

Macintosh felhasználói felülete, az iPod és az iPad dizájnja vagy a zeneipar

cégeinek bevonása az iTunesba - akkor kitartó volt. De ha nem akart

valamivel foglalkozni - jogi bonyodalmakkal, üzleti ügyekkel, a

betegségével, családi huzavonákkal -, akkor azt teljesen figyelmen kívül

hagyta. Az összpontosítás segített abban, hogy nemet mondjon. Az Apple-t



úgy terelte vissza az élvonalba, hogy az alaptermékeken kívül mindentől

megvált. Az eszközöket a gombok elhagyásával, a szoftvereket a funkciók

elhagyásával, a kezelői felületeket pedig az opciók elhagyásával tette

egyszerűbbé.

Összpontosítási képességét és az egyszerűség iránti vonzalmát a zen

tanulmányozásának tulajdonította. A zen vezette rá a tapasztalati úton

szerzett bölcsesség és az intuíció megbecsülésére, az mutatta meg neki,

hogyan szűrjön ki mindent, ami fölösleges és zavaró, és nevelte rá a

minimalizmuson alapuló esztétikára.

Sajnos a zen tanulmányozása nem hozta el számára a nyugalmat és a

belső békességet. Ez is az öröksége része. Könnyen elvesztette a türelmét,

ráadásul ezt soha nem rejtette véka alá. A legtöbb ember szíve és szája

között van egy szűrő, amely nem engedi kimondani a legkegyetlenebb

gondolataikat. Jobs- nál azonban ez hiányzott. Ö inkább brutálisan őszinte

volt. „Az én dolgom, hogy megmondjam, ha valami gáz, nem pedig az,

hogy mások lelkivilágával foglalkozzam” - mondta. Ez karizmatikussá és

ösztönzővé tette, de néha - a megfelelő szakkifejezéssel élve - seggfejjé is.

Andy Hertzfeld egyszer azt mondta nekem, hogy „egyetlen kérdést

szeretnék igazán feltenni Steve-nek: » Miért vagy olyan szemét néha? « „

Még a családtagjai sem tudták biztosan, hogy egyáltalán nem rendelkezik

azzal a bizonyos szűrővel vagy egyszerűen csak kiiktatja azt. Jobs az előbbit

állította. „Én ilyen vagyok, nem hazudtolhatom meg magam” - válaszolta,

amikor nekiszegeztem a kérdést. De én azt gondolom, hogy tudta volna

magát moderálni, ha igazán akarta volna. Ha megbántott valakit, nem az

érzelmi tudatosság hiánya miatt tette. Sokkal inkább az ellenkezője igaz: jó



emberismerő volt, megértette mások belső gondolatait, tudta, miként

viselkedjen velük, hogy vegye le a lábukról vagy bántsa meg őket.

Kegyetlen őszinteségére nem volt szüksége, sokkal inkább akadályozta,

mint segítette őt. Időnként azonban célratörő volt. Az udvarias és

simulékonyabb vezetők - akik óvakodnak attól, hogy másokat

megbántsanak - általában nem tudják hatékonyan kikényszeríteni a

változást. Tucatnyi olyan munkatárs, akiket Jobs a sárga földig lehordott,

azzal fejezték be sérelmeik felsorolását, hogy megállapították: Jobs olyan

teljesítményre ösztönözte őket, amire álmaikban sem tartották volna

képesnek magukat.

Steve Jobs életútja egyben a Szilícium-völgy par excellence teremtési

mítosza: a szülei garázsában indította a vállalkozását, és a világ

legértékesebb cégévé fejlesztette azt. Találmányai többsége nem számított

teljes újdonságnak, de mesterien tudta az ötleteket, a művészetet és a

technológiát úgy megközelíteni, hogy azzal újra és újra feltalálta a jövőt. A

Mac tervezésekor meglátta azokat az értékeket a grafikus felhasználói

felületben, amiket a Xerox nem, és az iPodot is azért hozta létre, mert

rájött, mennyi örömöt okoz, hogy ezer zeneszám lapul a zsebünkben, és erre

a Sony - bár megvolt hozzá minden eszköze és tapasztalata - soha nem volt

képes. Néhány cégvezető úgy ösztönzi a fejlesztést, hogy a nagy

összefüggéseket látja át; mások úgy, hogy tökéletesen urai a részleteknek.

Jobs mindkettőnek a mestere volt. Három évtized alatt számtalan terméket

dobott a piacra, és ezzel megváltoztatott számos iparágat. Jelentős termékei:

• Az Apple II, amely Wozniak nyomtatott áramkörét felhasználva az első

olyan személyi számítógép lett, amely nem hobbicélra készült.



• A Macintosh, amellyel kezdetét vette az otthoni számítógépek

forradalma és népszerűvé tette a grafikus felhasználói felületet.

• A Toy Story - Játékháború és a Pixar többi kasszasikere, amelyek utat

nyitottak a digitális képzelet alkotta csodáknak.

• Az Apple-boltok, amelyek átértékelték az áruházak szerepét a

márkaépítésben.

• Az iPod, amely megváltoztatta a zenehallgatási szokásainkat.

• Az iTunes-bolt, amely megmentette a zeneipart.

• Az iPhone, amely zenelejátszót, fényképezőgépet, videokamerát, email-

és internet-hozzáféréssel rendelkező eszközt varázsolt a mobiltelefonból.

• Az App Store, amely létrehozta a tartalom-előállító ipart.

• Az iPad, amely igazi áttörést jelentett a táblagépek piacán és platformot

teremtett a digitális újságok, magazinok, könyvek és videók számára.

• Az iCloud, amely átvette a számítógépünktől a tartalomkezelés

feladatát, és lehetővé tette, hogy minden eszközünket egyszerűen

szinkronizáljuk.

• Végül maga az Apple, amelyet Jobs a legnagyszerűbb alkotásának tart,

annak a helynek, ahol olyan kreatívan táplálták, alkalmazták és valósították

meg a képzelőerőt, hogy ezáltal a világ legértékesebb cégévé lett.

Okos volt? Nem különösebben. Sokkal inkább zseni. A képzelőereje

ösztönös, váratlan és néha mágikus ugrásokra volt képes. Példája volt annak,

amit Mark Kac matematikus a mágikus zseninek nevezett: a megérzései a

semmiből jönnek elő és sokkal inkább hagyatkozik az ösztöneire, mint a

gondolatainak az erejére. Olyan, mint egy nyomkereső, aki magába

szippantja az információt, beleszagol a szélbe és ráérez az előtte álló útra.



Steve Jobs korunk olyan vállalatvezetőjévé emelkedett, akire még száz év

múlva is emlékezni fognak. A történelem elhelyezi majd a panteonban,

rögtön omas Edison és Henry Ford mellett. Több volt a kortársainál:

teljesen újszerű termékeket hozott létre, amelyek a költészet és a

processzorok erejét ötvözték. Lobbanékonysága, amely egyszerre tette

inspirálóvá és fel- kavaróvá a közös munkát, a világ legkreatívabb

vállalatának felépítésében is segített neki. Azt is elérte, hogy a cégbe

szervesen beépüljön a dizájnra való fogékonyság, a maximalizmus és a

képzelőerő. Az Apple még évtizedek múlva is minden bizonnyal szárnyal

majd a művészet és a technológia kereszteződésében.

Ja, és még egy dolog...

Általában az életrajzíróké az utolsó szó. De ez Steve Jobs életrajza. Jóllehet

legendás irányítási mániája nem terjedt ki erre a könyvre, úgy érzem, nem

adnék hű képet róla - vagyis arról, ahogy bármilyen helyzetben

érvényesíteni tudta az akaratát -, ha anélkül küldeném le a történelem

színpadáról, hogy megadnám neki a lehetőséget arra, hogy elmondjon

néhány záró gondolatot.

Beszélgetéseink során többször elmondta, mit szeretne örökül hagyni.

Álljanak itt ezek a gondolatok, Steve Jobs saját szavaival:

„Legfőbb szenvedélyem az volt, hogy felépítsek egy tartósan kiváló

vállalatot, ahol az ott dolgozók nagyszerű termékek létrehozására

törekszenek Minden egyéb másodlagos volt. Természetesen nagyszerű

dolog profitot termelni, mert ennek segítségével készíthetjük el a

termékeket. A cél azonban nem a bevétel, hanem a termék volt. Sculley



felcserélte ezt a fontossági sorrendet és elsősorban pénzt akart keresni. Ez

apró különbség, de végül mindent áthat: kit veszel fel, ki léphet elő, milyen

témák kerülnek szóba a megbeszéléseken.

Néhányan azt mondják, hogy „add meg a vevőnek, amit akar” . Ez nem

az én módszerem. A mi feladatunk az, hogy még az előtt kitaláljuk, mit

akarnak a vásárlók, mielőtt ők maguk rájönnének erre. Azt hiszem, Henry

Ford mondta: „Ha megkérdeztem volna a vásárlókat, mit akarnak, azt

mondták volna, hogy egy gyorsabb lovat.” Az emberek nem tudják, mit

akarnak, egészen addig, míg meg nem mutatjuk nekik, éppen ezért

egyáltalán nem hagyatkozom a piackutatásra. Az a feladatunk, hogy olyan

írásjeleket olvassunk, amik még nincsenek papírra vetve.

Edwin Land, a Polaroid egyik alapítója beszélt a bölcsészettudományok

és a természettudományok találkozásáról. Én szeretem ezt a határterületet,

van benne valami mágikus. Nagyon sok az innovatív ember, de nem ez a

pályafutásom legfőbb jellegzetessége. Az Apple azért érinti meg az

embereket, mert az innovációnkban van valami mélységesen emberi.

Szerintem a nagyszerű művészek és a nagyszerű mérnökök hasonlítanak

egymásra, hiszen mindannyian ki szeretnék fejezni magukat. Nem meglepő,

hogy az első Mac legjobb fejlesztői közül néhányan egyben költők és

zenészek is voltak. A ’70-es években a számítógép a kreativitás kifejezésének

eszközévé vált. Az olyan nagyszerű művészek, mint Leonardo da Vinci és

Michelangelo a természettudományokban is jeleskedtek. Michelangelo nem

kizárólag szobrász volt, hanem sokat tudott a kőfejtésről is.

Az emberek fizetnek azért, hogy egységbe rendezzük számukra a

dolgokat, mert nincs idejük éjjel-nappal ezen gondolkodni. Ha nagyszerű



termékeket akarunk létrehozni, akkor az integrált megközelítés felé kell

elmozdulnunk, ahol a hardver, a szoftver és a tartalom egységet alkot. Ha

forradalmi dolgokat akarsz létrehozni, mindent neked kell kontrollálnod.

Ha azt akarod, hogy a termékeid más hardverrel vagy szoftverrel is

kompatibilisek legyenek, fel kell adnod az álmaid egy részét!

A múlt különböző időszakaiban más és más vállalatok képviselték a

Szilícium-völgyet. Hosszú ideig ez a Hewlett-Packard volt, később, a

félvezetők korában, a Fairchild és az Intel. Utána szerintem az Apple

következett, de aztán elhalványult a neve. Ma pedig az Apple és a Google

ez a két cég - az Apple talán kicsit jobban. Szerintem az Apple kiállta az

idők próbáját: már jó ideje működik, de még mindig az élvonalba tartozik.

Könnyű a Microsoftot szidni. Láthatóan visszaestek, piacvezető cégből

szinte jelentéktelenné váltak. Ennek ellenére nagyra értékelem, amit tettek,

és tudom, hogy milyen nehéz dolguk volt. Remekeltek az üzleti ügyekben,

de a termékeket illetően soha nem voltak annyira ambiciózusak, mint kellett

volna. Bill szereti magát termékközpontú embernek feltüntetni, de soha

nem volt az. Ő üzletember, a piac megszerzése sokkal fontosabb volt neki,

mint a termékek. Végül ő lett a leggazdagabb ember, így ha ez volt a célja,

akkor elérte. Nekem ez soha nem volt a célom, és tulajdonképpen nem

hiszem, hogy neki ez lett volna. Nagyra tartom azért, hogy felépített egy

lenyűgöző céget, nagyon szerettem vele dolgozni. Nagyon okos és jó a

humorérzéke. De a Microsoft soha nem hordozta a társadalom- és a

bölcsészettudományokat a génjeiben. Amikor meglátták a Macet, még azt

sem tudták jól lemásolni. Nem értették meg a lényeget.



Megvan a saját elméletem arról, hogy miért hanyatlanak az olyan cégek,

mint az IBM vagy a Microsoft. A cég nagyszerű munkát végez, fejleszt,

monopóliumhelyzetbe vagy ahhoz közel kerül, és a termékek minősége már

nem lesz olyan fontos szempont. A cég elkezdi megbecsülni a jó értékesítési

szakembereket, hiszen ők tornáztathatják fel a bevételeket, nem a

mérnökök, a fejlesztők vagy a dizájnerek. Végül az értékesítők vezetik a

céget. Az IBM-es John Akers okos volt, ékesszóló és nagyszerű értékesítő,

de a termékekről semmit sem tudott. Ugyanez történt a Xeroxnál is.

Amikor az értékesítők átvették a cég vezetését, a termékekért felelős

szakemberek már nem voltak olyan fontosak. Ugyanez történt az Apple-lel

is, amikor Sculley megjelent, ami az én hibám, és ugyanez játszódott le a

Microsoftnál, amikor Ballmer lett a főnök. Az Apple-nek szerencséje volt és

visszatalált az útra, de nem hiszem, hogy ez megtörténik a Microsofttal is,

amíg Ballmer a vezetője.

Gyűlölöm, ha magukat vállalkozónak hívják, akik nem tesznek egyebet,

mint hogy elindítanak egy céget, aztán eladják vagy tőzsdére viszik,

beszedik a pénzt és továbbállnak. Nem akarják elvégezni a munkát, ami

ahhoz szükséges, hogy igazi vállalatot építsenek. Ez az üzleti élet

legnehezebb része, de ezzel lehet igazán hozzájárulni a nagy elődök

örökségéhez. Olyan vállalatot kell építeni, ami egy vagy két generáció múlva

is működik. Ezt csinálta Walt Disney, Hewlett és Packard, sőt az Intel

alapítói is. Maradandó céget hoztak létre, és nem csak a pénzszerzés vezette

őket. Nekem is ez a célom az Apple-lel.

Szerintem nem vagyok kíméletlen, de ha valami nem jó, akkor azt az

illető szemébe mondom. Az én dolgom őszintének lenni. Tudom, miről



beszélek, és általában be szokott bizonyosodni, hogy igazam van. Ezt a

kultúrát szerettem volna meghonosítani. Nagyon őszinték vagyunk

egymással, bárki a szemembe mondhatja, ha szerinte hülyeségeket mondok,

és én is megtehetem ezt bárkivel. Voltak hangos vitáink, amikor

üvöltöztünk egymással, ilyenkor néha kifejezetten jól éreztem magam. Nem

zavar, ha más füle hallatára ilyet mondok: „Ron, ez az áruház egyszerűen

szarul néz ki.” Ilyet is bátran mondok a fejlesztésért felelős személy előtt:

„Nagyon elcsesztük a műszaki részét.” A részvétel alapfeltétele: teljesen

őszintének kell lenni. Lehet, hogy van ennél jobb módszer is, például egy

olyan klub, ahol mindenki nyakkendőt visel, gőgösen és virágnyelven beszél,

de ezt nem ismerem, én egy kaliforniai középosztálybeli családból jöttem.

Néha kemény voltam az emberekkel, talán keményebb, mint kellett volna.

Emlékszem, amikor Reed hatéves lett. Pont aznap rúgtam ki valakit, és

belegondoltam, milyen lehet hazamenni és megmondani a feleségének és a

kisfiának, hogy elveszítette a munkáját. Nagyon nehéz volt. De valakinek

ezt is meg kellett csinálnia. Úgy gondoltam, az én feladatom biztosítani azt,

hogy mindig kitűnő csapatunk legyen. Ha én nem teszem meg, senki más

nem fogja megtenni helyettem.

Az innovációhoz folyamatos kemény munkára van szükség. Dylan élete

végéig énekelhetett volna tiltakozó dalokat, jó pénzt kereshetett volna vele,

de nem így tett, tovább kellett lépnie. Amikor 1965-ben elektromos gitárra

váltott, sokakat elidegenített a zenéjétől. Az 1966-os európai turnéja volt a

legjobb. A koncertek első felében akusztikus gitárral kísérte magát, és ezt a

közönség imádta. Az előadás második felében színpadra lépett zenekara,

amely a e Band néven vált később ismertté, és Dylannel elektronikus



hangszerelésben adtak elő dalokat, de ezt a hallgatóság néha még ki is

fütyülte. Amikor Manchesterben a „Like a Rolling Stone” című szám

következett, valaki a közönségből bekiabált, hogy Júdás!” Dylan erre azt

mondta, „Játsszuk baromi hangosan!” És így tettek A e Beatles tagjai sem

ültek a babérjaikon. Folyamatosan fejlődtek, igyekeztek és csiszolták a

művészetüket. Én is pont ezt akartam tenni - folyamatosan fejlődni. Ha

nem így teszel, akkor - ahogy Dylan is mondta - nem azzal foglalkozol,

hogy élsz, hanem azzal, mikor halsz meg.

Hogy mi vitt előre? A legtöbb kreatív ember azért hálás, ha annak a

munkának a gyümölcsét élvezheti, amelyet valaki más már megcsinált

előtte. Nem én találtam fel azt a nyelvet vagy azokat a képleteket, amelyet

használok. Az ételemet sem én állítom elő, a ruhámat sem én készítem.

Bármit csinálok, az az emberiség más tagjaitól ered. Mindig mások vállán

állunk. Sokan vagyunk, akik szeretnének valamit visszaadni az

emberiségnek. Ki akarunk valamit fejezni azon a módon, amelyhez a

legjobban értünk - mert nem tudunk Bob Dylan-számokat és Tom

Stoppard-darabokat írni. Megpróbáljuk a bennünk levő tehetséget arra

használni, hogy megmutassuk, milyen nagyra becsüljük az előttünk járók

eredményét, és hogy ehhez hozzátegyünk valamit a magunk részéről.

Engem ez vitt előre.”

Végszó

Egy napos délután, amikor nem érezte jól magát, Jobs leült a háza mögötti

kertben és a halálról elmélkedett. Beszélt a közel négy évtizeddel korábbi

indiai tapasztalatairól, buddhista tanulmányairól, valamint a reinkarnációról



és a szellemi transzcendenciáról vallott nézeteiről. „Nagyjából fele részben

hiszek Istenben, fele részben nem - mondta. - Életem nagyobbik részében

hittem abban, hogy a létezésünk több annál, mint ami szemmel látható.”

A halál árnyékában azt is bevallotta, hogy talán túlbecsülte a halál utáni

élet létezésének esélyét, mert annyira szeretett volna hinni benne. „Szeretem

azt hinni, hogy valami megmarad a halál után - mondta. - Nagyon furcsa

arra gondolni, hogy minden felhalmozott tapasztalat és bölcsesség talán

egyszerűen semmivé lesz. Jó lenne azt hinni, hogy valami, talán pont a tudat

megmarad.”

Hosszú hallgatásba burkolózott. „De az is lehet, hogy ez olyan, mint a

kikapcsoló gomb - mondta. - Csak egy kattintás, és már itt sem vagy.”

Ezután újra elhallgatott, és halványan elmosolyodott. „Lehet, hogy ezért

nem akartam soha ki-be kapcsoló gombot tenni az Apple-eszközökre.”



KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

 

Mély hálával tartozom John és Ann Doerrnek, Laurene Powellnek, Mona

Simpsonnak és Ken Aulettának, akik segítettek a kezdetekkor és a könyv

elkészülte során felbecsülhetetlen értékű segítséget nyújtottak. Alice

Mayhew, aki harminc éven át a szerkesztőm volt a Simon & Schusternál,

Jonathan Karp, a kiadó, valamint az ügynököm, Amand Urban, kivételes

szorgalommal és figyelemmel gondozták a kötetet. Az asszisztensem, Pat

Zindulka a nyugodtságával segítette elő a munkát. Köszönetet mondok még

apámnak, Irwinnek, a lányomnak, Betsynek, amiért elolvasták a könyvet és

tanácsokkal láttak el. Mint mindig, a legmélyebb köszönettel a

feleségemnek, Cathynek tartozom a szerkesztésért, a javaslataiért, a bölcs

tanácsaiért és sok minden másért.



DIANA WALKER FÉNYKÉPEI

Diana Walker fotóművész közel harminc éven át volt Steve Jobs barátja. Íme egy

válogatás a Getty Images hozzájárulásával.

Woodside-i otthonában, 1982: Annyira maximalista volt a bútorok kiválasztásában is, hogy

a ház többnyire berendezetlen maradt.





Konyhájában: “Az indiai falvakban töltött hét hónap után visszaérkezve látta a nyugati világ

őrültségét, de ugyanakkor a képességét is a racionális gondolkodásra.”



Stanford, 1982: “Ki szűz még közületek? Ki próbálta már az LSD-t?”



Jobs és a Lisa: “Picassónak volt az a mondása, hogy a jó művészek imitálnak, a nagy

művészek lopnak. És mi sohasem szégyelltünk ellopni nagy ötleteket.”



Jobs és John Sculley a Central Parkban, 1984: “Te életed végéig cukros vizet akarsz árulni,

vagy inkább részt veszel a világ megváltoztatásában?”



Irodájában az Apple-nél, 1982: “Az emberek nem tudják, mit akarnak, egészen addig, míg

meg nem mutatjuk nekik.”



A NeXT-nél, 1988: Megszabadulva az Apple kötöttségeitől, a legjobb és a legrosszabb

ötleteit is megvalósíthatta.



John Lasseter és Jobs, 1997. augusztus: Angyali arca és visszafogottsága jól rejtette Jobséval

vetekedő művészi maximalizmusát.



Otthonában a bostoni Macworldre készíti előadását az Apple-be való visszatérése után,

1997:

“Mi ebben az őrültségben látjuk a zsenialítást.”





Megállapodás a Microsofttal, a telefon másik végén Gates:

“Bill, köszönöm, hogy támogatod a céget. Segítesz jobbá tenni a világot.”



Gates műholdas bejelentkezése a bostoni Macworldön: “Ez lett a legrosszabb

és leghülyébb színpadi szereplésem. Kicsinek látszottam.”



Laurene Powell és Jobs Palo Alto-i házuk kertjében, 1997. augusztus:

Felesége biztonságos kikötő volt számára.



Palo Alto-i otthonának dolgozószobájában, 2004: “Mindig is a művészet

és a technológia találkozásánál szerettem lenni.”



KÉPEK A CSALÁDI ALBUMBÓL

2011 augusztusában, amikor már Jobs nagyon beteg volt,

a szobájában ülve válogattuk ki, hogy az esküvői és nyaralós képek közük

melyek kerüljenek a könyvbe.

Az esküvői szertartás, 1991: Kobun Chino, Steve zen mestere botot rázott, gongra ütött,

füstölőt gyújtott és kántált.



Paul Jobs a büszke apa, és Steve: nővére Mona

felkutatta vér szerinti apjukat, de Steve nem volt hajlandó találkozni vele.





Az esküvői torta felvágása Laurene-nel.

A kép bal oldalán korábbi kapcsolatából született lánya, Lisa Brennan áll.



Laurene, Lisa és Steve: Lisa röviddel ezután hozzájuk költözött és a gimnázium

befejezéséig náluk is maradt.



Steve, Eve, Reed, Erin és Laurene az olaszországi Ravellóban, 2003:

Még a nyaralások során is gyakran dolgozott.



Eve és Steve egy Palo Alto-i parkban:

“Egy energiabomba, a legerősebb akaratú gyerek, akivel valaha találkoztam. Rajtam is

túltesz”



Laurene, Eve, Erin, Lisa és Steve Görögországban a Korinthoszi-csatornánál, 2006:

“A fiatalok számára ma már az egész világ ugyanolyan.”



Steve és Erin Kiotóban, 2010: Ahogy Reed és Lisa, ő is elmehetett kettesben a papájával

Japánba.



Steve és Reed Kenyában, 2007: “Amikor rákkal diagnosztizáltak, megállapodást kötöttem

Istennel (vagy kivel), hogy szeretném megérni Reed ballagását.”



Még egy utolsó fotó Diana Walker gyűjteményéből Getty Images hozzájárulásával:

2004-ben készült portré Palo Alto-i otthonában.
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