Amerikai hipsztéria
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alatt az egy hdénap alatt, amelyet az elmult évben az Egyesilt

Allamokban téltéttem, az elndkvéalasztasok eredményének ta-
ladlgatasan kivil semmir6l sem beszéltink, vitatkoztunk annyit ame-
rikai ismer6seimmel, mint arrél az eléggé komplex jelenségrdl, amit
Amerikdban The Beat Generation néven tartanak nyilvan. Mar a név
magyarra forditdsa is bizonyos értelmezési nehézségekbe Utkdzik —
Hemingway nemzedékét, a Lost Generationi lehetett egyszerlen el-
veszett nemzedéknek forditani, de a beat szonak tébb értelme van, s
meég tobb értelmet lehet belemagyardzni. A két leggyakrabban hasz-
nalt kifejezésbe (The Beat Generation, beatnik) a kovetkez6 jelenté-
sek ért6dnek bele: 1) levert, csliggedt, 6sszetdrt (beaten, beaten down),
2) dzsessz-rajong06 (lasd: jazz beat), 3) (j csapasokon jar6 (off beat).
A negyedik jelentésdmyalatot Jack Kerouac talalta fel — szerinte
a beat annyit tesz, mint beatific, azaz udvozult; a tokéletes beat
ugyanis mar a foldon tdvozil, egy szaxofon-széldt, egy slukk mari-
juanat vagy éppen a nemi élmény valamely kiilonleges formajat élvezi.

A lazadéas a tdrsadalom ellen a mésodik vilaghaboru utan kezd6-
dott, de csak az Otvenes években, Korea és a maccarthyista kampéany
antiklimaxa idején keltett szélesebb visszhangot. A lazadas szimpto-
mai kozé tartozott a fentebb felsorolt ,,boldogité” mddszerek kiakna-
zasan kivil a fiatalon elpusztult James Dean balvanyozésa, az ame-
rikai tarsadalom normaéinak egy vaéallranditdassal vald elvetése (az
egyik Dean-film cime jellemz6 erre a magatartasra: Lazadas ok nélkil),
és altalaban véve az az érzés, hogy ,a tadrsadalom az idegrendszer
bértone” (Mailer). A beat-irodalom f6apostola, Norman Mailer, a laza-
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dok két fOtipusat kiulénbozteti meg: vannak hipsterek és vannak beat-
nikek. (A beatnik széban a -nik képz6 elsd latasra ugy tlinik fel, mintha
az orosz -nyik-b&l szarmazna, lasd: szputnyik, lunyik, pedig valdja-
ban a jiddis -nik kicsinyitd képz8vel azonos.) Akadnak kritikusok,
akik azt allitjak, hogy a beatnik csak a Time és a Life képes folydiratok
munkatérsainak a képzeletében létezik, s hogy a beatnik valdjaban ,a
hipster parodizalt és ellzletiesitett formaja” (Herbert Gold). Mi érde-
kesebbnek tartjuk Mailer elIméletét, aki a halanddkat a tarsadalomhoz
val6 viszonyuk szerint két nagy csoportra osztja: a tarsadalom rendes
(square) tagjaival szemben allnak a ladzadé (hip) fiatalok. A hip
kategérian belul Mailer a kdvetkezé megkilonboztetést teszi a hipster
és beatnik kozott:

1) a hipster lusta proletdr, élvhajhész vagany; a beatnik a kdzép-
osztaly ellen fordult, j6moda csalddb6l szdrmaz6 lazado, elvi alapo-
kon &all6 munkakerild;

2) a hipster politikailag inkdbb mérsékelten jobboldali (Kerouac:
I dig Eisenhower) — a beatnik radikalisan baloldali, anarchista-
trockista, esetleg nihilista szinezettel. Mindketten fltyllnek a part-
politikara; a beatnik titokban rokonszenvezhet Stevensonnal.

3) a hipster talhangsulyozza férfiassagat, els6rend(l célja és élmé-
nye a ,j6 orgazmus”, alapjdban szadista bedllitottsdgl; a beatnik
ndies, vagy angyalian semlegesnem(, gyakran homoszexualis, hajlik
arra, hogy a nemi élmény helyett sziblimaltabb kabulatban keressen
kielégllést (marijuana, Zen-Buddhizmus).

Mindkét tipust lazadoé hordhat szakallt, bar mig ez a hipsternél
esetleges, a beatniknél vilagnézetet fejez ki. A minden rend( és rangu
hi pek filozéfidja Mailer megfogalmazéasadban: ,az egzisztencializ-
mus egy amerikai valtozata... Az adott helyzet altaldban uralja az
ember tetteit”. Az igazsidg az, amit most annak érzek. A tarsadalom
igazsagai, a square-igazsagok rdgeszmeés hilyeségek.

A téarsadalomtdl valo elkulonilést legtalalébban taldn a hipster-
beatnik nyelv fejezi ki, ez a csekély székincs(, furcsa, homéalyos zsargon,
amit a beavatottak Greenwich Yillage-t6l North Beachig mindenitt
érteni latszanak. Az egyik leggyakrabban el6fordulé beat-sz6 a to dig.
Eredetileg ez a sz6 é&sni-t jelent, az Gjbohém tolvajnyelven pedig
valami olyasmit, mint kamelni — a magyar jassznyelvbdl ma,gyar
irodalmi nyelvre forditva: érteni és élvezni. Tisztességes angol igék,
mint go és make beatnik-szévegben hirtelen speciédlis izt nyernek,
jelentésskaladjuk egyszerre bdéviul és korlatozodik. Egytagl szavakkal
érintkeznek, mint egy primitiv térzs tagjai. ”1 dig you, man” és ,,Pad
me, chick” — az els6 kifejezés a férfiak irant érzett szellemi, a maso-
dik a nék irant érzett nemi vonzalom rendkivil tomor kinyilvanitasara
szolgal. Herbert Gold szerint a beat-nyelv az emberek koézotti ,,nem-
kdzlekedés eszkdze”.

Mi all voltaképpen az amerikai hipsztéria mogott? Miért vallalja
az amerikai fiatalok egy része a tarsadalomellenes hzp-etikat? A kér-
désre minden valamirevalé fiatal amerikai irénak, esszéistanak megvan
a maga valasza. Szociolégiai szempontbh6l a lazadads a magat ésszeriinek
allité, de valdjaban véresen ésszeritlen tarsadalom ellen irdanyul.
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A hidrogénbomba és a robotemberré mechanizéalas arnyékaban a ,tar-
sadalom” szd elvesztette hagyomanyos értelmét — az amerikai polgar-
bol kihalt a kozosségi érzés: elszigetelt egyének sokasaga ,maganyos
tomeget” alkot. Lélektanilag a ,hipsztéria” az intuitiv élmények mes-
terséges el6idézését jelenti, a hipster bevallja, hogy ,mindegy, hogy
hogyan, valahogyan be akarok zsongani” (a ,,get some kicks somehow”
kissé szabad forditdsa) — a hipster megengedhetének tart mindent, ami
gatlasos énjet énkivili extazisba oldja. Irodalmi szempontbhdl a hipster-
beatnik lazadas romantikus, a zagyva beat-romantika sajatos elemei
lévén az é&lland6 céltalan helyvaltoztatds (motorikus dinamizmus), a
kabitoszeren élés, a kifejezésmod fegyelmezetlensége és nyirbalatlan-
sadga, s valamilyen vallas, illetve valldspotlék iranti s6vargas, amely
végll is a Zen-Buddhizmus beat-valtozatava vizeny6sodik.

Tomegjelenség a hipsztérizmus? Nehéz lenne megmondani. Az
atlaghipster hasonlit az angol Teddy-boy-hoz, a német Halbstarken-hoz,
a lengyel huliganhoz és a pesti vaganyhoz; a beatnik inkdbb a londoni
Soho vagy a parizsi St. Germain des Prés eszpresszoiban és barjaiban
gubbasztd egzisztencialista vagy alegzisztencialista fiatalemberekkel
tart rokonsdgot. A kilénbség tobbek kézott abban van, hogy mig az
eurépai ,langyosan”, az amerikai ,dihdésen” bohém — az amerikai
beatniknek jobban meg kell jatszania atarsadalmonkiviliséget, masképp
a tarsadalom nem figyel r4. San Franciscdban egy kolt6 szerzGi estjén
anyaszilt meztelenre vetk6zott, hogy megfelel6 megddbbenést keltsen
a hallgatésdgban. Ugyanakkor divat, turista-attrakcio lett beatnek lenni;
amerikai barataim azt allitjdk, hogy vannak fiatalemberek, akik a
Montmartre miapacsaihoz hasonléan napidijat hdznak mi-beatnik
alakitasukért. A San Francisco-i The Coffee Gallery cim{ hitelesen
beatnik kavézoban, ahol apokaliptikus festmények lognak a falon
(Karinthy modoraban: égberohég6 haldlpacnik), a Muzsa helyi kedvelt-
jeit és az albeatnikeket is kiszoritjak a kivancsiskoddk, a szenzaci6éhes
turistdk. Hatha levetk6zik valamelyik szakallas, vagy mond esetleg
valami gyonyoriiségesen kézonségeset.

Egy terlleten a Beat Generation mar produkalt valamit — ha nem
is kiillondsebben jo, mindenesetre érdekes irdkat és kolt6ket. A koltbk
kozil Allen Ginsberg, Kenneth Rexroth, Ferlinghetti, Corso és Gary
Snyder nevét hallani a leggyakrabban, kozulik is Ginsberg a leg-

tehetségesebb. Tehetsége még meglehetésen darabos, forméatlan — ed-
digi fémi(ive, a Howl (Uvdltés) — amit egy Montrealban €16 fiatal koltd,
Vitéz Gyorgy forditott magyarra és adott ki flizet alakban —, kusza,

dihos és zagyva irdasm(, de akadnak benne olyan fesziultségi sorok,
amelyekhez hasonlot Whitman és Pound 6ta aligha irt le amerikai koltd.
A Howl alig olvashato, de Ginsberg révidebb versei, mint pl. a Halal
Van Gogh fiillére vagy az Amerika megérdemlik még a modern versek-
t6l altaldban fintorgd olvas6 figyelmét is. Ginsberg, aki amellett, hogy
homoszexudlis, marijuana-élvezd és meggy6z6déses anarchista, gy(loli
a mai Amerikat, a Time Magazine, a Madison Avenue, a magantelevizid,
a tomegizlésnek-farkcsévaléo Hollywood, a zsufolt, komor elmegydgy-
intézetek Amerikajat — kovetkezésképp gy(ldli a magéantulajdont és a
make money versenyetikajat:
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,Pénz! Pénz! Pénz! &rilten rikoltoz6 mennyei latszat pénze! Sem-
mibd&l-lett pénz, nyomorusagbol-lett pénz, ongyilkossagbol-lett
pénz! Kudarc-pénz! Halal-pénz!

Pénz az Orokkévaldsag ellen! de az 6rokkévalosag erés malmai
szétdaraljdk az IllGzié mérhetetlen papirkdtegeit!”

Vagy idézziunk egy masik, hasonléan diuhds kolt, Lenore Kendal
versébdl, aki a San Francisco-i beat-k6nyomatosban, a Beatitude-ban
igy fakad ki a vildg leggazdagabb orszédgénak életmddja ellen:

.eléregyéartottdk hazainkat és el6regyéartottdk véleményilnket és
eléregyartottak oromeinket és el6regyéartottdk a tudoésokat, akik a
mi el6regyartasunk modozatain dolgoznak”.

Liraban a beatnikek, prézaban pedig a hipsterek uraljak a beat-
terepet. A két legismertebb hipster-ir6 Norman Mailer és Jack Kerouac.
Mailer, aki tanulméanyt irt a hipsterr6l A fehér néger cimmel, tehetséges
iro — fdéleg els6 konyvének, a The Naked and the Dead-nek alapjan
ismert Amerikdban. Kerouac irt mar vagy 0t konyvet, els6 regényét
(On the Road) a kritika mint a tipikus beat-kényvet udvézolte, de iga-
zan csak méasodik regényével (The Subterraneans) futott be, amelynek
alapjan Hollywood elkészitette az els6 hatborzongatéan albeatnik filmet.
Mind Mailer, mind Kerouac mi(iveiben igen fontos szerepe van a ,,sex”-
nek; a hipster f6ambiciéja a testileg-idegrendszerileg tékéletes nemi
kapcsolat, a lelki konfliktusok lehet6leg teljes kikerulésével. Kerouac
prézéja jol olvashatd, szorakoztatd, de mivel gétlastalanul és formétla-
nul hémpolydg, egyenetlen és kevéssé szuggesztiv. Majdnem minden,
ami Kerouac kényveiben torténik, esetleges; a h&sok rovid életd illa-
zibkba kapaszkodva hénydédnak az amerikai élet 6ceédnjan, tobb ezer
mérfoldnyi tdvolsagban Ok és Cél kikdt6ktol.

Ami tehat az irodalmat illeti, a Beat Generation intuicidékultusza,
dihos tarsadalomellenessége és olykor méar-mar tébolyult &szintesége
jo iranyban hat, felrdzza, serkenti az akadémikusokat és a féluton
megrekedt modemeket. Ugyanez nem mondhatéd el a hipszterizmusrél
és a beatnik-szerepjatszasrdl. A mélységesen konformista Amerikaban
ldzadni kell, de nem igy — ésszer(ibben, értelmesebben és féleg haté-
konyabban. Az unatkozd fiatalember, aki megjatssza a beatniket, fel-
tehet6en még jobban fog unatkozni a North Beach-i barpincében, mint
a Berkeley egyetem kdnyvtardban. A hipster a legtékéletesebb orgaz-
musban se taldlja meg az élet értelmét. A lazadas céltalan, tehat eleve
kudarcra van itélve — a tarsadalom nem tér6dik dnkéntes szdm(izottjei-
vel. A Beat Generation képtelen valtoztatni a mai Amerikdn — a leg-
tobb, amit elérhet, az, hogy a square-entellektielek egyszer csak mégis
felfigyelnek a fold aldl jové tiltakozas artikulatlan, fllsért6 hangjaira.
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