
Amerikai hipsztéria

Görnör i  G y ö r g y

a la tt  az egy hónap  a la tt, am elye t az e lm ú lt év b en  az E gyesü lt 
Á llam okban  tö ltö ttem , az elnökválasztások  e red m én y én ek  ta ­

lá lg a tásán  k ív ü l sem m irő l sem  beszéltünk , v ita tk o z tu n k  an n y it am e­
rik a i ism erőseim m el, m in t a rró l az eléggé kom plex  jelenségrő l, am it 
A m erik áb an  T he B ea t G eneration  n éven  ta r ta n a k  ny ilván . M ár a név  
m ag y arra  fo rd ítása  is bizonyos érte lm ezési nehézségekbe ü tközik  — 
H em ingw ay nem zedékét, a Lost G eneration i le h e te tt egyszerűen  el­
veszett nem zedéknek  fo rd ítan i, de a beat szónak tö b b  é r te lm e  van, s 
m ég több  é r te lm e t leh e t belem agyarázn i. A  k é t leg g y ak rab b an  hasz­
n á lt k ife jezésbe (T he B eat G eneration, bea tn ik)  a következő je len té ­
sek é rtő d n ek  bele: 1) levert, csüggedt, ö ssze tö rt (beaten, bea ten  down), 
2) dzsessz-rajongó (lásd: ja zz  beat), 3) új csapásokon já ró  (of f  beat). 
A negyed ik  je le n té sá m y a la to t J a c k  K erouac ta lá lta  fe l —  szerin te  
a beat an n y it tesz, m in t beatific , azaz üdvözü lt; a töké le tes beat 
ugyan is m ár a fö ldön üdvözül, egy szaxofon-szólót, egy slukk  m ari- 
ju a n á t vagy  éppen  a  nem i élm ény  valam ely  különleges fo rm á já t élvezi.

A lázadás a tá rsad alo m  e llen  a m ásodik  v ilág h áb o rú  u tá n  kezdő­
dött, de csak az ö tvenes években, K orea és a m accarth y is ta  kam pány  
an tik lim ax a  id e jén  k e lte tt  szélesebb visszhangot. A  lázadás szim ptó­
m ái közé ta rto z o tt a fen teb b  fe lso ro lt „boldogító” m ódszerek  k iak n á­
zásán  k ív ü l a fia ta lo n  e lp u sz tu lt Jam es  D ean  bálványozása, az am e­
rik a i tá rsad alo m  n o rm áin ak  egy v á llrán d ítá ssa l való e lvetése (az 
egyik  D ean-film  cím e jellem ző e r re  a m ag a ta rtá sra : Lázadás ok  nélkü l), 
és á lta láb an  véve az az érzés, hogy  „a tá rsad alo m  az ideg rendszer 
b ö rtö n e” (M ailer). A  bea t-iro d alo m  főapostola, N orm an  M ailer, a láza-
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dók k é t fő típ u sá t kü lönbözte ti m eg: v an n ak  h ipstereк  és v an n ak  b ea t- 
n ikek. (A bea tn ik  szóban a  -n ik  képző első lá tá s ra  úgy  tű n ik  fel, m in th a  
az orosz -ny ik -bő l szárm azna, lásd : szpu tny ik , luny ik , ped ig  v a ló já­
b an  a jid d is  -n ik  k icsiny ítő  képzővel azonos.) A kadnak  k ritikusok , 
ak ik  az t á llítják , hogy a  b ea tn ik  csak a T im e  és a L ife  képes fo lyó ira tok  
m u n k a tá rsa in ak  a k ép zele téb en  létezik , s hogy a bea tn ik  v a ló jáb an  „a 
h ip ster  p a ro d izá lt és e lü z le tie s íte tt fo rm á ja” (H erb ert Gold). Mi é rd e­
kesebbnek  ta r t ju k  M ailer e lm életé t, ak i a h a lan d ó k a t a társadalom hoz 
való v iszonyuk sze rin t k é t  nag y  csoportra  osztja: a tá rsad alo m  rendes 
(square) tag ja iv a l szem ben á lln ak  a  lázadó (hip) fiatalok. A hip  
k a teg ó rián  b e lü l M ailer a következő m egkülönbözte tést teszi a  hipster  
és bea tn ik  között:

1) a  hipster  lu s ta  p ro le tá r, é lvhajhász  vagány ; a bea tn ik  a  közép- 
osztály  ellen  fo rd u lt, jóm ódú  családból szárm azó lázadó, elv i a lapo­
kon  álló  m unkakerü lő ;

2) a hipster  po litik a ilag  in k áb b  m érsék e lten  jobbo ldali (K erouac: 
I dig E isenhow er) —  a b ea tn ik  rad ik á lisan  baloldali, an a rch is ta - 
trock ista , esetleg  n ih ilis ta  színezettel. M in d k etten  fü ty ü ln ek  a p á r t-  
p o litikára ; a b ea tn ik  tito k b a n  rokonszenvezhet S tevensonnal.

3) a h ipster  tú lhangsú lyozza fé rfiasságá t, e lső rendű  cé lja  és é lm é­
nye a „jó  o rgazm us” , a lap jáb an  szadista  beá llíto ttság ú ; a bea tn ik  
nőies, vagy  ang y a lian  sem legesnem ű, g y ak ran  hom oszexuális, h a jlik  
a rra , hogy a nem i é lm ény  h e ly e tt szüb lim áltabb  k áb u la tb a n  keressen  
k ie légü lést (m arijuana, Zen-B uddhizm us).

M indkét típ u sú  lázadó h o rd h a t szakállt, b á r  m íg  ez a hipsternél 
esetleges, a bea tn ikn é l v ilág n éze te t fe jez ki. A m inden  ren d ű  és ran g ú  
h i  рек  filozófiá ja M ailer m egfogalm azásában: „az egzisztencializ­
m us egy am erik a i v á l to z a ta . . .  Az ad o tt h e ly ze t á lta láb a n  u ra lja  az 
em b er te t te i t” . Az igazság az, am it m ost an n ak  érzek. A társadalom  
igazságai, a square-igazságok  rögeszm és hülyeségek.

A tá rsad alo m tó l való  e lk ü lö n ü lést leg ta lá ló b b an  ta lán  a hipster- 
bea tn ik  n y e lv  fe jezi ki, ez a csekély  szókincsű, furcsa, hom ályos zsargon, 
am it a b eav a to ttak  G reenw ich  Y illage-tő l N o rth  B eachig  m in d en ü tt 
é r ten i lá tszanak . Az egyik leg g y ak rab b an  előforduló  b ea t-szó a  to dig. 
E red etileg  ez a szó á sn i-t je len t, az ú jb o h ém  to lv a jn y e lv en  pedig 
valam i o lyasm it, m in t ka m eln i —  a m ag y ar jassznyelvbő l ma,gyár 
irodalm i n y e lv re  fo rd ítv a : é r ten i és élvezni. T isztességes angol igék, 
m in t go és m a ke  b ea tn ik -szövegben h irte len  speciális íz t nyernek , 
je len té ssk á lá ju k  egyszerre  bővül és korlátozódik . E gy tagú  szavakkal 
érin tkeznek , m in t egy p rim itív  tö rzs tag ja i. ”1 dig you , m a n ” és „Pad 
m e, ch ick” —  az első k ifejezés a fé rfiak  irá n t é rze tt szellem i, a m áso­
dik  a nők i rá n t  é rze tt nem i vonzalom  ren d k ív ü l tö m ö r k in y ilv án ítá sá ra  
szolgál. H e rb e rt G old sze rin t a b ea t-n y e lv  az em berek  közö tti „nem ­
közlekedés eszköze” .

Mi áll vo ltaképpen  az am erikai h ip sz téria  m ögött? M iért v á lla lja  
az am erikai fia ta lok  egy része a tá rsad alo m ellen es hzp-etikát? A k é r­
désre  m in d en  v alam irevaló  fia ta l am erik a i írónak , esszéistának  m egvan  
a m aga válasza. Szociológiai szem pontból a lázadás a  m agát ésszerűnek  
állító , de v a ló jáb an  v éresen  ésszerű tlen  tá rsad a lo m  e llen  irányu l.
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A hidrogénbom ba és a  ro b o tem b erré  m echanizálás á rn y ék áb an  a „ tá r ­
sadalom ” szó e lv esz te tte  hagyom ányos é r te lm é t —  az am erikai p o lg ár­
ból k ih a lt a közösségi érzés: e lsz ige te lt egyének  sokasága „m agányos 
töm eget” alkot. L élek tan ilag  a „h ip sz té ria” az in tu itív  é lm ények  m es­
terséges elő idézését je len ti, a  h ipster  beva llja , hogy „m indegy, hogy 
hogyan, valah o g y an  b e  ak a ro k  zsongani” (a „get som e k icks  som ehow ” 
k issé szabad  fo rd ítása) —  a  h ipster  m egengedhetőnek  t a r t  m inden t, am i 
gátlásos é n jé t énk ívü li ex táz isba oldja. Irodalm i szem pontból a hipster- 
b ea tn ik  lázadás rom an tikus, a zagyva b ea t-ro m an tik a  sa já to s  elem ei 
lévén  az állandó  cé lta lan  h e ly v á lto z ta tá s  (m otorikus dinam izm us), a 
káb ítószeren  élés, a k ifejezésm ód fegyelm ezetlensége és n y irb á la tlan - 
sága, s v a lam ily en  vallás, ille tv e  v a llásp ó tlék  irá n ti sóvárgás, am ely  
végü l is a Z en-B uddhizm us b ea t-változa tává vizenyősödik.

T öm egjelenség  a  h ipsztérizm us? N ehéz len n e  m egm ondani. Az 
á tlag h ip s te r h aso n lít az angol T ed d y -b o y -hoz, a ném et H albstarken-hoz, 
a  lengyel hu ligánhoz és a pesti vagányhoz; a b ea tn ik  in k áb b  a londoni 
Soho vagy  a  párizsi St. G erm ain  des P rés  eszpresszó iban  és b á r ja ib an  
gubbasztó  egzisztencialista  vagy  á legz isztencia lista  fia ta lem b erek k e l 
t a r t  rokonságot. A kü lönbség  tö b b ek  közö tt ab b an  van, hogy m íg  az 
európai „ langyosan” , az am erik a i „dühösen” bohém  —  az am erikai 
bea tn ikn eк  jo b b an  m eg ke ll já tszan ia  a tá rsadalm onk ívü lisége t, m ásképp  
a tá rsad a lo m  nem  figyel rá . S an  F ranc iscóban  egy költő  szerzői estjén  
anyaszü lt m ezte len re  vetkőzött, hogy m egfelelő  m egdöbbenést keltsen  
a hallgatóságban . U g yanakkor d ivat, tu r is ta -a ttra k c ió  le tt  bea tnek  lenni; 
am erikai b a rá ta im  azt á llítják , hogy v an n ak  fia ta lem berek , ak ik  a 
M o n tm artre  m űapacsaihoz hason lóan  n ap id íja t h ú zn ak  m ü -b ea tn ik  
a lak ításu k é rt. A  S an  F rancisco-i T he C offee G alle ry  c ím ű  h ite lesen  
b ea tn ik  kávézóban, ahol ap o ka lip tikus festm én y ek  lógnak  a falon 
(K arin th y  m odorában : égberöhögő halálpacnik), a  M úzsa h e ly i k ed v e lt- 
je i t  és az á lb ea tn ik ek e t is k iszo rítják  a kíváncsiskodók, a szenzációéhes 
tu ris ták . H á th a  levetkőzik  v a lam ely ik  szakállas, vagy  m ond esetleg  
valam i gyönyörűségesen  közönségeset.

Egy te rü le te n  a B ea t G eneration  m á r  p ro d u k á lt v a lam it —  h a  nem  
is kü lönösebben  jó, m in d en ese tre  érdekes író k a t és kö ltőket. A költők 
közül A llen  G insberg , K en n e th  R exro th , F erlin g h e tti, C orso és G ary  
S n y d er nev é t h a llan i a leggyakrabban , közü lük  is G insberg  a leg­
tehetségesebb . T ehetsége m ég m eglehetősen  darabos, fo rm á tlan  —  ed­
digi főm űve, a H ow l (Üvöltés) —  am it egy M o n trea lb an  élő fia ta l költő, 
V itéz G yörgy  fo rd íto tt m ag y arra  és ad o tt ki fü ze t a lak b an  — , kusza, 
dühös és zagyva írásm ű , de ak ad n ak  b en n e  olyan  feszü ltségű  sorok, 
am elyekhez hason ló t W hitm an  és P o u n d  ó ta a ligha í r t  le am erik a i költő. 
A H ow l alig  olvasható, de G insberg  röv idebb  versei, m in t pl. a Halál 
V an Gogh fü lé re  vagy  az A m erika  m egérdem lik  m ég a  m o d ern  v e rsek ­
tő l á lta láb an  fin to rgó  olvasó figyelm ét is. G insberg , aki am elle tt, hogy 
hom oszexuális, m ariju an a-é lv ező  és m eggyőződéses anarch ista , gyűlöli 
a m ai A m eriká t, a T im e M agazine, a M adison A venue, a  m agántelevízió , 
a töm egízlésnek-farkcsóváló  Hollyw ood, a zsúfolt, kom o r elm egyógy­
in téze tek  A m erik á já t —  következésképp  gyűlöli a m ag án tu la jd o n t és a 
m ake m o n ey  v e rsen y e tik á já t:
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„Pénz! Pénz! Pénz! ő rü lten  riko ltozó  m ennyei lá tsza t pénze! Sem - 
m ib ő l-le tt pénz, n y o m o rú ság b ó l-le tt pénz, öngy ilkosságbó l-lett 
pénz! K udarc-pénz! H alál-pénz!

Pénz az Ö rökkévalóság ellen! de az örökkévalóság erős m alm ai 
szé td a rá lják  az Illúzió m érh e te tle n  p ap írk ö teg eit!”

V agy idézzünk  egy m ásik, hason lóan  dühös költő, L enore  K endal 
verséből, aki a S an  F rancisco-i bea t-kőnyom atosban , a B ea titu d e-ban  
így fak ad  k i a v ilág  leggazdagabb o rszágának  éle tm ód ja  ellen:

„e lő reg y árto tták  h áza in k a t és e lő reg y árto tták  vélem én y ü n k et és 
e lő re g y árto tták  ö röm einke t és e lő reg y árto tták  a tudósokat, ak ik  a 
m i e lő reg y ártásu n k  m ódozata in  do lgoznak” .

L íráb an  a b ea tn ikek, p ró záb an  pedig  a h ipstereк  u ra ljá k  a b ea t- 
te rep e t. A k é t leg ism ertebb  h ip s te r-író  N orm an  M ailer és Jac k  K erouac. 
M ailer, ak i ta n u lm á n y t í r t  a hipsterrő l A  feh ér  néger  cím m el, tehetséges 
író  —  főleg első könyvének , a T he N a ked  and the  D ead-n ek  a lap ján  
ism ert A m erikában . K erouac í r t  m á r  vagy  öt könyvet, első reg én y ét 
(On th e  Road) a k r itik a  m in t a tip ik u s  b ea t-k ö n y v e t üdvözölte, de iga­
zán  csak m ásodik  reg én y év e l (The Sub terraneans) fu to tt  be, am elynek  
a lap ján  H ollyw ood e lk ész íte tte  az első h á tb o rzo n g ató an  á lb ea tn ik  film et. 
M ind M ailer, m ind  K erouac m űveiben  igen  fontos szerepe v an  a „sex”- 
nek; a hipster  főam bíció ja  a testileg -ideg rendszerileg  tökéle tes nem i 
kapcsolat, a le lk i k o nflik tusok  lehető leg  te ljes  k ikerü lésével. K erouac 
p ró zá ja  jó l olvasható, szórakoztató , de m ivel g á tlá s ta lan u l és fo rm á tla - 
nu l höm pölyög, eg y en etlen  és kevéssé szuggesztív. M ajdnem  m inden, 
am i K erouac könyveiben  tö rtén ik , esetleges; a hősök röv id  é le tű  illú ­
ziókba kapaszkodva h án y ó d n ak  az am erikai é le t óceánján, tö b b  ezer 
m érfö ldny i táv o lság b an  O k és Cél k ikötőktől.

A m i te h á t az iro d a lm at ille ti, a B eat G eneration  in tu íc iókultusza , 
dühös társadalom ellenessége és o lykor m á r-m á r téb o ly u lt őszintesége 
jó  irá n y b a n  hat, fe lrázza, se rk en ti az akadém ikusokat és a fé lú ton  
m egreked t m od em ek e t. U gyanez nem  m ondható  el a h ipszterizm usró l 
és a  b ea tn ik -szerep já tszásró l. A  m élységesen  k o n fo rm ista  A m erikában  
lázadni kell, de nem  így  —  ésszerűbben , é rte lm eseb b en  és fő leg  h a té ­
konyabban . Az unatkozó  fia ta lem ber, ak i m eg játssza  a b ea tn ike t, fe l­
teh e tő en  m ég  jo b b an  fog u n a tk o zn i a N o rth  B each-i bárp incében , m in t 
a B erke ley  egyetem  k ö n y v tá ráb an . A hipster  a leg tökéle tesebb  orgaz­
m u sb an  se ta lá lja  m eg az é le t é rte lm é t. A lázadás célta lan , te h á t  eleve 
k u d a rc ra  v an  íté lv e  —  a  tá rsad a lo m  nem  tö rő d ik  önkén tes szám űzöttje i- 
vel. A  B eat G eneration  k ép te len  v á lto z ta tn i a  m ai A m erikán  —  a leg­
több, am it e lé rh e t, az, hogy a sq u a re -en te llek tü e lek  egyszer csak m égis 
fe lfigye lnek  a fö ld  alól jövő tiltak o zás a r tik u lá tlan , fü lsé rtő  h an g ja ira .
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