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Hasznalati utasitas

A mellékelt novellak rovidségiik ellenére is teljes értéki irasok. El6nytik, hogy az ember id6t spdrol
veliik; mert nem igényelnek hosszu hetekre-h6napokra terjedé figyelmet.

Amig a lagy tojas megf6, amig a hivott szam (ha foglaltat jelez) jelentkezik, olvassunk el egy Egyperces
Novellat.

Rossz kozérzet, zaklatott idegallapot nem akadaly. Olvashatjuk dket iilve és allva, szélben és es6ben
vagy tulzsufolt autébuszon kozlekedve. A legtdbbje jarkalas kozben is élvezhetd!

Fontos, hogy a cimekre tigyeljlink. A szerz rovidségre torekedett, nem adhatott hat semmitmondé
fiiliratokat. Miel6tt villamosra szallnank, megnézziik, milyen jelzésii a kocsi. E novellaknak éppily
fontos tartozékuk a cim.

Ez persze nem azt jelenti, hogy elég csupan a foliratokat olvasgatni. E16bb a cim, aztan a szdveg: ez az
egyetlen helyes hasznalati mad.

Figyelem! Aki valamit nem ért, olvassa el Gjra a kérdéses irast. Ha igy sem érti, akkor a novellaban a
hiba.

Nincsenek buta emberek, csak rossz Egypercesek!
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Parizs, isten hozzad!

A kofferem nehéz volt, de azért lecipeltem a Rue des Ecoles-ig. Ott fogtam egy taxit.
- A Gare de I'Estre - mondtam a sof6rnek.

Még volt id6m. A vasutnal rossz lett volna varni.

- En most hazautazom - mondtam a soférnek. - Nem iszik velem egy buicstipoharat?
- Nekem csak fél gyomrom van - mondta a sofdr.

- Egy pohar fehér bor azért nem arthat.

- Tudok egy helyet — mondta a sofdr.

Koccintottunk, felhajtottuk a bort. O is rendelt egy rundét. Mialatt vartunk, megkérdezte:
- Hova utazik?

- Budapestre.

- Milyen orszag az?

- Magyarorszag.

- A németek mellett vagy a németek ellen?

- A németek mellett.

- Nem idealis - mondta.

- Egy csoppet sem - mondtam.

A tulajdonos odahozta a bort.

- A minisztereket kéne kikiildeni a frontra - mondta a sof6r egy kis tlin6dés utan.
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- Bizony - mondtam. - Akkor meggondolnak.
Fizettlink, elindultunk. A Gare de I'Est l1épcsdin 6 vitte fel a kofferemet. Aztan kezet nyujtott.
- Engem a gyomrom miatt kiszuperaltak - mondta.
- Nagy szerencse - mondtam.

- Maganak nincs valami betegsége?

- Nekem nincs.

- Nem baj - vigasztalt.

- Két honap alatt megverjiik a németeket.

- Hat, remélem.

- Talan még latjuk egymast egyszer - mondta.

- El se birom hinni - mondtam.

- Akkor megint iszunk egy poharral - mondta.

- Azt elhiszem - mondtam.

- A viszontlatasra - mondta.

- A viszontlatasra.
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In memoriam dr. K. H. G.

- Hélderlin ist ihnen unbekannt? - kérdezte dr. K. H. G., mik6zben a 16d6gnek a godrot asta.

- Ki volt az? - kérdezte a német 0Or.

- Aki a Hyperion-t irta - magyarazta dr. K. H. G. Nagyon szeretett magyarazni. - A német romantika
legnagyobb alakja. Es példaul Heine?

- Kik ezek? - kérdezte az 0r.

- K6l1t6k — mondta dr. K. H. G. - Schiller nevét sem ismeri?

- De ismerem - mondta a német Or.

- Es Rilkét?

- Otis - mondta a német 6r, és paprikavoros lett, és lel6tte dr. K. H. G.-t.
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Dal

Janasz JenOnek hivtak a dalszerz6t.

Az orosz attérés utan csapodtunk egymashoz, mert az 6 ilitegét szétl6tték, én pedig Nikolajevkan
elveszitettem az alakulatomat. Majdnem haromszaz kilométert tettiink meg egyiitt, néha-néha egy
jarmire kéredzkedve, a legtobbszor azonban gyalogszerrel, hdban, jégben, allandé ellenséges tlizben,

mig csak le nem teritette Bjelgorod hataraban egy révid sorozat.

Mindazodaig sejtelmem se volt rola, hogy szerzik a dalt. Ki hitte volna, hogy ilyen konnyedén?
Janaszbdl jott a dal, 6mlott, fakadt, ahogy forras buzog a foldbdl. Amit csak latott, amit csak hallott,
abban a szempillantasban dalla lett, szoveggel, rimekkel, mel6diaval. Csak a cimet kellett kitalalni

hozza.

Népdal lett abbél a bAdogbodon gyiimélcsizbél, melyet egy szétltt raktar romjai alél kapartunk ki. Es
volt ott egy hid, amelyet épp az orrunk el6tt robbantottak fol a partizanok. Mikézben a hidroncs alatti

foltorlott jégen atevickéltiink, Janasz Jené mar énekelt:

Elkorhadt a vénfahid a Tarcalon
Istenem, csak te tudod az én bajom.
Hogy megyek én Annuskdmhoz mdr eztdn?

Hogy usszak dt haldlt hozé zugdéjdn?



Faggattam, hogy csinalja ezt. Azt mondta, nem tudja. Faggattam, hany dalt szerzett mar. Azt se tudta.

Talan harom-, de lehet, hogy négyezret.

Bjelgorod mar odalatszott, amikor lassan eleredt a hé. Legomboltam a sapkam fiilvédéjét, de ugy is

hallottam Janaszt dudoraszni:

Lasst pelyhekben hullik a hé
Csilingelve fut az orosz szdnké.

Szdllj, szdllj, kicsi hopehely...

Ot gyors roppanas hallatszott. Vége lett Janasznak, bevégzetlen maradt a dal.

Néha eszembe jut. Megprobalom folytatni. Torém a fejem, rimet keresek a hopehelyre. De hidba.

Mindny3ajan tudunk valamit, és azt senki se képes utanunk csinalni. Ez igy van.
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Perpetuum mobile

Auspitz azt mesélte, hogy odahaza péksegéd volt a Veress Palné utcaban. Azt mesélte, hogy reggelente
csak ugy a hona alél befalt egy egykilds kenyeret. Akkor kilencvenkét kil6 volt.

- Mit gondoltok, most mennyi vagyok?

Ezt nem tudtuk megmondani. Tény hogy mar sziikségre se jart ki, ami rossz jel, és csak vizet ivott, ami
még rosszabb. Folyton itta a vizet. Nem is szomjazott, csak itta, mint egy lefolyd.

Az se jelent jot, hogy a ruhdja tele lett tetlitojassal. A tetveket csak ugy lehet féken tartani, ha az ember
minden percben 6ldosi 6ket; masképp elszaporodnak, és telerakjak serkéikkel a ruhavarrasokat, f6leg
a meleg testtajakon. Auspitznak egészen megszirkiilt a hénalja a tet{itojasoktdl. Nem is sz6ltunk neki.
I[lyenkor mar nem segit a szo.

Egy éjszaka arra ébredtem, hogy nagyon forgolddik.

Azt kérdeztem:

- Mondd, mit csindlsz, Auspitz?

Azt mondta:

- Eszem.

Azt kérdeztem:

- Mit eszel, Auspitz?

Azt mondta:

- Kérlek szépen, tetiitojast eszem. Es, kérlek szépen, tetveket.



Gyufat gyujtottam, de rogton el is fijtam. Egészen kozel volt mar a front; cigarettazni is tilos volt
éjszaka. Csak annyit lattam, hogy nyugodt az arca, majdnem elégedett. Azt mondtam neki:

- Ne beszélj bolondokat, Auspitz.

- Hanem megvarjam, amig kiszivjak a véremet? - kérdezte.

Maximum két hétig kell kibirni, magyarazta. Marpedig, ha 6 megeszi a tetiit, akkor jatszva kibirja ezt a
két hetet, mert nem megy veszend6be semmi. Minden cs6pp vére, amit kiszivtak, megint visszajut a
szervezetébe; vagyis se nem gyengiil, se nem erdsodik.

- Akkor te foltalaltad a perpetuum mobilét - mondtam.

Nem tudta, mi az. Mondtam, amihez nem kell energia. Ezt sem értette. Mikozben a serkéket ette,

megmagyaraztam a perpetuum mobilét. Késobb elaludtunk. Reggel megpréobaltam folrazni, de mar

nem volt benne élet.
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A szén

Szerda.
Vermes ur, a masodik emelet 6tbdl, e napon hordja f6l a szenet a pincébdl.
Kiraly ur, a hazfeliigyeld, szintén.

Ezt be kell osztani, mert csak két fonott kosara maradt a hatemeletes bérhaznak. Vermeséké és

Kiralyéké a szerda délutan, hogy felhordjak az egész hétre sz06l6 szenet.

Néman lapatolnak, zihalva indulnak neki a Iépcsdnek, mely még ma is, masfél évvel a haboru utan,
romos. Ott, ahol foghijas, hol az egyik, hol a masik keresi elbillenve, zihalva az egyensulyt. Nem

segitenek egymasnak. Nem is kdszonnek. A gytilolet a tet6fokara érve hangtalan.

Vermes trnak hangszeriizlete volt a haboru el6tt, Kiterjedt részleteladasi halézattal. O talalta fol a
»,Minden hazba zongorat” jelszét. A haz leggazdagabb lakéjanak szamitott, kapupénzt adni mégse

szeretett. Ha csak tehette, kapuzaras el6tt sietett haza.

Kiraly ur zokon vette ezt. A haboru kell6s kozepén foljelentette Vermeséket. Meg kell adni: nem azért,
mert hamisitott papirokkal bizonyitottak kifogastalan szarmazasukat, hanem mert tizenot kil6 zsirt

rejtegettek.
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A tizen6tbol masfeél kilot Kiraly ar kapott jutalom fejében. De Vermeséktdl nemcsak a zsirt, hanem a
szOnyegeiket és ékszereiket is elkoboztak, s csak Vermesné magabiztos fellépésének kdszonhették,

hogy 6ket magukat el nem hurcoltak.

Alighogy elmult a haboru, 6k jelentették fol a féljelent6t. Kirdly urat nyolc hénapra internalétaborba
zartak, ahol fert6z6 szakallmérgezést (orvosi néven: impetigdt) kapott, amitél ma is oly riicskos,

keléses az arca, hogy rossz ranézni. Emiatt a felesége kapuzik.

Vermes Ur, az egykori hangszerkiraly, most hazakhoz jar zongorat hangolni. Szi{ikésen, csendben
élnek, nincs rajtuk semmi foljelentenivalé. Kiralyék legfoljebb ugy allnak rajtuk bosszut, hogy
szemetesladajukat el-elfelejtik Kitiriteni. Es nem koszénnek. Vermes tr se készon. Néman csetlik-
botlik fol a nehéz kosarral a pincelépcsén, aztan tovabb a masodik emeletre. Kiraly ur, akinek harom
csigolyaja meszes, nem zihdl, hanem nyog. Neki nem kell emeletre masznia, de az udvar tulsé6 végébe
cipelheti a kosarakat. Négyszer fordulnak. A negyedik négyszerte nehezebb az els6nél. Vermes urat
hirtelen faradtsag fogja el, leteszi a kosarat egy 1épcsére, raiil a szénre, nézi Kiraly urat, aki a magaét

probadlja vallra venni, de nem megy.

Vermes urnak most minden mindegy. Megszolal hat.

- No, Kiraly dr - mormogja. - Most latja.

- Mit lassak, kérem?

- Hogy hova jutottunk.

- Azt latom - tin6dik a hazfeliigyeld. - De 6nok az oka.
- Hogy mondhat ilyet? Mi ezt nem akartuk.

- Hat akkor ki? - kérdezi a hazfeltigyeld.

- Hogy ki? - tlin6dik Vermes ur. — Talan senki.
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Még pihennek egy kicsit, aztan fogjak a kosarat, és nekivagnak a 1épcsének.

1948

12



J

7

Egy magyar ir6 dedikacioi

Most nyilt meg a Ta. Dé. Vé. utca 7. szam alatt a nagy ird, Ta. Dé. Vé. Emlékmuzeuma. Joviink-megytlink
a tagas termekben, s elgyonyorkodiink e nagy realista hatrahagyott tolt6tollainak, kavéf6zdinek és
parttagsagi konyveinek gyiijteményében. A vitrinekben lathatok baratainak, szerelmeinek ajanlott

konyvei is. E dedikaciok legszebbjeit adjuk most k6zzé:

Mamanak és Papanak

hii gyermekiik.

Ellanak.

Bellanak.

Karolinanak.
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Linanak.

Cucusnak.

Mucusnak.

Hamara Krist6f min. tanacsosnak, hazafias hoédolattal

166 Ta. Dé. Vé.

Biatorbagyi Blumfeld Méricnak, a nagy humanistanak, a Hungaria Els6 Gumi vezérigazgatéjanak, az

ir6k békezi istapjanak.

T4. Deutsch Vé.

10.

Hamara Krist6fnénak, a kozép-rodéziai misszié Védnokasszonyanak a megvaltasra varo

Ta. Dé. Vé.

11.

Ostorovits Kornélnak, a nagyszert kritikusnak, a Goebbels prézdja c. esszé szerzdjének!

Ta. Dé. Vé.
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12.
Gro Etelnek
tisztel6 Ta. Dé. Vé-je,
Etelnek
Ta.
Etusnak, forré felgondolasokkal
Décske-Vécske
Nyuszi! Maskor ne harapij!
Nyuszkoé.

(utébbi kiradirozva, helyébe

tintaval beirva:)

13.
Dr. Berény Aladarnak a zsenidlis valéperért.
14.

Trenka Tivadar vezérérnagy, hadosztalyparancsnok trnak. Innen a tavolbél sulyos
vastagbélfekélyemmel kdszontom a Moszkva kapuit dongetd hadosztaly tiszti és altiszti karat,

tiszteseit és legénységét.
Vé. Ta. Dé. Vé. karp. 6rmester
15.

Hamara Krist6fné elvtarsnének,
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VI. ker. Igazol6 Bizottsag
Baratsag! Ta. Dé. Vé.
16.
Ostorovits Kornélnak, Az elhajlds jelei Kautsky ifjiikori miiveiben szerzdjének
17.
Blumfeld Méric bacsinak (Allatkert)
a szép vizslakolykokért — Ta. Dé. Vé.
18.
Hamara Krist6fnak Kanadai Magyar Nemzeto6r
Udv! T4. Dé. Vé.
19.
Hamara Krist6fnénak Belvarosi Kutyafiird6
Vizslam nevében Ta. Dé. Vé.
20.
Ostorovits Kornélnak,
a Némely igekéto helytelen haszndlata Sztdlin prézdjdaban bator szerz6jének.
21.

Nyuszikam, te vagy az igazi! Meg tudsz bocsatani Nyuszkénak?
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22.

Dr. Hajmasi Péternek, a nagy urolégusnak, halas betege.

23.

Dr. Hajmasi Palnak, a nagy kardiolégusnak, halas betege.

24.

Ostorovits Kornélnak.

Férjem posztumusz konyvét 6nnek ajanlom, amiért bucsubeszédében oly szépen kidomboritotta meg

nem alkuvo jellemét és ebbdl fakado keserti tildoztetéseit.

TAa. Dé. Vé.-né sziil. Gro Etel

(Fenti gy(ijtemény korantsem teljes. Még szamos Ta. Dé. Vé. dedikacio rejtézik kozkonyvtarakban és

maganszemélyeknél. Felkérem az olvasoét, ha ilyenekrdl tud, értesitse a Ta. Dé. Vé. Emlékmuzeumot.)

1962
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Az 6budai ikrek

Ujsaghir

Vilagraszol6 esemény tortént az Obudai Kérhaz sziilészeti osztalyan. Egy gyari takariténd, minden
el6képzettség nélkiil, harmas ikreket hozott a vildgra, rdadasul olyanokat, akik a valluknal fogva 6ssze
vannak ndéve. Ezzel a mult szazad nagy szenzacidja, a sziami ikerpar le van pipalva, mert 6k csak

ketten voltak, ezzel szemben az 6budaiak, a magyar anyak 6rok dicséségére, harman.

A kérhazat valdsaggal megrohamoztak az érdekléddk. Viragokkal, ajandékokkal és jokivansagokkal

halmoztak el az anyat, aki - gyermekeivel egylitt - a legjobb egészségnek 6rvend.
Televizio

Az 6budai harmas ikrek sziiletése alkalmabol a Televizié megszakitotta adasat, k6zolte nézdivel a hirt,
majd bemutatta az 6budai Viztornyot, valamint az ugyancsak ébudai szennyvizderit6t, melynek

épitése zavartalanul folyik.

A szpiker 6va intette a nézdket a szertelen 6romkitorésektdl, és nyugalomra intette az orszag

lakossagat.

18



Nyilatkozat

Mindazoknak, akik harom 6sszendétt fiam sziiletésekor szerencsét kivantak, vagy valamilyen

ajandékkal kedveskedtek, eziton mondok kdszonetet. Firbejsz Lajosné.
Orvosi szakvélemény

Az Un. ,6budai ikrek” vilagrajovetele sok szobeszédre adott alkalmat. Itt-ott mar négy vagy tobb
gyerekrdl beszélnek. E nacionalista hirveréssel szemben mi, a sziilészet dolgozoi allampolgari
kotelességlinknek tartjuk, hogy tiszta vizet dntsiink a poharba. Tény és valo, hogy harom 6sszendtt
gyerek jott a vilagra, de ez nem olyan nagy dolog, el6fordulhat a Szovjetuniéban vagy mas szocialista
orszagban is. Ugy kell ket elképzelni, mint amikor valakinek kartyazas kozben harom bubi van a
kezében, azzal a kiilonbséggel, hogy ezek a bubik 6ssze vannak ndve. Egyébként a sziilészeti osztalyon

senki se batoritotta az anyat ilyen extravagans sziilésre.
A jovében minalunk tovabbra is teljesen normalis, szingli gyerekek fognak sziiletni.
Kormanynyilatkozat

[lletékes helyen leszogezték, hogy az 6budai ikrekrdl szo6l6 hireket rosszindulattal eltiloztak. A
kormany bizottsagot nevezett ki, s ez megallapitotta, hogy Obudan nem harmas ikrek sziilettek,
hanem csak egy normalis fiagyerek, akinek a vallahoz egy masik normalis fitinak a fele van hozzandve.
Ebben nincs semmi rendkiviili, tehat a kormany politikaja nem valtozik, tovabb épitjiik a budapest-

bécsi autdpalyat, és hivek maradunk szovetségeseinkhez.
Barati beszélgetés

Az Orszagos NOszovetség meghivta Firbejsz Lajosnét annak tisztazasara, hogy voltaképpen hany

” 7

fidgyermeknek adott 6 életet.

A hangulatos uzsonna az esti 6rakig elhuzédott, mert Firbejszné - érthet6 anyai elfogultsagaval - csak
hosszas magyarazgatas és rabeszélés utan volt hajlando elismerni, hogy egész életében kett6s

latasban szenvedett. De aztan mar 6 maga nevetett a legjobban rajta, hogy nemcsak gyermekeit latja
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duplan, hanem a Gellérthegyet is, és azt hitte, hogy Magyarorszagon két Noszovetség, sot, két part

létezik.
Levél a szerkesztohoz

Masfél gyerekes anya vagyok. Miért kivanjak, hogy két villamosbérletet vasaroljak, és miért kell dupla
mennyiségben beszereznem a gimnaziumi tankényveket, amikor nekem nem két, hanem csak masfél

fiam van? Es miért nem gyartanak fél konyakosmeggyet a fél fiam szamara, aki pedig é1-hal érte?
Végzés

Egyetemi folvételi kérvényét elutasitjuk, mert eddigi tanulmanyai, valamint a félvételi vizsga
eredményei azzal a veszéllyel fenyegetnek, hogy rendkiviili képességeivel kisebbségi érzést

ébresztene azokban az atlagos hallgat6kban, akiknek csak egy darab agyuk van.
A rendorség kozleménye

Obudai lakasarél elkeseredett hangulatban tavozott és azéta nem adott hirt magarél egy hiiszéves
férfi. Személyleirasa: Fél szeme: kék, fél fogsora: ép, arca: szabalyos félkor. Kiilonos ismertetdjele: a

masik fele hianyzik
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Aprohirdetés

Normalis megjelenést, atlagos gondolkozasu, sokat csal6dott fiatalember két testvére elvesztése utan
olyan fiatal l1dny ismeretségét keresi, aki szokvanyos érzelmeit szokvanyos érzelmekkel viszonozna.

Jelige: ,,Csak semmi felt(inés.”

1969

21



Ty

Egy orszaggyllési felszolalas

Dénes Dénes, a fontos javaslatairol és kozérdeki interpellacioirdl ismert képvisel6 az orszaggytilés
mai iilésén ismét nagy horderejii felsz6lalasra késziilt. Ehhez gyijtott adatokat a tegnapi napon, ez jart
a fejében ma is, mindjart a reggeli ébredés utan, mikézben agyaban tejeskavéjat itta.

Amde - talan éppen azért, mert igy tele volt a feje - Csenger megye kikiildéttje valahogy folcserélte az
események egymasutanjat. Ahelyett hogy el6sz6r megfiirdott volna, az aszaly lekiizdését célzo
torvényjavaslatat nem a parlamentben, hanem még odahaza a fiird6szobaban mondta el a feleségének
és két gimnazista fianak. Csaladtagjai helyeselték a javaslatot.

A parlamentben viszont, mint az iilés harmadik felszélal6ja, félment ugyan a szénoki emelvényre, de
csak meleg fiird6t vett. Beleiilt a kadba, flilét, nyakat, honaljat, alsotestét beszappanozta, s aztan -
miutan lezuhanyozott és megtoriilkozott - visszatlt Csenger megye képviseljének immar
hagyomanyos helyére.

Javaslatat az orszaggytilés rovid vita utan, melyben az illetékes miniszter is felszodlalt, egyhangtuian

jovahagyta, s igy az torvényerdre emelkedett. (MTI)

1973
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Valaszték

- J6 napot, asszonyom.

- Mit kivan a kedves vevd?

- Egy barna kalapot szeretnék venni.

- Milyen legyen? Sportos? Szolidabb? Széles karimas?

- Maga mit ajanl, asszonyom?

- Probaljuk meg ezt... Konnyt, nem tul s6tét, nem is tal vilagos. Ott a tiikor, kérem.
— Azt hiszem, nem Aall rosszul.

- Mintha a kedves vevore tervezték volna.

- Mégis, ha nem farasztom, mutasson egy masik fazont.

- Készséggel. Példaul ezt is nagyon merem ajanlani.

- Valoban, jél all. Nem is tudom, melyiket valasszam.

- Talan egy harmadikat. Ezt nagyon sok vevonk dicséri, és éppoly jol all, mint az els6 kettd.
- Igaza van. Mi az arkilonbség a harom kalap kozt?

- Az aruk egyforma.

- Es a minéségiik?

- Merem allitani, egyik sem rosszabb a masiknal.

- Hat akkor mi a kiilénbség a harom felprobalt kalap kozt?

- Semmi, uram. Nekem nincs is harom barna férfikalapom.
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- Hanem hany?

- Csak ez az egy.

- Amit egymas utan haromszor félprobaltam?

- Igen, kérem. Ha szabad kérdeznem, melyiket valasztja?

- Magam se tudom. Talan a legelsét.

- Azt hiszem, az a legeldnydsebb, bar a masik kettd sem lebecsiilendd.
- Nem, nem... De most mar kitartok a legels6 kalap mellett.

- Ahogy parancsolja, uram. J6 napot.

1975
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Uj allatfajta

A zoolégusok hagai konferenciajan elismertek egy tj allatfajtat, amelyet a Magyar Allatnemesité
Intézet borsodi telepén tenyésztettek ki, és Szaporatlan Kotr6 (Varians Hungaricus) néven fogadtak be
a vilagot benépesit6 allatfajtak kozé.

A Szaporatlan Kotr6 nemcsak kotorni tud, hanem - kell6 tanitas és gyakorlas utan - a kikotort godrot
be is temeti, egeret, patkanyt fog, 6rzi a hazat, francia verses dramakat fordit, kivalé szerszamlakatos
és erd6mérnok, bevalik fékonyveldnek, filozéfusnak, allamférfinak. itélete higgadt, dontése
megfontolt, cselekvése mindig céliranyos, itéloképességét semmitdl sem veszti el. Fogyasztasa -
hasznossagahoz mérve - csekélynek mondhatd: napi 2500-3000 kaldria.

A ,Szaporatlan” nevet azért adtak neki a borsodi tuddsok, mert csak egy példanyt sikertilt bel6le

kitenyészteni, s az - minthogy parja nincs - nem szaporithaté.

1975
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A termelés zavartalanul folyik

- Hallo, gépterem?

- Skultéti, jelentkezem.

- Mennyi, Skultéti?

- Harmincharom.

- Mi harmincharom?

- Mi mennyi, f{6mérnok ur?

- Az, ami harmincharom.

- Nem annyinak kellett volna lennie?

- Mindegy, Skultéti, csak csinaljak tovabb.

(Nehézipari folklor, 1978)
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Sokszor a legbonyolultabb dolgokban is jol megértjik egymast, de
elofordul, hogy egészen egyszert kérdésekben nem

- Kezét csokolom. Lehet itt felfijhaté gumimatracot bérelni?

- Mit mond?

- Rossz helyen jarok? Pedig azt mondtak, hogy ebben a z6ld bédéban van a Belkereskedelmi

Minisztérium strandlerakata.

- Ez itt a Belkereskedelmi Minisztérium strandlerakata. De mi csak nyugszékeket, vizisit és felfajhato

gumimatracot adunk bérbe.

- Nagyszer(. Nekiink két gumimatracra lenne sziikségiink.

- Egy szavat sem értem. Sprechen Sie deutsch?

— Nicht deutsch.

- Tudok egy keveset franciaul. Vu sprechen franszé?

— Nicht franszé.

- Hat milyen nyelven lehet magaval beszélni?
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- Sajnos, csak magyarul.
- J6pofa. Hat akkor miért nem beszél magyarul?

- Hat hogy beszélek? Magyar vagyok, magyarnak sziilettem, kizarélag magyarul tudok. Mennyi a

gumimatrac bérleti dija?

- Nézze, ne akarjon atdobni ezzel a dumaval. Harmadéves torténelem-filozofia hallgat6 vagyok, a

nyari sziinidében lejottem egy kis zsebpénzt keresni.
- Okosan tette.

- Fél napot dolgozom, fél napot strandolok. Es ha érdekli, ott napozik a fiim, és benne van az

ottusavalogatott-keretben.
- Ezt miért mondja ilyen giinyosan?

- Mert nalam csak nyugszéket, vizisit és felfijhaté gumimatracot lehet bérelni. Ha hatsé gondolatai

vannak, akkor eltévesztette a hazszamot.

- Nincsenek hats6 gondolataim. Higgye el, csak két felfGjhaté gumimatracot akarok bérelni.
- Bei uns ist vollkommene Glaubensfreiheit.

- Most mit mondott?

- Hogy nalunk vallasszabadsag van. A kiilfoldiek szoktak kérdezni, hogy lehet-e vasarnap misére

menni.

- Nézze, kérem, maga tanult logikat. Prébaljunk logikusan tarsalogni.

- Milyen furcsa nyelven beszél! Magyarul is igy mondjuk: logikus.

- Ha mar szo6ba kertilt a valldsszabadsag... Meg szabad kérdezni, hogy hisz-e Istenben?

- Csak mint Kierkegaard: a beteljesiilésben. Erti, mire célzok?
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- Koriilbeliil. Hogy valaki 70.000 fonalnyi mélység folott lebegjen, és mégis boldog lehet... Teilhard de

Chardint is ismeri?
- Nem volt kotelezd, de két konyvét németiil elolvastam.
- Es mi a véleménye?

- El6szor elajultam tdle. Azt mondtam, gyerekek, itt a modern zseni... De aztan, épp a dont6

kérdésben, amikor elkezdi a vallast meg a tudomanyt 6sszeegyeztetni, abszolute beleszalad a cs6be.

- Erdekes. Nagyjabol nekem is ez a véleményem. De ha ilyen szépen megértjiik egymast, mért nem

jutunk egyezségre ezekkel a vacak gumimatracokkal?
- Vulé vu bérelni kelks6z?

- Na tessék. Pedig mind a ketten értelmesen is tudunk gondolkodni. Mondok valamit: sziikitsiik a kort.

Mit sz6lna hozza, ha két nyugszéket kérnék?

- Tessék parancsolni. Van napellenzds, napellenzd nélkiili.

- Nagyon helyes. No most, hogy allnak vizisivel?

- Az harom méretben létezik. Melyiket adjam?

- Semelyiket. En ugyanis két gumimatracot szeretnék.

- Két micsodat?

- Kiilonos. Ugy latszik, ezt az egyetlen sz6t sehogy se tudjuk megérteni.

- Milyen sz6 ez?

- Osszetett. Gumi, plusz matrac. A gumit ismeri? A radirgumit? Az autégumit?

- Hat persze.
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— A matracot is?

- Kérem szépen, ne nézzen hiilyének.

- Hat akkor tegyiik 6ssze a kett6t. Adjon nekem két gumimatracot.

- [tt valami tévedés van. Nalam csak nyugszéket, vizisit és gumimatracot lehet bérelni.

- Bocsasson meg, kisasszony.

- Kérem, nem tortént semmi.

- Viszontlatasra.

- Minden jot.

1967
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Informacio

Tizennégy éve iil a kapubejaratban, egy kis toléablak el6tt. Minddssze kétfélét kérdeznek téle.
- Merre vannak a Montex irodai?

Erre igy valaszol:

- Az els6 emeleten, balra.

A masodik kérdés igy szol:

- Hol talalhat6 a Ruggyanta Hulladék Feldolgoz6?

Amire 6 igy felel:

- Masodik emelet, jobbra a masodik ajto.

Tizennégy év 6ta még sohasem tévedett, mindenki megkapta a kell6 tutbaigazitast. Egyszer tortént
csak, hogy ablakahoz odaallt egy holgy, és foltette a szokasos kérdések egyikét:

- Kérem szépen, merre van a Montex?

Erre 6 kivételesen elnézett a messzeségbe, aztan igy szélt:

- Mindnyajan a semmibdl joviink, és visszamegyiink a nagy biidés semmibe.

A holgy panaszt tett. A panaszt kivizsgaltak, megvitattak, aztan elejtették.

Tényleg, nem olyan nagy eset.

1967

31



Trilla

Kicsavarja a papirt az ir6gépbél. Uj lapokat vesz elé. Kozibiik rakja az indigét. Ir.
Kicsavarja a papirt az ir6gépbél. Uj lapokat vesz elé. Kozibiik rakja az indigét. Ir.
Kicsavarja a papirt az ir6gépbél. Uj lapokat vesz elé. Kozibiik rakja az indigét. Ir.
Kicsavarja a papirt. Hisz éve van a vallalatnal. Hideget ebédel. Egyediil lakik.

Wolfnénak hivjak. Jegyezziik meg: Wolfné, Wolfné, Wolfné.

1963
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Uzenet a palackban

(Kihalasztatott a Csendes-6cednbdl)

,Innen, a déli szélesség 17., a nyugati hosszusag 151. fokardl koriilbeliil az Otahiti-szigetek
magassagabdl, igen rossz iddjarasi viszonyok kozott, az éjszaka siirii sotétjében, tombold szélben,
zuhog6 esOben, az erds hullaimverésben hanykoldédva, amikor mar a tobbi magyar, csupa derék
matroz, a tengerbe veszett, én egészen véletleniil rajottem arra, hogy ha a két karomat elrelokom, és,
mintha eveznék, hatracsapom, a labamat pedig, ahogy a békak ugralnak, széjjelrigom, akkor, ahelyett
hogy én is elmertilnék, és a vizbe fulladnék, a felszinen birom tartani magam. Draga foldieim,
felsépahokiak! Létezik ez? Tudtatok réla? Es ha tudtatok, miért nem széltatok? Ha még tiz percig
kibirom szusszal, talan idetéved egy hajo, és észrevesz, és kiment. De ha nem, akkor eziton lizenem
minden hon szeretett honfitarsamnak: Becze Benedek vagyok! Magyarok! Hallo! figyelem!
Hallgassatok szdmra, és ha hasonld bajba keveredtek, kezetekkel-labatokkal kapal6zzatok, nehogy a

hullamok elnyeljenek. Menyemet, fiamat tidvozlom, és Isten 6vja a szép magyar hazat!”

1979
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Nézziink bizakodva a jovdbe

Koriilbelili szaztiz-szaztizenot év mulva, egy szép nyari napon, soron kiviil megkonditjak majd az
orszag 0sszes harangjait. Sokan ra se hederitenek, pedig az a csengés-bongas nagy valtozasok hirnoke
lesz!

Addigra Visegradon 0jjaépiil az egykori kiralyi palota, sosem latott pompaval, 6riasi termekkel,
fligg6kertekkel. Az avatasi linnepségen - azt jelzi majd a harangkongas - néhany aggastyannak
kénnybe labad a szeme. Valéban, az lesz az a perc, az a nagy és régen esedékes perc, amikor véget ér
az ezeréves pechszéria.

Visegrad akkor mar nem ennek a csopp Kkis orszagnak lesz a székhelye, hanem a Dunai Magyar
Koztarsasagnak, melynek négy vagy ot tenger mossa partjait. ,Dunainak” azért fogjak hivni a
koztarsasagot, nehogy 6sszekeverjék egy masikkal, az Alsérajnai Magyar Kéztarsasaggal. Ez utébbit
akkor se magyarok lakjak majd, hanem kopott 61t6z€ékd, elnyfitt alsérajnaiak, akik csak kabalabol
vették f6l a magyar nevet.

Le se lehet irni, milyen j6 dolog lesz akkor magyarnak lenni! Elég talan annyit mondani, hogy a
»,magyar” szé — potom szaztizenot év alatt - igévé valtozik, mely addigra minden él6 nyelvbe
felszivodik, méghozza kellemes jelentéstartalommal.

»,Magyarni” franciaul példaul annyit tesz majd: magamat jol leszopni. Spanyolul: utcan pénzt talalni,
érte lehajolni; katalan nyelvjarasban: , Kénnyedén hajolgatok, amidta kinz6 derékzsabambol

kigyégyultam.” Es ha valaki Londonban igy szél: I am going magyarni (vagyis sz6 szerint: megyek
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magyarni), ez azt jelenti: ,Ahhoz az isteni n6hdz, akit ott latsz, most odamegyek, megszoélitom,
belekarolok, hazaviszem és...” (Itt egy csunya szo6 kovetkezik.)

Mas példa: ,En magyarok, te magyarsz, 6 magyarik” (mert ikes lesz az ige) hét civilizalt nyelven
(norvégil, gorogiil, bolgarul, baszk nyelven stb.) azt jelenti majd: ,Ropogos kacsasiiltet eszem (eszel,
eszik), idei uborkasalataval, mik6zben Yehudi Menuhin a »Csak egy kislany«-t htizza a fiillembe.”
Tovabba: ,,Anyuka, mehetek magyarni? - Magyarhatsz!” - lettiil azt jelenti, hogy egy kisfiu
elkéredzkedik moziba, s az édesanyja, némi habozas utan, elengedi, pedig a filmet csak tizennyolc
éven feltiliek latogathatjak.

De hagyjuk a kiilfoldet! Itthon is sok mindent masként hivnak majd. Példaul a ,,vanilia” helyett, mely
idegen sz0, a ,habord” megy at a koztudatba, minthogy régi jelentését amugy is elvesztette. A
visegradi cukraszdaban tehat a fagylaltospult folott ez lesz kiirva:

Eper

Puncs

Haboru

Csokoladé

[gy fogunk élni. Addig, ezt a par évet, ki kell birni.

1967
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Az utols6 meggymag

Mar csak négyen voltak magyarok. (Marminthogy itthon, Magyarorszagon. Mas népek kozt,
szerteszorodva, még j6 néhany é16 magyar akadt.) Egy meggyfa alatt tanyaztak. J6 fa volt, arnyat is,

gyuimolcsot is adott. Persze, csak meggyszezonban.

A négybdl is az egyik nagyothallott, kettd pedig renddri feliigyelet alatt allt. Hogy miért, azt mar maguk

se tudtak. De azért néha még elmondogattak:
- En rendéri feliigyelet alatt allok.

Neve csak egyetlenegynek volt, jobban mondva, csak 6 emlékezett a nevére. (Siposnak hivtak.) A
tobbiek, mint annyi mast, a neviiket is elfelejtették. Négy embernél nem olyan fontos, hogy

mindegyiknek kiilon elnevezése legyen. Egyszer azt mondta Sipos:

- Kéne valami emléket hagynunk magunk utan.

- Mi a csodanak? - kérdezte az egyik, aki rendéri feliigyelet alatt allt.

- Hogy arra az idére, amikor mar nem lesziink, maradjon utanunk valami.

- Ki lesz akkor mireank kivancsi? - kérdezte a negyedik magyar, akit se Siposnak nem hivtak, se

rendéri felligyelet alatt nem allt.
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Sipos azonban ragaszkodott a tervéhez, mely a masik kettének is megtetszett. Csak 6, a negyedik

hajtogatta a magaét, hogy ennél butabb otletet még nem termett a fold. Zokon is vették a tobbiek.
- Mi az? - sz6ltak ra. - Hogy beszélsz? Te talan nem is vagy igazi magyar.
- Miért? - kérdezte 6. — Olyan nagy mazli most magyarnak lenni?

Ebben volt valami. Abba is hagytak a torzsalkodast, és nagy fejtorésbe kezdtek, hogy miféle emléket
hagyhatnanak maguk utan. Egy kovet megfaragni, ahhoz vésg kellett volna. Ha legalabb egy
gombostije volna valakinek! Azzal - magyarazta Sipos - bele lehetne szurkalni a fa kérgébe

valamilyen lizenetet. A faban az holtig megmarad, mint az emberi b6ron a tetovalas.
- Hat akkor dobjunk f6l egy nagy kovet - javasolta az egyik rendéri feliigyeletes.

- Te buta. Hiszen az leesik.

Amaz nem vitatkozott. Szegény tudta 6 magardl, hogy némiképp rovid az esze.

- Hat mondjatok jobbat - szélalt meg késébb. - Mi van valami, ami megmarad?

Ezen sokaig eltanakodtak. Végiil abban maradtak, hogy két k6 kézé (nehogy a foldbe mossa az esd)

elrejtenek egy meggymagot. Nem valami oriasi emlékeztetd, de jobb hijan az is megteszi.

Az am! De honnan vegyék? Hiszen 6k, amig a meggyszezon tartott, meggyen éltek, utana pedig

Osszeszedték, aprora torték, és megették a magvakat. Most aztdn nem talaltak egy fia magot sem.

Ekkor azonban a negyedik magyarnak, akit se Siposnak nem hivtak, se rendéri feliigyelet alatt nem
allt, eszébe jutott egy meggy. (Most mar 6 sem ellenkezett, hanem szivvel-lélekkel veliik tartott, és
csak ugy buzgott a tettvagytol.) Az a bizonyos meggy olyan magasan termett a lombkorona

legtetejében, hogy annak idején nem tudtak leszedni. [gy aztan ott maradt, és magvara aszott.

Kistitotték, hogy négyen, ha egymas vallara allnak, azt az egy szal meggyet mégiscsak le tudnak hozni.
Jol atgondoltak mindent. Alsénak odaallt az a renddri felligyeletes, akinek sok esze ugyan nem volt, de
ereje annal tobb. Az 6 vallara az maszott fol, akit se Siposnak nem hivtak, se renddri feliigyelet alatt
nem allt. Outana megint egy rendéri feliigyeletes kovetkezett, utolsénak pedig a vékony hasu,

vékonydongaju Sipos kezdett neki a maszasnak.

37



Nagy tiggyel-bajjal fol is ért, ki is egyenesedett a harom tarsabdl allé oszlopon. De mire folért,
elfelejtette, hogy miért maszott oda. Egyszer(ien kiment a fejébdl. A tobbiek kiabaltak ugyan, hogy
hozza le azt az 6sszeaszott meggyet, Siposnak azonban hidba kiabaltak. (Tudniillik, 6 volt az, aki
nagyothallott.) Most aztan se fol, se le, se té, se tova. Néha mind a négyen egyszerre kiabaltak, de igy se

tudtak a helyzetet megoldani. Es iigy maradtak, ahogy voltak, egyik magyar a masikon.

1969
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Budapest

A Kalvin téren egy autébusz nekirohant egy fanak. Hirtelen az egész varosban megalltak az 6sszes
villamosok. Minden megallt, még a kisvasut is a jatékiizlet kirakataban. Csond lett. Kés6bb még
felzorgott valami, de csak egy djsagpapirt soport magaval a szél. Aztan nekisodorta egy falnak, és még

nagyobb lett a csond.

Nyolc perccel az atombomba robbanasa utan kialudt a villany, rogtén utana a radidban lejart az utolsé
gramofonlemez. Egy 6ra mulva szorcsogni kezdtek a csapok, aztan nem folyt tobb viz. A lomb is szaraz
lett, akar a badog. A szemafor szabad utat jelzett, de az utols6 bécsi gyors mar nem futott be a

palyaudvarra. Mozdonya kazanjaban reggelre kihilt a viz.

Egy honap alatt elgyomosodtak a parkok, zab n6tt a gyermekjatszoterek homokozoéiban; ezalatt a
sontések polcain is beszaradtak az étvagygerjeszt6 italok. Minden élelmiszert, az 6sszes
bérdiszmuiiarut és a konyvtari konyveket megették az egerek. Az egér roppant szapora allat; 6tszor is
lefial egy esztend6ben. Nem sok idd mulva ugy ellepték az utcakat, mint valami barsonyos,

iszapszertien hompolyg6 kovezet.

Birtokba vették a lakdsokat, a lakdsokban az dgyakat, a szinhazakban a zsollyéket. Bejutottak az
Operaba is, ahol a Traviata keriilt szinre utoljara. Amikor az utolsé hegediin atragtak az utols6 hurt,

annak pendiilése volt Budapest bucsuiszava.

De mar masnap, az Operaval épp atellenben, egy romhaz kévein megjelent egy cédula:
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,Hozott szalonnaval egérirtast vallal doktor Varsanyiné.”

1967
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Orkény-boritok Réber-rajzokkal

Egyperces novelldk, Szépirodalmi Konyvkiado, 1991

Levelek egypercben, Szépirodalmi Konyvkiadd, 1992
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