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A fájdalom, az összes testi érzés közül
egyetlenként, olyan az ember számára, mint
egy soha el nem apadó vizű, hajózható
áradat, amely a tengerhez vezeti. Az élvezet,
valahányszor az ember engedni igyekszik
neki, mindig zsákutcának bizonyul.

Walter Benjamin



ALGOFÓBIA

Mondd meg, hogyan viszonyulsz a fájdalomhoz, és én megmondom,

ki vagy![1] Ernst Jünger mondása az egész társadalomra is
alkalmazható. Viszonyulásunk a fájdalomhoz elárulja, milyen
társadalomban élünk. A fájdalom rejtjel. A mindenkori
társadalom megértésének kulcsa. Így minden
társadalomkritikának a fájdalom hermeneutikájával kell
szolgálnia. Ha a fájdalmat egyedül az orvostudománynak
engedjük át, szem elől tévesztjük jelszerűségét.

Ma mindenütt az algofóbia uralkodik, az általános félelem a
fájdalomtól. A fájdalomtűrés is gyorsan csökken. Az algofóbia
következménye tartós anesztézia. Minden fájdalmas állapotot
kerülünk. Még a szívfájdalmak is gyanúsak. Az algofóbia kiterjed a
társadalmi térre. Egyre kevesebb hely marad olyan konfliktusok
és ellentétek számára, amelyek fájdalmas összecsapásokhoz
vezethetnének. Az algofóbia a politikát is áthatja. A konformitás-
és konszenzuskényszer fokozódik. A politika egy palliatív térben
rendezkedik be, és elveszíti vitalitását. Az „alternatíva nélküliség”
politikai fájdalomcsillapító. A diffúz „közép” csillapítólag hat. Vita
és jobb érvek keresése helyett a rendszerszerű kényszernek
engedünk. Terjed a posztdemokrácia. Amely csillapító demokrácia.
Ezért követel Chantal Mouffe olyan „agonisztikus politikát”, amely

nem riad vissza a fájdalmas összecsapásoktól.[2] A csillapító



politika nem képes víziókra vagy lényegbevágó reformokra,
amelyek fájdalmasak lehetnek. Inkább rövid hatású
fájdalomcsillapítókhoz folyamodik a rendszerszerű működési
zavarok és elégtelenségek leplezése érdekében. A csillapító
politikának nincs bátorsága a fájdalomhoz. Ezért az ugyanazt
folytatja.

A mai algofóbia alapját egy paradigmaváltás képezi. A
pozitivitás társadalmában élünk, amely megpróbál
megszabadulni a negativitás minden formájától. A fájdalom a
negativitás maga. A pszichológia is követi ezt a paradigmaváltást,
és a negatív pszichológiáról mint „a szenvedés pszichológiájáról”
a „pozitív pszichológiára” tér át, amely a jó közérzettel,

boldogsággal és optimizmussal foglalkozik.[3] A negatív
gondolatok kerülendők. Haladéktalanul pozitív gondolatokkal
helyettesítendők. A pozitív lélektan magát a fájdalmat is egy
teljesítménylogikának rendeli alá. Az alkalmazkodóképesség
neoliberális ideológiája a traumatikus tapasztalatokat a
teljesítménynövelés katalizátoraivá változtatja. Még

poszttraumatikus gyarapodásról is beszélnek.[4] Az
alkalmazkodási tréningnek mint lelki erőgyakorlatnak az a
feladata, hogy az emberből lehetőleg a fájdalomra érzéketlen,
örökösen boldog teljesítményszubjektumot faragjon.

A pozitív pszichológia boldogságküldetése és a jó közérzet
gyógyszerekkel előállítható oázisának ígérete közeli rokonok. Az
amerikai opioid-válság paradigmatikus érvényű. Nem csak egy
gyógyszercég anyagi mohósága áll mögötte. Az emberi létezésről
alkotott végzetes elképzelés az alapja. Egyedül a tartós jó
közérzet ideológiája vezethetett oda, hogy eredetileg a palliatív



orvoslásban alkalmazott gyógyszereket nagystílűen
egészségeseknek osztogatnak. Nem véletlenül jegyezte meg már
évtizedekkel ezelőtt David B. Morris amerikai fájdalomkutató: „A
mai amerikaiak valószínűleg az első nemzedék a földön, amelyik
a fájdalommentes létezést afféle alkotmányos jognak tekinti. A

fájdalom botrány.”[5]

A csillapítótársadalom a teljesítménytársadalommal esik
egybe. A fájdalmat a gyengeség jeleként értelmezik. Olyasmiként,
amit leplezni vagy optimalizálni kell. Nem fér össze a
teljesítménnyel. A szenvedés passzivitásának nincs helye a meg
tudom csinálni által uralt aktív társadalomban. A fájdalmat mára
megnyilvánulásának minden lehetőségétől megfosztották. Arra
ítéltetett, hogy elnémítsák. A csillapítótársadalom nem engedi
meg, hogy a fájdalmat szenvedésként éljük meg, hogy kibeszéljük.

A csillapítótársadalom a tetszik társadalma is.
Tetszésmániában szenved. Mindent addig simítanak, míg tetszést
nem vált ki. A lájk a jelen jele, sőt fájdalomcsillapítója. Nem
csupán a közösségi médiát, hanem a kultúra minden területét
uralja. Semminek nem szabad fájnia. Nemcsak a művészetnek,
hanem az életnek is instagramképesnek kell lennie, vagyis élek és
szögletek nélkülinek, konfliktusoktól és ellentmondásokról
mentesnek, mert azok fájhatnak. Feledésbe merül, hogy a
fájdalom megtisztít, katartikus hatása van. A tetszés társadalmából
hiányzik a katarzis lehetősége. Az ember a pozitivitás salakjában
fuldoklik, amely a tetszéskultúra felszíne alatt összegyűlt.

A modern kortárs művészeti árverések egyik kommentárjában
olvashatjuk: „Monet-nak vagy Koonsnak, Modigliani kedvelt fekvő
aktjainak, Picasso nőalakjainak vagy Rothko finom színmezőinek,



de még a legmagasabb árfekvésű, agyonrestaurált ál-Leonardo
trófeáknak is az első ránézésre egyetlen (férfi) művészhez
köthetőnek és a banalitásig tetszetősnek kell lenniük. Legalább
egy művésznő zárkózik föl lassan: Louise Bourgeois gigászi
szobrával új rekordot állított fel. 32 millió a kilencvenes években
készült Spiderért. De még az óriáspókok sem olyan fenyegetőek,

amilyen szörnyen dekoratívak.”[6] Ai Weiweinél a morál is úgy van
becsomagolva, hogy lájkra késztessen. A morál és a tetszetősség
sikeres szimbiózisban találkozik. A disszidencia dizájnná züllik.
Jeff Koons ezzel szemben a tetszik-nekem moráltól mentes,
tüntetően dekoratív művészetét állítja színre. Művészetével
szemben az egyetlen értelmes reakció, mint ő maga kiemeli, a

„Váú!”.[7]

A művészetet ma mindenáron a tetszik fűzőjébe erőszakolják
bele. A művészetnek ez az anesztetizálása a régi mestereket sem
kíméli. Akár még a divattervezéssel is rövidre zárják őket: „A
válogatott portrék bemutatását egy videó kísérte, amely
megmutatta, milyen színharmóniát alkotnak a kortárs ruhatervek
akár az idősebb Lucas Cranach vagy Peter Paul Rubens
festményeivel. És természetesen nem hiányzott az utalás arra,

hogy ezeknél a portréknál a mai selfie-k elődeiről van szó.”[8]

A tetszés kultúrájának különféle okai vannak. Először is a
kultúra gazdaságossá és kényelmessé tételére vezethető vissza. A
kulturális termékek egyre inkább a fogyasztás kényszerének
rendelődnek alá. Olyan formát kell ölteniük, amely
fogyaszthatóvá, vagyis tetszetőssé teszi őket. A kultúra
gazdaságossá tétele a gazdaság kulturálissá tételével jár együtt. A
fogyasztási javak kulturális többletértékre tesznek szert.



Kulturális, esztétikai élményt ígérnek. A dizájn így fontosabb lesz,
mint a használati érték. A fogyasztás szférája behatol a kulturális
szférába. A fogyasztási javak műalkotásnak mutatkoznak. Ezáltal
a művészet és a fogyasztás szférája összekeveredik,
következésképpen a művészet a maga részéről a fogyasztás
esztétikájához folyamodik. Tetszetős lesz. A kultúra gazdaságossá
tétele és a gazdaság kulturálissá tétele egymást erősítik. Átszakad
a válaszfal kulturális és kommersz, művészet és fogyasztás,
művészet és reklám között. Maguk a művészek is arra
kényszerülnek, hogy márkaként szerepeljenek. Piackonformok és
tetszetősek lesznek. A gazdaság kulturálissá tétele a termelést is
érinti. A posztindusztriális, immateriális termelés a művészi
gyakorlat vonásait ölti. Kreatívnak kell lennie. A kreativitás
gazdasági stratégiaként azonban csak az ugyanaz variációit engedi
meg. Nem fér hozzá az egészen máshoz. Hiányzik belőle a törés
negativitása, mert az fáj. A fájdalom és a kereskedés kölcsönösen
kizárják egymást.

Amíg a fogyasztás szférájától szigorúan különválasztott
kulturális szféra a saját logikáját követte, nem vártak tőle
tetszetősséget. A művészek távol tartották magukat a
kereskedéstől. Adorno mondása, mely szerint a művészet

„világidegenség”,[9] még érvényes volt. A jó közérzet művészete
eszerint önellentmondás. A művészetnek el kell idegenítenie,
zavarnia, felkavarnia, sőt akár fájnia kell. A művészet máshol van.
Az idegenben van otthon. Éppen az idegenség alkotja a műalkotás
auráját. A fájdalom az a rés, amelyen át az egészen más
beáramolhat. Éppen az egészen más negativitása teszi képessé a



művészetet arra, hogy az uralkodó rend ellen-narratívája legyen.
A tetszetősség ezzel szemben az ugyanazt folytatja.

A libabőr, így Adorno, „az első esztétikai kép”.[10] A más
betörése fejeződik ki benne. A borzongani nem képes tudat
eldologiasodott. Képtelen a tapasztalásra, mert az „lényege
szerint fájdalom, amelyben a létező lényegi mássága nyilvánul

meg a megszokottal szemben”.[11] A minden fájdalmat elutasító

élet is eldologiasodott. Egyedül „a másság általi érintettség”[12]

tartja elevenen az életet. Különben az ugyanaz poklának foglya
marad.



BOLDOGSÁGKÉNYSZER

A fájdalom komplex kulturális képződmény. Jelenléte és
jelentősége a társadalomban az uralmi formáktól is függ. A
vértanúk premodern társadalmának nagyon bensőséges volt a
viszonya a fájdalommal. Uralmi tereit egyenesen betöltötték a
fájdalomkiáltások. A fájdalom az uralom eszközeként szolgált. A
komor ünnepség, a vértanúság kegyetlen rituáléja, a fájdalom
fényes színrevitele az uralmat szilárdította meg. A megkínzott
testek a hatalom jelvényei voltak.

Az átmenet a vértanúk társadalmából a fegyelmezés
társadalmába a fájdalomhoz való viszonyt is megváltoztatta.
Foucault a Felügyelet és büntetésben rámutat, hogy a fegyelmezés
társadalma a fájdalmat visszafogottabb formában alkalmazza.
Egy fegyelmezési kalkulusnak veti alá: „A büntetés nem
közvetlenül fizikai, némi távolságtartás észlelhető a kínzás
művészetében, a fájdalom kifinomultabb, leplezettebb,
megfosztják kérkedő, látható jellegétől […]: néhány évtized alatt
eltűnt a megkínzott, feldarabolt, megcsonkított test, amelyet
szimbolikusan megjelöltek az arcon vagy a vállon, elevenen vagy
holtan kiállították, közszemlére tették. Eltűnt a test mint a

törvényes megtorlás fő céltáblája.”[13] A megkínzott testek nem
illenek többé az ipari termelésre berendezkedett fegyelmező
társadalomhoz. A fegyelmező hatalom tanulékony testeket állít



elő termelési eszközök gyanánt. A fájdalmat is a fegyelmezés
technikájába illesztik bele. Az uralom továbbra is kapcsolatban
marad a fájdalommal. A parancsokat és tilalmakat a fájdalom
segítségével sulykolják be az engedelmes szubjektumba, sőt
horgonyozzák bele a testébe. A fegyelmezés társadalmában a
fájdalomnak még konstruktív szerepe van. Az formálja az embert
termelési eszközzé. De már nem teszik közszemlére, hanem
olyan zárt fegyelmező terekbe helyezik át, mint a börtönök,
laktanyák, gyógyintézetek, gyárak vagy laktanyák.

A fegyelmezés társadalma alapvetően igenlő viszonyban van a
fájdalommal. Jünger szerint a „fegyelem” annak formája,

„ahogyan az ember fenntartja fájdalom általi érintettségét”.[14]

Jünger „munkása” egyenesen a fegyelem alakzata. A fájdalom
edzi meg. A hősi élet, amely „szakadatlanul arra törekszik, hogy
fenntartsa [a fájdalom] érzését”, arra szolgál, hogy „acélossá”

tegye.[15] A „fegyelmezett arc” „zárt”. Tekintete „egy fix pontra”
irányul, miközben egy érzékeny egyén „finom arca” „ideges,
mozgékony, változó”, „különféle befolyásoknak és ingereknek van

kitéve”.[16]

A hősies világképhez szükségképpen hozzátartozik a fájdalom.
Egy Ellenfájdalom című futurista kiáltványban Aldo Palazzeschi ezt
írja: „Minél nagyobb mennyiségű nevetést képes fölfedezni egy
ember a fájdalomban, annál mélyenszántóbb. Nem tudunk teljes
szívünkből nevetni, ha előzőleg nem ástunk le az emberi fájdalom

mélyére.”[17] A hősies világkép szerint az életet úgy kell
berendezni, hogy mindenkor „készen álljunk” a fájdalommal való
találkozásra. A testet mint a fájdalom helyét egy magasabb
rendnek vetik alá: „Ez az eljárás nyilvánvalóan olyan parancsnoki



magaslatot feltételez, amely a testet előretolt állásnak tekinti, és

képes az embert nagy távolságból harcba vetni és feláldozni.”[18]

Jünger a hősies fegyelmet a polgári szubjektum
érzékenységével állítja szembe, akinek teste nem előretolt állás,
nem egy magasabb célt szolgáló eszköz. Az érzékeny test szerinte
inkább öncél. Elvesztett minden olyan jelentéshorizontot, amely a
fájdalmat értelmesnek tüntethetné föl: „A modern érzékenység
titka abban rejlik, hogy egy olyan világnak felel meg, amelyben a
test magával az értékkel azonos. Ebből a megállapításból érthető
ennek a világnak a viszonyulása a fájdalomhoz mint mindenki
által kerülendő hatalomhoz, mert a fájdalom itt a testet nem
holmi előretolt állásként, hanem magának az életnek legfőbb

hatalmaként és lényegi magvaként éri.”[19]

A posztindusztriális, posztheroikus korban a test nem
előretolt állás, és nem is termelési eszköz. A hedonisztikus test,
amely minden magasabb cél nélkül tetszik önmagának és élvezi
önmagát, a fegyelmezett testtel ellentétben elutasító magatartást
tanúsít a fájdalommal szemben. A fájdalom teljesen
értelmetlennek és haszontalannak tűnik számára.

A mai teljesítményszubjektum alapvetően különbözik a
fegyelmezett szubjektumtól. És nem is „munkás” a korábbi
értelemben. A neoliberális teljesítménytársadalomban a
negativitások, mint a parancs, a tilalom vagy a büntetés, olyan
pozitivitásokká puhulnak, mint a motiváció, az önoptimalizálás és
az önmegvalósítás. A fegyelmezés helyeit a jó közérzet zónái
helyettesítik. A fájdalom minden kapcsolatát elveszíti a
hatalommal és uralommal. Orvosi problémává depolitizálódik.



Az uralom új szabálya így szól: légy boldog! A boldogság
pozitivitása kiszorítja a fájdalom negativitását. A boldogságnak
pozitív érzelmi tőkeként a zavartalan teljesítőképességről kell
gondoskodnia. Az önmotiválás és önoptimalizálás nagyon
hatékonnyá teszi a neoliberális boldogságfogalmat, és ezáltal az
uralom nagyobb erőráfordítás nélkül megvalósul. Az alávetett
nincs is tudatában alávetettségének. Szabadnak képzeli magát.
Abban a hitben, hogy megvalósítja magát, minden idegen
kényszer nélkül, önként zsákmányolja ki magát. A szabadságot
nem elnyomják, hanem kizsákmányolják. A légy szabad
pusztítóbb kényszer, mint az engedelmeskedj.

A neoliberális rezsimben a hatalom is pozitív alakot ölt. Okos
lesz. Az elnyomó fegyelmező hatalommal ellentétben az
okoshatalom nem fáj. A hatalom teljesen különválik a fájdalomtól.
Minden elnyomás nélkül boldogul. Az alávetés
önoptimalizálásként és önmegvalósításként jön létre. Az
okoshatalom nyugtatóan és megengedően jár el. Mivel
szabadságként jelenik meg, láthatatlanabb, mint az elnyomó
fegyelmező hatalom. A felügyelet is okos formát ölt.
Szakadatlanul arra szólítanak föl minket, hogy adjunk hangot
szükségleteinknek, kívánságainknak és vonzalmainknak, meséljük
el életünket. A totális kommunikáció és a totális felügyelet, a
pornográf kitárulkozás és a panoptikus felügyelet egybeesnek. A
szabadság és a felügyelet megkülönböztethetetlen lesz.

A neoliberális boldogságfogalom eltereli figyelmünket a
fennálló uralmi összefüggésekről, amennyiben csak lelki
önvizsgálatra kényszerít. Gondoskodik róla, hogy mindenki
egyedül saját magával, önnön pszichéjével foglalkozzon, ahelyett



hogy kritikusan rákérdezne a társadalmi viszonyokra. A
szenvedést, amelyért a társadalom volna felelős, privatizálják és
pszichologizálják. Nem a társadalmi, hanem a lelki állapotokon
kell javítani. A lélek optimalizálásának követelménye, ami a
valóságban az uralmi viszonyokhoz való alkalmazkodásra
kényszerít, elleplezi a társadalmi bajokat. Így a pozitív
pszichológia megpecsételi a forradalom végét. Nem
forradalmárok, hanem motivation trainerek lépnek az emelvényre,
és gondoskodnak arról, hogy az elégedetlenség, a harag lábra ne
kapjon. „A gazdasági világválság előestéjén, a ’20-as évek
szélsőséges társadalmi ellentmondásai idején sok
munkásképviselő és radikális aktivista ostorozta a gazdagok
túlkapásait és a szegények nyomorát. A 21. században ezzel
szemben az ideológusok egészen más és népesebb fajtája az
ellenkezőjét hirdette – azt, hogy mélységesen egyenlőtlen
társadalmunkban minden jól van azok számára, akik azon
fáradoznak, hogy még sokkal, de sokkal jobb legyen. Azoknak,
akik a folyton változó munkaerőpiac következtében a gazdasági
összeomlás küszöbén álltak, a motivátorok és a pozitív
gondolkodás egyéb képviselői egy jó hírrel szolgálhattak:
üdvözöljenek minden, mégoly aggasztó »változást«, és lássanak

benne esélyt.”[20]

A fájdalom leküzdésének feltétlen akarása is feledtette, hogy a
fájdalom társadalmilag közvetített. A fájdalom a pszichikumba, sőt
a testbe is beíródó társadalmi-gazdasági elégtelenségeket
tükrözi. A tömegesen rendelt fájdalomcsillapítók elfedik a
fájdalomhoz vezető társadalmi viszonyokat. A fájdalom
kizárólagos orvosi és gyógyszerészi megközelítése



megakadályozza, hogy a fájdalomból beszéd, mi több, kritika
legyen. Elveszi a fájdalom tárgyjellegét, sőt társadalmi jellegét. A
csillapítótársadalom gyógyszeres vagy mediális eltompulással
védekezik a kritika ellen. A közösségi média és a számítógépes
játékok is érzéstelenítőkként hatnak. A tartós társadalmi
anesztézia akadályozza a megismerést és a reflexiót, elnyomja az
igazságot. Adorno írja a Negatív dialektikában: „Az igény, hogy a
szenvedést szóhoz jutni engedjük, minden igazság feltétele. Mert
a szenvedés olyan objektivitás, amely a szubjektumra nehezedik;
amit legszubjektívabb valójaként tapasztal, objektíve

közvetített.”[21]

A boldogságfogalom elválasztja egymástól az embereket, a
társadalom depolitizálásához és deszolidarizálásához vezet.
Mindenkinek magának kell boldogságáról gondoskodnia. Az
magánüggyé válik. A szenvedést is saját elégtelenségünk
eredményeként értelmezzük. Ez forradalom helyett depresszióhoz
vezet. Miközben saját lelkünket kúrálgatjuk, szem elől veszítjük a
társadalmi összefüggéseket, amelyek a szociális elégtelenségeket
eredményezik. Amikor szorongás és bizonytalanság gyötör
minket, nem a társadalmat, hanem saját magunkat tesszük érte
felelőssé. Pedig a forradalom kovásza a közösen átélt fájdalom. A
neoliberális boldogságfogalom ezt csírájában fojtja el. A
csillapítótársadalom depolitizálja a fájdalmat, miközben orvosi és
magánproblémát csinál belőle. Ezáltal elnyomja és elfojtja a
fájdalom társadalmi vonatkozásait. Nem származik ellenállás az
olyan krónikus fájdalomból, amely a fáradtság társadalmának
kóros tüneteként értelmezhető. A fáradtság a neoliberális
teljesítménytársadalomban annyiban nem politikai, amennyiben



én-fáradtságot képvisel. Az agyonhajszolt narcisztikus
teljesítményszubjektum tünete. Elválasztja egymástól az
embereket, ahelyett hogy egy mi-vé kapcsolná össze őket.
Különbözik a közösséget teremtő mi-fáradtságtól. Az én-fáradtság
a forradalom legjobb megelőző szere.

A neoliberális boldogságfogalom eldologiasítja a boldogságot.
A boldogság több, mint a nagyobb teljesítményt lehetővé tevő
pozitív érzések összessége. Kivonja magát az optimalizálás
logikája alól. Irányíthatatlansága tünteti ki. Negativitás rejlik
benne. Az igazi boldogság csak törten lehetséges. Éppen a
fájdalom óvja meg a boldogságot az eldologiasodástól. És
biztosítja tartamát. A boldogságot a fájdalom hordozza. A
fájdalmas boldogság nem oximoron. Minden intenzitás fájdalmas.
A szenvedély fájdalmat és boldogságot kapcsol össze. A mély
boldogságban ott van a szenvedés mozzanata. A fájdalom és a
boldogság Nietzsche szerint „ikertestvérek, amik együtt nőnek

nagyra, vagy […] együtt maradnak – kicsinyek”.[22] Ha a fájdalmat
megfékezik, akkor a boldogság áporodott elégedettséggé
laposodik. Aki nem érzékeny a fájdalomra, az kizárja magát a
mély boldogságból: „A szenvedés változatainak sokasága
végeérhetetlen hóförgetegként zúdul az ilyen emberre, ahogy
hasonlóképpen a fájdalom legerősebb villámai is lecsapnak rá.
Egyedül ilyen körülmények között, a minden oldalról támadó és
legmélyebb fájdalommal szemben nyitottan állva lehet nyitott a

legfinomabb és legmagasabb rendű boldogság iránt […].”[23]



TÚLÉLNI

A vírus társadalmunk tükre. Nyilvánvalóvá teszi, milyen
társadalomban élünk. Ma a túlélést abszolutizáljuk, mintha
szakadatlan hadiállapotban lennénk. Minden életerőnket arra
fordítjuk, hogy meghosszabbítsuk az életet. A
csillapítótársadalom a túlélés társadalmának bizonyul. A
világjárvány körülményei közt a túlélésért folyó elkeseredett
küzdelem virális tetőpontjára ér. A vírus behatol a csillapítás jó
közérzeti zónájába, és karanténná változtatja, amelyben az élet
egészében túléléssé merevedik. Minél inkább túlélés az élet, annál
jobban szorongunk a haláltól. Az algofóbia végső soron
thanatofóbia. A világjárvány ismét láthatóvá teszi a halált,
amelyet gondosan kiszorítottunk és kitelepítettünk. A halál
fokozott jelenléte a tömegtájékoztatásban idegessé teszi az
embereket.

A túlélés társadalma egészen elveszítette érzékét a jó élet
iránt. Az élvezetet is feláldoztuk az öncéllá tett egészségért. A
dohányzási tilalom szigora példaszerűen tanúskodik a túlélési
hisztériáról. A túlélés előtt az élvezetnek is fejet kell hajtania. Az
élet mindenáron való meghosszabbítása globálisan a legfőbb
értékké lép elő, és minden más értéket maga mögé utasít. A
túlélésért készségesen feláldozunk mindent, ami az életet élni
érdemessé teszi. A világjárvány körülményei közt kérdés nélkül



elfogadtuk az alapjogok radikális korlátozását is. Ellenállás nélkül
engedelmeskedünk a rendkívüli állapotnak, amely az életet
puszta életté csupaszítja. A virális rendkívüli állapot körülményei
között önként zárjuk magunkat karanténba. A karantén a lágerek

virális változata, amelyekben a puszta élet az úr.[24] A neoliberális
munkatábor neve a világjárvány idején: „home office”. Csak az
egészségideológia és az önkizsákmányolás paradox szabadsága
különbözteti meg a zsarnoki rendszerek munkatáborától.

A világjárvány körülményei közt a társadalom még a húsvéti
miséket is feláldozza a túlélésért. A papok is betartják a „social
distancing”-et, és védőmaszkot viselnek. Teljesen feláldozzák a
hitet a túlélésért. A felebaráti szeretet paradox módon
távolságtartásban nyilvánul meg. A felebarát potenciális
vírushordozó. A virológia megfosztja hatalmától a teológiát.
Mindenki a virológusokra figyel, akik abszolút értelmezői fölényt
élveznek. A feltámadás narratívája meghátrál az egészség és
túlélés ideológiája előtt. A vírussal szemközt a hit bohózattá válik.
Intenzív osztályok és lélegeztetőgépek helyettesítik. Naponta
megszámolják a halottakat. A halál teljesen eluralta az életet.
Túléléssé üresítette.

A túlélési hisztéria radikálisan mulandóvá tette az életet.
Biológiai folyamattá redukálta, amelyet optimalizálni kell. Elveszíti
minden meta-fizikai vonatkozását. A self-tracking kultusszá lép elő.
A digitális hipochondria, a szüntelen önméricskélés egészség- és
fitneszalkalmazásokkal az életet funkcióvá degradálja. Az életet
minden értelemadó narratívából kivetkőztetik. Immár nem

elbeszélhető, hanem mérhető és megszámolható.[25] Az élet
meztelen lesz, sőt obszcén. Semmi sem kecsegtet tartammal.



Egészen elhalványultak mindazok a szimbólumok, narratívák és
rituálék is, amelyektől az élet több lehetne puszta túlélésnél. Az
olyan kulturális gyakorlat, mint az ősök kultusza, a halottaknak is
elevenséget biztosít. Az életet és a halált szimbolikus csere
kapcsolja össze. Minthogy azok a kulturális gyakorlatok, amelyek
az élet állandóságát biztosították, teljesen kicsúsztak a kezünkből,
a túlélési hisztéria az úr. Ma különösen nehezünkre esik
meghalni, mert nem lehetséges többé az élet értelmes lezárása.
Rosszkor fog véget érni. Akinek nem sikerül jókor meghalnia,
kénytelen rosszkor végezni. Öregszünk, anélkül hogy öregek
lehetnénk.

A kapitalizmusból hiányzik a jó élet narratívája. A túlélést
abszolutizálja. Az az öntudatlan hit élteti, hogy a több tőke
kevesebb halált jelent. A tőkét a halál ellenében halmozzák fel. A

vagyont túlélésként képzelik el.[26] A véges életidővel szemben a
tőke idejét halmozzák fel. A világjárvány csapást mér ugyan a
kapitalizmusra, de nem szünteti meg. Nem teremt ellennarratívát
a kapitalizmussal szemben. Nem lesz virális forradalom. A
kapitalista termelésből nem fognak visszavenni, hanem
kényszeresen fenntartják. Ideges üzemszünet van. A karantén
nem nyugalmat eredményez, hanem kényszerű tétlenséget. Nem
az elidőzés helye. A világjárvány körülményei közt sem adnak
egyszerűen elsőbbséget az egészségnek a gazdasággal szemben.
Az egész növekedés- és teljesítménygazdaság maga is a túlélésről
szól.

A harc a túlélésért a jó életről való gondoskodással áll
szemben. A túlélési hisztéria uralta társadalom kísértetek
társadalma. Túl élők vagyunk ahhoz, hogy meghaljunk, és túl



halottak ahhoz, hogy éljünk. Abban, hogy kizárólag túlélésre
törekszünk, a vírusra hasonlítunk, erre a kísérteties lényre,
amelyik csak sokasodik, vagyis túlél, anélkül hogy élne.

A csillapítótársadalom a pozitivitás társadalma. Határtalan
engedékenység tünteti ki. Hívószavai a diversity, community és
sharing. A másikat mint idegent eltüntették. Az információ és a
tőke gyorsítandó körforgása akkor éri el maximális sebességét,
amikor nem ütközik a másik immunológiai ellenállásába. Az
átmeneteket így átjárókká egyengetik. A határokat eltávolítják. A
küszöböket lefaragják. A másik immunológiai elhárítása
radikálisan működésbe lép.

Az immunológiailag szervezett társadalmat, akár a
hidegháború időszakában, kerítések és falak veszik körül. A tér
egymástól elválasztott rekeszekből áll. Az immunológiai határok
azonban lelassítják az áruk és a tőke körforgását. A hidegháború
végével keményen megkezdődő globalizáció mint
deimmunizációs folyamat ezt radikálisan leépíti, hogy az áruk és
a tőke áramlását felgyorsítsa. Az idegen immunológiai hatású
negativitása nem illik a neoliberális teljesítménytársadalomhoz. A
háborút itt elsősorban önmagunk ellen folytatjuk. Az idegen
kizsákmányolása az önkizsákmányolásnak engedi át a terepet.

A vírus most immunológiai válságot idéz elő. Behatol az
immunológiailag nagyon meggyengült megengedő
társadalomba, és az megdermed a rémülettől. A határokat
pánikszerűen ismét lezárják. A tereket elszigetelik egymástól. A
mozgást és érintkezést radikálisan korlátozzák. Az egész
társadalom immunológiai elhárító működésmódra áll vissza. Az



idegen visszatérésével van dolgunk. A vírus mint láthatatlan
ellenség ellen folytatunk háborút.

A világjárvány úgy viselkedik, mint a terrorizmus, amely
ugyanígy a puszta halállal veszi célba a puszta életet, és ezáltal
heves immunreakciót vált ki. A repülőtereken mindenkit
potenciális terroristaként kezelnek. Ellenállás nélkül hagyjuk,
hogy megalázó biztonsági eljárásoknak vessenek alá minket.
Hagyjuk, hogy testünket végigtapogassák, elrejtett fegyvert
keresve. A vírus a levegőből támadó terror. Potenciális
vírushordozóként mindenki gyanús, és ennek
karanténtársadalom és biopolitikai felügyeleti rendszer a
következménye. A világjárvány nem helyez kilátásba más
életformát. A vírussal folytatott háborúban az élet inkább túlélés,
mint bármikor. A túlélési hisztéria virálisan fokozódik.



A FÁJDALOM
ÉRTELMETLENSÉGE

A fájdalom mai tapasztalatának fő jellegzetessége, hogy a
fájdalmat értelmetlennek tekintik. Nem léteznek többé olyan
értelemvonatkozások, amelyek a fájdalommal szemben tartást és
iránymutatást adnának. A fájdalom elszenvedésének művészetét
teljesen elveszítettük. A fájdalom kizárólagos orvosi és
gyógyszerészi kezelése lerombolta „a fájdalom leküzdésének

kulturális programját”.[27] A fájdalom csupán értelmetlen baj,
amelyet fájdalomcsillapítókkal kell leküzdeni. Pusztán testi
kínként egészen kiesik a szimbolikus rendből.

Teste úr Paul Valérynál a modern, érzékeny polgári
szubjektum képviselője, aki a fájdalmat értelmetlen, tisztán testi
kínként tapasztalja meg. Végleg elhagyta őt az egész keresztény
narratíva, amely isteni narkotikumként vagy serkentőként hatott:

„A fájdalom semmiféle jelentést nem hordoz.”[28] Valéry ezáltal
egy elviselhetetlen gondolatnak ad hangot, amely éppen olyan
súlyos, mint Isten halála. Az ember elveszít egy narratív
védőteret, és ezáltal a fájdalom szimbolikus körülkerítésének
lehetőségét is. Védtelenül ki vagyunk szolgáltatva az értelemtől és
a beszédtől megfosztott, csupasz testnek: „A szűkszavú mondat
egy olyan fejlődés történelmi végpontját jelöli, amelynek során a



fájdalom eloldódott hagyományos kulturális kódolásától. A
fájdalom első ízben jelent meg az értelmezésnek ellenálló
tárgyként […]. Egy ilyen mondat megfogalmazásának lehetősége
[…] hatalmas eltakarítási munkát feltételez. A fiziológusok és
anatómusok a 19. században látszólag véglegesen megfosztották
a kulturális testet a keresztény szemantikától […]. Valéry mondata
Nietzsche »Isten halott« kijelentésének szomszédja. Ezekkel a

mondatokkal a világegyetem hidege éri csontjainkat.”[29]

Teste úr számára a fájdalom nem elbeszélhető. Lerombolja a
nyelvet. Ahol közbelép, ott megtörik a mondat. Csak a kihagyást
jelző pontok utalnak jelenlétére: „»… Jaj!« Fájdalmában szisszent
fel. […] »Semmi… – mondta, – semmi komoly baj. Mostan… […]
Várjon csak… […] Számolom a legapróbb homokszemeket… s
addig, amíg azokat látom… – A fájdalmam, ha növekszik,
kényszerít, hogy őt figyeljem. Figyelem! – Csak a jajomat várom…
és alig hogy meghallottam, – a szörnyű tárgy, a megfigyelés
tárgya kisebb és egyre kisebb lesz, mígnem egészen eltűnik belső

látásom elől…«”[30]

Teste úr elnémul a fájdalommal szemközt. A fájdalom
elrabolja tőle a nyelvet. Lerombolja számára a világot, és a süket
testbe zárja. Avilai Terézt, a keresztény misztikust Teste úr
ellenpárjának tekinthetjük. Nála a fájdalom rendkívül beszédes.
Az elbeszélés a fájdalommal kezdődik. A keresztény narratíva
nyelvet ad neki, és a beszélő testét színpaddá teszi. A fájdalom
elmélyíti a viszonyt Istenhez. Intimitást, intenzitást hoz létre.
Egyenesen erotikus történés. Szent erotikában a kéjbe csap át:
„Ez [az angyal] egy nagy arany dárdát tartott a kezében, amelynek
csúcsa, úgy láttam, kissé tüzes volt. Úgy tűnt föl előttem, hogy



többször beledöfte a szívembe, úgyhogy egészen keresztül hatolt
a belső szerveimen, s mikor visszahúzta, úgy éreztem, mintha
azokat magával rántaná, engem pedig nagy szeretetre
gyullasztott Isten iránt. A fájdalom akkora volt, hogy azt a nyögést
csalta ki belőlem, amelyről az imént szóltam, viszont azonban ez
a borzasztó kín olyan végtelen gyönyörűséget okoz, hogy
lehetetlen volt azt kívánnom, hogy megszűnjék. A lélek ilyenkor
semmi mással nem éri be, mint magával Istennel. A fájdalom
nem testi, hanem szellemi, habár a test is szenved bele, még

pedig igen erősen.”[31]

Freud szerint a fájdalom tünet, amely valamilyen elakadásra
utal a személy élettörténetében. A beteg az elakadás miatt nem
képes folytatni történetét. A pszichogén fájdalmak betemetett,
elfojtott szavak kifejeződései. A szó dologszerűvé vált. A
terápiának ettől a nyelvi elakadástól kell megszabadítania a
személyt, hogy története ismét folyamatos legyen. Teste úr
fájdalma egy „tárgy”, egy „szörnyű tárgy”. Kivonja magát minden
narratívából. Múlt és jövő nélkül megakad a test nyelv nélküli
jelenében: „Amikor hirtelen betör a fájdalom, nem világítja meg a
múltat: csak a jelenbeli testtájakat világítja ki. Helyi választ vált ki
[…]. Így a tudatot egy rövid jelenre korlátozza, egy összepréselt,
jövőbeni horizontjától megfosztott pillanatra […]. A lehető

legtávolabb vagyunk itt mindennemű történettől […].”[32] A
fájdalom ma tisztán testi kínná dologiasult. Azt, hogy a
fájdalomnak semmiféle jelentése nincs, egyfelől emancipációs
fejleményként foghatjuk föl, amely mintegy kiszabadította a
teológia szorításából. A fájdalom értelemnélkülisége viszont
inkább arra utal, hogy biológiai folyamattá redukált életünk maga



értelem nélküli. A fájdalom értelmes volta egy narratívát feltételez,
amely egy értelemhorizontba ágyazza be az életet. Az értelem
nélküli fájdalom csak egy értelmétől megfosztott, csupasz életben
lehetséges, amely már nem beszél el.

Walter Benjamin a Denkbilderben gyógyító kezekről beszél,
amelyeknek szokatlan mozdulatai azt a benyomást keltik, mintha
egy történetet mesélnének el. Az elbeszélésnek gyógyító ereje van:
„A gyermek beteg. Az anyja ágyba fekteti, és leül mellé. Aztán

elkezd történeteket mesélni neki.”[33] Benjamin azon a
véleményen van, hogy már az elbeszélés, amelyet a beteg a
kezelés elején az orvosnak elmond, a gyógyulási folyamat
kezdete. Azt kérdezi, „nem volna-e minden betegség gyógyítható,
ha elég messzire, a torkolatig sodorhatná az elbeszélés
áramlata”. A fájdalom „duzzasztógát”, amely kezdetben ellenáll az
elbeszélés áramlásának. Az áramlás azonban „áttöri, ha az esése
elég nagy ahhoz, hogy mindent, amivel útja során találkozik, a
boldog feledés tengerébe sodorjon”. Az anya simogató keze
megnyitja az elbeszélés áramlásának medrét. A fájdalom
azonban nem pusztán duzzasztógát, amely ellenáll az elbeszélés
áramlásának. Sokkal inkább a fájdalom az, ami az áramlást
felduzzasztja, hogy az aztán magával ragadja. A fájdalom hozza
mozgásba az elbeszélést. Csak így lesz a fájdalom valóban „soha el
nem apadó vizű, hajózható áradat, amely [az embert] a tengerhez

vezeti”.[34]

Ma egy narratívák utáni világban élünk. Nem az elbeszélés,
hanem a számolás határozza meg életünket. Az elbeszélés a
szellem képessége a test esetlegességeinek legyűrésére. Nem
tévedés tehát Benjamin elgondolása, hogy az elbeszélés minden



betegséget gyógyítani tudna. A sámánok is elbeszélésszerű
mágikus ráolvasással űzik el a betegséget és a fájdalmat. A test
ott nyer hatalmat, ahol a lélek visszahúzódik. Az értelmetlenné
vált fájdalom hevességével szembesülve a szellemnek nem
marad más hátra, mint tehetetlenségének beismerése: „Teste
kérdése: »Mire képes az ember?«, kihívás, amely annak
maximumára vonatkozik, amire az ember képes. De érdemes egy
minimumot is tekintetbe venni: Amikor az érzékenység »minden
válaszon túlmegy«, amikor »a szervezet meg nem szelídített
része« jut hatalomra, akkor az ember képességét elnyomja
»fájdalompotenciálja«. Akár lapos, akár mélyreható, amit Valéry
mindig újra fölfedez, az a küszöb, amelyen a színen egyedül
maradt test csak azt a keveset engedi megvilágítani, amelyre a

szellemnek veresége beismeréséhez szüksége van.”[35]

Teste úr a hiperérzékeny késő modern ember előképe, aki az
értelem nélküli fájdalomtól szenved. Az a fájdalomküszöb,
amelynél a szellem kinyilvánítja tehetetlenségét, ma gyorsan
csökken. A szellem mint narratív képesség leépül. Különösen a
modernitásban, amelyben a külvilág egyre kevesebb fájdalmat
tartogat számunkra, fájdalomérző idegeink mintha egyre
érzékenyebbek lennének. Hiperérzékenység jön létre. Éppen az
algofóbia tesz minket szélsőségesen érzékennyé a fájdalomra.
Még kiváltani is képes a fájdalmat. A fegyelmezett test, amely sok
kívülről jövő fájdalmat hárított el, csökkent érzékenységű.
Egészen másfajta intencionalitás jellemzi. Nem foglalkozik saját
magával. Inkább kifelé fordul. A mi figyelmünk ezzel szemben
fokozott mértékben irányul saját testünkre. Akárcsak Teste úr,
kényszeresen figyelünk befelé a testbe. Ez a narcisztikus,



hipochondriális introspekció bizonyára hiperérzékenységünk egyik
előidézője.

Andersen meséjét, a Borszószem királykisasszonyt a késő
modern szubjektum hiperérzékenységének példázataként
olvashatjuk. Egy szem borsó a matrac alatt akkora fájdalmat okoz
a leendő királykisasszonynak, hogy álmatlanul tölti az éjszakát. Az
emberek ma valóban „Borsószem királykisasszony-

szindrómában”[36] szenvednek. Ebben a fájdalomszindrómában
az a paradox, hogy az ember egyre kevesebbtől egyre többet
szenved. A fájdalom nem objektíve meghatározható mérték,
hanem szubjektív érzés. Az orvostudománnyal szembeni fokozott
elvárások, a fájdalom értelemnélküliségével társulva, a
csekélyebb fájdalmakat is elviselhetetlennek tüntetik fel. És nem
rendelkezünk többé értelemvonatkozásokkal, narratívákkal,
magasabb instanciákkal és célokkal, amelyek a fájdalmat
áthidalhatnák és elviselhetővé tennék. Ha eltűnik a fájdalmas
borsószem, az emberek elkezdenek a puha matracoktól
szenvedni. Éppenséggel az élet folyamatos értelemnélkülisége az,
ami fáj.



A FÁJDALOM CSELE

A fájdalom azok közé a dolgok közé tartozik, amelyek nem
tűnnek el. Csak megjelenési formái változnak. Jünger szerint az
egyik olyan elemi erő, amelyet nem tüntethetünk el. Jünger a
modern embert Szindbádhoz, a tengerészhez hasonlítja.
Társaival egy olyan szigeten lakmározik és sétálgat, amely a
valóságban egy óriási hal háta. A hátán rakott tűz a halat kihozza
sodrából, és lemerül a mélybe. Szindbád a tengerbe esik. Jünger
szerint olyanok vagyunk, „mint a vándorok, akik sokáig egy
befagyott tengeren vándoroltak, amelynek tükre a hőmérséklet

változása miatt elkezd nagy jégtáblákra feltöredezni”.[37] A
fájdalom az az elem, amely a repedésekben sötéten megcsillan.
Képzelt biztonságérzetünk azon alapul, „hogy a fájdalmat az

átlagos megelégedettség félresöpri a peremekről”.[38] Azonban
minél magasabbra emeljük a gátat, amely az elemi erőktől véd,
annál nagyobb lesz a fenyegetés.

A nemrég kitört világjárvány megmutatja, hogy az elemi erők
ellen emelt gát bármikor átszakadhat. Az emberiség, a többi
állattal együtt, mondja Andrew H. Knoll paleontológus, „csak az

evolúció cukormáza” (evolution’s icing).[39] A voltaképpeni
„süteményt” mikrobák alkotják, amelyek bármikor áttörhetik ezt a
törékeny felszínt, és visszaszerezhetik a hatalmat. Szindbád, a



tengerész, aki egy hal hátát biztonságos szigetnek hiszi, valóban
maradandó metaforája az emberi gyanútlanságnak. Az ember
biztonságban hiszi magát, miközben idő kérdése csak, mikor
fogják az elemek a mélybe taszítani. Az ember éppen az
antropocénban sebezhetőbb, mint valaha. A természeten tett
erőszak nagyobb erővel üt vissza rá.

Jüngernek az a véleménye, hogy a fájdalmat nem lehet
eltüntetni. A fájdalom ökonómiájáról beszél. Ha elfojtják, akkor
rejtve „láthatatlan tőkévé” halmozódik, amely „kamatosan és

kamatos kamattal gyarapodik”.[40] Az „ész cselére” utalva
Hegelnél Jünger „a fájdalom cseléről” beszél. Eszerint a fájdalom
megkerüli a mesterséges védőernyőket, cseppenként beszivárog
az életbe, és teljesen betölti: „Egyetlen igény sem biztosabb
azonban, mint az, amelyet a fájdalom az élettel szemben támaszt.
Ahol megtakarítjuk a fájdalmat, ott egy meghatározott ökonómia
értelmében az egyensúly ismét helyreáll, és egy ismert mondás
mintájára »a fájdalom cseléről« beszélhetünk, amellyel az minden
módon eléri célját. Ezért, ha széles körű megelégedettséget
tapasztalunk, minden további nélkül megkérdezhetjük, hol viselik
a terhet. Rendszerint nem kell messzire mennünk, hogy a
fájdalmat megtaláljuk, és látni fogjuk, hogy még a biztonságot
élvező egyén sem szabadul teljesen tőle. Az elemi erők
mesterséges leárnyékolása ugyan megakadályozhatja a durva
érintettséget, és eltörölheti az éles árnyékokat, de a szórt fényt
nem, amellyel a fájdalom ezután elkezdi betölteni a teret. Az
edény, amely a beáradás ellen védve van, cseppenként megtelik.

Így az unalom sem más, mint a fájdalom eloszlása az időben.”[41]



Nem hagyhatjuk figyelmen kívül Jünger feltételezését a
fájdalom cseléről. A fájdalom nyilvánvalóan nem iktatható ki az
életből. Úgy tűnik, igényét az életre minden módon érvényesíteni
igyekszik, hiszen az orvoslásában bekövetkezett nagy
előrelépések után sem lett kisebb. Az analgetikumok hatalmas
fegyvertárával sem lett legyőzhető. Az éles árnyékokat ugyan,
ahogy Jünger fogalmaz, eltöröltük, viszont a teret betöltötte a
szórt fény. A fájdalom felhígulva szétszóródott. A krónikus
fájdalmak mai járványa megerősíteni látszik Jünger feltételezését.
Éppen a fájdalommal szemben ellenséges
csillapítótársadalomban szaporodnak a néma, szélre szorított
fájdalmak, amelyek értelem, nyelv és kép nélkül kitartanak.

A fájdalom mögött az erőszak különféle formái rejlenek. Az
elnyomás különböző formái mintegy az erőszak negativitását
képviselik. Ezek másoktól származnak. Az erőszak azonban nem
csupán mások műve lehet. Erőszak a pozitivitás eltúlzása is,
amely a teljesítmény, a kommunikáció, az ingerek túlzott
voltában nyilvánul meg. A pozitivitás erőszaka fájdalmas
megterheléshez vezet. Mindenekelőtt a neoliberális
teljesítménytársadalomra jellemző pszichés feszültségek okoznak
fájdalmat. Ezek autoagresszív vonásokkal rendelkeznek. A
teljesítményszubjektum önmagán gyakorol erőszakot. Önként
zsákmányolja ki magát, míg össze nem omlik. A szolga kiveszi az
úr kezéből a korbácsot, és önmagát korbácsolja, hogy úrrá, vagyis
szabaddá váljon. A teljesítményszubjektum önmaga ellen folytat
háborút. Az ebből támadó belső nyomás dönti depresszióba. És
krónikus fájdalmakat is okoz.



Az önsebző magatartás ma gyorsan terjed. A „bevagdosás”
globális járvánnyá fejlődik. Képek keringenek a közösségi
médiában mély vágási sebekről, amelyeket az emberek
önmagukon ejtenek. Ezek a fájdalom új képei. Egy nárcizmus
uralta társadalomra utalnak, amelyben mindenki az
elviselhetetlenségig meg van terhelve önmagával. A bevagdosás
hiábavaló próbálkozás ennek az egótehernek a kivetésére
önmagunkból, a megszabadulásra a destruktív belső
feszültségektől. Ezek az új fájdalomképek a selfie-k vérző fonákjai.

Viktor Weizsäcker a következőképpen írja le a gyógyítás
ősjelenetét: „Amikor a nővérke látja, hogy az öccsének fáj valami,
akkor minden tudás előtt megtalálja a megoldást: kedves keze
megtalálja az utat, megsimogatja ott, ahol fáj neki – így lesz a kis
szamaritánusból az első orvos. Egy őshatás előzetes tudása
működik benne öntudatlanul; ösztöne a kezében összpontosul,
és a kezet hatékony érintésre ösztönzi. Mert ezt fogja tapasztalni
az öcs, a kéz jót tesz neki. A nővéri kéz általi megérintettség
érzése közéje és a fájdalom közé lép, és a fájdalom az új érzés

hatására visszahúzódik.”[42] Ma egyre távolabb kerülünk a
gyógyításnak ettől az ősjelenetétől. Egyre ritkább a gyógyító
gondoskodás tapasztalata mint a megérintettség és megszólítottság
érzése. A fokozódó magány és elszigeteltség társadalmában
élünk. A nárcizmus és az egoizmus egyre súlyosabb. Egyre
erősebb velejárója, a szolidaritás és empátia gyengülése is
elválasztja egymástól az embereket. A fájdalmat erősíti a magány,
a közelség hiányzó tapasztalata. Lehet, hogy a krónikus
fájdalmak, akárcsak a saját kezű vágási sebek, a test törődést és
közelséget, sőt szeretetet követelő kiáltásai, beszédes jelei annak,



hogy ma ritkák az érintések. Nyilvánvalóan hiányzik nekünk a
másik gyógyító keze. A gyógyítás ősjelenetét egyetlen
fájdalomcsillapító sem helyettesítheti.

A krónikus fájdalom kóroktana különféle. A társadalom
szövetének torzulásai és feszültségei krónikus fájdalmakat
idéznek elő, vagy fokozzák azokat. Nem utolsósorban a mai
társadalom értelemmentessége teszi elviselhetetlenné a krónikus
fájdalmakat. Ezek értelemmentes társadalmunkat, elbeszélés
nélküli időnket tükrözik, amelyben az élet puszta túléléssé vált. A
fájdalomcsillapítók és a lélekbúvárok itt nem sokat segíthetnek.
Csak vakká tesznek a fájdalom társadalmi-kulturális okai iránt.



A FÁJDALOM
MINT IGAZSÁG

Viktor Weizsäcker idézett esszéjében a fájdalmat „hússá vált
igazságnak”, „az igazság hússá válásának” nevezi. Ahol az
elválasztások fájnak, ott az elsorvadt összeköttetések igaznak
bizonyulnak. Csak igazságok fájnak. Minden, ami igaz, fájdalmas. A
csillapítótársadalom igazság nélküli társadalom, az ugyanolyanok
pokla. „Az élet rendjének összefüggései” először „a fájdalom

Ariadné-fonalaként” jelennek meg.[43] Az élet rendje „a fájdalom
rendje”. A fájdalom az igazság megbízható ismérve, „valódi és
nem valódi megkülönböztetésének eszköze az élő jelenségei

között”.[44] A fájdalom csak ott léphet föl, ahol a valódi
odatartozás veszélyeztetett. Fájdalom nélkül tehát vakok
vagyunk, igazságra és megismerésre képtelenek. „Ahol ezek az
elválasztások fájnak, ott az összeköttetések valódivá, hússá
váltak. És ott, ahol az ember fájdalmat érezhet, ott valóban jelen
van, ott – akár tud róla, akár nem – szeretett is. Így nyílik kilátás a
világ szövetére: ahol a létező képes a fájdalomra, ott az valóban
összefüggő, nem pusztán mechanikus térbeli egymásmellettiség,

hanem valóságos, vagyis eleven együttlét.”[45] Fájdalom nélkül
nem szerettünk és nem éltünk. Az életet feláldozzuk a kellemes
túlélésért. Csak az eleven viszony, az igazi együttlét fájdalmas. Az



élettelen, funkcionális egymásmellettiség ezzel szemben nem jár
fájdalommal, amely megkülönbözteti az eleven együttlétet a
halott egymásmellettiségtől.

A fájdalom kapcsolat. Aki minden fájdalmas állapotot elhárít,
kapcsolatra képtelen. Ma kerüljük az intenzív kapcsolatokat,
amelyek fájdalmasak lehetnének. Minden a csillapítás
komfortzónájában zajlik. Alain Badiou A szerelem dicsérete című
könyvében egy párkereső oldal jelszavát említi: „Nagyon könnyű

szenvedés nélkül szerelmet kapni!”[46] A másik mint fájdalom
eltűnik. A szerelem mint fogyasztás, amely a másikat szexuális
tárggyá dologiasítja, nem fáj. Ellentéte az Erósznak mint a másik
kívánásának.

A fájdalom különbség. Tagolja az életet. A testi szervek
mindenkori fájdalombeszédükkel adnak csak hírt magukról. A
fájdalom jelöli ki a határokat, emeli ki a különbségeket. Fájdalom
nélkül mind a test, mind a világ in-differenciába süpped. A „mivel
hatnak tehát a fájdalmak?” kérdésre Weizsäcker ezt válaszolja:
„Elsősorban azzal, hogy először a fájdalom révén tapasztalhatom
meg, mi az enyém és mi mindenem van. Hogy a lábujjaim, a
lábam, a combom, és a földtől, amelyen állok, föl a hajam száláig
minden hozzám tartozik, arról a fájdalom révén értesülök, és a
fájdalom révén tapasztalom meg azt is, hogy egy csont, a tüdő, a
szív és a csontvelő ott van, ahol van, és ezek közül mindegyik
saját fájdalomnyelvét beszéli, saját »szervdialektusában« szól.
Persze amúgy is észrevettem volna, hogy rendelkezem
mindezzel, de egyedül a fájdalom tanít meg arra, milyen drágák
nekem; mindegyiknek az árát és értékét a magam számára
egyedül a fájdalom révén tapasztalom meg, és a fájdalomnak ez



a törvénye hasonló módon a világ és dolgai számomra való

értékére is vonatkozik.”[47] Fájdalom nélkül nem lehetséges
különbségeken alapuló értékítélet. A világ fájdalom nélkül az
ugyanolyanok pokla. A közömbösség uralkodik benne. Eltünteti
az összehasonlíthatatlant.

A fájdalom valóság. Valósághatása van. A valóságról
mindenekelőtt az ellenállása révén veszünk tudomást, amely fáj.
A csillapítótársadalom tartós anesztéziája megfosztja valóságától
a világot. A digitalizálás is egyre jobban csökkenti az ellenállást,
egyre inkább eltünteti az ellenkező szembenállót, az ellent, az
ellentestet. A folyamatos tetszik-nekem a valóság eltompításához,
leépítéséhez vezet. A digitalizálás anesztetizálás.

A posztfaktuális korban a fake news-zal vagy deepfakes-szel
valóságközöny, sőt valóságanesztézia áll be. Egyedül egy fájdalmas
valóságsokk tudna belőle kimenteni bennünket. A vírusra adott
pánikreakciót részben ez a sokkhatás magyarázza. A vírus
helyreállítja a valóságot. A valóság virális ellentest formájában
jelentkezik újra.

A fájdalom kiélesíti az önérzékelést. Körvonalazza az ént.
Megrajzolja körvonalait. Az egyre gyakoribb önsebző magatartást
a narcisztikus, depresszióssá vált én kétségbeesett kísérletének
tekinthetjük, hogy megbizonyosodjon önmagáról, hogy érezze
magát. Fájdalmat érzek, tehát vagyok. A létezés érzését is a
fájdalomnak köszönhetjük. Ha teljesen kiesik, pótlékot keresünk.
A mesterségesen előidézett fájdalom kiutat kínál. Az extrém
sportok és kockázatok kísérletek arra, hogy saját létezésünkről
megbizonyosodjunk. A csillapítótársadalom így paradox módon
szélsőségeseket termel. A fájdalom kultúrájának hiánya



barbárságot eredményez: „Egyre erősebb ingerekre van szükség,
hogy az embernek megadják az elevenség érzését egy
anesztetizált társadalomban. A drogok, az erőszak, a terror az
egyedüli ingerek, amelyek még önmagunk megtapasztalását

közvetíthetik.”[48]



A FÁJDALOM POÉTIKÁJA

Az írás, írja Kafka egy levelében Max Brodnak, „édes, csodálatos
díj” azért, hogy „az ördög csipkedi, veri és szinte felőrli” őt. Az
elviselhetetlen fájdalom díja. Lehet ugyan „napfényben” írni, ő
maga azonban az írást „a sötét erőszaknak” köszönheti, amely
úgyszólván tönkreteszi az életét. Akkor ír, amikor a szorongás
nem hagyja aludni. Az írás nélkül életének az „őrületben” kellene

végződnie.[49]

Proust is az írás kedvéért kultiválta a szenvedést. Életére
gyermekkorától a betegség nyomta rá bélyegét. Egész életében
súlyos asztmarohamok kínozták. Néhány évvel halála előtt írta
egy levelében: „Jóllehet elkeserít, hogy ilyen elviselhetetlen testi
fájdalmaim vannak, amelyek különösen az utóbbi hónapokban
lettek bánatom elválaszthatatlan kísérői, csüggök ezeken a
szenvedéseimen, és gyűlöletes számomra a gondolat, hogy
elhagyhatnak egyszer.” Proust tollát a fájdalom vezeti. Magából a
halálból is beszédet, formát csikar ki. Írása szolgálatába állítja. Az
írás ilyetén szenvedélye fájdalom nélkül elképzelhetetlen. „Saját
állapotát a végső óráig heroikusan analizálja, és e feljegyzések
célja az, hogy hőse, Bergotte halálát a módosított levonatokon
még érzékelhetőbbé tegyék, még valószínűbbé alakítsák, még
néhány rejtett mozzanattal kiegészítsék; ezeket a legvégső
rezdüléseket a költő még nem ismerhette; a haldokló már igen.



[…] Így csapja arcul a halált: a művész utolsó grandiózus gesztusa

ez, aki azzal győzi le a haláltól való félelmét, hogy kilesi titkát.”[50]

Schubert is Homo doloris volt. A Téli utazás fájdalomból
született. Kései művei abba az elviselhetetlen fájdalomba íródtak
bele, amelyeket vérbaja miatt el kellett szenvednie. A
higanykezelés, amelynek alávetette magát, mélységes
kínszenvedés volt, kimondhatatlan fájdalmakkal járt. Higanyt
kellett bevennie, és az egész testét bedörzsölni vele. A betegnek
naphosszat egy túlfűtött helyiségben kellett tartózkodnia.
Mosakodnia sem volt szabad. Hosszú gyaloglásokat írtak elő.
Halálos ágyán is még a Winterreise levonatait javította. Műve a
szerelem és a fájdalom megéneklése. Mein Traum című korai
prózaművében írja: „Hosszú, hosszú éveken át énekeltem. Ha a
szerelmet akartam megénekelni, fájdalommá vált. És ha aztán a

fájdalmat akartam megénekelni, szerelemmé vált.”[51]

A szépség a fájdalom kontrasztszíne. A fájdalommal
szembesülve a szellem a szépséget képzeli el. A fájdalmasan
torzzal az üdvöt állítja szembe. A szép látszat lecsillapítja. A
fájdalom arra készteti a szellemet, hogy gyógyító ellenvilágról
gondoskodjon, amellyel élni tud. Mindent új, csábító fényben
mutat: „A fájdalommal szembeszállni akaró intellektus roppant
feszültsége teszi azt, hogy minden, amire csak veti pillantását, új
megvilágításban fénylik előtte; és az elmondhatatlan varázsa
annak, amit minden új megvilágítás ad, gyakorta elég erős ahhoz,
hogy ellenálljon az öngyilkosság minden csábításának, és a
legkívánatosabbnak tüntesse fel az életben maradást a szenvedő

számára.”[52] A fájdalom megélénkíti a fantáziát. Nietzsche szerint



a művészet „gyógyulást, menekvést hozó varázsló”,[53] aki a lét
elviselhetetlenségét és borzalmasságát elvarázsolja.

Társadalmunkat Nietzsche is csillapítótársadalomnak
nevezné. Jellemző rá az erősen csökkentett életérzés. Az élet
kellemes túléléssé erőtlenedett. Az egészségből új istennőt
csináltak. Az életből, mint Nietzsche mondaná, visszahúzódott a
tragikum, amely a legnagyobb fájdalom és szenvedés dacára
igent mond az életre: „Az orgiazmus pszichológiája, az
orgiazmusé mint túláradó élet- és erőérzésé, melyben még a
fájdalom is serkentően hat, adta meg a kulcsot a tragikus érzés

fogalmához […].”[54]

A társadalom általános anesztéziája teljesen eltüntette a
fájdalom poétikáját. Az anesztézia elnyomja a fájdalom
esztétikáját. A csillapítás társadalmában teljesen elszokunk attól,
hogy elbeszélhetővé, megénekelhetővé tegyük a fájdalmat,
nyelvet adjunk neki, egy narratívába vezessük át, szép látszattal
hidaljuk át, kicselezzük. A fájdalom ma teljesen el van vágva az
esztétikai képzelőerőtől. A nyelvtől megfosztva az orvosi technika
ügyévé válik. Fájdalomcsillapítók vágnak az elbeszélés, a
képzelőerő elébe, és elaltatják. Az elrendelt tartós érzéstelenítés
szellemi eltompuláshoz vezet. A fájdalmat elkötik, mielőtt
elindíthatna egy elbeszélést. A csillapítás társadalmában többé
nem hajózható áradat, elbeszélésfolyam, amely az embert a
tengerhez vezetné, hanem csak zsákutca.

Michel Butor francia író az irodalom válságáról beszél.
Véleménye szerint az irodalom nem képes többé új nyelvet
létrehozni: „Tíz vagy húsz éve szinte semmi sem történik az
irodalomban. Publikációk özöne, de szellemi állóvíz. Oka a



kommunikáció válsága. A kommunikáció új eszközei

csodálatraméltóak, de borzalmas lármát csapnak.”[55] A
kommunikáció lármája az ugyanaz poklának folytatása.
Megakadályozza, hogy valami egészen más, valami egészen
hasonlíthatatlan vagy sohasem volt jöjjön létre. Az ugyanaz pokla
a jó közérzet csillapított sávja. Elűzik belőle a fájdalmat, mert
zavarja a kommunikáció gyorsuló körforgását. A kommunikáció
ott éri el legnagyobb sebességét, ahol az ugyanaz az ugyanazzal
találkozik. A lájk gyorsítja fel. A fájdalom viszont ellene hat.
Elnémulásra hajlamosít, ami viszont lehetővé tenné, hogy valami
egészen más jöjjön létre.

Ma nem vagyunk hajlandóak fájdalomnak kitenni magunkat.
Pedig a fájdalom az új bábája, az egészen más világra segítője. A
fájdalom negativitása megszakítja az ugyanazt. A
csillapítótársadalomban mint az ugyanaz poklában a fájdalom
nyelve, a fájdalom poétikája nem lehetséges. Csak a jó közérzet
prózáját, vagyis a napsütéses írást engedi meg.



A FÁJDALOM 
DIALEKTIKÁJA

A szellem fájdalom. A szellem egyedül fájdalom révén jut új
ismerethez, jut magasabb tudás- és tudatszintre. A szellemre
Hegel szerint az a képesség jellemző, „hogy az ellentmondásban,

következésképp a fájdalomban […] fenntartsa magát”.[56]

Kialakulása folyamán a szellem ellentmondásba kerül önmagával.
Kettéválik. Ez a kettéválás, ez az ellentmondás fájdalmas
számára. De a fájdalom gondoskodik arról, hogy a szellem
kialakuljon. A kialakulás a fájdalom negativitását feltételezi. A
szellem leküzdi a fájdalmas ellentmondást azáltal, hogy
magasabb formát ölt. A fájdalom a dialektikus szellem
kialakulásának motorja. Átalakítja a szellemet. Az átalakulások
fájdalommal járnak. A fájdalom nélkül a szellem ugyanaz marad.
A kialakulás útja via dolorosa. „A más, a negatív, az ellentmondás,
a kettéválás tehát hozzátartozik a szellem természetéhez. Ebben
a kettéválásban rejlik a fájdalom lehetősége. A fájdalom tehát
nem kívülről került a szellemhez, ahogy az emberek képzelték, ha

felvetették azt a kérdést, hogyan jött a fájdalom a világba.”[57] „A
szellem csak úgy éri el igazságát, hogy az abszolút

meghasonlottságban megtalálja önmagát.”[58] Hatalma abban

nyilvánul meg, hogy „szembenéz a negatívval s elidőzik nála”.[59]



A „pozitívum […], amely elfordítja szemét a negatívtól”, ezzel
szemben „holt létté” satnyul. Egyedül a fájdalom negativitása
tartja életben a szellemet. A fájdalom élet.

Fájdalom nélkül nem lehetséges olyan megismerés, amelyik
radikálisan szakít a fennállóval. Hangsúlyosan a fájdalom
negativitását előfeltételezi a tapasztalat is. Ami az átalakulás
fájdalmas folyamata. Az elszenvedés vagy átélés mozzanatát
tartalmazza. Ebben különbözik az élménytől, amely nem vezet
állapotváltozáshoz. Megelégít, ahelyett hogy átalakítana. Csak a
fájdalom hoz létre radikális változást. A csillapítótársadalomban
az ugyanaz folytatódik. Utazunk összevissza, ahelyett hogy

tapasztalatokat szereznénk.[60] Ismereteket szerzünk mindenről,
anélkül hogy felismerésre jutnánk. Az információk se
tapasztalathoz, se felismeréshez nem vezetnek. Hiányzik belőlük
az átalakulás negativitása. A fájdalom negativitása a gondolkodás
alkotórésze. A fájdalom különbözteti meg a gondolkodást a
számítástól, a mesterséges intelligenciától. Az intelligencia annyit
jelent, választani valamik között (inter-legere). A megkülönböztetés
képességét. Ezért nem hagyja el a már fennállót. Nem teszi
lehetővé az egészen más létrehozását. Ebben különbözik a
szellemtől. A fájdalom elmélyíti a gondolkodást. Mély számítás
nem létezik. Mi adja a gondolkodás mélységét? A gondolkodás, a
számítással ellentétben, egészen más világnézetet, sőt egy más
világot hoz létre. Csak az élő, a fájdalomra képes élet tud
gondolkodni. A mesterséges intelligenciából éppen ez az élet
hiányzik. „Mi nem vagyunk gondolkozó békák, nem vagyunk
hidegre beállított belű objektiváló és lajstromozó készülékek, mi
kénytelenek vagyunk azzal, hogy gondolatainkat folyton



fájdalmunkban vajúdva szüljük, s jó anya módjára vele adjuk
minden vérünket, szívünket, tüzünket, kedvünket,
szenvedélyünket, kínunkat, lelkiismeretünket, sorsunkat,

végzetünket.”[61] A mesterséges intelligencia csak egy
számítógép. Igaz, hogy tanulékony, és deep learningre is képes, de
tapasztalásra képtelen. Csak a fájdalom változtatja szellemmé az
intelligenciát. A fájdalom algoritmusa soha nem fog létezni.
„Csupán a nagy fájdalom, a szellem végső fölszabadítója […],
amely időt enged magának […], kényszerít bennünket,
filozófusokat, hogy végső mélységünkbe szálljunk, s eldobjuk
magunktól mindazt a bizalmat, jóindulatot, fátyolozót, enyhítőt,

középszert, amibe előbb talán emberiességünket helyeztük.”[62]

A fájdalommal ellentétben az egészség nem dialektikus. A
csillapítótársadalom, amely a legfőbb értékké kiáltja ki, az
ugyanaz poklának foglya. Hiányzik belőle az átalakulás dialektikus
ereje. Nietzsche szeme előtt egy magasabb rendű egészség
lebeg, amely magában foglalja a fájdalmat: „És ami hosszas
betegeskedésemet illeti: vajon nem sokkal, de sokkal többet
köszönhetek-e neki, mint egészségemnek? Betegségemnek
magasabb rendű egészséget köszönhetek; ezt az egészséget
erősíti mindaz, ami nem pusztítja el! – Filozófiámat is ennek

köszönhetem…”[63] Nietzsche az értékek általa végrehajtott
átértékelését is a fájdalomra vezeti vissza. A fájdalom megrendíti
a megszokott értelemvonatkozásokat, és radikális
nézőpontváltásra kényszeríti a szellemet, amely mindent új
megvilágításba helyez. Az élvezettel ellentétben a fájdalom
reflexiós folyamatokat indít el. A szellem számára „par excellence
dialektikus világosságot” hoz létre. A szellemet látóvá teszi. Egy



egészen új látásmódot nyit meg: „…a szellem tökéletes
világossága és derűje nálam nem csupán a legmélyebb élettani
gyöngeséggel, hanem akár a szélsőséges fájdalommal is összefér.
– A pokoli kínokban, amelyeket a nem szűnő fájdalom okoz a
keserves nyálkahányás közben, par excellence dialektikus
tisztánlátással rendelkeztem, és olyan dolgokat gondoltam át,
amelyekhez egészségesebb állapotomban nem értem föl, nem
voltam elég kifinomult. […] Kézre áll nekem, van kezem hozzá,
hogy nézőpontokat állítsak át: emiatt volt egyedül számomra

lehetséges egyáltalán az értékek átértékelése.”[64]

A csillapítótársadalom görcsösen kerüli a negatívumot,
ahelyett hogy elidőzne mellette. A ragaszkodás a pozitívumhoz az
ugyanazt reprodukálja. A „belemerevedés ugyanazokba a
formákba” az algofóbián alapul. Az „örökkön alkotó” mint
„örökkön lerombolandó a halálhoz van kötve”. A halál kényszeríti
az alkotót arra, hogy „a mostanáig fennállót tarthatatlannak,

sikerületlennek, tagadni valónak, gyűlöletesnek érezze”.[65]

Fájdalom nélkül tehát forradalom sincs, se áttörés az újhoz, se
történelem.



A fájdalom ott ajándékoz meg gyó-
gyító erejével, ahol nem is gyanítjuk.

ÉNEKELHETŐ MARADÉK – annak
körvonala, ami hangtalan
a sarlóíráson át kitör,
el, a hó helyére.

A FÁJDALOM
ONTOLÓGIÁJA

Martin Heidegger

Paul Celan

Heidegger egy széljegyzetében írja Jünger Über den Schmerz című
művéről: „Egy tanulmány »A fájdalomról«, amely egyáltalán, a
legkevésbé sem magáról a fájdalomról szól; nem a lényegére
kérdez rá; nem állítja maga elé a kérdés kérdésességét, mert a
fájdalom eldologiasításának mértékadó beállítódása miatt

egyáltalán nem is tudja megérinteni a fájdalom titka.”[66] Jünger
magától értetődően abból indul ki, hogy mindenki tudja, mi a
fájdalom. Őt mindenekelőtt a fájdalomhoz való viszonyulásunk
érdekli: „A fájdalom azoknak a kulcsoknak egyike, amelyekkel az
ember kitárja nem csupán a legbensőbbet, hanem a világot is. Ha
közeledünk ahhoz a ponthoz, ahol az ember a fájdalomhoz nőtt



vagy illeszkedett, akkor hatalma forrásához jutunk, és a titokhoz,
amely uralma mögött rejlik. Mondd meg, hogyan viszonyulsz a

fájdalomhoz, és én megmondom, ki vagy!”[67] Heidegger ehhez
hozzáfűzi: „Mondd meg, hogyan viszonyulsz a fájdalomhoz, ha
egyáltalán sejtesz róla valamit, és én megmondom, hogyan fogsz,
és fogsz-e egyáltalán »foglalkozni a fájdalommal«, vagy hogy el

tudsz-e tűnődni rajta.”[68]

Heidegger ironikusnak tűnő válaszának filozófiai magja van. Ő
a lét felől akarja elgondolni a fájdalom kérdését. Csak a lét
biztosít nekünk hozzáférést a fájdalom „lényegéhez”, „titkához”.
Heidegger akár azt is mondhatná: a lét fájdalom. Ez azonban nem
úgy értendő, hogy az emberi létezés különösen fájdalmas volna.
Heidegger szeme előtt inkább a fájdalom ontológiája lebeg. A
létből kiindulva a fájdalom lényegéig akar előrehatolni:
„Mérhetetlen szenvedések kúsznak és száguldanak a földgolyón.
A szenvedés árja még mindig emelkedik. A fájdalom lényege
azonban rejtve marad. […] Mindenfelől számtalan és mértéktelen
szenvedés szorongat bennünket. Mi mégis fájdalmatlanok

vagyunk, alkalmatlanok a fájdalom lényegére.”[69]

Heidegger gondolkodása a lét és a létező ontológiai
különbségéből indul ki. A létező nyitottságát, érthető voltát a
létnek köszönheti. A létnek nyitottnak kell lennie, hogy egy
megértő ön-viszony a létezőhöz lehetségessé váljon. Mielőtt
figyelmemet egy tárgyra irányítanám, már benne vagyok egy
reflexió előtti, megnyílt világban. Heidegger ezzel a hangoltság
világmegnyitó erejére utal. A hangoltság által a reflexió előtt
megnyílt világ, amelynek az ember nincs is különösebben
tudatában, megelőzi a tárgyra irányuló intencionalitást. „A



hangulat már eleve feltárta a világban-benne-létet mint egészt, és

[…] teszi lehetővé, hogy igazodjunk valamihez.”[70] Már az olyan
jelenségek is, mint a hangoltság, arra utalnak, hogy Heidegger
gondolkodása a rendelkezésre nem állóra irányul. A reflexió előtt
feltárult világgal nem rendelkezünk. Abba bele vagyunk vetve, ki
vagyunk szolgáltatva neki, meghatároz minket. A hangoltság
ugyanis olyasmi, ami túlmegy rajtunk, amit nem tudunk
hatalmunkba hajtani.

A lét a kései Heideggernél a dolog „forrásalapjává”[71]

misztifikálódik, mely nem hozza ugyan létre, de hozzájuttatja
ahhoz, ami mindig is. Az ember is ennek köszönheti létét: „Az
ember arra hangolt marad, ami előzőleg lényét meghatározza. A
meg-határozottságban az embert egy hang érinti és szólítja meg,
amely annál tisztábban hangzik, minél hangtalanabbul átcseng az

elhangzón.”[72] Ez a hangtalan hang, amely az emberi létet meg-

határozza és át-hangolja,[73] kivonja magát minden rendelkezés
alól. Máshonnan érkezik, az egészen mástól. A gondolkodás
fájdalom, a titok iránti szenvedély, amely „elvonja magát, és

vonakodik az elvonásban”.[74]

Heidegger a nyelvet adománynak tekinti. Az ember annyiban

beszél, amennyiben megfelel neki.[75] Nem rendelkezik a nyelvvel.
A lét és a létező ontológiai különbsége a nyelvet is meghatározza:
„Egy »van« ott adódik, ahol a szó törik. A törés azt jelenti, hogy az
elhangzó szó visszatér a hangtalanba, oda, ahonnan lehetővé

vált: a csönd zúgásába […].”[76] A „van” a nyelv rendelkezésre nem
álló eredetét jelöli, amely mint csönd az elhangzó szóban nem
utolérhető. Csak a szó törésekor halljuk a csöndet. Egyedül a



költészet teszi érzékelhetővé ezt a hangtalan csöndet, ezt az
énekelhető maradékot, amely az elhangzó szón hangtalanul áttör.
A költészet az olvashatót visszaadja az olvashatatlannak, amelyből
származik. A varrat, amellyel az olvasható és az énekelhető el van

varrva, fáj. Heidegger „varrónője”[77] a fájdalomra felügyel. A
fájdalom az a hasadás, amelyen át a csönd, a rendelkezésre nem
álló kinti betör a gondolkodásba. Az énekelhető maradék a
fájdalomra rímel.

A fájdalom az emberi végesség alaphangoltsága. Heidegger a
halál felől gondolja el: „A fájdalom a halál kicsiben – a halál a

fájdalom nagyban.”[78] Heidegger gondolkozása azt a
léttartományt fürkészi, „ahol a fájdalom, a halál és a szeretet

összetartozik”.[79] Éppen a másik rendelkezésre nem állása tartja
ébren a szerelmet mint Erószt. Az Erósz a másik kívánása, aki
kicsúszik markomból. A halál nem egyszerűen a biológiai
folyamatként elgondolt élet vége. Sokkal inkább egy sajátos
létmód. A „lét titkaként” benyomul az életbe. „A semmi
ereklyetartója, mármint azé, amely soha semmilyen tekintetben
nem valami pusztán létező, de amely mindazonáltal létezik, akár

mint magának a létnek a titka.”[80] A halál azt jelenti, hogy az
ember kapcsolatban áll a rendelkezésre nem állóval, az egészen
mással, amely nem belőle ered.

A lét egyedül „a tiszta, a távolt kitartó közel” fájdalmában

érzékelhető.[81] A fájdalom teszi az embert érzékennyé a
rendelkezésre nem álló iránt, amely tartását és tartózkodását
lehetővé teszi. A fájdalom hordozza az emberi létet. Ebben
különbözik az élvezettől. Nem időleges, megszüntethető állapot.



Sokkal inkább az emberi lét nehézségi erejét adja. „De minél
örömtelibb az öröm, annál tisztább a benne lappangó bánat.
Minél mélyebb a bánat, annál hívóbb a benne nyugvó öröm. A
bánat és az öröm átjátszanak egymásba. Maga a játék, amely
mindkettőt egymáshoz hangolja, miközben a távolt közellé, a
közelt távollá válni engedi, a fájdalom. Ezért van az, hogy a maga
módján mindkettő, a leghevesebb öröm és a legmélyebb bánat is
fájdalmas. A fájdalom azonban úgy hat a halandó kedélyére, hogy
az tőle – a fájdalomtól – a súlypontját kapja. Ez a halandót
minden ingadozás közepette megtartja léte nyugalmában. A

fájdalomnak megfelelő, általa és rá hangolt kedély a mélabú.”[82]

A rejtettség Heidegger gondolkodásának alapképlete. Az
igazsághoz mint „el-nem-rejtettséghez” lényegileg hozzátartozik
az „elrejtettség”. A létet mint „tisztást” sötét erdő veszi körül. A
„föld” is a „lényegszerűen elzárkózót” képviseli, amely minden
fogásból kicsúszik: „A föld így áll ellen minden behatolásnak.
Minden számítgató erőszaktételt rombolásba fordít. Ha ez az
erőszakos behatolás – a természet tudományos-technikai
eltárgyiasításának formájában – az uralom és a fejlődés látszatát
kelti is, ez az uralom akkor is csak az akarat tehetetlensége
marad. Szabadon megvilágítva, a föld mint olyan csak ott jelenik
meg, ahol lényegét tekintve fel nem tárható marad, és így őrződik
meg, ahol nem engedi feltárni magát, azaz állandóan elzárkózik.

[…] A föld az, ami lényegszerűen elzárkózó.”[83] Ha a Földet
feltáruló erőforrásként kezeljük, akkor, bármennyire
„visszafogottan” járunk is el, máris elpusztítottuk, hiszen
„lényegszerűen elzárkózó”. A Föld megmentése egészen más
viszonyulást előfeltételez. Kímélnünk kell a Földet. Ehhez



lényegileg hozzátartozik a rendelkezésre nem állás tapasztalata.
Meghagyja a Földet a maga másságában és idegenségében. A
kímélet távolságtartást ír elő.

A terrális rend, a Föld rendje ma a végét járja. A digitális rend
váltja föl. Heidegger a terrális rend utolsó gondolkodója. A halál
és a fájdalom nem tartozik a digitális rendhez. Csak zavart
jelentenek. Gyanús a bánat és a vágy is. A távolt kitartó közel
fájdalma idegen a digitális rendtől. A közelség beleíródott a
távolságba. A digitális rend a távköznélküliségig egyengeti a
közelséget, hogy ne fájjon. A rendelkezésre állás kényszere alatt
mindent elérhetővé és fogyaszthatóvá tesznek. A digitális habitus
így hangzik: mindennek azonnal rendelkezésre kell állnia. A
digitális rend telosza a totális rendelkezésre állás. Hiányzik belőle

„a meg nem tehető vonakodó félénkségének lassúsága”.[84]

A titok lényeges a terrális rendben. Az átláthatóság ezzel
szemben a digitális rend jelszava. Elutasít minden rejtettséget. A
digitális rend a nyelvet is átláthatóvá, vagyis rendelkezésre állóvá
teszi, amennyiben információkká dologiasítja. Az információknak
nincs rejtett mögöttesük. A világ átláthatóvá válik, ha adatokká
változtatják. Az algoritmusok és a mesterséges intelligencia az
emberi viselkedést is átláthatóvá, azaz kiszámíthatóvá és
irányíthatóvá teszik. A digitális rendet a dataizmus, az adat-
totalitarizmus működteti. A narrációt hozzáadással helyettesíti. A
digitális számszerűt jelent. A számszerű átláthatóbb,
rendelkezésre állóbb, mint a narratíva.

A rendelkezésre nem állás ma csupán a rendelkezésre állás
időleges hiányát jelenti. A csak rendelkezésre állókból álló világot
csak fogyasztani lehet. A világ azonban több, mint a



rendelkezésre állók összege. A rendelkezésre álló világ elveszíti
auráját, sőt illatát. Nem enged meg időzést. A rendelkezésre nem
állást a másik mássága, az alteritás is jellemzi. Ez óvja meg attól,

hogy a fogyasztás tárgyává alacsonyodjon. Az „őstávolság”[85]

nélkül a másik nem te. Azzá dologiasodik. Nem fogják a maga
másságában megszólítani, hanem elsajátítják.

A fájdalom egy másféle láthatóságot nyit meg. Olyan
érzékszerv, amely ma nem áll rendelkezésünkre. A digitális rend
anesztetikus. Leépíti az idő és az észlelés bizonyos formáit.
Heidegger azt mondaná, létfeledettséghez vezet. A
türelmetlenség, az azonnali megragadás kényszere a hosszú és a
lassú eltűnéséhez vezet. A fájdalom nem privatív, mert semmi
sem hiányzik neki. Nem jelez olyan folyamatot, amelyet gyorsítani
lehetne. Inkább saját időbelisége, saját valósága, saját illata van. A
rendelkezésre állónak nincs illata. A hosszú és a lassú vonakodva
vonódik el. Elmaradozó, utólag fénylő. Járásmódja a késés. Az
azonnal ezzel szemben a digitális időbelisége.

Szellemi állapotként ma a türelem és a várakozás is pusztul.
Ezek egy olyan valóságot tesznek hozzáférhetővé, amely a totális
rendelkezésre állás kényszere alatt veszendőbe megy. A
várakozás, amely eltűri azt, ami hosszú és lassú, sajátos
intencionalitással rendelkezik. A rendelkezésre nem álláshoz
alkalmazkodó magatartás. Nem valamire-várásról, hanem
valamiben-várásról van szó. Benne-állás jellemzi. A rendelkezésre
nem álláshoz illeszkedik. A lemondás az intenciótlan várakozás
alapvonása. A lemondás ad. Fogékonnyá tesz minket arra, ami
nem áll rendelkezésre. A fogyasztás ellentéte. „A kényszerű
lemondás és odaadás bánatos elviselése elfogadás”, mondja



Heidegger.[86] A fájdalom nem szubjektív érzés, amely egy
hiányra utalna, hanem elfogadás, sőt önelfogadás. A fájdalom
adomány.



A FÁJDALOM ETIKÁJA

A fegyelem gondolata mindvégig meghatározza Jünger
elgondolásait a fájdalomról. Az olyan modern médiumokat is,
mint a fényképezés és a film, azokkal a fegyelmezési technikákkal
hozza összefüggésbe, amelyeknek az embert érzéketlenné kell
tenniük a fájdalomra. Csak az előtérben szolgálják a szórakozást.
A háttérben azonban a látást fegyelmezik: „Az olyan totális
eszközök szórakoztató jellege mögött, mint a rádió és a film, a

fegyelmezés sajátos formái rejlenek.”[87] A kamerafölvétel,

mondja Jünger, „az érzékenység sávján kívül” jön létre.[88] Hideg
tekintet jellemzi. Így veszi föl a kamera az embert abban a
pillanatban, amikor egy robbanás széttépi. Az emberi szem
fegyelmezett látását testesíti meg. A fényképezés „a ránk

jellemző, ám ugyanakkor kegyetlen látásmód kifejeződése”.[89] A
filmekben „a hideg kegyetlenség rendkívüli foka” jut kifejezésre.
Eltompító hatású „az egyidejűség egy roppant kellemes állapot
bemutatása között és az átváltás között egy katasztrófára, amely

a bolygó egy részét elpusztítja”.[90] A nézők hallgatása „sokkal
elvontabb és kegyetlenebb, mint a vad düh a déli arénákban,
ahol az antik játékok maradványaként a mai napig fennmaradt a

bikával folytatott küzdelem”.[91]



A látás fegyelmezése nem része korunk kulturális
gyakorlatának. A digitális média nem fegyelmező média. Ma nem
a fegyelmezés, hanem a fogyasztás társadalmában élünk, amely
mindent fogyaszthatóvá tesz. Az erőszak képeihez is pornográf a
viszonyunk. Filmekkel és számítógépes játékokkal rendszeresen
erőszakpornónak tesszük ki magunkat. Ez a gyilkolást is
fájdalommentes dologgá változtatja. Az erőszak pornográf képei
fájdalomcsillapítóként hatnak. Érzéketlenné tesznek minket
mások fájdalma iránt.

A fájdalom és az erőszak képeinek elburjánzása a
tömegmédiában és az interneten ugyancsak passzivitásra és
közönyre készteti a hallgatag nézőt. Puszta tömegüknél fogva
nem tudjuk ezeket kognitívan feldolgozni. Rákényszerítik
magukat az észlelésre. Már nem indul ki belőlük az a morális
imperatívusz, amelyről Susan Sontag ezt állítja: „A kép azt

mondja: vess véget neki, lépj közbe, cselekedj.”[92] Az erőszak és a
fájdalom képeinek tömegessége gondoskodik arról, hogy az
észlelés teljesen elváljon a cselekvéstől, hiszen a cselekvés
intenzív figyelmet, érintettséget feltételez. Már pusztán töredezett
figyelmünk következtében sem jön létre az érintettség.

A közkeletű antropológiai vélekedés, mely szerint az ember a
voyeur közönyével fogadja mások szenvedését, nem magyarázza
meg kellőképpen az empátiakészség gyors hanyatlását. A
fokozódó empátiavesztés a másik eltűnésének mélyreható
folyamatára utal. A csillapítótársadalom fájdalomként küszöböli
ki a másikat. A másikat tárggyá dologiasítják. A másik mint tárgy
nem fáj.



A világjárvány időszakában a másik szenvedése még távolabb
kerül. „Esetszámokban” oldódik fel. Az emberek magányosan,
emberi gondoskodás nélkül halnak meg az intenzív osztályokon.
A közelség fertőzést jelent. A „social distancing” súlyosbítja az
empátiavesztést. Mentális távolságtartásba csap át. A másik csak
egy lehetséges vírushordozó, akitől távolságot kell tartani. A
„social distancing” a társadalmi megkülönböztetés aktusává válik.

Ma olyan nagyon az egó ural, száll meg, sőt kábít el minket. A
megerősödő narcisztikus egó a másikban mindenekelőtt
önmagával találkozik. A digitális média is hozzájárul a másik
eltűnéséhez. Csökkentik a másik ellenállását azáltal, hogy
rendelkezésre állóvá teszik. Egyre kevésbé vagyunk képesek a
másikat a maga másságában tudomásul venni. Ha a másikat
megfosztjuk másságától, akkor csak fogyasztani lehet.

A másik iránti érzékenység „kitettséget” előfeltételez, amely

„egészen a szenvedésig kiteszi magát”.[93] Ez a fájdalom.[94] E
nélkül az ősfájdalom nélkül az én ismét felüti a fejét, az
önmagáért-valóságát, és tárggyá dologiasítja a másikat. Egyedül a
kitettség fájdalma szabadítja ki a másikat az én markából. Etikai,
meta-fizikai fájdalomként előbbre való, mint az, amelyet az én
fájdalmamként érzékelek. Ez a másikhoz tartó fájdalom, eredeti
kitettség, amely passzívabb az én minden passzivitásánál. A
kitettség fájdalma, amely a részvétet is megelőzi, teszi
lehetetlenné a kellemes visszatérést önmagunkhoz, az öntetszést.

A tudni [können] az én mint teljesítményszubjektum
segédigéje. Fogyasztani, élvezni és megélni a tudni szinonimái. A
tudni abszolutizálása elpusztítja a másikat, aki a maga
rendelkezésre nem állásában éppen a tudni-nem-tudni



fájdalmában nyilvánul meg. A szeretet mint emfatikus viszony a

másikhoz „rajtunk üt és megsebez minket”.[95] A szeretet mint
fogyasztás ezzel szemben elvan sebzés, fájdalom nélkül. A tudni
teljesítményszubjektuma elvileg sebezhetetlen. Egyenesen
ellenálló. A másik iránti érzékenység viszont sérülékenységet
előfeltételez. A fájdalmas seb ősi megnyílás a másik felé.

„Lelki meztelenségnek” nevezi Elias Canetti a védtelenséget a
másikkal szemben, amely sebezhetővé tesz. Ez felelős a
nyugtalanságért, amelyet a másik előidéz bennem. Lehetetlenné
teszi, hogy közömbös legyek a másik iránt: „Siralmas
kapcsolataira és belső életére gondol, arra is, hogy a korral egyre
szorongóbban és hevesebben szeret, a saját halálával egyáltalán
nem, a kedvesével viszont szüntelenül foglalkozik, arra gondol,
hogy egyre kevésbé képes »tárgyszerű« lenni, és sohasem
közömbös a hozzá legközelebb állóhoz; hogy mindent megvet,
ami nem lélegzés, érzés és belátás. De arra is gondol, hogy nem
akar mást látni, hogy minden új ember a lelke legmélyéig
fölizgatja, hogy sem ellenszenvvel, sem megvetéssel nem képes
védekezni ez ellen az izgalom ellen, hogy teljesen védtelenül ki
van szolgáltatva mindenkinek (még ha az észre sem veszi), hogy

emiatt nem tud megnyugodni, aludni, álmodni, lélegezni […].”[96]

A lelki meztelenség a másik miatti szorongásként nyilvánul meg.
Csak ez a másik miatti szorongás tanítja meg, ki vagyok: „Hogy
lehetséges, hogy csak a szorongásban vagyok egészen
önmagam? Szorongásra neveltek volna? Csak a szorongásban
ismerek önmagamra. Ha egyszer kiállom, reménnyé válik. De ez a
másik miatti szorongás. Olyan embereket szerettem, akiknek az

életéért szorongtam.”[97]



A lelki meztelenséget, a másikért való fájdalmat és kitettséget
ma teljesen elveszítjük. Lelkünkön mintha egy szaruréteg
burjánzott volna el, amely teljesen megfoszt a másik iránti
fogékonyságtól és érzékenységtől. A digitális buborék is egyre
inkább elzár a másiktól. A másik iránti világos szorongást teljesen
kiszorítja egy diffúz szorongás önmagunkért. A másikért való
fájdalom nélkül nem férünk hozzá a másik fájdalmához.



AZ UTOLSÓ EMBER

Francis Fukuyama könyve, A történelem vége nem a liberális
demokrácia egyoldalú felmagasztalása a kommunizmus
hanyatlásával szemben. Sokkal inkább egy ambivalencia húzódik
végig rajta. A záró rész címe „Az utolsó ember”. E szerint a
liberális demokrácia csillapítótársadalmat hoz létre, amelyet
Nietzsche „utolsó embere” testesít meg. Ez a társadalom tartós
anesztéziát alkalmaz: „Egy kis méreg hébe-hóba: hogy
kellemesebb legyen az álom. És jó nagy adag méreg a végén:
hogy kellemes haláluk legyen. […] Egy kis gyönyör nappal, egy kis
gyönyör éjjel: de fő az egészség. »Feltaláltuk a boldogságot« –

mondják az utolsó emberek, és vaksin pislognak.”[98]

Fukuyama abból az antropológiai feltevésből indul ki, hogy a
megalothümia, a hősiessé felfokozott törekvés a felülkerekedésre,
hírre és dicsőségre lényeges az ember számára. Sőt, a történelem
hajtóerejét képezi. A liberális demokráciában azonban a
megalothümiát mind a fokozódó izothümia, nevezetesen az
egyenlő elismerésre való vágy, mind a fokozott igény a
kényelmességre és biztonságra meggyengíti. Ezáltal a liberális
demokrácia az utolsó ember felbukkanásának kedvez: „Ha
ugyanis a liberális demokráciának sikerül a megalothümiát
kiszorítania az életből és a racionális fogyasztással

helyettesítenie, »utolsó emberek« leszünk.”[99]



Fukuyama tételével ellentétben az utolsó ember felbukkanása
nem szükségszerű velejárója a liberális demokráciának. Az utolsó
ember sokkal inkább a modernitás sajátos jelensége. Nem
részesíti előnyben a liberális rendszert. Minden további nélkül
elvan egy totalitárius rezsimmel. Kínát ma ugyanúgy az utolsó
emberek népesítik be, mint az Egyesült Államokat. A heroizmus
mindenütt a hedonizmusnak adja át a helyét. Ezen az alapon
fordul szembe Jünger határozottan a modernitással. Esszéjében
felidézi az utolsó ember korának végét: „Az élvezetben és a
jogokban való részesedés tágassága is a prosperitás jele. […] Érzi
itt az ember az álomszerű, fájdalmatlan és sajátosan oldott jó
közérzetet, amely narkotikumként tölti be a levegőt. […] Az
egyénnek a kellemességek sokasága áll rendelkezésére, miáltal a
súrlódások lehetősége kiküszöbölődik. […] Ehhez társul, hogy a
technikai média mesés kiépülése egy további kényelmes vonással
rendelkezik – hogy minden látszólag csak azért készült, hogy
kivilágítson, megmelegítsen, megmozgasson, jókedvűvé tegyen,
és odavonzza az arany zuhatagait. Az utolsó ember próféciája
gyorsan beteljesült. Pontos – egészen addig a mondatig, hogy az

utolsó ember él a legtovább. Kora már mögöttünk van.”[100]

Jünger szemügyre veszi a 2000. évet, és ezt írja: „Az utolsó
ember, ahogy Nietzsche megjövendölte, már történelem, és
most, amikor még el sem értünk 2000-ig, máris bizonyosnak
látszik, hogy egészen más lesz, mint amilyennek Bellamy a maga

utópiájában leírta.”[101] Jünger itt Edward Bellamy Visszapillantás
2000-ből 1887-re című regényének fájdalommentes társadalmára

céloz.[102] Igaz, Jünger is tévedett prognózisában, hiszen a 21.
század éppenséggel az utolsó ember kora. A két háború közötti



időszak Jünger által felidézett heroikus korszaka csak rövid
epizódnak bizonyult. A csillapítás 21. századi társadalma minden
heroikus viselkedést elutasít.

Fukuyama jóslata is tévedésnek bizonyult. A történelem nem
ér véget a liberalizmus győzelmével. Jelenleg éppen a jobboldali
populizmusnak és autokráciának van nagy keletje. A
csillapítótársadalom mint a túlélés társadalma nem feltétlenül a
liberális demokráciát részesíti előnyben. A világjárvánnyal
szemközt egy biopolitikai felügyeleti rezsim felé tartunk. A
nyugati liberalizmus szemlátomást a vírus miatt fut zátonyra. Az a
felismerés jut érvényre, hogy a világjárvány leküzdése érdekében
nem szabad figyelembe venni az egyes egyéneket. Az egyének
ilyen biopolitikai felügyelete azonban nem fér össze a
liberalizmus alapvetésével. A higiéniai követelmények miatt a
túlélés társadalma mégis kényszerítve fogja érezni magát a
liberális alapelvek feladására.

Már az időközben totalitárius vonásokat mutató digitális
felügyeleti rendszer is aláássa a szabadság liberális eszméjét. Az
emberi személy nyereségtermelő adathalmazzá degradálódott. A

kapitalizmus ma felügyeleti kapitalizmussá fejlődik.[103] A
felügyelet tőkét generál. Folyamatosan digitális platformok
fognak megfigyelni és irányítani minket. Gondolatainkat,
érzéseinket és nézeteinket leolvassák és kizsákmányolják. A
tárgyak internetje a felügyeletet a valóságos életre terjeszti ki. A
wearable testünket is hozzáférhetővé teszi a kereskedelem
számára. Marionettbábokként algoritmikus fonalakon fogunk
lógni. A Big Data a pszichopolitika eszközeként az emberi



viselkedést megjósolhatóvá és irányíthatóvá teszi. A digitális

pszichopolitika a szabadság válságát hozza ránk.[104]

A népszámlálások korában még heves tiltakozást váltott ki az
adatgyűjtés. A népszámlálás mögött a polgári szabadságot
fenyegető felügyeleti államot sejtették. Pedig mai nézőpontból
elég ártatlan adatokra kérdeztek rá, mint az iskolai végzettség,
foglalkozás vagy felekezeti hovatartozás. Mégis, a diákok is
barikádokat emeltek. Ma mi magunk engedjük át intim személyes
adatainkat. Nem kényszerből, hanem belső szükségletből
meztelenítjük le magunkat. Hagyjuk, hogy teljesen átvilágítsanak
bennünket. Az uralom abban a pillanatban válik teljessé, amikor
egybeesik a szabadsággal. A szabadság dialektikájával van itt
dolgunk. A határtalan kommunikáció mint a szabadság
megnyilvánulása totális felügyeletbe csap át.

Miért kellene a tömeges digitális felügyeletnek, amely amúgy
is működött már, és semmiféle ellenállásba nem ütközött,
megtorpannia a vírus előtt? A világjárvány gondoskodni fog róla,
hogy eltörölje a gátlásküszöböt, amely mostanáig
megakadályozta, hogy a digitális felügyeletet biopolitikailag az
egyénre is kiterjesszék. A megrázkódtatás Naomi Klein szerint
kedvező pillanat egy új uralmi rendszer megszilárdítására. A
világjárvány sokkja végső soron egy biopolitikai felügyeleti
rendszer globális áttöréséhez fog vezetni, amely a test
megragadását teszi lehetővé. Egyedül a digitális biopolitika fogja
a kapitalizmust sebezhetetlenné tenni a világjárvánnyal szemben.
Bezár egy rendszerszerű hézagot. Azonban a biopolitikai
felügyeleti rendszer a liberalizmus végét jelenti. A liberalizmus
epizódnak fog bizonyulni.



Az utolsó ember nem a liberális demokrácia védelmezője. A
kellemesség fontosabb érték számára, mint a szabadság. A
digitális pszichopolitika, amely a szabadság liberális eszméjét
keresztezi, nem zavarja jó közérzetét. És egészség-hisztériája oda
vezet, hogy szüntelenül felügyeli önmagát. Belső diktatúrát, belső
ellenőrző rendszert épít ki magában. Ahol a belső diktatúra a
biopolitikai felügyelettel találkozik, nem fogja azt elnyomásként
érzékelni, hiszen az egészség nevében érkezik. Ezért az utolsó
ember szabadnak érzi magát a biopolitikai rendszerben. Uralom
és szabadság ismét egybeesik.

Nietzsche már látta a fájdalmat nem tűrő csillapítótársadalom
közeli eljövetelét: „»Végre mégis eljön az óra, amely beburkol
téged a fájdalommentesség aranyfelhőjébe, amikor a lélek élvezi
tulajdon fáradtságát és boldogan, türelmének türelmes játékával
egy tenger hullámaira hasonlít, amelyek nyugodt nyári napon, a
sokszínű alkonyi égbolt visszfényében újra meg újra megtörnek a
parton, majd elsimulnak, s ez így megy vég nélkül, cél nélkül,
kielégülés nélkül, vágy nélkül – aztán csend lesz, afféle
változatosságra sóvárgó nyugalom, ár és apály a természet
érverésében.« Így érez és beszél minden beteg: ám ha eljutnak
ezekhez az órákhoz, rövid ideig élvezik csak őket, aztán beáll az

unalom.”[105] Fukuyama fontolóra veszi azt a lehetőséget, hogy az
ember az elviselhetetlen unalom hatására a történelmet ismét
mozgásba hozza, hogy az utolsó emberek társadalma az animális
első emberek, a gátlástalan megalothümia társadalmának

engedheti át a helyet.[106] Ez a visszaesés a múltba nem fog
bekövetkezni. Egészen más jövő vár ránk, a poszthumanista kor,



amely az utolsó embert is meg fogja haladni az unatkozásával
egyetemben.

A transzhumanista David Pearce The Hedonistic Imperative
című manifesztumában egy fájdalommentes jövőt jövendölt: „A
következő ezer év folyamán a szenvedés biológiai feltételeit
teljesen meg fogják szüntetni. A »testi« és »fizikai fájdalmak«

evolúciótörténeti szempontból eltűnésre vannak ítélve.”[107] Le
fogják győzni a szerelmi fájdalmat is, „a szerelem hagyományos
formáinak lélekpusztító kegyetlenségeit” (the soul-destroying

cruelties of traditional modes of love).[108] A transzhumanizmus
célja „a felemelő, mindent átható boldogság” (a sublime and all-
prevailing happiness). A transzhumanizmus az utolsó embert is
maga mögött hagyja, mert az, mint Pearce mondaná, még
túlságosan emberi. Az unalom mérhetetlenül megviseli. A
transzhumanista azon a véleményen van, hogy biotechnikai
eszközökkel az unalmat is meg fogják szüntetni. „Habár az ember
képzelőereje ma még fogyatékos, már néhány nemzedék után
neurofiziológiailag lehetetlen lesz unatkozni. »Az unalom ellen az
istenek is hasztalanul küzdöttek«, mondta Nietzsche;
mindenesetre neki sejtelme sem volt a biotechnológia

lehetőségeiről.”[109]

A szüntelen boldogsággal kísért fájdalommentes élet már
nem emberi élet lesz. Az az élet, amely üldözi és elűzi saját
negativitását, önmagát szünteti meg. A halál és a fájdalom
összetartozik. A fájdalom a halált előlegezi meg. Aki minden
fájdalmat föl akar számolni, annak a halált is meg kell szüntetnie.
Csakhogy a halál és fájdalom nélküli élet nem emberi, hanem
kísérteties élet. Az ember megszünteti magát a túlélés



érdekében. Esetleg elérheti a halhatatlanságot, de csak az élete
árán.
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