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C h ris tie  és a több m int 90 000, ide jé t nem  saj
n á ló  tö b b i önkéntes jósága volt az az  erő , am ely 
a V ö rö sk eresz t szilárd alapját ad ta  -  m ondta 
B ro o k s . -  H a azonban C hristie-t n em  irányí
to ttá k  v o ln a  át a kórházból a gyógyszertárba, 
n e m  te t t  v o ln a  szert ilyen  a lap o s  tu d á s ra  a 
m é r g e k k e l  k ap cso la tb an , a m e ly e t le b ilin 
c s e lő  tö r té n e te ib e n  is fe lh a s z n á l t .” E lső  
r e g é n y é b e n , A titokzatos sty lesi esetben  a 
g y i lk o s  sz trich n in t használ, am ely hasonlóan 
az  a rzén h ez , még orvosi használa tban  volt 
író i p á ly afu tása  kezdetén. „E lőször akkor m e
rü lt fö l bennem  egy bűnügyi regény  írásának 
g o n d o la ta , am ikor a kórház gyógyszertárában 
d o lg o z ta m  [ ...]  és akkori m unkám  kedvező 
le h e tő sé g e t kínált. [...]  E lkezdtem  gondolkozni 
ra jta , h o g y  m ilyen bűnügyi regényt írhatnék. 
M iv e l m érgekkel voltam  körülvéve, ta lán  ter
m é s z e te s , hogy a m érgezéses h a lá l tűn t a 
leg k ézen fek v ő b b  m ódszernek.” -  em lékezett 
v is s z a  a z  írónő. A cián -  a szerző kedvence, ha 
m é rg e k rő l van szó -  az 1940-es évek  közepéig  
k ö n n y e n  elérhető volt háztartási használatra 
s z á n t rovarirtó  szerek form ájában, és ezzel 
te tté k  e l láb alól a szereplőket A kristálytükör 
m eghasadt, a  Tíz kicsi néger és a  Gyöngyöző 
cián  c ím ű  regényekben. M ásutt regényeiben  
sá rg a  jázm in , gyűszűvirág és bürök bevetésé
vel é r te  el a  „szükséges” hatást. M ég  irodalm i 
k ís é r le te k e t is folytatott olyan szokatlanabb 
v eg y szerek k e l, m int a tallium  és a  ricin .

A m ik o r kitört a második világháború, A gatha 
C h ris tie  ism ét jelentkezett önkéntesnek. A 
U n iv e rs ity  College London oktatókórházában 
k ép ez te  tovább magát, rendes m unkaidőben dol
g o zo tt a  gyógyszertárban, s eközben újabb gyil
k os m ódszereket eszelt ki. M eglepő ugyanakkor, 
h o g y  a z  írónő később úgy nyilatkozott, hogy 
a gyógyszerészem éi jobban kedvelte a  beteg
á g y ak  m elletti munkát: „Nem állíthatom , hogy 
ép p an n y ira  szerettem a gyógyszerkiadást, mint 
az  á p o ló i munkát. A gyógyszertárosság érdekes 
v o lt e g y  ideig , de aztán egyhangúvá v á lt.”

M ás  h íres  írók, köztük Vera B ritta in  és EM  
F o rs te r, szin tén  önkénteskedtek, tu d ju k  meg 
B ro o k stó l. D e ugyanolyan fontos, te tte  hozzá, 
h o g y  az o n  ism eretlen „hősök” m u n k á ja  e lő tt 
is  t i s z te le g jü n k , ak ik  seg íte ttek . M u n k á ju k

m e g ü n n ep lé se  céljábó l a jó té k o n y s á g i szer
vezet archívum ának 56 000 darab já t tette  on
line m ódon hozzáférhetővé, am ely ek  közül 
sokat m o st láthat először a nagyközönség.

(The Guardian)

John Butler1

Egy zen-buddhista szerzetes 
feleségének naplója

Tracy Franz: Sár és víz jegyében töltött év 
(My Year o f  D irt and Water: Journal o f  a Zen 
M onk’s Wife in Japan, S tone B ridge Press, 
2018, 308 oldal) című könyvének recenzió ja

Ha huzam osabb  ideig élünk egy idegen  ország
ban, elkerülhetetlen , hogy va lam enny i ránk 
ragadjon szokásaiból és kultúrájából, bárm eny
nyire is ódzkodunk tőle. M ásrészt bárm ennyire 
próbálunk is „idom ulni” az új k u ltú rához, soha 
nem  válunk  részeivé. B rit k ö z tisz tv ise lő k rő l 
o lv assu k  In d iáb an  és m ás h e ly e k e n , ho g y  
„ b e n n sz ü lö tté  v á ltak ” , tö b b  fe le sé g e t ta r
to ttak , és in d ia i ru h ák at h o rd ta k , d e  ezze l 
a k ife je z é s se l nem  az o ttan i e m b e re k  ille tik  
őket; a  v a ló d i ő slakosok  s z á m á ra  m in d ig  
id eg en e k  m arad n ak . Jap án b an  m in d ig  csak  
gaidzsinok  leszn ek ; b e szé lh e tik  fo ly é k o n y a n  
a n y e lv e t, o lv ash a tják  az iro d a lm a t, h o rd h a t
nak a lk a lm a n k é n t k im onót, fo g y a sz th a tjá k  
a h e ly i é te le k e t, és ren d sz e re se n  já rh a tn a k  
kabuk i sz ín h ázb a  és sz u m ó m érk ő z ések re , 
ső t a k á r  m ég  ja p á n  h á z a s tá r s u k  is  le 
het, m é g is  gaidzsinok  m a ra d n a k . A m ik o r 
Jap án b an  é ltem , nem  egy a lk a lo m m a l m o n d 
ták  ja p á n  b a rá ta im , „N e p ró b á lk o z z  azzal, 
hogy ja p á n  leg y él, m aradj a n g o l” , és így  is 
te ttem , m eg m arad v a  gaidzsinnak  az  u to lsó  
napig , a m e ly  -  m indenki e lm o n d ta  -  eg é 
szen e lfo g a d h a tó  a ja p á n o k  s z á m á ra , ak ik

1 John Butler a kanadai University College of the 
North nyugalmazott bölcsészprofesszora.
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re n d s z e r in t ha jlandóak  e ln é z n i a  k ü lfö ld iek  
k u ltu rá l is  bo tlása it. T racy  F ran z  A laszk áb an  
n ő tt fe l, je le n le g  K an ad áb an  é l, és a N ova 
S c o tia -i D alhousie  E g y e tem en  tan ít; ő fe
d e z te  fe l a fen t m o n d o ttak a t és m ég ennél 
tö b b e t is , am ikor egy szó tő  zen  pap fe le sé 
g e k é n t Jap án b a  vezére lte  a  so rs . Ez ren d k í
v ü li é lm én y  lett volna b á rk i szám ára , de ez a 
b iz o n y o s  zen  pap, G arre tt (m ás  n év en  K oun) 
F ra n z , sz in tén  am erikai.

íg y  h á t id ek e rü lt T racy  K u m am o tó b a , 
J a p á n b a , aho l tíz  év e t é lt . E z  idő  a la tt 
K o u n  eg y  év e t tö ltö tt s a já t  k é p z é sé v e l egy 
k o lo s to rb a n , fe le sé g é n e k  p e d ig  e g y e d ü l 
k e l le t t  b o ld o g u ln ia . E lő sz ö r  n a g y o n  m a
g á n y o s n a k  é re z h e tte  m a g á t , m iv e l c sak  
rö v id  lá to g a tá so k a t te h e te tt  fé r jé n é l; n ő 
k é n t, g a id z s in k é n t és e g y  o ly a n  g a id z s in  
fe le sé g e k é n t , aki egy ig e n c s a k  ja p á n o k ra  
je l le m z ő  é le ts tílu s t k ö v e te tt, és m in d en  tő le  
te lh e tő t  m eg te tt, hogy m a g á é v á  te g y e  a zen 
b u d d h iz m u s  le lk ü le té t, m ik ö z b e n  az t ta n u l
ta , m it  je le n t  egy sze rz e te s  é le té t  é ln i, m i
e lő t t  p a p k é n t ism ét k ilép  a v ilá g b a . M ih ez  
k e z d je n  T racy  F ranz  az  id e jé v e l?  F logyan 
s z e re z z e n  b a rá to k a t?  V ajon  a K e le t tén y leg  
k é p e s  ta lá lk o z n i a N y u g a tta l?  S mi tö rtén ik  
ak k o r, m iu tán  egy m ásik  k u ltú rá b a n  tö ltö tt 
h o ssz a b b  idő  után  h aza té rü n k ?

C sa k h o g y  m ég b o n y o lu lta b b  leg y en  az 
é le t, T racy  o tthoni lá to g a tá sa i sem  a szó ra 
k o z á sró l vagy  n y ara lásró l sz ó lta k ; szem b e
sü ln ie  k e lle tt any ja  rá k b e te g sé g é n e k  d iag 
n ó z is á v a l, és u g y an ak k o r g y e rm ek k o ri fé
le lm e iv e l is m eg ke lle tt k ü z d e n ie . Jap án b an  
az t c s in á lja , am it m eg an n y i id eg en  -  an g o lt 
ta n ít, de ezzel egy id ő b en  ja p á n ó rá k ra  já r, 
és ag y ag m ű v esség e t tan u l. A fazek asság  a 
k ö n y v  k ö zp o n ti m e ta fo rá ja , a  c ím b en  sze 
re p lő  „ sá r  és v íz” ; és a h o g y  tö b b ed szerre  
sem  s ik e rü l o lyan  csészé t k é sz íte n ie , am ely- 
ly e l ta n á ra  e légedett, m in te g y  ő m aga  válik  
a fa z e k a s  edényévé, k e rá m ia c sé sz é v é , am e
ly e t a d d ig -ad d ig  fo rm ázn ak , am íg  el nem  
éri a z t az  á llapo to t, a m e ly b en  lenn ie  kell, 
s v é g ü l haszn át lehet v en n i. A férje  irán t 
é rz e tt sze re lem  és a -  v á g y a k ró l lem ondást 
je le n tő  -  szellem i m eg v ilág o so d ás  u tán i só 

várgás k ö z t fe szü lő  e llen tm o n d ás  m in d ig  ott 
van  a n n ak  h á tte réb en , am it az  eg y ezség re  
ju tá s é r t  te sz . „ Tracy, mit szeretn él kezdeni 
az é le te d d e l? ” -  kérdez i G a rre tt fe leségét, 
m iu tán  m eg m o n d ta  neki, hogy  z en -sze rze te s  
a k a r len n i. „Sokáig tartott, m íg válaszoltam, 
mert életem ben először tették f e l  nekem ezt a 
kérdést. Végül így szóltam: »Szabad  akarok 
len n i.« ’’ E z a  könyv  a sz a b a d sá g  fe lé  tartó  
u ta z á sá ró l szó l.

K ü lfö ld ie k  T racy  F ra n z h o z  h aso n ló an  
g y ak ran  ú g y  ta lá lják , hogy  J a p á n  p arad o 
x o n k én t m u ta tja  m agát. Ez e g y  ő s i ku ltú ra , 
de fel k e ll k u ta tn u n k , „k e re sn i k e ll az e l
v e sz e tte t” , ah o g y  a Jap án ró l sz ó ló  ú tik ö n y 
v e irő l h íre s  író , A lan  B ooth  fo g a lm azo tt; 
e z t g y ak ran  e lfed ik  a m ai Ja p á n  v illogó  
n eo n fén y e i, tech n ik a i ú jd o n sá g a i és k irívó 
m o d e rn ség e . V alóban úgy tű n ik , leg a láb b is  
e lső  lá tá s ra , ho g y  a ja p á n o k  n a g y  ré sze  ke
vés é rd e k lő d é s t tan ú sít a sa já t m ú ltja  iránt, 
a m o s t fo n to sab b  szám ukra, m in t az  akkor. 
U g y a n a k k o r m ég is leh e tség es e lm en ek ü ln i a 
rag y o g ó  fén y ek tő l, az  üvö ltő  J -p o p  zenétő l 
és a  le g r itk á b b  esetben  k im o n ó b a  ö ltö zö tt 
n y ü zsg ő  em b ertö m eg tő l, és e g y  k io tó i tea
h ázb an  v a g y  ak ár T okióban  e g y  ősi szen
té ly b en  ta lá ln i m agunkat a zaj é s  szokásos 
sü rg és-fo rg ás  k özepette . M ég  m in d ig  látni 
k a ll ig ra f ik u s  d ísz íté sek e t m a g á n h á z a k b a n  
és k ö z é p ü le te k b e n , továbbá  B u d d h a , a  szen
v ed éstő l v éd ő  G uan  Y in és a  g y e rm e k e k  és 
u ta z ó k  v éd e lm ező jén ek  sz á m ító  J izo  isten 
sz o b ra iv a l ta lá lk o z h a tu n k  a z  a já n d é k b o l
to k b an . E g y  shodo  (k a llig rá fia )  k iá llítá so n  
b a rá tn ő je , Y oko-szan  v ég ig v eze tte  T racyt a 
galérián  és m egnézték  az ecse tírá so s tekercse
ket; T racy  m egfigyelte  a  „ te rem b en  uralkodó 
áh íta tos érzést, egyfajta szerze tesi levegőt” , 
de azt is észrevette , hogy b a rá tn ő je  ö téves lá
nyának  egy „v irtuális k isállat” v an  a csuklójá
ra  sz íjazva  -  szép en  m eg fért a  k e ttő  egym ás 
m elle tt. Y oko-szan  m eg k é rd ez te  tő le : „M it 
g o n d o lsz ? ” , és T racy  azt v á la sz o lta : „Nem 
értek  sem m it. D e nem  tudom  elford ítan i a 
tek in te tem et.” Y oko-szan így fe le lt: „Ó. Akkor 
é rted .”  E z egy ike a könyv m élyebb  „zen
p illan a ta in ak ” , de term észetes m ó d o n  jö n  el;
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T ra c y  F ran z  elkerüli az önelégült elem zés csap
dáját, am elybe oly könnyű beleesni személyes 
em lékeink  leírásakor, és hagyja, hogy az olvasó 
elm erengjen. Ahogy a régi bölcsesség tartja, „Aki 
n em  tud, és nem tudja, hogy nem  tud, az  ostoba.”

E z  a  könyv állítólag egy esem énynapló, amely 
m egnehezíti az olvasó számára annak eldöntését, 
h o g y  m i van saját indíttatásból feljegyezve, illet
ve m i lett gondosan átdolgozva kiadás céljából. 
Sám uel Pepys2 például soha nem  szánta N aplóját 
k ívü lállók  számára, és teljesen leplezetlenül szá
m ol b e  a  szerző gyarlóságairól és gyengeségeiről. 
A  Sár és víz jegyében töltött év nem  ezt teszi, 
k ivéve  Tracy Franz élm ényeinek néhány vo
natkozását, azokat, amelyek leginkább fontosak 
szám ára. Végül is, ennek így kell lennie; Tracy 
m eg  akarja  m u ta tn i az  o lv a s ó k n a k , s ő t  ta lá n  
s a já t  m a g á n a k  is m a g y a rá z n i, h o g y  a  zen  
m ik é p p  h a tja  át é le té n e k  m in d e n  te rü le té t  
J a p á n b a n ,  és é re z te ti h a tá s á t  a z  o tth o n  
A m e r ik á b a n  tö ltö tt id ő  a la t t  is . S zám ára  
e z  n e m  m ú ló  h ó b o rt v ag y  p i l la n a tn y i  sz e 
s z é ly ;  i t t  n em  a rró l v an  szó , m in t  am ik o r 
J o h n  L e n n o n  m e d itá lá sb a  fo g o tt .  A z  ő t 
k ö rb e v e v ő  v a ló ság g á  v á lik , a h o g y  a ja p á n  
é le t  é s  k u ltú ra  m ás o ld a la i is . A m e rik á b a n  
n e h é z s é g e t  okoz n ek i egy  „ r i tk á n  h a s z n á l t” 
b a n k k á r ty a  a lk a lm a z á sa  (a  j a p á n  tá r s a 
d a lo m b a n  tö b b n y ire  a k é sz p é n z e s  f iz e té s  
d ív ik ) ,  és am ik o r sé tá ln i in d u l, „ ú g y  ö ltö 
z ö m  fe l ,  a k á r egy  ja v a k o ra b e li  j a p á n  nő, 
b ő rö m e t  g o n d o san  e lfed em , k a la p , h o ssz ú  
u j jú  b lú z  és n ad rág  v an  ra jta m . V á g y o k  egy  
n a p e rn y ő r e  is , de tu d o m , az  m á r  tú lz á s  le n 
n e .”  A z t  h iszem , a ttó l fé lt, h o g y  v a la k i  azt 
ta lá lja  mondani, hogy „nem esik az eső” .

T racy  Franz olyan zen-gyakorlatokat épít éle
tébe, m in t például a zazent, am ely önm agában 
nem  „m editáció”, hanem egy sajátos ülőhelyzet 
felvétele. Sokszor szóba kerül a könyvben ennek 
gyakorlása napi életének részeként; a  zen  Dógen 
Z endzsi (1200-1253) alapította szotó iskolájában, 
am elyhez főijével együtt tartoznak, egyszerűen 
m agát az  ülőhelyzetet jelenti. A  zen m ás részeihez

2 Samuel Pepys (1633-1703) angol politikus, par
lamenti képviselő. A cikk fiatal korában írt, 
rendkívül személyes hangú naplójára utal, amely 
egyébként magyarul is olvasható.

hasonlóan a zazen Tracy m egszokott tevékeny
ségévé válik; a  japán  élet nagy részéhez hason
lóan ezt vagy bárm i mást nem  kényszeredet
ten fogadja m agába, hanem folyamatosan küzd 
nyugati gondolkodásmódjával, am ely azt jelenti, 
hogy ha őszinte a cselekedeteiben, akkor meg 
kell tanulnia m ásként „látni” a dolgokat, ugyan
úgy, ahogy az  agyagműves foglalkozásokon is 
jó  néhány félresikerült próbálkozásba kerül a 
„megfelelő” edény vagy csésze elkészítése. Első, 
Japánban töltött napjairól beszám olva egy ponton 
.gagyogó, furcsa idegenségéről” ír, de később 
„kétbalkezes kívülállónak” látja magát, ahogy a 
zazenbe próbál beleszokni, m iközben egy zen pap 
körbejár a  pálcájával, és „áldott m editációnknak 
az erőszak ritm usos kitörései adnak alápontozást 
-  a testünket érő ismételten bambusznádütések 
által” . A z első lépés annak elfogadása, hogy ta
lán m ásféleképpen is nézhetjük a  dolgokat; „ha 
hagynám, hogy megüssön -  tűnődik Tracy - ,  
akkor kiszállna a testemből egy élet lerakodott 
pora? M egtisztulnék?” írásából itt ném i halovány 
önbecsmérlés érződik; a „furcsa idegenség” többé 
már nem  tűnik olyan fontosnak, és a jelenlévők 
egyikeként van ott, akik térdelve fogadják, bár
mit is készül tenni a pap. Mindig kellem etlen a 
küszöbön állni; Tracy Franz gyakran kapja m agát 
azon, hogy ingadozik a lakhelyéül szolgáló Kelet 
és a N yugat között, ahonnan származik. Félje ab
béli választása, hogy zen-pap legyen, feje tetejére 
állította nyugati világukat; Tracy szám ára p ed ig - 
miközben azt tanulja , hogy egyedül birkózzon 
meg egy idegen  kultúrával -  az élet üd ítő  és 
lehangoló is lehet egyidejűleg. V ágyunk  az 
után, am ik  vo ltunk , ahogy háttérbe  szorul, 
ugyanakkor a rra  is vágyunk, h o g y  ré sz e i le 
gyünk an n ak , am i vagyunk . E z é rt an n y ira  
fontos a k e rá m ia c sé sz e  m e ta fo rá ja .

Ez a k ö n y v  az  ö n fe lfed ezésrő l szó ló  u ta 
zás, de u g y a n a k k o r  egy o ly an  u ta z á s  is , 
am elynek  so rá n  hőse  m eg h a lad ja  ö n m ag á t, 
úgy lá tja  a  d o lg o k a t, ahogy  a z o k  v an n ak , 
nem  az  ö n z é s  b e fe lé  figye lő  sz ű rő jé n  át. 
A m ikor ez  az  á lla p o t e lé rk ez ik , a  sá r  és a  v íz  
végül ö ssz e á ll, azzá  a c sészév é , a m e ly  m ár 
h ibátlan . T ra c y  F ran z  m egható  beszám oló t írt 
élm ényeiről -  nem csak  arról, m ilyen  egy olyan 
zen-pap fe leségének  lenni, aki rá a d á su l m ég
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g a id zs in  is, hanem  a rró l is, m ily en  é rzé s  
v ég ü l e lju tn i a m eg értésh ez . A h o g y  k ö n y v e  
v ég e  fe lé  írja: „É rtem  m ár. É rtem . Ez az élet 
szintén el fo g  múlni.”

(Asian Review o f  Books)

Sheila Fitzpatrick3

Egy kém Cambridge-ből

R oland Philipps: A rejtélyes Donald Maclean 
(Bodley Head, 2018, 448 oldal) cím ű könyvé
nek recenziója

Ki ne szeretne a cam bridge-i kém ekről o lv as
ni? D onald  M aclean, G uy B urgess, A nthony 
B lunt és K im  Philby valam ennyien  cam b 
ridge-i diákok voltak az 1930-as évek  e le 
jé n , am ik o r e lkö te lez ték  m agukat a  k o m 
m u n ista  eszm éknek , m ajd  k éső b b  szo v je t 
k ém nek  szervezték be őket. A  cam bridge-i 
négyes éveken át k iváló  m unkát v ég zett a 
szov je teknek . V ezető pozíc ió k b a  em e lk ed 
tek  a B rit K ülügym inisztérium ban  (M aclean  
and B urgess), az M I6 brit titkosszo lgá la tná l 
(P h ilby) és a királynő képeinek  fe lügyelő- 
je k é n t (B lunt m űvészettö rténész). M eg kell 
hagyni, ezt nem  m indig  övezte le lkesedés a 
K rem lben , m ivel M oszkva á lláspon tja  szerin t 
ez tú l szép  volt, hogy igaz legyen , nem  b e 
szélve  az  olyan zavaró  körü lm ényekrő l, m in t a 
sz tá lin i nagy tisztogatás és a  m ásod ik  v ilág h á
ború , am elyek tönkrete tték  hálózataikat.

B urgess és M aclean sikeres S zovjetun ióba 
„szökésének” tö rténeté t c ím oldalon  h o z ta  a 
nem zetközi sajtó 1951-ben, és ug y an ez  vo lt 
igaz 1963-ban, am ikor Philby  k övette  őket 
a  vasfüggönyön  tú lra. A z 1970-es évekre  a 
csa lád tagok  m egkezdték  a v isszafe lé  ván d o r
lást M oszkvából: M aclean  am erikai felesége, 
M elinda, visszatért az E gyesü lt Á llam okba,
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három  g y e rm ek e  ped ig  N agy-B ritann iába. 
(Nem sokkal visszaérkezése után egy rendez
vényen ta lá lkoztam  a m ég m indig idegsokkos 
állapotban lévő  ifjabb Donalddal és feleségé
vel, és felaján lo ttam  nekik, hogy hazaviszem  
őket kocsival.) A m i pedig a negyedik  em bert 
illeti a cam bridge-i csapatból, a britek  m ár az 
1960-as évek  ó ta  tudtak kém tevékenységéről, 
de csak 1979-ben utasították ki nyilvánosan; 
különös m ód o n  büntetlenül, m indössze lovagi 
cím ét veszte tte  el.

A cam bridge-i négyes a róluk m egjelent írá
sok özönének köszönhetően -  melynek szerzői 
időnként saját m aguk voltak -  legalább akkora 
közismertségre tettek szert az angolbarát olva
sók körében, m int a Mitford-család.4 Ezért az 
volt első reakcióm  a Macleanról szóló új könyv 
láttán, hogy rem ek könnyű olvasmány lesz majd 
egy hosszú repülőúton; segítségével beléphetünk 
majd a képzelet ismerős világába, am elynek elha
nyagolhatók a  valósághoz fűződő gyenge szálai. 
Az eszem be sem  jutott, hogy ténylegesen valami 
újat m ondhat ez a Maclean-életrajz.

Nem  v o lt igazam , de eltelt ném i idő, m ielőtt 
beláttam  tévedésem et. Ö röm m el, de különö
sebb odafigyelés nélkül olvastam  el jó  pár 
kellem es stílu sban  m egírt fejezetet, am elyek
ben ism erős dolgokról volt szó: gyerekkor -  
szigorú, b ecsü le tes  apa, sikeres közép isko lai 
évek, am ely ek  beléo lto tták  a titko lódzás és 
a fé lreveze tés szokását; egyetem  (szokatla 
nul csak fu tó lag  m egem lítve); beszervezés a 
kém szolgála tba; a külügym inisztérium i szol
gálat m egkezdése . Úgy m utatja  be D onald 
M acleant, m in t aki sokat akar e lérn i az élet
ben, aki b izo n y o s  (de nem  tú lzott) m értékben 
lázad ap ja  ko n zerv a tív  nézetei ellen ; ak it 
vonzott a k e ttő s  élet elképzelése, és é lvezetet 
talált b enne. N em  em lékeztem  azonban  arra, 
hogy m ár o lv as tam  volna azt a részt, am ely
ben M aclean  szenvedélyes szerelm i v iszonyá
ról van szó , am elye t szovjet k iképző jével, az 
East E nd-i [L ondon  m unkásnegyede] szü leté
sű K itty  H a rrissze l foly tato tt az 1930-as évek 
végén, m ie lő tt m egism erte és feleségül vette
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