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NACUME SZÓSZEKI

Bi cik li nap ló
(Rész let)

Eu ró pai idõ szá mí tás sze rint 1902 õszén, már nem 
tu dom, me lyik hó nap me lyik nap ján, egy fe hér zász ló 
len ge de zett a há ló szo ba-ab la kom elõtt, ide kö nyö rög tem 
be ma gam a ház tu laj do nos öreg né ni hez, az öreg as  szony 
pe dig a ma ga het ven öt ki ló já val ép pen a leg fel sõ eme let-
re, a har ma dik szint te te jé re cap la tott fel, azt mond tam: 
cap la tott, pe dig sok kal in kább azt kel lett vol na mon da-
nom, hogy pró bált fel cap lat ni, ez meg le he tõ sen sok idõt 
ra bolt el tõ le, vagy negy ven két lép csõ fok meg má szá sát 
je len tet te, út köz ben több ször is meg pi hent, ös  sze sen 
há rom per cet és öt má sod per cet pa za rolt er re, ez a ter-
me tes öreg as  szony szen vel gõ arc cal be né zett a be já ra ti 
aj tón, majd tel jes szé les sé gé ben meg je lent, en nek a ta lál-
ko zás nak a di csõ sé gét egy szer re szé gyell tem és egy kis sé 
a vál la mon vi sel tem, a né ni fe lém bic cen tet te a fe jét, s a 
bé ke kö tés le he tõ sé gé nek el sõ pa ra gra fu sa ként pa ran cso ló 
és bal jós la tú han gon ki je len tet te,

ké rem, ül jön fel egy bi cik li re

jaj, bi zony ko misz do log ez a bi cik li-in ci dens, de vé gül 
is szót fo gad tam az öreg as  szony nak, ha már ilyen pec hem 
volt, hogy ilyen sze ren csét len hely zet be ke rül tem, fel száll-
tam a bi cik li re, hogy az tán le es sek er rõl az utá la tos brin gá-
ról, csak azért kell fe lül nöm rá, hogy a Le ven du la domb ra 
fel men jek, még ha tilt ják is, kí nai jó te võm mel együtt 
unot tan ban du kol tunk a bi cik li tá ro ló hoz, elõ ször egy nõi 
ke rék párt vá lasz tott ki ne kem, egy fi ú nak, jó vá lasz tás, 
mond ha tom, olyan do log ez, mint mi kor az ele mi is ko lá-
ba irat ko zik be va la ki, mert ha va la mit jól meg aka runk 
ta nul ni, bár mi lyen oko sak is va gyunk, ak kor az ele mi 
is me re tek kel kell kez de ni, ilyen sors ra jut az, aki mint 
én is, akár mi lyen for má ban, de fog ság ba ke rül, s egy-
más után a pa na sza it so rol ja, bíz vást mond ha tom, hogy 
bi cik li zés ben te het ség te len va gyok, mi cso da szé gyen ez 
ne kem, nõi bi cik lin kell ta nul nom, én, aki nek az or ra alatt 
je len ték te len kis ba jusz pely he dzik, ilyet kell ad ni an nak, 
aki ál lan dó an a föld re po tyog, majd meg lát juk, le het, 
hogy el len vé le ményt fej tek ki, de ha a ta ná rom ezt nem 
fo gad ja el, ak kor csak le sü töm a sze mem, le het, hogy az 
if jak nak ki já ró di csõ sé ges ha lál lal vég zem, szé gyell ném, 
ha va la mi ab ra ka dab rás, emel ke dett hang ne mû be szé det 
hö rög nék el, és ala pos fel ké szü lés után ékes szó ló an hall-
gat nék, így az tán tel je sen el ké pesz tõ, ha nem fér fi bi cik lim 
van, aki ügyes, aki nek van te het sé ge, an nak nem szá mít, 
mi lyen esz közt hasz nál, ha már azon ban le kell es nem, 
le gyen ren des bi cik lim, akár mi lyen gyö nyö rû, vagy akár-
mi lyen ron da, to lom a bi cik li met, amit kap tam, pa nasz-
kod va, tel jes erõ bõl fel fe lé, fönt rõl jö vet pe dig „ez igen!”, 
rik kan tok, és pró bá lom nyom ni, mi re nyu god tan nyi ko rog-
va vá la szol ne kem, ha be le gon do lok, sze gény nek el gyön-
gül tek már az al kat ré szei, el fo gyott be lõ le a zsi ra dék, hát 
azért jöt tem én ide, az Ópe ren ci ás ten ge ren is túl ra, hogy 
ez zel az ócs ka csot ro gán  nyal ta lál koz zam, ta lán a bi cik li-

tá ro ló ban nem is tud ják, mi az a nyug díj kor ha tár, ki csit 
fur csán né zem, ha be le gon do lok, hogy ezt a kor ha tárt a 
bi cik li már ré ges-rég túl lép te a kam ra zu gá ban, ilyen öre-
gecs két kell ad ni egy ma gá nyos éle tet élõ fi a tal em ber nek, 
vá rat la nul azt ve szem ész re, hogy ki ál to zom a szûn ni nem 
aka ró gon dok, sza lad gá lá sok mi att, ezt a bi cik lit rán gat-
ták elõ egy ke le ti ván dor nak, igen saj ná lat ra mél tó do log, 
na gyot nyek kent az öreg csont, ez volt a bos  szú, mi vel õ 
is fog ság ba ke rült, to vább ra is sza ka dat lan ér dek lõ dés sel 
fi gye lem, ha meg rán ga tom a kor má nyát, ki fi no mult, ér zé-
keny ide gei mi att ne ki megy minden nek, ha to vább lö köm, 
be le ro han az ut cai for ga lom kel lõs kö ze pé be, ott hon ról 
jö vet nem száll tam fel rá, mint aki nem tud ja, mit te gyen, 
ami kor pe dig rá vet tem ma gam, hogy fe lül jek, olyan ál la-
pot ba ke rül tem, hogy foly tak a kön  nye im, de azt se tud-
tam, va jon mi ért, 

„ho vá me gyünk?” „most kez dek ke rék pá roz ni, nem 
len ne rossz, ha olyan ut cá ba men nénk, ahol alig jár nak 
em be rek, olyan hely re men jünk, ahol nem ne vet ki sen ki, 
ha el esem”,

fog sá gom ban kü lön bö zõ ké ré se im vol tak, nagy tisz te le-
tû jó te võm pe dig õszin te, tisz ta ér zé se ket táp lált irá nyom-
ban, és az em be ri nyo mok tól egy ál ta lán nem tar kí tott 
szé les ut ca, a Clapham Common egyik ol da lán lé võ ló ver-
seny pá lyá ra ve ze tett, az tán ezt mond ta: „pat tanj fel rá!”, 
vé gül én, aki fog ság ba ke rül tem, meg ad tam ma gam, ó én 
sze ren csét len,

a „pat tanj fel rá” ki fe je zés nem volt va la mi is me rõs 
a szá mom ra, mi vel nem ép pen ud va ri as, ré gen, ami kor 
még a ha zám ban él tem, nem na gyon lát tam em be re ket 
bi cik liz ni, én ma gam pe dig még so se pró bál tam, de most 
úgy ezer mér föld nyi re, egy mes  szi or szág ba ke rül tem, 
olyan hely re, ahol le megy a nap, ahol ma gá nyo san élek 
a tõ ke és a nél kü lö zé sek föld jén, itt e ke mény sza vak ra a 
fe jem be csap tam a va dász ka la po mat, rá ve tet tem ma gam a 
bi cik li re, erõ sen meg mar kol tam a kor mányt, majd vé gül 
el he lyez ked tem a nye reg ben, s az tán bá tor sá got szín lel ve, 
je len tõ ség tel je sen kö rül néz tem, és a pa rancs nak meg fe le-
lõ en min den re el szán tan el in dul tam, de eb ben a pil la nat-
ban: zsupsz!, cso dá la tos esés volt!, a bi cik li tót ágast állt, 
de per sze meg õriz te tel jes lel ki nyu gal mát, az utas vi szont 
a nye reg tar tó ba ka pasz kod va zu hant elõ re, haj da nán ez a 
szép fi a tal em ber már hal lott ilyes mi rõl, de most szem mel 
lát ha tó lag meg ta pasz tal hat ta a meg va ló su lást is,

jó aka róm pe dig ezt mond ta: „kez det tõl fog va hi bát 
kö vet tél el, elõ ször nem is sza bad bi cik liz ni, ha nem csak 
fel kell szé pen ül ni, ka pasz kod ni, a pe dál ra ten ni a lá bad, 
kü lön ben a bi cik li egy for du la tot sem ké pes meg ten ni”, 
„mi cso da meg bíz ha tat lan ok ta tó ez, leg alább egy kis biz-
ta tást kap nék tõ le”, gon dol tam, de bár men  nyi re is ka pasz-
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kod tam a brin gá ba, az egy fél for du la tot sem tett, min den 
hi á ba va ló volt, jaj, egy ki csit leg alább ha lad hat nék elõ re, 
erõ sen nyom tam a bi cik lit, a ta ná rom pe dig se gí tett, há tul-
ról tol ta, így az tán vég re meg in dul tam, na tes sék, ha job-
ban fi gyel tem vol na, nem ütöt tem vol na be a tér de met, 
de most megint kön  nye dén ül tem a nye reg ben, két ke zem-
mel mar kol tam a kor mányt, ta lán így jó lesz, gon dol tam, 
mi vel erõ sen elõ re nyom tam a bi cik lit, meg in dul tam, s 
szá gul dot tam, mint egy õrült, fé lig fél ve, fé lig si rán koz va 
vág táz tam elõ re, mi köz ben ha lá los ijedt sé gem ben at tól 
tar tot tam, hogy a ké pem re esem,

itt is, ott is meg áll tak, bá mész kod tak az em be rek, volt, 
aki fö lé nye sen ne ve tett is raj tam, a szem köz ti tölgy fa 
alatt egy daj ka ült le egy kis gye rek kel, s mi köz ben ál lan-
dó an be szélt hoz zá, meg ál lás nél kül lel ken de zett, de hogy 
mi rõl lel ken de zett an  nyi ra, hal vány sej tel mem sem volt, 
de biz tos va gyok ben ne, hogy ró lam be szélt, hogy men  nyi-
re tö röm ma gam, pa ta kok ban öm lött ró lam az iz zad ság, 
düh be is gu rul tam, s egy re csak küz döt tem, har col tam 
a bi cik li vel, de köz ben bá tor te kin tet tel néz tem kö rül, 
ész re vet tem jó te võ met is, bár a lá bam szá rán két-há rom 
he lyen ko moly hor zso lá sok ék te len ked tek, még is az volt 
az ér zé sem, hogy egy csep pet sem saj nál ér te, „egy szer 
már fi gyel mez te tett, hogy erõ sen ka pasz kod jam, még is 

el esek, de ha el esek, ak kor is az én tes tem rõl van szó”, 
gon dol tam, ar ról is meg fe led kez tem, hogy „fo goly” 
va gyok, iz zad tam, mi köz ben nagy bát ran egy re csak fúj-
tam, fúj tam a ma ga mét, ek kor vá rat la nul há tul ról va la ki 
így ki ál tott rám: – Sir!, ó, csak nem egy he be hur gya kül föl-
di vel akar nak meg is mer ked ni, hát rafor du lok, ki csit za var-
ba hoz en gem a do log, hi szen meg le pe té sem re egy nagy- 
da rab rend õr áll elõt tem, én nem is me rem õt, de nincs is 
ked vem ve le is mer ked ni, vi szont a rend õr nek oka van rá: 
csak az nem tud ja, aki fa lu ról jött, hogy itt nem sza bad jár-
mû vel köz le ked ni, még is, úgy lát ja, hogy itt köz le ke dem, 
hi szen an nál az ok nál fog va ti los itt bi cik liz ni, mert ez 
olyan hely, ahol lo va gol nak és nem bi cik liz nek, ha va la ki 
bi cik liz ni ta nul, ne za var ja meg a já ró ke lõ ket, a for ga lom 
kö rül te kin tõ rend jé nek irá nyí tá sa rend kí vü li mû velt sé get 
kö ve tel, kö zöl te ve lem, er re azon nyom ban a jó te võm fog-
lya mély re pü lés ét a mai nap ra ele gen dõ nek ítél te, „ak kor 
gye rünk ha za”, mond ta, mert lát ta, hogy szo mo rú va gyok, 
s ez után bi zony már nem ül tem fel a bi cik li re, csak ha za-
tol tam a brin gát, és az öreg as  szony kí ván csis ko dá sá ra így 
fe jez tem ki a csa ta vesz tett em ber lel ki ál la po tát: 

bi cik lim nye rít, 
hal lom nap le men té ig, 
s be kö szönt az õsz, 

Eifert János fotója
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1 1 ken = 1,81 m.
2 1 saku = 30,3 cm.

nem tu dom, me lyik hó nap me lyik nap ján át ka rol tam 
a bi cik li met, majd egy domb te te jé rõl pró bál tam ve le 
le eresz ked ni, mi köz ben erõ sen tar tot tam ma gam, s a 
tá vol ba te kin tet tem, az tán le néz tem kör be-kör be, jó aka-
róm jelt adott, mi re egy csa pás ra, meg ál lás nél kül, hiú 
becs vágy ból meg in dul tam le fe lé a domb te te jé rõl, a 
domb hossza va la mi vel több volt, mint 2 ház tömb, a lej-
tõ haj lás szö ge csak 20 fok, az út szé les sé ge mind ös  sze 
10 ken1, az ut cai for ga lom gyér volt, jobb ról is, bal ról is 
elbûvölõ vil lák so ra koz tak, mos ta ná ig nem de rült ki, hogy 
ezen a kör nyé ken az uta kat mi lyen mér nö ki pon tos ság gal 
ké szí tet ték, ha az an gol kor mány azon ban meg hal la ná, 
hogy egy jelentõs ke le ti sze mé lyi ség itt le pot  tyan a brin-
gá já ról bi cik li ta nu lás köz ben, meg vizs gál ná ezt a kér dést, 
bár min den kép pen ke rék pár út nak ide á lis a te rep, ami a 
jótevõmet il le ti, a teg na pi hoz ké pest gyö nyörû hely re, a 
ter mé szet cso dás tá já ra kí sért valószínûleg azért, mert 
meg ijedt a rendõr szem re há nyá sa i tól, vagy pe dig an nál 
az ok nál fog va, hogy bi cik li met már elõre meg sza ba dít sa 
a gon dok tól,

ki hasz nál va azt a le he tõ sé get, hogy sem em be rek, sem 
lo vas ko csik nem jár nak er re, a jó aka róm ki vá lasz tot ta ezt 
a he lyet: „na most az tán gyor san jö hetsz”, mond ta, ezek-
hez a „jön ni, men ni, utaz ni” sza vak hoz azon ban sze ret nék 
meg jegy zést fûz ni, mi a „jön ni, men ni, utaz ni” sza va kat 
nem hasz nál juk két em ber kö zöt ti, min den na pos ér te lem-
ben, olyan je len tés ben vi szont igen, hogy va la mi re fe lül ni 
a fe ne künk kel, a pe dál ra fel rak ni a lá bun kat, va gyis a 
me cha ni kai tör vé nye ket fel hasz ná ló, em be ri mun ka vég-
zé sen ala pu ló moz gás ra, ki fe je zõ dik ben ne az em ber rel, 
ló val, tûz zel vagy ép pen víz se gít sé gé vel va ló elõ re ha la-
dás gon do la ta, a tá vo lo dás mér té ke már pi cit más az én 
ese tem ben, ez va la hogy ah hoz az ál la pot hoz ha son lít ha tó, 
ami kor va la ki be ép pen ak kor ha sít be le a de rék zsá ba, ami-
kor éle té ben elõ ször kell ak ro ba tamu tat ványt vé gez nie az 
aré ná ban, ezenkí vül, ami a mi sza vun kat il le ti, óva kod-
nunk kell at tól, ne hogy a „jön ni, men ni, utaz ni” sza va kat 
rossz ér te lem ben hasz nál juk, olyan je len tés ben meg fe le-
lõ, mint men ni, utaz ni kezd va la ki, vagy ép pen nem kezd 
men ni, vagy utaz ni, más részt az em be rek fo lya ma to san 
hoz zá ta pad nak a bi cik li hez, eb ben az ér te lem ben, ami kor 
azt pa ran csol ják ne kem, hogy men jek ve le, ak kor ilyen 
je len té sé ben mond ják ne kem, mi re szél se be sen le ka ri-
ká zom a domb te te jé rõl, és ha fur csa mó don bal fe lõl 
az egyik vil lá ból meg tap sol ná nak, a bi cik lit fi a ta lo san 
meg nyer gel ném, hisz van olyan vic ces em ber is, aki ezt 
a bi cik li zést di a dal mas do log nak te kin ti, mi lyen fan tasz ti-
kus, gon dol tam ma gam ban, s ek kor már a domb kö ze pén 
re pül tem a brin gá val, de eb ben a pil la nat ban kü lön le ges 
ta lál ko zás ban lett ré szem: mint egy öt ven di ák lány so rok-
ba ren de zõd ve kö ze le dett fe lém, nem tud tam, fon tos kod-
jak ve lük és mond jak va la mit, ha már ilyen sok lány jött 
er re, vagy csak men jek to vább, de én nem szól tam sem-
mit, õk is szót la nok ma rad tak, meg ha jol tam, le akar tam 
száll ni a ke rék pár ról, mi köz ben a jobb lá bam mal rúg tam 
egyet az ég fe lé, de a bi cik lim meg se nyek kent, hát ez zel 
az ak ro ba tamu tat ván  nyal szó ra koz tat tam el a nõi se re get, 

amely eköz ben rend re el ma sí ro zott mel let tem. Még meg-
kön  nyeb bül ten fel sem só hajt hat tam, az ak ro ba tamu tat-
vá nyom már ro mok ban he vert, de a brin ga már a domb 
al ján, egy sík sá gon ka nyar gott, vi szont nyo ma se volt 
ott egy haj szál nagy sá gú par ko ló nak sem, rá adá sul a 
szem köz ti ke resz te zõ dés négy sar kán egy-egy rend õr 
állt, akik fe lé õrült se bes ség gel szá gul dot tam, egy pil-
la na tig sincs nyug tom, gon dol tam, mi köz ben ép pen az 
járt a fe jem ben, hogy ma még egy rend õr sem szi dott 
ös  sze, úgy lát szik, el jön ha ma ro san a bi cik li és az én 
fur csa ket tõs sze rel mi ön gyil kos sá gom ide je, eköz ben 
ha tá ro kat nem is mer ve a jár da irá nyá ba ka ri káz tam bát-
ran, vé gül fel bucs káz tam az út test rõl a jár dá ra, de még 
itt sem tor pan tam meg, ha nem egye nest be le üt köz tem 
a szem köz ti desz ka ke rí tés be, s ezek után vagy más fél 
kent buk tam hát ra fe lé, majd az egyik rend õr tõl mint egy 
há rom saku2 tá vol ság nyi ra pottyantam a föld re. „Még 
ös  sze tö ri a csont ja it”, mond ta ne vet ve a rendõr, „bi zony 
a bi cik li zés na gyon fá rad sá gos le het”, mi re vá la szul 
csak en  nyit mond tam: yes,

nem tu dom, me lyik hó nap me lyik nap ján a kö vet ke zõ 
tör tént:

– nem len ne ked ve el jön ni a Bri tish Museumba, hogy 
utá na néz zen olyan dol gok nak, ame lye ket nem tud? – kér-
dez te tõ lem a jó aka róm,

– hát ami azt il le ti, nem na gyon men nék el oda, mert 
az a szo ká som, hogy ös  sze-vis  sza sze re tem né ze get ni a 
köny ve ket, no meg jól esik a köny vek be jegy ze tel get ni, 
aláhuzigálni…

– per sze, ugye job ban sze re ti a sa ját köny ve it, mert sza-
ba don hasz nál hat ja, én, azt hi szem, el me gyek, mert egy 
iro dal mi mun kán dolgozom…,

– jaj, Nacume úr, ma ga na gyon so kat ta nul – szó lalt 
meg mel let te a fe le sé ge,

– hát ami azt il le ti, nem is ta nu lok, mi vel mos ta ná ban 
kezd tem, el bi cik liz ni a Ta nár úr se gít sé gé vel, ko ra reg gel-
tõl ké sõ es tig csak ezt csi ná lom, sem mi mást,

– a bi cik li zés ér de kes el fog lalt ság, min den ki bi cik li zik, 
itt ná lunk is az egész ház, ma ga is kön  nye dén, mes  szi út ra 
el bi cik li zik majd,

a fe le sé ge ál tal mes  szi út ra irá nyí tott ta ná rom azt 
hi szem, bár mi lyen ér te lem ben hasz nál ja is a „jön ni, men-
ni, utaz ni” sza va kat, úgy kép ze li, hogy bi cik liz ni nem tu dó 
fér fi vá lik majd be lõ lem, s így, rossz ér te lem ben hasz nál ja 
e sza va kat, és a domb ra fel bi cik li zé sen és le eresz ke dé sen 
túl olyan fér fi le szek, aki csak nagy ne héz sé gek árán ér 
el va la mi nek a vé gé re, ami pe dig a „mes  szi út” ki fe je zést 
il le ti, ha ezt hall ja az em ber, azt hi szem, nem va la mi 
ba rát sá gos do log ra gon dol, ne kem az el sõ te het sé gem az 
írás, a má so dik pe dig a na gyot mon dás, te hát nap ja ink 20. 
szá za dá ban fel nõtt, cse lek võ ké pes jel lem va gyok, ezért 
ta lá lé ko nyan ezt fe lel tem:

– mes  szi út ra még ugyan nem in du lok, de most már 
azt hi szem: a domb ra fel men ni meg le jön ni ha tá ro zot tan 
kel le mes do log!

Vi har Ju dit for dí tá sa


