NACUME SZOSZEKI

Biciklinaplo

(Részlet)

Eurdpai id6szamitas szerint 1902 Gszén, mar nem
tudom, melyik honap melyik napjan, egy fehér zaszlo
lengedezett a halészoba-ablakom el6tt, ide kdnydrdgtem
be magam a haztulajdonos 6reg nénihez, az dregasszony
pedig a maga hetvenot kilgjaval éppen a legfelsé emelet-
re, a harmadik szint tetejére caplatott fel, azt mondtam:
caplatott, pedig sokkal inkabb azt kellett volna monda-
nom, hogy probalt felcaplatni, ez meglehetdsen sok id6t
rabolt el téle, vagy negyvenkét 1épcséfok megmaszasat
jelentette, utkézben tObbszor is megpihent, Osszesen
harom percet és 6t masodpercet pazarolt erre, ez a ter-
metes Oregasszony szenvelgd arccal benézett a bejarati
ajton, majd teljes szélességében megjelent, ennek a talal-
kozasnak a dicséségét egyszerre szégyelltem és egy kissé
a vallamon viseltem, a néni felém biccentette a fejét, s a
békekotés lehetdségének elsd paragrafusaként parancsolo
és baljoslati hangon kijelentette,

kérem, iljon fel egy biciklire

jaj, bizony komisz dolog ez a bicikli-incidens, de végiil
is sz6t fogadtam az Gregasszonynak, ha mar ilyen pechem
volt, hogy ilyen szerencsétlen helyzetbe keriiltem, felszall-
tam a biciklire, hogy aztan leessek errdl az utalatos bringa-
rol, csak azért kell feliilndm ra, hogy a Levenduladombra
felmenjek, még ha tiltjak is, kinai jotevémmel egyiitt
unottan bandukoltunk a biciklitarol6hoz, elészor egy néi
kerékpart valasztott ki nekem, egy fitinak, jo valasztas,
mondhatom, olyan dolog ez, mint mikor az elemi iskola-
ba iratkozik be valaki, mert ha valamit jol meg akarunk
tanulni, barmilyen okosak is vagyunk, akkor az elemi
ismeretekkel kell kezdeni, ilyen sorsra jut az, aki mint
én is, akarmilyen formaban, de fogsagba keriil, s egy-
mas utan a panaszait sorolja, bizvast mondhatom, hogy
biciklizésben tehetségtelen vagyok, micsoda szégyen ez
nekem, néi biciklin kell tanulnom, én, akinek az orra alatt
jelentéktelen kis bajusz pelyhedzik, ilyet kell adni annak,
aki allanddan a foldre potyog, majd meglatjuk, lehet,
hogy ellenvéleményt fejtek ki, de ha a tandrom ezt nem
fogadja el, akkor csak lesiitom a szemem, lehet, hogy az
ifjaknak kijar6 dicséséges halallal végzem, szégyellném,
ha valami abrakadabras, emelkedett hangnemi beszédet
hordgnék el, és alapos felkésziilés utan ékesszoldan hall-
gatnék, igy aztan teljesen elképesztd, ha nem férfibiciklim
van, aki ligyes, akinek van tehetsége, annak nem szamit,
milyen eszk6zt hasznal, ha mar azonban le kell esnem,
legyen rendes biciklim, akarmilyen gyonyor, vagy akar-
milyen ronda, tolom a biciklimet, amit kaptam, panasz-
kodva, teljes er6bdl felfelé, fontrdl jovet pedig ,,ez igen!”,
rikkantok, és probalom nyomni, mire nyugodtan nyikorog-
va valaszol nekem, ha belegondolok, szegénynek elgyon-
giiltek mar az alkatrészei, elfogyott beldle a zsiradék, hat
azért jottem én ide, az Operencias tengeren is tulra, hogy
ezzel az 6cska csotrogannyal talalkozzam, talan a bicikli-

taroloban nem is tudjak, mi az a nyugdijkorhatar, kicsit
furcsan nézem, ha belegondolok, hogy ezt a korhatart a
bicikli mar réges-rég tullépte a kamra zugaban, ilyen ore-
gecskét kell adni egy maganyos életet €16 fiatalembernek,
varatlanul azt veszem észre, hogy kialtozom a sz{inni nem
akar6 gondok, szaladgalasok miatt, ezt a biciklit rangat-
tak el egy keleti vandornak, igen sajnalatra mélto dolog,
nagyot nyekkent az dreg csont, ez volt a bosszu, mivel 6
is fogsagba keriilt, tovabbra is szakadatlan érdeklédéssel
figyelem, ha megrangatom a kormanyat, kifinomult, érzé-
keny idegei miatt nekimegy mindennek, ha tovabblokom,
belerohan az utcai forgalom kell6s kdzepébe, otthonrol
jovet nem szalltam fel ra, mint aki nem tudja, mit tegyen,
amikor pedig ravettem magam, hogy feliiljek, olyan alla-
potba keriiltem, hogy folytak a konnyeim, de azt se tud-
tam, vajon miért,

,hova megyiink?” , most kezdek kerékparozni, nem
lenne rossz, ha olyan utcaba mennénk, ahol alig jarnak
emberek, olyan helyre menjiink, ahol nem nevet ki senki,
ha elesem”,

fogsdgomban kiilonb6z6 kéréseim voltak, nagytisztele-
tli jotevém pedig Oszinte, tiszta érzéseket taplalt iranyom-
ban, és az emberi nyomoktol egyaltalan nem tarkitott
széles utca, a Clapham Common egyik oldalan 1évé 1over-
senypalyara vezetett, aztdn ezt mondta: ,,pattanj fel ra!”,
végiil én, aki fogsagba keriiltem, megadtam magam, 6 én
szerencsétlen,

a ,,pattanj fel ra” kifejezés nem volt valami ismer8s
a szdmomra, mivel nem éppen udvarias, régen, amikor
még a hazadmban éltem, nem nagyon lattam embereket
biciklizni, én magam pedig még sose probaltam, de most
ugy ezer mérfoldnyire, egy messzi orszagba keriiltem,
olyan helyre, ahol lemegy a nap, ahol maganyosan élek
a téke és a nélkiilozések foldjén, itt e kemény szavakra a
fejembe csaptam a vadaszkalapomat, ravetettem magam a
biciklire, er6sen megmarkoltam a kormanyt, majd végiil
elhelyezkedtem a nyeregben, s aztdn batorsagot szinlelve,
jelentGségteljesen koriilnéztem, és a parancsnak megfele-
16en mindenre elszantan elindultam, de ebben a pillanat-
ban: zsupsz!, csodalatos esés volt!, a bicikli totagast allt,
de persze megdrizte teljes lelki nyugalmat, az utas viszont
a nyeregtartoba kapaszkodva zuhant el6re, hajdanan ez a
sz¢ép fiatalember mar hallott ilyesmirdl, de most szemmel
lathatolag megtapasztalhatta a megvalosulast is,

joakarom pedig ezt mondta: ,kezdettdl fogva hibat
kovettél el, elészor nem is szabad biciklizni, hanem csak
fel kell szépen iilni, kapaszkodni, a pedalra tenni a labad,
kiilonben a bicikli egy fordulatot sem képes megtenni”,
»micsoda megbizhatatlan oktato ez, legalabb egy kis biz-
tatast kapnék t6le”, gondoltam, de bormennyire is kapasz-
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kodtam a bringaba, az egy fél fordulatot sem tett, minden
hiabaval6 volt, jaj, egy kicsit legalabb haladhatnék eldre,
er6sen nyomtam a biciklit, a tanarom pedig segitett, hatul-
1ol tolta, igy aztan végre megindultam, na tessék, ha job-
ban figyeltem volna, nem {it6ttem volna be a térdemet,
de most megint konnyedén iiltem a nyeregben, két kezem-
mel markoltam a kormanyt, talan igy jo lesz, gondoltam,
mivel erésen elérenyomtam a biciklit, megindultam, s
szaguldottam, mint egy 6riilt, félig félve, félig sirinkozva
vagtaztam el6re, mikozben halalos ijedtségemben attol
tartottam, hogy a képemre esem,

itt is, ott is megalltak, bamészkodtak az emberek, volt,
aki folényesen nevetett is rajtam, a szemkozti tolgyfa
alatt egy dajka {ilt le egy kisgyerekkel, s mikdzben allan-
doan beszélt hozza, megallas nélkiil lelkendezett, de hogy
mirdl lelkendezett annyira, halvany sejtelmem sem volt,
de biztos vagyok benne, hogy rolam beszélt, hogy mennyi-
re torom magam, patakokban omlott rolam az izzadsag,
dithbe is gurultam, s egyre csak kiizdottem, harcoltam
a biciklivel, de kdzben bator tekintettel néztem Koriil,
észrevettem jotevOmet is, bar a labam szaran két-harom
helyen komoly horzsolasok éktelenkedtek, mégis az volt
az érzésem, hogy egy cseppet sem sajnal érte, ,,egyszer
mar figyelmeztetett, hogy erésen kapaszkodjam, mégis

Eifert Janos fotdja

elesek, de ha elesek, akkor is az én testemrél van szd”,
gondoltam, arrdl is megfeledkeztem, hogy ,,fogoly”
vagyok, izzadtam, mik6zben nagy batran egyre csak fij-
tam, fGjtam a magamét, ekkor varatlanul hatulrol valaki
igy kialtott ram: — Sir!, 6, csak nem egy hebehurgya kiilfol-
divel akarnak megismerkedni, hatrafordulok, kicsit zavar-
ba hoz engem a dolog, hiszen meglepetésemre egy nagy-
darab rend6r all el6ttem, én nem ismerem 6t, de nincs is
kedvem vele ismerkedni, viszont a rend6rnek oka van ra:
csak az nem tudja, aki falurdl jott, hogy itt nem szabad jar-
miivel kozlekedni, mégis, ugy latja, hogy itt kdzlekedem,
hiszen annal az oknal fogva tilos itt biciklizni, mert ez
olyan hely, ahol lovagolnak és nem bicikliznek, ha valaki
biciklizni tanul, ne zavarja meg a jardkel6ket, a forgalom
koriiltekint6 rendjének iranyitasa rendkiviili miveltséget
kovetel, kozolte velem, erre azon nyomban a jotevom fog-
lya mélyrepiilését a mai napra elegendének itélte, ,,akkor
gyeriink haza”, mondta, mert latta, hogy szomort vagyok,
s ezutan bizony mar nem {iltem fel a biciklire, csak haza-
toltam a bringat, és az dregasszony kivancsiskodasara igy
fejeztem ki a csatavesztett ember lelkiallapotat:

biciklim nyerit,
hallom naplement¢ig,
s bekdszont az §sz,
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nem tudom, melyik hoénap melyik napjan atkaroltam
a biciklimet, majd egy domb tetejér6l probaltam vele
leereszkedni, mikdzben erdsen tartottam magam, s a
tavolba tekintettem, aztan lenéztem korbe-korbe, joaka-
rém jelt adott, mire egy csapdsra, megallas nélkiil, hia
becsvagybol megindultam lefelé a domb tetejérdl, a
domb hossza valamivel tobb volt, mint 2 haztomb, a lej-
t6 hajlasszoge csak 20 fok, az Ut szélessége minddssze
10 ken!, az utcai forgalom gyér volt, jobbrol is, balrol is
elblivolg villak sorakoztak, mostanaig nem deriilt ki, hogy
ezen a kornyéken az utakat milyen mérndki pontossaggal
készitették, ha az angol kormany azonban meghallana,
hogy egy jelentGs keleti személyiség itt lepottyan a brin-
gajarol biciklitanulas kozben, megvizsgalna ezt a kérdést,
bar mindenképpen kerékparttnak idedlis a terep, ami a
jotevémet illeti, a tegnapihoz képest gyonyord helyre, a
természet csodas tajara kisért valdszinileg azért, mert
megijedt a rendér szemrehanyasaitdl, vagy pedig annal
az oknal fogva, hogy biciklimet mar el6re megszabaditsa
a gondoktol,

kihasznalva azt a lehet8séget, hogy sem emberek, sem
lovas kocsik nem jarnak erre, a joakarom kivalasztotta ezt
a helyet: ,,na most aztan gyorsan johetsz”, mondta, ezek-
hez a ,,jénni, menni, utazni” szavakhoz azonban szeretnék
megjegyzést flizni, mi a ,,jonni, menni, utazni” szavakat
nem hasznaljuk két ember kdzotti, mindennapos értelem-
ben, olyan jelentésben viszont igen, hogy valamire feliilni
a fenekiinkkel, a pedalra felrakni a labunkat, vagyis a
mechanikai torvényeket felhasznalo, emberi munkavég-
zésen alapuld mozgasra, kifejez6dik benne az emberrel,
l6val, tlizzel vagy éppen viz segitségével valo elérehala-
das gondolata, a tavolodas mértéke mar picit mas az én
esetemben, ez valahogy ahhoz az allapothoz hasonlithato,
amikor valakibe éppen akkor hasit bele a derékzsaba, ami-
kor életében eldszor kell akrobatamutatvanyt végeznie az
arénaban, ezenkiviil, ami a mi szavunkat illeti, 6vakod-
nunk kell attol, nehogy a ,.jonni, menni, utazni” szavakat
rossz értelemben hasznaljuk, olyan jelentésben megfele-
16, mint menni, utazni kezd valaki, vagy éppen nem kezd
menni, vagy utazni, masrészt az emberek folyamatosan
hozzatapadnak a biciklihez, ebben az értelemben, amikor
azt parancsoljak nekem, hogy menjek vele, akkor ilyen
jelentésében mondjak nekem, mire szélsebesen lekari-
kazom a domb tetejérdl, és ha furcsa moédon bal feldl
az egyik villdbol megtapsolndnak, a biciklit fiatalosan
megnyergelném, hisz van olyan vicces ember is, aki ezt
a biciklizést diadalmas dolognak tekinti, milyen fantaszti-
kus, gondoltam magamban, s ekkor mar a domb kézepén
repliltem a bringéval, de ebben a pillanatban kiilénleges
talalkozasban lett részem: mintegy Stven didklany sorok-
ba rendezbdve kozeledett felém, nem tudtam, fontoskod-
jak veliik és mondjak valamit, ha mar ilyen sok lany jott
erre, vagy csak menjek tovabb, de én nem szdltam sem-
mit, 6k is szétlanok maradtak, meghajoltam, le akartam
szallni a kerékparrol, mikdzben a jobb labammal rigtam
egyet az ég felé, de a biciklim meg se nyekkent, hat ezzel
az akrobatamutatvannyal szorakoztattam el a n6i sereget,

11 ken=1,81 m.
2 1 saku = 30,3 cm.

amely ekozben rendre elmasirozott mellettem. Még meg-
konnyebbiilten fel sem sohajthattam, az akrobatamutat-
vanyom mar romokban hevert, de a bringa mar a domb
aljan, egy siksagon kanyargott, viszont nyoma se volt
ott egy hajszal nagysdgu parkolonak sem, raadasul a
szemkozti keresztez6dés négy sarkan egy-egy rendor
allt, akik felé oriilt sebességgel szaguldottam, egy pil-
lanatig sincs nyugtom, gondoltam, mikdzben éppen az
jart a fejemben, hogy ma még egy renddr sem szidott
Ossze, ugy latszik, eljon hamarosan a bicikli és az én
furcsa kettds szerelmi ongyilkossagom ideje, ekdzben
hatarokat nem ismerve a jarda iranyaba karikaztam bat-
ran, végiil felbucskaztam az uttestrdl a jardara, de még
itt sem torpantam meg, hanem egyenest beleiitkdztem
a szemkozti deszkakeritésbe, s ezek utan vagy masfél
kent buktam hatrafelé, majd az egyik renddért6] mintegy
harom saku? tavolsagnyira pottyantam a foldre. ,,Még
Osszetori a csontjait”, mondta nevetve a rendér, ,,bizony
a biciklizés nagyon faradsagos lehet”, mire valaszul
csak ennyit mondtam: yes,

nem tudom, melyik honap melyik napjan a kdvetkez6
tortént:

—nem lenne kedve eljonni a British Museumba, hogy
utananézzen olyan dolgoknak, amelyeket nem tud? — kér-
dezte télem a joakarom,

— hat ami azt illeti, nem nagyon mennék el oda, mert
az a szokasom, hogy Ossze-vissza szeretem nézegetni a
konyveket, no meg jol esik a kdnyvekbe jegyzetelgetni,
alahuzigélni. ..

— persze, ugye jobban szereti a sajat konyveit, mert sza-
badon hasznalhatja, én, azt hiszem, elmegyek, mert egy
irodalmi munkan dolgozom...,

— jaj, Nacume ur, maga nagyon sokat tanul — sz6lalt
meg mellette a felesége,

— hat ami azt illeti, nem is tanulok, mivel mostanaban
kezdtem, el biciklizni a Tanar ar segitségével, kora reggel-
t6] késd estig csak ezt csinalom, semmi mast,

— a biciklizés érdekes elfoglaltsag, mindenki biciklizik,
itt nalunk is az egész haz, maga is konnyedén, messzi ttra
elbiciklizik majd,

a felesége altal messzi utra iranyitott tandrom azt
hiszem, barmilyen értelemben hasznalja is a ,,jonni, men-
ni, utazni” szavakat, ugy képzeli, hogy biciklizni nem tudd
férfi valik majd bel6lem, s igy, rossz értelemben hasznalja
e szavakat, és a dombra felbiciklizésen és leereszkedésen
tul olyan férfi leszek, aki csak nagy nehézségek aran ér
el valaminek a végére, ami pedig a ,,messzi ut” kifejezést
illeti, ha ezt hallja az ember, azt hiszem, nem valami
baratsagos dologra gondol, nekem az elsd tehetségem az
iras, a masodik pedig a nagyotmondas, tehat napjaink 20.
szazadaban felnétt, cselekvéképes jellem vagyok, ezért
talalékonyan ezt feleltem:

— messzi utra még ugyan nem indulok, de most mar
azt hiszem: a dombra felmenni meg lejonni hatarozottan
kellemes dolog!

Vihar Judit forditdsa
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