


Ez a megingathatatlan és teljes mértékben külső behatás
nélküli portré bemutatja mindkét oldalát Steve Jobs szerepének a
Pixar animációs stúdió emlékezetes felemelkedésében, kezdve a Toy
Story-tól egy sor olyan rajzfilmen át, amely megörvendeztette a
közönséget világszerte a Disney-vel való tüskés szövetséggel a
háttérben. A könyv felidézi a kesernyés viszonyt Jobs és a Disney
elnöke, Michael Eisner között, amely egy valaha szoros
együttműködést eredményezett a két cég életében.

A legdrámaibb és kétségkívül a legkielégítőbb Jobs
eredményei közül a hamvaiból éppen éledező Apple újbóli elnyerése
volt, éppen tíz évvel azt követően, hogy Steve-et kirúgták a cégtől,
egy olyan puccs során, amelynek végrehajtására csak ő volt képes. A
szerzők részletesen megvizsgálják a cég visszahódítását, Jobs
újjáélesztési lépéseit benne a népszerű iMac számítógéppel, amely
átformálta az iparágat, majd a kultúrát.

A könyv kötelező olvasmány azoknak, akik meg akarják érteni
a modern digitális kor születését és alakulását, majd újraalakulását a
korszak egyik legbefolyásosabb személyisége jóvoltából — három
iparág mestere ő: a filmiparé, a zeneiparé és a számítógép iparé. A
könyv a jövő megértése a múlt megismerése útján a Digitális Király,
Steve Jobs jelenében.
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Előszó
 
 
Karizma — kevesek olyan ajándéka ez, amely több szálból forr
össze. A természet megajándékozta vele Steve Jobs-ot, akinek
emellett olyan kifejező ereje van, amely hittérítők és demagógok
hatását képes gyakorolni a tömegekre. Átélni egy órák hosszat tartó
szereplését olyan élmény, mint egy mesteri előadóművészt figyelni,
amint kötetlen, szabad áramlású monológot rögtönöz a technológiáról
és a világ Steve Jobs által látott lényegéről.

Korábban, amikor Jobs még fiatalabb volt és sokkal
éretlenebb, a szkeptikusok úgy vélték, hogy tehetsége kimerül a
látványos fellépés művészetében. A technológia fiatal hercege
önhittségével felülemelkedett az Apple világán, hidegnek és üresnek
tűnt, mint az a hit, amit a személyi számítógépekben rejlő
lehetőségek iránt táplált. De elbűvölte a követőit, kultusszá vált.

Tizenöt évi bolyongás a vakvilágban a saját cégéből történő
eltávolítása után változtatott ezen: emberivé vált.

Ennek legékesebb példája 2000 januárjában volt a MacWorld
Expo rendezvényén San Franciscóban, a Moscone Kongresszusi
Központban. Az esemény fagyos reggelén Steve Jobs egy érzelmi
vízválasztón jutott túl, amelyet kevés ember hitt elképzelhetőnek. És
mint élete oly sok meghatározó eseményét, ezt is több ezer ember
előtt vitte véghez.

Azok számára, akik elég jól megfigyelték Steve Jobs
mondanivalóját a világ számára, meggyőződhettek róla, hogy
mennyire megváltozott. Spontán vallomását már-már elnyomta az
éljenző és tapsoló tömeg hangja az előadás legvégén.

A Macintosh-társadalom éves összejövetele és „légyottja” San
Franciscóban alapvető hagyomány az Apple ügyvezetőjének
életében. Steve évekkel ezelőtt alapozta meg ezt a hagyományt,



amelyet a cégtől való kirúgását követően az utódai éltettek tovább.
De senki nem volt képes erre úgy, mint Steve, és mire visszatért a
céghez, az előadásmódja a jó művészethez hasonlatosan finomodott.

A most már kopaszodó és szemüveges Steve a fináléra
épített. A fekete garbójában és a viseltes farmerében ismét
megcsúfolta a hagyományos üzletember viseletet. Egy félénk és
öngunyoros mosollyal Steve elfoglalta helyét a színpadon, és a
mögötte álló óriáskivetítőn, amelyen beosztása volt olvasható:
„ideiglenes ügyvezető”.

A színpadon kimérten mozogva előre és hátra a finom
fényárban arról beszélt, hogy mindenki mennyire keményen dolgozik
az Apple-höz való visszatérése óta, és említést tett a kétféle
munkáról, amit az Apple-nél és a Pixar-nál végez. „Két és fél év után
remélhetőleg meg tudtuk győzni a részvényeseinket a Pixar-nál és az
Apple-nél arról, hogy a dolog működőképes, és mindkét cégnél képes
vagyok ellátni a feladatomat. Úgyhogy nem szándékozom
megváltoztatni egyik állásomat sem.”

„De nagy örömmel jelenthetem be, hogy a cégnél betöltött
tisztségem megnevezése elől az »ideiglenes« szót a mai nappal
elhagyom.”

A tömeg egyként visszhangozta: „Steve! Steve! Steve!” Az
elején egy kisebb mag kezdte, majd erősödött és végighaladt az
egész előadótermen. A tapsvihar egyre erősödött, mígnem álló
ovációvá testesedett.

„Steve! Steve! Steve!” A zajszint minden mást túlhaladt és
elnyomott. A színpadon maga a herceg is nehezen kapta el, hogy mi
is történik. Aztán amikor jobban kezdett fülelni, felismerte a helyzetet:
több ezer Apple-rajongó, tulajdonos, fejlesztő és hívő olyasmit
mondott neki, amit mindig is hallani akart: az egész közönség odaadó
szeretetéről biztosította őt.

Nyilvános életében először ott, a színpadon, egy jól
megszerkesztett két és fél órás fellépés végén Steve érzékenyen
meghatódott. Szégyenlős mosolyával úszott a szeretet örvényében,
amely körülvette akkor.



Természetesen nem volt többé tapintatlan és nagyképű. Négy
gyermeke, egy cég totális csődje és egy másik majdnem
elkerülhetetlen csődje megtanított a számára valamit. A Moscone
Központ színpadján Steve-ben valami megmozdult. Zavarát leküzdve
visszatartotta a könnyeit, és halkan valami olyasmit mondott, hogy:
Igen, mindannyian tudunk változni. Igen, még Steve Jobs is képes
volt átalakulni egy olyan jellemmé, amelyben az érzések és
szenvedélyek együtt létezhetnek az üzlettel és a technológiával.

„Ti, srácok valóban boldoggá tesztek. Napról napra a világ
legtehetségesebb szakembereivel dolgozhatok együtt az Apple-nél
és a Pixar-nál. Ez a világ legjobb állása. De mindkettő csapatmunka.”

Mondta kitisztult szemekkel. Csapatjáték. Tizenöt évvel ezelőtt
ez hazugság lett volna, de most minden más volt. Az idő, a nagy
rendező, eltörölte legyőzhetetlenségét és elitizmusát, felismertetve
vele emberi mivoltát és szerencsés helyzetét, és most ott tudott állni
több ezer ember előtt, és őszintén, tisztán megköszönni a sok-sok
kollégájának a munkát, hogy sok-sok munkaórájuk eredményeképp
elérhesse a világ tetejét.

Nagyvonalúan és gyors kanyarral elsuttogott egy utolsó
gondolatot a közönségnek: „Köszönöm az elismerést az Apple
összes dolgozója nevében.”

Így történt. Ez volt az új Steve Jobs. A bukásoktól
megszégyenült, gyermekei születésétől szárnyra kapott, az évek alatt
megszelídült, mégis céltudatos és talán kicsit túlzottan is határozott
döntéshozó, aki most már megértette, hogy vele együtt sokan mások
is részt vettek a munkában: „Az Apple csapatmunka.”

Ő volt az, aki mindenki másnál jobban hitte, hogy a
technológia mindenki számára tartogat valami ígéretet. Mesteri
módon hitette el jelentéktelen és meghatározó technológiákról azok
újdonságának varázsát, ragyogását és fontosságát, és amikor
túlcsorduló lelkesedése fertőzővé vált, a Macintosh megalkotásával
megborzongatta az Apple-t és az egész számítógép iparágat.
Személyes vonzereje és a győzelem iránti olthatatlan étvágya
egyaránt visszaköszön az általa megálmodott szlogenekből —
„Őrülten nagyszerű!” „Harapj a világegyetembe!” „Jutalomutazás!”,
„Legyünk kalózok!”, amelyeket most újakra cserélt: „Óriási lesz!”, „A



bézs dobozon túl” és végül „Az Apple újra feltalálása!” „Gondolkodj
másként!” és ismert szereplők lármás parádéjából Buzz Lightyear-től
Némón, a kis bohóchalon át a Hihetetlen családig.

Nem Steve volt az egyetlen, aki meghatódott ezen a napon.
Az előadóterem egyik oldalán, magányosan ücsörögve alig
észrevehetően, ott volt a másik Steve, Steve Wozniak, akit mindenki
Woz-ként ismert, az egykori társ, az Apple II mögött álló zseni, aki a
mérnökség tehetséges mutatványaival megalkotta az eredeti Apple-
kultuszt.

Woz figyelte, ahogy egykori társa kedvesen, szinte szerényen
fogadta a rázúduló tapsot és dicséretet, könnyek csorogtak végig az
arcán. Kisétált a csarnokból, és így nyilatkozott egy riporternek: „A
régi időkben éreztem magam, Steve bejelentése alapjaiban ingatta
meg a világom.” Ha Woz meg tudott bocsátani Steve-nek, akkor
mindenki meg tudott. Hosszú idő óta ez volt az első alkalom, hogy
Steve megríkatta.

De sok minden megváltozott azóta. Miközben Steve Jobs
élvezte a pillanatot, az óriáshangfalak megszólaltak. Levonult a
színpadról és a Steve-féle megmásított-valóságba burkolózott
Macintosh-hívők kiözönlöttek a csarnokból. A dal az „Imagine” volt
John Lennontól, akit az Apple első nyilvános részvénykibocsátásához
közeli napon öltek meg 1980 decemberében:

You may say l'm a dreamer, But I'm not the only one.[1]
Még senki sem tudta elképzelni Steve saját történetét.
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Virágzás és hervadás
 



1. Gyökerek
 
Azt hiszem, egyértelműen elmondhatjuk, hogy Steve-ben
mindig volt egy tövis. Valami mély szinten mindig volt benne
egyfajta bizonytalanság, ami arra késztette, hogy
változtasson és bizonyítson saját magának. Azt hiszem a
tény, hogy árva volt, olyan irányokba vezette őt, amit
többségünk megérteni is képtelen volna.
Dan Kottke, Steve Jobs egyik legközelebbi barátja

Hajlamosak vagyunk mindannyian megfeledkezni arról, milyen sokat
változott az országgal, a társadalommal és a civilizációval együtt az
amerikaiak kultúrája a huszadik században: a két világháború
drámája, az ötvenes évek reményteli bizonytalansága, a hatvanas
évek felfordulása, a hetvenes és nyolcvanas évek átrendeződései és
a technika-orientált kilencvenes évek fordulata. Azon évtizedek
erőteljes eseményei befolyásolták a módját annak, ahogyan az
amerikaiak dolgoznak, gondolkodnak, játszanak és szeretnek.
Visszatekintve felismerjük a társadalmi magatartás változásának
elkerülhetetlenségét, amely olykor még a saját értékrendünknek is
nekifeszül.

Az örökbefogadás gyakorlata annak végérvényessége
ellenére sokat változott Steve Jobs születése óta. Akkoriban, az
ötvenes években és korábban ez sokkal gyakoribb volt, mint
napjainkban. A különbségek oka egyszerű: akkoriban egyedülálló
szülőnek lenni szégyenletes állapotot jelentett, a
terhességmegszakítás pedig nemcsak törvénytelen, de gyakran
halálos is volt. A születésszabályozás megjelenése a hatvanas
években örökre átrendezte a képletet: a fogamzásgátló vitathatatlanul
a XX. század legnagyobb orvosi eredményei közt követel magának
helyet, már-már túlszárnyalva a penicillin jelentőségét. A



születésszabályozás a női mozgalmakkal szoros összefüggésben
átrendezte a morális határainkat. Az ötvenes években egy
egyedülálló terhes nőnek egyetlen esélye az volt, ha
örökbefogadásra bocsátja újszülöttjét. Tucatnyi ügynökség
foglalkozott azzal, hogy felkutassa az ilyen hölgyeket, és összehozza
őket olyan házaspárokkal, akiknek más okból nem lehetett
gyermekük.

Steve Jobs 1955. február 24-én született a kaliforniai San
Franciscóban. Ezen az írásos tényen kívül semmi mást nem tudott a
születési körülményeiről egészen felnőttkoráig, amikor már híressé
vált. Hetekkel a születése után az édesanyja jogilag lemondott akkor
még névtelen gyermekéről egy San Franciscó-i pár, Paul és Clara
Jobs részére, akik már egy évtizede sikertelenül várták a
gyermekáldást. (Az amerikai jog a John Doe nevet használja a „nem
definiálható” személyek megjelölésére, így a dokumentumban ekkor
még „Baby John Doe”-ként hivatkoztak a későbbi Steve Jobs-ra.)

Paul Jobs ekkor már jó néhány útirányon elindult az életében,
míg végül Nyugaton vetett horgonyt. Tiszteletet parancsoló
magatartása szigorú középnyugati kálvinista neveltetésének volt
köszönhető, amiben egy farmer fiaként részesült ifjúkorában. Ez elég
harcedzetté tette őt a gazdasági válság időszakának átvészelésére,
amely rányomta bélyegét a fiatal felnőttkorára. Kimaradt a
középiskolából, és Közép-Nyugaton kalandozott éveken át, alkalmi
munkákból tengődve, egy csavargó életvitelével. Paul végül a
hadsereg viszonylagos biztonságát választotta a sokéves
bizonytalanság után, és a Parti Őrséghez helyezték el — vagy ahogy
ő nevezte, a huligán flottához. Itt gépésztechnikusi végzettséget
szerzett. A Parti Őrségnél töltött évek sok nyomot hagytak rajta, olyan
kézzelfogható nyomokat is, mint a gazdagon tetovált karjai, vagy a
rövidre nyírt hajviselete. Bár mindig tisztában volt a formális oktatás
terén nyilvánvaló hiányosságaival, tiszta szívű, büszke, erőteljes
személyiségű és tevékeny munkásemberként élt.

Paul Jobs akkor került San Franciscóba, amikor a Parti Őrség
hajója végleg kikötött. Ekkorra — a háta mögött a gazdasági
válsággal és a II. világháborúval — azt kereste, amit megannyi más
ember: egy új kezdetet. A Golden Gate híd árnyékában kötött egy
fogadást egy flottatársával arra vonatkozóan, hogy menyasszonyt fog



találni magának. Ekkor már régebb óta találkozott egy helyi lánnyal,
akinek nem sokkal később megkérte a kezét. Paul és Clara 1946-ban
házasodtak össze, és visszatértek Paul szülőföldjére, Indiana
államba, ahol gépésztechnikusi tudását kamatoztatva talált állást egy
mezőgazdasági cégnél, az International Harvesternél.

Paul barkácsoló képességei kiterjedtek a szabadidős
elfoglaltságaira is. Vásárolt egy öreg, lerobbant Jalopy-t, és a
hétvégéin annak felújításával foglalatoskodott a garázsban. Amikor
befejezte a munkát, eladta a széppé varázsolt példányt, és vásárolt
egy újabb lerobbantat. Minden alkalommal busás profitot realizált. A
szigorú stílusa nagyon kemény tárgyalópartnerré tette, különösen,
amikor autók áráról kellett tárgyalnia.

Kalifornia azonban nem veszített erős vonzerejéből, így 1952-
ben Paul és Clara visszaköltöztek San Franciscóba, egy Csendes
óceánra néző házba. Paul részben megjelenésének is köszönhetően
hamar állást talált egy hitelcégnél, ahol amolyan behajtóként
felkereste azokat az autóvásárló ügyfeleket, akiknek hiteltartozása
volt. Mind a termete, mind a viszonylag agresszív személyisége jól
illett ebbe a veszélyesnek mondható munkakörbe, és mivel a
technikához is értett, így a problémás ügyfelektől kulcsok nélkül is ki
tudta nyitni és el tudta hozni az autókat, ha ez a végső megoldás vált
szükségessé.

Három évvel később, az adoptációt követően Steven Paul Jobs névre
keresztelt gyermekükkel egy Dél-San Franciscó-i házba költöztek. A
nagy iparváros akkoriban többféle kedvezményes házvásárlási opciót
kínált a visszatérő egykori veteránoknak. Steven már háromévesen
figyelemre méltóan viselkedett, és igen nehéz volt fegyelmezni, amit
finoman úgy írhatnánk le, hogy hiperaktív gyerek volt. Nem ritkán
kezdte hajnali négykor a napját, és reggelre már képes volt bajba
keveredni. Egyszer egy játszótársával a kórházba kellett rohanniuk,
mert kíváncsiak voltak rá, milyen íze van a hangyaölő szernek. Egy
másik alkalommal Steve egy hullámcsatot nyomott egy konnektorba,
és a felfedezőkedve által igen csúf égést szenvedett. Ezek a
rosszalkodások nem tántorították el a szüleit egy újabb
örökbefogadástól, így Patty személyében Steve-nek egy két évvel
fiatalabb kishúga is lett.



Tény, hogy Steve egy kicsit több felügyeletet igényelt, mint
más gyermekek, de már korán kiderült, hogy egyértelműen okos, és
többnyire hasonlított az ötvenes évek közepének ifjaira.
Szabadidejében a szomszéd Super 8 mm-es videokamerájával
készített házi videókat, a triciklijén járta be a szomszédságot, és
egészségtelen mennyiségű televíziót nézett — előrevetítve, hogy az
a fajta srác lesz, aki nem barátkozik könnyen.

Nem sokkal Steve születése után a fizikai Nobel-díjat John
Bardeen, Walter Brattain és William Shockley kapta meg a tranzisztor
feltalálásáért. Paul és Clara Jobs ekkor még nem tudhatta, hogy ez a
találmány mennyire meghatározza majd gyermekük további sorsát,
és hogy elvezeti őt oda, hogy mások életére is oly nagy hatással
legyen.

Steve tízéves lehetett, amikor az elektronika iránti érdeklődése
egyértelművé vált, és vonzónak találta az elektromos játékok
gyakorlatiasságát, a fantáziája pedig kimeríthetetlen potenciált látott
az ilyen eszközök kínálta lehetőségekben. Ekkorra a család már
átköltözött a félsziget délebbi részére a Mountain View nevű
térségbe, amely a Palo Alto körüli elektronikai cégek hálószobája
volt. Paul Jobs is ide járt haza minden este a Palo Altó-i
munkahelyéről. A szomszédságba zavartalanul illeszkedett be a
család, mivel a környéken többnyire a Hewlett-Packard és más
elektronikai cégek dolgozói laktak. A hétvégéken az emberek
általában a garázsukban barkácsoltak, és szívesen látták a
magányos gyereket, aki mérhetetlen tudásszomjjal foglalta le magát
a szomszédoknál. Az egyikük hagyta Steve-et játszani egy karbon
mikrofonnal, amit a munkahelyéről hozott haza. Steve-et lenyűgözte
az eszköz, és igen célirányos kérdéseket fogalmazott meg vele
kapcsolatosan. Ettől kezdve viszonylag sok időt töltött a mérnök
otthonában, akit lenyűgözött ez a fajta koraérett érdeklődés, és végül
nekiadta a mikrofont.

A vele egykorúak körében többnyire csak bajba került. Már
ekkor is kitaszított volt. Évekkel később egy korabeli iskolatársa úgy
jellemezte őt, mint „magának való, sértődékeny gyerek”. A vélemény
egy úszótársától hangzott el, Steve ugyanis az úszással próbálta ki
magát a sport világában. „Ha elvesztett egy versenyt, egymagában



visszavonult, és sírt. Nem igazán fért össze senkivel sem. Nem volt
közülük való.”

Steve fiatalkori bajkeverő hajlama és akaratossága hamar
kiteljesedett egy komolyabb problémává: többször felfüggesztették az
iskolából a rossz magatartása és a tanárokkal szembeni dacossága
miatt. Az sem volt jó pont, hogy megtagadta az iskolai feladatokat,
mert bármilyen feladatot időpocsékolásnak vélt. Maga Steve foglalta
össze később: „Eléggé untam magam az iskolában, és kicsit
terrorizáltam a többieket.” Szó szerint: Steve a főkolompos volt abban
a csapatban, amelyik házi bombákat készített és durrantott el az
iskola udvarán, illetve kígyókat engedett szabadon az iskola
épületében. „Látniuk kellett volna minket harmadikos korunkban!
Gyakorlatilag leromboltuk a tanárokat” — emlékszik vissza Steve. A
tény, hogy ezeket a gondolatokat némi büszkeséggel és
elégedettséggel fejezi ki, következtetni enged arra, hogy mi lett a
végkifejlet: kirúgták az iskolából.

Steve egy Imogene „Teddy” Hill nevű negyedikes tanárnő
bűvkörébe került, aki megváltoztatta az életét. „Egyike lett az
életemre hatással volt angyaloknak. Egy haladó negyedikes
osztályban tanított, és nagyjából egy hónap alatt kiismerte a
helyzetemet. Megvesztegetett, hogy tanuljak. Azt mondta: „Nagyon
szeretném, ha befejeznéd ezt a feladatot, fizetek neked öt dollárt, ha
megcsinálod.” Ez igazán felvillantotta a tanulás iránti szenvedélyt
bennem.”

Steve egy év alatt többet tanult, mint az összes többi alatt,
amit az iskolában töltött. A tanárai azt javasolták, hogy hagyja ki az
ötödik osztályt, és menjen rögtön középiskolába. Szülei
egyetértésével a Crittenden Középiskolába került, a szokásosnál egy
évvel korábban. Az iskola nem vette figyelembe a jó képességű
tanulók életkorát, és az idősebb, normális tanrend szerint belépőkkel
kerültek egy osztályba.

Ebben az időben a dolgok kezdtek borússá válni Paul Jobs
számára. Az állását fel kellett hagynia, és ingatlanügynökké vált a
félsziget robbanásszerűen fejlődő világában. A rideg személyisége
azonban nélkülözte a munkájához szükséges alázatosságot és



rámenősséget. Teddy Hill visszaemlékezéséből kitűnik, hogy Steve
családja ekkoriban meglehetőségen pénztelenné vált.

Paul Jobs így tizenöt év messzeségéből visszatért a
műszerész munkához. Bár a legalsó lépcsőfokon lépett be, hamar
felküzdötte magát új munkahelyén, és a család anyagilag
fellélegezhetett. A Spectraphysics nevű cégnél helyezkedett el, amely
többek között azt a tükörrendszert fejlesztette ki, ami az áruházak
vonalkód leolvasóinak működési alapja, és a világ minden
áruházában megtalálható.

Steve számára az új iskola totális szerencsétlenség volt. A
Mountain View-i Crittenden Junior High sokkal keményebb volt, mint
az általános iskola, ráadásul az iskola úgymond az utca rossz oldalán
volt. A helyi rendőrségnek gyakran kellett kiszállnia verekedő
fiatalokat szétválasztani, és az itteni bajkeverőkhöz képest Steve
csínyei kimondottan szelídnek számítottak.

A szabad lelke és a bámulatos intelligenciája észrevétlen
maradt a zűrzavaros környezetben, és egyre boldogtalanabb és
csalódottabb lett. A szituáció annyira szörnyűvé vált, hogy Steve úgy
határozott, a következő évben nem folytatja azt az iskolát. A
döntéséről nyáron szólt az apjának. Paul és Clara elfogadták, hogy a
tudományos kihívásnak számító fiuk a fiatalkori bűnözővé válás
határvonalán áll, és megértve a helyzet komolyságát, döntöttek.

„Egyszerűen azt mondta, hogy nem megy vissza az iskolába”
— emlékszik vissza Paul. „Szóval elköltöztünk.”

Steve már tizenegy éves korában volt annyira erős, hogy
meggyőzze a szüleit a költözködésről. A jellemét meghatározó erő és
céltudatosság, amellyel bármilyen akadályt elmozdít a fejlődése elől,
már ilyen korán nyilvánvalóvá vált.

A Jobs család 1967-ben Los Altos kertvárosába költözött, ami
akkoriban talán a Manhattan Project óta a legnagyobb tudományos
szakértőkből és mérnökökből összeállt közösségét mondhatta
magáénak. Los Altos, illetve a környező városok, Cupertino és
Sunnyvale elektronikus mérnökök és családjaik gazdagon
benépesített lakóhelye volt. Ekkoriban ugyanis a Lockheed a NASA
elsődleges beszállítója volt az űrversenyben, amikor is minden
nagyobb elektronikus vállalat a Holdra szállás szolgálatának rendelte



alá az erőforrásait. A világnak ebből a részéből indult ki szinte
minden miniatürizálással kapcsolatos innováció és erre szakosodott
vállalkozás, köszönhetően a tranzisztor kifejlesztésének, majd az
integrált áramkör (IC) feltalálásának, amelynek révén több száz
tranzisztor volt egyetlen chip-re telepíthető. Mindegyik garázsban
akadt valami felfedezni való Steve számára, és lehetősége volt a
hátramaradt alkatrészeket hazavinni, és alkotni belőle az iskola után.
A durva Mountain View-i környezethez képest ez maga volt a
mennyország.

A Cupertino Junior High School tanulójaként Steve találkozott
Bill Fernandezzel, egy helyi ügyvéd fiával, aki hasonlóan nem illett be
semmilyen közösségbe, ami körülvette őt, ami közös vonása volt a
fiatal Jobs-sal. Mindkettőjük vékony, vézna, sportosnak aligha
nevezhető testalkatú volt, de mindkettőjüknek volt valami nyilvánvaló
ereje, ami megkülönböztette őket az osztálytársaik közül. Az
elektronika világa kitűnő elfoglaltság volt ezeknek a különcöknek, és
a szomszédos garázsok és műhelyek nyugodt egyedüllétében
szabadon hódolhattak kedvenc elfoglaltságuknak, miközben
száműzték életükből a társaság elfogadására való törekvést, a
sportteljesítményeket és a fiú-lány kapcsolatok bimbózását. Az
iskolatársaik számára ugyan különcök voltak, de a környező
közösség tudós és mérnök köreiben barátinak mondható
kapcsolatokat tudtak kialakítani.

„Élénk emlékem van Steve Jobs-ról” — hangzik Bruce
Courture visszaemlékezése, aki a Cupertino Junior High és a
Homestead High tanulója volt, és hat évig járt egy iskolába Steve-vel.
Courture-t a tanárai évfolyama leginkább sikerre esélyes tanulójának
értékelték, és ennek jegyében ma az egyik legkeresettebb jogi cégnél
dolgozik a Szilícium-völgyben, amely kimondottan a csúcstechnikai
cégek jogi képviseletével foglalkozik. „Van egy pillanat, ami tisztán
megragadt az emlékezetemben. Egy nagyon ködös napon történt,
amikor még újak voltunk az iskolában. Futnunk kellett pár hosszt a
pálya két vége között, és egyszer csak Steve, aki előttem futott pár
méterrel, hátrafordult a tornatanár felé, akit eltakart a köd. Mivel
felismerte, hogy a tanár nem láthat minket a köd miatt, leült és nem
futott tovább. Úgy gondoltam, hogy ez jó ötlet, és én is leültem mellé.



Miközben a többiek futottak a sűrű ködben, mi ott ültünk, és csak a
végén kapcsolódtunk be újra a futásba.”

„Kellett hozzá némi merészség, de ő felismerte, hogyan lehet
félig elvégezni úgy egy munkát, hogy az egészért megkapja az
értékelést. Megnyerő volt számomra az, hogy meg merte tenni, főleg
úgy, hogy még új volt az iskolában. Sosem jutott volna eszembe
magamtól ilyesmi.”

A Fernandez családdal éppen szemközt volt a Wozniak család
lakóhelye. Az apa, Jerry Wozniak mérnök volt a Lockheed-nél, és
mivel Fernandez szülei nem értettek az elektronikához, Jerry lett Bill
mentora és tanára ebben a témában. Jerry fia, Stephen szintén
lelkesedett az elektronika iránt, és bár öt évvel fiatalabb volt, gyakran
bekapcsolódott Fernandez aktuális munkáiba.

Steve Jobs 1968-ban a Homestead High School tanulója lett.
Fontos év volt ez az Egyesült Államok számára. Az ország több
részre szakadt a vietnami konfliktus és az emberi jogok témaköre
miatt. Szinte minden felsőoktatási intézményt elérték a tüntetések,
demonstrációk és rendőri rajtaütések. A diákmegmozdulások
melegágya a UC Berkeley észak-kaliforniai iskolája volt és persze
San Francisco.

Eközben Steve Wozniak elsőéves volt a Colorado Egyetemen,
ahol maradandó nyomokat hagyott: a kitartó és jól felkészült
számítógépguru több alkalommal kikezdte az iskolai elektronikus
adminisztrációt. A választások napján pedig az iskolai számítógép
folyamatosan egy tiszteletlen üzenetet generált a képernyőkön. Ez
volt az utolsó csepp a pohárban. Amint a bűnös személye
lelepleződött, a dékán gondolkodás nélkül kiadta az útját, így
Wozniak mindössze egy évet tudott elvégezni az egyetemen. Amikor
elhagyta az intézményt, tudta, hogy soha nem tér vissza.

Bár az iskolai számítógéppel kapcsolatos affér talán másra
engedne következtetni, Wozniak a saját édesanyja szerint is
„kockafejű” srác volt. Nem igazán érdeklődött a lányok iránt, és
egyáltalán nem sportolt.

„Woz” ahogyan az általános iskola óta nevezték, szófogadó
gyerek volt, még ha bizonyos körülmények között makaccsá is vált.



Megvolt a képessége, hogy teljes egészében és eltökélten arra
figyeljen, ami az érdeklődése középpontjában volt. Ez olyannyira el
tudta zárni más dolgok elöl, hogy az édesanyja kénytelen volt egy
ceruzával megkopogtatni a fejét, ha a figyelmét akarta. Woz
érdeklődésének középpontja pedig az elektronika, a matematika és a
tudomány volt. Napokat volt képes azzal tölteni, hogy áramköröket
tervezett különböző eszközökhöz, de amikor humán tárgyakkal kellett
foglalkoznia, mint irodalom és társadalomtudomány, a legegyszerűbb
feladatokat is képtelen volt elvégezni. Klasszikus zseni volt: briliáns
az érdeklődési területén, teljesen érdektelen minden más területen.
Az utolsó középiskolai évében majdnem megbukott irodalomból és
történelemből.

Woz kellően magabiztos volt az elektronikai tudásában, és
eléggé nagyképű ahhoz, hogy erről mindenkinek dicsekedjen. Az
órákon visszabeszélt az elektronikatanárának, durván kijavította, ha
hibázott, és nyíltan hajlandó volt vitatkozni vele, ha valamiben nem
értett egyet. Az önelégült fölényessége egyaránt népszerűtlenné tette
a tanárok és diáktársai körében, ami viszonylag szűk baráti körébe
taszította vissza, ahol viszont értékelték szívből jövő jó humorérzékét.

Mindig fiatalabb barátai voltak. A pontossága, eltökéltsége és
nagylelkűsége példaképpé tette a fiatalabbak körében. Legjobb
barátja, Alan Baum nála két évvel fiatalabb volt, és közös hobbijuk
végül az MIT-re juttatta. Woz eközben persze nagy tréfamester volt,
és ezt a tulajdonságát gyakorta vegyítette a hobbijával is, amelynek
révén fejlődtek az elektronikai ismeretei.

Az iskolai hiányosságai ellenére Woz hamar a legjobb
elektromérnök hírében tündökölt Cupertino-ban, és olyan srácok
rajongását vívta ki, mint Bill Fernandez.

1969 nyarának hónapjait Woz és Alan Baum egy számítógép
vázlatának és áramköri alaprajzának elkészítésével töltötték. Aztán
— mivel Baum elment az MIT-re — Woz elhatározta, hogy maga
fejezi be a munkát. Műszaki boltokból és érdeklődésével
rokonszenvező cégektől kért alapanyagokat. Meggyőzte Bill
Fernandezt, hogy segítsen, ami azért is volt előnyös, mert neki jól



rendben tartott, gondosan megtervezett, átlátható műhely volt a
garázsában.

„Egy olyan gépet akartam tervezni, ami csinál valamit” — idézi
fel Wozniak évekkel később. „Ha a tévét bekapcsoljuk, az csinál
valamit. Ha a számítógépemet bekapcsoltam, és megnyomtam pár
gombot és kapcsolót, fényjelek tűntek fel.” Ez volt a célja, és sikerült:
a gép csinált valamit. Legalábbis amíg a táp szét nem égett,
miközben a srácok a San Jose Mercury News riporterének
demonstrálták a komputerüket. Tény, hogy ez a gép nem volt
kimondottan komoly eszköz, de Wozniak öt évvel azelőtt építette
meg, hogy az első hobbiépítésű számítógépek megjelentek volna a
piacon.

A gépet „Flair Pen vagy Cream Soda komputernek neveztük”
— mondja Fernandez. „Woz mindig sematikus designterveket rajzolt
velük. Úgy tartotta, hogy egy igazi mérnököt a filctolláról lehet
megismerni, amelyet mindig az ingzsebében hord. Abban az évben a
bíbor színre esett a választás. Csak krémszódát ittunk, és annyira le
voltunk égve, hogy átsétáltunk a szupermarketbe visszaváltani a
palackokat, hogy újabbakat vehessünk a betétdíjból.”

Egy nap Fernandez elhívta Steve Jobs-ot, hogy megnézze a
számítógépet, amit ő és Woz építettek. Ez volt az első alkalom, hogy
Woz és Jobs találkozott, és a találkozó semmiképp sem volt
sikeresnek mondható. Wozniak tizennyolc évesen mesteri
elektronikai guru volt, az öt évvel fiatalabb Jobs és Fernandez csak
két kölyök volt lelkes érdeklődéssel, de minimális gyakorlati
hozzáértéssel. Tény, hogy szerettek elektronikus kacatokkal játszani,
de sokkal inkább érdekelte őket, hogy miképp csináljanak trükköket
lézerfényekkel és fényvisszaverő üvegekkel, minthogy bármi
hasznosat készítsenek. Wozniak másrészt már akkor tervezett
áramköröket összetettebb számítógépeket vizionálva maga előtt, és
rendszeresen járt a Stanford Linear Accelerator Könyvtárába, hogy a
legfrissebb szakírásokat megismerje.

Jobs le volt nyűgözve a tervekben látott képességektől. Noha
korábban nem igazán volt riválisa az elektronikus tudás terén, ő
maga ismerte el a kijózanító találkozás után: „Woz volt az első ember,
aki nálam is többet tudott az elektronikáról.”



Steve Jobs már korábban is hallott Wozniak-ról közös
barátjuktól, Fernandeztől, és jól ismerte a hírnevét többek között az
iskolai csínytevései révén. A leghírhedtebb középiskolai mutatványa
az volt, amikor a homestead-i intézmény igazgatója a kezében egy
nehéz és ketyegő tornazsákkal rohant ki a sportpályára, amit egy
tanuló szekrényéből emelt ki. A tornazsákban téglák és egy
ébresztőóra volt. Ez a kis epizód Woz-t hozzásegítette egy őrizetben
töltött éjszakához, és a diákok másnap kibontakozó álló ovációjához
a hőstett elismeréseként.

Úgy tűnt, hogy Steve Jobs-ot és Steve Wozniak-ot egy fából faragták.
Mindketten társtalan, befelé forduló, kitaszított srácok voltak. Az
ötéves korkülönbségüket elfedte közös szenvedélyük. Wozniak
olyannyira szenvedélyesen rajongott az elektronika iránt, hogy amikor
megpróbált valakinek elmagyarázni egy elképzelést, egy gyorsuló
vonathoz hasonló tempót vettek fel a mondatai.

Jobs szintén nagyon erőteljes karakter volt, akármi is volt az
aktuális passziója. Nagyon közel állt ahhoz, akivel éppen beszélt,
teljesen lefoglalta az ember figyelmét, és ha egyszer a fejébe vette,
hogy valakit meggyőz, akkor lehetetlen volt elmenekülni előle.
Később egy ismerőse úgy jellemezte ezt a tulajdonságát, hogy „Steve
Jobs-sal beszélgetni olyasmi élmény, mint egy nagy nyomású vizes
tömlőből kortyolni.” Steve-nek gyors észjárása volt, de soha nem
nevetett — nemcsak fiúként, hanem később sem, amikor a világ
tetején járt. Néha látták őt mosolyogni, de felszabadultan nevetni
sosem.

Ez örök különbség volt kettőjük között. Steve Wozniak a maga
gyors észjárását arra használta, hogy elsüssön egy viccet — ez volt
az egyetlen dolog, amit csinált, ha egy pillanatra elszakadt a
technikától. (Néhány évvel később egy telefonos vicc-szolgáltatást
indított, ahol mindennap egy új viccel lepte meg a telefonálóit, és a
mai napig küld vicceket és rajzokat a közeli barátainak.) Woz
belemerült a komputerek és az elektronika világába, míg Jobs saját
magába merült bele.

Jobs akkorra szinte bizonyosan tudta, hogy örökbe fogadott
gyermek, és ez az információ csak erősítette azt a vágyát, hogy



választ kapjon az életére. A gép, amit Wozniak és Fernandez
készítettek, egy korai eleme volt, hogy a válasz iránti igényét részben
betöltse.

Woz értett az elektronikához, Steve Jobs viszont talpraesett
volt. Amikor kitűzött egy célt, semmi sem akadályozhatta meg abba,
hogy azt elérje. Az egyik dolog, ami nem változott meg az évek alatt
a személyében, éppen ez az agresszív, mindenen átgázoló akarat.
Miután a család Los Altos-ba költözött, Steve egy
frekvenciaszámlálót kezdett építeni — egy olyan eszközt, amely egy
adott elektronikus frekvencia előfordulásait számolja egy áramkörön.
Amikor rájött, hogy további alkatrészekre van szüksége, felkapta a
telefont, és azonnal Bill Hewlett-et hívta, a Hewlett-Packard
társalapítóját, és akkori vezetőinek egyikét. „Benne volt a Palo Altó-i
telefonkönyvben” — magyarázta Jobs, — „Felvette a telefont, és
nagyon kedves volt. Körülbelül húsz percig csevegtünk. Egyáltalán
nem ismert, és a végén adott pár alkatrészt, amire szükségem volt,
és kaptam nyári munkát is a Hewlett-Packard-nál, a frekvenciamérők
összeszerelő üzemében. Bár, az összeszerelés túlzás... Csavarokat
raktam be. Nem számított. Maga volt a mennyország.”

A pubertáskor elvégezte a maga hormonális változtatásait
Steve Jobs-on, és elkezdte felfedezni, hogy más dolgok is vannak az
életben az elektronikán kívül. „Emlékszem az első napomra a HP
Összeszerelő üzemében” — mondja Jobs nosztalgikus hangon. — „A
főnökömnek, Chris-nek arról áradoztam, hogy milyen lelkes és hálás
vagyok, amiért ott dolgozhatok, és elmondtam neki, hogy a kedvenc
dolgom a világon az elektronika. Megkérdeztem, hogy neki mi a
kedvenc elfoglaltsága. Rám nézett, és azt mondta: »A dugás!« Sokat
tanultam azon a nyáron.”

Kicsit később, első és másodéves kora közötti nyáron Steve
Jobs felfedezte a marihuánát is. „Ez volt az első alkalom, hogy
kiütöttem magam. Felfedeztem Shakespeare-t, Dylan-t, Thomas-t, és
minden klasszikust. Moby Dick-et olvastam, és amikor visszatértem a
suliba, kreatív írásórákat vettem.”

Steve megtalálta a saját ritmusát, és ahogyan az Egyesült
Államok megváltozott a hatvanas évek konformizmusából a hetvenes
évek individualizmusába, ő is gyorsan magába olvasztotta az



ellenkultúra számára fontos értékeit — az egyén jelentőségét, a
szabályok követésének elvetését és a tőlük való félelem megvetését,
és persze az elmét kitáró drogok iránti rajongást. Steve úgy volt
képes ezekkel a dolgokkal azonosulni, hogy bármilyen tényleges
erőfeszítést tett volna a hippivé válás irányába.

A Homestead High School egy alacsony, zömök épület volt a háború
utáni építkezési láz egyik eredményeként. Két főút fut a közelében,
és van egy zárt egyetemi hangulata, amelyet a kaliforniai oktatás
preferál. A terület sosem okozott gondot, szóval amikor több gyerek
lett, az új tantermeket csak hozzáépítették az iskolához. Amikor 1968
szeptemberében elkezdődött a tanév, Steve Jobs és Bill Fernandez
mindketten újak voltak.

A két barát, akik már a Cupertino Junior High School-ban is
osztálytársak voltak, osztozott a technika iránti rajongásban, de
mindketten komoly hátránynak értékelték, hogy nem erősen
tudományos háztartásokból származnak. Az iskolának volt
elektronika osztálya — John McCollum Elektronika 1 néven és a
páros úgy döntött, hogy beiratkoznak erre.

Négy évvel korábban Steve Wozniak végigjárta a tekintélyelvű
és gyakorlati hierarchiájú tudományos osztályt, és kitüntetett tanulóvá
vált az elektronikus csoportban. A matek- és elektronikus klub feje
lett, tudományos versenyeken szerzett dicsőséget, és rengeteg
elektronikus tervrajzot készített az iskolaévekben. Jobs sosem lángolt
fel a téma kapcsán, és ahogy előrehaladt a tanulmányaiban, sokkal
inkább más dolgok kezdték érdekelni.

„Halovány emlékképeim vannak Jobs-ról” hangzik McCollum
úr visszaemlékezése. — „Eltűnt a háttérben, általában a terem egy
külön szegletében foglalta el magát, és nem igazán akart foglalkozni
sem velem, sem az osztály többi tagjával.”

„De emlékszem, hogy egy nap épített valamit, és olyan
alkatrészeket kért, amik nekem nem voltak. Azokat csak a Burroghs
nevű cég forgalmazta a városban. Javasoltam, hogy hívja fel a cég
helyi kirendeltségét, beszéljen az ügyfélszolgálattal, és kérdezze
meg, hogy a rendelkezésére bocsátanának-e ilyen alkatrészeket egy
iskolai munkához.”



„Másnap nagyon hálásan jött az órára, megköszönte a tippet,
és elmondta, hogy a Burroughs már el is küldte neki az alkatrészeket,
és hogy bármelyik percben megérkezhetnek. Amikor megkérdeztem,
hogy hogyan sikerült a dolog, elárulta, hogy felhívta a központi irodát,
és elmondta nekik, hogy egy új elektronikus eszköz tervén dolgozik,
és többféle alkatrészt kipróbált, de az övéket tartja a
legalkalmasabbnak a gyártásra.”

„Mérges voltam. Nem tartottam helyesnek, hogy a diákjaim így
viselkedjenek. Hogy Steve nem tréfált, onnan tudtam, hogy egy-két
nap múlva megjöttek az alkatrészek légipostával. Nem tetszett,
ahogyan intézte, de az eredményessége bámulatos volt.”

A középiskola második osztálya végére az akkor tizennégy
éves Jobs új csapásirányt választott. Az elektronika elvesztette a
varázsát, és a Mountain View Dolphines úszócsapatában töltött
edzések túl sok időt emésztettek fel, így Steve vízilabdázni kezdett.
Ez nagyon rövid ideig tartott. Rájött, hogy egyszerűen nincsen meg
benne az az agresszív gyilkos ösztön, ami csapatvezetővé teheti.
„Mindig magamnak való voltam.” Olyasmit keresett, amibe
beleáshatja magát, ami érdekes.

A Mountain View-n volt egy üzlet, Haltek volt a neve, és elhagyott,
kidobott, selejtes és szortírozatlan elektronikus alkatrészektől volt
tele. A Szilícium-völgyben az alkatrészeket sokféle okból
selejtezhették: egy folt a festésben, túl magas hibaarány, vagy egy
újabb fejlesztési eredmény kiszorította a piacról az egész korábbi
raktárkészletet egy már legyártott típusból. Ezek az árván maradt
műszaki cikkek a leggyakrabban a Haltek-nél tűntek fel, és
hobbimérnökök vagy műszaki érdeklődésű iskolások használták fel
őket a saját kísérleteikhez. Steve egy hétvégi állást szerzett magának
a boltban középiskolásként.

Amikor Fernandez említést tett Stevenek a számítógépről,
amit ő és Wozniak építettek, ő már a Haltek-nél dolgozott
hétvégenként, és viszonylag jó szimata lett az alkatrészek és azok
értéke iránt. A Fernandez-Wozniak terv felkeltette a figyelmét, és
egyre több időt töltött a Fernandez-garázsban. A barátság közte és
Woz között bimbózni kezdett.



Mindketten szerették a csínytevéseket. Ha Woz kitalált valamit,
Jobs a törvényenkívüliség iránti már-már megszállott vágyával
mindent elkövetett, hogy azt meg is csinálják. A barátsága a hírhedt
csínytevővel saját hírét is megalapozta a baráti körében.

Tizenhat éves korára Steve Jobs vállig érő hajat viselt, és egyre
ritkábban látták őt feltűnni az iskolában. Egy technikai ismeretekkel
felvértezett hippi-társaság szélére keveredett, akik felfedezték,
hogyan verjék át az AT&T távolsági hívásokat kapcsoló felszerelését.
A srácok rájöttek, hogy a telefonközpont milyen frekvenciájú
hangtónus alapján érzékeli a távolsági hívásokat, és ezt a telefonba
lejátszva be tudták csapni a központot, amely így normál tarifát
számolt a drága távolsági tarifa helyett.

A társaság leginkább rossz hírű tagja egy Cap'n Crunch
becenevű srác volt, aki rájött, hogy egy bizonyos zabpehelymárkához
ajándékba adott síp képes minden erőfeszítés nélkül átverni a
telefonközpontot. Steve találkozni akart vele, így kinyomozta, ki is ő.
Crunch találkozott a srácokkal, és megmutatta a trükköt a két amatőr
törvényen kívülinek, Steve-nek és Woz-nak, akik egy egész estét
azzal töltöttek, hogy a világ különböző helyeit hívogatták — ingyen. A
srácok elhatározták, hogy elkészítik a saját elektronikus terméküket,
ami ugyanazt a funkciót képes ellátni, mint amit Crunch sípja.

A házi készítésű terméket úgy hívták: kék doboz (blue box).
Némi kutatás után a Stanford Linear Accelerator Könyvtárban és pár
sikertelen kísérletet követően Woz egy olyan termékkel rukkolt elő,
amely jobb volt, mint bármelyik korábbi megoldás, amit a hippi-
csoport használt. Például nem volt rajta bekapcsoló gomb, hanem
önműködően üzembe lépett, ha valaki egy gombot lenyomott. Ez a
fajta észjárás Wozniak későbbi munkáit is áthatotta.

„El voltunk ragadtatva” — emlékszik Jobs. — „Abszolút
hihetetlennek találtuk, hogy egy kis doboz képessé tehet arra, hogy
bárhová ingyen telefonálhassunk a világon.” A hippik egyike sem úgy
tekintett az ingyen hívásokra, mintha az lopás lenne — az egyetlen
vesztes a telefontársaság volt, amely a korszakban nem túl népszerű
„intézmény” szó szinonimáját jelentette. Mi lehetett ennél nemesebb
dolog a számukra?



Megmutatták a prototípust a barátaiknak: az érdeklődés
nyilvánvaló és azonnali volt. Mindenki akart egy ilyet. A két Steve
immáron kivont szárnyú csodabogarakként mindenféle figyelemnek a
középpontjába került.

Jobs, aki a nevelőapjától viszonylag jól elsajátította a
meggyőzés műfaját, rábeszélte Woz-t, hogy árusítsák a terméket.
Mivel jó orra volt az alkatrészek árához és remek alkuképességgel is
rendelkezett, 40 dollárból képesek voltak összerakni egy egységet.
Woz, aki ekkor már a Berkeley Egyetemre járt, a hálószobájában
rakta össze a kék dobozokat, amiket Steve 150 dollárért értékesített.
A termékeket ingyenes garanciával tették vonzóbbá, de Jobs nem félt
elkérni 300 dollárt sem olyan emberektől, akiken látszott, hogy
megengedhetnek maguknak ekkora kiadást. A diákok természetesen
a kedvezőbb 150 dolláros áron juthattak hozzá a termékhez.

Jobs fejedelmi bevételei fontos szerepet játszottak abban,
hogy nem foglalkoztatta az iskola elvégzése. Ekkortájt találkozott
Chris-Ann Brennan-nel, egy diáktársával, aki saját animációs filmjén
dolgozott, és elkerülendő az iskolai felügyeletet, főként éjszaka
alkotott. Jobs lelki társat ismert fel a szabályokat ilyen módon felrúgó
ifjú hölgyben. Hamar egymásba szerettek, és délutánonként hosszú
sétákat tettek, beszélgettek, bort ittak és füvet szívtak. Egy napon
egy búzamezőt választottak LSD-fogyasztásra. Jobs úgy emlékszik
vissza, hogy „az egész búzamező hirtelen Bach-ot kezdett játszani.
Ez volt a legcsodálatosabb élmény az addigi életemben. Úgy éreztem
magam, mintha jegyszedő lennék egy Bach-szimfónia előadásán,
ahogy végigsétáltam a búzamezőn.”

Wozniak ezt nem volt képes megérteni. Szerinte a jó időtöltés
az elektronika rejtelmeiről való átszellemült beszélgetés lett volna.

A kék doboz üzlet kellemes kalandnak indult, de a játéktér
hamar megváltozott. A telefoncég határozott lépéseket tett a csalás
megakadályozására, és a dolgok veszélyessé váltak. Egy este Steve
egy pizzéria parkolójában bonyolított egy üzletet, amikor egy fegyvert
nyomtak a testéhez. A vevő úgy gondolta, hogy kizsebeli a
mestertolvajt. „Körülbelül százféle dolgot csinálhattam volna, de meg
volt rá az esély, hogy hasba lőnek. Ellenállás nélkül átadtam a
dobozt.”



Jobs lelkesedése ezek után alábbhagyott. Sokkal jobban
érdekelte a továbblépés és a pénzkeresés, miközben választ keresett
valamire, ami a lelkében parázslott. A kék dobozok nem tudtak
választ adni a kérdésére.

Jobs heti két-három alkalommal utazott be a Szilícium völgyből
a Berkeley-re. A hippi létforma légköre a kedvére volt, és az öböl-
térség beutazása közben olyan embereket, ötleteket és
elgondolásokat ismert meg, akikkel és amikkel nem találkozott volna
a Szilícium-völgyben. A Berkeley-n látottak befolyásolták a közeli
továbbhaladását.

Steve Jobs az oregoni Portland Reed College iskolájába jelentkezett,
ami a térség vezető bölcsészettudományi főiskolája volt. A drága
magániskolának régi hírneve volt a briliáns és önálló gondolkodású
diákok istápolásában. A szülei megdöbbentek a fiuk választásán —
nemcsak az oktatási költségek, de a távolság miatt is. „Steve azt
mondta, a Reed az egyetlen főiskola, ahol szeretne továbbtanulni” —
emlékszik vissza az anyja —, „és ha oda nem mehet, máshová sem
akar menni.” A konok fiú ismét győzelmet aratott a szülein. Lenyelték
a keserű pirulát, hozzányúltak a megtakarításaikhoz, és útnak
indították a Reed-re.

Steve-nek sikerült nyomot hagyni a Reed-en, ha nem is
elméleti síkon, de az erőteljes személyisége révén mindenképpen. A
tanulmányai más célok halovány hátterében szerepeltek. 1972 őszén
Steve úgy döntött, leszokik a hallucinogének használatáról, és inkább
a keleti filozófiák révén emelkedett magasabb tudatállapotba.
„Érdekelt a keleti misztika, ami ekkortájt került a látókörömbe. A
Reed-et folyamatosan nagy karakterek látogatták, mint Timothy
Leary, Richard Alpert és Gary Snyder.”

Az első szemeszter idején szerzett jegyei igen gyengék voltak,
de a rá jellemző céltudatossággal otthagyta az iskolát, és tandíj-
visszatérítést kért. A kollégiumban maradt, és éppen vakáción lévő
diákok szobáiban aludt. A Reed, mint jó bölcsésziskola, megértő volt
a hozzá hasonlókkal szemben, részben annak is köszönhetően, hogy
a dékánnal, Jack Dudman-nel igen jó viszonyba került. — „Steve
nagyon kíváncsi természet volt, ami kedvelt személlyé tette” —



hangzik Dudman visszaemlékezése. — „A kérdéseire nem lehetett
sablonos válaszokat adni. Képtelen volt elfogadni az ilyen
igazságokat. Mindenre magyarázatot akart keresni.”

Steve döntése, hogy kilép az iskolából, de annak pénzéből él,
népszerűvé tette. A következő tanévben is a Reed kollégiumában
lakott. „Igen élesen felismerte, hogy jó oktatást kaphat anélkül is,
hogy krediteket szerezne” — magyarázza egy régi barátja, Dan
Kottke, aki a Reeden ismerkedett meg vele. „Kinek van szüksége a
tanulmányi pontokra?” Jobs-nak elege volt abból, hogy szegény és
tétlen, és még a közeli barátai körében is különcnek érezte magát.
Valami más vezette őt.

„Az hiszem, egyértelműen elmondhatjuk, hogy Steve-ben
mindig volt egy tövis” — mondja Kottke. — „Valami mély szinten
mindig volt benne egyfajta bizonytalanság, ami arra késztette, hogy
változtasson és bizonyítson saját magának. Azt hiszem a tény, hogy
árva volt, olyan irányokba vezette őt, amit a többségünk megérteni is
képtelen volna.”

1974 tavaszán, miután a Watergate-botrány és a vietnami háború
befejezése lejátszódott, Steve visszatért a család házába. Miközben
a San Jose Mercury News oldalait lapozta, figyelmes lett egy
álláshirdetésre az Atari-tól, egy olyan cégtől, amely még a jövőbe
tekintő Szilícium-völgyben is túlságosan kirívónak számított. Mivel a
cég váratlan és átütő sikert aratott a Pong nevű videojátékával, az
Atari-nak elektroműszerészekre volt szüksége. A játék egy
Sunnyvale-i kocsmába való telepítése óriási forgalmi fennakadást
okozott az érdeklődők tömegei révén. A cég hirdetése a
számítástechnika világában nagy hírnévre tett szert a „szórakozz és
keress pénzt” szlogen jóvoltából. Steve Jobs jelentkezett a
hirdetésre, és meglepetésére felvették a céghez.

Abban az időben az Atari exponenciális növekedést
mondhatott magáénak. Al Alcorn, a cég főmérnöke így emlékszik
vissza: „Hozzászoktunk az olyan alakokhoz, akik megjelentek az
álláshirdetéseinkre, és azt mondták: »Helló, nektek akarok dolgozni.«
Ez része volt a Völgy pimasz stílusának. Az Atari igen gyorsan
növekedett, és emiatt ahogy meghallgattam egy-egy jelentkezőt és



megismertem a képességeit, rögtön azt mondtam, hogy »Nagyszerű!
Persze, tied az állás.«

Egy nap a humán erőforrás menedzser belépett Alcorn
irodájába, és azt mondta: „Itt ez a fura srác. Azt mondja, addig nem
hajlandó elmenni, amíg nem foglalkoztatjuk. Hívhatjuk a rendőröket,
vagy felvehetjük.” Alcorn azt válaszolta: „Küldjétek hozzám!”

Jobs-ot Alcorn-hoz küldték. „Rongyos ruhában volt, a
szokásos hippi forma. Egy 18 éves srác volt, akit kidobtak a Reed
Főiskoláról. Nem tudom, miért vettem fel, kivéve persze, hogy eltökélt
volt, hogy megkapja az állást, és volt benne valami szikra. Úgy értem,
tényleg láttam benne valami szikrát, valami belső energiát, az elszánt
attitűdöt, hogy megcsinálja, amit vállal. És volt egy víziója is. Ismerjük
a látnok definícióját: »valaki belső elképzelésekkel, amit nem
igazolnak külső tények«. Rengeteg nagyszerű ötlete volt, de semmi
szilárd háttere. Leszámítva persze, hogy hitt bennük.”

„Don Lang mellé osztottam be, aki azt mondta: »Nem! Mit
kezdjek ezzel a sráccal? Ő nem illik közénk, egy istenverte hippi.« De
megállapodtunk vele. Jobs járhat éjszaka, és senkinek nem lesz a
terhére.”

Steve sokféle apró feladatot kapott. Aztán egy nap bement
Alcorn irodájába, és megkérte, hogy hadd mehessen el Indiába
találkozni a gurujával. Abban az időben a cégnek problémái voltak a
német piacra készített játékaival. Alcorn úgy határozott, hogy a
keletre utazó Steve menet közben kijavíthatja a németek problémáját.
Ezért aztán rövid összefoglalót tartott arról, hogy mi is a gond a
német gyárban, és egy olyan küldetésre küldte, amire egy keleti
misztikum után kutató ifjú hippit aligha szokás küldeni. Alcorn így
emlékszik: „Itt voltak a németek a problémájukkal, kissé bekattanva.
És Jobs leszállt a repülőről, a szokásos hippiöltözékben. Előzőleg két
órában összefoglaltam neki, hogy mi is a gond, és röpke két óra alatt
megoldotta a problémájukat.”

Mielőtt útnak indult, Steve felkereste a barátját, Dan Kottke-t, hogy
tartson vele Indiába. Kottke szintén igen sajátos személyiség volt a
maga módján, ahogy Steve is. Halk szavú, bátortalan és udvarias,
hosszú és kócos göndör hajjal, ami sörényként vette körül az arcát.



Fantasztikusan zongorázott (az unokatestvére, Leo Kottke az ismert
popgitáros volt), és elég okos volt ahhoz, hogy nemzeti ösztöndíjjal
tanuljon. Mi több, nem volt kaliforniai, hanem New York övezetéből
költözött át.

Steve rajongása a keleti filozófia iránt teljes mértékben
lekötötte másféle igazságok keresését — nem érdekelték a tudomány
és elektronika dolgai, és saját személyiségét is erősen behatárolta.
— „Teljesen eltökélt volt az utazás iránt” — mondja Kottke az indiai
tervekről. — „Valamiféle megoldatlan fájdalmat érzett az
örökbefogadása miatt. Ebben az időben fogadott fel egy
magánnyomozót, hogy megkeresse az édesanyját. Egy ideig ennek a
megszállottja volt.”

Kottke-nak egyetlen problémája volt Steve javaslatával, hogy
az útitársa legyen Indiába: — „Nem volt elég pénzem. Neki remek
munkája volt az Atari-nál, és több ezer dollárt tudott félretenni. Így
felajánlotta, hogy kifizeti az útiköltségemet, ami nagylelkű dolog volt.
És persze ha nem ajánlja fel, akkor az utazás nem történhetett volna
meg. Eléggé kételkedő voltam a dologgal kapcsolatban, de azt
mondta, fizeti az utamat, mert akar egy útitársat. Szóval felhívtam a
szüleimet, és elmondtam nekik, hogy Indiába megyek egy
barátommal, aki kifizeti a jegyemet. Így a szüleim, akik aggódtak,
hogy sosem térek vissza, vettek nekem egy retúrjegyet, és egy halom
pénzt adtak az útra.”

A németországi megálló után Jobs mezítláb és szakadtan
érkezett meg Indiába. Ezt az öltözködést választotta, ez egy
kifejezése volt az általa választott ideálnak vagy esztétikának.
Indiában az első csalódása a szegénység volt — nem az a
szegénység, amit a kaliforniai hippik választottak, hanem a sorsból
fakadó sanyarú nyomor. Ez felnyitotta a szemét, ahogyan előtte sok
más embernek is, aki odalátogatott. A teljes ellentét az Egyesült
Államok materiális kényelmével durva és sokkoló volt, és kikezdett
mindent, amit addig megtanult és tudott.

A ruhái ugyan tépettek, mégis nyugati ruhák voltak, és az
utazás előtt többet tervezett, mint csupán elvegyülni az indiaiak
között. Az volt az ötlete, hogy koldusként járja végig az útját, egy
spirituális vándorként, akinek a léte az idegenek jóságától függ. A



farmerét és pólóját azonnal egy lunghira cserélte, ami egy
tradicionális indiai ágyékkötő jellegű ruhadarab, amit a koldusok
viselnek. Ezen kívül mindenét elajándékozta. Kottke társaságában
Delhiből északra indult el a Himalájába, India legendás spirituális
központjába.

Elhagyott épületekben aludtak, és azokban a falvakban vettek
ételt maguknak, amiken a zarándoklat során áthaladtak. Jobs nagyon
keményen alkudott. — „Ránézett az árakra, kitalálta a tényleges árat,
és alkudozni kezdett. Nem akarta, hogy lehúzzák” — emlékszik
Kottke. Az agresszivitása egy vizezett kecsketejet árusító nővel
majdnem azt eredményezte, hogy el kellett menekülniük egy
városból.

Teljesen véletlenül összeakadtak egy guruval és a követőivel a
hegyekben. Jobs így emlékszik vissza:

„A Himalájában sétálgattam, amikor belebotlottam egy
eseménybe, amiről kiderült, hogy egy vallási fesztivál. Az esemény
ünnepelt szent embere egy igen nagy csoportot mozgatott meg a
fesztivál keretében. Éreztem az étel illatát. Régóta nem éreztem már
finom étel illatát, és csatlakoztam, hogy tiszteletemet tegyem, és
kapjak egy kis ebédet.

Valami okból a szent ember, amikor meglátott a társaságban
evés közben, odajött hozzám, és hatalmasat kacagott. Nem beszélt
jól angolul, és az én hindi tudásom is hiányos volt, de megpróbált a
kacagása közben egy beszélgetést folytatni velem. Megragadta a
karomat, és felvezetett egy hegyi ösvényen. A dolog picit ironikus
volt, mert több ezer indiai utazott ide, hogy tíz másodpercet töltsön
együtt a szent emberrel, én pedig egy jó ebéd reményében
csatlakoztam, és engem vezetett fel a hegyi úton. Félórával később
felértünk a hegytetőre, ahol egy kút és egy kis tavacska volt.
Bevizezte a hajamat, elővett egy borotvát a táskájából, és
leborotválta a fejemet. Teljesen megdöbbentem. Tizenkilenc éves
voltam egy idegen országban, a Himalája hegyvidékei között, és itt
egy bizarr indiai szent, aki kiragadott a tömegből, hogy a hegytetőn
leborotválja a fejemet”.

Jobs felfedezte a maga igazságait. „Egy hónapnyi menet után
sem találtunk egy helyet, ahol villany lett volna. Kezdtem rájönni,



hogy Thomas Edison egymaga többet adott a világnak, mint Karl
Marx és Neem Kairoli Baba együtt véve.”

A két vándor koldus egy hónap után újra útnak indult Kainchi-
ből. Nyár volt, ami a legforróbb évszak Indiában. Por volt a hajukban
és por volt a fogaik között, és lassacskán hozzászoktak a mindenhol
tapasztalt szegénységhez. Mindketten úgy fognak emlékezni az
országra, mint az állandó zavar országára. Kottke megmagyarázza:
„Van egy nagyon híres történet Indiában egy gururól, akit Baba Ji-nek
hívtak. Ő amolyan Davy Crockett arrafelé. Egy jól ismert misztikus
jógi, aki folyton reinkarnálódik, és immáron több száz éves.

„Aktuális reinkarnációja egy Harikan Baba nevű ember, és
elhatároztuk, hogy felkeressük őt. És ez egy valódi keresés volt: húsz
kilométert kellett sétálnunk egy száraz sivatagos ártérben, miközben
vándorköveket kerülgettünk egész úton, amit nem volt könnyű
követni. A lábunkat szanaszét dörzsölte a szandálunk, és persze
csak a hagyományos helyi viseletünk volt rajtunk, teret engedve a
nap kíméletlenségének. Végül találtunk egy sziklás hegyet egy felfelé
vezető lépcsővel, és ez volt a szent hindu közösség élőhelye.

Annyira hosszú és áldozatos út volt, hogy nem akartunk hamar
távozni. Amikor odaértünk, sejtettük, hogy az ember egy picit bolond.
Aztán egy pár nap után elegünk lett. Biztos vagyok benne, hogy az
illető eléggé avantgárd figura volt, mivel odavolt a színes ruhákért, és
szinte egész nap a ruhásszekrényének élt, és folyton ruhákat cserélt.
A beszéde is igen sallangos volt, a létezés lényegéről papolt, és ez
nem igazán érintett meg minket.

Fogalmunk sem volt róla, hogy mit csinálunk. Egy délután
döntöttük el, hogy elmegyünk, bár tudtuk, hogy hosszú volt az út
odáig. Ránk esteledett, és miközben a kiszáradt patakmederben
aludtunk, rajtunk ütött egy vihar. Úgy értem, egy amolyan igazi vihar,
amilyet még sosem tapasztaltam azelőtt. Kis szandálokban voltunk,
vékony kendővel takaróztunk, amikor az eső ütlegelni kezdett
bennünket. Mennydörgés volt és villámok csapdostak mindenütt.
Annyira erős volt, hogy mindketten rémületben voltunk, és végül
beástuk magunkat a homokba.

Tisztán emlékszem, ahogy szinte anyaszült meztelenül
kapartuk be magunkat a homokba, hogy védelmet találjunk a



megsemmisítően ömlő eső elől. Ez volt az utazásunk csúcspontja.
Mindketten imádkoztunk, hogy túléljük. A kiszáradt folyómeder
homokjában, India kellős közepén, minden hitünkkel imádkoztunk,
mert sejtettük, hogy közeleg egy hirtelen áradás. Drága Uram! Ha ezt
túlélem, ígérem, hogy egész életemben jó ember leszek!”

Mindketten túlélték a vihart és folytatták az útjukat.
Bazárokban étkeztek. És végül Kottke is levágta az összes haját. Na
nem a helyi stílushoz való hasonulás okán, hanem a tetvek, a bolhák
és a mocsok miatt. Látni akarták Tibetet, ezért a hegyek felé vették
az irányt. A fürdőjéről híres Menali városban rühösek lettek, ami
fokozta a vérhas kellemetlenségeit. Ráadásul Kottke utazási csekkjeit
ellopták, ami az utazás végét jelentette. Amikor Új-Delhi-ben a
bankban ki akarták fizettetni a csekkek értékét, a bank elutasította a
kérésüket. Jobs az összes maradék pénzével, 300 dollárral
kisegítette bajba jutott útitársát.

Az indiai kaland nagyon erőteljes és átértékelő hatású volt.
Teljesen más volt, mint amire Jobs számított, vagy amit Indiáról tudott
a feltörekvő Szilícium-völgy lakójaként. De nem találta meg a választ.
A belső tűz nem hagyott alább. Jobs eltökélten tért vissza azzal az
elhatározással, hogy a dolgok végére jár, de másfajta úton.

Amikor Steve visszatért, távolságtartó és szétszórt volt.
Sáfrányruhákat hordott, és borotvált fejjel járt. Besétált az Atari-hoz,
hogy újrakezdje a munkát. A fura megjelenésű srác narancssárga
tógában a legtöbb cégnél azt eredményezte volna, hogy hívják a
biztonságiakat és kivezessék az épületből, de ez az Atari volt,
Kaliforniában, 1970-ben. Az Atari azt mondta: „Biztos.”

Steve visszatérése az Atari-hoz törés volt az életében: élt
benne az igazság, távol-keleti kutatásának emléke, miközben
mérnökként az elektronikus játékok újfajta valóságában kellett
megállnia a helyét. Hű maradt a hippi-esztétikához, ami a Szilícium-
völgytől nem volt kimondottan idegen, hiszen az igen közel volt a
hippi kultúra Mekkájához, San Franciscohoz és a Berkeley-hez. Újra
kapcsolatba került Woz-zal, bár ravasz módon újradefiniálta a
kapcsolatukat, amely inkább Woz technikai tudásának és saját üzleti
képességeinek vegyítéséről kezdett szólni.



Woz, aki ekkor a HP-nél dolgozott, nagy örömmel fogadta
Steve visszatérését az Atari-hoz, mert a játékcég éppen akkortájt
adta ki nagy sikerű új játékát, a Gran Track-et, ami „az első
autóvezető játék volt, amit kormánnyal lehetett vezérelni” —
magyarázza Jobs. — „Woz egy Gran Track-megszállott volt, és
beengedtem éjjel a céghez, hogy hódolhasson a kedvenc
szórakozásának. Amikor elakadtam a munkában, szintén neki
szóltam, hogy tartson tíz perc szünetet a játékban, és így fantasztikus
mérnöki segítséget kaptam teljesen ingyen.”

Varázslatosan működött a dolog. Woz nem éhezett a sikerre,
csak valami formásat akart tervezni, mint egy számítógépet, vagy
éppen még több videojátékot játszani. Jobs volt az agytröszt, akinek
volt egy terve, és tudta, hogyan kell bevételt generálni.

Volt valami Jobs-sal kapcsolatosan, amit az Atari alapítója, Nolan
Bushnell a következőképpen foglal össze: „Amikor valamit meg akart
csinálni, napokban és hetekben gondolkodott. Sosem hónapokról és
évekről beszélt. Ez tetszett benne.”

Egy napon Alcorn elmondása szerint Bushnell „magához hívta
Jobs-ot, és egy egyezséget ajánlott neki. A tábláján Nolan bemutatott
egy tervet egy Break-Out nevű játékról, arról, hogy miképpen fog
működni és egyéb részleteket.” Aztán Alcorn a gyártási igazgatói
poszt helyett átvette a logisztikai vezetést. Jobs pedig addig-addig
dolgozhatott az éjjel, ameddig akart, miközben semelyik másik
mérnök nem volt jelen. „Azt ajánlotta Jobs-nak, hogy az ötven darab
alatti minden megspórolt számítógép-chipért, ami a játékhoz kell,
ezer dollár bonuszt kap a fizetése mellé.” Vagyis a cél, hogy minél
kevesebb chipből álljon össze a játék.

A Break-Out arról szól, hogy a játékosnak téglafalakon kell
áttörnie, hogy kiszabadulhasson. A játék elkészítése teljes
koncentrációt igényelt a kézenfekvő feladatokon túl, illetve megfelelő
eltökéltség és persze motiváció is szükséges volt, amely
tulajdonságok Jobs és Woz vérében voltak.

A Break-Out megtervezése negyvennyolc órát vett igénybe. A
cég úgy tudta, hogy Jobs végzi a tervezést, noha az egész Woz
munkája volt. — „Steve szerepe annyi volt, hogy sütit és kólát



vásárolt Woz számára, aki a tervezést ténylegesen végezte” —
mondja Randy Wigginton, egy igen fiatal tagja a tábornak, aki később
az Apple-nél ért célba.

Hűen a korábbi eredményeihez, Woz fantasztikus munkát
végzett, és nevetséges kisszámú chip segítségével megoldotta a
feladatot. Alcorn le volt nyűgözve az eredménytől, és kifizette Steve-
nek a megspórolt chipenként járó 1000 dollárt. Steve viszont azt
mondta Woz-nak, hogy az Atari 600 dollárt ajánlott, amelynek ő a
felét kapta. Tehát Woz, aki ténylegesen dolgozott, 300 dollárt kapott
chipenként, míg Steve Jobs 700 dollárt zsebelt be.

Utólag Alcorn felvetett egy problémát. — „Nem értettük a
terveket. És mivel Jobs sem igazán értette őket és nem akarta, hogy
megtudjuk, hogy semmi köze a munkához, készült egy teljesen új
design, mielőtt gyártani kezdtük volna az egységeket.”

Woz csak egy évvel később tudta meg a körülményeket, de ez
az idő kevés volt ahhoz, hogy Steve üzleties megközelítése ne verjen
éket a kapcsolatukba. Woz egy repülőn utazott Al Alcorn-nal, és
beszélgetni kezdtek. Úgy gondolta, elég idő telt el ahhoz, hogy
elmondja, ő is részt vett a Break-Out játék tervezésében, amelyhez
annyira kevés chipre volt szükség. A beszélgetésben Alcorn
megemlítette az 1000 dolláros jutalmat. Woz fájdalmas felismerést
tett: a barátja és partnere megrövidítette őt. Egyes források szerint ez
annyira megviselte, hogy sírva fakadt.

Alex Fielding, mindkét Steve régi barátja úgy tudja, hogy
amikor Jobs olvasta ezt a történetet az On the Firing Line című Bill
Simon-könyvben (ennek a fejezetnek a társszerzője), igencsak
mérges lett, és felhívta Woz-t magyarázkodni. — „Nem emlékszem
rá” — ehhez ragaszkodott, mintha ez azt jelentené, hogy „sosem
történt meg”.

Steve az Atari-nál szerzett pénzből — akármekkora összeget
is gyűjtött — egy hosszú szabadságot tartott. Az All-One nevű
oregoni almatermesztő farmra vonult vissza, ahol többnyire a Reed
Főiskoláról jött korábbi New Age barátai jöttek össze. Steve Jobs
ekkor elégedettnek érezhette magát. Egy elektronikai cégnél
dolgozott, ami élete álma volt. Végre tényleg csinált valamit, segített
valaminek az elkészítésében. Az alkatrészárak iránti jó szimatával —



ami a Haltek-nél töltött évek eredménye, a kék doboz időszakkal, és
az apjától átvett, régi autók újjávarázsolására vonatkozó ismeretekkel
valamint Woz lenyűgöző képességeivel jó irányba haladt. Együtt
sikert kovácsoltak maguknak a kék dobozokkal, és most úgy tűnt,
mással is képesek minderre, ami eladható. De mi legyen a következő
lépés?

A Popular Electronics magazin 1975 januárjában megjelent száma
bemutatta az Altair számítógépcsomagot, amely vitathatóan ugyan,
de az első személyi számítógépet szándékozott megjelentetni. A
terméknek az volt a feladata, hogy különböző villanykörtéket
villantson fel abból a célból, hogy válaszokat mutasson be bizonyos
bináris matematikai kérdésekre, amiket a gép memóriájába
programoztak bele. Egy előrelátó helyi tanár, Bob Albrecht úgy
gondolta, itt az idő egy helyi elektronikai szakklub létrehozására. A
Menlo Park volt a „szabadegyetem” mozgalom központja, Albrecht
lett a vezető, és a Whole Earth Catalogue nevű New Age
vezérkiadvány alapján működtette a társaságot. Együtt egy pár
hasonlóan lelkes taggal egy hobbi számítógépes kört indítottak, ahol
tippek és információk cseréltek gazdát. A kör neve Homebrew
Computer Club lett (Barkács Számítógép Klub). A vad árfekvés miatt
nem mindenkinek volt számítógépe a társaságban, így aki már
rendelkezett ilyen géppel, az mások számára is elérhetővé tette a
tudását és a technikáját is.

A tagság gyorsan növekedett a kezdeti harmincról több mint
száz lelkes tagra. A helyszín átkerült a Menlo Park egy félreeső
iskolai kollégiumából a Stanford Linear Accelerator Center
előadótermébe, a Stanford Egyetem diákvárosába.

Steve Jobs már 1975 elején, amikor több és több házi
készítésű gép jelent meg a klubban, azon gondolkodott, hogy
miképpen tudna Wozniak-kal közösen profitot termelni ezen a piacon.
Találnia kellett egy irányt. Amikor ezt megtalálta, a csoda nem kevés
véletlen eredményeképpen történhetett meg. 



2. Cég születik

Egy valamit megtanultam az elektronikai üzletről: sosem
ítélhetünk meg valakit arról, hogy hány éves vagy, hogy
hogyan néz ki. A legjobb mérnökök általában nem illenek
egy sablonba sem.
Dick Olson, Steve Jobs-ról 1976-ban

Steve Jobs megosztott személyisége — üzletember-aspiráns és
zenrajongó — 1975-ben különösen erőteljesen mutatkozott meg. Az
Ehret-féle gyümölcs alapú, teljesen zsiradékmentes diétán élt,
miközben rohanó, nonkonformista életvitelt folytatott.

Jobs meditációs kezeléseket látogatott, miközben az Atari-nál
dolgozott. A közeli Los Altos zen-központba járt zen gyakorlatokra. A
Reed Főiskolán szerzett spirituális olvasmányélményei azt tanították,
hogy próbálja ki a dolgokat, helyezze a hangsúlyt a megérzéseire, és
belső tudatában találja meg a beteljesedést. A zen nem egy külső
vallásos struktúra volt, és illett a nagyobb igazságok kutatását célzó
irányvonalába. Nagyon sok megválaszolatlan kérdés volt az életében
a szüleivel kapcsolatban, ami érzelmi küzdelmekhez és lelki
igazságok erőteljesebb kereséséhez vezetett. A zen buddhizmus
kielégítő pótválaszokat adott. „Chris-Ann [Steve középiskolai
barátnője] egy sátorban élt a közösségben” — meséli Dan Kottke. —
„Steve és én gyakran meglátogattuk a zen mestert, Kobin Chinó-t, aki
többnyire a házában tartózkodott, a meditációs központ mellett, és
általában egy tea mellett hosszasan elbeszélgettünk.”

„Kobin rendkívül alternatív ember volt, de akkortájt érkezett
Japánból, és az angoltudása csapnivaló volt. Úgyhogy ott ültünk vele,
hallgattuk őt, de az esetek nagyobb részében fogalmunk sem volt
róla, hogy mit beszél. Úgy gondoltam, hogy vidám elfoglaltság, és az
egészet amolyan barátságos közjátéknak fogtam fel. De Steve



nagyon komolyan vette a dolgot. Ez volt az életének az az időszaka,
amikor hihetetlenül komollyá, önzővé és teljesen elviselhetetlenné
vált.”

„Emlékszem, egyszer ott ültünk, és Steve hirtelen azt kérdezte
Kobin-tól: „Mit gondol a sebességről? Arról, hogy gyorsan csináljunk
dolgokat?” Komoly elképzelése volt ugyanis arról, hogy ha minél
gyorsabban el tud végezni valamit, annál jobb ember. De Kobin csak
kacagott egyet, ami akkor fordult elő, ha úgy gondolta, hogy oda nem
illő dolgot kérdeztek tőle. Én is úgy gondoltam, hogy Steve kérdése
nem kapcsolódik a témába.”

Steve komolyan vette a Chino-féle tanítást, és élete
legfontosabb behatásai egyikének értékelte évekkel később is az
iskolát. (Jobs második cégének, a NeXT-nek Chino lett a hivatalos
tanítómestere, és Ő bonyolította le Steve esküvőjét is.) A zen mester
titka az volt, hogy bármi járjon is a fejében, ösztönös, megfontolás
nélküli választ adott a kérdésekre. Ezt a szokást Jobs is átvette. Azt
is mondhatnánk, hogy az irányítási stílusa Chinó-val kezdődött,
hiszen a zen tanulmányai egy évvel azelőtt indultak, hogy
megalapította az Apple-t. A zen a maga spontán és ráérzésszerű
stílusával szoros szinkronban állt a Nolan Bushnell-féle kaotikus
stílussal, amit az Atari-nál, Steve Jobs egyetlen igazi munkahelyén
tapasztalhatott.

Egy már akkor is alapvetően féktelen és gátlásoktól mentes
személyiségnek, aki rendszert akart találni az Univerzum őrületében,
hogy megválaszoljon néhány, a lélek mélyéről felhangzó kérdést, a
zen buddhizmus hatalmas vonzerőt jelentett. Sajátos irányú
megközelítést kínált a valláshoz, ami döntő jelentőségű volt egy
erősen önhitt fiatalember számára. Nem kellett senki más
irányadásaitól függenie. A zen racionális volt: elemző gondolkodás az
intuíció és a spontaneitás súlyozásával. Egy olyan ember számára,
akinek gyakorlatilag nem volt formális iskolázottsága, ez fontos volt.
A zen misztikus volt, és nagy dolgokkal foglalkozott, és ez nagyon
imponált Steve-nek, aki mindennél mélyebben és komolyabban
foglalkozott vele, és Kobin Chino lett a mestere.

Ám ezzel egy időben Steve üzletember is akart lenni. Saját
céget akart.



Túl fiatal és nyilvánvalóan túl tapasztalatlan volt ahhoz, hogy
tudja, mi az, amit megvalósíthat szenvedélyes ötleteinek erdejéből,
és mi az, ami lehetetlen. Ez azt eredményezte, hogy olyan dolgokat
akart megvalósítani, amire bölcsebb emberek egyértelműen azt
mondták volna, hogy képtelenség megcsinálni. Személyiségének
olyan ereje volt, ami egyszerűen túlhaladt az ellenvetéseken, és
mivel nem volt még üzleti tapasztalata, nem kellett a nyilvánvaló
akadályok miatt aggódnia, amelyek az út egy későbbi részében
bekövetkeznek.

Az eltökéltség, hogy megkíséreljék a valószínűtlent és az
elérhetetlent, olyan tulajdonsága volt Jobs-nak, amelyen Steve
Wozniak-kal is osztozott. Woz-nak örömöt okozott, hogy valami
jobbat alkosson, kevesebb alkatrészből, elegánsabb mérnöki
munkával, és lehetőleg olyan módon, amit mások lehetetlennek
gondoltak. Képes volt csak azért elmenni a Barkács Számítógép Klub
találkozóira, hogy elcsípjen egy-egy olyan ötletet, amit mindenki más
megvalósíthatatlannak gondolt, és utána napokig lázasan dolgozott,
mígnem kész tervrajzzal állt elő, és mindenkit lenyűgözött a
következő találkozón.

1975 őszére Woz büszkén prezentálta egy új nyomtatott
áramkör tervrajzát, amit az év végéig további kettő követett, amelyek
színes kijelző meghajtására voltak alkalmasak. Steve Jobs le volt
nyűgözve. Talán éppen ez volt, amire várt — talán éppen ez az a
termék, amire egy vállalkozást építhet. Természetesen a Barkács
Számítógép Klubban Woz csak egyike volt a sok lelkes mérnöknek
és mérnökaspiránsnak, és akik mégis üzletet indítottak az ott hallott
ötletekből, nem láttak nagy fantáziát Woz „kenyérvágó deszkáiban” (a
mérnökök így nevezték a csiszolatlannak vélt termékmaketteket).

Steve bölcsebb volt, és hitt mérnök barátja képességeiben.
Beszélt Woz-zal azzal kapcsolatosan, hogy indítsanak egy üzletet az
ötleteire építve, és Woz beleegyezett, hogy gyártsanak olyan
nyomtatott áramköri kártyákat (nyák), amit egy hobbi felhasználó meg
tud vásárolni, és fel tudja fejleszteni a saját alkatrészeivel egy
„számítógéppé”. Eközben Woz a HP-nál, Steve az Atari-nál folytatta a
munkáját.



Amikor kék dobozokat árusítottak, azokat mindenki csak „kék
doboz”-nak hívta, de egyéb hobbisták már készítettek és árusítottak
nyomtatott áramköri kártyákat. Wozniak és Jobs egy nevet keresett,
ami nagyobb kihívás volt, mint amit el tudtak képzelni. Steve Jobs, a
marketingember nem tudott egyetlen elfogadható névvel sem
előrukkolni. Aztán jött egy kósza gondolat, még a pop dalszövegekkel
kapcsolatos emlékekből az Oregonban töltött időkből. Az „Apple” név
előnye volt, hogy az „Atari” előtt szerepelhet a telefonkönyvben.
Végül, mivel a két Steve közti végső határidőig nem sikerült új és
jobb nevet találni, a páros a kedves, barátságos és egyáltalán nem
félelmetes Apple Computer néven jegyezte be a vállalkozását. (Az
Apple ennek eredményeképpen egy hosszú és kegyetlen harcot volt
kénytelen vívni a Beatles együttest menedzselő Apple Corps. céggel,
ami még keményebbé vált, amikor az Apple az iPod lejátszó révén a
zeneiparba is betört.) [2]

Wozniak elfogadta a nevet, de kétségei voltak a partneri
együttműködéssel kapcsolatosan, így Jobs-nak folyamatosan
motiválnia kellett őt. Woz nem akarta feladni a HP-nél lévő nappali
állását, és a családja is megkérdőjelezte, hogy Steve Jobs-e az az
ember, akivel a fiuk egyáltalán barátkozzon-e, nem hogy közös
üzletet indítson. Jerry Wozniak képtelen volt elfogadni, mire is
alapszik a fele-fele megállapodás egy olyan sráccal, „aki sose csinált
semmit”. És Wozniak újdonsült felesége, Alice is torkig volt azzal,
hogy a férje egy alkatrészraktárt csinál a közös lakóhelyükből (Woz
kicsivel huszonöt éves kora előtt nősült meg.).

Bolondok napján, 1976. április elsején Wozniak aláírta a
tízoldalas dokumentumot, amelynek értelmében egyenlő partnerként
szerepelnek a cégben Steve Jobs-sal, és tíz százalékot kap Ron
Wayne, Jobs egy Atari-nál megismert barátja, aki némi segítséget
nyújtott a cégben. Ekkor még a hármas egyike sem gondolta úgy,
hogy egy komoly vállalkozást alapítottak meg. Nem volt szó
világhódításról; egyszerűen az volt a terv, hogy 25 dolláros nyákokat
gyártanak, amiket 50 dollárért adnak majd el. Remélték, hogy
termelnek annyi profitot, hogy visszaszerezzék a befektetett pénzt,
amelyből Woz terveit igényes, eladható kivitelben tették
megvalósíthatóvá.



Természetesen nem zárták ki a jövőbeli lehetőségeket, ami
utalt az első terméknév választására is: Apple I — a számozás
mindenképpen sejteni engedte, hogy a későbbiekben további almák
pottyannak majd le a fáról.

Az első kihívás, ami minden elszánt vállalkozó életében felmerült
előtte és utána is, a tőke kérdése volt. Hárman együtt csak ezer
dollár tőkét tudtak összeszedni. Woz eladta a HP 65-ös elektromos
számológépét ötszáz dollárért. Steve Jobs eladta a Volkswagen
kisbuszát kétszer ennyiért, de a vevő csak a fele árat fizette, mivel
pár héttel a vásárlás után a motor felrobbant. Ez együttesen is igen
sovány köteg zöldhasú volt. A kép nem ragyogott szebben akkor
sem, amikor bemutatták a Barkács Számítógép Klubban a nyomtatott
áramköri kártyájukat egy csütörtöki találkozón. Woz felállt, bemutatta
a terméket, beszélt a funkciókról, majd viszonylagos
érdektelenségben foglalt helyet.

Aztán a helyzet picit kellemesebbé vált. Steve Jobs így
emlékszik vissza: „Az az ember, aki az egyik legelső
számítógépboltot nyitotta a környéken, azt mondta, hogy árulná a
nyákjainkat teljes értékű alaplapokként, ha képesek vagyunk
továbbfejleszteni és legyártani őket. Eddig eszünkbe sem jutott, hogy
a kártyák sokkal nagyobb piacot hódíthatnak meg, ha nem a vevőnek
kell összebarkácsolnia, hanem készen adjuk el.” Az ajánlat azért volt
nagyon meglepő Steve számára, mert az illető Paul Terrell volt — az
első számítástechnikai bolthálózat, a Byte Shop elindítása fűződik a
nevéhez, aki rendszeres látogatója volt ugyan a barkács-
találkozóknak, de Steve-et mindig elkerülte.

A Byte Shopnak termékre volt szüksége. Terrell-t meggyőzte
egy bemutató a klub egy találkozóján, és azt mondta Steve-nek, hogy
„maradjanak kapcsolatban”. Steve másnap megjelent a Byte Shop-
ban, mezítláb, hogy ezzel is tesztelje az érdeklődés komolyságát.
Steve Jobs-nak szinte az álla is leesett: Terrell azt mondta,
darabonként 500 dollárt hajlandó fizetni az Apple számítógépekért,
és 50 darabot kér belőle — Steve kapott egy 25 000 dollár értékű
megrendelést.



„Ez volt a legnagyobb pillanat a cég életében” — mondja
Wozniak. — „Semmi az elkövetkező években nem volt ennyire
nagyszerű és ilyen durván meglepő.” Az üzlet beindult!

Vagyis majdnem. Mielőtt számítógépeket gyárthattak volna,
szükségük volt alkatrészekre, és mielőtt alkatrészeket tudtak volna
venni, szükségük volt pénzre, vagy legalábbis hitelre. A
megrendeléssel a zsebében Steve végigjárta a völgy összes bankját,
hogy hitelhez jusson. Mindenhol elutasították, úgyhogy közvetlenül
egy gyártóhoz, a Kierulff Electronics-hoz fordult. Bob Newton, a
Kierulff akkori vezetője úgy emlékszik Steve-re, mint „egy agresszív
kölyök, aki nem túl profin adta elő magát”. De meggyőzte Steve
erőszakossága, és ahhoz kötötte az egyezséget, hogy egyeztet
Terrell-el a megbízás hitelességével kapcsolatosan.

Steve Jobs azonban nem az a fajta ember volt, aki ennyivel
beéri, és elmegy azzal, hogy majd pár nap múlva érdeklődik.
Ragaszkodott hozzá, hogy Newton ott és akkor felhívja Terrell-t. Ő
épp egy elektronikai konferencián volt, így nem volt túl könnyű a
telefonhoz hívni, de Newton végül elérte őt, és miután megerősítette
a 25 000 dolláros rendelés tényét, Jobs kapott a Kierulff-tól 20 000
dollárnyi hitelkeretet. A termékek hitele azonban csak harminc napig
élt. Tehát Steve-nek vagy harminc napon belül le kellett szállítania a
kész gépeket, vagy valami más pénzforrást kellett találnia egy
hónapon belül. Vagy túl elhamarkodottan döntött, vagy egyszerűen
csak nem izgatta a határidő kérdése, de elfogadta a feltételeket.

A csúcstechnológia legjobb jellemzése abból az időből talán
Dick Olson-tól származik, akinek a cége áramköri kártyákat „pakolt
meg”, azaz elektronikus komponenseket szereltek rájuk, miáltal több
funkciót tudtak ellátni. A mezítlábas Steve Jobs egy napon a
szokásos szakadt farmerében besétált Olson-hoz, hogy igénybe
vegye a szolgáltatásait hitelre. Olson-t nem érte meglepetés, mint
később elmondta: „Egy valamit megtanultam az elektronikai üzletről:
sosem ítélhetünk meg valakit arról, hogy hány éves vagy, hogy
hogyan néz ki. A legjobb mérnökök általában nem illenek egy
sablonba sem.”

Nem sokkal később Steve megjelent a Palo Altó-i Byte Shop-
ban egy tucat működő számítógép-alaplappal — a Terrell által rendelt



mennyiség egynegyedével. Terrell nem volt elégedett. Kicsit
félreértették egymást: Ő számítógépeket rendelt. Steve csupán a
nyers alaplapot próbálta eladni. Nem volt gépház. Nem volt táp. Nem
volt billentyű. Nem volt monitor. Steve és Woz addig úgy hitték, egy
teljes értékű nyomtatott áramköri kártya maga „a számítógép”.

Félreértés ide vagy oda, az alaplapok Terrell számára egy új
terméket jelentettek, amit eladhat a vásárlóinak. Átvette a
termékeket, és írt egy csekket 6000 dollárról, ami 3000 dollár profitot
jelentett a két Steve-nek.

Az év végéig a hirtelen felfutó cég körülbelül 150 darab Apple
I-et szállított le, ami százezer dollár árbevételt jelent. Wozniak
majdnem annyit keresett az Apple-vel, mint a nappali munkájával a
HP-nél. De ekkor még eszében sem volt lemondani a HP-től kapott
szokásos és rendszeres fizetéséről.

1976 őszén Steve Jobs igen sok időt töltött a legjobb
hardverbeszállítók és új eladók felkutatásával. Emellett befektetőket
is keresett, illetve megbízható embereket, akik segítenek neki egy
növekvő cég felépítésében. Újra összejött a középiskolai
barátnőjével, Chris-Ann-nel. Mindketten a zen buddhizmus követői
voltak és nem ritkán futottak össze a meditációs központban Jerry
Brown-nal, az akkori kaliforniai kormányzóval, aki szintén zen hívő
volt.

Ebben az időben az Apple I iránti érdeklődés alábbhagyott,
egyre gyérebb eladásokat produkált a Byte Shop-hálózat boltjaiban,
és Paul Terrell fontolgatta a termékvonal kifuttatását. Ez nem
riasztotta el Steve-et. Ahogy a versenytársak utolérték őket, a két
Steve eltökélt volt, hogy ismét lehagyja a konkurenciát. Ez alatt Woz
— a felesége legnagyobb bánatára — már a konyha minden felületét
teletette egy új számítógép alkatrészeivel, mert elszántan dolgozott
egy terméken, amit végül Apple II néven ismert meg a világ. Kitalált
egy okos módszert a televízió csatlakoztatására, és színes képi jelek
küldésére, illetve szabad helyeket hagyott bővítőkártyák számára,
amelyekkel értékes új funkciókkal volt bővíthető a számítógép. A
bővítőhelyek révén külső fejlesztők is részesedést kaptak az Apple II



sikeréből, hiszen az általa teremtett óriási piacon képesek voltak saját
termékekkel megjelenni.

Woz és Jobs kulcsfontosságú döntést hoztak az operációs
rendszerről. A legfőbb versenytársnak számító Altair-rendszer a
BASIC-programnyelvet használta, amit a Harvardról kicsapott Bill
Gates és haverja, Paul Allen írtak, és amit gépenként 500 dollárért
adtak el a számítógépgyártóknak, akik áthárították ezt a költséget a
vásárlóikra. A két Steve úgy határozott, hogy olyan nyelvet írnak, ami
teljesen ingyenes lesz, és a számítógép egy chipjén lesz eltárolva. És
ahelyett, hogy a tulajdonosnak előbb be kellene töltenie az operációs
rendszert, mielőtt bármit csinálhat a géppel, az Apple II önműködően
betöltötte a rendszert minden bekapcsolás után, ami nagyon haladó
megközelítés volt azok számára, akik nem rendelkeztek komolyabb
technikai tudással. Az Apple II ezzel a hacker- és programozó-
társadalom kedvence lett, mert ez a réteg azonnal tudott programokat
írni a termékre, ahogyan kicsomagolták azt. A Microsoft is kiadta az
Apple II-re megírt BASIC-verzióját, amely az IBM PC megjelenéséig
a legnagyobb piacot jelentette a cég számára.

Steve Jobs szívügye volt, hogy az új gép nagyon halk legyen:
nem lehet benne ventilátor. Ez egy igen radikális megközelítés volt.
Mindenki más abszurdnak gondolta volna az ötletet, de Steve
ragaszkodott az elképzeléséhez.

Az elhatározása a zen hosszas tanulmányozása és meditációi
közben született meg. Rájött, hogy a ventilátor zaja nagyon
kellemetlen, nyugtalanító, és biztos volt abban, hogy a vásárlók
szívesebben adnak ki pénzt egy hangtalan gépre, mint egy olyanra,
ami az asztalon ül, és hangosan teker.

A hő legfőbb forrása a tápegység volt. A ventilátor csak úgy
volt hanyagolható, ha egy másfajta tápegységet használnak.
Csakhogy volt egy probléma: nem volt ilyen tápegység a piacon. Ez
nem tántorította el Steve-et. Egyszerűen hajtóvadászatra indult, hogy
találjon egy olyan embert, aki elkészíti a tápegységet a számára.

Egy negyven-egynéhány éves láncdohányos, az Atari-nál
dolgozó, szocialista meggyőződésű Rod Holt igent mondott a
kérdésére, de napi 200 dollárnyi bért várt el a munkájáért. „Persze,
kifizetünk. Abszolút nem probléma” — biztosította Steve az új



munkaerőt. A valóság nem számított, Steve az Apple II-t puszta
spirituszból és energiából akarta életre hívni.

„Belekényszerített a munkába” — mondta Holt, aki éjjel-
nappal, hétköznap és hétvégén is dolgozott. Hetek teltek el, és Holt a
szokásos motorozásról is lemondott, csak az új tápegység
fejlesztésével volt elfoglalva Steve Jobs számára, hogy
lecserélhessék a nagy, nehéz és forró, immáron több mint ötvenéves
régebbi egységet. Holt egy kapcsolós tápegységet fejlesztett ki, ami
ugyan összetettebb volt, de kisebb, könnyebb és sokkal hűvösebb,
mint a korábbi. A terv révén a számítógépház mérete is lecsökkent,
és Steve Jobs elképzelése a ventilátor nélküli számítógépről
megvalósult. Egyúttal forradalmasította a módját annak, ahogyan a
későbbiekben az áram bekerült az elektromos termékekbe.

Októberben két ember kereste fel Steve Jobs-ot a
Commodore-tól a garázsában, hogy a felvásárlásról tárgyaljanak. A
kanadai számológép gyártó megvásárolt egy másik hobbicéget,
amely szintén az Apple II chipjét, a MOS 6502-t használta a saját
számítógépéhez, és dinamikus növekedési pályán haladt. Steve
fontolóra vette az ajánlatot. Az ár, amit kért százezer dollár,
Commodore-részvénycsomag és harminchatezer dolláros fizetés lett
volna a maga és Woz számára. Az üzlet nem sikerült, de
elképzelhetjük, hogy mit csinált volna Steve Jobs és Steve Wozniak
az élete további részében, ha a Commodore kifizeti a kért árat, és
foglalkoztatja Steve-et és Woz-t.

1976 nyarán Woz komoly lépéseket tett az Apple II tervezése terén.
Az Apple I sikerei nyomán a két barát, akik viszonylag komoly
összegekre tettek szert, olyan terven dolgoztak, ami világszinten is
betörhet a piacra. Szeptember első hétvégéjén Atlantic City-be
repültek, az első PC-fesztiválra. Magukkal vitték az Apple II egyik
első működő modelljét, illetve egy kazetta interfész kártyát (a
lemezek elődjét, ami sosem működött túl jól). A két Steve számára az
első személyi számítógép fesztivál igen megalázóan sikerült.

Egy Philadelphia úticélú fárasztó repülőúttal indult a fesztivál.
A repülőgépen Jobs és Wozniak mellett a Nyugati Part
számítógépiparának krémje is ott utazott. Közülük a legfontosabbak a



Berkeley-i Processor Technology munkatársai voltak, akik a „Sol” egy
működő verzióját hozták magukkal az eseményre. Egy vékony
fémdobozba burkolva a beépített billentyűvel szerelt Sol az első
példánya volt az újgenerációs személyi számítógépeknek. Teljes volt
és mindent tartalmazott; készen állt a használatra és a monitor
csatlakoztatására, és mivel ugyanazt a processzort használta, mint
az Altair, teljesen kompatibilis volt az elődjére írt programokkal. Ezzel
szemben az Apple II csúf szivardoboz kialakítása, amit a két
cupertino-i fiú magával hozott, nagy jóindulattal is amatőr
produkciónak tűnt.

A repülőút közben Lee Felsenstein, a kéthetente zajló Barkács
Számítógép Klub konferansziéja hátrafordult a székében, és
beszélgetett Jobs-sal és Woz-zal. Felsenstein, aki a Processor
Technology tervezői tanácsadója volt, vetett egy pillantást a nyers
áramköri kártyára, a drasztikusan minimalizált számú IC-kre és
chipekre, és azt „teljesen hatástalannak” vélte. „Csak egy
szivardobozuk volt. Azt gondoltam, hogy Wozniak szándékosan a
vesztébe rohan. Eszemben sem volt az útjába állni.”

A gyűlés a hanyatló Atlantic City-ben zajlott még az előtt, hogy
a kaszinók újraélesztették volna a tengerpartot. Mindenki Ed Roberts
és a MITS (Micro Instrumentation Telemetry Systems), az első hobbi
számítógép készítőjének a sorsa körül zsongott. Az Altair alapítója a
vásárlóknak tetszelgett. Pletykák terjengtek mindenfelé. Roberts a
hirtelen megindult piaci verseny miatt úgy döntött, hogy inkább kiszáll
az iparból, de elég okos volt ahhoz, hogy tudja, azon a ponton még
igen jelentős mennyiségű pénzre válthatja a cége közelmúltbeli
sikereit. A kereskedelmi elektronika megannyi szereplője a
számítógéppiac felé nyitást tervezgette. A Tandy, a maga Radio
Shack-hálózatával, a Commodore az olcsó, Texas Instruments
chipekkel szerelt számológépeivel az új piac felé akart elindulni. Ed
Roberts pedig egy vásárlót keresett a cégének.

Miközben Roberts pénzre kívánta váltani addigi eredményeit,
a piacról való kivonulásával sokan a második helyre pályáztak. Az
Altair ugyan megdönthetetlenül piacvezető volt, de a
számítógépboltok számának rohamos bővülése és a számítógép-
kiegészítők eladási adatai jól érzékeltették 1976 őszén, hogy van



helye a komputereknek a piacon. A dominanciáért folyó küzdelem
kialakulóban volt.

A kiállításon több új számítógép mutatkozott be. Lehetetlen
volt megmondani, hogy kinek sikerül és kinek nem. Steve Jobs
számára azonban evidens volt a válasz, amikor végigsétált a
bemutatószinten. Először is eldöntötte, hogy az új Apple-nek teljes,
minden-egyben megoldásnak kell lennie, hogy kielégítse a vásárlók
újfajta igényeit. Ezt ugyan a Byte Shop-os Terrell is elmondta neki, de
konkrét példákat látva az újfajta gépekre, kénytelen volt elismerni,
hogy a korábbi üzenet értékes tanács volt. A billentyűzet is alapvető
eszköz volt a bevitelhez és a programozáshoz, és mivel az új gépek
legtöbbje tartalmazott billentyűt, így az is világossá vált, hogy az új
Apple-be is kell billentyűzet.

És ott volt a hirdetés problémája. Az Apple-stand előtt egy kis
kartontábla állt, a standot sárga függönyök vették körül, és
cipőfűzővel voltak rögzítve. A stand az Apple Computer-ről szóló cikk
másolataival volt dekorálva egy hobbi-magazin lapjairól. Kifejezetten
nem volt szép. Ha ehhez hozzávesszük a kigombolt ingeket, a
hosszú hajú frizurát, az egyenetlen szakállakat, illetve a Jobs,
Wozniak és Kottke által egyaránt viselt bajuszokat, érthetővé válik,
hogy miért is nem árasztottak túl nagy bizalmat a srácok. A MITS, és
az új cégek a soron, mint az IMSAI és a Processor Technology, óriási
standokat építettek fényekkel, vakítással, zajjal, miniszoknyás
lányokkal, marketing szóróanyaggal, többórányi bemutatóval, ami
egy kereskedelmi kiállításra jellemző. Miközben az Apple kinn volt az
egyik szélső helyen, ahová csak a legelszántabb érdeklődők mentek
el, addig a nagy cégek mind a kiállító szint középső, tágas részén
helyezkedtek el. Egyetlen befektető sem nézett be az Apple-höz. A
legkirívóbb számítógépgyártó, a Szilíciumvölgy mélyéről származó
legszínesebb cég láthatatlanul bújt meg az elektronikus hobbi üzletág
első nagy összejövetelén.

Jobs és Wozniak első teljes áramköri kártyája, amit Apple I
számítógépnek hívtak, a burkolat, a tápegység, a monitor és a
billentyűzet nélkül körülbelül 250 dollárból készült el. Ez elég nagy
összeg volt a két induló üzletembernek, hogy maguktól
összegyűjtsék. Elhatározva, hogy a piac által igényelt minden
képességeit beépítsék a következő verzióba, Jobs felismerte, hogy



újfajta anyagi erőforrásokra van szüksége. Ha komolyan akarta azt a
fajta piaci megjelenést, amit az Apple II-nek elképzelt, akkor sok pénz
vált szükségessé. Emellett szükség lett ügyfélkapcsolati (PR) és
hirdetési tapasztalatokra is, amivel sem Jobs, sem Wozniak nem
rendelkezett.

Mire a PC Fesztivál véget ért, Jobs megértette, hogy ha
sikerre akarja vinni a Wozniak által megalkotott számítógépet, újfajta
megközelítésre lesz szüksége a számítástechnikai piac irányába.

Steve Jobs később megmagyarázta, hogy miképpen
irányította Woz-t annak a számítógépnek a megalkotására, amit az
első számítástechnikai fesztiváljuk után mutattak be. „Az igazi ugrás
az Apple II-vel az volt, hogy egy teljes, kész termék volt. Ez volt az
első olyan számítógép, ami nem egy alkatrészcsomag volt. Saját
burkolata, saját billentyűzete volt, és le lehetett ülni elé használni. Ez
volt az áttörés az Apple II-ben: úgy nézett ki, mint egy igazi termék.
Nem kellett hozzá hobbibarkácsolónak lennie ahhoz, hogy össze
tudja rakni a vevő. Gyakorlatilag erről szólt az Apple II.”

Ahogy a nyomás 1976 végére egyre nagyobb lett, hogy befejezzék
az Apple II-t és az megjelenhessen a piacon, miközben a cég is épül,
Steve Jobs példát szolgáltatott arra, hogy tudatában van saját emberi
korlátainak, mindemellett páratlan megérzéssel gyűjtötte össze és
csábította el a legnagyszerűbb szakembereket a feladatra. Volt
egyfajta eladói lelkesedése a saját termékük iránt, mindemellett egy
hittérítő szenvedélyét vonultatta fel, és egy fanatikus célirányosságát
mutatta be az eredmény érdekében, mindezt áthatotta a gyermeki
vágy annak érdekében, hogy üzleti sikert érjen el. Jellemének ilyen
vegyes elemei garantálták, hogy az Apple-t képes lesz sikerre vinni,
és azt is, hogy eközben rengeteg ellenséget szerez magának.

Megválaszolatlan kérdés volt, hogy honnan jöhet a jó ízlés. Az
ősz folyamán a félvezetőgyártó cég, az Intel egy okos,
figyelemfelkeltő hirdetési kampányt indított, ami nem a szokásos
technikai állításokra épített, hanem szimbólumokat használt:
pókerlapok, hamburgerek és versenyautók jelentek meg a
hirdetésben. Steve Jobs azonnal felismerte, hogy ez a módja annak,
ahogyan az emberekkel kommunikálniuk kell. Ez a hirdetés



olyannyira inspiráló volt számára, hogy meghatározta a cég későbbi
hirdetési irányvonalait is. Felhívta az Intel marketingosztályát, és
megtudta, hogy a hirdetéseket kitaláló cég a Regis McKenna Agency.

Steve felhívta az ügynökséget, és egyenesen McKenna-val
akart beszélni, de helyette Frank Burge-höz kapcsolták, aki az új
ügyfelekért felelős szakember volt. Frank udvariasan végighallgatta
Steve cégének bemutatását, megismerte a céljait, és megpróbálta
elmagyarázni, hogy az Apple miért nem áll még készen arra, hogy
egy McKenna nagyságú reklámügynökség reprezentálja őket.

A lebeszélés nem volt hatásos, és Steve a következő hét
minden napján felhívta Burge-öt, hogy meggyőzze arról, vessen egy
pillantást az új Apple-termékre. Végül Steve egyszerűen kifárasztotta
a zaklatásával.

„Ahogy elautóztam a garázsukhoz, arra gondoltam, hogy
»Uram atyám, ez az ember biztos valami nagyon fura szerzet lesz. Mi
lehet a legkevesebb idő, amit itt kell töltenem ezzel a bohóccal úgy,
hogy ne tűnjek udvariatlannak, és aztán azonnal valami profitálóval
tudjak foglalkozni helyette?«

Nagyjából két percig úgy éreztem, hogy el kell menekülnöm.
Aztán a harmadik percben két dolog ütött meg. Először is, hogy
Steve egy hihetetlenül okos fiatalember volt. Másodszor, a felét nem
értettem annak, amit mond.”

A „hihetetlenül okos” nem volt elég, és az ügynökség ismét
elutasította Jobs-ot. Steve azonban nagyon eltökélt ember volt, és
napi 3-4 alkalommal felhívta McKenna irodáját. A titkára vélhetőleg
megelégelte a folyamatos telefonhívásokat, és hogy véget vessen a
folyamatos ostromoknak a fiatalember részéről, meggyőzte a főnökét,
hogy fogadja a hívást. McKenna beszélt Jobs-sal, és megállapodtak
egy találkozóban.

A két Steve együtt kereste fel őt. A beszélgetés alatt Jobs
említett egy cikket, amit Woz egy hobbimagazinnak írt éppen.
McKenna vetett egy pillantást a cikkre, és javasolta, hogy ne legyen
annyira technikai jellegű az írás. Wozniak kedélyeit olyannyira
felborzolta a dolog, hogy nem bírta szó nélkül: „Nem akarom, hogy
egy PR-ember megérintse az írásomat!” McKenna erre azt javasolta,
hogy akkor legjobb lesz, ha mindketten távoznak. Jobs lenyugtatta a



kedélyeket, és meggyőzte McKenna-t arról, hogy életképes cégük
van egy nagyon ígéretes termékkel, és szeretné, ha az ügynökség
képviselné őket a piacon. Mivel McKenna továbbra is vonakodó
maradt, Jobs bevetette az ilyenkor szokásos taktikáját, miszerint
addig nem hajlandó elhagyni az irodát, amíg McKenna nem vállalja el
a munkát.

Steve annyira meggyőző volt, hogy Regis McKenna
beleegyezett az Apple Computer piaci arculatának felépítésébe és
képviseletébe, amely mint később kiderült, mindkét cég számára
gyümölcsöző kapcsolatot eredményezett.

Regis McKenna számára az első pillanattól kezdve világos volt, hogy
ha az Apple növekedni akar, ki kell törnie a hobbipiacból, és olyan
hirdetésekre van szüksége, ami széles köröket elér, és olyan
messzire merészkedik, ahová elektronikus cég még azelőtt sohasem.
McKenna országos ismeretséget akart, hogy a média felfigyeljen az
apró cégre a garázsban összerakott számítógépével. Hol lehetne
hirdetni egy ilyen cél érdekében? Regis tudta a választ. Mivel az
ismeretei alapján a számítógépet legnagyobbrészt férfiak vásárolták,
olyan magazint választott, ami a férfiaknak szól: a Playboy lett az
Apple megjelenési helye.

Az Apple Computer immáron rendelkezett egy hozzáértő,
briliáns reklámügynökséggel, és egy körültekintő média-
megjelenéssel. Egyetlen probléma volt csupán: a cégnek nem volt
annyi pénze, hogy a Playboy-ban hirdessen.

A pénz mást jelent a Szilícium-völgyben: egyszerűen maga a
lét. A völgy évkönyvei tele vannak olyan alakokkal, akik jókor voltak jó
helyen. De a működő tőke felkutatása egy másik probléma volt. Akik
elég szerencsések voltak, azok többnyire jómódúvá váltak a
Szilícium-völgyben, ahol a befektetőknek egy sajátos formája alakult
ki, akikre csak úgy hivatkozunk, mint „kockázati tőke”. Akkoriban ez
nem ment könnyen. McKenna azt javasolta Steve-nek, hogy
beszéljen egy ismerősével a cége igazgatótanácsából, aki egyben az
Atari igazgatótanácsának is a tagja volt: Don Valentine.

Jobs felhívta Valentine-t, és invitálta, hogy tekintse meg a
garázsban zajló munkát. Valentine elérte saját felemelkedését:



korábbi tengerészgyalogos majd teherautósofőr apja nyomdokaiból
kilépve sikeresen feltört a Fairchild, majd azt követően a National
Semiconductor marketing osztályára. A korai hetvenes években úgy
döntött, hogy nem dolgozik többé másoknak, és alapított egy
kockázati tőke társaságot. A hírneve a Szilícium-völgyben jól ismert
volt: jól felkészült ember hírében állt, aki ismerte az elektronika
világát, és nem dőlt be a hirtelen felfutó léggömb cégeknek. De azt is
tudta, hogy a fura mérnökcsapatok közül néhány megváltoztatja a
világ arculatát.

Don egy Mercedes-Benz volánjánál érkezett meg, jól öltözött,
rendezett megjelenésű, láthatóan jómódú ember volt, Brooks
Brothers öltönyt viselt egy olyan üzletágban, ahol műszálas pólót és
szakadt farmert viselő mérnökök dolgoztak. Amikor megjelent Jobs
szüleinek a házánál, a két rosszul öltözött srác, akikkel találkozott,
nem tűnt kimondottan jó üzleti lehetőségnek. Miután meghallgatta
őket, a terveiket arról, hogy piacra dobják az új terméket és pár ezer
darabot eladnak belőle, szembesítette őket azzal, hogy semmit sem
tudnak a marketingről, egyikük sem ismeri a piac méretét és felvevő
képességét, és nem képesek elég nagyban gondolkodni. Azt mondta,
csak akkor hajlandó a befektetést megfontolni, ha bevesznek valakit
a cégbe, aki rendelkezik marketingismeretekkel. Jobs a maga
egyenes stílusában azt kérte, javasoljon pár nevet, akik szerinte
alkalmasak lennének erre a feladatra. Valentine kivárt. Mivel Jobs
napi három-négy hívással zargatta őt egy teljes héten át, a kockázati
befektető kinyitotta a címtárát, és javasolt három nevet. Az egyikük
Mike Markkula volt. (Valentine tanult a tapasztalatból, és évekkel
később, amikor két hasonló kaliberű srác tőkét kért tőle, nem engedte
át az üzletet másnak, hanem azonnal életre hívta a Cisco Systems-
et.)

Amikor Steve Jobs megkereste, Mike Markkula az élet
örömeiben merült el. Még az Intelnél dolgozott marketing-
alkalmazottként a hetvenes évek elején, amikor a saját
részvénycsomagjai mellé más alkalmazottak részvényopcióit is
olcsón átvette. Amikor az Intel megjelent a tőzsdén, egy nap alatt
olyat ugrottak a részvények értékei, hogy Markkula másnapra
dúsgazdag lett. Érdekelte a kockázati tőkebefektetés valamiféle



vállalkozásba, de két kicsi gyerekkel, egy-egy házzal Cupertino-ban
és a Tahoe-tónál, és elegendő pénzzel élete végéig nem érezte úgy,
hogy sietnie kellene. Mindazonáltal felkereste a cupertino-i garázst.

Amikor Markkula megérkezett, Jobs és Woz egy vékony,
alacsony, középszerű megjelenésű emberrel ismerkedtek meg — aki
gimnasztikázott a középiskolában. Csöndes, visszahúzódó és pontos
ember volt, fémkeretes szemüveget viselt, és szerényen viselkedett.
Markkula gitározott, egy drága aranyórát viselt, és egy aranyszínű
Corvette-et vezetett. Ahogy Woz és Jobs, ő is magának való személy
volt.

Volt egy nagy különbség: Markkula értette a mikroprocesszor
várható hatásait a világban, és tudta, hogy csak a megfelelő
számítógépre van szüksége, hogy óriásit robbanjon a piac.
Megértette, hogy a számítógépek többre lesznek képesek, mint az
idő kijelzése és a grafikonok kirajzolása. És mivel annál a cégnél
dolgozott, amelyik kiszolgálta az otthoni elektronikai világot, tudta,
hogy egy új termék megjelenése mekkora hatást tud generálni a
piacon. Amikor a páros megmutatta az új gépet és annak néhány
képességét, Markkula eltekintett attól, hogy Jobs hogy néz ki. Nem
érdekelte, hogy hol volt a cég főhadiszállása. Nem érdekelte semmi
olyan tényező, aminek nem volt igazi jelentősége. Felajánlotta, hogy
segít egy üzleti terv elkészítésében, és elmozdítja a céget a siker
felé. Woz-nak aggályai voltak azzal kapcsolatban, hogy valami
idegen személyt hozzanak be a cégbe, de Jobs tudta, hogy szükség
van a segítségre ahhoz, hogy az Apple-t egy olyan sikeres és nagy
céggé tegye, amilyet a PC Fesztiválon elképzelt. És Markkula-ban
megtalálta azt a nyugodt, csöndes, őszinte embert, akiről tudta, hogy
vitás kérdésben érvényesítheti vele szemben az akaratát.

Steve Jobs bemutatta Markkula-nak az elképzelését, és
meggyőzte, hogy megváltoztathatják a világot azzal, hogy
számítógépeket adnak el otthoni és céges felhasználóknak. Markkula
ezzel egyetértett. Gyakran átjárt a garázsba, mivel képzett mérnök
volt, hamar kíváncsivá tette a szoftverírás, és nagyon gyorsan amatőr
fejlesztővé vált. Átbeszélte a dolgokat Jobs-sal, Woz-zal és Rod Holt-
tal is, a tápegység tervezőjével, aki úgy gondolta, érdemes a cégnél
maradnia.



(Ron Wayne, a kezdeti partnerük ekkor már réges-rég
otthagyta őket. — „Steve Jobs egy totális forgószél volt” — mondta —
„és elvesztettem az erőmet, hogy forgó szelekkel küzdjek.” Sosem
bánta meg a döntését. — „Az elérhető információk alapján a lehető
legjobb döntést hoztam meg akkor.” A könyv születésekor Tucson-
ban élt, és még mindig a technológia iparágban dolgozott.) Markkula
eléggé hamar meggyőződött róla, hogy az Apple az ötszáz
legnagyobb cég (Fortune 500) közé kerülhet öt éven belül. Az idő
igazolta a jóslatát.

Richard Melman, akivel Markkula az Intelnél ismerkedett meg,
visszaemlékszik egy ebédre 1976-ból: „Beszélt nekem erről a két
srácról, és hogy számítógépeket építenek.” Markkula bemutatta az
üzleti tervét, és Melman pontosan emlékszik. — „Azt mondta, hogy a
cég egy milliárdos üzletté fog válni, aztán bemutatta a grafikonjait és
ábráit, hogy meggyőzzön erről. Emlékszem, amikor befejezte, arra
gondoltam, »Ez az ember bedilizett. Hogy mondhat valaki ilyen
arcátlanságot, hogy ő fel fog építeni egy milliárd dolláros céget? Az
nagyobb lenne, mint az Intel. Elment az esze.«„

Markkula meg volt győződve arról, amit beszélt. Adott pár
üzleti tanácsot Steve Jobs-nak, felvázolta az üzleti tervét, és
ragaszkodott ahhoz, hogy ő lehessen az Apple egyetlen korai
befektetője. Az elején 91 ezer dollárt fektetett be a saját pénzéből, és
további negyedmillió dollár hitelre adott banki garanciát, cserébe
azért, hogy Woz-zal és Jobs-sal egyenlő 30 százalékos tulajdonosa
legyen a cégnek, amelyből Holt 10 százalékkal részesült, mint
mérnök.

Az alapítók összegyűltek Markkula birtokán 1977. január 3-án,
és egész nap megbeszélést folytattak, míg végül aláírták a papírokat,
ami az Apple Computer Company-t korlátolt felelősségű társasággá
alakította. A megállapodás részeként Markkula ragaszkodott hozzá,
hogy Steve Jobs és Woz teljes munkaidejű Apple-alkalmazottá
váljanak. Woz kénytelen volt otthagyni a HP biztonságot és garantált
havi bért nyújtó állását. De egy dolog nem változott: az Apple név
akkorra már eléggé ismert volt, így szóba sem került, hogy
lecseréljék.



Markkula bemutatta a csapatot Mike Scott-nak, a National
Semiconductor chipkészítő egyik vezetőjének. Scott éppen az
ellenkezője volt a barátságos Markkula-nak, éles hangon beszélt, aki
kemény és rámenős stílusával ért el sikereket. Ő és Jobs alapvetően
másfajták voltak. Jobs nem kedvelte Scottot, és felderengett egy
vezetői küzdelem a következő évekre.

Mindazonáltal Scott a cég elnökeként lett foglalkoztatva. Mivel
egy Mike már volt a cégnél, így a Scotty becenevet kapta, és Bill
Fernandez, Randy Wigginton, Chris Espinosa és Rod Holt mellett a
cég első alkalmazottainak egyike lett. Az elnöki fizetés 20 001 dollár
volt. Az egy dollár szimbolikus volt, mert a három főrészvényes évi 20
000 dollárt keresett, és ezzel emelkedett föléjük a cég elnöke, aki
nem bírt igazi hatalommal, de ezzel tisztában is volt.

Jobs és Scott több fronton harcoltak egymással. Komoly és
nevetséges dolgokon egyaránt — ki írja alá a megrendeléseket,
hogyan legyenek berendezve az irodák, milyen színűek legyenek a
munkapadok. Még azon is vitába szálltak, hogy hogyan legyenek
kiosztva a dolgozói számok. Jobs nem vette jó néven, hogy ő lett a
kettes számú alkalmazott, míg Woz az egyes számú, ezért követelte,
hogy ő lehessen a nullás számú dolgozó. (Jobs végül némi idővel
később megnyerte a küzdelmet, de csak miután Scottot kirúgták.)

Egyszer Scotty kihívta Jobs-ot egy sétára a parkolóba, ahol a
cég legfontosabb döntései születtek. Ezúttal nem egy döntésről volt
szó. Scotty szóba hozta a testszagproblémát. Jobs, aki csak
gyümölcsöket fogyasztott, úgy gondolta, hogy nincs szüksége
zuhanyzásra. A beszélgetés üzenete tulajdonképpen az volt, hogy
képtelenség mellette dolgozni az elviselhetetlen testszaga miatt.

Ahogy az Apple virágozni kezdett, mint korlátolt felelősségű társaság,
kettő Steve Jobs jellemvonásaiból a felszínre tört: az egyik a
tökéletességre való törekedés, a másik a hihetetlen türelmetlenség.
Nem volt képes megérteni, hogy miért tart minden olyan sokáig. Ez
különösen igaz volt a szoftverírás rejtélyes művészetére, ami azért is
volt bajos, mert Steve-nek minimális rálátása volt arra, hogy hogyan
is készül el egy szoftver, és hogy mennyire aprólékos munka a kód
átfésülése és hibáktól való megtisztítása. Ami még rosszabb, hogy a



cég programozói „csapata” két, még Steve-nél is fiatalabb srácból
állt.

Randy Wigginton még a középiskolában kezdett el az Apple-
nek programozni: „Steve gyereknek tartott. Két és fél dollárt fizetett
óránként. Hajnali fél négykor keltem, és addig dolgoztam, amíg nem
kellett iskolába mennem, aztán a suli után hétig-fél nyolcig ismét
dolgoztam.” De Randy nyitva tartotta a szemét, amikor a két Steve
közötti harmónia megtörni látszott. — „Woz és Jobs között a barátság
ekkortájt bomlani kezdett. Az Apple II bemutatásának idejére már a
színlelés is elmúlt, Steve Jobs munkájának ereje abból fakadt, hogy
mindig képes volt a végfelhasználó fejével gondolkodni, és azt
tartotta szem előtt, hogy mit fog látni a képernyőn, hogyan tudja
használni a terméket. De a mód, ahogy ezt számunkra kifejezte,
olyan felsőbbrendűséget sugallt, ami miatt nagyon megutáltuk.”

Ha másban nem is, abban Jobs, Woz, Markkula és Scotty is
egyetértettek, hogy a West Coast Computer Faire idejére valami
óriási dobást kell prezentálniuk. Ez volt a Nyugati Part első fontosabb
kereskedelmi rendezvénye. Jobs volt annyira előrelátó, hogy ideje
korán regisztrálta a céget az eseményre. Annyira korán, hogy a
bejárattal szembeni helyet sikerült megszereznie, így az első dolog,
amit a vendégek megláttak, az Apple-stand volt.

Markkula csak a stand arculatára ötezer dollárt költött, ami
1977-ben még sok pénz volt a cégnek. A hátulról megvilágított
homályos fehér plexin a cég logója és neve szerepelt, az asztalokat
fekete bársony terítő fedte, amin három darab Apple II foglalt helyet.
(Mellesleg az a három, ami akkorra fizikai létében elkészült.) Egy
nagyképernyős monitor prezentálta a játékokat és demóprogramokat,
amiket Wigginton, Wozniak és a másik programozó, Chris Espinosa
írtak. Az Apple megjelenése erős kontrasztban volt a többi cég kézzel
kartonlapra kiírt szövegeivel, ami arra emlékeztetett, ahogy Jobs és
Woz az első bemutatkozáskor a saját Apple-t megjelentették alig hat
hónappal korábban.

Az utolsó pillanatokban érkeztek meg az Apple II műanyag
burkolatai. Steve úgy döntött, hogy az Apple II-nek úgy kell kinéznie,
mint egy KLH-magnónak, ami akkoriban nagy népszerűségnek
örvendett a formatervének köszönhetően. Amikor meglátta a



burkolatokat, megrémült, mert szörnyen néztek ki. A hűséges Apple-
dolgozók önerőből polírozták és festették le a műanyag burkolatokat.

Másnap reggel 10 órakor nyitott a rendezvény, és a beáramló
tömegek első tagjai szembetalálták magukat a legragyogóbb,
legvonzóbb és legprofibb megjelenésű személyi számítógépekkel a
világon. És amikor a standnál álló srácok felnyitották a burkolatot, a
hobbisták, a kritikusok és a média képviselői egyaránt a világ
legfejlettebb alaplapját láthatták. Woz ismét túltett saját magán: a
kártya mindössze 62 chipet és integrált áramkört tartalmazott — egy
újabb elérhetetlennek hitt eredmény. És Jobs elvárása, hogy minden
eladó elegáns, illedelmes, jól felkészült és követhető legyen, hálás és
felülmúlhatatlan eredményt hozott.

Az emberek körülvették a standot egész nap, nem akarták
elhinni, hogy olyan kicsi dobozokba belefér az a technika, ami olyan
dinamikus képeket és élénk színeket produkál a nagyképernyős
televízión. Steve Jobs kimondottan jól öltözöttnek tűnt az első
öltönyében, és folyton fel kellett emelnie az asztalon lévő térítőket,
hogy meggyőzze az érdeklődőket arról, hogy nincsen az asztal alatt
egy nagyobb számítógép.

— „A rendezvény után rendkívül kellemes életöröm lett úrrá
rajtunk, mert tudtuk, hogy valamit nagyon jól csináltunk, és nemcsak
az Apple-nek, hanem az egész komputerközösségnek.” így élte meg
a kiállítást Espinosa, aki ebben az időben még középiskolába járt.

Hónapokon belül az Apple háromszáz megrendelést kapott az
Apple II-re, ami máris a háromszorosa volt az összes eladott Apple I-
nek. De Steve azt is biztosította, hogy a korábbi Apple I-tulajdonosok
könnyedén tudjanak frissíteni; ez egy olyan dolog volt, amire
ösztönösen ráérzett. Akármennyire összetett volt, mindig tartotta
magát a helyes cselekedetek etikájához, még akkor is, amikor az
költséges volt a cégnek. A frissítési üzletpolitika mindaddig
megmaradt, amíg Steve a cégnél dolgozott.

Azon a nyáron Steve Jobs Cupertino-ban élt a barátjával, Dan
Kottke-val. Steve vissza-visszatérő barátnője, Chris-Ann, aki ebben
az időben már az Apple-nél dolgozott, mint összeszerelő, vele együtt
beköltözött. De egy öreg probléma követte őket, egy olyan probléma,



ami minden vállalkozó életének gyötrelme: a barátnő vagy feleség és
a munka prioritásának kérdésköre. Chris-Ann nem volt Steve fő
prioritása között. A problémák csak fokozódtak a nyár végére, amikor
teherbe esett.

Soha meg nem fejtett okokból Steve Jobs éveken át tagadta,
hogy az övé lenne a gyermek, és semmit nem tett annak érdekében,
hogy apaként részt vegyen a lánya életében. Chris-Ann összezúzta a
tányérokat, betörte az ablakokat és az ajtókat, összefirkálta a falakat.
Steve belenyugodott a jogos, de durva viselkedésébe, egészen
addig, amíg a lány meg nem tagadta a terhesség-megszakítást.
Ekkor Steve szakított vele, Chris-Ann otthagyta az állását az Apple-
nél, és visszament Oregonba az almatermesztő farmra.

Dan az egészet hitetlenkedve nézte. Az évek alatt annyi
gyötrődő szót hallott Steve-től azzal kapcsolatban, hogy a szülei
magára hagyták, és most éppen ő akarja, hogy a gyereke apa nélkül
jöjjön a világra? Dan számára ez nem volt érthető, és a barátságuk is
kihűlt emiatt.

Steve, miközben Chris-Ann-nel küzdött otthon, Scotty-val vívta a
csatáit a munkahelyén. Az általános garancia az elektronikai
üzletágban 90 nap volt. Steve ragaszkodott ahhoz, hogy egy év
garanciával árusítsák az Apple II-t, mert úgy gondolta, hogy a vásárló
egy lojális és elégedett barát lesz, ha rendesen bánnak vele. Scotty
hajthatatlan volt, Steve sírni kezdett. Scotty kihívta őt egy újabb
sétára a parkolóba. Amikor visszatértek, mindketten lenyugodtak
picit, de Steve nyert: az Apple II egy év garanciával került
értékesítésre.

Steve képes volt feldühíteni az alkalmazottait, miközben magát
piedesztálra helyezte, mint egy új kultúra megalkotója, egy keresztes
lovag, aki a csata élén halad. Ő volt az az ember, aki tökéletesre
csiszolta az Apple termékeit.

A legerőszakosabb ember tudott lenni, képes volt aljasan
megkerülni a nála sokkal idősebb és tapasztaltabb embereket. Egy
napon Wigginton, a programozó épp lázasan dolgozott a BASIC új
verzióján, amikor arra lett figyelmes, hogy hathetes munkája elveszett
a Call Computer időzített rendszeréről, ahol az Apple kontót tartott



fenn. Az Apple ekkor még nem engedhetett meg magának egy nagy
tárolókapacitású rendszert. Wigginton próbálta visszaszerezni a
megsemmisült munkáját, de hiába. Felhívta a céget, hogy keressék
elő a kazettás mentést, amin rajta van a korábbi változat, hogy ne
kelljen teljesen elölről kezdeni a munkát. Alex Kamradt, a cég
vezetője ezt megtagadta. Nem tetszett neki a mód, ahogyan Jobs és
Woz a korábbiak során bántak vele. Ami rosszabb, hogy az Apple
éppen tőkehiányos időszakban volt, és pár hónapja nem tudta fizetni
a havidíjat.

Steve Jobs közbelépett, megnyugtatta Kamradt-ot, hogy ki
fogja fizetni, ha átjön a csekkért, Kamradt beleegyezett, és átugrott
Steve-hez, aki meggyőzte őt, hogy először töltse be a kazettát, hogy
Wigginton visszatérhessen a munkájához.

Miközben Kamradt átautózott a céghez, Wigginton letöltötte a
biztonsági mentést, kijelentkezett a rendszerből és elhagyta az
épületet, csakúgy, mint a többi alkalmazott, akik sejtették, hogy mi fog
történni. Amikor Kamradt megjelent Steve-nél, ő azt mondta neki,
hogy nem fog fizetni, mivel a számítógépei több heti munkát
veszítettek el, és elmehet a fenébe.

Merész dolog volt Steve Jobs részéről a hangnem, amit
Kamradttal szemben megengedett magának, pláne, hogy utóbbi
korábban bokszoló volt, és megtépázott fülei, szétzúzott orrcsontja és
lobbanékony vérmérsékletének híre utaltak arra, hogy nem jó vele
ujjat húzni. Jobs, a vékony vegetáriánus, akinek a zen meditáció volt
a legkomolyabb testgyakorlata, megállta a helyét: ha érzett is félelmet
az ilyen helyzetekben, sosem mutatta ki. Kamradt visszavonult és
elment. Ideges volt, de üresek maradtak a zsebei.

Amikor Steve-nek döntést kellett hoznia az Apple II burkolatával
kapcsolatban, úgy tervezte, hogy ugyanannyit adnak majd el, mint az
Apple I-ből, így a legolcsóbb eljárást választotta. A hibás döntés
kellemetlen helyzetbe hozta: a gyártást egy külső cég végezte, és
miközben a vevők már várták a kész gépüket, a gyártók fizetséget
követeltek. Átmeneti pénzzavar lépett fel. Scotty mindent megpróbált,
negyvenöt és hatvannapos hiteleket vett igénybe, hogy késleltesse a
pénz teljes elfogyását, miközben az ügyfeleknek harmincnapos



szállítási határidőket ígértek. De burkolat nélkül nem volt számítógép
és nem volt bevétel sem.

Steve ismét példát statuált az éles észjárására, és kitalált egy
modellt a válság megoldására. A burkolat gyártójának heti ezer dollár
bonuszt ajánlott fel minden olyan hétért, amikor az előirányzatnál
több burkolat készül el. A dolog működött. Az Apple megkezdhette a
szállításokat, és a kilátástalan pénzügyi helyzet hamar megoldódott.
A cég egy hajszálra volt a csődtől, néhány napra attól, hogy bezárjon.

A katasztrófa elmaradt, de Markkula rájött, hogy előbb lesz
szüksége kockázati tőkére, mint ahogy azt tervezte, Ő és Scott több
mint 200 ezer dollár gyorshitelt kölcsönöztek a cégnek, mintegy
hiánypótlásként, miközben Mike kitartóan kutatta a további
befektetőket.

Ez idő alatt Steve Jobs változás alatt állt — legalábbis külső
megjelenés terén. Bár huszonhárom évesen már igen gazdag volt —
még ha éppen akkor csak papíron is —, a haja hosszú volt, de
rendezetlen, ami miatt a média gyakran a csodagyerek jelzővel illette,
amivel kapcsolatban Regis McKenna többször aggodalmát fejezte ki.
Amikor Markkula és Scott New York-ba repültek, hogy bemutassák az
Apple-t az új befektetőjelölteknek a Venrock befektetői csoport
képviselői köréből, már egy új, eladható Steve Jobs tartott velük.

A korai számítógépkártyák, amiket Steve és Woz bemutattak a
Barkács Klub találkozóin, kizárólag a hobbi felhasználókat érintették
meg. Ekkor, 1977-ben az Apple eladásai dübörögni kezdtek, de még
mindig nem tudtak mit kezdeni azzal a kérdéssel, amire sok más cég
is kereste a választ. Vagyis: mire való egy számítógép? Megannyi
ember és csoport kezdett el dolgozni különböző szoftvereken, amik
megadhatják a választ, de amíg az igazán hasznos szoftverek meg
nem jelentek, az emberek úgy tekintettek a számítógépre, mint egy
játékra.

Egy másik probléma még sarkalatosabb volt. Működés közben
egy számítógépnek utasítások sorozatát kell használnia, sok-sok
bejövő adatot kell kezelnie, és meg kell jelenítenie az eredményt. A
komputerkorszak kezdetén az utasítások és az adatok kapcsolók
lenyomásával és elektromos zsinegek bedugásával kerültek



kiadásra. A fejlődés aztán kialakította a lyukkártyát, majd a
mágnesszalagot. Woz korai tervei előbb olyan gépeket vázoltak fel,
ahol a felhasználó mindent maga gépel be, aztán adoptálta a kazetta
adaptert az adattárolásra. A személyi számítógépek számára a
lemezmeghajtó tűnt a megoldásnak, amely ebben az időben egy
nagyméretű mágneses anyagú papír vagy műanyag bevonatú tárgy
volt.

Egy mérföldkőnek számító 1977. decemberi ülésen Mike
Markkula Wozniak-hoz fordult, és azt mondta, hogy az Apple-nek be
kell mutatnia egy lemezmeghajtót a Las Vegas-i Consumer
Electronics Show (CES) idejére, ami egy hónappal később volt
esedékes.

Soha senki még nem állt elő ekkora kihívással senkinek sem,
egyedül Woz volt az, akire ilyen feladatot lehetett bízni. A menetrend
lehetetlen volt, de a lehetetlen szó nem szerepelt Woz szókincsében.
A fiatal Randy Wiggintont választotta munkatársának a feladatra,
amiben élvezetes kihívást látott magának.

— „1977 karácsony estéjén Woz és én végre rábírtuk a
lemezmeghajtót, hogy írjon és olvasson dolgokat” — emlékszik
vissza Randy. — „És hogy ezt megünnepeljük, kiugrottunk inni egy
tejturmixot.”

„A CES előtti éjszaka Las Vegas-ba utaztunk, és még mindig
nem voltunk készen. A hardver működött, de a szoftver nem.
Úgyhogy Woz és én még egy órát dolgoztunk, majd kimentünk egy
órát szerencsejátékozni. Tizenhét éves voltam, és kinn lógtunk a
dobókockaasztalnál. Egész éjszaka szórakoztunk, és egy percet sem
aludtunk. Reggel hétkor újra dolgozni kezdtem, és Woz azt mondta:
»Jobb lenne, ha elmentenéd a munkát. És persze rosszul csináltam,
és elpusztítottam az elmúlt egy óra munkáját, úgyhogy kezdhettük
elölről az utolsó órát.«„

Valahogyan mégis munkára bírták az eszközt, és a meghajtó a
show szenzációja lett. Ahogyan már megszokhatta a szakma, Woz
keze munkája sokkal kevesebb alkatrészt tartalmazott, mint a piac
hasonló termékei. A Barkács Számítógép Klub konferansziéja, Lee
Felsenstein így emlékszik a látottakra: „Majdnem hanyatt estem.



Annyira okos munka volt. Azt gondoltam, nem lenne jó ezeknek a
srácoknak az útjába kerülni.”

1978. május 17-én egy almatermesztő farmon Oregonban, ahol
Steve a zen buddhista barátaival lógott és almát szedett, Chris-Ann
életet adott a gyermeknek, akit Steve olyan erősen tagadott. Steve
néhány nappal később meglátogatta egykori barátnőjét, és elég sok
ideig maradt ahhoz, hogy beleszóljon a névválasztásba. A lányt Lisa
Nicole-nak nevezték el. Majd Jobs azonnal elhagyta a helyet. A
következő hónapokban önkéntesen biztosított anyagi támogatást a
gyermeknek, de aztán abbahagyta. Chris-Ann egy húszezer dolláros
összeget talált méltányosnak. Mike Markkula biztatta Steve-et, hogy
fizessen ki a lánynak nyolcvanezer dollárt. De Steve ismét ahhoz
ragaszkodott, hogy nem ő a gyermek apja, és nem volt hajlandó
megállapodni Chris-Ann-nel.

Steve Jobs igen fiatalon lefektette az élete alapszabályait.
Azzal, hogy nem volt hajlandó bejárni az iskolába, rákényszerítette a
szüleit a költözködésre. Meggyőzte őket arról, hogy hadd járjon egy
sokkal drágább iskolába, mint amit meg tudnak engedni maguknak,
majd otthagyta a helyet. Az üzletben nemegyszer kényszerített egy-
egy profi szakembert, hogy neki dolgozzon, elfogadtatta a saját
munka szabályait, hogy a saját igényeinek kedvezzen. Most
szembesült valakivel, aki nem hagyta, hogy a saját programja szerint
éljen. Chris-Ann nem volt hajlandó megszabadulni a gyermektől, nem
volt hajlandó elismerni, hogy más az apa, és nem volt hajlandó
eltűnni. Keserű pirula volt ez Steve számára. A gyermek születésével
Chris-Ann megkötötte a kezét, lehorgonyozta őt. Nem számít, hogy
milyen messzire megy, a gyermek mindig ott van és emlékezteti őt
életének arra a szakaszára. Életében először Steve gyenge volt.

Még mindig Cupertino-ban élt Dan Kottke-vel egy házban, ahol
szobatársak hosszú sora fordult meg, többek között két
sztriptíztáncos és egy fegyverrajongó, aki rendszerint a levegőbe lőtt
a Colt 45-ös pisztolyával.

Steve számára az elsődleges feladat egy másik nő keresése
volt, hogy bizonyítsa Chris-Ann számára, hogy a kapcsolatuk véget
ért. De egy új nőt találni nehezebb volt, mint új szobatársakra lelni.



Steve sosem volt nőcsábász. A randizást kényelmetlennek találta,
nem volt egyszerű beszélgetőpartner, olyan nőket választott, akikkel
már eleve kapcsolatban volt valami módon.

Steve Jobs számára a PR-guruja jelentett felüdülést. Minden
jó marketingszakember tudja, hogyan okozzon örömet az ügyfelének,
így Regis McKenna irodája is kellemes helyszín volt Steve számára.
Regis nemcsak jó szakember volt, hanem a legjobbak egyike, és
sosem fogyott ki formabontó ötletekből.

Regis módszere az ügyfél elégedettségének kiharcolására
áthatotta az alkalmazottakkal kapcsolatos politikáját is. Regis nem
szégyellt nyilvánvaló lenni: ha elegáns, szokatlanul vonzó hölgyek
mosolyt fakasztanak az ügyfél arcán, akkor ilyen munkaerőt
foglalkoztat. A McKenna-stáb lassan csak olyan hölgyekből állt, akik
után bárki megfordul az utcán. A megkövetelt egyenruha mellett
McKenna ragaszkodott a kasmír blézerek viseletéhez is, aminek
luxus megjelenése a siker tapintható jelét sugározta.

Egy nap Steve Jobs találkozott McKenna háremének egy
tagjával, Barbara Jasinski-vel, akinek feltűnő szépsége polinéziai és
kelet-európai vonások keveredéséből állt össze. A kombináció
elbűvölő volt. Nem telt el sok idő, amíg Steve rendszeres esti látogató
lett Barbara kicsi hegyi házikójában.

Ekkorra, bár még úgy tartotta, hogy a drogok alapvető elemei
a látókör kitágításának, felhagyott a használatukkal. Ez nagy változás
volt. Chris Espinosa elmondja, hogyan zajlott a dolog az elején,
amikor ő még tinédzserként dolgozott az Apple-nek: „Minden
alkalommal, amikor találkoztunk, éveken keresztül azt kérdezte, hogy
van-e már barátnőm, vagy próbáltam-e az LSD-t. Csak ez érdekelte.
Már előre zavarban voltam, amikor kinyitotta a száját, mert tudtam,
hogy mit fog kérdezni. Mivel egyiket sem csináltam még, rettegtem
miatta.”

Ha Steve viszonya a kábítószerekkel változott is, az Apple
elnökével való kapcsolata továbbra is viharos maradt. A dolgok
annyira rosszra fordultak, hogy nemegyszer kerültek közel az
ökölharchoz, és rendszeresek voltak a hangos veszekedések. Az
alkalmazottak csak Scotty-háborúkként emlékeztek ezekre az
esetekre. Az egyik tipikus példa az 1977-es karácsonyi céges



rendezvény volt, ahol Steve durván letámadta Scotty-t, amiért nem
vegetáriánus menüt rendelt.

Scott egy kicsit visszaadott a sérelmekből, amikor megtudta,
hogy Steve délutánonként úgy enyhített a feszültségén, hogy a lábát
a vécécsészék valamelyikébe lógatta, majd öblített. A történet
elterjedt a cégen belül, és Steve megannyi kellemetlen vicc tárgyává
vált.

1978-ra a cég munkaereje már hatvan főre bővült, a rendelések
továbbra is jó ütemben folytak befelé, és a pénzügyi problémák is
elmúltak. Steve Jobs és Mike Markkula előre tekintett. Úgy vélték,
hogy az Apple II elérte a piaca telítettségét, és ideje volt
elgondolkodni egy új számítógép tervén.

A vásárlói visszajelzések felvázolták a fejlesztési irányokat.
Bár mai szemmel nehéz megérteni ennek okát, az Apple II csak
nyomtatott nagy betűket tudott megjeleníteni negyven karakter
hosszú sorokban. Az üzleti körök meghódítása érdekében mindkét
hiányosság javításra szorult. Voltak tervek egy köztes számítógépre
Apple II Plus néven, illetve egy Apple III nevű jelentős frissítés
bemutatására is.

Steve felvázolt egy elméletet a növekedés hátrányaival
kapcsolatban; ha létrehozunk egy új céget és csak a legjobbakat
vesszük fel, akkor ők is vonzzák a további jókat. De amint egy
gyengébb kaliberű embert foglalkoztatunk, a céget elárasztják a
gyenge kaliberű alkalmazottak. Az Apple marketingszakembere, Trip
Hawkins szerint ez a folyamat már elindult a cégnél. (Hawkins
egyébként később az Electronic Arts nevű cég társalapítója lett,
amely ma is meghatározó játékszoftverkészítő.) Trip szerint az Apple
olyan cég volt, amely nem követhet el hibát. „Az Apple lett az üzleti
élet Camelot-ja. Alapvetően a piaci igény pumpálta a cég
növekedését, és ez eltakart egy csomó hibát. Tele voltunk
inkompetens emberekkel, akik rengeteg pénzt szórtak el, de ez nem
tűnt fel, mivel az Apple II iránti igény annyira nagy volt, hogy csak
arra figyeltünk.” A cégen belüli öregek ezt az Őrült Robbanásnak
(Bozo Explosion) nevezték.



Az inkompetens alkalmazottak gondja megfertőzte az Apple III
terveit is, de nem ez volt a probléma fő forrása. — „Steve Jobs
roppant bomlasztó módon vett részt az Apple III fejlesztésében” —
mondja Trip. — Steve maga vette kezébe a külső megjelenés
kivitelezését, de annyira kicsi dobozt képzelt el a gépnek, hogy
egyszerűen képtelenség volt beletenni a megkívánt konfigurációt.
Amikor az Apple III leszállításra került, sosem működött jól. A hiba —
ha nem is egészében, de — Steve felelőssége volt. De ő mosta
kezeit, addigra már mással foglalkozott, és minden vádat a
mérnökökre hárított.

1979 nyarán az Apple 7 273 801 dollárnyi részvényt értékesített
privát csatornákon keresztül tizenhat vásárló részére, amelyek között
a világ legnagyobb kockázati tőke befektetői és kereskedelmi bankjai
szerepeltek.

A befektetők egyike a Xerox Development Corporation, a
Xerox stratégiai tervező, felvásárló és kockázati tőkét menedzselő
ága volt. Itt két ember foglalkozott olyan vállalkozások felfedezésével,
amelyekbe érdemes volt kockázati tökét csorgatni. Az egyikük,
Stevan Birnbaum emlékszik, hogy Jobs „felvázolt egy érzést,
miszerint ő mindenképpen sikerre viszi a céget velünk vagy nélkülünk
a részvényesek között.” A két rosszul öltözött srác, Steve és Woz
megjelenése ellenére a xeroxosok úgy döntöttek, bevásárolnak
Apple-részvényekből. Birnbaum egymillió-ötvenezer dollár értékű
részvényt vásárolt a cégnek, és úgy vélte, ez olyan döntés lesz, amit
nem fognak megbánni.

Mivel a piac megnyílt a részvényeiknek, Steve Jobs körülbelül
egymillió dollár értékben adott el a saját papírjai közül is. Huszonnégy
évesen a saját útját követve, és részben saját magának
köszönhetően Steve Jobs milliomossá vált.

Los Galtos-ban vásárolt egy hegyoldali házat a Santa Cruz
hegyek alatt, és praktikussági okokból teljesen dekorálatlanul hagyta,
leszámítva egy Maxfield Parrish festményt. A nagynevű művész
képei többek között a New York-i Metropolitan Művészeti Múzeumban
vannak kiállítva. A ház jó bizonyítéka volt Steve aszkéta



életmódjának. Nem volt bútora, egy nagy díszpárnát és egy alvásra
használt matracot leszámítva a hálószobája padlóján.

Megvette az első Mercedes kupéját, és beszerzett egy BMW
motorkerékpárt is, narancssárga pom-pomokkal a kormányon. Steve
és Kottke nagyszabású motorozásokat folytattak a hegyekben le
egészen Stanfordig, és nemegyszer megmártóztak egy víztározóban,
ami a 280-as út fölött egy eldugott helyen található.

A pénzt Steve nem csak a saját vágyaira költötte. Nagylelkűen
támogatott egy karitatív szervezetet, ami nepáli és indiai vakok
megsegítését célozta.

Az életmódváltozás a külsejére is hatással volt. Steve úgy
döntött, még inkább üzletember-ki nézetet ölt. Elhatározta, hogy
mindent megtanul a cégvezetésről amit csak lehet, hogy jobb
rálátása legyen az Apple üzleti oldalára, és nehogy hiba csúszhasson
be a cég életébe. Nem hagyta abba a zen meditációkat, de már
mosta és levágatta a haját, hogy rendezetté váljon a kinézete, ami
javította a pozícióit, amikor befektetőkkel tárgyalt New York-ban, ahol
öltönyt viselt, ha szükség volt rá.

A hetvenes évek végére minden középiskola felvette a tantervébe a
számítástechnika oktatását, hogy felkészítse a diákokat a
számítógépkorszakra. A BASIC-programozás bekerült az órák közé.
Az Apple II-nek óriási oktatási piaca alakult ki, amire a cég sosem
számított, és nem szerepelt egyetlen üzleti tervben sem. Mivel a
diákok az Apple II-t használták az iskolákban, nem volt kérdéses,
hogy otthonra milyen gépet kértek apától és anyától karácsonyra. A
korai években ez a frissen keletkezett piac eltartotta az Apple-t.

Ez az év volt az, amikor egy szövegszerkesztő program jelent
meg a piacon sokak várakozására. Az Apple Writer-programot Paul
Lukas, egy oregoni hippi írta. Kiválóan együttműködött a cég első
nyomtatójával, a Silentype nevű termékkel, és előrevetítette egy
teljes körű termékvonal kifejlődésének homályos előképét. A Dow
Jones részvénycsomag is elkészült, csakúgy, mint egy csekkfüzet
nyilvántartó program, amin Mike Markkula dolgozott. Végre már volt
oka egy üzletembernek elgondolkodnia azon, hogy miért is érdemes
számítógépet vásárolnia.



Ekkorra a cég egy komoly bürokráciává nőtt, bár jótékony és
humánus értékrendű volt, ahonnan senkit nem rúgtak ki, és ahol a
hivatalos céges kultúra végtelen viták tárgya lehetett.

Azon a nyáron Steve Jobs beleegyezett egy apasági vizsgálatba. A
modern DNS tesztek előtti időkben az eredmény 94,97 százalékos
biztonsággal tudta megállapítani, hogy ő az apja Lisa Nicole-nak.
Steve továbbra sem volt hajlandó ezt elfogadni, és nem fizetett
gyerektartást. Chris-Ann számára eljött a jólét ideje. Egy következő
évben a San Mateo Megyei Bíróság által meghozott ítélet értelmében
Steve köteles volt tartásdíjat fizetni visszamenőlegesen, illetve
egészségügyi és fogászati biztosítást a gyermek és az édesanyja
számára.

A fizetésre kötelezhette a bíróság, de arra nem, hogy törődjön
a gyermekkel, vagy akár csak egy kis időt is együtt töltsön vele, és
ettől Steve mereven elzárkózott. Az eredmények nyilvánvaló ténye
ellenére ragaszkodott ahhoz, hogy „az amerikai férfiak 28 százaléka
lehet a gyerek apja.” A kapitulációját az Apple részvényeinek piacra
dobásával magyarázta: „Azért egyeztem bele, mert piacra léptünk, és
rengeteg energiát is felemésztett az ügy. Meg kellett oldanom. Nem
akartam egy tízmillió dolláros pert.”

1978. Halloween ünnepére a cég a története során először
jelmezbált rendezett. Steve keresztre feszített Jézus Krisztusnak
öltözött.

Úgy gondolta, hogy vicces. A cég többsége is viccesnek találta
a dolgot, de más okból. Akik hittek az előjelekben, azok érezték, hogy
Steve Jobs erősödő személyiségi problémái hamarosan
beteljesednek.



3. Legyünk kalózok!

Az Apple amolyan klub jellegű cég volt. Az ilyen üdülések
alkalmával fantasztikus helyeken gyűlt össze a cég, és a
találkozók és megbeszélések után az éjjel kinyílt a bár, és
rogyásig táncoltunk. Ez nem olyan volt, mint a munka.”
Phil Roybal

1979 januárjában néhány utolsó részlet is a helyére került.
 

Később Steve Jobs szűkmarkúbb lett volna annál, minthogy
engedje a dolgozóinak, hogy gépeket adjanak beszállítóknak és
támogatóknak, akik valamivel hozzájárultak a cég fejlődéséhez, de a
korai időben még kifejezetten nagylelkűen közelítette meg a kérdést.
Beszerzési áron adott el egy Apple II-t egy Dan Fylstra nevű
embernek, aki egy bostoni szoftverfejlesztő vállalkozó volt. Most,
1979 elején Dan egy programot adott a bizalomért cserébe, amit két
kollégájával fejlesztett. A segítségével a felhasználó számokat
írhatott cellákba, oszlopokba és sorokba, és műveleteket végezhetett
el velük — szorzásokat, átlagolást és egyéb műveleteket. Számok
egész rendszere volt felépíthető — például havi eladási kimutatások
a negyedév minden forgalmával, lebontva regionális eladókra. A
leírásból felismerheti a kedves olvasó annak a programnak a
születését, amely ma többségünk életének alapvető szereplője: a
táblázatkezelő. A programot kipróbáló emberek számára volt egy
olyan ütős tulajdonsága a programnak, ami azonnali sikert ígért: ha a
képletben egyetlen értéket megváltoztattunk, az minden sor
eredményére képes volt kihatni szinte azonnal.

Az Apple II beépített programnyelvével, bővítési képességével
és a lemez meghajtójával Fylstra programja, a VisiCalc az utolsó
lényegi eleme volt annak, hogy a személyi számítógépet egy



kívánatos sikertermékké tegye. Amikor a VisiCalc 1979 őszétől
megjelent a piacon, az addig döntően játéknak vélt számítógépet
fontos üzleti szereplővé léptette elő, és csak az Apple II-n futott. Mire
más platformokra is megjelent a program, az Apple már domináns
piacvezetővé vált a személyi számítógép iparágban.

A következő évben az eladások ismét duplázódtak. Az Apple
Computer-nek nem volt versenytársa.

A sikerek ellenére Steve Jobs nem volt boldog. Az Apple II Woz gépe
volt. Steve egy olyan terméket akart, amiről mindenki tudja, hogy az
Steve Jobs alkotása. Meg akarta mutatni mindenkinek, hogy képes
rá, és Woz nem az egyetlen számítógépzseni az Apple Computer-
nél.

Steve egy új gép ötletét kezdte körvonalazni, ami túlmegy
minden eddigi termék határain, és túlhaladja a legmerészebb álmokat
is. Már megvolt a gép neve is. Az egyik legkülönösebb,
legnehezebben megérthető emberi döntés nyomán Steve Jobs úgy
nevezte el a gépet, ahogyan azt a kislányt hívták, akit nem volt
hajlandó lányának elismerni: Lisa. A cég kevésbé belső alkalmazottai
éveken át próbáltak magyarázatot találni arra, hogy a LISA milyen
betűszót rejt, de a többséget nem lehetett becsapni.

Egy korai szoftverfejlesztő, Bruce Tognazzini összefoglalja,
hogy miért is volt Steve számára ennyire fontos egy saját termék
megalkotása: „Markkula sosem hagyta Jobs-ot, hogy igazi hatalma
legyen. A kezdeti időkben senki nem gondolta, hogy Steve bármit is
irányítana. Néha feltűnt köztünk, és hatalmas szóáradatot tartott. De
egyikünk sem érezte úgy, hogy neki dolgozna. Markkula-nak vagy
Scotty-nak dolgoztunk, de nem Steve-nek. Ha így lett volna,
vélhetőleg a többségünk felmond.”

A Lisa üzleti tervének elkészítéséhez Steve a frissen végzett
(Master of Business Administration) Trip Hawkins segítségét kérte,
aki az Apple marketingszakembereként dolgozott. A terv „egy 2000
dolláros rendszerről szólt, ami egy 16-bites architektúrára épült”, és a
célja, hogy egy csúcsminőségű irodai számítógép legyen a Hewlett-
Packard gépek mintájára. Ezzel a vízióval a fejében Steve két HP-
mérnököt szerződtetett a tervek elkészítésére.



Szép célok. Steve célkitűzéseinek listája már a kezdetekkor
hosszú volt és idővel csak növekedett. Mivel a kutatási és fejlesztési
alelnök címét viselte, a követeléseinek akkor is súlya volt, ha az
ésszerűségüket többen megkérdőjelezték.

Eközben kigondolt egy tervet, hogy betekintést nyerjen a
számítástechnikai kutatás Szent Gráljának számító helyszínére: a
Xerox Palo Alto Kutatási Központjába, amit csak Xerox PARC-nak
hívtak (Palo Alto Research Center). Egy megkérdőjelezhető hitelű
sztori arról árulkodik, hogy Steve egy alkalommal felhívta a Xerox
Development Corporation (XDC) irodáját, ami a cég kockázati tőke
ágazata volt, és azt mondta a vezetőségnek, hogy egymillió dollár
értékben befektethetnek az Apple-be, ha betekintést engednek neki a
Xerox PARC-ba. Stevan Birnbaum, az XDC egyik vezetője tagadja,
hogy ilyen megkeresés történt volna. Ami viszont tény, hogy Steve
Jobs és néhány barátja meghívót kapott a Xerox legtitkosabb
fejlesztői helyszínére, az XDC pedig nem sokkal később százezer
Apple-részvény tulajdonosa lett akkori áron éppen egymillió dollár
értékben.

Abban az időben a Xerox PARC új területeket hódított meg
személyi számítógép technológiában, de a cégen belül senkinek nem
volt elképzelése, hogy a remek találmányokat miképpen is tegyék
megfizethető részévé egy személyi számítógépnek. Azt remélték,
hogy az Apple érdeklődése talán elősegíthet valami közös törekvést
a cél érdekében. A dolog nem teljesen így, de megtörtént.

Néhány találkozó után a felek megegyeztek a belépés
szabályaiban, és egy napon Steve, Scotty, a rendkívüli képességű
számítógépzseni, Bill Atkinson, illetve további négy Apple-alkalmazott
beléphetett a demonstrációs helyiségbe. A PARC kutatója, Larry
Tessler „egy csoport hacker”-nek képzelte a csapatot, akik „nem
értették a számítástechnika tudományát. Nem értették, hogy mi az,
amin mi dolgozunk, csak látványos dolgokat láttak a képernyőn
ugrálni.”

Ezzel szemben a látogatás során egészen másfajta
impressziókat gyűjtött. „Atkinson körülbelül öt centiméterről figyelte a
képernyőn látottakat, minden részletet alaposan megnézett és



memorizált. Nagyon alapos volt. Jobs pedig egész idő alatt
kérdésekkel bombázott, és szemmel láthatóan nagyon lelkes volt.”

„Aztán amikor látta, hogy a látványos dolgok mire képesek a
képernyőn, felugrott, és azt kérdezte, hogy »Miért nem kezdtek
valamit ezzel?! Ez a legnagyszerűbb dolog a világon! Ez forradalmi!«

Tesslert lerohanták az apple-ös srácok a PARC-technológia
miatt. „Senki nem érdeklődött még ennyire a részletek és finomságok
iránt. Minden érdekelte őket: miért voltak a minták az ablakok
fejlécében, miért úgy néztek ki a menük, ahogyan.”

Atkinson elmagyarázta a csapat döbbenetének okát:
„Olvastam az elméleteket a xeroxosok munkáinak az elméleti
hátteréről a kereskedelmi sajtóban. De amit bemutattak nekünk, az
nem elmélet volt, hanem működő dolog. Majdnem tökéletesen kész.
Ha ők megcsinálták, akkor mi is meg tudjuk csinálni. Ez nagyon
felpörgetett minket. Adott egy célt, amiért érdemes küzdeni.”

Amit az Apple a képernyőn látott, azok felhasználói műveletek
voltak: kijelölés, gépelés, de nem billentyűzettel, hanem egy
kurzorral, ami a képernyőn mozgott. És egyedi, különálló ablakai
voltak minden dokumentumnak. És képernyőmenük. Manapság ez az
elterjedt módja annak, ahogyan az emberek a számítógépüket
használják, de ez akkor rendkívülinek számított. Addig a napig az
emberek parancsokat gépeltek be a számítógépbe, és a képernyő
csak számokat és betűket mutatott. És itt volt a grafikus felhasználói
felület (GUI, Graphic User Interface, ahogyan később hivatkoztak rá),
ami eltért mindentől, amit addig számítógép-képernyőn láthattunk. És
nem egy elmélet volt — működött. Ám ha ez nem volt elég, a
számítógép — az Alto — rendelkezett szövegszerkesztő
programmal, ami oldalakat jelenített meg abban a formában, ahogyan
azok nyomtatásra kerülnek, és volt egy rajzolóprogram is, és egy
újfajta hálózati megoldás (Ethernet), ami több gép számára lehetővé
tette az adatok cseréjét egymás között.

És a leghatásosabb dolog mind közül, egy kis eszköz volt,
amit kézzel kellett mozgatni, és a kézmozgásokat egy nyíl jelenítette
meg a képernyőn: ez volt az egér. Bár ez nem volt teljesen új — egy
Douglas Englebart nevű látnok már alkotott terveket egy ilyen
eszközhöz a Stanford Kutató Intézet (SRI) és a Defense Advanced



Projects Agency (DARPA) számára —, most először valósították
meg, mint egy elektronikus terméket.

Larry Tessler megannyi embernek demonstrálta az
eredményeket a PARC látogatói közül, de a csoportok nagyban
különböztek. „Ami nagyon tetszett” — mondja Tessler „hogy az apple-
ös srácok okosabb kérdéseket tettek fel, mint bárki, akinek az előző
hét év során bemutattam a fejlesztéseket. Bárkinél okosabb
kérdéseket, legyen az Xerox-alkalmazott, egyetemi professzor vagy
diák. A kérdések megmutatták, hogy értették a fejlesztések
jelentőségét és megértették azok részleteit is.”

„A demonstráció végére éreztem, hogy otthagyom a Xeroxot,
és az Apple-nél a helyem.” Tessler nem habozott. Az Apple alelnöke
és tudományos vezetője lett.

Miközben Steve Jobs visszafelé autózott Cupertino-ba,
izgatottan a Xeroxnál látottaktól, Bill Atkinson-hoz fordult, és
megkérdezte, hogy mennyi időbe telne a látottakat implementálni a
Lisára. Atkinson, aki briliáns programozó volt, de gyakorlatlan
fejlesztő, és tapasztalatlan volt a felhasználói felületek tervezése
terén, könnyelműen azt mondta: „Ó, körülbelül hat hónap elég lenne.”
Mindösszesen öt évet tévedett.

A Xerox PARC-látogatás okozta lelkesedés áldásos hatással volt
mindenkire, aki manapság számítógépet használ, de nem tett jót az
induló Lisa-projektnek.

A Lisa fejlesztői csapata a leginkább elitista dolgozókból állt
össze, ami a cégen belül is nyilvánvalóvá vált. Akin nem volt
narancssárga jelvény, az be sem léphetett a Lisa-csapat helységeibe
— egy ragyogó új épületbe a Bandley Drive-on Cupertino-ban. De az
elitizmus nem garantálja az eredményeket. „Egyszerűen
bekattantunk” — mondja Hawkins. — „Mindenki. Steve is. A Lisa
amolyan konyhamalac lett, amibe beledobáltunk mindent, ami
eszünkbe jutott, és hirtelen az ár kétezer dollárról tízezer dollárra
emelkedett, mire a számítógép végül megjelent.”

„Két radikális alulbecsülést hibáztunk el: az egyik az ár, a
másik a megvalósítás ideje.”



És Steve Jobs ellentmondásos személyisége teljes gőzzel
jelen volt: képes volt kiborítani azokat az embereket, akikkel egész
nap együtt dolgozott, és aztán egy pillanat alatt megváltozott, és
páratlan motivációt adott a cég legjobbjainak. „Az egyik kedvenc
állítása a Lisával kapcsolatban” — mondja Hawkins — „az volt, hogy
»Annyira fontossá tesszük, hogy nyomot hagyunk az univerzumban
vele.« Ez persze egy nevetséges ötlet volt. De az emberek
felsorakoztak egy-egy ilyen gondolat mögé, különösen azok a
mérnökök, akik egész életükben laborokba voltak bezárva mindenféle
szórakozás nélkül.”

„Steve látnoki képessége már majdnem ijesztő volt. Amikor
hisz valamiben, a hit ereje minden akadályt, problémát és bármi mást
elsöpör az útból. Egyszerűen megszűnnek létezni.”

Az Apple sikerének az oka, mondja Hawkins, hogy „hittünk
abban, amit csinálunk. A kulcs, hogy nem a pénzért dolgoztunk,
hanem hogy megváltoztassuk a világot.”

Ez persze megtörtént. De nem Lisa jóvoltából.

1980-ra az Apple alkalmazotti létszáma már 200 főre növekedett,
majd nagyon hamar 600 és aztán 1000 embert foglalkoztattak.
Gyáraik voltak Texasban, Írországban, Szingapúrban és
Kaliforniában is. A dolgozók többsége számára ez már nem egy
szenvedély volt, hanem olyasmi, ami jól mutat a rezümében.

A nyár vége felé az Apple szervezeti felépítése megváltozott.
Annyira dinamikusan növekedett a cég, hogy a struktúra nehezen
kezelhetővé vált. Scotty és Markkula néhány osztályvezetővel
titokban bárom részre osztották a céget. Volt egy kiegészítőkkel
foglalkozó divízió, akik a nyomtatókkal, bővítőkártyákkal és a cég
által fejlesztett új lemezmeghajtóval foglalatoskodtak. Az Apple II és
Apple III termékvonalakat a Személyi Számítógép Divízió fogta
össze.

Végül pedig létrejött egy Professzionális Irodai Részleg,
aminek a zászlóshajója volt a Steve Jobs-féle Lisa. Amikor visszatért
a Xeroxtól, Steve eltökélt volt, hogy amit ott látott, azt megvalósítják a
Lisában. De az Apple „profi” fejlesztőcsapata ezzel nem értett egyet,
és foggal-körömmel harcoltak ellene. Steve végül megnyerte a



csatát, de elvesztette a harcot. Ahelyett, hogy Steve lett volna az
irodai divízió elnöke, a korábbi szoftverfejlesztési menedzser, John
Couch lett a főnök. A terveket egy vezetői szabadság alkalmával
jelentették be a vezetőségnek, köztük Steve-nek is, akit arcon ütött a
döntés. Steve küzdött az új termékfejlesztési alelnöki címért, ami
egyértelműen a Lisa-csapat fejévé tette volna. De ezt elvették tőle,
olyannyira, hogy gyakorlatilag nem szólhatott bele a napi döntésekbe,
és csak arra volt lehetősége, hogy kis csapatokat inspiráljon és
idegesítsen a cég legjobbjaiból.

Hogy enyhítsenek a feszültségen, Steve lett az igazgatótanács
elnöke. Scotty és Markkula felvilágosították, hogy az illusztris pozíciót
elsősorban azért kapta meg, mert jól mutat egy energikus huszonöt
éves egy százmillió dolláros cég élén akkor, amikor éppen tőzsdére
viszik a részvényeket, és ez az energikus arculat jót tehet a piacra
bocsátott részvények árfolyamának.

Trip Hawkins így emlékszik vissza: „Steve érzéseit nagyon
megsértette a dolog. Nagyon elszomorította, hogy Scotty anélkül tette
meg ilyen pozícióba, hogy a szerepe céljairól informálta volna őt,
vagy tanácskozott volna róla — elvégre a saját cégéről volt szó! És
nagyon elszomorította az is, hogy elvesztette a szerepét a Lisa
fejlesztésében. Nagyon rosszul érezte magát.”

Ami rosszabb, hogy John Couch egyértelművé tette azt is,
hogy nem látja szívesen, ha a továbbiakban Steve belefolyik a Lisa
ügyeibe.

Ez volt Steve első nagy megaláztatása. A jövő még tartogatott
párat, de olyasvalakinek, akinek az élete eddig annyira édes volt, aki
ilyen fiatalon médiasztárrá vált, az első ilyen igen-igen keserűen
hatott. Más szóval a sorsa fordulat előtt állt. Szó szerint.

1980 decemberének második hetében Steve Jobs lába alatt
megmozdult a föld. Hétfőn az egykori Beatles-tagot, John Lennont
egy örült rajongó meggyilkolta. Pénteken az Apple-részvény a
tőzsdére került.

Az Apple Computer 4,6 millió nyilvános részvényt bocsátott ki,
amelyek egy órán belül elkeltek. Ez volt a történelem addigi
legsikeresebb részvénykibocsátása, és a leginkább túljegyzett



részvény a Ford Motor Company 1950-es évek közepén megjelent
részvénypakettje után.

A korai magánbefektetők nagyon jól jártak. A Xerox is ekkorra
adta el a részvényeit. A cég kockázati tőkebefektetője, Stevan
Birnbaum azt mondja: „Általában ötéves befektetési ciklussal
számoltunk. Még a hét év is elfogadhatónak számít. Az Apple
tizennyolc hónap alatt teljesítette a befektetői elvárásainkat.” A Xerox
a befektetett egymillió dollárért több mint harmincmillió dollárt kapott,
amikor értékesítette a részvényeket. Birnbaum máig elismeréssel
szól arról, ahogyan „két nagyon fiatal srác mindenféle végzettség,
diploma, tőke vagy tapasztalat nélkül” képes volt egy Fortune 500-as
céget építeni öt éven belül. (A Fortune 500 az ötszáz legnagyobb
amerikai céget listázza.)

Steve Jobs egy nap alatt 217,5 millió dolláros vagyonra tett
szert, ennyit értek a részvényei péntek estére, ami a leggazdagabb
vállalkozóvá tette az országban. Belépett az irigyelt jólét szűk körébe.
Bár Steve sosem erősítette meg, hogy tényleg tőle származik az
idézet, de sokan neki tulajdonítják a helyzetelemzést: „Amikor 23
éves voltam, egymillió dollárnyi vagyonom volt. 24 évesen tízmillió
dollár. 25 éves koromra messze százmillió fölött jártam.”

Mikor Steve-et később a hirtelen jött óriási gazdagság
hatásairól kérdezték, a „láthatóságot” jelölte meg elsődleges
változásnak. „Több tízezer embernek van egymillió dollárnál több
pénze az országban” — mondja. — „Több ezer olyan ember van,
akinek tízmillió dollárnál is nagyobb a vagyona. De a százmillió
dollárnál is vagyonosabbak köre viszonylag szűk, így a rájuk irányuló
figyelem is koncentráltabb.”

Nemcsak ultra gazdag volt, de a legfiatalabbja az ultra
gazdagoknak. A nyilvánosság számára szimbólummá vált — egy
jóképű fiatal agglegény egy megnyerő mosollyal, egy technológiai
úttörő, aki meghatározta az új világot, amiben élünk. Tette mindezt
még mindig viszonylagos durvasággal, ami aztán szépen lassan
megszelídült. Ez a vonzerejének része lett.

Anyagi értelemben Steve bármit megkaphatott, amit csak
akart. Mi több, a pénz hatalmat is jelentett. Előtte Steve csak olyan
erős volt, mint az ötletei. Ha nem tudta meggyőzni Scotty-t és



Markkula-t és a többi döntéshozót, akkor a termék ötletei és céljai
elhalványultak. Most másként lett. Neki is osztottak lapot.
Megszilárdította a pozícióját, és lojalitásra tett szert. Megértette a
pénzvágy erejét és képes volt ezt használni.

Különös mód azoknak, akik addig is lojálisak voltak hozzá,
kimaradtak az egyenletből. Steve nem adott részvényeket sok olyan
hozzá közel állónak, akik a cég kezdeti építésénél mellette álltak. Ez
a bizarr, látszólag felfoghatatlan döntés feltüzelte a kedélyeket abban
a csapatban, amelyik sosem panaszkodott a fájdalmasan hosszú
munkaórákra heteken és hónapokon keresztül, hogy a kis cégből
nagyvállalatot csináljanak, és sikerre vigyék a termékeit. Bill
Fernandez, a cég első alkalmazottja az elsők között hagyta ott a
céget, amikor kiderült, hogy nem kapott részvényeket, miközben az
újonnan felvett mérnökök közül sokan igen. „Úgy éreztem, hogy
örökké a munka fogja leszek, és életem végéig mérnökként dolgozok
ott.” (Végül visszatért a céghez.)

Chris Espinosa és Randy Wigginton szintén nem kaptak
részvényopciókat, de jobban jártak. Kimaradtak ugyan Steve
nagylelkűségéből, de némileg helyreállítva az igazságosság
csorbáját, Woz 1980-ban egy kisebb magán részvényeladásba és
elajándékozásba kezdett, amit csak „Woz-terv”-ként emlegetett.
Ennek keretében több mint nyolcvanezer részvényt, saját részvényei
egyharmadát adta oda és adta el a családjának, rászoruló és
kevésbé rászoruló barátai egész nagy tömegének, és egy
építésznek, akivel jó barátságban állt.

A szűkmarkú Jobs ezt úgy próbálta beállítani, mint az alapító
társ bosszúját. — „Woz csupa érdemtelen embernek osztogatta a
részvényeit. Képtelen volt nemet mondani. Sok ember kihasználta
őt.” Érdekes kritika egy olyan embertől, aki annyira zsugori volt, hogy
a saját családjától és legközelebbi barátaitól is sajnálta a jólétet
jelentő részvényeket. Még Lisa és Chris-Ann sem részesült a jóból,
mert Steve gondosan ügyelt arra, hogy az őt tartásdíjfizetésre
kötelező bírósági rendelet még a részvények kibocsátása előtt,
másféle anyagi helyzetében szülessen meg. Éveken át, amikor Chris-
Ann pénzszűkében állt, és elég bátorságot gyűjtött, hogy egy kis
támogatást kérjen Steve-től, ő minden alkalommal elutasította.



Steve régi főiskolai barátja, Dan Kottke, akivel közösen utazott
Indiába és egy fedél alatt élt, 1980-ban még mindig az Apple-nél
dolgozott mérnökként. Kottke egy pár alkalommal kért részvényopciót
Steve-től. — „Azt mondta, beszéljek a felettesemmel.” Kottke annyira
összezavarodott a helyzet miatt, hogy mielőtt a cég megjelent a
tőzsdén, kérésével Markkula-t és Scotty-t kereste fel. Ők
egyetértettek abban, hogy megérdemli a részvényeket, és kapott
kétezer darabot. De mindez csekély volt ahhoz képest, amit az új,
Kottke után érkezett mérnökök kaptak. Ők ugyanis az alapítói
részvényekből részesültek, amikből kivétel nélkül ezer darabot
kaptak. Az alapítói részvényeket pedig a tőzsdére bocsátáskor
harminckétszeres értéken számolták, vagyis az ezer részvényük 32
000 részvényt ért.

Steve szándékosan kizárta az egyik legrégibb barátját a
részvényopciókból. Olyan volt, mintha meg akarná mutatni, hogy
tényleg ő a főnök, és hogy mennyi ereje van. De volt egy más, még
erőteljesebb ok is: Kottke a szívén viselte Chris-Ann sorsát, és a
szakítás után lelki támaszt nyújtott a számára.

Steve úgy határozott, hogy a lojalitás képes volt az egyéni
érdeket háttérbe szorítani. Intelligencia és lojalitás — ez a két
minőség lett a mértékadó az emberek meghatározására. Kottke
megfelelt az első kritériumnak, de Steve értelmezésében megbukott
a másodikon. Ha Kottke nem lett volna lojális Steve-hez, a
kapcsolatuk itt véget ér.

Kottke kizárása a részvényopciókból jó példa arra, ahogyan
Steve az elvárásait kifejezésre juttatta akkor, és ahogyan kifejezésre
juttatja ma is a barátaival, munkatársaival és alkalmazottaival
szemben. Ha Steve Jobs világának a része valaki, akkor neki minden
téren lojálisnak kell maradnia Steve-hez. Még akkor is, ha ez néha
nehezebb, mint egy munkatábor rabjának lenni.

A karácsonyi szezonra Steve összezavarodott. Aláírta a
tartásdíjfizetésről szóló papírokat, de egész életében nem tett
semmilyen lépést, hogy láthassa a kislányát. Nem sikerült újraalkotni
a Los Gatos-i házat, így az továbbra is szinte teljesen üres és
bútorozatlan maradt. A munkában könnyedén és gyorsan hozott



esztétikai döntéseket, de amikor a saját életéről volt szó,
döntésképtelen volt. Mi több, ekkortájt tudta meg, hogy a Lisa-projekt
hálátlan és bosszantó módon nélküle zakatol tovább.

Ekkor egy számítógép, ami akkor még a K+F szakaszban járt,
felkeltette az érdeklődését. A tervet néhány hónappal később temetni
akarta. A kísérleti számítógép terve egy igazi reneszánsz embernek
számító tudóstól származott, akit Jef Raskin-nak hívtak, Raskin-t
azért vették fel az Apple-höz, hogy leírásokat és használati
útmutatókat készítsen a termékekhez. Korábban a Kaliforniai
Egyetem San Diegó-i karának professzora volt, ő tanította meg Bill
Atkinsonnak a Pascal programnyelvet, és világszínvonalú orgonista
volt. Az Apple-től kapott részvényopciói hasznából egy koncerttermet
is épített a Santa Cruz hegyekben lévő birtokán, ahol kisebb
hangversenyeket is rendezett.

Jef-et egy kicsi, olcsó tömegszámítógép lehetősége
foglalkoztatta. Összehozott egy kis csapatot, és villámgyorsan
elkészítettek egy működő prototípust 1979 karácsonyára. A cég
nevével összhangban a terméknek a Macintosh nevet adta, ami a
kedvenc almafaja volt. Bár itt követett el egy kis hibát, mint a
gyümölcs nevét helyesen McIntosh-nak írják, de hosszú távon ez
nem számított. A számítógép ismertebbé vált a világban, mint a nevét
kölcsönző almafajta, és a Macintosh bemutatása után már az almafaj
nevét is hibásan kezdték írni.

Raskin víziója egy olyan gépről szólt, ami egy teljes csomag,
egy önmagát tartalmazó készülék, amihez nem szükségesek
kiegészítők. Amit a vásárló megvesz, az tartalmaz mindent, amire
szüksége van. Nagyon erőteljes elképzelései voltak az egyszerű
használatról is. A bekapcsolás után a gép azonnal dolgozni kezdett,
nem kellett az operációs rendszert betölteni vagy parancsokat
gépelni. A gép könnyen hordozhatónak készült, és 1000 dollár
környékén megállt az ára, ami azt jelentette, hogy az Apple nagyjából
300 dollár környékén képes volt megépíteni. Raskin úgy gondolta,
nincsen szükség grafikára és egérre sem. A Xerox PARC-ban
látottakból őt csak az ablakok fogták meg.

Az új gép áramköri kártyáját Burrell Smith tervezte, aki egy
zömök testalkatú, autodidakta digitális hacker volt, és úgy gondolta,



hogy a képességeit az ügyfélszolgálati munka helyett más területen
is kamatoztathatja. Kicsit bogaras, egyszerű tehetség volt, akit a
komoly tervezők lenéztek. Titokban és agresszív magabiztossággal
Woz szerepébe lépett, egy gyorsan dolgozó mérnök lett. Továbbá
rendelkezett azzal a képességgel, hogy egy áramköri kártya teljes
képét az agyában tartsa, csakúgy, mint Woz, és képes legyen még
kisebb méret elérésére. Ez volt a remek digitális tervezés
esszenciája, és közel járt a fekete mágiához.

Burrell csak egy példa azokra az alakokra, akikkel Raskin körülvette
magát. Raskin képes volt arra, hogy egy olyan mérnökgárdát hozzon
össze, akik olyan tudással rendelkeztek, amiről más cégek csak
álmodhattak, egy olyan mérnökgárdát, ami az Apple-t naggyá és
nagyszerűvé tette. Miközben nappal a cég szokványos munkáit
végezték el hozzájárulva a vállalat robogásához 1979-80-ban, az
este Raskin és társa visszavonultak a laborjaikba, és hihetetlen
gyorsan megalkottak valamit.

Amit alkottak, felkeltette többek között az Apple II programjait
fejlesztő Andy Hertzfeld figyelmét is, aki 1980 februárjában látta
először a Macintosh prototípusát, ami magával ragadta. Leült a
laborban, és megjelenítette az első képeket a prototípus képernyőjén.
Annyira lelkes lett, hogy nem volt hajlandó kimaradni a fejlesztésből,
és csapattaggá vált.

A Macintosh az év folyamán többször került előtérbe és szorult
háttérbe. Raskin álmát előbb törölték, majd újra életre keltették. Steve
az elsők között kongatta meg a vészharangot a Macintosh fölött 1980
közepén, mert a Lisa elkészítését tartotta elsődlegesnek. Raskin
visszaemlékezése így hangzik — „Jobs azt mondta: »Nem, ezt nem
csinálhatjátok meg. Ez rossz. Az Apple-nek Lisa kell, és ez ronthatja
a helyzetét.«„ Steve elvesztette a csatát, Scotty megtartotta a
kutatás-fejlesztés fázisban lévő elképzelést.

Raskin csapata abban az irodaépületben dolgozott, ahol az
Apple évekkel korábban elindult, a Good Earth étterem mögött, a
Stevens Creek sugárúton. Eközben a többi, gyorsan növekvő számú
alkalmazott a közeli Brandley Drive 1979-től folyamatosan bővített
épületeiben dolgozott.



1981 elejére Steve egy olyan új terméket keresett, amibe
hatalmas mennyiségű energiáját beleölheti, és annak ellenére, hogy
korábban ellenezte a Raskin-féle Macintosh-t, most vérszemet
kapott. A Lisa- csapatból kirekesztve, óriási vagyonnal a háta mögött,
az igazgatótanács elnökeként munkát keresett magának. Kifaggatta
Raskin-t a tömegszámítógép gondolatáról, amit olyan egyszerű lesz
kezelni, mint egy kenyérpirítót, de erősködött, hogy a gépet egy új
processzor, a Motorola 68000 köré építsék fel. A változtatás ötlete a
fejlesztésnek ebben a fázisában aggodalmakat keltett Raskin-ban, de
Steve előnyöket látott a 68000 használatában — előzőleg erre a
processzorra szánták kialakítani a Lisát, amelynek így igényes
grafikus megjelenése lett volna és ragaszkodott hozzá, hogy ezt
használják. Raskin egy alázatos hadsereg rangidőse, Steve pedig
messze a felettese volt. Nem volt más választása, hagyta, hogy az
alapötletét átdolgozzák.

Steve „tábornok” személyes figyelme inspirálta Raskin
seregét, de ez egyúttal kétélű fegyver is volt. A Mac-csapat egyik
tagja panaszkodott a változásokról, ami a munkakörnyezetet
érintette. Azt írta Raskin-nak, hogy Steve Jobs „feszültséget, politikát
és ellentéteket hozott magával.”

Karácsonyra Burrell Smith működő terméket mutatott be a Motorola
68000 chipre építve. Steve benézett a céghez, és tetszett neki, hogy
Burrell karácsonykor is dolgozik. Értékelte, amikor egy alkalmazott a
leglehetetlenebb órákban a cégnél volt, ahogyan ő maga is. Smith
elmagyarázta Steve-nek a prototípus lényegi elemeit, és úgy állította
be a terméket, mint Lisa megfizethető kisöccse, kétszer nagyobb
órajellel.

Steve számára ezzel megszólaltak a harangok.
Ahogy rátekintett a csúf munkapéldányra, amit Smith éppen

finomítgatott, világossá vált számára, hogy a '80-as évek Apple II-jét
látja maga előtt, egy olyan számítógépet, ami a jövő technológiáját —
a grafikus felületet és az egeret — feltűnően alacsony áron teszi
elérhetővé. Rendkívüli terv volt. Tekintélyromboló, egyedi és
szokatlan, de működött.



Az Apple hivatalos terve, a Lisa, amin 24 hardvermérnök és
megszámlálhatatlan programozó dolgozott teljes munkaidőben,
erőltetett menetben, de lassan készen állt. Egyetlen működő
prototípust sikerült megalkotni, amit az Apple Bandley Drive-i
központjában üzemelt. A gép öt áramköri kártya köré épült, és
megannyi egyedi komponenst tartalmazott. Miközben a cég fővonala
ennyit küzdött azzal, hogy életre hívjanak egy több hónapos
elképzelést, néhány rosszarcú, hosszú hajú mérnök a cég régi
épületében pár hét alatt összedobott egy működő terméket, ami
kétszer gyorsabb volt, és az ár egyharmadáért volt elérhető. Egyetlen
áramköri kártyára épült, és csak tömegalkatrészekből épült fel. És
volt grafikus felhasználói felülete is!

Joanna Hoffmann marketingszakember élénken emlékszik
vissza azokra az időkre: „Nem váratott sokat magára. Ahogy láttuk
Steve felcsillanó szemét Jef terveinek láttán, tudtuk, hogy megszerzi,
amit akar.”

Nemcsak a gép táplálta a lángokat Steve Jobs szívében,
hanem a csapat is. A rokonlelkek ötfős csapata, akik páratlan
lelkesedéssel és hittől vezérelve megalkották a Macintosh-t,
emlékeztették őt az Apple I és az Apple II születésére. Többé nem
kellett leigáznia a törvényt nem tisztelő lelkületét a cég érdekében,
ami miatt elvették tőle a Lisát. Ebben a csapatban mindenki ilyen volt,
és ez tetszett neki. Keresztes lovagok voltak, mint ő maga, akik
kihívták a lehetetlent.

Steve inspirálta ezt az észrevétlen sarkát az elfelejtett
épületnek. Meg akarta mutatni mindenkinek — Scotty-nak, Markkula-
nak, a cégnek és az egész világnak -, hogy képes arra, hogy egy
figyelemre méltó számítógépet alkotó csapatot vezessen. Nem úgy,
ahogyan az Apple III sorsát eltolta a felhíguló alkalmazotti állomány,
vagy ahogyan a Lisa helytelen irányba fordítása fenyegetett. Steve a
vérét adta volna, hogy a Macintosh a világ következő, áttörést jelentő
számítógépe legyen.

Steve a kampányát Jef Raskin-nal kezdte meg, akit arról az ötletéről
kezdett győzködni, hogy a Macintosh lesz A Számítógép, a
következő nagy ugrás. Világossá tette, hogy még inkább részt akar



vállalni a munkában. Raskin számára imponáló volt az efféle erős hit
az ötletében, de egyúttal aggódott is, ugyanis a Steve-vel való
kapcsolata nem volt felhőtlen.

Amikor Raskin a Steve-vel való vitáiról szóló panaszaival
megkereste Scotty-t, a cég elnöke úgy határozott, hogy elválasztja a
bomlasztó hatású Steve-et a cég többi részétől, még ha Raskin-t fel
is kell áldozni az ügy érdekében. Scotty és Markkula örömmel
fogadták, hogy Steve belemélyed a Raskin-féle tervekbe, mivel addig
sem zargatta a Lisával foglalkozó csapatot. Mivel a Macintosh-csapat
egy másik helyszínen volt — a vezetőség ötlete nyomán, hogy Steve-
et távol tartsák az „igazi” cégtől -, így olyan lehetősége kínálkozott,
amire vágyott. Steve-nek nem kellett másokkal foglalkozni,
tökéletesen dolgozhatott a saját csapatával abban az épületben, ahol
a cég növekedési pályára állt. Raskin segítségért fordult Scotty-hoz,
aki becsapta őt a cég érdekében.

Steve egyik első döntése, mint a Macintosh-csapat általános
menedzsere az volt, hogy olyan embereket szerzett meg a
munkához, akiknek nagy szerepe volt az Apple III születésében: Woz
(bár őt csak a hitelesség kedvéért), Rod Holt (a modern tápegység
tervezője), Randy Wigginton, Jerry Mannock (aki az Apple III
burkolatát tervezte), sőt, Dan Kottke és Bill Fernandez is feltűnt a
csapatban. Az Apple veteránjai Burrell Smith mérnököt, Bud Tribble
programozót, a Stanfordon végzett elektromérnököt, Brian Howardot,
valamint Joanna Hoffmann marketingszakembert egészítették ki a
Macintosh-csapatban. Steve egy másik épületbe helyezte át a
főhadiszállását, amit az Apple bérelt, és csak Texaco Tornyoknak
hívták, mivel közel voltak a Texaco benzinkúthoz.

Az egész csapat az új helyre költözött 1981 elejére, és
nekifogtak a munkának, hogy a Macintosh prototípusból egy működő
számítógépterméket faragjanak. Steve, a valóságtól elrugaszkodó
célok mestere bejelentette, hogy egy éven belül kész terméket
dobnak a piacra. Ekkor mindössze a hardver alapjai voltak meg. Sem
operációs rendszer, sem programok nem álltak rendelkezésre.
Nevetséges célkitűzés volt.

De Steve-nek hátborzongató meggyőző képessége volt. A
csapat — miközben a Kool-Aid italait fogyasztották — elfogadta az



ütemtervét. „Van egy olyan képessége, hogy az őt körülvevő
emberek képesek hinni annak, ahogyan ő érzékeli a valóságot” —
mondta Bud Tribble néhány évvel később. — „Nagyon gyors irammal,
megragadó frázisokkal és nagyon eredeti intuíciókkal képes levenni
az embert a lábáról.”

Amikor Steve csatlakozott a Macintosh-táborhoz, olyasmit
adott a csapatnak, amit Raskin sosem tudott volna: a saját hitét és
meggyőző erejét, amivel képes volt mindent kicsit nagyobb méretben
láttatni, mint ahogyan az az életben volt. Steve vallása a
számítástechnika volt, és igazi apostoli szerepben tűnt fel. Képes lett
volna pulpitusra állni, és felállítani az egybegyűlteket, hogy azt
kiáltsák: „Dicsértessék a Számítógép!”

De több volt, mint egy prédikátor a számítógépvallás
gyülekezetében — ő volt az igazgatótanács elnöke a cégnél.
Szerezhetett anyagi forrásokat, felszerelést, megvédhette a csapatát
más menedzserektől. Ha valaki a csapaton kívülről érdeklődött a
munkáról, azonnal jelenteni kellett Steve-nek. — „Elég volt csak
említenünk valakit, és olyan volt, mintha szabadon engedtünk volna
egy megvadult dobermannt. Olyan hamar leharapta az illető fejét,
hogy mi is beleborzongtunk.”

Jef Raskin vékony jégen járt, és tudta ezt. Steve és Raskin
egész januárban veszekedtek egymással. Raskin nem volt ostoba,
tudta, hogy a Macintosh magában hordozza egy hosszú távú komoly
termékvonal lehetőségét. Ő találta ki a kicsi, elegáns kivitelű és
megfizethető számítógép ötletét. Ő volt az, aki összehozta és együtt
tartotta ezt a kiemelkedő csapatot, és ő lehelt életet a koncepcióba.
És ekkor egy külsős megpróbálta őt helyettesíteni a saját
csapatában.

A Jobs-Raskin csata kellős közepén hirtelen mindenkit
megrázkódtatás ért az Apple-nél. Február elején Steve Wozniak egy
komoly balesetet szenvedett. Lelkes amatőr pilótaként egy
egymotoros Beechcraft Bonanza típusú gépben vett repülőórákat, és
egy felszállása alkalmával saját elmondása szerint „úgy próbáltam
emelkedni, hogy nem értem el a felszállási sebességet.” A gép
lelassult, a szárnyak elvesztették a felhajtó erejüket, és a repülő a
földre zuhant. A cég lélegzetvisszafojtva várta, hogy Woz felépüljön,



miközben állandó eszméletvesztései voltak. Steve Jobs egy limuzint
bérelt, hogy Woz szüleit a kórházba vitesse. Nagy gesztusokat tudott
tenni; általában a kisebbek sodorták bajba.

Amikor Woz végre tartósan visszanyerte az eszméletét,
emlékezetkiesésben szenvedett, és nem tudta, mi történt vele. A
feleségét kérdezte, hogy miért is van kórházban. Bár manapság sem
szívesen beszél a balesetről, elmondása szerint csak öt héttel
később tudott emlékezni a balesetre.

Az Apple-nél eközben Steve Jobs tovább folytatta az
ökölharcot, hogy átvegye a Macintosh-csapat irányítását Raskin-tól.
Egy alkalommal megpróbálta aláaknázni Raskin egy bemutatóját
azzal, hogy győzködte a riválisát, hogy a demonstrációt későbbi
időpontra tolták el. Raskin egy vaskos levéllel reagált, amelyben leírta
Mike Scottnak, hogy Steve miért is alkalmatlan a Macintosh-csapat
vezetésére. Ez egy tipikus részlet a levélből:

9. Túl optimista jóslatok. Jobs tévesen állapította meg az
Apple III ütemtervét, a LISA ütemtervét, tévedett a költség-
és árazási becslések terén, és tévedni fog a Macintosh-sal
kapcsolatban is. Tipikus példája annak a menedzsernek, aki
jutalmat kap az optimista ütemtervei miatt, aztán az
alkalmazottait vádolja, ha kicsúsznak a túl rövid
határidőkből. A költség becslései gyakorta teljesen valótlan
feltételezéseken nyugszanak az alkatrészek árának
csökkenésére apellálva.
 

Valaki megmutatta a feljegyzést Steve-nek, aki eléggé ideges lett.
Aznap délután Markkula leültette Jobs-ot és Raskin-t beszélni
egymással, hogy megoldást találjanak a személyi problémákra. Steve
általában a sírásig fokozta a hangulatát, ha nem mehetett a saját
útján, ezúttal is könnyekkel küzdve fejezte ki, hogy képtelen Raskin-
nal együtt dolgozni. Raskin, aki érezte, hogy rosszul áll a szénája, azt
mondta, hogy képtelen tovább Steve-nek dolgozni.

A találkozó végére Steve Jobs lett a Macintosh-csapat új feje.
Jef Raskin még vigaszdíjat sem kapott. Kivett egy kis szabadságot,
vélhetőleg, hogy megmentse a személyiségét a megalázó vereségtől.



Ha a világ a tényekre figyelne, Jef Raskin-ra emlékeznénk a
Macintosh mögött álló zseni személyeként. De a világ nem csak a
tényekre figyel, és a történelem néha elfelejti az igazi hősöket.
Esetünkben az a gép, amit Raskin elképzelt, nagyban különbözött
attól a Macintosh-tól, ami végül a piacra került. A Mac igazi apja
annak örökbefogadója, Steve volt.

Mindez néhány nappal Steve huszonhatodik születésnapja
előtt történt. Megnyert egy újabb csatát.

1981 telére az Apple egy négyéves dagadó bürokrácia volt, ahol a
dolgozók úgy viselkedtek, mintha az övék, és nem a részvényeseké
lenne a cég. Néhány idősebb vezető úgy látta, hogy a túl sok új
ember idézte elő ezt a helyzetet, és persze az a tény, hogy az Apple
sosem rúgott ki egyetlen dolgozót sem. (Eddig a pontig valóban
egyetlen Apple-alkalmazottat sem rúgtak ki.) A völgyben az Apple-
nek dolgozni életre szóló állásnak számított.

Egy sötét és esős 1981. februári szerda reggelen a dolgozókat
arról értesítették, hogy egy teljes létszámú találkozó készül a cég
mélygarázsában. Donn Denman programozó emlékeiben így maradt
meg az esemény: „Scotty felállt, és azt mondta, hogy az Apple túl
kövérré vált, és ki fog rúgni pár embert. Azt mondta, behív majd pár
embert az irodájába a délelőtt folyamán. Miután befejezte, mindenki
arcára csend ült. Vajon ki van a listán? Semelyikünk sem tudta, hogy
a nap végén még lesz-e állásunk, vagy sem.”

A dolgozók hamar felfedezték, hogy azok, akik az első óra
után még a cégnél dolgoztak, korántsem érezhették magukat
biztonságban. A kirúgások igen gyorsan zajlottak. Mindenki olyan
hangulatban volt, hogy az lesz az utolsó napja. Aztán fokozatosan
nyilvánvalóvá vált, hogy ha a menedzsert elbocsátják, akkor a
beosztottja is kezdhet pakolni. Nemcsak az alkalmatlan
osztályvezetőket rúgták ki, hanem az egész csapatukat is,
akármennyire lelkes és hozzáértő beosztottak dolgoztak a keze alatt.

Steve Jobs konzultált a létszámleépítésről és jóváhagyta a
döntést, de igyekezett távolságot tartani az ügytől, hogy az emberek
azt érezzék, hogy a drámai elhatározás kizárólag Scotty műve.



A zseniális ifjú programozó, Andy Hertzfeld romokban hevert.
A mellette dolgozó szoftverfejlesztő partnerét elbocsátották. Hogyan
dolgozhatna tovább egy munkán, ha a legközelebbi munkatársát
kirúgják? Felkereste Scotty-t másnap, és közölte, hogy felmond.
Scotty rákérdezett, hogy mivel tudná Őt maradásra bírni. Sokféle
munkát emlegetett, de az egyetlen, ami fontos volt neki, az a
Macintosh-projekt. Steve Jobs megkereste Hertzfeldet, és szó szerint
elrabolta őt. Nem érdekelték Hertzfeld kifogásai, hogy be kell fejeznie
még pár munkát mielőtt elmenne, Steve kihúzta a számítógép
kábelét a konnektorból, berakta a csomagtartójába, és Andy-vel
együtt a Macintosh épületébe szállította a zavarodott programozót.
Andy a Macintosh-t akarta, Steve-nek pedig Andy-re volt szüksége.
Lezárt ügy volt.

Február végére Woz-t kiengedték a kórházból, de nem épült
fel teljesen, és nem volt világos, hogy mikor is tud visszatérni a
munkába.

Bill Atkinson egyfajta őrült tudós volt az Apple-nél. Vad kék szeme,
szerteszét álló hajának sokkoló látványa, lágy hangja, visszahúzódó
stílusa és olykor kitörő kacagása színes jellemmé tette őt a cégnél.
Bill szilárd meggyőződése volt, hogy a számítógép-tervező munkája
egy olyan termék elkészítése, amit a felhasználónak mindennél
könnyebb használnia. Már-már vidámság a gép használata.

Más kenyérkereső állásokkal szemben a programozás teljes
egészében képes magáévá tenni az embert. Egy programozó, aki
rászolgált a nevére, amikor találkozik egy erősebb szakmai
kihívással, képes addig megállás nélkül már-már mániákusan
dolgozni, amíg le nem győzi az ördögi erőket, amik addig távol
tartották a megoldástól. Egy ilyen átdolgozott éjszaka utáni reggelen,
amikor végre sikerült áttörést elérni a munkájában, elaludt a
sportkocsijában, belehajtott egy nagyobb autó hátába és kirepült a
kocsi tetején.

Amikor néhány órával később magához tért, egy kórházi
ágyban feküdt. Az ágy szélén Steve Jobs ült, és azt kérdezte, hogy
rendben van-e. Steve nem a Macintosh fejlesztésével kapcsolatos
késések miatt aggódott — Atkinson ugyanis akkoriban a Lisán



dolgozott, a grafikus felület alapjait alkotta meg, amit később
QuickDraw néven ismert meg a számítástechnikai társadalom. Steve
nagyra becsülte Billt, mert zseni volt, ő volt az első programozósztár.
Attól a naptól Bill Atkinson szíve Steve-vel és a Macintosh-sal
dobogott tovább.

Steve nem tért el a határidejétől, ragaszkodott ahhoz, hogy a
Macintosh 12 hónapon belül piacra lép. Mivel addig még semelyikük
sem írt olyan programot, ami grafikus felülettel rendelkezett a
képernyőn, a befektetett munka mennyisége, hogy minden képpontot
életre keltsenek, óriási volt. A csapatot frusztrálta, hogy Steve
képtelen volt átlátni a munka mennyiségét, miközben a végtelen sok
apró részletre is szigorúan odafigyelt. A végeredmény így
természetesen jobb lett, de kegyetlen út bejárása árán.

Donn Denman a BASIC programnyelv Macintosh-verzióján
dolgozott, és Steve magatartását amolyan „aktív részvétellel zajló
vezetésnek” értékelte. Steve „egyszerűen bejött a dolgozófülkébe,
elfoglalta a helyemet, leült a munkám elé, és elkezdett vele
kísérletezgetni, akármivel is foglalkoztam épp. Véleményt és ötleteket
adott, hogy miként lehet jobban működővé és szebbé tenni az adott
dolgot. Nem igazán tudta, hogy technikai szinten mit csinálunk, de
nagyon érdeklődő volt. Aztán elment, és hosszú ideig nem lehetett
látni.”

A Macintosh-csapat tagjai rájöttek, hogy ki kell dolgozniuk egy
módszert a Steve-vel való együttműködéshez, — „A cél az volt, hogy
amikor bejött érdeklődni, mindig valami kellemeset mutassunk neki”
— mondja Denman.

— „Volt egy közös viccünk Steve-ről. Ha van egy jó ötleted, és
azt akarod, hogy Steve elfogadja, add elő neki a dolgot, és hagyd,
hogy vehemensen elvesse. Pár hét múlva be fog rohanni hozzád,
hogy előadja, mennyire jó ötlete támadt, és visszahallod a saját
elképzelésedet.” Steve szempontjából onnantól kezdve az az ő ötlete
volt, és többé nem volt gondja az implementálásával.

Mivel az egész csapat ismerte Steve-nek ezt a viselkedését,
és megannyi alkalommal el is játszották vele ezt a játékot, senki
számára nem volt világos, hogy Steve részéről ez szándékos
viselkedésforma volt, vagy észre sem vette a dolgot. A csapat egy



találó frázist alkotott ennek a megnevezésére: „Egyszerűen csak
»valóságtorzító zónának« neveztük őt” — mondta Jef Raskin néhány
évvel később. Nem tudni, ki használta először ezt a megjelölést —
Andy Hertzfeld szerint Bud Tribble-től származik a gondolat -, de
eléggé jól hangzott ahhoz, hogy minden szakíró hivatkozzon rá,
amikor Steve döntéseiről és hibáiról beszél.

Bár Steve nem volt tisztában a technológia részleteivel,
ragaszkodott ahhoz, hogy a munka minden részén rajta hagyja a
kéznyomát. A gép burkolata volt az, ami a legkevésbé kívánt
technikai ismereteket. Ezt a saját területének fogta fel.

Steve problémamegoldó munkastílusa azt jelentette, hogy
folyamatosan a problémáról elmélkedik. Amikor egy témát felvetettek
neki, azonnal kérdéseket tett fel arra vonatkozóan, hogy miképpen
kívánják azt megoldani. A válasz ideje alatt két lehetséges reakció
közül választott: az adott mérnök vagy nem tud neki segíteni a
probléma megoldásában (ami azt jelentette, hogy Steve semmi
többet nem nyilatkozik a témáról és elmegy), vagy van némi rálátása
az ügyre. A válasza általában mindkét esetben az volt, hogy „Ez
gáz!”, és ennek különböző variációi. Ha elég értékesnek találta az
embert, akkor elmagyarázta, hogy az ötletei miért nem érnek egy
fabatkát sem. Ha nem találta elég értékesnek, akkor a „gáz” után
otthagyta az illetőt.

Egy nap Steve egy telefonkönyvvel ment be egy tervezői
gyűlésre. Ledobta az asztalra, és azt mondta: „Ennél nem lehet
nagyobb a Macintosh. Ennél nagyobb termék nem állja meg a helyét.
Az emberek nem fogják megvenni, ha ennél nagyobb.”

— „Ja, és még valami: Elegem van ezekből a szögletes,
széles doboz kinézetű gépekből. Miért nem tudunk olyat építeni, ami
inkább magas, mint széles? Gondolkodjatok el ezen.” És kisétált.

Az emberek megdöbbenéssel nézték az asztalra ledobott
telefonkönyvet, Ez körülbelül a fele volt a valaha épített legkisebb
számítógépnek. Burrell Smith azt mondta, hogy ez lehetetlen — a
géphez szükséges elektronika soha nem fog beleférni egy ilyen kis
dobozba.

Steve nem az a fajta ember volt, aki a nemet elfogadta
válaszként, legalábbis olyan emberektől nem, akik neki dolgoztak. A



követelései mozgósító felhívásként hangzottak el a csapatban, nem
pedig kérésként. Steve egy forradalmi gépet várt el, a csapatnak ezt
kellett megvalósítania. Ez a már megszokott ellentmondás volt —
Steve egyrészről idegesítő, zavaró és elviselhetetlen volt, másrészről
a saját felhívásának hatása alatt mozgósító, tettvágytól hajtott és
lelkes.

A tavasz következő heteiben megannyi Macintosh-ház makett
készült, kivétel nélkül függőleges kialakítással, várva a véleményre,
jóváhagyásra vagy kegyelemdöfésre. A gép alapvető megjelenése
hamar összeállt, és keveset változott a következő években. Steve
céljaival egybevágott a függőleges irányú és kisméretű kiterjedése.
Az alapmodell, ami annyira népszerű lett egy monokróm képernyőt
és egy lemezmeghajtót tartalmazott, de vizsgálták egy második
meghajtó lehetőségét is. A bővítőkártyák behelyezésének
lehetőségét Steve kizárta, amely döntés megalapozottságát hosszú
éveken át vitatták.

Mintha Steve valóban a Raskin-féle kenyérpirítós ötletből
indult volna ki — elvégre a kenyérpirítókhoz sem árulnak
bővítőkártyákat. És ehhez az elképzeléshez — még ha rossz is volt
— Steve kitartóan ragaszkodott. Akkor is, ha ezzel éppen az Apple II
sikerének kulcsával, a bővíthetőséggel fordult szembe. Chris
Espinoza szerint Steve megközelítése és mozgatóereje az volt, hogy
„elvessen mindent, amit Woz talált ki” és adott a Mac-hez. Steve
tudta a válaszokat, még akkor is, ha néha azok teljesen rossz
válaszok voltak, a személyisége, a gazdagsága, a hírneve és az
arroganciája kőbe véste azokat. Ami mégis elfogadhatóvá tette a
nyersen energikus személyiségét, hogy gyakrabban volt igaza, mint
ahányszor tévedett.

A Fekete Szerdának nevezett elbocsátási hullám utóhatásaként a
humán erőforrás csapat kezdeményezésére az indulatok fellángoltak
és egy pletykahadjárat indult meg arról, hogy Scotty áll az
elbocsátások hátterében, Jobs és Markkula, akik beleegyezésüket
adták a létszámcsökkentéshez, hagyták, hogy Scotty egyedül
küzdjön a lángokkal. Amikor valakire rátámad a tömeg, a legkisebb
sérelmek is gyújtóhatást váltanak ki. Scotty úgy kommentálta a
Fekete Szerdát, hogy „az csak a kezdet volt”, vagyis minden dolgozó



pengeélen táncol, és jobb, ha talonban tartanak egy másik
álláslehetőséget. Scotty vélhetőleg úgy gondolta, hogy lelkesítő és
bátorító hatása van annak, ha néha „rajtaüt” a dolgozókon, és
rákérdez, hogy mennyire keményen dolgoznak. A dolgozók vérre
szomjaztak. Scotty a saját sorsát pecsételte meg.

Amikor visszatért egy hawaii nyaralásból március végén, Mike
Markkula egy vasárnap esti találkozóra hívta őt, és közölte vele, hogy
a vezetés a távozását kéri. Markkula ideiglenes elnökként átvette a
szerepét.

A döntés Steve számára kedvező volt. Scotty akadályt jelentett
a Steve által irányított Macintosh-csapat útjában. Markkula, aki okos
és kemény vezető volt, sosem tudott gátat szabni Steve kitartásának
és eltökéltségének. Az igazgatótanács elnökeként igazi hatalom
nélkül Steve nem is kívánhatott volna számára ennél kedvezőbb
fordulatot.

Steve Jobs ekkor még mindig eltökélt volt, hogy a Macintosh-t a
tervezett határidőre befejezik, és demonstrálva a céltudatosságát egy
5000 dollár értékű fogadásra hívta ki a Lisa-csapat vezetőjét,
miszerint a Mac előbb kerül a piacra, mint a Lisa. Ez csak fokozta az
őrült hangulatot a Texaco Torony irodáiban.

Aztán májusban Steve egy olyan döntést hozott, ami változást
idézett elő a megkésett, már kis híján a leállítás közelében álló
munkával kapcsolatban. Olyan döntést, ami erősen hozzájárult a
Macintosh sikeréhez, és ahhoz a termékhez, amivé a Mac vált. A
döntés arról szólt, hogy ahelyett, hogy a Mac szoftverét házon belül,
saját fejlesztőkkel íratnák meg, Steve külső forrásokhoz fordult. Mint
az erőteljes fordulatoknak általában, ennek is volt hosszú távú
hatása, mégpedig az, hogy ezáltal a Mac elvesztette a piaci harcot az
IBM PC-vel szemben.

A döntés hátterében egy önző és hataloméhes motiváció állt.
Az Apple III és a Lisa tervezése során Steve-nek szembesülnie kellett
azzal, hogy minél nagyobb létszámú csapat dolgozik egy terméken,
annál kevésbé van hatása a munkára és hatalma a dolgozók felett.
Ekkor teljesen alapvető volt, hogy az Apple-fejlesztők
programozzanak Apple szoftvereket, de ez azt jelenthette volna, hogy



Steve veszítsen a hatalmából a Macintosh projekttel kapcsolatban,
ahogy korábban. Így aztán összegyűjtött néhány céget az iparágból,
amelyek segíthettek a szoftverírásban.

Steve-et fiatalok vették körül. Az Apple némelyik
legzseniálisabb alkalmazottja még nála is fiatalabb volt. A fiatalság
egyet jelentett a képességgel, eltökéltséggel és célirányos
gondolkodással. Amikor Steve a „fiatal” és a „szoftver” szót egy
mondatban alkalmazta, egyetlen név jutott az eszébe: Bill Gates.
Tény, hogy valamilyen szinten ellenség volt, de az ellenséget jó dolog
ismerni.

A Microsoft ekkor már sikeres kis cég, de az Apple-höz
viszonyítva még inkább feltörekvők voltak, és Gates is leginkább egy
nagy álmokat üldöző programozó volt, aki olyan gazdag akart lenni,
mint Steve Jobs. Gates csodálta Steve ördögi hírét és arrogáns
magatartását, így nagyra értékelte a szokatlan felkérést. Ő maga is
egy visszahúzódó és céltudatos fiatalember volt, de némileg ott
ragyogott a szemében az otthoni számítógépkalóz-szikra is. A
Microsoft addigi legnagyobb eredménye a BASIC programnyelv volt,
ami a legtöbb számítógépen futott. A programozók ennek a
segítségével írhattak programokat a különböző platformokra, de a
BASIC legfőbb piaca a domináns Apple II volt. Woz a gép
alaplapjának olvasható memóriájába integrálta a BASIC egy
Microsofttól licencelt verzióját, és mivel a gép piacvezető lett, így a
Microsoft nem kevés bevételre tehetett szert a sikerei révén. Amikor
az IBM partnert keresett az új személyi számítógépe szoftverének
elkészítéséhez 1981-ben, a választás egyértelműen a Microsoft lett.

Steve elhívatta magát a cég Seattle-höz közeli, redmondi
főhadiszállására, hogy beszélgessen Bill Gates és Paul Allen alapító
tagokkal. A kora tavaszi találkozó elsősorban a cégek céljairól szólt.
Steve dicsekedni kezdett a saját irányaival: a sokat emlegetett
hozzáférhetőség témakörével, az egérrel és az íróasztal metaforával.

A két fiatal üzletember véleménye durván különbözött a
személyi számítógép piacával kapcsolatosan. Steve előrevetített
egyfajta szabad intellektuális közösséget az iskolai diákok és a
műveit, fejlődni képes háztartások között, talán kombinálva a
középmenedzserek és az irodai alkalmazottak csoportjával. Gates a



másik oldalról erősen az IBM álláspontját követte arra vonatkozóan,
hogy a számítógép egy üzleti célú eszköz. Ez utóbbi képben nem volt
hely a Steve Jobs-féle változat számítógépekkel kapcsolatos érzelmi
töltésének.

Steve úgy gondolta, hogy szavakkal nem fejezhető ki a
lényege annak a gépnek, amin dolgoznak. Ragaszkodott hozzá, hogy
Gates és Allen ellátogassanak Cupertino-ba, és maguk
ismerkedjenek meg a jelentős új fejlesztésükkel.

Miután Steve elment, Gates és csapata úgy döntöttek,
elfogadják a meghívást. Túl jó üzletemberek voltak ahhoz, hogy ne
próbálkozzanak a fal mindkét oldalán. Úgy láthatták, hogy a Lisa lesz
a befutó, és a Steve Jobs által emlegetett olcsó változat csak
amolyan tűnő siker lehet.

A Microsoft-társaság egy reggel bevette magát a cupertino-i
főhadiszállásra és késő délutánig maradtak, meggyőződve arról,
hogy az Apple valami különlegesre készül. Bill Gates elkötelezte a
cégét, hogy nagyszabású programokat ír Steve gépére. Az IBM
számára végzett munkájuk közt volt rendszerkarbantartó szoftver is
— alapvető, bár nem túl vonzó. És persze voltak hasznos
alkalmazások, amik vonzóak voltak, miközben a programozók szívét
is megdobogtatták. A mindent elsöprő, átütő program elkészítése volt
a cél, és Steve ezt vázolta fel nekik. A Microsoft a tervet Homoknak
nevezte el (Sand). Ennek az a költői oka volt, hogy Steve egy
alkalommal felvázolt egy víziót a redmondiaknak egy olyan gyárról,
ami a tengerparton fekszik, és aminek az egyik oldalán bemegy a
nyers homok, és a másik oldalán kijönnek a kész gépek. (A szilícium,
ami a számítógépek egyik alapanyaga, a homokban fordul elő.) Az
IBM kevésbé költői személyi számítógépén végzett könyörtelen
tempójú munka szürkeségében a Mac olyan munkát kínált a
társaságnak, amelynek során szabadon álmodozhattak.

A következő hónapban az IBM bemutatta a saját személyi
számítógép verzióját. Éppen olyan volt, amilyet a Mac-csapat az IBM-
től várt. Nagy volt és gagyi. Semmilyen új technológia nem volt
benne. Nem volt könnyű megtanulni és használni. A lehető
legtávolabb állt akár a Lisától, akár a Macintosh-tól. A Mac-csapat
tagjai vettek egyet, ami augusztusban elérhetővé vált. Aztán



szétszedték. Mindannyian egyetértettek abban, hogy belülről sem
mutatott fel a termék semmi eleganciát, és nehezen kezelhető is volt.
Biztosak voltak abban, hogy a következő évben megjelenő új gépük
szétrombolja az IBM kezdeményezéseit.

Steve a maga részéről csatának fogta fel az egészet. Egy
versenynek a világ megmentéséért. Magát Dávidnak képzelte, az
IBM-et pedig a hatalmas Góliátnak. — „Minden az Apple és az IBM
között dől el” — mondta Steve. — „Ha valami okból elkövetnénk egy
nagy hibát és az IBM nyerne, a sötét középkor köszöntene be a
számítástechnikában a következő húsz évre. Ahogy az IBM
piacvezetővé válik, többé semmit nem fejlesztenek. Meggátolják az
innovációkat.”

—   „Ha a nagyszámítógépes piacot nézzük, gyakorlatilag
semmi innováció nem volt, mióta az IBM domináns helyzetbe került
tizenöt éve. Az IBM PC semmi új technológiát nem adott a piacnak.
Gyakorlatilag csak újfajta Apple II csomag néhány kiegészítéssel. És
most az egész piacot akarják.”

—    „Az Apple jelenti az alternatívát.”
Miközben Steve eléggé lekicsinylően értékelte az IBM

technológiáját, az Apple egy híres országos újsághirdetést jelentetett
meg, ami egy kissé öncélú és öndicsőítő prózai stílust kombinált a
cég elitista mondanivalójával:

ÜDVÖZÖLJÜK AZ IBM-ET!
KOMOLYAN.

Üdvözöljük a harmincöt éve kezdődött számítógépes
forradalom legfontosabb piacán, és gratulálunk az első
számítógépéhez! Egy igazi számítógép ereje az individuum
kezében már most is nagyban segíti az emberek munkáját,
gondolkodását, tanulását, kommunikációját és a szabadidős
tevékenységét. A számítástechnikai képzettség lassan
olyannyira fontossá válik, mint az írás és olvasás ismerete.
Amikor megalkottuk az első személyi számítógép rendszert,
azt becsültük, hogy a 140 000 000 potenciális vásárlóból
csak úgy tudunk akár egyet is meghódítani, ha az emberek
értik a technológia előnyeit. A következő évben jóval több,
mint egymillió ember jutott el erre a megértésre. A



következő évtizedben a személyi számítógép piac
logaritmikus ütemekben bővül majd. Felelősségteljes
versenynek nézünk elébe komoly törekvésekkel az iránt,
hogy ezt a nagyszerű amerikai technológiát a világ többi
részére is eljuttassuk, és értékeljük az elkötelezettségük
nagyságát. Mert amit mi teszünk, az emeli a társadalmi tőke
értékét azáltal, hogy fejleszti az egyéni produktivitást.
Üdvözöljük az IBM-et a munka résztvevőjeként!
 

Egy igen önelégült reklám volt, pláne egy olyan cégtől, ami az IBM-
nek körülbelül az egytizede. Ahogy azt várták, az IBM PC
megjelenése nagyon jó hatással volt az Apple-re. Legitimálta a
piacot. A cég pedig óriási publicitást kapott, és ténylegesen úgy jelent
meg a tudósításokban, mint az IBM egyetlen alternatívája,
megerősítve a cég szerepét a Dávid-Góliát vízióban. Sok cég irigyelte
ezt a szerepet. 1981 az Apple számára vízválasztó volt nevének
ismeretsége terén. Az év elején az amerikaiak mindössze tíz
százaléka tudott arról, hogy létezik egy ilyen cég. Az év végére már a
lakosság négyötöde. Az IBM PC-jének bemutatása — akármennyire
is silány technológia volt — a legjobb, ami az Apple-lel történhetett. A
tény, hogy a két cég annyira különböző — egy kaliforniai szabadelvű
és egy keleti parti régimódi vállalat csak segítette az Apple további
szereplését és előtérben tartását. Az IBM-gép bemutatása csak
hajtóerőt adott a Macintosh és a Lisa-termékek megjelenés előtti
reklámjának, és az emberekben már a piacra dobás előtt tudatosult,
hogy az Apple két forradalmi és briliáns terméket mutat be az IBM
nehézkes gépével szemben.

Persze végül a dolgok másképpen alakultak.

Júliusra a Macintosh lassan kiformálódott. Az alap formaterv és az
áramköri kártya terve közel készen álltak. A gép a tervek szerint az
Apple II-ben is használt belső lemezmeghajtóval rendelkezett, 64
kilobyte ROM (csak olvasható memória) állt a hardver
rendelkezésére. Ugyanennyi RAM (véletlen hozzáférésű memória)
állt a szoftverek rendelkezésére is, bár Burrell Smith tervezett egy



módot a RAM 128 kilobyte-ra duplázására. Ez titkos tudás volt, amiről
csak halkan szabadott beszélni a cég berkeiben, mivel Steve Jobs
elhatározta, hogy csak egyfajta memóriakonfiguráció létezhet, így
bármiféle változtatás ezen a téren az ő mély ellenzését
eredményezte volna.

Ugyanerre a hónapra Steve elkészítette az első Macintosh
üzleti tervet. Ez úgy számolt, hogy 1982 közepén mutatják be a
gépet, a Lisa és az új Apple II modellekkel egy időben. Az ára a Mac
1 idején 1500 dollár, a Mac 2 idején 1000 dollár lett volna. Az első
évben 500 000 darab Macintosh eladása volt a terv, ami Steve fejéből
minden üzleti tanulmányozás alapján kipattant szám, de annyira
sűrűn hivatkozott rá, hogy elfogadott tény lett.

A cégen belül egyre többen lettek figyelmesek egy igen
komoly problémára, ami az idő előrehaladtával Steve burkolási
kísérletei ellenére is nyilvánvaló lett. Mégpedig az, hogy Steve a
Macintosh-t ugyanannak az üzleti szférának szánta, amelyiket az
Apple a Lisa nevű termékével is megcélozta. Katasztrófa volt
készülőben: két számítógép ugyanarra a piacra ugyanabban az
időben, ugyanazoknak az ügyfeleknek. Eléggé rosszul hangzott, még
ha az egyikük, a Macintosh olcsóbb, kisebb és gyorsabb modellnek
készült is. Ez egy olyan játék volt, amit egyetlen termékmenedzser
sem játszana szívesen.

A Macintosh még mindig úgy szerepelt az Apple
évkönyveiben, mint kísérleti projekt. Eljött az idő, hogy Steve minden
jómodorát összeszedve felkeresse Mike Markkula-t, aki még mindig a
cég igazgatói székében ült, és előterjessze a Macintosh elfogadását,
mint komoly üzleti irány. Amikor az volt a kérdés, hogy mely piacokat
hódítaná meg a Macintosh, Steve azt a kitérő választ adta, hogy „a
Macintosh minden olyan piacot megcéloz, amit a Lisa nem ér el.”
Markkula számára, akihez még nem jutott el a fentebb vázolt
probléma, és nem volt egy kimondott marketingszakértő, a
magyarázat minden további nélkül elfogadható volt. Steve víziójának
és jó üzleti érzékének gyümölcse, egy olcsó gép, amiben benne volt
minden, amit a Lisa kínálhatott addig a pontig, sínen volt. Markkula
jóváhagyásával a vezetői stáb és a cég igazgatótanácsa hozzájárult,
hogy a Macintosh üzleti kísérletből valódi termékké válhasson. A Mac
hivatalossá vált.



Steve elfogadta, hogy az első szállítási időpont 1982. október
1-je lesz. A tervezet menetrendje még ezzel a késéssel is minden
eddiginél jobban elrugaszkodott a valóságtól, és Steve ezt nem vette
észre. Nem volt hajlandó a gyakorlati valóságot az eltökéltsége elé
engedni. Meg volt győződve a piaccal kapcsolatos megérzéseiről.
Évekkel később így magyarázta ezt: „Azt gondoljuk, hogy a Mac-ből
több millió talál majd gazdára, de senki másnak nem építünk Mac-et.
Saját magunknak építettük. Mi voltunk az a csoport, aki hivatott volt
eldönteni, hogy a gép remek vagy nem. Nem volt piackutatás a
háttérben. Csinált Alexander Graham Bell piackutatást, mielőtt
feltalálta a telefont? Természetesen nem.”

Februárban Steve szabadságra vitte a Macintosh-csapatot Pajaro
Dunes-be, egy menő óceánparti üdülőbe Cupertinó-tól száz
mérföldre délre. Ez az első alkalom volt egy szabadságsorozatban,
Steve Jobs az egybegyűlt tömeg előtti első megjelenése alkalmával
egy jelmondatot írt egy táblára „Az utazás a jutalom” felirattal. Amikor
elmondta a gondolatait, csak leült és hallgatta a többieket. A
különböző kisebb szakcsapatok informálódtak, hogy hol járnak a
többiek, milyen akadályokkal küzdenek éppen, és hasonlók.

Ezek az események amolyan tradícióvá váltak az Apple
életében.
„Az Apple amolyan klub jellegű cég volt” — mondja Phil Roybal. —
„Az ilyen üdülések alkalmával fantasztikus helyeken gyűlt össze a
cég, és a találkozók és megbeszélések után az éjjel kinyílt a bár, és
rogyásig táncoltunk. Ez nem olyan volt, mint a munka.” Évek múltán
az ilyen pihenők a Macintosh-csapat tagjai és a többi résztvevő
számára is valami sajátos varázzsal töltődtek meg.

1982 elejére a csapat megtelt olyan számtech-zsenikkel, akik bárhol
a völgyben kaptak volna munkát. A többségük férfi volt, fehér,
középosztálybeli — nem voltak feketék, nagyon kevés volt a spanyol
ajkú, és csak Steve személyi titkára volt ázsiai származású. Mindenki
főiskolát végzett, okos és többnyire egyforma volt. Minden új jelöltnek
részt kellett vennie egy szemlén a már ott dolgozók részéről. Nem a
szokásos humán erőforrás tesztekkel zajlott a felvétel, Steve-nek
megvoltak a maga kérdései. Ezek közül a két alapvető; „Hányszor



drogoztál életedben?” és „Mikor vesztetted el a szüzességedet?”
Nem törődött a válaszokkal, a cél az volt, hogy kiszórja azokat a
félénk alakokat, akiknek nem vág jól az esze „térden állva”. A másik
alapvető teszt az volt, hogy Burrell Smith vagy Andy Hertzfeld ellen
kellett valamelyik népszerű videojátékot játszani. Aki lépést tudott
tartani velük, annak jó esélyei voltak a cégnél.

Steve nemcsak nagyon gazdag volt, hanem évi negyedmillió
dolláros fizetést is leszakított a cégtől, de ragaszkodott ahhoz, hogy a
mérnökei egyike sem kereshetett harmincezer dollárnál többet
évente. Ez egyébként a minimális mérnöki fizetés volt az Apple-nél.
Úgy gondolta, hogy ha valaki heti nyolcvan óránál kevesebbet
dolgozik, az lazsál.

Egy közös vonásuk volt: többet törődtek azzal, hogy egy
bámulatos számítógépet építsenek és megrázzák vele a világot, mint
bármi olyan átlagos dologgal, mint fizetés, karrier és hagyomány.

Eközben képesek voltak nevetni egymáson. — „A
munkafelvétel egyik alapvonása az volt, hogy szeretni kellett az
ananászos pizzát” — mondja Chris Espinoza. — „Ez komoly kritérium
volt. Elvégre, ha nem azt a pizzát szereti a kedves kolléga, amit mi,
akkor hogyan jöhetne el vacsorázni velünk?”

Steve és a csapat viszonya nem egy durva jelenetet
szenvedett meg. A feleségek és barátnők nem voltak a kedvencei —
nem egy alkalommal megszólta őket. Az is elterjedt rémhírré vált
Steve-vel kapcsolatban, hogy vele vacsorázni egyfajta kínossági
próbatétel volt. Steve ugyanis sosem fogadta el az első tányért, így
azt mindig visszaküldte. Szerinte az maradék, vagy piszkos a tányér,
vagy nem az, amit a pincér leírása alapján várt. Nemegyszer a
következő tányért is visszaküldte, és így játszadozott. Ez valamiféle
kiélése volt a hatalomnak a részéről. Minden alkalommal újra és újra
eljátszotta ezt a szánalmas jelenetet, és a pincérnek meg kellett
alázkodnia. Úgy tűnt, mintha az istenek megáldották volna ezt a
fiatalembert pénzzel, hatalommal és hírnévvel, de nem adtak neki
szerénységet és kellemet. Egy neveletlen gyerek volt 200 millió
dollárral a bankban.

Aztán jött az éttermi számla kifizetésének kényelmetlen
rituáléja. Andy Hertzfeld emlékszik egy tipikus alkalomra: „Amikor a



számlát kihozták, Steve valami ilyesmit mondott: »Nos, nincsen
nálam ennyi készpénz. Csak hitelkártyám van.«

— Én is ugyanezt mondtam, amire Steve azt válaszolta: »Jó,
akkor fizetheted a számlát.« Évek teltek el, mire valamiért is fizetett.
Sosem volt nála készpénz, és akárhová mentünk vele, mindig nekünk
kellett fizetni. Azt hiszem, valami olyasmi filozófiára épült ez a
viselkedés, hogy nem akarta, hogy kihasználják. Vagy egyszerűen
csak sóher volt.”

Mike Murray felvázolta a saját pszichológiai elemzését: „Steve-
ből egyszerűen hiányoznak azok a korlátok, amik a többségünkben
megvannak. A háttere és a korai sikerei miatt egyszerűen nincsenek
benne gátlások. Nem érzi úgy, hogy bármi is lehetetlen lenne, mivel
mindent megvalósított, amit valaha akart. Tehát annak ellenére, hogy
olykor tökfejnek érezzük, van valami megnyerő az aurájában, ami
tiszteletet ébreszt, ami a közelében tart, ami a csapat tagjává tesz.”

Ha Steve üzleti sikereit már nem is volt hová fokozni, a
magánélete egy egészen más történet volt. Ennek első lépése volt az
átalakulás a modortalan gazdag gyerekből egy modoros fiatal
herceggé. Jerry Brown kormányzó 1982-ben a Kaliforniai Ipari
Innováció Bizottság élére nevezte ki, ami lehetőséget adott a
számára olyan emberekkel való bratyizásra, mint a Bank of America
elnöke vagy éppen gyerekkori példaképe, David Packard a HP-től. A
gazdagokkal tiszteletteljesen bántak a hotelekben, az
autókereskedésekben, és sok más helyen; a nagyon gazdagokkal
pedig mindenhol és mindenki illedelmes volt, még az elnökök is.
Steve rájött, hogy sok fontos ember kíváncsi a mondanivalójára.
Nagy újítóként tekintettek rá. Steve Wozniak visszatért a főiskolára
megszerezni a diplomát, és meghagyta a színteret Steve Jobs
számára, hogy begyűjtse a dicsőséget, és magára irányítsa a teljes
figyelmet.

Szerelmi fronton Steve lezárta a korábbi hosszú távú
kapcsolatát, és barátnők sorozatán haladt végig az év folyamán. A
szőkéket kedvelte, a nem túl határozott, vagy agresszív jellemeket,
gyakorta a Stanford egyetemistái közül válogatott, akik tipikus
kaliforniai szépségek voltak, és fiatal milliomosként már-már kötelező



volt utánuk futni. A kapcsolatok mindig Steve-ről szóltak, és a
kapcsolat csak addig tartott, amíg őt érdekelte.

Aztán Joan Baez énekesnő lépett be az életébe. Idősebb volt,
és elég idős ahhoz, hogy a korai ellenkultúra, többek között a Steve
által igen kedvelt Bob Dylan ismeretségi körébe tartozzon. Mi több,
picit vad és botrányos is volt, többek között azáltal, hogy a kissé őrült,
de döntően még mindig botrányos hetvenes években nyilvánosan
bejelentette, hogy lefeküdt egy másik nővel. Steve mindig különbözni
akart az átlagtól, és a teljes mértékben megkülönböztető hatású Baez
jó fogás volt a számára. Baez számára, aki mindig új dolgokat
keresett, Steve és az elvadult csapata érdekes kitérőt jelentett.

Steve egyik oldala szeretett volna megállapodni és családot
alapítani, de a másik oldala állandóan harcban állt ezzel a
szándékkal. Szerette az életét, és nem tudta magát elképzelni egy
hagyományos családi életben. Bár ebben az időszakban elkezdte
látogatni a lányát, Lisát. Egy zseniális regényíró, aki képes az élethez
közeli színekben lefesteni fikcióit, írt egy jelenetet, amelyben egy
tízéves lányra találnak az udvaron, amint összegömbölyödve alszik,
piszkosan és szakadtan. Egy boríték van az ingujjában, az apjának
címezve. A közelben egy öreg Ford furgon áll, „rozsdás, mintha egy
hulladékudvarról szalasztották volna”, és a lány állítólag maga
vezette el odáig. A gyermek a regény Steve Jobs-ra emlékeztető
szereplőjét („Tom”) nevezi meg apjának, aki nem utasítja el.

Bill Atkinsonnal Steve gyakran beszélt arról, hogy családra
vágyik. Egy vacsora alkalmával Steve arról áradozott a Macintosh-
csapat egyes tagjainak, hogy ha Baez „gyermekszülésre alkalmas
korban lenne, feleségül venné”. Baez ekkor 41 éves volt, ebben a
korban még sok nő vállal gyereket.

Steve idővel úgy tekintett a Macintosh csapatára, mint egy
kalózhordára. Begyűjtötte a legjobb szakembereket az Apple-től,
hogy csatlakozzanak a lázadó csapatához. És az emberei minden
használhatót elloptak a Lisa-projektből, a legjobb ötleteket, amiket az
a stáb három év alatt kitalált, és persze profitáltak a másik csapat
zsákutcáinak tapasztalataiból is, így nem indultak el rossz irányba.
Steve csapata teljes izolációban dolgozott, és tette mindezt olyan



tempóban, ami az egész iparágat megszégyenítette. Az addigi
legnagyszerűbb számítógépet készültek kevesebb, mint két év alatt a
piacra dobni.

Június végére egy teljesen befejezett terv volt az asztalon,
készen a tesztelésre.

„Akkortájt Steve ideges lett” — mondja Martin Haeberli, egy
chiptervező, akit Steve a Xeroxtól hódított át, hogy a Mac egy belső
chipjét megtervezze. — „És Burrell is ideges lett, mert nem volt
semmink, amit bemutathattunk volna”. Bár Steve, ahelyett, hogy a
ketyegő óra rémképe miatt aggódott volna, megkérte Burrelt, hogy
gondolkodjon el egy másfajta, PAL-nak nevezett, chip-re épülő
Macintosh tervén, ami több képpontot tudna megjeleníteni a
kijelzőjén.

„Burrell-nak egy hónapra nyoma veszett” — mondja Haeberli
— „és egy működő tervvel tért vissza. Eközben én az eredeti chip
tervén dolgoztam, és ott tartottunk, hogy megszületik az első működő
tesztpéldány. Sajnálatosan negyven százalékkal lassabban
működtek, mint szükséges lett volna, így végül a Burrell-féle terv lett
a megoldás, amit ő maga készített el egyetlen hónap alatt.”

Az Apple értesítette a VLSI-t, a céget, amelyik az eredeti
chipeket készítette volna, hogy nem fogja használni a termékeit. A
VLSI ekkorra már igen jelentős fejlesztési kiadásokat mozgósított,
túllépve saját költségvetését ötven százalékkal, mert az Apple
annyira jó ügyfélnek tűnt, hogy a cég biztosítani akarta azt, hogy
hosszú távon képes megfelelő teljesítésekre. Steve
szándéknyilatkozatot írt alá 250 millió dolláros megrendelésről, amit a
chip kudarcai után százezer dolláros rendeléssel kárpótolt. Komoly
sértés volt ez, de Jobs kőkemény volt, a VLSI pedig kénytelen volt
leírni egy nagyobb veszteséget.

Az akkorra már közel száz főre gyarapodó Macintosh-csapat
szeptember végén gyűlt össze egy újabb kellemes szabadságra
Pajaro Dunes-ben.

Steve új jelmondatot írt a táblára, ami összecsengett a csapat
életérzésével is: „Legyünk kalózok!” A fogadtatás nem maradt el.
Aztán felírt még egy mondatot, ami ösztökélő hatású volt, és



feltüzelte a munkatársak eltökéltségét: „Heti 90 óra munka és
imádom!” Steve képes lett volna a piramisokat építő rabszolgákat
vagy a római csarnokok kocsihajtóit lelkesíteni azért, hogy ostorral
üssék őket, azáltal, hogy emlékeztesse őket arra, hogy milyen nemes
cél részesei.

Steve egy varázsló színpadi érzékével előhúzott egy
melegítőfelsőt, rajta a „kalózok” felirattal, és attól kezdve mindenki a
csapatból ilyet hordott.

Természetesen senki sem játszotta el, hogy demokrácia lenne
a cégnél. A ruhákra apró betűvel az is rá volt hímezve, hogy
„Macintosh Stáb”. Lehettek ők egy önfeledt kalózhorda, de volt
különbség azok között, akik a fedélzetet mosták, és azok közt, akik a
kapitány asztalánál ültek.

Az üdülés célja az információcsere volt, hogy mindenki
naprakész legyen a fejlesztés különböző irányainak állapotáról.
Emellett az is cél volt, hogy mindenkinek feltüzeljék a buzgalmát. Az
akadályok ellenére Steve biztos volt benne, hogy a következő év
májusában kész termékkel lépnek a piacra, akármi is történjék A
menetrend elcsúszott, de Steve biztos volt benne, hogy ekkorra már
irányba álltak.

Miközben a Macintosh kiadása 1982-ben meghiúsult, a Lisa
közel állt a megjelenéshez a következő tavasszal. Az újságíróknak
lehetősége volt egy idő előtti tesztre, és a reakciók bizakodásra adtak
okot. Eközben a kereskedők megrendelései vastagon gyűltek a kissé
felfrissített Apple IIe termék iránt, ami egy kellemes Apple-karácsonyt
vetített előre. A bevételek szárnyaltak, és Steve belebolondult Joan
Baez-be. A világ nagyon rózsásnak tűnt.

A kevés gond egyike, hogy még mindig megoldatlan volt, ki
töltse be az Apple elnöki címét. Steve Jobs-nak nem voltak kétségei
afelől, hogy tökéletesen alkalmas a cég vezetésére, de az
igazgatótanácsból egyedül ő gondolta így. A hosszú keresés
mindeddig nem járt olyan meggyőző eredménnyel, hogy a tanács elé
kerüljön a személy megnevezése. Aztán 1982 végén hírek kezdtek
felröppenni arról, hogy az Apple tapogatózni kezdett a Pepsi elnöke,
John Sculley irányába. Azt mondták neki, hogy a Szilícium-völgyben



dolgozni olyan, mint „firenzeinek lenni a reneszánsz idején”, de ez
nem volt elég ahhoz, hogy meggyőzzék az állás elfogadásáról.

A név egy másik aprócska gond volt: a „McIntosh” egy
bejegyzett márkaneve volt a McIntosh Labs nevű cégnek, ami
csúcsminőségű audiorendszereket épített. Az eltérő betűzés ellenére
mindkét cég az elektronikai iparág szereplője volt, ami azt is
jelentette, hogy a bíróság nem hagyja az Apple-nek az azonos
kiejtésű név használatát. A Mclntosh Labs vezetője, Gordon Gow egy
hetvenes éveiben járó őszes öregúr volt, aki nem mondott le a
jogairól. Steve seregei egyesültek a Macintosh nevű termék mögött;
érzelmileg kötődtek a névhez, mert egyet jelentett mindennel, amiért
dolgoztak, és amiről álmodtak. Egy új név keresése keserű pirula lett
volna,

A Time magazin első 1983-as számának Steve Jobs volt a címlapján.
Még 1982 végén a Time Inc. megvizsgálta az Apple-t, és a
tradicionális újévi szám kiemelt tartalmaként méltónak találták a
személyi számítógépet, mint „az év eszközét”. Michael Moritz, a
magazin San Franciscó-i szerkesztője teljes mértékben szabad kezet
kapott, és több hónapig tanulmányozta az Apple-t, hogy alapanyagot
gyűjtsön a sztorihoz. Szilveszter estéjén egy küldönc átadta Steve
Jobs-nak az első Nyugati Parton megjelent példányt. Gyorsan
átlapozta a kiadványt, míg rátalált saját teljes oldalas képére. A cím:
„Jobs frissített könyve”.

Ahogy Steve olvasni kezdte a cikket, úgy érezte, hogy valami
nagyon téves. A szöveg okos volt, de olyan tüskés frázisokat sem
nélkülözött, minthogy „a vak hitet a korai keresztény mártírok is
megirigyelték volna”, amit Steve úgy értelmezett, hogy viccet
csinálnak belőle. Wozniak-ot is idézték, miszerint „Steve egyetlen
áramkört sem tervezett, nem talált ki egy sort sem a forráskódból”, és
egy barátnak nevezett névtelen forrás azt mondta, hogy „valami
történt Steve-vel, ami szomorú és nem jó, és a pénzhez, a
hatalomhoz és a magányához kötődik”. Nem elég, hogy névtelen a
barát, még támadja is őt. És Woz, a régi barát a csínytevésekben és
a cég társalapítója... abszolút hűtlenül beszél.

Mintegy alátámasztva a szöveget, a cikk úgy illusztrálta Steve-
et, amint egyedül ül egy széken, keresztbe tett lábbal, elmerülve a



gondolataiban egy gyéren bútorozott házban. Egy névtelen dolgozó
egy csípős megjegyzést is tett rá, amit gyakorta idéztek, miszerint
Steve-ből „kiváló francia abszolutista király lett volna”. Bárki, aki a
cikket végigolvasta, úgy érezhette, hogy Steve mindenféle kreatív és
tervezői érzék nélküli ember, aki másokon áttaposva jutott el a
sikerhez. (Moritz a cikkből egy könyvet is kiadott a későbbiekben The
Little Kingdom — A kis királyság — címmel; ez volt az első könyv az
Apple-ről, kiválóan megírt mű és gyakori hivatkozási alap, amely egy
nem kimondottan kedvező képet fest egy érzéketlen csodagyerekről.
A szerző kockázati tőke befektetőként folytatta a pályáját Don
Valentine cégénél, a Sequoia Associates-nél, és fontos résztvevője
volt a Yahoo! és a Google születésének is.)

Kevesen tudnak egy ilyen pofon után felkelni és továbbmenni,
Steve sem tudott. Lemondta a szilveszteri programjait, otthon maradt,
és gondolkodással töltötte el az estét. Nem hagyta, hogy hatással
legyen rá az írás. A fejébe vette, hogy bebizonyítja, a támadói
tévednek. Ahogy a Macintosh megjelenik, mindenki az ő szavait fogja
hallgatni.

Közben persze bármely meggondolt és kissé önelemző ember
tanult volna a kritikákból, amelyek nem mindegyike volt alaptalan, és
változtatott volna bizonyos dolgokon. Steve Jobs nem ilyen ember
volt.

Újév reggelén Steve felhívta Jef Raskin-t. Akart valakit, aki
megérti, és Raskin erre alkalmasnak találtatott. A tény, hogy ő maga
túrta ki Raskin-t a Macintosh-csapatból, nem keltett gátlásokat. Steve
nem foglalkozott a múlttal. Csak a jelen számított.

Semmiből sem tanult.

1983. május 16-a egy újabb kemény nap volt Steve számára. A
korábbi, több hónappal azelőtti üdülés alkalmával ezt a napot jelölte
meg, mint a remények és álmok beteljesülésének napját — egy
dátum, amit a fejébe vett és a kollégáit is feltüzelte, hogy a Macintosh
piaci megjelenését hozza el. Kőbe vésett nap volt — vagy legalábbis
pólókra nyomott nap. De másképp alakult. A Lisa aznap megjelent,
és a cég ragaszkodott ahhoz, hogy a Mac csak a lánytestvére után
jelenhet meg a piacon. A késés persze végül jót tett a terméknek.



A harmadik Macintosh-üdülés némileg nélkülözte a korábbiak
pezsgését. Egyrészt nem a menő Pajaro Dunes-on tartották, hanem
egy Carmelben lévő motelben. Ekkor derült ki a piacra kerülés újabb
késése és egy kritikus probléma a lemezmeghajtóval. A Lisa
floppymeghajtója, amit a Mac is örökölt, teljes mértékben selejtes
volt.

Bill Atkinson számára a nap nagy eseménye valami más lett.
Atkinson az Apple grafikus és pixelalapú megjelenítőinek vezető
szoftverfejlesztője volt ekkor, és neki köszönhető, hogy a Lisa és a
Macintosh oly sokban különbözik az IBM PC-től a képernyőn való
megjelenésben. Most dühöngött, magába fordult, feloldhatatlanul
frusztrált és keserűen csalódott volt.

Az általában nyugodt természetű, halk szavú Atkinson évekkel
korábban megszerezte Jobs bizalmát, amikor egy találkozón Steve
valami borzasztó technikai nyelvezetű beszédet tartott, és Atkinson
bekiabált: „Steve Jobs, seggfej vagy!”, aztán kisétált.

Steve egészen másképp reagált, mint ahogyan arra mindenki
számított. Felhívta Atkinsont és elhívta egy vacsorára, és közeli
barátokká váltak — illetve legalább annyira közeliek, amennyire közel
Steve engedte magához az embereket.

Most tényleg elege volt. — „Bill azt mondta Steve-nek, hogy
felmond” — mondja Hertzfeld, a később kialakuló harsány vita
egyetlen tanúja. — „Csalódott volt, amiért a Lisáról szóló több oldalas
cikkekben és több órányi tévés tudósításban egyetlen egyszer sem
tettek említést a nevéről. Pedig nagyrészt az ő érdemeiről beszéltek.
Nélküle semmit nem mutattak volna be. A briliáns képernyő kirajzoló
rutinjai nélkül nem lett volna Lisa és nem lett volna Macintosh. Mégis
úgy tálalták, mintha nem is létezett volna.”

— „Zokogott és kiabált. Steve pedig beszállt a kiabálásba.
Borzasztó volt hallgatni. Itt volt a két ember, akiket a legjobban
tiszteltem a világon, és teljesen kivetkőztek magukból.”

Steve kiszállt az üvöltözésből, lement a hallba, és bement a
terembe, ahol a csapat összegyűlt. Úgy tettek, mintha mi sem történt
volna. Steve varázsló volt, prédikátor, aki vezette az egybegyűlteket,
dobos, akinek a ritmusára menetelt a tömeg.



A szoba elején közvetlenül mellette állt az első működő
Macintosh, a prototípusa annak a gépnek, amit szállítani fognak.
Steve felemelt egy félig üres Perrier palackot, odasétált a Mac-hez és
drámaian bejelentette: „Épp most beszéltem a McIntosh Labs-es
srácokkal. A miénk a név.

Így hát Macintosh-nak keresztellek.”
És eközben az ásványvizes üveg tartalmát ráöntötte a gépre.

A szoba eufórikus hangulatba került. Mindenki felállt és koccintott a
többiekkel.

Ez volt a megfelelő magatartás. Steve senkivel sem beszélt
előzőleg a McIntosh Labs-től, és sosem egyeztek bele, hogy Steve
használhatja a nevet. Egyszerűen tudta, hogy egy óriási gesztust kell
tennie, hogy felélénkítse a csapatot az utolsó erőfeszítésre, és igaza
lett. Hatásos volt.

Talán csak egyetlen alkalom volt, amikor Steve Jobs beismerte
saját magának, hogy tévedett; ennek köszönhetően hajlandó volt
megalkuvásra, mert felismerte, hogy Bill Atkinson óriási érték ahhoz,
hogy elveszítse. Megmozgatott néhány szálat a színfalak mögött, és
két héten belül Atkinson Apple Társ (Apple Fellow) kinevezést kapott,
ami a legnagyobb elismerés a cég fejlesztői számára. A kinevezés
nemcsak dicsőséget jelentett, hanem nagy ugrást a fizetés terén,
kellemes részvényopciókat, és olyan szabadságot, mint mondjuk a
Harvard professzorának lenni, aki olyan irányba kutathat, ami éppen
érdekli.

Az üdülés után bebizonyosodott, hogy a kalóztéma hatásos
kötőanyag volt a csapaton belül. Volt egyfajta „mi velük szemben”
dacossága, és hangsúlyozta azt is, hogy mennyire mások ezek az
emberek és mennyire más az ő számítógépük, ezáltal a cégen belül
is különállóvá váltak. Valaki még egy Jolly Roger kalózzászlót is
szerzett, és kiegészítve a koponyával és a keresztbe tett csontokkal,
kitűzték a Macintosh épületére.

Nem sokkal ezután egy fiatal szoftverfejlesztő, Steve Capps és
egy munkatársa, Susan Kare grafikusművész (a Mac ikonjainak
tervezője) kitalálták, hogy a kalózzászlónak arcul kell ütnie a látogatót
ahelyett, hogy csak lobog a szélben. Találtak egy használaton kívüli
falapot, rákötötték a zászlót, felmásztak vele, és úgy helyezték el a



zászlót, hogy az feltűnő, kiemelkedő és eltéveszthetetlen legyen. A
következő reggel a dolog szenzációt keltett. A Macintosh-csapatnak
ez az egyediség szimbóluma volt. A többi Apple-dolgozónak egy
kihívás. Néhányan sértésnek vették — főleg a Lisa-csapatból, ami az
utca másik oldalán volt.

Volt egy kisebb csoport, kisebb fizetésekkel, ám szokatlan
számú béren túli juttatással — gyümölcslével, bérelt autókkal,
nagyobb irodákkal, videojátékokkal, asztalitenisszel, saját
kosárlabdapályával és ingyenes masszázzsal. És ez a kis csoport
némi fölénnyel tekintett azokra az emberekre, akik a pénzt
biztosították az ő jó dolgukhoz. A belső káosz tökéletes receptje volt
ez.

1983 márciusának elején Steve Manhattan-ben volt, és úgy döntött,
hogy jól jön egy második lakás, így vett egyet a Central Parkkal
szemközt. Egy tevékeny késő téli napon összejött John Sculley-val,
és egy délutánt együtt kóboroltak a Metropolitan Museum of Art
termeiben, aztán pedig egy kávé fölött ötleteket és gondolatokat
cseréltek egymással.

Ha az igazgatótanács nem engedte, hogy Steve vezesse a
céget, a legjobb dolog az ő szemszögéből, ha valaki olyan kerül a
vállalat élére, akivel jóban van, és akit talán ellenőrzése alá vonhat,
John Sculley mindkét téren megfelelőnek tűnt. Első osztályú, elismert
marketingszakember volt, aki nagyon értékesnek tűnt az Apple
számára. Semmit nem tudott a technológiáról — ami John számára
hátrány, Steve számára áldás volt. Ha John vezeti a céget, kihez
fordulhatna technikai tanácsért? Kihez, ha nem ahhoz az emberhez,
aki felkérte a munkára?

John ellenezte az ötletet az első perctől kezdve, ahogy szóba
hozták neki. Most habozott. A Pepsire utalva Steve feltett neki egy
kérdést, ami szállóigévé vált az amerikai üzleti kultúrában: „Élete
hátralévő részében cukros vizet akar árulni, vagy inkább olyan dolgot
csinálna, ami igazán fontos?”

A hónap vége előtt az igazgatótanács döntött az ajánlatról:
John évi egymillió dollárt keresne, egymillió dollár bonuszt kapna az
elején, amiért elfogadja az ajánlatot, és egymillió dollár értékű



részvényopciót, teljesítménydíjazásokat, és alacsony kamatozású
hitelt annak érdekében, hogy meg tudjon vásárolni egy kettőmillió
dolláros házat.

John Sculley-nak már igen jó állása volt a Pepsi-nél — egy
komoly pozíció egy stabil cégnél egy stabil iparágban. Érdeme, hogy
a biztossal szemben a szakmai kihívást választotta. Az Apple-nek új
elnöke lett, és ami fontosabb, egy olyan elnöke, akiért Steve is
rajongott.

Egy hónappal később, amikor Mike Markkula bejelentette a
kinevezést, John Sculley azt nyilatkozta: „Az egyetlen ok, amiért az
Apple-hoz jöttem, az volt, hogy esélyem legyen együtt dolgozni
Steve-vel. Úgy tekintek rá, mint századunk egy fontos szereplőjére.
És lehetőségem van segíteni az útján, ami önmagában is izgalmas.”

A Wall Street értékelte a kinevezést. A csökkenő piaci
részesedés és a zuhanó profitráta, valamint az IBM PC jelentette
egyre ádázabb kihívás ellenére az Apple részvénye 63 dollárra
emelkedett. De a cég belső vezetői más történetre figyeltek. Az előző
évben egy másik fejlesztés alatt álló termék, az Apple III megbukott
Steve Jobs rugalmatlanságának és meggondolatlan design
elvárásainak következtében (Randy Wigginton szerint „az Apple III
olyan volt, mint egy csoportos orgia során fogant gyerek, akiről
mindenki úgy gondolkodott, hogy fattyú, és senki nem akarta
magáénak tudni”). A terméket 1980-ban mutatták be, minden ötödik
példány hibás volt, és egy maroknyi mennyiségnél sosem adtak el
többet belőle.

Majd jött a Lisa, ami szintén bukás volt. A nyár elejére a
kezdeti megrendelések igen összeszűkültek, mivel a tízezer dolláros
üzleti gép nem igazán vette fel a versenyt a háromezer dolláros IBM
PC- vel. A cégek inkább a Microsoft szoftverével szerelt és a
célorientált megközelítésű olcsóbb megoldást választották. A menő
elgondolások nem törték át ezt a nézetet. Az Apple III katasztrófája
után a cég egy újabb katasztrófa felé közeledett, és John Sculley
érkezése éppen a legjobbkor történt, hogy átvegye a süllyedő hajó
kapitányi szerepét.

Hamar felfedezte az igazságot a Macintosh-ról. Joe Shelton
marketingmenedzser festette le a sötét képet a számára, akinek az



Apple-készítette Macintosh-programok bemutatása volt a célja. —
„Amikor csatlakoztam a csapathoz” — mondja Shelton —
„nevetséges előrejelzéseket hallottam arról, hogy hetvenezer Mac-et
adnak el az első száz napban, és félmilliót az első évben. Úgy
gondoltam, hogy ez őrültség.” Aztán megkóstolta Steve Jobs
társaságának ízét. — „Néhány hónapon belül én is ugyanezt a
szöveget szajkóztam — és elhittem, Steve figyelemreméltó hatással
volt mindannyiunkra. Tudtuk, hogy amit mond, azt racionális keretek
között lehetetlen elérni. De érzelmileg annyira hatással volt ránk,
annyira akartuk, hogy igaz legyen, amit mond, hogy mindennél
erősebben hittünk benne.”

A Sculley megjelenése miatti árfolyam növekmény hatása nem
tartott sokáig. John egyik korai feladata az volt, hogy kiadjon egy
sajtóközleményt arról, hogy a Lisa meg sem közelíti a tervezett
eladási ütemet, és hogy a cég az utolsó negyedévben veszteséget
fog bejelenteni. (Az Apple pénzügyi éve szeptembertől augusztusig
tart.) Ezzel a gyújtó hatású bejelentéssel a részvény árfolyama 63
dollárról 21 dollárra esett vissza.

Ez ugyan nem érintette Steve életvitelét, de a
részvényárfolyamok csökkenésével az ő vagyonának nettó értéke is
zuhant, pár hét alatt negyedmilliárd dollárnyit.

Novemberben Ridley Scott rendezésében elkészült az Apple 1984
című hirdetése, amit a Super Bowl alatt terveztek bemutatni. Scott
rendezte az Aliens, a Blade Runner, a Thelma & Louise, a Black
Hawk Down és több más óriási sikerű mozgóképet. Annak ellenére,
hogy az Apple Angliába tette át a forgatás helyszínét, hogy pénzt
spóroljanak meg, a reklám így is 750 000 dollárba került — Andy
Hertzfeld információi szerint. A Super Bowl reklámideje még ennél is
többe került. Ennek egy hatásos, millió dolláros hirdetésnek kellett
lennie. John Sculley ezt amolyan „fogadjunk a cégben” mozzanatnak
tekintette, ahol mindent egy lapra tettek fel.

A tv-reklám egy példánya a havi igazgatósági ülésen is
bemutatásra került. Steve szerette volna megosztani az elismerést
Mike Murray-vel, akitől az ötlet származott, és behívta az ülésre,
hogy ő maga mutassa be a reklámot. Mike azt mondja: „Nagyon
büszke voltam rá. Ez volt a megkoronázása az eredményeimnek, és



végre megismerték a közreműködésemet. A reklám után körülnéztem
a helyiségben, és Phil Schlein a fejét az asztalra eresztette, és ököllel
ütögette. Azt gondoltam: »Remek! Imádják!«„

— „Aztán rám nézett, és rájöttem, hogy valójában utálta. Ott
helyben úgy döntöttek, hogy adjuk el az adásidőt, és felejtsük el a
hirdetést. Az igazgatótanács úgy vélte, ez a valaha volt legrosszabb
Apple-hirdetés.”

Az igazgatótanács nem akart bármit is kezdeni vele. „A csípős
fogadtatás az igazgatóságtól arra kényszerítette John Sculley-t, hogy
megkérje a Chiat-Day-t, hogy adja vissza az adásidőt, amit
megvásárolt” — mondja Murray. — „De a reklámügynökség
társalapítója, Jay Chiat hű volt a formaságokhoz, és csak a rövid
adásidőt adta vissza, arra hivatkozva, hogy ennyire közel az
eseményhez már nem lehet visszaadni a hosszabbik reklámidőt. Az
Apple végül úgy döntött, szerencsét próbálnak az 1984 című
reklámmal.”

Steve extázisban volt. Minden úgy alakult, ahogyan tervezte.

Minden pénzt megért volna, ha a hirdetés hatására tömegek özönlik
el a boltokat, hogy lássák a Macintosh-t. És nyilvánvalóan a pénz
elvesztegetett kiadás lett volna, ha a Super Bowl vasárnapja után a
tömeg nem találja a terméket. Semmi sem állhatott a befejezés
útjába. Akkorra nem csak a hardvernek, a szoftvereknek is el kellett
készülnie és a boltokba kerülnie.

Január 8-án vasárnap a nyugati parti szoftverprogramozók és
tesztelők konferenciahívás formájában értekeztek keleti parti
termékbemutató kollégáikkal. Röviddel azelőtt a programozók azzal a
nyers ténnyel szembesültek, hogy kevesebb, mint egy hetük maradt
a munkára, hogy befejezzék és rendelkezésre bocsássák a kész
terméket, illetve végrehajtsák a gyártást és a sokszorosítást.
Egyértelmű volt, hogy nem fognak végezni. Az alternatíva csúf volt: a
vásárlókat megkérni, hogy pár hétig még használják a demó jellegű,
hibás, hiányos programokat egy nagyszerű új számítógépen.

A telefonhívás alkalmával a késésre adott reakció nem az volt,
amire számítottak. Egy tipikus Jobs-kirobbanást vártak. Ehelyett
egyfajta ego-masszázst kaptak, Steve azt mondta, hogy igazán



nagyszerű munkát végeztek, és az Apple számít rájuk. És hogy
biztos abban, hogy be tudják fejezni a szoftvert. Lehetetlen volt
demólemezekkel kiküldeni a gépeket, rossz üzenete lett volna a piac
felé. Számított rájuk és biztos volt benne, hogy képesek időre
teljesíteni. És ezzel a fordulattal letette a telefont anélkül, hogy a
fejlesztőknek esélye lett volna kifogásokat megfogalmazni.

A cupertino-i konferenciateremben meg voltak döbbenve. Már
addig is olyan keményen dolgoztak, hogy közel voltak a totális
kimerüléshez. Van a hegymászásnak egy olyan pontja, ahol a
legerősebb férfi is leül és sírva fakad ahelyett, hogy tovább mászna,
Steve Jobs-nak dolgozni olyan volt, mint egy igen meredek hegyet
megmászni, de ahogyan a legenda szerint Saint Bernand egy
brandyvel várta a hegymászót, úgy Steve Jobs is képes volt energiát
adni a dolgozóinak. Folyamatosan készítette fel őket az alkalomra, és
jól válogatta meg az embereit. Sosem hagyták volna cserben. Nem
volt mit mondani. Csöndben visszasétáltak a munkahelyeikre, és
folytatták a munkát. Azon a héten kevesen aludtak közülük.

Az utolsó pillanatban, január 16-a napfelkelte előtt a csapat
elkészült a System és Finder szoftverekkel (a Macintosh operációs
rendszereinek alapjai), ami működőképesnek tűnt. Randy Wigginton
lázasan gyilkolta a hibákat, és minden alkalommal, amikor egy új
változatot hozott össze, több hibája volt, mint az előzőnek.
Hajthatatlan, feladni képtelen ember volt, és az utolsó percekig
dolgozott, amíg sikert nem aratott. Egy olyan szoftvert adott ki a
kezéből, ami megfelelő volt a sokszorosításra.

A rövidesen megjelenő Macintosh-ról sztorik terjengtek az Egyesült
Államokban. Több mint húsz magazin címlapján jelent meg a gép,
három fontos tévéhálózat esti híradójában szerepelt, és minden
fontosabb újság beszámolt róla. Ez volt az első alkalom, hogy egy
számítógép bemutatása országos jelentőségű esemény volt.

Steve és John egyaránt beszéltek arról az elméletről, miszerint
a céget a Macintosh-ra tették fel. Ez a fajta mentalitás nem volt
idegen az amerikai kultúrától. A siker érdekében a csőd
szakadékának szélén is végig szabad sétálni.



Amikor a Super Bowl-hirdetést lejátszották, a nézőket úgy
kezelték, mint addig semelyik korábbi hirdetésben. A reklámban
kopaszra borotvált emberek börtönviseletre emlékeztető szürke
ruhákban, hosszú padokon sorokban ültetve egy Nagy Testvér-szerű
figurát hallgattak, amint egy óriási képernyőn beszél hozzájuk. Egy
vonzó fiatal szőke lány a rohamrendőrök elől menekülve átfut a
termen, közelít a képernyőhöz, körbeforog, hogy lendületet adjon a
kezében tartott óriási kalapácsnak, majd elhajítja egyenesen a
képernyő közepébe, ami vakító fénnyel szétrobban. A tetőpont
hangsúlyozásaként egy hivatalos hang elmondja a képernyőn
megjelenő szöveget:

Január 24-én az Apple Computer bemutatja a Macintosh-t.
És meg fogják tudni, hogy 1984 miért nem lesz olyan, mint
az 1984.

A hirdetés annyira látványos volt, annyira megkülönböztetően más,
annyira lenyűgözően eredeti, hogy az összes tévécsatorna azzal
foglalkozott az esti híreiben, és az Apple ezáltal több millió dollár
értékű ingyen hirdetést kapott.

A Macintosh 1984. január 24-én került bemutatásra, a cég
éves találkozóján egy dolgozókkal, részvényesekkel és a sajtó
képviselőivel teli teremben, Steve az alkalomhoz méltó öltözéket
választott, többek között egy két gombsoros zakót és pöttyös
csokornyakkendőt. Élete egyik legszebb órájának indult ez.

Amikor a fények kialudtak, egy fénypontban jelent meg a
pódiumon, és egy vállvonással nyitotta meg az eseményt, majd halk
szavakkal és lapos előadásmódban a kedvenc költője, Bob Dylan
„The Time They Are a-Changin” című dalát olvasta fel.

Steve-et John Sculley követte, akit igen ádáz tapsvihar
fogadott, miközben az Apple erős pénzügyi helyzetéről beszélt,
valamint elmondta, hogy nincsen hosszú távú adósságuk, és az
Apple IIe eladásai is igen erőteljesek, megdöntötték a mindenkori
rekordot az előző decemberben.

Aztán Steve visszatért, és azt mondta, eleget beszélt, ideje a
Macintosh-t szóhoz juttatni. Kiemelte a Mac-et egy táskából. Egy
beszédszintetizáló program prototípusa, a MacinTalk korai verziója
segítségével a Mac a következőket mondta:



Hello, egy Macintosh vagyok. Jó dolog kinn lenni végre
abból a táskából. Szokatlan a tömeg előtt beszélnem, de
szeretnék megosztani egy mondást, amit akkor tanultam,
amikor egy IBM nagyszámítógéppel ismerkedtem meg: sose
bízz egy számítógépben, amit nem tudsz felemelni.
Nyilvánvalóan tudnék még beszélni, de most inkább
visszaülnék és hallgatnék. Nagy megtiszteltetés átadni a
szót annak az embernek, aki olyan, mintha az apám lenne:
Steve Jobs.
 

Gyújtó hatású volt. A közönség tapsviharral reagált, mind a kicsi
számítógép mulattató beszéde miatt, mind pedig a Macintosh
megalkotójának tartott ikon, Steve Jobs színpadra való visszatérése
miatt.

Steve elkezdte az előadást, ami annyira hibátlan és
folyamatos volt, mint bármelyik, amit valaha tartott. A jelenléte
hatásos volt, az egyénisége csábító, az ereje magával ragadó. Az
egyetlen hiányzó dolog a humor volt.

A következő napokban a vásárlók özönlöttek a boltokba, hogy
saját szemükkel lássák az eszközt, amiről annyi híradás szólt. A
rendelések dübörögtek, és a kritikus száz nap alatt a Macintosh iránti
érdeklődés túlszárnyalta a Steve által felvázolt hetvenezer darabot is.

Úgy tűnt, hogy a Steve által légből kapott számok végül még
kicsit szerények is voltak.



4. A bukás tudománya
 
Csinálnunk kell valamit Sculley-val. Nem maradhat.
Fogalma sincs róla, mit csinál.
Steve Jobs

John Sculley látása elhomályosult, Steve Jobs meg tudta hódítani,
olyan kisugárzása volt, ami elrejtette hibáit az emberek elől. John
még mindig azt hitte, hogy Steve a vízen jár, hitt az újonnan
forgalomba hozott Macintosh-nak jósolt hatalmas és nyitott
vevőkörben. Az elfogadott szám még mindig 500 000 volt az első
évben, 1984-ben, és a korai eladási jelentések nem adtak okot a
kételkedésre. A vállalat két vezetője, Floyd Kvamme, az eladási és
marketingosztály alelnöke, és Ken Zerbe, a gazdasági és
adminisztrációs alelnök próbált némi józanságot vinni a dologba:
mindkettejüket eltávolították.

Miközben a világ az Apple-re figyelt, és azt gondolta, hogy
modelljéül szolgál a jövő vállalatainak példaszerű működésével, a
belső vezetésben kialakult egy hatalmi játék, ami a vállalat
megosztottá válásának lehetőségét hordta.

A Macintosh bevezetése után John elhatározta, hogy Steve
Jobs vezetése alatt egyesíti a Mac és a Lisa csoportjait. Onnantól
kezdett minden rosszul menni. Az új felállás első napján, ahogy
mindkét csoport összegyűlt a Lisa épületének előcsarnokában, Steve
első szavai a Lisa embereihez ezek voltak: „Ti, srácok, mind csődöt
mondtatok!” Azután csak rosszabb volt. — „Zavarban voltam, hogy a
Mac-csapathoz tartozom” — mondta Donn Deman, visszaemlékezve
arra a napra. — „Elnéztem a Lisa embereit, ahogy Steve folytatta a
szónoklatát, és tiszta gyűlöletet láttam a szemükben. És nem
hibáztattam őket.”



Nem minden macintosh-os érzett így. A beszéd egészségtelen
érzelmeket szült mindenkiben, aki belebonyolódott. Néhányan a Mac-
csapatból úgy gondolták, hogy Steve megjegyzései helytállóak
voltak. „Úgy gondoltam ez volt a legjobb órája” — mesélte Andy
Hertzfeld. — „Csak azt mondta, ami szükséges volt. Felingerelte
őket.”

Steve makacssága és én-központúsága gyorsan a vesztét
okozta. Az aznapi előadása egy látnok jóslatához hasonlított, előre
jelezte az eljövendő dolgokat. Elrendelte az emberség alapvető
hiányát az Apple-lel kapcsolatos látomásában, és szembeszállt az
emberi értékekkel, amiken feltehetően a vállalat alapult. Bejelentette,
hogy ő úgy hitte arra szánták, hogy irányítsa az egész Apple-t, és az
ő ideje gyorsan közeledett.

Jay Elliot, az Apple humán erőforrás részlegének alelnöke, a másik
egyedüli Mac Team-tag a vállalat vezetésében az emberek lelkes
megfigyelője volt, növekvő aggodalommal nézte Sculley és Steve
kapcsolatát. „John volt az elnök” — mondta Elliot „de minden hatalom
Steve-nél összpontosult. A vezérkar találkozóin, csak a testbeszédet
kellett figyelni. Steve és John egymással beszéltek, de mindenki más,
akinek John-nak kellett volna jelentenie az egész idejét azzal töltötte,
hogy Steve-hez beszélt. Az övé volt az irányítás.”

— „Steve mentorának alkalmaztuk John-t” — magyarázta
Elliot „és végül minden fordítva történt... Steve volt, aki John-t
tanította.”

John Sculley csöndes, értelmes és visszahúzódó volt,
nyilvánvalóan képtelen volt szembeszállni Steve-vel. Ez a
tehetetlenség keveredett Steve „aranycsináló” képességével,
melynek fényében a Macintosh minden idők legsikeresebb
számítógépének tűnt, a piac uralásának lehetőségével. Időközben
Steve maga kaszálta be Regis McKenna folyamatban lévő
reklámkampányának hasznát, aminek szándékában állt elhitetni a
világgal, hogy Steve Jobs volt „a személyi számítógép feltalálója”. A
kampánynak sikere volt.

Steve időközben, egyenesen a vihar közepébe gyalogolt.



Az ókori görögöknek volt egy szava Steve viselkedésére.
Hübrisznek nevezték az arcátlan büszkeséget, amit az emberek
mutattak, mikor azt hitték, dacolhatnak az istenekkel. Az istenek
válasza mindig ugyanaz volt: a mennyekből villámmal sújtottak le az
arrogáns emberre.

1984-ben az év szállóigéje egy sor volt a Wendy's
hamburgerreklámból: „Hol van a marhahús?” A vevők ugyanezt
kezdték el kérdezni a Mac-kel kapcsolatban is. Az első száz napban
még csillogott-villogott, de közelebbről megvizsgálva nem tűnt
többnek egy steak-nél. A gépnek nem volt említésre méltó szoftvere.
A viccelődés a forgalomba hozatalról az volt, hogy a gépnek hat
alkalmazása van: Macintosh Write, Macintosh Paint és Microsoft
Word — és Write, Paint és Word. A fiúk Redmondban kitettek
magukért, de senki más — beleértve a Lotust, ami a legsikeresebb
adatbázis-kezelője volt az IBM-nek. A Lotus 1-2-3 elérhetővé tette a
programírás titkos világát a kijelzővel rendelkező számítógépekre. A
Mac versenytársa volt az IBM PC-nek, egy számítógépnek, aminek
több ezer program volt a tarsolyában. A Mac egy játéknak tűnt, plüss-
gépnek, ami szerethető, de nem érdemes megvenni.

A piackutatás egészében fagyos hangulattal szolgált. A
kiskereskedők először az IBM PC-t mutatták be, míg azok a boltosok,
akik érdeklődtek a Mac iránt, elálltak tőle, visszatértek a PC-hez. A
vásárlóknak nem tetszett, hogy nem bővíthető, hogy kicsi a
képernyője, valamint, hogy nem színes.

Egy szabadúszó beszédíró emlékszik, amint Betsy Pace-szel,
az Apple egy menedzserével ült egy Macintosh előtt, próbálta a gépet
használni, hogy megírja neki a beszédét az Apple másnap reggeli
nagyon fontos éves eladási értekezletére. Írt egy vagy két mondatot,
és megpróbálta elmenteni. A gép csak lemezre volt képes menteni,
de ezen a ponton kilökte a floppyt és kijelzett egy üzenetet, ami arra
kérte, hogy helyezzen be a meghajtóba egy lemezt, ami a Microsoft
Word programot tartalmazza. Ez megtörtént, a floppy dolgozott
néhány percig, aztán kidobódott, egy üzenettel kísérve, miszerint a
floppyt a beszéddel újra be kell helyezni. Oda-vissza, néha perceken
át, az író csalódottsága és a beszéd nélküli menedzser aggodalma
nőtt. A probléma az volt, hogy a számítógépnek nem volt elég



memóriája, és a belső merevlemeznek nem volt elég tárkapacitása.
Az Apple vezetői ízelítőt kaptak vásárlóik tapasztalataiból. Az
incidenst gúnyosan „Lemezmeghajtó Olimpiának” nevezték a mac-
esek körében.

A problémával kapcsolatos hibát nehéz volt megfogalmazni. A
háttér- és piackutatás Steve részlegéhez tartozott. Bízott a
megérzéseiben és a piachoz való hozzáértésében. Főként az 1982-
es évben, mikor magasan szárnyalt, és igazán hitte, hogy amihez ér,
arannyá változik, nem érdekelte, ki mit mond. Steve egyszerűen
eldöntötte, hogy a ház megtölthető, és ennyi volt. Ahogy Mike Murray
mondta: „Steve úgy végezte a piackutatást, hogy minden reggel
belenézett a tükörbe.”

Ez bizonyult a Mac Achilles-sarkának. A számítógép
kiadásának sürgetésével, előre meghatározott jellegzetességeivel,
azzal a döntésével, hogy Steve — ez a kölyök, akinek soha nem volt
munkája, soha nem dolgozott irodakukacként, nem kellett
megküzdenie a jelzálogfizetésért és gondoskodnia a gyerekeiről —
pontosan tudja, mire van szüksége a világ vásárlóinak,
megmutatkozott a megalomániája. Igazán hitt a fogyasztókkal való
közeli kapcsolatában, megértette a számítógépet és a nyilvánosságot
egyaránt, olyan világossággal, hogy segítség nélkül tudott határozni a
számítógép konfigurációjáról. Mindez a fiatalság és az erő
arroganciájából fakadt — arcátlansága és önhittsége messze
túlszárnyalta a korábban mutatottakat. Ez volt a hübrisz első jele a
projekt vezetőjében, a hübriszé, ami katasztrófához vezetett.

Az 1984. júliusi mutatók ijesztőek voltak. A Macintosh eladása
nehézkesnek bizonyult. Először Steve nem akarta elhinni; azt hitte,
mindez csak a nyári uborkaszezonnak tudható be. De mikor a
második havi mutatók sorban ugyanezt a gyorsuló tendenciát
mutatták, pánik tört ki. A majdnem ezreket foglalkoztató szervezet —
egy csoport, ami azért alakult, hogy visszatükrözze az eladási
előrejelzések lehetetlen optimizmusát, és nem az aktuális eladások
valóságát — már semmiképpen nem volt fenntartható a bevétellel.
Hirtelen az Apple-nek komoly problémája akadt, és Steve-nek nagy
része volt benne.



Megtartva a teljes elszigeteltségét a tipikus felhasználóktól,
nem sikerült megtartania a vásárlási egyenlet legalapvetőbb alapjait.
Nem értette, hogy aki több ezer dollárt költ egy számítógépre,
általában nem érdekli annak kinézete, hogy tartozik-e hozzá egér
vagy nem, vagy hogy milyen a színe. Az érdekelte csak őket, vajon el
tudja-e végezni a feladatát.

A harag csírái kezdtek sarjadni az Apple folyosóin. Az Apple II
szervezet — ami a népszerű és gyorseladású Apple IIe és IIc
ügyeiért felelt — a rossz végét ragadta meg a vezetői pálcának azzal,
hogy tagjai szinte érinthetetlenné váltak a kasztrendszerben.
Időközben Steve és a vállalat maradék méltóságai — a vitatott
Brahminok — termékeikkel zuhanórepülésbe kezdtek, és John
Sculley ennek ellenére nem fékezte meg őket. A vállalat hírnevét az
iparág vezetésében gyorsan tönkretette elnökének kiszámíthatatlan
viselkedése.

Még nagyobb csapás következett, mikor a Mac-csapat tagjai
felismerték, hogy ellenségüket, Lisát kifizették. A Lisa részleg
mérnökei rendszerint több mint 50 000 dollárt kaptak egy évben,
miközben a Mac-csapatban csak Andy és Burrel volt hasonló
helyzetben. Steve-nek sikerült közel vakbuzgalommal hinni a Mac
koncepciójában. Míg a fizetések tíz-húszezerrel alacsonyabbak
voltak, ő mégis elvárta az éjjel-nappali és a hétvégi munkát, a
kilencvenórás munkahetet. Az előidézett szituáció nemcsak „túlzott
depressziót eredményezett a mérnökök között”, ahogy egy
menedzser írta a visszaemlékezésében, de ugyanakkor egy kis
lázongás tört ki a Macintosh-csapat szakemberei között, ami még
hevesebbre nőtt, mikor néhány az idősebb Macintosh-dolgozók közül
felfedezte, hogy a nekik jelentő emberek, a korábbi alkalmazottaik
több fizetést kapnak, mint ők.

Steve kivételesen nagylelkű prémiumokat fizetett a mac-es
dolgozóinak, amivel megpróbálta visszaállítani az egyensúlyt, de
mindez az Apple II részlegének vállát nyomta, mióta az Apple II
eladott termékei adták majdnem az összes bevételt a fizetésekre. A
humán erőforrások igazgatója, Jay Elliot megpróbálta meggyőzni a
Macintosh lázongóit, hogy az alacsonyabb fizetések elfogadható
egyensúlyban vannak a kapott mellékjövedelmek mértékével, néhány
esetben még a gyerekfelügyelet díját is tartalmazták. Nem volt



meggyőző; a Mac-csapat tagjai elárulva és kihasználva érezték
magukat. Ők átadták szívüket Steve-nek és a Mac-nek, és ő csúnyán
átverte őket. Steve-nek soha nem sikerült visszaszerezni a
bizalmukat. (A következő évben a Mac-csapatból már csak néhányan
dolgoztak ismét Steve-nek.)

Steve saját embereinek érzés és értelem közötti vívódása
csak egy része volt a problémának. Habár az Apple-t általánosan
vezetőnek és újítónak tartották a személyi számítógép világában,
nagymértékű bizalmatlanság övezte az ellentmondó teljesítménye
eredményeképpen, nem is említve elnökének viselkedését. A rivális
IBM-mel való túlélési harcban kevesebb volt, mint egy nagy fegyver
és több, mint egy pontatlan ágyú. A vásárlóknak az IBM neve
bizalmat sugallt, az Apple-é nem.

Az Apple hagyományt alkotott egy gondosan kidolgozott éves
összejövetel megtartásával a nemzetközi eladások erősítésére —
négy vagy öt nap szórakozás, felkészült csapatok, technikai
előadások, és néhány órányi részeg mulatozás egy elegáns
helyszínen. Ez a fajta esemény jól ismert volt a vállalati világban, és
jelentőséggel bírt az eladási erőfeszítések megerősítésére a termék
ismeretével és lelkesítésével. Az Apple-találkozók minden évben
elkápráztattak a pompájukkal, de az 1984-es találkozó, amit Hawaiin
egy turistákkal zsúfolt Waikiki parti helyszínen tartottak, különös
kihívásnak számított.

A Macintosh bizonytalan eladásai nyomán Steve látta, hogy
életbe vágó egy extravagáns hétvége rendezése a vevők
képviselőinek megnyerésére — jó néhányuknak vadonatúj volt az
Apple -, heves és lelkesítő, hogy garantálja a termék sikerét. A ház
egy másik helyiségében Del Yokam egy másféle kihívással nézett
szembe. Az akkor épp az Apple II termékcsapatot irányító Del
felismerte, hogy minden figyelem a szexi új Macintosh felé fordul, ami
nagy szenzáció volt, de nem hozott pénzt, miközben az Apple II
termékeiből befolyt bevétel tartotta fenn a víz felszínén a vállalatot.
Rosszabb volt, hogy az Apple II csapatnak nem volt következő
terméke, amit nagydobra verhetett. A vállalat pénzcsináló részlegét
az a veszély fenyegette, hogy eltűnik a Mac árnyékában.



A konferencián a Macintosh-megbeszélés fontos mozzanata a
rendezés volt. Steve Jobs felvetette egy áldokumentumfilm
koncepcióját, aminek az 1944 címet adta, és ami egyaránt
emlékeztetett a roppant sikeres 1984 reklámra, miközben paródiája
volt minden B-s háborús filmnek, amit valaha készítettek. A
Macintosh-hadsereg partra szállt és elfoglalta a hídfőt, feltehetően a
kérlelhetetlen ellenséggel, az IBM-mel szemben. Időközben egy
Ovális Irodának beépített díszletben Roosevelt elnök (csak hátulról
látszódott) utasításokat adott a Mike Murray által játszott
„Tábornoknak”. A nyolcperces, 50 000 dolláros művet elismerő
zsivajjal és üvöltő nevetéssel üdvözölte a közönség.

A tetőpont csak a végén következett, mikor az elnök a kamera
felé fordította magas támlájú székét, hogy megmutassa a férfit,
akinek a sminkje jellegzetes hasonlóságot mutatott Franklin
Roosevelt-tel. A színész egy égő cigarettát tartott Roosevelt ismerős
hosszú szárú szipkájában. A hatásos smink ellenére azonnal
felismerhető volt: Steve Jobs maga. A vevők csapatai imádták,
elismerően tomboltak és fütyültek.

Az előadás siker volt, az Apple II műsora mégis felülmúlta.
Ahogy a kétezer üzletember belépett a hatalmas előadóterembe,
azonnal felismerték a díszletet: a szoba egy politikai nagygyűlés
stílusában volt berendezve, aminek a tagjai azért gyűltek össze, hogy
válasszanak a két pályázó között a pártjuk jelöltjének: az Apple IIe és
a kistestvére, az Apple IIc között. A padló feletti előadósátorban ült a
két kommentátor, akik a találkozót narrálták: „David Brittle” (az NBC-
műsorvezető David Brinkley utánozta) és „Connie Chunk” (az NBC-
riporter és vendéglátó Cinnie Chung). A humorral teli forgatókönyv
közönsége az elejétől a végéig üvöltött.

Steve Wozniak beleegyezett egy rövid szerep eljátszásába az
előadás keretében, és megmutatta saját humorát. Eldobta a
szakszerűen megírt vígjáték forgatókönyvét, ami külön neki szólt és
helyette néhány percnyi találó beszólást rögtönzött, ami tökéletesen
illeszkedett a megbeszélés témájához, és nevetésre késztette a
közönséget.

A huszonöt percnyi látvány ezen pillanata részévé vált az
Apple-legendának. Egy rövid „jelölőbeszédet” adott elő mindkét



pályázó. A vállalat alelnöke, a Columbia Egyetem focicsapatának
egykori edzője, Bill Campbell jelölését a IIc-re adta. Bizonyos fokig
kimondta, hogy senki sem bírálhatja a látott forgatókönyvet — de a
közönség megtette. A kisebb Apple II-t jellemezve, azt mondta: „Nem
a méret számít, hanem az előadás.” Az azonnal kitört hangos
nevetés fülsüketítő volt.

Az eladási stábnak a hawaii találkozó a szórakozás, a mulatozás és a
tivornya hete volt. A vezetőknek a cupertino-i központba való
visszatérés okozott gyomorégést. — „Steve hihetetlenül letört volt” —
emlékszik Jay Elliot. — „Úgy gondolta, hogy John (Sculley) eltolta.
Szándékában volt átvenni a cég irányítását, mivel John nem »fogta«,
ahogy Steve mondta. Nem értett az üzlethez.” Olyan volt, mintha egy
repülőgépből kifogyott volna az üzemanyag, és a pilóta, aki ezt nem
ellenőrizte felszállás előtt, mégis mindenki mást okol a balesetért.

Az eladási mutatók folyamatosan romlottak, és Steve
hangulata az egymás utáni beszámolókkal egyre sötétedett.
Meggyőződött arról, hogy az egyetlen megoldás az Apple-nek egy
stratégiai egyesülés létrehozása volt egy másik nagyvállalattal.
Szóba került az AT&T, a General Electric, sőt a Coca-Cola is a
társeladói programra. Egy ponton Steve a General Motors-hoz
közeledett. Meghívta Roger Smith ügyvezetőt, hogy körbejárja a
Macintosh-részleget.

Steve felajánlott egy betársulást, egy stratégiai szövetséget,
és Smith azt válaszolta, hogy bár ő csak keveset tud a
számítógépekről, de kiküldi az egyik igazgatósági tagot, hogy
beszéljen a vezetőséggel.

A megjelent vezető egy Ross Perot nevű fickó volt, és bár
furcsa párt alkottak — a fiatal, vad Steve és a vaskalapos texasi
hazafi nem lehetett volna egymástól jobban különböző úgy
boldogultak, mint két farmer egy kinti sütésen. Végül, bár Perot-t
lenyűgözte, amit látott, nem érzékelt összhangot a két vállalat között.

Steve egy csapatot delegált Japánba, hogy felkeresse az Epsont, egy
üzleti gépeket előállító céget, ami jobb választásnak tűnt. A kiutazás
Tokióba rendkívül hasztalan volt: az utakat lezárták egy földrengés



miatt, ezért vonatra cserélték limuzinjukat, azonban megtudták, hogy
a vasúti sínek is le vannak zárva. Az Epson emberei ugyan több órát
vártak, vendégszeretően fogadták az Apple-delegációt. Steve
tiszteletlen volt.

Az Epson elnöke felállt, hogy maga tartsa meg a cége
termékbemutatóját. Az úriember alig kezdte el, épp csak egy percig
beszélt, amikor Steve közbevágott. Jay Elliot szerint, aki a csapat
tagja és az incidens szemtanúja volt, főnöke így viselkedett: „Steve
az elnökhöz fordult és azt mondta »Ez szar. Nincs valami jó
termékük?«, és ezzel kivonult.”

Később, a vonaton Tokió felé haladva Steve kipakolt. Ahelyett,
hogy felhasználta volna a lehetőséget az Apple-ön belüli nehézségek
felderítésére, az utolsó szerelmével, Maya Linnel, a Vietnámi Veterán
Emlékmű tervezőjével, a Yale Egyetem építészhallgatójával
kapcsolatos problémáiról beszélt. — „Nem tudta megérteni, miért
mennek neki olyan nehezen a dolgok” — mondta Elliot. — „Nem
foglalkozott a kis jelenettel az Epsonnál — ez semmit sem jelentett
neki. Amint vége lett, már el is felejtette. Ami igazán számított, az a
szerelem volt, és nem tudta megérteni, miért nem tudta életben
tartani.”

Ahogy Japán elsuhant a vonat ablaka előtt, az Apple
multimilliomos alapítója kiöntötte a szívét. Közeledett a harmincadik
születésnapja és még mindig távol volt a családalapítástól, és félt
attól, hogy mit hoz a jövő. Végül odafordult Elliot-hoz és panaszra
fakadt, ami olyan érzést keltett, mintha egy Rembrandt vagy egy
Beethoven beszélt volna: „Én egy átlagos srác vagyok. Miért nem
értik meg ezt?”

Az örvény tovább gyűrűzött. Az eladások tízezer alá csökkentek egy
hónapban, Steve-nek heves hangulatváltozásai voltak, és Sculley
vette át az irányítást. Az emberek nem vettek Macintosh-t, részben,
mert még mindig nem volt rendelkezésre álló komoly szoftvere.
Mostanra az Apple IIc kezdeti rohama is elmúlt. Rosszabb volt, hogy
Del Yokam előterjesztett egy termelési rendszert, ami a korábbi erős
vevőkörön alapult, és a vállalat ott találta magát egy hatalmas
leltárnyi eladatlan áruval. Az Apple-nek muszáj volt meghirdetnie az



eladatlan raktárkészletet, ami ijedtséget okozott a Wall Streeten.
Kétezer gépet kellett felszámolni egy cserekereskedelmi vállalaton
keresztül, az Apple megrekedt és süllyedni látszott.

Ennek ellenére a Macintosh-részleg lubickolt a jóban:
megragadta az irányítását a vállalat egészére kiterjesztett
feladatokért felelős belső részlegeknek úgymint hirdetésszervezés,
public relation, disztribúció és a perifériatermékek. Steve okfejtése az
volt, az egyetlen út, hogy ő az igazgatóság elnökeként biztosítsa,
hogy „jól” menjenek a dolgok. De túlzott hatalom összpontosult a
Macintosh-csapat kezében, ami a vállalat alapvető problémáit
eredményezte. A helyzet egyre rosszabbá vált, mert Steve volt az,
aki gyakorolta a hatalmat.

Egy héttel az arizonai Phoenixben tartott 1985-ös éves
találkozó után az Apple-vezérkarból a legtöbben egy újabb
szabadságra készültek. Egy reggel a vállalat marketingfőnöke, Mike
Murray megkereste Sculley-t és a PR-varázslót, Regis McKennát egy
megbeszélés ötletével. Mint mondta, létszükséglet, hogy tartson egy
magánbeszélgetést velük, és aggódó hangszíne meggyőzte
mindkettőt, hogy meghallgassák.

A lift felé menet Steve látta hármójukat együtt, és
megkérdezte, hogy mire készülnek. Murray tőrbeesett, elárulta, hogy
megbeszélésük lesz. Steve jelezte, hogy csatlakozni akar hozzájuk.
Az Apple-nél töltött három évének első pillanatától fogva Mike Murray
sosem mondott nemet Steve Jobs-nak. Steve rendíthetetlen volt, de
Murray a sarkára állt. Végül otthagyták az elnököt, amint a lift ajtajai
becsukódtak, és a lépcsőház felé vették az irányt. Ez volt Steve első
gyanúja, hogy valami történik a háttérben, és elhatározta, hogy
kideríti, mi az.

A három összeesküvő elrejtőzött Sculley hotelszobájában,
ahol Murray elmondta a vállalat elnökének, hogy szerinte Steve-et el
kell távolítani a Macintosh-részleg főnöki pozíciójából. Sculley és
McKenna figyelmesen hallgatta, mialatt Murray, a megbízható
helyettes, egy bennfentes, egy Steve herceghez hűséges alattvaló
felsorakoztatta érveit következtetése mellett. Végül Sculley
megvilágosodott: ha Murray, aki sokkal közelebb állt Steve-hez, mint



bárki valaha azt mondja, hogy Steve-et el kell távolítani a Macintosh-
részleg éléről, akkor biztosan valami komoly baj van.

Steve modern hatalmi szorítása alatt a Macintosh-csapat
összetartó kalózklánná szerveződött, elkötelezve magát az igaz ügy
mellett, most azonban megosztotta a hétszáz embert: a bevételek
épp csak csordogáltak, és alig fedezték a költségeket, a részleget
pedig olyan vezető irányította, aki a pillanat hevében hozott
döntéseket és ugyanilyen gyorsasággal változtatta meg őket.

Könnyű lett volna szemrehányást tenni ezekért a problémákért
nem utolsósorban részben magának Murray-nek is, és néhány
szempontból helytálló lett volna, hiszen reklámigazgatóként nagy
szerepe volt a döntéshozatalban, ami a jelenlegi összevisszasághoz
vezetett. Mindennek ellenére az alapvető baj az volt, hogy
elvesztették a piacot. Úgy gondolták, el tudnak adni gépeket irodai
környezetbe, és nem tudták (vagy nem törődtek a kiderítésével),
hogy azokat a számítógépeket általában csoportosan szerezték be.
Az Apple mindig egyéneknek adott el, annak a célnak megfelelően
készítették a reklámjukat, hogy az ember jól érezze magát,
amennyiben az Apple-t használja.

Steve meggyőzte mindannyiukat, hogy a tervük pénzt hoz, és
Sculley-t is félrevezette ezzel az illúzióval. Mindannyian biztosak
voltak benne, hogy a stratégia megfelelő volt, és hogy az eladások
csökkenése csupán egyszerű visszatükrözése volt a számítógéppiac
telítődésének, egy időszakos gyengeségnek, vagy a nem létező
szoftvertámogatásnak. — „Látta a horizontot odakinn, ezer mérföld
messzeségben” — magyarázza Jay Elliott „de sosem látta a kis
mérföldek részleteit, amik biztosították az odajutást. Ez volt az ő
zsenialitása, és egyben a gyengesége.”

Phoenix után Steve és az eredeti társalapítója, Woz elutazott
Washingtonba egy ünnepségre, amin Ronald Reagan elnök kitüntette
őket az első Nemzeti Technológia érdeméremmel az amerikai
technológia fejlesztésében való közreműködésükért. Ez viszont
kényelmetlen pillanat volt mindkét Steve-nek: többé nem bírták
egymást és nehezen tudták leplezni az utálatukat.

Mikor Jobs visszatért Kaliforniába felfedezte, hogy Wozniak
nyilvánosan is elhagyta az Apple-t. A tömeges cenzúrázatlan



kommentárokban Woz lehordta a céget az Apple II árucikkek
támogatottságának hiánya és a kaotikus vezetés miatt. Látható
élvezettel piszkálta korábbi barátját. Woz felfedte, hogy a vállalat
mellőzte az Apple II-t az akkortájt zajlott éves találkozón annak
ellenére, hogy ez volt a cég egyetlen pénzcsináló terméke. „Volt egy
találkozó a részvényeseknek múlt héten” — mondta — „és az »Apple
II« kifejezés egyszer sem hangzott el. Erősen reklamáltam emiatt.”

1985 februárjában Elliot és Murray eldöntötte, hogy az egyetlen
ember a szervezeten belül kellő piaci tapasztalattal és éleslátással,
hogy átvegye Steve helyét a Macintosh-részleg irányításában, egy
negyvennégy éves francia, Jean-Louis Gassée volt.

Az Apple Franciaország akkori főnöke, Gassée matematikus
volt, és emellett karizmatikus vezető is, számos népszerű homályos
filozófiai könyvvel a zsebében. Hírnevével, mint filozófus és haladó
gondolkodó, ő volt a feje az egyetlen Apple-lel együttműködő
nemzetközi cégnek, ami folyamatosan árnyékban maradt. A
szoftverpangás idején, 1984 őszén, amikor a MacWrite és a
MacPaint alkalmazásokon túl semmi más nem volt elérhető a
Macintosh számára Európában, Gassée megmutatta
leleményességét és üzleti érzékét azzal, hogy elküldte New Yorkba
több tízezer dollár készpénzzel egy alkalmazottját, hogy felvásároljon
annyi szoftvert, amennyit lehetséges, amiket ő később
kereskedőknek osztott szét egész Franciaországban.

Miközben mások a leváltását tervezték, Steve igyekezett
megfogalmazni egy megoldásokat ajánló feljegyzést a Macintosh-
részleg gondjaira. Az indítványa annyit ért, mint egy sebtapasz egy
szívrohamot kapott embernek. A javasolt orvosságok tartalmazták az
ingyenes ital- és ételellátás eltörlését, és az első osztály helyett a
turistaosztályon való repülést.

A hónap végén ünnepelte Steve a harmincadik születésnapját,
megajándékozva magát egy olyan bulival, amilyenre csak
multimilliomosok és nagyvállalatok vezetői vágyakoztak. A St. Francis
Hotel báltermében, San Franciscóban, ezer közeli barátját és
alkalmazottját vendégelte meg egy szmokingos táncos vacsorán; a
szórakoztatást Ella Fitzgerald biztosította.



A március 11-i héten a Macintosh-eladásból származó bevétel
alig volt több a tervezett összeg 10 százalékánál. Steve-nek
nyilvánvalóan fogalma sem volt róla, hogy milyen kétségbeejtő
helyzetbe kerültek, és valakinek közbe kellett lépni.

Sculley-nak nem volt más választása, minthogy cselekedjen.
Odalépett a táblához és bejelentette számos termelési létesítmény
bezárását. Nem sokkal ezután, az IBM váratlanul bejelentette, hogy
megszünteti a termelését az IBM PC rosszul tervezett alacsony
értékű verziójának, a PC-Junior számítógépnek, ami mindvégig
zuhanó tendenciát mutatott. Az üzleti nyomásnak még egy
változtatásra kényszerített áldozata lett, lélegzetvételnyi levegőt
hagyva az Apple-nek.

Ugyanakkor Mike Murray is körbeküldött egy feljegyzést a
vezérkar kulcsfontosságú tagjainak, összegezve a félelmeket, amiket
elsőként Sculley-nak és McKennának fogalmazott meg Phoenix-ben.
A „NE TERJESZD, MÁSOLD VAGY OSZD MEG” fejcímmel ellátott
dokumentum úgy írta le a látottakat, mint a cég „legnagyobb filozófiai
problémáit”, egyértelműen Steve-t hibáztatta a „látomás
támogatása... a közös túlélés tiszta terhe” miatt.

Valójában Steve az elsők között volt, akinek megmutatta.
Most, hogy a leghűségesebb emberei is megkérdőjelezték szerepét a
Macintosh-csapat főnökeként, Steve végül kezdte megérezni a
helyzet komolyságát. Steve és Murray folyamatosan találkozott egész
hónapban. Steve szörnyen igyekezett meggyőzni a
marketingigazgatóját, hogy egyedül ő ért az Apple megmentéséhez,
és Sculley-t kellene eltávolítani és őt magát elnöknek és
ügyvezetőnek megtenni. Murray természetesen nem volt kapható
erre. Szívből hitte, hogy az egyetlen válasz, ha valaki mást tesznek
meg a Macintosh- részleg főnökének, és Steve-nek új szerepet
adnak a kutatásban és fejlesztésben, ugyanúgy, ahogyan három
évvel korábban.

Az Apple világa összedőlni látszott körülöttük. Az emberek
széles tömegekben pártoltak el tőlük, és Sculley aggódott. A
folyamatban lévő kutatás megmutatta, hogy a Macintosh-t még
mindig úgy látták, mint egy szűk piac luxusszámítógépét, és nem
mint egy komoly üzleti szereplőt. Sculley igazolva látta a véleményét,



miszerint Gassée-nak kell leváltania Steve-et. Steve válaszul
kijelentette Sculley-nak, hogy ő „átkozottul nem tud semmit a
számítógépekről”, nem tudta megérteni még ebben a
krízishelyzetben sem, hogy olyanvalakire van szükség, aki az
üzlethez és nem a technológiához ért.

Steve folyamatosan a saját torzult valóságának mezején élt,
nem volt tudatában annak a hurrikánnak, ami arra készült, hogy
elrepítse őt. Március végén felkereste a Frogdesign nevű német
céget, amely sikeresen alkotta meg a Sony Walkman külsejét. Mikor
Steve először látta a Walkmant, lenyűgözte a tervezése,
nagyszabású szerződést ajánlott nekik, hogy megalkossák a jövőbeli
Apple-termékek arculatát. Mikor megérkezett márciusban, felfedezte,
hogy a vállalat Steve Wozniak új cégének, a Cloud 9-nek dolgozott,
kiépítve egy egyetemes zárt vezérlőberendezést, ami irányítani tudott
bármely infravörös jelzőkészülékkel felszerelt televíziót és sztereót.

Mikor Jobs látta a terveket kiterítve a szerkesztőtáblákon,
felkapta a vizet. Dühében azt követelte, hogy vagy elküldik a terveket
az Apple-nek vagy semmisítsenek meg minden munkát. Valójában
részben igaza volt: egy záradék az Apple-lel kötött szerződésben
jóváhagyási lehetőséget adott az Apple számára minden Frogdesign
ügyfél jóváhagyására. És Steve Jobs egykori társa elfogadhatatlan
volt.

A sajtó lecsapott a sztorira, az Apple-t és Steve Jobs-ot
kicsinyesnek és aljasnak láttatta: „Steve Jobs gyűlölt engem” —
magyarázta Woz. A Frogdesign iroda menedzsere, Herbert Pfeiffer
adott megfelelő leírást a történtekről: „Ez egy hatalmi játék.”

Az igazgatótanács április 11-én lépett akcióba, vezetője egy, a
kezdetektől jelen lévő hallgatag befektető volt. A vezetőségi tag,
Arthur Rock csendes, magas ember volt, kedvelte a pompás
dolgokat, és undorodott a kerteléstől vagy a felhajtástól.
Szembekerült a lemondások sorával, a hatalmas eladatlan Apple II
és Macintosh berendezésekkel és a Mac-eladásokkal, amik
folyamatosan az előjelzett szintek egytizedét hozták. Kényszernek
érezte, hogy John Sculley átvegye az irányítást. Sculley első
intézkedéseként eltörölte a Macintosh XL fejlesztését a kevésbé



ambíciózus Mac II javára. A következő az volt, hogy eltörölte a
küszködő, sikertelen Lisát. Végül és hivatalosan a Lisát halottá
nyilvánították.

A sürgető tények megváltozására, az igazgatóság
gyakorlatilag utasította Sculley-t, hogy fejezze be Steve Jobs
talpnyalását és vállalja magára az igazi ügyintéző szerepét. Érezve a
változás szelét és felismerve, hogy közel áll ahhoz, hogy könnyen
elveszítse a lendületét, felfedte lapjait. Szükségszerűen Steve Jobs
előtt beszélt, aki természetesen elnökként jelen volt a
megbeszélésen. Sculley azt mondta, hogy ő csak akkor tudja
megváltoztatni a dolgokat, ha felhatalmazást kap, hogy úgy irányítsa
a vállalatot, ahogy jónak látja. Azt mondta, nehéz „úgy viselkedni,
mint egy ügyvezető, ha ez a szerep kimerül az igazgatótanács
elnökének fékentartásában.”

Perceken belül lecsapott a bárd. Steve többé nem vezette a
Macintosh-csapatot, a pozícióját Gassée-nak ajánlották, és a hatalom
Sculley kezében összpontosult.

Steve megdöbbent és csalódott Sculley-ban, elrohant mellette
és szó nélkül otthagyta a találkozót.

Alkalmat keresve az irányítás visszaszerzésére, Steve még egyszer
megmutatta tehetségét azzal, hogy szemet hunyt a múlt felett.
Felkereste közeli barátját, az értékesítési igazgatót, Mike Murray-t —
ugyanazt az embert, aki nem sokkal korábban feldühítette Steve-et
feljegyzésével, ami Steve eltávolítása mellett érvelve olajat öntött a
tűzre. Steve szemet tudott hunyni a múlt felett, és el tudta érni, hogy
mások is ezt tegyék. Ketten együtt kiagyaltak és kidolgoztak egy
merész milliárd dolláros tervet, amivel az Apple négy különböző
vállalatot fogott volna össze. Az egyik egy kiskereskedelmi szervezet
lett volna azzal a céllal, hogy felvásároljon számos fontosabb
kiskereskedelmi számítógépláncot, beleértve a ComputerLandet,
aminek az elnöke Sculley lett volna, aki így félreáll Steve útjából.
Steve az elnöke maradt volna az Apple Computer Inc.-nek.

Szombat reggel Murray megjelent egy megbeszélésre az
irodájában, és meglepetésére Gassée ült odabenn. A franciának
végül nem ajánlották fel a Macintosh-divízió főnöki pozícióját, de egy



másik munkát igen. Gassée szemtől szemben állva Murray-vel
igencsak zavarban volt, mert neki kellett elmondania, hogy hétfő
reggeltől Gassée az új értékesítési igazgató, Murray helyét adták át
neki. Murray szédült, forgott vele a világ. Hosszú órákon át dolgozott
jó barátjával, Steve-vel a nagy terven, miközben a háta mögött Steve
elvette az állását, és még csak meg sem említette. Mikor alkalma
nyílt, hogy kérdőre vonja barátját, Steve egyetlen magyarázattal
szolgált: „kiment a fejemből”.

Sculley vonakodva vesztette el a tehetséges Murrayt,
elintézett egy összejövetelt hármuknak — Murray-nek, Steve-nek és
saját magának —, és egy új pozíciót agyaltak ki Murray-nek, mint az
üzleti fejlesztés alelnöke. Amikor Sculley egy másik megbeszélésre
hivatkozva kimentette magát a kínos találkozóból, Steve ismét
szövetségest keresett Murray-ben, és ezt mondta: „Csinálnunk kell
valamit Sculley-val. Nem maradhat. Fogalma sincs róla mit csinál.”

Gassée új pozíciójának híre futótűzként terjedt szét ezen a
reggelen az Apple-ön belül. Egy szó sem volt Murray-nek beígért
állásról, mint az üzleti fejlesztés alelnöke.

Mikor Sculley néhány nappal később elutazott Kínába, Steve
folytatta megbuktatásának tervét. — „Azt gondoltam, mindketten
hihetetlenül gyerekesek” — állította Elliot. — „Steve puccsra készült,
és John úgy viselkedett, mint egy elkényeztetett gyerek. Mindketten
uralni akarták az Apple-t.” Mikor Steve látta Sculley újraszervezési
tervét a május 20-i, hétfői stratégiai megbeszélésen, még
eszeveszettebb lett. A tervezett újraszervezés a vállalatot két vezető
alelnök alatt egyesítette — az Apple II terméket irányító Del Yokam
lett volna az operatív vezető, Bill Campbell pedig a marketing és
értékesítésért felelős társalelnök, Steve az új termékek fejlesztését
koordináló alelnöki szerepet kapott volna, semmi többet.

Steve és Murray hosszú sétát tett a Bandley Drive-on aznap
délután, és Murray meg volt lepődve, hogy Steve még mindig azon
töprengett, hogyan tudná kitúrni Sculley-t. Murray hihetetlen módon
felajánlott minden segítséget a cél elérésére. Steve kissé
határozatlanul beavatta Gassée-t a terveibe, nem szerette Gassée-t
és nem bízott benne. A franciának érthetően nagyobb lojalitása volt
az Apple-höz, mint Steve-hez. Azt mondta Steve-nek, hogy



átgondolja, de Gassée jól megalapozott barátságot ápolt a vállalat
főjogászával, Al Eisenstadt-tal. Egy barbecue-vacsora alkalmával
még ugyanazon az estén Eisenstadt házában Gassée elmondta a
hírt, hogy Steve még mindig a puccsot tervezi. Eisenstadt nem
vesztegette az időt, hogy megossza a híreket Sculley-val.

Az ügyvezető összehívott egy sürgős találkozót a következő
reggelre. Hamuszürke volt. „Én vezetem ezt a vállalatot, Steve, és
jobb lenne, ha eltűnnél. Most!” Elvörösödött, Steve először életében
rá nem jellemző módon hallgatott. Megfékezte magát, és nem tört ki
a három órás megpróbáltatás alatt.

Ahogy Steve ott ült, Sculley az igazgatótanács szavazataira
bízta a sorsát, arra kényszerítve minden embert, hogy nyíltan adja
bizonyítékát őhozzá vagy Steve-hez való hűségéről. Jay Elliot úgy
emlékszik, undorodott az egész dologtól: „Azt mondtam Johnnak, úgy
viselkedik, mint egy seggfej, és visszautasítottam. Akkor azt
gondoltam, mindkettejüknek takarodnia kellett volna.”

Steve és John mindketten ellenkezően nyilatkoztak erről a
napról, John a feleségének és Steve könnyekkel teli szemekkel a
leghűségesebb alattvalóinak. Ahogy az ajtó felé indult, Mike Murray
azt mondta: „Jobb lenne, ha biztos lennél abban, amit csinálsz.
Abban a pillanatban, hogy kilépsz az ajtón, a világ megváltozik.”
Steve végül hallgatott a barátjára, és több órát töltöttek a lehetőségek
számbavételével. Elhatározták, hogy elhamarkodott cselekvés helyett
jobb lesz, ha hagyják néhány napig a dolgokat lenyugodni. Különben
is a háborús hősök emléknapja volt a hétvégén; miért ne gondolnák
újra? Talán még Sculley-val is beszélhetnek!

Steve Sculley házához hajtott a következő reggel. Követve
Mike Murray tanácsát, megkísérelte meggyőzni John-t, hogy ő csak
megpróbálta a legjobbat tenni az Apple-ért, és ez nem jelenti azt,
hogy kritizálta Sculley-t magát. Steve elbűvölő és rendkívül nyugodt
volt, nem fogcsikorgató vagy agresszív. A két férfi végigsétált a
Sculley házát körülvevő keskeny úton, épp úgy kanyargott, ahogy
Steve megpróbálta elmagyarázni önmagát. Ő valóban csak a
legjobbat akarta az Apple-nek, erősködött, és ha ez azt jelentette,
hogy el kell hagynia a vállalatot, akkor legyen. Elviselte volna



bármilyen döntést hoz végül Sculley, de akart még egy esélyt, hogy a
vállalatnál maradhasson, amit ő alapított.

A nem kimondottan harcias Sculley azt mondta, szívesen ad
még egy esélyt Steve-nek, amennyiben hűségéről biztosítja őt, és
elfogadja a cég szóvivői állását. Semmi gond, mondta Steve, ez volt,
amit akart voltaképpen. Néhány órával később kezet ráztak és
elváltak. Sculley abban a hitben volt, hogy egyezséget kötött a
szerepről, amit Steve fog játszani az Apple-nél.

Steve nem tudta elhinni, hogy Sculley ilyen könnyen bedőlt
neki. Mielőtt Mercedese elhagyta Sculley neo-tudor stílusú birtokát,
már tervezte a végső merényletet ellene. Sculley gyenge ember volt,
és nem lehetett rábízni a Steve Jobs által alapított cég irányítását.
Steve tudta, gyorsan kell cselekednie.

Ezen a csodálatos háborús hősök emléknapi délutánon Steve
hadnagyai összegyűltek, és összeesküvő módon megvitatták, miképp
győzhetnék meg Mike Markkula-t, hogy Stevet kell megtartani a
Macintosh-részleg főnökeként. Markkula egy csendes, szűkszavú,
számító ember véget vetett az ünneplésnek. Láthatóan
kényelmetlenül érezte magát, és beleegyezett, hogy végighallgatja a
dolgozókat addig, amíg Steve nem mond semmit. Azt akarta tudni,
amit a neki dolgozó emberek gondoltak. Meghallgatta, megköszönte
az elmondottakat, és elment.

Sculley találkozott Jobs-sal az irodájában másnap korán
reggel és elmondta neki, amit Markkula-tól hallott. Tudta, hogy Steve
újra szervezkedik a háta mögött, még akkor is, ha néhány napja
ígéretet tett. Sculley egyértelművé tette: Steve-nek mennie kell.

Azután Sculley személyesen felhívta az igazgatótanács tagjait
és érdeklődött, hogy megkapja-e a támogatásukat Steve
eltávolítására. Egytől egyig igent mondtak. Aznap este hét órakor
Sculley otthonában hívta fel Steve-et és elmondta, hogy az Apple-nél
töltött karrierjének vége van. Tovább haladt az újraszervezéssel és
megvoltak a szavazatai az igazgatóságban, hogy kivonja Steve-et
minden hatályos szerepből az Apple-nél. Steve-nek lehetősége nyílt,
hogy tovább maradjon, mint „terméklátnok”, ez a megállapodás
elfogadható volt az olyan kemény lojálisoknak, mint az Apple



alelnöke Debi Coleman, de Steve többé nem volt felelős egyetlen
részlegért sem.

Steve könnyek között hívta fel Bill Campbell-t és Mike Murray-
t, hogy elújságolja a híreket. Kedd este volt, 1985. május 28. Murray
felesége távbeszélgetést folytatott, mikor az váratlanul megszakadt.
Azt mondta az operátornak: „remélem, fontos”, azután meghallotta
Steve majdnem érzelmek nélküli hangját: „Az.” Odahívta a férjét a
telefonhoz, és Steve elmondta neki: „Vége van. John és az
igazgatóság kiszavazott az Apple-ből.” Mielőtt a korábbi értékesítési
igazgató bármit mondhatott volna, Steve lerakta.

Murray visszahívta, de nem kapott választ. Annak ellenére,
hogy éjjel tíz harminc volt, eléggé aggódott ahhoz, hogy elvezessen a
házhoz és megbizonyosodjon afelől, hogy Steve nem csinált semmi
őrültséget. Az életművétől fosztották meg, Mike félt, hogy Steve
öngyilkosságot fog elkövetni. Megérkezésekor a ház teljes
sötétségbe burkolózott. Miután felmászott a Steve hálószobájához
vezető külső lépcsőn, behatolt a nyitott ajtón, felfedezte az
igazgatótanács elnökét a matracán fekve a földön, teljesen egyedül.
Csendesen leült mellé, átölelte barátját és korábbi társát. Mindketten
sírtak és egy órán át ültek a sötétben, keveset beszélve Murray-vel,
aki azt kérdezte, mivel vigasztalhatná. — „Mit mondhatnék?” A
pirkadat óráira már meggyőződött arról, hogy Steve nem fejez be
mindent ezen az estén, Murray kiosont a házból és hazaautózott.

Mikor Murray visszament másnap este, hogy ellenőrizze a
helyzetet, Steve hangja visszatért. A következő délután Steve
megjelent a munkahelyen, és azonnal felkereste Murray-t, hogy
megvitassa, hogyan kéne viselnie magát. El kellene mennie?
Harcolnia kellene? Fel kéne adnia és meghalni? Elkeseredett
nyilvános nyilatkozatot kellene tennie? Murray azt mondta neki, hogy
két opció lehetséges: választhatja a könnyebb utat, eltűnhet most és
lehet elkeseredett, magyarázkodhat a sajtónak. Vagy választhatja a
nehezebb utat, igazi vezető lesz, felülemelkedik mindezen, és távol
tartja magát a rágalmaktól vagy az elkeseredettségtől. Murray
unszolta, hogy jöjjön el a megbeszélésre, amit Sculley beütemezett
másnapra, május 31-ére, Murray harmincadik születésnapjára, és
biztosítsa támogatását az újraszervezéshez. Mutassa meg, hogy



mögötte áll. Mutassa meg, hogy a folytonos jelentéktelen civódások
felett áll. Steve azt mondta, alszik rá egyet.

Az egész vállalatot érintő következő reggeli találkozón Murray
örömmel látta, hogy Steve becsúszott az előadóterem hátsó sorába.

Nyilvánvalóan eldöntötte, hogy csapatjátékos lesz, még ha az
ütközött is a legalapvetőbb ösztöneivel. A találkozó folytatódott, ám
Sculley figyelmen kívül hagyta Jobs-ot. Bemutatta új csapatának az
összes kulcsfontosságú tagját, beleértve Gassée-t és Coleman-t, de
senki mást a Macintosh-részlegből. Mikor bemutatta a szervezési
táblázatot, egy név feltűnően hiányzott. Nem tett említést a cég a
Macintosh-részleg korábbi vezetőjéről, társalapítójáról,
terméklátnokáról, első emberéről és hittérítőjéről. John Sculley és az
új Apple Computer számára Steve Jobs nem létezett.

Még egyszer utoljára Steve elment az irodájába a Bandley 3
sarkán — az épületbe, amit a célból építtetett, hogy teret adjon a
Macintosh csapat-szupersztárjainak. Néhány perccel később kisétált
a Mercedeséhez és elhajtott.

Június 1-jén, szombat reggel a San Jose Mercury News
címlapján a következő főcím jelent meg: „Lefokozták az Apple-
társalapító Jobs-ot.” A sztorit ugyancsak a címlapon közölte a San
Francisco Chronicle és az Examiner is. Az Egyesült Államok maradék
részén is megjelent bukásának története, de csak a belső oldalakon
vagy az üzleti mellékletben.

Steve bekapcsolta az üzenetrögzítőjét, és a napot a hívók
hangjának hallgatásával töltötte, mivel a telefon folyamatosan
csörgött. Kikerülte a riportereket és a kiadókat, és csak néhány
baráttal és családtaggal beszélt. Leszállt az éj és a ház sötétjében
Bob Dylan-t hallgatott.

1985-ig mindenét az Apple-nek és az általa gyártott
számítógépeknek szentelte, és nem készült csendesen meghúzódni
a háttérben. Steve egy harcos, egy versenytárs volt, aki hitt abban,
hogy jobban tudta mindenki másnál, mi a jobb. Egy héten keresztül
merengett és mérlegelte a lehetőségeket. Majd összepakolta a
bőröndjét, és elcsípett egy járatot Párizsba, hogy megkezdjen egy
hosszú ütemezésű üzleti kéjutazást. Körbeutazta egész Európát a



Macintosh Office-szal és továbbutazását tervezte Oroszországba,
hogy támogassa az Apple II-t, amit mostanában hagytak jóvá a
Vasfüggöny mögött. A munkában vigaszt talált.

Párizsból, miután megtette az ő részét, a Firenzén kívüli
Toszkán hegyek felé vette az irányt Közép-Olaszországba, vett egy
hálózsákot és egy biciklit, és a csillagok alatt kempingezett egy
gyümölcsöskertben San Gimignanóban, egy középkori falucskában.
Senki sem ismerte fel, ahogy keresztülbiciklizett az olasz hegyi
városkákon. Ahogy a sorsát mérlegelte, annak ellenére, hogy nem
fogadta el, egyre kedvetlenebb lett.

Késő júniusban Svédországban járt, még mindig megpróbálta
a legjobbat tenni a vállalatnak. A hangulata egy kicsit javult. „A dolgok
nem mindig úgy történnek, ahogy én akarom” — nyilatkozta egy svéd
újságírónak. — „Ahogy Mick Jagger énekelte: »nem kaphatod meg
mindig azt, amit akarsz, néha azt kapod, amire szükséged van.«„

„Öt évvel ezelőtt ez zavart volna. Most hátradőltem és azt
gondoltam, lehet valami igazság benne. Henry Fordnak is volt pár
nehéz negyedéve az 1920-as években.”

„Nem vagyok egy hatalomorientált ember. Nagy gondot
fordítok az Apple-re. Felnőtt életem legnagyobb részét nagyszerű
termékek előállításával és egy vállalat felépítésével töltöttem. Tehát
szándékomban áll megadni továbbra is az Apple-nek, amit tudok. Ha
ez padlósöprést jelent, akkor fel fogom söpörni a padlót. Ha ez
vécépucolást jelent, akkor ki fogom pucolni a vécét.”

Nehezen fegyelmezte magát. — „Woz az évek alatt nem sokat
csinált” — mondta az Apple újonnan induló kulcsfiguráiról feltett
kérdésre adott válaszában. „Andy Hertzfeld folyton panaszkodik.
Akárhogy is, vissza fog térni. Amit én tettem a Macintosh csapattal,
az az volt, hogy elismertem a munkájukat: Nem vagyok biztos benne,
hogy jó volt. Talán hibáztam. Jó elképzelés volt, de kissé messzire
ment.”

Steve Jobs maga alatt volt, de nem kint. Folytatta a
beszélgetést a csapatáról, de inkább egy önmagáról szóló leírást
adott: „Sok minden járt a fejükben. Néhány embernek nehéz volt
megemészteni a történteket. Nagyon erősen kell bíznod a belső



értékeidben — amik valóban fontosak neked. Amikor gyorsan
történnek a dolgok, nincs időd. Össze tudja zavarni a fejed.”

Július 4-én Steve Oroszországban volt, de késznek érezte
magát a visszatérésre Cupertino-ba. El akarta simítani a
nézeteltéréseit Sculley-val, és felvenni az új munkát, legyen az bármi.
Mikor július közepén visszaérkezett az Apple-höz, úgy találta, a cég
nem akarja őt.

— „Arra kértek, költözzek ki az irodámból” — magyarázta. —
„Kibéreltek egy kis épületet az utca túloldalán, távol a legtöbb Apple-
épülettől. A Szibéria gúnynévvel illették.”

„Így elköltöztem az utca túloldalára, és meggyőződtem róla,
hogy minden vezető ismeri az otthoni számom. Tudtam, hogy John-
nak megvan és személyesen felhívtam a többieket és
megbizonyosodtam róla, hogy megvan nekik, és elmondtam, hogy
hasznos akarok lenni, ahogyan csak tudok, és megkértem őket, hogy
hívjanak, ha bármiben tudok segíteni.”

„Több alkalommal megtettem, és úgy határoztam, ez
mentálisan egészségtelen, így abbahagytam. Tudod, nem volt ott
igazán senki, aki hiányolt.”

Egy ember igen — a még mindig hűséges korábbi Macintosh
értékesítési igazgató, Mike Murray. Odaköltözött a Steve melletti
irodába. Egy nap Murray összeszedte a dolgait és csatlakozott
Steve-hez egy üres irodában. Egy hétig senki sem hiányolta. Az
újraszervezésben végzett munka, amit egy héttel korábban a lojális
helyettes ígért, hirtelen elpárolgott. Sculley új talpnyalói úgy érezték,
Murray-ben nem lehet bízni — túl közel állt Steve-hez. Mindazonáltal,
az örök szlogenes új szókapcsolatot alkotott „One Apple” (Egy
Apple), ez volt az utolsó erőfeszítése, amivel az új vezetést
támogatta. Sculley ezt a szlogent üvöltözte ezen a nyáron és
elbukott, mikor cégelnökként vissza akarta szerezni az Apple II
testületét és megnyerni magának a maradék Macintosh-partizánt.
Minden alkalommal, mikor ezt hallotta, Mike nevetett a helyzet
ironikusságán. (Murray végül elment, és csatlakozott a fő rivális
Microsofthoz.)

Még mindig az igazgatóság elnökeként, Steve elutasította az
együttműködést és a háza felújítási munkáinak ellenőrzésére



összpontosította a figyelmét. Majd eldöntötte, hogy új dimenziókat
akar meghódítani — az űrt — és megkérdezte a NASA-t, utazhatna-e
egy űrsiklóval. Úgy találta, hogy a „globális látomás” nem üti meg a
mértéket a kormányzattal. Elutasították. Inkább Christa McAuliffet,
egy általános iskolai tanárt választottak.

Az Apple-részvény folyamatosan csökkent, végül
alacsonyabbra zuhant, mint 15 dollár. Majd a június 28-ai negyedév
végén a vállalat bejelentette az első maradandó veszteséget: 17,2
millió dollárt, az eladások 11 százalékos visszaesésével az egy évvel
korábbi azonos negyedévhez képest. Ez fájt, és Steve elkezdte
magát hibáztatni a vállalat által átélt nehézségekért. Mégis néhány
nappal később, Steve még jobban megdöbbent a magyarázaton, amit
Sculley az elemzők bizonyítékairól adott a vállalat negyedévi
találkozóján, vázolva az Apple legújabb eredményeit és jövőbeli
terveit. — „Nincs szerepe Steve Jobs-nak a vállalat működésében” —
mondta Sculley a zárt megbeszélésen „sem most, sem a jövőben.” A
kijelentés azonnal kiszivárgott a sajtóhoz, és pár nappal később
Sculley megerősítette azt egy csapat őt kérdező riporternek, amikor
beszállt a limuzinjába. Steve megtántorodott.

— „Talán olyan, mintha valaki gyomorszájba vágna” —
magyarázta Steve, megpróbálva leírni mit érez. — „Kinyomja a
szuszt belőled és nem kapsz levegőt. Ha nyugodt vagy, akkor újra
tudsz lélegezni. De én sok hosszú erdei sétát tettem és nem igazán
beszéltem sok emberrel.”

Néhány nappal később, elhatározta, hogy kicsit több mint tíz
százalékát eladja az Apple részvényeinek — 850 000 ami a
maximum negyedévi engedélyezett eladás volt az SEC szabályai
alapján. Az eladás 11 millió dollár tiszta hasznot hozott neki és
megszüntette a híreszteléseket a forgótőke áttételes kivásárlásáról,
ami akkor terjedt el, amikor május végén felhívta Morgan Stanley-t a
lépésével kapcsolatban. Ő csak ki akart szállni, és az alapító
részvényesek eladási szabályai olyanok voltak, hogy darabonként
kellett felszámolni a részvényeit — még mindig hatmillió részvénye
volt, ami körülbelül 90 milliót ért, még a nyomott árakon is. Ennek
ellenére az eladás híre vad hullámokat kavart. Kevés ember fogadta
el a harmincéves Jobs-tól, hogy csendben elfogadja az elbocsátását.
Feltevések kaptak szárnyra Steve-ről, hogy a felszabadított tőkét



befektetési alapnak szánja, új karrierbe kezd, mint kockázati
tőkebefektető, vagy akár új, másféle vállalatot indít. Ismert volt, hogy
figyelemmel kísérte a George Lucas-birodalom számítógépes grafikai
részlegét hónapokkal a végső újraszervezés előtt. Most birtokában
volt egy sakkjátszma kezdő lépése, de mire használja?

A válaszra nem kellett sokáig várni. A rendelkezésére álló
időben szerződtetett egy politikai tanácsadó céget, hogy a
segítségével utat törjön a politikába. Ez ugyanaz a csapat volt,
amelyik a néhai példaképével és zen buddhista tanítványtársával, a
korábbi kaliforniai kormányzóval, Jerry Brown-nal dolgozott. De Steve
sohasem szavazott vagy tartozott egy politikai párthoz sem. A csapat
kétségkívül elárulta neki, hogy megszerezni egy választókerületet
nehéz lesz. Megpróbált más lehetőségek után nézni.

— „Úgy hiszem új, innovatív termékek megalkotásában
vagyok a legjobb. Ezt élvezem.” — mondta később ezen a nyáron,
végül megértette azt, amit a körülötte lévők évek óta mondtak, —
„Élvezem a közös munkát egy kis csoportnyi tehetséges emberrel,
ebben vagyok a legjobb. Így tettem az Apple II-vel és a Macintosh-sal
is.

Egy nap elővettem egy darab papírt, és leírtam azokat a
dolgokat, amik a legjobban érdekelnek, amire személyesen a
legbüszkébb voltam az Apple-nél töltött tíz év alatt. Ez nyilvánvalóan
az Apple II és a Macintosh megalkotása volt. De ezeken kívül az a
dolog, ami valóban érdekelt, hogy segítettem elindítani az Apple
Oktatási Alapítványt. Előálltam ezzel az őrült ötlettel, ami »A
gyerekek nem várhatnak« nevű programmá vált, amiben
megpróbáltunk számítógépet ajándékozni minden oktatási
intézménybe Amerikában és azzal végződött, hogy adtunk egyet
minden iskolának, körülbelül tízezer számítógépet Kaliforniában.

Összekötöttem a kettőt, tehetséges emberek kis csoportja
dolgozott, hogy áttörést érjenek el a termékekben és az oktatásban
egyaránt.”

Ezen a nyáron Steve sok időt töltött a Stanford Egyetem félig
kihalt egyetemvárosában és az azt körülvevő dimbes-dombos
hegyeken vándorolva, választ keresve a kérdésre, ami folyamatosan
kísértette őt. Ott mindig otthon érezte magát, amióta fiatal



gimnazistaként a kávézóban lógott, majd a fizikaosztály előadásait
látogatta, eljárt a barkács számítógépes találkozókra, és később az
üzleti tagozatos tanulóknak tartott előadásokat. Az Apple számos
Macintosh-reklámfilmet fényképezett az egyetemváros eukaliptuszfa-
sorral szegélyezett fedett sétánya és a bicikliútja mentén. Steve és
Sculley ott pózolt a boldog időkben. A Stanford valami különlegeset
jelentett az egyetemről kimaradt high-tech prédikátornak.

Bevette magát a könyvtárba, és elkezdett elmélyedni a
biokémia világában és a DNS-kutatásban. Megpróbálta megérteni a
San Franciscó-i öböl területének különféle gyorsan növekvő iparágait.
Találkozott Paul Berggel, az egyik stanfordi Nobel-díjas
biokémikussal, egy, a francia elnöknek, Francois Mitterrandnak
rendezett vacsorán. Felhívta és meginvitálta egy ebédre, hogy
feltegyen neki néhány kérdést. Egy teljes vacsora idejét
végigbeszélték Berggel azon az estén a Stanfordhoz közeli
kávézóban.

„Megmutatta, hogy működik a génsebészet” — mondta Steve.
— „Valójában igen lényegre törő és precíz munka. Érezhetően
sokban hasonlított néhány fogalma a számítógép tudományban
használtakhoz.

Elmagyarázta, hogyan végeznek kísérleteket egy tiszta
laboratóriumban, és hogy egy vagy két hétig tart a folyamat.
Megkérdeztem, hogy miért nem szimulálják számítógépeken?
Nemcsak lehetővé tenné, hogy gyorsabban folytassák a kísérleteket,
de egy napon majd minden friss mikrobiológiai hallgató az országban
tudna játszani Paul Berg újraegyesítő szoftverével. Felcsillantak a
szemei.”

Berg a maga részéről egy kicsit másképp emlékezett a
beszélgetésre, Steve volt, akinek felcsillantak a szemei. A tudós
elmagyarázta a fiatal vállalkozónak, hogy a számítógépek, amik ilyen
szimulációkat futtatnak, jelenleg nagyon drágák és a szoftvereik
kezdetlegesek. — „Hirtelen izgalomba hozta a lehetőség” —
emlékezett vissza Berg. — „Gondolatban már belekezdett egy új
vállalatba. Fiatal és gazdag volt, és találnia kellett valami
elfoglaltságot az élete további részére. Inkább ez volt a találkozó
tapasztalata.”



Sok idő eltelt, mióta Steve olyan energiát érzett magában, mint
amit a kék dobozokkal, az Apple I és II-vel, a korai Lisával és a
Macintosh-sal tapasztalt. Lehetőségekkel a látóhatáron újra ihletet
kapott. Ez egy új termék volt, egy új gép. Egy bimbózó szerelem. Új
remény csillant fel.

Ahogy Steve egyre inkább felizgult az új, egyetemi piacra
szánt számítógép tervezése kapcsán, késő augusztusban valami
történt az Apple-nél, ami kikristályosította, mi lesz az új tervének a
formációja. Gassée eltörölte a zöldfülű Big Mac számítógép ötletét a
sokkal kevésbé ambiciózus Little Big Mac érdekében. Mikor átvette a
Macintosh-részleget ez év nyarán, Gassée kiterjesztette a
fejlesztőprogramot egy kibővített átmeneti Mac változatra, ami
részben a felhagyott számítógép tervein alapult és annak mérnöki
csapatára épített. Little Big Mac kódnéven futott, megtartva a
Macintosh alapdizájnját, egy erősebb chipre, a Motorola 68020-ra
építve.

Ez éles ellentétben állt a Big Mac-kel, ami egy rendkívül erős
gép volt, és egyedi chipkészletre épült. Utóbbi modell Jonathon
fedőnéven futott, és Rich Page, a Lisa egyik főtervezője alkotta meg.
Mikor Gassée leállította a Big Mac-et, Page bosszankodott. Azzal
fenyegetőzött, hogy elhagyja az Apple-t közeli barátjával Bud Tribble-
lel, az eredeti Macintosh szoftver vezető-tervezőjével, aki visszatért
az orvosi iskolából, és újra a Macintosh szoftver fejlesztői gárdáját
erősítette.

Tribble volt az első ember, aki eszébe jutott Steve-nek, ahogy
az új vállalkozását tervezte. A Munka Ünnepének hétvégéje után,
szeptember elején, Steve felvetette az új vállalat tervét a barátságos
menedzsernek és felbátorodott attól, hogy Tribble érdekesnek találta
az ötleteit. Megbeszélték a „3M” gépek gondolatát, amelyek az
egyetemek jövőbeli számítógépei lennének: jól fejlett
munkaállomások egymillió pixeles felbontású képernyővel, egymillió
byte-os főmemóriával, és percenként egymillió utasítást feldolgozó
képességgel — innen a három „M”-es jelölés. Ez lett volna a jövő
munkaállomásának alapja, és bár hasonló kaliberű gépek elérhetőek
voltak az olyan gyártóktól, mint az IBM, azok akkor darabonként 10
000 dollárnál többe kerültek, sokkal többe, mint a megcélzott 3 000
dollár, amit az egyetemek hajlandók lettek volna kifizetni,



Tribble tisztában volt vele, kik képesek ilyen gépet építeni.
Ajánlott pár embert az Apple-nél, akik talán hajlandóak segíteni az
indulásnál, beleértve Page-t és George Crow-t, egy analóg mérnököt,
aki az eredeti Macintosh-csapat tagja volt. Steve ajánlotta még Susan
Barnes-t, a Macintosh számvevőjét a gazdasági ügyintézésre, és
Dan'l Lewin-t, a sikeres Apple Egyetemi Konzorciumának építészét,
akit előléptettek reklámmenedzsernek az újraszervezés alatt. Mikor
Steve ajánlatot tett nekik, mind beleegyeztek, hogy csatlakoznak
hozzá. A legihletettebb és legmeggyőzőbb hangulatban volt, ahogy
álmait szövögette az új tervéről. Egy csapat olyan emberhez beszélt,
akik sosem tartoztak a Macintosh-projekt szívébe — alapvetően igen,
de nem, mint kulcsfontosságú szupersztárok. Mind egyéniségek
voltak, akik — mint Steve — egy újabb esély után kutattak, hogy
valami nagyot alkossanak, most a nevük összekapcsolódott ezzel a
művel, és az Apple soha többé nem tűnt olyan helynek, ahol ezt
megtehették.

Ahogy Tribble mondta: „Mindenki benne akart lenni az
indulásban.” Igazi ősrobbanás lett volna, amely visszavitte volna őket
az Apple kezdeteihez. Az útirányt Steve rajzolta fel. Hogyan
bukhatnának el? Egy éjjel alatt megszületett a cég kernelje.

— „Nincs üzleti tervünk. Nem csináltunk még semmit” —
mondta Steve néhány nappal később, mikor a tervek nyilvánosságra
kerültek. — „Most azt mondhatjátok, hogy mind őrültek vagyunk. De
ismerjük egymást már négy éve. És hihetetlenül bízunk egymás
képességeiben és zsenialitásában, ahogy egymásban is. Egyetlen
vágyunk egy kis vállalat, aminek mi irányítjuk a sorsát és örömmel teli
hely a munkához.”

Ezzel Steve felismerte, hogy jobb, ha beszámol az Apple-nek
az új vállalatról. Egy igazgatósági ülés volt beütemezve szeptember
12-ére, és bár nem vett részt rajta hónapok óta, mint elnök még
mindig jogosult volt a jelenlétre. Amint a találkozót rendre
összehívták, tömören elmagyarázta, hogy sokat gondolkodott a
nyáron és több következtetésre jutott. Habár senki sem rögzítette a
beszédet, mikor néhány nappal később Steve a motivációit
magyarázta a Newsweek-nek, úgy hangzott, mint a beszéd, amit
korábban adott:



Én személyesen, uraim, dolgokat akarok építeni.
Harmincéves vagyok. Nem vagyok kész rá, hogy
szorgalmas tudós legyek. Három professzori felkérést
kaptam a nyáron, és elmondtam minden egyetemnek, hogy
úgy gondolom, borzasztó professzor lennék.

Amiben a legjobb vagyok, az az, hogy találok egy
csapat tehetséges embert és dolgokat készítek velük.
Tisztelem az irányt, ami felé az Apple halad. De nekem
személy szerint, mint tudják, alkotnom kell. És ha nincs elég
hely nekem ott az alkotásra, akkor azt fogom tenni, amit
ezelőtt csináltam. Létre fogom hozni a saját helyem. Tudják,
ezt tettem egy garázsban, mikor az Apple indult, és egy
metaforikus garázsban dolgoztam, mikor a Mac indult.

Segítettem elvezetni az Apple-t egy garázstól egy
másfél milliárdos vállalatig. Egy csomó nehézséggel, kevés
forrással, de biztos elképzeléssel és kitartással került a vízió
munka útján megvalósításra. Talán nem én vagyok a
legalkalmasabb ember a világon, hogy egy öt- vagy
tízmilliárd dolláros vállalattá alakuláshoz irányítsam a céget,
amit a sorsának hiszek. És így nincs semmiféle kirívó
igényem, hogy bizonyítsak valamit magamnak vagy
másnak. Ez volt a tíz legjobb év az életemben, és nem
bánok semmit sem. Tovább akarom élni az életem.
 

Phil Schlein úgy emlékszik, ez egy volt Steve legjobb pillanatai közül,
úgy látta, a karizmatikus fiatalember megingatta a korábban igencsak
szkeptikus igazgatóságot. Ha az igazgatóság sírásra hajlamos lett
volna, nem maradt volna szem szárazon a teremben.

Steve búcsúbeszédet mondott, és csodás előadás volt. Majd
folytatta az épp induló vállalat terveinek a leírásával és biztosította
őket, hogy nem áll szándékában elvinni bármely Apple-technológiát
vagy szabadalmazott ötletet. Megemlítette, hogy el fog hívni néhány
embert a vállalattól, de ezzel semmi esetre sem zavarja meg a
működést, vagy töri meg a termékek fejlesztését, amin dolgoznak   
— akárhogy is, olyan emberek lesznek, akik már lélekben elmentek.



Felajánlotta a lemondását az elnöki székről, amennyiben az
igazgatóság úgy gondolja, hogy az új vállalat konkurál az Apple-lel.

Az igazgatóság tagjai megkérték Steve-et, fáradjon ki, amíg
megvitatják a döntésüket. Értékelték a nyíltságát, és szerencsére
hajlandóak voltak megengedni neki, hogy tovább vigye a kivitelezését
egy gyakorlatilag Apple-szerű munkaállomásnak. Ez lehetett a csúcs
Macintosh-munkaállomás az oktatási piacra, egy terv, ami úgy tűnt,
tökéletesen illett hozzá, és minden bizonnyal az Apple érdekeit is
szolgálta. Néhány perccel később visszahívták, Sculley nagyon
barátságosan elmondta, hogy az Apple szerint mindez egy
csodálatos ötletnek hangzik. Érdeklődtek az új vállalat 10
százalékának megvásárlása felől, mialatt megtartanák őt az
igazgatótanácsban, habár nem mint elnök. Mike Markkula
csatlakozott, és felvetette, hogy Steve-nek és Sculley-nak meg
kellene beszélnie a továbbiakat a következő héten. Sculley és az
Apple ügyvédje találtak egy időpontot a Steve-vel való találkozásra.
Tapsvihar közepette a megbeszélést berekesztették.

Ezen az éjszakán Steve házában az új csoport első
alkalommal találkozott mint kollégák, egy fa alatt ülve a hátsó
udvarban. Steve elmondta, mi történt az ülésteremben. A csapat
tagjai úgy határoztak, nem akarják húzni a dolgokat. Azonnal el
akarták mondani a neveiket Sculley-nak, és korrekten elválni. —
„Elhatároztuk, hogy elvágjuk a köldökzsinórt és csoportosan
megyünk, nem pedig egymás után” — mondta Susan Barnes.
Továbbá teljesen el akarták vágni a köteléket az Apple-lel. Nem
akartak semmilyen befektetést a vállalattól.

Steve hajnalig fenn volt. Nem tudott aludni ezen az éjszakán.
Beszállt a kocsijába és Cupertino felé vette az irányt. Sculley 7:25-kor
jelent meg ezen a reggelen, szeptember 13-án pénteken, és azonnal
összetalálkozott az igazgatóság elnökével, aki egy fotelban ült az
irodája előtt. Steve elmondta neki, hogy a csapat úgy határozott, a
legjobb mindent hátrahagyni, és kezébe adta a nevek kézzel írt
listáját. Sculley átfutotta, egy percig nem mondott semmit, majd
rákérdezett a másik két témára, amiről az igazgatóság érdeklődött: a
befektetésről a vállalatba és Steve helyéről az igazgatóságban. Steve
elmondta, hogy mind kellemetlenül érezték magukat, amiért 10
százalékát a vállalatnak rá kellene bízniuk az Apple-re, és hogy nem



áll szándékában a vezérkarban maradni. Ezzel kezet fogtak, és
Sculley kifejezte reményét, hogy a jövőben még tudnak együtt
dolgozni. Steve felbátorodott, és érezte, barátságosan tudtak elválni.

Habár Sculley nem mutatta zavartságát Steve-nek, azt állította
„teljesen megdöbbentem, mikor Steve besétált és kezembe adta a
listát.” A vállalat elnöke úgy érezte, hogy „a vezérkart
megtévesztették. Azt mondta, olyan alacsony szinten álló embereket
visz el, akik semmilyen Apple által fontosnak tartott dologban nem
vettek részt.” Ehelyett ott volt a két tapasztalt mérnök: Page, egy
Apple Társnak kinevezett szakember, a vállalat leg tiszteletre méltóbb
tudósa; és Crow, a vezető villamosmérnök. Valamint két
kulcsfontosságú menedzser is a listán volt: Tribble teljes egészében
betöltötte a szoftverfejlesztő menedzseri szerepét a vállalat
Macintosh-részlegének, és Lewin volt az iskolai és felsőoktatási
marketingvezető, mely piac az egyetlen világos pont volt az Apple
siralmas gazdasági helyzetében a negyedév alatt. Mikor ezen a
reggelen Sculley kijött az igazgatósági ülésről, az Apple
állásfoglalása megváltozott.

„Az igazgatótanács megdöbbent és megbotránkozott a
történteken. Fogalmam sem volt róla, hogy Steve céget alapított” —
mondta Bill Campbell, a marketing- és eladási osztály vezető-
alelnöke. „Azoknak az embereknek az elvesztése egy igazi csapás
volt a cégnek. De az igazgatótanács elnökének elvesztése
kimondottan sokkolóan hatott. Jó negyedévünk volt; a szervezet
összeállt az újraszervezés után. Ezek a hírek súlyos nyugtalanságot
eredményeztek az Apple-nél, és ennél kevésbé semmit sem akart az
igazgatótanács.”

Campbell társa az operatív feladatok terén, Del Yokam
feldühödött és pert emlegetett. — „Egészen meglepődtem azon, hogy
mindezt azalatt tette meg, hogy az igazgatótanács elnök volt, továbbá
nyugtalanított volna, ha belevág az üzletbe, ami az Apple
versenytársa lehet.” Jean-Louis Gassée, Sculley technológiai
vezetője még dühösebb volt, és nem tudta megfékezni gall
vérmérsékletét. Késő délután, a Macintosh új termékfejlesztő
csoportjának ülésén kétszáz ember előtt átkozta Steve-et és az
összeesküvőket.



A kijózanodott Sculley telefonon értesítette a vezérkart Steve
terveiről és az öt „árulót”, minthogy az Apple-höz tartoztak,
megkísérelték feltűnés nélkül eltávolítani a köreikből a biztonsági
őrökkel, akik lezárták az irodáikat ezen a pénteken. Az előző napi
megbeszélésen Steve jelezte, hogy ez még egy ködös vállalkozás,
de azzal, hogy a következő reggel bemutatta a neveket, épp az
ellenkezőjét bizonyította. A merénylet, hogy kinézte magának a
vállalat legerősebb piacát, az oktatást, Lewin elpártolása, jelentős
elégedetlenséget eredményezett. Az a tény, hogy mindezt úgy kezdte
el szervezni, hogy még az Apple igazgatótanácsának elnöke volt,
erős jogi talajt biztosított az Apple számára Steve és új cége ellen.

Szeptember 13-ára, péntek délre a cég felbolydult. Steve új
vállalatának híre futótűzként terjedt szét Cupertino-ban, az Apple
megdöbbent. Csapattalálkozókat tartottak a vállalatban mindenhol, és
a hírek eljutottak az alkalmazottakhoz. A Fekete Péntek (Black
Friday) gyorsan összekapcsolódott a Fekete Szerdával (Black
Wednesday) — Scotty tömeges elbocsátása négy és fél évvel
korábban — a vállalat mondavilágában. Megbotránkozás és
aggodalom övezte a tényt, hogy a vállalat látnoka elhagyta a hajót.
És a Macintosh-csapatban, számos eredeti Mac-csapattag csalódott,
amiért Steve mellőzte őket az új csapat kiválasztásánál. Ha nem lett
volna, a legtöbbjük már rég elment volna.

Sürgős vezérkari értekezletet tartottak telefonon a hétvégén,
és a vállalat bizonytalan volt a további lépések meghatározásában.
Szombaton a hírek felkerültek a San Jose Mercury News címlapjára,
és ez alkalommal ez volt címlapon az egész országban is.

Mike Markkula, a Steve-nél nagyobb részvénytulajdonos
nyilatkozatot tett egy hétfő reggeli megbeszélés után: „A vezetőség
úgy értelmezte, hogy az esemény szöges ellentétben áll Steve előző
napi bejelentésével, és megkezdődött a kiértékelése, ami jelenleg is
folyamatban van.” A hallgatag alelnök még mindig visszautasította a
személyes találkozást a sajtóval. — „Megvizsgáljuk, milyen
lehetséges intézkedéseket kell tennünk az Apple-technológia és tőke
védelmének biztosítására.”

Steve egész hétvégén át hallgatott. Nem válaszolt a riporterek
telefonjaira, amíg nem hallott a Markkula által tett nyilatkozatról. Itt



volt az ideje, hogy átvegye az irányítást a nyilvánosság apparátusa
felett, amivel ügyesen megtanult játszani az évek alatt,

1985. szeptember 17-én, egy kedd este, amint a nap igencsak
drámai fénnyel lenyugodott, Steve Jobs, az Apple Computer
harmincéves társalapítója és állandó látnoka, s tíz éve az első
világméretű hittérítője az eljövendő személyi számítógép kornak, egy
teljes mértékben mitikus amerikai figura, beadta a felmondó levelét a
vállalatnak, amit ő alapított. Az általa verejtékkel és dédelgetéssel
életre keltett Macintosh számítógépen fogalmazta meg, és a
LaserPrinteren nyomtatta ki, amiért agresszívan síkra szállt
korábban, levezetett öt kilométert az alapító társa, Armas Clifford
(Mike) Markkula Woodside-hoz közeli házáig, hogy a kezébe adja a
felmondást. Az Egyesült Államok üzleti történelmének egy
emlékezetes fejezete zárult le.

Kedves Mike!
A ma reggeli újságok azt sugalmazták, hogy az Apple

fontolóra veszi az eltávolításomat az elnöki székből. Nem
ismerem a hírek forrását, de egyaránt félrevezetik a
nyilvánosságot és tisztességtelenek velem szemben.

Visszaemlékezhetsz, hogy az utolsó keddi igazgatósági
ülésen bejelentettem, hogy egy új vállalat indítása mellett
döntöttem, és felajánlottam a lemondásomat az elnöki
székről.

A vezetőség visszautasította a felmondásom
elfogadását és megkértek, halasszuk el egy hétig.
Beleegyeztem, az igazgatóság elismeréssel adózott az új
vállalat tervének és utalást tettek az Apple esetleges
befektetésére. Pénteken, miután elmondtam John-nak kik
csatlakoznának hozzám, biztosított, hogy a vállalat hajlandó
tárgyalni a lehetséges együttműködésről az Apple és az új
vállalatom között.

Utólagosan úgy tűnt, a Cég egy ellenséges pozíciót vett
fel irányomba és az új vállalat irányába. Ennél fogva
ragaszkodom a felmondásom azonnali elfogadásához.
Szeretném, hogy ez érezhetően minden nyilatkozatban



megjelenjen, a Cégnek tisztáznia kell, hogy én voltam, aki
lemondott az elnöki székről.

Egyszerre érzem magam szomorúnak és zavarodottnak
a vezetés viselkedése miatt ebben az ügyben, ami nekem
úgy tűnik, ellentétes az Apple legfőbb érdekeivel. Azok az
érdekek súlyos dolgokkal tartoztak nekem, az Apple-lel való
múltbéli kapcsolatom és az alapvetően megmaradt
befektetés miatt egyaránt.

Ugyancsak remélem, hogy a nyugodt hangok hallhatók
már a Cégen belül. Néhány vállalati képviselő azt mondta,
félnek, hogy használni fogom az Apple szabadalmaztatott
technológiáját az új vállalkozásomban. Nincs semmi alapja
az ilyen nyugtalankodásnak. Ha ez az aggodalom lenne a
valódi eredete az Apple ellenségeskedésének a vállalattal
szemben, meg tudom nyugtatni őket.

Mint tudod, a vállalat nemrégiben zajlott újraszervezése
munka nélkül hagyott engem és megtagadta a hozzáférést
még a szokásos vezetési jelentésekhez is. Csupán 30
vagyok, és még mindig alkotni és teljesíteni akarok.

Azután amit együtt tettünk, kívánom, az elválásunk
egyaránt legyen barátságos és méltóságteljes.

Őszinte híved,
Steven P. Jobs

Majd, a házánál összegyűlt sajtósok előtt Steve felégetett minden
hidat. A szerelmi viszonynak vége szakadt. Valamiféle makacs és
erőszakos őszinteséggel fordult a jövő felé, ami mérhetetlenül
lenyűgöző volt.

Az elválást romantikus, szinte melodramatikus kifejezésekkel
írta le, ami sértett félként festette le őt. — „A szívem örökké ott
marad” — mondta az Apple-re vonatkozóan. — „Kapcsolatom a
vállalattal olyan, mint egy első szerelem. Örökké úgy emlékszem
majd az Apple-re, mint ahogy minden férfi emlékszik az első nőre,
akibe beleszeretett.



Nekem, az Apple az ott dolgozó emberek lelkében, a
filozófiában és a célokban él, amivel hozzájárulnak az üzletükhöz. Ha
az Apple olyan hellyé válik, ahol a számítógépek árucikkek, ahol
eltűnik a romantika, és ahol az emberek elfelejtik, hogy a
számítógépek a leghihetetlenebb találmányok, amiket ember valaha
feltalált, úgy fogom érezni elvesztettem az Apple-t.

De ha én egymillió mérföldre vagyok, és azok az emberek
még mindig ugyanazokat a dolgokat érzik és még mindig a következő
nagyszerű személyi számítógép megalkotásán dolgoznak, akkor úgy
fogom érezni, a génjeim még ott vannak.”

Néhány nappal később Steve bejelentette, hogy lefoglalt egy
nevet az új vállalatnak. NeXT-nek nevezte el és nekilátott a
papírmunkának, hogy bejegyeztesse. Egy héten át az Apple és Steve
ügyvédjei megpróbáltak megegyezni néhány megállapodásban, ami
mindannyiuknak megfelelt: ha nem békésnek, de legalább
alkalmasnak mondható. Miközben Steve hajlandó volt megállapodni
az Apple-nél dolgozók szerződtetésére, nem volt hajlandó
beleegyezni a kikötésbe, miszerint az új termékei nem lesznek
versenytársai sem az Apple jelenlegi, sem a jövőbeli gépeinek.

A következő hét elején úgy tűnt, a vállalat egy kis
génmódosítást végzett magán. Az 1985. szeptember 23-i napon az
Apple Computer keresetet nyújtott be a Santa Clara Megyei
Bíróságon Steve és Rich Page ellen, azt állítva, hogy „aljas
cselszövésbe” kezdtek, felhasználva a vállalat kutatásait az új
vállalkozásukban, a kutatást, aminek Steve az igazgatótanács
elnökeként részese volt, majd céljaiknak megfelelően becsapták a
vállalat vezetését. A keresettel végleges lett az elszakadás. A
vádemelés miatt Steve feldühödött és visszament a sajtóhoz, ahol
újból fenségesen bántak vele.

— „Mikor valaki nyilvánosan tolvajnak nevez, válaszolnod kell.
Nagyon meglepett, hogy az Apple beperelt. Egy egész hetet az Apple
ügyvédjeivel töltöttünk, megmutatva nekik, hogy nincs
szándékunkban elvenni vagy használni az Apple bizalmas
információit vagy a szabadalmaztatott technológiát az új
vállalkozásunkban.



Az ilyenek pokolravalók és nem segít sem az Apple-nek, sem
az alkalmazottaknak. Nem akarunk belekeveredni egy igazságtalan
perbe. Mi csak fel akarjuk építeni a saját vállalatunkat és feltalálni
valami újat.” A folytatásban elmagyarázta, hogy az Apple keresete
azon az általa tett kijelentésen alapult, miszerint „nem használhatom
a ravaszságomat soha többé az életemben.” Steve szerint ez az
érvelés „furcsának tűnt”.

Egy csodás zárómondattal fejezte be: „Nehéz elhinnem, hogy
egy kétmilliárdos vállalat négyezer-háromszáznál több alkalmazottal
nem tudott versenyre kelni hat farmeres sráccal.”

Ezzel, mint Steve búcsútalálatával ő és az új csapat elindult
egyetemeket látogatni keresztül az országon, próbálták kitalálni, mit
kellene beépíteniük az új gépekbe. A per jogi csatározássá fajult,
egymásnak feszülő tanúvallomásokkal, míg végül az 1985-ös utolsó
negyedév rekordbevételei mellett az Apple szépen csendben
elsüllyesztette az ügyet. A cég végül ki tudta csikarni akaratát: a
megegyezés részeként a NeXT arra lett kötelezve, hogy bemutassa
az Apple-nek jövőbeli termékei terjesztés előtti verzióit, így a vállalat
gondoskodott arról, hogy nem sértették meg a szabadalmaztatott
titkokat és eljárásokat. De a kapcsolatnak vége volt. Kilépését
követően Steve eladta a legtöbb értékpapírját, és 1986. elején
teljesen felszámolta az Apple-ben lévő vagyonát — csak egy
részvényt őrzött meg, mint mondta azért, hogy továbbra is megkapja
a vállalat éves beszámolóit.

Sok nyert csata után Steve elvesztett egy nagyot. Ám ezúttal
ez nem csak egy csata volt. Most elvesztette a háborút.
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5. A következő lépés a NeXT
 
Mennyit kérsz?
Ross Perot egyetlen kérdése, amikor meghallotta, hogy
Steve Jobs új céget alapít

A legtöbb örökbefogadott gyermek az örökségét keresve mindig a
legjobbat reméli, de a legrosszabbtól tart. Steve Jobs már tizenéves
korában is újra és újra nekifogott a vér szerinti szülei felkutatásának.
Már majdnem letett a tervéről, amikor váratlanul sikerült megfejtenie
a titkot.

Steve felfedezte, hogy van egy húga. Nem egy féltestvér vagy
mostohatestvér, hanem egy édestestvér. Mona Simpson egy
feltörekvő regényíró volt, aki egy George Plimpton nevű kalandos
életű, nagy lábon élő író volt a híres irodalmi újságnál, a The Paris
Review-nál. (Bár az irodák New Yorkban vannak, a név jogos: a
Review-t valóban a francia fővárosban alapították.)

Mona a wisconsini Green Bay-ben született, és elmondása
szerint az apja a politika tudományok professzora, az anyja pedig egy
beszédterapeuta volt. Másutt az apját arab származású Közel-Kelet
szakértőnek írják le. Amikor Steve született, a szülei nem voltak
házasok. Ez még az 1950-es években volt, azelőtt, hogy az 1960-as
évek átformálta volna a társadalmi hagyományokat. A párok nem
éltek együtt amíg össze nem házasodtak, és a fiatal férj nélküli nők
nem tartották meg a gyermekeiket. Mire Mona megszületett két és fél
évvel később, a pár összeházasodott. Amikor tízéves lett, a szülei
már elváltak. Az anyja bejelentette Monának, hogy Los Angelesbe
költöznek. Tinédzserkorukban Steve és a húga egyaránt Kaliforniába
kerültek anélkül, hogy tudtak volna egymás létezéséről.

Mona a most már kevésbé híres Beverly Hills High iskolába
került, amire úgy emlékszik, hogy „igen sok pénz, rengeteg



kábítószer és hihetetlen őrültség” iskolája volt. Állami iskola volt egy
liliomfehér környéken, de „annyira sok Beverly Hills-i gazdagnak
voltak szolgái, hogy az ő gyerekeik is ebbe az iskolába jártak.”

Steve örült annak, hogy rátalált a testvérére. Elhatározták,
hogy kapcsolatba kerülnek egymással, és nagyon közeli barátok
lettek. „Család voltunk. A legjobb barátom lett” — mondja Steve. —
„Azóta is felhívom pár naponta, és beszélgetünk egymással.” A
szüleikkel kapcsolatos viszonyukról mindketten hallgatnak, de Mona
is erősen kötődik a bátyjához. — „A bátyám és én nagyon közel
állunk egymáshoz. Nagyra tartom őt.”

Miközben rátalált a testvérére, Steve az édesanyját, Joanne
Simpson-t is megtalálta, és kibékült vele. Attól a perctől egészen a nő
haláláig kapcsolatban maradtak, és őt is családtagjának tartotta. Ettől
függetlenül a mai napig hajlamos fellobbanni, ha Paul és Clara Jobs-
ot az örökbefogadóinak nevezik, mert gyermek kora óta apaként és
anyaként tekintett rájuk, és bár már nem élnek, Steve továbbra is az
ennek megfelelő tisztelettel beszél róluk. Ha valaki a mostoha szót
használja rájuk, Steve határozottan kijavítja: „Ők a szüleim voltak.”

A NeXT 1985-ös megalapítása egy csúf kezdete volt egy új
vállalkozásnak, még ha a zavar csak stabilizálta is Steve
elhatározását. A NeXT nagy sietségben született, és igen kevés
tervezéssel. És ami még rosszabb, hogy Steve nem reagált az Apple-
nél elkövetett hibáira, nem tanult az élet leckéiből, amelyek a
kirúgásához vezettek.

A terv egy teljesen új cég alapítása volt, ahová az Apple
legjobbjait szerződteti, és megmutatja a világnak, hogy Steve volt az
Apple szíve és lelke. Ami jobb, hogy a NeXT által tervezett,
kimondottan oktatási célú számítógép biztosította az Apple
diktátorait, hogy az új cég nem jelent látható fenyegetést.

Az elején a dolgok Steve elképzelései szerint kezdtek
kibontakozni. Ross Perot független vállalkozó és későbbi többszöri
elnökjelölt kopogtatott az ajtón, és biztosította a pénzügyi
támogatásáról a NeXT-et. Az új cég megjelent a The Enterpreneurs
című dokumentumfilmben is. Perot éppen a tévé előtt ült és nézte a
műsort, és újból lenyűgözte Steve kezdeményezőkészsége és



fantáziája. Emlékezett a pimasz ifjúra, akivel még akkor találkozott,
amikor a General Motors az Apple-be való befektetéssel
kapcsolatban tapogatózott. Felhívta Jobs-ot a következő napon, és
azt ajánlotta: „Ha valaha szükséged lesz egy befektetőre, engem
hívj.”

Steve okosan várt egy hetet, hogy ne tűnjön túl izgatottnak,
mielőtt visszahívja Perot-t. Ügyesen elterelte a szót a NeXT forgalmi
és profitelképzeléseiről, és ehelyett a szokásos ellenállhatatlan
beszédét adta elő a víziókról, értékekről, és a technológia és a
társadalom irányába tett hozzájárulásról a munkával. Perot
látatlanban biankó csekket adott Jobs-nak. — „Mennyit kérsz?” — ezt
kérdezte. Steve a NeXT részvényeinek tizenhat százalékát ajánlotta
fel 20 millió dollárért, és Perot elfogadta az ajánlatot. A kritikusait
alátámasztva a texas-i iparmágnás ismét látszólagosan érzelmi alapú
döntést hozott, mindezt azzal magyarázva, hogy „a minőségbe
fektetek be”.

A feltörekvő regényíró Mona Simpsonból sikeres és keresett
regényíró Mona Simpson vált, miután a New York-i könyvkiadó, az
Alfred Knopf kiadta az első könyvét Anywhere but Here (Mindenütt jó)
címmel.

Ahogyan vannak emberek, akik a legújabb éttermeket keresik
fel, és vannak mecénások, akik a legújabb stílust keresik, az
irodalomban vannak emberek, akik az első könyvüket kiadó írók
művei iránt rajongnak. Részben egy új hang igénye miatt, részben
pedig a frissen műveltek tudásával való lépéstartás végett — vagy
éppen az ő lehagyásuk céljából. Az első kiadású írók gyakran találják
magukat váratlan nagyságú hullámok hátán. Mona is ilyen volt.

A könyv egy ékszer volt. A bemutatója az Egyesült Államok
irodalmi fővárosában, New York City-ben zajlott a korábbi főnöke, a
társas és irodalmi körök hőse, George Plimpton szervezésében.

Mona meglepetést tartogatott az estére: elhozta az
édesanyját, és egy fiatalembert is bemutatott a bátyjaként, Steve
Jobs-ot.

Addig a pillanatig féltve őrzött titok volt, hogy Steve Jobs-nak
van egy húga, amit szinte senkinek sem árultak el. Még Mona



irodalmi ügynöke, Amanda Urban sem tudott a dologról. Urban azt
mondta: „Régóta ismertem már Monát. Említette, hogy van egy
bátyja, aki a számítógép-iparágban dolgozik, de a bemutató esemény
volt az első alkalom, amikor megtudtam, hogy a testvér Steve Jobs.”

A kritikusok magasztalták az Anywhere but Here című
könyvet, az egyikük egyenesen úgy jellemezte, hogy „csoda: nagy,
összetett, mesterien megírt regény. Olyan eredmény, ami az íróját a
legjobb regényíróink közé sorolja.”

Gyakori a regényírók munkája során, hogy a könyveiket saját
élettapasztalataik alapján, saját életük szereplőinek felidézésével
alkotják meg, őket helyezik a kitalált történetbe. Mona elismeri, hogy
a szereplői és leírt eseményei szoros összefüggésben vannak az
ismerőseivel és életének tapasztalataival. Van egy főhőse, Adele, akit
így jellemez: „Még ha utálod is, és képtelen vagy elviselni, ha tönkre
is teszi az életedet, van benne valami, valami ábránd, valami erő. Ő
teljes egészében önmaga. Nem számít, mennyire keményen
próbálod, sosem tudod elérni őt.” Később a könyv így folytatja:
„mindig az olyan emberek csinálnak nagy dolgokat, akikről a
legrosszabb a véleményünk. Az ilyen embereket tudjuk szeretni.” Ha
a nemet megváltoztatjuk, élénken hasonló leírást kapunk arról az
emberről, akit korábbi munkatársai szinte pontosan így jellemeztek:
Steve Jobs.

A Steve-vel való rokonság abban az időben nem kapott nagy
nyilvánosságot. A bemutató ünnepségen részt vevők többsége nem
volt híresség, így a kíváncsiság nem befolyásolta az eladásokat.
Maga az írásmű minősége volt az, ami figyelemre méltóan nagy
sikerhez juttatta az írónőt. Mindezt úgy, hogy a könyvet egyszerűen
irodalmi regénynek sorolták be, vagyis nem voltak benne kémek,
sorozatgyilkosok, természeti katasztrófák, amik a legjobban fogyó
könyvek témáját meghatározzák.

Mona Simpson az első könyvével figyelemre méltó írójává vált
az amerikai irodalmi társadalomnak.

Steve Jobs-ot mindig a doboz vezette. A kicsi, tenyérben elférő kék
doboz, amit Woz az első közös termékükként alkotott meg
hangtónusok keltésére a telefonközpont kijátszására. Majd a szexi



KLH otthoni piacra tervezett sztereó lejátszója és felvevője, ami
szinte minden kollégiumi szobának alapvető szereplője, és az Apple
II arculattervének hajtóereje volt. A páratlanul derékszögű,
függőleges kialakítású és kirívó formájú Macintosh — „nem lehet
nagyobb egy telefonkönyvnél” — arculatának alapvető eleme volt a
formája. Évekkel később ott volt a vékony, kellemes, ingzsebben
elférő iPod zenelejátszó. Ebbe az irányzatba illeszkedett a NeXT
ragyogó fekete kockája, amely a Steve-et megváltoztató bukás utáni
legelső termék volt.

Steve Jobs személyes Armageddonjának helyszíne ma eléggé
másként néz ki. A kétemeletes, fehér festésű épületpár zöld füvű
udvarral a nehezen leírható Redwood City öblének partján fekszik, a
félsziget szélén San Francisco és San José között. Ma a két épület
induló dotcom cégek otthona, és kevés dolgozó tudja az elegánsan
ívelve lebegő lépcsősoron sétálva, hogy egymillió dolláros építészeti
remekművön járnak, amelyet I.M. Pei építészzseni tervezett az
egyébként teljesen átlagos szilícium-völgyi épület belsejébe.

Az 1980-as évek közepétől kezdődően ez volt a vállalati
főhadiszállása annak a cégnek, amit Steve azért hívott életre, hogy
megmutassa az Apple-nek és a világnak, hogy mennyire zseniális
ember. Abban az időben az esztétikai tökéletesség mindennél
fontosabb volt a számára — ennek köszönhető az egymillió dolláros
lépcsősor is. Steve nem akarta megtörni a teret tartóoszlopokkal. Ez
egy jó metaforája annak, hogy mi volt a fő szervezőereje a cég
esetében, és hogy mi volt a legnagyobb gond Steve-vel akkoriban.

A NeXT több ezer dollárt költött el Paul Rand grafikus
tervezőre egy logó megvalósításáért, ami egy sokszínű játékkockára
hasonlított sajátos betűkezelésű felirattal: NeXT. A dolog iróniája az
volt, hogy az eredeti NeXT-gépek csak fekete-fehérben voltak
elérhetők az összetett grafikus megjelenítési céljuk miatt. A gép egy
fényes kockában volt elhelyezve, amit szintén Steve elképzelése
nyomán választott a cég. A designra költött pénz nem járult hozzá a
termék sikeréhez, mivel a gépek késve készültek el, és még az
egyetemek is mellőzték az érdeklődést az eszköz iránt, amikor a Sun
Microsystems olcsóbb alternatívát kínált.



A NeXT korai évei tele voltak sugárzó nyilatkozatokkal a
technológia ifjú hercegétől. Egy másik sokat emlegetett téma a NeXT
gyára volt, ami egy űrtechnológiát használó robotvezérlésű
létesítmény volt, amit Steve építtetett. Óriási figyelem irányult rá.
Több száz NeXT-gépet lett volna képes építeni a gyár naponta
anélkül, hogy komolyabb emberi beavatkozásra szükség lett volna.
Korának legfejlettebb létesítménye volt az üzem, amely a villámgyors
gyártás modelljét jelentette, és azáltal csökkentette a gyártási
költségeket, hogy a beszállítóktól a rendelés után órákon belül
fogadni tudta az alkatrészeket. A gyárat sosem használták ki, mivel
sosem alakult ki akkora igény. Ahogy Steve a Macintosh
fejlesztésének idején megtanulhatta, valódi termékeket leszállítani
sokkal nehezebb, mint beszélni róluk.

A nyolcvanas évek közepén Steve gyakran utánafordult egy-két
mesterkélt, nagyvilági New York-i nőnek. (Egy alkalommal egy barát
összehozta Steve-et egy italra egy Diane nevű nővel. Steve felhívta a
nőt, és le volt nyűgözve attól, hogy a nő úgy beszél, mint egy Woody
Allen-film szereplője. A randi vége felé közeledve Steve rákérdezett a
hölgy családnevére is. „Keaton” — válaszolta a színésznő.)

Aztán találkozott egy kaliforniai grafikus tervezővel, aki eléggé
feltűnő volt ahhoz, hogy összekeverjék egy filmsztárral. Leszámítva a
meglepő intelligenciáját és a szépségét, Christina Redse (Tina) nem
olyan nő volt, akiről Steve barátai azt gondolták volna, hogy a
célállomás lehet. Tény, hogy hasonlóan öltözködtek, mert mindketten
egyszerű farmert és fekete pólót vagy garbót viseltek. Bizonyos téren
mindketten földi lények voltak: Steve a zen-hitével és az indiai
utazásával, Tina a háttérbe szorított szépségével, ami még
elbűvölőbbé tette, és szinte sosem sminkelte magát. Nyilvánvalóan
volt köztük egyfajta szexuális vonzódás, ami Steve barátai szerint
néha túlzottan is nyilvánvaló volt.

Az érdekes rész az volt, ahogyan egymáshoz kötődtek. Steve
azokkal az emberekkel érezte jól magát, akik nem kérdőjelezik meg a
hatalmát. Az ötleteiről lehetett vitázni, amíg voltak jó érvei a
vitapartnernek, de ahogy a vita pora elült, Steve-é volt a döntés. A
nőkkel Steve hasonlóan bánt, és mindig ő hordta a nadrágot.



Tina eléggé akaratos volt. Nem volt hajlandó alkalmazkodni,
engedékennyé válni vagy megalázkodni csak azért, hogy Steve Jobs
karján lássák. Összeköltöztek, de nem tetszett neki a hangulat, és
aztán kiköltözött. De továbbra is találkoztak egymással. Úgy tűnt,
hogy Tina Redse talált magának egy szegletet Steve szívében.

1987-ben Steve Katharine Graham születésnapi partijára látogatott.
Ő volt az a nő, aki a Washington Postot országos formátumú lappá
tette, és átvezette a Pentagon-iratok és a Richard Nixon elnök
lemondásához vezető Watergate-ügy botrányain.

Köszönhetően a Ross Perot-hoz fűződő kapcsolatainak, Steve
mindig kapott meghívót a washingtoni társasági eseményekre. A
fővárosban elfogadott nézet volt, hogy a politikusok italok fölött
hozzák meg a döntéseket, és Steve-nek nem kellett biztatás, hogy
beszálljon a játékba, és két hódítást is végrehajtott azon az estén. Az
egyik az volt, hogy rábeszélte Juan Carlos spanyol királyt, hogy
vásároljon egy számítógépet. Olyan volt ez, mintha az ember
találkozik Michael Eisner-rel, és eladja neki a forgatókönyvét. Vagy
Britney Spears-szel, és megkérni, hogy énekelje el a dalát.

Steve találkozott valaki mással is, aki számára az ördög ember
alakba bújt változata volt: nem Bill Gates, de hasonlóan rossz: John
Akers, az IBM ügyvezetője. Szerencsére nem egymást bámulták a
konferenciaasztal fölött egész este. Steve bemutatta a nagylelkű
oldalát, és megpendített pár gondolatot az újgenerációs operációs
rendszerükről, amely rövidesen meglepi a piacot.

Az eldobott magvak kicsíráztak az IBM berkein belül, és egy
nap Steve titkára azt jelezte, hogy az IBM elnöke van a vonalban. A
cég érdeklődött az operációs rendszer iránt, amit Mr. Jobs említett
Mr. Ankers-nek.

Steve-et nem volt könnyű megfélemlíteni. Nem igazán
szeretett az övénél nagyobb cégekkel tárgyalni és üzletelni. Az IBM
mindig is prominens tagja volt egy olyan csoportnak, amelyik sokkal
erősebb, de azért megállapodtak a tárgyalásról. Vélhetőleg úgy
gondolkodott, mint évekkel korábban Howard Hughes, akit egy
nagyvállalat felkeresett, hogy megvenné a birodalma, a Hughes Tool
Company egy részét. Beleegyezett a javaslatba. A leendő vásárlók



hónapokat töltöttek el a cég mindenre kiterjedő átvizsgálásával.
Átnézték a könyvelést, a pénzügyeket, dolgozókkal és vezetőkkel
beszéltek. Végül egy összetett ajánlattal álltak elő Hughes számára.
Megköszönte nekik, és biztosította, hogy majd visszajelez. Soha
többé nem hívta őket, mert eszébe sem volt eladni a cégét, csak azt
akarta, hogy egy nagyobb és gazdagabb cég mindenre kiterjedően
átvizsgálja a céget — a pénzügyeket, a dolgozók és vezetők értékét,
a könyvelést -, és pontosan meghatározzák, hogy mennyit is ér az
egész üzlet.

Vélhetőleg Steve-nek is hasonló gonoszság járt az eszében.
Akármi is volt a motivációja, az operációs rendszere, a NeXTSTEP
felvázolása meggyőzte az IBM-et arról, hogy a termék saját
eladásaikat is képes lesz növelni. Egy nap egy IBM-vezető jelent meg
Steve irodájában egy találkozóra. A világ legkiválóbb
számítógépcége készen állt arra, hogy megvegye a NeXTSTEP
használatának jogait, és a részleteket egy több mint százoldalas
dokumentumban foglalták össze, amelyet az IBM minden fontos
vezetője átnézett és jóváhagyott.

Steve felemelte és a szemetesbe dobta. Ha az IBM szeretne
üzletet kötni vele, akkor olyan szerződéssel jöjjenek, amilyet ő szeret:
egyszerű és rövid, valami olyasmi, ami belefér öt-hat oldalba.

Az IBM-et kicsit felkavarta a válasz. A cég végül úgy küldte
vissza a képviselőit, hogy javasolják Steve-nek, készítsen egy
szerződést, ami neki elfogadható. Megtette, és sínen volt a
megállapodás.

Mindez a NeXT életének igen korai szakaszában történt, és
Steve úgy érezhette, hogy a világ az ő ajtaja előtt várakozik. Arra
nem is számított, hogy az IBM-mel kötött szerződés milyen roppant
hitelesnek tünteti fel. Az elfogadottság glóriájával koronázza meg,
garanciával a legyőzhetetlenségre. A pletykák a két cég tárgyalásáról
már feltüzelték a szakmai sajtót, akik kíváncsian várták, mi is történik.

A tárgyalások folytatódtak. 1989-re a NeXT ezer sebből vérzett
a Cube gyenge eladásai miatt. Steve-et saját vezetői arról
győzködték, hogy szálljanak ki a hardver üzletágból, és inkább a
szoftverkészítésre koncentráljanak. Aztán látszólag éppen a



legjobbkor az IBM aláírta a szerződést olyan feltételekkel, amelyek
révén több millió dollárt pumpált a NeXT süllyedő hajójába.

A történetnek nem lett boldog befejezése. A látnoki képességű
Bill Lowe, a szerződést életre hívó IBM-vezető elhagyta a céget, hogy
a Xeroxnál vállaljon állást, ami nem egy jó karrierlépés volt a
részéről. A NeXT számára Lowe elvesztése azért volt különösen
kényes probléma, mert az utódai korántsem rendelkeztek azzal az
éleslátással, amely az együttműködésben rejlő üzleti potenciál
kiaknázásához szükséges lett volna.

Az IBM kifizette a szerződésben vállalt összegeket, aztán
többé nem kommunikált a NeXT-tel, és soha nem használta a
NeXTSTEP lehetőségét. Steve csak évekkel később ismerte fel, hogy
ez a kevésen múlott kudarc később kihagyhatatlan opciót kínált a
számára. Abban az időben az IBM és a Microsoft ökölharcban állt
egymással az operációs rendszerek ügyében. A Microsoft a cégnél a
tömegorientáltabb Windows-rendszere dominanciáját szerette volna
megalapozni, míg az IBM nem akarta kirántani a talajt a sokkal
összetettebb program, az OS/2 alól. Mindkettőt a Microsoft
fejlesztette egyébként, de a Windows jobb és egyszerűbb volt, és az
IBM úgy érezte, hogy az agresszív redmondi srácok a bolondját
járatják velük.

Steve-nek lehetősége volt arra, hogy kizárja a képből Bill
Gates-et, de egyszerűen elrontotta. Ha könnyebb tárgyalópartner lett
volna a kezdetektől fogva, akkor a megállapodás már azelőtt
megszületik, hogy Bill Lowe elhagyja a céget. Lowe bemutatta volna
az IBM-nek a NeXTSTEP nyújtotta piaci lehetőségeket, és a
Windows helyett azt a rendszert választják. Steve szoftvere sokkal
könnyebben tanulható és használható volt. Már a PC-gyártók kaptak
volna az alkalmon.

Lehetett volna Bill Gates helyett Steve az, aki hátradől a
székében, és minden törekvés nélkül licencdíjat szed be minden
egyes eladott PC után.

Steve és új kalózcsapata hamar felismerte, hogy egy egyedi chip
köré épített számítógép korlátozó tényező lehet az emberi és anyagi
források hiánya miatt. Ehelyett hát ismét a Motorola-hoz fordultak, és



a 68030-as számú mikroprocesszor mellett foglaltak állást — ez
ugyanannak a processzornak egy későbbi generációja volt, amit a
Mac is használt.

A Motorola a bámulatos félvezető fejlesztési eredmények
ígérete ellenére előbb az 1987-es szállítási időpontot egy, majd két
évvel kitolta, és a megjelenéskor végül komolyan beégett. Az
elkészült chip sehol sem volt az elvárásokhoz képest, és alkalmatlan
volt arra, hogy a NeXT gépe által megkövetelt óriási számítási
igénynek megfeleljen.

Ha a Motorola késett is a nélkülözhetetlen chip leszállításával,
Steve ismét sikeres lehetett a külső megjelenés terén bemutatott
varázsával. A NeXT számítógépe egy kockában volt elhelyezve, egy
figyelemfelkeltő fekete dobozban. Sajnos a megjelenés volt az egyike
a gép kevés vonzó tulajdonságának.

Steve, ahogyan az első Macintosh esetében, ismét
megnyomorította a számítógépet a saját döntéseivel, amelyek az
értelmezésében abszolút jogosak voltak, de a számítógépnek nem
váltak az előnyére. A NeXT-nek alapvető problémái voltak. A
számítógép nélkülözte a floppymeghajtót, de volt benne egy akkor
totálisan újszerű mágneses optikai meghajtó, amely révén az
adatokat speciális kompaktlemezekre lehetett kiírni. Ez a fajta
agresszív, jövőbe tekintő technológiai döntés olyasmi volt, amit Steve
szeretett vállalni — de sajnos technológiailag zsákutcának bizonyult.
A mágneses optikai meghajtók sosem terjedtek el, és a NeXT
gépekbe szerelt példányok is tele voltak hibákkal.

Tulajdonképpen Steve-nek sikerült készítenie egy újabb
stílusos gépet, amely inkább volt érdekes színfolt, mint konkrét
piacképes termék, de a figyelem középpontjába került bármilyen
számítástechnikai rendezvényen. Állami megrendelők és konkrét
piaci sikerek, vagy az Apple II-höz és a Mac-hez hasonló elődök híján
a terméknek az az egy esélye maradt, hogy saját érdemei alapján
hasít ki magának egy szeletet a piacból.

Hónapokkal azelőtt, hogy esély lett volna a NeXT gyártásának
beindulására, az eladási törekvés határozottan megindult. Steve
marketingcsapata szervezett egy fontos vacsorát a kulcsfontosságú
vásárlóknak, a legnagyobb amerikai egyetemek vezetőinek



részvételével. Ez a csoport olyannyira fontos volt az eredetileg
oktatási piacnak szánt termék eladása szempontjából, hogy maga
Steve is megjelent a vacsorán. A hús előtt előételt terveztek
felszolgálni. Majd tányércserét követően a tervek szerint a saláták
következtek, és ismételt tányércsere után végül a bőséges desszert.

A NeXT magas rangú vezetői olyannyira zavarban voltak, mint
maguk a fontos ügyfelek. Ennek oka az volt, hogy valaki bakizott, és
elfogadott egy olyan menüt, amelynek a főfogása borjúhús volt. Steve
az utolsó percben rájött, hogy a vegetáriánus elképzelését valaki
felülbírálta, és utasítást adott, hogy a főételt lépjék át. Még a
zöldségeket sem szolgálták fel.

Mivel a menü nem felelt meg az ő elképzeléseinek, Steve
nemcsak éhesen hagyta a legfontosabb ügyfeleit, de
elgondolkodtatta őket a döntéshozataláról is.

A NeXT számítógépe, a Cube 1989-ben került végül bemutatásra
nagy csinnadratta közepette. Mivel a rendkívül fejlett gyártósoron
készült, így a sajtó nagy érdeklődéssel követte a gépet. A termék
előképe a vásárlók számára nem volt igazán biztató: egy gyenge
processzorral szerelt gép fekete-fehér kijelzővel. Ugyan éles volt,
köszönhetően a Display Postscript nevű programnak, amely a
képernyőn megjelenő betűket különösen élessé tette.

Nem volt komoly előmenetele a piacon. Az igazi csatatér,
amely akkoriban formálódott ki, az operációs rendszerek piaca volt —
a Microsoft Windows-a az IBM OS/2-jével szemben. A NeXT az
egyedi belső fejlesztésű NeXTSTEP-rendszerével jelentéktelennek
tűnt.

Amikor a Cube a piacra került, a nagy japán nyomtatógyártó, a
Canon elérkezettnek látta, hogy belépjen a Steve Jobs-féle nagy
meghívásos pénzgyűjtőbe, mint jelentős befektető. (A Canon
LaserWriter termékvonala egy komoly részese lett az Apple
termékvonalnak. A Macintosh sikerének és az Apple jobbra forduló
szerencséjének fontos részese volt a csúcsminőségű nyomtató,
amelyet Steve szerzett meg a cégnek az Aldus által fejlesztett
PageMaker kiadványszerkesztő programmal egyetemben. A két



termék tökéletesen működött együtt a 7000 dolláros árat
alátámasztva.) A Canon százmillió dollárral szállt be a cégbe,
amelynek 16,7%-át vásárolta fel. A cég vélhetőleg nem érezte ezt
annyira jó üzletnek, amikor megtudta, hogy a Perot-féle
részvénypakettért közel ötszörös árat fizetett ki.

További források gyűltek össze egyetemektől, köztük a
Stanford és a Carnegie Mellon intézményektől. Mindegyikük 1-1 millió
dollárral járult hozzá a céghez. Mindez Steve saját húszmillió
dollárjával együtt hasonló méretű összeg volt, mint amit a Macintosh
megalkotására fordítottak az Apple-nél. Steve úgy gondolta, hogy
ebből az összegből alkothat egy olyan gépet, amely újra megrázza
majd a világot.

A NeXT-nek eladható termék kellett, és Steve nem bánta, hogy fel
kell hajtani az ingujját, és munkába kell állnia. A cég szinte összes
ügyvezetőjét felhívta. A prominens nevek egyike a Disney elnöke,
Michael Eisner volt. Steve felhívta, és invitálta, hogy megmutathassa
neki, hogy az új számítógépük miben tud segíteni a Walt Disney
Company-nek. Eisner egyetértett, és Steve odarepült a megbeszélt
időpontban néhány vezetőjével, két mérnökkel, és egy-két
számítógéppel, egy fekete-fehér és egy színes kijelzős példánnyal.

Steve ellenállhatatlan eladó tudott lenni, akit a saját
lelkesedése és hite támogatott, és ugyanazzal a könnyed energiával
beszélt néhány ember előtt, mint egy többezres előadóteremben. Ez
a látogatás a Disney-hez Steve durva ráébredése is volt a hollywoodi
kiskirályok világára.

Steve hallgatóságának tagjai között volt a Disney második
legfontosabb embere, Frank Wells, és Jeffrey Katzenberg, a
mozifilmkészítés vezetője — Hollywood legnagyobb nevű párosa.
Steve egy PowerPoint-prezentációba kezdett, amely egy gondosan
megtervezett előadás volt. A hallgatóság egyik tagja így nyilatkozik
az eseményről: „Steve irányítva a helyzetet azt mondta, hogy
változás zajlik az iparban, és a Disney, mint piacvezető a változások
élén kell, hogy járjon. És a NeXT segíthet ebben a változásban.”

A két számítógépes előadás célja az volt, hogy Steve a lehető
legtöbbet hozza ki a műsorból. A terve az volt, hogy meggyőzi a



Disney-t, hogy szükségük van NeXT-számítógépekre a mindennapi
üzleti működésükhöz. A fekete-fehér kijelzős modellt úgy mutatta be,
mint a végső céges számítógép, amelyen rengeteg üzleti szoftver
futtatható. Ez egy jó találat volt, és az elegáns és vagány NeXT-gép
jól illett egy felszerelt hollywoodi stúdió arculatába. A hallgatóság
befogadó volt, még ha nem is elragadtatott.

A Disney emellett természetesen animációt is jelentett. A
fekete-fehér kijelzős gép bemutatása után Steve a színes kijelzős
modellre kapcsolt, amit úgy mutatott be, mint „az animációs világ
vezető változáshozója”.

Mindig volt veszélye az előzetes tervek nélküli beszédeknek.
Az előadót könnyen elsodorhatja a saját lelkesedése egy aláaknázott
területre. Steve éppen ezt tette. Elvesztette az ottléte célját, és a két
szoros napirendű vezető előtt egy izgatott szövegbe kezdett arról,
hogy milyen képességeket ad a számítógépes animálás a
felhasználónak. Egy egész sor képet, és egy egyszerű
átlagfelhasználó animációs vízióit mutatta be, hogy demonstrálja,
miképp lehet a számítógép az alkotás eszköze.

A hallgatóság előtt Steve dinamikus lelkesedése és karizmája
képes győzedelmeskedni. De ezúttal nem a hallgatóságnak játszott.

Mint egy színházi rendező a próbán, Jeffrey Katzenberg
feltette a kezét. Steve nem szokott hozzá, hogy félbeszakítják egy
előadás közben, de abbahagyta a beszédet. Katzenberg vezetőből
színésszé vált, és olyan előadást adott, amit Steve Jobs sosem felejt
el. A fekete-fehér gépre mutatva azt mondta: „Ez kereskedelem.
Lehet, hogy veszünk belőlük ezer darabot.”

Egy ezerdarabos megrendelés. A NeXT számára ez egy
hatalmas eladás, és akár a cég megmenekülését is jelentheti.

Aztán Katzenberg a színes gépre mutatott. „Ez művészet.” A
következő szavakat akár suttoghatta volna, akkor is ordításként
hangzik fel: „Az animáció az enyém. És senki nem fogja megkapni”
Aztán egy másfajta nyelvezetre tért át: „Ez olyan, mintha valaki
randira hívná a lányomat. Van egy fegyverem. Ha valaki el akarja
venni tőlem az animációt, szétlőném a tökeit.”



Bármely átlagembert lealázott volna ez az alakítás — eredeti,
őrült, megsemmisítő és vélhetőleg nem folytatható. Steve Jobs-nak
ez nem okozott problémát. Ismerte az efféle szenvedélyes, intoleráns
kitöréseket. Ő maga is gyakorta volt képes ilyen kirobbanásokra, ha
valaki egy őrült észrevételt tett, vagy nem volt lojális hozzá.

Steve egy pillanat szünetet tartott, hogy a levegő elüljön picit.
Aztán onnan folytatta, ahol abbahagyta, mintha nem is hangzott
volna el a Katzenberg-féle monológ.

Nem működött a dolog. A Disney stabil Apple Macintosh-
vásárló maradt, és a legtöbb céget is áttérítette, amelyikkel
kapcsolatba került. A NeXT Cube bekerült néhány egyetemre, de
sosem jelentett komoly szoftverpiacot, még akkor sem, ha a
rendszere nagyon okos dolgot kínált a programozóknak, amit Steve
objektumorientált programozásnak hívott. Ez a mód lehetőséget adott
a programozóknak, hogy primitív és alapvető építőblokkokat
használjanak a szoftverekhez, ezeket összekapcsolva pedig
programokat hozzanak létre.

Ahogy a nyolcvanas évek végéhez közeledett az idő, a NeXT
gép, amely oly ígéretesen indult, egy lábjegyzetre jó karriert futott be
a modern technológia történelmében.

Steve Jobs elvesztette volna a mágikus érintését?



6. Szórakoztatóipar
 
Amikor az emberek látták a Luxo Jr-t, azt mondták: ”Igen, ez
az, amiről a számítógép-animáció szól!”
Ed Catmull, a Pixar elnöke

Talán egy véletlen baleset kell ahhoz, hogy valaki egy teljesen más
iparág kiskirályává váljon a botladozása során?

Hogyan lett a már akkor is a számítógép-iparág egyik
ikonjának számító Steve Jobs egy fontos hollywoodi játékos?
Elszántságból? És mindez aközben, amikor a cégbirodalma olyan
ütemben omladozott, hogy lehetségesnek tűnt, hogy a pénze nagy
részét elveszítve az utcára kerüljön.

Talán Steve Jobs feléledése csak tiszta szerencse volt? Vagy
a zen-gyakorlatok során átvett hit beteljesedése? Vagy valami több?
A gyakorlat ideális kombinációja — Steve rendelkezett vezetői
tapasztalatokkal és képes volt dühbe hozni kicsi csapatokat, akik
arról álmodtak, hogy „lyukat ütnek az univerzumba”. Személyes
karizma. A képesség, hogy felismerjen és meghódítson kiváló
szakembereket, és kimozdítsa őket a mindennapi értékek világából.
Mindezek most egy területen futottak össze: számítógép alapú
animáció.

Amikor megpróbált egy újabb számítógépes céget építeni, a
NeXT-et, egyértelműen megbukott. Amikor a figyelmét a
számítógépes animáció felé fordította, Steve felismerte, hogy nem a
hardver vagy a szoftver volt a lényeges: a felhasználó, a hallgatóság
élménye számított. A „tartalom” volt a lényeges.

Amikor Steve átlépett a technológia határain és újra felfedezte
az erejét, felismerte, hogy a lényegi különbség például a Macintosh-
ban a felhasználói felület „élménye” volt, ez különböztette meg az



ugyanolyan PC-klónoktól, és ez volt képes forradalmat kirobbantani,
és megváltoztatni azt, ahogyan az emberek a számítógépüket
használják. A Pixar egy újabb kulturális jelenség lett. A folyamat
során felfedezte a titkát, hogy hogyan élesztheti fel majdan az Apple-t
és fényezheti ki megkopott hírnevét.

Évekkel korábban Steve és fiatal kölykökből álló csapata meglátták a
Xerox PARC rejtett kincseit. Egy másik fiatal srác is éppen ott élte át
nagyjából ugyanazokat az élményeket.

Alvy Ray Smith egy erőteljes felépítésű ember volt, olyan
elszánt tekintettel, mint amilyen az akkoriban divatos Brawny
papírtörölközők csomagján volt. A délnyugat egy olyan szegletéből
származott, ahol a településnevek is az állattartó mezőgazdaságra
utaltak. A Texas-Új-Mexikó határvidék nem kimondottan az a helye az
országnak, ahonnan a legjobb tanulók származnak. Alvy Ray kivétel
volt. A Stanford Egyetemen szerzett két diplomát és egy PhD-t.
Miután egy képe a Scientific American tudományos lap címlapjára
került, a New York Egyetemre iratkozott be.

Lehetséges, hogy a világképét megfertőzte a síkság
hangulata, ahol felnőtt. Akármi is hatott rá, Alvy élete olyan
tekervényes volt, mint egy nagy texasi kaktusz ágrendszere. A New
York-i tudományos életet gyérnek és vérszegénynek találta.
Inspiráció híján egyre kevésbé érezte magát úgy, mint egy
professzor, és saját elmondása szerint „egy vad hippivé” alakult át.
New York City többféle hippi stílust gyűjtött magába, de ennek az
újfajta gondolkodásnak a táptalaja egyértelműen Kalifornia volt. Így
aztán arrafelé indult el.

Miután némi időre visszavonult és pénzszűkébe került, Alvy
behízelegte magát a University of California berkeleyi egyetemére.

Alvy ismert egy számítógépfejlesztőt Palo Alto-ban, akit Dick
Shoup-nak hívtak. 1974-ben meglátogatta a barátját, aki roppant
lelkes volt a saját munkája iránt, amit a Xerox PARC-nál végzett.
Pusztán illendőségből Alvy beleegyezett, hogy meglátogatja Shoup
munkahelyét, ami egy félnapos helyszíni látogatássá és élete egyik
legmegrázóbb élményévé nőtte ki magát. Shoup bemutatott egy
számítógépet, amelynek annyira sok memóriája volt, hogy képes volt



képek eltárolására, és egy szoftvert, amellyel digitálisan lehetett
képeket alkotni. Ez a kettő dolog összekapcsolva máris felvázolta a
lehetőségét a grafikusművészek következő eszköztárának, kiszorítva
az ecsetet és a vásznat a stúdiókból. A művészek munkáit többé nem
egy galériában állítják ki, hanem számítógépen tárolt formában
akárhány embernek eladható, aki meg akarja vásárolni.

Azon a napon Alvy életcélja megfogalmazódott. Tudta, mit
akar csinálni az élete hátralévő részében. A PARC-é volt az álom
kombinációja: a számítógép, ami lenyűgözte őt, és a művészet, ami a
természetéből fakadt.

A célja az volt, hogy felveteti magát a PARC-kal. A lelkesedése
és a meggyőző papírjai ellenére a központ éppen nem kívánta
bővíteni alkalmazottainak a létszámát. Ez megsemmisítő csalódás
volt, de az egyik középvezető felfedezte az Alvy-ban rejlő
lehetőségeket, és egy etikusnak kevésbé nevezhető, de annál
találékonyabb módon tett ajánlatot: tulajdonképpen olyan módon
rendelték meg Alvy szolgáltatásait, mintha egy kereskedelmi termék
lett volna, mint például a nyomtatópapír vagy a palackos víz.

A PARC hivatalrendszere persze hamar felfedezte a csalást,
ami visszatekintve áldás Alvy számára, akit elég gyorsan kirúgtak.
Máskülönben talán éveket töltött volna olyan fejlesztésekkel,
amelyekből sosem lett volna kereskedelmi termék, és sosem
formálták volna át az iparágat, és még kevésbé okoztak volna annyi
örömöt és kacagást a világnak.

Alvy az utcára került. Mint egy vért kóstolt vámpír, benne volt a
mélyről jövő vágy, hogy számítógépes grafikával foglalkozzon, és
mindenre képes volt, hogy ezt elérje. Ahogy a vámpíroknak is
áldozatra van szükségük, neki egy számítógép kellett. Egy olyan
hatékony példány, amely elég erős ahhoz, hogy az általa végzett
munkára alkalmas legyen, és amelyből alig létezett ilyen az
országban.

A kitartó keresés a keleti partra vezette Alvy-t, ahol rátalált egy
másik PhD-s kollégájára, Ed Catmull-ra, aki számítógép-grafikával
foglalkozott. Ed egy fényűző Old Westbury lakásban dolgozott Long
Island-en egy kis csapat grafikussal, akiket egy Alexander Schure



nevű külön milliomos foglalkoztatott, aki éppen előzőleg vásárolt
néhány millió dollárnyi DEC VAX számítógépet. Ezek a modellek a
világ legerősebbjei voltak, és elég teljesítményt nyújtottak a grafikus
programozáshoz. Schure ezeket a gépeket egy olyan korábban
méretes garázsként funkcionáló helyiségben helyezte el, amelyet
később oktatási létesítménnyé terveztek alakítani a New York
Institute of Technology (NYIT) berkein belül. Dr. Schure számára ez
egy ugródeszka volt az álma felé, hogy a modern kor Walt Disney-
jévé váljon, mégpedig a tus, az ecset és a celluloid lapok bitekre és
byte-okra cserélése útján. Szerencsére mindehhez az álomhoz a
pénze is megvolt.

Manapság a NYIT egy elismert iskola kettő egyetemvárossal
Long Island-en. Van egy épülete a Columbus Circle-ön, ahol 250-en
tanulnak, és van építészeti, mérnöki és menedzser iskolája is sok
más mellett. Alex Schure a NYIT-iskolát ma is élete egyik nagy
vívmányának tartja.

A számítógépek megvásárlása után Alex Schure szakemberek
után kezdett kutatni, és felfedezte, hogy az egyik legfőbb
számítógép-grafikus központ a Utah Egyetemen működik, amely nem
igazán tartozott az Egyesült Államok csúcstechnikáról híres helyei
közé. Alex itt talált rá Edwin Catmull-ra, a csalódott művészre, aki
elég okos volt, hogy felismerje, nem sokra megy egy rajztáblával
vagy egy festőállvánnyal. Emiatt aztán elkezdett fizikát tanulni, és
éppen ekkortájt nyerte el doktori címét. Alex Schure felhívta a friss
PhD-st, egy ködös képet festett fel arról, hogy mit is akar kezdeni a
világszínvonalú számítógépparkjával, és elhívta, hogy a beüzemelés
során látogassa meg a helyet, és vegye át az irányítást.

Mire Alvy New Yorkba érkezett Catmull-t keresve, máris
pletykákat hallott róla egy olyan elszigetelt közösségben, ahol az
emberek évekig élnek úgy, hogy akár egy szót is váltanának a saját
szomszédjukkal. Az egykori garázsból kialakított csúcs
számítógépgrafikus központ nem olyasmi volt, mint amilyenben Jobs
és Wozniak útjára indította az Apple Computer-t. Inkább egy
hangárra hasonlított, amely körültekintően megtervezett belső
elrendezéssel kínált akkora méretet, amelybe akár hat Rolls-Royce is
befért volna.



Alvy és Ed hamar barátokká váltak, és munkatársak is lettek,
bár eléggé különös párt alkottak. Alan Deutschman a The Second
Coming of Steve Jobs (Steve Jobs második eljövetele) című
könyvében Alvy-t úgy mutatja be életének abban a szakaszában,
mint „hosszú hajú, egyedülálló és szigorúan szabadon bomlasztó
renegát, beszédes és társaságot kedvelő” ember, aki „lobbanékony,
ha provokálják.” Ma feltűnően jóképűnek hat hófehérre őszült hajával,
borostásan megmaradt szakállával — olyan, mint aki most lépett elő
egy Marlboro-reklámból. Ezzel szemben Ed olyannyira visszavonult
és szerény volt, mint egy mormon, és minden munkanap után első
útja hazavezette a gyerekeihez és a feleségéhez. Ma is ilyesfajtán él.

A párosnak volt azonban egy közös álma: hogy egy egész
estés animációs filmet készítsenek, amelyhez csak számítógépeket
használnak, és érzelmileg megérintik a közönséget. Semmi
hidegvérű éles vonalú grafika. Meg akarták haladni a
számítógépgrafika akkori határait, hogy emberi érzéseket
mozgassanak meg.

A lelkes animátorok előtt megmászhatatlan hegyként magasodott a
fény problematikája. Tény, hogy rengeteg jó rajzra van szükség
ahhoz, hogy a mozgás illúzióját kelthessék egy rajzfilmben, de míg a
Csipkerózsika című film képkockáinak kétdimenziós rajzaihoz
hasonlatos műveket elkészítik a kreatív animátorok, addig egy sokkal
nagyobb csapat végzi azokat a köztes munkákat, amelyek révén a
néző azt látja, hogy a karakter az egyik pontból eljutott a másik
pontba. Ez egy hagyományos hierarchia az animációs világban: a
maroknyi animátorcsapat, és egy, a „kifestők” tömege végzi a
rajzfilmkészítést. A Disney-nél utóbbi munkát alulfizetett nők
végezték, akiket egy külön épületben foglalkoztattak, és nagyjából
annyi megbecsülést kaptak, mint mondjuk a portások a cégnél.

Ebben az időben az animációs ipar fő küzdelme az volt, hogy
kilépjen a kétdimenziós megjelenésből, és háromdimenziós
megjelenéssel sokkal inkább hasonlatos legyen a valódi világhoz. És
mivel az teszi élővé az animációt, az hiteti el a nézővel, hogy egy
létező világot lát, hogy a fények a valósághoz hasonlatosan
viselkednek, így az egyik legnagyobb hangsúly a világosításra
irányult. Amikor egy Rembrandt- vagy egy Vermeer-képet nézünk,



úgy érezzük, mintha egy szobában lennénk a témával. A festészet
történetében óriási változást jelentett, amikor a művészek felfedezték
a fény szabályait, a tükröződést, az árnyékokat és aztán megtanulták,
hogy hogyan vigyék vászonra azt, amit a szemük lát,

A filmes animáció terén a fény finomságait kidolgozni a
lehetséges 100-150 000 képkockán keresztül eléggé komoly
költségvonzatot vet fel. És itt lépett a képbe Ed és Alvy a
csapatukkal. Ez a két okos PhD-s a művészekkel szoros
együttműködésben matematikai egyenleteket próbált definiálni —
algoritmusokat -, amelyek utasításokat adtak volna a számítógépnek,
hogy az önműködően kiszámítsa a megfelelő fénymegjelenést a kép
tartalmától függően. Ha a jelenetben a fény ebből az irányból jön, és
ennek az objektumnak ilyen alakja van, ezzel a színnel és
fényvisszaverő képességgel, akkor a fény ereje és iránya, illetve a
visszavert fény megjelenése ilyen legyen.

Természetesen ez a dolognak csak a technikai háttere volt. Az
igazi varázslat egy olyan történet kitalálása volt, amit meg lehet
alkotni számítógépes animációval. Ez a munka pedig, kitalálni egy
történetet, ami barátságos, vicces és szívhez szóló volt, sokkal
nehezebb, mint a számítógépes animációs munka. Amikor a jótevő,
Alex Schure a csapat korai munkái segítségével filmet akart
összerakni, az eredmény zavarba ejtő volt. A csapat kezdte azt hinni,
hogy nem találnak olyan filmkészítőt, aki látja a képességeikben rejlő
lehetőséget a közönség megérintésére.

Ugyanebben az időben George Lucas megtette a maga
felismeréseit. A Csillagok Háborújában (Star Wars) a
legemlékezetesebb vizuális elemek a fénykardokkal vívott csaták
voltak. A filmrajongók szerint azok a részek varázslatosak voltak.
Lucas számára rémálom számba mentek. A színészeknek el kellett
játszaniuk a vívást, miközben csak egy fémnyelet tartottak a
kezükben, majd az utómunkacsapatnak kellett különleges vizuális
effektus animátorok segítségével megalkotnia a fénykardok
megjelenését kockáról kockára. Egy pontosságot és iszonyú sok időt
igénylő, meglehetősen drága feladat volt ez.

Ott volt még az űrhajók problémája. A hollywoodi különleges
effektusokkal foglalkozó szakembereknek nagy gyakorlatuk volt már



toronyházak, vonatok, hajók, űrrepülők makettjeinek elkészítésében,
amelyek aztán életszerűnek tűntek a képernyőn. Lucas- nak azonban
sok-sok jelenetben nem egy űreszközre volt szüksége, hanem egész
flották repültek keresztül a képernyőn minden irányból. Emiatt aztán
egy-egy jelenetet ezernyi irányból fel kellett venni, hogy aztán a több
negatív eredményeiből egy végső animáció készüljön. Egy apró hiba
megsemmisíthette a negatívok anyagait, és lehetett az egész munkát
elölről kezdeni.

Ahogy Steve Jobs később kiemelte: „Ha veszünk egy DVD-t a
Csillagok háborúja bármely korai anyagával, [és] néhány képkockát
megállítunk, piszkosak és hihetetlenül zajosak — nagyon rossz
minőségűek. George [Lucas] tökéletességre törekedett, és digitálisan
akarta megcsinálni, amikor még senki korábban nem csinált digitális
produkciót.”

Valakinek biztosan van egy megoldása ezekre az őrjítő
problémákra. Miért nem találunk ki egy módot arra, hogy mindezt
számítógépen lehessen megcsinálni?

A Long Island-i évek kiemelkedően produktívak voltak. Alex Schure
számítógépes grafikus csapata a Utah Egyetem korábban tehetséges
fejlesztőiből és a National Film Board of Canada résztvevőiből
elsimította az utat egy olyan szoftver előtt, amely lehetővé tette
napjaink olyan híres animációs filmjeit mint a Toy Story, az
Oroszlánkirály vagy a Shrek.

Alvy Ray Smith és Ed Catmull lassan közeledtek a
szakterületükön kitűzött céljuk megvalósításához. Alex Schure tudta,
hogyan állítsa össze a felszerelést, a technikai szakembergárdát, az
animátorokat, de nem volt elképzelése arról, hogyan válogassa össze
azokat, akik értenek a közönség nyelvén, és képesek megírni egy
történetet és kitalálni karaktereket. Az animációs film elkészítésének
álma még mindig távoli célnak tűnt.

Aztán egy napon George Lucas egy megbízottja telefonált.
A hírnév számít az életben. Csakúgy, mint az eredmények.

Legalább annyira, mint a megfelelő kapcsolatok. A számítógépes
labor fiatal fejlesztői áttörést ígérő munkájának híre szépen lassan
bejárta a szőlőtőkékkel borított Hollywoodot, köszönhetően Alvy és



Ed egy látogatásának a Disney Stúdió főhadiszállására. Most mindez
kifizetődni látszott. A filmipar utat tört az ajtajuk elé. Lucas a Csillagok
háborúja folytatásán, A birodalom visszavág című részen dolgozott.
Amikor esélyt adott a srácoknak, ők úgy határoztak, hogy
megragadják a lehetőséget, és csatlakoznak a munkához.

1980-ra a Long Island-i csapat szinte teljes egészében
áthaladt a Golden Gate hídon San Franciscóban, és a Lucasfilm
stúdiójában telepedtek le a munka folytatására.

George Lucas-ról hamar kiderült, hogy nem a legjobb keresztapa Ed
és Alvy munkájához.

Az egyik gond az volt, hogy Lucas egyszerre túl sok labdát
akart a levegőben tartani. Ő ezt úgy magyarázta, hogy éppen magára
talált: „rengeteg munka volt A birodalom visszavág grafikai
munkájával, miközben a forgatókönyvet is be kellett fejezni, és éppen
több céget is alapítottam — az Industrial Light and Magic-et, a
Skywalker Sound-ot, a Lucasfilmet. Alapítottam egy videojáték-gyártó
céget is. Fejlesztettem a digitális filmszerkesztésünket. Eközben a
digitális animációra és a digitális filmkészítésre is koncentráltam.
Közben Az elveszett frigyláda fosztogatóin is dolgoztam. És én
magam finanszíroztam a filmet.” Mint klasszikus egocentrikus vezető,
Lucas mindent egymaga akart megcsinálni. Segített, hogy ő maga
tudta finanszírozni az egészet, de súlyosbította is a problémát.

Az önfinanszírozás Lucas jó üzleti megérzéseinek volt
köszönhető. Páratlan képességekkel volt megáldva, amely az
Amerikai krétafirkákkal (American Graffiti) kezdődött, majd a
Csillagok háborújával folytatódott, és mint üzletember, képes volt
olyan lehetőségeket észrevenni, amiket mások nem láttak. A
Csillagok háborúja esetén például nem adta el az értékesítési
jogokat, és a film hatalmas népszerűségének köszönhetően a
videojátékok, kabalák és egyéb tárgyak gyártása és forgalmazása
egy második aranybányának bizonyult. A színészek naivan
lemondtak mindenféle profitjogról, amelyik az általuk alakított
karakterek játék formájában való eladásából származik. Carrie
Fisher, aki Leia hercegnőt alakította, viccesen megjegyezte évekkel
később, hogy „minden alkalommal, amikor a tükörbe nézek,



küldenem kell Lucas-nak két dollárt” A film annyira sikeres lett, hogy
Lucas soha többé nem szorult külső producerekre, minden filmjét a
saját korábbi filmjeinek bevételeiből volt képes finanszírozni,
miközben telket és épületeket vásárolt saját stúdiójához Marin
County-ban.

A hallgatag és nem kimondottan nyílt Lucas mindazonáltal
képes volt kialakítani a céljait. Egy közeli alkalmazottja szerint
„George már 1980-ban tudta, hogy a filmek a digitális gyártás
irányába fordulnak. Három komoly elképzelése volt: a digitális hang
feldolgozás, a digitális vágás és a digitális vizuális effektusok
gyártása.”

Az elképzeléseinek sarokköve az azóta hihetetlen
referenciákat begyűjtő Industrial Light and Magic cég volt. Ez volt a
gyűjtőcége a legjobb díszlettervezőknek, a legaprólékosabb
modellezőknek és a legtehetségesebb operatőröknek, akik képesek
voltak látványos felvételeket készíteni a legösszetettebb fantázia
szülte világokban. Mindent miniatűr és életnagyságú modellekkel
forgattak, többféle filmet használtak a felvételekhez az új
univerzumok megkomponálásakor. A számítógépes feldolgozás
Lucas számára amolyan utógondolat volt. „Ekkoriban úgy gondolta,
hogy a 3D számítógépes grafika még nem jár olyan szinten, hogy
érdemes lenne foglalkozni vele.” De az újonnan szerződtetett grafikus
csapata ezt nem így látta. A csapat tagjai ugyanolyan rózsaszínben
látták maguk előtt a világot, mint a korábbi munkaadójuk, Alex
Schure. Mindenképpen fordítottak időt arra, hogy kifejlesszék a
szoftvert, amivel majd megvalósíthatják az álmaikat.

Lucas egy békés kisvárosban, San Anselmo-ban rendezte be
a csapat munkahelyét egy tulajdonában álló épületben. Az irodájuk a
második emeleten volt a mosoda fölött, és nem igazán hasonlított
arra a helyre, ahonnan eljöttek, de nem panaszkodtak volna, ha
kihívást találnak a munkában, és használhatják a tehetségüket és a
képességeiket. Lucas-nak szüksége volt rájuk, de alig bonyolultabb
munkákra, mint hogy fénnyalábokat fessenek a kardnyelek fölé.

Az ég némileg kivilágosodott, amikor Lucas megbízást kapott
a Paramounttól, hogy a Star Trek II: A Khan haragja űreposz néhány



jelenetét elkészítse. Nicholas Meyer rendező kikötötte, hogy egy
bizonyos jelenetet mindenképpen számítógépekkel kell elkészíteni.

Alvy extázisban volt. Végre hosszú idő után egy fontos
hollywoodi produkcióban dolgozott. De ez csak az öröm egyik oka
volt. A másik, mivel George Lucas-t nem igazán kötötte le, hogy a
csapatban pontosan milyen lehetőségek is rejlenek. Alvy úgy érezte,
ez egy fantasztikus esély arra, hogy a munkaadójukat meggyőzzék,
miféle csodálatos módon tud a számítógép-grafika hozzájárulni az ő
filmjeihez is.

A jó minőség nem volt elég. Nagyszerűt kellett alkotni!
Ed Catmull, Rob Cook és Loren Carpenter csendben

dolgoztak egy programon, ami háromdimenziós grafikára volt
használható. Kidolgoztak egy rendszert, ami egy nagyon erős
számítógépen képes futni, és igen gyors animációra kínál
lehetőséget. Már eléggé előrehaladott állapotban jártak a
programmal, amikor Alvy Star Trek törekvése megfogalmazódott,
amely a genezis jelenetként vált ismertté, és amelyben a halott
bolygó életre kel.

Miután a koncepciót elfogadták, Alvy tudta, hogy a csúcsra
van szüksége, egy csont nélküli dobásra, amelyet a zárkózott George
Lucas is észrevesz. Kitalálta: tervezett egy bonyolult kameramozgást,
annyira összetett, annyira hatásos és annyira gonoszul kigondolt
mozgást, amelyre bármelyik filmkészítő felkapta volna a fejét, mert a
felvétel úgy készült, ahogyan azt a valódi életben lehetetlen lett volna
lefilmezni. A kamera a bolygó felszínének lángtengerében száll,
aztán visszafordul a lángok felé, miközben még éppen olyan sebesen
halad, hogy elkerülje, hogy a lángok martalékává váljon.

Amikor a jelenet elkészült, Alvy mindennél boldogabb volt. De
vajon eljut a különleges magánüzenete Lucas-hoz? Az 1982-es
bemutató után egy nappal a hallgatag Lucas felkereste Alvy-t az
irodájában, és azt mondta: „remek kameramozgás”, majd elment.

Kis dicséret, de nem számított. Onnantól kezdve George
Lucas rendszeresen kérte Alvy Ray-t és Ed-et, hogy a filmjei egyes
jeleneteiben csillogtassák meg a számítógép-grafikai képességeiket.



Miközben a Lucas által rájuk bízott számítógép-grafikai munka
aprólékosságában tevékenykedtek, Ed, Alvy és a csapatuk serényen
dolgoztak a szoftveres eszközökön, és maguk köré gyűjtötték a
legtehetségesebb animációs szakembereket. Az új alkalmazottak
már tapasztalt 3D állókép grafikusok voltak. A képek némelyike
művészi, élénk és lélegzetelállítóan valóságos volt, de egy-egy ilyen
elkészítése egy hónapot is igénybe vehetett. Hogyan is álmodhattak
akár egy nagyon rövid film elkészítéséről is?

Aztán John Lasseter megjelent az életükben. Egy briliáns
Disney-animátor amolyan felkelő csillagnak számított a köreikben.
John azon ritka személyek egyike volt, akinek sugárzó energiája és
lelkesedése mellett szerethető személyisége is van. Mi több, olyan
animátor volt, akinek jó érzéke volt a történethez és a szereplőkhöz
— ritka és értékes képességek kombinációja ez.

John-t igen fiatalon elragadta az animáció iránti érdeklődés.
Amikor a Disney Stúdió egy szereplőanimációs tantervet indított a
Kaliforniai Művészeti Intézetben, ő volt a második diák, akit felvettek
az osztályba. Nagy örömére a tanterv része volt az is, hogy nyaranta
a Disney-nél dolgozhatott gyakornokként.

Az Academy of Motion Picture Arts and Sciences (az Oscar-díj
szervező és kiosztó intézménye) minden évben rendez egy nemzeti
versenyt a diákok filmjei részére. Mire John befejezte a tanulmányait,
begyűjtött kettőt ezekből az akadémiai diákdíjakból. Az egyik győztes
filmje a Nitemare volt, a másik egy olyan alkotás, amely évekkel
később látványos eredményekkel újra felidéződött. A címe: Lady and
the Lamp volt.

Ilyen sikerrel a háta mögött nem volt meglepetés, hogy a
Disney az érettségi után rögtön állást ajánlott neki. Olyan filmeken
dolgozott, mint az 1981-es Cap és Capper (The Fox and the Hound)
és az 1984-es Mickey's Christmas Carol című rövidfilm. A két
produkció között a Tron című filmhez adta a tudását, és ekkor, 1982-
ben találkozott először a számítógépes animáció területével. Tetszett
neki.

John éppen akkor találkozott a Lucasfilmnél dolgozó párossal,
amikor a Disney-ből kiábrándult. Épp egy demó klipet készített arról,
hogy a Maurice Sendak által írt népszerű Where the Wild Things Are



című gyerekkönyvből mi módon lehetne okos kompozit technikákkal
a hagyományos kétdimenziós kézi rajzok megtartásával
háromdimenziós háttér előtt kiváló animációs filmet készíteni.

John és a kollégái azt gondolták, hogy mindenkit levesznek a
lábáról a munkájukkal, hiszen bámulatos új megjelenést valósítottak
meg úgy, hogy nem kellett sokkal többet dolgozni, és a költségek is
tarthatóak voltak. Sikerült megragadni az eredeti Sendak-könyv
hangulatát is. A cég döntéshozói azonban éppen egy olyan
megbízással, hogy csökkentsék a költségeket és növeljék a
minőséget, figyelmen kívül hagyták az eredményeket. Az ötlet, hogy
a számítógépet a szövegszerkesztésen és a könyvelésen kívül
másra használják, számukra túl radikálisnak tűnt.

Ed és Alvy ráérzett John csalódottságára a Disney-nél, és
elfogadták azt a filozófiát, amit Ed később úgy jellemzett, hogy
„mindenkit felveszünk, aki jobb, mint mi vagyunk.” 1984-ben
elcsábították John-t a Lucasfilmhez, hogy próbálja ki a munkát náluk
egy hónapig. Nem volt szükség hosszú időre, hogy John felismerje,
ez az a hely, ahová tartozik. Mivel nem volt szükségük művészre a
megbízásukhoz, Ed és Alvy az interfésztervező címet ruházta John-
ra. Némileg áthágták a megállapodásukat George Lucas-szal, de
végül úgy alakult, hogy senkinek nem volt oka panaszra. John
foglalkoztatása monumentális döntés volt, akár az ő maga életére
vetítve, akár Ed vagy Alvy életére, akár Steve Jobs-éra. Mi több, a
fiatal John Lasseter elhelyezése a számítógépes animáció
fellegvárában megváltoztatta a mozgóképes iparágat is.

Filmes sikereivel ellentétben George Lucas nem volt olyan sikeres az
emberi kapcsolataiban. Az érzéseit a filmjeibe tölti, és képes emberek
millióinak a szívébe markolni. Személyes szinten azonban
visszahúzódónak tűnik, alig képes átlépni egyfajta érzelmi gátat, és
ez elvágja őt a világ többi részétől — még azoktól is, akik a
legközelebb állnak hozzá.

1983 május közepén George és felesége, Marcia
bejelentették, hogy elválnak. Röviddel ezután George már Linda
Ronstadt énekesnőnek udvarolt, akinek az előző partnere Kalifornia
ellenkultúrától áthatott kormányzója, Jerry Brown volt. Nehéz volt ezt



a fajta kapcsolatot a pletykarovatokon kívül tartani. A válási
tárgyalásokat sem segítette.

A kaliforniai törvények értelmében a válás azt is jelentette,
hogy Marcia George minden tulajdonának a felére jogosult volt. Ez
egy eléggé borzalmas problémát vetett fel. A családi tőke a filmes
cégekben öltött alakot — a Lucasfilm, az Industrial Light and Magic,
Ed és Alvy számítógép-grafikus csapata, és a Skywalker Ranch
fejlett utómunka-létesítményei jelentették George Lucas
vagyontárgyait.

Nem volt készpénz, amiről beszélni lehetett volna, csak egy
mozgóképes birodalom. Marcia törvényileg minden így képviselt
értéknek a felére volt jogosult, ami több tízmillió dollárt jelentett. Az
ötlet, hogy a cég akármelyik részét is eladják, George számára
elfogadhatatlan volt.

A grafikus kísérletezés, amit Alvy és Ed végeztek, értékes
befektetésnek tűnt a jövő iránt, de egy olyan része volt a
birodalomnak, amely nem állt olyan szorosan közel George szívéhez.
A valóság eléggé vakító fényt vetített arra a tényre, hogy a csapat
tulajdonképpen csak egyetlen olyan produkcióban vett részt, amely
konkrét bevételeket generált a cégnek. Ezen túl azonban csak
komoly pénznyelőnek bizonyultak. George döntési helyzetbe került:
feláldozza a számítógép-grafikus csapatot?

1985-ben Steve Jobs 150 millió dollár végkielégítést kapott az Apple-
től, és összegyűjtött egy csapatot, akik már akkor is azon a terméken
dolgoztak, amely később a NeXT számítógépe lett. Egy korábbi
Xerox PARC-ból származó csodagyerek, aki az Apple Társ
minősítést is megkapta a későbbi munkahelyén, Alan Kay azt
javasolta Steve-nek, hogy „látogassa meg ezeket az őrült srácokat
San Rafael-ben, Kaliforniában”, akik a Lucasfilmnek dolgoznak. Ez
egy olyan számítógép alapú létesítmény volt, amit George Lucas
hívott életre, és ekkor éppen túl akart adni rajta. A dolog felkeltette
Steve figyelmét.

Steve felutazott északra a parton San Rafael-be. A Lucasfilm
és az ILM raktárépület jellegű stúdiókban helyezkedtek el a város
nem túl elegáns részén, míg Lucas amolyan nemesi módon a



fényűző Skywalker Ranch-en lakott. Egy külső szemlélő így
jellemezte a helyzetet: „Majdnem feudális berendezkedés volt. A
nagyúr az uradalomban lakott, míg a jobbágyok a piszkos városban.”

Steve Jobs-ot lenyűgözte, amit aznap látott. A számítógép-
grafikus csapat megmutatta neki a hihetetlenül élénk digitális
képeket, és néhány filmklipet. Olyasmit látott, amit még soha azelőtt.
Ez olyan volt, mint a Xerox PARC-ban töltött pillanatok.

Ezek az emberek voltak a legnagyobb tehetségei a
számítógépes grafika akkori világának, és egyetlen helyen gyűltek
össze, hogy napi szinten bámulatos dolgokat alkossanak. A
számítógépek, amiket használtak, a szoftverek, amiket írtak, mind
hihetetlen volt. És George Lucas hajlandó volt minderről lemondani!

Steve epekedett mindenért, az egész csomagért — a
szakemberekért, a számítógépekért, a szoftverért, mindenért. De
George 30 millió dolláros árral terhelte a létesítményt.

Másrészt azonban Steve jól olvasta a jeleket. George Lucas
nyilván sietségben volt az eladással. Annyira azonban nem sietett,
hogy alkudozásra adjon lehetőséget, mert úgy gondolta, hogy van
egy másik vásárlója is. De Steve megérezte a pánik szagát. Tudta,
hogyan mennek ezek a dolgok. Ezúttal kivárásra játszott.

Alvy Ray és Ed Catmull felkereste a Disney-t, hogy vásárolják meg
az egységüket. Találtak egy Disney-vezetőt, aki átlátta, hogy ez
milyen előnyökkel járna a stúdiónak, és kialakított egy üzleti ajánlatot
a Disney számára, amely arról szólt, hogy megveszik a létesítmény
felét Lucas-tól 15 millió dollárért. Amikor a vezető megpróbálta
elfogadtatni az ajánlatot a Disney elnökségével, Jeffrey Katzenberg
bejelentette, hogy sokkal fontosabb dolgokkal kell foglalkoznia, és ez
az egész csak időpocsékolás lenne. Elutasította a befektetés ötletét.
Ez az út zsákutca volt, de kinyílt egy másik ajtó.

1985-ben Ross Perot iparmágnás eladta a cégét, az EDS-t a
General Motors részére, és a GM igazgatótanácsának tagja lett, és új
világokat keresett, amiket meghódíthat. Felpattant a szeme George
Lucas számítógép-grafikus vállalkozására. (Vélhetőleg Steve is túl
lelkes volt, amikor a NeXT-tárgyalások alkalmával vele beszélt.)
Néhány hónap alatt Perot bevonta a Philips-et, a nagy holland



elektronikus céget, hogy csatlakozzon hozzá a Lucas-féle üzlet
megnyeréséhez, és kicsivel a 30 milliós ár alatt tettek ajánlatot. Már
készen álltak a papírok, a megállapodás kis híján létrejött, amikor az
újságok egy drámai hírről számoltak be: Perot-t kirúgták a General
Motors igazgatótanácsából. Többé nem volt abban a helyzetben,
hogy a motorgyártó óriás nevében bármilyen anyagi kötelezettséget
vállaljon.

George Lucas nagy hirtelen vevő nélkül maradt.
Itt volt az a lehetőség, amire Steve Jobs várt. Azonnal

tárgyalásokba kezdtek Lucas-szal, amelynek útjába nem kerülhetett
már akadály, hiszen mindketten nagyon akarták az eladást, és
mindkettőjük a békés életforma híve volt, Lucas elmondása szerint ő
„spirituális ember” amit metodista neveltetésének tulajdonít. — „De ez
Marin County. Errefelé buddhisták vagyunk.” Ő és Steve éppen
azonos hullámhosszon voltak.

Steve még vérzett az Apple-ös kudarc sebeiből, és ezzel a
diadallal meg akarta mutatni a világnak — és főleg a
szakújságíróknak -, hogy még mindig játékban van.

Mindazonáltal Steve egy fájdalmasan nehéz tárgyaló partner
lehet, mivel az egyeztetések befulladtak. Egy ponton Lucas, akinek
égető szüksége volt a pénzre, nem bírta tovább a
megpróbáltatásokat Steve-vel, és azt mondta, visszalép a további
tárgyalásoktól. Steve nem akarta feladni, és addig nyaggatta Lucas-t,
amíg visszaült a tárgyalóasztalhoz.

Végül megegyeztek. Steve megvásárolta az egész
létesítményt — dolgozókkal, számítógépekkel, szoftverekkel alig
tízmillió dollárért. Lucas számára keserű pirula volt, hogy az eredeti
ár alig harmadáért sikerült eladni a vállalkozást. Messze nem volt
elég a pénz Marcia kifizetéséhez a válás kapcsán. Bár tény, hogy
némileg oldott a pillanatnyi nyomáson, és George-nak nem volt ideje
és sok választása. Legalább annyi eredményt elért, hogy kikötötte az
eladási szerződésben, hogy bármi fejlesztés, amit a cég a grafikus
szoftveren végez, ingyenesen a Lucasfilm rendelkezésére áll.

Steve kivárása és aztán a durva adag eltökéltsége győzelmet
hozott. A számítógép-grafikus üzletág ismét tulajdonost váltott, előbb



az ügyes Alex Schure-tól a Csillagok háborúja parancsnokához,
George Lucas-hoz, majd pedig magához a kalózok királyához.

Érdekes módon Steve úgy tekintett a vásárlásra, mint egy
újabb hardver- és szoftvercég birtokbavétele, miközben Alvy és Ed
továbbra is egész estés animációs film álmukat üldözték. Az álom
napról napra közelebb került a valósághoz John Lasseter és az általa
felfedezett szakemberek alkalmazásával.

Alvy Ray Smith és Ed Catmull közösen alapították meg az új
céget, amely részvényeinek 4-4 százalékát birtokolták, míg a
maradék 92% mentőangyaluk, Steve Jobs tulajdona lett.

Alvy, Steve és Ed egyaránt csúcstechnológiai divathoz illő
nevet akartak. Nem sokkal korábban Alvy az egyik gépüket „Pixer”-
nek nevezte el, amely szerinte azt a tartalmat hordozta, mintha a
pixel szót igévé alakították volna. Mivel a Texas-Új-Mexikó vidékről
származott, a nevet spanyolos ízzel hatotta át, így lett Pixar. (Egy
másik elmélet szerint Alvy azért változtatta meg a nevet, mert így az
utolsó két betű az Alvy Ray-re utalt.) A „Pixar” név eléggé divatos volt
a technológia világában és volt benne lélek a kreatív fantáziából is —
a legjobb kombináció az új cég számára.

Pixar lett a cég neve.

A Pixar egy picit izgága cég volt. A maga útját járta, hogy a lényegre
térjünk. A negyven körüli alkalmazott közül sokak részéről nem volt
ritka, hogy dél körül verekedték be magukat a céghez, és késő éjjelig
maradtak, körülbelül éjfélig dolgoztak. Steve Jobs, amikor ritka
látogatásainak legelsőjét megejtette, a szokásos szakadozott
farmerben, fekete pólóban és a New Balance futócipőjében jelent
meg — elég elegáns volt ahhoz, hogy feltűnjön neki, hogy a Pixar-
csapat nagyobb része mezítláb járkál. Egy visszaemlékezés szerint
némelyikük a fürdést sem erőltette nagyon gyakran — ami szintén
egy Jobs-jellemvonás a korábbi időkből.

A csapat minden tagja tudta, hogy a filmkészítés új határait
feszegetik, és egyben ők maguk azok, akik kitolják és újraalakítják
ezeket a határokat.



Steve később azt mondta, hogy a kezdetektől fogva rá volt
hangolódva a Pixar küldetésére. — „A Pixar víziója az volt, hogy
történeteket mondjon el, és igazi filmeket csináljon. Az volt a célunk,
hogy elkészítsük a világ első animációs filmjét, teljes mértékben
számítógépen, mindent, a szereplőket, a díszletet, a hátteret.”
Valójában ez nem Steve víziója volt, és nem is így közelítette meg
Lucas egykori cégét, amikor megvásárolta azt.

Sosem értette meg igazán a szoftvert. A programozás, ami
némelyeknek olyan egyszerű adottság, Steve Jobs számára sötét
rejtély maradt. Ő elsősorban egy hardveres ember volt, akinek remek
amatőr szoftveres ismeretei voltak. A hardver terén látnoknak vélték.
Tény persze, hogy egyik víziót a másik után rontotta el, és nem
igazán tudott kész eredményt felmutatni. Gyakorta vélték róla, hogy a
tökéletesség megszállottja, már akkortól kezdve, amikor ragaszkodott
az Apple II tökéletes forrasztási vonalaihoz, amiket a vásárlók
többsége soha életében nem látott.

Mindezek ellenére tökéletesen értette és egyedi kapcsolata
volt a számítógépipar azon részével, amely olyan dolgokról szólt,
amiket látott, meg tudott érinteni és a kezébe tudott fogni. Steve
bemutatta zseniális érzékét azon a téren, hogy ki tudta választani a
legjobb formatervezőket, és elég keményen tudta vezetni őket, amíg
tökéletes terméket nem alkottak. Lénye legmélyéig áthatotta a
design.

A Macintosh-projekt elmélyítette Steve elismerését a
szoftverek fontossága iránt, ha azt nem is értette meg, hogy
miképpen állnak össze. A Mac felhasználói felülete hardver és
szoftver kombinációja volt, amely új utat teremtett a számítógépekkel
való munka terén. Még ha a Xerox PARC-ból származott is a forrás,
immáron Macintosh volt. Ennek eredményeképpen Steve értékelni
kezdte a hardver és az operációs rendszer kombinációját, amely
definiálta a számítógép lényegét. Amikor a NeXT-et elindította,
tisztában volt azzal, hogy vannak felhasználói programok is — olyan
alkalmazások, amelyek révén a felhasználó valamit csinálhat a
számítógéppel. Most egy olyan céget vásárolt meg, amely arról szólt,
hogy szoftver segítségével gyönyörű, művészi igényű képeket
készítenek. Bizonyos értelemben a Pixar csak egy szoftvercég volt,
ahol a hardver mellékes velejáró. A számítógépes grafikus sztárok



különleges hardvert építettek az igényeik kielégítésére, amelyet
szuperszámítógépnek neveztek. De amit alkottak vele, az volt az
igazán lényeges, és ez különböztette meg őket másoktól.

Steve ekkor még nem igazán volt kész arra, hogy meghallja
ezt az üzenetet.

Palo Alto-ban Steve egy csapat fiatal sráccal dolgozott a NeXT
számítógépén, amelyet a következő generációs számítógépnek
szántak, és a törekvés az első években a tervek szerint is szinte csak
kiadásokkal járt volna. Marin County-ban megvásárolt egy olyan
céget, amelyik egy annyira komoly számítógéppel rendelkezett,
amelynek lehetett kereskedelmi értéke, ha piacra kerül. A
számítógép, amit a Pixar-csapat összerakott, egyedi volt, és Steve
szeretett volna egy módot arra, hogy piacra dobja. Elvakította a
hardver iránti szerelem, csak a hardver tett rá pozitív benyomásokat.

Tény, hogy a Pixar-é egy igen különleges masina volt, amit
kimondottan a számítógépes grafikai igények szerint állítottak össze,
és nagy mennyiségű, nagyméretű állóképet volt képes eltárolni és
kezelni. Steve, aki mindig szeretett az élen járni, kifejezésre juttatta
az elképzelését, hogy szeretne a termék prototípusa alapján
kereskedelmi célú típussal a piacra lépni. A termék a nem túl
fantáziadúsan Pixar Image Computernek elnevezett gépszörny lett.

A termék szemtelenül drága volt átlagos használatra a maga
135 000 dolláros árával, és további 60 000 dolláros szoftvere
költségével. Természetesen a kazettameghajtókat és egyéb alapvető
perifériákat nem tartalmazott az alapár. Mi több, Steve úgy látta, hogy
Ed és Alvy Ray szánalmasan gyengén vezetik a céget, és „eltévedt
gyerekekhez” hasonlította őket. Úgy gondolta, neki megvan a
képessége arra, hogy betömje a süllyedő hajó lékeit. — „Azt hiszem,
segíthetek, hogy Alvy és Ed üzletemberré váljon” — mondta akkor.

A fő kihívás az volt, hogy találjanak egy nagyobb piacot a
Pixar Image Computer számára.

Elsőként az egészségügy felé mozdultak el, mert úgy vélték,
hogy a gép tárkapacitása ott értékes lehet. Egy röntgenlabor például
nagy fájlokkal dolgozik, és minden egyes képet floppykon tároltak
minden betegről. Mennyivel egyszerűbb és hatékonyabb, ha az a sok
kép egy számítógépen van közvetlenül az orvos előtt? Az új



technológiákkal, amelyek az egészségügyben megjelentek (MRI és
hasonlók), a képtárolási igény egyre nagyobbá vált.

A cégre költött pénzen kívül Steve további forrásokat látott
szükségesnek, hogy az eladásokat beindítsa. A Pixar irodát nyitott
hét városban, és húsz eladó munkatársat vett fel.

Az óriási törekvés ellenére a próbálkozás halálra volt ítélve. Az
igazság az, hogy a Pixar gépet szakemberek tervezték azzal a céllal,
hogy szakemberek használják. Az egészségügyi technikusok és az
orvosok nem értették. Tulajdonképpen senki nem tudta használni, aki
nem volt képzett a számítástechnikában. Túl komplikált volt. Amikor a
kórházak, klinikák, egészségügyi központok profi vezetői leültek és
meghallgatták a kereskedelmi előadást, majd kipróbálták a rendszert
maguk is, rájöttek, hogy a tanulási igény túl nagy az eszközhöz. Az
orvosok és személyzetük kötött programja mellett senki nem akart
több napot eltölteni azzal, hogy használni tudja a Pixar Image
Computer-t.

Hogy távol tartsák Steve Jobs-ot az oroszlánbarlangtól, távol a Pixar-
alkalmazottak molesztálásától, megfélemlítésétől, vagy másfajta
elterelésüktől a kemény és eltökélt munkától, Ed és Alvy rendszeres
látogatásokat tettek a NeXT központjába Palo Alto-ba, hogy
tájékoztassák a jótevőjüket az aktuális helyzetről.

Egy idő után ezek a látogatások egyre kevésbé voltak
kényelmesek. Milyen gyakran lehet azt mondani, hogy „a pénz igen
gyors ütemben fogy, és nagyon kevés jön be, de jól csinálja, hogy
támogat minket, és bízik bennünk, csak így tovább.” És mindeközben
elérni, hogy a másik tényleg higgyen is. Így aztán a páros gondosan
megtervezett témákat alakított ki, hogy őszinte becsléseket
közölhessenek, és elérjék, hogy Steve figyelme annyira elterelődjön a
lényegről, hogy nem kérdez rá a nehéz kérdésekre.

A stratégia szilárd volt, de teljesen sikertelen. Igen hamar
rájöttek, hogy Steve megragadó, megnyerő személyisége eltiporhatja
a legjobb terveket is. Ez nem egy okos, manipulatív taktika volt, ez
maga volt Steve Jobs. Nem számít, hogy Ed és Alvy mennyit
gyakorolták előtte a lehetséges szituációkat, nem számít, mennyire
eltökéltek voltak, hogy saját terveik szerint haladnak majd, nem



számít, hogy korábban hányszor beszéltek már Steve-vel, mindig
szinte kikerülhetetlenül ugyanaz a helyzet állt elő: leültek Steve-vel,
átestek pár illendő formaságon, és elkezdték a betanult prezentációt.
Steve-nek általában volt valami más témája, amiről kérdezni vagy
beszélni akart. Minden további nélkül félbeszakította a tájékoztatást,
és kimondta, ami kipattant az agyából. Alvy vagy Ed kénytelen volt
abba az irányba folytatni, amit Steve kívánt, és egyre távolabb
jutottak az előre eltervezett témától. Miközben az egyikük távolabb ült
a jelenettől, és tudta, hogy mi fog történni a kollégájával, képtelen volt
visszafordítani az eseményt a tervezett mederbe.

Végül kidolgoztak egy jelet, mint Alvy elbeszéléséből kiderül.
Ha Steve leigázza Ed-et, és el akarja vezetni egy privát
beszélgetésre, ahová előzőleg nem akart elmenni, Ed meghúzza az
egyik fülét. És a másikuk ugyanígy Ez nem feltétlenül jelentett sikert
arra vonatkozóan, hogy Steve-et vissza tudják terelni a saját
beszédtémáikra, de legalább támogatták egymást a beszámoló
során.

John Lasseter animátor a Disney-től való elhódításának elsődleges
oka a Lucas-féle vállalkozáshoz az volt, hogy képes volt rövidfilmeket
csinálni, amelyek bemutatták a számítógép grafikus- szoftverének és
hardverének a képességeit. 1984-ben a Pixar-csapat a Siggraph
nevű szervezet számítógép-grafikus konferenciáján mutatkozott be. A
csapat egy rövidfilmmel készült, amelyet Alvy Ray gondolt ki és
rendezett, Lasseter és csapata animált. A címe Andre és Wally B volt,
és mindössze másfél percet tett ki a filmecske, mégis mindent
elsöprő sikert aratott. Részben azért, mert olyan megoldásokat
mutatott be, amely messze meghaladta más bemutatott technikák
képességeit, és persze mert olyan történetet mondott el, amely
érzelmi hatással volt a nézőre. Kilencven másodperc alatt ez azért
nem kis mutatvány.

Immáron a csapat a Pixar cégér alatt dolgozott, és érdekelt
volt a bevételkészítésben, így aztán a tagok még sürgősebbnek
érezték, hogy bemutassák a cég technológiáját. Amikor a következő
évben visszatértek a Siggraph-re, egy még hatásosabb rövidfilmet
mutattak be Luxo Jr. címmel, amely mérföldköve lett az animációs
szakmának. A hatezer egybegyűlt mérnök és animátor le volt



nyűgözve a technikai zsenialitástól, és „hosszú és lelkes tapssal
értékelték”. Steve Jobs élvezte a sikert, még ha tudta is, hogy az ő
mentő terve révén az a siker nem vált volna valóra.

A taps nemcsak a technikai eredménynek szólt, hanem John
Lasseter-nek, aki ezúttal rendező és animátor szerepben vett részt a
film elkészítésében. A filmben mindössze két lámpa szerepel, két
átlagos íróasztali lámpa, egy nagyobb és egy kisebb méretű. Felnőtt
és gyerek. Lasseter egész egyszerűen emberi érzéseket keltett
anélkül, hogy emberek vagy akár állatok jelentek volna meg a színen.
A nézők úgy érezték, hogy tudják, mit gondolnak és éreznek ezek az
élettelen tárgyak a jelenetek alatt. (A www.pixar.com oldalon rövid
demók erejéig megtekinthetők ezek a filmek, illetve az iTunes boltban
teljes terjedelmükben is megvásárolhatók.)

A Luxo Jr. mindenhol meghódította a közönséget, ahol
bemutatták. A kisfilm megkapta az Arany Sas-díjat a CINE-
filmfesztiválon Washington D.C.-ben, amelynek révén külföldi
filmfesztiválokon is megjelenhetett, mint hivatalos amerikai résztvevő.
Emellett még Oscar-jelölést is kapott az Academy of Motion Picture
Arts and Sciences intézménytől, az Oscar szervező és kiosztó
szervétől. A Pixar úgy érezte, hogy érdemes jelölni, és az animált
rövidfilm-kategóriában jelölték. John Lasseter és William Reeves volt
megjelölve, mint producer. Az egész Pixar-csapat fellelkesült, amikor
megtudták, hogy a Luxo Jr. Oscar-jelölést kapott. Nem nyert ugyan,
de a jelölés önmagában elegendő volt, hogy a Pixar-csapat munkája
a fénypontba kerüljön. Ed Catmull szerint „ez valóban egy mérföldkő
volt. Amikor az emberek látták a Luxo Jr-t, azt mondták: »Igen, ez az,
amiről a számítógép-animáció szól!«„

Steve olykor saját birtokán, máskor egyenesen a Pixar-nál tartotta a
menedzsment ellenőrzését. Átnézte az üzleti és vezetési
problémákat, és a pénzügyeket. Minden találkozó után utasítást adott
ki a banknak a következő havi költségek átutalására, amely pár
napon belül megjelent a cég bankszámláján.

Egy alkalommal 1988 tavaszán négy ember gyűlt össze, hogy
Steve-vel találkozzon — Alvy és Ed, a pénzügyi alelnök Rick Wood,
és az eladási és marketingalelnök, Bill Adams. Erre a találkozóra

http://www.pixar.com/


Steve ment el a céghez, amelyet a Pixar felső szinten lévő
konferenciatermében tartottak.

Ez lett az addigi legfájdalmasabb találkozójuk. Senki sem látta
előre a kellemetlen híreket, amiket Steve hozott a számukra. Ekkor
mind a NeXT, mint a Pixar súlyos kiadásokkal küzdött, és Steve
eltökélt volt a nagyarányú költségcsökkentésekre. Minden
szakmában a Pixar berkein belül komoly elbocsátásokkal kellett
számolnia. A vezetők megvitatták minden csapatukat, olykor az
egyes alkalmazottak melletti és elleni érvek ütköztetésével.

A feszültség szinte tapintható volt a teremben. Ezek az
emberek hihetetlen odafigyeléssel választották ki az alkalmazottaikat,
csak a legjobbakkal dolgoztak — nemcsak hihetetlenül kvalifikáltak
voltak, de jó illeszkedtek a hagyományoktól messze eltérő, nem
kimondottan átlagcéges kultúrába, ami nem csak magasan
produktívvá tette a céget, hanem egy nyugodt, vidám munkahellyé is.
A Pixar-alkalmazottak hűségesek voltak a céghez, és a cég is lojális
volt hozzájuk. Most a vezetők kénytelenek voltak megtörni ezt a
lojalitást. Megértették Steve okait. Üzleti szempontból teljesen logikus
lépés volt. De ez nem könnyítette meg a dolgukat.

A találkozó órákig tartott. — „A legkeményebb találkozónk volt,
amit valaha tartottunk” — mondja az egyik résztvevő. Szívszorító volt
mindannyiuk számára.

Amikor végeztek, Steve azt kérdezte: „Ez minden?”, és a kezét
az asztalra tette, készen állt, hogy felálljon és elmenjen. De volt még
egy dolog: szükség volt a pénzre egy újabb animált rövidfilmre a
következő Siggraph-konferenciára, ami öt hónap múlva volt
esedékes.

A Lucasfilmes napok óta a Pixar minden évben csinált egy
rövidfilmet a Siggraph éves gyűlésére. Mindig nagyszabású szakmai
találkozó volt. Amolyan tradícióvá vált. Mindenki várt egy pár perces
filmre, ami okosan bemutatta a cég legújabb technológiai varázslatait.
A Pixar-on belül egy kutatási és fejlesztési csapat keményen
dolgozott, hogy az Ed, Alvy és mások által fejlesztett szoftverükből
kereskedelmi terméket készítsenek. Nagyon sokan a grafikus-
animátor piacról várták a terméket, és Steve remélte, hogy a szoftver
révén végre bevételeket fog termelni a Pixar. Ez a bevétel — a



számítógép eladásokkal együtt — némileg könnyítette volna a
pénzhiányt, amit Steve cégei ekkortájt elszenvedtek. A leendő
vásárlók a Siggraph-konferencián egy referenciaértékű újabb
rövidfilmre vártak a cégtől, amely lenyűgözi őket a bámulatos
technológia segítségével. Ha a Pixar-csapat üres kézzel jelenik meg
az eseményen, az jelezte volna, hogy a cég bajban van, és
beárnyékolta volna a szoftver lehetőségeit, elvágva az eladás
esélyeit már azelőtt, hogy a termék a piacra kerül.

A Steve-vel folytatott fájdalmas beszélgetés után, amelyen
több ezer dollárnyi működési költség megspórolása volt a téma,
hogyan is kérhettek olyasmit, amely nagyjából az éppen megspórolt
pénz elköltését célozta? Mindenki csendben ült maga elé nézve, és
úgy látták, hogy pénzt kérni ebben a helyzetben kínos lenne. Végül
Bill Adams szólalt meg. Elmagyarázta a rövidfilm jelentőségét.
„Steve, erre szükségünk van”, és felsorolt néhány olyan okot, amely
alátámasztotta, hogy milyen jelentősége van a filmnek a leendő
szoftver eladása szempontjából.

A cégben tizenöt-húsz ember dolgozott a rövidfilmen hónapok
óta. Steve számára ez azt jelentette, hogy több százezer dollárt kell a
cégbe pumpálnia.

Steve csendben ült, és a nehéz kérésről gondolkodott.
Elemezte a következményeit egy esetleges nemleges válasznak.
Végül azt kérdezte: „Vannak vázlatok?” Miután biztosították, hogy
vannak, meg akarta nézni őket. A csapat megszállta az alsó szintet.
Szokás szerint John Lasseter végezte a vázlatrajzok elkészítését,
amelyek nemcsak látványosak, de érzelemdúsak is voltak. Steve-et
meggyőzte a munka, és mélyen belenyúlt a zsebébe, hogy
finanszírozza a filmet, amelyet Tin Toy néven ismert meg a világ.

„Ha senki nem szólalt volna meg, és Steve kisétál a
tárgyalóteremből” — mondja Bill Adams -, „vagy ha nem egyezik
bele, hogy további pénzt költ el, a Tin Toy sosem készült volna el. És
a Tin Toy nélkül a Disney sosem ült volna egy asztalhoz a Pixar-ral”,
hogy később a filmjeit finanszírozza.

Steve, bár kellemetlenül érezte magát a stáb jelentős részének
kirúgása miatt, hajlandó volt sok pénzt költeni a lényegében
promóciós filmre. Ez fordulópont volt a Pixar életében.



Hónapokkal később Lasseter és Reeves újabb Oscar-
jelöléssel a zsebükben büszkélkedhettek a Tin Toy filmmel. Ha az
eddigi kihívások nem lettek volna eléggé embert próbálóak, most azt
a célt tűzték ki, hogy egy embert fognak animálni — pontosabban egy
mászó, botladozó babát. Bill Adams, az eladási és marketingalelnök
csalódására nem kapott említést a stáblistában, amiért meggyőzte
Steve-et arról, hogy érdemes a filmre költenie. „Ralph Guggenheim
adott nekem egy kocka 35 mm-es filmet, rajta a nevemmel” —
mondta Adams. (Hollywoodon belül ízes vicc terjedt el ezzel
kapcsolatban, mivel a film végén említést kap a „Best Boy”, aki a
filmekben ugyebár az operatőrt tolja a felvételhez kialakított sínen,
illetve több olyan személy is kapott említést, akik igen kevésbé
járultak hozzá a film elkészültéhez, például öt hölgy, akiket így
említenek: „Cicák, akiket John igen sokat bámult”)

A vicces kredit sorok mellett nem csak animátorok és
szoftvermérnökök keze nyoma látszott a filmen, amit az Akadémia az
animációs filmek Oscar-díjával tüntetett ki. Ez volt az első olyan
Oscar, amelyet kizárólag számítógéppel animált film kapott.

Miközben a cég piacot keresett a nagy teljesítményű
számítógépeinek, 1988-ban az animációs világot egy briliáns
szoftvertermékkel lepték meg, amelynek neve „RenderMan”. A
legegyszerűbben összefoglalva gyakorlatilag mindazt tartalmazta,
amit a Long Island-i csapat az évek alatt a saját munkájához készített
szoftverhez hozzáadott. A RenderMan mankóvá vált a cég számára,
mert végre rég várt bevételekhez juttatta Steve cégét.

A renderelés folyamata legjobban egy metaforával írható le.
Gondoljunk egy Rembrandtra, ami a vászon előtt áll, festésre készen.
Vele szemben ül a modell, akit a művész lepellel vont be, ragyogó
fülbevalót és csillogó nyakláncot visel. A művész elrendezte a
bútorokat úgy, ahogyan majd a képen megjelennek, és a modellt úgy
állította be, hogy a fény a lehető legjobb megvilágításban érje. A
művész nem kezdi el a látvány lefestését, ehelyett az anatómiát
alkotja meg, a csontokat, az izmokat. Az alapvető struktúrával indít,
és arra építkezik egészen a felszínig.



Egy animációs film létrehozása egyszerűbb módon történik. A
„modellezők” definiálják a szobát és az egyéb beállításokat — egy
belső térben ez a falak távolságának, a bútorok közelségének a
meghatározásából, az alakok beállításából áll. Más szakemberek
színeket és textúrát adnak az elemekhez. Az árnyékolók a
fényinformációkkal dolgoznak — honnan jön a fény, hogyan verik
vissza az egyes tárgyak. Mivel a kamera több nézőpontból mutatja
majd a helyszínt, ezért a virtuális díszletet 360 fokban kell elkészíteni.

Mindez együttesen az animációs világban „renderelés”
elnevezés alatt fut. A Pixar RenderMan szoftvere ezekhez a
lépésekhez kínált eszközöket. Amikor bemutatták, messze a
legfejlettebb ilyen alkalmazás volt, és az iparág leginkább használt
terméke maradt.

Egy teljesen becsületes világban a kreatív zsenik csak aratnának a
mesés dicséretekből és a fantasztikus díjakból, és a legnagyobb
kreativitást mutató cégek vezetői álmaik sikerét érnék el. A való élet
ennél kegyetlenebb.

John Lasseter rövidfilmjeinek meg kellett volna győzniük a
világot arról, hogy mennyire komoly teljesítménnyel bírnak a Pixar
számítógépek. A filmek felkeltették a figyelmét a jövendő
számítógép-vásárlóknak, de sokkal többet nem értek el. A gépek túl
komplikáltak voltak a használathoz, és igen drágák is. Néhányat
sikerült eladni egyetemeknek, és a titkosszolgálat is vásárolt párat a
műholdképek gyorsabb elemzéséhez.

A titkosszolgálati eladásokkor a kormány megkövetelte, hogy
minden részt vevő cégvezető megfeleljen a Top Secret minősítésnek.
Mindenkit, aki a számítógépes csapatban dolgozott, ennél magasabb
engedélyekhez is kötöttek. A szuperliberális Marin County-ban ez az
ötlet nem illett az emberek világképébe. Ráadásul a hírszerző
közösség „fekete projektként” hivatkozott rájuk, ami a munkának
baljós másodlagos jelentést adott. Amikor persze belejöttek, a
többségük igen izgalmasnak találta a munkát.

Egy Pixar-vezető éppen Steve irodájában ült, amikor egy hívás
érkezett a kormány egy biztonsági ügynökétől. — „Öt-tíz percig Steve
ott ült, és a droghasználatáról szóló kérdésekre válaszolt.” Dühösnek



tűnt a hívás miatt, de válaszolt a kérdésekre „elfogulatlanul és
egyenesen. Elmondta, hogy mikor drogozott utoljára. És valamely
drog használatával kapcsolatban határozott nemet válaszolt többszöri
kérdésre is.”

A Pixar-vezető elmondása szerint „a biztonsági minősítés
megszerzéséhez kellett válaszolni droghasználattal kapcsolatos
kérdésekre. Steve ezt nem tette meg írásban, ezért hívták most fel
telefonon.” Ha őszintén beszél valaki a droghasználatról, akkor
általában békén hagyják, de ha letagad valamit, amiről a titkos
szolgálat tud, akkor máris kiderül, hogy valamit rejteget az illető, ami
miatt zsarolhatják, és máris kénytelen titkokat kiadni.

A hívás után Steve a pixaros vezetőre nézett, és azt kérdezte
egy kényszerű mosollyal: „Jól csináltam?” „Azt hiszem” — válaszolta
a vezető, és felnevettek. Steve túl akart esni a kellemetlen jeleneten,
mert tudta, hogy mennyire fontos a biztonsági jóváhagyás: a
titkosszolgálat komoly ügyfélnek ígérkezett a Pixar számára. Végül
több mint egymillió dollárért vásároltak Pixar Image Computer
termékeket.

1988-ig alig több mint száz ilyen gépet értékesített a cég.
A Pixar hihetetlen iramban élte fel a pénzt, majdnem havi

egymillió dollár volt a működési költsége. Annak ellenére, hogy a
pénzmag igen szűkös volt, Steve nem változtatott a robbanékony és
kiszámíthatatlan modorán, amikor potenciális ügyfelekkel tárgyalt.
Egy alkalommal az iparág egyik vezető cége érdeklődött a
RenderMan szoftver iránt, amiből egy általános verziót akartak kiadni
a tömeges értékesítés céljából. A két cég vezetői hónapokon
keresztül tartottak rendszeres találkozókat, hogy összehozzák a
megállapodást. Elértek egy közös vonalat, amelyik igen busás
hasznot ígért a Pixar részére. Steve-et távol tartották a
tárgyalásoktól. Aztán amikor az aláírásra került volna a sor, azt
mondta, hogy meggondolta magát. Nem akarta többé a
megállapodást. Egy belső dolgozó szerint a másik cég képviselői a
robbanás szélén voltak a dühtől.

Steve-et nem érdekelte. Mi több, nem is érezte úgy, hogy meg
kellene indokolnia a döntését. Nem kellett. Ő volt Steve Jobs.



1989 fájdalmas év volt Steve számára. A páratlan áttörést ígérő,
vagány megjelenésű NeXT számítógépének nagy hírveréssel,
páratlanul kedvező sajtóvisszhanggal történő bemutatása ellenére a
gép halva született.

A NeXT és a Pixar helyzete meglepő párhuzamosságot
mutatott. A NeXT számítógép-terméke egy időzített bomba volt, a
Pixar számítógép terméke hasonlóan halott. Steve mindig is a
művészi hardvervállalkozó színében akart feltűnni, de minden
alkalommal kudarcot vallott.

Eközben mindkét cég új területekre tört be a
szoftvertermékeivel. Steve eredetileg szoftver eszközök gyártására
hozta létre a NeXT-et — olyan programok megírására, amelyeket a
fejlesztők használnak a programozáshoz. Egy látogatása alkalmával
a Carnegie Mellon Egyetemre, amely az ország legjobb hírű
számítógép-kutató központja volt, Steve megismert egy újfajta
kernelt, azt a szoftverelemet, amely az operációs rendszer alapja.
Még ha nem is értette a szoftvereket, Steve figyelmét felkeltette a
misztikus tömegprogramkódban rejlő potenciál. A kódot Mach-nak
nevezték. A Mach egyik legfontosabb jellemzője az objektum-orientált
programozás volt. Ennek lényege gyakorlatilag az, hogy a gyakran
használt programkódblokkok eltárolhatók, mint objektumok, majd újra
és újra felhasználhatók több programban is. Ez radikálisan
egyszerűsítette a programírás fekete mágiáját.

Steve mindig olyan dolgok iránt kutatott, amelyek a
technológia előterébe tolhatják őt, és a Mach beleillett ebbe a képbe.
A Carnegie Mellon Egyetemen tett látogatása után olyan döntést
hozott, amely hosszú távú hatással bírt: a NeXT nem fog fejlesztői
programokat írni, de kifejleszt egy olyan számítógépet, amelyet
egyedi operációs rendszere különböztet meg a többi géptől — egy
operációs rendszer, amely a Mach kernelen alapul. Hogy ez
megtörténjen, Steve betoborozta a cégébe Avie Tevanian-t, a Mach-
csapat kulcsfontosságú fejlesztőjét.

Míg a NeXT számítógépei sosem generáltak annyi eladást,
hogy a piac állandó szereplőivé váljanak, az agyafúrt és tehetséges
szoftvercsapat, amit Avie vezetett, végül olyan meglepő
eredményeket ért el, amely kivezette a céget a sűrűből.



A Pixar ismét váratlan párhuzamosságot mutatott: a
RenderMan szoftver stabil pénzforrássá vált. A szoftver persze drága
dolog — a felhasználói kézikönyv és a doboz általában többe kerül,
mint a programot tartalmazó média. Ám a RenderMan több ezer
dolláros árkategóriájában ezek a költségek nem befolyásolták
nagyban a befolyó óriási bevételeket, amelyek a vezetők és
tulajdonosok arcára széles mosolyt csaltak.

A Pixar hardver oldalán Steve a termék bejelentése óta rossz
irányba haladt. A nagy terv az ország több pontján kialakított
irodákról és a rámenős értékesítési képviselőkről nem volt több, mint
pénzkidobás. Az eladók hiába kopogtak be minden ajtón, kevesen
tárták ki azokat. Steve még azzal is fenyegetőzött, hogy kirúgja John
Lasseter-t és az animációs csapatát, akik ilyen nehéz helyzetben
luxuskiadásokkal terhelik a céget.

Steve személyes pénzügyi tanácsadója olyan dolgokról
számolt be, amiket Steve nem akart hallani. A NeXT óriási
összegeket emésztett fel eredménytelenül. Bár az legalább nem
Steve pénze volt. Perot 20 milliója és a Canon 100 milliója lett az ára
a Cube-nak. Steve csak 12 millió dollárt ruházott be a cégbe. De
annak a számítógépnek a költsége, amit mindenki csodált, és senki
nem vásárolt meg, lassan felélte a készleteket.

Ám a NeXT még így is jobban nézett ki pénzügyileg, mint a
Pixar. Az elbocsátások folytatódtak. Végül Steve-nek szembesülnie
kellett a rideg valósággal. A két cég kivéreztette őt. Az ország egyik
leggazdagabb emberének, aki akkor még messze vagyonosabb volt,
mint Bill Gates, a pénze szerény 25 millió dollárra apadt. Ha a két
céget saját pénzéből finanszírozza, lassan el kell adnia a menő
német sportkocsijait és a még mindig bútorozatlan otthonát.

Steve végül meghozta a döntést, amit oly sokáig halogatott és
aminek olyan hosszan ellenállt. A Pixar számítógép elért néhány
figyelemre méltó eladást, de szinte csak nagyon szűk piacokra: az
egészségügybe, az egyetemekre és a hírszerzéshez. Bill Adams
kemény eladási tevékenysége még tengerentúli eladásokat is
eredményezett Európába, Ausztráliába, Japánba és Kínába, de ezek
nem voltak elegendőek, hogy életben tartsák a terméket. Steve
kénytelen volt beismerni magának, hogy a Pixar számítógép nem fog



annyi eladást elérni, hogy értelme legyen folytatni a törekvést. Csak
álmokat kergettek odáig.

Adams napjainkra már elhagyta a Pixar-t, és úgy emlékszik
vissza Steve-re, mint „a legokosabb ember, akivel valaha
találkoztam”, és azt mondja, hogy „boldogan dolgoznék neki újra.”
Steve rövid távú munkára kérte fel Bill-t: hogy adjon el minél több
Pixar számítógépet. Adams egy Vicom-ban lévő irodában dolgozott,
és több millió dollár értékű eladást hozott össze Steve-nek néhány
fős csapatával.

Senki sem ismeri el könnyen a vereséget. Még a legközelebb
állóknak is nehéz beismerni. Amikor a vereséget a sajtó felkapja, az
nagyon embert próbáló tud lenni. Olyanok számára, mint Steve Jobs,
ilyenkor nincsen hová menekülni. Mondhatott nemet az
interjúkérésekre, de nem tudta megakadályozni, hogy az újságírók
kegyetlen cikkeket írjanak a kudarcáról.

A következő hónapokban a cég a korábbi mérete felére
zsugorodott össze. A leszámolásnak egy túlélője volt még. Steve
több mint egy éve kérte Ed Catmull-t és Alvy Ray Smith-t, hogy
eresszék szélnek az animációs csapatot. A páros minden alkalommal
kitért a kérés elől, és még egy kis ideig kérte a csapat életben
tartását. Most, hogy minden falról potyogott a vakolat, Steve-re nem
kellett nyomást gyakorolni, hogy kitartson John Lasseter és
animátorai mellett. Az Oscar változást hozott.

Steve élete során többször példázta, milyen zseniálisan képes
maga köré gyűjteni a legjobb szakembereket. De John Lasseter
kreatív animátorzseni megszerzése puszta szerencse volt, John
Steve körének a legújabb szupersztárja volt.

Hollywooddal üzletelni tetszetős volt Steve-nek. Igen, a
cégvezetők kegyetlen alakok voltak, de okosak is egyben,
némelyikük messze földön a legjobb üzletember és a legkiforrottabb
tárgyalópartner. Steve csak keveset látott a dologból, de hallott
történeteket. Olyan emberei voltak, akik képesek a másikat
megfélemlíteni, és akik előtt mindig úgy kell megjelenni, mintha az
ember kezében volna a nyerő lap.

Olyan játék volt ez, amiről Steve úgy gondolta, hogy jól tudja
játszani.



7. Ceremóniamester
 
Rájöttünk, hogy amikor a technológia erős, az inspirálja a
művészeket. És amikor a művészek erősek, próbára teszik
a technológiát.
Ed Catmull, a Pixar elnöke

Előadást tartani az ország legnagyszerűbb egyetemein felemelő
élmény volt egy olyan ember számára, aki mindössze egy évet járt
főiskolára, és abból is igen keveset töltött az osztálytermekben. Steve
Jobs minden alkalommal elfogadta az ilyen jellegű meghívásokat.
1989 őszén a Stanford Egyetem üzleti tagozata diákjainak
meghívására jelent meg, hogy beszédet mondjon.

Miután túlhaladt az érdemei ecsetelésén, elvesztette a
gondolatmenetét, botladozott, és képtelennek tűnt arra, hogy
visszatérjen az eredeti vonalához. Meglepően zavarosnak és
dekoncentráltnak tűnt. Az a figyelemre méltó ember, aki képes volt
rögtönzött beszédeivel egy órán át lekötni egy hatalmas tömeg
figyelmét, hirtelen nem tudott koncentrálni a saját mondanivalójára. A
hallgatóság azon tagjai, akik ismerték, kellemetlenül érezték
magukat.

A magyarázat egyszerű volt. Steve-et megigézték.
Figyelmének középpontja egy fiatal hölgy volt, aki annyira

ellenállhatatlan volt, hogy puszta látványa megzavarta az előadót.
Vonzó szép arca volt, okos és intelligens tekintete, hosszú combjai és
vékony dereka, dús szőke haja, és olyan alakkal adományozta meg a
természet, amelyről minden nő álmodik.

A neve Laurene Powell volt, mint Steve az előadás után
megtudta tőle. Elkérte a számát és megadta neki saját privát otthoni
vonalát, amit csak a legközelebbi barátai és üzleti partnerei ismertek.



Gondolkodott azon, hogy elhívja vacsorázni a lányt, de már
voltak tervei az estére, így elment.

Aztán valamiféle érzelmi hurokba keveredett, ami túlságosan
ellenállhatatlan volt. „Ez lehet az ajtó életem további része felé”
hangulata volt. Steve így meséli: „A parkolóban voltam a kezemben a
kocsikulccsal, és azt gondoltam, ha ez lenne életem utolsó napja,
akkor üzleti beszélgetéssel tölteném, vagy inkább azzal a lánnyal?
Visszarohantam, és elhívtam vacsorázni. Igent mondott. Együtt
sétáltunk el a belvárosig, és azóta együtt vagyunk.”

Laurene meggyőző eredményeket mutatott fel tanulmányai
során. Jólétben élő pennsylvania-i családból származott, és
egyszerre két egyetemre is járt — a University of Pennsylvania és a
Wharton Egyetemen is szerzett diplomát. Az iskolából egyenesen a
Wall Street-re vette az irányt, előbb a Merrill Lynch Asset
Management befektetési cégnél, majd a Goldman Sachs-nál szerzett
állást, mint kereskedelmi stratéga.

Steve-hez hasonlóan vegetáriánus volt, és Steve-től eltérően
megannyi dolog érdekelte a karrierjén túl. Amikor felvették a Stanford
Business School-ba, otthagyta az állását, és Olaszországba utazott.
Milánóban telepedett le, és hónapokat foglalkozott a
művészettörténettel abban a városban, amely Európa sok-sok
kulturális dicsőségének a színhelye. Egészen addig az elbűvölő
városban maradt, amíg el nem jött az idő, hogy visszatérjen az
Államokba, és csatlakozzon új osztálytársaihoz.

Nem sokkal az összeismerkedés után Laurene beköltözött
Steve Palo Altó-i otthonába, és több alkalommal is ezüstszínű,
„NEXT” feliratú rendszámtáblát viselő BMW-jében ment iskolába.
Steve magánéletének zivatarai után ő jelentette a megnyugvást.

Steve ekkor még nem volt túl a Tina Redse iránti
szenvedélyén, amely öt éve tartott. Nem sokkal később megkérte a
kezét, de Tina nemet mondott. Számára Steve jó barát és szerető
volt, de arra nem találta alkalmasnak, hogy együtt éljenek a
meredeken eltérő életvitelükkel. Steve beszélt neki az új lányról, és
beszámolt neki az újabb fejleményekről is.

Amikor a nyári szünet elkezdődött, a kellemes kikapcsolódás
ellenére Laurene sikeresen túlélte az üzleti iskola első tanévét. Steve



Európába utazott vele egy hétre, és Laurene megmutatta neki
Olaszországot.

Miközben szerelmi téren a dolgok kellemesen alakultak, úgy tűnt,
hogy Steve az üzleti életben is pályára áll. Egy 1990 szeptemberében
lezajlott kedden Steve ismét San Franciscóba utazott, hogy egy
előadás során bejelentse a terméket, amelytől szerencséje
jobbrafordulását várta. Ez volt az új NeXT-számítógép, a
NeXTStation, amely betömködte az eredeti termék hiányosságait,
amelyek miatt az oly kevésbé volt kívánatos a piacon.

Az új NeXT ugyanabban a ragyogó fekete magnézium házban
csillogott, de immáron nem a drága kocka alakú dobozban, hanem
egy hagyományosabb alapban, amely még mindig annyira kirívó volt,
hogy pizzadobozként hivatkoztak rá.

Mivel sokan a fekete-fehér kijelző miatt nem vásárolták meg a
korábbi gépet, az új NeXTStation immáron színes kijelzővel került
forgalomba, amit Steve a bemutatón azzal a meglepetésszerű
hatással mutatott be, amit annyira kedvel. A stábja licencelt egy
részletet az Óz, a nagy varázsló című filmből, amelyben a kép fekete-
fehérből színesre változik. A közönség kitörően lelkes fogadtatása
nem maradt el.

A féktelen lelkesedés a műsor végével el is halt. Az új gép egy
kicsit olcsóbb volt, mint az eredeti NeXT-gép, de még mindig több
ezer dollárral többe került, mint amennyivel a gép versenyképes
termék lehetett volna. Fájdalmasan világossá vált, hogy Steve ismét
ugyanazt a hibát követte el, amelynek révén korábban már
kellemetlen helyzetbe került a cége. A design talán elegendő ahhoz,
hogy eladjon napszemüvegeket, lámpákat vagy golyóstollakat, de
nem számítógépeket.

Nem nehéz megbámulni a legújabb lélegzetelállítóan szép ifjú
üzleti csillagot, de a látvány nem jelenti azt, hogy vele akarja az
ember elvégeztetni a munkáját a következő pár évben. A legtöbb
vásárló sem a megjelenés alapján vesz meg egy számítógépet. Ha
Steve Jobs akkora lángelme volt, annyira remek
marketingszakember, miért követte el ismét ugyanazt a nyilvánvaló
hibát?



Amikor a NeXTStation-ről kiderült, hogy újabb katasztrófa lesz,
Steve kénytelen volt szembesülni a valósággal: a birodalma lassan
összedől.

Felmerült benne, hogy bezárja mindkét cégét, és teljes
mértékben kiszáll az üzletből, de azóta benne volt ebben a világban,
mióta részmunkaidőben az elektronikus alkatrész boltban kezdett
dolgozni még tiniként. Úgy felkelni reggelente, hogy nincsen egy
cége, amit irányíthat vagy egy kihívást jelentő üzleti döntés, amivel
meg kell küzdenie, rideg, szörnyű és nemkívánatos életformának
tűnt.

Az adott körülmények között a cégek bezárása volt az
egyetlen lehetséges választás, még ha nem is tűnt elfogadhatónak.
Steve nem hallgatott a logikára és a józan észre. Ehelyett meghúzta
a nadrágszíját, és keresztbe rakta az ujjait. A nadrágszíj meghúzás
ismét a Pixar alkalmazotti állományának karcsúsítását jelentette. A
cég dolgozóinak közel egyharmadától vált meg. A végkielégítések
kifizetésének elterjedt üzleti gyakorlatát megtagadta. A dolgozók, akik
olykor több éve a cégnél voltak, megkapták az adott havi fizetésüket,
de semmi többet. Kegyetlen és kőszívű döntés volt, de Steve nem állt
abban a helyzetben, hogy nagyvonalú legyen.

Egy Pixar-csapat ismét egyben jutott át a húsvágó deszkán:
John Lasseter animációs csapata ekkor nemcsak egy Oscar
birtokosa volt, hanem nagy televíziós reklámokat is készítettek
komoly megrendelőknek, és legalább annyi bevételt termeltek, ami
eltartotta őket. Az animátorok ismét túlélték a karcsúsítást.

Mint később kiderült, a szerencse ismét Steve-vel volt.

Steve Jobs kedvelte azokat az embereket, akik szembe mertek
szállni vele — egyetlen megkötéssel: ez csak azokra az emberekre
vonatkozott, akiket tartott valamennyire, akikről úgy gondolta, hogy
értékes eredményekkel rendelkeznek, és akiket nagyjából magával
egyenlőnek tartott. Mindenki más számára, aki a cégen belül ellenállt
vagy kifejezte kétségeit Steve-vel kapcsolatban, a karrierje hirtelen
fordulatot vett. (Voltak persze kivételek is. Egy alkalommal Alex
Fielding, az Apple egyik mérnöke egy durva hangú levelet írt Steve-
nek, amiért ő kirúgta egy közeli kollégáját. Steve válasza



diplomatikus volt: „Ha így érzed, bármikor elhagyhatod a céget.” De
nem rúgta ki, és Alex még további fél évig a cég alkalmazásában
maradt.)

Alvy Ray Smith az egyike volt azoknak, akiktől Steve szívesen
megvált volna. Amióta együtt kezdtek dolgozni, Alvy-nak nem volt
probléma Steve szemébe nézve elmondani, hogy nincs igaza. Steve
talán nem gondolta meg magát, de nem is robbant ki a konfliktus
kapcsán. Képes volt végighallgatni, és talán néha el is gondolkodott
egy-két felvetésén.

Mindez megváltozott egy Pixar-találkozón. Steve-nek a
külsőségek terén is komoly irányelvei voltak, hogy megfelelő
ásványvíz legyen a találkozón, vagy például a tábla birtoklása.
Sosem szerette, ha más is használja a táblát, mert annak kisajátítása
a totális hatalmat jelképezte.

Azon a bizonyos Pixar-találkozón Alvy nem értett egyet Steve-
vel, és azzal, amit a táblára írt. Alvy úgy gondolta, Steve téved.
Felállt, a táblához sétált, felvett egy filcet, és elkezdte elmagyarázni,
hogy miért is tévedés, amit Steve gondol.

A tárgyaló többi szereplője végignézte a horrorisztikus
jelenetet, amelyben Steve kirobbant: „Ezt nem teheted!” — kiáltott
Alvy-re, aki meglepve és szótlanul nézte Steve-et, aki olyan közel jött
hozzá, hogy az orruk kis híján összeért. Végighallgatta a kicsinyes,
megalázó és sértő megnyilvánulást.

Aztán Steve kiviharzott a tárgyalóhelyiségből.
„Ronda eset volt” — emlékszik vissza Alvy. — „Steve rám

zúdított mindent, ami problémája volt.” Alvy még ma is fájdalmasan
gondol vissza arra a szózuhatagra, amivel Steve irracionális,
kicsinyes és gyerekes kitörésével letámadta. — „Örülök, hogy sikerült
túljutnom a gyűlöleten, amit Steve iránt éreztem, mint hogy bosszút
akarjak állni miatta” — mondja Alvy.

Benyújtotta a felmondását. A Pixar társalapítója volt. Egyike a
két fejlesztő hatalmasságnak, akik az álmok világából eljuttatták a
számítógép-grafikus animációt a mozivásznakig. Alvy 15 évet
áldozott erre az életéből, de inkább hajlandó volt feladni, mint hogy
Steve Jobs-sal együtt folytassa a szakmai életét.



Ed Catmull bizonyára le volt sújtva Alvy döntése miatt, hiszen
elvesztette régi partnerét, akivel közösen úttörői voltak a
szakmájuknak, másrészről viszont ő lett az egyetlen vezető, a
magányos parancsnok, aki kreatív és technológiai téren is
meghatározhatta azt a céget, amely piacának vezető szereplője lett.
Megkönnyítette Alvy kilépését azzal, hogy kapcsolati tőkéjét
felhasználva új kapukat nyitott meg Alvy jövendő cége előtt, amely
nagy hasznot hajtott.

Steve Jobs az ujját sem mozdította, hogy ott tartsa Alvy Ray
Smith-t, és kilépése kellemetlenségén sem próbált enyhíteni.

Ami rosszabb, hogy emellett aktív kampányt indított, hogy
újraírja a történelmet. A beszédekben és interjúkban, sőt a Pixar
weblapján Alvy bármilyen említése megszűnt, mintha nem is
dolgozott volna soha a cégnél, nem adott volna megannyi kreatív
tőkét a vállalkozásnak, és nem ő lett volna a Pixar társalapítója.

Alvy számára a tábla bitorlása egy elsöprő bosszú formájában
nyilvánult meg Steve Jobs részéről.

Az ötlet, hogy számítógépen készítsenek rajzfilmeket, nem volt új
keletű ötlet a Disney-nél, de az első fontos próbálkozásuk nem ért el
mást, mint muníciót adott azoknak a régi stúdiódolgozóknak, akik
szakmájuk legjobbjai voltak: akik hagyományos ceruza, tus és ecset
segítségével megalkották azokat a fantasztikus kétdimenziós
rajzokat, amelyekhez ma a Csipkerózsika vagy a Hófehérke és a hét
törpe alakjait társítjuk.

A stúdió első kilengése a számítógép alapú animáció irányába
a Tron című film volt. Az eredetileg hat perc hosszúságú animált
művet a keleti parti animátor, Steve Lisberger készítette el, amelyet a
Disney egyórányi televíziós műsorrá bővített ki, és amely 1980-ban
része lett volna az NBC részletes moszkvai olimpiai közvetítésének.
Ám amikor Jimmy Carter sértett hiúságával elhatározta, hogy az
amerikaiak nem vesznek részt a szovjetek által rendezett olimpián, a
produkció otthon nélkül maradt.

A Disney animációs üzletága fölött akkoriban sötét fellegek
gyülekeztek a gyenge mozis szereplések miatt. A Tron nem kis



kockázatvállalás volt, de benne rejlett a lehetőség, hogy a
számítógépes animáció kínálta változás eloszlathatja a felhőket.

Amikor a filmet 1982-ben bemutatták, a hús-vér színészek
animált figurákkal való közös szerepeltetése bámulatos hatású volt. A
stúdió később „az áttörés mesterpéldányának” nevezte a filmet,
amely „a számítógépes animáció ügyes, ragyogó alkotása,
fordulópont egy folyamatban lévő műfaji forradalomban.”
Bármennyire is elfogult ez a vélemény, annyi biztos, hogy a film
bombasiker volt. Kettő Oscar-jelölés lett a jutalma, a jelmezekért és a
hangokért, de a filmrajongók távol maradtak.

A Disney-nek évekbe telt, mire újból rá lehetett venni őket,
hogy megpróbálkozzanak a számítógépes animációval.

Eközben a számítógépes animáció iránti érdeklődés egyre
ádázabb lett Hollywood-szerte. Az egyik fő támogató a rendkívül
termékeny író-rendező, James Cameron volt. A hírnevét az 1984-es
Terminátorral alapozta meg (Arnold Schwarzenegger ennek a filmnek
köszönhetően vált legendává), és az 1986-os Aliens-szel biztosította
be, amely hét Oscar-jelölést kapott.

Cameron következő munkája A mélység titka című, döntően
víz alatt játszódó történet volt, amelyben a szerző és partnere, és egy
ideig felesége, Gale Anne Hurd egy olyan lényt formáltak meg,
amelyik tengervízből állt össze. Cameron értett annyira a
lehetőségekhez, hogy tudta, ennek a kivitelezésére csak a
számítógépes animáció képes. A feladatot a Lucasfilm Industrial
Light and Magic részlege kapta meg, amely tényleg varázslatot
művelt. A mélység titka volt az első komoly hollywoodi produkció,
amelyben számítógépes animációval készítettek el egy teljes
szereplőt. A törekvést az Akadémia egy, a vizuális effektusokért
odaítélt Oscar-díjjal jutalmazta.

Cameron közreműködése a számítógépes grafikák
térnyeréséhez nagy ugrást jelentett a következő produkciója, a
Terminátor 2 készítésekor. Ezúttal a kihívás még nehezebb volt, mert
az egyik szereplő a film szinte egészében jelen van, és folyékony
fémből áll. Az effektus a filmrajongókat is elvitte a moziba, és szinte
mindenkire hatással volt, akit addig még nem győzött meg a
számítógépes animáció minősége és jelentősége. Ezzel a filmmel a



számítógép alapú animáció állandó és stabil helyet nyert el a
filmkészítés világában.

Miután a Tin Toy Oscar-díjat kapott, John Lasseter elég önbizalmat
szerzett ahhoz, hogy technológiájára építve komolyabb
produkciókban is részt vállalhasson. Jeffrey Katzenberg a Disney-től,
aki egyet jelentett az animációs iparággal, nagy rajongója volt
Lasseter munkáinak — megpróbálta visszahódítani egykori
alkalmazottját a céghez, de ő visszautasította. Amikor Lasseter egy
alkalommal felkereste, Katzenberg örömmel vállalta a találkozót.
Lasseter bátor célja az volt, hogy javaslatot tegyen arra, hogy a Pixar,
amely még nem készített öt percnél hosszabb mozgóképet, készítsen
egy harmincperces animált tévéanyagot, talán egy karácsonyi filmet,
amit a Disney finanszírozhatna. Katzenberg bátorító volt, de
semleges.

A Disney ekkorra még mindig nem adott ki számítógép-
animációval készített sikerfilmet, miközben James Cameron már
megmutatta Hollywoodnak, hogy a számítógépes grafikák világa nem
játék, hanem hatásos fegyvere a filmek oly módon való
megalkotásának, ahogyan addig arra korábban nem nyílott
lehetőség.

Miután tárgyalt a stúdió igazgatójával, Michael Eisner-rel,
Katzenberg egy figyelemreméltó ajánlattal válaszolt a megkeresésre:
a Disney vállalja egy egész estés Pixar-produkció finanszírozását, de
a promóciós és terjesztési jogok a Disney-t illetik meg.

Steve Jobs számára a hír életmentő volt. Egy egész estés film!
A Disney részére! Tőke egy pénzben úszó cégben, amely a Pixar-t
fizetőképesen tarthatja! És nem egy vacak tévés műsor, hanem egy
egész estés film, amit a Disney mutat be világszerte. Nagyszerű!

Steve Jobs számára a hír sosem jöhetett volna jobbkor, de ő
nem az a fajta ember volt, aki kimutatta volna a komorságát vagy a
félelmét, amikor a dolgok a legsötétebben mentek, és amikor egy
fénysugár áttörte a felhőket, akkor sem ment le Ed és John irodájába
szerető ölelésekre. Még ha látszólag nem is mutatta, tisztában volt
vele, hogy ők ketten elhozták a túlélés ajándékát, meglepetés
masnival Katzenberg-től és a Disney-től. Konkrét egyezség nem állt



még készen, de mindenki tudta, hogy a Disney-vel való
együttműködés több tízmillió dollárnyi pénz Pixar-ba áramlását fogja
jelenteni.

Steve-nek nem kellett szembesülnie a megalázó jelenettel,
hogy bezárja a szűkös pénzügyi helyzetbe került céget. Csak várnia
kellett a telefonhívást a Disneytől.

Steve korábban megtapasztalhatott egy egyezséget az IBM-mel,
amelynek jövedelmező hatásai azért nem bontakozhattak ki, mert túl
sokat késleltette a folyamatot. Most a Pixar-egyezség a Disney-vel
egyre csak húzódott. Ha az életmentő pénz a Disney-től nem érkezik
meg nagyon hamar, Steve-nek nemcsak a Pixar ajtaját kell
lelakatolnia, de vele együtt a NeXT-ét is.

Átcsoportosítva az időt a profitot termelő tévés reklámoktól,
John Lasseter azonnal gyors alkotásba kezdett, megtelítve néhány
rajztáblát figurákkal és jelenet elképzelésekkel. De a Disney még
nem egyezett bele a forgatókönyv-koncepcióba. Sőt, a Disney ekkor
még csak időpontot sem vázolt fel a megállapodás gyakorlati síkra
terelésére.

John régi Disney-kapcsolatai pedig nem sok jóról számoltak
be, Katzenberg vágya, hogy egy külső cég készítse el a Disney
sikeres animációs filmjét, nem aratott osztatlan sikert a cég berkein
belül. A több mint fél évszázados filmgyár még sosem adott ki
munkát külsősöknek.

Mivel a Disney az utóbbi időszakban képtelen volt
középszerűnél jobb animációs filmek készítésére, Katzenberg
szembe akart menni a hagyományokkal, és teret engedni a külső
szakembereknek. És a Pixar tudta, hogyan készítsen el egy
animációs filmet számítógépek használatával, ami egyúttal azt is
jelentette, hogy a produkció lényegesen kevesebb pénzből
megvalósítható, mint a hagyományos Disney-módon, mely utóbbi
olykor több száz ember részvételével zajlott egyetlen film elkészítése
esetén. Katzenberg egyszerűen jó üzleti megérzésére hallgatva adni
akart egy esélyt.

A Pixar felé olyan információk szivárogtak, hogy Katzenberg
jobb keze, Peter Schneider foggal-körömmel ragaszkodott a



hagyományos módszerhez, és ádáz ellenérvei már-már nyerésre
álltak. Schneider ma tagadja ezeket a híreszteléseket, és elmondása
szerint sosem akadályozta a megegyezést, de a cégen belüli forrás
szerint ő volt az, aki sokáig akadályokat gördített a siker útjába. —
„Amiatt aggódott, hogy Lasseter produkciója rossz színben tüntetheti
fel, mert korábban ő volt az egyetlen ember a Disney ismereti
körében, aki remek animált filmeket tud készíteni, és most valaki más
dolgozott a cégnek, aki szintén remek animációs alkotásokra képes.”
Egy Pixar-vezető, aki részt vett a tárgyalásokon, azt mondja: —
„Peter erőteljesen ellenezte az egész dolgot, de Jeffrey azt mondta,
próbáljuk meg! A háromdimenziós számítógép-animáció a jövő.” A
pixaros fél szerint Katzenberg-nek „volt egy víziója”.

Fenn északon, a Pixar otthonában már-már úgy tűnt, hogy
sosem fognak a Disney-nek animációs filmet készíteni. Végül a cég
első emberei kitaláltak egy stratégiát, amely a reményt és az
ügyességet kombinálta. Más stúdiókkal is elkezdtek találkozni. Ha
valamely más stúdió vezetője ebédelni akart egy jó helyen, egy Pixar-
vezető mindig remek társaságnak kínálkozott. Olyan helyeket
választottak, ahol jó sokan láthatják őket.

A terv működőképesnek bizonyult. Jeffrey Katzenberg üzent,
hogy szeretne találkozni Steve Jobs-sal. Steve, Ed Catmull és két
másik kollégájuk jött el a találkozóra. Jeffrey konferenciatermébe
vezették őket, ahol egy igen hosszú tárgyalóasztal volt. Steve
felismerte a helyzet kellemetlenségét: ha Jeffrey egy oldalára ül, aki
az asztalfőnél foglal helyet, akkor mindenki mással együtt az
alárendeltje lesz.

Steve a hosszú asztal egyik asztalfőjéhez ült le, így a két
méltóság egyenlő partnerként nézhetett egymásra a távolból.

A Pixar-kontingens belül bizonyára kacagott, amikor Jeffrey
Katzenberg úgy kezdte a mondanivalóját, hogy ha a Pixar a
Disneynek akar animációs filmet készíteni, akkor csak a Disney-vel
beszélhetnek. Sikerült elérni a céljukat.

Steve Jobs stílusának jegye, hogy úgy tárgyal, mintha
erőpozícióban lenne. Akkor is így tárgyal, ha nincsenek nyerő lapjai.
Katzenberg nem tudta, hogy mennyire gyenge Steve helyzete —
hogy nem tud két céget finanszírozni, és ráadásul egyik sem termel



bevételeket, vagy legalábbis nem annyit, hogy a két cég hosszú
távon életképes legyen. Mégis Steve megértette, hogy úgy kell
Jeffrey Katzenberg-gel tárgyalnia, mintha egyformán erős pozícióban
lenne.

Steve ragaszkodott ahhoz, hogy a Disney csak a produkciós
munkát finanszírozza, és a megállapodás nem érint semmilyen Pixar-
technológia átadásáról szóló kérdést. Jeffrey úgy tett, mintha a
„Disney volna a világ közepe, a Pixar pedig csak egy vérszívó” —
mondja Pam Kerwin, a Pixar egyik vezetője. Minden videoeladásból
származó bevétel a Disney-t illeti — kötötte ki Steve-nek, és a Pixar
ebből nem részesül. Ám nem egy, hanem három filmről beszélt.

Jeffrey lassan áttért a fő csatatérre, az egyeztetésre a
produkció költségvetéséről és a profittorta felszeleteléséről. A Pixar
12,5 százalékot kap a nettó profitból Jeffrey elképzelése szerint.
Talán Steve és Ed Catmull nem is tudta, mennyire méltányos részt
kaptak. Ez ismeretlen információ volt, belső hollywoodi titok. Csak
kevés felsővezető és az ő ügyvédjeik tudták, hogy 12,5% királyi
részesedés.

Steve bizonyára visszafojtotta a lélegzetét. A produkciós
költségvetés mérete kulcsfontosságú volt számára. Ha elég nagy,
akkor az a Pixar túlélését jelenti. Steve, Ed és John alaposan
átfutották a számokat, de ez nem olyan volt, mint egy matematikai
feladvány: „Ha 15 ember egy 5 perces animációs filmet három hónap
alatt készít el, akkor hány ember kell ahhoz, hogy egy 90 perces
filmet három év alatt elkészítsenek?” Túl sok volt a bizonytalan
részlet.

Ráadásul a filmkészítés bizonyos részletei teljesen
ismeretlenek voltak a türelmetlen csapat számára. Mennyi pénz kell
egy filmzeneszerzőre, hangszerelésre, felvételre? Mennyit fognak
elkérni a legmenőbb filmsztárok a hangjuk kölcsönzéséért? Mennyibe
kerül a biztosítás?

Egy nyilvános feljegyzés beszámol arról, hogy Jeffrey erőltette
Steve-et, hogy alakítsa ki a költségvetési elképzelését, majd az első
válasz nyomán azonnal közölte, hogy a Disney annyit nem hajlandó
költeni, és belekényszerítette Steve-et egy alacsonyabb összeg
kialakításába, miközben a Steve által eredetileg meghatározott



összeg is jóval az alatt volt, amennyit a Disney hagyományosan
költött egy animációs filmre korábban.

— „Jó történet, de nem teljesen így játszódtak a dolgok” —
mondja Pam Kerwin. A Disney megértette, hogy a Pixar nem tudja
meghatározni előre, mennyibe kerülhet egy egész estés animációs
film, mivel olyat még nem csináltak addig. — „A költségeket végül a
Disney-vel közösen számoltuk ki.” Mindkét fél érdeke volt, hogy olyan
költségvetést alakítsanak ki, amely egyaránt jó a felek számára.

Steve számára az volt a fontos, hogy a Disney vállalja a teljes
produkciós kiadásokat. Ha a Pixar a költségvetésen belül marad,
akkor nem kell a zsebébe nyúlnia. Ha túllépi a költségeket, akkor
hárommillió dollárral rövidíti meg újból a cége. Végig pengeélen
táncolt a Pixar, de végül a költségvetésen belül maradt. De ez egy
későbbi történet.

A Katzenberg-találkozó napján Steve egy kézfogással sétált ki
a világ egyik legkomolyabb cégétől három filmmegrendeléssel a
zsebében, ami megmenti őt és a cégét. A megállapodás révén idővel
olyan híressé vált, amilyenre álmaiban sem gondolt volna.

Már nem volt más dolga, mint várni, hogy a Disney
megkeresse a szerződés részleteinek kidolgozása és aláírása
céljából.

Miközben a Pixar és a Disney éppen elkezdték közös táncukat a
vezetői szinten, a két cég szorgosan dolgozott olyan más területeken,
amelyek ekkorra már gyümölcsözőek voltak.

Alvy Ray fájdalmas kilépése előtt ő és Lem Davis a Disney-től
találkoztak abból a célból, hogy együttműködve kutatásokat
folytassanak egy szoftver megjelenése céljából. A termék a
Computer Animation Production System, vagyis a CAPS volt.

Az animátorok hagyományosan papíron rajzolták meg a
vázlataikat. Minden képet celluloid lapokra tettek át, aztán a kifestők
megfestették a körvonalakat és színeket adtak a vázlatrajzhoz. A
CAPS révén ezt a munkát a számítógép vette át: a beszkennelt
vázlatok digitálisan kerültek kifestésre a képernyőn. Onnan a mű
digitálisan kerülhetett megkomponálásra sok-sok réteg használatával.



A CAPS-tervek szigorúan titkosan voltak kezelve Dylan Kohler,
az egyik szoftverfejlesztő elmondása szerint. A stúdió rögeszmésen
ragaszkodott ahhoz, hogy ne tudódjon ki, hogy a Disney egyes
animációhoz számítógépeket vesz igénybe. — „Attól tartottak, hogy
ha a hír kijut, a Disney hírneve erősen megfakul. A projekt minden
tagjának titoktartási nyilatkozatot kellett tennie” — mondja Kohler. —
„A családomnak sem beszéltem a CAPS-ről. Kifejlesztettük ezt a
remek dolgot, aztán rohamléptekben elkészítettük a Mentőcsapat a
kenguruk földjén (Rescuers Down Under) című filmet, és közben még
mindig ebben a szigorú titoktartási szerződésben voltunk. A film
megjelent a mozikban, és nem mondhattuk el senkinek, hogy ez az
első teljes egészében digitálisan feldolgozott film.”

A titok a Szépség és a szörnyeteg után lepleződött le. A
tánctermi jelenetben a gyakorlott szemek egyértelműen felismerték a
számítógépek használatát. Akkor „Jeffrey Katzenberg azt kezdte
hangsúlyozni a sajtóban, hogy a számítógépek már minden filmben
fontos szerepet játszanak”, és a fejlesztők végre szabadon
beszélhettek a szoftverükről. A CAPS használata onnantól minden
kétdimenziós Disney animációs filmben alapvető volt, beleértve a
Szépség és a szörnyeteg, az Aladdin, az Oroszlánkirály és a
Pocahontas című alkotásokat is.

A Pixar és a Disney közötti korai együttműködés bizalmat
épített ki a két cég között. Ahogy Ed Catmull mondja, a Pixar „időben
teljesített, nem lépte át a költségvetési korlátokat, és többet adott,
mint amit kértek tőle”, és ennek eredményeképpen a „Disney rájött,
hogy különleges társra akadtak”.

Az együttműködés kifizetődő volt, és nemcsak megalapozta
Katzenberg bizalmát a cégben, de egy más módon is: az 1992-es
Oscar átadása során az Akadémia egy technikai díjjal tüntette ki a
Pixar-t a CAPS-ért. A dolog gonosz iróniája, hogy Alvy Ray Smith, aki
a szoftver elkészítésében oly fontos szerepet játszott, ekkor már
elmenekült Steve Jobs cégéből, és nem osztozhatott a díj jelentette
dicsőségben.

A következő évben ugyanez a villám csapott be: a Pixar
ezúttal a RenderMan szoftverért kapott Oscar-t az Akadémiától. A
Pixar egyetlen piacra dobott szoftvere éveken keresztül termelt



bevételeket a cégnek, és ma is fontos szereplője a renderelés
piacának nemcsak a számítógép-animációs filmek készítésénél,
hanem a számítógép alapú vizuális effektusok elkészítésénél is a
mozifilmek esetében. (A RenderMan szoftvert a 2004-ben Oscar-díjra
jelölt harminckilenc film közül harmincöt produkcióban is használták.)

1991. március 18-án Steve Jobs feladta az agglegénységét.
Rengetegen hitték, hogy meghívást kapnak az esküvőre, de

ez nem az az esemény volt, Steve és Laurene szinte senkit nem
hívtak meg. Talán mert Steve annyira érezte az anyagi hullámvölgyet,
hogy nem akarta túlkölteni magát még kettejük életének e fontos
eseményén sem — mindkettőjük első házassága volt ez. A People
magazin hasábjaira illő társasági esemény így elmaradt.

De az is lehet, hogy Steve Jobs csak minimalista volt, és a
saját elképzelései szerint csinálta a ceremóniát. Vélhetőleg egyetlen
fiatal lány sem efféle esküvőről álmodik.

Az esküvő helyszíne a Yosemite Nemzeti Park volt. A
vendégek kis csapata egy túrabuszban utazott fel a hegyekbe, amit
Steve a Szilícium-völgyből bérelt. Laurene szülei úgy foglaltak helyet,
hogy kellően megismerkedhessenek Joanne Simpsonnal, Steve
édesanyjával, és a regényíró húgával, Monával. Steve nyilván
nagyon hiányolta a nevelőszüleit, Paul és Clara Jobs-ot, akiknek oly
sokat köszönhetett.

A ceremónia ennél egyszerűbb és dísztelenebb nem lehetett.
A zen igen sokat jelentett Steve számára, és most meghatározta az
esküvőjét is. A vendégek és a fiatal pár tömjénfüstben lépett be a
terembe, ahol Kobin Chino, a Steve-vel együtt dolgozó buddhista
szerzetes vezette a szertartást. Esküvői harangok helyett buddhista
gong adta a hangot, amikor a harminchat éves Steve feleségül vette
a huszonhét éves Laurene-t.

Az általában megbízható Forbes magazin szerint Steve
elvetette az eljegyzési gyűrű viselésének hagyományát, „de napokkal
a ceremónia előtt feltűnt a San Franciscó-i Tiffany boltban, és
vásárolt egy félmillió dolláros jegygyűrűt.”



Steve és Laurene azóta stabil és boldog házasságban élnek.
Alighogy az esküvő megtörtént, fél évvel később, szeptember 22-én
megszületett első fiuk, Reed. Amikor Laurene elmondta Steve-nek,
hogy terhes, nagyjából úgy reagált, mint sok évvel korábban, amikor
Chris-Ann ugyanezt bejelentette neki. Laurene természetesen
esküvőt akart. Steve elutasította. Ugyanúgy, ahogy korábban is, csak
ezúttal a női főszereplő volt más.

Ezúttal a végeredmény más lett. Az Egyesült Államok egyik
legprominensebb agglegénye feladta az egyedüllétét, még ha az
ünnepség csak formaság volt is. Lauene-nek vissza kellett mennie az
iskolába, Steve, aki ekkor még nem hallott Jeffrey Katzenberg felől,
kiutat keresett a legmélyebb pénzügyi hullámvölgyből, amelybe
valaha belesüllyedt — egy olyan sajtóval a háta mögött, amely lesben
állt, hogy a kudarcáról írhasson.

Végül a Disney kapcsolatba lépett, és készen állt a
szerződéskötésre. Steve hajtóvadászatot kezdett a legjobb
szórakoztatóipari ügyvéd megszerzése érdekében. Miután olyan
jogászzseniket is számba vett mint Ira Epstein, a Cooper, Epstein és
Hurwitz-iroda társalapítóját, végül Harry Brittenham mellett döntött,
akinek a rezüméjén olyan nevek szerepeltek, mint Harrison Ford,
vagy Hollywood vezető producerei, Bob és Harvey Weinstein a
Miramax-tól. Brittenham, akit csak Skipnek becéztek, egy alacsony,
vékony ember volt, akit a barátai „visszafogottnak” jellemeztek, akik
viszont nem ismerték, „hatalmas egyéniségnek” tartották. Az ötven
legjobban kereső ügyvéd között volt abban a városban, amely
megannyi sztárügyvédet eltartott, és cége ott volt a két-három
leginkább keresett szórakoztatóipari jogi képviselet között.

Mint kiderült, a Disney nem ignorálta a Pixar-t, csak saját belső
csatáival volt elfoglalva. És mivel az első animációs filmjükről volt
szó, amelyet sikerfilmnek szántak, az alapos jogi kidolgozás
elengedhetetlen volt. Steve, Ed és John számára azonban kevésbé
lett volna nyugtalan az életüknek ez a szakasza, ha a Disney
információkat ad arról, éppen hogy állnak e téren.

Most, hogy a tárgyalások végre sínen voltak, Steve rendszeres
vendég volt Burbankben, a Disney központjában, ahol Jeffrey



Katzenberg-gel a szerződés részleteit egyengették. Steve roppant
mód spórolt ekkoriban. Menetrend szerinti repülőjáratokkal utazott,
nem volt hajlandó magánrepülőre pénzt kiadni. A Southwest gépeivel
szállt, és úgy állt sorba jegyekért, mint egy turista vagy egy bérből élő
átlagember. Pam Kerwin elmondása szerint a Pixar-csapat olyan
gyakran repült Burbankba, hogy a járatot már „Southwest busznak”
nevezték el. Egy alkalommal Steve kitalálta, hogy a tárgyalás előtt
szeretné átélni a Jurassic Park kalandját a Universal Stúdió
telephelyén. Telefonált egyet, és máris úton voltak a stúdió felé. — „A
reptérre csurom vizesen érkeztünk meg” — emlékszik vissza Pam
Kerwin.

A végső fázisába érkező tárgyalások értelmében a Disney
nemcsak a produkciós költségeket fizeti, hanem a hirdetési és
terjesztési költségeket is. A Pixar kifejleszt minden kreatív tényezőt
— szereplőket, a megjelenésüket, a forgatókönyvet és a
szövegkönyvet, megtervezi a hangokat és szerződteti a színészeket.
A Disney természetesen felügyeli ezeket a kreatív döntéseket, és
változtatási joggal bír, de ez nem volt aggályára a Pixar-nak. Kinek
lett volna ellenére egy hetvenéves animációs örökséggel rendelkező
cég szakértelme és kreatív megérzése?

A megállapodás a Katzenberg által lefektetett irányok alapján
született meg, két újabb elemmel kiegészülve. John Lasseter köteles
volt aláírni egy hosszú távú munkaszerződést, amely biztosította,
hogy mindhárom film készítésében részt vesz. Katzenberg e téren
hajthatatlan volt. A Tin Toy Oscar-díja után megpróbálta
visszahódítani John-t a Disney-hez, teljes kreatív szabadságot ígérve
neki, de a Pixar-nál történelmet csinálhatott. Ha Katzenberg nem
tudta megszerezni John-t, legalább szerződésben garantáltatta, hogy
a tehetségét valami módon birtokba vehesse. Így gyakorlatilag
Johnon múlott az egész megállapodás: ha marad a Pixar-nál,
garantált az egyezség, ha nem tudja garantálni a hűségét, akkor
minden ugrott.

John beleegyezett abba, hogy a három film elkészítéséig
legalább a Pixar alkalmazottainak körében marad. Kívánatos
munkaerőnek lenni remek érzés, de ha cégek harcolnak valakiért, az
páratlan.



A másik új pontja a szerződésnek az volt, hogy a Disney
megőrzi a filmmel kapcsolatos terjesztési jogokat — játékokat,
plüssfigurákat, ajándéktárgyakat és minden kapcsolódó terméket ők
forgalmazhatnak. Amikor Steve Jobs ez utóbbinak a jelentőségét
felismerte, kitalálta a módját, hogy miképpen részesülhessen a Pixar
ezekből a bevételekből a későbbi filmek során.

A Pixar John Lasseter rendezővel és szerzővel és Ralph
Guggenheim producerrel (aki a New York-i időkből részt vett a
vállalkozás fejlődésében) nekivágott a legijesztőbb és legkevésbé
hétköznapi vállalkozásnak, hogy elkészítsék a Toy Story című egész
estés animációs filmet. John mindig vonzódott a gyerektémákhoz, és
már Oscar- díjat is kapott egy háromperces filmért, amiben egy baba
szerepelt a játékaival. Ezek a témák most együttes koncepcióban
jelentek meg a történetben, ahol egy fiatal gyerek játékkollekciójának
két tagja küzd egymással, amíg összefogásra nem kényszerülnek
egy külső ellenség miatt. Tipikus gyerekfilm téma, de sosem csináltak
még ilyet játékokkal a főszerepben.

Néhány hónap alatt kialakult egy olyan történet, amelyről John
úgy érezte, készen áll, hogy a Disney elé vigyék. A Pixar tagjai
digitálisan összerakták a kézi vázlataikat, és videoformában mutatták
be. John Burbankba repült a felvétellel, ahol egymaga prezentálta
saját hangjával aláfestve Jeffrey Katzenberg részére a produkciót.
(Lasseter annyira jól képes előadni egy ilyen szerepkört, hogy többen
úgy vélik, színészként sem lenne utolsó tehetség.) Miután John
visszautazott, Katzenberg egy kollégájának „csodálatos, lenyűgöző, a
valaha volt legjobb” ötletnek értékelte a Lasseter-féle sztorit. (Kicsivel
később már úgy nyilatkozott, hogy sok munkával járt a történet
hiányosságainak a befoltozása.)

Attól az ötletcsírától kezdve John és a forgatókönyvíró kollégái
egy teljes évig írták meg a történetet. Lasseter egy hétvégét áldozott
arra, hogy megtanuljon mindent, amit ilyen tempóban a
forgatókönyvírásról meg lehet tudni, és beiratkozott egy olyan
gyorstalpalóra, amit az Adaptáció című film parodizál. Bár néhányan
nevetségesnek tartják az efféle kurzusok maradi és behatárolt
megközelítését, Lasseter írását nem érintette károsan a gyorstalpaló.



John kiválasztott egy jelenetet a történetből, ahol a két főhős,
Buzz Lightyear űrhajós és Woody, a cowboy szerepel, és a csapatait
ráállította arra a feladatra, hogy ebből a jelenetből készítsenek egy
félperces demó filmet olyan briliánsan valós megjelenésben, amely
majdan az egész filmet jellemezni hivatott. Minden Disney-vezető
tudta, hogyan néz ki a háromdimenziós animáció, de senki nem látott
még olyan felvételt, amely a stúdió neve alatt jelenik majd meg. Peter
Schneider, aki a hatáskörébe vonta a produkciót a cégen belül, csak
ámult a klipet látva. 1993 január közepén a Pixar megkapta a zöld
jelzést a forgatókönyvre Jeffrey Katzenberg-től.

Miközben a Pixar más divíziói — a szoftverfejlesztők, az
üzletkötők és a többi, nem a filmmel foglalkozó beosztottak — szűkös
fizetéssel és a forrásaik elapadásával voltak kénytelenek
szembenézni, addig a produkciós oldal kis csapata száz fő fölé
duzzadt, és harminc technikai rendezőt és ugyanennyi animátort
foglalt magába.

A forgatókönyvírók gyakorta használnak irattömböket, amikre rövid
leírásokat firkantanak, hogy aztán a sorrenden változtatva érjenek el
jobb végeredményt. Az animátorok ugyanazt teszik, csak a
vázlataikkal. Ha valaki járt a Pixar stúdiójában az 1990-es évek
elején, akkor egész folyósokat láthatott tele tűzdelve egy rögtönzött
művészeti kiállításba illő vázlatrajzokkal. Ezek sikeresebbjeiből egy-
egy jelenet alakult ki a műben, miután a vágók és a szerkesztők
kitalálták, miképpen is jelenjen meg az állókép folyamatos
mozgásként a képernyőn.

A lenyűgöző kézi rajzokkal teli tűzdelt folyosókon John
Lasseter összepontosítása is visszaköszönt: ő volt a parancsnoka
ennek a produkciónak, ő volt minden kreatív szempont
meghatározója. Mindennap végigsétált a munkahelyeken, benézett
mindenki privát kis cellájába. A mérhetetlenül aprólékos John
számára a rajzok lehetővé tették, hogy az állóképek sorozatán
végigtekintve egyben lássa a mozgókép folyamát, majd javaslatok
sorozatát tegye olyan dolgokról, hogy egy-egy szereplőnek hogyan
legyen látható a lábujja, milyen szögben tartson a kezében egy
tárgyat, milyen gyorsan mozduljon el egy irányba, hová fókuszáljon a
szeme, és hogyan reagáljon arra, ha valamit lát.



John már a karrierjének hajnalán ráébredt, hogy nem csak
remek rajzolóképesség kell ahhoz, hogy kiváló animátorrá váljék. A
Pixar számára kimondottan olyan animátorokat szerződtetett, akik
„inkább színészek, mint művészek”. Animált karakterek
megjelenítéséhez sokkal inkább szükséges a színészi játék
képessége, mint bármi máshoz. A cég később segített új dolgozóinak
kifejleszteni ezt a képességet a „Pixar Egyetem” jóvoltából, ahol
néhány hétig művészeti improvizáló gyakorlatokat vesznek a frissen
felvett animátorok.

Ha a jelenetekben párbeszéd volt, akkor az animátorok
amolyan „piszkozat hangsávot” rögzítettek, amelyben Pixar
alkalmazottak adták hangjukat a szereplőknek. A folyamat egy
későbbi részében a nagynevű színészek egy Los Angeles-i stúdióban
Lasseter vezényletével vettek részt a hangfelvételeken, amelyek
révén a szereplőknek kölcsönözték a hangjukat. A Toy Story
esetében John szíve vágya az volt, hogy Tom Hanks legyen Woody
hangja, mert John szerint „Tom rendelkezik azzal a képességgel,
hogy a hangjával tegye meggyőzővé az érzéseit.” Mielőtt Hanks
tárgyalt volna a munkáról, Lasseter elkészített egy harminc
másodperces kisfilmet az Egyik kopó, másik eb (Turner & Hooch)
című film alapján, amelyben Woody játszotta el Hanks szerepét, és
így a hangját ráillesztve érzékeltetni tudta, mire is gondolt pontosan.
Tom Hanks harsányan felkacagott a kis privát rajzfilmet látva, és csak
annyit kérdezett: „Mikor kezdünk?”

A többi hangot többek között Wallace Shawn, Don Rickles
humorista, Penn Jillette, a Pen & Teller mágusa kölcsönözte a
filmhez. Buzz Lightyear hangját Tim Allen adta. (Billy Crystal volt az
első választás, de nemet mondott, amit később szörnyen bánt.
„Életem legnagyobb tévedése volt. Sok dologra mondtam már nemet
életemben, de ezt az egyet bánom is.” Némileg ellensúlyozta a rossz
döntést, hogy egy későbbi Pixar-produkcióban, a Szörny Rt.-ben
2001-ben már feltűnt a hangja.)

Az animátorok úgy dolgoztak egy-egy jeleneten, hogy
nemcsak a saját párbeszédsávjukat hallgatták, hanem a majdani
hangszínész filmjeit is megnézték, hogy a hanghoz kapcsolódó
arcvonásokat és gesztusokat is a szereplőkhöz illesszék. Az
animációk mindig a testszerkezetek mozgásának modellezésével



kezdődtek, majd ezt követően animálták meg az arc- és az
ajakmozgásokat. Az arcrezdüléseket úgynevezett húzó pontok
segítségével animálják, amelyek olyan hivatkozási pontok egy
modellezett arcon, melyeket az animátor jelöl meg, és tud később
szabadon koordinálni. Woody-nak csupán a szemöldökét nyolc ilyen
pont mozgatta.

„John szakmai hozzáértése mindent lefed” — mondja Tom
Porter látványtervező, aki árnyékolóként is dolgozik a cégnél. —
„Tudja, hogyan kell valamit még jobban csinálni”, és nem fél újra és
újra elvégeztetni ugyanazt a munkát a jobb eredmény érdekében.
Mindezt persze úgy teszi, hogy az ember kihívásnak fogja fel a
feladatát, és ne pedig büntetésnek vagy kioktatásnak a javítás iránti
kérést.

Miután Lasseter végigjárta az animátorok munkahelyét, a nap
a világosítóknál folytatódik a kész jelenetek szünet nélküli újra és újra
megtekintésével. John itt tüzetesen megvizsgálja a kész vagy
majdnem kész anyagokat, és vagy elfogadja véglegesítésre, vagy
további munkát javasol bizonyos hibák miatt. John ezen a szinten
mutatja meg leginkább a buzgó elitizmusát. A fényviszonyok
változtatása ugyanis teljes mértékben képes meghatározni a jelenet
hangulatát és egészen másfajta üzenetet hordozhat. A fényeken
múlik a jelenet tartalma, a karakter bemutatása, hatással lehet a
nézőre a megvilágítás iránya és ereje, hogy a szereplő szemből vagy
oldalról kapja a fényt.

Ebben az újfajta világban nincs szükség a díszlet
átrendezésére és a színészek igazgatására. A számítógép alapú
filmkészítés egyik csodája, hogy egy varázspálca megrezzenésénél
alig több munkával az apró módosításokat könnyedén el lehet
végezni, ehhez mindössze brutális teljesítményű számítógép-arzenál
szükséges. A rendező egy varázslónál is több szabadságot kap, hogy
saját elképzelése szerint formálja meg a képernyőn megjelenő
valóságot.

Egy látogató figyelemmel kísérhette Lasseter és a
világosítócsapat egy találkozóját, amely alkalommal éppen azt a
jelenetet tanulmányozták, amikor a néző keresztültekint egy
esőcseppekkel borított ablakon. „Minden esőcsepp egy lencse” —



mondta John „és ennek megfelelően kell tükröznie a kinti dolgokat.
Adjunk még hozzá ötvennel többet, és akkor az emberek biztosan
észreveszik az effektust!”

Lasseter úgy gondolja, hogy az animált filmnek ugyanazt a
hihetőséget kell hordoznia, mint az emberi színészek által alakított
filmeknek. Ez kiterjed a legkisebb részletekre. A csapata legalább
egy tucat „kosz könyvtárat” hozott létre csupán azért, hogy például
egy lambérián a gyerekek cipőnyomainak hatásai látszódjanak.

Kevés ember veszi észre, de ez a gondolkodásmód kiterjed a
kameramozgásokra is. Craig Good így magyarázza: „Úgy próbáljuk
megvalósítani a kameramozgásokat, ahogyan az életben valódi
állványokkal és sínekkel tennénk. Gyakorta használunk fel
inspirációnak igazi filmekből vett jeleneteket.”

Ez az egész abból indult ki, hogy páran egyenleteket és
algoritmusokat alkottak a számítógépeiken, matematikai képleteket,
amik fejlődtek és finomultak az évek során. Némelyikük visszanyúlik
egészen Alex Schure idejéig, és minél hatékonyabb lesz, annál
összetettebbé válik. Például Bill Reeves technikai rendező
elmondása alapján „fantasztikus árnyékoló algoritmusaink vannak.
Ezek pár sorosak voltak amikor megírták őket, majd pedig már
némelyikük tíz-tizenkét oldal hosszúságú.” (Az árnyékoló olyan
program, amely leírja a felületet, és meghatározza, hogy a fény
hogyan vetődjön, szóródjon szét és verődjön vissza.)

Ha egy jelenetre John az áldását adja, az készen áll, hogy a
renderfarm feldolgozza. A Pixar renderfarmja egy olyan
számítógépcsoport, amely a Sun Microsystems háromszáz
csúcsteljesítményű munkaállomásából áll, és az olyan adatok, mint
alakok, árnyékok, jelenetek pixelről pixelre, képkockáról képkockára
mozgóképpé alakításra kerül. A filmszínházak másodpercenként 24
képkockát mutatnak be, és ennek fényében a Toy Story 116 ezer
képkockából áll össze. A renderelési folyamat akár öt órát is igénybe
vehetett abban az időben képkockánként, amely megmagyarázza,
hogy miért is áll olyan sok munkaállomásból a Pixar renderfarmja.

Miközben Steve megannyi eredménynek örülhetett egyik gyermeke,
a Pixar sikerei közül, a másik cége, a NeXT hullámvasútnak



bizonyult. Steve azt gondolta, hogy megoldást talált a problémákra,
amikor elcsábította Mike Slade marketingmestert a Microsofttól, aki
páratlan rezümével rendelkezett, és mint marketingigazgató, a NeXT
is sok reményt fűzött a tehetségéhez. A keménykezű Slade sokat
javított a munkamorálon, és rövid idő alatt megnégyszerezte az
eladásokat.

Hihetetlen azt mondani, hogy a forgalom
megnégyszereződése nem volt elegendő, de így volt. 1992-ben a
NeXT mindössze húszezer számítógépet értékesített. Ha a Pixar
valaha is eladott volna annyit a saját gépeiből, mindenki pezsgőt
bontott volna. A NeXT számára ez szánalmas mennyiség volt. Az
Apple ennél hetente több gépet adott el.

Steve nem volt abban a helyzetben, hogy a jövője
veszélyeztetése nélkül több pénzt fektessen be a saját tőkéjéből.

Ugyan januárra a kép valamelyest biztatóvá vált. A NeXT 140
millió dollár eladást teljesített éves szinten, és Steve agresszív
kijelentéseket tett: „Néhány éve beléptünk a kereskedelmi
számítógépek piacára, a részesedésünk nagyjából a fele a Sun
Microsystems-ének, és folyamatosan növekszik. Figyeljék, miként
veszünk el piacot a Sun-tól a közeli jövőben!” Valójában a kép csak
kicsit volt fényesebb. Steve jóslata sokkal inkább a vak, önmagát
becsapó optimizmusából eredt, mint a piac valóságából. A cégbe
korábban százmillió dollárt invesztáló Canon — látva a kedvező
eladási adatokat, és talán tartva attól, hogy a korábbi befektetés
elvész — újabb harmincmillió dollárt fektetett be a NeXT-be.

Az új befektetés ígéretét egy követeléshez kötötték. A Canon
látta, hogy a NeXT legfőbb problémája a vezetője, Steve Jobs, így
aztán az újabb pénzmag átutalását ahhoz a feltételhez kötötték, hogy
egy Canon által meghatározott személy veszi át a cég irányítását.
Steve számára ez keserű választás volt. Mintha újra lejátszódott
volna, amit John Sculley tett az Apple Computer-nél, amikor
megszabadult tőle. Az alternatíva most az volt, hogy bezár a cég,
elbocsátják az embereket, és a sajtó ízekre szedi szét az újabb
kudarc miatt. Ezért aztán beleegyezett a Canon követelésébe.

Senki nem vitatná, hogy Steve Jobs, mint foglalkoztató egy
rémálom. Mégis a figyelemre méltó személyisége és



meghatározhatatlan vonzereje maga köré gyűjtötte az embereket
annak ellenére, hogy mindenki tudta, bármikor rájuk támadhat. Ezzel
olyan szintű lojalitást alakíthatott ki, amit sok cégvezető irigyelne. Egy
új vezető a NeXT élén talán jól mutatott elméleti síkon és vezetői
szemszögből, de a dolgozók irányába nem volt a legjobb üzenet.
Kulcsfontosságú dolgozók adták be a felmondásukat. A marketing és
az eladásokért felelős alelnök, a cég társalapítója és egyben
hardvertervezési főnökei otthagyták a céget.

Steve legrosszabb pillanatainak egyike volt ez, de idővel még
ennél is rosszabbá vált.

A Canon harmincmilliója hamar elfogyott. A japán cég további
hetvenmillió dollárt csorgatott a cégbe, ezzel kétszázmillió dollárra
növelve a teljes befektetést a Wired magazin információja szerint.
Steve 1993-ra felismerte, hogy a NeXT túlélésének egyetlen
lehetősége, ha végleg megszüntetik a hardver üzletágat. A riporter,
aki a döntés bejelentése után meginterjúvolta őt, „törékeny, lehangolt
és visszahúzódó” hangulatúnak jellemezte. Ross Perot csalódott
Steve vezetési stílusában, kilépett, és kivonta a befektetését is a
cégből.

Steve ekkor még nem tudhatta, hogy ez a sötét momentum a
NeXT maradványaival — a figyelemre méltó NeXTStation operációs
rendszerrel és a Carnegie Mellontól vett Mach kernellel — élete egyik
legnagyobb győzelmének hajnala lehet.

John Lasseter immáron maga mögött tudhatta a Disney-tradíció és
tapasztalatok áldását. Ő nagyszerű volt, a Disney pedig az utóbbi
időszakban botladozott a termékeivel, de még mindig az iparág
legnagyobbja volt kiváló érzékkel arra vonatkozóan, hogy mire vágyik
a közönség.

A Disney néhány embere még mindig inkább lekezelő volt a
Pixar-ral, mint testvéries. Ez szűrhető ki Peter Schneider animációs
elnök szavaiból is, aki azt mondta: „Úgy viselkedünk, ahogy a
partnerek viselkedni szoktak. Minden nap megnézzük az
eredményeiket, követelünk, párbeszédet folytatunk, nyomjuk őket
előre”, ami Schneider szerint egy jobb termékhez vezet. Peter
Schneider nem mulaszthat el egy rá jellemző megjegyzést: „Hogy kié



a fő érdem, nem igazán számít nekünk, bár tudom, hogy Steve-nek
annál inkább.”

Az egyik kollégája szerint Schneider ellentmondásba került a
Toy Story-val és a Pixar-ral kapcsolatosan. Ha korábban
vehemensen ellenezte a külső erőforrások bevonását, és a dolog
siker lesz, akkor gyenge döntéshozónak tűnik majd fel. Ha megbukik,
akkor ő egy újabb lesz a Disney azon animációs vezetői közül, akik
mozivászonra vittek egy filmet, ami nem érte el a közönségét.

A Toy Story John Lasseter gyermeke volt, de tudta, hogy ki kell
elégítenie vele Schneidert és Katzenberg-et is. John és csapata
rendszeres időközönként összeállította az újabb jelenetek
vázlatrajzait, kamera alatt felvételt készítettek róluk, és így
mozgóképes bemutatót tarthattak a Disney számára. John
rendszeresen ellátogatott Burbankba, és a korábban felvázolt módon
a maga hangjával játszotta el a vázlatrajzok szerepeit a vetítés
közben.

John elismerte Katzenberg-et a gyakorlata és rálátása miatt,
Katzenberg pedig respektálta Lasseter-t a nyilvánvaló tehetsége és
kreativitása miatt. A viszonya Steve-vel is stabil volt, és túllépte a
hivatáskapcsolat határait. Katzenberg elismerését kifejezve a Pixar
vezetője iránt, az otthonában is többször vendégül látta őt.

De Jeffrey Katzenberg bajban volt. Valami egyszerűen nem
tetszett neki a sztori egy pontján. Tudta, hogy mi, de nem volt ötlete a
megoldásra. Jeffrey figyelemre méltóan finom érzékeléssel
rendelkezett a filmekkel kapcsolatban, és ilyenkor bedobta a kedvenc
mondatát: „Ki fognak menni pattogatott kukoricáért”, ami azt
jelentette, hogy untatja őket a film adott része.

Nem kis akadállyal kellett megküzdeniük. Lasseter tisztában
volt vele, hogy a Pixar animátorai új területet fedeztek fel, és olyan
eredményeket értek el, amiket senki sem hitt lehetségesnek. A mű
remekül nézett ki. Ragyogott. Lasseter őszintén lelkesedett a készülő
film iránt. De Jeffrey Katzenberg nem volt elégedett, és nem csak egy
kis pattogatott kukoricás problémája volt.

A probléma az volt, hogy Katzenberg nem tehette rá a
kézjegyét a filmre, és Lasseter ezt még nem ismerte fel. A történet
koncepciója teljes egészében Lasseter agyából pattant ki, az ő ötlete



volt játékokat életre kelteni az animációban, csakúgy, ahogyan a
díjnyertes kisfilmjeiben, kezdve a Luxo Jr.-ral, amelyben a két lámpát
is emberi tulajdonságokkal ruházta fel. John és csapata egy eredeti
történetet alkotott meg arról, hogy egy játékfigura miképpen tér haza
egy autópálya pihenőhelyéről, és milyen kalandokat és harcokat él át
a hazajutás közben.

Andrew Stanton forgatókönyvíró néhány hónappal később
elmondta, hogy az írók Buzz-t és Woody-t képzelték el a fő
karaktereknek — Woody, a régimódi cowboy, és Buzz, az
asztronauta az űrharcos felszereléseivel. — „Megküzdenek azért,
hogy ki legyen a kedvenc. Aztán elvesznek, és ki kell eszelniük, hogy
hogyan térnek haza.”

De az írócsapat rossz irányba indult el a karakter
megalkotásakor. Woody-t és Buzz-t eltérő személyiségűnek kellett
alkotni a megfelelő dráma érdekében. A személyiségeik és a céljaik
eltérőek — ismét csak a dráma érdekében, és persze a gyerekfilmek
jellegzetességeként mielőtt erőiket egyesítenék egy közös cél
érdekében. Miközben ezeket az alapokat keresték, az írókat túl
komolyan befolyásolták olyan aktuális sikerfilmek, mint a Halálos
fegyver, és benne Mel Gibson karaktere — nem a megfelelő
inspiráció volt ez Buzz és Woody alakjához. A szöveg nem volt elég
vicces, hogy megnyerje a gyerekeket, még ha a szüleik mosolyognak
is a Woody felfújt stílusából fakadó szarkasztikus humoron.

Izgalmas mérföldkő volt, amikor Jeffrey Katzenberg zöldutat
adott, hogy a forgatókönyv alapján, 1993 közepén elkezdődjön a
produkció elkészítése, de ekkor, hónapokkal később még mindig nem
volt elégedett. John folyton új ötletekkel tért vissza, de egyikkel sem
sikerült lenyűgöznie Jeffrey-t. Mint a korai hollywoodi mogulok,
Jeffrey hihetetlenül előrelátóan tudta, hogy mely közönségeket céloz
meg egy film, hogy mely körben arathat sikert. Azonnal meg tudta
mondani, ha valami probléma van egy filmmel. A nehezebb ennek a
kijavítása volt, amelyre ő sem tudta a receptet.

November 17-e fekete nap volt a Pixar számára: a Walt Disney
Company hivatalosan értesítette őket, hogy lezárja a Toy Story
készítését. A stúdió úgy határozott, hogy a forgatókönyv túl „éretlen”,
és hiába próbálták érettebbé, felnőttebbé tenni. Tom Schumacher, a



Disney animációs alelnöke elfogadta, hogy ez részben a stúdió hibája
is. — „Túl keményen hajtottuk őket és túl messzire. Rosszul
értelmeztek minket, és egy túlzottan nyersen energikus filmet
csináltak, ami elvesztette a kezdeti báját.” A hibák egy részének
felvállalása nem oldott meg semmit, a produkció megtorpant.

Steve Jobs ekkortájt ismét a számítógépipar
címlapszereplőjévé vált, mert a NeXT újból súlyos gondokkal küzdött.
Az elesett hősök növelik a példányszámot. Steve számíthatott arra,
hogy az üzleti sajtó nevetségessé teszi, ám nem ez volt a
legrosszabb. A Toy Story elhalálozása titok volt, és rejtett része a
magánkommunikációnak is, de ha nyilvánosságra kerül a híre, a
titkolózás véget ér. Steve-ről kiderül, hogy egy csődtömeg.

Úgy tűnt, hogy Steve Jobs birodalma cafatokra szakad szét,
és látszólag semmi esélye nem maradt az átvészelésre.

Tíz évvel a Macintosh bemutatása után és a sziporkázó 1984
hirdetést követően a Super Bowl szünetében, 1994 pokoli év volt
Eisner és a Disney, illetve Jobs és a Pixar számára.

Húsvétkor Frank Wells, Eisner második embere és a Disney
elnöke egy helikopter-balesetben három társával együtt életét
vesztette, amikor síelni indultak a hegyekbe. A Disney-vezetés óriási
vesztesége nem volt könnyen pótolható. Frank Wells alapvető
személy volt Eisner számára a cégben, és bámulatos képességei
révén képes volt összefogni a Disney szerteágazó szálait. Wells volt
az a tolmács, akinek révén Eisner nyers üzleti érzéke valósággá
teljesedhetett. Több hollywoodi vezető úgy gondolta, hogy ha a
„Sziklának” is becézett Frank Wells túlélte volna a balesetet — amit
egyébként néhány utas szerencsésen megúszott -, akkor a Disney
vizei nyugodtak maradnak, és a cégnek nem kell szembesülnie azzal
a tengernyi problémával, amely a következő évek zűrzavarát okozta.

Frank Wells utódjának megtalálása minden korábbi
elképzelésnél hosszabb, költségesebb és összetettebb feladatnak
bizonyult, mint ahogy arra bárki, akár csak Michael Eisner is
számított volna.

Hónapokkal Frank Wells halála után Eisner maga küzdött a
cég vezetésével, és próbálta eljátszani azt a szerepet, amelyet az



intelligens, jó vezetői képességekkel bíró, tapasztalt és okos
beosztottja maga után hagyott.

Az első körben nem merült fel Michael Ovitz neve, aki Eisner
közeli barátja volt, és a Creative Artists Agency nevű tehetségkutató
ügynökséget vezette, miközben az egyik legerősebb tekintély volt
Hollywoodban. Ovitz más téren volt kitűnő, mint Wells, többek között
nagyon jó kapcsolati tőkével, és roppant rámenős módon volt képes
tárgyalni, ha azt az érdeke megkövetelte. A város ügynökségei
piramisának csúcsán állt.

Amikor Eisner elgondolkodott Ovitz alkalmazásán Wells
pótlására, óvatosan kellett kezdeményeznie. A hírhedt pletykakultúra,
amely az iparágat meghatározta, meghiúsíthatott bármilyen
szerződést, mielőtt a felek egyáltalán asztalhoz ültek volna. Michael
Eisner kíváncsi módon olyan stílusban tárgyalt Ovitz-cal, mintha
azzal felkészítette volna őt a Steve Jobs-sal való későbbi
tárgyalásokra. Ovitz szereplése előrevetítette, hogy nem mindennapi
egyéniségek küzdelmeit tartogatja a jövő.

A témáról folytatott első beszélgetés alkalmával Ovitz azt
mondta, „készen állok a változásra. Verhetetlen csapatot alkotunk
majd.” Eisner érezte, hogy átlépték a küszöböt. Aztán Ovitz felvetette
az ő vezetési elképzelését: „Társ-ügyvezetők lehetnénk.” Eisner
számára világos lett, hogy Ovitz nem úgy képzeli el magát, mint
Frank Wells utódját a Disney elnöki székében, hanem mint egyenlő
partner a vezetésben, és ez nem az a szerep volt, amit ő maga
szükségesnek vélt.

Nem sokkal ezt követően Eisner fájdalmakra kezdett
panaszkodni, és pár héttel később kórházba került egy azonnali
szívműtétre. A feleségének, Jane-nek meghagyott két nevet a
Disney-nél betöltött ügyvezetői szerepének betöltésére, arra az
esetre, ha nem épülne fel az operáció után. Az egyikük Barry Diller, a
Fox korábbi elnöke volt, a másik Michael Ovitz. Azt is meghagyta,
hogy ne temessék a földbe, hanem a hamvait szórják szét a
felszínen. Az aggodalmai alaposak voltak.

Jane Ovitz-ot hívta fel, aki a család közeli barátja volt,
tájékoztatta a küszöbön álló műtétről, és megkérte, hogy jöjjön el a
kórházba, hogy átvegye a feladatát, és utasításokat adjon ki,



amennyiben az szükségessé válik. A kérés egyértelmű volt az adott
helyzetben egy feleségtől, akinek a férje túlélése erősen kérdéses.
Miután a négyszeres bypass műtét sikeres volt, Ovitz elrendelte,
hogy az engedélye nélkül a közeli családon, a pszichológusán és az
ügyvédjén kívül senki nem látogathatja meg Hisnert. Amikor a Disney
általános szóvivője, Sanford Litvack megérkezett a kórházba, hogy
sajtóközleményt adjon ki Eisner felépüléséről annak jóváhagyásával,
Ovitz — annak ellenére, hogy ő maga nem volt Disney-alkalmazott,
és nem volt jogában céges döntéseket hoznia — megtagadta
Litvacktől, hogy találkozzon Eisner-rel. Ovitz maga hagyta jóvá a
sajtóközleményt. A feladatok átvétele sokat segített Jane-nek, de
elvetette a magját a későbbi feszültségeinek a Disney vezetősége és
Ovitz között.

Steve Jobs nem akarta elhinni, hogy a Toy Story-nak vége lett. Volt
egy szerződése. A Disney milliókat ölt a produkcióba.

Hollywoodban Steve megtudta, hogy a stúdiók leírják az ilyen
veszteségeket, és leállítanak egy produkciót, ha az nem alakul
megfelelően. Olykor adnak még egy esélyt, és újrakezdik a munkát,
amikor a problémás részeket kidolgozzák. A Disney-nek nem tetszett
a forgatókönyv? Bízzák az írókra, hogy egy jobb változattal jöjjenek
elő.

Nem mintha az írók nem próbálkoztak volna. Mint általában,
amikor megtalálták a választ, az nyilvánvalónak tűnt. A kihívás az
volt, hogy nem tudták megváltoztatni Woody arculatát annyira, hogy
elvegyék a jelleme feszültségét. De végül felfedezték, hogy nem is
kell. Írtak pár új jelenetet a film elejére, amivel pozitív hősnek
állították be Woody-t, aki segít a többi játéknak, nagyvonalú és nem
önelégült. Ha a közönség ezt a pozitív és szerethető arculatot
párosítja Woody-val, elfogadják a személyisége változásait a Buzz
Lightyearrel való küzdelmeinek feszültségében, aki hirtelen jelenik
meg, és megkérdőjelezi a vezető szerepét.

Steve megtanulta, hogy a hollywoodi vezetők dührohamait
nem kell túl komolyan venni. A város tele van ideges vezetőkkel.
Ebben semmi meglepő nincs, hiszen ők több millió dolláros
termékekkel foglalkoznak, amelyeknél igen nagy a csőd esélye, és a



napjuk nagy részében erős vérmérsékletű rendezőkkel, színészekkel,
és követelőző ügyvédekkel, menedzserekkel és ügynökökkel
tárgyalnak.

Az új megközelítésükkel a hátuk mögött a Pixar-csapat újból
felkereste Katzenberg-et, akinek tetszett a megoldás, és áldását adta
az új történetre, felolvasztva a jegelt produkciót. A Toy Story feléledt
— talán hogy végre meghozza a rég várt hírnevet az íróknak és az
animátoroknak a Pixar-nál, vagy újból egy sereg kezdő amatőrnek
nézzék őket. Még másfél évig nem derült ki, hogy melyik sors vár
rájuk.

Amikor Eisner eléggé felépült, hogy visszatérjen a hivatalába, a
helyettesének kinevezése volt az elsődleges feladata. Egy név járt az
agyában hirtelen: Jeffrey Katzenberg. Hét év alatt, amíg a Disney
animációs és produkciós vezetője volt, komoly szerepet töltött be
abban, hogy a cég életben maradjon, ráadásul olyan nagy sikerű
mesterműveket adtak ki a gondozásában, mint a Szépség és a
szörnyeteg, az Aladdin vagy az Oroszlánkirály. A személyisége tele
volt önbizalommal, és tisztában volt vele, hogy komoly esélyei
vannak a második ember címének megszerzésére.

A személyes harmónia Eisner és Katzenberg között nem volt
éppen a megfelelő. Már Frank Wells halála után megindult valamiféle
súrlódás közöttük. Két nappal a helikopter-baleset után Katzenberg
máris személyes találkozót kért. Eisner egy magánebédre hívta meg.

Katzenberg-et nem érdekelték a társasági finomkodások.
Amint leültek az asztalhoz, elkezdte a támadást: „Nem tudom elhinni,
hogy nem kaptam meg azonnal az elnöki posztot, ahogy értesültél
Frank haláláról” — hangzott a nyitány — „Tizennyolc év közös munka
után úgy gondolom, hogy kiérdemeltem, hogy a társad lehessek.”

Eisner nagyságáról adott tanúbizonyságot, amikor
végighallgatta Katzenberg megdöbbentő baklövését, hogy a súlyos
haláleset után olyan hamar előállt a követelőzésével. Azt mondta,
hogy túlságosan „titokzatoskodónak” találja őt, és ahelyett, hogy a
cég érdekében cselekedne, gyakran „a saját feje után megy”.
Katzenberg számára az sem volt kedvező, hogy az igazgatótanács
nem támogatta őt. Roy Disney, az egyetlen családtag, aki az



igazgatótanács tagja volt, kimondottan figyelmeztette Eisner-t, hogy
szerinte Katzenberg nem áll készen a munkára, és véleménye
összhangban volt más tagokéval is.

Az ebéd végére Katzenberg ultimátumot intézett Eisner-hez,
miszerint kilép a cégből, ha csak nem örökli meg Frank Wells állását,
azaz nem válhat a Walt Disney Company elnökévé.

Ez igen kényelmetlen helyzetbe szorította Michael Eisner-t.
Amint később írta: „Jeffrey kilépése a cégből Frank halála után még
több médiafigyelmet irányított volna a cég bajaira, és elmélyítette
volna a traumát, miközben súlyosbította volna a feszültséget, amit a
dolgozóink már akkor is éreztek.” Voltak emellett praktikussági okok
is. A Disney a következő hetekben kezdte vetíteni a Szépség és a
szörnyeteget, majd az Oroszlánkirályt. — „Nem szívesen vesztettem
volna el Jeffrey-t, mielőtt ezeket a produkciókat bemutatjuk.”

De Eisner megértette, hogy fel kell készülnie a legrosszabbra,
és igaza volt. Amikor Katzenberg megtudta, hogy vesztésre áll,
magára hagyta Eisner-t a médiatámadások lángjai között
fizetségként. Az egyik fő kérdés, hogy kilépett vagy kirúgták. Az
újságíróknak tetszett az az elképzelés, hogy Katzenberg
kegyelemdöfést mért Eisner-re, amikor David Geffennel és Steven
Spielberggel közösen megalapították a DreamWorks SKG nevű
céget, amely a legnagyobb hírveréssel induló stúdió volt
Hollywoodban évtizedek óta.

Eisner nemcsak elvesztette az egyik legjobb vezetőjét, de
helyette egy potenciális konkurens stúdió kezdte szárnyait
bontogatni.

Aztán Katzenberg 250 millió dollárt követelt, amivel szerinte a
Disney tartozott neki a szerződése értelmében, amiért sikerre vitt
megannyi produkciót. Eisner elutasította a kérést. A per évekig adott
munkát az ügyvédeknek és a bíróságoknak. Volt egy pont, amikor a
felek közel voltak egy 90 millió dolláros megállapodáshoz, de Eisner
ismét csak elutasította az egyezség lehetőségét. Ez drága döntés
volt, ugyanis a végső bírósági ítélet nemcsak jogosnak találta a 250
millió dollár megtérítését, de a részt vevő sztárügyvédek háromévi
költségét is a Disney-nek kellett megfizetnie.



A Pixar szerződése a Disney-vel 1991-ben datálódott, és négy évet
adott arra, hogy a cég bemutassa az animációs filmjét. 1994-re,
amikor a produkció újból sínen volt, már csak egy év volt hátra a
határidő lejártáig, Steve Jobs pedig telve lehetett volna bizalommal
és lelkesedéssel.

De nem volt. A NeXT hardvergyártó és -forgalmazó
üzletágának lezárása után kikászálódott a pénzügyi válságból, de ez
csak átmeneti megkönnyebbülést jelentett a számára. 1995-re a cég
még komolyabb bajban volt. A legjobb munkatársak elhagyták a
céget, a NeXT alapítói közül már senki nem állt a vállalat
alkalmazásában, és a legjobb szakemberek mind elmentek. Steve-et
pedig új vezetők vették körül, akik megpróbáltak a bizalmába
férkőzni, és hinni az elképzeléseiben, de mindez kevés volt. A
NeXTSTEP vízbe fúlt. A cég készített Intel 486 chipeken futó
változatot, kiadta a szoftverét a Sun SPARCstation munkaállomására,
és bár az objektumorientált programozás óriási ígéretnek bizonyult,
kevés ügyfél érdeklődött. A kép egyre sötétebbé vált. Ennek ellenére
Steve nem akarta bedobni a törölközőt.

Eközben a Pixar immáron milliókat zsebelt be évente a
RenderMan szoftver eladásaiból, és persze a Disney produkciós
hozzájárulásaiból.

Bár a tőkehiány nyomása enyhült, még mindig véget nem érő
fájdalomforrás maradt. Steve a Fortune riporterének, Brent
Schlendernek így zúgolódott: „Ha 1986-ban tudom, hogy a Pixar ilyen
sokba fog kerülni, akkor nem valószínű, hogy megvettem volna a
céget.” Elvégezte a számításokat. A Toy Story-nak több
jegyárbevételt kellene termelnie ahhoz, hogy profitot érjen el, mint
bármelyik akkortájt megjelent Disney-filmnek. Ha a film csak
százmillió dollárt hoz a mozijegyekből, akkor a Pixar még nem termel
pénzt. Lasseter és Catmull látványos dolgokat műveltek, de képes a
két kezdő filmkészítő egy olyan mozgóképet elkészíteni, ami a
Disney fennhatósága mellett lepipálja az igazi Disney-filmeket?

Steve lassan megértette, hogy mibe is egyezett bele oly
könnyedén, amikor Katzenberg ragaszkodott ahhoz, hogy a filmmel
kapcsolatos forgalmazási jogokat megtartsa. Ha a Toy Story csak egy
szerény siker lesz, Steve csupán a profit morzsáiból részesül, míg a



Disney kerekítheti a bevételeit játékok, pólók, plüssállatok,
csokifigurák és egyéb kapcsolódó termékek forgalmazásával.
Bármennyire is remek tárgyaló fél volt Steve, Katzenberg ezúttal
behúzta a csőbe. Már a gondolat is sértette Steve önérzetét.

Annyira aggódott a Pixar anyagi helyzete miatt, hogy már
keresni kezdte a kiutat. Cégeket keresett fel, többek között a
Microsoftot is, hátha talál valakit, aki kivásárolja őt a cégből, és
legalább emelt fővel távozhat a kudarcra ítélt vállalkozásból.

Steve abbahagyta a keresést, amikor Michael Eisner
monumentális döntést hozott. Szerinte ugyanis „mind látványos, mind
pedig szerethető film” volt a Toy Story, és olyannyira megnyerte
Eisner tetszését, hogy elhalasztották a bemutatót... ez a film lett a
Disney 1995-ös karácsonyi produkciója. Nemcsak a legfontosabb
őszi-téli szezonban került bemutatásra, de okosan épített a
karácsonyi szezon amúgy is erőteljesebb bevételeire, amikor a
családok olyan filmek után kutatnak, amely minden rokon számára
tetszetős lehet, teljes családos mozi látogatásokra alkalmas.

Steve haladékot kapott. 



8. Ikon
 
Steve saját tehetségéből jutott a csúcsra, és a Szilícium-
völgy ott volt, hogy tiszteletét tegye.
Julie Pitta, Forbes (a Toy Story magánbemutatójáról)

Ahogy közeledett a Toy Story bemutatásának a napja, a Pixar-csapat
próbált nem koncentrálni a Disney promóciós gépezetének kemény
elvárásaira. Peter Schneider szónoklatot mondott: „Belül tudom, hogy
ez egy nagyszerű film. Igazán vicces. És más, mint a többi.” Eisner
hasonlóan: „A technológia briliáns, a karakterek figyelemre méltóak,
és azt hiszem, a történet eljut a közönségéhez” Steve ugyanebből a
szövegkönyvből zengett: „Van némi igazság abban, hogy a Disney
kemény tárgyalópartner, de ezt korábban még nem tapasztaltuk.
Most, hogy együtt dolgoztunk rá kellett jönnünk, hogy azonos
értékeket vallunk.”

Az üzleti életben Steve Jobs két ajtó közül választhatott, de
még nem tudta, melyiken léphet majd be. Az egyik a sötétbe vezetett:
a NeXT folytatódó csődhelyzete, a Toy Story esetleges bukása,
nyilvános megaláztatás, és csendben folytathatja az életét, mint...
mi? Kockázati tőkebefektető, aki feléli a maradék tartalékait? Egy
zenmester? Esetleg egy otthon maradó apuka?

A másik ajtó egy napfényes, felhőtlen világra nyílott — egy
olyan világra, ahol a Toy Story elsöprő siker, és ahol Steve Laurene-
nel a karján mehet el az Oscar-átadásokra, a sajtó a Pixar csodájáról
tudósít, Steve pedig tervezheti az első nyilvános
részvénykibocsátást, amelynek révén élete hátralévő részében nem
kell többé pénz miatt aggódnia.

Az üzleti élete tehát két abszolút szélsőség lehetősége között
állt.



Szerencsére a magánélete megnyugvást biztosított. Steve
férjként és apaként olyan ember volt, amilyennek senki nem láthatta
azelőtt — nyugodt és békével teli ember. Szeretett órákat játszani a
fiával, Reeddel, gyakran ment el görkorcsolyázni a középiskolás
lányával, Lisával, akit befogadott az életébe. A szülői szerep örömei
átértékelték a viszonyát korábban tagadott első gyermekével. A
barátok Laurene-nek voltak hálásak a változásért. Szívesen látták
Steve lányát az otthonukban és az életükben. Halloween ünnepén
Steve maga nyitott ajtót a házakat felkereső jelmezes srácoknak, és
ő tömte tele őket ajándékokkal, karján kisebbik gyermekével.
Természetesen nem cukorkát adott, mint vegetáriánus, hanem egy
flakon répalevet minden látogatónak.

Laurene, aki még mindig a Stanford Egyetemre járt a
diplomáján dolgozva, céget indított egy évfolyamtársával, amely
virágzásnak indult. Mivel ő is vegetáriánus volt (legalábbis amióta
Steve-vel megismerkedett), a cég profilja a helyi piac ellátása volt
kiváló minőségű természetes ételekkel. A céget Terra Vera néven
vezették be a piacra, ami „zöld bolygót” jelentett latinul, és „igazi
Földet” olaszul, amely közelebb állt a Milánóban hosszabb időt eltöltő
Laurene ismereteihez. A vállalkozás egészen sok élelmiszer-
forgalmazó láncot meghódított a természetes salátáival és egyéb
egészséges ételeivel.

Laurene még bentlakó barátnőként elfogadta Steve kirívó
tizenegy szobás házát a Woodside-on, de az esküvő után
indokoltnak tartotta egy emberibb léptékű ingatlanba költözésüket. (Ki
akar egy 1600 négyzetméteres lakást takarítani és fenntartani,
amikor a szobák nagyobb részét sosem használják?) Egy szerény,
vidéki jellegű Palo Altó-i házban egyeztek ki a Wavery Street-en, egy
mérföldre a Stanfordtól. Ez egy barátságos közösségi jellegű hely,
ahol az emberek ismerik egymást, és a gyerekek nyugodtan
játszhatnak az utcán, vagy akár betérhetnek a szomszédokhoz is. A
házak többsége — mivel azokat eredetileg az egyetem
tantestületének építették — kétszobás, és kicsi udvarral rendelkezik.

Laurene hatása alatt a Jobs család amolyan átlagos
családként kezdett élni. Ma is ugyanezen a lakóhelyen élnek, noha
azóta változott az anyagi helyzetük és a család mérete is.



1994 decemberében Laurene felismerte, hogy ismét terhes.

1995-ben az Apple egyre kilátástalanabb úton járt. A Microsoft
Windows ekkor megjelent új verziója még nagyobb teret adott az IBM
PC-knek és azok megszámlálhatatlan mennyiségű klónjának. Az
Apple egyre inkább a háttérbe szorult, és részesedése visszább és
visszább esett. Úgy tűnt, a cég zsákutcába került, mivel termékei
árban még mindig képtelenek voltak felvenni a versenyt az IBM-
kompatibilis gépekkel. Az Apple botladozott.

John Sculley-t 1993-ban határozottan kidobták a cégből, mivel
munkájának eredményeképpen az Apple 20%-os piaci részesedése
erőtlen 8%-ra esett vissza. Michael Spindler egy Franciaországban
élő német volt, aki nagy sikereket ért el az Apple Europe élén, és akit
maga Sculley szerzett meg a cégnek. Számított az igazgatótanács
választására, amikor Sculley-t kitessékelték a cégből. De nem ő volt
a megfelelő ember a munkára.

A visszafogott, halk szavú műveleti elemző Spindler kemény
munkájával „a Diesel” becenevet is kiérdemelte, mivel nem egy
alkalommal napi tizennyolc órát is képes volt dolgozni. A vásárlói
lelkivilágot azonban nem értette. Az Apple-t a nagy, irodai és üzleti
felhasználói körök felé próbálta terelni, amit a Microsoft tökéletesen
értett és kiszolgált. Ebben a világban csak az ár és a teljesítmény
számított. A stílus szinte teljesen irreleváns volt — különösen, amikor
a stílust nem egy olyan irányelv vezérelte, amit Steve képviselt,
akinek az egyedi személyes története és remek rábeszélő képessége
mindenkit levett a lábáról.

Az 1994-es eladási adatok birtokában egyre inkább
hitehagyott Spindler kifelé is erősen hangoztatta azt a nézetét,
miszerint az Apple-t már csak valamiféle jótevő angyal lenne képes
megmenteni. A Philips és a Sun kezdett érdeklődni a cég iránt, és
ahogy az eladások 1995-ben is egyre csak lassultak, a Sun még
erősebben kezdett nyomulni. A cég ugyan a professzionális
munkaállomások eladásából élt, felismerte, hogy nem olyan egyszerű
sok pénzt csinálni abból a kivételesen szakosodott területből. Az
internet éppen elkezdett kibontakozni, és az új technológia
mindenképpen erősíteni látszott a Sun esélyeit abban az időszakban.



Ha a Sun megvásárolja az Apple-t, a lépés nyomán a cég máris a
rivaldafénybe kerül.

1996 elején, amikor a tárgyalások az Apple eladásáról éppen
eljutottak egy ingatag kezdeti állapotba, a Szilícium-völgy kiéhezett
sajtója máris megszivárogtatta a rendelkezésére álló töredékes
információkat a Sun szándékairól. Mindezt éppen akkor, amikor az
Apple borzasztó állapotáról tanúskodó bevételi adatok megjelentek.
Ez túl sok volt. Scott McNealy ügyvezető hivatalosan bejelentette,
hogy nem érdekli az Apple felvásárlása.

Az Apple hajója léket kapott. A cég igazgatótanácsa elég
türelmet adott Spindler-nek, és a tagok elkezdték a lehetséges
alternatívákat keresgélni. Két lehetőség már megvolt előttük: az egyik
Jurgen Hintz, a Procter & Gamble alelnöke, de egy amerikai
marketingterületeken nem túl jártas újabb német bevonása a cégbe
halott ötletnek tűnt. A másik lehetőség Gil Amelio volt, egy fizika PhD-
vel rendelkező briliáns szakember, aki fantasztikus üzleti vezetői
képességeiről korábban már számot adott. Gil akkoriban éppen a
Profit from Experience (A tapasztalat nyeresége) című könyvén
dolgozott, amely aztán óriási eladásokat ért el, és a National
Business Book Awards kitüntetésre is jelölték.

Amelio gyorsan kúszott felfelé a Rockwell International
ranglétráján, majd a National Semiconductor ügyvezető elnökévé
nevezték ki még a negyvenes éveiben. A vezetése alatt a cég
átvészelt egy félmilliárd dolláros veszteséget, és sikeresen
felgyógyult a bajból. Három évvel később Amelio kicsit megkeverte a
vezetői stábot, megszüntette a veszteséges termékvonalakat, és a
Wall Street hősévé vált, mivel a haldokló cégből igen gyorsan extra
profitokat realizáló vállalatot faragott.

Gil a kezdetektől fogva Apple-rajongó volt. Az első ügyvezetői
állásában a Rockwellnél a vezetői stáb részére Macintosh
számítógépeket rendelt, miközben az alkalmazottak többségét a
Windows használatával büntette. Amikor felkérték, hogy csatlakozzék
az Apple igazgatótanácsához, Gil rendkívül boldog volt, és
gondolkodás nélkül élt a lehetőséggel. Egy alkalommal Steve Jobs
hívta fel, és találkozót kért tőle. Steve a hívás idején már évek óta ki
volt taszítva az Apple-ből, és Gil-nek elképzelése sem volt arról, hogy



mi lehet a találkozó célja. Amikor Steve megérkezett a szokásos
öltözékében, hamar a lényegre tért: a cégnek új ügyvezetőre volt
szüksége, és mint társalapító és korábbi vezető, értette a cég
kultúráját és természetét. — „Csak egy ember van, aki feltüzelheti az
Apple csapatait, egy, aki képes kihúzni a gödörből a céget.” Steve azt
kívánta Gil-től, hogy győzze meg az igazgatótanácsot, hogy bízzák
meg az ügyvezetői állással.

Gil-t nem kicsit lepte meg az ajánlat, de nyitott volt az új
ötletekre. Úgy kezdte: „Rendben. Tegyük fel, hogy holnaptól te vagy
az ügyvezető. Mit tennél? Mi lenne az első döntés, amit, és miért?”
Steve azt mondta: „A világ megváltozott, a Macintosh kiélte a
lehetőségeit, és ideje valami újat elkezdeni.” De amikor Gil azt
kérdezte, mi is volna az a „valami új”, Steve nem tudott válaszolni. Gil
úgy vélte, hogy Steve-nek nincsen megfelelő elképzelése az Apple
problémáira, és csupán egy vágy vezeti, hogy vezető lehessen.

Az értelmetlennek tűnő találkozót követő hónapokban a kép
drámaian megváltozott. Steve akkor akarta megszerezni az állást,
amikor azt már Gil Amelio szükségszerűen megörökölte. Az
igazgatótanács számára nem lehetett jobb választás az egyik
tagjuknál, aki pontosan értette a problémákat, és megoldással
kecsegtetett akkor, amikor minden más tag azzal volt elfoglalva, hogy
kinek is árulják ki a céget. A negyedéves eredményekkel terhelt
tárgyalóasztal körül ülők számára egyértelmű volt a következő lépés:
Spindler-nek mennie kell, és Gil fogja átvenni a szerepét.

Gil számára a döntés nem volt ilyen könnyű. A National
Semiconductor már túl volt a megrázkódtatás legkeményebb
hatásain, és ha marad, olyan részvényopciók ütik a markát, amikből
élete végéig megélhet. Az Apple-nél egy még keményebb helyzettel
szembesült volna, ráadásul egy olyan piacon, amit kevéssé ismer, és
az Egyesült Államok egyik legismertebb cégét övező sajtójelenlét
össztüzében. Ráadásul a munkája honorálása is sok
bizonytalanságot tartalmazott.

De létezhet olyan vezető, aki ne kívánná az Apple-t irányítani?
Az igazgatótanács egy New York-i találkozóján az állást hivatalosan
felajánlották a számára, és ő elfogadta. Több mint három hónapig
dolgozott már ügyvezetőként, mire kidolgozták a honorálásáról szóló



megállapodást, ami évi hárommillió dolláros fizetésről és ötmillió
dolláros kedvezményes hitellehetőségről szólt, és az Apple vállalta
Gil magánrepülőjének az üzemeltetését is, ami óránként több mint
ezer dollárba került. A nagyvonalúnak tűnő díjazás persze messze
elmaradt attól, amire korábban az igazgatótanács szóbeli ígéretet
tett.

Gil Amelio páratlan cégvezető volt, de kényelmetlen volt
számára az Apple kultúrája, az a kultúra, amit Steve Jobs honosított
meg a cégnél, és amelyre semelyik későbbi vezető nem tudott igazán
ráérezni. Azt kellett tapasztalnia, hogy amikor összehívja a
középvezetőit, hogy megvitasson két párhuzamos tervet, és utasítást
ad az egyik terv leállítására, a csapatok erőinek egyesítésére, vagy
másféle megoldásra, akkor hónapokkal később a két projekt még
mindig párhuzamosan él, mert az emberek és a vezetők úgy
gondolkodtak, ahogyan az Apple II idejében. A különbség csak annyi
volt, hogy míg akkor megvolt az elemészthető pénz a fejlesztésre,
addig Amelio idejében a tőke az egyik legszűkösebb erőforrása volt
az Apple-nek. Ez a fajta káosz áthatotta az egész céget, és
hátráltatta az oly szükségesnek vélt új operációs rendszer
megjelenését.

Gil próbálta megszorítani a gyeplőt a cégen belül, és erre a
célra a National Semiconductornál már bevált kollégáit szerződtette,
de azok konzervatív, utasítás alapú vezetési stílusa csak még
nagyobb lázadást szült a kalóz mentalitású dolgozók körében.

Az sem segített, hogy Gil-nek gyakorlatilag nem volt
tapasztalata a felhasználói piacra történő eladás területén, és sosem
talált ki életképes hirdetési kampányt vagy egyáltalán sikeres
marketingirányvonalat.

— Amelio szerződtette Fred Andersont, egy megalkuvást nem
tűrő pénzügyi vezetőt, aki korábban az ADP nevű pénzügyi cégnél
dolgozott. (Anderson évekkel később idő előtt nyugdíjba vonult, és a
nevéhez fűződött az Apple egyik legnagyobb pénzügyi botránya,
amelynek során átdátumozott részvényopciók révén növelték egyes
vezetők kitüntetéseit.) Anderson kemény, de szükséges döntéseket
hozott meg. Egyik legfőbb eredménye a raktárkészlet lecsökkentése



volt, és fájdalmasan bár, de elbocsátották a cég dolgozóinak 15
százalékát is.

Az elkerülhetetlen és kemény döntések után Amelio úgy látta,
lehetősége van a nehezebb témákkal foglalkoznia, legfőképpen életet
önteni az Apple termékeibe. Eközben az eladások tovább zuhantak,
és a fejlesztők tovább késlekedtek a nagy ígéretű új operációs
rendszer elkészítésével.

Miközben Gil óriási lépéseket tett a cég pénzügyi
stabilitásának elérése érdekében, képtelen volt áthidalni a
szakadékot közte és a termékeket fejlesztő gárdák között, amelyek
többnyire becsvágyó fiatalok voltak. Mi több, a felsővezetők sem
voltak lojálisak hozzá. Amikor Gil elhatározta, hogy a cég
megmentésének belső története egy felbecsülhetetlen értékű üzleti
lecke lesz, és elkezdett adatokat gyűjteni a kiadásra szánt munkához,
a saját sajtóalkalmazottai kiszivárogtatták a terveit a Business Week
riporterének, aki szolgálatkészen meg is írta azokat — ezzel Amelio
könyvének ötlete ugyan elvérzett, de csak azon az áron, hogy a
dolgozók a saját ügyvezetőjüket hozták kínos helyzetbe a sajtó és a
nyilvánosság előtt.

Steve Jobs számára 1995 drámai eseményeket hozó évnek
bizonyult. Laurene megszüli a második gyermeküket, a Toy Story
bemutatásra kerül az év novemberében, és Steve lelkesen készül a
Pixar első nyilvános részvénykibocsátására.

Steve a Toy Story bemutatása után azonnal egy új céget akart
alapítani. Elege lett abból, hogy ő pénzeli a Pixar-t, és a közelgő
részvénykibocsátás egyúttal anyagi gondjait is megszüntetheti. Ha a
film nagy siker lesz, vagy akár ha csak szerény siker is lesz mögötte
a Disney marketinggépezetével, akkor éppen annyi figyelem
irányulhat a Pixar részvénykibocsátására, ami elegendő ahhoz, hogy
Steve számításai beteljesüljenek. Úgy tervezte, hogy meglovagolja a
több hónapos ingyensajtó kínálta reklámot. Az időzítés zseniális volt.

Azok az emberek, akik nem hisznek az általános látásmódban,
általában a legnagyobb áttörésekre képesek. Steve a maga arcátlan
stílusával nem számolt az árnyoldalakkal. A Pixar gyakorlati ésszel
vizsgálva nem volt túl sikeres esélyese a nyilvános



részvénykibocsátásnak. Ki az a gondolkodó befektető, aki pénzt
fektetne egy olyan cégbe, ami közel egy évtizede a piacon van, de
még nem termelt profitot? (Évekkel később persze, amikor az
internetes vállalkozások elindultak, a befektetés alapja sokszor a
jövőbeli várakozások sora volt, de 1995-ben ez még nem számított
bevett üzleti gyakorlatnak.) Steve a bukás lehetőségének erősödő
fájdalmában élt. Talán a stanfordi diplomás felesége figyelmeztette,
hogy ne fűzzön nagy reményeket egy tőkeszegény, nem profitáló cég
részvényeinek kibocsátásához.

Steve mindig az eltökéltség és vakmerőség embere volt. Ha
az élet gyakran arcon is csapta emiatt, őt ez a két tulajdonsága
tartotta még az üzleti életben. Nála elővigyázatosabbak ennyi kudarc
után már kiszálltak volna.

Befektetési bankárokat kezdett keresni, akik egy
hullámhosszon vannak vele, és akik nekiállnak a több tonna
papírmunka elvégzésének, hogy a cég kötvényeit nyilvánosan
jegyezni tudják. Egyúttal tucatnyi döntés előtt állt arra vonatkozóan,
hogy miképpen is osszák el a bevételeket.

Eközben a családi élete még vidámabbá vált. Azok számára,
akik agglegény korában ismerték, Steve apaként elképzelhetetlen
változásokon ment keresztül. Reed nevű fiának elkötelezett és
szerető apja volt.

Most bővült a család. Steve és Laurene augusztus 19-én egy
lánygyermek szülei lettek, akit Erin Siena névre kereszteltek.

Steve negyvenegy éves volt ekkor, sok szempontból még
fiatal, de már inkább középkorú, akinek erőteljes kopaszodása és
szemüveggel kiegészült romló látása utalt az idő múlására. Képesnek
kellett volna lennie lelassulni. De ő nem az a fajta személyiség. Csak
még inkább motivált lett.

A számítógépiparban mindenki ismeri a termékbemutatókat, amely
eseményeket a „pompás”, „emlékezetes” és „látványos” szavak
határoznak meg. És persze az éves találkozókra profi színészekkel,
táncosok csapataival, és lézerfényparádékkal, amik rock koncertre
emlékeztetnek. Steve Jobs jó pár ilyen kidolgozott shownak a
vendége volt ekkoriban.



Nem volt felkészülve arra a látványosságra, amivel a Disney
New York-ban készült a hamarosan következő Pocahontas és Toy
Story filmjei bemutatására. Rudolph Giuliani polgármester mondta a
bemutató beszédet. Michael Eisner is jelen volt, csakúgy, mint Roy
Disney, és a szórakoztatóipar újságíróinak nagy többsége. Steve-et
lázba hozta az átélt varázs. Mindig vágyott mások elismerésére, és
nem érezte teljesnek a sikerét a sajtó dicshimnusza és elismerései
nélkül. A Toy Story pedig kimagasló sikernek ígérkezett: a Disney
emberei hittek a filmben, és nagyszabású promóciós törekvésekről
beszéltek. Steve extázisban volt.

Új elhatározással tért vissza Kaliforniába. Mindig is a Pixar
emberei vezették a Pixar-t, míg ő a NeXT ügyeivel küzdött, ahol
legalább értette a nyelvezetet, ismerte a játékosokat és irányította a
technológiát. A mérnökök és fejlesztők még mindig nagyra becsülték
őt a NeXT-nél, még ha féltek is tőle, és igyekeztek elkerülni a véletlen
találkozókat, amelyeken Steve gyakori kérdése volt, hogy „Mit
csinálsz a cégnél, és miért érzed úgy, hogy rászolgálsz a
fizetésedre?”

A Pixar-nál mindig külsősként érezte magát, mint valami
jótékony befektető, aki pénzt tesz a cégbe, néha megjelenik, és
ostoba kérdéseket tesz fel, amik mindenkit zavarba hoznak, és aztán
ismét csöndben eltűnik. De többé nem. A New York-i siker ködében
Steve elhatározta, hogy ideje átvenni az irányítást.

Steve értesítette Ed Catmull-t a változásról. Továbbra is Ed
vezeti a céget minden téren, de többé nem lesz a Pixar elnöke. Steve
ezt a címet magának kívánta, és ő lett az igazgatótanács elnöke is,
amely lassan kezdett formálódni a részvénykibocsátás előtt. A havi
egy-két látogatás helyett heti három-négy napot töltött a Pixar-nál.
Irányítani kezdte a Pixar főnökeit, és heti beszámolókat kért tőlük. És
ha ez nem lett volna elég, ragaszkodott ahhoz is, hogy John Lasseter
jelen legyen a találkozókon, és tájékoztassa a következő film
rendezési és kreatív állapotairól.

Steve Jobs úgy sétál a cégeiben, mintha egy láthatatlan pajzs
venné körül, egy olyan pajzs, amelyről lepereg mindenféle ellenszenv
és az általa okozott súrlódások kellemetlen íze. Egy korábbi Pixar
vezető úgy jellemzi őt, mint „társaságilag nem hozzáértő” vezető. A



Pixar hangulatát John Lasseter határozta meg, akinek a hatására az
emberek keményen dolgoztak, de jól érezték magukat, szerették a
munkájukat, a kollégáikat és a céget.

John Lasseter társasága öröm. Szereti az embereket, és
törődik az érzéseikkel. Steve hajlamos kirobbanni olykor még a
legközelebbi barátaira és kollégáira is. John öleléseket és bókokat
osztogat, Steve kikényszeríti a lojalitást, John kiérdemli azt.

Furcsa módon az ember nem tudja megállni, hogy ne sajnálja
Steve-et. Vágyik az elismerésre, talán még a szeretetre is, mégis
képes zűrzavart kelteni és elvetni a gyűlölet magjait. A törekvései a
Pixar irányítására katasztrófának bizonyultak, és a legrosszabb még
hátra volt.

Egy év telt el azóta, hogy Michael Eisner kipróbálta Michael Ovitz-ot
a nyílt vizeken. A két család közötti barátság segítette, hogy Ovitz
csatlakozzon a Disney-hez sok-sok tárgyalást követően. Eisner-re
egyre nagyobb nyomás nehezedett a cég vezetése terén. Az előző
évben oly nagy küzdelem árán megvásárolt ABC-televízió hálózat
birtoklása kifizetődni látszott. Ez az egy művelet majdnem
megduplázta a Disney méretét, és Eisner még mindig egymaga
végezte el Frank Wells összes feladatát a sajátjain túl. A ránehezedő
nyomás már-már embertelen volt, és ő maga is megérezte a
végleteit.

Augusztusban úgy határozott, hogy ajánlatot tesz Ovitz-nak,
mielőtt a sajtó felkapja a belső pletykákat, és meghiúsítja az egész
tervet. A maga részéről Ovitz azért aggódott, hogy a saját cégének
ne okozzon kárt a kitudódó távozása az előtt, hogy a hírt a maga
módján közölhetné a sajátjaival. Eisner egymillió dolláros fizetést
ajánlott, amiről tudta, hogy Ovitz korábbi ügynökségi fizetésének évi
közel húszmillió dollárjához képest mindenképpen erős visszalépés
lesz. De Eisner bízott abban, hogy a teljesítményén alapuló
részvényopciók eléggé inspirálóak lesznek majd Ovitz számára
ahhoz, hogy elfogadja az állást. Eisner úgy gondolta, hogy ez kellően
jövedelmező lehet, akár annyira is, hogy kiváltsa a CAA-től kapott
tulajdonosi rész százmillió dolláros értékét is.



Eisner fő szempontja az volt, hogy Ovitz hajlandó-e az általa
elvárt második ember szerepre, vagy inkább egyenlő fél akar lenni.
Később azt írta, hogy „ha lelkes igen a válasz, hajlandó lettem volna
bármely felállásra.”

Aspenben találkoztak, ahol egy teljes napot tárgyaltak
fizetésekről, részvényopciókról, feladatokról és felelősségről, és
tucatnyi más témáról. Ovitz kis időt kért, hogy a feleségével
beszélhessen. A hívás után Eisner-hez fordult, és azt mondta: „Rád
bízom magam. Lássunk munkához!”

Eisner a beszélgetés után felhívta Tony Schwartz-ot, aki az
önéletrajzának írásában segédkezett. A bizalmas kiválasztása furcsa
döntésnek tűnik, de Eisner már annyira sok titkot kitárt Schwartz-nak
a személyes dolgairól, hogy eggyel több titok teljesen érthető. Az írót
felhívva, azt mondta: „Azt hiszem, a karrierem legnagyobb hibáját
követtem el.”

Az este későbbi részében a hosszúra nyúlt tárgyalás
túladagolásától kimerült Ovitz a feleségéhez fordult az aspeni
otthonukban. A nő megkérdezte, hogy hogyan alakult a nap. A válasz
hihetetlen módon az volt: „A karrierem legnagyobb hibáját követtem
el.”

Rendkívül fontos döntés volt a két ember és a Walt Disney
Company számára az, ami a nap folyamán megszületett, mégis
mindketten úgy vélték aznap este, hogy borzasztó rossz döntést
hoztak. Mégis mindketten erősnek érezték annyira a barátságukat és
egymás iránti tiszteletüket, hogy tartsák magukat a
megállapodásukhoz.

„A karrierem legnagyobb hibáját követtem el” — ez volt a
legokosabb mondat, ami a nap folyamán elhagyta a szájukat.

Bármely barát vagy alkalmazott, aki megszegte a Steve Jobs által
lojalitásról vallott nézeteket, nagyon könnyen kirekesztésre
kerülhetett Steve belső köréből hosszú időre. Idővel megenyhült, de
ez a folyamat olykor évekig is eltartott.

Steve húga, Mona Simpson továbbra is a Beverly Hills-en élt a
férjével és a gyermekével, miközben egy évet tanított a Bard College-



en, a Hudson folyóhoz közel kétórányira északra New York City-től.
1996 októberében a Random House kiadta legújabb könyvét, A
Regular Guy (Egy rendes srác) címűt. Ebben a műben új kihívások
elé állította a jellemrajzoló képességét. Hagyományosabb narratív
stílusban írt, harmadik személyben a korábban jellemző első személy
helyett. Míg az első két könyve elsősorban önéletrajzi elemekből
épült fel, addig ez valaki másról szólt.

A központi karakter egy Tom Owens nevű férfi, volt, akit
kirúgtak a főiskoláról, a barátnője teherbe esik, de nem ismeri el,
hogy a gyermeke az övé lenne. Egy biotechnológiai céget hoz létre,
ami nagy sikert arat, több millió dollárt termel, de Tom mégsem segít
a volt barátnőjén, aki egyedül küzd a gyereknevelés anyagi terheivel.
Azok a vezetők túrják ki a cégéből, akiket saját gondolkodása
nyomán gyűjtött maga köré. Érzelmileg saját szűkös érdekeinek
csapdájába esik, és kizárja életében az őt körülvevő embereket. Egy
majdnem teljesen üres villában lakik, amiben igen sok szoba van,
többnyire kihasználatlanul. Amikor a lány megjelenik az ajtajában,
befogadja az életébe. Ahogy a lány kapcsolatokat épít az őt
körülvevőkkel, Tom egyre nyitottabbá válik, míg végül megismerkedik
egy lánnyal, akivel családot alapít.

A nyitósor telitalálat: „Olyan elfoglalt ember volt, hogy a vécét
sem volt ideje lehúzni.”

Azon sokak számára, akik jól ismerték Steve Jobs-ot, a könyv
Mona bátyjának fájdalmas bemutatása volt. Hónapokkal később
Steve Lohr interjút készített Steve Jobs-sal a New York Times
Magazin számára. Ez volt az a szakasza az életének, amikor Steve
igen kényelmetlenül érezte magát a média hálójában. Kemény
újságírók kérdésekkel támadták őt a kirobbanásairól egy-egy korábbi
kollégája előtt. Lohr-t nem zavartatták ezek a körülmények, és
mélyebbre ásott. Az interjú azon részében Lohr felvetette az
alanyának, hogy „a Tom Owens és Steve Jobs közötti hasonlóság a
könyv olvasóinak igen szembetűnő volt. Többen kitértek a Simpson-
Jobs családi kötelékre is, amit nehéz lenne nem észrevenni.”

Lohr feltette a legnehezebb kérdést is, hogy Steve mennyire
ismert magára a húga könyvében. „Körülbelül egynegyed részt rám
illik a jellemzés, egészen a sajátos modorig” — vallotta be Steve. —



„És természetesen nem mondom meg, hogy melyik egynegyed
részre céloztam.”

Az újságíró megkérdezte Steve-et, hogy „nem érzi úgy, hogy
kihasználták vagy hogy elárulták?”

Steve elutasító választ adott. „Persze, hogy nem. Ez egy
regény.”

Alan Deutschman, a The Second Coming of Steve Jobs
szerzője kapcsolatba lépett Monával a sztori kapcsán, aki azt
mondta, hogy bár Steve mostanság újra hívogatja néha, a könyv után
teljes mértékben megszakította a kapcsolatot a húgával. A forrás
valóságtartalmát Mona Simpson ennek a könyvnek a születésekor
már cáfolta, és elmondása szerint sosem nyilatkozott ilyesmit
senkinek. Sőt, azt mondja, hogy a beszámoló arról, hogy Steve
megszakította volna vele a kapcsolatot, „teljes egészében téves és
valótlan.” Ezt a szerkesztője, Gary Fisketjon is alátámasztja, aki
szerint „sosem történt ilyen kijelentés.”

Gil Amelio úgy látta, az Apple piaci részesedésének visszaszerzése
egyetlen módon lehetséges: egy új operációs rendszer kiadásával,
amely vonzóbbá teszi az Apple gépeit a Windows-modelleknél, de
aztán feladta a reményt arra vonatkozóan, hogy a fejlesztői képesek
lesznek valaha egy igazi terméket a piacra dobni. Elkeseredésében ő
és a technológiai vezetője, Ellen Hancock a Sun Microsystems-et
kereste fel a cég rendszerének licencelésével kapcsolatosan, amely
az új Apple gépek szoftvere lehet.

Aztán egy másféle javaslatot tártak Gil elé. Ha az Apple
mindenképpen házon kívüli fejlesztőkre bízná a munkát, akkor lépjen
kapcsolatba Jean-Louis Gassée-vel. Sculley regnálása alatt Gassée
marketingvezérből a Macintosh-fejlesztés fejévé vált. A tökéletesség
volt a célja, és nem adott ki olyan munkát a kezéből, amivel
maximálisan ne lett volna elégedett, ám ez olykor oly sokáig eltartott,
hogy Sculley értelmezésében a tervek sosem valósultak meg. A
nyugodt és békés Sculley és a forró temperamentumú francia
gyakorta váltott hangos szócsatákat a cégnél, amely már amolyan
szilícium-völgyi legendává terjedt.



Végül Sculley kirúgta Gassée-t a cégtől, aki vélhetőleg
áldásnak érezte ezt a gesztust, mivel a cégtől kapott 1,7 millió
dolláros végkielégítésből és külső befektetők pénzéből létrehozta a
saját cégét, a Be Inc-et, amely egy alternatív operációs rendszer
fejlesztésével foglalkozott a Macintosh hardverekre. Az innovatív
funkciókkal teli szoftver népszerű volt az újdonságokat
szélsőségesen kereső szűk felhasználói körben, de a Jean-Louis-ra
jellemző módon ebből a termékből sem lett egy piacra dobható
jelentős termék. A cég hatéves működése alatt az eladásokból
származó árbevétel épphogy a költségek kifizetésére volt elég.
Ennek ellenére a termék ez idő alatt kiforrott legalább annyira, hogy
az Apple számára ígéretes lehessen, és hamar befejezhessék a még
meglévő hiányosságait.

Gil nyomás alatt volt, hogy az 1997-es MacWorld Expo előtt be
tudja jelenteni a megállapodást az új szoftverről, és ezzel jó híreket
közölhessen az igazgatótanáccsal és az Apple-rajongókkal.

Eközben Bill Gates is ádázul nyomta a csengőt. Arról
győzködte Gil-t, hogy a Windows NT könnyedén válhatna az új Mac
operációs rendszerévé, és egy szavába kerül, hogy „több száz
fejlesztőt állítsunk a feladatra”, hogy hamar prezentálható eredménye
legyen. Gates persze viszonzást is várt — nemcsak pénzt, hanem
valami mást is. „Az Apple igen jó a kezelőfelület terén. Sokkal jobb,
mint mi vagyunk” — ismerte el Amelio-nak. Gates azt remélte, hogy a
Gil számára életmentő jelentőségű Windows NT licencelési
lehetőségért cserébe használhatják az Apple által megalkotott
kezelőfelületet a saját rendszerükben. Gil úgy vélte, „ezzel a
Microsoft Windows megkapná ugyanazt a vonzerőt, ami a Macintosh
operációs rendszerét különlegessé teszi.”

A Gates által felvázolt ajánlat nem volt butaság, de Gil azt is
tudta, hogy a Microsofttal való megegyezés feltüzeli az Apple-hívők
és dolgozók érzelmeit, és néhány részvényest is kellemetlenül
érintene. A Microsoft volt az ellenség, és egy megállapodás vele úgy
tűnne, mintha Gil kiárulná a céget Gates-nek.

Egy nap Ellen Hancock-ot telefonon keresték. A hívó fél azt
mondta: „Hallottam, hogy egy operációs rendszert keresnek.” A vonal
túloldalán egy szoftverfejlesztő mérnök beszélt, aki Steve Jobs-nak



dolgozott a NeXT-nél. Ellen a saját mérnökeinek egy légióját küldte el
tárgyalni. Több találkozót tartottak, és az eredmények meggyőzőnek
bizonyultak. Gil rövidesen beszélni kívánt Steve-vel, azzal
kapcsolatosan, hogy a NeXTSTEP operációs rendszerüket életképes
megoldásnak tartja az Apple gépek következő szoftverének, de nem
tudta, miképpen közelítse meg a NeXT vezetőjét.

Végül a NeXT szoftverfejlesztői lepték meg Steve Jobs-ot az
örömhírrel, miszerint előrehaladott tárgyalásokban állnak az Apple-
lel. Steve számára ez fantasztikus hír volt. Az agya nyilván a
lehetőségek körül kezdett forogni.

A Sun szoftverének licencelési elképzelése még mindig az
asztalon hevert, miközben a Be Inc-kel folytatott tárgyalások zajlottak
októberben és novemberben. Egy alkalommal Jean-Louis Hawaiira
utazott, ahol Gil az eladói munkaerő vezetőivel találkozott. Jean-
Louis bemutatta Gil-nek a szoftverét, a BeOS-t, mint a legjobb
technikai megoldást. Amikor Gil az árról kérdezett, Jean-Louis azt
mondta: „a pénz nem számít nekem. Nem érdekel az ár”, és azt
javasolta, hogy Gil mondjon egy méltányosnak tartott árat, és ő azt el
fogja fogadni.

A találkozó híre eljutott a sajtóhoz. Gil biztos volt benne, hogy
Jean-Louis szivárogtatta meg az információt, és úgy vélte, hogy ezzel
akart rá nyomást gyakorolni a döntés sürgetése miatt. De más hatást
ért el. A technológiai iparban Jean-Louis Gassée volt az az ember,
akit Steve Jobs a legjobban utált, hiszen ő vette át a helyét, miután
Sculley megfosztotta az Apple-nél betöltött állásától. Steve
büszkeségén akkor esett volna a legnagyobb csorba, ha az Apple a
BeOS-t választja operációs rendszerének.

Mikor felkészült az első találkozóra decemberben, Steve
megfelelően felfegyverezte magát a tárgyalásra. Amikor Gil és Ellen
megérkezett, olyan előadást tartott, amely egy igazi Steve Jobs-
bemutató volt. Az üzleti élete legkeményebb kihívásainál képes olyan
impresszív előadásra, amely tudja irányítani a hallgatóság érzelmeit
és gondolatait, és mindezt előzetes felkészülés és próba nélkül, csak
saját magától. Az előadás annyira figyelemre méltó, hogy a
hallgatóság képes egy óráig élvezni anélkül, hogy közbeszólna, és az



ember elgondolkodik azon, hogy miért is nem lett egy újabb Jack
Nicholson vagy Jeff Bridges ebből az emberből fiatalkorában.

Azon a napon azzal kezdte az előadást, hogy a Be operációs
rendszere miért is lenne katasztrófa az Apple számára, és aztán
gyorsan rátért a fő témára: „Ha úgy gondolják, hogy valami vonzót
találnak a NeXT termékében, kialakíthatunk bármilyen megállapodást
— licencelést, a cég eladását, vagy bármit.” Aztán jött a záró fordulat;
„Ha közelebbről megvizsgálják, arra a döntésre fognak jutni, hogy a
szoftverem megvásárlásánál csak egy dolgot akarnak még jobban: a
cégemet megvenni az összes fejlesztőjével együtt.” Gil megígérte,
hogy újabb találkozót szervez az Apple fejlesztői és a NeXT-es
kollégáik között.

Az igazság az volt, hogy mind Steve, mind Jean-Louis cége
remek szoftvert fejlesztett ki, de önmagában életképtelen volt.
Mindketten azt remélték, hogy Gil Amelio és az Apple egy mentőövet
dob nekik, és megmenti őket az elsüllyedéstől.

Annak ellenére, hogy Jean-Louis egyáltalán nem volt
pénzorientált, küldött egy ajánlatot Gil-nek arra vonatkozóan, hogy
hajlandó lenne részvénycserével átadni a cégét az Apple 15
százalékáért, Gil egy kis fejszámolással így ötszázmillió dollárban
határozta meg az árat. Visszahívta Jean-Louis-t: „Nulla darabot
értékesítesz a szoftverből, van egy ötleted, amit még három évbe
telik megvalósítani, és 15 százalékot akarsz a cégből. Ez nem fog
sikerülni, sőt, messze elrugaszkodik a valóságtól.” Jean-Louis végül
275 millió dollárban egyezett ki, de ez még mindig sokkal több volt,
mint amennyit Gil fizetni akart a BeOS-ért. A francia kitartása
kiszámítható volt. Jean-Louis felhívta Ellent, és azt mondta neki:
„Nem hinném, hogy nagyon sok választásotok van.”

Gil és Ellen összeállítottak négy csoportot a cégen belül, hogy
megvizsgálják mind a négy lehetőséget: a Microsoft, a Sun, a Be és a
NeXT rendszerét. Egy régi Apple-fejlesztő szerint a folyamat kicsit
zavaros volt a kapkodás miatt. „Senki nem tudta, ki kit irányít, és
mindenki utasításokat adott. Az egész folyamat eléggé bizarr volt.” Ez
nem meglepő, tekintve hogy Amelio nem akart sok időt vesztegetni.

A próbacsapatok két paraméterszett alapján értékelték a
megoldásokat. Az elemzéseik kimutatták, hogy míg Jean-Louis



szoftvere már eleve képes futni a Macintosh-on, megannyi
hiányossága is volt. Az egyik fő hiba, hogy ha a szoftvert frissítik,
akkor minden komponensét egyszerre kellett volna frissíteni, vagyis
minden külső fejlesztőnek egyszerre ki kellett volna adni a frissítéseit,
ami a fejlesztők számára nyilvánvalóan tarthatatlan és
elfogadhatatlan igény. Ráadásul a rendszer nem volt felkészítve
olyan összetett nyelvek támogatására, mint a japán, a kínai vagy a
koreai, ami alapvető igény az Apple erőteljes távol-keleti eladásainak
tükrében. Az értékelési rendszerben Steve Jobs NeXTSTEP-
rendszere nyert 184 ponttal, szemben a Be 146 pontjával. Gil üzleti
mérlegelése szintén ezt az irányt hozta ki győztesnek.

A végső döntés túl jelentős volt, és túl sok pénzről szólt ahhoz,
hogy Gil egymaga merje meghozni. Meghívta Steve-et és Jean-
Louis-t, hogy jelenjenek meg a teljes Apple igazgatótanács előtt, és
adják elő magukat. A találkozó december 10-én zajlott a Palo Altó-i
Gargen Court hotelben, a riporterek elkerülésének reményében.

Steve Jobs beszélt elsőként, és ismét briliáns és meggyőző
volt. „Pragmatikus, különleges és precíz” — így jellemezte Gil
később. Aztán átadta a szót Avie Tevanian-nak, a vezető technikai
szakemberének. Tevanian egy mobilszámítógépet vitt magával, hogy
bemutassa a NeXTSTEP-rendszert, ami nemcsak egy ötlet volt,
hanem egy működő operációs rendszer. Ketten együtt remek
prezentációt tartottak.

Őket követte Jean-Louis, aki vagy félreértette, hogy ez egy
éles lőgyakorlat és az utolsó esélye arra, hogy eladja a termékét,
vagy biztos volt abban, hogy a döntés az ő számára fog kedvezni, és
úgy gondolta, nem kell sokat mutatnia. Egyedül érkezett, üres kézzel,
és nem volt felkészülve arra, hogy kérdésekre válaszoljon. Gil később
így emlékezett vissza: „Minden Steve Jobs és a NeXT felé billentette
a mérleg nyelvét, és Jean-Louis nem teremtett versenyhelyzetet. A
NeXT győzelme majdhogynem papírforma szerinti volt ezek
tükrében.” (Néhányan úgy vélték, hogy Gassée szoftvere jobb
megoldás lett volna. De Jean-Louis több év távlatából úgy tekint
vissza, hogy Gil döntése helyes volt.)

Gil-nek számokról is kellett beszélnie Steve-vel, de mindezt
úgy, hogy azt ne kísérjék figyelemmel kíváncsi szemek. Steve



otthonában találkoztak. Steve teával várta Gil-t. Az első szám, amit
Steve bedobott, a részvényenkénti 12 dollár volt. Gil később erről így
írt: „Ez egy magas ár volt, de azon kezdtem el gondolkodni, hogy
megveszünk egy működő operációs rendszert, a cég évi 50 milliós
árbevételeit, a WebObjects szoftvert, és egy háromszáz kivételesen
alkalmas programozóból álló csapatot is. Ezek olyan dolgok, amiket
nem kaptam volna meg, ha Jean-Louis-val szerződök. Egyértelműen
többet kapok, de ez mennyivel is ér többet?”

A cég korábban már végzett számításokat, de Gil tudta, hogy
a NeXT megéri a pénzt, és egy ilyen stratégiai helyzetben, ami
ennyire fontos a cég jövője szempontjából „az ár abszolút irreleváns”,
és még egy további százmilliós költség is „csak háromnapnyi Apple-
eladás értéke.”

Azt mondta Steve-nek: „Azt hiszem, jó eséllyel meg tudom
győzni az igazgatótanácsot 10 dollárról, de egy pennyvel se többről”.
Steve beleegyezett.

Az igazgatótanács egy héten belül jóváhagyta, hogy 377,5
millió dollárért megvásárolják a NeXT-et, és 1,5 millió dollár értékben
Apple-részvényeket adnak. A pénz a részvényesek kifizetésére ment
el, az Apple-részvények Steve tulajdonába kerültek. Gil különleges
tanácsadónak nevezte ki Steve-et, akitől azt várta el, hogy
visszahozza a céget korábban jellemző lelkesedést és dicsőséget,
miközben Woz számára is hasonló állást ajánlott fel.

Ám miközben Amelio fellélegzett, és azt gondolta, hogy az
Apple újra hajtóerőt kapott, a történet csak összetettebbé vált.

1996 decemberére Michael Ovitz immáron tizennégy hónapja töltötte
be a Walt Disney Company második legfőbb posztját. Tizennégy
csúfos hónap. Eisner számára lehetett némi vigasz abban, hogy az
Ovitz-zal folytatott csatározásainak tapasztalatát felhasználhatja
rövidesen kibontakozó csatározásaiban Steve Jobs-sal. De ehhez
páratlan előrelátás lett volna szükséges. Eisner azonban túl elfoglalt
volt a Disney vezetésével és az Ovitz féken tartására irányuló
törekvéseivel ahhoz, hogy előrelátásra legyen ideje.

Michael Ovitz jól kiérdemelt és vitathatatlan hírneve, mint
hollywoodi titán, kezdetben előnyösnek tűnt az új munkahelyén, de



idővel egyre több feszültség forrásává vált. Tizenkét évet töltött
ügyvezetőként a saját, roppant sikeressé nőtt cégénél. Egyáltalán
nem volt hozzászokva a második ember szerepéhez szükséges
politikai játszmákhoz és etiketthez. A múltbéli sikereit annak
köszönhette, hogy elért dolgokat, és ezt általában a saját
kiválóságának köszönhetően teljesítette.

Az elején Eisner „professzionális, vonzó és kompetens”
beosztottnak jellemezte Ovitz-ot. 1995-ben egy, az igazgatótanács
tagjainak írt levelében Eisner azt írta: „A megszerzése a Disney-hez
nagyszerű eredmény számunkra, és kiemelkedő segítség nekem.
Mindig izgatott, hogy együtt dolgozhatunk vele, élvezzük az
energiáját és tudását, a humorát és a lelkesedését.” Alig egy évvel
később a stúdió PR-igazgatójának már azt írta, hogy Ovitz
„pszichopata, abszolút inkompetens, és mindenki számára
megbízhatatlan.” Mi történt?

A váltakozó töltésű kapcsolat Eisner és Ovitz között idővel
egyre komolyabb méreteket öltött. Néhány Disney-vezető már a
legelején úgy tekintett Ovitz-ra, mint egy túlhajszolt mozdonyra, ami a
sínek peremén egyensúlyozik a kisiklás határán. Eisner meghívta
magához Steve Bollenbach pénzügyi igazgatót és Sandy Litvack
általános tanácsadót, hogy találkozzanak Ovitz-zal az első
munkanapjának estéjén. Bollenbach gratulált Ovitz-nak, majd
hovatartás végett azonnal jelezte: „Önnek nem tartozok jelentési
kötelezettséggel. Az én főnököm Michael Eisner.” Litvack ugyanezt a
meglepő állásfoglalást visszhangozta. Ovitz meg volt lepve — Eisner
arról biztosította korábban, hogy mindkét ember neki is jelent. Most
fellázadtak, Eisner pedig nem állt ellen. Az ok egyszerű volt:
mindketten nagyon jó munkakapcsolatban álltak Eisner-rel, és tudták,
hogy Ovitz nehéz eset. Eisner mindkettőjüket túl értékesnek tartotta
ahhoz, hogy egy ilyen hatalmi ellentét miatt esetleg elhagyják a
Disney-t.

Ovitz láthatóan szteroidpumpán volt az első naptól kezdve.
Már a legelső nap saját lépcső építését javasolta saját és Eisner
irodája között, a könnyebb elérés érdekében. Eisner ezt az ötletet
leszavazta. Aztán szervezett egy 90 ezer dolláros partit, hogy
lenyűgözze Hollywoodot, és hogy fitogtassa a filmes elitnek az erőt,
amit a Disney-hez kölcsönöz. Ovitz úgy védte meg a drága



rendezvényt, hogy már eleve alkudott az árból. Aztán egy több millió
dolláros iroda kialakítását kezdte el a saját maga és stábja számára.
A Variety magazin számítása szerint több mint hatmillió dollár kiadást
termelt a Disney-nek röpke egy év alatt, ami jól példázta a számára
bagatell összegek iránti szabados megközelítését.

Sok-sok ajándékozás, kiszivárogtatott pletykák a Disney
részvényeivel kapcsolatban, elmulasztott megbeszélések, késői
érkezés a céges értekezletekre — nagyjából ezek jellemezték az első
pár hetet.

Ovitz riasztó számban alakított ki magának cégen belüli
ellenségeket. Ezek az ellenségek aztán egymás után jelentették a
céges szabályok áthágását és az észlelt támadásokat Eisner
irányába. Mint legjobb barátok, Eisner igyekezett védeni Ovitz hátát
egy darabig, de ez nagyon gyorsan teljesíthetetlen feladattá vált.
Később így írt: „Minden nap menedzselnem kellett Michael Ovitz-ot.
Semmi mást nem csináltam.”

Eisner úgy gondolta, megvan a megoldás a bajra és
fájdalomra: Ovitz tárgyalásokat folytatott a Sony-val, és a Sony-sokat
levette a lábukról. Eisner igyekezett meggyőzni Ovitz-ot, hogy fogadja
el az ajánlatot, és legyen a Sony U.S. elnöke. Ő persze észrevette,
hogy ez csak egy csel, hogy Eisner megszabaduljon tőle, és nem dőlt
be.

Végül Eisner elküldte Sanford Litvack-et, hogy tájékoztassa
Ovitz-ot arról, hogy immáron nem tartanak igényt a szolgálataira.
Ovitz nem hitt a szerencsétlen hírnöknek, és azt mondta: „Sandy, ki
kell rángatnod innen, mert magamtól nem megyek.”

December 12-én Eisner egy sajtóközleményben
nyomatékosította az üzenetet, amelyben kifejezte, hogy Ovitz „közös
megegyezéssel” elhagyja a Disney-t. A munkaszerződésben Eisner
elismerte azt a 20 millió dolláros éves fizetést, amelytől Ovitz a
Disney-állás elvállalásával elesik a korábbi cégénél, és beiktattak egy
részt a szövegbe arra az esetre, ha a Disney-nél nem válna be. Senki
nem gondolta, hogy valaha foglalkozni kell ezzel a passzussal, amely
most életbe lépett.

A megegyezés szerint a Disney 140 millió dollárt fizet Ovitz
számára, amennyiben nem „indokolt okkal” — csalás, sikkasztás —



bocsátják el a cégtől. Ez igen nagy összeg volt, pláne azért kifizetve,
hogy valaki nem dolgozik. De ez volt a szerződésbe foglalva, a
Disney pedig fizetett.

A két korábbi jó barát sosem gondolta volna, hogy a véres
üzleti veszekedéseik részletei több ezer oldalas bírósági
dokumentumban lesznek majd lejegyezve a 2004-ben Delaware-ben
lezajlott tárgyalások során, négyezer kilométerre Tinseltown-tól.

Steve saját szavaival fogalmazva „a korábban egy őrültnek átadott”
Apple-höz visszatérve elkötelezett volt, hogy a céget visszarántsa a
szakadékból, és a jelenlétével segítse felépülni a gyengeségéből.

Évekkel később visszatekintve nem úgy jellemezte ekkori
önmagát, mint egy üzletember, hanem mint egy alkotó, ezzel a
vízióval azonosult. — „Az egyik példaképem Bob Dylan. Miközben
felnőttem, az összes dalszövegét megtanultam, és azt láttam, hogy
sosem csügged. Ha megnézzük a művészeket, ők mindig akkor
lesznek a legjobbak és a legsikeresebbek a külvilág szemében,
amikor megtalálják a célt, amit életük hátralévő részében követni
akarnak.”

De egy fiatalember művészként mindig harcban áll a belső
személyiségével. A pillanat, amikor rájön, hogy sikeres lehet, „az a
pillanat, amikor a művész meghatározza saját magát. Ha képesek
újra és újra kockáztatni, művészek maradnak. Dylan és Picasso
mindig vállalta a kockázatot.”

Steve mélységesen megtanulta a számára fontos leckét. —
„Az Apple ugyanilyen a számomra. Természetesen nem akarok
elbukni, De annak ellenére, hogy nem ismertem az igazi helyzetet,
nagyon sokat kellett mérlegelnem, mielőtt igent mondtam volna [arra,
hogy ismét az Apple része legyek, még ha csak különleges
tanácsadóként is]. Mérlegelnem kellett, a családomra és a
hírnevemre való tekintettel. Úgy határoztam, hogy ezek nem
fontosak, mert tudom, mit szeretnék csinálni. Mindent elkövetek a
sikerért, de ha el is bukok, tudom, hogy mindent megpróbáltam.”

Steve fiatalkora óta igen jó érzékkel rendelkezett a
számítógép-design terén. Amikor az általánosan elterjedt gépekre
nézett, csak csúnya dobozokat, ízléstelen színeket és hatalmas



monitorokat látott. Hogy különbözzön ettől az unalmas, szorongó,
stílus nélküli formavilágtól, az Apple II-t úgy alkotta meg, hogy az
csúcsminőségű műanyag alapjával elkülönüljön az átlagtól. Aztán jött
a Macintosh, amely szintén Steve lemoshatatlan kézjegyeit viselte
külső megjelenésén — vagány, meglepő, elegáns és kecses volt. A
NeXT Cube illeszkedett ebbe az irányvonalba. Talán nem voltak
olyan funkcionálisak ezek a gépek mint amilyenek lehettek volna, de
mindig kiemelkedő, látványos megjelenésük volt.

— „Nem tudunk megfelelően beszélni ezekről a dolgokról. Az
emberek többsége számára a design egyenlő a látszattal, a
felszínnel. Az emberek szerint ez csak belső dekorálás, mint a
függöny vagy a kanapé. De számomra ennél távolabbi
meghatározása a designnak nem is létezik. Szerintem a design az
alapvető lelke az ember által alkotott terméknek, amely végül tágabb
térben kifejezésre jut a tárgy vagy annak szolgáltatása formájában.”

A visszatérésekor Steve nem csak a design hiányát fedezte fel
az Apple-nél. A tűz már átterjedt. „Sokkal rosszabb volt, mint
ahogyan elképzeltem. Az embereket régóta meggyőzték arról, hogy
vesztesek, és már majdhogynem feladták a küzdelmet. Az első hat
hónap nagyon zord volt, és magam úgy álltam, hogy bedobom a
törölközőt.”

Megannyi ügyvezető vezényletével az Apple több próbálkozást
tett arra, hogy növelni tudja a piacát, és elérje azt, amire a Microsoft
látszólag olyan könnyen képes volt, ám míg a Microsoft részéről egy
eladás több ezer terméket jelentett, addig az Apple-nek sokkal
nehezebb dolga volt.

Az Apple nem tudott versenyezni olyan piacokon, ahol az ár és
a teljesítmény volt az elsődleges, és a megjelenés nem számított —
ilyen volt az irodai piac. Az Apple azoknak a vevőknek tudott eladni,
akik hajlandóak voltak kicsit többet fizetni azért, hogy különbözzenek
a szürke átlagtól, vagánynak tűnjenek, és akik lelkesedtek azért,
hogy a számítástechnika elitjéhez tartoznak, vagy éppen azoknak,
akik a könnyű használhatóságot keresték. Az Apple nagyon erős volt
még két komoly üzleti piacon: a grafika és a DTP piacán, ahová a
LaserPrinter (amit Steve szerzett meg mindenki más ellenjavaslatára)
és az Aldus kiadványszerkesztő programja szilárdan beépítette az



Apple termékeit évekkel Steve kiűzése után is. A másik piac az
otthoni felhasználók köre volt, itt viszont komolyat vesztett az Apple
az utóbbi években.

Néhány hónappal Steve visszatérése után a NeXT-től átigazolt
szakemberei máris a szoftver fejlesztés élére álltak — élükön a
NeXTSTEP-rendszert építő Avie Tevanian-nel. A NeXT-csapat vette
kezébe a hardvertervezést is.

Ahogy a NeXT-csapat átvette a hatalmat, a dolgok rosszabbra
fordultak. Gil Amelio és az Apple alkalmazottai ezt kezdetben nem
érzékelték, bár az irányítás átvétele egyre nyilvánvalóbbá vált. Gil
továbbra is olyan vezetőkkel vette körül magát, akik inkább a
probléma, mint a megoldás részei voltak, és az igazgatótanács sem
rendelkezett komoly tapasztalatokkal az otthoni felhasználók
kiszolgálásáról.

Amikor az 1997-es eladási adatok kirajzolódtak, a forgalom
hétmilliárd dollárra esett vissza, és a veszteségek egymilliárdra
duzzadtak. Ez volt az a nyitány, amire Steve várt. A múltban sosem
mutatta ki a lojalitását a legközelebbi barátai irányába sem. Miért
lenne most lojális Gil Amelio-hoz? Csak azért, mert Gil hozta őt
vissza a céghez?

Steve Jobs közeli kapcsolatot alakított ki a riporterek
többségével. Alapvetően nem bízik azokban, akik szavakból élnek,
és az ezt alátámasztó magatartása tapasztalatokon alapul. Igen, a
média sokszor dicsőítette őt, így vált a csúcstechnikai ipar
rocksztárjává. De nagyon sokszor támadták is. Könnyű azt mondani,
hogy ez az ára a hírnévnek. Attól, hogy ez igaz, még ugyanolyan
nehéz elviselni a támadó szavakat.

Így aztán Steve a saját szabályai szerint adott interjúkat és
talált ki történeteket, és akár kisétált egy tévéadás kellős közepéről,
ha úgy érezte, hogy nem az ő szabályai szerint zajlik a műsor. Amikor
Brent Schlender egy hosszas cikket írt az Apple-ről a Fortune
magazin 1997 februári számában, nem Gil sikereit látta a korábbi
hibák helyrehozásában, az eladhatatlan raktárkészlet kisöprésében
és a kedvező hitelek felvételében a cég működtetésére, Schlender a
problémákra koncentrált.



A cím önmagában elmondta a történetet: „Valami bűzlik
Cupertino-ban.” A cikk több volt, mint egy panaszokkal teli vecsernye
Gil és vezetési stílusa ellen. Schlender azt üzente a Fortune
olvasóinak, hogy van megoldás az Apple számára: Steve Jobs
készenlétben áll.

Steve nem is kérhetett volna jobb fegyvert a kezébe. A cikk
elvégezte a földmunkát, Steve tudta, hogyan építkezzen rá. Egy
másik dolog is felmerült: az igazgatótanács elnökének
türelmetlensége. Ellen Hancock — Gil technológiai vezetője, aki
mostanság a Colgate-Palmolive és az EDS igazgatótanácsának tagja
— azt mondja, hogy a problémákkal küzdő cégeknek van egy olyan
jellegzetességük, hogy nem hagynak az ügyvezetőiknek elég időt
arra, hogy megoldják a problémákat. — „Még ha minden jel arra utal
is, hogy a cég az egészséges irányba halad, az igazgatótanács
mégis türelmetlen, és leváltja az ügyvezetőt.”

Ez a két faktor segített a lángok feltámadásában. A gyújtogató
ebben az ügyben maga Steve volt, és a gyújtóanyag az
igazgatótanácson belül Ed Woolard, a DuPont igazgatója, aki
korábban az IBM igazgatótanácsában is részt vett. Egy forrás szerint
„Steve felkereste Ed Woolardot, és meggyőzte, hogy vezesse a
felkelést, amit elkezdett. Az igazgatótanács többségét
megfenyegette, hogy bepereli őket, ha nem hoznak azonnali
változást.” A per, mint Damoklész kardja nem volt alaptalan
fenyegetés. A forrás szerint Steve ekkor már felkereste jó barátját, a
milliárdos Larry Ellisont, hogy perelje be az igazgatótanácsot, ha nem
szabadulnak meg Gil-től. Ellison megszivárogtatta a szándékát a
sajtónak, hogy erőszakos átvételi javaslatot fontolgat az Apple iránt.
A stratégia győzelemre vitte Steve ügyét, Woolard meggyőzte az
igazgatótanács többségét. Mike Markkula és Del Lewis kitartottak Gil
mellett, hogy esélye legyen befejezni a munkát, de három másik tag
Woolarddal szavazott.

1997 júliusában Woolard felhívta Gil-t, hogy közölje vele,
„rossz híre van.” Woolard így folytatta: „Nagyon sokat tettél a cégért,
de az eladások nem növekedtek. Úgy gondoljuk, ideje lemondanod.”
Gil érezte, hogy a szavai hiábavalóak, de elmondta: a cég „épp most
zárt le egy várakozásokat felülmúló negyedévet. Éppen akkor
akarjátok, hogy távozzak, amikor a dolgok jobbra fordulnak?”



Woolard azt felelte: „Olyan ügyvezetőt keresünk, aki jó a
marketing- és az eladási területen.” Persze akkor már megtalálták ezt
a valakit: a leírás egyértelműen azonosította Steve Jobs-ot.

Steve volt az első ember, aki felhívta a július negyedikei
szabadságáról hazaért Gil-t, aki utólag nem volt biztos benne, hogy
Steve részvétét vagy kárörömét fejezte ki a telefonban.

Amikor Gil átvette a céget, azt mondta az igazgatótanácsnak,
hogy három évre van szüksége, hogy meggyógyítsa a céget. A
tanács másfél év után kirúgta őt. Gil később bánta, hogy a
szerződésében nem rögzítette, hogy három évig nem rúghatják ki.

A cégen belül és kívül nagyon sokan örültek, hogy Gil elhagyja
az Apple-t. A sajtóban nagyon sokan támadták az On the Firing Line
című könyvét, amely az Apple-nél töltött tapasztalatait foglalja össze.
A sajtó szerint a könyv egyoldalú — persze az önéletrajzi könyvek
többnyire ilyenek. Sokan elfelejtenek egy tényt Gil Amelio érdemeivel
kapcsolatosan: amikor átvette az Apple irányítását, a cégnek
mindössze annyi pénze volt, hogy három hónapot túléljen. Amikor
távozott, 3 milliárd dollárnyi működő tőkét hagyott maga után, ami
segített Steve-nek, hogy a céget helyre tegye.

Most — átgondolva a saját lojalitási elveit a másik irányból —
Steve felismerte, hogy milyen óriási hűtlenséget követett el azzal az
emberrel szemben, aki megmentette a NeXT-et a feledéstől, újra
gazdaggá tette őt, és újra beengedte az Apple-be, teret engedve
ahhoz, hogy afféle puccsal átvegye a hatalmat. Felismerte az
árulását, Steve hűvös és távolságtartó maradt, mintha félne attól,
hogy Gil lojalitási érzéke bosszúra inspirálja majd. Néha Steve
bámulatosan tudott olvasni más emberekből, néha egyszerűen vak
volt.

Steve már a legelején biztos volt abban, hogy képes Lenne
ügyvezetőként irányítani az Apple-t. Senki nem vitatta, hogy
megérdemelné a bizonyítás lehetőségét — ő volt a hajtóerő, amikor a
céget elindították. Steve Wozniak is alapvető volt, de ő sosem volt
vállalkozó.

Végül, tizenhárom évvel azután, hogy tömören kirúgták a saját
cégéből, Steve Jobs visszatért — és nemcsak visszatért, de



bosszúként egyenesen ügyvezető lett. Az első javaslata az volt, hogy
árazzák újra a részvényopciókat, hogy a stáb morálja helyreálljon. A
második, hogy mindenki külön díjazásra jogosult legyen, és mivel
Steve a részvényeket favorizálta, ez összetartásra ösztökélte a
dolgozókat.

Steve egyik első telefonhívása Bill Gates irodájában csöngött
ki, aki már hónapok óta tárgyalásban volt Gil Amelio-val. Az Apple
csak úgy állhat talpra, ha szövetséget köt a legnagyobb
számítástechnikai céggel. Steve tisztában volt vele, hogy mit akar a
Microsoft és Gates: egy megállapodást arról, hogy olyan felhasználói
felületet készíthessenek, amilyen az Apple-é. Bill Gates tizennyolc
hónapig könyörgött ezért az egyetlen dologért Gil-nek, aki azonban
felismerte, hogy ez olyan érték az Apple kezében, ami az alapvető
különbséget hordozza a Microsoft és a Macintosh operációs
rendszere között. Steve szemrebbenés nélkül eladta az Apple
legértékesebb intellektuális tulajdonát, hogy majd augusztus elején
egy színpadon jelenhessen meg Bill Gates-szel a MacWorld Expo-n,
nagy médiafigyelem kíséretében. De milyen áron! Az Apple-lel kötött
megállapodás 150 millió dollár befektetésről szólt, illetve a
Microsoftnak garantálnia kellett, hogy a belátható jövőig fejleszti és
frissíti a Microsoft Office irodai csomagját. Továbbá az Apple
megállapodott, hogy a Microsoft Internet Explorer lesz az
alapértelmezett böngésző minden Macintosh-on, és ezt gyárilag
előtelepítik a gépekre. Steve jobban értette a valóságot mindenki
másnál: a Microsoft támogatása nélkül az Apple zsákutcába futott
volna egy Microsoft-domináns világban. El kellett érnie, hogy Gates
az ő oldalára álljon.

A Bostonban zajló MacWorld Expo tömege 1997 nyarán
kifütyülte a bejelentést.

Steve megértette a tulajdonosi lét erejét. Nem volt érdeke fizetést
kapni. Tulajdonképpen a felnőtt Steve Jobs ritkán kapott
hagyományos értelemben vett fizetést bármely cégétől. Az Apple-nél
évi egy dollár fizetésért dolgozott, és a címe ideiglenes ügyvezető
(interim CEO, iCEO), miközben az igazgatótanács félgőzzel elkezdte
keresgélni a lehetséges végleges utódot.



A céget éveken keresztül külső vezetők irányították, akik közül
szinte senki nem volt alkalmas arra, hogy az Apple-kultúrával
azonosuljon. Az egyetlen ember, aki erre alkalmas volt, éppen az az
ember, akinek ez a tökéletlen kultúra köszönhető: a társalapító Steve
Jobs.

Egy egyenlőségen alapuló Apple-újjászületésen munkálkodott.
Nincs többé első osztályú repülőút. Nincsen szabad szombat.
Nincsen több megkülönböztető egyezség a vezetőknek. Mindenki a
cégen belül — Steve-et kivéve persze — egy csónakban evez.

Rájött, hogy az igazgatótanács nem támogatja maradéktalanul
az ötleteit. Nem probléma — ő volt az igazgatótanács elnöke,
könnyedén orvosolhat bármilyen problémát. Steve heteken belül
lemondatta az igazgatótanács tagjainak többségét, még a
legöregebbiket is, aki a kezdetektől fogva a céggel volt: Mike
Markkula-t. Helyettük Steve néhány régi barátot hívott a céghez:
Larry Ellisont, és korábbi eladási menedzserét, Bill Campbell-t, „az
Oktatót.”

Steve üzleti élete újjászületőben volt. Az Apple-höz való
visszatérésétől kezdve ideiglenes ügyvezetőként a cég újraalakításán
dolgozott. Gil Amelio a kirúgása előtt jelentős mértékben csökkentette
a termékek és termékvonalak számát. Steve még ádázabbul folytatta
ezt a folyamatot. A másik oldalról erősítette a kultúrát.

Akiket az ember Washingtonba hív, hogy miniszteri posztot
töltsenek be, általában a legnagyobb kihívásnak a bürokrácia
munkába állítását találják. A köztisztviselők már túléltek néhány
vezetőt a hivatalukban, és tudják, hogy akkor is ott maradnak, ha
ennek az illetőnek lejár a mandátuma, és van bennük egy olyasfajta
látásmód, hogy hosszú távra jobban tudnak tervezni, mint a főnökük.
Az Apple ügyvezetői hasonló problémákkal küzdöttek, amikor a régi
dolgozóikat kellett irányítaniuk. Az Apple vezetői, menedzserei és
dolgozói nagy gyakorlattal rendelkeztek a sajtószivárogtatások
területén. Nem tetszik, hogy az ügyvezető lemetszi a projektet, amin
dolgozol? Csúsztass ki némi bizalmas információt a riporternek, aki
kultivál téged — Julie-nak a USA Today-nél, Peter-nek a Business
Week-nél vagy Brent-nek a Fortune-nél -, és talán megírnak valamit,



ami eléggé zavarba hozza az ügyvezetőt, hogy megváltoztassa a
döntését.

Steve hamar felfedezett pár dolgot, ami nem tetszett neki. Az
elődei az ügyvezetői székben sosem tudtak igazán parancsnoki
attitűddel vezetni. Ha Steve elhatároz valamit, akkor jobb vele tartani,
vagy kitérni az útjából. Elhatározta, hogy megváltoztatja a kultúrát a
cégnél. Néhány változás jelentéktelennek tűnhet — nem lehetett
háziállatokat behozni és dohányozni a cégnél -, néhány viszont
drámai hatású volt — például, hogy tilos olyanokkal beszélni a cégen
kívül, aki szavakból él, vagyis nem szabad riportereknek interjút adni.

Ezek az új rendeletek voltak a csúcsai annak a
félelemlégkörnek, amely Steve-et fekete felhőként követte. Senki
nem akart termékbemutatót tartani neki, mert annak nyomán könnyen
úgy dönthet, hogy leállítja az egész programot, és vele együtt az
adott dolgozót is elbocsátja. Senki nem akart találkozni vele a
folyosón, mert ha valaki rossz választ ad egy kérdésére, akkor Steve
olyat mond, ami hetekre elveszi az ember önbizalmát. De a leginkább
attól tartott mindenki, hogy a liftben fut össze Steve-vel, mert mire a
mozgó csapda ajtói újból kinyílnak, lehet, hogy már nem dolgozik a
cégnél a szerencsétlen. Többen leszoktak a liftezésről és a lépcsőn
jártak, hogy ennek az esélyét is elkerüljék.

Könnyen lehetne ezt terrorrezsimnek nevezni, de az
vitathatatlan, hogy a cég megváltozott. Steve két NeXT-től átörökített
technológiai vezetője irányította a fejlesztést. Avie Tevanian lett a
szoftveres vezető, és a briliáns Cornell Egyetemen végzett mérnök,
Jon Rubinstein irányította a hardverfejlesztéseket. Az Apple
látványos és elegáns új hirdetési kampányt kezdett, amelynek
képaláírása csak annyi volt: Gondolkodj másként (Think Different), és
ez utalt arra, hogy valami új kezdődött a cégnél. Ez nagyban növelte
a dolgozói morált. Az nem számított, hogy a szlogen nyelvtanilag
nem éppen helyes — talán ez is része volt a vonzerejének.

Steve visszatért. Úgy tűnt, tisztában van vele, hogy mi zajlik a
cég bármelyik részén. Újra pályára állította az Apple-t.

1998 januárjában, öt hónappal a puccsa után Steve megjelent
a MacWorld Expo-n San Franciscóban, hogy hagyományosan
hosszú és lelkesítő beszédét elmondja a közönségének. A legvégén,



mintha már befejezte volna, visszafordult a mikrofonhoz, és amolyan
lábjegyzet jelleggel azt mondta: „Majdnem elfelejtettem:
nyereségesek vagyunk.”

A MacWorld közönsége sosem kedvelte Steve-et annyira, mint
ebben a győztes pillanatban. Alig pár hónapja tért vissza, és máris
nyereségessé tette szeretett cégüket!

A valóság persze az, hogy senki sem változtat meg fél év alatt
egy cégóriást. A felépülés legnagyobb részben Gil Amelio-nak volt
köszönhető, de ő természetesen semmiféle dicséretre nem
számíthatott, sem a közönségtől, sem a sajtótól. Őt már elfelejtették.
Az érdemei a cég megmentése terén mélyen eltemetve nyugodtak,
és mindenféle figyelmen kívül estek. Steve ismét valaki más babérjait
aratta le.

Ezekben az időkben Steve nem érezte kínosan magát Gil
kijátszása miatt. De nem is arról volt híres, hogy mély érzéseket
tanúsítana akár a közeli barátai iránt is.

Egy szerencsejátékos megőrült volna, ha arra kell fogadnia, hogy a
Toy Story milyen fogadtatásban részesül a közönség részéről, oly sok
jel és ellenjel érkezett a film sikerével kapcsolatban. Michael Ovitz
leírta a filmet és minden Disney-vezetőnek borzalmas
mozibevételeket jelzett előre. Másrészt egy Jeffrey Katzenberg
produkció volt, aki már kegyvesztett volt a Disney-nél, és így sokak
számára Ovitz jóslatai kicsinyesnek hangzottak.

Amikor a majdnem kész filmet egy tesztközönségnek
bemutatták, a reakció kisebb pánikot szült. Talán Ovitz-nak lett végül
igaza. Miközben a közönséget áthatotta a történet hangulata, az első
nagy kacagtató jelenetet csend kísérte. A bosszankodó John
Lasseter az írócsapatát hajszolni kezdte, hogy dolgozzanak ki
valamit, ami az elejétől kezdve magával ragadja a közönséget.

A Disney vezetői körökben kevesen gondolták, hogy a Toy
Story végül elnyeri a közönség tetszését. Köztük volt Dick Cook is, a
stúdió marketingfőnöke, aki Steve, John és Ed Catmull nagy
meglepetésére egy százmillió dolláros reklámköltségvetést irányzott
elő a filmnek.



Százmillió dollár! Több mint háromszorosa a film
készítésének!

De mivel a stúdió teljesen ellentmondásos üzeneteket közölt a
filmmel kapcsolatosan, nem lehetett tudni, hogy kinek kell hinni vagy
mit lehet elvárni.

Minden bizonytalan kérdés hamar választ kapott. A Toy Story
a hálaadás előtti szerdán került bemutatásra 1995-ben, a ragyogó
1920-as évekből megmaradt mozipalotában, a Hollywood Boulevard-
on található El Capitan Színházban. A hollywoodi premier — annak
ellenére, hogy délben kezdődött — egyfajta legenda, ami a Vanity
Fair oldalaira illik. A társaság sajátosan készült a megjelenésre: Tom
Hanks, Woody hangja picit túlöltözöttnek tűnt a csapat többi tagjához
képest, akik tipikusan egyszerű fehér pólót viseltek. Tim Allen, Buzz
Lightyear hangja amolyan hollywoodi egyenruhát viselt: fekete
bőrdzseki fekete pólón. Michael Eisner úgy tűnt, mint aki kifejezetten
alul öltözködik az eseményhez, és ügyel arra, hogy nemtörődömnek
tűnjön: egy fekete-szürke golfpóló volt rajta, és a kezét zsebre vágta.

A film végén, amikor a stáblista megjelent, a közönség kitörő
tapsviharral éltette a filmet. De mit jelentett ez pontosan? Ez egy
filmipari közönség volt, akiket a természetük az udvariasságra és
bátorításra intett akkor is, ha nem tetszett nekik a film.

A Pixar-csapat nagy izgalomban maradt, amíg az első revük
megjelentek a filmről. A Washington Post stílus rovata kezdte el a
dicsőítést: „Mindenképpen látni kell, mindenképp beszélni kell róla, és
aztán újból meg kell nézni.” Ennél jobbat nem is kaphatott volna a
film. A Variety, az iparág alapvető lapja, ami azért különösen fontos,
hogy Hollywoodban mindenki olvassa és meghatározza az emberek
véleményét, hatással van karrierekre, olyan jóslatot fogalmazott meg,
ami megnövelte a Emeryville-iek vérnyomását; „A film egy kihívó és
tetszetős történet, amelynek minden részlete páratlan technikai
eredmény. Ez egy legyőzhetetlen kombináció, amit a nézők bőséges
jegyárbevétellel hálálnak majd meg a Disneynek, amely új korszakot
kezdett az animációs filmek piacán.”

Amikor ezek a kritikák megjelentek, Steve Jobs megtartotta a
maga egyéni premierjét. Az alkalomra kibérelte a Regency-t, egy
öreg San Franciscó-i mozit, amely a harmincas-negyvenes években



élte fénykorát. Régi barátokat, munkatársakat és az ipar nagyobb
alakjait hívta meg a bemutatóra. Mintegy a szerepek
megfordulásaként Steve a meghívók aljára azt írta: „kreatív fekete
nyakkendő.” Kevesen öltöztek ki formálisan a rendezvényre, de
néhányan arra használták a meghívó utolsó sorát, hogy parodizálják
Steve eleganciára utaló kérését, hiszen őt szinte sosem lehetett
alkalmi öltözékben látni, csak a fekete garbó vagy póló, kék farmer és
New Balance sportcipő összeállításban.

Steve mindenkit meglepett, amikor szmokingban jelent meg,
amelyet egy bézs selyemmellény egészített ki. Valójában ő és
Laurene úgy öltöztek fel, mint azok a sztárok, akikre a hollywoodi
lesipuskás fotósok vadásznak. Laurene pompásan nézett ki a
klasszikus, fekete estélyi ruhájában, amint a szőke haja a válla finom
és ragyogó bőrére omlott, és úgy sugárzott, mint egy szupermodell.
És e mellé még okos is. A tömegben lévő megannyi milliárdos nem
kevéssé volt irigy emiatt Steve-re.

Ed Catmull nem kis kockázatot vállalt, amikor meghívta egy
régi barátját, akinek nagy szerepe volt abban, hogy a Toy Story
megszülethetett: Alvy Ray Smith eljött osztozni a siker pillanataiban
még akkor is, ha fájdalmas gyűlöletet érzett Steve Jobs iránt.

A közönség többségével együtt Alvy is megkapta az életében
azt a dózist Steve-ből, ami a cég elhagyására sarkallta. Amikor a
stáblista véget ért, Steve lépett a színpadra. Julie Pitta, a Forbes
helyszíni tudósítója így írta le a jelenetet: „Ez volt Steve visszatérése
a színre. Steve saját tehetségéből jutott a csúcsra, és a Szilícium-
völgy ott volt, hogy tiszteletét tegye. Nem osztozott a színpadon John
Lasseter-rel, akit kellően háttérben tartottak.”

Voltak alkalmak Steve kritizálására. De abban a percben azzá
vált, amire mindig vágyott, ami egyszer már volt fiatalabb korában, de
ami kicsúszott a kezei közül, Steve Jobs ikonná vált.
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9. A mogul
 
Úgy gondolom, a Pixar-nak megvan az esélye, hogy a
következő Disney-vé váljon. Nem kiüti a Disney-t, hanem a
következő Disney lesz.
Steve Jobs

1995 őszén, amikor közelgett a Pixar első nyilvános
részvénykibocsátása, Steve ismét egy olyan új példát teremtett meg,
amiről akkor még ő sem tudott. A Pixar a dotcom robbanás kezdeti
hullámában jelent meg a tőzsdén, amikor is a spekuláns tőke hirtelen
beárad cégekbe, hogy aztán nagy károkat okozva kivonuljon onnan.

Amikor Steve elkezdett befektetési cégek ajtajain kopogtatni a
részvénykibocsátás kapcsán, a bankárok mindegyike kinevette, és
azt mondták, hogy a befektetők csak olyan helyre teszik a pénzüket,
ahol az gyarapodhat, és ahol megfelelően stabil a vezetés.

A befektetési bankárok gondolkodása igen ésszerű.
Kivéve egy cég példáját, amely pár hónappal korábban

sikeresen áttörte a szabályokat: a Netscape Communications. (A
„kicsi a világ” közhelyet alátámasztandó a cég alapítója, Jim Clark
egyébként egy rövid ideig együtt dolgozott Alvy Ray Smith és Ed
Catmull csapatával még a Long Island-i időkben.) A Netscape egy
éve volt a piacon, és olyan szoftvert kínált az embereknek, amely
segítségével az internethez csatlakozhatnak. Sosem termelt profitot,
de a túlfűtött üzleti életben lehetőségeket láttak a vállalkozásban. A
szakírók igen fényes jövőt jósoltak a cégnek, amely igen nagy
felhajtást eredményezett a részvénynek, ami 28 dolláron nyitott, és
már a tőzsdére kerülés napján kétszer annyit ért. Jim Clark cége
félmilliárd dollárt ért.



Ezek a meggyőző számok a legagresszívebb befektetési
bankárok fantáziáját is megmozgatták. Steve ösztönei azt súgták,
hogy koncentráljon másfelé. Ahelyett, hogy a legnagyobb New York-i
cégekkel lépett volna kapcsolatba, úgy döntött, hogy helyi kis
befektetési cégekkel kezd inkább, amely révén gondosan
figyelemmel kísérheti a folyamatot. A San Franciscó-i székhelyű
Robertson Stephens befektetési céget kereste fel, amely egy kisebb
volumenű vállalkozás.

Az első nyilvános részvénykibocsátás meghatározhatja Steve
egész jövőjét. Nem akart rosszul választani, és beszélt néhány
intézményi befektetővel, hogy megtudja, mennyivel lennének
óvatosabbak egy olyan cégbe való befektetés esetén, amelynek a
tőzsdére lépését nem a Goldman Sachs & Co. koordinálja, hanem a
Robertson Stephens. — „Mindenki azt mondta, hogy a nyugati parti
srácok ugyanolyan alkalmasak lesznek. És az egyik felük
kimondottan előnyben részesítette a kaliforniaiakat, mert ők jobban
bánnak a nyugati parti ügyfelekkel” — mondja Steve. A Robertson
Stephens örült a lehetőségnek, és a cég elnöke, Stanford Robertson
megjegyezte: „a New York-i befektetési cégek mindig csak a csúcsot
hajlandók megvenni, csak a legjobb ajánlatokra mondanak igent.”
Ezúttal nem így volt.

Steve megkönnyítette a munkájukat az ösztöne vezérelte jó
időzítéssel. Azzal, hogy az első részvénykiadás a Toy Story
bemutatása után egy héttel zajlott, Steve megspórolta a
cégvezetőinek azt az ilyenkor szokásos országjárást, amellyel a
fontos befektetőket kellett volna meggyőzni arról, hogy mi is a cég, és
miért érdemes ajánlani az ügyfeleiknek. Ehelyett a Disney
monumentális reklámkampányát meglovagolva a Pixar kellő
nyilvánosságot kapott különösebb befektetés nélkül is. Minden
befektető a lehető legjobb időben ismerte meg a nevet.

A Pixar részvénye 1995 novemberének utolsó keddjén jelent meg a
tőzsdén, a Toy Story bemutatása után egy héttel. Azon a napon a
Pixar-csapat kiválasztott tagjai megjelentek a Robertson Stephens
irodájában San Francisco belvárosában. A kereskedés helyi idő
szerint reggel hét órakor kezdődött a NASDAQ-on, a Pixar tőzsdei



szimbóluma a PIXR lett. A Pixar a befektetési cég irodájában kínált
lehetőséget a találkozókra az érdeklődőkkel.

Pam Kerwin, korábbi Pixar-vezető azt mondja: „A Robertson
Stephens egy látványos épület volt a Market Street-en. A csapatban
benne volt Ed Catmull, Larry Levy pénzügyi vezető, John Lasseter,
Ralph Guggenheim és Bill Reeves. Steve késésben volt, de éppen
időben megérkezett.”

A részvényt 22 dolláron vezették be a piacra. Steve pénzügyi
tanácsadói a 12-14 dolláros sávot javasolták inkább, de Steve tudta,
hogy az alacsonyabb ár kevesebb pénzt jelent a Pixar számára —
onnantól kezdve, hogy az első részvényeket eladják, bármilyen
árfolyam-növekedés a pénzt a befektetők és spekulánsok zsebébe
tolja, a cég pedig közvetlenül nem húz hasznot a dologból. Steve
ezért ragaszkodott a magasabb árhoz, és ha ő ragaszkodik
valamihez, akkor nem szerencsés vitába szállni vele. Az ár 22 dollár
lett.

A magasabb ár komoly kockázatot reprezentált. A befektetők
úgy gondolhatják, hogy egy profitot nem termelő cég egyszerűen
nem ér ennyit. Ha a nap végén maradnak eladatlan részvények,
akkor Steve számára az szégyen és kisebb fajta katasztrófa. Ha nem
adnak el minden részvényt a nap végére, az a korábbi
részvényvásárlókat megrémíti, és ők is eladják a részvényeiket, ami
lenyomja az árat.

Steve Jobs-nak eléggé vegyes múltja van a piac helyes
megítélésével kapcsolatosan. A NeXT csődje mindenki számára
bizonyítékot szolgáltat. Ezúttal viszont maximálisan igaza volt.
Pontosan hét órakor, a tőzsde keleti parti nyitásakor a kijelző
mozgást jelzett a PIXR- részvénynél.

A Pixar-csapat figyelte a forgalmi adatokat a számítógépeken.
„Volt néhány bróker, aki kimondottan a korai részvényeladásainkat
kezelte” — mondja Pam -, „és jeleztek minden alkalommal, amikor
jelentősebb ajánlat érkezett be. Úgyhogy mindent élőben hallhattunk
és figyelhettünk, ami a részvényünkkel történt a kereskedés első
napján.”

Azok a pillanatok még mindig élénken élnek Pam
emlékezetében: „A Pixar-csapat, amely több mint tíz évig küzdött a



túlélésért, eufórikus hangulatban volt — mindenki fejben szorozta be
a részvényopcióit az aktuális árak alapján, hogy kiszámolja, éppen
akkor mennyire is gazdag. Mindenki tósztot mondott Steve kedvenc
Odwalla répadzsúszával az ünnep csúcspontján.”

Az első félóra végén a PIXR 49 dolláron állt, vagyis majdnem
megduplázta a nyitóárfolyamát.

Steve hirtelen — papíron — rendelkezett azzal a vagyonnal,
amely révén többé nem kell azzal foglalkoznia, hogy mások mit
gondolnak. Nem mintha Steve ezzel sokat foglalkozott volna, bár az
kétségtelenül jól esett neki, amikor Bill Gates, Warren Buffett és Larry
Ellison kaliberű emberek irigyelték a pénzügyi vénáját.

A nap végére a spekulánsok is kellően vastagodtak, és a
részvény így visszaállt a nem annyira látványos, de még mindig
remek 39 dolláros árfolyamra.

Steve Jobs milliárdos volt.

Lawrence Levy ügyvéd, aki pénzügyi igazgatóként csatlakozott a
Pixar-hoz, és nagymértékben segítette az első részvénykibocsátás
lebonyolítását, egy nap leforgása alatt 62 millió dollárral volt
gazdagabb.

Larry Sonsini ügyvéd Steve barátja lett, és a Pixar
igazgatótanácsában kapott helyett. A cége a Wilson, Sonsini nevű
ügyvédi iroda egy kiváló jogi cég volt a Szilícium-völgyben, és
kimondottan az induló cégek kezdeti időszakának átsegítésére
specializálódott. Steve szórakoztatóipari barátja, Skip Brittenham
szintén az igazgatótanácsban kapott helyet. Mindketten kaptak
részvényopciót, amely az első nap végére 1,1 millió dollárt ért.

A cégen belül volt négy olyan ember is, akiknek áldásos volt
az első nap, de nem Steve jóindulatából. A Disney a szerződésében
rögzítette, hogy a négy fő kreatív alkalmazott a Toy Story sikere
esetén a cégnél marad, és a további mozgóképeken is ők dolgoznak
majd. Az elkötelezettségükért cserébe Ed Catmull, John Lasseter,
Ralph Guggenheim és Bill Reeves technikai vezető olyan
megállapodást kötöttek, hogy kis mértékben a filmek profitjából is
részesedést kapnak. De Steve a részvénykibocsátás előtt rájött, hogy



az ilyen megállapodások rosszul mutatnak a részvényesek előtt, akik
nem akarnak osztozni a profiton senkivel sem.

Steve ostobának találta az eredeti szerződést, és ki kellett
találnia valami megoldást, amely a négy szakembert meggyőzi arról,
hogy lemondjanak a profitrészükről. A legrosszabb az volt, hogy
Steve nem igazán volt tárgyaló pozícióban. Meg kellett állapodni. A
megállapodás végére még mindig volt 30 millió részvénye, és még
mindig övé volt a cég részvényeinek 75 százaléka, de több
részvényről kellett lemondania a megállapodásért, mint amennyiről
szívesen lemondott volna. John Lasseter egymaga 31 millió dollárral
gazdagodott az első nap végére.

A négy szakember még mindig zavaros érzésekkel állt a dolog
előtt, Steve pedig a legkevésbé sem volt nagylelkű a cég többi
részével sem. A folyosókon csalódott arcok voltak, némelyikük pedig
hallhatóan zúgolódott. Néhányan hirtelen elmondhatatlanul gazdagok
lettek, míg a többiek, akik esetleg évek óta a cégnél voltak,
kimaradtak a jóból. Steve-et erős kritika érte a szűkmarkúsága miatt,
noha a leglojálisabb és legkeményebben dolgozó alkalmazottai is a
kihagyottak között voltak.

Egy korábbi vezető, aki még a részvénykibocsátás előtt
elhagyta a céget, nem ért egyet. „Steve a saját csekk-könyvéből írt ki
összegeket, hogy az embereknek munkájuk legyen. Szóval kissé
felszínesnek érzem azokat az alkalmazottakat, akik azért
panaszkodnak, hogy nem kapták meg a részüket a cégből. Nem is
értem, hogy néhányan hogy hihetik, hogy ennél többet érdemeltek
volna.” Mint minden más cégnél, itt is tisztázva lett a
foglalkoztatáskor, hogy kapnak-e a dolgozók részvényopciókat,
mekkora összegben, és mikor. Ez egyértelműen le van írva mindenki
munkaszerződésében.

— „Olyan világban élünk, ahol mindenki igazságtalannak
gondolja, ha a másiknak több van, mint neki” — mondja az egykori
vezető.

Más ügyvezetők bizonyára nagyvonalúbbak lettek volna, de
ahogyan az ex-vezető is mondja: „Steve hónapokon át pénzt
csorgatott a cégbe még akkor is, amikor már semmi esélyt nem látott
arra, hogy valaha viszontlátja a befektetését.” Két alkalommal



Fortune 500-as óriáscégek tűntek fel a Pixar irodájában, és
hajlandónak mutatkoztak megvásárolni a céget. Egyik sem ajánlott
annyit, amennyit Steve addig már befektetett a cégbe. És Steve
ilyenkor nagyon makacs tud lenni, olyan makacs, hogy a saját
érdekével is képes szembefordulni. Egy ésszerűbben gondolkodó
ember leírta volna a veszteségeket, és örült volna, hogy valami kis
pénzt visszakap a befektetett összegből. De Steve mindkét
alkalommal nemet mondott.

Most a makacssága kifizetődött. — „Szerencsejátékos volt.
Befektetett 50-60 millió dollárt a Pixar-ba. Nyert. Néhány csalódott
alkalmazottnak így is volt annyi részvényopciója, ami több százezer
dollárt ért. Szóval kritizálható Steve azzal, hogy nem adott még több
részvényt, mint amennyiben a foglalkoztatáskor megállapodott a
dolgozóival?”

A Pixar első kereskedési napján 11,7 millió részvény cserélt gazdát,
és ez a második legaktívabb részvénydebütálás volt a NASDAQ
történelmében. A Netscape és a Pixar példája új gondolkodásmódot
teremtett a tőzsdére lépő cégek területén, ami arról szólt, hogy nem a
profitot, hanem a lehetőségeket, a potenciált kell nézni. A következő
öt évben, 1995 és 2000 között ez a fajta gondolkodásmód kissé
túlfokozott állapotba került, és megannyi befektetési cég jött létre
azzal a céllal, hogy a friss dotcom cégek kockázati tőke éhségét
gyorsan kielégítsék a befektetni és gazdagodni vágyó nagy
nyilvánosság segítségével.

Ez a befektetési filozófia még nem bontakozott ki a Pixar
piacra lépésekor, és a részvényárfolyam egy héten belül 28,5 dollárra
esett vissza, ami messze a csúcs alatt volt, és sokak számára
alacsonyabb ár volt annál az összegnél, amennyiért megvásárolták a
részvényt. A piac szabálya egyszerű, mint egy kockázati befektető
elmagyarázza: „Korán kell befektetni. Ha a piacra lépés utáni órában
veszünk részvényt, akkor az árfolyamesés átvészelhet egy-két-három
rosszabb napot is veszteség nélkül, vagy akár néhány rosszabb évet
is, és ki lehet várni az eladással. Amikor a Pixar Animation Studios a
piacra lépett, a részvényárak egy héten belül 25 dollárra estek vissza,
és egy éven belül már az életszerűbb 12 dolláros áron voltak. Csak



az Egy bogár élete megasikere segített abban, hogy az árfolyam
visszatérjen arra a szintre, ahol az első nap állt.”

Steve egy hét után már nem volt milliárdos, de a „majdnem”
kategória többnyire kielégítő. Bármilyen szempontból messze állt
Larry Ellisontól vagy Bill Gates-től vagyonosság terén. Larry, a régi
barát felnézett Steve-re, és áhítozott az ő színpadi szereplése és
karizmája iránt. Bill Gates pedig régi rivális volt. Steve mindvégig úgy
tálalta Gates sikerét, mintha arra nem szolgált volna rá. Most a
részvények sikerei után ez nem számított igazán. Vagy mégis?

A filmipar kegyetlen valósága a termék sikerének
kiszámíthatatlansága. Eltérően mondjuk egy új bútortól, egy új
számítógéptől vagy egy új főzőfelszereléstől egy új film olyan, mint
újból feltalálni a kereket. Nem számít, kik a szereplők, vagy milyen
előzetes sikerei vannak a rendezőnek vagy a forgatókönyvírónak. Az
sem lényeges, hogy az előzetes közönség hogyan értékelte a filmet
— vagy amit nem szerettek, azt az utolsó pillanatban kijavították.
Semmi nincsen garantálva. William Goldman forgatókönyvíró egy
sorban foglalta össze a lényeget: „Senki nem tud semmit sem.”

Steve Jobs-nak az élet hamarosan mosolyra adott okot több
alkalommal is. Mintha csak feltette volna a vagyonát a rulett
asztalnál, és kétszer fizették volna ki a nyereményt. Nemcsak
visszatért a szupergazdagok körébe a részvények sikere révén, de a
Toy Story is bámulatos sikert ért el — olyan sikert, ami Hollywoodban
megkoronázza a filmet jegyző mogulokat. A vetítés első hetén a
mozik 29 millió dollár jegyárbevételt realizáltak, ami majdnem annyi,
mint a film teljes gyártási költsége. A Toy Story az év legsikeresebb
mozifilmje volt, amely végül világszerte 350 millió dollár
jegyárbevételt generált a mozikban, és további 100 millió dollárt
videokölcsönzőkben.

Steve Jobs egész életében kőkemény tárgyalópartner hírében
állt, aki kegyetlenségre vagy akár gonoszságra is képes, csak hogy
nyerjen az elképzelése. Amikor eredetileg asztalhoz ült Jeffrey
Katzenberg-gel, hogy lefektessék a Disney-Pixar megállapodás
alapjait, rendkívül harciasnak és bátornak mutatta magát. Kívül



nagyon keménynek tűnt, de belül puha volt és engedékeny, ha
megfelelő ellenfelet talált.

Akármilyen összetett is volt a szerződés és bármilyen sok
aláírás rögzítette annak tartalmát, Steve sosem gondolta kőbe
vésettnek az ott leírtakat. Amikor Rick Shriner chipgyártó és Gordy
Campbell kockázati tőke befektető a VLSI-nél megtudták, hogy az
Apple visszamondta a szóbeli igényét a Macintosh-ba szánt
chipjeikre, és töröltek ezzel egy több millió dolláros szerződésben
foglalt rendelést, felismerték, hogy a perköltség többe kerülne
számukra, mintha leírják a veszteséget. Most Steve készen állt arra,
hogy egy másik szerződést dobjon a papírkosárba: a Disney-vel
kötött megállapodást.

Az ő nézőpontjából a kártyákat újrakeverték, és jobb leosztást
kapott. A Toy Story-val, ami mozisiker lett, győztes helyzetben volt.
Ráadásul most egy olyan cég elnöke volt, amelyiket több mint másfél
milliárd dollárra értékelt a piac, és ő maga is több százmillió dollárnyi
Pixar-részvény tulajdonosa volt. Az alkupozíció megváltozott.

Steve felhívta Michael Eisner-t, és azt mondta, beszélniük kell.
Amikor Eisner rájött, hogy Steve miről akar vele beszélni,
megdöbbent. Volt egy szerződés! A feltételeket együtt kötötték meg!
És ki ez a fiatalember, ez a hollywoodi külsős, ez a zöldfülű a
filmiparban, ahol Eisner egész életében dolgozott? És most egyenlő
partnernek tekinti magát?

Steve Jobs felülkerekedett: az övé volt a briliáns gyémánt, akit
John Lasseter-nek hívtak. Eisner tisztában volt vele, hogy mekkora
kincs ő. Az idővel John tehetsége csak csiszolódik, és a következő
filmek, amikben részt vesz, további százmilliókat vagy akár
milliárdokat termelhetnek.

Jobs és Eisner — bár alapvetően más világban élnek —
nagyon hasonlóak, Mindketten a maguk erejéből jutottak el a
csúcsra, mindketten nagyon intelligens emberek páratlan rálátással,
és fantasztikus üzleti ösztöneik vannak, amelynek révén képesek a
rendkívüli embereket maguk köré gyűjteni. Mindketten nagyra
értékelik a lojalitást, és hihetetlenül haragtartóak azokkal szemben,
akik méltatlanok a bizalmukra. Képesek régi társaktól is
megszabadulni, ha valami folytán meggyőződnek róla, hogy az illető



méltatlan a bizalmukra, (Amikor az egyik középvezetője felkereste
Eisner-t, hogy közölje, egy másik céghez megy dolgozni, mert jobb
ajánlatot kapott, Eisner azt mondta: „Soha többé nem akarok beszélni
veled.” Nem viccelt. Amikor később egy étteremben találkoztak,
Eisner átnézett az illetőn, mintha ott sem lenne. Persze nyilván fájó
pont volt, hogy a korábbi kolléga Jeffrey Katzenberg cégénél talált
állást.)

A Toy Story sikerétől megrészegülve Steve három követelést
nyújtott be: az első, hogy a Pixar átvehesse a teljes kreatív
ellenőrzést a Disney számára készített filmjein — vége a Burbankbe
utazásoknak, az ötletek bemutatásának, a karakterek, jelenetek,
történetek jóváhagyásának.

A második pont arról szólt, hogy Steve felismerte, mekkora
lehetőség rejlik a Pixar márkanevű termékek eladásában —
hasonlóan a Disney-hez, amely évi 10 milliárd dollárnyi terméket ad
el a filmjeihez kapcsolva. Ha a Pixar ennek akár csak a felét képes
lenne megvalósítani, vagy akár a harmadát, az több pénz, mint
amennyit mozijegyekből valaha megszerezhet a cég.

Tehát Steve második kérése az volt, hogy a Pixar nevet tegyék
még láthatóbbá a nyilvánosság felé. Azt kérte, hogy a Pixar-logó a
DVD-ken, a gyorséttermi kabalákon és más termékeken legyen
éppen akkora, mint a Disney-logó. Ez kis dolognak tűnhet, hiszen ki
nézi meg az apró logót a játékokon, szalvétákon vagy matricákon?
De évi több millió termék esetén egy ilyen formában bemutatott név
beépül a köztudatba. Steve ösztönösen éles üzleti látásmódjával a
távolabbi jövőbe tekintett, és több milliárd dollárt látott befolyni a
Pixar-ba ebből a mellékbevételből.

Ha az első két kérés túl nehéznek tűnt Eisner számára, a
harmadik jelentette a csúcsot: Steve azt akarta, hogy a Disney-Pixar
filmek bevételeit fele-fele arányban osszák el a két cég között,

Steve Jobs és Michael Eisner mindketten képesek
dührohamokra. Mindketten tudják, miként lehet a másik tárgyaló fél
gyengeségét kitapogatni és kihasználni. A Walt Disney Company
kultúrája teljes egészében azon alapult, hogy ha valaki a Disney-vel
akar közösen üzletelni, akkor azt csinálja, amit a Disney akar, és nem
foglalkozik olyan mellékes dolgokkal, hogy mi lenne korrekt.



De Michael Eisner most kapitulált. Hollywood egyik
leghatalmasabb embere beadta a derekát Steve Jobs-nak. Ezúttal
nem Steve meggyőző ereje volt a döntő, hanem egy személy: John
Lasseter. A Pixar-filmek bevételeinek kisebb részét megkapni még
mindig jobb volt, mint hogy Steve kilépjen a szerződésből, összeálljon
egy másik stúdióval jobb feltételekkel, és utána másnak termeljen
profitot. A gyűlölt Jeffrey Katzenberg nyilván belement volna egy
ennél akár jobb üzlet lehetőségébe is, és elhódította volna a Pixar-t
Michael Eisner-től. Ez túlzottan fájdalmas lett volna a számára.

Az új szerződés hét filmet foglalt magában: a Toy Story-t,
annak második részét, az Egy bogár életét, és négy további filmet,
amit később találnak ki és alkotnak meg. A Disney továbbra is
megtartja a jogot, hogy rajzfilmsorozatokat csináljon a filmekből, de a
Pixar részesedést kap a terjesztési pénzekből. Az iparágban, ahol a
legmenőbb producerek 15 százalékot kapnak a jegyárbevételekből,
Steve 50 százalékra tornászta fel saját részesedését. A korábbi Pixar
marketingvezető és Steve Jobs közeli kollégája, Pam Kerwin azt
mondja: „Steve lehetővé tette, hogy egyenlő partnerekként
tárgyaljunk. Az új alku győzelme Steve éles eszének, energiájának és
szégyentelen rámenősségének volt köszönhető.”

Még a Toy Story premierje előtt azok az animátorok, akik befejezték a
munkát a saját részprodukciójukon, máris áttértek a Toy Story 2
kezdeti munkáinak elvégzésére. Visszatekintve furcsának tűnik, de a
filmet mozibemutató helyett tévére tervezték, DVD-eladásokat
célozva vele. A döntést egyértelműen pénzügyi motivációk vezették,
még ha ez szembe is fordult a Pixar kultúrájával. Ed Catmull szerint a
„Toy Story 2 meghatározó pillanat volt a stúdió számára. Ez volt az
első, hogy moziba szánt film helyett kimondottan videóra dolgoztunk,
és félúton azt vettük észre, hogy ez kettéosztja a stúdiót, ami nem
volt jó a lelkületünk számára.

Kilenc hónappal azelőtt, hogy leszállításra került volna a
Disneynek, az egészet elvetettük. Bár mindenki úgy tartotta, hogy túl
késő, az egészet az elejétől kezdve újracsináltuk, mert nem volt elég
jó a megítélésünk szerint. A határidő jelentette nyomás miatt
többeknek különböző csuklóbetegségeik lettek, az egyiküknek
maradandóan. Felismertem, hogy így nem vezethetünk egy céget.”



Ehelyett a Pixar sebességet váltott, és az Egy bogár élete
című filmen kezdett el dolgozni. Épp időben sikerült befejezni az
1998-as karácsonyi szezon előtti időszakra, és a Disney ismét a
hálaadás előtti időszakra tette a mozipremiert. A film sokak nagy
örömére bebizonyította, hogy a Toy Story nem csupán szerencse
volt. A film megdöntötte az addigi rekordot, amit egyébként a Toy
Story tartott, és a hálaadásig 46,5 millió dollár jegyárbevételt
generált.

A premier és az év vége között az Egy bogár élete 1998
legjövedelmezőbb animációs filmjévé vált. A Toy Story 2 Oscar-
jelölést kapott a zenéje és a forgatókönyve miatt, és az Akadémia
különleges elismerésben részesítette John Lasseter-t az „inspiráló
vezetési stílusa miatt, amely a Pixar Toy Story-filmjét minden idők
legsikeresebb és az első egész estés számítógép-animációs filmjévé
tette.” Az Egy bogár élete tovább növelte eggyel az Oscar-jelölések
számát a filmzene kategóriában.

A film hírverésének köszönhetően és másik két folyamatban
lévő film bejelentésétől meglendítve a Pixar részvényárfolyama 60
dollár fölé került. Steve 73%-os részvénypakettje ismét a milliárdosok
körébe emelte őt. Részvényei akkor 1,4 milliárd dollárt értek. És
májusban megszületett a Laurene-nel közös harmadik gyermeke,
Eve.

Steve támadói ekkor sem csendesedtek el. Miközben az Egy
bogár élete minden eddigi sikert felülmúlva nyitott a mozikban, és
Steve életében minden igen rózsásnak tűnt, a Business Week két
szerzője, Peter Burrows és Ronald Grover egy kritikus hangú cikket
jelentettek meg, amelyben méltatták Steve vakmerőségét, de úgy
vélték, hogy „a legtöbben Hollywoodban úgy gondolják, hogy Jobs
Meseországban él. Az iparág élmezőnye úgy tekint a számítógép-
iparági vezetőre, mint akinek gyermeki vágya a filmipari szereplés, és
a Pixar elmondásuk szerint picit többet gondol magáról, mint egy jól
fizetett Disney-beszállítónak kellene.” Befeketítették a Pixar
eredményeit: „Míg a Disney már hetven éve megalapozta a hírnevét,
és azóta több milliárd dollárt keresett, addig a Pixar mindössze két
filmet csinált.”



Ahogyan az újságok előre megírják egyes hírességek
gyászjelentéseit, hogy az adott időben azonnal készen álljanak, a
Business Week cikke úgy hangzott, mintha előre beharangoznák
Steve üzleti életének a végét.

Mikor lépi át egy cégvezető a figyelemhez való ragaszkodás határát,
és válik az apró részletek megszállottjává?

A Time magazin szerzője, Michael Krantz egy nap
végigkövette Steve munkáját a Pixar-nál. Így kezdi: „Délután három
óra van Richmondban, Kaliforniában, és Steve Jobs
mikromenedzselést végez. A Toy Story 2 promóciós elixírjét alaposan
átvizsgálva úgy tanulmányozza az idővonalat, mint egy rabbi a
Talmudot.” Steve áttekintette, hogy melyik részeknél lehetnek a
kereskedelmi tévéken hirdetések a film közben, milyen programok
kapcsolódnak majd a bemutatóhoz, melyik tévémagazinokban
érdemes szóba hozni a filmet és Pixar-alkalmazottaknak megjelenni.

Ha a film sikeres hétvégi nyitást ér el, tudni akarta, hogy a
Disney hajlandó lesz-e még várni azzal, hogy a Toy Story-figurákat
karácsonyi játékokra cseréli. A Disney egyik marketingalelnöke a
közelben ült, és diplomatikusan elmagyarázta, hogy Hófehérke és
Micimackó annyira nagy üzlet, hogy segítheti Buzz és Woody
eladásait is. Steve felsóhajtva elismerte: „Igen, Micimackó tényleg
óriási.”

Ha már nem is tudta befolyásolni a dolog egészét, próbálta a
legnagyobb hasznot húzni a cége számára a marketing tehetségével.

A kilencvenes évek végén a Jobs család nőtagjai egyre figyelemre
méltóbbá váltak. Steve első, Chris-Ann-nel közös lánya, aki ekkor
már a Lisa Brennan-Jobs nevet használta, igen kifejlett fiatal nővé
érett az apa nélküli kezdeti évei ellenére is. Lisa Steve intellektuális
génjeit örökölte, és a massachusetts-i Cambridge főiskoláján olyan jól
tanult, hogy egyenes volt az útja a Harvardra.

Steve zene iránti rajongása is átöröklődött, amiért még jobban
szerette Lisát, aki dalszövegeket írt, és egy ideig énekelt is egy
együttesben. Egy szilícium-völgyi jótékonysági eseményen azzal az
együttessel lépett fel, amelynek tagja volt Merl Saunders, a korábbi



Deadheads-tag, aki Jerry Garciával csinált közös albumot. Lisa
ugyan nem hasonlított Steve-re, de a neve éppen elég figyelmet
irányított rá a Szilícium-völgy közönsége előtt. A dal, amit választott,
nem is illett jobban ahhoz, amit az apja éppen megvalósított: Tracy
Chapman „Talkin' 'bout a Revolution” (Forradalomról szólok) című
dalát énekelte el. Amatőr produkció volt, de kedvező fogadtatással.

Steve felesége, Laurene másféle elismerést kapott. Olyan nő
volt, aki köré sok másik nő gyűlt, akik egyúttal féltékenyek is voltak
rá. A vonzó megjelenése és karcsúsága azt követően sem változott,
hogy három gyermeket szült, emellett intelligens volt, és széles körű
érdeklődéssel rendelkezett, és Steve Jobs feleségeként szemtelenül
gazdag is volt. Három gyermek mellett sem volt egy tipikus otthonülő
anyuka.

Mivel a megélhetésért nem kellett dolgoznia, és azt is
bizonyította a bioételes céggel, hogy képes beindítani egy virágzó
vállalkozást, azt tette, amire még az alapító atyák nevelték a
gazdagok gyermekeit: a szabadidejét, energiáját és képességeit a
köz szolgálatára áldozta. 1997-ben megalapította a College Track
nevű szervezetet, amely hátrányos helyzetű középiskolai diákokat
készített fel a főiskolára. Laurene később ennek az elnökeként
szolgáit.

Laurene az üzleti iskolában szerzett tapasztalatait egy San
Mateo-i cégnél kamatoztatta, amelynek Achieva volt a neve, és azt
célozta, hogy általános iskola felső tagozataiba járó és középiskolás
diákokat segítsen képességeik fejlesztésében. Az igazgatótanács
értékes tagja maradt egészen addig, amíg a vonzó kisvállalkozást a
Washington Post Company által birtokolt Kaplan Inc. oktatási cég fel
nem vásárolta.

A Jobs család hűséges támogatója volt a Demokrata Pártnak
is, és közeli barátságba kerültek a Clinton családdal. 1997
októberében olyan meghívást kaptak, amelyre minden előkelő és
gazdag társasági ember vágyik: a Demokrata Párt hálából meghívta
őket egy fehér házi vacsorára, amelyet Csiang Cö-Min kínai államfő
tiszteletére rendeztek, és amelynek vendégei a Lincoln hálószobában
alhattak.



Jobs-ék nagyon élvezték az eseményt, és viszonozták a
meghívást az elnöki párnak, noha a woodside-i otthonukba való
meghívás nyilván nem egyenértékű a Fehér Ház pátoszával. Laurene
a Tra Vigne nevű Napa Valley étterem tulajdonosát és séfjét, Michael
Chiarello-t kérte fel a feladatra, hogy elkészítse a teljes mértékben
vegetáriánus menüt, és azt az utasítást kapta, hogy olyan apróra
főzze a zöldségeket, amennyire csak lehet. (Egy iparági vezető
egyszer tréfásan megjegyezte, hogy jó dolog Steve-éknél vacsorázni,
ha elég korán elszabadul az ember, és még talál olyan éttermet, ami
nyitva van.)

Amikor Chelsea Clinton a Stanford University-re nyert felvételt,
Bill Clinton elnök és a First Lady remek lehetőséget kaptak Jobs-
éktól: a már ritkán használt woodside-i kis ház a rendelkezésükre állt,
mint lakóhely. A politikai kapcsolatok és a megfelelő adományok
révén Laurene a Demokrata Nemzeti Konvenció tagja lett 2000-ben,
amelyen Al Gore lett a párt elnökjelöltje. Később, amikor Arnold
Schwarzenegger harcba szállt a kormányzói helyért Kaliforniában,
Laurene estélyt rendezett politikai ellenfelének, a demokrata Steve
Westly-nek. A demokraták központi bizottságának korábbi kaliforniai
elnöke idővel a nemzeti hivatal betöltésére is érdemes lehet. Westly
ugyan nem győzte le a népszerű sztár Schwarzeneggert, de
ellenőrként figyelemmel kísérheti a hatalom gyakorlását.

Steve Jobs bemutatta, hogy képes győzteseket válogatni.
Ebben a körben Laurene is megmutatta ezen képességét.

Ekkorra Jeffrey Katzenberg már régen megállapodott a DreamWorks-
nél, ahol keményen elhatározta, hogy egy olyan animációs
birodalmat épít, amely kiüti a piacról a Disney-Pixar párost.

Egy Disney-vezető, aki Katzenberg közelében dolgozott, azt
mondja: „Az első dolog, amit Jeffrey-ről tudni érdemes, hogy nagyon
keveset tud a dolgokról. Gyorsan tanul, és gyorsan beletanult a
mozgóképiparágba is a tapasztalatai során, de nem rendelkezik elég
széles körű tudással. Mindig lenyűgözött, hogy ennek ellenére olyan
természetesen tud működni. Nagyon önérzetes ember, akit talán a
legkevésbé értettem meg az életemben. A Disney-vezetőkkel
folytatott beszélgetések során olyan gondolatokat dobott be, hogy



»Gondolják el, ha mi vezetnénk a General Motors-t, mennyivel
jobban menne«, és hasonlók. A kijelentések annyira nem illettek oda,
hogy Eisner az őrület határán néha odaszólt neki: »Jeffrey! Kérlek!”

John Lasseter úgy vélte, barátságot alakított ki Katzenberg-
gel, aki annyira rajongott a Toy Story-ért. — „Ő volt az, aki mindig hitt
bennünk, már a kezdetektől, amikor elhatároztuk, hogy filmeket
készítünk a Disney részére.” Úgyhogy Lasseter igyekezett
kapcsolatban maradni Katzenberg-gel akkor is, amikor ő már a
DreamWorks-höz igazolt át.

1995 őszén, amikor az Egy bogár élete forgatókönyvének
elején jártak, John és Andrew Stanton találkozott Jeffrey-vel, és
beszéltek neki a történetről. — „Elmondtuk neki a sztori elképzelését”
— mondja Lasseter.

Jeffrey lelkes hallgatóságnak tűnt, és bátorította John-t, hogy
meséljen többet, miközben kérdésekkel bombázta. Megkérdezte a
várható kiadási időpontot. John természetesen mindent elmondott,
hogy ismét ünnep előtti film lesz, és hálaadás előtt mutatják be.

John Lasseter beszélgetése finoman szólva is butaság volt.
Nem arról van szó, hogy Jeffrey nem tekintette őt barátjának, és nem
viszonozta a barátságát, de volt egy másik fontos dolog, amire John
jobban figyelhetett volna. Még a Disney-nél Michael Eisner
megtanította Jeffrey Katzenberg-et az elejtett információk értékéről,
és Jeffrey jól megtanulta a leckét. Az információ Eisner szerint
fegyver, amivel esélyeket lehet teremteni és azonosítani lehet az
ellenség gyengeségeit, ezáltal közelebb lehet jutni a legyőzésükhöz.

Egy alkalommal Eisner a Disney vasárnapi film csapatával
beszélgetett. A PR-stáb egy tagja felvetette, hogy van egy ismerőse
egy másik stúdiónál, ahol éppen egy teljesen hasonló produkción
dolgoznak, Eisner kérdezgetni kezdte a nőt a produkcióról, de ő nem
tudott választ adni. Erre Eisner azt mondta: „Még nem feküdt le vele?
Nem érdekel, hogy hogyan szedi ki belőle az információkat, de
szerezze meg őket!” A PR-os nőt nem zavarta Eisner támadó
hangneme, de megerősödött benne az a vélekedés, hogy az
információ milyen hihetetlenül értékes.

Egy másik alkalommal Eisner azzal nevettette meg a stábját,
hogy elmesélt egy történetet; amikor átmásztak a Universal stúdió



kerítésén, az őr ebekkel a nyomukban behatoltak, csak azért, hogy
információkhoz jussanak. De még sikerült harapások nélkül
kimenekülni a kutyák elől.

Ez a két történet ugyanabból a forrásból származik, és jól
mutatja, hogy Jeffrey Katzenberg mit tanulhatott az információ
fontosságáról Michael Eisner-től. Katzenberg nem sértette John
Lasseter-rel való barátságát, amikor az Egy bogár életéről kérdezett,
csak üzletet csinált.

Hollywoodban évek óta terjedt az igény egy animációs filmre
Aesop állatmeséje nyomán a hangyáról és a szöcskéről. Nem sokkal
Lasseter látogatása és lelkes beszámolója után a DreamWorks 40
százalékos részesedést vásárolt az anyagi gondokkal küzdő San
Franciscó-i Pacific Data Images (PDI) nevű animációs cégben.

Katzenberg azt mondta a PDI-nak, hogy amennyiben képesek
az Egy bogár életének bemutatása előtt elkészíteni a filmötletüket,
akkor jelentős mennyiségű tőkét hajlandóak befektetni a cégbe. A
PDI-film a hangya-szöcske szereposztást volt hivatott megvalósítani,
vagyis Katzenberg kihasználva a Lasseter-től származó információt,
egy rovarok által alakított animációs filmet akart szembeállítani a
konkurens cég azonos szereposztású filmjével — biztosítva, hogy
előbb az övé éri el a mozikat.

Az iparág egyik vezetője, aki több évig dolgozott Katzenberg-
gel, nem talál kivetnivalót ebben a magatartásban. — „Jeffrey
stratégiai gondolkodásmódot képviselt ezekben a kérdésekben.
Képes volt két hasonló produkcióra tekinteni, és abszolút nem akart
másodikként a piacra lépni a termékkel. Egyértelművé tette mindenki
számára azt, hogy alapvető az elsőség.”

„Ez volt a helyzet a Z, a hangya (Antz) című alkotással is. Az
volt a döntése, hogy csak akkor készítsék el a filmet, ha az Egy bogár
élete előtt meg tud jelenni. Ebben a fajta stratégiai gondolkodásban
Jeffrey igen jó volt. Van jó pár keserű kapcsolata emiatt a játék miatt,
amit ezúttal is játszott.”

Ezúttal Katzenberg felülmúlta korábbi küzdelmeit, és egy
csupa sztárokból álló gárdát állított rá a filmre: Jennifer Lopez,
Sharon Stone, Danny Glover, Gene Hackman, Dan Aykroyd és Anne
Bancroft adták a hangjukat a szereplőknek. Katzenberg még az



iparág legnehezebben megszerezhető hangját is felkereste a
részvétel kapcsán, így Z hangja az utánozhatatlan Woody Allen lett.

A Z, a hangya 1998. október másodikán mutatkozott be a
mozikban, hat héttel a Pixar filmje előtt. Mire az Egy bogár élete
bemutatásra került, a Z, a hangya már 84 millió dollár jegyárbevételt
zsebelt be.

De John Lasseter és Steve Jobs volt, aki utoljára nevetett.
John ismét hihetetlen varázslatot művelt. Amikor az éves
jegyárbevételeket összevetették, a Z 87 millió dollárt termelt, míg az
Egy bogár élete 114 milliót hozott. Január végére átlépte a 150 millió
dollárt, és minden idők negyedik legnagyobb mozisikerét hozó
animációs filmje lett.

Egy évvel később az újragondolt Toy Story 2 is készen állt. Ed
Catmull elégedett volt: „A Toy Story 2-t kilenc hónap alatt készítettük
el, noha egy film általában négy évig készül. Nagyon büszke vagyok
a munkánkra.” De a moziba járókat nem érdekli a ráfordított idő, csak
a film.

A nézők pedig alig várták, hogy még több időt töltsenek
Woody és Buzz Lightyear, illetve a többi játék társaságában. Az
emberek megtöltötték a mozikat. A nyitó hétvégéjén a Z, a hangya 17
millió dollár bevételt generált, a Toy Story 2 57 milliót. Ez öt nap alatt
80 millió dollárra növekedett, amely minden addigi rekordot
megdöntött, többek között az Egy bogár élete által beállított rekordot
is. A Toy Story 2 a bemutatását követő negyedik legnagyobb
mozisikert hozta a filmtörténetben, és csak a Csillagok háborúja, a
Jurassic Park és A függetlenség napja előzte meg.

Hollywoodban elfogadott bölcsesség, hogy a folytatások nem
hoznak akkora sikert, mint az első rész. A Toy Story 2 volt az első
animációs film, amely túlszárnyalta az elődjét. A gyerekek újra és újra
látni akarták.

A Pixar három fantasztikus sikerű filmet alkotott meg sorban
egymás után, három év alatt. Néhányak számára ez Steve Jobs-ot
egy szintre helyezte George Lucas-szal vagy Steven Spielberggel.
Ha a sikert vesszük alapul, Steve valóban ütőképes helyre kvalifikálta
magát.



Hollywoodban a díjak a filmkészítőkhöz kerülnek, az elismerés
a rendezőnek, a producernek és a stúdió fejének jár ki. Steve Jobs
egy filmipari hatalmassággá vált — valóságos mogul lett.

Tinseltown zsongott a várakozástól, hogy Steve miképpen
használja újfajta erejét.

Steve a korai években nem kapott fizetést a NeXT-től, egészen a
házasságáig. A Pixar-nál néhány évig 50 dolláros éves bérrel
honorálták, semmi mással. Az Apple-nél, amikor már visszaállította a
céget a profittermelés útjára, és lett volna pénz az ügyvezető
bérezésére, Steve csak az egészségbiztosítással élt. Az
igazgatótanács többször próbálta részvényekkel jutalmazni, de
egyszer sem fogadott el opciókat. Egy elemző szerint az akkor ígért
részvények árfolyamnövekményével számolva a jutalmai jóval több,
mint egymilliárd dollárt értek volna.

„Steve Jobs, mint kapitalista?” A cím nem igazán illik rá. Sőt,
inkább vicces. Persze Steve egyértelmű különbséget tett aközött, aki
fizetésért dolgozik, és aközött, aki a tulajdonos. A fizetés elfogadása
olyasmi lett volna, amit az apja, Paul Jobs tett a megélhetésért, és ez
nem volt Steve kedvére való.

2000 januárjában az igazgatótanácsnak sikerült teljes
mértékben megnyernie Steve-et. Ez kilenc sikeres és nyereséges
negyedév után történt, és a tanács bőkezű volt. Az Apple
igazgatótanácsának kulcsfontosságú tagja, Ed Woolard mondta egy
közleményben: „Az Apple tőkeállománya 2 milliárd dollárról 16
milliárd dollárra növekedett, amióta Steve átvette a vezetést két és fél
éve.” Woolard közleménye aztán rátért arra, hogy hálából a cég két
jutalommal illeti az ügyvezetőjét: tízmillió Apple-részvényt ad Steve-
nek, ami akkor 870 millió dollárt ért, illetve vásárolnak a számára egy
még értékesebb ajándékot: egy Gulfstream V magánrepülőt. A gép
húsz utast tud szállítani (bár általában nyolcnál többet nem szokott),
0,8 Mach sebességgel közlekedik (a hangsebesség 80%-ával), és
elég üzemanyagot tud felvenni ahhoz, hogy San Franciscóból egy
tankolással Londonba repülhessen. Ez nem egy céges jármű volt,
amit Steve a munkájához használhat, hanem egy személyes ajándék
Steve számára. Az Apple továbbá átvállalta a gép személyi



jövedelemadó vonzatát is, amely elég jelentős tétel lett volna,
tekintve, hogy a gép ára 90 millió dollár volt.

Néhány megfigyelő ezt a változást alapvető
magatartásformálódásnak látta Steve részéről — korábban
elutasította a jutalmakat és a fizetést, most pedig elfogad egy drága
repülőgépet és egy igen értékes részvényopciót. Azt mondták, hogy a
szerény kis iroda helyett, amit a visszatérésekor berendezett átvette
a Gil Amelio-féle fényűző és drága vezetési stílust, amely magában
foglalta azt is, hogy a mozgássérült parkolót használta a cégnél. Az
interjúk során sértődékeny, ingerült és arrogáns viselkedést
tanúsított. Ellentmondásos teremtménnyé vált.

A Szörny Rt. 2001-es bemutatásával a Pixar új korszakba lépett.
John Lasseter most először átadta a rendezés lehetőségét
kollégáinak, Peter Docter, David Silverman és Lee Unkrich
szakembereknek — persze egyértelmű jelzés volt a részéről, hogy
három embernek adta át azt a munkát, amit ő egymaga végzett
korábban. Hollywood arról kezdett pletykálni, hogy a Pixar túl hamar
túlságosan is naggyá vált — túlnőtte magát, és ez aláássa a termék
minőségét.

A kételkedőket a Szörny Rt. némította el november első
hetében, amikor a film a bemutatása utáni első kilenc nap alatt több
mint százmillió dollár jegyárbevételt produkált a mozikban
országszerte, ami a valaha volt legnagyobb bevétel egy animációs
film esetében. A film három Oscar-jelölést kapott, köztük a legjobb
animációs filmnek járót, miközben a harmadik legjövedelmezőbb
animációs filmmé lépett elő.

Négy rekordokat döntögető, fantasztikus sikerű győztes film
egyhuzamban, amit elismernek a kritikusok és a nézők is. Jeffrey
Katzenberg-ről korábban azt tartották, ő birtokolja az animációs
világot. Ha bárki rászolgálna erre a titulusra, az vélhetőleg nem
Katzenberg lenne.

Steve Jobs azt mondta: „Úgy gondolom, a Pixar-nak megvan a
lehetősége, hogy a következő Disney-vé váljon.” Néhány évvel
korábban ez úgy hangzott volna, mint egy szokásos ködös Jobs-i
vízió.



Persze „a következő Disney” eddig még elég szerény volt.
Aztán a média nem sokkal később megtudhatta, hogy a Pixar éppen
átlépte a 2,5 milliárd dolláros árbevételt, és minden idők
legsikeresebb hollywoodi cégévé vált.

Steve Jobs a világ két legmeghatározóbb iparágára nyomta rá
a kézjegyét. És még lázasan dolgozott.



10. Úttörő utakon
 
Az Apple csapatjáték.
Steve Jobs

Az Apple-t másoktól megkülönböztető új szerepének keresése
közben Steve arra a felismerésre jutott, hogy az internetre kiélezett
Macintosh megalkotása a fő prioritás. Amint megvizsgálta az Apple
romjait, felismerte, hogy meg kell lovagolnia az otthoni felhasználók
között hódító internethullámot. Az Apple a kezdetek óta az egyszerű
használatával tűnt ki a tömegből; innen már csak egy lépés
összekötni a könnyű használatot az internetelérés lehetőségével. A
vállalatnak egy újfajta fogyasztói számítógéppel kellett előállnia.

Steve lelki szemeivel látta a terméket, ami megragadná a
nyilvánosságot és elbűvölné az embereket a radikális kivitelezésével.
— „A számítógépek még mindig szörnyűek” — mormolta. — „Túl
bonyolultak, és nem azt csinálják, amit igazán elvárunk tőlük — vagy
csak azon a szinten teszik a dolgukat, amire képesek. Hosszú utat
tettünk meg. Az emberek közel száz éve készítenek automobilokat.
Telefonok is körülbelül ilyen hosszú ideje vannak, mégis a
mobiltelefonok forradalma igencsak izgalmas.” Steve nem látott elég
újdonságot a saját iparában. — „Az Apple-be való visszatérésem oka
az volt, hogy az iparágunk kómában van. Detroit-ra emlékeztet a
hetvenes években, mikor az amerikai autók hajók voltak négy
keréken.” Teljesen biztos volt benne, hogy az Apple-nek jó esélye
van, hogy újra komoly játékos legyen, ha csak ő lesz képes
keresztezni a könnyű használatot és a Macintosh eleganciáját az
internet szabadságával.

Steve követte Gil Amelio útirányát, hogy kijavítsa a fejlesztési
részlegek szervezetlenségéből eredő hibákat, azt természetesen
mellőzte megemlíteni, hogy ez az erőfeszítés nem a sajátja volt. —



„Számba vettük az új termékek terveit, és leselejteztük több mint 70
százalékukat” — mondta -, „megtartva 30 százaléknyi
gyöngyszemet.” Valójában Amelio kidolgozott egy tervet a
fejlesztések 80 százalékkal való csökkentésére, s már jól haladt a
tisztogatás, amikor Steve visszatért.

Egy mindent átfogó program az új olcsó árkategóriás
fogyasztói Mac megalkotására volt a másik törekvés, aminek Steve
hitelt adott: „Számos vásárlónk véleményét és nagyon sok
kutatásunk eredményét vesszük számításba. Igazán nagy figyelmet
fordítunk az ipari trendekre. De végül is, ez elég bonyolult, igazán
nehéz termékeket tervezni egy célközönségnek. Jó néhányszor az
emberek nem is tudják, mit akarnak, míg meg nem mutatjuk nekik” —
magyarázta. Egy újabb durva torzítása a valóságnak. Ellen Hancock-
kal együttműködve Gil a regnálása elején elindított egy olcsó
árkategóriás számítógép-tervezetet, és a termék „három-négy
hónapon belül a készenlét állapotába érhetett, amikor Steve
visszatért a céghez” — mondta Amelio. — „ (Steve) az iMac nevet
adta a gépnek és learatta a babérokat.” Egy Amelio köréhez tartozó
vezető mérnök meséli: „A legtöbb termék, ami a Steve visszatérése
utáni első három évben megjelent, többnyire Gil irányítása alatt
született meg.”

A régi Steve volt, a korai idők meglehetősen sok jó eszméje
még mindig sértetlenül élt benne. Bízott az ösztöneiben, egy
önmagukat kifejezni tudó kis csapatot vezetett, és magabiztossággal,
stílussal és egy jó adag innovációval ragadta meg a vásárló
figyelmét.

Az új Steve túl volt három különböző vállalaton. Most, második
alkalommal az Apple-nél megértette a szervezet és a
csúcstechnológiai hittérítés néhány alapvető pontját. A döntő lépés a
különálló reklám, eladási, gyártási és gazdasági csoportok
létrehozása volt a cégen belül, megoldásként az elvadult, egymással
háborúzó munkacsoportokra és a kommunikációhiányra; ez volt a
normatíva az első napoktól fogva. Elbocsátotta John Sculley
reklámügynökségét, a BBDO-t, és újra alkalmazta a Chiat/Day-t, azt
a céget, ami a híres 1984 reklámot is készítette. Prioritást biztosított a
fejlesztőknek, kinevezve mindegyiküket evangélistáknak, akiknek a
munkája a súlyos helyzet kezelése volt. Tudta, hogy a fejlesztők



Windows-ra való átszállingózásának megállítása szükséges volt a
Macintosh jövőjének szempontjából.

Az egyik Steve legerősebb erényei közül mindig is a
végrehajtó vezetés volt. A gimnáziumi napok Haltek-nél végzett
munkájától kezdve az agresszív alkudozásáig az Apple II
alkatrészeinek árára egészen a Mac megalkotásáig, a részletek
megszállottja volt. Nemcsak a dizájn és a szoftveres kezelőfelület
részleteivel kapcsolatban, hanem a gyártási hatékonyság
tekintetében is. Így, miközben újra élénk figyelmet fordított az Apple
esztétikai oldalára, újragondolta az Apple gyártási és leltári képét is.
Az érkezése utáni negyedévre Gil lecsökkentette az Apple
raktárkészletének értékét 400 millió dollárra. Kilenc hónappal később,
mikor a vállalat bejelentette az 1998-as pénzügyi év bevételét, Steve
sikeresen folytatta a törekvéseket, és az árukészlet 75 millió dollárra
csökkent,

Steve később azt mondta, a raktárkészlet kezelése volt az
egyik legértékesebb dolog amit Gil-től tanult, főleg a módszer, ahogy
Gil 1,5 milliárd dollárnyi készpénzzé változtatta a Michael Spindler-től
örökölt 2 milliárdos árukészletet. Az ilyenfajta fegyelmező erő jó
benyomást gyakorolt Steve-re, és megtanulta a leckét. Gil elmondása
szerint: „Fred Anderson is iskolázta Steve-et ezen a téren.”

Ez egyfajta rejtett, fiskálisán konzervatív lépés volt, ami
általában nem jellemezte Steve Jobs-ot, de nagy változást
eredményezett. Az 1998-as pénzügyi év adatai szerint az Apple
forgalma 5,9 milliárd dollárra esett vissza, ám a cégnek sikerült
nyereségesen gazdálkodnia. Steve ez évben mondta egy elemzőnek
azt a gondolatát, amit csak „Schwarzenegger-mondásként”
emlegetnek, rájátszva a híres sorra a Terminátor 2-ből: „Még
visszatérünk.”

A varázslat elkezdődött. Az Apple újra elkapta a lendületet és
a vásárlási lázat. A legtöbbet az iMac cipelte a hátán — a kis
számítógép egyszerű, színes műanyag burkolatával 1300 dollárért jó
vétel volt. A gép tele volt olyan hasznos képességekkel, amelyek
révén a vásárlók könnyedén elérhették az internetet. Az iMac
bemutatása 1998. május 6-án zajlott — akkora titok volt, hogy még
az Apple-ön belül is csak néhányan tudtak az érkezéséről. A



bemutató Steve klasszikus művészi rendezése volt. Csakúgy, mint a
gép külseje. A monitor ugyanazon a házban való elhelyezésével, ahol
az áramkörök, a modemek és a csatlakozók voltak, a cég visszatért a
korai Macintosh-arculatához és ismét egyetlen egységben kínált az
otthoni felhasználók számára egy számítógépet, — „Csatlakoztasd
és működik” — ez régi Apple harci kiáltás volt, most ismét használni
kezdték egy új korban. Nyisd ki a dobozt, dugd be, és kitárul előtted
az internet.

Ez nem annyira volt forradalmi, mint inkább haladó. Minden
személyi számítógép gyártó vállalat a világon ragaszkodott a
különálló monitorhoz és gépházhoz, amióta az IBM PC 1981-ben
megjelent, és átvette az Apple II arculatát. A Mac a Steve által
korábban megfogalmazott kenyérpirító koncepciójával a nyolcvanas
évek közepén megpróbált kitörni a sablonosságból, de a technológia
és az összetevők akkor még nem voltak eléggé fejlettek. Az eredeti
gép túl kicsi volt. Időközben az Apple letért az útról, és bár
számítógépek sorozatát mutatta be, amikben kijavította az eredeti
Mac szembetűnő hiányosságait, de semmiféle újítást nem nyújtott a
dizájn terén — szétválasztották gép agyát és a monitort, ezért
nehézen volt megkülönböztethető a piac többi szereplőjétől.

Az iMac átvette a Macintosh legjobb ötletét és
újrahasznosította az új korszakra — de belül mégis a klasszikus
Steve-kéznyomokat viselte. Az iMac-ben nem volt floppy-lemez
meghajtó — sokkal nagyobb kapacitású CD-ROM meghajtót
tartalmazott, de nem volt mód a fájlok kiírására és hordozására.
Steve véleménye szerint az adatátvitel útja az interneten és e-mailen
keresztül zajlik — az elfelejtett floppy-lemezek egy korábbi
generációhoz tartoztak. Irgalmatlanul kritizálták emiatt, de ez
alkalommal ő kerekedett felül. „Nézzék, helyesen kell cselekedni.
Nézzük a floppyt: az emberek nem látnak tisztán. Senkinek nem áll
szándékában egy négy gigabyte-os meghajtót feltenni egy megabyte-
os floppykra. Majd használnak ZIP-meghajtót ha akarnak, az viszont
túl drága ahhoz, hogy beépíthető legyen egy fogyasztói
számítógépbe. Azon kívül alig használná valaki, tehát miért
építenénk egy vagyont minden rendszerbe? A második ok a floppy
mellett a szoftverterjesztés, de most már a legtöbb szoftver is CD-
ROM-on kerül forgalomba, mert jobb és olcsóbb.”



Ugyanaz a Steve volt, aki azt gondolta, jobban tudja, mint a
piaci guruk — azonban ez alkalommal valóban ő tudta jobban. 110
százalékig igaza volt. A floppy meghajtó korszerűtlen és
szükségtelen volt, és az iMac nélküle került a piacra. Évekkel
korábban a Mac-csapat marketingmenedzsere úgy írta le a
piackutatásukat, hogy „Steve belenéz a tükörbe minden reggel és
megkérdezi magától, mit akar.” Ugyanez volt még mindig a helyzet,
de most nem csak Steve tett így — arra kérte a maradék csapatot az
Apple-nél, hogy ők is nézzenek tükörbe, és hallgassanak magukra.

Az iMac csak egy eleme volt a gyors termékáramlásnak, ami
megkezdődött az újonnan megerősödött vállalat részéről. Néhány
havonta frissítések jelentek meg az operációs rendszerhez is. Majd
jött az iBook, egy iMac-inspirálta hordozható számítógép. Mikor
bemutatták, volt benne egy AirPort nevű szolgáltatás — egy vezeték
nélküli hálózati opció, ami megszabadítja az iBook-ot a vezetékektől
a házban vagy az irodában. Nem forradalmi, de egy evolúciós lépés,
ami számos vásárló figyelmét felkeltette. Az Apple nagy hírverést
csapott miatta, annak ellenére, hogy Dell, Compaq, és más vállalatok
is kínáltak ilyesmit.

Picivel több, mint egy év alatt az Apple több mint kétmillió
iMac-et adott el, és a lendület folytatódott. Ez jövedelmező
negyedévek sorát indította el.
Volt néhány sikertelen kezdeményezés is. 1998-ban Steve
elhatározta, hogy megvásárolja a Palm Pilot-termékvonalat a 3Com-
tól, ily módon felkínálhatott egy kézi számítógépet anélkül, hogy
várnia kellene a kifejlesztésére. Amikor a Palm vezetője, Donna
Dubinski kilépett a cégből egy új vállalat létrehozásának reményévei,
Steve figyelme erre az új cégre, a Handspring-re irányult. Egyik üzlet
sem teljesedett be. Az egyik igazgató a tárgyalást Steve-vel „élete
legrosszabb élményének” nevezte, és Dubinski, aki Jobs-nak
dolgozott a korai Mac-es napokban, így fogadkozott: „Soha többé.”

Mikor egy riporter az új, izgalmas, internetnek nevezett technológiáról
kérdezte Steve-et, válasza visszatükrözte a családapát, amivé vált,
és a figyelmességet, amit új beosztása megkívánt: „A dicsőség nem
pusztán egy vállalat elindítása és tőzsdére vitele lehet. Ez olyasmi,
mint mikor szülővé válik az ember. Habár a születés élménye



önmagában csoda, együtt élni a gyerekeddel és segíteni neki a
növekedésben — ez az igazi jutalom. A probléma az internet kezdeti
őrületével nem az, hogy túl sok ember indít vállalkozásokat, hanem
az, hogy túl sok ember akad meg vele. Ez némiképp érthető, mert
sok kétségbeeséssel és gyötrődéssel teli pillanat van, mikor ki kell
rúgni valakit, újrakezdeni dolgokat és nehéz helyzetekkel kell
foglalkozni. Ez az, amikor rájövünk, kik vagyunk és mik az értékeink.”

Steve elég sok olyan embert látott, akik „mesésen
meggazdagodtak” az indulásból, de ezzel „kiszorították magukat az
egyik legkielégítőbb élményből”, és sohasem fedezték fel a saját
értékeiket, vagy hogy „miként őrizzék meg távlatilag újdonsült
vagyonukat.”

Ez volt Steve Jobs elmélkedése a parlagon töltött éveiről, az
önként vállalt száműzetéséről, aminek az előidézője gyerekes gőgje
és büszkesége volt. A John Sculley által felajánlott tökéletes munkát
— az Apple belső kutatás-fejlesztés laboratóriumának irányítását —
sértett hiúsággal utasította vissza. Csak később, magányában
visszavonulva ébredt rá, miről is mondott le. Még az istenek is
megkapják a büntetésüket. De néha sikerül újra hazatérni.

Ha egy középszerű ügyvezetőnek sikerül a cégét egy új termék
piacára bevezetni, az bámulatos teljesítménynek számít. Steve Jobs
számára ez rutinfeladattá vált. Most azon volt, hogy újra megtegye és
a gyakorlatban is felrázza Amerika — és a világ — legláthatóbb,
leglobbanékonyabb iparágát; nemcsak hogy felrázza, de megmentse
az iparág dinoszauruszát a kihalás fenyegetettségétől.

Mikor Steve beállt az Apple-höz, mint ideiglenes ügyvezető, a
termékpalettán ott volt a Newton, a világ első praktikus PDA-ja. Bár
megelőzte a korát, végül eladható termékké fejlődött, szinte
egyenesbe jött és roppant ígéretes jövő elé nézett. A kézírás-
felismerő képessége bár elsőre esetleges és megbízhatatlan volt,
meglepően pontosra tökéletesedett, ami évekig nem hasonlított
bármely más termékhez. Gaston Bastien, a belga származású
mérnök, egyben a Newton vezetésének alelnöke igen büszke volt.
John Sculley kipenderítette a Newton-csoportot, és különálló, külső



üzletként építette fel. Steve először vissza akarta vásárolni az Apple-
nek, majd meggondolta magát és bezárta. Számára a Newton
kétségkívül egy nagy hibával bírt: nem ő alkotta. Ami rosszabb, hogy
John Sculley gyermeke volt. Steve-nek minden oka megvolt, hogy
eltörölje.

Ugyanígy volt a 20th Anniversary Macintosh-nak nevezett
számítógéppel is. Gil Amelio felfedezett egy kis fejlesztési tervet,
eldugva a K+F sötét sarkába, és beleszerelmesedett. Ma a koncepció
ismerősen hangozhat: a számítógép egy lapos kijelzőbe volt beépítve
egyetlen gépházban. Ez egy Steve Jobs által 2004-ben bemutatott
leírás. Szintén ez a leírása a számítógépprogramnak, amit a
hardvermérnökök egy kis csoportja álmodott valósággá az 1990-es
évek közepén. Bár súlyos pénzekbe került, Gil úgy látta, mint egy
jópofa, haladó megjelenésű gépet, amit a számítógépnek ellenálló
ügyvezetők örömmel láttak volna az asztalukon. 1997-ben mutatták
be, a Jobs visszatérte utáni mészárlás másik áldozata volt.

Az örök ellentmondás, Steve a felnőtté válás rendezettebb és
átgondoltabb jeleit mutatta, ugyanakkor az ilyenfajta események
tanúbizonyságot tettek arról, hogy a régi Steve még mindig nagyon
elevenen él benne. Habár Billy, a kölyök könnyedségével „lőtte ki” az
életképes termékeket, felismerte egy szédítő újdonság
szükségességét ahhoz, hogy felélessze az Apple-t és az új digitális
csúcsokat A Macintosh-termékvonal csinosítgató frissítései
implementálták a technológiai újdonságokat, és persze az internetet.
De ez nem volt elég. Ezenkívül valami más, valami nagyobb után
kutatott, valami után, ami a „következő újdonság” heves ígéretével
kecsegtetett. A cél, mint mondta a „felélesztés” volt, és olyan
optimizmussal fogalmazott, ami nem feltétlen volt indokolt ez idő tájt,
azonban sikerült előrelátónak is lennie: „Ha lehetőségek adódnak,
látjuk majd őket.”

Végül a zene világán akadt meg a szeme. Miért a zene,
amikor a piac minden szereplője arra törekszik, hogy a legjobb és
legújabb PDA-t készítse el? A 2001-ben Brent Schlender-nek, a
Fortune magazin riporterének adott interjújában Steve elmagyarázta:
„El sem tudja képzelni, mennyi ember gondolja, hogy megőrültünk,
mert nem Palm-ot készítünk [egy hordozható PDA]. Nem fogok
hazudni, rengeteget gondolkodtunk rajta. De aztán elkezdtem



kérdezgetni magamtól, valóban olyan hasznosak? Hány ember
jelenik meg vele egy adott találkozón? Akár itt nálunk, akár a Disney-
nél vagy a Pixar-nál egy időben nagyon népszerű volt, és az emberek
legalább fele magával hordta. Mostanra ez az arány alig tíz százalék.

Egyáltalán nem akarok tiszteletlen lenni a Palm-os srácokkal.
Csak arra célzok, hogy a korai társadalmak jól megvoltak
zsebszámítógép nélkül, viszont zenéjük nekik is volt. Ez a DNS-
ünkben van. Mindenki szereti. Ez nem egy többesélyes piac.” Steve
hangneme miatt a PR szakemberei nyilván a hajukat tépték, de egy
üzletember számára az ötlet többet nyom a latban az elegáns
nyelvezetnél, és ebben az esetben az ötlet volt a középpontban.

Megannyi leállított fejlesztéssel a háta mögött Steve elszántan
kutatott valami forradalmi dolog után. Ipari felderítői felhajtottak egy
zenei szoftverterméket, a SoundJam MP-t, amit az Apple családhoz
tartozó kis cég, a Casady and Greene (C&G) hozott forgalomba.

Egy napon 1992-ben egy Jeff Robbin nevű fiatal programozó
bukkant fel a C&G-nél abban a reményben, hogy elad a cégnek egy
szoftvert, amelyet ő írt. Találkozott a cég vezetőjével, Terry Kunysz-
szal, aki nem látta önmagában életképesnek a terméket, de a
programozóban lehetőségeket vélt felfedezni. Esélyt adott Jeff
számára, hogy a C&G egy szoftverén dolgozzon. Jeff átgondolta az
ajánlatot, és érdeklődését fejezte ki a munka iránt. Az eredmény egy
ConflictCatcher nevű alkalmazás lett, ami az inkompatibilitások
megoldására volt hívatott. A termék nagyon hamar a Mac-
felhasználók kedvence lett, és három éven át elnyerte a legjobb
kiegészítőnek járó díjakat.

A C&G emellett több Mac-alapú játékot is fejlesztett, beleértve
a legelső színes kijelzős modellekre szánt játékot, a Crystal Questet.
(A nyári időszakokban a cég 30-40 nyolcadik osztályos tanulóval
teszteli a játékait, és iskolás körökben nagyon menő dolognak számít
játéktesztelésből megélni.)

Jeff aztán az Apple-nél is dolgozott, de otthagyta a céget, mert
volt egy szoftverötlete, amit szeretett volna megvalósítani. Aztán
ismét a C&G-nél tűnt fel azzal a céllal, hogy egy jobb szoftvert
fejlesszen az MP3 lejátszók kiszolgálására. Ez a szoftver képes volt
digitális zenefájlokat lejátszani számítógépeken már azelőtt, hogy



bárki hordozható digitális zenelejátszókat gyártott volna. Ennek a
törekvésnek a végeredménye lett a C&G odafigyelésével és
kritériumaival megalkotott SoundJam MP nevű program. Az Apple
fejlesztői beszálltak, hogy segítsenek a program arculatának és
funkcióinak a kialakításában. — „Imádták, amit csináltunk, mert a
program épített a Mac matematikai segédprocesszorára” — mondta
Terry. A SoundJam a legnépszerűbb MP3 lejátszó szoftver lett a
piacon, a Mac-felhasználók körében 90%-os piaci részesedésre tett
szert, és igen hamar elkezdett jelentős bevételt termelni a cégnek.
Adam Engst újságíró úgy áradozott a SoundJam-ről, mint
„egylépéses megoldásról”, amely „vonzó alternatívát kínál a kódoló,
másoló és lejátszó programok kavalkádjával szemben.”

A háromfős cég rövid idő alatt negyvenfős alkalmazotti
létszámúra bővült, és évi 5,5 millió dollár bevételt termelt, amelynek
oroszlánrésze a SoundJam-ből származott. A helyzet rózsás volt a
C&G számára, és a cég bölcsen visszaforgatta a bevételeit újabb
termékek fejlesztésébe. Jeff érintett maradt a munkában, és pár
havonta értékes frissítéseket adott ki a SoundJam mellé, miközben a
ConflictCatcher-t is finomította.

Aztán egy nap „az Apple megjelent nálunk, mint egy négyszáz
kilós gorilla.” A cég meg akarta vásárolni a SoundJam jogait, és az
ajánlat nem volt kimondottan kegyes. Az alapüzenet Terry elmondása
szerint az volt, hogy „eladjuk nekik a jogokat, vagy kiadnak egy
hasonló szoftvert, és kiütnek minket a versenyből.” Az igazság az
volt, hogy az Apple addig elért fejlesztései nyomán nem lett volna
elég idő egy versenyképes termék kiadásához, pláne olyan szigorúan
titoktartó módon, ahogyan azt Steve megköveteli az embereitől: hogy
a termék a karácsonyi szezonra készen álljon. A C&G persze nem
tudhatta mindezt.

A jó hír az volt, hogy az Apple számára nem lett volna gond,
hogy a C&G továbbra is értékesíti a SoundJam-et, vagyis amellett,
hogy az Apple elkezdi fizetni a termék licencdíját a cégnek, a C&G
továbbra is egészséges mennyiségű eladást lett volna képes
produkálni. Aztán a kártyák keveredéséből kiderült, hogy az Apple
nemcsak a szoftvert szeretné, hanem a cég más finomabb falatjait is.
Azt akarták, hogy Jeff Robbin csatlakozzon a céghez fejlesztőként,
és módosítsa úgy a SoundJam-et, hogy az egy Apple márkajelzésű



zeneszoftverré váljék. Jeff Terry szerint nem szerette az Apple
légkörét a korábbi élményei nyomán, de a cég olyan ajánlatot tett
neki, amit nem utasíthatott vissza. (Vélhetőleg Jeff azóta jobban
megkedvelte a légkört, mert azóta folyamatosan az Apple-nél
dolgozik.)

Jeff nem csak az egyik váratlan áldozata volt az Apple
személyi rajtaütésének. A C&G ismert volt a minőségi termékeiről,
amelynek babérjait általában a kis minőség-ellenőrző csapat aratta
le. Az Apple elcsente a két fő minőségellenőrt, és szerződtette a C&G
fejlesztési vezetőjét is. Terry számára ez utóbbi kissé rossz érzést
váltott ki: a fejlesztési vezető egyike volt annak a két embernek, aki
részt vett az Apple-lel való szerződéskötés lebonyolításában. Terry
úgy tért vissza egy szabadságról, hogy a szerződés már alá volt írva.
Az Apple gyakorlatilag fél kézzel lesöpörte az ellenfeleit.

A C&G egy megtizedelt stábbal, fejlesztéssel kapcsolatos
szerződési kötöttségek között folytathatta a munkát
bizonytalanságban afelől, hogy az Apple meddig hagyja életben a
piacon a SoundJam-et.

Mindezek felett a C&G nem is beszélhetett a megállapodásról.
Mivel más fontos cégek is elkezdtek tapogatózni a digitális zenei
arénában, az Apple el kívánta kerülni az információfoszlányok
elhullatásának esélyét, így a szerződésben titoktartási
kötelezettségeket is rögzítettek.

Ami elsőre ígéretes szerződésnek tűnt Terry számára, nagyon
hamar a C&G haláltusájává változott. Az Apple azt a céget véreztette
ki, amely egyébként igen fontos volt a platform sikerességét tekintve.
Terry színesen úgy fogalmazott, hogy „az Apple megette a saját
gyermekeit.”

Egy nap az Apple azt mondta: „Hatvan napon belül abba kell
hagyniuk a SoundJam értékesítését.” Két év múlva a C&G bezárt.

Kaliforniától messze egy másfajta bonyolult mese született egy
főiskolai hallgatóról, akit nagyon untatott az első évfolyam, és elege
lett abból, hogy a szobatársa folyton arról panaszkodik, mennyire
nehéz az internetről zenét letölteni, mert mindig megszüntetik a
letöltési linkeket. Ez a diák tett valamit a dolog ügyében.



Shawn Fanning imádja a zenét. Ez a szerelem az 1999-ben
éppen 18 éves Northeastern University gólyát nem sok idő múltán a
Szenátus Igazságügyi Bizottsága elé citálta, mivel a fejlesztése
amolyan állami üggyé nőtt, és pánikba hozta az egész zeneipart.

Shawn életébe későn érkezett el a számítógép. A
középiskolában tipikus atlétatípus volt, akit a baseball, a tenisz és a
kosárlabda mindennél jobban érdekelt, de aztán a számítógépek
rabjává vált, és az internetkorszak elindulásakor abbahagyta a
sportkarrierjét, és szinte az összes idejét programozási ismeretek
megszerzésével töltötte. A szobatársa terhessé váló siránkozása
arról, hogy milyen nehéz az interneten zenére lelni az agyára ment,
és Shawn hetekig azon törte a fejét, hogy miként tudna megoldást
találni.

Nem tartott sok ideig, amíg a zenerajongók felismerték, hogy
az internet remek segédletet kínál ahhoz, hogy vagyonuk feláldozása
nélkül nagyszerű zenék százaihoz juthassanak hozzá. Csak le kell
másolni a zenét egy CD-ről digitális fájl formátumba — ezt nevezi a
szakzsargon angolul „ripping”-nek, amely világszerte elterjedt a
nyelvben és máris el lehet küldeni barátoknak, zenerajongó
ismerősöknek. A dolog igen gyorsan elterjedt, és mindenki remek
lehetőségnek fogta fel: az ember rendelkezésre bocsátja a saját
zenéit, és máris ezernyi melódiához férhet hozzá könnyedén, amit
mások tesznek elérhetővé. Eleinte a dolog agyrémnek tűnt, mert
rengeteg weblapon indult meg csereberélés, és minden lap a saját
szoftverét akarta letöltetni a felhasználókkal, és mindig újabb és
újabb szoftvereket kellett letölteni, amikor az ember zenét akart
hallgatni.

Idővel kialakult, hogy az MP3 nevű fájlformátum lett a
szabványa az internetes zenecserélésnek. Az MP3 a Motion Picture
Experts Group (MPEG) nevű szakértő fejlesztők terméke, amely
tömörülés azért jött létre, hogy digitális médiaszabványokat fogadjon
el a videó és hang kódolására. A céljuk az volt, hogy egy teljes film
ráférjen egy CD-re. Egy német intézet kifejlesztett háromféle
hangtömörítő eljárást, amelyek közül a harmadik lett a legsikeresebb.
Ezért hát az MP3 megjelölés. Bár a társulás sosem volt képes arra,
hogy jó minőségben CD-méretűre tömörítsen egy 90 vagy 120



perces filmet, a DVD-technológia megjelenése kapóra jött, mivel az is
MPEG-szabványon alapszik.

Az MP3 ugyan nem volt alkalmas arra, hogy egy teljes film
elférjen egy CD-n, a hangsávon végzett tömörítése belépőkártyát
jelentett az internetes zenetovábbítás világába, hiszen a digitális
számokat nagyjából egytizedükre kicsinyítette minimális
minőségveszteséggel. Akkoriban, amikor az emberek többsége még
telefonmodemen keresztül kapcsolódott a világhálóra, az MP3-
tömörítés volt az egyetlen elfogadható módja a zenék letöltésének.

Amikor egy San Diego Egyetemen végzett friss diplomás
elindított egy MP3.com nevű oldalt, amely egy jól szervezett
szolgáltatás volt a digitális zenefájlok tárolására és csereberélésére,
több mint tízezer felhasználó regisztrált már az első három napon.
Nem sokkal később már több millió zeneszám volt elérhető. Az
internetes vállalkozások túlburjánzásának idején a cég mindössze 16
hónappal később a tőzsdére került 1999-ben. A részvény 28 dolláron
nyitott, és a nap folyamán a 105 dolláros magasságot is elérte, majd
a nap végére 63 dolláron állt meg. Az alapítók 1,4 millió dollárral
lettek gazdagabbak, és a befektetők összesen 340 millió dollárt
forgattak meg a cégben egyetlen nap alatt.

A különböző műfajok rajongóinak lelkesedése ellenére a
my.mp3.com oldal igencsak instabil és megbízhatatlan volt, többek
között ezért volt nagyon aggodalmas Shawn Fanning szobatársa is.
Fanning egy valós idejű rendszer forráskódját kezdte el írni,
amelynek lényege, hogy a központi számítógép más felhasználók
merevlemezén aktuálisan elérhető fájlokat talál meg, és
összeköttetést biztosít a letöltések idejére. Hamar felismerte, hogy
nem rendelkezik elég szakértelemmel egy ilyen komoly munkához.
Vásárolt egy programozási könyvet az Amazon.com-on, és
rohamléptekkel tanult. Lefoglalta a munka, és úgy dolgozott, mint a
szakmában általánosan: napi 16 órát. A nagybátyja, John, aki
mentora és támogatója volt, így emlékszik: „Annál boldogabb nem is
lehettem volna. Végre kidolgozta az internetes siker munkaetikáját”

Két segítőjével Fanning 1999 júniusára fejezte be a
szoftverének használható félkész változatát, amelyet harminc
tesztelőnek küldött szét, többnyire fiatal srácoknak csevegő



szobákból. A kérése egyértelmű volt: „Próbáljátok ki és számoljatok
be a problémákról vagy javaslatokról, és kérlek ne adjátok tovább,
mert nem akarom, hogy mások is tudjanak róla.”

Néhány nappal később a szoftvert 10-15 000 ember töltötte le.
A nagybácsi, John azt mondta: „A kezdetektől fogva tudtuk, hogy
óriási dobás lesz.”

Mire az első hó leesett Bostonban, Shawn Fanning kilépett a
főiskoláról, hogy az összes idejét annak a programnak a készítésére
szentelje, amely csak mellékvágányként kapcsolódott be az életébe.
John angyali befektetők pénzét halmozta fel. Amikor eljött az idő,
hogy részvénytársasággá alakuljanak, Shawn a csevegőszobákban
használt e-mail címét kölcsönözte a cégnek, amely így Napster lett.

1999 szeptemberében Shawn otthagyta a szeles Bostont, és a
napfényes Kaliforniában nyitott irodát. A barátok zenemegosztással
kapcsolatos szkepticizmusa ellenére a Napster egy év alatt
harminckétmillió felhasználót tudhatott magáénak, és heti egymillióval
gyarapodott. Shawn szoftvere egyszerűen jobb volt, mint azok a
lehetőségek, amiket a felhasználók az MP3.com-on vagy más
lapokon találtak.

Persze minden ilyen szolgáltatás komoly problémával nézett
szembe; azáltal, hogy lehetővé tették az embereknek a zene
ingyenes letöltését, amit egyébként meg kellett volna vásárolniuk, a
szolgáltatásuk bevételeket vont el a kiadóktól, és jogdíjakat a
zenészektől. Egyszerűbben megfogalmazva, a Napster és az
MP3.com törvénysértő volt. A zeneipar a létért folyó harcként fogta fel
a szolgáltatásokkal szembeni fellépést, és ennek megfelelően
intézkedett.

A Macintosh-hívők és Steve Jobs barátai hosszú sorokban állnak,
amikor Steve beszédet mond. 2001. január 9-én több mint ötezer
ember gyűlt össze a San Franciscó-i Moscone Központ
előadótermében, hogy elsőként értesüljenek a MacWorld Expo
újdonságairól. További harmincötezer ember követte az interneten az
eseményeket webes élő közvetítés formájában.

Egy Steve Jobs-beszéd olyasmi, amit érdemes végighallgatni.
A szenátusban talán egy obstrukciós beszéd kezdetének vélnék,



hiszen Steve az ilyen eseményeken legalább másfél órát szokott
beszélni. Ezen a bizonyos kedden több mint két órát töltött a
színpadon. Egy profi előadót kivéve, szinte mindenki halálra untatta
volna ennyi idő alatt a közönséget. Steve Jobs nem. Ő egy
megragadó előadó, aki annyit ad át az óriásközönségnek személyes
vonzerejéből, amit egy párbeszédben átadna a partnerének.

Az előadás akkor igazán lélegzetelállító, amikor a néző tudja,
hogy mi történik a háttérben. A stábja szervez próbákat, amiken
Steve sosem jelenik meg. Írhatnának beszédet is a számára, de
vélhetőleg bele sem nézne. Ugyanakkor szorosan együttműködik a
technikai csapattal, hogy elmondja, hogyan szeretne egy-egy
terméket megjelentetni, és milyen funkciókat akar demonstrálni. Ez
egyike azon területeknek, amelyekre igen gondosan odafigyel.
Nevezhető felszínes tényezőnek, de Steve számára ez olyan fontos
dolog, mint a legújabb Apple gép formaterve vagy éppen egy
óriásplakát megjelenése. Steve rábízza magát a műsor producereire
és technikai csapatára, akik gondoskodnak a tökéletes időzítésekről,
a világosítás megfelelő megvalósításáról, és arról, hogy az összhatás
a legjobb benyomást keltse. Bárhonnan is származik a tehetsége,
Steve Jobs olyan hatást képes elérni egy-egy megszólalásával, mint
a legnagyobb hollywoodi mogulok a kezdetekkor.

A technikai csapattal való együttműködésben általában kimerül
az előzetes felkészülés Steve részéről. Ismeri a terméket, ismeri a
részleteket, és tudja, hogy melyik funkcióktól nyílik majd nagyra a
Mac-hívők szeme. Míg a PR szakemberei a színpad előtt ülnek és
nem tudják, mire számítsanak a főnöküktől, addig Steve olyan
produkciót mutat be, mint Mick Jagger. Szenzációs előadó, megkapó,
megragadó. Mindazok tükrében, hogy ezt feljegyzések, súgógép és
előzetes próba nélkül viszi véghez, nyugodtan állítható, hogy
varázslatos a fellépése. Steve Jobs, a rendkívüli varázsló minden
alkalommal kihúzza a nyulat a kalapjából.

Egy alkalommal, amikor a nagy sikert aratott LaserWriter
nyomtatót prezentálta, Steve eljutott egy izzasztó pillanatba: kiküldte
a nyomtatási parancsot, és semmi sem történt. Technikai hiba. A
LaserWriter ott ült a színpadon, mintha csak egy darab fa lenne,
élettelenül. Steve még szünetet sem tartott. Miközben tovább folytatta
a szövegét, a háttérben néhány fehér ruhás technikus jelent meg,



ellenőrizték a kábeleket, szoftvereket, tápellátást, és néhány pillanat
alatt megoldották a hibát, majd eltűntek. Steve finoman
visszakanyarodott a bemutatóra, mintha az egész művelet a terv
része lett volna. Hihetetlen fellépés volt, olyasmi, amit nem felejt el a
néző.

A 2001-es MacWorld fordulópont volt az Apple számára, mert
új üzleti stratégiát jelentettek be, amit Steve Digitális Középpontnak
(Digital Hub) nevezett el, és amelynek lényege, hogy a számítógép
mindenféle digitális médiaformátum központja, legyen szó zenéről,
filmekről vagy fényképekről. Az új termék, amit Steve durva harcok
árán megszerzett a cégének és amely révén beléptek a zene
világába, az iTunes lett. Nem volt első a piacán, és többnyire olyan
funkciókat kínált, mint a SoundJam MP, amire alapult. Igazából azért,
hogy az Apple időre be tudja fejezni az alkalmazást, azt is jelentette,
hogy több okos funkciót kénytelenek voltak kihagyni, ami a
SoundJam MP-ben adott volt, így kezdetben a C&G programja többet
tudott, mint az iTunes.

A különbség kézzelfogható volt. Minden olyan termék,
amelynek megvalósításában Steve részt vesz, magán viseli az
eleganciát, az egyszerű használhatóságot és a művészi designt. Az
iTunes sem volt kivétel. Ahogy Steve világossá tette a MacWorld-ös
demonstráció során, az iTunes a kategóriája legjobban megalkotott
terméke lett.

Segítségével a Macintosh alkalmassá vált a CD-k egyszerű
lemásolására a számítógépre, ahonnan tetszőlegesen lejátszhatók
voltak a dalok. Emellett az internetről letöltött MP3 fájlokat is meg
lehetett hallgatni. (Eleinte csak Mac-felhasználóknak készült el, a
Windows-változat a következő évek termése lett.) Mi több, az olyan
hordozható lejátszók, mint a Rio terméke, kezelhetők voltak az
iTunes segítségével, azaz dalokat lehetett áttölteni rájuk. Egy ausztrál
újságíró, aki helyi idő szerint hajnali három órakor nézte az internetes
élő közvetítést, kiemelte a számára legvonzóbb tulajdonságot: „Mind
közül az a legjobb, hogy az iTunes egy ingyenesen letölthető
program.”

Steve ezt mondta a lelkes közönségnek: „Az Apple azt tette,
amihez a legjobban ért: egy összetett programot eléggé egyszerűen



használhatóvá alkotott, hogy végeredményként még hatékonyabb
legyen. Az iTunes fényévekre van a többi zenedoboz-programtól, és
reméljük, hogy az egyszerű felülete még több embert von majd be a
digitális zenei forradalomba.”

Az iTunes segítségével az Apple csatlakozott a forradalomhoz.
Egy újabb lépés volt Steve részéről abba az irányba, hogy a
termékekhez internetes szolgáltatások kapcsolódjanak, amely
legújabb eltökélt víziójává vált. De a világ hamarosan megtudhatta,
hogy Steve nemcsak csatlakozott a forradalomhoz, hanem
újraformálta azt.



11. iPod, iTunes — tehát vagyok
 
Végre valaki rendesen megcsinálta!
Dr. Dre, rap-zenész

Miután az Apple az iTunes-programmal megjelent a digitális
zenefájlok világában, Steve és csapata közelebbről kezdték vizsgálni
a területet. Miközben néhányan a számítógépen való hallgatás
céljából töltötték le a zenéket, mások a Rio lejátszóikra tették azokat,
és vezetés, séta, vásárlás és kocogás közben is zenét hallgattak. A
hordozható lejátszók egy zseb méretűre zsugorodott walkmant
kínáltak. A felhasználók több zenét tudtak hallgatni, mint amennyi egy
CD-re ráfér, és sokkal élvezetesebben, mintha rádiót hallgatnának,
ahol reklámokat és a műsorvezetők szövegét is végig kell hallgatni.

A piac úgy nézett ki, mint egy kész játéktér, de a vásárlók még
nem fedezték fel, mivel nem volt megjelölve az út. Steve emberei
számokat gyűjtöttek: a lejátszóeladások erőtlenek voltak. Miért ne
adjunk el többet jobb termékekből? Az Apple alelnöke, Greg Joswiak
leegyszerűsítette a képet: „A termékek mindegyike gagyi.” Steve azt
mondta: „Megannyi nyoma van annak, hogy az MP3 lejátszók már a
piacon vannak, de a gyártók képtelenek rendes szoftvert csinálni
hozzájuk.”

Steve leállított pár fejlesztést az Apple-nél, mert azok a
törekvések nem voltak összhangban a cég fókuszában lévő
termékekkel. Ahogyan az MP3 lejátszók sem. Most úgy tűnt, ez a
magyarázat többé nem állja meg a helyét. Steve új kezdetet látott,
felismerte a piaci potenciált, és hatalmába kerítette. Nem is arról volt
szó, hogy fel kell jönni a piacon és komoly versenyt kell folytatni.
Steve úgy látta, hogy a piacon lévő többi cég képtelen a versenyre a
termékeik silánysága miatt. Az egész terület könnyedén elfoglalható
volt.



Az Apple már kiadta az iTunes-t, egy remek példáját a
fantasztikus ipari tervezésnek, és a Steve Wozniak-féle miniatürizálás
örökségének. A kártyák egyértelműen a zenelejátszónak kedveztek
egy PDA-val szemben.

Mint később kiderült, ez briliáns döntés lett.

Steve saját magának tulajdonítja a lehetőségek felfedezésének
érdemét egy hirtelen inspiráció villámcsapásából: „Nem lenne
nagyszerű, ha az emberek jó minőségű zenéket tudnának vásárolni
az interneten, és letöltenék őket az iTunes-ba ahelyett, hogy CD-ket
vesznek a boltban és azokat másolják le?”

Az Apple már rendelkezett egy elektronikus bevásárlókocsival,
az Apple Store-ral, amely évi egymilliárd dollár értékben ad el
számítógépeket és szoftvereket. Miért ne adnának el zenéket is? Ha
betörnének a zene piacára, Steve egy olyan üzletágba teheti be a
lábát, amit régóta nagy tisztelettel csodál, még ha többnyire távolról
is. Persze felhívhatná Bono-t a U2-ból, és lelkes gondolatokat
csikarhatna ki a Macintosh-ról olyan rock szupersztárok szájából,
mint Mick Jagger. Eddig csak amolyan látogatója volt az Oscar-
átadások parádéjának, aki csak figyelte a csillogó parádét.

Hogyan indulna el az Apple? Nos, egy zenelejátszó
létrehozásának lehetősége tálcán kínálkozott fel az Apple számára.

Még maga Steve sem tudja mindig, hogy a következő nagy
dolog honnan érkezik. Egy nap egy fiatal kóbor tanácsadó telepedett
meg az Apple-nél, akinek a fejében egy kisméretű zenelejátszó tervei
kezdtek összeállni. Házasság született a csúcstechnológia
mennyországában. De ez a dolog csak az új Steve-vel működhetett
— a régi nem fogadta volna el a tényt, hogy az ötlet eredetileg nem
az ő fejéből pattant ki.

A hardverötlet tulajdonosa, Tony Fadell több eszköz
kifejlesztésén dolgozott a General Magic nevű cégnél, amelyet
mellesleg a Macintosh-csapat korábbi tagjai indítottak. Később a
Philips-nél vállalt munkát. Ezt követően a saját lábára állt, és
elhatározta, hogy eladja az ötletét: egy hardverelem (MP3 lejátszó)
kombinálva egy eladási elemmel, ami olyasmi, mint a Napster
zeneletöltő, csak legális. (A Napster a kezdeti időkben illegális



letöltési forrás volt, később internetes zeneáruházzá vált.) Több
cégnél próbálkozott, de sikertelen volt. Aztán a sors úgy hozta, hogy
az Apple éppen egy ilyen megoldást keres.

Steve a projektmenedzselését a fő hardveres vezetőre, Jon
Rubinstein-re bízta, akit csak „Ruby”-nak becéznek. Ruby egy okos,
határozott fellépésű üzletember, akit Steve a NeXT-től importált az
Apple-be.

Nem olyan munka volt ez, amit Ruby elronthatott. Ugyanakkor
nem is volt nehéz Tony-val együtt dolgozni, aki megannyi fejlesztési
előkészületet végzett, és a korábbi munkái nyomán a projekt
ugrórajtot vehetett. Ám amikor Ruby találkozni akart vele, az Apple-
ösöknek nem volt egyszerű dolga lenyomozni őt, mivel Tony
folyamatosan úton volt.

A kapcsolat létrejött, Ruby munkát ajánlott neki egy harmincfős
csapatban. De a munka nem ígérkezett túl egyszerűnek, hiszen olyan
egyedi és különlegesen intuitív terméket kellett tervezni, ami megfelel
Steve Jobs precíz elvárásainak. Steve szoros határidőt szabott a
tervnek, csakúgy, mint korábban annak, hogy a SoundJam-ből
iTunes-t faragjanak: a karácsonyi szezonra készen kellett állnia a
terméknek, ami kevesebb, mint 12 hónap múlva volt esedékes.

Tény, Steve Jobs mellett nem könnyű élni és alkotni, és a
változó elvárásai nem egy erős embert törtek már meg, de Tony
elfogadta Ruby ajánlatát. Számára ez egy álom állás volt, amit
hónapok óta keresett, és most végre volt egy cég, ahol
megvalósíthatja az álmát.

Fadell úgy határozott, hogy az új terméket egy meglévő eszközre
építi, a PortalPlayer nevű lejátszóra, egy Santa Clara-i cég
gyártmányára. Ezt többen „egyedi és kockázatos” döntésnek
tekintették, részben azért, mert a PortalPlayer már több mint két éve
a piacon volt. A cég vezetőségének tagja volt az a Gordon Campbell
is, akit kicsit korábban Steve kellemetlen helyzetbe hozott a VLSI-
rendelések lemondásával... A kockázati tőkebefektető Campbell sok
helyen feltűnt a Völgyben, és jól választotta meg a nyerő csapatokat.

Tony megcsinálta a házi feladatát, és tudta, hogy a
PortalPlayer legalább két létező MP3 lejátszó tervein alapul, és nem



nagyobb, mint egy doboz cigaretta. A cég egyik vezetője azt
nyilatkozta a wired.com riporterének, Leander Kahney-nek, hogy az
Apple elvetette a lelkesedés csíráit a PortalPlayer alkalmazottai
között, amikor azt mondta, hogy „ez a termék meg fogja változtatni az
Apple arcát. Tíz év múlva zenecég leszünk, nem pedig
számítógépcég.”

A tervezés legnagyobb kihívása az volt, hogy hogyan érjék el
a legjobb teljesítményt a lehető legkisebb méretben, és olyan
fogyasztás mellett, ami nem meríti le túl gyorsan az akkumulátort.
Kicsit olyan mutatványnak tűnt a dolog, mint a Niagara-vízesés fölött
átkerékpározni egy drótkötélen, és közben akrobatamutatványokat
prezentálni. Az akadályok ellenére Tony úgy látta, hogy a
PortalPlayer elektronikus tervei eléggé jól fejlettek, noha távol állnak
a készterméktől. A prototípusok „kimondottan csúnyák” voltak a cég
menedzsere, Ben Knauss szerint. Olyasmi kinézete volt, amin
látszott, hogy „tipikusan hardvermérnökök által tervezett darab. Olyan
volt, mint egy zsebrádió sok-sok gombbal.”

Knauss felismerte, hogy a cég terméke „vonzó az Apple
számára, mert volt egy operációs rendszerünk. Nemcsak a hardvert,
hanem a szoftvert is elkészítettük, és ez meggyőző érvnek bizonyult.”
Ez azért volt különösen fontos, mert Steve Jobs és Jon Rubinstein
nagy sietségben voltak a szoros határidő miatt.

Mire az Apple megjelent a piacon, a PortalPlayer már egy
ismert szereplője volt az MP3 lejátszók piacának. Az IBM is tőle
vásárolt, sok más ázsiai céggel együtt. Az IBM koncepciója egy
ragyogó fekete zseblejátszóról szóit, amely Bluetooth fülhallgatókkal
használható — egy olyan funkció ez, amelyet az iPodok éveken
keresztül sosem nyújtottak. De Steve Jobs szokatlan módon
közelítette meg a szabadalmi és intellektuális vagyonra vonatkozó
kéréseket. Ha ő a PortalPlayer-től vásárol, akkor senki más ne
vásárolhasson onnan. Az elvárás egyértelmű volt: a cég tagadja meg
a korábbi ügyfeleit. A lépés kívülről nézve nem tűnik egyszerűnek,
mindenesetre az év végére — talán Tony Fadell nagy erejű
kijelentésének is köszönhetően a cég arculatváltásáról — a
PortalPlayer indiai és amerikai dolgozói egyetlen terméken dolgoztak:
az Apple MP3 lejátszóján.



Steve Jobs végig figyelemmel kísérte a munkát, a piaci
ismeretei és a formatervezői zsenialitása minden eddiginél
erősebben határozta meg a tervezői munkát. Csak a legmagasabb
minőségi szintet volt hajlandó elfogadni. A wired.com interjúban Ben
Knauss kiemeli: „Steve hihetetlenül dühös volt, amikor a terméket
kipróbálta, és nem tudott három kattintás alatt a kívánt dalhoz eljutni.”
Egy alkalommal azt mondta a csapatnak, hogy „nem szól elég
hangosan” a termék, vagy épp „nem elég tiszták a hangok”. „A menü
nem jön be elég gyorsan.” Steve minden nap véleményeket alkotott a
termék különböző képességeiről, és leszögezte az elvárásait. Knauss
elmondása szerint a hangerő már akkor is kimondottan magas volt,
amikor Steve annak növelését kérte. Szerinte Steve részbeni nagyot
hallása az oka, hogy a termék végül olyan hangerőre képes, amely
felülmúl minden lejátszót. Steve persze vehemensen tagadja ezt.

A hihetetlenül rövid határidő miatt nem volt lehetőség arra,
hogy minden chipet egyedileg tervezzenek. De mint kiderült, az
eredményt ez nem befolyásolta. Talán a zene minősége lehetett
volna még jobb, a termék lehetett volna picit könnyebb és vékonyabb,
az akkumulátor pedig bírhatta volna tovább is, ha a tervezők az
alapoktól kezdik el a tervezést, de mivel létező alkatrészekből kellett
dolgozniuk, így azokat fogták munkára.

Steve beérésének újabb példája ez, mert ahelyett, hogy a
saját valóságát próbálná ráerőltetni a világra, felismerte és követni
tudta a világ valóságát. Ha az Apple korai éveiben ez nem így lett
volna, akkor a technikát a cégen belül kellett volna kifejleszteni. Ha a
cégen belül nincsen megfelelő alkalmazott, akkor foglalkoztatnak
egyet, de elfogadhatatlan más cégre támaszkodni.

Rubinstein és Fadell kezében az Apple tervezési láncolata
meglévő alkatrészekre épült, de egy különösen elegáns módon. Még
az olyan kritikus elemeket, mint a digitális-analóg átalakítók, is
katalógusból választották ki. A merevlemez, amire az eszköz épült,
szintén mindenki számára elérhető Toshiba gyártmány volt, noha az
Apple lezárta a vásárlási lehetőségeket azzal, hogy megvette az
összes terméket. (Ha megnézzük az iPodunk Beállítások menüjének
„Jogok” menüpontját, ott találjuk a PortalPlayer névjegyét, és a többi
cégét is, akiktől az Apple az alkatrészeket kölcsönözte.)



Steve szenvedélye (vagy mániája?) az emberek többsége előtt
láthatatlan belső tervezés iránt olyan erőteljes volt, mint az Apple II
idejében. Amikor a termék eljutott a piacokra, a DesignChain
magazin egyet szétszedett, és páratlan dicséretben részesítette a
szerintük „elegáns” belső megoldást.

Az iPod megjelenése és érzése mögött álló kreatív zseni
Jonathan Ive, az Apple ipari tervezési csoportjának alelnöke volt. Az
udvarias brit közel egy évtizede érkezett az Apple-höz, miután az
elektronikai eszközöktől kezdve a fürdőszoba-berendezésekig,
termékek széles körét tervezte meg. Jonathan Ive igen sok
elismerést kapott a köreitől és a vásárlóktól is, akik beleszerettek
abba az arculatba, amit az első iMac-modellek stílusa képviselt, és
felborzolta a kedélyeket azzal a kijelentésével, hogy „a
számítógépiparág egy kreatív csődtömeg.”

Jonathan számára az Apple egy mennyei munkahely volt, mert
a főnöke osztozott a kiváló design iránti szenvedélyében. Ive szerint
Steve „kivételes tervező.”

Amikor Jonathan Ive korábban megtervezte az első elegáns mobil
gép, a PowerBook megjelenését, azt mondta: „Az elvárás rendkívül
magas — kicsit ijesztően is.” 2001-ben még nagyobb elvárásokkal
szembesült — ezúttal viszont nem a vásárlók, hanem Steve Jobs
elvárásaival.

„A legelejétől kezdve egy olyan terméket akartunk alkotni, ami
természetesnek, célorientáltnak és egyszerűnek tűnik, amiről nem
érezni, hogy tervezve van” — mondja Ive.

„A munka legelejétől kezdve kihajtottam magamat, ahogy a
többiek is, nemcsak a kihívás miatt, hanem, mert nagyon vágytam
egy ilyen termékre. Csak később, a megvalósulás közelében vált
világossá a termék szélesebb jelentősége.”

Hány cég képes arra, hogy egy teljesen új termékcsalád legelső
példányával áttörést hozzon úgy, hogy jobb szerkentyűt gyárt, mint
bárki más a piacon — mindezt egyetlen év leforgása alatt? Ez csak
úgy történhetett meg, hogy Steve Jobs a maga rabszolgahajcsár
stílusában ostorral csapkodva vezette erőit napról napra a cél felé. A



különleges, páratlan és megfoghatatlan személyes varázsa rabigába
vonta az embereket, akik ennek — és a napi dührohamok
veszélyének — a hatására alázatosan haladtak előre a
munkafolyamatban.

Nagyon sok ember szétszórttá és következetlenné válik, ha a
művészetéről kell beszélnie. Steve Jobs számára, akit kirúgtak a
főiskoláról, ez bocsánatos hiba lett volna. Ehelyett ő meglepően
éleslátású. 1996-ban azt mondta egy interjúban: „A design egy vicces
dolog. Néhányan azt gondolják, a design azt jelenti, hogy egy dolog
hogy néz ki. De természetesen, ha mélyebben vizsgáljuk, arról szól,
hogy a termék hogyan működik. Ahhoz, hogy valami jót tervezzünk,
meg kell szabadulni dolgoktól. Le kell csupaszítani a terméket arra a
szintre, ami nem több a funkciójánál, és azonosulni kell azzal.”

„Szenvedélyes eltökéltséget igényel egy tárgyat tökéletesen
megérteni... A legtöbb ember nem fordít erre időt” — folytatta Steve.
Aztán azzal haladt tovább a beszélgetés, hogy betekintést engedett a
családi életébe, és abba a döntéshozatali procedúrába, amely több
vele dolgozó embernek pokollá tette az életét. Kitért arra a részletre,
hogy a design nemcsak „díszes új szerkentyűk” készítésének a
lényege, hanem Steve egész családját áthatja a belső és külső
tervezés tökéletessége, legyen szó mosógép vagy kenyérpirító
vásárlásáról. Nehéz elképzelni a Jobs család vásárlását: a milliárdos
famíliának nem elég csupán a jó termék. Steve a mosógépek
témakörét hozza fel: az európai termékek sokkal jobb munkát
végeznek, és kevesebb vizet fogyasztanak, és mivel finomabban
bánnak a ruhákkal, azok tovább tartanak. Az amerikai mosógép
viszont fele annyi idő alatt végzi el a mosást.

„Eltöltött némi időt a család azzal, hogy kiválassza a legjobb
terméket a számunkra. Nagyjából két hétig folyt a döntés, minden
este a vacsoraasztalnál” — képzeljük el a beszélgetést a
vacsoraasztalnál egy mosógépről két hétig minden este! — „A
beszélgetés teljes egészében a design köré épült.” Végül aztán az
európai mosógépet választották, amely Steve szerint „túl drága, de
csak amiatt, mert senki nem vásárolja ebben az országban.”

Természetesen a beszélgetés nem feltétlenül a mosógépekre
lényegült, hanem továbbadta a gyermekeknek és persze Laurene-



nek a design témakörével kapcsolatos igényességet. A döntés több
örömet adott Steve-nek, mint amit sokan gondolnának. Úgy nevezte
az új mosógépet, mint „olyan termék, amelynek az utóbbi évek
megannyi terméke közül igazán örülni tudtunk. A tervezők tényleg
átgondolták a folyamatot. Remek munkát végeztek a mosógép
megtervezése terén.”

Steve meglepő lelkesedése a történet iránt, jól jellemzi a
design fontosságába vetett hitét. „Lelkesebb volt az iránt a mosógép
iránt, mint az utóbbi évek több csúcstechnikai terméke iránt.”

Annak ellenére, hogy az iPod-határidővel kapcsolatos elvárás olyan
reménytelen vakhitnek tűnt, mint amit annak idején Steve a
Macintosh-sal kapcsolatban megfogalmazott, a munka menetrend
szerint haladt. Augusztusban több prototípus termék állt készen a
célcsoportok számára tesztelésre. A design még mindig többnyire
lepel alatt volt, mert Steve mániákusan vigyázott az esetleges
információszivárgásokra, így aztán még a prototípusok is vastag,
többszörösen lezárt műanyag dobozokban jutottak el a tesztelőkhöz,
amelyek így jóval nagyobbnak tűntek, mint maga a termék —
cipősdoboz méretű csomagokat kézbesített az Apple a tesztelőknek.
Némelyik termék belső kábelezése a termék burkolatán kívül volt
leföldelve és szigetelve. Némelyiken a görgetőtárcsa a termék
oldalán volt, így akik kipróbálták a termék hangminőségét és
gyorsaságát, nem tudhattak meg semmit arról, hogy majd a
készterméken hol lesz a kijelző és a vezérlőgombok. Az Apple ezzel
is a versenytársakat igyekezett hátrányban tartani legalább addig,
amíg a készterméket hivatalosan be nem mutatják.

Steve számára az iPod lehetőséget adott arra, hogy
prominens személyiségekkel találkozhasson a zene világából.
Néhányakat annyira elvarázsolt az iPod, hogy önként ajánlkoztak,
hogy a klipjeikben együtt szerepeljenek a termékkel annak
megjelenését követően. Moby, az elektronikus zenész lelkesen azt
mondta: „Van három MP3 lejátszóm, és még egyiknek a használatára
sem sikerült pontosan rájönnöm. Az iPodot 45 másodpercig tartottam
a kezemben, és tökéletesen használom.” Seal, a brit soul énekes
éppen a harmadik albumán dolgozott, amikor kipróbálhatta az iPodot,
és azt mondta: „Látni a befektetett gondolatokat, időt és szeretetet,



ami a termékbe került. Egyszerűen csodálatos. Most rögtön akarok
egyet!”

A Smash Mouth együttes frontembere, Steve Harwell egy
olyan állásfoglalást tett, amely később több iPod vásárló számára
alapvetővé vált: „Rögtön kettőt akarok. Egyet nekem, egyet a
barátnőmnek, mert az enyémet senkinek nem vagyok hajlandó
kölcsön adni!” És egy olyan gondolatot is kifejezett, ami Steve Jobs
számára nyilván nagyon élvezetesen hangozhatott: „Ez a termék jól
fenékbe billenti az összes többi versenytársat a piacon.”

Az Apple alkalmazottai, akik részt vettek az iPod
tervezésében, szintén nagyon feltöltődtek a varázslatos hangulatban.
A designcsapat vezetője, Jonathan Ive azt mondta: „Mint
designcsapat, nem emlékszem arra, hogy valaha mindannyian
ennyire vágytunk volna arra a termékre, amin éppen dolgoztunk, mint
most az iPodra.”

Nincs olyan termék, ami a születéstől a megjelenésig simán
halad. A vége felé, amikor az elektronikus tervek paraméterei
elkészültek, a rutintesztelések komoly hibára hívták fel a figyelmet.
Az iPod kikapcsolt állapotban is zabálta az akkumulátort. Ha az
ember kikapcsolja éjjel, reggelre a termék lemerül. Mi több,
mindössze három óra kikapcsolt állapotban elég volt ahhoz, hogy az
akku teljesen lemerüljön. Ben Knauss, a PortalPlayer munkatársa azt
mondja: „A gyártósorokat már összerakták, amikor kiderült. Feszült
pillanata volt a munkának ez. Nyolc héten keresztül abban a tudatban
voltunk, hogy a lejátszónk három órát fog bírni.”

Mire a problémát sikerült megoldani, Ben elvesztette a
bizalmát. A termék bukásától tartva röviddel annak bemutatása előtt
kilépett a csapatból. — „Nyilvánvalóan hiba volt, de az akkori
helyzetben ezt tűnt a helyes döntésnek.”

Ahogyan a napok teltek a nagyszabású októberi bemutató
esemény előtt, a munka több résztvevője jelezte, hogy kiszáll az MP3
lejátszó iparágból. A vezető chipgyártó Intel egy utcányira az Apple-
től Santa Clara-ban bejelentette, hogy megszünteti a közvetlenül a
felhasználóknak szánt termékei gyártását, mert dacára a páratlan
fejlesztéseinek, a csúcstechnikai iparban nem sikerült megfelelően



megérteni ezt a piacot. Az Intel ezen divíziójának egyik terméke az
MP3 lejátszó volt.

Nem sokkal a bejelentés előtt rázta meg a World Trade Center
lerombolásának drámája a világot és az amerikai sajtót.

További alaphelyzete volt az Apple bejelentésének a
technológiai piac általános visszaesése, a gazdasági recesszió,
megannyi per a zenei jogokkal és az azokat letöltésekkel
megszegőkkel kapcsolatosan.

Ebben a sötét klímában eljött az idő, hogy az Apple
bemutassa az iPodot a világnak.

Steve Jobs-nak a legjobbat sikerült megigéznie. Sőt, még annál is
jobbat. Ahogyan bejelentette a Cupertino-ban összegyűlt tömegnek
az iPodot, így fogalmazott: „Miért a zene? Nos, mert szeretjük a
zenét, és mindig jó olyasmit csinálni, amit szeretünk.”

A cég valaha lyukacsos szitán próbálta kiszűrni az
információfoszlányokat arról, hogy épp milyen vezetőt rúgnak ki, vagy
miféle új termékkel készülnek. Steve újbóli hatalomátvétele a cégnél
megváltoztatta ezt a fajta magatartást. Bárki, aki egy újságíró
barátjának információkat suttogott egy leendő új termékről, hamar
fegyveres biztonságiak által lett kitessékelve a cégtől, ahová soha
többé nem térhetett vissza. Drákói intézkedés volt, de sikeres is
egyben. A sajtó egyik beszámolója az iPod megjelenésén
elhangzottakat „meglepetés bejelentésnek” nevezte.

2001. október 23-án az Apple olyasmit mutatott be, ami
minden idők legsikeresebb terméke lett. Elég sikeres ahhoz, hogy
megváltoztassa az Apple arculatát számítógépes cégből olyasmivé,
amit majd az idő elmesél.

Az iPod a bemutatásakor — túljutva a korábbi
akkuproblémákon — 10 óra játékidőt tett lehetővé egy feltöltéssel.
Fehér volt, de nemcsak egyszerű fehér, hanem ragyogó, fénylő,
figyelemfelkeltő fehér. 32 megabyte belső memóriát tartalmazott,
jóval többet, mint a legfejlettebb Palm Pilot. Mivel 5 gigabyte-os
merevlemezre épült — szemben a piacot meghatározó
memóriakártyás megoldással akár 1000 dalt volt képes eltárolni. —



„Az Apple a digitális zenelejátszók teljesen új kategóriáját találta fel,
amelyre a teljes zenegyűjteményét áttöltheti az ember, és bárhol
lehetősége van hallgatni” — mondta Steve.

— „Vagány, nem?” — tette fel a költői kérdést az
összeseregletteknek Steve. Hogy demonstrálja, mennyire remekül
megtervezték az adatátvitelt a mérnökei, Steve azt mondta: „Az
iTunes mindent tud az iPodról, az iPod mindent tud az iTunes-ról.” A
funkciók kényelmét remekül kitalálták: a felhasználónak elég csak
csatlakoztatni az iPodot a számítógéphez, és az iTunes képes
minden újonnan hozzáadott dalt áttölteni a lejátszóra. Steve Jobs
gyakorlatilag definiálta az egyszerű használat fogalmát a termékkel,
amelynek születésekor ostorral hajtotta a jó megoldás felé a
designcsapatát. De aki ismerte Steve-et, nem is várt tőle kevesebbet.
Az iPod ismét egy olyan eszköze volt a cégnek, amelyhez nem
szükséges a vaskos kezelési útmutató.

„Az iPod használatával a zenehallgatás nem lesz ugyanaz,
mint régen.” Steve Jobs ezen kijelentése az idővel maximálisan
beigazolta magát.

Néhány piaci elemző ideje korán leírta az iPodot, amit a kezdeti 399
dolláros árával lényegesen drágábbnak határoztak meg, mint a
konkurens termékek. Voltak kicsi MP3 lejátszók abban az időben, és
olyanok is, amik sok zenét tudtak eltárolni. De csak az iPod felelt meg
mindkét szempontnak: kis mérete és nagy kapacitása volt. A piac
kezdeti reakciója megosztottnak mondható: a termék olyan sokkal
volt drágább a létező termékeknél, hogy az Egyesült Államokban az
iPodot néhányan betűszónak értelmezték: „Idiots Price Our Devices”,
azaz idióták árazzák a termékeinket. Sokan a Newtonhoz
hasonlították, amely az Apple kézi számítógépe volt, és bár tíz évvel
megelőzte a korát, a durva árazása miatt nagyon kevesekhez jutott
el.

De Steve a Churchill-féle elvet követte: „Soha, soha, soha,
soha fel nem adni.”

A korai eladások biztatóak voltak, de nem kiugróan magasak.
Steve és Ruby többféle új verziót dédelgetett — 2002 márciusában
megjelent egy 2000 dal tárolására alkalmas változat is, és aztán



júliusban a „mindenki más számára” elérhető termék, amely immáron
hivatalosan is Windows-kompatibilis volt.

Az eladások folyamatosan erősödtek. 2002 őszén 140 ezer
darabot értékesítettek, több mint 200 ezer darab kelt el a karácsonyi
negyedévben. A következő júliusban Fred Anderson pénzügyi
igazgató — akinek egyik érdekessége az is, hogy ő volt az egyetlen,
akit Steve átörökített a vezetése előtti Apple irányítói köréből —
bejelentette, hogy a Dell mellett egyedül az Apple az a
számítógépgyártó cég, amely profittermelésre képes az adott
gazdasági helyzetben.

A kis zenelejátszó már ekkor túlszárnyalta eladásokban a cég
alaptermékét, a Macintosh-t, és Steve azt jósolta, hogy idővel az iPod
és az iTunes Bolt képes lesz kitenni a cég bevételeinek felét. Mintegy
a cégben lezajló változások szellemében Steve egy külön divíziót
hozott létre az iPod részére, amelynek Jon Rubinstein lett a feje, aki
innentől kezdve a hardverfejlesztés helyett az iPod és zeneeladási
vonalakra koncentrált.

Akár nagy szerencse révén, vagy zene iránti rajongásában,
esetleg briliáns előrelátással, de Steve Jobs aranybányára bukkant.

Az életben kevés olyan dolog van, amely tiszta áldás vagy
tiszta átok. Steve sosem gondolta, hogy minden akadály nélkül tud
betörni a zeneiparba.

Steve Jobs már fiatalon „olyan megszállott Beatles-rajongó volt, aki
képes az ember fejét telebeszélni azzal, hogy Ringo-t miért érzi
alulértékelt dobosnak.” Mindez együtt a Bob Dylan iránti régi
imádatával retró érzést sejtet. De a retró stílus nem tartja távol Steve-
et attól, hogy olyan előadóművészt hívjon meg, akinek a stílusa
inkább a gyermekeire lehet hatással, mint rá. Az új barát Dr. Dre volt,
a hip-hop producer, aki egy időben gengszter rap műfajban is
bemutatkozott, és korábbi cége, a Death Row, társával, Suge
Knighttal olyan hírességeket fedezett fel, mint Snoop Dogg és
Eminem. Később segítette kiadni a lemezeiket és segített saját
stílusuk kialakításában is.

Steve pontos üzleti céllal küldött meghívót Dre számára: a
zenéinek a jogait akarta, beleértve a teljes Death Row-katalógust,



internetes letöltés céljából. Steven Machat zenei vállalkozó és
producer elmondása szerint amikor Dre és Suge Knight különváltak,
Dre megértette, hogy csak úgy lehet rendezett a Death Row Records
sorsa, ha egyikük sem jár rosszul. Hogy Suge később ne tudjon jogdíj
igényekkel élni, Dre a teljes közösen kiadott katalógus jogairól
lemondott.

Kis idővel később Machat összeakadt egy musicmaker.com
nevű céggel, amely érdeklődést mutatott a Death Row letöltési jogai
iránt. Los Angeles-ből utazott el arra a helyre, ahol Suge államilag
finanszírozott szabadságát töltötte: egy Sacramento-hoz közeli
börtönben. Suge keményen viselkedett — tudni akarta, ki volt az a
fehér férfi, aki üzletet akar vele. Machat nyugodt maradt, és felvázolta
a helyzetet, Suge-ot pedig megnyugtatta az a póráz, amit így Dr. Dre
nyaka köré tett a jogok megszerzésével.

Mivel az érdeklődő egymillió dollárt ajánlott a letöltési jogokért,
Suge hangulata némileg oldódott, és belement az egyezségbe. A
pénzt átutalták az általa megjelölt számlára.

Dre számára nem kellett több, hiszen egykori kollégája annak
a zenének az internetes forgalmazási jogaiért kapott egymillió dollárt,
amit közösen készítettek. Mivel akart magának egy részt abból az
összegből, így azonnal mozgósította ügyvédgárdáját: Dre arra
hivatkozott, hogy a jogok átadása nem vonatkozott az internetes
letöltésekre. Suge csapata azzal védekezett, hogy a technológia a
szerződés megkötésekor még nem létezett. Dre azonban biztosnak
érezte a sikert, mivel a rácsok mögötti Suge Knight sokkal kevésbé
tudta érvényesíteni az akaratát, mint ő.

Amikor Dre Cupertino-ba utazott, Steve Jobs eltökélt volt, hogy
megszerzi a Death Row Records letöltési jogait, amelynek része volt
pár Eminem-dal, és minden korábbi Death Row-mű is.

Dre korábban azt nyilatkozta a sajtónak, hogy csak a
holttestén át engedi, hogy a zenéit valaha is internetes letöltések
formájában vásárolhassák meg. Az ok ugyanaz volt, mint amire
korábban a zeneipar egésze hivatkozott: a letöltések megölik a
zeneipart, és persze a tárcáikat is látványosan vékonyítják. Machat
mást is látott a háttérben: ha Suge egymillió dollárt kap a jogokért,



akkor Dre miért menne bele egy olyan megállapodásba, amelynek
értelmében néhány centet kap minden letöltés alkalmával?

Steve személyes ereje megannyi embert megingatott már a
szilárd elképzeléseiben, és a keményen ellenkezőket is tapsviharra
fakasztotta. Most egy gengszterrapperrel tárgyalt, aki vélhetőleg
egészen más kultúrkört képvisel. Az egyórás beszélgetés után Dr.
Dre bejelentette a sajtónak: „Emberek! Végre valaki rendesen
megcsinálta!”

Végül Dre aláírt egy megállapodást az Apple-lel, amelyben
átadta zenéinek a letöltési jogát a cégnek.

Dre lelkesedésének tárgya az Apple zenei képletének harmadik
eleme: az iTunes Store, vagyis a programon belüli internetes bolt.
Steve és csapata hónapokig dolgozott, hogy életre hívja ezt a
terméket, és a legnagyobb kihívás nem a technológia volt, hanem a
szereplőkkel való megállapodás: Sony, Warner, Universal, EMI és
BMG — az öt legnagyobb zenecég. A Dr. Dre-vel kötött
megállapodás idejére Steve már a zsebében tudta az öt naggyal való
megállapodást, azokat a dokumentumokat, amelyek lehetővé tették a
tervezett nagyszabású internetáruház bemutatását.

Az iTunes Bolt lett az első nagy zeneletöltő szolgáltatás, amely
áldás a zeneipar számára. Steve a kezdetektől tudta, hogy a digitális
szolgáltatás alapvetően megváltoztatja azt, hogy a zenét miként
értékesítik és vásárolják. Mint általában, rajta tartotta az ujját a jövő
pulzusának lüktetésén.

Steve megoldása sosem jöhetett volna ideálisabb időben. A
zeneipar szenvedett, a bevételek egy év alatt nyolc százalékkal estek
vissza. Részben ez a vásárlók növekvő ellenállásának volt
köszönhető, a vásárlóknak ugyanis ahelyett, hogy 15-20 dollárért
vásároltak volna CD-ket, lehetőségük volt ugyanennyiért vagy
olcsóbban megvenni egy DVD-filmet, amin nemcsak a produkció,
hanem megannyi kiegészítő tartalom is rajta volt. Vagy drágának
találták a lemezeket.

Ám a legfontosabb oka a veszteségnek az egyre növekvő
internetes letöltési arány volt, amely teljes egészében illegális
csatornákon át zajlott. A Napstert megannyi módon perelték és



gyengítették, de a kiölésével valami sokkal rosszabb jött létre 2003-
ra, ami ellenőrizhetetlenné vált. A Napster szolgáltatása központi
kiszolgálókon alapult, ahonnan letölthetők zeneszámok. Helyette
megjelent a Kazaa nevű szolgáltatás, amely nem központi szerveren
tárolja a fájlokat, hanem a felhasználók egymás gépéről, az
internetkapcsolatot kihasználva érik el a tartalmakat, és a központi
szerver csak adatbázisokat tárolt, és a gyors találatokat segítette elő.
Ráadásul ezek a szerverek Dániában voltak, a szoftvert
Észtországban jegyezték be, a weblap pedig egy ausztrál címre
mutatott — és ez csak a kezdet.

Amikor a Kazaa mögött állók érezték, hogy forrósodik a talpuk
alatt a talaj, további védelmi rétegeket alakítottak ki a szolgáltatásuk
köré, amellyel képesek voltak elterelni bárki figyelmét, aki le akarta
állítani a szolgáltatást. Az interfészt a Sharman Networks fejlesztette,
amely a Csendes-óceán déli részén lévő Vanuatu szigetállamban volt
bejegyezve, amely igen komolyan veszi a titoktartási törvényeket, és
ritkán szolgáltat adatot akár hatósági kérésre is. A webcím birtokosa
a LEF Interactive volt (a LEF a francia forradalom idején kialakult
betűszó, a liberté, égalité, fraternité — szabadság, egyenlőség,
testvériség — rövidítéséből). A Sharman nem rendelkezett
alkalmazottakkal, csak szerződéses beszállítókkal a LEF Interactive-
on keresztül, amelynek Sydney-ben volt irodája. A cég harminc év
körüli szőke ügyvezetőnője értetlenül és minimális lelkifurdalással állt
ki a háta mögött rejtegetett szervezet képviseletében. Sőt, szerinte az
egész művelet a tudta nélkül, a háttérben zajlott.

Vagyis a zeneipar vezetői és ügyvédjei fogtak egy céget,
amelyben nem találtak senkit, akit felelősségre vonhatnának…

Miközben Steve Jobs széles mosollyal örvendezhetett a bezúduló
profitoknak és az Apple történetének legerősebb negyedéveinek,
addig a zenecégek több ezer alkalmazottat voltak kénytelenek
elbocsátani, és kalózoknak kiáltották ki azokat a milliókat, akik
zenéket terjesztettek és töltöttek le az interneten keresztül, egy soha
véget nem érő, éjjel-nappali világ körüli szökőár formájában. Steve
Jobs ismeri a kalózokat. Nem éppen ő maga kiáltotta ki a csapatát
kalózbandának a Macintosh megalkotásának idejében szűk húsz
évvel korábban?



Steve előre látta, hogy krokodilokkal ellepett vizekbe
merészkedik. A zenelopás témaköre sarokpontja az iTunes Boltnak,
jobban, mint az iTunes szoftvernek vagy az iPodnak. Steve-et mély
érzelmek határozták meg a témával kapcsolatosan. Mivel tisztában
volt egy kreatív alkotás vérrel és verejtékkel megalkotott valójának
értékével, számára egy zenész munkája is szent értéket képviselt. —
„Az Apple egyike az iparág azon kevés cégének, amely birtokol
intellektuális vagyont. Tudjuk, milyen drága fejleszteni és éppen ezért
hiszünk abban, hogy mennyire fontos megvédeni ezt a fajta vagyont”
— nyilatkozta.

Már maga az iPod is védelmi megoldásokkal volt felvértezve,
hogy gátolja a másolást. Nem durva, a vásárlókat bosszantó
védelemmel, amilyeneket a zeneipar szeretett volna; nem is
olyasmivel, amely teljes szabadságot ad arra, hogy bárki több száz
gépre átmásolja a lejátszó tartalmát; a kettő közti megoldással, amely
gondosan átgondolt, kidolgozott megoldás, és megfelelően védi a
szerzői jogokat, miközben a zenét élvező vásárló is együtt tud élni a
megkötéseivel. Steve hite szerint az emberek többsége, ha
lehetősége van rá, inkább helyesen cselekszik. „A zenelopás
magatartási probléma, nem pedig technológiai probléma” — vélte
Steve. — „Úgy hisszük, hogy a legtöbb ember becsületes, és
hajlandó fizetni a zenéért.” A kihívás egyik része, hogy a lopás ne
legyen túl könnyű, és ezzel is a becsületesség útjára tereljék az
embereket.

Az iPod megvalósításával Steve egy olyan képletet valósított
meg, amelynek révén az emberek könnyen képesek a lejátszó
használatára, miközben a törvénytelen zeneterjesztés elé gátak
magasodnak. A számítógépről egy pillanat alatt átmásolható a zene
az iPodra, de visszafelé senkinek a gépére nem lehet ezeket
átmásolni. És az alapbeállítás szerint, az önműködő szinkronizálással
másnak az iTunes programjából sem lehet dalokat áttölteni, csak az
iPod teljes törlésével. (Utóbbi módszer kézi szinkronizálással
kikerülhető kényelmetlenségek nélkül, de ezzel kapcsolatban az
Apple nem is kívánt látványos akadályt gördíteni a felhasználók
útjába. Ne feledjük, Steve volt az, aki egy kicsit korábban az AT&T
számlázási rendszerét picit megtréfálta.)



Az iTunes Bolt számára az Apple egy egész sor teljesen új
védelmi mechanizmust dolgozott ki, az egyikük a házi készítésű
zenefájl formátum, az AAC, amely részben azért született meg, mert
a létező formátumok közül egyik sem kínált megfelelő védelmi
lehetőségeket. Emellett a formátum az Apple-höz kötötte az iPod-
felhasználókat, mert az AAC-t más cég nem használhatta. Az iTunes-
ban vásárolt dalok terjesztése nem jelent jogi veszélyt a Kazaa és
más fájlcserélők jelenlétével sem, mert az esetlegesen letöltött dalok
nem játszhatók le illetéktelen gépeken, ráadásul az Apple védelmi
kódot is helyezett a védett AAC-fájlokba, amelynek révén nehezebb
az internetes terjesztésük.

A kalózok számára lehetőség van arra is, hogy CD-re írják az
AAC-dalokat, majd egy másik programban lekódolják őket MP3
formátumban. Az eredmény azonban annyira gyenge minőségű,
hogy azt egyetlen zeneszerető ember sem akarja hallani.

2003 áprilisában Steve visszatért a Moscone Központba, ami egy óra
autóval északra az Apple központjától a Szilícium-völgy szívében.
Sugárzóan nézett ki, és rendkívül lelkesen bejelentette a sok munka
árán megszületett iTunes Boltot. Steve elérte azt, amit a megfigyelők
lehetetlennek neveztek: szerződést kötött a csúcs zenei cégekkel.

Annyira akarta ezeket a megállapodásokat, hogy személyesen
tárgyalt a vezetőkkel. Általában az ilyen stratégiai témáknál az
ügyvezető jelen van a kezdeti tárgyalási szakaszban, aztán elhagyja
a színteret, és meghagyja a megállapodás finomítását az
alárendeltjeinek. Steve itt maga beszélt minden ügyvezetővel, majd a
tárgyalások keményebb részét is átvállalta a siker érdekében.

A zeneipar holtpontjának áttörése még Steve Jobs számára
sem volt gyerekjáték. Hilary Rosen, az RIAA (Recording Industry
Association of America) akkori vezetője ezt azzal magyarázza, hogy
a zeneipar bizalmatlan volt a számítógépcégekkel kapcsolatosan,
mert az iparág korábban oly kevésbé törődött a zenecégek bajaival.
„A zeneipar arra törekedett, hogy egy gördülékenyen működő
környezetet teremtsen, mert ehhez voltak szokva a vásárlói. Az IT-
iparág tipikusan nem ilyen irányelvek szerint működött.” Így amikor



Steve először közeledett a zeneipar felé, „szkeptikusak voltak vele
kapcsolatban.”

Hilary szerint Steve két okkal nyerte meg őket. Az egyik
annyira földi dolog, hogy már-már nevetséges: „Az Apple-nek olyan
kicsi a piaci részesedése, hogy ha valami hiba csúszik a folyamatba,
akkor sem éri nagy kár a zeneipart.” A másik ok váratlan: „A zeneipar
Steve abszolút akaratereje, személyes varázsa és előadásmódja
nyomán került meggyőzésre.”

És ott volt persze Steve aprólékos figyelme. Hilary emlékeiben
megmaradt egy kép, amely megragadta: „Amikor először mutatta
meg nekem az iTunes Bolt prototípusát, egy konferenciateremben
ültünk néhány fejlesztőjével együtt. Éppen akkor készült el egy újabb
verzió a belső tesztelők visszajelzései alapján. Steve körülbelül húsz
percet töltött a fejlesztőivel annak megvitatása céljából, hogy hol
helyezzenek el három szót egy három négyzetcentiméteres felületen.
Ilyen szinten aprólékos volt, ha designról volt szó.”

Az őszinte lelkesedés segített a zeneipar vezetőinek
megnyerésében is. „A számítógépiparág megannyi vezetője számára
a zene csak szoftver” — mondja Hilary. — „Steve egy hihetetlen
zenerajongó. A zeneiparban érintettek számára ez nagyon
különleges adottsága.”

„Sokan azt hiszik” — mondja Hilary -, „hogy Steve legelőször a
Universal-lal kötött megállapodást. Valójában Steve először Roger
Ames-szel alakított ki jó munkakapcsolatot a Warner-től. Roger volt
az első, aki felszállt a hajóra”.

Az egyik vezető, aki részt vett az öt csúcs zenecéggel
folytatott tárgyalásban, belső nézőpontból figyelhette a tárgyalásokat.
A zenecégek elmondása szerint aggódtak a letöltések ötlete miatt,
nem akartak addig előre lépni, amíg tökéletesen elfogadható
feltételeket nem kapnak. Aztán Steve Jobs megjelent a színen. És az
iparág a lába előtt hevert, és bármire hajlandóak voltak, amit kért
tőlük. A hajó kifutóban volt, és mindenki fel akart ugrani rá. A
tárgyalási pozíciók hamar átrendeződtek Steve jelenlétében. És
ugyanez játszódott le mind az öt cégnél a forrás szerint.

A névtelenség feltételével megszólaló vezető azt mondta, a
zeneipar egyik legmeghatározóbb cégének alelnöke, aki a cég



legfőbb embere volt, tárgyalt Steve-vel, és ő volt a célkeresztjében
Steve erőteljes egyéniségének. Néhány találkozó után őszintén
áradozott arról, hogy Steve így és Steve úgy. Egyértelműen
megnyerte magának Steve, és úgy viselkedett, mintha rátalált volna
élete szereimére, vagy egy igaz barátra. Az informátor szerint, ha ezt
a bizonyos zeneipari alelnököt Steve arra kéri, hogy a
konferenciaterem összes jelenlévője között tisztítsa meg a cipőjét,
akár arra is hajlandó lett volna.

A többi zenei vezető is hamar beállt a sorba, mert amit Steve
javasolt, igen kézenfekvő lépés volt a számukra. Andrew Lack, a
Sony Music Entertainment ügyvezetője is köztük volt. „Nem hiszem,
hogy tizenöt másodpercnél többet kellett gondolkodnom a döntésen,
miután Steve beszélni kezdett.”

Steve a milliárdos, több cég tulajdonosa szerenádot adott a
zenei iparág döntésben kompetens alelnökeinek, akik Cupertino-ban
összegyűltek a hívására.

A megállapodás, amit Steve kötött, nem akadályozta az öt
céget saját üzleti versenyszellemük további folytatásában. Még az
Apple-lel való versenyzésüket sem határolta be. A Universal és a
Sony ugyanis korábban összefogott egy Pressplay nevű internetes
zeneáruház létrehozására, csakúgy, mint a Warner és a BMG, akik
az EMI-hoz csatlakoztak a RealNetworks MusicNet nevű boltjának
beindítása céljából. A két vállalkozás célja ugyanaz volt, hogy
megoldást találjon a zeneipar legnagyobb problémájára, ám a két
internetes áruház hallani sem akart róla, hogy egymás zenéit átadják
a másiknak forgalmazás céljából.

Ami még rosszabb, hogy mindkét bolt elsősorban az üzleti
érdekeket vette figyelembe, és úgy védte a zenészek jogait, hogy az
kényelmetlenséget okozott a vásárlók számára. Az egyik úgy
működött, hogy egyetlen számítógépre lehetett letölteni a zenéket, és
havidíjért hallgatni őket. Ha valaki elmaradt a díjfizetéssel, a zenéi
törlődtek. És csak azon az egy gépen hallgathatta a zenéket. A másik
cég lehetővé tette a CD-írást is, de csak a katalógusának egy igen kis
szeletére. Egyetlen bolt sem kínált semmilyen megoldást azoknak a
millióknak, akik mobil zenelejátszóval rendelkeztek. Ezen
megszorítások azonban elkerülték az iTunes zeneboltot.



A Moscone Központban zajló bejelentéskor Steve a világ
tudtára adta az iTunes Bolt indulása mellett ezeket a feltételeket is.
Fontos dolog volt. Lehetővé tette a számára, hogy „a digitális
zenevásárlás új korszakát” üdvözölje. Az iTunes Bolt kétszázezer
dallal nyitotta meg virtuális kapuit a vásárlók előtt. Mindegyik dal 99
centbe került, és az albumok 10 dollár körül kóstáltak.
Kilencvenkilenc cent igen ösztönző ár.

Mi több, az elérhető katalógus olyan különlegességeket is
tartalmazott már az indulásakor, mint kiadatlan dalok Missy Elliott,
Sheryl Crow, Bob Dylan és a U2 művei közül. Steve bejelentette,
hogy a vásárlók azonnal hozzáférhetnek az Eagles dalaihoz, amelyek
addig még sosem jelentek meg az interneten. És azt is kifejtette,
hogy személyesen lobbizott olyan nagy neveknél, mint a Rolling
Stones.

Néhány pillanatot azzal töltött, hogy említést tett más letöltési
lehetőségekről. Az illegális letöltő szolgáltatások, mint a Kazaa
bebizonyították, hogy „az internet a legjobb módja a
zenetovábbításnak”, ám hozzátette, hogy „ez lopás”. És — mintha ez
megingatná a legkeményebb szíveket — hozzátette ráadásnak: „A
legjobb nem szembeszegülni a karmával.”

Az előfizetéses modelleket, amelyekkel a zeneipar és több
vállalkozás próbálkozott, Steve nevetségessé tette: a rideg
szabályaik „úgy kezelik a vásárlót, mint egy bűnözőt. Az emberek úgy
akarnak letöltéseket vásárolni, ahogyan CD-ket is vásárolnak.”

Azok a zeneipari vezetők, akik hatalmas barátot véltek
felfedezni Steve-ben, most komoly kritikát kaptak. Két héttel később a
Fortune készített interjút Steve-vel, aki felvetette, hogy a zeneipar
sosem kérdezte meg a vásárlóit, hogy még mindig szeretnének-e
fizetni havidíjat azért a zenéért, amiről azt gondolják, hogy már
megvásárolták. Steve szerint „a lemezcégek egyszerűen valami
ostoba pénzügyi embertől kapták a tippet, aki az AOL-t tekintette
példának, és összedörzsölte a tenyerét a rendszeres havi bevételek
tudatában.”

Steve azt mondta: „Történelmi fordulópontként fog bevonulni a
zeneipar históriájába az iTunes Bolt. Mérföldkő. Nem tudom
túlbecsülni a jelentőségét.”



Ha Steve Jobs gyakorta is hajlamos túlértékelni az aktuális
termékei jelentőségét, ezúttal tényleg igaza volt. Az újságíró Peter
Lewis szerint Steve „szinte egy kézzel visszarántotta a vonagló és
nyögdécselő zeneipart a szakadékból egy jobb jövő felé.”

Nagyon rövid idő kellett ahhoz, hogy az iTunes Bolt a legális
internetes zeneletöltések piacának több mint 70%-át megszerezze.
Egy évvel később a bolt már 83 millió eladott dalnál tartott, és a
Fortune magazin 2003 legjobb termékének választotta meg.

Egy ritka varázslat az, amely egy ismert termékből kulturális ikont hoz
létre. Kockázatos dolog megjósolni, hogy mely termék válhat ikonná.
Sokkal egyszerűbb ezt akkor meghatározni, amikor már folyamatban
van a dolog.

Steve Jobs éppen a Madison Avenue-n hajtott New York-ban,
amikor arra lett figyelmes, hogy szinte mindenhol lát fehér
fülhallgatós embereket. Később úgy emlékezett vissza, hogy „Azt
gondoltam, »Ó Istenem! Elkezdődött!«" Az újságírók hasonló
jelenségről számoltak be az ország különböző pontjairól. Az egyik a
Michigan-i Egyetem professzorának beszámolóját idézte: „Amikor
keresztülsétálok a kollégiumon, a srácok kétharmada visel fehér iPod
fülhallgatót. Amikor a diákjaim az egyetemen az iPodommal látnak,
mosolyognak. Ez amolyan összekötő kapocs köztünk.”

Az iPod tervezője, Jonathan Ive ugyanezt tapasztalta
Londonban is. — „Az utcákon és a metróból kifelé tartva azt látom,
hogy az emberek az iPodjukkal bíbelődnek” Ive maga is egy amolyan
kulturális ikonná vált az Egyesült Királyságban. Az iMac és az iPod
formatervezési munkái miatt 2004-ben a „brit kultúra
legbefolyásosabb képviselőjének” nevezték, és olyan hírességeket
utasított maga mögé, mint Ewan McGregor és J. K. Rowling. Egy
számítógéptervező legyőzte a színész sztárt és a Harry Potter íróját.

Az iTunes Bolt vásárlói a zene mellett a kezdetektől fogva
vásárolhattak hangos könyveket, bár akármilyen furán hangzik, a
hangoskönyvek olykor drágábbak, mint a keménykötésű változataik
annak ellenére, hogy a digitális forgalmazás ára a nullához közelít.
Ám a digitális olvasási forma még a legkapzsibb vásárlókat is
megnyerte. Amikor Bill Clinton korábbi elnök az önéletrajzát kezdte



hangoskönyvként értékesíteni, az a hajnali három órakor történt
megjelenése ellenére több ezer azonnali letöltést eredményezett.
Eközben az Apple-Apple évtizednél is régebbi bírósági ügye a
névhasználattal kapcsolatban új fordulatot vett: a bíró a felmentését
kérte, mert ő maga is iPod rajongó volt. (Végül elfogulatlannak ítélték,
és az ügy folytatódhatott.)

A PortalPlayer cég, amely az Apple számára az MP3 dekódoló
chipeket gyártotta, 2004 novemberében végrehajtotta első nyilvános
részvénykibocsátását. A befektetési tanácsadók aggodalmukat
fejezték ki, mert szerintük az a cég, amelynek csak egy óriás ügyfele
van, nagyon könnyen bajba juthat, ám ez a figyelmeztetés nem
befolyásolta nagyban a befektetési kedvet. A részvény 11 és 13
dollár között jelent meg a piacon, és már a nyitás előtti kereskedés
nyomán 17 dollárra emelkedett az árfolyama, mire egyáltalán
vásárolni lehetett. A nap végére 27 dolláron állt, ami látványos
árfolyamnövekedés. Az iPod-kapcsolat másokra is hatással volt. Egy
másik cég, a Synaptics is ezt a hullámot lovagolta meg a piacon: a
cég készítette a görgetőpadot, amely az iPod egyik fő vonzereje és
működésének alapeleme. Aztán amikor egy pletyka felröppent, hogy
az Apple maga fogja készíteni a görgetőpadokat, a cég
részvényárfolyama hirtelen a felére esett vissza. Az Audible, a
hangoskönyveket készítő cég részvényei szintén az egekbe
emelkedtek az iPod és az iTunes Bolt hatására. A Sigmatel, amely
rövid ideig volt egy iPod részegység beszállítója, szintén páratlan
felfutást élhetett meg. Az ország az iPodé lett.

Nagyjából ez idő tájt jelentette be az Apple a nyári negyedéves
pénzügyi eredményeit: a profit 37, az iPod-eladások elképesztő 500
százalékkal emelkedtek. A cég majdnem annyit keresett egy-egy
iPod eladásán, mint egy iMac eladásán, miközben az iPod előállítási
költsége az iMac-ének a töredéke. A piac élén járó divatos lejátszó
jóvoltából az Apple több mint egy évtizede a legerősebb negyedik
negyedévet zárta le. Steve Jobs maga is elismerte, hogy
„megborzongott”.

Igyekezett további újdonságokat elővarázsolni az iPod
termékcsaládból. Egy „sajtókonferencia-rockkoncert” besorolású, San
José-ban tartott eseményen Steve az ír együttes, a U2 énekesével,
Bonó-val az oldalán jelent meg. Egy új, limitált szériás iPodot



mutattak be fekete-piros színösszeállításban, és Steve bejelentett
egy zeneipari elsőséget is: az iTunes Bolt fogja megkezdeni a U2
teljes életművét tartalmazó, kiadatlan számokat is magában foglaló
gyűjtemény értékesítését. Bono „eszméletlennek” nevezte az
összeállítást.

Az új termék mellé egy fantasztikus és ütemes tévéreklám is
társult, amelynek alapja a U2 új dala, a Vertigo, és amelyben az
együttes tagjainak sziluettjei iPod reklámstílusban játszanak,
miközben egyszínű színes hátterek előtt táncosok mozognak jól
kivehető fehér iPod fülhallgatókkal a fülükben. Miközben az együttes
részesedést kap a U2 iPodok eladásából, Bono elmondása szerint a
tévéreklámért egy pennyt sem kértek az Apple-től, ugyanakkor a
híresztelések szerint visszautasítottak egy húszmillió dolláros
szerződést arra vonatkozóan, hogy a U2 zenéit más reklámokban is
használhassa a cég. Bono szerint az együttes elég anyagi haszonhoz
jut az Apple-nek elvállalt hirdetés révén, hiszen amellett, hogy részt
kapnak a U2 iPod-eladásokból, a saját zenéjüknek is igen jó hirdetés
az iPod- reklám. Ez a fajta torz valóság felfogás sokak számára
érthetetlen, amíg nem érzik saját magukon is a Steve Jobs-effektust.

Steve kitűzött célja volt, hogy megnyeri a zenei
hatalmasságokat, és főleg azokat a művészeket tekintette komoly
kihívásnak, akik addig elzárkóztak az internetes megjelenéstől. A
hihetetlen meggyőző képességű Jobs ismét győzelemre vitte az
ügyét.

Steve Jobs azt mondta: „az iPod a huszonegyedik század
Walkmanje.” Bill Gates inkább egy másik Sony-termékhez, a
Betamax-hoz hasonlította, amely ugyan jobb minőségű volt mint a
VHS, de kivérzett a versenyben.

Steve megelégedéssel szemlélte, hogy miként alakul át az
Apple számítógépgyártó cégből a szórakoztatóipar szereplőjévé, ahol
a cég növelheti jövedelmezőségét, jelentősen fokozhatja a bevételeit,
és felhajthatja a részvényárfolyamát. A baj az volt, hogy Bill Gates és
ügyvezetője, Steve Ballmer is hasonló célt üldöztek. Nem mintha a
cég fenomenális szoftvereladásai nem adtak volna okot az



elégedettségre, de a Microsoft a szórakoztatóipar piacán is szeretett
volna többféle bevételre szert tenni.

Az iPod vonzó célpontot jelentett. A Microsoft nem volt
egyedül a riválisok között, csupán egy hatalmas elefánt volt a tömeg
élén azt remélve, hogy újrajátszhatja a történelmet. Steve és Bill sem
felejtette el azt az időt, amikor az Apple piacvezető volt az Apple II-
vel, miközben a Microsoft csak egy irigy kis szoftvercégecske volt.
Mike Murray Steve Macintosh marketingmenedzsere mondta, hogy
Steve „minden alkalommal fűtötte Gates irigységét”, amikor még az
Apple II uralta a piacot, és a Mac nem jelent meg. Ahogyan Gates
korábban is asztalhoz ült az Apple-lel, most sem látott kivetnivalót
abban, hogy a régi módszerrel győzze le az céget. „Ez a dolog
működött a PC esetén, és kifizetődőnek tűnt ezúttal is.” De a
magánfelhasználók piaca lényegesen más, mint az üzleti
felhasználók szürke és humor nélküli világa. Steve Jobs még Gates
milliárdjai ellenére is képes kijátszani, lefegyverezni és kikerülni a
Microsoftot.

Mi történik akkor, ha a riválisok egyaránt olyan irányelvek
szerint lépnek be a piacra a termékeikkel, hogy azok a legjobban
hasonlítsanak az iPodra? Ilyenkor általában még a legjobb lejátszó
sem rendelkezik azzal a varázzsal és magával ragadó csábítással,
amit az Apple eszköze hordoz, persze némelyik árban képes
versenyezni. Mi több, az iPod az internetes zeneáruházak közül csak
az iTunes Bolt tartalmait képes lejátszani, míg más lejátszók több
zeneboltból vásárolt zenéket is engednek megszólalni. Ez nyilván
nem egy olyan piac, amit az Apple örökké uralni fog. Némi
visszaesés már tapasztalható: az Apple 2005 elején árcsökkentést
jelentett be az iPodokra. De a nagy kérdés, hogy a vagánysági faktor
mennyire jelent sokat. A megkülönböztethetetlen termékek és olcsó
utánzatok világában az ügyfelek nem fizetnének többet azért, hogy
egy eredeti és egyedi lejátszójuk legyen? Talán nem fizetnek több
ezer dollárral többet, de 100 dollárnál kevesebb felár még többnyire
biztonságosan belefér a keretbe, pláne, ha az iPod felhasználói
élményét is figyelembe vesszük, amelyre Steve a leginkább
koncentrált, és amely szinte kifogástalanul tökéletesre sikeredett. Az
Apple több év munkáját fektette a hardver- és szoftverfejlesztésbe, és
mind emögött ott az internetes zenevásárlási élmény, amely teljessé



teszi a képletet. Nincs a világon még egy olyan cég, amely ezt a
kombinációt a magáénak mondhatná.

Nincs még egy olyan cég sem, amely Steve Jobs-ot
magáénak mondhatná. Steve és csapata folyamatosan talál ki olyan
eredeti megoldásokat, amelyek révén továbbra is dominánsak
maradhatnak a lejátszók körében, és a riválisok csak figyelik, hogy
mit kell lemásolniuk. Nem érdemes ellenük fogadni.

A zeneiparba való belépéssel Steve Jobs eredményjelzője egy újabb
ragyogó győzelemmel bővült. Steve érezhető irigysége a Steve
Wozniak által tervezett Apple II sikerére nyilvánvaló hatást gyakorolt
arra, hogy a következő években bizonyítani akarja, ő is képes
hasonló eredményre. Első terméke ennek a folyamatnak a Macintosh
volt, aztán a NeXT Cube. Egyik sem nyugtatta le a belső démonokat.

A zeneiparban Steve Jobs végre révbe ért. Egy olyan alapvető
iparágba sikerült betörnie, amely a legkevésbé befogadó és erősen
belterjes, és nemcsak bekerült az iparba, de újra is formálta azt a
saját akarata szerint. Akkor érkezett, amikor a zeneipar épp ki akart
törni a csökkenő bevételek, a munkaerő-racionalizálás, sőt a kihalás
veszélyéből, ami már-már elkerülhetetlennek tűnt. Kívülállóként, sőt a
mai zene iránt kimondottan nem rajongó üzletemberként Steve
olyasmit tett, ami már-már lehetetlennek látszott: egy második
iparágnak is átformálta az arculatát.

És még korántsem fejezte be a munkát. Messze nem.



12. Titánok ütközete
 
[Steve Jobs] arca megjelenik a Time magazin címlapján,
imádja a Wall Street. Remek alkat lenne arra, hogy átvegye
a Disney-t.
Egy Disney-vezető

A Steve Jobs és Michael Eisner közti ellentét esszenciája már
megmutatkozott egy korábbi alkalommal a Disney-Pixar partneri
kapcsolatban. Röviddel a Némó nyomában (Finding Nemo) 2003-as
bemutatása előtt Eisner egy jóslattal lepte meg a Disney
igazgatótanácsát: szerinte a Pixar a „valóság próbatétele” előtt áll.
Elmondása szerint a bohóchalas film első néhány klipje nem nyerte el
a tetszését. Szerinte a film egyhangúbb a Toy Story és a Szörny Rt.
filmekkel összevetve, és azt jósolta, hogy nem fog annyi jegyeladást
hozni.

Úgy tűnt, mintha Eisner egy Pixar-bakin örvendezne, mert a
„valóság próbatétele” reményei szerint jobb pozícióba helyezte volna
őt a következő szerződéshosszabbító tárgyalások alkalmával Steve
Jobs-sal. Ha a Némó nyomában megbukik a mozikban, akkor Steve
elvesztené azt a fölényét, amit a kezdeti mozisikerekkel szerzett, és a
korábbi szerződéshosszabbító tárgyalással szemben nem lenne
képes újabb, számára kedvező feltételeket kialkudni. Eisner számára
kulcsfontosságú volt a Disney-profitok védelme, amelyek 2003 első
negyedévében 41 százalékot estek vissza. Bár a cég veszítene
rövidtávon a Némó bukásával, de ezáltal hosszútávon gyümölcsöző
irányba módosulhatna a megújított szerződése a Pixar-ral.

A Némó nyomában története egy bohóchalról szól, akinek
drága gyermekét egy búvár kifogja és magával viszi, elszakítva az
apjától, akinek le kell győznie saját félelmeit és aggályait, hogy egy
hosszas és kalandos keresés után újra rátalálhasson az utódjára.



Annak ellenére, hogy nyáron mutatták be, a Némó nyomában
ünnepelt siker lett. Már a nyitó hétvégén 70 millió dollár bevételt
hozott, és az év végéig több mint 370 milliót termelt pusztán a
jegyárbevételekből. A Pixar újból megdöntött minden addigi rekordot:
a Némó lett minden idők legnagyobb bevételét termelő animációs
filmje, és Hollywood történetének kilencedik legjövedelmezőbb
mozgóképe. Nem csak a közönség szeretett bele a filmbe: a film több
Oscar-jelölést is begyűjtött a forgatókönyv, hangmérnöki munka és
filmzene kategóriában, és az év legjobb animációs filmjének járó
Oscar-díjat is begyűjtötte.

És mindez úgy sikerült, hogy a produkciós folyamat némileg
átrendeződött. John Lasseter maradt a kreatív folyamat főnöke, de
hogy segítse a fiatalabb és tehetséges animátorok feljebb jutását, a
feladatok többségét más kezekbe adta, és ő mint producer maradt a
háttérben. Ezúttal már Andrew Stanton volt az, aki a kreatív terhet
viselte, és ő vette át az Akadémia díját is a fényes éjszakán. Lasseter
nemcsak animátorként mutatta be páratlan erejét, hanem mint
csapatjátékos és mint vezető is.

A folyamat során Steve nem csak jobb hatalmat nyert —
kilopta az ászt Eisner kezéből. — „A Némó nyomában hatása olyan,
mintha egy profi focista hatvan gólt lőne a szerződése utolsó
szezonjában” — mondta David Davis, a Houlihan, Lokey, Howard &
Zukin cég mozielemzője és tiszteletbeli alelnöke.

A Pixar részvényárfolyam négy százalékot emelkedett.
Más megbízók is megjelentek a Pixar ajtajánál. A Warner

Brothers és a Sony Pictures is érdeklődését fejezte ki a lehetséges
együttműködés ügyében. — „Ki ne akarna egy üzletben érdekelt lenni
a Pixar-ral?” — vetette fel a Sony szóvivője. A Disney vezetői
füstölögtek Steve személyisége miatt. „Úgy feszít, mint egy kakas a
szemétdomb tetején” — mondta az egyikük. — „Csak az idő tudja,
hogy meg lesz-e kopasztva egyszer.”

Ha Steve-et kukorékoló kakashoz hasonlították, akkor Eisner-
re leginkább a sértett páva metafora illik. „Ez mind személyes” —
vélte egy korábbi Disney-középvezető, aki szerint Eisner-t
aggasztotta Steve látszólag törekvés nélküli sikere — és a hírneve.



Steve „arca megjelenik a Time magazin címlapján, imádja a Wall
Street. Remek alkat lenne arra, hogy átvegye a Disney-t.”

Steve egy alkalommal viccelődött azzal, hogy elveszi a
Disney-t Eisner-től még 2003 májusában, kicsivel a Némó nyomában
bemutatója előtt, amikor is elsütötte, hogy azonnal meg tudná venni a
Disney-t. Azonnal szembesülhetett vele, hogy a riporterek komolyan
vették a cinikus viccelődését. Amikor megkérdezték, azt mondta,
hogy „hagyjuk ennyiben”, mintha a döntés a saját tulajdona lenne,
mint egy császár, aki országhatárokról dönt.

Eisner pontosan tudta, hogy lökdösse lentebb Steve-et néhány
fokkal a létrán. „Amit a Pixar nyújt, és amivel mi nem rendelkezünk,
az John Lasseter” — mondta egy alkalommal. John — és nem Steve
— volt az, aki páratlan kasszasikereket produkáló filmeket alkotott, és
Eisner tudta ezt. Ám azzal is tisztában volt, hogy ezt a tényt a
médiában Steve hírének gyengítésére is használhatja.

Mindemellett Eisner-nek voltak barátságos kezdeményezései
is, például egy alkalommal meghívta Steve-et egy tavaszi vacsorára
egy indiai étterembe. Amikor azt kérdezte, hogy a curry és indiai
kenyér mennyire melegítette fel a kapcsolatukat, Steve szenvtelenül
annyit mondott: „Azt mondanám, ettünk egy jót.” 2003 őszén egy
sporteseményre is ellátogattak együtt. Amikor a riporterek azt
kérdezték, hogy normalizálódott-e a kapcsolat a két vezető között,
Steve hasonlóan elutasító volt: „Egy baseballmeccs néha nem több,
mint egy baseballmeccs.”

Némi költői párhuzam érezhető aközött, hogy Steve olyasmi
megállapodásra törekedett, mint amilyet George Lucas tart fenn a
Fox stúdióval. Mivel Lucas maga finanszírozza és gyártja a filmjeit, és
a tulajdonosi jogokat is megtartja, a Fox számára nem egy
kimondottan gyümölcsöző kapcsolat született meg azzal, hogy a
piacon való megjelentetés feladatát elláthatja. Ám a megjelentetés
minimális bevétele mellett nem kis marketingereje van annak, hogy a
sikerfilmek kapcsolódnak a Fox-hoz, amely így az egyik
legsikeresebb kis stúdió eredményeiből arathat.

Az Eisner-rel soron következő tárgyalásokra Steve
leszerződtette a Lucasfilm korábbi elnökét, Gordon Radley-t, aki azt
tanácsolta neki, hogy legyen szilárd, és erőteljesen hasson Eisner-re.



Más esetben a megbeszélések a jó tárgyalópozíció ellenére sem
érnek el újabb előnyöket a Pixar számára.

„Az igényeink” — így Steve „hogy a hátralévő két filmet, A
hihetetlen családot (The Incredibles) és a Verdákat (Cars) a Pixar a
saját neve alatt csinálja meg, és megőrizze a rá vonatkozó jogokat.”
Ez volt a két hátralévő film a korábbi Disney-Pixar megállapodás
értelmében, amelynek el kell készülnie.

Steve elmondása szerint olyan ajánlatot tett a Disney
számára, amely „számunkra sokkal kevésbé volt vonzó, mint amit
más stúdióknál elérhettünk volna — például nagyobb részben
átvállalt terjesztési költségeket, hosszabb távú elkötelezettséget, és a
szereplőink szabad használatát a Disney vidámparkjaiban.” Ez volt a
nyilvános állásfoglalása. Valójában Steve a profit 92%-át követelte. A
saját terjesztési modelljét pedig egyfajta bérleti megoldáshoz
hasonlította, azaz nem része akart lenni a Disney
marketinggépezetnek, hanem csak ideiglenesen igénybe venni azt.

Steve nyilván tudta, hogy mi lesz Eisner válasza. A Walt
Disney Company több százmillió dollárt veszít, ha lemond a jogokról,
és nemcsak a jegyárbevételektől zárja el magát, de a terjesztési
jogoktól, a promótermékek gyártásának lehetőségétől és a
folytatásoktól is. Egyetlen ügyvezető sem szívesen áldozott volna fel
ennyit még egy értékes partnerért sem.

— „Nem vagyunk bérelhetők senki számára” — hangzott
Eisner válasza. Partneri együttműködést akart, és az értelmezésében
a Disney adott többet a kapcsolathoz.

A tárgyalások olyannyira elfajultak, hogy Al Gore próbált meg
közbelépni. A korábbi alelnök 2003-ban csatlakozott az Apple
igazgatótanácsához, és felajánlotta, hogy megpróbál békét teremteni
a Disney és a Pixar között, mert mindkét oldalon voltak
összeköttetései. A cég a Szépség és a szörnyeteg jelmezeit a Gore
családnak adományozta egy Halloween-buli alkalmával, és mint
alelnök, Gore többször beszélt törvényhozási kérdésekről Eisner-rel.
Felhívta a Disney igazgatótanácsának tagját, a korábbi demokrata
szenátor George Mitchellt, és arra biztatta, hogy folytassák a
tárgyalásokat. Mitchell felhívta Eisner-t.



Gore törekvései csak megerősítették Eisner eltökéltségét. Még
egy korábbi alelnök sem tudta őt meggyőzni arról, hogy legyen
kedves.

A problémák személyesek voltak. Még 2003 elején Steve
megkörnyékezett néhány Disney vezetőt, hogy figyelmeztesse őket,
képtelenek együtt dolgozni Michael Eisner-rel: „Nem tudom, miként
folytatódhatna a cégeink közötti együttműködés, amíg Eisner itt
dolgozik” — mondta egy vezetőnek. Ennek egyenes folytatása volt
egy tanácstermi vita. Roy Disney, Walt unokaöccse ugyanis úgy
határozott, hogy Eisner-nek mennie kell. Egy Steve-nél töltött Palo
Altó-i vacsora után Roy aggódni kezdett, mert úgy tűnt, hogy Steve
szeretné megszakítani a kapcsolatot a Disney-vel, és a Pixar nélkül a
cég számára a jövő katasztrofálisan festett volna.

Roy-nak minden oka megvolt az aggodalomra. A
fejszecsapásra készült, és Steve Jobs volt a favágó.

2004 januárjában a Pixar váratlanul abbahagyta a
tárgyalásokat. „Tíz rettenetes hónap után abbahagytuk a
tárgyalásainkat a Disney-vel” — nyilatkozta Steve. A „rettenetes” nem
nyelvbotlás volt Steve részéről, aki ezzel az egy szóval kifejezte,
hogy a tárgyalások nem barátságos stílusban zajlottak. A Pixar az
Eisner-féle türannisz áldozatának tüntette fel magát.

Jogosan vagy sem, Steve úgy tett, mintha a Disney megtörte
volna a Pixar-nak a lojalitásról tett néma fogadalmát. Soha egyetlen
nyilvános támadást nem indított a cég ellen, amíg be nem jelentette a
tárgyalások megszakadását. Még a Disney stúdiófőnöke, Dick Cook
sem sejtette a bejelentést kiváltó hangulatot, pedig Steve
kimondottan kedvelte Cookot.

Steve nem tudta elviselni a gondolatot, hogy a Disney foglyul
ejti a szeretett Pixar-szereplőket és filmcímeket. Egyre inkább
nehezményezett emiatt az aktuális szerződésre. — „Rossz
belegondolni a Disney által készített folytatásokba. Ha megnézzük az
általuk készített folytatásokat, mint mondjuk az Oroszlánkirály 1 1/2
vagy a Pán Péter filmek folytatásait, igencsak zavarba jövünk
miattuk.”

Steve meglátása szerint a Disney sosem adott hozzá a Pixar
kreatív folyamatához. — „Az igazság az, hogy nagyon kevés kreatív



együttműködésünk volt a Disney-vel az utóbbi években. Az
együttműködés sokkal inkább a filmek reklámozásáról és eladásáról,
mint a készítésükről szól.”

Steve még a Disney marketing törekvéseit is leszólta.
Elismerően szólt „Dick Cook és tehetséges marketingcsapata”
munkájáról, de aztán felemlegette a korábbi Disney kudarcokat, és
hozzátette: „De semmilyen mennyiségű marketing nem tud egy
ügyetlen produkciót sikerfilmmé tenni.” Más szóval a Disney képtelen
arra, hogy a saját produkcióit a kasszasiker elérésére megfelelően
hirdesse.

Az utolsó tüske volt a legerősebb és leglényegibb tartalom
Steve részéről. — „Úgy gondoljuk, hogy a Pixar márkanév immáron a
legerősebb és leginkább megbízható márkanév az animáció
világában.” Említést tett arra is, hogy a Disney saját felmérése is azt
az eredményt hozta, hogy az emberek szemében a Pixar erősebb
márkanév, mint a Disney. A Pixar immáron meggyőzőbb és
jelentőségteljesebb volt a filmrajongók számára, mint a Disney. Steve
olyan egyezséget akart, ami ehhez igazodik.

A Disney nyaldosta a sebeit kicsit és visszaütött. Zenia Mucha,
a Disney céges kommunikációért felelős alelnöke: „szomorú és
szerencsétlen dolog, hogy Steve sérteget és gúnyolódik egy
sikertelen megállapodás miatt. Többet vártunk tőle.”

A Steve-féle nyílhegyek a Disney önérzetébe gázoltak. Az
Oroszlánkirály 2: Simba büszkesége (The Lion King 2: Simba's Pride)
DVD-eladási rekordot ért el. A legtöbb Disney-féle folytatás szintén
páratlan DVD-siker lett. A Susi és Tekergő 2: Csibész, a csavargó
(The Lady and the Tramp II: Scamp's Adventure) több mint
hárommillió példányban kelt el a forgalmazás első hat napjában.

Steve a csődöt egészen másként fogta fel, sokkal kevésbé
érzékelhetően, mint a profitot vagy a díjakat. Számára a Disney
csődöt mondott abban, hogy alkosson. — „Nézzük meg a Pixar
utóbbi három filmjének kreatív értékét és hasonlítsuk össze a Disney
utolsó három filmjének kreatív értékével. Máris mindenki számára
világos mindkét cég kreatív képessége.”



Steve okosodott az Eisner-rel vívott csatákból. Egy évvel korábban,
2003 tavaszán Eisner tanúskodott a Szenátus Kereskedelmi
Bizottsága előtt az Apple „Rip. Mix. Burn.” című marketingkampánya
miatt, amely gyakorlatilag engedélyt adott a vásárlóknak arra, hogy
„lopást hajtsanak végre a számítógép megvásárlásával.”

Eisner és más szórakoztatóipari vezetők aggódtak a digitális
duplikálás és állománymegosztás miatt, és nehezményezték a
szerintük bűnpártolás jellegű fellépést az Apple részéről a vásárlói
lopások megkönnyítésére. A digitális kalózkodás a profit
visszaesésével és a márkanevek gyengülésével fenyegetett. A lopott
filmek internet alapú terjesztése ekkortájt még nem jelentett halálos
veszélyt — az interneten terjengő filmalkotások minősége ugyanis
igen-igen gyenge volt, és a jó minőségű letöltés órákkal tovább, vagy
akár napokig is eltarthatott. Ennek ellenére a technológia gyors
léptekkel fejlődik, így hát nem meglepő, hogy Eisner és más
hollywoodi vezetők aggodalommal figyelték a jelenséget. A Napster
megremegtette a zeneipart, és majdnem térdre kényszerítette az
egész iparágat. Ugyanez történhet a filmiparral.

A „Rip. Mix. Burn.” kampány elleni tanúvallomás Steve
számára igen sértő volt. A Disney végtére is Steve partnere volt a
filmiparban. Miért támadná Eisner a partnerét, még ha teljesen más
iparban is teszi ezt?

Steve később elmagyarázta, hogy a „rip” szó a reklámban,
amely szó szerint leszakítást jelent, ebben a kontextusban arra utal,
hogy „az emberek fogják a CD-ken lévő biteket, és lemásolják őket a
számítógép merevlemezére, mintha fizikailag letépnék őket és
áttennék a merevlemezre. Michael Eisner, mivel neki nincsenek
tizenéves gyerekei, és nincsen egyetlen tizenéves dolgozója sem a
Disneynél, úgy gondolta, hogy a »rip« szócska lopást jelent. És
amikor valaki megmutatta neki, hogy miről is szólt a reklám,
bocsánatot kért.” (Az angolban a „rip off” kifejezés rablást jelent, és a
„Rip. Mix. Burn.” reklám így aztán igen érzékenyen érintette a javait
féltő iparágakat.)

A Pixar felemlegette a Toy Story 2 emlékét is, amikor Eisner
egész egyszerűen kiforgatta a szerződésben foglaltakat, és a filmet
kivonta a háromfilmes megállapodásból, mintha nem is létezne, vagy



a Pixar a szerződése ellenére négy film készítésére volt kötelezve
három helyett. A Los Angeles Times írása szerint Eisner „nyilvánosan
hencegett a Pixar fölötti befolyásán.”

Most Steve ugyanolyan hangosan tudott hencegni.
Steve tárgyalási pozíciója összecsengett a részvényesek

elképzeléseivel is. Amikor a tárgyalások megszakadásáról szóló
hírek a sajtóba kerültek, a Pixar részvényei emelkedni kezdtek, a
Disney papírjai pedig veszítettek az értékükből. A részvényesek —
legalább egy pillanatig — stabilan a Pixar mellett álltak.

— „Az egész úgy látszott, hogy Eisner ismét valami rosszat
csinált, de ne vonjunk le következtetéseket” — mondja Patrick
McKeigue, az Independence Investment cég elemzője, aki nem
feltétlenül szavaz bizalmat Eisner-nek a kérdésben, de nem is őt
vádolja a problémák kialakulásával.

A Wall Street Journal megemlítette az esetleges szétválás
nyomán, hogy a Disney még több profitra képes azáltal, hogy a
stúdiónak lehetősége van a Pixar-filmekből folytatást készíteni
anélkül, hogy osztozni kellene a fele bevételen a következő részektől.
Jeffrey Logsdon médiaelemző szerint a Disney bevételei „dollárok
szempontjából nem lennének annyira drámaian különbözőek” a Pixar
nélkül sem. Ráadásul a Pixar arra lenne kényszerítve, hogy
kitermelje a saját gyártási költségeit, és nem csak a Katzenberg-féle
DreamWorks lenne a versenytársa a piacon, hanem maga a Disney
is.

Eisner korábban említette a lehetséges Disney-Pixar válás
opcióját. — „Olyanok vagyunk, mint Abbott és Costello. Jobb csapat
vagyunk együtt, mint külön. Tudom. És remélem, hogy Steve is
tudja.” Abbott és Costello? Eisner talán a szórakoztatóipar
leghíresebb belviszályára célzott ezzel? Vélhetőleg igen, bár Abbott
és Costello tisztában voltak azzal, hogy együtt sikeresebbek, mint
külön, és emiatt felülemelkedtek az ellentéteiken.

— „Az első naptól kezdve tudtam, hogy a Pixar legjobb érdeke
az együttműködés a Disney-vel, de mi csak a megállapodás egyik
fele vagyunk” — mondta Eisner.



Dennis McAlpine, a McAlpine Associates elemzője
huszonkettes csapdájának nevezte a helyzetet. — „A Pixar-srácok
részéről butaság volna máshoz fordulni, mert a megállapodás
működött a múltban. A Disney másrészről bolond lenne, ha veszni
hagyná őket, mert a megállapodás működött a számukra is.”

A Pixar a Disney filmstúdió bevételeinek hihetetlen 45
százalékát termelte 1998 és 2001 között. A Merrill Lynch elemzőcég
szerint ez a Disney profitjainak 35 százalékával egyenlő. A Wall
Street Journal így foglalta össze Eisner dilemmáját: „A lépés egy
komoly akadály a Disney elnökének és ügyvezetőjének, Michael
Eisner-nek, akinek a cége az utóbbi években többnyire olyan
sikerfilmektől függött, mint a Némó nyomában, amelyek kitermelték
azokat a bevételeket, amiket a Disney saját filmjei képtelenek voltak.”

A pénzügyi tényezők mellett a Pixar kisétálása a tárgyalóból teljesen
személyes okokra vezethető vissza. Dennis McAlpine azt mondta
Steve-ről és Eisner-ről, hogy „ha egy szobába zárjuk őket, szinte
kizárt annak az esélye, hogy sértetlenül lépjenek ki.” Tény, hogy a
Steve Jobs és Michael Eisner közötti csata sorsszerűnek tűnt,
amolyan Shakespeare-i elgondolás szerinti végzetnek.

Az egyik oldalon áll Steve, aki gyermek- és kamaszkorát a két
kulturális földrengés által megrázott Kaliforniában töltötte: a
technológia és hatvanas évek pszichedelikus zenéje formálta a
tudatát. Imádta Bob Dylan-t és a számítógépeket. Utálta a televíziót,
sőt a mai napig utálja. — „Amikor fiatalon elkezdesz tévét nézni,
rájössz, hogy az egész összeesküvés. A tévéhálózatok
összeesküvése, hogy lebutítsanak.” Steve számára a „televízió a
leginkább romboló hatású technológia.” Ő azt a fajta technológiát
kedveli, amelyik gondolkodtat és párbeszédre sarkall, és a fél életét
ilyen számítógépek megálmodásával és megvalósításával töltötte.

Amikor azt látta, hogy a zene és a technológia ellentétbe kerül
egymással az internetes állománymegosztás miatt, békét akart
teremteni. Az iTunes Bolt nem volt más, mint kreatív álmának
betetőzése. — „Az iTunes Bolt fordulópontként kerül majd be a
zeneipar történelmébe” — vélte Steve. Ismét bebizonyította, hogy az
ötletei képesek megváltoztatni a világot. A Pixar esetén azonos volt a



helyzet: a technológia és a művészet egyesült, és léket ütött az
univerzumban.

A másik oldalon áll Eisner, aki Manhattan-ben nőtt fel, az
Egyesült Államok színház- és mozifővárosában. Egészségügyi
területen kezdett el tanulni, de nagyon rövid idő után irodalom szakra
váltott. Az NBC-nél töltött egyik nyári munkája után elhatározta, hogy
a szórakoztatóiparban kíván dolgozni. Imádta a televíziót.

Eisner azt mondta, az apja elvárta tőle, hogy „minden tévé
előtt töltött óráért cserébe két órát töltsön olvasással.”

Eisner-t Steve-hez hasonlóan elvarázsolta a technológia
fejlődésében látott lehetőség. A fő különbség, hogy Eisner sosem
csinált saját céget vagy akár saját műsort. Steve 22 évesen
társalapítója volt az Apple Computer-nek. Eisner vezette a kreatív
cégeket, Steve kreatív volt.

Ez a különbség nem kerülte el a sajtó figyelmét sem. —
„Eisner lehet talán a legnagyobb egyszemélyes részvényese a
Disney-nek, de ez nem olyan, mintha az alapítója lenne” — írta
Claude Brodesser a Variety-ben. Amikor Steve durván játszott, a
nyilvánosság őt támogatta. Végül is ő építette fel a cégeit. Eisner
számára ez sosem adatott meg.

Ha Eisner arculata még nem lett volna eléggé megtépázva a
Michael Ovitz-cal való korábbi összecsapása, és más
kellemetlenségek nyomán — mint az ABC gyenge eredményei,
alacsony részvényárak, a saját filmek vérszegény bevételei, bajok az
Euro Disney körül, és gondok bizonyos igazgatótanácsi tagokkal -,
bizonyára támogatták volna, hogy elutasítsa a Pixar részéről javasolt,
ám a Disney számára kevéssé elfogadható feltételeket tartalmazó
szerződést. De bármit tett, a feje felett gyülekező fellegek
beárnyékolták a legjobb lépéseit is. A Harvard School of Public
Health bizalommutatókat vizsgáló részlegének igazgatója, David
Shore szerint „a legtöbb iparágban az ügyvezető a cég elöljárója, a
vállalat arca a piac felé. Amikor ezen az arcon folt esik, a vállalat híre
és eladásai követik a folyamatot.”

Az sem segített, hogy a Disney évi hétmillió dolláros fizetéssel
jutalmazza Michael Eisner-t, és emellett a részvényopciói és egyéb
juttatásai révén a Disney-nél töltött évei nyomán már közel



egymilliárd dollárnyi juttatásban részesült a cégtől. A részvényesek
sem voltak boldogok. A Los Angeles-i Stonebridge Capital befektetési
cég elnöke, Richard Barrett szerint azok, akik mondjuk tízezer dollár
értékben vásároltak Disney-részvényt Eisner érkezésekor, akkorra
210 000 dollárral rendelkeztek. De az 1994-től, Frank Wells halálától
eltelt tíz év alatt a Disney-részvény mindössze 84%-ot jövedelmezett,
miközben a részvényárfolyam az S&P 500 Indexen a dupláját éri a tíz
évvel korábbinak.

A Pixar-ral való szakítás híre nem érkezhetett volna rosszabb
időpontban. Eisner a saját köréből is ellenséges hangokat hallott,
többek között az igazgatótanács korábbi tagjai, Stanley Gold és Roy
Disney részéről. Eisner éppen a Roy Disney részéről hallott kritikák
miatt kierőszakolta az igazgatótanácstól, hogy vezessenek be felső
korhatárt a tagok számára. Mivel a Disney család utolsó tagja a
cégben, Roy Disney ekkor már 73 éves volt, így az új szabályzat
értelmében mennie kellett az igazgatótanácsból. A jó barátja és régi
üzleti partnere, Stanley Gold tüntetőleg lemondott, amikor a szabályt
elfogadták.

Roy Disney számára az őt kiszorító játék a céges kultúra
hanyatlását jelképezte. A lemondó levelében a film animációs osztály
éléről és az igazgatótanács tagjainak a köréből azt írta, hogy a Walt
Disney Company „elvesztette a fókuszát, a kreatív energiáját és az
örökségét.” Példaként a cég birtokosai — a vásárlók, befektetők,
dolgozók, beszállítók és terjesztők — panaszait hozta fel arra
vonatkozólag, hogy a Disney „lelketlen, kapzsi és pénzéhes céggé
vált.” Panaszkodott emellett a kudarcos próbálkozásokra az ABC
nézettségének visszaállítására, a Disney-parkok bátortalan
befektetésére, és Eisner kudarcára arról, hogy képtelen volt olyan
stratégiai partnerekkel jó kapcsolatot építeni, mint a Pixar. A levél
sokkal inkább volt ágyúlövés Eisner irányába, mint lemondás.

Boldogabb időkben Roy Disney-t Jiminy Cricket-nek becézték
(egy klasszikus Disney tücsök figura), most azonban más szerepet
játszott: Terminátor lett. Disney és Stanley Gold kampányt indítottak,
hogy kiűzzék Eisner-t a cégből, és weblapot is indítottak
SaveDisney.com címen. A lap elmondta a történetüket a cégnél, és
felszólított a cselekvésre: ha valaki a Disney részvényese, vagy a



Disney-filmek és örökség rajongója, annak elemi érdeke támogatni a
törekvést a gonosz diktátor eltávolítására.

Roy szerint a Walt Disney Company évek óta Eisner
önkényuralma alatt nyögött. — „Senki nem tud a saját hatáskörében
döntést hozni, minden Michael Eisner-nél dől el, ha többe kerül tíz
centnél.”

„A Disneynél” — írta a SaveDisney.com — „a rendszer élén a
király áll, a vezetéselmélet nem számít. Azok, akik nem tudják
játszani ezt a játékot, vagy megszegik a szabályokat, nem élik túl.”
Más írások a Pixar-t dicsőítik.

Roy annyira messzire elment, hogy a pénzügyi főfelügyeletre
beadott egy indítványt, amely arra irányult, hogy a Disney
felsővezetőit indokolatlanul túlfizették, és bár a részvényárfolyam a
felére esett vissza, három év alatt Eisner 68 millió dollár juttatásban
részesült a cégtől. A panasz azt is kifejezte, hogy „az 1984 utáni évek
dacos, dinamikus, kreatív és üzletszerető vezetése utat engedett egy
számító és belterjes csapatnak, amelynek élén egy már-már császári
jogokkal felruházott vezető áll (Michael Eisner) a maga
bábkormányával (az igazgatótanács).”

Roy vádjai szerint Eisner és az igazgatótanács „cselszövőket
szervezett be, akik ahelyett, hogy a kreatív lelket támogatnák,
diktálják a művészeknek, hogy mit kell tenniük, és nem fogadnak el
más véleményeket.”

Ez éles ellentétben áll a Pixar helyzetével, ahol a céges
kultúra mélyen személyes és baráti hangulatú, egyenlőségen
alapszik — legnagyobb részt John Lasseter szabad kormányzású
vezetésének, amelyre Steve Jobs csak finoman gyakorol külső
hatást. A csúcstechnológia ott boldog ölelés formájában találkozik
Hollywooddal. Még egy nagyobb méretű emeryville-i épületbe való
beköltözés sem törte meg a családias hangulatot a cégnél. Az épület
egy 88 millió dollárért felújított kedves téglaház, amely fénnyel és
eleganciával telt meg — belső tollaslabdapálya van, külön
vegetáriánus étkeket felszolgáló étterem várja a dolgozókat, téglából
épített pizzasütő kínál lehetőséget a tészta alapú finomságok
elkészítésére az udvaron, és úszómedence is segíti a dolgozók
felüdülését. Az épület egyik sarkában van a Szeretet Terem, egy



rozsdamentes acélból épített pihenőterasz, amelynek egyedi
hangulata kellemes felüdülést kínál a megterhelő munka közben.

A Némó nyomában DVD egyik extrájaként a Pixar kreatív
csapata csúfságversenyt rendezett, amely esemény a dolgozók
közötti párbeszédet és együttműködést segítette az első napokban
az új, hatalmas munkahelyen. A férfiak bajszot növesztettek, olykor
félbajszot, míg a nők vastag rikító kék szemfestékkel pingálták ki az
arcukat. A jelmezek napról napra egyre csúnyábbak lettek. A
csúfságverseny működő ötletnek bizonyult, és visszaadta a
költözködéssel megingott kohéziót és hangulatot a csapat tagjai
között.

Steve azzal hibáztat más cégeket, hogy összekeverik a kreatív
innovációt a marketinggel, és elvesztik a lényegüket, amikor „többé
nem a terméktervezők vezetik előre a céget.” Ennek fényében a Pixar
az efféle káros és művészietlen vezetői behatásoktól teljesen
szabadon hagyja az animátorait.

A Disney-nél Michael Eisner-t mikrómenedzsernek is
nevezték, amit a média újra és újra felhánytorgatott. A vád nagyrészt
helytelen, mondja egy korábbi Disney-animátor, aki szerint „Michael
nem avatkozik bele a szakterületétől eltérő dolgokba jobban, mint
más vezető.” De néha kimondottan túl aprólékos. Amikor a Disney
egy tévésorozat bevezető részét játszotta Ellen Burstyn-nel a
főszerepben, Eisner bejelentette, hogy személyesen kívánja
megosztani az észrevételeit az íróval és producerrel. (Az
észrevételek hollywoodi nyelven annyit jelentenek, hogy a stúdiónak
vagy hálózatnak, amelyik a művet finanszírozza, elvárásai,
követelései vannak, amit általában nagyon utálnak az írók és
producerek.)

Általában az efféle észrevételeket a stúdió feje átadja egy
középvezetőnek továbbításra. Ezúttal nem így volt. Amikor a
producer megjelent, Eisner a szokásos „barátságos, rokonszenves
hangvétellel nyitott, és dicséretben és elismerésekben részesítette.”
Aztán rátért az üzletre. A befejezéssel volt baja, főleg azzal a résszel,
ahol az anya és a lánya együtt jelenik meg a filmben, amikor a család
macskáját megtalálják a szekrényben, ahol életet adott több
kiscicának. A macska Eisner szerint rossz választás volt. Több



amerikainak van kutyája, mint macskája. „Mindenki a kutyákat
szereti. A kutyák sokkal emberibbek, sokkal több érzelem van
bennük. A befejezés csodálatos lett volna, ha az újszülöttek nem
cicák, hanem kiskutyák.” Egy több milliárd dolláros cég feje arra
fordított időt, hogy macskák helyett kutyák szerepeljenek egy
bevezetőfilmben.

A Pixar-ral való zűrös tárgyalások alkalmával Eisner
barátságokat szabotált, és azt az utasítást adta, hogy senki — még
Roy Disney sem — mehet a Pixar stúdióba. Nyilván nem akarta
gyengíteni a pozícióját azzal, hogy valaki véletlenül
információmorzsákat ejt el, és persze azt sem kívánta, hogy Steve
vagy John valakinek olvasztani kezdje a szívét a Disney-Pixar
viszonnyal kapcsolatban. — „Arra kértek, nem túl udvariasan, hogy
maradjak ki a dologból” — emlékezett vissza Roy Disney.

Ez nagyrészt megmagyarázza, hogy miután Steve bejelentette
a tárgyalások kudarcát, miért is állt Roy a Pixar oldalára. — „Jó
viszonyunk volt néhány igen ragyogó tehetségű kreatív emberrel” —
mondta Roy. — „Az egész kiterjedt olyan irányokba, hogy
megcsinálják-e a Toy Story 3-at. John Lasseter-nek remek ötlete volt,
de nem csinálhatták meg a filmjüket.”

A Save Disney-mozgalom, amit Roy indított, nem csupán a
Disney kreatív kapcsolatainak megmentéséről és az abszolutista
egyeduralkodó hatalmának megdöntéséről szólt. Roy sosem bírta ki,
hogy ne említse a márkanév és a Disney szavakat egy mondatban. A
márka „mindazt jelenti, amit az évek alatt megvalósítottunk.
Hófehérkét, Mickey egeret, Donald kacsát, Goofy-t és a többi alakot.”

Emögött a jótékony cél mögött is volt kiszámított stratégia. Roy
és Stanley egy régi dráma folytatását adták elő a lemondásukkal —
ugyanez volt a lépésük 1984-ben, amikor Ron Miller akkori ügyvezető
elűzését tűzték ki célul. A lemondás nem nyugdíjazás volt, hanem
üzleti taktika.

Néhány elemző szerint a Pixar ugyanezen megfontolásra
épített. Claude Brodesser úgy vélte a Variety hasábjain, hogy Steve
egyszerűen csak taktikát váltott: „adjunk nekik elég időt!” Eisner ilyen
szorult helyzetében „a Pixar jövője nem egy másik stúdióval, csak
egy másik ügyvezetővel folytatódik majd.”



Miközben a Disney részvényesei gyenge profitok és aláhulló
részvényárfolyamok miatt morogtak, Roy bedobta az első gránátokat
a csatában, Steve pedig óriási csapásra készült a varázsbirodalom
ellen. Felmerült, hogy Eisner-nek le kell mondania A hihetetlen család
és a Verdák jogairól, vagy egyszerűen mindenről, és totális
győzelmet aratnak felette. Duplán vesztes helyzetben volt: ha elveti a
kedvezőtlen megállapodást a Pixar-ral, akkor a részvényesek
támadják egy újabb kreatív partner elvesztése miatt, de ha aláírja azt
a szerződést, amit Steve akart, akkor a Wall Street siránkozik az
óriási veszteségek miatt.

A sors még kegyetlenebb játékba kezdett Eisner-rel. A Disney
éves általános találkozóján 2004 márciusában Roy és Stanley
felsorakoztatták a csapataikat.

A páros levelet küldött a kis- és nagyrészvényeseknek. —
„Elutasító választ szeretnénk Michael Eisner személyére
vonatkozóan. És nem a válaszunk George Mitchell, Judith Estrin és
John Bryson számára is [Eisner-hez hű tagok], mert a rossz
menedzsmentet, gyenge vezetést, helytelen juttatási gyakorlatokat és
az igazgatótanács függőségét jelképezik, amely hosszú távon a Walt
Disney Company befektetői értékét veszélyezteti.”

A Philadelphiában tartott találkozó idejére Roy és Stanley a
Loews Hotelbe vették be magukat, egy utcányira a Marriot-tól, ahol a
Disney a találkozóját tartotta. Roy nyelvezete, bár csak szimbolikus
volt, veszélyes gúnyt hordozott: „Ha lenne elég töltényem, sokkal
könnyebben túljutnánk ezen az állapoton.”

Kicsit e világibb fokozatra kapcsolva így folytatta: „Kaptam e-
mail kérdéseket arra vonatkozóan, hogy mikor fejezzük be a
takarítást. Akárki is veszi át a céget, ki kell cserélnie egy pár
villanykörtét — szó szerint és átvitt értelemben is.” Mintha Eisner
elűzése már kész tény lenne.

Roy némi ellentmondásba került a saját lemondó levelével.
Egyáltalán, vádolhatja ő Eisner-t bármivel is?

Egy szigorúan logikus elemzés nem jutna eredményre. Roy
úgy látta, hogy Eisner legnagyobb hibája a kreatív partnerek
elvesztése volt. Szerinte az ügyvezetőnek annyira elnyomó jelleme
volt, hogy a tehetségek menekülni akartak. — „Ahogy bárki is ki



akarja dugni a fejét az egérlyukból, azonnal visszanyomják” —
érzékeltette Roy a kreatív helyzetet.

Végül a részvényesek 43 százaléka nem szavazott bizalmat
Eisner-nek. Ennek eredményeképpen névtelen szavazást tartottak,
ahol arról döntöttek, hogy külön választják az ügyvezetői és az elnöki
címet. Ez megfosztotta Eisner-t az elnöki címétől, de továbbra is a
Disney ügyvezetője maradt. Hirtelen a Disney-nél remélt jövője
bizonytalanná vált. Képes lesz megerősíteni később az ügyvezetői
posztját? Vagy jobb lenne még ekkor lemondani?

A befektetők többségének de ja vu érzése volt, de Eisner nem
fedezett fel hasonlóságot az aktuális szituáció és az 1984-es
hatalomátvételével kapcsolatban. — „2004 és 1984 között csak annyi
a hasonlóság, hogy mindkettő négyesre végződik” — állapította meg.

Steve Jobs számára azonban a két titán, Roy Disney és
Michael Eisner összecsapása a legjobb dolog volt. Ez igen kemény
nyilvános nyomásnak vetette alá Eisner-t a Pixar-megállapodással
kapcsolatban. Steve győzelmi esélyei egyre jobbá váltak, még akkor
is, hogy egy Eisner-mentes Walt Disney Company-t kell is kivárnia.

Eközben a Pixar a legkockázatosabb filmjét tervezte kiadni: A
hihetetlen családot.

A hihetetlen család előtt a Pixar úgy dolgozott, mint egy
hermetikusan lezárt laboratórium, belső tehetségek alkottak és
rendezték a teljes filmet: John Lasseter volt a kreatív erő minden
Pixar film mögött, Andrew Stanton volt az írója és rendezője az Egy
bogár életének és a Némó nyomában című alkotásnak, és Peter
Docter volt a Szörny Rt. rendezője. A cég üzletpolitikája is az volt,
hogy minden filmet házon belül készít el a Pixar. Semmilyen nem
kívánatos sztorit nem fogadtak el.

— „Az elmúlt tíz évet azzal töltöttük, hogy növeljük a kreatív
tehetségek és technikai tehetségek számát a cégnél” — mondta
Steve. — „Ezek olyan képességek, amiket nem lehet kintről
megszerezni. Nincsenek emberek odakinn, akik tudják, hogyan kell
csinálni ezeket a dolgokat, és simán le lehet őket szerződtetni. Ki kell
nevelni őket.” A Pixar szerette a maga kis család jellegét.



Mindig van kockázat abban, ha egy stúdió sáncokkal veszi
körbe magát, hogy kívül tartsa a kívülállókat. Sokan úgy gondolták,
hogy a felsővezetés belső problémái okozták azt, hogy a Disney
például nem tudott olyan filmeket gyártani, amit a közönség látni
akart. Néhányan a „kilenc öregember” filozófiát vádolták: azok az
öregek, akik még Walt társaságában voltak a kezdetekkor, a húszas-
harmincas éveikben voltak, amikor a Disney klasszikusait
elkészítették, de ők elutasították az új hangokat. Szerintük a húszas
éveikben járó animátoroknak több évtized kellene ahhoz, hogy valami
értékeset készítsenek. Ez a magatartás egész egyszerűen kiirtotta az
innovációt.

Lehet a Pixar engedékeny? Elvesztheti az innovatív vonását,
és elkezdheti a korai sikerfilmjei klónját termelni a Disney módjára?
Könnyű elképzelni, hogy egy vad siker milyen módon fújná fel az
egókat és tenné a legridegebb folyamatokat is törékennyé. A Toy
Story és a Némó nyomában sikerétől örömittas John Lasseter még
mindig a szabadon szárnyaló kreativitás híve volt a fagyos, hideg és
megtörhetetlen alternatíva helyett.

Az Apple-ről Steve azt mondta: „A rendszer az, hogy nincsen
rendszer. Ez persze nem azt jelenti, hogy nincsen folyamatban
semmi.” Különbséget tenni rendszer és folyamat között biztos
mennyiségű fluiditást, spontaneitást és kockázatvállalást igényel,
miközben meghatározott szabályok és ismeretek tiszteletben tartását
is megköveteli.

2000-ben ideje volt ugrást tenni, hogy a Pixar-folyamatból ne
váljon rendszer, és beengedni egy külsőst: Brad Bird-öt.

John Lasseter még az Egy bogár élete készítése környékén
felkereste Brad-et, hogy a Pixar-hoz való csatlakozásról beszéljenek,
de Brad akkoriban a Szuper haver (The Iron Giant) című rajzfilmen
dolgozott a Warner Brothers részére, amely óriási sikerfilm lett. A
kritikusok által elismert, ám kevéssé értékelt animációs mű nyomán
titkolt tapogatózás kezdődött a Pixar-ral való közös munka
érdekében. Brad sosem dolgozott még számítógép-animációs
területen, de ez nem befolyásolt semmit. Megvolt benne az, ami a
sikerhez kell a Pixar-nál, és amit John Lasseter annyira értékel: a



szenvedély a jó történetek iránt. Több okból is nyilvánvaló választás
volt a Pixar számára.

Brad az első animációs munkáját tizenöt évesen szerezte a
Disney-nél, amikor Milt Kahl keze alatt dolgozott, aki a Bambi és a
101 kiskutya című filmműveket jegyezte. — „Ő volt a hősöm” —
mondja Brad. — „Olyan, mintha színész lennék és Marlon Brando
lenne a tanítómesterem.”

„De amikor Walt meghalt, a Disney-filmek készítése olyan volt,
mintha mesterszakácsok hot dogot csinálnának” — mondja Brad. —
„A filmek még mindig ragyogóan lettek megvalósítva, de gyenge
ötletekre épültek.” Brad a CalArts-on tanult a Disney jóvoltából
animációt, ahol először találkozott John Lasseter-rel. A diploma után
visszatért a Disney-hez és A Simpson család című rajzfilmsorozaton
kezdett dolgozni, ahol az ötletek rendkívüliek voltak, de az animáció
sokkal inkább erőtlen. Bár rajongott az animálásért, az eredeti
ötleteket választotta, és elfogadta az állást.

Ugyanezen körülmények között nyilván John Lasseter is
ugyanezt a döntést hozta volna. Brad magát egy élő példájának
tartotta azoknak a karaktereknek, amelyeket a Pixar annyira szeret.
Sokkal inkább az ötleteknek rendelte magát alá a profittal szemben,
az újszerű művészetnek a bevett formák ellenében.

Amikor John Lasseter felhívta őt és azt mondta, hogy az ajtó
nyitva áll előtte, Brad élt a lehetőséggel, és felvázolta A hihetetlen
család (The Incredibles) történetét. A mű számítógép-animációs
filmnek készült egy szuperhős família kalandjaival. Az emberi alakok
igen nehezen adhatók vissza jól a számítógép-animáció révén, ezért
szerepelnek inkább állatok és szörnyek ezekben a filmekben —
nemcsak a Pixar-nál, hanem minden más animációs stúdiónál is.

De John-t lelkesítette az ötlet, hogy „kibillenti a stúdiót az
egyensúlyából”, és a teljesítőképességük végső határáig hajtja az
animátorait. Ez csak egy olyan kihívás volt, amivel az animátorait
mozgósítani szokta, csak éppen most olyan méretben, hogy az már-
már lehetetlennek tűnt. A Pixar igent mondott A hihetetlen családra,
és beengedték az első külsőst. — „Minden elismeréssel olyan
szakembereket keresgélünk, akik jobbak nálunk, akik olyan dolgokra



képesek, amikre mi nem” — mondja Ed Catmull. — „Nyilván nem
olyasvalakit keresünk, aki csak visszhangozza, amit elmondunk.”

Brad felüdülésnek érezte az új munkahelyét a baj miatt, amit
okozhat. — „Rúgtak már ki azért, mert felkavartam a dolgokat, de
még sosem ajánlottak munkát ezért, pláne a teljes vezetőség, John
Lasseter, Ed Catmull és Steve Jobs tudtával.” (Egy korábbi Pixar-
vezető azt mondja Catmull-ról: „Mivel csendes, így nem kap sok
figyelmet. De ő az, aki összeválogatja a csapatot és aki az egészet
működteti. Nem kap elég elismerést ezért.”)

A felrázás Brad részéről sikerült. A hihetetlen család lett az
első a Pixar-filmek közül, amelyet szülői felügyelettel ajánlottak
megtekinteni. Senki nem tudta, hogy egy ilyen film képes-e jegyeket
eladni, ráadásul 115 percben. Tetszeni fog a gyerekeknek és a
felnőtteknek? A szülők megbotránkoznak majd? A Pixar úgy döntött,
hogy a nézőkre bízza a választ. Brad kifejti: „Néhány gyereket
mélyen sokkolt Az elveszett ereklyék fosztogatói, és nyilván nem
kellett volna látniuk, de mégsem gondolja senki úgy, hogy ki kellene
venni belőle részeket. Az egyszerűen úgy jó, ahogy van.”

Brad filmje a teljesítőképessége határaira hajtotta a Pixar-t. —
„Az animátorok térde remegett ez alatt a súly alatt” — vélte Brad. —
„A legnehezebb dolog A hihetetlen családdal kapcsolatban az volt,
hogy nem volt legnehezebb dolog. Brad egyszerűen mindenből a
legnehezebbet választotta” — mondja az ellenőrző technikai rendező,
Rich Sayre.

A film amolyan mindent vagy semmit vállalkozás volt a Pixar
számára, hiszen ez volt az első stúdiómű a Disney-vel való szakítást
követően. Steve Jobs számára egy újabb óriási sikerre volt szükség,
hogy a Pixar továbbra is a legjobb tárgyaló pozíció kényelméből
vághasson neki a jövőnek. Továbbá pénzmagra is szükség volt a film
sikeréből, hogy abból további mozgóképeket készíthessenek a
következő években.

Ekkorra az egyik titán már roskadozott a nyomás alatt. Mivel
egyszerre több irányból is támadták, Michael Eisner szeptemberben
bejelentette, hogy amint 2006-ban lejár az ügyvezetői megbízása,



lemond a Disney-nél betöltött állásáról. Sosem heverte ki, hogy
elveszítette igazgatói helyét a cégnél.

Eközben New York-i ügyvédek egy serege csoportos perre
készülődött hűtlen kezelés, helytelen pénzügyi manőverek és egyéb,
a részvényesek érdekeit sértő gyakorlatok miatt Eisner vezetése
idején. Az ügyvédeket olyan részvényesek fogadták fel a Walt Disney
Company ellen, akik például helytelenítették az Ovitz-nak kifizetett
140 millió dollár végkielégítést. Hét év csatározás után a Delaware
állami Georgetown Chancery Bírósága megkezdte az ügy
tárgyalását.

A per III. William B. Chandler elnökletével indult meg 2004
októberében. A pert megelőző nyomozások igen nagy mennyiségű
bizonyítékot tártak fel, amelyek Roy Disney és Stanley Gold vádjait
támasztották alá Eisner és csapata ellenében. Elliot Manning a Miami
Egyetem jog professzora „ismét a császári hatalmat megkaparintó
ügyvezető problematikájának” nevezte az esetet.

Az újságok címlapján megjelenő sztorik közül a perrel
kapcsolatosan azon a tavaszon talán ez volt a legemlékezetesebb: a
per alapja Ovitz szerződtetése (mert nem volt alkalmas a pozícióra a
vád szerint) és kirúgása volt (mert a vád szerint a 140 millió dolláros
végkielégítés nem volt indokolt és szükséges). Ovitz és Eisner
egyaránt kénytelen volt határozottan megvédeni a végkielégítést és
annak összegét, és visszaverni a vád támadását. Így aztán Ovitz és
Eisner ugyanazon oldalon találták magukat azáltal, hogy a konfliktus
tárgya korábbi együttműködésük volt. Furcsa dolgokat hoz az élet!

Egy ponton a bíróság nyilvánossá tett egy levelet, amit Eisner
írt korábbi barátjának, Ovitz-nak. Ez a harcnak egy olyan oldalát
mutatta be, amit senki addig nem ismerhetett. A szórakoztatóipar két
leghatalmasabbja küzdött egymással a hatalomért. Eisner
egyszerűen és egyértelmű feltételekkel foglalta össze az írását: „Nem
szeretsz második ember lenni a cégnél. És úgy gondolod, hogy nem
igazán érted vagy szereted Disney stílusban vezetni a céget.”

A tökéletes drámai irónia: Eisner, a Disney-ellenes
munkálkodással vádolt ügyvezető éppen azért hordja le Ovitz-ot,
mert nem követi a Disney szellemét.



Ovitz a maga részéről sosem érezte át a varázs királyság
varázsát. Tanúként azt mondta, hogy „a cég gyakorlatilag nem törődik
az emberi lényekkel.” Elmesélte, hogy a vezetők inkább telefonon
hívták fel egymást ahelyett, hogy néhány métert sétáltak volna
egymás irodájába.

A per nyilvánosságra hozta, hogy Eisner miképpen vetette el
egyik Ovitz ötletet a másik után — többek között egy tervet arra, hogy
a cég 100 millió dollárért 50% részesedést vásároljon a Yahoo!
internetes portálban, amely a per idejére már 24 milliárd dollárt ért
volna a részvényárfolyam-változások nyomán.

Egy alkalommal Tim Allen színész úgy döntött, kiszáll a Home
Improvement sikershow stábjából. Ovitz bevallotta, hogy elhívta őt
egy vacsorára az otthonába, és ajándékba adott neki egy 1200
dolláros Roy Lichtenstein-nyomatot. A sztár hamar túljutott a
neheztelésen, és visszatért a műsorba. Ahelyett, hogy a cég kifejezte
volna az elismerését azért, hogy Ovitz megmentette a színész sztárt
a tévéshow számára, „egy magas rangú Disney-vezető”
figyelmeztette, hogy a festmény odaajándékozása
szembehelyezkedik a Disney üzletpolitikájával, és kioktatta őt a
cégvezetésről.

Ovitz elmondása szerint a Disney jogi főnöke pallossal járt az
árnyékában, és Michael Eisner „volt hivatott mindenről dönteni.”

Eközben Steve Jobs bizonyára titokban ünnepelt. Michael
Eisner már feljutott Steve őrülteket tartalmazó listájára, és most Ovitz
abból a célból tanúskodott, hogy ez bizonyítsa. Ha Steve egy egész
sereg profi verbális gyalázót szerződtet, akkor sem tud ennyi kárt
tenni, mint amennyit Ovitz tanúvallomása elért.

A bizonyítékként előásott dokumentumok mindkettőjük
számára zavarba ejtőek voltak. Eisner 1996-ban írt egy feljegyzést,
amely szerint Ovitz „személyes ereje együtt a rejtélyes
magatartásával és kóros problémáival (utálom ezt mondani)
katasztrófába hajszolja a céget. A legnagyobb probléma, hogy senki
nem tud bízni benne, mert senkinek nem mond igazat.”

Egy oldalon álltak ők ketten a perben, mert mindketten azt
akarták bizonyítani, hogy a 140 millió dolláros végkielégítés indokolt



és jogszerű volt, de azért mindketten kirántották a szőnyeget a másik
lába alól néhány mondatukkal.

Eisner igen sok Ovitz-ra vonatkozó feljegyzést írt, illetve gépelt
be a számítógépébe vélhetőleg azért, hogy Mindy, a személyes
asszisztense ne értesüljön a gondolatairól. A féktelen elírásai és
nyelvtani hibái árulkodtak az érzéseiről — mintha remegő kézzel és
dühtől vöröslő arccal írta volna azokat a kiömlő sorokat.

Egy utolsó levélben Eisner végigjárja az Ovitz-időszakot a
Disney-nél. — „Már a kezdetektől ellentéteink voltak. Ezt eleinte
rosszul irányított túlzott lelkesedésnek fogtam fel... Kicsit lassan jöttél
bele a munkába. Ideges voltál, és le akartál nyűgözni mindenkit. És
tudod, hogy hibákat csináltál. Próbáltalak támogatni, aggódtam
miattad és segíteni akartam, tájékoztatni és talán vezetni is. De
januártól komolyan aggódni kezdtem a kapcsolatunk miatt.”

Eisner John Ovitz-nak címzett levele legtöbbet mondó része a
vége volt. „Azt hiheted, hogy amit ebben a levélben írok, az kicsinyes
és aljas.” Vajon az irodalom szakon tanult Eisner tényleg felfedezte
volna a Shakespeare-i minőséget a vitájukban? Két nagyszerű
szakember és régi barát lerombolja a múltbeli eredményeit azért,
mert nem tudnak együtt dolgozni?

— „Szeretném, ha barátok maradnánk” — zárta le Eisner. —
„Akárhogy is döntesz, támogatni fogom a döntésedet. Remélem,
hogy tudunk majd együtt dolgozni, és végrehajtjuk, amit meg kell
csinálnunk. Készen állok arra, hogy olyan sokat és olyan sokáig
dolgozzak, amennyire szükség van.” Olyan sokat és olyan sokáig,
hogy Ovitz minimális nyilvánosság mellett eltávolítható legyen a
Disney-től.

Annak ellenére, hogy Eisner próbálta simítani a kirúgás
körülményeit, Ovitz úgy érezte, elárulta egy régi barát. — „Úgy vágtak
ki a cégből, mint egy rákos daganatot” — mondta a bíróságon, —
„Azt is mondhatnám, hogy szinte kilöktek az irodám hatodik emeleti
ablakából.”

Egy 1995-ös feljegyzésben Eisner ezt írta Ovitz-nak: „Minél
magasabb helyen csinál valaki hibát, annál magasabbról zuhan le és
annál érdekesebben ér földet.” A feljegyzés hátborzongató jóslat volt



és talán szomorú is, hiszen itt volt két régi barát, a legmagasabb
pozíciókban, akinek a legnagyobb hibája az volt, hogy együtt voltak.

Miközben Eisner ezeket a zavarba ejtő kinyilatkoztatásokat
elszenvedte a bíróságon, A hihetetlen család ismételten óriási sikert
aratott. 45,5 millió dollár bevételt hozott az első hétvégén — a
legnagyobb egyhétvégés nemzetközi jegyárbevétel a történelemben.
A Pixar minden kétséget kizáróan bebizonyította, hogy nincsen
szüksége sablonokra, és nem egyetlen briliáns szakemberen múlik a
cég sikere, hanem képesek megtalálni és meghódítani olyan briliáns
szakembereket, mint Brad Bird, aki a tehetségét a cégben
kamatoztatja tovább. A hihetetlen család rengeteg rekordot döntött
meg — az emberi szereplőket felvonultató animációs filmek
legsikeresebbike lett, a szülői felügyelettel javallott filmek közül a
legtöbb bevételt termelte, és mind a kritikusok, mint a nézők részéről
elismerésben volt része.

Steve számára ez még többet jelentett: a Pixar képes a Disney
nélkül is gyártani és finanszírozni a filmjeit. A független finanszírozás
nagyon fontos, amikor egy stúdióterjesztőt keres magának. Steve
kifejezte a vízióját: „Ha a következő két filmünk annyira jól szerepel a
mozikban, ahogyan azt várjuk, akkor 2006-ra a Pixar-nak 800 millió
és egymilliárd dollár közötti tőkéje lesz a bankban, és teljes
mértékben magunk tudjuk finanszírozni a későbbi filmjeinket.”

Ismét itt volt az idő, hogy felkeressék Michael Eisner-t, hogy
újra akarja-e kezdeni a tárgyalásokat új feltételekkel. És Steve ismét
kegyetlenül jól tudott időzíteni.

Steve januári bejelentését követően, hogy felhagy a Disney-vel
folytatott tárgyalásokkal, a Variety színes kavalkádja úgy számolt be
az esetről, hogy a Pixar főnöke „összeverte a bokáját a Varázslatos
Királysággal”, amikor tíz hónap kudarc után elállt az egyezségtől.
Steve ezt megtűzte egy kijelentéssel, amely szerint „sajnálatos, hogy
a Disney nem vesz részt a Pixar jövőbeli sikereiben.”

Eisner válaszközleménye nagylelkűbb volt, elismerően szólt „a
csodálatosan kreatív csapatról, amelyet John Lasseter vezet, és sok
sikert” kívánt nekik a későbbiekre. „A Disney hajlandó lett volna



folytatni a sikeres együttműködést sokkal elfogadhatóbb feltételek
mellett, ám a Pixar érthetően úgy döntött, hogy inkább a saját lábára
áll, mint független cég.” Még Eisner kritikusai is elismerik, hogy az
„érthetően” szó használata kifejezi, hogy a Disney elnöke látta a
logikát Steve döntése mögött.

A Pixar öt filmje addig a napig 2,5 milliárd dollárt termelt
mozibevételek formájában, és több mint 150 millió dollár értékben
nyújtott DVD- és videokazetta eladásokat. Bár ennek a fenntartása
nehéznek tűnt, pláne a Disney nélkül továbbműködve, a cég éves
szinten 30% bevétel növekedésre volt képes.

A titánoknak ebben a küzdelmében mindketten győztesek és
mindketten vesztesek voltak. Disney rengeteg bevételt bukik el.
Steve pedig a cég lehető legjobb marketingpartneréről kénytelen
lemondani.

Az összecsapás nem érte meg egyik oldalnak sem. Eisner
békülékenynek tűnő elismerő szavai ellenére Jobs és Eisner úgy
viselkedtek, mint Ovitz és Eisner: mérgezett nyilakat lőttek, sziklákat
zúdítottak egymásra, és megállás nélkül sértegették egymást. Mintha
a két embernek lételeme lenne a harc.

„A Pixar olyan ajánlatot tett az asztalra, amely már-már sértő
volt a Disney számára” — mondja Jordan Rohan a Schwab
Soundview Capital Markets cég embere. Steve-et pedig annyiszor
sértették már meg, hogy nem tudta kikerülni a háború kikiáltását.

Persze Steve győzelmi állása hozott keserű gyümölcsöket is.
Ő, John Lasseter és az egész Pixar-csapat kénytelen lesz
magalázóan végignézni, ahogy a Woody és Buzz Lightyear és a többi
Toy Story karakter a Disney filmjében, a Toy Story 3-ban szerepel,
élve a korábbi szerződés kínálta jogokkal a folytatások készítéséről.
És Eisner, hogy mindezt még rosszabbá tegye — mintha törekedne
arra, hogy a mérges tövis mélyebben álljon bele a Pixar-ba — a 2005
januárjában bejelentett Toy Story 3 elképzelését egy teljesen újonc
íróra bízta, akit a Disney forgatókönyvíró iskolájából emeltek ki. Egy
újoncra.

Hátborzongatóan emlékeztetett az incidens az Ovitz-Eisner
küzdelemre: két, saját területén briliáns szakember összecsapása.
Roy Disney megragadta a lehetőséget egy újabb támadásra Eisner-



rel szemben. — „Több mint egy éve figyelmeztettük a Disney
igazgatótanácsát, hogy szerintünk Michael Eisner rossz irányba tereli
a Pixar partneri kapcsolatát és kifejeztük aggodalmunkat a kapcsolat
elvesztésének kockázatáról” — mondta Roy.

Végül Steve megnyert egy kritikus jelentőségű csatát. Eisner
egy évvel korábban elhagyja a céget, mint tervezte, és Bob Iger veszi
át az irányítást, akinek jobb esélye lesz a Disney-Pixar viszony
helyreállítására. Eközben a Pixar-nak elég pénze van a bankban
ahhoz, hogy a következő pár filmjét a Disney nélkül adja ki. Bármi is
történik a jövőben, bárkivel is kerül kapcsolatba a Pixar, a döntés
Steve Jobs kezében lesz. Aki a Disney-t vezeti, hatalmas és
összetett céget irányít, de ez még nem teszi az animáció királyává,
ahogyan azt korábban több Disney-vezető hitte. Ez a cím immáron
Steve Jobs-hoz tartozik. Még ha erre a magas posztra csak John
Lasseter vállán keresztül jutott is el.

Steve egy elismert filmmogul.

Még az Olümposz tetején élő hellén istenségek sem sérthetetlenek.
A halandók sincsenek jobb helyzetben. A vagyon, a dicsőség, a
hírnév nem véd meg senkit azoktól a bajoktól, amiket bármelyikünk
elszenvedhet.

2004. augusztus 1-jén, vasárnap Steve Jobs egy e-mailt
küldött a barátainak, munkatársainak és alkalmazottainak. Így szólt:

Csapatom!
Van néhány személyes hírem, amit szeretnék megosztani
veletek, és szeretném, ha egyenesen tőlem hallanátok.
A hétvégén sikeres műtéten estem át, amelynek során egy
rákos daganatot távolítottak el a hasnyálmirigyemből. A
hasnyálmirigyrák egy ritka formája támadott meg, amelyet
neuroendokrin sejtsziget daganatnak hívnak, és amely a
hasnyálmirigyrákos betegek kevesebb mint egy
százalékánál fordul elő, és amit egy műtéttel kezelni tudnak,
ha időben észlelik (nálam így történt). Nem lesz szükségem
kemoterápiás vagy sugárkezelésre.



A hasnyálmirigyrák sokkal gyakoribb formáját
adenokarcinómának nevezik, és mivel erre jelenleg még
nincsen gyógymód, így általában egy évvel a diagnózis után
halálos. Ezt azért említem meg, mert ha valaki azt hallja,
hogy hasnyálmirigyrák (vagy a Google-ben rákeres), akkor
általában a sokkal gyakoribb halálos változatról kap
tájékoztatást, ami Istennek hála nem az, ami miatt engem
műtötték.
Augusztus hónapban talpra állok, és várhatóan
szeptemberben térek vissza a munkába. Amíg nem
dolgozok, Tim Cook helyettesít az Apple napi teendőinek
ellátására, így nem maradunk le semmiről. Biztos vagyok
benne, hogy némelyikőtöket zavaróan sokszor hívom majd
fel augusztusban, és várom, hogy szeptemberben újra
találkozzunk.
Steve

Utóiratként Steve megmutatta, hogy nem vesztette el az eladói
képességét és a humorérzékét sem:

U.i.: Ezt az üzenetet egy tizenhét hüvelykes PowerBook és
egy AirPort Express segítségével küldöm nektek a kórházi
szobámból.

Miközben évente harminckétezer hasnyálmirigyrákos esetet
diagnosztizálnak az Egyesült Államokban, mindössze néhány száz
olyan, amelyben Steve szenvedett. Dr. Robert Howard, a Los
Angeles-i Kaliforniai Egyetem Egészségügyi Központjának
onkológusa azt mondja: „A hasnyálmirigy olyasmi, mint egy vekni
mazsolás kenyér. Ebben az analógiában a kenyér rész enzimeket
termel az emésztéshez és más tevékenységekhez. A sejtszigetek
jelentik a mazsolákat, amelyek hormonokat termelnek.” A tumor
addig nem mutat tüneteket, amíg kisméretű. Általában véletlenül
fedezik fel, amikor a beteg más okból MRI- vagy CT-vizsgálat alá
kerül, vagy hasi fájdalmakat kezd érezni.

Egy onkológus képes megállapítani néhány hosszabb
vizsgálat után, hogy milyen tumorral van dolga, és hogy



rosszindulatú-e. Steve esetében az eredmények nagy
megkönnyebbülést hoztak, mert biztosították a beteget arról, hogy a
daganat lassú növekedési fázisban van és operábilis — vagyis műtét
útján eltávolítható.

A műtétet nem szükséges rendkívül gyorsan elvégezni. Dr.
Howard elmondása szerint a beteget általában hetek vagy egy-két
hónap múltán szokás megműteni.

Amikor a tumort időben észlelik, és teljes egészében
eltávolítják, a beteg általában visszatérhet a normális élethez, de
nincsenek garanciák. Dr. Howard kiemeli: „Lehet általánosítani több
száz beteg eredményeiből, de sosem lehet egy bizonyos személynek
biztosan garantálni bármit. Túl sok a variáció.” Az esélyek? A betegek
fele túléli az első öt évet.

Steve jóslata arról, hogy szeptemberben visszatér a munkába,
nem csak egy futó ötlet volt. Szeptember végén már megmutatta
magát céges találkozókon, és lelkesen jelent meg különböző
események főszereplőjeként, és sosem említett semmit abból, ami a
nyáron történt.

Bár a törés közte és az Apple társalapítója, Steve Wozniak
között sosem gyógyult be teljesen, mostanság legalább kapcsolatban
vannak egymással, és Woz elmondhatta a sajtónak, hogy a régi
barátja „kitűnő lelki állapotban van.”

Steve gyors visszatérésének oka a céghez érthetővé vált
néhány hónapon belül: az Apple egy egész sor új terméket mutatott
be az iPod sikerén felbuzdulva. Az elérhetetlennek tűnő cél pedig az,
hogy visszavegyék a számítógéppiacot a Microsofttól.

Persze bárki, aki ismeri Steve Jobs-ot és előmenetelét, tudja,
hogy az elérhetetlennek tűnő célok számára nagyon gyakran
valósággá válnak.



13. Főműsorszám
 
 
Steve a világ tetején üdvözölte a kibontakozó 2005-ös évet. Az iPod
eladási mutatói messze a várakozás fölött teljesültek, amivel Steve
lelkesen büszkélkedett a San Franciscóban zajló MacWorld Expo-n.
Éppen visszaverte a hasnyálmirigyrákot, ami ironikusan legyőzte
ellenfelét a Macintosh-csapatban, Jef Raskin-t alig egy hónappal
később. A Pixar éppen óriási sikert aratott A hihetetlen családdal
(The Incredibles), és útban volt a következő Oscar-díj az év legjobb
animációs filmjéért. A ceremónián Steve ismét bemutatta újfajta
alázatosságát, amikor engedte Brad Bird-nek, hogy élvezze a
rázúduló fényárt, és ő maga vegye át a filmért járó aranyszobrot.
Steve népszerűsége csúcspontján volt.

Egy mesterelőadó legfőbb jellegzetessége, hogy képes
elkábítani a tömeget, varázslatos élményt nyújtani, és úgy
elbocsátani a hallgatóságot, hogy napokig az előadásról beszélnek,
és a szavaikkal szökőárt indítanak el, hogy az előadás lázát a
következő hónapokban is fenntartsák. Egy hittérítő még egy dolgot
tesz: meggyőzi a híveit arról, hogy terjesszék a hitet és másokat is
próbáljanak áttéríteni.

Steve Jobs a digitális kor hittérítő mestere. A Mac-hívők
mennek és teljesítik a parancsát, meggyőzik a hitetleneket, hogy az
igazságot a Macintosh-ban keressék. De hogy ezt megtehessék, a
megfelelő eszközökre van szükségük.

Végül 2005 februárjában Steve Jobs immáron nem csak
felemelte a kezét és eladta a Macintosh álmát, mint az igényes
kisebbség legtökéletesebb választását mindenféle háttértámogatás
nélkül, sima marketinggel és 1984-stílusú reklámokkal. Az Apple a
Macintosh 1984-es kiadása óta valóban a legjobb dolgokat kínálta a
vásárlóinak.



Steve jóbarátja, Larry Ellison évekkel korábbi jóslatait követve
az igazi internetportál irányába kezdett elmozdulni, amelynek a
tulajdonosa az Apple: ennek része az iMovie programmal
publikálható film, az iCard (elektronikus képeslap a felhasználó saját
fényképéből), iPhoto internetgaléria, és persze a mindent
megváltoztató iTunes. Ezek mind-mind olyan webes megoldások,
amelyek bármely Mac-ről elérhetők az interneten keresztül, és olyan
közösséget építettek fel, amely csak a Mac-felhasználók számára
kínálkoznak. Az iTunes volt a fejlődés következő lépcsője, amely nem
csak Mac-re, hanem a Windows PC-kre is elérhetővé vált, ezáltal új
piacot teremtve az iPodnak, illetve lehetőséget kínálva a másik
rendszer felhasználóinak, hogy belekóstoljanak a Mac-élménybe.
Ennek részeként Steve szerződést kötött a Hewlett-Packard céggel
(HP) — amely aktuális ügyvezetője, Carleton Fiorina vezetésével
éppen átalakuláson ment keresztül egészen röviddel ezután
bekövetkezett elbocsátásig -, hogy a Windows platform akkor
legnagyobb márkája HP logóval ellátott iPodokat árul. Bár a HP
sosem robbantott bankot a saját iPod eladásaival, Steve megmutatta,
hogy honnan kívánja a jövőbeli terveit finanszírozni.

Az Apple lépései az internetes szoftverek irányába csendben
zajlottak, és nem kaptak nagy figyelmet a Microsoft MSN hálózatának
és sok más végfelhasználói fejlesztésnek az árnyékában. Egy
hatalmas különbség azért mégis volt a szolgáltatások között: az
Apple megoldásai felhasználó-orientáltak voltak, és kellemes
elfoglaltságok köré épültek, a Microsoft ezzel szemben kizárólag
munkához kapcsolta a szolgáltatásait, és inkább haszonelvűen
közelítette meg a kérdést. Csendben és nagy felhajtás nélkül az
Apple kiépítette a jövőbeli struktúrája alapját. A saját
böngészőprogram, a Safari megjelenése után a Mac gépek többé
nem függtek a Microsoft Internet Explorer böngészőtől. A
megállapodás, amit Steve az Apple-höz való visszatérésekor kötött,
már nem volt életbevágó.

Ez az egész egy új csomagba lett gyűjtve, amit az Apple .Mac
(dot Mac) néven tett elérhetővé a felhasználói számára. (A .Mac
szolgáltatást 2008-ban az Apple MobileMe-re keresztelte át — a ford.
megj.) A szolgáltatás több lehetőséget foglalt magába, mint



webtárhely, biztonsági mentés, automatikus szoftverfrissítések a Mac
közösség számára.

Aztán eljött az iPod-nemzet. Az olcsó zenelejátszó eszköz
sikere megváltoztatta a módot, ahogy Steve a dolgokról
gondolkodott. Bár az Apple nem keresett annyit egy-egy darabon,
mint mondjuk a csúcs Power Mac G5 termékvonalon, de olyan óriási
mennyiségű eladást realizáltak, amelyek látványosan nagy aránya
lett a 2005-ös év végi pénzügyi kimutatásban. (Az Apple egyéni
módon szeptembertől augusztusig számolja a pénzügyi éveket.) Az
iPod ugyanis éppen annyi profitot termelt, mint az eladott összes
számítógép. Steve elkezdett azon gondolkodni, hogy mindez mit is
jelent.

— „Olyan korszakban élünk, amikor több és több
tevékenységünk kötődik a technológiához” — mondta egy 2005. eleji
interjúban Steve Jobs. — „A képeinket többé nem filmre készítjük el,
és ha valamit módosítani kell rajtuk, azt mi magunk képesek vagyunk
végrehajtani. A zenéinket az interneten vásároljuk meg, és digitális
zenelejátszókon hordjuk és hallgatjuk őket, akár az autóban, akár a
konyhában. Az Apple legfőbb ereje, hogy a legjobb technológiát
képes a tömegekhez eljuttatni úgy, hogy meglepi és üdíti őket az,
hogy mennyire egyszerűen képesek használni az eszközöket. A
szoftver kulcsfontosságú ebben a dologban. Igazából maga a
szoftver a felhasználói élmény.”

Steve mindig is a digitális technológia széles körű beszállítója
akart lenni, ám mivel a hagyományos PC-k még mindig sokkal
olcsóbbak, így a Microsoft lett a szoftverpiac királya. Hogyan lehet
ezen változtatni?

Az első lépés az iMac volt, egy integrált számítógép, amely a
monitort és a komputert egyetlen dobozban tartalmazza, és ennek
köszönhetően nincsen szükség külső házra. Egy egér és egy
billentyű kell csupán, és kész a számítógép. Az ötlet sikere és a stílus
evolúciója elvezetett az iMac G5 termékvonalhoz, amely egy lapos
TFT-képernyő hátában tartalmazta az összes részét a
számítógépnek. A termék igen sikeres lett, de csak a kezdete volt
annak a folyamatnak, amely az árverseny helyett másfajta



képességekre tereli a hangsúlyt, és eléggé motiválja a PC-
tulajdonosokat, hogy csatlakozzanak az Apple-univerzumhoz.

Hogyan képes az Apple az iPod elképesztő sikerét az internet
mindenhatóságával úgy kombinálni, hogy Mac-felhasználókat
faragjon azokból a tömegekből, amelyek a kis zenelejátszó révén
kerültek be az Apple ügyfélkörébe? Ez volt az a téma, amelyre a
befektetési elemzők igen komolyan fókuszáltak: képes lesz-e az iPod
Macintosh-eladásokat generálni? És hogyan tud a cég növelni a piaci
részesedésén?

Egy héttel azelőtt, hogy Steve a színpadra sétált volna a
MacWorld Expo-n 2005 januárjában, az Apple csöndesen bejelentett
két kritikus fontosságú új terméket: egy fontos frissítést az Xserve-
termékvonal területén, és az Xsan-technológiát, amely egy hálózati
tárhelymenedzselő megoldás. Az Xserve csúcsteljesítményű szerver
számítógép a vállalkozások számára, az Xsan pedig agresszív
árazásával képes a rivális rendszereket kihívni a Microsoft alapú
gyártók termékei közül, mint a Dell, az EMC, és a Network Appliance.
Ezekkel a termékekkel az Apple igen jó alternatívát kínál az
informatikai döntéseket hozó szakembereknek. A termékek
bemutatásakor azonban nem volt semmiféle célzás arra
vonatkozóan, hogy az Apple megpróbálja megváltoztatni az üzleti
számítógép használati arcát. A termékeket úgy jellemezték, mint
tökéletes kiváltója a Linux alapú rendszereknek a Mac OS X
eleganciájával és egyszerű használatával. A Mac gyakori választása
azoknak a felhasználóknak, akik a Linux iránt vonzódnak, de
szeretnének egy jól működő és egyszerűen kezelhető rendszert.

Steve fejében ennél több körvonalazódott.
Huszonegy évvel azt követően, hogy bemutatta a Macintosh-t

egy baráti társaságnak a cupertino-i De Anza Főiskolán 1984
januárjában, színpadra lépett 2005. január 11-én, röviddel reggel 9
óra után. Huszonegy évvel korában egy mellénnyel kiegészített
elegáns öltönyt viselt, és az ereje tapintható volt. Most fekete garbót
és farmert viselt. Az intenzitás ugyanaz volt, de a hangulat teljesen
más. Felszabadult volt, és sokkal többet mosolygott.

Négyezres tömeg hallgatta, sokan gyűltek össze a környező
termekben is, ahol kivetítőkön lehetett nézni a prezentációját, már-



már a Nagy Testvért idéző megjelenéssel. A levegő egy új iPod
bemutatása kapcsán izzott fel, amelyet a média és különböző webes
naplók kaptak fel az előző hetekben. A tömeg nem csalódott.

„Jó reggelt!”
A tapsvihar több mint egy percig tartott. A hang még mindig

éles volt, vékony és különösen lényeg nélküli. Egy ilyen
vezéregyéniséget elképzelve Steve meglepetés, hiszen alacsonyabb,
körülbelül 178 cm magas, és vékonyabb, mint ahogyan arra
számítanánk.

— „Nagyon sok olyan dolgot mutatunk ma be, amely az első
ilyen jellegű termékünk.” Nekikezdett a szokásos egyedi
prezentációjának, bemutatott jópár szoftverfrissítést és új terméket.
Legjobb formáját hozta, kipihent volt és magabiztos; még egy
váratlan lefagyás sem hozta zavarba. Aztán rövid szünetet tartott a
drámai hatás érdekében.

— „Lássuk a következőt!” — folytatta Steve. — „Bárcsak annyi
centem lenne, ahányszor valaki azt kérdezte, hogy az Apple miért
nem készít egy egyszerű és olcsó Mac-et! Így aztán ma bemutatjuk
őt: úgy hívják, Mac mini.” Steve huszonnyolc percig beszélt a nap
legfontosabb termékéről. Egy pult mögül emelte fel. Kicsi volt, és nem
tartalmazott billentyűzetet, egeret és kijelzőt. Ez volt a zseniális
benne.

— „Ez egy nagyszerű számítógép, de nagyon-nagyon kicsi. Mi
adjuk a számítógépet. A vevő hozza a többit. A legjobb vonása, hogy
a vásárló hozhatja a már meglévő egerét, billentyűzetét és kijelzőjét.
Egy olyan árazású számítógépet akartunk, amely az eddigi
kifogásokat teljes egészében elsöpri.”

A közönség el volt ragadtatva. A tapsvihar csak folytatódott,
amikor Steve bejelentette a 499 és 599 dolláros árakat — „a
legolcsóbb és leginkább megfizethető Mac-gépek, amelyeket az
Apple valaha kínált.” Kihívás volt a Microsoft-Intel világ hegemóniája
ellenében.

Steve még nem végzett. Ideje volt tovább lépni az iTunes és
végül az iPod irányába.



— „Az előző negyedév alapján nagy örömmel jelenthetem be,
hogy több mint négy és félmillió iPodot értékesítettünk. Ez éves
szinten 50% növekedést jelent, és a mai napig több mint tízmillió
darab iPod talált már gazdára, amelyből nyolcmillió 2004-ben. A
digitális zene korszaka élénkülőben van, és mi adjuk az irányt.”

„Köszönöm nektek!” Ez egy figyelemre méltó, szívből jövő
köszönet volt, amelyet Steve közvetlenül a hallgatóságának intézett.
Úgy tűnik, Steve megtanulta, hogy sikereinek kulcsát a vásárlói
jelentik. Ez egy teljesen új Steve Jobs volt.

Ezután bemutatott néhányat a több mint négyszázféle iPod-
kiegészítő közül, és felsorolt néhány autót, amely iPod-adapterekkel
rendelkezik, „köztük az Alfa Romeo és a Ferrari.” De ez még nem
minden. Beszélt a Motorola-val kötött iTunes szerződésről, és
bemutatott egyet a mobiltelefonok közül, amely ezen szoftveres
megoldás segítségével játszik zenét. — „Ez a két dolog és sok másik
az, amiért úgy gondoljuk, épphogy csak elindultunk a digitális média
útvonalán.”

„De van még egy dolog, amit szeretnék bemutatni nektek.
Valami igazán nagyszerű!”

Miután bemutatta, hogy az iPod piaci részesedése a duplájára
emelkedett egy év alatt a memóriakártyás lejátszókénak — a 2003-as
31%-ról 2004-ben 65%-ra — bemutatta az új lejátszóját. (Az eredeti
iPodok kisméretű merevlemezeket tartalmaztak, a memóriakártyás
lejátszók úgynevezett „flash” memóriachipeken tárolják a dalokat.) Az
Apple legújabb terméke a memóriakártyás iPod Shuffle lejátszó lett.
Kisméretű volt, „nem nagyobb egy csomag rágónál”, és nagyjából
száz dal tárolására volt alkalmas. Egyszerűbb volt az eredeti
iPodoknál. Steve nem olyan lelkesen mutatta be, mint a többi
terméket a prezentáció során, de még mindig a kezében tartotta a
hallgatóságát kilencven perc után is.

A jelmondat megjelent a kivetítőn: „Az iPod Shuffle. Mert az
élet kiszámíthatatlan.” Egy olyan ember számára, aki megküzdött a
rákkal, és úgy tűnt, hogy legyőzte, ennél jobb epigramma nehezen
lett volna alkotható.

Az előadás végén John Mayert hívták a színpadra, hogy
elénekelje Grammy-díjas dalát, a „Daughters”-t (Lánygyermekek).



Steve számára, aki éveken át megtagadta elsőszülött lányát, ironikus
választás volt a dal. De lehet, hogy nem. „Apák, legyetek jók a
lányaitokhoz” — szól Mayer dala. — „A lányok úgy szeretnek,
ahogyan ti őket.”

Steve Jobs visszatért, és a megjelenése jobb volt, mint
korábban.

Néhány nappal később az Apple bejelentette addigi
történelmének legjobb negyedévét. A bevétel 3,49 milliárd dollár volt,
74 százalékkal több, mint az egy évvel korábbi azonos negyedévben.
A profit részvényenként 70 cent, szemben az egy évvel korábbi 17
centtel, és 21 centtel az elemzők várakozása fölött. Miközben az
iPod-eladások az egekbe szöktek — ötször annyi fogyott, mint egy
évvel korábban — a Macintosh-eladások szintén növekedtek 26
százalékkal éves szinten, ami több mint egymillió Mac-et jelent a
negyedévben.

De ez csak a kezdete volt egy rendkívüli évnek. 2005. február
24-én Steve Jobs 50 éves lett, és néhány nappal később a cég ismét
felezte a részvényárfolyamokat. Immáron harmadszor a cég
történetében. A részvénymennyiség ilyen formán való
megduplázásával kialakult alacsonyabb, 40 dolláros árfolyamon is az
Apple Steve 1997-es visszatérése óta a négyszeresére növelte
értéket. Kevesen hitték, hogy van még valami trükk Steve ingujjában,
és a legtöbb megfigyelő úgy vélte, az iPod vitorlájából egyszer csak
kifogy az áramlat, és elakad a cég hajója. Mindkét tipp téves volt.

2005 júniusában Steve olyan bejelentést tett, amely feltüzelte
a piacot. Az éves Fejlesztői Világkonferencián (WWDC) az Apple
bejelentette, hogy elhagyja az IBM PowerPC processzorcsaládot,
amely a Macintosh-gépek motorja volt az 1990-es években megjelent
Motorola processzorok használata óta, és helyettük az Intel új
duplamagos processzorcsaládjára tér át a cég. Ez az a fajta hirtelen
jött döntésnek tűnt, amelyet Steve igencsak kedvelt, és amely egyben
a Macintosh-gépek új korszakának megjelenését is magában
hordozta. A gépek olcsóbbá és erősebbé válnak, és még
közvetlenebbül versenyezhetnek a Windows-sal és a PC-világgal.
Ahogy az megszokott, a Mac-hívők azonnal kifakadtak, de Steve
tudta, mit csinál. Az IBM PowerPC processzor sosem fejlődött arra a



piaci részesedésre, amelyet az Intel évek óta élvezett, így aztán
elmaradtak azok a fejlesztői források, amelyeket az Intel ígérni tudott.
A lépéssel Steve a fő csapásirányba vezette az Apple-t és évekre
biztosította a cég jövőjét.

Néhány nappal később egy tanévzáró beszédet mondott a
Stanford Egyetemen. Kedves, kissé önelemző beszéd volt ez,
amelyben három kulcstémát említett meg az életéből, amelyből
értékes tanulságokat szűrt le: az egyik a Reed Főiskolán töltött évei
voltak, a másik az élete csődje, miután 1985-ben kirúgták az Apple-
től, a harmadik pedig a küzdelme a rákkal. Beszéde őszinte
összhangban volt életvitelével: a saját „belső hang” követésével, nem
valaki más életének leélésével, és nem „más emberek gondolatainak
fogságával”.

Senki nem vádolhatja Steve Jobs-ot, amiért a vágtató hordát
követte. És most először a fő csapásirány az Apple ajtaját is érintette:
ahogy az iPod-eladások nőttek 2005 során, és az iTunes bolton
keresztül eladott dalok mennyisége növekedett, az Apple többé nem
a különcök platformja volt, nem kellett ahhoz másként gondolkodni,
hogy valaki Mac-et vegyen, mint azt korábbi reklámok hirdették. Az
iPod a fő iránnyá vált, a legfőbb iránnyá. Az emberek a termék iránti
szerelem miatt kezdtek iPodokat vásárolni, és pusztán ezen érzés
miatt használják a termékeket, nem valamiféle munkából adódó
kötelességként. Mint a zeneipar láthatta, a CD-eladások aránya évi
10%-ot csökkent, miközben a digitális eladások aránya növekedett.

Figyelemre méltó módon az iPodok eladásai — immáron kiegészülve
a 2005 őszén bejelentett apró változattal, az iPod Nano-val — még
mindig növekedő tendenciát mutattak annak ellenére, hogy rengeteg
elektronikai cég olcsóbb megoldásokat dobott piacra.

Steve az Apple-t és média- és tartalomszolgáltató céggé
kezdte átalakítani, egy zenei termékeket kínáló óriássá, miközben a
Pixar már megtette ezt az animációs világban. Steve ellenfele,
Michael Eisner kiutasításra került a Disney-ből. Utódja, Robert Iger
legnagyobb feladata az volt, hogy a szakadár animátorokat
visszacsalogassa a céghez, és míg a tárgyalások húzódtak, a
médiaóriás részvényárfolyama lassan aláhullott.



Aztán októberben Steve egy régóta várt bejelentést tett,
amelyet az utolsó pillanatig titkolni igyekezett: a videó lejátszására
képes iPodot. Ez lehetővé tette néhány óra film felvételét,
tévéműsorok és zenei videók megtekintését az iPod apró kijelzőjén.
Bizonyos szempontból nagyon bátor bejelentés volt, mert szemben
az iPod/iTunes páros jelentette kézenfekvő és magától értetődő
kapcsolatnak, amely a zenét elérhetővé tette a vásárlók számára, a
filmek témája egy göröngyösebb terület volt. Kis mennyiségű tartalom
állt rendelkezésre, de az elérhető tartalom több módon is nagyon
fontos volt. A bejelentéskor a Disney ügyvezetője, Robert Iger
csatlakozott Steve-hez a színpadon, és ígéretet tett arra, hogy a cég
1,99 dollárért árusítani fogja két sikersorozata, a Született Feleségek
(Desperate Housewives) és az Eltűntek (Lost) epizódjait egy nappal a
tévésugárzásuk után. Az új Disney ügyvezető megértette, hogy Steve
szíve miként kötődik Cupertino-hoz.

Hirtelen mindenki rajta akart lenni a kocsin. A filmipar, amely
évekig kereste a módját a digitális formátumú megjelenésnek, most
hirtelen remek lehetőség kapujában állt. Napokon belül több és több
műsor lett elérhető sok-sok régebbi tartalommal párhuzamban, és a
gát átszakadt. A következő hónapokban mobiltelefon társaságok,
keresőmotorok, kábeles internetszolgáltatók mind-mind digitális
mozgóképes tartalmat kezdtek kínálni. Noha ezen a téren korántsem
volt annyira biztos az Apple győzelme, mint a zeneipar esetén, Steve
elérte a közel lehetetlent, sokkal inkább a médiavilág kedvence lett,
mint korábban.

A 2006 januárjában rendezett MacWorld Expo megnyitóján
Steve Jobs bejelentette az első Intel alapú Mac-gépeket — hat
hónappal korábban, mint azt ígérte, újból példázva, hogy az Apple
sokkal inkább alkalmazkodott a piac diktálta tempóhoz, mint az
átalakítások olykor kegyetlenül lassú üteméhez. A cég nem csak új
iPod-termékekkel örvendeztette meg a piacot, illetve nyűgözte le a
világot az új Intel alapú termékeivel, de az elemzőket és a
részvényeseket is megörvendeztette, amikor a felezés előtti szintre,
80 dollár fölé növelte a részvényárfolyamot, ezáltal ismét
megduplázva a cég értékét. Az Apple egy másik cég volt. A
negyedéves, részvényeseket tájékoztató találkozón Steve
bejelentette, hogy az Apple megduplázta a nyereségét az előző év



azonos időszakához képest, és a forgalma is 65%-kal növekedett a
mért időszakhoz képest. A cég 14 millió darab iPodot értékesített
szemben az egy évvel korábbi, akkor rekordnak számító 4,5 millióval
szemben. A zenei eladások (iTunes és iPod együtt) a cég
bevételének 59%-át alkották. A Mac-eladások egy szintén értékes
20%-os növekedést produkáltak, de továbbra is már az iPod farok
csóválta a Mac kutyát. Az Apple zenecég lett, digitális médiaóriás.

Van még olyan harcvonal, ahol Steve Jobs
győzedelmeskedhet?

A válasz nem váratott sokat magára. Napokon belül bomba
robbant a szórakoztató iparban: a Disney felvásárlási kísérletet tett a
Pixar egészére. Egy pillanat alatt Steve Jobs vált a legnagyobb
egyszemélyes részvényessé abban a cégben, amelyet a világ
minden részén több ember ismer, mint bármely más márkát: a
Disney-ben! És milliárdosból hirtelen multimilliárdossá válhatott:
személyes része az eladásból az adott részvényárfolyamon
számolva 3,4 milliárd dollár.

Évekkel korábban, amikor Steve ismét megvetette a lábát az
Apple-ben, nem sokat teketóriázott a kulcs igazgatótanácsbeli tagok
megnyerésével, az ügyvezető elűzésével és saját maga hatalomba
emelésével. Most úgy tűnt, hogy ez a fajta már-már puccsszerű
gyakorlat hozzásegítette őt egy jóval nagyobb koronához: a Walt
Disney-ben szerzett óriási része Hollywood egyik legbefolyásosabb
szereplőjévé emelte, aki beleszólhat a Disney birodalom
irányításába, az ABC TV-hálózatba, a világ minden egyes Disney-
parkjába, kábelcsatornákba, kereskedelembe, Miki Egér életébe. A
lehetőségek lélegzetelállítóak, és Steve még talán Bill Gates-t is
túlszárnyalta. Vajon ebben a csábító és ragyogással teli világban az
Apple még mindig másodhegedűs szerepre érdemes?

Steve Jobs ötven évesen három különböző iparág ikonja lett.
És néha úgy tűnik, hogy csak most kezd belejönni. Nem

változott alapvetően. Még mindig ugyanaz az agresszív,
véleményéhez mereven ragaszkodó, vezető alkotó, aki inspirálja a
körülötte dolgozó embereket, hogy elképzelhetetlen magaslatokat
érjenek el, eközben lerombolja azok önérzetét, akik túl gyenge
jellemek ahhoz, hogy megbirkózzanak a hirtelen kitöréseivel és kínos



kérdezősködésével. Steve egy középkorú férfi, három otthonélő
gyermekkel és egy nagyvilágnyi tapasztalattal a háta mögött.
Kellemesebb, gazdagabb, megbocsátóbb s megértőbb, de belül
ugyanaz az ember, aki mindig is volt.

— „Ötven évesen az ember messzebbre tekint, de semmivel
sem lesz türelmesebb” — mondta egy interjúban. — „Jobban tudjuk,
milyen kérdést kell feltenni. Nincsen elég megfelelő ember, hogy
mindent megcsináljunk, amit meg akarunk csinálni. Szóval kicsit
jobban meggondoljuk a döntést, mielőtt belevágnánk valamibe. Ez
nem ugyanaz, mintha türelmesebbek lennénk.”

A türelem nem olyan tulajdonság, amit bárki valaha is
tapasztalhat Steve részéről. Rajongók légiói, befektetők ezrei,
zenerajongók univerzuma, mozilátogatók tömegei és a digitális
technológia generációja is türelmetlenül várja, hogy mely világokat
formálja át legközelebb.

Hát ilyen Steve.



Utószó

Mindannyian ellentmondások élő példái vagyunk. Azok, akik naggyá
válnak, nem különböznek tőlünk, leszámítva, hogy az
ellentmondásaik szélsőségeket hódítanak meg. Steve Jobs ma
ugyanezzel a problémával küzd, hogy kordában tartsa azt a
magatartást, amellyel rábírta szüleit, hogy költözzenek el csak azért,
hogy egy másik középiskolába járhasson. Ugyanez a toleranciahiány
késztette arra, hogy a legközelebbi barátait és segítőit kizárja az
Apple első nyilvános részvénykibocsátásának gazdagságából
lojalitási kérdésekre hivatkozva. Ez a gyerekes tapintatlanság juttatta
el oda, hogy a Pixar egyik társalapítóját kirúgta a cégből pusztán
azért, mert arra a táblára írt, amelyre Steve vázolta fel az
elképzeléseit.

Mindez jelen korunk egyik kimagasló látnokának műve, aki
három különböző iparágat volt képes átformálni, és aki ötvenéves
kora ellenére néha olyan, mintha csak most kezdene belejönni a
munkába.

Az évek alatt még a legbotrányosabb hibák is finomodnak.
Amikor Steve Jobs negyvenévesen interjút adott, abból az tűnt ki,
hogy a család és a négy évtizedes tapasztalat csiszolta a durva
vonásait. Számítógépekről és technológiáról beszélve azt mondta:
„Ez a dolog nem változtatja meg a világot. Tényleg nem.” A riporter
így válaszolt: „Ez a kijelentés sokak szívét töri majd össze.” Mire
Steve: „Sajnálom, de ez az igazság. Az, hogy az embernek
gyermekei lesznek, megváltoztatja a véleményét ezekről a dolgokról.
Megszületünk, gyorsan éljük le a rövid életünket, és meghalunk. Ez
régóta így történik. A technológia ezen nem sokat befolyásol, ha
egyáltalán hat valamit.”

— „Szülőnek lenni megváltoztatja a világot” — mondta egy
gyerekkönyv szerzőjének magáról és Woz-ról. — „Olyan, mintha egy



belső kapcsolót lenyomnánk, és teljesen új érzésekre vagyunk
képesek ezáltal, amikre korábban egyáltalán nem.”

Egy későbbi alkalommal azt kérdezték tőle, mi az, amit
apaként ad a gyerekeinek, és a válasza hasonlóan gondolatébresztő
volt: „Csak annyit, hogy olyan jó apjuk próbálok lenni, mint az enyém
volt hozzám.” Egy visszaemlékezéssel folytatta, amely megható és
figyelemreméltó volt: „Életem minden napján eszembe jut.”

Egy rocksztár számára az elismerés sikoltozó rajongók
tomboló tömegeivel telített stadionok formájában jut kifejezésre
világszerte. Steve Jobs, a digitális korszak egyetlen technológiai
„rocksztárja” számára az elismerés magasan lebegő
részvényárfolyam és a befektetői tömegek megnyerése formájában
bontakozik ki.

Néhány nappal Steve ötvenedik születésnapja után, 2005.
február 28-án a részvényárfolyamot felezték a cég történetében
harmadik alkalommal. A korábbi két alkalommal a felezés egy
túlfűtött felfutó szakasz végét jelentette, és kijózanodás volt az oka.
Ismét ez fog történni?

Húsz évvel korábban, amikor Steve harmincéves volt, egy
éretlen fiatalember volt, aki egy tőzsdére jegyzett cég hátszelében
nőtt fel, amely megmutatta a világnak, hogy mit lehet megvalósítani a
technológia aktuális állása nyomán. Az érdeklődése elektronikus
alkatrészekre és sztereóeszközökre irányult, és a megálmodott
termékek egy új iparágat teremtettek meg.

Amikor kirúgták az Apple-től, azt gondolta, hogy a cég varázsa
a hardver volt. Ennek eredményeképpen új számítógépet akart
építeni az új cégénél, a NeXT-nél. Aztán megvásárolta a Pixar-t,
amelyre kezdetben szintén a hardvergyártó szerepet erőltette, amíg
fel nem fedezett egy eltérő igazságot.

Végül felfedezte, hogy a Pixar igazi zsenialitása nem a
hardverben volt, hanem a kreativitásban, amelyet az lehetővé tett.
Hasonló történt a NeXT-nél is. Mire eladta a céget az Apple-nek, már
nem a hardver számított, sőt, már nem is a szoftver, hanem amit a
szoftver lehetővé tett.



Új fókuszával a szoftvereken Steve új csatába kezdett,
amelyet szeretne megnyerni. A világban egy cég uralja a
szoftverpiacot. Ezt a céget az az ember vezeti, aki ellopta az Apple
koronaékszereit húsz éve, és Steve ezt nem felejtette el. Most viszont
az Apple, és nem a Microsoft, aki a figyelem középpontjában áll.

Miután éppen kivonta magát egy titánok harcából, Steve Jobs
saját magát irányította bele a leghatalmasabb titánnal, Bill Gates-szel
való harcba. Amikor Steve 1997-ben visszatért az Apple-höz, nem
volt kétséges, ki fog nyerni. A kis cupertino-i cég az életéért küzdött,
és a Microsoftra volt szüksége a túléléshez. Most a lapokat
újraosztották, és az állás változott: az Apple-nek vannak jobb lapjai.

Mindezek nyomán egyetlen cég van az Apple célpontjában. Ez
nem a Sony vagy bármelyik elektronikai cég. Ők dobozokat,
eszközöket gyártanak, olyan termékeket, amelyeket a fiatal Steve
Jobs fontosnak gondolt. Most, tíz évvel az Apple nehézkes túlélése
után Steve megértette, hogy a szoftver és a tartalom az, ami az
Apple-t különlegessé teszi. — „A legjobb dolog, hogy az Apple DNS-e
nem változott” — mondta egy interjúban. — „Az Apple immáron két
évtizede azon a ponton áll, ahol a számítógép technológia és a
háztartási elektronika piaca találkozik. Tehát nem arról van szó, hogy
át kellene gázolnunk egy folyón, hogy eljussunk valahová, hanem a
folyó másik oldala jön el hozzánk.”

Egy okos ember szerint érettnek lenni azt jelenti, hogy az
ember felismeri az erejét, és többé nem kell küzdenie, hogy azt
bizonyítani tudja. Steve Jobs pontosan ezt tette az Apple-lel és a
Pixar-ral is.

Steve nem egy despota, aki a vízválasztónál áll, és azt várja,
hogy a parancsára másfelé folyjon a víz. Most egy folyami flotta
parancsnoka, amely sebesen tör előre a vízen, és amellett, hogy
irányítja a hajót, jókora evezős gárda dolgozik a keze alá. Legyenek
ők animátorok a Pixar-nál vagy szoftverfejlesztők az Apple-nél, Steve
a vezető, aki most már megérti, hogy nem ő az egyetlen fontos
résztvevő.

Senki nem változtatott többet a világban, mint ő. A háború után
világra jött populációnak amolyan reménysugara ő egy összetett
világban. Lehet, hogy nem vagyunk bezárva egy kitörhetetlen



börtönbe, miután elértük a harmincéves életkort. Lehet, hogy tudunk
még változtatni.

A régi időkben Steve azt gondolta, hogy néhány felkent
szupersztár adja a Macintosh varázsát, ragyogását és hírét. Közülük
mindig ő volt a vezető szupersztár. Hálás volt, ha megtapsolták és
elismerték, de sosem volt őszinte; az arroganciája hallhatóan
bugyogott a felszín alatt. Most a törődése mások iránt már hiteles.

Egy barát, aki összefutott Steve-vel a 2004-es karácsonyi
szezonban a rák műtétje után, azt mondta, hogy Steve így jellemezte
magát: „Jól érzem magam, és szerencsésnek is.” Erősnek nézett ki,
és kellemesen érezte magát egy elemző beszámolója nyomán, aki az
Apple helyzetéről tájékoztatta picit korábban, amely kedvező voltát a
piac részvényárfolyam-növekedéssel honorálta. Steve jókedvű volt,
mosolygott és kipihentnek tűnt, és amikor a barát megdicsérte, hogy
milyen remek színben van, őszintén köszönte meg a bókot.

A következő januárban Steve teljes gőzzel visszatért a
munkához, ahogy az Apple is. Fogyatkozó hajával és őszülő
tincseivel, szakáll nélkül Steve megmutatta a korát, ha szégyellte is
az ötvenet. De mégis minden korábbinál életerősebb volt, amikor a
hagyományos MacWorld megnyitó beszédet elmondta. Amikor a
kétórás előadás végére ért, megmutatta a bölcsességét.

— „Szeretném, ha velem együtt mindnyájan a köszönetünket
fejeznénk ki azoknak az embereknek az Apple-nél, akik ezeket a
remek termékeket megalkották.” Aztán hozzátette: „És szeretnék
köszönetet mondani a fejlesztők családjainak és feleségeinek is, mert
tudom, hogy mindenki szeretne minket picit többet otthon látni.”

Egy új Steve volt: egy olyan ember, aki elfogadta, hogy a világ
nem csak arról szól, amit ő éppen fontosnak tart. Egy olyan emberré
vált, akiben megvoltak fiatalsága tulajdonságai — jók és rosszak
egyaránt de az évek alatt ezeket áthatotta a bölcsesség és a
tapasztalat. Megmentette az első szerelmét — az Apple-t — és újból
csodálatossá tette. Családokat, gyerekeket és szülőket ragadott meg
a rajzfilmekkel, amelyek humorral ünnepelték az életet, és időtlen
érzelmeket sűrítettek magukba. Újraélesztette a zeneipart, és
megindította az új, digitális jövője felé.



Az Olümposz tetejéről más a kilátás. Steve Jobs
bebizonyította, hogy képes újra és újra rabul ejteni minket, és
megmutatta a gyermekeinek, hogy az univerzum mestere, aki képes
pénzt csinálni azoknak, akik befektetésükkel a bizalmukat fejezik ki
az irányába. Három iparágnak került az élére páratlan mutatványok
nyomán.

De van még egy csata, amit meg akar nyerni. Ez nem a
pénzről, hírnévről vagy dicsőségről szól. Mint a legjobb harcok, ez is
személyes. Steve Jobs csellel fogja legyőzni Bill Gates-et. Ez a harc
Shakespeare-i lesz, elemi és érzelmekkel teli. A kibontakozását
figyelni a legjobb üzleti történése az új évezrednek.

A hőseinktől azt várjuk, hogy hibázni fognak. A hibák nélküli
hősök nem lehetnek sikeresek. De végül sosem a hibákra
emlékszünk, hanem az eredményekre.



Fordítói kiegészítés
 
 
Jeffrey S. Young és William L. Simon könyve kiváló áttekintést nyújt
Steve Jobs útjáról a kezdetektől a felemelkedésig, ám a könyv
megírását követően jópár olyan folyamat beteljesedett, amelyről az
író páros még csak előzetes sejtéseket, elképzeléseket vázolhatott
fel.

Az Intel átállás
A 2005 januári MacWorld Expo-t követően az Apple Computer Inc.
egy felfelé ívelő pályán haladt tovább: a Mac mini modellek a várt
sikert hozták el, és az első félévben olyan nagy volt a kereslet
irántuk, hogy több hónapos várólisták alakultak ki. A cég iPod
eladásai folyamatosan növekedtek, és olyan méreteket értek el,
amelyeket évekkel korábban gondolni sem mert senki. Jellemző,
hogy az elemző cégek idővel az Apple piacának zsugorodására
számítottak az MP3-lejátszó piacon a nagyobb riválisok megjelenése
miatt, ám a cég képes volt még a növekvő darabszámok mellett is
erősíteni a részarányát.

2005. április 28-án az Apple bemutatta új operációs
rendszerét, a Mac OS X 10.4 „Tigris”-t, amelyet a világon mindenütt
egy időben kezdtek el szállítani, és az Apple bolthálózata mellett
szinte az összes hivatalos kereskedésben nagyszabású
rendezvényeket tartottak az új rendszer bemutatása céljából. A Mac
OS X 10.4 több látványos újdonságot hozott, mint például a megújult
Finder, a rendszer alapprogramja, amiben a felhasználók elérik a
dokumentumaikat és programjaikat. Ennek kezelőfelületét alaposan
átszervezte, javította az Apple. Megjelent egy Spotlight nevű
keresőrendszer, amely amellett, hogy az állományok nevére keres,
képes azok tartalmában is találatokat kutatni, illetve lehetőség van
hozzáfűzéseket tenni egy-egy fájlhoz, amellyel segítjük a találatot. Az



Apple persze nem csak egy keresőtechnológiát mutatott be, hanem a
Spotlight lehetőségeit integrálta több programjában, így a rendszer
képes figyelni és gyűjteni olyan fájlokat, amelyek az adott kulcsszót
tartalmazzák, képes leveleket csoportosítani bizonyos adatok
egyezése alapján. Tehát, összességében átláthatóbbá teszi a
számítógépen megtalálható adattömeget. Bemutatták a Dashboard
nevű felületet, amely kicsiny internet alapú programokat foglal
magába, amelyek a háttérben futnak, és egy gombnyomásra
előhívhatók. Devizaárfolyamok, tőzsdeinformációk, dalszövegek,
időjárás előrejelzés, menetrendek, szótárak, játékok, jegyzettömbök
és megannyi más kis alkalmazás jelent meg a Dashboard
kiegészítésére. Az Apple nem titkolt célja a fejlesztői tömegek
megmozdítása volt ezzel a felülettel, és ezt a célt hatalmas sikerrel el
is érték. A programozók részére a cég új fejlesztői környezetet is
biztosított a Mac OS X 10.4 „Tigris” részeként: az új Xcode csomag
révén sokkal könnyebbé vált Macintosh-ra programozni.

Nem alakult azonban jól minden piaci tendencia: az egykori
riválisból lett beszállító, az IBM 2004 nyarán kínos helyzetbe hozta
Steve-et. Az Apple ügyvezetője 2003 nyarán, a WWDC (Worldwide
Developer Conference) rendezvényen ígéretet tett a Power Mac G5 2
GHz-es csúcsmodelljeinek bejelentésekor arra, hogy egy év múlva
elérik a 3 GHz-es küszöböt is. Egy évvel később, a WWDC 2004
eseményen Steve kínos magyarázkodásra kényszerült piaci
folyamatokra hivatkozva, amikor bejelentette a 2,5 GHz-es új Power
Mac G5 csúcsmodellt. Az IBM olyannyira nem volt képes teljesíteni
az Apple igényeit, hogy a termékbejelentéstől számítva még
hónapokig nem álltak rendelkezésre az új számítógépek, így az
Apple nevéhez hozzátapadt a várakozás. Ez nem kevés
elégedetlenséget okozott a felhasználók, az értékesítő lánc és a
részvényesek körében is.

Nem oldódott meg a helyzet akkor sem, amikor Steve 3 GHz-
es ígérete után közel két évvel, 2005. április 27-én bejelentették az új
Power Mac G5 modelleket, amelyek csúcsmodellje 2,7 GHz-es volt.
200 MHz fejlődés egy év alatt. A piac cinikusan gratulált az IBM-nek,
és a technológiáját alkalmazó Apple-nek.

Amikor 2005. május 2-án a cég internetes oldalán közzétették
a hírt, hogy Steve Jobs tartja a WWDC 2005 megnyitóbeszédet 2005.



június 6-án, már keringtek az interneten a pletykák arra vonatkozóan,
hogy a cég párhuzamosan fejleszti Mac OS X operációs rendszerét
Intel platformra is. A felhasználói kemény mag, az úgynevezett ős-
Mac-es tábor számára ez elfogadhatatlan és irreális gondolat volt, az
újdonsült Mac-felhasználók, főként az olcsó Mac mini vásárló kör úgy
gondolta, hogy ez egy életképes irányvonal lenne a cégnek, sokan az
Apple végét látták a pletykák megvalósulása esetén, hiszen ki venne
márkás hardvert, ha az operációs rendszert és a zseniális
szoftvereket bármilyen PC-re telepíteni lehetne?

2005. május 3-án az Apple próbált véget vetni a pletykáknak
egy időre: frissítették a 2004 őszén Párizsban bemutatott iMac G5
termékvonalat — az órajel minimális emelése mellett új IBM
processzorok és ATI videókártyák kerültek a gépekre. Egyúttal az
első szériás iMac G5 modellekre visszahívási program is indult, mert
bizonyos komponensek gyártási hibásan kerültek beszerelésre.

Elérkezett a június, az Apple nagy bejelentésekre készült.
Mivel az iPod az utóbbi időszakban többek céltáblája lett, az Apple
jópár ügyben volt kénytelen úgy lépéseket tenni, hogy az ne kerüljön
a világsajtó figyelmének középpontjába. Az egyik ilyen a 2003-ban
eladott, harmadik generációs iPod modellek akkumulátor hibáival
kapcsolatos csoportos per kezelése volt, a másik egy hangosabb,
erőteljesebb csoport elégedetlensége: a Greenpeace környezetvédő
szervezet aggályait fejezte ki az Apple zenelejátszó termékével
kapcsolatban, ugyanis annak akkuja nem cserélhető, háza nem
szervizelhető, és meghibásodás esetén fennáll a veszélye, hogy a
hulladék közé kerülő termék környezeti károkat okoz. Az Apple 2005.
június 3-án bejelentette, hogy ingyenesen visszavesz bármilyen hibás
iPod modellt, és új iPod vásárlása esetén 10% kedvezmény
formájában honorálja a visszaszolgáltatást, az így keletkező ipari
hulladékot a cég az Egyesült Államokban dolgozza fel, nem szállítja
külföldre.

2005. június 6-án minden korábbinál nagyobb tömeg gyűlt
össze a WWDC-n, az Apple fejlesztői társadalmának éves
találkozóján, amely jól mutatta, hogy nem csak felhasználói szinten,
hanem szakmai vonalakban is nagy az érdeklődés az Apple
Computer termékei iránt. Steve Jobs nem váratta sokáig a
szenzációra éhes tömeget: „Igen, a hír igaz” („Yes, its true”) — a



képernyőn az Intel lógóból ismert ferde „e” betű mondta el a név
említése nélkül az információt. — „Nekilátunk az áttérésre a
PowerPC platformról az Intel processzorokra, és az első lépést
veletek, fejlesztőkkel együtt tesszük meg, hogy jövő év elején a
termékeink felhasználói elé állhassunk az eredménnyel.”

„Jelenleg is nagyszerű termékeink vannak, és még hátravan
jópár zseniális PowerPC alapú termékünk az évben. Ám ahogy
végigtekintünk azon az úton, amit a következő években szeretnénk
bejárni veletek, nem látjuk biztosítottnak a haladást a PowerPC
processzorok útján. Ez az oka annak, hogy elhatároztuk ezt a lépést.”

Steve óvatos ígérete szerint az áttérést egy év múlva kezdik
meg, és 2008 végére fejezik be.

A bejelentés után a színpadra hívta az Intel egyik vezetőjét,
aki viccesen utalt arra a néhány évvel ezelőtti Apple hirdetésre,
amiben az Intel-figurát szó szerint leégeti a PowerPC G3
teljesítménye.

Ez volt a cég történetének egyik meghatározó döntése. Az
Apple éveken át valami más volt, és nem csak operációs
rendszerében és a termékek megjelenésében, hanem alapjaiban
más. Sokan aggódtak, hogy mitől lesz különb egy Mac, ha ugyanaz
az Intel processzor hajtja majd, mint az ötöd annyiért összetákolható
PC-ket. Steve még demonstrálta is a lehetőséget, amikor egy 3,04
GHz-es Intel Pentium gépen mutatta be a Mac OS X 10.4 „Tigris”
legjobb vonásait. A bemutató egyfajta pszichikai demonstráció is volt:
túl a 3 GHz-es határon — amire az IBM második éve képtelen —, és
egy szinte teljes titokban kifejlesztett operációs rendszer, amiről 2005
tavaszáig pletykák sem voltak. Ez a fegyvertény megingathatatlan
bizalmat támasztott az Apple és vezetése irányába.

Voltak persze lázadók. Több cég úgy vélte, hogy az Apple-nek
hamarosan vége, és három évig termékfejlesztési szünetet vázoltak
fel. Egyes hardverfejlesztők, akik csak Mac-re fejlesztettek,
sajtóközleményekben tudatták, hogy nem kérnek Intel alapú
tesztgépet az Apple-től, mert nem hisznek a váltásban. Steve Jobs
nem reagált. Úgy vélte, hogy majd a piac eldönti, mire van igény. A
cégek mondhatnak bármit, végül úgyis a vásárlóik akarata dönt.
Igaza lett. Megint!



Az Apple céltudatosan fejlesztett, és bár 2005 őszén az iPod
frissítéseket követően bemutattak egy zseniális, még PowerPC alapú
iMac G5 modellt a Front Row-nak nevezett szórakoztató központ
szolgáltatásaival. Megjelentek az új PowerBook mobilszámítógépek
jobb kijelzővel, és a Power Mac G5 kétmagos és négymagos
változatai, és már gőzerőkkel dolgoztak az Intel alapú gépeken.

Eljött 2006 januárja. Mindenki várta az új iLife és iWork
programokat sok-sok vonzó szoftveres újdonsággal. Mindenki
számított rá, hogy lesz valami Intel alapú Mac-es hír, hogy az iMac
G5 sikerei miatt mégiscsak maradnak a PowerPC platformnál, vagy
az IBM legújabb, konzolokban bemutatásra kerülő processzorai miatt
a nagy teljesítményű rendszerekben megtartják a G5-ös processzort,
és csak a mobil gépekben váltanak, vagy bármi konkrét arról, hogy
az Intel váltást mennyire gondolták komolyan. 2005 második fele
bizonytalanságban telt, mert senki nem akart kihaló félben lévő
platformba fektetni, de más termék nem volt, ugyanakkor sokan nem
bíztak az Intel váltás sikerében sem.

Steve Jobs 2006. január 10-én konkrét választ adott minden
kérdésre. Bemutatta az új iMac modellt. Igen, a lenyűgöző,
webkamerával felszerelt, Front Row szoftverrel ellátott, a korábbinál
100 MHz-cel gyorsabb iMac G5 modell három hónapig
tündökölhetett. Megjelent az Intel alapú iMac, és Steve megmutatta,
hogy tud jobbat mutatni a legkívánatosabb PowerPC modellnél. Nem
volt véletlen, hogy éppen az iMac modellt frissítették ilyen hamar. Az
Intel alapú iMac órajele nem szárnyalta túl a PowerPC modellt, csak
éppen duplamagos volt, vagyis nagyon leegyszerűsítve éppen
kétszer volt gyorsabb három hónapos elődjénél. (Nyilván ez a
gyakorlatban nem így működik, de az Apple marketing gépezete erre
hajazott.)

Sokkal fontosabb volt az iMac-nél a professzionális
mobilszámítógép, a PowerBook frissítése. Az Apple mobil
számítógépei még PowerPC G4 processzorokra épültek, amelyek
fölött igencsak eljárt az idő, ám az IBM képtelen volt mobil
processzort gyártani a hűtési igények miatt, a PowerPC G4-ben rejlő
fejlesztési lehetőségeket pedig sosem aknázták ki eléggé, így ez a
processzorcsalád megrekedt 1,67 GHz-nél, és egyetlen magnál,



ráadásul energiatakarékosságban is kezdték lemosni a piacról az
Intel alapú modellek.

Gyakorlatilag 2005 végére elmondható volt, hogy az Apple-nek
nem volt profi mobilszámítógépe. Az ebbe az arculatba sorolt
PowerBook egy meghaladott technika utolsó példányaként próbáit
versenyben maradni a szűk, ám elit piacon.

Steve Jobs bemutatójának egyik legfontosabb eleme az volt,
amikor a három hónapos, legutolsó PowerBook G4 modellt leváltotta
az Intel alapú utóddal, az 1,67 és 1,83 GHz-es MacBookPro
modellekkel. A frissítés a világ egyik legjobb marketing nevének
elvesztését is eredményezte, mivel az Apple egyrészt száműzni
akarta a termék neveiből minden olyat, ami a PowerPC platformra
utal, másrészt szerette volna, ha a Mac szó szerepel minden
Macintosh gép nevében. A PowerBook név így eltűnt az Intel
váltással, és helyette a több hónapnyi átszokást igénylő, eleinte
nyelvtörőnek tűnő MacBook Pro kezdte el tündöklését.

A MacWorld Expo-n bejelentett MacBook Pro modellek sosem
jelentek meg. Az első generáció megannyi hibával küzdött: USB
eszköz csatlakoztatásakor lemerült az akkumulátor, és hasonlók.
Végül az Apple egy hónap késéssel bejelentette a második
generációt — amelyre napjainkban első szériaként hivatkoznak -, az
1,83 és 2 GHz-es új MacBook Pro modelleket, amelyek 2006 február
végén meg is jelentek a piacon. A cég számításai szerint ezek
négyszer gyorsabbak lettek, mint a legutolsó PowerBook G4. Steve
Jobs csapata itt is adott a régi platform lesöprésére: az utolsó
PowerBook-ban új, fényesebb kijelzőt mutattak be 2005 végén. A
MacBook Pro egyik fő vonzereje az lett, hogy az utolsó
PowerBooknál 67%-kal fényesebbé vált a kijelzője.

Az Intel váltással kapcsolatban Steve Jobs 2006 januárjában
minden kételyt eloszlatott. Azok a cégek, amelyek nem adtak hitelt a
váltásnak, most gőzerővel kezdtek fejleszteni, hogy legalább a
WWDC rendezvények kiadott 2006 nyári céldátumra eladható Intel
alapú termékeik legyenek.

2005 nyarán először szerény céldátumokat jelölt meg Steve.
Amikor azt mondta, hogy 2008 végére befejeződik a váltás,
ugyanakkor 2006 tavaszára megjelent az iBook utódja, a MacBook,



és a Power Mac G5 utódja, az Intel Xeon alapú Mac Pro számítógép,
valamint az Xserve szerver. Bő egy évvel a megadott céldátum előtt,
2006 végére minden újonnan eladott Macintosh Intel alapú lett.

A Macintosh eladások stabil növekedési pályára álltak az
iPodok mellett. Jöhetett valami teljesen új…

iPhone
A Steve Jobs nélküli és Steve Jobs vezette Apple közötti egyik
legfontosabb különbség a termékpozicionálás kérdése. Bővebben:
Steve visszatérése előtt az akkori Apple több piacon megjelent —
digitális fényképezőgép, nyomtató, játékkonzol /, de csakis olyan
termékeket gyártottak, mint mindenki más, és a piaci igényeket
próbálták követni, többek között ezért is vallottak kudarcot ezek a
termékek. Steve Jobs visszatérése után nem csak a piac élére állt a
cég a fejlesztésben, de olyan átgondolt termékeket adtak ki,
amelyekbe nem volt mindenféle félkész funkció belezsúfolva,
vállalták ezek kihagyását, ám a konkrét céljukra a legtökéletesebbek
voltak. Ilyen például az iPod, amely nem tartalmaz rádiót,
hangfelvevőt, fényképezőgépet, de mobil- vagy otthoni
zenehallgatásra olyan tökéletesen megalkotott termék, hogy magával
ragadta az egész világot.

Mi lenne, ha ez a célirányosan vezetett, átgondolt cég
elkészítené azt a terméket, amelyre a piac évek óta vár: a
mobiltelefont?

Az iPhone márkanév már 2002-ben megjelent, ekkor voltak
pletykák egy Apple telefonról. Az elemzők szerint azonban az Apple-
nek akkor nem érte volna meg a piacra lépni, mivel a többi nagy
márka olyan termékpalettával fedte le a piac minden igényét, amire a
hozzájuk képest kicsiny Apple nem tudott volna reagálni. Az iPhone,
mint végjegy egyébként a Cisco cégé volt, és egy IP alapú telefon
szabadalmához tartották fenn, ám konkrét termékkel nem jelentek
meg a piacon.

Sokak áttörést vártak 2006-ban a Motorola és az Apple közös
alkotásától, a ROKR nevű telefontól, amely körülbelül 5%-ban volt
Apple, és 95%-ban Motorola. Extra tudása, a többi Moto terméktől



való különbözősége annyiban merült ki, hogy képes volt 100 dalt
tárolni és azokat egy iPod Shuffle szintjén visszajátszani, illetve az
iTunes tudott rá dalokat tölteni.

Az Apple csak licencelte az iTunes-t a termékhez, a Motorola
pedig igyekezett olyan gyorsan elfelejteni, ahogy csak lehet. A ROKR
hatalmas kudarc volt, minden szaklap lehúzta, az eladások drámaian
gyengék voltak, a vásárlók pedig nem érezték úgy, hogy ez valami
átütő erejű termék.

2007. január 9-én Steve Jobs több fontos bejelentést tett:
bemutatták az első 802.11n WiFi kerettechnológiás vezeték nélküli
bázist a piacon elsőként; bejelentették, hogy több mint 2 milliárd dal
kelt el az iTunes Boltban annak rövid története folyamán, ráadásul az
utolsó 1 milliárd szám egy éven belül. Megjelent az Apple TV nevű
termék, amely az otthoni szórakozás központjává tett egy Apple
megoldást a korábban már ismert és kedvelt Front Row filozófiája
alapján.

Sokakban éltek elképzelések a telefonokkal kapcsolatban.
Láttunk már érintőképernyős telefonkészülékeket is több gyártótól, de
ilyet még nem, és milliók eszméltek rá, hogy pont erre a telefonra
vártak. „Az Apple újra feltalálta a telefont az iPhone formájában” —
adta hírül az Apple PR-oldala. „Az iPhone egy forradalmi és
varázslatos termék, ami szó szerint öt évvel előz meg minden más
mobilkommunikációs terméket” — mondta Steve Jobs. —
„Mindannyiunk veleszületett precíz hardveres mutató eszköze a két
kezünkön található ujjaink, és az iPhone ezek lehetőségeit használja
az egér megjelenése óta legforradalmibb kezelőfelületén.”

Steve hosszasan és részletesen mutatott be minden zseniális
képességet, amivel a telefon rendelkezik. A bemutatón tisztán látszott
őszinte rajongása a termék iránt, amin már több mint két éve
dolgozott a cég, és Steve elmondása szerint az egyik legnagyobb
kihívás az volt, hogy titokban tartsák.

Olyan hírverés jelent meg a cég körül, hogy marketingre
gyakorlatilag költenie sem kellett. A pletykák, az álhírek és azok
cáfolata mind-mind az Apple-ről szólt. Aki nem akart iPhone-t, az
kíváncsiságból iPodot vett, akit az iPod megfertőzött, vásárolt



Macintosh-t, és még a piacon sem volt az iPhone, amikor a hatása
érzékelhetővé vált.

Az üzleti konstrukció azonban sokakat megosztott, és
megmutatta, hogy az Apple nem csak zsenik, álmodozók és
művészek zarándokhelye, hanem bankároké, pénzembereké és
befektetőké is. Az iPhone kizárólagos forgalmazását az Egyesült
Államokban a Cingular kapta meg, amelyet még 2006-ban felvásárolt
a korábban szétdarabolt AT&T. Az előfizetések magas árai
kompenzálták a telefoncég hardverből átvállalt árveszteségét,
továbbá az Apple részesedést kért az iPhone-on bonyolított
forgalomból is, vagyis a mobilszolgáltató nem csak megvette az
iPhone-t az Apple-től és saját konstrukciókban árulta előfizetéssel,
hanem az így termelt profit egy részét köteles visszaosztani az Apple
részére. Ez természetesen az Apple számára fantasztikus dolog,
mivel a hardver eladáson túl a hardver mellé eladott szolgáltatásból is
profitál, ám a vásárlók számára ezzel drágább lett a telefon és az
előfizetési konstrukciók is magasabb áron kerültek értékesítésre.

Nem számoltak továbbá azzal a tényezővel, hogy egyes
fejlesztők feltörik, függetlenítik az iPhone-t, és az AT&T előfizetés
helyett saját szolgáltatójuk kártyájával kívánják használni a telefont.
Ez a tényező a következő hónapokban nem kevés fejtörést okozott
az Apple-nek, amely ugyan a feltört telefonokkal is jól járt, de a profit
egy részéről lemondó mobilszolgáltatók joggal kérték számon, hogy
miért is lehet függetleníteni az erőteljesen védett telefont.

Az iPhone visszhangja akkora volt, olyan reklámot csapott az
Apple-nek, hogy azok a rétegek is megismerték, amelyeket korábban
semmilyen termékkel nem tudott elérni. Kiszélesedett a piac, és
minden eladott iPhone egy potenciális Mac-vásárlót is jelentett az
Apple számára.

A több lábon álló, masszív növekedési pálya immáron több
stabil pilléren állt. Steve Jobs olyan állapotba hozta az Apple-t, hogy
az gyakorlatilag önjáróvá vált, a fejlesztések normál, stabil ütemén
haladva több évre biztosított lett a cég jóléte, növekedése és ereje.

A több lábon állás ténye volt az oka, hogy az Apple Computer
Inc. nevet váltott, és a 2006-os MacWorld Expo-tól kezdve Apple Inc.
néven játszik meghatározó szerepet a világ elektronikai üzletágában.



Egészség
Steve Jobs 2004-ben megrendítő nyílt levelet küldött az Apple
dolgozóinak az egészségéről. A hasnyálmirigyrák egy ritka, de
szerencsére gyógyítható fajtáját diagnosztizálták nála, és az év
nyarán sikeres műtétet hajtottak végre rajta. Még abban az évben
visszatért, és keményen küzdött a következő években a cég
célkitűzéseinek megvalósításán.

Az első baljós fotók 2008 januárjában készültek róla, amikor
ismét a 2004-es, erőtlen, sovány állapotban jelent meg. A hírek
leperegtek róla, de a WWDC 2008 rendezvényen mindenki számára
világossá vált, hogy valami nincsen rendben. A cég röviddel az
esemény után közleményben tudatta, hogy Steve-nek könnyebb
betegsége volt, amiatt fogyott le, és már rendben van.

Az év nyarán egy komoly szaklap, a Bloomberg tévedésből
közzétette Steve halálhírét a weboldalán. A hiba okáról nem tudni, a
halál oka és ideje üresen maradt, de a lap listázott jópár, e könyvben
is említett szereplőt Steve életéből, akitől nyilatkozatot kérnének a
haláleset kapcsán. A kínos hírre Steve 2008. szeptember 9-én, az
iPod modellek frissítését bejelentő szokásos kora őszi eseményen
csak annyit reagált, hogy előadásának elején a következő felirat
jelent meg hatalmas tapsvihart és kacajt kiváltva: „A halálomról szóló
beszámolók erősen túlzóak.”

A találgatások Steve egészségéről ezt követően csitulni
látszottak egészen 2008 decemberéig. December 16-án az Apple
egy váratlan, ám régóta sejthető hírről adott ki sajtóközleményt: az
Apple 2009 januárjában vesz részt utoljára MacWorld Expo-n. Ez az
a hír, amit senki nem feltételezett. A MacWorld Expo rendezvények
annyira meghatározóak, annyira emelkedettek voltak, hogy minden
évben ezrek keresték fel, és milliók követték nyomon az eseményeit
percről percre az interneten keresztül. Nem csak az Apple jövőbeli
távolmaradása volt meglepetés, hanem az a mellékesen megjegyzett
információ is, miszerint Steve Jobs helyett Phil Schiller
marketingigazgató tartja a megnyitó beszédet. A MacWorld Expo
olyannyira szent hely volt eddig, hogy onnan mondta el legfontosabb



gondolatait Steve a Mac-világnak: az első Mac, a visszatérése a
céghez, mint ügyvezető, ezernyi új termék, az iPhone. A világ sejteni
vélte, hogy ha Steve Jobs innen távol marad, akkor valami komoly
baj van.

2004-ben, amikor Steve-et megműtötték, Phil Schiller ugrott be
helyette a Párizsban tartott Apple Expo-ra. Az előadás színvonalas
és lenyűgöző volt, de Steve hiányzott. Most jól láthatóan ugyanez a
forgatókönyv érvényesült. Az igényesen megrendezett előadáson a
cég bemutatta az új iLife és iWork csomagokat, valamint egy
forradalmian újragondolt MacBook Pro 17” modellt.

A sokak izgalmának középpontjában álló nap előestéjén Steve
a már bevált nyílt levél formájában szólt a Mac-világhoz:

Kedves Apple Közösség!
Az utóbbi tíz évben először döntöttem úgy, hogy a
családommal töltöm az ünnepeket ahelyett, hogy a
MacWorld megnyitóbeszédére készülődnék.

Sajnálatosan a döntésem, hogy Phil tartja majd a
MacWorld megnyitót újabb szerencsétlen találgatásokat
eredményezett az egészségi állapotommal kapcsolatosan
— néhányak szerint a halálos ágyamon töltöm utolsó
óráimat.

Úgy döntöttem, hogy megosztok pár igen személyes
információt az Apple-közösséggel annak érdekében, hogy
mindannyian nyugodtan élvezhessük a holnapi műsort.

Mint sokan közületek tudják, egész 2008-ban fogytam.
Az ok számomra és orvosaim számára is rejtély volt.
Néhány hete úgy határoztam, hogy feltárom a probléma
gyökereit, és a folyamat visszafordítása első számú
feladatom lesz.

Szerencsére néhány további vizsgálatot követően az
orvosaim úgy vélik, hogy megtalálták a fogyás okát:
hormonális egyensúlyvesztés miatt fogyasztotta el a
szervezetem az egészséghez szükséges proteineket.
Összetett vérvizsgálatok megerősítették ezt a diagnózist. E
táplálkozási probléma kezelése viszonylag egyszerű és



célirányos, és már meg is kezdtem a kezelést. De ahogyan
ezt a jelentős tömeget sem napok vagy hetek alatt
vesztettem el, az orvosok szerint ennek visszanyerése is
időigényes, és késő tavaszig eltarthat. Addig továbbra is e
cég vezetője maradok felépülés közben is.

Az utóbbi tizenegy évben majd' minden erőmet az
Apple-nek áldoztam. Én leszek az első, aki feláll és
elmondja az igazgatótanácsnak, ha nem tudom többé ellátni
a feladataimat, mint az Apple ügyvezetője. Remélem, hogy
az Apple-közösség támogatni fog a gyógyulásban, és tudni
fogja, hogy mindig azt teszem, ami az Apple számára a
legjobb.

Ezzel jóval többet elmondtam, mint amennyit mondani
kívántam ezzel kapcsolatosan.

Steve

A levél őszinte hangvételű és kifejező volt. Természetesen nem
győzött meg mindenkit, és egyesek beperelték az Apple-t, amiért
információkat titkol el az ügyvezetője egészségéről. De az Apple-
közösséget a levél hangvétele és tartalma mindenképpen
nyugalommal töltötte el, hogy kellő örömmel fogadhassák a
MacWorld Expo zseniális termékeit, majd pár héttel később a 2009-
es pénzügyi év első negyedének adatait. Az Apple minden eddiginél
nagyobb forgalmú és profitot termelő negyedévet hagyott maga
mögött annak ellenére, hogy a világgazdaság válságba süllyedt.
10,17 milliárd dollár forgalom mellett 1,58 milliárd dollár nyereséget
realizáltak, 22 727 000 darab iPod fogyott el, 4 363 000 iPhone talált
gazdára, és 2 524 000 új Macintosh számítógép állt üzembe 2008
utolsó három hónapja alatt világszerte. Az Apple 251 darab saját
tulajdonú márkabolttal fejezte be a 2008-as évet.

Steve Jobs mindezek tükrében megérdemli a pár hónapos
pihenést: az utóbbi bő egy évtized alatt a csőd közeléből nem csak
visszahozta és nyereséges pályára állította az Apple-t, de olyan
piacokon tette fontos szereplővé, amelyeken előtte a cég jelen sem
volt. Úgy volt képes növekedést generálni, hogy a cég minden fontos
területén erős, nyereséges pozícióban van. Az Apple immár nem



csak a Macintosh-ról ismert, de arculatának meghatározó eleme az
iPod és az iTunes révén a zene, és az iPhone révén a mobil
kommunikáció.

Steve zseniális vezetését mi sem példázza jobban, minthogy a
világgazdasági recesszió beköszöntével cége minden idők
legerősebb negyedévét tudhatja maga mögött. Ráfér hát a pihenés,
hogy a tavasz végén újult erővel térjen vissza az őt megillető helyre,
a számítástechnikai-elektronikai világ csúcsára.



Köszönetnyilvánítás
 
 
Steve Jobs körülírásának feladata egy könyvben egyértelműen
csapatmunkát igényel. Nemcsak a születésnapi partikra meg nem
hívott névtelen barátok, családtagok, kollégák tömegei, letaglózó
beszélgetések elszenvedői, kitörő ötletek megvalósítói vettek részt a
könyv megszületésében, hanem megannyi háttérdolgozó, akiknek a
segítségével a mű megjelenhetett.

Hála illeti az irodalmi ügynökünket, Bill Gladstone-t, aki csodás
ötletekkel rukkol elő, és David Fugate, Ming Russell és Neil Gudovitz
kollégáimat, akik munkája szintén aranyat ér. Hana Lane, a Wiley
szerkesztője egy igazi álom egy író számára: türelmes, nyugodt,
bölcs és kimért; az adósaid vagyunk. Helene Godin egy ügyvéd,
akinek a sikeressége a hatékonyságát remek humorral egyesíti. A
Wiley kiadónál dolgozó csapat többi tagja — Lisa Burstiner, Naomi
Rothwell, Sabrina Eliasoph, és Patti Waldygo — és hatékonyan
dolgozó kollégáik mindennél több dicséretet érdemelnek. Elégedjetek
meg annyival, hogy mindnyájan az adósaitok vagyunk.

A könyv ötleteit és témáit barátok és kollégák között cseréltük,
hogy fejlesszük a kidolgozást és az alapgondolatokat. Nagyon
szerencsések vagyunk, hogy a munkánkhoz ennyi segítséget
kaptunk ilyen sok embertől. Észlelték a hibáinkat és letisztították a
gondolatainkat. A maradék hibák a mieink.
 
 
Jeffrey Young szavai
Egy író családja kénytelen elszenvedni pereket és egyéb
megpróbáltatásokat az életforma nyomán. A feleségem, Janey volt a
fő támászom az első naptól kezdve, hogy Steve Jobs-sal találkoztam,
és a mai napig a vezércsillagom. Vele felfedeztem, hogy mit jelent az



öröklét, és együtt három gyermeket neveltünk fel, akik inspirációt
jelentenek nap mint nap. Nélkülük csak az írói létem árnya volnék.

Hiba volna megfeledkeznem arról a két emberről, akik évekkel
ezelőtt ezt a sztorit ihlették: a néhai Andrew Fluegelman és David
Bunnell, a MacWorld magazin alapítói szolgáltatták az inspirációt.
Szintén kulcsfontosságú volt az első Steve Jobs-ról szóló könyvem
szerkesztője, Dan Farber, akinek a finom hatása, jól irányzott humora
és sürgető hangja mozgósított arra a törekvésre, ami jobb lett, mint
képzeltem. Az évek alatt rengetegen voltak, akik segítettek
finomítani, meghatározni és bővíteni a Steve Jobs-ról alkotott
gondolataimat, ám egyetlen ember volt, akinek a hangját senki más
nem nyomta el, aki kegyetlen tekintélyrombolóként mutatott példát
arra, hogy milyennek kell lennie egy nagyszerű riporternek:
kíméletlenül kíváncsinak, az igazsághoz ragaszkodónak és páratlan
rálátásúnak. Jim Forbes, a Szilícium-völgy etalon riportere irányába
többel tartozok, mint amennyit kifejezhetnék.

Végül pedig köszönettel tartozok annak a szervezetnek, amely
lehetőséget adott az intellektuális kihívásra és a személyes
fejlődésre. Craig Gordon és Jon Gates számára, és az Off the Record
Research csapata számára köszönetet mondok a kedvességért, a
támogatásért és a bizalomért. Nélkületek nem ment volna.
 
 
Bill Simon szavai
Szeretett feleségemnek, inspirációmnak és életem értelmének
mondok köszönetet, aki e könyv születése közben kevesebb
figyelmet és több panaszkodást kapott, mint bármelyik korábbi mű
esetén. Eltökélt vagyok, hogy megháláljam ezt most, hogy a határidő
lejárt, és nem félek itt a könyvben megígérni, hogy mostantól
bőséges odafigyelés és dicséret lesz a jutalmad, amiért olyan
türelmes és megértő voltál. Ahogy a barátaink és csodálóink tudják,
az élet jobb, hogy a része vagy, Arynne.

Egy író számára, aki hosszú időt átfogó életrajzot ír, nagy
megkönnyebbülés jó minőségű kutatásokra, adat- és forrásgyűjtésre
támaszkodni. Sheldon Bermont, Karrie Higgins, Erik Martin, Jerry
Starr és Todd Barmann munkája nagyon sokat segített Jeffrey-nek és



nekem. Biztos vagyok benne, hogy ők mindannyian tudják, mennyire
méltányolom őket, ahogyan Angel Sepriano-t és a lányát, Jo Jo-t, az
Umberto's-nál Beverly Hills-ben, akik mindig helyet kínáltak nekem és
az utazó számítógépemnek. Szeretném hálámat kifejezni Brenda
Hawkins és Marianne Stuber adminisztratív segítőimnek Los
Angeles-ben a cikkhez használt interjúk ultra hatékony beszerzését.

Ezen hónapok alatt olyan barátokkal és családtagokkal
vacsoráztam, akiknek türelme messze túlmegy minden szintű
barátságon, mert jól tolerálták, hogy minden beszélgetésem Steve-
ről, az Apple, a Pixar és Eisner történetéről szól. A bocsánatukat
kérem, és itt az utolsó lapon esküszöm, hogy most már másról is
tudok majd beszélgetni velük.



Jegyzetek

Együtt megírni egy könyvet, különleges kihívás. Szerencsések vagyunk, hogy egymásra
találtunk, és mindkettőnkben van egyfajta csodálat Steve Jobs irányába, ami több mint húsz
éve bennünk élt. Azóta, hogy Steve-vel először váltottunk szót 1983 nyarán az Apple
cupertino-i központjában, egészen a 2005-ös MacWorld Expo-ig, folyamatosan figyeltük őt
és konzultáltunk vele többféle helyzetben.

A könyv társírói egyedi élményekkel rendelkeznek, amelyek ennek az anyagnak a
forrásául szolgálnak. Jeffrey S. Young a MacWorld magazin társalapítója volt 1983-ban, így
aztán sajátos közelséget élvezhetett a Macintosh fejlesztői csapatával, mint a kiadás előtti
években az Apple-ön belül, mind pedig a termék megjelenését követően. Másik könyve, a
Steve Jobs: The Journey Is the Reward (Steve Jobs: Az út a jutalom) részletes beszámolót
kínál az Apple társalapítójának életútjáról a NeXT megalapítása köré szervezve. Az 1990-es
évek során a Forbes magazin külső szerzője volt a Szilícium-völgyben, és a NeXT, az Apple
és több csúcstechnológiai cég eseményeiről tudósított. Eközben a The Hollywood Reporter
észak-kaliforniai tudósítójaként is dolgozott, és George Lucas-ról, a Lucasfilmről, az
Industrial Light and Magic és a Pixar történeteiről számolt be.

Bill Simon forgatókönyveket írt videókhoz, ügyvezetői beszédeket írt, és résztvevője
volt az Apple 1980-as évekbeli céges rendezvényeinek. Több könyvet adott ki szerzőként
vagy társszerzőként az üzleti világról és hasonlatos témákról, többek között az On the Firing
Line (Harper Business, 1998) című, Gil Amelio nevével is fémjelzett művet, amikor Steve
Jobs elűzte elődjét, hogy visszatérhessen az Apple-höz. Ennek köszönhetően aztán
különösen jó rálátása van arra a korszakra, amikor Steve újra átvette az Apple irányítását.

Steve lehetőséget kapott, hogy részt vegyen a könyv kiadásában. Ezt elutasította.
Mivel Steve Jobs erőszakosan elutasítja azokat a barátokat, segédeket és kollégákat, akik a
nyilvánosságnak beszélnek róla, így nagyon sok interjú csak a névtelenség ígéretével
jöhetett létre, és a legtöbb interjúanyag csak háttérforrásként lett felhasználva. A
tördelőszoba mindig tele van szemetelve csiszolatlan gyémántokkal — köszönetet mondunk
mindazoknak, akik velünk voltak az évek alatt, és akik nem is ebbe a könyvbe szánt
gondolataikkal hozzájárultak annak születéséhez.

Azok listája, akik interjúalanyai voltak ennek a könyvnek, szinte végtelen, és sokuk
névtelenséget kért. A legmélyebb elismerésünket szeretnénk kifejezni azoknak, akik a
névtelenség mellett hajlandóak voltak beszélni, meghajlunk mindegyikük előtt, és reméljük,
hogy ezzel kellőképpen kifejezzük névtelenül is a hálánkat.

Azokat, akik a nevüket vállalva nyilatkoztak, minden idézetnél megnevez a könyv.
Akiket idéztünk: Garry Allen, Gil Amelio, Stewart Brand, Phil Roybal, Larry Tessler, Andy
Hertzfeld, Mike Boich, John McCollum, Jay Elliott, Stevan Birnbaum, Burt Cummings, Rich
Melman, Chris Espinosa, Jerome Coonen, Phil Schlein, Bana Whitt, Carl Ho, Mike Murray,
Lee Felsenstein, Douglas Englebart, Mike Kane, Jim Hennefer, Alex Fielding, Jean-Louis
Gassée, Bruce Tognazzini, John Warnock, Alfred Mandel, Brian Fitzgerald, Dick Olson, Al



Alcorn, Paul Terrell, Larry Gritz, M. K. Haley, Jef Raskin, Joanna Hoffmann, Donn Denman,
Steve Capps, Margie Boots, Ellen Hancock, Paul Heckbert, Joe Hutsko, Bill Atkinson, Regis
McKenna, Nolan Bushnell, Bob Henkel, Adam Osborne, Daniel Kottke, Hildy Licht, Jeff
Harbers, Ray Wilson a Ronald Reagan Elnöki Könyvtárból, Susan Berman, Bruce Horn,
Larry Kenyon, Patti King, Wendell Sander, Cliff Huston, Peter Quinn, Dave Larson, Barbara
Koalkin, Bill Fernandez, Elizabeth Holmes, Ed Riddle, Martin Haeberli, Randy Wigginton,
Guy Kawasaki, Fred Hoar, Don Breuner, Ed Ruder, Alex Lamradt, Owen Densmore, Carol
Kaehler, Bruce Courture, Linda Lawrence, Alex Schure, Dylan Kohler, Terry Kunysz, Terry
Anzur, Joe Shelton, Heidi Roizen, Steward Alsop, Steven Miller, Clifford Miller, Wayne
Meretsky, Hilary Rosen, Jeff Eastwood, Bud Colligan, Bob Albrecht, Dan'l Lewin, Todd
Rulon-Miller és Alvy Ray Smith. Pamela Kerwin és egy titkos teniszező informátor külön
köszönetet érdemel, amiért oly sok telefonhívásra válaszoltak. Hasonlóképpen Bill Adams,
akinek mélyen respektáljuk a Steve Jobs iránti figyelemre méltó hűségét.

Bár a polcok roskadoznak az Apple-ről szóló könyvek alatt, van pár, amelyik külön
említést érdemel. Külön köszönettel tartozunk Alan Deutschman-nak, a The Second Coming
of Steve Jobs (Broadway Books, 2000) szerzőjének, amely olyan nyomvonalat kínált nekünk
Steve Jobs megértésére és leírására, amely igen hasznosnak bizonyult. A könyv a Pixar
alapítását páratlan részletességgel tárja fel, csakúgy, mint a NeXT történetét. Ahogy a
tudományban is, minden újabb tudós felhasználja az elődei ismereteit. Egy másik könyv,
amelyet kötelező elolvasni azoknak, akik az Apple korai évei iránt érdeklődnek, a Michael
Moritz-féle The Little Kingdom (William Morrow, 1984), Steven Levy Insanely Great (Viking,
1994) könyve jókedvű összefoglalót ír a Mac születéséről, míg Guy Kawasaki The Macintosh
Way (HarperCollins, 1990) a termék egyik legkorábbi hittérítőjének belső
marketingelképzeléseit foglalja össze. Ezeket ellenpontozza Jim Carlton könyve, az Apple:
The Inside Story of Intrique, Egomania and Blunders (Harper Business, 1998), amely sokkal
sötétebb képet fest. A Walt Disney Company és Michael Eisner megértéséhez két könyv
szolgált alapvető forrásul: a James Stewart által írt DisneyWar (Simon & Schuster, 2005) és
a Michael Eisner és Tony Schwartz által írt Work in Progress (Random House, 1998) voltak a
források.

Több más könyv kínálkozik azok számára, akik mélyebben meg akarják érteni a
Steve Jobs-ot mozgató erőket, az Apple-t és a Pixar-t, illetve magát a számítógép-iparágat.
Többek között: Fire in the Vailey: The Making of the Personal Computer (McGraw-Hill, 1999)
Michael Swaine és Paul Freiberger könyve: Hard Drive: Bill Gates and the Making of the
Microsoft Empire (John Wiley & Sons, 1992) és Overdrive: Bill Gates and the Race to
Control Cyberspace (John Wiley & Sons, 1997), mindkettőt James Wallace írta; Gates: How
Microsoft's Mogul Reinvented an Industry (Touchstone, 1994) Stephen Manes és Paul
Andrews könyve; Hackers: Heroes of the Computer Revolution (Doubleday, 1984) Steven
Levy könyve; és végül The Soul of a New Machine (Atlantic-Little Brown, 1981) Tracy Kidder
tollából. Mindegyiket érdemes elolvasni az érdeklődőknek.

Néhány anyagot már kiadott forrásokból használtunk fel abban a sorrendben,
ahogy lentebb következik. Köszönjük a riportereknek, újságíróknak és szerzőknek, hogy
néma segédletet adtak a könyvhöz. Ugyanakkor az Apple-t és Steve Jobs-ot körülvevő
jelentős mennyiségű médiaközvetítés kizárja annak esélyét, hogy mindenkinek köszönetet
mondjunk, aki valamilyen módon hozzájárult a könyv tartalmához, így elnézést kérünk
azoktól, akiket valami módon kihagytunk, vagy nem megfelelő jelentőséggel említettünk.
 
 
1. Gyökerek



Ennek a fejezetnek az interjúforrásai Steve Jobs, Clara Jobs (Steve mostohaanyja), Steve
Wozniak, Dan Kottke, Randy Wigginton, Bill Fernandez, Al Alcorn, Alex Fielding, Bruce
Courture, John McCollum és Jack Dudman. Az idézetek Steve Jobs úszócsapatbeli
teljesítményéről és az iskolai terror tevékenységéről David Sheff „Playboy Interview: Steve
Jobs” című cikkéből származnak a Playboy 1985. februári számából. Paul Jobs
visszaemlékezése a család költözködéséről Michael Moritz könyvéből származik. Fred Hoar,
az Apple korábbi marketingmenedzsere a forrása a cégen belüli légkör felidézésének.
 
 
2.  Cég születik
A fejezetben a következő személyektől hangzanak el idézetek a könyv során készült interjúk
nyomán: Steve Jobs, Steve Wozniak, Dan Kottke, Randy Wigginton, Chris Espinosa, Trip
Hawkins és a Xerox Development Corp. korábbi vezetője, Stevan Birnbaum. Továbbá Bob
Newton, Dick Olson, Rod Holt, Lee Felsenstein és Richard Melman. Steve leírása az Apple I
áramköri kártyáinak eladásáról Paul Terrell számára a David Sheff-féle Playboy interjúban
hangzik el. A magyarázatok Steve gyermekével kapcsolatos pénzügyi felelősségvállalására
Moritz könyvéből származnak.
 
 
3.  Legyünk kalózok!
Az interjúk alanyai ebben a fejezetben: Steve Jobs, Steve Wozniak, a néhai Jef Raskin,
Chris Espinoza, Andy Hertzfeld, Dan Kottke, Bruce Tognazzini, Trip Hawkins, Larry Tessler,
Bill Atkinson, Stevan Birnbaum, Bill Fernandez, Joanna Hoffmann, Bud Tribble, Donn
Denman, Phil Roybal, Mike Murray, Martin Haeberli, Joe Shelton és Jay Elliott. A Little
Kingdom című könyv a forrása Steve panaszainak, amiért Woz a nem megfelelő
embereknek ad részvényeket. A tízéves lány megjelenésének víziója Mona Simpson
könyvéből származik (A Ragular Guy, Alfred Knopf, 1996.)
 
 
4.  A bukás tudománya
Ez a rész a következő személyek interjúiból idéz: Mike Murray, Jay Elliott, Steve Wozniak,
Herbert Pfeiffer, Paul Berg, Bud Tribble, Susan Barnes és sokan mások. Steve Jobs emlékei
a svéd újságíróról John Dvorak „Jobs Breaks Silence on Apple Ouster” cikkéből származnak,
amely a San Francisco Examiner 1985. június 27-i számában jelent meg. A következő
témákról szóló állásfoglalásai kivétel nélkül a Newsweek 1985. szeptember 30-i számából
származnak: a reakciója arra, hogy John Sculley kirúgta; a kaliforniai iskoláknak való
számítógép osztás; és az „Amikor nyilvánosan tolvajnak neveznek” című, Apple által kiadott
közlemény kommentálása. Az információ a NeXT megalapításához vezető időszakról
részleteket közöl G. C. Lubenow és M. Rogers „Jobs Talks About His Rise and Fall” című, a
Newsweek 1985. szeptember 30-án megjelent interjújából, illetve Bro Uttal-nak a Fortune
1985. október 14-én megjelent „Behind the Fall of Steve Jobs” című írásából. A Bill
Campbelt-től származó idézet a Wall Street Journal 1985. szeptember 17-i számából került
felhasználásra. Mike Markkula állásfoglalása a NeXT elleni esetleges jogi lépésekről az
Apple 1985. szeptember 16-án kiadott sajtóközleményéből származik.
 
 
5.  A következő lépés a NeXT
Egy korábbi Disney-vezető beszél bizalmasan és névtelenül a cégről ebben a fejezetben. A
Christina Redse-ről származó információk forrása Alan Deutschman könyve, a The Second
Coming of Steve Jobs (Broadway Books, 2000).



A Jeffrey Katzenberg Steve Jobs-ra való kitöréséről szóló történet forrása szintén
Deutschman könyve. Terry Press, Katzenberg PR-igazgatója, noha nem volt jelen az
eseményen, megvédi főnökét, és tagadja a leírtak hitelességét. Fenntartja véleményét,
miszerint „több mint 17 évet dolgoztam Katzenberg úrral, és sosem hallottam őt úgy
beszélni, mint a könyvben idézettek. Egyszerűen nem lehetséges, hogy Jeffrey ilyesmit
mondhatott volna, és pusztán az igazság kedvéért elmondom, hogy szerintem nem mondott
olyasmit, ami a könyvben megjelent.”
 
 
6.  Szórakoztatóipar
A következő emberek interjúi szolgáltattak alapot ennek a résznek az idézeteihez: Alex
Shure, a Pixar eredetét létrehozó Computer Graphics Lab alapítója; Paul Heckbert, egy
korábbi CGL alkalmazott; a Lucasfilm egy bizalmas forrása; a NeXT egy bizalmas forrása; a
Pixar korábbi eladási és marketing alelnöke, Bill Adams.

Kivéve azon idézeteket, ahol másként van megjelölve, Alan Deutschman gyűjtötte
össze az információkat Alvy Ray Smith-ről, korai munkájáról a Computer Graphics Lab
részére. Az információk eredetileg Deutschman korábban többször említett könyvében
jelentek meg. Steve Jobs megjegyzése a Csillagok háborúja gyenge képminőségéről és
rendezetlen képkocka struktúrájáról egy Daniel Morrow beszélgetésen hangzott el 1995.
április 20-án, és szájhagyomány útján maradt fenn a köztudatban. A George Lucas által
egyszerre végzett produkciók felsorolása Richard Corliss és Jess Cagle „Star Wars: Attack
of the Clones” című, a Time magazinban 2002. április 20-án megjelent írásából került
idézésre. Carrie Fisher visszaemlékezése a „Dinner for Five” című tévéműsor felvételeinek
során került rögzítésre 2005. februárjában. John Lasseter hátteréről Burr Snider „The Toy
Story Story” című, a Wired magazinban 1995. decemberében megjelent cikke számolt be,
amely a New York Times online-ban és a Pixar weblapján is megjelent. Az Ed Catmull-tól
származó idézet, amely az idézett állásinterjún elhangzott, a „Pixar: To Infinity and Beyond”
című, a Management Today lapban 2004. május 1-jén megjelent cikkből származik, John
Lasseter szerződtetésének körülményei Brent Schlender cikkében, a „Steve Jobs' Amazing
Movie Adventure” című írásban a Fortune magazin 1995. augusztus 18-i számának
hasábjain olvasható.

Lucas visszaemlékezése arról, hogy „mi itt mindannyian buddhisták vagyunk”, Jess
Cagle-nek a Time magazin 2002. április 20-i számában megjelent interjújában jelent meg. A
leírás a Pixar névadásáról Alvy Ray Smith lapjáról származik. A Pixar céljairól,
számítógépéről, szervezeti felépítéséről származó információk több forrásból származnak,
többek között Alan Deutschman könyvéből, a Smithsonian interjú felvételeiből, illetve a „The
Love of Two Desk Lamps” című, Time magazin 1986. szeptember 1-jei számában megjelent
Philip Elmer-DeWitt írásból. A Time ezen cikke a forrása a Luxo Jr. című film reakcióinak is.
Ed Catmull reakciójáról a film sikere kapcsán Laura A. Ackley ír a „Pixar's deep talent pool
lured by Catmull's vision” című, a Variety 1998. július 20-án megjelent írásában.
 
 
7.  Ceremóniamester
Ennek a résznek az anyaga a Disney korábbi vezetőjének beszámolói alapján állt össze, akit
az ötödik fejezetben is idéztünk, továbbá Dylan Kohler, a Disney korábbi szoftver mérnöke
nyilatkozott, aki a CAPS animációs szoftver elkészítésének kulcsszereplője volt, valamint
Pamela Kerwin, a Pixar korábbi vezetője.

Steve első találkozása a jövőbeli feleségével, Laurene-nel, az olaszországi utazása
és további részletek Alan Deutschman könyvéből származnak. A hátteréről szóló



információk többféle weblapról álltak össze. Steve Jobs az első randevú körülményeiről
Steve Lohr, a New York Times Magazine 1997. január 18-án megjelent, „Creating Jobs:
Apple's Founder Goes Home Again” című írásában nyilatkozott, és Julie Pitta biztosított
további információkat a közös életükről a Forbes magazin 1990. október 29-i, és 1991. április
15-i számának „Informer” rovatában. Steve szakítása Alvy Ray Smith Pixar társalapítóval
Alan Deutschman könyvében kerül összefoglalásra. A Tron című filmről szóló információk a
www.cyberroach.com/tron/tron.htm oldalról származnak.

A Disney és Pixar megállapodásairól szóló információk eredetileg három bizalmas
forrásból származnak, kettő a Pixar és egy a Disney-nél dolgozó forrástól, illetve Pam
Kerwintől. A Brittenham ügyvédre vonatkozó információk a Los Angeles Business Journal
oldalain jelentek meg 2001. február 19-én. John Lasseter produkciós szerepeiről elsősorban
Barbara Robertson cikke számol be, amely „Toy Story: The Triumph of Animation” címen
jelent meg a Computer Graphics World című lapban 1995. augusztusában. További részletek
egészítik ki ezt az információsort Alan Deutschman könyvéből, valamint Brent Schlender
cikkéből a Fortune 1995. augusztus 18-i számából. A NeXT cégbe a Canon részéről történt
befektetési lépések részleteit Bob Johnstone írta meg a Wired magazin 1994. októberi
számában a „Canon, Lone Wolf” című cikkében. Billy Crystal idézetének forrása az Internet
Movie Database (imdb.com) volt. Schneider visszaemlékezése a partnerekről a Business
Week 1998. november 23-án megjelent, „Steve Jobs: Movie Mogul” című cikkéből
származik.

A Toy Story történeti problémájával és annak megoldásával kapcsolatos
információk főként Burr Snider „The Toy Story Story” című cikkéből származnak a Wired
magazin 1995 decemberi számából, valamint Alan Deutschman könyvéből, illetve a
University of Michigan Business School egy esettanulmányából, amely szerzői a következők
a műből pontosan idézve: „Catherine Crane, Will Johnson, Kitty Neumark, Christopher
Perrigo Allan Afuah professzor felügyelete alatt.” Eisner szívrohamának és Ovitz-cal való
tárgyalásainak részleteit, valamint a Katzenberg-gel való szakításának történetét többnyire
Eisner önéletrajzi műve, a Work in Progress szolgáltatta, amelyet Eisner és Tony Schwartz
írtak, és a Random House adott ki 1998-ban, Steve Brent Schlendernek feltárt panaszai az
együttműködésről a Fortune korábban idézett cikkéből származnak.
 
 
8. Ikon
A fejezetben elhangzott interjúk alanyai Gil Amelio, az Apple korábbi ügyvezetője, Ellen
Hancock, az Apple korábbi technológiai vezetője, Jean-Louis Gassée, a Be Inc. korábbi
ügyvezetője, valamint egy névtelenül megszólaló Apple szoftveres technikai csapat vezetője.
A Gil Amelio-val kapcsolatos információk nagyobb része az On the Firing Line című könyvből
származik. A Schneider- és Eisner-idézetek egyrészt Schlender 1995-ös interjújából
származnak, másrészt Barbara Robertson „Toy Story: A Triumph of Animation” című,
korábban említett írásából. Az Eisner-Ovitz tárgyalások részletei és a szakítás
körülményeinek információi James B. Stewart „Partners” című cikkéből származnak, amely a
The New Yorkerben jelent meg 2005. január 10-én; valamint a „Disney's Barket Cases” című
Variety cikkből, amely 2004. március 7-én jelent meg, illetve a részvényesek találkozóinak
jegyzőkönyveiből, Steve megjegyzései Mona Simpson könyvéről a New York Times
Magazine 1997. január 12-én megjelent számának „Creating Jobs: Apple's Founder Goes
Home Again” című cikkéből származnak. A Toy Story megjelenése előtti tevékenységről
szóló információk Alan Deutschman könyvéből származnak.
 
 

http://www.cyberroach.com/tron/tron.htm


9.  Mogul
Gil Amelio és Ellen Hancock szolgáltatott információt ehhez a fejezethez. Steve kijelentései
az Apple-höz való visszatérésének szükségességéről és az internet nyújtotta lehetőségről
egy 2000. január 24-én készített Fortune-interjúból származnak. Az iMac-ről szóló
információk forrása az Apple weblapja volt: www.apple.com/imac
 
 
10.  Úttörő utakon
Pam Kerwin biztosított részleteket az első nyilvános részvénykibocsátással kapcsolatosan,
illetve a Disney-Pixar tárgyalásokról a Toy Story megjelenése előttről és utánról. Egy név
nélkül nyilatkozó korábbi Pixar-vezető egyéb forrásokat biztosított a fejezethez. Alan
Deutschman a forrása a Pixar első nyilvános részvénykibocsátása utóhatásainak a cég
dolgozóira. A Toy Story 2 készítéséről szóló visszaemlékezések forrása Brent Schlender
„Incredible: The Man Who Built Pixar's Innovation Machine” című cikke, amely a Fortune
2004. november 15-i számában jelent meg. A film gyártása és sikere Justin Martin „Inside
the Pixar Dream Factory” című cikke alapján került bemutatásra, amely 2003. február elsején
jelent meg a Forbes Small Business magazinban. A „Steve Jobs, Movie Mogul” című cikk
felhasznált részletei Peter Burrows és Ronald Grover munkájaként jelentek meg a Business
Week 1998. november 23-i számában. A Steve kétféle cégének vezetéséről szóló
részleteket Michael Krantz „Steve's Two Jobs” című cikke írta le, amely 1999. október 18-án
jelent meg.

Katzenberg terve a Pixar legyőzésére a Z, a hangya kiadásával egy bizalmas
interjún alapszik, amelyet Peter Burroughs adott ki „Antz vs. Bugs: The inside story of how
Dreamworks beat Pixar to the screen” címen a Business Week 1998. november 23-i
számában. Steve részvényopciós juttatását, illetve az ajándék repülőgépről szóló
információkat Jim Davis cikke szolgáltatta a CNETNews.com oldalon „Gulfstream for Steve”
címen, 2000. január 19-én. A gépre vonatkozó technikai részletek az airliners.net oldalról
származnak.
 
 
11.  iPod, iTunes — tehát vagyok
Ez a fejezet interjú anyagot használ fel az RIAA korábbi elnökétől, Hilary Rosentől; az öt
nagy lemezcég egyik névtelenül nyilatkozó alelnökétől; és Terry Kunysz-tól, a Casady and
Greene korábbi elnökétől.

Az idézett Adam Engst cikk a „Tower of Song” című volt a MacWorld magazin 2000.
augusztus 1-i számából. Az iPod fejlesztéséről szóló cikkek közül a következők lettek
felhasználva a könyv születése során: Spencer E.Ante: „Napster's Shawn Fanning: The Teen
Who Woke Up Web Music” (Business Week Online, 2000. április 12.); Jonathan Kantor;
„iPod Nation” (Newsweek, 2004. július 26.); Leander Kahney: „Inside Look at Birth of the
iPod” (Wired, 2004. július 21.); és Erik Sherman: „Inside the Apple Design Triumph”
(Electronics Design-Chain, 2002. nyár). A Jonathan Ive idézetek Kristi Essick cikkéből
származnak, amely „The Man behind the iMac” címen jelent meg a PC World 1998.
szeptember 18-i számában. Valamint Brent Schlender „Apple's 21st-Century Walkman”
című, 2001. november 12-én a Fortune-ben megjelent írásából; illetve Rob Walker „The Guts
of a New Machine” című, a New York Times Magazine-ban 2003. november 30-án megjelent
szövegéből. Steve Jobs visszaemlékezései és gondolatai a designról, illetve a történet a
mosógépvásárlásról a Wired magazinban Gary Wolf „Steve Jobs: The Next Insanely Great
Thing” címen megjelent cikkből származnak 1996. februárjából.
 

http://www.apple.com/imac
http://airliners.net/


 
12. Titánok ütközete
Néhány információ a cikkben egy korábbi Disney-vezetőtől származik, akit az ötödik
fejezetben is idéz a könyv. Más anyagok a részvényesek találkozóinak jegyzőkönyvéből
származnak, illetve James Stewart Disney War című könyvéből (Simon & Schuster, 2005),
illetve a következő cikkekből és írásokból: Devin Leonard: „Songs in the Key of Steve”
(Fortune, 2003. május 12.); Kit Bowen: „Pixar's Success May Dampen Future with Disney”
(Hollywood.com, 2003. június 3.); Kim Masters: „Fightin' Mike” (Esquire, 2003. szeptember
1.); Ronald Grover: „Pixar Twists the Mouse's Tail” (Business Week Online, 2004. január
30.); Steve Jobs interjú (Rolling Stone, 2003 december); John Markoff: „Oh Yeah, He Also
Sells Computers” (New York Times, 2004. április 25.); Richard Verrier és Claudia Eller (Los
Angeles Times, 2004. február 8.); Bruce Orwall és Pui-Wing Tam: „Freeze Frame: Pixar Still
Lacks a Partner for Post-Disney Era” (Wall Street Journal, 2004. október 25.); Claudia Eller:
„Pixar's Flirtations Could Mean Trouble for Disney” (Los Angeles Times, 2003, február 5.);
Bruce Orwall és Nick Wingfield: „The End: Pixar Breaks Up with Distribution Partner Disney”
(Wall Street Journal, 2004. január 30.); Jay Sherman: „Pixar, Disney to End Partnership
Negotiations between Jobs and Eisner” (Television Week, 2004. febuár 2.); Steve Jobs-
interjú (Wired, 1996. február); Duncan Campbell „The Guardian Profile: Steve Jobs”
(Guardian Unlimited, 2004. június 18.); Claude Brodesser: „Feuds” (Variety, 2004. június 7.
és 13.); Ron Scherer: „Disney's Real Battle Is to Keep Good Cartoons Coming” (The
Christian Science Monitor, 2004. március 4.); Merlin Jones: „Why Pixar's Films Are More
'Disney' Than Disney's” (SaveDisney.com); és Steve Jobs interjú (Business Week, 2004.
október 12.)

További forrásokat szolgáltatott a fejezethez Marc Gunther: „Roy Disney's Beef”
(Fortune, 2004. január 12.); Claude Brodesser: „Feuds” (Variety, 2004. június 7.); Loren
Hunt: „Anatomy of a Mouse” (The Philadelphia Independent, 2004. április); a Pixar weblap.
Céges információk: Austin Bunn interjú: „Welcome to Planet Pixar” (Wired, 2004. június);
Interjú a ComingSoon.net oldalon, 2004. október 25; Bill Desowitz interjú: „Brad Bird and
Pixar Tackle CG Humans Like True Superheroes” (Animation World, 2004. december 20.);
valamint Jennifer Ordonez: „Mickey's Fight Club” (Newsweek, 2004. november 29.).

Steve Jobs onkológusának neve a fantázia szüleménye. Az orvos, aki az
információkat szolgáltatta, névtelenséget kért.
 
 
13.  Főműsorszám
A fejezetben felhasznált anyagok többsége Steve Jobs 2005. januári MacWorld megnyitó
beszédéből származik, de néhány idézet az esemény előtt és után, a nyilvános
megjelenéstől függetlenül hangzott el Brent Schlender „How Big Can Apple Get” című
cikkében, amely a Fortune 2005. február 21-i számában jelent meg.
 
Utószó
Az utószó Steve Lohr „Creating Jobs” című, a New York Times Magazin 1997. január 12-i
számában megjelent cikkből idéz, illetve T. C. Doyle „Bad Apple” című írásából a VAR
Business magazin 2005. január 10-i számában; továbbá a „Steven Jobs és Steven Wozniak:
Creating the Apple Computer” című Keith Elliot Greenberg könyvből (Blackbirch Press,
1994). Az ezeken kívüli idézetsor magától Steve Jobs-tól származik.



Végjegyzetek
 
[1] Mondhatod, hogy álmodozó vagyok, de nem én vagyok az
egyetlen.
[2] 2007-ben sikerült peren kívül megállapodni a két cégnek, ami
Jobs-ék győzelmének is betudható. (A ford. Megj.)



Fotók

Steve Jobs végzősként a Homestead Középiskolában 1972-ben.



Steve Jobs bemutatja az Apple II-t. 1977. Cupertino.
(Fotó: AP/Wide World Photos)



Steve Jobs első otthonában üldögél a kaliforniai Los Gatos-ban,
1982. december 15-én.



A tizenkét szobás, 1600 négyzetméteres kúria a kaliforniai Woodside-
ban, amelyben Steve Jobs harmincas évei nagyobb részét töltötte, és
amit továbbra is birtokol. Az épületet 1926-ban a híres építész, Gorge
Washington Smith építette a rézmágnás Daniel C. Jackling számára.
Forrás: Woodside Történeti Bizottság



Steve Jobs és Stephen Wozniak az Apple IIc számítógéppel annak
1984. tavaszi bemutatóján San Franciscóban.
(Fotó: Jim Wilson/Woodfin Camp)



Steve Jobs az Apple elnök John Sculley-val 1984. január 30-án a
Central Parkban, Manhattan szívében, a Macintosh hivatalos
bemutatója előtt pár héttel. A képen látható táska egy Macintosh-t
rejt.
(Fotó: Diana Walker/Getty Images)



A NeXT csapata. Balról haladva Dan'l Lewin, Rich Page, Bud Tribble,
Steve Jobs, Susan Kelly Barnes, George Crow.
(Fotó: Ed Kashi/Corbis)



Steve Jobs és Ross Perot, amint bejelentik a texas-i milliárdos
befektetését a NeXT-be.
(Fotó: Ed Kashi/Corbis)



Steve Jobs átveszi elnöki elismerését Ronald Reagen-től a Fehér
Házban, 1985. február 19-én.
(Forrás: Ronald Reagen Könyvtár)



Steve Jobs a NeXT korábbi székházában a kaliforniai Redwood City-
ben lányával, Lisával, 1989. februárban
(Fotó: Ed Kashi/Corbis)



Az Apple Computer Inc. elnöke, Gil Amelio és a cég társalapítója és
korábbi elnöke, Steve Jobs a MacWorld kiállításon San
Franciscóban, 1997. januárban.
(Fotó: AP/Wide World Photos)



Steve Jobs és felesége, Laurene egy meghitt pillanatban a házuk
udvarában.
(Fotó: Diana Walker/Time Life Pictures/Getty Images)



A Disney elnöke, Michael Eisner; a Pixar zsenije, John Lasseter, aki a
Toy Story írója és rendezője; és Steve Jobs, a Pixar elnöke a Szörny
Rt. 2001-es premierjén.
(Fotó: Frank Trapper/Corbis)



Laurene Jobs a San Francisco-i Apple bolt megnyitóján, 2004.
februárban.
(Forrás: Gary Allen, www.infoAppleStore.com)





A U2 frontembere Bono és Steve Jobs bemutatják a U2 iPod



A U2 frontembere, Bono és Steve Jobs bemutatják a U2 iPod
különkiadást egy 2004. októberi bemutató eseményen.
(Fotó: Mark Richards)



Steve Jobs aláírása is jól példázza kreatív stílusát és a szokványos
dolgokkal való szembefordulást.



Steve Jobs beszédet mond az ünneplő tömegnek a MacWorld Expo
2004 rendezvényen.
(Fotó: John Green/ZUMA Press)



Steve Wozniak és Steve Jobs a MacWorld Expo megnyitó beszéde
után San Franciscóban, 2005. január 11.-én.
(Fotó: Alan Luckow)





Steve Jobs bemutatja a Mac mini számítógépet miközben az új iPod



Steve Jobs bemutatja a Mac mini számítógépet, miközben az új iPod
shuffle-t viseli a nyakában a MacWorld programbeszéd közben, 2005.
január 11.-én San Franciscóban.
(Fotó: AP/Wide World Photos)
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