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Der aktuelle Zyklus der Ruhrtriennale steht unter den Zeichen des Auf­

bruchs, der Wanderung und der Ankunft. Seit drei Jahren komme ich nun 

ins Ruhrgebiet, um verschiedene Aufführungen und Proben zu besuchen. Nie 

wieder wird sich mir diese Gelegenheit bieten. Diese Zeit ist eine Zeit umwäl­

zender Erfahrungen, auf die ich versuche, zu antworten. Im ersten Jahr dieser 

Ruhrtriennale, die dem Judentum gewidmet war, hielt ich an verschiedenen 

Orten Vorträge über Abraham und Isaak, über Moses und Aaron. Ich begeg­

nete diesen gewaltigen religiösen Figuren zum ersten Mal, als ich in meiner 

Jugend die Bibel las. Ihr Leben und ihre Handlungen loderten seitdem über 

Jahrzehnte als Fragen in mir. Früher wagte ich es nicht, mich eingehender 

über sie zu äußern, denn sie sind tragende Pfeiler der ältesten monotheisti­

schen Religion. Erst die Aufführungen der Ruhrcriennale gaben mir den Mut 

dazu. So brach ich auf. 

Im zweiten Jahr bewog mich meine Auseinandersetzung mit »Leila 

und Madschnun«, die Beziehung zwischen religiöser und sinnlicher Liebe 

zu besprechen. Diese Beziehung wird in meiner Tradition selten behandelt. 

Mein Versuch, etwas darüber zu sagen, stellte eine Überwindung für mich 

dar, aber ich harte zuvor den ersten Schritt getan und war bereits unterwegs. 

Dieses Jahr befasst sich die Ruhrtriennale mit dem Buddhismus, der 

Religion, die ich lebe und vertrete. Dies gab mir die Gelegenheit, meine 

_ Dankbarkeit für die Erfahrungen, die ich hier gesammelt habe, durch einige 

Kalligraphien auszudrücken, deren Vergrößerungen nun in der Jahrhundert­

halle hängen. Seit meiner Jugend übe ich mich in dieser Kunstform, sie ist 

ein wesentlicher Ausdruck des Zen. Im Gegensatz zu den zwei letzten Jahren 

befinde ich mich nun auf vertrautem Boden. Ich bin angekommen. Dennoch 

war für mich das Schreiben der Kalligraphien Aufbruch und Wanderung. 

Noch nie habe ich meine Kalligraphien vergrößert gesehen, die Bedingungen, 
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unter denen ich sie erstellte, waren herausfordernd. Der Pinsel, mit dem ich 

schrieb, war jungfräulich, er kannte meine Hand nicht, das Papier war wiede­

rum mir unbekannt. Das Schreiben wurde so zum Wagnis, wie jeder wichtige 

Schritt unseres Lebens. Aus meiner Sicht sind Aufbruch, Wanderung und 

Ankunft nicht voneinander zu trennen, sondern Gesichter jedes einzelnen 

Augenblicks - unseres ganzen Lebens. Dies zu bemerken, stellt einen Eingang 

in das Verständnis der Kalligraphie dar. 

Jede Kalligraphie beginnt mit dem Setzen eines Punktes. Das ist der 

entscheidende Moment, denn in dieser Kunstform gibt es keine Möglichkeit 

zur Korrektur. So erfahren wir, was für unser Leben immer gilt: Dieser Augen­

blick wird nie wiederkehren. Jeder Punkt ist ein neuer Aufbruch. Obwohl 

der Punkt selbst sichtbar ist, entspringt aus ihm, was noch keine Gestalt hat. 

Alle Linien sind in ihm als Potenz und Möglichkeit enthalten. Wir könnten 

sagen: Im Anfang war der Punkt. Wie entsteht die Linie? Die Antwort darauf 

ist einfach, aber nicht leicht zu fassen: Der Punkt selbst bewegt sich. Punkt 

für Punkt entsteht die Linie. Die Bewegung, die aus dem Punkt hervorgeht, 

ist Wanderung. Wer eine Kalligraphie geschrieben hat, weiß, wie wichtig der 

Augenblick vor dem Schreiben ist, und nicht nur dieser Moment, sondern 

auch der davor und endlos so weiter. Die Linie ist deshalb nicht nur der 

Ausdruck einer augenblicklichen Verfassung, sondern die Ankunft unseres 

ganzen Lebens. Wenn wir uns im Betrachten von Kalligraphien üben, kön­

nen wir nach einiger Zeit anhand einer Linie den Charakter, das Gemüt und 

sogar die körperliche Verfassung des Schreibers erkennen. Diese Linie ist die 

Lebensspur des Schreibers. Das Schreiben und Betrachten der Linie sind zwei 

wesentliche Aspekte des Zenwegs mit dem Pinsel. 

Im Zen legen wir großen Wert auf das Bezeugen unserer Erfahrung. 

Wenn ein Übender erwacht, bittet ihn sein Roshi, ein Gedicht zu schreiben. 
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Im Gedicht bringt der Übende seine Erfahrung auf den Punkt. Manchmal ist 

der Ausdruck schlicht und doch unauslotbar. So steht in einem Gedicht der 

Satz: »Fallende Blätter kehren zurück.« Ich habe ihn für die Ruhrtriennale 

als Kalligraphie geschrieben. In der nächsten Zeile des Gedichts, aus dem 

der Satz entnommen ist, steht, dass wir mit diesen Blättern zurückkehren. 

Der endlose Kreislauf der Natur, an dem wir teilnehmen, ist in diesem Satz 

angedeutet. Auch die Kalligraphie ist ein Kreislauf. Der letzte Punkt einer 

Kalligraphie ist zugleich der Anfangspunkt der nächsten, Ende und Anfang 

strömen ineinander. Wenn wir das verstehen, eröffnet sich uns ein neues 

Leben. 

Rinzai, ein großer Zenmeister, schreibt: 

Der Geist ist ohne Form und durchdringt alle zehn Richtungen. 

Im Auge wird er Sehen genannt, 

im Ohr Hören, 

in der Nase Riechen, 

im Mund hält er Gespräche, 

in der Hand greift er, 

in den ~einen rennt er und trägt. 

Ursprünglich ist er reiner Geist; getrennt wird er zu den miteinander 

wirkenden Sinnen. Der Geist ist bereits leere, wo immer du bist, bist du frei. 

Wer dies erkennt und verkörpert, kann eine vollkommene Kalligraphie 

schreiben. Er findet sich in jedem Augenblick zurecht und ist überall zuhause. 

Rinzai schreibt: »Der eine ist stets unterwegs und doch zuhause. Ein anderer 

ist weder zuhause noch unterwegs. Welchen der beiden sollten wir höher 
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schätzen?« In jedem Augenblick sind Aufbruch, Wanderung und Ankunft 

vorhanden. Beim Schreiben der Kalligraphie bezeugen wir dies durch unsere 

Linie. Punkt für Punkt bricht die Linie auf, in jedem Moment der Wande­

rung ist sie bereits angekommen. Ein Punkt ist zugleich Ursprung und unser 

letztes Testament. 

Vor einigen Jahren fragte die Ruhrtriennale Menschen nach ihren 

persönlichen Vorstellungen vom Paradies. Aus einer anderen Tradition 

kommend, bevorzuge ich das Wort Utopie. Hier nun meine Vorstellung: Die 

Utopie - jener Nicht-Ort, der uns überall zuhause sein lässt - ist nirgends in 

der Welt und auch nirgends darüber hinaus zu finden. Wir können suchen, 

wo wir wollen, wir finden die Utopie nicht und doch ist sie schon da. Die 

Utopie, das Paradies ist nichts anderes als unser Selbst. 

Wenden wir uns nun Kunstwerken zu. Es gibt aus dem 13. Jahrhun­

dert ein Triptychon, ein dreiteiliges Altarbild, das von einem Zenmeister 

namens Mokkei-Hojo angefertigt wurde. Links sehen wir einen prachtvollen 

Kranich; das mittlere Bild zeigt Kannon, den Bodhisattva des Mitgefühls; im 

rechten Bild finden wir eine Affenmutter, die ihr Kind sanft umklammert. 

Leider sind die Abbildungen, die ich Ihnen zeigen kann, nicht gut. Im Origi­

nal sind die Bilder von durchdringender Schönheit. Jedes der drei Bilder wird 

durch die Einwirkung der anderen bereichert. Hier kann ich jedoch nur auf 

den Kranich eingehen. 

Der Kranich schreitet nahe eines Flusses und ruft in den strömenden 

Wolkenhimmel, im Hintergrund ist ein Bambusgebüsch. Sein Schrei lässt 

Himmel und Bambusblätter erschauern. Wann immer mir dieser Kranich 

in den Sinn kommt, höre ich seinen Ruf und empfinde seine pralle, grazile 

Bewegung. Sein Schrei weckt, sein bebender Körper ermutigt mich. Wie ist 

diese erstaunliche Lebendigkeit möglich? Sie geht aus Linie und Punkt hervor. 
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Die Linien, die wir im Bild in den Krallen und im schwarzen Gefieder des 

Kranichs besonders gut erkennen, sind so prall und grazil wie der Kranich 

selbst; sie sind der Grund für seine Lebendigkeit. Seine Krallen greifen sanft 

in den Boden, sein Schnabel ruft in den Himmel. Wenn ich ein Kranich 

wäre, ich würde ihn ewig begleiten wollen. An diesem Bild ist fast alles 

vollkommen. 

Eine der Schwierigkeiten meiner Ausführungen besteht darin, dass wir 

in einer Reproduktion zwar die Form und den Fluss, nicht aber die Qualität 

einer Linie erfassen können. Diese zeigt sich nur angesichts des Werkes selbst. 

Einen Kalligraphen oder einen Tuschemaler erkennt man an der Intensität 

und den Schattierungen seiner Linien. Anders als in der Kalligraphie, kann 

man in der Tuschemalerei nachstreichen, dadurch ergeben sich die vielfälti­

gen Schattierungen. Die Kalligraphie bildet die Grundlage der Tuschema­

lerei; Linie und Punkt sind das Fundament der Kalligraphie. Mokkei-Hojos 

Linien schillern wie der Kranich, ihr Schwarz enthält die verschiedenen 

Farben. Der entscheidende Punkt des Bildes ist das Auge des Kranichs, das in 

einem zarten, kaum merklichen Rot gesetzt ist. Ich bin davon überzeugt, dass 

Mokkei-Hojo diesen Punkt schrieb, nachdem alles andere schon gemalt war. 

Dieser Punkt ist das Auge des gesamten Bildes. 

Ich werde später auf die Bedeutung des Punktes in der Kalligraphie 

näher eingehen. Begleiten sie mich vorher zu drei Bildern Albrecht Dürers, 

denen ich vor kurzem in Wien in einer Ausstellung des Kunsthistorischen 

Museums begegnet bin. Das erste Bild, aus dem Jahr 1499, zeigt Dürers 

Vater. Ein von Trauer geprägter Ernst scheint in ihm Gestalt angenommen zu 

haben, dieser Eindruck wird durch den zarten Braunton der Malerei vertieft. 

Das zweite Bild, eine Radierung aus dem Jahr 1514, zeigt das Gesicht der 

Mutter. Die Zeit hat Furchen in ihrem Gesicht hinterlassen, es braucht 

schonungslose Liebe, um die eigenen Mutter so zu erfassen. Ich will mich 

aber hier auf eine im selben Jahr mit Silberstift erstellte Zeichnung konzent­

rieren, die Dürers jüngeren Bruder darstellt. Meine Erfahrung dieser Zeich­

nung lässt sich mit einem japanischen Sprichwort wiedergeben: Es war ein 

Treffen einmal für immer. Die Zeichnung ergriff mich so, dass ich, obwohl 

ich nur wenig Zeit hatte, an einem anderen Tag ins Museum zurückkehrte, 

um dieses Bild eingehender zu betrachten. Auch die zweite Begegnung war 

ein Treffen einmal für immer, sie ging noch tiefer als die erste. Leider lässt 

uns auch hier die Reproduktion kaum die volle Wirkung des Bildes erahnen. 

Der Kopf des Bruders hebt sich wie schwebend vom Hintergrund ab und 

scheint sich zugleich wieder darin aufzulösen. Seine Gestalt ist beinahe 

durchsichtig, wie eine Erscheinung, von der man nicht sagen kann, ob sie 

Form annimmt oder ins Unsichtbare zurücktritt. Fast gestaltlos werdend, 

prägt sich das Gesicht des jungen Mannes tiefer in uns ein. Als ich ihn sah, 

erkannte ich, wie sehr Albrecht Dürer seinen Bruder liebte. 

7 

Nachher las ich über das Bild und erfuhr, dass bei Silberstiftzeichnun­

gen jede Korrektur erkennbar ist. Ah! Ich begriff nun den tiefen Eindruck des 

Porträts. Weil Dürer keine Möglichkeit zur Korrektur hatte, ohne die Zeich­

nung zu verderben, sind die Linien so klar und konzentriert. Sie schmiegen 

sich gleichsam an das Gesicht, das sie darstellen. Ich finde es bedauernswert, 

dass die Silberstiftzeichnung, die im 12. Jahrhundert entstand und im 

15. Jahrhundert ihren Höhepunkt erreichte, heute nicht mehr verwendet 

wird. Sie würde die Hände und den Blick der Künstler, ja 'vielleicht ihre 

Menschlichkeit tiefer schulen. 

Ich habe Mokkei-Hojos Kranich und Dürers Bruder einander gegen­

übergestellt, weil in ihnen die entscheidende Bedeutung der Linie und des 

Punktes sichtbar wird. Einige Unterschiede sind leicht zu erkennen. Der 
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Silberstift ist hart, die Pinselhaare weich, daraus ergibt sich ein anderer 

Charakter der Linien. Aber die Linien beider Künstler sind vollkommen. 

Die grundlegende Bedeutung des Punktes für jedes Kunstwerk lässt sich im 

Auge des Kranichs leichter ersehen als im Gesicht des Bruders. Aber Dürers 

Linien wären nicht so klar und schmiegsam, wenn sie nicht aus vollkom­

menen Punkten hervorgingen. In den Malereien Dürers können wir seine 

Meisterschaft der Punkte erkennen. In diesen finden wir in den Augen der 

Abgebildeten einen weißen, schimmernden Punkt, der den Lichteinfall der 

Außenwelt darstellt. Durch diese ganz und gar gelungenen Punkte werden 

die Augen erst zu Augen. 

Vorhin habe ich die Bildnisse von Dürers Vater und Mutter gezeigt, 

weil wir anhand ihrer sehen, wie vielfältig die Darstellungsformen der 

europäischen Kunst sind. Wir finden Zeichnungen, Malereien, Radierungen, 

Drucke usw. In Ostasien hingegen ist der Pinsel seit über 2000 Jahren fast 

bis in die Gegenwart die Grundlage der Kunst. Um ein gelungenes Werk zu 

vollbringen, ist es nötig, unsere Utensilien auszuloten. In der Kalligraphie 

lernen wir vom Pinsel selbst, wie wir ihn verwenden sollen. Wir schreiben eine 

lebendige Linie, indem wir der Natur des Pinsels folgen, das ist die Freiheit 

und Wonne des Schreibenden. Die Beziehung des Schreibenden zum Pinsel 

ähnelt der Beziehung zweier Liebender. Leider war der Pinsel, den ich verwen­

dete, um die Kalligraphien der Ruhrtriennale zu schreiben, noch jungfräulich. 

Nur sehr selten können wir die Schätze, die ein Pinsel birgt, in einer kurzen 

Zeit ausloten, genauso wenig wie jene der Geliebten in wenigen Nächten. 

Indem ich dem Pinsel folge, meine Finger ihn pochend umschließen, nimmt er 

allmählich meine Eigenheiten in sich auf. Nach einigen Jahren trägt der Pinsel 

meine Gesichtszüge, nur meine Finger kennen ihn so. Wenn ich den Pinsel 

im Tuschebecken tränke, saugt meine Hand die Tusche auf, durch den Pinsel 

1 
1 
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spüre ich das Blatt, das ich beschreibe. Unsere Utensilien üben einen entschei­

denden Einfluss auf unsere Kunst aus. So ist in der ostasiatischen Malerei der 

Stein die wichtigste Figur. Es Ist zwar sehr schwer, mit den weichen Haaren des 

Pinsels die Umrisse des Steines darzustellen, wenn wir aber dazu in der Lage 

sind, können wir alle Formen malen. Insofern ist der Pinsel besonders geeignet, 

den Stein zu malen. Zudem entsteht die Tuschemalerei aus einer eingehenden 

Betrachtung der großen Natur. In der europäischen Kunst rückt hingegen 

die menschliche Figur und vor allem der nackte Körper der Frau mehr in den 

Vordergrund. Mir scheint, dass die etwas härteren Haare der europäischen 

Pinsel ideal dazu geeignet sind, die Konturen und Formen des Frauenkörpers 

wiederzugeben. Doch möchte ich nicht zu sehr verallgemeinern. Hier wie in 

Asien ist die Natur ein wichtiges Element der Kunst, hier wie dort auch der 

menschliche Körper. Dennoch gibt es Unterschiede. Diese Unterschiede stellen 

einen Reichtum der menschlichen Kultur dar. Ich möchte nun besondere 

Aspekte der Kalligraphie herausstreichen. 

Die Kalligraphie ist ein Weg der umfassenden Schulung. Körper, 

Geist, Gemüt und Ki werden darin entfaltet. Ki ist ein Grundbegriff der 

asiatischen Kultur, das sich sowohl auf den je eigenen Ausdruck einer Sache 

oder eines Menschen bezieht als auch auf deren Dynamik oder Energie. 

Wir können drei Aspekte am Ki unterscheiden: Qualität, Quantität und 

Fluss. Jeder dieser Aspekte weist eine innige Beziehung zu den Linien einer 

Kalligraphie auf. Die Qualität einer Linie bezieht sich nicht nur auf die 

Linienführung, sondern auch auf ihre Intensität und ihre Schattierungen. 

Der Aspekt der Quantität zeigt sich in der Fülle der Linie. Manche Linien 

bersten gewaltig hervor, andere Linien sind so fein wie jene aus Dürers 

Zeichnung. Ein guter Kalligraph beherrscht sowohl die explosive als auch 

die grazile Linie. Das Fließen ist ein wesentlicher Aspekt der Kalligraphie. 
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Ein Punkt fließt zum nächsten, eine Linie zur anderen, die Schriftzeichen 

bilden gemeinsam einen Fluss. Je nachdem, wer schreibt und was er schreibt, 

entsteht ein anderer Fluss. All dies zu lernen ist nicht leicht. Ich sage immer, 

dass es drei Jahre täglicher Übung bedarf, um eine gute waagrechte Linie 

zu schreiben und zehn Jahre für eine senkrechte. Der Punkt braucht ewig. 

Auf dem Zenweg mit dem Pinsel üben wir jeden Tag die Grundlagen. Ich 

kann die Bedeutung der Grundlagen nicht genügend betonen. Dies trifft 

selbstverständlich auch auf die europäische Kunst zu. Zeichnungen bilden 

oft Grundlagen und Vorbereitung eines Gemäldes. Ist die Zeichnung vor­

trefflich, wird es auch das Gemälde sein, ist die Zeichnung schlecht, möchte 

ich das Gemälde nickt sehen. Ich glaube, dass dies für alle Künste gilt. An 

der Musik Bachs etwa bewundere ich nicht nur die Vollendung seiner großen 

Werke, sondern auch seine kleineren, vorbereitenden Kompositionen. Auf 

dem Zenweg mit dem Pinsel üben wir täglich von Grund aus; indem wir den 

Dingen folgen, entdecken wir unsere Freiheit. 

Unsere Kalligraphie verzichtet auf ausgefeilte Techniken, um uns die 

Freiheit zu ermöglichen. Es gibt beim Schreiben lediglich zwei Bedingungen: 

Wir müssen den Pinsel senkrecht halten und unser Handgelenk nicht bewegen. 

Erst wenn wir diese Bedingungen erfüllen, können wir mit den Haarspitzen 

schreiben, den sensibelsten Punkt des Pinsels. In dieser Stellung atmen, tanzen, 

öffnen und schließen sich die Pinselhaare. Um die volle Wirkung des Pinsels 

hervorzubringen, schreiben wir nicht nur mit unserer Hand, sondern mit unse­

rem ganzen Körper. Eine elastisch senkrechte Haltung einnehmend, tanzen wir 

mit dem Pinsel. Erst lange und richtige Übung ermöglicht die Unmittelbarkeit 

des Ausdrucks, die wir in den Kalligraphien der alten Meister erkennen. In 

ihren Linien sind Schreiber und Pinsel vergessen, Körper und Geist sind abge­

fallen. 

·" 
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Für die Ruhrtriennale habe ich einen Satz geschrieben: »Kein Tor auf dem 

großen Weg.« Alle Wege, alle Künste und Religionen sind auf diesem großen 

Weg zu finden. In der Natur gibt es keine Schranken, keinen Widerspruch, 

kein Paradox. Das Setzen des Punktes bezeugt dies, in ihm strömen Anfang 

und Ende zusammen. Der Punkt ist die Essenz, das Kondensat aller Kalligra­

phie. Hier möchte ich seine Beziehung zurzeit andeuten. Im Deutschen gibt 

es den schönen Ausdruck »Zeitpunkt«. Auf die Kalligraphie bezogen heißt 

dies, dass der Punkt ein Augenblick ist. Dieser Zeitpunkt ist unabhängig, 

sowohl von dem, der vor ihm war, als auch dem, der noch kommen wird. 

Aufbruch, Wanderung und Ankunft treffen in ihm zusammen. In dieser Zu­

sammenkunft wirken Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft auf vielfältige 

Weise miteinander. Deswegen ist der Zeitpunkt zugleich auch Zeitlosigkeit; 

wir könnten auch sagen: Jeder Punkt ist ein Urmoment. Weil der Augenblick 

unabhängig, d.h. diskontinuierlich ist, kann Neues entstehen. Es ist wie bei 

der Kalligraphie, in der aus jedem Punkt eine neue Linie hervorgehen kann. 

Jeder Augenblick unseres Lebens kann ein Wendepunkt sein. Zugleich ist der 

Zeitpunkt Kontinuität. Die Linie entsteht aus dem Fließen eines Punktes in 

den nächsten, auch ein Augenblick fließt in den anderen. Weil die Zeit auch 

Fluss ist, können wir unser Leben als Linie oder als Spur begreifen. Die ganze 

Buddhalehre ist in Linie und Punkt enthalten. 

In de~ Kalligraphie vollziehen wir unmittelbar Wahrheiten, die den­

kend kaum ausgelotet werden können. So lernen wir etwa, sowohl sichtbare 

als auch unsichtbare Linien und Punkte sehen. Dies möchte ich Ihnen 

anhand meiner Kalligraphie: »Kein Tor auf dem großen Weg« zeigen. Im 

zweiten Schriftzeichen scheint die Tusche auszulaufen, mitten im Zeichen 

sehen wir das Weiß des Blattes. Im Weißen wiederum zeigen sich sehr dünne 

Linien und kleine Punkte, entstanden jeweils aus der Berührung einzelner 



12 

Pinselhaare mit dem weißen Blatt. Für mich ist das ein interessanter Effekt, 

den ich nicht beabsichtige habe. Das Weiß inmitten der Linie stellt keine 

Unterbrechung der Kalligraphie dar, es besteht selbst aus unsichtbaren Linien 

und Punkten. Wenn wir lernen, sichtbare und unsichtbare Linien und Punkte 

zu sehen, öffnen sich uns die Augen. 

Das Betrachten von Kunstwerken ist eine grundlegende Übung des 

Zenwegs mit dem Pinsel. Ich versuche, eine Kalligraphie, ein Bild oder eine 

Zeichnung so eingehend anzusehen, dass ich etwa in Dürers Zeichnung die 

Sammlung des Malers erkenne und seine Liebe für den jüngeren Bruder. Das 

ist eine Schulung unseres Blicks. Wir betrachten Kunstwerke aber nicht nur 

mit den Augen, sondern tasten die Linie ab und schmecken ihre Schattierun­

gen - wir· verwenden alle Sinne.. Dies ist eine Bedeutung von Rinzais Satz, 

dass die Sinne zusammenwirken. Ohne die Betrachtung großer Kunst wird 

sich unser Blick, werden sich unsere Sinne, nicht öffnen. Als Schreiber be­

steht dann für uns die Gefahr, dass wir unsere Linien, unseren Seil nur noch 

monoton wiederholen. Doch in der Gegenwart sind die meisten Menschen 

nur noch Betrachter von Werken anderer und üben selbst keine Kunst aus. 

Das ist selbst für das Sehen ein Nachteil. Das Betrachten einer Kalligraphie 

oder eines Gemäldes wird besonders reich, wenn wir selbst Linien schreiben. 

Schreiben und Betrachten sind zwei Aspekte einer unaufhörlichen Übung. 

Wir sehen uns große Werke an, um sie zu genießen und reich an ihnen zu 

werden. Wir sollten den Mut haben, uns mit dem Besten zu messen, was die 

Menschheit hervorgebracht hat, und aus Dankbarkeit versuchen, es zu über­

bieten, sei es noch so vergeblich. Auf diese Weise öffnen wir unseren Blick. 

Augen, die sehen, enthüllen das Beste im Menschen. 

Vor einigen Jahren begegnete ich einer Serie von Brancusis Skulpturen, 

die eine gewisse Mademoiselle Pogany darstellen. Als ich eine Fotografie von 

t-
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ihr sah, bemerkte ich, dass diese Frau dort anzutreffen ist, wo ihre Augen 

sind. Brancusi befasste sich in seinem Werk über zwanzig Jahre mit dieser 

Frau. Durch seine wiederholi:e und immer neue Auseinandersetzung enthülle 

er allmählich ihre Augen. Ich glaube nicht, dass jemand anderer sie so ein­

gehend geliebt hat. Allmählich werden die Augen aus Stein nackter. In den 

späteren Skulpturen sind die Augen groß und voll, offen und ungeschützt. Sie 

umfassen ihr Gesicht, die ganze Frau. Alles, was sichtbar ist, kann in diese 

Augen eintreten - nichts stehe im Weg. Das Volle und Runde der Augen zeigt 

an, dass sie geben, indem sie sehen. Es brauchte Brancusis unermüdliches 

Suchen, um diesen gebenden Ausdruck der Augen zu finden - er gab dadurch 

Pogany das Schönste in ihr zurück. Nun richten die Augen der Skulptur an 

uns die stumme Aufforderung, Menschen zu werden. 

Das trifft auch auf ein Tuschebild zu, dass Zenmeister Hakuin im 

18. Jahrhundert malte. Es heißt_»Blinde tasten über die Brücke«. Wir sehen darin 

einen Abgrund im Gebirge; auf einem umgefallenen Baumstamm schreiten drei 

Männer tastend und kriechend über die Kluft. Im Hintergrund ist der Umriss 

eines Berges sichtbar, eine Schar Vögel zieht vorbei. Das Bild zeigt vollkommene 

Ausgesetztheit. Die Männer sind blind, um sie herum ist Abgrund. Es scheint 

vielleicht so, dass Hakuin in diesem Bild das Weltgefühl der Existenzialisten . 

vorwegnahm. Was ihn bewegt, ist jedoch anders, wie auch das Gefühl dieser 

wandernden Männer. Zwischen ihrer Hand und dem Baumstamm, zwischen 

ihrem Stock und dem Baumstamm besteht kein Spalt. Hände und Stöcke sind 

ihre Augen. Sie sind den Dingen ganz nahe. Kriechend und tastend finden sie 

ihren Ort in der Welt. Dieses Bild ermutigt uns. Wenn wir einmal vollkommen 

erblinden, können wir unser Weisheitsauge öffnen. Ob wir kriechen oder 

langsam und gekrümmt vorwärts schreiten, wir können unser Leben Schritt 

für Schritt annehmen und ausdrücken. Hakuin zeigt uns diese Möglichkeit. 

,. 
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Ich habe für die Ruhrtriennale in einer Kalligraphie den Satz geschrieben: 

»Schnee tragen in die trockenen Brunnen des Tales.« Dieser Satz hat viel­

fältige Bedeutungen. Auf die Kalligraphie bezogen, besagt er, dass wir mit 

dem schwarzen Schnee der Tusche das trockene Gemüt der Menschen durch­

tränken. Als ich jung war, erlebte ich immer w~eder Zeiten der Verzweiflung. 

Wann immer mir Mokkei Hojos Kranich in den Sinn kam, ermutigte mich 

sein Schrei, nicht aufzugeben, sondern weiterzugehen. Auch Hakuins Bild 

gibt uns Mut. Der grundlegende Wunsch unserer Zenübung ist, alle Wesen 

zu retten. Religiöse Kunst entspringt aus dieser leidenschaftlichen Gesin­

nung. Es gibt zwar Kunst ohne Religion, aber keine Religion ohne Kunst, 

denn Kunst ist geben. Wir wollen endlos Schnee von den Gipfeln in die Täler 

hinabtragen, um die Not der Menschen zu lindern. Es besteht jedoch die 

Versuchung, oben auf den Gipfeln zu verweilen, den weiten Ausblick genie­

ßend. Das allerdings ist nicht das wahre religiöse Leben. Hierzu gibt es in der 

Zenliteratur ein wichtiges Beispiel: 

Meister Sekisoo sprach: »Wie kann einer über die Spitze einer dreißig Meter 

hohen Stange noch hinausgehen?« 

Ein großer Meister sagte: »Mag einer, der unbeweglich auf der Spitze einer 

dreißig Meter hohen Stange sitzt, auch Erfahrung erlangt haben, so ist es doch 

nicht das Wahre. Er muss über die Spitze der dreißig Meter hohen Stange 

hinausschreiten und seinen Körper nach allen Richtungen hin im Weltall 

erscheinen lassen.« 

(Mumonkan, 46. Beispiel) 

Über die Spitze der Stange hinausgehen heißt, endlos bereit zu sein, mit 

Staub bedeckt, in der Welt herumzuschreiten, um den Wesen zu helfen. 

'~ ,,·" ·~ ....... -, „„ . 

" 

• 

Für mich befindet sich die ergreifendste Darstellung dieses Wunsches auf 

einem Schrein, der im Hoyu-ji Tempel in Nara steht. Der Schrein erzählt 
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die Geschichte einer Tigerin und ihrer sieben Kindern. Die Familie hun­

gerte, weil es im Wald keine Tiere zum Fressen gab. Mutter und Kinder 

wurden zunehmend schwächer, ihr Tod nahte. Zu dieser Zeit gingen zwei 

Königsöhne im Wald spazieren und sahen, wie die Tigerin und ihre Kinder 

im Sterben lagen. Beide Söhne kehrten in den Palast zurück, aber einer von 

ihnen ging wieder hinaus, bestieg einen Felsen, der über dem Ort lag, an dem 

die Tigerin mit ihren Kindern lebte, und stürzte sich hinab. Als die Tigerin 

ihn sah, näherte sie sich ihm. Sie war zu schwach, um ihn zu zerfleischen. Er 

aber hatte sich seine Arme aufgeschnitten, ehe er vom Felsen hittabsprang. So 

konnte sie sein süß und köstlich strömendes Blut trinken. Der Königssohn 

schenkte ihr und ihren Kindern neues Leben. Im Bild sehen Sie, wie der 

Prinz vom Felsen hinabstürzt, und auch, wie die Tigerin ihn auffrisst; auf 

seinem Gesicht spielt ein Lächeln. Dies mag ihnen drastisch erscheinen. Aber 

der Prinz ist kein Märtyrer. Sein lächelndes Gesicht zeigt, dass diese Are zu 

leben - ein Leben, in dem wir alles geben - Wonne ist. Manchmal geben wir 

eine Kalligraphie, manchmal sprechen wir einen Satz der Ermutigung, es 

gibt auch Umstände, in denen wir unser Leben hergeben - immer geben wir 

uns selbst. Ohne diese Bereitschaft bleiben wir auf der dreißig Meter hohen 

Stange sitzen. Indem wir den großen Wunsch entfachen, alle Wesen zu ret­

ten, schaffen wir religiöse Kunst. 

Dieser Wunsch wird im Buddhismus durch Kannon symbolisiert. 

Ich trage dieses Bild stets bei mir, wenn ich Vorträge halte. Kannons Gesicht 

scheint ein wenig bleich und müde; wenn wir näher hinblicken, sehen wir seine 

Augenringe. Diese Augen sind von durchdringender Liebe: Sie sehen uns in 

unserer endlosen Verwirrung und sehen zugleich, dass wir vollkommen sind. 
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Im sonst unbewegten Gesicht Kannons zeigt der Blick eine leise, tiefe Trauer. 

Wenn wir diese Trauer bemerken, erweckt das in uns den Wunsch, unsere 

endlose Gier, Hass und Verblendung zu überwinden. Klein.er Wunsch und 

kleine Leidenschaft genügen nicht, es braucht eine gewaltige Entschlossen­

heit. Das Sinnbild für diesen unbändigen Wunsch, alle Hindernisse und 

Verblendung zu überwinden, ist die Nyofigur, die Sie nun sehen. Durch 

diese Gesinnung wird unsere Übung immer ki-voller, wir gleichen einer 

großen brennenden Kugel. Wir überwinden Hindernis nach Hindernis, bis 

wir den einen ewig springenden Punkt erfassen. Dann allmählich entwickelt 

sich unsere Gelassenheit. Ohne unser Zutun sinkt die Nyogestalt in jene 

Kannons. Das Mitgefühl, das aus dem Nyo-Kannon-Weg hervorgeht, ist 

nicht süßlich, sondern umwälzend. Wenn gewaltige Umstände es verlangen, 

erscheinen wir als Nyo. Katsu! Sonst geben wir wie Kannon unsere Heiterkeit 

und Zuversicht. 

Der schwarze, springende Punkt der Kalligraphie, in dem Aufbruch, 

Wanderschaft und Ankunft zusammentreffen, ist eine Quelle ewigen Lichts. 

Wer ist derjenige, der diesen Punkt setzt? Es ist der wahre Mensch, wir selbst. 

Geben wir einander die Liebe unseres Augenlichts. Vielen Dank. 
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