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Ennek az előadásnak a szövegét a seattle-i művészeti társaság Bonnie 
Bird által szervezett találkozójára írtam. Nyomtatásban annak a felvétel-
nek a kísérőszövegeként jelent meg, amelyet George Avakian készített 

1958-ban, a New York-i Town Hallban tartott 25 éves retrospektív koncer-
tem alkalmából. 

A ZENE JÖVŐJE: CREDO 

HISZEM, HOGY A ZAJOK FELHASZNÁLÁSA 
Akárhol legyünk is, javarészt-

zajokat hallunk. Ha nem figyelünk oda, akkor zavaróak. De ha füle-
lünk, akár izgalmasak is lehetnek. Egy ötven mérfölddel száguldó fur-
gon robaja. Két rádióállomás közti statikus zaj. Az eső. Mi be akarjuk 
vonni és irányítani szeretnénk ezeket a hangokat, hogy ne hangef-
fektusokként, hanem hangszerként használhassuk őket. Minden film-
stúdió rendelkezik egy filmen rögzített hangeffektus-gyűjteménnyel. 
Ma már a filmfelvevők segítségével bármely hang erejét szabályozni 
lehet, s ezek a hangok elképzeléseink szerinti vagy a képzeletünket is 
túlszárnyaló ritmusba rendezhetőek. Négy lejátszóval ma akár kvar-
tett komponálható robbanó motorra, szélre, szívritmusra és földcsu-
szamlásra, és azt elő is lehet adni. 

A ZENE KÉSZÍTÉSÉBEN 
Amennyi-

ben a „zene" szó szent és csak a tizennyolcadik és tizenkilencedik szá-
zadi hangszerekre van fenntartva, akkor használjunk egy találóbb el-
nevezést: hangszervezés. 

FOLYTATÓDIK 
ÉS ODÁIG FEJLŐDIK, HOGY EGY ELEKTROMOS ESZKÖZÖK ÁLTAL LÉTREHOZOTT 
ZENÉHEZ JUTUNK EL, 

Az elektromos hangszerek feltalálóinak többsége 
a tizennyolcadik és tizenkilencedik századi hangszereket próbálta 
utánozni, miként az első autómobil tervezői is a szekeret másolták le. 
A Novochord és a Solovox is inkább a múlt imitálásának, semmint a 
jövő alakításának vágyát példázza. Míg Theremin a hangszert alap-
vetően új képességekkel ruházta fel, addig Theremin hangszerének 
játékosai minden tőlük telhetőt megtettek azért, hogy a hangszer 
úgy szóljon, mint valamelyik régi; émelyítően édeskés vibrátóval ját-
szottak, s ha nehézségek árán is, de a múlt remekműveit próbálták 
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megszólaltatni rajta. S bár a hangszer számtalan, egyetlen gomb el-
fordításával vezérelhető lehetőséget rejt magában, a thereministák 
cenzúrázzák a hangokat, s csak azokat bocsátják a nyilvánosság elé, 
melyeket szerintük a közönség is szívesen fogad. Pajzsot vontak kö-
zénk és az új hangzási tapasztalatok közé. 

Az elektromos hangszerekre hárul az a szerep, 
hogy szabályozzák a zajokkal szembeállított hangok teljes felhang-
rendszerét, s hogy előállítsák e hangokat bármely hangmagassá-
gon, bármilyen hangerővel és időtartammal. 

AMELY LEHETŐVÉ TESZI BÁRMELYIK ÉS VALAMENNYI 
HALLHATÓ HANG ZENEI CÉLOKRA TÖRTÉNŐ FELHASZNÁLÁSÁT. ÚJ FOTOELEK-
TRIKUS, FILM- ÉS MECHANIKAI ESZKÖZÖK ÁLLNAK A ZENE SZINTETIKUS ELŐÁL-
LÍTÁSÁNAK 

A zeneszerzők ma már az előadók segítsége nélkül, köz-
vetlenül képesek zenét létrehozni. A film hangsikján elégszer ismételt 
bármilyen rajz hallhatóvá lesz. A másodpercenkénti kétszáznyolcvan 
kör egy bizonyos hangként szólal meg, míg egy másodpercenként 
ötvenszer ismételt Beethoven-portré nemcsak eltérő hangmagassá-
gú, hanem más hangminőségű is lesz. 

SZOLGÁLATÁBA. MÍG A MÚLTBAN A VÉLEMÉNYKÜLÖNBSÉG A DISZ-
SZONANCIA ÉS A KONSZONANCIA KÖZÖTT OSZLOTT MEG, ADDIG A KÖZEL-
JÖVŐBEN MÁR A ZAJ ÉS AZ ÚN. ZENEI HANGOK KÖZÖTT FOG. 

A JELENLEGI ZENESZERZÉSI MÓDSZEREK, MELYEK A HARMÓNIÁVAL 
ÉLNEK ÉS EZT A HANGTARTOMÁNYON BELÜLI MEGHATÁROZOTT LÉPÉSEKRE 
VONATKOZTATJÁK, ALKALMATLANNAK FOGNAK BIZONYULNI A ZENESZERZŐ 
SZÁMÁRA, MERT Ő A TELJES HANGTARTOMÁNNYAL FOG SZEMBESÜLNI. 

A zene-
szerző (a hangszervező) nemcsak a teljes hang, hanem a teljes idő-
tartománnyal is szembesülni fog. Valószínűleg a filmtechnikában már 
elfogadott „frame", vagy a másodperc töredéke lesz az időmérés új 
alapegysége. Nincs többé ritmus, amely kívül esne a zeneszerző le-
hetőségein. 

ÚJ MÓD-
SZEREKET FEDEZNEK FEL. OLYANOKAT, AMELYEK MEG HATÁROZOTT VISZONY-
BAN VANNAK SCHOENBERG TIZENKÉTFOKÚ MÓDSZERÉVEL 
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Schoenberg az 
egyenértékű zenei anyagok csoportján belül minden anyagot a 
csoport egészét tekintetbe vevő funkcióval látja el. (A harmónia a 
nem egyenértékű zenei anyagok csoportjában az egyes zenei anya-
gok szerepét a csoport meghatározó vagy legfontosabb eleme 
mentén alakítja ki.) Schoenberg módszere egy olyan társadalomra 
hasonlít, amely a csoportra és az egyénnek a csoportban való felol-
dódására fektet súlyt. 

ÉS AZ ÜTÖSÖKRE 
VALÓ KOMPONÁLÁS JELENLEGI MÓDSZEREIVEL 

Az ütőhangszerekre írott 
zene korunk áttérése a billentyű-meghatározta zenéről a jövő teljes 
hangkészletet felölelő muzsikájára. Az ütősökre komponáló szerző 
számára minden hang elfogadható, ő tárja a mindeddig akadémi-
kuson kirekesztett „nem zenei" hangok birodalmát, amennyire az 
manuálisan csak lehetséges. 

Az ütősökre komponálás 
a mű ritmikai struktúrájára irányul. S mihelyst ezek az elvek egy vagy 
több, széles körben elfogadott eljárásokká kristályosodnak ki, a leirat-
lan, de kulturálisan számottevő zene számára a csoportos improvizá-
ció eszközei lesznek. A keleti kultúrákban és a hot jazzben már így van. 

ÉS MINDEN MÁS OLYAN 
MÓDSZERREL, AMELYBEN NEM KAP SZEREPET AZ ALAPHANG. 

EGYEDÜL A FORMAELV MARAD MEG ÖRÖK KAPOCSUNKNAK A MÚLTTAL. 
CSAKHOGY A JÖVÖ NAGY FORMÁJA NEM OLYAN LESZ, MINT HAJDAN, 
EGYIK KORBAN A FÚGA, MÁSIKBAN A SZONÁTA. A JÖVÖ NAGY FORMÁJA 
ÚGY KAPCSOLÓDIK HOZZÁJUK, AHOGY AZOK VISZONYULTAK EGYMÁSHOZ: 

Addig, míg ez megtörténik, experimentális zenei centrumokat 
kell létesíteni. Ezekben az új központokban az új anyagoknak, oszcil-
látoroknak, generátoroknak, halk hangokat erősítő eszközöknek, 
filmfelvevőknek... stb. rendelkezésre kell állniuk. Huszadik századi esz-
közökkel alkotó zeneszerzők. Az eredményeket bemutató előadás-
sorozatok. Szervezett hangok zenén kívüli célokra (színház, tánc, rá-
dió, film). 

A RENDEZŐELVEN ÉS A GONDOLKODNI TUDÓ EMBER KÉPESSÉGÉN 
KERESZTÜL. 



EGY ZENESZERZŐ VALLOMÁSA 

Az alábbiakban arról szeretnék beszámolni, hogy miként is lettem zeneszerző, 
és hogyan fejlődtek zenei elképzeléseim és a zenével kapcsolatos gondolataim, 

Emlékszem, hogy nyolc éves koromban, a kaliforniai Santa Monicaban, meg-
láttam egy feliratot - ZONGORAÓRÁK - a szüleim akkori lakásától kettővel odébb 
lakó szomszéd ajtaján. Szerelem volt az első látásra; olyannyira, hogy kapkodva et-
tem, épphogy elvégeztem a dolgaim, s emellett véget nem érő álmodozásba me-
rültem. Mindegy volt, hogy mit tanítanak, gyakorlatokat, Victor Herbert Orientate 
című darabját vagy a Für Elise-t. Beléptem a „házi zongoraleckék" világába, a 
művészetnek ama tartományába, melyet mindenki a világon szeret játszani, mint 
ahogy én is szerettem, 

Szüleim korántsem azzal a szenvedéllyel és hévvel tekintettek az események 
ilyetén fordulatára, mint ahogyan én. Mivel szemük előtt lebegett két nagynéném 
és egy nagybátyám intő példája, teljesen tisztában voltak azokkal az anyagi ne-
hézségekkel, amelyekkel egy zenész óhatatlanul szembe találja magát. De még 
ennél is többet nyomott a latban az, hogy apám, aki feltaláló és elektromérnök 
volt, biztos, hogy szívesebben fogadta volna, ha az ő nyomdokaiba lépek. 

Azért persze engedékenyek és gyakorlatiasak voltak: vettek nekem egy zon-
gorát, ami mindennél jobban megörvendeztetett. Később Los Angeles vidékére 
költöztünk. Emlékszem, mikor a bútorszállítók a láb nélküli zongorát vitték az új ház-
ba, én mellettük sétáltam, s közben Victor Herbert akkor már kívülről tudott, Keletet 
idéző darabját játszottam rajta. 

Új tanárom Phobe néném lett, tőle tanultam meg lapról játszani. Erre különös 
gondot fordított, és ezért ma is hálás vagyok neki. Szintén ő volt az, aki felhívta fi-
gyelmemet a tizenkilencedik század zenéjére, de úgy, hogy a nagy mesterekkel 
közben nem foglalkoztunk. Együtt játszottuk Moskowski Spanyol táncát és egyedül 
adtam elő Paderewski G-dúr menüettjét. Akkoriban úgy tűnt, a zene aszerint osz-
tályozható, hogy milyen technikai nehézségeket támaszt az előadó számára: első, 
második, harmadik és negyedik osztályosoknak való. 

Később egy olyan tanártól tanultam, aki maga is zeneszerző volt, Fannie 
Charles Diilontól. Megtanította Brahms Ötödik magyar táncát de Phoebe néném 
egyáltalán nem értett egyet Dillon kisasszony értelmezésével. 

Emlékszem, hogy minduntalan meginogtam, amikor Phobe néném vagy Dil-
lon kisasszony zongorázott nekem, vagy amikor koncertjükön voltam. A zene, amit 
ők el tudtak játszani, elképesztően nehéznek tűnt számomra, megingásommal pe-
dig éppen arra döbbentem rá, hogy ezeket én soha az életben nem leszek képes 
olyan jól előadni, mint ők. 

Nem jártam többé zongoraórára, hanem visszatértem a „szezám, nyílj meg!" 
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módszerhez, melyet Phoebe néném hagyott rám: a blattoláshoz. És ez, egy könyv-
tári olvasójeggyel társulva, megváltoztatta szemléletem a zenéről. Már nem az 1.-
től a 4. osztályig kategóriáira oszlott, hanem A-tól Z-ig terjedt. A nagynéném termé-
szetesen felhívta a figyelmemet Bachra és Beethovenre (Mozart neve fel sem 
merült), a Magyar táncba vonatkozó megjegyzése pedig Brahmsnak arra az olda-
lára is, melyet szerinte nem kedveltem volna. így aztán kíváncsiságom a múlt szá-
zad kisebb alakjaira szorítkozott. Griegért annyira lelkesedtem, hogy egy ideig rajta 
kívül semmi mást nem játszottam. Még arról is álmodoztam, hogy életem egyedül 
az ő darabjai előadásának szentelem, minthogy nem tűntek túlságosan nehéznek, 
én pedig szerettem ezeket a darabokat. 

Ez volt tehát az első ambícióm. Az iskola semmit nem adott arra nézve, hogy 
mivel foglalkozzam az életben. Bár a vallásgyakorlat hatásaként többször éreztem 
úgy, hogy lelkipásztornak kéne mennem. De nem lehetett elég erős ez az érzés, 
mert a főiskola két éve alatt kihúnyt. A túlságosan is szabad amerikai oktatási rend-
szer csapdájába estem, azaz nem tudtam mit kezdeni magammal. Abban viszont 
biztos voltam, hogy a főiskola folytatása teljességgel hasztalan. így aztán rábeszél-
tem a szüleimet, hogy engedjenek el Európába egy évre, mert azzal álltam elő, 
hogy író szeretnék lenni - márpedig egy írónak „élményekre", nem pedig oktatás-
ra van szüksége. 

A Franciaországban töltött első hónap után mindenben csak a gótikus építé-
szetet láttam. A Mazarin Könyvtárban további egy hónapon át tanulmányoztam a 
tizenötödik századi mellvédeket. Ekkor utazott át Párizson egy főiskolámbéli pro-
fesszorom, aki a szó szoros értelmében fenéken billentett, látván, hogy mivel töltöm 
az időmet, s úgy intézte a dolgokat, hogy hamarosan egy modern építész műter-
mében találtam magam. Amikor nem kellett különféle megbízatásokat teljesíte-
nem, akkor az építész tanácsára görög oszlopokat rajzolgattam. Egyik nap azt ta-
lálta mondani, hogy ahhoz, hogy az emberből építész legyen, egészen az 
építészetnek kell szentelnie magát, s minden idejét arra kell áldoznia, Másnap 
megmondtam neki, hogy erre én nem vagyok képes, mert az építészeten kívül 
még sok más dolgot szeretek, és sok olyan dolog is van, melyeket még csak nem is 
ismerek, de érdekelnek. 

Egy este La Baronne d'Estournelles de Constant házában megkértek, hogy zon-
gorázzam. A bárónő igen rossznak találta játékomat, mégis némi muzikalitást érzett 
benne. Felajánlotta, hogy megkéri Lazare-Lévyt, a Konzervatórium tanárát, hogy ta-
nítson. Ő aztán egy Beethoven-szonátát kezdett nekem tanítani, és ragaszkodott ah-
hoz, hogy eljárjak koncertekre, különösen Bachot hallgatni. Korábban nem jártam 
hangversenyekre, de akkor minden este elmentem. Egyik este modern zeneműveket 
hallottam: Szkrjabint, Stravinskyt. Párizsban modern festményeket is láttam. 

A modern festészet és a modern zene azonnali lelkesedést váltott ki belőlem, 
mely lelkesedéshez nem társult szerénység: úgy találtam, hogy ha mások képesek 
ilyen dolgokat létrehozni, akkor én is képes vagyok rá. 

A következő három év folyamán magam mögött hagyván Párizst, rengete-
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get utaztam; visszatértem Kaliforniába, ahol még javában tartott a nagy gazdasá-
gi válság. Ezalatt minden időmet festéssel és komponálással töltöttem anélkül, 
hogy bármelyik művészeti ág tanárához jártam volna. 

Alig-alig emlékszem első zeneszerzői kísérleteimre, csak arra, hogy sem a hang-
zást, sem a kifejezés erejét nem céloztam meg bennük. Matematikai természetű szá-
mításokból eredeztettem őket, de ezek a műveletek olyannyira bonyolultak voltak, 
hogy csak igen-igen rövid zenék születtek belőlük. Az ezután következő darabjaim-
ban már szövegekhez és nem a matematikához folyamodtam; inspirációim Aiszkhü-
losz és Gertrude Stein művei alapján keltek életre. Zongorán improvizáltam, megpró-
báltam lejegyezni, amit játszottam, mielőtt még elfelejtettem volna. A módszer 
gyengesége annyira szembeszökő volt, hogy elkezdtem tanulmányozni Ebenezer 
Prout az összhangzattant, az ellenponttant és a zenei formát taglaló könyveit. Csak-
hogy én modern zeneszerző akartam lenni, ezért az általa javasolt gyakorlatokat 
annyira eltorzítottam, hogy mesterkélt kortárs zenei jellegük lett. 

Az előbb már említettem a gazdasági válságot és azt, hogy miként alakultak 
a dolgaim, amikor visszatértem Európából. Korábban semmiféle tapasztalatot 
nem szereztem arra vonatkozólag, hogy miből éljek meg, de el kellett kezdenem 
dolgozni. így órákat kezdtem adni a kortárs zenéről és festészetről. A hirdetésben 
mindössze úgy mutattam be magam, hogy fiatal vagyok és a modern művészetek 
lelkes híve. Azt is bevallottam, hogy a témáról még semmit nem tudok, de ígére-
tem szerint hétről-hétre annyi anyagot gyűjtök majd össze, amennyire csak erőm-
ből telik. Ily módon a modern zene tekintélyes hányadát ismertem meg. Ha a zene-
művet könnyen el lehetett játszani, akkor még saját előadásommal is illusztráltam 
az elmondottakat; egyéb esetekben pedig hangfelvételeket használtam. Amikor 
elérkezett az idő, hogy Arnold Schoenbergről tartsak előadást, megkértem a Los 
Angelesben lakó Richard Buhligot, hogy játssza el az Opus 11-et, olvastam ugyanis, 
hogy évekkel azelőtt ő adta elő elsőként Berlinben. A „leghatározottabb nem"-
mel válaszolt. Azért csak megismerkedtem vele; nagy művész, aki nemcsak a ba-
rátom, hanem a tanárom is lett. Azt mondta, hogy nem igazán tudna zeneszerzés-
re tanítani, mivel hogy ő nem zeneszerző, de bírálni tudná szerzeményeimet. Azt 
mondta az első darabjaimról, hogy azok egyáltalán nincsenek is megkomponálva. 
Ezért aztán azt a gondolatot plántálta belém, hogy a zeneszerzés a hangoknak 
olyan elrendezése, ahol illenek egymáshoz, vagyis hogy a hangok egy általános 
terv szerint állnak össze. Egy nap a kelleténél fél órával korábban állítottam be. Azt 
mondta, hogy a megfelelő időben menjek vissza, és betette az orrom előtt az ajtót. 
Volt nálam néhány kikölcsönzött könyv, amelyeket vissza akartam vinni a könyv-
tárba, így aztán a kelleténél fél órával később érkeztem vissza. Ezek után két óra 
hosszat beszélt nekem az időről: hogy mennyire lényeges a zenében, és állandó-
an, mindenkinek oda kell figyelnie rá, aki csak modern művészettel foglalkozik. 

Eljött aztán az a nap, amikor Buhlig megnézvén az egyik művemet azt mond-
ta, hogy ő többet már nem tud adni nekem. Azt javasolta, hogy küldjem el a dara-
bot Henry Cowellnek, aki talán ki is adná a New Music Edition sorozatban. Buhlig-

12 



nak eme bátorítása arra ösztönzött, hogy felhagyjak a festéssel, és minden fenn-
maradó időmet a zenére fordítsam. Kifejlesztettem egy meglehetősen merev el-
lenpont-technikát. Két szólamra íródott, melyek mindegyike egy huszonöt hangú 
kromatikus sorra, azaz két oktávra épül, de van bennük egy közös oktáv, vagyis ti-
zenhárom hang, s aképpen haladnak, hogy egyetlen hang sem ismétlődhet a két 
szólam között mindaddig, amíg legalább tizenegy hang meg nem szólalt. Egy-egy 
szólamon belül pedig egyetlen hangot sem lehet ismételni addig, amíg mind a hu-
szonöt hang nem szerepelt. 

Elküldtem a darabot Henry Cowellnek, ő pedig feljánlotta, hogy előadják San 
Franciscó-ban, az Új Zenei Társaság egyik találkozóján. Ez nagyon izgatottá tett, de 
amikor várakozásokkal telve, s az autostoppolástól elcsigázottan megérkeztem 
San Franciscó-ba, kiderült, hogy a zenészek bele se néztek a kottába, blattolni pe-
dig túlságosan nehéz lett volna. Ellenben megismerkedtem Henry Cowell-lel, és el-
zongoráztam neki a darabjaimat. Azt mondta, hogy nekem Schoenbergnél kéne 
tanulnom, mert bár huszonöt hangot használok, darabjaim mégis a tizenkétfokú 
művekre hasonlítanak. Megadta Schoenberg egyik tanítványának, Adolph Weiss-
nek a címét, mondván, eleinte tőle kellene órákat vennem. Alig vártam már, hogy 
zeneszerzést tanuljak, mivel a magányos munka és saját elképzeléseim kifejlesztése 
a fő zenei áramlatoktól való elszigeteltség és így a magányosság érzésével töltött 
el. Azonkívül az, amit én komponáltam, bár rendezett hangzással bírt, mégsem volt 
kellemes a fülnek. 

A következő évet New Yorkban töltöttem, Adolph Weisstől összhangzattant, 
Cowelltől pedig ritmikát tanultam; a rá következő két évben pedig újra Kaliforniá-
ban, Schoenbergtől ellenpontot. 

Olyan sok gyakorlatot kellett írnom, hogy komponálásra alig maradt időm. Az 
a kevés, amit írtam, atonális volt, és a tizenkétfokú soron alapult. Akkoriban csodá-
lattal töltött el a tizenkétfokú zene elmélete, de a hangzását nem kedveltem. Egy 
új módszert vezettem be a tizenkétfokú sorba, mely nem csupán a tizenkét hang 
sorrendjének meghatározásában merült ki, hanem a sor statikus, nem változó ter-
mészetű motívumokból álló szegmensekre történő felosztását is meghatároztam 
úgy, hogy minden egyes motívumnak megvolt a maga ritmusformája is. Ezáltal rit-
muselemek és hangmagasságelemek integrált viszonyát értem el. Az ezzel az eljá-
rással készített kompozícióim érdekelni kezdték néhány barátomat, különösen a 
néhai Galka Scheyert. Elhozta hozzám egy absztrakt filmeket készítő barátját, Os-
kar Fischingert, hogy hallgassa meg a zenémet. Fischinger a tárgyakban lakozó 
szellemiségről beszélt, és azt állította, hogy a fából előhívogatott hangnak más a 
szelleme, mint az üvegtől származó hangé. Másnap elkezdtem ütőhangszereken 
előadható zenét szerezni. 

Még akkor éjjel rájöttem, hogy bár a tizenkétfokú zene elméletileg kiváló, de 
azáltal, hogy a tonális zenére kifejlesztett hangszerekre épít, minduntalan tagadó 
értelmű, nem pedig a lényeget megcélzó komponálásmód. A tizenkétfokú zené-
ben kerülni kellett a harmóniaviszonyokat, holott ezek lettek volna természetesek a 
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tonális hangszerek számára, s így ez a zene a hangszereket inkább bitorolta, sem-
mint használta. Meggyőződésemmé vált, hogy az atonális zenéhez új, annak meg-
felelő hangszerek szükségeltetnek. 

Megírtam egy Quartetet négy ütőhangszer-játékosra. Fogalmam sem volt ar-
ról, hogy hogyan fog hangzani, sem arról, hogy milyen hangszereken lehet majd 
eljátszani. De rábeszéltem három embert, hogy gyakorolják velem a darabot; 
hangszerünk az volt, ami éppen a kezünk ügyébe esett, doboltunk az asztalon, 
könyveken, székeken és így tovább. Amikor meguntuk ezeket a hangokat, akkor 
elfoglaltuk a konyhát, és fazekakon, lábasokon folytattuk. Ócskavas- és fűrésztele-
pen tett látogatásaink során egyre több hangszerre tettünk szert: autók fékdobjai-
ra, különböző hosszúságú csövekre, acélgyűrűkre, keményfa-darabokra. Néhány 
hetes kísérletezés után elkészült a Quartet hangszerelése. Talált hangszerekre 
épült, kiegészítve egy pedálos üstdobbal és egy kínai gonggal, melyek az egészet 
hagyományos jelleggel és hangzással gazdagították. 

A kizárólag ütőhangszerekre írott zene nem az én találmányom. Korábban 
halottam már Varése tonisation és William Russell Three Dance Movements című 
művét. Henry Cowell révén sok, keleti kultúrákból származó zenefelvétellel is talál-
koztam. De sohasem úgy gondoltam a perkusszív zenére, mint valamiféle exotikus 
zenére visszamenő dologra vagy annak utánzatára; sőt, éppen hogy olyasmire, 
mint ami saját kultúránkban gyökerezik: Luigi Russolo munkáiban és az olasz futuris-
tákéban, akik 1912 körül jelentették meg kiáltványukat A zaj művészete címmel, s 
számos koncertet is adtak Olaszország-, Franciaország- és Angliaszerte, olyan gé-
pezeteket használva, melyeket speciálisan a kívánt hangok előállítására készítet-
tek. Henry Cowell, Ernst Toch, Darius Milhaud és más szerzők művei szintén ebbe a 
hagyományba tartoznak. Az „ütőhangszer" szó ebben az értelemben nem azt je-
lenti, hogy ezeket a hangokat mind ütéssel és veregetéssel képezik. Tágabb érte-
lemben minden olyan hangra vonatkozik, amelyek nem zeneiek vagy a zenében 
nem elfogadottak, a zajokat is beleértve. Tehát ugyanúgy, ahogy a modern zene 
általában a disszonancia felszabadításának történeteként értelmezhető, úgy ez az 
új zene is része annak a kísérletnek, amely minden hallható hangot megszabadít a 
zenei előítéletek korlátaitól. Egy hang önmagában se nem „zenei", se nem „nem 
zenei". Egyszerűen csak egy hang. És attól függetlenül, hogy miféle ez a hang, ze-
neivé válhat, ha helyet kap egy zeneműben. Ehhez a nézőponthoz azonban mó-
dosítanunk kell a zenének azt a meghatározását, melyet Phoebe néném adott. 
Szerinte a zene dallamból, harmóniából és ritmusból áll. Nekem azonban ekkorra 
már bármilyen hang bármilyen elrendezése hangelrendezés volt. Ez a meghatá-
rozás a nem-kirekesztő jellege miatt előnyös, hiszen minden olyan zenére is vonat-
kozik, amely nem él az összhangzattal, s az ilyen - ehhez nem fér semmi kétség -
mégiscsak a Föld zenéjének a nagyobbik hányadát teszi ki, mivel idetartozik vala-
mennyi keleti zene, kultúránk korai és középkori zenéje, és a zene mostanság író-
dott tekintélyes, figyelmen kívül nem hagyható része is. 

Elődeimhez hasonlóan, kezdve Russolóval egészen Varése-ig, én is az új tech-
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nikai eszkőzök segítségével indultam el a hang felfedezésére: gépekkel, az elektro-
nikával, a film- és fotoelektrikus eszközökkel, sőt új eszközök és hangszerek kitalálá-
sával. Viszont azt is elhatároztam, hogy türelmes leszek, mivel jól tudtam, hogy bi-
zonyos szükséges berendezések még nincsenek feltalálva vagy nem állnak a 
rendelkezésünkre, vagy ha léteznek már, akkor is drágák és kereskedelmi multicé-
gek birtokában vannak. 

Legnagyobb szerencsémre a seattle-i Cornish School egyik tanszékén kezd-
tem dolgozni, ahol tekintélyes ütőhangszer-gyűjteményre és egy jól felszerelt stú-
dióra bukkantam. Nem telt bele néhány hónap, és összehoztam egy együttest, 
mellyel kizárólag ütősökre írott darabokból álló koncertet adtunk, William Russell, 
Gerald Strang, Ray Green és jómagam szerzeményeit. A rákövetkező hangver-
senyünk előtt sok zeneszerzőt kerestem meg levélben, melyben felsoroltam a ren-
delkezésre álló hangszereinket, és felkértem őket, hogy küldjenek partitúrákat. 
Eképpen az egyedül ütőhangszerekre írott partitúrák állománya 3-4 darabról közel 
50-re szaporodott 1934 és 1940 között. 

A Cornish School stúdiólehetőségei ösztönöztek egy kompozíciósorozat meg-
írására, melyet Imaginary Landscape-nek neveztem el. E szerzemények állandó és 
változó frekvenciájú mérőlemezeket alkalmaztak olyan lemezjátszókon, melyek-
nek a sebessége változtatható volt. Az időtartam a pick-up fel-le emelgetésével 
volt kontrollálható. Azaz a lemezjátszót nem a szokványos reprodukciós céllal, ha-
nem kreatívan használtam. Ezen kívül olyan halk hangokkal is dolgozhattam, me-
lyek csak megfelelő erősítéssel válnak hallhatóvá. 

Az amerikai zeneszerzőknek az a leggyötrőbb problémája, hogy megírt da-
rabjaikat előadják-e vagy sem. Sokukkal találkoztam már, akik megkeseredettekké 
és magányossakká váltak. Én ezt a problémát oly módon oldottam föl a magam 
számára, hogy olyan zenét komponáltam, amelyet kifejezetten amatőr felkészült-
ségű zenészcsoport is el tudott játszani, olyanok, akiknek hangszeres készsége nem 
volt professzionális fokon kiművelt, s épp ezért elég idejük volt arra, hogy örömmel 
zenéljenek barátaikkal. Néhányuk igen hamar virtuózzá fejlődött, s ezt minden bi-
zonnyal a természetes és nem üzleti légkörnek köszönhettük. S ugyancsak az előa-
dás problémáira jelentettek megoldást, nekem is és másoknak is, a modern tánco-
sok, akik a modern zenének mindig örökké éhes fogyasztói voltak. 

A tánc esetében általában a már kész tánchoz szereztem zenét. Vagyis a tán-
cos által felkínált számok alapján komponáltam. És ezek a számok, zenei szem-
pontból, szinte kivétel nélkül mentesek voltak mindenféle rendezettségtől: három 
4/4-es ütem után jött egy 5/4-es, 22 ütés tartamára egy új tempó, szünet, majd két 
7/8-os ütem. Úgy vélem, ez a rendnélküliség terelt a strukturális ritmus felé. 

A Scarlatti és Wagner közti tonális zene strukturális elemét a harmónia jelenti. En-
nek segítségével viszonyulnak egymáshoz a zenemű részei. Mindeddig a sorokkal tör-
ténő műveleteket vettem át a tizenkétfokú zenéből, vagyis az egyes hang sorban el-
foglalt helyét vettem figyelembe a zenemű egészére nézve. Ez az eljárás hasznos az 
ellenpont hangköz-szabályozásához hasonlóan, csakhogy ez főként a darab hang-
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jegytől hangjegyig tartó folyamatával van kapcsolatban, nem pedig a kis és nagy 
részekkel és ezeknek az egészhez való viszonyával. 

Miután az ember felismeri, hogy a hang négy fizikai jellemzője a hangmagas-
ság, a hangerő, a hangszín és az időtartam, könnyen belátható, hogy a harmónia 
és a hangközökre épülő ellenpont nem származik egyikükből sem, sokkal inkább az 
emberi értelemből és a gondolkodásból. Mellesleg ezzel magyarázható számos ti-
zenkétfokú zenemű agyi, sőt pszichoanalitikus és nem az érzékeléshez kötődő vo-
natkozása. Az ütőhangszeres zene anyaga, a hangjait tekintve, meghatározatlan 
magasságokat tartalmaz, míg időtartamai autonómok. Példának okáért: semmifé-
le emberi erő nem képes mondjuk egy fahasáb hangjának meghosszabbítására, 
ahhoz képest, mint ahogy az a természeténél fogva hangzik. 

így azután két dolog vezetett engem a strukturális ritmus felé: egyrészt azok-
nak az anyagoknak a fizikai természete, amelyekkel foglalkoztam, másrészről pe-
dig az a tapasztalat, melyet a modern táncosok által előírt időértékeken belüli 
komponálás jelentett számomra. 

Ekkorra már annak az esztétikai alapállásnak köszönhetően, amely akkoriban 
jellemzett, objektívan is tudtam közeledni e probléma felé. Ennek semmi köze nem 
volt az önkifejezésre törekvő vágyhoz, hanem csakis az anyagok megszervezésé-
hez. Felismertem, hogy kétféle dolog kifejezése megkerülhetetlen, az egyik a zene-
szerző személyiségéből, a másik pedig az anyagok természetéből és kontextusából 
következik, ám azt is éreztem, hogy kisugárzásuk akkor erőteljesebb és érzéklete-
sebb, ha az ember nem tudatosan törekszik rájuk, hanem csak hagyja, hogy ma-
guktól kiteljesedjenek. Úgy éreztem, hogy a művész etikai felelősséggel tartozik a 
társadalomnak, hogy életben tartsa benne a kor spirituális szükségleteit; s azt is 
éreztem, hogy ha ezt megcselekedte, oly bevallottan burkoltan, mint ahogyan ezt 
a dolgot csinálni kell, akkor alkotása eleve hasznára lesz másoknak. A zenei ex-
presszivitás természetességére irányuló rejtett vágyam feloldódott a modern tánc-
hoz fűződő viszonyomban. Nekik ugyanis állandóan megtelő, ám kifejező kísérete-
ket kellett komponálnom. 

A First Construction (in Metal) című művemet, amely annak a ritmikai szerke-
zetnek az elveit testesíti meg, melyekhez most, tíz évvel később is ragaszkodom, az 
alábbiakban szeretném leírni. 

16 részből áll, melyeknek mindegyike 16 ütemet tartalmaz. A 16 rész mindegyi-
ke öt frázisra oszlik: egy négy, egy három, egy kettő, egy három és egy négy üte-
műre. Ugyanilyen, 4, 3, 2, 3, 4 arányban tagololódik a 16 részből álló egész. Eme 
rendszer és az indiai fala rendszere között az a különbség, hogy ez utóbbi a pulzá-
lásra épít, mégpedig egy nem zárt rendszeren belüli pulzálásra, az előbb leírt, ettől 
független elgondolásban pedig a mű frazeológiájának egy jól elhatárolható kez-
dete és vége van. Én mikro-makrokozmikusnak neveztem ezt a struktúrát, mivel a 
kis részek éppen úgy aránylanak egymáshoz, mint a nagy részek. Az ütemek és a 
részek számbéli azonosságának a ténye, vagy másképpen az egész négyzetgyö-
kének megléte egy igen fontos sine qua non, persze csak akkor, ha az ember meg 
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akarja mutatni a nagyot a kicsiben és a kicsit a nagyban. Elismerem azonban, 
hogy más ritmusstruktúrák is lehetségesek. Amikor először írtam ilyet, akkor tökéle-
tes szimmetriája miatt úgy gondoltam rá, mint valami elemire. Ennek ellenére lehe-
tőségei kimeríthetetlenek, s így nem váltam meg tőle, mióta csak rátaláltam. Min-
den zeneműnél természetszerűleg a részek egyedi aránya jelenti a darab 
egyediségét. A most leírt darab esetében ez a különleges helyzet például a 4, 3, 2, 
3, 4. Sajátossága, hogy az első szám megegyezik az őt követő számok számával: 3, 
2, 3, 4. Ez hozott létre egy olyan szituációt, melyben a négy téma expozíciója után 
kidolgozás következik a négy egymást követő egységben (más szóval: visszatérés 
nélküli szonátaforma). A zenemű részleteit illetően tartottam magam a korábban 
már alkalmazott sor-eljáráshoz. Ugyanakkor anyagaimat hozzáigazítottam a 16-os 
számhoz, mind a hangzások, mind pedig a motívumokon belüli hangmegszólalá-
sok számának tekintetében. 

Munkám következő állomása véletlenül alakult, ahogy valójában véletlenül 
alakult a többi is. Syvilla Fort táncosnő, aki később Katherine Dunhammel dolgo-
zott, megkért, hogy komponáljak zenét az általa koreografált tánchoz. Egy olyan 
színházban adta elő, ahol a kulisszák mögött nem volt hely az ütőhangszereknek; 
noha tánca, a Bacchanole, mely leginkább az ő afrikai örökségét idézte fel, ütő-
hangszerek használatát sugalmazta. Csakhogy gyakorlati okok miatt be kellett ér-
nem a zongorával. Több napig improvizáltam, próbáltam megkeresni a megfelelő 
ötletet. De semmi számomra kielégítőt nem találtam mindaddig, amíg rá nem jöt-
tem, hogy a zongora hangzása a kifogásolható, s el nem határoztam, hogy átala-
kítom úgy, hogy mind a húrokra, mind pedig közéjük tárgyakat helyezek. 

így született meg a preparált zongora, ami nem más, mint egy rendes zongora, 
melyet különböző anyagok segítségével hangfogókkal látunk el, fémekkel, gumival, 
fával, műanyagokkal és filcszerű anyagokkal. Az eredmény egy eredeti hangzású és 
a csembalóéval megegyező hangerejű ütőzenekar, melyet közvetlenül a zongorista 
irányít, az ujjai segítségével. A hangszer lehetővé teszi olyan dallamok létrehozását, 
amelyek igen eltérő hangszínű hangokból állnak: amennyire én tudom, ez egy telje-
sen új lehetőség. Az énekben van megfelelője: az, amikor többféle hangszínnel él az 
énekes, például a navajo yeibichai esetében; vagy a vonósoknál, ahol a hangzásmi-
nőség valamennyi varációját kiaknázzák (erre a világ minden táján és minden kor-
ban van példa.az ősi Kínától Anton Webern zenéjéig). 

Mint ismeretes, a hangszer hangjainak tompítása egyáltalán nem új ötlet. Tu-
dunk a rézfúvós hangszerek és a hegedű hangtompításáról. A zongorahangzás meg-
változtatását használják a New Orleans-i „hot jazz"-zenészek, amikor a húrok közé 
papírdarabokat helyeznek. Henry Cowell pedig az öklével és a karjával játszott a kla-
viatúrán, magukat a húrokat az ujjbegyével és a tenyerével fogta le. Bach hívei, ha 
nem állt rendelkezésükre csembaló, akkor a kis pianínók kalapácsaiba rajzszögeket 
nyomtak, hogy előhívják azt a hangzást, amelyre szükségük volt. 

A preparált zongora lehetővé teszi a mikrohangok használatát, vagyis azok-
nak a hangoknak az alkalmazását, melyeknek magasságbéli különbségei kiseb-
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bek a hagyományos félhangokénál. Ez olyan örömöt jelent a hallgatónak, ame-
lyet régóta ismer a jazz, a népzene és a keleti zene, de amely többnyire kívül 
rekedt a mi standardizált komolyzenénken, néhány modern példát kivéve a ne-
gyed, a nyolcad, a tizenhatod, sőt az oktáv negyvenharmad hangjának használa-
takor, Alois Hába, Julian Carillo és Harry Partch műveiben. Nem tudom megállni, 
hogy ne meséljem el New York vezető operaházi karnagyának esetét, aki Európá-
ból visszatérvén azt nyilatkozta a vasárnapi Times-ban, hogy az operát illetően 
semmi új dolog nem történt Európában, egy kivétellel, nevezetesen Csehszlováki-
ában, Alois Hába legutóbbi, negyedhangos művében, mely iránt azonban, ahogy 
arról informátorunk tájékoztatott, Amerika minden bizonnyal nem érdeklődne. 

Nagyon sok fontos dolgot csak évek alatt tanultam meg a preparált zongo-
rával kapcsolatban, Eleinte nem tudtam például, hogy igen pontosan lemért tá-
volságokra kell elhelyezni a tárgyat a húrok között, s azt sem tudtam, hogy egy 
már elért hangzás megismétlése céljából azt a bizonyos előzőleg használt csavart 
vagy szegecset is meg kell őriznünk. A kezdet kezdetén csak az örömről tudtam, 
mely a folytonos felfedezéssel járt. És ez az öröm ma is megvan, mert a lehetősé-
gek korlátlanok. 

Akkoriban az ütőhangszeres-zenei koncertek foglaltak le. Az észak-nyugati 
egyetemeken turnéztunk, Akkor mentem Benningtonba, amikor azt a Mills College 
látta vendégül, így ott adtunk koncertet (a Bennington College egy egész nyárra 
csatlakozott az okiandi Mills College-hoz - A szerk): a következő nyáron, ezúttal 
Lou Harrisonnal, ismét a Milisbe látogattam. Lou Harrison írta a korábban már emlí-
tett ütőhangszeres zenei irodalomnak legalább a felét. Közös zenei érdeklődésünk 
a legjobb barátokká kovácsolt bennünket. Ahogy az időjárás sem fárad el soha-
sem ismételgetni az évszakokat, úgy Lou és én sohasem fáradunk el újra és újra 
megvitatni a zeneszerzésben rejlő problémákat. 

A következő évet azzal töltöttem, hogy előzetes megbeszélések alapján külön-
féle emberekkel találkoztam azzal a céllal, hogy anyagi támogatást szerezzek egy 
Experimentális Zenei Központ létrehozásához. Ez egy olyan központnak készült, ahol 
folytatni lehet a perkusszív zenével kapcsolatos munkát, és ahol mindezt ki lehet egé-
szíteni a zenészek és hangmérnökök szoros együttműködésének eredményeivel úgy, 
hogy a zenei lehetőségek folyton megújuljanak az új technológiai eszközök révén. A 
zeneszerzőket folyamatosan tájékoztatták volna az új hangszerekről, s rendszeresen 
szerveztek volna koncerteket. Úgy éreztem, hogy a zene és a tudomány ilyen aktív 
kapcsolata várhatóan gazdagítja és újjáteremti a zene valamennyi tartományát. 

Bár nagyon sok egyetemet, alapítványt, vállalatot és magánszemélyt keres-
tem fel, semmi sem történt. Különösen emlékezetes számomra az a két óra, ame-
lyet az MGM-ben,1 Douglas Shearerrel, a Hangosztály vezetőjével töltöttem. Meg-
mutatott egy szobát, melyben filmen rögzített hangkönyvtár is volt és mindenféle 
segédberendezések: világítóasztalok, filmfelvevők, és filmlejátszók, olyanfajta fel-
szerelés, mellyel a zeneszerző pontosan úgy komponálhatna, mint ahogy a festő 

1 Metro-Goldwyn-Mayer 
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festi a képeit, azaz közvetlenül. Könyörögtem neki, hogy naponta csak néhány 
órára hadd használjam ezt a szobát. De ez teljességgel lehetetlen volt, mégpedig 
Hollywood érdekei miatt: az ajtók zárva maradtak. 

Visszamentem San Franciscóba, és Lou Harissonnal adtunk egy koncertet 
legfrissebb ütősdarabjainkból. A koncert befejező számaként komponáltunk egy 
újat is Double Music címmel, ami arra utalt, hogy ketten írtuk. Ez a következőkép-
pen történt: megállapított időterjedelmen belül az előzőleg megbeszélt hangsze-
rekre mindketten külön komponáltunk. A végtermék nem kívánt semmi változta-
tást, s ez azt bizonyítja számomra, hogy eképpen a zenei tapasztalatok világának 
egy igen gyümölcsöző tartományára bukkanhatunk. Az individuum csak rá jellem-
ző jegyei szinte teljesen eltűnnek, s az érzékelésen keresztül természetes barátsá-
gosság árad a zenébe, behozva valamit az ünnepből. Éppen ezért ezt a zeneszer-
zői eljárást javasolnám Oroszország jelenlegi zenei probémáinak megoldására. Hisz 
mi jellemezhetné jobban a demokratikus életszemléletet? 

Az Experimentális Zenei Központ szervezése becsvágyóvá tett, a koncerteken 
pedig egyre nagyobb közönséggel találkoztam. Ebből természetszerűleg követke-
zett, hogy New Yorkba kellett mennem, mert az jelentette a központot és a piacot. 
Később, amikor Lou Harrisont Los Angelesből New Yorkba készült költözni, Schoen-
berg megkérdezte tőle, miért megy a keleti partra. Azt felelte, hogy nem tudja. Er-
re Schoenberg: „Oh, szóval hírnévért és szerencsét próbálni. Sok szerencsét! Csak 
tanulmányozza mindennap Mozartot!" 

New Yorkba menet megálltam Chicagóban, ahol koncertet adtam a Chica-
go Arts Clubban, és órákat tartottam „Hangkísérletek" címmel a néhai Moholy-
Nagy iskolájában. Mivel maga az iskola egy különböző részekre osztott nagy te-
remből állt, ezért az óra azon az elgondoláson alapult, hogy valamennyi hang 
zavarja a többi órát. 

Chicagói tartózkodásom alatt arra kért fel a CBS, hogy Kenneth Patchennel 
közösen csináljak egy stúdióprodukciót. Patchen megírta a szöveget The City 
Wears a Slouch Hat címmel. Én elképzeléseim szerint rádióstúdióbeli hangeffektu-
sokat akartam használni, de nem hangeffektusként, hanem hangokként, tehát a 
hangszerekhez hasonlóan. Úgy éreztem, hogy ez a darabnak megfelelő kíséretet 
jelentene, mivel a drámai cselekmény környezetére jellemző hangok elrendezésé-
ből állana. A hangmérnök belement, ezért megkértem, hogy mutassa meg, milyen 
lehetőségek állnak rendelkezésre. Ahhoz túlságosan elfoglalt volt, hogy körülvezes-
sen, de azt mondta, hogy minden lehetséges. így aztán egy 250 oldalas partitúrát 
készítettem, olyan hangszerekre, melyeknek hangszínét, hangerejét és a viszonyla-
gos hangmagasságát leírtam ugyan, de amelyek létezését csak feltételezhettem. 
Egy héttel a minden adóállomás által sugárzott előadás előtt bevittem a partitúrát 
a stúdióba. Ott azt a választ kaptam, hogy minden gyakorlati szempontot nélkülöz 
és kivitelezhetetlen, ami igaz is volt. A következő héten alig aludtam, s egy hat elő-
adó által játszott új darabot írtam és próbáltam, mely általam már ismert hangsze-
rekre épült: ütősökre, hangfelvételekre és halk hangok felerősítésére. 
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Chicagóban sok levelet kaptam Amerika nyugati és közép-nyugati részeiből 
a rádióhallgatóktól, s valamennyi igen lelkes volt. így aztán New Yorkba érkezve 
arra számítottam, hogy a Columbia Broadcasting System legfelsőbb tisztviselői tárt 
karokkal fogadnak majd. Csakhogy a Keletről nekik küldött hallgatói levelek ép-
pen csak lelkesnek nem voltak mondhatók. A Társaság úgy döntött, hogy én túl 
messzire mentem, és ezért ők a maguk részéről befejezik. 

Az ember azt veszi észre legelőször New Yorkban, hogy hihetetlen mennyisé-
gű esemény zajlik egyidőben. Emlékszem, hogy Seattle-ben volt mondjuk egy kiál-
lítás, ami egy hónapig tartott, és akkor ez volt az egyetlen, s mi többször elmentünk 
megnézni, gondolkodtunk, beszéltünk róla, kialakítottuk a vele kapcsolatos benyo-
másainkat. Zenéltünk, s egyszerű játékokra is volt időnk. Nos, ilyesmi nem létezik 
New Yorkban. Olyan sok kiállítás, koncert, koktélparti, színházi előadás és telefonhí-
vás van, az eseményeknek olyan kontinuuma, hogy csodával határos, ha az ott 
élő embernek sikerül megőriznie az eszét. Amikor megérkeztem New Yorkba, még 
folyt a háború, állást vállaltam, melyben könyvtári kutatómunkát folytattam egy 
titkos kormányakcióval kapcsolatban. (Sietek leszögezni, hogy nem az atombom-
ba volt.) Sok zenét komponáltam modern táncosok számára. Összehoztam egy ti-
zenkét tagú együttest, és ütőzenei koncertet adtunk a Zeneszerző Szövetség ren-
dezésében és a Museum of Modern Art-ban. New York Cityben tizenkét embert 
egybeterelni próbára, nem üzleti céllal, nem szervezeti keretek között rettenetesen 
nehéz, s nekünk az említett esetben harminc-negyven próbánk is volt. Tizenhármán 
csináltuk, ma már elképzelni sem tudom, hogy hogyan. 

Mind a háborúban álló ország bonyodalmai, mind pedig a közben minden-
napjait élő város körülvett, ez vitt rá arra, hogy elkülönítsem egymástól a kis és 
nagy dolgokat, különbséget tegyek a nagy szervezetek és aközött, ha két ember 
ül egy szobában. A Museum-ban tartott koncert két általam írt szerzeménye is erről 
a különbségről tanúskodik. Egyikük, a harmadik imaginary Landscape érdes hag-
zású hangszerekkel létrehozott komplex ritmikai oppozíciókat alkalmazott, melye-
ket generátorzajok felvételeivel, elektronikus hangok glisszandójával, kitartott zú-
gásokkal, mennydörgésszerű csattanásokkal és morajlásokkal ötvöztem. Olyan 
ritmikai struktúrára támaszkodtam, melynek numerikus viszonyai szervezetlenséget 
sugalltak. A másik, a négy darabból álló Amores című, nagyon halk volt, s a bará-
taim szerint igen kellemesen hangzott. Az első és az utolsó tétele preparált zongo-
rára készült, s egyben ezek az első olyan darabjaim, amelyekben már a tánctól 
függetlenül használom a hangszert. 

Az volt az érzésem, hogy a szépség már csak a bensőséges helyzetekben 
életképes: vagyis reménytelen vállalkozás közösségi szinten hathatósan gondol-
kodni és cselekedni. Persze ez a magatartás menekülésnek tűnik, mégis úgy vélem, 
sokkal inkább bölcs, semmint buta dolog elmenekülni egy rossz helyzetből. Ekkorra 
a harmóniát, amihez soha nem volt érzékem, a zenét megejtővé, hangossá és 
naggyá tevő eszköznek láttam, melynek célja, hogy mind nagyobb közönséget 
vonzzon és növelje a kassza bevételt. A Kelet és elődeink ősi keresztény társadalma 
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nem élt a harmóniával, mert számukra a zene nem a hírnév és a pénz forrása volt, 
hanem az öröm és a vallás szolgálóleánya. 

Az Amores című darab a szerelmesek közötti csendre utal. A Perilous Night cí-
mű a boldogtalanná váló szerelmet követő magányra és félelemre. A The Book of 
Music for 2 Pianos című már kevésbé foglalkozik a személyes érzéseimmel, inkább 
Mozart zenéjét illető gondolataimmal, azzal, hogy zenéje három skálához kötődik: 
a kromatikushoz, a diatonikushoz és ahhoz, amely a terceknél és kvartoknál na-
gyobb lépéseket tartalmaz. Harminc perces és az előzőekben már leírt ritmikai 
struktúrája van. Ez a darab 31 egységből áll és mindegyik egységben 31 ütem van, 
kivéve amikor a tempó változik. Olyankor az ütemek száma kellőképpen módosul, 
ezáltal kiderül, hogy az elgondolás alapját a tényleges időtartamok jelentik, nem 
pedig a önkényes numerikus viszonyok. A két zongora ugyanazoknál a húroknál, 
megegyező pontokon, ám eltérő anyaggal van kipreparálva. 

A zenémből hiányzó harmónia miatt hallgatóságomban gyakran a keleti ze-
nét idézik fel műveim. Ezért a Book of Music című darabomat az OWI (Háborús Hí-
rek Központja) a háború idején Indonesian Supplement no. /. címmel használta 
fel, ami annyit jelentett, hogy amikor semmi sürgős közölnivaló nem akadt a 
Csendes-óceán déli részén sugárzott rádióműsorban, akkor ezt a zenét sugároz-
ták, remélve, hogy ezzel majd meg tudják győzni az őslakosokat, hogy Amerika 
szereti a Keletet. 

Következő művem a Three Dances, melyet nemrégiben koreografált Merce 
Cunningham Dromenon címmel. Szemünk előtt tartva e mostani konferencia té-
máját, kommunikáció a művészetek és a társadalom között, talán megbocsátható 
nekem, ha reklámozom a Three Dances című művem lemezét, amelyet a Disc 
Company of America adott ki. A darab szerkezetét annyira találóan írja le Lou Har-
rison az album kísérőszövegében, hogy nem gátolnám az eladás sikerességét az-
zal, hogy újra elmagyarázom. A Three Dances című darabot a táncművészet iránt 
érzett baráti gesztusnak szántam, ama művészet iránt, melyhez oly régóta kötő-
döm magam is. Virgil Thomson egyik elejtett megjegyzése inspirált, így a harmadik 
Dance- ot az ő Hymn Tune Symphony című darabjából vett idézettel indítottam, s 
amelyet ő soha nem ismert fel a preparációknak köszönhetően,. 

Egy másik elejtett megjegyzés, ezúttal Edwin Denbyé, melyben azt állította, 
hogy a rövid műveknek legalább oly nagy hatása lehet, mint a hosszúaknak, vett 
rá a húsz rövid darabból álló Sonatas and Interludes című művem megírására, 
amelyet még nem fejeztem be. 

Valamennyiüket az új, Lower Manhattan-beli, az East Rivemél lévő lakásom-
ban írtam, amely mintegy a városnak hátatfordítva a víz és az ég felé néz. E vissza-
vonultság nyugalma késztetett szembenézni a kérdéssel: Mi végre ír az ember ze-
nét? Szerencsére nem kellett egyedül szembesülnöm ezzel a kérdéssel. Lou 
Harrison és mostanában pedig Merton Brown, egy másik zeneszerző és jóbarát, 
ugyancsak készek voltak a zenével kapcsolatos problémákat felvetni és ezeket 
megvitatni velem. Elkezdtük olvasni Ananda K. Coomaraswamyt, és megismertük 
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Gita Sarabhait, aki angyalként toppant be Indiából. Hagyományos zenét játszott, 
s elmondta nekünk, hogy tanára szerint a zene arra való, hogy az értelmet össz-
pontosítsa. Lou Harrison olvasott egy részletet az angliai Thomas Mace-től, 1676-
ból, amelyben arról beszél, hogy a zene célja az értelem visszafogása és lecsende-
sítése, hogy eképpen készítse elő az értelmet az isteni befogadására és emelje fel 
az embert a jósághoz. 

Miután tizennyolc hónapon áttanulmányoztam a keleti és a keresztény filozó-
fiát és miszticizmust, Jungot kezdtem olvasni, a személyiség integrációjáról szóló 
írásait. A személyiség két részre oszlik, a tudatra és a tudatalattira, melyek legtöb-
bünkben széjjelválnak és széjjelesnek, kinél így, kinél úgy. A zenének, mint minden 
hasznos elfoglaltságnak, az a feladata, hogy segítsen újraegyesíteni ezeket a széj-
jeleső részeket. A zene azáltal képes erre, hogy megteremt egy olyan pillanatot, 
amelyben idő- és térérzékelésünk megszűnik, s a személyiséget összetevő elemek 
sokasága eggyé válik, az individuum osztatlanná lesz. Ez azonban csak akkor törté-
nik meg, ha zenehallgatás közben az ember nem adja át magát a lustaságnak és 
a szétszórtságnak. Manapság az emberek sok egészségtelen dologgal foglalatos-
kodnak, melyek így megbetegítik őket, minthogy személyiségüknek csak egyik ré-
szét fejlesztik, a másik rovására. A rossz közérzet eleinte lelki természetű, s az ember 
a nyaralásban próbál kikapcsolódni. A végső stádiumban a betegség az egész 
szervezeten úrrá lesz. Szabad legyen megjegyeznem ezzel kapcsolatban, hogy le-
het ugyan a zeneszerző neurotikus, minthogy valójában a társadalom tagjaként 
eléggé könnyen lehet az, de nem a neurózisának tudható be, hogy komponál, ha-
nem éppen annak ellenében. A neurózis visszafog és gátol. S éppen az a tény, 
hogy képes komponálni, ez bizonyítja az akadályok felett aratott győzelmét. 

Ha az ember - ahogy Keleten mondják érdek nélkül - szerez zenét, vagyis 
pénzre, hírnévre nem vágyva, hanem csak az alkotás öröméért, akkor ez egy tel-
jessé tevő tevékenység, s az ilyen ember életében lesznek beteljesedett, tökéletes 
pillanatok. Van úgy, hogy a zeneszerzés, van, hogy a hangszeres játék, máskor ép-
pen a hallgatás képes előidézni. Tapasztalataim szerint igen ritkán történik meg 
mindez a hangversenyteremben. (Bár Lou Harrison és Mimi Wollner épp a minap 
mesélte, hogy nagyon jó volt hallaniuk néhány nappal korábban a Bostoni Szimfo-
nikus Zenekart, amely Charles Ives Three Places in New England című művét adta 
elő, hasonlóan éreztem én is egy éve, amikorWebern Öt té te l vonósnégyesre című 
művét hallottam.) 

A legkevésbé sem gondolom, hogy mindez a kommunikáció körébe tartozna 
(egész jól kommunikálunk a szavakkal), vagy netán a kifejezés körébe. Lou és Mimi, 
lves-ot hallgatva, és én Webernt, a legkevésbé sem törődtünk azzal, hogy miről 
szól a darab. Egész egyszerűen magával ragadott bennünket. Az a rejtély kulcsa, 
hogy amikor a zeneszerzők e műveket komponálták, akkor önmagukat adták. Az 
előadók olyan fokú érdek nélküliségig jutottak el, hogy öntudatlanná váltak, s e rit-
ka pillanatokban a hallgatók megfeledkezhettek önmagukról, elragadtattak, s így 
megnyerték önmagukat. 
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A teljességnek ezeket a pillanatait tudja adni a zene, feltéve, hogy az ember 
képes koncentrálni rá, vagyis ha képes feladni önmaga határait a zenéért cseré-
be. E pillanatok valós örömöt jelentenek, és ezért szeretjük a művészeteket. 

Ezért nem hiszem azt, hogy a kész mű a fontos. Nem értek egyet a remekmű-
vek idealizálásával. Nem vagyok híve a zenét naggyá és hatásossá tévő harmóni-
ának sem. Szerintem hangszereink tökéletesedésének története valójában hanyat-
lás, semmint előrehaladás. Nem érdekel sem a nagy közönség, sem műveim 
megőrzése az utókor számára. Úgy vélem, hogy a filozófia ama kései ágának lét-
rejötte, amelyet esztétikának hívunk, s annak a géniusszal, az önkifejezéssel és a 
művészet értékelésével kapcsolatos elgondolásai igen sajnálatosak. Nem értek 
egyet az egyik leginkább játszott zeneszerzőnkkel, akit nemrégiben idézett a vasár-
napi Times Komponálni - pénzért című cikke, miszerint őt a modern iparosodás fej-
lődése inspirálja komponálásra, és ennek kell másokat is inspirálnia. Ezt és a többi 
általam is érintett gondolatot, sok máshoz hasonlóan, amelyeket még csak ked-
vem sincs felidézni, úgy jellemezhetnénk, mint merő materialista sületlenségeket, s 
ezekkel nem foglalkozunk. Mióta csak Petrillo (a zenész-szövetség elnöke) nemrég 
megtiltotta a felvételkészítést (a rendelet ezévben lépett életbe), elkezdtem áb-
rándozni: ha meglenne rá a hatalma, és a gyakorlatban is megvalósíthatná, mily 
egészséges lenne nemcsak a felvételek, hanem a rádió, televízió, a sajtó és Holly-
wood eltörlése is. Akkor rájöhetnénk, hogy a lemezjátszók és a rádiók nem hang-
szerek, hogy amiről a kritikusok írnak, az nem annyira a zenével kapcsolatos, mint a 
szavakkal, hogy igen kicsi a különbség aközött, hogy egyikünk ezt a zenét kedveli, 
a másikunk meg amazt; az igazi érték nem más, mint a zene létrehozásának és 
használatának ősi menete, s az, hogy közben személyiségünk egyre összefogot-
tabbá lesz a létrehozás és használat révén. 

Eme meggyőződésemre gondolva restelkednem kell, hiszen egész zenei mun-
kásságom az új anyagok keresése jegyében telt el. Az új anyagoknak az a jelentő-
sége, hogy hitem szerint ezek képviselik azt a szüntelen vágyat, hogy felkutassuk 
saját kultúránkban az ismeretlent. Még mielőtt megismernénk, a vágy kialszik, de 
újra feltör, egy újabb ismeretlen gondolatának jegyében. Kultúránkban ez a vágy 
az új anyagokban nyert kifejezést, mert a mi kultúránk hitének középpontjában 
nem a lélek nyugszik, hanem az örök remény, mellyel a magunk tökéletesítő szán-
dékait rávetítjük a dolgokra. 

Ellenben mindaddig, amíg él bennünk a vágy az új anyagok iránt, az új erre, 
az új arra, addig ki is kell ezt elégítenünk. Nekem például több új vágyam is van 
(bár kettő közülük abszurdnak tűnhet, noha én komolyan veszem): az egyik az, 
hogy komponáljak egy megszakítás nélküli csendből álló darabot, s eladjam a Mu-
zak Co.-nek. 3 vagy 4 1/2 percig fog tartani - mivel ez általában az ún. „konzervze-
ne" hosszúsága -, s a Silent Prayer címet fogja viselni. Egy egyszerű gondolatttal 
fog kezdődni, amelyet annyira vonzóvá szeretnék tenni, mint amilyen a virág for-
mája és illata. A befejezés az érzékelhetetlenséghez fog közelíteni. Másodszor pe-
dig, szeretnék egy olyan művet írni és előadni, melyben nem más szerepel hang-
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szerként, mint tizenkét rádió. Ez lesz az Imaginary Landscape No. 4. című darabom. 
Kétszer is kaptam megbízást, egyszer a New Music Societytől, másodszor pedig 
egy fiatal előadótól, amelyeket szívesen teljesítettem volna egy hegedűre és két 
rádióra írott darabbal, de mikor beszámoltam nekik szándékaimról, akkor vissza-
léptek a megbízástól. Ezek a tapasztalatok arról győztek meg, hogy ma még alap-
jában véve konzervatív a zenéhez való viszony. Ennek a konzervativizmusnak be-
tudhatóan a harmadik vágyam egyenesen ártalmatlan. S ez nem más, mint 
szimfonikus zenekarra komponálni, mint tavaly, amikora The Seasons című művem 
szereztem Merce Cunningham balett társulatának, s amelyet a Ballet Society ren-
dezett. A szimfonikus zenekarra történő komponálás az én szempontomból kifeje-
zetten experimentális jellegű, a fuvola, a hegedűk, a hárfa és a harsona hangja 
mind-mind kalandot ígérő. Be szeretném fejezni a preparált zongorára készülő So-
natas and Interludes című művem, és szeretnék együtt dolgozni Joseph Campbell-
lel több operán, aztán Lou Harrisonnal és Merton Brownnal kiötleni, hogy miként le-
hetne megírni a Triple Music-ot mely ötvözi az ő másodlagos kromatikus ellenpont 
módszerüket az én strukturális ritmikámmal, s mély eképpen egy olyan módszert is 
bemutatna, amellyel három vagy négy ember dolgozhat együtt egyetlen dara-
bon. Ez esetben a barátság és az anonimitás jelentene örömöt, és hát a zene. 

Az én vágyaim és a többi zeneszerző nem kevésbé erős vágya, persze nem-
csak az új anyagok és hasonlók iránt, hanem olyanok iránt is, mint hírnév, pénz, ön-
kifejezés és siker, ezek együttesen alkotják a zene mai állapotát; hihetetlenül sok 
részre szakadt, egészen odáig, hogy minden egyes zeneszerző máshol áll, mint az 
összes többi, s óriási szakadék tátong köztük és az emberek között. 

Bántalmak és virágfüzér húzódnak e szakadék fölött. A tanárok azt tanítják, 
amit tudnak, megvilágítják, s máskor elhomályosítják azt a tartományt, amely 
többnyire kong a válasz hiányától, s nem minden ok nélkül. 

Önmagunkba kell néznünk, mindannyiunknak. Régebben az Istenbe vetett hi-
tünk tartott össze minket, ez adott értelmet az elfoglaltságainknak. S amikor ezt a 
hitet a hősökbe, majd a tárgyakba helyeztük, akkor kezdtünk külön utakat járni. A 
szigetről, ahova visszavonulhattunk volna a világ befolyása elől, kezdtük elhinni, 
hogy többé nem létezik, pedig megvan, ahogy mindig is megvolt, a szívünkben. A 
végső nyugalom felé, melyre ma mindannyian oly kétségbeesve vágyunk, minden 
teljessé tevő tevékenység útmutatóul szolgál, s ezek közé tartozik a zene. 
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SATIE VÉDELMÉBEN 

A kortárs zene legszembeszökőbb tulajdonsága az, hogy minden egyes mű-
vész a maga belátása szerint dolgozik, nem pedig széles körben elfogadott eljárá-
sok alapján. S hogy a dolgoknak ilyetén állása a kedvünkre való-e vagy sem, az 
nem derül ki a modern gondolkodás-sémák vizsgálatából. 

Egyrészről kesergünk a művész és közönség, művész és művész közti ún. sza-
kadék miatt, és dicsérjük (a gyermekekhez hasonlóan, akik csak a kirakatban né-
zegethetik a cukorkát, de nem vehetik meg) ama nézetazonosságot, melyből a 
gótikus katedrális, egy Mozart-opera, vagy a zene és a tánc ball-szigeti ötvözete 
kialakult. Sajnálkozunk afelett, hogy hiányoznak az ilyen általános érvénnyel meg-
győző munkák, mondván: dolgaink végzésének már nincsen meg a hagyo-
mányos menete. Messziről csodáljuk azt a művészetet, amely nem privát jellegű, 
hanem egy embercsoportra jellemző, s magát a tényt is, hogy valamiben egyet-
értettek. 

Másrészről csodáljuk a művész eredetiségét, gondolkodásmódjának függet-
lenségét, és nem tetszik nekünk, ha egészen nyilvánvalóan egy másik művész mun-
káját utánozza. Az eredetiség csodálatában meglehetősen otthonosan mozgunk. 
Ez a művészet egyetlen olyan tulajdonsága, amelyet igazán képesek vagyunk ész-
revenni. Ezért aztán ilyeneket mondunk: mindenkinek nemcsak, hogy megvan, de 
meg is kell, hogy legyen dolgai végzésének egyéni módja. A művészet az individu-
um ügye. Oly messzire megyünk, hogy még olyan vélekedésnek is hitelt adunk, mi-
szerint egy bizonyos fajta művészet egy bizonyos művész speciális neurotikus voná-
sára vezethető vissza. Erre aztán kissé elsápadunk, s kitámolyogva a műtermünkből 
rögvest egy közeli pszichoanalitikus ajtaján kopogtatunk. Vagy: otthon maradunk, 
ápolgatjuk a különbözőségünket, s közben magányérzésünk és a kortárs zene iránti 
elégedetlenségünk fokozódik. A zenével kapcsolatban ezt az elégedetlenségün-
ket többféle módon juttatjuk kifejezésre. Ilyeneket mondunk: érdekes ez a zene, 
csak nem értem. Mintha nem lenne „megcsinálva". Nincs meg az „íve." Itt aztán 
elválnak útjaink. Némelyikünk visszamegy olyan zenét szerezni, amelyet csak keve-
sek találnak hasznosnak, mások az életüket régebbi korok zenéjével töltik, mely, 
őszintén szólva és a kronológia felől tekintve, nem tartozik rájuk. 

Az alábbi kérdéseket szeretném feltenni és megválaszolni: a művészet (és kü-
lönösen a zene) mely dolgaiban lehet és mely dolgaiban nem lehet közmeg-
egyezés? Én ugyanis azt gyanítom, hogy a két ellentétes álláspont, tehát a ha-
gyományos és az individualista művész iránti csodálatunk mögött a két véglet 
bennünk meglévő alapvető szükséglete húzódik meg. Elképzelésem szerint olyan 
művészetre van szükségünk, mely annyiban paradox, hogy egyaránt tükrözi a 
megegyezésen alapuló és az eredeti gondolkodást. 
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A zene hangfolyamat. Ahhoz, hogy ez megkülönböztethető legyen a nem-
lévőtől, struktúrával kell rendelkeznie; azaz legyenek egymástól kivehetően elkü-
lönülő részei, melyek azonban egymáshoz való viszonyulásukban egészet alkot-
nak. S hogy ez az egész élővé váljon, formát kell kapnia. A zenében a forma a 
hangfolyamat morfológiai vonulata. A struktúra és a forma megkülönböztetése 
elsőre talán önkényes definíciók sorának tűnhet. Ezért hadd utaljak arra, hogy sok 
költő a szonettstruktúrát szófolyamatok létrehozására használja; ugyanakkor 
mindegyik szonettnek saját élet-, és halálvonala, tehát saját formája van, amely 
csak arra a szonettre jellemző. Vagy hogy egy másik példával éljek, mindegyi-
künk rendelkezik az emberi faj tulajdonságaival, ám életmódunk, vagyis az éle-
tünk formája individuumonként más és más. A cselekedetek menete mindannyi-
unk esetében eltérő. 

A struktúrán és a formán túlmenően a zeneműben módszernek is kell lennie, 
lennie kell benne egy folyamatteremtő eszköznek, A költészet esetében ez a szin-
taxis; az életben ez annak a szokásos életformának a betartása, amely az embert 
bizonyos mértékben tőle függővé is teszi. Elemi szinten az életben a módszer egy-
szerűen a meghatározott időben történő alvás, az evés és a munka. Az élet mód-
szere szisztematikus. 

Azeneműnek nemcsak struktúrája, formája és módszere van, hanem anyaga is, 
saját hangjai. Az analógiát folytatandó mondom, hogy a költészetnek a nyelv az 
anyaga. Anyagában különbözik Hopkins és Shakespeare nyelve, holott mindketten 
angolul írtak. Nyilvánvaló az anyag különbözősége a francia és az angol, vagy más 
egyéb nyelvek között. Az életben fizikailag különbözünk, és más ruhákat hordunk. 

így én azt mondanám a magam szemszögéből, hogy nem örülnénk, ha mind-
annyian hasonlóan öltözködnénk. Még az egyedülálló ember is szeret ögyik nap 
így öltözködni, a másik nap amúgy. A költészetben is nem csupán lenyűgöző, ha-
nem frissítő is az eltérő nyelvezet. Szeretjük a G. I. öltözetet, a baltimore-i házakat, s 
nem kedvelnénk a standard angol vagy eszperantó nyelven írott költészetet. Az 
anyaggal kapcsolatban igényünk a különbözőség, sőt felvillanyoz bennünket. Te-
hát azt mondanám, hogy nem egyezhetünk meg és nem szabad megegyeznünk 
az anyag kérdésében. 

Továbbá kérdezzük meg, hogy természetes-e és kívánatos-e a közmeg-
egyezés a módszer tekintetében. Közismert tény a költészetben a nyelvek szintaxi-
sának különbözősége; egy adott nyelvben már egyre több a közmegegyezés. De 
korunkban egy Joyce, egy Stein, egy Hopkins után csak a mindennapi szintaxis va-
riálásával képzelhető el fordulat. Az életben egy Buckminster Fuller az, aki új élet-
módot javasol. Az antropológusok rámutatnak, hogy valójában nagyon sokféle 
életmód van, tehát a közmegegyezést nem támasztja alá a történelem. Az embe-
rek ma is és korábban is eltérően éltek, és ez az egyik érdekességük. 

S most elérkeztünk a forma kérdéséhez, egy költemény vagy egy individuum 
életvonalához. Mindkét esetben a forma oly nyilvánvalóan az érzésből, a szívként 
ismert helyről ered (ezt akár homályosan, romantikusan, akár fizikai értelemben, az 
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orvostan felől értelmezve), hogy nem kell bemutatni a forma egyénire és nem a 
hagyományra való hajlandóságát. A lehető legpontosabban kopírozni a másik 
ember életének menetét, annak minden emocionális tényezőjével egyetemben 
nyilvánvalóan lehetetlen. Már maga a gondolat is őrjítő, de szerencsére nem is kell 
erre gondolnunk. 

Már csak a struktúra kérdése maradt hátra, s itt most ugyanúgy abszurd lenne 
feltételezni egy olyan emberi lényt, aki nem rendelkezik az emberi faj tulajdonsá-
gaival, m(nt egy olyan szonettet, melynek részei nem úgy kapcsolódnak, hogy egy 
szonettet alkossanak. Persze, ahogy az életben lehetnek kutyák, és nem csak em-
berek, tehát más struktúrák, úgy a költészetben is lehetnek ódák, s nem csak szo-
nettek. Csakhogy kell lennie az élet és a művészet minden területén afféle sine qua 
nonként egyfajta struktúrának, mert különben káosz lenne. Vagyis arra akarok ki-
lyukadni, mégpedig a létezésnek eme szempontjából, hogy a hasonlóság és a 
megegyezés kívánatos dolog. Nagyon is jó, hogy vannak emberi lények, akik fel-
építésükben hasonlók. Vagyis itt az azonosság megnyugtató. Minden a többiétől 
eltérő struktúrát torzszülöttnek tartunk. 

Most pedig mindezeknek segítségével vizsgáljuk meg a kortárs zenét. Először 
is tudjuk, hogy a kortárs zenét az jellemzi, hogy minden zeneszerző egyedül dolgo-
zik, és tízből kilenc esetben nem is értenek egyet egymással. Miféle elgondolások 
alakultak ki a huszadik század zenéjében? Vannak-e olyanok, amelyek tekinteté-
ben születhet megegyezés és ez szükséges is lenne? 

Új anyagok jelentek meg: Alois Hába negyedhangokkal, Harry Partch negy-
venharmad hangokkal jelentkezett, Edgard Varése elektromos hangszerekkel, jó-
magam csavarokkal, szegekkel, gumidarabokkal, s disszonanciákat kivétel nélkül 
mindenki használ. Mi is erre a mi válaszunk? így van jól, minél sokfélébbek a ruhák, 
annál jobb. Az élet fűszere a változatosság. De nem kell komolyan venni az ilyen 
újításokat, hacsak valaki az ellenkezőjét nem javasolja. 

Új módszerek kerültek bevezetésre. Kiemelkedik ezek közül a folyamatos in-
vencióval, a tizenkétfokú sorral és a másodlagos hangköz-kontrollal létrehozott fo-
lyamat. Miként elfogadjuk a nyelvek szintaxisának eltéréseit, az emberek különféle 
szokásait, ugyanúgy elfogadhatjuk ezeket a különböző komponálásmódokat is. 

Ami a formát illeti, már a természetében van a változatosság. Talán új, kortárs 
formatudatnak nevezhető az, ami ma körvonalazódik: inkább statikus, mintsem 
progresszív. De ez személyes érzés dolga. Természetellenes a kortárs zene nagy ré-
szében, különösen a neoklasszicizmus esetében, hogy nem önmaga; formája köz-
vetett és nem érzékelhető azonnal, hanem annak a múltbeli modellnek a leszár-
mazottja, amelyet az adott zeneszerző kiválasztott. 

A struktúra esetében, értvén alatta a részek meghatározását és azoknak az 
egészhez való viszonyát, egyetlen új gondolat volt Beethoven óta. Ez az új elgon-
dolás Anton Webern és Erik Satie munkáiban érhető tetten. Beethoven a részeket 
a harmónia segítségével határozta meg. Satie-nál-és Webernnél ezt az időtartam 
végzi. A struktúra problémája olyannyira alapvető és annyira lényeges a vele kap-
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csolatos megegyezés, hogy fel kell tenni a kérdést: Beethovennek vagy Webern-
nek és Satie-nak volt-e igaza? 

Azonnal és félreérthetetlenül azt válaszolom erre, hogy Beethoven tévedett, 
és hatása, mely legalább annyira általános, mint amennyire sajnálatos, bomlasztó 
volt a zeneművészet számára. 

Nos, milyen alapon jelentek ki efféle eretnekséget? 
A dolog egyszerű. Ha az ember meggondolja, hogy a hangot a magasságával, 

a hangerejével, a hangszínével és a tartamával jellemezzük, s hogy a csak a tarta-
mával jellemezhető csend a hang ellentéte és eképpen a hang szükségszerű velejá-
rója, akkor azt a következtetést vonhatjuk le, hogy a zene anyagának négy jellemző-
jéből az időtartam, vagyis az időérték a legalapvetőbb. A csend nem hallható a 
magasság vagy a harmónia felől: csak hosszúsága alapján hallható. Egy Satie és egy 
Webern kellett ennek a zenei igazságnak a felfedezéséhez, amely, mint azt a zenetu-
dományból tudjuk, evidens volt számos középkori zenész és Keleten minden idők va-
lamennyi zenésze számára (azokat kivéve, akiket mi magunk rontunk el mostanság). 

Beethovennnél billen meg a hajó egyensúlya. Az ő eljárásait alapul vevő ze-
nei elgondolás leszármazásai nemcsak hogy kiszolgáltattak minket a hullámoknak, 
hanem a művészetet zátonyra is futtatták a hanyatlás szigetén. Múlt éjjel egy vitá-
ban hajlandó voltam elismerni, hogy a strukturális elveknek különböző fizikai bizo-
nyítékai lehetnek. Ma már nem leszek ilyen türelmes. Nincsen meg a létjogosultsá-
ga annak a zenének, amely nem egyenesen a hangból és a csendből sarjadzik, 
vagyis az időtartamból. Indiában a ritmusszerkezetet falának nevezik. Nálunk, saj-
nos, egy új ötletnek. 

Az a következő kérdésünk, hogy miként jutott erre a gondolatra Webern és 
Satie. 

A beethoveni harmónia-struktúra lényegét jelentő tonalitás ötven-hetvenöt 
év alatt szétesett, és ez felszínre hozta az atonalitás gondolatát. Ez a harmónia je-
lentését tagadva új strukturális eszközöket hívott életre, vagy mondjuk inkább úgy, 
hogy az igazi strukturális eszközöket. Schoenberg nem kínált fel új srukturális eszkö-
zöket, hanem csak egy módszert - a tizenkétfokú rendszert -, melynek nem-struktu-
rális jellege megalkotóját és követőit állandóan negatív lépések megtételére 
kényszeríti: el kell kerülni azokat a hangkombinációkat, amelyek túlságosan baná-
lisan idéznék fel a harmóniát és a tonalitást. Satie és Webern messzebb mentek, és 
pontosan felismerték az atonalitás problémájának természetét, azaz: milyen más 
struktúrája lehet a zeneműnek, ha nem a tonalitásra támaszkodik? Válaszuk ez 
volt: az időtartamon alapuló. 

Ma két kompozíciósorozatot hallgatunk meg, az egyik Webern műve csellóra 
és zongorára, a másik Satie hegedűre és zongorára írott kompozíciója. Mindkettő 
1914-ben készült, az egyik Bécsben, a másik Párizsban. Ha meghallgatták érvelése-
met, miszerint mindkettő ugyanazt a strukturális elvet követi, akkor ugyancsak 
meglepődnek majd hangzásuk különbözőségén, Webern darabjai meglehetősen 
rövidek, Satie koráljainak terjedelmére hasonlítanak, 
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Egy elv megalapozásakor elengedhetetlen minőség a tömörség. A mag és az 
érett organizmus mérete nem ugyanaz. 

S itt hadd idézzem Paul Kleet: 

Nagyon nehéz s ugyanakkor elengedhetetlen, hogy a legkisebbel kezdjük el. Szeret-
nék olyan lenni, mint az újszülött, aki semmit nem tud, egyáltalán nem tud semmit Európáról; 
mit sem törődni költőkkel és divatokkal, hanem csaknem primitívnek lenni. Akkor aztán vala-
mi egészen csekély dolgot akarok csinálni, kidolgozni egy aprócska formai motívumot, olyat, 
amilyet a ceruzámmal mindenféle technika nélkül meg tudok oldani. Egyetlen biztató mo-
mentum is elég. A kis dolog könnyedén és tömören lejegyeztetik. Már kész is van! Apró, de 
valóságos, semmiség, de egy nap az ilyen kicsi, ám eredeti tettek által megszületik majd 
egy olyan munka, melyre már valóban építhetek. 

Azon túl, hogy Webern és Satie közös vonása a kifejezés tömörsége és kere-
setlensége (mint ahogy Schoenberg és Stravinsky, korunk általánosan elfogadott 
koszorús zeneszerzői - habár én a koszorút másnak adnám - a kifejezés terjedel-
mességében és hatásosságában osztozik), valamint közösek strukturális eszközeik, 
alig van más, ami összeköti őket. 

Webern hangjai sokszínűek. Formája statikus és töredékes. Módszere a felfe-
dezések folytonos sorozata. Satie hangjai viszonylag banálisak. Formája, Weberné-
hez hasonlóan statikus, de nem hagyja, hogy implikációi túlmenjenek a zenén. Mi-
ként Klee hajlandóságot mutatott emberek, növények és állatok rajzolására, úgy 
Satie a folyamatba népi dallamokat, zenei kliséket és mindenféle abszurd dolgo-
kat is beengedett; nem érezte őket szégyellnivalónak a magaépítette házban: 
tudta, hogy annak szerkezete szilárd. Módszere egyik korszakáról a másikra is válto-
zik, néha zeneművenként is. A módszert keresve tanulmányozta az ellenpontot, 
ahogy később Webern Schoenberg tizenkétfokú szintaxisát adoptálta. Nem volt 
olyan iskola, mely egyebet taníthatott volna nekik, mint amit már mindketten is-
mertek: a zene struktúráját. 

Beethoven, mielőtt megírt egy művet, megtervezte a hangnemek egymás-
utánját, vagyis megtervezte a mű harmóniaszerkezetét. Satie a mű megírása előtt 
a frázisok hosszúságát tervezte meg. A mai estén először Satie Chores vues á droite 
et á gauche című darabját hallgatjuk meg. Részei: Hipokrita korál, Útját érző fúga, 
és az Izomfantázia. A korál öt 2 ütemes frázisból épül fel. A fúga ritmusszerkezete az 
alábbi: egy 8 ütemes téma és egy 8 ütemes válasz, egy 9 ütemes epizód (a 8-nál 
1-gyel több), újra téma (8 ütemes), egy 10 ütemes epizód (1-gyel több, mint 9, ami 
1 -gyei több, mint 8), harmadszorra megjelenő téma (8 ütemes), egy 14 ütemes epi-
zód (ami 3-mal több, mint a várható 11), újból a téma (8 ütemes), egy 3 ütemes 
epizód (a 11 és a 14 különbsége), egy stretto annál az ütemnél, ami a kánonszerű-
en megjelenő témát nem 9, hanem 8 ütemessé teszi, egy 3 ütemes kóda, amely a 
9 strettója miatt két módon oldja fel a témára jellemző számok (8 és 9) és az epi-
zódra jellemző számok ((9, 10, 11, 14) és (14-11 = 3)) közti numerikus viszonyt. Először 
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is: a 3 a 9 elemi része, másodszor pedig: a 9 az 9 (nem pedig 8, amiből származott). 
Az Izomfantázia struktúrája a 2, a 4 és a 3 számokkal játszik, mégpedig az alábbi 
módon: három darab 4-est egy 2-es követ, négy 4-est két darab 3-as; egy tréfás 
kádenciát egy 4-es, egy 1 -es és egy 3-as követ, amire újra egy 1 -es jön a darab be-
fejezéseképpen. 

Következtetésem (a kezdő kérdéseket illetően, miszerint mely dolgokban 
legyen és mely dolgokban ne legyen közmegegyezés) az alábbi: a struktúrában 
lehetséges és szükséges is az egyetértés, az alapvetően szükségszerű struktúra pe-
dig a ritmusszerkezet. A formában nem lehet és nem is szabad lennie megegyezés-
nek: ez a szív dolga. A Keleten ezt mindig a törvényt alkotó ritmikai szerkezeten be-
lüli improvizációval érték el. A módszerben és az anyagban lehet is és nem is 
megegyezés, és mellékes, hogy van-e vagy sem. 

Most pedig felvetném a zenemű funkciójának, végső soron a zene végső ér-
telmének kérdését: a zene természetüktől fogva paradox elemeket emel az együt-
tes létezés szintjére, egy szituációba von olyan elemeket, amelyeket illetően lehet-
séges és szükséges is a megegyezés, vagyis Törvény-elemeket; valamint olyan 
elemeket, melyek tekintetében nem lehetséges és nem is szükséges a megegye-
zés, tehát Szabadság-elemeket. E kettőt más elemek is díszíthetik, amelyek segíthe-
tik e két alapvető és ellentétes elem valamelyikét vagy mindkettőt, s az egész ily 
módon organikus egységet teremt. 

Eképpen a zene problémája a személyiség integrációjának problémájával 
párhuzamos. A modern pszichológia kifejezéseivel élve, a zenében a tudatos és a 
tudattalan értelem, a Törvény és a Szabadság együtt létezik, mégpedig egy vélet-
lenszerű világ összefüggéseiben. A jó zene a jó. életre vezet bennünket. Érdemes 
megfigyelni, hogy a zenei harmóniaszerkezet a nyugati materializmus megjelené-
sével egyidős, és éppen a materializmus megkérdőjeleződésének idején esik szét. 
S az is figyelemre méltó, hogy a keleti tradícióban honos ritmusszerkezeti megoldás 
épp akkor tűnt fel, amikor égetően szükségünk lett a Kelet ama másik hagyo-
mányára: az értelem békéjére és az önismeretre. 
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Ez az írás 1949-benjelent meg először a The Tiger's Eye című folyóiratban, 
melyet Ruth és John Stephan szerkesztett New Yorkban, a Bieecker 
Streeten. Frederick Goldbeck lefordította franciára, de a címet ekép-
pen módosította: Raison d'etre de la musique moderne. Még ugyanab-
ban az évebn meg is jelent aContrepoint című párizsi folyóiratban. 

A MODERN ZENE ELŐHÍRNÖKEI 

A zene célja 
A zene léleképítő, mivel képes mozgásba lendíteni a bensőt. A lélek 
a különbözőségek gyűjtőedénye (Eckhart mester), munkálkodása 
révén az ember békével és szeretettel telik meg. 

Meghatározások 
A struktúra a zene egymást követő részekre történő tagolhatóságát 
jelenti, a frázisoktól az egészen hosszú szakaszokig. A forma maga a 
tartalom, a folytonosság. A módszer a hangtól hangig terjedő fojyto-
nosság irányításának mikéntje. A zene anyaga a hang és a csend. 
Mindezek integrálása a zeneszerzés. 

Stratégia 
A struktúra az értelem irányítása alatt áll. Mind a pontosság és a 
világosság öröme, mind a szabályok betartása. Ám a forma kizáró-
lag szabadságra törekszik, lévén, hogy a szív tartományába esik; 
amennyiben valóban aláveti magát egy törvény betartásának, ak-
kor ez sohasem lehet egy írott szabály és soha nem is lesz az.1 A mód-
szer lehet tervezett, de lehet rögtönzött is (nincs köztük különbség: a 
hangsúly az egyik esetben a gondolkodás felé, a másikban az érzel-
mek felé tolódik el; egy rádiókra mint hangszerekre komponált mű a 
módszer kérdését a véletlenre bízza.) Hasonlóképpen az anyag is tet-
szés szerint lehet irányított vagy sem. A hangok kiválasztása általában 
attól függ, hogy mi kellemes és vonzó a fülnek: a fájdalom okozásá-
nak vagy a fájdalom elviselésének élvezete beteges tünet. 

Refrén 
Jó életre vezet az olyan tevékenység, amely egyetlen folyamatba 
fogja össze és egyöntetűvé teszi a még ellentétesnek is tűnő sokféle-
séget. 

A mese egyre szövevényesebb Egyszer azt kérdezték Sri Ramakhrisnától, hogy minek van a sátáni 

1 Az irracionális" megszüntetésére tett bármiféle kísérlet maga is irracionális. Minden teljes 
mértében „racionális" zeneszerzési stratégia a legmesszebbmenőkig irracionális. 
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erő, ha Isten önmagában jó, s ő így felelt: hogy a mese egyre szöve-
vényesebb legyen. 
A zeneszerzésnek a struktúra a leginkább tárgyalható területe, ahol 
végül egyetértésre lehet jutni, hiszen ez mentes a talánytól. Itt ottho-
nosan mozognak az elemzések. 

A különböző irányzatok a struktúraalkotást a klasszikus harmó-
nia eszköztárával tanítják. Az irányzatokon túl (pl. Satie, Webern) 
azonban egy másik és helytálló2 strukturális eljárás lehetősége merül 
fel újra: az időtartamon alapulóé.3 4 

Keleten a harmónia nem része a tradíciónak és számunkra is is-
meretlen volt a reneszánszot megelőző kultúrában. A harmóniaszer-
kezet egy nem túl régi nyugati találmány, az elmúlt századtól már 
megindult a felbomlása is.5 

Létrejött az atonalitás 6 

A harmóniaszerkezet felbomlását atonalitásnak nevezzük, Ez 
mindössze annyit tesz, hogy a harmóniaszerkezet két alapvető eleme 
- a zárlat és a modulációs eljárás - elvesztette aktualitását. Egyre ho-
mályosabbá váltak, pedig strukturális elemek lévén éppenhogy vilá-
gosságot igényelnek (az utalás pontos irányát). Az atonalitás egysze-
rűen a homályos tonális viszonyok fenntartását jelenti. A harmóniát 
mint szerkezeti eljárást tagadja. A zenének ebben a helyzetében a 
zeneszerző számára az jelent problémát, hogy találjon egy másik 
strukturális eljárást,7 miként a széjjelbombázott városban is meg kell 

2 A hang négy jellemzője: a hangmagasság, a hangszín, a hangerő, és az időtartam. A 
hangnak ellentéte és szükségszerű velejárója a csend. A négy jellemző közül azonban 
mindössze az időtartam foglalja magában a hangot és a csendet egyaránt. Tehát az idő-
tartamokon (a ritmikain: frázisok, időértékek) alapuló szerkezet a helyes (mivel az megfelel 
a zenei anyag természetének), így tehát a harmóniaszerkezet nem helytálló (emez a hang-
magasságból ered, s ez a csendben nincs). 

3 A jazzből és a népzenéből ez sosem veszett ki. Ugyanakkor nem is fejlődött bennük tovább, 
mivel nem nemesített egyedek, vadon nőnek a legjobban. 

4 A tala alapja a lüktetés, a nyugati ritmikai szerkezeté a zenei frazeológia. 
5 Érdekességképpen és ezt bizonyítandó lásd Casella a zárlatokról szóló könyvét. 
6 Az „atonalitás" elnevezésnek nincsen értelme. Schoenberg „pantonalitásra", Lou Harrison 

(véleményem szerint, de a tapasztalatok alapján is a leghelytállóbb) „proto-tonalitásra" 
cseréli. Az utóbbi terminus fejezi ki, hogy miről is van szó valójában: még a hangmagassá-
gok (tones - a ford) véletlenszerű sokaságában is (vagy mondjunk inkább hangképződmé-
nyeket (sounds - a ford.) - mivel ez a zajokat is felöleli - ) van egyfajta eredeti és „proto" 
vonzódás az egyedi helyzethez. Az alapfokú zeneszerzés a már használt hangok földjének 
felfedezése, aztán pedig hagyni kell, hogy az élet betöltse ezt a földet és az eget. 

7 Ez sem Schoenbergnek, sem Stravinskynak nem sikerült. A tizenkétfokú sor strukturális eljá-
rásként nem jó; lévén ez egy módszer, de nem a zenemű nagy és kis részeinek, hanem a 
hangtól hangig terjedő folyamatnak a vezérlése. Az ellenpont helyét bitorolja, amely, 
ahogy azt Carl Ruggles, és Lou Harrison és Merton Brown is megmutatta, kitűnően funkció-
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teremteni az újjáépítés lehetőségét.8 Az ember ily módon kap ösztön-
zést és talál értelmet a szükségben. 

Közjáték (Eckhart mester) 
„Ám ezt az öntudatlanságot csak a tudás átalakításával lehet elérni. 
Az ilyen tudat nélküliség nem a tudás hiányából ered, hanem annak 
tudásából, hogy az ember képes eme tudat nélküliségre. Ekkor isteni 
tudatlanság fog minket megvilágosítani, melyben tudat nélkülisé-
günk természetfölötti tudással telten megnemesedik és ékessé lesz. 
íme a bizonyosság arról, hogy nem azáltal tökéletesedünk, amit te-
szünk, hanem azáltal, ami velünk tétetik." 

Találomra 

A zenének nincsen jelentése. 
Egy elkészült darab: vár, hogy feltámadjon. 
A művész felelőssége: miközben munkáját tökéletesíti, vonzó érdektelenséggel ruházza fel művét. 
Jobb egy zeneművet megkomponálni, mint előadni, jobb előadni, mint meghallgatni és jobb meg-
hallgatni, mint visszaélni vele oly módon, hogy a kikapcsolódás, a szórakozás és a „kultúra" forrásai-
nak tekintjük. 
Bárhogy óvakodsz is a lángésszé válás útjaitól, bármelyik út odavezethet. 
Jó dolog-e az ellenpont? „Maga a lélek oly egyszerű, hogy egyszerre csak egy gondolata támad 
valamiről. Az ember figyelmének őszintének kell lennie." (Eckhart mester) 
A struktúra felelősségétől megfosztott harmónia formai elemmé válik (és a kifejezés szolgálatába sze-
gődik). 
Akár magát, akár másokat utánozva, az embernek óvatosnak kell lennie, hogy a struktúrát, s ne a 
formát másolja, (miként a formai anyagok és módszerek helyett is a strukturális anyagokat és struktu-
rális módszereket kell), diszciplínát és ne az álmokat; így maradhatsz meg „ártatlannak és nyitottnak, 
hogy az illanó-pillanatban elnyerhesd az ég ajándékát." (Eckhart) 
Legyen az elme fegyelmezett, s akkor a szív rettegése is azonnal szeretetbe fordul. 

Mielőtt még hozzáfognánk a ritmus 
segítségé vei létrehozni egy struktúrát, 
meg kell határoznunk, hogy mi is a ritmus. 

Ha formai (kifejezési) vagy a módszert (az eljárás menetét) érintő do-
log lenne, akkor a ritmust nehéz lenne meghatározni. Mivel azonban 
a struktúrával (a mű nagy és kis részekre oszthatóságával) van kap-
csolatban, ezért a válasz könnyű: a struktúra tekintetében a ritmus az 

nál egy kromatikus helyzetben. A múlthoz visszaforduló neoklasszicizmus nem akarja felis-
merni, és ezáltal kikerüli korunknak egy másféle struktúrára való igényét, és a strukturális har-
móniának csak új fazont ad. Ez automatikusan megfosztja a kalandtól, amely elengedhe-
tetlen a kreatív cselekvéshez. 

8 A tizenkétfokú hangsor felkínál egy-két téglát, de építési tervet már nem. Az újklasszikusok 
azt tanácsolják, hogy a régihez hasonló módon kell építkezni, de a vakolás legyen divatos. 
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időértékek viszonya.9 Az olyasmik, mint a taktussal egybeeső vagy az 
attól eltérő hangsúlyok, akár szabályosan, akár szabálytalanul fordul-
nak elő, a hangsúlyozott vagy hangsúlyozatlan lüktetés, legyen az 
egyenletes vagy rendszertelen, az elképzelt motivikus időtartamok 
(akár állandóak, akár változók), mind a formával (kifejezéssel) kap-
csolatban használatosak, vagy kezelhetőek zenei anyagként is (an-
nak „texturális" értelmében), esetleg a módszer szolgálatában is áll-
hatnak. Az év esetében a ritmikai struktúra az évszakok, a hónapok, a 
hetek és a napok. A másféle időtartamok, mint az, ahogy valami va-
lameddig ég, vagy egy zenemű előadásáé, véletlenszerűek, illetve 
szabadok egy mindent átfogó rend explicit felismerésének hiányá-
ban, de ugyanakkor szükségszerűen ugyanebbe a rendbe illeszked-
nek. Szinte világítanak a szabad történések és a strukturális időpontok 
egybeeései, mert ezekben a pillanatokban az igazság paradoxikus 
jellege nyilatkozik meg. Másrészről a cezúrák a törvénynek a szabad-
ságtól való (véletlen vagy szándékos) függetlenségének és a szabad-
ságnak a törvénytől való függetlenségének a kifejeződései. 

Kívánalom 
Bármilyen jellegű és bármilyen magasságú hang (legyen az ismert 
vagy ismeretlen, meghatározott vagy meghatározatlan), valamint e 
hangoknak bármilyen, egyszerű vagy összetett kontextusa, termé-
szetes és elgondolható egy olyan ritmikai struktúra keretein belül, 
amely a csendet is felöleli, Figyelemre méltó, hogy az efféle kívána-
lom egybeesik azokkal az igényekkel, amelyek újra és újra felbukkan-
nak a műszaki zenei eszközökkel kapcsolatos szabályokban és cik-
kekben (lásd a Modern Music és Journal of the Acoustical Society of 
America korai példányait). Az eltérő kiindulópontok és a feltehetően 
különböző célok ellenére a műszakiak és a művészek (lászólag vélet-
lenül) összetalálkoznak egy ponton, ahol tudatára ébrednek annak, 
ami egyébként megismerhetetlen lenne (lévén a kint és a bent met-
széspontja), és egy nagyszerű közös célt képzelnek el, melyben a vi-
lág és az egyes emberben lakozó csend találkozik. 

Például: 
A művészet és a homokfestészet (amely sokkal inkább az illanó-pilla-
nat10 művészete, mintsem az utókor múzeum-civilizációja számára 

9 A mérték itt a szó szoros értelmében mérték - és nem több, mint mondjuk a centiméter a 
vonalzón így aztán bármilyen időtartamot, s bármilyen hangerőviszonyt (metrikus súlyt, 
hangsúlyt), bármilyen csendet mérhetővé tesz. 

10 A táncnak, a zenei előadásnak és minden előadó művészetnek éppen ilyen a természete 
(ezért a „homokfestészet" elnevezés illik rá): a festészetben (a tartós színek révén) és a köl-
tészetben (a nyomtatás és a könyvkötés révén) egy olyan tendencia rejlik, amely a mű do-
logiságának megszilárdítására irányul, s ezáltal a közvetlen extázis felett átsiklunk, s melynek 
útjába leküzdhetetlen akadályokat állítottunk. 
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fenntartott művészet) azonos nézeteket vall, a szintetikus zene dolgos 
kalandorai (pl. Norman McLaren) mind gazdasági, mind gyakorlati 
okokból úgy vélik, hogy sokkal jobb a magnószalaggal dolgozni (bár-
milyen zenét gyorsan el lehet készíteni vele, s ugyanilyen könnyen le 
is törölhető), mint a filmmel.11 

A műszaki eszközök használata12 sok névtelen ember szoros 
együttműködését igényli. Lassan egy olyan kulturális helyzetben13 é-
lünk, amelybe (a panaszokat leszámítva) különösebb erőfeszítés nél-
kül kerültünk bele.14 

A szív belső útjain át haladó zene az önátadáson át az önisme-
rethez vezet, és hasonlóképpen a világ útjait átszelő zene is az önzet-
lenség felé visz.15 Nemsokára sűrűn benépesülnek azok a csúcsok, 
amelyeket néhány kivételes pillanatban még csak magányos egyé-
nek értek el. 

11 A zene „festővászna", amelyre íródik, a percenkénti 24 vagy n kocka, így egészen nyilván-
való módon maga az anyag demonstrálja az idő- (ritmikai) struktúra szükségességét. A 
mágneses eszközökkel megteremtődik a filmkockától való függetlenség lehetősége, ám a 
ritmikai struktúra elvének tovább kell élnie oly módon, ahogy a geometriában is az elemibb 
teoréma előfeltételévé válik a magasabbfokúak megértésének. 

12 „Az újszülötthöz hasonló szeretnék lenni, aki semmit, de semmit nem tud Európáról." (Paul 
Klee) 

13 A mozikkal megszaporodott a koncerttermek száma is (amelyek a mániákus tévénézők mi-
att üresednek meg, és eleve több van belőlük, mint amennyi az egyetlen Hollywood szá-
mára szükséges, ami csupán a „komolyság" alternatíváját ismeri.) 

14 A szó szoros értelmében (ténylegesen) realistává váló (a huszadik században válik azzá) 
festészet - fentről nézve hó borítja a földet, a rendelvű műalkotás borítja be a „spontánt" 
(cummings) vagy éppen ez utóbbin belül jön létre a rend (így fentről nézve az ellentétek is 
összemosódnak) (csak repülni kell, hogy így látszódjék (az utakat, a topográfiát Henry Ford, 
Milarepa jelenti) - lassan önmagától is eljut arra a pontra, ahová a lélek rugaszkodott. 

15 A mitológiai rend gépezete (az apák anyák hősők szentek) csak akkor működik, ha létét el-
fogadják (v.ó.The King and the Corps, Heinrich Zimmertől, Joseph Campbell kiadása.) 
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Az alábbi beszámolót az 1957 telén, a chicagói Music Teachers National 
Association konferenciáján tartott ünnepi beszédemként írtam. Nyom-
tatásban a New York-i Town Hallban rendezett 25 éves retrospektív kon-
certem George A vakian által készített lemezfelvételének kísérőfüzeté-
ben jelent meg. 

AZ EXPERIMENTÁLIS ZENE 

Régebben, ha valaki a zenémet experimentálisnak nevezte, akkor nem értet-
tem vele egyet. Úgy véltem, hogy a zeneszerzők tudják, mit csinálnak, és a kísérle-
tezésük megelőzi a kész darabot, mint ahogy a vázlatok is előbb vannak, mint a 
festmények, s ahogy a próbák is megelőzik az előadást. Csakhogy a dolgot job-
ban meggondolva rájöttem, hogy rendszerint igen lényeges különbség van egy 
zenemű megírása és meghallgatása között. A zeneszerző úgy ismeri a darabját, 
mint az erdész az újra meg újra bejárt ösvényt, míg a zenehallgató úgy találkozik a 
művel, minta kiránduló az addig még sosem látott növénnyel. 

Ugyanakkor manapság más idők járnak; megváltozott a zene is, és többé 
már nem tiltakozom az „experimentális" szó miatt. Jómagam is ezt a szót haszná-
lom minden engem érdeklő zene leírására, azokéra, amelyeknek elkötelezett híve 
vagyok, függetlenül attól, hogy valaki más írta vagy én komponáltam. Az történt, 
hogy én is hallgatóvá váltam, a zene pedig hallgatnivalóvá. Sokan pedig már 
nem is nevezik az új zenét „experimentálisnak". Ehelyett félúton megállva „ellent-
mondásosnak" aposztrofálják, mások, egészen távolról nézve, megkérdőjelezik, 
hogy egyáltalán zene-e ez a „zene". 

Ugyanis ebben a zenében nincsen más, csak hangok: lejegyzettek és lejegy-
zettlenek. A lejegyzettlenek a kottában szünetként jelennek meg, s ablakot nyitnak 
a környezetben előforduló hangok felé. Az effajta nyitottság a modern szob-
rászatban és építészetben már megfigyelhető. Mies van der Rohe üvegből készí-
tett házai visszatükrözik a környezetet, szemünk elé vetítik a felhők, a fák vagy a fü-
vek képmását aszerint, hogy hol vannak elhelyezve. Ha pedig Richard Lippold 
drótszobraira tekintünk, akkor a huzalszerkezeten keresztül elkerülhetetlenül észre-
veszünk más dolgokat is, embereket, ha éppen ott vannak. Nincsen olyan, hogy 
üres tér és üres idő. Mindig van valami látni- és hallanivaló. Voltaképpen akárhogy 
próbálnánk is csendet teremteni, az lehetetlen. Bizonyos műszaki okokból kívána-
tosnak tűnt egy annyira csendes helyiség létrehozása, amennyire az csak lehetsé-
ges. Ezt hívják süketszobának, Hat fala speciális anyagból készül, és nincs benne 
visszhang, Néhány éve a Harvard Egyetemen jártam egy ilyen szobában, és két 
hangot is hallottam, egy magasat és egy mélyet. Amikor ezt megemlítettem a be-
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osztott hangmérnöknek, azt mondta, hogy a magas az idegrendszerem működé-
sének, a mély a vérkeringésemnek a hangja volt. Míg csak élek, lesznek hangok. És 
a halálom után is. Nincsen ok aggodalomra a zene jövőjét illetően. 

Mindez csak akkor nem ad okot aggodalomra, ha annál az útkereszteződés-
nél, ahol az ember rádöbben, hogy a hangok az akaratától függetlenül léteznek, 
a nem intencionált hangok irányába fordul. Maga a fordulat pszichológiai termé-
szetű, és első pillantásra úgy tűnik, hogy minden emberi feladását jelenti - a zenész 
számára egyenesen a zene feladását. Ez a pszichológiai fordulat a természeti világ 
felé vezet, ahol vagy lépésről-lépésre vagy azonnal láthatóvá válik, hogy az em-
beri és a természeti világ nem különül el egymástól, hanem egybetartozik; hogy 
semmi sem veszett el, amikor az ember mindent feladott. Sőt, valójában még nyert 
is vele. A zenéről szólván például ez azt jelenti, hogy bármilyen hang bármilyen 
kombinációban és bármilyen folyamatot képezve előfordulhat. 

Félelmetes egybeesése a dolgoknak, hogy éppen most váltak hozzáférhető-
vé azok a technikai eszközök, amelyek ehhez a tágan felfogott zenéhez szüksége-
sek. A második viágháború végén, amikor a szövetségesek átlépték Németország 
határát, akkor napvilágra kerültek olyan, a mágneses hangrögzítésre kifejlesztett 
szalagok, amelyek a zene nagyon hű rögzítésére alkalmasak. Elsőként Franciaor-
szában Pierre Schaeffer munkája révén, majd éppen Németországban, Olaszor-
szágban, Japánban és talán máshol is, amiről én nem tudok, mágneses szalagokat 
használtak fel, nem csak a zenei előadások rögzítésére. Valamint olyan zene készí-
tésére is, amely csak általa vált lehetségessé. Ha adva van legalább két magneto-
fon és egy lemezvágó, akkor az alábbi folyamatokat lehet létrehozni: 1/ bármely 
magában álló hang rögzítése; 2/ készíthető olyan felvétel, melynek folyamán szű-
rők és áramkörök segítségével egy adott, már rögzített hang bármelyik vagy az 
összes fizikai aspektusa megváltoztatható; 3/ az elektromos keverés (két másikból 
kibocsátott hangnak egy harmadik gépen való keverése) bármennyi hang kombi-
nációját lehetővé teszi; 4/ a közönséges összeragasztással bármilyen hangok egy-
más mellé helyezhetők, ha pedig ez még szokatlan vágásokat is tartalmaz, akkor 
az újrafelvételhez hasonlóan a hangnak bármelyik vagy az összes eredeti fizikai jel-
lemzője módosulhat. Ezeknek az eszközöknek a segítségével egy totális hangtér jö-
het létre, melynek a határait csak az emberi fül szabja meg. Ebben a térben egy 
bizonyos hangot öt jellemvonás határoz meg: a frekvencia, vagyis a hangmagas-
ság, az amplitúdó, azaz a hangerő, a felhangszerkezet, vagyis a hangszín, az idő-
tartam és a morfológia (miként kezdődik, folytatódik és hal el a hang). Ha bárme-
lyik meghatározó elem módosul, az megváltoztatja a hangnak e hangtérben 
elfoglalt helyét. A teljes hangtér bármely pontjának hangja elmozdulhat, hogy 
bármely más pont hangjává váljék. Ezek a lehetőségek csak akkor jelentenek e-
lőnyt, ha az ember képes radikálisan megváltoztatni muzikális beidegződéseit. Pél-
dául az embernek csak akkor jelent előnyt a megjelenített dolog nézőjétől való tá-
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volságát nem érzékeltető képátvitel, mely a „televízió" egyik lehetséges meghatá-
rozása, ha hajlandó otthon maradni ahelyett, hogy színházba menne. Vagy akkor 
kerül előtérbe a repülés, amikor az ember fel akar hagyni a gyaloglással. 

A zenei szokások magukban foglalják a skálákat, a hangnemeket, az ellenpont 
és a harmónia elméletét és a hangszínek tanulmányozását, önmagukban vagy 
egyéb hangképző mechanizmusok korlátozott számú kombinációjában. A matema-
tikából kölcsönzött kifejezéssel élve ezek mind-mind diszkrét lépések. A hangmagas-
ságok esetében ez egy tizenkétfokú lépcsőn tett sétára hasonlít. Ez az óvatos lépege-
tés távolról sem jellemzi a magnószalag nyújtotta lehetőségeket, mely nyilvánvalóvá 
teszi azt a tényt, hogy egy zenei akció vagy esemény bármely ponton előfordulhat, 
egy vonal mentén vagy akár egy körvonalon, vagy bármin, ami abban a totális 
hangtérben van; tehát technikailag is valóban felkészültek vagyunk művészetté for-
málni a természet működéséről való jelenlegi elképzeléseinket. 

Itt ismét egy útelágazáshoz érkezünk. Az ember választhat. Ha nem akar fel-
hagyni a hangszabályozásra tett kísérleteivel, akkor egyre bonyolultabbá teszi ze-
nei technikáját, hogy új lehetőségeket és elképzeléseket közelíthessen meg. (Szán-
dékosan a „megközelítés" szóval éltem, a méricskélő értelem végső soron sosem 
képes megmérni a természetet.) Vagy pedig, ahogy korábban is tette, feladja a 
hangok irányítását célzó vágyait, kitakarítja a zenét a fejéből és olyan eszközök fel-
kutatására indul, amelyek hagyják, hogy a hang az legyen, ami, nem pedig em-
ber-alkotta teóriák hordozója és az emberi érzelmek kifejezője. 

Ez a vállalkozás sokaknak félelmetes lehet, de ha közelebbről vesszük szem-
ügyre, kitűnik: nincs ok aggodalomra. A hangokat hallva a teoretizáló elme rögtön 
teoretizálni kezd, és folyamatosan előjönnek az érzelmek is a természettel való ta-
lálkozás révén. A hegy tán nem önkéntelenül kelt bennünk csodálatot? A part 
menti vidrák pedig jókedvet? És a hulló eső és a felszálló köd nem az eget és földet 
összekötő szeretetet sugallja? Tán az öregedő test nem visszataszító? És szeretteink 
halála nem okoz-e fájdalmat? Van-e nagyobb hős, mint egy cseperedő növény-
ke? Van-e félelmetesebb a villámlásnál és mennydörgésnél? Ezek az én termé-
szetre adott válaszaim, és nem szükségszerűen esnek egybe másokéival. Az érze-
lem a személyiséghez tartozik, hiszen ott keletkezik. Azok a hangok, amelyeket 
hagyunk önmaguknak lenni, nem követelik meg az embertől, hogy érzéketlenül 
hallgassa őket. Sőt, épp az ellenkezőjét kell a válasz-készség alatt érteni. 

Új zene: új hallgatás. Nem valami elmondottnak a megértésére történő kísér-
let, ugyanis ha mondanának valamit, akkor a hangok szavakká válnának. Itt csak 
a hangok működésére kell figyelni. 

Az experimentális zenével foglalkozók megtalálják az utakat és az eszközö-
ket, amelyekkel leválaszthatják magukat a hang működéséről. Egyesek véletlen-
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műveleteket használnak, melyeket egy olyan ősi forrásból merítenek, mint amilyen 
a kínai Változások Könyve, vagy egy olyan modernből, mint azok a véletlen-szá-
mokat tartalmazó táblázatok, melyeket a fizikai kutatásokban is alkalmaznak. 
Aztán a pszichológia Rorschach-tesztjéhez hasonlóan, a komponáláshoz használt 
papír papírhibáinak értelmezése szintén egy, az ember emlékezetétől és képzele-
tétől független zene komponálására inspirálhat. Egymásra helyezéssel élő geo-
metriai eljárást lehet alkalmazni a konkrét előadás időbeliségével szemben. A le-
hetőségek teljes mezeje nagyjából felosztható, és ezeken az osztásokon belül a 
tényleges hangokat számok jelölik, kiválasztásuk az előadóra vagy a hangszalag 
összeragasztójára marad. Ez utóbbi esetben a zeneszerző a kamera készítőjére 
emlékeztet, aki hagyja, hogy a képet más csinálja meg. 

A jelenlegi zenei szituáció attól függetlenül változott meg a magnószalag 
megjelenése előttihez képest, hogy az ember magnószalagra vagy hagyományos 
hangszerekre írt zenét komponál. Ettől megint csak nem kell megijedni. Valami új 
létrejöttének a ténye még nem fosztja meg a múltbéli dolgot az őt megillető hely-
től. Minden dolognak megvan a maga helye, s nem bitorolja el egy másik dolog 
helyét; azonkívül minél több dolog van, az annál örvendetesebb. 

Bár azért számos következménnyel járt a magnószalag megjelenése az expe-
rimentális zenében. Azáltal, hogy a szalag sok-sok centimétere teszi ki az idő sok-
sok másodpercét, a notáció egyre gyakrabban lett térbeli, s nem pedig a negyed, 
a fél és a tizenhatod hangok szimbólumaival nyert kifejezést. így a hang egy lapon 
elfoglalt pozíciója egybeesik azzal, hogy mikor jelenik meg az időben. Az előadást 
megkönnyíti a stopper; ez olyan ritmust eredményezhet, mely ugyancsak távol esik 
a lópaták dobogósától és más hasonló szabályos lüktetéstől. 

Több magnószalag egyszerre történő lejátszásának tökéletes szinkronizációja 
is lehetetlennek bizonyult. Ezért egyesek többsávos szalagokat és több lejátszófejes 
gépeket fejlesztettek ki; mások pedig - azok, akik elfogadják a nem intencionált 
hangokat - felfedezik, hogy a partitúra (az a kívánalom, hogy a szólamok egy bi-
zonyos összetartozással legyenek lejátszva) nem felel meg a valóságos történések-
nek. Ők azok a komponisták, akik szólamokat és nem partitúrákat komponálnak. 
Ezeket a szólamokat addig el nem képzelt módokon lehet kombinálni. Ez pedig azt 
is jelenti, hogy az ilyen zenemű minden előadása egyedülálló, a zeneszerzőnek 
legalább olyan érdekes élmény, mint a zene többi hallgatójának. Könnyen látható 
a természettel való párhuzam, hiszen még ugyanannak a fának a levelei sem egy-
formák, nincs köztük két ugyanolyan. A képzőművészetben a mozgó részekből álló 
szobor, a mobil a jelenség megfelelője. 

Talán mondani sem kell, hogy ebben a zenében tárt karokkal fogadják a disszo-
nanciákat és a zajokat. De a domináns szeptim akkordot is, ha éppen az kerül bele. 
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Az előadások tanúsága szerint az ilyen új zenét, legyen az akár szalagra, akár 
hangszerekre komponált, jobban lehet hallani, ha a hangfalak vagy az előadók a 
térben külön-külön vannak elhelyezve, nem pedig csoportosan egymás mellett. Ezt 
a zenét nem jellemzi az általában vett harmonikusság, ahol a harmónia jellege szá-
mos elem vegyítésének eredménye. Ebben a zenében a különbözőségek egyszerre 
történő megjelenése a fontos, sok olyan központ van, ahol e fúzió létrejön: minden 
egyes hallgató fülpárjánál, akárhol üljön is. Bergsonnak a káoszról tett kijelentésével 
szólva, ez a diszharmónia maga is harmónia, olyan, amelyhez sokan még nem szok-
tak hozzá. 

S merre lépjünk tovább? A színház felé. Ez a művészet a zenénél is jobban em-
lékeztet a természetre. Van szemünk és fülünk, s amíg élünk, a mi dolgunk használni 
is őket. 

S mi akkor a zeneszerzés célja? Az ember természetesen nem célokkal, ha-
nem hangokkal foglalkozik. De a válasz paradoxon is lehet: egy célelvű céltalan-
ság vagy egy céltalan játék. Bár ez a játék az élet igenlése. Nem arra tesz kísérle-
tet, hogy rendet teremtsen a káoszból, nem is a teremtés jobbítására serkent, 
hanem ráébreszt bennünket az életünkre, amely nagyon szép, ha az ember az ér-
telmét és a vágyait kiiktatja az útjából és hagyja, hogy az élet az legyen, ami. 



Az alábbi három előadást Darmstadfban (Németország) tartottam 1958 
szeptemberében. A harmadik, egy korábban a New Jersey-i Rutgers 
Egyetemen tartott előadásomból némi változtatásokkal készült kivonat, 
mely 1958 áprilisában a Village Voice-ban jelent meg, New Yorkban. 

A ZENEMŰ MINT FOLYAMAT1 

I. A változások 

Dr. Wotgang Steinecke, a darmstadti Internationale Ferienkurse für 
Neue Musik igazgatója felkért, hogy bocsássam vitára elsősorban a 
Music of Changes című darabomat. Elhatároztam, hogy a Music of 
Changes idejét felölelő előadást fogok tartani (minden sor, akár be-
széd, akár csend, egy másodpercig tarthat) és ott, ahoi a beszédet 
megszakítom, a Music of Changes megfelelő része fog megszólalni. 
A zene nem a beszéd alatt, hanem a szövegközi megszakításokban 
hallható, amelyek maguk is, a bekezdések terjedelméhez hasonló-
an, véletlen- műveletek eredményei. 

Ez az előadás azokról a változásokról szól, amelyek komponálási módszeremben, 
mentek végbe, különös tekintettel arra, amit egy évtizede „struktúrának" és „mód-
szernek" neveztem. A „struktúra" az egésznek a részekre osztását, a „módszer" pe-
dig a hangról hangra haladó eljárást jelöli. Akkoriban úgy tűnt, hogy a „struktúra" 
és a „módszer" (valamint az „anyag", azaz a zenemű hangjai és csendjei) egya-
ránt az ész illetékességére utal (szemben a szívével), az 
ember elképzeléseire a rendről, (szemben a spontán cselekedetekkel); míg az 
utóbbi kettő, vagyis a módszer és az anyag, a formával (a folytonosság alaktaná-
val) egyetemben a szív illetékességére is utal. Tíz éve a zeneszerzést olyan tevé-
kenységnek láttam, amely integrálja az ellentéteket, a racionálist és az irracioná-
list, s amely ideális esetben egy szabadon mozgó folytonosságot hoz létre a részek 
szigorú tagolásán belül, akár logikusak, akár véletlenszerűek a hangok, hangkom-
binációk és azok sorrendje. Azonkívül logikai természetű vagy tetszőleges sorren-
det. U A részek szigorú felosztása, a struktúra, a hang egyik aspektusának, az időtar-
tamnak a működéséből származik, mivel a hang összes jellemzője közül, beleértve 
a hangmagasságot, a hangerőt és a hangszínt, egyedül az időtartam jellemző a 

1 A három előadás közül e kötetben csak az elsőt és a harmadikat közöljük. Az eredeti ki-
adásban az első szöveg rövid, néhány szótagos sorokra van tördelve, megkönnyítve így az 
időarányos olvasást. A magyar fordításban ezt a beosztást - a nyelv szerkezetének külön-
bözősége miatt - nem lehetett megoldani; magtartottuk viszont a nagyobb formai egysé-
geket jelző szüneteket: a fehér felület a tipográfia „csendje". 
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csendre is. így a struktúra azonos a tényleges idő konvencionális metrikai eszközök-
kel történő felosztásával, a metrum egyszerűen mennyiségmérő. U A Sonatas and 
Interludes című művem esetében (mellyel 1948-ban készültem el) a struktúra a mű 
egészét nézve csak nagy vonalakban lett megtervezve, szemben az egyes dara-
bokon belüli kidolgozottságával. A módszer az improvizáció módszere volt (főként 
a zongora mellett), bár néhányszor úgy is voltak ötleteim, ha nem ültem a hang-
szernél. 

Az anyagokat, 
a zongora preparációit úgy válogattam ki, ahogy kagylókat szedegetünk 

egy tengerparti 
sétán. A forma annyira természetes volt, amennyire csak az ízlésem engedte: az 
összes Sonata-ban és két Interlude esetében, ott, ahol a részeket meg kellett ismé-
telni, a formai szándék egy olyan folyamat létrehozása volt, hogy egy rész végé-
nek és kezdetének összekötése elkerülhetetlennek látszódjék. U Az egyik, a negye-
dik Sonata struktúrája száz kétkettedes ütemből áll, tíz egységre oszlik, minden 
egységben tíz ütemmel. Ezek az egységek a nagyformában három, három, kettő, 
kettő arányban tagoltak, s ugyanilyen arányban osztódnak tovább a kisebb for-
mai szakaszok. Ellentétben a hangmagasságon, azaz a tonalitáson alapuló struktú-
rával, az ilyen ritmikai struktúra legalább annyira bizonyult jó alapnak a nem zenei 
hangok, a zajok számára, mint amaz a konvencionális skálák és a hangszerek 
hangjai számára. Hiszen a benne majd jelenlévő anyag semmit sem határozott 
meg a struktúrából; az előzetes elgondolás szerint a struktúrát voltaképpen az 
anyagok hiánya éppúgy kifejezheti, mint a jelenlétük. U Egy, a Sonatas and Interlu-
des előtt tíz évvel írt darab, a Construction in Metal ugyanezt a szabadság - tör-
vény ellentétpárban kifejezhető viszonyt mutatja, csak éppen megfordítva: a struk-
túra, a módszer és az anyag egyaránt a szervezettségnek rendelődött alá. Egyedül 
a folyatonosság alaktana, a forma maradt szabad. Mindezt a későbbi darabban 
felvázolt helyzettel összekapcsolva 

az a következtetés vonható le, hogy a komponálás-
módomban egy rendeszme felől a nem-rendeszme felé tartó tendencia figyelhető 
meg. S ha e történet szemügyrevétele után mégsem látjuk meg a közvetlen kap-
csolatot, akkor a legutóbbi darabok, a Music of Changes cíművel az élen, a fenti 
következtetés hitelességét támasztják alá. H Ugyanis a Music of Changes című mű-
ben a hangról hangra haladó eljárás, a módszer a véletlen-műveletekből fakad, A 
struktúra, bár legalább annyira pontosan megtervezett, mint a Sonatas and Inter-
ludes címűben - talán még alaposabban is, mivel itt a zenemű teljes hosszára ki-
terjed - mindössze egy számjegysorozatból áll, három, öt, hat és háromnegyed, öt, 
három és egynyolcad, amely egyrészt egyezik a nagyobb részeken belüli egysé-
gek számával, másrészt pedig az egyes egységeken belüli négynegyedes ütemek 
számával. A Music of Changes című darabban minden kisebb strukturális felosz-
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tásnál, például az elején, majd a negyedik, kilencedik stb. ütemekben a vé-
letlen-műveletek határozták meg a tempó stabilitását vagy változását. Ily módon, 
hogy a módszer ténykedése bekerült a struktúra testébe és lévén, hogy e kettő a 
rend és a szabadság tekintetében szemben áll, a struktúra indeterminálttá vált: le-
hetetlen volt a darab idejét tudni az utolsó véletlen-művelet, a tempót befolyásoló 
utolsó érmefeldobás előtt. Nyilvánvalóvá vált, hogy az indeterminált, 
bár még jelenlévő struktúra nem volt szükségszerű, még ha volt is némi haszna. H Az 
egyik haszna a sűrűség meghatározásában állt, azaz annak a meghatározásában, 
hogy a potenciálisan meglévő nyolc rétegből, amelyek mindegyike hangokból és 
csendekből állt, hány legyen ténylegesen jelen az adott kisebb strukturális rész-
ben. H A struktúra másik haszna az volt, hogy befolyásolta a hangok, a csendek, a 
hangerők és időértékek táblázatait, a folytonosságot pedig különösen hatéko-
nyan. Mindegyik strukturális egységben e huszonnégy táblázatnak (nyolc a hango-
ké és a csendeké, nyolc a hangerőké, nyolc az időtartamoké) az egyik fele mobi-
lis, a másik fele immobilis volt. A mobilis itt azt jelenti, hogy a táblázat bármelyik, 
egyszer már használt eleme 

kiesett, hogy újabb váltsa fel. Az immobilis pedig 
azt, hogy bár egy táblázatelem korábban már alkalmazásra került, mégis újra fel 
lehetett használni, Az egységek mindegyik strukturális pontján egy véletlen-műve-
let szabta meg, hogy a táblázatok közül melyek, tehát az egyes, hármas, ötös, he-
tes számúak vagy a kettes, négyes, hatos, nyolcas számúak voltak mobilisak és a 
táblázatok melyike volt immobilis, azaz nem változó. 

H Tehát a struktúra ebből a szempontból 
hasznos volt. Továbbá meghatározta a kompozíciós folyamat kezdetét és végét. 
Viszont ez a folyamat rendkívüli lett volna, ha a végén még a részek tagolására is 
kihat, mert a részek időtartamai az eredeti számsorozatokkal álltak arányban. Az 
ész mint a legmeghatározóbb faktor nem érvényesült volna, még akkor sem, ha 
ez igen ritka véletlenszerűség lett volna. Mivel a történések egyes-egyedül csak az 
érmedobálásból származtak. H Világossá vált, hogy - ismétlem - a struktúra nem 
szükséges. A Music for Piano sorozatban és az ezt követő daraboknál a struktúra 
már valóban nem része a kompozíciós eszközöknek. Ez a szemlélet már nem egy 
olyan tevékenységé, melynek célja az ellentétek integrációja, hanem egy olyané, 
amelyet a folyamat jellemez, s amely alapvetően 

céltalan. Az értelem, ha irányító szerepétől megfosztatott is, azért még közreműkö-
dik. Mit csinál, ha nincs mit csinálnia? És mi lesz egy darabbal, ha cél nélkül csinál-
ják? H Mi történik például a csenddel? Azaz hogyan változik meg az őt felfogó ér-
telem érzékelésmódja? Korábban a szünet a hangok közti időkihagyás volt, mely 
több okból lehetett hasznos; így az ízléses elrendezés szempontjából, amikor két 

43 



hang vagy hangcsoport elválasztásával különbségük vagy kapcsolatuk válhatott 
hangsúlyossá; vagy a kifejezés szempontjából, amikor a zenei diskurzusba iktatott 
csendek megállást vagy központozást jelentenek; vagy az architektúra szempont-
jából, ahol a csend bevezetése vagy megszakítása határozza meg az előre deter-
minált vagy az organikusan fejlődő struktúrát. Ám ahol nem ez vagy hasonló a cél, 
ott a csend valami merőben mássá alakul át, egyáltalán nem is csend lesz, hanem 
hangok, a környezet hangjai. Természetük megjósolhatatlan és változó. Az ilyenek 
(amelyeknek 

pusztán azért csend a nevük, mert nem a zenei intenció részei) még bízvást 
létezhetnek. Hemzseg tőlük az egész világ, és valójában egy tapodtnyi hely sincs 
nélkülük. Ha valaki belépett egy süketszobába, amely oly csendes, amennyire az 
technikailag kivitelezhető, akkor két hangot is hallott, az egyik egy magas, a másik 
egy mély volt - a magas az idegrendszere működése, míg az alacsony a vérkerin-
gése. Kimutatható tehát, hogy mindörökre léteznek hangok, csak meg kell hallani 
őket, van fülünk, hogy meghalljuk őket. Ahol a fül egy olyan értelemmel lép kap-
csolatba, mely nem kezd el dolgozni, ott az értelem szabadon átadja magát a 
hallgatásnak, minden hangot úgy hall, ahogy az van, és nem pedig egy prekon-
cepcióhoz többé-kevésbé igazodó jelenségként. 

U Mi a komponálásmódom 
változásának a története, különös tekintettel a hangokra? A Construction in Metal 
című mű hangjainak kiválasztásakor arra gondoltam, hogy minden hangszernek ti-
zenhat hangja lesz. A tizenhatos 

szám egybeesett a ritmikai szerkezet egységeiben előforduló négynegyedes 
ütemek számával. A struktúrát illetően ez a szám négy, három, kettő, három, négy-
re oszlott, az anyag tekintetében a tizenhat hangos hangkészlet négy négyes cso-
portra. Az eredeti elgondolás szerint az első tizenhat ütemben négy hangot hasz-
nálok fel, és minden újabb strukturális egységben négy újabb hang vezethető be, 
míg a mind a tizenhat hangot tartalmazó és az első négy egységet felölelő expozí-
ció be nem fejeződik. A további részek, a három, kettő, három és négy, 

a kezdő szituáció kidolgozásaként alakulnak. Ez az egy-
szerű terv 

nem valósult meg, bár erre igazán csak az utóbbi idő-
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ben döbbentem rá. Arra emlékeztem, hogy az egyik zenész három és nem négy 
japán templomi gongon játszik, de az a tény, hogy csak három ilyen relatíve ritka 
hangszer állt rendelkezésre, még a hangjuk iránt érzett ragaszkodásommal együtt 
is, meggyőzött a számbeli változtatás jogosságáról. Ma ellenben úgy tűnik, hogy a 
verők hatása még komolyabb volt: az előbb gumifejű verővel, később fémpálcá-
val megszólaltatott tehénkolompok esetében valójában megkettőződött a han-
gok száma. Az egynek hangzó, szirénaszerű zongoratrillákat kettőnek számítottam. 
Elemzéskor az eredeti tervhez képest egyéb eltérések is kiderülnek: például a hát-
térzajként szolgáló mennydörgés-lemezek bevezetése, ez esetben a hangszert 
megkedvelő zenészek miatt - a hangszerek száma tizenhatról 

tizenhétre emelkedett. Megállapítható, hogy a Construction in Metal című 
művemben nem tökéletes a hangok megszervezésének a kivitelezése. Esetleg arra 
is lehet gondolni, hogy a zeneszerző nem igazán hallgatta az általa használt han-
gokat. H Korábban a Sonatas and Interludes hangkiválasztását a tengerparti sétán 
szedegetett kagylók válogatásához hasonlítottam. Tehát ez egy ízlést tükröző gyűj-
temény. Számuk tovább növekedett az una corda használatával, azaz a bal pe-
dállal, amely számos preparált billentyű hangszínét és hangmagasságát módosí-
totta. De ami a hangmagasságot illeti, ott nincsen a Construction hangjaihoz 
képest változás. Mindkét esetben statikus a hangkészlet, az oktávon belül nem is-
métlődnek a hangviszonyok. Mégis, a hangok között érdekes különbségek észlel-
hetők. Egy billentyű leütésekor időnként egyetlen hangmagasság szólalt meg; más 
esetben egy hangköz, ismét más billentyűknél hangmagasságok és hangszínek 
aggregációja. Az ilyen hangkészlet természetének felismerése késztetett egy ha-
sonló kialakítására a Vonósnégyesben is: a 

változatlan hangszerelésű harmóniák alkalmazása itt ízlés kérdése, ezért 
nem volt tudatos. A Music of Changes előtt két olyan darab is született, amely elő-
re rögzített hangkészletet használt: egyes, kettős, és többszörös hangokat, néme-
lyikük egyszerre játszandó, mások egymás után következnek. Ez a két darab a Six-
teen Dances és a Concerto for Prepared Piano and Chamber Orchestra. A 
hangkészlet elemeit nem szisztematikusan táblázatokba foglaltam, a kompozíciós 
módszer pedig az e táblázatokon való haladás volt, hasonlóan a mágikus négyze-
tek szerkesztésének módszeréhez. A tálázatok szintén szerepet játszottak a Music of 
Changes című műnél, de ellentétben a véletlen-műveleteket alkalmazó módszer-
rel, az itteni táblázatok racionális szabályozás alatt álltak: a nyolcszor nyolcas 
négyzettábla (amennyiben a kínai Változások Könyvének érmeorákulumát han-
gokként értelmezzük) hatvannégy eleméből harminckettő volt a hang és harminc-
kettő volt a szünetek száma is. A harminckét hang két négyszer négyes, egymáson 
lévő négyzetben helyezkedett el. A táblázat akár mobilis, akár immobilis lehetett, 
minden esetben mind a tizenkét hang képviselve volt az adott táblázat bármelyik 
négy elemében, olvassuk a sorokat akár vízszintesen, akár függőlegesen. Mihelyst 
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ilyeténképpen eleget tettünk a dodekafónia követelményének, szabadon jöhet-
tek a zajok és a hangismétlések. 

Mindebből azt 
a következtetést lehet levonni, hogy a Music of Changes struktúrát befolyásoló vé-
letlen-műveleteit (amelyek nyilvánvalóvá tették anakronizmusát) 

a zenei anyag kontrollja egyensúlyozta ki. 
Az imaginary Landscape Number ÍV és a Williams Mix című darabjaimban még 
maradnak a táblázatok, de az előbbi mű rádióinak és az utóbbi mű felvételen rög-
zített hangkészletének betudhatóan, a tizenkétfokúság nem játszott 

szabályozó szerepet. A „hogyan lépegessünk óvatosan az ellentétes fogal-
mak mentén?" kérdés tudatos megválaszolására a Music for Piano megírásáig 
nem került sor. Az említett darabban a papírhibák határozták meg a hang-
jegyeket. A papírhibák számát pedig a véletlen döntötte el. 

Az eredeti kottát tintával írtam, a komponálás 
tényleges menetét egy Die Reihe-beli cikk tárgyalja. 11 Annak ellenére, hogy a Mu-
sic for Piano ESetében helyeseltem az ész mint vezérelv távolmaradását a struktú-
rából és a komponálásmódból, az anyagban mégis csak nyilvánvalóan jelen van; 
ha magukat a hangokat is megvizsgáljuk: ezek kizárólag a hagyományos zongorá-
nak a billentyűzeten leütött, a húrokon pengetett vagy lefogott egyes hangjai, a 
külső vagy belső zongoraszerkezeten játszott hangok kíséretében. Magukat a tör-
ténéseket a lehetőségeknek éppen ez a korlátozott univerzuma teszi hasonlatossá 
a gyermek első gügyögéséhez vagy a vak ember botorkálásához. Újra előlép az 
ész, amely kijelölte e kisjáték határait. S még valami nagyobb léptékű is kell ehhez: 
a hangok olyan megkomponálása, amely inkább a hangok univerzumán nyugszik, 

mintsem egy olyan alkotó értelmén, amely a hangok létrejöttét előre el tudja 
képzelni. H Miként az köztudott, a hangoknak van magasságuk, hangerejük, idő-
tartamuk és a zeneműben sorrendjük is. Ezt az öt jellemvonást öt vonallal jelölhet-
jük, amelyeket tussal húzunk meg egy átlátszó műanyag négyzetla-
pon. Egy másik ilyen négyzeten kijelölünk egy pontot. Ha a vonalat a ponttal ellá-
tott négyszögre helyezzük, akkor meghatározható egy hang fizikai természete, he-
lye egy bizonyos programon belül úgy, hogy egyszerűen húzunk egy merőlegest a 
ponttól a vonalig, és bármilyen mérőeszközzel lemérjük. A valamivel nagyobb pon-
tok a hangközöket fogják jelenteni és a még nagyobbak az aggregátumokat. A 
hangközök és az aggregátumok méréséhez újabb vonalas négyzeteket kell rajzolni 
olymódon, hogy egyetlen vonalnak se legyen meghatározott jelentése, egy adott 
vonal az öt jellemvonás bármelyikére vonatkozhasson. A négyzetek derékszögűek, 
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tehát bármely egymáshoz viszonyított helyzetben használhatóak. Ez a leírás ér-
vényes 

egy újabb művemben, a Variációk-
ban fennálló helyzetre, s ez a zeneszerzői eljárás mindössze egy a Concert for Pia-
no and Orchestra zongorarészében előforduló nyolcvannégyből. Ilyen körülmé-
nyek között egy előre be nem határolt univerzumon belül zajlik majd a 
tevékenység. Valamint az is ismeretes, hogy a hangok nem a konvenciók kedvelte 
kitüntetett pontok, hanem események a lehetőségek mezején. A Variations című 
darab lejegyzése a zenéből indul ki, de aztán a fizikai valóságot másolja. U Most 
pedig azoknak a változásoknak a történetét szeretném elmondani, mely a hangok 
időtartamának komponálásmódomban betöltött szerepéről szól. A Construction in 
M e t a l című műben minden konvencionális, azon a tényen túl, hogy az időtartam-
sémák szabályozása párhuzamban haladt a kiválasztott hangok számának szabá-
lyozásával. A föllépő mennyiségek kettővel való szorzással, vagy a félértéknek, és 
három, öt, hét, kilenc hangos hangcsoportok hozzáadásával álltak össze. Ugyan-
ez áll a Sonatas and interludes című műre, de itt a ritmikai séma már nem tudato-
san ellenőrzött. A Vonósnégyes ben a ritmus fontossága már csökken, a tételeket 
ugyanis az azonos mennyiségek dominanciája jellemzi. A Music of Changes című 
műig sem a mennyiségek nem változtak, sem pedig a lejegyzésük. Ott azonban 
mérésük térbeli, egy negyedértékű hang két és fél centiméter. Eképp vált lehetsé-
gessé a törtszámok lejegyzése, például a nyolcad egyharmadáé, anélkül, hogy a 
tört maradékát is le kellene jegyezni, ez esetben a maradék kétharmadot. Maga a 
lehetőség a magnószalag vágási gyakorlatának közvetlen rokona. A Music of 
Changes időtartamtáblázatai hatvannégy elemesek, az összes időtartamot jelöl, 
mert ez egyaránt 
vonatkozhat hangra és szünetre (mindegyikük harminckét elemet fog-
lal magába). Ezek az időtartamok tovább osztottak (például félértékek plusz nyol-
cad egyharmada plusz egy negyed hathetede), és összegként és részeikben 
egyaránt kifejezésre juthattak. Az effajta felosztás praktikus mérceként működött a 
lehetetlen helyzetek írásának kiküszöbölésére, mivel ilyen könnyen előadódhatott 
volna egy, a véletlen-műveletek miatt rendkívül sűrű struktúrális egységben. H A 
Williams Mix-ben is időtartam-osztások vannak, mert itt előzőleg maximálisan nyoic 
készülék és hangfal lett meghatározva. Amikor a sűrűség egyről tizenhatra emelke-
dett, akkor az időtartamokat gyakran kellett legkisebb részeikkel kifejezni ott, ahol 
a nagyobb osztásra a magnószalagon helyhiány miatt nem volt lehetőség. H Az 
időtartamok pontos mérése és lejegyzése valójában mentális: 

képzelt pontosság. A magnószalag esetében számos olyan körül-
mény fellép, amelyek ha nem számottevőek is, de jelentősen módosítják az inten-
ciót (még ha az csupán a véletlen-műveletek által fellépő események kivitelezése 
volt is). E körülmények egyike az időjárás hatása az anyagra; mások az emberi 
gyarlóságból származnak - pontatlanul leolvasott vonalzó és a vágások -, és me-
gint mások technikai okokra vezethetők vissza, mármint arra.hogy a nyolc készülék 
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nem fut azonos sebességgel. H Az adott körül-
mények az embert az időtartam szabályozásának még magasabb fokára is ösztö-
nözhetik, de le is mondhat teljesen e szabályozás szükségességéről. A Music for 
Piano esetében ez utóbbi utat választottam. Nem volt többé struktúra, ez a darab 
bármilyen hosszúságú lehetett aszerint, hogy mit diktált az alkalom. Ezért az egyes 
hangok időtartama szintén meghatározatlan maradt. A lejegyzésben egész han-
gok vannak a térben, a tér sejteti, de nem méri az időt. A zajokat a szárnélküli 
hangjegyek jelölték. H Ha a Music for Piano előadásának egynél több a zongoris-
tája (hiszen ez kettőtől húszig változhat), akkor a hangok sorrendje teljesen megha-
tározatlanná válik. Jóllehet az oldalak hagyományosan balról jobbra olvasandók, 
a sorrendbeli kombináció már megjósolhatatlan. H A hangszín esetében a változá-
sok története rövid. A Construction in Metal című darabban négy hangnak volt 
azonos hangszíne; míg a Sonatas and Interludes címűben, a preparált zongora ter-
mészetéből adódóan, K/angfarbenmelodie alakult ki. A változó hangszínek iránti 
érdeklődés a Vonósnégyes című darabban nyilvánvaló. Ám a hangszín kérdése, 
amely számomra ízlés dolga, az Imaginary Landscape Number IV című műben iga-
zi fordulatot vett. Bevallom, soha nem kedveltem a rádió hangját. A darab megy-
nyitotta a fülem errefelé is, és ez a hangszínt érintő személyes ízlésem ko-
moly feladását jelentette. Ma már gyakran komponálok bekapcsolt rádió mellett, 
és a barátaim sem esnek zavarba, ha rádióhallgatás közben toppanok be hozzá-
juk. Sok egyéb hangot találtam még visszataszítónak; Beethoven műveit, az olasz 
bei cantót a jazzt és a vibrafont. Beethovent a Williams Mix című darabomban 
használtam fel, a jazzt az imaginary Landscape Number V címűben, a bei cantót 
a Concert for Piano and Orchestra újabb keletű énekszólamában. Még hátra van, 
hogy dűlőre jussak a vibrafonnal. Más szóval szükségesnek tartom, 

hogy ne legyen hangszínre vonatkozó ízlésem és feltű-
nik, hogy mennél inkább felhagyok vele, annál pontosabban hallok. Beethoven ma 
már meglepetés, olyan elfogadható a fülnek, mint egy tehénkolomp. No és milye-
nek a Concert for Piano and Orchestra hangszínei? Ezt megjósolni is lehetetlen, de 
annyi biztos, hogy hangszíneit a jazztől kölcsönzi, amely a komolyzenéhez képest 
sokkal jobban élt a hangszerek nyújtotta lehetőségekkel. U A magnószalag és a szin-
tetizátor segítségével a hangok felhangrendszerével kísérletező tevékenység már 
nem annyira ízlés dolga, hanem jóval inkább a lehetőségek mezejének mind jobb 
feltérképezése. A Variations lejegyzése, amiről az imént beszéltem, erre vonatkozik.U 
A korai darabjaimnak van kezdete, közepe és vége. A későbbieknek nincs. Bárhol 
kezdődhetnek, akármeddig tarthatnak és változó számú hangszert és előadót fel-
tételeznek. Tehát nem előre elgondolt objektumok, tárgyként való megközelítésük 
pedig kifejezetten 

célt téveszt. Élménylehetőségek, az 
élménynek azonban nemcsak a fül, hanem a szem is lehet forrása. A fül önmagá-
ban még nem minden. Lemezhallgatáskor vettem észre, hogy a fi-
gyelmet vonzza a mozgó tárgy vagy a fényjáték, a Williams Mix tavalyi próbáján 

48 



pedig arra lettem figyelmes, hogy amikor nyolc készülék is működött egyszerre, ak-
kor a jelenlévők egy hatvanéves öreg zongorahangolóra figyeltek, aki éppen az 
esti koncert hangszereinek hangolásába temetkezett. Egyre nyilvánvalóbb, hogy 
a zene önmagában egy ideális, nem pedig egy valóságos helyzet. Az értelmet ar-
ra is használhatjuk, hogy ügyet se vessen a környezeti hangokra, ama nyolc-
vannyolctól eltérőkre, a számolatlan időtartamokra, a zeneietlen vagy visszataszító 
hangszínekre vagy hogy egészében megértsen egy felkínálkozó élményt. De fel is 
hagyhat az értelem azzal a vágyával, hogy a teremtést jobbítsa, és inkább az él-
mény hűséges befogadójaként működhet. H Még egyetlen történetet se mesél-
tem, jóllehet általában elmondok egyet az előadásaimon. A téma határozottan 
azt sugallja, hogy valami irrelevánsát kéne mondanom, a 
hajlamom szerint pedig valami találót. Erről jut eszembe: Pár évvel ezelőtt ott vol-
tam Daisetz Teitaro Suzuki egyik előadásán. Épp tegnap meséltem ezt egy bará-
tomnak. Időnként elzúgott felettünk egy repülőgép. 

Az előadás a Columbia Egyetemen volt, a campus pedig pontosan egyvonal-
ban feküdt a nyugatra tartó, a La Guardiáról felszálló gépek indulási oldalával. Jó 
időben az ablakok tárva-nyitva voltak: az elhaladó gépek elfedték Dr. Daisetz Teita-
ro Suzuki hangját. Ő azonban soha nem emelte fel a hangját, nem állt meg, egyet-
len alkalommal sem ismételte meg a hallgatóságnak, amit elmulasztottak, és soha 
senki meg nem kérdezte volna, hogy mit mondott éppen, amikor a gép elzúgott. 
Nos, egy nap valamelyik kínai karakter - talán a ju - jelentését magyarázta már rég-
óta, s mégis az egyetlen jelentés, amelyhez angolul valamelyest közel tudott férkőz-
ni, annyit tesz, hogy „megmagyarázhatatlan". Végül nevetett egyet és azt mondta: 
„Hát nem különös, hogy idejövök Japánból és azzal töltöm az időmet, hogy olyasmit 
magyarázzak meg, ami nem megmagyarázandó?" H De nem ez a történet az, amit 
az előbb el akartam mondani, viszont ez juttat eszembe egy másikat. 

Még évek-
kel ezelőtt, amikor Schoenbergnél tanultam, valaki megkérte, hogy magyarázza el 
neki a dodekafón zeneszerzési módszerét. Habozás nélkül így válaszolt: „Nem tarto-
zik magára." U Beugrott az a történet, amit legelőször akartam elmesélni. Remélem, 
sikerül jól elmondanom. Egy szép napon néhány ember, valójában három, sétálga-
tott, és amint mentek, cseverésztek, az egyikük megpillantott egy dombtetőn ácsor-
gó embert. Odafordult a barátaihoz és így szólt: „Ti mit gondoltok, hogy miért áll 
fönt a domtetőn?" Az egyikük azt mondta: „Biztosan azért, mert odafenn hűvösebb 
van, és ő kedvét leli a szellőben." Majd a másikhoz fordult, és elismételte a kérdést: 
„És te mit mondasz, hogy miért álldogál az az ember ott fent a dombtetőn?" A má-
sik: „Azért, mert a domb a földek fölé magaslik, ő pedig meg akar valamit látni a tá-
volban." „Biztos szem elől tévesztette a barátját, azért áll ott fent egyedül." - így a 
harmadik. Mentek tovább, s mikor felértek a dombra, az ember még mindig ott áll-
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dogált fent. Megkérték, hogy árulja már el, hogy miért 
ácsorog ott. U „Hát ti mit gondoltok, hogy miért?" Ezt felelték: „Hármunknak három 
magyarázata is van. Az egyik az, hogy azért állsz itt, mert idefönn hűvösebb van és 
kedved leled a szellőben. A második szerint azért állsz a földek fölé magasodó 
dombtetőn, hogy, a távolban kémlelj valamit. A harmadik meg az, hogy 
minden bizonnyal szem elől tévesztetted a barátod, hát azért állsz idefenn. Idegya-
logoltunk, pedig nem akartuk megmászni ezt a dombot; most választ szeretnénk 
kapni arra, hogy melyikünknek volt igaza." H Az ember így felelt: „Én csak állok." If 
Schoenbergnél tanultam, s egy nap ellenpont-tanulmányokat írt annak példázá-
sára, hogy megmutassa, hogyan is kell csinálni. Közben radírozott. S amint ezt csi-
nálta, megszólalt: „A 
ceruzának ez a vége legalább annyira fontos, mint a másik." Előadásom alatt 
többször említettem a tintát. Amennyiben a komponálás hangjegyek leírása, akkor 
ténylegesen is írás, s minél inkább azt gondolja valaki, hogy gondolkodás, annál in-
kább az, ami: írás. Lehet-e a komponált (tehát nem az improvizált) zene más, mint 
ceruza- vagy tintaírás? 

A válasz kétségtelenül Igen. Az írás-
mód alakulása pedig szinte prófétikus. A Sonatas and Interludes című darab zon-
gorázás közben született meg. Hallgattam a különbségeket, válogattam, s nagyjá-
ból papírra vetettem, ceruzával; később a piszkozatnak 

másolata készült, de újra csak ceruzával. Végül aztán egy gondosan, tintá-
val írott kézirat született. A Music of Changes című darab szinte ugyanígy. Egyetlen 
különbséggel: mivel az eredeti ceruzavázlat pontos volt, ezért csak egy kicsit radí-
roztam, ahol szükségeltetett, hogy ne keljen bajlódnom még egy takaros ceruza-
másolattal. Az Imaginary Landscape Number IV című darabnál a zongorázás el-
maradt. A többi megmaradt. A Music for Piano már egyből tintával íródott. 



Az alábbi szöveg kérdésekből és idézetekből áll- Az idézetek mások írá-
saiból és a sajátjaimból valók. (Christian Wolffét Az új és az elektronikus 
zene című cikkéből vettem, copyright 1958 Audience Press, engedélye-
zett újraközlése az Audience -bőt, Volume V, Number 3, Summer 1958). 
Az idézetek rendjét és mennyiségét véletlen-műveletekkel jelöltem ki. Az 
előadás időbeosztása nincs megkomponálva, de felolvasás előtt mindig 
meghatározom, időnként pedig véletlen-műveletekkel azt is eldöntöm, 
hogy előadás közben mikor gyújthatok rá. 

III. A kommunikáció 

NICHI NICHI KORE KO NICHI: Minden nap gyönyörű nap 

Mi van ha felteszek harminckét kérdést? 
Mi van, ha egyszer s mindenkorra felhagyok a kérdezéssel? 
Ez majd tisztázza a dolgokat? 
Vajon a kommunikációról tudjuk, hogy micsoda? 
Mi a kommunikáció? 
Vegyük a zenét, az például mit közöl? 
Ami világos nekem, neked is az? 
A zene csupán a hangokkal azonos? 
De akkor mit közöl? 
Zene-e egy erre haladó furgon? 
No és ha látom, akkor már hallom is? 
Ha nem hallom, akkor közöl-e még valamit? 
S ha látom, de még nem hallom, azonban hallok valami mást, mondjuk egy 

habverőt, mivelhogy én bentről nézek kifelé, akkor a habverő vagy a fur-
gon kommunikál? 

Melyik a zeneibb, egy gyár mellett vagy egy zeneiskola mellett elhaladó 
furgon? 

Vajon azok-e a muzikálisak, akik az iskolában vannak, és akik kívül, azok nem 
azok? 

Mi van akkor, ha a bentiek nem hallanak túl jól; ez megváltoztatja-e a 
kérdésem? 

Amikor azt mondom, hogy az iskolán belül, tudod-e mit értek ezalatt? 
A hangok csak hangok, vagy netán maga Beethoven? 
De az emberek nem hangok, ugye? 
Egyáltalán, létezik-e olyan, hogy csend? 
Akkor is kell még hallgatnom valamit, ha az emberektől távol vagyok? 
Mondjuk kint vagyok az erdőben, ugye kénytelen vagyok hallgatni a 

csobogó forrást? 
Mindig lehet valamit hallani, soha nincsen nyugalom és csend? 
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Ha a fejem harmóniával, dallammal és ritmussal van tele, akkor mi történik, 
ha cseng a telefon, úgy értem, mi történik a nyugalmammal és a 
csendemmel? 

És ha ez a harmónia, dallam és ritmus a fejemben európai, akkor mi lett 
mondjuk a jávai zenetörténettel, még mindig a fejemről szólván? 

Eljutunk-e bárhová is a kérdezéssel? 
Hová megyünk? 
Ez a huszonnyolcadik kérdés? 
Vannak fontos kérdések? 
„Hogyan lépegethetsz óvatosan az ellentétes fogalmak mentén?" 
Még két kérdésem van? 
És most egy sem? 

Most, hogy feltettem harminckét kérdést, kérdezhetek-e negyvennégy 
újabbat? 

Kérdezhetek, de szabad-e? 
Miért kell folytatnom a kérdezést? 
Van-e értelme azt kérdezni, hogy miért? 
Kérdezném-e azt, hogy miért, ha a kérdések nem szavak, hanem hangok 

volnának? 
Ha a szavak hangok, akkor ezek zenei hangok, vagy csupán zajok? 
Ha a hangok nem szavak, hanem zajok, akkor van-e valami jelentésük? 
Vagy mégis zeneiek? 
Tegyük föl, hogy van két hang és két ember, mindegyik közül csak az egyik 

szép, ez esetben van-e kommunikáció mind a négy között? 
És ha vannak szabályok, kérdezem én, ki csinálta őket? 
Úgy értem, egyszer csak életbe lépnek valahol, de ha így van, hol fejeződnek 

be? 
Mi lesz velem és veled, ha ott kell majd lennünk, ahol nincsen szépség? 
Megkérdezlek téged is, sor kerül rád is, a hangok is időbeliek, hogy mi lesz a 

hallásélményünkkel, a tieddel és az enyémmel, a fülünkkel, a hallásunkkal, 
ha elmaradnak a szép hangok, és csak olyanok lesznek hallhatók, 
amelyeket nem szépnek, hanem rútnak hallunk, mi lesz velünk? 

Képesek leszünk-e valaha is szépnek hallani azokat a hangokat, amiket 
rútnak véltünk? 

Ha elvetjük a szépség gondolatát, akkor mit nyerünk vele? 
Az igazságot? 
A vallást? 
Vagy egy mitológiát? 
És ha így lenne is, tudnánk-e mit kezdeni vele? 
Megismernénk a pénzcsinálás módját? 
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És ha lenne pénz, akkor azt zenére költenénk? 
Ha Oroszország hatvan milliót költ a Brüsszeli Világkiállításra, ebből rengeteget 

zenére és táncra, Amerika ennek pedig csak az egytizedét, körülbelül hat 
milliót, akkor ez azt jelenti, hogy csupán minden tizedik amerikai annyira ze-
ne- és táncértő, mint az összes orosz együttvéve? 

Ha a pénzt is elvetjük magunktól, akkor mink marad végül? 
Mivel az igazságról még nem mondtunk le, akkor merre keressük? 
Mintha már lett volna róla szó, hogy nem megyünk, vagy csak azt kérdeztük, 

merre megyünk? 
Ha nem mondtuk azt, hogy nem megyünk, akkor miért nem? 
De ha némi ész szorult volna belénk, akkor ugye már ismernénk az igazságot, 

nem pedig keresnénk? 
Máskülönben miként volnánk képesek akár egy pohár vizet felhajtani, ahogy 

azt mondani szokás? 
Mi oda-vissza ismerjük mások vallását, mitológiáját, filozófiáját és metafizii-

káját, akkor hát mi szükségünk volna egy sajátra, ha lenne - de ugye nin-
csen? 

De zene, zenénk az csak van? 
Nem lenne jobb, ha elvetnénk a zenét is? 
De akkor mi marad? 
A jazz? 
És még? 
Azt akarod mondani, hogy ez egy céltalan játék? 
Csakúgy, mint az, amikor felkelsz és meghallod a nap első hangját? 
Lehetséges, hogy már örökké csak egyhangúan kérdezgetni fogok? 
Tudnom kéne, hogy hány kérdést akartam feltenni? 
Tudnom kéne számolni ahhoz, hogy kérdezzek? 
Tudnom kell azt, hogy mikor hagyjam abba? 
Nincs más választásunk, mint élni és kérdezni? 
Meddig vagyunk képesek életben maradni? 

A KORTÁRS ZENE NEM A JÖVŐ ZENÉJE 

Közben valami figyelemre méltó dolog történt: az imént még kérdezgettem, most 
meg egy pár éve tartott előadásomból idézek. Persze még fogok kérdezgetni, 
csak nem most: most idézni szeretnék. 

ZENE, AMI VELÜNK VAN: 
ÉS NEM IS A MÚLTÉ, 

MOST, 
HANEM AZ A 

EBBEN A PILLANATBAN, 
PONTOSAN EBBEN A PILLANATBAN. 

AZT, HOGY A PILLANAT MINDIG VÁLTOZIK. K. (AZ ELŐBB CSENDBEN VOLTAM, S MOST 
HOGY IS MONDHATNÁNK MEG, HOGY Ml A KORTÁRS BESZÉLEK.) 

53 



ZENE, AMIKOR NEM IS A ZENÉT HALLGATJUK, HANEM EGY RÓLA SZÓLÓ 
ELŐADÁST. EZ PEDIG NEM UGYANAZ. 
EZ „SZÁJJÁRTATÁS". S MOST, HOGY KIBILLENTÜNK A 
KORTÁRS ZENÉBŐL, (CSUPÁN GONDOLKODUNK RÓLA), A SAJÁT 
GONDOLATAINKKAL ÉS TAPASZTALATAINKKAL VAGYUNK ELFOGLALVA, ÉS MINDEGYIK 
TAPASZTALAT MÁS ÉS MÁS, ÉS VALAMENNYI FOLYTON VÁLTOZIK, S AMÍG 
ELTŰNŐDÜNK EZEN ÉS ÉN BESZÉLEK, ADDIG A KORTÁRS ZENE ÁTALAKUL 

MIKÉNT AZ ÉLET. HA NEM VÁLTOZNA, 
HOLT LENNE, AHOGY SOKUNK SZÁMÁRA NÉHA 
AZ IS, DE BÁRMELY PILLANATBAN ÁTVÁLTOZIK ÉS ÚJJÁSZÜLETIK. 

SZÁNJUNK EGY PERCET A KORTÁRS TEJRE: 
SZOBAHŐMÉRSÉKLETEN EZ IS MEGVÁLTOZIK, MEGALSZIK STB., AZTÁN 

EGY ÚJABB ÜVEG IS STB., HACSAK PORLASZTÁSSAL VAGY HŰTÉSSEL 
KI NEM KÜSZÖBÖLJÜK A VÁLTOZÁST, (AMI PUSZTÁN 
AZ ÉLETSZERŰSÉGÉNEK EGYFAJTA LELASSÍTÁSA). (EZ AZT JELENTI, HOGY A MÚZEUMOK ÉS 
AKADÉMIÁK IS AFFÉLE KONZERVÁLOK.) ÁTMENETI IDŐRE EL LEHET KÜLÖNÍTENI A DOLGOKAT 
AZ ÉLETTŐL (A VÁLTOZÁSTÓL), DE A BOMLÁS BÁRMIKOR ELÉRHETI ŐKET, 
ÉS AMI EZUTÁN TÖRTÉNIK, AZ JÓVAL FRISSEBB, 

MINT AMIKOR A ZENÉT ÉS AZ ÉLETET ELKÜLÖNÍTVE MŰVÉSZETET (MESTERMŰ-
TÁRAT) KAPUNK. A KORTÁRS ZENÉVEL, AMENNYIBEN AZ VALÓBAN 
KORTÁRS, NINCS IDŐNK ELVÉGEZNI EZT AZ ELKÜLÖNÍTÉST (AMI 
MEGÓV MINDATTÓL, AMI ÉLŐ), ÉS ILY MÓDON A KORTÁRS ZENE 
NEM MŰVÉSZET LESZ, HANEM MAGA AZ ÉLET, ÉS BÁRMELY MŰVELŐJE, MIHELYST 
BEFEJEZI AZ EGYIK MŰVET, MÁR KEZDI IS A MÁSIKAT, AHOGY AZ EMBEREK 
MOSOGATNAK, FOGAT MOSNAK, ELÁLMOSODNAK 
ÉS ÍGY TOVÁBB. ÁLTALÁBAN SENKI SEM TUDJA, HOGY MŰVÉSZET-E 
A KORTÁRS ZENE, VAGY HOGY LEHET-E AZ. LEGTÖBBSZÖR EGYSZERŰEN CSAK 
IRRITÁLÓ. DE AKÁR ÍGY, AKÁR ÚGY IRRITÁLÓ, 
MÉGISCSAK MEGÓV MINKET A MEGDERMEDÉSTÖL. 

MERT A KORTÁRS ZENE BÁRKINEK 
EGY ÉLETMÓD VAGY EGY LEHETSÉGES ÉLETMÓD. 
ESZEMBE JUT NÉHÁNY TÖRTÉNET, AMELYEKET KÖZBESZÚRHATNÁNK 
(AHHOZ HASONLÓAN, HOGY MIALATT ÍROM, 
AMIRŐL MOST BESZÉLEK, MEGSZÓLAL A TELEFON, ÉS EGY KORTÁRS 
BESZÉLGETÉS KÖVETKEZIK AHELYETT, HOGY RENDHAGYÓAN 
KÉSZÜLNE EGY ELŐADÁS.) AZ ELSŐ TÖRTÉNET 
Sri Ramakhrisna Evangéliumából vALÓ. ÉLETE ÉS TANÍTÁSAI 
OLYAN MÉLY BENYOMÁST GYAKOROLTAK EGY ZENÉSZRE, HOGY ARRA GONDOLT, FEL KÉNE 
HAGYNIA A ZENÉVEL ÉS RAMAKHRISNA TANÍTVÁNYÁVÁ KÉNE SZEGŐDNIE. ÁM AMIKOR 
EZZEL ÁLLT ELŐ, ÍGY SZÓLT RAMAKHRISNA: NEHOGY EZT TEDD. CSAK MARADJ 
ZENÉSZ: HA ZENÉRE ÜLSZ, GYORSAN JÁRSZ. 
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AZAZ HAMAR ELJUTSZ VELE AZ ÖRÖKKÉVALÓ ÉLETHEZ, 
VAGYIS AZ ÉLETHEZ, PONT. MÁSIK TÖRTÉNETEM AZ, HOGY AMIKOR 
MÁR TUDTAM E MEGTARTANDÓ ELŐADÁSOMRÓL, AKKOR TANÁCSOT KÉRTEM 
A Változások Könyvétől. AZ ÉRMEFELDOBÁSSAL A HATÁS, A STIMULÁLÁS 
HEXAGRAMMÁJÁT KAPTAM. A FELSŐ HATOS 
AZ ÁLLKAPOCSBAN, AZ ORCÁKBAN ÉS A NYELVBEN REJLŐ ERŐT JELENTI, MAJD 
ÍGY SZÓL A MAGYARÁZAT: NINCS ANNÁL HASZTALANABB, MINT HA OLYAN 
BESZÉDDEL AKARUNK HATNI MÁSOKRA, AMELY MÖGÖTT NINCSEN SEMMI VALÓSÁGOS. S AZ 
ILYEN PUSZTA SZÁJJÁRTATÁS HATÁSA TERMÉSZETSZERŰLEG 
ELENYÉSZŐ LESZ. ÉN AZONBAN 
NEM TUDOK EGYETÉRTENI EZZEL A MAGYARÁZATTAL. EGYÁLTALÁN NEM LÁTOM BE, HOGY 
A SZÁJJÁRTATÁS MÖGÖTT BÁRMIFÉLE „VALÓSÁGOSNAK" KÉNE LENNIE. ÉS AZT SEM HISZEM, 
HOGY A SZÁJJÁRTATÁS TÖBB VAGY KEVESEBB, MINT 
BÁRMI MÁS. SZERINTEM EZ AZ EGÉSZ EGYSZERŰEN A 
BESZÉD KÉRDÉSE, AMI SE NEM JELENTÉKENY, SE NEM JELENTÉKTELEN, 
NEM JÓ VAGY ROSSZ, HANEM EGYSZERŰEN ÚGY ADÓDOTT, HOGY MOST 
EZT CSINÁLOM, AZAZ ELŐADÁST TARTOK ILLINOIS-BAN, ÉS EZ VISSZAVISZ BENNÜNKET 
A KORTÁRS ZENÉHEZ. ÚJRA NEKIVÁGOK, 
ÉS EZ VISSZAVISZ A Változások Könyvéhez: AZ ISTENI ADOMÁNY HEXAGRAMMÁJA 
(AMI EGYBEN A MŰVÉSZETÉ IS) A MŰALKOTÁS 
HATÁSÁT A HEGYCSÚCSON RAGYOGÓ, S VALAMELYEST 
A KÖRNYEZŐ SÖTÉTSÉGEN IS ÁTHATOLÓ FÉNYHEZ HASONLÍTJA. 

TEHÁT A MŰVÉSZETET FÉNYFORRÁSKÉNT, 
AZ ÉLET TÖBBI RÉSZÉT PEDIG SÖTÉTSÉGKÉNT JELENÍTI MEG. TERMÉSZETESEN NEM OSZTOM EZT. 
HA LENNE AZ ÉLETNEK EGY ANNYIRA SÖTÉT DARABKÁJA, AHOVÁ MÁR 
NEM ÉR EL A MŰVÉSZET RAGYOGÁSA, AKKOR ÉN ABBAN A HOMÁLYBAN SZERETNÉK 
MARADNI, HA KELL CSETLENI-BOTLANI, DE ÉLVE, ÉS ÚGY VÉLEM, HOGY A KORTÁRS 
ZENÉNEK IS INKÁBB OTT A HELYE, ÜTÖDJÖN NEKI A DOLGOKNAK, VERJE LE 
A TÁRGYAKAT, ÉS EGYÁLTALÁN, INKÁBB A KÁOSZHOZ TEGYEN HOZZÁ, AMI AZ ÉLETET 
JELLEMZI (HA A MŰVÉSZETTEL VETJÜK ÖSSZE), MINT A 
RENDHEZ, A MESTERMŰVEK STABILIZÁLT IGAZSÁGÁHOZ, A SZÉPSÉGHEZ ÉS A HATALOMHOZ, 
AMELY A REMEKMŰVEK SAJÁTJA (ELLENTÉTBEN AZ ÉLETTEL). ÉS VALÓBAN ÍGY LENNE? IGEN. 

A MESTERMŰVEK EGYÜTT JÁRNAK A GÉNIUSZOKKAL, S MIKÖZBEN 
EGYIKTŐL A MÁSIKIG ROHANUNK, AZ ÉLETET TESSZÜK BIZTONSÁGOSABBÁ, MINT AMILYEN 
VALÓJÁBAN. NEM AKARJUK MEGISMERNI A KORTÁRS ZENE 
VESZÉLYEIT, VAGY KÉPESNEK LENNI 
MEGINNI EGY POHÁR VIZET. AHHOZ, HOGY VALAMIBŐL REMEKMŰ LEGYEN, 
IDŐRE VAN SZÜKSÉGED, HOGY OSZTÁLYOZHASD ÉS KLASSZIKUSSÁ TEHESD. 

DE A KORTÁRS ZENE ESETÉBEN ERRE 
NINCS IDŐ. MINDÖSSZE ANNYIT TEHETÜNK, HOGY HIRTELEN ODAFIGYELÜNK 
ÉPPÚGY, AHOGY A MEGFÁZOTT EMBER IS ÖNKÉNTELENÜL TÜSSZÖGNI KEZD.AZ 
EURÓPAI GONDOLKODÁS AZT EREDMÉNYEZTE, HOGY AZ OLYAN VALÓSÁGOS 
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TÖRTÉNÉSEKET, MINT A HIRTELEN ODAFIGYELÉST VAGY A TÜSSZENTÉST AZ EMBEREK 
NEM TARTJÁK IGAZÁN MÉLYNEK. TAVALY TÉLEN 
A COLUMBIÁN ELŐADÁST TARTÓ SUZUKI AZT MONDTA, HOGY, 
AZ EURÓPAI ÉS A KELETI GONDOLKODÁS KÜLÖNBSÉGE ABBAN REJLIK, 
HOGY MÍG AZ EURÓPAIBAN A DOLGOK EGYMÁSNAK OKAI ÉS OKOZATAI, 
ADDIG A KELETIBEN 

NEM LÉNYEGES ENNEK A MEGLÁTÁSA, 
HANEM EHELYETT AZ EMBER AZ ITTEL 
ÉS A MOSTTAL AZONOSUL. KÉT MINŐSÉGET EMLÍTETT MÉG: AZ AKADÁLYOZATLANSÁGOT 

ÉS AZ EGYMÁSBA HATOLÁST. AZ ELSŐ 
ANNAK A MEGLÁTÁSA, HOGY A TÉRBEN MINDEN EGYES DOLOG ÉS 
EMBERI LÉNY KÖZÉPPONTBAN ÁLL, ÉS AMI 
KÖZÉPPONTI, AZ EGYBEN A LEGKITÜNTETETTEBB 
IS. A MÁSODIK MINŐSÉG AZT JELENTI, HOGY E 
KITÜNTETETT LÉTEZŐK MINDEGYIKE VALAMENNYI IRÁNYBA MOZOG, 
ÁTHATOL A TÖBBI LÉTEZŐN ÉS MAGA IS ÁTHATOLTATIK, TEKINTET NÉLKÜL 
A TÉR ÉS AZ IDŐ MIBENLÉTÉRE. TEHÁT AMIKOR AZT MONDJÁK, 
HOGY NINCSEN OK ÉS OKOZAT, AKKOR EZ ALATT AZT ÉRTIK, HOGY 
A LÉTEZŐK SZÁMA VÉGTELEN, HOGY VALÓJÁBAN 
A TÉR ÉS IDŐ TELJESSÉGÉNEK VALAMENNYI DOLGA VISZONYUL 
A TELJES TÉR ÉS IDŐ MINDAHÁNY DOLGÁHOZ. HA EZ ÍGY VAN, 
AKKOR NINCSEN SZÜKSÉG ARRA,HOGY A SIKER ÉS A BUKÁS, A SZÉP ÉS A RÚT, 
A JÓ ÉS A ROSSZ ELLENTÉTES FOGALMAI MENTÉN LÉPEGESSÜNK ÓVATOSAN, HANEM ARRA, 
HOGY SÉTÁLJUNK, MIT SEMTÖRŐDVE AZZAL, 
„HOGY HELYESEN VAGY HELYTELENÜL CSELEKSZEM", HOGY ECKHART MESTERT IDÉZZEM. 

1958 szeptemberének második keddje van, és még sok a mondanivalóm: a befe-
jezésnek még csak a közelében sem vagyok. Négy kérdést kell feltennem. 

Ha lemondunk a zenéről is, márpedig így tettünk, akkor ezek szerint nincs mit 
hallgatnunk? 

Igazat adsz-e Kafkának, aki azt írta, hogy „pszichológia - soha többet!"? 
Ha két kezeden kéne megszámolnod, hogy milyen zenét vinnél magaddal az 

Északi-sarkra, akkor mik lennének azok? 
Tényleg nincsenek valóban fontos kérdések? 

íme néhány informatív információ az információelméletről: 

A FOURIER-ANALÍZIS SZERINT AZ IDŐ (VAGY BÁRMELY MÁS FÜGGETLEN VÁLTOZÓ) FUNKCIÓJÁT 
KIFEJEZHETJÜK FREKVENCIAKOMPONENSEKKEL. A FREKVENCIAKOMPONENSEK AZ EGÉSZ JEL 
ÁLTALÁNOS JELLEMZŐI. A FOURIER-ANALÍZIS SEGÍTSÉGÉVEL KI TUDJUK FEJEZNI A JEL ÉRTÉKÉT 
BÁRMELY PONTON A JEL ÁLTALÁNOS FREKVENCIA-JELLEMZŐIBEN MEGADVA; ÉS FORDÍTVA, 
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EZEKET AZ ÁLTALÁNOS JELLEMZŐKET MEGKAPHATJUK A JEL ÉRTÉKÉBŐL A JEL 
LEGKÜLÖNBÖZŐBB PONTJAIN. 

Mit is mondtam? 
Merre van az a „kellene", amikor azt modják, hogy mondanod kellene 

valamit? 
Három. Ha elejted is valaminek a gondolatát, attól az még veled marad, 

nem? 
Négy. Hova ejtenéd el, hogy tényleg megszabadulj tőle? 
Öt. Miért nem csinálsz te is úgy, mint én, hogy úgy eresztenél el minden 

gondolatot, mintha csak üres lenne? 
Hat. Miért nem csinálsz te is úgy, mint én, hogy úgy eressztenél el minden 

gondolatot, mintha csak korhadt fa lenne? 
Miért nem csinálsz úgy, mint én, hogy úgy eresztenél el minden gondolatot, 

mintha csak egy kődarab volna? 
Miért nem csinálsz úgy, mint én, hogy úgy eresztenél el minden gondolatot, 

mintha csak egy régen kialudt tűz hamva lenne vagy bármi más találó 
hasonlattal éive? 

Kilenc. Te tényleg azt gondolod, hogy a fizikai jelenségekről való 
gondolkodást nagyban leegyszerűsíti a mérhető entitások létezésének 
felfedezése, tehát az energiáé, mely lehet mechanikai, elektromos, 
termális, vagy bármi egyéb fizikai tevékenységet mérhet éppúgy, mint a 
tényleges cselekedetet? 

Egyetértesz Boulezzal, ha azt mondja, amit mond? 
Megéheztél? 
Tizenkettő. Miért kellene (nagyjából előre ismerni, amit hallani fogsz)? 
Ott lesz-e Boulez, vagy elment, amíg nem figyeltem? 
Miért gondolod, hogy a 12-es számot feladtuk, a sor elvét pedig nem? 
Vagy feladtuk? 
És ha nem, miért nem? 
Addig is, szeretnéd-e meghallgatni Christian Wolff For Piano with Preparations 

című darabjának legelső előadását? 

Az isten nevében mit kapunk vacsorára, és mi lesz azután? 
Utána is zene? 
Élő vagy holt? ez itt a nagy kérdés. 
Lefekszel, ha elálmosodsz? 
Esetleg ébren fekszel? 
Miért kell újra és újra kérdeznem? 
Ugyanazért, amiért a zeneszerzést is folytatom? 
De az csak világos, hogy ebben a pillanatban nem zenét írok? 
Miért hívnak zeneszerzőnek, ha mindössze csak kérdezek? 
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Ha az egyikünk azt mondja, hogy mind a tizenkét hangnak szerepelnie kell a 
sorban, a másikunk pedig azt, hogy nem, akkor kinek van igaza? 

Mi van akkor, ha egy „B" hang csak úgy eszembejut, ahogy azt mondani 
szokás? 

Mit tegyek azért, hogy csak úgy eszembe jusson, ne pedig az 
emlékezetemből, az ízlésemből és a lelki világomból bukkanjon fel? 

Mit tegyek? 
Te tudod, hogy mit tegyek? 
És ha én vagy valaki más megtalálja a módját, hogy a hang csak úgy 

magától legyen, akkor már mindenki meghallaná hallótávolságon belül? 
Miért olyan nehéz oly sok embernek valamit meghallani? 
Miért kezdenek el beszélni, amikor hallani is lehet valamit? 
A fülük nem a fejük két oldalán, hanem a szájuk belsejében van, és ezért, ha 

hallanak valamit, az az első dolguk, hogy megszólalnak? 
Szerinted nem kéne helyre tenni ezt az egészet? 
Miért nem tartják csukva a szájukat, a fülüket pedig nyitva'? 
Ostobák? 
És ha így van, akkor miért nem leplezik? 
A zeneismeret együtt jár a rossz modorral? 
A muzikalitás eleve ostobává és hallgatásra képtelenné tesz? 
Nem gondolod hát, hogy fel kéne hagyni a zenetanulással? 
Hová tetted a mindenttudó süveged? 

ÁTHALADUNK TÉREN ÉS IDŐN. A FÜLÜNK REMEK ÁLLAPOTBAN VAN. 

EGY HANG LEHET MAGAS VAGY MÉLY, HALK VAGY HANGOS, VAN EGY BIZONYOS 
HANGSZÍNE, EGY BIZONYOS HOSSZÚSÁGA, ÉS EGY BIZONYOS BURKOLÓGÖRBÉJE. 

Magas? 
Mély? 
Vagy középfekvésű? 
Halk? 
Hangos? 
Kettő? 
Kettőnél több? 
Ez itt egy zongora? 
Miért nem az? 
Vagy egy repülőgép volt? 
Zaj? 
Netán zene? 
Ez halkabb mint a megelőző? 
Szuperszonikus? 
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Mikor marad abba? 
Mi közeleg? 
Ez Idő? 
Nagyon rövid? 
Nagyon hosszú? 
Vagy csak közepesen az? 
Ha látnék is valamit, akkor az színház lenne? 
Elegendő-e maga a hang? 
Mi más kellene még? 
Úgyis hallom, akár kell, akár nem? 
Ez egy hang? 
S megint, újra, zene ez? 
A zene, úgy értem a zene szó, az hang? 
S ha az, zene a zene? 
A „zene" szó zene? 
Közöl valamit? 
Kell közölnie? 
Hogyha magas, akkor közöl? 
És ha mély? 
Ha középfekvésű? 
És ha haik? 
És ha hangos? 
És hogyha ez egy hangköz, akkor közöl valamit? 
Mi az a hangköz? 
A hangköz egy akkord? 
Az akkord egy hangcsoport? 
Az hangcsoport pedig egy konstelláció? 
Mi az a konstelláció? 
Összesen hány hang van? 
Egymillió? 
Tízezer? 
Nyolcvannyolc? 
Kérdezzek még tízet? 
Hm? 
Miért? 
Miért kell? 
Elhatároztam, hogy sokat fogok kérdezni? 
Nem vállaltam-e ezzel kockázatot? 
Vállaltam? 
Miért vállaltam? 
Sosem lesz ennek vége? 
Miért nem.? 
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CSEND NEM LÉTEZIK. HA SÜKETSZOBÁBAN VAGY IS, MEGHALLOD A LÜKTETÉSÉT A TE 
IDEGRENDSZEREDNEK, LÜKTETÉSÉT A TE VÉRKERENGÉSEDNEK. 

NINCS MIT MONDANOM, ÉS EZT MONDOM. 

Túlzás lenne, ha feltennék még harminchárom kérdést? 
Ki kérdez? 
Én vagyok a kérdező? 
Nem ismerem a saját értelmem? 
Minek kérdezek, ha nem ismerem? 
Tehát nem túlzás ez a kérdezgetés? 
Ugye az? 
Aztán mondd, Bachot jobban kedveled-e, mint Beethovent? 
És miért? 
Szeretnéd-e hallani Bo Nilsson Quantitáten című művének első előadását 

vagy nem? 
Látta-e valaki mostanában Eckhart mestert? 
Szerinted elég komoly a komolyzene? 
Lehetséges, hogy egy szeptimakkord nem megy el a modern zenében? 
Na és mi van a kvintekkel és az oktávokkal? 
Mi van, hogyha a szeptimakkord nem is szeptimakkord? 
Nem hülyeség tovább kérdezgetni, amikor olyan sok égetően fontos 

tennivaló van? 
De a felén már túl vagyunk, ugye? 
Nekiveselkedjünk? 
Egyetértünk abban, hogy fel kell pezsdíteni a zenei életet? 
Nem értünk egyet? 
Miben nem? 
A kommunikációban? 
Ha van két hangom, akkor van ezek között valami kapcsolat? 
Ha valaki közelebb van az egyikhez, mint a másikhoz, akkor az elsőhöz fűződő 

viszonya a döntőbb? 
Mi van akkor, ha a hangok túl messze vannak ahhoz, hogy meghalljuk őket? 
Ugye igaz, hogy a hangok csupán rezgések? 
Csak részei sok más rezgésnek, olyanoknak, mint a rádióhullámok, a fény és a 

kozmikus sugárzás? 
Miért nem mondtam ezt az előbb? 
Ez nem kavarja fel a képzeletet? 
Hát imádkozzunk Istenhez, akitől minden áldás ered? 
A hang áldás? 
Ismétlem, áldás? 
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Ismétlem, szeretnéd-e hallani Bo Nilsson Quantítáten című művének első 
előadását vagy nem? 

A belgák az amerikai avantgárdról kérdeztek, mire én ezeket válaszoltam: 

KL EGYESÜLT ÁLLAMOKBAN ANNYIFÉLE KOMPONÁLÁSI MÓD VAN, AHÁNY ZENESZERZŐ. DE 
ARRÓL SEMMI HÍR NEM JÁRJA, HOGY Ml IS TÖRTÉNIK VALÓJÁBAN. NINCSEN EGY MODERN 
ZENEI ÚJSÁG. A KIADÓK PEDIG NEM KÍVÁNCSIAK. AZ AKTÍVAN TÉNYKEDŐ TÁRSASÁGOK 
(BROADCAST MUSIC INC., AMERIAN SOCIETY OF COMPOSERS, AUTHORS AND PUBLISHERS) A 
GAZDASÁGGAL FOGLALKOZNAK, JELENLEG ÉPPEN EGY FONTOS PERREL. NEW YORKBAN 
ÖSSZEOLVADT A LEAGUE OF COMPOSERS ÉS AZ INTERNATIONAL SOCIETY FOR 
CONTEMPORARY MUSIC, S EZ AZ ÚJ SZERVEZET KÉPVISELI A SCHOENBERG- ÉS STRAVINSKY-
SZERZEMÉNYEK KONSZOLIDÁLÁSÁNAK ÉRDEKEIT. E KÖRNEK KÉTSÉGTELENÜL VAN EGY 
AVANTGARDE-JA, MIVEL AZONBAN ÓVATOSAK, NEM VÁLLALNAK KOCKÁZATOT. 
LEGKIFORROTTABB ÉS LEGKALANDOSABB KEDVŰ KÉPVISELŐJÜK TALÁN MILTON BABBITT, AKI A 
HANG KÜLÖNBÖZŐ JELLEMZŐIRE ALKALMAZTA A SZERIÁLIS TECHNIKÁT. LUENING ÉS 
USSACHEVSKY, LOUIS ÉS BEBE BARRON MAGNÓSZALAGRA ÍRT MŰVEI NEM NEVEZHETŐK 
AVANTGÁRDNAK, MIVEL ELEGET TESZNEK A KONVENCIÓKNAK ÉS A HAGYOMÁNYOS 
ÉRTÉKEKNEK. A FIATALOK A NEOKLASSZIKUSOKON TANULNAK, VAGYIS AZ AVANTGÁRD 
SZELLEMÉT TANULMÁNYOZVA HATÁSA ALÁ KERÜLNEK EGY BIZONYOS DODEKAFON 
SZEMLÉLETNEK. MINDAZONÁLTAL EBBEN AZ ÁLTALÁNOS SÖTÉTSÉGBEN EARLE BROWN, 
MORTON FELDMAN ÉS CHRISTIAN WOLFF MUNKÁI TOVÁBBRA IS FÉNYKÉNT RAGYOGNAK A 
LEJEGYZÉS, AZ ELŐADÁS ÉS A HANGZÁS NÉHÁNY JELLEMZŐJE, VALAMINT A TEVÉKENYSÉG 
PROVOKATÍV JELLEGE MIATT. EGYIKÜK SEM ALKALMAZZA A SZERIÁLIS TECHNIKÁT. BROWN 
TÉRBELI NOTÁCIÓJA MEGFELEL AZ IDŐARÁNYOKNAK. WOLFF BEVEZETI AZ 
IDŐTARTAMBONTÁST, A RÉSZLEGESEN VAGY EGÉSZÜKBEN HASZNÁLHATÓ 
HANGCSOPORTOKAT, A ZÉRÓ TEMPÓT, EZ PEDIG EGY ELLENKEZŐ TENDENCIA. FELDMAN 
GRAFIKUS LEJEGYZÉSEI BIZONYOS HATÁROKON BELÜL HIHETETLEN SZABADSÁGOT NYÚJTANAK 
AZ ELŐADÓKNAK. 

Arról is a belgák kérdeztek meg, hogy vajon az amerikai avantgárd ugyanolyan 
irányban halad-e, mint az európai, én pedig ezt feleltem: 

AZ AMERIKAI AVANTGÁRD FELFEDEZTE NÉHÁNY EURÓPAI DARAB, PIERRE BOULEZ, KARLHEINZ 
STOCKHAUSEN, HENRI POUSSEUR, BO NILSSON ÉS BENGT HAMBRAEUS MŰVEINEK ÚTTÖRŐ 
JELLEGÉT, EZEKET A MŰVEKET KONCERTEKEN ELŐ IS ADTÁK, NEVEZETESEN A ZONGORISTA 
DAVID TUDOR. E DARABOK TECHNIKÁJÁNAK SZERIÁLIS JELLEGE AZONBAN CSÖKKENTI IS AZ 
ÉRDEKESSÉGÜKET. JÓLLEHET PUSZTÁN A MÓDSZER ALKALMAZÁSÁNAK ALAPOSSÁGA A 
KONVENCIONÁLIS ELVÁRÁSOKTÓL ELTÉRŐ HELYZETET TEREMT, ÉS EZZEL GYAKRAN FEL TUDJA 
NYITNI A FÜLEKET. VISZONT AZ EURÓPAI TENDENCIÁK EGYFAJTA HARMONIKUSSÁGGAL, 
DRÁMAISÁGGAL, VAGY KÖLTŐISÉGGEL ÉLNEK, S ÍGY INKÁBB A ZENESZERZŐRE UTALVA, MINT 

61 



A HALLGATÓKAT MEGCÉLOZVA, ELMOZDULNAK AZ AMERIKAIAK ÁLTAL NEM KÖVETETT 
IRÁNYOKBAN. A LEGTÖBB AMERIKAI MŰ A HALLGATÓT TESZI MEG KÖZÉPPONTNAK, TEHÁT EGY 
KONCERT FIZIKAI VALÓSÁGA SEM ÁLLÍTJA SZEMBE AZ ELŐDÓKAT A HALLGATÓKKAL, ÉPPEN 
HOGY AZ ELŐBBIT HELYEZIK A HALLGATÓSÁG KÖZÉ-KöRÉ, AMIVEL EGY EGYEDÜLÁLLÓ 
AKUSZTIKAI ÉLMÉNY RÉSZESÉVÉ TESZNEK MINDEN EGYES FÜLPÁRT. ŐSZINTÉN SZÓLVA, EGY ILYEN 
BONYOLULT HELYZET SZINTE ELLENŐRIZHETETLEN, MÉGIS EMLÉKEZTET A HALLGATÓSÁG 
KONCERT ELŐTTI ÉS UTÁNI HELYZETÉRE, AZAZ A MINDENNAPOK ÉLMÉNYÉRE. EZ PEDIG EGY 
OLYAN FOLYTONOSSÁGRÓL ÁRULKODIK, AMI NEM RÉSZE AZ EURÓPAI VALÓSÁGNAK, HISZEN 
NÁLUNK ELMOSÓDNAK AZ „ÉLET" ÉS A „MŰVÉSZET" HATÁRAI. A TAPASZTALATLANOK SZÁMÁRA 
ABBAN ÁLL AZ EURÓPAIAK ÉS AZ AMERIKAIAK KÖZTI KÜLÖNBSÉG, HOGY AZ UTÓBBIAK 
MŰVEIBEN TÖBB A CSÖND. EBBEN A TEKINTETBEN NILSSON ZENÉJÉNEK KÖZTES SZEREPE VAN, 
MÍG BOULEZÉ ÉS AZ ENYÉM ÉPPEN ELLENKEZŐ IRÁNYÚ. NAGYON FONTOS EZ A FELSZÍNI 
KÜLÖNBSÉG. ÁLTALÁBAN, HA NEM A CSÖND AZ ADOTT, AKKOR A ZENESZERZŐI AKARAT. A 
MÉLYBEN REJLŐ CSÖND AZONOS AZ AKARAT TAGADÁSÁVAL. „MÍG SZUNDÍTOK, AZALATT IS A 
RIZST TÖRÖM." A FOLYAMATOS TÉNYKEDÉS ÚGY IS MEGJELENHET, HOGY AZ AKARATNAK 
NINCS SZEREPE BENNE. NEM SZINTAXISKÉNT VAGY STRUKTÚRAKÉNT, HANEM A TERMÉSZET 
LÉNYEGÉHEZ HASONLÓAN, MAGÁTÓL KELETKEZIK. 

Ugye késő van már? 
Még két dolgom van, vagyis azt akarom tudni: szeretnéd-e hallani Bo 

Nilsson Quantitáten című művének első előadását vagy nem? 

Felolvasnék egy kicsit Christian Wolff cikkéből. íme, ezt írja: 

ENNEK A ZENÉNEK, AKÁR ELEKTRONIKUS, AKÁR NEM, FIGYELEMRE MÉLTÓ TULAJDONSÁGA AZ 
ŐT KÍSÉRŐ MONOTÓNIA ÉS IRRITÁCIÓ. MONOTÓNIÁJÁT KÖSZÖNHETI AZ EGYSZERŰSÉGÉNEK 
VAGY FINOMSÁGÁNAK, ILLETVE AZ EREJÉNEK VAGY A BONYOLULTSÁGÁNAK IS. A 
BONYOLULTSÁG MÁR-MÁR ELÉRI A SEMLEGESSÉG FOKÁT: AZ ÁLLANDÓ VÁLTOZÁS EGY 
BIZONYOS EGYFORMASÁGOT EREDMÉNYEZ. EZ A ZENE STATIKUS. NEM HALAD VALAMERRE. 
NEM FOGLALKOZIK A MÚLT ÉS A JÖVŐ EGY-EGY PONTJÁT ÖSZEKÖTÖ MÉRCEKÉNT FELFOGOTT 
IDŐVEL, HANEM KIZÁRÓLAG A LINEÁRIS FOLYAMATOSSÁGGAL. NEM AKAR ELJUTNI 
VALAHOVA, ELŐRE HALADNI VAGY MEGÉRKEZNI VALAHONNAN, NEM TÖRŐDIK SEM A 
HAGYOMÁNNYAL, SEM A FUTURIZMUSSAL. NEM KENYERE SEM A NOSZTALGIA, SEM A SEJTETÉS. 
A ZENEMŰ GYAKRAN KÖRKÖRÖS: RÉSZEINEK SORRENDJE VÁLTOZHAT, MINT POUSSEUR 
EXERCISE DU PIANO ÉS STOCKHAUSEN KLAVIERSTÜCK XI CÍMŰ MŰVEIBEN. CAGE LEGUTÓBBI 
MUNKÁIBAN MAGA A LEJEGYZÉS IS LEHET KÖRKÖRÖS. A HANGOK LEJEGYZÉSI SORRENDJE 
NEM SZÜKSÉGSZERŰEN AZONOS AZZAL AZ IDŐBELI RENDDEL, AMELYBEN ELŐADANDÓAK. A 
HANGJEGYEK OLVASHATÓAK KÖRKÖRÖSEN „KÉT SZÓLAMBAN", AMELYEK EGYSZERRE 
ELLENTÉTES IRÁNYBAN HALADNAK. AZ IDŐ EGYIK ASPEKTUSA MEGSZŰNIK. AZ EURÓPAIAK 
GYAKRAN ÚGY TEKINTENEK AZ ELRENDEZÉSRE, MINT VALAMI „GLOBÁLISRA", S ETTŐL A 
KEZDÉSEK ÉS A ZÁRLATOK NEM EGY VONAL PONTJAI, HANEM A DARAB ANYAGÁNAK (MINT A 
HANGTERJEDELEM, VAGY A LEHETSÉGES HANGSZÍNKOMBINÁCIÓK) KORLÁTAI, AMELYEK 
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BÁRMIKOR KITAPINTHATÓAK A DARAB FOLYAMÁN. KIFEJEZÉSRE JUTNAK A MŰ HATÁRAI, DE 
NEM AZ IDŐ SORRENDET JELZŐ PILLANATAIBAN, HANEM A TELJES HANGSZERKEZET 
TÉRVETÜLETÉNEK MARGINÁLIS PONTJAIKÉNT. AMI AZ IRRITÁLÓ JELLEGET ILLETI, AZ MÁR JÓVAL 
SZUBJEKTÍVABB KÉRDÉS. MEGESHET, HOGY VALAKIHEZ EZ ÁLL KÖZELEBB, LEGALÁBB IS A 
MEGNYUGTATÓ, BUZDÍTÓ, LELKESÍTŐ ÉS HASONLÓ MINŐSÉGEKHEZ KÉPEST. TERMÉSZETESEN 
ENNEK A FORRÁSA KIFEJEZETTEN A MONOTÓNIA ÉS NEM AZ AGRESSZIÓ VAGY A HANGSÚLY 
BÁRMIFÉLE FORMÁJA. EZ A MOZGÁS MOZDULATLANSÁGA. ÉS TALÁN ÍGY MOZOG CSAK 
IGAZÁN. 

Elolvasok még egy történetet Kwang-Ce-ből, aztán pedig befejeztem: 

A röpke szellő mentén született Yun Kiang Keleten kószált, amikor összetalál-
kozott a kóborló Hung Munggal, aki az ülepét csapkodta, és úgy szökdellt, mint 
egy madár. Elámult ezen Yun Kiang, tiszteletteljesen megállt, és így szólt a másik-
hoz: „Tisztéletre méltó atyám, ki vagy te és miért cselekszed ezt?" Hung Mung csak 
verdeste tovább az ülepét, szökdécselt, mint a madár, de azért felelt: „Jól érzem 
magam." Yun Kiang megszólalt: „Szeretnék tőled kérdezni valamit." Hung Mung 
felpillantott, és ezt mondta: „Fúj!" Ám Yung Kiang nem tágított: „Félrezsong a 
menny és zavarosan zeng a föld; a hat elemi erő nem csöng egybe; a négy évszak 
nem ügyel saját idejére. És én most szeretném összeterelni a hat elemi erőt, hogy 
minden élőt táplálhasson. Miként cselekedjem?" Hung Mung rácsapott az ülepé-
re, ugrott egyet és a fejét rázva mondta: „Nem tudom, nem tudom!" 

Yun Kiang nem faggatózott tovább, hanem három év múlva, amikor újra Ke-
leten csatangolt, Sung vadonjánál megint összetalálkozott Hung Munggal, Rette-
netesen megörülvén odasietett hozzá és azt mondta: „Ó Egek, hát elfeledtél már? 
Ó Egek, hát elfeledtél már?" Tüstént kétszer a földig hajolt, hogy várja a másik pa-
rancsát. Hung Mung megszólalt: „Fáradtan járok-kelek, s nem tudom, mit keresek, 
hajt egy vad erő, s én nem is tudom, hova megyek. Amint láttad, e különös módon 
vándorlok, és csak azt veszem észre, hogy semminek nincsen útja és rendje - mi 
mást kéne még tudnom?" Yun Kiang pedig így felelt: „Engem is egy hasztalan erő 
űz, mégis követnek az emberek, bárhová megyek is, De ha már így majmolnak, ak-
kor jó volna, ha mondanál nekem valamit." A másik így szólt: „A dolgok termé-
szetének ütődik valami és megháborítja a menny rejtelmes munkáját, szerteszórja 
az állatok csordáit, és dalra éjnek idején serkenti a madarakat, csapás a növé-
nyeknek, vész valamennyi bogárnak, az elmém azt mondja, hogy ez mind a törek-
vő ember vétke." „Akkor hát -, szólt Yun Kiang - mit tegyek?" „Ej - felelt a másik -, 
te csak sebeket ejthetsz rajtuk! Itt hagylak és visszatáncolok az én helyemre." Yun 
Kiang azonban unszolta: „Ó, Egek, oly nehéz volt újra rád bukkannom. Szeretnék 
még valamit hallani tőled!" Hung Mung pedig azt mondta: „Ej, neked, az elméd-
nek kell az eledel. Csak maradj veszteg, és a dolgok majd maguktól átalakulnak. 
Felejtsd el tested; felejts el mindent, ami benned és a dolgokban közös; a képlé-
keny éter káoszához hasonlatos nagyszerűre törekedj; ereszd el az értelmed és sza-
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badítsd meg a szellemed, légy oly békés, mint ha nem lenne lelked. A dolgok so-
kaságából mindegyik a gyökeréhez tér meg, s nem is tudja, hogy ezt cselekszi. 
Mindahány dolog kaotikus, s az is marad a léte folyamán. Ha tudnák, hogy vissza-
térnek gyökerükhöz, akkor meg szándékosan azok elhagyására törekednének. 
Nem kérdik nevük, természetük nem kémlelik, így van az, amikor a dolgok maguk-
tól kelnek életre." 

Yun Kiang azt mondta: „Egek, te meghagytad nekem a tudást munkádról és 
leleplezted rejtélyét. Egész életemben ezt kerestem, és most megleltem." Aztán föl-
dig hajolt kétszer, felemelkedett és messze távozott. 



Ez az előadás először azlncontri Musicali ban jelent meg 1959 augusztusá-
ban. Soronként négy ütem van és tizenkét sor a ritmusszerkezet mindegyik 
egységében. A? egységek száma negyvennyolc, egyenként negyven-
nyolc ütemet számlálnak. Az egész öt nagy részre oszlik 7, 6, 14, 14, 7 ará-
nyú tagolásban. A negyvennyolc ütemű egységek mindegyike ugyan-
ilyen arányban tagolódik. A ritmikus olvasást megkönnyítendő a szöveg 
négy oszlopba van nyomtatva. A sorok iaponkénti olvasata nem fentről 
lefelé, hanem balról jobbra halad. De ez ne jelentsen semmiféle mester-
kéltséget (a szavak térbeli elhelyezkedését túlságosan komolyan vevő ol-
vasáskor), ellenkezőleg, a mindennapi beszéd tubcAo-jávai olvasandó. 

Előadás a semmiről 

Itt vagyok , és nincs mit mondanom 
Ha Önök közül bárki 

meg akar érkezni valahová , az inkább menjen el 
bármikor . Minekünk csend 
kell ; a csendnek meg az 

hogy tovább beszéljek. 
Csak egy kicsit lökj 

meg egy gondolatot : tüstént össze-roskad 
de az, aki lök és az, amit lök, létre-hozza a szó-

váltás nevű szó -rakozást 
Mi is kipróbáljuk később? 

De úgy is dönt hetünk , hogy nem lesz szó-
váltás . Ahogy tetszik . Itt 
viszont vannak csendek , és a 
csend a szavak segítségével születik 
meg 

Nincs mit mondanom, 
és ezt mondom, de 

vágyom rá, és ez a költészet 

Ez a téridő itt megszervezett 
Nem kell félni a csendektől, még 

rrp 

szerethetjük is őket 
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megkomponált 
ahogyan 

tej 
és kell a tej 
hasonlatos 
bármivel 

mivel úgy készül 
zenét szerzek. Olyan 

Kell a 
Továbbá 

amit 
tele-tölthetsz 

Miként itt is, ahogy haladunk 
könnyen fel-sejlik 

vagy sem. 

mint 
pillanatig látsz 
Kansasben 
Arizona 

meghazudtolva 

olybá tekintsd, 
csak egy 
Ha történetesen 

talán túlságosan is 
önmagát 
szüksége van a benne lakozó Kansasre 
nincs a világon , 
mint egy üres pohár 
tán kukorica ? 
Kansas valami ilyesmi: 
és bármikor tetszés szerint visszatérni 

előre 
egy gondolat beszéd 
Sejtelmem sincs, 
Ha igen, ám 

rrp 

amikor utazás közben 
az ablakon át 

akkor persze 
már jóval 

s főként egy New 
minden érdekel. 

és ez egy New York-inak 
csak búza 
Fontos, hogy micsoda 
bármikor 

A mostani előadás is 

, mint egy pohár 
pohár, 
az üres pohárhoz is 

bármikor 

(ki tudja?) 
közben, 
hogy így lesz-e 
legyen. Ezt 

És persze örökre elhagyhatod 
mivel nincstelenek vagyunk 

annak fel-ismerése 
így aztán 

(mivel nem a miénk), 
Nem kell a múltat sem 

bármikor újra megjelenhet és 
Akkor ez 

hogy a miénk volt, de nem volt, 
vagyunk 
s arról is, hogy milyen bizonytalan 

y 
úgy, hogy 

, hogy 
bármiben 

és így az elvesztésétől 
lerombolni: elmúlt 
a jelennek 
ismétlődés lenne? 
és így a múlt és 
Szinte mindenki tud a 

valamit 

Kansast 
érdekesebb, 
York-inak, akit 
Érzi, hogy 
Kansashez fogható 
nagyon üdítő. Olyan, 

vagy 
? 

ott lehet hagyni 

soha nem térsz vissza, 
Költészünk is, 
semmink sincs 
örömünket leljük 
sem kell tartani 
már; 
érezzük 
Igen, ha úgy véljük, 
mi is szabadok 
jövőről, 

rry 

Amit itt költészetnek nevezek, azt mások gyakran 
Én magam formának hívtam 
zenemű folytonossága. Manapság a 
szükséges, áz érdek nélküliség 

tartalomnak. 
Ami a 

folytonosság, amikor 
szemléltetője 
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nem valamiféle 
történések lenyomata 
az ilyen formaérzék, 
kapcsolatos: 
kidolgozásuk; 
hogy az ember 
nem csigamódra 

Azaz 
birtoklásban áll 

azt bizonyítja, 

ezért vagyunk képesek 
maradni, s mindkettőt 

amelyik nem az 
főtémák és melléktémák; 
majd tetőpont; és rekapituláció 
egyszer otthonra lel) . De valójában 

hanem önmagunkban 

repülni 

ami 

landolhat 
sem a húrnak 
vannak, 

Hallgatni 

lélegzetelállítóan 
meg-szólalhat 

az üres parkolóban 

élvezni is. 
szépséges, mert 
telefon. 

hogy az örömünk 
A pillanat a 
Milyen más 
emlékezettel 
a küzdelmük; 
(ami afféle hit, 
mi 
hordozzuk otthonunkat, 

vagy egy helyben 
De vigyázz azzal, 
bármikor 
vagy egy repülőgép 
Nincs semmije 

sem a naplementének, 
és a folyamatosság mégis megtörténik 

Semmi, csak a semmi mondható, 
vagy zenében meg-alkotni, az ugyanaz, 
talán csak egyszerűbb, mint ily módon élni 

csak 

mivel 

A zenealkotás 
fogadni 
egyszerű, 
mérhető 
cserébe 
extázis 
cukorka a lovakat, 
jobban 
beszélek 
téridőben 
percig 

Azaz nekem egyszerűbb 
zenét szerzek 

nrp nrp 

egyszerűsége abban áll, 
a struktúra korlátait. 

ki-gondolható, 
Bevett fegyelem, 

maga is 
ritka pillanatait is, 
hogy megtegyük 
a struktúra 
róla, 
számolva 
tart 

befogad bármit 
amelyek úgy 
, amit kell 
mibenlétéről, 
előadást tartok, 
megközelítőleg 
9 

nekem , aki történetesen 

hogy az ember hajlandó el-
A struktúra 

el-képzelhető, 
amely 

még az 
ösztönöznek, mint a 
. Beszélhetnék-e 
minthogy egyszerűen 
amely 
negyven 

Ez a negyven perc 
ugyanígy 
gyökös 

öt nagyobb 
tagolódik 

fel-osztás 
teszi ezt a mikro-makrokozmikus 
mely egyszerre elfogadható és 
Hisz látod, bármit mondhatok 
Alig-alig számít, 

y 

részre lett osztva, 
mindegyik egység. A 

az egyetlen, amely lehetővé 
ritmikai struktúrát, 
befogadó 

es 
négyzet-

hogy mit mondok, vagy az, hogy hogyan. 
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Most épp 
részénél 
második egysége 

Most kezdődik 

harmadik egység 

egy egyseg 
tartunk, 

És itta 

negyedik 
s ez az előadás második nagy részének 

Egy kicsit már olyan, mint Kansasen át 
vége a második egységnek 

nrp 

a második rész 

második része 
Most a harmadik része , 

harmadik egysége 
Most a 

resze 
hosszúságú, mint a harmadik rész) 

(ami mellesleg 
Most a negyedik 
ugyanolyan 

Most az ötödik, befejező rész 

Tessék, 
mikro-kozmikus 
szemszögből éppen 
nagy részben, 
a semmiről 
és ennek most 
rész 
egyszerű 
fogadnunk 
gondolattal. 

látható 
a struktúrában 

teljes, 
páratlanul 

mivel 
korlátait 
épp e korlátok 

most 

szemszögből 

Az első rész 

ilyennek 

rrp 

meg-tapasztalhattad az előadás struktúráját 
Makro-kozmikus 

, hogy micsoda 
a korlátait. 

De nem szükségszerű 
Noha bármikor 
Akkor 

fele-úton vagyunk 
többnyire semmire 

a formáról 
kell lennie, 

a struktúráról szól: 
és miért 

A legtöbb előadás 
, hogy e mostani 
felbukkanhat 

a második 
való vita volt 

és a folytonosságról, 
Ez a második 
arról, hogy milyen 
kell 
tele van 
is 
egy gondolat 

majd örülhetünk neki 
cry 

Az élettelen struktúra halott, 
struktúra nélkül 

és általa 
Minden egyes pillanat abszolút, 
Egy mezőről 
szépséges 

De az Elet 
A színtiszta élet 
jut kifejezésre 
élő és jelentőség-

el-fogadtam 
egy virginiai 

el-

felrebbenő feketerigó-csapat 
hangot hallat 

Én meghallottam, 
egy művészeti tanácskozás 
leány-iskolában, véletlenül 

tették lehetővé, hogy meg-halljam a fejem 
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felett felszálló 
rendünk volt, 

pintyet 
Megismertem 
Bár a hölgy 

rigókat 
megszabott órák 

mar 

hogy megértem, 
fejezte ki, hogy 

a Bach iránti 
azt értem, 
egyetértek Önnel, 
? 

rész 

es meg 
Amerika 
lemondott, 
Ám legyen, 
hallottam egy 
tán megéri a kort, 
őrületnek, 
amit Beethovenről 
de feltennék 
Hogyan áll 
Most értünk 
végéhez 

a reggelire, 

aznap egy 
legifjabb rektorát 

és úgy hírlik, 
Miért ne? 
kiváló zenekritikust, 
amikor vége 
Egyszer egy növendék 
mond, 
egy rettentő fontos 
Ön 

a struktúráról 

Csakhogy 

a harmadik 
már nem a 
anyagnak, 
világlania, 
mint láttuk, 
hogy utunk 

meg 

resz 

lenne 
Jelesül 
kezdetén, 
struktúrának 
De azért még 
hogy a struktúra 
a forma 
a semmibe visz 

nrp nrp 

mondani-valóm 
az alábbi: 

es 
szentelem. 
a struktúráról beszélek, 
lényegében semmit-
is. 

Közös napi-
de azért én láttam egy 

harkályt is hallottam. 

hogy politizál 
Azt az örömöt is 
aki abbéli reményét 
lesz 
azt mondta nekem: 

és szerintem 
kérdést: 
Bachhal 

szóló 

struktúráról 
most vagyunk 
ezt a részt 
Hanem az 
Ebből ki kell 
-mondó. 
Már látszik, 

mindössze 
Nos, ha más gondolat nincs ezzel kapcsolatban, akkor 
ennyit a struktúráról 

Most pedig lássuk az anyagot: érdekes 
Igen is meg nem is 
biztos. Ha az ember nekifog 

akkor muszáj, hogy 
azzal az anyaggal, amit választ, 
a figyelmet, ami kifejezetten valami 
a semmi készült; 
felhívhatja a figyelmet, holott 

Érzéki szinten az 

nrp 

téma 

valaminek, 
szeresse 
Máskülönben 

és aztán 
a semmi névtelen 
anyaggal való bánás 

? 

De egy 
ami semmivé lesz 

és türelmes legyen 
az anyagra tereli 

bár határozottan 
az ember önmagára is 

ami racionális szinten a fegyelemként jelenlévő struktúra 
technikája az, 

lehetőség a semmi meg-tapasztalására 

-rp 
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Emlékszem, már akkor szerettem a hangokat, amikor 

Mivelhogy 
idén 
ez 

miután 
így szólt: 

Tehát azzal alakítjuk az életünket, 
még zeneórára sem jártam 

amit szeretünk 
(Amikor 
akkor valamiről 
semmiről, 
tovább 

három hangból próbált 

tavaly itt beszéltem, akkor rövidebb voltam. 
beszéltem; 
és 
tart 

dallamot 
„Úgy éreztem, hogy be vagyok zárva 

de 
persze 

A minap egy növendék, 
komponálni, 

Csakhogy ha valóban érdekelte volna őt 
zenei anyaga - nem érezte volna magát 

mp 

és lévén, hogy az anyag nem 
helye semmi-féle bezártságnak, 

ami jóllehet az anyaghoz 
nem lett volna ott 
volt mindez 
tartozott 
nem a semmi volt, 

meg-semmisült volna. 

a korára jellemző 
fme ez egy 

önéletrajzszerűen 

Emlékszem, 

valamivé lett; de ha 

használnia anyagokat 
olyan kérdés, aminek el kellene minket 

Méghozzá egy 
Megválaszolom majd, lassan 

mp 

minden hangot hogy gyermekként 
még a preparálatlanokat is. 

tetszett, ha egyszerre csak egy szólalt meg 
Az egykezes 

a legnagyobb örömet. 
lassan megkedveltem az összes hangközt 

alighanem az oktávot kezdtem el 
a nagy- és kistercekkel. 
a terceket kedveltem a legkevésbé, 
hatására a kvint szenvedélyes rajongója 

szeretni; 
Lehetséges, hogy a 

az a három hang - az ő 
bezárva, 

érez. 

Csak a fejében 

Mivel valami lett volna, akkor 

Muszáj-e az embernek ? 

vezetni valahová 
intellektuális kérdés 

és 

szerettem 
Nagyon 

ujjgyakorlat jelentette 
Később aztán 

így visszanézve, 
aztán megbarátkoztam 
hangközök közül 
Grieg 
lettem 

De ez csak 
mert nem 

afféle 
a kvint bírt rá 

nrp 

gyerekszerelem 
a zeneszerzésre: 

hogy az életem Grieg darabjai előadásának szenteljem 

lehetett, 
legfeljebb arra. 
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úgy belejöttem a 
szeptimekbe. 

nem szerettem 
Bachban, 

Később, amikor már modern zenét is 
modern hangközökbe, mint kiskutya 
a szekundokba, a tritonusba 
Bachot is kedveltem ekkoriban , 
a tercek és a szextek hangzását, 

ahogy egyszerre több dolog 
Ahogy így vissza-emlékezem, világos, 

a terceket, s ez meg-magyarázza, szerettem igazán 
kedveltem Brahmsot 

A modern zene 
szeptimekkel, < 
azért 

egyáltalán nem, 
sok hangköz volt, 
Mivel érdekelt, 
nehéz ilyet 
gondolataid, akkor az kikapcsolja a hallást, 

hallottam, 
az ugatásba: 
és a kvartba 

Azt csodáltam 
folyt nála 

hogy sosem 
hogy miért is nem 

viszont 

nrp 

teljesen lenyűgözött valamennyi modern hangközével: 
szekundokkal, a tritonussal és a kvarttal, 
hébe-hóba akadt egy-egy örömöt adó kvint 
Néha voltak magában álló hangok is, hangközök pedig 
ami maga volt a gyönyör. A modern zenében 
emiatt érdkelt, de nem mondanám, hogy szerettem, 
elhatároztam, hogy komponálok. Elsőre elég 

a 
és 

írni: ugyanis, 
azonban én 

s képes voltam 
különböző, még ha 
végigdolgozott 

Egy tanárnál 
bírnak; 
mágában hordoz 

Dolgoztául vele 
érzékem 
nevezett 
amely implikálja 
mindenkit, mert nem 
szed rá 

Ám a modern zene 

a modern 
zenét, hogy aztán 
az olyan meneteket, 
hangokat 
vonzott 
hogy az ész és a 

meghallani, hogy egy magas 
ugyanaz a betű jelöli 
év után 

azt tanultam, hogy 
nem csupán 
egy olyan hangot, 
A tonalitás. 

; például itt vannak 
ál-zárlatok, 

egy ténylegesen 
e hangon, hanem 
? Hát a fület nem, 
Ez a probléma 
továbbra is 

hangközeivel 
rendelkezhessen 
amelyek ténylegesen 
gondoltattak el. 
ez a kerülgetés, 
fül elkülönítése 

is mindkettőt, 
kezdtem magam 

nrp 

a hangközök 
hangok, mert 

ha ráállítod a 
egyedül dolgoztam, 

és egy mély hang 
Néhány magamban 
egyedül érezni. 

jelentéssel 
menetük 

amely nem hallható ténylegesen 
Amit sose szerettem 
Tanulmányoztam. De nem volt hozzá 

az ügy-
Lényegük a következő : ez egy olyan menet, 
nem szereplő hang jelenlétét; és rászed 
másutt állapodik meg. Mit is 
hanem az értelmet 
merőben intellektuális . 
elbűvölt 

nrp 

Az ember megjegyezte e 
hangközeivel, de el kellett kerülnie 
nem hallható 

Engem nem 
Kezdtem rájönni, 

3 hangokat tönkreteszi 
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hogy tiszta lapot kéne nyitni. így lettem 
nemcsak kortárs , hanem „avant-garde" is. Zajokat használtam 

Ezeket ugyanis nem intellektualizálták; a fül közvetlenül 
meghallhatta őket, és nem kellett átesniük semmiféle absztrakción 

mint a hangközöket. 
Ráébredtem, hogy sokkal jobban 
Úgy megkedveltem a zajokat, mint régen a 

rnp 

szeretem a zajokat, 
magában álló hangokat 

diszkriminálták ; 
szentimentálisnak neveltek, kiálltam a zajok 
hogy az esélytelenek oldalán vagyok 
Rendőrségi engedélyt kaptam sziréna-játszásra, 
amit valaha is hallottam, egy tekercs huzal adta 

De a zajokat is 
s mivel amerikai vagyok, 

védelmében. Tetszett, 

hangszedőjéhez 
valóban megrázó 
részint 
csak csendes 
nincsen igazság, 

csatolva, majd 
és mennydörgésszerű 

meggondolásokból, 
hangokkal kezdtem 
nincs jóság, nincs 

frissek 
hamarosan 
hangokat, 

oda, ahol voltunk: 
ha úgy tetszik,oda 

és újak lesznek, 
azzá is válsz 
meg is kopnak, 
ez a probléma 
sehova, vagy 
, ahol vagyunk 
Elmesélek 

kierősítve. 

részint 
foglalkozni. 

A legelbűvölőbb hangot, 
egy lemezjátszó 
Megrázó volt, 
Amikor jött a háború, 
szentimentalizmusból, 
Úgy tűnt, hogy 

semmi nagyléptékű az emberi társadalomban. 
rrp 

Csakhogy a csendes hangok 
a szerelem, vagy a barátság. 

maradandóak, vagy 
a Life-tól, a Time-tól és a Coca Colától 
ma is ugyanígy érzek , bár közben 

kezdem újra 
amiket már 

viseleteseket, úgy hallom 
ha nem is koptak volna 
koptak el 
az új hangok. A gondolkodás 

Ha az ember nem gondol rájuk, 

olyanok, akár a 

legalábbis 

valami más is 
meghallani 
elkopottnak hittem, 
újra őket, 
el. 
Éppúgy meghallhatok, 
nyűtte el őket 
akkor 

rrp 

„Ha kísértetnek 

magany, vagy 
Hittem, hogy az értékek 
függetlenek 
Bevallom, hogy 
történik 
a régi hangokat, 
az intellektualizmustól 

mint-
Természetesen nem is 

mint 

hirtelen 

véled magad, 
Ha kopottnak véled a 
Világos 
visszavisz minket 

„Volt egyszer egy ember, egy történetet: 
aki egy magas helyen álldogált. Egy baráti társaság éppen arra sétált, s messziről észrevette 
a magasban ácsorgó alakot, és rögtön beszédbe elegyedtek róla. Az egyikük azt mondta: 
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Biztos elveszítette a kedvenc jószágát. A másik meg: Nem, minden bizonnyal a barátját 
keresi. A harmadik erre: 
Épp csak hűsöl odafenn. Sehogy sem értettek egyet, a vita 

nnp 

az acsorgo 
kérdezte: 
jószágodat 
? 

sem 
élvezed 
nem. 

(Mi is kipróbáljuk 
férfit. 
Testvér, 
veszítetted el? 
A másik ember meg 
Nem, uram 

odafönn? 

később?) csak folyt, míg el nem érték 
Egyikük azt 
csak nem a kedvenc 
Nem veszítettem el 

te ott fenn, 
Nem, uram. 

Akkor talán a barátodat 
nem veszítettem el a barátomat 

minek ácsorogsz odafenn, 
mindegyik 

nemmel feleltél? 

Én csak állok 

kérdések, akkor nincsenek válaszok 
akkor persze 

végső válasz abszurddá teszi 
holott a kérdések 

mint a válaszok, 
bussyt, hogy 
Veszem az összes 
a többit felhasználom 
Míg fiatal voltam, 
."Most vagyok ötven 

A harmadik pedig: 
Nem, uram 

hiszen 

A fenti férfi így válaszolt 
rry 

Az üde szellőt 

Hát akkor 

kérdésünkre 

vannak válaszok is 
a kérdéseket 
az utolsó pillanatig 

hogyan ír zenét, 
lehetséges hangot, 

azt mondták nekem: 

s elhagyom azokat, 
Satie azt mondta 
„Majd meglátod, ha 
Nem látok semmit 

<Tp Tp 

Ha nincsenek 
Ha vannak kérdések 

de a 

értelmesebbnek tűnnek, 
Valaki megkérdezte De-
Azt felelte: 

amiket nem szeretek, 

ötvenéves leszel 

Itt vagyunk 
negyedik részének 

Egyre inkább 
sehova. 

akkor az, 
egy kicsit már 

Lassan 
nem jutunk el 

az az erzesem. 

sehova, 
Az nem irritáló, ha ott van az ember, ahol van. 
ha úgy véli az ember, hogy máshol szeretne lenni 

túl 

Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

az előadás 
a kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

az előadás 
kezdetén, 
hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 

negyedik nagy részének 

ahogy az előadás halad 
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lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 
örömünket leljük 
lassan 

álmos 

a semmibe vezet. 
az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli. 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

Itt vagyunk 
harmadik 
Egyre inkább 
sehova. 

abban, hogy 
sehol sem vagyunk. Ha valaki 
hát csak aludjék 

ap 

az előadás resze 
egységének 

Lassan, 
nem jutunk el 

Az nem irritáló, ha ott van 
akkor az, ha úgy véli az ember, hogy 
egy kicsit már túl 
harmadik egységének 

Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 
örömünket leljük 
lassan 

álmos 

az az erzesem, 

sehova, 

az ember, ahol van. 
máshol szeretne lenni 
az előadás 
kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

ahogy 
y 

a semmibe vezet. 

negyedik nagy 
kezdetén, 
hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
itt vagyunk, 

negyedik nagy része 

az előadás halad 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

Itt vagyunk 

abban, hogy 
sehol sem vagyunk. Ha valaki 
hát csak aludjék. 

nrp 

az előadás 
ötödik egységének 

negyedik nagy része 
kezdetén. 
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Egyre inkább 
sehova. 

akkor az, 
egy kicsit már 
ötödik egységének 

Lassan 
nem jutunk el 

Az nem irritáló, ha ott van 
ha úgy véli az ember, hogy 

túl 

Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 
örömünket leljük 
lassan 

álmos 

Itt vagyunk 

negyedik nagy részének 
Egyre inkább 
sehova. Lassan 

nem jutunk el 
Az nem irritáló, ha ott van 

akkor az, ha úgy véli az ember, hogy 
egy kicsit már túl 

Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

az az erzesem, 

sehova, 

az ember, ahol van. 
máshol szeretne lenni 
az előadás 
kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

ahogy 
rrp 

a semmibe vezet. 

hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 

negyedik nagy része 

)• 

abban, hogy 
sehol sem vagyunk, 
hát csak aludjék 

rrp 

az 
a 

az az erzesem. 

sehova, 
az ember, ahol van. 
máshol szeretne lenni 
az előadás 
közepén 
az az érzésünk 
sehova 

ahogy 
cry 

a semmibe vezet. 

az elődás halad 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

Ha valaki 

előadás 
közepén. 
hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
ós ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 

negyedik nagy részének 

az előadás halad 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
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álmos 

Itt vagyunk 
kilencedik 
Egyre inkább 
sehova. 

Az nem 
akkor az, ha úgy 
egy kicsit már 
kilencedik egységének 

öröm-teli 
nem irritáló 
kevésbé az ). 
sehol sem voltunk ; 
örömünket leljük abban, hogy 
lassan sehol sem vagyunk. 

hát csak aludjék 
mp 

az előadás 
kezdetén, 
az az érzésem, 

sehova, 
irritáló, ha ott van az ember, ahol van. 
véli az ember, hogy máshol szeretne lenni 
túl 

egységének 

Lassan, 
nem jutunk el 

Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

az előadás 
kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

ahogy 

rry 

a semmibe vezet. 
lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 
örömünket leljük 
lassan 

álmos 

Itt vagyunk 
tizenegyedik 
Egyre inkább 
sehova. 

Az nem 
akkor az, ha úgy 

egységének 

Lassan 

nem jutunk el 
irritáló, ha ott van 
véli az ember, hogy 

)• 

abban, hogy 
sehol sem vagyunk. 
hát csak aludjék 

rrp 

az előadás 
kezdetén, 
az az érzésem, 

sehova, 
az ember, ahol van. 
máshol szeretne lenni 

és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

Ha valaki 

negyedik nagy része 

hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 

negyedik nagy része 

az elődás halad 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

Ha valaki 

negyedik nagy része 

hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 
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egy kicsit már 
tizenegyedik 

túl 
egységének 
Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

örömünket leljük 
lassan 

álmos 

Itt vagyunk 
tizenharmadik 
Egyre inkább 
sehova. 

akkor az, 
egy kicsit már 
tizenharmadik 

az előadás 
kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

negyedik nagy része 

ahogy az elődás halad 

lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 

a semmibe vezet. 

egységének 

Lassan 

nem jutunk el 
Az nem irritáló, ha ott van 
ha úgy véli az ember, hogy 

túl 
egységének 
Egyre inkább 
hogy nem jutok el 
Lassan 

lassan 
utunk 

ami később csak fokozódik 
akkor nincs benne öröm 
örömteli, ha az embert irritálja 

öröm-teli 
nem irritáló 

kevésbé az 
sehol sem voltunk 
örömünket leljük 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

abban, hogy 
sehol sem vagyunk. Ha valaki 
hát csak aludjék 

mp 

az előadás negyedik nagy része 
kezdetén, 
az az érzésem. 

sehova, 
az ember, ahol van. 
máshol szeretne lenni 
az előadás 
kezdetén 
az az érzésünk 
sehova 

ahogy 
rrp 

a semmibe vezet. 

hogy nem jutunk el 
ahogy az előadás halad 
és ez örömteli 

Csak 
Itt vagyunk, 

negyedik nagy része 

az elődás halad 

az az érzésünk, hogy 
És ez örömteli, 
Ha ez irritáló, 
A semmi nem 
de egyszerre csak 
és akkor már 
(és aztán egyre 
Eredetileg 
és most újra 

abban, hogy 
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lassan sehol sem vagyunk. Ha valaki 
álmos , hát csak aludjék 

rrp nrp 

nrp 

Most van vége. 
És most 

„Olvassa fel újra azt a részt, ahol 
A tizenkétfokú 

rrp 

Örömteli volt 

módszer 
áll. 
Kevés benne 
mint 
bárki 

Az van, hogy 
a semmi 
a semmiből 
közlekedhet rajta 
kukorica vagy búza 

Azt hittem, hogy nyolcvannyolc hang 
Akár meg is negyedelheted 

ki-tagadok mindenkit 
sor 

minden egyes hang 
túl sok van van 

a semmibe tartó 

van. 

most is örömteli. 

egy módszer; 
szabályozásában 

ez a 

A struktúra olyan, 
híd, és 
zajok vagy hangok 
Hát számít, hogy melyik 

rrp 
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S mi van, ha hangok helyett a lábainkat 
? És innen hova 
? Semmit sem tudok 
ám ez egy módszer, és 
Nekünk egy struktúrára van 
sehol sem vagyunk 
is él a tizenkétfokú sorral 
szeretem őket, Nem valamiért 

Hanem azért, 
(A saját zenémmel mindezt 

És valószínűleg 
japán shakuhachi zenét 

használnánk, akkor egy kétfokú sorunk lenne 
repülhetünk 
felhozni a tizenkét-fokú sor ellen; 
nem struktúra 
égetően szükségünk , hogy láthassuk. 
Sok általam is kedvelt zenemű 

de nem ezért 
szeretem őket 
mert hirtelen 
gyorsan elérem 
az idők végezetéig 
hallgatni 

nrp 

sehol sem vagyok 

képes lennék 
vagy a navajo 

yeibichait 
képes lennék 
ücsörögni 

Richard Lippold 
vagy állni 
És a kínai bronzok 

Vagy bármeddig 
Full Moon című művénél 

mennyire szeretem őket 

hozott 

semmit sem 

A lemezjátszó egy 
A tárgyak 

a semmibe vezet 

RT-hez? 
Aki belép, 
A belépéshez 
hanglemezt, 

bármilyen zene 

és még 

Egy texasi 

zenéjük Texasban, 

szépség 
serkent 
birtoklok 
Egy lemezgyűjtemény 
nem zene 

tárgy, 
más tárgyak felé 

a birtoklási vágyra 
Ám a mások által létre-

s én tudom, hogy 

rrp 

nem pedig 
visznek, míg egy 

egy zenei hangszer 

Lenne kedved 
(Csak azért, hogy 
az automatikusan 
fel kell mutatni 
ugyanez a 

, akkor 
Semmi értelme 
LP lemez is 

hölgy azt mondta 
Texasnak 

csatlakozni egy 
ne gondolják, hogy 
elnök lesz 
legalább száz darab 

magnó-szalag esetében is 
Ha azt hiszed, hogy 
félreérted az 
az egésznek, vagy 
csak egy 

nrp 

„Texasi vagyok . 
nincs zenéje." 

mert csak 

hangszer 

Kapitalisták elnevezésű 
kommunisták vagyunk.) 

megsemmisített 
hasonló mennyiség 
a birtokodban van 
egészet 
az értelme a semmi; 
tárgy. 

Azért nincs 
zenefelvételeik 
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vannak. Ha eltűnnek a lemezek Texasból, 
akkor valaki majd meg-tanul énekelni 
Mindenkinek van egy olyan dala 
ami egyáltalán nem is dal: 
ez maga az éneklés 

és ha énekelsz, akkor 
ott vagy, ahol vagy 

A módszerről mindössze annyit tudok, hogy amikor nem dolgozom, akkor időnként úgy 
vélem, tudok valamit, míg ha dolgozom, akkor teljesen biztos, hogy semmit sem tudok. 

Utóirat az ELŐADÁS A SEMMIRŐL-höz 

Szem előtt tartva azt a fentebb már kifejtett megállapítást, hogy a szó-
váltás nem más, mint szórakozás, hat válasszal készültem az első hat kér-
désre, függetlenül a kérdések mibenlététől. 1949-ben vagy talán 50-
ben, amikor először tartottam meg ezt az előadást (miként ezt az 
előszóban említettem, az Artists' Clubban), még hat válaszom volt. De 
1960-ban, másodjára, a hallgatóság az első két kérdés után már nem 
igényelte a további szórakoztatást, és nem kérdezett többet. 

A válaszok az alábbiak: 

1. Ez egy nagyon jó kérdés. Nem szeretném a válasszal tönkretenni 
2. Azt hiszem, megfájdult a fejem. 
3. Talán ha hallotta volna múlt áprilisban Palermóban Marya Freundot 
Arnold Schoenberg Pierrot Lunaire -jét énekelni, 

akkor nem kérdezte volna ezt. 
4. A Földművesek Évkönyve szerint az idén Ravasz Tavasz van. 
5. Kérem, ismétetje meg a kérdést... 

Még egyszer... 
Még egyszer... 

6. Nincs több válaszom. 



Annak ellenére, hogy ez az előadás jópár évvel korábban elkészült, 
nyomtatásban csak 1959-ben jelent meg, a Philip Pavia által szerkesztett 
It Is -ben, az alábbi előszó kíséretében: 

Az Előadás valamiről felolvasását követő jővés-menésben, beszélge-
tésekben (tíz évvel ezelőtt volt a Klubban) valaki megkérdezte Mor-
ton Fe idmant , hogy egyetért-e azzal, amit róla mondtam. így felelt: 
„Az nem én vagyok, hanem John. " Amikor a Columbia kiadott egy 
Feldman-lemezt, Pavia írást kért főiem, s én így reagáltam: „De hisz 
már van egy, miért nem jelenteted meg azt?" 

(Ezzel kapcsolatban megjegyezném, hogy azok az üres helyek, amelyek 
az It Is-ből elmaradtak s itt megtalálhatók, az Előadás részét képező 
csendekre utalnak.) 

A szöveg aktualizálása érdekében hadd mondjam el, hogy míg én foly-
ton változom, addig úgy tűnik, hogy Feidman zenéje inkább önmagát 
folytatja, semmint változik. A szépségében soha nem kételkedtem, mint 
ahogy ma sem. Valójában időnként túlságosan is szép. Az efféle szépség 
korábban hősiesnek tűnt nekem, ma erotikusnak (mely éppúgy jellemző 
rá). Szerintem azért tűnik így, mert Feidman hajlik a gyengédségre, s e 
gyengédséget nála csak vagy igen rövid időre, vagy pedig egyáltalán 
nem szakítja meg az erőszak. Persze kottában a grafikus lejegyzésű dara-
bok nem veszítenek heroikusságukbói, ám a próbákon Feidman soha-
sem engedi meg, hogy a műbe épített szabadság szabadossággá vál-
jék. Ragaszkodik ahhoz, hogy a cselekvés a szeretet tartományán belül 
történjék, ez pedig (hogy csak a szélsőséges hatásokra utaljak) a hang 
egyfajta érzékiségét eredményezi, vagy az eiragadtatottság légkörét. 
Jómagam mindig is a hangversenyt részesítem előnyben a hangszeres 
zene lemezfelvételeivel szemben. Senki ne képzelje azt, hogy ha van 
egy lemeze, akkor birtokolja is a zenét. Éppenhogy az igazi zenei gyakor-
lat, Feidmané pedig különösen, annak az ünneplése, hogy semmink 
sincs. 

ELŐADÁS VALAMIRŐL 

Ime ez egy előadás 
semmiről is. 
hanem mindkettő 
pontosan beszélni, 
olyan útra terelik 
és nem arra az 
ezt mondta valaki: 

a valamiről és persze 
Arról, hogy a valami és a semmi nem 
szükséges a haladáshoz 
ha van valami mondanivalónk, 

a mondandónkat, amelyhez 

egyben a 
egymás ellentétei. 

Elég nehéz valamiről 
mert a szavak 

a szavak kapcsolódnak, 
Lltra, amely az Életünkhöz szükséges . Például 
„A művészetnek a bensőből kell fakadnia, akkor lesz mély.' 
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Nekem úgy tűnik, 
az „akkor", a „lesz" 
hiszen sokáig ez volt 
a nézők és a hallgatók 
zseninek tartották, 
míg végül 
alkotását, mint egy 

A 
mivel azonban 
az, hogy a semmi, 
ami bensővé válik 
hogy ez a valami 
egész egyszerűen 
Megmutatkozik, hogy 
éltet bennünket 
nyilvánvalóan változik, 
eképpen a 

évvel ezelőtt még 
már két oldala van. 
sem 
nem ugyanaz; épp 
behatároláskor 

amikor az általa 
Intersections2 

nem él 
A zeneszerző 

hogy a művészet meg-érinti a bensőnket, 
és a „mély" szavakra ? Amikor a művészet 
a gyakorlat, akkor 
fölé emelte, 
vagy rangsorolták: 
utazzék akár buszon, 
gyáros 
művészet 

mi szükség hát a „kell", 
a bensőből fakadt, 

olyan dologgá vált, amely alkotóját 
a művészt vagy 

a Legnagyobb, a Másik, és a Nem Jó, 
akár metrón, oly büszkén szignálja 

ma is megérinti a bensőnket, 
minden változik, nem az a fontos, hogy egy dolog jön létre, hanem 
Hogy miként? 
és a 
pontosan valami 
bensővé lesz és 

Csinálni kell 
semmire emlékezetéi 
legyen, egy 
meghatározatlan 

valamit. 
Fontos, 
behatárolt valami, ami 
semmivé válik. 

élünk. Változik bennünk annak felismerése, hogy mi 
Természetesen mindig yáltozik, de ma annyira 
vagy egyetértenek vagy nem, s 

Körülbelül egy 
Mára ennek 
a legkevésbé 
egyáltalán 

Azaz a kezdeti 
minden ugyanaz lesz 
Feldman fejében, 

hogy az emberek 
véleménykülönbségek is nyilvánvalóbbak 
minden egyéni ügynek tűnt. 
Egyrészt továbbra is egyéni, másrészről 
egyéni, hanem mindenki ügye, ami 
ellenkezőleg, a különbség egyre több 
minden különbözik, de ha belemegyünk, 
H. C. E.1 

mostanában 
címet adta. 
megszorításokkal, 
felelősségét 

eltelni azzal 

Ez járt Morton 
komponált zenének az 
Nem hangokról beszél, s 
amikor elfogadja az elsőként felbukkanókat. 

i csinálásról az elfogadásra terelte 
A következményekkel mit sem törődve 

el-fogadni bármit annyit tesz, 
nem félni, vagy 
a bármivel való eggyé-válás érzetéből ered 
hogy mit ért Feldman azon, 
hanggal kapcsolatot tart fenn, 
képes előre látni a történéseket, 

még akkor is, ha nem jegyezte le az egyes 
hangokat, miként azt más zeneszerzők teszik . 

Az a zeneszerző , akiben eősebben él a csinálás, mint az 
elfogadás felelőssége, kiiktatja azokat a lehetséges eseményeket, 
melyek pillanatnyilag nem sugallják a népszerűségnek 
örvendő mélységet. Mivel komolyan veszi önmagát. 

mint 
a szeretettel, amely 
Ez megmagyarázza 
hogy ő valamennyi 
s ezáltal 

Here Comes Everybody (James Joyce) 
Kereszteződések 
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magát szemben 
hatásosabban, 
köze lesz ennek, 
az 
elkülönül tőle. 

Az Élet ilyenkor 
csúnyának látszik. 

a hagyományok 
a fény szépsége 
elmélkedés 
megértésére 
elmélkedés 

így folytatódik 
kívül csend 
nyugalma. Mikor 

a világ mint 
és meg 

birodalma ez. 
az akarat 
a forma minden 
fog 
a megváltáshoz, 
nem 
a szép forma csak 
megvilágítani 
dönteni 

arra vágyik, hogy nagynak tartsák, és 
a szeretetet és meg-növeli a félelmét, 
mit is fognak gondolni róla az emberek 
Az ilyen ember nagyon sok súlyos 

Mindenki 
szebben stb. kell csinálnia, 
ennek a szép és mély dolognak, 
Élethez? Az lesz a köze, hogy 
Ezt néha látjuk, néha nem. 
ha láthatjuk, és kevesbé jó, 
nyomorúságosnak, kaotikusnak, 
Felolvasnék egy idevágó részletet 
„Az ember dolgaiban akkor születik meg 

oly erősek és időtállóak, 
tesz gyönyörködtetővé. A 
az idő és az idő változó 
vezet bennünket. Az emberi társadalom 
hozzásegít a világ 
a lábjegyzet: „A nyugodt szépség: 

ilyen a tiszta 
a vágy már elcsitult, s 
idea jelenik meg . A világ ilyenkor 

i-szabadul a létért való küzdelemtől. 
Csakhogy az elmélkedés 
teljes lenyugtatására. 
szépsége az 
tűnni. 
A hegyet 
tündöklik 
az esendő pillanat 
, A fontos kérdésekről 

es Újra felserken, 
elragadtatás 
így aztán ez még 
beragyogó és 
messzire, 
dolgait képes 
eképpen 
Ehhez még nagyobb 

ez megvilágítja 
„A művész 
elrejtésében 
vegyük egy kicsit 
mi az 
fontos kérdés, hogy 
rút is, 
egyben illúzió is 

Blythe Haiku című 
legnagyobb 
van." 
fontolóra, hogy 

a szükséges nagyobb 
mi az, ami nem 

nem csak jó, hanem 
Eszembe jut, amikor 

Azt mondta, hogy a hangok nem 

könyvében tett 
felelőssége 
Most 
melyek a fontos 
komolyság 
csak szép, 
ördögi is, nem 
Feidman az 
hangok, hanem 

így mérsékli magában 
hogy 

problémával találja 
másnál jobban, 

De mi 
e remekműnek 

Jobb érzés, 
ha már nem láthatjuk 
rendezetlennek és 
a Ji Kingből. 
a szép forma, amikor 
mint a hegyek, amiket 
mennyei formákról való 
követelményeinek 
formáiról való 
formálásához 
bent világosság, 
elmélkedés 
az akarat lepihent 
szépnek látszik, 
A Művészet 
önmagában nem képes 
akkor 
röpke pillanatának 
nem az igazi út 
megszépítő fény 
Ugyanígy 
beragyogni és 
még lehetetlen 
komolyság kell 
Talán 
megállapítását: 
a szépség 
pedig 
kérdések és 

Az a 
hanem 

csak igaz, hanem 
árnyékokról beszélt, 
árnyékok. Nyilvánvalóan 
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a hangok hangok; 
Az élet úgy folyik, 
Lehet, hogy van aki 
Hagyjuk rá. 
már más lesz, talán 
Vagy katasztrofálissá. 
Az élet is 
unalmas, néha 
még miféle 
hogy hogyan kell élni. 
Lehet, hogy most 
Élet az ő kezükben 
ítélkeznek róla 
te is megítéltess." 
következményekkel 
ítélkezz és ne törődj 
ítélkezés 
egy modern 
általa életfogytiglanra 
megölte Caturlát. 
a pokolban vagy 
a következményeit is. 
bűn, aggódás és 
egy zenei terminust is 
kerekedett, amikor 
szemszögből 
íme újra itt az el 
egyszerűen 
fogadjuk. A 
folytonosságot, mely 
ennek vajmi kevés 
bensőnkben egyre 
odakint. Ugyanis a 
nézetek, tekintély-
ám a semmihez 
nem veszít semmit, 
Ha pedig a , semmit 
Hány van belőlük? 
van? 
nélkül) valamennyi el 
büszkeség, s ezért 
akkor odavan a 

ezért árnyékok, 
mint egy 
tiltakozna, miszerint 
Majd ha a következő 
kevésbé érdekes, de 
De kinek katasztrófa 
ilyen: mindig 
megejtően szép 
fontos kérdések 
hogy ez az 
néhányan 
van. Ők azok, akik 
. Minek ítélkezni? 
Vagy másképpen: 

Minden egyes valami 
Morton Feldman-mű. 
a lefutott hangok 
alkalommal hallja 
lehet, hogy egyszer 
? Neki, és 
más, egysker izgalmas, 
és így tovább 
léteznek? 
Élettel 
méltatlankodnak, 
a művészetet is 
„Ne ítélkezz, 
ítélkezz, 

a következményekkel? Azt, hogy ítélkezésed 
következményei 
kubai zeneszerző, bíróként 
ítélt férfi meg-szökött 
Akkor, a halálát meg-előző utolsó előtti 
a mennyben járt Caturla? 
Máskülönben nincs életed: Hamlet, 
felelősség. A következmény 
felvet, a folytonosságét, amiről 
Feldman a „nem-folytonosról" beszélt, 
tárgyalták, s nem számított, hogy 
fogulatlanság és az el-fogadás kérdése, 
annyit tesz, hogy az éppen történő 
folytonosság megléte éppen az ellenkezőjét: 
minden másfélét ki-rekeszt. Persze ez is 
tápereje van, hiszen e kirekesztés 
fogyunk, még akkor is, ha tetemes bank 
valamikhez kritikusok, 
-elvek szükségeltetnek, különben 
szükségtelen ez az egész hacacáré, 
mivel az ember biztosan csak 
birtokolja, akkor bármelyik valamit 
Mind az ember lábánál hever. Hány 
Se szeri, se száma 
fogadható. Meg-eshet, hogy az 
vagy azért ezt mondja: én ezt 
bármi elfogadásának szabadsága. De ha 

a semmi visszhangja. 

nem voltak érdekesek, 
a darabot, 
csak izgalmassá válik, 
nem Feldmannak. 
másszor 

; és 
Azon túl, hogy élünk, és 
összhangban legyen, 
mondván, hogy az 
irányítani akarják, és 
nehogy 
mit sem törődve a 
Mit jelent ez az 
ne befolyásolják az 
Caturla, 
kereste kenyerét. Egy 
a börtönből, és 
pillanatban, 
ítélkezz, de fogadd el 
félelem, 
fogalma 
a múlt héten egy vita 
bár akkor racionális 
mi is a folytonosság. 
A nem-folytonos 
folytonosságot el-
egy sajátos 
elképzelhető, de 
miatt 
•számlával rendelkezünk 
műértők, 
csőbe húzzák az embert; 

senki 
a semmit birtokolja, 
képes elfogadni, 
ablaka és hány ajtaja 
a valamiknek, (kivétel 
embert eltölti a 
nem tudom elfogadni: 
továbbra is csak 
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a semmit bírja 
ember 
birtoklás. 
így 

(ezt hívták korábban lelki szegénységnek), eltűnnek a gátak az 
szabad örömei elől. E szabad örömben nincs 
Ebben csak öröm van. Amije van: a semmi. 

kell érteni, ha azt hallja 
Nincsenek hangok. 
Nincs ellenpont, 
ami ne lenne 
Ha ez így van, akkor 
s bár ez paradoxon, 
ahogy ezt Feldman is 
Az új válogatás 
a válogatás 

az ember: 
Nincsen harmónia. 
Nincs ritmus. 

nincs folytonosság. 
Nincsen dallam. 
Vagyis nincs olyan, 

el-fogadható. 
az ember össz-hangban van az élettel, 
de szabadon válogathat, választhat, 
megteszi, megteheti most vagy a jövőben, 

és választás ugyanolyan, mint a régi, csak 
és választás következménye 

egyszerűen egy másik valaminek tekintendő. A semmi állapotában 
az ember a valamit egy dologba sűríti: a jellegbe. 
Bármikor képes e jelleget 
félelem nélkül, meg-telve élettel 
Érzi, hogy valami élteti, s nem számít 

Ilyen helyzetben 
jónak vagy 
adott: 
kerülni. 
hasonlít az életre 
Néha az emberek 
hogy mit szeretek, 
nemtetszéssel 

melyik valamihez 
mély; a jelölt 
és ez a hangszíne, 
ki. Általuk kap 
az is felesleges, 
rossznak minősítsék, 
van. 
Csakhogy nem lenne 

kötődő szituációban. 

felvállalni, s 
és szeretettel, 
az, hogy 
Magas, középregiszterű, 

időtartamon belül bármikor beléphet; 
Feldman ezeket a valamiket választotta 
jelleget Feldman 
hogy 
Ugyanis 
Ha nem tetszik, 
szerencsés kikerülni, 

és az élettel egyetemben fontos 
félénken így szólnak: 
Azonban a fontos 
együtt válaszolhatók 

szeretünk és amit nem. Másként a lélek sötét 
tizenkétfokú korban nem népszerű 
Ez utóbbiak diszkrimináció 
nekik, ha éppen meg-jelennek. Még 
engedni nekik, mert annak tudatában 

semmit sem tudok 
kérdések nem csak 
meg, egyaránt 
éjszakáiba nincsen 
hétköznapi tonális 

és a művészete, 
a művészetét 
helyzetünk eleve 
ki lehet 
mert nagyon is 
örömforrás, 
a zenéről, csak azt, 
a tetszéssel, hanem a 

el-fogadva, amit 
bejárat. Korunkban, a 
viszonyokat használni. 

tonális viszonyok, 
elfogadható. 
És akkor mi van 

értvén ez alatt, hogy 
Vegyünk példát 
9 

áldozatai. Feldman szabad folyást enged 
egyszer: csak azért tud szabad folyást 
cselekszik, hogy nincsenek 
valamennyi tonális viszony 
az életből: tilos a földrengés. 

A világ valamennyi valamije 
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érzékeli össze-tartozásukat, ha 
emlékezteti őket . 

olyan valami történik, ami a semmire 

Morton Feidman zenéje erősen emlékeztethet 
ahogy a semmi nem-folytonossága hagyja, hogy életünk 
azok legyenek, 
egymástól, 
egy dolog, 
megszakítják 
együtt járnak, 
bele kell 
egy olyan sajátos 
más ne történjék, 
amely kellemes és 
zenéje közelebb áll 

amik, és mégse 
Teljesen világos, hogy a folyóparti séta 

a zeneírás egy másik, 
az embert az megint más, és más 

és ez már eleve egy folytonosság, 

Ily módon 
bennünket a semmire, 

dolgai 
különüljenek el 

ha komponálás közben 
a hátfájás is. Ezek 

de nem olyan, amibe 
kapaszkodni és ragaszkodni kell hozzá.Mihelyst 
folytonossággá válik, 
akkor az élet többi 
végzetes is lehet, 
az igazsághoz -

megférnek egymással. Nincs olyan, hogy 
közép és vég nélkül. 
az én azon érzetéből ered, 

komponálok, és semmi 
megszakítások sorozata. 
Csakhogy Feidman 
és ezek 
Az élet egy. Kezdet, 

hogy én most 
része nem más, mint 
ahogy adódik, 
bármi megtörténhet, 
az élet többi része. 

A kezdet, a közép és a vég fogalma 
amellyel elválasztja magát 

mindattól, amit az élet többi részének tart. Ez a nézet tarthatatlan, hacsak 
az egyén nem az élet felfüggesztéséhez és megszüntetéséhez ragaszkodik. Már 
a puszta gondolat is az élet fel-függesztésére tett kísérlet, mert az élet megy 
tovább, közömbös a halálok iránt, melyek beleolvadnak az élet kezdet, közép és értelem 
nélküliségébe 
Bolondság 
a róla való 
abszurd, 
származik, hogy 
a csetlő-botló 
ezt nevezzük 
felértékelik. 

akkor hívhatja 
ami jön, s benső 
ez megint az, amit Feidman 
Itt Jön Mindenki.3 

víz kellemes. Ugorj bele. 
a víz szörnyekkel van tele, melyek 
azönmegőrzés jár a fejükben, 
csupán 
hanem csak 

. Mennyivel jobb mögé állni és megtolni! 
az ellenkezőjét cselekedni, azaz makacsul ráerőltetnünk 

el-képzelésünket, hogy milyennek kéne lennie ; ez önmagában 
Az abszurditás a mesterkéltségéből, s nem az életszerűségéből 

először a gondolat születik meg, miként kéne csinálni, s aztán jön 
próbálkozás. Elcsúszni ama bizonyos banánhéjak egyikén: 

mi tragédiának. A szét-választás gondolatait mesterségesen 
A mitológia és a keleti gondolkodás hőse el -fogadja az életet 
Tehát ha valaki vonakodna Feldmant zeneszerzőnek nevezni, 
"hősnek. De mind-annyian hősök vagyunk, ha elfogadjuk, 
derűnk érintetlen marad. El-fogadni, ami jön, 

az Intersection alatt ért. Bárki átmehet rajta. 
Kigyulladt a fény. Indulhatsz. A 
Lesznek, akik ezt vissza-utasítják, látván, hogy 

fel akarják falni őket. Azaz 
És miféle önmegőrzés ez, mely 

az élettől őriz meg? Mint ahogy a halál nélküli élet nem élet, 
ön-megőrzés. (Apropó, íme ez egy másik érv amellett, hogy a lemez-

3 Here Comes Everybody 
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felvétel 
lényegtelen, ugyanis 
a valami felé 
ami megy tovább 

miért nem zene.) Hogy mi melyiket választjuk, az gyakorlatilag 
az élet a halál gyakorlása által a kérdést végérvényesen 
dönti el, és a semmiről nem hoz 
kezdet, közép, értelem és vég nélkül. 

minduntalan 
megy tovább, 
megmerítkezésről 
a halál 
az elsőként 
dob minket 
valami; 
az őt kioltó 

el-kezdődik és 
erről beszél Feldman, 

be-fejeződik, felserken 
amikor a csendben 

Merce Cunningham 
kapcsolatban: 

szól. 
el-fogadása, 

meg-jelenő 
a semmibe, 
stb, 
csendtől, 
terhes, 
legutóbbi 

Minden élet 
E zenét hallgatva az ember 

hangot 
és ebből a semmiből 

mint a váltóáram. 
És nincsen olyan csend, 

A minap ezt mondta 
szólóestje után 
ha annak nevezzük, 
mivel sokan 
aminek az a vége, 

így folytatta 
talán élvezni is 

„Ezt a zenét, 
koncert-teremben előadni, 

és beszélgetni vagy kuncogni kezdenek, 
hallani a külső hangok miatt, 

„Ezt a zenét elő lehet adni, és 
valaki otthonában, ahol az ember nem fizet a 
a hallgatóság pedig hallgathatja a zenét, nem fog kuncogni, 
akkor illendőségből magába fojtja, s 
kényelmesebb is és nagyobb csend van: 

Nos a fenti valaki által 
szigetelt körülmények iránti vágyat 
Azonban elefántcsont-torony nincs, mivel 
Palota Falai közt tartassék. Egy nap akarva-akaratlan 
látja, hogy van betegség, és van halál (kuncogás és 
Buddhává lesz. Aztán az én házam mellett is hallani a hajók 

mellesleg 
valószínűleg 
mondottak egy 
testesítenek meg: 
nincs arra mód, hogy 

közlekedését, 
játszadozó 
zongorapedál 
Lehetetlen 
e fenti valaki által 
ha ezt zenének 
zörej igen keveset 
az életet vagy 

a civakodó 
és kiabáló gyerekeket, s 

nyikorog 
az élet elől 
mondottakkal 
nevezzük." Mi is a 
számít. Fontos 
a szavakhoz való 

szomszédokat, 
mindennek tetejébe 

elmenekülni, 
folytatva a szót: 

döntést. A semmi az, 
A valami 
és lehanyatlik. A semmi 
való 
forrása 
ugródeszkának tekinti 
; ez az első valami 
serken fel a következő 
Egyetlen hang sem fél 
mely ne lenne hanggal 
valaki 
Feldman zenéjével 
nem lenne szabad 
nem értik, 
hogy nem lehet 
ez a valaki: 

szórakoztatásáért, 
vagy ha igen, 
egy lakásban sokkal 
jobb lenne ott hallgatni 
sajátos, az élettől el-
az elefántcsonttoronyét, 
a Herceg mindörökre a 
kiszabadul, s mihelyst 
beszélgetés) 
hangját, a 
a lépcsőházban 
minden 

Továbbra is 
„Ez a fajta zene, 

különbség? A szavak csak zörejek, 
kérdés, hogy melyiket választod: 
ragaszkodást ? 

Mely 

Mert ha először a szavakon vágod át magad, akkor az élethez közvetve jutsz el. 
Mivel nem kell az istállót körbe-járni, hanem 
egyből be lehet menni. S a folytatást illetően 
„fizetni a szórakoztatásáért ." Ezzel megint 
az Élethez jutunk vissza. Ha a pillanatot állandóan a pillanatot illető 
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előzetes elképzelések 
úgy képzeljük, 
rosszul startoltunk, 
az előzetes 
azonban fordul a kocka, és a dolog 

Veszünk valamit hosszabb 
ellopják. Süteményt 
cukor nem cukor, 

és 

által közelítjük meg, ha netán 
hogy a fizetség be-biztosít minket, akkor eleve 
Tegyük fel, hogy tíz éven át minden 
elképzeléseink és vágyaink szerint alakul. Előbb-utóbb 

nem úgy üt ki, ahogy azt kívántuk, 
távra , és azt 
kiderül, 

dolgozni, 
mi a 
A hősök 
elfogadni minden 
következményektől 
miért olyan nehéz 
az emlékezet 
így csaknem 

megesik, 

De 
És ki 
a természete 
jövőt illető 

Mellesleg 
már ismert 
az elkövetkező 
jól ismert remekmű 
maradnunk. 

sütünk, és 
hanem só volt 
máris cseng a telefon 
szórakozás? 
szórakoznak, akiknek 

el-következőt a 
függetlenül 
általunk 

fenn-tartja bennünk 
lehetetlen egy 

élet-telinek 
és ha így van, akkor ez a csodával 

Újra arról, amit az a valaki mondott 
hadd nevezzem mégis annak, 
élvezete és a kiküszöbölhetetlen 
gyökerénél az az elgondolás 
a zenemű az élet többi részétől 
nem érvényes Feidman zenéjére. 

ami egy dolog, hanem 
amely magától értetődően 

közöl. Nincsenek 
utalások. Az élet egyetlen 
ami: egy láthatatlan semmi 

hogy a 
Alig kezdek el 
folytatom: 
szórakozik? 
a természetével azonos:: 

el-képzelések nélkül és a 
ez az oka annak, hogy 
zenét hallgatni; 
történések ismeretét, 
jelenlétében 
Hébe-hóba 
egyenlő 
egy zenemű, 

Semmit sem 
vagy intellektuális 
szüksége, minden az, 
Mindegyik valami 
És újra azzal folytatva, 
Ezt elfelejtettem 
a csendekkel 

egyenlő mértékben 
amit az a bizonyos 
az előbb mondani. 

nos, egy zenemu 
külső hangok nélküli hallgatása iránti vágy 
húzódik meg, hogy 

el-különülő dolog, mely gondolat 
Mi nem egy mű-alkotásnak, 

egy eseménynek a jelen-létét élvezzük, 
semmi. Semmit sem mond. 

szimbólumok 
tényének sincs szimbólumra 

látható manifesztációja, 
az élet-adó semmiből. 

„Micsoda?" 
részesül 
valaki mondott: 
Ezt mondta: 
Honnan tudnám, 

„Mi van azokkal 
amikor 
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Azt sosem tudni, 
Feldmanétól 
az utak száma 

hogy mikor, de 
eltérő utak? 
végtelen. 

vannak derűs segítségek. 
Természetesen ; 
Hány ajtó és 

S léteznek-e a 
s valamikről szólván: 

hány ablak 

hogy ez az előadás nem Morton Feidman 
írt beszéd, ezért meg-van a lehetősége, 
legyen benne; a semmi 

Elfelejtettem mondani, 
zenéjéről szól. Ez egy ritmikai struktúrára 
hogy időnként semmi se 
lehetősége -

a közép jelentés és vég nélküliség? 
a kezdet közép és jelentés nélküliség 

No és hol kezdődik el 
No és hol fejeződik be 
? 

Ha hagyod, 
Mindegyik valami 
Ha leemeljük 
nem is esik le. 

megáll magában, 
a semmi celebrálása, 
a vállunkról a világot, 

Hol a 

Neked nem kell 
amelyre támaszkodik, 

észre-vesszük, hogy 
felelősség ? 
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Önmagunk iránti 
önmagunk iránti 
szembeni felelősség 

felelősség, melynek legfelsőbb formája az 
felelőtlenség, azaz a másokkal és az elkövetkező dolgokkal 
mindenkori csendes el-fogadása 

Mikor az ember ezt a 
kísérleti állomássá 
élni, amikor 
él, mint például 
szóló előadást 
művészetet 
írnom? 

magatartást 
válik, ahol 
a művészettel 
én, most, amikor 
olvasom, akkor sem 
csinálni; 
Hát persze, hogy 

a semmit fejtegetni vagy 
Semmi „kellene", semmi hibáztatás. 
zajlik mind-örökre; s a bármi el 
problémát, 
elfogadni 
fakadó dolgokat, 
minden más 

Egy kivétellel: 
a mély, 
melyek büszkeséggel 
földi dologtól 

teszi magáévá, akkor a művészet egyfajta 
azt próbálgatja, miként éljen; és nem szűnik meg 

foglalatoskodik, ha pedig 
a valamiről és a semmiről 
szűnik meg 
nem azt a zongora-versenyt kellene-e most 
most is írom - moziba menni, 
almát enni: ez mind zongoraverseny. 
A nem-folytonosság folytonossága 
-fogadása nem jelent 

nehéz 
érzésből 
telten magukat 
és attól elkülönülőnek 

állítják. De hol van 
a nehézség? A világ legegyszerűbb dolga 
egy narancs, ez meg egy béka; 
a másik embert gondolja büszkének, 

Ezek meg-férnek egymással, 
törekednünk, sem kisebbrendűségi vagy felsőbbrendűségi 
A haladás szóba sem jöhet. A történés nem a cselekvés hiányát 

rettentő 
benső 
és önbecsüléssel 
kifinomultabbnak 
itt 
belátni: 
ez az ember büszké, 

stb 
nem szükséges 

ez 
ez az ember pedig 

aktivitás, csak ez 
elmélázhatunk 
büszkék vagyunk, 
No és 
önmagunkra 

kényszertől és 
és megvizsgálhatjuk 

a büszkeség 
mit vizsgálunk meg: 
gyakorolt hatását? 

érdektől mentes, 
a cselekedeteink 
megakadályoz 

a cselekedeteinknek 
Az önmagunkra 
az elkülönülést, 
a többiekre ügyet 

hiszen ha ezek mérséklik 
és megnövelik a szeretetet, akkor 
tovább. A másokra-figyelést mellőzve már nem érezzük 
szükségességét, mert az egymás barátságában 

a megváltoztatásukra 
érzést táplálnunk, 
jelenti. Mindig van 
Nyugodtan 
hatását. (Amikor 

a tisztánlátásban.) 
a másokra vagy az 

gyakorolt hatásokat, 
a félelmet, 
sem vetve mehetünk 
a versenyszellem 

meg-bízó két ember közt 
megeső csendekhez hasonlóan, ott már nincsen idegeskedés, csak eggyé-válás 
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Amikor a 
az általunk ismert 
s jól látható, hogy 
így meg amúgy 
most a 
módunkban sikert 
Buddha 
megvilágosodás 
földöntúli állapot, 
hegyek meg hegyek, 
tanulmányozása után 
semmi különbség, 
földöz; megesett 
néhányan így szóltak: 
nekünk való, mert 
keleti meg 
eltűnőfélben vannak; 
Kelet 
mozgása 
egy 
csendbe, a semmibe, 
van olyan, akinek 
Nyugattal, akkor lehet 
szóló könyvét, vagy 

vagy 
Lehet könyveket 
(például 
vagy a színház 
Mostanság főként 

semmitől tartunk a valami felé, akkor a fejünkben jár 
egész európai zene- és művészettörténet, 
az egyik mű jó, a másik pedig nem. 
hozzájárult ehhez meg ahhoz, aztán a kritériumok. Csakhogy 
valamitől megyünk a semmi felé, és nem áll 
vagy bukást emlegetni, mert minden dolog részesül 
természetéből. Eme tény figyelmen kívül-hagyása a 
egyetlen akadálya. A megvilágosodás nem valami kísérteties, 
Mielőtt az ember a zent tanulmányozza, az emberek emberek, a 
A zen tanulásakor a dolgok össze-kuszálódnak. A zen 
az emberek emberek, a hegyek meg hegyek.Nincsen 
azt kivéve, hogy az ember mintha már 
velem, hogy e gondolatokról 
„Ez mind nagyon szép, csak 
ezek keleti dolgok." 
nyugati probléma, 
vagy ahogy 
szelének 
Amerikában 
felfelé, a légbe tartó 
mely a támaszunk 
még mindig vannak 
olvasni Eckhartot, 
Joe Campbell 

nem kötődne úgy a 
vitatkozván 
nem 
nincs többé 
gyors 
mondani: 
szelének 
és 

(Valójában már 
Ezek mind 
Bucky Fuller szereti 
és Nyugat 
találkozik össze, 
mozgást hoznak létre - fel az űrbe, a 
.) És ha 
gondjai Kelettel 
vagy angolul Blythe zenről 
mitológiai és filozófiai tárgyú könyveit, 

van még. 

es 

Allan Wattsot. Persze sok egyéb 
olvasni, képeket nézegetni, 
cummingsot), aztán ott vannak 
és a tánc, s ma már mindenféle új zene is. 
itt a festészet és a szobrászat, 

verseket is 

a szobrok, az épületek, 

és ahogy 
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régebben, az absztrakt kezdetén, 
hivatkoztak, hogy tevékenységük 
ma ugyanezt teszik a zenészek, amikor 
„Tessék, a festők és 
ezt csinálják." De még 
a legtöbb zenész a hagyomány 
maradványaiba kapaszkodik, ráadásul 
mindig a hagyománnyal való 
ez a hagyomány az ellenpontról és 
csak a sajátjával, hanem a másféle 
Eleinte azt gondoltam, hogy ezt a részt 
kiderült, hogy van valami mondanivalóm 
beszéltem, s hogy ez helyes -e 
az nem érdekes. Csinálom. 
Ma reggel eszembe jutott egy 
Morton Feidman zenéjének 
emlékszel még a mesebeli hősre, aki 
az átváltozó szörnnyel 
emlékeztetnek a valamiségüket a két 
hangok. És mit csinál erre 
és most történetesen 
hanem egyszerűen elfogadja, amit 
előadók éppen csinálnak. 
S megvan a díj, a keresett 

A megszerzett valami, 
a valami már valóban 
aztán? Élj most már 
ünnepelnünk ? 
mint ahogy az élet 

De mi van, 
Joe Campbellt, és kérdezzem meg, 
? (Öt cent ma már 
választ. De ez most 
alábbi, Ez a mostani szituáció semmivel 
minden más élet-halál helyzet, 
emelném ki Eckhart Isten a szegényeket a 
prédikációjából :„Ha valahova 
hogy hogyan is lépjünk először, akkor 
Ha a festőnek minden ecsetvonást 
egyáltalán nem festene, 
előre; s a megfelelő helyre 
A minap kaptam 

a képzőművészek a zenei gyakorlatra 
érvényességét igazolják, 
a tevékenységüket magyarázzák: 
a szobrászok már jó ideje 
mindig ott tartunk, hogy 
versengéstől össze-szabdalt, bonyolult 
abba a hagyományba, mely 
szakítás hagyománya volt, sőt 
a harmóniáról való elképzelései révén nem 
hagyományokkal sem tartott lépést, 
csendnek hagyom meg, de aztán 

Morfon Feidman zenéjéről 
vagy nem, 
Továbbra is csinálom. És ez így van jól. 
kép, amelyik talán világossá teheti 
magától értetődő hasznát. íme: 
összetalálkozott 
? Erre 
előadás közti időben átalakító 
a hős? (A hősök mi vagyunk, te meg én, 
Morty is.) Nem ijed meg, 

a hang-átváltoztató 
A végére az egész varázs eltűnik, 
valami (ami a semmi), 
a semmit létrehozó, s ez 
az, ami , no és 
boldogan. És kell-e 
Az ünnep elkerülhetetlen, 
minden egyes dolga az 
ha tévedek? Hívjam fel 
hogy mit jelentenek az alakváltoztatók 
nem is elég rá.) Tudná a 
nem érdekes. Hanem az 
sem komolyabb vagy kevésbé komoly, mint 
Felelőtlenségre van szükség. Az alábbiakat 
gazdagoknak teremtette című 
menvén legelébb azzal kell törődnünk, 
sose jutunk oda. 
előre ki kellene gondolnia, akkor 
Légy hű az elveidhez, tarts egyenesen 
érsz. Ez így van jól." 
egy levelet Pierre Bouleztől. 
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Ezt írta: 
napra élünk, 
amennyire 

„Igyekszünk nem sokat gondolni a háborúra; 
de kiterjesztjük a vizsgálódásainkat 
csak lehetséges 

napról 
oly messzire, 

Visszatérek 
remek, 
emfatikus befejezést 
semmiről szól, 
mindkettő szükséges, 
a valami) 
a semmitől) 
akkor is 
még akkor is, ha 

Eckharthoz, 
egyszerre tonikai 
adjak ennek az 
arról, hogy a 
vagy ahogy Eckhart 
„nem szökhet el 
„akár felfelé, akár 
hatalmában tartja őt, 
egyszerre szaporítja 

hogy ezzel 
és domináns, 
előadásnak, 
folytonos 
mondja: 
a menny elől:" 
lefelé meneküljön, 
erőssé és 
a Föld búját 

egy mellesleg 

mely a valamiről és a 
előrejutáshoz 
„A Föld" (azaz 
(azaz 

a menny 
termékennyé teszi, 
és boldogságát." 



1952-ben a Juiliard School of Music-ba hívtak meg, nem az igazgató, 
hanem a diákok, hogy tartsak előadást Volt egy találkozás-sorozatuk, 
ahová más iskolák hallgatói is eljártak. Az én előadásom négy részből 
állt, s mindegyik részben korábban írt szövegeimből állítottam össze egy 
kollázs- és töredékfolyamatot. Ehhez jött még néhány újabb anyag is. Az 
előadásaim alatt David Tudor zongoradarabokat adott elő Morton Feld-
man, Christian Wolff és a magam műveiből. A program koordinálásához 
stoppert használtunk. Az etső rész 0'00"-kor, a második 12'10"-kor, a har-
madik 24'20"-kor és a negyedik rész 36 '30"-kor kezdődött. David Tudor 
programjáról semmit nem tudtam előre. Szövegemet négy oszlopba ír-
tam, hogy megkönnyítsem a ritmikus felolvasást és a csendek mérését. 
Az oldalak minden sorát balról jobbra olvastam, és nem az egymást kö-
vető oszlopokat. Igyekeztem elkerülni azt a mesterséges előadásmódot, 
mely abbói következett volna, ha a szavak lapbéli pozíciójához túlságo-
san szigorúan ragaszkodom. Éltem a mindennapi beszéd ritmikai sza-
badságával. 
Az előadásom alatt Feldman a színpadon ült. Az utána feltett kérdések-
re mindketten válaszoltunk. S mikor aztán egyikünk sem tudott válaszolni 
bizonyos „dühösen" nekünk szegezett kérdésekre, akkor Henry Cowell, 
aki a feleségével, Sydney-vei ott üit a közönség soraiban, szólt néhány 
keresetlen szót az érdekünkben, amiért mi nagyon hálásak voltunk neki. 
A végén, amikor a folyosókon át abba a terembe igyekeztünk, ahol 
puncsot szolgáltak fei, a diákok, körülvéve bennünket, még tovább vi-
tatkoztak. Coweit mindig a közelünkben maradt. 

JUILLIARD ELŐADÁS 

Tavaly télen 
ezt mondta: 
a hegyek 
a dolgok 
mi micsoda 
A zen 

ezt kérdezték 

a zenbuddhizmusról 
„Mielőtt az ember a 

meg hegyek 
össze-kuszálódnak 

és mi melyik 
tanulmányozása után 

tőle 
mi a különbség, ha 

az emberek emberek, a hegyek meg 
után is az emberek emberek, 
9" 

tartott előadásán Suzuki 
zent tanulmányozza, az emberek emberek, 

A zen tanulásakor 
az ember azt sem tudja, hogy 

az emberek emberek, a hegyek meg hegyek 
Az előadás után 
„Dr. Suzuki 

a zen tanulmányozása előtt 
hegyek, s hogy a zen tanulmányozása 
a hegyek meg hegyek 
Suzuki így felelt 
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„Nincsen semmi különbség azt kivéve, hogy utána az ember 
mintha már nem kötődne úgy a földhöz." 

Mármost, 
zenetanulás előtt az emberek emberek, a hangok hangok. 

a dolgok nem világosak 
az emberek emberek, a hangok hangok, 
eleinte egy hangot hallván az ember azonnal képes 
az nem egy emberi lény vagy valami látnivaló 

hogy magas vagy mély -

Zenetanuláskor 
Zenetanulás után 
Azaz: 
megmondani, hogy 

egy bizonyos 
hogy 
kifejleszti 

a dolgok kissé 
nem csak hangok, 

oktávnyira lévőket is 
Ha pedig egy hang 
ha netán 
azon az alapon, hogy 

hangnemekbe vagy 
egy absztrakt 
a zeneszerző 
kifejezésére használja. 
Egyesek szerint 
hangoknak már 
a kapcsolatuk 
általában 

meghatározott 
ideig tart és hogy 
tetszik-e az embernek 
tetszéseit és 

összekuszálódnak 
hanem betűk: 
Fölemelt és leszállított 
ugyanaz a 
annyira szerencsétlen, 
túlságosan összetett, 
zaj, vagy hogy nem 
A megmaradt 
skálákba, manapság 
folyamat kezdődik, 
a hangot egy 
esetleg ezek 
egy zenei gondolat 
nincsen 
„számít", 
meglehetősen 

hangszíne és 
hallható. 
vagy sem, majd 
nemtetszéseit 
Zenetanuláskor 

A, B, C, D, 
hangok. Mindebből 
betű jelöli 
hogy nem jelöli 
akkor kiesik ebből a 
zenei hang 
kiváltságos hangok 
sorokba rendeződnek, 
amit komponálásnak 
gondolat vagy 
ötvözésére 
esetében 
jelentőségük 

Ám mégis 
egyszerűek 

hangereje van. 
Azonnal el lehet dönteni, 
fokról-fokra 

A hangok már 
E, F, G. 
a két, négy, sőt öt 

betű, 
rendszerből 

es 

vagy 

neveznek. Vagyis 
egy érzés 

a 

ezek a kapcsolatok 
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a kánon olyan, 
játszanak, 
egyetlen hang 

vagy 
A zenei gondolat 
az nem más, mint 

mint amikor 
A fúga már egy jóval 
képes tönkretenni, 
egy épp arra járó 
mibenlététől 
a zeneszerző 

a gyerekek „utolsó pár előre fuss"-t 
bonyolultabb játék , de 
mondjuk egy tűzoltóautó 
hajó kürtje 
függetlenül a legtöbb, amit el lehet érni, 
intelligenciájának meg-csillogtatása; 

a zenei gondolat miben -létét pedig ugy lehet 
ha az ember 

azt 
hallani. 

a kifejezés számít 
érzés zenei 
érzelemi 
meg akarja 
gazdagságát, annak 
ahogy a zeneszerző 

kideríteni, 
összezavarodik 
hang nem 
való 
esetében 
a hangok, hisz csak 
amit az 
mint a zeneszerző 

Aki 
emocionális 
zavarodnia, mint 
a hangok nem 
nem emberek, hanem hangok. Még egy 
Az ember ember, a hang 
Ahhoz, hogy erre rá-ébredjünk, abba kell 

Azaz véget kell 
mely a zenét elkülöníti az élettől 
idő rendelkezésre áll a 
az életre 
életé minden 
folyton 
nyitva tartja 
elejét véve 
valami logikai 

jól 
gondolja, hogy a 
hanem látni 

A zenei érzés 
lényegtelenek 

A legtöbb, 
ki-fejezésével el lehet érni, az nem más, 

gazdagságának a 
tapasztalni a 
ugyanúgy össze 
zavarodott, azt kell 

hangok, hanem maga Beethoven, és hogy 
gyerek is tudja, hogy 
meg 
hagyni a 
vetni minden olyan 

Akkor 

Csakhogy most már 
Talán 
Haiku című 
felelőssége a 
vegyük egy kicsit 

és 
A 

szép, hanem 
igaz, hanem egyben 
beszélt. 

oly kevés 
egyes 
változik, 
a fűlét, 
annak, 
absztrakt vagy 
A hangok hangok, és 
nem kötődünk annyira a földhöz, 
ez megvilágítja 
könyvében tett 
szépség 
fontolóra, hogy 
mi az a szükséges 
fontos kérdés 
rút is, nem csak jó, 
illúzió is. 
Azt mondta, hogy a 

zenében 
idő van 
pillanat, s ez 
cselekszik az ember 
s nyomban 
hogy a 
szimbolikus dologgá alakítsa át 
az émberek emberek . 

felmutatása 
zeneszerző 
kell 
képzelnie, hogy 
az emberek 
nem erről van szó. 
hang. 
zenetanulást 

gondolattársításnak, 
Minden 

míg 
Az 

a pillanat 
a legbölcsebben, ha 
meghallja a hangot, 
gondolkodás 

Blythe 
megállapítását: 
elrejtésében van." 
melyek a fontos 
nagyobb 
az, hogy mi az, ami nemcsak 
hanem ördögi is , nem csak 
Eszembe jut, amikor Feidman az árnyékokról 
hangok nem hangok, hanem árnyékok. 

„A művész legnagyobb 
Most pedig 
kérdések 
komolyság 
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Nyilvánvalóan a 
a semmi visszhangja 

voltak érdekesek. 

hangok hangok; ezért árnyékok; minden egyes valami 
Az élet úgy folyik, mint egy Morton Feldman-mű 

Lehet hogy van, aki tiltakozna, miszerint a lefutott hangok nem 
Hagyjuk rá. Majd ha a következő alkalommal hallja, már 

csendben való 
élet forrása a 
hallgatva az 
hangot; 
ebből a semmiből 
a váltóáram, 
nincsen olyan 
A minap ezt 

A semmi megy tovább, erről beszél 
megmerítkezésről szól. 
halál elfogadása. 
ember ugró-deszkának tekinti az 
ez az első dob minket 
serken fel a következő valami 
Egyetlen hang sem fél az őt kioltó 
csend, mely ne lenne hanggal 
mondta valaki : 

Feldman, amikor a 
Minden 
E zenét 
elsőként megjelenő 
a semmibe, és 
stb., olyan ez, mint 
csendtől. És 
terhes. 

Süteményt sütünk, és kiderül, hogy a cukor nem 
cukor, hanem só volt Alig kezdek el dolgozni, máris 
cseng a telefon 
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II 
különbözik minden 
Ha ugyanolyan volna 
mely egyetlen 
egyedi térbeli 
egyediség 
itthez és 
akként alakul, 
akkor ez odavezet, 
a rájuk vonatkozó 
fizikailag is, 

szerintem mi a 
mi a hang 
a hang élhessen 
környezetben 

más levéltől, nőjenek 
is, az csak 

levélre sem 
pozíciója miatt, 
rettentően 
mosthoz. 
ahogyan 
hogy a hangok egyre 
elvont gondolatoktól, 
egyediségüket 
Ez számomra annyit 
hang, viszont egyre 
az összes akusztikai 
önmagában, 

akár ugyanazon a fán . 
véletlen egybeesés lenne, 
vonatkozna annak 
Ez a sajátos milyenségű 
hasonlít az 
S elképzelem, hogy ha a kortárs zene 
én változtatom, 

inkább meg-szabadulnak 
és mindinkább 
tekintve is, önmaguk lehetnek 
tesz: mind kevesebbet tudni arról, hogy 
többet arról, hogy ténylegesen 
tényezőjével, majd engedni, hogy 
változva egy változó szonorikus 

őket az 
más egyéb 
céltalanok, de 
az életet 
minden 
hogy azok 
és mégis egymásba 
Feldman sem 
azok lehessenek, amik 
folytonossággal, 
következhet 
lényegileg nem 
a hangok és 
közvetlenül 
érdekli a logikai 
készítése. 

ellenponttal, a 
zenei eljárásokkal; 
céltalanságuk 
fejezi ki, 
irányban. 
a térben egymást 
hatolnak, s 
fogta vissza 

tudván azt, 
bármelyik után 
különböznek 
hangértékek 
és habozás 
természetű 

Kapcsolatba 
dallammal, 
hiábavaló. 

mely belőlük 
A csend úgy fogja 
nem akadályozva 
ezért 
őket 
Nem törődött 
hogy 

. A kottapapírra írott 
a kockás papírra 

nélkül cselekszik, 

Darabjai Emily 

hozni 
a ritmussal és 
Valójában 
magát 
sugárzik szét 
körbe az összes hangot, 
léteznek, 

hogy 
a 

bármelyik hang 
művei 
írottaktól, ugyanis 
lejegyzésekor 
őt nem 
konstrukciók 
Dickinson egyik 
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költeményére 
bizonytalanságában 
Eckhart mester 
részlete 
esetében 
osztályozni 
hogy hirtelen 
megfázott ember is 
Sajnos 
az olyan valóságos 
emberek nem tartják 

emlékeztetnek engem: 
az öröm 
egyik 
is 
nincsen 

odafigyelsz rá 
önkéntelenül 
az európai 

ad biztonságot 
prédikációjának 

helyzetünk 
. S eszembe jut 

A kortárs zene 
időnk 
Mindössze annyit tehetsz, 
éppúgy, ahogy a 
tüsszögni kezd 
gondolkodás azt eredményezte, hogy 

történéseket, mint a hirtelen odafigyelést vagy a tüsszentést, az 
igazán mélynek 

mondás van. 
Amennyiben az 
ezt az elkülönítést 
a kortárs zene nem 
mihelyst befejezi 
mosogatnak, 
senki se tudja, 
Legtöbbször 
csak 
Christian Wolff 
a kortárs zenét 
tartalmazó 
az ablakok 
a közlekedés 
és az előtérben játszó gyermekek 
behallatszottak, s némelyikük 
elnyomta 
aki óriási 
a végén arra 
csukott ablakok 
örömmel 
szükséges, mivel 
megszólaló hangok 
zavaróak 
„mit sem törődve 

nincs, 
volt a következő 
nincs időnk 
minket mindattól, ami 

Kommunikáció 
De akkor miért 
valóban kortárs, 
(amely megóv 
művészet lesz, hanem maga az élet, és 
az egyik művet, már kezdi is a másikat, 
fogat mosnak, 
hogy művészet-e 
egyszerűen csak 

a meg-dermedéstől óv meg 
az a másik 

zongoradarabját 
kitárva 
moraja, 

erőfeszítéssel 

elálmosodnak, 
a kortárs zene, vagy 
irritáló. De akár így, 
minket, 
zeneszerző, aki 
Emlékszem arra, mikor 
játszotta. Szép idő 

A darab alatt 
a 

hangjai 
még a zongora hangjait 

Olyannyira, hogy egy 
próbálta a 

kérte Christiant, hogy játssza 
mellett 
eljátszaná újra, de 
a darabot már 
egyáltalán 

Az ő zenéjének 
azzal", hogy Eckhart 

el újra 
Christian 

hogy ez nem 
eljátszotta, s a közben 
nem 
ablakai 
mestert idézzem. 

semmit-
kérdés Miért -
elvégezni 
élő), és ily módon 
bármely művelője 
ahogy az emberek is 
és így tovább. Általában 
hogy lehet-e művészet, 
akár úgy irritáló, mégis-
Mindent összevéve: 
megváltoztatja 
egyszer egy szüneteket 
volt, 

természetesen 
hajókürt 
mind 

is 
jelenlévő barát, 
zenét hallgatni, 
a darabot, 
azt felelte, hogy 
is annyira 

véletlenszerűen 
voltak 
tárva voltak -
„hogy helyesen vagy 
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helytelenül cselekszem." A másik, aki 
Morton Feldman 

Feldman hol 
jegyzi le zenéjét, 
a Projections címűben a 
csak magas, középregiszterű és 
Az előadó az előadás 
a jelzett regiszter bármelyik 

mindig változtatja, 

kottapapíron, hol kockás papíron 
Az egyik kockás papírra írott sorozatban, 
hangmagasságot illetően 
mély meg-különböztetéssel él. 
pillanatában szabadon játszhatja le 
hangját 

hogy az ember 
átláthatunk némelyik 
Richard Lippold 
üvegén 

képes „áthallani" 
modern 
drótszobrain, 

úgy 
egy zeneművet, 
épületen, 
vagy 

működik, 
mint ahogy 
vagy 
Marcel Duchamp 

egy fémgolyót 
előtt az úton 
ez vezet minket, 
megcselekszi 
áldozza magát 
átkelnek 
a siker már csak 
hős örökre 

talál majd, 
, ahogy 
Nem kérdez, 
a hős, és a fémgömb 
és a keresést, 
megannyi 
egy lépésre van, 
adósa, a hőst 

azt görgeti 
a ló halad, s 
hanem ezt is 
céltalan 
így haladnak előre 
veszélyen. Az utazás 
akkor a ló, 
arra kéri, hogy 

- a fülében 
maguk 
úgyszólván 

görgetésének 
, hányódva, mikor 
végén, mikor 
akinek a 
ölje meg őt 

102 



Ez némi habozásra ad okot, de 
végül beadja a derekát. íme, tekints e lóra, 
királyfivá vált, ám ha a hős nem enged neki, 
mindörökre csak egy nyomorúságos 
lompos gebe marad. S még egy dolgot megfigyeltem 
Christian Wolff zenéjével kapcsolatban 
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Ahogy haladunk előre 
felsejlik 
Sejtelemem sincs, 
sem. 
utazás közben 
történetesen 
Arizona már 
mit sem törődve 
annyit tesz, mint 
eltelni attól a 
eggyéválás 
hogy ő valamennyi 
képes előre látni 
jegyezte le az egyes 
Az a zeneszerző, 
fogadás felelőssége, 
pillanatnyilag 
Komolyan veszi 

egy gondolat 
hogy így lesz-e 
Ha igen, 
valamit 
Kansasben, 
jóval érdekesebb 
elfogadni 
nem félni 
szeretettől, ami 
érzetéből ered.Ez meg 
hanggal kapcsolatot 
a történéseket 
hangokat, miként azt 
akiben erősebben él 
kiiktatja azokat a 

nem sugallják 
önmagát, arra vágyik, 

a szeretetet és meg-növeli a félelmét, 
az emberek 
súlyos problémával 
a romlás 
az jóval frissebb 
az, amelyik 
melléktémák, 
és rekapituláció, 

találja magát 
bármikor eljöhet, 

Milyen más 
az emlékezettel 
a küzdelmük, 
ami afféle hit, 

de valójában mi nem csigamódra, hanem 
otthonunkat, ezért vagyunk 
vagy egy helyben maradni, 
is. Ám vigyázz azzal, ami 

(ki tudja?) 
előadás közben 

ám legyen. Olybá 
csak egy pillanatig 
akkor persze 

vagy 
a 
-magyarázza, hogy 
tart fenn, s 
még akkor is 
más zeneszerzők teszik 
csinálás, 
lehetséges 
a népszerűségnek 
hogy nagynak tartsák, 
hogy mit fognak 

Az ilyen 
szemben, 
s ami ezután 
az ilyen formaérzék, 
kapcsolatos, 
a kidolgozásuk, 
hogy az ember 
önmagunkban 
képesek 
s mindkettőt 
lélegzetelállítóan 

könnyen 

vagy 

tekintsd, mint amikor 
látsz az ablakon át. Ha 
Kansast. 
A következményekkel 
ami jön, 

bármivel való 
mit ért Feidman azon, 
ezáltal 

ha nem 

mint az el-
eseményeket, amelyek 
örvendő mélységet, 
és így mérsékli magában 
gondolni róla 
ember nagyon sok 
de 
történik, 
mint 
főtémák és 
tetőpont 
egyszer otthonra lel, 
hordozzuk 
repülni 
élvezni 
szépséges 
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Költészetünk is 
sincsen 
örömünket leljük 
elvesztésétől sem 
elmúlt már. 
az is 
Igen, ha úgy véljük, 
szabadok vagyunk, 
a jövőről, 
bizonytalan 
nevezek, azt 
formának 
Manapság 

érdek 
azt bizonyítja, hogy 

annak 

mivel nem 
kell tartani. Nem kell 
Bármikor újra 

hogy a miénk volt, de 

mások gyakran 
hívtam, ami a 
a folytonosság, 
nélküliség 
az örömünk 
A pillanat a 

felismerése, 
így aztán 
a miénk, így 
a múltat sem 
megjelenhet, és 
Akkor ez 
nem így van, így 

arról is, 
Amit itt 

tartalomnak, 
zenemű 
ha szükséges 
szemléltetője is 
abban áll, hogy 
történések 

hogy semmink 
bármiben 
az 
lerombolni, 
a jelennek érezzük, és 
ismétlődés volna? 
a múlt is, mi is 
Szinte mindenki tud 
hogy milyen 
költészetnek 
Én magam 
folytonossága. 

az 
Azaz 

semmit sem birtoklunk 
lenyomata 

módszeremet 
a jóslásokra 
meglehetősen 
most. 
a Trans/formation 
táblázatokba 
átfedések számát, 
események számát. 

Az 
a 
használt módszeréből 
bonyolult lenne 
Akit érdekel, 
következő 
rendeztem a tempók 
vagyis az 
hangokat és 

érmedobásos komponálási 
Változások Könyvériek a 
fejlesztettem ki. A módszert 
leírni, nem is teszem meg 
részletesen olvashat róla 
számában. Elég annyi, hogy 
és az 
egyidőben zajló 
szüneteket, 
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időtartamokat, 
Egy adott 
immobilis 
kiválasztásra került, 

dinamikákat 
pillanatban 

A mobilitás 
akkor felhasználása 

és 
a táblázat fele 
azt jelenti, hogy 
után már nem 

akcentusokat, 
mobilis, a másik fele 
ha egy elem 
szerepel újra. 

Még mindig ott 
ragaszkodik a hagyomány bonyolult, 
maradványaihoz, mely hagyomány 
se nem jelentéktelen, se 
ez a költészet , amire vágyom 
Ha marad is az életnek egy annyira 
művészet ragyogása, akkor én abban a 
csetleni-botlani, de éive és szerintem 
hacacáréval; senki sem veszít semmit, 
csak a semmi az övé. És úgy gondolom, 
rettentő fontos kérdést: miként lépegethetsz 

IV 
tartunk, hogy a legtöbb zenész 
széjjelszabdalt és versengésre hívó 
ráadásul se nem jelentős, 
nem jó vagy rossz, hanem egyszerűen 

sötét darabkája, ahová már nem ér el a 
homályban szeretnék maradni, ha kell 
az ember képes felhagyni ezzel az egész 
mert biztosan 
hogy egyet is értek, de feltennék egy 
óvatosan az ellentétes fogalmak mentén? 

sorozatban, az 
már az 

átsétál a 
éppen a szavak miatt 
amelyhez a 
amely az 
a művészetnek 
megszabott órák 
pintyet, 
Találkoztam 
a menny elől 
a menny akkor is 

Egy grafikus lejegyzésű darabokból álló másik 
Intersections címűben a hangerő eme szabadsága 

is kiterjed 
miként egy járókelő 

valamit, 

időtartamokra 
Vagyis ez, 
beszélgetésen, amikor mondani akarok 

van így, amelyek olyan útra terelik 
szavak kapcsolódnak, és nem arra az 
Életünkhöz szükséges. Például azt 
a magasból kell jönnie. Közös 
a reggelire, de egy nap én láttam egy 
hallottam egy harkályt is. 
Eckhart mesterrel is: a Föld nem szökhet meg 

Akár felfelé, akár lefelé meneküljön, 
hatalmában tartja őt, erőssé és termékennyé teszi, 

a mondandónkat, 
Útra, 
mondta valaki: 
napirendünk volt 
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még akkor is, ha egyszerre szaporítja 
egy kubai modern zeneszerző, 
általa életfogytiglanra ítélt férfi megszökött 
megölte Caturlát 

egy üres 
bármikor 

beleönthetsz 
vagy hogy 

nincs ezzel 

jutott el 

meghazudtolva 

tapasztalatainkkal 
más, és 
mivel nem, így ez is 
ez mind szép, 
Amennyiben pedig 
Egyszer egy 
Beethovenről mond 
vécépapír. 
Csakhogy az 
a hangközöket, a 
a civilizációt 
ítéletek és 
felhozni a 
a fontos kérdésekről 
dönteni 

ma is 

az ittre és 
szimbólumok 
ha valaki hinni mert 
kaphatták rajta, 
minden olyan 
implikálja, s 
meg máshol. 

nem ahogy bennünk 
pohár, 

pontosan 
képesek 

kapcsolatban, 
Mi ez? Mi vagyunk 
a pillanatszerűről 
Ettől van csend és 
minden. Tudja, hogy 
H. C. E. 
van tömve, pedig 
valamennyi folyton 
és mi is szabadok 
de ez ránk 
mást is 
növendék azt mondta 
(a semmi visszhangja), 

meg 
elmélkedés 
szeptimeket, a 

Kritikusok, 
tekintélyelvek 
tizenkétfokú sor ellen, 
eképpen még 

ugyanúgy érzek, 
Kezdem újra 
azokat, amelyeket 
mostra 
segítségével, 
bennük, akkor 
Olyan folytonosság 
menetet, amely 
rászed mindenkit, mert 
Mit is szed rá? 
Az egész kérdés egy 

a Föld búját és 
bíróként kereste 
a börtönből, 
van 

bármit 
valami, egy 
legyünk meginni 

akkor mindössze 
a legöregebbek, 
való 
tér 
saját maga is 
A fejünk a saját 
mindegyik 
változik, s amíg 
vagyunk, 
nem 
illet, az 
: azt értem, 
hogy ő nem más, 
amit a 
önmagában nem 
szekundokat, a 

szükségeltetnek, 
ami természetesen 
lehetetlen 
Ahhoz nagyobb 

bár közben valami 
meghallani a 
oly szabadon 
utaltak, 
így hát, 

legtöbbször 
létrehozása, amely 
ténylegesen nem 
nem e hangon 
Hát a fület nem, 
életmód vagy egy 

boldogságát. Caturla, 
kenyerét. Egy 
és 

hanem mint 
amibe 

behatárolt valami: 
egy pohár vizet 
Nos, ha más 
ennyit a struktúráról 
akikhez a levegőn át 
tudás 
a zenénkben önmagát 
olyan lesz 
gondoltainkkal és 
tapasztalat más és 
eltűnődünk, de 
Egyesek azt mondják, 
áll. 
szánalmas, 
amit 
mint egy tekercs 
műalkotásról, 
teszi majd helyére 
tritonust és a kvartot és 
műértők, 
Semmit sem tudok 
változik, de 

komolyság szükséges 
Bevallom, 
más is történik 
régi hangokat, 
gondoltam el mind 
ám legtöbbször 
gyakran, 

az ellenkezőjén 
kizár 
szereplő hang jelenlétét 

állapodik meg. Állapodj 
hanem az értelmet 
lehetséges életmód 
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jónéhány történet, 
Volt egyszer egy 
társaság éppen arra 
gondolkodásban 
eleve 
ki lehet 
van szüksége 
hogy az, nos egy 
hallgatása 
bennünket 

Újra 
Élj most már 
Most is 

bármikor ott lehet 
visszatérni 
soha nem térsz vissza 
Természetesen mindig 
az emberek vagy 
nyilvánvalóbbak 
Texasnak 
nincs 
kicsi törteken 
hagyod, meg-
nem kell. 
amelyre támaszkodik 
említem meg 
változtatóját 
Mindig van 
mentes 
és ezt mondom, 
a költészet 
a Music of Changes" 
időtartamainak, 
vagy néha finoman 

minden változik, 
megiszunk egy 
remekmű legyen, 
beszélhess, ha 
Most pedig egy 

amelyeket fel 
ember, aki egy magas 
sétált, és észrevette 
a dolgok jók és 
adott: 
kerülni, de 

zenemű élvezete és a 
iránti vágy gyökere 
a 
nekivágok, és 
boldogan. 
? 

hagyni, és 

változik, ae ma 
egyetértenek vagy 
. Egy texasi hölgy 
nincs 
zenéjük 
alapulnak 

•tartja magát 
Minden egyes valami 

mint a 

aktivitás, csak 

de 

című műved 
hangerőinek a 
megnyerő, ahogy 
Manapság változik 
egyszerűen úgy 
pohár vizet 
sok idődnek kell 
nincs is 
kicsit az 

szeretnék vetni 
helyen álldogált, 
messziről, hogy az 
nem jók. 
van. 
a 
Egy zenemű, hadd 
kiküszöbölhetetlen 
egy előadás, 
kortárs 
visszatérek a 
No és így teszünk? 

Kansas valami 
bármikor tetszés 
És persze örökre is 
Amerika a 
annyira nyilvánvalóan 
nem, és így a 
azt mondta: 
zenéje. 
Texasban, mivel az 

a semmi 

kortárs zene 

Eszembe jut 
. Van egy történetem. 
Egy baráti 
európai 
Ugyanis helyzetünk 
Hogy ha nem tetszik, 
csendnek nem erre 
nevezzem mégis annak, 
külső hangok nélküli 
mely visszavezet 
zenéhez 
Változások Könyvénél. 
Örökké? 

ilyesmi: 
szerint 
elhagyhatod úgy, hogy 
legrégebbi ország. 

változik, hogy 
véleménykülönbségek 
Texasi vagyok. 
Azért 
időértékek egész 
Hogyha 
Neked 
celebrálása, 
Utolsóként Pierre Boulezt 
állandó 

ez kényszertől 
Nincs mit 
vágyom rá, 
„Mindössze annyit 
hangjainak, 
táblázatai" tetszés 
éppen 
a kortárs zene, 
is dönthetünk, 

lenni, 
semmi 
elfogadásról. 

mondanom, 
és ez a 
mondasz 

szerint: unalmas 
gondolod 
ám mivel 
hogy 
Ahhoz, hogy valami 
hogy 
mondandód, 
természetesen, 
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végül 
cserébe bármit 
beszélek. 

Ez egy bevett fegyelem, amely 
befogad. Az előbb csendben voltam. Most pedig 
Nincs dallam. Nincs ellenpont. Most az ötödik és utolsó rész: 

Más szóval, 
anyag és a szellem. Hogy 
rá kell döbbennünk a tényére . 

ezt 

amikor megtörténik, 
S azzal folytatva, 
más tárgyakhoz 
Mint ahogy egy 
ám egy 
a kínai karakterek 
kell írni. Nem 
nagyon is hasonlít 
Az emberek néha 
sem az elhagyatott 
csak 

akkor az a 
amit az a 
vezetnek, míg a 
egyiptomi út is 
többé-kevésbé 
némelyikét egy, 
lenne szerencsés 
az életre, és az 
félénken így szólnak 
parkolónak, sem a 
vannak 

nincsen két 
felfogjuk, ahhoz 

Úgy vettem észre, 
csoda jele 
valaki mondott: 
hangszer 
csupán egy 
összefüggő élménysor, 
másikát két 
elkerülni, mert 
élettel egyetemben 

húrnak, sem a 

részre szakadva az 
egyszerűen 

hogy megtörténik, és 

A tárgyak 
semmire sem vezet, 
utazás, 
vagy miként 
ecsetvonással 
mindez 
fontos örömforrások. 
Nincs semmije 
naplementének, 



Mielőtt megírtam volna az alábbi írásomat, befejeztem a 34' 46.776" cí-
mű darabom komponálását, két zongoristára. A két zongoraszóló hason-
ló numerikus ritmikai struktúrán alapul, de együttesük nincs partitúrában 
rögzítve. A szólamok egymáshoz viszonyítva elmozdulhatnak. A strukturá-
lis egységek tényleges időtartama minden alkalommal eltérő hosszúságú 
a véletlen-műveletek befolyása miatt. Amikor arra kértek, hogy szólaljak 
fel a L ondonban rendezett Composers' Concourse etne vezésű rendezvé-
nyen (1954 októberében), úgy döntöttem, hogy erre az alkalomra a fenti 
struktúrán alapuló előadást írok, s így a zenét is be tehet mutatni az előa-
dás alatt. A második zongorista szólamának ideje 31 '57. 9864" hosszúsá-
gú lett. A szövegre alkalmazott véletlen-műveletek miatt az előadás teljes 
iáeje 39' tó. 95"-re változott. A szöveg megírása után nyilvánvalóvá vált, 
hogy ennyi idő alatt nem tudom majd előadni. Több időre lett volna szük-
ségem. Elkezdtem kísérletezni. A hosszú sorokat a lehető legnagyobb se-
bességgel olvastam fel. Mindegyik sor két másodperc tett, az előadás 
végső ideje pedig 45'. Nem állítom, hogy a szöveg egészét kényelmesen 
ei tehet olvasni ezzel a sebességgel, de azért meg lehet próbálni. 

A SZÓNOK 45 PERCE 
A zongoraszólamokban a zongora és a preparált zongora hangjain kí-

vül zajokat és sípokat is használtam. A szónok számára egy zajokból és gesz-
tusokból áitó listát készítettem. A véletlen-műveletek segítségével határoztam 
meg, hogy ezek a zajok és gesztusok a szövegnek melyik pontján fordulnak 
majd elő. 

A felolvasás relatív hangereje hasonlóképpen változó: halk, közepes 
és hangos. (A szövegben ezeket a hangerőket különböző betűtípu-
sokkaljelöltem: dőlt betűvel a halk, antikvával a közepes hangerőt 
és kövér dőlt betűvel a hangosat.) 
A szöveg kompozíciója korábban írott előadásaim és újabb anya-
gok felhasználásával készült. Véletlen-műveletekkel kerestem vála-
szokat az alábbi kérdésekre: 

1. Beszédet vagy csendet fogunk hallani? 
2. Mennyi ideig? 
3. Ha beszédet, akkor ez régi vagy új anyag tesz? 
4. Ha régi, akkor melyik előadásból való és annak melyik részlete ? 
5. Ha új, akkor ez esetben mely témakörben az alább felsorolt 32 közül? 

Struktúra (üresség) (általában: a struktúra hiánya) 
Idézetek 
idő (és ritmus) 
Hangok (és zajok) 
A csend 
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A véletlen 
A technika általában ( a technika hiánya) 
Más művészetek (árnyékok, stb: a véletlenül felbukkanó hangok) 
Viszony (egyidejűség) 
Zene (műalkotás) 
Magnószalag 
A preparált zongora 
Forma 
Színház (élet-kompozíció zenével) 

A hallgatás mint tudat nélküliség 
Fókusz 
Négyzetgyök és rugalmasság 
A valószínűség asszimmetriája 

A papírhibák felhasználása 
Érmefeldobás 
Mobilitás-immobilitás 
Többszörös hangfal-rendszer 
Nem duális természetű gondolkodásmód 
Tévedés 
Pszichológia (expresszivitás) (inspiráció) 
Az (erőszakolt) vertikális viszonylatok 
A szólamok mobilitása (ez a darab) /I vonósdarabok 
A harangjátékzene 
Az előadó-tevékenység 
A cél 

6. A régi vagy új anyagot szavakban vagy szótagokban mérjük? És hány 
szó (szótag)? 
A két zongoristára írott darabom bemutatója 1954szeptemberében volt 
Donauschingenben. Éppen befejeztem, hogy el tudjam érni David Tudor-
ral a Rotterdamba induló hajót. Úgy terveztem, hogy a szöveget az óce-
ánon való átkelés alatt fogom megírni. Csakhogy két órával azután, hogy 
elindultunk Manhattanből, a hajónk összeütközött egy másikkal. Lassan 
visszatértünk New Yorkba. Azokkal az utastársainkkal, akiknek szintén sür-
gős elfoglaltságuk volt külföldön, sikerűit a hajó minden utasa számára 
egy Amszterdamba induló repülőjáratot szerveznünk. így A szónok 45 per-
ce az európai turné aiatt vonatokon, szállodákban, éttermekben íródott. 
Ez év őszén, miután visszatértem Amerikába, elkészítettem a 26' 
1,1499"for a String Player című darabom (mely két é w e l korábban kom-
ponált rövid darabjaimat is magában foglalja), utána pedig 21' 10.554" 
for a Percussionist című művemet. A fenti szöveget, és a most említett da-
rabokat elő lehet adni önmagukban, együttesen és minden elképzelhető 
kombinációjukban. 



0 ' 0 0 ' 

„Ime, tekints e lóra, 
királyfivá vált, ám 
ha a hős nem enged neki, 
mindörökre csak egy 
nyomorúságos, lompos gebe marad." 

10" Még egy észrevétel Christian Wolff 
zenéjével kapcsolatban. Mindössze annyit 
tehetsz, hogy 
hirtelen odafigyelsz rá 
éppúgy 
ahogy a megfázott ember 

20" is 
önkéntelenül 
tüsszögni kezd. 
Sajnos -
európai harmónia. 

30" 

40 " 

50 " Hol van: 
bennünk van, 

de 
mint egy üres pohár, 
amit 
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00" bármikor 
bármivel 
teletölthetsz 
pontosan valami egy behatárolt valami 
vagy hogy 
képesek legyünk meginni 

10" egy pohár vizet, 
Nos ha más gondolat 
nincs ezzel kapcsolatban, 
akkor mindössze ennyit a struktúráról. 
A mostani 
komponálásmódom 

20" azon alapszik, 
hogy milyen 
papírhibákat 
veszek észre a lapon, 
amelyen éppen 
most 

30" írok. 
(Horkol) 

A preparált zongoráról: mindegyik zongora 
különbözőképpen van preparálva. A húrok 
közé tárgyak kerülnek, és így 
a zongorahangzás a tárgyak különféle 

40" tulajdonságai miatt minden jellemzőjében átalakul. 
A zene a végletes leegyszerűsítése annak a 
helyzetnek, amiben most vagyunk. A fül 
önmagában nem egy létező; a zene 
a színház egyik összetevője. A „fókusz" az, amire 
az emberi figyelem irányul. A színház az, 

50" amikor különféle dolgok zajlanak egyidőben. 
Megfigyeltem, hogy számomra akkor legélőbb a zene, 
ha például a hallgatás nem vonja el figyelmem 
a látástól. A zenét nagyon természetesen kéne kezelni. 
Ne legyen technika 
egyáltalán. 
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00" csak 
érdemi technika. 
Emlékszem, 
egyszer megkérdeztek, 
hogy mit 
gondolok 

10" a technikáról. 
S nekem 
hirtelen 
nem volt 
mit 
mondanom. 

20" Pár nappal 
később 
fogtam fel, hogy 
azért nincs időm 
a technikára, 
mert 

30" mindig kitalálok 
valami 
technikát: 
miután az egyik 
feledésbe merül, 
fel lehet fedezni 

40" egy másikat. 
Az egyik általam (Könyököl) 
használt technikát 
a Ji King 
jóslásoknál 
használt 

50" módszerből 
fejlesztettem ki. 
S van 
még egy elv 
(szintén a Ji Kingből), 
amelyik érdekelt 
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0' 00' 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50" 

(ma már nem), 
ez az 
úgynevezett 
„mobilitás-immobilitás ". 

(Sziszeg) 
tdő, 

ez a címe ennek a darabnak, 
(ennyi perc 
ennyi másodperc), 
ez az, amiben mi 
és a hangok 
megtörténünk, Ekkor vagy később, de: 
ebben. 
Ez nem számolás kérdése. 
Költészetünk is 
annak a felismerése, 
hogy semmink sincs. 
így aztán bármiben (Az asztalra csap) 
örömünket leljük, 
(mivel nem a miénk), 
és így félnünk (Köhög) 
sem kell. 
Ez a kompozíció szabadon használja 
a 10000-es számot: azaz 
a 100xl00-at (négyzetgyök). 
A tényleges időtartamok 
változnak. Ennek a műnek 
nincsen partitúrája. Meg kéne szüntetni. „A művészetről 
szóló kijelentés nem a művészetről szóló kijelentés." 
Külön szólamokból áll. Bármikor 
bármelyikük eljátszható a másikkal, vagy elhagyható. 
A tanítás nekem egy kibúvó, ám nem 
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00" tanítok külső jeleket." Mint egy hosszú könyv, ha 
a hosszú könyv olyan, mint egy mobil." A létezésbe 
kapaszkodó tudatlanok a jelöltre vagy a jelölőre 
vetik magukat." Nincs kezdet, nincs vég. Az úgynevezett 
harmónia egy erőszakolt vertikális viszony, amelyik 
elfedi a beleerőltetett hangok közvetlenül sugárzó 

10" természetét. Mesterséges és valószerűtlen. Tehát a forma 
nem egy távoli, önmagába zárkózó valami: 
itt és most. Mivel olyasvalami, 
ami a múltbéli dolgokkal kapcsolatos, 
ezért ésszerű 
elvetni. 

20" Nem kérdez, 
csak ezt is megcselekszi a hős, 
s a fémgömb céltalan görgetésének áldozza magát és a 
keresését. így haladnak előre, hányódva, nem vezérli 
őket önnön biztonságuk 
megőrzése, mikor 

30'' átkelnek megannyi veszélyen. 
Kezdem újra meghallani a régi hangokat, amiket 
már elkopottnak gondoltam, az intellektualizmustól 
viseleteseket, úgy hallom 
újra őket, mintha nem is 
koptak volna el. A csend, miként a zene, nem 

40" létezik. Mindig vannak hangok. Azaz ha 
van élő ember, aki meghallja őket. 
Nyilvánvalóan nincsenek. Akár képzek hangokat, 
akár nem, mindig is lesznek hallható hangok, és 
valamennyi hang remek. 
Süteményt sütünk, (Fésülködik) 

50" és 
kiderül, 
hogy 
a cukor 
nem cukor, 
hanem só volt. 
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0' 00' 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50" 

Süket vagy 
(születésedtől fogva, választottad, vágytál rá) 
vagy képes vagy hallani 
(közép- és külsőfül, a járatok: mind oké)? 

Semmi esetre sem. 

(Az orrát fújja) 
A tizenkétfokú sor 

egy módszer. A módszer, 
minden hangot meghatároz. 
A kibontakozás, a tetőpont és 
a rekapituláció, 
ami afféle hit, hogy az ember egyszer otthonra lel. 

„Az van, hogy túl sok van van," 

Kevés benne 
a semmi. 
Eddig két szólammal készültem el a zongorára írt műből. 
Az egyes szólamok játszhatók külön vagy játszhatók 
együtt. A zongorák különbözőképpen vannak preparálva, 
s bár ez fókusz kérdése, a szólamokat úgy is lehet 
játszani, hogy nem foglalkozunk a zongora vagy 
zongorák preparálásával, Amennyiben preparáltak, 
akkor a preprációk általában módosulnak 
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ó ' O O ' majd 
az előadás 
folyamán. 

10" íme a mobilitás-immobilitás elve: 
mindegyik dolog változik, 
de míg valamelyik 
változik, 
addig némelyik 
nem. 

2 0 " 

Végül azok, 

amelyek 

nem 
30" 

változtak, 

hirtelen 

megváltoznak 
40" 

et vice versa ad finitum. 

Egy technika akkor hasznos (azaz praktikus), 

ha nem képes 
50" kontrollálni 

az alája renáelt elemeket. Máskülönben 
könnyen zavarossá válik. 
Legjobb pedig az, 
ha mentális üresség állapotában 
hallgat az ember zenét. 
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0' 00' 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40" 

50" 

A zeneszerzőkről az járja, hogy 
jó fülük van a zenéhez, s ez legtöbbször 
azt jelenti, hogy semmit sem hallanak meg, 
ami eljut a fülükhöz. 
Saját képzeletük 
hangjaival befalazott 
füleik vannak. 

Az öt aspektusból 

kettőre 

figyelnek. 

A legmagasabb cél a teljes 
cél nélküliség. Az ember így kerül öszhangba 
a természet működésének módjával. Ha pedig jön valaki 
és azt kérdezi, hogy miért, vannak válaszok. 
Viszont van egy történet is, amely szerintem nagyon 
tanulságos. És egyáltalán, mi olyan érdekes 
a technikában? Mi van, hogyha tizenkét hang van egy 
sorban? Miféle sor? Az ok és okozat meglátása 
nem fontos, ehelyett az ember az ittel és 
a mosttal azonosul. Aztán 
két minőséget említett még. Akadályozatlanság és 
egymásba hatolás. 

Az egyidőben zajló dolgok 
kapcsolata spontán 
és elkerülhetetlen. 
Te magad vagy ez 
abban a formában, 
ahogy átéled azt a pillanatot. 
Ahhoz idő kell, hogy 
megállj és 
elgondolkozz. 
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8 ' 0 0 ' 

Bocsánat, 

éppen ezt a dolgot 

nem találom. 
1 0 " 

A zongorapreparációkat 
is a 
véletlen 
határozza meg. 
A különböző 

20" lehetséges anyagok 
az alábbi csoportokba 
sorohatók: 
M, azaz műanyag, csont, üveg, stb., 
F, azaz fém, 
T, azaz textil, rostanyag, gumi, 

30" P, azaz papír, fa, 
X, azaz egyéb anyagok, egyedi körülmények, 
választás megkötések nélkül stb. 

Aztán jöhet az érmefeldobás. 
40 " 

Nincs két ugyanolyan forma: 

50" Szonáták 

Fúgák 
Kapcsolatukat 
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0' 00' 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50" 

az adja, hogy kettő vagy 
több dolog zajlik 
egyidőben. 
E most készülő 
darab kiindulópontja 
nem egy 
zongorista számára írott szóló szólam volt, 
hanem különös módon 
hat rövidke darabol, melyekből 
egy sem tartott 
tovább 
egy percnél, 
egy vonós játékos számára íródott, 
azaz egy négyhúros vonóshangszerjátékosa számára. 

Egészen bizonyos, hogy 
a nem egyszerre történő dolgok is 
kapcsolatban állnak egymással. 
Még érthetőbben, leginkább 
a magnószalag hivatott rámutatni, hogy 
nem egy tizenkétfokú 
vagy bármiféle megkülönböztetett 
helyzetben vagyunk. S hogy miért 
foglalkozom a papírhibákkal: 
általuk úgy 
válogathatok 
a hang különböző aspektusaiból, 
mintha egy mezőn lennének, 
természetesen 
ott is 
vannak. 

A darab közben véletlenül 
felbukkanó 
hangok egyáltalán 
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10' 00" nem voltak zavaróak. 
Egyre 
Inkább 
az az érzésem, 
hogy utunk a semmibe vezet. 

1 0 " 

„Mitsem töprengve azon, hogy 
helyesen vagy helytelenül cselekszem." 
A preparációk 
eképp módosulnak az előadás közben: 
a/ egyszerű helyváltoztatással 

20" b/ új tárgyakkal bővítve az egészet vagy egy részét 
c/ tárgyak teljes vagy részleges elvételével. 

Nem esett szó 
sem Bachról, sem Beethovenről. 

30'' Mi vagyunk a legidősebbek (ez termi a csendet), 
akikhez a le vegőn át jutott et 
a pillanatszerűről való tudás. 

Jópár éve azt kérdeztem magamtól: 
„Miért komponálok?" 

40" Egy indiai zenész azt mondta, hogy 
Indiában erre ezt felelnék: 
„Hogy az értelem lecsillapodjék 
az isteni befogadása előtt." 
Hasonlóképpen válaszolt egy bizonyos 
angol zeneszerző. Ne ellentétes fogalmakkal gondolja végig. 

50" 

„Elmegy; nem látom. Tovább 
megy, de én nem látom meg őt." Ezek a darabok 
figyelembe veszik a hangszeres játék 
fizikai valóságát. 
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11' 00" A könyvekben erre nem akadsz. 
„Miért nem csinálsz úgy, mint én, hogy 
úgy eresztenél el minden gondolatot, 
mintha csak 
egy régen 
kialudt 

10" tűz 
hamva lenne?" 
Most, hogy már nem érdekel a mobilitás-immobilitás 
elve, mi vette át a helyét? Három érme, 
hatszor feldobva, kiadja a hatvannégy hexagramma 
egyikét. Ily módon az is eldönthető, hogy a hatvannégy 

20" lehetőség melyike történjék. És változik. 
Van-e annál jobb technika, mint mikor nem hagyunk 
nyomokat? Az adott terület papírhibáinak 
számát érmedobás dönti el. 
Ennyi papírhiba az, amelyik potenciálisan aktív. 
A ténylegesen aktívakat újabb dobások jelölik ki. 

30" Táblázatokba rendeződnek a tempók, az egymásra helyezések 
száma, vagyis az, hogy hány dolog folyhat 
egyidőben, a hangok, csendek, időtartamok, hangerők, 
akcentusok. Hangok együtt (elég ennyi). 
A struktúrának nincsen jelentősége, 
bár én továbbra is élek vele, s a véletlennel 

40" döntöm elsőként e három viszonylagos 
valószínűségét, majd azt, hogy 
melyikük esik meg ténylegesen 
a zenében. 
Szerintem ez semmi benne lévő történést 
nem befolyásol. Persze én időstruktúráról 

50" beszélek. Amiben 
bármi 
megtörténhet. 
Amit itt költészetnek nevezek, azt mások 
gyakran tartalomnak. Én magam 
formának hívtam. 

124 



12' 00 " Ami a zenemű 
folytonossága. 
Manapság a folytonosság, 
ha szükséges. 

A fúga mórjával bonyolultabb játék, de 
10" egyetlen hang elegendő a megsemmisítéséhez, 

mondjuk egy tűzoltóautóé. 

(Köhög) 
2 0 " 

Most pedig 
(Nevet) 

30" jön az álmosság és a többi. 
Senki sem tudja, hogy művészet-e a kortárs zene 
vagy hogy lehet-e 
művészet. 
Szerintem egyszerűen csak irritáló. (Tapsol) 
De akár így, akár úgy irritáló, 

40 " mégiscsak 
a megdermedéstől óv meg minket. 
Erre azt lehet mondani, hogy 
ilyen alapon bármi megtörténhet. És tényleg, 
bármi megtörténhet —, de csak akkor 
ha a semmit tekintjük alapnak. A totális 

50 " ürességben bármi helyet kap. 

Az érzésünk, hogy 

sehova sem megyünk, 
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1 3 ' 0 0 " 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50 " 

ö r ö m t e l i , 

csak fokozódik. Miért? 
íme, így kell a modern képet tesztelnünk: ha 
az árnyék nem teszi tönkre, 
akkor az egy valódi olajfestmény. 
Sem köhögés, sem csecsemősírás nem 
ront el egy jó modern zeneművet. 
Ez — ez az Igazság. Mivel a kortárs zene 
akként alakul, ahogy én magam is változtatom, 
ezért a hangok teljes felszabadításához fog vezetni. 
Persze te igenis tudod, hogy a struktúra 
akárminek a részekre osztása. Tavaly itt jártomban 
rövid előadást tartottam. Ez azért vott, mert 
valamiről beszéltem; az idén pedig a 
semmiről, s persze ezután is. 
A magnószalag-zene révén válik érthetővé, 
hogy 
benne vagyunk a teljességben, 
aktívan 

Upaya 

Füleitek egy meghökkentő 
s zavarba ejtő üzenetet továbbítsanak. íme az Út. 
Kérdés: „Dr. Suzuki, mi a különbség a között, hogy a zen 
tanulása előtt az emberek emberek, a hegyek meg hegyek 
és hogy a zen tanulása után az emberek emberek, a hegyek 
hegyek?" Nem az a fontos, hogy önmagunkba vagy a 
világ felé fordulunk. Inkább a ki-be áramolni tudás 
képessége. Idézzem Blake-et? Semmi esetre sem. 
A papírhiba papírhiba, és ügyesnek kell lenni, hogy 
gyakorlati értelmű pont legyen belőle. 
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14' 00' A szalagra irt zenéhez hangfalak szükségesek. 

És valószínűleg az idők végeztéig képes lennék 
a japán shakuhachi vagy a navajo yeibitchai 
zenét hallgatni, vagy bármeddig képes lennék 
Richard Lippold Full Moon című művénél 

10" ücsörögni vagy állni. 

Ám azok a szépségek — 

Korábban 
az időtartamot tekintettem konstansnak. Ma ez is, 

20" mint minden más, változik. 

A negyedik 

nagy rész 
30" 

harmadik egységének 

a kezdete. 

40" 
Igen, a mesterművek együtt 

járnak a géniuszokkal, s miközben egyiktől a másikhoz rohanunk, 
úgy az életet tesszük biztonságosabbá, mint amilyen 
valójában, nem akarjuk megismerni 
a kortárs zene veszélyeit. Amikor a tizenkét rádióra írt 

50" imaginary Landscape-en dolgoztam, az érmedobásokkal nem a 
megbotránkoztatás vagy a viccelődés volt a célom, hanem 
a helyzetben már eleve benne lévő kiszámíthatatlanság 
fokozása. A véletlen nem más, mint 
elrugaszkodás, méghozzá oly messzire, 
ahol az ember már nem képes felfogni önmagát. 
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15' 00" Ha egyszer megvolt, el lehet felejteni. Az idővel egy dolgot lehet 
csinálni: megmérni. (Az asztalra csap) 

„A környező éter káoszával hasonlatos 
nagyszerűre törekedj; ereszd el értelmed, 
szabadítsd meg szellemed. Légy 
oly békés, mintha nem lenne lelked. A dolgok 

10'' mindegyike önnön gyökeréhez tér meg, de nem tudják ezt. 
Ha tudnák, elfordulnának tőle." Struktúra. Adva van 
néhány ténylegesen aktív pont, együtt: aggregátum, 
konstelláció, mozoghatnak egymáshoz képest, 
tehát muszáj osztályozni a különböző aggregátumokat, 
mint például a változó vagy a visszatérő. 

2 0 " 
(Köhög) 

Az ember meghallja a hangot. 

30" 
írtam egy darabot carillonra, 

Mary Carolyn Richardsnak, melyben különböző 
formájú, összehajtogatott cédulákat használtam, 
a hajtások mentén vágott lyukakkal. Ezek voltak a sablonok a 
Ji King meg határozta tér-időszerkezet pontjain 

40" 

Amenyiben érdekel, részletesen 
olvashatsz róla a trans/formation 
következő számában. 

50" 

Amikor érmét kezdtem dobni, 
néha ezt gondoltam: bárcsak ez és ez jönne ki. 

1 Templomi billlentyűs harangjáték 
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l ó ' 0 0 ' 

„A Föld nem szökhet el a Menny elől. " 

1 0 " 

Hogy is beszélhetünk tévedésről, amikor már világos, 
hogy „pszichológia - soha többet"? Azt akarom 
ezzel mondani, hogy mindenkinek megvan a sajátja. 
Az ellenpont ugyanolyan tézis, mint a harmónia, csak 

20" sokkal alattomosabb. Úgy láttam 1938-ban, 
hogy még mindig érdekelt néhány fiatalt. 
„Az igazán fontos kérdések megválaszolásához 
még nagyobb komolyság 
kell." 

Az álláspontom a következő: 
30'' lehet különböző technikákat alkalmazni 

egyidőben. így aztán ez a mű is, amely egy 
szó-folyamat, nem támaszkodik 
semmiféle szervező eljárásra. 

Az ellenpont feladása 
40" 

az egymásra helyezéshez vezet, 

azért persze 
magától is belopakodik egy kis 

50" ellenpont. 

Hogy hogyan, nem tudom. 
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17' 00" A legjobb, amit az ellenponttal kezdeni 
lehet, az az, amit Schoenberg csinált: tanította. 

(Feltartja a kezét, torkát köszörüli) 
Számomra még mindig 

igencsak zavarba ejtő az a komponálásmód, 
10'' hogy a papírhibákat figyelem. Éppen 

ez a mély zavarodottság tesz 
képessé a munkára. A jól játszott zene is 
zavarba ejt. 

Hogyha nem hoz zavarba, 
akkor nem játszották jól. Szinte felfog-

20" hatatlan. Zenetanuláskor a dolgok kicsit 
összekuszálódnak. A hangok már nem 
csak hangok, hanem betűk: A B C D E F G. 

30" 

40" 

Az utazás végén, amikor a siker 
már csak egy lépésre van: 

50" 

Semmit sem tudok. Mindössze annyit tehetek, 
hogy elmondom, mi az, ami 
erősen változó 
jellegével 
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18' 00" hat rám 
a kortárs 
zenében. 

Sajnos az európai 
gondolkodás azt eredményezte, hogy az olyan 
valóságos történéseket, mint a hirtelen 

10" odafigyelést vagy tüsszentést 
az emberek nem 
tartják mélynek. 

Nem csak a hangokat, a zajokat is! Miféle 
fizikai 
cselekvés 

20" a 
hangszerjáték? Hát igen — 

A fókuszom 
most például nagyon kicsi: egy előadás 

30" a zenéről: az én zenémről. Nem; se nem 
előadás, se nem zene, hanem szükségből: 
színház, mi egyéb? Ha a zenét választom, 
ahogy most 
teszem, 
színházat kapok, azt, vagyis azt 

40" is. Nemcsak az egyiket, mind a kettőt. 

50" A művészet mint művészet: rend, kifejezés vagy 
ezek integrációja. A kínaiak szerint fény, csakhogy 
van sötétség is. Egy ma még ismeretlen helyzet: 
egyszerre nyolc hangfal: ott állni a hangterjedés 
középpontjában. Minden irányból hangok 
érkeznek. A nyolc után jöjjön tizenhat. 
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21' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50 " 

Melyik a legjobb hallgatói pozíció? 
Az a szöglet, ahol éppen vagy! Az már világos, 
hogy minden tiszta: nincs piszok. 
„De akkor miért fürdesz folyton?" „Csak megmártózom, 
nem valamiért!" Számomra, hacsak nem szándékos, 
akkor olyan, mint a reggeli felkelés. 

Most van vége 

örömteli volt 

És most 

Ugyanolyan, csak 
mintha az ember már nem kötődne úgy 
a földhöz. Most, az elején, 
zenetanulás előtt az emberek emberek, 
a hangok hangok; ez némi habozásra ad okot 
a hősnek, ám végül beadja a derekát. 
Az egyikük így szólt: biztos elvesztette 
a kedvenc jószágát. A másik: nem, minden bizonnyal 
a barátját. „Ha csak azt teszed, hogy 
nem teszel semmit, akkor a do/gok 
majd 
maguktól 
át-
alakulnak. Gondolj 
csak egy kicsit a hangra, melynek van magassága, 
hangereje, hangszíne és tartama, s hogy 
a csendnek pedig, amely a hang nem létező ellentéte, 
csak tartama. Időtartam-struktúra. 

A tévedés a megjósolt és 
a tényleges történések között húzott 
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20' 00" egyenes vonal. Csakhogy a tényleges 
történések egésze 
nem lineáris és nem magyaráz meg 
mindent. Tehát a tévedés fiktív, 
s tényleges 
realitása 

10" nincs. 
Az okkal és okozattal mit sem törődő 
zene tévedésmentes. 
Minden más 
egyéb zenének megvannak a saját hibái. 

Más szóval nincsen 
20" két részre szakadva 

az anyag és a szellem. 
Hogy ezt felfogjuk, ahhoz egyszerűen 
rá kell döbbennünk a fényére. 

Ez teszi lehetővé olyan (Köhög) 
30" tartamok írását, mint 1/7+1/3+3/5, a negyed 

minden törtrészéét. Ez 
teszi hangsúlyossá az egyediséget, (Könyököl) 
hogy két csaknem egyező tartam 
mindegyike 
megismételhetetlenül önmaga, 

40" miként 
két levél, nőjenek akár 
ugyanazon a fán, mégsem 
azonos. Ha van még idő, akkor 
elmesélem a Harvard 
süketszobájában tett 

50" látogatásomat. Nem voit 
csend. Két hang: egy 
magas, egy mély. A privilegizált 
hangok hangnemekbe vagy skálákba, manapság 
sorokba rendeződnek, 
és egy absztrakt folyamat kezdődik, 
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2 1 ' 0 0 ' a m i t k o m p o n á l á s n a k n e v e z n e k . F e j e z z ki e g y g o n d o l a t o t , 

A természetes 
cselekvést megengedő egyetlen struktúra 
annyira rugalmas, hogy már nem is struktúra; 
azért írok, hogy halljak; sosem hallok előbb valamit, és 

10" aztán lejegyzem, amit hallottam. Az ihlet nem 
egy különleges állapot. 

Zenetanulás után 
az emberek emberek, a hangok 
hangok. Egyet leszámítva: vagyis hogy 

20" kezdetben az ember meg-
hallja 
a 
hangot 
és megmondja, hogy 

30" 

40'' Helyzetünk eleve adott: van 

Ha nem tetszik, akkor 
ki 
lehet kerülni 

50" csakhogy a 
csendnek nem erre van szüksége. 
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2 1 ' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

A gondolataim és az érzéseim 
lehetnek inspirálóak, de lehetnek a 
szemellenzőim is. Ahhoz, hogy lássunk, 
a képzelet határain túlra kell eljutni, és ehhez oly 
szilárdan kell állni, miként 

10" az elrugaszkodás előtt. 

2 0 " 

30" Eszembe jut 
néhány történet amit közbeszúrhatnánk (ahhoz 
hasonlóan, hogy mialatt most beszélek, 
megszólal a telefon, és egy kortárs 
beszélgetés következik ahelyett, hogy 
rendhagyóan készülne egy előadás). 

40" Magas 
vagy mély 

van egy bizonyos hangszíne 

50" és hangereje. 
Semmiféle már működésbe lendült struktúrát 

nem fogok az aggodalmaimmal 
megzavarni; a 
cselekvés egy csoda, és mindent, az én valómat is 
félre kell állítani az útjából. A tévedés egyszerűen az. 
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23' 00" ha nem vagyunk képesek átváltani az előzetes 
elképzelésről a tényleges történésre. 

Azonban több dolog 
eszembejut a 

10" struktúráról. 
Nevezetesen ez: 
az elején 
vagyunk. 

(Kifújja az orrát, a szemét dörzsöli) 
20" Vagy nem 

Ez nem egy 

ember vagy valami 
30" látnivaló; hanem magas, vagy mély, 

meghatározott hangszíne és hangereje van, 

és egy bizonyos ideig tart. 

40" Vége. 
Fontos, hogy ne csak az éles különbséget lássuk 
a komponálás és a zenehallgatás között, 
hanem hogy a dolgok bár sokfélék, nekünk mégsem 
a különbözőségük számít, hanem 
egyediségük, és ahogy át- meg áthatják 

50" egymást és 
bennünket. 

A két zongorista számára írott két 
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2 1 ' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, szólamban háromféle zörej van: a zongora belső, 
illetve külső szerkezetén létrehozott és a kiegészítő zajok, 
sípok, ütőhangszerek, stb. 

A kottaolvasás a zenetudósoknak való. A hangjegyekből 
nem következnek egyenesen 

10" a hangok. 

Ugyanazon 
tér 
vertikális 
tartományában 
bármi 

30" elő-
fordulhat. 

Eredetileg a változó és változatlan 
tempókkal elért rugalmasság problémáját 
jelentette nekem. Azonban a dolog az időre, annak 

40" rövid vagy hosszú voltára egyszerűsödött. 
Majd a többféle szorzóval történő 
szorzássá. A kommunikáció, 
amennyiben szükséges, az ember 
lelki mivoltára 
tereli a figyelmet. 

50" Ha hagyják, s akkor magától 

megjelenik, 
kikerülhetetlen 
az 
egész világnak. 
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2 1 ' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

Ha célja ugyanaz volna is, 
mint egy másik falevéllel, csak véletlen 
egybeesés lenne, a természet utánzása, 
ahol minden levélkének egy átfogó, ámde 
független szabályhoz kell igazodnia, hiszen az is 

10" hozzáadódik „a természet működési elvéhez," így 
aztán nem a térbeli különbözőségekből származna 
egyedülálló helyzete, nem is az eredmény 
plagizálásából, minthogy milyensége meghatározott, hanem 
„minden működést megelőzve lép életbe." (Ez 
szorosan 

20" kapcsolódik 
az ifihez 
és 
mosthoz.) (Tapsol) 

Ezért hallgatáskor az ember ugró-
30" deszkának tekinti az elsőként megjelenő hangot; 

ez az első dob minket a semmibe, s 
ebből a semmiből serken fel a következő valami; 
stb., mint a váltóáram. Egyetlen 
hang sem fél az őt kioltó csendtől. 
Nem lenne szerencsés kikerülni, hiszen 

40" mindez nagyon is hasonlít az életre, 
és az élettel egyetemben fontos örömforrás. Néha 
az emberek félénken 
így szólnak. 

Vegyünk 
50" például egy szokványos időjárásjelentést az 

összes akusztikai tényezőjével együtt. Egy kitervelt 
színpadi esemény esetében kapásból azt mondanám, 
hogy legalább öt tevékenység zajlik 
egyszerre. Az okosok hamar rájönnek, 
hogy miért zavarbaejtő, ha ennél kevesebb van. 
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26' 00 " Modern hangközök: avégett jegyzi meg őket 
az ész, hogy rendelkezhessen velük, s így aztán az ember 
elkerülheti az olyan meneteket, melyek 
ténylegesen nem hallható hangokat 
gondoltatnak el. 

1 0 " 

Úgy vettem észre, hogy teljesen elkötelezte magát. 
Nem olyasvalaki, aki egyre csak saját eszméivel 
hozakodik elő? Az, akinek maradnia kellett volna? 
Az egyidőben folyó, eltervezett eseményeket 
nem kell ugyanolyan módon megkomponálni. 

20" Könnyen a gondolat elsatnyulásához vezethet, 
ha az ember mindig csak felfedezésektől 
mentesen komponál. Kapcsolj be egyszerre 
több rádiót. Ismét egy többszörös 
hangszórórendszert kapsz. Az értelem 
ténylegesen is térbelivé válik, s emellett 

30" nem képes az ABC minta szerint működni. 

Bárhol legyen is az ember, 
mindig színház van körülötte, és a művészet 

40" csak ezt segít tudatosítani. 
Az a fajta tudatlanság, amelyről én beszélek, 
nem nélkülözi a válaszkészséget, sőt. Az a 
kérdés, hogy mikor: most. „Meneküljön akár 
felfelé, akár lefelé." 

50 " Úgy 
működik, 
hogy az ember képes „áthallani" egy zene-
művet, mint ahogy „át is láthatja." 
Visszhangzik, megtörik, változtatja a sebességét, 
szinkronba van hozva. Az igazán jó eljárások kapcsolatban 
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2 1 ' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

állnak a folyamat többszörös tagolásával. 
És Itt például eljutunk az immobilitás 
állapotába. Bárki láthatja, hogy 
a mobilitás kívánatossá vált. Ha semmit 
sem mondtam volna, akkor másként lett volna. 
Most minden az, ami: gyorsabb-lassabb. 

Ami 
átgondolandó, az a hangfalak közti tér: 
Mégpedig a világosság iránti erős vágy felől. 

Mi önmagunkban hordozzuk 

otthonunkat, 

ezért vagyunk képesek repülni 

Minden pillanat a történések lenyomata. 

Az érmedobásos komponálási módszeremet 

a Változások Könyvében található módszerből 

fejlesztettem ki. 
Erre azt mondhatja valaki, hogy ilyen alapon 
minden lehetséges. 

S valóban, bármi megtörténhet, de csak akkor 
ha a semmire támaszkodik. 
Egy totális ürességben 
bárminek helye van. Szinte 
szükségtelen mondani, 
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28' 00" minden hang egyedülálló (ha véletlenül bukkant is fel, 
míg játszották), s mit sem tud 
az európai történelemről és gondolkodásról: 
csak tartsa az ember szem előtt 
az ürességet, 
a teret, 

10" s meglátja, hogy bármi lehet benne, 
ténylegesen benne. 

Semmi esetre sem voltak zavarók. 
Észrevettem, 

20'' kellett egy ösvény 
Valami más 

Ez némi habozásra ad okot 

hősnek kellett volna maradnia 
30" tudja már, éppen ő 

kérleli a hőst, hogy ölje meg. 
Három fajtájuk van. A szavaink által 
lettünk szolgalelkűek. Mindenütt 
az adó-vevő viszony a legfontosabb. Mi 
a passzivitás? A kolostorban csak egy, a legidősebb 

40" szerzetes írt költeményt, ám ő éjt nappallá téve 
gondolkozott rajta. A többi meg sem próbálta, mert 
biztosra vették az öreg győzelmét. Aztán elkészült a mű, 
mely így hangzott: A folytonosság magától való, 
különféle dolgok folynak egyszerre. 
S ez így igaz. Nem kell olyasmikkel törődni, mint 

50" intonáció vagy ellenpont, skálák, hogy merre halad és 
honnan jön, és, aztán, mikor? Egy absztrakt folyamat 
kezdődik, amit komponálásnak neveznek. Azaz: 
a zeneszerző egy gondolat kifejezésére használja a 
hangokat: Akkor 
minek ácsorogsz odafenn, ha 
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2 1 ' 00' 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40" 

amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

nemmel 
feleltél? 

A férfi a magasban így válaszolt, én csak állok 

Ha nincsenek kérdések 

Nekem ez azt jelenti, hogy mind 
kevesebbet tudni 
arról, hogy szerintem. 

Ha papíron 
van, akkor grafikus: kalligráfia; 
ha látható és hallható, akkor is. 
Nincsenek válaszok. Aztán persze, 
vannak válaszok, csak a végső 
válasz abszurddá teszi 
a kérdéseket, 
holott a kérdések az utolsó pillanatig 
értelmesebbnek tűnnek, minta 
válaszok. Valaki megkérdezte Debussyt 
Talán a barátját veszítette el? 

Nem uram, nem veszítettem el a barátomat 
sem. 

Nos 
érdekes? Igen is, meg nem is. Egy azonban 
biztos. Tekintettel 
vannak az ellenpontra a dallamra 
a harmóniára a ritmusra és más egyéb 
zenei eszközökre, mindhiába. 
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21' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

Mindössze egy üres időszakaszra van szükség, s hagyni kell, 
hogy saját magnetikusságával működhessen. Oly sok lesz 
benne, hogy szinte megszólal. Ahhoz, hogy a 
különféle jellemzőkre lehessen vonatkoztatni, előbb számokra 
kell redukálni. A sorok összekapcsolására pedig egy matematikai 

10" módszert talált ki. Emlékszem, hogy gyermekként minden 
hangot szerettem, még a preparálatlanokat is; 
kiváltképp magában az állkapocsban és a nyelvben lévők, 
és így szólt a magyarázat: „Nincs annál felszínesebb, 
mint ha a beszéddel akarunk hatni másokra, 
mert nincsen amögött semmi valóságos, Az ilyen 

20" puszta szájjártatás hatása 
természetszerűleg elenyésző lesz." 

Hiszem, hogy el lehet jutni a 

30" Véletlen automatizmusának irányításához, 
hiszem, hogy a Véletlen a legteljesebb mértékben 
szükséges adottság. Ugyanis a legvégén, 
a különböző sorok közti interpolációkban és inter-
ferenciákban (mikor az egyik időtartamból 
hangmagasságba, a másik meg épp 

40'' hangerőből megszólalásmódokba vált át stb.) már 
éppen elég ismeretlen tényező van. 

50" (Mérsékli magában a szeretetet és megnöveli félelmét, 

hogy mit is fognak gondolni róla az emberek.) 

(Ököllel az asztalra csap) 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

Minden idő 

rendelkezésre áll 
a zenében, 

1 0 " 

míg az életre oiy 
kevés idő van. 

2 0 " 

Az életé 

minden egyes pillanat. 

30" 

40 " Akadályozatlan. 

(Ásít) 
50" 

A magnószalagra két óriási 
veszély leselkedik: az egyik maga a zene (a 
története és a róla való gondolkodás); a másik 
pedig annak a kényszere, hogy legyen egy hangszer. 
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32' 00" Az egyik a Pacific 231 (1954), s a másik 
az orgonamuzsika. 

Amennyiben érdekel, részletes 

leírást olvashatsz róla. 

Ha a tennivalók 
száma tíz, én meg csak kettőt végzek el, akkor ez 
a fókusz megváltozását jelenti. A fülében, ahol is 
egy fémgolyót talál, ezt görgeti maguk 

20" előtt az úton, ahogy a ló haiad, ez fog 
minket vezetni. Ez is önátadás. 

Van valami mondandóm 
a struktúráról? 

Igen, megy magától, és 
30" mindenben segít; gond csak akkor van 

vele, ha a rá irányuló erőfeszítések már 
(Megtapogatja az orrát és a fülét; csettint) 

megtörténtek. Dehát mitől fél? 

40" Papírhibákra akadni - erre bármilyen 
papír jó. 

Amikor az ember végre nekiáll 
a másik lapra lemásolni, amit az elsőn talált, akkor 
rájön. 

50" 

Mire? 

145 



33' 00 " Lehet, 

hogy a magnószalag már nem is lesz annyira érdekes. 

Mindenféle gépekről és kártyákról beszélnek. 

De a kiszámíthatatlanság felé mozduljunk el 

A struktúra olyan, mint a 

semmiből induló híd 

1 0 " 

2 0 " 

(Könyököl) 

Hogy ha egy dolog egy másik dologra való 
tekintettel történik meg, akkor előbb-utóbb minden 
átalakul, s ugyanakkor lényegében semmi tartósan fontos 
nem történt. Míg beszélek, addig 

30" a kortárs zene átalakul. Miként az 
élet is. Ha nem változna, holt lenne. 

A véletlen ezért játszik 
fontos szerepet a hatékony 
módszereim között. Kifejezetten 

40" hatékony. 
(Ásít) 

Mostanában 
azon vagyok, hogy táblázatok nélkül dolgozzam, 
bármiféle térbeli segítség nélkül. Jönnek a 
a lassú átalakulások áramlásszerűen - ilyen 

50" pl. a tempó (változik, nem változik) - s azt 
mutatják, hogy a problémák akkor is maradnak, 
ha az ember megkülönböztetéssel él, 
ahogy én korábban. 
A saját gondolatainkkal és 
tapasztalatainkkal vagyunk elfoglalva, pedig mindegyik változik, 
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34' 00 " s míg eltűnődünk (hogy jól össze-
zavarodjunk, s a hangot már nem is hallani-, 
hanem látnivalónak tekintjük), addig 
én nagyon örülök valamennyi preparált 
zongorával kapcsolatos élményemnek; mert 
rádöbbentett egy dologra: hogy mennyire különbözik 

10" két zongora egymástól, és hogy a zene (az úgynevezett) 

azt szuggerálja, 

mintha két zongora ugyanolyan lenne. Ez nem így van. 

20" (Fölemeli a karóráját, a mikrofonhoz) 

30" 

Ezt dobtam. 

40" 

50 " 

Úgy alakult, hogy e darab 
alapját képező számsorozat 
100x100-at tesz ki, azaz 
10000-et. Ez így most tetszik: a világ, 
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21' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40 " 

50 " 

a 10000 dolog. Bár a cím egyszerűen csak 
percekből és másodpercekből áll. Egy kérdés: 
Hogyan lépegethetsz óvatosan az 
ellentétes fogalmak mentén? 

AB 
Ahogy egyiptomi út 

is csupán egy utazás, de 
többé-kevésbé összefüggő élménysor is, 
miként van 
egy vonással írt kínai karakter, 
s vannak kettővel vagy többel és sokkal 

írottak. És nem úgy, 
ahogy az a mi életszükségletünk. Például 
azt mondta valaki, a Művészetnek 
a magasból kell jönnie. Közös 
napirendünk volt, megszabott órák 
a reggelire, de azért én 
láttam egy pintyet, és még aznap 
egy harkályt is hallottam. És 
Eckhart mesterrel is találkoztam. Persze 
hogy Kansas. Arizona jóval 
érdekesebb. 

Nincs 

mit mondanom, és ezt mondom, 
és ez a költészet. 

Ez már nem lépőköveken 

haladás (ilyen-olyanfokú skálák, 

akármiféle szériák), mert az ember ténylegesen mozoghat 
vagy csak megjelenhet a tér 
bármely pontján, mely elég hosszú ahhoz. 
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21' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

1 0 " 

2 0 " 

30" 

40" 

50" 

hogy látni lehessen a Bach iránti őrület végét. 
Egyszer egy növendék azt mondta: azt értem, 
amit Beethovenről mond, és azt hiszem 
egyet is értek Önnel, de feltennék egy rettentő 
fontos kérdést: Hogyan 
áll Ön Bachhal? 

Most értünk a struktúráról szóló 
rész végére. 

Az, hogy két vagy több 
dolog zajlik egyidőben, az 
Teljes mértékben elképzelhető 

a kapcsolatukhoz: szinkronicitás. Hogy 
A szünet például 
elmozdulást jelent minden 

irányban, és akkor az idő nyilvánvalóan 
Álljunk meg és tegyük helyre? 
sugárzó. Alig lehetne másként. 

elromlik. A gépek pedig soha nincsenek szinkronban. 
Még a szinkronizáltak sem. Ha 
több dologra van szükséged egyszerre, az egyik 
az alap, a másik a mozgató legyen. 

(Meghajol, köhög) 
Lenni és 

jelen lenni. Ez ismétlődés 

volna? Csak ha úgy véljük, hogy 
a miénk volt, de mivel nem volt, ezért 
az is és mi is szabadok vagyunk. Szinte mindenki 

tud a jövőről, s arról is, („Nem"-et int a levegőben, cuppant) 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, hogy mennyire bizonytalan. 
A hang az egy hang. 

Ahhoz, hogy ezt felfogjuk: 
abba kell hagyni a zenetanulást. 

10" Az a legizgalmasabb a magnószalagban, hogy akár ténylegesen 
megcselekszünk valamit, akár nem, amit csinálunk, azt 
radikálisan befolyásolni 
fogja. 

A ritmus nem aritmetikus. 
És e befejezetlen darab sem: mindezidáig két 

20" zongoristára, vonósra, felolvasásra 
A demarkációs vonalakkal nincs gond, 

ha hatékonyak. 
Meg kell érteni, hogy semmijük 
sincs. A hang semmit sem visz végbe: 
nélküle az élet egy pillanatig sem 

30" tartana. Csak az irritáló, 
ha úgy véli az ember, hogy máshol 
szeretne lenni. Itt vagyunk. 

40" Lassan még 
nekünk, lassú észjárású 
zenészeknek is világossá válik, hogy az 
egymásba hatolás azt jelenti, e kitüntetett létezők 
mindegyike valamennyi 
irányban mozog. 

50" Áthatol és maga is áthatoltatik tekintet 

nélkül az idő. 

Kutatások lennének, 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, a zene területén, 
ahogyan más területeken már 
rendjénvalóan folynak is. 

Erőt ad, még akkor is, ha egyszerre 
szaporítja a Föld búját és boldogságát. 

1 0 " 

A képek vizsgálata: 

elviselik-e az árnyak mozgását 
2 0 " 

Egy ideje 
nekem elég az 
egy-hatvannégy; ki tudja, 
meddig fog tartani. Vissza tudok térni 

30" a kettőhöz vagy: 

Egy hangfal nem elég és 
kettő vagy három vagy négy sem: ötnél 

40 " kezdődik el számomra. Ami elkezdődik, 
az az, hogy képtelenek leszünk felérni ésszel, hogy „épp 
ellenkezőleg, a véletlent irányítani kell. 

Általában a táblázatok vagy azok sorozatainak 
használatakor már hiszem, hogy 

50" az ember eljuthat a közvetlen" 
Forma 

mindenkit érdekel, és szerencsére 
mindenütt van, ahol vagyunk, és nincsen olyan hely 
ahol nincs. Nagy igazság 
ez. 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

Nyilvánvalóan minden egyszerre 
történik majd: semmi sem a vetítővászon mögött, hacsak nincs 
véletlenül éppen a vászon legelöl. A dörrenésből 

10" mindinkább puffanás lesz. Minden képességünket 
bevetve képesnek kell lenni a válaszadásra és váltakozó 
sebességekkel folytatni. Persze a keresztény élet 
általános elveit követve. Jómagam hajlamos vagyok többet 
gondolni arra, hogy elérjem a vonatot, mint a kereszténységre. 

2 0 " 
Ragaszkodni a lendületes tevékenységhez, bár 

a többszörös hangfalrendszer hiányában minden 
zenévé és engedékenységgé válik. Ám szerencsére 

30" mindig ott a zongora, amit 
sokféleképpen lehet preparálni. 
Máskülönben egy hangszer lenne belőle. 

Olyan ez, 
ahogy Artaud mondja, mint egy fertőző betegség. Nincs 
menekvés. Lehetetlen gondolatokkal megközelíteni. 

40 " 
Az a feladat, hogy legyen 

a fej éber, de maradjon üres. A dolgok 
maguktól jönnek, előbukkannak és 
eltűnnek. Lehetetlen figyelembe venni a 
tévedést. A dolgok mindig 

50" rosszul sülnek el. 
(Könyököl) 

(Hármat füttyent) 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

Hajlunk arra, hogy soha ne ismerjük meg 

de 
közben valami más is 

1 0 " 

történik: lassan, ahogy az előadás halad, 
lassan, sehova sem jutunk, az az érzésünk, 
hogy utunk a semmibe vezet; és ez 
örömteli, ami csak fokozódik, ha 
bármi irritál bennünket. Ez meg-

20" magyarázza, mit ért azon, hogy ő 
valamennyi hanggal kapcsolatot tart fenn, s 
ezáltal képes előre látni a történéseket, még 
akkor is, ha nem jegyezte le az egyes hangokat 
szobahőmérsékleten, ahogy azt más zeneszerzők teszik. 

30" 

Legtöbbször azt tapasztaltam mások zenéjével 
kapcsolatban, hogy a helyzetben eleve bennelévő 
kiszámíthatatlanságot még tovább lehet fokozni: 

40 " Egy helyről kell az irányítást végezni és 
onnan, ahonnan a történésekre semmiféle hatást 
nem gyakorol: egy technika, amely nem-technikát 
eredményez stb. Persze a válasz az idő, s mivel 
vannak időmérőink, használjuk is őket; 
vagy örökre elhagyhatod és soha nem térsz 

50" vissza. Játszd ei a harangokra írott darabom. 
Nincs jelentősége, hogy hallom-e vagy sem: ám amíg 
valaki csinálja, addig a zene holtponton van. 

Mielőtt meghalok, 
végrendelkezni fogok, mert ha vala-
mit meg akarsz csinálni, akkor azt szentimentálisan kell. 
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41' 00 " Halvány fogalmam sincs, hogy mi a jó ebben 
a világban, ehelyett egész gyakran passzívan, és 
sokszor minden józan belátás ellenére 
elfogadom azt, ami történik. 

Szerintem nagyon fontos több 
10" lépésben cselekedni. 

Van egy történet egy ír hősi figuráról, 

akit a féltékeny anyósa 
egy messzi szigetre küldött. 

Az ihletet minden 
20" áron el kell kerülni, vagyis 

cselekedj úgy, hogy az ihlet 
ne alternatívaként, hanem 
örökre adottként létezzék. így 
aztán színház lesz belőle, és a zene 
a művészet birodalmába olvad, ahova 

30" jószerivel tartozik. A művészet csendje 
nem valós csend, a különbség pedig a folytonosság 
kontra egymásba hatolás. Ez (Gyufát gyújt) 
szintén. 

(Feltartja a kezét) 
40 " 

A zene iskolás próbálgatása annak, 
hogy kiderüljön, mi is történik. 
Etűdök. Csinálni könnyebb ugyan, de nem 
valóságos. Egyedül a színház az, amely 
leginkább megközelíti, hogy mi is. 

50 " 

Ezáltal mind kevesebbet tudok meg arról, 
hogy mi szerintem a hang, s többet arról, 
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21' 0 0 ' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, ami valójában, az összes akusztikai 
jellemzőjével, és azután hagyjuk létezni, 
változni a hangot a változó szonorikus környezetben. 

10" A többszörösség és az üresség bensőségessége 
révén éri el. Az észnek nincsen 
szerepe benne, azonban minden más aktív, 
és egyetlen pillanat sem vész kárba, hogy 
megtegyük, amit kell. Ha akarod, 
később olvashatsz a mobilitásról és az 

20" immobilitásról. Ismétlem: 
engem már nem érdekel. Csak az 
aszimmetria érdekel. 

Aki szerint 
30" a „zene" szó védelemre szorul, az 

csak védje, de keressen egy másik szót 
minden egyéb, a fülünket elérő dologra. 
Kár az időt a szavakra, a zajokra pazarolni. 
Ez színház, és 
mi benne vagyunk és 

40" szeretjük, csináljuk. 

50" De vigyázz! 

Itt vagyunk az előadás 

negyedik nagy részének 
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21' 00' amit komponálásnak neveznek. Fejezz ki egy gondolatot, 

1 0 " 

A csend, 
2 0 " 

mint olyan, nem létezik. Mindig 

hangot ad valami. 

Mihelyst az ember valóban elkezdi hallgatni, 30" 

már nem gondolkozik semmin. 

Pofonegyszerű, de égetően sürgős 

Isten tudja, hogy a következő 40" fog-e vagy sem 

50" 
(Ököllel csap egyet) 
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4 4 ' 0 0 " 

Örökké? Most? 

1 0 " 

(Kifújja az orrát) 

Hallgatni vagy a zenében megalkotni 
2 0 " 

az ugyanaz, 

talán csak egyszerűbb, 
30" 

mint ily módon élni. Azaz 
nekem egyszerűbb, nekem, mert így adódott. (Köhög) 

Nincsen tévedés. 
Mit sem törődve azzal, hogy mi jön. 

40 " Vidáman átkelni „megannyi 
veszélyen." (Vagy később fedezték csak 
fel őt?) És mi a célja a 
zeneszerzéssel? Nem célokkal 
foglalkozom; hangokkal. 
Miféle 

50" hangok azok? Ugyanúgy 
csinálom őket, mint ahogy csendben 
nézegetem a gombákat. 

Gyorsan nőnek a fűrészporban. 



RITMUS STB. 

1961 októberében Kepes György, az M.I.T. építészmérnöki kara látvány-
tervezés szakának professzora egy cikk írására kért fel, mely a modulról 
szóló könyvben szerepelt voina, a könyv pedig a formaproblémákat 
taglaló sorozatba illeszkedett, melyet ő rendezett sajtó alá George Bra-
ziller kiadója számára. Kepes azt javasolta, hogyne csak a modullal fog-
lalkozzam, hanem a ritmussal, az aránnyal, a szimmetriával, a szépség-
gel, az egyensúllyal és hasonlókkal. Felkérését visszautasítottam, 
mondván, hogy egyikük sem érdekei. Kepes válaszlevelében kifejezte 
reményét, miszerint mégis csak megírom a szöveget, ha kell, az ördög 
prókátoraként. 
Mivel sarokba szorítottak, próbáltam kitalálni, hogy Kepes honnan ve-
hette ezt a listát (s azt is, hogy miért éppen egy zenészt kért fel a lát-
vánnyal kapcsolatos kérdések megvitatására). A szomszédom egy 
amatőr építész volt, akit nagyon érdekeit Le Corbusier, kezdtem sejteni, 
hogy a felsorolt szavak talán Le corbusier A modulor című könyvéből va-
lók. Átszaladtam a könyvért, majd kinyitottam. Persze, hogy ott voltak, 
valamennyi szó, ráadásul még egy részlet Le Corbusiertőt, melyben ze-
neszeretetéről beszél; mindez megmagyarázta, hogy Kepes miért pont 
egy zenészt kért fel. 
A szöveg megírásához aztán a Cartridge Music címet viselő darabomat 
használtam fet. A Cartridge Music bizonyos anyagokból áll, melyekhez 
használati módjukat Is mellékelem. Húsz szokványos papírlap van benne, 
melyeken biomorf alakzatok találhatók. Vannak aztán műanyaglapok, 
az egyiken pontok, a másikon kis körök, a harmadikon kanyargó ponto-
zott vonat, a negyediken egy óra számlapja. Ha az őssza átlátszó tápot 
arra a papírlapra helyeztem, melyen a Kepes által felsorolt dolgok szá-
mával megegyező számú biomorf alakzat volt, majd ha a kanyargó vo-
nalakat úgy igazítottam, hogy egy alakzaton be/üi legalább egy pontot 
metszett, és legalább egyik helyen belépve, egy másiknál pedig kitépve 
érintette a számlapot, akkor képes voltam egy részletes tervet kidolgozni 
az íráshoz. Az alakzatokon belüli pontok az egy adott témához tartozó 
gondolatokat jetentették, a kívül eső pontok a nem rá vonatkozó gon-
dolatokat. A körök történetekre utaltak, hasonlóképpen oda és nem 
odatartozókra osztva azokat. A számlap számait nem másodpercként 
értelmeztem, hanem egy gyorsíró füzet vonalaiként. Az jött ki például „a 
24. sortól az 57. -lg " utasítás esetében, hogy az aránnyal kapcsolatban el 
kell mondanom egy nem oda tartozó történetet, ki kell fejtenem egy 
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gondolatot a ritmusról, majd kövesse ezt egy oiyan gondolat, amelynek 
semmi köze sincs az egyensúlyhoz. Miután elég ilyen direkciót kaptam, 
elkezdtem írni. Az üres helyek a már leírt módszerből következnek. Hangos 
felolvasáskor (ugyanis gyakran előadtam ezt a szöveget) az üres helyek 
csendeket jelentenek, 1962 májusában, amikor befejeztem a szöveg írá-
sát, kiegészítettem az aiább közölt bevezetővet. Kepes György elfogadta 
az írásom, mely a Module, Proportion, Symmetry, Rhythm címet viselő 
könyvben jelent meg, a Kepes szerkesztette Vision and Value elnevezésű 
sorozaton belül, George Braziiller kiadásában (New York, 1960). 
Az alábbi szöveg főszereplői Le Corbusier, a gyönyörű épületek tervező-
je és a modulor feltalálója, és David Tudor, a zenész, aki nélkül, hogy 
csak hármat említsek, sem az én újabb zeném, sem Morton Feidman és 
Christian Wolff zenéje nem született volna meg. S ez nem is annyira a vir-
tuozitásának köszönhető, hanem annak, amit ő a képességein túl teste-
sít meg. Az itt olvasható szöveget nem neki szenteltem, mégis előtte való 
tiszteleinyilvánítás. 

Voltaképpen nincs mit mondani a ritmusról, mivelhogy nincsen idő. Még meg 
kell tanulnunk az alapfogalmakat, e hasznos eszközöket. De jó okunk van hinni, 
hogy sikerülni fog, és hogy nem tetemeken keresztül visz majd az út. Ha azt látom, 
hogy a tőlem jobbra lévő dolgok rendre emlékeztetnek a tőlem balra lévőkre, ak-
kor hasonló érzésem támad, mint amikor semmi sem kelti fel a figyelmem. A tény-
kedés, az elfoglaltság - de nem a tevékenykedőé (hisz az ő szándékai már a sem-
mi környékén járnak) -: talán egy porszem. 

Felépítésünk szimmetrikus (a tökéletlenség szokásos engedményeivel és a 
benső mivoltával szembeni közömbösséggel együtt), így tehát szimmetrikusan lá-
tunk és hallunk, vagyis úgy észleljük, hogy minden esemény ama tér centrumában 
áll, ahol az és mi vagyunk. Ez korántsem annyira demokratikus látószög, mint 
amennyire arisztokratikus. Csak akkor tiltakozunk, amikor a figyelmünket olyasmire 
hívják fel, amit amúgy is éppen megláttunk volna. Ő a hátrafele és az oldalra me-
nést említette, és mindezt a haladás gondolatával kötötte össze. 

A többiek meglátogatták a Los Angeles-i házat. Arról meséltek, hogy az em-
berek miként próbálták lebontatni a házat („bántotta a szemüket"), erre az ké-
sőbb óriási bevételt hozott. A hölgy elmondta, hogy megváltozott a fényér-
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zékelése. Mihelyst megpróbálom felvenni a gondolataim fonalát, már tudom, 
hogy ki fog csúszni a kezem közül. Természetének lényege az, hogy ne lehessen 
megfogni. Ilyen a gondolat (és nemcsak ez: miszerint a dolgok az élet és halál el 
nem különülő kapcsolatában léteznek, a halál csak hozzá, a győzteshez jön el: 
semminek sincs vége). 

Mielőtt végleg elhagynánk a földet, tegyük fel a kérdést: hogyan is áll a Zene 
a hangszereivel, hangmagasságaival, a skálákkal, a módusokkal és sorokkal, amik 
oktávról-oktávra ismétlődnek, aztán az akkordokkal, a harmóniákkal és tonalitá-
sokkal, az ütésekkel, a metrumokkal, a ritmusokkal és a hangerőfokozatokkal (pia-
nissimo, piano, mezzopiano, mezzoforte, forte, fortissimo)? S bár a többség minden 
nap iskolába jár, ahol mindezt okítják, de ha idejéből futja, akkor Cape Canaveral-
ról vagy Szöulról olvas. Hallhattak a szintetizátorról, a magnószalagról. Termé-
szetesnek veszik a rádió- és tévékészülékek keresőgombját. Nehézkes művészeti 
ág, mármint a Zeneművészet. De miért ilyen lassú? Azért, mert ha a zenészek egy-
szer már megtanulták a magasságok és időtartamok lejegyzését, akkor miért is ad-
nák fel ezt a nyelvet, ami viszont másnak teljesen kínai? A gyerekek már hosszú ide-
je modern művészek. Hogy van az, hogy a Zene nem csupán a fiatalokat, hanem 
a felnőtteket is oly messzire küldi vissza a múltba, ameddig csak kényelmesen el 
tudnak jutni? A modulor? Pedig a választásaink sosem érték körbe a földet, és ami-
kor a tizenkétfokú rendszerre átváltottunk, lustaságunkban csak átvettük az előző 
zene hangmagasságait, mint mikor egy bútorozott lakásba költözvén még annyi 
időnk sincsen, hogy a képeket leszedjük a falakról. Van valami mentségünk? Ne-
tán az, hogy manapság a dolgok olyan gyorsan történnek, hogy elhamarkodottan 
cselekszünk? Vagy látnoki módon már előre tudtuk, hogy mindenféle bútor iránti 
szükségletünk ki fog veszni? (Bármit teszel a helyébe, az előzőt mindig mindig ma-
gad előtt látod.) Az a dolog, mely a korábban kreált struktúráink számára irrele-
váns volt, már ott volt bennük, épp ez lélegeztetett minket. Az ürességüket egy 
helynek tekintettük (az is volt), ahol bármi megtörténhet. Ezért aztán amikor a kö-
rülmények csábítóvá váltak (másféle tudatosság stb), képesek voltunk kilépni oda, 
ahol a szabad levegővétel már gyerekjáték: ahol nincsenek falak, még üvegfalak 
sem, amiken átláthatunk ugyan, de elpusztítanák az arra repülő madarakat. 

A határok még a tárgyak esetében sem világosak. (Te készítetted, és én átlá-
tok rajta, ha a visszatükröződő fénysugarak nem küldenek vissza oda, ahol va-
gyok.) Minek is vitatkozni? Az indiaiak már régen tudták, hogy mindig van Zene, 
hogy a zenehallgatás olyan, mint kinézni az ablakon a tájra, amely nem szűnik 
meg attól, hogy mi elfordulunk. 
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Stb. Nemrégiben felhagytunk a számlálással, a modellekkel és a tempókkal. A 
ritmus bármilyen hosszú időtartam (nincsen struktúra). Rendetlenség. Egészen ha-
tározottan tavasz van - és nemcsak a levegőben. Bármi irrelevánsnak tűnőt tekints 
egy ritmuspéldának. 

Az a csodálatos, hogy a hold felkel attól függetlenül, hogy most másként vé-
lekedünk afelől, vajon valaha is feljutunk-e oda vagy sem. Szimmetria. Tiszta szim-
metria. Amilyen nincs. (Ő például évekig dolgozott, és ahogy dolgozott, a techni-
kája is javult. Azonban ragaszkodott a szamárságokhoz, azaz ahhoz, hogy 
felmutasson valamit. De nem valami tökéleteset, hanem ami megmutatja azt, 
hogy élt, amíg készítette.) Ha meglátok a szimmetriának legalább jeleit mutató va-
lamit, én akkor is tudom, hogy a mértékeknek már nincsen többé jelentősége. 
(Mint az Ő zászlóinak, céltábláinak, ábécéinek és sörös dobozainak.) Nekem senki 
ne mondja, hogy mindez a tömegtermeléssel kapcsolatos. Nem inkább arról van 
szó, hogy le szeretnék fektetni, ha nem is a játékszabályokat, de legalább azt, 
hogy mivel fog az ember játszani, amikor játszani kezd? (A játék mibenlétében 
szükségtelen megegyeznünk, ugyanis ezesetben a Feltalálás, ami nélkül akár meg 
sem születhettünk volna, ünneprontásnak számít. Volt idő (és nem bánnám, ha ak-
kor élhettem volna, annak ellenére, hogy semmi pénzért nem cserélnék senki múlt-
jával, jelenével vagy jövőjével), amikor a Zenében megvillant a tökély - a kisebb 
egység és az egész közti viszonyé, mely a legutolsó részletig igen választékos volt. 
Hogyan történhetett (tárgy volt)? ikon volt. A hit illusztrációja. Nos belátod-e, hogy 
amit most csinálunk, nem lehet ugyanaz, mint ami akkor volt? Mostanában min-
den olyan zavaros számunkra, voltaképpen azért, mert nem vagyunk biztosak ab-
ban, hogy mi a neve a közvetlenül előttünk álló dolgoknak. (S még ha nem tudjuk 
is a nevüket, hát nem foghatnánk-e a szabályainkat - és az iránytűinket - , s nekiáll-
hatnánk megmérni őket? Nem: csak emlékezz, hogy mit mondott a tigrisről.) Nem 
és nem: a kempingezőknek azért kellett elhagyniuk a parkot, mert a távolban már 
tizenhat tüzet lehetett látni. 

Ősrégi történet: tatami (egy anyag); tata (mindkét végén nyitott struktúra); 
izoritmikus motetta (zárt szerkezet); egy ritmusstruktúra - mikro-makrokozmikus, az 
egységeken belüli kisebb részek viszonya megegyezik a nagy részeknek az egé-
szen belüli viszonyával - (zárt struktúra); a modulor (egy anyag). 
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A hölgy elmesélte, hogy fél tizenkettő körül felugrott hozzá. Ő megkérdezte: 
„Nem maradsz itt vacsorára?" A hölgy szerint kész művészet volt, ahogy főzött. És 
egyáltalán nem kellett tüsténtkednie a szobában: szinte rejtély, de minden éppen 
a keze ügyébe esett, csak érte kellett nyúlnia. 

A világ egyetlen homokszemben (vagy ez az univerzum?), és vice versa. Igen, 
csakhogy amikor így szólunk, mint művész a művészhez, hogy „a rész és az egész-
hez való viszonya", akkor egy tárgyról beszélünk. És jó lenne az eszünkbe vésni, 
hogy az eme tárgy részéről történő mozgás gondolata egyetlen alkalommal ötlött 
fel őbenne (kivéve, amikor az elmúlt idők zenéjének túlzott analógiájaként jelent 
meg), midőn a hibákat is kénytelen volt elnézni a számításaiban. (Többek között a 
ritmus sem számtan.) (A tévedés nem az ő kezeműve volt, hanem a körülmények 
haladták meg jelentősen azt az elgondolást, mellyel azokat leplezni szándékozta. 
S ahogy Ő maga mondta, az elgondolása voltaképpen egy szerszám volt, egy esz-
köz - nem pedig egy tárgy. Csak megvolt benne minden olyan elem (méretként 
megadva), melyeket egy már kész tárgynak tartalmaznia kell. Tehát mégsem szer-
szám volt, mert a papír is, mihelyst megvágták, már függetlenné válik attól a késtől, 
amellyel vágták. Nem szerszám volt, hanem egy eszköz, a zongorához hasonló, 
amelyik használat után a hangjait a rajta eljátszott zenében hagyja szétszórva. 
(Csak nem ezért kellett megváltoztatni? Máskülönben egy olyan munkával találtuk 
volna magunkat szemben, mint az a Pittsburgh-i vonós hangszer-készítő, aki annyi-
ra kidolgozta a csellóit, brácsáit és hegedűit, hogy az ember semminemű hang-
színbéli eltérést nem észlelt egyik és másik hangszere között. Ám a probléma ennél 
jóval súlyosabb: egyszer s mindenkorra nélkülöznünk kell a hangszereket, s hozzá 
kell szoknunk a szerszámokkal végzett munkához. Ha isten is úgy akarja, akkor majd 
elmondhatjuk, hogy túl vagyunk a munka egy részén. Vagy másképpen mondva: 
kísérletezz azzal, hogy a hangszereket szerszámként használod, vagyis úgy, hogy 
ne hagyjanak nyomokat. A magnetofonjaink, az erősítőink, a mikrofonjaink, a 
hangfalaink, a fotocelláink stb. pontosan így viselkednek: ilyesmiket kell használni, 
amelyek nem szükségszerűen határozzák meg az általuk csinált dolog természetét. 
Persze csapdák itt is vannak, de csapda az ember ujja is, amikor a Holdra mutat. 
Nem dolgokkal foglalkozunk, hanem értelmekkel. Mi mással?) 

Újra két lábbal állunk a földön. Az autók már nem tudnak átmenni a hídon. A 
múlt héten bizonytalan lábakon álltunk, mozgott alattunk a föld, de mielőtt még kike-
veredtünk volna belőle, bele kellett gázolnunk egy patakba. Egyszer arról mesélt, 
hogy végleg meg kellett állniuk, noha nem voltak gyávák, A zenei szimmetria nem azt 
jelenti, hogy csinálunk valamit, aztán ugyanezt visszafele, vagy csinálunk valamit, és 
aztán valami mást, majd pedig visszatérünk ahhoz, amit legelőször csináltunk. Gya-
korlat: hanyattfekvés, a karok oldalt, a lábak egymás mellett, majd kérdezd meg ma-
gadtól: az általad hallott hangok közül melyek nincsenek egyensúlyban? 
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Középen elhelyezett porított Muzok-műsor lesz („Te, aki ragaszkodsz a kompo-
náláshoz."), a hallgatóság adja majd elő azzal, hogy átsétál a termen. 

Egyesek úgy gondolják, úgy érzik, hogy ennek nem lett volna szabad megtör-
ténnie, viszont (őket kivéve) a többiek már nem mondják, hogy „Talán mégis jobb 
lett volna, ha abbahagyod." Ehelyett így szólnak: „Elment." Mások pedig: „Nem le-
hetett volna még hatásosabbra megcsinálni?" 

És amikor majd megszületik az, ami még soha nem volt hallható, a mostanihoz 
képes tudunk-e akár többet, akár kevesebbet mondani a rész és egész viszonyá-
ról? Nem ugyanolyan lesz-e abban a majdani belső, de mégis nyitott térben, ab-
ban a gyengéd és rémisztő hangokkal teli edényben, melyben a hangok ismeret-
len időben, ismeretlen helyen bukkannak elő - nem olyan lesz-e, mint most: itt 
tombol a tavasz (vagy már a nyár?), végre kint lehet lenni a szabadban, a levegő 
bogarakkal meghintve, minden irányból hangok jönnek (még a hátam mögül is). 
Nem olyasmiket fogunk-e mondani, mint amiket akár most is mondhattunk volna? 

Azt felelte a kérdésre: megfigyelhető egy Jóra való törekvés. No és ennek mi 
köze az arányhoz? Az, hogy mihelyst vannak mértékek (nem gumiba, hanem vala-
mely szilárd anyagba róva), úgy a tulajdonképpeni viszonylatok is adottak (Fel tu-
dod fogni? Ki tudtak szabadítani a házból egy egész családot, mivel az asszony 
nem úgy nevelte fel a gyermekeit, ahogy más anyák.), mintha rendőri erő lenne 
bevetve. Idézet következik (az elhagyások és a dőlt betűs kiemelések tőlem van-
nak): „Az emberek és a gépek, az érzékenység és a matematika közötti összhang, 
számokból betakaratított csodálatos harmóniák learatása: arányrácsozat. Ehhez a 
művészethez... a jóakaratú emberek fáradozása fog elvezetni, noha küzdelemek 
árán, és megtámadják... Törvényesen ki kell hirdetni." Ezt nevezik művészetnek. A 
tirannisz formáját követi. A társadalmi merevség az arány kiinduló fogalmából 
ered. A két pont között húzott vonal először háló lesz, majd a végén háromdimen-
zióssá válik. Ha nem találjuk meg a kiutat belőle, elvesztünk. Én azt mondom, minél 
több az üveg, annál jobb. Idén, ha mégoly kicsik is, nemcsak az ablakok lesznek 
nyitva: egy egész fal csúszik odébb, ha lesz erőm vagy némi segítségem eltolni azt. 
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És mit vezetek be? (Szinte mágnesként vonz.) Nem az arányt. A gondozatlan erdő 
kuszaságát. (Az ő zenéje hasonló élménnyel ajándékozott meg: huszonvalahány 
(páratlan számú) percig két ember fémhamutartókat dörzsölt üveglapokhoz, s sza-
lagra véve ezt az egyetlen hangot erősítették ki. Ez egy lehetséges út. S vannak-
más utak is, mint ahogy sok más ember van, és még több ember lesz, mint valaha 
a történelem folyamán. A népesség mai növekedése geometrikus; nem sokára is-
mét az egyszerű hozzáadódás jellemzi majd. Ergo nincsenek hiányzó elgondolá-
sok, melyek ne lettek volna már meg. Hiszen miért lesznek mások ötletei azok, ami-
ket ő még csak most fog elgondolni? Rövid kerülő? Csak hadd térjenek jó útra, 
bárhonnan indulnak: örökös rajtvonalból.) 

Most pedig vegyük sorra annak okait, hogy miért is ejtettük az összes aránnyal 
kapcsolatos gondolatot: 1) Mi nem a 2-es számmal foglalkozunk, hanem az l-es 
számmal; 2) A felvételek tanúsíthatják, hogy minden évben legalább két különbö-
ző irányban dolgoztunk; néhány esetben három vagy akár négy évet is igénybe 
vett, mire annyira felszabadultakká váltunk, hogy levetettük ezeket a szokásokat; 
3) Mivel a zenészek lassú észjárásúak, más művészetekben is nyomon követték az 
aránnyal kapcsolatos gondolatok következményeit, a másként-csinálás felelős-
sége rájuk hárult, de szerencsére mentesültek az építészet és az épületgépészet (a 
lyukas tetőzet és az összedőlő szerkezet), a nyelv (a szavak jelentése és a hagyo-
mányos szintaxis), valamint a festészet és a szobrászat problémái (tárgyiasítás) alól; 
4) Folyamat, merő szubjektivitás; 5) A hallgatás aktusának végiggondolása (Mi vé-
gezzük a hallgatást: és nem velünk végzik). A hallgatás akkor közvetlen, ha sem 
rendszerező (intellektuális) tevékenység, sem közlésmentes reakciók (érzelmi, moz-
gásérzékeléses, kritikai vagy diszkurzív) nem kísérik. Ezek átalakítanák a tapasz-
talatot (most melyik mi volt? a hangok vagy én magam?). Ezért aztán a zeneszer-
zés is akkor közvetlen, ha nem előzik meg e tevékenységek a „melyik mi volt?" 
kérdés felmerüléséig, ez azonban kiiktatódik, mivel még semmi sem zajlott le, azaz 
még semmi sem jött létre; 6) Kitaláltuk a indeterminált komponálásmódot az átlát-
szó plasztiklapra történő írással; sokféle módon helyezhetjük őket egymásra, és 7) -
három évet vett igénybe, míg rájöttünk, hogy erre van szükség - kiderült, hogy 
elég egy notáció egyetlen lapon (nincsen arány = optimális rugalmasság = bármi-
lyen arány). Ez az orosz csirkéket juttatja eszünkbe. A töredékességet. A hangok kö-
zötti különbségek növelésével kezdtük el a Klangfarbenmelodie kialakítását. Egyre 
gyakrabban hagytunk réseket a téridőnkön. Az jelentette a radikális változást, 
hogy hajlandóak voltunk teljesen abbahagyni a munkát a struktúra befejezése 
előtt. Innentől kezdve vált fixálatlanná a struktúra: csak bármilyen számú szólam, 
bármilyen átfedéssel és bármilyen időtartammal. Az időérzékelésünk megválto-
zott. Ahogy ő mondja mostanában: a tér hangokkal itatódik át. 
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A vipera csak egy vadászra csap le. A többiek az ő munkáját folytatják. És 
megint, a múlt éjjel az a madár, vak volt? Belejátszott az elpusztításába az én szán-
dékom? 

Egy gong hangját analizálta, majd egy magnószalagra írott darabhoz az 
analízisből mértékeket származtatott, így ezekből eredt az összes hangmagasság, 
időtartam stb. És annak ellenére, hogy „bármit lehet csinálni", ez a darab is a má-
sikhoz hasonlóan megsínylette a közelítő értékek használatát. Minket jelenleg a 
mennyiség érdekel (a minőséget automatikusan kapjuk meg), de nem szeretnénk, 
ha a fejünkre nőne: úgy kell érezzük, mintha semmi sem lenne ott, még ha nincse-
nek is már számbavehető tulajdonaink. Nem hiszem, hogy bármiféle előzetes terv 
alapján helyezték azokat a sziklákat ama homokkertekbe. Itt az ideje (nekünk va-
dászoknak erre is időt kell szakítanunk), hogy valaki egy értelemtől megfosztott 
kertet építsen. Hogy az milyen lenne? Megint valami tanulmányoznivaló? 

Ha az arány és hasonlók hasonlók állnának gondolataink előterében, a har-
mónia, a szépség és a többi tartozéka, akkor most nem vágynánk további változá-
sokra (kivéve, ha egy kis esőre van szükségünk - hat tűzeset volt tegnap, kétezer 
embert kellett visszaküldeni a városba, ahonnan jöttek): meghatározatlan fehér-
ség ült a levegőben a fák körül, pedig óránként negyven mérföldes sebességgel 
haladtam. Ha az a benyomásom támad, s erről van szó, amikor a Chicago melletti 
épületre tekintek, hogy nincs is ott, mégha látom is, amint felível a térben, akkor 
modulor vagy nem modulor, O. K. De hadd ne kelljem megszámlálnom a bárányo-
kat! Mi zenészek nem azt akarjuk felfedezni, hogy hogyan is hagyhatnánk fel a szá-
molással (ezen már túl vagyunk), hanem hogy miként nélkülözhetjük az óráinkat. 
(Ez így igaz: Én is folyton azt kérdezem tőle: „Hány óra?") A végén olyan zenéhez 
kell eljutnunk, melynek a megelőző és az utána következő eseményekhez (a 
,,nem"-zenéhez) való viszonya egzakt, hogy az ember azt tapasztalja, hogy nem 
tapasztalt semmit; az intenciók (és nem a tények) dematerializálásához. Már sike-
rült is, nincs ok aggodalomra, de azt szeretnénk, ha ez a jövőben mindenhol hoz-
záférhető lenne, mint ahogy itt már az. Már nekifogtak a munkának. 
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Az asszonynak volt egy kecskéje. Már nincs meg. Most kutyáik vannak, meg 
terveik, hogy miként szabaduljanak meg tőlük. A macskájának már régóta nincsen 
anyai ösztöne. Most egy lovat akarnak venni. Miért nem tesznek úgy, mint a domb-
teteji billegő sziklával, hogy nem vesznek róla tudomást? Arány. 

Az aperiodikus ritmus lehetővé teszi a periodikus ritmust is. (Fordítva nem így 
áll a dolog; ezért is kell aperiodikusnak lennie, bár nem ennek okán dőlt el úgy a 
kérdés, hogy a ritmusnak aperiodikusnak kell lennie. Az elgondolás eredetileg egy 
saját szabályokkal rendelkező, de másféle kifejezés lehetőségéről szólt, így hiába 
változott meg, a szigorú kontroll fennmaradt. - Most az óceán túlsó partján élőkről 
beszélek.) A madarak szüntelenül ismételve énekelnek, még akkor is, ha az ablak-
nál a legyek kisebb-nagyobb megszakításokkal össze-vissza zümmögnek. És akkor 
még nem is említem azt a 9997 más eseményt. Hol fogjunk hozzá, ha a munka lé-
nyege a mérésekben áll? És ha bárhol nekifogunk is, akkor megmérjük-e egyen-
ként, hogy mennyi ideig tartott egy-egy esemény, vagy megmérjük az események 
közti teret (ha volt egyáltalán) vagy mindkettőt? Az észak-nyugati indiánok úgy csi-
nálták, mintha elvesztették volna éneklés- és tánckészségüket (mintha a Halál kü-
szöbére kerültek volna), ezután más erők költöztek beléjük, másnak az erői, egy 
madáré vagy egy állaté, általuk szinte újjászülettek. Itt nyoma sem volt semmiféle 
szigorú ellenőrzésnek. Nem kerülték ki a tüzet. Ha a táncos már mozdulni sem tu-
dott, akkor a többiek visszavitték őt oda, ahol előzőleg ült. Az ázsiaiak szintén neki-
fogtak, csak éppen a meditáció segítségével, mintha nem ismerték volna a saját 
értelmüket. A másik hatalma, de miféle másiké? Nem szükséges ugyan, de ha 
szemléltetnünk kellene (mint ők a tartott hangmagasságokkal és egy bizonyos fala 
arányaival), vajon hogyan szemléltethetnénk a tárgyilagosságunk felől? Mások ta-
lán Konfuciuszt, vagy a délnyugati indiánokat emlegetik majd, de még ott is, a Pók 
Istennő senki tisztátalannak nem fogja megengedni az átjárást. Nyilvánvaló, hogy 
érzékeinkkel mindinkább észak felé haladva jövünk rá, hogy mit kell életre kelte-
nünk a művészetünkben. Ő allagermanicának nevezte ezt, és az iránytű feles-
legességére figyelmeztetett. (Nekem nincs; kölcsönkértem egyet, de csak egyszer 
használtam: azért, hogy óraszámlapot rajzoljak - remélem nem lesz rá újra szüksé-
gem. Nekem azért nincs, mert jól tudom, hogy mihelyst megvan a körvonal, szük-
ségét fogom érezni, hogy kívül kerüljek rajta. Tehát nélküle kezdjük el, és minden 
perccel egyre sürgetőbbé válik az órának, no nem az eltörlése, hanem korábbi 
használati módjának a megszüntetése.) 

166 



Váltsunk témát. Mit értek az alatt, amikor azt mondom, hogy Neki nincsen idő-
érzéke? Azt, hogy egyik szituációról a másikra vált át a megfelelő pillanatokban? 
Nos, ezért lett a munkánk experimentális (kiszámíthatatlan), a) Véletlen-művelete-
ket használtunk. Láttuk, hogy csak ott váltak hasznossá, ahol a lehetőségek számát 
korlátoztuk, b) olyan komponálást alkalmaztunk, amelynek előadása indeterminált 
(ezt részint az egyes előadók által függetlenül elkészített szólamok jellemzik - nin-
csen partitúra). Láttuk, hogy ez csupán ott bizonyult hasznosnak, ahol minden 
egyes előadó részéről a tudatosság megváltozását tapasztaltuk, c) előadásaink 
önmagukban is meghatározatlanok, 

Átvágunk az erdőn, pusztán magunk miatt azt a benyomást próbáljuk kelteni, 
hogy soha nem is látogattuk meg. Az értelmünk máris megváltozott (és ők tudják 
ezt: ezért kiáltanak ki minket hűvösnek és embertelennek); egyetlen dolgunk van 
még: kitalálni, hogy milyen eszközök vannak a tarsolyunkban, s hogy miként kell 
ezeket használnunk úgy, hogy szándékunk ne látszódjék távolról, csak örökösen 
bennünk pihenjen, hogy mindig, amikor elindul valaki, ahogy el is fog egyszerre 
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több irányban, akkor több alakban kísérje el. Beszélnek az evolúcióról. Hol van ott 
arányérzék? Beszéd, beszéd, beszéd: ugye ez az, amivel szakítani akarunk? Meg 
kell azonban hallgatni, hogy mit mondasz, hogy a hallgatás céltalansága vala-
hogy beszivároghasson abba, amit mondasz. Rejtőző szavakról beszélt, szerinte a 
szó rejtve maradt, amikor megérteni volt képes, Az ég szerelmére, hogyan juthatott 
bárki is arra a gondolatra, hogy az arány egy a személyén kívül lévő tárgyban volt? 
Kicsit rugalmas értelemmel az ember rájön, hogy mindenhol ezt látja. A hölgynek 
nem tetszett a fa elhelyezkedése a szigeten, és mi mindannyian nevettünk. Nem a 
rajtunk kívül álló dolgok arányának az érzékelését utasítva vissza, hanem a bármi 
rajtunk kívül állóval való azonosulás élményét (persze ez nyilvánvaló fizikai képte-
lenség; de éppen ezért az értelem felelőssége). Amikor valamilyen élményünkről 
beszélünk, akkor magától értetődően így reagálnak az emberek: velük ugyanez 
esett meg. A beszélgetésnek sokkal színvonalasabbnak kéne lennie, melyben min-
den megjegyzés váratlan gondolatokat és gondolatcsavarokat hozna. Az arány-
érzékünk megsértése (ma már nincs megsértve), amely a dolgok mindennapi vál-
tozatosságában nyilvánulna meg, manapság igen ritka élmény. Még mindig 
vannak előítéleteink, s ha mi magunk nem tudunk megszabadulni tőlük, akkor jön-
nek majd mások, és megcsinálják helyettünk. 

Mivel foglalkozom, amikor az aránnyal foglalkozom? Amikor például bemegyek 
a boltba vásárolni? Azért van-e a szabványosítás és a tömegtermelés és a dobozok 
(ez volt az Ő legmegdöbbentőbb élménye), hogy a becsomagolt élelmiszereket el-
juttassák a világ minden részére? De nézd csak meg közelebbről. Ez (és a többi, tipi-
kusan mediterrán köntöst viselő) ötlet nagyon földhözragadt: a vállalkozás éppen 
nem a térről szól, hanem arról, hogy miként kell a dolgokat hatékonyan becsomagol-
ni, hogy legyőzhessükük a teret. Példákkal szolgál még a hajóépítés, és találhat az 
ember jónéhányat azokkal a szerkezetekkel kapcsolatban, amelyek a Föld körül ke-
ringenek. De gyanítom, hogy apámnak volt igaza: az űrutazást nem a gravitációval 
szembeni mozgás fogja elősegíteni, hanem a mágneses erőtér - nem a gravitációs, 
hanem az univerzális elektrosztatikus. Nem lesz szükség óriási kiadásokra vagy energi-
ára. De az ember fogja magát, és pazarló amerikai módon fog kirepülni a térbe, 
energiaveszteséggel, vagyis olyan nagy belső terű járművel, hogy ne érezze magát 
begyömöszölve az út során. Sőt a tér pocsékolása még sine qua non Is lesz: és maga 
a méret fogja eldönteni, hogy az önerejű utazás megvalósítható-e vagy sem. Azt le-
het tehát mondani, hogy egy másik ponton szembetaláljuk magunkat az arány ter-
mészetességével, egy természeti törvénnyel. Kétségtelen, hogy valamennyi kérdés-
ben van egy küszöb, de az ajtón túl egyszer csak - és semmi szükség ott állni földbe 
gyökerezett lóbabbal - eltűnnek a szabályok. Mindez nem esik messze attól a hi-fi vi-
lágtól, melynek a perfekcióra irányuló halódó kutatása fokról fokra leleplezi számára 
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a megteendő lendületes zenei lépéseket. Mondani sem kell, hogy ezek a lépések 
nem csupán az ellenkező irányban haladnak majd (mondd azt, hogy ezt csinálod, 
erre én: nem ezt), hanem minden irányban. Ha valaki arról világosít fel részletesen, 
hogy hogyan kellene valamit megcsinálnod, ha csak teheted, hallgasd nagy érdek-
lődéssel, s tudd, hogy beszéde a lehetséges irányadó tevékenységek tartományá-
nak csak egyetlen kis szeletét írja le, hogy az ő felméréseinek mindegyike egy óriási, 
felfedezésre váró térben létezik. 

S mivel ezt tartjuk szem előtt, ezért semmiféle termelékenységet nem tekintünk 
kívánatosnak, kivéve ha praktikus. (Úgy értem, nem áll szándékunkban csak sem-
mit csinálni.) Ügyelj arra, hogy ne legyenek hátsó gondolataid: gondold meg, bár-
miféle siker katasztrofális bukás. (Vigyázz nehogy elveszítsd azt, amire még csak 
nem is gondolsz.) Ők nyilvánvalóan elvesztették az arányérzéküket: felfújták az e-
gész dolgot, s ennek ellenére csak egyetlen fragmentumot mutattak be. Az a vé-
ge, hogy semmi sem a megfelelő méretű. Ez nyilvánvaló tévedés. De hogy mégis 
kiváló emberek, azt a napoknak, heteknek, hónapoknak a számokkal történő ere-
deti és hasznos elrendezése igazolja. 



Az alábbi szöveg átdolgozása egy 1974-ben befejezett, korábbi előadá-
somnak, melyet a New York-i YMHA-ben tartottam. Nyomtatásban A Nu-
mus West 5. számában jelent meg. 

A ZENE JÖVŐJE 

Hosszú éveken ót megfigyeltem, hogy a zene, az élet más részeitől elhatárolt 
tevékenységként felfogott zene, eszembe sem jut. A szigorúan zenei kérdések már 
nem is fontosak. 

De nem volt mindig így. Akkoriban, amikor zeneszerzésre adtam a fejem, a ze-
nében még mindig voltak megnyerendő csaták. Megkülönböztették a zenei han-
gokat és a zajokat. Jómagam Varése nyomába szegődtem, és a zajokért harcol-
tam. Ugyanígy cselekedtek más zenészek is. A harmincas évek elején mindössze 
egyetlen egy csak ütőhangszerre írott darab létezett, Varése lon isat ion- je. 1942-re 
már több mint száz ehhez hasonló mű született. Ma már megszámlálhatatlanul sok 
ilyen van. Mindenki szabadon hallgat zenét, mit sem törődve a hangok felhang-
szerkezetével. Ma már nem diszkrimináljuk a zajokat. 

Mindenféle hangmagasságokat is hallhatunk, függetlenül attól, hogy ezek 
most az ilyen vagy olyan temperálás skálájába illeszkednek, legyen az akár keleti, 
akár nyugati. Ma a korábban hamisnak vélt hangokat mikrohangoknak nevezzük, 
és a modern zene alkotórészei. 

Egyesek még mindig ellenzik a hangos hangokat. Attól félnek, hogy árt a fülük-
nek. Egy ízben alkalmam volt egy nagyon erős hangot hallani (egy Zaj performance 
végén). A megelőző estén a közönség soraiban ültem. Tudtam, hogy honnan jön 
majd a hang. Közel mentem a hangot kibocsátó hangfalhoz, és egy óra hosszat ül-
tem mellette először az egyik, majd a másik fülemmel fordulva felé. Amikor véget ért, 
csengett a fülem. Egész éjjel csengett, majd a rá következő napon és a következő éj-
jelen is. Másnap kora reggel bejelentkeztem egy fülészhez. Útban a rendelő felé a fü-
lem csengése mintha egyre inkább alábbhagyott volna. Az orvos alaposan megvizs-
gált, és kijelentette, hogy a fülem rendben van. A zavar tehát átmeneti volt. A 
hangos hangokhoz való viszonyom nem változott. Ha csak tehetem, mindig hallga-
tok majd ilyeneket, csak a kellő távolság megtartására jobban ügyelve. 

Megváltozott az időélményünk is. Oly rövid eseményekre is felfigyelünk, ame-
lyek felett elsiklottunk, és élvezzük a nagyon hosszúakat, amelyeket mondjuk tizen-
öt évvel korábban elviselhetetlenül hosszúnak tartottak volna. 

Ma már az is érdektelen számunkra, hogy a hang miként indul, folytatódik és 
marad abba. A Kínai Népköztársaság zongorairodalmáról szóló vitaműsor keretében 
Chou Wen Chung azt állította, hogy régebben a nyugati zenészek szerint egy meg-
határozott magasságú hangnak ki kellett tartania az adott magasságon, s nem volt 
szabad ingadoznia a megszólalása és a lecsengése között. A kínai zenészek viszont 
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úgy érzik,' a kitartott hang magasságának valamiféle változása életet önt a hangba 
és „zeneivé" teszi. Manapság mindenféle hangot hallunk, s nem számít, hogy azok 
egyik vagy másik tulajdonságukat tekintve flexibilisek-e vagy sem. Ma már olyan han-
gokkal is találkozunk, amelyeket korábban sohasem hallottunk. Lejaren Hiller beszá-
molt egyik lenyűgöző tervéről, mely szerint számítógép segítségével egy „fantasztikus 
zenekart" állítana elő. Rendhagyó szintetizátoros hangokat generálna, olyanokat, 
melyek pengetett hangként indulnának, fúvósként folytatódnának és vonóval kép-
zett hangokként fejeződnének be. 

Nyitottabbá váltunk a csenddel kapcsolatban is. A csend ma már közel sem 
olyan idegesítő, mint korábban. 

No és a dallam. A Klangfarbenmelodie nem vette át a bel canto helyét. Kiter-
jesztette a felfogó-képességünket a lehetséges történéseket illetően. Az aperodi-
kus ritmusra ugyanez áll: a periodikus ritmus lehetőségét is magában rejti. Képesek 
vagyunk meghallani olyan két vagy több szólamú zenei részleteket, melyek ismert 
vagy kitalált ellenpontot tartalmaznak, de lehetnek egyszerűen csak szimultánok 
(és nem hangközökkel szabályozottak). Még ha két dallam fut is egyszerre, egy na-
gyon hangos és egy nagyon halk, figyelmesen hallgatva, vagy a térbeli pozíción-
kat megváltoztatva, mindkettőt hallhatjuk. 

Kezelhetjük a harmóniát nagy odafigyeléseel, mint Lou Harrison, La Monte Yo-
ung és Ben Johnston, de kezelhetjük úgy is, mint például én, minden körültekintés-
től mentesen. De zenekarjainkhoz hasonlóan unalmas kompromisszumokat is köt-
hetünk, miszerint az együtt megszólalt hangok a harmonikusak. 

Minden elképzelhető. De még nincs minden kipróbálva. Vegyük például az e-
gész részekre osztását. A harmincas években mélyen hatott rám Schoenbergnek a 
zenei struktúrákhoz való ragaszkodása, ám nem értettem egyet vele abban, hogy 
szükségszerűen a tonalitás ennek az eszköze. Egy jóval átfogóbb eszköz reményé-
ben az időhosszúságokat vizsgáltam. A permutáció segítségével az egytől tizen-
kettőig tartó számokat táblázatokba rendeztem, és prímszámokra bontottam őket. 
Ezeket a számsorozatokat a tonalitás, vagy az időhosszúságok vagy a ritmusszerke-
zet felől lehet értelmezni. A négyes szám táblázatában elhelyezkedő 1-2-1 számso-
rozat A-B-A szerkezetként is felfogható. Tonálisan és ritmussal is (vagy mindkettővel) 
kifejezhető. A hetes számnak már 64 különböző számsorozata van. Ebből mind-
össze három A-B-A, azaz a 2-3-2, a 3-1-3 és az 1-5-1. S bár a többi számsorozatból 
már jó néhányat kifejeztek zeneileg, szerintem sokat még nem. A magasabb szá-
mok esetében a lehetőségek száma még nagyobb. A tizenkettő esetében 2048. S 
ha ehhez még hozzávesszük a törteket is, ki tudja miféle szerkezetek várnak felfe-
dezésre. Érdekeseket talál Elliott Carter és Conlon Nancarrow, egymásra helyezett, 
de egymástól független fokozatos átmeneteket egyik tempóból a másikba; Nan-
carrowéi különösen érdekesek. Mivel kizárólag csak gépzongorát használ, ámulat-
ba ejtően és pezsdítően szélsőséges sebességeket képes előállítani. 

Sok zeneszerző már nem is épít zenei struktúrákat. Ehelyett egy folyamatot hoz-
nak mozgásba. A struktúra a bútorhoz hasonló, míg a folyamat az időjáráshoz. Egy 
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asztal esetében az egész kezdete és vége, a részei ismeretesek. Az időjárás eseté-
ben, mégha észleljük is a változásokat, nincsenek ismereteink a kezdetéről és a végé-
ről. Egy adott pillanatban akkor vagyunk, amikor vagyunk. A most-pillanatban. 

Ha volna a zenei folyamat mozgásba hozásának bármiféle határa, biztos, 
hogy felfedeznének egy folyamatot azon a határon túl. Miután a folyamatok tár-
gyakat (tehát a környezettel analóg tárgyakat) is magukba foglalhatnak, könnyen 
belátható, hogy nincsen határ. Sokáig magam is előnyben részesítettem a folya-
matokat a tárgyakkal szemben, csupán azért, mert a folyamatok nem zárják ki a 
tárgyakat. De fordítva nem így van. Persze egy tárgyon belül is egy élénk moleku-
láris folyamat zajlik. De ahhoz, hogy ezt halljuk, a tárgyat egy speciális szobában el 
kell szigetelnünk. A figyelem öszpontosításához az embernek a teremtés többi ré-
széről nem szabad tudomást vennie. A történelmünk éppen erről a magatartásról 
beszél, Tehát értelmünk csak akkor változik meg, ha magatartásunk nem kirekesz-
tő, ha nemcsak az van jelen benne, amit valamennyien tudunk, hanem az is, amit 
még csak nem is képzelünk. 

Itt van az érzések kérdése, az, hogy vajon a bensőnkből spontán módon 
erednek-e, vagy mint a tetszéseink és nemtetszéseink, az érzékelésből. Akárhogy 
van is, tudjuk, hogy életünket akkor éljük meg teljesebben, ha bármire nyitva ál-
lunk. Az életet kisebbítjük, ha óvjuk magunkat tőle. Természetesen nem arra vállal-
kozunk, hogy kioltsuk az életünket. Tovább „harcolunk a daimónnal" (ahogy M. C. 
Richards mondta), és mindenféle diszciplínákhoz folyamodunk majd, hogy az érte-
lem a hatáskörén túli események előtt is megnyílhasson. Az individuum személyes 
érzéseinek fontossága pedig, legyen az akár a megvilágosodás, egyre szélesebb 
társadalmi kontextusba ágyazódik. Tudjuk, hogy miként szenvedjük el az érzelme-
inket vagy miként legyünk úrrá rajtuk. Ha pedig nem, akkor tanácsot kell kérni. A 
tragédia gyógyítható. Az önismeret útját már kijelölte a pszichiátria, a keleti filozó-
fia, a mitológia, az okkultizmus, az antropozófia és az asztrológia. Minden szüksége-
set tudunk Ödipuszról, Prométheuszról és Hamletről. Most azt tanuljuk, hogy ho-
gyan legyünk víg kedélyűek. „Itt jön Mindenki." S bár a személyes érzések zenei 
kifejezése előtt az út mindig nyitva áll majd, egyre inkább a jókedély örömének ki-
fejezése fog előtérbe kerülni (mint Terry Riley, Steve Reich és Philip Glass zenéjé-
ben). Azon túl már az intenciómentes kifejezés világa van, a hangok és az embe-
rek együtt-léte (ahol a hangok hangok, az emberek meg emberek). Séta, hogy 
úgy mondjam, a zene erdejében, magában a világban, 

A szűklátókörűség és a nyitottság közötti különbség hasonló a kritikai és a kre-
atív képességek közötti különbséghez, vagy ahhoz az eltéréshez, ami egy valami-
ről való információ (róla való tudás) és maga a dolog között van. Charles Ives 
alábbi sorait Christian Wolff találta, majd elküldte nekem: „Hogy mi is a zene és mi 
lesz belőle, azt talán egy fél évszázaddal ezelőtt élt ismeretlen filozófus állapította 
meg. »Már hogy lenne rossz zene? Minden zene égi. Ha mégis van benne valami 
rossz, akkor azt saját magam tettem bele a belemagyarázásaimmal és a korláto-
zottságommal. A természet építi meg a hegyeket és a mezőket, s az ember teszi rá-
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juk a kerítéseket és a cédulákat.«" Mára már lebontották a kerítéseket, és szedik le 
a cédulákat is. Egy naprakész akváriumban együtt úszkál mindenféle hal. 

A zenei nyitottság századunkban alakult ki Európának mind a nyugati, mind a 
keleti felén, Amerikában, Japánban, Ausztráliában és talán Új-Zélandon. De tény-
legesen még nem jellemző, talán csak kivételképpen, Indiában, Indonéziában és 
Afrikában. (Amikor 1964-ben a Balett Társulattal világkörüli úton voltunk, Indiába 
érve ezt mondta Merce Cunningham: „Ez itt a jövő földje.") Oroszországban meg-
figyelhetők ugyan a zenei nyitottság jelei, de az exportja tilos. Kínában politikai 
okok miatt kizárt, bár azt hallottam, hogy a hatvanas években a kínai olasz képvi-
selet tagjainak sikerült egy koncertet szervezniük Syivano Busotti zenéjéből. 

A zenei nyitottság létrejötte számos okra vezethető vissza. Először is arra, hogy 
sok zeneszerző tevékenysége győzedelmeskedett. Amerikában a nyitottság Ives, 
Ruggles, Cowell és Varése munkáiban érhető tetten. Cowell régebben mesélt egy 
történetet Rugglesról és az egyik floridai osztályáról. Arról folyt a vita, hogy hogyan 
lehet egyik hangnemből egy másik „nagyon távoli" hangnembe átmodulálni. Az 
óra után a tanár megkérdezte Rugglest, hogy ő hogyan oldaná meg. Ruggles így 
felelt: „Én nem csinálnék ebből problémát, hanem egyszerűen, minden átmenet 
nélkül, áttérnék a másikra". 

A második oka az, hogy a technológiai újítások a zenére is kihatnak. Mivel 
rendelkezésre áll a magnetofon, a szintetizátor, a komplex hangberendezések, s 
vannak számítógépeink, már nem szükségszerű, hogy a korábbi századok zenéjére 
irányítsuk a figyelmünket, még akkor sem, ha számos iskola, konzervatórium és ze-
nekritikus még mindig ezt cselekszi. A harmadik oka pedig a korábban elkülönült 
kultúrák egymásrahatása. A tizenkilencedik században az Indiát elfoglaló angolok 
közül kevesen vették komolyan az indiai zenét. Mára megváltoztak az idők. Ma, ha 
egy egyetem komolyan veszi a zenét, mint például a connecticuti Wesleyan Uni-
versity, akkor egy iskola a világ annyiféle zenéjét gyűjti egybe, amennyit csak meg-
engedhet magának (afrikait, indiait, indonéziait, japánt, és az európait is, az ame-
rikai indián és új elektronikus zenével együtt). A nyitottság negyedik oka pedig az, 
hogy egyre többen vagyunk, de ma már sok módja van a kapcsolatteremtésnek 
(televízió, a média, a légi utazás). Ha valamelyikünk semmit sem tud tenni mások 
értelmének megnyitásáért, akkor majd megteszi valaki más. Kezdjük felfogni az in-
dividuum kivételes adottságát, gazdagságát és az ember természetadta képessé-
gét, hogy új lehetőségeket képes feltárni mások számára. M. C. Richards legutóbbi 
könyvében, a The Crossing Pointban beszámol arról, hogy a visszamaradott gye-
rekekkel kapcsolatos munkáján-nyomot hagy nemcsak az ő, hanem a gyermekek 
segítőkészsége is. Néhány éve-felkértek egy beszélgetésre egy connecticuti elme-
gyógyintézet orvoscsoportjával. Nem igazán tudtam, hogy mit mondjak. A beszél-
getés helyszínére menvén olyan embereket láttam magam körül, akiknek „elment 
az esze". Rájöttem, hogy mit kell mondanom: önöknek egy aranybányájuk van! 
Osszák meg ezt a gazdagságot mivelünk is! És ugyanez igaz a börtönről is. Amikor 
Buckminster Fuller azt sem tudta, hogy egy autóbaleset után él-e vagy meghalt 
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Anne, a felesége, vagy ha életben marad is, akkor tud-e majd mozogni, megvi-
gasztalta őt egy kaliforniai fegyházbéli rab levele, amely az életről, a szeretről és a 
halálról szólt. Ismeretlen erőforrás van a gyermekekben, a tinédzserekben, akiket 
azzal veszítünk el, hogy iskolákba és katonának küldjük őket, elvesznek számunkra, 
mert világgá küldjük őket, a föld alá, bombabiztos állomáshelyekre. És az öregek-
ben is, akiket rávettünk, hogy elhagyjanak bennünket napfény, szórakozás és játék 
reményében. Szisztematikusan megfosztottuk magunkat ezeknek az embereknek 
a jelenlététől, és talán azért, hogy zavartalanul azt csinálhassuk, amit csinálunk. De 
ha van élmény, ami minden másnál jobban rávezet bennünket a nyitottságra, ak-
kor az éppen az, hogy zavarnak és félbeszakítanak minket. „Most tanuljuk, hogy 
milyen az, amikor félbeszakítanak minket." Tegyük fel, hogy semmilyen spirituális 
gyakorlatot nem végzünk. Akkor ott van a telefon. Ablakot nyit nekünk a „kinti" vi-
lágra. 

George Herbert Mead szerint az ember fiatal korában érzi, hogy egy bizonyos 
és nem egy másik családhoz tartozik. Idősebb korában egy tájhoz kötődik, később 
pedig egy nemzethez. Mead szerint akkor alakul ki benne a vallásos érzés, amikor 
hovatartozásának már nicsen korlátja. A zeneszerzők nyitottsága (mely az előa-
dókra és a hallgatókra egyaránt kihat) hasonlatos és rokon a vallásos érzéssel. A 
vallásos érzésnek ma már társadalmivá kell szélesednie, hogy az Emberiség egésze 
egy Család legyen, a Föld pedig az Otthona. A zene archaikus célját - az értelem 
megnyugtatását és lecsendesítését az isteni hatás befogadása előtt - ma az Érte-
lemhez való viszonyában kell gyakorolnunk, mely Értelemnek a technológiai fejlő-
dés révén mindannyian részei vagyunk, s mely Értelem ma összezavarodott, nyug-
talan és hasadt. 

A zene megtette a maga lépéseit ebben az irányban, a társadalmi interak-
ció, az emberek politikamentes együvé tartozása felé. 

Ma már nincsenek meg a reneszánsz idején fennálló distinkciók zeneszerzők, 
előadók és hallgatók között. A különbségtételek megszűnésének több oka is van. 
Mindenek előtt azoknak a zeneszerzőnek a tevékenysége, különösen Feldmané és 
Wolffé, akik zeneműveiket meghatározatlanná tették. Vagyis az előadók, a szá-
mukra előírt cselekvések helyett saját képességeiket használhatják, dönthetnek a 
lehetőségek között, együttműködhetnek egy sajátos zenei vállalkozásban. A meg-
határozatlan zene a hallgatóságot is ösztönözi, mivel a szerzők és az előadók be-
vonták őket is ebbe a zenébe. 

Másodszor, a technológia is a zeneszerző, az előadó és a hallgatóság közti kü-
lönbségtételek elmosását eredményezte. Miként az ember képesnek érzi magát, 
hogy a fényképezőgép segítségével fotókat készítsen, ugyanúgy képesnek érzi ma 
magát arra is, s a jövőben még inkább, hogy felvevő és/vagy elektromos beren-
dezésekkel zeneművet írjon, s egy személyben ötvözze a három korábban elhatá-
rolt tevékenységet. Azonban ez, a három tevékenység egy személyben való 
ötvözése, a zenét meg is fosztja szociális természetétől. A zenei felvétel-készítés el-
terjedése nem túl szerencsés. Nem zenei, hanem társadalmi szempontból: lehető-
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vé teszi, hogy a hallgató elszigetelje magát a többi embertől. Nem az a kívánatos, 
hogy három ember tevékenysége egy emberben találkozzon össze, hanem hogy 
a szerepek közti határok elmosódjanak, hogy maguk az emberek találkozzanak 
össze. 

A zeneszerzők, az előadók és a hallgatók közti különbségtétel eltűnésének a 
harmadik oka a korábban különálló kultúrák egymásra hatása. Nincsen már lénye-
ges különbség a komoly- és a könnyűzenei mű között, vagy inkább azt lehet monda-
ni, hogy van köztük egy híd: ugyanazokat a hangzó berendezéseket, mikrofonokat, 
erősítőket és hangfalakat használják. Nagyon sok népszerű zene és bizonyos keleti ze-
nék esetében a szerzők, az előadók és a hallgatók közti megkülönböztetések soha 
nem is voltak élesek. A notáció soha nem állt - Busoni véleményével szemben - a ze-
nészek és a zene közé. Az emberek egyszerűen csak összegyűltek és zenéltek. Impro-
vizáció. Létrejöhet, úgymond, szigorú keretek között, mint az indiai zene ragájának 
és tatájának megkötésein belül, vagy térben és időben szabadon, mint például a 
környezeti hangokból, legyenek azok akár a vidék, akár a nagyváros hangjai. Mint 
ahogy az aperiodikus ritmusban is lehet periodikus ritmus, vagy a folyamat is magába 
zárhat tárgyakat, ugyanúgy a szabad improvizációk is tartalmazhatnak kötött impro-
vizációkat, sőt még kompozíciókat is. Jam Session. Musicircus. 

1974-ben Rihard K. Winslow azt javasolta, hogy az Etcetera hangszeres szólama-
it változtassam meg. A hegedű, a fuvola, az oboa és a klarinét alatt értsünk inkább 
vonósokat, fúvósokat, kettős nádnyelves és szimpla nádnyelves fúvosokat, hogy a 
hangolt hangszerek szólamaiba olyanféle bizonytalanság és szabadság is vegyüljön, 
amely hagyományosan az ütős szólamokban megvan. (Ha az embernek nincs meg 
a kívánt ütőhangszere, akkor azt valami mással helyettesíti.) Egyugyanazon együttes-
ben a keleti és a nyugati hangszerek. Tuba és szitár duója! Ám ez csak akkor lehetsé-
ges, ha a játszanivaló nem kizárólagosan az egyik, hanem mindkét hangszervilágra 
támaszkodik. Az Etcetera óta megírtam a Score with Parts: Twelve Haiku és a Renga 
című darabokat. Grafikus kottájukban a szólamokat csak számok különböztetik meg. 
Egy adott szólam bármely hangszeren lejátszható. 

A népesség növekedésével a zenei események száma is megszaporodott. 
Régente ritkán és kevés új koncert volt. Ma már oly sok van, hogy az ember kap-
kodhatja a fejét. Mindig meghökkent, ha azzal a gondolattal találkozom, hogy 
nincs tovább, nincs már semmi új a zenében, A harmincas évek elején éreztem így, 
amikor lenyűgöztek az addigi teljesítmények, de akkor még nem fogtam munká-
hoz. Ma többnyire New Yorkban csinálják azt az új zenét, amit én szeretek hallgat-
ni, bár nagyon ritkán érek rá meghallgatni. Nagyszámú a hallgatóság, rendszerint 
telt ház van. S egyre gyakrabban közreműködik a közönség is, mint a New Yorkban 
a „Csendes helyek hangjai"-ként ismert esteken, a Philip Corner alapította zenész-
csoport közreműködésével. 

Azt mondhatjuk, hogy a zeneszerzők, előadók és hallgatók közti határok el-
mosódása egy folyamatban lévő társadalmi változás bizonyítéka. Nem csupán a 
társadalomszerkezet változik, hanem az emberek egymás iránt táplált érzései is. A 
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hierarchikus társadalmakban fellépő félelem, bűntudat és kapzsiság helyébe a 
kölcsönös bizalom és közös jóérzés lép, és annak a vágya, hogy az ember meg-
ossza másokkal azt, amije van, vagy amit csinál. Persze az új zenei esték megválto-
zott társas légköre nem jellemzi a társadalom egészét. 

Forradalmiságra törekszünk. Nem tervezzük meg és nem is hagyjuk abba miatta 
azt, amit éppen csinálunk; talán folytonosan forradalomban élünk. M. C. Richards 
könyvéből, a Crossing Poin tbó l idézek: „A forradalmat nem kizárólag egy bevett for-
ma ellen intézett támadásnak tartjuk, hanem potenciális erőforrásnak, az átalakulás 
művészetének, mely bensőnkből ered és önkéntesen vállaljuk. A forradalom az evo-
lúcióval karöltve olyan egyensúlyt teremt, amely nem merev és nem robbanékony 
természetű. Talán képesek leszünk megtanulni félre tenni hatalmi és behódolási visel-
kedésmintáinkat, és együtt dolgozni az organikus változáson." 

Az Polgári engedetlenségről szóló esszéje elején Thoreau az alábbiakat idézi: 
„Az a legjobb kormányzat, amelyik egyáltalán nem kormányoz." Majd hozzáteszi: 
„És ha az emberek felkészültek lesznek rá, az lesz majd az ő kormányuk." Sok zenész 
készen van már. Számos zenei példánk van a gyakorlati anarchiáról, A zene meg-
határozatlan szólamokból áll, amelyek egymáshoz való viszonya nincs rögzítve 
(nincsen partitúrája). Zene, notáció nélkül, A próbáinkon nincsen karmester. A pró-
ba idejét berendezkedésre használjuk: meggyőződünk arról, hogy minden a zené-
szeknek szükséges dolog rendelkezésre áll, és minden működik. A zenészek kor-
mányzat nélkül is boldogulnak. Mint az érett gyümölcsök (s ezzel a Thoreau 
írásának végén lévő metaforára utalnék), melyek lehullanak a fáról. 

A kevésbé anarchikus zene a kevésbé anarchikus társadalmat példázza. A 
nyugati zene mesterművei a monarchiákat és a diktatúrákat tükrözik. A komponis-
ta és a karmester: a király és a miniszterelnök. A vágyott társadalmi körülményekkel 
(melyektől még messze vagyunk) analóg zenei szituációk kialakításával az Emberi-
ség súlyos kérdéseit hatékonyan és relevánsán érintő zenét alkotunk, 

Néhány politikában érdekelt zeneszerző a művében nem is a kívánatos társa-
dalmi változásokat példázza, hanem sokkal inkább eme politikai változások pro-
pagálásának, esetleg az elégtelenül változó társadalom kritikájának szolgálatába 
állítja zenéjét. Ehhez szavak kellenek. A hangok önmagukban nem továbbítanak 
üzenetet. Amikor a politikában érdekelt zeneszerzők nem használnak szöveget, ak-
kor hajlamosak visszatérni a tizenkilencedik századi zenei gyakorlathoz, Ilyen kény-
szer áll fenn Oroszországban és Kínában egyaránt. És ilyenre bátorít fel Angliában 
Cornelius Cardew és a Scratch Orchestra társulata. Mao Ce-Tung a művészetről 
tett megállapításait tanulmányozzák, és a lehető legszigorúbban szó szerint veszik 
ezeket. Ezért aztán kritizálják Frederick Rzewski és Christian Wolff politikai tartalmú 
zenéjét, mivel e két komponista a zeneszerzés új útjait fedezte fel. Rzewski darabjai 
(és Garett List néhány műve) úgy áradnak, mint a sebes folyók: visszafordíthatatlan 
változást sugallnak. Rzewski és List olyan énekes virtuózokra lelt, akik gyorsan és 
hosszan kitartva képesek énekelni (szinte úgy tűnik, levegőt sem vesznek); Wolff 
munkái állandóan ráébresztik az előadókat és a hallgatókat azokra a saját erőfor-
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rásaikra, amelyeknek tudatában sem voltak, majd ezeket az erőforrásokat értel-
mes munkára fordítják. 

A szavak használatában (amikor üzenetet továbbítunk) jelen van a nevelés, 
a kormányzás, a kényszer és végül a katonai szellem. Thoreau mondta, hogy egy 
mondat elhangzásakor hallja a menetelő, lábakat. A szintaxis, ezt N. O. Brown 
mondta, egy hadsereg felépítésével ér fel. A tollat régebben erősebbnek gondol-
ták a kardnál, Amerika szégyene és lelki frusztrációja részben arra vezethető vissza, 
hogy bár történelmünk folyamán a legjobbak fogtak tollat és emelték fel hangju-
kat a kormány lépései ellen tiltakozva, és a környezet és az emberi jólét (nemcsak 
az amerikaiak, hanem minden ember jóléte) javításán fáradoznak, az amerikai 
kormányerők továbbra is süketek és vakok maradnak. Buckminster Fullertől tudjuk, 
hogy a bányászattal nyert üzemanyagok folytatódó használata mind a környezet, 
mind a benne élő emberek életét veszélyezteti. Kizárólag csak a föld feletti energi-
ahordozókat lenne szabad használnunk: a napot, a szelet, a vizeket és az algákat. 
A nemzetek mintha nem is vennének erről tudomást. A nemzeti és a nemzetközi 
győzelmek, mind az USA, mind a többi ország esetében, még mindig kapcso-
latban vannak a föld mélyében rejlő energiaforrások kizsákmányolásával. Fuller 
nem mosolyodott el, amikor az atomenergiáról kérdeztem. Egyre nyilvánvalóbb, 
hogy a Föld hőmérséklete lassan, de állandóan emelkedik miatta, s elérhet egy 
olyan hőfokot, melyben az élet már elviselhetetlen lesz (lásd Robert L. Heilbroner: 
An Inquiry into the Human Prospect. Ha a közlő szavaknak nincsen semmi hatása, 
rá kell döbbenünk, hogy egy a kommunikáció gyakorlatát mellőző társadalomra 
lenne szükségünk, ahol a szavak ellehetetlenülnének, mint a szerelmesek között, 
ahol a szavak azzá válnának, amik eredetileg voltak: fák és csillagok és az ősi kör-
nyezet egyéb elemei. A szavak katonai demilitarizációja komoly zenei feladat. 

Amikor a Bostoni Szimfonikus Zenekar felkért, hogy írjak egy darabot Amerika 
kétszázéves évfordulójára, akkor Seiji Ozawa ezt mondta: „Könnyű legyen!" Intéz-
ményeink, és nem csupán a zeneiek, képtelenek keményen dolgozni. Az időnk vé-
ges, és másodpercekre is be van osztva. Az intézménybe zárt egyénnek nincs köze 
az elvégzendő munkájához, s a munkának az egyén értelmi képességeihez. A ke-
resetéhez van csak köze. A közeljövő elengedhetetlen perspektívája a kemény és 
végeláthatatlan munka, s nemcsak a környezetvédelemben. Az 1974 óta írott da-
rabjaim közül sokat nagyon nehéz lejátszani (a Grete Sultan zongoristának írott Etu-
des Austraies és a Paul Zukofsky hegedűsnek írott Freeman Etudes címűt). Legyőzni 
a nehézségeket. Megküzdeni a lehetetlennel. Grete Sultan fellelkesedett a munka 
kilátásait illetően. Elmondván Garrett üstnek a szándékaimat, a szemében csillo-
gást és elismerést láttam. Ő is valami hasonlón dolgozott akkoriban. És ott van 
Christian Wolff legutóbbi, terjedelmes darabjának címe is: Gyakorlatok. 

A University of Illinois diákjait Tom Howell arra bátorította, hogy fedezzék fel 
egy fúvós hangszeren kettő vagy több hang lejátszásának módját. A könyvek sze-
rint egyszerre csak egyet lehet lejátszani. Úgy tanított, hogy munkára inspirált. A 
multifónia irányában. 
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Zongoristaként David Tudor kifejlesztette azt a mások által el nem ért képessé-
get, hogy a gyors egymásutánban következő hangindítások mindegyikének meg-
adja a maga dinamikai jellegzetességét. A Klangfarbenmelodie (különböző hang-
színek egymásutánja) alapelvét használta fel a maga és a hangszer közti viszony 
kialakítására. Az eredmény: a billentés erejének, a távolságának, sebességének 
különbségei, a billyentyűk, a kalapácsok és a húr működésének jobb megértése. 
Ma már ritkán zongorázik. Az elektronika területén munkálkodik, gyakran a videó-
val is, és másokkal is gyakran dolgozik együtt. Megdöbbentően eredeti alkatrésze-
ket és hangzó rendszereket talál fel. Ő maga forrasztja és állítja össze őket. Fej fej 
mellett halad a világ elektronikai fejlesztéseivei. A hifi kötöttségeitől mentes hang-
falakat készít. 

Végeláthatatlanul sok a tennivaló az elektronikus zenében. Ellenben sokan 
dolgoznak, hogy csak ötöt említsek: David Behrman, Gordon Mumma, Rober Ash-
ley, Alvin Lucier és Phill Niblock. A video- és a vizuális technikában (hiszen a zene-
szerzőknek is van szemük) Lowell Cross, Tony Martin, Nam June Paik, hogy csak hár-
mat említsek. A számítógépes zenében pedig (hamarosan majd mindenkinek lesz 
a zsebében egy komputer függetlenül attól, hogy zenész-e vagy sem) Joel Chada-
be, Giuseppe Englaert, Jean-Claude Risset, Lejaren Hiller, Max Mathews, John 
Chowning, Charles Dodge, Emmanuel Ghent, hogy nyolcat megnevezzek közülük. 

Visszatekintve a műveimre azt veszem észre, hogy egyre gyakrabban gondolok 
másokra. Robert Fizdale-re és Arthur Goldra gondoltam a Book of Music for Two Pia-
nos írásakor. A preparált zongorára komponált Sonatas and Interludes Maro Ajemi-
an portréja. A Music of Changes-sze\ kezdődően a Variations VI címűig mindig David 
Tudor járt a fejemben. Észreveszem, hogy sok zeneszerző nem egy személyre, hanem 
egy helyre (környezetre) gondol a darabjával. Ilyen például Pauline Oliveros in me-
móriám Nikola Tesla című munkája. Alison Knowles egy helyre gondol a darabjaiban, 
akár Yoshimasa Wadával, akár Annea Lockwooddal dolgozzék. A zene valamiféle 
meglátogatni való hellyé válik. Vagy egy szentéllyé, mint La Monte Young Eternal 
Music című darabjában. Egy táj, ahol áthaladunk (Maryanne Amacher, Max Neu-
haus vagy Liz Phillips egy-egy munkájában). A Wesleyan University-n összeakadtam 
két fiatal diákkal, aki Alvin Luciemél, Ron Goldmannál és Nicolas Collinsnál tanultak. 
A middletowni új Arts Center alatti alagútban adtak elektronikus zenei koncertet. Ha 
az ember végigsétált az alagúton, csomópontokon haladt át és az épületből és an-
nak bútorzatából érkező kényszerrezgéseket észlelt (mint Oliveros munkájában). Le-
het zenét csinálni a sokszögű kupolákban, használaton kívül helyezett metrópero-
non, mosodában, a mezőkön, az erdőkben és a városokban is, ha az ember úgy 
fogja fel őket, mint Robert Moran, óriási koncertteremként. 

Kényszerrezgések. Sugalmazás és munka. Hallottam egyszer, amint az alkatré-
szek működni kezdtek, pedig nem is voltak bekapcsolva. Megkérdeztem egy hoz-
záértőt, aki a segítségemre volt: „Nem gondolod, hogy ez furcsa? Nincs bekap-
csolva és mégis működik." így kommentálta: „Az egyik annyira közel van a 
másikhoz, hogy azon csodálkoznék, ha nem kezdene el működni." 
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Emberek és helyek. Zenés színház. Happening. Az általam is látott leghosszab 
(Watergate) még mindig folyik (legalább is a fejünkben). A görög drámához és a No 
színházhoz hasonlít. Voltam egy nagyon rövid (kevesebb mint két perces) happenin-
gen. Egy sohói presszó ablakában adta elő Ralston Farina és egy fiatalember, aki tel-
jesen kikelt magából, amikor megpillantott két csomag zabpelyhet. A közönség 
nagykabátban álldogált az utcán. Titokzatos és fellelkesítő erővel hatott. 

Emberek és helyek: rítus. Emberek és helyek: étel. Emlékszem, amikor elmen-
tem az Anacortes melletti Potlatch-be, Washington államba. Az emberek négy ál-
ló napig egy helyen aludtak, ettek, főztek, táncoltak és énekeltek. S az USA úgy 
megváltozik, hogy újra indián lesz. Margaret Mead, Bob Wilson. Jerome Rothen-
berg. David McAllester. Avery Jimerson a Seneca Tribe-ból. 

Buckminster Fuller Synergetics című (876 oldalas) munkája 1975-ben jelent 
meg. Biztos, hogy egy új zenét fog inspirálni. Merce Cunningham tánca is inspiráló. 
Cunningham éveken át tántoríthatatlanul megtartotta a munkába mint elvbe ve-
tett hitét. Ugyanakkor a tánctechnikája változó, sorozatos felfedezés az emberi 
test térben és a téren át történő lehetséges mozgásáról. Néha olyannak tűnik, mint 
aki mohó étvággyal veti rá magát a táncra, máskor meg mintha a tánc rabszolgá-
ja lenne. Egy fiatal, a kaliforniai Berkeleyből való költő, James Rosenberg, akinek 
csodálom a verseit, a tanácsom nyomán a költészet rabszolgájává vált. Őt is, mint 
jómagamat, Jackson MacLow kimeríthetetlen elszántsága ösztönzi. Eszembe jut 
Charlemagne Palestine előadása, amely Vito Acconci body-art-jához hasonlított. 
Palestine ordítva énekelt rettentő hangosan, miközben fel-le rohangált a közönség 
sorai között, a teljes fizikai kimerülésig. 

Norman O. Brown egyik új szövegének első része a munkáról szól. Ügy hiszem, 
hogy ő ezzel reagált a fiatalok kaliforniai kommunáinak bár vallásos, mégis kissé 
önelégült szellemiségére. Akik beérik a túléléssel. Brown egy új civilizáció kialakítá-
sán fáradozik. A munka az első fejezet. A gondolatok a levegőben vannak. 
Szennyezett levegőnkben ott a gondolat, hogy munkához kell látnunk. Az utóbbi 
időben New York és más nagyvárosok levegője már kevésbé szennyezett, mint ko-
rábban. A munka megkezdődött. 

Kínában egy zenei vállalkozás kivitelezéséhez nem egyéni, hanem csapat-
munkára van szükség. A zenei csapatmunka szükségességét hangsúlyozta Pierre 
Boulez egy kanadai interjúban, mely a párizsi Pompidou Központban létrehozott IR-
CAM kutatóintézetről szólt. Philip Corner, Emily Derr, Andrew Franck, Dan Goode, 
William Hellerman, Tom Johnson, Alison Knowles, Dika Newlin, Carole Weber, Julie 
Winter és közreműködő „hallgatóság" estjei: mind csapatmunka. Megtanulnak 
dolgozni, anélkül, hogy az egyik ember tennivalókat osztogatna a másiknak, és 
ezek az estek mindenki előtt nyitva állnak. Hány ember tud boldogan együtt dol-
gozni? Nem csak hatékonyan, hanem boldogan, önzetlenül. Olyan döntő kérdés 
ez, amelyre a zene jövője adja meg a választ. 

Amikor egyszer meghívót kaptam Philip Corner és barátai estjére, észrevet-
tem, hogy nem voltak felsorolva a nevek, még Philip Corneré sem. Viszont nem 
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géppel, hanem kézzel írták a meghívót. Megismertem Philip Corner írását. Elhagyni 
a neveket. Anonimitás. Underground tevékenység. Azért, hogy mint Duchamp tet-
te, elkezdődjön az a munka, aminek el kell kezdődnie. 

Sokszor megkérdeznek, hogy miként határoznám meg a zenét. Hát így. Mun-
ka. Ez a végső következtetésem. 

Az előbb, amikor ezeket írtam, csengettek. A postás William McNaughtontól 
hozott ajándékot, az általa szerkesztett Chinese Literature című könyvet (a kezde-
tektől napjainkig). A könyvben sok mindent McNaughton fordított. A példányom 
hátlapján pedig egy nekem szóló dedikáció, majd tizennégy kínai karakter (utalás 
a 121. oldalra) és végül McNaughton aláírása. Odalapozok a 121. oldalra, ahol a 
Chuang-Ce Könyvé-bő\ való fordításrészlet áll: „Mindenki tudja, hogy ami hasznos, 
az hasznos, de senki nem tudja, hogy ami haszontalan, az is hasznos." Ez a Chu-
ang-Ce Könyvének a negyedik részéből van. Egy nagy árnyékot adó öreg fáról 
szól, melyet csak azért nem vágtak ki korábban, mert úgy gondolták, hogy semmi-
re sem lett volna jó. 

Szeretném elmondani azt a történetet Thoreau-ról, amikor felgyújtotta az er-
dőt. Úgy vélem, hogy utalást tartalmaz a zenei gyakorlatra a világ, jelenlegi álla-
potában, s olyan tevékenységekre hívja fel figyelmünk, amiket az idő haladtával el 
kell végeznünk. 

Először is, Thoreau-nak nem állt szándékában tüzet okozni. (A magafogta ha-
lat sütötte.) Amikor a tűz nagyon elharapódzott, elszaladt két mérfölnyire, hogy se-
gítséget hozzon, de nem sikerült neki. Mikor aztán már nem tudott mit tenni, elbal-
lagott a Fair Haven Cliffhez, felmászott a legmagasabb sziklára, leült és onnan 
figyelte a tűz munkáját. Ragyogó látvány volt, s ő volt az egyetlen, aki láthatta. 
Hallotta a magasból, hogy a falu harangjait vésztjóslóan félreverték. Mindeddig 
bűntudatot érzett, de mihelyst tudta, hogy jön a segítség, kezdett másképp viszo-
nyulni a dologhoz. így szólt magához: „Kik ezek az emberek, akik állítólag emez er-
dő birtokosai, s mi a viszonyom hozzájuk? Felgyújtottam ugyan az erdőt, de semmi 
rosszat nem cselekedtem ezzel. Úgy is tűnhet, hogy egy villám sújtott belé. E lángok 
csak természetes élelmüket veszik magukhoz," 

Mikor a városiak is megérkeztek, hogy szem beszálljanak a tűzzel, Thoreau is 
csatlakozott hozzájuk. Több mint száz hektár leégett. Thoreau megfigyelte, hogy a 
parasztok szinte mind megittasultak, s hálásak voltak a testmozgásért. Csak azok 
nem örültek, akiknek a földjei a pusztulás martalékává váltak. Az egyik birtokos 
kénytelen volt megkérdezni Thoreau-t, hogy melyik a legrövidebb út hazafelé, an-
nak ellenére, hogy az éppen a saját földjén át vezetett. 

Mindezek után Thoreau találkozott egy emberrel, .aki szegény, nyomorult, ré-
szeges és semmirekellő volt (nyűg az embereknek). Ugyanakkor mindenkinél job-
ban értett a bozótégetéshez. Módszerét megfigyelve és a saját tapasztalataival ki-
egészítve Thoreau lejegyezte, hogy hogyan lehet sikeresen szembeszállni a tűzzel. 
Hallgatta a tűz zenéjét is, a mormolását és ropogósát: „Néha kicsiben ugyanezt 
hallani a kandallóból." 
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Meghallva a tűz zenéjét, és tűzoltó módszerét barátaival is megosztva, Tho-
reau még messzebbre ment: azt javasolta, hogy a tűzoltókhoz csatlakozzon egy 
zenekar is, hogy a fáradt tűzoltókba új erőt öntsön, a még talpon lévőket pedig fel-
vidítsa. 

Végül pedig azt mondta, hogy a tűz nem csupán kár. „Az egész szempontjá-
ból kétségtelenül hasznos. Világossá és tisztává teszi az erdőt, talaját felsepri és ki-
szellőzteti. A természet seprője.... Két-három év alatt pedig új áfonyamezők terem-
nek a madaraknak és az embereknek." 

Emerson szerint Thoreau az emberek kiemelkedő vezéregyénisége lehetett 
volna, de csak mint gyermekeknek rendezett áfonyaszedő kirándulások vezetője 
végezte. Csakhogy Thoreau írásai határozták meg Martin Luther King, Jr. és Gandhi 
cselekedeteit, vagy a dánokét, akik szorongások nélkül álltak ellent a hitleri invázi-
ónak. India. Erőszakmentesség. 

A haszontalan fa, amely nagy árnyat adott. A haszontalan hasznossága jó hír 
a művészeknek. A művészet ugyanis nem anyagi célok szolgálatában áll. Célja az 
értelem és a lélek megváltoztatása. Az emberek értelme és lelke változóban van. 
Nemcsak New Yorkban, hanem mindenütt. Itt az ideje, hogy egy modern zenei 
koncertet tartsunk Afrikában. A változás nem bomlasztó. Örömteli. 



ÖNÉLETRAJZI BESZÁMOLÓ 

Egy alkalommmal megkérdeztem Arragont, a történészt, hogy hogyan íródik 
a történelem. Ezt válaszolta: „Azt fel kell találni." Most, amikor életem és munkássá-
gom meghatározó helyzeteiről, alakjairól és eseményeiről szeretnék beszámolni, 
akkor az tűnik a legigazabb válasznak, hogy valamennyi helyzet meghatározó 
volt, minden ember hatással volt rám, és minden, ami csak történt vagy most tör-
ténik velem, befolyásol. 

Az apám feltaláló volt. Különféle problémákra sikerült megoldást találnia, az 
elektrotechnikában, a gyógyászatban, a tengeralattjárókkal kapcsolatban, illető-
leg hogy miként láthatunk ködös időben, s hogyan tehetünk űrutazást mindenféle 
üzemanyag használata nélkül. Ő tanított arra, hogy amikor valaki azt mondja, 
hogy „képtelen vagyok rá", akkor ez mutatja meg a teendőimet. Azt is ő mondo-
gatta, hogy anyámnak mindenben igaza van, még ha téved is. 

Anyám közösségi típus volt. Egyik alapító tagja a Lincoln Study Clubnak, elő-
ször Detroitban, aztán Los Angelesben. Később a Los Angeles Times Women's 
Clubjának szerkesztője. Sohasem volt boldog. Apám halála után ezt mondtam 
neki: „Miért nem látogatod meg a rokonokat Los Angelesben? Biztos jól éreznéd 
magad." Anyám így felelt: „Hisz tudod jól, John, én sosem szerettem jól érezni ma-
gam." Amikor pedig vasárnaponként kirándulni mentünk autóval, azon sajnálko-
zott, hogy ezt meg azt nem hoztunk magunkkal. Időnként az is megesett, hogy el-
ment otthonról, azt mondta, hogy soha nem jön vissza. Apám türelmes volt és 
mindig így nyugtatott: „Ne aggódj, visszajön nemsokára." 

Sem apám, sem anyám nem járt főiskolára. Én is két év elteltével kimarad-
tam. Akkoriban úgy gondoltam, hogy író leszek, s azzal álltam a szüleim elé, hogy 
nekem Európába kell utaznom, tapasztalatot kell szereznem a tanulmányaim foly-
tatása helyett. A főiskolán döbbenettel konstatáltam, amint mind a száz csoport-
társam ugyanannak a könyvnek a példányait olvassa a könyvtárban. így ahelyett, 
hogy hozzájuk hasonlóan cselekedtem volna, odamentem az első könyvespol-
choz, és elolvastam a Z kezdőbetűs szerzők könyvei közül a legelsőt. A legjobb osz-
tályzatot kaptam. Ez győzött meg arról, hogy az intézmény nem megfelelően mű-
ködik. Otthagytam. 

Európában José Pijoan jól fenéken billentett, amiért gótikus flamboyant építé-
szettel foglalkoztam, és bemutatott egy modern építésznek, aki azzal kezdte a 
munkát, hogy görög oszlopfőket rajzoltatott. Majd érdekelni kezdett a modern ze-
ne és festészet. Egyik nap véletlenül meghallottam, amint az építész így szól né-
hány lányhoz: „Aki építész akar lenni, annak az egész életét az építészetnek kell 
szentelnie." Ezek után odamentem hozzá, és bejelentettem, hogy továbbállok, mi-
vel az építészeten kívül más dolgok is érdekelnek. Ekkoriban olvastam Walt Whit-
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man Fűszálakját. Amerikára gondolva elfogott a lelkesedés, és azt írtam a szüleim-
nek, hogy hazatérek. Anyám ezt válaszolta: „Ne légy ostoba. Addig maradj Euró-
pában, ameddig csak tudsz. Szívj magadba annyi szépséget, amennyit csak lehet-
séges. Lehet, hogy soha nem jutsz el újra oda." Elmentem Párizsból, és Mallorcán 
nekiálltam festeni és zenét szerezni. Már nem emlékszem pontosan rá, de egyfajta 
matematikai alapú zenét komponáltam. Nem tűnt igazi zenének, ezért aztán Mal-
lorcáról eljőve otthagytam, hogy ezzel is könnyebb legyen a csomagom. Egy sevil-
lai utcasarkon lettem figyelmes az egyidőben zajló vizuális és auditív események 
sokaságára, melyek az emberi tapasztalatban egyszerre jelentkeznek és kelleme-
sek. Itt vette kezdetét számomra a színház és a cirkusz. 

Amikor a későbbiekben visszatértem Kaliforniába, a Pacific Palisades környé-
kére, dalokat írtam Gertrude Stein szövegeire és Aiszkhülosz Perzsávának kórus-
részleteire. A középiskolában tanultam görögöt. Ezek a darabok zongora-improvi-
zációk voltak. A Stein-dalok pedig afféle repetitív zenébe átírt repetitív nyelv. 
Megismerkedtem Richard Buhliggal, ő játszotta elsőként Schoenberg Opus 11 cí-
mű művét. Annak ellenére, hogy nem tanított zeneszerzést, elvállalta zeneszerzési 
tanulmányaim irányítását. Tőle Henry Cowellhez mentem, Cowell javaslatára pe-
dig, melyet a 25 fokú műveimre épített (kromatikusak voltak, de nem szeriálisak, s 
egy szólamban mind a 25 hangnak meg kellett szólalnia , csak ezután ismétlőd-
hetett meg e hangok bármelyike), Adolph Weisshez, hogy ő készítsen elő Schoen-
berggel folytatandó tanulmányaimra. Amikor Schoenberget megkértem, hogy 
tanítson, így szólt: „Önnek bizonyára magas lesz az én óradijam." Erre így felel-
tem: „Ne is említse a pénzt. Pénzem az egyáltalán nincs." Schoenberg megkér-
dezte: „A zenének akarja szentelni az életét?" Ez alkalommal azt feleltem, hogy 
„igen". Schoenberg erre kijelentette, hogy elvállal ingyen. A festéssel felhagytam, 
és csak a zeneszerzésre öszpontosítottam. Két év elmúltával aztán mindkettőnk 
számára világossá vált, hogy nincs harmóniaérzékem. És Schoenberg számára a 
harmónia nemcsak kolorisztikus, hanem strukturális is volt. Arra való, hogy a zene-
mű részeit meg lehessen különböztetni egymástól. Ezért aztán Schoenberg azt 
mondta nekem, hogy sosem leszek képes komponálni. „Miért nem?" - kérdeztem. 
„Mert mindig egy falba fog ütközni, amin sosem tud átjutni." „Akkor én azzal töl-
töm majd el az életem, hogy a fejemet folyton abba a falba verem." 

A filmes Oskar Fischinger asszisztenseként kezdtem dolgozni, zenét készültem 
írni az egyik filmjéhez. Egyik nap ezt találta mondani: „A világ minden dolgában 
lélek lakozik, amelyet ki lehet szabadítani, ha rezgésbe hozzuk." Ekkor kezdtem el 
mindent ütni, dörzsölni, mindezt meghallgatni, aztán ütőhangszerre írott zenét sze-
rezni, amit később a barátaimmal eljátszottunk. Ezek a zeneművek azonos hosszú-
ságú hangokból vagy csendekből álló rövid motívumokból építkeztek, olyan mo-
tívumokból, amelyek egy kör kerületén helyezkedtek el, s az ember előre is és 
visszafele is haladhatott rajta. Nem határoztam meg a hangszereket, a próbákat 
talált vagy kölcsönzött hangszerek kiismerésére fordítottuk. Persze nem volt pén-
zem túl sokat kibérelni. Könyvtári kutatómunkát végeztem apám vagy jogászok 
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számára. Feleségül vettem Xénia Andreyevna Kashevaroffot, aki könyvkötészetet 
tanult Hazel Dreistól. Mindahányan ugyanabban a nagy házban laktunk, estén-
ként az én ütőhangszerekre írott darabjaimat játszották a könyvkötők. Meghívtam 
Schoenberget is az egyik Ilyen előadásra. „Nem érek rá." „És esetleg egy hét múl-
va?" „Soha nem érek rá." 

Összeakadtam azonban modern táncosokkal, akiket érdekelt a zeném, és hasz-
náttudták venni. Felajánlottak egy állást a seattle-i Cornish Schoolban. Ott fedeztem 
fel az általam mikro-makrokozmikusnak nevezett ritmusstruktúrát. A zenemű na-
gyobb részeinek az aránya megegyezett egy kis egységen belüli frázisok arányával. 
Az ilyen mű ütemeinek számát úgy adtam meg, hogy e számnak legyen négyzetgyö-
ke. Ezt a ritmikai struktúrát bármiféle hang kifejezhette, beleértve a zörejeket is, de a 
hangokon és csendeken kívül a tánc, a mozgás és a mozdulatlanság is kifejezhette. 
Ez volt az én válaszom Schoenberg strukturális harmóniájára. Az is a Cornish School-
ban történt, hogy felfedeztem a zenbuddhizmust, amely a keleti filozófiai gondolko-
dás részeként a későbbiekben átvette nálam a pszichoanalízis szerepét. Mind a ma-
gánéletemben, mind pedig zeneszerzőként a nyilvánosság előtt belső gondokkal 
küszködtem. Képtelen voltam elfogadni a zenének azon akadémikus felfogását, 
mely szerint a zene célja a kommunikáció, ugyanis azt tapasztalatom, hogy ha vala-
mi szándékosan szomorú zenét szereztem, akkor a közönség és a kritikusok gyakran 
nevetésre fakadtak. Úgy döntöttem, hogy felhagyok a komponálással, hacsak nem 
találok a kommunikációnál jobb érveket rá. A választ Gita Sarabhai indiai énekes és 
táblás adta meg: a zene célja az értelem megnyugtatása és lecsendesítése az isteni 
befogadása előtt. Ananda K. Coomaraswamy írásaiban ugyanerre azt találtam, 
hogy a művész felelőssége a természet működési elveinek utánzásában áll. Belső 
nyugtalanságom alább hagyott, és újra dolgozni kezdtem. 

Mielőtt eljöttem a Cornish Schoolból, megalkottam a preparált zongorát. 
Syvilla Fort afrikai jellegű táncához írott zenémhez ütőhangszerre lett volna szüksé-
gem. Csakhogy a színházban, ahol táncolt, nem volt sem kulissza, sem zenekari 
árok. Csak egy rövid zongorát építettek be előre a közönség bal oldalán. Akkori-
ban vagy tizenkétfokú vagy ütősökre írott zenét komponáltam. Hangszerek számá-
ra azonban egyáltalán nem volt hely. Nem akadtam egyetlen afrikai tizenkétfokú 
sorra. Végül rájöttem, hogy a zongorát kell megváltoztatnom. Ezt pedig úgy tet-
tem, hogy a zongorahúrok közé tárgyakat helyeztem. A zongorából így ütőhang-
szer kerekedett, mely körülbelül a csembalóéval megegyező hangerővel bírt. 

Szintén a Cornish Schoolban történt, egy ottani rádióállomáson, hogy olyan 
zeneművet komponáltam, melyben az akusztikus hangokat felerősített halk han-
gokkal és sinushullám-felvételekkel kevertem. Elkezdtem az Imaginary Landscape 
című sorozatot. 

Két évet töltöttem el azzal, hogy egy Experimentális Zenei Központot próbál-
tam létrehozni egy főiskolán vagy egy egyetmen belül, vagy egy szponzorral tár-
sulva. S bár én megtaláltam a magam örömét ebben a munkában, nem találtam 
olyant, aki financiálison is támogatta volna. 
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Moholy-Nagy Iskolájának tanszékére mentem, Chicagóba. Ottlétem idején 
a CBS Columbia Workshop Play megbízásából egy hangeffektusokból álló darab 
megírására kértek fel. A hangmérnök kijelentette, hogy minden elképzelésemet 
meg tudják valósítani. Ennek ellenére az, amit én írtam, kivitelezhetetlennek és túl 
költségesnek bizonyult; a darabot újra kellett írni ütőegyüttesre, majd lemásolni és 
a műsor sugárzása előtti néhány napon éjjel-nappal próbálni. Ez volt Kenneth Pat-
chen The City Wears a Siouch Hat című műsora. Az emberek mind a nyugati par-
ton, mind közép-keleten nagyon lelkesen reagáltak rá. Xéniával New Yorkba 
mentünk, de a keleti parton egy szemernyit sem lelkesedtek iránta. Max Ernsttel 
Chicagóban ismerkedtünk meg. Nála és Peggy Guggenheimnél laktunk. Nem 
volt egy fillérünk sem. Nem kaptam állást ajánlkozásomra, hogy rádió-hangeffek-
tusbói komponálok zenét. így újra modern táncosoknak komponáltam, folytattam 
apám számára a könyvtári kutató munkát, akkoriban anyámmal New Jerseyben 
laktak. Ekkortájt akadtam össze első virtuózaimmal: Robert Fitzdale-lel és Arthur 
Golddal. Két hosszú darabot írtam két preparált zongorára. Virgil Thomson meleg 
kritikával fogadta mind az előadást, mind a zeneművet. De a hallgatóság mind-
össze ötven főnyi volt. Elvesztettem egy csomó pénzt, ami meg sem volt. S arra 
kényszerültem, hogy személyesen és levélben is könyörögjek érte. Viszont tovább-
ra is évente szerveztem és bemutattam egy-két kamarazenei műsort, illettőleg 
Merce Cunningham koreográfiájával készült táncprogramot. Aztán tovább tur-
néztunk vele az Államokban. Később David Tudorral, a zongoristával, Európában. 
Tudor mára egyszemélyben előadója és komponistája az elektronikus zenének. 
Sok-sok éven át mi ketten voltunk Merce Cunningham zenészei. Utána megint 
csak sok éven át dolgoztunk David Behrmannal, Gordon Mummával és Takehisa 
Kosugival. Az utóbbi időben megváltam a Cunningham Társulattól, hogy más da-
rabjaimmal foglalkozhassam (a Frankfurtban előadott operámmal és a Harvar-
don tartott Norton-előadásaimmal). Tudor, Kosugi és az ütős Michael Pugliese dol-
gozik ma a Társulatnál. 

Épp mostanában kértek tőlem valmiféle írást a zenbuddhizmus és munkáim 
kapcsolatáról. Nem írom át, hanem egészében ideillesztem, ennek az írásnak a 
menetébe. From Where' m'Now a címe. Időnként előfordulnak benne már említett 
és majdan említendő dolgok: 

Ifjúkoromban, amikor még struktúra nélküli, bár módszeres, de nem improvi-
zált zenét szereztem, az egyik tanárom, Adolph Weiss gyakran rótta fel nekem, 
hogy alig kezdek el egy darabot, már be is fejezem. Bevezettem ugyanis a csen-
det. Ami egyfajta talajnak bizonyult, amelyen kihajthatott az üresség. 

A főiskolán szakítottam azzal a kamaszos elképzelésemmel, hogy életemet a 
vallásnak szentelem. Miután abbahagytam a tanulmányaimat és Európában utaz-
gattam, érdekelni kezdett a modern festészet, az auditív és a vizuális élmények, az 
alkotás, míg végül komponálásra adtam a fejem, mely húsz évvel később, azáltal, 
hogy grafikussá vált, vissza-vissza vezetett a festészet világába (nyomatok, rajzok, 
vízfestmények és az Europeras 1 &2 jelmezei és díszletei.) 
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A harmincas évek végén Nancy Wilson tartott egy előadást /I dada és a zen 
témájáról. Meg is említem ezt a Silence előszavában, s azt is hozzáteszem, hogy 
nem szeretném, ha a műveimet a zen hatásának tulajdonítanák. Jól tudom, mi-
ként változik térben és időben, és hogy itt és most mit jelent, de mégsem vagyok 
biztos felőle. De bármi legyen is, nekem örömöt okoz, különösen mostanában Step-
hen Addis könyve, a The Art of Zen révén. Volt szerencsém meghallgatni Daisetz 
Suzuki előadásait a zenbuddhizmus filozófiájáról, amit a negyvenes évek végén 
tartott a Columbia Egyetemen. Később kétszer is meglátogattam Japánban. So-
hasem üldögélek lótuszülésben, nem is meditálok. Dolgozom, és mindig szükségem 
van írószerekre, székre és asztalra. Mielőtt nekifognék, hátgyakorlatokat csinálok, 
és megöntözöm a virágaimat, amelyből körölbelül kétszáz darab van. 

A negyvenes évek végén jöttem rá tapasztalati úton (a Harvard Egyetem 
süketszobájában jártomban), hogy a csend nem akusztikus. Hanem az értelem 
megváltozása, egy fordulat. Ennek szenteltem a zenémet, munkám pedig az inten-
ciómentesség felfedezésévé vált. Ahhoz, hogy ezt hitelesen kivitelezhessem, kifej-
lesztettem egy bonyolult komponálásmódot a Ji King véletlen-műveleteinek segít-
ségével, s ezzel a választás felelőssége helyett a kérdezés felelőssége az enyém. 

Gyakran visszatérek egy pár buddhista szöveghez, ilyen a Huang-Po Doctrine 
of Universal Mind (Chu Chian első fordítása, London Buddhist Society, London 
1947), aztán L. C. Beckett Neti Netije, mely akár az én életem illusztrációja is lehet-
ne (szólok erről a Harvardi Norton-előadások bevezetőjében), aztán a Ten Oxher-
ding Pictures (az a változata, melyben a mosolygó, ámbár zord szerzetes a végén, 
a Semmi megtapasztalása után visszatér a faluba, mely a jótéteményeit élvezi). A 
buddhizmuson kívül és azt megelőzően olvastam a Gospel of Sri Ramakhrisnát. Ra-
makhrisna mondta azt, hogy minden vallás azonos, mint az a tó is, melyhez az 
szomjas emberek különböző irányokból érkeznek, és eltérő nevekkel illetik. Ráadá-
sul a víz többféleképpen tud ízleni. A zen ízét számomra a humor, a hajthatatlan-
ság és az elkülönülő képesség keveréke adja meg. Marcel Duchampra emlékez-
tet, bár az ő esetében ehhez még az erotikát is hozzá kell vennünk. 

A Harvardon tartott Norton-előadásaimhoz forrásként használtam a buddhis-
ta szövegeket, Hallottam egy bizonyos igencsak rendíthetetlen indiai filozófusról. 
Megkérdeztem Dick Higginstől: „Ki a a buddhisták Malevicse?" Ő csak nevetett. 
Miután elolvastam Frederick J. Strengtől az Emptiness - a Study in Religious Mea-
ning című könyvet, rögtön rájöttem, hogy ki az. Nagarjuna. 

Mivel azután akadtam rá, hogy az előadásokat befejeztem, Ludwig Wittgen-
steint vettem be, az egész életművét véletlen-műveleteknek vetve alá. Van még 
egy jó könyv, Chris Gudmunsen Wittgenstein és a buddhizmus címet viselő könyve, 
melyet újra és újra el fogok olvasni a jövőben. 

A zeném a néha rugalmas néha merev időcellákat felhasználja. Nincsen sem 
partitúrája, a szólamoknak sem meghatározott a viszonya. A szólamok időnként 
teljesen ki vannak írva, máskor nem. A Norton- előadások címe utalás a Composi-
tion in Retrospect legújabban átírt változatára: 
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( MódszerStruktúralntencióFegyelemNotációIndetermináció 
EgymásbahatolásUtánzásElkötelezettségKörülményekVáltozóStruktúra 

Nem-értelmiEsetlegességlnkonzisztenciaElőadás (I—VI) 

A kiadás címe mindennapi használatra, egyszerűen csak l-VI. 

A Black Mountain College nagyrészt német közösségében azt tapasztaltam, 
hogy nem ismerik Erik Satie-t. Ezért aztán, egyik nyáron, amikor ott tanítottam vol-
na, és nem voltak növendékek, rendeztem egy Erik Satie Fesztivált, vacsora utáni 
félórás koncerteket bevezetőkkel. A Fesztivál legfontosabb részét pedig a Satie-t 
és Beethovent szembeállító előadásom képezte, melyben úgy találom, hogy Beet-
hovennel szemben Satie-nak volt igaza. Satie Le Piége de Méduse című darabjá-
nak előadásakor Buckminster Fuller játszotta Méduse bárót. Azon a nyáron épült 
fel Fuller első kupolája, mely azonnal összedőlt. Ő azonban el volt ragadtatva: „Hisz 
csak a fiaskóimból tudom meg, hogy mit kell tennem." Ez a megjegyzése apámra 
emlékezetett. Apám is ezt szokta volt mondani. 

A Black Mountainban zajlott le az első úgy nevezett happening is. A közönség 
négy egyforma háromszögalakú területen ült, melyek csúcsukkal egy négyszögű 
előadótér felé mutattak. A közönség e kisebb előadótérrel szemben ült, melyből 
átjáró sorok vezettek az embereken keresztül egy nagyobb előadótérbe, mely kör-
befogta a nézőket. Különálló dolgok zajlottak: Merce Cunningham tánca, Robert 
Rauschenberg a festményeit állította ki és gramofonozott, Charles Olsen és M. C. 
Richards a költeményeit olvasta fel a közönségen túlnanról, egy létra tetejéről, Da-
vid Tudor zongorázott, jómagam ugyancsak a közönség mögül egy létra tétjéről 
egyik csendeket tartalmazó előadásomat olvastam fel. Valamennyi esemény vé-
letlen-műveletek által meghatározott ideig tartott, az én felolvasásom teljes idején 
belül. Még ezen a nyáron, de később, Newportban a Rhode Islandon, Amerika el-
sőzsinagógájában jártomban fedeztem fel ugyanezt az ülésrendet, ahol a kongre-
gációt egymással szemközt ültették. 

A Rhode Island-ról Cambridge-be mentem, ahol a Harvard Egyetem süket-
szobájában meghallottam, hogy az ottani csend nem a csupán a hang hiányát je-
lentette, az idegrendszerem működését és a vérkeringésemet is hallani lehetett. Ez 
az élmény és Rauschenberg fehér festményei késztettek a ^'^"megkomponálá-
sára; a csendes darabot a Vassar College-ben tartott előadásomban már leírtam, 
még mielőtt a Suzukival folytatott tanulmányaimba vetettem volna magam (A 
Composer's Confession). 

Az ötvenes évek elején David Tudorral, Louis és Bebe Barronnal számos dara-
bot készítettünk magnószalagra: Christian Wolff, Morton Feidman, Earle Brown és 
az én műveimet. Miként a ritmikai struktúrámmal Schoenberg strukturális harmóni-
áját követtem, a csendes darabommal pedig Robert Rauschenberg fehér festmé-
nyeit, úgy a Music of Changes című, a Ji King véletlen-műveleteivel komponált 
kompozíciómmal Morton Feidman grafikus zenéjének nyomába szegődtem, mely 
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számokat használ a hangmagasságokra, és ezeknél csupán magas, középregiszte-
rű és mély hangokat különböztet meg. Nem rögtön ezután, hanem néhány évvel 
később a struktúráról a folyamatra váltottam át, egy részekből álló tárgyszerű ze-
néről egy kezdet, közép és vég nélküli, az időjárásra hasonlító zenére. A Merce 
Cunninghammel közös műveinkben a zenei kíséreteim nem követik az ő koreográ-
fiáját. A zene és a tánc egymástól független, de egyszerre jelenlévő. 

Az ötvenes években történt, hogy a városból vidékre költöztem. Ott találkoztam 
Guy Nearinggel, aki a gombákkal és más ehető növényekkel kapcsolatos stúdiuma-
imban irányított. Vele és még három barátunkkal alapítottuk meg a New York-i Gom-
bász Egyesületet. Nearing segített a zúzmókban is, amelyről könyvet is írt és publikált. 
Ha nem volt eső, és így nem nőttek a gombák, akkor a zúzmókkal foglalkoztunk. 

A hatvanas évektől kezdve jelennek meg a zeneműveim és az írásaim. Bármit 
csinálok, az mind hozzáférhető. Egy hawaii élményem Buckminster Fuller és Mars-
hall McLuhan munkáira fordította a figyelmemet. Az Oahu északi és déli részét 
összekötő alagút fölött a hegyláncolatok tetejét olyan csipkézet borítja, mint a kö-
zépkori kastélyokét. Amikor ezekről tudakozódtam, akkor azt a választ kaptam, 
hogy védelmet volt hivatott adni, míg a mérgezett nyilakat lőtték ki az alant lévő 
ellenségre. Mára már mindkét oldalnak ugyanaz a haszna. Valamivel több, mint 
száz évvel ezelőtt a sziget még csatamező volt, amit a hegyláncolat osztott ketté. 
Fuller világtérképe arra mutat rá, hogy egyetlen szigeten élünk. A Világfalu (McLu-
han). A Földűrhajó (Fuller). Egyenlítsd ki az ember szükségleteit és a föld erőforrása-
it (Fuller). Nekikezdtem a Naplómnak: „Hogyan javítsuk meg a világot: csak elront-
játok. 'Anyám ezt mondta: „Hogy van bátorságod!" 

Nem emlékszem, hogy kezdődött. Az időre nem, de a helyre igen: Edwin Denby 
padlásszobájában, a 21. utcában írtam az első mezosztichonomat. Egy szokásos be-
kezdés volt, de a nevet nagy betűkkel írtam benne. Azóta már költeményekként írom 
őket, a nagybetűk fentről lefele sorakoznak, ünnepi alkalmakra, támogató szándék-
kal vagy felkérésre készülnek, gondolkodásom vagy nem-gondolkodásom beindítá-
sára szolgálnak. (A Themes and Variations az első olyan mezosztichon-sorozatom, 
ami olyan írásmódot célzott meg, ami gondolatokból származik ugyan, de nem azok-
ról szól, hanem létrehozza őket). A mezosztichon-írásnak több útját jártam: írtam ren-
gákat (több forrás-mezosztichon keveréke), autokut, mely egy saját szavára redukált 
mezosztichon, máskor pedig az írásmód „globális" volt (a szavak a forrásanyag vélet-
len-műveletek által megjelölt részeiből innen-onnan jöhetnek). 

A litográfiákat Irwin Hollander felkérésére készítettem. Voltaképpen Alice Wes-
ton ötlete volt. (Meghalt Duchamp, kértek, írjak róla valamit. Jasper Johnsot is felkér-
ték. Ő azt felelte: „Nem akarok semmit mondani Marcelról.") így született a „Not 
Wanting To Say Anything about MarceT. nyolc darab plexigram és két litográfia. 
Hogy ez megfelelt-e a felkérésnek, nem tudom. Kathan Brown a Crown Point Press-be 
hívott meg, később pedig a kaliforniai Oaklandba, hogy készítsek rézmetszeteket. El-
fogaatam a meghívást, mivel korábban nem fogadtam el Gita Sarabhai meghívá-
sát, hogy tegyünk egy utat a Himalájában. Más dolgom volt. Később, amikor én ráér-
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tem, akkor ő nem. így aztán semmmi nem lett az útból. Amit mindig is sajnáltam. Ele-
fántoh tettük volna meg. És biztos örökre emlékezetes maradt volna... 

Attól fogva évente egy-két alkalommal dolgoztam a Crown Point Press-nél. 
Rézmetszeteket csináltam. Egyszer csak így szólt Kathan Brown: „Csak le kéne itt ül-
nöd és rajzolnod." így teszek: köveket rajzolok körül véletlen-műveletek által kijelölt 
pontra helyezve őket egy rácsozaton. Ezeket a rajzokat zenei lejegyzésre is hasz-
náltam: Rengas, Score and Twenty-three Parts és a Ryoanji (csak éppen balról 
jobbra haladva, félkörív a kövek körül). Egy képzőművész, Ray Kass, aki vízfestést 
tanít Virginiában a Polytechnic Institute of State University-n, érdeklődni kezdett a 
véletlen-műveletes grafikus műveim iránt. Vele és a tanítványaival ötvenkét vízfest-
ményt festettem. Ez vezetett az aquatintához, az ecsetekhez, a savhoz és mind-
ezeknek a tűzzek füsttel és köves rézmetszetekkel való kombinációjához. 

Ezek(a kísérletek vezettek rá, hogy miként lehet zenét írni azon a módon, 
ahogy az On the Surface nyomatait készítettem. Rájöttem, hogy a grafikus változá-
sokat meghatározó vízszintes vonal megfeleltethető a zenei lejegyzés függőlege-
sének (Thirty Pieces for Five Orchestras. Tér helyett az idő. 

Heintz Klaus Metzger, Rainer Riehn felkérésére és Andrew Culver asszisztensi 
közreműködésével írtam az Europeras 1&2-t a Frankfurti Operaház számára. Ez a 
darab kiterjeszti zene és tánc független együttlétezését, amelyet Cunningham és 
én már jól ismertünk), a színház legapróbb elemeire is: a világítástól, a műsorfüze-
ten, a díszleten, a kellékeken, a kosztümökön át a színpadi akciókig. 

Tizenegy vagy tizenkét éve kezdtem el írni a Freeman Etudes című művemet. 
A Etudes Austraies című darabom zongoraszólójához hasonlóan a lehető legnehe-
zebb zenét akartam írni, hogy az előadás megmutathassa, a lehetetlen nem is 
olyan lehetetlen. Harminckét darabot szerettem volna komponálni. Csakhogy a 
17-32-edik etűdökben túl sok lejátszani való hangjegy volt. Sokáig hezitáltam, 
hogy talán szintetizátorral kéne megcsinálni, de nem éreztem igazán kedvet rá. így 
aztán ez a darabom sok évig befejezetlenül állt. '88 nyarának elején Irvine Arditti 
eljátszotta az első tizenhatot 56 perc alatt, majd 88 novemberének végén ugyan-
ezt 46 perc alatt. Megkérdeztem, hogy miért játssza olyan gyorsan. így felelt: „Ez áll 
az előszóban: olyan gyorsan, amennyire az csak lehetséges." így tudtam meg, mi-
ként fejezhetem be a Freeman Etudes című művemet. Ott, ahol túl sok hangjegy 
volt, egyszerűen azt az instrukciót adtam, hogy „annyi hangjegyet lejátszani, 
amennyit csak lehetséges." 

Úgy véltem, hogy a zenekart nem csupán zenészek, hanem emberek viszo-
nya is jellemzi. Ezért a különböző darabjaimban eltérő emberi viszonylatokat te-
remtettem. Az Etcetera címűben a zenekar szólistákból áll, és időnként saját elha-
tározásukból mehetnek játszani a három karmester vezénylete alá. Az Etcetera 2/4 
Orchestras című négy karmesterrel kezdődik, a zenészek időnként elhagyhatják a 
csoportjukat, hogy szólózhassanak. Az Atias Eclipticatisban és a Concert for Piano 
and Orchestra című művemben a karmester szerepe nem irányító, hanem szolgál-
tató jellegű, ő adja az időt. A Quartets ben maximum négy zenész játszik egyszerre, 
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de ez a négy mindig változó. Minden egyes zenész szólista. Teszem ezt azzal a cél-
lal, hogy a zenekari közösséget a kamarazenélés örömére vezessem. Hogy egyé-
nekből épüljön fel a társadalom. Kamarazenét nagyzenekarivá nagyítani, Music 
for : eddig tizennyolc részt írtam meg, amelyek bármelyike játszható egyszer-
re, vagy el is hagyható. Rugalmas időcellák. Változó struktúra. Olyan zene, amely 
földrengésbiztosnak tekinthető. Másik kompozíció-sorozatom, melynek nincsen kö-
zös elve, az a csoport, amely a Two cíművel kezdődik, és folytatódik a One, Five, 
Seven, Twenty-three, 101. Four. Two2, One2 és a Three címűekkel. Ezekben a dara-
bokban a számomra ismeretlent keresem. Azt a zenét szeretem a legjobban, amit 
még nem hallottam. Nem hallom előre az általam komponált zenét. Azért kompo-
nálok, hogy utána olyan zenét halljak, amit még nem hallottam. 

Olyan korban élünk, amikor megváltozik az emberek véleménye a zene valós 
vagy lehetséges hasznáról. - Olyasvalami, ami nem beszél emberszerűen, a szótár-
béli meghatározását nem ismeri, sem az iskolák róla szóló elméleteit. - Mely csu-
pán rezgéseivel fejezi ki önmagát. Az emberek erre a vibrációs jelenségre figyel-
nek, nem pedig arra, hogy ez hogyan viszonyul egy ideális előadáshoz. Pontosan 
arra, hogy éppen akkor miként szólal meg, hiszen nem szükségszerű, hogy kétszer 
ugyanúgy hangozzék. Ez a zene olyan, amely a hallgatót abba a pillanatba viszi, 
mely éppen van. 

A minap kaptam egy felkérést Enzo Perucciotól, aki zenei szerkesztő Torinó-
ban. Ezt válaszoltam neki: 

Olyan nyelvű könyv előszavának megírására kértek, amelyen én nem olva-
sok. Ezért ez az előszó nem a könyv előszava lesz, hanem a könyv témájáé, az ütő-
hangszeres zenéé. 

Az ütőhangszeres zene teljesen nyitott. Ma még nyitottabb. Nincsenek határai, 
Nem hasonlít sem a vonósokhoz, sem a fúvósokhoz, sem a rézfúvósokhoz (végiggon-
dolva a zenekar más részeit), bár ha képes kiszabadulni a harmónia ketrecéből, ak-
kor tud nekik tanítani egy-két dolgot. Nem szükséges feltétlenül zenét hallgatni, mert 
az ütőhangszeres zenét illusztrálja az a legelső hang is, melyet meghallasz ott, ahol 
épp vagy, akár a szabadban,akár a városban. Az egész planétán. 

Fogj bele a könyv bármelyik részébe és olvasd végig. Azon kapod magad, 
hogy a következő lépésen gondolkodsz. Lehet, hogy új anyagokra lesz szükség, új 
technológiákra. Meglesz. Az új tudomány, a káosz, az X világában vagyunk. 

A vonósok, a fúvósok és a rézfúvósok többet tudnak a zenéről, mint magáról a 
hangról. A zaj megismerése céljából ütőhangszeren kéne tanulniuk. Akkor majd felfe-
deznék a csendet, amely az emberi értelem megváltozását jelenti; és az időnek 
olyan aspektusaira is figyelnének, amelyeket még nem alkalmaztak a gyakorlatban. 
Az európai zenetörténetben már megjelent ugyan (az izoritmikus motettában), de a 
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harmóniaelmélet félresöpörte. A harmóniát az ütósökre komponáló Edgard Varése, 
rpajd, Tenney, James Tenney újította meg; nem végleges módon. Múlt december-
ben hallottam Miamiban egy darabját, és fel is hívtam utána; „Ha ez a harmónia, ak-
kor mindent visszavonok; ennek híve vagyok." Az ütőhangszeres zene szelleme min-
dent képes megnyitni, még azt is, ami úgy szólván tökéletesen zárt volt. 

Folytathatnám tovább (két azonos fajta ütőhangszer nem hasonlít jobban 
egymásra, mint két azonos nevű ember), de nem akarom az olvasó idejét rabolni. 
Nyisd ki ezt a könyvet, és minden ajtót ott, ahol éppen vagy. Az életnek nincsen-
nek határai. És a zene az élet része, ez a könyv rá a bizonyság. 

New York, 1989 augusztusa 



Jl KING (Tokiói előadás) 

A Ji Kinget először a San Franciscó-i közkönyvtárban láttam 1936 körül. Lou Har-
rison mutatta meg. Akkoriban még semmilyen módon nem használtam, csak meg-
néztem. Később, 1950-ben Christian Wolfftól megkaptam azt a kétkötetes Bollingen-
kiadást, melyet Cary F. Baynes fordított angolra Richard Wilhelm német fordítása 
alapján. A bevezetőt C. G. Jung írta. Ez alkalommal azonnal megcsapott a Ji King 
használatában rejlő lehetőség kérdéseim számokkal való megválaszolása módsze-
rét illetően. Úgy tűnik, hogy az akkor rám gyakorolt hatásának két oka is volt. 

Az első az, hogy Suzuki Daisetztől, aki a zenbuddhizmus filozófiájába beveze-
tett, egy előadást hallottam az Értelem felépítéséről, Suzuki odament a táblához, 
és rajzolt egy ellipszist. Középen húzott két vízszintes párhuzamos vonalat. Azt 
mondta, hogy az idom felső fele a relativitás világa, az alsó az Abszolútumé, az, 
amit Eckhart a Földnek nevezett. A két párhuzamos az egót vagy az értelmet jelen-
tette (kis é-vel). A rajz egésze pedig az Értelem felépítését mutatta. Majd arról be-
szélt Suzuki, hogy az értelem képes magát elhatárolni önnön élményeitől, érkezze-
nek azok akár a relativitás világából az érzékszervek révén, akár az Abszolútumból 
az álmokon keresztül. Vagy arra is képes, hogy elszigetelje magát a tetszéseitől és 
nemtetszéseitől, az ízlésétől és az emlékezetétől, s hogy együtt áradjon az Értelem-
mel (nagy É-vel). Suzuki szerint ez utóbbi az, amire a zen törekszik. Ezek után döntöt-
tem úgy, hogy folytatom a komponálást s az egóm lótuszüléssel való fegyelmezé-
sét, és megtalálom azt az komponálásmódot, mely oly szigorúan érinti egómat, 
mint a lótuszülés. 

Eszközömnek a mágikus négyszöget választottam, hogy a választás felelős-
ségét azoknak a mozgásoknak a felelősségévé alakítsam át, amelyeket egy nem 
számokból, hanem hangokból álló táblázaton végzek. Két másik zeneszerző csinált 
hasonlókat akkoriban (a gondolat tehát a levegőben volt): az egyikük a Párizsban 
élő Wyschnegradsky volt. így amikor Christian Wolfftól megkaptam a hatvannégy 
hexagramma négyszögéből álló Ji Kinget, az azonnal megszólított, s felvázoltam a 
Music of Changes megkomponálásának módját. Felelősségem a kérdezés felelős-
ségévé vált, és kapcsolatot tudtam teremteni a Ji King hatvannégy száma és te-
szőleges számú válasz között. 

A Ji King megszabadított a 2 gondolatától (tehát a viszony fogalmától). Azaz 
rájöttem, hogy valamennyi dolog viszonyul egymáshoz. Felesleges, hogy mi te-
remtsünk viszonylatokat. 

A Ji Kinget minden olyan tevékenység közepette használom, ahol nincs szó 
valamiféle célról, örömszerzésről, a jó és a rossz közötti megkülönböztetésről. Tehát, 
ha zenét szerzek, költeményt írok vagy grafikus műveket készítek. Nem élek vele vi-
szont, ha teszem azt, átmegyek az utcán, ha sakkozom, szeretkezem vagy éppen 
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a világ jobbításán fáradozom. A Ji Kinget jóskönyvként is használom, bár koránt-
sem olyan gyakran, mint régebben. 

A Ji King a számítógépes zenei program működéséhez hasonlóan megmond-
ja, hogy hány hangesemény zajlik és mennyi idő alatt, mely időpillanatban, mely 
hangszereken és milyen hangerővel stb. Segítségével komponálva szerteágazó 
utakon kereshetem továbbra is azt az eszközt, amely elgondolásokra támaszkodik 
ugyan, de mégsem azokról szól, s ugyanakkor az elgondolásokat el is távolítja az 
intencióimtól. 

Még egyszer mondom, hogy a Ji King önfegyelemre tanít. A megváltozási ké-
pességünket serkenti, az önkifejezést visszafogja. Sohasem komponálok nélküle: 
még akkor sem, ha más „fémgolyó" nyomában járok (magam előtt görgetve az 
általam választott úton), mint a minket körülvevő űr csillagainak térképe, vagy an-
nak a papírlapnak a hibái, amelyiken éppen írok (hány göcsört? hány csillag?). 

A legutóbbi Japánban tett látogatásom során (a mostanihoz hasonlóan ak-
kor is Tohru Takemitsu hívott meg), előadást tartottam „Visszatekintés a zeneszer-
zésre" címmel. Ez részét képezi legutóbbi könyvemnek, mely X címmel a Wesleyan 
Univeristy Press-nél jelent meg. Az x óta a Gombák et variationes című is megje-
lent az okiandi Burning Booksnál Kaliforniában, mégpedig egy hat zeneszerző által 
írott szöveggyűjtemény részeként A vendégek vacsorázni indulnak címmel . Ama 
anyagok gyűjteményéhez, melyet egy Erik Satinak Marcel Duchamp, Marshall 
McLuhan, Chris Mann és James Joyce által adott ajándékként kell elképzelnünk, a 
Satie Társaság első gyűlésé-hez1 pedig az ArtCom Electronic Network révén lehet 
hozzáférni; ezt a San Franciscó-i Whole Earth 'Lectronic Link közvetíti. A „Visszate-
kintés a zeneszerzésre" száztizenkét rövid szakaszból álló összefoglalása annak, 
amit 1981-ben zeneműveim elveinek tekintettem, kezdve a harmincas évek da-
rabjaitól egészen napjainkig. A kezdő szakaszok a Módszer, a Struktúra és az Inten-
ció szavakra épülő mezosztichonok (az én intencióm persze az intenció hiánya). A 
következő három a Diszciplínára épül, a fegyelemnek amaz elgondolására, amely 
a józan, nyugodt értelem kimunkálására hivatott, az értelem megszabadítására 
saját tetszéseitől és nemtetszéseitől, ízlésétől és emlékezetétől, és amely az értel-
met a rajta kívül eső Értelemnek veti alá. Az ezt követő hat szakasz a Notációról, az 
Indeterminációról, a dolgok Egymásba Hatolásáról, az Odaadásról és a Körülmé-
nyekről szól. Egy olyan értelem megváltozásának története ez, melynek figyelme 
többek között a struktúráról a folyamatra terelődött, a részekből álló egészről pe-
dig egy olyan valamire, amit nem jellemez a kezdet, a közép és a vég. Közben már 
vagy öt év eltelt. Mik is lennének az új szakaszok szavai, ha folytatnom kéne a 
„Visszatekintés"-t? Nos, ha a Thirty pieces for Five Orchestras , Thirty pieces for 
String Quartetés a Music for című darabomra gondolok, mely utóbbi hátralé-
vő életem állandóan folyamatban lévő műve (a Music for Six-ként kezdődött, de 
idén már tizennégy része is meglesz), akkor a Struktúra vagy a Rugalmas Struktúra 
szavaira írnám az új szakaszt. Vannak szólamok, de nincsen partitúra, az időperió-

1 The First Meeting of the Satie Society 
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dusok hosszúsága változhat; olyan zene ez, amely földrengésbiztosnak tekinthető. 
Aztán ha a Ryoanji ütős kíséretére gondolok, az Etcetera 2/4 Orchestras vezényelt 
zenekari szólamaira, és a Hans Arp emlékére írott darabra, akkor csinálnék egy új 
szakaszt az Élmény vagy a Nem-Értés szóra is, mivel olyan lassú tempókkal kezdtem 
foglalkozni, amelyeket már nem is hallunk vagy érzünk igazán tempóknak. És kelle-
ne még egy az Esetlegességre írott szakasz is. Az Inlets- re gondolok, és még in-
kább a Music for ütőhangszereinek számozására, de meg-nem-nevezésükre. 
Az ok és okozat közti kapcsolat megteremtése itt nem működőképes. S minden bi-
zonnyal lenne egy az Inkonzisztenciára írott szakasz is. Ez mind az Etcetera mind az 
Etcetera 2/4 Orchestras című darabra is érvényes. A korábbi darabban a zenészek 
szólistaként kezdenek el játszani, s miközben a vidék hangjai szólnak, tetszés szerint 
olyan állomáshelyekre mehetnek, amelyek ha beteltek, ott vezénylik őket. A mos-
tani Etceteras lején vezénylik a zenészeket, de itt a város hangjai hallhatóak. Tet-
szésük szerint bármikor elmehetnek egy olyan helyre, ahol szólistaként játszhatnak, 
feltéve hogy e helyek még nincsenek betöltve. Egyidejűleg állnak fenn a végletek, 
Minap fejeztem be egy új darabot, Hyrnnkus címmel. Ez az Etcetera 2 szólóiból áll, 
melyek ugyanarra a nyolchangú kromatikus sorra vannak szűkítve, és a himnusz-
versekhez hasonlóan ismétlődnek, csak egy kicsit eltérő sebességgel. Talán a Col-
lection of Rocks-ra fog hasonlítani, egy másik újabb darabomhoz, melyhez az 
alábbi bevezetőt írtam: 

1982-ben André Dimanche megkért, hogy tervezzem meg a Gombásköny-
vem borítóját, amelyet Pierre Lartigue fordított. Hozzátette, hogy ez egy tizenöt 
részből álló, Ryoan-ji Könyvek elnevezésű sorozat része lesz, s valamennyit az elge-
reblyézett homokra emlékeztető papírba fogják kötni. A magam részéről a köny-
vem borítójára tizenöt követ rajzoltam körül (ugyanis a kyotoi Ryoan-ji Kertben ti-
zenöt kő van), amelyek a Ji King-gel meghatározott pontokon egy a borító 
méretével megegyező rácson helyezkednek el, beleértve a borító füleit is. 

Amikor aztán 1983-ban a Crown Point Nyomdába mentem rézkarcokat készí-
teni, ugyanezt a tizenöt követ vittem magammal. Csakhogy hamarosan kiderült, 
hogy amit ceruzával a papíron meg lehet csinálni, az kivitelezhetetlen tűvel a ré-
zen. A ceruzával létrehozott csoda megszűnt, s a rézen csak akkor jelent meg újra, 
ha a kövek számát megszoroztam (225: 15x15; 3375: 15x15x15). 

Pár éve van egy nagy belső kertem New Yorkban. A 20x20 lábnyi piramisszerű 
tetőablak és a tizenegy keletre és délre néző ablak is felbátorított. Ma már több 
mint kétszáz különféle növényem van, köztük kicsi és nagy kövek, amiket vagy az 
utazásaimról hoztam, vagy in situ kiválasztás után Ray Kass hozott el autóval a vir-
giniai New Riverből, Irwin Kremen pedig a North Carolinabeli Duke Forestból. Jólle-
het fiatal koromban képtelen voltam szobrokkal együtt élni, ma már azt veszem 
észre, hogy szeretem az elhelyezett kő mozdulatlanságát és nyugalmát. 

A tizenegy ablakon át beszűrődnek a Sixth Avenue hangjai. Egész éjjel. Rájöt-
tem arra, hogy míg alszom, miként tudom átfordítani a riasztókat (melyek New York 
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állandó makacs hangjai) Bráncusi-képekbe. Ez vezetett rá arra, hogy ne csupán a 
riagyvárosi közlekedés kiszámíthatatlan, folyton változó hangjaiban leljek örömöt 
(mint már régóta), hanem a modern felszerelésekkel és kényelemmel járó mozdu-
latlan, örökös hangokban is (hűtőszekrény, párologtató, számítógép, visszajelző). 

Kézbe veszem a Sóárus2, Marcel Duchamp írásai című kötetet, s ezt olvasom: 
„Zeneszobor: különféle helyekről érkező tartott hangok, melyek hangszobrot alkot-
nak", amely időbeli." Nos, szándékom szerint ez a Collection of Rocks. Marcel Du-
champnak van ajánlva, mivel nem felejtjük el neki, ahogy azt mondta, ötven évvel 
előzte meg korát. 

Van tizenöt kő. Mindegyik három, négy, vagy öt hangból áll. Az előadótérnek 
hatvanöt pontja van. Huszonkettő az eltérő hangokat kibocsátó zenészcsoportok 
száma, mindegyikük két részre van osztva, hogy a hangot ki lehessen tartani. A má-
sodik csoport átveszi az elsőtől, amikor annak elfogy a levegője. Nincsen karmes-
ter, mindegyik csoport kap két stoppert. A darab húsz perces. Elképzelhetők hosz-
szabb verziók is (a jelenleginél másfélszer, kétszer, két és félszer és háromszor 
hosszabbak). A zenészeknek változtatniuk kell a helyüket, hogy különböző helyek-
ről játszhassanak. A hallgatóság is változtathatja a helyét. Visszatértünk tehát a 
közlekedés világába, haza, vagyis a saját időnkbe. 

Ez már egy másik szakasz? És milyen név illik rá? Szobrászat? Mozdulatlanság? 
Technológia? 

Úgy vélem, hogy a lassú tempók iránti érdeklődésem a Ryoanji szólóinak kísé-
retével kezdődött, mely néha ütős szólista, máskor kamarazenekar előadásában 
szólal meg. Azt tettem, hogy egy mondjuk hatvanra állított metronóm-értékkel 
olyan ütemsorozatot képeztem, amelyeknek tizenkettő-tízenöt ütéséből csak öt 
lesz hallható. Ez az ösvény olyan izgalmasnak bizonyult, hogy úgy döntöttem, az Et-
cetera 2/4 Orchestras című darabban tovább megyek: az ütemhosszúságokat ti-
zenkettő-tizenötről huszonhét-harminchatra emeltem, megtartva az ötöt, mint az 
egy ütemben hallható ütések számát. Megváltoztattam az egyes ütemek közti üté-
sek számát is hatvanról ötre az első zenekar, és öt és háromnegyedre a negyedik 
zenekar; hét és félre a harmadik és tízre a harmadik zenekar esetében. Ha a lejegy-
zés hagyományos maradt volna, akkor a karmesterek kénytelenek lettek volna 
hatvanas metronóm mellett tizenkettőig számolni az első zenekarnál, tizenegyig a 
negyedik, nyolcig a második és hatig a harmadik zenekar esetében. Úgy döntöt-
tem, hogy egyszerűsítem a notációt, hogy inkább időmérésen alapuló, mintsem 
konvencionálisan zenei legyen. 

Az Etcetera 2/4 Orchestras szólói meghatározatlanok. Egy-öt ismételt hang 
van bennük, plusz még egy segédhang, amely ismételhető, de nem kötelező jel-
leggel. Csak a hanglejtést adtam meg. A zenészek maguk választhatják meg saját 
hangjaikat, de inkább emlékezetükben, semmint lejegyzéssel rögzítve azokat. 
Mindegyik szóló tizenhét proporcionálisán nótáit eseményből áll, ahol a tér szugge-
rálja az időt, de nem meghatározott időegységen belül. 

2 Marchand du Sel (M.D. írásai) 
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Már jóval korábban megvoltak e darabról az elképzeléseim, mielőtt még ké-
pes lettem volna leírni. Tudtam, hogy a zenészt először vezénylik, s majd elhagyja 
ezt a helyzetet, hogy szólót játsszon. De honnan tudja, hogy hol tart a szólamában, 
amikor visszatér abba a csoportba, amelyet korábban elhagyott? Ljubljanában 
aztán, a Collection of Rocks zágrábi előadása után egy nap eszembe jutott, hogy 
egy kottapultnál két zenész is játszhat. Amikor az egyik elmegy szólót játszani, a 
másik addig maradna ott, míg amaz visszatérne, így meg tudja mutatni, hogy hol 
tart a szólam. Ez a gyakorlati ötlet adott lökést a megírásra. Idővel aztán már nem 
is volt szükség a kiinduló elgondolásra, mivel a notáció az időmérésen alapul. De a 
legelején ez egyáltalán nem így volt. 

1986 
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BEVEZETÉS1 

Hiszem, hogy a zene célja az értelem megnyugtatása és lecsillapítása az iste-
ni befogadása előtt. Ez a gondolat az indiai hagyomány részét képezi. Gita Sa-
rabhaitól, egy indiai zenésztől hallottam. Egy másik indiaitól, Ananda K. Coomaras-
wamytól pedig ezt: a művész felelőssége a természet működési elvének 
utánzásában áll. A természet működését illető elképzeléseink a tudományosság 
alakulásával együtt folyton változnak, Mára már a káosz is a tudományosság vizs-
gálódási körébe tartozik. Semmi nem kerülhet az ok és okozat hálózatán kívül. Min-
den oka minden másnak; és minden dolog minden más dolog következménye. 

Az örökérvényű filozófia szerint a nyugodt és csendes értelem mentes saját 
tetszéseitől és nemtetszéseitől. Isteni hatások az érzékelés révén érnek bennünket. 
Én anélkül léptem a zen útjára, hogy a lótuszülést gyakorolnám. Úgy tűnt, hogy egy 
zeneszerző éppen eleget üldögél. Daisetz Suzuki a táblára egy ellipszist rajzolt, 
melynek közepén bal oldalon húzott két párhuzamost. Rámutatott, hogy ez az ér-
telem felépítése. A két párhuzamos jelenti az egót vagy az értelmet, kis é-vel; a rajz 
egésze pedig az értelmet, nagy É-vel. A felső rész a relativitás világa; míg az alsó az 
abszolútumé, az, amelyet Eckhart mester földnek nevezett. A relativitás világát az 
ego az érzékelésen keresztül, a föld pedig az álmokon keresztül tudja megközelíte-
ni. Bármelyiktől, de mind a kettőtől is képes elválasztani magát a tetszései és nem-
tetszései segítségével, s ugyanakkor meg is tud szabadulni a tetszésektől és nem-
tetszésektől, és együtt áradni az éppen történő dolgokkal. „Jöjjön bármi, örömmel 
fogadom." Avagy: Nichi nichi kore ko nich'r. Minden nap egy szép nap. Ez az érte-
lem felépítését mutató rajz a nem ellentétpárokon alapuló gondolkodás példája. 
Távol áll a duális természetű gondolkodástól, amely szembe állítja például az apol-
lónit a dionüzoszival. Ebben a kettő egyszerre van jelen: Vagy megmondjátok a 
módját vagy rögvest átvágom a macska torkát. 

Marshall McLuhan és R. Buckminster Fuller nyitotta meg a szemünket arra, 
hogy világunkat értelemnek lássuk, no nem egy nyugodt és csendes értelemnek, 
hanem rosszul működőnek és skizofrénnek; hogy otthonunkat a pusztulás fenyege-
ti. Mi magunk is különbözünk, van, egyesek gyakorolják a hatalmat, mások nem, 
vannak közünk gazdagok és szegények. Én inkább az intelligenciában, mint a po-
litikában bízom. Máskülönben egy hamar felismerhető általános katasztrófában is 
remékenykedem, amely észretéríti az emberiséget, mielőtt túl késő lenne. (Az ener-
giahordozók állandó határtalan felhasználása; a folytonos környezetrombolás; az 

1 Ez a bevezetés egy darmstadti előadáshoz készült, amely hat mezosztichonból áll. Mivel e 
költemények formahíven lefordíthatatlanok (tartalmuk pedig javarészt megtalálhatók a kö-
tetben is olvasható Önéletrajzi beszámolódon), itt nem közöljük őket. A kihagyott és kipon-
tozással jelzett bekezdés e mezosztichonok felsorolására szorítkozik. 
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emberi élet állandó pazarlása és megnyomorítása.) Mindeközben a legszélesebb 
körű társadalmi igazságosságban bízom, mely létrejöttével minden ember a kívá-
nalmai szerint tudna élni. Ilyen irányú utópiavágyam miatt vagyok anarchista. Az 
egyetlen kormány, amelyben hiszek, az én ön-kormányzatom. Ahol én élek, ott nin-
csennek ünnepek, víkendek és vakációk. Reggelente, ha csak tehetem, karban 
tartom a testem, aztán megöntözöm a virágaim. Van vagy kétszáz. A napjaim ab-
ban különböznek, hogy kis öntözéses vagy nagy öntözéses nap van. Elintézem a 
postám és a telefonjaimat. Nincs üzenetrögzítőm. Arra törekszem, hogy elvégez-
zem a dolgaimat, nem pedig arra, hogy erre mások segítségét vegyem igénybe. 
Noha Mimi Johnson segít nekem az elfoglaltságaim megszervezésében. Andrew 
Culver foglalkozik a számítógépekkel és a programozással, az Europeras 1&2.3&4 
színpadra állításával, színpadi vagy egyéb hangosítással és világítással. John Fulle-
man ügyel a Roaratorio előadásaira. Laura Kuhn törődik a számláimmal és az idő-
beosztásommal, hogy a kötelezettségeimet teljesíteni tudjam. Remélem, hogy 
most, a Freeman Etudes befejezése után megtanulom a számítógép a mostaninál 
jobb kiaknázásának módját. Bár ez elég valószínűtlen, mert minden nap újabb és 
újabb kötelezettségeket ró rám. A posta, a fax, a telefon. 

Zenémet - amelyben már régóta felcseréltem a választást a kérdezéssel 
(amelyre a Ji King véletlen-műveletei adják a válaszokat) - két csoportba osztot-
tam: az egyik csoport neve Music for a cím mindig a hangszeres zenészek szá-
mával egészül ki; a másik csoport elnevezése csak a hangszeres zenészek számára 
utal, például Two, Four, vagy Twenty-three. Az első egy zenekari mű szólamról-szó-
lamra való való fokozatos komponálása, ahol persze nincsen karmester. Valameny-
nyi (jelenleg tizennyolc) szólamot ugyanaz a program hozta létre (vagyis ugyanaz 
a kérdéssor). A másik csoport darabjainak nincsenek közös vonásai. Voltaképpen 
ez az alapelvük. Mindegyik darab más és más, legalábbis remélem, hogy az. 
Hogyha több darabot írok ugyanolyan számú hangszerjátékosra, akkor ugyanaz a 
szám szerepel a címben, pl. Seven, de mindegyiknek más felső indexe van, pl. Se-
ver?" Seven3- stb. így nem kell több gondolatot fordítanom a a címekre, mint 
amennyit a ruhadarabjaimra, mert mindig egyformákat viselek. 

( . . . ) 

Néhanapján nem komponálok. Grafikákat készítek, vagy irodalmi művekkel 
foglalatoskodom. Vagy bevásárolok és főzök az általam módosított makrobiotikus 
receptek alapján. Délutánonként szeretek sakkozni. Sem teát, sem kávét vagy al-
koholt nem iszom már. Vannak kínai gyógyfüveim, használom az akupunktúrát, és 
a holisztikus és természetes gyógymódokra törekszém. Szándékaim szerint még so-
káig szeretnék élni. Szeretném meglátni az emberiségnek az őt tápláló Földdel való 
megváltozott viszonyát, persze az esetben, ha az emberiség a Földön fennmarad. 
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ÜRES ÉRTELEM 

Az intenció hiánya (a csend elfogadása) elvezet a természethez; lemondani 
az irányításról; a hangok hangok legyenek. 

Minden egyes tevékenység önmagára támaszkodik, azaz a komponálás, az 
előadás és a zenehallgatás elkülönülő tevékenységek. 

(A zene) pillanatszerű és megjósolhatatlan; semmit sem viszünk végbe, ha 
megkomponálunk, meghallgatunk vagy előadunk egy zeneművet; a fülünk 
állapota a legnagyobb mértékben kielégítő. 

A költészet mint szükséglet. 

Joyce: „A komédia a legnagyobb erejű művészet, mert az általa adott öröm 
mentes leginkább a vágyakozástól és az elutasítástól." 

Az élet igenlése. 

A cél a céltalanság. 

A művészet = a természet utánzása, annak működési módjában. 

A különbözőségek egyidejűsége; sokféleség; többközpontúság; „Törd ketté a 
pálcát, és ott van benne Jézus." 

Anonimitás vagy önzetlen mű (vagyis az önkifejezés hiánya). 

A műnek magában kell foglalnia a környezetét, mindig kísérleti jellegű (hala-
dási iránya ismeretlen). 

Folyton folyó, terhes, viszonyuló, homályos (a hang természete). 

Üres értelem. 

A rend eszménye eltűnik. 

Nincs kezdet, közép vagy vég (folyamat, nem pedig tárgy). 
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Akadályozatlanság és egymásba hatolás; nincs ok, nincs okozat. 

Indetermináció, 

Ellentétek = az egység részei. 

Hogy a cselekmény szövevényesebb legyen (Ramakrishna); ez volt a válasza 
az alábbi kérdésre: Miért létezik a gonosz, ha Isten jó? 

A kaland (az újdonság) a kreatív cselekvéshez szükségeltetik. 

Ha az értelem fegyelmezett (a test is), akkor a szív rettegése hamar szeretetbe 
fordul (Eckhart). 

Bármi következhet, bármi után (persze csak ha a semmire támaszkodik). 

A hatás az illető saját művéből ered (nem pedig azon kívülről). 

A véletlen-művelet hasznos eszköz; möksha. 

Amikor nem egy könyv, hanem egy ember a vezetőd; artha. 

Szeretet. 

Helyes és helytelen. 

Megméretlen idő. 

Tárgy helyett folyamat. 

Amerikának jó adottságai vannak a kísérletezésre. 

A világ egy. 

A történelem a ténylegesen akkori cselekvések története. 

Elmozdulás a nulla felől. 

Minden hallható jelenség = zenei anyag. 

Nincs tévedésmentes mű. 
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T a v a s z , N y á r , Ő s z , Té l ( A l k o t á s , M e g ő r z é s , R o m l á s , N y u g a l o m ) . 

Segítségünkre lehet az is, ha nem csinálunk semmit. 

A zene nem zene addig, amíg nem hallható. 

A zene és a tánc együtt (és más dolgok megint csak együtt). 

A zen tanulása előtt az emberek emberek, a hegyek meg hegyek. A zen ta-
nulásakor a dolgok összekuszálódnak. A zen tanulása után az emberek em-
berek, a hegyek meg hegyek. Mi a különbség előtte és utána? Semmi különb-
ség nincs. Csak mintha az ember már nem kötődne úgy a földhöz. (Suzuki). 

Ha struktúra, akkor ritmusstruktúra. 

Unalom plusz figyelem = élénkülő érdeklődés. 

Minden megoldás alapvető támasza = kérdéseket teszünk fel. 

Cselekvés, nem pedig kommunikáció. 

A kilenc állandóan jelenlévő érzelem (a hősies, az örömteli, a csodálkozó, az 
erotikus; nyugalom; fájdalom, félelem, düh, és az undorító). 

A társadalmi változás az értelem megváltoztathatóságából ered. 

A nagy jótevő (miután megtapasztalta értelmétől megszabadított önmagát, 
visszatért a faluba.) 

Megtanulni azt, hogy félbeszakítanak, 

A kettő között semmi. 

A tárgy tény, nem pedig szimbólum (nincsenek ideák). 

A költészet annak a mondása, hogy nincs mit mondanunk; semmink sincsen. 

A jövő bizonytalansága. 

A zajok (az esélytelenek); a zene és az emberek megváltoztatása. 

Ha nem dolgozom = tudom. Ha dolgozom = nem tudom. 
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Megvonni a bizalmat a pedagógia hatékonyságától. 

H.C.E. (Itt Jön Mindenki) 

Ez, örömteli. 

A Föld nem szökhet meg a Menny elől (Eckhart). 

Mobilitás, immobilitás. 

A legfőbb cél = a cél nélküliség. Látomásunk = nincs látomás. (Összhangban 
a természettel.) 

Mi vagyunk a legöregebbek, akikhez a levegőn átjutott el a pillanatszerűről 
való tudás (Gertrude Stein).). 

Ki-be-áramlás. 

Nincs kettészakadva lélek és anyag. 

Zavarodottnak lenni, ez is fontos. Megjósolhatatlanság. 

Az árnyékok (a környezet) nem zavaróak. 

Közelebb áll az élethez a színház, mint a képzőművészet vagy a zene. 

Elkötelezettség. 

Megvilágosodás = nem megvilágosodni. Tudás = tudni, hogy semmit sem tu-
dunk. 

A szabályok megszegése. 

Az értékítéletek hasztalansága. 

Mindannyian mindenféle irányokban tájékozódunk. 

A szabályok hiányának fontossága. 

A végletekig menni (Yuji Takahashi). 

Az unalom nemléte. 
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A n a r c h i a . 

A jelentésnélküliség mint végső jelentés. 

Az értelem képes megváltozni, 

inkább többet tenni, mint keveset. 

Az értelem lecsendesítése és megnyugtatása az isteni befogadása előtt. 

A gondolkodásmódok az értelmen kívülről erednek. 

A művészet bűntény. 

Szeretet = helyet hagyni a szeretett személy körül. 

Hasznosság, nem pedig politika (intelligencia; problémamegoldás). Anarchia 
ott, ahol hatni tud. 

Nemcsak ön-, hanem közösségtudat is. 

Munkanélküliség (művészek). 

Felhagyni a tulajdonnali és bevezetni a használatot. 

Mindenkit felölelő társadalom (például az őrülteket is: ugyanis ők mondják ki 
az igazságot). 

Vallásos hozzállás (George Herbert Mead); az egész világra gondolni. 

A többet kevéssel. 

Zene mindig van, csak a hallgatás megszakított (Thoreau). 

Invenció. 

Nem a dolgok, hanem az értelmek. 

Az l-es és nem a 2-es számmal foglalkozni. 

Hogy értelemtől kiüresített kert legyen. 
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Z e n e = n e m z e n e . 

Mindent magába foglaló, s nem kirekesztő: aperiodikus, látványmentes... stb. 

Alapjaiban objektív, minden irányba mutató. 

A nyelv demilitarizálása (kormányzat nélkül). 

Olyan zene, amelyet nem kell próbálni. 

Két lábbal állunk a földön. 

Lebegni hagyni a dolgokat (Thoreau: Az Igen is és a Nem is hazugság. Az 
egyetlen igaz válasz: lebegni hagyni a dolgokat.). 

A művészet: ön megváltoztatás. 

Az ismételt cselekvés lehetetlensége; az emlékezet megszűnése. Erre a két 
dologra kell törekedni (Duchamp). 

A természet sokszínűsége; felhagyni a lélek, a látvány egyszerűségével... stb. 

A gondolatok egymáshoz való viszonyulása (legalább öté). 

A zene problémája (a látvány) csak akkor oldható fel, ha a csendre a (a lát-
vány nemlétére) támaszkodik. 

Azt adni másnak, amire vágynak, nem pedig azt, amit a mi vágyaink szerint 
gondolnánk ki nekik (az Aranyszabály megáltoztatása). 

Mindenféle megoldást végy figyelembe, próbálj ki mindent! 

Cselekvésmentesség (a kamera). 

A cél: ne legyen cél. 
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UTÓSZÓ 
John Cage munkásságának ismerői tudják, hogy 1961-ben, írásainak első gyűj-

teménye - amelynek köszönhetően neve világszerte szélesebb körben vált ismertté -
a Silence címet viselte. Ez a címálasztás mára emblematikus jelentőségűvé vált, hi-
szen ez a kategória (amelyet kontextustól függően, magyarul a csend illetve a szü-
netszó fejez ki) Cage zenéjének, zenéről való gondolkodásának alapfogalma. Ezzel 
indokolható a mostani kötet magyar címe is, amely kötet, noha jelentős mértékben 
a Silence anyagára támaszkodik, mégsem azonos azzal, sem szerkezetét, sem tartal-
mát tekintve. Kétségtelenül szóltak volna érvek amellett, hogy az első magyar nyelvű 
Cage-kötet a Silence fordítása legyen, hiszen e mű kompozíciójában is egységes, sőt 
megtervezett. Ám mégis úgy tűnt, hogy ma már talán többet mond az írásokkal most 
ismerkedő olvasó számára, ha immár a teljes életmű ismeretében, a legjellemzőbb 
szövegeket olvashatja egymás mellett. Több mint három évtized elmúltával, ha a 
legfontosabb alapgondolatok érintetlenül érvényesültek továbbra is Cage gondol-
kodásában, kiegészültek újabbakkal, legalább olyan jellemzőkkel, minta korábbiak; 
olykor pedig olyan új összefüggésben bukkannak elénk a régi gondolatok is, hogy 
pontosabb képet kaphatunk róluk, ha ismerjük a későbbi megfogalmazásokat is. 

Ez a válogatás tematikus: azokat az írásokat tartalmazza, amelyek zenetörté-
neti vagy zeneelméleti szempontból fontosak, vagy pedig Cage saját műveiről és 
művészete alakulásáról szólnak. Több lényeges írás-típus kimaradt tehát a mostani 
kötetből; így például a táncról szóló írások, vagy a képzőművészeti esszék és tanul-
mányok (ez utóbbiak a közeljövőben külön kötetben fognak megjelenni). Nem 
szerepelnek a költemények sem, elsősorban amiatt, mert szinte fordíthatatlanok: a 
bennük követett verselési szabályok magyarul - de tapasztalatok szerint más nyel-
veken sem - nem alkalmazható (pontosabban: fordításként nem, csupán egyfajta 
szabad átdolgozásként). Cage költői életművének mennyiségileg is jelentős há-
nyadát pedig azok a szövegek alkotják, amelyek egy alapszövegre építve sajátos 
nonsense konstrukciót hoznak létre - ezek a szövegek, a dolog természeténél fog-
va, kizárólag az eredeti angol (illetve bármely eredeti alapnyelvű) formában létez-
nek csupán. 

Külön kötetbe kívánkoznának Cage költői naplói (kilenc rész, a tizedik töre-
dékben maradt), s történeteinek gyűjteménye. Ahhoz azonban, hogy ezek érthe-
tőek legyenek a Cage írásaival csak most ismerkedni kezdő olvasó számára, min-
denképpen hasznos, ha előbb e kötet írásaival barátkozik meg: az utalásoknak, 
idézeteknek, olykor nevek s események futó említésének technikája mindenkép-
pen feltételezi emez legalapvetőbb írások (gondolatok, nézetek, elvek) ismeretét. 

A fordítás Cage szövegeinek esetében igen nehéz feladat. A stílus, a hang szin-
te szövegről-szövegre változik, ugyanakkor igen sok az idézet, az ismétlés, amelyek a 
szöveghelytől függően mindig más értelemmel is telítődnek. Ezekben az esetekben 
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nem könnyű megtalálni azt a szövegezést, amely egyrészt biztonsággal jelzi, egyér-
telműsíti az ismétlés tényét, másrészt mégis alkalmazkodóan rugalmas változat. Igen 
sok esetben idézetként csupán egy-egy szó vagy mondat-töredék hivatott felidézni 
az eredeti szöveghelyet, s valószínű, hogy nem is minden esetben fedezhető fel a köz-
vetlen összefüggés. Cage terminusait sem lehetett mindig ugyanazzal a változatla-
nul hagyott magyar szóval visszaadni - a csendés a szünet alternatív használata ta-
lán csak a legszembeötlőbb példa. A mostani kötet megoldásai sok esetben 
bizonyosan nem „véglegesek", hanem első kísérletként arra törekszenek, hogy a XX. 
század e nagy komponistájának - akinek művei mind nagyobb számban kerülnek 
Magyarországon előadásra - a gondolatai is megszólaljanak végre magyarul. 

Wilheim András 



JEGYZET 

A tanulmányok eredeti címe és a fordításhoz használt közlései: 

A Silence című kötetből (Middletown, Connecticut, 1961, Wesleyan University 
Press): 

The Future of Music: Credo 
Experimental Music 
Composition as Process I. Changes 
Composition as Process III. Communication 
Forrunners of Modern Music 
Lecture on Nothing 
Lecture on Something 
45' for a Speaker 

Az A Year from Monday című kötetből (Middletown, Connecticut, 1967, Wesleyan 
University Press): 

Juilliard Lecture 
Rhythm etc. 

Az Empty Words című kötetből (Middletown, Connecticut, 1980, Wesleyan Univer-
sity Press): 

The Future of Music 

A John Cage című kötetből; (New York, 1970, Praeger Publishers) 
Defense of Satie 

A Themes and Variations című kötetből (Barrytown, New York, 1982, Station Hill 
Press): 

Empty mind 

Szerzői kézirat alapján (az írások időközben megjelentek a John Cage Writer című 
kötetben; New York, 1993, Limelight Editions): 

A Composer's Confessions 
I Ching (Tokyo Lecture) 
Introduction 
An Autobiographical Statement 
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