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Le rituel zen
Bernard Faure

À première vue, la primauté accordée 
dans le zen à l’expérience immédiate, sponta-
née, implique un rejet de tout ritualisme. En 
réalité, malgré son antiritualisme affiché, le zen 
est essentiellement une pratique rituelle. Tout 
comme leurs homologues des sectes bouddhi-
ques dites « traditionnelles », les moines zen vi-
vaient dans une atmosphère saturée de rituel, 
et c’est en fonction de cet arrière-plan que leurs 
prises de position radicales et « spontanéistes » 
peuvent – et doivent – se comprendre. Pour sai-
sir cette évolution paradoxale, il faut donc se 
défaire de la conception traditionnelle du zen 
telle qu’elle a été vulgarisée en Occident. Se-
lon cette conception, que l’on pourrait presque 
qualifier de « protestante », le zen serait un en-
seignement radicalement libre de tout forma-
lisme ou ritualisme. 

Dans la littérature du zen, on souligne 
l’entière liberté et le caractère parfois conflic-
tuel des dialogues (mondō) entre maître et 
disciple. C’est cet idéal que représentent des 
peintures comme celles montrant Juzhi et 
Mingtsan. Dans la réalité, cependant, ces « dia-
logues » étaient pour l’essentiel des rituels par-
faitement orchestrés.

Le dialogue entre Juzhi (un moine 
chinois du ixe siècle mieux connu dans le zen 
sous le nom japonisé de Gutei) et son disciple 
est resté célèbre dans les annales de cette école, 
car il illustre à merveille la violence didactique 
qui caractérisait certaines de ces rencontres. 
Gutei, lorsqu’on l’interrogeait sur la vérité ul-
time, se contentait de lever le doigt. Lorsqu’un 
de ses acolytes eut la mauvaise idée de l’imiter, 
Gutei lui coupa le doigt. L’acolyte s’enfuit, et 
Gutei l’appela. Lorsque l’acolyte se retourna, 
Gutei leva le doigt, et l’acolyte réalisa soudain 
l’éveil. L’épisode est souvent interprété comme 
une illustration de l’idée que le doigt qui mon-
tre la lune ne doit pas être confondu avec celle-
ci, autrement dit, que la doctrine bouddhique 
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qui pointe vers l’absolu n’est pas l’absolu. 
Mingcan est surnommé « Can le Re-

but » (Lan Tsan) ou « Can le Paresseux » parce 
que, refusant de se conformer aux règles mo-
nastiques, il vivait dans l’oisiveté et se nour-
rissait de restes. C’est le type même de ces 
personnages excentriques qui deviendront 
emblématiques du zen. Mais précisément, ils 
n’acquièrent une telle importance dans l’ima-
ginaire zen que parce que, dans la réalité, la 
vie dans les monastères zen était entièrement 
codée et ritualisée. 

Le cas le plus connu de ces « fous du 
chan » est sans doute le couple que forment 
Hanshan et Shide (japonais : Kanzan et Jittoku), 
bien que ceux-ci n’aient jamais été à propre-
ment parler des adeptes du zen, mais relèvent 
de l’école du Tiantai (qui deviendra au Japon 
le Tendai). Ils n’étaient d’ailleurs pas des moi-
nes non plus, comme le montre leur chevelure 
hirsute. On ne sait pratiquement rien d’eux, 
bien que le personnage de Hanshan (« Mon-
tagne froide ») ait peut-être été inspiré par le 
poète chinois du même nom. Dans la religion 
populaire chinoise, ils deviennent des divini-
tés de l’union sexuelle (parfois homosexuelle). 
Ces deux personnages hilares sont souvent re-
joints par un troisième comparse, Feng Kan, 
que l’on voit mis en scène accompagné d’un 
tigre. Ce trait l’apparente aux arhat (japonais : 
rakan), ou disciples du Buddha, tels qu’on les 
représente dans la tradition sino-japonaise.

Ces tricksters ne doivent cependant 
pas faire illusion : le zen éminemment libre et 
insouciant qu’ils représentent n’est qu’un idéal, 
dans la réalité il s’agit d’une liberté étroitement 
surveillée. Elle ne peut se manifester qu’à l’in-
térieur d’un cadre hautement ritualisé. Telle 
qu’elle s’exprime entre autres dans la calligra-
phie dite « cursive folle » ou dans les peintures 
au lavis, aux lignes comme des volutes de fu-
mée, cette liberté du zen n’est possible que par-
ce qu’elle s’inscrit dans les structures cristalli-
nes du rituel – pour reprendre en la modifiant la 
métaphore d’Henri Atlan dans Entre le cristal et 
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la fumée. En d’autres termes, sans cristal, pas 
de fumée ; sans rituel, pas de spontanéité. 

Le zen, par sa simplicité et son goût du 
concret, s’oppose en apparence aux tendances 
métaphysiques du bouddhisme traditionnel. 
C’est ainsi par exemple qu’il redéfinit dans un 
sens résolument terre à terre les fameux « pou-
voirs supranormaux » des bodhisattvas du 
Grand Véhicule (Mahāyāna) : « Merveilleuse ac-
tivité surnaturelle, puiser de l’eau et ramasser 
du bois. » Mais il ne faut pas se méprendre sur 
le sens de ce poème. Cela signifie que même 
les activités quotidiennes les plus humbles ou 
prosaïques sont en réalité des expressions de 
la réalité ultime, des événements du monde du 
Buddha. Avec le zen, la sphère du profane dis-
paraît pour faire place à celle du sacré, le rituel 
imprègne le quotidien et tend à le remplir.

L’importance des « arts » zen relève 
aussi de ce qu’on pourrait appeler le zen « lit-
téraire », et, si elle marque une avancée sur le 
plan esthétique, elle n’en constitue peut-être 
pas moins sur le plan idéologique un certain 
recul par rapport au chan « rustique » et « pro-
vincial » des débuts. On sait que le premier zen 
(chan), importé de Chine dès le ixe siècle, ne 
trouva guère d’écho dans la société aristocra-
tique de Heian. Il fallut attendre quatre siècles 
de plus pour que le chan des Song, devenu une 
doctrine de lettrés sous l’influence du confu-
cianisme, s’accorde avec le nouvel esprit – plus 
rustique – de la nouvelle classe dirigeante, celle 
des guerriers du Nord, établis dans la nouvelle 
capitale Kamakura. L’essor du zen est d’abord 
celui des nouveaux temples Rinzai de Kamaku-
ra, ou du grand monastère Sōtō, l’Eiheiji, fon-
dé par Dōgen dans la province d’Echizen. Ce 
n’est que progressivement que le zen Rinzai, 
en s’implantant à Kyōto et en s’adaptant aux 
goûts de la noblesse, devint de plus en plus es-
thétique et « confucianiste » – avec notamment 
l’élaboration de l’idéologie guerrière qui de-
viendra le bushidō, ou « voie des guerriers ». 
On a voulu voir dans cette tendance l’« esprit 
du zen », mais la réalité est un peu différente. 
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Dans la pratique, le zen, comme toutes les for-
mes du bouddhisme japonais, s’est fortement 
teinté d’ésotérisme sous l’influence des écoles 
du Shingon et du Tendai, et aussi sous celle du 
Shugendō, ascétisme centré sur la pratique en 
montagne. Ce zen « syncrétique » et fortement 
ritualisé n’a pas jusqu’ici été étudié comme 
il le mérite, tant est forte l’idéologie d’un zen 
« pur », uniquement axé sur la recherche de 
l’éveil, et libre de toute attache institutionnelle. 
Cette idéologie, comme toutes les idéologies, 
occulte les réalités plus humbles de la vie mo-
nastique, les « travaux et les jours » de moines 
dont la pratique est essentiellement routinière, 
et passablement rude.

De même, la méditation zen, telle 
qu’elle se pratique notamment dans l’école 
Rinzai, est fondée en principe sur la notion 
d’un éveil subit, détaché de toute médiation 
(telle que le rituel, précisément, ou le culte des 
icônes). Malgré son nom, dérivé du sanskrit 
dhyāna (« méditation »), le zen a cherché à se 
démarquer du dhyāna à l’indienne. Loin de 
s’opposer au rituel, comme on le pense sou-
vent, la méditation assise (zazen) constitue une 
sorte de rituel par lequel le pratiquant cherche 
à s’identifier au Buddha, en imitant la posture 
paradigmatique de ce dernier. 

Dans la pratique, la méditation zen 
est foncièrement gradualiste – comme le sug-
gèrent les Dix Tableaux du dressage du buffle 
(et non de la vache, comme on le dit parfois). 
Ces dix images sont censées représenter la 
domestication progressive de l’esprit indocile 
du pratiquant (symbolisé par le buffle) par la 
conscience (symbolisée par le berger) – le buf-
fle est d’abord introuvable, puis rétif, enfin do-
cile, retournant au bercail tandis que le berger, 
juché sur son dos, peut maintenant se distraire 
en jouant de la flûte. L’aspect gradualiste de la 
métaphore est au fond assez contraire à l’esprit 
(sinon à la pratique) du premier chan. On retrou-
ve d’ailleurs dans le bouddhisme indien – gra-
dualiste – une métaphore très voisine, celle des 
Dix Tableaux du dressage de l’éléphant.



74

Les kōan (ou « cas », sortes d’énigmes 
propres au zen) jouent aussi un rôle important 
dans ce processus rituel. Dans les monastères 
de la secte Rinzai, comme le Shōkokuji, les moi-
nes sont censés avoir une entrevue deux fois 
par jour avec leur maître (rōshi), et lui présen-
ter les résultats de leur méditation sur un kōan 
particulier, lui donner une réponse person-
nelle à cette énigme. Mais là encore, tout est 
parfaitement ritualisé, même la spontanéité du 
disciple. Peut-être les choses en allaient-elles 
autrement dans les premiers temps, mais très 
vite, les comportements des uns et des autres 
deviennent fortement codés. Dans le Japon 
médiéval, les moines des Cinq Montagnes (Go-
zan), nom donné aux cinq grands monastères 
de Kyōto (dont le Shōkokuji faisait partie), ap-
prenaient par cœur les réponses stéréotypées 
aux kōan classiques dans des manuels rédigés 
à cet effet.

Le zen se définit avant tout par sa tradi-
tion patriarcale. Cette nouvelle doctrine, issue 
selon la légende du moine indien Bodhidharma 
(japonais : Daruma), apparaît en Chine au dé-
but du vie siècle de notre ère. La première école 
japonaise du zen s’appelait « école de Bodhid-
harma » (Darumashū). Bodhidharma est consi-
déré comme le vingt-huitième patriarche indien 
du chan/zen, et comme son premier patriarche 
« chinois ». La tradition chinoise fait état de six 
patriarches, le sixième étant Huineng (mort en 
713). Bodhidharma et Huineng sont souvent re-
présentés côte à côte dans des rouleaux peints 
montrant trois personnages, le troisième étant 
l’abbé actuel du monastère – qui établit ainsi la 
légitimité de son lignage. 

On admire souvent le « réalisme » 
des portraits de maîtres zen (au sens de re-
présentation des patriarches). En fait, ces por-
traits peints ou sculptés sont en général des 
effigies funéraires, et constituent l’équivalent 
fonctionnel des reliques et reliquaires (stūpa) 
du Buddha et des patriarches. Les personna-
ges qu’ils représentent ne sont pas simple-
ment « réalistes », ils sont à proprement parler 
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« réels » – en ce sens qu’il ne s’agit pas d’une 
« représentation », mais d’une « mise en pré-
sence ». L’image, dans la mesure où elle a une 
fonction essentiellement rituelle, et où elle sert 
de réceptacle à l’esprit du maître qu’on invo-
que au cours du rituel, « rend présent » le per-
sonnage qu’elle montre.

À la mort d’un maître zen, un aspect 
important du rite funéraire consistait à accro-
cher son portrait près du cercueil, sur un « siè-
ge de la Loi ». C’est devant ce portrait que se 
déroulait la cérémonie. Après les funérailles, il 
était accroché pour un temps dans la salle de 
la Loi, où il recevait des offrandes de nourri-
ture deux fois par jour. Pendant tout ce temps, 
il servait de support à l’esprit du défunt, que les 
moines venaient consulter rituellement, com-
me ils consultaient leur maître de son vivant. 

Quoiqu’elles soient à certains égards 
semblables au portrait funéraire du maître zen, 
les icônes des divinités bouddhiques qui font 
l’objet d’un culte dans les monastères zen en 
diffèrent par leur fonction rituelle, qui est sur-
tout de protéger le monastère dans son ensem-
ble, ou l’une de ses parties : la salle de médita-
tion, la salle du Dharma, les cuisines, la salle de 
bain ou les latrines. Tous ces lieux sont le cadre 
de rituels appropriés. Un certain nombre d’en-
tre eux prennent pour objet des personnages 
mythiques comme les bodhisattvas Kannon 
(sanskrit : Avalokiteśvara), Monju (Mañjuśrī) et 
Fugen (Samantabhadra), les seize ou dix-huit 
arhat, et le patriarche Bodhidharma – ce der-
nier parfois considéré lui-même comme un des 
arhat. Tous ces rituels impliquent une « méta-
physique de la présence », autrement dit, la 
croyance que la divinité invoquée est présente 
dans et par le rituel.

Le type même du rituel de « descente » 
bouddhique est l’invitation de l’arhat Pindola 
(japonais : Binzuru) lors des assemblées mo-
nastiques ou du bain rituel. C’est à cet arhat, 
en effet, que revient l’honneur d’inaugurer ces 
cérémonies, et d’attester par sa présence la 
pureté d’esprit des pratiquants et le caractère 
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régulier de la cérémonie. Selon la tradition, sa 
présence invisible est signalée par l’empreinte 
de son corps sur le coussin qui lui est réservé, 
ou par les traces de ses pieds mouillés dans la 
chambre du bain.

Kannon, le bodhisattva de la Compas-
sion, est une figure extrêmement complexe, 
dont les multiples manifestations constituent 
à elles seules un panthéon. Il existe diverses 
formes, ésotériques et exotériques, de ce bod-
hisattva. Au Japon, on vénère en particulier six 
formes ésotériques de Kannon – dont celle à 
mille bras (Senju), à onze faces (Jūichimen), ou 
à tête de cheval. Dans le zen en revanche, c’est 
en général une forme exotérique, dite « Kan-
non à la robe blanche » (Byakue), qui est mise 
en avant. 

L’autre grand bodhisattva du zen est 
sans doute Monju, dont la statue est dans tou-
tes les salles de méditation. En fait, sans la 
présence invisible de ce bodhisattva, la médi-
tation assise (zazen) serait en principe sans va-
leur. Car, à la différence de l’image du zen qui a 
cours en Occident, la méditation, avant d’être 
une forme d’introspection, est surtout une ac-
tivité rituelle. Il s’agit en quelque sorte, sous la 
direction de Monju (qui est le « double » sym-
bolique du pratiquant), de reproduire en soi la 
posture et l’activité mentale du Buddha, et donc 
de s’identifier à celui-ci. Monju est d’ordinaire 
représenté assis sur un lion, faisant pendant à 
Fugen sur son éléphant ; ou seul, debout, te-
nant à la main un sūtra. Il est aussi souvent re-
présenté en adolescent dont la coiffure s’orne, 
selon les cas (c’est-à-dire, selon les rituels) d’un 
ou plusieurs chignons – leur nombre ayant une 
valeur symbolique. Le zen connaît par ailleurs 
une forme spécifique, le Monju dit « Monju à 
la corde » (Nawa Monju), personnage étrange, 
aux cheveux défaits, vêtu d’une robe de corde, 
qui fait penser à un immortel taoïste. Monju est 
aussi, sous la forme de Chigo Monju (« Monju 
en novice »), une référence oblique à la « voie 
des éphèbes », forme d’homosexualité mascu-
line extrêmement répandue dans les monas-
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tères bouddhiques. À l’époque Muromachi, 
le shōgun dut même intervenir au Shōkokuji 
pour régler une querelle de moines à propos 
d’un de ces jeunes novices.

Au Japon, Kannon et Monju sont sou-
vent associés au culte des reliques du Buddha. 
Ce culte est une des composantes fondamen-
tales du bouddhisme, en Inde comme dans le 
reste de l’Asie. A priori, on ne s’attendrait pas à 
le trouver dans le zen. Pourtant, la plupart des 
maîtres chinois ou japonais du zen semblent 
avoir attaché une grande importance aux reli-
ques du Buddha et des saints, et nombre d’en-
tre eux semblent avoir espéré que leur propre 
crémation, en produisant de semblables reli-
ques, attesterait par-delà la mort leur sainteté. 
De nombreux monastères zen comportent une 
salle des Reliques (Shariden). Ce culte semble 
avoir été particulièrement en vogue dans la 
première école du zen, l’école de Bodhidhar-
ma – comme l’atteste la découverte récente 
d’un document qui retrace la transmission des 
reliques des six patriarches chinois du zen et 
de celles du bodhisattva Fugen au sein de cette 
école. Cette transmission se poursuivit appa-
remment jusqu’au xve siècle. Ce document rap-
porte également la tradition selon laquelle le 
fondateur de cette école, Dainichi Nōnin, qui 
vécut dans la seconde moitié du xiie siècle, était 
monté en rêve au ciel Tushita, et y avait reçu du 
bodhisattva Maitreya une relique du Buddha. 
Cette école de Bodhidharma était réputée pour 
son caractère éminemment « libre », ce qui lui 
attira les critiques des fondateurs des deux 
autres écoles du zen médiéval, Eisai (1141-
1215) et Dōgen (1200-1253).

Les reliquaires portatifs constituent l’un 
des objets rituels les plus importants du boudd-
hisme japonais à l’époque médiévale. D’autres 
objets rituels saturés de symbolisme permet-
tent de se faire une image plus précise de cette 
ritualisation de la pratique quotidienne dans le 
zen. Parmi ceux-ci, on retiendra la robe de la Loi 
(sanskrit : kashāya, japonais : kesa), et le chas-
se-mouches (japonais : hossu). La robe monas-
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tique a joué dans le zen un rôle crucial comme 
symbole et gage de la transmission de maître à 
disciple. Tout comme l’habit fait le moine, c’est 
la possession de la robe patriarcale qui fait le 
patriarche zen. Les différents types de robe font 
par ailleurs l’objet d’une exégèse numérique : 
par exemple, la robe à cinq bandes symbo-
lise les cinq Buddhas et les cinq sagesses du 
Buddha cosmique Vairochana. C’est pourquoi 
elle écarte les cinq désirs, les cinq passions, et 
permet d’obtenir les cinq pouvoirs et les cinq 
sapiences. Dans certains documents ésotéri-
ques, cette robe est assimilée à un mandala, 
et symbolise l’univers métaphysique, avec ses 
Buddhas, bodhisattvas, et divinités protectri-
ces aux quatre orients. À ce symbolisme spatial 
vient s’ajouter un autre, temporel et embryolo-
gique, selon lequel la robe symbolise la gesta-
tion du fœtus dans la matrice maternelle. Ainsi, 
la robe rouge du patriarche Bodhidharma ne 
serait autre que le placenta, et les neuf années 
que le maître indien aurait passé en méditation 
dans une grotte sont censées symboliser les 
neuf mois de vie fœtale. En d’autres termes, le 
processus de maturation spirituelle qui mène 
le pratiquant à l’éveil est interprété comme un 
processus de gestation débouchant sur la nais-
sance (ou plutôt renaissance).

Le hossu est un instrument constitué 
d’un court manche en bois sur lequel est mon-
tée une queue de cheval ou de yak. Il ne sert 
pas qu’à chasser les mouches : c’est avant tout 
un sceptre, un insigne d’autorité, qui exprime 
la dignité spirituelle du maître zen. Tel le balai 
des sorcières, il sert même parfois de monture 
magique au pratiquant. En témoigne ce para-
vent de l’Eiheiji représentant des arhat en train 
de chevaucher leur hossu à travers les airs. On 
le voit, la valeur d’usage de ces instruments est 
largement dépassée par leur valeur symboli-
que. Le chasse-mouches devient aussi le sym-
bole de ce qui transcende le symbolique. C’est 
après avoir vérifié que le disciple a intuitivement 
compris la réalité profonde que le maître lève 
son chasse-mouches en signe d’attestation.
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Un autre objet important est le bol à 
aumônes, dont la forme sphérique symbolise 
l’esprit du pratiquant, et la forme véritable du 
Buddha Śākyamuni. Comme la robe, il est gar-
dé par quatre dieux protecteurs, et représente 
donc le centre et les quatre points cardinaux. 
Mentionnons enfin le vase que le moine utilise 
pour boire et se laver les mains. Comme on 
pouvait s’y attendre, le symbolisme du trans-
vasement évoque la transmission « d’esprit à 
esprit » qui est la caractéristique du zen. 

Au bout du compte, les rituels du zen 
ne diffèrent guère de ceux des autres écoles 
bouddhiques. Par ailleurs, en dépit de la reven-
dication zen d’une « transmission spéciale en 
dehors des Écritures », la récitation et l’exégèse 
des textes canoniques, mais aussi bien l’étude 
des textes non canoniques, en vinrent à consti-
tuer une part importante de la vie monastique. 
C’est paradoxalement par l’intermédiaire des 
monastères zen des Cinq Montagnes que les 
classiques confucéens se sont transmis au Ja-
pon, sans doute parce que ces monastères, en 
dépit de leur idéal de spontanéité, étaient déjà 
fortement imprégnés d’éthique confucéenne. 
Le système hiérarchique des Cinq Montagnes, 
étroitement contrôlé par l’État, a joué un rôle 
essentiellement éducatif et culturel. Les mo-
nastères qui en dépendaient étaient devenus 
des centres artistiques et littéraires, où fleu-
rissaient notamment la poésie et la peinture à 
l’encre de Chine. Cet essor culturel ne se tra-
duisit pas toujours par un déclin de la pratique, 
mais il entraîna en tout cas une certaine sécula-
risation de la doctrine. Au demeurant, les Cinq 
Montagnes perdirent leur influence avec la 
guerre civile d’Ōnin (1467-1477). En s’adaptant 
aux nouvelles conditions politiques et sociales, 
le zen finit par devenir une forme de boudd-
hisme funéraire, centrée sur les funérailles des 
laïcs et sur le transfert des mérites permis par 
le rituel – plutôt que sur la recherche person-
nelle de l’éveil.

Le rituel zen ne se limitait pas à la per-
formance des cérémonies annuelles, mensuel-
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les et quotidiennes. La ritualisation finit par ga-
gner tous les aspects de la vie monastique. La 
règle monastique redéfinit toutes les actions 
quotidiennes comme sacrées, et élabora des 
règlements stricts même pour les fonctions 
corporelles les plus triviales. À titre d’exemple, 
voici quelle était la routine quotidienne dans un 
monastère zen au xive siècle : lever à cinq heu-
res du matin, méditation jusque vers huit heu-
res, puis ablutions rapides. De huit à dix heu-
res : petit déjeuner, gruau, récitation de sūtras. 
De dix heures à midi : méditation. De midi à 
quatorze heures : déjeuner, puis récitation de 
sūtras. De quatorze à seize heures : sermon de 
l’abbé et étude des « recueils de propos » des 
maîtres ; de seize à dix-huit heures : médita-
tion ; de dix-huit à vingt heures : conclusion du 
sermon de l’abbé, puis repas du soir (« gruau ») 
et récitation de sūtras ; de vingt à vingt-deux 
heures : méditation ; à vingt-trois heures : ex-
tinction des feux ; de minuit à cinq heures du 
matin : repos – bien gagné.

Quelques grands monastères comme 
le Shōkokuji continuent de nos jours à former 
de nouvelles recrues, destinées en principe à 
l’éveil. Bien qu’ils se soient transformés, par 
la force des choses – notamment le besoin de 
suppléer à une aide étatique défaillante  –, en 
lieux de tourisme encombrés, ils se font les 
gardiens d’une pratique rigoureuse, et restent 
les témoins d’un passé culturel prestigieux. 
Mais les novices qui y font leur apprentissa-
ge – rituel et spirituel – les quittent en général 
bien avant d’avoir atteint l’éveil, le plus sou-
vent pour devenir prêtres de petits temples 
provinciaux, où l’essentiel de leurs fonctions 
consistera à pratiquer les rites funéraires pour 
leurs ouailles. Car le bouddhisme zen, comme 
la plupart des écoles du bouddhisme japonais, 
n’a pu survivre qu’en répondant aux besoins 
de ses fidèles, plus préoccupés de la mort et 
d’un éventuel au-delà que d’un éveil spirituel 
décidément trop vague et lointain.


