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Bevezeto

F6zésrél irni majdnem annyira jo, mint f6zni. F6zésrél olvasni
majdnem annyira jo, mint enni. Kiskorom 6ta f6z6k, azéta olvasok
szakacskonyveket, s6t novellakat is majdnem ilyen régota irok,
sokaig mégsem jutott eszembe, hogy a f6zésrél is irjak — mar csak



azért sem, mert a fézést az irasbdl valé kilépésre hasznaltam. Jo
volt feldllni a munka mellél, ahol csak a sajat magam szamara
létez6 emberek mozdulatainak aprélékos végiggondolasaval és
pontos mondatokka alakitasaval toltéttem orakat, napokat és
heteket. Felszabaditdé volt valami nagyon is kézzelfoghatot
|étrehozni, mert azonnali eredménye volt, raadasul 6romet okozo,
finom, laktatd eredménye. Amikor nem irok, f6z6k, mondtam
egyszer vidaman, és akkor még valdban igy volt, élveztem, hogy
kiléphetek a munka so6tétjébdl, beléphetek a konyha ragyogd
fényébe.

Aztan lassan-lassan kezdtek elmosédni a hatarok. Egy idében
kikerult az étkez6konyhankba a munkafotelem, és mivel ott zajlott
aztan igazan a csaladi élet, mellettem és koriléttem, hat kaptam
Annatdl, a feleségemtél egy ugynevezett munkasapkat. Ez arra
szolgalt, hogy a viselésével jelezzem: mondatban vagyok, inkabb
nem kellene hozzam szoélni. Aztan egyszer-egyszer megtdrtént,
hogy amikor felélltam, és f6zni kezdtem, elfelejtettem levenni, és a
munkasapka egy fist alatt szakacssapka lett. Akkoriban toértént,
hogy valaki elkérte a kenyérreceptem. Leirtam neki, és ezzel
megtort a jég. Elkezdtem f6zésrdl irni, és ezzel parhuzamosan a
fé6zés is megjelent az irasaimban.

Jo6 tiz éve tart mar ez a folyamat, és lassanként elég f6zésrél
és evésrél szol6 irasom lett ahhoz, hogy megszilessen beldlik egy
f6z6skonyv.

Nem a szé klasszikus értelmében vett szakacskényv ez,
inkabb egyfajta irodalmi receptgyljtemény, olyan koétet, amely a
konyhaasztalon éppugy elfér, mint a nappaliban az olvaséfotel
karfajan, mert az alapanyagokrol szélé elmélkedések és a sok
megfézhetd recept mellé néhany novellat és regényrészletet is
bevalogattam.

Oszinte kényy, talan a legszemélyesebb mind kéziil. Egyszerre
prébalom benne felkutatni és Ujrateremteni a gyerekkorom
izemlékeit, és megmutatni azt is, amit mar én magam tanultam,
utazasokbdl, koényvekbdl vagy kilénb6zé internetes férumokon.
Sokaig azt reméltem, olyan f6z6skonyvet fogok irni, hogy benne
lesz majd minden, amit csak a f6zésrél tudok, de miutan
Osszeraktam ezeket az irasokat, be kellett lathom, hogy ez



lehetetlen, hiszen akkor kétszer, haromszor, négyszer ilyen vastag,
tulsulyos konyv lett volna bel6le. Raadasul hiaba ddbbentem ra,
hogy példaul alig vannak benne salatak, és kimaradt minden, amit a
csllokrél, a szuvidalasrol vagy éppen a hidrokolloidokrél tudok, sét
az olasz pastakrdl is szinte alig esik benne sz, éppugy, ahogy a
grillezésrél vagy a ramenlevesrdl sem — be kellett lathom, hogy
ezekre majd egy masodik, vagy ki tudja, talan csak egy harmadik
korben leszek majd képes sort keriteni.

Ami mégis biztosan belekerllt, az a f6zés, az evés, az olvasas
és az iras egybefon6do érome.

A receptek megirasaval Ujra atélhettem a mindennapi
Unnepeket, azokat a perceket, amikor egy sok munkaval és
tirelmes szeretettel készult étel kerll az asztalra. llyenkor mindenki
izgatottan hajol a tanyérja félé (mi négyen vagyunk, a receptek
altalaban négy személyre szolnak), én pedig végre széles mosollyal
kimondhatom, amit annyira szeretek mondani is, hallani is: Jé
étvagyat! Egyetek! Oriiljetek!

Fontos konyhai eszk6zok

pucolo, kések, lapitd, mozsar, kukta, jaccard, acéllap a sitébe
€s persze a mindenre jo vaslabos

Az elsé targy, amit Annaval kézdsen vasaroltunk, egy kés volt,
egy egyszeri, sima fekete mianyag nyel( kis konyhakés, még nem
voltunk jegyesek, nem hallottunk arrél a babonardl, hogy kést még
ajandékba se szabad adni, nekink akkor az a k&zds haztartas
igéretét jelentette. Ez valamikor kés6é Osszel tortént Pragaban,
els6s egyetemista voltam, aztan karacsonyra kaptam egy vékonyka
kis teflonserpenyét, ezzel a két eszkdzzel alltunk neki a fézésnek az
Ebtvos Collegium fiuszarnyanak kézds konyhajaban.

Aztan Osszehazasodtunk és kikoltoztink, és lett egy picike
kozbs elészoba-konyhank, egy kétliteres fehér labos, egy serpenyé,



egy lapité és egy szakacskés volt mindenlink, meg persze par
tanyér és evleszkdz. De sajat konyhank volt, és ez mindent
megért, Osszesporoltuk a pénzt egy levesesfazékra, aztan egy
teaf6zbre, és szép lassan elindultunk a teker6s fankszaggatdk,
tojaslyukasztok, passzirozok, gyumolcsprések, multifunkcionalis
robotgépek, motoros almahamozok Kanaanja felé. Harminc év alatt
aztan egy igen jol felszerelt konyhat sikerult 6sszeallitani, mert a
kivancsisag és a fantazia nagy ur, és mindegyik eszkdznek
torténete van, de ha mindegyiket megprobalnam elmesélni, akkor
abbél mindjart kijonne egy fél kényv. Ugyhogy most csak a
legkedvesebbekrél és a legfontosabbakrdl mesélek egy Kicsit.
Semmi sem nélkll6zhetetlen, a j0 szakacs egy szakacskéssel és
egy wokkal is meg tud f6zni vagy sutni barmit, vagy ha nem, hat
legaldbb megprébalja, de ezek az eszk6zdk mind nagyon jol bevalt,
hasznos jészagok, konnyitenek és javitanak a folyamatokon.

(A pucold) Az elsé harom igazi svajci zdldséghamozét New
Yorkban vasaroltuk, nem is akarhol, és nem is akarkit6l: Joe Ades
j6 otven éven at arulta a Union Square-en ezeket a pucoldkat,
halalakor mar lakasa volt bel6lik a Park Avenue-n, elegans
oltdényben kuporgott egypar mianyag dobozra Aallitott vagodeszka
elétt, és harsanyan kommentalva hamozott, vagott, kockazott,
szeletelt, villamgyorsan és varazslatosan. A hangja odavonzott,
azel6tt sose lattunk ilyen nagyhangu utcai arust, sose hallottunk
ilyen szenvedélyesen arad6é ausztral akcentust, felért egy
nyelvleckével, uagyhogy lenyligbzve néztlik, hidba nem volt
pénzink, mégse tudtunk ellenalini a rogtonzoétt kettét fizet, harmat
kap akcionak, tiz dollarért vettiink harom pucolét. Egyet-egyet a
szlleink kaptak karacsonyi ajandékba, egy pedig a mienk lett.
Azo6ta se pucoltam massal semmi pucolnivalot, egyszer-kétszer
megesett, hogy kidobtam véletlentil a krumplihéjjal egyitt, de
mindig vettem ujat. Minden jobb késboltban kaphato, arra kell
vigyazni, hogy mindenképpen ezt a klasszikus, fémnyell Victorinox
valtozatot szerezzik be, az Ujdondasz, mianyag nyell
huncutsagok feleannyira se jok, mert valahogy mas fogas esik
rajtuk. Hidba, van, amin nem lehet javitani.



(Kések) Harom j6 kés kell minden konyhaba: egy rendes,
mindenre j6 szakacskés, egy filéz6 és egy kicsi, mindenre j6
pucolokés. A lényeg, hogy meg lehessen fenni &ket minden
hasznalat el6tt, mert a késnek a lehet6 legélesebbnek kell lennie.
Hajlamos vagyok a késfetisizmusra, ugyhogy visszafogtam magam,
kézepesen draga japan késeim vannak, hozzajuk egy egyszerd,
vizes-gorglés késfend, a célnak tokéletesen megfelelnek, elég
dragak ahhoz, hogy vigyazzak rajuk, de nem annyira, hogy
borzalmasan féltsem Oket. Azért persze féltem, plane amiota pont a
szakacskéssel akart egy itt most meg nem nevezett csaladtagom
becsavarni egy csavart, vagy kifeszegetni egy szeget, ugyhogy
letorte a hegyét. Azéta tudom, a makacs vasakarat még a titannal
és vanadiummal 6tvozott acéllal is le tud szamolni, ha akar.

(Egy atombiztos lapitdé) Vagyis deszka. Fabodl legyen, és
hatalmas legyen, ugymint vastag és nagy. Lehessen vadul
hintaztatni rajta a kést, ne csuszkaljon, ne hajladozzon ide-oda.
Legyen rendes, vilagot jelentd6 deszka, ahol jol érzik magukat és
rendesen elférnek az elbadas résztvevbi. A feleségem, Anna
valamiért maniakusan szereti a mianyag lapitokat, mindenféle
fajtakat vasarol bel6lik, tulzasba vitt tisztasagmaniabdl kilénb6zé
szinlieket szerez be a kilénbdz6 alapanyagoknak, azzal altatja
magat, hogy az ugy higiénikusabb, meg kénnyebb elmosogatni. En
ezzel nem értek egyet, szerintem a mianyag lapité semmire se jo,
csuszkal, tul kdnnyl, a mosogatégepben meghajlik, akkor még
jobban csuszkal, elkopik és igy tovabb. Egyetlen elénye, hogy mivel
szines, jol mutat a fotdkon. Néha persze rafanyalodom, és
hasznalom egyiket-masikat, de az igazi mégiscsak a rendes, fél
négyzetméteres, nyolc centi vastag toélgyfa lap, amivel még Apam is
meg lenne elégedve. Vannak persze szép olajfa lapitodim is, azokon
kenyeret szeretek vagni, féleg azért, mert szépek.

(Mozsar) Borzasztéan szeretek mozsarban térni dolgokat. Nem
akarom megmagyarazni, igy van, és kész. Komoly onfegyelemrél
tesz tanusagot, hogy nincsen csak két mozsaram. Egy régi,
klasszikus rézmozsar, a maga csodas hangjaval, és egy sulyos,
fekete kémozsar, amivel nemcsak torni lehet, hanem dorzsolve



pépesiteni is. Van egy kis munkadalom: ,t6rjél, mag! zuzddj szét!”,
kantalom dinnydgve, magam szamara megnyugtatéan, mindenki
mas szamara idegesitéen. Id6tlen ritualénak képzelem ilyenkor a
fézést, az is eszembe szokott mindig jutni, milyen szeretettel mesélt
patikus anyésom a maga mozsarairol. Kaptam egyszer egy pompas
elektromos filiszerdaralét, kiprobaltam, daralt, mint a parancsolat,
de én mégiscsak visszatértem masnap a mozsarhoz. Ha tovabb is
tart, mégis sokkal jobb érzés a t6ré6t emelgetni, mint a gombot
nyomogatni. Mozsar nélkul nem élet az élet.

(Kukta) A mai kuktak haromszor biztonsagosabbak, mint azok
a régi fltyulds fajtak, amikrél mindenkinek volt egy-két felrobbands
sztorija. Ezek a mostaniak mar egyaltalan nem tudnak felrobbanni.
Nagyon szeretem a draga nyolcliteres kuktamat, lenyligbz, hogy
negyedoéra alatt lehet vele rizottét csinalni, hogy negyvendét perc
alatt kész a vordsboros marhapofa, hogy egy 6ra alatt pompas
kacsaszarny-marhacsont levest tudok &sszehozni benne, ami
remek udonlevesalap.

(Acéllap a siitbbe) Sokaig nem volt ilyenem, ugyhogy a
felforrésitott vaslabossal pétoltam, de aztan egy online csoportban
tobben 0Osszeszovetkeztink, és Kkiderult, hogy vastelepeken
meglepben olcsdn lehet nyolcmilliméteres vagy egycentis
acéllemezt méretre vagatni. Sulyos és veszélyesen tekintélyes
targy, ha beteszem a sutd legals6é polcara, és harminc percig
melegitem, valésagos kemencévé varazsolja a sitét, lenyligézden
j6 pizzat, bagettet és kenyeret lehet sitni rajta. De sajnos
vérszemet kaptam téle, és egyre komolyabban gondolkozom egy
valddi pizzasuté kemenceén.

(A jaccard) Sokféle huspuhité alkalmatossaggal kisérleteztem
életemben, vannak kisebb-nagyobb potyol6im (klopfoldim),
nyelekbe szerelt fogas-tiskés pengehengereim, huasvasaléim,
rugés husszurkaldim, egyik-masik puhit is valamit a huson, viszont
cserébe borzasztéan megzuzzak, 6sszemarcangoljak.

A jaccard ezzel szemben egy valéban csodalatos huspuhitd
alkalmatossag, olyan, mint egy nagyra nétt bélyegz6, csak éppen
negyvennyolc borotvaéles acélpenge van benne, ha megszurkaljuk



vele a hust, akkor egészen masként valtozik meg a szerkezete,
mint ha potyolnank, a pengék atvagjak a rostokat, ennek
koszOnhetbéen a hus sutéskor nem ugrik Ossze, és kevesebb
folyadékot veszit. Ez a steaksltésnél is remek, meg a grillezett
tarjanak is nagyon jot tesz, de a porkdlt vagy a gulyashuds is
zamatosabb lesz tdle, raadasul szinte alig hagy kuilsérelmi
nyomokat a husdarabokon vagy -szeleteken.

Ma mar Magyarorszagon is kaphatdk hasonlé elven miikédé
haspuhitdk, de az eredeti még csak kiilféldrél beszerezhetd. En az
eBayrél rendeltem az enyémet, és mindenki mast is arra biztatok,
hogy szerezzen be maganak egyet, tobb mint tiz éve hasznalom
boldogan. Fehér és kék valtozata is van, mindkettét probaltam, én a
kéket szeretem jobban. Sajnos ezt is elérte az ujitas szelleme,
létezik mar mianyag pengés valtozat, ennek nem szabad bedéini,
sem tartéssagban, sem hasznalhatésagban nem ér fel az
eredetivel.

(A mindenre jo vaslabos) A legfontosabbat hagytam a végére,
mégpedig a vaslabost. Az id6k soran 6t komolyabb vaslabosunk és
egy vasserpenydnk lett, és most mar megfogadtuk, hogy tdbbet
nem veszunk, mert félé, hogy leszakad a sulytdl a konyhaszekrény.
Az Ot egy kicsit talan tulzas egy négyszemélyes haztartasba, de
egy vaslabos az mindenképpen kell.

Ha valaki azt kérdezné télem, mi kell a konyhai boldogsaghoz,
ha mar van egy j6 konyhakésiunk, szemrebbenés nélkll
valaszolnam, hogy természetesen egy szép nagy, fedeles vaslabos
kell hozza, esetleg egy vasserpenyd, a lIényeg, hogy ontéttvasbol
legyen, és minél nagyobb és sulyosabb.

Lehet zomancos vagy zomanctalan (tudataban vagyok persze
annak, hogy ezzel a megengedd hozzaallassal sulyos kérdést
prébalok a szényeg ala s6poérni, szolgaljon mentségemre, hogy a
zomancos és a kezeletlen Ontbttvas kozotti komoly polémia
kifejtése — amelynek természetesen a kezeletlen vaslabos szakérté
avatadsa és karbantartasa éppugy része, mint a zomanccal valé
kiméletes és szakszerli banasmdd taglalasa — sajnos terjedelmi
okokbdl messze tulmutatna jelen dolgozat keretein), de fontos,
hogy fedele is legyen, pontosan ra ill6, szép nagy fedele, a fedél



fuile ne mianyagbdl legyen, hanem vasbdél vagy mas fémbdl, az
mindegy, de birja a forrésagot.

A j6 vaslabos 06rok befektetés: annak a biztos tudataban
vehetjuk el6 és tehetjuk el minden alkalommal, hogy ez bizony tul
fog élni minket, s6t az unokainkat is, meg még az unokaink
unokajat is, persze odaig mar ki lat el, senki, nem is ez a lényeg,
hanem az, hogy a vaslabos a mi kis aranytartalékunk és
orokségunk, ha 6rokoltik, akkor annak orilhetink, ha pedig vettik,
akkor mar elbére irigyelhetjik azokat, akik majd télink fogjak
Orokalni.

A vaslabos mindenre j6, sét mindenre is, lehet benne levest
fézni, steaket sutni, j6 egytalnak, rizottonak, fézeléknek, libasiltnek,
de kenyér is sillhet benne, vasarnapi pecsenye, toltétt kaposzta,
porkodlt, konfit, vagyis minden a vilagon. Amit a vaslabosban nem
lehet megfézni, az nem is étel, az csak szemfényvesztés. Raadasul
a vaslabosban minden jobb is lesz, mint ha masban f6ztlik volna,
izesebb, omlosabb, ropogdsabb, siiriibb, egyszdval olyanabb.

Hogy ez mitél van, arra szllettek mindenféle elméletek és
magyarazatok, olyan egyszerl fizikai érvektdl kezdve, hogy a
vaslabos jobban tartja a hét, egészen az olyanokig, hogy a vas
részecskéi valahogy belerezgik az ételekbe a finomsagot, de
szerintem a magyarazat ennél sokkal prozaibban transzcendens: a
vasldbos mar a sulyatél fogva arra kényszerit minket, hogy
megadjuk a f6zés maodjat. Szakszerl kezelésébe bele kell tenni a
derék és a kar minden erejét, egész testlink kell ahhoz, hogy
kivegyuk a szekrénybél és feltegylk a kalyhara, ettél még, ha csak
egyszer( tlikortojast sutink benne egy személyre, olvasztott vajon
(és egy igazi vaslabos-fanatikus természetesen
elképzelhetetlennek tartja, hogy a tukortojast ne vaslabosban
slsse, ha csak a nyolcliteres kacsasutdé van kéznél, akkor abban),
akkor is odaaddan és odafigyelve tesszik ezt. Ez a sok odaadas és
odafigyelés a napok és évek és évtizedek alatt aztan valahogy
szépen 0sszegyllik, és beleivodik a vaslabos anyagaba, ez lesz az
a bizonyos olyansag, amitél minden olyan lesz, s6t még olyanabb.

Kllénben is, egy vaslabossal nem lehet szérakozottan banni.
Ha csak ugy meggondolatlanul ramarkolunk a filére, akkor
kénnyen a surgésségin kothetunk ki, sulyos égési sérulésekkel, sét



az is megtorténhet, hogy fajdalmunkban magunkra rantjuk az egész
labos forréd gulyaslevest, a labunkra zuhané edény nemcsak a
nagylabujjunk kérmét viszi le, hanem ugyanazzal a lendullettel még
jatszi  kdnnyedséggel szétzuz egy jo fél négyzetméternyi
hidegburkolatot is. Igen, a vaslabos veszélyes, akarata van, ugy kell
kezelni, mint egy marokléfegyvert, arrol ugye azt kell feltételezni,
hogy toltve van, és aszerint kell banni vele, a vaslabosrol pedig azt
kell feltételezni, hogy tlzforrd, sét billogforrd, és eszerint is kell
banni vele. Tapasztalt vaslabos-tulajdonosok ezt az évatossagot
olyan szinten gyakoroljak, hogy mar a konyhaszekrénybél is csak
fogdkesztylivel veszik ki a labost, sose lehet tudni, hatha valami
csoda folytan tlzforrd, és tele van egy nagy adag vel8s csonttal fétt
csilis babbal. (Itt jegyezném meg, hogy a vaslabos kitling
ajandéktargy, a lehetd legjobb eskivéi ajandék, de semmiképpen
se csak dnmagaban ajandékozzuk, feltétlentl csomagoljunk hozza
egy par nagyon jo mindségl fogokesztylt és egy-két égésellenes
fagyasztosprayt is.)

Egy j6 vaslabos nagyon sok mindenre hasznalhatd, példaul
nagyszerien lehet a segitsegével mélyhitétt dolgokat gyorsan és
kiméletesen kiolvasztani. Egyszerlien csak ra kell helyezni a
kiolvasztandé anyagot a felfele forditott vaslabos aljara, és varni,
hogy az ontdéttvas remek hévezetd képessége felgyorsitsa az
olvadast.

Ha nincs kulén erre a célra beszerzett, legalabb
nyolcmilliméteres acéllapunk otthon, akkor egy felfele forditott
vaslabos vagy vasserpenyd és a villanysuté grillez6 funkcidja
segitségével meglepben j6 napolyi stilusu pizzat lehet késziteni.
Nem nagy trikk, minddssze annyit kell tennlnk, hogy a legnagyobb
felforditott vaslabost j6 fél éran at melegitjik a suténk maximum
fokozatan, ugy, hogy tizendét centire legyen a grillez6szaltél. Ezalatt
nyujtsuk ki, és pakoljuk meg feltéttel a pizzakat, majd kapcsoljuk a
sutét grillezés Uzemmdoddba, varjunk még tiz percet, és aztan
kezdjuk ugy kezelni a kalyhankat, mint egy kis fatuzelési
pizzakemencét. A pizzank ugyan nem egy perc alatt fog elkészuini,
hanem a sutd erejétdl figgéen harom-négy perc is kell majd neki,
viszont egészen meglepben hasonlit majd az igazi fafitési
kemencében sllt pizzara.



Hagymavagas gyorsan, egyszerien

Az egész ugy kezdb6doétt, hogy szokasom szerint
eldicsekedtem egy baratomnak a hagymavagasi tudasommal.
Szerényen elmondtam neki, hogy miéta apam meghalt, azéta
én vagom a legjobban a hagymat Kézép-Eurépaban, nagyon
egyszerl az egész.

Kérte, osszam meg vele a titkot. Kicsit vonakodtam, de
aztan kotélnek alltam. Végul is nincs benne semmi kulonleges.

Annyira bevalt neki, hogy kdényo6rgott, tegyem kodzkinccseé.
Végll is, miért ne?

A lényeg, hogy csak finn késsel lehet rendesen hagymat
vagni. Sokan mar itt elrontjdk, német vagy japan pengével
prébalkozni teljesen esélytelen, nem beszélve a svéd acélrdl,
na, most itt nem az acél nemzetiségérél van sz6, hanem az
élezés szogeérél, azt ugye mindenki tudja, hogy a finn kések
tizenhét fokos szdgben vannak megélezve, most nem az a
lényeg, hogy ez egy primszam, hanem az, hogy pont ez a sz6g
az idealis a hagymaepidermisz folyadékmentes atvagasahoz.

De persze nem minden esetben, csak egyedll akkor,
hogyha a penge és a hagyma hdmérséklete kdzott legalabb
negyven, de nem tdbb, mint étven Celsius fok a kllénbség.
Szoval, sokan mar ott elrontjak, hogy veszik a draga pénzen
megvasarolt finn késlket, és csak ugy vagdalni kezdik vele a
draga pénzen megvett makoi vagy gorgényi vagy ne adj isten
kibédi hagymat. Nem, nem, nem. Nagyon fontos, hogy a
pengét minimum minusz husz Celsius fokra kell hiteni. Ez
nagyon egyszerl. Mindossze annyit kell tenni, hogy a kést a
tervezett hagymavagas el6tt nem  kevesebb, mint
harmincharom, és nem tobb, mint otvennapnyi id6ére be kell
tenni a mélyh(tébe. Azért pont ennyi idére, mert ennyi id6 alatt
allnak be a kell6 iranyba az acélban levd szénatomok, hogy
vagas kozben ne rezonaljanak az epidermiszsejtek



mitokondrialis frekvenciajaval, j6, most ebbe meg a
hulldmhossz holdciklushoz kéthetd valtozasaba nem fogok
belemenni, maradjunk a lényegnél, a penge hideg kell hogy
legyen.

Na marmost, el kell mondjam, hogy sokan mar itt elrontjak.

Tlrelmesen kivarjak a harmincharom napot, de aztan nem
tudjak kihuzni a pengét a tokbdl. Nagyon fontos, hogy miel6tt
betennénk a kést a mélyhitébe, szépen atkenjuk a pengét
torkolypalinkds mangalicazsirral, vagy ha éppen veganok
vagyunk, és tofupdrkdltet akarunk majd csinalni, vagy
valamilyen mas huncutsagra kell a hagyma, akkor
torkolypalinkas szélémagolajjal. Itt csak egyetlen aprosagra kell
figyelni, az arany tiz a héthez, a pengefokrél nagyon kénnyi
megjegyezni, ugye emlékszink, az tizenhét fokos, szoval itt is
tizenhét, vagyis tiz és hét, tiz egység zsiradékhoz kell hét
egyseég palinka. Ezt a krémet kell felkenni a pengére. Itt csak
annyira kell odafigyelni, hogy semmiképp se az ujjunkkal
kenjuk, hanem egy kis darab szarvasbikabdrrel (sokan mar itt
elrontjak, hogy, mondjuk, &6zbért vagy szarvasinébért
hasznalnak — hogy ez pontosan mért baj, ebbe most, idéhiany
miatt, nem mennék bele), a lényeg, hogy egyenletes, a penge
fokaval parhuzamos mozdulatokkal kell bekenni, aztan szép
Ovatosan a tokba csusztatni, bezacskoézni, feldatumozni, és
ugy betenni a mélyhitébe.

Akkor most itt az id6 attérni a deszkara.

Az akarmilyen lehet.

Tényleg. Akacfa, blkkfa, télgyfa, bambusz, milanyag,
muzealis mamutfenyd, édesmindegy.

Tudom, ezt nehéz elhinni, hogy egy ilyen fontos dolog,
mint a deszka, nem befolyasolja az eredményt, de vaktesztek
igazoltak, hogy tényleg mindegy.

Pusztan csak arra kell vigyazni, hogy ezen a deszkan
hagyman kivlil soha az életbe mast ne vagjunk, két
hagymavagas kozott ne telien el kevesebb, mint
szazhatvannyolc 6ra, vagas elétt és utan legalabb huszonkét
percig dorzsoljuk korkoros mozdulatokkal parajdi
somorzsalékkal (nagyon fontos, hogy NEM tengeri séval, és



NEM jédozott asztali sdval), utana kétszer-haromszor mossuk
at desztillalt vizzel, aztan jol szell6z6, félarnyékos helyen
hagyjuk legalabb harminchat 6rat szaradni.

Szoktdk kérdezni, hogy mi van, ha véletlenil hagyman
kival, mondjuk, er6spaprikat, kolbaszt, kaprot, szalonnat,
porkolthust, paradicsomot vagy ne adj isten fokhagymat is
vagunk a deszkan.

Semmi. Ki kell dobni.

Vagy el kell tizelni.

A hagymanak kulén deszka kell. Mindegy, hogy milyen, de
kalon.

Kuldnben nem olyan lesz.

Jo, akkor foglaljuk 6ssze a lényeget. Finn késpenge,
tizenhét fokos szdg, minusz husz fokos acél, legaladbb
harmincharom nap mélyhité, el6tte hét rész palinka, tiz rész
mangalicazsirbdl kendécs a pengére, deszkat parajdi séval
huszonkét percig atdorzsolni, utana desztillalt viz haromszor,
utdna hetvenkét éra szaritas.

Ennyi az egész, mar ami az el6készuleteket illeti. Ha
ezeket megjegyeztik és betartottuk, akkor tulajdonképpen
kezdhetjlk is magat a hagymavagast.

Itt mar csak egy aprosagra kell figyelni:

tudni kell, hogy merre van észak.

Mert nagyon fontos, hogy amikor a hagymat
meghamoztuk, és két félre készillink vagni, a hagyma bajszos
fele északra nézzen, a masik meg délre. De ne csak koérilbeldl,
hanem pontosan.

Persze csak az északi féltekén, a délin, ott pont forditva
kell.

Ha egyszeriien akarnam mondani, akkor azt mondhatnam:
a hagyma szaras része mindig nézzen az egyenlit6 felé.

En ezt ugy oldottam meg, hogy marattam a deszkaba egy
bemélyedést, és abba beleepoxiztam egy kicsi iranytdt.

Nagyon praktikus.

Széval tudjuk mar, hogy merre van észak, rahelyeztik a
hagymat a deszkara, iranyba alltunk, minden jé, mehetink a
mélyhitéhoz a késért.



Itt van egy kis buktatd, ami tapasztalatlanabbak szamara a
meglepetés erejével hathat: nemcsak a késpenge lesz hideg,
hanem a nyele is. Ha nem vagyunk kell6en ovatosak, bizony
kénnyen odafagyhat a kés nyeléhez a tenyerink.

A megoldas nagyon egyszer(: neoprén kesztyd.

Ezt a legjobb buavarboltokban lehet beszerezni, és ha mar
ott vagyunk, vegyunk mindjart egy arcmaszkot is. Ha
felvessziik, akkor nem fogja csipni a hagyma a szemlinket, és
nem kockaztatjuk, hogy egy O&vatlanul elejtett kdnnycsepp
drasztikusan megvaltoztassa majd a felvagott hagymank
sétartalmat.

Nem arulok zsakbamacskat, elmondom &szintén, hogy a
bavarmaszknak van egy apré hatranya is: ha nagyon sokaig
vagjuk a hagymat, akkor beparasodhat a veritékezéstdl. Ezt
nagyon egyszer(i kivédeni: mielétt felvennénk, ki kell mosni
desztillalt vizzel, amibe belekevertink harom csepp
babasampont, aztan hagyni kell megszaradni.

Vegyuk fel tehat a buvarmaszkot, huzzuk fel a neoprén
kesztylket, banyasszuk el§ a lehitott kést a mélyhitébél,
ellenérizzik még egyszer, hogy merre van az egyenlitd,
igazitsuk Ujra iranyba a hagymat, vegyunk nagy levegét — és
kész, kezdhetjik is. Innen mar menni fog magatal.

Mondtam: hagymavagas, gyorsan, egyszerien.

Kenyér
A vajas kenyér

Hiaba minden: johetnek és sorban allhatnak a tokéletesre sult
steakek, ropogos bérid, belil mégis omlds csulkok, siri
paszulylevesek, tarkonyos baranylevesek — a legkedvesebb ételem
akkor is a vajas kenyér marad.

Egy nagy karéj kenyér, nem tul vastagon megkenve vajjal,
megszorva soval, ennyi kell a boldogsaghoz.



Ahogy kézbe veszem, mindig ugyanaz a mohdsag és
kalandvagy fog el, amit nyolcéves koromban éreztem, amikor egy
karéj kenyeérrel a kezemben, nagyokat harapva és nyelve, a
gyoényoriségtél szinte fulladozva rohantam lefele a negyedikrdl, a
lépcséforduldkban szinte kozmikus sebességre gyorsulva, az alsé
|épcsbfokokat at- meg atugralva, hogy minél elébb ott lehessek a
tobbiek kozott, és folytatddhassanak végre az indian haboruk.

Rohanok, fél kézzel a korlat bakelitiébe kapaszkodom, fél
kézzel a kenyér ropogos héjaba, minden tokéletes, mire leérek az
utcara, a kenyér mar el is fogyott, kezdédhetnek a kalandok.

Ehes gyerek persze csak modjaval valogat, amikor kicsi
voltam, j6 volt nekem az egyszerli (és késObb élelmiszerjegyre
kapott) bolti kenyérbél szelt karéj és az egyszerl (és késébb
szintén jegyre kapott) bolti vaj, megszoérva sima parajdi soval.

Ez az az iz, amit azota is keresek, és persze tudom, hogy nem
fogom megtalalni, ahhoz, hogy pont olyan legyen, mint akkor volt,
kéne az édes vad rohanas, a féktelen szabadsag és mohdsag
o6réome, kéne a nyolcéves kori, ndvésben [évd test vadsaga, kéne a
gyermeki éhség.

Azt a vajas kenyeret keresem, ami visszavisz az id6ében, a
sajat gyerekkori vajas kenyeremet.

Mindnyajunknak vannak ilyen folyton keresett és soha meg
nem talalt, vagy nem is keresett, de sokszor felidézett, pétolhatatlan
és felejthetetlen izemlékeink, ezeket ugy kell &rizni, mint a
legnagyobb kincseket, és néha nyomukba kell eredni, nem a cél
miatt, azt ugysem lehet elérni, hanem az ut miatt, amely
onmagaban is szép kaland lehet.

El6szor is kell valamilyen jo vaj. Ne legyen vizezett, ne legyen
avas, ne legyen el6sozott se, tiszta, jo izd, surl vaj legyen, magyar,
ir vagy francia, ez igazabdl nem szamit, de fontos, hogy nem lehet
sem tul hideg, sem olvadt, arckrémszeri massza. J6 megoldas a
hideg vaj lereszelése, a reszelt vaj a langyos kenyéren pont ugy fog
olvadni, ahogy kell. En évekkel ezelétt bukkantam ra a szamomra
idealis vajmegoldasra: a hitészekrénybdl kivett vajat negyedoéraig
pihenni hagyom, aztan egy Ausztraliabdl rendelt, spéci lyukakkal
ellatott vajkéssel pondordodd vajcsikokat borotvalok belble, igy
tokéletesen egyenletesen tud majd eloszlani a vaj a kenyéren. (Ez



persze csak folosleges flancolas, egy rendes, szépen recézett éli
vajkend késsel is lehet idedlis eredményt elérni, ekkor viszont
tényleg nem mindegy, hogy mennyire olvadt vagy mennyire kemény
azavaj.)

A kenyér bonyolultabb tgy. A bagett kicsit tul foszlds, viszont
idealis lenne a héja, a legnagyobb baj, hogy nem lehet beléle olyan
szép nagy karéjokat szelni, mint amilyenekre gyerekkorombol
emlékszem. A rendes fehér kenyér szép nagy karéjt ad, de
egyaltalan nem hasonlit a gyerekkorom kenyerének allagahoz — a
magyarorszagi klasszikus fehér kenyér nekem mindig is inkabb a
kalacshoz allt kozelebb jellegében, mint a gyerekkorom
kenyérélményéhez: porkoltszaftot tunkolni, paprikds krumpliba
martani idealis, de vajas kenyérnek nem valo.

Nem: a legjobb a klasszikus, nem tul savanykas, nem tul
foszlds béll, kovaszos félbarna kenyér, annak se a serclije, hanem
a serclitdl szamitott masodik szelet, hlvelykujjnyi vastagon vagva.

A legjobb, ha magunk sitjik magunknak, mert igy mindig friss,
és akkor vagjuk meg, amikor akarjuk. (A Modernist Bread cim(
enciklopédikus kenyérkdnyv szerint a hazi pékek és a profik kozott
az a kulénbség, hogy a hazi pékek nem birjak ki: melegen is
megeszik a frissen silt kenyeret.)

Szerintem langyosan a legfinomabb, akkor, amikor megvagva
mar semmiképpen sem g6zdl6g, a vaj sem olvad meg rajta, hanem
csak lagyan szétkenddik, tOkéletesen és egyenletesen.

Ekkor mar csak valami finom soé kell ra, a legjobb a darabos
tengeri s6 vagy a sovirag (én néha elcsabulok, és olyankor télgyfan
fUstolt séviragot szorok a kenyérre) — és készen is vagyunk: ott
allhatunk ujra a soha el nem érhetd nyolcéves kori élmény
kapujaban.

En és a kovaszom

Szeretnél megismerkedni a kovaszommal? — kérdezem a
kelleténél gyakrabban gyanutlan vendégeimet. Szegényeknek nem



nagyon van valasztasuk, mit lehet erre a kérdésre valaszolni, plane
azutan, hogy mar jéiziien és mit sem sejtve megették a nagy karéj
frissen sult vajas kenyeret, amire még kulon séviragot is szortam
nekik. Aggddva vagy kivancsian, de mindig udvariasan bologatnak,
csak természetes, hogyne ismerkednének, ha mar ilyen kedvesen
unszolom 6ket.

llyenkor én, mint egy blszke apa, el6hozom a hiitészekrénybél
a kék csatos Uveget, aztan kinyitom, és eléjiuk tartom. Szlrkésfehér
csirizszer(iség tapad az Uveg oldalara, néha dsszeroggyant szlrke
massza, maskor habosabb, buborékosabb szirkeség. Udvariasan
nézik, himmébgve mondanak valamit, nahatokat préselnek Kki
magukbdl, én persze nem hagyom annyiban, megadom a
kegyelemddofést, szagoljatok bele, mondom, az arcukba nyomom az
Uveget. Beleszagolnak, ha szerencséjik van, épp nemrég etettem,
finoman erjedt gyimoélcsds illata van, de az is lehet, hogy savanyu,
mar-mar ecetesen fanyarkas szag csapja orrba 6ket. Hat ez a
kovasz, mondom, szerényen, tizenkét éves, teszem hozza, ettél
persze kicsit még jobban elborzadnak.

Akarhogy is vesszik, a kovasz latvanyilag tébbnyire csalédas.
Nehéz 6sszerakni fejben, hogy miként is lesz ebbdl a gyanus
kulimaszbdl olyan finom és izes és szép kenyér. En persze
gondosan fel is hivom vendégeim figyelmét erre az anomaliara,
hosszan ecsetelem nekik a csodat, képzeljék csak el, hogy sébdl,
vizb6l, lisztbdl és ebbdl a kovaszbol minden mas anyag
hozzdadasa nélkil kenyér lesz, szinte magatdél, hat nem
csodalatos?, kérdezem.

De, de, abszolut az, egyszeriien felfoghatatlan, hogy ez Ujra és
ujra megtorténik, mondom nekik, tudom, hogy nem kéne ilyen
mélységbe belemenni, hagyni kéne mar az egészet, de engem fiit a
neofita hittéritdk lelkesedése, tényleg nem kell bele semmi mas,
mondom, és innen kezdve elvesztek, innen kezdve nem tudom
magam leallitani, mesélni kezdek nekik a kovasz mibenlétérél, hogy
mar a régi egyiptomiak is, hogy én egyszer kiskoromban egy
National ~ Geographic magazinban olvastam el6sz6r az
agyagcseréepben sult kenyerekrél, amiket a piramisokat épit6
rabszolgak is ehettek, ez még Erdélyben volt, akkoriban tanultam
meg angolul, és akkoriban kezdték jegyre adni a kenyeret, s6t egy



olyan torvényrél is suttogtak a jobban értesiltek, mely szerint csak
egynaposnal régebbi kenyér kerllhetett hivatalosan forgalomba,
hogy a friss kenyér illata ne csabitsa tulzott mohdsagra az
allampolgarokat, igen, ez tényleg ugy volt, és én mar ott, akkor,
zsenge gyerekkoromban elhataroztam, hogy kovaszos kenyeret
fogok sutni, hogy lesz nekem sajat kovaszom.

Itt tobbnyire kovasztorténeti eszmefuttatasba kezdek, sajat
kizdelmes kovasznevelésem nehéz pillanatait felelevenitve, az
elmult tizenkét év dréomteli és néha ijeszté eseményeit fel-felsorolva
mesélem el nekik, hogy mennyiféle kilénb6z6 kovaszkultdra van a
vilagon, hogy interneten is lehet rendelni ezekbdl, sét példaul a
szazOtven éves amerikai pionirkovasz fanatikus 6rz6i kérésre
ingyen is kildenek egy adagot a kovaszukbdl, aztan a francia,
szentpétervari, San Franciscé-i és jeruzsalemi kovaszkulturakrol
kezdek aradozni, és arrél, hogy milyen fantasztikus, hogy ezeket
mind-mind be lehet szerezni az internetrél, de érzem, hogy sok lesz
az elméletbdl, hallgatoim figyelme kezd elkalandozni, ugyhogy
bevetem a csodafegyvert, megkérdezem, hogy megnéznének-e
esetleg egy etetést.

Ezt vészjosloan szoktam kérdezni, latogatéim
szemrebbenésébdél tudom, hogy néhanyuknak a Jurassic Park
kikotozott kecskés és Tyrannosaurus rexes jelenetei jutnak eszébe,
hat igen, kicsit tulléttem ezzel is a célon, valljuk be, az, hogy a
masszaba beleteszink egy kanal fehér lisztet, egy kanal teljes
kiériési rozslisztet meg egy kis vizet, és az egészet alaposan
Osszekeverjuk, azért nem tartogat vérfagyaszté izgalmakat,
mindegy, kicsire nem adunk, az etetés az etetés, és amugy is, ezzel
remek alkalmat teremtek sajat magamnak arra, hogy belemenjek
kicsit a részletekbe, és mondjak par keresetlen szét a kovasz
mikrobioldgiajarol is a vendégeimnek.

Mert persze legtébben nem is tudjak, hogy a kovasz micsoda is
igazabol. Ezzel kellett volna kezdenem, de igy a vége felé talan
még izgalmasabb megtudni, hogy a kovasz valdjaban
vadéleszt6torzsek és laktobacilus-koloniak komplex szimbidzisa.
Ezt olyan blszkén és meggydzben tudom elmondani, hogy egy
kicsit mikrobiolégusnak tudom érezni magam, hidba, nekem a
kisujjamban van az élelmiszerkémia. Itt nehezen birom ki, hogy ne



prébaljak még jobban felvagni, és elkezdem elmesélni, micsoda vita
dul arrdl a szakirodalomban, hogy a helyi éleszt6torzsek legy6zik-e
a klasszikus, hires torzseket a sajat kornyezetikben, kdnnyen
lehet, mondom sejtelmes arccal, hogy az én konyhamban a
legdragabb francia kovaszbdl is budadrsi kovasz valna, mert a helyi
éleszt6torzsek legybznék a beteleplildket. Most mar csak azt kell
elmesélnem, hogy internetes kovaszvizsgalatra is beneveztem a
kovaszom, és kildtem ebb6l a célbdol egy adagot postan
Amerikaba, és tényleg sikerllt magamrol a kissé megbuggyant
kovaszorilt képét festenem.

Ezek utdn persze adok is a vendégeimnek a kovaszbdl,
szaporitsak és sokasitsak 6k is, a legtdbben udvariasan elfogadjak,
esetleg sitnek vele egy-két kenyeret, aztan megijednek, hogy
elecetesedett, megromlott, megsavanyodott, és kidobjak.

Pedig az igazi kovasz elpusztithatatlan, mindent tulél. Es még
kenyeret is lehet sutni vele. Hogy hogyan is? Az mar egy masik
torténet.

Sajat kovasz

1 kbzepes beféttesiveg, 1 evOkanal fehér liszt, 1 evékanal
rozsliszt, 2 evbkanal viz

Eldontottétek, igenis, rendes, tisztességes sajat kovaszt fogtok
csinalni. Nem, nem kértek senkitdl, sajat nevelés kell, ami aztan
szépen ellakik a h{tészekrényben, és bliszkén lehet mutogatni
minden emberfianak.

Jo is az, ha van a haznal egy baratsagos, kedves, segitbkész
Okoszisztéma (igen, mint az el6z6 oldalon olvashattatok, a kovasz
vadélesztétorzsek és laktobacilusok bonyolult szimbiézisa), amely
aztan flttyszéra kenyeret sit meg palacsintat izesit, meg még
annyi mindent. ,Szeretnél megismerkedni a kovaszommal?”,
kérdezhetitek majd batran ti is mit sem sejt6 vendégeitektdl, ugy,



ahogy én, aztan lehet dicsekedni az életkoraval: nem is igazi pék
mar manapsag, akinek nincs sajat kovasza.

Hat j6, kezdjétek el. Vegyetek egy kilé fehér lisztet és egy kild
teljes kidrlést rozslisztet vagy sima rozslisztet. Ezenkivul kell még
egy kozepes befbttesliveg és egy-két hétre vald kitartas. Két hét?
Most komolyan? Nem: lehet, hogy egy hét is elég, de ki tudja. A két
hét: az biztos. Utana viszont egy életre elég, szépen eléldegél a
hitében, sét hibernalni is lehet, akar évekre is. Megéri a faradsagot.

Egy derlis reggelen vegyétek elé a befbttesiveget, mérjetek
bele egy evbkanal fehér lisztet, egy evékanal rozslisztet és két
evBkanal vizet. Persze lehet precizen kimérni mérleggel is, a
lényeg, hogy a liszt fele-fele aranyban kell, és ugyanannyi viz
szlkséges hozza, mint amennyi liszt. (Lehet masfajta lisztekkel is
probalkozni, de tapasztalataim szerint a fehérliszt-rozsliszt keverék
a legbombabiztosabb.)

Tegyétek ra a fed6t, de ne zarjon légmentesen (én egy szép,
kék fedell csatos bef6ttesliveget hasznalok, amirél gondosan
leszedtem a szilikontdmitést), aztan hagyjatok a konyhapulton,
vagy keressetek neki egy félreesd helyet, ahol nincs se tul meleg,
se tul hideg (20-24 fok kozott az idealis), és masnap reggelig
egyaltalan ne is foglalkozzatok vele.

Persze nem birjatok majd ki: csak meglesitek.

Csalodas lesz.

Szlrke kulimasz, nincs mit nézni rajta.

Masnap reggel menjetek és nézzétek repesve, hogy milyen
csoda tortént: az élet élni akar, jaj de szép — ja, hogy nem tortént
semmi? Még mindig csak szlrke csiriz?

Hat ez van, az eleje nem tul mozgalmas.

Most jon a legnehezebb lépés, szépen ki kell dobni az Gveg
tartalmanak a felét.

Kanalazzatok ra egy papirtorlére a csirizt, aztan hajtsatok
Ossze, és dobjatok ki. Nem, ezt még semmire nem lehet
felhasznalni, s6t, amig nincs rendesen kész a kovasz, addig ki kell
dobni minden etetéskor a felét. Pazarlas, igen, a végére vagy
huszonnégy kanalnyi liszt is pocsékba megy, utana viszont az id6k
végezetéig lesz kovaszotok. Valamit valamiért.



Miutan fajo szivvel kidobtatok az lveg tartalmanak a felét, a
maradékhoz keverjetek megint lisztet és vizet, pont ugy, mint a
legelején.

Innen kezdve ezt az etetést (és a kidobast) reggel és este
mindennap meg kell ismételni.

A masodik-harmadik napon térténhetnek érdekes dolgok (az
uveg tartalma felhabozhat, vagy kloakaszagot is araszthat,
merthogy kilénb6zd, nagyon nem kovaszbaktériumok kezdhetnek
vad, tombolé garazdalkodasba), de ez természetes, nem kell
megijedni, és nem is kell t6rédni vele — majd szépen kipusztulnak,
és elbkészitik a kovasznak a terepet. Batran etetni kell,
renduletlendl.

(Zargjel: Az els6 harom nap a kritikus szakasz, ekkor a
vadélesztésporak még nem aktivalédnak, és mas baktériumok
versengenek a liszt-viz keverékben, ilyenkor, ahogy irtam, elég
rossz szaga lehet, egészen addig, amig létre nem jon egy
savasabb kdzeg, amelyben aztan aktivalodnak a lisztben meglévé
vadélesztéspoérak, és megkezdddik az 6koszisztéma kialakulasa.)

Egy Debra Wink nevi mikrobiolégus tizendt évvel ezel6tt
kikutatta, hogy az elsd harom nap nehézségei nagyrészt
kikiszObdlhetdk ugy, hogy viz helyett narancslét vagy ananaszlét
hasznalunk ezeken a napokon (ettdl savas lesz a kézeg, ez nem
kedvez a szamunkra el6nytelen baktériumoknak), vagy ugy, hogy a
legels6 alkalommal egy csipetnyi porélesztét keverink a
keverékhez (ezzel a modszerrel a civilizalt pékéleszté fogja
el6késziteni a vad kollégaknak a terepet, gyenge tészta készul, ami
aztan fermentaldédik, és ebben a taptalajpan fognak majd
elszaporodni mindahanyan). Az eredmény minden esetben
ugyanaz lesz, csak tlirelemmel ki kell varni. (Zardjel bezarva.)

Ha minden jél megy, legkésébb a hetedik-nyolcadik nap
kornyékére létrejon a kovaszkezdemény, azaz a korabban
emlegetett szimbiézis. (Olyan szép tudomanyosan hangzik, nem
tudom elégszer elmondani.) Arrol lehet felismerni, hogy Kkicsit
savanykas vagy éppen gyuimolcsds szaga van, és etetés utan par
oraval szépen megnd, ugy, hogy kézben buborékok keletkeznek
benne.



Ha mar igy néz ki, szaglasszatok meg szeretettel,
baratkozzatok meg a kovaszotok illataval. Van, aki ilyenkor nevet is
ad neki, én ilyet még sose tettem, és nem is fogok. (Nem tudom,
miért nem, valahogy félek megszemélyesiteni.)

Ez a kovasz minden etetéssel er6sddni fog, a masodik hét
végére pedig teljes értékl kovasz lesz mar belble, onnan kezdve
nem kell mar a pulton tartani, eléldegel szépen a hiitészekrényben,
etetni se kell mindennap, csak sités el6tti napokon (vagy amikor
éppen eszetekbe jut, de hetente legalabb egyszer).

Ebbél az alapkovaszbdl lehet fehér kovaszt nevelni (szép
fokozatosan fehér lisztre valtunk etetéskor), lehet higabban vagy
sUrlbben tartani (minél higabb, annal savanykasabb a kenyér —
tobb a laktobacilus —, minél sirlbb, annal ritkdbban kell etetni,
utazasok el6tt altaldban egész szarazra etetem, ugy két-harom
hétig is kibirja anélkil, hogy elemésztené magat), és sziikség
szerint fel lehet szaporitani — ha nagy mennyiségl kenyeret
terveztek sutni, egyszeriien adjatok neki tobbet enni.

A kész kovasz etetésekor is ki kell venni bel6le valamennyit
(nem muszaj a felét, elég a harmadat), de ezt mar nem kell kidobni,
ezt mar fel lehet hasznalni, nagyon j6 kekszbe, palacsintaba vagy
éppen naanba.

A kovasz kész van, sussetek vele kenyeret, oriljetek neki.

Es ha mar faradsagosan felneveltétek, legyetek j6 gazdai.
Nekem sajnos keserl tapasztalataim vannak nyulszivi és
gondatlan kovaszgazdakkal, akik kértek és kaptak télem kovaszt,
aztdn az elsé kiszaradaskor, az elsé ecetesebb illat
megszimatolasakor, az els csirizzé sir{isédéskor, amikor a kovasz
tetején megjelent a védekezés miatt termelt attetszd, gyenge
alkoholréteg, rogton aggodva kidobtak a kovaszukat. (Ezek a
dolgok akkor szoktak megesni, ha nem etetitek elég
kovetkezetesen, ne adj isten hetekre, honapokra megfeledkeztek
réla.) Nem szabad minden kis anomaliatél azonnal megijedni,
kitartd szeretettel kell istapolni szegény kis beteglnket, mert amig a
kovaszt nem fedi slri penészréteg, addig meg lehet menteni, annyi
az egész, hogy a legaljardl ki kell menteni egy kiskanalnyi



kulimaszt, és etetni kell ugy, mint a legelején. Harom-négy nap alatt
mindig erére kap.

(Havonta-kéthavonta érdemes kivenni a beféttesivegbdl, egy
napig egy masik talkaban etetni, aztan visszatenni a kdzben
kimosott Uvegbe, ezt én nagytakaritasnak nevezem, ilyenkor
szépen kimosom és kiforrazom az iveget.)

Ha évekig nem akarjatok hasznalni, akkor érdemes hibernalni,
egy szilikonlapra kell kenni vékonyan, hagyni megszaradni, aztan,
ha kiszaradt, porra torve el lehet tenni, szaraz kdrnyezetben évekig
elall, és etetéssel par nap alatt ujjaéled.

(A kovasz torténete minimum nyolcezer éves, de az is lehet,
hogy mar kilencvendtezer évvel ezel6tt sutott az Gsember
ciroklepényt, széval ez egy igen régi térténet, kdvetkezésképpen
sokféle moddszer van, és rengeteg misztikus tudas is 6vezi a
kovaszkészitést, a fenti eljaras csak egy a sok kdzll, de nekem
elég jol bevalt. Nyilvan csomo ravasz trikk és hokuszpdkusz van
korulotte, akad, aki sz6lével vagy mazsolaval indit, van, aki
kaposztalevéllel, masok csakis asvanyvizzel etetnek, vagy
szigoruan csak teliholdkor inditigk a kovaszt, de én most
visszafogom magam, és nem megyek at misztikus péklegénybe,
pedig tudom, hogy van ott egypar novellara valé alapanyag.)

Otthoni pizza

Pizzat sutok. A suté mar kelléen forrd, a fagyisdobozokba
pakolt tésztat mar j6 fél éraja kivettem a hitészekrénybdl.
El6bveszem a kerek pizzatepsiket, a pulton mar ott a
paradicsomszész, az olivaolaj, a szeletekre vagott mozzarella, a
kolbasz és a hagyma. Az els6 tepsit megkenem olajjal, aztan
nyujtani kezdem a tésztat, szépen kdrbevékonyitom, a kézfejemre
fektetem, 0gy huzigalom finom csuklomozdulatokkal, mintha a
semmit simogatnam. Nem dobom fel és nem Iébalom, nem csinalok
semmi latvanyosat, csak szép kerekre nyujtom, belehelyezem a



kerek tepsibe, ott még korbenyujtom egy kicsit. Erjen szépen a
széléig, legyen majd jo ropogds karimaja. A suté nem kemence, ez
nem lesz igazi napolyi pizza, ez itthoni pizza lesz, a legjobb, amit a
koérilmények lehetévé tesznek, j6 tizévnyi gyakorlatozas és
kisérletezgetés utan.

A paradicsomszdszbol kétkanalnyit kanalazok a tészta
kdzepére, nem Kkell elaztatni, gondolom, aztan a kanal aljaval
lassan kordzve egyenletesen széthuzom a tésztan. Piros savok a
fehér tésztan, szeretem ezt a jatékos mazolgatast, néha mintakat
rajzolok, spiralokat, tulipanokat, violinkulcsokat, aztan szétkenem
Oket.

Ahogy ilyenkor mindig, most is Apam nevetése jut eszembe, a
nagy torténet, amit olyan sokszor elmesélt arrél, hogy milyen is volt,
amikor valamikor a nyolcvanas évek kozepén megnyilt
Marosvasarhelyen az elsé és egyetlen pizzéria. Es az micsoda
fantasztikus felfedezés volt, hogy létezik ez az étel, draga volt
nagyon, de mar az élmény megérte. A torténet ugy folytatodott,
hogy egyszer elvitte pizzat enni a fénokét is, €s minden rendben is
ment, egészen amig ki nem hoztak a pizzat. Akkor a féndke
elvorésodott és Gvolteni kezdett, hogy 6vele még igy soha nem
bantak, 6t még soha igy meg nem alaztak vendéglében. Apam ezt
a cirkuszolast hosszasan és izesen adta el6, nyilvan erbsen ki is
szinezte a torténetet, de hat pont ez volt benne a legjobb, ahogy
Apam hosszan elmeséli, hogy dul és ful a féndke, kdzben eljatssza
ezt a nagy dulast és fulast. Mi mindig pukkadoztunk a nevetéstél,
mert persze tudtuk, hogy mi lesz a nagy poén, amikor mar az egész
vendéglé teljes személyzete ott all szemleslitve a hazsartos és a
haragtél pulykavorés képl féndk elétt, akkor az elhallgat, és
diadalmasan elmondja a problémajat, azt, hogy nem hoztak neki a
pizzahoz kenyeret.

Itt jott el e torténetben Apam nagy pillanata, fépincérré
valtozott, szemlesiitétt, ravasz diadallal adta meg a kegyelemddfést
a fénokeének, tisztelt uram, mondta, a kenyér, az mar benne van.

Ezen a ponton mindig kitort beldlink a nevetés, mennyire
zsenialis mar ez, hogy a kenyér benne van, és a féndk nem tudja,
pukkadozott a rohdgéstdl az egész familia.



Egyetlen apré kis bdkkend volt az én szempontombdl a
torténetben, nem tudtam elképzelni, hogy hogyan lehet benne a
pizzaban a kenyér. Apam ugyanis minket nem vitt el abba a
bizonyos pizzéridba, ugyhogy pont olyan kevéssé tudtam
elképzelni, hogy mi lehet az a pizza, mint Apam egyszeri fénoke.
Viszont mar akkor elhataroztam, hogy én a pizzat szeretni fogom.

A paradicsom utan vékony lilahagyma- és kolbaszszeletek
kovetkeznek, ezeket egyenletesen szérom a szdszba, elfog a
kisértés, hogy mintadkat rakjak bel6lik, de mindig ellenallok, azt
eérzem, az nem volna helyénvalo, vagy éppen tul egyszeri lenne.
Véletlenszerlien, de egyenletesen feltenni a tésztara a
hozzavaldékat sokkal nehezebb. A hagymas-kolbaszos, nem
klasszikus kombinacid, a gyerekek valahogy ezt szerették meg,
miattuk ilyen nalunk szinte mindig a pizza. Az én kedvencem nem
ez, hanem a kapribogyos-articsokas, a capricciosa.

Az sem Kklasszikus persze, és nem is nagyon érdemes
rendelni, még ha fent is van egynémely pizzériak étlapjan, mert a
konzerv kapri és a konzerv articsOka, amit hasznalnak hozza,
magaban hordja, sét szinte garantalja a csalédast. Nyilvan azért ez
a kedvencem, mert életemben el6szor ilyen pizzat rendeltem,
amikor el6szor lattam a Foldkézi-tengert, egy viharos napon tortént
Piranban, amikor el6szor lett annyi pénzink a Magyarorszagra
koltdézés utan, hogy eljussunk végre a tengerig. A tenger sziirke volt
és haragos, a hulldamok atcsaptak a hullamtéré gaton, a permetik
néha egészen az asztalunkig ért, néztik, és oriltink, hogy ott
lehetlink, vartuk a pizzat, amit biztosan szeretni fogunk, én, az
6csém és a szlleim. Apam annyi idés volt akkor, mint én most,
hosszu id6 utan el6szor érezhette igazan szabadnak magat, sort
rendelt, a hullamokat nézte. Az volt életem els6 pizzaja, az lesz
életem legjobb pizzaja, all az id6ben a pillanat, ahogy ott Gllnk
viharos szélben az asztal koérll, kifujjuk az orrunkbdl a
tengerszagot, beszivjuk a hatalmas pizzak illatat, és készilink
belevagni.

A sajtot vékony szeletekre vagom, ez most igazi
bivalymozzarella, Anna vette valahol, eszembe jut, hogy egyszer én
magam is csinaltam mozzarellat, ott a tenyeremben az érzés, hogy
gyurogatom a meleg, rugalmas sajtlabdat. Beteszem a pizzat a



forrd sutébe, légkeverés, legalsé polc, 250 fok, hét perc alatt lesz
kész, az Uj kalyhamon ezek az idealis paraméterek. Felkialtok az
emeletre a gyerekeknek, jojjenek teriteni, kdzben kinyujtom és
megrakom feltéttel a masik két pizzat. Amig az elsét esszik, sl
majd a masodik és igy tovabb. Ahogy a fiuk nének, ugy kell egyre
tébb pizzat csinalnom, most haromnal tartunk, de latom, hogy
érdemes lesz legkdzelebb mar négyet csinaini.

Kiviszem a legnagyobb deszkat az asztalra, azon lesz majd a
pizza, a séfkéssel fogom tizenkét egyenld cikkre vagni, szabaly,
hogy csak akkor lehet elvenni az els6 szeletet, amikor mar letettem
a kést. Ma ennek mar nincs jelentésége, csak amig a gyerekek
kicsik voltak, addig féltem, hogy a penge ala nyulnak, de az évek
soran hagyomany lett beldle. A pizza olyan, amilyennek lennie kell,
a legjobb, ami itthoni kdrilmények kézott elérhetd.

A pizza tésztgja

1 kg kenyérliszt, 6 dl viz, 1 ev6kanal so, V4 kiskanal porélesztd
vagy 1 Kisujjkdromnyi friss éleszté vagy 2 evékanal kovasz

Tudjuk, tudjuk, a pizza egyszerl étel, s6t pofonegyszerd,
minddsszesen harom dolog kell hozza: j6 tészta, j6 feltétek és egy
jo kemence. Ha ez a harom megvan, akkor minden o, vilagbajnok
pizzat suthetliink, haromsaroknyira all majd a pizzérianktél a sor. Ha
meg nincs pizzériank, akkor is jobb lesz a pizzank annal, mint amit
a pizzériak tdbbségében kaphatunk.

Igen, a pizza pofonegyszer(i étel, de a hangsuly ebben a
szOOsszetételben mégiscsak inkabb a pofonon van, nem az
egyszer(in, mert ha a szikséges harom dologbdl barmelyik is
tokéletlen, akkor egyszerlien adtunk egy pofont magunknak, és azt
mondtuk ra: pizzasutés.

Itt persze hosszu zardjelet nyithatnank, elkezdhetnénk beszélni
a vastag és a vékony tésztas, a kockara vaghato, tepsiben sdlt,



illetve a klasszikus, vékony tésztas, puffadt szélli és soététbarna
hélyagocskaktol pottyds, kdvon sult verzidkrol, ezek valtozatairdl és
evoluciojarol. Feltehetnénk a kérdést, hogy mi a pizza egyaltalan,
purista haraggal verhetnénk az asztalt, kiabalhatnank, hogy nem, a
vastag tésztas, sok feltétes, gyereklaktatd, kenyérlepényszerii az
nem pizza, hanem a megcsufolasa és igy tovabb.

De ne akarjuk megvaltani a vilagot, induljunk az elejétdl: a
sotol, liszttdl, élesztétdl, viztél. Ez a négy dolog kell a tésztajahoz.
Eleinte nem tudtam ezt, és mindenféle mas anyagokkal is
kisérleteztem — ahogy a kezdd pékek, én is rendszeresen tettem
bele sikért, probalkoztam azzal, hogy mézet, olivaolajat, vajat
keverjek bele, egyszer még sort is Ontéttem hozza, hatha ugy jobb
lesz. Kezdetben raadasul siettem is, egy-két 6ra alatt akartam
tésztahoz jutni, ezért aztdan langyos vizet hasznaltam a
dagasztashoz, és sokszor langyos sutében kelesztettem a
b&ségesen megéleszt6zott tésztat.

A pizzaim széle szép ropogos lett, a kbzepiukodn bator hélyagok
nottek, és nem voltak sem rosszak, sem izetlenek, a tészta is
megjarta, nem volt rossz, csak éppen nem volt az igazi. Ezért
kellettek az adalékanyagok, a tokéletes iz utan kutattam a
segitséglkkel. A tészta hol jobb lett, hol rosszabb, de éreztem,
hogy valami nem kerek: rossz nyomon jarok. Tulsagosan
boltikenyérize volt, én meg nem erre a foszlés, kdnnyld, mar-mar
kalacsszer( fehérkenyérizre vagytam, hanem valami
rusztikusabbra.

Biztosan a liszttel van a baj, gondoltam, és elkezdtem
mindenféle egzotikus és kevésbé egzotikus liszteket keverni a fehér
liszthez. Graham, tonkdly, teljes kibérlésd buza, rozs, kukorica —
prébalkoztam mindennel, alakitgattam az aranyokon, a tésztam
meg egyre kevésbé hasonlitott arra, amit szerettem volna.

A pizzasutéssel parhuzamosan aztan elkezdtem komolyabban
kenyeret sitni. Ratalaltam a kovaszos parasztkenyerem receptjére,
és elkezdtem megérteni, hogy a hazi pék baratja az idé. Es ahogy a
bolti éleszt6tél eljutottam a kovasz hasznalataig, megértettem, hogy
az a bolti fehérkenyériz tulajdonképpen annak kdszdnhetd, hogy a
bolti élesztének gyorsan és hatékonyan kell dolgoznia.



Rajottem, hogy bizony lehet kovasszal is kenyeret sitni, és
magas viztartalmu, vadkovaszos tésztabdl is lehet pizzat csinalni.
Ez egy teljesen mas irany volt, az enyhén savanykas tésztak
szépen puffadtak, de én még mindig nem voltam elégedett.

El6bb-utdbb minden otthoni péket elér a bagettsutés vagya, azt
pedig hagyomanyosan csak lisztb8l, sobodl, élesztébdl és vizbél
sutik. A bagetten keresztll értettem meg, hogy az otthoni pékek
elénye az igaziakkal szemben éppen az, hogy kis mennyiségekkel
dolgozhatnak, és az id6 sem surgeti 6ket annyira, mint a profikat. A
lassu kelesztésl kovaszos kenyereim tapasztalatait a bagettre
alkalmazva értettem meg: ha ndvelem a kelesztés idejét,
csokkenthetem az éleszt6 mennyiségét. Az egy-két napig, nagyon
kevés élesztbvel kelesztett tésztaim egyre finomabbak és
izesebbek lettek.

Egyszer aztan egy adag bagettnek szant tészta harom napig is
a hitészekrényben maradt, és eszembe jutott, mi lenne, ha pizzat
sutnék beldle. Az eredmény annyira meggy6z6 volt, hogy
megértettem: a jo pizzatészta kulcsa is a kevés élesztd és a lassu
kelesztés.

Hétfénként szoktam pizzatésztat gyurni. Egy kilé kenyérliszthez
hat deci j6 hideg vizet keverek. Fél 6raig allni hagyom, ez az
autolizis, ettél jobb lesz a glutén, szebben nyulik majd a tészta.
Aztan hozzakeverek még egy evbkanal sét és egy negyed kiskanal
porélesztdét vagy egy Kisujjkéromnyi friss élesztét. A tésztat addig
gyurom, amig szép selymes nem lesz, aztan 6Ot részre szedem,
mindegyiket hajtogatom-gyurogatom egy kicsit, gdmboket formazok
bel6lik, bekenem egy-két cseppnyi finom olivaolajjal, aztan tagas
mianyag dobozban a hitészekrénybe teszem &6ket. A hidegben
szépen, lassan megkelnek. En legaldbb harom napig szoktam
hagyni 6ket, de egy hetet is kibirnak, ha kell. Szép csendesen
kétszereslikre, két és félszeresikre dagadnak, és csak sutés el6tt
egy-két éraval kell elévenni 6ket a hitészekrénybdl. Nalunk egy
ideje kétszer két pizza egy ebéd, ugyhogy mindig marad egy 6tédik
adag tészta, és par éve raszoktam, hogy ezt hozzagyurom az uj
adaghoz. Azéta még aromasabb és finomabb a tésztam.

Napolyi margherita



ehelyett: pizzatészta, mozzarella, paradicsom, bazsalikom, olaj

Napolyi pizzat nyilvan Napolyban lehet csak enni. Otthon ezzel
probalkozni majdhogynem szentségtorés, plane, ha tudjuk, hogy
minden apré trikkjét heteken, honapokon, éveken at tanuljak és
gyakoroljdk Napolyban a pizzaiolok. Mondom, szentségtorés,
annak viszont igen tanulsagos, ugyhogy egy probat mindenképpen
meger.

Ahogy a vaslabosos fejezetben irtam, a vaslabos aljan meg
lehet prébalni napolyi pizzat sitni. De ha igazan komoly
eredményeket akarunk elérni, akkor nincs mese, el6 kell szedni a
sulyos acéllemezt (lasd 12. oldal), be kell tenni a sitébe, negyvenot
percen at a lehet6 legnagyobb héfokon kell forrésitani, aztan attenni
a sutdé legfelsé polcara, a grill ala, és maximum hé&fokra kell
kapcsolni a grillt. A grill hat-nyolc perc alatt felforrésodik, rogténzott
pizzasuté kemencéhez jutunk igy, olyanhoz, amelynek elég ereje
van ahhoz, hogy ha nem is napolyi médra, két perc alatt, de harom
és fél vagy négy perc alatt felpuffassza és ropogosra slisse a pizza
peremét, és kdzben csodalatosan 6sszeolvassza és megfézze-
sisse a paradicsomot, a sajtot, az olajat és a bazsalikomot.

Az acéllap melegitésének megkezdésével egy idében ki kell
venni a hitébél a tésztat, oklomnyi gémboket kell formalni belble,
hagyni, hogy atmelegedjen.

Aztan eld kell késziteni az alapanyagokat, a lehet6 legjobb
paradicsomkonzerv kell, a lehet§ legjobb mozzarella, a lehetd
legfrissebb bazsalikom, és valami finom, nem tul tolakodé olivaola;j.
Ha barmelyik alapanyag gyenge, az az dsszes tobbit le fogja
rontani, ez egy veszélyesen maximalista étel, itt nincs tér
kompromisszumra.

A paradicsomot nem szabad leturmixolni, kézzel kell
kinyomkodni, villaval 6sszetdrni, aztan odakésziteni a nyujtédeszka
mellé, a csikokra vagott mozzarella és kistanyérban kikészitett
bazsalikom mellé.

Bevet§ lapatra is szikség lesz, meg hatarozott, elszant
batorsagra.



Gyorsan kell dolgoznunk, egymas utan fogjuk sutni a pizzakat,
nalunk ugy zajlik a ritualé, hogy kérbelljik az asztalt, én egymas
utan készitem és sutdm a pizzakat, amikor behozok egyet, négybe
vagjuk, mindenki kap mindegyikbél egy friss szeletet, én futtaban
eszem, mikdzben lelkesen ingazom az asztal és a sit6 kdzott.

Az igazi profik pofozva-forgatva nyujtjdk a pizzakat, lassan én
is megtanulom, de addig a lisztes deszkara fektetve, a kdzepétdl
kifele ujjbeggyel, aztan teljes tenyérrel nyomkodva hiuzom kerekre,
megkenem paradicsommal, nem esem tulzasba, mert akkor elazik
a tészta, aztan radobom a bazsalikomot és a sajtot, megdnt6zém
par csepp olajjal, raszérok egy csipetnyi sot, aztan athuzom a
bevetd lapatra, és viszem is a sttéhoz.

Bevetni egy hatarozott mozdulattal kell, aztan lehet figyelni,
hogy kezd olvadni a sajt, hogy puffad fel a pizza széle.

Lenylgozé latvany, nehéz elszakadni téle, de legjobb
mégiscsak kihasznalni az idét, ha elég profik vagyunk, amig az
egyik pizza megsil, megcsinaljuk a kovetkezdt, és akkor egy
sutényitassal abszolvalhatjuk a kész pizza kivételét (ehhez nagyon
hasznos egy kerek fémlapat).

Izgalmas, szép szeansz tud ez lenni, egymas utan sllnek a
margheritdk, mi amulva faljuk 6&ket, és Napolyba képzeljik
magunkat.

Az egyetlen komoly veszély, hogy egy idé utan elkezdink
ahitozni egy igazi pizzasuté kemencére. Onnan aztan mar nemigen
lesz visszaut, elébb-utdbb egy igazi pizzaiolo mester mellett talaljuk
magunkat, hogy aztan a keze alatt tényleg-igazan megtanuljuk a
hibatlan farciturat.

Kenyérrudak

1 kg kenyérliszt (maximum 20 dkg lehet belble rozs, ténkdly
vagy teljes ki6rlési liszt), 1 csapott evékanal s6, 1 csapott
ev6kanal cukor, 5,6 dl viz (vagy 5 dl viz + %2 dl olivaolaj), Va
kiskanal poréleszt6



kenéshez, szoérashoz: vizezett olivaolaj, fokhagyma, so,
szezammag, mak, kdménymag, paprika, currypor

Sissetek kenyérrudakat! Plane, ha sose sutdttetek még
kenyeret. Vagy ha a gyerekeitek nem sltoéttek még soha kenyeret.
A kenyérrud a legjobb bevezetd a kenyérsitésbe, igazi
dzsolidzsoker, negyedora alatt barmikor asztalra tehetd, éhes
gyereket, varatlan vendéget egyforman el lehet kapraztatni vele.
Raadasul a kenyérrud a kenyérsutés tréjai falova, becsempészi
ugyanis a hiitészekrénylnkbe a hidegen kelt tésztat, amibél aztan
barmikor tamadhat kenyérrud, fokhagymas masni, focaccia, pizza,
de még ciabatta is. A kenyérrid egy minipékség igérete, sokféle
friss kenyér érome.

Vegyetek egy edényt, mérjetek bele egy kil6 kenyérlisztet
(20%-a lehet rozs vagy tonkoly vagy teljes kiérlés(, de klasszikusan
sima kenyeérlisztbdl készil csak), hozza egy lapos evékanal sot,
ugyanannyi cukrot (ez elhagyhaté és izlés kérdése, a tészta nem
lesz t6le édes, csak az éleszté dolgozik masképp, és a tészta lesz
picit pirulésabb — érdemes megprébalni cukorral is és anélkil is),
egy negyed kiskanalnyi poréelesztét (lehet tdbb élesztét is hasznalni,
akkor gyorsabban kel és érik majd a tészta, ha par 6ran belll
akartok tésztat, akkor egy kiskanal porélesztd és kézmeleg viz
sokat gyorsit a folyamaton, ez persze kompromisszum, viszont ha
harom o6ran beldl kell elkapraztatni a vendégeket, akkor vallalhato),
kicsit tSbb mint fél liter vizet. En igazabol 6t egész hat decit
szoktam, mar ha eléveszem a mérlegem, de néha lusta vagyok, és
a jol bevalt séréskors6-méréedényemmel ontok bele egy fél litert,
meg érzésre még egy kicsit. Ha van otthon finom olivaolajam, akkor
megesik, hogy abbdl kerll bele ez a plusz féldeci.

Mossatok kezet. Ha van jegygydritok, és dagasztashoz
leveszitek, akkor jegyezzétek meg jol, hova tettétek, mert én volt,
hogy fél napig kerestem, mert kivételesen kint hagytam a
furdészobaban — mar azt hittem, hogy véletlenil beledagasztottam
a tésztaba, amikor letettem az uj, stabil helyére, a sétartdé mellé.
Kézmosas koézben énekeljétek el kétszer, hogy boldog szulinapot,
draga [itt sajat neveteket énekeljétek], én ezt egy Woody Allen-



filmbél tanultam, egy Boris nevi hipochondertdl, aki szerint ez
garantalja csak a tényleg tiszta kezet. (Midén ezt irtam, tiszta volt
az ég, 0, boldog békeiddk, amikor ezt még nem tudta mindenki.)

Dagasszatok meg a tésztat. Vagyis gydmoszoljétek, huzzatok,
gyomrozzatok, Oklozzétek két kézzel addig, amig sima nem lesz.
Akkor sima, amikor kétfelé fogva szét lehet huzni, és enged, mint a
harmonika. Huzzatok, tekergessétek, csavargassatok. Ha tul vizes,
tegyetek hozza még egy kicsi lisztet.

Ha szépen Osszeallt, szedjétek négyfelé: én széthuzom, aztan
egy éles késsel kettényisszantom, aztan a két kettényisszantott
darabot megint. Gyurjatok négy golydét a tésztabdl, tegyétek
mindegyiket egy zarhatd taroléba — nalunk ezek a pont e célbol
6rzott fagylaltosdobozok. Tegyetek rajuk egy csepp olajat, és
forgassatok kérbe 6ket a dobozban, hogy jol bekenddjenek.

Tegyétek a dobozokat a hiitébe. Attél lesz finom és izes és
sokaig eltarthaté a tészta, hogy lassan kel, az élesztének van ideje
dolgozni, és gazdag iz-enzim-vilagot létrehozni. Legjobb, ha egy
éjszakan és egy napon at kel, de ha nem bolygatjuk, utana is elall
egy hétig, tiz napig.

Jo tudni, hogy ott all a tészta hitében, az érzéshez nagyon
hozza lehet szokni. Nalam mindig van egy-két adag, ha elfogy,
rogton gyurok ujat, és hozzagyurom az esetleges maradékot az uj
adaghoz, mert ettél valahogy még izesebb a tészta.

Ha ugy érzitek, hogy itt a kenyérrudsiutés ideje, vagy
éppenséggel ezt éreztetik veletek a gyerekeitek, akkor vegyetek elé
egy-két adag tésztat, tegyétek a pultra, hadd melegedjen (gondos
lelkek ezt akar egy-két draval korabban is megtehetik), és kézben
vegyétek el6 a tepsit, keressétek el6 a szezdmmagot, a makot, a
fokhagymat, a paprikat, netan a curryport. A tésztat gyuarjatok ugy
kéttenyérnyi hosszu hengerré, aztdn egy éles késsel vagjatok
beldle félujjnyi szeleteket. Ezeket sodorjatok meg ugy, mint utoljara
az 6vodaban a gyurmat — orlljetek egy pillanatra az emléknek —,
aztan tegyétek a kigyokat a kiolajozott vagy sut6papirozott tepsibe,
kenjétek meg kicsit felvizezett olivaolajjal, végll szorjatok ra, amit
éppen akartok. Nalam ez tdbbnyire durva szem( s6 vagy soévirag,
néha mak, néha kdmény, néha meg csak egyszeriien curryport



vagy paprikat, vagy épp egy kiskanalnyi széjaszoszt keverek az
olajba, és azzal kenem meg.

Slssétek 200 fokon tiz percig. (Ezalatt eld lehet késziteni a
masodik adagot, ha sziikséges.) Boritsatok a kosarba, tegyetek ala
egy szép konyhai kendét. Kostoljatok meg, és mosolyogjatok.

Nalunk nagyon gyorsan elfogy, sokszor van hozza
martogatonak humusz vagy zakuszka vagy lencsekrém. (Ha pedig
a rudakat masnira kotitek, és megkenitek fokhagymas olajjal, akkor
az mar nem is kenyérrud, hanem fokhagymas masni. Azt mar nem
is mondom, hogy parmezanforgacsokat is lehet rareszelni...)

Vasban sult parasztkenyér

5 dl viz, 70 dkg liszt vagy lisztkeverék (kenyérliszt, finomliszt,
rétesliszt, teljes ki6érlési buzaliszt, rozsliszt, Graham-liszt,
tonkdly), 1 csapott ev8kanal s6, 1/3 kiskanal poréleszté vagy
1/8 kocka friss élesztd vagy 3 ev6kanal kovasz

Amikor megtudtam, hogy az anyai dédnagyapam pék volt, egy
csapasra megértettem, hogy miért vagytam egész életemben olyan
nagyon a kenyérsutésre. Egyik legkorabbi emlékem az a
gyonyériiség, hogy Nagymamam vagy Edesanyam siit valamit, és
én is kapok lisztet, és fogdoshatom, simogathatom, szérhatom
egyik tenyeremb8l a masikba, kiskanallal lisztfélgdmbdket
formazhatok bel6le. Elég csak koncentralnom, mar ott is az ujjaim
kozoétt a selymes simasag semmihez sem hasonlitéan hivos
puhasaga, még ragondolni is megnyugvas.

Lassan tizenot éve sitdk napi rendszerességgel kenyeret,
kenyérsiutd géppel kezdtem, aztan persze atalltam a kézi
dagasztasra, megtanultam szendvicskenyeret, focacciat, bagettet,
perecet sitni, de a legnagyobb 6romot mindig a vasban slilt, szinte
dagasztas nélkul készul6 francia parasztkenyér-valtozat okozta, ezt
sutottem legtdbbszor, ezt tanitottam meg a legtdobb baratomnak és



ismer6sémnek. Ujra és Gjra amulattal tolt el az egészen (innepi
pillanat, amikor a sités kétharmadanal végre le lehet venni a
vaslabos fedelét, és ott csucsll az edényben egy gyonydriien
megnyilt és felemelkedett kenyér, olyan, ami szinte barmelyik
pékségben megallna a helyét.

Nem tudok ezzel az érzéssel betelni, minden alkalommal ugy
oraldk neki, mintha el6szdr térténne meg, csoda, mondom, csoda,
lelkesen hivom oda a csaladtagokat, hogy nézzék meg, milyen
szép kenyér sllt itt nalunk mar megint, 6k meg kedves emberek,
igyekeznek ujra és ujra érdekl6dést tanusitva megdicsérni. Mikor
aztan mahagonibarndra sulve kiteszem az olajfa deszkara, és kihdl
annyira, hogy végre meg lehet vagni (elétte Apam mozdulataval
ritualisan keresztet rajzolok az aljara a kés hegyével), levagom a
durcajat (igy hivjuk mi a serclit), és megkenem valami finom vajjal,
és megsozom valamilyen j6féle séval, és akkor altalaban mar mély
és Oszinte lelkesedéssel varja mindenki, hogy megkostolhassa:
lassuk, van-e ez is olyan finom, mint amilyen a multkori volt.

Nagyon egyszer( ilyen kenyeret sitni, plane ha van ra az
embernek ideje. Munka nem sok van vele, de id6 bizony kell hozza,
mivel ezt a kenyeret nem kell dagasztani, az id6 dolgozik
helyettiink, nekink csak tirelmesen ki kell varni, hogy az éleszt
(vagy a kovasz, ami, mint tudjuk, vadéleszt6torzsek és
laktobacilusok komplex szimbiézisa, lasd 30. oldal) elvégzi
helyettink a munkat, kenyértésztava alakitja a viz, a liszt és a so
keverékét. Az eredeti receptet Jim Lahey, a Sullivan Street Bakery
pékje és Mark Bittman, a New York Times ujsagiréja inditotta
vilaghodito dtjara, én ezt alakitottam at a magam szaja ize szerint.
Nagyjabdl tizenhat 6ra alatt készul el a kenyér — talan ijesztéen
hangzik, de ezalatt j6, ha negyedérat kell foglalkozni vele. A
legfontosabb, hogy kell hozza egy megbizhatd, vastag falu fedeles
edény, az ideadlis egy vaslabos, de hasznalhatunk jénait vagy pataki
talat is. (Nekem egy haromliteres vaslabosom van, a fedele mar rég
nincs meg, egy sima zomancozott fedével potolom mar évek ota.)
Ezenkivil még egy keverétalra, egy spatulara és egy méréedényre
vagy meérlegre lesz szlkség, hogy ki tudjuk mérni az aranyokat.

Nalunk tébbnyire délutdn harom korul van ebéd (akkorra ér
haza mindenki), ugyhogy ehhez alakitottam az id6beosztast, de ha



van hely a hitében, a folyamat akar napokra is kitolhato, jéforman
akkor sithetink kenyeret, amikor akarunk, éppen csak nem
azonnal.

Este tiz kérll szoktam nekiallni, vagy amikor éppen eszembe
jut: eléveszem a keverétalat, egy soérOskorséba kimérek fél liter
vizet, el6veszem a liszteket. Beleontom a viz felét a keverétalba,
arra ramérek hetven deka lisztet, ami lehet kenyérliszt, vagy
finomliszt és rétesliszt fele-fele aranyu keveréke, a hetven dekabdl
tizen6tét gyakran sima rozslisztre vagy teljes kiérlésti buza- vagy
rozslisztre, tonkolyre vagy éppen Graham-lisztre cserélem,
mindegyikkel kicsit masképpen lesz finom, a kedvencem a teljes
ki6riésl rozs, azt hasznalom legesleggyakrabban. A liszt utan jon a
s0, egy csapott evbkanalnyi kell, szépen O6sszekeverem a liszttel,
aztan beleszérok egyharmad kiskanalnyi porélesztét, vagy
belemorzsolok egynyolcad kockanyi friss élesztét. (Ha van
kovaszunk, akkor olyan harom evékanalnyi érett, er6s kovaszt is
hasznalhatunk az éleszt6 helyett.) Egy kicsit keverek rajta, aztan
hozzadéntdém a maradék vizet. llyenkor mindig eszembe jut, milyen
is volt a liszttel jatszani, elképzelem, hogy arviz onti el a lisztvarost,
a lisztbirodalmat, szégyen, nem szégyen, de még a vizparti
homokozasok is eszembe jutnak, hidba vagyok mar tul a
negyvenes éveim kodzepén. Szépen Osszekeverem a tésztat a
keverétalban, épp csak annyira, hogy mar ne latsszon sehol
lisztnek a liszt, alljon 0ssze egy masszava az egész. A spatulardl a
tal falaval ldgyesen lehuzom a maradék tésztat, aztan lefedem a
talat, és mint aki j6l végezte dolgat, felteszem a konyhaszekrény
vagy éppen a hiitészekrény tetejére. Masnap reggelig nem lesz mar
dolgom vele.

Reggel eléveszem a talat és keverek egyet a tésztan,
rézsahajtasnak hivom ezt a keverést, a spatulaval a tészta ala
nyulok, felhizom, amennyire tudom, aztédn visszahajtom a tészta
kbzepére ezt a tésztaszirmot, kdzben mindig egy fehér bazsarézsat
szoktam magam elé képzelni, egy olyan bimbét, ami még nem nyilt
ki egészen. Korbeforgatom a talat, és 6t-hat szalat huzok igy ki és
hajtok vissza a tésztara. Ez 6sszesen egy perc, megerdsodik és
iranyba all téle a glutén, magasabb és levegbsebb lesz igy a
kenyér. Ha éppen otthon vagyok, akkor ezt még kétszer-haromszor,



6ranként, masfél éranként megismétlem (ez egy igen megbocsajté
kenyér, mert az idé oldja meg a problémakat, nem nagyon
szigoruak a szabalyok), ha nem, akkor nem, akkor mar csak sités
elétt fogok hajtogatni egyet a tésztan.

Hogy a tészta mennyi id6 alatt kel meg pontosan, arra nincs
szabaly, hidegben tovabb tart, melegben kicsit gyorsabb, de délutan
kettére azért mar tobbnyire kész van (ezzel a modszerrel nem
szokott tulkelni, ha nincs nagy meleg, par érat halaszthatjuk is a
sitést — ha hiitébe tesszik ezen a ponton a tésztat, akar
huszonnégy—negyvennyolc orat is varhatunk), ha megjelenik a
felszinén egy-két ujjbegynyi vagy nagyobb buborék, akkor biztosak
lehetlink benne, eljétt a sités ideje.

Ekkor el6veszem a vaslabost, kis lisztet szérok bele, és
kdérbekenem az aljan és falain (akik jénait hasznalnak, azt mondjak,
érdemes kivajazni, zsirozni vagy olajozni, mert az Uvegbe valahogy
kénnyebben beleragadhat), aztan lisztet szérok a gyurdédeszkara
(ha nincs, egy szilikonlap is megteszi), szépen elsimogatom, néha
rajzolok is bele csak az oréom kedvéért, aztan raboritom a tésztat,
ovatosan, hogy ne nyomadjon ki bel6le a levegd. Lassan remegve
folyik, mint egy gleccser, én legalabbis a gleccserekre szoktam
gondolni.

Amikor szépen szétterllt a lisztes deszkan, belisztezem a
kezem, megfogom a tészta alsé szélét, kicsit meghuzom és a
kézepére hajtom, aztan ugyanezt megteszem az atellenes oldalon,
aztan a két oldalan is, ugy, mintha egy batyut akarnék haijtani
belble, amikor kész, akkor atforditom a tésztat, hogy a batyu szdja
alulra kertljon, és a szép lisztes sima felszin legyen a teteje, kicsit
kdérbepofozgatom, aztdn atteszem a labosba. Egy éles, vizbe
martott késsel bevagom a tetejét, nem szoktam nagyon cifrazni,
egyszerlien csak egy keresztet vagy egy négyzetet vagok bele,
mikor milyen a kedvem, aztan lefedem, és beteszem a hideg
sutébe, nem legalulra, hanem kdézépre. 230 fokon szoktam sitni
negyvenot percet, aztan jon a fedd levételének unnepi pillanata, a
megemelkedett, kinyilt kenyér megcsodalasa, és tovabbi tizendt-
husz percnyi, fedd nélklli sutés. (Ezt sutéje valogatja, ha a kenyér
bélezete nedves, akkor érdemes az els6 tizendt perc utan lejjebb
hazni a héfokot, és tiz perccel ndévelni a fedd alatti sités idejét.)



A kenyér kisllt, pompas érzés elgyonyorkdédni a
mahagonibarna  arnyalataiban, a pici  sulésholyagocskak
szépségében, de nagyon fontos, hogy kdézben egy pillanatra se
felejtsiik el, a vaslabos tlzforrd, dévatosan vegylk ki beléle a
kenyeret.

Hiaba vagyunk készen, igazabdl most jon a neheze, merthogy
ki kell valahogy varni azt a husz percet, fél érat, amig kihil egy
kicsit, és megvaghatjuk. En sokszor azzal enyhitem a varakozas
hosszu perceit, hogy a kenyérhez tartom a fulem, ahitatosan
hallgatom, hogy pattogzik, ropog, szinte csilingelve, halkan,
finoman. (Aki akarja, atkenheti gyorsan hideg vizzel egy konyhai
ecsettel, attdl picit lagyabb lesz a héja, és jobban kicserepesedik.)

Amikor aztan megvagom, mindig ismeretlen dédnagyapamra
gondolok, a Samuel nevl nagyvaradi pékre, és eltiin6dém, vajon
mit szolna ehhez a fajta kenyérhez? Vajon oriine-e annak, hogy a
dédunokaja mar csak otthoni pék?

A liszt istene

Ahogy megmondtam, hogy ki vagyok, rogton tudtak, hogy
lisztlgyben jottem, a kiscsaj mindjart bevitt az irodaba, aztan
mint egy gép, rogtdn nyomni kezdte nekem a statisztikakat, és
tényleg, 6k itt a legnagyobb halozat, sokat tudnak arrél, hogy
mit hogy kell eladni, de akkor én megmondtam neki, hogy az
nem ugy van, hogy értem én, hogy polcon tartasi illeték, meg
akciozasi szazalék, meg szezonalis engedmény, meg
kampanyszazalék, meg telitettségi plafon, de itt akkor is a
lisztr6l van sz0, és hogy ez a miénk, garantalt bioliszt, és a
liszthez én értek, az eladashoz 6k, de a liszthez én.

A Kkiscsaj erre azt mondta, hogy jol van, elhiszi, vesznek
kétszaz tonnat, kodszoni, viszontlatasra, a szerz8dést majd
elkuldi faxon.

A legtdbben ennek mar oriltek is volna, végll is a
szazalék megvan, meg a jutalék is, de én nem az a fajta



vagyok, ugyhogy nem azt mondtam, hogy rendben, kszéném,
hanem azt, hogy nem ugy van az, draga holgyem, figyeljen ide,
aztan odatettem elé az aktataskat az asztalra, at volt kotve
vords barsonyszalaggal, rajta a nagy masni, ahogy kell, ahogy
meglatta, mar razta is a fejét, és szigoru hangon mondta, hogy
sajnalja, nem fogadhatja el.

Akkor én mondtam, hogy nem hat, csdkolom a kezét, igaz,
hogy én régi vagasu kereskedd vagyok, de azért annyira nem
vagyok régi vagasu, hogy ilyen régimodi dolgokkal
probalkozzak, hogy kis ajandék vagy apro figyelmesség, nem,
én egy érzést hoztam neki, ne féljen, bontsa ki, és akkor,
ahogy ezt mondtam, a szemébe néztem, és megfogtam a
kezét, és odahuztam a masnihoz, és azt suttogtam neki, hogy
ne féljen, bontsa ki nyugodtan, és tudtam, hogy most vagy a
szekuritit hivja, vagy kibontja, és tétovazott is egy pillanatig, és
azt mondtam akkor, hogy a taskaban egy érzés van, egy
elfelejtett érzés, hat nem kivancsi ra, ne legyen gyava, egy
olyan gyényord nd, mint 6, nem lehet gyava.

Akkor lattam, hogy villan egyet a szeme, és meghuzta a
masnit, és a masni egybdl kibomlott, és az aktataska fedele
rogton felpattant, és amikor a csaj meglatta, hogy tele van
liszttel, csak ugy Omlesztve, kiszerelés nélkll, akkor tényleg
meglepb6doétt, és mondta, hogy ne haragudjak, nem Kkell
termékminta, és akkor én mondtam, hogy nem hat, ez nem
termékminta, hanem egy érzés, és két kézzel megfogtam mind
a két kezét, és a szemébe néztem, és ugy mondtam neki, hogy
én 6t rettenetesen tisztelem, és biztos nem is gondolt bele,
hogy micsoda felelésség, hogy rajta mulik, hogy sok tizmillio
haziasszony milyen liszttel sit, és biztos nagyon szereti a
munkajat, mert azt én latom, hogy nagyon jo is benne, és
egyaltalan csodas dolog, hogy ilyen gyonyori fiatal né létére
mar kézépvezetd, de én régi vagasu kereskedd vagyok, és azt
vallom, hogy a lényeg meégiscsak a termék, és hiaba a
logisztika, és hidaba a marketing, mégse lehet magatdl e
terméktél ennyire elszakadni.

Kozben szépen lassan hiztam a kezét a liszt felé, és
hagyta, és akkor lassan belenyomtam a két tenyerét a lisztbe,



és a liszt rafolyt a kezlinkre, lagyan, langyosan, és akkor én
rakulcsoltam a kezem az 6 kezére, ugyhogy belemarkoltunk
egyutt a lisztbe, és a finom, puha liszt kifolyt az ujjaink kdzott,
egyszer, aztdn még egyszer és még egyszer, é€s akkor
elengedtem a kezét, mert tudtam, hogy most mar bekapcsolt a
homokozodreflex, és most mar nem fogja abbahagyni, és
tényleg, ugy jatszott a liszttel, mint egy gyermek, simogatta és
markolaszta, és akkor én azt mondtam, hogy készéném, hogy
bizott bennem, én errél beszélek, err6l az érzésrdl, amit sokan
csak gyerekkorunkban éreztink utoljara, a liszt meg a sités
ezt az 6romot adja vissza, és gondoljon bele, hogy milyen nagy
dolog, hogy az 6 jovoltabdl haziasszonyok millidi... de lattam,
hogy igazabdl mar nem is figyel oda, ugyhogy elhallgattam, és
csak néztem, ahogy a tébb ezer eurds kosztiimjében ott all az
irodaja kdzepén, és markolassza a lisztet, és ahogy a liszt
kifolyt az ujjai kdzll, és visszacsorgott a taskaba, a légkondi
szele belekapott, és finoman beteritette az irdasztalan az
Uveglapot, és akkor én tudtam, hogy kész, nyert Gigyem van,
megveszi a teljes készletem, és azt éreztem, hogy a liszt istene
vagyok, igen, a liszt istene.

Bagett dagasztas nélkul, s6t kovasszal

5 dl viz, 70 dkg liszt, 1 csapott evékanal so, 1/3 kiskanal
porélesztd vagy 1/8 kocka friss éleszté vagy 3 ev6kanal kovasz

El6bb-utébb minden kezd6 péknek szembe kell néznie a sajat
nagyravagyasaval, és ki kell mondania az igazat: onnan kezdve,
hogy el6szor atfolyt a hlvos liszt az ujjai kdzott, igenis arra vagyik,
hogy elj6jjon majd az a pillanat, amikor arra nyitja ki a sitét, hogy
megsdult ott bent egy félkosarnyi tokéletes, illatos bagett.

Ez persze nem lehetséges, mar csak azért sem, mert egy
rendes, tisztességes bagetthez a legtdbb embernek nincs elég



nagy sutéje, inkabb fél vagy haromnegyed bagetteket lehet sitni,
de persze nem ez a legnagyobb baj: a legnagyobb baj az, hogy
klasszikus bagettet sitni nehéz, nem szamithatunk olyan gyors és
meglepben varatlan sikerekre, mint a parasztkenyér vagy a
focaccia esetében. Aki rendes, igazi bagettet tud sutni, az mar igazi
pék.

Rendes, klasszikus modszerrel bagettet sutni nem tdl
egyszer(i, egy idében nagyon komolyan kisérleteztem is vele, de
aztan rajottem, hogy a dagasztas nélkil készlt, lassan kelt kenyér
tésztajabdl is lehet bagettet sttni, az a fontos, hogy ellen kell alini a
kisértésnek, és maradni kell a kenyérlisztnél, nem érdemes rozzsal
vagy teljes kidrlési lisztekkel neheziteni a tésztat. (Legalabbis
kezdetben semmiképpen — aki mar profin sut dagasztas nélkili
bagettet, €s mar benne van a kezében a formazas mikéntje, az
probalkozhat a kenyérliszt 15-20%-anak masfajta lisztre
cserélésével, viszont ahhoz, hogy azért mégiscsak lyukacsos
legyen a kenyér belseje, ndvelni kell egy kicsit a hidrataciot ugy,
hogy mondjuk, fél decivel tdbb vizet tesziink az alaptésztahoz,
ekkor viszont tobbszdr kell majd hajtogatnunk a tésztat, hogy
formazhat6 legyen — mikodik, de kitartdéan gyakorolni kell.)

Ha tehat elszantuk magunkat a bagettsutésre, akkor vegyuk
el6 a hiséges kever6talunkat, és keverjunk 6ssze a megszokott
modon egy dagasztas nélkili kenyértésztat: egy csapott evékanal
s0, egyharmad kiskanal porélesztd, egynyolcad kocka friss éleszt
vagy harom evékanal kovasz, fél liter viz, hetven deka kenyérliszt.
Hagyjuk érni tizenhat-tizennyolc orat, ugy, hogy parszor hajtogatunk
rajta néhanyat, egészen addig, amig szépen meg nem érik a tészta.
Azt, hogy érett, onnan lehet felismerni, hogy szép, ujjbegynyi
hélyagok vannak a felszinén, és ha megbdkjuk a talat, akkor
remeg, mint a kocsonya.

Ezen a ponton még meggondolhatjuk: meég elévehetjik
hlséges vaslabosunkat, és slthetlink egy hagyomanyos kenyeret.

Ha viszont mindenaron bagettet akarunk, akkor vegylk elé a
deszkat (vagy a szilikonlapot), lisztezzik be j6 alaposan, és
Ovatosan Ontsik ra a tésztat. Aztan egy bevizezett éles késsel
vagjuk négyfelé, és formazzunk mind a négy részbdl szépen
bagetteket.



Konnyl ezt mondani. Megcsinalni mar picit nehezebb. A
lényeg, hogy 6vatosan kell banni a tésztaval, nem szabad kinyomni
bel6le a leveg6t. El6szor is huzkodjuk nagyjabdl téglalap alakura,
szorjunk egy kis lisztet a tetejére, aztdn hajtsuk vissza ra a tészta
télink tavolabb elsé harmadat, és ujjbeggyel finoman nyomkodjuk a
tészta kdzepére a visszahaijtott harmad szélét, aztan a tészta télink
tavolabb es6 szélét kicsit elnyujtva magunktdl emeljuk fel, és
ismételjik meg az elébbi mozdulatot, viszont most mar ne
nyomkodjuk le az élét, hanem huvelykkel és kéztével hajtsuk ra a
magunk fel6li harmadat a kdzepére, és kéztével nyomkodjuk végig,
hogy a hajtasok ésszeforrjanak.

Hatarozott, de szeretetteljes mozdulatokra van sziukség, nem
tudom, miért, de én ilyenkor mindig a dunyhahajtogatasra gondolok,
a damaszt érintésére, szinte hallom is, ahogy sziszegnek benne a
tollak.

Ha mindent jél csinaltunk, most egy tésztahenger van eléttink.
Lisztezzik meg ujra, aztan kezdjik tenyérrel gorgetve hosszura
nyujtani. Nem Kkell itt se tulzasba esni, kdnnyen nyulik, négy-6t
tekerés, és mar el6ttunk is van egy bagett.

Az egyetlen baj vele, hogy alig fér be a sltébe. Régebben,
amikor hajtott a becsvagy, egyenként, atlésan a tepsibe téve
sutdttem szabvany méretll bagetteket, csak hogy az élmény
meglegyen, de bevallom, Ujabban kényelmesebb vagyok, inkabb
félbevagom, és jol lehegyesitem a végét, igy két részletben inkabb
négy-négy minibagettet sutok.

De addig még kicsit keleszteni kell, erre legjobb belisztezett,
harmonikaba hajtogatott abroszt vagy szilikonlapot hasznalni, én a
hulldmhegyek ala a konyhai papirtérlék megmaradt papirhengereit
szoktam bedugni, hogy a hullamvolgyek kicsivel tobb tartast
kapjanak.

A fél éra, negyven perc, amig magahoz tér a formazasbdl a
tészta, pont elég id6 arra, hogy elémelegitsik a sttét és benne a
csodalatos acéllapot, ami kemencévé varazsolja majd nekunk a
sitd belsejét (ha nincs vaslapunk, akkor persze a tepsi is jo, azt
viszont nem érdemes elémelegiteni).

Ha a suté mar j6 forrd, akkor egy éles, vizes késsel (vagy
zsilettpengével, esetleg sniccerrel) batran ferde vagasokat kell



ejteni a bagetteken, a fél bagetten kettét szoktam, az egészen
harmat, aztan be kell tenni a sitébe. Ha vaslapot hasznalunk, akkor
célszerl ezt egy vetblapattal végezni, a 250 fokosra hevult acéllap
megérdemli a feltétlen tiszteletet.

Ahhoz, hogy szép pirosra suljon, gbzre is szikség van, a
legegyszerlibb bedobni a sit6 aljara egypar jégkockat.

Most mar csak be kell csukni a sitd ajtajat, aztan a héfokot 200
Celsiusra csokkentve, az lGvegen at husz percig lesni-figyelni, hogy
emelkednek, pirosodnak és nyilnak meg a bagettek.

Amikor mar szép szint kapnak, és az Uvegen at bekukucskalva
eleget siitkéreztink egy francia pékség kirakatanak illuziéjaban,
akkor nyissuk ki a sut6t, és vigyazva, nehogy a lelkesedés hevében
mégis 0Osszeégessiuk a kezlinket, sOpdrjik a bagetteket egy
kenyérkosarba. Persze nem fognak beleférni, de éppen az a szép,
ahogy ferdén kiallva beléle, hegyes csticskikkel a levegébe dofve,
fotogénen és gyonyorlen illatozva varjak, hogy mi vagy
csaladtagjaink tirelme elfogyjon, és valaki végre mohon letorjon
bel6lik egy darabot.

SzO0l6s vagy cseresznyés vagy afonyas
focaccia

1 kg kenyérliszt, 5,6 dl viz, V2 kiskanal poréleszt6 vagy 2
evBkanal kovasz, 1,5 kiskanal cukor, 1,5 kiskanal so, 1 csepp
olivaolaj

Itt az 6sz, vége a nyarnak — és ezt onnan tudom, hogy sz616s
focacciat fogok sitni. A kenyértésztat mar kivettem a hitébél,
varom, hogy atmelegedjen, addig elékészitem a sz616t.

(Persze ugy is kezdhettem volna, hogy végre itt a nyar — ezt
onnan tudom, hogy cseresznyés focacciat fogok sutni —, de
ellendllok a kisértésnek, nem teremtek az id6ben elére és hatra
haladé, a nyarban oda-vissza aramlé gondolatfolyamokat,



amelyekben a kilénb6zé gyimdlcsds focaccia-feltétek kilonbdzé
lélekallapotokat modelleznek — egyelére maradok csak a szél6s
focaccianal.)

A legjobb a nagyszemi fekete sz6l6. Uldk egy szép nagy
furttel, kezemben a hegyes kiskés, egymas utan vagom ketté
hosszaban a sz6l8szemeket. Eszembe jut a nyolcéves kori emlék,
amikor el6sz6r hamoztam meg kivancsisagbdl egy szép nagy
sz0l6szemet, akkor még nem késsel, csak ugy foggal lehtuzva réla
egymas utdn a szO6léhéj csikjait, aztdan gyermeki o6rémmel
forditottam a fény felé — ahogy atragyogott rajta a nap, és
kirajzolédtak a ragyogasban a sz6l8szem mélyén Ul6 s6étét magok,
azt éreztem, hogy kincset talaltam, kulonos titkos tudas birtokaba
jutottam. Soha nem felejtem el, mennyire mas érzés volt megenni a
héjatél megfosztott szbl6szemet, sikos, tiszta sz6l6iz volt,
semmihez sem hasonlithaté. Az ismert és szeretett gyimolcsbdl
egyszerre valami egzotikus kuldnlegesség szlletett. Azéta mar
késsel hamozom a sz6l6szemet, mindig csak egyet, tdbbnyire
olyankor, ha sz6l8s focacciat sutdk, a kés hegyére tlizve nézem egy
kicsit, hagyom, hogy ujra felidéz6édjon az a régi, meglepett 6rom.

Ahogy egymas utan kettévagom a szblészemeket, és
meglatom a belsejikben 16 magokat, mindig ugyanazt az ahitatot
érzem, aztan amikor a kés hegyével egymas utan kipiszkalom a
szemekbdl a magokat, még mindig ebbe az érzésbhe kapaszkodom,
de kozben persze nevetek is magamon: ma mar van mag nélkuli
sz0616, hat miért nem azt hasznalom inkabb? Persze kérdés nélkll is
tudom ra a valaszt: azért, mert magpiszkalas nélkil nem lenne
ugyanaz.

A focaccia tésztdja az alap kenyérrud- és pizzatésztam.
Minden hétfén gyurok egy kil6 lisztbdl egy szép nagy adagot, egy
kil6 kenyérliszthez 6t egész hat deci viz kell (én ehhez a szamhoz
ragaszkodom, de lehet picit td6bb vagy kevesebb, attdl flgg,
mennyire szomjas a liszt), egy negyed kiskanalnyi poréleszt6 (vagy
két evbkanal kovasz), masfél kiskanalnyi cukor, ugyanennyi so,
ezeket simara gyurom, négy részre osztom, golyékka formalom,
mindegyiket kidlén mianyag dobozba teszem (olyanba, ami
legalabb haromszor akkora, mint a keletlen tészta), végul egy
csepp olivaolajat cséppentek ra, kérbeforgatom, aztan beteszem a



hitébe. Huszonnégy—harminchat éra alatt megkel, ezutan szoktam
felhasznalni, egy hétig barmikor, amikor eszembe jut. Ha marad
beléle, akkor a kovetkezd hétfébn belegyurom az uj adagba az
Oregtésztat, hadd dolgozzanak csak tovabb a finom izt ado
enzimek. Ha elsd alkalommal kikelne, kifolyna a dobozbdl, az azt
jelenti, tul sok élesztét vagy kovaszt tettink bele, ugyhogy
legkdzelebb kevesebbel probalkozzunk.

Ha a szél6felek mar mind szép magtalanok, akkor eléveszem a
legkedvesebb kerek pizzaserpenydmet. Forgatva-huzogatva
kinyujtok bele egy tésztagombocot, kozben bekapcsolom a sutét a
legmagasabb légkeverds fokozatra, aztan szépen belenyomom a
tésztaba a sz6l6szemeket. Lehet csak ugy 6sszevissza, ahogy jon,
és lehet mintakat rajzolva, elrendezve. En legjobban spiralformaba
szeretem rakosgatni, k6zéprdl indulva, szépen a szélek felé. Nem
kell az egészet beteriteni, csak ugy a bels6 kétharmadat.

Ha rajta mar a sz6l6, akkor durva szem( sét meg rozmaringot
szorok ra, meglocsolom a legfinomabb olivaolajammal.

Aki nem késtolta még, az itt szokott visszah&kdlni, de én erre
csak azt mondom nagy vidaman, hogy batraké a szerencse. A
frissen sult sés-gyumdlcsds focaccia illata és a latvanya ugyis
gyorsan meg szokta gyézni a kétkedbket.

Beteszem a tésztat sulni, par jégkockat dobok a siut6 aljara
(amikor gazsitém volt, egy tepsit tettem az aljara egy kevés vizzel),
aztan az els6 6t perc utan kicsit lejjebb huzom a sitét, ugy 180
fokosra, és ha nagy bent a g6z, abbdl is kiengedek valamennyit.

Tiz-tizendt perc alatt szokott készre silni, akkor kiveszem,
rateszem a legszebb olajfa deszkamra, és ahitattal varom, hogy
ehetdre hiljon.

Afonyaval, ribizlivel és cseresznyével is miikadik.

(Midta van sajat cseresznyefam, azéta a cseresznyés focaccia
kiléndsen fontos nekem, onnan szoktam szamitani a nyarat, hogy
ritualisan leszedem a fardl az els6 focacciara vald, j6 kétmaroknyi
gyumadlcsot.)

Kamraba valok
Vaniliakivonat — a legjobb befektetés



1 bef6ttesliveg, kb. 20 dkg (azaz kb. 80 darab) Bourbon
vaniliarud, 1 UUveg vodka (vagy aranyosan mindenbdl
kevesebb)

Eletem egyik legjobb befektetése volt, amikor egyszer hirtelen
felindulasbdl rendeltem Madagaszkarrél fél font Bourbon vaniliat.
Amikor megjott (és nem akarok itt arrél hosszan aradozni, hogy
milyen érzés kapni egyszerre vagy nyolcvanrudnyi illatos vaniliat
egy jo nagy buborékos boritékban), fogtam az 6sszeset, betettem
egy kézepes méretli befbttestivegbe, és felontéttem Stolichnaya
vodkaval. A legtobb rudat egyben hagytam, de néhanyat azért
darabokra vagtam, hogy kij6jjenek majd szépen a belsejlikbdl a
vanilia pottyocskéi, aztan mar csak harom héonapot kellett varni, és
lehetett is elkezdeni hasznalni az igy |étrejott vaniliakivonatot.

Szép és izgalmas harom hénap volt ez, néha, ha eszembe
jutott, raztam egyet az uvegen, figyeltem, hogy sotétedik lassan a
vodka, hogy Orvénylenek a rudak koézott valdban a pici
vaniliapottyok.

Az els6é hat-nyolc hétben nem nagyon érdemes kibontani és
kivancsian szagolgatni az uUveget, hatarozottan kellemetlen, sét
kétségbeejtbéen fémes olddszerszaga van, ilyenkor megrémil az
ember, hogy karba ment az a sok draga vanilia, a jé finom vodka.

De ha kibirjuk kétségbeesés nélkil, akkor harom hénap utan
mar athaté vaniliaillat fog eléaradni az Uvegbdl, és &érémmel
allapithatjuk meg, hogy csodalatos vaniliakivonathoz jutottunk, ami
sokkal, de sokkal jobb annal, amit a boltban lehet kapni, a vanilias
cukor a kdzelébe se jon.

Egy-egy kavéskanalnyit szoktam tenni belble kakadba,
palacsintaba, creme brilée-be, angolkrémbe, karamellbe, fagyiba —
minden csak jobb lesz t6le, de komolyan. (Es nemcsak az
édességekbe j6, hanem példaul a krumpliplrét vagy majonézt is
egészen at tudja alakitani — ehhez persze batorsag kell, de megint
mondom, batraké a szerencse.) A legjobb az egészben, hogy sose
fog elfogyni, mindig, mikor egy ujjnyit elhasznalok bel6le (ugy kb.
félévente), felontdm ujra vodkaval, és hasznalom tovabb, mert



annyira tdmény a kivonat, hogy ez meg se kottyan neki, tébb mint
ot éve hasznalom mar, de ezalatt csak s{ir(ibb és finomabb lett.

Nem olcs6 mulatsag, raadasul azéta komoly vaniliavész
lehetett a vilagon, most mar szinte aranyarban mérik, de még igy is
megéri befektetni 6t-tiz rudba, hiszen kisebb adaggal is mikadik,
csak kisebb lveg kell, és az elején valamivel tdbbet kell varni.

Ahogy telt-mult az id6, a csaladom kulonb6zé tagjai is kedvet
kaptak hozza, késziiltek kisebb-nagyobb ajandék adagok Bourbon
és Tahiti vaniliabdl, kalon-kulon és vegyesen, és az alkohollal is
kisérleteztlnk, hasznaltunk vodka helyett Bourbon whiskey-t, rumot
és tiszta szeszt is. Mindegyik kombinacié szép kivonatokat adott, a
tiszta szesz el6nye, hogy valamivel gyorsabb a folyamat, a rum és
a Bourbon az elején picit til dominans, aztan egy-két év alatt
teljesen elnyomja az iziket a vaniliaé, ugyhogy azt hiszem, hosszu
tavon szinte mindegy, mit hasznalunk, a lényeg, hogy ne legyen
nagyon draga, mert Ugyis a vanilia adja majd a lényeget.

Azzal viszont szamolni kell fézéskor, hogy a kivonat végsé
soron vodka, még ha elenyész6 mennyiség is — ha mar j6 érett a
kivonat, egy cseppnél tdbb nemigen kell fél liter turmixhoz, de azért
gondoljuk meg, miel6tt elkezdjik vidaman belelocsolni a kicsik
kakadjaba.

Mint az emberek a sot

Bevallom, komoly soégylijteményem van. Parajdi s6, himalajai
s6, voros hawaii so, fekete hawaii s6, camargue-i sovirag, Maldon
soO, fustolt Maldon s6, Halen Mén walesi so, fustolt Halen Moén
walesi s6, vanilids s6, vordsboros so, rokagombas sé — és akkor
még a kulénb6zd fliszersékrdl nem is mondtam semmit, nem is
beszélve a szlovén soviragrol és arrél a spéci angol sérol, amihez
kalon reszel6t csomagoltak, és Angliabdl kildte Eniké baratnénk.

A harmincadik sziletésnapom elétt nem nagyon érdekelt pedig
a so, sozni séztam, volt sima meg darabos parajdi, meg a specialis



francia, amit soha nem mertem hasznalni, mert tudtam, hogy sokba
kerult, tehat 6rizgetni kell.

Aztan a sziletésnapomra sét kaptam ajandékba Annatdl.
Otfélét, dragakat, kiildnlegeseket. En pedig? Ahelyett, hogy oriiltem
volna, teljesen kiborultam. Kicsit ugy, mint a buta apa a
népmesében, akinek azt mondja a lanya, hogy ugy szereti, mint az
emberek a sét. Minek nekem ennyiféle s6? Csak rakosgatni és
kerilgetni kell, kilénben is, a s6 az sO, minek ezt bonyolitani,
dultam és fultam. Anna persze csak nevetett rajtam — ketténk kozul
6 a kivancsibb és Dbatrabb inyenc, erre csodalatos
flszergylijteménye a legjobb bizonyiték —, azt mondta, elébb
kostoliam meg, csak aztan mérgelddjek tovabb. En persze
mérgelédtem, hogy ne mondja meg, mit csinaljak, rossz szokasom
szerint egyre mélyebbre &stam magam a haragba és a
bosszankodasba.

Aztan Anna elém tett egy szelet vajas kenyeret, raszort egy
keveset a flstolt walesi s6bal.

A sO az sO, gondoltam még mindig meglehetdés naivsaggal,
csak azért haraptam bele, hogy ne mondhassa, hogy meg se
kostolom, és persze hogy nekem legyen igazam: a sé az sé. Es
valéban. Csakhogy ez a s valahogy s6sabb volt a sénal, és hiaba
jutott egy-egy falat kenyérre csupan par pehelynyi, mégis
valésaggal robbant a szamban, a vaj vajabb lett téle, és a kenyér
kenyerebb. Nevetnem kellett az élményen, ,sokkal siriibb a so”,
jutott eszembe egy nagyon talalé sor Karinthy hires miforditas-
parodiajabdl, ahol egy Ady-verset forditanak oda-vissza magyarrol
németre, de persze nem Adyn nevettem és nem is a sén, hanem a
sajat korlatoltsagomon.

Azota tudom, hogy a j6 so: flszer, és azt is megtanultam, hogy
ha flszerként hasznaljuk, akkor nem kell bel8le sok, tiz deka sokaig
elég, ha meg sokféle finom sonk van, és felvaltva hasznaljuk 6ket,
az lehet az illuzionk, hogy hosszu évekig, sét évtizedekig tartanak.

Persze nem csak ilyen kulonleges sokat tartok itthon. Nalunk
alap a parajdi s6 (mint szinte minden erdélyi iskolas, én is
elzarandokoltam a sébanyaba, és vittem onnan haza egy szép
darab k&so6t, amibdl aztan otthon telitett séoldatot csinaltam, és
aztan vartam heteken at hidba, hogy sokristalyokka szaradjon), van



étkezési soO, és valamilyen egyszer(i tengeri sé is, merthogy a
fézéshez jol kell tudni sézni, modjaval, de nem tul sporolosan.

A kenyérsutés tud legjobban megtanitani a helyes
soOhasznalatra, mert ott a s6 nemcsak izesiti a tésztat, hanem
erdsiti a glutént, és szabalyozza-lassitja az éleszt6 ndvekedését,
tehat alapjaiban hatarozza meg a tészta jellegét. S6 nélkil
nemcsak soétlan lenne a tésztank, hanem egészen masmilyen,
szinte siuthetetlen és ehetetlen.

Kandirozott narancshéj — a vagy, hogy
cukraszok lehessunk

kezeletlen narancs héja, cukor, viz

Mindig sajndltam kidobni a narancshéjat, plane a draga,
kezeletlen sziciliai narancsok héjat. Ezért aztan belevagtam a
narancskandirozasba. Vagjatok bele ti is. Kandirozzatok
narancshéjat. Szerezzetek valahonnan kezeletlen narancsot. (En
Giuseppe baratom boltjabdl szoktam ladaszamra vasarolni, ha csak
tehetem, igy allok bosszut narancshianyos gyerekkoromon.)

Egyétek meg, a héjat vagjatok csikokra. Mérjétek meg a sulyat.
Tegyétek egy labosba annyi vizzel, amennyi ellepi. Forraljatok fel,
Ontsétek le réla a vizet, dntsetek ra friss vizet, forraljatok fel ujra,
Ontsétek le réla megint a vizet. (Ez azért kell, mert a héjat a fehér
belsé részével egyltt kandirozzuk, és nem akarjuk, hogy keseri
legyen.) Ontsetek hozza feleannyi cukrot, mint amennyi a sulya
volt, amikor megmértétek, aztan tegyetek hozza a cukorral
megegyezd mennyiségl vizet, keverjétek Ossze, f6zzétek kis
langon, gyodngyozve fél érat. Hagyjatok nyitva a konyhaajtét, hadd
toltse be az egész lakadst a narancsillat. Szkeptikus
csaladtagjaitokat nyugtassatok meg, nem azon mesterkedtek, hogy
olyan szikkadt, ragosan keseril és pokoli édes valamit készitsetek,
amit a boltban kandirozott narancshéj néven arulnak. Ecseteljétek



lelkesen, hogy ez egész mas lesz, robbandsan narancsizi,
visszafogottan édes, jatékosan és nagyon enyhén kesernyés. Ha
letelt fél 6ra, szlrjétek le, tegyétek egy tepsibe, hagyjatok kihlini és
megszaradni. (Ez egy napig is eltarthat.) Legyetek elnézék a
szaradas kozben ra-rgjar6 csaladtagjaitokkal. Ha mar szaraz,
szorjatok ra egy kevés cukrot, forgassatok bele, tegyétek csatos
uvegbe. Sokaig elall, minden suteménynek javara valik. Ha igazan
jot akartok, vagjatok aprora, keverjétek forré csokihoz. Vagy
Ontsétek le olvasztott csokival. Vagy keverjétek friss karamellbe. A
tejberizsnek, tejbegriznek is jot tesz.

Ja, és miel6tt elfelejteném, a megmaradt cukorszirupot nehogy
kidbntsétek — pompasan lehet vele izesiteni jeges teat, batrabbak
grogba is keverhetik, de gydmbérszorpnek is remek alap lehet.

Alternativ megoldas, hogy a narancshéjat siman lereszeljik, és
mézben vagy cukorban taroljuk — akar évekig. (Ha barna cukorba
tesszik, allitélag nem fog ésszecsomosodni a cukor.)

Tarkonyecet

1 bef6ttesliveg, annyi tarkony, amennyi belefér, ecet

A legelsé dolog, amit feltettem a polcra, ahogy lett végre sajat
kamrank, egy szép nagy leaztatott cimkéji neszkavés Uveg volt,
telis-tele tarkonyecettel. A szileimtél kaptam, félté gonddal és nagy
elérelatassal készitettek nekem is egy adagot, tavasszal, amikor a
sajatjukat frissitették. Merthogy tarkonyecet nélkil nem kamra a
kamra, ebben szinte minden erdélyi gydkerii ember egyetért. A
tarkonyecet mindenre j6 elixir, minden levest és fézeléket pillanatok
alatt megtarkonyosit bel6le par csepp, kell6 évatossaggal adagolva
sokat tud szépiteni a legszebb vinaigrette-en is, a berni martas is
vadabbul lesz téle tarkonyos.

Nagyon egyszerlien készll, kell hozza egy megfelel6 magas
beféttesiiveg — nem tudom, miért, de minalunk valamiért



hagyomanyosan leaztatott cimkéji neszkavés lvegek vannak erre
a célra hasznalatban, talan azért, mert ezek a nyolcvanas években
akkora kincsnek szamitottak, hogy a lehetd legnemesebb célra
akartuk 6ket felhasznalni ahitatosan, és a tarkonyecetnél
nemesebb célt nem nagyon ismertink —, ezt az Uveget pedig
egészen tele kell szedni friss tarkonnyal, annyit kell
belegydmdszdlni, amennyi csak belegydmdszolhets, aztan fel kell
onteni ecettel, és le kell zarni. Lehet fehérborecettel finomkodni, de
nalunk még mindig a rendes, klasszikus ételecet van hasznalatban
erre a célra.

Utana mar csak varni kell par hetet, és kész is, ahogy telik az
id6, a tarkonyecet egyre jobb, egyre er6sebb lesz. Tavasztol
tavaszig biztosan kitart, persze van, aki utanatolti, és évekig
hasznalja.

Kovaszos uborka — Apam kovaszosa

uborkastiveg, uborka, fokhagyma, kapor, csombor (borsikaf(),
viz, s0, tarkonyecet, fél szelet kenyér, esetleg: babérlevél, 1
vékony tormaszar, csip6s paprika

Csinaljatok kovaszos uborkat Apam titkos receptje szerint.

O szerényen azt allitotta, hogy ez Kdzép-Eurdpa legjobb
kovaszos uborkaja, és mindenféle térténetei is voltak ennek
aldtdmasztasara. Menjetek ki a piacra uborkaeért, fokhagymaert,
kaporért, csomborért (mas néven borsikaf(iért).

Vigyazzatok, az uborka friss legyen, és ne legyen se tul nagy,
se tul kicsi. Legjobb, ha nyolc-tiz centis. Tapogassatok meg, hogy
elég kemény-e, legjobb, ha hivelykujjal dorzsoélgetitek szépen kicsit
a héjat, ugy érezni legjobban az uborka héjanak finom érdecskéit.

Ha olyan kedvetekben vagytok, vehettek még csipds paprikat
és tormat is.



Menjetek haza, arcotokrél sugarozzon az 6réom, ugy mondjatok
el a nagy hirt, hogy ti most bizony kovaszos uborkat fogtok csinalni.
Harom veréfényes nap, és kész is lesz. Nem ér az élet semmit
kovaszos uborka nélkul.

Ha mar ugyis szdéba kerult, hat meséljetek el nekik par
torténetet a kovaszos uborkardl. (Apam legjobban azt a sztorit
szerette elmesélni, amikor a szobrasz baratja kavézaccbdl és
reszelt almabdl probalt palinkat f6zni, és aztan Tuské Hopkins-i
leleménnyel kovaszosuborka-lével akarta elvenni a koriander izét,
amivel azel6tt a kavéizt akarta elvenni...)

Kdzben hozzatok elé a kamrabdl az uborkastiveget. Egy nagy
fazékban tegyetek fel forrni vizet. Az uborkat mossatok meg,
tébbszor is, szépen, alaposan.

Toroljétek szarazra az uborkakat, aztan mindegyiknek vagjatok
le mind a két végét, és hosszaban vagjatok bele négyotddig mind a
két oldalon ugy, hogy kdzben kilencven fokot forditotok rajta.

Tegyetek az Uveg aljara egy kis kaprot, egy kis csombort, par
gerezd fokhagymat. Aztan kezdjétek berakni az Gvegbe az uborkat.
Ezt ne csak ugy tessék-lassék csinaljatok, adjatok meg a maodjat,
szép sorban koérbe rakjatok 6ket, j0 szorosan. Annyira szorosan,
amennyire csak lehet. (Apam sebészi precizitassal szerette berakni
az uUvegbe az uborkat, kbzben mindig elmagyarazta, hogy ez a
lényeg, ez a rakas, ezt nem lehet akarhogy csinalni, és kdzben arra
biztatott, nézzem, figyeljem, tanuljam. Idénként kaprot, csombort és
fokhagymat is dugott az Gvegbe, beletett egy babérlevelet is, meg
egy szépen megpucolt vékony tormaszarat. Néha csip8s paprikat
is. Azt mesélte, vannak, akik télire is elteszik a kovaszost, azok két-
harom meggyfalevelet is tesznek bele. O ezzel nem élt, a télire
eltett uborkahoz mas ritualék és mas fliszerezés tartozott. Meg
persze a fogadkozas, hogy hozza se nyulunk karacsonyig.)

Ha az uborkat szépen, katonasan beraktatok, akkor tegyetek
az Uveg ala egy villat vagy egy kanalat, nehogy megrepedjen, aztan
Ontsétek fel forro vizzel.

Szamoljatok el tizig, kozben tekerjétek korbe egy
konyharuhaval az tveget, és a kagylo folé forditva ontsétek le rola
a forro vizet.



Szivjatok egy mélyet az uborkas gb6zbél, abbdl a jo, zoéld,
éretlen és enyhén kesernyés szagbdl, gondoljatok azt, na, majd
harom nap mulva masképp beszélink. A fazékban maradt vizet
Ontsétek at egy masik edénybe, hogy minél gyorsabban langyosra
hiljén, keverjetek minden liternyi vizhez masfél ev6kanalnyi sot.
Ontsétek ra ezt a j6 sos vizet az uborkara, hogy ellepje.

Hozzatok el6 a tarkonyecetet a kamrabdl, cseppentsetek belble
az uborkara haromcseppnyit. (Apam fanatikusan szerette a
tarkonyecetet és a tarkonyt, néha azt is tett az uborka kdzé, de
mindig csak nagyon 6vatosan.)

Tegyetek a tetejére egy fél szelet kenyeret. (Apam baratja, az a
bizonyos szobrasz hamozott, negyedbe vagott krumplit hasznalt
kenyér helyett, jokat vitatkoztak aztan azon, hogy melyikik uborkaja
ajobb.)

Ezzel a munka els6 fazisa kész, az lUveget le lehet fedni egy
kistanyérral, és ki lehet tenni a napra.

Apam ezen a ponton mindig kuncogott kicsit magaban azokon
a tudatlanokon, akik csak kivarjak a harom napot, és nem ontik le
minden reggel az uborkarél a levet. O minden reggel ritudlisan
odament az lUveghez egy szirével és egy fazékkal, szép évatosan
atontotte a szlrén az uborka levét, aztan visszadntotte az Uvegbe.
Néha minket bizott meg ezzel, és ha elfelejtettik, méltatlankodott.

(En sose értettem, erre mi szikség, a mai eszemmel azt
gondolom, hogy ez még abbdl az id6b6él maradt a receptben,
amikor nagy mennyiségben, dézsaban savanyitottdk az uborkat,
nem biztos, hogy ennek egy haromliteres borkannal — a
beféttesliveg erdélyi neve — is jelentésége van. De a hagyomany az
hagyomany.)

Par napig varni kell, aztan ha mar szagra j6 savanykas, meg
lehet kdstolni. Ha kész, vigyétek be a kamraba, tébbet mar nem kell
forgatni a levét.

Egyétek meg, és kinaljatok meg a barataitokat is.

(Sokat nem adnék azért, ha talalkoznék most az Otéves
onmagammal, ahogy vidaman sétalok a Moldovei utcaban, a
fejemen petréleumos tetlikendcs és az ehhez szikséges turban. Az
ovemben tomahawk és skalpolokeés, a nyakamban medvekarom, az
ingzsebembdl feltinben kildg egy magam készitette hiteles



seriffigazolvany, az egyik kezemben ij, a masikban egy kovaszos
uborka, amibél nagyon aprokat harapok, hogy tovabb tartson, ha
ismerds jon szembe, hanyagul felé kinalom: — Kérsz egy harapast?
Nem? Hat kérlek, banhatod, mert ez Koézép-Eurdépa legjobb
kovaszosa.)

A hagyomanyos erdélyi zakuszka

napraforgoolaj, 1 rész padlizsan (vinetta), 1 rész pritamin
(gogos), 1 rész paradicsom, 1 rész voroshagyma, esetleg még:
gomba, bab

egész fekete bors, so, babérlevél, fokhagyma

Gyerekkoromban joforman zakuszkan éltink. Nemcsak mi,
egész Erdély, s6t egész Romania. Augusztusban ipari
mennyiségben készult, tuzek gyultak a kertekben és a blokkok
kozott, mazsaszamra porkolédoétt a parazson a padlizsan, hatalmas
Ustokben fortyogott aztan a hagyma, a daralt gogos (pritamin) és a
vinetta (padlizsan) és a paradicsom narancsvoros keveréke, egyes
helyeken (nalunk példaul) gomba is és paszuly is kertlt hozza.

Ezt a sos-izletes zoOldséglekvart aztdan borkanokba
(beféttesliveg) zarva eltettik télire, ezt ettlik reggelire-vacsorara,
kenyérre kenve. Igen, a zakuszka Erdélyben ezt jelentette és jelenti
maig, egy hagyma, padlizsan, paradicsom és pritamin alapu
z6ldséglekvar, esetenként gombaval és babbal dusitva, nem sok
kbze volt az orosz kultiraban a vodkahoz adott apré
finomsagokhoz. (En ugy tudom, hogy az 1680-ban Moldvabdl
Erdélybe menekult csaladok hoztak magukkal a receptet — de hat a
Dragoman csalad is ezek koézé tartozott, és tudjuk, minden
szentnek maga felé hajlik a keze, széval nem vennék erre mérget
—, pedig milyen pompas is volna azt allitani, hogy ez, amit most
leirok, a mi titkos tObb szaz éves csaladi zakuszkareceptlnk.)
Akarhogy is, a zakuszka alapétel volt, és maig az. Kulon ritualéja



volt a piacon az alkudozasnak, a Regatbdl érkeztek az arusok,
kombi Daciakbdl arultak ladaszamra a vinettat meg a gogost, meg a
paradicsomot, mi meg ladaszamra vettik és cipeltik haza.

Hagyomanyosan ugy készil, hogy a vinettat parazs folétt vagy
a gazsutd platnijan feketére égetjik, aztan lehuzzuk a héjat, és a
hiusat fakéssel Osszetorjik, a paprikat, hagymat husdaralon
ledaraljuk, a paradicsomot lehamozzuk, és husdaralon azt is
ledaraljuk. Aztan a hagymat napraforgoéolajon dinsztelni kezdjik,
hozzdadunk minden hozzavalét (paprika, vinetta, paradicsom), jo
sok egészben hagyott fekete borsot és so6t, meg persze
babérlevelet, majd lassu tizon folyton kevergetve addig f6zzik,
amig az olaj fel nem jon a tetejére.

Az aranyok egyszerlek, mindenbdl ugyanannyi kell bele. A
hozzavaldknal mar rengeteg a variacios lehetéség: van, ahol vinetta
helyett erdei gomba (rékagomba vagy varganya) kerll bele, van,
ahol el6f6zott fehér vagy éppen tarka paszuly, és van, amikor a
gomba vagy a paszuly a vinetta mellett kerll a zakuszkaba.

Természetesen ahany haz, annyi szokas, és csaladon belll is
dulhatnak adaz vitak.

En példaul paszullyal és vinettaval szeretem, de Ggy, hogy a
paszuly egyben maradjon a zakuszkaban, az 6csém viszont azt
szereti, ha a paszuly is le van daralva, és az egész zakuszka egy
durva allagu, slrl pép. (Miota ezekre az igényekre fény dertilt,
azéta draga Edesanyam kiilénféle zakuszkéakat csinal, kiilén nekem
és kulon az 6csémnek.) Tovabbi vitalehetéségeket ad a fokhagyma
hasznalata, kell-e bele egyaltalan, és az, hogy legyen-e csipds
vagy sem, egy csip6s gombas zakuszka egész mas, mint egy
eédeskés babos, ahogy ez lenni szokott, a variaciés lehet6ségek
szama a viszonylag kevés hozzavalo ellenére igen nagy.

A mi zakuszkank enyhén csip csak, viszont sok egész bors van
benne, a f6zésben megpuhult bors szétragasanak garatkaparo,
fanyarkasan csip6s-égeté élménye nekem igencsak hozzatartozik a
zakuszka élvezetéhez, de én a masszabdl kihalaszott babérlevelet
is mindig bevettem a szamba, hogy aztan a nyelvem és a
szajpadlasom kozé szoritva izlelgessem par masodpercig azt a
mélyzold, nyomokban kapribogyéra emlékeztetd izt, ami csakis a



zakuszkaban hosszan f6tt babérlevél sajatia. (Megenni
természetesen nem szoktam, és ezt masnak se javaslom.)

A klasszikus zakuszka orakig f6, és napokig készul, aki nem
daralt még le huasdaraldén 6t-tiz kild6 gogost, az nem is tudja
elképzelni, milyen hésies munka is az, és persze a lassan fortyogd
és bugyborékold, huszliteres fazékban févogeté mély narancssarga
massza negy-6t éran at tartd szorgalmas kevergetése is elég
emberprébalo feladat.

A zakuszkafé§zés mogott bizony komoly munka van, és amikor
megfétt végre, és feljott az olaj a tetejére, és meg lehet kostolni, és
ordbmmel enni par nagy karéj friss, meleg zakuszkaval megkent
kenyeret, akkor kezd6édik csak a munka masodik része. Merthogy a
zakuszkat el is kell tenni, azon melegében kiforrazott borkanokba
kell kanalazni, a borkanokat celofannal lekotni, és pokrécba
csavarva dunsztolni. En gyerekként ezt szerettem legjobban, ezt a
dunsztolast, ilyenkor el6kerlltek a téli pokrécok, és egészen mas
szerepet kaptak, kellemes kis hazacskat épitettink bel6lik meg a
parnakbol meg a dunyhabdl a nagyszoba sarkaba. Ebbe az
egzotikus kis parna-pokréc kalyibaba kerlltek az egymasra
tornyozott tGvegek. (Egyik évben, 6t- vagy hatéves lehettem, olyan
intenziven részt vettem a zakuszkaf6zésben, hogy mire a
dunsztolasra kerult sor, és megcsinaltam az Uvegek szallodajat, én
is odafekudtem, és ugy vartam, hogy j6jjenek-jojjenek azok a finom
uvegek. Aztan elaludtam, és masnap reggel az agyban ébredtem
fel. Amikor zakuszkat eszem, mindig eszembe jut a
dunsztolopokréc meleg illata, és a csalédas is, amivel az agyban
ébredtem, aznap este ugyanis A harom testér cimi Dumas-regény
filmvaltozatat adta volna a roman téve, és én abbdl igy, sajnalatos
maodon, kimaradtam.)

Amikor esetleg zakuszkat kapunk valakitél ajandékba, akkor
gondoljuk mdgé szépen azt a két-harom napnyi intenziv munkat,
ami ahhoz szlikséges, hogy ,olyan” legyen.

Zakuszka



— Mindent ugy csinalunk, ahogy apaddal csinaltuk volna. —
Anya ezt vagy kétszazadszor mondta, haromszazadszor,
ezredszer, Dénes mar nem szamolta, ezredszer is azt
valaszolta, amit el6szér. — Igen, édesanyam, pont ugy,
pontosan ugyanugy — kdzben prébalt is ugyanugy mosolyogni,
ugy tenni, mintha nem idegesitené halalosan ez az egész
helyzet.

Tekerte a husdaralot, kozben két ujjal passzitgatta a
paprikaszeleteket a daralé torkdba a nagy fémcsavar mdgé,
hersenve-sziszegve sercentek péppé, ahogy a fémcsavar a
henger belsejének passzirozta 8ket, Dénes utoljara husz éve
segédkezett a zakuszkafézésben, még otthon, Vasarhelyen, az
utolso elétti otthoni nyaron, Apa keze akkor épp el volt térve,
neki kellett beallnia a helyére, akkor is utalta csinalni, ki kellett
hagynia a pingpongtabort, végig attol félt, hogy beleragad az
ujja a husdaraléba, az emlékkel egyltt hirtelen belevillant a régi
rettegésérzés, egy pillanatra megallt a daralasban, végignézett
a kerti asztalon, a téglakbol épitett, hevenyészett tlizrakdn,
tudta, teljesen foloslegesen 6ntétt nedves homokot a téglak
ala, a gyep akkor is ki fog ott égni, de persze szé sem lehetett
arrél, hogy a gazgrillen sissék meg a padlizsant, éppugy,
ahogy az elektromos husdaralét se lehetett el6venni, a
legelején probalta viccesen mondani Anyanak, hogy most,
hogy Apa nincs ott a maga vasfegyelmével, hat
egyszerlsithetnének kicsit a folyamaton, de Anya szeme
Osszeszikult, a régi jol ismert konoksaggal razta meg a fejét,
ugy mondta, hogy szé sem lehet réla, mit szdélna szegény
apad.

Akkor alig birta ki, hogy vissza ne szoéljon, ott volt a
torkaban a valasz, pont az a Iényeg, hogy pontosan tudjuk,
hogy mit szdlna, mindig pontosan tudtuk, hogy mit szol, mert
mindig mindenbe beleszélt, és mindig mindennek ugy kellett
lennie, ahogy & akarta, csakis és kizardlag ugy, sehogy
mashogy, hat nem latod, hogy errdl szélt az egész életed,
onnan, hogy tizenhét évesen megismerted, és tizennyolc
eévesen hozzamenteél, hogy mindennek ugy kellett lennie, ahogy
6 parancsolta, mert sehogy mashogy nem j6, nem tlnt fel,



hogy a négy fia a vilag négy sarkaba menekilt eléle, mit
gondolsz, én mért itt Berlinben vagyok idegsebész, mért nem
maradtam otthon, hat nem, els6sorban nem a pénz miatt,
hanem azért, mert minél messzebb akartam lenni szegény
apamtol, a folyton vizslatd tekintetétdl, amivel mindent nézett,
amit csak csinaltam, mar a hangot is utaltam, ahogy enyhén
sipolva leveg6t vesz, mert mar abbdl tudni lehetett, hogy most
egy kioktatd letolas kovetkezik, aztan persze inkabb nem
mondott semmit, hanem szé nélkil elment keresni valami
feldldozhato szilikonlapot, hogy legalabb a husdaralé talpa ne
hagyjon érokre nyomot a teakasztal lapjan, ha mar igy is, ugy
is ra kell csavarozni.

Az utolsé négy szelet paprikat is benyomta a husdaraléba,
kdzben végignézett az asztalon sorakozo 6t hatalmas talon,
néegy-négy kilé lilahagyma, tarkabab, paradicsom,
pritaminpaprika, padlizsan, persze ezt igazabdol nem igy kell
mondani, otthon Vasarhelyen ezt igy sose mondtak volna, Apa
meg plane sose mondta volna igy, vereshagyma, fuszulyka,
gogosar, vinetta, egyedil csak a paradicsom volt paradicsom,
Anya épp az utols6é padlizsan héjat szedegette le, idénként
hideg vizbe martotta az ujjait, hogy ne égesse annyira a forré
padlizsan, arrol persze sz6 se lehetett, hogy megvarjak, amig
kihdl, azutan héjazzak le.

A zakuszka Apa egyik legfébb manigja volt, 6rakig tudta
magyarazni, hogy ez egy 8srégi 6rmény csaladi recept, az
egyetlen igazi és autentikus, az dsszes tébbi variacidé mind
elfajzott ostobasag, hosszan, dihésen tudott azokrdl a
szerencsétlenekrdl beszélni, akik nem gy csinaljak, ahogy 6,
persze a titkos csaladi receptet a vilagért se osztotta volna meg
senkivel.

Anya fakéssel zuzta 06ssze a padlizsant, aztan
hozzatéltotte a tdbbihez, aztan letette a deszkat, séhajtva
végignézett a talakon. Dénes arra gondolt, hogy most j6n a
neheze, a huszliteres Ustben a f6zés és a kevergetés, ezt Apa
soha at nem engedte volna masnak, ott izzadt az Ust mellett
orak hosszat. Anya levegé6t vett, Dénes tudta, mit fog mondani,



ugyanazt, megint ugyanazt, és arra 8 majd megint ugyanazt
fogja felelni.

A nagy elszenesedett nyelli fakanalra nézett, Anya ezt is
kihozta Berlinbe, az Usttel és a z6éldségekkel, tele volt az egész
csomagtartd, hirtelen Apa keze jutott eszébe, a pecsetgydri
és az arany karkotdje, és az, ahogy két kézzel fogta a
fakanalat, ahogy terpeszben allt az Ust fol6tt, Anyara nézett,
arra, ahogy felemeli a régi konyharuhat, és megtorli vele a
homlokat, arra gondolt, most kéne azt mondani, hogy ugyse
lesz olyan, hagyjuk abba az egészet, semmi értelme, egész
életemben utéltam a zakuszkat, de azt is tudta, hogy nem ezt
fogja tenni, hanem odamegy, és két kézbe veszi a fakanalat
ugyanugy, ahogy Apa csinalta volna, végighuzza sorban mint
az ot tal peremén, aztan pontosan azt fogja mondani, amit Apa
szokott ilyenkor: ,na sziveim, most jon a lényeg”, és Anya
akkor ra fog nézni, és a temetés ota el6szor végre igazan
mosolyogni fog.

Kacsarillette

2 kacsacomb, soO, bors, kakukkfl, majoranna, narancs,
fokhagyma, viz, 1 voréshagyma, 1 sargarépa, 74 alma vagy
birsalma, %2 pohar fehérbor, 1 poharka konyak vagy brandy
vagy whisky vagy armagnac vagy calvados, esetleg még:
egyujjnyi hamozott gyombeér, 1 csillaganizs

Csinaljatok kacsarillette-et. A rillette zsirban eltett hus,
gyerekkoromban is csinaltunk hasonlét, joval kevésbé kifinomultan,
az volt a zsirba lesit6tt hus.

Az igazi rillette egyfajta nagyon finom pastétom, olyan, mint a
lekvar, sokaig elall, szép szelet kenyérrel, egy kis savanyusaggal
barmikor bevethet6 vendégudvozl6, uzsonna vagy ebéd. (Nalunk
ott a helye a karacsonyi asztalon is.) Ultem olyan francia



bisztréban, ahol rogtén, ahogy lelltem az asztalhoz, hoztak egy
csatos Uveget tele rillette-tel, meg kenyeret, az volt az eléétel,
ehettem, amennyi tetszett. Készulhet disznobadl, kacsabdl, libabdl,
nyulbdl, akar vadbdl is. Most a kacsarillette-et mesélem el, ha
kacsacombot veszek, sokszor kettével tobbet szoktam, azokbol
lesz majd a rillette. (Ez a ,gyors” rillette-készités, van a masik,
lassabb at, amikor nyolc kacsacombbdl konfitot csinalok, aztan
annak egy részeébdl rillette-et, az egy egész éjszakas misor, majd
maskor mesélem el.)

Vegyetek két szép kacsacombot (ehhez j6 a hizott kacsacomb
is), s6zzatok, borsozzatok, doérzsodljétek be kakukkfiivel (megbir egy
kis majorannat is), kockazzatok be a bdrét (ha nem surgds, akkor
tegyétek egy-két napra hiitészekrénybe — én zarhaté zacskodba
szoktam, és mellé teszek par szelet narancsot meg par gerezd
fokhagymat is, hadd aromatizalja a hust). Vegyetek egy mély
serpenyét vagy kis labost, tegyetek bele két milliméternyi vizet, arra
a combokat bérikkel lefelé, fedjétek le, és hagyjatok kis langon,
hogy elkezdje kiereszteni a bérébdl a zsirt. Emeljetek kicsit a
langon, slssétek kbérben szép pirosra a combot. Amig pirul,
hamozzatok meg egy hagymat, egy murkot (répat) és par gerezd
fokhagymat, én mindig teszek mellé egy negyed almat is (a
birsalma is tOkéletes), tegyétek a kacsa mellé, piritsatok meg egy
kicsit (batrabbak egy ujjnyi hamozott gydmbeért és egy csillaganizst
is tehetnek mellé, én is szoktam tobbnyire), forditsatok bérével
felfelé, IGttyintsetek ala egy fél pohar bort. Azutan forditsatok
bérével lefelé, fedjétek le, és hagyjatok kis langon egy orat. (Sitébe
is be lehet tenni, mondjuk 140 fokra — vagy kevesebbre, de akkor
tébb idbre, itt is igaz a minél kisebb héfokon, annal tovabb elv, ugye
a konfit 80 fokon készul nyolc 6ran at.) Egy 6ra mulva forditsatok
meg, bérrel felfelé slssétek-paroljatok (vagyis brezirozzatok — mint
megtudtam, ez a braise-re a hivatalos magyar szakkifejezés) még
egy orat. (Végig a sajat zsirjaban van, az a jo, ha szinte ellepi — ha
nem olvadt volna elég zsir a bére alél, nyugodtan ki lehet pétolni a
hianyt kell6 mennyiségi bolti kacsazsirral.) Akkor van kész, amikor
mar mozog a husban a csont. Hagyjatok langyosra hdlni. Tegyétek
at egy deszkara (nekem lapitd) a combot, szedjétek le a bérét és az
Osszes hust a csontrél. Lehet villaval rostokra szedni, ez az



autentikus francia médszer, én mostanaban egy kést hintaztatva
egészen aprora szoktam vagni, a leszedett bér harmadat is
beledolgozom. (A maradék bért gyorsan megpiritom, és a
z6ldségekkel egyitt egy fél szelet zsirba martott kenyérre teszem —
ez a szakacs jutalma, fél pohar bor vagy kupica konyak is dukal
hozza —, és persze a sllt almat se szoktam veszni hagyni.) A
huspépet tegyétek vissza a zsirba, langyositsatok meg, keverjetek
bele egy poharka konyakot (vagy brandyt vagy whiskyt vagy
calvadost vagy ha éppen van, armagnacot — az ideadlis az
armagnac lenne, de hat nem vagyunk sajnos Gascogne-ban), aztan
toltsétek az egészet egy csatos Uvegbe (vagy sima
bef6ttestivegbe). Tegyétek hidegre, hagyjatok megszilardulni.
Varjatok masnapig. (Vagy sokkal tovabb, hetekig, hénapokig akar.)
Kbdzben gondoljatok néha ra, képzeljétek el, milyen jo lesz el6venni
az uveget, kibontani, benyulni a zsir ala egy késsel, kivenni és
kenyérre kenni belbéle egy szép adagot. Ha mar eleget
almodoztatok réla, vegyeétek vegre el6, bontsatok ki, késtoljatok
meg. Harapjatok mellé apré uborkat, gyéngyhagymakat, savanyitott
gombat.

Ortiljetek.

Persze megesik néha, hogy sok rillette-re vagyunk, és
valamiért épp olcsé az egész kacsa, és ilyenkor felmeril a kérdés,
hogy lehet-e egész kacsabdl is rillette-et késziteni?

Lehet. Hagyomanyosan far-hatbdl és szarnybdl csinaltak,
combbdl is j6, és mellbél is lehet (bar ezt ritkan szoktak): részekre
kell szedni a kacsat, és a leirt modon csinalni. A bére viszont meg
fog maradni, azt érdemes két szilikonlap k6zétt 220 fokon tiz perc
alatt ropogosra sitni, és megenni. A csontokat meg mélyhiteni, és
legkdzelebb hozzaadni a husleveshez — remek kacsaizt ad neki
majd. (A zUza és a sziv is belemehet a rillette-be, a majat kilén
javaslom vajon és hagyman megpiritani, aztan purésiteni — akar
egy kis plusz csirkemajjal —, egy kis konyakot hozzaadva remek
gyors majpastétom lesz beléle.) Viszont attdl, hogy tobb a hus, nem
kell mellé tébb zoOldség, az csak az aroma miatt kertl mellé, ha
tébbet veszink hozza, tul sok pecsenyelé keletkezik, és akkor
hosszu tavon megsavanyodhat a rillette.



Soés citrom — citromba harapni

citrom, citromonként 2 kiskanal cukor, 2 kiskanal sé

A kilencvenes évek elején egyszer hazafelé mentink késé
éjszaka Annaval. A sarkon bekopogtunk az éjjel-nappali
kiaddéablakan, és az utolsé pénzinkdn vasaroltunk egy citromot.
Arra mar nem emlékszem, hogy mire kellett, de az euforikus
oréomét, hogy ezt megtehetjik, sose fogom elfelejteni. A citrom a
béség, a gazdagsag és a szabadsag szimboluma volt mindketténk
szamara, és azzal, hogy éjjel is vehettiink belble, valahogy bosszut
alltunk gyerekkorunk citrompatlé tablettakkal és teaba kiskanalazott
citromsoval toltott éveiért.

Talan azért is gondoltam annyira titokzatos gyumolcsnek
gyerekkoromban, mert olvastam egyszer valahol, hogy citromlével
lathatatlanul lehet irni a papirra. Amikor lett citrom, tényleg
kiprobaltam, hogy a citromlébe martott, tollszarba dugott tollheggyel
irt, a megszaradas utan eltlint szavakat Apam kislampajanak forré
kortéje sotétbarna szellemképként eldhivta a lapon. Onnan kezdve,
ha csak kerult citrom vagy citromlé, bonyolult titkos térképeket
rajzoltam meg, és hosszu titkos Uzeneteket irtam sajat magamnak,
amiket aztan vad izgalommal hivtam el6 napokkal vagy hetekkel
késébb.

Egyszer, amikor egyetemista koromban egy San Salvador-i
tanarnétél tanultam éppen spanyolul, a gyimolcsok keriltek széba,
ahogy az alapfoku tarsalgast gyakoroltuk. Miutan Gdgyesen
felsoroltam a kedvenc gyUmodlcseimet, visszakérdeztem, hogy
mondd, Violetta, neked melyik a kedvenced? A citrom, mondta 6,
az a legjobb a vilagon, a sés citrom. Ezt el se akartam hinni, addig
evvel csak a tequilaval kapcsolatban szembeslltem, és finoman
sz0lva nem okozott maradanddé élményt. Violetta annyira
megddbbent a tudatlansagomon, hogy kiment a konyhaba, és egy
citrommal, egy zsilettpengével meg egy kis tanyér séval jott vissza,



azutan a zsilett segitségével villamgyorsan meghamozta a citromot.
Megblvolve figyeltem a mozdulatait, addig valahogy eszembe se
jutott, hogy a citromot éppugy gerezdjeire lehet szedni, mint a
narancsot. Violetta a soba martotta a citromgerezdeket, aztan
bekapott egyet, fintorgott, és elmesélte, hogy gyerekkoraban
didkcsinyként korbeadtak a pad alatt a citromot, aztan mind
egyszerre kezdték el enni, hogy az egész osztaly egyszerre
fintorogjon, és ezzel megtréfaljak a tanart.

Azoéta is sokat kisérleteztem aztan azzal, hogy a s6ba martott
citromgerezd izrobbanasat valahogy leirjam. Olyan, mintha az
ember belllrél adna valahogy maganak két nagyon jékedvi pofont,
és raadasul még nyakon 6ntené magat egy veder citromos-jeges
vizzel — de ugy, hogy kdzben ez az egész inkabb nagyon jo, mint
nagyon rossz.

Ezzel aztdan el is érkeztink a citrom so6 altal torténd
atlényegulléséig, a séban érlelt és eltett citromig, amely a marokkodi
konyha egyik legfontosabb fliszere és alapanyaga. Szinte mindig
ott van a kup alaku feddvel fedett edényben, a tagine-ban lassu
tizdn parol6dé alapanyagok kdzott. Egyszer majd hosszabban is
irok a marokkéi konyhardl, és a kedvenc szakacskényvemrél, Paula
Wolfert The Food of Morocco cimii, magyarul sajnos még nem
olvashaté csodalatos kotetérdl és a tagine-ban készilt citromos-
olivas csirke gyonyoriiségeir6l, de most inkabb a legujabb
felfedezésemrdl, a gyors érlelési sés citromrdl mesélek kicsit.

A rendes marokkéi sés citrom ugy készil, hogy a citrom
belsejébe sét teszunk, aztan hetekig érleljik citromlében, és utana
hasznaljuk, amig tart. Ezzel a médszerrel majdnem mindig pechem
volt: vagy turelmetlen voltam, és mar akkor hasznalni akartam,
amikor még nem volt kész, vagy ha kész lett mégis, akkor par
hasznalat utan addig kertlgettem a kamraban, hogy tulpuhult, és
elvesztette az izét. Egyszer aztan talaltam egy videot, ahol Mark
Bittman fogott egy citromot, durva kockakra vagta ugy, ahogy van,
magostul, sot és cukrot kevert hozza, és azt allitotta, hogy ez az
instant sos citrom. Szkeptikus voltam, de amikor legkdzelebb
kezeletlen héju biocitrom kerlilt a kezembe, kiprébaltam. Es tényleg
mikodott, egészen olyan volt, mint a marokkoi sos citrom, csak
valahogy frissebb és ropogdsabb. Rajéttem, hogy a legjobb ugy



csinalni, hogy négybe vagjuk a citromot, a négy gerezd belsejébél
kivagjuk a hus magos részét, ugy, hogy fél centi hus azért maradjon
a héjon. Aztan a negyedeket minél vékonyabb csikokra és minél
aprobb kockakra vagva Osszekeverjik citromonként két-két
kiskanalnyi séval és cukorral, a legvégén pedig hozzakeverjik a
magos gyumolcshusrészek kinyomott levét. Elég csak fél orat allni
hagyni, maris roppant intenziv és friss izl citromfiiszert kapunk, ami
utana két hétig is elall a hitében, és végig megbrzi azt a finom,
kesernyés frissességét, amit a legjobban szeretek benne. Ha ebbdl
egy evOkanalnyit dsszekeverink negyed kil6 fétt csicseriborséval,
egy fej, tiz percig balzsam- vagy almaecetben pacolt lilahagymaval,
két szal hamozott és aprd kockakra vagott zdldzellerszarral, maris
kapunk egy nagyon gyors koretet vagy salatat. De én néha csak
ugy megeszem a citrombdl egy-egy kiskanalnyit, és hagyom, hogy
felrAzzon és megnevettessen az aramutésszeriien intenziv sos-
citromos-kesernyés frissesség.

Citruslekvar

Osszesen 1-1,5 kg narancs, citrom, grépfrut, bergamott
fajtdnként vagy vegyesen, a gyumolcshus sulyanak megfelelé
mennyiségl kristalycukor vagy barna cukor (lehet vegyesen), a
gyumolcshus sulyanak megfelel6 mennyiségi viz

valaszthaté flszerek: kardamom, koriander, fahéj, anizs,
csillaganizs, csipetnyi s6, vaniliaaroma

esetleg: 72 dl gin vagy Campari

Volt nekem egy csodalatos tanarném, Eva néni, téle tanultam
meg angolul, téle hallottam el6szdr a narancslekvarrél. ,Mamoléd”,
mondta, és én meg utdanamondtam szépen, ahogy kell, és
megbeszéltiik, hogy azt piritdsra kenve eszik az angolok, de plane
az oxfordi donok, a helyre jellemz6 b&séges angol reggel
keretében, és én utana sokaig probaltam elképzelni, hogy az milyen



lehet. Akkoriban, a nyolcvanas években, a narancs is igen ritka
kincs volt mifelénk Marosvasarhelyen, narancslekvart pedig ott még
emberfia nem latott, de ennek ellenére én mindig azt képzeltem,
hogy Eva néni valahogy, varazslatos médon, mégiscsak mamolédet
reggelizik, ez sehogy se hagyott nyugodni, sokszor elképzeltem,
hogy a férjével, Laci bacsival eziistkéssel kenik a piritésra. Egyszer
aztan éraatallitaskor tiz helyett véletlendl kilencre mentem, és pont
a reggelizéasztalnal taladltam Eva nénit. Volt szive, nem kiildott
haza, lelltetett reggelizni engem is. Lagytojast ettek, én meg
kaptam lekvaros piritdst, de persze afonyalekvar volt rajta, nem
narancs. En azért narancsnak képzeltem. Reggeli kézben angolul
beszélgettlink, elegansan, mintha Londonban lettlink volna.

Azota foglalkoztat mélyen a narancslekvar gondolata, amiota
elészor késtoltam meg: mar tudtam elére, hogy szeretni fogom, és
aztan, amikor megéreztem azt a fanyarkas-kesernyéset keveredni
az édes narancsizzel, tudtam, hogy ezt tényleg nekem talaltak ki.
Rengeteg helyen vasaroltam és kostoltam a vilagban, és nem
alltam meg a narancsnal, kiprobaltam a grépfrutot és a citromot és
a bergamottot, és ezek keverékét, a finom vékonyra vagott héjjal
készllt, mézszerlien csorgd valtozatokat és a durva, vastag héjq,
keser(i, sotét lekvarokat is. Legjobban so6tétre sult, nagyon
vékonyan megvajazott piritdsra kenve szeretem, hogy minden
harapasnal és aztan ragas kdzben is ott csdrdgjon-ropogjon a
fllemben a szé: narancslekvar.

A legjobb persze az, amit én magam f6z6k magamnak. Sokaig
nem mertem belevagni, féltem a citrusok héjaira kent
vegyszerektél, de ma mar kdnnyen beszerezhetéek kezeletlen héju
gyumodlcsok, és amikor par évvel ezelétt megtudtam, hogy még
kezeletlen héju bergamottot is lehet itt-ott vasarolni, nem volt mese,
bele kellett nekem is vagnom a citruslekvarkalandba. Ez egyébként
meglepben férfias elfoglaltsag, egész sor férfiismer6sémrél tudtam
meg azoéta, hogy 6k is féznek narancslekvart. Azt hiszem, a
kesernyés iz és a kis mennyiség lehet erre a magyarazat, a
narancslekvar s(rl, tdmény dolog, egy-masfél kild6 gyimodlcsbdl
lehet annyit f6zni, amennyi egy évre is elegendd, egydélutanos,
kellemesen egzotikus elfoglaltsag, amivel utdna pompasan lehet



bliszkélkedni, és kés6bb minden vasarnapi reggelinél Ujra és Ujra
lehet boldogan sutkérezni a lekvar aranylo visszfényében.

Citruslekvart barmilyen citrusbdl, s6t barmilyen citrusok
kombinacidjabdl lehet f6zni, narancsbdl, vérnarancsbdl, grépfrutbdl,
citrombol, Meyer citrombdl és bergamottbdl, a folyamat minden
esetben nagyjabdl ugyanaz. A tiszta narancslekvarnak is jot tesz,
ha belef6zink egy citromot, és a bergamottlekvarnak is jot tesz, ha
minden kilényi bergamotthoz adunk még egy kisebb narancsot is.
Mar csak azért az éromért is megéri kombinalni a citrusokat, amit
akkor érez az ember, amikor egymas mellé teszi 6ket a munka
elején egy szép nagy szitaban, hogy, biztos, ami biztos, alaposan
megmossa Oket. Legutobb egy narancsot raktam korbe hat
szépségesen zold bergamottal, aztan percekig csak néztem, hogy
ragyognak. Amugy is jo a f6zés elején megallni egy kicsit, hogy
Osszeszedjuk a gondolatainkat, végiggondoljuk, hogy mit és mivel
és hogyan is fogunk csinalni pontosan. En ilyenkor néha
elképzelem elére a munka eredményét, azt a j6les6 érzést, hogy
bemegyek a kamraba, leveszem a legfelsé polcrél a gondosan
felcimkézett kis Uveget, csavarok egyet a fedelén, hallom, hogy
poppan egyet, és belekanalazok az dsszeérett finom lekvarba.

Ha megvolt az almodozas, eléveszem a hozzavaldkat, a
legélesebb késem, vagodeszkat (azaz lapitot), a citromfacsaroét, az
Otliteres labost.

El6szor levagom a gyumolcsok aljat és tetejét, bevallom, nem
szoktam kidobni 6ket, hanem egyet facsarok rajtuk, hogy jobban
illatozzanak, aztan egy porcelan kistanyéron a nappali fUtStestjére
kerllnek, hadd illatozzanak még egypar napig. Ha ez megvolt,
akkor kezdddhet az igazi munka, kettévagom, és egy szita folott
egy kancsdoba facsarom a gyumolcsoket, aztan mindkét
gyumdlcsfelet négybe vagom, és a késsel egyenként kivagom a
belsejiket a facsart gyimolcshussal egyltt ugy, hogy csak a héj
maradjon. A gyimdlcshust a magokkal egy kis szitaba gydjtom,
még szikség lesz ra.

Most jon a legfontosabb |épés, vékony csikokra kell vagni a
citrushéjat. Vagy kockakra, vagy vastag csikokra. Itt dél el, hogy
milyen lesz a lekvar: darabos vagy finom, kenhet6 vagy inkabb
rusztikusan halmozhaté. En gyufaszal vastagsaglra szeretem



vagni a héjat, legszivesebben vonalzéval mérném ki a két és harom
milliméter k6zo6tti vastagsagot, de ez talan mar tulzas lenne, inkabb
csak nagy odafigyeléssel, ritmikusan emelgetem a kést. Egy kild
narancsot azeért igy is eltart j6 husz percig felvagni. Ha kész,
beteszem az egészet a lekvarf6z6 fazékba, feldontdm annyi vizzel,
amennyi ellepi, egyszer felforralom, aztan ledntdom réla a vizet. Ezt
akar kétszer vagy haromszor is meg lehet ismételni, minél tdbbszor
tesszik, annal kevésbé lesz keserll a lekvar, én szeretem a
kesernyést, nekem elég egy ledntés.

Most mar csak fézni kell, radntém a kifacsart levet, meg annyi
vizet, amennyi a gyimolcs sulya volt eredetileg (ezt j6 az elején
megmérni és felirni, vagy megjegyezni, merthogy cukorbdl is
ugyanennyi kell majd), aztan beleteszem a szitat a gyimaélcshussal
ugy, hogy ne keveredjen 6ssze a héjjal, és lassan gydngydzve fézni
kezdem. (Szita helyett muszlinbatyut is lehet hasznalni.)

Itt két modszer kozll is valaszthatunk. Ha sietlink, akkor
haromnegyed vagy akar egy oraig kell f6zni a héjat, és ha mar j6
puha és attetsz8, akkor belekerilhetnek a fliszerek és a cukor, és
fel lehet emelni a langot.

Ha viszont nem sietlink, akkor elég tiz percet f6zni, aztan le
kell fedni, és hagyni masnapig, igy tapasztalataim szerint jobban
Osszeérnek az izek, tisztabb marad a citrusok aromaja. Masnap,
egy Ujabb negyedodra lassu gydngydzeés utan, beletehetjik a cukrot.

Van, aki csakis sotét melaszos barna cukrot, van, aki csakis
vildgosat hasznal, én fele-fele aranyban keverem a kristalycukrot és
a vilagos barna cukrot. (A vérnarancslekvar kivétel, az sotét barna
cukorral a legjobb.) Most lehet bele fliszereket tenni, kardamomot,
koriandert, fahéjat, anizst, csillaganizst, én ezekkel ritkan élek,
tobbnyire csak egy csipetnyi so6t és egy kevés vaniliaaromat
keverek hozza (lasd 71. oldal), viszont a végén a bergamotthoz,
citromhoz, grépfrathoz egy fél deci gint, a narancshoz ugyanennyi
Camparit szoktam keverni.

Most jon a tulajdonképpeni lekvarfézés. Miel6tt nekilatnék,
beteszek a mélyhl(tébe harom kistanyért, egy kanallal
megnyomkodom a szitdban lévé gyimdlcshust, kdzben a pektin
varazserejére gondolok, és azt kivanom magamban, szilarduljon



majd jo zselésre a lekvar (ha muszlint hasznalnék, azt is jol
kinyomkodnam.)

F6zés kézben verseket a legjobb olvasni, minden vers utan fél
perc kavargatas, aztan ujabb vers, gyorsan eltelik igy az az egy
ora, amig a lekvar strisodni kezd.

Amikor mar ugy érzem, eljott az id6, eléveszem a mélyh(itébdl
az elsé kistanyért. Radontdk egy kanal lekvart, ha mar elég sir(, két
perc alatt zseléssé szilardul. Ha nem, varok harom-négy révidebb
versnyit, és megismétlem a probat. Harmadjara mar biztosan jo
lesz.

A lekvar készre f6tt, mar csak a mindekézben gondosan
kimosott és a sutbben sterilizalt Uvegekbe kell évatosan
belekanalazni, és mar készen is vagyunk, megvan az egy évre valo
édesen keseri piritosra valonk. A legjobb par hétig varni, amig
Osszeérik, de én nem szoktam kibirni, mindig rogtdon megkéstolom,
mamoéléd, mondom kdzben, és Eva nénire gondolok.

Szilvaiz

Szilvaizt fézunk. Kint vagyunk a kertben. Nagymama azt
mondja, meg kell tanuljam, hogy kell rendesen csinalni, hogy
akkor is finom lekvart ehessek, ha 6 mar nem lesz. Az én
dolgom az, hogy kevergessem. A fakanal akkora, hogy két
kézzel kell fogni. Egészen fekete a faja, latszik, hogy nagyon
régi, az is lehet, hogy Nagymama még a sajat nagymamajatol
Orokolte.

Nagymama megkért, hogy masszak fel a diéfara, és
vessek at az agon egy lancot, arra akasztottuk fel a nagy
mosofazekat, az alatt raktunk tizet. Abban f6 az iz, kétharmad
szilva, egyharmad ringlo, fekete és sir(i, mint a szurok,
buborékok nyilnak a felszinén, elpattannak, az iz rotyog, egyre
nehezebb kavarni. Két kézzel fogom a kanalat, ugy kavarom,
erésen markolnom kell, hogy az iz ki ne csavarja a kezembdl.



A tlzre is vigyaznom kell. A lang nem lehet nagy, de el
sem aludhat. Néha fat kell tennem ra. A kevergetést olyankor
sem szabad abbahagyni.

Nagymama most épp nincs itt. Vette a sarlét, és elment
fliveket szedni. Azt mondta, kellenek azok is az izhez, attol
lesz majd olyan, amilyennek lennie kell. Ha nem tennék bele
semmit, csak a szilvat, akkor is finom lenne, de igy még jobb
lesz.

Nem mondta meg, hogy hova megy, az jut eszembe, amit
egyszer mondott, hogy a temetében Ilehet a legjobb
gyogyflveket szedni, mert ott a legzsirosabb a féld, az, ahogy
kinevetett, amikor visszakérdeztem, hogy tényleg?

A szilvaiz egyre silribb és siribb, annyira, hogy amikor
lehajolok faért, nyugodtan elengedhetem a fakanal nyelét,
megall a lekvarban, lassan fordul vele, mintha magatdl
keverné.

Nézem, ahogy forog, azt suttogom, dolgozz, kanal, a kanal
lassan koérbefordul az izben, megfogom, tolok egy kicsit rajta,
aztan megint elengedem, hagyom, hogy magatél forogjon.

Amikor Nagymama megjon, akkor is épp ezt csinalom.
Nyakon legyint, de csak egy kicsit, tudom, hogy igazabdl nem
haragszik. Azt mondja, nem a kanalnak mondta, hogy
dolgozzon, hanem nekem mondta. A fakanal cuppan egyet,
ahogy kihuzza az izb6l, szurokszalagot huz a leveg6be, nyulik,
mint a gumi. Nagymama visszateszi az izbe, azt mondja, mar
nem sok kell neki, kavarjam csak szépen tovabb.

Balintok, megfogom a kanalat.

Nagymama felakasztja a sarlét a diéfaba vert szegre, a
batyut, amit a kotényébdl kotott, a kecskelabu asztalra teszi, a
kimosott borkanok és cserépkancsok mellé.

Kibontja, tele van fiivekkel és bogyokkal és gombakkal.
Maga elé huzza az egyik bef6ttesiiveg pléhtetejét, tépkedni
kezdi bele a fuveket és a leveleket. Kdzben énekel. Ezeket a
fuveket nem ismerem.

Nagymama végez a tépkedéssel. Felemeli a pléh
borkanfedét, odajon hozzam.



Ram szél, hogy kavarjam, amilyen gyorsan csak tudom,
olyan gyorsan kavarjam.

Prébalom gyorsabban kavarni, a szilvaiz feketén érvénylik
a fazékban, megfajdul a karom, olyan nehéz, a vallam is f4j, a
nyakam is, tudom, hogy mindjart a fejem is fajni fog.

Nagymama bdélint, azt mondja, ez az. Fél kézzel elém
tartia a borkanfeddét, az ujjaval a fivekre mutogat, sorban
mindegyiknek elmondja a nevét, utdana kell mondjam 6&ket,
mondom is, de igazabdl nem figyelek oda, a kavargd lekvart
nézem, ahogy forog-forog.

Nagymama megint dudolni kezd, ismerem ezt a dallamot,
de nem énekelek vele, nézem, hogy a borkanfed tartalmat az
orvény kozepébe forditja. Int, hogy még gyorsabban kavarjam.

A fazékbdl kesernyés szag szall fel, Nagymama egészen
foléhajol, tatott szjjal, mélyen beszivja, kozben halk
torokhangon énekel. A haja kibomlik, majdnem belelog az izbe.

Kavarom. A lekvar mar nagyon-nagyon sird.

Nagymama felegyenesedik, az arca egészen vords a
melegtél, kikapja kezembdél a kanalat, megint kihuzza, a
hivelykujjat belenyomja a forré izbe, aztan a szajaba dugja,
cuppogva nyalja le réla a lekvart. Lehunyja a szemét, bologat.

A szvettere ujjaba torli a kezét, azt mondja, j6 lesz. Majd
meglatom, milyen édes lesz, és milyen édes almokat hoz.
Soha életemben nem ettem még ilyen jot.

Bdlintok, Nagymama kibomlott hajat nézem, az egyik tincs
vége mégiscsak beleért az izbe, nagy, sétét cseppben Ul rajta,
olyan, mint az dsszes(rlisddott cseresznyegyanta.

A Maglya cim( regénybdl
SzOrpok, italok



TonikszOrp — a sUrl keserliség

a kinintinkturahoz: 5 dkg kinafakéreg, 2 dl vodka

a szorphoz: 2 kg cukor, "2 liter viz, 1 biocitrom, 1
narancs, 1 lime, 1 szal thai citromnad, 1 kiskanal bors, 6
szem z0ld kardamom, 1 fekete kardamom, 1 hosszubors,
1 kiskanal koriander, néhany borékabogyd, 1 szegfliszeg,
kis darab fahéj, 1 szépen illatoz6 sarga rézsa

a gin-tonikhoz: gin, tonikszorp, szoda, kigyduborka-
szeletek, jégkocka, fekete bors

Nagyapam szerette a tonikot. Erdélyben tonik nem volt,
ugyhogy amikor kerllt egy-egy uveg kulfoldrél, azt ritka
kincsként Grizte, és szinte orvossagként adagolva itta. Nekem
Osszesen egyszer vagy kétszer mért ki egy-egy
palinkaspoharnyit azzal, hogy ebben igazi kinin van, igazi
orvossag, és ezt nyilvan csak képzelem, de talan mindjart a
nagy Uveges konyvszekrény felé is biccentett egy
jelentéségteljeset, ahol az atlaszait és a lexikonjait tartotta.

Szerettem ezeket a terképeket nézegetni
gyerekkoromban, j6 volt expedicidkrél, felfedezbkrél és
vadaszokrol olvasni, a tonik fanyar ize 0sszekapcsolodott a
fejemben a malariaval és a szafarikkal, sajat reklamfilmet
forgattam a fejemben, ahol parafa sisakos Kittenberger
Kalmanok és Széchenyi Zsigmondok szalltak harcba a
nagyvadakkal és a malariaszunyogokkal — igy lettem
tonikrajongé.

Szeretek meleg nyari napokon tonikot inni, a garatban és
a szajpadlas hatsd részén veégigpezsdiuld keserliség Kkicsit
olyan, mint amit tormaszagolaskor lehet érezni, csak nem



annyira szédit6, én mindig mogé képzelem kicsit a gyerekkori
patikaillatot. Ha szint kellene talalnom ennek az iznek, azt
mondanam, ezustdsen csillogd szurkésbarna.

Akik a tonikot szeretik, azok persze csak legritkabb
esetben vetik meg a gint, nekem is a gin-tonik az alapitalom.
Spanyolorszagban kuléndsen szép gin-tonik élményekkel
lehet gazdagodni, sose felejtem el azt a spanyol mixert, aki
egy segoviai mellékutca kis barjaban épitgetett elragado
fanatizmussal és igen mddszeresen minden egyes gin-tonikot,
a jeget gondosan kimérve, a kilonb6zé citrushéjakat frissen
hamozva és a pohar széléhez dorzsolve, aztan fémcsipesszel
facsargatva, a megfelel6 ginhez a megfeleld tonikot valasztva.
Talan ez az élmény is hozzjarult, hogy én magam is egyre
szenvedélyesebben kezdtem foglalkozni a gin-tonikkal.

Mivel a jég, a gin, a tonik és a betét négy komponense
végtelen mennyiségl variacios lehetéséget ad, hogy melyik
melyikhez is illik igazan, azt nyilvan évtizedekig Ilehet
prébalgatni. Olyan jég kell, ami gyorsan h{t és lassan olvad,
ugyhogy némi kisérletezgetés utan arra jottem ra, hogy
szilikon muffinformaban készithetem el a szamomra
legideadlisabb jégkockakat. Vagyis inkabb jégkorongokat,
merthogy ezek olyan nyolc centi atmérdji és négy centi
magas jégkorongok lesznek. Lassan olvadnak, egyszerre
kettét szoktam beletenni egy soroskorsoba. Az ital hideg lesz
tle, és nem higitja fel.

Az idedlis tonik megtalalasa hosszabb ideig tartott.
Sokfélét kiprébaltam, de vagy nem éreztem elég keserinek,
vagy tul draganak és kortlmeényesnek talaltam a beszerzését.
Dave Arnold koktélkdnyvét olvasva talaltam egy tonikreceptet,
amihez igazi kininre volt szukség, ez a lehet6ség egészen
felvillanyozott. Egyaltalan nem volt kdnnyd kinint talalni, tdbb
patikdban is kinevettek, amikor kinin utan kutatva
kérdez6skodtem, sét olyan is volt, ahol egyenesen ferde
szemmel néztek ram. Nyugdijazott gydgyszerész anyosom



aztan felvilagositott, hogy a kinint magzatelhajtasra
hasznaltak régen, nyilvan ez lehetett a gyanu oka.

Végul aztan rgjottem, hogy az interneten lehet darabos
kinafakérget rendelni, és elhataroztam, hogy azzal fogok
probalkozni. A vodkas vaniliatinktura készitésével mar
meglehetdsen j6 tapasztalataim voltak (a receptjét lasd a 71.
oldalon), tehat ugyanezzel a mddszerrel készitettem a
kinintinkturat, vagyis 6t deka fakérget aztattam harom napig
két deci vodkaban. Roppant keser(, picit voroses, sotét
borostyanszin(i folyadékot nyertem igy. Fél kil6 cukorbdl, fél
liter vizbél, egy-egy biocitrom, narancs és lime lereszelt
héjabdl és kifacsart levébdl szirupot féztem, adtam még hozza
egy szal thai citromnadat, egy kiskanalnyi borsot, hat szem
megroppantott zold kardamomot, egy fekete kardamomot, egy
hosszuborsot, egy kiskanalnyi torott koriandert, néhany
megzuzott borokabogyodt, egy szegfliszeget, egy kis darab
fahéjat és egy szépen illatoz6 sarga rézsat a kertbél. Nagyon
finom flszeres szorpdt kaptam igy, ehhez aztan dvatosan
kezdtem adagolni a kinintinktarabdl. Itt nem art vigyazni, a
kinin ugyanis tényleg roppant keserl, konnyen tul lehet
billenni a hataron. (A kinin nagy koncentracidja mérgezd,
ugyhogy nagyon észnél kell lenni, de a szakirodalom szerint
ilyen higitasban még a 100%-os kininkoncentratum-alapu
koktélbol is tobb vedernyit kéne meginni ahhoz, hogy
megartson — a hazi tinktura meg ennél joéval higabb.) A fenti
receptbdl egy liter szorp lett, nagyjabdl fél deci tinktuara kellett
hozza, hogy igazan harmonizaléan kesernyés és orvossagos
tonikszorpot kapjak, amit aztan egy a héthez friss szédaval
higitva egy nagyon finom, és pontosan az én izlésemnek valo
keserliségl tonikom lett.

Négy cent szorp, négy cent gin, két és fél deci friss
szoda, jégkorongok és persze a betét, egy soroskorsoban
felszolgalva. Ez az én hazi gin-tonikom. Hogy melyik ehhez a
legjobb gin, arr6l most nem érdemes vitat nyitni, érdemes egy



kisérletet tenni a Becherovkaval, ez a koktél beton néven fut
jobb helyeken, a sajat vad tonikszOrpdmmel keverve
legszivesebben vasbetonnak nevezném.

Persze a betéten kellett egy kicsit finomitani ahhoz, hogy
valéban paratlanul j6 gin-tonikkal mulathassam végig a
hosszu nyari alkonyatokat. Probalkoztam citrommal és
naranccsal, de a legjobb eredményt végul a hamozoval
hosszaban szelt, hajszalvékony kigyouborka-szeletek hoztak
meg. Ha elég Ugyesen vagjuk ezeket a szeleteket, olyanok
lesznek, amilyennek a pikkelyes sell6bort képzeli az ember
gyerekkoraban, és szépen korbelebegik a két korong alkotta
jégoszlopot. Ahhoz, hogy a koktél tényleg hibatlan legyen,
mar csak egyetlen dsszetevd kell, egy facsarasnyi friss fekete
bors.

Mindig, amikor megkeverem és beleszagolok, és az elsd
kortyra készulve hatrad6lok a kerti széken, eszembe jutnak
Nagyapam féltett atlaszai és a gyerekkoromban elképzelt
Oserdei kalandok.

Gyombérszorp — a legjobb nyari hisité

a gyombérszorphoz: 1 kdzepes gyombér, 1 liter viz, 12
evOkanal cukor, 1 csipet so, 1 citrom vagy lime

a tartésitashoz: natrium-benzoat vagy literenként 2 cl
vodka

a gyombérsorhoz: 1,5 liter felhigitott szorp, 1 csipet
eéleszt6

a kandirozott gyombérhez: a  szorpkészitéskor
megmaradt cukros gyombérreszelék



Az egyik legkedvesebb italom a gyombérszorp. Egész
évben finom, forré nyari délutanokon kuléndsen kellemes és
hisité tud lenni. Sordskorsodban, sok tort jéggel, vagy egy
nagy jégkockaval (a jég annal tovabb tart, minél nagyobb, a
szép jégkorongjaim elkészitését lasd a 108. oldalon), friss
szodaval felontve az egyik legkedvesebb nyari italom, és a
gyerekek is nagyon szeretik.

Raadasul az egyik legegyszeribben es -
gazdasagosabban elkészitheté szorp. En Ggy csindlom, hogy
veszek egy szépen marékra foghaté darab gydmbért,
meghamozom, utana egy nagy lyuku reszelén lereszelem és
beteszem egy soroskorséba. Lehetne persze kis labosba is,
de én valahogy ezt a méhsejtfalu cseh séroskorsét hasznalom
mar évek ota. A reszelt gyombért felontdm forrd vizzel,
megkavarom, cukrot keverek bele, aztan j6 6t percig békén
hagyom. En hat evékanalnyi cukrot hasznalok, valdszinileg
mézzel is mikddne a recept, de azt nem probaltam. Ha letelt
az ot perc, leszirom a gyomberrél a szirupot, a gyombérhez
Ujra hat evékanal cukrot keverek, és megint felontdm vizzel.
Most kicsit tovabb hagyom, tiz-tizen6t percig, de akar
langyosra is hilhet.

Etté6l a masodik feldntéstél tapasztalataim szerint kijon a
reszelt gyombérbél a gyombér minden aromaja, viszont ez a
masodik szuret mar nem annyira csipds, mint az elsd, az els6
adaggal Osszekeverve lagyit kicsit az izén. (A gyombér
egyébként annal csipésebb, minél kevésbé friss.)

Ha a gyombér mar langyosra hilt, ezt a masodik adagot
is leszlrom, 0sszekeverem az els6é adaggal, teszek bele egy
csipetnyi sot, és hozzakeverem egy egész citrom (vagy lime)
kifacsart levét.

Ezzel a gydombérszorp el is készult, hitében hetekig elall.
Persze sose szokott olyan sokaig, mindig gyorsan elfogy.
Natrium-benzoattal, gondolom, lehetne tartdsitani, de azt még
sose probaltam. Ha azt akarom, hogy elalljon, inkabb egy



kevés vodkat keverek bele, de ettdl persze mar felnétt italla
valik, és hatarozott léptekkel elindul a rumos-gyombéres-
almas koktélok iranyaba. Ne kovessuk oda most, azok
szamomra inkabb téli italok. (Természetesen a gyombérsor
irAnyaba is el lehetne indulni innen, csak egy csipetnyi
élesztét kellene keverni az izlés szerint felhigitott szorpbe,
aztan varni két napot, hogy végbemenjen az erjedés. Ezt
pillepalackban érdemes csinalni, és idénként nem art
ellenérizni a palackokat, mert akar fel is robbanhatnak. En
csak elfelejtett mustosiveggel jartam igy, ami szerencsére
egy zacskoban volt, igy nem kellett Ujrameszelni a kamrat, de
akkor nagyon megtanultam tisztelni az éleszt6 erejét.)

Térjunk vissza a szorphdz. A figyelmes olvasdban persze
felmerllhet a kérdés, hogy miért kellett a cukrot mar az elején
belekeverni a szirupba, mért nem lehet leszilrni kétszer a
gyombeért, és az igy nyert levet 6sszecukrozni aztan.

Természetesen oka van ennek, méghozza nagyon jo oka,
ugy hivjak, kandirozott gyombér. Merthogy a visszamaradt
gyombérreszeléket csak hagyni kell megszaradni (vagy
langyos sutébe is lehet tenni egy féléracskara), és maris
kandirozott gydombért nyerlnk, amit nagyszerlen bele lehet
keverni barmilyen édes suteménybe, de a forré csokinak is
nagyon jot tesz, s6t almas palacsintaba keverve is meglepden
finom.

En legjobban egyébként akkor szeretem a
gyombeérszorpot, amikor érett 6szibarackszeleteket is lehet
mar keverni az italba. De az mar nem is gyombérszorp, az
mar barackos-gyombéres limonadé.

Bodzaszorp



a bodzaszorphoz: 50 bodzavirag, 5 liter viz, 4,5 kg cukor,
Y2 kg citrom, 1 kiskanal sé, % dl vaniliakivonat

a tartositashoz: natrium-benzoat vagy literenként 2 cl
vodka

a karamellszorphoz: Y2 kg cukor, 1 liter viz, 1 kiskanal
vaniliakivonat

Ha a bodzaszorpre gondolok, mindig Apam baratja,
Puskas ur jut eszembe, és az 6 dugokilovésen robbands, siri
bodzaszoOrpjei, amiket morzsanyi élesztével palackozott
pezsgbsuvegekbe, ugyhogy bodzabort kapott inkabb, mint
bodzaszorpdot, amibél nekem gyerekként nem is volt szabad
csak egy poharkaval inni.

Ezzel én még nem Kkisérleteztem, csak gyombéres
valtozatban (lasd az el6z8 receptet), viszont bodzaszdérp
nélkudl nem tudom elképzelni a majust.

A kertunk végében van egy nagy bodzabokor, onnan
szoktam leszedni a legszebb bodzaviragokat Anna egyik
fonott kosaraba. Idilli pillanat, még a leveleken bodult
mamorban tobzddd tetveknek is orllok ilyenkor, persze azokat
a viragokat gondosan elkertulom, kozben mindig bodzavirag-
tempurardl abrandozom, el is képzelem, kézben tudom, hogy
idén is lusta leszek hozza. Na, majd egyszer.

Most maradjunk csak a szorpnél.

En azt a valtozatot szeretem, amelyik f6zés nélkul készll,
Otven szép bodzaviragot hidegen osszekeverek négy liter
vizzel és négy kildé cukorral, belekarikazok fél kilé citromot.
Kavargatom egy kicsit, nézem az attetsz6 citromkarikakat, a
fakanallal ujra és Ujra a viz ala nyomom a tenyérnyi
bodzatanyérokat, elképzelem, hogy belemosddik a vizbe a
viragpor.

Ha ezt meguntam, egy kulon edényben fél kil6 cukrot
gesztenyemézszinlinél kicsit soOtétebbre  karamellizalok,



Ovatosan raontok egy liter vizet, f6zom, amig feloldddik,
hozzakeverem a tobbihez, és adok hozza egy kiskanalnyi sot
— a karamelltdl kicsit sotétebb lesz, és kevésbé vagy inkabb
mashogy lesz édes. (Itt érdemes elmondanom, hogy
ugyanezzel a mobdszerrel lehet csak sima karamellszorpot
csinalni, ezt hivjak Amerikaban cream-sodanak, nagyon
egyszer(, ugy készul, hogy ebbe a karamellszirupba keverink
még egy kiskanalnyi vaniliakivonatot, lasd 71. oldal.)

Lefedem, négy-6t napig hideg helyen allni hagyom,
teszek hozza fél decit a vaniliakivonatombal, aztan lesz{irém
és palackozom. Mostanaban az is megesett, hogy a
narancshéj-kandirozasbol maradt  narancsszirupbol s
kevertem hozza jo6 masfél decit.

A szorp egy része rogton elfogy, azt hitében tartom, a
hosszu tavra eltett Uvegek tetejére viszont vagy egy kevés
natrium-benzoatot szorok, vagy literenként két cent vodkat
adok hozza.

Narancsszorp — télkozépi nyarigéret

Y2 liter sz6rph6z: 2 narancs, 2 dl viz, 20 dkg cukor
a tartésitashoz: natrium-benzoat vagy 1 cl vodka

Csinaljatok narancsszorpot! Tél kozepén,
narancsszezonban legjobb ezzel foglalatoskodni, olyankor a
legjobb arrél képzelegni, hogy milyen j6 is lesz majd a forrd
nyari napokon a jégre toltott, fehéren felhabz6 nagy pohar
szodaba ovatosan hazi narancsszorpot tolteni, milyen lesz
beleszagolni a poharbdl frissen felszalld tiszta narancsillatba,
milyen j6 lesz kortyolni bel6le, érezni a torkunkban és az



orrunkban a széda hlvos, finoman szurkald csipkedését, amit
majd napfény kénnylségivé szelidit a narancs édes zamata.

De ehhez el6szor is el kell dontenetek, mennyi szorpot
akartok, aztan szerezzetek be minden fél literhez két szép,
kezeletlen héju narancsot.

Mossatok meg, toroljetek szarazra a gyumolcsoket,
gondoljatok Sziciliara, aztan egy pucoldval vagy éles késsel
hamozzatok meg a narancsokat. A cél az, hogy minél
vékonyabb legyen a héj, attetsz6 narancsszalagokra
torekedjetek. Nem kell sietni, biztos kez(, lassu mozdulatokkal
kell hamozni a gyimdlcsoét, én mindig azt jatszom, hogy
hosszu héjspiralokra torekszem, ha az egész héjat egyetlen
ruganyos spiralban tudom levagni, az ritka csoda, kulon
szoktam orulni neki.

Néha emeljetek fel egy-egy héjszalagot, tartsatok a fény
felé, gyonyorkodjetek el a poérusain. Ha elkésziltetek a
hamozassal, tegyétek a héjat egy edénybe, Ontsétek le vizzel,
forraljatok fel gyorsan, aztan ontsétek le réla a vizet. Kézben
vagjatok ketté és facsarjatok ki a meghamozott narancsokat.
Ha elektromos facsardval csinaljatok, élvezzétek ki batran,
hogy masszirozza a szivacsos fehér héjon at a facsaréfej a
tenyereteket. A narancslevet szlrjétek le. Egy edényben
keverjetek 0ssze két deci vizet és husz deka cukrot, dobjatok
bele a narancshéjat, fézzétek épp csak gydngydzve egy
negyedorat. Keverjétek hozza a korabban kifacsart
narancslevet, gydngyoztessétek még o6t percig, fed6 alatt
hagyjatok kihdlni. Tegyétek hideg helyre, varjatok egy napot.
K6zben gondoljatok néha ra, szeretetteljes varakozassal.
Masnap sziirjétek le, 6ntsétek tiszta, kiforrazott livegekbe. En
egy cent vodkat szoktam minden fél literhez keverni tartositas
céljabol, de aki ezt nem szeretné, szoérjon csipetnyi natrium-
benzoatot a tetejére.

A narancshéjat semmiképp se dobjatok ki, hanem
tegyétek cukorba, ugy a végtelenségig elall, és nagyon sok



mindenre jo.

Ha a szorp kész van, csindljatok friss szodat, keverjétek
hozza egy az 6thdz aranyban a friss szorpot, képzeljétek,
hogy nyar van, kortyoljatok bele.

Oriljetek.

Almahégj

Kint vilagosodni kezdett, koran volt, még nem kelt fel
a nap, de a hajnal derengd szurkesége mar beszir6dott a
fUlke ablakan. Esni kezdett az esé, vizcseppek csapoddtak
az ablak kulsé oldalanak, kiteltek, egy helyben maradva
meghasasodtak, azutan beléjik kapott a menetszél,
gyongyozve megiramodtak, lejtbs, attetsz6
nyalkacsikokat hagytak maguk utan.

Fabian a zsakja utan nyult, kicsatolta, hosszan
kotoraszott benne, az almak valahogy a zsak aljara
kerultek, a valtoruhaja és az alsénemli ala, végre talalt
egyet, korbetapogatta, masikat keresett.

A bicska hangos csattanassal nyilt ki, beletorolte a
pengét a zubbonya ujjaba, az almaba vagott, hamozni
kezdte. A gyumolcs héja el6szo6r 6nmagaba kunkorodott,
aztan a padlé felé nyult, rugézva lengett, felerGsitette a
vonat  ddccenéseit.  Asitott, kést tarté  keze
mozdulatlannak latszott, az alma mintha magatél fordult
volna a penge ala. Mélyen beszivta az alma husanak
savanykas illatat, a bicskat nézte, a penge egészen
nedves volt mar, az alma leve apré cseppekben boritotta
a fém fellletét.

Végzett a hamozassal, a héjszalag egy darabban
maradva a padlot boritd linbleumra esett. Koérbeforgatta



az almat, zuzédasokat, kivagni valé hibakat keresett, az
alma husa sargasan, szemcsésen csillogott, csak a szar
koral maradt még rajta egy koromnyi héj. Levagott egy
szeletet, a pengén egyensulyozva a szajahoz emelte,
érezte, hogy végigfolyik az ujjain a leve, szinte alig ragta
meg, maris lenyelte, az alma husa kasas volt, nagyon
édes és mégis izetlen.

Evés kozben a kés pengéje idénként hidegen az
ajkahoz ért, tudta, ha a vonat hirtelen zokkenne vagy
lassitana, akkor kdnnyen megvaghatna magat, probalt a
vére izére gondolni, tudta, sés lenne, fémes, de az alma
kasas édessége tul erds volt, nem hagyott teret sem a
képzeletnek, sem az emlékezetnek. Az ablakot nézte, a
cseppek szétvaltak, egymas mellett szaladtak, azutan
megint dsszeolvadtak.

A flulke toldajtaja csikordulva nyilt ki, a kalauz arca
grimaszba randult a hangtdl, a bére megfeszlilt, latszott,
az arcanak bal oldalan, a halantékatol az alla hegyéig egy
keskeny, fehér forradas huzodik. A sapkajarol hianyzott a
vasutasjelvény, a kétszarnyu kerék, a helyén fekete és
kék cérnaszalak meredeztek, kék posztd egyenruhaja a
sok hordastdl kifényesedett.

— Latom, almat eszik — mondta, belépett a fllkébe.

Fabian bolintott, ujabb szeletet vett a szajaba,
megragta, lenyelte, csak aztan szélalt meg: — Maga
sosem alszik? — kérdezte.

A kalauz vallat vont: — Majd a sirban alszom eleget —
mondta, kinyult, a toldajtd keretén lévé kapcsoloval
felkapcsolta a villanyt. A fulke plafonjan a fénycsé nem
gyult ki, csak hangosan zugni kezdett, a kalauz felnézett,
elmosolyodott, Fabian zsakja felé bokott: — Cigarettaja
nincs?

Fabian nemet intett, levagta a csutkardl az utolso
szeletet, aztan a kalauz felé nyujtotta a kést, a hegyén az



almacsutkaval: — Aimat nem kér? — kérdezte teli szajjal.

A kalauz megrazta a fejét: — Inkabb nem.

— Maga tudja — Fabian lenyelte a falatot, lefele
forditotta a bicskat, a csutka lecsuszott a pengérél, a
padlora esett, a héjszalag mellé.

A pusztitas kényve cimi regénybdl

Uborkaviz

1 kigybuborka, 1 kancsé viz, 1 csipet so, 1-2 friss
bazsalikom- vagy mentalevél, esetleg: 1 lime

Amikor igazan meleg van, akkor jon el az uborkaviz ideje.

Mindig vagytam egy igazi cédrusfabdl készllt viztartd
vederre, mert azt olvastam valahol, hogy attdl édes lesz a
hideg kutviz, el is képzeltem mindig azt a hisitéen hideg és
tiszta és mégis zoOldesen, uditéen kutizG kortyot, amit egy
csupor cédrusvederbdl kimert viz kinalhat.

Mindig ez a vagyakozas jut eszembe, ha az uborkavizre
gondolok, ez a szinte valésagossa képzelt izemlék, benne van
a forré nyar és a mohos kutbdl felhuzott veder, a szomjusag,
az, ahogy két marokra fogja az ember a bogrét, hogy aztan
hatrahajtott fejjel, hosszan és mohdn igyon ugy, hogy kézben
vékony csikban lefolyjon a viz a szaja szélén, végig a nyakan,
le egészen az ingéig.

Erre a moh6 szomjusagra gondolok, ha az uborkavizre
gondolok, kozben a pucoldé hosszu, megfontolt huzasaival
Ujabb és ujabb és ujabb szeleteket vagok az alaposan
megmosott kigyduborkabdl. (Eles késsel is lehet, persze, de
én a krumplihamozéra eskiiszom.) Az elsé néhany, csupa héj



szeletet nem hasznalom, azt szeretem, ha szép hosszuak és
szinte attetsz6ek a szeletek.

Legjobb mindjart egy szép Uvegkancsdba szeletelni, ha
az uborka mar elfogyott, dobjatok ra egy csipet sot és j6 sok
jeget, egy-két bazsalikomlevelet (vagy mentat vagy
mindkettét, persze lime-karikak vagy éppen pucoloval
vékonyan és Ugyesen kanyaritott hosszu lime-héjkigydk is
pompasan elférnek benne), és ontsétek fel vizzel.

Tegyétek hidegre, hagyjatok allni egy o6raig, aztan
tOltsétek szép magas poharakba, szivjatok be a hisitd, picit
mégis finoman mohos kutszagu uborkaillatot, és igyatok
lassan, lustan kortyolgatva.

Hidegen aztatott tea és kavé

tedhoz: 1 kiskanal teafi vagy 2 filter, 1 liter viz, esetleg
friss mentalevél

kavéhoz: 25 dkg kavé, 1 liter (vagy kevesebb) viz, esetleg
tej

cukorsziruphoz: %2 kg cukorhoz % liter viz

Az ember el6szor bizalmatlan, amikor hidegen aztatott
teaval probalkozik. Ostobasag, szét fog azni, gondolja. Ha
hidegen is megy, akkor minek vizet forralni? Egyaltalan, mi
értelme az egésznek?

Aztan mégis megprobalja, aggddva kiskanalnyi zold teat
kever egy literes Uveg hideg vizbe, 0sszekeveri, 0sszerazza,
nézi, hogy kavarognak a teaflivek a vizben, egy id§ utan
elunja, semmi se torténik. Jobb hijan beteszi a hitdbe,
elfelejti. Masnap aztan meglepve latja, hogy az Gvegben tea
van, amikor pedig megkostolja, lenylgozi az ital simasaga, az,



hogy milyen mély és tiszta ize van, zdldteaiz, de hianyzik
belble az ismerds keserliség.

Bevallom, nekem a hidegen aztatott zold tea a kedvenc
nyari italom, sokszor csak ugy magaban iszom, akar napi
haromliternyit is, néha persze citromkarikaval és jéggel.

Tapasztalataim szerint kozepes mindségli senchaval
vagy oolonggal a legjobb, de ez a hidegen aztatos mdédszer a
gyengebb teakbdl is képes kihozni a legjobbat, filteres Earl
Grey vagy Lipton z4ld teaval is finom, egy liter vizhez két filtert
hasznalok, friss mentalevelet is szoktam néha tenni hozza. A
fehér tea is nagyon zamatos eredményt ad, a fekete teak
kozul meg az assam a legjobb ehhez a hideg modszerhez.
Ebbe néha &szibarackot is szoktam szeletelni. A gunpowder
és a flszeres chai is nagyon szomjolté és finom eredményt
ad. Gyumolcsteaval is lehet probalkozni.

Szobah6mérsékleten gyorsabb a folyamat, az Uveget
napra téve pedig csak par ora, és kész is.

A kavé ugyanigy készul, csak ott a kave-viz arany egy a
négyhez, kétharmad-egyharmad, vagy akar fele-fele. Tehat
negyed kil6 kavéhoz kell egy liter, haromnegyed liter vagy fél
liter viz, utédna pedig kavéfilteren at szoktam szlrni a
keveréket. Az igy kapott kavéesszencia egészen sima és lagy
€s nem savas, viszont nagyon sok benne a koffein, ezért
ovatosan kell adagolni. (Kétszer, két és félszer annyi, mint a
filterkavéban.) Hideg tejjel szoktam higitani, hitében akar egy
hétig is elall.

Ha édesen szeretitek, azt javaslom, f6zzetek
cukorszirupot. Forraljatok fel cukrot és vizet fele-fele aranyban
Osszekeverve, aztan hitsétek le, és ebbél adagoljatok
kedvetek szerint az italba. (En néha elérelaté vagyok, le
szoktam fagyasztani a kandirozott narancshéj készitésébdl
visszamaradt cukorszirupot, ilyenkor el6veszem és azzal
édesitem a gyumolcsteakat, ha éppen olyan a kedvem.)



A jégkocka meg annal jobb, minél nagyobb, a
jégkorongom leirdsat lasd a 108. oldalon. (Attetsz6
kristalyjeget is lehet csinalni, ehhez forron kell a vizet a
szilikon muffinformaba télteni, latvanyos, de nem éri meg a
macerat, kivéve, ha villogni akarunk vele. Akkor lehet a
kdzepébe mentalevelet vagy gyumolcsszeletet fagyasztani —
pompasan néz ki —, kicsit varni kell, mikor a viz mar lehlt,
akkor érdemes a kézepébe pottyantani.)

Kardamomos datolyalassi

2 dl joghurthoz 5-6 szem friss datolya, 2-1 dl viz vagy tej,
3-4 csipet 6rolt zold kardamom

Csinaljatok kardamomos datolyalassit. (A lassi indiai
joghurtital, joghurt, tej vagy viz, esetleg ir6, gyumodlcs és
flszerek keveréke, én legjobban a mangds vagy a barackos
valtozatat szeretem — meg persze ezt a datolyasat.)

Vegyetek egy dobozzal abbdl a frissebb, puhabb fajta
datolyabdl, amit félidba csomagolva dobozban &arulnak, és
nincs halalra szaradva. Magozzatok ki bel6le néhanyat — egy
deci joghurthoz én két-harom darabot szoktam. Tegyétek egy
turmixgépbe a kimagozott datolyat, a joghurt felét, és
alaposan turmixoljatok 6ssze. (Ett6l krémes lesz, és a gép
teljesen felaprita a datolya rostjait, ha esetleg szarazabb
lenne.) Turmixolas kézben gondoljatok arra a részre A harom
testér Afrikabanbol, amikor Tuské Hopkins ugy tesz, mintha
radiot akarna szerelni a datolyapalmakra — egészen batrak
akar idézhetnek is a turmixgépet tulharsogd uvoltéssel a
konyvbdl, hogy azt mondja: ,ltt radi6 Nemasz-Rumba és a
mellékallomasok. Bemondjuk a loversenyeredményeket,



utana a londoni Savoy Hotel uszodgjabdl hanglemezeket
kdzvetitiink szerény jutalék fejében. Ismétlem: tizenegy 6ra
husz perc.” Ezalatt pont elég sima is lesz. Tegyétek hozza a
tébbi joghurtot, kb. harmad- vagy félannyi vizet, mint amennyi
a joghurt (ez lehet tej is, meleg nyaron, rekkendé héségben
meg legjobb a jégkocka), szoérjatok bele par csipet
kardamomot — én zdldet szoktam, de feketével is finom,
turmixoljatok rajta még egyet. Toltsétek egy szép
Uvegpoharba.

Igyatok meg, kozben gondoljatok arra nem kis
buszkeséggel, hogy f6zés kdézben — ha lehet ezt annak
nevezni, és ugyan mért ne lehetne — ugy sikerult A harom
testérbél idézni, hogy sz6 se esett a Nagy Levinrél.

A mangolassi meg a baracklassi is ugyanigy készul
egyébként, csak abba hagyomanyosan szokas egy kevés
rozsavizet is keverni.

Kézkrém

Maga engem nem szeret, mondja a copfos pincérné,
és olyan er6vel csapja elém a sort, hogy az ital felarad,
tajtékos habot vetve omlik végig az asztalon.

Hat hogyne, hat hogyne, hat hogyne szeretném,
mondom a legszebb operatenor hangomon, olyan
hevesen, ahogy csak mondhatom, koézben az arcat
nézem, a morcos rancocskak mogotti harag
gyonyorliségét. Hat nem érzi, hogy falom a szememmel,
miota csak el6szor meglattam, azéta le se tudom venni
magarél, azt hiszi, a sor miatt jarok ide tizenhét éve?,
doérgdbm hozza, és tudom, hogy kdzben Kipirul az arcom,



szép rbézsas lesz, éppen olyan, amilyennek a pincérné
szereti.

A pincérnd haragosan megrazza a fejét, kdzben
fehér kenddt huz el6 a fekete kéténye oldalpantja mellél,
vad, heves sikalassal kezdi feltorolni az asztalrdl a jo,
komldszagu fehér tajtékot.

Nem és nem, vagy mar nem, mondja kozben a
sikalas lenduletével, copfjai tancot jarnak a pincérkoéténye
elétt, sziszegd mérgeskigyodk, 6rzik a koétény mogul
el6sejlé hofehér kebleket.

Most azt kéne mondanom, kialtanom, hogy
csacsisag, csacsisag, csacsisag, haromszor vagy
négyszer, és kdzben heves lendulettel fel kéne allnom, és
a szivemre szoritott kézzel el kéne kezdenem énekelni a
dalt a két szép galambrdl, akik egy forrasbdl isznak,
kozO0s agra szallnak, orok szerelemben soha el nem
valnak, de miel6tt nekiveselkednék, latom, hogy a
pincérnd abbahagyja a tordlgetést, a copfkigydk
lehullanak, a pincérnd lenéz a torlérongyot egyre
gorcsosebben szoritd, markolé kezére, a széles
jegygydurlre, a gydri tukre aranyfénybe vonja az arcat, de
ahogy az arca megrandul, a pici tukorkép mintha
elsotétllne, latom, hogy az arcan mar nem puszta harag
ul, hanem undor és utalat, és akkor tudom is mar, hogy
mit néz, a fehér bérén kéken kidudorodd ereket és
rancokat, és akkor azt is tudom mar, hogy a jaték véget
ért, a copfos pincérn6 nem pincérné tobbé, és én se
vagyok mar operaénekes, hanem megint azok vagyunk
csak, akik a jaték elején voltunk, mielétt 6 felvette volna a
szoknyat és a habos bluzt, és ra a fiz6t, és ra a kotényt,
és mielétt én felvettem volna a piros mellényes
h&sszerelmesjelmezt, férj és feleség vagyunk megint, egy
konyvel§ és egy villamosmérnok, akik a tizenhetedik
hazassagi évforduldjukat prébaljak jatékosan



megunnepelni, ugy, ahogy eddig is minden évben, ugy,
mintha egyetlenegy perc se telt volna el azo6ta, hogy
beleszerettink egymasba abban az egyetemi amatér
szinjatszé csoportban, ahol nekem abban a percben
elment a hangom, amikor meglattam, hogy a baratndje
helyett 6 ugrott be a pincérné szerepébe, mert tudtam,
hogy ez azt jelenti, hogy fel kell majd kapnom, és
magamhoz kell szoritanom, es kozben a
galambtermészetrél kell majd énekelnem, és a végén
majd ugy kell tennem, mintha megcsokolnam.

A kezét nézem, régota tudom, hogy baja van vele,
hallottam, ahogy egyszer azt magyarazza a nagyobbik
lanyunknak, hogy mindig kenje be krémmel a kezét,
reggel is és este is, és plane mosogatas utan, mert azon
fog el6szor meglatszani az dregedés, még azt is tudom,
hogy a manikirds nagynénjétdl tanulta ezt a sulyos
életbdlcsességet, igazabdl akkor értettem meg, hogy
mennyire komolyan veszi, hogy egyszer elkOvettem azt a
hibat, hogy egy méregdraga japan kézkrémet
ajandékoztam neki szuletésnapjara, és lattam, hogy
probal ugy tenni, de igazabdl nem annyira j6 szinészn6,
hogy palastolni tudja az ajandék kibontasakor hirtelen
ranehezed6 mély kétségbeesést.

Egy pillanatig csend van, aztan egymasra nézunk,
mosolyogni probal, tudom, hogy tudja, hogy tudom, és
érzem, hogy feltdmad bennem a harag, milyen j6 lenne
elkezdeni kiabalni, hogy hagyja mar ezt a hulyeséget, hat
nem érti, hogy engem ez egyaltalan nem érdekel, de azt
is tudom, nem hllyeség, mert ha egyszer neki fontos,
akkor nem hulyeség, és ha 6 probal ugy tenni, mintha mi
sem tortént volna, akkor nekem is meg kell prébalni, és
akkor mar kiabalni nem is akarok, de mégiscsak a
nyelvemen van, hogy azt mondja, 6regszunk, na és, ki
nem, de aztan eszembe jut az egyetlen tanacs, amit



nagyapamtél kaptam és ért is valamit, azon kivul, hogy
kamillaba aztatott, aztdn megszaritott puffanccsal a
legjobb balinra horgaszni, nem kell mindig beszélni, plane
ndéugyekben, és nyilvan ez most nem egy néugy, hanem
annal sokkal, de sokkal fontosabb, de mégse mondok
semmit, és 6 se mond semmit, egy pillanatig allunk, és
nézzik egymast, és aztan én felallok, és kidullesztem a
mellem, és amennyire csak lehet, tuljatszom a szerepem,
és dorgé hangon énekelni kezdem, hogy csacsisag,
csacsisag, csacsisag.

Reggelik, vacsorak
Zabkasa karamelles gyumolcsokkel

a karamelles gyumolcsokhoz: 1 korte, 1 alma, 4 kiskanal
viz, 6 pupozott kiskanal cukor, 5-10 dkg vaj, esetleg még:
Y2 narancs leve, kis s0, 1 kiskanal vaniliakivonat

a zabkasahoz: 1 bogre apré szemi zabpehely, 1,5 bogre
tej, 1 kiskanal cukor, 5-10 dkg vaj

Csinaljatok karamelles-kortés-almas zabkasat.

Vegyetek el6 egy kis kortét meg egy kis savanykas almat
(mondjuk, alexanderkortét meg Granny Smith almat).
Vagjatok a gyumolcsoét Ugyesen nyolc gerezdre (lehet
hamozni is, én nem szoktam), kdzben jusson eszetekbe,
milyen finom is tud lenni egy szelet korte egy szelet jo érett
holland sajton, képzeljétek hozza a finom fehérbor kortyat
meg az esti halk jazzt, aztan hagyjatok elszallni ezt a szép
gondolatot, jol jon majd egyszer, most reggel van, vissza a
kortéhez és az almahoz, nyolc egyforma gerezdre van



szukségunk mindkett6bdl, nyilvan nem kell milliméter
pontosan egyformaknak lenniuk, de azért mégiscsak...

Tegyetek egy serpeny6be négy kiskanal vizet, hat
pupozott kiskanal cukrot, keverjétek 0ssze, gyujtsatok ala. A
lang lehet j6 erés, majd kdzepes.

Kozben csinaljatok meg a zabkasat, négyszemélyes adag
lesz, egy bogrényi apré szem( zabkasat kezdjetek el
masfélszer annyi tejben f6zni, gyorsan megdagad, akkor
keverjetek hozza egy kiskanal cukrot és Ot-tiz deka vajat.
Nyomjatok el a hirtelen felbukkand lelkiismeret-furdalast, ez
egy dekadens reggeli lesz, kell az energia a futashoz. (Meg a
sporthoz. Meg az élethez.) |dézzétek fel a pillanatot, amikor
el6szor ettetek igazan j6 zabkasat, én Eniké baratnémre
gondolok ilyenkor, aki szilinapom reggelén lepett meg
egyszer egy felejthetetlendl finom, gyimdlcsds valtozattal.
Gondolkozzatok egy kicsit a zabkasan és a zabon ugy
altalaban. (Ott van példaul a mexikdi zabtej — az is de érdekes
ital.)

Kbzben persze ne feledkezzetek meg a serpeny6érél a
cukorral, amikor mar szépen habzani kezd, tegyétek bele
ovatosan egyik vagott felukkel lefele a gyumdlcsgerezdeket.
Akarhogy lehet, de én a kortéket balra szoktam, az almakat
jobbra, mert a korte elébb karamellizalodik, és a serpenyét
forgatva lehet Ugyeskedni, szép egyformara karamellizalni a
gyumolcsoket. (Persze lehetne csak kortét vagy csak almat
hasznalni, de az tul egyszeri volna.) Amikor a gyimdlcs a
serpenydbe kerll, huzzatok kdzepesre a langot, kezdjetek a
karamell csodajan gondolkozni (aldott Maillard-reakcid!),
fogadjatok meg, hogy most mar tényleg csinaltok egyszer
igazi gyumolcsos karamellcukorkat is, én ilyenkor maniakusan
kezdem magamban ismételgetni Jacques Genin nevét,
zsakzsoOnan-zsakzsonan-zsakzsonan, gondolom magamban,
de vigyazok, ne kalandozzon el a figyelmem a Genin-féle
titkos mangokaramell-recept felé, amit egy svajci cukrasz



mesélt el egy gyenge pillanataban egy f6z6férumon, és azéta
se probaltam ki, pedig gondosan beszereztem mar minden
alkotéelemét (allitdlag szdjalecitin kell bele példaul, de abbdl
is a draga folyékony fajta, nem am a granulalt).

Razogassatok évatosan a serpeny6ét, amikor a karamell
vilagos gesztenyeszin(, egy villaval gyorsan forditsatok meg a
gyumolcsoket, aztan dobjatok a serpenyébe 6t-tiz deka hideg
vajat.

Jaj, de szép, ahogy felhabzik, almélkodjatok, de alljatok
ellen a kisértésnek, ne hajoljatok folé, csak messzirdl
szagolgassatok az illatot. Ha van otthon narancsotok,
nyomjatok ki egy fél narancs levét, kdzben figyeljétek argus
szemekkel a serpenyét, aztan kezdjétek 6vatosan mozgatni,
razogatni, a gyimdlcsék most mar mozoghatnak-foroghatnak,
mikor kezd szép mahagoniszinl lenni a karamell, dntsétek ra
a narancslevet, f6zzétek tovabb kis langon, amig be nem
sUrisodik. Az a jo, ha hig, mézszeri allaga van.

Porciézzatok négy szép talkaba a zabkasat, szoljatok a
szeretteiteknek, hogy kész a reggeli, és ha az illatokbdl nem
volna vilagos, hat készuljenek, mert olyan jo lesz, amilyet még
soha életukben nem ettek. Ha a karamell hirtelen tulsagosan
slir(isédni kezdene, adjatok még hozza egy kis vajat (,a vaj a
francia konyha titka”, mondom én ilyenkor filmbeli fégonosz
hangon — irritdl6, de szerencsére nem hallja senki), én a
legvége elbtt kicsit meg is sézom, és oOntdk hozza egy
kiskanalnyit a draga-szép vaniliakivonatombdl (lasd 71. oldal).

Osszatok el a négy talka zabkasan igazsagosan a
karamellszdszt és a gyumolcsét. Gyonyorkddjetek egy kicsit
benne, séhajtsatok, sbhajotok legyen tele varakozassal.

Kostoljatok meg.

Oriljetek.

(Ha a narancs kezeletlen, kifacsaras el6tt érdemes a
zabkasaba reszelni egy adagot a héjabol. Tervezem, hogy
hideg pohardesszertté fejlesztem majd ezt az ételt, akkor az



aljara tort keksz és diogrillazs kerllne, arra jonne a zabkasa,
arra a karamellszész meg a gyumolcs. Zabkasa helyett
persze hasznalhatnék hideg kdékuszos rizottét, vagy éppen
savanykas krémsajthabot — mamorité elgondolkodni ezeken a
lehetéségeken.)

Zabkasa cukrozott gyumolcs feltéttel és
vajas morzsaval

a zabkasahoz: 1 bogre apré szemul zabpehely, 1,5 bogre
tej, 1 kiskanal cukor, 5-10 dkg vaj

gyumolcs, cukor, kakukkfi

a morzsahoz: 2 evbkanal vaj, 2 evOkanal morzsa

A kora reggeli futds nemcsak hogy étvagyat csinal,
hanem mindenféle ravasz oOtleteket is ad arra nézve, hogy
akkor mit is reggelizzen az ember, hogyha majd szerencsésen
hazaért.

Persze van, amikor konnyebb az Otletelés, sose felejtem
azt a szép ver6fényes juliusi reggelt, amikor ugy indultam
futni, hogy azel6tt valo este kimagoztuk és megcukroztuk
Annaval a lekvarnak valé o6t kil6 finom sargabarackot,
ugyhogy mar kora hajnalban megszemléltem,
megszimatoltam, az illataval eltelve futottam fel a hegyre, a
hajdan volt budaodrsi barackosok kozott, ahol egyik-masik
kertben azért még van egypar réges-régi barackfa, ugyhogy
tudtam, egy-két, a cukortol mar elalélt, szirupkas, de formajat
még tarté fél barack koré épul majd a reggeli. De mi keruljén
hozza, mellé vagy ala? Barackos Tatin, egy gyors cobbler,
barackos palacsinta, barackos clafoutis — dekadensebbnél



dekadensebb oOtletek sorjaztak a fejemben, inycsiklandébbnal
inycsiklanddbb ételek képzédtek meg a szemem el6tt, ugy
lebegtek el6ttem, mint a szamar elétt a répa, azzal a
kilénbséggel, hogy tudtam, én utol is fogom érni Sket.

Aztan eszembe jutott a j6 vajas piritott morzsa, ami a
meglepetés barackos gombdcos tal aljan maradt ott ket
nappal ezelétt, és amit persze hogy nem volt szivem kidobni,
hanem gondosan eltettem jobb idOkre, a Tatinrél pedig a
karamell jutott eszembe, arrél meg a karamelles-kortés
zabkasa (lasd az el6z6 oldalakon), arrél meg a zabkasa, és
akkor épp egy flszerkert mellett futottam el, amit nemrég
ontézhetett meg a gazdaja, mert megéreztem a kakukkfi
mediterran rétszagat (egy villanasnyira uUjra azon a tiszta
levendula- és kakukkfliszagu isztriai réten voltam, ahova
tavaly ilyenkor kiértem az erdébél futaskor, és ahonnan mar
latni lehetett a tengert), és err6l eszembe jutott a friss
ricottaval toltott, kakukkflvel megszort, éppen csak picit
meggrillezett kajszibarack recept, amit egyszer olvastam, de
még nem probaltam ki, és akkor mar tudtam, hogy zabkasa
lesz a reggeli, lekvaralapanyagnak szant sargabarack feltéttel,
kakukkflivel és vajas morzsaval megszoérva. A kérdés eldélt,
nyugodtan lehetett futni tovabb.

Vad, mamoros, mar-mar idegesitd lelkesedéssel
rontottam be a konyhaba, ilyenkor nincs megallas, azonnal
tudni kell, hogy mikddik-e, hogy finom lesz-e. Mikodik, de
még mennyire hogy mikddik, a friss kakukkf( fliszeres-borsos
mezbize szinte csipdssé er6sodik a barack krémes
eédességetél, a zabkasa vajas, enyhén didés lagysaga
megagyaz ennek a vad izkavalkddnak, a morzsa tartast,
ropogos erét ad a falatoknak.

Az a fajta reggeli étel, amitél nevetni kell, és az
emlékének is sokaig lehet orllni, és Ujra és ujra meg lehet
prébalni megismételni. Eperrel, cseresznyével, malnaval,
szederrel, afonyaval — szinte barmilyen cukrozott gyimolccsel



mukadik, nem is kell egy egész éjszakat allnia cukorban, elég
lesz neki negyvenot perc, azaz egy futasnyi id6, és amig a
zabkasa f6 (lasd a 131. oldalon), addig kétkanalnyi vajon pont
aranyszindre is lehet piritani kétkanalnyi morzsat.

Persze ha er6t vesz rajtunk a lelkiismeret-furdalas, akkor
vékonyra szelt cukrozatlan gyimdlcs is jO lesz feltétnek,
ropogosnak meg a mandulaforgacs is megteszi.

Sult almas zabkasa sutében

a zabkasahoz: 1 bogre apré szem( zabpehely, 1 bogre tej
vagy mandulatej vagy kokusztej, 1 kiskanal cukor vagy
kandirozott narancshéj vagy méz vagy juharszirup, 1
csipet soO, esetleg még: 5-10 dkg vaj, 5-10 dkg
mandulaliszt

a sult almahoz: 2 alma, 4 kanal vaj, cukor, barna cukor
vagy méz, esetleg még: csokoladé vagy marcipan, fahé;j

Sutében sutni zabkasat 6nmagaban is O0rom, nagyon
egyszer(, dssze kell keverni azonos mennyiségl zabkasat és
tejet, persze szabad kandirozott narancshéjat vagy cukrot
vagy mézet vagy éppen juharszirupot is keverni bele, egy
csipet s6 sem art neki, aztan egy serpenyében be kell tenni
szépen a 180 fokos sutébe, és megvarni, hogy tizenét-husz
perc alatt szépen megf6jon, megsuljon, a zabkasanak igy
enyhe porkolt didra emlékeztetd illata lesz, és kap némi
suteményszerl masszivitast.

Ha lusta vasarnap reggeleken az egész csaladnak
akarunk reggelit, akkor a zabkasamasszaba érdemes
beleallitani egy-egy fél kicsumazott almat, aminek a tetejére
cukrot, barna cukrot vagy mézet kanalazunk, a csutka helyére



pedig egy kanal vajat teszlink batran és dekadensen. Az alma
szépen megsul a zabkasa tetején, kozben levet enged, ami
Osszekeveredik az olvadd vajjal, azt a zabkasa szépen
felszivja, a végén pedig a sult almara szépen raolvad a méz
és a cukor, ezt remekul ki lehet kanalazni az alma héjabdl, ra
az immar sult almas zabkasara.

Az élvezeteket ugy lehet tovabb fokozni, hogy tej helyett
mandulatejet vagy kokusztejet keverlink a kasaba, esetleg
vajjal és mandulaliszttel gazdagitjuk (ugyanannyi vaj kell,
mind amennyi mandulaliszt), a sult almaba meg csokoladét,
illetve marcipant is lehet tenni, fahéjjal is meg lehet szdrni.
Ekkor persze mar rég nem reggelit készitink, hanem
zabkasas serpenys suteményt.

Breton palacsinta

5 dkg vaj, 2 tojas, 1 csipet so, 2 citrom reszelt héja, 2
csapott ev6kanal cukor, 25 dkg liszt, V2 liter tej, esetleg
meég: + 1 tojassargaja, 1 kiskanal armagnac, narancshéj,
1 kiskanal vaniliakivonat

Ha az ember igazi francia palacsintat akar, akkor nincs
mese, be kell szereznie hozza egy igazi palacsintasutét is.
Legjobban ugy lehet ezt egy fust alatt egyszer s mindenkorra
letudni, ha egy sulyos, ,mig a vilag s még két nap” tipusut
szerzlnk be, lehetbleg olyan igazi szép nagyot, amelyikhez
kis, T alaku, fabol készult simitét is adnak.

Anna szokott nalunk palacsintat sutni, méghozza breton
recept szerint — ha hosszabb idére utazunk valahova, és ott
olyan helyen lakunk, ahol van konyha, akkor mindig ez készul



elészor reggelire az uj helyen, és akkor is, hogyha hosszabb
utrdl térank haza.

A breton recept elénye, hogy gyors, nem kell tobb 6raig
allnia a tésztanak, mégis sima lesz.

Ot deka vajat keverjetek simara két tojassal, adjatok
hozza egy csipet soét, fél citrom lereszelt héjat, két csapott
evOkanal cukrot, aztdn keverjetek hozza negyed kild lisztet.
(Ha még gazdagitani akarjatok, akkor lehet egy plusz sargajat
hozzatenni, meg egy kiskanalnyi armagnacot meg
narancshéjat, ha van. Es persze, mint mindennek, ennek, is
jot tesz a hazi vaniliakivonat, lasd 71. oldal.)

Most kezdjetek lassan belednteni egy fél liter tejet, és
keverjétek, amig csak sima nem lesz. (Ha nem volna elég
sima, nyugodtan at lehet egy sziirén énteni. Ugy tudom, ha
minden kotél szakad, francia séfek is szoktak ezzel az apré
trikkel élni.)

Ha eljott a sutés ideje, vajazzatok ki a kedvenc
palacsintasttétoket, a T alaku fabdl készilt simitét tegyétek
langyos vizbe. (Anélkul is finom lesz, de nem lesz
hartyavékonysagu.) Aztan Ugyes, de hatarozott mozdulatokkal
Ontsetek tésztat a serpenydbe, forditsatok szépen korbe rajta
a T-t, hogy sima legyen, és szinte papirvékony.

Elsére nem konny(, de kis gyakorlassal bele lehet jonni,
az a fajta tudas ez, amit amulva néz, aki nem probailta.

Halmozzatok egymasra a palacsintéakat, gondoljatok
mosolyogva arra, hogy hiaba tlinik nagynak a halom, par perc
€s Ujra ures lesz a tanyer.

Szdljatok a csaladnak, hogy teritsen meg.

Uljetek asztalhoz, a palacsintaba tegyetek finom lekvart
vagy karamellkrémet, szorjatok bele gyumolcsoket,
hajtogassatok dssze, egyétek meg.

Fokhagymas pirités kacsazsirral



Reggel van, Nagyapam a csikos furdékdpenyében all a
konyhapult elétt, a piritosgép (sokaknak kenyérpiritd) folé
gornyed, hatalmas szemulvegének domboru Uvege Oriasira
noveli a két szemét, kétoldalt a haja még egy kicsit fel van
borzolédva a reggeli fejmasszirozés hajndveszté tornatdl,
olyan, mint egy nagy flllesbagoly, ahogy a lassan piruld
kenyérszeleteket figyeli. A piritosgép nagyon régi, két kis
lecsapddd ajtaja van, Nagyapa egyszer csak kinyitja Oket, a
gép csattanva nyilik, Nagyapa gyorsan megforditia a
kenyereket, visszacsapja az ajtokat, aztan a fllcimpajahoz
kap. Mindig ezt csindlja, amikor megégeti az ujjat, nekem is
megtanitotta, a fllcimpa mindig j6 hideg, leh(ti a kezlinket.
Egészen korai emlék ez, maig eszembe jut, szinte minden
alkalommal, amikor piritost eszem.

Hosszu oldalakon at lehetne az idealis piritds maodjarol
beszélni, de nincs kiralyi ut, egy jo piritdsgép, a platni, a
gazlang folotti Ggyes kenyérvilldazas, vagy éppen a
serpeny6ben, fokhagymas zsirban sités mind-mind igen szép
eredményt adhat, éppugy, mint a sutdé grillle. A parazson
piritott kenyér (és a racsepegtetett szalonnazsir) meg kulon
dolgozatot érdemelne, csakugy, mint a vel6s piritds, de most
csak a kacsazsiros, fokhagymas piritds szamomra idealis
elkészitését tizom ide, picit érzelmesen, de nagyokat nyelve.

Figyeljétek ahitatosan a sut6 ablakan at a grill alatt piruld
kenyérszeletet.

Szimatoljatok mohoén a levegébe.

Képzeljétek el elére a piritds roppanasait, nyeljetek
nagyokat.

Ellenérizzétek még egyszer a szikséges hozzavaldkat.

Minden legyen a helyén, a legkedvesebb tanyérotok, rajta
a szép husos, rozsaszinbe hajlé héju fokhagymagerezddel,
mellette a sotartd a flstolt tengeri séval, és a kis bef6éttestiveg
a kacsazsirral.



Varjatok meg tirelmesen, hogy aranyszinire piruljon a
kenyérszelet.

A kell§ pillanatban nyissatok ki a sutét, kapjatok ki beléle
a kenyérszeletet, tegyétek a tanyérra, és ugy forron, ahogy
van, dorzsoljétek be a fokhagymagerezddel.

A felszall6 fokhagymaillat olyan, mintha fanyar zdldalma
keveredne friss medvehagyma illataval, hivosen kikiabal a
pirult kenyérszelet forré pékségszagabdl.

Az a jo, ha egyharmad gerezdnyi fokhagyma is elfogy a
dorzsolésben.

Most a kacsazsir.

A kés mohon kapar az Uvegen, aztan hersegve karistolja
szét a kenyéren a zsirt, az illatok azonnal elmélyllnek,
kenyérpecsenye, bukkan fel a tudat mélyén a szo.

Nem szabad mohdénak lenni, lassan kell so6zni a
kenyérszeletet, tirelmesen ki kell varni azt a fél percet, amig a
kenyér magaba issza a zsirt, hogy a szelet még puha belseje
elteljen vele.

Addig nézzétek a kenyérszeletet, a zsir aranylo
csillogasabadl kiragyogd sokristalyokat, aztan hunyjatok le a
szemeteket, harapjatok bele, hagyjatok, hogy minden
gondolatotokat kifujja a fejetekbdl a piritdés ropogasa.

Oriljetek.

Az a baj, hogy ezt szinte lehetetlen abbahagyni, hosszan
kéne irnom a csontvelés piritdsrol, ami mellé minden
harapasnal forrd huslevest kell kortyolni. Vagy arrél a mennyei
lehet6ségrdl, amikor a vasarnapi sult maradékanak zseléssé
dermedt zaftja-pecsenyeleve keril a kenyérre, amire aztan
vékony szelet paprikdkat meg egész vékonyra vagott
husszeletecskéket lehet halmozni, parmezant vagy cheddart
reszelni, €s meg is van az ebéd.

Végezetll jusson eszinkbe az a valtozat, amikor vajat
kenlnk a piritdsra, de elbtte vékonyabbnal is vékonyabb



szeleteket vagunk egy nagyon jo vastagkolbaszbdol vagy
paprikas szalamibdl, azokat tesszuk az azonnal a kenyérbe
olvado vajba, megvarjuk, amig ativegesednek, és akkor...

Paradicsom es kenyer reggelire,
haromféleképpen

kenyér, kifli, olivaolaj, paradicsom, fokhagyma, vaj, s6

Kenyér és paradicsom. Néha csak ennyi kell a
boldogsaghoz, mondjuk, olyan dolgos reggeleken, amikor
nincs sok idonk megadni a reggeli modjat, csak perceink
vannak, meégis érommel akarjuk inditani a napot. Ugyanazok
az alapanyagok, de harom teljesen masként felvillanyozo
gyors reggeli.

Az els6 és talan a legtartalmasabb, annyira, hogy a
feltétet modositva, bévitve akar egy konnyl ebédnek vagy
vacsoranak is megteszi, az olasz rakott piritds, a bruschetta.

(Bruschetta) Vagjatok egy szép szelet kenyeret, kenjétek
meg rozmaringos-fokhagymas olivaolajjal (érdemes
egynegyednyi vizzel higitani az olajat — ropogdsabb lesz igy a
kenyér), tegyétek be a forro sutébe.

Amig pirul, vagjatok kockakra egy szép érett
paradicsomot, locsoljatok meg olajjal, amikor a kenyér mar jo
ropogds, vegyétek ki a sutébél, halmozzatok ra a
paradicsomot, szorjatok meg valamilyen joféle, de
semmiképpen sem tul dominans soval.

Egyétek meg.



Akkor a legjobb, ha sikerul igazan j6 kenyeret,
paradicsomot és olajat szerezni, de szomoru téli reggeleken
olajban eltett szaritott paradicsommal is elég jol fel lehet
idézni a nyar hangulatat.

A feltétek persze a végtelenségig gazdagithatok és
varialhatok, sajtokkal, felvagottakkal, a legjobb persze a
maradék pecsenyék és egybenslltek hajszalvékony szeleteit
halmozni a paradicsomok ala.

(Paradicsomos kifli) Vajas Kkifli paradicsommal. Ehhez
nem kell recept, viszont annyira szeretem, hogy ahitatos 6dat
itam hozza, amit minden alkalommal végigpdrgetek a
fejemben, miel6tt nekiallnék felvagni a paradicsomot, és
megvajazni a kiflit:

A kifli legyen nagyon friss, szinte langyos.

A vaj hlivosen pondorodve fusson fel a késre.

Az olivaolaj legyen nagyon jo,

fhizQ, zold-izl, fanyarkas.

A paradicsom legyen szinte édes a napfénytél.

A kés legyen nagyon éles.

A sovirag francia legyen.

A mozdulatok, amelyekkel a kiflit felvagjuk,

megkenjuk vajjal,

a paradicsomot felszeleteljuk és a kiflikre halmozzuk,

meglocsoljuk olajjal,

a soét a paradicsomszeletekre szorjuk, és

a kiflit a szankhoz emeljik,

legyenek

gyorsak,

elszantak,

mohdsagtél vezéreltek.

(Pa amb tomaquet) A bruschetta katalan unokatestvére, a
fokhagymas, libazsiros piritds idegenbe szakadt, katalan



hajosok kozé allt féltestvére — hagyjuk is a hasonlatokat,
sokkal érdekesebb, hogy mennyire mas étel, hiaba szinte
ugyanazok az alapanyagok. Ez is egy paradicsomos,
fokhagymas pirités, csak éppen itt a paradicsomot is a
kenyérbe kell dérzsolni, éppen ugy, mint a fokhagymat — ebbe
az ételbe viszont tényleg csak akkor érdemes belekezdeni, ha
j6 massziv kenyerlnk, j6 édes paradicsomunk, j6 kovér
fokhagymank és finom olivaolajunk is van.

A recepten nem nagyon van mit cifrazni, az aranybarna
piritést vadul be kell durtckoélni egy fokhagymagerezddel,
aztan ugyanilyen vadul bele kell durtuckolni egy kisebb
félbevagott paradicsomot. Ez a paradicsommal durlckolés
érdekes élmény, ahogy a husa a kenyérbe dorzsolédik, a
paradicsom héja az ujjaink alatt hirtelen megoregszik,
megrancosodik. Most mar csak meg kell s6zni, és ra kell
cseppenteni egy kevés finom, nem tul fanyar olivaolajat.

Azt hiszem, attél olyan j6, hogy a paradicsom
meglangyositja a forré kenyeret, elkeni a fokhagyma csip6s
erejét, és ahogy az olaj felmelegszik és meglagyul,
kiteljesednek a rejtett izei. Ezt a kenyeret szaglaszni kell,
amikor az olaj illata megvaltozik, ellagyul és kinyilik, akkor a
legjobb beleharapni.

Tojas csészeben

csatos befbttesiveg vagy porcelantal és csészealj
tojas és hozza szinte barmi

Ugy emlékszem, egy berlini Bauhaus-kiallitason lattam
elészor a Wagenfeld-féle elegans kis tojasf6zé jénaikat, igen
szemrevalo, vastag falu, Ontott Gveglabakon allo kis



Uvegpoharak, passzolé Uvegfeddkkel és fllekként szolgald
fémkapcsokkal, a design, hiaba majd szazéves, mégis idétlen,
a készlet darabjai maig gyartasban vannak, beszerezheték.

Ott, akkor ellenalltam a kisértésnek, de kés6bb aztan,
miutan tul voltam a sutében sutott tukortojaskorszakon, és
komolyabban kezdtem foglalkozni a lagytojas és a
buggyantott tojas titkaival, eszembe jutott a specializalt
tojasf6z6 eszkdz, hiszen keveés jobb dolog van, mint vasarnap
reggelente az aranyszind piritésb6l gondosan letort idealis
méretl darabot a lagytojas sargajaba martani, picit megsozni,
picit megborsozni, aztan boldogan ropogtatva megenni, de az
idealis csészébe kanalazhaté allagu lagytojast még a
legprofibbaknak sem mindig sikerul eltalalniuk, a csészében
f6tt tojas esetében viszont mindig olyan lehet a tojas allaga,
amilyennek éppen szeretjuk.

Utanaolvastam tehat a Wagenfeld-féle ,egg coddlernek”
(eredeti nevén Wagenfeld Eierkoch), és egészen
felvillanyoztak a hirtelen elém taruld lehetéségek, ezzel a
modszerrel ugyanis, marmint hogy a tojasokat el6szor egy
csészébe Utjuk, aztan a lefedett csészét a panna cottahoz
hasonléan a forrasatél szamitott hét-nyolc percen at
vizfurdében gydngyoztetjuk, a lagytojas f6zés kdzben
izesithetd.

El6szdr egy kapcsos fedell kis beféttesliveggel tettem
probat, kikentem szépen vajjal az aljat, aztan belettottem két
tojast, a tetejére provanszi fliszerkeveréket szértam, aztan
meglocsoltam egy kevés nagyon finom olivaolajjal. A
biztonsag kedvéert két kést is tettem ala a serpenyébe, hogy
mégis valamiféle labon alljon, aztan korbedntdttem vizzel,
bekapcsoltam a langot, és argus szemekkel figyelni kezdtem
fél szemmel az orat, fél szemmel a tojasokban végbemend
valtozast.

Az eredmény egészen igéretesnek bizonyult, a fehérje
gyongyhazszerliivé valt, enyhén folyds maradt, a sargaja



pedig lagy mézzé slrlsodott, a fliszerek aromajat a vaj és az
olaj szépen felerdsitette.

Kisérletezni kezdtem, mi lenne, ha olivaolajjal kenném Ki
az edényt, mi, ha kacsazsirral, mi, ha kisult baconzsirral, mi
lenne, ha vékony sonkaszeleteket, mi lenne, ha Uvegesre
piritott szalonnakockakat, vékony husszeleteket, egy keveés
kacsarillette-et vagy éppen egy kevés fustolt lazacot tennék
az edény aljara? A feltétek sora is szinte végtelen, friss
zb6ldhagyma, medvehagyma, piritott gomba,
szarvasgombaolaj, piritott hagyma, parmezan, cheddar sajt,
olajpan pacolt, szaritott paradicsom, miszoOmorzsa, konfitalt
fokhagyma — mind mikddik, finom, tartalmas és igen
latvanyos reggelihez lehet jutni ezzel az egyszer(i médszerrel.

Nem birtam ki, beszereztem a Wagenfeld-féle
edénykéket, némileg praktikusabbak és latvanyosabbak a
csatos bef6tteslivegnél, de elsé prébalkozasnak egy
porcelantal is nagyszerlien megteszi, egyszerlen le kell fedni
egy cseészealjjal, csak a végén kell vigyazni, egyrészt hogy ne
égesslk meg a kezlinket, masrészt hogy a fogokesztyl kissé
otromba ujjai kdziil se csusszon ki a talka. (En mar néztem
szomoruan a féz6vizbe borult reggelit, fllcimpamat fogdosva
probaltam hiteni a leforrazott ujjpegyeim — &si csaladi
hagyomany ez nalunk, még Nagyapamtdl lestem el.)

Aztan, a sokadik finom coddled egg reggeli utan eszembe
jutott, mi lenne, ha kiprobalnam az eddig mindig csak
hetvenfokos sous vide vizflirdében készllt, modernista sajtos
rantotta receptet, hatha igy is mikddik? A Myhrvold-féle
modernista rantottdhoz hat tojast és egy plusz tojassargajat
kell egy villaval szépen felverni, aztan j6 erés cheddar sajtot
és keves tejszint hozzakeverni, én mélyhiatébdl kivett, jegesre
fagyott vajat is szoktam reszelni bele, izesitésul egy csipetnyi
friss fehér bors és valami joféle so6 kell még bele. Hetvenfokos
vizfUrd6ben tizendt perc alatt lesz beldle finoman kocsonyas,
semmihez sem hasonlithaté rantotta, amely aztan ropogoés



piritdsra halmozva egész éteri éimény. Elhataroztam, kicsiben
is ki fogom ezt prébalni, hiszen a csészében fézve is
mikodnie kell.

Két tojashoz kevertem egy plusz sargajat, ebbe jott az
evBkanalnyi Microplane reszelbvel lereszelt cheddar sajt és
vaj, a tejszint kihagytam, azt gondoltam, attdl talan tul hig
lenne. Nagy izgalommal 6ntottem bele a keveréket a jénaikba,
az els6 kiserlet nem is lett tOkéletes, hét perc kicsit kevésnek
bizonyult, de a masodik adagot j6 nyolc percig
gyongyodztettem a vizben, és igy nagyon finom lett. Persze
nem birtam ki, csinaltam hozza egy kis kolbaszchipset
(kdzepesen vékony kolbaszszeleteket két szilikonlap kozott
kell 6t-tiz percig sutni 200 fokos sutében), ezt szértam a
rantotta tetejére. Azt hiszem, ujragondolt kolbaszos rantotta
néven barmilyen komoly reggeliz6helyen megallna a helyét.

Vulkanvizes lagytojas

A vilag legegyszerlibb és talan legfinomabb étele a
lagytojas. A tokéletes lagytojas sargaja krémes, éppen
csak elkezdett slirlisddni, a fehérje meg habosan finom.
Legjobb piritéssal martogatni, megso6zni, megborsozni,
forré teat szurcsolni hozza.

Persze mindjart felmerul a probléma, hogy melyik
felén torjuk fel a tojast, de ennek a kérdésnek a
megvitatasat Swift kolléga mar, ugy emlékszem,
kimaxolta.

Es kilénben is, nem szeretnék most annyira
eléreszaladni. Most egyszeriien csak a helyes és hibatlan
tojasf6zés mikéntjét szeretném elmondani, merthogy van
erre egy pofonegyszerl modszer.



Tényleg nagyon egyszerd, tulajdonképpen
elronthatatlan.

Mindb6ssze annyit kell elérni, hogy a tojas
hémérséklete 64,5 Celsius fokos legyen, se tébb, se
kevesebb.

Ezt egészen konnyen elérhetjuk.

El kell repllni Japanba, kell venni tizenkét japan
biotojast, aztan el kell zarandokolni egy onszenbe, ami
egy ilyen roppant forré vulkani termalfirdd (vigyazzunk,
ha netan tetovalasunk lenne, akkor azt vizalld, bérink
szinével tOkéletesen megegyez6 arnyalatu szinl
sminkkel el kell rejteni, mert kildnben nem engednek be),
a tojasokat oOvatosan egy fonott vesszdkosarba kell
helyezni, be kell engedni a hatvannégy és fél fokos
g6z06Igb vizbe, negyvendt percet varni kell (legjobb, ha
ezt az id6t magunk is furd6zéssel vagy akar furdézéssel
egybekotott meditalassal toltjuk, profibbak
gondolkozhatnak a tojassarga és a hidrokolloidok
Osszetett viszonyan, elképzelhetik, hogy a meleg
hatasara hogyan is kezdenek atalakulni és 6sszehuzddni
a kacskaringésan szép molekulalancok), aztan ki kell
venni a tojast a vizbdl, és mar kész is van a tOkéletes
lagytojas, mar csak gyorsan jeges vizbe kell tenni, hogy
lehiljén, és hogy megalljon a fézési folyamat, aztan mar
csak haza kell vele repulni, itthon pedig a vasarnapi
reggeli elétt husz perccel hatvanharom fokos vizbe tenni,
aztan megfelelé idében az 6romtél kurjongatva kivenni,
megkopogtatni, feltérni, és mar készen is vagyunk,
nyulhatunk a damasztkenddvel letakart kis kosarkaba a
piritds utan, indulhat a vasarnapi reggeli.

Na j6, Japan messze van, és egypar lagytojasért
odarepulni nem feltétlendl éri meg, nem beszélve a szén-
dioxid labnyomrol, amit igy magunk mogott hagyunk.



(Tehetlink egy prébat magyar gyogyvizekkel is, el is
mentem Gyulan a varfurdébe egy kosar tojassal, de
rosszul emlékeztem, és a medence partjan kellett
radébbennem, hogy sajnos ott csak harminchét fokos a
legmelegebb medence, az a héfok meg csak
tojaskoltésre és nem tojasfézésre j6. A fUrdévendégek is
kicsit furcsan néztek, ugyhogy hagytam az egészet. De
hazafelé azért eszembe jutott, hogy télre persze be
lehetne épiteni az egyik medencébe korbe vagy két tucat
fafitéses dézsakalyhat, amelyekkel hatvandt fokosra
melegithetnék a vizet, akkor messze foldrél sereglenének
ide a lagytojasra vagyok a kosarkaikkal és a tojasaikkal.)

Természetesen van egyszeribb mddszer is, egy kis
odafigyeléssel mindenki képes lehet a vilag barmelyik
pontjan arra, hogy a tdokéletesnél tokéletesebb lagytojast
adjon az asztalra.

Nagyon egyszerl, azt nem mondanam, hogy
elronthatatlan, mert sajnos, de, elronthatd, sokan mindjart
az elején el is rontjak.

Bizony, a legtobben mar ott elrontjak, hogy a tyukot
nem tanitjak meg japanul.

Pedig nagyon egyszerli, kétféleképpen is
megcsinalhatjuk, vagy kukorékolunk mi magunk minden
reggel a tyukoknak japan akcentussal, vagy, ha lustak
vagyunk, beszerzink ebbdl a célbdl egy fess japan
kakaskat, majd 6 elintézi a tobbit.

Ha mégsem sikerllne japanul ha nem is beszél6, de
legalabb értd tyuk tojta tojast beszerezni, az se tragédia,
az is segit, ha tojasfézés elétt mi magunk éneklink a
tojasnak egy tetszéleges japan gyerekdalt. En a sajat
személyes kedvencemet, a Donguri korokoro cimit
javaslom, hogy aszongya:

Donguri korokoro donburiko



Oike ni hamatte sa taihen
Dojé ga detekite konnichi wa
Bocchan issho ni asobimashé

Ezt kell elénekelni ugy husz-huszondtszor a feladatra
el6készitett, a hitészekrénybdl kivett és pontosan ot
Celsius fokosra htott biotojasnak, és kész, mar potoltuk
is a termel6i mulasztast, japanositottuk a tojasainkat,
kezdhetjuk is magat a f6zést.

Vegylk el6 a patikamérleget, a tolomérét és a
mikromérleget, mérjuk meg szépen egyenként a
tojasokat. Fontos, hogy egyformak legyenek, se kerllet,
se suly, se alak tekintetében ne legyen koztik az eltérés
tobb harom szazaléknal.

Hogy a tojasok mekkorak, az most még mindegy.

Késdbb persze nagyon nem lesz majd mindegy, de
most még ez nem szamit, most még csak egyformaknak
kell lennilk.

Sokan mar ott elrontjak, hogy harom és fél, vagy
akar négyszazalékos eltérés folott szemet hunynak. Mi az
a fél szazalék, gondoljak. Aztan persze csodalkoznak,
hogy tul hig vagy tul kemény lett a tojasuk.

Ha a tojasok meg vannak mérve és meg vannak
japanositva, akkor mar csak a szikséges f6z6edényrél
kell gondoskodnunk.

A legjobb erre a célra az érias kaloriméter.

Ha esetleg nem volna ilyenunk otthon, akkor sincs
veszve semmi, egy Kis kreativitassal mindenre talalhatunk
egyszerl megoldast.

Vagjunk akkor bele a f6zésbe.

Tizenkét tojashoz egy harmincliteres fazékra lesz
szikségunk, kell még hatvankét centi hétikros folia,
harmincét méter buborékfolia, egy fedd, egy tollparna,
egy nyeles fémsz(rd, egy stopperéra, egy otliteres fazék,



egy huszliteres fazék, egy j6 hémérd, és ha nem vagyunk
nagyon mohok, akkor harom liter jégkasa.

Ennyi az egész, lehet, hogy elsé hallasra kicsit
soknak tdnik mindez, de végul is japan vulkani
termalfirdét épitink a konyhaban, ahhoz képest se lava,
se egy arva kobméter vulkanikus kbzet sincs a
hozzavaldk kdzott.

El6szor is allitsuk el a kis termal kaloriméteriunket,
tekerjuk kdrbe a harmincliteres labost a h6tukros foliaval.

El6tte a labos flleit természetesen flexeljik le, és
tegyuk el emlékbe.

A h6tikor befele nézzen, tekerés kdzben gondoljunk
a tektonikus lemezek mozgasara, és ismételjuk at fejben
a magmakildvellés fizikajat. Ragasszuk a labosra a foliat
szigetel6szalaggal.

Most johet a buborékfdlia, ezt tekerjuk szépen a
hétukros fdliara, egy negyvencentis atmérdjli labos
esetén a harmincét méter pont tizenkétszer fogja
korbeérni a keruletét. Fontos, hogy melyik iranyba
tekerink, mindig a Coriolis-erével szemben haladjunk,
kildnben gravitacioorvények keletkezhetnek az
anyagban, ez meg elikrasitia a tojassargajat, ahogy
berezonal a kvantumfrekvenciaval. Gyengébbek kedvéeért
elmondanam, hogy az északi féltekén ez az 6ramutatd
jarasaval ellentétes irany.

Kész is, meg is vagyunk a Kkis hészigetelt
edénykénkkel, ebbe jon majd a hetvendt fokos vizfurdod.

A legegyszeribben ugy juthatunk ilyenhez, ha
O0sszekeverunk hideg és forré vizet. Pont, mint furdéskor
a kadban, csak sokkal-sokkal precizebben.

Ugye mindenki emlékszik a fizikaérakra és a
termodinamikara?

Ha nem, hat az se baj, én gondosan elvégeztem mar
a szukséges szamitasokat.



Azon a tengerszint feletti magassagon, ahol mi
vagyunk (aki nem tudna, ez itt, ahol ezeket a sorokat
irom, épp nyolcvannyolc méter), tizennégy egész hat deci
forrasban lévé vizet kell 6sszekeverniink négy egész hat
deciliter otfokos vizzel. Annyit kell megjegyezni, hogy
negyvenhat, akkor mar nyert igyunk van.

Fontos, hogy elébb a hitészekrénybdl kivett hideg
vizet ontsuk a rogtonzott kaloriméteriinkbe, most idéhiany
miatt arra, hogy pontosan mikor és hogyan és milyen
eszkozOkkel érdemes el6tte leszilrni a vizet, nem tudok
kitérni, csak par hivoszét mondanék el gyorsan, ugymint
fogyoholdfény, harmatos damaszt és a tobbi.

A forré vizet is toltsik a hideghez, keverjuk meg a
szlir6vel, ahogy oOrvénylik, helyezzik a tojasokat is a
szlUrébe, aztan egy bator, preciz mozdulattal meritsik a
tojasokat szlréstul a vizbe.

Most nagyon gyorsnak kell lennunk, egyik kezunkkel
tegyuk gyorsan a kaloriméterre a fed6t, a masikkal a
fedére a dunyhat, utdana pedig a lehetd leggyorsabban,
fejlunkben a tojasok vizbe helyezése Ota eltelt
tizedmasodperceket szamolva inditsuk el a stopperérat.

Most mar majdnem készen vagyunk, mar csak ki kell
varni, hogy a tojasok elkészuljenek.

Ezen a ponton jon a képbe a tojasok kerulete.
Idézzik emlékezetinkbe a szamot milliméterben
szamolva, vonjunk le belble szazhuszat, a maradék els6
szamjegyét adjuk a tojasok eredeti keruletéhez, a
masodik szamot jegyezzik meg, az els6 szam mutatja,
hogy hany percre allitsuk a stoppert, a masodik meg
tizzel elosztva azt, hogy ha az id6 lejart, a fedd levétele
utan és a tojasok kivétele el6tt hanyszor énekeljik el
gyors egymasutanban ujra a japan dalocskat, teljessé
téve ezaltal a tojasok japanitasat.



Remélem, mindenki emlékszik, ha nem, gyorsan
felidézem:

Donguri korokoro donburiko
Oike ni hamatte sa taihen
Dojé ga detekite konnichi wa
Bocchan issho ni asobimashoé

Aki igazan elbrelaté volt, az, amig a tojasok féttek,
elkészitette a piritost. Természetesen nem holmi
egyszer( piritésgéppel.

Mondanom sem kell, a tokéletes piritds elkészitésére
is van egy sima kis modszerem, de nem kell megijedni,
most nem osztom meg onokkel.

Amig a japan dalt énekeljuk, mélyitsik a kezunket a
jégkasaba, aztan mikor az utolsé asobimashot is
elénekeltik, egy villamgyors mozdulattal kapjuk ki a
szUré6t a még mindig szinte hetvendt fokos vizbél, nem
kell félni, a jég miatt nem fogjuk forronak érezni.

A tojasokat tegylk egy puha gyapjusallal (merinoi
vagy kasmir) kibélelt kosarkaba, boritsuk ra a dunyhat, és
mar készen is vagyunk...

...elégedett séhajjal vaghatunk bele az els6 tokéletes
vulkani  lagytojasunk feltdrésének felelésségteljes
miveletébe.

Jo étvagyat hozza. ltadakimaszu!

Ehes kamaszok 6réme — a spanyol omlett

8 tojas, 2 voroshagyma, 6 nagyobb krumpli, 3 csipet so,
olaj, szerecsendio



Ha a fiaim a nap végén farkaséhesek, akkor jon el a
spanyol omlett ideje. Nyolc tojas, két hagyma, hat szép nagy
krumpli, és mindenki jollakik. A név csaldka, mert ez nem egy
feltekert omlett, ez egy serpenydben silt krumplis, tojasos
(hagymas) rantottalepény. Az benne a kilénds, hogy hiaba
csak krumplibdl, sobdl, tojasbdl, hagymabdl és olajbdl készll,
az eredmény meégis sokkal jobb, mint azt a felsorolt
hozzavalok sejtetik.

Kultikus spanyol (katalan) alapétel (tortillanak hivjak),
lehet ebéd, tapas, uzsonna, reggeli, piknikétel, eszik melegen,
hidegen, langyosan, még szendvicsben is. Es persze mivel
alapétel, itt is rengeteg variacios és szentségtorési lehetéség
van. Ez az én évek 6ta kitapasztalt médszerem.

Két fej hagymat megpucolok, felszeletelem, aztan egy
kozepes serpeny6ben kis langon fonnyasztani kezdem
olivaolajon. (A spanyol vilagon kivil ezen persze vita van, de
ettdél spanyol a spanyol omlett, olivaolajjal f6zik, és punktum —
szalonnaval, mondjuk, szépen lehet székelyesiteni, de az
mas, az egy masik étel, prébaltam, és finom volt, de nagyon
mas.) Amig fonnyad, gyorsan megpucolok fél-haromnegyed
kil krumplit, aztan masfél centis kockakra vagom. (llyenkor
meg szoktam érdeklédni, hogy mennyire éhesek a
csaladtagjaim, aztan vallat vonok, és hozzateszek még egy
szem krumplit. Biztos, ami biztos.) Amikor a hagyma
megfonnyadt, kiveszem a serpeny6bdl, és atteszem egy
kever6talba. A krumplit a hagyma helyére teszem a
serpenydbe, 16ttyintek ra még egy bd adag olajat, lefedem, és
sulni-parolédni hagyom kdzepes langon. Kézben feltérok hat-
nyolc tojast, jol felverem haromcsipetnyi soéval, radontéom a
kihdlt hagymara. Némi bintudattal elkezdem keresgélni a
szerecsendiot. Meg a reszel6t. Ha megtalalom, arra gondolok,
mennyire megbotrankoznanak ezen a purista spanyolok,
ilyenkor azzal érvelek elég temperamentumosan a képzelt
vitaban, hogy krumplis ételnek szerecsendi®é még soha meg



nem artott, aztan ra is reszelek egy keveset kéjesen-
diadalmasan a krumplira. Ha megpuhult, hagyom egy nagyon
picit pirulni. Keverek egyet a tojasos hagyman, egy szép
korkoros mozdulattal atontom a serpenybbe. Kicsit
razogatom, hogy szépen eloszoljon, aztan lefedem, kis langon
hagyom 0Ot percig sulni. Kozben  odakialtok a
csaladtagjaimnak, hogy johetnek teriteni. Amikor az omlett
korbesult, de felil azért még kicsit folyékony, atteszem két
percre a sutébe a grill ala, kdzben diadalmasan 6ruldk, hogy
nem kell a megforditassal kinlédni. Ha a suté elromlott, vagy
éppen nincs (mert tegylk fel, nyaralunk), akkor nincs mese,
igazi spanyol moédra kell eljarni: 6vatosan és ugyesen egy
nagy tanyérra csusztatom az omlettet, lefedem a megforditott
serpenydvel, San Lorenzdhoz, a szakacsok véd&szentjéhez
fohaszkodom, koézben bator spanyol haziasszonynak
képzelem magam, és egy hirtelen mozdulattal ol
megforditom. Innen mar csak harom perc turelem, és kész is,
mehet az asztal kozepére.

Szép derék tortaszeleteket szoktam vagni beldle, amit
aztan kulon meglocsolok a kulonleges alkalmakra dédelgetett
olivaolajommal. Lehet is vacsorazni. Ha valami csoda folytan
maradna belble, akkor meg kész a reggeli.

Sult gesztenye

Barhol vagyok a vilagon, ha megérzem a sul6 gesztenye
illatat, akkor elindulok abba az iranyba. Addig megyek az
orrom utan, mint a véreb, aki szagot fogott — ha kell, benézek
minden kapualjpa —, amig valahogy meg nem taldlom az
arust, bujkaljon barmilyen eldugott kis terecskén vagy
sikatorban. Es ha megtalaltam, akkor megveszem a lehetd



legnagyobb adagot, és beledntom szépen a kabatom
zsebébe. Ha lehet, még a sapkam vagy legalabb a kesztyim
is mellé tomdm, hogy tovabb maradjon meleg. Aztan a sult
gesztenyét markolaszva és a héjat leropogtatva rdla,
maszkalok boldogan, amig csak tart a gesztenye, és a régi
nagy gesztenyeeveseken gondolkozom.

A j6 gesztenye szép nagy, finoman mélybarnara-feketére
sult a héja, ez aztan egy joles6 kézroppantassal két vagy
harom darabban jon le réla. A gyumdlcs mélysarga, esetleg
kicsit aranyosra pirult, omlés, de nem lisztes, mély, nagyon
enyhén, mogyordiziien, kicsit vaniliasan édes, gesztenyeizd.
Kézmelegité, de mar nem forrd. igy a legjobb enni, séta
koézben.

Nyilvan a gyerekkorom miatt szeretem annyira.
Marosvasarhelyen nem termett meg, Nagybanyarol hoztak, ha
hoztak, a varos harom vagy négy pontjan lehetett kapni.
Draga volt, de Apam mindig elcsabult, ha meglatta.

Oszénként, amikor eljétt az id6, mindig keriil aton
mentem haza az iskolabél megnézni, ott van-e mar a
gesztenyearus, €s ha ott volt, szaladtam haza, hogy
elmondjam, és pénzt kérjek. Egyszer Apam nagyon
fellelkesedett: megkérdezte, mekkorak a mérécsuprok,
merthogy az arus a forr6 kisllt gesztenyét egy fapultba
sullyesztett vaslabosban tartotta, aminek a tetején még egy
elkoszolédott parna is volt. A sulé gesztenyék mellett egyre
novekvé méretl aluminiumbogrék alltak, mindegyikbe
belekarcolva egy-egy szam. Apamat akkor valami mérhetetlen
nagylelkiiség és talan mohodsag szallta meg, adott egy
huszondt lejest, hogy akkor erre vegyek gesztenyét. Ugraltam
az oromtél. Ahogy kiértem a blokkbdl, talalkoztam Feri
baratommal, és azonnal elujsagoltam neki, 6 pedig
természetesen velem jott, a gesztenyearus szinte el sem hitte,
hogy mit akarunk. Szinultig megtoltétte a meérécsuprot, jo
egészseget kivant, hatalmas ujsagpapir tolcsérbe meérte a



gesztenyét. Mi elmentink az els6 padig, aztan joizien
megettik az Osszeset. Utana, mint aki jol végezte dolgat,
hazamentem. Apam repesve vart, hol a gesztenye? -
kérdezte. Megettuk Ferivel, mondtam vidaman és jollakottan.
A kimondas pillanatdban értettem meg, hogy Apam nem
ajandékba adta a pénzt, hanem 6 is gesztenyét szeretett
volna... De nem szidott le, hanem akkorat nevetett, hogy
rengett bele a haz. Adott masodszorra is huszonot lejt, hogy
menjek és hozzak most mar egy ujabb adagot, azt majd
kozosen egyuk meg. Ez a gesztus akkor nekem maga volt a
mérhetetlen, gazdag nagyvonalusag.

Hiaba a lelkes rajongdi idealizmus, az utcai gesztenye
sokszor tartogat keserves csalddast. Megesik, hogy Kkicsi,
savanyu, nyuves gyumolcsot kapunk, szénné égett, keser( kis
kabatgombokat, amikrél nem jon le a belsé héj, vagy nagy, de
atsuletlen, hideg és lisztes gomboket, amiket még becsuletbdl
is nehéz megenni. A legjobb sllt gesztenyét Dél-Tirolban
ettem, hosszu bot végére huzott, lyukacsos fazékban sutotték
tolgyfaval telerakott, nagy, tlzesen langolé hord6 felett,
minden izében olyan volt, mint amilyennek az idealis
gesztenyének lennie kell.

Mondanom se Kkell, rengeteget kisérleteztem otthoni
gesztenyesutéssel. Beaztatni vagy nem bedaztatni, megvagni
vagy nem megvagni, egyszer vagy keresztbe, légkeveréssel
vagy anélkul, gézoléssel vagy anélkul, séagyon vagy csak
siman? Csupa komoly kérdés, rengeteg variacios
lehetéséggel. Egy idében az volt a maniam, hogy almat is kell
a gesztenyével sutni, mert valahogy atveszi az aromajat, és
még finomabb lesz.

Most épp azt gondolom, hogy az idealis gesztenyesutés a
kovetkezbképpen zajlik: a gesztenyét megmossuk, aztan
keresztben bevagjuk a domboru felét. Betesszik az aluféliaval
kibélelt sutébe kodzépre, a sutd aljara meg egy talban vizet
rakunk. Tiz percig, vagy amig szépen ki nem nyilik, 180 fokon



gbzben sutjuk, aztan kiengedjuk a gbzt, és megemeljik a
héfokot 220-ra. Innen még o6t-tiz perc, ilyenkor lehet egy
négybe vagott almat is a gesztenye kozé tenni. Es persze
idonként kostolgatni kell, hogy jo-e mar, mert a kisebb
gesztenyék gyorsabban megsulnek, mint a nagyok.

Ha kész, konyharuhaval bélelt kosarba kell halmozni, a
tetejére kisparnat vagy Osszehajtott torolkézét tenni, és
konnyd, gyumolcsos vorosbort vagy éppen ujbort inni hozza.

Sult tok — ha nem kell, a Korosbe 10kom

Ha meglatom a piacon a sut6tokok halmait, rogton a
gyerekkori nagy, éhes toksutések jutnak eszembe.

,Friss, meleg a tokom, ha nem kell, a Korosbe 16kom!”,
Uvoltjuk teli torokbdl az 6csémmel és Anyaval.

A kalyha el6tt ulink, varjuk, hogy megsuljon a lerben
(sUtében) a ték. Anya, mint mindig, most is arrél mesél, hogy
az igazi tok, na az Nagyvaradon van, amit itt, Vasarhelyen
kapunk a piacon, az olyan, amilyen, hol édes lesz, hol nem,
hol porhanyos lesz, hol nem, tiszta lutri. Bezzeg a nagyvaradi
tokdk, azok mindig jok voltak, finomak, édesek. Pedig itt
nalunk nagyobbak a hidegek, és ugye a tok attol j6, hogy
megcsipi a dér.

A tok megsul, levet enged, nem édes, nem porhanyos,
nem baj, ugy is megesszuk. Kitalalom, tegyuk be legkdzelebb
a mélyhitébe, végul is az olyan, mintha megcsipte volna a
dér. A mélyhit6 nem tual nagy, mashogy kell vagni a
tOkszeleteket, hogy beférjenek, majdnem levagjuk az ujjunkat,
de azért megoldjuk. A fagyott tokot sutjik meg — hiaba, nem
lesz édesebb. Nem baj, ugy is megesszuk.



Tudomasunkra jut egy médszer, miszerint a tokbél sutés
elétt vékony szeletet kell vagni, és be kell tenni egy pohar
vizbe. Abbdl, hogy elslllyed-e vagy a felszinen marad, meg
lehet josolni, hogy édes lesz-e a sult tok vagy sem. Egyetlen
baj a mddszerrel, hogy akitél hallottuk, az nem emlékezett
pontosan arra, hogy mi a j6: ha elsullyed a tok, vagy ha a
felszinen marad. Ezen parazs vita tdmad, a cukor sir(bb,
mint a viz, el kell sillyednie, nem, az a j6, ha a felszinen
marad, a boszorkanyok is akkor usztdk meg. Vagunk egy
vékony szeletet, a tOk uszik, mint a lud. lzgatottan varjuk,
hogy megsuljon, és finom édes legyen. Nem lesz édes. Nem
baj, ugy is megesszuk.

Kitaldlom, hogy a fllmosé fecskenddvel, amit Apatdl
kunyeraltam el, cukorszirupot fogok fecskendezni a tokbe, és
utana fogjuk megsutni, akkor biztosan édes lesz. Anyam
sajnalja a cukrot a sziruphoz, pont az lenne a tok Iényege,
hogy magatél édes, végul is akkor ehetnénk akar
kristalycukorral is. De engem fiit a feltalalok lelkesedése,
kikbnyorgdbm az élelmiszerjegyre vett cukrot. Csinalunk
szirupot, hozom a fiulmosé fecskendét. Jobb barmelyik
vizipisztolynal, messzebbre visz, és a nagy, vastag t.tél
veszélyesebbnek is latszik. A tOkbe viszont nagyon nehéz
beleszurni, a tl elgdrbul, aztan eltomoédik, majdnem beletérom
a héjba, a szirup se akar sehogy se belemenni, nyomom, nem
megy, rajovok, hogy kicsiket kell nyomni a fecskenddn, ugy
talan j6 lesz. Nagy nehezen belemegy egy félfecskenddnyi
szirup a tokbe, megsutjuk, ahitattal késtoljuk meg. Vizeny6és,
az édességnek nyoma sincs benne. Nem baj, azért
megesszuk.

A magokat megmossuk, megsozzuk, megpiritjuk. Nem
lesz olyan, mint amilyet a piacon kapni, de nem baj, azért
megesszuk.

Az én gyerekeim nem szeretik igazan a lerben sult
sut6tokot. Hiaba probalom elmagyarazni  nekik, hogy



szamomra benne van a gyerekkor izének minden édessége,
csak nevetnek rajtam. Sutdk azért sokszor, és rakent mézzel,
fahéjjal, vele sult almaval, ratért mandulaval préobalom ravenni
Oket, hogy szeressék, hogy lassak meg benne azt a csodas
édességet, amit én annyira szeretek, de nem nagyon sikerdl.
Az amerikai tipusu tokos pitékkel is prébalkoztam, tOkos-
makos rétessel is, egyikb6l sem lett csaladi kedvenc. Ha nem
is eszik olyan élvezettel, mint én, azért a nagyvaradi
mondokat legtobbszor 6k is velem Uvoltik.

Kozben persze én is megtanultam, hogy a sult toknek
nem is kell feltétlenil édesnek lennie, sokszor inkabb sésan,
olivaval megkenve, rozmaringgal megszorva, egypar gerezd
héjas fokhagymat és murkot (sargarépat) mellédobva sutom
meg, néha meg is borsozom, vagy csilit is szérok ra, a sutétok
ilyenkor sult csirke vagy mas egybesult husok korete, néha
édesburgonyat is sutok vele, szépen illenek egymashoz.

Levesek
Répa, gyombér, narancs

Y2 kg sargarépa, 2 narancs, dionyi gyéombér, 10 dkg + 1
ev6kanal vaj, so, 1 csipet szodabikarbona

levesbetétnek esetleg torok mogyord, amerikai mogyoro,
kesudid

Mig tart a narancsszezon, f6zzetek gydmbéres,
narancsos sargarépa-krémlevest.

Nagyon szeretem ezt a téli levest, mert ugy melegit at,
hogy kdzben kdonnyeden és finoman felidézi a tavaszt is, mar
a szinétdl is jokedvem lesz.



Szerezzetek fél kilo répat, két j6 édes narancsot, egy
diényi gydombért. S6 kell még, tiz deka vaj, meg egy csipetnyi
szodabikarbona.

Tegyétek ki a hozzavaldkat a pultra, hamozzatok meg a
répat. (En a hiiséges svajci hamozémmal szoktam, és amikor
kézbe fogom, mindig New York jut eszembe, mert az elsét ott
vettik magunknak és ajandékba j6 huszondt évvel ezelbtt egy
legendas ausztral utcai arustél, a torténetet lasd a 10.
oldalon.) Ha kész, vagjatok olyan hat-hét centis darabokra,
aztan pedig hosszaban négybe. Most egy ravasz trukk
kovetkezik, vagjatok ki a répa belsejét a hamozoval. Szép
egyenletes mozdulatokra kell torekedni, szép vékony
répacsikokhoz jutunk igy, ebbdl lesz majd a levesbetét, és
attol, hogy kivagjuk a répabdl, a krémleves tisztabb izl lesz,
koncentraltabban répaizl. (Ezt a trikkdt a Modernist Cuisine
nevl  szakacskonyvbdl tanultam, ott tudomanyosan
megindokoljak, hogy a répa belsejének magasabb a
kalciumtartalma, ezért a leves enyhén kesernyés utoizt kaphat
téle.)

Mialatt a csikok kibujnak a hamozé aldl, kavarogjon a
fejetekben a répa-retek-mogyoré monddka, mélazzatok el a
mogyoron, milyen jo kis levesbetét lehetne a csipbsre porkolt
torok mogyord vagy foldimogyord vagy kesudid, na, majd
legkozelebb, most koncentraljatok csak a répara, Oruljetek
annak, hogy ez milyen egyszer(, tiszta iz(i leves lesz. En a
béta-karotinra is szoktam gondolni, meg az angol
vadaszpilétakra, a masodik vildghaborura, a  brit
propagandara, ami a répaval titkolta el a radartechnikat (azt
terjesztették, hogy a pilétak répadiétan élnek, ettdl rendkivdli,
emberfeletti médon kiélesedik a latasuk), néha a holland
kiralyn6é is eszembe jut, gyerekkorom gyogyszere, a reszelt
torma-alma-répa, kozben a hamozo aldl szépen jonnek ki a
répabelsécsikok, egykettére készen is vagyunk.



Tegyétek a répat szlrébe, mossatok meg, hagyjatok
lecsepegni.

Kbézben hamozzatok meg és reszeljétek le a gydombért.
(En a nagyszerii Microplane reszeldmmel szoktam, csodas
gyombérpép lesz az eredmény, kodzben mindig eszembe
jutnak a régi szép idék, amikor a gyombért még a nagykéssel
apritottam miszlikbe. Gydmbérpucolaskor a versenylovak
nyugtalansagara gondolok, de azt, hogy miért, nem mesélem
el, mégse regényt irok, hanem csak receptet.)

Most vegyetek el egy kozepes, vastag falu edényt,
dobjatok bele tiz deka vajat, olvasszatok meg, ha felhabzott,
keverjétek hozza a gyombeért, kavargassatok, amig meg nem
jon az illata, szivjatok be mélyen, gondoljatok a gydombéres
kekszre meg a gyombeérszorpre, aztan zuditsatok a vajba a
lecsepegtetett répat. So6zzatok meg, szérjatok meg negyed
kiskanalnyi szodabikarbonaval. Ett6l szebben  fog
karamellizalédni, varjatok, amig egy kis szint kap, aztan
Ontsétek fel annyi vizzel, amennyi épp ellepi, és f6zzétek kis
langon fedd alatt husz percig. (Ezt kuktdban is lehetne
csinalni, ugy még mélyebb és tisztabb lenne a répa ize, nagy
nyomas alatt intenzivebben zajlik a Maillard-reakcio, tizenot
perc kell neki nagy nyomason.)

Amig a répa parolodik, facsarjatok ki a két narancs levét,
teritsetek meg.

Amikor a répa mar puha, de még van egy kis tartasa,
vegyétek el6 hiiséges botmixereteket (vagy kanalazzatok a
répat turmixgépbe), aztan pépesitsétek. Bevallom, én ilyenkor
néha énekelni szoktam, mert a botmixer hangjatél a tobbiek
egyaltalan nem, én viszont sokkal szebbnek hallom a
hangom.

Ha a répa mar pépes, dntsétek hozza lassu sugarban a
narancslevet, és mixeljétek tovabb, amig sima nem lesz.

Huzzatok egészen kicsire a langot és vegyetek el egy
serpeny6t, olvasszatok benne vajat, amikor j6 forrd, dobjatok



bele a répakdzépszeleteket, dobva-razva sussétek O6ket
ropogdsra. Mikor mar majdnem készen vannak, szorjatok a
serpenybbe egy kevés Cayenne-borsot vagy finom erds
paprikat.

Kanalazzatok szép kis tanyérokba a levest, adjatok a
kbzepére egy-egy adag piritott répabelsét. (Most johetne a
piritott mogyord vagy kesudié, ami készulhetett volna akar a
répaval is — s6t gyufaszalra vagott gydmbércsikokat is lehetett
volna piritani betétnek.)

Kostoljatok meg, Oruljetek a savanykasan édes, tiszta
narancs- és répaiznek, a leves finom kénnylségének és a
melegit6 gyombeér erejének, a betét roppands csipdsseégeének.

Galanga

A Holdnévérek a kinai gyombeért hozzak ki utoljara,
kicsi porcelanfindzsaban teszik a tdbbi fogas mellé,
kedvesen odahajolnak kdzben a Tronorokoshoz, hogy
megérzi a frissen mosott hajuk meg a bérik illatat,
lesutott szemmel mondjak, halkan, a suttogason csak egy
fokkal innen, hogy pikans mézes galangalekvar
citromfivel meg levendulaval, mindenképpen kostolja
hozza a féételhez, mert nagyon szépen kihozza az
izeket.

A Tronorokos bolint, a szajuk csillogéra ruzsozott
lagy rozsaszinjét nézi kozben, aztan elkezd enni, de arra
nagyon vigyaz, hogy a galangaba még véletlenll se
dugja bele a villajat, hogy még a kése hegyét se érintse
hozza.

A Trénorokés nagyon jol tudja, hogy az nem
akarmilyen kinai gydombér, a Holdnévérek azt a gyodkeret



nem a piacon vasaroltak, hanem egy kiszaradt flzfa
gyOkerei kozott nevelték, a flizfa agaira szines
rongyocskakat csomoztak, mindegyikre az 6 nevét irtak
fel fekete hattyu evezétollaval, agyhogy a gyokér minden
éjjel azt hallgatta, hogy az 6 nevét suttogja a meleg déli
szél. Nagyon jol tudja azt is, hogy azt a gyokeret nem
akarmilyen vizzel 6ntozték, hanem csakis azzal, amit a
mosdotalukbdl gydjtottek Ossze, hogy locsolas kozben
mindig réla énekeltek.

Azzal is tisztaban van, hogy a gyoOkeret holdtalan
éjszakan huztak ki a foldbdl, elbtte méhviaszt tdmtek a
fullokbe, aztan addig tancoltak mezitlab egymasba
kapaszkodva a kiszaradt flzfa korul, amig egy felhd el
nem takarta végre az esthajnalcsillagot, aztan a
legnagyobb soététben odaszaladtak a fahoz, és jobb
kézzel marokra fogtak a galanga levelét, és ugy rantottak
ki a foldbél, hogy kdzben az 6 titkos becenevét Uvoltotték
a torkuk szakadtabdl, ugy, hogy hangjuk osszekeveredett
a kinai gyombér sikolyaval. Tudja, hogy erésen
megfogtak a verg6dd és sikoltozd gydkér nyulvanyait, és
bedugtak a kancséba, amit elbtte megtolidttek makos-
mézes tejjel, a tej egészen felhabzott a galangatdl, aztan
fortyogva drvényleni kezdett, de ugy, hogy ha nem fontak
volna el6re koérbe a hajukbdl font haléval a kancsot, akkor
biztos szétvetette volna a cserepeket a nagy kavargas,
aztan a fejuk folé emelték, és elkezdték lassan korbe
forgatni, az 6rvénnyel éppen ellentétes iranyba, és addig
forgattdk, amig a tej fortyogasa egészen el nem
csendesedett.

Tudja, hogy utana a kancso6t harom hétig az agyuk
alatt tartottdk, és mindennap friss tejet Ontottek a
gyokérre, és mikor a huszonegy nap eltelt, pont akkor
hajnalban kaptak ki a gyokeret a tejbdl, amikor megjelent
a hegyek mogoétt a napkorong felsé széle, és gyorsan



keresztllszurtdk egy izz6 vastivel, és gyorsan
meghamoztdak egy fekete csontkéssel, és gyorsan
lereszelték egy capabdr reszelbn, ugyhogy mire egészen
feljott a nap, mar készen is voltak vele, mar meg is
locsoltak az ujjuk kozott facsart zoldcitrom levével, mar
Ossze is keverték kipergetett vadmézzel, aztan bekotott
szemmel kavargattak, és ugy fé6zték, és ugy szortak bele
a citromflvet és a levendulat.

A Tronorokos ezt mind tudja, mert a tanacsadoja mar
hetekkel a vacsora el6tt elmesélte neki az egészet, még
mielbtt azt tanacsolta volna neki, hogy 6évakodjon a kinai
gyombertél.

A Tronorokos lassan eszik, végigkdstolia mind a
pokhalonal is finomabb porcelancsészékben érkezé
fogasokat, de végig csak a kinai gydmbérre gondol. A
tanacsadd éppen csak a legfontosabb kérdésre nem
tudott valaszolni, hogy mi térténne vele, ha belekéstolna.
A Tronorokds a hajbokolé tanacsadd aggodalomtol
rancos homlokara gondol, a rémdult arcara, elfintorodik,
csak azért is beleddfi a kanalat a lekvarba, aztan
gyorsan, még miel6tt meggondolhatna magat, a szajahoz
emeli.

Gazpacho — a legjobb hideg zoldségleves

1 kigyouborka, 5 paradicsom (esetleg meég: par szem
koktélparadicsom), 1 voroshagyma, 2 paprika, 3 gerezd
fokhagyma, 3-4 evokanal olivaolaj, so, bors, borecet, 2
szelet kenyér, 5 jégkocka, 1 kiskanal majonéz, néhany
friss bazsalikomlevél, esetleg: kis csili, friss koriander



Az osztrak Duna-kanyarban kéborolva egy forré nyari
napon hatalmas, lombos diéfat lattam egy vendéglé udvaran.
Ebédidé volt, én ugyan csak egy hisit6 sorre tértem volna be,
de végul ebéd lett beldle a diéfa alatti kéasztalnal. Ott ettem
életem legfinomabb és leguditébb gazpachdjat, ez az
egyszerl, hideg, savanykas zoldségleves olyan meglepden
hisité és finom volt, hogy az elsé kanal utan felnevettem, és
elhataroztam, ezt a levest én is meg fogom tanulni, és addig
nem nyugszom, amig legalabb ilyen tokéletes nem lesz az
enyém is.

Sok receptet elolvastam, tdobb mddszert is kiprobaltam,
amig megtalaltam az idealisat, azt, ami majdnem ugyanolyan
finom, mint az volt ott, abban a vendéglében. El&szor is
kockara vagok egy hamozott kigyouborkat, ot szép
paradicsomot (ha van, akkor én koktélparadicsomot is teszek
bele, ezek a kis paradicsomok valahogy mashogyan édesek),
hozzateszek még egy fej hagymat, két paprikat. Fokhagyma is
kell bele, harom gerezd, ezt viszont szeliditeni szoktam egy
kicsit, ez ugy torténik, hogy hideg vizbe teszem, felforralom,
aztan ledntdm hideg vizzel és ujra felforralom, végil megint
hideg vizbe teszem. Most a zdldségekre ontdk egy kis jéféle
olivaolajat (lehet6leg olyat, amit az olivaolaj-arusnak
felcsapott régész—miforditd hazaspar pomazi boltjabdl
szereztem be, akiknek jo tiz éve torzsvevdje vagyok), és
alaposan atturmixolom az egészet.

Az egyszerl ételek igen bonyolult hitvitakra adnak
lehetéséget. A  gazpachdénal az egyik ilyen a
paradicsomhamozas. Van, aki meghamozza turmixolas elétt,
van, aki nem, és azok kozul, akik nem, vannak, akik atsz(rik
szitdn turmixolds utan, és vannak, akik nem. En a
nemhamozdés-szirés szekta tagja vagyok, logikus érvek
tamasztjak ala ezt a meggy6zédésem — igy bekerul a héj
gazdag ize-aromdja a levesbe, mégis toroksimogatdéan sima
marad.



Turmixolds utan tehat atszirom szitdn a levest,
megsozom, megborsozom, beledntok egy kevés borecetet és
harom-négy evdkanalnyi olivaolajat, beledobok 6t jégkockat
és két szelet kockara vagott kenyeret héj nélkal.

Itt egy apré trukk kovetkezik, keverek bele egy
kiskanalnyi majonézt. (Ezt Ferran Adrianal olvastam, az ize
nem érzddik a levesen, viszont sokkal krémesebb lesz téle.)

Most mar tulajdonképpen kész van, még egyszer le kell
turmixolni, aztan mar csak tanyérba kell merni, friss
bazsalikomot kell szorni ra, esetleg lehet locsolni ra egy
keveset a legfinomabb olajunkbdl. Batrabbak csilit is tehetnek
bele. (Van, aki friss koriandert is szokott, én sajnos nem
tudtam megszeretni, szappaniziinek érzem, ennek allitdlag
genetikai oka van, majd megirom egyszer a korianderrel
kapcsolatos kalandjaimat.)

Természetesen lehet cifrazni a levest: csomé ravasz betét
is alkalmazhatd, a porias, de annal finomabb piritéskockaktodl
kezdve a felkockazott fétt tojason és spanyol sonkan at az
olyan ravaszabb megoldasokig, mint a mentas almakockak,
piritott fenydmag és/vagy mogyord. Az egyik legjobb, amit
valaha gazpachdban ettem, az Uvegtésztaba csavart, hirtelen
ropogosra sutott garnéla volt. Ferran Adria vékony szeletekre
vagott és tiz percre jeges vizbe aztatott édeskdményt és
lilahagymat tesz a tanyeérba, kevés olajat ont ra, ad hozza par
szem kimagozott és negyedelt cseresznyét, erre az agyra
frissen sitott garnélarakokat fektet és erre Onti a levest, de
par szem malna is nagyon izgalmassa tudja tenni a zéldségek
izét.

HUsitd kovaszosuborka-lé és -levesek



egyszerl leveshez: személyenként 2-3 kovaszos uborka,
1 dl joghurt, 2-3 jégkocka, kapor vagy menta

a lengyel leveshez: 1 péréhagyma vagy voréshagyma, 2-
3 gerezd fokhagyma, fejenként 2 sargarépa, 2 kdzepes
krumpli, 2 kovaszos uborka, sé, bors, 1-2 szegfilibors,
tejfol, kapor, esetleg még: 1 tojassargaja

Mielétt aradozni kezdenék a meleg és hideg
kovaszosuborka-levesek erényeir6l, nem art par sz6t mondani
magardél a kovaszosuborka-lérél, merthogy az megtisztitva és
leszirve rendkivul izgalmas ital.

A kovaszosuborka-lé ivasahoz elkél egy kis batorsag. Ha
nem szoktunk hozza kisgyerekkorunktol, akkor mindenképpen
emlékezetes lesz az elsé alkalom, amikor j6I megnézzuk a
zavaros, zoldes, soOsan, savanykasan illatozé folyadékot:
vonzé és taszitd, veszélyes és kivanatos. Az a j6, ha
pincehideg, akkor a korty sima lesz, majdnem selymes, sir(,
s6s, kapros, fokhagymas, savanyka, semmihez sem
hasonlithaté. Zoldfliszeres tengert képzelek magam elé,
ahogy lecsuszik a torkomon a korty, z6ld zomancos, hideg
vizeskorsot. Azt mondjak, j6 masnapossag ellen is, én
forrésag ellen jobban szeretem, nyari délutanokon,
etvagygerjesztébnek a késdi ebéd elé. Jégkockat is lehet
fagyasztani belble, egy-két darab egész mas szintre tudja
emelni a Bloody Mary koktél paradicsomos suriségét, erét ad
neki, olyat, hogy szinte nem is kell bele a vodka. (Persze ha
kulon terveink vannak a lével, egyaltalan nem baj, ha a
szokott fokhagyman, borson és kapron kivil egy-két evékanal
koriandermag, mustarmag, egy kisebb csipds paprika, esetleg
egy koromnyi gyombér is kerul a kovaszos uborkaba. Nalunk
Anna, Edesapam receptjét tokéletesitve, ezekkel a
flszerekkel késziti, teljesen és tokéletesen a fliggbje vagyok.)
Egy kisérletet az Ujhazy-froccs is megér, két rész



olaszrizlinghez kell egy rész uborkalé, ez még a sima
kovaszosuborka-lénél is megosztébb ital, én eléggé szeretem,
annyira, hogy egyszer ugy felbatorodtam, hogy a gin-
kovaszosuborka-lé keveréket is kiprébaltam — ez sajnos
ihatatlannak bizonyult, senkinek nem javaslom, hogy utanam
csinalja.

A nyari hideg kovaszosuborka-levest is lehet csészébdl
szlrcsolve fogyasztani, de tanyérbdl kanalazva valahogy
laktatébb és hisitébb élmény. Az elkészitése nagyon
egyszer(, fejenként két nagyobb vagy harom kisebb, j6 érett
kovaszos uborkat turmixoljunk 6ssze két-harom jégkockaval
és egy deci joghurttal (ha olyan kedvink van, egy-két gerezd
leforrazott, aztan par percre jeges vizbe dobott fokhagymat is
tehetiink bele), izesitsik kedvink szerint kaporral vagy
mentaval. Ha oOvatosan csikokra vagunk par szelet jéféle
fustolt lazacot, és a leves kdzepére halmozzuk, akkor ez az
egyszerl leves azonnal tartalmas és elegans, vendégléi
szinti étekké nemesul, ha vajjal megkent rozskenyeret
harapunk hozza, akkor mar akar féételnek is megallja a
helyét, forré nyari estéken ennél tartalmasabbat aligha kivan
az ember.

De ha mégis valami sulyosabbat ennénk, akkor johet a
lengyel kovaszosuborka-leves. Ez tulajdonképpen egy reszelt
kovaszos uborkaval izesitett krumplileves, Lengyelorszagban
tudtommal féleg télen fogyasztjak, ugy készul, hogy vajon
fonnyasztott péréra vagy voréshagymara par gerezd zuzott
fokhagymat adnak, aztdn ehhez kockara vagott répat és
krumplit tesznek (én fejenként egy fél répat és két kdzepes
krumplit szamolok), fliszernek s6, bors és egy-két szegfiibors
kerul bele, aztan amikor a krumpli mar majdnem puha, akkor
reszelt kovaszos uborkat tesznek hozza (fejenként két
kisebbet), par percig forraljak, aztan tejfélt és kaprot kevernek
bele (ha sirlbbre akarjak, akkor egy csészében lassanként
forré levet adnak egy tojassargajahoz, és amikor mar j6 sima,



azt is a leveshez adjak). Ezt a levest én nyaron is szeretem,
azt szoktam csinalni, hogy nem teszek bele tejfolt, hanem
hagyom kihdlni, aztan hidegen kaporral 6sszekevert tejfolre
kanalazom, vagy a tanyérban tejszint adok hozza. A flstolt
lazac ehhez is nagyon jo betét, de olyan is megesett, hogy
fokhagymaval bedodrzsolt és kockakra vagott piritott
rozskenyeret adtam hozza betétnek.

Szégyen, nem szégyen, akkora kovaszosuborka-rajongé
vagyok, hogy ezekhez a levesekhez néha még kulon
kovaszos uborkat is szoktam harapni. Ez mar lehet, hogy egy
kicsit tulzas, de nincs mit tenni: az igazi j6 kovaszosnak nem
konny( ellenalini.

A legfinomabb piros leves — borscs hus
nélkdl

1 voroshagyma, 1 sargarépa, 2 kozepes cékla, 2 kdzepes
krumpli, 1 zellerszar, 4-5 gerezd fokhagyma, kis darab
gyombér, 1 doboz hamozott vagy darabolt paradicsom, 2
marék csiperkegomba, kevés szaritott varganya, 1 liter
viz, 1 ev6kanal vaj, so, bors, 2 kiskanal kdménymag, 2
szegflibors, 1 babérlevél, kis reszelt szerecsendio, 1
kiskanal cukor, 1 ev6kanal almaecet, kapor, tanyéronként
1 evbkanal tejfol

F6zzetek borscs levest. Vegyetek el egy fej hagymat,
egy szép murkot (sargarépa), két kozepes fej céklat, két
kozepes krumplit a kamrabdl. Torjetek hozza egy zellerszarat,
négy-ot gerezd fokhagymat, egy Kkicsi darab gyombért.
Vegyetek el6 egy joféle hamozott paradicsomkonzervet (a



darabolt is egész j6, de késsel kicsit bele kell kapirgalni). Ez
most hus nélkuli borscs lesz, alljatok ellen a kisértésnek, ne
vegyétek el6 a hitészekrénybbl a sultnek befliszerezett
marhahust. Toprengjetek el azon, hogy mennyire mas ez a
leves hussal, mint hus nélkll, aztdn hozzatok mégiscsak el6 a
kamrabol kétmaréknyi csiperkét és egy kevés szaritott
varganyat. ,Akkor ez most egy gazdag, de husmentes borscs
lesz, és kész”, ezt ne csak gondoljatok, mondjatok is Ki
hangosan, kdzben jusson eszetekbe az a varsdi vendégld,
ahol utoljara ilyesmit ettetek, a falon fekete-fehér széttesek
voltak, a padon talan kecskebdr, a szomszéd asztalnal a nék
valamin nagyon nevettek, ti faradtak voltatok, a nék csukléjan
csuszkald szines karpereceket néztétek, vartatok a levest.
Prébaljatok felidézni a leves illatat, kézben persze vagjatok fel
a hagymat, dobjatok egy kis vajra fonnyadni. Itt felmerul a
kérdés, hogy attol, hogy a leves husmentes, egy kanal vajat
azért csak megbir, hat nem? Hat de. Amig a hagyma fonnyad,
pucoljatok meg a zoOldségeket, reszeljétek le a répat és az
egyik céklat nagy lyuku reszel6n. Gondoljatok kdézben arra:
reszelni jolesd, édes macera. Keverjétek a reszelt zOldséget a
hagymahoz, s6zzatok meg, tekerjetek bele borsot, tegyetek
hozza fél kiskanalnyi kdményt. Keverjetek egyet rajta, amig
fonnyad, vagjatok kockara a tobbi zdldséget (a masik céklat is
— persze lehet julienne-re is vagni, ugy elegansabb),
szeleteljétek fel a gombat. Tegyétek az edénybe a
zoldségeket, dobjatok bele két szem szegfliborsot meg egy
babérlevelet. A szerecsendié krumplis ételnek még sose
artott, egye fene, reszeljetek bele abbdl is egy keveset. A
gyombért egészben dobjatok bele, a fokhagymat szétzuzva
keverjétek hozza, adjatok hozza a paradicsomot, meg egy jo
liter vizet. Tegyetek hozza egy kiskanal cukrot, egy jo
evOkanal almaecetet. Fedjétek le, f6zzétek kis langon fél orat,
amig a krumpli meg nem puhul.



Igen, ez az az illat, majdnem pont olyan, mint Varséban
volt.

(Itt el lehet és kell toprengeni azon, mért is nem kerult
bele kaposzta, igen, egy negyed fej felcsikozott kaposztat is
megbirt volna, sét egy poréhagymat is tehettliink volna bele —
na de mindent nem lehet, ne legyunk telhetetlennek, érjuk
most be a gombaval. A kaposztat meg a porét hagyjuk meg a
gazdag, husos valtozatnak.)

Itt az id6, a leves lassan kész, johet a kapor.

Vagjatok aprora, kdzben mondjatok magatokban azt, amit
én szoktam mindig kaporvagaskor, ,Pfefferminz und Dill / Da
steht der Teufel still’, gondoljatok kdézben Lénard Sandorra,
akinek a konyvébdl (Vélgy a vilag végéen) ezt a monddkat
tanultam, persze menta nem kell a borscsba, bar ki tudja, a
mentas céklabol még lehet valami, na, ennek majd egyszer
utana kell nézni.

Szivjatok be mélyen a leves illatat, hagyjatok elillanni a
mentascékla-otletet, szedjétek tele a tanyérotokat. A kdzepére
tegyetek egy j6 kanal tejfolt, szorjatok meg kaporral.

Egyétek meg.

Krumplileves-meditacio

a tarkonyos krumplileveshez: 1 poréhagyma, 5 kdzepes
krumpli, 1 kicsi vordshagyma, 2 marék friss tarkony, 1
evBkanal vaj, s6, fehér bors, szerecsendio, 2-% liter viz,
talalaskor esetleg még: tejfdl, citrom, lime

a porés krumplileveshez: 3 poéréhagyma, 5 kozepes
krumpli, kisujjnyi gydombér, 1 evbkanal vaj, sé, fehér bors,
szerecsendio, V2-% liter viz



Néha, amikor kedvvel és élvezettel f6zok, azt érzem, a
f6zés iranyitott meditaci6. Ebben a Iélekallapotban a
legegyszeribb receptek és alapanyagok szerzik a legnagyobb
oromot, a f6zés minden pillanata Ujabb és Ujabb
lehetéségeket és emlékeket idéz fel. Igy egy sima
krumplileves elkészitése is Osszetett fantaziakalandda valik.
Olyan s(rl és koncentralt élményt ad, mintha sokfogasos
Unnepi vacsorat fé6ztem volna éppen. Felszabaditdé élmény,
akkor a legjobb, ha kdézben tudom, vicces mindezt ennyire
komolyan venni, de azért mégiscsak komolyan veszem.

Meditaljatok velem a konyhaban, f6zzetek tarkonyos-
porés krumplilevest.

Szerezzetek egy szép poérét, ot kisebb Okdlnyi méretd,
mondhatnam, kézepes krumplit, egy kis fej hagymat, egy
félmaréknyi tarkonyt. Nem, ebbe most nem kell se hus, se hal,
se mas zoOldség, egy egyszerl, konnyl leves lesz, felkészilés
az eljovendé6 hideg napok sulyos, tartalmas, helylket
egytalként is megallé, massziv leveseire. Ahogy kiteszitek a
pultra a hozzavaldkat, persze jussanak eszetekbe ezek a
laktaté levesmonstrumok a finn lazaclevestél a csllkds-
kolbaszos krumplilevesen at egészen a gesztenyés-kacsas
krumplilevesig. Sohajtsatok varakozé nosztalgiaval, nyeljetek
nagyokat, ahogy atsuhannak a szajpadlasotokon ezek a
kedves izemlékek, persze, persze, eljon majd a hideg, eljon
majd ezeknek a leveseknek is az ideje, de most nem ilyet
akarunk, most csak egyszer(, tiszta, finom kis krumplileves a
célunk, egy ugynevezett leveske, ami arra jO, hogy
felmelegitsen ezeken a csip6s6dé O6szi estéken, hogy
eltdltson a friss tarkony tiszta aromajaval.

Hamozzatok meg a krumplit. Ha féldes, mossatok meg
elétte.

A f6zés nekem sokszor kalandozas a meg nem valdsult,
de elképzelt lehetéségek labirintusaban. Ahogy a krumplihéj
csikjai a hamozo aldl szép egyenletesen az ujsagpapirra



hullanak, gondoljatok arra, hogy ezt a krumplihéjat most 6ssze
lehetne forgatni egy-két evékanalnyi olajjal, be lehetne tenni a
sutébe, meg lehetne piritani, aztan egy kis vizben
gyongyoztetve lehetne bel6le krumplialaplé. Nem, erre most
nincs se szikség, se id6, de majd a gesztenyés-kacsas
krumplilevesnél milyen j6 is lenne, milyen jo is lesz ezt
megcsinalni.

Vagjatok le a poré véget, aztan a zoldségvago kiskésetek
éles hegyével hasitsatok végig hosszaban a kulsejétol egész
a legkdzepéig, nyissatok szét. Szeretem ezt a mozdulatot,
mindig lenyligdznek a poré zold rétegei, néha azt érzem, a
z0ld 6sszes arnyalata megjelenik benne. Tartsatok a csap ala,
mossatok at. En ilyenkor a féld rétegeire szoktam gondolni, és
az idére, arra, hogy a hagyma milyen erével novi at magat a
foldon. Szeleteljétek vékonyra a porét, vegyétek el6 a
kislabost, dobjatok bele vajat, tegyétek ra a porét, hagyjatok
kis langon izzadni. Vagjatok fel a hagymat a lehet6 legaprébb
kockakra, tegyétek hozza, keverjetek rajta egyet.

So6 kell hozza, egy-két csavarintasnyi fehér bors, egy
reszel6huzasnyi szerecsendio.

Amig a hagymak lassan Uvegesre-pépesre olvadnak,
vagjatok kisujjnyi kockakra a krumplit, kdzben gondolkozzatok
el a porés krumplileves szépségén. Azon, ha harom szal porét
hasznaltatok volna, akkor lehetne ebbdl tarkony nélkdl,
lemixelve sima porés-krumplis krémleves, az is milyen finom.
Es milyen mas, ha meg egy kisujjnyi gydmbért is tesz bele az
ember, akkor milyen ereje is lehet...

A felvagott krumplit tegyétek szlrébe, mossatok at folyo
viz alatt, hagyjatok kicsit kicsépdogni.

Most jOohet a tarkony, vagjatok olyan aproéra, amilyenre
csak tudjatok. Ahogy beszivjatok az illatat, ujabb lehetéségek
nyilnak, id6zzetek el egy pillanatra a tarkonyos baranyleves, a
tarkonyos vadragulevesek, lencse- és paszulylevesek
lehet6ségeinél. Na, majd nemsokara azoknak is eljon az



idejuk, de most maradunk a kdnny( tarkonyos leveskénél. Ha
van merszetek, mondjatok ki szentimentalis o6rommel:
leveske.

Kaparjatok a tarkonyt a kés fokaval a hagymara,
keverjetek egyet rajta, szivjdtok be mély o6rommel és
varakozassal az illatat. Most mar mindjart készen vagyunk.
Zuditsatok a krumplit a labosba, keverjetek egyet rajta,
Ontsétek fel annyi vizzel, amennyi j6 harom-négy ujjnyival
ellepi a krumplit.

Fedjétek le, hagyjatok husz percig féni kdzepesnél kicsit
kisebb langon. Akkor van kész, amikor a krumpli mar puha, de
még nem f6tt egészen szét, még van egy kicsi tartasa.

Koéstoljatok meg, lehet, kell bele még kis sé, kis bors.

Szedjétek tanyérba, ha gondoljatok, tegyetek bele egy kis
tejfolt. Aki akar, adhat hozzd még egy kis friss tarkonyt,
csavarhat bele par csepp citromot vagy éppen lime-ot.

Amikor a tanyérba szedem, mindig eltin6dém azon, hogy
milyen szépen illene ehhez a leveshez mondjuk a thai
citromnad. Mindig elhatdrozom, hogy majd legkdzelebb azt is
kiprobalom, aztan mindig hagyom, hogy ez az Otlet
szétoszoljon a szobaban a leves parajaval.

Kanalazzatok a levesbe, jusson eszetekbe ujra a sok
lehet6ség, készuljetek a konnyd, tiszta izre, emeljétek a
kanalat a szatokhoz, kortyoljatok bele, oruljetek.

Lencseleves tarkonyosan, paradicsomosan

25 dkg lencse, 2 voroshagyma, 2 sargarépa, 1-2
zoldzellerszar, 2-3 gerezd fokhagyma, V% liter passzirozott
paradicsom vagy 1 doboz hamozott paradicsom, kb. 20
centi kolbasz, 1 ev6kanal vaj vagy olaj



s6, kdmeény, bors, kakukkfli, majoranna, rozmaring,
lestyan, 1 babérlevél, tarkony, 6-7 dl viz, citrom,
talalashoz esetleg: tejfol

Nekem ez az egyik legkedvesebb gyors téli levesem,
Apam tarkonyos, fustolt husos (csulkds) fuszulykalevesének
egy kdnnyedebb, gyorsabb valtozata. A szilveszteri kotelez6
lencsefogast is nagyon jol le lehet tudni vele. Sokkal jobban
szeretem, mint a liszttel sdritett, ecettel savanyitott,
majorannaval fliszerezett hagyomanyos lencselevest, bar
ahhoz is kotnek szép élmények, Frankfurtban a Suhrkamp
hagyomanyos konyvheti mulatsagat mindig azzal fejezik be,
hogy éjfél utan s(rl majorannas, kolbaszos lencselevest
szolgalnak fel, ezzel noszogatjak tdvozasra az uri kozonséget.
Nagyon jblesett az is, de azért annyira nem, hogy aztan meg
is akarjam f6zni magamnak. Hianyoltam bel6le a
paradicsomot meg a tarkonyt, ugyhogy most f6zzetek inkabb
ti is tarkonyos, paradicsomos lencselevest.

Szerezzetek negyed kild lencsét, két hagymat, két répat
(nekem murok), egy-két zellerszarat (vagy egy negyed
zellert), par gerezd fokhagymat, egy félliteres joféle olasz
paradicsom passatat vagy hamozottparadicsom-konzervet.
Sorakoztassatok fel ezeket a hozzavaldokat a konyhapulton.
Gondolkozzatok el egy kicsit azon, hogy végul is lehetne
kolbasz nélkul is f6zni, ugy is finom lenne, aztan mégiscsak
menjetek be a kamraba, hozzatok ki a kolbaszt. Ha mar ott
vagytok, nézzétek banatosan a polcon a bef6zott
paradicsomok hlt helyét, fogadjatok meg, hogy idén nyaron
megint f6ztok majd be paradicsomot.

Vagjatok fel a hagymat, j6 aprora. Kockazzatok fel a
murkot, zuzzatok meg a fokhagymat. A zellert is vagjatok fel.
Tegyétek fel egy kis vajon vagy olajon fonnyadni a
z6ldségeket. Valogassatok ki a lencsét. (Tudom, ma mar nem



kell kivalogatni, nincsenek mar benne kis kavicsok, effélék, de
én egy szitaban akkor is kivalogatom. Jodlesik az
ujjbegyeimnek, és kész.) Tegyetek egy kis kdbményt és borsot
a zoOldségekre, soOzzatok meg, szoérjatok ra egy Kkis
kakukkfivet, majorannat, rozmaringot, lestyant. Ezekbdl a
fliszerekbdl nem kell sok, majd ugyis a tarkony lesz a lényeg,
de azért nem art, ha ott bujkalnak ezek is a hattérben a
tarkonyos paradicsom savanyaja mogott. Ontsetek hozza
masfél csésze vizet, forraljatok fel a legnagyobb langon. Ha a
lencse egyszer felforr, utana mar kis langon is gyorsan és
konnyen puhara f6. Huzzatok le a langot, dntsétek hozza a
passatat, aztan toltsétek félig vizzel a passatas Uveget,
razzatok jol fel, gondolatban veregessétek magatokat vallon,
hogy egy csepp se megy karba, igy kell ezt, aztan ontsétek
ezt is a leveshez. Tegyetek bele egy babérlevelet és j6 sok
tarkonyt. Legjobb lenne a friss, de szerencsére a tarkony
markans ize jol birja a szaritast. Fedjétek le, f6zzétek kis
langon negyedorat. Kozben vagjatok vékony szeletekre egy
arasznyit a kolbaszbol. Persze kostoljatok meg. Mindig
ellendrizni kell, nehogy tegnaprél mara valahogy megromiott
volna. Tegyétek a leveshez, f6zzétek még negyedorat, amig a
lencse megpuhul.

Merjétek tanyérba. Facsarjatok bele egy kis citromot,
egyétek meg.

Lehet tejfdlt is tenni hozza, sét velem az is el6fordul, hogy
lilahagymat vagok nagyon vékony szeletekre, és beleteszem
a kész levesbe. (Ezt a fuszulykalevessel szoktuk csinalni, ettdl
még fuszulykalevesesebb a lencse.)

Ha sietek, kuktaban f6zom, a kisebb fokozaton tiz perc
kell neki, akkor viszont mar az elején beleteszem a kolbaszt.

(Nyaron wugyanezt a levest szeretem f6zni friss
z6ldpaszulybdl, friss tarkonnyal, friss paradicsommal,
szigoruan kolbasz nélkll — az tulsagosan elnehezitené. Talan
ezért tudok kanalazas kdzben olyan jol almodozni a nyarrdl.)



Halleves

A fotossal egy parkban beszélink meg talalkozot,
husz perccel kordbban érkezem. Keresek egy padot,
letlok, a varost nézem, a szigetek kozott zoldeskéken
csillogé vizet, szemben a parti sétany egybenyirt koronaju
harsfainak zolden lebegd sovényét, a Vasa muzeum
fekete arbocait, a masik iranyban a kiralyi palota hosszan
elnyuld, sulyos monolitjat.

Ragyogdan fényes és metszéen hideg nap van,
Stockholm a legszebb arcat mutatja, a harsogoan tiszta
Oszi szinekben ott van még a nyar fehér ragyogasa, de a
tél sotétjének a viz mélyén fodrozo fenyegetése sullyal és
mulanddsaggal tolti meg a latvanyt. Mélyen beszivom a
vizszagu-szélszagu hideget, és azt kivanom, j6jjon mar,
legyek mar tul ezen a fotézason, mert szeretnék még egy
kicsit egyedul lenni az esti fellépés el6tt, sétalni egy
keveset csak ugy, hogy magam se tudjam pontosan, mit
keresek. El6szo6r vagyok Stockholmban, szeretem az
ismeretlen varosok igéretes idegenségét.

Valaki a nevemen szolit, megfordulok, egy elegans,
id6s holgy az. Ahogy meglat, az arcan meglepetés, zavar,
szinte fajdalmas dobbenet fut at, ettél én is zavarba
jovok, nem tudok mit mondani, mondom tehat ujra a
nevem, ez segit, a hangom segit, a né6 megnyugszik,
bemutatkozik, valamilyen Petra, szélitsam csak Petranak,
igen, 6 a fotds, igen, vele beszéltem, csak irokat fotoz
mar évtizedek o6ta, mondja, aztan elnézést kér az
elébbiért, nagyon emlékezteti valakire az arcom. Balintok,
hogy rendben, semmi baj.



Petra nem egyedul jott, négy szakallas, mackds
termet( zord férfi kiséri, zsakokat és b6éronddket cipelnek,
Petra int nekik, azonnal pakolni kezdenek, a
csomagokbdl allvanyok, reflektorok, deriték és mas,
szamomra ismeretlen felszerelések kerllnek eld.

Amig pakolnak, Petra megint az arcomat nézi, de
most sokkal hidegebb a szeme, ide-oda Iépked kozben,
latom, hogy a megfeleld beallitast keresi. Szigoru,
majdnem teljesen ranctalan arca van, l6farokba fogott
haja egészen fehér, de meglepbéen rugalmas, ahogy a
fejét forgatja, a haj mintha 06nall6 életet élne, zold
gyongyokkel diszitett ezlstcsat fogja 0Ossze, Petra
ugyanolyan zold gyongysort visel, illik a szeméhez.

Eszreveszi, hogy nézem, ram mosolyog:

— Ne féljen, kedvesem, gyorsan végzunk — mondja,
elévesz egy fényképezbgeépet, objektivet csavar ra, aztan
fellltet a pad tdmlajara. Megmondja, hogyan Uljek, merre
nézzek, hogyan tartsam a fejem.

Pattogd hangon, svédiul utasitgatia a segédeit,
bonyolult  koreografia  szerint  koérézni  kezdenek
korulottem, reflektorokat, deritélapokat mozgatnak ide-
oda, Petra kdzben felemeli a gépet, lefényképez, ahogy
elkattintja, egy pillanatra megint masként néz ram, nem
ugy, mint fotés a modellre. Az jut eszembe, hogy talan
nem is engem lat, elnézek mellette a viz felé, megint
kattint, egyszerre azt kezdem érezni, hogy €éhes vagyok.
Ezt nem értem, nem lehetek éhes, ahhoz még tul koran
van. Mégis, ahogy a fényképez6gépet nézem és a
kattintgatasokat hallgatom, egyre éhesebb leszek.

— Egy kis merevséget érzek a szajan — sz6l ram
Petra, kozben objektivet cserél az egyik gépén -,
probaljon kicsit lazitani rajta, kérem — mondja szigoruan,
aztan svédul ramordul az egyik segédjére, aki egy oriasi
ezustszin( korongot tart fenyegetéen a hasamhoz.



Prébalom ellazitani az arcom, nehezen megy, mar
nagyon eéhes vagyok, Petra kozben oldalra lép, ugy
kattintgat, az egyik segéd egyszer kicsit meglok egy
lampaval, és abban a pillanatban egy hatalmasat kordul a
gyomrom, hosszan és Obldsen, visszhangosan, ahogy a
hasbeszél6k gyomra.

Egy kicsit szégyellem magam, de kdzben
rettenetesen viccesnek érzem az egészet, azért
igyekszem nem mosolyogni, persze nem sikerul egészen.
Petra tovabb fényképez, aztan egyszer csak leengedi a
geépet:

— Azt hiszem, megvagyunk — mondja, és odaadja a
gépet az egyik segédnek.

Bolintok, megint kordul egyet a gyomrom.

— Maga éhes — mondja Petra. — Szegény fiu —
megigazitia a gyongysorat —, mennyire megkinoztam
ezzel a fotdzassal. Tudja mit? Most eljon velem ebédelni.
Evett egyaltalan mar valami rendes svéd ételt?

Bodlintok, s6t majdnem elkezdem sorolni, de 6
ellentmondast nem tré modon legyint.

— Stockholmban hallevest kell enni. Nem is akarhol,
és nem is akarmilyet. Na jojjon. Megmutatom maganak.

Ahogy a levesrél beszél, egészen megvaltozik az
arca, kicsit kipirul, a szeme huncutul csillog, az egész
Iényébdl meleg lelkesedés sugarzik.

Nagyon éhes vagyok, nem egészen értem, hogy
miért, és kivancsi is vagyok.

— Jol van — mondom —, magaval megyek.

— Ez a beszéd. — Petra bdlint, mond valamit a
segédeinek, azok pakolni kezdenek, 6 meg int, hogy
menjunk, Iépkedlunk lefele a dombon, a szigetre vezet6
hid felé, a talpunk alatt z6rég az avar.

A vendégl6é nincs messze, elvileg még zarva volna,
de Petra ezzel mit sem torédik, becsortet az Ures



terembe, a pincér megismeri, 6rommel kodszonti, egy
sarokasztalhoz vezet.

Ledlink, Petra koérbemutat a teremben, a
faberakasos falakon megsargult fényképek.

— Ez a hely tobb mint szdz éve megvan, és azt
mondjak, azéta nem sokat valtozott — mondja.

A fényképeket nézem, az egyiken egy copfos né
harmonikazik. Meg akarom kérdezni, hogy kicsoda, de
kdzben megérkezik a leves.

Aszimmetrikus kagylot formazo héfehér
porcelantanyér, benne slrld voros lében fekete kagylok,
két nagy darab halhus, korulottuk apré garnélarakok.

Ahogy a pincér leteszi elém, olyan éhséget érzek,
mint talan még soha életemben.

Belekanalazok, de még nem kdstolom meg, csak a lé
vorosét nézem, ahogy végigfut a kanal ezustjén.
Beszivom a konnyd, flszeres illatot, egyszerre erét vesz
rajtam az éhség, megint belekanalazok, megkostolom. A
leves forro, de nem éget, egyszerre nagyon konnyd és
barsonyosan sird, ahogy lenyelem, so6s mélységek
nyilnak, az utdize mégis édes, olyan iz, ami
megmosolyogtat.

Mosolygok, Petra is lehunyt szemmel szivja be a
leves illatat, sohaijt, kinyitja a szemét, 6 is mosolyog.

— Tudja, nem vagyok svéd - mondja -,
Csehorszagbol érkeztem ide a batyammal, negyvendt
évvel ezel6tt. Es nem éreztem valami jol itt magam. Sét,
azt hittem, hogy nem fogom megszokni ezt az orszagot
és ezt a varost soha. Aztan valaki elhozott ide egy
hallevesre, és akkor megeértettem, hogy itt is otthon
lehetek.

Bolintok, azt hiszem, értem. Kiemelek egy kagylét a
levesbél, a villammal kiszedem a belsejét, levet
kanalazok hozza, ugy eszem meg, a kagylo husatol a lé



ize megvaltozik, sététebbnek és vadabbnak érzem, olyan
iz ez, mint a hosszan kitartott mély csellébugas,
mohdsagra csabit. Megeszem még egy kagylét, aztan
még egyet és még egyet, kdozben az dvaros kockakovei
jutnak eszembe, az, hogy milyen simara koptatta a
felszinlket az id6 és a szél.

Petra is eszik, ujjai finoman huzzak szét a kagylokat,
a torka megfeszll, ahogy nyel. A nyakat nézem, a fehér
bérét a zold gyongysorok kézott, kdzben belekanalazok a
levesbe, a kanalam a halhusbdl is levag egy darabot,
ahogy a szamba veszem, érzem, hogy a mélyén sés
zamatok és finom dioéfelhangokkal teli vajaromak
bujkalnak, megragom és lenyelem.

Olyan nemes és tiszta iz, amit6l nevetnem kell
megint, hallom, hogy Petra is velem nevet, a hangja
csengbbb és fiatalabb, felnézek, egy pillanatra azt latom,
hogy egy masik nd Ul velem szemben, nagyon fiatal, még
huszéves sincs, kibontott voros haja olyan, mint a
napfény a vizen, a bére szinte attetszéen fehér, annyira,
hogy szinte vilagit.

Egy pillanatig tart csak, aztan mar megint az id6s
Petra van el6ttem, csak a szeme villog ugyanolyan
zdlden. Abbdl, ahogy ragyog az arca, tudom, hogy 6 sem
engem latott egy pillanatig.

— Pont annyi idds lehetett, mint most maga — mondja,
leteszi a kanalat. — Megszerettette velem a varost és az
orszagot — elnéz mellettem, tudom, hogy nem ram
gondol, hanem arra, hogy milyen illata volt negyven évvel
ezel6tt a szélnek. Soéhajt, az arcan fajdalom fut at,
egyszerre latom éregnek és fiatalnak.

— Nagyon szerette magat — mondom hirtelen.

Petra bdlint, egyik keze felkuszik a gybéngysorhoz,
megérinti, megigazitja.



— Nagyon - mondja, felemeli az asztalkendét,
megtorli a szajat. — Na, egyen szépen — mondja,
mosolyog.

Bolintok, megdontom a tanyért, megtoltom a kanalat
a slrl levessel.

Az Oroszlankorus cimi kotetbol

Lazacleves — a finn halaszlé

szemelyenként 15-20 dkg lazacfile, Va4 fej voroshagyma
vagy 10 cm pdéréhagyma, V2 sargarépa, 2 kis krumpli, %2
dl tejszin, s6, bors, Y4 maréknyi kapor, babérlevél, 1
szegflbors, 1 ev6kanal vaj, citromlé

Helsinkikben tanultam ezt a levest, lohikeitto a becsuletes
finn neve, aztan egyszer, amikor éppen lazacot vettem itthon
a budadrsi halpiacon, szdéba elegyedtem az arussal, és
kiderult, hogy nem ismeri. Akkor jottem ra, hogy ez a leves
hiaba olyan ismert és népszeri Finnorszagban, mint,
mondjuk, nalunk egyszerre a gulyasleves és a halaszlé, itthon
nagyon kevesen ismerik, és még ha hallottak is réla, akkor
sem mernek belevagni, hiszen alapanyaga, a lazac minalunk
maga a megtestesult luxus.

Megirtam és megosztottam hat a receptet, és rengeteg
oromteli levelet kaptam érte, sokaknal még a karacsonyi
asztalra is felkertlt, azt irtdk, azért, mert gyorsabb és
egyszerlbb megfézni, mint a halaszlét, egzotikus és finom,
masképp kerul vele hal az Unnepi asztalra. Még a Finn
Nagykovetség is megosztotta a posztom, aztan késébb volt



alkalmam a nagykoOvettel és a kovetségi szakaccsal is
elbeszélgetni errdl a levesrdl par szo erejéig.

A finn lazacleves igazabdl nem is lazacleves, hanem egy
tejszines-kapros krumplileves lazaccal, nagyon szépen
mutatja meg, hogy tud egy par alapanyagbdl készuld,
egyszer( étel a tokély felé kdzeliteni. Nagyon jol tud esni nagy
hidegben, igazi finom, kiadds, Iélekmelegitd étel.

Személyenként tizendt-husz deka hal kell hozza, az
idealis nyilvanvaldan a friss lazacfilé, de a mirelit is megteszi.
Személyenként egy negyed fej hagyma (vagy poréhagyma)
és egy fél sargarépa kell még hozza, két kis krumpli meg
persze fél deci tejszin, s6, bors és sok-sok friss kapor.
Alapfliszere még a babérlevél és a szegflibors (én ezt sokszor
kihagyom bel6le, s6t néha még a répat is, és szentségtor6
maodon csinaltam mar tarkonnyal és borékabogyéval is, de ezt
csak nagyon halkan mondom, mert az mar nem a finn
lazacleves, az mar valami mas).

A hagymat vagy a pérét vagjuk aproéra, futtassuk meg
vajon, amig Uveges nem lesz, adjuk hozza a felkockazott
répat és a szegfliborsot (ne sokat, mondjunk személyenként
egy szemet), so6zzuk, borsozzuk, adjuk hozza a kockara
vagott krumplit, aztan ontstik fel kicsit tobb vizzel, mint
amennyi ellepi, és fézzuk gydngyodzve tiz percig, vagy addig,
amig a krumpli szinte mar puha. Most kell bele a tejszin,
keverjuk bele lenduletes mozdulatokkal, aztan éppen csak
hagyjuk felforrni, €és maris tegylk bele a halat. Attdl fliggéen,
hogy friss a hal, vagy éppen kockakra vagott, gyorsfagyasztott
lazaccal dolgozunk, gyongyoOztessuk még egy-két percig a
langon, aztdn huzzuk le a tGzrél, keverjuk bele a fejenként
negyedmaréknyi aprora vagott kaprot, fedjik le, és hagyjuk
vagy hét percig allni. igy nem fézziik agyon a halat, omlés
lesz és finom, nem olyan ragégumiszerl szornylség, amirél
akar azt is gondolhatnank, hogy rézsaszinre festett, tulfézott,
enyhén halizl csirkemell.



Ha kivartuk a hét percet, mar nincs mas dolgunk,
tanyérba kell csak merni, s ha éppen olyan kedvunk van,
akkor par csepp friss citromot is facsarhatunk bele.

Kiadds étel, egytal ebédnek is megteszi, a finnek gyakran
harapnak hozza vajas rozskenyeret, és tanusithatom, hogy
nagyon illik a leveshez. Egyszer uborkas szendvicset
csindltam hozza (hajszalvékony kigyouborka-szeletek tobb
rétegben, kaporral és soOval megszorva két szelet vajas
rozskenyér kozott), azota is sokszor eszembe jut, hogy
mennyire telitalalat volt ez a kombinacid.

F6éztem mar pisztrangbdl is (a halat kifiléztem, a fejbél és
a csontbdl tiz perc alatt alaplevet f6ztem, ezzel dntéttem fel az
elején a krumplit) és harcsabdl is, de ezeket a valtozatokat
mar véletlenll se szeretném finn lazaclevesnek nevezni, ezek
mar inkabb tejszines, kapros hallevesek északi modra.



Apam gulyaslevese

1,25 kg marhanyak és labszar, 25 dkg lapos hatszin, 5
dkg vaj

a friss ,gulyaskrémhez”. 1 kis vOroshagyma, 1 kapia
paprika, 1 kiskanal kbménymag, so, bors, 1 csillaganizs,
1 kiskanal szbjasz6sz, 1 evOkanal édes-nemes paprika

a leveshez: 1 csokor petrezselyem, 4 sargarépa, 2 zeller,
1 vOoréshagyma, 3 gerezd fokhagyma, kisujjnyi gyomber,
1 babérlevél, 1 maréknyi friss lestyan, néhany zellerzold,
Ya maréknyi so, 4 maréknyi egész fekete bors, viz, 1 kg
krumpli

a bugyurhoz (csipetkéhez): 1 tojas, s6, annyi liszt,
amennyit felvesz

Milyen a jo gulyasleves? Hat olyan, amilyet én f6zOk:
ilyen, mondta Apam, és belemeritette a bogracsba a
mer6kanalat, mi meg ahitatosan odajarultunk eléje a két
kézbe fogott tanyérjainkkal. O mindegyiket gazdagon
telemerte, mindenki kapott hozza egy nagy karéj finom toronyi
kenyeret, aztan kezdddott az onfeledt szlrcsdlés, kanalazas.
Apam hatratolta a fején a szalmakalapot, ugy jarkalt korbe,
dicsérjétek, dicsérjétek, mondogatta, mi meg dicsértik,
dicsertuk, ettuk, ettuk.

Ha a gulyaslevesre gondolok, erre a gulyasra gondolok,
ami ott fétt egy zalabéri domboldal tovében, amikor apésomék
szOl6jét szureteltik. Apam nagyon szeretett gulyaslevest
fézni, bogracsban, lobogd lang folott, vagy fazékban bent a
kalyhan, vagy spirituszf6zén a hegytetén, kildon erre a célra
elbkészitett és bedobozolt alapanyagokbol, mindegy, mindig



egyforman finom volt, ezerszer lattam, ezerszer ettem,
szazszor megprobaltam, soha olyanra f6ézni nem tudtam, mint
az Ové. Amig élt, nem is volt ezzel baj, nem volt értelme
versenyezni probalni a levesével, haza lehetett latogatni, Ujra
és Ujra lehetett enni beldle.

Amikor meghalt, akkor is maradt még egy nagy adag
gulyasleves a fagyasztoban, a temetése utan ettik meg,
kozosen, és akkor, ahogy azt a sir(, sos, er6sen kdmeényes,
enyhén csipds, meégis sima levet szlrcsoltem, nemcsak azt
tudtam, hogy utoljara eszem Apam levesét, hanem azt is,
hogy most mar az én gulyaslevesemnek is el kell indulnia
ebbe az iranyba, hogy meg kell valahogy talalnom azt az izt,
amely ugyanolyan gulyaslevesélményt fog adni, mint amilyen
Apam levesének élménye volt, még akkor is, ha nyilvanvalo,
hogy ezt az & mddszereit, technikajat és alapanyagait
felhasznalva nem fogom tudni elérni.

Apam labszarbdl és nyakbdl szerette f6zni a gulyast, a
hus egy részét megporkolte elbtte, koménnyel, borssal és
paprikaval flszerezte, és mindig tett bele gulyaskrémet, ez
ellen, amikor sajat konyham lett, én rendszeresen
berzenkedni kezdtem, de 6 ehhez ragaszkodott, nyilvan még
abbdl az id6bdl volt fontos neki, mikor Magyarorszag csodas
egzotikumat jelentették azok a narancsszini tubusok (évekig
kaptam  akkoriban  tizOraira  margarinos-gulyaskrémes
kenyeret — még az emlékétdl is kiraz a hideg, de kdzben
paradox modon meégiscsak emlékszem arra is, hogy milyen
finomnak tudtam érezni egy-egy vadabb tornadra utan).

Hosszan irhatnék a sajat leveshez vezet6 kulonbozé
utakrol és tévutakrdl. Az attérést az hozta meg, hogy
belattam, ha azt az izt akarom, amit akkor éreztem, akkor
nekem is a gulyaskrém alkalmazasahoz kell folyamodnom —
csak az a ravasz trukk, hogy én nem bolti gulyaskrémet
hasznalok, hanem olyat, ami ott helyben, a f6zés
folyamataban készil el. Ez nem autentikus gulyas — ha



egyaltalan létezik olyan persze, az az Apam gulyasa, vagyis
mar az én gulyasom, amit ha akarok, az Apam gulyasanak
tudok képzelni.

Haromféle hust hasznalok én is, nyakat, lapos hatszint és
labszarat, viszont fontos, hogy a labszar, ha lehet, keresztbe
legyen vagva, kdzépen a csonttal, osso bucco médra. Masfél
kil6 hus kell, akkor pont megtelik a végére a szép nagy
Otliteres vaslabos, ebbdl negyed kil6 a hatszin. A nyakat
kockara vagom, a hatszint egészen vékony szeletekre (ez
nem keril az elején a levesbe, csak a vége felé), a
labszardarabot pedig egyben hagyom. Kis darab vajat
habositok a labosban, szépen korbepiritom rajta az egyben
hagyott labszart (ha nem sikerul osso buccéra bontott marhat
venni, akkor egy szép labszardarabot veszek, és mellé egy
kisebb vel6s csontot), kdzben a lehetd legaprobbra kockazok
egy kis fej voréshagymat, és krumplipucoléval Ugyesen
meghamozok egy kozepes kapia paprikat (ha elég jo a
pucold, szépen és vékonyan lejon a héja), aztan azt is
pépesre apritom. Kiveszem a labosbdl a megpirult
labszardarabot, egy kiskanalnyi koményt teszek a labos aljara
€s még egy kevés friss vajat, mire a vaj felhabzik, a kdmény
szépen megpirul, ekkor belekeverem a hagymat és a paprikat,
kis langon hagyom megfonnyadni, koézben megsézom,
facsarok ra egy kevés borsot, és beledobok egy csillaganizst.
Amikor a paprika meg a hagyma mar szépen 6sszefonnyadt,
ontok hozza egy kiskanal szojaszoszt, Osszekeverem,
lehuzom a langrdl, varok egy kicsit, aztan hozzakeverek egy
evbkanalnyi édes-nemes paprikat a lehet6 legjobb fajtabdl.
Kész, ez a friss gulyaskrém, talan még Apam is méltanyolna,
szoktam gondolni, megvarom, amig langyosra hl, kdzben kis
kockakra vagom a petrezselymet, szép rombuszhasabokra a
négy répat, a fél zeller maradhat egyben, szépen felvagok
még egy fej hagymat, megzuzok harom fokhagymagerezdet,
€s megpucolok egy kisujjnyi gydombért (ezt rombusz vagy nyil



alakura szoktam vagni, hogy ne lehessen Osszetéveszteni a
krumplival, vagyis, aki majd a tanyérjaba kapja, tudja, mire
szamitson, és dontse el szabadon, hogy akarja-e a szajaba a
fétt gydombér csipds izrobbanasat). Ha ez mind kész van,
szépen Osszerakom a lassan langyossa hilé labosban a
levest, a kockakra vagott hust Osszekeverem a hazi
gulyaskrémmel, egy babérlevelet dobok kézé, j6 maréknyi
friss lestyant is keverek hozza, ha van zellerzold, azt is,
beleteszem a zodldséget, negyedmaréknyi sot szérok ra,
ugyanannyi egész fekete borsot, aztan feléontdm az egészet
hideg vizzel, nagy langon hagyom felforrni, de nem habozom
le, hanem lehuzom a langot, lefedem, és hagyom, hadd f&jon
kis langon masfél orat. Most meg kell pucolni és fel kell vagni
a krumplit, aztan lehet bugyurt csinalni, ami mindenki masnak
csipetke, de nekem kétéves koromtdl, amidta el6szor
segédkezhettem a gyartasaban, bugyur. (Egy tojas, egy kis
s6, annyi liszt, amennyit felvesz, kis bogydcskakat gyurok
beléle.) Ha a hus mar majdnem puha, kiveszem a levesbdl a
labszardarabot, lefejtem a csontrél, kockdkra vagom, a
csontbdl egy villaval kipiszkalom a velét, a leveshez keverem,
visszateszem bele a kockara vagott hust, megkdstolom,
Apamra gondolok, beleteszem a krumplit, lefedem, és amikor
a krumpli majdnem puha, hozzakeverem a hatszint. Kész van,
ez Apam sajat képemre formalt gulyaslevese. Amikor
belekanalazok, mindig arra szoktam gondolni, hogy biztosan
izlene neki.

Egész éves ,fuszulykaleves”

a nyari valtozathoz: 2 kg zdldbab vagy zsenge vajbab, 1
voroéshagyma, 2-3 sargarépa, egypar zellerszar vagy



friss zeller, friss tarkony, lestyan, csombor (borsikafi), kis
ag rozmaring, 2-3 hamozott friss paradicsom vagy 1
doboz hamozott paradicsom, 'z liter paradicsomleves, 1
uveg passzirozott paradicsom, so, bors

a téli valtozathoz: 1 fustolt csulok, 2 kg szarazbab, 2
llahagyma, 2 sargarépa, "% zeller, s6, bors, 1-1 kiskanal
szaritott tarkony, lestyan, csombor, rozmaring, 1 doboz
hamozott paradicsom, viz

a talalashoz: 1 kiskanal tarkonyecet, % lilahagyma

Az egyik legkedvesebb mesém az ordogrél, a
szegényemberrél és a fuszulykalevesrél szol. Az a baj vele
egyedul, hogy a csaladom kicsit unja mar ezt a mesét, mert
elég gyakran el szoktam nekik mondani — olyankor is, ha van
fuszulykaleves, és olyankor is, amikor nincs fuszulykaleves,
de szeretném, ha lenne. A mese a klasszikus Faust-torténet
egy vidamabb, étvagygerjesztébb valtozata: a szegényember
annak rendje és mddja szerint eladja a lelkét az 6rdognek,
cserébe az 0ordog megigeéri, hogy barmilyen kivansagat
teljesiti, épp csak hivnia kell, gyere, 6rdog testvér, teljesitsd a
kivansagom. Mit kivansz, te szegényember? Hat én bizony
nem kivanok egyebet, mint egy j6 nagy tal finom friss
fuszulykalevest! Ez megtorténik egyszer, kétszer, haromszor,
ezerszer, kétezerszer... Az 6rdog a végén mar nem birja
tovabb, konyorog, hadd hozhasson valami mast, barmi mast,
de a szegényember hajthatatlan, fuszulykalevest,
fuszulykalevest és megint fuszulykalevest kér, az 6rdég mar
tényleg ereje végén jar, végul mar habz6 szgjjal konyorog,
hogy kérjen a szegényember barmit, de tényleg barmit, csak
ne egy tal fuszulykalevest, és akkor a szegényember azt
mondja, hogy hat az 6 szivét se k6bdl faragtak, hat ha mar
ilyen szépen kéri az 6rddg, akkor egye fene, nem banja, kivan
inkabb valami mast, aztdn megadja az 0ordognek a



kegyelemdofést: Na jo, 6rdog testveér, akkor most nem egy tal
finom, friss fuszulykalevest kivanok, hanem tudod mit? Két tal
finom, friss fuszulykalevest!

Nyilvan azért szeretem annyira ezt a mesét, amiért a
fuszulykalevest. Vagyis forditva: a fuszulykaleves miatt
szeretem ezt a mesét, mert néha én is igy tudnék jarni, azt
hiszem — sét, jartam is mar egyparszor. Ha egyedul vagyok
hosszabb ideig, akkor szokott ez el6fordulni, ilyenkor f6z6k
egy nagy adag fuszulykalevest, de ugy, mintha négyen
lennénk ra, és aztan azt eszem egy jo hétig, utana meg, mikor
elfogy, f6zO0k egy masikat. (Nemrég a levelezésemet
rendezgettem, és nevetve kellett megallapitanom, hogy az
iras elvonulés maganyabdl szeretteimnek kuldott palackposta
tényleg nagyon sokszor szél arrdl, hogy fuszulykalevest
féztem vagy fogok f6zni.)

Minden csaladnak megvan a sajat kulon nyelve, ahol a
szavak nem mindig csak ugyanazt jelentik, nalunk a
fuszulykaleves ilyen sz0, igazabdl fogalomma teljesedett,
merthogy szigoruan véve a friss, finom gyenge zdldpaszulybdl
készulhetne csak az igazi fuszulykaleves, az viszont szinte
barmilyen recept szerint — nalunk viszont csakis tarkonyosan
és paradicsomosan készulhetett, és ez a tarkonyos-
paradicsomos izvildg a fejtettbab-levesekre is atterjedt, sét
mindenféle bablevesre, ez valt a bableves etalonjava,
ugyhogy ha mindlunk elhangzik az, hogy fuszulykaleves,
akkor az inkabb vonatkozik a fliszerezésre, mint a bab
fajtajara. A bab ugyanis barmilyen lehet, friss, gyenge
hivelyes, vagy szaraz fejtett, vagy frissen fejtett, illetve ezek
O0sszes kombinacidja, még a mirelit valtozatokat is ideértve.
Ha a bab, tarkony és paradicsom harmas szent testvérisége
ott a fazékban, akkor az minalunk fuszulykaleves. De persze
nem akarom senkire raeréltetni a mi helytelenil, de annal
lelkesebben haszndlt csaladi nyelvinket: a helyes
megnevezeés, azt hiszem, az lenne: barmilyen babbdl fott



leves, tarkonyosan és paradicsomosan. (Lencselevest is
szoktam hasonloképpen fézni — lasd a 186. oldalon —, de arra
azért én se vetemednék, hogy azt le merjem
fuszulykalevesezni, az marad csak lencseleves, tarkonyosan,
paradicsomosan, annyi kiegészitéssel, hogy ha az egyszeri
0rdog azt hozna nekem fuszulykaleves helyett, akkor egy sz6t
se panaszkodnék, hanem, mintha mi sem tortént volna,
szépen bekanalaznam: az se megvetendd eledel.)

Ez a tarkonyos-paradicsomos izkombinacié annyira
dominans volt a mi konyhankban, hogy nalunk szinte soha
nem is készult se babgulyas, se Jokai-bableves, merthogy a
babhoz paradicsom kell és tarkony kell, ha van frissen, akkor
ugy, ha nincs, akkor pedig a tarkonyecet formajaban. (A
tarkonyecet készitését lasd a 78. oldalon.)

Sokféleképpen készllhet a fuszulykaleves, két végletet
meseélek el most, egy konnyl kora nyarit és egy sulyos tél
végit. Ahogy korbeér az év, ugy foének aztan a leves
kulonboz6, egyre nehezed6 és tartalmasodé valtozatai, hogy
aztan szépen kezd6djon eldlrdl ujra a folyamat.

A friss kora nyarihoz zéldbab kell vagy zsenge vajbab,
vagy akar mindkettd, négy személyre mondjuk O6sszesen fél
kilo, egy voréshagyma, két-harom zsenge friss répa, egypar
zellerszar vagy egy negyedgumonyi friss zeller, friss tarkony,
lestyan, csombor (masképpen borsikafli) — ez a két flszer
szép izes és savanykas hatteret ad a tarkony harsogo
tarkonyizének, én még egy kis ag rozmaringot is szoktam
tenni bele, mert azt olvastam egyszer valahol, hogy a
rozmaring ellensulyozza némileg a babfogyasztas altesti
kovetkezményeit. Aztan jon két-harom hamozott friss
paradicsom (vagy egy konzervnyi finom olasz hamozott
paradicsom), ezenkivll kell még egy fél liter paradicsomleves
vagy egy Uveg joféle passata (nyaron, amikor j6 érett a
paradicsom, persze azzal jarunk legjobban, ha jo
haromnegyed kil6 paradicsomot leturmixolunk, és atpréselunk



egy szlrén — igy nem kell a hamozassal bajlodni, teltebb és
finomabb lesz a paradicsomlé ize). A leves nagyon
egyszerlien készll, az apréra vagott vordshagymat vajon
kicsit megfonnyasztom, s6zom, borsozom, hozzdadom a
répat, a zellert, a babot, a flszereket (a tarkonynak csak a
felét, a masik felét egész apréra vagom, és csak az utolsé tiz
percben keverem hozza), a felkockazott hamozott
paradicsomot, feléntdm annyi vizzel, amennyi éppen csak
ellepi, husz percig f6zém, aztan hozzateszem a passatat vagy
a paradicsomlevet és még gyongyoztetem egy kicsit, de
vigyazok, hogy a bab azért megbrizze a tartasat, aztan
raszorom a maradék tarkonyt, és kész, ehetink. Rantas nem
kell bele, friss kenyérrel kell enni, csupa konnyd, tiszta iz. (Aki
akarja, tejfollel nehezitheti, engem erre csak ritkan visz ra a
lélek, de akkor viszont csipds paprikat is szoktam karikazni
bele.)

Ha a leves lehet6ségeit egy szinskalan probalom
elképzelni, ez a halvanypiros valtozat, innen kezdve aztan
sulyosodni kezd, attél fuggéen, hogy mennyi fejtett bab,
mennyi beaztatott szarazbab és mennyi fustélt hus keril bele.
El6szor csak par karika kolbasz csempészi be a fustolt izt,
aztan ahogy sotétedik az év, elébujnak az oldalasdarabok,
kdzben a voréshagyma is lassan lilahagymara cserél6dik, a
végéen aztan eljutunk a legsulyosabb tél végi csulkos
valtozatig, ez mar a mélybordd volna a képzeletbeli
szinskalan.

A csllkds valtozatot tobbnyire kuktaban f6zom, két
lilahagyma, félkilonyi megmosott, de nem el&aztatott
szarazbab kerul a kuktdba a szép nagy fustolt csulok koré,
hozza két fej aprora vagott lilahagyma, két répa, fél zeller, so,
bors, egy-egy kiskanalnyi szaritott fliszer, egy konzervnyi
paradicsom, és annyi viz, amennyi éppen ellepi a csulkot.
(Zsiradék nem Kkell ala, a hagymat se kell fonnyasztani,
egyszerlien csak fel kell mindent énteni vizzel.) Masfél o6raig



f6zOm nagy nyomason, aztdn megvarom, amig Kinyilik a
kukta, kiveszem, szétszedem és kockakra vagom a csulkot,
visszateszem a levesbe, hozzadkeverem a passatat vagy a
paradicsomlevet, aztan még fél orat f6zom, és ha kész,
talalaskor minden tanyérba kerll egy kiskanalnyi tarkonyecet
és egy fél, vékony karikakra vagott lilahagyma. (Kukta nélkul
is mUkodik, csak tovabb tart, és akkor érdemes egy fél nappal
elébb mar beaztatni a babot.)

Ha tele van a tanyér, elmélyllten szoktam nézni és
szaglaszni: jaj, ez a jo tarkonyos, paradicsomos illat, ez de
finom, eltdlt 6rommel és varakozassal, aztan, amikor kezembe
veszem a kanalat, nagyon nehezen birom ki, hogy ne tegyem
fel sajat magamnak a retorikai kérdést: Mit kivansz, te
szegényember?

Frissen gyurt udon

2 dl viz, 1 csapott evbkanal s6, 40 dkg liszt

Amikor a kamaszok aggodalmas arccal kérdezik, hogy mi
lesz az ebéd, a pizzan, a rantott huson meg a spagettin kival
egy harmadik dzsolidzsoker valasz is van minalunk. Udon
leves, mondom, és erre mindig felderllnek, sét lelkesen
kialtjak, hogy juhé.

Ugyhogy azt javaslom, csinaljatok udon tésztat ti is.

A harom nagy japan tészta, a ramen, az udon és a soba
kdziil ez a legkdnnyebb és leggyorsabb. (Es mégis milyen jo
egzotikus neve van.) Valamilyen finom levessel nagyon laktato
ebéd lesz beldle, els6re nagyobb sikerélményt ad, mint a
ramen vagy a pho. En kuktaban szoktam hozza fézni marha-
csirke vagy marha-liba, esetleg marha-kacsa-liba erélevest —



vagy hagymat parolok vajon, és egy kis borssal,
fokhagymaval és sok vékonyra szeletelt gombaval f6z6k egy
gyors, konnyl gombalevest, amit aztan, ha elkészult, kevés
szOjaszésszal és miszOpasztaval izesitek. Aki mar gyurt
valaha hazi tésztat, annak pofonegyszerli, aki még nem,
annak j6 bevezet6 — innen mar csak egy lépés a hazi spagetti
meg a ravioli.

Mérjetek egy keverétalba két deci hideg vizet, adjatok
hozza egy csapott evékanal sot, negyven deka lisztet. (Ebbél
négy nagy tanyérra elegendd tészta lesz.) Gyurjatok Ossze.
Ne ijedjetek meg, az elsé percben még morzsolodik, de
gyurjatok tovabb japanos kitartassal. Ot perc se kell hozza,
O0ssze fog allni, szép sima tészta lesz. Gyuras kodzben
toprengjetek el azon, milyen érdekes, hogy itt a tésztaba kerul
a so, és ezert sétlan vizben kell majd megfézni. Ha 6sszeallt,
formaljatok golyova és csomagoljatok fdliaba, vagy rakjatok
zacskdba. Tegyétek hideg helyre, hagyjatok békén egy éraig,
egy fél napig, egy napig. Vagy akar kettdig. F6zzetek levest,
éljetek, jusson idénként eszetekbe az udon, hogy ott van a
folidban, és var, készulédik.

Ha eljott az id6, vegyétek el6 a gyurodeszkat és a
sodrofat.  (Kényszer(iségb6l nyujtottam mar kis, dionyi
adagokban, egy j6l megmosott borosuveggel egy nagyobb
vagoédeszkan is, j6 moka volt, és remekil mikddott.) Vegyétek
el a tésztat, szedjétek két darabra, szorjatok lisztet a
deszkara, aztan nyujtsatok ki. Kozben tinédjetek el azon,
vajon hogy tudjak a profi mesterek szabalyos téglalap alakura
nyujtani, és oOrvendezzetek csendesen magatokban, hogy
igazabdl a tanyérban egyaltalan nem latszik majd, hogy itt
kijott vagy nem jott ki a téglalap. Amikor a tészta ugy keét-
harom milliméteresre nyult, hagyjatok abba. Szoérjatok lisztet a
tetejére, hajtsatok O0ssze ugy, mintha pokréc lenne, a felsé
harmadot kdzépre, az alsé harmadot meg a felsé harmadra,
huzzatok végig a tenyereteket a széles tésztacsikon, aztan



hajtsatok kettébe a felénél. Nézzétek egy kicsit az igy kapott
szép téglalapot, aztan vegyétek el6 a nagykést, és vagjatok
keresztben harom-négy milliméteres csikokra az egészet.

Ez a legjobb és leglatvanyosabb pillanat az egészben,
minél gyorsabban hintazik a kezetekben a kés, annal inkabb
mesterszakacsnak gondolhatjatok magatokat. Nézzétek egy
pillanatig buszkén a felszeletelt tésztat, aztan szedjétek egy
talba, szorjatok ra egy kis lisztet a deszkardl.

Elérelatébb szakacsok mar a nyujtas elétt feltesznek egy
j6 adag vizet féni, most mar csak annyi a dolguk, hogy
beledntsék a tésztat a lobogd-zubogd vizbe. Forraljatok vizet,
fogadjatok meg, hogy legkdzelebb ti is elbrelatd szakacsok
lesztek.

Ha lobog a viz, dontsétek bele a tésztat, keverjetek rajta
egyet, hogy ne ragadjon az edény aljahoz, f6zzétek két
percig, aztan szlrjétek le, és tartsatok a hideg vizes csap ala.
Razogassatok egy kicsit (én egy nyeles szlrét hasznalok
ehhez), gondolkozzatok el azon, milyen érdekes, hogy le kell
allitani a fovés folyamatat.

Ha mindent jol csinaltatok, fél kisujjnyi vastag, enyhén
zselés tésztacsomo néz ratok a szirébél, kicsit olyan, mint
egy borzas gorgof6. Nézzétek kicsit gyanakodva, aztan
szedjétek négyfelé négy j6 mély levesestanyérba, és dntsetek
ra forré erblevest. Keverjetek egyet rajta. Ha akartok, tegyetek
bele mindenféle egyéb betéteket. Hivjatok ebédelni
csaladtagjaitokat. Egyétek meg szurcsdlve, boldogan.
Elvezzétek a tészta tartasat, ahogy testet és tartalmat ad a
levesnek.

J6, de mik azok a mindenféle betétek?

A levesbe kerllhet tébbféle vékonyra vagott répa, kinai
kel, bébispendt, zdldhagyma, sodrretek, szdjacsira, nagyon
vékonyra szeletelt nyers hatszin (a leves rogtén megfézi, nem
kell aggodni), tofu, egy fél keménytojas, egy kis miszopaszta,
egy kis citromlé vagy lime-lé, vékonyra vagott lilahagyma, egy



kis libahus vagy marhahus az erélevesbél, egy szelet a
vasarnaprol maradt karajpecsenyébdl, durvara vagott csili,
korianderzold, zellerzdld, petrezselyemzold, konzerv kukorica
(esetleg vajban parolt friss kukorica), parolt gomba, vagy ezek
akar tetszés szerinti kombinacioja.

A kész udon mélyhithet6, és nemcsak levesbetétként
ehetd, hanem 6nmagaban is. Hidegen, egy kis szdjaszosszal,
szezamolajjal és vékonyra vagott uborkaval vagy retekkel
nagyon kellemesen hisité nyari étel. (Nagyon jo6 tonhallal és
savanyitott gyombérrel is, de el tudom képzelni vékonyra szelt
kovaszos uborkaval keverve és piritott szezammaggal
megszorva, rantott husfalatok koreteként.)

Eréleves kuktaban

Y2 kg liba-, kacsa- vagy csirkeszarny, 72 kg marhahus, 1
evOkanal vaj, 1 kisebb voroshagyma, 2 kisebb sargarépa,
1 nagyujjnyi gyombér, 1 babérlevél, 1 csapott kiskanal
szemes bors, 1-2 hosszubors, 1 kiskanal so, 1 Iottyintés
szOjasz0sz, 1 csillaganizs, 1 dionyi zeller vagy 1 szal
zoldzeller, 2 fehérrépa, lestyan, kakukkfli, majoranna, 1,5
liter viz

Idedlis esetben erélevest f6zni komoly ritualé, hosszu és
nyugalmas szombat délutanok telnek lassan gyongy6z6
levesforralassal, féleg télen, id6rél idére lehabozza az ember,
kozben kibamul a havas kertre, valami j6 vastag regényt
olvas, zenét hallgat, atadja magat a kométos nyugalomnak,
hagyja, hogy bekusszon a gondolataiba a forrd leves, és
onkéntelentul cérnametéltrél vagy Iudgégérél, cupakos



marhahusokroél, hersegve roppand, j6I megborsozott velbs
piritésrél kezd fantazialni.

De van, amikor gyorsan kell er6leves, mert nem a
zenekar sztarja lesz, hanem csak szerény, de megbizhato
masodhegedds. llyenkor jon el a kuktaban f6étt gyors eréleves
ideje.

Legjobban kacsa- vagy libaszarnybdl (ha nincs, persze
csirke is megteszi), illetve marhaszegybdl vagy labszarbdl
szeretem f6zni, mindegyikbdl ugy fél-fél kilonyi kell, és
nyugodtan el6 lehet venni és hozzacsapni a meélyhitébél a
vasarnapi sultekb6l maradt, erre a célra megdrzétt, és a
legals6 fidkban, zarhatdé mianyag zacskoban szeretettel
eltarolt csirke- vagy marha- vagy ne adj’ isten karajcsontokat.

El6veszem a kuktat, teszek egy kanal vajat az aljara,
ahogy megolvad, beleteszem a szarnyakat, egy fakanallal
lenyomkodom és piritani kezdem &ket, és amikor mar szint
kaptak mindkét oldalon, beteszem a marhahust is, azt is
korbepiritom.

Meghamozom és két félre vagom a gyombért, kézben
arra gondolok, hogy ettdl és majd a csillaganizstol picit
keleties izt kap a leves, és ez jo, mert leggyakrabban ugyis
friss udontésztahoz szoktam hasznalni. Meghamozom és két
félgdbmbre vagom a hagymat, aztan felforrésitok egy kicsi
serpeny6t, a gyombért és a hagymat vagott felllettel lefelé,
minden zsiradék nélkul beleteszem, kdzepes langon hagyom,
hogy szép barnara égjenek a vagasi fellletek. Nagyon vad
francia  séfek  szerint szinte  koromfeketére,  sét
cipbtalpfeketére kell égetni a gyombért is és a hagymat is,
attol lesz csak igazan j6 a leves, én nem tudok ilyen radikalis
lenni, megallok a vilagos mahagoninal.

Kdzben gyorsan megpucolom a zéldséget, nem kell sok,
két kisebb répa, két petrezselyemgyokér, egy dionyi zeller
vagy egy zoldzellerszar elég.



Lehuzom a langrdl a kuktat és a serpenyét, radobom a
huasra a gyombért meg a hagymat, hozzaadom a pucolt
z0ldségeket, egy kiskanal so6t, ugyanannyi szemes borsot, ha
van, akkor egy-két hosszuborsot (nagyon kedves fliszerem
ez, igazabol nem is bors, olyan, mint egy pici, elnyujtott fekete
toboz, valahogy a zd6ld fenyérigyek citromkas, csip&sen
fanyar erejét képzelem bele, kiteljesiti a fekete bors izét), egy
csillaganizst, ett6l mélyebb lesz a hus ize, hozzateszek még
egy szal lestyant, kakukkflvet és majorannat, meg persze egy
babérlevelet (a kukta miatt a szaritott fliszerek is jok, persze
ha van friss, az még jobb), ralottyintek egy kiskanalnyi sotét
szOjaszoszt, felontdm masfél liter vizzel, aztan lezarom a
kuktat, felhuzom a langot.

Nagy nyomason egy orat, hetven percet hagyom, aztan
elzarom. Ha van ra id6, megvarom, amig a kukta magatdl
kinyilik, ha nincs idém, akkor a kagylé fol6tt hideg vizet
engedek a tetejére.

Leszlrom a levest, a belevaldk kiadtak az erejuket,
legjobb kidobni 6ket, de én azért nem allom meg, kivalogatom
a husokbdl a szebb falatokat.

A leves kész, persze nem olyan, mint az igazi klasszikus,
de azért majdnem olyan, batran lehet bel6le, mondjuk, friss
udonra kanalazni, vagy friss zdldséget fézve bele felfrissiteni
és cérnametéltre merni, vagy akar velds csontot fé6zni benne
j6 husz perc alatt.

Husleves

Epp masodszor szedtem apanak a levesbdl, mondta
is, hogy nagyon finom, és hogy ugyes kislany vagyok,
nagyon nagy dolog, hogy tizéves Ilétemre igy



megtanultam f6zni, és akkor kinyilt az ajtd, és bejott Olga
néni, ezen én nagyon meglepédtem, mert Olga néni mar
tobb mint egy éve nem jart nalunk, azéta, hogy anya
tragikus balesete utan egy héttel apa a cserépkalyhaban
az anya 0sszes hangfelvételét, plakatjat és fellépbruhajat
elégette, mert akkor Olga néni nekiesett apanak, és Kki
akarta kaparni a szemét, azért, mert megsemmisitette
azokat a felvételeket, mikor tudta, hogy azok mind
potolhatatlan kincsek voltak, az anya csodalatos énekével
és Misi bacsi gyonyori zongorajatékaval, apa meg
felpofozta Olga nénit, és azt kiabalta, hogy 6 a hibas
azért, ami anyaval tortént, mert 6 beszélte tele a fejét, 6
vette ra anyat erre az egész sanzonéneklésre, és minden
miatta tortént, és kikergette az ajtdn, és azt Uvoltotte
utana, hogy ha még egyszer meglatjia az emeletinkon,
akkor agyonveri, és Olga néni tényleg nem jott tdbbet, és
azéta én még a lépcsbhazban se lattam, pedig anya
balesete el6tt nagyon gyakran feljart hozzank, volt olyan
hét, hogy mindennap feljott, és mindenféléket hozott
anyanak, kolniket, szappanokat, hajfestéket, meg
fellépbruhanak valdé anyagokat, és mindenért csak annyit
kért el, amennyibe neki kerult, azt mondta, 6 a maga
részérdl ezzel tud hozzdjarulni az anya tehetségéhez,
mert az anya hangja a legszebb a vilagon, és ahogy a
sanzonokat énekli, annak aztan tényleg parja nincsen,
még azt is napokig elhallgatna, ahogy anya kacag, és
nekem is mindig mondta, hogy hallja a nevetésemen,
hogy én is az anya hangjat o6rokoltem, és nekem is
énekelni kéne, na de amidta apa elkergette, azéta
egyszer se volt nalunk, most meg mégis bejott
egyenesen a konyhaba, és ugy mondta, hogy j6 étvagyat,
meg hogy rendes apatol, hogy igy egy év utan eszébe
jutott, és ugye nem beszélgetni hivta, hanem azért, hogy
rendeljen t6le valamit, apam meg csak balintott, én meg



persze megkérdeztem, hogy nem kér-e egy tanyér levest,
Olga néni meg mondta, hogy kedves kislany vagyok, de
nem, nem €hes, meg aztan ilyen Ures leveseket 6 amugy
sem, mert hat inkabb husfélét szokott, aztan apara
nézett, és megkérdezte, hogy akkor mi is lesz pontosan,
apa meg benyult a zsebébe, és odaadott Olga néninek
egy Osszehajtogatott papirpénzt, és ugy mondta, hogy
valami tyuk kéne, olyan rendes, levesnek valo, Olga néni
meg balintott, széthajtogatta a pénzt, és mondta, hogy jol
van, a tobbit raér megadni akkor, ha majd meghozta a
rendelést, és hogy mikorra kell, apa meg mondta, hogy
csutortdkre, vagy legkésébb péntekre, Olga néni akkor
elrakta a pénzt a szoknydja zsebébe, aztan mondta
apanak, hogy okos ember, és nagyon jol tette, hogy
legybzte a buszkeségét, és hozza fordult, mert neki még
mindig nagyon jok a kapcsolatai, még ezekben a nehéz
id6kben is barmikor tud tyukot szerezni, de nemcsak
tyukot, hanem mas egyéb hust is, diszn6t, marhat,
hogyha nagyon kell, még akar borjut is, csak a pénz
talaljon, merthogy sok embernek a kezén at kell jusson az
a hus, mert tudjuk, hogy mostansag hust szerezni igazi
varazslat, de ne féljink, mert neki aztan sok forrasa van,
mert sokan tartoznak neki szivességgel, és hogyha kell,
akkor még kavét is tud, igazi babkavét, de apa erre csak
annyit mondott, hogy kd&széni, 6 mar nem kaveézik,
ugyhogy akkor Olga néni bdlintott, és mondta, hogy
persze-persze, na és hogy 6 megy is akkor, mert még
nagyon sok helyre varjak, és apam egyet se féljen, mert a
tyukot azt legkésébb péntekre hozza, de aztan a
konyhaajtéban megallt és visszafordult, és onnan kezdte
mondani apanak, hogy bizony nagyon jél teszi, hogy nem
sajnalja a pénzt, mert ilyenkor tényleg a husleves az
igazi, mert mikor hazaengedik az embert, akkor nagyon
fontos, hogy igazi taplalé ebéddel varjak, plane az utan



az izetlen korhazi koszt utan, és még belegondolni is
szornyU, hogy szegény édesanyamnak tizenkét honapon
at azon kellett teng6dni, és ne féljunk, mert a baromfinal
nincs semmi taplalobb, és mondta, hogy mennyire
orvend, hogy anya hazakerul, és akkor nekem megallt a
kanal a kezemben, és kifordult bel6le a paradicsomleves,
és visszafolyt a tanyérba, és kdzben hallottam, hogy Olga
néni azt mondja, hogy ha apa akarja, akkor 6 nagyon
szivesen meg is f6zi a levest, és el is hozza, mert
édesanyamért mindent, de akkor apa azt mondta, hogy
kdszoni, de nem, én mar nagy Kislany vagyok, kész
haziasszony, majd én megf6zdm, és akkor Olga néni ram
nézett, és mondta, hogy tényleg, hogy megnéttem, és
oruljek, mert nem is tudom, hogy milyen szerencseés
vagyok, hogy megadatik nekem, hogy legalabb
visszakapjam az édesanyamat, mert milyen hatalmas
dolog az, hogy hazaengedik a gyogyintézetbdél, és még
azt is mondta, hogy legyek j6 kislany, és vigyazzak az én
draga j6 édesanyamra, és becslliem meg a szlleimet,
mert ez alatt a hosszu év alatt igazan megtanulhattam,
hogy milyen rossz dolog félig arvanak lenni, most mar
legalabb tudhatom, hogy az & draga kicsi fianak milyen
nehéz, hogy soha nem is ismerhette meg szegény
édesapjat, mikor ezt mondta, akkor mar majdnem
kicsordult a konnye, ugyhogy megtorolte a szemét a
fekete kendéjének a cslicskével, aztan fordult is mar ki a
konyhabol, én meg csak néztem a paradicsomlevest a
tanyéromon, és éreztem, hogy nagyon melegem lett,
mintha a leves tlzforré volna, nem pedig langyos, de
kérdezni semmit se mertem, apa meg csak a fazekat
nézte, ami még mindig félig volt levessel, és egy darabig
egy szot se szolt, aztan mégis megszolalt, nem nézett
ram, ugy mondta, hogy sajnalja, nem igy akarta
megmondani, de édesanyam mégse halt meg akkor,



abban a borzaszté balesetben, hanem igazabdl csak
korhazba kerult, és hosszan betegeskedett, de ugy néz
ki, hogy mar jobban van, és ha minden j6l megy,
szombatra hazaengedik, és ugye Orulok, én meg nem
tudtam semmit se mondani, ugyhogy belekanalaztam
még egyszer a levesbe, de aztan mégiscsak muszaj volt
megszolalni, mondani akartam, hogy 0orulok, nagyon-
nagyon orulok, de valahogy tul hamar akartam beszélni,
mert mikor megszolaltam, még mindig tele volt levessel a
szam, és apa egy szo6t se értett abbdl, amit mondtam, de
a leves végigfolyt az allamon és a nyakamon, ugyhogy a
fehér bluzom is tiszta paradicsomlé lett, és akkor apa
csak annyit mondott, hogy j6l van, megmondta, hogy
sajnalja, és menjek, mossam meg az arcomat, és
Oltdzzek at, és ha akarom, akkor késébb majd
megbeszéljuk, én meg a tenyeremre néztem, és egész
piros volt a paradicsomlevestél, ahogy megprébaltam
megtordlni a szam, és mondtam, hogy nem akarom, és
felalltam, és kimentem a flrddészobaba, és direkt nem
néztem a kadra, mert nem akartam anyara gondolni, de
aztdn megengedtem a csapot, és elkezdtem mosni az
allam és a nyakam, és mikor meglattam, hogy megy le a
lefolyén az a rézsaszin 1€, akkor egyszer csak elkezdtem
sirni, és akkor apa bejott utanam, és hatulrdl atolelt, és
aztan kivette a kezemb6l a szappant, és
megszappanozta a kezem, és a sajat kezét is, és egyutt
mosta a kezét a kezemmel, pont ugy, mint mikor anyat
megtalaltuk, és az apa keze érdes volt, és sokkal
nagyobb az enyémnél, és nagyon alaposan dorzsélte a
tenyerem és az ujjaimat és még a két csuklébmat is, és
mikor mar az 6 keze is és az én kezem is tiszta fehér
szappanhab volt, akkor egyszerre a forré vizsugarba
tartotta a kezét és az én kezemet is, és ugy mondta, hogy
ne haragudjak, nem akart nekem hazudni, de azt



gondolta, hogy igy kdnnyebb lesz, én meg lattam, hogy a
viz fehéren zubogva leviszi az ujjainkrol a szappant, és
akkor apa megint megszolalt, és mondta, hogy ne sirjak,
és hogy meglatom, most mar minden jobbra fordul.

Olga nénit aztan egész pénteken hiaba vartuk, csak
szombat reggel jott meg, mar az ajtdban mondta, hogy
sajnalja, de tyukot, azt nem tudott szerezni, de azért
megijedni nem kell, mert abbdl, amit hozott, pont olyan
finom leves lesz, aztan a fules vaszonzacskéjabal kirazott
a konyha kovére egy eleven kakast. Mikor apa ezt
meglatta, egész fehérre sapadt a haragtdl, ugy mordult
ra, hogy nem errél volt sz6, de Olga néni erre csak
megvonta a vallat, és ugy mondta, hogy mért, hat nem
friss hust akart, de ha nem tetszik, ugy is jol van, végul is
megérti 6, hogy mégse kérjuk, amit megrendeltink, latott
6 mar ilyet, de nem szamit, mert viszi is mashova, nincs
megsértédve, mert 6t apa mar ha akarna, se tudna
megserteni, a kakast meg lesz, aki atveszi, nyugodtak
lehetlnk, ugyhogy apa akkor nagyon gyorsan megrazta a
fejét, és lattam, hogy mosolyogni prébal, ugy mondta,
hogy nem, nem, semmi baj, majdcsak megoldjuk
valahogy, és akkor Olga néni mondta, hogy reméli is, és
ha én mar olyan nagylany vagyok, hogy egyedul meg
tudok fézni egy levest, akkor a kakast is le kell hogy
tudjam vagni, és azzal ki is ment a konyhabdl, és akkor
apa semmit se mondott, csak a kakasra nézett, és lattam,
hogy megrandul a szaja.

A kakas két laba madzaggal volt 0sszekotve, a
szarnya is le volt madzagozva, és a csérét is vastagon
betekerték, hogy ne tudjon csipni, a taraja lelégott az
asztal szélérél, engem figyelt, latszott abbdl, ahogy a
szemét mozgatta, na és akkor apa mondta, hogy ne
féliek, nem kell nekem a kakast bantani, mert tudja 6 jol,
hogy az anya balesete 6ta nem birom a vért, és amugy is



kicsi vagyok én még az ilyesmihez, és akkor én
mondtam, hogy nem, én mar nagylany vagyok, apa meg
erre bdlintott, és mondta, hogy persze, az mar a
copfomon is latszik, abbdl, hogy egybe van fonva hatul,
€s nem ugy kétoldalt, mint a kislanyoknak, de a kakast 6
most szépen leviszi a masodikra, majd Misi bacsi egy
perc alatt elintézi, és kuldnben is meg kell beszéljenek
valamit egymassal, én meg a kakas sarkantyujara
néztem, és ugy kérdeztem, hogy melyik Misi bacsi, a
zongorista, apam meg mondta, hogy igen, az, és hogy
tudom jol, hogy nem zongorista, hanem csak anyat
szokta zongoran kisérni, de igazabdl orvos, én meg
bélintottam, és az jutott eszembe, hogy midta akkor este
Misi bacsi segitett anyat levinni a mentébe, apam meég
soha egyszer se mondta ki a nevét, és a kakasra néztem,
és azt gondoltam, hogy akkor tényleg igaz, anya tényleg
haza fog jonni, és apara néztem, hogy megkérdezzem
téle, hogy akkor ez most igazan igaz, de nem Kkellett
megszolaljak, mert apa lathatta a szememen, hogy mit
akarok kérdezni, mert mondta, hogy tudja, hogy nekem
milyen nehéz, hogy hdénapokig nem is beszéltem a
gyasztol és a fajdalomtdl, és akkor most minden a feje
tetejére all, de az élet ilyen, semmit se lehet elbre
kiszamitani, és tudja, hogy meg kéne beszélni, de erre
most nincs idd, és pucoljam meg szépen a zdldségeket,
mert addig 6 lemegy a kakassal Misi bacsihoz, és akkor
én anyara gondoltam, arra, hogy mi lesz, hogyha elébb
megjon, és egyedul talal engem itt a lakasban, és
éreztem, hogy megfajdul a gyomrom a félelemtél, és
mondtam, hogy én is megyek, és akkor apa ram szolt,
hogy ne csindljam ezt, de erre én mondtam, hogy nem
csinalok én semmit, de menni akarok, és akkor egyszerre
felkaptam a kakast az asztalrél, egész konnyd volt, ahogy
a hénom ala vettem, éreztem, hogy amennyire a sparga



engedi, megrebben a szarnya, és akkor apa nagyon
mérgesen ram nézett, azt hittem, hogy kiabalni fog, de
aztan csak azt mondta, hogy jél van, legyen ugy, ahogy
én akarom, és nem érti, hogy mért pont ma kell nekem
er6szakoskodni, de akkor menjunk.

Amig mentunk le a Iépcsén, a kakas Osszevissza
mocorgott ott a hénom alatt, mind mozgatta a labat és
nyujtogatta a nyakat, és éreztem, hogy a sparga alatt a
két szarnyat is nagyon feszegeti, kdzben apa is erésen
szoritotta a kezem, aztan mikor Misi bacsi ajtaja elé
értink, apa kinyult, és megnyomta a csengét, és akkor
hallottam, hogy odabent hangosan megszolal az az
ujfajta bimm-bamm csengd, és akkorat dobbant a szivem,
hogy azt még a kakasnak is meg kellett éreznie, mert
szinte kifordult a kezembdl, olyan hirtelen mozdult, és
kozben hangosan kottyant egyet, ugyhogy muszaj volt
még erésebben magamhoz szoritsam, és hallottam, hogy
Misi bacsi hangosan kikiabal, hogy mindjart, és akkor apa
er6sen megszoritotta a kezem, és akkor az jutott
eszembe, hogy gyorsan meg kéne forduljak és fel kéne
fussak a lépcsén, vissza a negyedikre, ahol mi lakunk, és
apat is magammal kéne huzzam, hogy ne kelljen mar itt
allni ez el6tt az ajtd elbtt, és akkor muszaj volt anyara
gondoljak, arra, ahogy ott fekidt a kadban, és azt
kivantam, hogy bar ne jonne haza mégse, és ahogy
megértettem, hogy mit is gondolok, éreztem, hogy
teljesen elpirulok a szégyentdl, attdl, hogy ilyet hogy is
gondolhattam, és akkor egyszer csak megmozdult a
kilincs, és kinyilt az ajtd, Misi bacsi ott allt a kliszobon,
most nem Oltony volt rajta, mint régen, hanem csak egy
melegit6, és az arca se volt olyan sima, nem szélt egy
szot sem, csak nézett, apat, engem és a kakast, és apa
se mondott semmit, és akkor a kakas megint kottyant
egyet, és abban a nagy csendben ez a kottyanas nagyon



hangosan hallatszott, ugyhogy Misi bacsi megszdlalt,
megint apara nézett, és ugy kérdezte, hogy mit akarunk.
Apa akkor odanyult a honom ala, és kivette a kakast,
fél kézzel fogta, a madzagnal tartotta, és ugy mondta,
hogy semmit se akarunk, csak egypar szo6t beszélni, meg
azt, hogy vagja le ezt a kakast, de Misi bacsi erre azt
mondta, hogy nekik egymassal nincsen mit beszélni, 6
orvos, és nem mészaros, hagyja 6t békén azzal a kurva
kakassal, és akkor én mondtam, hogy a kakas anyanak
lesz, levest fogunk fézni neki belble, és apa is megszolalt
megint, mondta, hogy igen, anya hazajon, de nem igy
mondta, hanem a keresztnevét, hazaengedik, nemsokara
hozni fogja a mentd, és Misi bacsi erre hatat forditott, és
elindult befele, és kézben a valla folétt hatraszélt, hogy
menjunk be, tessék, és akkor bementiunk a konyhaba,
Misi bacsi meg el6vett a fels6 szekrénybél egy lveg
palinkat és két poharat, kidugaszolta az Uveget, és ugy
mondta, hogy 6 tényleg nem érti, hogy mit kell ezen
megbeszélni, és akkor apa azt mondta, hogy dehogynem
eérti, nagyon is jol érti, de 6 a maga részérél nem akar a
multban vajkalni, csak a jovére nézve szeretné tisztazni a
helyzetet, hogy most mar mire szamitson, mert tudni
akarja, hogy Misi bacsinak milyen tervei vannak, mert 6
nem akarja ezt az egészet még egyszer végigcsinalni, és
akkor Misi bacsi azt kérdezte, hogy apa mirél beszél, és
akkor apa mondta, hogy Misi bacsi nagyon jél tudja, hogy
mir6l, de ami neki csak jaték, mint a zongorazas, az
masoknak az életuk, és akkor Misi bacsi mondta, hogy az
élet is csak egy jaték, és van, aki nyer benne, és van, aki
veszit, és erre apa odatette a kakast a konyhaasztalra, és
ugy mondta, hogy nem, ez nem igaz, és felkapta az
asztalrol a palinkasuveget, és beleivott, aztan leengedte,
és azt kérdezte Misi bacsitdl, hogy mit gondol, anya mért
csinalta, és Misi bacsi erre azt mondta, hogy fogalma



sincs, és akkor apa azt mondta, hogy azért, mert mar a
negyedik honapban volt, és akkor Misi bacsi azt mondta,
hogy nem igaz, hogy az kizart, aztdn kivette az apa
kezéb6l a palinkasiveget, hatrahajtotta a fejét, és
hosszan ivott, aztan visszatette az asztalra az Uveget, a
keze fejével megtdrolte a szajat, és azt mondta, hogy jol
van, megértette, és kdzben a masik kezével lassan
végigsimitott a kakas szarnyan, ott, ahol a sparga
megtorte a tollakat, és akkor a kakas szarnya megint
megrebbent, és akkor Misi bacsi lehajolt, és kinyitotta az
also kredencaijtot, és elévett egy nagy mosdotalat, ratette
az egyik hokedlire, és mondta, hogy akkor & el fog
koltdzni ebbdl a hazbdl, aztan kihuzta az asztal fidkjat, és
elévette a nagykést, meg egy fenbkovet, azt vagy
haromszor végighuzta a penge élén, és ugy mondta,
hogy mar éjszaka sem alszik itt, mindenkinek ugy lesz a
legjobb, aztan felemelte a kést, és végighuzta a kdrmét a
pengéjén, és bolintott, és mondta, hogy jol van, aztan
felkapta az asztalrdl a kakast, és odatartotta a mosdaétal
folé, és ram szolt, hogy most forduljak el, de én nem
fordultam, hanem odanéztem a kakas szemére és a
mosdotal belsejének a tiszta fehér zomancara, és arra
gondoltam, hogy most majd minden jéra fordul.

Az Oroszlankorus cimi kotetbol

78y

Foételek
Hidegen inditott hasabkrumpli



Néha muszaj sult krumplit enni. A jo sult krumpli a
konyhamivészet egyik Szent Gralja, a leghiresebb szakacsok
versenyeznek azon, hogy ki csinal jobbat. A tokélyre
fejlesztett modszer szerint harom kilénb6zé héfoku siutésbél
lesz készen, kozben szaritjdk, pihentetik, hatik, tordlgetik,
kétnapos bonyolult és helyigényes proceduraval érik el, hogy
a krumpli valdban felejthetetlenul finom legyen.

Az a szerencsém, és csaladom szalmakrumplit kedvel6
tagjainak szerencséje, hogy van egy masik, sokkal, de sokkal
egyszeribb moddszer is, amit a legenda szerint a vilaghiri
francia szakacs, Joél Robuchon dolgozott ki, a krumpli kivil
ropogos lesz, belul meg krémesen puha, raadasul husz perc
alatt, szinte odafigyelés nélkll készul, egyszerre akar egy kil
krumplibdl.

Amikor el6szor olvastam réla, természetesen én sem
hittem el, hogy mikddik, mert vakmeréen, sét pofatlanul
egyszerd.

A moddszer lényege: a meghamozott, hasabra vagott
krumplit ugy, ahogy van egy hideg vaslabosba tesszuk, annyi
olajat ontunk ra, ami béven ellepi, aztan alagyujtunk, és
kozepesnél picit nagyobb langra tesszik. (Indukcion,
keramialapon hasznalhatjuk a legmagasabb, de nem a spéci
forral6 fokozatot.)

Kész, ennyi az egész. Nem kell kevergetni, nem kell
piszkalgatni, egyszerlien csak békén kell hagyni, amig az
aranyl6é krumplik nem kezdenek az olaj felszinén uszkaini.

A mobdszer annyira szokatlan, és annyira ellentmond
mindannak, amit a hasabkrumpli sutéseérél tudunk, hogy els6
alkalommal j6 idegek kellenek hozza.

Nem kell és nem szabad attél megijedni, hogy az alul
lévé krumplihasabok odastinek az edény aljahoz, ha ugyanis
megprobaljuk felkaparni onnan O&ket, akkor a hasabok
Osszetornek, a krumplimorzsalék szénné ég, és az egész
krumpli menthetetlendl tonkremegy.



Bizni kell, varni kell, ahogy a krumplihasabokbdl kisul a
nedvesség, a kulsejuk keményedni kezd, és akkor majd
szépen maguktol elvalnak az edény aljatol, aranybarnanal
kicsit sotétebben kavarognak majd a tobbi kozott.

A kész krumplit szlrékanallal ki kell emelni az olajbdl, jol
le kell csepegtetni, és aztan legjobb egy fémsziir6ben
pihentetni par percig (vagy amig elkészil hozza a hus),
fontos, hogy ne jénaiba tegyuk, és semmiképpen se
papirtoriére, mert attél megszottyosodna.

A fémsz(ir6 melegen és ropogdsan tartja, és hagyja
lecsepegni rola az olajat. Célszerl még a szlrében megsozni
és kicsit 0sszerazni. (Flszerezni is ilyenkor célszer(, én néha
zellerso-paprika-fokhagymapor-curry  keveréket  szoktam
raszorni.)

A méddszer elénye, hogy nem kell hozza fritéz (csak egy
vastag falu labos), friss krumplibdl lehet nagyon j6 hasabot
csinalni, kivll ropogods lesz és belul krémes, raadasul,
meglep6 modon, kevesebb olajat sziv magaba, mint ha eleve
forrd olajban sutoéttik volna (teszteltem, kb. 20% a kulonbség),
€s egyszerre van kész az dsszes.

Hatrany, hogy viszonylag sok olaj kell hozza, de mivel
ezzel a modszerrel kicsit alacsonyabb az olaj héfoka, mint ha
hagyomanyosan forré olajban, kis adagokban sitnénk a
krumplit, az olaj kavéfilteren atszlirve egyszer-kétszer még
Ujra hasznalhato.

Egy kilénal tobb krumplival is mikodik, én egy id6ben
vérszemet kaptam, és kétkilos adagokkal is probalkoztam,
attél annyira meghosszabbodott a sités folyamata, hogy a
krumpli belseje tulsagosan kiszaradt, ugyhogy azéta, ha sok
éhes szaj miatt nagy tétel sult krumplira van szukség, akkor
inkabb két kulon labost hasznalok.

Rantott csirke villamgyorsan



1 kdzepes csirkemellfilé, 1,5 evékanal joghurt, 1 csapott
evbkanal keményit6, 2-3 evlokanal liszt, 1 tojas,
zsemlemorzsa, soO, fokhagyma, rozmaring, kakukkfd,
curry, pirospaprika, romai komeény, szodjaszész vagy
teriyaki

Kozép-Eurdpa legjobb rantott csirkéje soha nem latott,
titkos receptura szerint készul, gyorsan, kdnnyen, egyszerlen.
Megvaltozik téle az életed — irhatnam, ha csirkefalatgyarté
vallalkozasra adnam a fejemet. Pedig csak az a helyzet, hogy
amikor a gyerekeink kicsik voltak, nem mindig voltunk olyan
lélekallapotban Annaval, amikor szivesen paniroztunk volna
be masfél kildnyi csirkemellet, hogy garantaltan jollakathassuk
farkaséhes gyerekeinket, akiket a nagymamak annyira
rakapattak a rantott csirkére, hogy voltak olyan iddszakok,
amikor szinte semmi mast nem voltak hajlandék megenni.

Mit volt mit tenni, ki kellett talalni egy modszert, amivel ez
a folyamat gyorsithatd egy kicsit, ugyhogy elkezdtem
intenziven  foglalkozni elébb a dobozban panirozas
elméletével, majd a gyakorlataval. Végul aztan kialakult a
maodszer, amit mindjart részletesen is leirok.

Eleinte nem gondoltam, hogy ko&zérdeklédésre tarthat
szamot, de aztan elmeséltem egy NOk Lapja-interjuban,
Osszesen egy fél bekezdés volt, igy hangzott: ,Roppant
egyszerli, egyetlen fedeles mianyag doboz kell hozza.
Vékony csikokra vagdosom a hust, aztan hozzaadok egy
kanal sos-fokhagymas joghurtot és iszonyatosan dsszerazom,
majd egy kis keményitét, attdl lesz ropogds, aztan a lisztet,
azzal is iszonyatosan Osszerazom, végul egy felvert tojast,
végul a morzsat, és bele a forrdé olajba. Tiz perc, és alig kell
mosogatni.” Nem sokkal a cikk megjelenése utan elkezdtem
Uzeneteket kapni, sokgyerekes édesanyak irtdak kedvesen,
hogy oOrakat spoéroltak meg a moddszerrel a szombat



délel6ttjeikbdl, de ugyan aruljam mar el, hogy minek ehhez a
recepthez joghurt és keményité.

Hat igen, én képes vagyok elég tudomanyosan fézni,
ugyhogy legfébb ideje, hogy alaposabb leiras keretében
bontsam ki mindazt a tudast, amit a panirozasrol
O0sszeszedtem.

El6szor is: miért csirkét, és f6leg miért csirkemellet,
amikor a rantott has borjubdl az igazi, vajban kell sitni, frissen
reszelt morzsaban (obligdt Nagy Levin-idézet — friss
péksuteményt lassu t(zdén megpiritjuk, majd lereszeljuk),
citrommal szervirozni. Azért, mert a gyerekek ezt szeretik.
(Eszik meg. Valogatésak a gyerekek, szagolgatjak,
piszkalgatjdk az ismeretlen ételeket. Ez milyen hus? -
kérdezik gyanakodva.) Meg azért, mert alabecsult
alapanyagbdl ehet6ét vagy jo6t vagy nagyon jot f6ézni igazi
kunszt.

Széval maradjunk a csirkehusnal. A sima csirkemell
konnyen kiszarad, hogy ez ne igy legyen, a csikokra vagott
csirkehust célszer(i O0sszekeverni par kanalnyi fokhagymas
joghurttal. (Ha minden koétél szakad, tejfélt is hasznalhatunk,
de a joghurt az igazi.) En elétte még alaposan meg is
jaccardozom a hust (err6l az eszkdzrél bbévebben a 13.
oldalon irtam).

Ez a joghurtmarinad azeért kell, mert segit megtartani a
panirt, ndveli a hus nedvességtartalmat, és j6 izszallitd
(egyébként meg tudomanyosan igazoltan a joghurt az
egyetlen valéban mikoédé marinad), fokhagymat, kakukkfivet
és rozmaringot szoktam tenni bele. A hust altalaban egy orat
hagyom a joghurtban, egy kdzepes csirkemellhez j6 masfél
evBkanalnyi joghurt kell. A marinalas egy fedeles mianyag
dobozban torténik, ezt hasznalom majd a panirozasra is, a
végen egyedul ezt kell majd elmosogatni, nagyon praktikus.
Fontos, hogy a doboz ne legyen tul kicsi, kényelmesen
lehessen majd 0sszerazni benne a hust a panirral.



Tehat akkor most kezdddik maga a szigoruan vett
panirozas. A joghurtos husra csapott kanalnyi keményit6t
szorok (ha lehet, inkabb burgonyakeményitét, de a kukorica-
is mikddik), becsukom a dobozt, és jol dsszerazom. Nemcsak
le és fel, hanem a dobozt kissé ferdén tartva korkorosen kell
razni, hogy a falatok kérbepdrdgjenek bent a doboz falan, ettdl
mindent szépen befed a keményitd. A keményit6tél
ropogosabb és fényesebb lesz a panir, és jobban is tapad
majd a husra.

Ezutan johet a liszt, két-harom evdOkanalnyi kell, a
korkords razas utan a hus felllete egyenletesen lisztes kell
legyen. (Ezen a ponton lehet még tovabbi fliszereket keverni
a lisztbe, curryport, paprikat, romai kbményt.)

A kovetkezd razni val6 a felvert tojas, egy csirkemellhez
egyet szoktam hasznalni, itt annyi a trikk, hogy a tojasba
keverek egy kiskanalnyi széjaszészt vagy teriyaki szészt. (A
teriyaki jobb, de nem mindig van itthon.) A szésztél nemcsak a
panir szine lesz aranylobb, hanem az izét is mélyiti majd egy
kicsit.

Alapos razas, aztan johet a morzsa. Ha igazan profi
akarok lenni, akkor sima morzsa helyett a sajat kovaszos
kenyerembdl apritok morzsat szakacskéssel, ett6l a panir
borzasabb lesz és jobban ropog. De ha éppen nincs
kenyerem, vagy lusta vagyok, akkor a sima panirmorzsa is
megteszi.

A fritézben nem hiszek (persze lehet, csak azért, mert
sose volt igazan jo fritbzom, és helyem se igen van hozza a
konyhaban), én vaslaboshivé vagyok, a legnagyobbat félig
teledbntdm napraforgdolajjal, és amikor mar j6 forrd, akkor
teszem bele a falatokat. (Az is gyakran megesik, hogy elébb
szalmakrumplit sutok a 223. oldalon leirt hidegen inditds
modszerrel, amig sul a krumpli, addig panirozok, és amikor a
krumpli kijon az olajbdl, akkor azon nyomban belemeritem a
csirkefalatokat.)



Sok olaj kell, mert akkor nem ingadozik a hémérséklet,
egységesen ropogosak lesznek a falatok. Ahogy a krumplinal
irtam, az olajat hasznalat utan kavéfilteren atszirom, és még
egyszer-kétszer hasznalom. Amikor lecserélem, kétkanalnyit
akkor is keverek a régibdl az uj olajba, mert az egészen friss
olajban kevésbé pirul a panir. (Kémia — az olajnak a panirhoz
kell érnie, de ha az olaj tul friss, nagyobb szigeteld 1égbuborék
képzbdik a panir korul, és nem lesz rendes pirulas. Ahogy az
olaj hasznalédik, szabad zsirsavak keletkeznek, ezek
csokkentik a képz6d6 légbuborékok fellleti fesziltségét, ettél
a buborékok kisebbek lesznek, és jobban pirul a panir.)

Arra kell vigyazni, hogy ne essunk tulzasokba, ne tegyunk
egyszerre tul sok csirkefalatot az olajba. Fontos, hogy
kényelmesen elférjenek, akkor gyorsan aranybarnara suilnek,
és johet a kovetkez6 adag. A megsult csirkefalatokat
fémszlrébe szedem; fontos, hogy ne Kkeruljon aldjuk
papirtorld, mert attél megszottyosodnanak, a szlirén viszont
szépen lecsepeg roluk az olaj. (Természetesen a modszerrel
csirkecombot, karajcsikokat, karfiolt vagy gombafejeket is
lehet panirozni, s6t hagymakarikakat is csinalok néha igy.)

Panirvariaciok: Zsemlemorzsa helyett lehet apréra tort
natdr kukoricapelyhet (cornflakes) hasznalni, ettél egészen
borzas és ropogds lesz a panir. (A lisztet is lehet
mandulaliszttel poétolni, ha ezt kombinaljuk kukoricapehellyel,
akkor mindjart gluténmentes rantott husunk lesz.)

Az azsiai boltokban kaphatdé japan panko morzsat is
érdemes kiprébalni, ez tulajdonképpen apréra vagott és
szaritott szendvicskenyérmorzsa-szeriiség, én itthon is
csindltam mar ilyet ugy, hogy a szakacskésemmel egész
apréra vagtam masnapos fehér kenyérbelet. Ez is igen
ropogdés €s borzas panirt eredményez, de mas, mint a
cornflakes.

Ugyanez siit6ben: Nem muszaj olajban sutni a rantott
hust, forré (190 fokos) sutében is sutéttem mar, szilikonlapra



vagy sutépapirra rendezem a csirkefalatokat, és olvasztott
vajat vagy fele-fele aranyban Osszekevert olvasztott vajat és
olivaolajat kenek rajuk — van egy szilikonecsetem, azzal
nagyon koénnyld -, husz perc utdn megforgatom és Ujra
megkenem vaijjal, tovabbi tiz percet sutém, amig aranyszini
nem lesz. llyenkor alufélidban silt krumpli a koéret, mert ez
parhuzamosan készul a sut6 aljara helyezett tepsiben, folotte
ott a masik a csirkével. A krumplit megmosom,
megszurkalom, bekenem nagyon kevés olivaolajjal (ez ugy a
legegyszeriibb, hogy egy jénaiba beleteszek fél kanal olajat,
aztan a krumplit kdrberdzom az edényben, amig be nem
vonja egyenletesen, de igen vékonyan az Osszeset). Sot és
rozmaringot szorok ra, egyenként, vagy ha ujkrumpli,
harmasaval-négyesével aluféliaba csavarom.

Marinalas  vakuumban: A  marinalds  folyamata
gyorsithato, ha a joghurtos hust vakuumba tesszuk,
vakuumozo hijan ehhez elég egy zarhaté mianyag zacsko
meg egy strandpumpa is, extrém valtozata pedig az, amikor
egy habszifonbdl, nitrogén segitségével nyomom a rostok
kozé a marinadot, ett6l egészen megvaltozik a hus ize és
szerkezete.

Razni vagy nem razni? A modszer lényege a razas,
viszont ahhoz, hogy mikodjon, fontos, hogy legyen hely a
dobozban, idedlis esetben csak feléig-harmadaig van tele, és
van helylk a falatoknak dsszerazddni és beburkolédni a panir
elemeivel. Ha a dobozt tulsagosan megtoltjuk, akkor
megeshet, hogy az egész egy hatalmas betonszerli gdombbé
all 6ssze, vagy az is, hogy a panir elemei felkenéddnek az
egyik falra, a hus meg panirtalan marad. (Ha nincs elég hely,
a husdarabok leddrzsdlik egymasrdl a panirt.) Ha tényleg ipari
mennyiséget akarunk késziteni, lehet razas helyett keverni is,
két villaval vagy akar kézzel at kell forgatni a hust a panir
elemein, ilyenkor kicsit tobb paniranyag kell, és odalesz a



mobdszer lényege, viszont tovabbra is csak egy elmosando
dobozunk vagy edényunk marad.

Pontosan miért is kell hasznalt olaj a frisshez? Nem Kkell,
csak egy nagyon kevés, és hogy miért van szukség ra, azt
nagyszerl vegyész baratom és EOtvos kollégista tarsam,
Koczan Gyuri a kovetkezdképpen magyarazza: ,A lényeg:
buborékok mindig keletkeznek (hisz az olaj forrobb, mint a viz
forraspontja). Ami fontos, hogy a buborékok ne néjenek
nagyra, hanem szakadjanak el a felszintdl, és szalljanak fel.
Ha nagyok lesznek, akkor beburkoljak a felliletet, és a hus
nem pirul, hanem gézben f6 meg, puhul. Hogy miért mikodik
a trikk? A Iényeg: az olaj észter: egy (2-3) zsirsav és egy
glicerin alkotja. Ha forrén vizzel érintkezik (a husban ugye sok
a viz), akkor szép lassan elbomlik (hidrolizal), és szabad
zsirsav keletkezik, tehat a hasznalt olaj tartalmaz szabad
zsirsavakat. A szabad zsirsav pedig nem mas, mint a
»forditott szappan«, tehat egy olyan anyag, ami éppen ugy
viselkedik olajban, mint a szappan a vizben: csokkenti az
olddszer fellleti feszultségét. Alacsony feluleti feszultség: kis
buborék, kis buborék: ropogos rantott hus.”

Vinetta — a padlizsan egzotikuma

Az alaprecepthez: padlizsan, vords- vagy lilahagyma,
citrom, s6

Valahanyszor padlizsant sutok, az a verssor jar az
eszemben, hogy ,vaslapon sil a sotét” — Wedres Sandor
egyik versrészletét parafrazealom eképpen (,langja kormat
vaspoharban 6rzi a s6tét”). A padlizsant ugyanis nyilt langon
vagy parazson kell sutni, lehetdleg vaslapon vagy vasracson,



lehetbleg szép lassan forgatva, amig egészen szénfeketére
nem ég a bdre. Ha atsilt, meg kell pucolni, a belsejét fel kell
apritani, hagymaval, citrommal, séval flszerezni, kenyérre
kenni és megenni.

Ez az alaprecept, amit ma mar mindenki ismer. Persze
nem volt ez mindig igy, nagyon jol emlékszem arra, hogy
amikor 1988 06szén Szombathelyre Kkoltoztink, milyen
orommel fedeztik fel, hogy a piacon halmokban all a
padlizsan. Ordmiinknél csak a z6ldséges meglepetése és
kivancsisaga volt nagyobb, fogalma se volt ugyanis arrdl,
hogy mit lehet kezdeni ezzel a kulonds zoldséggel. Vittunk is
neki kostolot a fenti recept szerint elkészilt padlizsankrémbél,
a Szombathely mellett sult toronyi kenyérszeletekre kent, még
langyos padlizsankrém emlékeim szerint igencsak izlett neki.

A padlizsankrémet persze igazabdl senki nem hivja
padlizsankrémnek, az igazi neve az, hogy vinetta, ez a
padlizsdn roman neve, és ez a padlizsankrém neve is.
Nagyon sokak szamara ez a vinetta volt az els6 talalkozas
Erdély gasztrondmiai egzotikumaval.

Valahanyszor vinettaval kinalok valakit Magyarorszagon,
szinte biztosan el fogja mesélni, hogy hol és mikor evett ilyet,
ez az élmény mindig Erdélyhez vagy Erdélybdl
elszarmazottakhoz kapcsolddik. Az elbeszélésben sokszor ott
van az idegent6l valéo borzadé aggodalom emléke és az
elfogadas 6romének megkdnnyebbulése. Akarhogy vesszik
is, barbar dolog szétégetni a puszta gazlangon egy zdoldséget,
ahogy feketedik és ég a héja, és megtelik a levegd szurés,
fustos illattal, nehéz elképzelni, hogy ebbdl egyszer még
rendes étel lesz. En egyszer egy nyugatstajer kisvendégld
személyzetére hoztam ra ezzel a fraszt: beengedtek a
konyhaba a déli szerviz utan, az volt a feladatom, hogy az
esti, telt hazasnak igérkez6 felolvasashoz elkészitsem az
eléételt. (A desszertet, a makos gubat Esterhazy Péter és
Gitta vezette el6.) Hatvan kil6 padlizsant sutéttem meg,



egyszerre tizenhat gazlangot hasznalhattam, és kozben az
osztrak kozszolgalati televizio is tiszteletét tette, filmezték,
hogy fustolnek a padlizsanok, én meg lelkesen és izzadtan
forgatom &ket. Végll persze annyira tetszett nekik, hogy
rakerUlt az étlapra, abban a nyari szezonban végig az volt az
egyik eléétel.

Pedig 6k ott, a vendéglében ismerték a padlizsant, sok
formaban rajta volt az étlapon, épp csak ezt a valtozatot nem
készitették, a vinettat. A nyolcvanas évek Erdélyében viszont
ez volt a padlizsan fogyasztasanak egyetlen ismert madja,
mintha mashogy egyaltalan nem lehetne elkésziteni. Igaz,
nagyon kisérletez6 kedviek néha megprobaltak panirozni, de
akkoriban a liszt, a tojas, a prézli és az olaj is mind-mind
ritkasagnak szamitott, ugyhogy gyorsan lanyhult a
panirozokedv, a kisérlet célja amugy sem a padlizsanban rejlé
titokzatos lehetéségek felfedezése volt, hanem csak a
hashiany pétlasa.

Rengeteg modon fézhettik volna pedig a padlizsant:
paradicsom mindig volt, daralt hus is kerult néha valahogy,
eppenséggel lehetett volna muszakat csinalni, lehetett volna
ratatouille-t fézni, lehetett volna szeletekre vagva grillezni,
lecsoba tenni, levest fézni belble. A vinettat is varialhattuk
volna, tehettliink volna bele petrezselyemzdldet vagy mentat.
Az egyetlen variacio, amire emlékszem, az volt, hogy
Kolozsvaron majonézzel szeliditették, és néha fokhagymat is
tettek bele. A padlizsan szamomra az elszigetel6dés
metaforgja, nagyon pontosan megmutatja, hogy milyen racsok
kozott élni, amikor egy orszag csak egy receptet ismer. De
tanusitja azt is, hogy a gasztrondmia a leggyorsabb atjaré
kulonb6z6 kulturak kozott: ez az eredetileg valdszinlleg
kozel-keleti recept (Libanonban, Sziridban baba ganoush
néven ismert, eredetileg egyiptomi eredetl étel, amely minden
bizonnyal torok kozvetitéssel juthatott el Romaniaba), mara



mar egyforman meghatarozé részévé valt az erdélyi magyar
és a roman konyhanak.

Talan e miatt a felismerés miatt kisérletezem elég
lelkesen a padlizsannal. Rajottem példaul, hogy nagyon jol illik
hozza a thai zdld currypaszta, egy kis kdékusztejjel lagyitva
igen finom curryt lehet f6zni a felkockazott (én hamozatlanul
szeretem) padlizsanbdl, feltétként durvara vagott porkolt diot
szoktam adni hozza.

A dié nagyon jol illik hozza, ujabban a sima vinettara is
szorok belble. Azt mar régota tudom, hogy a didé szépen
Osszeillik a miszdval, ugyhogy ha igazan egzotikus vinettat
akarok, keverek bele egy kevés fekete miszét, és aztan diot
szorok a tetejére.

Levest is szoktam f6zni padlizsanbdl, mégpedig ugy, hogy
kockdkra vagom, hagymaval megpiritom, hamozott kapia
paprikat €s hamozott paradicsomot adok hozza, és amikor
Osszeérett, botmixerrel purésitem. Garnirungnak itt is porkolt
diot hasznalok, talalas el6tt szoktam elddnteni, hogy valami jo
harapos zold olivaolajjal vaditok rajta, vagy esetleg tejszinnel
szeliditem egy keveset. Egzotikusan ismer6s, nagyon finom
leves.

Zakuszka gyorsan

3 kozepes padlizsan, 3 nagy lilahagyma, 3 piros
kaliforniai paprika, 2 doboz darabos paradicsom, 1 doboz
apro szemU fehérbab, olaj, s6, bors (6rolt és par szem
egész), lestyan, balzsamecet, csipetnyi cukor, babérlevél

Sussetek zakuszkat, gyorsan, honvagy ellen.



A zakuszka 6rmény eredetli zoldséglekvar, gyerekkorom
fontos étele, a j6 zakuszka két nap alatt készul, husz kil alatt
nem érdemes nekiallni, parazs kell hozza, hasdarald, kitartas,
munkabiras, tirelem, idedlis esetben szabad tiz és lekvarf6zé
ust (lasd a 84. oldalon).

Csak igy lehet, csak igy szabad, kulénben nem olyan
lesz, emeli fel rosszallban az ujjat minden mazsaszam-
zakuszkaf6z6 erdélyi haziasszony.

De mit tegyen az, akinek nincs parazsa, mondjuk, egy
berlini villa harmadik emeletén lakik éppen, ahol még egy
rendes gazégd sincsen, nem akar orakon at pritamint daralni
husdaralon, viszont mégis vagyik a friss, langyos, flstos
zakuszka simogat6 éiményére?

A legjobban teszi, ha kiprébalja az én lerben (sutében)
sult zakuszkareceptemet.

Vegyetek harom koézepes, szép, fényes héju vinettat
(padlizsan, de most mindent az otthoni nevén nevezek),
harom szép nagy fej voréshagymat (lilahagyma -
gyerekkoromban a lila volt a voroshagyma, a vorés meg a
sima hagyma), harom j6 husos piros kaliforniai paprikat.
Vegyetek még két joféle olasz, egyben eltett
paradicsomkonzervet és egy apro szeml
fehérpaszulykonzervet. (Persze lehet friss paradicsommal és
frissen f6tt fehér babbal is dolgozni — s6t, ha mondjuk van
sz(irbnk, és nem féluink a passzirozastol, akkor
paradicsomkonzerv helyett hasznalhatunk egy fél kild
koktélparadicsomot, és megsuthetjik ezt is félbevagva a
lerben, aztan szlrén atpasszirozva adhatjuk a tobbihez, de
vigyazni kel mert az ilyen Otletektdl konnyen
visszabonyoldédhat a recept — a zakuszka persze finomabb
lesz.)

A vinettat vagjatok hosszaban ketté, a szarat is hagyjatok
rajta, egy éles késsel karcoljatok ujjnyi vastag kockas mintat a
husaba, a paprikat csumazzatok ki, vagjatok a bordai mentén



haromba, aztan a szeleteket még hosszaban félbe. Vegyetek
egy szép nagy tepsit, sutépapirra vagy sztaniolra tegyétek ra
a paprikat héjaval felfelé, ha billegnének a szeletek, vagjatok
le a végén a kis csucskdket. A padlizsanok vagott felét
kenjétek be vékonyan olajjal (én olivaval szoktam, de a
napraforgéd is megteszi, sét, vajszeletekkel is lehet izgalmasan
jatszani), fektessétek vagott fellikkel a tepsire a paprika mellé,
tegyétek a sutébe grill vagy felsé sités fokozatra, mondjuk
230 fokra.

Vagjatok aprora a hagymat. Lottyintsetek olajat egy
magas falu serpenydbe vagy laposabb labosba, kezdjétek
dinsztelni a hagymat. Szép kis langon, hogy édesedjen-
ivegesedijen. (En tdbbnyire wokot hasznalok.)

Uldégélietek j6 tiz percet abrandozva az ablak elétt,
idézzétek fel régi nagy zakuszkaeltevések és -evések
legszebb pillanatait. Hogy is volt, amikor mar az Uvegek
lekdtésénél tartottunk, és eszinkbe jutott, hogy kifelejtettik a
babérlevelet? Nézzétek meg kivancsian, mi térténik a lerben.
Ha minden j6l megy, a paprika héja lassan pirulni kezd, a
padlizsan husa is kezd sultnek latszani, kapott egy szép
mahagodnibarna arnyalatot.

A padlizsant forditsatok a lapos felére, hadd suljon meg a
héja is, aztan mar ne menjetek messzire, figyeljétek, hogy
sotétll, feketedik a paprika héja. (A klasszikus zakuszkaba
nem sult paprika kerul, hanem nyersen daralt gogos -
pritamin —, de azt nem is lehet olyan szépen égetni-hamozni,
mint a kaliforniait: csalunk, viszont visszakapunk valamit a
parazs izébdél.) Ha a paprika mar fekete, és a padlizsan is
szép sotét, akkor vegyétek ki az egészet a lerbdl, a paprikat
tegyétek egy Uvegtalba, fedjétek le aluféliaval, és hagyjatok
izzadni kicsit, a g6ztél majd szépen lejon a héja.

Ezalatt a vinettat a vagott felével felfelé fektessétek egy
lapitora, egy evbkanallal par elegansan lassu, de hatarozott
mozdulattal kaparjatok ki a husat a héjabdl. A héjat dobjatok



ki, a vinetta kikanalazott husat vagjatok meg egy kicsit ugy,
hogy athintaztatjatok rajta a legnagyobb szakacskéseteket.

Adjatok a szép Uvegesre fonnyadt hagymahoz, s6zzatok,
borsozzatok, keverjetek hozza egy-két kiskanalnyi lestyant.
(Apam mindenbe tett lestyant, ugyhogy nalunk a vinettaban is
van, a zakuszkaban is.) En egy kiskanalnyi szemes borsot is
teszek bele, a borsra harapas éiménye nekem hozzatartozik a
zakuszkas kenyer élvezetéhez.

Tegyétek bele a paradicsomot, de el6tte még a
konzervdobozban vagjatok kisebb darabokra a
szakacskéssel.

Vegyétek ki egyesével a paprikakat a folia aldl, huzzatok
le fekete héjukat. Konnyen le fog jonni, ahol nem, ott segit a
szakacskés. Ha az Osszes paprika meg van pucolva,
hintaztassatok at paprikaszeleteken is a kést, hosszaban és
keresztben is. Adjatok a paprikahust a tobbi hozzaval6éhoz.
(Ha van ot percetek, itt bevethettek egy ravasz izfokozdé
trukkot — a paprikat tegyétek vissza az Uvegtalba, tegyetek
hozza egy kiskanalnyi joféle balzsamecetet, és szoérjatok ra
egy csipetnyi cukrot —, aztan hagyjatok pihenni 6t percet, és
csak aztan keverjétek a vinettahoz.)

Ha minden jol megy, akkor most van egy j6 edénnyi
félkész zakuszkamasszank. Kavarjatok meg, dobjatok hozza
egy babérlevelet, fedjétek le, tegyétek a 150 fokos sitébe egy
j6 érara.

Kozben csepegtessétek le a babkonzervet. Ha letelt a jo
ora, vegyétek le a fed6t, keverjetek egyet a mar majdnem
kész zakuszkan, szorjatok a tetejére a paszulyt — ne
keverjétek bele, usszanak a szemek szépen a tetején —,
emeljétek a sutd hoéfokat 180 fokra, tegyétek vissza a
zakuszkat. Varjatok tiz percet, az a j6, ha a paszuly kap egy
kis szint, de nem szarad ki, aztan keverjétek Ossze az
egeészet, és hagyjatok még tiz-tizenot percet sulni. (Ha esetleg
kezdene kiszaradni, akkor lehet hozza adni egy kis vizet.)



Keverjétek meg, kostoljatok bele megengedé érommel.

Ez azt jelenti, hogy nem azt kell kikostolni bel6le, hogy
mért nem olyan, hanem azt kell belekdstolni, amitél majdnem
olyan. Ha jol kostoltunk, akkor megtelik a szivink az
emlékezés oOromével, eszunkbe jutnak azok, akiket
szerettlink, meg a sajat régi, €hes, j6iz( zakuszkas kenyérbe
harapasunk.

A zakuszka kész, még finom meleg, most kenjétek egy jé
szelet kenyérre, most harapjatok bele, most oruljetek.

(Ahany haz, annyi zakuszka, van csak vinettas, csak
gombas, csak paszulyos valtozat, és ezek tetszbleges
kombinacioja is el-elkészul. A fenti recept az én kedvencem, a
vinettas-paszulyos valtozat, ezt szoktuk fézni Edesanyammal,
ezt probaltam meg kis adagban, viszonylag gyorsan és
egyszerlen reprodukalni.)

Spargakalandok

sparga, vaj, olaj, balzsamecet, so

A szallodaban kicsekkolas el6tt még bevizezem a
kéztdrldmet, aztan abba csomagolom be a vadspargat, amit a
zagrabi piacon vettem aznap hajnalban. Otoéras meleg
vonatutat kell kibirnia. Utazas kézben mindig bant, hogy a
helyi piacokon nem vasarolhatok alapanyagokat, nem
fézhetek kedvem szerint. De van, hogy nem tudok ellenallni,
mint ahogy most sem, a spargakotegeknek, egészen vékony
€s nagyon ropogds zold spargaszalak, sosem lattam ilyet,
nem birom ki, vennem kell, kivancsi vagyok, milyen lesz
belble a kedvenc spargareceptem.



Ahogy robog velem Budapest felé a vonat, a spargan
gondolkozom, hogy miért is szeretem annyira. Nyilvan Apam
miatt, t6le hallottam el&szor a spargarél. Gyerek voltam még,
Apam varatlanul mesélni kezdte, hogy milyen csodalatos
z0ldség, egy hatalmas ehet6 rugy, az ize semmihez se
hasonlit, nem is tudja elmesélni nekem, de félosleges is volna
probalkoznia, mert ugyse fogok én soha spargat enni az
életben, mert a kommunistak betiltottak azt is, mint a lencsét,
a sparga eltint, pedig régen tele volt vele a varos, kilon erre
specializalédott  bolgarkertészek  termesztették  holland
modszerekkel, elparasodott tekintettel mesélt egy bizonyos
Nedelkérol, aki Marosvasarhely-szerte hires volt a
spargajardl, ki tudja, mi lett vele, ki tudja, mi lett a spargaval.

Ezek utan szinte természetes, hogy életem els6 spargaja
csalddas volt. Apammal ketten f6ztik, nem sokkal azutan,
hogy Magyarorszagra koltdzott a csalad, gondolom, mindjart
azon az els6 szép szabad tavaszon '89-ben, amikor egyszerre
kinyilt mindenkinek a vilag, és megteltek a piacok a takarosan
0sszekotozott spargakotegekkel. Megpucoltuk, Ujra
Osszekotoztik, fuggbdlegesen  vizbe  allitva  alaposan
szétféztuk, a végére a szar alja fas lett, a rigy szotyakosan
puha, és az egész egységesen keseri. Vajat olvasztottunk ra,
és ahitatosan ettik, nem vallottuk be egymasnak, hogy ez
azért nem volt az igazi.

Ha a sparga nem elég friss, buntetéen keser( tud lenni,
kénes mellékize van. Egyszer egészen vegytisztan is
érezhettem ezt az izt, egy osztrak vendéglében a sommelier
szégyenl6sen bevallotta, hogy 6 bizony évek o6ta probalkozik a
spargapalinkaval, vagyis inkabb a spargaagyas palinkaval,
torkolybe aztat sparganyesedéket, és ugy. A tarsasag
elborzadt, én batran megkdstoltam, a sommelier is ivott egy
stampedlit szolidaritasbél. Nem volt finom, de annal
tanulsagosabb. Pont attdl olyan finom a sparga roppandsan
visszafogott édessége, hogy nagyon halvanyan ott van benne



a tavoli keserliség, a foldiz, a szomorusag. Csak azért is
névény. T. S. Eliot verssorai jutnak mindig réla eszembe:
,Aprilis a kegyetlen, kihajtja / Az orgonat a holt f6ldbél, beoltja
/| Az emléket a vagyba, felkavarja / Eséjével a tompa
gyokeret.” (Atokfdldje, Vas Istvan forditasa.) Nekem ez a
sparga: a vagyba oltott emlék, a felkavart tompa gyokeér.

Ennek az osztrak vendéglének hatalmas veteményese
volt, annak legalabb harmada spargafdld, fehér is nétt ott és
z0ld is, és kulon sportot csinaltak abbdl, hogy minél kevesebb
id6 teljen el a szerviz és a sparga leszedése kozott. (Egy
pisztrangos tavuk is volt, és onnan is rendeléskor fogtak ki a
halakat.) Roppandsra parolva, olvasztott vajjal ledntve
talaltdak, nyers édes vadsag volt a tanyéron, ahogy
megkostoltam, megértettem, mit szerethetett benne Apam az
egzotikumon kivdal.

Egyszer egy német ironbénél vacsoraztam. Amikor
megérkeztem hozza, az els6é aggodalmas kérdése volt, hogy
ugye szeretem a spargat. Bdlintottam, & erre
megkonnyebbllve mondta, hogy akkor most kiragunk a
hambdl, mert olyan spargat vett, hogy az csoda, és tényleg,
hatalmas, harom centi atmérdji rigyeket vezetett el6, egyutt
pucoltuk meg, hogy aztan lobogé viz fol6tt gézben paroljuk,
aztan érlelt parmai sonkaba csavarjuk 6ket, én kibontottam a
hivos rajnai rizlinget, 6 hollandi martast készitett. Amikor
asztalhoz Ultank, kicsit mind a ketten megddbbentink, hogy
mekkora irdatlan halomnyi sonkaba csomagolt sparga van a
talon. Aztan enni kezdtlink, és megértettem, hogy a sonka
azeért kell, hogy a so6s mélység ellensulyozza a sparga
konnyed vadsagat, a hollandi martas pedig azért, hogy
szépen egységbe simitsa az ellentéteket. A rizlingkortyok
hivos savassaga pedig éppen annyira frissitdé, hogy minden
Ujabb falat élmény legyen.

Mielétt a vonat Kelenfoldre érne, nem birom Ki,
kigbngyoldbm a spargacsomag tetejét, nem, nem fonnyadt



meg, intenziv, koncentralt spargaillata van, életszag, foldszag.
Nem fogom meghamozni, csak megmosom és eltérom a
szarakat, aztdn egy serpenydben olivaolajon gyorsan
korbepiritom, amikor szint kezd kapni, vajat morzsolok ra, és
ahogy a vaj megolvad, varok még egy nagyon keveset, hogy
barnulni kezdjen, aztan gyorsan leveszem a serpenyét a
thzrél, és raontok a spargara egy evékanalnyit a legfinomabb
balzsamecetembdl, szépen korberazom a serpeny6ét, hogy a
vaj, olaj és ecet keveréke bevonja a rugyeket, aztan durva
szem fustolt sot szérok ra, és kész.

Nagyot nyelek, évatosan visszacsomagolom a torélkozét,
Eliot sorai jarnak a fejemben, az emlékrél és a vagyrol.
Spargaevésre készUlok.

Tejszines rokagomba friss hazi tésztaval

a tésztahoz: 30 dkg liszt, 3 tojas + 1 tojassargaja

a sz6szhoz: 1 kg rokagomba, 3 salotta vagy 1 kis
voroéshagyma, so, szaraz fehérbor, kakukkfli, oregano,
izsop, fehér bors, 2 dl tejszin

A tésztat mar meggyurtam, de kinyujtani még nem
nyujtom ki. A szokasos receptet hasznaltam, minden tiz deka
liszthez egy tojas, és minden harom tojashoz még egy plusz
tojassargaja kerult. Négyen vagyunk, mindenkire tiz deka
lisztet és egy tojast szamoltam. Szép sarga gémb, most
pihennie kell, aztan majd kinyujtom, ujjnyi széles linguinire
vagom, de elébb j6jjon a gomba.

El6veszem a kosarat a jo kilonyi rokagombaval, és hozza
a gombakefét, forgatom a gombakat, egy ujsagpapirra
kefélem réluk a maradék foldet, a rajuk tapadt avart. Dél-



Tirolban vagyunk, Landban, a gombat az el6bb vettem a
piacon, két neve volt, olasz is és német is.

Ahogy szépen egymas mellé teszem a deszkara a
megtisztitott gombafejeket, az jut eszembe, hogy egy angol
baratom nemrég azt kérdezte, minek tanuljon meg barmilyen
masik nyelvet, amikor Eurépaban amugy is mindenhol
boldogul az anyanyelvével. Azt mondtam, hogy azért, mert a
nyelvtanulas alapjaiban fogja megvaltoztatni a gondolkodasat.
A folyamat persze lassu és nehéz, de az eredmény semmihez
sem hasonlithato, olyan élmény, amit nem lehet elmeséini,
mert nyelven tuli, vagyis inkabb nyelvek kozotti éimény. Ha
képesek vagyunk egyszerre tobb nyelven gondolkodni, az
nemcsak minket valtoztat meg, hanem a valésagot is. A
legegyszeribb targyak is atalakulnak, ha végigzongorazzuk a
kildnbdz6 nyelveken ismert neveiket, mert minden név
mogott ott lesz a megtanulas élménye, a megtanulas
pillanatanak meg6rzétt vagy éppen elnyomott emléke, és
Ohatatlanul belekeverednek azok a pillanatok is, amikor
hasznaltuk a szavakat.

Egy masik nyelven mashogy éljuk at a valdsagot, a
befogadasa nem olyan magatol értet6dé, mert le kell
forditanunk a magunk szamara, tehat meg kell értenink, a
magunkéva kell tennunk. Meg kell ismernunk a nyelv mogotti
kulturat, viszonyitanunk kell a sajat hagyomanyunkhoz. Ha
tobb nyelven gondolkodunk, a legegyszeribb dolgokba
belesliriisodik hirtelen az utazas élménye.

Azt mondom, rokagomba, eszembe jut a latin neve
(Cantharellus cibarius) és a gyerekkorom erdélyi gombaszasai
és Apam lelkesedése és a gombapaprikas illata, és ebben az
illatban mar ott a masik sz, nyulica, ahogy Nyugat-
Magyarorszagon, az osztrak hatar mentén és az Orségben
nevezik, és ez a sz6 a honvagy enyhitésének o6romét, az
elveszettnek hitt gyerekkori iz kamaszkori megtalalasat jelenti,
és kozben ujabb szavak =zaporoznak, burete galbene,



chanterelle, finferlo,  eierschwammerl,  pfifferling, és
mindegyikhez  valamilyen  élmény  kot,  baratsagok,
beszélgetések, rég nem latott emberek és varosok jutnak
eszembe.

A gomba mindig ugyanaz, és majdnem ugyanolyan is, de
az élmeény mindig mas, minden nyelven, és mas izl, éppen
ugy, ahogy a valdsag is valtozik attél fuggdéen, hogy milyen
nyelven éljuk at.

Lassan az utolsé gombafej is megtisztul, arra gondolok,
hogy szamomra ez az egyik legeuropaibb tapasztalat, és
hiaba van ez is sokszor tele feszlltségekkel, példaul itt Dél-
Tirolban is, én mégis azt hiszem, hogy akkor értettem meg,
mit is jelent nekem Eurdpa, amikor rajottem, hogy a kontinens
igazi nyelve szamomra nem egy valasztott k6z0s nyelv, és
nem is a nyelvek zsong6 kavalkadja, hanem a nyelvek kdzotti
nyelv, az a pillanatnyi, varakozassal teli csend, amikor az
egyik nyelvrél a masik nyelvre fordul a valésag.

Kozben eleget pihent a tészta, kinyujtom Kicsit,
O0sszehajtom, lisztet szorok a tésztagépre, tekerni kezdem a
kart, szépen kinyujtom és felvagom a tésztat.

Most akkor johet a gomba. Megpucolok harom salottat
(vagy egy kisebb voréshagymat), a lehetd legkisebb kockakra
vagom, vajat dobok a serpenyébe, megvarom, amig felhabzik,
ahogy a francidk mondjak, énekelni kezd, fonnyasztani
kezdem a salottat, aztan a gombat is, megsézom, kevés
szaraz fehérbort 6ntok ala, flszernek kakukkfiivet, oreganét
€s izsopot szorok ra, ezeket a piacrol hazafelé jottdomben a
helyi kolostor mindenki szamara nyitott fliszerkertjében
szedtem le, a gomba gyorsan levet enged, megpuhul, két deci
tejszint keverek hozza, éppen csak hagyom megrottyanni,
friss fehér borsot facsarok ra, kész van, lehuzom a langrél.

Kdzben a legnagyobb labosban mar lobogva forr a viz, a
friss tésztat legjobb bé vizben f6zni, két perc kell csak neki,



szUrékanallal szedem a tanyérokba, aztdn igazsagosan
elosztom rajta a tejszines gombat.

Meg se kell kostolni, mar tudom, hogy ez olyan ebéd,
amire még évek mulva is emlékezni fogok.

Nagyot nyelek, tudom, ez a legjobb pillanat, a
varakozassal teli csend pillanata.

Oszi ratatouille — birs, padlizsan, zeller, di6

3 voroshagyma, olivaolaj, 2 kis sargarépa, 4 zellergumo,
5 kis zOldpaprika, 4 birsalma, 5 paradicsom (lehet
konzerv is), 1 fokhagyma, 2 marék durvara vagott did, so,
bors, kakukkfl, romai kdomény, 1 babérlevél, 1 dl fehérbor,
2 nagy padlizsan, olivaolaj

Szeretem a birsalmat és a birskortét is, Anna csodalatos
nagymamaja jut réla eszembe, az, hogy mindig birsek alltak a
szekrénye tetején. Gondolom, elsésorban az illata miatt, de
néha kompotot is fé6zott beléle. En minden évben varom a
birsalmat, és minden évben kisérletezem egy kicsit vele.

Az egyik legérdekesebb birssel kapcsolatos talalmanyom
az 6szi ratatouille. Annal is inkabb, mivel én a ratatouille-t a
padlizsan iranti rajongasom ellenére mindig fenntartasokkal
kezeltem. Talan azért, mert valamikor elég borzalmasat ettem
egy vendégségben. De aztdan egyszer nagyon szép
padlizsanokat és nagyon szép birseket lattam a piacon, a
lobogd sarga és a mély lila annyira Ossze nem ill6en
egymashoz tartoztak, hogy vettem mind a kett6bdl, eredetileg
nem azzal a szandékkal, hogy egy ételbe keverjem 6ket, a
padlizsanbdl lencsés toltétt padlizsant terveztem, a birsbél
pedig birses-barna sords libacombot. De kdzben eszembe



jutott a ratatouille, és persze a rajzfilm, amit mindenki ismer
(Magyarorszagon L’ecsé cimmel jatszottak). Es aztan az,
hogy olvastam, Thomas Keller dolgozta ki a filmbeli ratatouille
receptjét. Es aztan meg az, hogy talan ki kellene probalni. A
birsen kezdtem gondolkozni, a birsalmasajt jutott eszembe,
méghozza az a valtozata, amibe durvara vagott diot kevertek.
A diorél persze megint a padlizsan jutott eszembe, az a
korabbi felfedezésem, hogy a sult padlizsan milyen szépen
illik a didhoz.

De ha a padlizsan illik a didhoz, és a dié meg a birshez,
akkor mért ne egészithetné ki egymast a kett6? Mért ne
lehetne  valahogy  birses-padlizsanos-dios  ratatouille-t
csinalni?

igy morfondiroztam magamban, aztan arra jutottam, hogy
akkor a Keller-féle receptet fogom atalakitani, birsesiteni és
diésitani. Méghozza ugy, hogy a ragualapba diét és birset
keverek. Aztan otthon, amikor bementem a kamraba, talaltam
egy kis zellergumét is, és bevillant az egyik kedvenc stilt
zelleres-diés salatam. Ugyhogy azt gondoltam, legyen akkor a
zeller a birs, a padlizsan és a did mellett a negyedik
meghatarozé alapanyag. Az eredmény egészen lenylig6zé
lett, 6szi ratatouille, az egyik legkedvesebb 6szi receptem.

Fézzétek meg ti is. Igy: vagjatok apréra harom fej
hagymat. Fonnyasszatok meg olivaolajon. Adjatok hozza két
apro, kockara vagott sargarépat (nekem murok, é€s most
szolok, ebben a receptben majdnem mindent apré kockakra
fogunk vagni), negyed apré kockara vagott zellergumdét, o6t
kisebb (aprd kockakra vagott) zdldpaprikat, egy negyed szép
birsalmat, 6t szép nagy, kockakra vagott és meghamozott
paradicsomot (vagy egy-két jobbfajta paradicsomkonzervet),
egy fél fej szétzuzott fokhagymat (a fej masik fele is kell majd,
de azt ne zuzzatok, csak vagjatok aprd kockakra), egy jo
marék durvara vagott diét. S6zzatok meg, 6rdljetek ra borsot,
szorjatok ra kakukkflivet és egy kevés romai koményt,



dobjatok hozzad egy babérlevelet, hagyjatok, hogy
Osszerotyogjon. (Ha van kéznél, Onthettek ra egy deci
fehérbort.) Amig rotyog, szeleteljetek kisujjnyi vastag karikara
két szép nagy padlizsant. Ha nincs olyan szerencsétek, mint
nekem, és nincs egy erre tokéletesen alkalmas, nem tul mély,
fedeles vaslabosotok, akkor kanalazzatok az egészet egy
héallo talba (alkalmas tepsibe, jénaiba, kinek mije van), aztan
rendezzétek a tetejére cseréptetd vagy pikkely-elv szerint a
padlizsanszeleteket. Ha van szép husos paradicsomotok, azt
is tehettek a szeletek kozé, legjobb erre a célra az 6korsziv.

Locsoljatok meg gazdagon olivaolajjal, szérjatok ra a
maradék fokhagymat és még egy félmaréknyi durvara vagott
diét. Fedjétek le (ha nincs fedd, akkor aluféliaval), tegyétek két
orara 150 fokos sutébe. (Vagy 130 fokosba harom oérara —
nem kell megijedni a hosszu id6tdl, itt tulajdonképpen
padlizsant brezirozunk ragualapon — minél lassabban tesszuk,
annal finomabb lesz, mert jobban 6sszeérnek az izek.) Ha az
id6 letelt, vegyétek le a fedbt, szorjatok par kocka vajat a
tetejére, huzzatok fel a sutét 220 fokosra, slssétek pirosra a
tetejét ugy negyeddra alatt. Ekkorra mar olyan illat lesz a
konyhaban, ami elnyomja bennetek a kételyt, tényleg
megérte-e ez a sok macera egy ilyen flancos, francias ételért.
Tegyétek az asztalra, Uljétek korul, szivjatok be az illatat.
Szedjetek beléle a tanyérotokra. Kostoljatok meg. Amuljatok.
Aztan egyétek meg.

Koretnek bulgurt, kuszkuszt vagy rizst lehet hozza adni,
vagy ez lehet a hirtelensultek korete. Hidegen is jo, masnap is
jo, s6t talan még jobb. Sima frissen sult kenyérrel is nagyon
finom.

Tarkony és paszuly



50 dkg apré szemi fehér bab, 1 voroshagyma, 1
mareknyi friss (vagy 2 kiskanal szaritott) tarkony, fehér
bors, lestyan, babérlevél, Y liter szaraz fehérbor, vaj

Mindenkinek vannak az életében nagy keérdések,
amelyeken éveken &t ragoédik. En azon gondolkoztam elég
sokat, hogy miért illik 0ssze annyira szépen a tarkony a
paszullyal. Végll a hamisitott gesztenyeplré adott erre
valamiféle valaszt. Ott az a trikk, hogy a nagy szemi
fehérbabpurét vanilias cukorral és rummal prébaljak
gesztenyéve szeliditeni, tobbnyire szornylG eredménnyel.
Normalis ember ettél természetesen elborzad, emlékszem, én
is keservesen csalédtam ebben a kétségbeesett gyerekkori
kisérletben, de az izemlék velem maradt, hogy aztan a
legvaratlanabb pillanatokban tamadjon ram,
kiszamithatatlanul és kiméletlenul.

Egyszer, amikor az egyik legkedvesebb koretemet, az
apré szemi tarkonyos fehér babot késtolgattam, hogy vajon
eléggé megpuhult-e mar, és nem kell-e bele még egy kicsi
tarkony, akkor hirtelen eszembe jutott a hamis gesztenyepuré
izemléke. Egészen tisztan éreztem a garatomban a
kaparasat, és akkor megértettem, hogy a tarkony ize a vanilia
nagyon tavoli rokona, és azeért illik annyira a paszulyhoz, mert
valahogy észrevétlenul képes felerdsiteni a babszemekben
bujkalé édességet, de ugy, hogy az sosem Kkerul igazan
elétérbe, hanem szinte az izlelés és az érzékelés hatarain
tulrél tamogatja és teszi teljesebbé az izélményt.

Azdta tudom, hogy a tarkony ugy illik a babhoz (ezt a sz6t
egyébként tizendt éves koromig nemigen mondtam ki,
Marosvasarhelyen minden bab paszuly volt), mint a vanilia a
gesztenyéhez. Itt persze hosszan irhatnék még az
édeskomeényrél, ami az én izskalamon valahol féluton van a
tarkony és a vanilia kozott (és szintén meglepben jol illik a



gesztenyéhez), és akkor mar mindjart az anizs és az
anizspalinka felé is elkalandozhatnank kicsit, de inkabb
visszatérek egy pillanatra a marosvasarhelyi kispiacra, ahol a
sajat szememmel lathattam, ahogy Apam tarkonylikért késtol.

Bizony, a tarkonylikdr igenis létezik, Apam hosszu
masodpercekig nézi gyanakodva a kend6s nénit, aki azt
allitotta, tarkonylikért arul, aztdn a néni egy parafa dugoéval
bedugaszolt zold sorOsuveget vesz el6 a tobbi kozul,
kidugaszolja, Apam orra alda dugja. Apam arcan dobbent
borzalom, eddig és nem tovabb, ez van a vonasaiba irva, a
néni kapacitalja, hogy kostoljon bele és vegye meg. Apam
szinte kabultan megfogja a kupicat, amit a néni a kezébe ad,
olajos fényl halvanyzold folyadék csordul bele, Apam
megkostolja, egész testében &sszerazkodik, arca fintorba
randul, elém tartja a kupicat, szagold és jegyezd meg,
mondja, aztan visszaadja a néninek a poharat, megkoszoni és
buacsut int, és hatarozottan, szigoruan és kicsit rémdulten
mondja, hogy sz6 sem lehet arrdl, hogy 6 ebbél vasaroljon.

A szag velem maradt, benzinszerli, édeskésen aromas
intenzitasra emlékszem, Apam haragjat csak évek mulva
értem meg, akkor, amikor el6szor kostoltat velem vermutot, a
tarkonylikér a vermut tavoli gonosz nagybatyja, aki varatlanul
ront a rokonsagra két nappal a temetés utan, hogy harsanyan
és az elhunyt teljesitményét izléstelen viccekkel méltatva
jelentse be jogtalan igényét az drokségre.

A tarkony helye tehat valahol a vanilia, az urom, az
édeskbmény, az anizs, a kardamom és a koriander
sokszOgeében van, legalabbis ha a sajat iztérképemen akarom
elhelyezni. Konnyen lehet, hogy épp azért illik olyan szépen a
babhoz, mert ezeknek a fliszereknek a sokasaga mind benne
van, ettél mikoédik olyan szépen a nyari tarkonyos-
paradicsomos zoldbableves, télen a tarkonyos ragualapon
készllt tejfolos szarazbableves és az egybesult husok egész
évben hliséges korete, a tarkonyos fehér bab is.



Egyel6ére ennyire jutottam a tarkonnyal valé viszonyom
elemzésében. Egyszer még vissza kell térni a témara, a
tarkonyos ragulevesek baranytdl a liban at az 6zig terjedd
bonyolult univerzuma és a tejfél és a tarkony &sszetett
kapcsolatrendszere is feltétlenil megér egy alaposabb
vizsgalatot, nem beszélve a tarkonyos mustarok és a
tarkonyecetek nyitotta szinte hatartalan lehetéségekrél, de
ezen a helyen mar csak az egész elmélkedést utjara inditd
alaprecept, az egybesult barany-, csirke- és disznohusok
hiiséges koretének, a fehérborban parolt tarkonyos fehér
babnak a leirasat tudom atnyujtani az olvasénak.

Ehhez apr6 szemi fehér bab kell nekink, négy
személyre ugy fél kil6 (ha tobb koret is van, hat-nyolc
személyre is elég), szikséglnk lesz még egy hagymara, egy
maréknyi tarkonyra, ha lehet, frissre (szaritottbol két
kiskanalnyi kell), lestyanra, babérlevélre, negyedliternyi
konnyl szaraz fehérborra (olaszrizling vagy furmint a legjobb),
ne legyen tul fanyar vagy tul asvanyi.

El6z6 este beaztatjuk a babot (ha elfelejtettlik, akkor
lemossuk, felforraljuk, ahogy felforrt, elzarjuk, lefedjik, allni
hagyjuk egy orat, aztan szirében megmossuk, ekkor olyan,
mintha aztattuk volna).

A hagymat olajon megfonnyasztjuk, s6zzuk, tekertnk ra
par csavarintasnyi fehér borsot, beletesszik a babot,
Osszekeverjuk, hozzatessziuk a lestyant és a tarkony
kétharmadat, meg persze a babérlevelet, felontjuk fehérborral,
épp csak ellepje, ha muszaj, még tehetiink hozza vizet (én
lapos edényt, magas falu serpeny6t hasznalok), lefedjuk, és
lassu tGzon paroljuk, amig puha nem lesz a bab (fél 6ra,
negyven perc). Ha kész, hozzaadjuk a maradék tarkonyt, és
ha igazan dekadensnek akarjuk érezni magunkat, par dekanyi
friss vajat is keveriink még hozza.

Cékla, a fontos gyokér



sult cékla: cékla, olivaolaj, fustizl so, esetleg: rozmaring,
fokhagymagerezdek

csip6s-paradicsomos céklafézelék: olaj, romai komény, 1
voroshagyma, 40 dkg paradicsom, 40 dkg sult ceékla,
csipds paprika

Céklapucolaskor mindig Paolo Sorrentino A nagy
szépség cimi filmje jut eszembe, vagyis a Santat jatszé Giusi
Merli id6tlen arca, ahogy, szerintem kicsit kajanul, azzal felel a
mindenkit foglalkoztatd kérdésre, mégpedig hogy miért is
eszik kizarolag gyokereket, hogy ,la radici sono importanti”.
Mert a gyokerek fontosak. Céklapucolaskor ezt a mondatot
szoktam olaszul ismételgetni, és kodzben élvezem, hogy a
tenyerem befesti a céklalé. Ha nem élvezném, akkor is
befestené, ugyhogy inkabb o6rilok neki, és mar elére azon
gondolkozom, milyen jo is lesz majd koromkefével leddrzsolni
a nyomat a béromroél.

Nagyon szeretem a céklat, ahogy néha finoman, néha
tolakodéan felbukkan benne a fold ize és aromaja, vadul,
mégis fogyaszthatéva szeliditve. Szeretem, hogy egyszerre
tud koret és féétel lenni, ha akarom, levesbetét, ha akarom,
haspétlék, fézelékek feltéte. Még a torokorszagi, fermentalt
céklalébdl készult uditét is szeretem, pedig az sokaknak
kihivast jelent, annyira sajatos az ize.

De legjobban a sult céklat szeretem. Meghamozom és
kettévagom a céklafejeket, aztan beddrzsdlom nagyon finom
olivaolajjal. (Ezt legjobb egy salatastalban csinalni, mert ha az
ember Ugyesen mozgatja a talban korbe-korbe a céklafejeket,
par kiskanalnyi olaj is elég. Bevallom, én még ilyenkor is azt
kantalom olaszul, hogy a gyokerek roppant fontosak.) Aztan
megszorom fustolt séval (amidta egyszer egy dobozka Halen
Mon nevl walesi s6t kaptam Annatél sziletésnapomra, ez az
egyik kedvenc fajtam), és 180 fokos sutében egy ora alatt



puhara sutdm. Néha rozmaringot és pucolatlan fokhagymat is
dobok a fejek kdzé.

A sutéstél a cékla nemcsak megpuhul, hanem meg is
édesedik, az izei elmélyllnek, megfinomodnak, Kkicsit
megkaramellesedik az egész. Prébaltam sutés elbtt cukrot és
vajat is szdrni a tetejére, de rajottem, hogy félésleges: az olaj
€s a sO hozza ki a legszebben az izét.

A sult ceéklat aztan alapanyagként lehet kezelni:
onmagaban is ehetb, de lehet husok korete, vagy éppen
fézelékhez adott feltét, szerintem nagyon illik a humuszhoz
vagy a savanykas, lime-os fekete lencséhez.

Salatat is lehet beléle csinalni, langyosan felszeletelve, a
leheté legfinomabb balzsamecettel nyakon ontve nagyon jo
salataalap, lehet ra olajos magvakat, di6ét, mandulat, ne adj’
isten pisztaciat vagy tokmagot is szérni, kéksajtot, fetat vagy
kecskesajtot keverni hozza, esetleg naranccsal, ananasszal,
almaval vagy granatalmaval gazdagitani — nagyon valtozatos
és megunhatatlan salatakat alkothatunk igy.

A masik Ut a klasszikusabb: a sult céklat julienne-re
vagva, tejfollel és kaporral 6sszekeverve a borscs iranyaba
lehet elindulni. Par céklafejet ugyanannyi paradicsomlével
O0sszeturmixolva maris gyors hideg céklaleveshez jutunk, ebbe
nagyon j6 belekeverni a julienne-ezett céklat és a kapros
tejfolt. Ezt persze semmiképpen se merném borscsnak
nevezni, az egy masik sport és mifaj, komoly csaladi
hagyomanyok koétédnek hozza, fézésének ritualéja van. De
nalunk nem volt borscs, mert Apam nem szerette a céklat,
ugyhogy én felszabadultan és koénnyl kézzel nyulok hozza,
kevés joféle spanyol szaritott sonkat dobok még ra betétnek,
és ahogy belekanalazok, azt suttogom, borscs, konnyeden,
furfangosan.

A legkedvesebb céklareceptemhez nem sult cékla kell, ez
a csipds-paradicsomos ceéklafézelék, amit Madhur Jaffrey
hires indiai szakacskonyvébdl tanultam, nala a romai komény



a cékla alapflszere, és ez valéban annyira izgalmas és talalo
izkombinacio, hogy néha meég a sutbben sult céklara is
szoktam romai kdményt szorni. Ez ugy készul, hogy olajon
kevés romai kdményt és egy fej aprdéra vagott hagymat
piritunk, ehhez azonos mennyiségl lehéjazott és kimagozott
paradicsomot, €s hamozott, ujjnyi darabokra vagott céklat
adunk (egy kdzepes hagymahoz mondjuk negyven-negyven
dekat), csipbs paprikat keverink hozza, lassu tizén addig
f6zzUk, amig a cékla megpuhul, aztan nagy langon elfézzik a
levét, amig szinte szaraz lesz. Ennél az ételnél is érvényesul
a cékla kett6s természete: f6tt rizzsel feltétként mikodik, de
adtam mar koretként kacsahoz vagy éppen vadsilthéz (és
most a vordsborban parolt, varganyaval toltétt 6zcomb jut az
eszembe).

Végezetll par sz6 a céklachipsrél. A cékla nagyon jo
chips-alapanyag, vékonyra vagva, olajjal finoman megkenve
€s megsodzva sutében is suthetd, de én par éve elkezdtem
mikroban csinalni éhségelver6 krumplichipset, és miota
céklaval is kiprobaltam, azota inkabb ugy csinalom.

A ceéklat meghamozom, aztan a hamozdval tovabbi
hajszalvékony szeleteket vagok belble, ezeket elrendezem
kérben egy tanyérformara vagott szilikonos sutépapiron
(k6zépre nem teszek belble, az gyorsan megégne), enyhén
megsozom, aztan két-harom percig mikr6zom nagy fokozaton.
(A masodik perc utan, husz masodpercenként érdemes
szunetet tartani, és megnézni a céklaszeleteket, a legvegso6
staddiumban kdénnyen megégnek.) Tokéletesen ropogds lesz,
és finoman eléédesedik beléle a céklaiz lényege. Onmagaban
is nagyon j6, de valtozatossagot csempész barmilyen céklas
tanyérra. Merthogy a gyokerek fontosak. Killénésen a cékla.

A libam3j titka



1 szép libamaj, sulyra ugyanannyi haj, tej, amennyi ellepi,
voroshagyma, fokhagyma, sé

Az egyik karacsonyi klasszikus nalunk a zsirjaban sult
libamaj. Szeretjlk, szeretjik, de még jobban szeretjik a finom
hagymas és fokhagymas zsirt, ami korbedleli. Aranybarna
benne a hagyma, és paratlan finom sés-zamatos ize van:
fontos, hogy szép vékony rétegben jusson belble a
kenyérszeletre a vékony szelet libamaj ala. Tokéletes
karacsonyi finomsag ez, Nagymama varadi receptje szerint
készll és készult minden évben, kivéve azokat a sotét idoket,
amikor ezért vagy azért nem sikerult libamajat szerezni.

Sokaig nem is tudtam, hogy titka van, aztan egyszer,
amikor ugy alakult, hogy sajat magamnak, anyai felugyelet
nélkul kellett megcsinalnom, szomoruan kellett tapasztalnom,
hogy nem olyan lett. A maj, az rendben volt, de a zsirbdl
nagyon hianyzott valami. Méghozza éppen az izes finom
valami, amir6l mindaddig azt hittem, hogy a hagyma és a
fokhagyma, és ami nélkil a maj nekem bizony nem az igazi.

A klasszikus recept szerint dolgoztam pedig, kiolvasztott
hajbdl készilt gyongyd6zbé zsirban féztem kell6 ideig a
kierezett, tisztitott libamajat, aztan hagymat és fokhagymat
szortam mellé a zsirba ugy, ahogy az a nagykonyvben meg
van irva. A tisztitott m3aj elbtte egy éjszakat azott soés-
fokhagymas tejben, hogy kij6jjon beléle a vér, gondosan és
szépen csinaltam mindent, hiszen az ilyen nemes alapanyag
megkivanja a figyelmet.

Ekkor jottem ra, hogy a zsirban lévé finomsag, az bizony
nem pusztan a hagyma és a fokhagyma. De akkor mi lehet
az? Talan a hajbdl képz6dott toportyld alkot a fokhagymaval
elegyiilve valami kiilénlegeset? igy téprengtem, de ahogy
alaposabban megvizsgaltam a zsirt, megtalaltam benne a h3j
toportylsebb darabjait és a fokhagymat is, nyilvanvaléva valt



tehat, hogy nem ez a megoldas. Felhivtam Edesanyamat,
elmeséltettem magamnak még egyszer a receptet — és akkor
kiderult, hogy ez nem minden ponton azonos a klasszikus,
mindenki altal ismert, zsirban sult libamaj receptjével. A
kGldnbség a haj kiolvasztasanal volt megfigyelhetd.

A Nagymama-féle receptben ugyanis nemcsak siman Kki
kellett olvasztani a hajat, és aztan a zsirban megsutni a majat,
hanem a majat a hajra helyezve tejjel kellett felonteni, és
addig f6ézni lassu tizon, amig ki nem tisztul a zsir. Ezt a
megoldast kiprobalva kezdtem kapiskalni, hogy bizony ez a tej
lehet a titok kulcsa.

A tejjel felontott haj és maj egyaltalan nem szép latvany.
Sargasfehéres trutyi f6 bugyborékolva, lassan, folyamatosan
kevergetni kell, hogy oda ne kapjon, mert ha tul magas a lang,
akkor bugyborékolva kopkod. Az egész orakig tartott, és
szomorun nézhettem végig, hogy a draga libamaj felére,
harmadara zsugorodik benne. Amikor mar szinte feladtam
volna, akkor csodak csoddja, kitisztult a zsir, ott voltak benne
a maj lebenyei — minden j6, ha vége jo, gondoltam, és
boldogan szértam bele a zsirba a megtisztitott fokhagymat és
hagymat. A zsir most olyan lett, amilyennek lennie kellett:
végre ott volt benne az a kiilénds plusz. Epp csak azt nem
tudtam még mindig pontosan, hogy mi az, és honnan van.

Annak rendje és mddja szerint megkentunk a libamajas
kenyereket, és kdzben megvitattuk a kérdést Edesanyammal.
Mitdl olyan jé a zsir, ha igy csinaljuk? Sokkal, de sokkal jobb,
mint a masik mddszerrel. Nyilvan a maj miatt, attdl, hogy
benne 6 és sul az is egy 6rat, mondta 6. Lehet, hogy igy van,
valéban kisul beléle egy csomd zsir, de ez mindenképpen
pazarlas, és a m3j tulsil — maga a maj sokkal finomabb, ha a
masik mddszer szerint csinaljuk, mondtam én. Akkor viszont a
zsir nem lesz ilyen izes, mondta 6. Nyilvanval6 patthelyzet:
vagy a zsir, vagy a maj, mindketté nem lehet tokéletes...



De minek a tej? — tettem fel a donté kérdést, és mi lesz
vele, hova tiinik? O, az csak gy elfé, mondta Edesanyam.
EIf6, ismételtem meg magamban parszor a szét, és aztan
hirtelen minden a helyére kerilt. Nem 6 el, mondtam. Dehogy
f6 ell Inkabb Osszeslrisodik, és karamellizalodik! Ahogy
kimondtam, egyszerre eszembe jutott két egymastdl nagyon
kUldnbdz6 tejalapu recept, egyrészt az argentin dulce de
leche, amikor cukros tejet kell lassu tzon forralni 6rakig, hogy
a végén aranybarna tejkaramellakrémhez jussunk, masrészt a
tejpen brezirozott sertéslapocka-recept, amit Paula Wolfert
The Cooking of Southwest France ciml konyvebdl tanultam.
(A vildag egyik legegyszeriibb és legbatrabb receptje ez:
vaslabosban gyorsan korbesutjlk a lapockat, so6zzuk,
borsozzuk, fokhagymat dobunk mellé, aztan felontjik kétujjnyi
tejjel, és fedd alatt addig brezirozzuk sutében, amig a tejbél
strl aranyszinli martas keletkezik.) Igen, itt is valami ilyesmi
torténik: a hajbdl kiolvadt zsirban abaljuk a tejet, és az
eredmény egyfajta semmihez se hasonlithatd, s6s-sététbarna-
surd tejkaramell, ami aztan a sult hagymaval, a fokhagymaval
és a libazsirral csodalatos egyveleget alkot.

Némi kisérletezés utan arra is rajottem, hogy elég a
legvégeén beletenni az edénybe magat a libamajat: ha csak
negyedérat sutjuk (a mellé dobott, vékonyra szeletelt
hagymaval és néhany tisztitott fokhagymagerezddel) a
gyongyoz6 karamelles zsirban, akkor alig veszit a sulyabdl, és
belll enyhén rézsaszin marad. Az6ta ez nalunk a karacsonyi
libamaj receptje. Ha tehetjiuk, persze mindjart két adagot is
csinalunk beléle, a masodikat kicsi csatos Uvegekbe osztjuk
ugy, hogy mindegyikbe jusson a hagymas-karamelles zsirbdl
is, meg a majbadl is, aztan ajandékba adjuk azoknak, akiket a
legjobban szeretunk.

Lazacfilé amatoroknek



személyenként 15 dkg lazacfilé, 6-10 ev6kanal vaj, so,
par csepp olivaolaj, citrom

Az els6 par lazac-sutését majdnem biztosan mindenki
elrontja, plane egy ilyen tengertdl tavoli orszagban. Felidézzuk
gyerekkorunk kalandregényeit arrol, milyen joizlen eszik a
medvék az ivni feluszé halakat, épp csak be kell nyulni a
folydba, kézzel ki lehet emelni a gyonydribbnél gydnyodribb,
finomabbnal finomabb példanyokat, aztan ahitatosan
megvessziuk a lazacfilét. A hal kedvlinkre tesz, megadja az
aranyaso-kutatd élmeényt, hiszen ki kell tapogatni benne a
szalkakat, aztan évatosan ki kell huzni 6ket a hal husabal.

El6szor szemoldokcsipesszel prébalkozunk, az persze
semmit se ér. Akkor jon az 6vatosan, nem egészen becsukott
konyhai oll6, az néha mikodik. De az esetek tObbségében
csak félig jon ki a szalka, aztdn az ember tul erésen szorit ra
az olléra. Akkor jon a kedvenc kis miszerészfogonk, ezzel a
latszat ellenére nem lehet rendesen rafogni a szalkara, a kis
recék nem talalnak fogast a sikos kis csontocskakon, cserébe
a fogd még honapok mulva is enyhe, de avasodo lazacszagot
araszt majd. Nincs mese tehat, el kell szedni a harap6fogot
vagy a csip6fogét, azzal banyaszunk a halhusban, tényleg
tisztara, mint az aranyasok.

Aztan jon a sutés maga, egyszerl, be kell tenni a
serpenydbe, vajon kicsit megstutni elébb a bérds felét, aztan a
masikat, és kész is. lgen am, de a szelet vastag, nem sul az
istennek se, a bér megég, amikor megforditjuk, akkor tulsul.
Fehér, vastag nedvet ereszt, szétesik, citromozhatjuk,
locsolhatjuk olvasztott vajjal, kortyolhatunk hozza zamatos
fehérbort, mindhiaba, nem lesz finom. Csak azért esszik meg
egyaltalan, mert futunk a pénzink utan.

Egyszer-kétszer még megprobaljuk, aztdn csendben
feladjuk. Nem ismerjuk el a kudarcot, egyszeriien csak nem



veszunk tobb lazacfilét, finom, nagyon finom, de nem éri meg
a faradsagot.

Engem egyszer hosszabb idére Helsinkibe vetett a jo
sors, ott nem olyan draga a lazac, raadasul hénapokig
egyedul voltam, egyszemélyes adagokkal olcsébb
kisérletezni. Elhataroztam, hogy megtanulok serpeny6ben
lazacot sutni, kerll, amibe kerul. Addigra mar tal voltam par
sikeres lazac-szuvidalason (ez egy masik sport, igérem, majd
irok errél is), s6t még a nagy és félelmetes trukkot, a
mosogatdgépben f6zott lazacot is sikeresen kiprobaltam. A
kevés vajjal légmentesen nejlonzacskoba csomagolt halat
alaposan be kell tekerni alufélidba, aztdn betenni a
mosogatégép felsé polcara, aztan a mosogatasi ciklus
lejartaval amulni, hogy nem lett mosodszerizi, viszont omlos-
feszes és finom. Szoéval tudtam, ha nem készul tul, akkor a
lazac igenis finom tud lenni, viszont nem parolt, posirozott,
szuvidalt halra vagytam, hanem siltre, ropogoés bérire.

Végul sok kisérletezgetés utan megtalaltam az igazi
modszert. Most mar nem szégyenl6skdédom, egybdl a
harapoéfogoval megyek a szalkakra, de van mar annyi rutinom,
hogy tudjam, merre kell keresni 6ket — ebben segit, ha
magunk elé képzeljuk az egész halat. Aztan ha mar nincs
benne szalka, fél O&rara, negyven percre ugy 15%-0s
sbéoldatba teszem. J6 masfél evbkanal sé kell egy
soroskorsoényi vizhez, ettdl a hal stutéskor majd feszes marad,
és nem enged magabdl albumint. igy hivjak az opalos
csiganyalra emlékeztet, nem tul étvagygerjeszté valamit,
amit a hal sutéskor, s6t szuvidalaskor is kienged magabdl.
(Ezt a trukkot, mint annyi mast, az eGullet forumon tanultam,
az 6sszuvidalok jottek erre ra jo tiz éve.)

Ha ez megvan, szarazra torolgetem, eléveszek egy jo
vastag falu, nem tul nagy serpenyét, aztan beleteszek
rengeteg vajat, hat-nyolc-tiz evékanalnyit is, felhabositom, de
nem varom meg, hogy barnulni kezdjen. Ekkor bérével lefele



beleteszem a halszeletet, de nem akarhogyan, hanem
atlésan. Kozepesre huzom a langot, a serpeny6t olyan
harmincfokos szogben felemelem a langrdl, aztan egy
nagykanallal elkezdem a halra kanalazni a vajat. Ezt
folyamatosan kell csinalni, ugy, hogy a vaj minél hosszabb
fellleten folyjon végig a halon (ezért kellett atlésan tenni a
serpenylbe). Egyik kéz kanalaz, a masik a serpenyét tartja-
forgatja, kbzben a halat figyeljuk, szeretettel gondolunk ra, és
lelki szemunkkel latjuk, hogy az aromak, amik kioldodtak a bér
alatti zsirbol és 6sszekeveredtek a vajjal, bejutnak a hal rostjai
k6zé. Mint annyi mindennél, itt is a ritmus a Iényeg, nem tul
gyorsan és nem tul lassan kell kanalazni a vajat, majdnem
olyan, mintha legyeznénk. El6sz6r semmi sem torténik, aztan
a hal szép lassan szinez6dni kezd, a hus fels6 rétegei
attetszévé valnak. Aztan gydongyhazfehér lesz a halhus, nem
szabad megallni, locsolni kell tovabb a vajjal, egészen, amig a
legfelsd rétegen megjelenik valami egészen halvany aranyos
ragyogas. Ekkor levehetjuk a tGzrdl, a hal elkészult. llyenkor
szoktam megsoézni, ha lehet, soviraggal. Megforditani nem
kell, majd csak a tanyéron, hogy felllre kerlljon a ropogodsra
sult bér. A tanyért érdemes elémelegiteni, a halra locsolhatunk
egy kis vajat, Onthetunk ra par csepp olivat,
megcitromozhatjuk. Koretnek fekete lencsét vagy vadrizst
szoktam adni hozza. Olyan is megesik, hogy sutében siilt,
olivaval gazdagon meglocsolt édeskomeény, karfiol vagy zeller
is kerll a tanyérra. igy mar megéri a faradsagot.

Herkules pogacsai

fele-fele aranyban daralt sertés- és marhahus,
csaszarszalonna, so, fehér bors, curry, paprika,



friss zoldfliszerek (petrezselyem, bazsalikom, lestyan,
tarkony), tejszin, zsemlemorzsa, par kanal husleves,
olivaolaj,

a sutéshez paradicsomalapu szdsz

Semmi nem rombolja le ugy egy otthoni szakacs egdjat,
mint egy valogatds gyerek. Tanyéreltolas, fintor, mélyen atélt
szinészi alakitassal el6adott undor, ennyi kell a fél délel6tton
at zajlott f6zésiink 6romének totalis megsemmisitéséhez. Es
nem, nem a szalontidét vagy a vesevelds vérpudingfelfujtat
nem akarja megenni, hanem az olyan egyszer( ételeket,
amiket egészen addig szeretett, mint mondjuk a gulyasleves
vagy a fasirt. Pfuj! — Gvolti a haroméves, ha csak meghallja az
étel nevét, fasirt???, pfuj, de undoritd, utalom.

llyenkor még a legjamborabb szul6 is hajlamos elveszteni
a turelmét, az olyan kevésbé jamboraknak, mint én, azonnal
eszUkbe jutnak a zsarolas és a kényszerités lehetséges
valtozatai. Ezeket persze nem vetjuk be, vagy csak modjaval,
de azt legtobbszor azért nem alljuk meg, hogy elmeséljuk,
gyerekkorunkban milyen modszerekkel kényszeritettek minket
arra, hogy szépen ugyesen mindent megegyunk. Vagy ha
nem is minket, akkor a tobbi gyereket, akit ismertink. A
gyerekinket persze egyaltalan nem fogja érdekelni, hogy
annak idején asztalldbhoz kototték a mi kis baratainkat, a
.bezzeg”-gel kezd6dé mondatokat mintha egyaltalan meg se
hallanak, a szegény éhezd gyerekek sorsa sem foglalkoztatja
Oket.

Ha nem megy erbvel, akkor megy majd szép szdval,
gondoltam egyszer, amikor heves tiltakozast valtott ki a
fasirtnak még a hire is, és a marketingmodszerhez
folyamodtam.

Akkoriban a gordg mitolégia alt a gyerekek
erdekl6désének kozéppontjaban. Herkules nekem s



gyerekkori jobaratom (mondjuk akkor még nem tudtam, hogy
idénként a Juno altal rakuldott téboly hatasara egész csaladjat
elpusztitotta, de ezt hagyjuk is inkabb, mert ez egy egészen
mas torténet, és hat izé, nem szakacskonyvbe vald). Maig fel
tudom sorolni mind a tizenkét munkajat, ugyhogy elkezdtem
Herkulesr6l és az & irdatlan erejér6l beszélgetni a
gyerekeimmel, nemeai oroszlan, lernai hidra, hat azokat nem
lehetett akarhogy legy6zni, ahhoz er6 kellett — nem is
akarmilyen. Herkulesnek volt is egy kuldnleges és titkos étele,
ha azt megette, mindig megsokszorozodott az ereje. Ez pedig
nem mas, mint a Herkules-pogacsa, az maga a kondenzalt
erd. Egyaltalan nem olyan, mint az, amit ti ismertek, ez nem
lisztb6l meg vizbdl van, ez bizony husbdl készul — és igy
tovabb, a marketing hatott, a fasirt, vagyis igazi nevén a
Herkules-pogacsa egyik kedvenc ételuk lett, maig nagyon
szeretik, és hiaba tudjak az igazi nevét, még mindig a csaladi
nevén hivjuk.

A marketing bevalt tehat, talan kicsit tulsagosan is, a
Herkules-pogacsa ugyanis az étlapunk olyan
kirobbanthatatlan dzsolidzsokerévé valt, hogy a pizzan kivul
semmi sem szarnyalja tul. Ennek az lett a kdvetkezménye,
hogy nagyon sokszor kellett fasirtot csinalnom, és sokat
tanultam arrél, hogy milyen az idedlis fasirt. Ne legyen se tul
nagy, se tul kicsi, kivll ropogjon, belll omlés, szaftos, finom
maradjon, és ne legyen vele végtelen sok macera. Csupan
ennek a néhany kritériumnak kellett megfelelnie, ez évekig
tartott, mig Osszejott, végul az utolsén kivll valamennyinek
megfelelt az én verziom.

Aki most receptet var, az csalodni fog, az a helyzet, hogy
igazi mesterreceptem maig nincs, de par — tobbnyire szilardan
betartott — szabaly kikristalyosodott. Tobbnyire fele-fele
aranyban hasznalok marha- és disznohust, egyszer daralom
le, nem a legkisebb lyuku daralén.



Néha csaszarszalonnat is daralok hozza, olivaolajat is
keverek bele, és sokszor el6fordul, hogy vel6faggyut
hasznalok lazitédsra és arra, hogy tartast adjon a husnak. (Ez
titkos adalék, a sajat talalmanyom, ugy készul, hogy négy-ot
szép velds csontot a sutében addig sutok, amig ki nem olvad
bel6le a zsir. Tudjuk, a csontvel6 kilencven szazaléka zsir,
nem véletlentl hivjak egyes helyeken a szegény ember
libamajanak. Aztan ezt a zsirt leszlirdm, és beféttesivegbe
teszem, majd utana steaksutéshez, hamburgerkészitéshez és
Herkules-pogacsahoz is hasznalom, és minden mashoz is,
amihez amugy ghee-t tennék.) Tojast sosem teszek bele, attol
tul kemény lesz, a hust fliszerezés el6tt szoktam megsozni és
kicsit allni hagyom hidegen, ettél késébb jobban &6sszeall.
Gazdagon fliszerezem (fehér bors, curry, paprika, mikor mi),
ha van, béven teszek bele friss zoldfliszert is (petrezselymet,
bazsalikomot, lestyant, néha egy kis tarkonyt is). Ha marad,
par kanal huslevest is keverek a masszaba, gazdagitani pedig
tejszinnel kevert zsemlemorzsaval szoktam. Nagyon ritkan
sutéom serpenybben, arra jottem ra, hogy sokkal gyorsabb és
egyszeriibb sutében, 180 fokon, ugy, hogy egyenként
megkenem a gombdcokat vajjal vagy olivaolajjal. Itt az a
trikk, hogy olyan ujjnyi magassagig huslevest vagy
valamilyen paradicsomalapu szészt ontok a gombdcok koré,
ezt szépen magukba szivjak, és nem szaradnak ki. Szinte
soha nem lesz kétszer ugyanolyan, és azt se mondhatnam,
hogy olyan egyszerl étel lenne, mint amilyennek kezdetben
indult. De az az igazsag, hogy az évek soran annyira
megszerettem a sok alakitgatas miatt, hogy mar réges-rég
nem is a gyerekek kedvéért nevezem Herkules-pogacsanak,
hanem azért, hogy megkulonboztessem ezeket a gazdag és
csupa eré husgombdcokat masok périas fasirtjaitol.

Valhalla



Reggel, amikor visszajovok a piacrdl a kosarakkal,
Ok mar be vannak csatlakozva.

Ott fekszenek mind a kilencen, a szépen hatradontott
kerti székeken, a nagyszobaban, munkatornyaik halkan
duruzsolnak. A szemuk nyitva, de tudom, nem latnak.

Az els6 dolgom az, hogy szépen betakarjam
mindegyiket az izotakaréval.

Mindig a kisfiam takarom be el6sz6r, megigazitom a
ruhdjat, megsimogatom a kezét. Hidba mult el harminc,
nekem akkor is csak a kicsi fiam marad. Néha meg is
fogom a kezét, rahajtom az ujjait az ujjaimra, Mar vénilé
kezemmel Fogom meg a kezedet, suttogom neki, tudom,
ugyse hallja, de akkor is, még egész kicsike volt, harom-
vagy négyeéves, amikor a radidébdl vagy valami videobdl
megtanulta ezt a par sort, aztan amikor varatlanul eléallt
vele, anélkul hogy igazan értette volna, hat muszaj volt
hogy Osszevissza csokoljam.

Aztan betakargatom a tobbieket is, a fiam bajtarsait.

Mind ugyanugy fekszenek, arcukon mindig ugyanaz
az amulat. Egyszer megkérdeztem Petikét, hogy miért
néznek mind ugy, mint aki el6szor lat csurdé nét, ezen
elnevette magat, aztan azt kérdezte, emlékszem, amikor
az apja elvitt magaval Gernyeszegrél egyenesen New
Yorkba, mit éreztem, amikor meglattam azt az irdatlan
nagy varost, na 6k is azt érzik minden egyes alkalommal,
amikor meglatjak, hogy mi var rajuk a csapkabel tulsé
végén. Nem lehet azt megszokni, higgyem el.

Kimegyek a konyhaba, felteszem a levest, beteszem
a pacba a hust, bedagasztom a kétes tésztat,
Osszegyurom a reétestésztat, legyalulom és besdézom a
kaposztat, felvdagom az almat, kimagozom a szilvat,
megdaralom a diét, lepikkelyezem a halat, bes6zom és
fokhagymazom a csirkét, szépen ugyesen el6készitek
mindent a délutani nagy f6zéshez.



Féléranként megpittyen a vilagéra, olyankor
bemegyek a szobaba, ellenérzom, hogy minden rendben
van-e, nem rugta-e le valamelyik a takarét, a szemuket is
meg kell nézni, hogy nincs-e bevérezve, hogyha be
lenne, akkor meg kéne nyomjam a munkatornyon azt a
gombot, amelyik mellé a sziv van rajzolva. Eddig sose
volt erre szikség.

Nem tudom, a bajtarsai hany évesek, de biztos mind
Oregebbek az én Petikémnél. Szegénynek az arca csupa
ranc, sokkal, de sokkal oregebbnek latszik az igazi
koranal. Amikor minden szépen megy, és még nem kell
elkezdjek takaritani, van egy kis idém, odaulok mellé,
megkezelem Kicsit szegény arcocskajat. Vigyazva
atdorzsolom arclemosoéval, aztan szépen Ovatosan
belemasszirozom az arcaba a nappali krémet, a szeme
ala meg szemranckréemet dorzsolok. Direkt olyan
allergiasoknak valét vettem, amelyik szagtalan, és hamar
beszivodik. Csak ott nem férek hozza a fels¢ ajkahoz,
ahol kijon az orrabdl a csapkabel, és ahhoz nem merek
hozzanyulni, krémet bedodrzsdlni ala meg plane nem.
Amikor mondtam neki, hogy néha dughatna a masik
orrlyukaba is, akkor kinevetett, 6 is meg a bajtarsai is, az
egyik elkezdte magyarazni nekem, hogy Marika néni, az
nem ugy van, ott benn kulon kialakitott csatlakozas van,
ami valahogy a latéideg mellett futtatja el az agyig a
csapkabelt, de Petike raszolt, hogy hagyja, mert én nem
értek a technikdhoz, kar magyarazni, amikor meg
mondtam, hogy nem Kkar, és igenis érdekel, akkor
megolelt és azt mondta, hogy ezért szeret, ezért, hogy
ilyen kedves vagyok, és akkor az Edgar nev( bajtarsa azt
mondta, 6 azt hitte, hogy a f6ztdm miatt, és ezen aztan
mind nevettek, és én kozben Petike arcat néztem, és
lattam, hogy egy mély ranc van neki ott a felsé ajkan,
ahol a kabel fekszik, de nem mondtam neki semmit, mert



ha észrevenné, lehet, hogy bajuszt ndvesztene, és akkor
pont ugy nézne ki, mint az apja hatvanévesen, és azt
nem tudnam elviselni, abba beleszakadna a szivem.

Szépen kitakaritom a lakast, kipucolom a vécét,
kisikalom a furdékadat, kivasalom a damasztabroszt és a
damaszt asztalkenddket, hogyha kell, ablakot is mosok,
aztan elkezdek f6zni.

Este kilencre mindennel kész kell legyek, ott kell mar
g6z06l6gjon az asztalon a fazékban a leves, ott kell legyen
kosarban a frissen sllt kenyér.

Az ébredést nem szeretem nézni, mindig libab6rds
lesz a hatam a latvanytdl, ahogy kicsuszik az orrukbdl a
kabel.

Inkabb az ebédlében varom Oket.

Ugy jonnek be, mint akinek jartanyi ereje sincsen,
imbolyogva tamogatjak egymast, Petikét ketten tartjak,
latom, hogy sir, nagy kovér cseppekben folynak végig az
arcan a konnyek. Nem probalom vigasztalni, tudom, hogy
csak ram kiabalna. Nem kérdezhetem meg, hogy miért
sir, csak a fejét razna, azt mondana, hadititok, nem
mondhatja el. A tdbbiek lelltetik, aztan 6k is lellnek, az
Ures tanyeérokat nézik, mintha imadkoznanak, de tudom,
hogy csak azt varjak, hogy elmuljon a hanyinger, elmuljon
a szedulés.

Petike még mindig sir, a konnyei a porcelanra
koppannak. Hirtelen hatraddl a széken, feltliri a pulévere
ujjat, a kezében mar ott a vajkés, hosszu sebet karcol az
alkarjaba, a tdbbi fehéres sebhely kozé, a tobbiek nézik,
hogy kiserked rajta a vér, nézik, hogy szépen lassan a
karja koré tekeri a damasztkend6t, nézik, hogy rahuzza
az damasztra a puldvert.

Odamegyek, nem szolok semmit, nagyon nehéz
megallni, hogy ne simitsam meg a vallat, de megallom,
nem is sohajtok, csak kicserélem a konnyes tanyert,



aztan két nagy merdkanalnyit merek bele a levesbél.
Korbemegyek az asztal korul, mindenkinek teleszedem a
tanyérjat.

Egyszerre kezdenek enni, a kanaluk kopogasabol
hallom, hogy eréltetik az evést, aztan lassan megvaltozik
a ritmusa, abbdl tudom, hogy kezd megjonni az étvagyuk.
Beleeresztem a forr6 olajpa a  bepanirozott
csirkecombokat, arra gondolok, hogy mire ez elfogy, mar
jobban lesznek, és mire mind a kilenc fogas elfogy, és az
asztalra teszem a fankot meg a rétest, mar el is felejtik az
egeész napi kemény harcokat.

Akkor majd palinkat és sort fognak inni,
O0sszekapaszkodva énekelnek, varjak, hogy elmuljon az
€jszaka, és hajnal legyen megint, és visszamehessenek
megint a harcmezdre, ami ott varja ket a csapkabel tulso
végen.

A Rendszertjra cimid kotetbdl

Hagymalekvar viszonylag bonyolultan

a karamell-alapléhez: 4 ev6kanal cukor, 1 evbkanal méz,
1 liter viz vagy alaplé,
1 kg hagyma, bors, balzsamecet

Ha jol emlékszem, egy karacsonyi libamajsutés
alkalmabdl fé6ztem el6szor hagymalekvart sok évvel ezelétt, a
ropogosra piritott kalacsra a maj mellél kikapart zsirt kentem,
arra jott a kiskanalnyi lekvar, arra kerlltek aztan a vékony
libamajszeletek.



Nagyon szépen illett hozza, pompas élénkité izhidat
képezett a kalacs konnyl édessége és a libamaj krémes
teltsége kozott. Az Uvegnyi lekvar aztan gyorsan elfogyott,
mert kiderUlt, hogy mindenre j6, finom csak ugy énmagaban,
piritosra kenve, pompasan lehet sult husok vagy zoldségek
mellé adni, illik rengeteg szendvicsbe, j6 hagymalevest
élénkiteni, krumplipirébe keverni, omlettet feltupirozni.

A hagymalekvar tehat stabil helyet kapott a
hitészekrényben, afféle alapétel lett nalunk. Sir(,
karamellizalt, koncentralt hagymat kell elképzelni, ami azért
nem teljesen krémszer(, hanem fellelhetdk, sét felismerheték
benne a hagymaszeletek, kicsit édes, finoman savanykas,
enyhén borsos lekvar, legjobban a csatnik kozé illik, oda is
helyezném a képzeletbeli orias hitészekrényemben, a csipbs
mangocsatni mellé.

Hosszas kutatas utan arra jutottam, hogy kétféleképpen
lehet otthon hagymalekvart f6zni. Nagyon lassan és nagyon
egyszerlen, vagy viszonylag gyorsan és viszonylag
bonyolultan. A nagyon lassu és nagyon egyszer(i modszer a
kdovetkezd: vegylnk egy-két kilo joféle voréshagymat,
szeleteljuk fel, tegyuk egy megfelel6 méretl edénybe, s6zzuk
meg, fedjuk le, tegyik be a 110 fokos sit6be, hagyjuk ott
huszonnégy oraig vagy amig szikséges, és mar kész is a
finom hagymalekvar.

Tldrelmes ember vagyok, szuvidaltam mar hetvenkét
orakat, de az legalabb nem jar az egész lakast belengd, egyre
er6s6dé hagymaillattal, ami azért, valljuk be, 6t-hat 6ra utan
mar sokat tud vesziteni inycsiklanddé egzotikumabdl. Nem
beszélve arrdl, hogy valamikor aludni is kell, és ilyenkor én
hajlamos vagyok szénné égett hagymalekvarrdl almodni és
persze kelléen kétségbeesetten felriadni, kirohanni a
konyhaba, hogy ott aztan azzal kelllen szembesulndom, hogy
illat ide, illat oda, a hagyma még szinte nyersnek latszik, és
még nagyon messze a karamellizacio.



A viszonylag gyors és viszonylag bonyolult modszer lett
tehat a nyer6 — mint annyi mindent, ezt is az eGullet nevi
szakacsforumrdl tanultam. Itt egyszerre egy kild6 hagymaval
kell dolgoznunk, ha mindent jél csinalunk, a végére tizenot-
husz dekanyi hagymalekvar lesz a jutalmunk. Vagy nevezzik
inkabb karamelles, slritett hagymaesszencianak?

Ez se hangzik sokkal jobban, de talan némileg kifejezébb.
Itt az a moddszer, hogy fé6zink egy nagyon hig karamell-
alaplevet, aztan ebben paroljuk folyamatos kevergetés mellett
a hagymat, folyton felontdgetve, kicsit ugy, mintha rizott6t
készitenénk. Tul bonyolultnak hangzik, pedig csak viszonylag
bonyolult. Kezdjuk a karamell-alaplével: ehhez négy evékanal
cukrot tegyunk egy magas falu edényben lassu tlzre, szép
ovatosan mahagoénibarnara karamellizaljuk, és amikor mar
majdnem egész barna, adjunk hozza egy evékanalnyi mézet,
aztan egy kelléen bator és o6vatos mozdulattal 6ntsik fel
egyliternyi vizzel vagy alaplével. Varjuk meg, amig felhabzik,
aztan huzhatjuk is le a tlzrél, kész a karamell-alaplé.

Most johet a hagyma: pucoljuk meg, aztan szeleteljuk fel
nem tul vékonyra és nem is tul vastagra, aztan par
ev6kanalnyi olivaolajon vagy vajon kicsit futtassuk meg. Ekkor
ontsuk fel egy deci fehérborral, varjuk meg, amig elfévi, aztan
jéhet a karamellalap.

Mindig egy keveset tegylink a hagymahoz, és varjuk
meg, amig elfovi a levét az ujabb felontés el6tt. Ha mindent jol
csinalunk, és szépen szorgalmasan kevergetjuk a hagymat,
akkor egy ora se telik bele, szép sirii hagymalekvar lesz a
serpenydnkben. Most még egy kis borssal és balzsamecettel
flszerezhetunk rajta, aztan mar csak egy kelléen elegans
beféttestvegbe toltsik at, varjuk meg, amig kihdl, és mehet is
a hitdészekrénybe.

Persze el6tte kostoljuk meg, hogy lassuk, megérte-e a
macera, és tudjuk, nem sokaig lesz ez a hitében, merthogy
mindig villamgyorsan elfogy.



Kacsakonfitalas

6 kacsacomb, so6, bors, majoranna, babérlevél, 1
kakukkflag,

1 bionarancs

4-5 evOkanalnyi kacsa- és libazsir

Ha elég Uugyesen rendezem el Oket, akkor a
legkedvesebb kerek kenyérsité vaslabosomba pont elfér hat
kozepes kacsacomb. Ett6l a labos is atlényegul, most egy
éjszakara nem kenyérsut§ tobbé, hanem konfitalo.
Kacsakonfitalé. Merthogy kacsakonfit készul, azért legézom itt
a combokkal, forgatom és rendezgetem O&ket, bizony, Kicsit
ugyeskedni kell, de ha jél csinalom, akkor szépen kialakul egy
combkor, a fels6 combok a labos kulsejénél, az elvékonyodd
alsok a labos belseje felé mutatnak. Szeretem ezt a
rendezgetést (persze sose vagyok elég elérelaté ahhoz, hogy
direkt csak bal vagy jobb combokat kérjek a hentestdl, talan
tul kdnnyl is volna ugy), szeretem a befliszerezett, soval,
borssal, majorannaval bedorzsolt, enyhén narancsillatu, de
azért mégis husszagu combokat szépen egymas mellé és folé
illeszteni. Itt mar érezni, hogy valami készul, itt mar a folyamat
felénél tartunk.

El6z6 este kicsipkedtem a combok bérébél az esetleg
bennik maradt tollakat, papirtoriével szarazra toroltem
egyenként mindegyiket, bedorzsoltem fliszerrel, aztan szépen
szeletekre vagtam egy kezeletlen héju narancsot (kilén 6rom
narancskarikakat vagni, j6 megnézni a gerezdek szerkezetét,
azt, hogy milyen tokéletes rendben illeszkednek egymashoz a
narancs husanak cikkelyei). A combok mellé tettem, aztan az



egészet becsomagoltam egy j6 nagy zarhaté mianyag
zacskoba, amelyb6l egy medencepumpa segitségével
amennyire csak lehetett, kiszivtam a levegét. A hus egy napot
mar pacolddott, magaba szivta a flszerek aromajat.

A labosba rendezés el6tt egy hengeresre csavart
papirtorlével meég ledorzséldom a fliszerek és a s6 egy részét,
nem vagyok tul alapos, a rendezgetés a lényeg, hogy szép
legyen a labos, két narancsszeletet és egy szép babérlevelet,
néhany nyarrol eltett szaraz kakukkflagat még a combok
kozé dobok, aztan eléveszem a mélyhitébdl a direkt csak
konfitalasra hasznalt masfél kilonyi kacsa- és libazsirt.

A pontos aranyra mar nem emlékszem, valaha, hat vagy
hét konfitalassal ezel6tt még lehetett tudni, hogy kétharmad
kacsa és egyharmad liba. Az se direkt alakult igy, hanem
véletlendl libazsirt is vettem a kacsazsir mellé, de kdzben
konfitalodétt mar ebben libacomb is, kacsacomb is nem is
egyszer, ugyhogy a pontos aranyokat most mar Orokké
homaly fedi. Egy a Iényeg, ne legyen szdrnyen sés, a hetedik
alkalom utan masra kell hasznalni, én olyankor tepsis krumplit
sutok benne. Persze nem egyszerre az 0sszes zsirt
hasznalom fel, hanem mindig csak négy-6t evékanalnyit, amig
szépen el nem fogy az egész, ez a konfit egyik jarulékos
ajandéka a sok kozul, de a tepsis krumpli egy masik torténet,
azt majd maskor mesélem el, most térjunk vissza a kacsahoz.

Este van, kés6 este, lehetne persze barmilyen masik
napszak is, de én késb este szeretem a konfitalas folyamatat
utjara inditani. Akkor egész éjszaka szépen lassan abaldédnak,
fének és slilnek a combok a Iabosban, és ettél reggel egészen
unnepi médon, egy semmihez sem hasonlitd, kacsapecsenye
illatu konyhaban kezd6dhet a nap.

De el6bb még par percig egy forré viz ala tartott éles
késsel négy vagy ot darabra kell szeletelni a zsirtombot, és a
combokra kell tenni, szépen igazsagosan, hogy mindenhova
jusson. Aztan indulhat is maga a folyamat, a labost szépen



beteszem a langyosnal jéval melegebb, de tlzforrénal azért
hidegebb, nyolcvan fok korlli sitébe (saccolgatas helyett
persze jo szolgalatot tesz egy sutéhémérd). Az elsé fél draban
még nem hagyom magara, idénként ra-ranézek, megvarom,
amig a zsir szépen felolvad, ellen6rzém, hogy ellepi-e a hust.
llyenkor egy kis pohar calvadossal szoktam ledbliteni a
hosszu nap faradtsagat, és mintegy elére inni a konfit bérére,
amikor a pohar kiuralt, szeretettel j6 éjszakat kivanok a
kacsacomboknak, és elmegyek aludni.

Konfitalés éjszakan jokat szoktam almodni, és mindig
éhesen ébredek, ennek nyilvan az illat a magyarazata,
reggelre azért nem csak a konyha fog illatozni, hanem a
halészobaba is eljut annyi belble, hogy megédesitse a
szakacs almat.

Ha minden jél ment éjszaka, megtdrtént az atlényegulés,
a csontokrél kicsit felcsuszott a hus, a zsir attetszd és
aranyszin(i, a felszinén kevés barnara sult pecsenyezsir
uszik. llyenkor én nem szoktam kibirni, gyorsan csinalok egy
szép szelet piritdst, beddrzsd6lom fokhagymaval, aztan egy
villaval Ggyesen a zsir felszinéhez érintem, hogy magaba
szivja azt a barnara sult, mély iz{ zsirt. A kenyeret kistanyérra
teszem, facsarok ra kétcsavarintasnyi borsot, lelldok az
asztalhoz, és a kenyér ropogasanak oromét és a friss
pecsenyezsir meély kacsaizét kiélvezve, aprokat harapva
eszem meg. Ez a szakacs ajandéka, és reggel, nem reggel,
bizony, nem mindig tudom megallni, hogy ne igyak hozza még
egy fél kupica calvadost.

Mire a piritds elfogyott, a konfit is hilt egy kicsit, szépen
kihalaszom a combokat a zsirbdl, bekerulnek egy kis jénaiba.
A zsirt leszirom, hideg helyre teszem, megvarom, amig
ikrasodni kezd, és a combokbdl kisllt pecsenyelé
leereszkedik az aljara. A zsirt most kell szépen
visszakanalazni a combokra, a jénaira fed6 Kkerul, és
beviszem a hideg kamraba, itt varnak majd a combok egy-két



napot, hetet a beteljesulésre, ami minden bizonnyal az lesz,
hogy forr6 serpeny6ben négy-négy perc alatt ropogodsra
suljenek, egy-egy szelet alma tarsasagaban. A zsir aljan
maradt, enyhén narancsillati pecsenyelé nagy kincs, kis
talkaba toltom, a hitébe teszem, ha megszilardul, kacsazselé
lesz belble, piritosra kenve pompasan felidézi a konfitalas
kalandjat, hetekig lehet6séget ad arra, hogy visszatérjink az
élményhez.

Kaposzta sutében

kaposztas rizottd: vaj, 1 kis voroshagyma, ' fej kozepes
méretl fehérkaposzta, so, bors, 1,5 dl furmint, 1,5 csupor
rizottorizs, viz, talalashoz: reszelt parmezansajt

kaposzta sutdében: 72 fej kozepes méretli fehérkaposzta, 1
sargarépa, 1 kis voréshagyma, 3-4 gerezd fokhagyma,
s0, bors, babérlevél, viz vagy alaplé

sult paradicsomos kaposzta: sutében sult kaposzta,
darabolt konzerv paradicsom vagy 6 friss paradicsom, sé

Nagyon szeretem a friss kaposztat, j0 kézbe fogni a
kemény kaposztafejet, megforgatni, megkopogtatni, a
kaposztalevelekre gondolni, elképzelni a levelek felszinén futd
erek elagazasait, és azt, hogy egymasba géombdolyddnek. A
torzsa ize szokott még eszembe jutni, azt kiskorom 6ta mindig
kozosen ettik meg Apammal, kettévagta, sdba martotta, egy
fél neked, egy fél nekem, mondta, megettuk, orultink. Volt egy
piros kaposztagyalunk, mindig azt hasznalta, majdnem mindig
elvagta az ujjat is vele, nekem is van egy pont ugyanolyan
gyalum, szinte sose veszem el6, inkabb hiiséges
szakacskésemmel szoktam négybe vagni, aztan egészen



vékonyra szeletelni és kicsit megsézva fémtalba tenni a
kaposztat, hogy aztan pezsgls parolt fehérkaposzta vagy
birsalmaval parolt vorosboros piroskaposzta legyen beléle a
legkedvesebb vaslabosomban. De hat a parolt kaposzta
gyonyoriségét mindenki ismeri — taldn majd egy
kacsacombsutés leirasa mellett sort keritek egyszer a
vorosboros piroskaposztahoz sz6l6 éda leirasara is, de most
masfajta, kicsit rendhagyobb parolt-stlt kaposztakrol
szeretnék mesélni inkabb.

Az egyik legérdekesebb felfedezésem a sult kaposztas
rizottdé. Err6l Marcella Hazan olasz koényvében olvastam
egyszer, hogy velencei étel volna; ezt nem probaltam Kki,
hanem elfelejtettem, de aztan egyszer Anna kedvenc ételére,
a jo borsosan készul6 kaposztas kockara gondoltam,
pontosabban a borsos dinsztelt kaposztara, és akkor hirtelen
eszembe jutott, hogy mit is olvastam én a sutében sult reszelt
kaposztardl. Eleve nagyon szeretem a lassan készlld, de
kevés munkat vagy odafigyelést igénylé recepteket, féleg
azokat, amelyekhez bevethetem vaslabosaim valamelyikét (itt
is mondom: legalabb egy vaslabost minden magara adod
szakacsnak érdemes beszereznie). Elbvettem hat a
legkedvesebb vaslabosom, egy szép haromliteres darabot, kis
vajon megfonnyasztottam benne egy kis fej aprora vagott
voroshagymat, kdzben kettévagtam egy kdzepes fej j6 tomott
kaposztat, ilyenkor persze mindig eszembe jut Annanak ez a
két sora: ,a félbevagott kaposzta cikaja / ahogy — lombos fa —
agait kitarja”, néha hangosan el is mondom egyparszor,
kozben engedem magam racsodalkozni a kaposzta
belsejének gyonydriiséges geometridjara, aztan gyorsan
vékony szeletekre vagtam, megséztam, kicsit megborsoztam,
de a levét nem csavartam ki, hanem ugy, ahogy volt, betettem
szépen a vaslabosba, 6ntéttem ald egy deci finom furmintot,
aztan lefedtem, és betettem a sutébe 180 fokra. Masfél éraig
ra se néztem, mikor mar kezdte belengeni a hazat a finom



kaposztaillat, csak akkor vettem le a fed6t, akkor kavartam
egyet rajta. A kaposzta szépen Osszeesett, halvany
aranyszin(re sult és parolédott, levet engedett, megkdstoltam,
ereztem, hogy kell neki még husz perc, amig az izek
elmélyllnek és kiteljesednek; ekkor kevertem hozza egy
kiskanal balzsamecetet, aztan nekilattam a rizottokészitésnek.
A rizottérizst mindig teascsuporral mérem, ugyhogy masfél
csupornyit megpiritottam egy kis vajon, aztan ontéttem ra fél
decit a fehérborbdl, kevergetve hagytam, hogy elféje. A
klasszikus rizottdé esetén ilyenkor kezd6dne a féloras,
negyvenperces f6zés-kevergetés, de itt erre nem volt
szikség: miutan a rizs elfétte a bort, szépen felemeltem a
serpeny6t, atsétaltam a sutéhodz, és belekevertem a rizst a
kaposztaba, ontottem ra még kétcsupornyi vizet, aztan fedd
nélkal hagytam egy fél 6rat sulni-féni. ldénként keverni kell
rajta egyet, és ha elféné a levét, akkor vizzel vagy maradék
huslevessel érelemes Kkicsit utantolteni. Akkor van kész,
amikor a rizs kulseje krémes, de belll van még a szemeknek
egy pici tartasa. A kaposzta ekdzben szép aranyszinlre sul,
talalaskor érdemes egy kevés vajat és reszelt parmezant
keverni bele. Az étel valahol féluton van a székelykaposzta és
a kaposztas kocka kozott, a sult kaposzta izének egészen
mély rétegei vannak, egyszerre savanykasan roppanos és
fliszeresen karamelles, a krémessé f6tt rizs kiteljesiti és
megszeliditi az izét, a parmezan meg egyetlen élménnyé
simitja az egészet.

A kaposzta masik felét cikkekre vagva érdemes
megsutni, hat cikkre szoktam vagni a fél kaposztat, aztan
szépen elhelyezem Oket a vaslabos aljan, ugy, hogy minél
nagyobb fellletlk érjen a labos aljahoz, gyorsan megpucolok
és kis kockakra vagok egy répat, egy kis hagymat, harom-
négy gerezd fokhagymat, ezt szépen, igazsagosan az egymas
mellé tolt kaposztacikkek alkotta hegyvonulatok volgyeibe
szérom, ugy, hogy mindenhova jusson, j6l megs6zom-



borsozom az egészet, aztan annyi vizet vagy alaplevet 6ntdk
ra, hogy ugy egyujjnyi magasan alljon a labos aljan. Dobok ra
egy babérlevelet, 180 fokon hagyom, hadd suljon-parolédjon
j6 masfél 6rat. Utana fed6 nélkal még fél ora kell neki, a
kaposztacikkek ezalatt aranyszinlre sllnek, az izuk
kiteljesedik. Nagyon jo koret sult kolbasz vagy hirtelen sult
husok mellé, de dnmagaban is csodas féétel egy kis tejfdllel
vagy foszlds kenyérrel. Mint minden kaposztas ételnek, ennek
is jot tesz az allas, masnap ujramelegitve, ha lehet, még
finomabb. Elég gyakran szoktam paradicsomos kaposztat is
csinalni ezzel a moddszerrel, amikor a kaposzta mar kész,
megforditom a cikkeket, télen egy doboznyi joféle apritott
konzerv paradicsomot boritok ra, és ugy sutdom negyedérat,
kdzben kdményes vizben krumplit f{6z0k mellé héjaban. De a
legjobb friss paradicsommal dolgozni, ez mar nyari étel,
amikor beteszem a vaslabost a sutébe, mellé teszek még hat
félbevagott és megsdzott paradicsomot, egy o6ra szokott
kelleni ahhoz, hogy szépen megsuljenek, akkor
atpasszirozom O6ket egy szitan, és ezzel a sultparadicsom-
martassal fedem majd be a végén a kaposztat. (A paradicsom
sutés kozben finom, ragacsos levet enged, ezt semmiképpen
se szabad veszni hagyni, egy kis szelet kenyérrel ki kell
martani a tepsibdl, aztan ahitattal nézni, és megenni — ez a
szakacs ajandéka, a legsiribb, legfinomabb,
legkoncentraltabb paradicsomiz, ami csak elképzelhet6,
olyan, mint a sdritett napfény.) A sult paradicsomos kaposztat
nem jé nagyon melegen enni, akkor j6, ha mar kihllt egy
kicsit, foszlos kenyér és finom hideg fehérbor kell hozza, ha
olyan kedviink van, megszérhatjuk frissen vagott kaporral. En
mély ahitattal szoktam megkdstolni, mindig arra gondolok, de
kar, hogy ezt sose fé6zhettem meg igy Apamnak, mert biztos
vagyok benne, hogy nagyon, de nagyon szeretné.

Libacomb, birsalma, barna sor



libacombok, s6, bors, viz, minden 2 combhoz 1-1 kisebb
birsalma, minden combhoz 1-1 kisebb voroshagyma,
kakukkfi, babérlevél, bors, fél csillaganizs, 1 dl barna sor,
1 fokhagyma, viz, alaplé

Sussetek birsalmas, barna sords libacombot. (Vagy
kacsacombot.)

Azért mondom ezt, mert rajottem, hogy a barna sor
szépen megy a karamellizalt birsalmahoz.

A libacombok (minél kisebbek, annal jobb) bérét vagjatok-
szurkaljatok meg, a husos részeket s6zzatok, borsozzatok.
Egy erre alkalmas, j6 nagy vaslabosba Ontsetek két
milliméternyi vizet, tegyétek bele bdrrel lefelé a combokat,
kezdjétek kdzepes langon piritani 6ket. A combok elkezdik
kiengedni a béruk aldl a zsirt, vigyazva mozgassatok O6ket,
hogy ne suljenek oda. Amikor a bér mar piroskas, forditsatok
egyet a combokon, hadd kapjanak egy kis szint a husos
részek is.

Kozben vagjatok gerezdekre héjastél minden két
combhoz egy-egy kisebb birsalmat, €s minden combhoz egy-
egy kisebb voroéshagymat.

Vegyétek ki a korbepirult combokat a labosbdl, tegyétek
be a birsalmagerezdeket a forrd zsirba, stssétek Sket egyik
oldalon  karamellesre, aztdn forditsatok egyet az
almagerezdeken, és szorjatok a zsirba a hagymagerezdeket
is, ovatosan kevergessétek, amig a hagyma is el nem kezd
pirulni. Most johetnek a fliszerek, kakukkfl, babérlevél,
facsarasnyi bors, egy fél csillaganizs, szoérjatok meg ezzel a
hagymat, birsalmat. Nyissatok ki a barna sort (én legutdbb
barna Staroprament hasznaltam), dntsetek egy decit a birsre,
hagymara, az a j0, ha nem lepi el egészen.

Most tegyétek vissza a labosba a combokat, bérrel lefelé,
ra a birsre, hagymara. Az a jo, ha csak egyujjnyira van a



Iében. Szérjatok egy fejnyi gerezdekre szedett, de pucolatlan
fokhagymat a lébe.

Fedjétek le a labost, slssétek-paroljatok (vagyis
brezirozzatok) nagyon kis langon vagy két érat a combokat.

Ha fogy a leve, vizzel vagy alaplével dntsétek fel, tobb
sort ne tegyetek hozza, mert keser( lesz.

Kbzben egyszer forditsatok meg a combokat, hogy felll
legyen a bérds fellk.

Ekkorra mar a hus vajpuha, annyira, hogy mozog benne
a csont.

Tegyétek oOt-tiz percere fedd nélkul nagyon forré sutébe,
hogy ropogosra suljon a bére.

Kdretnek csinalhattok krumplipurét hozza, vagy a parolas
vége elbtt fél oraval tehettek ala kicsit tobb vizet/alaplevet és
krumplikarikakat.

Ha igazan dbézsolni akartok, akkor csinalhattok hozza
piros parolt kaposztat, ha meg nagyon komoly Unnepre
készul, akkor vorosboros-hagymas gesztenye is lehet mellé a
koret. De az mar tényleg egy masik torténet.

Ja és persze ezt kacsacombbal is pont ilyen szépen el6
lehet adni. Es rendes almaval vagy kértével is. Vagy szilvaval.
Vagy aszalt szilvaval. Vagy aszalt barackkal. Sér helyett
hasznalhattok vorésbort. Fehérbort. Konyakot.

Libacomb vorosboros szilvaval es
gesztenyével

libacombok, so, egész fekete bors, fahéj, szegfliszeg,
csillaganizs, babér, vérésbor, minden combhoz 2 vagy
1/3 lilahagyma, 2 szilva (aszalt vagy friss), 4-5 gesztenye



Libasult — nem lehet ezt a szét ugy kimondani, hogy ne
Jézsef Attilara gondoljon régtéon az ember. Felbukkannak a
fejunkben a verssorok, hagyjuk, hogy elhalkuljon a banat,
aztan kimondjuk ujra, libasult, most mar csak ugy, a maga
oroméért, most mar lehet az illatokra és az izekre gondolni,
arra az Unnepi pillanatra, amikor kinyitjuk a sutét, és latjuk,
hogy a combok bére piros, ropogos, és tudjuk, hogy beldl
olyan omlés és puha a hus, hogy szinte magatdl fordul le a
csontrol.

A libacombot, hogy ki ne szaradjon, legjobb kis langon,
valamilyen gyumolccsel és valamilyen nemes itallal sutni. Volt,
hogy a birsalmaval és a barna sorrel értem el nagyon szép
eredményeket, de ha igazi Unnepi libacombot akarok, akkor
vorosboros szilvaval és gesztenyével sutom egyutt. Legjobb
Osszel, amikor még van szilva és mar van gesztenye is, de
persze maskor is lehet, friss szilva helyett aszalt szilvat is
lehet hasznalni, és hamozott, vakuumcsomagolt vagy
gyorsfagyasztott gesztenye is mindig kaphato.

A legjobb persze a friss gesztenye, a friss szilva, hozza
par szép, nem tul nagy 6szi libacomb, és persze valamilyen
konnyd vorosbor, mondjuk jéféle szekszardi kadarka.

Az els6 dolgom, hogy mindig alaposan atnézem a
combokat, ne maradjon egy tolltok sem a bdérben. A
konyhafidkban direkt erre a célra (meg lazac-szalkatlanitasra)
tartok egy gorbe orru csip6fogdt, azzal szoktam kihuzgalni,
ami benne maradt. Ha ez megvan, a séfkés hegyével szép
kockamintat karcolok a bérbe, enyhén megs6zom,
megborsozom a combokat.

Eléveszem a leglaposabb fedeles vaslabost, kevés vizet
Iottyintek az aljara, kozepes langon szépen sutni kezdem
benne a combokat. A cél, hogy egy picit kisljon a zsirjuk, és
megpiruljanak. Vad libazsirillat tolti be a konyhat, ilyenkor
szoktam eldbrandozni a libatoportylin mélyeket szimatolva, és



legfébb ideje kibontani és egy kis poharkaval szakszerlien
ellendrizni a kadarkat.

Felszeletelem a hagymat, kimagozom a szilvat, és
bevagom a gesztenyét. Minden combhoz fél- vagy egyharmad
fejnyi lilahagymat, két szilvat és négy-6t gesztenyét szamolok.
Kézben meg-megforgatom a combokat, ha nem férne el az
Osszes egyszerre a labosban, akkor tobb turnusban is
pirulhatnak — ez az étel barmekkora adagban készulhet, ha
nem fér a labosba, akkor tepsiben is suthetd, csak arra kell
vigyazni, hogy Ugyesen lefedjik egy dupla réteg aluféliaval.

Ha szépen korbepirultak, egy talba szedem a combokat,
Ovatosan egy csészébe Ontdm a zsir nagy részét. Arra
gondolok, ha akarnam, akkor ebbe késébb gbzben f6tt
negyedelt krumplikat lehetne forgatni, aztan rozmaringgal
megszorva egy kulon tepsiben be lehetne azt is tenni a liba
ala. Az is micsoda pompas koret lenne, elképzelem a
krumplinegyedek pirosra sult, ropogds éleit, a krumpli szinte
krémesen puha belsejét. Nem, az mar sok volna a jobal.

A labosba szérom a hagymat, egy fakanallal
kérbeddémockoldm az aljan, hogy feljdjjenek a pdrzsanyagok,
adok hozza egy kis fahéjat, par szegfliszeget, par szem fekete
borsot — a konyhat hirtelen keleties illatok toltik be, eszembe
jut, hogy akar kinai otfliszer-keveréket is hasznalhatnék, de
nem, az meégiscsak tulzas lenne — jO, azért egy szem
csillaganizst csak eléveszek, az szépen illik a libahoz is, a
szilvahoz is.

Ovatosan beledntdm a vordsbort. Nem kell sok, az a jo,
ha ujjnyi magasan all. Beteszem a szilvat is a borba, aztan
visszateszem a labosba a combokat. Dobok melléjuk egy
babérlevelet.

Beteszem a labost a sutébe, lefedem, elhelyezem szépen
a tepsin, aztan koré szorom a megvagott gesztenyét. Kis
langon, 150 fokon hagyom parolodni.



Ha minden j6l megy, negyeddra, husz perc mulva
elkezdenek kinyilni a gesztenyék. Kiveszem és megpucolom
Oket. Egyet megkdstolok, suletlen, de ha jofajta, akkor mar
érezni a belsején egy kevés édességet. Elképzelem, milyen
finom lesz, ha majd magaba szivja a szilva aromajatél atjart
vorosbort, és a végén megsul egy kicsit.

Kihuzom a tepsit a labossal, leveszem a fedét, a combok
kdzé szérom a gesztenyét. A combok fél éraja, negyven perce
parolodnak. Még plusz negyven percet, vagy akar egy orat is
hagyom Oket. A Iényeg, hogy szépen megpuhuljanak, szinte
mar mozogjon a csonton a hus.

llyenkor a konyha tele mély és gazdag &szi illatokkal,
most mar nincs mas hatra, mint levenni a fed6ét, megemelni a
héfokot, vagy éppen bekapcsolni a grillt és feljebb tenni a
labost, és gyorsan ropogosra sutni a combok bérét. Ekkorra
mar altalaban olyan éhes vagyok, hogy mast ugyse tudnék
csinalni, tehat ahitattal figyelem a sulést, és néha, amikor nem
birom tovabb, kinyitom a sitét, a hosszu nyelld kanallal
belekanalazok a pecsenyelébe, locsolgatom kicsit a hust, és
kézben fejben mar talalok, mar késziulok az elsé falatra,
elképzelem a libahus, a szilva és a gesztenye csodas
harmoéniajat, a hus zsiros sulyossagat megtamaszto, pikansan
savanykas szilva mellé pont odaillik a gesztenye bortdl kicsit
elnehezedett teltsége. Arra gondolok, hogy milyen jo is lesz
majd egy-egy korty borral ledbliteni a falatokat. Oriildk az
Osznek, orulok a libasultnek.

Huspastétom

haromféle hus azonos aranyban: vad aprohus,
marhalabszar vagy -comb, mangalicalapocka; minden



kil6 hushoz 1 kdzepes fej voroshagyma, 1 babérlevél, 1-2
borékabogyd, 1 kiskanal kakukkf(i, 1 kiskanal lestyan; 1
evbBkanal konyak, 20 dkg vaj, 25 dkg mangalicazsir, so,
bors, vaj, mustar.

A karacsonyi asztal ajandékai kozul mar gyerekkoromban
is a huspastétomot szerettem legeslegjobban. Ha csak
lehetett — és szlleim még a legsotétebb, léginségesebb
idokben is kiharcoltak, Osszesporoltak, megszerezték és
elintézték  valahogy, hogy lehessen — gazdag,
hagyomanyosan legalabb négy- vagy otféle eléétel-kinalat volt
olyankor minalunk, és ilyenkor mindig készult huspastétom,
s6t, ha lehet, vadhuspastétom is.

Az Unnepi asztalon egyik féltve 6rz6tt jénainkba préselve
vékonyra vagott, zold viragokat formazé uborkaszeletekkel
diszitve allt szerényen a tdbbi finomsag mellett az Unnepi
szalvétakkal felékesitett, ropogdés damasztabroszon; az
aranylo toltott tojasok, a szines salade de boeuf, a tejben sult
libamaj zsirjanak citromsarga ragyogasa, az egybesult és
elegansan felszeletelt husok hivalkodd illatozasa persze
mindig elvonta rola a figyelmet, a gondos diszités ellenére a
huspastétom volt az asztalon a legkevésbé latvanyos étel,
csendes szurke eminenciasként varta, hogy a nagy
tobzdédasban valahogy ra is sor kerlljon, 6t is megkdstolja
végre valaki.

Ez a valaki tobbnyire én voltam. Mar az étel nevét is
nagyon szerettem kimondani, olyan volt, mint egy egzotikus
varazsige, szajban suhogtathato, izlelgethets, kicsit
veszélyesen hangzé szép sz, még most is jolesik kimondani.
Vadhuspastétom, mondom, és Apamra gondolok, ahogy
felemeli a finn kését, hogy kelléen nagy darabokat vaghasson
a marhahusbdl, kézben arrél szénokol, hogy a legtébben mar
ott elrontjak, hogy tul kicsi darabokra vagjak a hust, mert azt



hiszik, attdl lesz puha, pedig igy elvész a zamata, olyan lesz
az egész, mint a flrészpor. Sok minden volt a szé egzotikuma
mogott, a Dumas-regények és az indianregények, mert a
fejemben Osszekeveredett a pastétom és az indianok sajat
gyartasu huskonzervje, a pemikan, a vadaszat kisfit énem
szamara vonz6 erdei romantikaja, mar a sz6 izét is szerettem,
plane a pastétomot. Apam a vadhusrdl is tudott szépen
szonokolni, a semmihez sem hasonlithaté vadizrdl, arrdl, hogy
abban benne van az erd6 és a rohanas, az volt az elmélete,
hogy a jo pastétom nem készulhet szintiszta vadbdl, mert ugy
tul dominans lesz ez az iz, az a j6, ha a hus fele 6z vagy
szarvas, a fele pedig marha, abbdl is a legjobb a szépen
kiinazott és lehartyazott labszar. Részt vehettem a f6zés
folyamataban, nézhettem, ahogy kavargatia Apam,
segithettem daralni, aztan ott voltam akkor is, amikor a
fliszerezés és koéstolgatas zajlott, de ilyenkor nem szerettem
megkostolni és megmondani, hogy kell-e bele még s6 vagy
bors vagy vaj vagy mustar, ez anyam és Apam k6z0s nagy és
néha egészen hosszan elhuzodo ritualéja volt, én inkabb
kivartam, amig a pastétom a karacsonyi asztalra kerult.

Az Unnepi vacsora egyik fénypontja tehat az volt, amikor
végre a tanyéromra vehettem egy szeletet a pastétombdl, folé
hajolhattam, beszivhattam az illatat. Huslevesillat, babérillat,
erdéillat, a hus sird, taplalé esszencijja, el6szor magaban
kell megkdstolni, kenyér nélkil kell kivenni beléle egy negyed
villara valot, izlelni a flszerezését, kiérezni a huspépbdl a
vadizt, a bors, a bordka, a lestyan, a babér, a rozmaring izét,
a mustar nagyon enyhe csip0s savanykajat, azt hiszem, ez az
egyik legslrlbb iz, amit csak éreztem valaha, er6s és mély,
olyan, ami mohodsagot ébreszt, étvagyat csinal. Persze a j6
pastétom tul testes ahhoz, hogy magaban egye az ember
gyereke, kell hozza a kenyér, ott kezd6dott szamomra az
Unnepi vacsora, az elsd kis szelet, pastétommal kdzepesen
vastagon megkent kenyérrel.



Maig igy van ez, ha van itthon pastétom, nehezen tudok
ellenallni a pastétomos kenyér csabitasanak, lenyligdz, hogy
mennyire mas arcat mutatja attél fUggben, hogy friss kenyéren
vagy piritéson, vékony vajréteggel szeliditve vagy csak
onmagaban kenyérre kenve eszem.

Azért is volt nagy ajandék a karacsonyi huspastétom,
mert sokszor ujévig, s6t még januarig is kitartott, kis adagjait a
gondos anyai kezek kicsi bef6ttesiivegekbe dongolték, aztan
kevés zsirt kanalaztak a tetejére, és igy a pastétom hetekig
elallt, és nem egy szomoru januari iskolanapon kerultem
elragadtatott GUnnepi hangulatba, amikor meglepetésemre azt
vettem észre, hogy a tizorais zacskdmban a szalvéta mélyén
pastétomos szendvics varja, hogy erét adhasson nekem.
Edesanyam ilyenkor mindig egészen vékonyra vagott
savanyuuborka-szeleteket is tett a szendvicsbe, még
egyetemista koromban, az Eétvds Collegium falai k6zoétt is az
otthonrél hozott pastétom volt a januari vizsgaidészakok titkos
csodafegyvere.

A pastétomos szendvics azota is nagy kedvencem,
felnéttként annyit uGjitottam, hogy ha lehet, vékony szelet
cheddar sajtot is teszek az uborka rétegeire. A legjobb
kirandulos szendvics, hegycsucson hidegben ilyet enni nem
akarmilyen élmeény.

Jojjon  most akkor a recept, a mi Unnepi
vadhuspastétomunk. Ez nem egészen olyan, mint az Apamé,
ebben mar az én (yjitasaim és tapasztalataim is benne
vannak, valahol féluton Apam pastétoma és francia rillette-ek
kdzott.

Haromféle husbdol készll, egyharmad lehartyazott,
mélyhtott vad aprohus, egyharmad kiinazott és lehartyazott,
gyufasskatulyanyinal nem  kisebb darabokra  vagott
marhalabszar vagy -comb, egyharmad mangalicalapocka kell
hozza, minden kilényi hushoz egy kdzepes fej vordshagyma,
egy babérlevél, egy-két borokabogyd, egy kiskanalnyi



kakukkfl, egy kiskanalnyi lestyan, husz deka vaj, negyed kilo
mangalicazsir, so, bors, a végén még vaj, mustar.

A hagymat minél aprébbra vagjuk (ahogy ez leirom, latom
magam el6tt, hogy Apam milliméterrél milliméterre haladva,
sebészi precizitdssal emeli a keést), egy vastag falu
vaslabosban radobjuk a megolvasztott, felhabzott vajra, aztan
lassu tzon fonnyasztjuk, amikor mar szinte szint kap, akkor
belekertil a hus, ilyenkor fel kell huzni a langot, a hust
korbeforgatni a zsirban, hogy kapjon egy kevés szint, de nem
szabad agyonporkolni, ilyenkor egy evékanalnyi konyakot is
lehet IGttyinteni a husra, aztan johetnek a flszerek és a
mangalicazsir. A labost most le kell fedni, és nagyon lassu
tizén addig hagyni, amig egészen meg nem puhul a hus. En
120 fokos sutében szoktam két-harom oérat hagyni abalodni,
néha meg-megkeverem, egészen addig, amig villaval szinte
rostokra nem lehet szedni a husdarabokat.

A hust most durva daralén le kell daralni, kdzben a zsirt
hagyni kell kicsit meghdlni, hogy le lehessen Oonteni a
hagymas  pecsenyelérsl. En ezt erre alkalmas
beféttesiivegben szoktam megoldani. Ha megvan a
pecsenyelé, akkor azt dévatosan a ledaralt hushoz keverem,
nem mindig az egészet, annyit beléle, amennyit felvesz.

Most jon a kostolgatas, borssal, leheletnyi konyakkal,
kevés mustarral lehet még izesiteni, ha tul sirl és vad, kis
vajat is lehet még keverni hozz4, vigyazva adagolhatunk még
bele a megmaradt zsirbdl is.

Nyari pecsenye vasarnapra — egybesdllt
citromos karaj



1 kg karajfilé, vaj, s6, bors, 1 voroshagyma, 2 sargarépa,
1 zellerszar vagy 1 zeller, 1,5 dlI fehérbor, sos citrom,
gyombér, rozmaring, babér, viz, alaplé, 1 fokhagyma, 1
kg krumpli, citromlé, méz

Nagyon szeretem az egybesult husokat, a citromos karaj
(vagy tarja) az egyik kedvencem. A citrom frissessége konnyit
a huson, megfliszerezi. Kéretnek citromos rozmaringos tepsis
krumplit javaslok hozza.

Vegyetek egy kilés karajfilét. (En mondjuk csontosat
szoktam, a csontot leszedem réla, j6 lesz majd az alaplébe,
amit kuktaban szoktam f6zni, de ez egy masik torténet.
Tarjabdl is jo, s6t, de van, amikor azt tul zsirosnak talaljak a
finnyas kamaszok, kompromisszumot kell kotni. Egész
csontos-b6ros csirkemell is nagyon jo athidalé megoldas,
abbol két kdzepes darab kell. De egész csirkét is lehet igy
sutni, mondjuk, érdemes darabokra szedni, jobban elfér.)

Hozzatok el6 hliséges fedeles vaslabosotokat (vagy
barmilyen masik fedeles labost — ha nem vas, azért
abrandozzatok kozben egy kicsit egy rendes, massziv
vaslabosrol, amit majd az unokaitok is hasznalni fognak),
tegyetek bele egy kis vajat, forrositsatok fel, sissétek szépen
korbe a megsozott és picit megborsozott karajdarabot.

Amig a hus pirul, pucoljatok meg egy fej hagymat, két
répat, egy zellerszarat vagy egy darab zellert, keressetek egy
kis kdnnyl fehérbort, és vegyétek el6 a hitébél a csatos
Uveget a so6s citrommal (lasd 94. oldal).

Vegyétek ki a korbepirult hust a labosbdl, I6ttyintsetek
bele egy j6 deci, masfél deci fehérbort, aztan tegyétek bele a
megpucolt és hosszaban negyedre vagott murkot, zellert,
hagymat. Itt csapjatok a homlokotokra, hogy ,uristen, a
gyombér!”, rohanjatok vissza kamraba, torjetek egy huvelyknyi
darabot a gyombeérbdl, gyorsan-gyorsan hamozzatok meg,



aztan dobjatok a tobbi zoldség kdzé. Egy megkodnnyebbult
sbhaj kiséretében tegyétek vissza hust a labosba,
kanalazzatok a két oldalara a borba egy-egy evékanalnyi sés
citromot. Ontsetek koré egy kis huslevest vagy vizet, de ne
sokat, csak annyit, hogy a hus ujjnyira alljon a Iében. Dobjatok
mellé egy rozmaringagacskat meg egy babérlevelet. Fedjétek
le, huzzatok kdzepesnél kisebbre a langot, hagyjatok, hadd
parolodjon, suljon, brezirozédjon egy orat. Kozben pucoljatok
meg egy kil6 krumplit, és vagjatok félbe, aztan ujjnyi
szeletekre. (Ujkrumplit elég felezni.) Mossatok meg alaposan.

Egy ¢6ra mulva szérjatok a krumplit a hus koré,
forgassatok meg a Iében, szérjatok kdzé egy fej szétszedett
fokhagymat héjastdl, fedjétek le, hagyjatok tiz percig
parolédni, aztan forgassatok meg egy kicsit a krumplit, és
hagyjatok békén még egy negyedorat. Ha minden jol ment, a
krumpli nem fétt szét, de mar puha, a hus meg nagyon puha
és zamatos.

Ontsétek at az egész miskulanciat egy tepsibe, a hus
legyen kd6zépen, a krumpli szépen korben, a szétfolyt zaftban.
A hust fedjétek le aluféliaval, hogy ne szaradjon ki, a krumplira
szorjatok még egy kis rozmaringot, sot-borsot, aztan tegyétek
a 220 fokos sutébe.

JO husz perc mulva a krumpli mar pirulni kezd, ezalatt
keverjetek 0ssze egy kis citromlevet mézzel és egy kanallal a
pecsenyelébdl, kenjétek meg vele a hust, varjatok meg, amig
pirosra sul a teteje. (Ha csirke, akkor a bére).

Huzzatok ki a tepsit a sutébdl, nézzétek ahitatosan.
Varjatok meg, amig az illat becsalja a konyhaba a csalad tobbi
tagjat, aztan parancsoljatok rajuk, hogy segitsenek teriteni.

A hust vagjatok vékony szeletekre, kanalazzatok ra egy
kicsit a zaftbdl, szedjetek hozza a krumplibdl, zdldségbdl.

Kostoljatok meg, érezzétek a szajpadlasotokon, hogy
milyen finoman atjarta a krumplit is meg a hust is a citrom
aromaja.



Egyétek 6rommel!

(Ha esetleg maradna egy kis hus — és nagyon lelkesen
javaslom, hogy maradjon, ha kell, vegyetek tobbet direkt
emiatt —, vagjatok a lehetd6 legvékonyabb szeletekre,
szedjétek cafatokra, kanalazzatok ra a maradék zaftot, és
tegyétek hideg helyre. Piritott bagetten egy nagyon kevés
mézes mustarral és a jol bevalt sés citrommal 6sszekeverve
csodalatos szendvics készul belble, vacsoranak is j6, de
bevallom, nalunk konnyl ebédként is megallja a helyét.)

A dél-amerikai paprikas krumpli — fekete
bab rizsagyon

2 csésze szaraz fekete bab, 2 evdkanal so, viz, 1
voréshagyma, 4-5 gerezd fokhagyma, 1 bionarancs,
babérlevél, 2 csésze rizs, 1-2 evbkanal vaj vagy olivaolaj

Jo husz éve volt, New Yorkban voltunk egy héten at éhes
didkok, egy ismer6s magyar lanynal huztuk meg magunkat.
Kedvességét azzal probaltuk meghalalni, hogy késé éjjelig
kopacsolva-kalapalva igyekeztink konyvespolcot épiteni neki
az olcson beszerzett betonkemény pozdorjalemezekbdl. Az 6
dél-amerikai lakotarsa meg azzal probalta a mi
kedvességunket meghalalni, hogy egyik este vacsorat f6zott
neklink. Azt mondta, ez a legegyszeribb étel, amit csak
fézhetett, olyan, mint mondjuk nektink a paprikas krumpli. Bab
rizzsel, ezen él egész Dél-Amerika, mondta, nevetett, azzal
slr(, finom feketebabragut kanalazott a tanyérjaink kozepére



pupozott rizsre, az egész napos manhattani maszkalas utan
olyan nagyon jolesett, mint kevés étel.

Itthon akkor még ritkasagszamba ment a fekete bab, de
ahogy lett konyham, és be tudtam szerezni, ujra és ujra
megprébalkoztam a feketebabraguval. Sose volt rossz, de
olyan finom sehogy se lett, mint abban a kis queensi
lakasban.

Aztan egyszer arrdl olvastam, hogy a narancs milyen
szépen illik a fekete babhoz. Legkbzelebb, amikor a babragu
jutott eszembe, kiprobaltam, és meg kellett allapitanom, hogy
valészinlileg a narancs lehetett Solivet (igy hivtak a
vendéglatonkat) fekete babjanak titka. Meg persze a lassu
f6zés, a fekete bab kométos étel, kis langon kell f6zni, 6rakon
at, akkor lesz kelléen krémes és finom. En ugy csinalom, hogy
két csésze szaraz babot megmosok, hozzakeverek egy fél
evBkanalnyi soét, felontdm két és félszer annyi vizzel, mint
amennyi a bab volt, egyszer gyorsan felforralom, aztan
lehuzom a langot, belekeverek egy fej apréra vagott
voroshagymat, négy-6t gerezd szétzuzott fokhagymat és
hozzateszem egy narancs kifacsart levét. Ha olyan
szerencsém van, hogy kezeletlen narancsot tudtam valahol
szerezni, akkor a narancshéjat is beleteszem (a kezeletlen
narancs héjat egyébként krumplihamozéval lehamozva és
sbba vagy cukorban eltéve évekig lehet tarolni, és utana
flszerként hasznalhaté suteményekben és kalacsokban és
csokoladékrémekben, de sultek martasaiba, hosszan parolt
huasok ala is nagyon szépen befér), beledobok még egy
babérlevelet, és fed6 alatt nagyon kis langon két, harom, sét
négy ora alatt vajpuhara f6zom. (Néha lehet keverni egyet
rajta, €s ha nagyon elfétte volna a levét, kerilhet még bele
egy kis viz, de igazabdl nem kell bantani, elf6 szép
csendesen, nyugodtan magaban.) Ha kész, napokig elall, sét
igazabdl jot is tesz neki az allds, masnap szinte még jobb,
mint azon a napon, amikor f6tt. Evés el6tt husz perccel



habosra forralt vajon megfuttatok két csésze rizst, megsézom,
felontdom kétszeres adag vizzel, egyszer hagyom felforrni,
aztan negyedora alatt kis langon hagyom megféni. Ha kész
van, egy kicsit fellazitom, és keverek hozza még egy-két
kanalnyi vajat, vagy ha van valamilyen igazan finom
olivaolajom, azzal Ilocsolom meg. (Az éppen csak
atlangyosodott, nagyon joféle olivaolaj viragos zoldmezgizérél
igérem, egyszer majd hosszabban is irok még.) A babot a rizs
kozepére kell szedni, szép fehér-fekete tanyér, finom és
nagyon egyszer( étel, szamomra megis mindig egy Kicsit
egzotikus marad. Es persze egy tanyér beldle teljes értékd,
laktato ebéd. A dél-amerikai paprikas krumpli.

Egyszerl luxusebéd - rizottdé sutdtokkel
vagy rokagombaval vagy céklaval

25 dkg rizs, 1 kis voréshagyma, 1 pohar fehérbor, 2 liter
husleves, zoldségalaplé vagy viz, vaj, parmezan (vagy
Gran Padano), 25 dkg sut6tok vagy cékla vagy 2 dkg
szaritott gomba

talalashoz: petrezselyemzold, piritott did, morzsolt
kecskesajt, piritott tokmag; balzsamecet, tokmagolaj

A rizottd az egyik legkedvesebb ételem, lassan krémesre
fétt rizs egytal, vagy ha akarom, koret finom husokhoz,
klasszikus parositas a brezirozott marhalabszar, az o0sso
bucco mellé, és egyszer majd ezt is elmesélem, de most
maradjunk csak a rizottonal.

Biztos mindenki tudja, de azért elmondom, a rizott6 az

.....



sima finom rizst vagy ne adj isten a basmatit megfézzuk,
aztan 6sszekeverjuk mindenfélével és kész, nem, a rizottdhoz
specialis rizottérizs kell, Arborio vagy Carnaroli (ezek ma mar
mindenhol beszerezhetdk, dragabbak a sima rizsnél, de a
rizottd nagyon kiadds étel, nalunk negyed Kkil6 rizsbdl
megebédel egy négytagu csalad — és persze vannak draga,
érlelt rizottorizsek, itt is lehet végtelen maximalizmussal
tokélyre torekedni, de ez egy masik torténet). Ha jol csinaljuk,
a rizott6 a végére krémes és puha, semmihez sem
hasonlithat6 finom étel lesz.

A klasszikus a csontvelével és safrannyal készult verzio,
az illik a mar emlitett osso bucco mellé, de mi most harom
Oszi-téli valtozatot csinalunk, egyik jobb, mint a masik.

Negyed kil6 rizshez egy kis fej hagyma, egy pohar
fehérbor és fél liter husleves kell — ha nincs, viz is j6, ugyis a
z0ldségek ize dominal majd, de nagyon javaslom a hus- vagy
zdldségalaplé hasznalatat. Vaj is kell és parmezan is (vagy
Gran Padano), ez a sajt itt inkabb fliszerként miikédik, tehat
minél finomabb, annal jobb, befejezéskor keverjik majd a
kész rizottoba.

A tokot vagy a céklat megtisztitjuk és kis kockakra vagjuk
(ha szaritott gombat hasznalnank, azt megmossuk, aztan
beaztatjuk egy j6 drara, a ledntott aztatdlevét hasznalhatjuk
husleves helyett), a hagymat apré kockakra vagjuk, a
fehérbort megkdstoljuk, a parmezant lereszeljiuk és szintén
megkostoljuk. Na jo, ezt nem muszaj, de igy szebb az élet. Az
elékészlletekkel ezennel meg is volnank, kezdédhet maga a
fé6zés. (Az is jarhatd ut egyébként, hogy a céklat vagy a tokot
elébb megsutjik a sutében, aztan pépesitjuk, és ezt a pépet
keverjlik a rizshez.)

Egy kozepesen magas falu serpenybben vajat
olvasztunk, radntjik a rizst, kevergetjuk jo fél percig, hogy a
szemeket bevonja a zsiradék. Ha ez megvolt, egy bator
mozdulattal radntjik a bort, felsistereg, felg6zdloég, az ilyentél



érezheti igazi szakacsnak magat az ember. Most tegylk a
rizshez a hagymat, s6zzuk meg, kevergessuk, amig fonnyadni
nem kezd, aztan adjuk hozza az éppen hasznalt zoldséget
vagy gombat, és kevergessuk tovabb. Ez a rizott6 Iényege, a
kevergetés, fél oraig tart, amig kész lesz, ezalatt folyamatosan
kevergetni kell (vannak, akik szerint az se mindegy, milyen
irAnyba), és kdzben fokozatosan levest kell hozza dntogetni,
de mindig csak egy keveset, akkor j0, ha a keverget6 fakanal
nyomaban latszik a serpenyd alja. Mikor mar j6 ideje
ontogetink és kevergetlunk, megkostolhatjuk, ha a rizs belll
még kemény, folytassuk a kevergetést-ontogetést. Egyszer
csak krémesen finom lesz, érezni fogjuk, akkor jo, ha nem fétt
szét, hanem van még benne egy pici ellenallas. Egyetlen baj,
hogy ez akar negyven percig is eltarthat, viszont a
kevergetés-ontdgetés igazi meditacios éilmény tud lenni. (De
ha nem akarunk meditalni, létezik egy olyan, kissé
szentségtoré megoldas, hogy az egészet betesszik a 180
fokos sutébe, és husz perc mulva megnézzik, kész van-e
mar. Mondjuk ekkor sem art dtpercenként keverni egyet rajta.
Aki még ennél is gyorsabb és szentségtor6bb megoldasra
vagyik, vessen egy pillantast a recept végére.) Most
tulajdonképpen kész van, a sutétok vagy a cékla egy része
mar szintén pépessé olvadt, most keverjlik bele gyorsan a
parmezant (ha igazan dekadensek akarunk lenni, akkor még
egy kevés vajat is adhatunk hozza), aztan talalhatjuk is.

A gombas rizotté tetejere én aprora vagott
petrezselyemzdldet szoktam szérni, a céklas tetejére piritott
diét és/vagy morzsolt kecskesajtot lehet tenni, a sttétokdshoz
az idealis feltét a piritott tokmag. Ha igazan luxusvendégléi
elményt akarunk, akkor a céklas tanyér szélére
csepegtessink balzsamecetet, a sut6tokdosre meg szép
méregzold tokmagolajat.

(Van egy szupergyors modszer is, lehet az egészet
kuktaban csinalni, a fehérbor utan mindent beledobunk-



beletdltink — a parmezant nem, az a végén kell itt is —, az
egészet Osszekeverjuk, hagyjuk felforrni, aztdn a kuktat
becsukjuk és a szelep zarédasatol szamitva 6t percig f6zzik
az enyhébb fokozaton. Hihetetlen, de tokéletes rizottd lesz
belle. Szerintem csak ezért megéri egy kuktat venni,
negyedora alatt luxusebéd van vele az asztalon.)

Tejben sult sertéskaraj

1,5-2 kg csontozott karaj egyben

a hus érleléséhez: sé és par gerezd fokhagyma,
babérlevél

a sutéshez: 1 koOzepes sargarepa, 1 kozepes
voroshagyma, esetleg: 1 poéréhagyma, fehér bors,
babérlevél, kakukkfi, 1 liter zsiros tej

Kevés csodalatosabb dolog torténhet egy szép, nagy,
egyben hagyott sertéskarajjal, mint hogy tejben sutve, jo
harom ora alatt atlényeguljon zamatos vasarnapi pecsenyéve.
Ez els6 hallasra meglehetés vakmeréségnek hangzik, én is
aggodtam kicsit, amikor el6szor Ontottem ra oOvatosan az
egyliternyi zsiros tejet arra a remekszép masfél kilés karajra,
amit eredetileg pedig citromos sult karajnak szantam, de ugy
alakult, hogy a citromok el6z6 este egy gin-tonikban végezték,
igy aztan vasarnap reggel kellett uj tervvel el6allni a déli
pecsenyéhez. Ekkor jutott eszembe ez az izgalmas délfrancia
recept, amit Paula Wolfertnél olvastam, és amivel a tejben sult
libamaj miatt — ez klasszikus karacsonyi recept a csaladban —
mar régota kacérkodtam.

A tejben sltés igazabdl csak elsére hangzik vakmerdéen:
ha jobban végiggondoljuk, végul is logikus, hiszen a karajsult



kdnnyen kiszarad, és mindenféle ravasz trukkokkel lehet ez
ellen harcolni. Apam szalonnaval szerette spékelni, kulon
spékelbkest tartott erre a célra, én egy idében fél napokra-
napokra fliszeres sos vizben aztattam a huast sutés elétt, hogy
ozmozissal szivjon magaba nedvességet. Konnyen el lehet
képzelni tehat, hogy kis langon és hosszan tejben parolodva-
suldogélve bizony zaftos és zamatos marad a pecsenyénk.
Raadas jutalom pedig a sutés kdzben és utan aranybarnava
slr(is6dd-karamellizalodod, csodalatosan mély izl, aranyszind
tejmartas.

En ugyan hirtelen felindulasbdl készitettem elészér ilyet,
de Unnepibb étel az annal, érdemes tehat komolyan készulni
ra. A husnak is jot tesz, ha egy-két nappal elé6bb beddrzsdljuk
durva séval, vékony fokhagymaszeleteket helyezink el rajta,
mellé teszunk egy babérlevelet, aztan rizspapirba vagy
zacskoba csomagolva hideg helyen hagyjuk egy-két napig.

(Meg kell roviden vitathunk egy fontos kérdést:
kicsontozzuk a karajt, vagy ne? En amlgy nagy hive vagyok
az egybesult karaj csonton sutésének, a csontok kozotti, kicsit
zselésre sult husfalatkakat a szakacs jutalmaként el is
szoktam happolni a tdbbiek elél — de a tejben sultnél valahogy
tul vad izt ad a martasnak a csont, jobban jarunk, ha el6re
levagjuk, és inkabb belef6zzik, mondjuk, egy gazdag
zoéldborsolevesbe.)

llyenkor, ha arra jar az ember, boldogan kinyithatja a
hitészekrény ajtajat, szeretettel ranézhet a szépen
el6készitett és becsomagolt husra, elbére oOrilhet mar a
masnapi ebéd zamatanak, s6t azt is elképzelheti, hogy a
vasarnapi ebédr6l maradt sultb6l milyen csodalatos
hétkezdet-édesitd szendvicsek készilhetnek majd hétfé
reggel. Sokkal finomabb lesz a sult, ha mar igy el6ére orulink
neki.

Vasarnap aztan, ebéd el6tt j6 harom 6raval, eljon a nagy
pillanat, ideje elévenni a legszebb fedeles vaslabosunkat. Kell



még egy kozepes sargarépa, egy kis hagyma, ha van, akkor
egy kisebb poré, annak is a fehér része, fliszernek elég lesz
egy babérlevél meg egy kakukkfli agacska, aki vaditani
akarja, rozmaringot meg lestyant is tehet bele, és az igazan
vakmeréek egy-két zsalyalevéllel is megprébalkozhatnak. En
legtdbbszér maradok a babérnal és a kakukkfinél. A
z0ldségeket apré kockakra kell vagni, aztan kevés vajban
meg kell kicsit futtatni 6ket.

Amig a konyhat betdlti az Gvegesedd hagyma és répa
illata, ideje elévenni a hust, ledorzsolni rola a sét meg a
fokhagymat, aztan szépen korbeforgatni, és konnyld kézzel
megszorni fehér borssal — vagy ha nincs, hat Usse k&,
feketével —, s6zni nem kell mar, maradt rajta elég. Ha mar
kellben Uveges a hagyma, és a répa is megpuhult kicsit, akkor
a hust 6vatosan fektessuk a zoldségekre, aztan szedjuk 0ssze
a batorsagunkat, és ontsunk ra egy liter zsiros tejet. A latvany
kicsit szokatlan, és nem is a legétvagygerjesztébb, de ettél
nem szabad megijedni. Lesz ebb8l még finom martas és jo
zamatos sult, erre szoktam gondolni, amikor lefedem, és
beteszem a 150 fokos sutébe. Most két és fél nyugodt, kedves
ora var rank, kdézben egyre finomabb illatok lengik be a
konyhat, és neklnk ezalatt csak annyi dolgunk lesz, hogy
egyszer-kétszer megforditsuk a sultet.

Ha letelt a két és fél 6ra, levehetjik a fedét. A tej még
mindig nem lesz a legszebb, Ilehet, hogy Kkicsit
O0sszecsomosodott, ettdl nem kell félni, a hust toljuk kicsit
arrébb, és egy villdval vagy egy drét habverével — egyik
legkedvesebb és leghliségesebb konyhai eszk6zOm —
keverjuk vissza a tejbe az esetleg az edény falara barnult
részeket.

Most huzzuk fel a sutét 220 fokosra, és negyeddra, husz
perc alatt sissuk pirosra a hust.

A tej kdzben slrlisodni fog. Amikor a hus mar szép piros,
vegyuk ki a szoszbdl, tegyuk egy deszkara, hagyjuk kicsit



pihenni. Most jott el a nagy pillanat, meg lehet kostolni a
martast. Ha mindent jél csinaltunk, finom mély, enyhén
karamellas ize van, ha még mindig hig lenne, akkor 6t-tiz perc
alatt kdzepes langon, de kdzben végig kevergetve jol be lehet
slrUsiteni. Ha csomés lenne, hasznaljuk batran a villat vagy a
habverét, keverjuk simara.

Szeleteljuk fel a hust, tegyuk vissza a szdészba. Végre
talalhatunk, orulhetunk.

Koéretnek sok minden széba johet, én tdbbnyire
aluféliaban sult hamozott burgonyat szoktam adni hozza,
sokszor a hussal parhuzamosan készil, a vaslabos koré
teszem a meghamozott és foliaba csomagolt krumplikat, mire
a hus elkészul, a krumpli is vajpuha lesz — ha tényleg igazan
flancolni akarok, akkor a sltés vége el6tt kibontom,
kacsazsirba vagy olivaba forgatom a krumplit, rozmaringot
szorok ra, és ropogosra sutom. De az aluféliabdl kibontva,
vajjal forron 6sszetdrve, a martassal meglocsolva is csodasan
finom.

A baranycomb

Bordas letette a konyhaasztal melletti székre a
hatizsakjat, és bekialtott a szobaba Andreanak, hogy
megjott, és minden sikerult, kapott mindent, amit csak
kell, és elkezdte kipakolni a sok mindent, amit a
csarnokbdl hozott, kdzben prébalt nem arra gondolni,
hogy milyen botranyt csinalt szegény apdsa egy évvel
azel6tt, amikor el6szor volt naluk a husvéti ebeéd.

Mi az, hogy nincsen barany, kialtotta duhdsen az
Oreg, az arca egeészen szilvaszin( volt a haragtél, ahogy
Ujra és Ujra az asztalra csapott, tudja meg, naluk mindig



barany van husvétkor az asztalon, még a legsotétebb
kommunista nyomorban is, tarkonyos baranyfejleves és
utana toltétt baranycomb, fehérborban parolt apré szemi
paszullyal.

Bordas szdja egész kiszaradt az emléktdl, tisztan
latta maga el6tt Miki papa pecsétgylris-aranyoras kezét,
ahogy az asztalra csap, latta a felugré evéeszkdzoket,
llonka néni Uvegesre rémdult arcat, a mozdulatot, ahogy
az anyodsa elkapja az aposa masik, hadonaszé karjat,
amivel talan a lencsével és kacsacombokkal teli romai
talat akarta leverni az asztalrél, ne csinald ezt Miklds,
konyorgdbm, ne csinald. Bordas ugy emlékezett, llonka
néni valahogy egyszerre suttogott és sikoltott, ugy
probalta visszalltetni a székébe a férjét.

Bordas megrazta a fejét, tényleg nem akart erre
gondolni, de ujra ott érezte a torkaban azt a mentolos,
jéghideg haragot, majdnem olyan tisztan és élesen, mint
akkor, egy évvel azel6tt, egyenesen a vallaba és a
karjaba és a tenyerébe todult a méreg, egy villanasnyi
ideig azt érezte akkor, hogy mindjart meg fogja Utni az
Oreget, egy pillanatra csak a vicsorgo szdjat latta, a fésult
fehér bajuszt, utoljara elsés gimis koraban verekedett,
ugyanazt érezte, hogy nincsen Kkulvildag, csak a
mozdulatta robbané indulat van.

Nem, természetesen nem Utotte meg, nem is kiabalt
vissza ra, egyaltalan semmit se mondott, csak allt ott
lekapszlizott borosuveggel a kezében, amibe mar
belecsavarta az angyalszarnyas dugéhuzot, és minden
erejével prébalt arra gondolni, hogy nem, ez nem Miki
bacsi, nem az igazi Miki bacsi, akit annak idején
megismert, és akitél megkérte Andrea kezét, vagyis az,
de mégsem az, hiszen a masodik agyvérzés utan mar
csak arnyéka a régi onmaganak. Aztan, amikor az oreg
azt kezdte kiabalni, hogy aki nem tud husvétra baranyt



sutni, az nem igazi férfi, nem csoda, hogy még azzal a
lombikkal vagy mivel se tudott egy rendes unokat
0sszehozni még harom év alatt se, akkor érezte, hogy
most mar mindjart tényleg remegni fog a keze a
visszafojtott idegességtdl, és minden erejére szuksége
volt, hogy szép nyugodtan le tudja nyomni az angyalka
szarnyait, és egy egyenletes, konnyed mozdulattal Ki
tudja huzni az tvegbdl a dugot.

A dugoé akkor halkan pukkant egyet, és Miki bacsi a
hangra odakapta a fejét, a palackra nézett, a palack
nyakara kotott szalvétara, és mintha valami gombot
nyomtak volna meg rajta, elhallgatott, a duhe
egycsapasra elmulni latszott, az arca ellagyult, egy
pillanatra egészen olyan volt, mintha a régi onmaga lett
volna, aztan mintha egyszerre kiment volna beléle
minden erd, visszallt a tanyérja mogeé, maga elé nézve,
kifejezéstelen arccal tlrte, hogy llonka néni a nyakaba
kOsse a szalvétat.

Két perc volt csak az egész, utana mindenki probalt
ugy tenni, mintha nem is vette volna észre, de Andrea
arca az egész ebéd alatt hamuszurke volt, 6 meg
honapokig hordozta magaban azokat a mondatokat.

Bordas kitette a masodik Uveg bort is az asztalra,
mar csak a papirba csomagolt hus volt a zsakban,
Andrea épp akkor jott ki a szobabdl, ahogy azt is odatette
a viaszosvaszonra.

Andrea megallt az asztal el6tt, két tenyerét a
pocakjara szoritotta, ugy nézett végig a sok mindenen,
amit Bordas sorban kirakott. Végul a papirba csomagolt
baranycombra siklott a tekintette, az arcan egy
villanasnyira ugyanaz a hamuszirke, szomoru fajdalom
futott at, mint amit akkor latott rajta. Sose beszélték meg
azt a jelenetet, se a temetés elétt, se a temetés utan, se



akkor, amikor varatlanul két csikot mutatott a terhességi
teszt.

Andrea egy pillanatig egészen mozdulatlanul allt,
aztan rebbent egyet a szeme, két tenyérrel onkéntelenul
végigsimitott a hasan, egy pillanatra csak befele figyelt,
egészen egyedul volt a hasaban lévé babaval, aztan
Bordasra nézett, Bordas akkor azt gondolta, hogy azt
fogja mondani, a kicsi ma megint nagyon nyugtalan, de
Andrea csak annyit suttogott egészen halkan, hogy
kOszOni szépen, és akkor Bordas csak bdlintott, €és nem
tudott megszdlalni, és el6szor érezte igazan, tiszta
szivébdl, hogy tényleg megbocsatott Miki bacsinak, és
nem banja mar, hogy a szlletendé fiuk dutana kapja majd
a nevet.

Lassan sult baranylapocka

1 vagy 2 egész baranylapocka, so, bors, zsir vagy vaj a
sutéshez, 1 voréshagyma, 1 sargarépa, 1 dl fehérbor, par
evBkanal olivaolaj, tarkony, lestyan, rozmaring, kakukkfa,
Ya citrom, 1 fokhagyma, 1 doboz hamozott paradicsom (4-
5 darab)

Baranylapockat hartyazok. Az a j6 a lapockaban, hogy
olcsébb a combnal és a gerincnél, de nehezebb elrontani, a
lassu, alacsony héfoku sutéstdl a kotészovetek zselévé
alakulnak, a hus zaftos lesz, de nem vesziti el a tartasat, a
baranyiz is intenziven megmarad benne. Egy tisztességes
tepsiben egyszerre két lapocka is elfér, igy ha kell, rendes
csaladi lakomat is lehet beléle rittyenteni.



Ahogy a husra helyezem a keskeny pengét, két ujjam
kozé fogom a leheletvékonysagu hartyat, és lassan futtatni
kezdem a hus fellletén a kést, egyszer csak azt érzem, nem
vagyok egyedul. Itt van velem tiz éve halott Apam és husz éve
halott Nagymamam, olyan er6sen érzem a jelenlétuket,
mintha velem egyutt fognak &6k is finoman az ujjaik k6zé a kés
nyelét.

Hallom, ahogy Nagymamam levegdét vesz, és azt mondja,
szinte szerelmes suttogassal a hangjaban, mintha élete titkat
arulna el, hogy tudjam meg, neki a vilagon a legkedvesebb
étele a toltott baranycomb, latom szemének szenvedélyesen
sugarzé, valoszinltlenul élénk kékségét, az arca oreg, de a
szeme fiatal, a szemhéja megrebben, ugy mesél a toltott
baranyrdl, mintha az maga a fiatalsag esszenciaja volna. Jaj,
milyen jo is volt az, felvenni a villara egy kis tarkonyos
paszulyt, és mellé egy kicsi falatot a baranyhusbdl és egy
falatot a toltelékbél. Nagymama megnyalja a szjat, félig
lehunyja a szemét, mélyen beszivja az emlék illatat, egészen
kisimul az arca, ugy mondja, hogy soha, de soha annal
finomabbat, elhallgat, megragja és lenyeli az emlékfalatot,
aztdn a toltelék receptje helyett varatlanul balokrdl kezd
mesélni, réozsaszinl muszlinrdl, dsszetort szivi udvarldkrol,
széttancolt cipell6krél, a hullamosra sutétt hajba  kotott
szalagos fejdiszrél, aminek mindenki a csodajara jart, a
receptig soha nem jutunk el, az mar nem szamit, az emlék
szamit, az elragadtatott nosztalgia.

Apam a baranyflekkenr6l mesél ugyanilyen vad
szenvedéllyel, kivul ropogds, belll omlds, akik elrontjak, ott
rontjak el, hogy tul vékonyra vagjak a szeleteket, és nem stk
elég ropogosra a szeletek mindkét oldalat, vagy roston kell
sutni, olyan izzé szén fOlott, amin akar patkét is lehetne
hajlitani, vagy zsirban, de a zsirnak olyan forrénak kell lennie,
hogy vibraljon folotte a leveg6, akkor a hus kivul piros lesz és
belil rézsaszin marad, és nem veszti el azt a zamatos



baranyizt, amit6l olyan sokan félnek, pedig pont az a lényeg, a
maga részér6l fokhagymat se tesz hozza, meg rozmaringot
se, nem, csak egy kis sot és borsot, mas nem kell, koret se
kell, csak frissen sult fehér kenyérszeletek, meg egy korso
habos sor, ez az élet, nem a partiskola, mondja Apam, csettint
hozza. Egy pillanatra megint huszéves, megint el6tte az élet.
Fut a kés a huson, nincs mar rajta hartya. Az elsé sajat
husvéti baranysutésem jut eszembe, a felnbvés és az
onalléan vezetett konyha egyik fontos ritualéja volt, éppen
dsszevesztiink valami aprésagon az Edesapammal, dacos
batorsaggal valasztottam lapockat, majd megmutatom én,
hogy a barany egyik legolcsobb részeébdl is lehet jot csinalni.
Egyszerre akartam megfelelni Apamnak, és tullépni rajta,
azért persze aggodtam veégig, amig lassan sult a lapocka.
Azo6ta mar tudom, nincs mit aggodni, ez egy nagyon jol
bevalt recept: a lehartyazott lapockat bedorzsolom soval és
borssal, elébb forré zsirban vagy vajban kérbesutéom, aztan
tepsiben negyedelt hagymara, répara és fokhagymara
fektetem, ujjnyi fehérbort ontok ala, meglocsolom olivaolajjal.
Tarkony, lestyan, rozmaring és kakukkfi, egy negyedelt citrom
és egy fej gerezdekre szedett, de héjaban hagyott fokhagyma
keril még ald és koré (spékelni is lehetne hosszaban
negyedelt fokhagymagerezdekkel és rozmaringagacskakkal),
a tetejét megrakom négy-0t darab, lecsepegtetett konzerv
paradicsommal, a tepsit lefedem két-harom vastag réteg
aluféliaval, jol ratapasztom a tepsi szélére, hogy lehetbleg
légmentes legyen. 150 fokos sutében négy és fél orat sutdom,
ha minden j6l megy, a végére akar kézzel is ki lehet huzni a
csontokat a husbol, mégis marad kell6 tartasa. Most mar csak
pirosra kell sutni, egy kanallal 6vatosan lehuzom a hus
tetejér6l a paradicsomot, a tepsit felteszem a grill alg,
hagyom, hogy 0t perc alatt megpirosodjon.
Els6é alkalommal is nagyon szépen sikerult, alompuha
volt, mégse lett szétesben pépes, és a barany ize is



megmaradt, nagyon jol illett hozza a koret is, a tarkonyos-
fehérboros fehér bab (lasd 249. oldal). Emlékszem Apam
arcara, ahogy aggodalommal nézte, ahogy leveszem a
tepsirél a féliat, latom, ahogy kicsit gyanakodva megkdstolja,
és azt is, ahogy aztan elémlik az arcan a mosoly, mohon ragni
kezdi, egyszerre mindent megbocsat, és ahogy ram néz, én is
mindent megbocsatok &éneki, Ulunk az asztal korul, ott az
egész csalad, esszuk a baranyt, egy pillanatra minden a
helyére kerul.

Most is igy lesz, hiaba uljuk korul kevesebben az asztalt,
az izekben és az emlékekben mind egyutt leszink. Ez az
igazi Unnep, az életé és a feltamadasé.



A voroslencse és az édesburgonya igaz
baratsaga — kokuszos edesburgonya curry
voroslencseével

25 dkg voroslencse, 50 dkg édesburgonya, 40 dkg konzerv
kokusztej, 1 voroshagyma, 3 ev6kanal napraforgoolaj

a flszerkeverékhez: V4-Y4 kiskanal mustarmag, kurkuma,
koriander, fekete bors, kardamom, rémai kémény, 2 gerezd
fokhagyma, 1 kiskanal paprika, s6

El6veszem a legszebb halvanyzdld vagédeszkam (mlanyagbdl
van, igazabol nem szeretem annyira, mint a massziv fadeszkakat,
de most a szine miatt pont megfelel a célnak), gondolatban
kettéosztom, aztan az egyik felére rateszek egy szem vordslencsét,
a masikra egy szépen meghamozott édesburgonyat. A zold hattér
szépen kiemeli a narancssargat, a vordslencseszem valahogy még
kisebbnek latszik téle, az édesburgonya meg egészen hatalmas.
Par masodpercig nézem Oket, két, egyszerliségében is egzotikus
alapanyag, egyiket sem ismertem gyerekkoromban, aztan
mindkettét nagyon megszerettem, gyors és laktatd, de mégsem
mindennapi alapételeket szoktam fézni belSlik. Most kékuszos
édesburgonya-vordslencse curryt készulok fézni, ez az egyik
legkedvesebb fé6zelékem, de mielbtt belevagnék a f6zésbe és az
edesburgonyaba, egy-két percig elmeditalok a két alapanyag
kllénbdz6ségén és hasonlésagan, a lencseszem aprdsagan, az
eédesburgonya gumodjanak kemény erején. Szeretem ezeket a
pillanatokat, ha lehet, még a legnagyobb kapkodasban is szakitok
ra idét, végigfutnak a fejemben az emlékek és a lehetéségek, mi
mindent f&ztem ezekbdl az alapanyagokbdl, és mi mindent
f6zhetnék, készllhetne citromos vordslencseleves és hozza
sutdében silt fiiszeres édesburgonya-hasabok, vagy kihozhatnam a
sutétokot, kerithetnék egy-két csirkecombot, és akkor késziilhetne



voroslencsés-édesburgonyas-siit6tokos paprikas csirke. llyenkor
szoktak uj otletek is eszembe jutni, egy pillanatra eltéprengek a
miszopasztas  édesburgonyapuré harmonikus  szépségén,
elhatarozom, hogy nemsokara ujra f6zok majd olyat, valamilyen sult
hal korete lesz, nagyot nyelek a gondolattol, aztan megrazom a
fejem, a felkészilési id6 lejart, elég mar a meditativ almodozasbal.

Vigyazva szeletekre, aztan kockakra vagom az édesburgonyat
(az édesburgonya igen kemény tud lenni, ha nem vigyazunk,
kébnnyen megcsuszhat a kés, kdzben egy pillanatra csak-csak
elkalandozik a figyelmem, eszembe jut a korszak, amikor
édesburgonya-piritéssal szérakoztam — jopofa reggeli, vékony és
minél nagyobb szeleteket kell vagni az édesburgonyabdl, aztan egy
piritdsgépben [kenyérpiritd] kitartéan addig kell sitni 6ket, amig jo
ropogés kérgik nem lesz, ha kész, vajat vagy krémsajtot lehet
kenni ra), amikor kész, egy szlrébe teszem a kockakat, és
megmosom a csap alatt. A lencsét is megmosom, fél kil
edesburgonyahoz negyed kil6 lencsét szoktam adni.

Johetnek a fliszerek, negyed-negyed kiskanalnyi mustarmagot,
kurkumat, koriandert, fekete borsot, kardamomot és romai kdményt
teszek egy serpenyébe, kis langon szarazon kezdem piritani a
flszereket, kozben arra gondolok, milyen jo, hogy van erre idé6m, és
nem kész curryport kell hasznalnom, persze az se lenne baj, de hat
mégis, jobb megadni a modjat, és kulonben is, szeretem a
mozsaram hasznalni, mert ahogy a fliszerek illatozni kezdenek, at
is 6ntdm mindet a mozsarba, szépen porra torom az Osszeset,
JL0rél, mag, zuzddj szét”, kantdlom kobzben félhangosan a
mozsartér6 munkadalom, lehetnék persze hangosabb is, a
csaladtagjaim mar megszoktak, megszerették. Ha mar minden jol
Osszetorott, még két gerezd fokhagymat is belepasszirozok, aztan
hozzakeverek egy kiskanalnyi paprikat (lehet eréset is, izlés szerint,
a kokusztej ugyis szelidit majd rajta).

Most mar csak egy kdzepes fej hagymat kell felkockazni, és tul
is vagyunk az el6készuleteken. El6éveszem a kétliteres piros
vaslabosom, kevés napraforgdolajat melegitek benne (vajat is
hasznalhatnék persze, vagy tisztitott vajat), kicsit megfonnyasztom
a hagymat, radobom a fliszereket, megkavarom, orlilok az
illatuknak, belekeverem a lencsét és az édesburgonyat, jol



megsézom, feléntdbm annyi vizzel, amennyi éppen ellepi,
megvarom, amig felforr, aztan lehuzom a langot, majd
hozzakeverek egy konzervnyi kékusztejet. J& nézni, ahogy a fehér
és slr( kékusztej drvényesen kavarog a labosban, fel-felbukkan
benne egy-egy narancsszin édesburgonya, aztan lassan felusznak
a tetejére a fliszeres olaj cseppjei.

Most mar csak varni kell hdsz percet, fél 6rat, amig az
édesburgonya és a lencse megfé, az izeik Osszekeverednek,
Osszeérnek, 6sszefonddnak, ugy, mintha mindig is ésszetartoztak
volna, és a végére egy slrd, zamatos, halvany narancsszini
fézelék illatozik majd a labosban. A lencse persze magaba szivja a
folyadékot, széval érdemes kbézben ranézni egyszer-kétszer, és ha
elfétte volna a levét, akkor picit utanaénteni.

Barna rizst szoktam f6zni hozza, arra halmozom ra, ha éppen
van otthon, akkor par csepp lime-ot vagy citromot facsarok ra, aztan
b&éségesen megszérom apréra vagott friss petrezselyemzdlddel
vagy petrezselyemzold és bazsalikom keverékével, és kdzben
mindig irigykedve gondolok azokra a szerencsés embertarsaimra,
akik nem érzik szappaniziinek a friss koriandert.

Almas-narancsos kacsamell, avagy hogyan
tanultam meg kacsamellet sutni

2 fél béros kacsamell, so, bors, viz, 1 alma, 2 narancs

Sokaig azt hittem, hogy tudok kacsamellet sutni. Sutéttem is
biszkén, pont uUgy, mintha kacsacombot sutnék: Kkicsit
korbesutottem serpenydben, aztan zoldségagyon betettem a
sitébe, és kis langon, sokaig sutoéttem, féliaval letakarva védtem a
kiszaradastol. Meg is sult persze, abban nem volt hiba, csak a bére
nem lett ropogés — de azon paprikds-mézes szojaszosszal
segitettem, bekentem szépen, aztan betettem még gyorsan a grill
ala o6t percre: a bor ettél ugyan még mindig nyulés maradt, és a



zsirja se olvadt ki rendesen, de mar legalabb volt rajta egy kis égett,
fliszeres cukormaz. Eles késsel vagtam beléle vékony szeleteket,
sdrd volt, omlés és enyhén majizi, mégis 6rommel, ahitattal ettuk.
A comb persze finomabb volt, mindig el6bb el is fogyott a mellnél.

Aztan egyszer olvastam valamit a rozéra sult kacsamellrél, és
arrél, hogy ha igazan j6 kacsamellet akarunk sutni, akkor ugy kell
kezelniink, mint a steaket. Steaket, azt aztan tudok sutni,
gondoltam — nem tantoritott el, hogy a kacsamell egyik felén ott a
bér és a zsir, fogtam tehat, és jol felforrositottam a serpenyét,
bérével lefele beletettem a kacsamellet, két perccel késébb aztan
fél kézzel hatranyulva, légtornaszt megszégyenité mozdulattal
probaltam kinyitni az ablakot, hogy utat talaljon valahogy a
serpeny8bdl elégomolygé csipbs fekete flist, és kdzben a masik
kezemben egyszerre két villat szorongatva probaltam visszanyomni
a mindenaron felkunkorodni akaré husdarabot a serpeny6be. Nem:
a béros kacsamellet egyaltalan nem ugy kell sitni, mint a steaket,
hacsak nem szereti az ember a kivul szenes, de belll nyers
kacsahust.

A bb6rés kacsamellet ugy kell sitni, hogy az ember fogja a
kacsamellet, aztan eléveszi és a biztonsag kedvéért még egyszer
megfeni a legeslegélesebb kését, aztan 6vatosan, de biztos kézzel
finom kocka- vagy rombuszhalét rajzol a pengével a bérére, de ugy,
hogy ha lehet, csak félig vagja at a bér alatti hajréteget (én ilyenkor
igyekszem bator halyogkovacsnak képzelni magam). Ha ezzel
megvagyunk, sézzuk meg kicsit a husos felét, facsarjunk ra a
daralobdl egy kevés borsot, aztan ontsink egy kevés vizet a
serpeny8be, helyezzik bele bérével lefelé, és kezdjik sutni
kdzepes langon.

Par percet kell csak varni, mire szépen, lassan, kiméletesen
elkezd kiolvadni a bér aldl a zsir. Kezdetben, amikor nagyon
izgultam, néha egy Kkisldbos fedelével bészen a serpenydbe
nyomtam a huast, ez ugyan hatékony megoldas, engem viszont
nyomasztott, hogy nem latom, mi toérténik, ugyhogy azoéta inkabb
két kanalat hasznalok erre a célra.

Ezen a ponton két ut all eléttink: lehet hat-nyolc percig varni,
amig szépen kisul a bdr aldl a zsir, aztan a serpeny6t felforrositva,
a hast megforditva kérget sitni ra, és utana 6t-hat percre betenni a



180 fokos slitébe, de én izgagabb vagyok ennél, ugyhogy el
szoktam kezdeni a mell husos felére kanalazni a forr6é zsirt. Néha
kicsit meg is dontdm a serpenyét, ilyenkor emelni szoktam a
langon, a kanalazast magat pedig igyekszem ritmikusan csinaini,
mintha valami zenekarban jatszanék — az Utemet az diktalja, hogy
milyen gyorsan folyik vissza a hus felszinérdl a serpeny8be a zsir.

Kitarté szorgalommal, ritmusosan kell kanalazni, szinte zen-
kozeli allapot lesz, a hus felszine elébb kifehéredik, aztan lassan
szint kap, kdzben a zsir szine is valtozni kezd, elébb csak
halvanysarga, aztan lassan elindul az arany és a vilagos borostyan
arnyalatai felé.

Amikor a hus mar szép pirosra siilt a rakanalazott forré zsirtdl,
meg kell forditani, és két-harom percig sutni, bérével felfelé.
llyenkor jol el lehet almélkodni azon, milyen szépen kinyilt a
rombuszminta, milyen finom ropogédsra siilt a bér.

Mielétt felszeletelnénk, mindenképpen pihentetni kell a hust, én
langyos, mondjuk 100 fokos sutében hagyom tiz percre. Legjobban
almat szeretek sitni hozza, egy savanykas zold almat keresztben
félujjnyi vastag szeletekre vagok, lehetbleg ugy, hogy pont hét
szelet sikerlljon, j6 érzés korberendezni 6ket a serpenydben,
elgyonyoérkddni a maghaz csillagaban. A szeletek kézepes langon
gyorsan megsulnek a kiolvadt kacsazsirban, egyet forditok rajtuk,
aztan mar készen is vannak.

Most mar csak a martast kell elkésziteni. Nem szoktam
tulcifrazni: d6vatosan kidontdm és biztos helyre teszem a
serpeny8ben maradt zsirt, egy pillanatig elabrandozom azon, hogy
mi mindent fogok majd fézni vele (nagyokat nyelek a tepsis
rozmaringos krumpli, a fokhagymakonfit, vagy az almas
pecsenyezsir gondolatatdl), aztan a serpenyében maradt finom
pdrzsanyagokra rafacsarom egy narancs levét, két-harom perc alatt
sUrire forralom, aztan leveszem a langrol.

Most mar csak fel kell vagni a kacsamellet szép vékony
szeletekre, igazsagosan elrendezni a  tanyérokon az
almaszeletekkel, par kanal martast kanalazni ra, és készen is
vagyunk. Koretnek legjobban fehér miszéval gazdagitott
krumplipurét szeretek adni hozza (vagyis a kész krumplipirébe egy



kevés vilagos miszét keverek), az idealis az, ha kuktaban g6zolt
krumplibdl készil sok-sok vajjal — de ez mar egy masik torténet.

Lassan sult tépett tarja lecsos sult rizottoval

1 kg tarja, s6, bors, rémai kémény, kakukkfl, rozmaring, 1
fokhagyma, vaj, olivaolaj vagy libazsir, 1 voroshagyma, 2 kapia
paprika, 1 kozepes padlizsan, 3 paradicsom (lehet konzerv
paradicsom is), 1 dl fehérbor, 1 fokhagyma, 1 &klémnyi
édesburgonya, 1,5 csésze rizottorizs

a talalashoz: reszelt parmezan, petrezselyemzold, bazsalikom

Gyors-lassu étel ez, ugy értem: négy ora alatt lesz kész,
viszont csak az elején meg a végén van vele tiz-tiz percnyi munka
— vaslabosban, sitében készil. A tépett diszndhus o6romeit
kombinalja a rizotté 6romeivel, de ugy, hogy kézben a tépett hus
sem egészen a klasszikus recept szerint készil és a rizottdé sem,
viszont a tépett hus tdkéletes feltét lesz majd a zdldséges,
krémesen lagyra sult-fétt rizsen.

Vegyetek egy j6 kilés tarjat (lehet persze nagyobb is, csak a
labos mérete szab a husnak hatart, de ha maradna tépett hus,
akkor abbdl egy-két napig igen finom szendvicseket gyarthatunk),
dorzsoljétek be soval, borssal, romai koménnyel. Ezt egy-két
nappal korabban is meg lehet csindlni, én sokszor zarhaté
mianyag zacskoban tartom egy-két napig a hust, kakukkflvet,
rozmaringot és megroppantott fokhagymagerezdeket is teszek
ilyenkor mellé. Ha van ra id6, jo, ha nincs, akkor meg nincs, ugy is
mikddni fog, sét finom lesz.

A legjobb fedeles vaslabosotokban habositsatok négy-6t kanal
vajat, Ontsetek hozza egy kis olivaolajat, vagy keverjetek hozza
egy-két kanal libazsirt — két véglet, mindketté mashogy finom, a
libazsirtdl valahogy fényesebben szokott csillogni a végén a rizs —



persze akinek ugy tartja kedve, hasznalhat csak vajat, vagy csak
libazsirt, én mindig kombinalni szoktam egyiket a masikkal.

Ha tul vagytok ezen az esztétikai és erkolcsi dilemman, akkor a
felforrésitott zsiradékban sissétek korbe a hust. Az a jo, ha szint
kap, én azt szeretem, ha minden oldalan kap egy kis kérget, viszont
Ugyesnek kell lenni, amikor az ember szépen az oldalara allitja és
az edény falanak tamasztja a husdarabot, mert ha nem vigyazunk,
a husdarab ledél és beleplaccsan a forréd zsiradékba, és akkor
térolhetjik le ujra a sttélapot.

Kdzben vagjatok kockara egy hagymat, két kapiat és egy
padlizsant, huzzatok le harom szép paradicsom héjat és azt is
kockazzatok fel (konzerv paradicsom is széba johet, plane valami
jobbfajta olasz) — én szeretem fokozni az izgalmakat, és a hus
kérbepiritasaval parhuzamosan apritani a zéldségeket.

Ha a hus szépen korbepirult, vegyétek ki, tegyétek egy
tanyérra, aztdan a fonnyasszatok meg a hagymat, so6zzatok,
borsozzatok, dobjatok ra a kapiat, és mikor mar szint kaptak,
forgassatok bele a padlizsant. Kevergessétek j6 vadul par percig,
aztan ontsetek ra egy deci fehérbort, varjatok meg, amig felrottyan,
adjatok hozza a paradicsomot.

Ezen a ponton, ha olyan a kedvem, megesik, hogy hozzaadok
egy fej gerezdekre bontott, de hamozatlan fokhagymat, a gerezdek
belseje majd szépen karamelles fokhagymakonfitszer(iséggé
sirGsodik-valtozik a folyamat végére, viszont talalaskor érdemes
ezeket kiszedegetni a rizsbdl, kinyomni a belsejuket, aztan
visszakeverni a rizottdba — ez némileg maceras, bar nagyon
megéri, csak nem mindig van hozza kedve az embernek (persze
vannak olyan lusta inyencek, akik egyszerlien benne hagyjak a
gerezdeket a rizsben, aztan a tanyéron mindenki maga szedheti,
vagy éppen szopogathatja ki bel6lik a mély izi, finom silt
fokhagymahust).

Ha van otthon édesburgonya, én ezen a ponton egy oklémnyi
darabot krumplihamozoéval bele szoktam szeletelni a szészba — ez
egy Véletlen felfedezés, egyszer pont megmaradt egy 6klémnyi
darab az édesburgonya curry készitésekor (egyet kifelejtettem,
vagyis benne maradt a szlrében), és nem akartam hagyni, hogy
karba menjen — a folyamat végére ezek a vékony csikok szinte



feloldédnak majd a rizottéban, de picit slriibb és selymesebb lesz
az egész, valahogy fokozodik téle a padlizsan ize.

Most tegyétek vissza hust a labosba, ne felejtsétek a tanyérban
maradt levet is visszadnteni, aztan fedjétek le és tegyétek be a
sutébe 140 fokra, harom orara.

Ha letelt a harom éra, mérjetek ki masfél csészényi rizottérizst.

Egy pillanatra vegyétek ki a hust a labosbodl, egy csészébe
kanalazzatok at vagy tiz-tizenot evékanalnyit a szészbdl, ez a tépett
hushoz kell majd, hogy j6 zamatos legyen, aztan keverjétek a
labosba a rizottorizst.

Tegyétek vissza a hust a labosba, aztan fedjétek le Ujra, és
sussétek tovabbi fél oraig. Negyed ora elteltével érdemes
megnézni, hogy kell-e esetleg még bele folyadék, a rizs ugyanis
mindent fel fog szépen szivni, és nem j6, ha kiszarad — tehat ha
kell, akkor ontsetek hozza fél csésze vizet.

Fél éra mulva a rizs mar krémesen puha, de még azért van egy
pici tartasa.

Vegyétek ki a hust, két villaval tépjétek cafatokra, keverjétek
hozza a megmentett szaftot. Aki igazan dekadens, az most Ujra
vajat habosithat, és amikor mar szinte barna, akkor a serpenyét a
tazrél levéve megforgathatja benne a tépett hust. Mindenre elszant
elvhajhaszok ilyenkor a rizsbe is keverhetnek egy kevés vajat, nem
beszélve a parmezanrdl, ami szintén nagyon jét tud tenni a
rizottonak.

Most mar csak talalni kell, halmozzatok egy szép adag rizst a
tanyér kozepére, tegyetek a tetejére béven a tépett husbol, és ha
van, szo6rjatok ra frissen vagott petrezselyemzoéldet vagy
bazsalikomot.

Képzeljétek el, hogy mennyire j6 lesz az elsd falat, és kdzben
csodalkozzatok el azon, hogy amit enni fogtok, az tulajdonképpen
nem mas, mint egy igazan kuldnleges, felségesen izletes rizses
hus.

Tépett disznopecsenye almas-fokhagymas
barbecue szosszal



1,5 kg tarja, comb vagy lapocka, 2 ev6kanal barna cukor, 2
ev6kanal durva szemi s6, 1 kiskanal paprika, 1 kiskanal fekete
bors, Va-Y4 kiskanal rémai kdmény és fokhagymapor, kevés vaj
vagy zsir, 1 voéréshagyma, 1 savanykas zdld alma, 1
fokhagyma, 1,5 dl barna sor

a martashoz: 3 evOkanal mustar, 3 evdkanal ketchup, 1
kiskanal csipds paprika, 1 kiskanal balzsamecet, frissen 6rolt
bors, par csepp Bourbon

Tudom-tudom, az igazi tépett tarja szmokerben készll, én
persze erre azzal vaghatnék vissza, hogy én meg mar tizenot éve
szuvidaltam a pulled porkot, amikor még magyar neve se volt
szegénynek, de ebben a kdnyvben hosszas megfontolas utan
mégse lett se szuvid, se BBQ fejezet, ugyhogy a se nem szuvidalt,
se nem szmokerelt, hanem egyszerl vaslabosban késziilt, tépett
hus receptemet fogom most mindenfajta szégyenérzet nélkil
elévezetni, elég finom tud lenni az is, tapasztalataim azt mutatjak,
hogy ha kelléen alacsonyan tartjuk a h6fokot, akkor vaslabosban is
elég szép eredményeket lehet elérni, kompromisszumnak
kompromisszum, de a vallalhat6 fajtabdl.

Aki nem tudna, a tépett huds puhara sutott-parolt-fustolt
pecsenye, olyan omlds, hogy ha elkészllt, két villaval rostjaira
tudjuk szedni, vagyis tépni, a rostokat aztan b&ségesen meg kell
ontdzni koncentralt pecsenyelével, amit aztdn a hus szépen
magaba sziv, és igy rettentd puha és nagyon izletes hushoz jutunk,
hidegen is, melegen is nagyon j6 szendvicsbetét, de én rizottok, sét
fézelékek feltétjeként is batran szoktam hasznaini.

El6szor is beszerzek egy szép masfél kilés darab tarjat vagy
combot vagy lapockat, jél szarazra torlom, aztan dsszekeverek két
evbkanal barna cukrot, két ev6kanal durva szemi soét, egy kiskanal
paprikat, egy kiskanal fekete borsot, negyed kiskanal romai
koményt és ugyanannyi fokhagymaport, ezzel szép alaposan
beddrzs6ldm a hust. Folyékony fiistot is szoktam hasznalni, par
csepp kell csak, vagy ha porlasztéban van, akkor két-harom
fujasnyi, ha nincs, akkor a fustolt s6 vagy a fustolt paprika is
megteszi. (Régen a folyékony flstot elvbél megvetettem, azt hittem,



valamiféle mesterséges, természetellenes aroma, de aztan
utdnanéztem, és megtudtam, hogy tényleg igazi fustbdl van,
ugyhogy megenyhultem.)

Zsirpapirba vagy alufdliaba csomagolom, hagyom legalabb két
orat, legfeljebb két napot pihenni, érlelédni a hitészekrényben,
hadd jarjak csak at a hust a fliszerek izei.

Ha eljott végre a tépett hus készitésének ideje (a f6 korlat,
hogy négy-6t drara le kell foglalni a sit6t), akkor eléveszem a
legkedvesebb fedeles vaslabosom, mégpedig a kbzepesen magas,
ovalis feketét, egy kis vajon vagy zsiron gyorsan kdrbesutom a
hast, nem kell pirosra sitni, elég, ha szint kap. Néha forditok egyet
a huson, kézben gyorsan megpucolok és felszeletelek egy szép fej
hagymat, szeletekre vagok egy fél zdld almat (masfajta is jo, én azt
szeretem, ha savanykas fajta), gerezdekre szedek egy fej
fokhagymat (megpucolni nem kell).

Ha a hus szépen koérbepirult, kiveszem a labosbdl, vagy ha
lusta vagyok, akkor csak élére allitom, hogy maradjon a labos aljan
egy kis hely, fonnyasztok egy kicsit a hagyman, aztan rafektetem a
hust, kérédobalom az almaszeleteket és a fokhagymagerezdeket.
Ellenallok a kisértésnek, nem vacakolok azon, hogy a hus minden
oldalara ugyanannyi jusson mindenbdl, mert ennek igazabdol semmi
jelentésége, lényeg, hogy mindenhova jusson mindenbdl.

Most jott el a sér ideje. Eléveszem a h(itébél a gondosan
bekészitett barna sort — az a jo, ha nem tul kesernyés fajta, inkabb
valamilyen karamellesebbet javaslok —, kibontom, aztan szépen
kdrbelocsolom vele a hust. Két okbdl is fontos, hogy jofajta sort
vegylnk, egyrészt nyilvan azért, hogy j6 izt adjon a husnak,
masrészt meg azért, hogy sajnaljuk az egészet belednteni,
marpedig a tul sok sortdl keserl lehet a hus, béven elég lesz oda
egyharmad (dvegnyi, a tobbi a szakacs jutalma, el szabad
kortyolgatni a jol végzett munka oromével — behteni is csak ezért
kellett.

Egyelbre készen vagyunk, le kell fedni a labost (fontos, hogy a
fedd minél jobban =zarjon, ha biztosra akarunk menni,
korbetekerhetjik aluféliaval a fed6t, vagy vaghatunk klasszikus
francia moédszer szerint stt6papirbdl fed6tomité ovalist a fedd és az
edény pereme kdzé), és betenni a stitébe.



140 fokon alul-felll sutésre kapcsolva ugy négy és fél éra kell
neki. Ha sietlink, 150 fokon harom o6ra alatt is készen lehetiink,
ennél jobban nem érdemes sietni, mert nem lesz elég foszlés a
hus. Ha jobban raérink, akkor viszont lehet 120 fokon hét orat
hagyni, elég szép élmény éjfélkor a sutdbe tenni, aztan reggel
hétkor arra ébredni, hogy kész lett.

Kézben nem nagyon kell nézegetni, aki akar, fordithat rajta
egyet, de tulajdonképpen erre nem sok szikség van. Régebben
aggodva forgatgattam, locsolgattam, de az évek alatt megtanultam,
hogy ez igazabdl buzgéomadcsing tulféltés, nem lesz attdl semmivel
se jobb, ha éranként abajgatom.

Ha letelt az id§, ahitatosan felnyitom a labost, kiveszem a hust
a legnagyobb deszkara, aztan két villaval izekre szedem. Ha
minden jol ment, akkor minden tovabbi nélkdl rostjaira hull.

A labosban maradt levet aténtdém egy sz(irén, a szétfétt alma,
fokhagyma és hagyma nem tul bizalomgerjeszt6 latvany, de tudom,
hogy ettél nem szabad megijedni, nagyon szépen dsszerantja és
megizesiti majd a martast.

De el6bb a pecsenyelét kell visszakeverni a husba. Ha nagyon
hig, akkor lehet forralni par percig, hogy kicsit bes(risodjon, az a
j0, ha mar olajosan, de még nem egészen hig mézként folyik le a
kanalrdl. Itt lehet egy kicsit csalni, ha a hus nem volt nagyon zsiros,
akkor batran beledobok tiz deka hideg vajat a pecsenyelébe,
O0sszekeverem, aztan elkezdem hozzaadagolni a hust.

A rostok lassan magukba isszak a levet, a labos tele van tépett
hussal.

Most mar csak BBQ martas kell hozza: egy kis labos folé
teszem a szlr6t, egy kanal hataval szép nyolcasokat irva a
belsejébe atpasszirozom a fokhagyma-alma-hagyma maradékat,
aztan hozzakeverek harom evdkanal mustart, harom ev6kanal
ketchupot, egy kiskanal csip6s paprikat és egy kiskanal
balzsamecetet, egy kis frissen 6rolt bors kell még bele, és par
csepp Bourbon.

Focacciatésztabol szoktam tenyérnyi zsdmlécskéket sutni
(6kldmnyi darabokat gdmbodlyitek a tésztabdl — figyelem, nekem
elég kicsi 6kldm van —, hagyom kicsit kelni, aztan vaslapon, g6zolt
sitében tizendt perc alatt aranyszinire silnek —, de ha egyszer(ibb,



egy nagyobb focacciabdl is lehet szép szeleteket vagni),
kettévagom ©6ket, megrakom hussal a belsejliket, szészt is
kanalazok bele, és mar kész is a tépett husos szendvics. Ha van,
kovaszos uborkat szeretek legjobban harapni hozza.

Sut6tokos ravioli, Mantova szellemében

a toltelékhez: 1 kg sutétok, ¥z alma, 1 kiskanal méz, 1 kiskanal
mustar, 3 ev6kanal daralt mandula vagy di6, 5 dkg parmezan,
egy csipet s6, egy csipet szerecsendio

a tésztahoz: 30 dkg finomliszt (esetleg durummal keverve), 3
tojas + 1 tojassargdja, kis s6

a talalashoz: egy kis vaj, fél marék friss zsalya, parmezan izlés
szerint

— Aprilis Bolondja, miért kensz vajat az 6rara?

—Igen jo vaj!

Az Alice Csodaorszégban Bolondos Kalaposanak és Aprilis
Bolondjanak vidam parbeszéde jut eszembe Lewis Carroll
halhatatlan koényvébdl, annak is a meselemez-valtozatardl,
mikézben el6szor mézet, aztan mustart kenek a félbevagott zold
almara.

Ugyhogy felteszem, és meg is valaszolom magamnak a
kérdést: Igen jo mustar.

De ne szaladjunk el6re, a torténet, amelynek egyik allomasa
az, hogy a suté elétt allva nem kevés aggodalommal és izgalommal
a szivemben, de azért reménykedve kenegetek mustarral egy fél
almat, joval korabban kezd6datt.

Egy évvel kordbban. Akkor jelent meg olaszul a Maglya cimi
regényem, ezért aztan meghivtak Mantovaba egy irodalmi
fesztivalra. Ot napot voltam ott, és mindennap masik vendéglében
ettem sut6tdkds raviolit — preciz, j6 felkészilt utazé modjara
ugyanis tudtam, hogy Mantova Monteverdi és a suté6tokds ravioli



varosa, és szeptember masodik hetében mar pont eljon ott a
sutétokos ravioli ideje. Ezt ki kell probalni, gondoltam, és ugy is
tettem, és ahogy beleszurtam a villam az els6, olvasztott vajjal
meglocsolt ravioliba, amire raadasul reszelt parmezan és enyhén
parolt zsalyalevél is kerult, mar sejtettem, hogy ebbdl szerelem
lesz, és mikor aztan lenyeltem az els6 falatot, mar tudtam, hogy
bizony, ez megint egy olyan étel, amit haza kell vinnem magammal,
meg kell majd prébalnom megfézni.

Es ennek most j6tt el az ideje. Vagyis nem, most jott meg
hozza a batorsagom. Vagyis nem, most kapott el a stt6tokds ravioli
utani szenvedélyes vagyakozas. Most azonnal siit6tokds raviolit kell
készitenem.

Mindezt  azért, mert  benéztem a kamraba, és
szembemosolygott a szép kis hokkaido tok, és arrol valahogy
eszembe jutott Mantova, és onnan kezdve nem volt mar visszaut.

Akkoriban alaposan utananéztem a receptnek, ugyhogy tudom,
az a trikk, hogy a ravioli toltelékét add sutétokpurébe egy kevés
reszelt mandulas keksz és egy kevés mostarda alla Mantova,
vagyis egyfajta pikans mustaros alma-, birsalma- vagy koértekompét
keril, ettdl lesz olyan az ize, amilyennek lennie kell. Most persze
egyikbél sincs itthon, ugyhogy elhataroztam, kreativ megoldasokkal
poétolni fogom ezeket a fliszernek hasznalt kilonlegességeket, bar
elvileg ezek nélkil is lehetne slit6tokds raviolit csinalni, ha nem is
igazi mantovai ravioli lesz, csak Mantova szellemében készul majd.
Persze tudom, hogy ha minden kotél szakad, egy kevés frissen
reszelt citromhéj is megteszi, de én most kisérletezé kedvemben
vagyok, és elhatarozom, hogy a tdkkel egyutt egy fél almat is meg
fogok sutni, j6I megkenem mézzel és mustarral, és ezt a mézes-
mustaros sultalmapépet fogom mostarda helyett hasznalni. Mi
térténhet? Hat legfeljebb nem teszem bele.

Négybe vagom a t6kot, a magokat ravaszul nem kaparom ki
bel6le, most ugyanis nem ropogdés kérgl finom tdkszeleteket
szeretnék, hanem puhara sult finom tékpépet, ehhez pedig pont jo,
ha a magos rész megvédi a tok belsejét a kiszaradastol, beteszem
a sutébe, aztan a vagott felén mézzel és mustarral megkent almat
is a tokok kozé csusztatom. (Hogy ne billegjen, el6relatdan
levagtam egy pici szeletet a domboru felébél.)



Amig a tok megsil, meggyurom a tésztat. Tudom, tudom,
idealis esetben a toélteléknek egy napot pihennie kellene, de ez
most nem idedlis eset: ez az azonnali megkivanas és megvalositas
némileg szeleburdi kalandja.

Harminc deka finomliszt, egy fél kiskanalnyi s, harom tojas, és
egy plusz tojassargaja. Lisztkip a deszkan, benne kis mélyedés,
abba jénnek a tojasok, ahogy gyurni kezdem, persze Nagymamam
keze jut eszembe, az, ahogy 6 gyurta ugyanigy a tésztat, elébb
morzsalékos lesz, aztan szépen 6sszeall, gyurom, beleadom a
sulyomat. Ahogy dolgozom, megtelik a tér a sulé tok illataval,
halvanyan az almaét is érezni. Gyerekkori illat, téli illat, de most
azért sem a télre gondolok, és a nagy hideg sétak utani forrd
sutétdkszeletekre, nem — most egy veréfényes ragyogod 6szi napot
képzelek el, mert ez egy veréfényes 6szi étel, és akkor is az lenne,
ha torténetesen tavasszal ennénk.

A tészta 6sszedllt, most egy 6rat pihennie kell, addig a tdk is
kész lesz.

Jo husz perc telt el, aggdédd kivancsisaggal nyitom a sitét. Az
alma megslult, a tetejére is rasilt a méz meg a mustar, kis levet
engedett, szerencsére bdlcsen kibéleltem a tepsit sit6papirral.
Kanallal kiveszem az almat, beteszem egy keverétal aljara, villaval
kikaparom a pépesre sult mézes-mustaros almahust a héjabdl, a
héjat kiveszem és kidobom, aztan pépesitem az almat. Ovatosan
kostolom meg, finoman csipds, mustaros almapdiré, j6 lesz ez.

Negyedorat hagyom még a tokdt, porhanydsan puhara siilt,
kikanalazom a magokat beldle, aztan a tok husat kanallal szépen
leszedem a héjardl, odateszem az almapép mellé, két villaval
szépen Osszedolgozom. Az ize egyszerre édes és pikans. Maréknyi
parmezant reszelek bele, aztan egy kevés szerecsenditt, vegul
még hozzakeverek harom evékanal mandulalisztet, kézben arra
gondolok, hogy ha ez nem lenne itthon, a daralt did is megtenné,
ugyis potlék az egész, ha lenne itthon mandulas suiti, akkor azt
reszelném bele.

A toltelék finom. Benne van Mantova szelleme. Most mar csak
Ossze kell rakni a raviolit.

Négyfelé szedem a tésztat, aztan a deszkan kinyujtom az elsé
két adagot. Tésztat nyujtani idegnyugtatd, j6 nézni, ahogy simul,



laposodik, szeretem raemelni a sodréfara, mozgatni, simitani.
(Tésztanyujté gépem is van, azt akkor szoktam hasznalni, ha a
gyerekekkel fézunk — ilyenkor 6k tekerik a nyelét és én huzom a
tésztat, vagy forditva.)

J6 vékony tésztalapok nyultak, jolesik végigsimitani
damasztsima felliletikon, egyforma téglalapokat formazok beldlUk.

Most jon a legjobb rész, gondolatban kockakra osztom az egyik
tésztalapot, minden kocka kozepére egy kiskanallal tolteléket
kanalazok. Egyenletesen, tudom, nem szabad se tulzasba esni, se
sporolni a toltelékkel. J6 nézni a kis narancs gombdket a tésztan, j6
rahajtani a masik lapot. Szép derekas, ugy O6tszér oOtcentis
raviolikockakat kapok, a szakacskéssel elvagom &ket egymastol,
megfogadom magamban, hogy legkdzelebb megkeresem az
ajandékba kapott recés széli gorgét, amit jol eldugtam valahova,
koézben szeretettel, finoman kérbenyomogatom a szélliket villaval.

Most mar nincs sok hatra, csak lobogd vizbe kell dobni 6ket,
aztan gyéngydzve hat percig féni hagyni, ez pont elég id6 arra,
hogy serpeny6ben egy kevés vajat olvasszak, aztan a tizrél levéve
beledobjam a zsalyat.

Szirékanallal tanyérokra rendezem a raviolikat, igazsagosan,
mindenkinek &6t szép nagyra nétt darab jut, rakanalazom az
olvasztott vajat. A parmezant majd az asztalnal reszeljuk ra,
mindenki annyit, amennyihez épp kedve van.

Ebéd kdzben aztan Mantovardl mesélek, a régi szinhazrol, és
Monteverdirdl. Az étel pedig fényes, és gazdagon finom, egyszerre
kénnyed és sulyos, akar egy séta kdzben futyllve dudolt barokk
operaaria.

A csolent ajandéka

hozzavaldk, ahogy Mama felirta, 6 személyre béségesen: 1 kg
tarka bab vagy fehér és tarka keverve, 1 csésze gersli
(arpagyodngy), 2 nagy voéréshagyma, 1 sargarépa, par gerezd
fokhagyma, 1 petrezselyem, egy marék aszalt szilva és



mazsola, 4 tojas héjaban, bors, sO, egy szal csombor
(borsikaf(i), kakukkfli, majoranna, 1 fustdlt libamell, 1 friss
libamell, 2 hizott libacomb, %2 kg sovany marha, lehet
fehérpecsenye vagy comb, 1 velds csont

a kuglihoz: 1 tojas, 1 kiskanal édes paprika, s6, bors, 2
evOkanal libazsir, 3 ev6kanal kukoricadara, liszt, V2 alma, 3-4
csiperkegomba

Csolentet f6zlink Edesanyémmal. Van, akinek ez soélet, nekiink
csolent, Edesanyam ugy tanulta Nagyvaradon a Stern-palotaban,
még kislanykoraban, a sajat édesanyjatol. Ez a mostani raadasul
nem is akarmilyen csélent, ez sziletésnapi ajandék csolent, nekem
készll, az én szlletésnapomra, de az igazi ajandék benne az, hogy
Mama azt mondta, jojjek el, f6zzlk egyiitt, ideje, hogy megtanuljam
rendesen a csdlent titkait.

O mar hajnalban elment a piacra — j6, megigéri, hogy
legkdzelebb én is vele mehetek, de ez most igy egyszerlbb volt,
megvett elére mindent, ami kell, amikor megérkezem hozza, mar ott
van az egész kikészitve szépen az asztalon, a legszebb tanyérokon
és a legszebb teritdén, adjuk meg a maédjat, mondja Edesanyam. A
kék széli porcelantanyérokon ott a sok hozzavald, ujjnyi vastag
szeletekre vagott fUstolt libamell és friss libamell, libacombok, jo
gyufasskatulyanyi darabokra vagott sovany marhahus, tisztara
sikalt héju tojasok, felszeletelt marhahus, az el6z6 este megmosott
és beaztatott apr6 szeml tarkabab, arpagyongy, aszalt szilva,
mazsola, hagyma, répa, petrezselyem, kis csokorba kdtve csombor,
kakukkfli, majoranna, allok és gydnyorkddve nézem az
alapanyagokat, amikor is észreveszek egy vel6s csontot a
tanyéron. Nahat, Mama, mutatok ra, az meg hogy kerilt oda, errél
én még sose hallottam. Edesanyam arcan ravasz mosoly fut at, az
az én taldlmanyom, mondja, a vel&s csont jobb izt ad a paszulynak.
Mosolygok, én is rajottem erre, a mamamtdl figgetlendl, én a csilis
babba szoktam szeretettel elrejteni egy szép vel6s csontot (jo, és
persze a porkoltben is, de ez mar egy masik térténet).

Libanyakat most nem csinalunk, el6ézi meg Mama a kérdést, a
kdvetkezd szuletésnapodra is kell hagyjunk valamit, ezen nevetunk,



legalabb igy egyévnyire elbére latunk a jovében, nagyon helyes,
minden percnek, minden pillanatnak oriini kell, ez a legjobb az
ilyen raérés fézésben, hogy minden pillanata megbecsilt ajandék.

De kuglit azért csak csinalunk? — kérdezem aggddva. A kugli a
sélet tetejen fové lapos gombéc, valaha huspétiék lehetett,
Edesanyam szerint az a feladata, hogy magaba szivja szépen a
csolent tetejére emelkedd zsirt, meg persze az izeket is. Vékony
szeleteket szoktunk vagni bel6le, abbdl is illik tenni minden
tanyérba, a paszuly, a haromféle hus és a tojas mellé.

Na de ne szaladjunk ennyire el6re, a talalas majd csak holnap
délben lesz esedékes, el6tte a csdlent 6t-hat érat tolt majd szépen
a 140 fokos sutében, utana pedig ott marad a fazékban, hiil,
érlelédik, krémesedik.

Kugli nélkdl nincs csolent, mosolyodik el Mama, egy
asztalkendbvel letakart talcara mutat. Rantsuk le a leplet a kuglirdl,
mondom, lerantom, libazsir, paprika, reszelt alma, apréra vagott
gomba, liszt és kukoricadara van a tanyéron, ebbdl fogunk kedves,
tenyérnyi lapotyakat gyurni-formazni.

Hat akkor vagjunk bele, mondja Mama. Egy kis libazsirban
hagymat piritunk, abban kérbesutjik kicsit a marhahldsokat. Ezt
nem mindenki csindlja igy, de Nagymamad igy szerette.

Bodlintok, Nagymamara gondolok, ahogy a fotelben ult, és
keritésest jatszott velem, nagy paszulyszemekbdl raktuk szépen
sorba a keritést, a vasalopokrocon, 6rakon at.

A soletet 6sszerakni mar nem nagy munka, rétegesen babot
szérunk a husra, arra megint hust fektetlink, minden fajtabal, gerslit
szorunk kozé, belerejtjik a tojasokat (héjastol, egészben fognak
megféni), helyet keresink a vel6csontnak, minden réteget
megsozunk, borsot is csavarintunk ra, alig fél 6ra az egész, de
kézben beszélgetink, husz, harminc, negyven éveket ugrunk
vissza az id6be, Brenner nénit és Brenner bacsit emlegetjik, hogy
6k ezt mennyire szerették, Mama a Nagymamam mozdulataival
gyurja és formazza a kuglit, 1élekben készllink a masnapi Unnepi
ebédre.

Amikor a labos megtelik, 6vatosan feldntjik az egészet hideg
vizzel, szeretettel elhelyezzik a tetejére a kuglikat, szorosan
lefedjik, aztan betesszuk a sutdbe.



Most mar te is tudsz csolentet f6ézni, kisfiam, mondja
Edesanyam, mosolyog.

Desszertek, édességek
A gesztenyés alagut

1 kg gesztenyepure, cukor, rum, V2 liter tejszin, egy kis zselatin,
ujjnyi vastag kakaos piskoéta

A fehér kiraly cim( regényemben van egy Alagut cim( fejezet,
abban szerepel a gesztenyés alagut, gyerekkorom mitikus
siteménye. Ha nagy nehezen tudtunk gesztenyét szerezni, ez
kerllt a karacsonyi asztalra. Gesztenyegolydkat is csinaltunk,
paratlanul egzotikus édesség volt, semmihez sem hasonlithaté
kincs.

A modszer, amit a gesztenyepuré készitéséhez hasznaltunk,
visszagondolva, nem volt idedlis, inkabb maceras és kényelmetlen,
nehéz, kizdelmes munka. De talan ez volt benne a legjobb, hogy
gyerekként részt vehettem benne, és amig csinaltuk, egyutt voltunk
és beszélgettiink. Edesanyam ilyenkor legtdbbszér a sajat
kisgyerekkorarol mesélt, a nagyvaradi Stern-palota gangjain és
udvarain zajlé kalandos mindennapokrol. Ezeket a torténeteket én
csak ugy hivtam, ,kicsikorodik”, amikor leultink egyutt diot vagy
gesztenyét pucolni, mindig azt kérdeztem, ,ugye, mesélsz
kicsikorodit?”. Mesélt.

Mi meg kdzben pucoltuk a gesztenyét. Nem ismertik a francia
modszert, hogy a megvagott gesztenyét hideg vizben fel kell tenni
féni, forras utdn két percig a langon hagyni, aztan hét percre
betenni az idékdézben gondosan 200 fokra elémelegitett sttébe,
hogy onnan az asztalkend6vel kibélelt és parnaval letakart edénybe
keriljén.

Nem, mi nem igy csinaltuk, mi el6szor megmostuk és
megsikaltuk a gesztenyét, aztan a nagy késsel félbevagtuk, majd



feltettik féni cukros tejbe. Amikor megfétt, leszlrtik, hagytuk
kihdilni, aztan el6szedtik a két legkisebb, ki tudja, honnan maradt
réges-réegi ezust kiskanalat, és azzal kapartuk ki szépen és
Ugyesen a gesztenyék belsejét.

Ez persze nem volt kdnnyd, sét, fajdalmasan nehéz volt, maig
az ujjaimban van az az érzés, hogy markolom a kanal vékony
nyelét, a gesztenyébe szurom, a masik kézzel ellentartok. Forgatok
egyet a kanalon, a vékony nyele dérzsoéli az ujjaim bdrét, raszoritok,
tovabb forditom. Hol azt gondolom, hogy kulcs fordul a zarban, hol
a nyari karalabéfuras jut eszembe. (Persze, a karalabéfaroval is
prébaltuk, de az tul nagy volt, vagyis a mi gesztenyéink voltak tul
kicsik.) A karalabéfuras és Sztrogoff Mihaly, mert Apam a
karalabéfuraskor, amit szintén sokszor igy, egyutt csinaltunk, mindig
Sztrogoff Mihalyrdl beszélt. Arrdl, ha a tataroknak lett volna eszuk,
nem az izzd pengével vacakoltak volna, hanem rendesen
karalabéfuroval. Ezt gyerekként rettenetesen viccesnek talaltam, és
csak egy kicsit fajdalmasnak, épp annyira, amennyire a
gesztenyekaparas fajdalmas. Kaparjuk a gesztenyét, kicsi halomba
gyllik, de megkdstolni még nem érdemes, mert hat akarmilyen
Ugyesen is forgatjuk a kiskanalainkat, a gesztenye belsé héjabdl is
elég sok bekerllt a kupacba, majd egy szitan fogjuk az egészet
atpasszirozni, hogy ett6l megszabaduljunk.

Mély izemlék az igy pucolt gesztenye, mert persze ugysem
birom ki, legalabb egy kiskanalnyit meg kell kostolni beldle, az
ezust (persze igazabdl kénnyen lehet, hogy alpakka) kanal fémize
Osszekeveredik a gesztenye lisztes-tejes-cukros édességével. Az
izhez hozzatartozik a szajpadlasra tapadd gesztenyehéj
karamelles-fas kesernyéje.

Emlékszem, egyik évben radikalis ujitast javasolt Apam, ne
vacakoljunk a kanalakkal, hanem fézés el6tt negyedbe vagjuk a
gesztenyéket, és utana daraljuk le az egészet héjastul husdaralon,
és a ledaralt gesztenyemasszat passzirozzuk at szépen a szitan,
sokkal egyszeriibb lesz. Az 6tlet j6 volt, legalabbis jol hangzott, de
abban az évben nem késziilt gesztenyés alagut, passzirozhattuk
mi, ahogy akartuk, a ledaralt gesztenyét, a héj j6 része csak benne
maradt a masszaban. Persze igy is megettik, fujtatva, kopkodve,



olyan volt, mint f6tt, cukrozott, gesztenyeizl flrészport enni. Az se
segitett rajta, hogy tettlink ra tejszinhabot.

De ha nem dardltunk, hanem Kkapartunk, akkor az
atpasszirozas segitett, a purébe rumot kevertiink, és ha kellett,
tettink még hozza cukrot, meg egy kis vajat, és slrd krémmé
kevertiik. Es félnapi faradozas utan mar készen is voltunk, ott volt
el6ttink a kincsek kincse, egy jo félkilonyi igazi hazi gesztenyepuré.

Es itt donteni kellett. Csokis gesztenyegolydkat csinalunk, vagy
gesztenyés alagutat? A csokis gesztenyegolyok ugy készlltek,
hogy a purébdl kis géombdket formaltunk, és reszelt csokoladéba
forgattuk 6ket. En mindig erre szavaztam inkabb, mert ezt azonnal
meg lehetett kdstolni, az alagutat meg csak a karacsonyi vacsora
végén lehetett megvagni. Es osztozni kellett rajta a vendégekkel.
Azért mindig készllt par golyd is, de a Iényeg az alagut volt.

Anya egy hosszu 6zgerincformat kibélelt zsirpapirral, aztan
belekanalazta a pilrét, kdrbetapasztotta, nem tul vastagon és nem
tul vékonyan, szépen, egyenletesen. Ebbe kerllt a felvert
tejszinhab, amibe egy kis zselatint is kevertlink, a tetejére pedig
ujjnyi vastag kakaos piskotat simitottunk, ami pont olyan, mint a
sima piskota, csak éppen belekeveriink még kétkanalnyi jo sotét
holland kakaoport a tésztaba.

A hitészekrény legalsé polcara kerdlt, hogy jol athiljon, aztan
mar csak varni kellett, mert ez egy olyan desszert, hogy csak
amikor megforditjuk, hogy alul legyen a piskota, és lekerul réla a
forma, és levagjuk belble az elsd szeletet, akkor dertil ki, hogy elég
egyenletes-e a gesztenye félkdre, és elég tartdsa van-e a
tejszinhabnak. Hogy finom-e, az is ekkor dertil ki persze. De ennyi
munka utdn ez nem lehetett kérdés, a gesztenyés alagut, az nem
lehet mas, csakis a megtestesult mennyei manna.

Tejkrém

Ures a haz, amikor hazaérek edzésrél. Nagyon kemény
volt, mar most sajog téle mindenem.



Megallok a konyhaban, t6ltok magamnak egy nagy pohar
vizet, tudom, hogy nem szabad egy hajtadsra meginni, csak
szeép lassan. Probalom olyan lassan inni, ahogy csak tudom, és
akkor eszembe jut az egyik sztori, amit Pali bacsi mesélt az
egyik baratjardl és a hajnévesztd szeszrél, és kitdr belélem a
nevetés, de annyira, hogy belepriiszkdlok a poharba, tiszta viz
lesz az asztalon a viaszosvaszon. Veszem a torl6t és letorlom,
és kdzben nagyon megfajdul az oldalam.

Pali bacsi ma tidétagité edzést tartott, ami abbdl allt, hogy
sorba allitott minket az egyik domb tévében, és aztan elkezdett
patkésvégl botokat hajigalni fel a domboldalra, olyan magasra,
amilyen magasra csak tudta, nekink meg fel kellett futni a
dombra, megtalalni és visszahozni neki, hogy aztan ujra
eldobhassa. Pali bacsi kdzben lent alldogalt a domb aljaban és
vicceket mesélt, otkdronként meg lehetett allni és meghallgatni
egyet, ami j6 volt, mert a felfele futastél a negyedik korre
mindig azt éreztem, hogy egyaltalan nincs a tidémben levegd,
de rossz volt, mert Pali bacsi viccei olyanok voltak, hogy
muszaj volt vadul rohogni rajtuk, mar csak azért is, mert 6
mindig olyan hangosan rohogétt a sajat viccein, hogy az
mindenkire atragadt, aki csak hallotta, ugyhogy egy csomaoszor
jobban fajt az oldalam a roéhdgéstdl, mint ha beszorult volna a
levegd.

Kiiszom a maradék vizet, és egyszerre azt érzem, hogy
nagyon €hes vagyok. Bemegyek a kamraba, vagni akarok
magamnak egy szelet kenyeret, meg akarom kenni zsirral.
Pont le akarom venni a kenyérkosar fedelét, amikor meglatom
a hité tetején a tejkrémes tubust, amib6l Nagymama szokott
mindig tenni a kavéba.

Kézbe veszem, lecsavarom a tetejét, a kupakja ragad, azt
mondom magamban, hogy épp csak megnyalom, csak
megkdstolom, hogy érezzem, milyen az ize.

Ahogy hozzaérintem a nyelvem, egy pillanatra hideg
fémizt érzek, aztan egyszerre olyan slri édesség arad szét a
nyelvem hegyén, hogy szinte csip, édesebb mindennél, a
méznel, a lekvarnal, a csokoladénal, de még a torokméznél is.



Nagyon nagyot kordul a gyomrom, a tubus kéré tapasztom
az ajkam, szivni kezdem bel6le kifele a tejkrémet. Tudom, hogy
nem kéne, el kéne engedni és le kéne tenni, de a kezem nem
engedelmeskedik, ramarkolok a tubusra, megnyomom er8sen,
a sirl cukros krém egészen megtolti a szamat, szivom és
nyelem, nem tudom abbahagyni, olyan erésen szivom, hogy
belefajdul az arcom, két kézzel nyomom ki a tubusbdl a
tejkrémet, a tubus egészen 6sszelapul az ujjaim kozott, de még
mindig van benne, szivom és nyomom, nem tudom
abbahagyni, a tubus fémje a fogaimnak koccan.

Nyelem a tejkrémet, és megint Pali bacsi egyik vicce jut
eszembe, az, amelyikben a tabornok elvtars bekerll a pokolba,
és az ordogdk megengedik neki, hogy valasszon, melyik
bugyorban akarja tolteni a blineiért az 6rokkévalésagot, és
megmutatjak neki mind a kinzasokat, és akkor eljutnak egy
olyan barlangba, ahol nyakig pisiben és szarban ilnek az
emberek, de a tetején deszkak usznak, tele mindenféle
finomsagokkal, és mindenki kétpofara zabal, és a tabornok
elvtars persze ezt valasztja, a budosséget vegul is meg lehet
szokni, 8, hogy legyen mit enni, és akkor be is Ultetik, és épp
elkezdene enni, amikor megszolal egy sziréna, és az 6rdogok
elkialtiak magukat, hogy kajaszinet vege! Merllés!

Most valahogy még viccesebbnek tlinik, mint amikor Pali
bacsi elmondta, még mindig tele van tejkrémmel a szam, le se
tudom rendesen nyelni, mert annyira kell hogy nevessek, folyik
végig az allamon és az arcomon, pruszkoélve kacagok. Pali
bacsi is két kézzel csapkodta a térdét, kivorosodott arccal
tobbszor is elismételte a poént, merilés, merllés, merilés.

Nevetek és nevetek, de ugy, hogy belerazkodik a padlo, és
a polcon egymashoz koccannak az ures bef6ttesivegek, és
akkor azt hallom, hogy valaki mas is velem nevet. Nagymama
az. Ott all a kamra ajtajaban, csipére tett kézzel néz engem és
nevet, nahat, kajtdrmacska, hat nem rajtakaptalak? Hat milyen
blntetést is érdemel a mohdsag? Ahogy ezt kérdezi, csettint
egyet, és akkor leesik egy kartondoboz a kamrapolcrol, az
oldalara fordul, kinyilik a teteje, kiomlik bel6le vagy o6tven
bontatlan tubus tejkrém, egyenesen a labam elé.



Nagymama mar nem nevet, azt mondja, egyszer kislany
koraban titokban beleevett a mézbe, de az apukaja rajtakapta,
€s az egész nagy uUvegnyit megetette vele, leveseskanallal
kellett kanalazza, amig el nem fogyott az egész, azéta se
szereti a mézet. Ahogy ezt mondja, megszigorodik az arca,
lenéz a tejkrémes tubusokra.

En is odanézek, tatott pofaju, mosolygds, piros tehenek
vannak mindegyiken. Tudom, mi fog térténni, Nagymama
mindjart még egyet csettint, és akkor a tubusokrél lereplilnek a
kupakok, és még egyet, és akkor én térdre esem, és még
egyet, és akkor a szam is kinyilik, és még egyet, és akkor a
kezeim felkapnak egy-egy tubust, és két kézzel egyszerre
fogom a szamba nyomni a tejkrémet, a gyomrom felkavarodik,
latom, hogy mozdul a Nagymama keze, tudom, hogy
csettinteni fog, merilés, gondolom, merilés, de Nagymama
nem csettint.

Egy zsebkendd van csak a kezében, felém nyujtja, azt
mondja, toréliem meg az allam, mert tiszta maszat. Aztan
leguggol, elkezdi visszadobalni a dobozba a tubusokat. A valla
folott hatraszol, hogy segitsek, mire varok.

Nem birom ki, megkérdezem, hogy honnan van ennyi
tejkrém. Nagymama horkantva felkuncog, ugy mondja, hogy
Nagyapa ezzel szerette legjobban a kavét, de olyan draga
kincs volt, hogy csak vasarnaponként engedte meg maganak,
nagyon ritkan tudtak csak szerezni bel6le, és multkor, amikor a
varosban jart, bement az uj Uzletbe, és latta, hogy halmokban
all a tejkrém, nem tudott ellenallni, annyit vett bel6le, amennyit
csak haza birt hozni egyedul.

A Maglya cimi regénybdl
Tejverseny

dulce de leche: 2 liter tej, Y2 kg porcukor, 1 rud vanilia



cajeta: 1 liter kecsketej, 30 dkg cukor, Bourbon vaniliakivonat

Nyugtalanul alszom, feketére égett karamellel dlmodom. Néha
felriadok, de csak az ébrenlét hataraig, beszivom a lassan mar az
egész hazat betdlté vanilias-karamelles tejillatot, visszaalszom.
Aztan reggel lesz, elsé utam a dolgozészobamba vezet, 6vatosan
leemelem a kis hongkongi szamitogépre kotétt és ezaltal tized
Celsius pontossaggal mikddtetheté bef6z6edény fedelét, dvatosan
belekémlelek. A 90 fokos vizfirdében egy vaslabos van, a
vaslabosban két liter tej, egy vaniliarud és fél kilé porcukor varja a
dulce de lechévé slriisddést. A folyamat egy j6 napja zajlik, és
most mar végre felgyorsulni latszanak az események, a tej mar
sUrlibb kicsit, és nem is egészen fehér, mintha nagyon enyhén
sargulna, kicsit olyan az allaga, mint a tejkrémé, amit Nagymamam
annak idején olyan féltve 6rzoétt elSlink.

Ellenallok a kisértésnek, nem kavarom meg a tejet, kdzben a
tejkrém édessége jut eszembe, a hideg, fémes iz, az, ahogy
suttyomban, a kamraba lopdzva gyorsan lecsavarom a kupakot, és
cslcsoritve a menetre szoritom a szam. Ott, akkor,
Marosvasarhelyen, 1986-ban a Magyarorszagrél érkezett tubusos
tejkrém maga volt a mennyei manna. Nyilvan emiatt is kisérletezem
most, j6 harminc évvel kés6bb, a tejkrémbdl szlletett édes
karamellkrém, a dulce de leche f6zésével. A legegyszerlbb
modszer persze az lenne, ha a sima s(ritett tejes konzervet
kuktaba tenném, akkor is létrejonne a Maillard-reakcio, a tejben
levdé cukor karamellé alakulna, és készen is lennék. De ezzel az
erével boltban is vehetnék kész dulce de lechét. En meg arra
vagyok kivancsi, lehet-e ilyet egyenesen tejbél és cukorbdl f6zni. Es
nemcsak erre, hanem arra is, hogy vajon ad-e valamit a
folyamathoz ez a klldnlegesen lassu eljaras, mas lesz-e attdl az
ize, hogy soha nem emelkedik 90 fok félé a h6mérséklete.

Kldlénben is régi, szenvedélyes és kalandos viszony fliz a
karamellhez. Az egyik els6é igazan emlékezetes konyhai kudarcom
is ehhez kotédik: kis elsds voltam, és nem volt pénzem nyaldkara —
kulon torténet, hogy nagyszinetben az iskola keritésén at arultak
nekink az élelmes nyalokakészit§ kisiparosok. Hasonléan



zsebpénztelen sorstarsainkkal szomorkodtunk ezen, amikor valaki
kdzulunk azzal kezdte vigasztalni magat, hogy neki ugyis sokkal
jobb nyaldkat f6z otthon az édesanyja, merthogy tudjuk meg,
pergelt cukorbdl is lehet nyaldkat fézni, egyszerlien csak fel kell
fézni egy kicsi vizzel a cukrot, és aztan be kell télteni egy megfeleld
formaba, megvarni, amig megszarad, és kész is. Ahogy
hazamentem, rogton neki is vagtam ennek a kalandnak, az
egyetlen baj az volt, hogy a Korosférél szerzett, fabdl faragott és
lakkozott lagytojastartét gondoltam az idealis formanak, ebbe
toltéttik bele anyai segitséggel a mézszinire fétt karamellt. Egy
fogpiszkalét dugtam bele, hogy legyen minél fogni, és boldogan
vartam, hogy kihiljon és megszilarduljon. Kihdlt és megszilardult.
Olyan lett, mint a beton.

Szerencsére pont hazaért Apam, aki a Kkisbaltat és a
vadaszkését bevetve hdsiesen lefaragta a nyaldkardl a tojastartéd
nagy részét. Azéta tudom, milyen, ha szalka megy az ember
szajpadlasaba. A karamellt viszont egy életre megszerettem, még
ha a nyalokagyartassal tébbet nem is prébalkoztam, inkabb didbelet
martottam bele, aztan élvezettel ragtam ezt a kezdetleges
grillazsféleséget.

Na de térjlink vissza a dulce de lechéhez. Szép lassan parolog
beléle a viz, slrlsddik a tej, a folyamat elején problémat jelentett,
hogy a vizflirdébdl is egész gyorsan elparolgott a viz, és utan kellett
tolteni, amitél viszont csokkent a ho6fok, de aztan aluféliabdl
hajtogattam egy tomitésszerliséget az edény folé, azéta minden a
legnagyobb rendben. Még par éra, és kész lesz.

Kdzben eszembe jut, hogy amikor utanaolvastam ennek az
édességnek, megtudtam, hogy Mexikéban cajetanak nevezik, és
azt is, hogy Argentinaban egy magara valamit is ad6 holgy sose
mondana ki ezt a szét, merthogy ott ez egészen mast jelent. De
nem az a lényeg, hanem hogy Mexikdban kecsketejbdl készul a
cajeta. Eszembe jut, hogy tudok egy boltot, ahol van friss kecsketej,
a feleségem pont arra jar, felhivom, hozzon egy literrel. Amig a
dulce de leche lassi modszerrel parologva készil, addig majd a
tizhelyen kiprébalom, hogy milyen a gyors médszerrel készitett
cajeta. Megjon a feleségem, hoz kecsketejet. Hozzdadok harminc
deka cukrot, lassan kevergetve forralni kezdem. Biztos, ami biztos,



beledntok egy kiskanallal a Bourbon vaniliakivonatombdl. Koézepes
langon f6zni kezdem, azt olvastam, a kecsketej nem tud
o0sszemenni. Kevergetem. Eltelik egy 6ra. Hazajonnek a gyerekek
az iskolabdl. Mar reggel megérezték az illatot, mar akkor
elmondtam nekik, hogy mi készul. Most mar elég tirelmetlenek. Azt
igértem nekik, a dulce de leche jobb, mint a nutella, a cajeta meg
jobb, mint a dulce de leche. Vagy forditva. A lényeg, hogy egyik
jobb, mint a masik. De mindketté jobb, mint a nutella. Vagy jobb
lesz.

Nagy varakozassal kérdezik, hogy kész-e mar. Aztan azt, hogy
mikor lesz mar kész. Nemsokara, mondom, nemsokara.
Kavargatom a kecsketejet, idénként atadom a kanalat valakinek,
felszaladok a dolgozészobaba, megnézem, mi a helyzet a
vizfurdével. A folyamat mintha gyorsulni kezdene. A tejek lassan
barnulni és s(risodni kezdenek. Azt olvastam, ha a kanal mar
nyomot hagy az edény aljan, akkor lassan készen van. Ha kihdil,
majd meég slrisodik. Az utolso tizendt percben mar az egész
csalad szurkol. Végul a cajeta gyéz, az lesz elébb készen. Olyan
sirl, mint a méz, az édességen tul mintha nagyon enyhe
kecskesajtaromaja volna. A dulce de leche kicsit folydsabb,
karamellesebb és vanilidsabb. Felvaltva kostolgatjuk 6ket. Egyik
jobb, mint a masik. Legkbzelebb harmas versenyt tartunk, a francia
confiture de lait is beszall majd a versenybe.

Tatin torta mandulatésztan

4 kozepes alma, 7 evékanal kristalycukor, 7 evékanal viz, 10
dkg hideg vaj + 1-2 ev6kanalnyi
a tésztahoz: 20 dkg mandulaliszt, 2 tojas, 2 evdkanal vaj, 1
evbkanal zabpehely, so, pici liszt

Mar almahamozas kdézben a karamellen gondolkodom, hogy
mennyire szépen atjarja majd az aromaja az almat, milyen jél



Osszeilik majd a savanykas gyumolcshussal a szinte mar
kesernyésbe hajld, s6téten és mélyen édes, slrl cukorszirup. A
Tatin torta az egyik legkedvesebb almas suteményem, ennél jobb
dolog nemigen torténhet ezzel a gyuimoélccsel: a borostyanszini
ragyogo félgdmbok csillogasa meg tudja fényesiteni és vidamitani a
legszlirkébb novemberi napot is.

De ahhoz elébb meg kell furdetni karamellben az almat, és
fontos, hogy batran sététre f6zzem majd a karamelit.

El6bb persze az alma van soron. Mindegyiket lassan forgatom
a pucol6 alatt, mindig a szar feldl indulok, és mindig megprobalom
egyben tartani az egész almahéjat, az a legszebb, ha a végére egy
hosszu, elnyujtott héjspiral 16g le — régi jatékom ez, minden
almahamozasnal uUjra és Ujra megprobalom. Nem teljesen
ertelmetlen jaték, mert ettél gdmbaolylbb és simabb lesz az alma, és
ha igy van, akkor a Tatin torta is szebb lesz, merthogy szépséges,
karamellben sult fél almak lesznek majd a tetején. (A feleségem
egyszer még egy teker6s almahamozégéppel is meglepett, annyira
ismeri ezt a minél kerekebbre hamozott alma maniamat, és a gép
valéban nagyon szép kerekre hamozza, de hat, kérdem én, hol
abban az élvezet? — és maradok inkabb a kézi hamozémnal.)

Négy kbézepes nagysagu alma kell, hét fél alma alkot majd egy
almakort, ebbdl pont egy szép kis torta lesz, egy tortacska, egyszer
megmértem, huszondét centis atmérdji, pont akkora, mint a kisebbik
kerek serpenyém. Szamomra ez a Tatin torta idealis mérete, hat
szép szelet lesz bel6le, mindegyikre jut egy teljes fél alma, és
egyhatod a k6zépsébdl.

Kész lettem a hamozassal, kettévagom az almakat, aztan a
hegyes kiskésemmel kivagom a csutkaikat. (Egy fél alma
megmarad, ez a szakacs ajandéka, legjobb egy kis dioval, egy
szelet sajttal és egy kis mézzel meguzsonnazni.)

Most jon a tészta. A Tatin tortdt hagyomanyosan leveles
tésztaval vagy omlos tésztaval szokas fedni, én egyikkel sem
voltam soha igazan elégedett, ugyhogy hosszasan kisérleteztem
mindenféle tésztakkal — aztan egyszer mandulalisztes zabkasat
sitéttem (a sttében sllt zabkasa receptjét lasd a 136. oldalon), és
akkor jutott eszembe, hogy milyen érdekes is lenne mandulaliszt-
alapu zabkasas tésztat késziteni, és azzal prébalkozni. Ropogds



lett, nem tul édes, szépen ellentartott az almanak, a mandulaiz
Osszeillett a karamellel, azéta, ha csak lehet, ezt a tésztat
hasznalom. (Persze ha nincs otthon mandulaliszt, akkor 20 deka
liszttel, 20 deka hideg vaijjal, egy csipet soval, és egy kis vizzel egy
omlos tésztat is dsszehozhatunk, azzal is finom a torta.)

A tészta nagyon egyszer(: 20 deka mandulalisztet, két tojast,
egy kanal vajat alaposan Osszekeverek, még egy evékanal
zabpelyhet is belecsempészek, hadd legyen picit ropogdsabb,
szeretem a sult zabpehely enyhe didbaromajat; egy csipetnyi sot is
adok hozza, és ha szikséges, adok hozza egy kevés lisztet, amig
joél gyurhaté tésztat nem kapok bel6le. Még nem nyujtom ki, majd
raér akkor, ha mar készen van az alma.

Itt az id6 megfézni a karamellt. EI6veszem a serpenyét, minden
fél almahoz egy kanal cukrot és egy kanal vizet szamolok, bedntém
a serpenyfbe, 0sszekeverem, aztan alagyujtok. (A serpenyét be
kell majd tenni a sttébe, az idealis, ha fémnyele van, de észnél kell
lenni, nehogy puszta kézzel megfogjuk — ha nincs fémnyeli
serpenydnk, barmilyen serpenyd® megteszi, csak a nyelét jo
alaposan be kell tekerni tobb réteg aluféliaval.) Soha nem tudok
betelni a latvannyal, ahogy a cukor megolvad: halésan habosodni,
aztan sotétedni kezd. Ehhez j6 idegek kellenek, mert kevergetni
nem szabad, a serpeny6t persze lehet forgatgatni, razogatni, a
cukor par perc alatt karamellizalodni, sététedni kezd. Most dél el,
mennyire lesz édes vagy fanyarkds a suteménylnk - én
megvarom, amig mar majdnem so6tét mahagéniszini lesz a
massza, akkor és csak akkor hozzakeverek otdekanyi jéghideg
vajat. A karamell forré, dvatosnak kell lenni, ha a vaj nagy része
mar elolvadt, akkor mar bele is lehet tenni a serpeny8be az alméat.
El6szdér a vagott felukkel lefelé, pont elférnek. Kicsit lehuzom a
langot, aztan varok. A vajas-karamelles almaillat par perc utan
igéretesen szétarad a konyhaban. Egy-egy gyumolcsfelet
megforditok, ha mar pirulni-sététedni kezdett a felllet, akkor eljétt
az id6: két villaval oOvatosan megforditom mind a hét alma-
félgdmbdt, hogy a domboru felével nézzen lefele, és még bedobok
a serpenybBbe egy-két evékanalnyi vajat. Az almafelek lassan levet
engednek, szépen flrdenek a vajas, almaleves karamellben.



Sietve kinyujtom a tésztat, nem baj, ha nem tul szép, a végén
ugyis alul lesz majd, aztan rasimitom az almakra. Most nem tul
igéretes a latvany, egy serpenyényi picit hepehupas, vilagosbarna
tészta.

Nem baj, mar csak husz perc a 180 fokos sutében, és készen
is vagyunk.

A mandulatészta megpirul, korben soétét borostyanszini
karamell habosodik és bugyborog gyéngyozve. A Tatin torta most
mar szinte kész van, mar csak meg kell forditani.

A karamell forr6, a serpeny6 forrd, ugyhogy ez nem
veszélytelen vallalkozas, érdemes varni akar fél érat is.

Amikor a serpenyd mar nem tlzforrd, rahelyezek a tésztara
egy akkora tanyért, ami pont raillik, felveszem a sitékesztylim,
fohaszkodom egyet, aztan megforditom. (Ha a serpenyd, amit
hasznaltunk, magas falu, és mélyen van benne a tészta, akkor
érdemes egy kisebb deszkat vagy egy edényt raszoritani a
tanyérra, és ugy megforditani. Hatarozott, bator mozdulattal kell
forditani, ha sikertlt, akkor egy felforditott serpenyd aljaval néziink
szembe.

Most jétt el az igazsag pillanata. En egy kanallal ritmikusan és
ritudlisan koérbekopogtatom, aztan o&vatosan leemelem réla a
serpenyét.

Aztan csak allok, és gydnyorkdddém az almafélgdmbok
borostyan ragyogasaban. Ez az a pillanat, amikor valahol legbelll
egy ropke percig francia mestercukrasznak képzelhetjuk magunkat.
(Néha persze megesik, hogy egy-egy alma a serpeny6ben marad,
ezeket batran a helytkre illeszthetjik, a francia mestercukraszok is
ezt szoktak csinalni, ha kell.)

Most mar csak meg kell varni, hogy a tortacska langyosra
hiljon, és picit megszilarduljon a karmell, és mar szeletelhetjuk is.
Persze, ha ugy van kedvink, gyorsan felverhetink hozza egy
kevés tejszinhabot, csak arra vigyazzunk, hogy ne cukrozzuk tul,
mert a tortaban bizony mar béven van cukor. Ha disziteni is
akarjuk, pisztaciaforgacsokkal nagyon latvanyos eredményt
érhetink el, olyat, amit talan egy igazi mestercukrasz is
mosolyogva nézne.



Szalagos fank, nosztalgia

1 kg liszt, 6 dkg élesztd, 10 dkg porcukor, 10 dkg vaj, 3
tojassargaja, 1 kiskanal vaniliakivonat, késhegynyi sé

Kevés olyan j6 dolog van a vilagon, mint lellni egy pupozott
nagy tal aranyszinlre sult, porcukorral megszort szalagos fank elé.
A legjobb az, amikor a fankok még langyosak, de mar lecs6pogott
réluk az olaj, a bérik ropogods, a belsejik foszlos és puha, de ezt
persze nem tudjuk: csak sejtjik, csak reméljuk.

Ulink, a fankhegyet nézzik, a fehér szalagok széleit, a barna
és a fehér kozotti atmenet olyan, mintha egy széles ecsettel huztak
volna a fank anyagara, egyetlen pontos és hibatlan mozdulattal, a
melegtél olvadozd porcukor lagyitja kicsit a kontrasztot, régi telek
héfutta nosztalgiajat csempészi ravaszul a képbe, tavasszal is, és
nyaron is — hat mi lehet annal szebb, mint kis szitabdl porcukrot
szorni a suteményre? Ezt gondoljuk egy pillanatra, mélyen
beszivjuk azt az édes, olajos, vanilias illatot.

Az asztalon természetesen a legropogdsabb, legszebb Unnepi
damasztabrosz. Rajta a kis porcelantalkaban hazi baracklekvar, a
lekvarban a dédnagymamanktél rank maradt utolsé ezlst kiskanal,
amit szigoruan csak ilyen alkalmakra veszink el6. Vagyis nem mi
vesszlik eld, hanem anyank szurta bele a lekvarba, mert hat a
fankot sem mi sOtéttik, anyank sutétte. Igazabdl nem is annyira
nekiink, mint a gyerekeinknek, vagyis az unokainak, merthogy a
fanksités a mi csaladunkban a nagymamak dicséséges reszortja.
Anyank is akkor kezdte igazan haladd vagy szuperhaladé szinten
muavelni, amikor nagymama lett, és a mi nagy fanksutési-
segédkezés-emlékeink is a nagymamainkhoz kapcsolédnak. Errél
majd még késbbb, most térjink szépen vissza a fankos tal elé. Ja
persze, a tadl maga se akarmilyen, ez egy hatalmas nagy
porcelantal, egykori huszonnégy személyes készlet utolsé darabija,
ez van csak meg, és az a masik kicsi, amelyikben a lekvar van. A



tarsaikat mar szétzluzta a torténelem, az id6, a balszerencse, no
meg talan a felmendink haragja.

A fankevéshez még kell egy éles, hegyes kés is, legjobb az a
kicsi ezlstnyelli, amelyiknek a pengéje a sok fenéstél mar annyira
elvékonyodott, hogy olyan, mintha szike lenne. Egy szép szalvéta,
meg egy nagy pohar borviz, a legjobb, hogyha borszéki. Ha
ilyenlnk nincs, akkor a friss szdda is megteszi, de fontos, hogy
legalabb szazat razzunk a szédasivegen, és semmiképpen se
csapmeleg, hanem mindenképpen hitéhideg viz legyen az alapja.
Nem, ezek nem értelmetlen faksznik, a fankevés akkor az igazi, ha
a legkisebb részletnek is alaposan megadjuk a médjat.

Ha minden a helyén van, akkor nézzik meég egy kicsit rommel
és szeretettel a pupozott fankhegyet, szertartasos és Unnepi
pillanat ez, mert természetesen nem egyedul Glink az asztalnal, ott
vannak a gyerekeink, most éppen unokaszerepben, ott az egész
csalad, a fankot sit6 Nagymama is odault, Nagyapank is ott van,
egy kicsit azok is ott vannak, akik mar nem lehetnek vellnk.

A csend elmélyil, a fank illata mar szinte az
elviselhetetlenségig sirisodik, apank mohdésagara gondolunk, hogy
a fankbol mindig 6 kapta az elsét, valami régi gyerekkori sérelemért
prébalt ujra és ujra mohdén elégtételt venni. Na, kdstoljuk meg,
szolalunk meg végul, az egész csalad egyszerre nyul a talba.

A tébbiek mar esznek, sbhajtoznak, cuppognak, érilnek, de mi
nem sietjuk el. Kivessziuk a legszebb fankot, amit mar réges-rég
kinéztink magunknak, az a legkerekebb, a legpuffadtabb, a szalag
is tokéletes rajta, dvatosan fogjuk meg, nehogy kinyomjuk beléle a
levegét. Aztan a kés hegyével finom kis bemetszést ejtiink a szalag
kézepén. Fontos, hogy elbtte kifujjuk a levegét, mert igy pont
moédunk lesz beszivni a fank belsejének enyhén élesztds
tésztaszagat.

Ha akarnank, ez a szag visszarepithetne egészen haroméves
korunkba, amikor nagymamank minket kért meg arra, hogy
belenyomjuk az ujjunkat a mar kinyujtott és ujjnyi vastagra kelt
tésztaba, hogy megnézzik, elég rugalmas-e. A tészta bérének
érintése, az az odaaddé engedékeny ruganyossag azota is ott a
kezlinkben, és a lefelé forditott pohar érintése is. Meg az a
mozdulat is, ahogy felemeljik és leengedjik, majd belenyomjuk a



tésztaba, hogy kiszakadjon bel6le a korong, amit aztan
nagymamank a forré olajba fog hajitani. De j6 is volt szaggatni a
fankot, érezni a bizalmat, ez volt az elsé felel6sségteljes munka,
amit rank biztak a konyhaban, el6szor lehettink tényleg és igazan
nagyon Uugyesek. A sutés szagara gondolunk, arra, ahogy
nagymamank a forrd, fortyogd olaj folé hajolt, tokéletes fehér
frizurdja meg se rezdllt, ugy usztatta sorban az olajpba a
fankkorongokat, a sistergé bugyborékolas nézésének amulata jut
eszunkbe, Kkicsit félink, nehogy megégessen az olaj. Mégis
prébalunk kozel hajolni, hogy lathassuk a pillanatot, amikor a
tésztakorong néni kezd, és szépen felpuffad.

Belenéziink a fank belsejébe, kdzben letesszik a kést,
belekanalazunk a lekvarba. Picit megnyomjuk a fankot, hogy a rés
kitaruljon, aztan egyetlen preciz mozdulattal a belsejébe toljuk az
izt. Fontos, hogy a vagas széle ne legyen ragacsos, picit
megnyomjuk a fank tetejét, ettél majd mind lejon a kanalrdl a lekvar.
De amikor kihizzuk a fankbdl, mar nem nézink oda, most mar
sehova se nézlnk, lehunyt szemmel készllink az elsé harapasra.

Innen mar nincsen megallas, mohon eszink, minden erénkre
szlkséglnk lesz, hogy ne téomjik magunkba az 6sszeset. Ha mar
nem birjuk tovabb, kortyolunk a vizbél, a szénsav szurés csipésétél
a fank ize még intenzivebb. Séhajtva hatradélink. Ez az élet,
mondjuk, pont azzal a hangsullyal, amivel apank mondta volna.

Edesanyam receptje 35-40 darab szalagos fankhoz:

Egy kilo lisztet, egy liter tejet, 6 dkg élesztét, 10 deka
porcukrot, 10 deka vajat, harom tojassargajat, egy jo kiskanal
vaniliakivonatot és egy késhegynyi sot kell szép alaposan
Osszedolgozni. Az a jo, ha a tej is és a liszt is langyos. Ha dsszeallt
a tészta, langyos helyen, huzattél védve kell megvarni, amig
szépen megkel, az a jo, ha kidagad a talbél. Utana szépen ki kell
nyujtani, poharral korongokat szaggatni belble, letakarva
negyedédrat hagyni utdkelni, aztan forré olajban szalagosra sitni.

A vendeg



Vasarnap még sotét van, amikor Nagymama felébreszt,
egyaltalan fel se kelt a nap. Izomldzam van, almos vagyok,
mondom neki, hogy nincs iskola, hagyjon aludni, de
Nagymama azt mondja, ma nem lehet, ma takaritani kell.

Mondom, hogy nem akarok, majd délutan, hagyjon, de
Nagymama azt mondja, nincs alvas. Akkorat csap tenyérrel az
agy veégére, hogy az egész agy megremeg, mintha villam
vagott volna bele.

Feliilok. Erzem, hogy kiment a szemembdl az &lom.
Nagymama forré kakadt dug az orrom ala, azt mondja, ezt
most azonnal meg kell igyam, amig fel nem kel a nap, addig
lehet, utana mar napszalltdig nem ihatunk és nem ehetlnk,
étlen és szomjan kell dolgozzunk, csak ugy lesz igazi a
tisztasag, csak ugy lesz igazi a rend. Csak ugy és csak akkor.

A kakao siriibb és édesebb, mint maskor, a bogre se a
szokasos, nagyobb és 6blésebb. Nagymama nézi, hogy iszom,
azt mondja, igyam szépen, erét ad.

Egész nap takaritunk, sepriink, surolunk és sikalunk,
porolunk és porszivozunk, tordlgetink és fényesitlink,
délutanra mar faj a kezem és a karom és a konydkém és a
térdem, faj, de mégse faradok el, dolgozom megallas nélkdl,
csindlom, amit Nagymama mutat. © még nalam is sokkal
keményebben dolgozik, egy percre se all meg, még annyi idére
se, hogy letordlje a homlokardl az izzadsagot, nem allok meg
én se, prébalok ugy dolgozni pont, ahogyan 6.

Amikor végzink a takaritdssal, mosogatni kezdunk.
Elmosunk mindent a konyhaban, mosogatunk és tordlgetink,
aztan nekem az ezustkanalakat kell tisztitani, amig Nagymama
féz, tésztat dagaszt és krumplilevest csinal, masodiknak
paprikas csirkét galuskaval, mire azzal kész van, pont megkelt
a tészta. Nagymama kinyujtja, labost tesz a kalyhara, félig
megtolti olajjal, alagyuijt, aztan egy poharat vesz el8, karikakat
szaggat vele a kéttestésztabal, fankot fog sutni. A poharon egy
nagy, kétosztatu cimer van, Nagymama ujjai k6zoétt latom, hogy
a pajzs egyik felén egy behajlitott térdli, széttart kari ember
van, a masikban pedig zold mez8ben fehér tulipanok, eddig
még sose lattam ezt a poharat.



Nézem, ahogy Nagymama a tésztat szaggatja vele, a
széttart karu férfi mintha repllne, leereszkedik és felemelkedik,
leereszkedik és felemelkedik Ujra, a kiszaggatott fankok széle
egy pillanatig se marad éles, a puha tészta rogton felduzzad,
ahogy Nagymama leveszi rola a poharat.

Nagymama kanallal teszi a fankokat az olajba, az olaj
kopkdd és sistereg, Nagymama nem torédik a karjara hullé
olajcseppekkel, visszafordul az asztalhoz, &sszegyuria a
maradék tésztat, kinyujtja, abbdl is korongokat szaggat, megint
marad egy Kicsi, az mar tul kevés lenne a szaggatashoz,
Nagymama 6sszegyurja, egy madarat formal beléle, az olajba
dobja.

Tisztitom a kanalakat, mindegyik fényes és csillogd mar,
de nem tudom abbahagyni, egyre csak doérzsélndm kell a
szarvasbér kendével, kézben nézem, hogy sil a fank. Nagyon
finom szaga van, de mégse vagyok éhes, nem tudom, hogy
fogjuk ezt a sok finomsagot mind megenni.

Nagymama forgatja az olajpan a fankokat, szépen
felpuffadtak, felhdlyagosodtak, barnasvorések, mint a
rékaprém, az oldalukon kisujjnyi fehér szalag fut kérbe, olyan,
mintha ecsettel volna rajuk festve.

Nagymama szalvétat gylr egy nagy, viragos porcelantal
aljara, arra szedi ki a fankokat, gulat rak bel6lik. Bemegy a
kamraba, szilvalekvart hoz ki, elveszi el6lem az ezist
martasoscsészét, abba kanalazza a lekvart, ezistkanalat szur
bele, nézi, megigazitja.

A kalyhan az olaj fustélni kezd, Nagymama odafordul,
lehuzza a langrél, az olaj hullamot vet benne, majdnem kiémlik.
Mar csak a tésztamadar bukdacsol az olajban, sététre égett,
Nagymama odanyul, kézzel kapja ki, sziszeg, az egyik
tenyerébdl a masikba dobalja, nincs rajta szalag, csak egy kis
fehér folt, ott, ahol a szarnyanak kéne lennie, a feje majdnem
feketére égett. Mar biztos nem olyan forrd. Ott fekszik
Nagymama jobb tenyerén, Nagymama a lekvarba martja a
kisujja kdérmét, gyorsan szemet pottydz vele a madarra, aztan
szarny- és farktollakat rajzol neki, a kékesen csillogd
szarnytollairél  latom, hogy matyasmadar akar lenni.



Lekvarcseppet tesz a madar labara, odaragasztja vele a
fanktorony tetejére, megigazitja, hogy szép egyenesen alljon,
elengedi, akkor egyszerre Utni kezd az ingadra.

Az egyik suly zérogve és kattogva leereszkedik, odanézek,
az ingadra bongva Ut, sokszor egymas utan, nem szamolom,
hanyszor, az asztalon nincs mar ott a lisztes gyurédeszka, nem
is lattam, hogy Nagymama mikor vitte vissza a spajzba, biztos
az ezustot néztem, az arcomat az ezlst csillogasaban. Csak a
szaggatds pohar van mar az asztalon, most a talpan all, latom
rajta a cimert. A fehér mezdben a kitart kara férfi nem repdl,
nem is él, halott, a labatdl fogva van felakasztva, a térde alatt
atdugott radon fligg, csak az arcan a mosoly maradt
ugyanolyan.

Elfog a hanyinger, visszanézek az inga6rara, még mindig
Ut, ott bong hangosan és zugva a fejemben, fajni kezd téle,
[Uktetd fajdalom indul a halantékom felél, hatra a tarkébmhoz, a
copfom tévéhez.

Az 6ra elhallgat, csend lesz, a fejemben egy darabig még
visszhangzik, aztan elll ott is. Nagymama megszélal, azt
mondja, feljott a vacsoracsillag, készen vagyunk, pontosan,
idében. Megdicsér, azt mondja, ugy dolgoztam, ahogy kell, ezt
mar szereti.

Jolesik, hogy dicsér, de alig tudok odafigyelni, azt érzem,
hogy nagyon faradt vagyok, nagyon-nagyon faradt, mintha az
egész napi munka faradtsaga Osszegyilt és dsszeslirlis6dott
és ram Omlott volna. Azt érzem, hogy ram tapad és sulyosan
lehtz, mint a folyékony sar, nem tudok megmozdulni
egyaltalan.

Egyszerre megtelik az orrom szagokkal, 6sszekeveredik
egymassal a krumplileves rozmaringszaga €s a paprikas csirke
hagymas-zsiros paprikaszaga, és a fankokon olvadozé vanilias
cukor szaga, nagyon éhes vagyok, az éhség még a
faradtsagnal is erdsebb. Elképzelem, hogy belekanalazok a
levesbe, le se nyelem, maris Ujabb kanallal teszek a szamba,
aztan még eggyel és még eggyel, ugy eszem majd mohoén a
csirkepaprikast is, és a fankot is, fel fogom hasitani a kiskanal
élével az oldalat, a belsejét telekanalazom lekvarral, ahogy



beleharapok, majd szét fog fréccsenni a szamban a sir(,
ragacsos edessége, csak nyelem és nyelem, egyik fankot a
masik utan tomom a szamba, a vanilias cukor szemcsésen az
ajkaimra és az allamra tapad, de nem torldm le, még annyi
idére se fogok megallni.

Varom, hogy Nagymama szdljon, hogy tegyek
evBeszkdzoket és tanyerokat, varom, hogy azt mondja,
ehetlnk. A fank tetejére allitott madarat nézem, azt gondolom,
Nagymama hatha nekem adja. Azt fogom elsének megenni,
rogton, ahogy a paprikas csirke elfogyott.

A fankokat nézem, a fankokon olvadozé vanilias cukrot, a
szilvalekvarba szurt kanal nyele a szemembe szérja a lampa
fényét. Nagymamara nézek, azt kérem t6le, hogy hadd
késtoljam meg a fankot, megigérem, hogy eszem rendesen
levest is, és masodikat is, csak hadd kostoljam meg legel6szor
is a fankot, mert igen-nagyon megkivantam.

Nagymama azt mondja, nem lehet. Azt mondja, latja, hogy
nézem az ételt, de nem kdstolhatom meg, a fankot se, a csirkét
se, a levest se, nem lehet, se én, se 6 nem ehetlink egy falatot
se belble, egy falatot se, de még egy morzsat se, mert az
egész a vendégnek lesz.

Felcsattan a hangom, ugy kérdezem, mi az, hogy a
vendégnek, miféle vendégnek? Nagymama azt mondja, azzal
én ne tor6djek, a vendéggel ne torédjek, a vendég nem az én
gondom. Tudja, hogy nagyon éhes vagyok, tudja, hogy nem
lesz jo Ures hassal lefekiidni, de nincs mit csinalni, ennek mar
igy kell lennie. Azt mondja, menjek, vegyem fel a haléingem,
fekldjek le, forduljak a falnak, aludjak el, ne ébredjek fel, csak
masnap reggel. Azt mondja, ha mégis felébrednék, akkor se
keljek fel, és semmiképpen se menjek ki a szobabadl.

Ra akarok kialtani, az arcaba akarom kialtani, hogy ez
nem igazsag, és kdzben odanyulhatnék, és kikaphatnék egyet
a fankok kozll, a szamba tdmhetném, nem tudna megallitani,
de Nagymama ram néz, azt mondja, meg ne prébaljam. Az
arca szigoru, de nem ugy, mint maskor, a szigorusag alatt
valami mas is van, valami, amit még sose lattam rajta, ahogy
megfogja a szaggatdpoharat, aprékat koccan rajta a gy(rije,



odanézek, latom, hogy remeg a keze, teljes er6bél szoritania
kell a poharat, hogy ne remegjen, és akkor mar tudom, hogy
Nagymama fél.

A Maglya cimi regenybdl
A kékusz egzotikuma

1 csésze rizottoérizs, 2 evékanal vaj, 40 dkg konzerv kokusztej,
ugyanannyi viz, 2 ev6kanal cukor, egy csipet sé, mazsola,
citrushéj

a talalashoz: reszelt keseri csokoladé

Kokuszos tejberizst f6zok. Az egyik legjobb és legkedvesebb
desszertem, tulajdonképpen egy edes rizottd, amelyben kokusztej a
folyadék, a fliszere pedig mazsola, citrom- vagy narancshéj és egy
adag vaniliakivonat. (Vaniliarudakat aztatok hosszu évek ota
vodkaban, csodalatos kiegészitéje rengeteg ételnek, a receptjét
lasd a 71. oldalon.)

Lehetne lassan is csinalni, a vajon kicsit korbepiritott rizst
lassan Ontbdgetni vizzel dupldjara higitott, cukorral édesitett
kokusztejjel, és szeretettel kevergetni, amig lassan a kokusztdl meg
a vaniliatél nem illatozik az egész lakas, de most sietek, kuktat
hasznalok hozza. Egy csésze finom, j0 minéségl rizottorizst két
evBkanal vajon korbepiritok, aztan hozzaadok egy konzervnyi
kokusztejet, ugyanannyi vizet (kétszer annyi folyadék kell, mint
amennyi rizs), két evékanal cukrot, egy csipetnyi s6t, a mazsolat és
a citrushéjat, aztan kuktaban, a gyengébbik fokozaton lezarastol
szamitva négy percig f6z6m, és utana még ujabb 4 percig hagyom
a kuktaban, csak aztan nyitom fel.

A Kkuktdas modszer gyorsabb: gombas, céklas vagy akar
klasszikus rizottot is lehet igy csinalni, de az egy masik térténet,
most maradjunk a kokuszos tejberizsnél. Mikor a kuktat kinyitjuk,



megtelik kdkuszillattal a konyha. A rizst kicsit lazitani kell, lehet bele
még egy keves vajat vagy akar rendes tejszint keverni.

Mar csak csokoladé kell hozza, és kész is, ezt nem szoktam
tulcifrazni, a lehetd legjobb mindségl keserli csokoladét reszelem a
tetejére (az aktualis kedvencem a Michel Cluizel cég Vila
Gracindaja) a nagy lyuku reszeldn, hogy szépen kunkorodjanak a
reszelékfonalak, és mar helyben is vagyunk.

Persze a f6zés nemcsak f6zés, hanem emlékezés is,
nosztalgia és antinosztalgia. A kdkusztejkonzerv kinyitdsakor
mindig eszembe jut, mekkorat csodalkoztam, amikor megtudtam,
hogy a kokusztej nem a kékuszdié belsejében 1évé folyadék. Es az
is, milyen Ggyefogyottan vacakoltam a sziir6be helyezett
muszlincsomaggal, amikor el6szor prébaltam annak rendje és
modja szerint frissen reszelt kokuszbélbél késziteni kokusztejet.

Nyilvan az is hozzatartozik a torténethez, hogy gyerekkorom
Marosvasarhelyén a kdkusz maga volt az egzotikum, elérhetetlen
messzeség, a bananon és narancson tuli felfoghatatlan, szinte
csillagkdzi tavolsagban néttek a kdkuszpalmak, egy elképzelt és
elérhetetlen alomvilagban, ahol giccsesen kék a viz és az ég, és
giccsesen fehér a tengerpart homokja.

Ez a csokoladéval megszort kokuszos tejberizs tulajdonképpen
bosszu, ezzel veszek elégtételt a sorson, ezzel billentem helyre az
igazsagot azért a keserl csalédasért, amit életem els6 és
legemlékezetesebb kdkuszoscsokoladé-fogyasztasa jelentett.

Sosem fogom elfelejteni a pillanatot, amikor Edesanyam
kinyitotta a ruhasszekrényt, és az egyik polcrol, a puléverek alol
eléhuzott egy gigantikus csomag Bounty szeletet. Ez valamikor '86-
ban toérténhetett, ilyesminek soha korabban hirét sem hallottam, az,
hogy egyszer csak ott volt az a hatalmas, gyonyori csomag az
asztalon, mar-mar a tudomanyos fantasztikum hataraig
felfoghatatlan volt. Mintha a jovébdél érkezett volna oda hozzank,
maga volt a megtestesllt kapitalizmus. Mar énmagaban az
leny(igdz6 volt, hogy milyen irdatlan nagy, soha nem lattunk azel6tt
ennyi csokoladét egyszerre, plane nem kokuszosat. Ahitattal
néztuk, alig mertlk kibontani. Aztan kibontottuk, persze évatosan, a
csomagolas maga is nyilvanvaléan kincset ért, aztan mindenki
kapott egy darabot, a szankhoz emeltink, és Unnepélyesen



beleharaptunk. Kézben tudtuk elére, hogy ez a legkullénlegesebb és
legcsodalatosabb finomsag lesz, olyan mennyei manna, amit még
soha nem izleltink. Aztan egyszerre randult grimaszba az arcunk,
egyszerre néztlink dbébbenten egymasra, és egyszerre koptlik ki
undorodva. Merthogy nem kdékusz- és nem is csokiize volt, hanem
intenziv, durva és penetrans naftaliniz aradt bel6le. ,Ez naftalin!”,
kialtott fel Apam, és vele mi is. Ujabb szeleteket probaltunk ki, azok
is ehetetlenll naftalinosak voltak.

Kiderult tehat, hogy Anya valamikor fél évvel kordbban jutott
valahogy ehhez a kincshez, 6rizgette, tartogatta, varta az alkalmas
Unnepi pillanatot, és persze egyaltalan nem sejtette, hogy kézben a
Bounty szeletek magukba isszak a naftalin aromajat.

Eletink egyik legkeservesebb csalédasa volt, napokig
prébaltuk valahogy elkeriini az elkerllhetetlent, betettlk a
mélyhitébe, szellbztettik, csokira és kokuszra szedtiuk szét a
szeleteket, a csokit megolvasztottuk, a kdékuszt tejben f6ztik, de
hiaba prébalkoztunk és kisérleteztink barmivel, a Bounty
ehetetlenil naftalinizi maradt, ki kellett dobni.

Ezen az élményen allok bosszut uUjra és Ujra, amikor kdkuszos
tejberizst készitek, de amikor megkdstolom, valahol nagyon
messzirél mindig érzek egy kevés tavoli és halvany naftalinillatot.

Kokusz

Karacsony el6tt két héttel, rogtdn azutan, hogy hazajétt az
ocskapiacrol, Nagymama elkezdett a kokuszpalmakrdl meséini.

Azt mondta, nehezen tudjuk elképzelni, de hat van, ahol
ilyenkor nem sotét és hideg és szegénység és kommunizmus
és térdig ér6 hé van, hanem meleg nyar, és a tenger fehér
homokjat kéken nyaldossak a tenger hullamai, és a parton
kokuszpalmak ndének, és azokon hatalmas kokuszdidk, tele
hlsité kokusztejjel, az annyira finom, hogy azt mi el se tudjuk
hinni, jobb mindennél, amit csak valaha ettliink, jobb még a
narancsnal is meg a datolyanal is meg a fligénél meg a



banannal is, még a mandarinnal és az ananasznal is, jobb
mindennél, tiszta mennyei manna.

Attél kezdve folyton csak a kdkuszt emlegette, és amikor
mar vagy szazadszor mesélte el, hogy milyen csodalatosan
uditd és szomijoltd ital is a kokusztej, akkor aztan Nagyapa
nem birta tovabb, és raszoélt, hogy honnan tudja, ivott mar?
Nagymama akkor azt mondta, hogy mit kérdez mar ilyeneket,
hat persze hogy nem ivott és nem evett, csakis almaban, és ha
Nagyapa tudni akarja, hat elmondja neki, hogy ma éjszaka is
azt almodta, hogy hajotorést szenvedett, és egyedul kellett
hogy kiusszon a partra, mert Nagyapa szokas szerint csak
magaval torodott, és képes volt 6t otthagyni, és elevezett az
egyetlen ment6csénakon, raadasul futballmeccset hallgatott
kézben taskaradion, és Nagymama hiaba kiabalt utana,
Nagyapa egyaltalan meg se hallotta, hanem azt énekelte
Uvoltve, hogy ,a Csendes-6cean mélyébdél egy kicsi kis hal
el6tort, a farkara volt rairva, a cséféré gy6z még ma”.

Erre Nagyapa feje olyan piros lett, mint amikor Nagymama
haragjaban lelocsolta malnaszoérppel, mert 6sszevesztek, mert
Nagyapa spagettinyujtot akart épiteni a varrégépmotorbdl, és
piros fejjel felpattant a kerek asztaltél, és nem hagyta, hogy
Nagymama végigmondja az almat, hanem azt kezdte kiabalni,
hogy ezt kikéri maganak, Nagymama szégyellje magat, 8 soha
az életében nem szurkolt a cséférének, egész életében az
aszéanak szurkolt, hat hogy lehet, hogy Nagymama ennyit se
tud megjegyezni, ennyi év utan, menjen a brantba, hagyjon
mar minket békibe a hilye almaival, ugyis tudja jol, hogy az
lesz a vége, hogy Nagymama majd egyedul kiszenvedi magat
a partra, és ott hisit6 kékusszal oltja majd a szomjat, mert
most mar mast se hallgatunk itt hetek 6ta, csak ezt az atkozott
kokusztejet, Nagymama ne higgye, hogy annyi eszlnk sincs,
hogy magunktél ne jottlink volna ra, hogy itt valami kdkuszos
meglepetésre készul, és akkor Nagymama pisszegni kezdett,
és elkezdett felém integetni a fejével, és hogy ne a gyerek
elétt, meg vagy Pali bolondulva, ne a gyerek elétt.

Es akkor én is megszélaltam, és mondtam, hogy miattam
ne aggodjanak, mert én mar két napja megtalaltam a kamra



legfels6 polcara dugva az aranyszalaggal atkotott harom nagy
kokuszdiot, amiket az angyal dugott oda, és ahogy Nagymama,
eén is napok ota a kokusztejrél almodom, és azt is 6szintén
bevallom, hogy az egyik kbkuszba meg is probaltam belefurni a
kézifarommal, de sajnos beletorétt a feje, ugyhogy utana a
dugdhuzoval is megprobaltam, de az is eltorétt, a végén aztan
a gerebenszeget vertem bele a mozsarral, azt, amelyiket
Nagyapa pipaszurkalonak szokott hasznalni, na az legalabb
végre rendesen belement, de ugy, hogy utdana csak Nagyapa
franciakulcsaval tudtam kihuzni, de sajnos olyan nehezen j6tt ki
belbéle, hogy majdnem egy fél éraig kellett rangassam, és ki
kellett vigyem a mihelybe és be kellett fogjam a Nagyapa
satujaba, és amikor végre kijott a szeg, akkor sajnos elég sok
kifolyt a kokusztejbdl, de ne busuljanak, mert ez a kdkusztej
sajnos egyaltalan nem olyan volt, mint amilyenr6l Nagymama
mesélt, se fehér nem volt, se siirli, se édes, hanem csak
egyszerli savanyu vizszerliség, olyan, amire Nagyapa
legfeljebb azt mondta volna, hogy parducpisi, és orilhetlnk,
mert igy legalabb kiderult elére, és még lesz ideje az
angyalnak, hogy kicserélie egy olyanra, amelyik nincsen
megromolva, mert ugye az angyal se tudhat mindent, vagy
hogyha tudhat is, akkor se tud mindenre odafigyelni, példaul
arra, hogy mi van mindegyik ajandéknak vitt kokusz
belsejében, de én segitettem neki, nemcsak széban Uzentem,
hanem egy levélben is megirtam neki, hogy mi a probléma, és
tudom, hogy igy karacsony el6tt sok a dolga, de azéta mar
majdnem harom nap eltelt, és biztos hogy volt ideje kicserélni
frissebbre a didkat, a masik kettébe mondjuk nem furtam bele,
de biztos vagyok benne, hogy azokba mar belenézett magatol.
Az egyetlen baj, hogy a kézifurém eltérott, és nem tudtam
megcsinalni mihelyéran a madaretetét, amit lombflrészelni
kellett volna, és ha mar mindent 6szintén be kell vallani, akkor
azt is bevallom, hogy a dugoéhuzét meg viasszal ragasztottam
meg, és ha Nagyapa vasarnap szokas szerint kibontotta volna
vele a vordsborat, akkor beletdrt volna, és azt hitte volna, hogy
6 volt a hibas, és ez nem lett volna szép dolog a részemrél, de
most mar, hogy bevallottam, nagyon nagy k& esett le a



szivemr6l, és most mar legalabb mind a harman tudhatjuk,
hogy mit varhatunk az angyaltdl, és nyugodtan almodhatunk
mind a harman édes kokusztejrél, és ugy szamolhatjuk az
Unnepig hatralévé napokat.

Edes alma

fejenként 1 savanykas alma, didbél, mézeskalacs, keseri
csokoladé
a talalashoz: vaniliaszosz, par kanal almapalinka

Az alma az egyik legkorabbi izemlékem, méghozza a citromos-
cukros reszeltalma-iz, amit babapiskétaval kellett martogatni. Ez a
betegség ize és a laz ize, az agyban fekvés izzaszté unalmanak és
az elsotétitett betegszobanak az ize, ott van mogotte a gydgyszeriz
is, a keseri lazcsillapito Pyramidon-pirula, amit le kell nyelni, és
amit aztan a par kanal reszelt almanak kell elfeledtetni valahogy. Az
almapép izéhez a reszeld képe is kapcsolodik, hal alaku
Uvegreszel6 volt, kis hegyes Uvegpikkelyein kellett az almat
huzogatni. Amikor segithettem ebben, az j6 volt, az mar a
gyogyulast jelentette.

A masik gyerekkori almas édességhez is reszelt alma kellett,
de azt mar nem pépesitd Uvegreszeldn kellett lereszelni, hanem a
négyoldalu fémreszel6 legnagyobb Iyukain, hosszan szerettem
végighuzni az almat a fémen, félé hajoltam, belekukucskaltam, ugy
néztem, hogy hasadnak ki az alma husabdl azok a szép hosszu,
fehér, vastag gyUmolcshusfonalak. Ez a reszelés mar komoly
ugyességet és odafigyelést kivant, ha nem vigyaztam, kénnyen
megvaghattam az ujjaim. Kulénésen akkor, amikor a
négyszogletire reszelt almacsutkak éleit kellett lereszelni, hogy
minél kevesebb his maradjon rajta.

Ebbél az almabdl almas palacsinta lett, siir(i palacsintatésztaba
keverte Edesanyam, aztan forr6 olajon vagy vajon kis



palacsintacskakat sutott bel6le, vanilids porcukorral meghintve
kerilltek a tanyérra. Azt szerettem a legjobban, ha savanykas nyari
almat hasznalt hozza, kivll szinte ropogds aranyszinire sult a
tészta, de belll, a legmélyén nedves maradt, ahogy belevagott a
kisvilla, édes vanilias alma-tej csordult bel6le. Maig egyik
legkedvesebb desszertem ez az almas palacsinta, most mar persze
citrushéjat, igazi vaniliat, calvadost vagy éppen konyakot is
szoktam belekeverni. Néha még fagylaltot is tornyozok ra,
koérbedntdm karamellszdsszal, megszérom porkolt didval, de persze
tudom, hogy azt az eksztatikus-gyimolcsds édességet, amit
gyerekkoromban adott ez az iz, nem fogom mar soha tobbé
megtalalni.

Azt se fogom sose elfelejteni, mennyire meglepett, amikor
gyerekként azt lattam, nagyapam csutkastul-magostul-mindenestl
eszi meg az almat. Raadasul nem is korbeharapta, hanem
valahogy alulrdl kezdte, és ugy jutott el a szaraig. Azt mondta,
egész mas ize van ugy. Olyan, mintha nem is ugyanaz a gyimadlcs
volna, mintha nem is alma lenne. Kiprobaltam, és tényleg, igaza
volt, a csutkastul megevett alma egzotikus gyimdlcsé valtozott, a
maghaz enyhe kesernyése, a magok friss, csipds zéld ize mind-
mind hozzatettek az élményhez.

Almaevéskor ehhez foghaté meglepetés csak egyszer ért: Dél-
Tirolban voltam, ott, ahol az Alpok labait gesztenyefdk és
almaskertek boritjak, és ahol még a granatalma is megterem, itt
szedtem egyszer koran reggel friss almat, hogy aztan droétkabin
vigyen fel a csucsra, és fent, a fenydk kozott sétalva haraphassak
bele a gyimodlcsbe. Olyan vadul friss és tiszta almaizt azéta se
éreztem, mandula és afonya ize lappangott a gyimdlcs husa
mogott, maig nem tudom, hogy csak képzeltem-e, de hangosan
nevetnem kellett az 6rémtél és a gydnyoériiségtél.

A nyers alma sokszor tartotta bennem a lelket, amikor az elsé
regényem végét irtam sotét kiizdelemben. Ugy, hogy hétszamra
szinte ki se léptem a szobambol, aggodo feleségem gyakran hozott
kistanyéron vékonyra vagott, gesztenyemézzel megkent, tort didval
megszort  és  hajszalvékony  ementalival  megkoronazott
almaszeleteket. Olyankor abbahagytam par percre a munkat, néha
6 is megevett egyet velem, és mindig ritualisan elmesélte, hogy ezt,



a mézes-diés almat a nagymamajatél tanulta, 6 hozott neki mindig
ilyet, amikor nala tanult. A sajt persze mar Anna talalmanya volt, a
kombinacié annyira bevalt, hogy azodta is gyakran készitink
egymasnak ilyen elme- és gondolkodasélénkité munkacsemegét.

Egyszer majd irok a frissen sult karamellas almakarikakrdl is,
de most inkabb az egyik legkedvesebb késé téli édességem, a
csokoladéval és mézeskalaccsal toltott silt alma receptjét mesélem
el. Ez ugy készul, hogy fejenként egy-egy savanykas almabdl
kifarom a torzsat (van egy almafurom, de egy vékony, éles pengéjl
kés is megteszi), a lyuk aljat betomdm egy fél didval, aztan porra
tort mézeskalacsot és reszelt keserl csokoladét toltok bele.
Sutében 180 fokon husz percig kell sutni, ha igazan dézsdlni
akarunk, vaniliaszésszal és egy korty almapalinkaval meglocsolva
érdemes talalni.

Eprészni

45 dkg eper, 15 dkg cukor, 1 csipet s6, 1 cl vodka, 1
facsarasnyi friss citromlé, 2,5 dl tejszin és 2,5 dl tejfol
vagy V. liter tejfol

Eletemben a legfinomabb epret Finnorszagban ettem, friss
sziret volt, julius elején, ott helyben, az eperfélddon arultak nyirfa
kosarban. Huvelykujjbegynyi vagy alig nagyobb illatos gyimdlcsok
voltak, a hus lédus volt és hersend, és olyan tisztan édes, mintha a
magocskak nem magocskak lettek volna, hanem valamiféle csodas,
tisztan eperizli cukorszemecskék. Nem lehetett betelni vele, benne
volt a hosszu tél hidege és a rovid nyar mulandésaganak mar-mar
kéjes élvezete, a végtelenll hosszu alkonyokkal szinte egybefolyé
hajnalok rozsaszinje csillogott a kettéharapott gyimdlcsok
husaban. A finnek csak ették és ették és ették, és én is ettem vellk,
Odulsszeuszra gondoltam és a I6tuszevékre, azok falhattak ilyen
mohon a felejtés édes gyiumodlcseit, az jutott eszembe, hogy azért



esszuk igy az epret, mert el akarjuk felejteni a tél sotétségét és
hidegét, élni akarunk, tele akarunk toltekezni a legragyogdbb
napfénnyel.

Minalunk mar majusban ehetd az eper, ez a gyimadlcs a késd
tavasz és a kora nyar hatarjelz6je, még benne az aprilis friss
hlvosségének emléke, és mar benne a juniusi forrésag igérete,
talan éppen e miatt a kettésség miatt szeretem annyira.

Ha a legtisztabb, legintenzivebb eperizt akarom felidézni,
elészor is le kell fosztanom réla a mindenhol felbukkand és
konnyen elballithatd mesterséges eperaromat, hiszen ez igazabadl
nem mas, mint az eper lényegének megcsufolt, szomoru
karikaturaja, aztan ha ezt a szinte nyelvet éget6 ellen-izt sikerult
elfelejtenem, vissza kell térnem a gyerekkoromba, hogy eszembe
juthasson az a kora nyari nap, amikor hazaértem az iskolabdl, és
egy nagy tanyér soétét, szinte mar tulérett eper fogadott. Még most
is érzem a nagyon érett eper illatat (olyankor mar omldés, de még
nem kasas, a husa csupa &, benne van mar a mulandosag, a
rothadas és a fold sotét mélysége — gyerekként ezt még persze
nem vettem észre, és ha észrevettem, se érdekelt volna), latom
magam el6tt a kék-fehér porcelan kistanyért a gondosan beledntott
kristdlycukorral, ott a kezemben az évatos mozdulat, ahogy az
epret a csumatol fogva a cukorba nyomom, nem tul gyongéden és
nem is tul erbésen, hatarozottan és pontosan, annyira, hogy
megroppanjon és levet engedjen, hogy a cukor még jobban
ratapadjon, hogy ropogds, az édesebbnél is édesebb kérget vonjon
ra.

Ezt az izt és ezt az édességet felnétt innyel mar nehéz
elviselni. Egyszer, amikor ujra érezni akartam, citromlevet is
facsartam a cukorba martott eperre, ettdl egy pillanatra felbukkant a
régi iz, de kézben egészen mas lett, enyhe ananasziz tint eld
belble, j6 jaték volt, elvitte kicsit az eper izét a savanykas felé.

Es ha a savanykas epernél vagyunk, akkor beszélniink kell az
eper Hamvas Beéla-féle atlényegllésérél, a tejfolds eperrdl. Hamvas
hosszan ir arrél, hogy az epret tejfllel kell enni, Kicsit
megroppantva és o6sszetdrve, tejfdlbe keverve és kutban hiitve a
legjobb. Kutban még sosem hitéttem, de a tejfoldés epret
egyetemista éveim Hamvas-olvasasanak hatasara kiprébaltam —



semmihez sem hasonlit, se a tejszin, se a joghurt nem tudja ugy
elétérbe tolni az eper sajatos aromajat, mint a friss tejfél.

A legfinomabb tejfolos epervariacié pedig nem mas, mint a
tejfdlés eperfagyi. David Lebovitz The Perfect Scoop cimi
nagyszer(l fagylaltkbnyvében talaltam par éve ezt a receptet, 6 fele-
fele aranyban tejszinnel szeliditi a tejfolt, szerintem ez sziikségtelen
ovatoskodas.

Csinaljatok tejf6los eperfagyit. 45 deka epret dolgozzatok
Ossze 15 deka cukorral és egy csipet soval (nem, cukor nélkdl
sajnos nem lehet rendes fagyit csinalni, vagyis lehet, de ahhoz
rengeteg spéci adalékanyag kell), hagyjatok allni husz percet (ettél
élénkebbek lesznek a szinei, és intenzivebb lesz az ize), dntsetek
bele egy cent vodkat, egy facsarasnyi friss citromlevet, turmixoljatok
Ossze negyed liter tejszinnel és ugyanannyi tejfdllel, vagy csak
batran, fél liter tejfollel, tegyétek fagylaligépbe. Nézzétek
turelmetlendl, hogy készull, aztan ha kész lett, egyétek meg.

(Ha nincs fagylaltgépetek, hasznaljatok David Lebovitz
modszerét, 6 egy serpeny8be vagy mas lapos fémedénybe oOnti a
keveréket, beteszi a mélyhiitébe, és féloranként kever rajta egyet
botmixerrel, vagy ha nincs, akkor habverével, vagy akar kézi
habverdvel. Két-harom éra alatt igy is fagyit kaptok.)

|lgazi pisztaciafagylalt

15 dkg pisztacia, 14 deka cukor, 2,4 dkg (kb. két és fél

ev6kanal) étkezési kemeényitd (kukorica- vagy
tapiokakeményit6), nagy csipet so, egy csipet xantangumi, 6,5
dl viz

Pisztaciat pucolunk a kisebbik fiammal, kénnyl dolgunk van,
mert ez az adag eredetileg is héj nélkil érkezett, de csinaltuk mar
rendes héjasbdl is, akkor persze dupla munka a pucolas. Elébb a
csonthéjat kell szépen lepattogtatni réla, aztan johet a forrazas,



merthogy a csonthéjbdl kibontott pisztacian még ott a szirkésbarna
héj, ahhoz, hogy el6bukkanjon a smaragdzoéld gyénydriiség, még
ezt is le kell szedni réla. Legkdnnyebb ugy, hogy két percig forrd
vizbe, aztan meg jegesbe meriti az ember, aztan a pisztaciat egy
durvabb torlékendbbe csavarva dorzsoli kicsit, ettél szépen lejon a
belsd héj, persze nem az Osszes, szerintem jé lesz az ugy, aztan
mégis engedek Pali maximalizmusanak, és mindegyik magrol
leszedjik a héjat, a munka maceras, de meglepéen megnyugtato, a
magok zdldje egészen mesebeli szinben tindokdél a forrazastol,
elére o6rulink a majdani friss fagylalt ragyog6 z6ld szinének.

Merthogy az készil itt éppen, minden fagylaltok
legnemesebbike, a sziciliai pisztaciafagylalt, vagyis dzselato, tej
nélkul csinaljuk, keményit6, cukor, viz és s6 lesz csak benne, meg
persze a pisztacia. Lehetne persze készen kapott pisztaciakrémbél
vagy fagyialapbdl is késziteni, de mi inkabb az alapoktél kezdjuk,
egyetlenegy huncutsagot fogunk csak bevetni, egy csipetnyi
xantangumit is keveriink majd a fagyialapba, ezt a csodaszert akkor
ismertem meg, amikor a gluténmentes kenyerekkel kisérleteztem,
ma mar szinte minden bioboltban kaphato, finom krémes lesz téle a
fagylalt, de ha nincs, az se baj, ugy is nagyon finom.

Készen vagyunk a pucolassal, a legszebb vords belsejl
porcelantalkat valasztottam, nagyon szép a kontraszt, a magok
zoldje egészen valdszinltlen. Ratesszik a talkat a mérlegre,
pontosan 15 dekanyi tiszta pisztaciank van.

Nem, ebbdl aztan nem fogjuk kispérolni a pisztaciat, mondom
kajan, Terence Hill-esre vett hangon, Pali illedelmesen velem nevet
— hidba, az 6 generaciéjanak mar nem olyan hatalmas poén az Es
megint diihbe jéviink. Nem baj, a fagylalt a Iényeg.

Itt az id6, hogy elkészitsuk a keményités fagyialapot.
Emlékszem, amikor el6szdér olvastam a keményitéalapu
fagylaltokrol, hitetlenkedve csévaltam a fejem, ki ne tudna, hogy az
igazi fagyialapba tojassargaja kell, meg tejszin, méghogy vizbél,
s6bol, cukorbdl, és keményitdbdl fagyialapot lehetne f6zni?,
gondoltam fejcsévalva. De aztan tobb forrasban is olvastam réla, és
megtudtam, hogy Szicilidban igenis szokas keményitét tenni a
fagyialapba, uUgyhogy egy szép napon 0&sszeszedtem a
batorsagom, és féztem egy keményitéalapu vaniliafagyi-alapot, és



olyan sima és tiszta ize lett, hogy azéta rengeteg valtozatban
kiprobaltam, a mogyoro-, citrom-, gesztenye- és csokoladéfagyi
mind-mind nagyon jol mikodott erre az alapra épitve.

14 deka cukrot szépen 6sszekeverlnk 2,4 deka (kabé két és
fél evdkanal) étkezési keményitdével (kukoricat szoktunk, de
tapiokaval is mikodik), keverink hozza egy nagy csipet sét, és egy
csipet xantangumit (nem baj, ha nincs), aztan lassan hat és fél deci
gyéngyozve forré vizhez keverjik, ugy, hogy kdzben vadul
botmixerezziik az oldatot.

Az alap kész, most mar csak a pisztaciat kell hozzakevernunk,
de persze nem egészben, elébb pisztaciavajat csinalunk belble ugy,
hogy a megtisztitott magokat krémessé mixeljuk egy deci
fagyialappal. Ezt is botmixerrel csinaljuk, lenylig6zé latni, hogy egy
perc alatt krémes, fényes péppé alakulnak a magok, kdzben
ellenallok a kisértésnek, nem szorakoztatom a fiamat tovabbi
Terence Hill-idézetekkel.

Ha kész a pép, szépen hozzakeverjuk az alaphoz, most mar
tulajdonképpen készen is vagyunk, mar csak le kell hiteni, betélteni
a fagylaltgépbe (a gép nélkili modszert lasd a 373. oldalon), és
ahitattal figyelni, hogy aramlik egyre s(irlibben és gleccseresebben
a lapatok korul a fagylaltkrém, egészen, amig egyszer csak nem
mozdulnak tovabb, mert a tartalyban mar nem folyadék van, hanem
fagylalt. Pisztaciafagylalt, amibél bizony hogy nem spoéroltuk ki a
pisztaciat...

Rétes

A kredencben van egy abrosz, amit soha nem veszink
elé. Tiszta fehér, a tapintasa hlvds és sima, amikor kinyitom a
kredencet, mindig végighuzom rajta a kezem. Nagymama
egyszer meglatja, megkérdezi, hogy mit almodozom ott.

Mondom, hogy semmit, csak ez az abrosz olyan sima,
muszaj, hogy megfogjam. Megkérdezem, mért nem teritink
ezzel soha.



Nagymama azt mondja, azért, mert nem evéabrosz,
hanem rétesabrosz. Arra vald, hogy rétest csinaljunk vele.

Odahiv magahoz, felém nyujtja a kezét, széttarja az ujjait,
azt mondja, nyomjam neki a tenyerem a tenyerének, hadd
lassuk, elég nagy lany vagyok-e mar hozza. A masik kezével
leveszi a nyakabol az ezistlancat.

Nagymama tenyere hideg, a b6re sima és nagyon puha.

Majdnem ugyanakkora a kezem, mint az 6vé, csak nekem
nincsenek olyan hosszu kérmeim.

Nagymama a tenyeremnek nyomja a tenyerét, a
szemembe néz. Azt kérdezi, van-e olyan fiu, aki tetszik.

Mondom, hogy nincs, de érzem, hogy elvorés6dok.

Nagymama azt mondja, ne hazudjak. A masik kezével az
ujjaink kézé fonja az ezlstlancot, a gyik alaku medaltol fogva
lassan huzza az ujjaink kozott.

A lanc apré ezlstszemcséi az ujjaim kozoétti bérred6hoz
érnek, csiklandos érzés, bizsereg téle az egész kézfejem.

Nagymama azt kérdezi, szép fiu?

Bolintok, nagyon halkan mondom, hogy igen.

Nagymama azt kérdezi, mi a neve?

Erre nem mondok semmit, nem is gondolok a nevére,
egeész masra gondolok, arra, hogy a kotélhintan ulok kint a
diofa alatt, hatrahajtom a fejem, ugy hintazom, hintazom és
kdzben a fa koronajat nézem.

Nagymama lassan huzza az ujjaink kozott a lancot, azt
kérdezi, én is tetszem-e a fiunak.

Mondom, hogy nem tudom.

Nagymama egészen kihuzza az ujjaink kozul a lancot, azt
mondja, ha tetszenék neki, tudnam. Aztan azt mondja, ideje,
hogy megtanitson rétest nyujtani. De el6szér menjek ki a
flrdészobaba, és mossam meg a kezemet. Szépen, alaposan.

Amire visszamegyek a konyhaba, az abrosz mar az
asztalon van. Nagymama azt mondja, segitsek, igazitsuk meg,
hogy pont k6zépen legyen.

Megfogom az abrosz két sarkat, felemeljuk, akkor veszem
észre, hogy két tojas van a kdzepén. Egy barna és egy fehér.
Ahogy az abroszt igazitjuk, a tojasok megmoccannak,



egymashoz koccannak, Nagymama megvarja, hogy egészen
az abrosz kdzepére guruljanak, elengedjik az abroszt,
hagyjuk, hogy suhogva az asztalra teruljon.

Azt mondja, vegyem el onnan a tojasokat, addig 6 bemegy
a kamraba, és kihozza a gyurddeszkat, a zsirt, a lisztet meg az
ecetet.

Megfogom a tojasokat, a tenyeremben tartom. Mind a
kettére ra van irva egy-egy sz6 tintaceruzaval. A fehérre az,
hogy 6rom. A barnara az, hogy banat.

Nagymama lisztet ont a deszkara, a kbzepébe lyukat
nyom az 6klével, azt mondja, lssem bele a tojasokat. El6szdr
a fehéret. O kézben nagy kanal zsirt mér a lisztbe.

Feltérom a tojasokat, a lisztlyukba éntdm mind a kettét, a
sargajuknak sotét narancsszine van, az egyikben latom
tikr6z8dni az arcomat és a konyha falat a sok szines tanyérral.
Nagymama radnti az ecetet, a kép elhomalyosodik.

Nagymama azt mondja, kezdjem gyurni a tésztat. Ne
gondoljak kézben arra a fitra. Akarmi masra gondolhatok, de
ra nem.

Gyurni kezdem a tésztat, a liszt az elején kicsit porzik,
aztan az ujjaimra tapad, aztan elkezd 6sszeallni, gyurom, a
tészta hivds, lassan melegszik at. Nagymama nézi, ahogy
dolgozom, azt mondja, erésebben, keményebben.

A tenyerem alsé parngjaval nekilapitom a tésztat a
deszkanak, er8sen nyomom, ellékdbm magamtél, magam felé
hazom, ellokdm magamtdl.

Egészen kimelegszem. Gyurok, nem figyelek semmi
masra.

Egyszer csak érzem, hogy Nagymama megfogja a vallam,
azt mondja, elég lesz, jol van. Elengedem a tésztat, sima és
selymes. Nagymamara nézek, a homlokomrdl egy csepp
izzadsag végigcsordul az arcomon, racséppen a deszkara.

Nagymama azt mondja, semmi baj. Tudjam meg, hogy
vele is volt olyan sokszor, hogy sirva gyurta a tésztat.

Mondani akarom, hogy én nem sirok, de nem szolalok
meg.



Nagymama leteriti a tésztat egy asztalkendével, azt
mondja, hagyjuk pihenni.

Addig megcsinaljuk a tolteléket. Két cseresznyebef6ttrol
ledntjik a levet, villaval daralt diot keverink a gyumolcs kozé.

A tészta szép holyagos lett. Nagymama azt mondja, ez az,
ilyennek kell lennie. Lisztet szér az abroszra, hivelykujjal
kacskaringdés mintat rajzol bele, megismerem, harom, szaranal
Osszenétt tulipan, olyan, mint amilyen a varrottas parnakon
van. Nagymama a minta kdzepére teszi a tésztat. Megfogja a
kezem, ranyomja tenyerem, simogatni kezdi vele a tésztat,
lassabban, mint ahogy én simogatnam. A tészta laposodni
kezd, és mintha melegen liktetne a tenyerem alatt.

Nagymama elengedi a kezem, atmegy az asztal masik
oldalara. Azt mondja, csinaljam ugyanazt, amit 6, mintha csak
a tukorképe lennék.

A tészta ala teszi a kezét, huzni kezdi. En is megfogom a
tésztat, én magam felé huzom. Oldalra Iép, én is oldalra Iépek,
lassan |épkedink kérbe az asztal koril, huzzuk a tésztat, az
egyre vékonyabb és vékonyabb, megylnk kdérbe-kdrbe,
kezdem latni a két kezemet a tészta alatt, még tovabb huzzuk.

A két tenyerem a lisztes abroszon van, a tészta alatt, a
kezem fejével huzom, ugy, ahogy Nagymama csinalja, k6zben
oldalra lépek, a tészta mar nagyon vékony, attetszd, mint a
tejiveg, ahogy atnézek rajta, latom a hosszu, 6sszefonddo,
orvényes nyomokat, amit a tenyerlink hagyott a teritére szort
lisztben. Nagymama azt mondja, ne nézzem, mert elszédllok,
de akkor mar kés6, érzem, hogy forog velem a konyha, a
tészta hullamot vet, a fiu neve jut eszembe, a neve és az arca,
a fehér bére, megbotlok az asztal egyik sarkaban, a tészta nem
szakad el, csuszni kezd lefele az asztalrél, Nagymama kikapja
aldla a két kezét, ratenyerel, megfogja, azt mondja,
megmondta, hogy ne nézzek oda, hozzam mar azt a tolteléket.

A pulthoz I1épek, felemelem a porcelantalat, Nagymama a
fejével int, mondja, hogy hosszu csikban éntsem a télteléket a
tésztara. A két tenyere alatt hullamzik és vonaglik az egész.

Végigontdm a dids cseresznyét az asztal szélén,
Nagymama azt mondja, j6l van, ram mosolyog, kimondja, hogy



Ivan. Felemeli a két tenyerét a tésztardl, az abrosz hullamot
vet, a tészta magatdl felcsavarodik, aztan megmozdul, mintha
le akarna siklani az abroszrol.

Nagymama akkor kikapja a porcelantalbdl a villat, amivel a
tolteléket kevertik, a feltekert rétesbe dofi, azt mondja,
alaposan meg kell szurkalni, hogy ki ne repedjen. Elengedi a
villat, hogy most csinaljam én.

Megfogom a villat, kihizom a tésztabdl, aztan beled6fom,
megint kihuzom, megint beleddfédm, hallom, hogy Nagymama
arrél beszél, a férfiak szivéhez a hasukon at vezet az ut, de
igazabdl nem is figyelek oda.

Reggel az uzsonndm mellett ott egy kis szdgletes
sztaniolcsomag. Nem bontom ki, anélkil is tudom, mi van
benne. Harom darab a cseresznyeés rétesbdl, amit sttéttlnk,
melléjik csomagolva egy szép madaras szalvéta.

Nagymama Uujsagot olvas, a narancssarga levélmintas
porcelancsészébdl szurcsoli a kavét, pongyolaban van, néha
fel-felpillant, nézi, hogy csomagolom 6ssze a taskamat.

Szép reggel van, a konyhaba besut a nap, a cukortartd
ezustfedelén a hullamok ugy csillognak, mint az igazi viz.

Elteszem a kényveimet és a flzeteimet, a tolltartomat,
aztan a nejlonzacskét a mézes kenyérrel és az almaval.

A sztaniolcsomagot hagyom utoljara, a kdnyvek legtetejére
teszem, hogy ne nyomodjon meg. Nagymama nézi, ahogy
6vatosan racsukom és becsatolom a taskat. Azt mondja, Ggyes
legyek. Az asztalra koppantja a kaveéscsészét, felall, bemegy a
furdészobaba.

Ahogy megyek az utcan, végig a csomagra gondolok,
benne a rétesre, a cseresznyeszemekre, a daralt diora.

Nagymama nem mondta, de én tudom, mit kell csinalni
vele. A nagyszunetben el6 kell venni, ki kell bontani, meg kell
kinalni vele Ivant.

Elképzelem, hogy megérzi a vanilias cukor szagat,
elképzelem, hogy megall eléttem. Elképzelem, hogy a kibontott
csomagra néz, aztan pedig ram. Megkérdezi, mi az.



Azt fogom mondani, hogy cseresznyés rétes. Két ujjal szét
fogom huzni a sztaniolt, hogy jobban lassa, a masik kezemmel
felé fogom kinalni, megkérdezem, kér?

Elképzelem, hogy belenyul a csomagba, kivesz egy rétest,
a szajahoz emeli, beleharap, nézem, hogy megragja és lenyeli.
Az arcat nézem, a szemét, ahogy oldalrdl atsit rajta a nap,
maskor csak siman barna, de most egész zodldesbarnanak
latszik, a szajahoz emeli az ujjat, lenyalja réla a vanilias
porcukrot, akkor megszélalok, azt mondom, én sitéttem. Azt
nem mondom ki, hogy csak neki, csak egyedul neki, azt tudni
fogja anélkll is, és abbdl, ahogy megvaltozik az arca, én is
tudni fogom, hogy tudja.

Ugy fog ram nézni, ahogy még soha.

Majdnem annyira fog szeretni, mint amennyire én
szeretem 6t.

Mosolygok, forré az arcom, a torkom is egészen meleg,
tisztan latom magam elétt az arcat.

A sétanyon megyek, a harsak alatt és az akacok alatt, és
amikor odaérek a kivagott akac torzsébdl kihajtott bokorhoz,
ahogy minden reggel, most is letépek egy akaclevelet.

Mar ott a kezemben, amikor belém villan, hogy ma nem
kellett volna.

Elmondom magamban a mondokat, amit még Anyatdl
tanultam, szeret-nemszeret-tisztaszivbél-igazan, elmondom
egyszer, aztan még egyszer, inkabb el kéne dobni az
akaclevelet, ki kéne engedni az ujjaim kozul, hagyni kéne
leesni, de nem birom ki, tépkedni kezdem réla a levélkéket,
mondom magamban a szavakat, egyiket a masik utan. Elszorul
a torkom, amikor a kétszaz éves harsfahoz érek, érzem, hogy
mindjart sirni fogok, az iskolastaska huzza a vallam, mar csak
egyetlen levélke van a hosszu levélnyélen, hangosan
kimondom, amit ki kell mondani, nemszeret-tisztaszivbdl-
igazan, tudom, hogy igaz. Ez az igazsag, minden mas
hazugsag, hazugsag és csalas.

A sétany végeénél vagyok, a kétszaz éves hars alatt,
lelépek a jardardl, odamegyek a fahoz. Megkerulém, ledobom
a fUre a taskam, letérdelek a tovébe, a gydkerek kozott a



féldbe vajom az ujjaim, kimarkolok egy maroknyi féldet, aztan a
masik kezemmel is, két kézzel kezdek asni, mint egy kutya, a
fold nedves és fekete. A lyuk gyorsan mélyil, abbahagyom.

Kinyitom a taskat, kiveszem bel6le a sztaniolcsomagot, a
lyukba teszem, j6 mélyre nyomom, a harsfa gyokerei ala.

Elkezdem rakaparni a foldet. A régdk kopognak a
sztaniolon, nem akarom hallani, azt mondogatom magamban,
hogy igazan-igazan, tisztaszivbél igazan.

Elsimitom a foldet.

Felallok, visszaveszem a vallamra a taskamat, megyek
tovabb az iskola felé.

A Maglya cim( regénybdl
Tudomanyos csokimousse

70%-0s keser( csokoladé, minden 10 dkg csokoladéhoz 0,7 dl
forrd viz, jég

A klasszikus modszer szerint a csokoladémousse Ugy készil,
hogy a csokit g6z folott kevés vajjal megolvasztjuk, aztan felvert
tojashabot (vagy tejszint) keverlink bele, és tovabbi felvert
tojashabba forgatjuk 6vatosan. Rengeteg médon lehet elrontani,
példaul elég, ha egy csepp viz kerll a g6z foélétt olvadd csokiba, az
maris 6sszeugrik, ezért nagyon vigyazni kell a gézoléssel; a habbol
a forgatasnal kimehet a levegd, és az egészet dsszetdrhetjik, ha tul
durvak vagyunk, raadasul utana is orakig kell még hiteni, hogy
fogyaszthato legyen.

De szerencsére nem Kkell igy kinlodni, mert létezik egy
radikalisan kilénbdz6, pofonegyszerii és bombabiztos mddszer is,
amivel 6t perc alatt lehet azonnal talalhaté, csodalatosan kénnyi és
krémes mousse-t csinalni, nem kell hozza mas, csak csokoladé,
forrd viz, sok jég, és két edény.



A modszer a kdvetkez6: a csokit darabokra torjuk, betesszik a
kisebb edénybe. Forré vizet ontunk ra. Igen, forré vizet, ra
kozvetlenul a csokira, tudom, a cukraszatban és a mousse-
készitésben jaratosak ezen a ponton borzadnak el, kapnak a
szivikhoz és kezdenek hevesen tiltakozni, de féloslegesen, mert ez
a modszer lényege, forré vizet a csokira, méghozza minden tiz
deka csokihoz 0,7 deci vizet. (Két tabla csokihoz tehat egy
haromnegyed teasbogrényit — szerencsére nem kell milligrammra
precizen kiszamolni.)

Elkeverjuk, hogy a csoki teljesen felolvadjon, aztan a nagyobb
edényt megtoltjuk félig tort jéggel. (Vagy jégkockaval — én a tort
jeget preferalom, és persze kalapaccsal térom 6ssze a zacskdban
fagyasztott jégtomboket, de ezt csak azért igy csinalom, mert
vonzédom a teatralitashoz, és 6rilék, hogy tudom végre hasznalni
ezt a dog nagy kalapacsot, amit elvileg azért kaptam, hogy
beverjem a foldbe a kardkat, amire majd a szél6lugasunkat fogjuk
felkordonozni egyszer, majd, a tavoli jovében.) Esetleg ontlnk a
jégre egy kis vizet, és beletesszilk a kisebb edényt. A Iényeg, hogy
a jég jol korbehilitse a meleg olvadt csoki és viz keveréket. (Sok jég
kell, hogy gyorsan hiiljon a folyadék.) Ekkor kezdjik el habver&vel
verni (akar kézivel is, kiprobaltam, ugy is muikodik), amilyen
gyorsan csak tudjuk, ahogy a jég lehiti az olvadt csokit, a massza
csodalatos mdodon slrlisédni kezd, és megtelik levegbvel, és 6t
perc mulva mar konnyl és habos mousse-szal lesz tele az
edényink.

A modszer elénye, hogy tokéletesen tiszta csokoladéizi
mousse-t kapunk, se a tojas, se a tejszin nem ad hozza semmilyen
mellékizt, emiatt viszont célszeri a lehet6 legjobb csokoladét
hasznalni. Csak étcsokoladéval mikodik, az idealis a 70%-os
kakaodtartalom, ha ez tul alacsony, akkor nem keményszik meg,
hanem sima pudings(irliségli masszat kapunk csak. (Ez torténik
akkor is, ha mondjuk Milka tejcsokival prébalkozunk.)

Ha tul sokaig verjik a habverdvel, a csoki szemcsés lehet,
ilyenkor nyugodtan lehet Ujra prébalkozni, az edényt meleg vizbe
allitva a csoki megolvad, és jég folé téve Ujra mousse-sza
verhetjik.



Ha nem elégsziink meg a sima csokoladéizzel, a forrd vizet
lehet izesiteni is, tehetlink bele mentat vagy teat, a feketeribizlis
vagy mangoéteas mousse igen finom tud lenni.

Fehér csokival is mikdodik, de itt is fontos, hogy tényleg nagyon
j6 minéségl legyen, a sima Milkaval ez sem fog mikddni. De egy
finom fehér csokibdl egy csésze zdld teaval csodas halvanyzoéld
csoki mousse-t hozhatunk 6ssze, a tea finom kesernyéje nagyon
szépen Osszeillik a fehér csoki lagy édességével.

A modszert a molekularis gasztrondmia egyik atyja, Hervé This
dolgozta ki, én az eGullet férumrdl tanultam, és évek 6ta hasznalom
sajat és vendégeim legnagyobb megelégedésére. Olyan is volt,
hogy a szemuk lattara csinaltam meg ezzel a modszerrel a
desszertet, mindjart vacsora utan.

Amikor mar kezd megszilardulni, hajszalvékonyra vagott,
kandirozott narancshéjat is keverhetlink bele. De szigoruan csak
sajat felel6sségre. Mert veszélyesen finom...

Cukor

A karacsony el6tti napon, akkor, amikor a cukrokat szoktuk
felkotni, akkor derlt ki, hogy idén nem jdéhet keresztapam, és
nem hozhat Németbél szaloncukrot. Es minalunk nem lehetett
sehol szaloncukrot kapni, és kockacukrot se, és
savanyucukorkat se, és kristalycukrot se, és porcukrot se,
pedig ha kockacukrot vagy savanyucukorkat lehetett volna,
akkor azt becsomagolhattuk volna szalvétaba és sztaniolba, és
csinalhattunk volna szaloncukrot sajat magunknak, és
feltehettlk volna a fara, a kristalycukorbdl meg a porcukorbdl
meg fézhettink volna karamellat vagy pergelt cukrot, és
becsomagolhattuk volna szines papirokba, és azt is
felkothettik volna, de egyik se volt, és nagymama az mondta,
hogy most mi lesz, ez lehetetlen és tlrhetetlen, ilyen még sose
volt, valamit muszadj lesz csinalni, €s mondta nagyapanak, hogy
talaljon ki valamit azonnal.



Nagyapa erre azt mondta, hogy azt talalta ki, hogy
csomagoljunk kicsi kavicsokat a szalvétakba meg sztaniolba,
mert az is szépen fog mutatni a fan, de nagymama erre azt
valaszolta, hogy arrél szé6 sem lehet, a fara szaloncukor kell,
olyan, ami édes, és amit meg lehet enni, és 6, hogyha addig él
is, szerez szaloncukrot, és a nyakaba kototte a selyemsaljat és
felvette a fehér rokakucsmajat, amelyiknek oldalt hullott a
sz0re, és felvette a télikabatjat, és a hona ala csapta a kosarat,
és elment.

Nagyon sokaig nem jott haza, nagyapaval mi addig
huszonegyeztiink és a radiot hallgattuk, és mar majdnem
beséttétedett, és nagyapa elnyert télem két egész skatulya
gyufat, és aztan én visszanyertem majdnem masfél
skatulyaval, amikor egyszer csak megjott nagymama, és a
kosara tele volt egészen valamivel, de annyira, hogy két kézzel
fogta és ugy cipelte, de hogy mi volt a kosarban, az nem
latszott, mert le volt takarva najlonnal, és akkor azt gondoltam,
hogy ha az mind szaloncukor, akkor annyi szaloncukrunk van,
hogy azzal nemcsak egy, hanem tizenegy karacsonyfat is
roskadasig rakhatunk, és épp mondani is akartam, hogy milyen
vagany, de akkor nagymama lehuzta kosarrol a najlont, és
akkor lattam, hogy nem cukor van benne, hanem egy csomo
nagy fekete retek, de igazan nagyon nagyok, ériasi nagyok.

Na és akkor nagyapa kérdezte, hogy az mi az isten, és
akkor nagymama mondta, hogyhogy mi, hat cukorrépa, és erre
nagyapa elkezdett kiabalni, hogy mi a nyavalyat csinaljon 6 a
cukorrépaval, annal tényleg még a kavics is jobb, de erre
nagymama azt mondta, hogy a munkatdl nem szabad
megijedni, és mi ma este cukrot fogunk finomitani, legalabb
valami hasznat vesszik a nagyapa kémiatudasanak, mert
miota nyugdijpa ment, ugyse hasznalja semmire, és erre
nagyapa nagyon mérges lett, és azt mondta, hogy de igenis
hasznalja, a multkor is milyen j6 szappant f6z6tt az avas
kolbaszbdl, amit a szomszéd talalt a bezart padlason, de a
cukorfinomitas, az nem olyan, az nagyon komplex eljaras, azt
hazi korulmeények kdzott nem lehet végrehajtani.



De erre nagymamam azt mondta, hogy nem hiszi, hogy ne
lehetne, és nem érti nagyapamat, mi az, hogy olyan kdnnyen
feladja, bezzeg amikor puskaport kellett csinalni neki, mert
fajdkakasra akart orvvadaszni a régi mordallyal, akkor nem
adta fel, és akkor, amikor pufajkat akart csinalni a nagymama
legszebb dunyhajabdl, és a flirdékadban festette zoéldre és
impregnalta hozza a damasztabroszt, akkor se, és erre
nagyapa azt mondta, hogy j6, 6t6le megprdobalhatjuk, de aztan
nagymama ne 6t szidja sirva, ha nem fog sikerdini.

A cukorrépat el6szor betettik a kadba és megmostuk
drotkefével és aztan kéromkefével, és utana megtordltik és
megszaritottuk és meghamoztuk, és amikor mind meg volt
hamozva, akkor elkezdtik felszeletelni, és akkor egy kicsi
szeletet megkdstoltam, és nagyon rossz volt, sokkal rosszabb,
mint a rendes murok, nem volt édes egyaltalan, és nagyon
vékonyra kellett vagni, ugyhogy vagtuk és vagtuk, és mar azt
hittem, hogy sose lesz kész, és amikor kész lett, az egész
konyhaasztal tele volt cukorrépaval.

Akkor aztan nagyapa kihozta a kamrabdl az olasz kuktat,
és nagymama azt mondta, hogy ahhoz ne nyuljon, mert nem
hagyja, hogy tdnkretegye, mint a régit, amelyikben palinkat
akart f6zni, és amelyikrél lerobbantotta a szelepet, de nagyapa
azt mondta, hogy marpedig kukta nélkill nem megy, mert csak
nyomas alatt lehet kiszedni a sejtekbdl a cukrot, ugyhogy vegul
is megtomtik a kuktat és feltoltottik vizzel, és elkezdtik f6zni,
és amig fétt, nagymama végig azon izgult, hogy fel fog
robbanni, nagyapa meg feltirta az egész kamrat, mert kereste
a finomitashoz szikséges tobbi dolgokat, a szddabikarbonat
meg a szédasszifont meg a szdédapatronokat, és amikor a
kukta mar nagyon sipolt, akkor kiengedtuk beldle a gézt, és a
levet el6szor a laskaszirdon szdrtik at, aztan a lisztszitan,
aztan a teaszlrén, és megkostoltam, és tényleg édes volt, de
csak egy kicsit, és akkor nagyapa azt mondta, hogy varjak,
mert ez még semmi, most kell bele a lug, de az nincs, ugyhogy
szodabikarbonat teszink bele, és azt tettink, és attol
felhabzott, és nagyon budoés lett, és akkor megint leszlrtik, és
akkor mar édesebb volt, és akkor melegen betdltottik a



szodasszifonba, és nagyapa belenyomott harom patront és
felrazta, és kbzben nagymama megint azt kiabalta, hogy jaj ne,
fel fog robbanni, erre nagyapa azt mondta, hogy minek kiabal,
amikor az aknagranatot kellett szétszedni, abbdl se lett semmi,
és amikor nagyapa megnyomta, a szifon majdnem tényleg fel
is robbant, olyan erdvel jott ki beléle a szirup, nagyon habos
volt és zavaros, és akkor azt megint le kellett szlrni, és
leszlrtik, és aztan beletdltottlik az egészet a fazékba, és az
mar tényleg elég édes volt, és akkor nagyapa azt mondta, hogy
most mar csak s(riteni kell, ami azt jelenti, hogy f6zni, és akkor
elkezdtik fé6zni, de akkor mar éjjel kettd volt, de mi csak féztik
és f6ztlk, de sehogy se sir(isodott, csak a szaga lett egyre
slr(ibb, és akkor mar mindenki olyan faradt volt, hogy alig
birtuk kavargatni, ugyhogy felvaltva kavargattuk, és akkor azt
hiszem, egyszerre elaludtunk mind a harman, ott, a
konyhaban.

En nem almodtam semmit, pedig az lett volna j6, hogyha
az angyalokrdl almodtam volna, és amikor felébredtem, akkor
lattam, hogy nagymama és nagyapa is a konyhaasztalra
borulva alszik, és a labos alatt még mindig égett a gaz, és
belenéztem, és nem volt mar semmi benne a szirupbdl, de az
aljara vastagon ra volt égve valami szirke massza, és akkor én
elzartam a langot, és a fakanallal belenyultam, és a kanalat a
csap ala tartottam, és vartam, hogy lehiljén, és néztem a
konyhat, hogy minden tele van cukorrépahéjjal és Kkifétt
cukorrépamasszaval és ragacsos habbal, és ujsagpapirokkal
és szlrbékkel és labosokkal, és nagymamat és nagyapat
néztem, hogy milyen mélyen alusznak, és almukban mind a
ketten mosolyogtak, és akkor végre bevettem a szamba a
fakanalat, és éreztem, hogy édes, és tudtam, hogy meg
vagyunk mentve.

Az Oroszlankoérus cimi kotetbdl

Karamellas kakas



2 marék pattogtatni valé kukoricaszem, olaj, 8 evékanal cukor,
2 evbBkanal viz, 10 dkg vaj, durva szemi sé

Nincs valami édesség?, kérdezik a fiaim, miel6tt lellink
csaladi filmet nézni. Nincs-nincs, semmi édesség sincs a hazban,
mondom. De kozben persze mar tudom, hogy mivel fogom
meglepni 6ket. Edes élvezet lesz, karamelles pattogatott kukoricat
fogok késziteni. Vagyis karamellas kakast. (Erdélyben igy hivtuk a
pattogtatott kukoricat.)

Gyerekkorom csemegéje a kakas, Ujsagpapir stivegekbe mérte
a Bolyai utcan aluminium mérépoharral a kakasos néni, akir6l azt
suttogtuk, hogy titokban grofné, parazs folott egy sinen razta ide-
oda a kicsi kerekes-racsos kocsit, abban pattogott ki a kukorica.
Sokaig el se tudtam képzelni, hogy otthon is lehet pattogatott
kukoricat csinalni, pedig Gerald Durrell nagyon emlékezetesen irja
le, hogy vendégeli meg a szeme lattara készul kukoricaval egy oreg
néni, amikor Korfu-szerte kalandozik gyerekkoraban. Anna, a
feleségem egyszer elmesélte, hogy pattogtattak ki gyerekkoraban
az édesanyjaval titokban a biolégus apja kisérleti kukoricajat, és
amikor lett konyhank és mikronk és lehetett mikrozhato pattogatott
kukoricat venni, és néhanyszor vettlink is, akkor jutott eszlinkbe,
hogy meg kéne prébalni a pattogtatast hagyomanyos maédon is. En
beszereztem egy wokot, Anna meg kukoricat vasarolt a
nagycsarnokban, kimérve egészen olcsd, gyorsan rajéttink, hogy
szinte fillérekbdl lehet pompas ragcsat varazsolni. Azéta sokszor
pattog nalunk kukorica.

A fidk elrendezik a nagyszobat, hogy minden készen alljon a
mozizasra, en kdzben eléveszem a wokot, az olajat, a kukoricat, a
cukrot és a vajat. Kevés olajat I6ttyentek a wokba (én tdbbnyire
napraforgd- vagy mogyoroéolajat hasznalok), aztan beleszérok egy
fél marék pattogatni valé kukoricat. (Nehéz pontos mennyiséget
irni, mert az edénytdl figg, nekem olyan wokom van, aminek lapos
az alja, kitapasztaltam, hogy ebbe ennyi kukorica kell, amennyi
kicsit szell6sen egy sorban elfér az aljan, igy mind kipattog, és csak
kevés pattogatlan kukoricaszem marad). Kézepes langot gyujtok a
serpenyd alatt, aztan egyenletes mozdulatokkal kéroztetni kezdem



a langon. Amikor melegedni kezd, lefedem, és vadul kordztetem
tovabb a lang folott. (Ha nem karamellas kakast akarnék, most
lehetne fliszerezni, sot, curryt, garam masalat szoktam ratenni.) A
kukorica el6bb-utébb pattogni kezd, razom, kérdztetem tovabb,
amig le nem lassul a pattogas. Ha mar nem pattog tovabb,
leveszem a langrol, aténtdm a legnagyobb salatastalba. (Most
lehetne fUstdlt paprikat, rozmaringot, parmezant szérni ra, sét én
par evlkanal finom olivaval is meg szoktam locsolni, és jol
Osszerazom.) A wok még meleg, teszek bele ujra olajat és egy
masik fél marék kukoricat, azt is kipattogatom. (A masodik adag
mindig gyorsabb.)

Most johet a karamell. Nyolc evékanalnyi kristalycukrot és két
evBkanalnyi vizet kbzepes langra teszek, és kdzben eléveszek egy
tizdekas csomag vajat. Amig a cukor olvad, a vajat kockara vagom,
és eléveszek egy spatulat. A cukor barnulni kezd, lejjebb veszem a
langot, amikor szinte mahagodniszine van, leveszem a langrdl,
beleteszem a vajat, és gyorsan kevergetni kezdem. Felhabzik, kész
is a finom (de veszélyesen forr6 — viseljiink konyhai kesztyiit)
karamell. Racsorgatom a kukoricara, a spatulaval atforgatom és
keverem, aztan az egészet atontdm a sutépapirral kibélelt tepsibe.
Addig Ugyeskedem, amig ugy nagyjabol egy réteget nem alkot,
akkor harom percre beteszem a 180 fokos sutébe. Amikor kész,
durva szemU sot szérok ra — a s6s karamell bizony nagyon j6 dolog
—, hagyom kicsit kihdlIni. Ez olyan brutalis nagy mennyiség, hogy
masnapra is marad belble, légmentes fémdobozba téve pedig
hetekig elall.

Korvapuusti — finn fahéjas flltekercs

a tésztahoz: 50 dkg liszt, 2 dl tej, 1,5 felvert tojas, 10 dkg vaj,
2,5 dkg friss élesztd, 1 kiskanal s6, 1 ev6kanal kardamom
a toltelékhez: 10 dkg vaj, 10 dkg cukor, 2 evékanal 6rolt fahéj



Kardamomot t6rok mozsarban, és kézben Helsinkire gondolok,
pontosabban az 6bdl partjara Tédl6ben, még annal is pontosabban
a Regatta kavéhazra ott a vizparton, ahol lobogé tliz mellett kis
asztaloknal Ulve lehet kavézni, a vizet bamulni, és legféképpen
korvapuustit enni, és mivel én oda mindig hosszu sétak utan, tehat
igencsak megéhezve tértem be, szerintem ott aruljak a legjobbat
egész Helsinkiben.

Finnorszag most kimondhatatlanul messze van, a korvapuusti
viszont csak par oranyira, nemsokara meggyurom, megvarom,
amig szépen megkel, aztan feltekerem, megformazom és
megsutém, és kész, itt lesz a konyhaban egy szép darab
Finnorszag. (Nem, nem akarok arra gondolni, hogy ennyi idé alatt
akar oda is repulhetnék, vagyis mért is ne, hiszen végll is az is
térténik majd, amikor beleharapok a friss, csupa cukor, csupa fahé;j
suteménybe, akkor tulajdonképpen odarepllok egy kicsit.)

Igen, a korvapuusti egy sutemény, fahéjas édes kelt tészta,
vagyis finn fahéjas flltekercs (merthogy ful formaja van, de errdl
majd késbbb). Persze finnul ez sokkal jobban hangzik, korvapuszti,
korvapuszti, korvapuszti, ismételgetem, kézben a kardamom mar
szépen megtdrt a mozsarban, zold kardamom kell bele, nem fekete,
ezt én a sajat b6romon tanultam meg, amikor el6szdr csinaltam
korvapuustit, akkor finom fiistolt fekete kardamomot tértem bele —
artani éppen nem artott neki, de hasznalni se hasznalt, széval
eérdemes a z6ld kardamomnal maradni.

Ha a kardamombdl megtért mar egy j6 evbkanalnyi, akkor
szépen Osszekeverem és megdagasztom a tésztat, ez az édes
kardamomos kelt tészta, Finnorszagban pullanak hivjak, és sokfajta
sutemény alapjat adja, még fonott kalacs is készll beléle.

Liszt, tej, tojas, cukor, vaj, éleszt, s6 meg a kardamom, ezt
kell 6sszegyurni és langyos helyen kelni hagyni. (Aranyok: fél kilo
liszthez két deci tej, masfél felvert tojas — a maradék fél pont jo lesz
majd megkenni a megformazott siteményeket — tiz deka vaj, egy
havelykujjnyi friss élesztd, egy kiskanal s6 és egy evékanal
kardamom kell.)

Amig a tészta kel, dsszerakom a fahéjas krémet, tiz deka vajat
Osszekeverek ugyanannyi cukorral és két ev6kanal fahéjjal — volt,
hogy cifraztam egy kicsit, és tettem bele egy kevés sajat készitési



vaniliaaromat, egyszer pedig nagy merészen tiz deka marcipant is
reszeltem bele — ugy is nagyon finom volt.

Nem lenne muszaj krémet keverni, lehetne csak siman
megkenni a kinyujtott tésztat vajjal, aztan elég lenne megszorni
fahéjjal és cukorral, de én mégiscsak krémet keverek, kdzben ugy
ismételgetem a sitemény nevét, mintha valami varazsige volna, a
tamperei piros haz jut eszembe, ahol a téparton laktunk, a so6tét
fenydkkel boritott, kozepesen meredek domboldalra gondolok, arra,
ahogy megyek felfelé a fak kdzoétt, abban a nagy-nagy csendben,
amilyet csak a feny6tliik szényege tud megteremteni, nemsokara
elérek majd egy nagy sziklahoz, felsétalok a mohas graniton,
egeészen a tetejéig, onnan meglatom majd a tavat, ahonnan nemreg
elindultam.

Ha kész a fahéjas toltelék, és a tészta is megkelt, kettészedem,
mind a két részt téglalap alakura nyujtom, megkenem a krémmel,
és feltekerem. Most mar csak meg kell formazni a filtekercseket, ez
ugy torténik, hogy a feltekert tésztahengert trapéz alaku szeletekre
vagom, aztan ezeket a trapézszeleteket ugy forditom, hogy alul
legyen a hosszu, felll pedig a révid részik, a trapézok tetejét egy
fakanalnyéllel Ggyesen megnyomom, hogy a nyél két oldalan a
feltekert tészta ferdére vagott fellletének a nyomas hatasara
elcsusszanjanak kicsit egymason a rétegei, és igy el6alljon a keét
ful, vagy legalabbis az, amit a finnek annak néznek — ez sokkal
egyszeriibb annal, mint amilyennek hangzik, persze lehetne csak
siman csigakat csinalni a tésztabdl, de az csak feleennyire volna
egzotikus.

Most mar csak meg kell kenni a fiileket a gondosan félretett
felvert tojassal, aztan meg kell szérni kristalycukorral — vagy
jégcukorral, ahogy a finnek teszik —, aztan husz perc a 180 fokos
sutében, és mar elf is all az elsé tepsi igazi finn korvapuusti.

Nem konnyd kivarni, amig meghl, én a tool6i obol homokos
tengerpartjara gondolok, a jégbordakra, amiket az elsé igazi tavaszi
napon sodor ki a szarazfoldre a szél, arra, milyen jo is
belekapaszkodni egy csésze kavéba, milyen jo is beleharapni a
korvapuustiba. Finnorszagban mindig hazagondoltam olyankor,
most meg Finnorszagra gondolok.



Ispahan

Nem hittem, hogy eljon. A koncert elején nem is volt ott,
azt lattam volna, de aztan, éppen a Cry me a river elétt,
egyszer csak ott Ult, éppen eléttem, kdzépen, a harmadik
sorban, a reflektorok ellenére is észrevettem. Ramosolyogtam,
persze rogton lattam, hogy feszélyezi a nézésem, talan attél
tartott, hogy a tdébbi nézdének is feltlinik, hogy észreveszik, hogy
nézem, pedig nem, a tobbiek azt hitték, hogy &ket nézem,
vagyok elég j6 énekesnd ahhoz, hogy a kézdnségem minden
tagja azt érezze, 6neki énekelek.

De igazabdl csakis a fiut néztem, ahogy ott lt, idegesen
keresztbe tett labbal, a kezei a térdén, zavarban volt, lesutotte
a szemét, fészkel6dott, mintha el is pirult volna egy kicsit, ettél
még fiatalabbnak latszott, egészen kamaszosnak, a szepldi
még élénkebbek lettek, édes, azt gondoltam, hogy édes, két
kézzel a mikrofonallvanyba kapaszkodva alltam, ringattam a
csipém a zene ritmusara, a sajat hangom ritmusara.

llyenkor mindig le szoktam hunyni a szemem, régen csok
kdézben is mindig lehunytam, de nala nem, 6t csok kdzben is
néztem, én csokoltam meg el6szor, lattam, hogy akarja, de én
jobban akartam, nem érdekelt, hogy csak huszonharom éves,
én meg harminckilenc vagyok, eszembe jutott persze, hogyne
jutott volna, de csak mint egy halk, tavoli dallam, nem térédtem
vele, megdleltem és magamhoz huztam és megcsokoltam, és
a csoOkja édes volt. Egy kicsit megijedt télem, de aztan
visszacsOkolt és visszadlelt, és a csoOkjanak édessége
kibomlott, és megtelt mélységgel, rézsaize volt, és malnaize
volt, és még valami mas is volt benne, valami, amit még soha
nem éreztem, nem hunytam le a szemem, az arcat néztem,
kozelrél a szepléi még nagyobbak voltak, azt gondoltam, hogy
szeretem a szepl6it, a szepldit is szeretem, szerelmes vagyok,
nem érdekel, hogy majdnem a fiam lehetne. Persze nézhetném



racionalisan, épp tul vagyok egy csunya szakitason, épp
rajéttem, hogy én is dregszem, nyilvanvald, hogy roégtéon
beleszeretek az elsé férfiba, aki szembejon, még akkor is, ha
az a férfi egy csupa szepl§ fiatal cukraszmester, akit a Francia
desszertek mesterfokon tanfolyamon ismerek meg, és talan az
tetszik nekem benne, hogy nem tudja rélam, hogy ki vagyok,
mert egyaltalan nem érdekli a jazz, azt se tudja, mi az, nem
ugy néz ram, mint egy énekesnére, hanem csak a nét latja
bennem.

Sokaig meg sem mondtam neki, amikor rakérdezett, hogy
amugy mit csinalok, megcsokoltam, és azt mondtam, titok,
elveztem ezt a jatékot, élveztem, hogy az orakon végig ugy
tesz, mintha nem lenne koéztiink semmi, udvariasan magyaraz
nekem és a tobbi tanitvanynak, élveztem, hogy ugy Kkell
intéznem, hogy én maradjak ott utolsénak, élveztem, hogy ha
akarok, ugy tudok ranézni, hogy filig piruljon téle.

A tanfolyam harom hdénapig tartott. Megtanultam, milyen a
rendes cukraszkrém, hogy kell csokoladét temperalni, milyen
cukorszalat huzni, még macaront is tudok sitni, ha nagyon
akarok.

Az utolsé drara vittem neki egy tiszteletjegyet a
koncertemre, szép szines, rajta az arcom, arany betlikkel a
nevem, rettenetesen zavarba jott, amikor kézbe vette,
mondtam, hogy el kell mondanom neki valamit, és akkor
idegesen és kapkodva azt mondta, hogy tudja, azt akarom
mondani, hogy tul fiatal még hozzam, és megérti, és kapkodva
elévett egy befbttesliveget a biciklistaskajabdl és a kezembe
adta, azt mondta, bucsuajandék, kapcsos lUveg volt, tele piros
lekvarral, az arcat néztem, a szepldi tancat, és tudtam, hogy
most mar nem fogom tudni elmondani neki, amit akartam,
idegesen kinyitottam a bef6ttestiveg csatjat és beledugtam az
ujam, lenyaltam rdla a s(rl lekvart, a szam megtelt
ugyanazzal az izzel, mint amit az elsé csoékkor éreztem,
megtelt a szemem konnyel, elfordultam, hogy ne lassa, a
selyembluzom ujjaval megtdrdltem az arcom, hallottam, hogy
azt mondja, ugye finom, malna, rézsa és licsi keveréke, egy
vilaghires francia cukrasz talalta ki, ugy hivjak, ispahan.



Ramosolyogtam, azt mondtam, készéném, mindent kdszonok,
és azeért a koncertre j6jjon el, ha teheti.

Egyenesen ra nézek, ugy éneklem, hogy cry me a river,
elengedem a mikrofont, a jobb kezem a hasamra szoritom, a
b6g6 szabalytalan puffanasai olyanok, mint egy gyorsan
dobogé sziv ritmusanak kiszakitott Gtemei, azok is, itt dobog
bennem egy uj élet, csak az enyém. A fiura nézek, mosolygok,
azt gondolom, nem mondtam el neki, nem fogja megtudni
soha.

Az Oroszlankérus cimi kotetbdl

Barackos gombdc — anyai meglepetés

30-35 darab kajszibarack, 1 kg + 2 darab piros krumpli, kb. 20-
25 dkg liszt, 1 kanal buzadara, 1 dionyi libazsir (vaj vagy
olivaolaj), 1 kiskanal so, 1 tojas, 1 kiskanal vaniliakivonat, 1
kanal vaj, 15-20 dkg zsemlemorzsa, cukor, fahéj, mak, dio

Aldja meg a Joisten az Edesanyakat!

De plane féleg azokat, akik amikor hirét veszik, hogy
sargabarackra, igazi érett-zamatos, nem szottyos, nem kemény,
hanem krémesen puhara érett sargabarackra lehet szert tenni,
azonnal elhatarozzak, hogy 6k sargabarackos gombaoccal lepik meg
munkaban megfaradt gyerekiket.

Az ilyen anyak mar a barackmagozas kdzben is végig azon
gondolkoznak, hogy mekkora o&romet is fognak 6k szerezni,
eszukbe jut a nap, amikor a fiacskajuk elészor késtolt barackot, de
rég is volt, mintha tegnap lett volna, kdzben leheletnyi fahéjat
szornak a barackra kdnny( kézzel, nagyon kevés vanilias cukrot is
kanalaznak oda, ahol a mag volt, lefedik a barackokat, varnak, hogy
az izek dsszeérjenek, krumplit pucolnak, j6 sokat, mert tudjak, hogy
nem fogjak elkicsinyeskedni, nagy gombdcokat fognak csinalni,



mindegyikbe beletesznek bizony egy egész barackot, hat pont ezért
valogattak ki a kisebbeket.

Az ilyen anyak a krumplit is 6vatos szeretettel fé6zik, gydngy6z6
langon, j6 so6s vizben, puhara, de nem szét, aztan gondosan térik
Ossze, finoman szérjak hozza a lisztet, a tésztanak lagynak kell
maradnia, gondoljak, ravaszul egy kis vajat is kevernek bele,
bizony, a tésztanak lagynak kell maradnia, gondoljak megint,
vigyazo szeretettel, az a legfontosabb, a vigyazo szeretet, az soha
el nem mulik, azt érzik az ilyen anyak, mindig és 6rokké, akkor is,
amikor lassan kinyujtjak a tésztat, még ugy langyosan, azt érzik,
ahogy négyzeteket vagnak beléle, azt, ahogy igazsagosan, szépen
elosztjak a tésztan a barackokat, aztan hatarozott, de mégis lagy
mozdulatokkal gombdcokat gdmbdlyitenek beldluk.

Az ilyen anyak vizet forralnak, vajat habositanak, amikor a viz
forr, 6vatosan nagykanallal engedik bele a gombdcokat, megint és
Ujra az aggodo szeretet, hogy szét ne f6jenek, jaj, szét ne féjetek, ti
draga gombockaim, de a barack, az olvadjon bennetek arannya,
ezen gondolkoznak, ezt kivanjak, ezt akarjak, a barack izén jar az
agyuk, az édesség mogott rejtézkddd finom savanykan, és azon az
egész halvanyan fahéjizli, mélyen mézes kesernyécskén, amit
szinte alig érezni, de azért ott van a barackban, csak az egészen
frissben, milyen nagyon is lehet ezt az izt szeretni, ezt az 6 draga
gyereklik is milyen nagyon is szereti, kdzben keverik-kavarjak a
prézlit a vajon, az a jo, ha olyan a szine, mint a sotét borostyan.

Az ilyen anyak aztan szépen beleforgatjak a morzsaba az épp
kelléen puhara fétt gombocokat, mindegyik akkora, mint egy jo
kézepes Oszibarack, egyforman szépek és gombolydedek, az
anyak igazsagosan elosztjak kozottik a morzsat, aztan jénaiba
vagy szeép porcelantalba halmozzak a gombdlykéket, egy pillanatig
megallnak, miel6tt befednék az egészet, a gombdchalmokat nézik,
a régi gombochalmokra gondolnak, eszikbe jut a sajat édesanyjuk,
az 6 hajdani gombdcaik, a régi nyarak, a régi sargabarackok.

Sohajtanak, aztan megtorlik a szemuket a kézfejukkel,
damasztkend6t simitanak a kosarukba, rateszik a talakat, félt6
gonddal betakarjak az 6sszeset, aztan mar ujra mosolyognak, igy,
mosolyogva indulnak, sietnek a gyerekeikhez.



Amikor odaérnek és becsengetnek: meglepetés! — kialtjak
kézben, maguk elé tartjdk a kosarat, aztan szinte fulladozva
nevetnek, amikor meglatjak a gyermekik arcan fellobbant felhétlen
Oromot.

Igen, az, jol latod, mondjak az ilyen anyak vidaman, friss
barackos gombdc, frissen edd meg, még meleg, vanilias porcukrot
is hoztam hozza, ahogy dukal.

A Joisten aldja meg az ilyen édesanyakat, plane, hogy aztan
szépen hazamennek, és fiacskajuk kérlelésének eleget téve le is
irjak nekik szépen a receptet:

,Gyurikam, Andriskam, ahogy kértétek, itt a barackos gombadc
receptje:

Az ugy volt, hogy a budadrsi piacon izletes, frissen érett,
barsonyosan mosolygds sargabarackot vettem téli befé6zéshez.
llyenkor lehet igazan a csalad o6romére barackos gombdcot
késziteni, hiszen béven van mibél kivalogatni a tokéletes
gyumolcsoket. (Engem azonban mindig kisért a tusnadfiirdéi, elsé
szilvas gombdc prébalkozasom. Friss feleség voltam, soha még
olyat nem csinaltam, hol a liszt volt kevés, hol a krumpli,
mindegyikb8l Ujra és Ujra tettem a tésztaba, ugyhogy a végére
rengeteg kemény, Oridsi gombodcot gyartottam, de szinte
ehetetlenek voltak, igy hat hiaba kinalgattam, a batrabbak sem
jutottak a kostolasnal tovabb.)

Az els6 eldontendé kérdés az, hogy korulbelll hany gombodcot
is kell készitenem.

Ugy gondoltam, hogy legalabb 30 darabbal kell szamolnom.
Kivalasztottam 35 darab ép, érett, melegsarga, kicsit pirosas
barackot. Kimagoztam, és egy talba félretettem.

A kovetkezdkben 1 kg és még két kbzepes nagysagu piros
héju krumplit so6s vizben megféztem, meghantottam és
krumplinyomoval attértem. Kicsit hdlni hagytam, majd 1 dionyi
libazsirt, 1 tojast, egy kanal buzadarat, 1 mokkaskanal sét és 1
kiskanalnyi hazilag készitett vaniliakivonatot hozzaadtam a
masszahoz.

A prézlit is elkészitem. Egy kanalnyi vajon aranysargara piritok
20-25 dkg prézlit. Nem teszek hozza fahéjat, cukrot, esetleg makot,



diot, hiszen mindenki masképpen szereti. A tanyérokban majd ugyis
kedvik szerint izesithetik a prézliben megforgatott gombdcokat.

A harmadik 1épés a legizgalmasabb. Itt kell a megérzés, az
odafigyelés, hogy mennyi lisztbdl gyurjam Ossze az elbkészitett
masszat, hogy konnyd, omlds, kdzepes lagysagu tésztam legyen.

20-25 dkg liszt biztosan kell. No de a kidolgozas kozben a
kezemmel érzem, hogy most jott el az id6, hogy befejezhetem a
gyurast, és a lisztezett lapiton batran kinyujthatom a tésztat 2-3 mm
vastagsagura.

A Dbefejezés kovetkezik. A négyzetekre vagott darabokra
rateszem a kimagozott barackokat. Négy sarkat dsszecsippentem,
lisztes kézzel gombdcokat formalok, majd févé, sos vizbe teszem
Oket.

(Aggodva figyelem, »Szentantalomhoz« fohaszkodva, hogy
épen jojienek fel a f6zbviz tetejére, hogy ne repedjenek meg a
gombdcok, hogy ne folyjanak szét a mennyei, zamatos
kajszibarackok.)

Szlrében jol lecsurgatom, prézlibe megforgatom, porcelantalba
ovatosan belerakom...

Hat réviden, valahogy igy...

Olel

Edesanyatok”

Koszonet

Azt nem mondom, hogy sose hittem volna, hogy valaha
szakacskonyvet irok, de az biztos, hogy nagyon sokak példaja,
tudasa, turelme és tdmogato szeretete kellett ahhoz, hogy fézni
kezdjek, és hogy f6zésrél és evésrdl kezdjek irni.

Kdszdndm csaladtagjaimnak és szeretteimnek, hogy elnézték,
s6t tamogattak sokszor maniakus kisérletezgetéseimet, és a nehéz
pillanatokban is dicsérték a f6ztém, a barataimnak, akik féztek



nekem vagy akikkel jokat ettem, és mindenkinek, aki kbzvetve vagy
kdzvetlenul hozzajarult a kdnyv megszuiletéséhez.

Néhanyukat most név szerint is megemlitem: kedves Bittera
Déra, Peter Doherty, Doris Gruber, Jénap Rita, Kiraly Kinga Julia,
Kolozsvari Puskas Sandor, Kérizs Imre, Kovi Pal, Lénard Sandor,
Libor Maria, Magyar Elek, Mautner Zséfi, Molnar B. Tamas, Dunia
Najjar, Giuseppe Scaricamazza, Schwartz Eva, Segal Viktor,
Steven A. Shaw (Fat Guy), Szemere Katalin, Téth Petra —
kdsz6nom.

Mutaté

zOId betlivel jelbljiik a vegetarianus ételeket

Ades, John 1

Adria, Ferran 1

afonyas focaccia 1

alma

almas-narancsos kacsamell 1

csokoladéval és mézeskalaccsal toltott stlt alma 1
sultalma 1

Arnold, Dave 1

bab

csolent 1

csilkds bableves 1

fehérborban parolt tarkonyos fehér bab 1
fekete bab rizsagyon 1

bagett 1

baracklassi 1

barackos gombadc

barany



lassan sult baranylapocka 1
bergamott

lekvar 1

birsalma

birsalmas barna so6ros kacsa- vagy libacomb 1
6szi ratatouille 1

Bittman, Mark 1, 2

bodzaszorp 1

borscs 1

breton palacsinta 1

brezirozas 1

brezirozott sertéslapocka 1
bruschetta 1

burgonya

hasabburgonya 1

tarkonyos, porés krumplileves 1
bugydur (csipetke) 1

cajeta 1

cékla

céklachips 1

céklasalata, céklaleves 1
csipds-paradicsomos céklafézelék 1
sult cékla 1

chips

céklachips 1

kolbaszchips 1

ciabatta 1

citrom

lekvar 1

sos 1

citruslekvar 1

coddled egg 1

cukorszirup 1

curry

koékuszos édesburgonya curry, vordslencsével 1



cseresznyés focaccia 1
csipetke (bugyur) 1
csirke

rantott csirke 1
csokimousse 1

csolent 1

csllkos bableves 1

datolyalassi 1
dulce de leche 1, 2

édesburgonya

kékuszos édesburgonya curry, voroslencsével 1
pirités 1

eGullet1,2,3

egybesllt citromos karaj (vagy tarja) 1

eper

tejfélos eperfagylalt 1

erbleves 1

fagylalt

pisztaciafagylalt 1

tejfolos eperfagylalt 1

fahéjas fliltekercs 1

fank 1

fasirt

Herkules pogacsai 1

fehérborban parolt tarkonyos fehér bab 1
fekete bab rizsagyon 1

finn fahéjas fultekercs 1

finn lazacleves 1

focaccia 1

afonyas, cseresznyés, sz6l6s 1
fokhagymas masni 1
fokhagymas pirités kacsazsirral 1



fézelék

csip6s-paradicsomos céklafézelék 1
fuszulykaleves

nyari, téli 1

gazpacho 1

Genin, Jacques 1
gesztenye

csokis gesztenyegolyd 1
gesztenyepuré 1
gesztenyés alagut 1
sult 1

grépfrut

lekvar 1

gulyaskrém 1
gulyasleves 1

gyémbér

gybmbéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
kandirozott 1

sor 1

szorp 1

hagymalekvar 1

Hamvas Béla 1
hasabkrumpli 1

Hazan, Marcella 1

hazi tészta 1

Herkules pogacsai 1
hidegen aztatott tea, kave 1
haspastétom 1

Jaffrey, Madhur 1
jégkocka, jégkorong 1



kacsa

almas-narancsos kacsamell 1
birsalmas, barna s6rds kacsacomb 1
kacsakonfitalas 1

kacsarillette 1

kandirozott

gyoémbér 1

narancshéj 1

kaposzta

kaposztas rizotté 1

silt paradicsomos kaposzta 1
sutében 1

karamell 1

cajeta 1

dulce de leche 1, 2

karamellas kakas 1

szorp 1

tatin torta mandulatésztan 1
kavé

hidegen aztatott 1

Keller, Thomas 1

kenyér 1

paradicsommal 1

kenyérrudak 1

kifli paradicsommal 1

kokuszos édesburgonya curry, voroslencsével 1
kdkuszos tejberizs 1
kolbaszchips 1

korvapuusti 1

kovasz 1

kovaszos uborka 1

leves egyszerd, lengyel 1
krémleves

gyombéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
krumpli

hasabkrumpli 1

tarkonyos, porés krumplileves 1



kugli 1

Lahey, Jim 1

lassan stilt

baranylapocka 1

tépett tarja lecsos silt rizottéval 1
lassi

barackos, datolyas, mangos 1

lazac

lazacfilé amat6roknek 1

leves 1

mosogatégépben f6zott lazac 1
Lebovitz, David 1

lekvar

bergamott, citrom, grépfrut, narancs 1
hagymalekvar 1

lencseleves 1

leves

borscs hus nélkil 1

céklaleves 1

csulkos bableves 1, 2

er6leves 1

fuszulykaleves nyari, téli 1

gazpacho 1

gulyasleves 1

gyombéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
kovaszosuborka-leves 1

lazacleves 1

lengyel kovaszosuborka-leves 1
tarkonyos, paradicsomos lencseleves 1
tarkonyos, porés krumplileves 1

liba

birsalmas barna sords libacomb 1
csolent 1

libacomb vordsboros szilvaval és gesztenyével 1
zsirjaban siilt libamaj 1



lohikeitto 1

mangolassi 1

margherita pizza 1

mosogatégépben f6zott lazac 1

murok

gyombéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
Myhrvold, Nathan 1

napolyi margherita pizza 1

narancs

gybmbéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
lekvar 1

szorp 1

narancshéj

cukorban, mézben 1

kandirozott 1

omlett
spanyol 1

Oszi ratatouille 1

pa amb tomaquet 1
padlizsan
birses-padlizsanos-dios ratatouille 1
vinetta 1

zakuszka alaprecept 1
zakuszka gyorsan 1
palacsinta 1
paradicsomos kifli 1
parasztkenyer 1
paszuly

csolent 1



fehérborban parolt tarkonyos fehér bab 1
fekete bab rizsagyon 1
leves 1

pattogatott kukorica
karamellas kakas 1

piritds

bruschetta 1

fokhagymas, kacsazsirral 1
pa amb tomaquet 1
pisztaciafagylalt 1

pizza 1

napolyi margherita 1

tészta 1

rantott csirke 1

rantotta

modernista sajtos 1
ujragondolt kolbaszos 1

ratatouille
birses-padlizsanos-dios 1
répa

gybmbéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
rillette

kacsa, liba, nyul, vad 1

rizotto

kaposztas rizotté 1

kokuszos tejberizs 1

lecsds sult rizottd 1

sutétdokkel vagy rokagombaval vagy céklaval 1
Robuchon, Joél 1

rékagomba

tejszines rokagomba 1

sargarépa
gybmbéres, narancsos sargarépa-krémleves 1
sertés



brezirozott sertéslapocka 1

egybeslilt citromos karaj 1

lassan sult tépett tarja lecsés sult rizottéval 1
tejben sult sertéskaraj 1

tépett diszndpecsenye almas-fokhagymas barbecue szésszal 1
sélet 1

soOs citrom 1

SO, sofélék 1

spanyol omlett 1

sparga

parolva, serpenydben, sonkaval 1

sult almas zabkasa 1

sult gesztenye 1

sutétok

sutétokos ravioli 1

sttve 1

szalagos fank 1
sz618s focaccia 1
szOrp

bodza 1
gydémbér 1
karamell 1
narancs 1

tonik 1

tarkonyecet 1

tatin torta mandulatésztan 1

tea

hidegen aztatott 1

tejben brezirozott sertéslapocka 1

tejben sult sertéskaraj 1

tejberizs 1

tejszines rokagomba friss hazi tésztaval 1

tépett diszndpecsenye almas-fokhagymas barbecue szésszal 1
tészta



blgyur (csipetke) 1
hazi tészta 1

kugli 1

omldés 1

ravioli 1

Tatin 1

udon 1

This, Hervé 1

tojas

csészében 1
omlett 1

rantotta 1
tonikszorp 1
tudomanyos csokimousse 1

uborka
kovaszos 1

viz 1

udon 1
Ujhazy-froccs 1

vaniliakivonat 1

vinetta 1

voroslencse

kékuszos édesburgonya curry, voroslencsével 1

Wagenfeld Eierkoch 1
Wolfert, Paula 1, 2, 3

zabkasa

cukrozott gyimolccsel, vajas morzsaval 1
karamelles gyimolcsokkel 1

sttében almaval 1

zakuszka

alaprecept 1



gyorsan 1
z6ldbab (z6ldpaszuly)
leves 1, 2

Tartalom

Bevezetd
Fontos konyhai eszk6z6k
Hagymavagas gyorsan, egyszerlien

Kenyer

A vajas kenyér

En és a kovaszom

Sajat kovasz

Otthoni pizza

A pizza tésztaja

Napolyi margherita

Kenyérrudak

Vasban sult parasztkenyér

A liszt istene

Bagett dagasztas nélkiil, s6t kovasszal
Sz616s vagy cseresznyeés vagy afonyas focaccia

Kamraba valok

Vaniliakivonat — a legjobb befektetés

Mint az emberek a sot

Kandirozott narancshéj — a vagy, hogy cukraszok lehessink
Tarkonyecet

Kovaszos uborka — Apam kovaszosa

A hagyomanyos erdélyi zakuszka

Zakuszka

Kacsarillette

Sos citrom — citromba harapni




Citruslekvar
Szilvaiz

Sz0Orpok, italok

Toniksz6rp — a slrl keseri{iség
Gydémbérszorp — a legjobb nyari hisité
Bodzaszoérp

Narancsszdrp — télkdzépi nyarigéret
Almahéj

Uborkaviz

Hidegen aztatott tea és kave
Kardamomos datolyalassi

Kézkrém

Reggelik, vacsorak

Zabkasa karamelles gyumolcsokkel

Zabkasa cukrozott gyimodlcs feltéttel és vajas morzsaval
Sult almas zabkasa sutében

Breton palacsinta

Fokhagymas pirités kacsazsirral

Paradicsom és kenyér reggelire, haromféleképpen
Tojas csészében

Vulkanvizes lagytojas

Ehes kamaszok dréme — a spanyol omlett

Sdlt gesztenye

Sult ték — ha nem kell, a Kérésbe 16kém

Levesek

Répa,_gyémbér, narancs

Galanga

Gazpacho — a legjobb hideg zdldségleves
Hlsit6 kovaszosuborka-lé és -levesek

A legfinomabb piros leves — borscs hus nélkal
Krumplileves-meditacio




Lencseleves tarkonyosan, paradicsomosan
Halleves

Lazacleves — a finn halaszlé

Apam gulyaslevese

Egész éves ,fuszulykaleves”

Frissen gyurt udon

Eréleves kuktaban

Husleves

7&yé

Foételek

Hidegen inditott hasabkrumpli

Rantott csirke villamgyorsan

Vinetta — a padlizsan egzotikuma

Zakuszka gyorsan

Spargakalandok

Tejszines rékagomba friss hazi tésztaval

Oszi ratatouille — birs, padlizsan, zeller, did

Tarkony és paszuly

Cékla, a fontos gydkér

A libamgj titka

Lazacfilé amatéroknek

Herkules pogacsai

Valhalla

Hagymalekvar viszonylag_bonyolultan

Kacsakonfitalas

Kaposzta sitében

Libacomb, birsalma, barna sér

Libacomb vérésboros szilvaval és gesztenyével
Huspastétom

Nyari pecsenye vasarnapra — egybesult citromos karaj
A dél-amerikai paprikas krumpli — fekete bab rizsagyon
Egyszerd luxusebéd — rizotté sutbtdkkel vagy rokagombaval
vagy_céklaval

Tejben sult sertéskaraj

A baranycomb

Lassan sult baranylapocka




A voroslencse és az édesburgonya igaz baratsaga — kdkuszos
édesburgonya curry vordslencsével

Almas-narancsos kacsamell, _avagy__hogyan tanultam meg
kacsamellet sitni

Lassan sult tépett tarja lecsos sult rizottoval

Sutétokos ravioli, Mantova szellemében
A csélent ajandéka

Desszertek, édessegek

A gesztenyeés alagut

Tejkrém

Tejverseny

Tatin torta mandulatésztan
Szalagos fank, nosztalgia

A vendég

A kokusz egzotikuma

Kokusz

Edes alma

Eprészni

lgazi pisztaciafagylalt

Rétes

Tudomanyos csokimousse

Cukor

Karamellas kakas

Korvapuusti — finn fahéjas fliltekercs
Ispahan

Barackos gombdc — anyai meglepetés

Koszonet
Mutaté
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