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1. HOZZAVALOK, TUDNIVALOK,
HIABAVALOK

Egészséges taplalkozas

Kétféle az ember.

Az egyik egészségesen €l, a masik nem ugy.

Az el6bbi magokkal kezdi a napot, déleldtt narancsot
facsar, salatakat eszik ebédre, joghurttal, sajttal zarja
napjat.

Hust nem eszik soha, vagy ha igen, csirkének,

pulykdnak mellét csupan. Esetleg még McDonald’s-ba
is betér. Mert ott tiszta minden.

Az egészséges ember mértéket tart, akkor eszik, ha
éhes vagy, ha ideje van az evésnek.

Az ilyen gyakran megissza a tejet is.
A masik tipus, az vadon él.

Ennek hazandl az étek rendesen diszndzsiron késziil.
Hust eszik hussal ez. Rajong a zsirosaért, porcogoért,
cupakért. Mindent mértéktelenil megsoz, fliszerez,
borsoz. Csak a disznohis a hus neki. A levesben
szétf6tt baranyfej talan. A csilok, a korom, a pacal.
Szapdari maj. Rostélyos, fott csaszar, tepertd, tokany.
Abalt tokaszalonna mindenekel6tt.



Reggelire a kisustire hideg porkoltet kanalaz.
Ebédelni nem szokott soha. F6étkezés a vacsora nala.
Lefekvés el6tt hilyére zabalja magat. Csak azért tud
aludni, mert a sok sor lenyomja.

Ha megldt egy vegetaridnust, dithrohamot kap
legott:

— Az embert mindenevének teremtette az Ur, nem
kér6dz6 baromnak! Mit spekuldl, miért nem é1? Mit
félti magat annyira! Egészség! Pfuj! A rendes ember
az beteg!

De hat persze beteg mind a kettd. Csak az el6bbi
foglalkozik ezzel, az utébbi pedig nem.

Az egyik egészségesen élve lesz beteg, a masik
azért, mert nem vigyaz magara.

Az el6bbi félti egészségét, hat lesi magat szintelen,
aki pedig keres, az itt is talal.

A masik beteg lesz egyszer, csak ugy.

Az el6bbi betegen él szegény, az utdébbi beteggé éli
magat legalabb.

Mas kilonbség nincsen kozottik.

Mindkett6 meghal idének elé6tte.

Labasok

Szinte hallom lelki flileimmel, amint néhdny olvasé
most azt dormogi: fogadjunk, hogy a vége az lesz, hogy
nincsen jobb a belil zomancos, kiviil piros, egyszerd,
hagyomanyos labasnal, fogadjunk.



Majd meglatjuk.

Bonyolult dolog a labas is. Hogy milyen
legyen. Mindlunk, el6z6 életemben aluminium labasok
is szolgéltak szép szammal. Uj életemnek azt mondtak,
hogy az nem j6, mert rakot csindl, mire én
folhaborodva kezdtem mondani, hogy meg vagytok ti
orulve, mi harminc éven at hasznaltunk aluminium
labasokat és...

Es most nincsenek aluminium lidbasaink.

Nem is jo az, vékony a fala, a j6 labasnak pedig
vastagnak kell lennie mindenekel6tt, hogy ne kapjon le,
mi benne van, és hogy az étel kelld lassusaggal
késziljon el, mert Ugy lesz j6, ha lassan f6 — a hirtelen
dolgokat leszamitva, persze.

Igy aztén az igazi ldbas az 6ntottvas ldbas. Aki tudja,
az tudja, hogy a boldogult idékben a boldogult
Csehszlovakiaban és a még boldogultabb
Szovjetunioban lehetett potom pénzért egészen kivalé
ontottvas labasokhoz jutni, de a béketaborral egyiitt
bealkonyult a népi demokratikus ontottvasnak is.

Mindazonaltal a kapitalizmusban sem ismeretlen az
ontottvas edény, csak éppen az ara az, ami a fejlédd
orszagokban haszndlatat bajossa teszi, s ami
raébreszti a konyhai embert az  Ontottvas
alkalmatossagok fogyatékossagara is, hogy ugyanis
azok bidva nehezek, nagyobb darabok mosogatasa
egész embert kivan, asszonyok, lanyok nem is igen
szeretik. Ha egy komolyabb ontottvas edény kibukik a
kézbdl, akkor bizony orilni lehet, ha csak egy
négyzetméternyi hidegburkolat torik szilankosan és
nem a labfe;j.



Manapsag a rozsdamentes acél eszkozoknek van
kora, ez Kkovetkezik a gydzedelmes tarsadalmi
berendezkedés természetébdl, tiz-tizenot évenkeént
nehany milliard haztartasban lecsereltetik a teljes
edényparkot —  altaldban valami tudomanyos
eredményre valé hivatkozassal, mert a tudosok is csak
a piacbdl élnek. Husz éve példaul rabeszélték a
nepeket a teflonra, mondvan, hogy abban zsiradék
nélkil lehet f6zni, és az nagyon jo, mert a zsiradektol
hamar meghalunk, mara viszont kiderilt, hogy a
teflontol halunk meg, viszont a zsiradékra a
szervezetnek mulhatatlanul sziiksége van.
Mindazonaltal a teflon tényleg nem jo, el6bb-utobb
szépen lekopik, lerohad réla a titokzatos bevonat és
belefd a kosztba.

Ezért — bar nyilvdn néhany év mulva arrdl is kideriil
majd, hogy haldlos artalmakkal fenyeget alkalmazdasa
— par éve a falusi kocsmaban egy derék cigany-
embertdl vettink egy hatdarabos, rozsdamentes
aceélbol készilt, a nyeles kisldbastél a serpenyén at a
levesfazékig ivelo, uvegfedds, tetszetés
készletet. Huszezret kért a Dbecsiletes arcu
vandororgazda, végul tizezerért megkaptuk a dobozt s
még egy bénusz-klumpat is hozza.

Az6ta is elég jol szolgalnak a labasok, de azért mar
mutatkoznak rajtuk a faradtsag jelei: egy foddé mar
bevégezte a kovon, egy fogofil pedig
helyrehozhatatlanul meglazult.

Hiaba ez sem az igazi.

Az igazi labasnak lehet6leg minél kevesebb olyan
alkatrésze van, ami elromolhat, leeshet, meglazulhat,



letorhet.

Vannak ldbasok példaul, amelyeknek tetején hémérd
is mutatja, milyen id6 jarja odabenn. Az ilyen h6méro
remek dolog, csak egy baja van, nem birja a hot. Az
ilyen ldbas kocsonya dermesztésére alkalmas
leginkabb.

Hiaba no, akarhogy kertlgetjik a dolgot, a legjobb
labas mégiscsak a régi jé, kiviil piros, bévil zomancos,
hagyomanyos labas, az nem romlik el, annak fille nem
lefeg soha, abban az étel nem kap oda, ha tesziink ala
tétet és odafigyelink. Err6l a labasrdl legfeljebb a
zomanc pattogozhat le. Istenem, akkor kell venni egy
masikat.

Killonben is: még a legjobb labasban is lehet f6zni
rosszat.

A tulfozo

A magyar nyelv értelmezd szotara szerint — idézem
— bracsas az, aki tud vagy szokott bracsan jatszani.

Nagy igazsag lehet ez, mert a szotar vagy ot
kiaddsat néztem &at, és ez a terminus technicus
renduletlentl dacol az idok valtozasaval.

Kétféle a bracsas tehat: az egyik tud, a masik
szokott.

Nem lenne nagy a baj, ha csak a bracsasokkal lenne
ez igy.
De sajnos igy van ez az irdkkal, szerkesztOkkel,



tanarokkal, tetofedokkel is. (Csak a politolégusok
masok: 0k valamennyien, kivétel nélkil értenek ahhoz,
amit csinalnak.) De a konyhaban ténykeddk, bizony a
bracsasra hajaznak.

Mert a konyhdban is kétféle az ember: az egyik tud
f6zni, a masik szokott.

Ez utdobbinak aztan szamos alfaja ismeretes. Van,
akit ravisz valami kényszer a f6zésre, és utalkozva,
magamagat szinte megvetve kotyvaszt. Van, aki —
hiaba szorgos, igyekv0, sot lelkes is akar — szirke és
izetlen a konyhaban is. Van aztan, aki tulf6z.

Szeret f6zni ez, és tud is, pontosabban tudna, ha nem
csinalna tul a dolgot. De tulcsindlja. Tulf6zi a kosztot
mindig.

Parolt kaposztaja egészen elsérangu lenne, ha nem
locsolna agyon borral mértéktelenil. Huslevében
benne van minden, ami kell, de zavaros lesz a végén,
mert furtonfurt belekavar, nem birja megallni, hogy ne
nyulkaljon, fontoskodjon, kavarasszon — tulf6zi
levesét.

J6 séskdaja olyan savanyu lesz, hogy kicsapddik a nydl
a szajbol, hisa cafatokra f6, bablevesében a kandl
megall.

Egyedil porkoltet tud csindlni jot a talf6z6, a
porkoltnek minden mindegy ugyanis.

De minden egyebet tulf6z 6.

Salatajat, ami isteni lenne amugy — az elso falat utan
lehet vinni a csap ald, 4tmosni alaposan, és kezdeni
ujra.

Mert ehetetlenné ecetezte persze.



Nehéz a tulfozot nevelni.

Erzékeny lélek, hisz igyekszik, jot akar. Csak éppen
tal akarja a tul jot.

Ovatosan, finoman kell kezelni, szegényt.

El6szor csak mondani, hogy — bar salatdja isteni —
ecetet ne tegyen bele, mert faj a gyomrunk, azt
adagolja ki-ki maga.

Szot fogad, mert jambor 1élek a tulf6zo6 altalaban, de
akkor meg ugy elsézza a zoldet, mer6 akarasbol, hogy
kiveri az elsoé falatra, kiveri a szajat a ragya.

Legokosabb venni az ilyennek egy tugyes és
gusztusos kis asztali szettet, amelynek fémtalpazatdba
beleallithaté két kis 1vegcse, egyikben olajjal,
masikban ecettel, aztdn tartéban so, bors, esetleg
oregano, €s meggyozni a tulf6z6t, hogy nincs anndl
demokratikusabb, mintha ki-ki maga izesiti a salatajat.

Nem mindenitt kaphato persze efféle alkalmatossag,
vagy tucatnyi boltot is végig kellett jarni, mire taldltak
nekem egy ilyet.

Komplikaciok

Van ugy, hogy latszélag minden rendben van, s akkor
varatlanul elkezdenek a dolgok kozbejonni. Belitnek a
komplikaciok.

Pont ez tortént velem a minap, mikor elhataroztam,
hogy f6zok egy finom  f6zeléket  feltéttel.
Elhatarozasomat egyebként gazdasagossagi



szempontok is motivaltak. Gondoltam pénzzel, idével
egyként sporolni fogok.

Volt a kamrdban sargaborsd, fagyasztéban daralt
his, hagyma, liszt, fiszerek mindig akadnak, szinte
semmi beruhazasra nem volt szikség tehat.

Kivettem olvadni a hust, majd harom széttépkedett
zsemlét belenyomkodtam a tejbe. Aztdn beaztattam a
sargaborsét is. Az efféle dolgokat, borsot, lencsét,
babot beféttesiivegekben szokdsom tarolni a spajzban,
mert Ugy mutat jél. A borsét tartalmazé iiveg nem volt
sziniiltig tele, gondoltam hat, hogy nem koszolok kiilon
talat a beaztatashoz, hanem az anyagot benne hagyva,
a tarold uveget engedem teli vizzel, igy is cselekedtem.

Aztan osszeallitottam a fasirozott anyagat. Eddig
minden rendben volt. Eddig volt minden rendben.

Mert ekkor — varatlanul, de egymas sarkat taposva
— jottek, vonultak, seregeltek fol a komplikaciok.

El6szor is, mikor egy laza mozdulattal ontottem
kifelé az ivegbdl a bedztatott borsét, kis viz csoppent
ki csak, de egy szem borsé nem sok, annyi sem
potyogott ki. Bedagadt a borsom. Belekotott az
uvegbe, akar a gipsz. Raztam, utogettem, felontottem
Ujra és Ujra, de mindhidba, alig jott beldle valami. Kést
ragadtam, majd vésot, kalapacsot, végiil mar tobb mint
a fele kinn volt, mikor az uveg alja csak beszakadt,
osszevegyult a maradék borsé a szildnkkal, ki lehetett
dobni végre. De hat igy kevés lett volna a kinyert
anyag, foltettem tehat mellé — aztatds nélkil, csak
atoblitve — egy jo félkilonyi lencsét.

A fasirozottat kezdtem siitni aztan.

Elsé 1épcsében azonnal odaragadt — s egyben oda is



égett persze — a serpeny6 aljara mind a pogacsa,
mikor kapargatni kezdtem  folfelé, szétestek,
mallottak, mintha nem is tettem volna bele két
tojast. Majd miutan kinkeservesen csak sikeriilt parat
ugy-ahogy egészben tartanom, az edény olajostul,
pogacsatormelékestiil lezugott a rezsérol. Csak
lélekjelenlétemnek koszonhet6, hogy a nyeles
serpeny0 nyelét elkapnom, s egyben a freccsené forré
zsiradék eldl egy torreadori mozdulattal eltancolnom
vegul megis sikertilt.

Takaritds elott még elbévettem (gyorsan a
mélyhiit6bdl egy zacsko apréhust, megpucoltam két fej
hagymat, és foltettem foltétnek egy kis porkoltet
foltétleniil.

Kozben puhult a borsé, puhult a lencse.

Nekiveselkedtem a rantdsnak tehat. Az adja a
f6zelék zamatat, izét, no persze nem a vaskos,
fokhagymas, zsirban Usz6, hanem az érzéssel készilo,
ravaszkas, finomkas, vékony, de mégis fogos, amilyent
én is szandékoztam csinalni, és amilyen sikeriilt is,
masodszorra, mert az els§, amig a fasirozottal
bajmolodtam, odakapott, de a masodik jo lett, kell6n
suird, sargas, rozsaszin, szinte hamvas.

Neki is késziultem, hogy berantsam vele a
fozelekeket.

Hat mit tapasztalok akkor? Hogy a borsécsuszpajz
mar épp olyan, mint a rantas. Olyan szind, allaga. Egy
szem borsé nem sok, annyi sem volt benne
follelhet6. Krém lett, stirt kulimasz. Készen volt, nem
is volt rossz ize.

Csak a lencsét rantottam be hat, és mivel még



maradt egy csomé rantasom, gyorsan megtisztitottam
nyolc szem krumplit, és kuktaban utanakiuldtem a
tobbinek egy jo, Dbabéros, savanykas rapid
krumplif6zeléket is.

Végul mar csak a Kkilényi lecsékolbaszt kellett
gusztusosan bevagdosva kisiitnom, a porkolt ugyanis
mind e k6zben ronggya fétt észrevétleniil.

Es mégis, mikor j6 nyolc o6rai ténykedés utén
folraktam az asztalra a haromféle f6zeléket, a lencsét,
a tejszines burgonyat, a napbarnitott szind
sargaborsét, a fasirtot, a sotétveres porkoltet, a
csillog6 siilt kolbaszt, mellé a salatat, savanyut, akkor
bizony megdicsértek, ami mint mindig, mi tagadas,
most is jol esett — hiaba, itt is csak Uugy van, mint
masutt: hogy mi munka, kinlédas, id6 fekszik a
dologban, az végul is senkit nem érdekel, és nem is
tartozik senkire.

Reggeli

Mindig érdeklddéessel olvasom a lapok gasztronomiai
rovatat altalaban is, de a javallott heti étrendet
kitintetett alapossaggal szoktam atbongészni.

Roppant izgalmas dolog, hétrdl hétre raébredni arra,
mennyi mindenfélét ehetne az ember.

A multkorjadban pedig az a varatlan szerencse ért,
hogy megismerkedhettem egy kedves kolleginaval, aki
lapjanal efféle étrendeket kompilal hétrél hétre.



Hosszasan mesélt nekem felel6sségteljes
munkajarol, mi mindenre kell az 0Osszeallitasnal
tekintettel lenni, valtozatossagra, évszakokra,
unnepekre és még mindenféle masra.

Aztan varatlanul tanacsaimat is kikérte a holgy, amit
én roppant oOrommel fogadtam, nagyon szeretek
tanacsot adni ugyanis, ha még egyszer szilethetnék,
akkor tanacsadoé lennék, semmi mas, legfoljebb ha még
igazgatésagi tag.

Konkrétan egyébként a reggeliket illetéen kért a
szimpatikus holgy t6lem tippeket. Szolgaltam is persze
nem eggyel, soroltam kapasbdl mindenféle vajas-
mézes kaldcsokat, ham and eggs-eket, parizeres
zsomlyéket, lagy tojasokat, még a muzli szo6t is
kiejtettem szajamon, ahova pedig ez a tap valésagosan
be nem kerult soha.

Naprakészségemet latva, a szimpatikus holgy
megkérdezte, hogy énnekem magamnak mi a kedvenc
reggelim, mit veszek leggyakrabban és legszivesebben
reggel magamhoz, mire én nem akarvan valami diszno
tréfaval elitni a dolgot — hisz roppant tiszteletet
parancsold személyiség volt a holgy — Oszintén
mondtam, hogy én bizony még soha a biidos életben
nem reggeliztem, évtizedek 6ta csak egy nagy bogre
rossz kavét nyelek le reggel, attol oklendezek kicsinyt,
mint valami 0kor, aztdn kezdem a napot.

Mondta erre a holgy, hogy érdekes, Oneki sem
szokasa reggel enni, kelés utan ¢ is kavét iszik, igaz
azt két cigarettaval kiséri, de aztan azonnal nekiul
étrendeket osszeallitani és Ugy elmeril a munkaban,
hogy délutanig nem is észlel éhségérzetet.



Este az mas, akkor aztan — tisztesség ne essék
szolvan — ugy bezabal, hogy bizony rosszul is lesz
nemegyszer.

Igen megorultem, hogy megismerhettem egy ilyen
rokon lelket, mondtam is, hogy szivesen beszélgetek
vele maskor is, mire 6 mondta, hogy bar szimpatikus
vagyok neki, de 6 sajnos nemigen ér ra, minden idejét
lefoglalja az étrend-osszeallitas, és azzal mar rohant is
dolgozni, el volt még maradva egy szerdai ebéddel és
egy pénteki vacsoraval.

En pedig ballagtam tova, de ez a reggeli-dolog
szoget utott a fejembe, és napokon, heteken at, akivel
csak oOsszeakadtam, azt meginterjuvoltam reggeli-
ugyben, szokott-e, mit szokott satobbi.

Megdobbenté folfedezésre jutottam: ebben az
orszagban nem reggelizik — legalabbis varosi ember —
senki sem.

Nem reggelizik sem tanar, sem orvos, sem ugynok,
sem boltos, nem reggelizik senki, reggel mindenki
kavézik csupan, egyetlen egy valakivel talalkoztam, aki
reggel kifacsar maganak Ot naran csot, de az egy
nagyon gazdag ember volt.

Falun persze egy kicsit mds a helyzet, ott azért
pirkadatkor le-lecsuszik egy-két szal kolbasz, kétujjnyi
tablaszalonna, maroknyi pore, labaska hideg
disznéporkolt, toltott kaposzta, babgulyas — érdekes
moddon csupa olyasféle dolog, amely az ujsagok heti
étrend rovataban ritkan szerepel javallott reggeliként.

Ha taldlkozom a holggyel, széva is teszem ezt.



Letojt tyuk

Még valamikor tavasszal tortént, hogy
hatrakéricdlva a falusi kert végibe, atpillantottam a
szomszédba, és egy kilonleges lényre lettem figyelmes
Lizi néni kovér, hizott, butasagukra biiszke, csillogo,
tomott tolld tyukjai kozt.

A szornyl micsoda korulbelul feleakkora volt, mint
egy tyuk.

Voroses, riucskos borét nem boritotta se szér, se toll,
pontosabban ez utébbibél hdrom meredt ki sebekkel
boritott hatsé részébdl, egy megtépett, — taposott
torpepavara emlékezteton.

Hatalmas karma volt neki, de nem sok. Egyik ldban
harom, masikon kettd talan.

Tetején piros taréjnak valami szakadt maradéka
fittyedt kopasz fejére. Csb6re horgas volt, de
félrehordott, az als6 és fels6 nem passzolt 0Ossze
igazan. Két hatalmas, merev, 1lveges szem
komplettirozta haldlmadarra a lidérces horrorfilmbdl
el6totyogd szerencsétlen dogot.

— Hat ez mi? — kérdtem Lizi nénit dobbenten.

— Letojt tyuk, kisszivem — mondta. — Tudja, amit
ilyen nagyuzemben csindlnak. Két évig tartjak, aztdn,
mikor mar letojt, kisszivem, eladjak. A Joéska vett
huszat, abbdl atadott harmat nekem, kisszivem.

Elszornyedtem. igy fest a nagyizemi baromfi. Ez
lesz a csirkébdl, a tyudkbdl, kakasbdél, ha sotét
pléhhangarban, drétketrecben cseperedik, ezred-



tizezredmagdval. Es ilyen szérnyszulottet veszink ki a
bolti hlit6bdl és esziink meg naponta jéizln.

Megfogadtam, hogy én fagyasztott, bontott csirkét
tobbet nem veszek magamhoz, csak erds, egészséges,
biszke, falusi baromfit falok eztan.

A nyar els6 kétharmadaban Pesten marasztaltak
bajos dolgaim, csak augusztusban tolthettem par hetet
falun.

Ott viszont az els6 napon, Lizi néninél vizitdlva,
hiaba kerestem a letojt tyukokat.

— Pedig ott vannak, kisszivem, csak magukhoz
tértek. Mar nem lehet szétvalasztani 6ket a tobbitdl —
mondta Lizi néni, s egy kis buszkeség csengett ki
szavaibal.

Lam — gondoltam —, mit tesz az, ha valaki oda kertiil,
ahova wvalo. Mit tesz falusi levegd, fli, kukorica,
napsités, napszakok szép ritmusa és a szabadsag
mindenekel6tt: két honap alatt tyuk lett a szornybdl, a
letojtbal.

Par nap mulva, mikor dtmentem megint, a konyhabdl
finom illat csapott meg.

— Kostolja meg, kisszivem, tyukporkolt — és mar
kertilt is elém egy jo zaftos combdarab.

— Finom, Lizi néni — mondtam és nem hazudtam. —
Latszik, de még az izén is érzddik, hogy ez Lizi néni
nevelte tyuk, nem afféle letojt.

— Téved, kisszivem, ez letojt. Joska megint hozott

hatot, de az egyik mar nagyon kékadt volt szegény, hat
gyorsan levagtam, kisszivem.

Egy pillanatra megallt a falat a szamban.



Kipillantottam az udvarra a konyhaajté uvegén, mert
mintha valami kapirgalt volna odakinn a gyopon.

Hatalmas merev félszem nézett vissza egy teljesen
kopasz csirkefejbdl, melynek tetején, mint valami
elnytitt kapedlimaradvany, fityegett a taréj.

Hiaba, no, nem kell okoskodni annyit.

Gydgytea

— Mi ez, Mama?

— Gyégytea, Papa.

— Gyégytea? Minek nekem gyégytea? Nem vagyok
én beteg!

— Nem vagy beteg, de bizony iszakos vagy. Ez pedig
iszakossag elleni gyogytea — mondta Kornbacher
Elemérné, sziletett Papp Etelka, és ura orra ala dugta
a forro, g6zolgo folyadékkal teli bogrét. Kornbacher
Elemér negyvennégy éves konyvel6 igen derék,
egyszeri férfiu volt, aki munkdjat példamutatdan
végezte mindig, gyermekeit szeretettel nevelte,
asszonyat, Kornbachernét is tiirelemmel tirte.

Kornbacher Elemérnek egy hibaja volt.
Minden délutan megivott néhany froccsot.

Egészen pontosan tizet. Kicsit, de tizet. EbbGl nem
engedett, a maga napi egy liter borabdl. Minden
masbdl engedett, pontosabban engedett volna, ha lett
volna mibdl —, de ebbdl nem.



Délutan hatkor nyitotta fel a literes palackot, a
hiradéra tartott az otodik kisfroccsnél, és este fél
tizenegykor, lefekvés eldtt végzett az utolsoval.

Nem volt 6 alkoholista, nem rugott be soha, nem
hepcidskodott, nem kotozkodott a bortdl, egyszerien
csak szerette és kész.

Egyébként asszonya is ivott, csak 6 nem bort, hanem
teat, mindenféle tedkat.

Kornbacherné fuves volt.

J6 tiz évvel azel6tt hatalmasodott el ez a dolog rajta,
a gyogyfuvezeés, kuralas, teazas, tavasztol Oszig
minden vasarnap délel6tt a budai hegyeket, az Orai
vonatozassal elérhet6 mezoOket, ligeteket, erdodket,
folyopartokat jarta és gyujtotte a nyersanyagot, a
boltokbol is egészitgette készletét, amely igen
tekintélyesre nétt az évek folyaman, teli volt
Kornbacherék minden szobdaja, kamraja, erkélye
szaritott flivekkel, gazokkal, porokkal.

Kornbachernének remek keveréke volt
étvagyjavitdsra, vizelethajtasra, folfuvodas ellen,
tartott mixtarat gyomorra, szivre, epére, majra,
hurutra, zacskoszam 4&llt a fii, mely a labizzadast
gatolja, és masik, amely serkenti azt.

Altaldban minden bajara volt fiive és minden fiivére
volt baja, kivéve ezt a gydgyteat, a szeszellenest —
ezzel urat kellett szerencséltetnie.

— Mi van benne? — kérdezte Kornbacher sohajtva
nagyot.

— Egy rész j6 csip0s angelikagyokér, ugyanennyi
rész tarnicsgyokér, amelynél semmi sem jobb a



hurutra, egy rész kozonséges uromfii is van benne,
amely a nephit szerint ellizi a vitustancot is, tettem
bele neked egy rész vidraeleckelevet is, amely teli van
glikozidattal, pektinnel, cseranyaggal, végil egy rész
vérontégyoker. EbbOl megiszol naponta harom
bogrével, papa, és ra sem fogsz tobbé a borra nézni.

Belekortyolt Kornbacher, és elhtuzta a szajat.
— Hany a rész, Mama?
— Ot, Papa, 0t. Angelikagyokér, tar...

— Jo-jo, nagyon jo. Csak egy hatodik rész még, ugy
érzem, hibadzik bel6le — mondta Kornbacher, és
kezében a bogrével indult a kamra felé.

Igy kapott rd Kornbacher a rumra.

Kelkaposzta fozelék

Mindennek eljon az ideje, igy a kelkdposzta
f6zeléknek is.

Azt csecsszop0-, gyermek-, serduld-, és ifjukoraban
az ember meg nem eszi.

Szerepe van ebben a menza névre hallgato
intézményeknek is, amelyekben gyakran szolgalnak
fol, pardon loknek-vetnek az iszapos fémpultra valamit,
ami kelkaposzta f6zeléknek neveztetik, de ez a koszt
inkabb csak szoban forgo, szajban alig.

A menzai kel emberi fogyasztasra nemigen alkalmas.

Az is hozzajarulhat az étek iranti ellenszenv
altalaban az életut derekaig kitarté rogziiléséhez,



hogy — valddi kelkaposzta f6zeleket menzan ugyan
nem féznek —, a nevezett intézmények légtere, falai,
berendezési targyai érdekes modon mégis a targyalt
fozelek téveszthetetlen szagat arasztjak magukbdl. Ab
ovo, fuggetleniil az aznapi aktualis koszttol.

De nem ez az igazi oka annak, hogy a kelkaposzta
f6zeléknek csak sokara jon el az ideje.

Hanem az, hogy a kelkdposzta f6zelékhez meg kell
érni.

Ahhoz tul Kkéli esni mindazokon a banalis
torténéseken, amelyeken tul kell esni 6hatatlanul.

El6bb vagy utdébb, de mindenkinél eljon a
kelkaposzta fozelék ideje.

Persze még akkor sem lehet nekiesni azonnal,
mindig tekintetbe kell venni a tekintetbe veenddket.
Ha van masunk is a vildgon, akkor tekintetbe kell
venni, hogy a kelkaposzta f6zeléket nem eszi gyerek,
nem eszi, aki érzékeny fokhagymara, koményre, nem
eszi a fogyékuras, a diétas, a finnyas — ritka eset, ha
egy asztalndl két kelkdaposztara érett ember 1il.

Nem baj az: az igazi kelkaposzta f6zelék az oregseég,
a magany kosztja.

Mikor eljon az ideje, akkor egy kilé krumplit vesz az
ember, no meg egy szép kelt. Hamoz, aprit, vizbe —
esetleg huslébe — fokhagymat, koményt, borsot, sét
vet. (El6bb persze csindl egy igazi, kicsit kocsonyas
zafti disznéporkoltet). Amig a krumpli és a kaposzta
puhulnak, az ember megszakitas nélkil fokhagymat
pucol. Mikor eljon az ideje, akkor zsiron, paprikaval
csinal egy olyan fokhagymas rantast, hogy azon maga
is elcsodalkozik.



Azutan az ember elmegy valahova.

A kelkaposzta fozeléknek ugyanis, éppugy, mint
készitdjének, érni kell.

Mikor az ember hazataldl, mert hazataldl biztosan,
ha masképp nem, hat szag utdn, szed a tdnyérra a
zo0ldes f6zelékbdl és ralocsol a szivet melengetdn piros
porkoltbél par kandllal, beleszagol, és a koményes
fokhagyma d&radd illata lassan betolti a raszakadt
magany lathatatlan harangjat.

Es akkor az ember, csak a forma kedvéért,
megkérdi: ki kér?

Es akkor egy huszéves gyerek jelentkezik és folfalja
az egészet.

Es akkor oda van minden koncepcié mar megint.

Haztartasi konyv

Lomb Elvira, amidta csak onallésitotta magat, tehat
egyetemista koratol vezet haztartasi konyvet, ami eqgy
kis fuzet persze.

Vezetett ilyet anyja, nagyanyja, dédanyja is, hat 6 is
vezet, még ha nem divat mar, 6 akkor is vezet, nem
kérkedik vele, nem mutogatja baratainak, baratnéinek
sem, maganak vezeti azt, a jelennek s jovOnek,
pontosabban a miultnak, mert pontosan tudja mar —
megorizvén és gyakran lapozgatvan anyja, nagyanyja
haztartasi konyveit —, hogy nincs érdekesebb a
tegnapi haztartasi konyvnél, annal legfeljebb csak a
tegnapel6tti, tiz évvel, szaz évvel el6tti érdekesebb.



Kisméretli, puha, halvanylila fedelli szdszedetbe
kezdte a vezetést tizenkilenc éves koraban Lomb
Elvira, a bevétel oldalra mindig beirta a szulo6i
apanazst, az oOsztondijat, kés6ébb a kisebb alkalmi
munkakbdél keresett par szaz forintokat, a kiadas
oldalra pedig szépen, amit kell: hat forint kenyér, hat
tej, két forint krumplira, huszonot palack vorosbor.

Tanar lett Elvirabodl, szegény magyar magyartanar,
gondosan be kellett osztania minden forintot,
kulonosen, amig egyedil élt, marpedig par évig bizony
ugy élt, szilei ugyan minden megtakaritott pénziiket és
minden kolcsonforrast mozgésitva vettek neki egy kis
garzonlakdst a Baross utcaban, de azt sokaig maga
lakta az ifju tanarnd, voltak ugyan vendégei gyakran,
el6adodott, hogy aludnia sem kellett egyedil, de
tartdosan meég jé darabig nem ragadt oda senki, maga
vezette a bevétel, kiadas rovatokat az évente
cseréldédo fuzetekbe Elvira, maga irta be az egyikbe,
hogy: fizetés haromezer-négyszaz forint, anyatol
haromezer, a masikba pedig: konyv kétszaz, kenyér
negyven, tej harminc forint és igy tovabb.

Aztan istennek hdla, Lomb Elvira is emberére lelt,
egy derék mérnokemberre, aki az egyetem elvégzése
utdn a tanszéken maradt, oOssze is koltoztek,
hamarosan két kisgyermekkel is megajandékoztak
egymast, a magyarsagot és a joistent, de hat a két
fizetés se volt sok, be kellett osztani minden fillért, irta
is be Elvira minden hénapban, minden héten,
mindennap a bevételeket és kiadasokat: iskola fizetés
kilencezer-haromszaz, Laci fizetés tizenegyezer-
kétszaz, kil kenyér nyolcvan, liter tej hetvenot, benzin
ezeregy.



Aztan Lacinak meghalt egy nagybacsikaja, akitdl
orokolt szazezer forintot. Ehhez  kolcsonkért
megannyit a Laci. Ezzel a kétszazezerrel pedig —
dacolva Elvira tiltakozasaval — t0zsdézni kezdett. Volt
egy baratja, osztalytars még az altalanos iskolabdl, a
Huba, aki eleinte segitett neki. KésObb mar nem
szorult segitségre. Nem panaszkodhatott Laci a
szerencsére sem, broékerére is ratalalt, de
mindenekel6tt tehetsége volt a tézsdéhez Lacinak,
istenaldotta.

Ugyhogy kilencvenétben &t is cihelddtek Budara.

Kilencvenhat 6szén pedig megkezdddott az épitkezés
Telkiben.

Kozben Elvira vezette a fiizeteket tovabb
rendiiletlenill. Beirta a bevétel rovatba, hogy iskola-
fizetés: huszonkilencezer, egyetemi fizetés
negyvenezer, Lacitol rezsire kétszazezer, kosztra
kétszazotven, a masik rovatba pedig szépen rétta
Elvira a kiadasokat: OTP szazhetvenezer
nyolcszaznegyvenkett6, Alfa: hetven ezer, aztan
sorjaztak a napi kiadasok: tej nyolcvan, kenyér hetven,
gyufa negyvenkettd.

Aztan vezette Elvira a fuzetet tavaly is.

De azért megakadt a tolla, amikor a masodik, a
kiadas rovatba beirta 6sszel: kenyér szaz, tej szaz,
gyufa hatvan, t6zsde hetvenmillio.

Leolvasztas



Minden szaknak, szezonnak megvannak a maga
jellegzetes izei.

Ha kinn meéteres a ho, akkor odabenn biztosan a
forralt bor fliszeres illata vegyil a toltott kaposzta
sulyos szagaval, ha viszont megall az izzé napkorong
odafonn, akkor alatta jeges gyumolcsleves, konnyed,
am szinpompas salata tarkallik leginkabb, ugye.

Ilyenkor pedig, nyar elején a gyerek hozza se piszkal
mar az eperhez, a zoldborséra ember ranézni alig bir,
viszont mindenki varja, hogy bejojjon végre a tok, és jé
érzési emberek kozott mind tobbszor keril szdba az
els6, vagyis a legjobb, legzaftosabb, legvoroslébb
lecso.

Rend van a vilagban.

De van - altalaban ilyenkor — egy kiulonleges
alkalom, amikor minden borul.

Amikor misoron kivil esziunk olyas dolgokat,
amelyeket eszliink agaba se lett volna enni, ... ha nem
kellene leolvasztanunk a fagyasztot.

De néha le kell. Kilonosen ilyenkor, amikor érik a
z0ldség, a gyumolcs, és rekkené melegben még nem
lilul be azonnal a hentesnél a hus.

Ilyentajt majd minden haztartasban nekidll a nép,
kihtizza a dugdt, kinyitja az ajtét, vagy folhajtja a tetdt
és folzabalja mind, ami a fiékban, lada aljan rekedt.

Egészen kiillonleges ebédek, vacsorak keverednek az
asztalra ilyenkor.

El6adédik, hogy mindenki mast eszik, a nagypapa
februari gulyast, az ember tavalyi lecsét, az asszony
franciasalatdnak eltett zoldségmaradékot, a gyerekek



huslevest, mind masféelét persze.
A leolvasztéds mindig szolgal lepetéssel.

Példaul belekapunk egy honapokkal el6bb elrejtett
sorosiiveg maradéekaba.

Es persze ott vannak a titkok. A zacsik, a pakkok,
amelyekrdl lekopott vagy amelyekre nem is kerilt iras,
hisz mikor betettik, tudtuk mi az, és el sem tudtuk
képzelni azt, hogy elfelejthetjiik egyszer.

I[lyenkor kovetkeznek az improvizativ vacsorak.

Ilyenkor késziil husleves csiilokbdl, keril az asztalra
sult csont.

Persze adodhatnak szenzéacios leletek is.

Szerencseés kéz bukkanhat megbuvod
szlizpecsenyére, szilvasvaradi pisztrangra vagy még
szilveszterkor beagyazott fél iiveg viszkire is akar.

Viszont altalanos gond, hogy mi legyen a
hurkaval. Olyan fagyaszto alig van, amelyben hurka ne
lenne, altalaban tobb csomag.

Gyerek hurkara nem vetemedik.

Egy felet megeszik a haz ura, egy felet a kutya,
esetleq.

De mi legyen a tobbivel?

Ilyenkor julius elején tehat, amikor odakinn
csondesen csordogal az aszfalt, és mar késd este se
hil harminc fok ala a lég, ha ilyenkor vendégségbe
invitalnak minket és az asztalon mar ott reng a
kocsonya, amelynek tetejét fél centis zsir vonja be, és
aztan hozzak utédna halommal a ennen zsirjaban
ropogosra sult véres hurkak és a repedésekbdl



kitiremkedd vaskos majasok halmait, akkor biztosak
lehetink abban, hogy hazigazdainknak beérett a
germersdorfija.

Parolt kaposzta

A parolt kdposztdknak is megvan a maguk sorsa.
Itt van az én esetem példanak okaért.

Kezd6dott azzal — alighanem még az évodai
napkozis koszt rendszeres fogyasztasanak
konzekvenciajaként —, hogy a parolt kaposztat

tizennyolc éves koromig szivbdl utaltam.

Aztan a katonaidémet toltvén tamadt egy baratom,
aki remekil f6zott és még remekebbiil tudott etkekrol,
étkekrdl is, beszélni. Vele szerettem meg a parolt
kaposztat, sult libacombbal, koményes karmonadlival
és disznétorossal mindenekel6tt.

Az els6 ételek egyike volt, amelyet magam is
elkészitettem, és amelyet huszonot éve rendszeresen
készitek mindmaig.

De bizony az eltelt id6 az én parolt kaposztamat
roppant valtozasokon vitte &at, rd sem ismerne az
akkori parolt kaposztdm a maira.

A parolt kaposzta nem csupan az egyik elsé enkézzel
f6zott ételem volt, de egyik elsé prézai irasom is e
targykorb6l nyerte tematikajat, igy nem is kell
foltétleniil csupan megbizhatatlan emlékezetemre
tamaszkodnom, amikor folidézem lazas, viharos
ifjaisagom parolt kaposztajat.



Akkoriban az apréra metélt édes kaposztat
legf6éképp jol besdztam és allni hagytam...

Ezutdn gyorsan elrohantam focizni, olvastam masfél
ora Hegelt, megittam egy deci Unicumot, irtam valami
verset, elrohantam egy elmegyodgyintézetbe, ahol
magyar notdkat tanitottam a bolondoknak, hatha
meggyogyulnak attol, benéztem egyik haldoklo
nagyanyamhoz a korhdzba, oda- vagy visszautban
ejtettem egy régi baratnémet, megtértem valami Uj
baratnémhoz, ittam par tucat Kkisfroccsot és
meghallgattam apdmat, aki megmagyarazta, hogy a
parolt kaposztaba nem kell semmi, se alma, se sz6lo,
se pezsgl, se bor, a parolt kaposztdhoz kaposzta kell,
soO, cukor és ecet...

Ezutdn kifacsartam, majd leforrdztam a kaposztat és
aladja — egy kil6 kaposztdhoz legalabb fél kilot
szamitva, laskara vagott hagymat fonnyasztottam.
Azon aztdan gondosan karamellizaltam a két evdkanadl
kristalycukrot.

Mikor mar jo barna volt, akkor dobtam ra a
kaposztat, aztan, amig szinte folyamatosan
gazdagitottam, bonyolitottam, tetéztem, széditettem
és bolonditottam, cslrtem és csavartam szegényt,
aprora szelt almat dobtam harmat bele, flrtnyi
sz0l0szemmel  széditettem, maréknyi  savanyu
kaposztaval tettem  izgatébba, paradicsommal,
paprikaval adtam frissebb izt neki, ecettel, citrommal,
pezsgdvel, vorosborral probaltam kilonboztetni
minden kaposztatdl, tettem persze bele a sén, a
borson tul szegfliszeget, szegfiiborsot, koményt,
babért, koriandert, konyakot, sort, Worcester-szoszt,
lekvart, mézet és minden egyebet, ami minden ujért



lazasan nyul6 kezem tigyébe jutott.

Aztan, ahogy multak az évek, ugy valtozott lassan a
parolt kdposztam is velem.

Arra hamar rajottem, hogy a kaposztat forrazni
teljesen folosleges, mehet rogton a zsiradékra az
anyag, de tiz év multan mar hagymat se szeltem ala.

Ekkor mar az almara rég szégyenkezve emlékeztem
vissza, igyekeztem is inkabb elfelejteni, hisz attél csak
kasas és édes lett a dolog, viszont a becsiiletes, polgari
parolt kdposztatél messzire kertiilt.

A sz0616t ifjukori botlasnak tudtam be csupan, és azt
is be kellett latnom egyszer, hogy a parolt kaposzta
nem lecsé, hogy paradicsom, paprika kelljen bele.

Ahogy multak az évek, lassan elmaradt a citrom, a
bor is, és minden bolondéria.

Ma mar, ha pdarolt kdposztat csindlok, akkor nem
teszek mast, csak kaposztat parolok.

S6, bors, csopp ecet — ennyi mi a régmultbol
megmaradt.

Csudajara jonnek, kérdik is receptjét, megadom
persze szivesen, “hisz egyszerl az: meg kell oregedni
csupan.

De azt mar nem mondom el senkinek, hogy néha,
amikor senki se latja, azért titkon belelottyintek egy
kis vorosbort ma is.

Szerednyei Kelemen f6iskolai docens bevagta az
ajtoét.

Bevagta, de ugy, mint még soha. Rettentdén bevagta.
DoOngott az egész 1épcs6haz bele.



Gyorsan indult lefelé, futott szinte, mint aki fél, hogy
vissza talal fordulni mégis.

Aztan, amikor leért, kilépett a kapun és
beszippantott az esti, pesti utca piszkos, de mégis
joles6 legébe, furcsa, csondes biiszkeség toltotte el,
tisztdnak érezte magat és nagyon erésnek.

Es szabadnak mindenekeldtt.
Rettent6 szabadnak.
Elindult.

Nem is habozott, tudta hova megy. Az E6tvos utcaba,
persze.

A Visegradi utcdaban lakott akkoriban, a Csanady
sarkanal, mar ot éve ott lakott a harmadikon a
feleségével, két kamaszodo gyerekével, egy nem elég
nagy, de elég szép, elég jo haromszobas lakasban.

Miel6tt kiért volna a korutra, egy sorozébe, inkabb
valami éjszakai pizzériaba ment le, és kért egy fél
Hubertust.

Rég esett Hubertus ennyire jol neki.
Tulajdonképpen ezt az italt nem nagyon szerette.

Es mégis — nagyon. Mar régéta nemigen ivott
rovidet, csak egy-két sort volt szokdsa pattintani
hazatérve. Otthon, persze azért néha adddott eld
alkalom, tarsasag, orom vagy banat, minek kapcsan
stampedli keriult a kezébe, de akkor mégiscsak
whiskyt, konyakot, j6féle vodkat ivott, ha ihatott.

Hubertus



Hubertust gimnazista és fo0iskolas koraban ivott
apjaval, mindig vasarnap délelottonként, az MTK-
meccs elott, az Elére pdlya hatalmas lelatdjanak
oldaldban 1évé csehdban, hosszas sorban allas utan,
Népsporttal a zakézsebben, tokmagot ropogtatva az
egészhez.

Maradt is aztdan a Hubertusnal sokaig a leendé
docens.

Aztdn munkaba 4allt, megndsilt, és szinte
észrevétlenill, ahogy a meccsek, ahogy az apa, ahogy
az ifjusag, ugy fogyott el szép lassan életébdl a
Hubertus is.

Néha ivott azért, példaul amikor a sziilészetrdl
hazatért, vagy amikor a temetobol, egyszdval, ha
valamit nagyon kellett innia, akkor Hubertust ivott.

Most is azt dobott be tehat, megforgatta szdjaban a
selymes, édeskés folyadékot, leszigetelte csOpp
szodaval, azt gondolta magdban: Na!, és ment
hatdrozottan a koraton az Eotvos utca felé.

Mikor a kapu elé ért, hosszasan bogaraszta a tablat,
majd becsongetett.

— O — mondtdk a kaputelefonon &t neki, és mar
berregett is a bejarat.

Masfel éve talalkozott volt osztalytarsaval, aki tobb
is volt, mint osztalytars, aki itt lakik, és aki mondta,
hogy egyedil é€l, “gyermeke nincsen, férje volt, de az
sincs mar, és barmikor ugorjon csak fol Szerednyei,
amire Szerednyei mondta is, hogy a jovo héten felugrik
biztosan.



Epp két éve volt ennek.
Szerednyei most folliftezett a masodikra.

Hatvan korili, pongyolas, csontsovany holgy nyitott
ajtot.

— Kelikém! — {voltotte és nyakaba borult a
docensnek. — Mi van veled? Az isten verje meg azt a
ronda svab fejedet! Legalabb néha feldughatnad azt a
mocskos pofadat, ha mar elcseszted a lanyom
életét! Na, mindegy! Gyere be, te gané!

Odabenn a szobaban egy nyuzott harmincot éves
asszony mosolygott zavartan.

— A mama is itt lakik most...

— Mar nem sokaig, ne félj, mar nem sokaig, és akkor
majd lehet...

— Anya'

A dobbent docens p111anatok alatt megtudta hogy
Eva apja meghalt, anyjat négyszer miitotték mar, Eva
persze, hogy magahoz vette, most ketten élnek, a

mama hetente befekszik kemoterapidra, ki is hullott a
haja mind...

— Idenézz, Kelikém! — rikkantott az asszony és
széles mozdulattal lekapta tar fejérél a parokat. —
Szarni ra! Igyunk! Van még egy kis Hubertus, nekem
nemigen szabadna innom, de ez a lany minden héten
vesz egy uveg Hubertust, nem tudom miért, én
mindenesetre megiszom, az anyjuk istenit, na, gyere...

Hiaba ivott meg Szerednyei majd egy decivel, mikor
leszabadult az utcara, els6é utja mégis a piaccal
szemben 1évo kocsmaba vezetett.

Aztdn megrazta magat, és a Jokai tér felé iranyozta



hatarozott lépteit.

Itt nem volt kaputelefon, folment direkte. Odafonn
sem kellett csOngetnie, résnyire nyitva volt az
ajté. Rettentd zsivaj szirédott ki bentrol. Megtorpant,
legyintett, mar fordult volna vissza, aztan mégis
belépett. — Szia, ulj le — mondta az el6szobaval
egybenyitott konyhaban mosogatd és neki hattal allo
asszony, akivel Szerednyei egylitt volt 0Osztondijas
Moszkvaban, és akivel par hénapja futottak 0ssze.

— Mi ez a sok gyerek? — kérdezte a szerte hevero,
szaladd, gorgdé aprésagokat Ilépdelve at. — Azt
mondtad, kettd van, és kilenckor fekszenek...

— Kett6 van, de most itt lakik a hugom kettéje is,
azok meg éjfél el6tt nemigen szoktak ledd6lni, meg itt
van a szomszéd Lajoska, akinek eltorott a laba, az
0szszes, az anyja elvonon van... Lajoska, gyere csak!
Szaladj le, és hozz egy kis uveg Hubertust az éjjel-
nappalibdl! Nem, csak hadd menjen, iigyesen 1épcsdzik
a mankoval, itt van a hazban a bolt, Lajoska szeret
lemenni, ne félj, mindjart leiilink, csak még paran nem
ettek, kérsz egy kis grizes tésztat, hé, Jend, engeded el
a macskat, a szomszédoknak két macskaja is van, itt
laknak, csak pisilni jarnak haza, azért kell nyitva
hagyni az ajtoét...

Innen az Engels térre setalt Szerednyei. Kezdett
lassulni.

Megnyomta a gombot. Elég sokat kellett varnia.
— Ki az? — kérdezte egy ijedt néi hang.

— Szerednyei vagyok — mondta Szerednyei. -
Jézusom! — kialtott fol a még ijedtebb néi hang.



— No... Izé..: Nem... Nem akarok zavarni... —
dadogott a férfi, aki mar gyanut fogott.

— Jaj, istenem — suttogta a néi hang a falbdl. — Nem
tudnal maskor jonni...

— Dehogynem — mondta Szerednyei, de amikor a
Gyoparba betért és kezébe kapta a vildgos és
sotétbarna szin kozott ingadozé, sirl folyadékkal telt,
féldecis poharat, tudta mar, hogy nem.

A Bathory utcdba vonszolta magat. A megfeleld
kapunal felcsengetett.

Beengedték, folliftezett, belépett és elcsodalkozott
nagyon.

A nagy négyszobas lakds, ahol ezel6tt tizenkét évvel
két esztenddn at lakott, a lerobbant, szegényes, oreg
butorokkal telizsifolt lakds most tagas, elegans,
gyonyora volt.

Szép volt a mosolygds asszony is. Szerednyei
valamikori tanitvanya a féiskolan. Hoéfehér, folil szinte
teljesen kigombolt kontosben volt, karjaban par hetes
kisdedet viselt.

Egy évvel el6bb taldlkoztak utoljara. Akkor nem volt
a lany ilyen szép, nyugodt, kisimult.
— Kérlek, nagyon kérlek, gyere fol — mondta akkor.

— O a férjem — mondta most. — Nem zavar, ha
kozben eszunk?

Szerednyeit ez nem zavarta. Bemutatkozott és
ellihegte, hogy kivert kutya éppen.

— Igyal valamit — mondta a mosolygd, széke férj, és
a tanar el6tt megnyilott egy hatalmas kolonidi
barszekrény tarnaja. Szerednyei a majd félszaz iiveg



mogott a sarokba dugva, egy apré, féldecis
Hubertusra lelt.

— Azt, ha lehet, ne — szabadkozott elbUvolo
mosollyal a hazigazda. — Az Krisztindé. Orizgeti mar
nem tudom miota. Valami emlék vagy mi... Az 6 dolga...

Ballantine’s-t valasztott a kilencféle
whiskybdl. Kellemesen eldiskuralt a férjjel, aki
vallalatot igazgat, nem is akarmilyet, de vegyeset,
sokat utazik, viszi az asszonyt is magaval, ha lehet,
mert Krisztina imad utazni, a lakas par hénapja késziult
el, de eladjdk nemsokara, mert épul a hdazuk
Adyligeten.

Ekozben az asszony csOndesen, nyugodtan, arcan
finom mosollyal szoptatott.

Mire Szerednyei hazaért, éjjel két ora volt.
Felesége a konyhaasztal mellett kisirt szemekkel iilt.

Szerednyei atolelte az asszonyt. Furcsa, csondes
bluszkeség toltotte el, tisztdnak érezte magat és
nagyon erdsnek.

— Na... Itt vagyok... Nincsen semmi baj... Jartam
egyet, s itt vagyok... Nna... Es hoztam is neked valamit
— mondta és elovett zsebébdl egy kék cimkés, kétdecis
uveget.

Italkor

Mi tagadas sOros vagyok.
Szeretem a sort.



Volt id6, amikor boros voltam, egészen pontosan
froccsos, még pontosabban kisfroccsos, de évek o6ta —
magam sem tudom miért — a soOr esik jol, meg is iszom
naponta par palackkal, napkozben soha, ha csak nincs
valami kényszerit6 esemény, akcid, rendkiviliseg,
vasarnap, falusi munka, disznoolés, mas efféle, de ha
nincs, akkor délutan négyig, fél otig csak teat iszom,
egy-két literrel.

A madsodik, tehat délutdni kutyasétaltatast szoktam
osszekotni az elsé pohar sor elfogyasztasaval, mely
altaldban valamely vendéglatéhely hiivosében torténik,
azért ott, hogy naponta legyek egy kicsit valahol, hogy
legyen honnan sietnem oda, ahonnan indultam fél
oraval elébb, haza.

Otthon aztan a f6zés k6zben megiszom még egy sort,
egy harmadikat vacsordhoz, aztan még eggyel
megkoszontoOm az estét, ha jonni taldl valaki, nem
vagyok oly bardolatlan persze, hogy elnézzem, amint
magaban iszik, ha folindulok valamin, bizony akkor
el6adodik, hogy izgalmamban, idegességemben még
egy plusz butélidt folnyitok, raadasul, ha a kelleténél
tobbet iszom, akkor konnyen fol is indulok -—
mindennek dacdra lényegiben vigydazok magamra,
nemigen iszom toményét, évek 6ta, na jé, hosszu
hénapok ota nem voltam mdasnapos, délel6tt tizkor
majd mindennap ott ulok a szovegszerkesztd elé6tt,
akar valami robot.

Mindazonaltal egy véletlenil becsuszott rutinvér-
vizsgalat kimutatta, hogy a majamnak valami
micsodaja épp négyszerese a normalisnak. A derék
doktor azt javasolta, hogy ne igyak annyit, prébaljam
csokkenteni az adagot, esetleg igyak valami mast.



Ezen ne muljon, gondoltam, én eddig sem azért ittam
a sort, mert gyonge vagyok, mert nem tudtam volna
megallni, hogy ne igyak, hanem mert szeretem a sort,
és eszembe sem jutott nem annyit inni, amennyi jol
esik.

De ha azt mondjak, ne igyak sort, hat nem iszom
sort, az nekem nem egy feladat.

Vettem egy karton paradicsomlevet, gondoltam
szeretem azt is, megprébalkozom vele.

Délel6tt, mint addig, teaztam, délutdn és este
leveztem. Egy-két nap utadn konstataltam, hogy
paradicsomlébdll épp ugyanannyit iszom, mint sorbdl,
az ivas nem az alkoholszomj és nem is a
folyadékbevitel céljabdl torténik énnalam, hanem idegi
alapon, hogy ugyanis fogjam a poharat, toltsek, szajhoz
emeljek, vagyis csindljak valamit, ha mar nem csinalok
semmit éppen.

Nem is zavart volna ez a folismerés, ha harom nap
elteltével nem kezdett volna égni gy a gyomrom, mint
a gyehenna. Kimarta annak az atkozott paradicsomnak
a sava.

Gondoltam ekkor egy nagyot, vettem par karton
tejet.

Megmondom &szintén, jol esett, messzi gyermekkor
izeit, hangulatat idézte {6l bennem, mikozben
kortyolgattam, iszogattam, vedelgettem a tejet.

Estére aztdn olyan konzekvencidi lettek a
tejezésnek, amelyek részletezésétdl megkimélném az
olvasét — legyen elég annyi, hogy lemondtam a tejrol,
de azonnal.



A szodat egyutt €l6 tarsaim tiltottdak be, mondvan,
hogy ilyen csuklas €s bofogés mellett nem lehet élni, a
limonadétdl folment a cukrom, a narancslé a
koleszterinszintet ugrasztotta meg rémesen.

Mar-mar arra gondoltam, hogy semmit sem iszom,
de nem akartam kockdra tenni egyetlen egészséges
szervem, a vesém egészségeét.

Ugy dontottem végil, hogy tedzni fogok, hisz ha
délel6tt teazom, nyugodtan folytathatom azt délutan is.
Ugy is tettem, nem is volt semmi gond, a tedval igen jol
el lehetett babralni, belizemeltem az écska szamovart,
mindenféle finom teafiiveket vettem: Jasmint, Earl
Grey-t, sargat, zoldet, kéket, s par nap teltével mar
szinte éreztem, ahogy regeneralddik a majam.

De akkor kiment csiinyan a szivem.

Ugy kalimpalt, zorombolt ossze-vissza, oly kapitalis
extrakat produkalt, hogy az EKG-n osszeszaladtak a
novérek a biciklim kortil.

Kérdezték, nem iszom-e tul sokat, mondtam,
nemigen és csak teat, kérdezték mennyit, mondtam, ha
hat-nyolc litert.

No, a doktor letiltott a teardl legott.
Viszont 1j iniciativdval rukkolt el6: hogy ugyanis
igyak gyumolcsteat.

Megfogadtam a tanacsat, vettem harsfa-, kamilla-,
csipke-, levendula-, borsmenta-, fodormenta-,
mittudoménmeég-hovamentateakat és kiprébaltam ezt
a dolgot is.

No, ez végre bevdalni latszik. Nem marja a bélést,
nem okoz dalmatlansdgot, nem bddit, nem kabit, nem



élénkit, impotenciat sem okoz annyira, nem kell tole
bofogni, gy mondjak, még egészséges is.

Egy baja van.
Nem szeretem.

Fokhagyma

Laky Levente el6add harmincnégy éves volt, amikor
el6szor érzett szurdst a szivében. Ebédeltek éppen az
asszonnyal, a két gyerekkel és az anydssal, és arrol
beszélgettek, mi legyen a hétvégén. Laky mondta,
hogy 6 a maga részérol kimegy a meccsre, kér is ra
egy kis pénzt, mire Lakyné azt mondta, hogy 6 a maga
részérdl egy nagy turét ad, nem pénzt, az anyds meg
csak annyit mondott, hogy: ,Na, ugye...”

Eloszor nyilallt bele az el6adé szivébe valami,
dorzsolni is kezdte jobb tenyerével bal mellkasat, és
dorzsolés kozben eszébe jutott az 6 kedvenc ceglédi
nagymamaja, aki mindig azt mondogatta, hogy: ,Egyél,
fiam sok fokhagymat, az j6 a szivre”.

Laky Levente ett6l fogva nem jart ki a meccsre,
viszont mind tobbet foglalkozott a fokhagymaéaval.

Gonddal kigazdalkodott dugipénzébdl, hetente
egyszer-kétszer kijart a Kolossy téri piacra példaul,
ahol remek brassoéi van kilencvenért.

A hatsé soron 1év6 zoldségesnél mindig vett egy fej
fokhagymat, és a pecsenyés pultnal bicskajaval
raapritott par gerezdet, hatot-nyolcat is a lila talon
g6zo0lgd kosztra.



Nem is fajt a Laky szive annyit.

Reggelente piritdst evett, vastagon bedorzsolve
fokhagymaval, a 1épcs6hazban persze, mert az anyésa
nem birta a fokhagyma szagat, de ez nem volt gond
Lakynak, mert évek 6ta cigarettazni is a 1épcs6hdazba
jart ki, miéta a Lakyné kohogods lett, szegény.

Munkahelyére menet mindig vett egy fél kilé turot,
kevés margarint, odabenn egy talkaban o6sszekeverte,
borsozta, s6zta és belevagdosott a mindig taskajaban
1év6 fokhagymafiizérbdl egy fejet. Ezt ette az irodaban
rozskenyérrel minden délel6tt.

Amikor munkanélkili lett, gyakran készitett
fokhagymalevest. Persze nem otthon, hanem a
baratndjénél, akihez elment minden reggel, a piritos
utdn, ez a baratndje adott is neki fizetésnyi pénzt,
kétszer, tobbszor nem volt ra sziksége, elindult Laky
minden reggel a baratndjéhez, akivel fokhagymalevest
foztek, kevés vajon megparoltak vagy tiz 0sszezuzott
gerezdet, sdéztak, borsoztak, felontotték vizzel, deci
fehérborral, behabartdk tojassargajaval elkevert
tejfollel, piritott kenyérkockaval, reszelt sajttal ették,
gyorsan, mert fél harom koril jott haza a férje...

Nem is fajt a Laky szive annyit.

Ha meg fajt, akkor bekapott egy-két gerezddel, csak
ugy, a la natar, bekapott gyakran utcén, villamoson,
lépcsbéhazban, otthon, és ha még akkor is fajt, bekente
mellkasat Laky, rajott ugyanis, hogy a mellkason
szétkent par gerezd mindennél jobb a szivre.

Mondta is a szallitd, amikor a Rottenbiller és a
Dembinszky utca sarkdn a tepsire tették Lakyt, hogy:

»,1e Joska, ez valami penetrans!”



Egészséges taplalkozas II.

Mayer Ede tanacsadoét elkapta a grippe.

Mondta neki a felesége, hogy ez azért van, mert nem
jut a szervezetébe, abba a gebe testbe C-vitamin, nem
eszik Mayer zoldséget, gyumolcsot soha, na varjal,
majd én teszek rola, mondta az asszony és azon
nyomban kirohant a Lehelre, trolifordultaval megtért,
és mar az elészobabdl érzédott cekkerébdl az
otkilonyi savanyu kdaposzta mély szaga, és aztan a
kdposztaval tomte szegény Mayert harom napon é&t,
mire el is mult Mayernek a grippéje, viszont a
kdposzta mellékhatasaként lett olyan hasmenése, hogy
alig gy6zott szaladni ki utdna, de mondta az asszony;,
oda se neki, megfogja azt par szelet fokhagymads
piritds, és siutott is piritdosokat egyre-masra, és tomte a
fokhagymat gerezdenként hozza emberébe, akinek
rendbe is jott az emésztése ettdl, viszont a rengeteg
fokhagyma szinte lyukat égetett a gyomraba, ugy
égett, hogy kétrét gornyedve jajgatva hallgatta, amint
megnyugtatja az asszony, nincsen semmi gond, csak
tejet kell inni par litert, s meg is kapta a tejet Mayer,
szegény, és el is mult a gyomorbaja neki, viszont
visszajott a hasmenés a tejtél, mit visszajott,
visszarohant, vagtatott, hogy bizony egyszer utol se
érte idében a tandcsado, ekkor azonban az asszony
beszerzett vagy husz kilé kesera étcsokoladét, de nem
a csokolddé keseritette meg Mayer életét ezutan,
hanem a csokoladé folyomanyaként fellépé kapitdlis



székrekedés, amit semmi massal nem lehetett
orvosolni, csak napokon at Mayerbe ontott liternyi
Franck kavéval, ami meg is inditotta a bélmikodést,
viszont az egész oda-vissza processzus, hasmenés,
rekedés egy jol kifejlett aranyérben csucsosodott ki,
amit kulonbozd gyogyfuvekkel kezelt az asszony, de
kiderult, hogy a gazokra allergias az ember, egész
testét kiutések lepték el, amire semmi mas nem hatott,
csak a Juventus-forrasbol hozott gyogyviz, amelybdl jo
két litert is benyomott Mayerbe naponta Mayerné, a
viztol viszont izzadni kezdett Mayer, mire az asszony
rajott, hogy az ellen a banan a legjobb, eljott hat a
banan korszaka, banant evett Mayer banannal, silt
banant, f6tt banant, toltott banant, banant csak ugy,
hizott is vagy nyolc kilot, amit, tekintve, hogy mar szaz
felett mozgott amugy is, megérzett a szive azonnal,
olyan extrai lettek, hogy Osszeszaladtak a
kardiolégian, mikor a bicikli nyergében trénolva
tekert, no Papa, vége ennek a vircsaftnak, mondta az
asszony, és krumplikurara fogta emberet, mert nincsen
a krumplinal jobb a szivre, a sok krumplitél aztan
kélikat kapott Mayer, annak irjatol szajpenészt, azt
gyogyitva kiment a maja, mire az rendbe jott az erek
indultak meszesedni nagyon, végil mar egyszerre lett,
paralel baja mindenféle Mayer Edének, savtultengés,
tolulas, stomatitis, szorulas, hurut, sipoly, sapkor,
asztma, Uszok, zsugor, natha, zsaba, hasviz, koszvény,
csuz, és meg is halt volna hamar, ha a villamos el nem
utotte volna. Mayer Edénét, szegényt.



2. LEVEK, LEVESEK

Paradicsomleves

Azt mar nagyon ritkan ehet az ember.
Igazi, j6féle, magyar paradicsomlevest.
Mert hogy nem kapni hozza paradicsomot.

Paradicsomot persze lehet kapni, nem csupan
szezonban, de egész évben mar. De az nem igazi
paradicsom. Az tiveghdzi paradicsom. Meg gorog, dan,
abesszin, mit tudom én milyen paradicsom. Nem az
igazi. Nem olyan az ize, mint a paradicsomnak. Aki
tudja, az tudja, milyen ize van a paradicsomnak. A mai
paradicsom gyonyord, ragyogén piroslik, hetekig
marad kékemény, rajta van a zold szaracskaja is, az is
zold, mintha frissen lenne festve, a mai paradicsom az
hibatlan, gusztusos, gyonyord. Csak éppen nem
paradicsom.

Egy mai gyereknek mar meg sem lehet magyarazni
azt. Egy mai, szorbaton nevelkedett gyerek még nem
is evett paradicsomot.

Egy mai gyerek az szorbatot eszik szorbattal.
Azért olyan tartésak a mai gyerekek.

Szeretem a mai gyerekeket azért, nem 6k tehetnek
arrél, hogy mérgezik Oket, de szeretem a



paradicsomlevest is.
Paradicsombdl, csak abbdl.
A multkor végre csinaltam is.

Ostermel6té] vettem a paradicsomot, a piacon, igazi
paradicsom volt, kicsinyt mar kezdett lotykadni is, mint
egy afféle igaz, magyar, emberi paradicsom, mosas
utan bele is dobtam vagy nyolc negyedbe szabdalt
szemet a cukros-sés vizbe foni, mellékeltem egy fél
csokor petrezselymet és fél csokor zellerzoldet is, és
foztem és f6ztem, és kozben nyomkodtam szétfele, és
kozben elkészitettem a rantast is, egészségesen
olajjal, kis fej hagymat fonnyasztottam, majd
belevagdaltam harom gerezd fokhagymat is, majd
belétettem a lisztet, megpiritottam, felontottem his
vizzel, elkészitettem a rantdst gondosan, félrehtiztam,
a  paradicsomgezemicét egy Ujabb  labasba
atpassziroztam, felontottem egy Kkicsiny vizzel,
beleszértam egy marék betitésztat, beleszértam a
masik fél zeller és petrezselyemkoteget, apréra
vagdosva persze, s mikor a tészta megpuhult,
berantottam o&vatosan, utdnaizesitettem, egy csepp
fehérbort, cukrot, sét tettem hozza, atrottyantottam
és feladtam.

Mikor belekanalaztam a levesbe, csettintettem és
sohajtottam egyszerre — egyreszt mert a leves jo lett,
masrészt mert nem kofa volt az, akitdl a paradicsomot
vettem, hanem kereskedod.

Mert jo volt a leves, nagyon jé, rengeteg finom ize
volt, volt neki jé zellerize, petrezselyemize, hagymaize,
fokhagymaize, sé-cukor- borsize, volt neki borize, volt
annak a jo levesnek mindenféle jo ize.



Csak egy ize nem volt neki.

De hat nem kell, hogy egy paradicsomlevesnek annyi
ize legyen.

Nyakleves

Valamikor, hétvégeken feliités volt minalunk.

Szombat reggel, miutdn visszatértem a kutyaval,
szokas szerint megkérettem, mit f6zzink, mire
ramripakodtak, hogy hagyjam mdar abba, szerda é6ta
masrol sem esik szod, ezerszer megbeszéltik mar,
killonben is agyonf6zzik magunkat, senki sem éhes,
mindenki beteg, beledoglink ebbe az atkozott
kényszeres f6zésbe, mire én mentem menten a
konyvespolchoz, leemeltem a Szegedi Szakacskonyvet,
amit egy baratunktél kaptunk, és ami kozel szaz éve
jelent meg, és aminek az az érdekessége, hogy nincsen
benne tartalomjegyzék, sem oldalszamozas, tovabba
az étekreceptek, f6zési, haztartasi, praktikak teljes
osszevisszasagban sorakoznak benne fol, a sparga és a
tengeri rak kozé van példaul illesztve a Hogyan
egylink ciml fejezet, de husétel vagy leves épp ugy
taldlhatd a konyv elején, mint a végén avagy a
kozepén, egy igazi zsakbamacska-szakacskonyv volt
ez, tehat a lehetd legalkalmasabb felitni.

A felutés azt jelentette, hogy odadugtam a konyvet
az asszony vagy valamék gyerek orra ala, mire az azt
sohajtva feliitotte, — és ujjaval talalomra rabokott egy
a felutott oldalon talalhaté receptre.



Azt aztan megf6ztik.

Addig nem volt baj, amig — példdnak okaért — a
Csibe jranczia mdrtdssal-ra mutatott a finom néi ujj.

Lementem a boltba, vettem egy csirkét,
megsutottem, amig silt, borral felontott, olvasztott,
forr6 vajban zoldséget paroltam, soztam, borsoztam,
beleapritottam a csirke majat, szivét, tudejét, zuzajat,
szarvasgomba helyett valami el6aztatott kinai
fafulgombat, oOsszef6ztem, egy tojassargajaval, Kkis
citromlével, fél deci sherryvel komplettiroztam, majd
ezt a zaccot raontottem a folszeletelt stlt csirkére, és
jo volt.

De gyakran tamadtak gondok.

Peldaul, amikor a Habart tojas spargaval és
rakfarkkal utott be.

Megcsinaltuk ezt is becstlettel, tizenkét tojassal, fél
kil6 spargaval, husz raknak farkaval, rakvajjal,
gombdaval, ahogy kell — de hoénap vége 1évén,
eladésodtunk teljesen.

Es bizony gyakran végiil csalni kellett.

Amikor egyszer a nagyobbik gyerek a Hamis
nyelvnél utotte fol a konyvet, és a receptura igy indult:

»,SZép tehéntdgyet 10 napig paczolunk, rendes nyelv-
paczban, aztan fustre fluggesztjik...”, akkor bizony
csak kimentem a Lehelre, vettem egy szép fiistolt
marhanyelvet és azt adtam lencsef6zelékkel — hisz ha
kapnék is togyet, honnan tudjam, hogy az a tégy
kell6en szép-e.

Ugyanigy valami kézenfekvobb koszttal kellett
kivaltani a borjafejet frikasszirozva, az osztrigas



kappant, a silt pavat, tuzok mellet és a rizottot
verébbel is.

De egy j6é honapja semmi akadalya nem volt, hogy a
vasarnapi asztalra pontosan az keruljon, amire a
kedves néi ujjbegy tévedett.

Szegény gyerek alig hitt a szemének, amikor ezt
olvasta, miutan folutott: Nyakleves.

De nem volt mese, lerohantam a bioboltba,
visszatérve egy kandli vizben fOltettem f6ni két jé
marék zabpelyhet, kicsit s6ztam, atszlirtem, majd a
visszamaradt furcsa anyagot tejjel elegyitettem és mar
talaltam is...

Kiados adag lett, maradt vasarnapra is beldle. Az6ta
viszont nincsen feliités minalunk. Minden vasarnap
husleves van és rantott csirke tort krumplival.

Egyszeri sorleves

Egy liter vildgos sort a ldbasba ontiink, szérunk bele
fa- és citromhajat, és fél marék kockacukrot, amig
felf6, hat tojassargajat elkeverink tejszinnel, lassan
belecsurgatjuk a levesbe és piritott zsemlyekockakkal
talaljuk.

Na, most persze csinalhatjuk fele sorrel, fele
huslével is, Ugy gazdagabb lesz, de az izhatasban
radikalis valtozast nem eredményez ez sem, kar tehat
a j6 kis huslevet pocsékolni.

Van, aki aprora vagott csirkemellet parol vajon alg,
mondvan, hogy legyen benne valami hus is, de értelmes



ember inkabb kreal valami masodik fogast a
csirkehusbdl, a sorleves utan az ugyis szinte kikoveteli
magat.

Ismertem embert, aki tésztaval ette a sorlevest, és
masikat, aki aprora metélt zoldséget f6zott bele, de —
mi tagadas — egyik ismerés sem jo izlésérdl hires.

Lehet a sorlevest slriteni buggyantott tojassal,
kibirja a sorleves, ha stauboljak kicsinyt, s6t azt is, ha
berantjak, igaz, attdl rosszabb lesz picit, de a sorleves
kibirja azt is, lehet aztdn még tenni bele apréra vagott
petrezselymet, kaprot, zellerzoldet, lestyant,
turbolyat, lehet vaditani majorannaval, kakukkfiivel,
babérral, lehet e levest lepni olivabogyoval, kagyloval,
rakocskakkal is, lehet szinezni céldalévei, kdkusztejjel,
parajjal, mindezt lehet a sorlevessel csinalni. De
nemigen érdemes.

A sorleves ugyanis mindezektdl csak még rosszabb
lesz.

Marpedig csak ugy magaban, egyszeriln se tul jo.
Akinek tehat esze van, az a fontebb ismertetett

egyszeri sorlevesnél marad. Az még ugy-ahogy,
évente, otévente egyszer eheto.

De akinek még tobb esze van, az csakis
legegyszeribb sorlevest fogyaszt.

A legegyszerlibb sorleveshez nem kell sem fahéj,
nem kell bele citromnak haja sem, a bele sem kell
bele, nem kell a draga cukrot olvasztani fol, nem kell
torni fel nem hogy hat, de még egy fél tojast sem, nem
kell hozza faradtsaggal habarni, kavarni, kotyvasztani
semmit, a tejszin mehet a kavéba vagy tupirozhat
valami gesztenyepiurét, de még labast sem kell



koszolni a legegyszeriibb sorleveshez, amely
mindennek tetejében a legenergiatakarékosabb
levesek egyike.

Es milyen jél tud esni!

Potage créme de choux de Bruxelles

Népiesen brokkolikrémleves.

Ehhez  mindenekel6tt lekildjik a  cselédet
brokkoliért. Mondjuk neki, hogy hozzon friss mentat
is. Mindkett6 talalhaté a Vamhaz téri csarnokban
manapsag. Persze, ha Nagykanizsan lakunk, akkor
kicsit varni kell, amig a cseléd visszaér.

Mikor az anyagok — brokkoli, menta, liszt, vaj,
tejszin, tojas, fiszerek — egyutt vannak, a mélyhito
zugabdl kivesszilkk a mindig ott sorakozdé, fagyasztott
huslevest tartalmazo6 dobozok egyikét.

Felolvasztjuk a levest és felforraljuk.

Kozben megtisztogatjuk alaposan a brokkolit,
atoblitjik b6, hideg vizben, rézsaira szedjik, atmossuk
ugy is, leszilrjik, a biztonsdag kedvéért még egyszer
lemossuk, majd a levesben jo6 puhdra fozzik.
Mellékeliink egy bouquet garni-t, vagyis egy csokor
zoldfliszert, zellerzoldet, petrezselymet, zsalyat és
mentalevelet mindenekeldtt.

Mig a brokkoli puhul, egy labasban vajat hevitiink,
kevés lisztet hintink ra és felontjik a dolgot két deci
tejjel.



Mikor a brokkoli puha, attorjuk szitan.
Akinek nincsen szitdja, az turmixolja vagy oldja meg.

A pépet raontjuik a tejes, lisztes, vajas alapra,
utdnaontjik a levét is és habverdvel finoman,
doucement keverjik, amig teljesen sima nem lesz.

Amink most van, az mar leves, de még csak potage
purée.

Ezt most aztan legirozni kék.

Egy talba egy tojasnak sargajat elkeverjik két deci
tejszinnel és O6vatosan, fokozatosan, egyszéval

doucement, allandé kevergetés kozepette raontjik a
brokkolipurét. Elkeverjik doucement.

Szinte észre se vettik és mar legiroztunk is.

Ez mar plane leves, de még mindig csak potage
purée, nem pediglen potage créme.

Hogy az legyen, montirozni kell még.

Ez mar igazan gyerekjaték. A legirozott levesbe
apré  vajdarabkdkat morzsolunk, kevergetjik,
melegitgetjuk, amig a vaj elolvad, de csak doucement,
“nem szabad felforrnia ugyanis, mert akkor Kkicsap a
tojas beldle, langyositjuk csupan.

Ezutan belehintjik a finomra apritott mentalevelet.

Végul szedink egy fekete vagy narancsszini
tanyérba egy keveset.

Egy leheletnyi céklakrémet pottyintink rea3,
fogvajoval oOvatosan vékony szalakat huzunk ki a
pettybdl, a csillagszeril piros folt kozepére elhelyeziink
egy furnérozott karottat, vagyis ugyesen — példaul
szirom alakura vagy masnira — formazott sargarépat,



zakot veszunk f0l, nyakkenddt kotink, helyet foglalunk
asztalunknal, egy darabig csak nézziik-nézzik a levest,
és érezzik, hogy azéert mégiscsak finom emberek
vagyunk mi.

A levest megessziik, magunk is csodalkozunk rajta,
milyen j6, de nem mutatjuk.

Aztan, megpofozzuk a cselédet és kilovagolunk.

Elagazo leves

Szvoboda Bélanénak nem konnyt a dolga.
Egyutt él ugyanis fiaval, menyével és két unokajaval,
s a haztartast 0 viszi.

Sokfelé kell figyelnie, ha konyhai iigyekben altalanos
tetszést aratva akar eljarni.

Itt van példaul a paradicsomos krumplileves esete,
aminek ilyentajt jon el Szvobodanénal a szezonja.

Annak alapja a sonkdié wugyanis, amelybdl &
lefagyaszt minden husvét utdan harom-négy porciot
gondosan.

Az els6 dobozt aztan egy-két héttel husvét utan
eloveszi és miutan folengedett Kkicsinyt, egy
nagyobbacska labasba belekoppintja s folteszi a
rezsora.

Mig a 1é felolvad, megpucol s apréra kockaz egy
kilényi joféle burgonyat, s beleveti azt a 1ébe. Mellékel
szemes borsot, leveskockat, babért valamennyit, ha
kell mégannyi vizzel felonti. Mikor mar majdnem puha



a krumpli egy csokor osszemetélt, friss petrezselymet
szOr az egészbe.

Idedig egységesen jart el, innentdl azonban
Szvobodané paradicsomos krumplilevese agazodni
kezd.

El6szor is kétféle rantast készit, amig a krumpli
puhul.

Az egyikhez, a menyének és Kkét elnevelt
unokajanakvaldéhoz, olajon megpirit lisztet, felonti és
belekanalaz egy kis dobozka paradicsomkonzervet.

A fianak viszont egy kis fej hagymat aprit hevitett
libazsirba, mikor mar a hagyma pirul, harom gerezd
fokhagymat is utananyom, s Ugy teszi hozza a lisztet,
majd ha kész a rantas, a paradicsomot.

Mikor a krumpli megpuhult, kétharmad-egyharmad
aranyban kettészedi a levest. A kisebbik — fidnak
szant — adagba belekockaz egy oklomnyi f6tt sonkat,
nem sajnalva a zsirosat sem beldle, és belehajit egy
szép, kis csipds paprikat. Atforralja az egészet, majd a
libazsiros rantassal suriti.

A masik, a nagyobbik adagot finom, vékony rantassal
forralja at Szvobodané, majd kétfelé veszi.

A fél leves egyik felébe egy par virslit f6z gyorsan
meg. A nagyobbik unoka, a nyolcéves Dezs6 ugyanis
nem eszik meg olyan kosztot, amelyikben virsli
nincsen.

Dezs6 porcidjat aztan a tanyérban még egy evokanal
tejfellel komplettirozza.

A masik fél leves felét kétfelé veszi a derék
gazdasszony megint.



Az egyik felet turmixgéppel Osszepasszirozza, kis
ketchuppel szinezi és Ugy adja — csipetnyi nyers
petrezselyemmorzsalékkal élénkitve — a kisebbik
gyereknek, Jenonek, aki allergias a tejre.

Az utols6 adagot aztan tejszinnel elkevert
tojassargajaval teszi a menye kedvére valéva.

Igy f6zi az 6 paradicsomos krumplilevesét Szvoboda
Bélané négyfelé.

O maga nem eszik ilyenkor, egyrészt nem ér r4,
annyit kell mosogatnia, masrészt — bar szinte mindig
mindent megeszik, de — a paradicsomos krumplilevest
a maga részérol speciel nagyon utdlja.

Repileves

Péntek este Schnell Lajos, a szerkesztd, a Szeparéba
ment le. Minden péntek este odament. Jo rossz hely
volt a Szeparé, kietlen, kopar és draga, de Schnell
Lajos szerette.

Nem mindig tudhatdé, hogy miért szeretink egy
helyet, de Schnell Lajos speciel tudta, hogy a Szeparét
miért szereti.

A Szeparé homadlyaban ismerkedett meg egyik
feleségével, aki ott éppen pincérndskodott.

Lement Schnell Lajos egy péntek este, ledobott nyolc
fél vodkat, és azt mondta a csinos, sz6ke holgynek, aki
az Olébe ilt be éppen:

— Mindegy. Azért csak bemutaltam nekik harom



labra a képet! Na mindegy. Gyere. Olyan mindegy —
mondta Schnell a holgynek, akit el is vett feleségil, és
aki hamarosan hercig kisgyerekkel ajandékozta meg
Ot.

Az asszony azutan nem jart a Szeparéba, hiszen a
gyerekre vigyazott. Schnell Lajos maga jart oda
péntekenként, baratokkal, kollégakkal, aki volt,
mindegy — szerette a helyet igy is, ugy is.

Azon a pénteken, amikor torténetiink kezdetét veszi,
azon a pénteken is lement a Szeparéba, ledobott nyolc
felest és azt mondta:

— Mindegy. Ezek a barmok ott tokoltek, én
meghtuztam egy perc alatt, kidobtam a keretbdl és
persze, hogy befért. Mindegy. Holnap csinalok egy jo
kis huslevest. Olyan mindegy.

Ezt mondta azon a pénteken. Aztan berugott és
elment az anyjahoz a Klauzal térre.

Masnap, szombat délel6tt beiilt a kocsiba és elugrott
vasarolni. A Szent Istvan koruti hentesnél vasarolt
mindig, valamikor, egy masik feleségének idején,
arrafelé lakott, akkor szokta meg ezt a boltot, amely a
Fleischer névre hallgatott egykor, a Tatra-Sallai
sarkdn. Mondta kedves, fiatal hentesének:

— Karcsikam, olyan mindegy, de akarok csindlni egy
levest a gyereknek. Tudod, olyat, amiben minden
benne van, csirke, marha, minden, na tudod, de mégse
zsiros, nem nehéz, hisz a gyereknek lesz, tudod.

Karcsi O0sszeadllitotta a levesbevalokat, cupdkos, de
nem  zsiros szegyet, pulykanyakat, @ combot,
csirkemellet is, aztan Schnell Lajos bepakolt a kocsiba,
vett még zoldséget keveset, és kiment Godre.



Nyaron ugyanis ott lakik Godon. Nyar volt.

Bocsan Attilanak, a fészerkesztonek van kis haza
ott. A fbOszerkeszt6 szereti Godot, pontosabban
szeretné, ha nem lenne ott fii, meg fa, meg bokor
mindenféle, az ilyesmit azonban Bocsan nem birja.

Nyaron tehat kinn lakik Schnell.

Csaladdal él odakinn, gyedes feleségével, friss
kisgyermekével, vidaman, békében, csondben.

Idén még tobben is voltak, eggyel tObben, mert a
szerkesztd odavitte jo baratjat, Kovacsot, akit nagy baj
ért. Elhagyta a felesége rutul. Kivolt a fia, bdgott
egész nap, és ivott persze, de valami rettenetesen.

Nem baj, csak hadd igyon az, akit nagy, ekkora nagy
baj ér.

Hat odavette Schnell, persze hogy odavette, hisz
nagyon jé volt kinn Godon, délel6tt egyutt kajaltak
négyesben a teraszon, nézték a vidam godi eget,
tedztak, a Kovacs egy liter vorosbort is benyomott,
akkora volt a banata, aztan mikor rakezdett
sirdogalni, Schnellné leszedte az asztalt és indult
mosogatni, Schnell Lajos pedig elkoszont, beult a
kocsiba és bement a varosba dolgozni.

Péntek este a Szeparéba jart, ez a jaras jart neki,
ilyenkor a Klauzal téren aludt, de kulonben késoé
esténként, és szombat déleldtt sietett ki Godre.

Igy ment az élet nyaron, Godon.

Azon a pénteken is a Szeparéban volt tehat, amikor
azt mondta magdnak, vagy valakinek:

— Olyan mindegy, meghtuztam nekik és holnap f6zok
egy jo kis huslevest, eqgy igazi, jé kis huslevest.



Es szombat délel6tt megérkezett Godre, a tobbiek,
az asszony, a gyerek, a Kovacs és a bor mar kinn iltek
a teraszon, napoztak és akkor Schnell Lajos f6zott
nekik egy igazi, j0 kis huslevest, egészen kicsi tzon,
sok hussal, zoldséggel, kellel, mindennel.

Kora délutan ettek.
izlett mindenkinek.
A Kovacs szedett haromszor is.

Ebéd utan iltek a teraszon, az asztalon még ott volt
a haromnegyedig teli tal, a g6z6lgo, okkersarga, illatos
levessel, dumaltak, a Kovacs bedobott egy palack
vorosbort is, hisz banata volt, Schnell Lajos vodkazott,
hisz nem kellett mennie sehova, vodkazott, iilt a napon
és azt mondta:

— Teljesen mindegy, de kurva jo itt és ha tudnatok,
hogy tegnap az utolsé percben vettem észre, hogy hat
hasdbra tordelték azok a barmok a huszonkilencest...

Erre Schnellné, aki furdéruhaban ilt a napfényben
ragyogoé teraszon, ramutatott Kovacsra, aki egy tjabb
borosflaska dugéjaval bajmolédott éppen, és igy szolt:

— Lajos, van egy kis probléma... Mi szeretjik
egymast. ..

— Igen? — kérdezte Schnell.
— Héat igen — mondta az asszony mosolyogva.

— Kar — mondta erre Schnell, és korilnézett. Mivel
a levesestal akadt a keze ugyébe, hat a leves szallt el.
A husleves.

Nem csupan a terasz Kkicsiny keritésén at, de a
szépen nyesett sovényen is tul, egészen a szomszéd
Kereszturiék gondosan apolt gyopére. Az aranyld,



tomor, sotét 1lé lobogo hullamokat vetett a nap
sugaraban, rikitva ropultek a sargarépak, keményen
csapddtak be a zellerek, granatkent szalltak a vaskos
pulykacombok, zold faklyakéent lebegtek a légben a
ropogos kellevelek.

Az egészet szelid szildnksziporka kisérte. Es iivoltés
persze, torkaszakadt.

Sokaig emlegették azt a huslevest Godon.

Gyorsan elvalt aztan Schnell Lajos, talalt 4j asszonyt
nemsokdra, csinalt neki még két gyereket is, majd,
mivel péntek este volt megint, elment a Szeparéba,
ledobott nyolc felest és azt mondta csondben, csak ugy
maganak, vagy kinek:

— De elobb megették a dogok... persze hogy
megették... mert jo volt, baromi j6... életemben nem
csinaltam olyan jé huslevest és nem is fogok mar... no,
mindegy... olyan mindegy... de azért a majom
Markovics anyagat csak énnekem kellett az elso
oldalra kitenni...

Fokhagymaleves

Schnell Lajos, a szerkesztd eddigi életét, mint a
szerkesztOk életét altalaban, nék, feleségek, kocsmak,
lakasok, italféleségek és levesek tagoltdk egymast
kovet6 periodusokra.

Volt neki példaul froccsos, csapodar, talpondallés
korszaka.

Eljott kés6ébb az ideje feleségnek, sOrnek, rantott



husnak is.

Ezt valtotta fel — mit lehet tudni mar: sajnos vagy
nem sajnos — egy pincérnds, baros, whiskys fejezet.

Aztdn kovetkezett vidéki idill, anyuka, gugyogo
gyerek, gazdag husleves.

Aztdn a husleves elszdllt, vele vidék, anyuka,
gugyoges.

Jott mindennap masik agy, éhgyomorra toméntelen
tomeény.

Aztdn eljott az ideje a kisvendégldonek, vodkanak,
hiiséges tarsnak is.

Most éppen a fokhagymalevesnek korszaka van
soron.

A régi idékbdl maradt a vodka és a hi par, ezekhez
tarsul az emlitett leves. Schnell manapsag minden
héten legalabb haromszor fokhagymalevest csinal.
Néha probalkozik massal is, frankfurtival, babbal, de
mindig megbdanja, mert Ujra és uUjra csak azt kell
konstatdlnia, hogy semmilyen leves nem tud jobb lenni
a fokhagymalevesnél.

Schnell ma mar nem megy sehova, csak
haza. Dolgozni még bejar, a szerkesztéségben
kimozogja, kitivolt6zi magat, aztan hazamegy, gatyara
vetkezik, papucsba bujik, megmarkolja a jéghideg
vodkaspalackot és igy szol:

— De jo itthon, Zozikam.

Mire az asszony rafelel: — Jé bizony, Zozi. — Jo n
valaki?

— Senki, Zozi.



— Haéla istennek. Es mi megyiink valahova?
— Sehova, Zozikdm.

— Az még jobb. Nagyon jé. Jaj, de jo, istenem, de jo.
Marha jé. Tudod mi hianyzik csak, Zozikam?

— Tudom, Zozi.

— Na mi?
— Egy jo kis fokhagymaleves.
— Ugy van — mondja Schnell Lajos, és mire a

masodik felest kivégezi, parja mar megq is tisztitott két
szép, nagy fej fokhagymat — otven kild6 van belble
otthon. A tobbi mar Schnell Lajos reszortja: olajjal,
liszttel vildgos martast csinal, belepasszirozza a
gerezdeket, kicsit megpiritja, de csak nagyon Kicsit,
nem engedi nemhogy odaégni, de még csak
megbarnulni sem, azonnal felonti vizzel, jobb lenne
huslével persze, de Schnell irtézik a huslevestdl, jo
neki a viz is, tesz bele harom leveskockat,
megforrantja, egy doboz f6z6tejszint ont az egészhez,
gondosan elkeveri, késtolgatja, gusztalja, ha hig lenne,
akkor nem rest még egy csoppet staubolni sem, aztan,
mikor mar jé sird, krémszerl, de persze nem pépes,
hanem épp olyan, amilyennek lennie kell, akkor aprit
bele egy csokor friss petrezselymet, készit piritést,
reszel sajtot, majd szélitja asszonyat.

— Jo volt, Zozikam? — kérdi Lajos aztan. — Jo volt.
— Na, ugye.

— Pont elég lett. Még szerencse, hogy ma nem jott
senki.

— Isteni szerencse, Zozi.



— Arrol nem is beszélve, hogy milyen jo, hogy mi sem
mentunk sehova.

— Az a legjobb.
— Hol kaptunk volna ilyen isteni fokhagymalevest?
— Sehol, Zozi.

Es 1igy Dbeszélgetnek, éldegélnek Schnellék
manapsag: kicsit biidosen, de elégedetten és boldogan.

Vandorbab

Pozorvlaki Kelemen elvalt, mondjuk. Van
ilyen. Kés6ébb — hiszen rossz egyedil — megnésilt
ujra. Masodik felesége elvalt asszony volt, gyerekkel,
egy darabbal, kedvessel, széppel, fiival. A gyereknek
volt apja, persze. Nem volt a gyereknek konnyi, miért
is lett volna az. De héat valahogy csak volt.

Pozorvlaki — lakasat volt feleségének hagyva ott —
az Uj asszonnyal, gyerekkel élt, nem gond nélkiil, hisz
ugy élni bajos, de sok apré orommel, heti mozival, havi
allatkerttel és mindenekel6tt minden vasarnapon igazi
vasarnapi ebéddel.

Erre vagyott mindig Pozorvlaki Kelemen. Olyan
vasarnapi ebédekre, amilyenek gyerekkoraban voltak,
nagymamanal, nagyapjaval, Klari nénivel, Gyula
bacsival, apjaval, anyjaval, olyan husleves-,
paradicsomszosz-, Kékes  tévében  Protapopov
hazasparszagu vasarnapi ebédekre, amilyenek azel6tt
voltak nagymamanal, amig csak nagypapa, Klari néni,
Gyula bacsi, anya, nagymama és apa meg nem haltak.



Sokaig nem voltak vasarnapi ebéedek.
De végil lettek tUjra.

Orult hat nagyon Pozorvlaki Kelemen. Késziilt mar
péntek déleldttdl, spekulalt, mi legyen, levitte feleségét
a Piros Aszba délutdn, mert az volt a rogeszméje, hogy
a fontos dolgokat csak kocsmaban Ilehet jol
megbeszélni, szombat délel6tt pedig elcipelte a piacra
nemcsak az asszonyt, de a gyereket is, pedig a gyerek
szivbOl utadlta a piacot, akdrcsak a kocsmat, Mozartot
és a rantott borjuldbat, a gyerek a McDonald’ set
szerette, meg a Pizza Hutot és valami M3&j kel
Dzsekszon nevi, gusztustalan, csinya not.

Istenem.

Azért Pozorvlaki orult az ebédeknek és orilt sok
minden egyébnek, mert megtanulta, hogy orilni ugyis
csak valaminek ellenére lehet.

Vasarnap délelott ebédet készit Pozorvlaki tehat,
vasarnapit, legalabb két, de inkdbb harom fogasosat,
néha zellerkrémlevest és fasirtot, silt krumplival,
salataval, tiroli rétessel utdna, maskor
csirkebecsinaltat és vadas marhat knédlivel, mert a
knédlit azt szereti nagyon, legutébb pedig bablevest
csinalt és palacsintat, mert azt igen eszi a gyerek, aki
persze egyébként nemigen kedveli Pozorvlaki foztjét,
de hat istenem, Pozorvlaki nem csiggedt azért, mar
el6z6 este bedztatta a babot, reggel foltette, bele a
fustolt pulykacombot, zoldséget, amit csak kell, egész
délel6tt gondosan foglalkozott a bableves-kérdéssel,
vizslatta, kostolta, piszkalta, babrélta.

Aztan fél tizenkettékor csongettek.
A fiagyermek apja jott.



Mert minden vasarnap délben jon. Maskor is, de
ilyenkor is. Nem baj. Természetes. J6. A gyermek apja.
Edes.

Leilnek a hallba, diskurdlnak, megbeszélik a
dolgokat, hisz tudjak, van ilyen, hol az egyik a férj, hol
a masik, kulturdltan dumadlnak kicsit, eldontik, hogy
mikor mi torténjen a gyerekkel, esetleg az apa ott is
marad ebédre, hisz miért is maradhatna ott, kollégak
Pozorvlakival, beszélgethetnek, van mir6l — gondolnéa
az ember.

De az ember csak ne gondoljon.

Mert az apa nem birja Pozorvlaki képét.

Ha meglatja, kifordul az ajton.

Egy nagy turo van, nem leiilés, diskura, k6zos ebéd.
Istenem.

Mit csinaljon Pozorvlaki?

Hepciaskodhatna is. Hogy 6 nem megy. Hogy 0 itt
f6z, meg hogy O itt van. De hat persze nem
keménykedik. A gyerek miatt. Hisz a gyereknek igy is
nehéz.

Pozorvlaki pedig, bar a gyerek a beleev6sok kozé
tartozik, soha nem varja meg, amig elkészil az ebéd
vagy a vacsora, hanem kimegy a konyhdba és
beleeszik a készulé kosztba, beleharapdal a flstolt
hisba, belelefetyel a lébe, aztédn, csak hogy még
jobban bosszantsa az igyekv6 betolakoddt, tiz perccel
az ebéd vagy vacsora elott gondosan megken maganak
két hatalmas karéj vajas kenyeret, rateszi a masnap
reggelire félretett parizert, vagy ha latja, hogy egy
pohar tejfel van csupan a bableveshez, akkor kiemeli



azt a frizsiderbdl, és lopva elvonul szobajaba vele,
szoval Pozorvlaki, aki tudja, hogy minden hidba, a
gyerek mar, legalabbis amig 6 él, soha megkedvelni
nem fogja sem a piacot, sem a borjulabat, sem
Mozartot, és mindig beleeszik majd, hidaba porol,
morog, veszekszik vele, széval Pozorvlaki mindennek
ellenére nem csupan a levest szereti. Ezért f6z mindig
kuktaban.

Pedig igazabdl utal kuktaban f6zni, “mert nem tud
piszkalni, hozzatenni, kdstolni, szagolni, igyhogy nem
is fedi le a kuktat, hogy mégiscsak tudjon piszkalni,
késtolni, szagolni, csak fél tizenkettékor fedi le, amikor
a csengd megszolal.

Ilyenkor Pozorvlaki gyorsan lezarja a fazekat, ad ra
gazt egy pillanatra, kozben kapja kabatjat, majd az
odakészitett nagy szatyorba csusztatja a kuktat, lefedi
par konyharuhaval, hogy még tovabb fogja a meleget
és mar iszkol is.

Jo, kis koruti lakas ez, két be-, illetve kijarattal, amig
az egyiken az apa jon, a masikon megy Pozorvlaki.

A babbal.

Mert azt még véletlenil sem szeretné, ha egyre,
kettére nem lenne ebéd. A kuktdban az utcan is f6 a
bab, mikozben bandukol vele a villamos felé. F6 az
még akkor is, amikor Pozorvlaki folszall a hatosra és
elhajtat a nagynénjéhez a Boraros térre.

A nagynéninél folteszi a rezséra a babot, megiszik
egy uveg sort és diskural.

Mindenki jol jar. A nagynéni is, mert nincsen egyediil,
Pozorvlaki is, mert iszik egy iiveg sort, és a bab is,
mert 6.



Aztan egy fél 6ra, 6ora mulva folkerekedik Pozorvlaki
a babbal, becsomagolja jél megint, és indul visszafelé.

A bab még f6 egy kicsit a hatoson.
Pont az a négy megallo kell neki.

Néha persze el6fordul, hogy valaki megloki a
szatyrot, vagy a szerelvény zottyen egy nagyobbat, és
felpattan a szelep a kuktan.

Ilyenkor aztan fulsiketitd stvoltéssel lepi be a kocsit
a jol bezoldségelt, a fiistolt hus izét mar rég magaba
slirit6, tarkonyos, savanykas, igazi, vasarnapi bableves
fenseges illatarja.

Pozorvlaki zavartan vigyorog a dobbent utasokra és
széttarja karjat: ,Istenem...”

Noz

Ser Lajos és parja tarsas osszejoveteleket rendez
néhanap.

Igy tortént ez idén szilveszterkor is.

Vendegil lattak barataikat, ismeroéseiket, kollégaikat
szeretettel, sorrel, borral, palinkaval, némi koszttal.

~Ez  utobbi  szokvanyosnak  volt  mondhato.
Oregszenek Serek mar Ujat otleni.

Rutinbd6l f6znek. Odacsapnak valamit, szokott
dolgokat. Kencét, salatat, rantott csirkeszarnyat.

— Oreg vagyok, tét vagyok — mondogatta Ser —,
zabaljanak, amit kapnak.



De azért csinaltak az asszonnyal korhelylevest is.
Nem is rosszat.

Nem olyat, mint csindltak volna egykor, a
probdalgatéds, a kisérletezés, a szép emlékl ifjusag
idején, amikor az ember még akar valamit, valami
nagyot, valami kulonlegeset, valami sosemvoltat.

Nem tettek mar bele tobbféle kaposztat, gombdcot,
kécot, gezemicét, nem csirték-csavartak, varialtak.

Megcsinaltak.
Egyszer lett, de jo.

Hunyadi téri savanyu kaposzta volt benne, 1ével,
lecsékolbasz és persze valami szép flistolt
disznodarabka, az iz miatt.

Berantottak és kész volt.
J6 lett.

Fogyott is szépen éjfél utan. Pedig a vendégek csak
ekkor kezdtek slrlibb rajokban érkezni. Es fiatalodni.

Hajnaltdjra kicserélédott a nép. Serek kopaszodé
kortarsai hazaszallingéztak. Csak Bal Elek maradt,
mert 6 meég szilveszternek délel6ttjén beleesett a
vitrinbe és ott elaludt.

O beddlt, a tobbiek kidSltek.
Helylkre lépett az 4j nemzedék.
Egyszeri oka volt ennek, persze. A gyerek.

Gyerekb6l Ser Lajos — baratja kifejezésével —
kettot lizingelt szeretettel. Ezt a szeretetet a kisebbik
gyerek akkor éppen huszezer kilométerrel odébb
prébalta kiheverni. A nagyobbik még birta.

Ez a gyerek éppen kivancsi korba Iépett.



Prébalgatos, kisérletezés stadiumba ért a gyerek.

Csak 6 nem a kdaposztalevessel kisérletezett.
Mindegy. Mindegy, mire kivancsi az ember.

Ugyis magdra kivancsi.
Nem tudja még, hogy errdl az egyrdl nem tud meg
majd soha semmit.

Mindegy. Hadd menjen.

Mert, aki kivancsi az megy.

A gyerek is folkerekedett minden éjszaka.
Indult megnézni, mi van.

Nem lehet konnyli mesterség. A gyerek gyakran
csak reggelre vegzett.

Kozben toméntelen mds, hasonlé kivancsival
ismerkedett meg, akik tovabbi kivancsiakkal jartdk a
pesti ¢jszakat, tovabbi  kivancsiakkal  valé
megismerkedés céljabdl.

Es kozben mindannyian reménykedtek, hogy
megtudjak: mi van.

Na, ezek most valamennyien megérkeztek Serékhez.
Ahol korhelyleves volt. Ette is azt a sok
kivancsi. Sernek dolga mar nemigen maradt hajnali
négyre. Allt csak a konyhéban és nézte a sok kivancsit.
Kétféle volt a “kivancsi. Fekete és frizuras.

A fekete kivétel nélkiil né volt vagy az lesz. Am a
nembéli jelleget — hogy az emberi sokfélesegrél mar
ne is beszéljink — tokéletesen semlegesitette az
egyenruha: a fekete bakancstopan, fekete pantalld,
fekete mez, fekete haj.

Ehhez jarult a nyelvtudas.



A frizurasok viszont fiuk voltak. Ser ifjukoraban nem
volt szokas adni a hajra. Pénzt. Sokat.

Az 6 idejében az ember baratndje levagta az ember
hajat és kész. Masra figyelt az ember, nem a hajra.

Ezek a mostani fidk folnyirjak, beretvaljak, festik,
lakkozzdak, vagjak, kenik, olajozzdk, zsirozzak a fejet.

Ettdl lesznek j6 fejek. Ilyen fejekkel vonulnak nézni:
mi van.

Es ehhez jarult a nyelvtudas.
Nézte Ser, ahogy a felnovekvdk ették a levest.

Mondta maganak: Ser! Ne irigykedj! Hatha-
hatha! Még beldlik is lehet ember. Hadd egyék csak
azt a levest.

Es akkor belépett a konyhéba egy fiatalember.

Nem volt killonésebben fekete, frizurasnak sem volt
mondhato, viszont — mint kiderult — a tengerentulrol
jott a levesre.

Belépett, mosolyogva korbevizslatta a helyiséget,
tekintete megakadt egy arva tanyéron, leemelte a
polcrdl, tiszta kanalat is keritett, odalépett a hatalmas
labashoz, bal kezében tartva a tanyért, jobb kézzel
megragadta a merot és belekavart.

A labas mar csak félig volt és — bar nem latott a
mélyébe Ser — sejtette, hogy a leves hijan volt mar az
értékesebb anyagnak. A korhelyleves exponencialis
koszt: mértani haladvany szerint fogy a 1éhez képest a
virsli beldle.

Igy volt ez most is.
Keresgélt a fia, meritett, kutakodott, logybolt a



levesben.
Nézte: mi van.

Végre kiemelt egy jékora falatot. Megallt a meré6 a
kezében.

Nézte meron a merot.

Inycsiklandoz6n remegett azon a jokora falat. Végén
két kicsiny, rézsaszin lyuk.

Halkan dobbent a kiilhoni ifju:

— N6oz...

Aztan tagolta, hangosabban:

— Disz iz Nauz!

Aztdn vel6trazon harsant az uvoltés: — Noz! Noz!

Odasereglett egy fél tucatnyi fekete lanyka. Kézrol
kézre adtdk a merdt. Hivtdk ki a hallbél a tobbit
is. Babeli zavar lett a labas felett.

— Noz! Lo nez! Groei du pork! Nazé!
Grunyé! Taknyot ettem!

Amikor reggel nyolckor Ser Lajos levitte a kutyat, a
Jokai tér feldl is ezt sodorta felé a csipds, Gjéevi szél. —
Noz! Noz!...

Mire Ser és kutyaja visszatértek, Bal Elek folébredt
és kimaszott a vitrinb6l. A konyhaasztalnal ult és a
fott, fuistolt disznofejrél szopogatta éppen a hust.

Szaja, arca, hajanak 6szbe csavarodott furtje zsirtol
csillogott. Folpillantott Ser Lajosra véreres szemével,
és igy szolt:

— Ez valahogy megmaradt. Isteni.

Aztan visszahajolt a konc folé.



Hamis korhelyleves

Svarc Ede grafikus mindig mélton unnepli felesege
sziiletése napjat.

Hatalmas bulit rendez, magyarul. Ez alkalommal
maga f6z.

Tudni kell, hogy Svarc Ede nem f6z amugy. Csak
felesége szilletése mnapjan. Februar 3-dn. Akkor
f6z. Nagyon. Sokat. Jol.

Tavaly gulyaslevesnek veselkedett neki.

J6 gulyast csinalt, marhahusbdél, lapockabdl, fartébadl,
szétvert csontbdl, sok hagyman dinsztelte, nem
sajnalta a zoldseget, krumplit, és tett bele, bizony tett
bele ket, j6 husos malackormot is, mert tudta, hogy az
adja meg a j6, sUrGd =zaftjat a gulyasnak.
Pirospaprikaval slritette, bajaival. A végén megszorta
petrezselyemmel, leemelte a hatalmas kandlit a
langrol, betette a spajz kovére.

Lefedte fed6vel gondosan.

Masnap nyolckor kelt, levitte a kutyat, megitta
kavéjat, tulesett a toalett kotelez6 szertartdsain,
feloltozott, leult rajzasztaldhoz, kézbe vette a
tustollat, letette azonnal, folallt, kiment a spajzba,
lehajolt és folemelte a feddt a labasrdl, és igy szdlt:

— A cicabal!

A leves tetejét zavaros hab boritotta.

Mélyérél, mint valami pokolbéli kotyvalékbdl,



bugyborékok vartyogtak a felszinre lomhan.
Megbuggyant a Svarc gulyasa!

Nem tudta Svarc, hogy a forré levest nem szabad
lefedni. Mert akkor megbuggyan. Plane, ha van benne
korom. Svarc nem tudta, lefedte, volt benne korom.

A szegény grafikus keétségbeesve tamolygott be
asszonyahoz.

— Megbuggyant a leves, anyjuk.

Az Unnepelt sietett a kamraba, komor arccal
szemrevételezte a baj érte kosztot.

— Bravé — mondta. Aztdn leult a konyhdban és
ragyudjtott egy cigarettara és elkezdett majszolni hozza
egy banant. Mindig igy tesz az asszony. Ha valahova
indulni kell, ha valamit csinalni kéne, ha dontésre érett
meg a helyzet, akkor mindig lell, ragyuajt egy
cigarettara és folbont egy banant.

— Hat ez megbuggyant — mondta a cigi
felenél. Hidba, az asszonyok mindig fején talaljak a
szoget.

Mondta is Svarc rogton erre: — Meg.

— Megprobalom megmenteni — mondta Svarcné. —
Ha mar te igy elbaltdztad. Mindenestre menj le a
boltba, hozz valami ropit.

Amig Svarc lement, a derék asszony foltette a levest
a langra, atforrazta alaposan, tett bele pirospaprikat,
hogy elvegyen valamit beteg, faké szinébdl, tett bele
csip6set is, hogy eliisse a savanykas alapizt, és
szaggatott bele csipetkét, hogy legyen valami biztosan
friss is a levesben.



Aztan ragyujtott egy bananra.

Délutdn nézték a levest. Kiilleme elég jo volt, ahhoz
képest, hogy milyen rossz volt amugy. Bele-belemertek
a kandllal, kostolgattdk, sziircsolgették, végul Svarcné
ragyujtott egy bandnra és igy szolt:

— Ezt még a vendégeknek sem adom.

Készitettek szendvicseket gyorsan, a hall nagy kerek
asztaldara hanytak a tallért, a ropit és fogadtak a népes
vendégsereget, diskuraltak, tarsalogtak, ahogy az
ilyen alkalommal altalanos szokas.

Ejfél utdn Svarc, aki mint mindig, most is egész este
esztétikai és irodalomelméleti kérdésekrol cserélt
eszmét barataival, szenvedélyes amator esztéta volt
ugyanis a grafikus, széval Svarc Ede éjfél utan kitévedt
a konyhaba.

Mit latott?

Bal Bencét latta, amint az a tlizhelyen felejtett fazék
folé hajolva a jobb kezében 1év6 mérdkanallal a bal
kezében tartott tdnyérba szed maganak éppen.

A buggyant gulyasbél!

Es mar kdstol is bele. Svarc kétségbeesve nézte. Bal
Bence elégedetten villant ra szemiuvege mogul:

— Egész jo! Mi ez? Korhelyleves, ugye?

— Korhely... igen... — motyogta Svarc, és ment be a
szobaba, az unnepelthez és sugta a filébe:

— Eszik a levest...
— Kicsodak?

— A vendégek...

— Hadd egyék.



— Rosszul lesznek...

— Ezek? Ah! — vonta meg vallat az asszony és
ragyujtott egy bandnra.

Akkor mar harsantak a hangok a konyha fel6l:

— Gyerekek, ez a Svarc megint az egyszer Kkitett
magaért! Valami isteni a levese! Korhely!

Es méar tédult is a konyhédba ki a nép, szedték le a
tanyérokat a polcrol, szerelkeztek fol kanallal, és
szedett mindenki maganak, szépen, sorban és aztan
allva, ulve, 0lbdl, asztalnal, ki ahol érte, ette.

A buggyant levest.
— Isteni — mentek oda Svarchoz tobben is.
— Igen... O... Nem kevés a kdposzta benne?

— Nem. Semmi. En kulonben is utalom a kaposztat.
De ez remek. El van taldlva. Eppen annyira savanykas,
amennyire az ilyenkor jé a gyomornak.

Hajnalban Svarcné belenézett a levesbe. Par
leszopogatott malackoromperec csont koppant a labas
aljan.

— Kar lett volna érte — Dbdlintott az asszony
elégedetten és ragyujtott egy bandnra.

Masnaposan szirt leves

Gunt Ern6é megéri a pénzét.

Rendes ember lenne amugy, munkajat elvégzi,
csaladjaval sem tul komisz, baratait elarulni nem



szokasa, a szemetet is leviszi mindig.
Csak néha felont a garatra Gunt.

Nem mindennap, de bizony majd minden héten
egyszer-kétszer, urambocsa!, haromszor is.

Nagy kart nem tesz ilyenkor sem, igaz, hasznot sem
hajt sokat, altaldban marhasagokat beszél, kicsinyt
danol, elalszik ultében, mikor pedig megprébaljak az
agy felé navigdlni, akkor fol-folbukik, néha magaban,
néha az utba esé lakberendezési targyakban téve
kisebb-nagyobb karokat, uUgyhogy mar nem is
vesz6dnek vele, hagyjak, hadd aludjon ott, ahol az dlom
elnyomta éppen, széken, subléton, térden allva, mert
el6fordult mar az is.

Persze masnap reggel rémes lelkiismeret-furdalasa
van ilyenkor, igyekszik is nagyon jovatenni a
torténteket, probal jopofaskodni, mosogat, mint a
motolla, vasarol, pénzt ad a gyereknek.

Es — ha hétvége van — f6z mindenekel6tt.

Altaldban pediglen huslevest.

Azt mindenki szereti, az 6 szesztll szétmart gyomra,
megkinzott belei, szdradt gigdja, vattas szajurege,
sulyos szive, sajgé lelke mind, mind nagyon kivanja a
husnak forro, tomény levét.

A multkor, a legutdébbi péntek este ‘tortént baleset
utan is huslevessel probalt kompenzalni masnap.

Koran reggel lerohant a boltba, megvette a
hozzavalbékat, s mire az 0véi 0sszeszoritott szajjal, rea
se nézve, szétlanul kibotorkdltak a konyhdba, 6 mar
darabolta a csirkét, tisztitotta a zoldséget biiszkén.

De 6 ugy csindlt, mintha nem venné észre a fagyos



fogadtatast, abbdl indult ki, hogy az 6 huslevesének
g6zeében ugyis folenged az majd.

S mikozben csindlta az 6 levesét, beleapritva egy
egész csirkét, nem sajnalva se mellét, se combjat
belble, és tette mellé rogton a zoldséget, a negyed
kelt, amelynek kiils6é levelei fél centi vastagok és
sotétzoldek voltak, a harom szem krumplit, a hajadban
hagyott, csupan csak megmosott voroshagymat, a
répat, a zellert, a gyokeret, a karaldbét, a zoldbabot, a
gombdt, a szemes borsot és a sot, és azutdn is, mikor
ezzel végzett, és eltakaritotta az edényeket, és leiilt a
hokedlire, és nézte a levest, és mikor megbuggyant
egész Kkicsinyre tette a gazt alatta, hogy épp csak
rezegjen a teteje, és mikozben szedegette le a habot,
mindvégig csak arra a huslére gondolt, ami rendbe
teszi az 6 szervezetet, az 6 homeosztazisat, a lére
gondolt, amely Gjra egybeg6zoli majd 6t a csaladdal, és
mar azon spekulalt, hogy hogyan is egye 6 majd azt a
huslét, hogy legyen neki valami 10ketje, spétje, valami
bukéja, ne csak ugy nyersen hasson az a lé, bort
biztosan tesz bele, hatarozta el mar az elején, egy
evOkanal borral megfranciasitja, igazandibél 6 mar
eleve egy kis borral is f6zte volna, de ez az eljaras
olyan ellendllasba 1itk6zott volna, amit az adott
statusaban nem kockaztathatott meg, nem érezte
magat konfrontdcioképesnek még, majd a leves utdn,
az mas, gondolta aztan, hogy kis konyak is jot tesz
majd az O levének, az pedig ugye nem volt kétséges,
hogy megcsipdsozi rendesen, persze nem mindegy,
hogy mivel, a Bugac vére példdnak okdért hidba erds,
elnyomja a leves eredeti izét, vagy friss, hegyes
zOldpaprikat karikdz bele, vagy ha ez nem lenne



kelléen csipds, mert sajnos eldéfordul, néha teljesen
flizi az efféle paprika, de akkor van neki egy Kkis
nejlontasakban apré paprikaja, amit a csarnok
alagsoraban 1év6 kinai boltban kapni, és amihez
foghatd er6s dolgot 6 még nem szerezett be soha,
mindazonaltal borsot is tesz bele, 06rol bele
pontosabban, anyjatol orokolt oOrlével, tésztat is foz
hozza, nem metéltet, hanem csigasat, apré csigasat,
mert az a jOo, maganak reszel bele sajtot is, hatarozta
el, sOt egy-két csepp citrommal is megbolonditja
maganak, mert nagyon kivanta a savanykasat a
gyomra.

Egyre, mire Gunt Erndé becsapta harmadik gyégy-
sorét is, kész lett a gyonyord leves. Tetején alig
csillogott némi zsir, attetsz6 volt, de mély, slir(i, szinte
feneketlen, harapnivald leves volt, azzal a mély izzel
bir6 leves, amit c¢sak nagyon ritka, ihletett
délel6ttokon sikeriil csindlnia az embernek.

Nézte levesét Gunt, s szemét elhomalyositottak a
konnyek.

Elhatarozta, hogy lesziri a levest.
Elzarta a gazt.

Egy ldbas szirét vett el6, roman gyartmanyt,
amilyent évtizedek ota kaphatni minden rendes piacon,
olyan szirét, amelynek harom laba van, lehet kapni
kék, piros, fehér, sdrga szinben, az 6vé piros volt.

Beleallitotta a mosogatd aknajaba ezt a piros szlro6t.

Folnyitotta a negyedik gyogysort, toltott egy
poharral, megitta azt.

Egy konyharuhat akasztott le, hosszaban négyrét



hajtotta, két végivel megfogta a levessel teli labas két
fulét.

Folemelte a ldbast, odalépett a mosogatéhoz és
szépen, ovatosan, hogy mellé ne loccsanjon, leszilirte a
levest.



3. HUS HUSSAL

Kecskeporkolt

A kecskeporkolthoz kecske kell. Elég lenne hozzd
kecskehts is, két-harom kild, de hol kapni kecskehtust?
Sehol.

A kecskeporkolthoz kecske kell tehat. Lehetdlleg
kett6-harom.

Azért kell ennyi, mert egyrészt a kecske tarsas lény,
rosszul érzi magat magaban, depresszidéba siillyed
szegény es akkor mar nem lesz az igazi a hisa sem.

A kecske életét tovabba, sajatos életmodjabdl,
pontosabban tapldlkozasi szokdésaibdl kifolyélag
szamos veszély fenyegeti, a kecske konnyen doglik,
magyaran. Mindig ra kell hagyni parat.

De ha mar van kecskénk, ketto-harom, akkor mar
nincsen sok gond a kecskeporkolttel. Akkor mar nincs
gond szinte semmivel.

Akkor mar — par ropke honap, és lehet a zsir utan
nézni a porkolt ala.

Ehhez falun prébalkoztak paran disznot tartani, ez
azonban ritkan jart eredménnyel. A malac nem birja
jol a kecskét. A kecske ugyanis mindent folzabal eldle.
Konnyeden beugrik az olba, addig is, amig az



oldeszkakat szépen, szisztematikusan nem ragcsalta
el, aztan mar csak besétal, altalaban be is koltozik.

A kecske igen praktikus allat. Egyaltaldban nem kell
neki enni adni. Minden megeszik ugyanis. Nem csupan
tapot, takarmanyt, tengerit, darat, szalmat, szénat,
friss fiivet, a kertben tenyészé mindenféle gizgazt,
dudvat, bokrot, fiatal fat és oOreget, paldntat,
veteményt, gyumolcsot természetesen, de szivesen
fogyasztja a fakérget, a gyujtést, a staflit, a lécet,
mindenféle faanyagot, a papirt, a nejlont, a gumit, a
téglaport, a meszet, a szenet, s nem veti meg az
apréjoszagot sem, kismacskat, zsenge baromfit, mert a
kecske szorakozott allat, s gyakran elfelejti, hogy 6
nem ragadozo.

Egyszoval zsirért el kell menni a boltba.

Mehetnénk kocsival is akar, ha van kocsink és ha
van, akkor beférnénk abba. De aligha férink. A kecske
ugyanis nem csupan mindent folfal, de mindenre f0l is
hag. Ami csak fonn van, 6 arra folugrik, azon maszkal,
ugral, topog, dobog, mindaddig, mig csak az illet6
valami be nem horpad teljesen, 0ssze nem lapul, ol
nem dol, le nem torik, be nem omlik, ki nem zug.

Az auté és a kecske egy portan nemigen fér meg
egyutt.

Miutan megvan a zsiradék, mar csak hagyma kell.

Konyhakerti hagymdardl nemigen lehet sz6 — még jol
emlékszink azokra a lidérces mnapokra, amikor

mindharom kecskénk pofajabdél dolt a penetrans
hagymaszag.

Miutan megvettik a hagymat is a boltban, és azt
folhaszndlasig betettilk vaskazettaba, amit aztan jol



elastunk, kezdhetiink gondolkodni a garnirungon.
A kecskeporkolt krumpliért kialt.

Mi is. Krumpli ugyanis nemhogy ndlunk, de a
szomszédsagban sem igen lelheté fel. Kecskéink a
levelekr6l a krumplibogarakat mazsolaztak le
elébb. De sok idonk nem volt orilni — par nap, és
poros, godros, foltart pusztasag lett minden
krumplifold.

Talan még tarcsazni sem kell tavasszal.

Elkuldjuk hat az 1Uj asszonyunkat a boltba
krumpliért.

A régit, a lumbdagdst szegényt, csak azért nem
kildhetjik, mert az elment magatél, még madrcius
végén, amikor palantazta a salatat, és csak masfél drai
szorgoskodas utan vette észre, hogy egy kecske
mindvégig kovette 6t...

Ebbdl kovetkezik, hogy salatat is venni kell majd, sét
is, hiaba volt egy zsakkal, vén a kecske mind, mar
sziletésekor.

De ha mar eddig eljutottunk, akkor mar az
atyauristen sem veheti el tdlink a mi j6, Kis,
megszolgalt kecskeporkoltinket.

Megfenjuk a kést, felhajtjuk a kisustit és sohajtunk
nagyot:

— Hja, szegények vagyunk, gyerekek, de jol élink!

(A kecskeporkolt egyébként valéban a szegény

emberek étele. Egy tanyért ki lehet hozni mar husz-
harmincezer forintbdl.)

Akkor aztan nekifoghatunk az egyetlen megmaradt
kecskénket levagni. (A masik ugyanis egy szazas



szoget kapott be, a harmadik pedig patkanymérget
nassolt két dobozzal, el is szaporodott a patkany, el is
szaporodott volna, ha a harmadik, megmaradt
kecskénk, valamennyit fol nem falta volna.)

Ennek a jo, szivds, inas és sovany allatnak — a
kecske ugyanis, barmennyit eszik, csupa csont és bor
marad —, ennek a rosszul kezelt mimiara emlékezteto
j6 szagnak tehat, fajé szivvel elvagjuk a torkat,
felhizzuk a rénfara vagy arra, ami abbdol megmaradt,
megnyuzzuk a megboldogultat, kibelezzikk és aztan
kezdhetjiuk réla lemosni a szort.

Ezzel egy nap alatt végezni bajos.
A kecskét ugyanis belil is sz6r boritja.

A kecskeporkoltre vagyé legjobban teszi, ha
megszokja, de még jobban, ha egyenesen megszereti a
kecskeszort.

Akkor aztdn minden akadaly elharul a kecskeporkolt
élvezete eldl.

A kecskeporkolt elkészitése innen mdar roppant
egyszerd: meg kell csindlni a kecskehust porkoltnek.

Csak a fliszerezésre ajanlatos 1gyelni: a
kecskeporkoltbe bele kell tenni, szuszakolni, zuditani
mindent, ami a kezink ugyébe keril, nemcsak kilonyi
hagymat, ot fejnyi fokhagymat, két liternyi vorosbort,
nem csupan nyakld nélkil soét, borsot, paprikat, de kell
adjunk neki maroknyi majorannat, koszorunyi babért,
kis bokor lestyant, csokréta tarkonyt, bazsalikomot,
rozmaringot, kakukkfuvet, koriandert, citromborsot,
csillaganizst, fehér uUromot és feketét, illatos
kutyafivet, buiidos kerti bordkat, morzsolt 1égyfogot,
zsalyat, vasfuvet, turbolyat.



, Igy taldn egy kicsit elvehetiink a kecskehts izébdl,
Izre ugyanis a kecskehus valami rémes.

Kokasporkolt

Rossz napok jarnak a kakasokra sziret idején, 0sz-
idon.

A gondos falusi gazdak ilyenkor néznek koril az
udvaron, mit érdemes etetni tovabb, és mi az, ami a
labasban, esetleg kinn a sz6l6ben haromldbra tett
bogracsban, esetleg a fagyasztéban hasznosul
gazdasagosabban ezutan.

Egyre kevesebb tojast lehet kibugazni a zugokbdl, a
tyukok zome letojt mar, lehet selejtezni beldlik batran,
kakasbdl pedig végképp untig elég egy, sot sok is.

Gyorsan dolgoznak a haziasszonyok a furge, diotél
kicsit mindig barnas és fokhagymatol kicsit mindig
illatos ujjai ilyenkor, par mozdulattal megtépkedik a
baromfinyakat, aztan csak egy nyisszantas az éles
késsel, és mar csak épphogy kicsinyt vergédik a véres
kovon az aldozati allat, mieldtt forro firddt venne,
hogy aztan egész nyaron at hordott szinpompas
ruhajat levesse gyorsan.

Kicsinyt komolyabb munka a kakas megtisztitasa,
mint a zsenge csirkéé, a darabolashoz is elkel a bard,
kulonosen, ha a mellcsontjat keresztbe is szétvagdossa
az ember, ami foltétlenul javallott, tekintve, hogy az
elmetszett, vastag, barna csontbdl els6rangu izek
szivarognak majd a zaftba at.



Ezzel szemben all, hogy a kakas kapcsan az ember
minden spekulaciétol mentesiul. Bar maga a sz0 szlav
eredetli, a kakas mégis a legmagyarabb ételek
egyike. Csak porkoltet lehet beldle csinalni ugyanis. A
kakast nem lehet rantani, nem lehet siitni, nem lehet
foladni gyumolccsel, nem lehet kinai modra
kontarkodni vele — a kakasbdl csak porkolt készitheto,
persze-persze nincsen semmi baja a kakaslevesnek
sem, sOt elsérangu leves az, de semmiképp sem tlinik
ki mas levesek kozil, arrdl pedig szo sem lehet, hogy
folebe helyeztessék egy Okoruszaly, egy gazdag orja,
vagy akar egy csinosabb csibebecsinaltnak, a
kakaslevesben, legyen az barmilyen jo is, mindig van
valami szikar, valami szalkas, valami kellemetleniil
férfias.

A kakasbodl porkoltet kell csindlni.

A francia megfézi vorosborban is, gombaval, de ha
jobban megnézzikk, az is csak egy porkoltvaltozat,
persze a rosszabbak kozul.

Az igazi, magyaros kakasporkolt viszont paratlan a
maga nemében.

A kokasporkolt elkészitésére ratérve; itt a porkolt-
készités altalanos problémai az iranyadoak, hogy ugye
piritsunk-e jol zaro kérget elobb a zsiradékon és a
hagyman a husdarabokra, hogy az izek, mint megannyi
kis husszelencében bezarddjanak azokba, vagy pedig
— a zaftrajaratok iskolajat kovetve — mindent
hanyjunk bele egyszerre s bizzuk az idére a dolgot, no
meg a kakasra.

Nyugodtan jarhaté az utébbi ut, a kakasban nemigen
lehet csalédni, az megteszi a magaét, fontos



mindenesetre, hogy legyen boOséges a 1é, és fgjon
benne a feje is. A taraj — no meg a két sarkantyus
kakaslab — ad a zaftnak kell6n kocsonyas allagot.

Az elkésziult  mélyvoros, g6zolgo, vajban
meghempergetett galuskaval és fokhagymas-tejfeles
uborka-saldatdval megtamogatott kakasporkolt nem
csupan izre jo, de latvanynak sem utols6 — még ha
vissza is kacsint rank.

A témaval kapcsolatosan emlithet6 a kakastaréj,
mint 0nallé fogas, de ez — tekintve, hogy legaldbb hisz
kakast kell levagni hozza — viszonylag ritkan keriil az
atlagos magyar asztaldra, raadasul elég munkaigényes
dolog a fejrél levagdosott tarajokat egyenként
megtisztitani, kidztatni, adjusztalni.

Legvégul néha kakashere-porkolt is kerilhet
utunkba — az azonban mar tulzas, nem annyira koszt,
mint inkabb statusszimbdlum.

Kocsonyaporkolt

Karcsi baratom f6z6tt mostansag maguknal, o6
szabadabban tudta idejéet beosztani, mint az asszony.

Gondolta, készit még egy szezonbucsuztatd
kocsonyat.

Ki is vette a nyersanyagot a fagyasztobdl, aztan
ment hdatra flirészelni, és olyannyira belemerilt a
famunkdba, hogy kicsuszott az id6bdl, no meg kedve se
volt a zoldséggel bibel6dni, gondolt egy merészet és
foltette a kiolvadt hist, vagyis hat hisnemit



porkoltnek.
Délutan kettére lett kész a kocsonyaporkolt.

Elmondom a receptjét: Vedd egy jokora disznénak
vaskos, porcogos, lapatnyi fiulének és héfehér, remegé
orranak felét. Tégy ehhez egy kiskabatnyi
szalonnabOrkét, persze jé centi vastagot, egy jokora
kormét, és apritsd fol mindezt értelemszerin.

Harom evdkanalnyi diszndzsiron pirits meg harom
szép fej szelt hagymat, hintsd meg harom evékandl
Orolt pirospaprikaval, tedd rd a hust, vagyis hat
hisnemit, onts ra Kkicsiny vizet, sézd, borsozd,
majorannazd, babérozd és aztan négy-o6t o6ran
keresztil — kis 1é pétlason til — ne bantsd.

Mikor mar minden bennlev6ség vajpuha, mikor a
szalonnahéj olvad mar a szajban, foszlik a finom fil,
reng az orr, és mikor mar megall a levében a
f6zokanal, akkor van készen.

F6tt krumpli passzol hozza és valami méregeros
savanyu.

A kocsonyaporkolt ize, éppolyan, mint a porkolté,
egyéb  tekintetben viszont nem  hasonlithat6
semmihez. Elfogyasztasa utan csond van. Szaj ki nem
nyilik ugyanis.

Laktato étel, de nem zsiros. Csak kocsonyas. Az nem
ugyanaz!

Karcsi baratom példaul nyugodtan szedett beldle —
pupozva tanyérjat — harom izben is, pedig
fogydkurazik amugy.

A kocsonyaporkoltet is abonettel ette.



Bogracsbourguignon

Minden szezonban készitek bogracsban
bourguignont, egyszer legaldbb. Persze a magam
madjan.

A bourguignon, mint a neve is mutatja, burgundi étel,
vOrosboros marha burgundi médra.

Burgundia szdzadokon 4t a német birodalom része
volt, de aztan fokozatosan és darabokban atcsuszott a
francia kultira, majd impérium hatasa ala.

Ez meg is latszik a nevezett koszton.

A nehézkes német paraszti szalonnat, krumplit
kelldn ellensulyozza a kecsesen francias konyak, finom
gyongyhagyma és a pikans fliszerezés.

Az el6z6 napon bepacolok masfél, kétkilonyi
folkockazott marhahust, combot, felsalt, lapockat, de
leginkabb labszarat.

A pacban van szaraz vorosbor, kandlnyi olivaolaj,
karikazott sargarépa, karikdzott hagyma, kis zeller,
par gerezd fokhagyma, kakukkfii, babér, petrezselyem
sO és szegfliszeg.

Madasnap, miutan parazsra égett jol a tiz, a foléje
l6gatott bogracsba folszelt hisos szalonnat dobok, jo
negyedkilonyit. Mikor aranybarndra siilt, egy falatnyit
bekapok egy szal ujhagyméaval és hozzakdstolok a
szaraz vorosborbdl, hogy jo-e, mert a burgundi hisba
csak jo vorosbor jo. Ra teszek aztdn a zsiradékra
harom fej folmetélt hagymat.

Mig az tuvegesre sul, a husrél letordlgetem a



paclevet. A hust a bogracsba dobom. Rovid habozas
utdn utanaontom a paclevet is, mert nem tudok mit
kezdeni vele, kidobni viszont nincsen szivem.

Szépen belekarikazok hdrom szal sargarépat, cso
paprikat, két szem paradicsomot, beléje nyomok hat
gerezd fokhagymat, miutan dujfent meggydzddtem
annak alkalmassagarol felontom  vorosborral,
megszorom provanszi flszerkeverékkel, sézom,
borsozom, és rotyogtatom par oOrat, lankadatlan
folugyelet mellett, vorosborral locsolgatva a kosztot is.

Mikor mar majdnem puha, beledobok egy
negyedkilényi gondosan megtisztitott gyongyhagyméat
és ugyanennyi vagy egy kicsit tobb gombat, lehetdleg
enkézzel szedettet, azon belill is tinorut, ha lehet.

Készre fozom.

A végén meghintem fél marék liszttel, megszérom
friss petrezselyemmel, belelottyintek egy deci
jobbfajta konyakot és f6tt krumplival, esetleg négybe
tort makaronival talalom.

Igy készitem én a bogracsburgundit, persze
alkalmazkodva a korilményekhez: a pdacolastél
altaldban eltekintek, anélkiil is finom lesz, provanszi
fliszerem van ugyan, de azt sajnalom, mar csak azért
is, mert burgundi hdsommal 4&ltalaban kedves
vendégeimet lepem meg, azok pedig vannak béven, jé
nekik a pirospaprika is, amib6él korlatlan mennyiségben
és térités-mentesen kapok Lizi nénitél, varganyaval
sem kell veszddni, az ugyanis Kkipusztult mitélink,
midta otven kilométerre innen miikodik az atomerémd,
gyongyhagymat, ha akarnék se tehetnék bele, mert az
az itteni népnek tulontul kicsiny, liszttel nem suritek,



mert az a bogracsban konnyen odakap és
sargarépaval sem bantom meg falubéli barataimat,
vegtére is magyar emberek vagyunk, nem nyulak.

De egyéb tekintetben éppugy jarok el, mint egy t6s-
gyokeres burgund.

Rostélyos

Vajon hany és hanyféle tehetség veszett és vész el e
szazadban nyomtalan?

Ez arrdl jutott eszembe, hogy vasarnap egy hagymas
rostélyosrol esziinkbe jutott az oreg Rézsa Gyuri.

Hugomnal készilt a rostélyos, sogorommal napokon
at beszéltuink roéla elébb, aztdn tovabbi napokon at
azott a paclében a gondosan kivalasztott négy darab
hatalmas, csontos husszelet, aztan sutottik, paroltuk,
paroltuk és sutottuk feszt, de csak nem akart
megpuhulni persze, mar elfogyott a sult krumpli fele,
mar kazalban &allt a talon a hajszalvékonyra szelt,
lisztben forgatott, aranybarnara siilt hagymakarika, de
a hus még a forré zsirban tomor gumiként dacolt.

Volt tehat id6nk hiigommal folidézni az oreg Rézsa
rostélyosat.

Rézsa alattunk lakott az Ajtosi Diurer soron. Ma is
emlékszem, amikor kiszallt a fekete bogarhatubdl a
négytagu csalad, az erkélyrél lestik Oket, apam
ismerte még a haboru utédni id6kbdl az oreget, roppant
izgalommal vartuk O&ket, Svédorszagbol érkeztek
egyenest, Svédorszagba Chilébdl menekiiltek Pinochet



elol, aki akkor még nem volt oly szanand6 vénember,
mint manapsag, Chilébe viszont Boliviabol menekiilt a
Roézsa csalad, ott élt ugyanis huzamosabb ideig Rézsa,
ott szerzett kedves indian asszonyt maganak — fiukat
nevezhették volna Kohn Winnetounak is akar -
Boliviat Italia és Franciaorszag el6zte meg, mert
Rézsa odamenekiilt a Rajk-per el6l Budapestrél, ahol
szintén volt egy ideig menekiilt.

Elete alkonydn a rendszervaltas el$l visszamenekiilt
az éppen demokratikus pillanatait él6 Bolividba, és ott
— miutdn csalddja széthullott, baratait mind
elveszitette Utkozben, raaddsul a vilagforradalom is
befuccsolt — foladta, és par éve meghalt. Egész
egyszeriden megunta az élést.

Az oreg Rézsa sok mindent csindlt, néprajzkutatott,
muzeoléguskodott, festett, muzsikalt, radiézott, irt,
forditott és mindezek mellett nagyszeriien f6zott.

Anabdazisanak minden stacidjan magaba szivta a
helyi gasztronomiai kultira komponenseit, hogy azokat
aztan a hetvenes, nyolcvanas években, az Ajtosi Diirer
sor fantasztikus hangulatd lakdsanak fantasztikus
konyhdjaban egészen fantasztikus egységgé olvassza,
otvozze 0ssze.

Mikor O ereje teljében f6zott, tizenéves voltam,
nemigen figyeltem a konyhai dolgokat, de élesen
megmaradtak csuddalatos pizzai, nala ettem el6szor
sult galambot, emlékezetes volt az ecetes, hagymas
salatalében kihlitott hofehér, vajpuhara f6zott,
kicsontozott korombdl készult elGétele, paradésan
készitett halat, ha meghallottuk, hogy rakhoz jutott,
mar rohantunk is le, mert az 6 paelldjanak, rakos,



csirkés, kagylos rizses husanak parja nem volt,
kiulonleges desszertjei kozul a siilt tej otlik fol a mult
kodébdl, nem tudom, hogy késziilt, siitdbe tette a tejet,
arra emléksziink csupan és hogy nagyon finom volt.

A rostélyosara viszont élesen emlékszem: kivett egy
szép szelet marhahust, nem volt rajta semmi fliszer,
semmi pac, csak sO talan, egy pillanatra a forré
zsiradékra tette, de mar forditotta és mar helyezte is a
tanyérra, mellédobott egy marék rosejbnit, egy masik
marék ropogosra silt hagymakarikat és adta.

Vajpuha volt az a rostélyos és kilonlegesen jo izi.

Kinlodtunk most a gumiszerd hussal, sutottilk,
paroltuk, lefedtiikk, locsoltuk, forgattuk, szurkaltuk,
vagdostuk és végil egészen jo lett, kicsinyt kemény, de
jo, és kilonosen az volt a j6 benne, hogy folidézhettiik,
az oreg Roézsat, aki meghalt, mert nem kellett mar
senkinek.

Sertéscsiillok pékné modra

Mi a lényege ennek a kiilonleges — és gyanithatéan
szintén csak a boldogult Monarchia teriletén
ismeretes — kosztnak.

A lényege, mint oly sok dolognak, mint a legtobb
dolognak e vilagon — az idé.

A pékné-féle csilokhoz nem kellenek ritka, avagy
draga belevaldk, egzotikus fliszerek, nem kell ide
semmiféle trukk, csalafintasag, rafinéria.

Csilok kell, hagyma, krumpli, sé és id6, id6, idé.



A Dboltban vett, gondosan valogatott cstulkot
lemossuk, lefaragjuk roéla a lila stemplit, bevagdossuk a
bort és egy tepsiben, “de inkabb valamiféle zarhato
kaszerolban, még jobb, ha cserépedényben, vagy
fekete oOntottvas kacsasitoben, de végiul is majd
mindegy, miben, hisz ismerjik jol azokat a falusi
konyhakat ahol hat-nyolc zomancozott piros labasban
és nem masban készilnek utolérhetetlen étkek
nemzedékek ota.

A csuloknél sem ez szamit, hanem az ido.

A hus mellé hintiink hat-nyolc fej tisztitott és laskara
szelt hagymat, besdzzuk, borsozzuk az egészet, aljara
l16ttyintiink két kanalnyi zsirt és harom deci vizet.

Igy f6zziik, vagy inkébb péroljuk fonn a langon, vagy
ami jobb, a sparhelt platnijan a csiulkot, amig csak el
nem kezd puhulni.

Akkor hozzaadjuk a harom-négy kilo hamozott, jo fél
centi vastag karikara vagott burgonyat, 6sszekutyuljuk
a hagymaval, leontjuk még Kkicsiny vizzel, huslével,
lefedjik és siitobe tesszik.

Persze a kemence az igazi, hisz a csilok pékné
médra, tudvalevdleg onnan nyerte szép nevét, hogy
megfelelébn csak  kemencében  készithetd el,
kemencéhez pedig legkonnyebben a pék felesége
férk6zhetett — a pék utan, persze, szoval a kemence a
j6, nem is akarmilyen kemence, de hiil6 kemence, a
pékné csillok e tekintetben hasonlatos a sdlethez,
amely szintén a pékek munkdaja utdn és annak
szinterén készult el, de hat kinek van kemencéje
manapsag, még a pékeknek se nagyon.

Csak nekem.



Mert minékunk van mar kemencénk.

A Keleti Karoly utcadbodl enkézzel bontott és az utca
padkajan tobborai munkdaval tisztitott
kalyhacsempébdl késziilt, igazi, sparhelttel kombinalt
kemence, amelynek sutéjét nem 1lang heviti
kozvetlenil, hanem a csalafinta kacskaringos
jaratokban kifelé igyekvd flistnek melege. Az efféle
kemencében nem bir odaégni semmi.

Beleteszi az ember a félig fott csulkot dél koriil,
gondosan lefedve persze, és aztan var és var és var,
nem is nézi, puhul-e a csiilke, Ugyis puhul, de oda nem
kap biztosan, csak puhul szépen, lassan, hadd puhuljon
ugy, hisz van id6, ha semmi sincs, de annak lenni kell.

Mellesleg csiilkot lehetlleg ne csindljunk olyankor,
ha gyerek van kozelben, egyrészt a gyereknek a
csulok zsiros, masrészt a gyerek a csilokre sosem ér
ra, a gyerek még akkor eszik, amikor éhes, a
gyereknek nincsen ideje a csulokre.

A csiulokhoz pedig ido kell.

Ulink tehat a kemence el6tt, kozben rakjunk a tlizre
néha, belebamulunk a langba ilyenkor, és aztan varunk
tovabb, szépen, nyugodtan.

Estefelé aztdn levesszilk az edénynek tetejét, de
még akkor se kapkodunk, silhet még egy 6rat is a
csulok, s6t tobbet is akar, hisz van id6.

Es amikor éjféltajt kivessziikk és orrunkba csap
csulkink csodas illata, és latjuk, hogy vidaman
csillognak odabenn a hagymakarikdk és a krumpli
sotétre silt, de bévil — tudjuk — hofehér, s puha, akar
a tejfel, a csuloknek omlés hiusan pediglen bar
aranybarna, ropogos a bor, de nem kemény, hanem



roppan csak — akar az ostya, szinte olvad a szajban,
mint a méz —, nos, akkor bdlintunk és mondjuk: lam
eljott az ideje ennek is.

Harom falat

Karcsi baratomtél és asszonyatél, Erzsitdl szép Kkis
tyukot kaptam sziiletésnapomra. Megpucolva, belezve
persze. Mellékeltek hozza egy haromkilonyi kis
sodarabkat is.

A tyukot lefagyasztottam, a sonkat négy-ot darabra
porcidztam, és — meleg tavaszunk van és nem szelel
jol a spdjz — a hiitébe tettem. A husos részeket szépen
elhasznalgattam az elmualt hetekben bablevesbe,
lencsébe, dusitani krumplipaprikdst, a zsirosabdl pedig
porcot sutottem ki sztrapacskahoz, csuszdhoz.

A héten sor kerilt a tyukra is.

Nehéz dolog a tyuk. Szaraz, sovany, inas. Sitni,
rantani csak Ugy bajos. Meg kell f6zni el6bb, ami nem
baj, mert a tyukleves talan minden huslevesek
legjobbika.

Folapritottam tehat a joszagot, amelynek belsejében,
mint megannyi jékora sarga igazgyongy, sorakoztak a
tojasdedek és megcselekedtem a levest, épp jokor,
mert bejott a friss zoldség, répa, zeller, nem sajnaltam
egy c¢sO zoldpaprikdt sem bel6le negyvennyolc
forintért. Két szem izetlen meleghdzi paradicsom,
karalabé, negyed kel, marék zoldbab, két fej gomba,
bors, lestyan, sé, petrezselyem, belekeriilt minden, ami



vald, jo is lett, sOt isteni, nem zsiros, mert levagdostam
a nagyjat a sarga hajnak, attetszoen tiszta lett a leves,
de slrd, szinte harapni lehetett, fol is faltak tésztaval,
belenyesegetett erds zoldpaprikaval, aki ugy.

Am a nemes részeket, a combjat, mellét, szarnyat
kimentettem a 16b6l és egy cseréptidlba tettem,
amelybe elébb egy pohdar tejfolt, egy pohdar tejszint,
deci fehérbort, sot, borsot és még valami szdaritott
fuvet kevertem el, ami itt all egy poharban a frizsider
tetején és amibOl mostandban mindenbe teszek egy
csipetnyit, és amirdl nem tudom, hogy micsoda.

A hust nem csak Ugy, a la natur helyeztem a télba,
hanem el6bb eloszedtem Karcsi  sonkdjanak
megmaradt  zsirosat, hajszalvékony  szeleteket
nyesegettem le réla, és ezekkel a fistolt hartyakkal
korbetekertem minden egyes darabot gondosan. Mivel
még maradt kis hely a talban, rovid mérlegelés utan
kiszedtem a levesb6l a mdjat is, ami igen szép,
egészséges darab volt, vagy haromnegyed tenyérnyi.
Ezzel a majjal is a hushoz hasonléan jartam el tehat.

Lefedtem alufdlidval az egészet, haromnegyed o6rat
sutottem, még tiz percet félia nélkiil, és petrezselymes
ujburgonyaval — szaz alatt jutottam kildjahoz -,
vegyes salataval utana kiildtem a levesnek.

Dicsekvés nélkil mondom, altalanos elégedettség
fogadta a vacsorat, de — ahogy arra elore szamitottam
is — a finom lanykezek kezelte villak mind lefejtették a

husrol az aranybarnara, ropogosra sult
sonkaburkokat.
Azokat tehat — ez sem panasz, isten Orizz, hisz

remek volt — magam ettem meg mindet, a jo Kkis



tejfeles zafttal, krumplival.
Es nekem jutott a mdj is, mondanom se kell.

A maj wugyanis végképp kozutalatnak orvend
koromben, azt mondjak, hogy nem csak rossz izli, de
teli van méreggel is, mintha nem lenne teli méreggel
minden, hus, zoldség, levegé ezen a vigasztalan
arnyékvilagon.

Igaz, magam sem vagyok valami nagy majas, persze
resztelve a disznoét, j0 hagymasan azért nem vetem
meg. Gondoltam csak eheté lesz a tyuké is, gusztusos
volt, sotétbarnan, keményen csillogott a fliszeres fehér
zaftban, le is szeltem egy vékony darabkat,
hozzatlztem egy katona siilt sonkat és bekaptam.

Na most azért irom én ezt az egészet, hogy
elmondjam: sok mindent ettem mar, sokfelé, sok jot is,
de ilyen jot — még a budos életben soha.

Nem is tudom én azt elmondani, meg se prébalom,
hogy ez a szoszban megsilt, sonkas, fliszeres tyukmaj
milyen isteni volt. Egyébként harom kis falat az egész.

Adtam volna masnak is beldle boldogan, de az
enyéim utdljak a sonkat is és a majat is, kiilonben is
mar telepedtek le a tévé elé, kezdddott a Vészhelyzet,
ram is formedtek, amikor legalabb szoban szerettem
volna megosztani velik a nagy oromet, ritka jot, hogy
fogjam be a pofamat, legyek oly szives.

Megettem hat egymagam életem legfinomabb harom
falatjat.

El se mondhattam senkinek.

Ugy latszik igy van ez mar: nem csak az igaz
banatot, de a jot sem tudhatjuk megosztani massal,



magunkra maradunk azzal is.

Toltott kaposzta

Miel6tt nekilattak volna az unnepi vacsoranak,
ozvegy Jelinkei Arpadné igy szélt a konyhdban: ,Latod-
latod, Jeno, a toltott kaposztat mindenki ette. Mar a
vasarlas is micsoda izgalom volt. Hétkor indultunk
anyaval a csarnokba, istenem, a Csarnok, micsoda
tomegvolt, micsoda zaj, micsoda forgatag, nytzsgeés,
kavargas, hatalmas sorok, szinte fortyogott a csarnok,
de nem volt ideges senki sem, nem volt veszekedés,
idegesség, alltunk békésen a kaposztashorddék eldtt a
sorban, anya mindig hdrom egész fejet vett, és ot kild
kdposztat, én kostoltam meg mindig, nyam-nyam-nyam-
nyam, ma is érzem savanykas izét, és kiulon két literes
uvegben kértink hozza levet, aztdn mentink,
sodrodtunk a hiisosokhoz, anya mindig hdromféle hust
vett daralni, 6 valasztotta ki a dagadot, a szép, szinhis
marhat és egy fél kilé flustoltet is vett, otthon a
toltelékbe beledardlni, vettiink persze oldalast is, egy
kevés combot, valami fustoltet, egy félméternyi gyulait,
esetleg valami csiilkot vagy fejet. Aztan mentink a
halasokhoz, akkor még a Csarnok végében voltak a
halasok, jaj, Jend, de gyonyoru volt, el6fordult, hogy
kildbgattak kétméteres harcsat”™ szegény nagymama
nagyon szerette, ahogy a halasok a fehér bottal, puff,
csapkodtak a pontyokat, puff-puff-puff, aztdn csavartak
a papirba, de hat 6 kés6bb nem is jott ki velink,
szegény nagymama, 0 csak ette szenteste a rantott



halat, és mindig elsirta magat gyertyagyujtaskor,
egyedil 6 vette komolyan a karacsonyt, azért vettink
neki halat, aztan mentunk haza, és nekilattunk, jaj,
Jeno, de szép volt, jott segitséqg is, a husdaralas batyam
reszortja volt, apaval daraltak, atan volt egy ido,
amikor az uram daralt, szegény Arpad, 6 remekiil
tudta a tolteleket Osszeadllitani, anya ezért nagyon
szerette, a rizst Arpdd sose fézte meg, nyersen
keverte 0Ossze a haromféle daralt hussal, piritott
hagymaval, soval, borssal, majorannaval, néhany
tojassal, pirospaprikaval, boszorkanyos ugyességgel,
jaj, Jend, micsoda keze volt Arpadnak, ha te azt
tudnad, ma is latom, ahogy szétteriti a leveleket,
kivagja a kozépsé eret, beleteszi a tolteléket,
villamgyorsan 0Osszetekeri, két végét ugyesen
benyomja, jaj, Jeno, és teszi is a labasba, amelyben
anya kozben megcsinalta a j6 paprikas porkoltalapot
sok hagymaval, apa ugy szerette, meg Pista is, apa
testvére, amikor meg ehetett, az mindig azt nézte
szenteste, hogy milyen voros a toltott kaposzta, 6 csak
a harapos szini toltott kaposztat szerette, csak a
felesége ne szolt volna mindig ra a gyerekekre: ,Hogy
eszel! Hogy lsz! Hogy beszélsz!” Jaj, Jeno... Széval a
porkoltalapra tettik a kaposztat, arra a tolteléket,
legalabb hatvanat, de inkabb nyolcvanat, jaj, Jeno, hisz
legalabb harmincan voltunk este, a toltelékre ujabb
réteg kaposzta kerult, és az egészet mindeniitt,
minden réteget, szélit, kozepit, aljat, telidugdostuk
oldalas-, dagadoé-, csulok- és kolbaszdarabokkal, az
egészet felontottik kaposztalével és huslével, s6t ha
volt fustolt 1ével, j aj, Jend, és hagytuk legalabb ot-hat
oran at egészen piciny langon rotyogni, micsoda szag



volt a konyhaban, a szobaban, még a lépcs6hazban is,
jaj, Jend, csak a végén rantotta be anya, kozben
késziltek a hidegtalak, husok, salatak, de azeéert fél
szemmel mindenki a toltott kaposztara figyelt, mindig
a toltott kaposzta volt a kozéppontban, hisz a toltott
kaposztat mindenki ette, apa is, anya is, a testvérek is,
nagypapak, nagymamak, nagybacsik, ségorok,
sogornok, jo baratok, és a rengeteg gyerek, a toltott
kaposztat mindenki ette, na gyere, Jend... kapsz egy
tolteléket...”

Es 6zvegy Jelinkei Arpddné a kis piros ldbaskabdl
kivett egy omldés kis hiusgombocot a négybdl,
kettévagta, és cicegve, mérgeldédve a tizhely mellé, a
macska tanyérjara tette.

Solet

K. Gy ur, a k.-i terménybolt vezetdje, aki most
toltotte be a hatvanat, kis, kertes hazdban tizenkét
éve egyedil él. Na j6, nem egészen egyedil: egy
negyven koruli, gondos, am kelléen energikus
hazvezetén6 mégiscsak konnyiti hétkoznapi életét,
enyhiti szomorkas maganyat, és meg is f6z rd, persze.

K. Gy. ur édesapja kereskedéssel kereste kenyerét,
természetes volt tehat, hogy miutan a premontreieknél
letette az érettségit, a fiu is erre a palyara lépett.

Az id6 és a hely nem nagyon kedvezett a
kereskedésnek. De K. Gy. Ur a boltban eladni is ugy
adott el, mintha kereskedett volna. Tiszteli is ot



mindenki a varoskaban.

A szakma becsiiletét nem csupan a szikebb csaladi
kornyezet oltotta be K. urba. Elénk kereskeddéélet
viragzott K.-n egykor. Am a k.-i kereskedék nagyobb
részét, gyerekestil, nagymamastul egyszer csak
vagonba raktdk és elvitték.

K. Ur soha tobbé nem latta viszont utcabéli pajtasait,
iskolai  osztdlytarsait, apja kollégait, baratait,
uzletfeleit.

K. Ur azota minden évben elmegy a
martirinnepségre K.-n, és gyertyat gyajt az
elhurcoltakért.

K. ar j6é baratsagba kerilt Landeszmann férabbi
urral is, aki ha K.-ra latogat, soha nem mulasztja el
folkeresni ot.

K. 1ur Dbékében él Istenével, magaval és
embertarsaival.

Es most, hogy tul a hatvanon, most 1992 vége felé,
valami furcsa hidnyérzet hatalmasodott el benne. Ugy
érezte, hogy valamit még tennie kéne, hogy valamivel
még tartozik, tartozik Istennek, magdanak, flistté valt
baratainak.

Sokat spekuldlt ezen otthon, utkozben és a boltban
is.

Lassanként kikristalyosodott benne, mit kell
tennie. Elhatarozta, hogy készittet maganak egy igazi
soletet. Nem babcsuszpajzt, nem berantott zsiros
levest, hanem soletet, igazit.

Igen am, de az asszony sbletet csindlni nem
tudott. Mint ahogy toltott kdposztat sem. Nem baj ez,



van ilyen. A terményboltvezetd elment a konyvtarba
tehat, kikért szakacskonyveket, de a legtobben nem is
szerepelt a sblet, ha pedig mégis, 0sztondosen érezte,
hogy az nem az igazi.

Egy ver6fényes Oszi délutanon aztan, mikor megjott
a terményboltbdl, leult a veranddra, a hazvezet6nd
eléje tette tedjat, K. Gy. ur igy szdlt innepélyesen:

— Folmegyek Pestre megtudni, hogy készil az igazi
solet.

Budapesten K. ur, aki csutortokon érkezett meg,
mert sejtette, hogy soéletnek pénteken tanacsos
nyomaba eredni, a Csengery utca sarkan egy nyugdijas
tanarbaratjanal szallt meg, akivel hatodikig egyiutt
jartak a premontreiekhez.

A kiaddés vacsora utan sokaig beszélgetett,
borozgatott a két oOreg. Masnap délelétt utnak
indultak. El6bb a Sip utcaba mentek, de itt csak
melegitoé konyha volt, majd a Shalomhoz, de ott meg az
arak parancsoltak megalljt nekik.

A kezdeti kudarcot ellensulyozanddé kimentek a
Klauzal térre, és a koser borozdéban bedobtak egy fél
szilvat. A fiatal, mosolygos, szoke kocsmaros urtoél, és
néhany bees6 vendégtdél mar itt megtudtak egyet-mast
a soOlet titkdrol. A hely atmoszférajatol kissé
elérzékenyiilve, de azért mégiscsak jokedviien, és
valami elképeszt6 szagot arasztva sétaltak vissza a
Dob utcan.

Befordultak balra. Odabenn, a keskeny, tiszta
udvaron, a fal mellett két ar egy furcsa nadtetds
satorféleséget épitett éppen. Innentdl kezdve minden
furcsa volt. Folmentek egy lépcsén és egy elGtérbe



értek, amelybdl jobbra tagas konyha, balra egyszeri
étkez6 nyilott. Az el6térben egy uvegkalitkaban 1évo
hatalmas, d6don irdasztal mellett egy szigoru szemd,
szakallas ur irt. Megvartak, amig befejezi. Sokaig
tartott. A szakallas ur szivélyes volt, mondta
szerencsejuk van, egy oOra mulva készitik be a
szombati séletet, addig uljenek le az étteremben, és
ebédezzenek meg, kozben 6 majd mesel a soletrdl
valamit. Kaptak a fejiukre két kicsiny kapedlit.

K. wurat valami furcsa bizonytalansdg keritette
hatalmdba, mint aki egy idegen varosba tévedt, ahol
nem ismeri az embereket, a szokasokat, és nem
beszéli a nyelvet sem.

Foltették a kapedlit, és beiiltek az étterembe.

A tagas helyiségben legaldbb fél tucat nyelven
beszéltek. Furcsa volt minden, mint valami
mesében. Mintha par évtizeddel régebbrél maradt
volna meg minden, a falak, a berendezés, az emberek.
Egy szép szeml felszolgaldé holgy hozta ki a kosztot,
kissé szaraz, de igen koser f6tt hust, bef6ttel.

Mikor végeztek az étkezéssel, ucsorogtek egy
darabot, majd kibotorkaltak az el6térbe, acsorogtak
kicsit, végul jott egy holgy, beinvitalta a két vendéget a
konyhaba, s miutan gyorsan elmesélte az életét,
elmondta és megmutatta, hogy készill az igazi solet.

Ezutdn még beszélgettek par vendéggel a soletrol,
majd elmentek a Rabbiképzd konyvtaraba is, a sélet
szakirodalmat tanulmanyozandd. Méasnap visszatértek
a Kazinczy utcdba, megkodstoltdk a soletet, aztan a
terményboltvezetd még folment a  Széchényi
Konyvtarba...



Vasarnap délutan utazott haza. Otthon mar varta az
asszony.

— Na mi volt? — kérdezte a hdzvezet6nd K. urat. —
Sélet.

— Igazi sélet?

— Nem — mondta szomoruan K. ur. — Igazi sélet
nincsen ma mar. Megmondom én maganak 6szintén,
Erzsike, egy Kkicsit csalédtam is a zsidékban. Ott
kezdd6dik, hogy nincsen kemencéjik, gazlangon késziil
a nagy szombati sdlet, és bizony az unnepen is ég
alatta egy kis lang, amikor egy igazi soletnek egy igazi
fatizelési kemence maradék melegében kéne
parolodnia, azt mondjak, hogy az olyan kis lang nem is
lang, hat mit sz6l hozza, Erzsike... Amuigy hagymat
parolnak tyukzsiron, tesznek ra sok vizet, babot,
marhahust, paprikat, sot és f6zik egy napot, és kész.

— Ne hillyéskedjen? Ezért utazott Pestre fol? Hogy
meg valami fustoltet se tegyenek bele?

— Nem tettek. Azt mondtédk, hogy maskor tesznek,
de most nem miikodott a késer flistolo.

— Gersli?

— Na jo, azt tettek bele szombat déleldtt... és kuglit
is, ami lisztbdl, libazsirbél, tojasbdl, sébdl, paprikabdl
osszedolgozott tésztamassza.

— No, de akkor is... Ezért kar volt Pestre
utazni... Hogy beletegyink egy kis paprikat a
nokedliba...

— Nem volt kar — élénkilt fol a terményboltvezeto.
— El6szor is Pestre utazni sohasem kar. Masrészt ez a
solet is jo volt. Mert még a nem igazdan igazi sdlet is jo.



izes, slird, laktaté. Harmadrészt pedig titkon mind
megsugta, hogy otthon, ahol nem latja a feligyelono,
jaj, Erzsike, csak ezért sajnalom, hogy nem sziilettem
zsidénak, mert igy nem lehetek feligyel6, gyonyori
hivatas: ulni, nézni és kostolni... Egyszéval tesziink
majd mi is itthon, ahogy Ok is, a soletbe mindenféle jot,
fokhagymat példaul az elején, de van, aki porét is
metél, és babot legalabb kétfélet alkalmazunk majd,
nagy lébabot, hogy jo slri legyen és édeskés Kkicsit, és
tarkat a rend kedvéért, és tesziunk bele paradicsomot
és paprikat, és nem csupan marhahust, de libat,
kacsat, csirkét, pulykat, és bizony oldalast vagy
dagadot is, vagy lecsokolbaszt, vagy cserkészt, vagy
gyulait, vagy virslit, de legalabb harom-négyféle hust,
sugtak meg lokolbaszrol is, és flistolt oldalasrdl,
csulokrdl, koromrol, tesznek titkon malacot, szalonnat,
csaszarhust bele, van aki kevés zoldséget,
petrezselymet, krumplit, gombat, hallottam baranyral,
nyulrol, vaddisznéroél, sét még halrdl is... Flszerezik
rozmaringgal, tarkonnyal, babérlevéllel, lestyannal,
majorannaval, és ahany haz, annyiféle massal... Egy a
biztos, Erzsike: otthon mindenki tesz bele valamit, ami
tilos.

— Ezért kar volt annyi pénzt kidobni — legyintett a
hazvezet6nd. — En kétszdzért is megmondtam volna
maganak, hogy o6k is csak emberek — és Kkicsit
sértetten befordult a kamraba egy egészséges, jokora
sodarért.

Zacskos hus



Van egy dridga anyai bardtném. Ugy hivjdk, hogy
Elga. Téle tanultam zacskés hust csindlni.

A zacskods htshoz mindenekelott életben kell
maradni. Ez Elganak a kovetkezdképpen sikertiilt.

Nagypapaja, Jeliszej, Nyizsnyij Novgorodban volt
derék, jomadu, vallasos és gazdag
textilkereskedd. Kereskedés kozben elvetddott
Morvaorszagba, ahol megpillantotta az egyik helyi
kolléga lanyat, bizonyos Blauaug Kornéliat.

A vékony, fekete haju, nagy barna szemekkel biro ifju
holgy mélyen vallasos, szefard zsido csaladba sziiletett
bele. A briunni otthonban spanyolul beszéltek, s csak a
cseh vendégek kedvéért valtottak at németre.

Jeliszej és Kornélia egymasba szerettek, dm a lany
csaladja csak abban az esetben adta a frigyre aldasat,
ha a férfi attér a zsidd hitre. Ez a legnagyobb
mértékben megtortént, olyannyira, hogy mikor az ifju
par lekoltozott a Bdacskaba, és ott alapitott egy
posztogyarat, mint a legbuzgébb, legmélyebben
valldsos zsidd, Jeliszej lett a hitkozség elnoke, a
rasekol.

Az orosz egyébként nemcsak asszonya hitét, hanem
annak nevét is atvette. Az erds szocidlis érzékkel
megvert, munkdsainak fiirdot és iskolat épitd Jeliszej
1910 korul Blauaug Lipét néven ment tonkre, am
akkor mar oly nagy tiszteletnek orvendett a bacskai
varosban, hogy a Nemzeti Bank helyi fidkjanak
igazgatéja lett.

1918-ban a Hild tervezte nagy, fotéri Blauaug-hazba
bedllitott hét derék orosz fehértiszt. Lipét bécsi, a



hajdani Jeliszej befogadta atyafiait, szponzoralta 0ket
némi peénzosszeggel is, am a gardistak a napi
apanazzsal atmentek a szemkozti Nemzeti Szalléba,
ott berugtak, amugy oroszosan, s aztan hazafelé
szisztematikusan betorték az utba es6 zsidd boltosok
kirakatait és fejeit.

Par nap elteltével hivatta 6ket a polgarmester, és
megkérdezte, hogy nem tartjdk-e duriemberhez
méltatlan dolognak azt, hogy napi betevd pogromjaikat
éppen a rasekol pénzén rendezik. Erre a tisztek
megsértddtek, hazamentek, osszeverték és kiraboltdk
az egykori Jeliszejt, vonatra szdalltak és beleindultak a
20. szazadba.

Az orosz anyanyelvii zsidonak és a spanyol
anyanyelvli morvanak négy gyermeke sziletett.

A négybdl egy maradt életben, 6 lesz majd Elga
édesanyja.

O ugyanis jol hdzasodott, mert zsidéhoz ment. De
nem akarmilyen zsidohoz.

Ennek a zsidénak az édesanyja svab paraszdany volt,
ugy hivtdk, hogy Kellner Katalin. Kellner Katalin
nagypapaja a legenda szerint 6rmesterként szolgalt
Napébleon seregében, azutdn lenn ragadt Regdcén és
elsvabosodott.

Ez a Katalin, akiben némi francia vér is
csorgedezett, hozzament a regdcei svab henteshez,
bizonyos Herczoghoz. Am alig éltek egylitt par hetet,
amikor megérkezett a kozségbe egy csinos zsidd
segédjegyz0, bizonyos Baulinger Jend.

A kis Katinak elég volt megpillantania Jenét, és
azonnal otthagyta a hentest, aki azonban nagyon



megsértodott ezen és nem volt hajlandé elvalni, illetve
ez még a polgari hazassag intézménye elott tortént,
ugyhogy erre mod sem igen nyilt.

A svab anyanak a zsidé apatél szarmazé mind a négy
gyermeke a keresztény svab hentes nevét és vallasat
kapta hat. Mikor aztdn jott a polgari hazassag, és az
asszony elvalt és hozzament az apahoz, aki 6rokbe
fogadta sajat édes fiait, ez mar nem valtoztatott a
helyzeten: a vér szerint félzsidd gyermekek papir
szerint keresztények maradtak.

Hat ennek koszonheto a zacskos hus...

A négy gyermek kozul a legidésebb haroméves
koraban meghalt. A masodik fii elesett az elsé
haboruban Vlagyivosztok kornyékén, a harmadik lab
nélkil tért vissza ugyanonnan, és hamarosan kovette
fivéreit. Csak a legkisebb, a legvézndabb gyermek
maradt meg — &6 vette el Jeliszej és Kornélia, vagyis a
zsidé hitre tért Blauaug Lipot és a morva szefard
Blauaug Kornélia lanyat, Elga édesanyjat, aki igy —
mert a svab hentes nevével és vallasaval felvértezett
ura csak vér szerint volt zsidd, papir szerint nem —
arja parjaként elkerulhette testvéreinek sorsat, 6k
ugyanis papir szerint zsidonak minésilé szinorosz
apjuk miatt 1944-ben Auschwitz-ban végezték.

A két francia-orosz-morva-svab-szefard zsido -—
rovidebben: bajai magyar gyermeke, az én szeretett
baratném, Elga igy maradhatott meg, és igy tanithatta
meg nekem a zacskos hust, amely egy igen praktikus,
gazdasagos, egyszeru €s finom étel. A husszeleteket —
lehet comb, tarja, karaj — csikokra vagjuk, egy
nejlonzacskéba lisztet, apréra vagott fokhagymat, soét,



borsot, kakukkfiivet, ezt-azt szérunk, beledobaljuk a
husszeleteket, oOsszefogjuk a zacské nyakat és jo
nehanyszor megporgetjik fejunk folott a zacskot,
kibontjuk, a hust kevés zsiron megsutjik és vegyes
zoldségkorettel, savanyusaggal, salataval talaljuk.

J6 koszt, egészen mas, mintha a lisztben forgatott
egész szeleteket sutnénk ki, jobb is, szebb is, tobb is,
és ha azt akarjuk, hogy dédunokaink is
megkodstolhassak, akkor — sajnos ugy latszik — nem
art, ha megkereszteljik gyermekeinket...



4. HALAK ES HALLEVEK

Halfejtaska

Nagy a horgaszkedv falun. Aki teheti eljar, részben
mert addig is van valahol, részben mert a halat
mindenki szereti.

Mind tOobben és tobben hodolnak a békés
szenvedélynek, mind tobben toOltik déleldttjiket,
délutanjukat, sét éjszakaikat kinn a td partjan, mind
tobb szo0 esik a dologrdl, mind tobb a tanacskozas, a
torténet, aki nem jar horgaszni, az is ért hozzda, szol
hozza, véleményt alkot az is.

Persze, akinek munkaja van, akinek reggel jarnia
kell, aki csak késé délutanra ér faradtan haza, annak
nemigen van kedve, ereje, ideje naphosszat a viz
mellett id6zni.

De hdl’ istennek, mifelénk ilyen probléma nincsen,
immar a téesz sem rabolja az emberek idejét.

Furulya Pal baratom is majd mindennap felil a
motorra, és ha mast nem, egy szak torpeharcséat
behoz.

De a ponty, az “az igazi, és szerencsére hébe-korba
az is kerul.

No persze szigoru szabalyok limitaljak a nemes hal



zsakmanyolasat, de hat elég az a heti ketté6 a
konyhara, ha kertil, elég a hal, a patkd elég — csak a
fej, az kevés.

Mert ez a baj. Hogy egy halnak csak egy feje van.

Marpedig Pal a halnak a fejét szereti mindenekel6tt
az 0 egész halevése.

Elébb végez gyorsan a két-harom tanyérka hallével,
beléreszel persze valami rémesen erését, amitol
belabad a szem, félkilonyi friss, foszldos kenyérkarajat
is hozzaeszik, ha patko keril a tanyérba, azt se banja
Pal, az utolsd halhusfalatkaig leszopogatja a gerincet,
a szalkat orommel, de mindez csak afféle hors
d’oeuvre, bevezetés, el6hang, invokacié6 a {6
fejezethez: a f6tt fejezethez.

Abbol aztan — ha van, ha teheti-veheti — Kkettot,
harmat is tanyeéerjara lapatol Furulya Pali, eldiszik egy
froccsot, nézegeti, gusztalja kicsinyt és aztan nekilat.

Legelébb még tapogatdzo, szemérmes villazassal
indit, de aztdn két ujjal, majd hamarost marokkal kezdi
a fejet kezelni, széttori kétfelé elébb, s a kopoltyus
részekre harap, majd akkurdtusan halad tovabb,
cuppogva, Szoppogva, roppantva, szuttyogva aproé
izekre csocsalva tesz magaéva minden szegmentet,
darabot, a halhomlokot, haltarkdt, halhajat, halpofat,
halagyat, halszajat, halfilet és amit kiilonos orommel
szoppant be, a kocsonyéas, bamba halszemet.

Bizony mire végez, egy jokora pontyfejbdl egy
kopetnyi kis 6sszecsécsalt csontcsomé marad csak.

Ez ér a legtobbet az egészben, mondja mikor két
halfej kozott egy pillanatra felemeli az ovét is, kar
hogy egy halnak csak egy van, teszi hozza.



A multkor hat megleptem egy kis halfejjel Palit.

Kimentem a Lehelre, vettem vagy ot kilét, a nejlont
beletettem egy nejlonba, azt bele egy masik nejlonba,
az egészet bele a jégtaskdmba és elhoztam Palinak,
hadd f6jon neki a feje.

Késébb gondoltam, hogy hozok egyebet is, ami
faluhelyen nehezebben keriil, lecsdkolbaszt példaul,
ami négyszazotven vidéken, mig a Lehelen mindig van
kétszazotvenért, vagy pulykaszarnyat, vagy valami
mas efféle gazdasagos arut — csak éppen nem volt
hoznom egyebet tobbé mibe.

A jo kis, sokat szolgalt, sokat latott, vilagutazo
jégtaskamat  szell6ztettem, mostam,  suroltam,
keféltem, marattam, kolniztem — mindhidba: ugy
latszik, a jégtaska is a fejétdl blizlik, nem csupan a hal.

Alapié

A jo halaszlének alapja az alap. Az alapié.

Abba bele kell tenni mindent. Mindent, ami
van. Torpeharcsat, keszeget, karaszt, snecit, nagy
halaknak fejét, farkat, fulét, paprikat, paradicsomot,
hagymat, kis vorosbort és vorospaprikat szép
marékkal.

Ezt aztan szét kell f6zni péppé.

Akkor kezd6dhet a passzir.

Legelébb kerit az ember nyolc-tiz edényt, labast,
vajdlingot, kanalat, merdt és segéderot. Leemeli a



bogracsot, egy nagyobb labas mellé helyezi, amely
mellé méeg odakészit kett6t. Egy szlrot illeszt a labas
folé és kezdi atmerni az anyagot. Keveri kozben
fakanallal, nyomja, kaparja, turja.

Persze nehezen megy, siri a massza, teli van
szalkaval, borrel, betomédnek a lyukacskak hamar,
ekkor a mar némileg kipréselt adagot lgyesen egy
masik labasba csapjuk és igy csindljuk tovabb, amig
csak ki nem uril a bogracs. Akkor aztdn egy kanal
egyszer mar kipréselt, de még jo izzel teli slrujét
teszink a most mar a bogracs folé illesztett szlirébe és
azt mossuk at a mar egyszer leszirt lével. Kinkeserves
munka, de meglenne vele az ember két dra alatt, ha az
utolsé el6tti, de a legszalkdsabb javadalmazéas bele
nem fordulna a mar leszirt lébe. De belefordul, és
kezdhetjik elolrdl az egészet.

Ilyenkor altaldban elkedvetlenedik az ember, és
spekuldlni kezd.

Vildgossag gyudl agyunkban, és krumplinyomoért
kialtunk.

Beletesziink a szerkezetbe egy j6 marék halzaccot, a

bogracs folé tartjuk és szépen, 6vatosan 6sszenyomjuk
a passzirozo két nyelét.

Szunet kovetkezik.

Szakdacsok, kuktak és a kutya mehetnek mosakodni
mind. Ha valaki olyan el6vigyazatlan volt, hogy zart
térben ténykedett, annak ki is kell meszelnie gyorsan.

Ezutdn begorombul az ember és puszta kézzel
veselkedik neki az alapnak.

Gyurja, gyomoszkéli at a szuirdé lyukan a pépet,



kozben nyakig boritja el a piros zsir, kezét
szétszabdalja a szalka, de nem ér ra torddni ezzel,
olyannyira megvan dobbenve, mert nem emlékezett ra
tavalyrol, hogy ez a hal ilyen penetransan budos.

Alkonyatra végzunk, tdjrarakjuk a tiizet, folldgatjuk a
felontott alaplét, belehdnyjuk a halpatkét, ikrat, tejet
és megrottyantjuk.

Estére foltalaljuk a leviinket, faradtan kozonyoOsen
nyugtdzzuk az elragadtatdst, atverjuik magunkat a
kertet, a konyhdat elborité, eszelés szagot araszto,
zsiros edények rengetegén, besomforddlunk a
kamraba, 6évatosan, nehogy szalka akadjon torkunkon
bekapunk két medvesajtot, és varjuk a telet.

Versenylé

A nagy hal, lehet hogy megeszi a kishalat, de Karcsi
baratom nem. O a nagyot szereti. A jo, hiisos pontyot
mindenekel6tt. Harom kilotdl folfelé.

Szeret Kkiulni a tépartra, hajnalban vagy késoé
délutan, szeret merengve meredni a csillogd
viztukorre, hogyne szeretne, de korantsem annyira,
mint amennyire szereti a jo csipds halaszlevet, a husos
pontyszeletet sortésztaban, majonézzel, krumplival.

De szereti a horgaszversenyt is, hogyne szeretné.

Akkor ugyanis — ha sikerul — hetekre megtelhet
hallal a fagyaszto.

Minden versenyen indul tehat, indult multkorjaban
is.



Bepakolt, ahogy szokott, taskaba, kolbaszt,
kenyeret, savanyut, hideg froccsel toltott miianyag
palackot.

No meg két botot a megfelel6 készségekkel.

Foliratkozott, fizetett, koszont ide is oda is,
elfoglalta helyét, korbenézett, és ginyosan amult.

A jobb szomszédja ugyanis, egy derék szekszardi
hentes, egész horgaszboltot pakolt ki: taskak,
dobozok, micsalik, villogdk, jelz6k, bottartok, és ki
tudja még mire jo, miféle kellékek tarkallottak a zold
gyepen.

Balra Karcsitél viszont egy kedves, paksi
kozépiskolas kislany késziil6dott.

O edzét hozott magaval. Az edz6 — mint kivilaglott
hamar — mar hajnalban folmérte a terepet,
hémérsékletet, szelet, vizet, miegymdast és
meghatdrozta a kovetendo stratégiat, taktikat. Ennek
értelmében a kisldny egy egészen apré botot vett eld
csupan, amelyen nem volt még orso sem.

Mosolygott a messzirdl jotteken Karcsi, mikor a
jelz6duda szavara meglenditette a botot. Az 6
megszokott, oOreg botjat, az 6 megszokott Oreg
tavaba. Aztan csak nézte a zsindrra figgesztett szines
jelz6karikakat és mar a Kkoszton jart az esze
azonnal. Mar szinte csipte orrat a sajat termesztési,
hatalmas hagymak illata, ahogy tisztitja, apritja a
bogracsba majd. Kozben persze sanditott balra-jobbra
is.

A hentes egy szép karaszt kapott negyedora mulva.
A paksi lany viszont, ahogy bedobta a horgot,



rantotta ki azonnal egy apré snecivel. A lany a botot
hatraadta az edzdjének, aki ugyanakkor mar adott is
egy masikat folkukacolva, és az maris lendilt a viz felé
— és szinte ropult is ki egy Gjabb snecivel azonnal.

Es ez igy ment, megallds nélkil, mint valami
kétszemélyes horgaszgépezet.

De hat hol van ez egy igazi, jokora pontyhoz képest,
amit Karcsi minden pillanatra vart. Addig is gondolta a
hallevét tovabb. Ult a stégen és mar latta is lelki
szemeivel, ahogy kifogja 6 a nagy halat, a 1ébe valét,
majd utana ramegy az alaphoz sziikkséges aprajara,
torpeharcsara, karaszra, keszegre, snecire, azt akarki
tud fogni hamar. Es szinte latta, amint a kevés zsiron
fonnyasztott  hagymaval, jé er6s paprikaval,
paradicsommal, zoldpaprikaval vajpuhara f6zi majd az
apréhalat, amit persze gondosan megpucoltat az
asszonnyal el6bb. Aztan, ha megpuhult, dtpasszirozza
ugyesen.

Mikozben ezt latta Karcsi, latta persze azt is, mi
torténik a szomszédsagban: a hentes nem sokat fogott,
hat-nyolc félkilos karaszt csupan, a kislany pedig igaz,
hogy félpercenként hdnyja és hanyja és csak hanyja
maga mogé a tizcentis snecit, de hat mit akar azzal az
a szerencsétlen gyerek.

Hat abbdl nem lesz halaszlé soha. Se rantott hal,
mert azt is képzelt Karcsi. Persze elobb az 0
halaszlevét gondolta végig gondosan. Az alaplét aztan
fol kell onteni vizzel, és abba kerilnek majd az 6
pompas pontypatkoi, és aztan mar nem szabad
keverni-kutyulni, csak egy fél érat kell hagyni rottyanni
és kész.



Aztan végiggondolta Karcsi a rantott halat is, aztan
eltett magaban hat tivegnyi ecetes, hagymas, apréhalat
is, aztan telirakta a fagyasztot is hallal, mire
megszolalt a verseny végét jelz6 harsona.

Karcsi szakjadban egyetlenegy, arasznyi, kobor
torpeharcsa volt.

A paksi kislany folényesen nyert nyolc és fél kilo
snecivel.

A hentes harmadik lett a buta karaszaival.

Miutan az els6 helyezett atvette a jutalombotot,
visszament helyére, korbenézett és kedves mosollyal
odasz6lt Karcsinak. ,Ne haragudjal, segitenél egy
kicsit?” Karcsi persze ugrott, mert 6 olyan, két kézzel
emelte fol és zuditotta a vizbe vissza a nyolc és fél kilo
kishalat.

Hazamotorozott aztdn, nem sz4lt semmit a
konyhdban, nem is kérdeztek téle, lattdk, hogy minden
folos lenne most, Karcsi csak sohajtott egyet, mondott
valamit, de hagyjuk azt, belenyult a fidkba, kivette a
legélesebb kést, meghuzta parszor a fenékovon, aztan
megadoan elindult a tyukolak felé.

Tuzdelt marna

Hiaba no: abban is kilonbozik az allattol az ember,
hogy nem mindig azért f6z, hogy az elkésziilt kosztot
megegye.

Katorka Lajos esete a marnaval jol példazza ezt.



Katorka, aki mérnokember amugy, az idei nyar elsé
kétharmadat egy Dunamenti faluban toltotte
csaladjaval, 6 ingazott, napi szazhusz kilométert
autézva, este hatra-hétre érkezett ovéihez, de orilt
annak is, kertben, a szabad ég alatt kolthette el elso
sOrét, majd minden este tluzet is rakott — amellett
fogyott el az utols6 —, gyakran f6zott is, porkoltet,
gulyast, effélét.

A csaladtagok, persze joba lettek a szomszédokkal, a
friss baratsagok pedig gyorsan manifesztdlodtak
jokora kaposztafejek, csokréta zoldségek, kovér tokok,
izes varganyak és mindenféle j6 halak képében.

J6l telt a nyara Katorkaéknak.

Az utolso héten, csutortokon este négy kétarasznyi
hal varta Katorkat.

— Mi ez, Mama? — kérdez Katorka izgatottan.

— Azt mondtak mdarna, Papa, nekik nem kell, allitolag
szalkas.

— Maérna! — hilt el Katorka. — Ez volt a vagyam
vilagéletemben!

— Miért pont ez, Papa®?

— Azt nem tudom, Mama. De ez.

— Lehetne maés is — jegyezte meg az asszony, aki a
halat utélta.

~ — Mas is van, de ez az egyik. Marnat Kisutni roston!
Es nekidllt Katorka legott.

Megtisztitotta a halakat mindenekel6tt. Mondanunk
sem kell, Katorkané takaritott egész mnap, de
Katorkanak egy ora sem kellett ahhoz, hogy iszamos
pikkely-szényeg boritsa a konyhat, a teraszt, a kertet.



Szépen, gondosan, fél centinként, vagy még annal is
sliribben beirdalta kétoldalt mind a négy marnanak
oldalat, majd bedorzsolte a testeket séval, megszorta
borssal, kakukkfiivel, fokhagymat apritott, két-két
gerezdet elosztott minden hal kozott, aztan biciklire
pattant és elkerekezett a szomszéd falu éjjel-nappal
boltjaba baconszalonnaért, annak hajszalvékony
szeleteit szépen beleillesztette minden egyes vagasba,
bebugyolalta a haltesteket gondosan, tizet rakott,
leégette azt parazsra, kivette” a frissen takaritott
tizhelyb6l a rostélyt, a parazs fole téglara tette,
rahelyezte a halakat és figyelte, forgatta, kezelte,
szagolta biiszkén opusat.

Nem zavarta senki Katorkat, a csalad mar aludt rég.
Ripsz-ropsz kész volt a marna hajnali kettére.

Csudalatos latvany volt, sotétre sult testén
megcsillant a holdfényben a szalonna zsirja, illatat
messzire sodorta a nyaréji szél...

Tanyérra kerult a marna.
Belekostolt Katorka. Kopte is ki a falatot azonnal.

Aradt a Duna nagyon, koszosabb volt, mint
megszokott, beitta a toméntelen beléeresztett faradt
olaj szagat a marna.

Mikor a mar alig hunyorg6 parazsra vetette tizdelt
marnait Katorka, ugy belobbant a lang azonnal, mint
valami miniat{r olajkut.

De Katorka nem banta a dolgot, lelkében béke
honolt. Nézte még egy darabig a csillagos eget
elégedetten, aztan betamolygott, led6lt, de miel6tt
meg elnyomta volna 6t az onmagukkal békében €16



emberek tisztavizl kutmély alma, még odamotyogta:
— Ez is megvolt hat, Mama, a marna.

Fogassillo

Karacsonyra egy kedves horgasz-olvasd jokora
zacskd, gondosan megtisztitott siillével lepett meg.

Sok mindent ettem mar életemben, és sok mindent
nem ettem, ez utdbbiak kozé tartozik példanak okaért
a zergehus, a medvetalp, a szarvasgomba és — mi
tagadas — mind ez idaig ide soroltatott a sulld is.

Mas széval fogas.

Amig én nekiveselkedtem a szakirodalomnak, s
erésen vivodtam, hogy hogyan készitsem el, gombasan,
tejszinesen, savanykasan megsiutve Kicsinyt vagy
bakonyi modra, tehat dugyszintén gombasdn, de
paprikdval szinezve, esetleg csindljuk bormartdsban
vagy bontsunk fel hozzad egy spargakonzervet és ugy,
vagy zoOldséggel dgyazzunk meg a sillének, addig a
tobbiek beirdaltdk, bepaniroztdk sortésztdba, de
kukoricaliszttel, és kistitotték a halat.

JOl tették. Mert bizony fenséges ételnek bizonyult
igy is a sulld.

Rétegezett, héfehér htsa leomlott a szalkarol
szépen, izében nem volt follelhetd6 semmi
pocsolyazonge, semmi tulsdgos haliz, nem, ennek ize
egyszerlen finom volt, nincs jobb sz6 ra: finom, nemes,
elegans ize volt e halnak, halunknak, teszem hozza
azonnal, hisz buszkeség toltott el, mig a sillét ettem,



oly sok mindeniink nincsen nekink mar, nincsen mar
tengerunk, nincsen capank, nincsen mar havas
bércunk, nincsenek medvéink sem tehat, de fogasunk
még van, nemes, draga hal, amiért bizony franciak,
olaszok, és mas kifinomult népek is sokat adnanak,
raadasul finom f6tt rizzsel ehettem e fejedelmi kosztot,
tartarral, utana szaraz fehérborral oOblithettem,
csaladi, barati korben mindezek koronazasaul, rég
éreztem ily Oromet, mint azon a napon, mi sem
természetesebb, hogy els6 gondolatom volt a szivar
elszivasa utan folhivni az olvasot, és megkoszonni,
hogy ily gyonyoriséges napot szerzett nekiink.

Az asszony vette fol a kagylét, kértem a férjét tehat,
mire mondta a holgy, hogy nem tudja adni urat, mire
mondtam, hogy persze, ilyenkor 1is horgaszik,
lékhorgéaszik nyilvan, de nem, mondta az asszony, nem
horgaszik, hanem fekszik, mire én mondtam, hogy
akkor majd visszahivom, ha folkel, mire mondta a
holgy, hogy az soka lesz, hogyhogy kérdtem én, mire
mondta, hogy férje mar harmadik hete fekszik, nem,
nem beteg, egyszerlien nincs kedve folkelni, nem is
alszik, van ugy, hogy harom napig egy percet nem
alszik, de fol nem kelne akkor sem, aztan alszik harom
napot, aztan folébred és fekszik és nézi a plafont, egy
sz6t sem valt senkivel, van, van, hogyne, van két szép
lanya, harom csodalatos unokdja, 6, az asszony is
megtesz minden téle telhet6t, de mindhiaba, az o6reg
nem szeret élni, nem leli az életben semmi 6romét, azt
mondja, hogy az élet értelmetlen, csunya és szomord,
horgdszni eljar, az igaz, de mostansag mar azt is egyre
kevésbé, a halat pedig meg nem eszi, teli van egy
egész fagyaszto sullével, mar 6k sem tudnak a sillére



nézni, nem az ize miatt, hanem mert azonnal
elszomorodnak, ha a siilld csak széba keril, rogton az
0 nagy banatuk jut eszikbe, emberiik, aki nem tud mar
orulni semminek.

Valami jobbulasfélét kivantam és zavartan letettem a
kagylét.



5. TESZTAK ES VEGETARIAK

Kétféle hajas

Itt volt, itt van, itt lesz a diszndoléseknek szezonja
megint.

Falusi félvoltomnak és persze mindenekel6tt draga
Karcsi baratoméknak hala, immdar évek o6ta részem
van — szezononként nem is egyszer — eme unnepi
ritudléban.

Kicsinyt mar el is fasultam belé, kilondosen az elso,
az 0lés fazisat szeretem egyre kevésbé, de azért még
helyt allok becsiilettel, ott leszek most szombaton is,
ha a malac legvéginél, ha csukott szemmel, hajoi
bepadlinkazva is, de ott leszek, totyogok majd a
sarban, tartom a perzsel6t, vakarom a szort, sikalom a
bort, hordom a belsdségeket, apritom a hust, a
szalonnat, tekerem a daraldt, eszem, iszom, ahogy
kell.

Es persze idén is elkérem az egyik hajat.

Az els6 disznotorunkon, amikor még ifjak voltunk és
lelkesek, minden készult a malacbdl, nemcsak az
obligat hurka, kolbasz, de kendmadjas, tObbféle is,
csécsi és erdélyi szalonna, haromféle sajt, mindenféle
toltott hus, miegymas.

Es héjas tészta is, természetesen.



Mert a hajas, az a legfinomabb siitemények egyike.

Csak éppen mostansag mar nincsen a toron csindlni
eronk.

Pedig a hajast friss hdjbdl j6 csinalni. De hat mar
nem megy. Délutanra mar belefasulunk a zsirba. Elég
azt a rengeteg szalonnat, hust, abaltat daralni,
keverni, csuszmakolni 0ssze, nem veselkedink mar
neki a hajat is daralni.

A malac hasabdl kifejtett haj lefeg egy darabig a
szaritékotélen kinn a hideg szélben, kifagy aztan, és a
mélyhiitébe keriil.

Aztan valamikor tavasszal vagy inkabb nyar elején,
valaki rovancsot csinal és folkialt: hli, a kutyafajat, itt
van még a haj.

Séhajt az ember ilyenkor és nekidll a hdjasnak.

Kétféle hajas szokott lenni nalunk.

Az els6hoz fOlapritjuk, kockdzzuk a hajat
legel6bb. Ledaraljuk kétszer is aztan. A hajjal egyez6
mennyiséqgu liszt felével 6sszedolgozzuk, megpaskoljuk
és a mélyhitobe tesszik.

A liszt masik feléb6l cukorral, élesztével,
tojassargajaval, tejfellel és citromos vizzel masik
tésztat gyurunk.

Ezt is tégla alakaira pofozzuk, majd a két tésztat
egymasra helyezzik és szépen, szisztematikusan, tobb
lépcsében,  pihendket  kozbeiktatva ~ egymasba
hajtogatjuk, lapogatjuk, dolgozzuk.

Véqgil az egészet fél centi vastagra nyujtjuk, derelye-
szaggatoval vagy késsel kockakra vagjuk, minden
kocka kozepébe szilvalekvart pottyintink és minden



kockabol ugyesen kiflicskéket formazunk, amelyeket
katonasan rahelyeziink a tepsire.

Megkenink tojassal minden Kiflit, persze.
Megsutjuk.
Mikor latjuk, hogy aranybarna mar és feliletén

csillogva gyongyozik a zsir, akkor kivesszilk, talra
szedjuk, porcukorral meghintjuk.

Flurdb6gatyat oltunk, kiulunk a tiz6 napra, és lassan
megeszegetjuk a hajast. Hagyjuk, hogy ajkunkon
szépen egybefolyjon a szank szegletébdl ki-kicseppend
langyos disznozsir a homlokunkrél patakzo soOs
veritékkel.

Ez tehat a hdaj folhaszndlasanak egyik maddja.
Mostanaban viszont inkdbb a méasikkal élunk.

E szerint julius vége felé, amikor az alapanyagra
rabukkanunk a frizsider zugaban, akkor minden
habozas nélkil vagy legfeljebb egy kicsiny tanakodas
utdn egyenesen a szemétbe hajitjuk azt.

S csak azutan fekszink ki a napra.

Spagetti

Tohn Elly vezet6  asszisztens az  itdliai
gasztrondmianak nagy tiszteloje, kilonosen a
spagettirél tud szinte mindent, egész kis konyvtara
gyult 0ssze a spagetti targykorébdl, még harom olasz
nyelvli szakacskonyve is van, sét, az azokban 1évo
recepteket meg is érti tobbé-kevésbé, 1évén, hogy



latinbol érettségizett annak idején.

Tohn Elly minden szombaton spagettit csindl 6véinek
— uranak és két kamasz fidnak —, akik alig varjak mar
a szombatot ezért.

A mult szombaton is, példanak okaért, mikor megjott
a piacrol dél koriil, gyorsan foltett egy jékora labasban
foni vizet, belevetett egy marék soét, lottyintett ra
kevés olajat Tohn Elly aztdn elnézte, amint az
olajkarikdk opalosan sargallanak, csapokat
novesztenek, szétteriilnek a vizen.

Es kozben spekulalt.
Milyen spagetti legyen ezen a szombaton?

Eleinte persze neki is az obligat lehetdségek
meriltek fol, a milandi, a bolognai, de aztdn gyorsan
eszébe otlott, hogy a gyerekek azokndl jobban
szeretik a spagetti & la carbonareét, volt is otthon
baconszalonna, amit aprora vagva kell kisiitni és aztan
tojassargajaval elkevert tejszinnel, majd a Kkif6tt
tésztdval keverni, de innen maris burjanzott tovabb
Tohn Elly spagetti-téren rendkivil kifinomult
fantazidja, sonkara gondolt, amit szintén rejtett
kamraja egy negyvendekas darabot, aprora vagdalt,
esetleg atdaralt sonkas, kolbaszos, ne adj’ isten!
szalamis kevercs pirult, majd f6tt harom szem
hamozott paradicsommal és egy szép c¢so
zOldpaprikaval 0ssze képzeletének gazdag
serpeny0Ojében, persze — jutott eszébe — egészséges
dolog lenne inkdbb valami zoldséges spagettivel
elérukkolni, lereszel sargarépat, gyokeret, zellert,
karalabert, esetleg gyombért, amit megparol vajon,
majd meghint kis keményitével és azt onti a tésztara,



de aztan Ugy érezte, hogy ideje lenne az apréra metélt
parolt tokkel elkevert tésztanak is, vagy a
koményesnek, amelyhez egyszerliien csak olajban kell
egy jo marék koményt piritani, s aztan abba
beleforgatni a tésztat, az is igaz — eszmélt Thon Elly
—, hogy régen keészitett gyumolcsos spagettit,
narancsosat példaul, amelyhez narancslevet
karamellizal elébb, abba belevagja a gyumolcs husat,
és azt teszi a tésztara ra, aztan a vizek felé
kalandoztak el az asszisztens gondolatai, a vizek lakoi
fele, gondolt egy kis kagylds spagettire vagy tenger
gyumolcseivel elkevert tésztara, de a tejszinnel
felf6zott rak — volt egy konzervdobozzal kamrajaban
abbdl is — sem tint elvetendének, nem is szdlva a
tonhalas, a pontyfilés, vagy a pisztrangos spagettirdl,
am ezutan ugy dontott, hogy e szombati spagettijanak
inkabb valami egzotikusabb iranyt szab, gondolt elébb
mogyoros spagettira, esetleg mandulasra, vagy
édessavanyu spagettira, de hat nem rossz a
bambuszrigyes spagetti, a silt rizsas spagetti, a
hoisingszészos-csirkés spagetti, a tokehallal
flambirozott spagetti, a citromos pacallal elkevert
spagetti, az uborkas majjal leontott spagetti, a
gyombéres kaposztas spagetti, a rumos aszalt szilvas
spagetti, a libamajas-fafilgombas spagetti, a kaviaros-
lazacos spagettir6l mar nem is beszélve, gondolta ezen
a szombaton is Thon Elly, mikozben, mint minden
szombaton, most is kif6zte, leszlirte a tésztat, jol
megszorta harminc deka trappistaval, ralottyintett
harom deci tejfelt és harsany hangon — mert olyan
hangja volt neki — bekialtott a szobaba, ahol az ovéi
nézték az Egy 6ra mulva itt vagyok c. sorozatot éppen:



— Kaja van! Kész a spagetti!

Puliszka

A puliszka olyan, mint egy hatalmas gotikus
katedralis — szerkezete, vaza onmagaban is megall,
torzoként is kivaltja csoddlatunkat, de végtelenségig
épithet6 tovabb, bévithetd, gazdagithatd, cicomazhaté.

Mert ugye, ha egy liter lobogo sés vizben, allando
kevergetés mellett megf6ziink egy-két maréknyi
kukoricalisztet — vagy darat — és azt megesszik, mar
akkor is puliszkat ettink.

Es mar akkor sem lehet okunk panaszra.

(A puliszka robbanasaval kapcsolatos sovén elditélet
annyit ér, mint a tobbi hasonld: a puliszka pofog,
rotyog és szembe kop, ha nem figyelsz.)

Erdélyben persze a mindig kéznél 1év6
puliszkaverével kozepébe lyukat is furnak, és olyan
keménységire fézik, hogy deszkara boritva,
cérnaszdllal szelni lehessen.

De ha mar Erdélyben vagyunk, akkor vagy falun
id6zlunk, ahol az ilyesmi természetszerileg adddik,
vagy varosban, ahova a hegyekbdl menetrendszeriien
érkezik ala a friss juh- és tehénturé, keréknyi sajt, tej,
tejfel, ird, savo és mimas.

Ez pedig mind alkalmas tarsa a puliszkanak.

A juh-, kecske-, tehén- avagy bivalyturéds, tejfeles
puliszka persze fokozhaté és lehetbleg fokozandé is



friss, forré apré tepertovel és még tovabb laskara
vagott, jol kisuitott hagymaval.

Persze a puliszka nem csupan, egyszerden, mezei
médon kifézve puliszka, hanem siitében, kemencébe
téve és mindefélével tovabb gazdagitva is az marad.

Ilyenkor vagy puliszkaszeleteket, vagy kanallal
szaggatott puliszkagaluskakat helyeziink szépen,
sorban a zsiradékkal kikent tepsibe, t(izall6 télba, és
aztan tehetliink a puliszkarétegek k6zé — mi tagadas —
akarmit: a mar emlitett tejtermékeken tul — a tejfel

majdhogynem elengedhetetlen tartozék —, elére
parolt, fliszerezett daralt hust, fiistolt tarjat, csiilkot,
kistuitott sonkakockdakat, maradéek porkoltet,

kicsontozott csirkehust, paradicsomkarikat, paprikat,
lecs6t, gombat, padlizsant, fokhagymas, fliszeres
zaftot.

A  fliszerekhez pedig végképp nem  kell
aggodalmaskodva nyulni, a puliszka minden izt felvesz
orommel, adhatunk neki a sén, borson tul, reszelt
szerecsendiot, bazsalikomot, rozmaringot,
kakukkfiivet, majorannat, kaprot, kaprit, zsalyat és
turbolyat.

A tetejét locsolhatjuk zsirral, olivaval, még egy
félliternyi tejfellel, aludttejjel, kenhetjuk
paradicsompurével, borithatjuk vékonyra szelt vagy
reszelt sajttal.

A puliszkdra csuszik a ser, a bor, a froccs, a
koményes palinka, végsziikség esetén tej is akar.

Cukorral, kelesztve, a puliszka — présza néven —
elsérangu édesség, amely szintén varialhato tovabb
gyumolccsel, lekvarral, csokival, miegymassal.



Ami minden puliszkaban kozos, hogy rémesen sokat
fal az ember beldle, a puliszka aztan megszivja magat
odabenn a hasban, folpuffad, nehéz lesz és megkot,
akar a beton.

De egy fertalyéra sem telik el és indul az ember
korbenézni: akad-e valami harapnivalo.

Mit csinaljunk — a puliszka ilyen.

Rakott karfiol

Arrol nincsen mit mondani.

Meg kell f6zni a rézsaira bontott karfiolt csupan,
kivajazott tepsibe, jénaiba teriteni gusztusosan, illon,
olajon piritott prézlivel meg kell szorni jol, nagyon-
nagyon sok sozott tejfellel leontve a sitdbe kell tolni,
és ott megsiitni szépen.

Kész. Ennyi. Slussz-passz. Nincs réla mit mondani
mast.

Egyaltaldban nem rossz eledel, noha van ndla jobb
is. Ilyenkor, &sszel killonosebb koltségbe sem kell
vernink magunkat érte, igaz: egy jé lecsdékolbaszos
rakott krumplival jobban jovunk ki. Ilyenkor a karfiol a
legszebb formdajat hozza, szép, huasos, kemény és
héfehér, s csak hébe-korba taldlunk sargasat,
plottyedtet, koszost. A rakott karfiol elkészitéséhez
kiulonosebb  tehetség, jartassag, készség nem
szikségeltetik, de azért el lehet szurni, de nagyon, ki
ne talalkozott volna mar agyonsézott, csonttd szaradt,
feketére égett, ronggya azott rakott karfiollal?



A rakott karfiol megvan bar hamar, de azért nem art
raszanni annyi id6t, amennyit megkivan, a rakott
karfiol nem munkaigényes, de azért van vele gond
elég, a rakott karfiol nem jar nagy folfordulassal, de
azért van mit seperni, elmosni utana.

A rakott karfiolhoz nem kell kulonosebb szellemi
er6feszitést sem kifejteni, megpihenhet kicsit az agy, a
fantazia, a kreativitds, a rakott karfiolt nemigen lehet
varialni, bolonditani, legfeljebb egy kis sonkéat lehet
tekerni a rézsdk tovire, vagy fokhagymaval lehet
bolonditani, esetleg lehet citromhéjjal szérni,
besamellel Onteni, paradicsomosra csinalni, hussal
keverni, mindenféle zoldségekkel vegyiteni, daralt
dioval megszorni, makkal hinteni, borssal,
szerecsendiéval, gyombérrel, babérral, majorannéaval,
rozmaringgal flszerezni, tejszinnel lagyitani, reszelt
parmezannal vaditani, langolo konyakkal
megdobbenteni — de mast nemigen lehet vele csindlni.

Mindezek tetejében a karfiol roppant egészséges
étel, csak ha egy kicsit esziink a kelleténél tobbet
beldle, akkor fuvédunk fel tdle rémesen.

Végezetil pedig a rakott karfiolrél pillanatnyilag a
legkomolyabb tudomanyossaggal van megallapitva,
hogy — bar a koszoruerek meszesednek téle, de —
biztos ellenszere a raknak, igyhogy most egytink sokat
bel6dle, amig ki nem deril rola — marpedig a
legkomolyabb tudomanyossaggal ki fog derilni réla —,
hogy éppenhogy eldsegiti annak kifejlését.

Igaz, hogy akkor meg a szivre lesz jo.



Katorka kocka

Régi baratom, Katorka Lajos folhivott minap, hogy
mennék at vacsordazni, sonkas kockat csinal, elég
soknak mutatkozik, jut boven beldle.

Fol is kerekedtem, miutan bekaptam par falast.

Ahogy beléptem és meglattam Katorkané arcat, mar
tudtam, hogy jol cselekedtem.

— Reggel 6ta csindlja. Szabadsagot vett ki — mondta
az asszony. — Hoénap vége van, nincs egy vasunk se,
mondtam neki, valami egyszeri tésztat kellene
osszedobni és erre tessék — mutatott szerencséden
asszony a konyha felé, ahol a nagy asztal zsufolasig
volt mar megrakva mindenféle nyersanyaggal,
kelléekkel, hozzavaldoval: egy jokora gyurddeszkan
hatalmas halomban &allt liszt, mellette talcanyi tojas
hevert, kancsé viz, messzire vorosld nagytétel
hiusnemtl, aztan tdnyérok, ibrikek, deszkak, kések,
villdk, lapatok, iires és uriild sorosiivegek.

Délutan ot ora volt. Katorka az asztal mellett ult és
telefonozott.

— Mar harmadszor beszél az anyjaval.
Katorka Tiszafalurdl volt vald.

A rovid, negyedéras beszélgetés utan Katorka kitoré
orommel udvozolt, sort toltott, majd gyorsan
osszeallitotta a tésztat: egy kilo lisztet oOsszegyurt
tizenegy tojassal, kis vizzel, félmaréknyi séval.

— Ez tészta, Mama!

Amig a tészta pihent, Ujabb sor utan elkezdte
Katorka szelni a sonkat.



— Egész délel6tt vasarolt — sohajtott Katorkaneé.

— Csak a sonkakra ezerkilencszazat adott
ki. Kolcsonkért pénzt.

— Epp ott volt a hentesnél a Pisti. De ez aztan sonka,
Mama. Harminc deka Pannon sonka, harminc Kapos.
Meg az otthonibdl is teszek bele, Mama.

— Csak azt nem tudom, hol talalt huszért tojast. Az
egész varosban tizenhét a tojas, de 6 addig talpalt,
amig talalt huszért.

— De ez aztan tojas, Mama — mondta az ember,
mikozben kezdte szelni a sonkat. Gombostifejnyi
darabkakra gondosan, pontosan. Kozben
elmagyarazta, hogy milyen fontos, hogy a sonka aproé
legyen, nagyon apro, mert csak ugy oszlik szét az ize,
de daralni az istenért sem szabad, mert akkor pépes
lesz.

Fél hatra végzett ezzel is. Sor kovetkezett, majd
tésztanyujtas.
— Papa, nem lesz kicsit vastag az a tészta?

— Ez, Mama? — kerekedett el Katorka szeme — Ez?
Nem, Mama, ez épp olyan lesz, amilyennek lennie kell!
— és avval mar fogta a kést és szépen,
szisztematikusan kockakra vagta a tésztat.

Aztan sort ittunk, majd a tészta belekerilt a mar
forré, sos vizbe.

Negyedora mulva leszlrte Katorka a tésztat. Aztan
allt az eredmény felett és vakarta fejét:

— Héat ez tényleg vastag lett kicsinyt, Mama.

— Nem baj, Papa legalabb lesz mivel dobékockaznia
a gyereknek.



Katorka kezdte tehat elolrél, Gjabb sort pattintott,
ujabb kilo lisztet ontott a deszkara, komotosan
beletorogetett Ujabb tizenegy tojast, aztan Gjra sézott,
vizezett és gyurt, aztan amig a tészta pihent, folhivta a
mamat Tiszaujfalun, hogy elég lesz-e hat tejfel.

Kozben Katorkdné megetette, megfirdette és
lefektette a gyerekeket.

Aztdn mi Katorkaval lementink tejfelért, mert a
mama kevesellte a hatot, vettink még hatot, meg egy
liter tejszint is, a biztonsag kedvéért és persze
bedobtunk egy sort a sikeres vasarlast lecsengetendd.

Fél nyolc koril kezdte nyujtani a tésztat Katorka,
nyUjtotta, nyuajtotta, mig csak hajszalvékony nem
lett. Akkor folkockazta és kif6zte.

— Odanézz, Mama, ez tésztal — mondta
diadalmasan, miutan leszurt.

De Katorkiané ekkor mar elmajszolt par wvajas
kenyeret, és elbobiskolt a tévé el6tt. Mindig koran
farad, ha Katorka f6z.

Azutan Katorka sort ivott, majd kikent egy hatalmas
jénait vajjal, megszérta morzsaval, és egy talba
beletett tiz doboz tejfelt. Ebbe beleszérta a sonkat és
a tésztat, az egészet osszedolgozta, hogy csak ugy
szuttyogott. Mondta is:

— Idenézz, Mama, hogy szuttyog, Mama!

Ezutan az egészet beboritotta a jénaiba, raontotte a
tejszint, megszorta vajjal, és betette a suitdbe.

Aztan ivott még egy sort és elaludt.
Katorka ugyanis mindig elalszik, ha sort iszik.
Ott maradtam a tésztaval egyediil.



Megvartam, amig a teteje szép aranybarnara siil,
elzartam a sutot, még egyszer korbenéztem a koszos
edényekkel, labasokkal, deszkakkal, ibrikekkel és lires
uvegekkel elboritott konyhan, és csondben, nehogy
valakit is zavarjak, tavoztam.

Még azért hallottam, amint Lajos almdaban
folhorkan:

— Holnap veszink egy tésztacsinalé gépet, Mama...

Felfajt

Kétféle az ember: az egyik szokott felfujtat csinalni,
a masik nem szokott.

Tapasztalatom szerint ez utébbi tabor az el6bbinél
lényegesen népesebb. A magam részérol tegnap egy
kicsit javitottam az aranyon.

Tulestem elsé felfijtamon.

Felfujtat egyébként azért csinaltam, mert eszembe
jutott, hogy még azt nem csinaltam soha, mi tobb nem
is nagyon tudom pontosan, mi az.

Ezen a helyzeten azonnal valtoztatni akartam.

Megnéztem mindenekel6tt néhany szakacskonyvet,
Horvath Ilonat, inyesmestert, miegymast, s orommel
lattam, hogy az édes felfGjtakon tul vannak sos
felfujtak is, van példanak okaért parajfelfijt,
krumplifelfajt, paszulyfelfujt, sajtfelfajt, tejfelfijt,
tejfelfelfujt, husfelfujt,fustolt husfelfajt majfelfijt,
tojasfelfujt, karfiolfelfujt.



A rendelkezésre allé nyersanyagok a sajtfelfUjtnak
kedveztek leginkabb, nekilattam tehat a sillabuszok
szerint: egy dionyi vajon kicsinyt megpiritottam két
evOkanalnyi lisztet, felontottem és jol elkevertem ket-
harom deci tejjel, Hozzaadtam maréknyi reszelt sajtot,
negy tojas sargajat, jol elkevertem, majd félretettem
hiilni, s amig hilt, folvertem a tojasok fehérjét, ahogy
kell.

Mikor eljott az ideje, belekevertem a habot az
egészbe, és az igy keletkezett kulimaszt kivajazott és
liszttel meghintett stit6formdba deponaltam at, amit
aztadn egy vizzel felontott tepsibe helyezve tettem a
stutébe.

Mikor mar szép volt a szine, kiboritottam, azaz
kiboritottam volna, de persze nem jott, kellett
kapirgalni oldalt és egy kicsit alul is, de végul ugy-
ahogy egészben esett ki a talra.

Epp Ugy nézett ki, mint egy ritkdbban hasznalt hat-
szivacs.

De mig az utébbit nem kell leonteni egy Kis
olvasztott vajjal és meghinteni reszelt sajttal, a
felfijtat igen. Nyilvan ebbdl fakad az izbéli differencia
is.

Tarégombac

Nem érdemes okoskodni, az ember soha nem
tudhatja, mib6l mi lesz.

Itt van példanak okaért K6 Kata esete a



taréogombdccal.
K6 Kata titkarsagvezetdének nem volt parja sokaig.

Szép is volt pedig, okos is volt, a titkarsagot is
remekill vezetette — emberére mégse lelt. Talan, mert
nem tudott f6zni igazan. Azt pedig a férfiak egy része
elvarja, ugye.

Aztan — jé par éve ennek — megismerkedett egy fess
fiatalemberrel, Jasz Jen6vel, aki tanacsadoként
kereste kenyerét. Valtottak parszor szot a titkarsagon,
aztan Jasz meghivta ebédezni Katat, aki ezt maga
f6zte vacsorara vald invitalassal gondolta viszonozni
vegul.

Megkérdezte Jasz Jendt, mi a kedvenc étele. A
taréogombdc volt az.

Oka volt persze, ennek is. Jasz Jeno ugyanis csak par
héttel taldlkozasuk elott tért vissza
Magyarorszagra. Tobb mint tizenot évet toltott kinn
Amerikdban, ott tanulta ki a tandcsadodsagot. Sok
minden volt Amerikaban, de turé nem volt. Turo
ugyanis alig par helyen van a vilagon. Szlovakiaban
van, Romanidban, a Balkdnon taldn, de masutt
nemigen. Jasz mamadja isteni tirogombdécokat készitett
annak idején, hianyzott hat a tengerentilon az Jenének
nagyon.

Péntekre beszélték meg a vacsorat. Hétf6t6l mar
ugy izgult K6 Kata, hogy alig tudott a titkdrsagra
odafigyelni.

Két napon &t tanulmanyozta a szakirodalmat,
hatszor hivta fol anyjat, szamtalanszor az 0sszes
baratnéjét, akik pedig voltak szamosan — akinek
éppen nincs baratja, annak sok baratnéje van.



K6 Katanak csak az okozott kis gondot, hogy ahany
recept, ahany tanacs volt, annyiféleképpen adattak
meg az aranyok: ki két tojast javallt hisz deka liszthez
és egy csopp darahoz, ki j6 sok darat javallt kevés
liszttel, harom, sot négy tojassal keverni o0ssze, volt,
aki a tojasfehérjét kulon verte volna fol s ugy adta
volna hozza, volt, aki egészben kevertette a tojast el.

Na mindegy, gondolta K6, majd csak lesz valahogy.

Aztdn csutortokon megvette a hozzavaldkat. Turét,
tejfelt, vajat, lisztet, darat, tojast, mindenbdl dupla, sét
tripla mennyiséget, hogyha torténne valami baj, hat
legyen mibdl korrekciés adagot csinalni.

Pénteken aztdn, mar délben elkérte magat a
titkarsagrol, és miutan a fodrasztdl és a kozmetikustol
hazaérkezett, nekiindult a tirégombdcnak.

Szorongott nagyon, nem tudta szegény, hogy a
turégomboc olyan, mint a kutya. Megérzi, ha félnek
tole.

Osszetort villdval fél kilé turédt, tett hozzd darét,
tojast, lisztet, 0sszekutyulta, hagyta allni, vizet tett fol,
prézlit piritott, gombdcokat formazott, kifdzte,
meghempergette. Ezt megcsindlta négyszer-otszor
szegény. Aztdn csak csodalkozott. Nem hitte volna,
hogy ennyi minden tud torténni valamivel, aminek
tarogombdcnak kellene lennie.

El6szor nem birt gombdcokat formazni, odatapadt
kezeihez a kulimdsz, aztan, miutdn rajott, hogy vizes
kézzel jobban megy, ahogy vizbe dobta, azonnal
szétesett, szétmallott, moszatszerivé azott a vizben a
gombdéc. Aztan, hogy novelte a dara ardnyat, lett
kékemény golydbis belble, amivel bilidrdozni lehetett



volna leginkabb. Aztan a kilseje mallott, a belseje
maradt csak kemény, mint valami romlott gyumolcsben
a mag. Aztan odaégett a prézli, pedig kavarta
folyamatosan, de arra nem gondolt, hogy miutan mar
elzarta a gazt, még akkor is kevergetni kell, mert a
prézli kozé hintett cukor odakap, olyan is lett, mint egy
sotétbarna, kokemény diszkoszkorong, amely a
serpeny6 aljara levakarhatatlanul kovult ra, ugyhogy
K6 Kata kénytelen volt serpenydstil hajitani el.

Mikor Jasz megérkezett — virdgot nem hozott —, egy
osszetort asszonyt taldlt egy turds, tejfeles, tésztds
azalékkal ellepett konyha romjai kozott.

Megsajnalta nagyon Jasz Jendé KO Katat, elvette hat
feleségtil, gondolta talan ugy megvigasztalodik.

Es mit tesz isten, megvigasztalddott.

Az6ta mar van egy els6ranguan sikerilt fiuk,
Kazmeér, aki el van latva tanaccsal bdségesen, Jasz
szépen tartja Oket, esténként, mikor az irodabol
hazatér, mindig hoz hamburgert, hot dogot, pizzat,
vasarnaponként pedig elviszi oveit a mamahoz, ahol
huslevest, rantott hust és tarogombocot esznek, aztan
Kata lelll a mamaval és — hisz jol nevelt n6 — tarsalog,
Jasz Jen6 pedig az ebédlé asztallabai koril maszkal
negykeézlab, és kozben szirénazik szakadatlanul.

Nem érdemes okoskodni hat.

Csoroge

Pozsonyi Béla megnoésiilt. Elvette Paal Katat.



Elkezdtek boldogan €lni, mondjuk.

Szerencséjiuk volt. Az egyik nagymama, a Csanadi
utcai, akinek egyik szobajaba bekoltoztek, gyorsan
meghalt szegény, a masik nagymama azonban, a
vorosvari, jo egészségnek orvendett, nagyon szerette
az unokakat — mert gyerek is kertlt hamar, kettd —, és
mindenekel6tt nagyszerien f6zott, és ha lehet, még
anndl is jobban értett a stitéshez.

Pozsonyiék tehat elvoltak valahogy, nem kerestek
ugyan tul sokat, Béla tanar volt, Kata meg konyvtaros,
de elvoltak, szeretetben éltek, nem veszekedtek sokat,
igaz nem is beszélgettek egymassal tobbet a
kelleténél, annyi volt a dolguk, Kkellett vallalni
magantanitast, tesztértékelést, miegymast, hogy
meglegyenek valahogy.

Pénteken kés6 délutan aztan megérkezett a
nagymama €s elvitte a két gyereket Vorosvarra.

A szombati nap Pozsonyiéké volt egészen, reggel
egyutt elmentek a piacra, Béla délelétt elugrott
teniszezni, addig Kata osszekapott valami kis ebédet,
nem tulsagosat, hisz jott a vasarnap, délutan pihentek
keveset, este pedig mentek moziba vagy buliba, ha volt
valahol.

Masnap aztan kiwartburgoztak Vorosvarra, ettek
késo6 délutanig, hazahoztdk a gyerekeket, és elvarrtak
a hétvégét valahogy.

Igy ment ez hosszu éveken 4t.

Mig csak a nagymama meg nem halt.

De meghalt.

Ott alltak Pozsonyiak a hétvégével és nem tudtak mit



kezdeni vele. Elmentek vendéglobe parszor, de annyi
magantanitvany nincsen is. Voltak az allatkertben is,
de ott meg a Palikat megharapta egy piszkos és budos
mongol jak.

Egyszer majdnem elindultak kirdndulni, de aztan
csak nem.

Otthon maradtak tehat és vartak a tévében a Walt
Disneyt.

Mignem egy szép vasarnapon igy szolt az asszony.

— Sussunk valamit!

Es siitottek. Csorogét. Fél kild lisztet, hét tojas
sargajat, egy egész tojast, fél evOkanal cukrot, fél
rumot — a tOobbit bevagta Béla persze —, fél pohar

tejfelt, sot, kis olajat, vanilids cukrot O0sszedolgoztak
alaposan, pihentették, kinyujtottak.

Akkor Béla, még a Csanddi utcai nagymamatol
orokolt lendkerekes derelyemetsz6vel, Kkistenyérnyi
darabokat szabdalt a tésztabdl, és éppen kezdett
mindegyik darab kozepébe az alkalmatossaggal két kis
nyilast vagni, amikor felesége, aki a tojasfehérjét verte
fol éppen habcséknak, hogy ne vesszen Kkarba,
odapillantott.

— Mit csinalsz?

— Mit? Hat bevagom a tésztat!

— Hogyhogy bevagod?

— Hogyhogy hogy? Hat nem latod? Belevagok két
nyilast, hogy csoroge legyen, mert attol csoroge.

— No, de miért nem harmat vagsz bele?

A kiskerekes derelyemetsz6 megallt a 1égben.



— Milyen harmat?

— Hogyhogy milyen harmat. Harom nyilast. Hat nem
csorogét csinalunk?

— Dehogynem. Azért vagok kett6t bele.
— Héarmat kell...
— Miért kéne harmat? Hilye vagy?

— Hogyhogy miért? Mert harmat kell. Mert ez
csoroge. Mert a kozéps6be kell beflizni a két csiicskét,
a két szélsé zseb pedig azért kell, hogy jol atsuljon, és
olyan izé legyen, hullamos, hepehupas... csoroge, na!

A lendkerekes derelyemetszé megremegett.

— Ha.. ha.. ha...

— Ne hapogj! Egyébként N6éra mama is mindig igy
csinalta...

— Egyébként?

Egyébként! Egyébként pedig mindjart megmondom,
hogy mit flizOk bele a te hulldimos és hepehupas
Noéramamadba! Ez megérilt! Ez teljesen megoriilt!

— Te még az els6 csorogénket is képes lennél
elbaltazni.

— Hat be kell vagni, meg kell stitni és kesz!
— Te még soha nem lattal csorogét!
— Te nem lattal!

— Nalunk minden vasarnap csoroge volt. De a te
anyad a zserbdba jart vasarnaponként és...

— A tied meg taggytlésre!
— Tudod ki eszik a te csorogédbol!
A lendkerekes derelyemetsz6 elszallt a hall felé.



— Aki a tiedébdl!
— Tudod kivel sutok én legkozelebb?
— Tudom! A hortobagyi kilenclyukt Noramamaddal!

Kovetkezd vasarnapon pogacsat sutottek. Az még,
ha lehet, a fanknal is jobban sikeriilt.

Rohogolyo

Ezt a finom desszertet nagyobb zsurokra érdemes
tartogatni.

Elkészitése egyszert, s bar kicsinyt idéigényes, és az
0sszes hozzavald beszerzése sem éppen olcsod
mulatsdg, de mind a faradsdgot, mind a koltséget
ellensulyozza a végén bekovetkezendd élvezet.

A rohogolyéhoz ledaralunk 30 deka hdaztartasi
kekszet vagy veszink kekszport készen, itt-ott hébe-
korba kapni.

Ehhez hozzaadunk ugyanennyi, tehat 30 deka
porcukrot. Ez lesz az alap, ezt lehet és kell aztan a
fantazia és a rendelkezésre all6 adalékanyagok
fuggvényében tovabb épiteni.

A konvencionalis valtozat esetében hozzaadunk 20
deka aprora szelt diobelet, de magara ado, komoly
haziasszony, olyan, mint amilyent6l én példaul e
receptet is oroztam, inkabb ugyanennyi enkézzel —
tehat finoman és érzéssel — megporkolt igazi
mogyoroét daral bele.

Ezutdn  kovetkezhet a  mazsola, Ilehetbleg



osszemetélve és lehetdleg tobbféle fajta is, majd
ugyanigy apritva a kandirozott szdl0, szilva, barack,
fige, narancshéj, alma, cseresznye, meggy, akarmi,
ami van, fontos, hogy kandirozott legyen.

Ezutdn johet a vaj 7, azaz hetes deka, és ugyanennyi
evOkanal felforralt tejecske.

Szikséges hozza még egy maréknyi kékuszreszelék,
apritott étcsoki, akar egy tabla is, és végul, ami az
egésznek megadja a tartdsat: a rum.

Annyit kell hozzaadni, amennyit folvesz. Két decit
folvesz biztosan. Ha nem venne fol annyit, akkor ra
kell beszélni. Fol kell vele vetetni. Ha valami rum
mégis maradna, azt folvehetjuk  kozvetlenil
magunk. Ha a massza folyés lenne, tegylk a jégre.

Végul cukros kézzel formazzunk beldle csinos
golyocskakat.

Ha kedvunk tartja beleugyeskedhetunk mindegyikbe
egy-egy szem rumos meggyet is, és foltétldenul
hempergessik meg kakads kristalycukorba a végén.

Az igy elkésziilt csemegét aztan — ha azt akarjuk,
hogy hatdsa maradéktalanul érvényesiiljon — egy
takaros buféasztalra helyezzik, egy nagy ibrik
hagymas krumplisalata, egy gazdag husostal, tormas
sonkas tekercs, rantott és silt csirke, és bdséges
savanyuk tarsasagaban.

Aztan kicsit odébb lépve csak figyelnink kell, amint
a gyanutlan vendég becserkészi az asztalt, tanyért és
eszcajgot kerit, mindezzel a kezében gondterhelt
arccal all az asztal el6tt, spekuldl, mérlegel, sorrendet
allit ossze fejében, aztan tanyérjara szed két szelet
hust, egy rantott csirkeszarnyat és harom golydcskat,



koriti az egészet némi franciasalataval, aztan tétovan
néz hol tanyérjara, hol az asztalra.

Aztan hirtelen folragyog az arca, fejében lathatoan
folfénylett a folismerés: zaftokra van még sziikség,
szaraz a hus csupaszon, elébb egy emberes adag
csip6s mustart mellékel a golyékhoz, majd
odacsoppent egy csopet ketchupot is, de nem sajndl
tanyérjarol egy kevés pikdns sajtmartast sem, és ha
taldl valami méregerdés chiliszoszt, Bugac vérét,
Erdspistat azt tesz a golydkra foltétlenil, alaposan
megsozza és borsozza az egészet, nagyvonalin egy
jokora kovaszos uborkat is elhelyez a tanyérra még,
aztan beleszur villdjaval az egyik golydba, beletunkolja
a mustarba, ketchupba, szészba, szajahoz emeli,
bekapja egyben és szinte ugyanazzal a tempdval még
hozzdharap a roppand kovaszos uborkabdl is, oly
joizin, hogy a dobbenett6l nyitva maradt szajon a
kapros lé kifroccsen, és aztan lassan végigcsorog a
leesett allon is.

Villampalacsinta

Kovacséknal vendégség volt. Minden nagyon joél
sikertlt, legalabbis elég jol, megették a salatat, a
babot, mindent, ittak is, jé.

Orilt a Kovéacs, orilt a Kovécsné, a gyerekek nem
oriltek, mert utaltdk a vendégséget, mert akkor nem
nézhették a Music TV-t, de a gyerekek nem
szamitanak. Am a vacsora utan Kovacs fénoke a laptél,
Kovacs ugyanis egy gasztrondmiai magazin szakirdja



volt, a Sztalilam Pali, aki szintén ott evett, és persze
mindegy volt neki minden, csak lehanyatlott a fotelbe,
folhajtott harom poharral és elmorogta magat: ,De
persze desszert az nincsen...”

Elsapadt a Kovacsné, nagyot kortyolt a Kovacs.
Kidédalogtak a konyhaba. Ott volt mar kinn Somogyiné,
aki — mi tagadds — szakszervezeti vonalon dolgozik,
sztrajkokat és id6kozi valasztasokat csinal, nem is
kicsiny sikerrel, ott volt Far Egon, Kovacs kollégdja, az
oreg pijar menedzser, aki akkor kapta ezt a beosztast,
amikor a lapnal megszint a part, és voltak ott persze
masok is. Egy konyhdban mindig sok a nép.

Tanakodtak, mi legyen. Negyedora mulva eldélt:
palacsinta. Mondta a Kovacs, majd 6 osszedobja. Aztan
eszébe jutott, hogy még nem csinalt palacsintat soha.
A palacsintdrol 6 csak irni szokott, arrdl neki csak
véleménye van.

Nem baj, gondoltak, egyitt majd csak mennek
valamire. Mindenesetre ittak erre egyet.

Kovacsné mondta, hogy kevés lesz a tej, de Far Egon
mondta, hogy nem baj, mert az 6 nagymamaja Kishutan
mindig szodaval csinalja, s6t nem is szédaval, hanem
forrasvizzel, mert a falu folott, a kishutai fenyves
szélén isteni, jéghideg, pezsegé borviz fakad f£ol,
Kovacs viszont mondta, hogy a szdda puffaszt,
valdjaban sajnalta a szdédat, mert azt 6 csinalja csak,
meg kell gondolni, mondtak, lelltek a konyhaasztal
koré s gondolkodtak és persze kozben kortyolgattak
is, toprengtek, kalkulaltak, mennyi tojas kéne, mennyi
liszt, egy oreg liberalis elmesélte, hogyan csinaltak
palacsintat a régi romaiak, Kovacsné pedig



megemlitette  Kovacsnak, hogy minek pofazik
mindenbe bele, Kovacs viszont mondta, hogy inkabb a
telefonszamlat fizette volna ki, ha mar egy desszertnyi
esze sincsen, Far Egon pedig elmesélte gyorsan, hogy
hogyan jott haza egyszer az O nagymamaja
Nagyhutarél kutyaszannal, amikor lekéste az utolsé
buszt, kutyaszannal egyébként alighanem rovidebb
ideig tartott az Ut, mint elmesélve, de volt id6, hisz
nagy munkat végzett Kovacs, amig kicédulazta a
palacsintara vonatkozo szakirodalmat.

Eszre sem vették, hogy odabenn a szobdban a
Sztalildm Pali mar teli pofaval falja a desszertet,
ugyanis a hatuk mogott Somogyiné harom serpenydben
kisutott negyven palacsintat, tett bele amit taldlt,
lekvart, zsebkenddé formaban hatosaval tanyérra
hajtogatta, leontotte egy-egy aranyban vegyitett cukor
és — nem nes! — kakad csopetnyi tejjel elkevert és
folforralt ontetével és bevitte kozben...

Panur

— Izé-hozé, Mama, mit szdlnal egy jé kis rantott
sajthoz — mondta Katorka Lajos a miult szombatnak
reggelén.

— Ajjaj — sohajtott fel erre Katorka Lajosné.

— Rantott camembert lesz, Mama. Az asszony erre
mar mit se szolt.

— Egyszer van egy héten hétvége, nem igaz, Mama.
— De igaz, Papa, ami igaz, az igaz.



Katorka Lajos pedig lement a boltba és kisvartatva
visszatért hozzavalékkal: mindenekel6tt nyolc darab
Bakony camembert-rel, negy kerekkel és négy téglany
alakuval, aztan tojassal, prézlivel, olajjal, rizzsel,
krumplival, tartarhoz valokkal.

— Nem lesz ez egy kicsit sok? — kérdezte
Katorkané.

— Az életben mindig két eset lehetséges — mondta
Katorka, és nekifogott a panirozashoz.

Egy 6ra mulva szépen, tetdtdl talpig bebunddzva
sorakozott a nyolc sajtdarab.

Egy zarhato, ontottvas edényben zsirt hevitett eztan
a mester, gondosan kivalogatott rizst szért bele harom
marékkal, folengedte vizzel, két kis fej hagymat tett
bele, sozta, jol felforralta, lefedte, levette a langrol,
gyorsan berohant vele a vetetien agyhoz €s az 6sszes
agynemiuibe belebugyolalta jol.

Ezutdn krumplit pucolt Katorka, mert a gyerek csak
rosejbnit eszik csemege uborkaval, hétvégén, hét
kozben, reggel, délben, este sult krumplit és uborkat,
csak azt.

Megcsindlta a tartart is, majd egy serpenyOben
kezdte siutni a krumplit Katorka, egy masikban pedig
olajat forrdsitott fel szintén, amibe par perc teltével
belepottyantottd az elsdé panirozott sajtkockat. A
zsiradék felhabzott és rogton tul is csapott a serpenyé
peremeén.

Egy pillantas’ s mar langolt a rezsé.
— Izé-hozé, Mama, tliz van!
— Flambirozunk is, Papa?



— Hat ez bizony kapufa.

Katorkdné gyorsan, szakszerlien, rutinosan oltott. A
tizhely mellett mindig ott allé6 poroltéora nem is volt
szikség.

A tovabbi kockakat, karikakat mar — mindig lehtzva
elébb a serpenyét a langrol — évatosan helyezte az
olajba Katorka. igy is volt hab, jékora.

Mikor ugy vélte Lala, hogy eljott az ideje, villaval
beleszurt a darabokba és szépen megforditotta
mindet.

— Nem jon ki a sajt bel6le? — aggodalmaskodott az
asszony.

— Inkdbb a sajt jojjon ki, mint a korzeti orvos.

Az asszonynak meg kellett hajolnia ezen igazsag
sulya alatt.

Fél haromra elkészilt minden, egy nagy jénai talra
halmozta fol a siilt krumplit Katorka, ra az aranybarna
rantott sajtokat.

— Ez mi, Papa? — kérdezte Katorkané, mikor a villat
beleszurta a roppané panirba, majd késéevel kettévagta
a darabot.

— Rantott camembert, Mama, mi lenne.

— Ez? Ez panir, Papa. Ez egy Ures panir. Egy lres
panirdoboz. Nincs benne semmi. Se sajt, se semmi. Ez
egy panur.

— Izé-hozé, Mama ez kapufa. De a panir jé. Milyen
jo! Rég sikeriilt ilyen jol a panir.

Megették a panirt, meg a krumplit, uborkaval.

— Szevasz, tavasz itt a nyar, Jézsi bacsi fejen all,



Mama, led6lok egy kicsit — mondta aztan Katorka
Lala, és hatrahagyva a konyhai romokat, lefekudt
aludni valéban. J6 meleg volt az agya.

Katorkdné meg mosogatott, takaritott egész
szombat délutan.

Lepihenni ugysem tudott volna hol — az 6 helyén a
rizs aludt.



6. SZEZONALIS

Husvet

Nem kell mindig kitaldlni valamit.

Hﬁsve}tkor sonkat kell f6zni, hozza tormat, kemény
tojast. Ujhagymat, retket tenni mellé.

Lehet persze csillok az a sonka, s6t sokunk szerint
jobb is az, az igazi parasztsonkanak tul sok a husa-
zsirja, nehezebben veszi be a paclevet, nehezebben 6
at, a csulok, persze a szép, husos csillok, ha vajpuhara
f6zott, ha lehull csontjarél a hiusa, mint vékony, uri,
fehér holgyrdl a vaskos kabat, jo az ugy, ahogy van,
nem kell vele csindlni semmit, nem kell eréltetni
fantaziat, kitalalni trukkot, heccet, nem kell csindlni a
sonkabdl salatat, tejfeles, kapros ragut, nem kell azt
rantani, dardlni, 6sszevaridlni, nem kell a hisvéti hust
fiszerezni sem, nem kell levébe kakukkfli, irom, sem
anizs, par babér kell bele legfoljebb, de amugy nem
kell kitaldlni semmit — meg kell f6zni a csilkot, a
sonkat és enni kell.

Hozza pedig nem kell keresni strucc-, avagy firjto-
jast, és a tyukét, ha megfétt sem kell cikkezni,
cakkozni, félbe kell vagni, é€s azt is enni kell.

Es ha paraj van avagy hal, akkor egyikbdl legyen
savanykdas fézelék, masikat pedig ki kell rantani, de
nem kell kitaldlni semmit.



Ha kerilne némi baranyhus, akkor azt is rantani
kék, ha alkalmas erre, ha pedig oregebb lett volna a
joszag, mikor megboldogult, akkor porkoltet kell
csinalni beldle, de nem kell spekulalni, tejszinezni,
worcesterezni, zoldbors-martassal nyakononteni.

Nem kell csindlni siteményt, olyat, amit még nem
csinaltunk soha, nem kell arab nyaldnksag, sem torok,
nem kell Sacher-tortdnak sem veselkedni most, bejglit
kell siitni, és azt kell enni.

Nem kell semmit kitalalni, a husvét nem arra valo.

Kitalalni annak kell, akivel még nem torténtek meg a
dolgok.

Az taldljon ki valamit ilyenkor, az a boldog és
szegény, aki még akar, valami mast, valami
kilonlegest, nagyot, valami még sosem voltat, aki hiszi
meg, hogy van ilyen, aki nem tudja, hogy csak az a jo,
ami volt mar, és mindennek dacara még lehet, és hogy
semmi sem lehet tobb anndl, mint lelilni a sonkatal
koré, leulni egyitt, és falni a hust, hagymaval, retekkel
és nem gondolkodni és beszélni egyebrol, mint hogy a
sonkalébdl mi legyen.

Kucsmagomba

A falusi husvét hétfojének reggelén jott a hir:
kucsmagomba terem a hatarban!

Bizony — hidba volt a nénem gyonyori példanyokkal
képviselve — elmaradt a locsolkodas minalunk.

De hat a szép ledny, a szép n6é az az marad holnapra



is — a kucsmagombaban viszont csak azon frissiben
lelheti oromét az ember.

Ezen a hétf6é délel6tton apraja-nagyja, gazda, barat
és vendég egyarant zacskoval, kosarral a karjan, fejét
leszegve, szemét meresztve masirozott a szilvdsban
orakon keresztil.

De az eredmény nem is maradt el.
Kucsmagombas tavasz az idei.

Esett az es0, meg nem is, futt a szél, meg allt a léeg,
volt hideg 1is, meleg is, mindenesetre valami a
kucsmagomba kedvére volt vald: az ért6 ember bdven
szedhetett most beldle.

A kucsmagombardl, errdél a fiben buvo, oklomnyi,
barnds, rancos képzoédményrdl az elsé latasra sok
mindent lehet gondolni, csak azt nem, hogy emberi
fogyasztasra alkalmas.

De hat ez is csak azt bizonyitja: az el6itéletes ember
nem csupan kornyezetének okozhat bajt, de
magamaga életét is szegényitheti.

A kucsmagomba igazan jo dolog.

Mindenekeldtt veszélytelenill gyljtheté — mnincsen
neki sunyi, goromba hasonmasa, parja.

Ami a fllben 1l, sargas, barnas szinl, ricskos,
rancos, Osszegyurt, képlékeny méhmicsodahoz
hasonlatos, am letorve és kézbe véve keménynek
bizonyulé, belil ireges és fehér — az kucsmagomba
mind.

Ha van mar egy kosarnyi belGle, alaposan le kell
mosni, nem art kiaztatni, majd folydvizzel is atlocsolni,
de van, aki le is forrdzza a biztonsag kedvéért, de



aztan lehet kedvre jatszani vele.

A kucsmagombabdl barmi készithet6: porkolt, leves
és rantott gomba is, de jellegzetes formdja mégis arra
késztet leginkdbb, hogy megtoltse valamivel az ember.

Minalunk ehhez napok 6ta fliszeres, mustaros, olajos
pacban allé — eredetileg masra szant — marhahus lett
ledaralva, fej folszelt hagymdén piritva és apritott
kucsmagombaszarai, egy tejben aztatott, kifacsart
zsemlével, petrezselyemmel, fliszerekkel vegyitve.

Az ezzel az anyaggal megtoltott gombafejek aztan
jénaiban sorakoztak fol, tejfellel lettek locsolva és
sut6ben siultek megfelelére.

Ez a tavasz mar nem folyhat 6ssze a tobbivel, ez a
tavasz ugy kezdédott, ahogy még egyik tavasz sem —
és van-e fontosabb dolog a vilagon, mint hogy legyen
mire emlékezni majd.

Papsapkagomba

1998. &prilis 16-an, csutortokon este hét orakor
Dr. Négy S. Alan szdmitdstechnikus letette az ujsagot
és fennhangon igy szdlt:

— Gyerekek, késziljetek! Szombaton megylnk
gombdszni.

— Mar megint mit talaltal ki — huzta el szajat az
asszony, civilben klasszikafilologus, aki vasalt éppen.

— Soha életedben nem gombasztal. Fogadni merek,
hogy megint az Ujsagban olvastal valami



hillyeséget. Ugy jarunk majd megint, mint amikor a
horgaszasrol olvastal, aztan nem elég, hogy majdnem a
toba fultal, de még a haldr is jol megbuntetett, vagy
emlékezz a sarkanyeregetésre, aminek szilankos, nyilt
bokatorés lett a konzekvenciaja.

De a szamitdstechnikusok koztudomasulag makacs
emberek — szombat reggel kilenckor nemcsak az
asszony, hanem a két kamaszodd, tehat kedveden
Négy S. gyerek is benn kénytelenkedett a kocsiban,
amely sebesen haladt az egyik Budakornyéki nagy
gyumolcsos felé.

Délutdn haromra, mire hazaértek, az asszonynak
ugy fajt a feje, hogy beszélni sem tudott, a méteres
sarban levalt a talpa az egyik gyerek cipdjének, amit
csak a minap vettek potom tizenhétezer forintért, a
masik gyerek viszont megfazott, hisz zuhogott egész
délel6tt.

De Négy S. Alannal madarat lehetett volna
fogatni. Masfél kosarnyi gomba volt a zsakmany.

Harsanyan adta ki a parancsokat a gombatisztitasra,
hagymaszelésre, nokedlitészta keverésre:

— Lecsét nem teszek ala, az elvenné a
gombaizt. Ugyanezen meggondolasbdél mell6zom a
bort is. De petrezselymet aprithatsz, Mama. Szagold
meg ezt a gombat, milyen isteni... Szinte harsog beldle
a tavasznak nagyszeru illatarija...

Dr. Négy S. Alan hajnali négykor tért magahoz. Egy
fehér kopenyes, faradt arcu orvos hajolt foléje:

— Szintén olvasé?
— Hol vagyok? — ocsudott a mérnok és ugy érezte,



mintha gyomrat, nyel6csovét kénsavval locsoltak volna
meg.

— A Laszl6 Kérhazban. Nagy doktor vagyok.

— Mi tortént?

— Valami barom azt irta az dujsagba, hogy a
kucsmagombat nem lehet 0sszetéveszteni semmivel. A
papsapkagomba megtévesztésig hasonlit a
kucsmagombara. Csak éppen halalosan is mérgezé
lehet. Az volt a szerencséje, hogy leforrazta a gombat.
No meg, hogy a kedves csalddja nem evett beldle, igy
volt, aki behozza. Ha mar Ujsagot olvas, legalabb ne
higgye el azt, amit irnak. Na megyek, ne haragudjon,
nagyuzem van — mondta az orvos és végigmutatott a
hatalmas kortermen, amelynek minden d&gyan
nyogdécseld betegek fekiidtek. — Hidba, ez az orszag
legnagyobb példanyszamu lapja...

Toltott karalabé

Kétfele az ember. Az egyik szereti a karalabét, a
masik nem szereti.

Ilyentajt, tavasszal, az utdbbi savanya képpel jarkal
fol s ald, s nemigen tud mit kezdeni magaval. Az el6bbi
viszont oOrvendezik és azt se tudja, mit csindljon a
karalabéval, aminek eljott a szezonja végre. A zsenge,
friss karalabét eszi nyersen az ilyen, csindlja levesnek,
purének, sutheti csében, reszelheti saldtdba is,
parolhatja vajban csak ugy, esetleg zoldborséval,
zoldbabbal, lehet rakottast is késziteni vele, és aki



nagyon kikupalt mar, az ugyeskedhet belble valami
ragut, apré szalonnadarabkakkal, sonkaval, hussal,
mindenféle massal.

Az efféle embernek von dolga ilyenkor: példaul lesni
izgatottan, mikor csuszik le a karaldbé ara szaz,
kilencven, nyolcvan, hetven, hatvan, otven ald. (Van
egyébként, aki a karalabét — német eredeti a sz —
kalarabinak mondja, olyan is van, aki chourave-nak,
vagyis kaposztarépanak, igaz, az francia ember.)

Aztan egyszer csak eldonti a karalabés: eljott az
ideje a toltott karaldbénak. Nem lehet azt akarmikor
csinalni ugyanis. Toltott karalabét olyankor kell
csinalni, amikor éppen — még, mar és persze
viszonylag, de — rendben vannak a dolgok, tovabba, ha
— még, mar és persze viszonylag, de — tavasz van, és
még tovabba, ha — még, mar és persze viszonylag, de
— nincs maga az ember. A toltott karalabé tomeges
étel. Kett6t, harmat ember nem csindl. Ha minden
foltétel adott, akkor a szerencsés boldog ember
ilyentajt veszi kosarat és nekiindul.

A beszerzés is komoly odafigyelést igényel. Ar,
frissesség, harsanysag bonyolult osszefliggéseit kell
szemmel tartani, és fokozottan igyelni rd, nehogy a
zoldséges tulbuzgon lecsavarintsa
karalabékotegunkrol a buja — és a toltott karalabéhoz
nélkiulozhetetlen — levélzetet.

Legokosabb tiz szép, kozepes karalabét venni. Meg
meg egy tizenegyediket. Ehhez kell egy kil6 daralt hus,
mindenféle zoldség, a tobbi hozzavalé az van otthon.

Hazatérve az ember leteszi a kosarat és azt mondja,
hogy na, akkor most elszivunk egy cigit, legaldbbis



ismertem olyat, aki ezt mondta ilyenkor.

Ezutdan meghamozza a karaldbékat az ember,
kalapjat levagja, s aztdn Ovatosan valami
kiskanalféleséggel kivajja mindnek a kozepét. Munkas
dolog, ismertem olyat, aki az O0todiknél azt mondta,
hogy na, akkor 6t most nem érdekli, 6 most elsziv egy
cigit.

Az els6 vagy a masodik karaldbé, amikor mar
majdnem ki van vajva teljesen, akkor széthasad.

Ilyenkor lehet aztan orilni, hogy eggyel tobb
karalabét vettiink, mint amennyit venni akartunk.

Van ember, aki negyed, sot féléracskat el6f6zi a
karalabét, de az vagy oreg ember, vagy a karaldabéja
az.

A karaldbék alaposan megmosott levélzetét, a kivajt
karalabéforgacsot, egy csokor petrezselymet deszkan
aprora metéli ekkor az ember, és vajon parolni
kezdi. Mig parolddik a gezemice, a daralt hust szintén
osszekeveri az ember mindenfélével, ami zold,
osszemetélt petrezselyemmel, ujhagyma zoldjével,
snidlinggel, kakukkfiivel. Dolgoz bele so6t, borsot, kis
paprikdt és egy tojast is. Ja, meg egy bogre
rizst. Fokhagyma nem kell bele, mert ez nem brassoéi
és nem is ciganypecsenye. Van ember, aki dinsztelt
hagyman megpiritja a hust elébb, meg olyan is, aki
tejben aztatott zsemlét alkalmaz a rizs helyett, van,
aki csak borjuhust tolt a karalabéba, van aki sonkat,
fustolt szalonnat, gombat, s6t vadat. De hat milyen
ember nincsen?

A kivajt karalabégolyobisokat megtoltjuk ekkor, és
konstatdljuk, hogy még pontosan tiz darab mezitelen



toltelékink marad, amire szamitottunk, és amit
egyaltalan nem banunk. A parolt gezemicébe 6vatosan
beletltetjuk, agyazzuk,  fészkeljuk a  toltott
karalabokat. Ezt mar biztosan f0l kell oOntenink
lépésig, aztan beletesszikk a husgolydkat. Ezutan
megfozzik az egészet értelemszerin.

De van, aki siitébe teszi. Es annak van igaza!

Van, aki a végén berdantja, van, aki habarja, van, aki
tojassargaval elkevert tejfollel adja. De mind
orvendezve nézi a jokora ldbasban a mindenféle
zoldek, vilagoszoldek, sargaszoldek, a haragoszoldek,
a pirosaszoldek, mélyzoldek, flizoldek, orokzoldek
pompas kavalkadjat.

Es persze a varakozdk éhes seregét.

Ismerek olyat, aki azt mondja ilyenkor, hogy ot
nem érdekli, de 6 most ragyujt egy cigarettara, és ra is
gyujt, és azt gondolja kozben, hogy azért az nem lehet,
hogy mindig minden rossz legyen.

Evi rendes toltike

Vannak ételek, amelyeket rendesen egy évben
egyszer készit az ember. Ilyen a toltott kdposzta vagy
a kocsonya értelemszerien, de ilyen a haldszlé is,
legaldbbis ott, ahol nincsen szorgos és szerencseés
horgdsz a haznal, vagy mas, aki konnyen tud lopni
halat.

Ide tartozik a toltike is.
A toltike ugyanis szigorian szezonalis étel, akkor, és



csak akkor kerulhet ra sor, amikor a sz6l6 vagy torma
levele zsenge, de még nem magzott fel a séska. Vagy
pedig, ha felmagzott volna mégis, akkor a piszke meg
nem érett tul, nem édes, kelléen savanyu mas széval.

Ebbdl kovetkezik, hogy a toltike épp e napokban lett
esedékes, nyarnak elején.

Elkészitése nem tul komplikdlt, igen varidbilis
viszont, szarnyalhat a fantdzia vele bajmolédva batran.

A toltike kozeli rokona a toltott kaposztanak, toltott
paprikanak, csak izben it el mindkett6tol merdben.

Daralt hus kell hozza mindenekel6tt, szinte mindegy,
miféle, lehet marha, disznd, pulyka, akar birka is,
valami fustolt arq, kis sonka, hasonlo is lepottyanhat a
daralo garatjan, esetleg kis hazikolbasz, egyszdéval
akarmi, csak jo legyen.

A masszat aztdn értelemszerten flszerezni kell,
soval, borssal, — paprikdval ne, ez fehér koszt! —,
szaritott tarkonnyal, kakukkflivel, akarmivel, ossze
kell vegyiteni egy jO csésze rizsaval és aztdn szépen,
apré gombodconként bele kell bugyolalni jol leforrazott,
vagy akar lobogd vizben par percet puhitott sz6l6-
vagy tormalevélbe, amelynek zsenge voltat nem lehet
hangsulyozni eléggé.

A gusztusos, haragoszold batyukat egy labasban
szépen egymas mellé sorakoztatjuk és annyi vizben,
hogy ellepje, féni tesszik. Mellékelhetink hozza egy
csO féelbevagott zoldpaprikat, egy paradicsomot, egy
gerezd fokhagymat, és — azt mar foltétlenul! — a
toltelékek kozé plantalunk egy kis bukéta csombort és
kaprot.

Miutan majd egy orat puhult, beleszeljuik a



kétmaréknyi soskat, vagy ha az folmagzott volna mar,
ugy az ugyanennyi félbevagdosott piszkét (egrest,
pOoszmétét, koszmétét). Beletehetnénk a savanyat mar
elobb is, de akkor lassabban puhul a hus, persze, ha
van idonk, tegyik csak bele az elején nyugodtan.

Na most, amikor — s ez beletelik egy jé éracskaba
megint — labasunkban biztosan minden puha mar,
akkor nem sajnalt tejfelben vagy tejszinben elkeverink
egy tojassargdajat, azt szép 6vatosan felontjik a forrd
1ével, visszaontjik a toltikére, sézunk, borsozunk még
és cukrozunk is, mert olyan savanyu lett, mint a
nyavalya, de nem baj, mert a toltike savanyt, az benne
a jo, hogy savanyu.

Lehet hozzda f6zni par szem krumplit, de nem fontos.

Igazi nyari koszt, meglatjatok majd, milyen jél esik,
j6 jeges hosszulépessel kisérve, és utdna persze
révedez az ember, hogy na most mar megvolt az idén
ez is, hany adatik még vajon, de persze nincs id6 sokat
merengeni ezen, kell pucolni, zacskézni, rengeteg lett
az a buta borsd megint.

Toltott paprika

Na, most lehet csinalni toltott paprikat!

Valamikor szilveszter tajékan befordultam egy
lépcs6hazba, és dobbent6 szag csapta meg
orromat. Hosszan kellett spekuldlnom, mi lehet az, mig
rajottem.

Lecsdszag volt.



Valaki december végén csinalt lecsét. Valaki, aki
embernek képzeli magat. Utana nyilvan dinnyét szelt
fol. Aztan lement hégolydzni a gyerekkel. Képzelhetni,
milyen lesz az a gyerek, szegény, ha felnd.

Folforgatta, folboritotta a vildg rendjét a
vilagkereskedelem megq a fdlia.

Nem szabad hagyni ezt, mert megfizetink érte
elobb-utébb. Télen kdaposztat kell enni, nyaron
lecsét. Es toltott paprikdt. Mert annak van most a
szezonja. Es ez szent dolog. A ritmus, a rend.

Most kell megvenni a nyolc-tiz csé paprikat, most a
kilényi daralt hust, most kell azt osszekutyulni soval,
borssal, pirospaprikaval, két marék rizzsel, két kisebb
fej apritott és olajon atpiritott hagymaval, egy tojassal,
atnyomott fokhagymaval, és mindevvel most kell
megtolteni a kicsumdzott paprikdkat, a maradék
masszabol most kell gombécokat gombolyiteni, most
kell az egészet sés vizben kezdeni f6zni, most kell egy
bukéta zellert mellékelni hozza, most kell egy fél iiveg
paradicsom levet onteni bele, most kell a végén
berantani finoman, most lehet aztan foladni, kinek-
kinek krumplival, magaban, tejfelesen, csipdsen, sdsan,
édesen.

Csiga

Kozeleg a nyar, mindjart itt a csigaszezon.

Indul a nép erdére, mezore, legelére csigaszni. Ha
jol emlékszem, talan nyolcszazezer magyar polgar



kedves elfoglaltsaga ez. A csigaszedés.

Szorakoztatd és roppant egészséges idotoltés a
csigaszas.
A csigaszedésnek szamtalan mddja van.

A legprimitivebb, ha az ember esé utdn belemegy a
zo0ldbe, lesi a csigat, és ha meglatja, 0sszeszedi.

De a rafinaltabbak céliranyosabb csigagyujtési
furfangokhoz is folyamodhatnak.

Igy példdul apréra vagott sdrgarépaval vegyitiink
aprora szelt almat, szétszérjuk a zoldben, és masnap
kimenve a kertbe, dogivei kapjuk a csigat.

Az is j6, ha korpéat hintiink szét. A korpatél a csiga
fejét veszejti, messzir6l rohan a korpa szagara, és
aztan ugy bezabal korpaval, hogy napokig mozdulni se
tud.

De az is jO, ha finom szecskaval hintjik meg a rétet.
A szecskat a csiga nem szenvedheti, a szecska lattan
megsertddik, buskomorsagba esik, és meg sem probal
menekillni a szorgos csigaszedo eldl.

(Ezek nem az én agyszulményeim -— Kkedves
olvasmanyombdl, a Wodianer és fia altal 1901-ben
kiadott Képes Budapesti Szakacskonyvbol
meritettem.)

Aztdn, ha megvan a csiga, par vedernyi, lehet
kezdeni orulni: a csiga csuda csemege ugyanis.

Lényegében barminek elkészithetd, csak egy Kkis
el6készitést igényel.

El6re is elnézést kérink, majd a csigat forrasban
1év6 vizbe zuditjuk. Mikor mar nincs kitdl elnézést
kérni, a csigakat egy vékony pengéji késsel



kipiszkaljuk a hazbdél. A nem odavalot, belet, cafrangot
leszeljuk, kidobjuk, a megmaradt talpacskakat
alaposan atmossuk és mar orvendezhetiink is tovabb.

Mert az igy kinyert csigatalp a legtisztabb hus, egy
aproé fehérjebomba, amely barmi moédon
elkészithetd. Csak arra kell iigyelni, hogy j6 legyen.

A csigacsinalasnal két f6 szempontot ajanlatos
figyelembe venni: egyrészt jél fé6zzik meg, mert a
csiga husa komiszul kemény, masrészrdl pediglen ne
sajnaljuk a fliszeranyagot, mert a csiga csak ugy, igen
rossz iz1.

De ha erre a kettére figyelink, akkor mar
szarnyalhat a fantdzidnk: csindlhatjuk a csigahust
fehérboros, fliszeres martassal, minden tovabbi nélkiil
alkalmas anyagunk porkoltnek, jo a csiga tokanyként,
csip6s szecsuani vagy tejfeles bakonyi médon, jo
citromosan, z0ldfliszerekkel, “vajjal, tovabba
zsemlebéllel, borral oOsszedaralva, fliszerezve
visszatuszkolhaté a hazaba és langyos siit6ben kicsinyt
megkapathato.

A csiga, mindegy hogyan, finom, csak fGjon vele
rengeteg so6, bors, hagyma, petrezselyem, babér.

Ennek fényében igen szomoru az a tény, hogy a
nyolcszazezer magyar csigaszed6 kozil egy, egyeden
egy sem akad, aki akarcsak egy kozonséges
csigalevessel megpréobalkozna, mind, mind a
nyolcszdzezer viszi a csigat leadni azonnal, Kkiléjat
nyolcvan forintjaért, és aztan vesz kenyeret, tejet,
ocska bort az aran.



Spargalecso

A sparga finom dolog.
Ezt rogton mutatja az ara mindenekeldtt.

Aztan a neve. Hogy mennyi van neki: sparga,
aszparagusz, nyularnyék, csirag.

Aztdn a rokonsdg: amerikai nagynénje az articsdka,
Azsidba szakadt testvére a bambusz.

Neki, maganak is van vagy huszféle fajtaja.

Finom dolog a sparga hat.

Nem izre az, mert ize alig van, ha van is, az olyan
finom, hogy alig érezni. (Mellesleg a legtobb
ugynevezett finom — mas szoval draga — dologra all
ez: nem sok ize van a lazacnak, a kaviar maximum sés,

allitélag a medvetalp kivétel, annak van ize, még ha
rossz is.)

A sparga lényege tehat a finomsag.

Elkésziteni egyszerd, el6késziteni nem
annyira. Alapos mosas utan, gondosan kell pucolni,
hogy ne nagyon legyen szalkds, am ha tulpucoljuk,
akkor konnyen el talal fogyni a spargank.

A leguribb népek nem is veszédnek ezzel, 6k csak
lenyisszantjak a fejeket és azt fogyasztjak.

Am az elOkészitett csiragbh6l mar gyorsan
csinalhatunk akarmit is.

Legkézenfekvdbb a leves, azon tul is a spargakrém
leves. A pucolt spargaszalaknak levagjuk a fejét, azt
kilon megfézzik sos vizben. A szarat folapritjuk,
nyugodtan mellékockazhatunk par szem krumplit is,



kis vajon, soval paroljuk, huslével felontjuk, jol f6zzik,
atturmixoljuk, a pépet atpasszirozzuk, tojassargajaval
elkevert tejszinre ontjuk, beledobaljuk a fo6tt
spargavegeket, Ujra melegitjuk, kozben megszorjuk kis
borssal, petrezselyemzolddel, belenyomjuk egy fél
citromnak levét, a csésze aljara helyezink egy piritott
kiflikarikat, arra raszérunk egy csopet reszelt sajtot,
raontjuk a forré levest €s maris urak vagyunk.

De a spargat, ha sés vizben fézziik, szurjik, vajjal
locsoljuk, meg lehet enni ugy is.

Lehet aztdn csO6ben sitni: f6zni, vajazott talra tenni,
reszelt sajttal elkevert tejfellel, prézlivel boritani,
aranybarnara siitni. Ugyanezt varidlhatjuk sonkdaval
is. Ha zsenge a sparga lehet blansirozni csak. Ha még
zsengébb, el lehet ragni nyersen. A vajat
fliszerezhetjik mindenféle gezemicével,
petrezselyemmel, zellerlevéllel, kaporral.

Lehet a spargat kozonséges — vagy akar specialis —
salatamartassal nyakon onteni. Példaul ha a f6zo6tt
spargarudakat apritott narancshéjjal  elkevert,
narancsleves majonézzel adjuk, akkor maltai médon
jartunk el.

A spargaval barmit lehet csinalni, a sparga finom,
nem tiltakozik soha.

A gundeles Lang Ur nagyszeri  magyar
szakacskonyvében  részletes leirasat adja a
spargapuding receptjének. Gusztusos dolognak tlnik,
de hat az igaz magyar ember csak lecsot csindl a
spargabdl is.

J6 kanalnyi disznozsiron, plane kisutott flstolt



szalonnan piritja ala a folmetélt makdit, méregeros
piros paprikat hint rea, szel bele paradicsomot,
spargat, de persze a spargalecso 1ényegéet a kétkilonyi
husos bogyiszléi adja meg.

A jol eltaldlt spargalecso fonséges eledel.

Egyébként a sparga el is maradhat beldle akar.

Megteszi ahelyett par kolbaszkarika.

Eros

Magam vagyok falun, magamra f6zok.
Hétfon altaldban lecsot készitek.

Mindig marad a hétvégérdl valami paprika,
paradicsom, kezd is mar fonnyadni kicsinyt, sajndlnam
karba menni, azonkivill a lecsét mindeneknél jobban
szeretem, paradicsombdl mast nem is igen készitenék
magamnak, legfeljebb paradicsomlevest, de hat ahhoz
masféle paradicsom kellene, nem ilyen, kiilhoni,
agyonkezelt, mlipiros miigolyo, ami lecsonak alkalmas,
semmi masnak, jo erds lecsonak, mert jo erés lecsot
csinalok, belevagdosok két méregzold, hegyes, erés
paprikat is, maradéktalanul, magostul, csumastul,
teszek bele egy szem cseresznyepaprikat is, erés lehet
végre a lecsd, nem kell tekintettel lennem senkire,
nem mintha nem szivesen lennék tekintettel masokra,
nagyon szivesen vagyok az, de néha lecso
tekintetében, kizardlag a lecsé tekintetében csak-csak
jolesik a kiruccands az Onzés végtelen és
mérhetetlenil gazdag birodalmdaba, erés lesz a lecsém,



méregerds, marha eros, a j6 édes anyjat!

Eszem az erds lecsét, tomom utdna a friss kenyeret,
nyelem mellé konnyeimet, feszt fljom orrombédl a
taknyot és kozben azon spekuldlok, hogy miért jo
ez? Miért j0 az erds? Ezen tOrom az agyam, mar
amennyire birom, eltompitja ugyanis a baromi erésség,
miért jo, konnyezem a kérdést, mikozben falom jo
lecsOmat, miért, amikor szenved téle az ember, amikor
csip, mikor faj, mikor ég, keservesen fizetiink érte még
masnap is.

Es miért van az, hogy kétféle az ember? Az egyik
szereti az erGsét, a masik nem szereti. Miért van ez —
fGjom az orrom — miért? Miként dél el, hogy az egyik
ember az egyik csoportba keriil, a masik a masikba.
Es mi torténik akkor, mikor valaki atlép az egyik
csoportbdl a masikba. Gyerek ritkan szereti az erését.
Aztdn megndé és megszereti. Vagy megné és ugy
marad. Nem ismeri meg az erds O6romét soha. Es
akkor nem tudja meg soha, mi a j6. Mi a j6 a rosszban.

Gondolom szocidlisan is tanulja az ember az
er0sét. Er6sét enni férfias dolog. Ismertem egy fiatal
tanarnét, aki avval kdapraztatta el gimnazista
tanitvanyait, hogy egészben kapott be
cseresznyepaprikakat.

De hat én itt most egyedul vagyok. Nincs kinek
magam produkalnom. Az er0sét onmagaért szeretem,
onmagameért pontosabban.

Szeretem, nagyon szeretem, pedig szenvedek téle
kutydaul.

Miért van ez?
Talan mert, aki erdsét eszik, az érzi, hogy él. Hogy



kinlodva, szenvedve, bogve, de mégis. Ki erdset eszik,
kinek a pofaja, nyeldeklGje, gyomra €g, az érzi, hogy ez
az egész bajos. Bajos, de — lam — mégiscsak gy6zheto.
Talan ez a j6 az er6sben. Hogy olyan, mint a baj. De
azért egy igazi bajhoz képest mégiscsak semmise.
Taldn ez a j6 benne. Taldn més. Nekem mindegy. En
mindenhogyan szeretem a nagyon erdsét, nagyon. Es
most eszem. Konnyem nyelem, orrom fGjom,
szipakolok, szenvedek. Jol vagyok.

Toltott tok vagy ilyesmi

Ilyenkor van a toknek szezonja, a toknek és
testvéreinek, cukkininek, patisszonnak és mas jékora
és teljesen iztelen dolognak.

Olyan még nem volt, hogy a toktermés rossz lett
volna, a tokbdél mindig rengeteg van, valahogy el kell a
toknek fogynia tehat. Legtobben a tokfogyast
gyorsitandé, elajadndékozgatjak tokjeikét, de masok is
ezt teszik, ilyenkor nyar végén itt falun alig latni olyan
jarokel6t, akinek a héna alatt néhany tok ne lenne, tok
nélkil falusi ember Utnak nem is indul, hozzdk-viszik a
tokoket feszt a népek, tegnap egy egész talicskanyi
tokot tolt az egyik koma, szdval a tok csak gazdat
cserél, de el nem fogy masként, csak ha essziik.

Ezért ilyenkor tok van tokkel.

Mikor a f6zeléket és a rantott tokot megunta mar az
ember, akkor altalaban nekilat tolteni.

Kevés olajon kevés 6sszemetélt hagymat dinsztelink,



raszorunk két kicsiny vagy egy jokora maréknyi jo
rizst, mikor az kicsinyt megbarnult, egy csokor mosott,
vagdosott friss zoldfliszert, petrezselymet, gorog
bazsalikomot, majorannat vetink belé, két gerezd
zUzott fokhagymat, sét, borsot, pastétom, toltelék vagy
valamilyen egyéb fliszerkeveréket, és az egészet
felontjik annyi vizzel, hogy ellepje jol, de nem
tulsagosan, ez a kritikus mozzanat, a viznek a
mennyisége, épp annyi kell legyen, amennyit felvesz
majd a rizs, ezt kinek-kinek maganak kell
kikisérletezni, ezt nem lehet megmondani, ezt érezni
kell, a vizet.

Amig a rizs f6, addig meghamozzuk a tokot, cukkinit,
mimadst, kivdjjuk a bélit, és a hasznalhatd forgacsot,
tovabba egy c¢sé zoldpaprikdt és egy szép
paradicsomot beleapritunk a fov6 rizsdba, a kibelezett
tokoket pedig besozzuk és bedorzsoljik fokhagymaval
kicsinyt.

Eztan készitink egy kevés besamelt, vajon lisztet
piritunk tehat, sdézzuk, borsozzuk, szerecsendiozzuk,
folengedjiuk tejjel és kavarjuk, kavarjuk, kavarjuk,
mert odakap kulonben.

Ezutan a kulimaszt, amiben kozben megpuhult a rizs,
szépen betoltogetjik a tepsire helyezett tokkinikbe,
lefedjik az egészet aluféliaval és forré sitébe toljuk.

Egy fertalyora elteltével kihtizzuk, bélintunk, hogy
pont jokor tettik ezt, leontjik a tokoket vagy miket a
besamellel, megszoérjuk egy kis — vagy akar jo sok —
reszelt sajttal és még siitjik egy negyedorat a dolgot.

Mikor aranybarnara sult, kivesszuk és
gyonyorkodink benne egy darabig. Mert szép.



De aztdn mar nincs mas hatra: enni kell.

Az egész rossznak nem jb, de a toltelék kimondottan
joiz1, és ha hozza-hozzdkaparunk a tokbdl, akkor csak
elkopik lassan az is, a tok, mire az els6 hé lehull.

Tengeri dinnye

_Volt egy tobb mint kedves atyai baratom, az
Oreg. Nem volt oreg egyébként soha, azt az
életszakaszt kihagyta.

Egyszer majd irok rola becsiilettel is, most csak a
tengeri dinnyéjét mesélem el, tekintettel a kozelgé
szezonra.

Valamikor a nyolcvanas évek elején gorogorszagi
nyaralasra szantak el magukat, feleségéevel és egy
barati parral.

Erre a célra Oreg szerzett egy Opelt mindenekel4tt.
Volt neki ugyan négy, de egyik se volt jo.

Oreg par hoénappal elébb orokolt és akkor vett —
gyorsan mieldtt az asszonya ocsudhatott volna — négy
Opelt, mert az volt a vagya vilagéletében, egy jo Opel.

De annyit nem 6rokolt, hogy egy ujat vehetett volna,
vett hat négyet, Oreget, egyutt voltak vagy szaz
évesek, gondolta, abbol majd csinal egy jot -
gépészmérnokvolt az Oreg amigy —, és csindlt is, ami
hol jo wvolt, hol nem, de az utazashoz abszolut
alkalmatlannak bizonyult, ugyanis nem fért bele a
frizsider.



Ebbe a kétajtés O0sszopelbe ugyanis repuléuléseket
szerelt be az Oreg, amelyeket nem lehetett
elorediteni, igy hatra nem fért bele sem ember, sem
frizsider, oda csak a vaddisznoboroket hajigalta, amit
uléskarpit gyanant szerzett be, csak nem ult rajta
soha, mert szurt, mint a vaddisznogerezna.

Ezért az Oreg eladott két Opelt, hArom moségépet
és egy antik Orat, és vett egy olyan Opelt, amelybe
belefér a frizsider.

Akkor mar csak frizsidert kellett szereznie.

Volt neki ugyan nyolc-tiz biztosan, de azok kozott
nem lelt megfeleléore. Elment tehat a Kiraly utcai
bizomanyiba és ott vett két félig alkalmasat,
amelyekboOl aztan beépitett a kocsiba hatra egyet.

Akkor leodlt egy disznot — a Rozsadomb tovében
lakott egyébként —, és vett két majara hizlalt kacsat.

A szalonnat sajat, moségépbdl atbarkacsolt
fistolGjében dolgozta fol.

Az indulaskor telipakolta tehat a frizsidert: tett bele
kolbaszt, tiz kilét, szalonnat, diszndzsirt kis bodonnel,
paradicsompaprikat vagy ot lecsdnyit, lilahagymat, fott
fejet, kendmajast két rudat és egy hatalmas labast,
amelyben a sargallé kacsazsir alatt két gyermekfejnyi
kacsamaj lapult.

Akart még vinni tizenot dinnyet, de akkor mar az
asszony foOllazadt, 6 Gorogorszagba nem hajlando
dinnyét vinni, az Oreg rahagyta hat.

Azon a nyaron meleg volt Gorogorszagban és
arrafelé mindeniitt. De sehol olyan meleg nem lehet,



mint az Oreg kocsijaban. A frizsider ugyanis remekiil
szolgalt — vagyis tokéletesen hiitott béviil, és mint a
kalyha ugy fatott kifelé.

Az asszony nem gondolta volna, hogy tulélik az utat.
De tulélték. Megérkeztek a Korinthoszi-obolbe
szépen. Satrat vertek, és az oreg gyorsan foltdlalt a
tengerpartra egy jo kis hidegtalat, disznéja javabol.

Es aztdn diadalmasan el8kapart a frizsider mogiil
egy jokora dinnyét, mely forro volt akar a friss lavako.

— Majd meglatjatok, hogy a mi dinnyénknek parja
nincsen, lehlitom azonnal. — Es beagyazta, asta,
koritette a dinnyét a tenger szélibe, gondosan.

Egy 6ra mulva folszelte a vadaszkésivel.

Csak ugy harsant, roppant, voroslott viddman az
otthoni dinnye.

Az  asszony, szegény, joizin harapott a
cikkbe. Megallt szajaban a falat azonnal.

— Hol vetted ezt a dinnyét, Oreg? — nyogte.

— Hogyhogy hol!? Hat a Lehelen.

— Es meglékeltetted?

— Tudod jél, hogy én mindig lékeltetek — mondta az
Oreg haraggal, beleharapott egy hatalmasat a
dinnyébe 6 is, aztan elhallgatott, és ahogy lefolyt a
dinnyéié a szaja szélén, szakalldn azonnal kicsapédott
csillogén a so.

Dozs



Nyaron egyszer megrészegul az ember.

Altaldban alkotmdanyozdsi, honalapitdsi és mas
évfordulok évadjan szokott megesni ez. Amikor az
ember vilagga, de legaldbbis vidékké menekil a
hivatalos tlizijatékossagok elol, hogy beleforduljon,
belezuhanjon, belerészegedjék a kerti gasztrondmia
buja oromeibe.

Mindenekel6tt mar délutan tizet rak a tiz6é nap
alatt.

Hatalmas tlizet rak, beletéve mindent, ami égheto,
ami folos, ami szemét, aztan ami soka tartja majd a
parazsat, olnyi hasabot, combnyi ronkot,
szétverhetetlen, agas-bogas, 6skori tuskét.

Kell harom-négy ora, amig ez elég, de kell is az id6 a
késziletekre.

A hus persze mar két napja paclében érik. Akinek
esze van, az egész pulykacombot is vesz, 386 forint
most kildja és remekill beoszthatd, a hust durvan le
kell faragni réla, csontja mehet levesnek, j6 savanykas,
zO0ldséggel  megrakott, rizsds, tejfeles, nyari
huslevesnek, azt fol lehet tenni mar jo koran, és
elovezetni mikor az éhség érzetét eldszor halljuk
folpanaszolni.

A fels6 combbdl kijon ot-hat klopfolhatd szelet, a
tobbi cafadék nyarsra lesz jo, azt kulon talba tessziik,
mehet mellé szalonna, kolbasz, cukkini, mindenféle
nyesedék hus, hagyma, fokhagyma, mustar, sor, méz,
valogatds nélkill mindenféle fliszer, aztdn pdacol, ha
adodik, tovabbi husszeleteket, tarjat, karajt,
pulykamellet az ember borba, szilvalekvarba,
borecetbe, oliva-, szezam-, tokmagolajba, nem sajnal



citromhajat, babért, csirkehust pacolhat aztan szojas,
fokhagymas tejbe, tovabba afféle fasirtozathoz daralt
marhahust keverhet langolt kolbasz bontott belével,
hagymaval, fliszerekkel és pacsmagolhat 0ssze olajjal,
bazsalikommal, kakukkfiivel, és hagyja érni, amig a tiz
leég.

Addig késziilnek a salatdk, minden kézigybe kerilt
anyagbol, van ilyenkor friss uborka, azt fokhagymas,
kapros joghurtba helyes reszelni, a paradicsomot
bazsalikomos olajba fiirdetni célirdnyos, a kdposztanak
egyszeriden csak vékonyra szelve, koménnyel, ecettel,
cukorral, séval kell osszeérnie, de csindl az ember
ilyenkor, mikor elkapta a svung padlizsdnsalatat és
hideg tokot, majonézes krumplit és fokhagymas
zoldbabot, még paprikasalatat is talan, amit — ki tudja
miért — senki sem szeret.

Aztan, ha mar kell6 a parazs, szépen kezdi az ilyen
rakni folé a mindenféle hust és persze mellé, mi még
odafér, gombat, cukkinit, padlizsant, répat, tokot, ha
azt is hozott valami jétét 1élek, akkor jokora gomolya-
sajtot is folszeletelt, fliszeres olajban forgatott és teszi
a rostélyra azt is, és aztan csak szivja magaba a fiisttel
athatott pdacolt his szagat, és mered a titokzatos
parazsba, csoppend zsir alatt fol-follobband langba és
gondolja, ott egyen meg a fene mindent, hisz az ember
is csak egyszer él.

Dinnyegondok

Kétféle az ember.



Az egyik eszi a dinnyét, a masik hordja el a héjat az
elso utan.
Mert aki eszi a dinnyét, az altaldban annyira

telizabdlja magat, hogy moccanni se bir, nemhogy
takaritani.

Legfoljebb odébb huzodik, ha mar a legyek nagyon
zavarjak.

A dinnyeevdk is tobbfélék, persze.

A legszimpatikusabb kézzel ragadja meg a cikket és
ugy harapja, falja, zabalja, mint az 0kor, mit sem
torddve azzal, hogy képén, nyakan, mellén csorog a lé
ala.

Az ilyet aztan el is lepik a legyek legott.

Van, aki — kornyezetét rémesen bosszantva ezzel —
kiskéssel picikézi a tanyér szélére mind a magjat, hogy
aztan ne lehessen megkillonboztetni a 1égytdl azt.

Van, aki csak a kozepét eszi, a tobbit eleve a
legyeknek hagyva meg.

Mert a 1légy és a dinnye oOsszetartoznak
szétvalaszthatatlanul.

Ahol dinnyét esznek, ott a 1égy az ur.

Igy aztén, ki a léggyel nem él, az kiizdhet egész
nyaron a dinnyehajjal, ami raadasul roppant
unpraktikus szemét, sok helyet fog, megtolti a zsakot
hamar, ki is szakitja azt, percek alatt rothad és lesz
bldos, viszont égni nehezen ég, a dinnyéié az asztalra,
abroszra szarad észrevétlenil, de légyre gyakorolt
vonzerejét igy sem veszti el, a mag viszont szertehull
és persze arra is seregei a 1éqgy, a 1égy, a 1légy.

Rémes a dinnye, ha jo is.



Ezéert van az aztan, hogy aki nem birja ki nélkiile
ilyenkor, az ha csak teheti, a dinnyét — lehetoleg
kozvetlenil tavozas elott — vendégségben eszi, ezért
jar mindenki vendégségbe ilyenkor, s aki pedig nem, az
nagyon varja a telet mar.

Tepertos pogacsa

Tepertd, toportylt — akinek van igaz falusi baratja,
annak biztosan &all”ilyenkor a kamraban egy jokora
tallal.

Nem igen fogy mar, elmekdonelcesedett gyerek, aki
finnydzva vagdossa le az ezerotszaz forintos pragai
sonkaszelet szélir6l a két milliméteres zsirszegélyt,
tepertot nem eszik ab ovo, de az emberibb izlésliek is
rauntak némiképp, ilyenkor betévedd vendéget
meglepni alkalmas leginkdbb a harom-ot hete kisiitott
teperto.

Meg pogacsanak, persze.

De bizony van gond azzal is, nem is hinné az ember,
hogy ennyi.

A tepert6 ledaralasa még vidam munka, percek alatt
végez vele az ember, el is bizza magat.

A keletkezett anyagot el kell aztdn morzsolni cirka
harmad mennyiségl liszttel, aztdn 0Osszegyurni
gondosan szép, csillogd, sima golyébissa.

Ezutan kiszor az ember a deszkara husz dekanyi
lisztet, kratert képez a halom kozepin, beleliigyeskedi
két tojas sargajat, belehint kis siitéport, félpoharnyi



tejfelt, sét, kicsiny rumot, csopet borocskat.

Igen am, de alig nyul az ember a tésztava gyurandd
halomhoz, a folyékony komponensek azonnal, mint kis
patakok kezdenek csorogni sebesen a deszkdn a
nadrag felé. Kétségbeesett kapkodas, liszthintés,
terelés, csapkodas kovetkezik, mig el nem harul a baj,
ha elharul.

Nekidll az ember gyurni tehat valamit, de alig
lendult bele, hokkenhet megint.

Nézi a deszkat: ures. Eltlint arrol minden egészen.

Szeéttarja két mancsat az ember ilyenkor, hat latja,
hogy bizony azokon tapad, csing, csimbokosodik az
egész kulimasz.

Ilyenkor megmutatkozik a hdatranya annak, ha az
ember szOros kezet orokolt 6seitdl.

Na, de végul csak keletkezik két golydbisa. Egy
barnés zsirgolyo és egy rumszagu lisztes.

Ez utébbit kinyujtjuk szépen, a tetejére tesszilk a
zsirgolyot és széttapogatjuk igyesen. A kétrétegl
lapot 6vatosan, vajastésztamddra négyrét hajtogatjuk.

Ezutan az ember megpihen. Elemezgetheti az addig
torténteket. Aztan a kinyujtas, hajtogatas, elemzés
miveletét még megismétli kétszer.

Kinyujtja végul, strin besrafozza késsel, kiszaggatja
vékony falii poharral, kiszedegeti az tuivegszilankokat,
bekeni tojassargajaval, folrakosgatja a pogacsakat a
kicsit kikent, lisztezett tepsibe, sutobe teszi és
reménykedik.

Es nem hidba. Gyonyorien kisill a pogacsa. Omlds
lesz, ropogos, joizli, és a gyerekek — vannak még



pedagdgiai oromok — pillanatok alatt folfaljak az
egészet.

A visszamaradt tepsit, amelyben centi vastagon
tocsog a kisiilt disznozsir, nem kell megmutatni nekik.

Kolbasz

Torom volt.

Januar végén, diszné, sajat.

A malacot persze nem magam neveltem, de
egyebként mindent a magam emberei: barataim,
baratnéim, szomszédaim, ismerdseim intéztek,

szurtak, szeltek, kutyultak, vagtak, séztak, toltottek,
hoztak, vittek, csinaltak.

A malac is jo csaladbol volt valé, a patinds Becker-
istdlloban latta meg az élvildgot, és ott is cseperedett
majd szazhetven kildssa.

Az 0lés szomoru aktusa még a malac szul6foldjén
tortént.

Hajnali hétkor negyen skodaztunk a tetthely felé:
Imre, anyam tanitvanyabol lett baratom, Oreg,
tanitvanyombdl lett baratom és Edes Pali, aki mostani
munkahelyi szobatarsambdél lett baratom.

A helyszinen csatlakozott hozzank a haz és a malac
gazdaja, tovabba Joska, a gyorskezi, bivalyerds boller.

Megannyi egészséges, nagydarab, viddm magyar
ember dobta be a féldecit.

Az 0lés simdn ment, mar amennyire egy 0lés siman



mehet.

Csak — papirforma szerint pedig vidéki szarmazék —
Pali bardtom ldba remegett erésen, amivel szegény
rangatozo malacon térdepelt.

A kulturrovatban azért finomabban olnek.

Ezért Pali az azonnal dutnak induld vérszallito
transzportba kerilt. Tata vezetett a saros, hepehupas
folduton, a finom lelk(i kultiros pedig szorongatta
olében a friss, meleg, habos, g6zolg6 vérrel teli labast.

Pal kiszallt a kocsibol, atadta a kiuldeményt és —
mert mindig valasztékosan fogalmaz — azt
mondta: ,Kész!” Aztan leddlt és fol sem kelt tobbé az
agybol. Harom napon at csak némi alkoholt és
gondosan adagolt és valogatott, gyengéd noéi
gesztusokat volt hajlandé magahoz venni, nagy
kegyesen.

Kés6bb még egyszer megprobalt folvenni egy szalat
a munkafolyamatok kusza szovevényéebdl, de akkor
sem jart nagyobb szerencsével. Az ustbdl ontotte
volna ki az abalét, mar fogta is a forrd, zsiros
folyadékkal teli dognehéz vajlingot, amikor vita
kerekedett folotte, pontosabban az abalé folott. Imre
bardtom azt mondta, hogy ki kell onteni, az Oreg, aki
Pestrol hozott magdaval tiz kést, két fejszét, egy ustot,
sOt még egy kevés hust is, valtig allitotta, hogy az
abalét fol kell tenni f6ni, mert abbdl tiz-tizenkét éra
alatt isteni zsir képzodik.

Szegény, épp csak ldbadoz6 Edes P4l hiisz percen &t
allt az udvaron, pofaval rahajolva husz liter majszagu,
zavaros abalére. Aztdn azt mondta: ,Kész!” — letette
az ustot, bement a hazba, visszafekidt az agyba és



unnepélyesen megfogadta, hogy 6 soha tobbé nem
megy sehova, ezutdan mindig mindent telefonon fog
intézni.

Mindez a hatalmi vakuum kritikus perceiben tortént.

Derék bollér baratunk ugyanis egy kis idére tartalék
allomanyba kerilt. Nemcsak 6 dolgozott mnagy
hatékonysaggal és bamulatos gyorsasaggal, de az a
két liter palinka is, amir6l pedig megmondtdk, hogy
vigyazzunk vele egy Kicsit.

Nem baj, mentek a dolgok.

Délre megjott Pestrdl fél tucat szocioldégus, gyorsan
megcsinaltak a jelenlévok szociotérkéepét, 6sszedobtak
egy kiwisalatat, hisz a fokhagymas fott fejhez az valod,
aztdn elmentek borért. Az Oreg pedig foltette az
abalevet a sparheltre diadalmasan, igyhogy ha nincsen
a gazrezso, aznap biztosan hideget esziink.

Délre, mire a malac is mar tobbé-kevésbé félkész
lett, megtelt a hdz, az udvar és a szin.

Mindenki csinalt valamit és mindent csinalt
valaki. Magam példaul téblaboltam és néztem, milyen
flottul mennek a dolgok.

J6 torom volt.
A kolbéasz husat harman is kavartak.

Eled6 bollér bardtunk a helyi hagyomdanyokat
képviselte volna — ha tike lett volna. De hidba
sziletett 6 mar itt, a faluban, s6t apja is hidba — 6 nem
tuke, nem Oslakos, nem német Oslakos. Ami persze
lehet, hogy a kolbasz szempontjabol nem is tragédia.

A tike ugyanis a kolbaszba a daralt huas, a
fokhagyma, a fliszerek mellett passzirozott fott



krumplit kevert. Es mi ez ahhoz képest, hogy a helyi
németség sajtot, halot sem csinalt soha, nem ismerte a
véres hurkat, a majasat se, abba, amit hurkanak
neveztek zsirkockakat apritott és végul meg is
fustolte.

Szép dolog a hagyomadny, de a kolbasz az legyen csak
kolbész.

Kivaltképp, ha elsé kolbasz az a kolbdsz. Az elsé
sajat.

A felvidéki szarmazasu ciganytekn6ben csillogén
veresl6 kolbaszhusban keleméri, godolldi, bajai, zugldi
és pasaréti izek vegyiltek a tolnai zamatokkal.

Aztan jott az ujvilag.

A hurkatolté.

Amit Lizi nénit6l kolcsonoztink az egyéb
alkalmatossagokkal, fistkalyhaval, tsttel, daraléval,
miegymassal egytitt.

A hatalmas, massziv, Ontottvas darabnak oldalat a

kovetkezd felirat ékesiti: ,ENTERPRISE MFG
Co. PHILA USA.”

Na?

Lizi néni nagyapjatodl orokolte ezt.

A szazadelon szamos falusi Oslakos kerekedett fel,
hogy athajézva az 6cednon, par hénapot, évet valami
amerikai gyarban ledolgozva, malnajaban a kis dollar

mellett ilyen alkalmatossaggal térjen vissza a tolnai
dombok kozé.

Bizony, itt a derék Hainbuchok, Lohmanok, Tippelek,
Beckerek mar szaz éve nem a hasukkal nyomtak bele
a fadugoval a primitiv kdalyhacs6toltén at a



kolbaszmasszat a bélbe, nem is a szokott, magyaros,
direkte  tekerdt alkalmaztak, hanem ezt a
csodamasinat — 6k nemhogy Eurépahoz, de egyenesen
az Ujvilaghoz zdrkéztak mar annak idején.

Minden elromlott méra itt — de ezek az athajéztatott
hurka toltok rendithetetlenil mukodnek ma is.

Hat ezzel toltetett kolbaszom, az elsé.
Szép lett a kolbasz, nagyon szép.

Masnap reggel folkerilt a flustre.

Négy nap utan vittik haza.

Gondosan akasztottuk fol az igazi helyére.

A kamraba. Ez egy kis killonallo épiilet, szemben a
hosszu hazzal.

Nem lett bezarva nagyon. Ebben a faluban lopni
nem szokas. A hazunknak példaul egész nyaron nem
volt fala, mégsem kélt laba semminek. Nem lett a
kolbasz elfogyasztva sem. Egy ilyen, igazi, sajat
kolbasznak szikkadnia kell.

Minden hét végén els6 utunk a kamrdaba
vezetett. Néztik a szikkadast. Szikkadt a kolbasz,
mind a kilenc szal szikkadt gyonyorden, szaradt, érett,
sotétedett és olyan szaga volt, mint egy mennyei, ...
egyszoval jo kolbaszszaga volt.

A hatodik hét végén siettem hatra, mint a nyil,
akasztottam a kampédt, vettem le a vasfiilet, nyitottam
a hlivos helyiség nehéz ajtajat, néztem folfelé és lattam
azonnal, hogy ott van mind — a rud.

Uresen.
Kolbasztalanul.



De ne sajnaljatok, azota elkészilt a sonkam. Kinn log
a kamraban odafonn. Nem kostoltam, varom, hogy
érjen még egy Kkicsit.

Téli alma

Majd negyven évet alltam fonn almafa nélkil.

Mara megadatott ez is. Almafa, nem is egy, de ketto.
Nem tudom, milyen féle-fajta, nem is igen érdekel, mi
tagadas — piros és jo, nekem ennyi elég.

Bioalma tovabbd, nincsen bantva, nincsen oltva,
metszve, torzse koril nincsen folasva, kapalva, leveleit
permedé soha még nem érte.

Nincs is a fanak, gyumolcsnek baja semmi.

Szépen terem minden évben. Epp annyit, hogy
tavaszig kitartson.

Ilyentajt érik be Kkellon, szeptember vége felé,
ilyenkor kerul sor az almaszuretre.

Enkézzel szedem le mind az almat, fol is maszom
létrara, fara, amit nem érek el, azt fonnhagyom, abbodl
a megfontolasbodl, hogy ott egye meg a fene.

Igy is lesz alma, két teli koséarral.

Az egyikbdl a falusi haz hivos istalléjaba keril az
alma, harom polcra, szépen sorban, ugy, hogy
egymashoz ne érjen, a masik kosar folautédzik
Budapestre, és ott a sokkal szlikosebb kamra polcaira
rakom ki a termést beldle, minden helyet elfoglal az
alma ilyenkor, a konzervek kozott, az uvegtartéban, a



krumpliskosarban, az edényekben, mindeniutt alma
van, még a szobaba a ruhasszekrény tetejére, de meg
egy-két konyvespolcra is jut az almabdl, annyi van.

De aztan el is tolti az embert valami j6 érzés, mikor
végzett az alma betdrazasaval — van alma, johet a tél,
alma mar van.

Ezutan mar csak figyelni kell.

Alig telik el egy hét ugyanis, amikor egy, netan két
alman furcsa elvaltozasok lesznek megfigyelheték,
megbarnul, s6t egészen megfeketedik egy-egy alma.

Persze nem az egesz alma feketedik meg, csak a
negyede, fele, ugyhogy ezt még nem szabad eldobni,
mert a masik fele még jo, az ilyen almaval még varok
par napot, amig teljesen megfeketedik az egész, s csak
akkor dobom Ki.

Egy csoppet sem bankodom a veszteség miatt, mit
szamit néhany alma, amikor annyi van.

Az is igaz viszont, hogy mire kidobtam az o0sszes
teljesen feketét, képzddik néhany Gjabb negyedig, félig
fekete alma, ugyhogy résen kell maradnom tovabbra
is, arrol nem is beszélve, hogy ilyenkor mar mind
gyakrabban jarnak gondolataim kedves falum felé,
vajon az ottani almaval mi lehet.

Mikor lejutok végre, els6 utam az istalléba visz, és
bizony mar ott is minden 6todik-hatodik alma fekete,
ugyhogy munkahoz latok legott, megfogok egy teljesen
fekete almat, kiallok vele az istallé ajtajaba, és ahogy
csak birom, elhajitom a kert végibe. Aztan megyek be
a kovetkezGért és hajitom azt is el.

Igy elvagyok.



Pesten kozben megint befeketedik néhany gyumolcs,
ugyhogy visszatérve sem tudok pihenni.

Karacsonyra mar csak a fele alma van meg.

De az mar mind erds, egészséges alma, némelyik
szinte kicsattan a pirossagtdl, mar-mar azt hinné az
ember, hogy soha meg nem feketedik az ilyen, de
persze nem igy van, februar végére megfeketedik és
igy kidobhatéva valik az almak zome, taldn csak egy
tucatnyi marad itt is, ott is, de hat a magamfajta
rutinos téli almds nem nyugtalankodik mar, tudom,
hogy az efféle mezégazdasagi dolgokhoz, mint a téli
alma, turelem kell, eljon mindennek az ideje, ahogy a
hé mindig elolvad, ahogy kipattannak mindig a riugyek,
ahogy mind hosszabbak lesznek a mind melegebb
napok, ugy feketedik meg minden alma egyszer.

Mikor valamikor majus elején elhajintom az utolsé
téli almat, elégedetten nézek a kékld égen tovaszallo
kicsiny, rothadt, fekete golyébis utan.

Hiaba no: gondos gazdanak, ha odafigyel, kitart az
almaja tavaszig.



7. TAJJELLEG

Magyar menu

Kiilhoni vendégeket lattunk vacsordra minap.
Egy kivételével teljesen kiilhoniak voltak.

Szeretem az ilyen kulhoni vendégeket, a teljesen
kulhoniakat, mert automatikusan fol vagyok mentve a
beszélgetés aldl.

Elég f6znom.

Az az egyik, aki nem volt teljesen kiilhoni, tehat szot
értett velem, azt kérte, hogy valami igazi, magyaros
koszttal rukkoljunk eld, olyannal, ami Svajcban — mert
odavaldsiak voltak — nem fordul el6, de legaldbbis nem
asztalon.

Magyaros vacsora — mi sem egyszeribb.

Természetesen porkolt, toltott kdaposzta, lecsé,
haldszlé széba sem johetett — ez mind szerb
kozvetitéssel hozzank keveredett torok étek.

Utaz6 népség a helvét — torokot egyen Torokben.

Rantott dolgokért, csirkéért, borjuért elég ha Bécsig
vesz jegyet.

Ha turodsra, tejfelesre  vagyik, csuszara,
sztrapacskara, gombdcsdgokra, akkor a Karpatok
bércei felé vegye utjat — az pediglen most nem

magyarorszagi taj.



Bizony nem is konnyl igazi magyaros ételsort
krealni — de sikertilt talan.

Mikor megjottek, aperitiffel, j6féle Mecseki itékaval
leptem meg 6ket — bodlogattak: ilyet még nem ittak
soha.

Hors-d’oeuvre-ként magyaros izelit6t vezettem eld.

Kapros turdéval toltott zoldpaprika volt fehérrépa és
kovéaszos uborkakarikakkal keritve.

Trianonban ugyanis meghtuztak az igazi sarga szini
tv, vagyis tolteni valé zoldpaprikanak a hatarait is —
masutt van haragoszold, élénksarga, piros, de olyan,
mint minalunk, zoldessarga, nem fliiz{i, olyan nemigen.

Allitélag csak a kitelepitett, a magyar fold izei irant
nosztalgidval emlékez6 svabok, 6k honositottak meg
német foldon ilyent is.

A gyokér, mas néven fehérrépa bizonyitottan nem
fordul el6 magyarlakta tajakon tul. Petrezselyem az
igen, az tucatnyiféle is hasznalatos a vildgban, de a
gyokerét csak mifelénk nem hagyjak a foldben.

Uborkat kovaszolni pedig, még embernek Svajcban
nem jutott eszébe.

Megették, bologattak hozza, de izlett nekik,
kulonosen a gyokér, amin azért ragodtak egy keveset.

Ezutédn tokfozelék jott.

A tokot masutt nem eszi ember. Csak a marha, csak
a 16.

Persze ilyen-olyan aprébb tokféleségek, courgette-
ek, cukkinik ismeretesek mindenfelé, de igazi, nagy

darab magyar tok nemigen jarja masutt. A liszttel
berantott kapros tokf6zelék pedig bizonyosan honi



unikum. Tejfellel suritettem, nem tejszinnel — az
utébbi van ott is, az el6bbi nincsen.

Feltétként vajpuhara f6zott, csontozott
koromporkolt kerult.

Megették azt is, igaz, nem részleteztem nekik, mit
esznek, csak annyit mondtam: Schwein.

Az ezutan kovetkez6 makos tésztatdl viszont
meghokkentek nagyon.

Az 6naluk kabitdészerszamba megy.
Nem is igen kapni makot, csak ugy, natur.

Innivalé gyanant kannas borbdl és enkézzel készitett
szbdavizzel mixelt froccsot adtam.

Az alfoldi kannas bor valéodi magyaros revelacioként
érte Oket, a harmincotéves szodasszifont pedig meg
akartak venni.

Hiaba: otthon patronalt szifonos szodaval -
tudomasom szerint — csak a szlovaksag és a csehség
bluszkélkedhet kivilink ma mar.

Mindent megettek a vendégek, igaz, hébe-korba
azért mintha irigykedd pillantdsokat vetettek volna a
gyerekek tanyérjara — 6k ugyanis a magyaros konyhat
nem szenvedhetik, 6k husszeleteket kaptak Dubarry
moddra, vagyis f6tt karfiollal ékesitett sult hust,
tojassargajaval, reszelt sajttal elkevert tejszinnel
leontve és Ugy a sutében aranyszinlire siutve, vajban
parolt zo0ldbabbal, oregands, olivas
paradicsomsalataval.



Palpusztai

Volt egy kedves atyai baratom, akit élete derekan
csaladjaval egyutt Svdjcba sodort a sors. (Vagy, hogy
az O kifejezésével éljuink; a =zurichi opera
alkalmazasdba szeg6dd mester disszidalt.) Eleinte —
mert nagyon szentimentdlis ember volt — kényelmesen
szakitott a multtal, talan még azt is megfogadta, hogy
nem tér haza tobbé, igyekezett elsvajciasodni, csak a
konyvespolcon sorjazé Arany-, VOorosmarty-, Ady-,
Karinthy-kotetek  jeleztek valami eltéphetetlen
konstans micsodat.

Meg a konyha.

A Mester ugyanis legendasan f6zott. Mint sokat
utazd, muvelt ember, szorgosan flurkészte minden
utjaba  keriléd  kultira  gasztronomiai  titkait,
nevezetesek voltak indonéz vacsorai, késébb, mikor
mar hazajartak, mindig hoztak egészen killonlegesen
készitett polipsalatat, de odakinn természetesen
paprikas csirkéjéerol, langvoros gulyasarol, szegedies
halaszlevérél és Kkolozsvari toltott kaposztajarol
hirestilt el.

A Mestert mind gyakrabban latogatta meg szeretett
anyosa, Boske mama, a Baross utcabdél. Utazas el6tt
mindig telefondalt, hogy mit hozzon. A Mester mindig
kiabalt, hogy semmit. Aztdan mégis mondott valamit,
mert kiulonben Boske mama leautdbuszozott
Zomborba, ott vett kétszaz doboz majkonzervet, mert
az a jo, és azt vitte el Zurichbe. igy jutott egy izben a
zurichi operazenekar szinte valamennyi tagja néhany
tubus piros aranyhoz, a hetvenes évek végén pedig



helyi mivészkorokben sokaig beszédtéma volt négy
szép rud, kabatujjban leszallitott 1oparizer.

Egy izben a Mester azt taldlta kialtani a
telefonba: ,,Hat akkor hozzal egy darab Palpusztait...”

Miutdan Boske mama kiszallt bel6le, a gép csak
kétoras késéssel indulhatott tovabb Frankfurtba, mert
kutyakkal vizsgaltak at minden zugat.

Hidba, szazhusz kocka Palpusztai nem mulik el
nyomtalanul.

De a Mester orult nagyon. Rogton ki is bontott egy
csomagocskat. Vajas piritdssal, uUjhagymaval ette
boldogan. Aznap még megevett harmat, masnap is
kett6t, harmadnap is Palpusztai szolgalt a vacsora
utani spanyol vorosborhoz. De még mindig volt a
spajzban szaztizenharom kocka. Kezdett érdekes
szaga lenni a husnak, tojasnak, lazacnak. Amikor a
Mester felesége azzal tolta vissza a frissen kibontott
szardiniat, hogy az is atvette a honi sajtszagot, a ladat
kitették a teraszra.

Kovetkeztek a vendégek. A Mester lelkesen kindlta
szeretett sajtjat, mondogatta, hogy ez egy igazi
magyar specialitds, egy ruzsbaktériumokkal éré
Romadur jellegil lagysajt, szaga ugyan pikans, am ize
kellemes, aromads és pont annyira sos, amennyire kell.

Nem kellett. A legdsibb sajtkultiraval atitatott
nemzetek képviseldi, “tapasztalt camembert-emberek,
boursinbajnokok, roquefortistak sem tudtak
megbaratkozni a Palpusztaival. Ette a Mester,
ameddig ehette.

A teraszra gyakran jartak jopofa feketerigok. A
Mester felesége és fia kis tetdét is készitett a



madaraknak.

Mar csak negyven kocka volt, amikor a Mester egy
hirtelen otlettel vezérelve folapritott egy kocka
Palpusztait és kis talkdkban kitette a madaretetdbe.

Azéta nem lattak rigét Zirichben.

A Mester bélintott: a Palpusztai is csak olyan dolog
tehat, mint Ady vagy a pesti viccek. Hidba igyekszink,
nem tudjuk megosztani massal. Csodalatos atyai
baratom késdbb gyakran jott haza, munkdaja is akadt,
az Oregkori hazatelepiilés gondolata is foglalkoztatta
mar, amikor épp egy éve ugy dontott: az oregkort
mégiscsak kihagyja.

Akik szerettik, emlékezzink meg ma este réla egy
kocka Palpusztaival.

Absnicli

Hidba nyafogunk — azért lassan visszatérnek a régi
szép idok.

Példaul tiz évvel ezel6tt dlmomban sem hittem volna,
hogy én még fogok vasarolni folirasra is.

A folirds patinds intézményérél csak csaladi
legendakbol hallottam addig. Hogy példaul dédanyam
a Lipot korut szinte minden tuzletében, a Glasner
péknél, a Pick Csemegésnél, a Dubovetz hentesnél, a
Szalai cukrasznal, de még a Kerpel patikusndl is csak
havonta egyszer fizetett, a fizetésnapon.

Az &llami boltok koraban, a hetvenes években,



amikor a bevasarlas szenvedélye felmen6imbdl szép
lassan atoroklott belém, nem is gondolhattam efféle
modira.

Es 16n: ma mar egy-egy kockasfizetbe &llandé
rubrikdm van nem csupan Pesten, két boltban is,
Szalindl és Schwartz urnal, de ha falun id6zok, bizony
ott sem foltétlenil kell készpénz zorogjon zsebemben,
ha Marika 1uzletébe vagy netdn, urambocsa! a
kocsmaba visz utam.

Mindenutt szépen folirjak addéssagaimat, s azokat
majd torlesztem, mikor ez médomban all. Es ez nem
valami Uri kivaltsag, bizony vaskos mindegyik fizet.

Megeértik ezt is.

Es nem csupan a folirds tért vissza a békebeli
kereskedés vilagabal.

De példaul az absnicli is.

Errdl f6ként atyai baratomtol, a Légszesz utcdban
nevelkedett Galabardi Zoltantol hallottam sokat.

Hogy ugyanis valamikor minden hentes tartott a pult
alatt egy kartondobozt. Ebbe pottyantotta bele a
parizsi, a téliszalami, a majas, a kolbasz végét, amit a
vilagért sem adott volna Uri vevonek.

Ez a potyadékelegy, ami a dobozban Osszegyllt, ez
volt az absnicli.

Ezt aztan eladta a hentes killon. Ha volt valakinek
tiz fillérje, akkor mar mehetett is — hogy a
Jozsefvarosnal maradjunk — Jdnosihoz a Népszinhaz
utcaba, mondjuk, vagy Kleinhez a Matyas térre, vagy
Teltschhez a Vigh utcaba és mar mondhatta is:

— Kérek négyért absniclit, hatért kenyeret!



(1935-ben 4Tj filler volt a kenyér kilgja, 20 fillér a
krumplié, peng6ért adtak egy Kkild6 marhahust.)
Ilyenkor aztan a hentes megnézte a kuncsaftot jol
mindenekel6tt, aztan tekintélyt parancsold vOros
markaval lenyult a pult ala.

Az igazsag pillanata volt ez: Kideriilt, hogy mennyit
ér a vevl a mester szemében.

Hisz kikeriulhetett a zsirpapirra a pult alél egy
maréknyi szalonnacafadék, diszndsajtcsiicsok, de akar
egy nyolcdekdnyi friss parizer, s6t gyulai, s6t,
urambocsa! testes szalamidarabka is.

Zoli baratom absnicliként kostolt eloszor életében
téliszalamit — tizenot éves koraban.

Magam, miota fogam van, eszem a szalamit — de
absniclivel nem talalkoztam negyven éven at.

Azt a hentesek kérés nélkil hozzacsaptdk a
folvagotthoz.

Néha bosszant6 volt, de belefért.
De ma Schwartz Gr mar mindig levagja gondosan.
S lassan levagja mindegyik.

A minap betértem a Klauzal téri Kaiserbe. Ez j6 bolt,
sokkal jobb, mint a Meinlek, de persze nagy bolt ez is,
foliras itt nem lehet...

De van mas a multbol. Mert a folvagottas pult
tetején, legalabb szazféle szépen adjusztalt husnemi
felett néhdny kiilonos pakkra figyeltem fol a minap.

A szokasos mulanyagtalcacskan parizsi, zalai,
disznésajt, s még legalabb tizféle aru volt folidval
csomagolva gondosan. Mind friss, mind gusztusos — és
mind vége.



Absnicli — ugrott eszembe a torténelmi lecke.

Megnéztem az arat — 13 8 forint. Legaldbb fél kilo
finom hiis. Fordultam is paromhoz azonnal:

— Vegyunk ilyet kettét, isteni lesz a kutyanak.

Elég hangosan mondhattam, hallhattdk a mogottem
allok és a fiatal eladdleany is. Visszafordulva rogton
észrevettem, hogy az utébbi furcsan néz
ram. Hatranéztem.

Harman alltak mogottem. Mindharman a kovet
nézték odalenn. A pulton harom absniclis csomag volt.

Csondesen kértem husz deka parizert és gyorsan
eloldalogtam az Whiskas-dobozokkal megrakott
gondolak felé.

Osszkinai

Szeretem a kinai kosztot.
Ki nem szereti?
Szoktam is csinalni és mindig remek lesz.

Persze el6tte mindig spekuldlok, milyen kinait is
készitsek éppen, milyen legyen a hus, marha, diszno,
csirke, pulyka esetleg, milyen a rizs, fott, sult, tojasos,
z0ldséges.

Aztan kiveszek a mélyhiit6bdl két zacskd hust.

Mivel a zacskdékra soha nem {irom fol, mit
tartalmaznak, s mivel a fagyott his — a csirkelab
kivételével — elvesziti azon jellegzetességeit, melyek
alapjan mas husoktol megkiillonboztetd lehetne, igy a



husvételezés  minalunk mindig egy  zsakba,
pontosabban zacskdéba macska.

De Oszintén szélva nem is nagyon érdekel, milyen
his az, ha fololvadt, barmilyen hus is, apréra metélem
és bepacolom sds, cukros, szojas, worcesteres, mézes,
ecetes, borsos, szezamolajos, édes-savanyu
fiszerkeverékes, oOtfliszer keverékes, fokhagymas,
szezdmmagos, gyombéres, anizsos, csillaganizsos,
narancsleves, fehérboros, sherrys kutymutyba.

Amig a hus érik, f6zok egy nagy adag rizsat,
leszlirom, egy jokora serpenydbe depondlom, kevés
olajon kezdem piritani és kozben jé kinai moddjara
hozzateszek ezt-azt: porkolt mogyorét, mandulat, diét,
mazsolat, kockazott répat, zellergumét, metélt 1j
hagymat, voroskaposztat, fott tojast, kelkdposztat,
zoOldpaprikat, vizi gesztenyét.

Mikor a rizsa kész van, veszem a hust és egy masik
serpeny6be — s6t, miutan mar van az is —, vokba
ontom, és kezdem olajon siitni azt is.

Ha megkapott kicsinyt, kezdek rakosgatni hozza
olyas dolgokat, amiket a kinaik is szoktak:
bambuszcsirat, rugyet, apré rakot, borban aztatott
fafilgombat, lereszelt uborkat, zoldborsot, babot,
szb6jakockat, ananaszt, ha falun f6zok kinait, ilyenkor
dsszel eqgy fecskefészket is leverek a serpenyObe az
eresz aldl, majd csinalnak tavasszal masikat, kozben
az egeszet locsolgatom ezzel-azzal, széjaszosszal,
sorrel, borral, palinkaval, hogy oda ne kapjon.

Aztdn zsirjara, vagyis olajara sitom és meghintem
étkezési keményitdvel.

Legvégén az egészbe belemetélek kettdt-harmat



abbodl az apro paprikabol, amely a kandir macskak
egyik jellegzetes testrészének nevén neveztetik
kozonséegesen.

Tanyérra szedek a rizsabdl, a husbol, veszem
palcikdmat, mind a hdrmat, ugyanis a célirdnyosabb
hasznalhatosag érdekében harom palcikat ugyesen
egymas mellé ragasztottam technokollal és 0Ossze is
beféttesgumiztam a végén és kozepén, tapasztalatom
szerint igy lényegesen konnyebben lehet falni,
csodalom is, hogy a kinaiak miért nem jottek erre még
ra, pedig ugy mondjik, tehetséges, leleményes népség
az is.

No, de legyen az mar az 6 bajuk — mi eszink és
sz6éhoz nem jutunk.

Dzsindzsor

Kapos ember vagyok, amim van, nem magam
szereztem, ugy kaptam altalaban.

Embereimet is kaptam egyebek kozott, szileimtdl,
tarsaimtol, minden stacidébol, innen-onnan maradtak
ram mind, kiket szeretek.

Mostani tdrsamnak koszonhetem Martit példanak
okdért, aki unokatestvér és egy csodalatos kis felvidéki
varoskaban él, élt wuraval, két lanyaval, neki
koszonhetem igy egy kicsinyt egész Felvidéket, amit —
dacdra annak, hogy elvben utdlok utazni — nagyon
szivembe zartam.

Marti és falun él6 szilei igazi felvidéki,



természetkozeli nyersanyagokra, gombakra, hazi
tejtermékekre, friss zoldségekre, fiivekre alapozott,
tét hatasokkal megemelt konyhat visznek.

Megszerettem a leddézerolt polgarhazak helyén allé
lakotelepi  lakast, amelyben a vizesblokk fala
papundeklib6l van, de amelynek ablakan friss hegyi
levegd aradt be mindig, a konyhabodl pedig, ahdnyszor
ott idbéztunk, a tejfeles vadasok, kdaposztéas
sztrapacskak, paradicsomos paszulyok illata aradt.

Csak a szegénység, csak az volt nagy kicsinyt.
Ami altalanosan ekkora erre.

Marti negyvenot éves, a helyi korhazban dolgozott
apolonoként vagy husz éven at. Nyolc évvel ezelott,
rokoni  segedelemmel Pesten  elvégzett egy
gyogymasszazs  tanfolyamot. Kidertlt, csudas
tehetsége van ehhez. Férje autdbuszsofor volt, majd
mikor a vallalat megszlint, ,Cseh”-be ment at dolgozni.

Kozben a szlovékiai helyzet mara ugy alakult, hogy a
kérhazi dolgozok, tandrok, kozalkalmazottak a
legtermészetesebben nem kapnak fizetést hénapokon
at.

Marti elhatdrozta, hogy kitor. Voltak példak,
kapcsolatok, Kipréobalt — laikus szamara
atlathatatlan — utak. At kellett jelentkezni , Cseh”-be,
hihetetlen kalandos médon nyerni meg mindenféle
hivatalossagot, szerezni be mindenféle papirt, majd
repulgjegyet és akkor mar csak fol kellett iilni a gépre,
atmenni Amerikdba, ott kezdeni dolgozni feketén,
haldoklét apolni, rokkantat masszirozni,
bébiszitterkedni, kozben tanulni nyelvet, majd valami
sorsjegyen elnyerni zoldkartyat, kozben egyetlen egy



amerikaival sem talalkozni, aki valaha is hallott volna
arrol, hogy létezik egy Szlovakia nevezetii orszag, ahol
raadasul paran beszélnek még magyarul is — érdekes
moédon Csehszlovakiat viszont mindenki ismeri -,
kellett élire tenni dollart, aztan talalni végre j6 allast
magan szépsegszalonban. Kellett mindez ahhoz, hogy
egy év elteltével Marti hazajohessen.

A két gyerekért. Meg a valopert beadni, lakast
kiadni. Elutazdsuk el6tt par nappal jartunk naluk —
félo, utoljara.

Bucsuzoul egy talcara félidzott oklomnyi, gocsortos
gumét kaptam Martitél. Lattam a raragasztott cimkén,
hogy egy dollar hisz centbe kerilt odakinn.

— Dzsindzsor — mondta szomorun. — Husra vald,
majd megcsinalod magadnak valahogy.

Itthon a gyOmbért meghamoztam, apré kockakra
vagtam. Most szdjaszésszal leontve egy  kis
uvegcsében tarolom. Ha hust sutok, radobok par
kockat, ha fogam kozé akad, el is ragcsalom,
kesernyés, furcsa ize van, mondhatni: j0 — de egy
igazi, otthon szaggatott, strl, juhturos, apré porccel
meghintett sztrapacska, vagy egy habkonnyl, a goézon
szinte lebeg6, hofehér knédli, vagy egy Marti-féle
savanykas, paradicsomos, husos kaposzta, vagy egy
édeskés, birsalmas paszuly, vagy egy magaszedte-
szaritotta varganyabol készitett tejfeles leves lagy,
barsonyos, erdei izéhez persze nem foghato.

Szkennelt sztrapacska



L6 Taszild hirlapirénak konyve jott ki egykor.

Nincs tulzott jelentésége ennek, a kotetek egy része
elkelt, nagyobb része mindenféle pincékben, zugokban
porosodik és rohad, par szaz konyv Léék
el6szobdjaban is bujik a cip6tartd mogott, néha
konyvhéten, kultira uUnnepén vagy mas jeles
alkalomkor Lé folmarkol lefelé indultaban, és
kozonnyel expedidl a kukdba parat, hadd fogyjon, de
persze szivesen ajandékoz, kiild és osztogat boldognak
és nem annak is barmikor.

Rendben van ez igy, L6 ezt tartja természetesnek: ha
valaki ir, akkor az mindenesetre meg nem jelenik, ha
megjelenne mégis, konyvbe nem keril, ha kotet
osszeallna mégis, telimarad hibaval, boritdja csuf lesz,
ha mégsem igy torténne, akkor nem adnak érte pénzt,
ha adnanak érte mégis, akkor a konyv a kutyanak se
kell.

Aztan meghal az ember és a konyv esetleg mégis
kellene. Vagy nem. Inkabb nem.

Ugy is lehet, Ugy is szép és természetes, hogy
konyve adatik tucat, s6t szdzszamra a mesternek, akit
aztdn attdl az emelkedett pillanattél felejt el
konyvkiadas, olvaso és a halatlan utékor orokre, amint
a csalad tagjai, a szovetség titkdra és a minisztérium
osztalyvezetbje elbucsuztak egymastdél a temetd
kapujaban... Rendben van ez is.

Kotet nemigen izgatja Lot mar, kotetbol millidrdnyi
van, az igazi konyv viszont a legritkabb dolgok egyike,
és azt nem lehet erdltetni, az vagy adatik, vagy nem.

Kis konyvét tehat boldogan osztja Lo, jut is beldle



ide-oda esetlegesen, Kkozeli s tavoli rokonnak,
baratnak, ismerosnek.

Igy példaul par hete egy tavoli egzotikus orszégban
is kezébe keriilt egy odaszakadt és ott otthoniva valt
magyarnak, (vagy volt magyarnak, legyen ez az 6 szent
maganigye), aki szakmdjara nézve hirlapiro,
munkahelyét tekintve pedig a helyi magyar nyelvi
napilap jeles szerkesztdje.

Kézhez vette Lo konyvét tehat, el is olvasta nyilvan,
ugyanis eltelt par hét és varatian kildeményt kapott
L.

A tavoli, egzotikus orszag magyar nyelvi
napilapjanak egyik szamat.

Az 5. oldalon konyvecskéjének szep méltatasara lelt
a foszerkeszto tollabol és egy kis szemelvényt is
mellékeltek a konyvbol raadasul.

Majd egy egész kolumndanyi Lo.

Nem szokta magat olvasgatni L6, de most a méltatas
atfutasa utdn nekilatott a sajat szovegének is, valami
gyanut fogott, vagy mi tortént, megérzés, sejtelem,
vagy mas efféle misztikus dolog foroghatott fenn.

Rogton a harmadik mondatnal megakadt.

Hm - gondolta magaban és (ez sem szokasa)
elovette kotetet.

Kikereste a széban forgd opust, amely a sztrapacska
néven kozismert taplalék Budapest egyik jellegzetes
keriletében torténé elkészitésének rejtelmeibe vezeti
be az olvasot.

A gyanu igazolédott: a negyedik mondatot lenyesték.
Sebaj gondolta L6, lapnal eldaddédik az ilyesmi,



bizonyara kevés volt a hely, ezért maradt ki ez a
zargjeles mondatocska, miszerint: ,Szalonna az van
otthon”.

Olvasott tovabb. (Egész jo, gondolta kozben.) De
csakhamar megakadt ujra. Vetette oOssze a két
szoveget és kénytelenul kellett konstatdlnia, hogy
bizony az originalis sztrapacska ujabb csonkitast
szenvedett: kimaradt hdrom sz4, miszerint: ,lehet
zsirral is”.

Most mar kivancsian folytatta.

A szovegben még két huzasra lelt. Az egyik igy sz6l:
Jfelapritjuk a szalonnat és toportylt siutiink”, a masik
pedig: , A tetejére szérjuk a toportytit és kész”.

Istenem — gondolta L6 —, hat a sztrapacska teperto
nélkil mit sem ér...

Tekintete ekkor az Ujsdgoldalt ékesitd képre révedt.
Szép, kerek tanyér sztrapacska gusztallott azon.
Tetején csillogd tepertdszemek.

Spekulalni kezdett Lo.

Honnan szerezték a képet? Abban az orszagban,
ahol a sélet, a falafel, a hummus, esetleg a shwarma, a
kebab, a kuszkusz a rendes koznépi étel, sztrapacska
viszont a legritkdbb esetben.

Aligha hihet6, hogy azon a tdjon kozkézen
forognanak sztrapacska fotografiak.

Honnan keriilt akkor a kép?

Nyilvan valaki itthonrol vitte ki. (Vagy Totfoldrdl,
persze...) Nézte a képet LO.

Aztdn kiment a konyhdba és fellapozott par képes



szakacskonyvet.

A kép egyikben se volt. Ekkor — néha akadnak
kiulonleges megérzései az embernek — leemelt egy
koteg receptkartyat. Par éve lehetett kapni ilyeneket,
a kartya egyik oldaldn szép szines kajakép, masik
oldaldn a receptura. Volt vagy kétszaz kartydja Lonak.

Es tessék, kozte a sztrapacska is!

De ez egy masik kép, latta Lo azonnal, hisz ezen a
kész étel mellett egy gyonyorld, negyedkilds, husos,
fustolt szalonnadarab is ott pompdazott a tanyér szélén.

No, de...

Akarcsak elébb a két szoveget, most a két
sztrapacskaképet nézte L6. Nézte erdsen. A két kép is
ugyanaz volt.

A tdnyér is ugyanaz, a porcdarabkak is mind
ugyanott helyezkednek el: jobb szélen egy, folotte
srévizavi kett6, odébb egy maganyos nagyobb darabka
és igy tovabb.

Csak a nagy darab fistolt szalonna hidnyzott a
tanyér szélirdl.

— Ezek kiszkennelték a szalonnat — hasitott Loba a
felismerés.

Es betették a tdnyér hidnyz6 darabjat a kivagott
szalonna helyére.

Nem lehetett kicsiny munka.

Alighanem orakig ulésezett egy egész
szerkesztObizottsag az 6 sztrapacskaja tigyében.

No de a pore a tetején? Miért maradt rajta a
pore? Miért nem tuntették el a porcot is?



Sose hitte volna Lo, hogy ennyi talany bujhat meg
egy egyszeru, barati recenzioban.

Nyilvan a tordel6 nem vallalta a dolgot.

A nagy darab szalonnat még csak-csak kiszkennelte,
de azt mar kerek perec megtagadta, hogy a
tepertészemeket egyenként leszedje.

L6 el6tt nyilvanvaléva valt a kompromisszumos
megoldas: A tavoli kollégak eldontotték, hogy az a
pore nem lehet masbdl, csak libahajbal...

Nevetett magaban L6, meg dihongott is kicsit, hisz
— az 0 meggydzddése szerint — a sztrapacska teperto
nelkil nem ér sokat, de hat istenem, legyunk
toleransak, egyék szegények csak ugy, natur...

De egy kérdés még nem hagyta nyugodni Lot.

Miért pont a sztrapacskat vdalasztottdk a derék
tavoli kollégak?

Miért nem kerestek egy masik szoveget?

Van még a konyvecskében rengeteg recept, amely az
ottani, szigoru el6irasoknak is megfelel, a stlt krumpli
példaul, a retek, a liba...

Még egy jé fél napot spekuldlt Lo a szkennelt
sztrapacskan, amig végre minden megvilagosult el6tte.

A tavoli szerkeszto totkomlosi volt!

Magyar Alfoldon 1év6, szlovak faluban volt 6
zsidogyerek. Amig zsidogyereknek lehetett lenni e
honban. (A csalad torténetét szépen megirta az itt
maradt testvér) Es mar meg is bocsatotta a
sztrapacskajan esett csonkitast Lo Taszilo.

Megbocsatott mindent, mert latta azonnal, amint a



szerkesztd, egy sokat latott és sokat szenvedett,
hazajat az Jsi, Szentfoldon megleld oreg, lehever
héfehér hazanak teraszan, ahonnan messzire latni,
felh6karcolékra, autopalyakra, templomtornyokra,
minaretekre, évarosra, kikotoére, narancs-, palma- és
fugefakra, és a tengerre persze, leil a szerkeszto a
teraszon és kézbe veszi az el6z6 (és elizd) hazabol
érkezett kotetet, beleolvas, de kisvartatva leejti a kis
konyvet szivére, szeme elhomalyosul és halk séhaj
fakad ki kebelébdl:

— Sztrapacska..., Istenem..., sztrapacska... hofehér,
friss taroval elkevert, g6zolgé krumplinudli, amelyen
csillog a tejfel, mint a ho... Ezt beteszem a lapba, ha
addig élek is, koseritom, hisz kilonben itt nem
mehetne el, de beteszem... Sztrapacska, meghtizom és
beteszem... Sztrapacska, istenem, sztrapacska... kicsit
savanykas, kesernyés, messzi sztrapacska...
bryndzové halusky.. .bozsemoj...

Es a szerkeszt§ réved6 szeme el6tt lassan
elhomalyosulnak a palmafdk konturjai, megfakulnak a
harsany narancsok és osszefolyik a tenger a végtelen

éggel.

Prai

Ha csak egy estére is, de magam maradtam falun,
magara pedig nem f6z az ember, alkonyatra azért csak
megéheztem, vivodtam, barataim, szomszédok ellattak
béven nyersanyaggal, kis kazalnyi zoldbab szarad a
gangon, mellette hetek ota két jokora tok varja



sorsanak beteljesedését, kaposzta is van két gurigaval,
de valahogy nem akarddzott pucolni, szelni sehogy
sem.

Késé délutdn, mikor mar végzett a kertben, szokasa
szerint meglatogatott draga szomszédunk Lizi néni is,
megilni, diskuralni par percet, maga van amugy, maga
maradt az egykor nagy, erds német parasztcsaladbdl,
midta édesanyja is elment harom éve, 6 bizony magara
f6z naponta, kis piros ldbasban aproélékporkoltet egy
hétre, turds csuszat, krumplilevest, sit palacsintét,
tarkedlit, annak felét 4thozza persze.

Gondoltam hatha szolgal most valami ideaval,
megkérdtem, mit szoktak volt f6zni ilyenkor nyaron,
ami gyorsan megvan, de jo és laktaté.

— Hust, draga kisszivem, hust.
— No, de ha mégsem.
— Hat akkor prait, példaul, kisszivem.

Elmondta akkor szépen a receptet, s miutdn
elkoszont, mert ment mar led6lni — villannyal nem él a
nyaron —, nekilattam: fOlszeltem laskara harom jo
kemény, frissen szedett hagymat, egy pupozott
evOkanal zsiron majdnem barnara piritottam, majd
radobtam harom szintén pupozott kandl lisztet és
sozas utan folytonosan kevergettem a kulimaszt. Ezt
azutan felontottem vizzel, egy kavéskanal ecettel,
majd amikor kezdett slirlisodni, beletitottem két egész
tojast. Ezutdan mar Ovatosabban kevertem, hogy
nagyjabol egyben maradjanak a buggyantott tojasok,
persze Ugy gondoltam az se baj, ha szétfoszlanak
kicsinyt, és nem lett baj valoban.



Erdekes 4&llagt étek lett a végeredmény A
hagymaleves, a slrit hagymas rantas és a
hagymaf6zelék — ha van ilyen — rokona nyilvan, tejfel
nem mehetett bele, mert errefelé a németek ilyesmivel
nem éltek. Ilyenkor, aratas idején hatalmas tanyérral,
oles karéj kenyérrel ették, magam most nem arattam
ugyan, de jol esett végil, a hagymatdél édeskés, az
ecett6l savanykas lett. Reggel folmelegitettem a
maradékot, atvittem Lizi néninek, ne kelljen f6znie
ebédet, a hagymat tisztitja mar masodik napja a
gangon, megkostoltattam vele a praiomat, ilyen volt-e
az ovéké egykor, megkostolta s mondta:

— Ilyen, kisszivem, pont ilyen.

Bacskai rizses hus

Téth Jend szamitastechnikus beszerbiilt.
A mult hét végére beszerbiilt egészen szegény.

O, aki nem volt szerb, nem volt az se anyja, apja, se
kutyaja, macskaja soha, 6 aki nem tanult, nem tudott
szerbiul, nem olvasott szerb szerzéket, nem ismerte
Andricot, 6 aki Szerbidban nem is jart, csak
Dubrovnikban egyszer, de az sem Szerbia, 6 varatlanul
és hirtelen, valamikor ugy marcius végén elkezdett
szerbil f6zni.

Es nem is f6z6tt masképp azoéta, csak ugy. Szerbiil.

Volt egy szerb baratja, azt folhivta naponta, és azzal
gyakran taldlkozott, beszerzett valahonnan egy
szakacskonyvet, ha nem is szerbet, de valami



jugoszlavot, el is keverte néha, és nem szerbet f0zott,
hanem horvatot, macedont, de 6 szerbnek fozte azt is.

Halaszléjét példaul — hiresen értett hozza Toth Jend
— attol fogva csorbésitotta: tojassargajaval stritett
tejszinnel habarta és citrommal savanyitotta. Es
haldszlének keresztelte el viccesen.

A fasirtba tobbé nem kevert tejben &aztatott,
nyomkodott zsemlét, viszont jéval tobb hagymat metélt
bele, szevapcsicsanak keresztelte el, és integetett is
hozza mindig valami papa-félét, mikor feladta.

Ha lecsét csinalt, hust is kockazott ala, zoldséget és
rizst tett bele, a toltott paprikdat azontudl nem lében
f6zte, hanem siutében készitette el, a toltott kaposztat
pedig édes kaposztalevelek folhasznalasaval tette fol,
és rakapott a zeljanicara, ami spenottal toltott
tésztaféleség.

Gyakran készitett gyuvecset is —  mindig
megmagyarazta, hogy az vegyes lakossagu tajakon
annyit tesz: langold €j —, tehat porkolt, paradicsom,
paprika, padlizsan, illetve rizsrétegekbol készilt
egytalat, de leggyakrabban meégiscsak szerb, mas
néven bacskai rizses hust csinalt Téth Jend. Azt tudott,
szokott és szeretett f6zni addig is.

Nagy oOntottvas ldbasban porkoltet csinalt,
egyszerit, de jot, beleszérta a megmosott rizst,
beleapritott hdrom szem paradicsomot és harom csé
paprikat, sozta, borsozta és nagyon pirospaprikazta,
osszekutyulta az egészet, és beletett egy jokora
keresztben félbevagott egész fokhagymat — egy felet
agyazott a tal egyik, masik felet a masik fertdlyaba,
lefedte és siitébe tette.



Csudalatos volt ez a koszt, aki ette, sokaig
emlegette, alighanem a fokhagyma ize tette oly
felejthetetlenné Toth szerb rizset, aki csak kostolta, az
mondta is, hogy nem mos két napig fogat utana.

Téth Jené ezt f6z0tt azon a napon is, bacskai rizses
hist, sok paradicsommal, paprikaval, =zaftosat,
csip6set, fokhagymadsat, mikor megkapta a behivét.

Komoétosan evett harom jo tanyérral beldle, és hiaba
ivott meg két féldecit, egy liter bort és egy kavét
utdna, mikor kilépett hatodikon 1évé lakdsanak
ablakdn, a bacskainak izét, zamatat érezte szajaban
akkor is.

Szasz fustolt, fott sult

Tan van, aki tudja mar, hogy szeretek Erdélyben
készdalni, minden évben szerét ejtem, hogy egyszer-
kétszer arra keveredjek, nem tudom, mi az oka ennek,
taldin mert vonzédom minden irant, ami elmult,
Erdélyben pedig minden elmuilt.

Legutébbi utunkon a szaszokba koéstoltunk bele,
tobbek kozott, persze csak kicsit, éppen hogy, Erdély
még igy, lepusztulva is végtelenil gazdag, a
jottmentnek csak kostolgatnia lehet beldle.

Sokat, kicsit tul sokat lattunk néhany nap alatt, a
hetedik, nyolcadik eré6dtemplomnal mar telitédni kezd
a vandor, amint hogy a szomorusag is monotonnd valik,
ami elfogja az embert, ahogy meg-megkérdi minden
egyes helyen a hatalmas kapukulcs 6rétél, hogy mara



hanyan maradtak.

Nagyszeben is szinte teljesen szasztalanittatott —
ezerhétszazan maradtak a harmincezerbdl, a varos
mai lakossaganak nem teszik ki két szazalékat.

De a varost nem lehet oOsszekeverni massal, egy
napon at jartuk utcait, tereit, mizeumait, holtfaradtan
tértink be egy pincébe este.

Helyi specialitasokat is foltintettek az étlapon.
Talalomra valasztottam valamit.
Mikor kihoztdk, mar rdnézésre sokat igért a dolog.

Gyonyorl, érett, sotétvoros szinli husdarab volt,
melybe feketés csikokat égetett a grillezé vasa. Hozza
vékony siilt krumplit és g6zolg6, savanykas illatil parolt
képosztat adtak.

Ilyen finomat nem sokat ettem életemben.

A hus fustolt disznocomb volt, megfézve és grillezve.

Ugy gondoltam, hogy ez alighanem szdsz koszt
lehetett.

Mikozben az egészen kilonleges iz falatokat kéjjel
forgattam szdjamban, eszembe jutott, hogy én mar
taldlkoztam a szasz husiparral aznap.

A nagyobb f6téren, a Grosser Ringen 1év6
Bruckenthal Muzeumban is vizitaltunk egy o6racskat
délel6tt.

A Bruckenthal Samuel — Erdély 18. szazadi
kormanyzdja — altal alapitott gyljtemény 1817 6ta
nyilvanos. Az ember kissé hokkenve szemlézi a
Cranach, a Tiziano, a Rubens, a Van Dyck képeket
egyebek kozott.



Raadasul az egyebek is figyelemre méeltok.

Példaul, ha jol emlékszem, vagy két-harom szobdan
keresztil csak egykoron itt élt szasz eldkel6ségek
arcképei sorakoztak.

Véletlenszerlien megalltam az egyik el6tt és
megnéztem alaposabban.

Roppant szép, gazdag, finom ruhat visel6 szaszt
abrazolt a kép. A lefestett szasznak szigoru, buszke,
nemes arca volt, jomod, kultira, ontudat és a
kozosséghez tartozas lenyligoz6 magabiztossaga
sugarzott beldle.

Leginkabb valami tudosnak vagy szenatornak vélte
volna ezt a szaszt az ember. Aki — mint a tablacskarol
kisilabizaltuk — a szebeni hentes volt.

Igy nézett ki egy szebeni mészaros akkor, amikor
még Erdély Eurdpa része volt. Képzelhetni, hogy
nézett ki egy pap, egy tanar, egy konyvtaros.

Nem akarom a derék kivételeket, a becslletes,
muivelt, jéravald husiparosokat megbdntani — de aki
latott mar mai &tlagos kelet-eurdopai hentest és
osszeveti azt ezzel a szasz hentessel, az fogalmat
alkothat maganak arrél, hogy mit vesztettink
mindnyajan a szaszok szégyenteljes kitzésével.

A negyedmillié szasz nyolcszaz évig birta kozottink,
nyolcszaz éven at viselte a folytonos haboruskodast,
kibirta a torokot, tatart, zaduldo romant és elvakult
magyart, kibirt mindent, de ezt mar nem, a joistennek
ezt az emberiségre — egyébként alighanem joggal és
okkal — kimért cinikus és konyortelen bintetését, amit
huszadik szazadnak neveznek, ezt mar a blszke
szaszsag sem élte tul.



Par ezer oOreg dacol még az iddvel, vagy szaz
megmaradt erédtemplom és egy darabka hus, amelyet
elkészitettunk itthon is, én kicsinyt olyan fistolt hust
f6ztem, melyen van egy ujjnyi zsir is, hagymat, egész
borsot, némi babért is tettink a vizébe, aztan
lehlitottem, folszeltem és a siitében van mar villanyos
— grilleztik. A visszamaradt 1leébol pedig pompas
savanykas krumplifézelek készult hozza.

Kilonlegesen jo a szasz étel, ami persze lehet, hogy
roman, de ennek nincsen semmi jelentésége.

Egy erdélyi szakacskonyv

Szivszoritd  szakacskonyvet  hozott  baratom
Erdélybdl.

Pedig els6 latasra igazan nem tlint annak — valami
viddm kuriozitasra szamitottam, mikor a gusztusos
kotetet kézbe vettem és elolvastam a szerz6d nevét —
baré Bornemissza Elemérné Szilvassy Karola — és a
konyv cimét: Kiprébalt receptek.

A boritéon rézkarc, a vaskos toronyrél eddigi
tanulmanyaim alapjan Ugy sejtettem, a mult szazadi
Marosvécset abrazolhatja, és a bels60 boritén 1évo
szoveg igazolt is.

Amikor az els6 receptbe beleolvastam, még inkabb
azt gondoltam, valami mulatsagos kékvéri tultengésrol
lehet sz6 csupdn, hisz ki tudnd ma azt a Salzburgi
libamajpastétomot komolyan venni, amihez harom
egész libamaj szikségeltetik, melyekbdl kettét egy



éjjelre langyos tejbe aztatunk, aztan zsirban
hagymaval, szintén tejben puhult zsemlyével
megpiritunk, mozsarban széttorink, szitan
atpasszirozunk, belekeverink egy maréknyi
osszevagdosott fott szarvasgombat, amely el6tte
cukrozott borban azott, az egészhez hozzaontjik a
bort is, szegfliszegelink, borsozunk, majd szépen
retegesen osszerakjuk a harmadik libamajjal, amelyet
megsutottink és vékony szelekre vagtunk elébb, és az
egészet a végén a forro sutdbe toljuk kicsinyt.

Kinek lenne érkezése ma erre?

Aztdn elolvastam a tobb mint harmincoldalas
el6sz6t, aztan igy végigolvastam a recepteket és
elkomorodtam nagyon.

Minden recepturdabdl az elmulas, a halal fuvallata
csapott meg.

Egy irmagjaban elpusztitott tarsadalmi réteg,
kultira, vilag dermedt, kovult gasztronomiai leletét
tartottam kezemben.

Ez a tarsadalmi réteg a két haboru kozti erdélyi
magyar arisztokrdcia, amely nem csupan j6 konyhéat
tartott, de egy pdaratlanul gazdag erdélyi magyar
irodalmat is.

Mint a Marosi Ildiké 4&ltal irt tanulmanyértéki
el6szébdél kideril, a konyvecske egy kéziratos
szakacskonyv masolata. A Kemény Janos hagyatékabdl
el6keriilt eredeti gyljtemény kilonlegessége — a
fantasztikus ételeken tul — az, hogy szerzdje a
receptek tobbségénél feltiinteti a forrast is, vagyis azt,
hogy Kkit6l, esetleg hol leste el az adott koszt
elkészitésének fortélyait.



Es ha ugy olvassuk a konyvet, hogy a széban forgd
ételhez kikeressik — Marosi Ildik6 kalauzanak
segitsegével — a kutfét, bizony torokszoritd
olvasmannya valik az.

A szerz0, Bornemisszané Szilvassy Karola, Szilvassy
Béla foldbirtokos és baro Wass Antdnia leanya.

Karola gyermekkoratol ki és foltind, roppant szép
eredeti és féktelen holgy volt. Alakjat Banffy Miklés és
Kemény Janos is megorokitették regényeikben. A
legendads testli, biiszke né nem csupan a finom
ételekért rajongott, hanem az érdekes, kilonc és
tehetséges emberekért is, a botranyos esetekért,
jelenetekért, melyekrdl, ha nem adddtak maguktél, 6
sajat személylleg gondoskodott.

Karola hazvezet6néje egy kivégzett gyilkos szeretdje
volt évtizedeken at, akit annak — akasztott embertol
valé — gyerekével egyiitt vett magahoz. Karola egy
baréné baratndvel kiment Dél-Afrikdba is — vasuton,
hajon, Ooszvérhaton — sirkovet allitani
unokatestvérének, Wass Albertnek, aki a burok
oldalan harcolva taldlt elesni ott.

Az extravagans n0 nemigen talalt férjet maganak,
vegul baré Bornemissza Elemérnek lett felesége, de az
se valt be, raadasul egyeden gyermekiik is meghalt,
ugyhogy killon éltek, Karola az otthagyott férjtol
kapott béséges apanazsbol egyébkéent, de hat mibdl
masbol.

Karola a két haboru kozott a marosvasarhelyi
Kemény Zsigmond Tarsasag és az Erdélyi Helikon
slelke” volt, a legjobb erdélyi irékat kévébe kotd
marosvécsi taldlkozok madasod-haziasszonya — az



els6rdl még esik sz0.
1948-ban, hetvenkét évesen halt meg Kolozsvarott.
Hazsongardi sirjara az a Banffy Miklds vitt vOros
rézsat, akivel valé tobbé-kevésbé koztudott kapcsolata
— persze hullamvolgyekkel szinesitve, de —

évtizedeken at tartott, és aki baratngje halalat csak
par honappal élte tul.

Persze mindenki meghal, de mégsem egészen
mindegy, hogyan.

Itt van mindjart a konyvecske masodik receptje, eqgy
paradicsomzselé, amelyet bizonyos Olga baratngjétdl
vett at Karola.

Bizony masként hamozzuk a paradicsomot és
tesszilk oda f6ni, ha tudjuk, hogy Olga, Ovaryné,
szuletett Purjesz Olga volt, akinek szalonja a
harmincas évek Kolozsvaranak kulturalis
kozpontjaként szolgdlta az erdélyi magyar kulturat és
akinél a helyieken, Dzsida Jenén, Karacsony Benén,
Kuncz Aladaron kivil mindenki megfordult, aki arra
jart, Barték, Moricz, Kosztoldnyi, és masképp adunk
hozza zoldfiszereket, és masként a zselatint, és
masként torjik at és masként toltjuk formaba ezt a
paradicsomzselét, ha tudjuk, hogy azt, akitdl a recept
szarmazik, az 1944 szeptemberében betoppano orosz,
de legaldbbis orosz egyenruhas katondak teljes
csaladjaval és  teljes  vendégségével  egyiitt
legéppisztolyoztak.

Vagy itt van a pulyka-galantine, amelybe hidba
teszink bele mindent, csirkét, tejet, zsemlyét, vajat,
tojast, libamajat, szalonnat, sonkat, makarodnit,
ugorkat, citromhéjat,gombat, ha tudjuk, hogy a



receptura Zari-rol szarmazik, arrél a birtokrdl,
amelynek utolsé tulajdonosat, Horvath Arturt 1944-
ben a romanok verték agyon irgalmatlanul.

A konyvben szamos angol étel elkészitésének leirasa
is megtaldlhaté. A receptek tobbsége felett az
Auguszta név utal a forrasra.

Augusta a Helikon hdaziasszonya volt, Kemény
Janosné, szilletett Auguszta Paton, szarmazdsara
nézve skot, aki valamikor a huszas években azért jott
Erdélybe, hogy meglatogassa fivérét, aki az elsé
haboruban mint interndlt rekedt ott. A fivér egyébirant
a mezodségi disznofajtdk tenyésztését szerette volna
tanulmdanyozni, de csak a Monarchia és Magyarorszag
széthulldsanak lehetett tantja. De Auguszta is
megrekedt, mert hozzament baré Kemény Janoshoz.

Igy lett a skot disznétudés hugabdl vararnd és
melleslegesen a két haboru kozti erdélyi magyar
irodalom egyik f6 partfogoja.

De hidba a sok nagyszerli ételleiras, a rakott
krumpliszeri — de krumplipliirével és daralt hussal
rakott — Shepherd’s pie, a torok specialitds Imambald,
vagy a mandolas mézes kalacs, ha tudjuk, hogy ezek
mind annak a Kemény Janosnak a konyhajabol valék,
akinek nemcsak kastélyat vették el, akit nem csak
koldusszegéennyé tettek, hanem akinek még a tollat is
kiverték kezébdl.

Szamos recept felett ez a helységnév Aall:
Saromberke.

Saromberkén Teleki Gemma kastélya volt.

Teleki Gemma apja Teleki volt, anyja Wesselényi,
férje Teleki megint, Teleki Samuel leszarmazottja, aki



az Afrika-utaz6tdl nem csupan hatalmas kastélyt
orokolt, teli elefantagyarakkal és oroszlanborokkel,
hanem egy zsenialis szakacsot is, Rébertet.

Pirckhan Rébert édesapja osztrak vadasz volt, akit
Samu bécsi, Teleki Sdmuel hozatott Saromberkére
vadaskertet csindlni, de a vadasz nemcsak kertet,
hanem gyerekeket is csinalt, akikbdl Robert, nem elég,
hogy a legkisebb lett, de pupos is, igyhogy Samu bacsi
elhatarozta, hogy kitanittatja szakdcsnak.

Ennek érdekében el6bb a pesti Nemzeti Kaszino,
majd a német Waldeck herceg konyhdjaba kiildte, ahol
elég gyakori vendég volt az orosz car, az pedig a
gyomrara kényes volt nagyon.

Aztan Rébert Teleki Samuel kedves
vadaszcimborajanak, Rudolf trénorokosnek a szakacsa
lett, és ott volt Mayerlingben is, azon a szomoru
vasarnapon, épp posirozta a tojast, amikor beiitott a
baj.

Persze Robert sem a tronorokosroél, sem Mayerling-
rol nem beszélt soha senkinek — 6 olyan ur volt a
cselédek kozil, amilyent ma mar egyet sem lehetne
lelni a legnagyobb urak kozott sem.

Teleki Samuel szakacsa zseni volt, aki egy-egy
gorgényi vaddszaton harom-négy kiralyra is f6zott.

Aztdn Rébert — hidba kapott volna mesebeli
nyugdijat — szegény maradt, koldusszegény, aztan
megsiiketilt, majd megvakult, mig egy kegyelmes auto
elgazolta végul.

De amikor lapozgatjuk ezt a konyvet, és
megprébalkozunk egy-egy saromberki fogassal,
példaul a sajtos besamellel megkent husszeletekkel,



amelyeket el6ébb kirantunk, majd egymas mellé
teszink, tovabbi besamelekkel leontink, és vajjal,
sajttal meghintve kisutunk, vagy nekiveselkedunk a
Créme-galuskanak, amelyhez folvert tojasfehérjebdl
szaggatott galuskakat kell szirupban kif6zni, leszlirni,
vaniliakrémmel, barackizzel osszerakni és ugy jégre
tenni, akkor ne csupan az eltaposott szakacs jusson
eszunkbe, hanem annak gazdasszonya is.

Teleki Gemma.

Akiéi.

Csaladja  Nyugatra menekilt, 06  Erdélyben
maradt. Evtizedeken at zoldségesként tartotta el vagy

inkabb fonn magat, 1989 6ta a Pofosz folydsit neki kis
nyugdijat, legyen ezért e szervezet neve aldott.

A zsib6i Wesselényi- €s a saromberki Teleki-kastély
egykori urngje ma, tul kilencvenedik életévén, egy
marosvasarhelyi pinceodu lakoja — gyonyoru teveéfilm
készilt réla nemrégiben.

Meg lehet latogatni még.

Hat ilyen ma egy erdélyi szakacskonyv, amely
megjelent 1998-ban Csikszeredan, a Magyar Balint
vezette = Magyar Mivel6dési és  Kozoktatasi
Minisztérium tamogatasaval.

Ott a helye e szakacskonyvnek is a Nagy Eurépai
Szakacskonyvkonyvtarban a tobbi szakacskonyv
kozott, az erdélyi szasz szakacskonyv, a felvideki
cipszer szakacskonyv, a bacskai svab szakacskonyv, a
pozsonyi német szakacskonyv, a kassai magyar
szakacskonyyv, a  szudétanémet  szakacskonyv,
konigsbergi szakdcskonyv, a boszniai szakacskonyv, a
koszovoéi szakdacskonyv, a Hazsongard szakacskonyv, a



jeltelen sir szakacskonyv és a tomegsir szakacskonyv
kozott.



8. A NYARI GYEREK ETETESE

Bacon

L6t P4l, fiatal, Am tehetséges villanyszereld abban az
idében, amikor még nem allt a sajat laban, sokat
gondolt arra, hogy mit fog majd csinalni akkor, amikor
majd a sajat labara all.

Tulajdonképpen harom dologra vagyott Lét nagyon.

Egy sparheltre, egy igazi fatiuzelésli sparheltre,
amelynek minden pontjan mdas-mas hdémérsékletii a
platnija. Masodszor pedig arra vagyott a szereld, hogy
a kamraban, a sparhelt mellett legyen neki egy agya.

Harmadszor pedig azt gondolta Lot el, hogy 6neki
mindenekel6tt lesz majd egy oriasi kamrdaja és 6 azt
telistelipakolja dolgokkal, de annyira, hogy aztan mar
O0tole akarmi is megtorténhetik, mert arra volt Lét
berendezkedve, hogy barmikor megtorténhetik barmi.

Elgondolta ezért példaul, hogy vesz majd szdz tveg
bort és akkor lesz neki szaz iiveg bora.

Azt is elgondolta, hogy lesz majd abban a kamraban
mindig zsak krumpli, hagyma, =zoldség, flizérben
fokhagyma, ladaval liszt, husz kiléval cukor, 16g majd
par oldal szalonna, egy-két szép sonka is, a polcokon
majd sorakoznak a  bef6ttek, lekvarok és
mindenekel6tt lecsék és a konzervek, a zoldborso,
zo0ldbab, huskonzerv legalabb husz darab, maéajas egy



rahedli, paradicsom, piros arany, leveskockak,
fliszerek, és lesz bab, s6, mak és minden. Efféléket
gondolt a szerel6. Néha.

Aztdn egyszer a sajat labara allt. Valahogy
rakerilt. Egyszer csak azon talalta magat.

Es lett sparheltje és keriilt melléje agy. A sparheltet
nem haszndlta persze, hisz ott volt a gazrezso, az
agyra ritkan heveredett, mert volt neki agya a
szobdaban.

Es lett Lotnak kamréja is.

De nemigen pakolta tele, mert nem volt pénze ra.
Erre a Lot nem szamitott.

Mindegy, gondolta és villanyt szerelt.

Ha szerelt, mert nem mindig szerelt szegény,
gyakran volt tappénzen, bizony meg-megrazta az aram
néhanap, de havonta biztosan. Mondogatta is a
felesége, mert az is kerilt a labhoz, sajathoz,
kamrahoz, két szép gyerekkel, mondogatta is az
asszony:

— Latod, milyen hilye vagy te, Lot, miért nem mentél
cukrasznak, a fagylalt nem raz annyira...

De L6t csak megranditotta vallat:
— Ki tudja azt, a fagylalt mit csindl...

De azért, ha mégiscsak bevégzett valami munkat és
kasszirozott keveset, akkor vasarolt Lot, nem annyit,
nem annyit, hogy attol barmi is torténhessen, annyit
nem tudott 6sszeszerelni, csak éppen egy, két, harom
napra valét.

De az is volt valami.



Kis hus, zacsko krumpli, két levesnyi zoldség. Liszt,
cukor, so, griz. Kevés, de. Egy baratjatél huszadikan
kapott két zacské gerslit is. Varta hozza a babot.

Nemrégiben vett egy bacont.

Leesett valami kis pénz, amire nem is szamitott, hat
vett egy gusztusos, sargadobozu bacon
konzervet. Tobb mint kétszaz forint volt.

Annak nagyon oOrilt. Betette a spajzba a fels6 polcra
és elment szerelni.

Szerelés kozben egyre az jart az eszében — meg is
legyintette az aram megint, szerencsére nem nagyon
—, hogy mi mindent csinal majd — egyszer, ha kell, ha
nem lesz mas — abbdl a baconbol.

Gondolta, hogy reggelire levalaszt a pakkbdl par
hisos szalonnalevéllel és tojas ald piritja, persze vag
bele hagymat, esetleg egy cso friss zoldpaprikat és egy
szép paradicsomot is, ha annak lesz szezonja, ha
nyaron torténik meg a doboz nyitasa.

Aztan gondolt arra is, mikozben véste a falat, mert
foként a falvésést biztdk ra mar csak Lot Palra,
gondolt arra is, hogy spagettit csinal majd a baconbdl &
la carbonare. Ezt legjobban baconbdl lehet csindlni,
aprora vagja, egészen aprora az ember a szalonnat,
kisiiti alaposan, tojassal elkevert tejszinnel felonti,
s0zza, borsozza, megrottyantja, és a kozben Kkif6tt
tésztdhoz adja.

De az is lehet — gondolta Lot Pal, mikozben a sittet
seperte —, hogy ha eljon az ideje majd, ha mar minden
kotél szakad és a baconra kertil a sor, akkor részeges
csirkét csinal esetleg, az csak az ilyen baconnal jo,
sajat szalonnat képtelenség annyira hajszalvékonyra



vagni, amennyire kell, csak a bacon annyira vékony,
amennyire ehhez a csirkéhez kell, beletekeri majd a
rozmaringgal, soval, borssal, miegymassal finoman
fliszerezett husdarabokat — gondolta Lot, mikozben
teszegette szépen fol a kapcsoldédobozok fedeleit —
egy-egy szalonnalevélbe, egymas mellé sorakoztatja
egy tlzallo talba szépen, felonti haromnegyed liter
borral, mellétesz harom pohar tejfelt és beteszi a
sutobe, hogy majd burgonya, esetleg turdkrokettel
adja, ha eljon az ideje, gondolta L6t Pal még akkor is,
amikor ballagott haza, bekotott kézzel, mert a végén,
az utolsé kapcsolonal csak megvagta magat a szikével,
amivel a drétok végét pucolta.

Otthon otthon volt mindenki mar.

Lot P4l  koszont  kedvesen. Belépett a
konyhdba. Sajat laban. A frizsiderhez 1épett, kivett egy
sort, pattintott, leult és igy szolt:

— Na.

Es ekkor tekintete a konyhaasztalra tévedt. Egy
kibontott konzervdoboz volt azon. Mellette zsiros
szalonnamaradék. Kicsi. Epp, hogy valami. Kis
zsircsomocska. Husos része mar sehol. A bacon.

L6t P4l nem szélt egy szét sem, mert nem tudott
szOlni. Aztdn csak ennyit mondott:

— A bacon...
Ovéi megérezték, hogy baj van.

— Megettem — mondta a kisebbik gyerek, hogy
javitson a helyzeten valamit.

— Megetted? — képedt el a szerel6. — De hat miért?
— Mert éhes voltam.



— De mért pont a bacont?

— Mert az volt.

— Es a rakott kel?

— Harmadik napja eszik szegények — szdlt kozbe
Lotné.

— No, de én azt a bacont... Hat az tartalék.

— Honnan tudja?

— Hogyhogy honnan? Hat konzerv! Nem
konzerv? Konzerv. A konzerv nem azért van, hogy csak
ugy ukmukfukk megegyék.

— H&at mire valéd, Palikam?

— Hogy legyen. Hogy legyen valami akkor is, amikor
mar semmi sincs.

— Nem volt semmi...

— Volt rakott kel. Es kiilonben is. Nekem terveim
voltak azzal a baconnal.

— Honnan tudja?

— Hat kérdezze meg.

— Nem voltal itthon.

— Hivjon fel!

— Minden majkonzervnél telegrafalnunk kell?

— M4j? Milyen mdaj? Ez bacon. Es kilonben is:
tanulja meg a gyerek, hogy sporolni kell! Hogy nincs
pénz! Hogy nem lehet enni 6sszevissza! Hogy rend kell
a vilagba! Mert nem ugy vannak a dolgok, ahogy
szeretnénk! — A villanyszerel6 mar uvoltott. — Egy
életink van. Egy baconunk volt. Meg kell szamolni,
mibdl hany van. Az a bacon el volt képzelve mar! Egy



gyereket nevelni kell! Egy gyerek arra valoé! Mi az
istennek kell gyerek, ha nem nevelni! Rendre,
mindenre, baconra! Nem lehet belezabalni a vilagba
csak ugy! Az a bacon az el volt képzelve! De hiaba,
minden hidba, mindig, soha, mindegy és ugyis...

Létné zokogott persze mar, a  gyerekek
szertemenekiiltek. A macskdk, kutydk behuzddtak a
sarokba.

Akkor lett egy durrands. Sotét lett a lakdsban. Es
csend.

Egy korte kivagta a biztositékot.

Lot gyertyat gyujtott, megcsinalta a villanyt,
pattintott még egy sort, bocsanatot kért mindenkitol és
nem képzelt el tobbé soha semmit, legalabbis annyira.

A nyari gyerek etetése

Igy nydron sokfele gond a magara hagyott gyerek
taplalasa.

Elmegy az ember telekre, falura, a gyereknek
persze jobb dolga van, nem jon, marad.

Ilyenkor aztan lehet spekuldlni azon, mit hagyjunk
neki enni.

A gyerek ugyanis ritkan Onevo. A gyereket -—
altaldban harminc-negyvenéves koraig — etetni kell.
Nem egyszeru dolog ez.

A gyerek ugyanis nem eszik semmi olyat, ami sokaig
elall, nem eszi a flistolt kolbaszt, a szalonnat, a sonkat.



A gyerek csak steril, egyizli, jellegtelen kosztot
eszik. Olyant, amin nem kell elgondolkodnia, ami nem
lepi meg, amivel nem kell kuzdeni.

A gyerek az élettel kiizd csak, az ételhez még nem
nott fel.

A gyereket nem érdekli a konyha. 0 tikorbe bamul
és telefoncsongésre var. Nem tudja még, hogy a
tikorben sose latja meg azt, akire pedig annyira
kivancsi, a telefonbdl pedig inkdbb baj szarmazik majd,
mint orom.

Ez bizony egy jo sédarra sosem all.

De a gyerek még nem eszik zsirosat, cupakosat,
zaftosat, pikansat, erését, altalaban semmit nem eszik,
ami jo.

Fagyasztva kar készételt hatrahagyni, fagyasztoba a
gyerek nemigen turkal bele, sajndlja az id6t a
folengedéssel, neki gyorsan kell bekapni valamit, mert
késésben van maris szegény.

A gyerek azt hiszi, hogy el lehet a vildgon késni
barmit is.

A gyereknek nem konnyti ételt hagyni hat.

Elsore lehet kisérletezni a virslivel.

Azt megcsinalja maganak. Egyszer. Aztan megunja.

A parizert megeszi, de csak vékony karikakban
foltéve, vékonyan kent vajas kenyérre, paradicsommal
vagy uborkaval.

Ugy, tombben, hagyja megzoldiilni azt is.

Ha panirozott hust hagyunk hatra, azt megsuti, de
meg van sértve kozben, mert facsarja orrat az égo olaj



szaga.

Ki is nyit minden ablakot legott, igyhogy legokosabb,
ha rogton hozunk magunkkal egy Gj macskat.

Altaldban: elnyammog mindent, ami dréga.
Hamburgert, pizzat, mirelit rantott pulykamellet.

Ellensulyként — bar annak is szazharminc forint
darabja — tubusos majonézt nyugodtan vehetiink, azt
ranyomja a kenyérre.

Ha van kenyér.

Arra minekunk kell nagyon ugyelnunk.

A gyerek ugyanis nem megy le kenyérért. Nem is
igen tudja, hogy azt naponta venni szoktdk. A gyerek a
kenyeret adottnak veszi.

A tejet detto.

Lehet valami konzervet elol hagyni neki, megeszi
jobb hijan a majast, a kukoricat, persze csak ugy,
kanallal, ha nagyon megszorul.

De a konzervekkel vigyazni kell.

Minden dobozt folnyit a gyerek. Ami nincs
kikészitve, szanva, ami nincs elol. Amit dugunk,
tartalékolunk, gondolunk dérén jeles napokra. Azt 6
megleli, folnyitja, beleszagol és belenyal. Aztan csak
hagyja rohadni el.

Ajanlatos az anandsz, sparga, gombakonzerveket
idejekoran agynemitartéba, konyvek mogé rejteni...

A hatrahagyott gyereknek minden napra mast kell
kispekulalnunk.

A gyerek a maradékot nem eszi.
Viszont mindenbdl mindig képez maradékot.



Amihez aztan tobbé nem nyul.
Nem csupan nem eszi, de nem is teszi el azt.

Nem nydl hozzd, nem dobja ki. Elnézi nyugodtan,
hogy a maradék magatdél masszon tova.

Nehéz dolog ez.

Legokosabb — ha tehetjik — rabizni a gyerekre a
dolgot.

Pénzt hagyni ott neki. Abbdl biztosan nem marad.

Vikendvég

Kamasz- és ifjaikoromban mostani enmagam
megvetettem volna mélységesen.

Tizen-huszonévesen bizony nem sokra tartottam a
hétvégi telkek, hazikok, kertek rabjait, akiknek
életritmusat a birtok szabja meg, akiknek draga ideje
le- és folutazassal, kertészkedéssel, tabortiizeléssel,
kétféle-éléssel, folytonos folos jovéssel-menéssel kopik
el.

Mara pedig, tessék... Ezt csutortok délelott irom, de
— talan érzodik is — gondolataim mar azon jarnak,
hogy mit kell holnapra vegyek, mit kell vinni az én kis
falumba, van-e bekészitve ott fa elegendd, van-e az
ottani hitdben még valami his, a pincében hany palack
bor maradt.

Holnap, pénteken pedig — uUri munkabeosztdsom
lehetdségeivel élve — mar vasarlassal, késziul6déssel,
pakolassal toltom az egész délelottot.



A Dbeszerzést megneheziti, hogy kétfelé kell
gondolnom.

A gyerekek legtobbszor Pesten maradnak ugyanis.

Ahhoz nagyok mar, hogy az oregeket a hétvégeken is
viseljék, ahhoz viszont kicsik még, hogy oOnelldssak
magukat.

Bonyolult dolog ez, szamtalan szempontot Kkell
figyelembe venni, izléseket és f6zési kedveket,
gyomorbajokat és szolid alkoholizmusokat, anyagi
kondicidkat és kifejlett neurdzisokat.

El is megy igy aztan a hétb6l harom nap erre —
vasarlasra, utazasra, megérkezés utani takaritasra,
fozésre, evésre, mosogatasra, vendéglatasra, etetésre,
Ujabb f6zésre, Ujabb ebédre, és Ujabbra, Gjabbra és
aztan  vasarnap indulas elotti takaritasra,
osszepakolasra, indulasra, autdézasra, megérkezésre.

Lelkem mélyén haragszom magamra ezért, hogy
szétvasarolom, szétf6zom, szétmosogatom magam, de
aztan elébb-utdbb megbocsatok nekem — végil is oly
mindegy, hogy az ember hogyan s miként fuserdlja el
az életét, fontos, hogy a munka alapos legyen.

Vasarnap délutan a hazauton feszt szorongok.
Vajon milyen allapotok varnak otthon?

A gyerekek ismernek mar, Ok még inkabb
szoronganak, egész vasarnap deélutan mosogatnak,
takaritanak szegények, de hiaba — valami biztosan
nincsen ugy, nincsen ott, ahogy vagy ahol lennie
kellene.

Belépek és ugy teszek, mintha nem néznék kortl,
nem vizslathdm a mosogatot, az asztalt, a kamrat, a



frizsidert a konyha kovét.
De azért latom, amit latok.

Persze nem szolok, nem szolok egy arva szot sem,
csak ahogy belépek a konyhaszobaba, nekilatok
pakolni, pucolni, eltenni, foltenni, betenni, rakni a
rendet.

Tapintatosan: szétlanul.

Altaldban azt az 1j fejleményt sem méltatom szdra,
hogy az épp érettségizett kisebbik gyerek rakapott a
fozésre.

Pedig ez 1j dolog, jo0 dolog — eddig csak ketchupos,
sajtos spagettibdl és telefonon rendelt pizzabdl allott a
f6zési tudomany. Eddig a gyereknek az volt a
gasztronOmiai alapvetése, hogy urilany a kosztot eszi,
nem pedig csindlja.

De a gondos nevelés, ugy latszik, mégsem téveszti el
hatdsat: ma mar f6z a gyerek — ha maga van.

Egyszeri dolgokat f6z, de f6z, s6t kisérletezik,
varial.
Orilok én ennek.

Egy rossz szokdsat azonban még nem vetette le —
hogy ugyanis masnapos koszthoz az istennek se
nyul. Tovdbba nem kanalizal.

Mindennap megf6z két-harom fogast magdra és
persze baratjara, vendégeire, és minden fogasbdl a
maradékot — és az mindig lesz, arra tugyel -
elraktarozza és rankhagymanyozza gondosan.

Igy aztédn, mikor megérkezem vasdrnap este, a
hiitbben, a kamra polcain hat-nyolc-féle étel
maradékat talalom.



Ehhez jon aztan, amit mi hozunk vidékrdl vissza,
tour-retour.

Egy-egy kovesed6 sajtdarab néha oOt-hatszor is
ingazik oda-vissza, gyakran ezer kilométert is
beleteszink, mire elrdgcsalom végul onfeldldozon.

Engem nemigen neveltek semmire — sok minden
belémivodott viszont.

Példaul az, hogy étket kidobni vétek.

Ezért aztan vasarnap esténként hazatérve, miutan
takaritottam, komplettiroztam, folmértem a terepet,
nekilatok hasznositani a resztlit.

Példdul a mult vikend zardsara Pesten talaltam: egy
kis adag, alig szikkadt sajtos spagettit, egy tepsiben
so-agyon siult csirkének kis maradékat, egy fél labas
zacskos levest csavart tésztaval, amit a szornyl
dzalékban latnom, nem fajt a szivem kicsinyt sem, nem
is gondoltam arra, hogy én azt egy megtermett, fogos,
fél napig is fovse, fél tyukbol készilt, gazdagon
zOldségeit, slrd, safrdnyos, aranyld huslevesbe
képzeltem el, mint ahogy nem sajnaltam azt a kevés, a
spajz polcan taldlt, kiszaradt, haragoszold f6tt babot,
amit csak a Nagycsarnok alagsoraban 1év6 keleti
kosztok boltjdban lehet kapni, igen borsos aron, és én
persze valami frissen siutott hatszinhez, ne adj’ isten!
bifsztekhez tartalékoltam.

Ezen nyersanyagok kiegésziiltek még némi penészes
sajttal, halovanyzoldes parizerrel és négy felbontott és
félig 1évo tejesdobozzal.

Ezen alapanyagokhoz jarult aztan, amit mi hoztunk
vissza falurél: mindenekel6tt egy doboz szlovak,
majonézes, hagymas hal, amelyet lassan kéthetes



1évén, most mar mindenképp meg kellett enni, de hat a
hetes, fonnyadt, ot darab paprika sem allhatott volna
tovabb, a gyerek is hagyott par lotykedt
paradicsomot...

Summa summadarum percek alatt osszedobtam, az
otfogasos vasarnapi vacsorat.

El6ételnek a halat adtam fol, azt kovette a leves,
amibe belecsempésztem a silt csirke foszlanyait, és
amelyet savanykas tejjel bolonditottam, majd egy kis
sajtos tészta jott, amire rdkapirgaltam a hitoben talalt
félig, negyedig fogyott tejfelesdobozok aljat, majd kis
lecsé kovetkezett, méregerds, mert maradt egy csé
bogyiszléi, de az erejét elnyomta a sdssag, mindent
bdékezilen séztam ugyanis, levest, lecsét, tésztat,.halat,
sajnaltam volna karbaveszni hagyni azt a rengeteg sét,
amivel a gyerek agyazott, de persze nem éreztek
semmi soOizt, se tésztaizt, se erdsét, sem lecsot, mert a
hagymdas hal hatalmas ize mindeneken és abszolute
diadalmaskodott.

De elfogyott minden.

Végul még a so is.

Hétfén és kedden ugyanis csak sés krumplit vittem
az agyakba, tedval.

Kutya-tallér

Mar emlittettek e helyutt a magukra hagyott ifjak
etetésének problémai.

Ezek zommel abbdl fakadnak, hogy ez a korosztaly a



létez6 legteljesebb kozonnyel viseltetik a haztartas, a
konyha, a gasztronémia minden problémaja irant.

Tizenhat és huszonhat év kozott a fiatalnak mindegy
— tok, persze —, hogy mit eszik, hogyan és kivel. Ehség
csillapitds a cél, lehetéleg izetlen, sablonizi és
mindenekel6tt készen Sz4aj elé adagolt
tapalapanyaggal.

Sajat, j6 tandcsomat probalgattam megfogadni a
legutébbi magukra hagyas alkalmaval: Kapjanak egy
kis készpénzt, oldjak meg aztan, ahogy akarjak.

De hat azért, péntek délel6tt, legyen az mégoly
mostoha is, megenyhil az atyai sziv — csak vettem egy
j6 maréknyi juhturét, gyorsan osszekutyultam beldle
egy isteni korozottet, margarinnal, kis tejfellel,
mustarral, sdval, pirospaprikaval, @ koménnyel,
Ujhagyma finomra metélt zoldjével és lazitottam az
egészet, ahogy kell, egy fél deci sorrel, elsérangu lett,
viddm vOros szinl, gusztusosan -elegyengettem a
talban, megszortam petrezselyemzolddel, hogy kindlja
magat.

Vettem ehhez friss kenyeret is, aztan egy keves
tehénturot, megcsinalhatjak majd csuszanak, parizer is
maradt a hlit6 fenekén, savanyu is, a kamra plafonjarél
j6 néhany szal kolbasz, szalami logott, s végul, ha mar
bevasarolt az ember, a hon marado allatokra is gondol,
kikészitettem konzervet, szaraztapot a macskaknak és
mellesleg, csak mert foltint a boltban, vasaroltam
néhany zacské kimondottan kutyanak valdé sajtos
tallért is, a kutya rajong mindenféle sos siiteményért,
igaz, hogy a kutya nem maradt a fiatalokkal, de
gondoltam, jo lesz neki, ha megjovink, beloktem a



szerzeményt a kamra zugaba, és mentunk vidékre le
baratostul, kutyastul, hogy f6zhessiink, ehessink,
ihassunk végre harom nap és harom é€jen at.

Aztan vasarnap este, a friss falusi 1ég okozta
faradtsagot lekiizdve csak belekukkantottam a pesti
hiitébe.

Lattam, ott szaradt az egész korozott érintetlentl, a
parizer vége mar halvanyzold szinben uszott, a turg is
megvolt bontatlanul, a kenyérbdl egy sercli nem sok,
annyi sem fogyott, az persze fol sem merulhetett, hogy
az isteni fliszeres hazi kolbaszbodl, szaldmibdl egy
karika is hibadzott volna.

Hosszas vizslatas utan kivilaglott, hogy egyetlen eqgy
dolog fogyott el maradéktalanul, a sajtos tallér,
melynek zacskdéjan kétcentis bold-betlikkel fehérlett az
irds: ALLATELEDEL. Emberi fogyasztisra nem
alkalmas, Var. Exp. Imp. Kft. Budapest XVIII.
ker. Drava u. 2.

Az asztalon egy kis talkdaban megleltem a tallér par
morzsanyi maradékat, odavetettem a kutyanak, aki
undorral fordult el attol.

Pedig biztosan j6 volt a tallér, a gyerekeknek ugyanis
— istennek hdla — nem lett kutyabajuk sem.

Uj év — dj élet

Kétféle az ember.

Az egyik elmegy valahova szilveszterkor, a masik
nem megy el.



Ez utébbi is kétféle, persze.

Az egyikhez mennek, a masik — kényszer, vagy
kényelem, vagy bolcsesség, vagy banat okdn, de —
maga marad ezen az estén, vagy ami még rosszabb
ezen is.

Az utébbi tipusnak el6bbi alfajdhoz tartozunk mi
még.
Hozzank jonnek.

Van ennek a statusnak elOnye is, hatranya is egyként
természetesen.

De idén nemigen volt ok panaszra: nem duzzadt
abnormis létszamura a nép, nem boklaszott az ember
sajat lakdsaban idegenek szazai kozt legaldbb egy
ismerds arcot keresve, nem tortént nagyobb kéareset,
nem esett érdemleges botrany, nem kellett kozérdek
hivoszamot tarcsazni.

Hiaba, oregszunk.

M¢égis, amikor egy efféle szolid, alig masfélszaz f6t
foglalkoztatd, az eldkésziiletekkel egyutt tobbhetes,
posztgradualis morzsaballal megfejelt eseménysorozat
végén, januar 2-an délel6tt az ember kikaszaldodik az
agybol s megindul a romok kozt, folismerhetetlen
mintazatu szényegen bukdacsolva at, végigcsoszogva a
sartdl iszamos konyhakovon és az asztalra halmozott
raszaradt tejfeles kaposztacsimbdékokkal dekoralt
tanyérok, a telihamuzott poharak és a belegyomoszolt
csikkekkel gondosan visszavalthatatlanna tett uvegek
tucatjai kozt, matatni kezd valami Algopyrin utan —
nos ilyenkor az embernek, ha csak egy pillanatra is, de
eszébe sajog, vajon nem lenne-e jobb lassan a
masokhoz vendégségbe jarok taboraba igazolni at.



Kilonosen igy volt ez még par évvel ezelott is,
amikor minalunk az egyutt él6 ifjabb nemzedék
tevoleges részvételére a romeltakaritasban bizony
csak esetlegesen lehetett szamitani.

Idén azonban masként lett ez is.

Sokéves pedagdgiai munkdlkodasomnak csak-csak
beérett a gyumolcse.

Masodikan reggel a lanyok, miutdn gondosan és
hianytalanul fOlsoroltak, hogy mit tettem, mondtam
helytelent az elmult napokban, székembe iltettek,
bekapcsoltdk a masinat, bedllitottdk a pasziansz
jatékra, és ramcsuktak az ajtot.

Es ot-hat o6ra leforgésa alatt kipucoltdk a lakdst
tokkal  vonodval; elmosogattak, osszesepertek,
folporszivéztak, folsuroltak, az ivegeket o6sszehordtak,
az abroszokat kimostak, az edényeket, poharakat
helyreraktak, a vizesblokkokat sterilizaltak, a
maradékokat kanalizaltak, mikozben szintén
tétlenségre iltetett anyjukkal az elmult napokban
folvonult vendégeket egyenként és konyortelenil
analizaltak.

Nagyon meg voltam elégedve.
Magammal.

Es ha szivds, konzekvens és szigoruan tudoményos
alapokon all6 pedagodgiai ténykedésem gyumolcse
tovabb érik, akkor jovore mar vendéglébe sem kell
levinni munka utdan a lanyokat, mert ragaszkodnak
majd ahhoz, hogy 6k pusztitsak el maradéktalanul a
maradék kocsonyat, amit igaz, hogy mar a vendégek
megturtak kissé, a javat, a husos részeket
kimazsolaztdk beldle, de ami még igy, viharverten, alig



hasznaltan, otnaposan is ehetd annak, aki jol van
nevelve, aki étket kidobni nem bir, és aki oOt-hat
uvegben maradt pezsgonek aljat megitta éhgyomorra
mar.
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