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BEVEZETÉS

Első könyve ez egy havannai írónőnek, akit néhány évvel ezelőtt
vezettünk be az afro-kubai folklór ízlésvilágába. Lydia Cabrera
behatolt Havanna néger legendáinak erdejébe, eleinte egyszerű
kíváncsiságból, később élvezetből, végül pedig leírta, összegyűjtötte
őket. Gyűjteménye ma már igen gazdag. Párizsban neves
irodalmárok számára tartott felolvasást, és e legendák költői tartalma
olyan elragadtatást váltott ki, hogy Francis de Miomandre költő, az
amerikai irodalmak jeles ismerője, le is fordított belőlük néhányat,
egy élelmes kiadó pedig könyv alakban is kinyomtatta őket, s a
könyv máris elfogyott. Előzőleg igényes francia irodalmi folyóiratok, a
Cahiers du Sud, a Revue de Paris, a Les Nouvelles Littéraires már
fölfigyeltek a Les Contes Négres de Cubá-ra. Ily módon ezek a
mesék előbb láttak napvilágot fordításban, mint eredeti nyelven, és
most, hogy végre spanyolul is megjelennek, már a külföldi kritika
kitűnő fogadtatása vezetheti be őket.

Némelyek költőiségük és művésziségük ösztönösségét értékelték
nagyra, mások, így E. Noulet, különleges pszichológiát fedeztek fel
bennük, „az élet mohó élvezetét, minden formájára és nyelvi
megnyilatkozására való igen érzékeny reagálást, valamiféle
egyszerre félénk és vakmerő, ártatlan és csúfondáros
szellemiséget”. Más kritikus, mint Jean Cassout, társadalmi oldalról
hatolt a néger mesék mélyére, és ezekben az elbeszélésekben a
boldogtalanság jeleire és egy leigázott emberfajta szorongásának
visszhangjaira figyelt föl.

Csakhogy a kubai négerek e meséinek jó néhánya egy olyan
„afrikai fázisból” való, amelyben eredeti afrikaiságuk jellegzetes
vonásainak rovására még alig érvényesült a fehér környezet
kulturális hatása. Volt olyan kritikus is, aki fölfigyelt erre, és oly
módon próbálta magyarázni őket, hogy „mélységes
erkölcstelenségükre” hivatkozott, a „nevelő szándék hiányára”, a „jó
és rossz közötti különbség fel nem ismerésére”, a „feledékenység
különleges képességére”… Ezek a képzetek azonban nem egyebek,
mint csalóka látszatok, amelyek akaratlanul is egy elfogult



szemléletből, a fehér ember szemléletéből következnek, aki néger
felebarátját a saját erkölcsei és reakciói alapján ítéli el, amelyeket
saját fehér civilizációja jelöl ki számára, és amelyekben ő az
erkölcsiséget és az igazságot látja. Számunkra helyesebbnek látszik
– etnográfiai és evolucionista alapon –, ha nem az erkölcs hiányára,
hanem egy másféle erkölcsre és néhány eltérő társadalmi
értékítéletre figyelünk fel, amelyek a fehérekétől különböző
körülmények teremtette afrikai néger öntudatban gyökereznek, saját
gazdasági, politikai és kulturális helyzetükben, eredeti, szilárd és ősi
társadalmukban éppúgy, mint a mostaniban, az amerikaiban, amely
számukra idegen és átmeneti. Talán Afrika négereit – akiknek lelke
ezekben a mesékben tükröződik – Görögország, Etruria vagy Róma
archaikus világához hasonló szinten kellene elképzelnünk, hogy
analóg módon közelíthessük meg etikájuk, mitológiájuk és
társadalmi szerkezetük alapjait.

Nem szabad elfeledkeznünk arról sem, hogy ezek a mesék az
együttműködés, a néger folklór és fehér fordítójának találkozása
révén látnak napvilágot. Mert a spanyol szöveg már maga is fordítás,
pontosabban szólva, második fordítás. Az afrikai nyelvből (joruba,
eve vagy bantu), amelyen ezek a mesék létrejöttek, a kreol négerek
keverék és dialektusban beszélt nyelvébe tevődtek át Kubában. A
fekete bőrű öregasszony, aki a meséket Lydiának elmondta, talán
már kreol nyelven ismerte meg őket elődeitől. És ebből a nyelvi
közegből kellett a gyűjtőnek a meséket spanyolul, olvasható
formában megszólaltatnia, ahogyan most kinyomtatásra kerülnek.
Az írónő ezt a nehéz feladatot híven teljesítette, és a mesék
hátterének és formájának erősen egzotikus jellegét nagyon is
gondosan megőrizte. Gyűjteményével a folklór új fejezete nyílik a
kubai irodalomban.

Ezek az afro-kubai mesék, habár mindegyik a képzelet világában
játszódik, és szereplőik között a joruba panteon olyik alakja is
felbukkan, például Oba-Ogó, Ocsún, Ocsoszí stb., nem
elsődlegesen vallásosak. A mesék legtöbbje állatmese, akárcsak
azok, amelyek hajdan hírnevet szereztek Aiszóposznak, vagy
napjainkban Uncle Remus afro-amerikai történeteinek, melyek
annyira népszerűek a szomszédos államszövetségben a déli
államok gyermekei között. Szereplői a tigris, az elefánt, a bika, a



földigiliszta, a nyúl, a tyúkok és mindenekelőtt a teknőc. Olykor pedig
a teknőc-szarvas pár, amelyeknek ellentétes személyiségén a joruba
folklór legjellegzetesebb darabjainak ciklusa alapul, ahol is a teknőc
a ravaszság és bölcsesség prototípusa, aki mindig győzelmet arat az
erő és az együgyűség fölött.

Némelyik mese, például a Teknőc Tata és Tigris Tata című,
bizonyára Kubában alakult ki egy sor különböző folklorikus epizód
összeolvadásával, ezért kozmogonikus elemek után más, merőben
állatmese jellegű történetek következnek bennük.

Más mesék szereplői emberek, ezekbe a mitológia csak
másodlagosan hatol be, ilyen például a Két királynő és A Komák. Jó
néhányukban totemisztikus maradványok bukkannak elő, például
amikor Tigris Emberről, Bika Emberről, Teknőc Tatáról stb. esik szó.

Érdekes az a közgazdasági meghatározás is, amellyel Ocsoszí
isten, a joruba egek vadászó és szerelmes daliája különbséget tesz
a többnejűség és a prostitúció között. Eszerint Ocsoszí, akinek sok
állandó felesége van, sohasem fizet szeretőinek, de mindig
bőségesen ellátja őket élelemmel, azok meg dolgoznak számára.

Az ősi spanyol címet viselő mese, a Bregantino, Bregantín a
freudisták érdeklődésére is számot tarthat, mivel a patriarcha
társadalmi mítoszát adja elő, aki végül minden más férfit és újszülött
fiúgyermeket megöl, mígnem egy anya ravaszkodásával megmenti
egyik fiúgyermekét, aki aztán véget vet apja hatalmaskodásának.

Egy másik mese igen különös történetet mond el az első ember,
az első néger és az első fehér eredetéről. A néger folklórban
gyakoriak az etnogenezis mítoszai, amelyek azonban ezekben a
mesékben újak számunkra. A nagy teremtő, Oba-Ogó létrehozta az
első embert, „saját ürülékére fújva”. Ez a mítosz az isteni eredet
dacára kevéssé hízelgő az emberre nézve, de nem távolodik el
túlságosan a biblikus mítosztól, mely szerint az első emberi lény a
föld sarából születik, amelyet Jehova mintáz meg, és kelt életre
isteni leheletével. Ebben a néger mítoszban nincs szó arról,
milyenek is voltak az ősi emberi lények, de megtudjuk belőle, hogy
egyikük a tilalom ellenére fénylajtorján felkúszott a naphoz, és az
égő csillag közelébe érve, bőre megégett, miközben a másik ember
a holdra ért, és ott fehérré vált.



A Lydia Cabrera gyűjtötte néger mesék nagy része joruba
eredetű, de nem állíthatjuk bizonyosan, hogy mindegyik az. Jó
néhányukban nyilvánvalóak a fehér civilizáció nyomai.
Némelyikükben a kulturális átmenet viharos jelenségeire bukkanunk;
jellegzetes példa erre, amikor a mesélő egy-egy istennek a
Legfelsőbb Bíróság Titkára vagy a Tűzoltók Kapitánya titulust
adományozza.

Ez a könyv jelentősen gazdagítja Kuba folklórirodalmát. Fehér és
néger is ez az irodalom, hiába tagadják nem egyértelműen elítélhető
tudatlanságból, vagy épp annyira elfogult, mint nevetséges
hivalkodásból. Sokan vannak Kubában, akik ezt a tényt tagadják,
csakhogy az igazi kultúra és a valódi fejlődés a valóságos tények
igenlésében, nem pedig tagadásában rejlik. Az a nép, amely
önmagát megtagadja, öngyilkosságot követ el. Miként egy afro-kubai
közmondás mondja: „Ha beszakítja a kecske a dobot, bőrével fizet
érte.”

1940
Fernando Ortiz



BREGANTINO, BREGANTÍN

Egy rekkenő nyári napon, nem tudni, melyik évben, egy bizonyos
Dingdadingdá nevű hajadon, délutáni pihenőjéből fölkelve, azt
mondta atyjának, aki király volt:

– Királyapám, férjhez akarok menni.
Ó, Dingdadingdá szinte sosem beszélt! Félénk, szófogadó,

illedelmes volt, amióta csak megszületett, ekkor történt első ízben,
hogy valami vágy határozott kimondására merészkedett. Első ízben!

A király, aki nagyon szerette, hiszen mindaddig alig-alig volt
terhére, jogosnak ítélve lánya óhajtását, aki, a délutáni óráról, a
hőségről nem is szólva, ráadásul éppen – és egy pillanatig
eltöprengett ezen – igen fejlett tizenötödik évének virágjában volt,
így felelt neki:

– Jogos kérés! Most azonnal nekilátok, hogy férjet keressek
neked, olyat, aki kedvedre való, és akit te magad választasz majd,
Dingdadingdá. Ne türelmetlenkedj.

És a jó király függőágyából, amely a banánligetben volt
kifüggesztve – ott hűvösebb lévén –, odaszólt egy tábornoknak, és
megparancsolta, hogy szólaljanak meg az utcákon a nagy
eseményeket hírül adó kürtök, verjék föl mély álmából a pihenőtől
béna kisvárost: jöjjenek késedelem nélkül a palotába mind a jó
legények.

A királyné, Dingdadingdá anyja, fényűző és finnyás néger nő volt.
Mindenbe bele kellett hogy üsse az orrát, és mindig az ő akaratának
kellett érvényesülnie.

– Micsoda – mondta haragosan rágva a szivarját, aztán rá is
tiport, mintha az volna a bűnös, aki miatt ekkora izgalom támadt. –
Az én lányom csak úgy menjen feleségül valakihez, a legelső
jöttmenthez? Hát ebbe én nem megyek bele! Ki látott már ilyet! Az
én lányom… érdemekben dús emberhez való, olyanhoz, aki
mindarról tanúságot is tesz mielőttünk!

– Érdemekben, miféle érdemekben? – ásított a király. – Egy
egészséges, erőteljes férfi kell. Én azt mondom, hogy



Dingdadingdának egy erős férfihoz kell hozzámennie, aki jó
keményen oda tud sózni.

– Add akkor Zandé apó öszvéréhez, amelyik egy rúgással
összedöntötte a házát!

Erőt vett a királyon az álmosság, és mivel biztosan tudta,
asszonya már éppen arra készül, hogy egy nagyon is egyszerű
kérdésből véget nem érő perpatvart csináljon, kinyújtózott hát a
függőágyban, és erélyesen hátat fordított neki, mondván, intézzen
úgy mindent, ahogy a legmegfelelőbbnek tartja, és hagyja őt aludni,
míg csak a tengerről enyhet adó szellő nem érkezik.

– Na tessék. Ez mindig is az én dolgom volt! Hát ki hordta
Dingdadingdát kilenc hónapig a méhében, te vagy én? Bizony én
egymagam! Hozzád és hozzám méltó férje lesz. Mintha a lány
vadállat volna, párzó szuka… minden jólneveltség nélkül! És mintha
nem származnánk, te is, én is, az első Elefánttól, aki az erdőt lakta,
és megalapította, nem azért, mert erős, hanem mert bölcs volt,
Kokozúmba királyságát! A mi vőnknek mindkét erénnyel ékeskednie
kell.

Hangosan ekképp elmélkedett, miközben Dingdadingdá lankadt,
égő szemmel figyelte a kiskapuból a fiatal, izmos, előkelően
meztelen férfiak áradatát, mindazokat, akik már a palotához
közeledtek mélyeket lélegezve, aztán elrendelte a királyné, hogy újra
szólaltassák meg a nagy eseményeket hírül adó kürtöket, a férfiakat
pedig elküldték, magyarázatot se adtak nekik. És ők elmentek,
miként jöttek, mondván: – Ez sértés, ez nem komoly dolog.

Intézkedett ezután férje nevében, bizonyos sugallatnak
engedelmeskedve, hogy aki egy nap, egy éjjel, attól az időponttól
kezdve, amelyet a „babalaók” jelölnek majd ki, a legjobb dallal őt
magát, akinek már görcs állt a térdébe, meg a királyt, aki fülébe
viaszt töm majd, táncra kényszeríti, jutalmul megkapja
Dingdadingdát. Aztán pedig uralkodni fog Kokozúmbában… Amikor
majd az elődök a tüzet körülülve, a holtak és a még meg nem
születettek bizonytalan egében – azok ott várakoznak éppen – így
emlékeznek rájuk: „Bogguará arralé micso berere bei okú kué okú
eronu ogguá odgá oni ombaodgá omiokué.”{1}

És leszállnak, hogy megszabadítsák őket lelkűktől, a test minden
lelkétől, egyazon hidegben egyesítve a haldokló vérét és a kórusét,



amely segít meghalni… és maga is meghal majd.
„Ahhoz, aki elégedett, él és eleven, megérkezett a halál,

megragadta – mire amaz azt mondja: – Ne vigyél még el engem,
engedj itt időznöm, mert aki meghal, elmegy egyszer s mindenkorra!
Egyszer s mindenkorra. Bele kell nyugodni… Elmegy egyszer s
mindenkorra!”

Amint a Királyi Parancs ismertté vált, nem akadt az egész
országban olyan férfi, aki magát vagy egy cérnavékony, vagy egy
kötélvastag hang, egy gitár, néhány csörgő vagy egy dob
gazdájának tudva, ne hitte volna, hogy éppen ő a sors kegyeltje,
nincs nála alkalmasabb, aki a király leányáért versenghetne.

A versengés megkezdésére kijelölt napon, kora reggel, a király és
a királyné nagy szertartásosan kiment az erkélyre, és letelepedtek
egymással szemben egy-egy zsámolyra, arcukat meg sem mutatták
a kérőknek, akik felsorakozva és számba véve, akárcsak egy
hadsereg, összegyűltek a palota előtt. Az első, aki kiállt a
küzdőtérre, olyan hanggal, amely megrendítette a házak oszlopait,
egy bizonyos „Vájj-Nekem-Ureget-Mert-Nem-Férek-Be” nevű legény
volt, hangja vastag, akár a sekrestye almáriuma. Bár a palota
remegett bele, rezgett tőle az egész kisváros, a királyi pár figyelmét
egy cseppet sem tudta magára vonni. Egy vitorlás köteleinél
vastagabb, megtépázott hangszálaival, még a talpától a feje búbjáig
hangokkal teli, kész volt véget nem érően tovább zengeni, ám a
versenybíró intésére kénytelen volt átadni helyét a következő
jelöltnek. Emez egy kísértet tanácsára, aki időről időre meg szokta
látogatni, élő madarakat nyelt le, két csúfolódó rigót és két vak
kanárit. Ám alighogy kinyitotta a száját, megfeledkezve a kísértet jó
tanácsairól, aki pedig nagyon is a lelkére kötötte, hogy csak félig
nyissa ki ajkát, és tartózkodjék a legkisebb erőlködéstől is, a
madarak bizony megszöktek… és így sem ő, de az sem, aki egy
harmonikával következett utána, meg az énekesek sem, akik
hárfákkal érkeztek északról, délről – szivacsos tengerekről –, keletről
és nyugatról, jártak több szerencsével. Fent az erkélyen a király és a
királyné két kőszoborra hasonlított. Dingdadingdá meg csak
unatkozott, úgy látszott, teljesen füstbe megy annak a nyári napnak
ártatlan vágyakozása.



Földigiliszta, aki akkoriban nem volt megvetendő lény, nagyobb
undort sem keltett, mint egyik-másik ember, véletlenül tudomást
szerzett ama versengés tárgyáról, eljött hát a királyság határáról,
átkúszott a kérők sorai közt, és megállt egy dobbal, legeslegelöl.
Anélkül, hogy bárki is várta volna, az új nap hajnalán énekelni és
dobolni kezdett:

Szendenge kiríto, szendenge zóra,
Szendenge, zóra!
Kerekete ketinke!

És a királyné elégedett fintort vágott.
Este kilenckor a király megvakarta a füle tövét.
És tízkor a viasz megolvadt; fölengedtek a királyné ízületei.

Mindaddig csak szigorú arcélüket lehetett látni, ám most a nép felé
fordultak, mosolyogva…

Tizenegykor kézen fogva lementek a lépcsőkön, és táncot
lejtettek a dob körül. Tizenkettőkor

Kereketén tenten… Zóraa…

– a király és a királyné nagy élvezettel táncoltak az utcán, aztán
Földigilisztát győztesnek és örökösüknek hirdették ki.

Amikor végre szakadt a jókívánságoknak, amelyekből kiérződött
a csalódottság és az irigykedés, s magukra maradtak, családi
körben, azt mondta a király a vejének:

– Vedd el a miénkből, ami neked a legjobban tetszik. Válassz
annyi rabszolgát, amennyire csak szükséged van.

– Köszönöm, apósuram – mondta Földigiliszta. – Semmit sem
kívánok, szolgálatomra elég egy ember. Van is valakim, akiben
tökéletesen megbízom. A Bika!

Valóban, a Bika évek óta hűségesen szolgált már Földigilisztánál,
aki még borjúkorában vásárolta meg egyik utazása közben. A
házban, amelyet a király jelölt ki gyermekeinek, most a Bika, és
senki más, végzett el minden tennivalót. Főzött és felszolgált az
asztalnál, mint ahogy törölgetett, takarított, mosott, teregette és
vasalta is a ruhát anélkül, hogy méltóságából akár egy csipetnyit is
veszített volna. Vigyázott a kerti veteményre, dolgozott a mezőn,
enni adott a tyúkoknak, legelni vitte az állatokat, üzeneteket



közvetített, buzgón oltalmazta törékeny gazdáját. Jobbkeze volt. És
amikor az szükségesnek tartotta, hűséggel és a legnagyobb
elismerésre méltó odaadással teljesítette helyette házastársi
kötelezettségeit. Éppúgy, mint amikor valamelyik szomszédos nép
háborút izent vagy lázadókat kellett megsemmisíteni, harcolni indult
ura nevében, és szerencsével járt.

Történt pedig, hogy Földigiliszta, amikor házassága harmadik
évében egészségét gyöngülőben érezte – alig látott már, nem tudta
elviselni a napfényt, sem a levegőt, folyton csak köhögött tőle –,
elhatározta, hogy végleg elhagyja a föld felszínét… Bikát hívta, és
így szólt hozzá, szavait láztól verítékező kezének megvető és
kedvetlen mozdulatával kísérve, mellyel minden létezőt a semmi
szakadékéba vetett:

– Nem kell nekem már ez! Én nem lehetek boldog csak a föld
alatt. A tapadós sötétben, amitől egészségem és boldogságom
függ… Szolgálataid jutalmául rád hagyom asszonyomat, javaimat,
dobomat, mindent rád hagyok feltétel nélkül. Légy te Kokozúmba
királya, ha eljön majd az ideje, vagy akár előbb is, ha siettetni akarod
a dolgot. Élj boldogan, kedvedre. Majd ha egyszer hálából vágyat
érzel, hogy hajdani uradat lásd, kapard meg patáddal a földet…
Földigiliszta majd tanácsot, példát ad neked. Vagy keress engem
tenmagadban. Mindig számíthatsz rám. Isten áldjon…!

Dingdadingdá, aki háziköntöst varrva hallgatta végig ezeket a
szavakat, föl sem emelve szemét a varrásról, meg sem próbálta
lebeszélni urát szándékáról, de – engedelmes természetű lévén – a
hűséges Bika sem, s a király meg a királyné, akiket odahívtak, és
akikkel mindent megtárgyaltak, nagy-nagy megelégedéssel vették
tudomásul Földigiliszta döntését, aki ráadásul utódot is hagyott
hátra, egy csodálatos, rendkívüli képességekkel megáldott Bikát.

– Elvégre – mondta a királyné megfeledkezve magáról – leányom
férje isten kegyelméből győzött ugyan a vetélkedésben, de azért
nem más, csak egy Földigiliszta. Egy féreg!

Ami pedig a királyt illeti, akárhányszor csak találkozott a
nyámnyilával, fölbőszítette veje határozatlan megjelenése, félénk,
szomorúsággal teli arckifejezése – bizony annyira sápadt és sovány
volt, hol összeomlott, hol meg kihúzta magát peckesen, de leginkább
émelyítő, trachomás, melankolikus tekintete hozta ki sodrából a



királyt, hogyha rápillantott, nem tudta magába fojtani a szitkozódás
szavait, melyek aztán szerencsére megszabadították – persze csak
az új találkozásig – haragjától, amit vejének jelenléte,
betegeskedései, no meg a rokoni kapcsolat miatt érzett…

Valóban: Földigiliszta igen gyorsan eltűnt, valamilyen repedés
nyílásán, összezsugorodva és fölvéve azt az alakot, ami valójában
járt neki, és amilyennek ma is ismerik, és ha lehet, kikerülik – azelőtt
fehér emberke volt, jelentéktelen arcú, finom, keserű ajkú,
bajuszkás, kopasz, löttyedt mellű, kurta lábú és karú, olyannyira,
hogy úgy tűnt föl, mintha mindig ülne, még akkor is, ha ágaskodva
állt, mintha fűzőt hordana, és állandóan csak szomorkodott. Bika
első cselekedete pedig az volt, hogy fölakasztotta a királyt egy
guasimafára, és a keselyűk kényére-kedvére bízta.

A királynét egy bűzös tömlöcbe zárta – tömlöcbe vagy latrinába,
ki tudja –, ahol az minden ennivalótól megfosztva tengődött egy ideig
(a boldogtalan végzett a svábbogarakkal, amelyek belepték
tömlöcének porhanyós földjét és falait, kiszívta a gyomrukban levő
pépet, és undorodva félrehajította lábukat és csápjukat), végül is
arra kényszerült, hogy saját magát falja föl, lábánál kezdve, keserves
rágcsálással, s megmérgezve lehelte ki lelkét, a legjogosabb
felháborodásának tetőpontján.

Bika ezután föltette a papagáj-tollkoronát, magára aggatta a
nyakláncokat, és kénye-kedve szerint uralkodni kezdett.

Dingdadingdának minden évben fia született, de a Bikának nem
volt elég egy asszony, sem öt, sem tíz, hát kijelentette, hogy
Kokozúmba minden asszonya egész életére szólóan hozzá tartozik.
Ez imitt-amott többé-kevésbé erőteljes tiltakozást váltott ki. Bika el
akarta kerülni, hogy a tiltakozáshoz mások is csatlakozzanak, lévén
a rossz példa ragadós, ezért parancsba adta, öljék meg – és ő maga
lett a hóhér – a királyság minden férfiemberét, s még saját fiaival
sem tett kivételt. Ettől kezdve, valahányszor számtalan ágyasának
egyike fiúgyermeket hozott a világra, megrótta az illetőt
viselkedéséért, szigorúan megbüntette, végezetül pedig lefejezte a
porontyát.

Szegény asszonyok, akik nem tudták, hogyan kerülhetnék el,
hogy időről időre fiúgyermekeket hozzanak világra, igazán nagyon
keserű pillanatokat éltek át. Míg csak hozzá nem szoktak…



Bikakirály évente több ezer gyereket fejezett le, és szokásává vált,
hogy hajnal hasadtakor, a kelő nappal együtt fölment egy dombra,
amely a völgyek fölé emelkedett, és a magasban hivalkodva bőgte
szét a diadalordítást:

Én, én, én, én, én, én!
Nincs a világon más férfi, csak én,
Én, én, én!

Csak az asszonyok, az ő odaadó asszonynépe válaszolt szavára
helyeslően, térden állva.

A Bika ezután diadalittasan leereszkedett, hogy folytassa
mindennapi életét. Abban a nagyon biztos tudatban, hogy soha
senki sem fog rácáfolni, ő a Férfi, az Egyetlen és vitathatatlan Úr…

Szanune, a pirított mandula színű, önfejű asszony, aki éppen
füles kosarat font…

Hat fia volt, égő szemével látta, amint mind a hatnak egyetlen
vágással elmetszik a nyakát, és az egyik lábuknál fogva belehajítják
őket a szemétládába, akár a döglött macskakölyköket. Nem egyszer
kelt már föl rögtön utána gyékényéről, gyászos fájdalommal,
erőtlenül, hogy felmossa a vért, amellyel azok az ártatlanok,
méhének boldogtalan gyümölcsei oly bőségesen beszennyezték a
földet. És torkig volt már ezzel a szokással! Olyannyira, hogy amikor
megbizonyosodott róla, hogy már hetedszer is várandós, senkinek
sem vallotta be. Megint fiúgyermek lesz – ismerte magát – és
Kokozúmbában bővében voltak a feljelentőknek meg kémnőknek,
akik a Bika tudomására hozták asszonyainak minden lépését.
Többnyire vénasszonyok, akik kétségbeejtő módon őrködtek a
fiatalok felett, kedvüket lelték abban, ha valamilyen ürüggyel
gyötörhették őket… Nem dívott itt a bizalom.

Igaz, Szanune annak ellenére, hogy már annyiszor anya lett, még
a serdülőkorban járt, melle apró és lappadt volt, ő maga
vékonypénzű, mozdulatai változatlanul fesztelenül rugalmasak, és
hasa a körülményeket tekintve szokatlanul lapos, úgyhogy állapotát
mindeddig semmi sem árulta el. Egyik nap fogfájást színlelve, olyan
hangon, amely még a követ is meglágyította volna, közvetítők
latbavetése nélkül engedélyt kért a Bikától, hogy a forráshoz
mehessen. Oda, ahol a liliomok virága kibomlott holdtölte után, s



tőlük a víznek gyógyító ereje támadt. Bika szórakozottan azt mondta
neki:

– Eredj, Szanune. Enyhíts kínodon…
Történt pedig, hogy Szanune, aki nem volt engedelmes, de félt,

gyűlölte a Bikát, és nem tudta magába fojtani gyűlöletét, állapota
következtében vágyat, kényszert érzett, hogy ott kiabálja világgá,
ahol senki se hallja, hogy minden kockázat nélkül fenyegethesse
Bikát, hogy egymagában legyen, vad és lázadó magányban. Nem
ment hát a forráshoz, inkább a folyón túlra ment, keresztül az öreg
elhagyatott hídon, jó messzire a folyó másik oldalára. Sebesen
haladt, de szinte észre sem vette, hamar odaért a rettegett erdő
határához; anyja szelleme irányította lépteit, anyjáé, aki életében a
vas szentjeit imádta, öt védőszentjét (nyíl, íj, szeg, lánc, patkó),
Ogúnt és Ocsoszít (Szent Pétert és Szent Norbertet).

Mert Ogún az erdő embere volt, magányban élt. Olyan
magányosan, hogy maga volt az erdő. Nem ismert mást, csak az
állatokat – kutyájának szemeit – és a füveket. Ha emberi lényt látott,
elrejtőzött. És Ogún szűz volt. Egyik nap egy asszony tért be az
erdőbe: az az asszony Ocsún volt (a kobrei Szűz) – a folyók, a
források, a tavak úrnője. És Ocsún talán beleszeretett Ogúnba?
Ocsún meg akarta kísérteni Ogúnt magányában, és uralkodni akart
rajta. Ez volt a küldetése. Ogún menekült előle, rá se pillantott,
Ocsún pedig üldözte. Amikor utolérte, a cserjésben rejtőzködő Ogún
nekitámadt, mint egy üldözött és véknyán megsebesített vad.
Fenyegette üvöltéseivel, de nem pillantott rá, nem akarta látni;
Ocsún azonban nem félt tőle.

Ocsún mézzel töltötte teli az „ibát”,{2} s Ogún bebújt egy
fatörzsbe, ő pedig körbe-körbe táncolva a fa körül, így dalolt
Ogúnnak:

lljá onyi o onyi abbé
Csekete onyi o abbé…

S Ogún végül vágyat érzett, hogy lássa, hogy megtudja, olyan-e,
amilyennek a dalban látta; előbújt, fölhasítva a fatörzs kérgét, s
amint mutatkozott, Ocsún mézzel kente be neki az ajkát: Ogún,
ajkán a váratlan édességgel, megszelídülve ment Ocsún után.
Ocsún pedig tovább énekelt, táncolt, és mézet kínált neki:



lljá onyi o onyiadó
lljá onyi o onyiadó.
Iljá loun loro ku euljí loun loro osza onyiaddo.

– „Ogún előjön a hegyből. Az édességért, mit én adok neki.
Édességemért, mit én adok neked. Ogún előjön a hegyből. Mert te
nyitod ki és te zárod be az egeket, ezt az édességet én neked adom,
hogy behatolj minden szentbe és minden emberbe” – és vitte
magával megbűvölten, visszavonhatatlanul, elvarázsoltan, messze
az erdőtől; és ment az erdő Ogúnnal – Babá házába, aki rövid időre
pálmaolajjal és vadmézzel bekent vaslánccal rabul ejtette.

És Ogún az, aki megtisztít minket. Ogún nagyon nagy szent!
Ogún, aki eltávolítja a gonosz gondolatokat, visszatéríti a gonoszt a
gonoszhoz. Vadmézzel ő támasztja föl a holtakat, ő csodálatos, ő
onyi. Ő az erdő ura és maga az erdő meg a fejsze, a nyíl meg a kés.

És Ocsoszí nem ismerte anyját, az erdőbe zártan nőtt fel, a
vassal is ott tanult meg bánni, vadmacskaszínű bőre volt és egy
arannyal teli erszénye, kifogyhatatlan.

Jelleme akárcsak az olyan emberé, aki örök szerelemben él, és
akit örökkön-örökké szeretnek. A reggel harangjai – Ocsoszí
nevetése. És bár igaz, hogy asszonyainak nem ad pénzt – csak ha
jókedvében van, ebben nagyon is szeszélyes –, éhséget még
egyikük sem szenvedett. Fürjeket, tyúkokat, vadgalambokat
vadászik nekik. Ennivalóban sosincs hiányuk, mert Ocsoszí az
asszonyok védelmezője, menedéke, imádják is őt az asszonyok.

De egyet valamennyinél jobban szeret, a tenger teremtésének
úrasszonyát, Jemaját (a reglai Szűz), őt szereti oly nagyon, minden
szent anyját, aki megfejtette Orúmbila tábláján minden titkok titkát.
(És Orúmbila adta őt Ocsoszínak, mert nem akart magának olyan
asszonyt, aki többet tud nála, s inkább visszatért Ocsúnhoz, akinek
arany a bőre, és aki mézédes.)

Amikor egy asszony szerencsétlenségében hozzá könyörög,
Ocsoszí meghallja, Ocsoszí megvédelmezi. Szanune rézláncocskát
hordott egyik bokájára forrasztva, még anyja kapcsolta rá
gyerekleány korában, anyja, aki Ogún lánya, Ocsoszí szolgálólánya
volt, ő vitte ma az erdőbe, Szanune nem is látta őt, nem is érezte égi
kezének súlyát, nem is sejthette… A halott asszony Ogún, Ocsoszí



könyörületéért rimánkodott, és a sötét, hűvös, végtelen erdő
szívélyesen tárta ki karját.

Itt állt meg Szanune, megrettenve, hogy olyan messzire jutott.
Két délceg, gyönyörű szép néger jelent meg előtte, az egyiknek

karabély lógott a vállán, és egy kutya meg egy homlokán keresztet
viselő szarvas kísérte. A másik íjjal és nyíllal volt fölfegyverkezve,
vadmacskabőr csüngött válláról, és wabbi elnevezésű kötényt
hordott.

Szanune megérintette a földet, aztán ujjhegyére véve belőle,
megcsókolta, a férfiak lába elé borult, és eszméletét vesztette…
Amikor kinyitotta a szemét, egy szobában találta magát, körös-körül
éjszaka, égetett lomb és guajaba-gyümölcs dús illata szállt – mintha
csak az imént sok-sok néger gyűlt volna össze itt –, egy oltár
szemközt, amely két friss, nemrég vágott, falnak támasztott
nyárfaágból és két vadmacskabőrből állott. A földön néhány lefödött
levesestál, egy lópatkó, két nagy tál rizzsel, babbal és pattogatott
kukoricával. Szanune mellett egy fejkendős vénasszony huszonegy,
kendőbe gyűjtött, apró, tompa fényű, fehér elefántcsont csigára
vigyázott, újra meg újra megszámolta, félve, nehogy valamelyik
elvesszen – mármint az Elegguáé, természetesen. Amikor a
vénasszony meggyőződött róla, hogy egyik sem hiányzik,
megérintette Szanune vállát, és átnyújtott neki egy kötegnyi
különböző színű vászondarabkát, azzal elbúcsúzott tőle.

Eltelt pár hónap, és Szanune már azt számlálgatta, mennyi ideje
van még hátra a szülésig: aztán az utolsó hét első napján kivett
egyet a kötegből, Csangó vérvörös vásznát, lázasan ajkához emelte,
és a vászonra lehelve könyörgését, odatette azt egy nyárfa
lábához…

A nyárfa csupazaj-csúcsán ült Csangó, a világ parancsolója.
Nélküle nincs varázslat.

Másodnapon a tengerpartra ment, és két rézgarassal belevetette
a vízbe Jemajá kék vásznát.

Harmadnap a folyóhoz ment: Ocsún a folyóban fürdik, amikor
kijön a vízből, kihívóan és gőgösen, arany tálcára talál majd, rajta a
legválogatottabb nyalánkságokkal. Aki tudja, hogyan kell őt imádni,
gyümölcseit odaviszi neki a folyóhoz… Ocsún néha tökkoronájával
felékesítve bárkájában evezget. Ha híve gondatlanságból vagy



nemtörődömségből az áldozati ajándékot csak úgy otthagyja valahol,
messze a folyóparttól, akkor haragra lobban és öl. Szanune édes
narancsokat adott neki; a sárga vásznat a vízre terítette, és a
mélybe dobott három rézgarast, föl is riasztott velük egy „kajarit”.{3}

Éppen delelőn volt a nap
A negyediken kukoricát pörkölt, vett másik három rézgarast, és

Ogún sötétlila vásznát bal kezével egy ösvényre hajította.
Az ötödik napon, balra fordulva eldobta Orula zöld vásznát,

amikor senki sem látta, egy utcasarkon, az éjszaka sötétjében.
A hatodikon – négy lépés előre, négy lépés hátra –, ugyancsak a

bal kezével, egy útkereszteződés közepére tette Odaiburukú
kávébarna színű vásznát.

És a hetediken Obatalát hívta, neki beszélt, akit a fehér vászon
rejt, a fehér vászon, amely nem engedi át a napot… Obatalá az
árnyékban dolgozik… Kókuszolajba mártotta a vásznat, és
megdörgölte vele a hasát.

Megfürdött nyárfa, altamiza, babér, tömjén, szentborbálafű és
szinguaraja főzetében, amelyet pálinkával és vadmézzel derített, s
dohányt is füstölt fölötte.{4}

Lefekvéskor pedig egy edény fölé hajolva, amelyben egy kevés
víz meg egy kevéske szentelt higany volt, ezt mondta:

– Szentelt higany, szentelt, amire kérlek, tedd meg!
És meg is szülte Szanune fiúgyermekét, a Bika pedig

vénasszonyainak, fejvadász hóhérainak egyikét küldte hozzá.
Csakhogy ezúttal, amikor a vénasszony kését az újszülött bikaborjú
nyakába mártotta, Szanune még arra is képes volt, hogy engesztelő
alázattal rámosolyogjon, bocsánatot esedezve lázongásáért – „de
mama, hát tehetek én róla” – akaratlan makacsságáért, amellyel
gazdája törvényeit ismét áthágta.

Alighogy a rettenetes asszony, befejezvén tennivalóit, csoszogva
elment, Szanune odaszaladt a hulladékhalomhoz, kiszedte belőle fia
testét, és örvendezve hörpölt fel egy csésze tyúklevest…

Szanune tovább fonta a kosarakat, sovány, egyenes és ügyes
maradt, igyekezett jóvátenni hibáját, és ha messzire ment a
mezőkön, ürügyül azt mondta, kosárnak való nádat vágni megy,
hogy még jobban iparkodhassék. Egyik ilyen szökése alkalmából
elvitte az erdőbe egy kosárba rejtve az újszülött hulláját, akit Ogún



újjáélesztett, vadmézzel kenvén be tagjait. És Ogún azt mondta
Szanunénak:

– Térj vissza a faluba, idejében. Ha a fiad tízévesen egyetlen
ökleléssel kidönt majd egy pálmát, huszonévesen pedig egy
szeibafát, hallani fog akkor a világ felőle.

Röviddel ezután holtan találták Szanunét, kezében egy
csengettyűt tartott. Holtan, mosolyogva, úgyhogy senki se akarta
elhinni, akárhányszor is megnézték, csak furcsállták a dolgot.
Méghogy egy ennyire elégedett holttest!

Teltek-múltak az évek…
Kokozúmbában csak nők születtek a Bika akaratából, mindig

csak nők. Némelyek növekvőfélben vagy már süldő lányok voltak,
mások már idősebbek – a vénasszonyok pedig mind kihaltak.
Semmi sem változott Kokozúmbában, hacsak az nem számít
újdonságnak, hogy egy bizonyos időtől kezdve kiiktatták a
mindennapi nyelvből a hímnemet, kivéve, amikor a Bikáról esett szó.
Például: ha kalapáccsal szegeztek arrafelé, „martillo” helyett
„martillát”, ha pedig tűzhelyen főztek, nem „fogónt”, hanem „foganát”
mondtak, és nem „machetével”, hanem „machetával” gyomláltak.
Nőneműek lettek a hímnemű szavak: a láb, a haj, a szem, a mell, a
nyak, a kéz tíz ujja stb.: senki se nevezte az eget „Cielónak”, hanem
„Cielának”. Tiszta égholt – „Ciela abierta” – így mondták.

Jött egy ciklon, mikor senki sem várta, és mindent a feje tetejére
állított. Rémülettel emlegették hát, és sokáig beszéltek annak a
„ciklonának” haragjáról, amely annyi életet oltott ki.

Éppígy elnőiesedtek a legnemnélkülibb tárgyak: sosem voltak
annyira asszonyosak és belenyugvók az agyaglábosok, annyira
nőies a csípőre tett kezű agyagkorsók hajlata, sosem voltak a nagy
agyagedények annyira nyugodt és hasas mamuskák.
Megváltoztatták már természetüket a kések is – meghasonlottak –
annyiszor nevezték őket „cuchillo” helyett „cuchillának”… Végül
pedig, ha mindennek ellenére az asszonyok olykor-olykor nem
tudták megállni, hogy ne sóhajtsanak így: „Diosmío”, „Istenem”,
ennek sem volt semmi akadálya, mert a Bika úgy vélte, és meg is
volt rá a jó oka, hogy csakis őróla lehet szó. Ily módon
Kokozúmbában csak Istent lehetett férfiként emlegetni, Isten és Bika
pedig egy és ugyanaz volt. Ennek tudatában járt fel továbbra is



mindennap a csúcsra, hogy az ébredő völgyek fölött bőgve hirdesse
fejedelmi gőgjét:

Én, én, én, én, én,
Én, én, én, én, én,
Nincs a világon más férfi, csak én,
Én, én, én!

Egyik reggel azonban, amikor az egyedüli, a vitathatatlan, a
páratlan, az egyetlen és mindenható éppen nyilvánvaló dicsőségét
tette közhírré a magasban, egyszerre a láthatár egyik pontja felől,
arról az útról, amerre távozott az éj, fiatalsággal, erővel teli hang
válaszolt szavára, egy diadalmas hím hangja, amely megtörte a fél
évszázados hódoló némaságot:

Én, én, én én,
Én, én, én, én,
Én magam vagyok, Bregantino Bregantín.

És a Bikakirály megrettent, nem akart hinni a fülének (pedig hallotta,
és a háta is beleborzongott a színarany csengésű ordításba), s
miközben birodalmának mind a négy sarkába elhatolt a káprázó
döbbenet, ő még jobban felfújta magát, és kevélyen megismételte
dicshimnuszát:

Én, én, én, én, én,
Én, én, én, én, én,
Nincs a világon más férfi, csak én,
Én, én, én!

Csakhogy egy másik bika, egy hatalmas bika ugrált át a
sövényeken, a termőföldeken, letiporva mindent, ami csak útjába
akadt; főként a pálmaligeteknek rontott neki; szarvain táncoltatta,
gyökerestül kitépve a királypálmákat és a hatalmas szeibafákat, az
évszázados szeibafákat! Sikítoztak a nők, kellemetlen sipákolásuk
tűzbe hozta a királyt… Természetes dolog elmenekülni egy vad bika
elől. Teljesen ésszerű cselekedet lett volna, olyan, ami mindenkinél
megértésre számíthat. Megengedhető. Erre indítaná az embereket
legkétesebb közös hajlandóságuk is – amennyiben a bika úgy jelenik
meg, akár egy meglódult hegység, és a lábaknak futni támad



kedvük. Kokozúmba népe azonban, amely épp akkor látott neki napi
teendőinek, tehát nem tartózkodott házaiban, épp ellenkezőleg, sem
együttesen, sem külön-külön nem kezdett rendezetlen, nevetséges
menekülésbe, hogy életét a patáktól megmentse, sőt, mindannyian
ízig-vérig asszonyként, készen arra, hogy kéjesen elszenvedjenek
mindent, akár kisebb-nagyobb ökleléseket is, kába csodálattal
adóztak, és kacéran örvendeztek a váratlan bika vakmerőségének
és kecsességének.

Én, én, én, én,
Én, én, én, én,
Én magam vagyok Szilárd Hegy, Szilárd Hegy.

Bikakirály csúnya, vérbe borult pillantással, nagyobb gyűlölettel és
haraggal asszonyai, mint az orcátlan betolakodó iránt, felmérte a
távolságot, ami ellenfelétől elválasztotta. Ugyanaz a termet, ugyanaz
a fejedelmi nagyság, de a másik… fiatal!

De ez csupán egy elborzasztóan szép pillanat műve volt…
Egymásnak rontottak, és a síkság közepén por- és tűzfelhőt

vertek fel, ami eltakarta őket a nők szeme elől, akik boldogak voltak,
hogy jelen lehettek a hátborzongató viadalnál, végül is – lágy hitvesi
és anyai szívük büszkén ezt dobogta nekik – nem másért, csakis az
ő tiszteletükre kezdett harcba az a két természetfölötti erővel
rendelkező nagyúr.

Hallották az összecsapások dühödt zaját, a szarvak
csikordulását… A szemeket, a szíveket magával ragadta a vad hév
forgószele. És ahogy a látvány kitisztult, ott hevert a vén Bika
kinyúlva, testéből vérpatakok csörgedeztek… A fiatal Bika pedig
tovább és tovább támadta, dühösen, hogy nem ölheti meg sokszor
egymás után.

Ekkor az asszonyok térdre borultak a győztes előtt, és így
kiabáltak:

– Te vagy a mi urunk… az egyetlen, Bregantino Bregantín. Nincs
más férfi a világon, csak te, Szilárd Hegy, Szilárd Hegy. Úr nélkül
nem tudunk élni!

De Bregantino – ó, csodák csodája! – nem kívánt semmi egyebet,
csak véget vetni a zsarnokságnak, amit apja hosszú, hosszú
esztendőkön át gyakorolt. Előkelően köszönetet mondott nekik, és



minden gőg nélkül megengedte, hogy megsimogassák a hátát, aztán
elment férfiakat keresni… Minden asszonynak egyet.

Így aztán a természet újból visszanyerte jogait, és
Kokozúmbában ismét születtek fiúgyermekek.



CSEGGE

Csegge a hegyen vadászik apjával. Vadászni tanul. Közeledik az új
esztendő, azt mondja neki az apja:

– Csegge, ne lődd ki nyiladat. Ezekben a napokban tilos
vadásznunk, mert ahogyan mi megünnepeljük az óesztendőt, és
mulatozunk lent a faluban, az állatok is ünnepeiket ülik, és
mulatoznak fent a hegyen.

Lementek a faluba. Senki sem vadászott, senki sem ontotta állat
vérét. Minden férfi odahaza maradt, békességben.

Újév reggelén Csegge sírva ébredt.
Az „Iljaré”{5} nézi, és kérdi őt:
– Mi az, Csegge, miért „szuku-szuku”?{6}

– Mert nyilamat a hegyen hagytam. Nyilamért sírok.
Az „Iljaré” pedig mondja az embernek, hogy Csegge sír, mert

nyilát a hegyen hagyta.
Azt mondja az apja: – Nincs itt most az ideje a hegyre menni, se

nyílhoz nyúlni.
És Csegge tovább sír, és Csegge azt mondja, nem eszik, míg

csak a nyilát vissza nem szerzi.
– Engedd, hogy elmenjen megkeresni – rimánkodik az „Iljaré”.
Csegge a hegyen. Felveszi a nyilát.
Sok-sok állatot lát, amint egybegyűlve esznek, és forró „dengét”{7}

isznak.
Ellövi a nyilát – a legeslegöregebb szívébe fúródik.

*
Csegge nem tér vissza a hegyről.

Az „Iljaré” az asszonyok csapatával Csegge keresésére indul.
(Asszonyhangok a fák között.)

Csegge, jaj, Csegge!
Csegge, jaj, Csegge!

Csegge nem felel. Kórusban válaszolnak a hegy állatai.



Az asszonyok nem értik, mit mondtak az állatok, megkeresik hát
a férfiakat, ők megértik.

Csegge apja megy, megy egymagában.

Csegge, jaj, Csegge!
Csegge, jaj, Csegge!

És előjönnek mind az állatok, dallal, tánccal.

Csegge, ó, Csegge!
Tanike Csegge nibe ún
Csegge ono csono ire ló, segge itt, a patakban…

„Csegge látta, amint boldogan ünnepeltük az új esztendőt. Nyilával
megölte főnökünket. Szívébe nyilazott. Csegge halott. Teste itt
nyugszik, a patakban…”

– Jer – mondja a vadász az „Iljarénak”. – Csegge holtan fekszik a
patakban.

A férfi fölemeli, vállán viszi haza…



ELJÁ{8}

Ez az ember halász volt.
Már jó ideje egyetlen hal sem harapott a horgára, elvitték a

csalétket, csúfot űztek belőle.
Felhúzta a hálót, semmi! Csak szemét… Nem nyúlt a

szerszámokhoz, abbahagyta a halászást.
Egyik reggel asszonya azt mondja neki:
– Hozz nekem ma egy kövér sügért vagy egy jókora pisztrángot.
– Nem lehet – mondja a halász –, apály van.
– Te csavargó – feleli erre az asszony. – Az egész szomszédság

arra vár, hogy halat vegyen tőled, te pedig még csak ki sem mégy a
tengerpartra.

– Nem harap a hal – tiltakozik a halász –, valami „rontás” fogott
rajtam.

– Hozz nekem akkor legalább egy szardíniát, ha nem akarsz
holtan látni.

A férfi kimegy a tengerre, messzire evez csónakján, kiveti a
horgát, ráharap egy nagyon szép hal, aki azt mondja neki:

– Ne ölj meg!
– Nem ölnélek én meg – feleli a halász –, de asszonyom azt

mondta, halat akar enni. Ha nem, hát belehal.
– Dobj vissza a vízbe, háromszor is megtöltöm a csónakodat

hallal.
Visszadobja a tengerbe, és a hal teljesíti ígéretét.
A halász portékáját kínálja a faluban:

Eljá, é! Eljá, é!

Elad mindent. Megtart maguknak egy igen nagy halat. Amikor pedig
a halat elkészítik, és tányérra kerül, azt mondja a halász a
feleségének:

– Látod ezt a halat, milyen nagy és szép? Ez az egyetlen, ami
megmaradt nekem, pedig három csónakot töltött teli az, amelyiket
előszörre fogtam ki.

És az asszony a földhöz vágja a halat, és azt mondja:



– Nem kell nekem ez a hal, csak az első, amit kifogtál!
– Nem méltányos – mondja a férfi –, az a hal segített hozzá egy

halom pénzhez!
– Nem érdekel – vágja rá az asszony –, elhozod nekem holnap,

ha nem kívánod a halálomat.
Másnap visszamegy a halász a tengerre. A tenger olyan tiszta,

hogy a legmélye is látszik, mintha üvegen át nézné. Látni az ég
gyökereit. Megjelenik ugyanaz a hal, ráharap a horogra, ő meg
kirántja a vízből, ragyog a hal, mint egy ékszer.

– Jaj – mondja a halász –, ma el kell hogy vigyelek… Megéhezett
rád a feleségem. Ha nem ehet meg téged, meghal. Még sosem
hazudott…

– Engedj vissza a tengerbe! Hálából hatszor is telitöltöm a
csónakod hallal.

Az ember újra kínálja portékáját:

Eljá, eljá eé, eljá dé!

S egy hatalmas halat vitt haza magával, kétszer akkorát, mint az
előző.

Azt mondja az asztalnál a halász:
– Ez az a hal, ami ma megmaradt nekem, pedig ma hatszor is

telitöltötte a csónakot az, amelyiket előszörre halásztam ki.
– Nem is eszem ebből – mondta megint az asszony, és a földhöz

csapta. – Ha holnap nem hozod el nekem azt, amit előszörre
halászol, holnap, bizony még holnap meg fogok halni.

Nagyon szomorúan evezett a szegény halász… Közelébe ért
ugyanaz a hal, kiemelte aranyfejét a vízből, és így beszélt hozzá:

– Már tudom, hogy ma meg kell halnom. Fogj ki, de amint
hazaérsz, ásd el kopoltyúmat az „obbi”{9} tövébe. Beleimet add oda
szukádnak, Allabé Kúmbelénak, a farkamat pedig, ez nagyon fontos,
a kancád egye meg.

– Így lesz – mondta a halász.
Három napra rá három fiút szült az asszony, aki megette Élj át.

Három kutyakölyköt fiadzott a szuka. Három kiscsikót ellett a kanca.
Az asszony három újszülött fia talpra áll, és azt mondják neki:

– IIjá mi!{10}



Mennek a mezőre, ahol a kókuszfa áll. Kiásnak három lándzsát.
Mennek a szukához, elveszik tőle a három kutyakölyköt. Mennek a
kancához, elveszik tőle a három csikót. Aztán visszatérnek
anyjukhoz, és körbetáncolják, lándzsáikat rázva:

Aljambe Kúmbde Koima…
Abé kún kua nelje. Eh! Aljambé Kúmbele koima!
Abe kún Kuaniljó…!

Azzal futva az erdőbe mennek…
Afrikában – így mondják nagyapáink – ennek a háromnak a neve:
„Taeguo, Kaínde, Oddúo.”



VALO-VILA

Ketten voltak nővérek: Valo-Vila és Ajere Kénde vagy Kénde Ajere.
Valo-Vila sosem ment ki az utcára. Még sohasem látta senki.

Ajere Kénde kihajolt a balkonon. A könyöklőn élvezte Ajere
Kénde a tengerről érkező délutáni hűvösséget.

Jött egy fából faragott, muzsikából teremtett ló. Azt mondta:
– Kérek egy kis vizet.
Ajere Kéndének aranyserlege volt, megtöltötte vízzel, inni adott

neki.
Mondta a ló:
– De gyönyörű is ez a serleg, Ajere Kénde. Soha életemben nem

láttam még ehhez hasonlót!
– Ó, szebb, sokkal szebb az én húgom…
– Hadd láthassam hát, Ajere Kénde, engedj be.
– Meglátod majd, ha feleségül veszed, bátyám – mondta Ajere

Kénde.
Valo-Vila se eleven, se holt a behajtott zsalugáterek mögött. Se

holt, se eleven.
Kénde Ajere dalolt:

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Vendég állt a házhoz, Kénde Ajere!

Kérdezte Valo-Vila:

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Ki jött a házunkhoz, Kénde Aj erei

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Ló Bátya jött hozzánk, Kénde Ajere.

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,



Mit akar Ló Bátya, Kénde Ajere?

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Házasodni készül, Kénde Ajere.

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Mondd Ló Bátyának, hogy én rút vagyok,
Kénde Ajere.

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Kancsal is vagyok, Kénde Ajere.

Valo-Vila, Valo Kénde,
Ajere Kénde,
Kelés van rajtam, Kénde Ajere.

Valo-Vila, Való Kénde
Ajere Kénde
Rohad a testem, Kénde Ajere!

– Ég áldjon, ég áldjon! – mondta a Ló.
Ajere Kénde kint állt a balkonon, jött Kecske Ember, Bika Ember,

Óriásteknős Ember, jött Tigris Ember, Elefánt Ember, Oroszlán
Ember. Szomjaztak. Mikor Ajere Kénde finom aranyserlegéből
kínálta őket, mind dicsérték serlegét, ő pedig azt mondta:

– Még szebb, még sokkal szebb, az én láthatatlan húgom.
És mind látni akarták, de Valo-Vila csak dalolt, egy árnyék dalolt a

zsalugáterek mögött:

Jaj, de rút vagyok,
Kancsal is vagyok,
A lábam gőzbe,
Rüh máz bőrömbe…!

És megvetően távoztak.
Szarvas, Erdőanya Fia, nem ivott az aranyserlegből.
Ajere Kénde balkonján hűsölt az enyhet adó délutánban, ringott a

hintaszék, szellő ringatta az erkélyt. (És tekintete a távolba révedt.)



Közeledett Szarvas. Így szólt:
– Ajere Kénde, adj innom aranyserlegedből.
Ajere Kénde odakínálta színültig töltött serlegét.
Mondta Szarvas: – Még sosem láttam szebbet!
– Ó, szebb, még sokkal szebb az én húgom, akit senki sem látott.
– Mutasd meg nekem, Ajere Kénde, én a szemébe tudnék nézni.
– Édes a te szemed. Ha feleségül veszed, meglátod majd,

bátyám: meg nem érintheted. Várj csak, várj.

Valo-Vila Kénde,
Ajere Kénde,
Vendég állt a házhoz, Kénde Ajere.

És Valo-Vila válasza szomorú volt, mint az alkony az ablakokban.

Mondd azt, hogy rút vagyok,
Béna is vagyok,
A szemem kancsal,
Kelés van rajtam…

– Feleségül veszem – ismételte a Szarvas.
Azt mondta erre Valo-Vila:
– Nővérem anyja a tenger fenekén él. Nővérem anyjának neve

Keriempémbe.
Éjfélkor Valo-Vila gyöngyökkel teli tököt adott Ajere Kéndének.
Éjfélkor Kénde Ajere kiszórta a gyöngyöket. Szarvast hívta,

odaadta neki a tököt üresen.
– Szállj le a tenger fenekére.
Futott Szarvas a tengerpartra. A part azt mondogatta:
– Valo-Vila, Valo-Vila, Valo-Vila, Valo-Vila.
És belépett a holdsugár szabdalta hullámokba.
Ajere Kénde egész éjjel balkonján virraszt. Pirkadatkor visszatért

Szarvas. Hozta magával a tököt, csordultig töltve Oloku zafírkék
vizével…

Azt mondta Ajere Kénde:
– Lépj be a húgom hálószobájába!
És Valo-Vila szebb volt, sokkal szebb, mint Ajere Kénde serlege.
S amikor csókot vált a Hold és a Tenger…



KÉT KIRÁLYNŐ

Volt két királynő. Két lukumí királynő. Egymással szemben laktak.
Egyiket Eléren Guedde Királynőnek, másikat Ololja Guanna
Királynőnek hívták.

Eléren Guedde mindenféle jót főzött a házában. Mind a ketten
gazdagok voltak, csakhogy Ololja Guannának nem volt ínyére
költeni a pénzét. Idegen házba járt enni. Ololja Guanna Királynő,
hogy ne költekezzék, Eléren Guedde Királynő házába járt enni.
Egyik nap Eléren Guedde, így beszélik, azt mondta, torkig van már
ezzel…

– Ide hallgass, Eléren Guedde, hallgasd Ololja Guannát: aki
mindig csak ad, úgy véli, sokat ad, még ha keveset ad is; aki mindig
csak kap, azt hiszi, keveset adnak neki, még ha sokat kap is.

Másnap Eléren Guedde Királynő megállt az ajtóban. És igen
magasan hordta az orrát. Amikor meglátta Ololja Guanna Királynőt,
aki érkezőben így dudorászott:

Eleien Guedde, guola tóa,
Eléien Guedde, guola tóa,

visszavágott:

Ugudka maka!

(Várj egy kicsit, majd jól eldöngetlek.)
És megütötte.
Nagy háborúság támadt ebből…
De Ololja Guanna Királynő nem evett többé Eléren Guedde

Királynő házában, találkoztak mindennap a misén, és a templomból
jövet a téren kitépték egymás fülét, éjjel aztán újra kinőtt a fülük…

Ez a története Eléren Guedde és Ololja Guanna Királynőnek.



TEKNŐC TATA ÉS TIGRIS TATA

Amikor a föld fiatal volt, a Béka hajat viselt, és hajcsavarokat csinált
magának. Kezdetben minden zöld volt. Nemcsak a levelek, a fű és
minden, ami csak zöld maradt, mint a citrom, meg a Remény tücsök,
hanem az ásványok, az állatok és az ember is, akit Abé Ogó
teremtett saját ürülékére fújva.

Egy kevés rend hiányzott csak: a halak a virágok mézét szívták, a
madarak meg fészket raktak a hullámok taraján.

(A tengerek megáradtak a csigáktól, a folyók pedig az első
krokodil könnyeitől, akit bánat gyötört.)

Szúnyog belemélyesztette fullánkját a hegy ülepébe, és az egész
hegylánc mozgásba jött.

Ezen a napon vette feleségül az Elefánt a Hangyát.
Egy ember fénylajtorján fölkúszott az égbe. A Nap figyelmeztette:

– Ne gyere túl közel hozzám, mert égetek. – Csakhogy ez az ember
ügyet se vetett rá, közelébe ment, megpörkölődött, lábától fejéig
fekete lett… ő volt az első néger, minden néger Apja.

(Az öröm a négereké.)
Egy másik ember a Holdra ment Ló-Madár-Kajmán-Bárány-felhőn

lovagolva. A Holdnak egyetlen kerek szeme van, szénnel festett kör
közepén: szeme mögött nyúl futkos körbe-körbe.

Medence ez a szem, hideg vízzel, az ég ősi vizével teli, a nyúl
pedig jégből való hal. Az eső a Hold szemében lakik.

A Hold holtan született. Se férfi, se asszony. Szűz.
Anyja, amikor meglátta, hogy csak egy hulla tömpe orrú és

bádogszínű arcát szülte meg, idegrohamot kapott. Az apa, hogy
megnyugtassa, bodzalevéllel dörgölte be a kisdedet, Holdnak
keresztelte, és azt mondta: – Hold születik, meghal és föltámad.

A Hold alágördült a hegységről, rátért egy hegyi ösvényre, ahol a
Nyúl éppen tüzet csiholt egy csupasz kővel.

Azt mondta a Hold a Nyúlnak:
– Fuss, eredj, és mondd meg nevemben az embereknek, hogy

miként én születek, meghalok és föltámadok, nekik is születniük,
meghalniuk és föltámadniuk kell.



Nekiindult a Nyúl megkeresni az embereket, a Hold pedig ott
maradt, és egy bambusznád bugájában várt rá.

Rálelt az úton unokanővérére, Hutiapatkányra, aki éppen sört
ivott. Ellopott egy hordó sört, és már részeg volt, tökrészeg.

– Hadd kóstoljam meg! – mondta a Nyúl. Nem szokott az
iváshoz, a sör fejébe szállt, össze is zagyvába az üzenetet, amit a
Hold rábízott. Amikor visszatért, ide-oda tántorogva, amaz
megkérdezte tőle:

– Mit mondtál az embereknek?
– Haha! Azt mondtam nekik: miként én születek, meghalok és

nem támadok föl, maguknak is születniük, meghalniuk és föl nem
támadniuk kell. És nekiálltak sírgödröket ásni maguknak…

A Hold fülénél fogva megragadta a Nyulat, és behasította száját
egy nádszállal.

– Büntetésül örökös rabságra ítéllek! – Azzal bezárta egyetlen
szemébe, jó ezüstlakattal le is lakatolta, és ettől kezdve az folyton-
folyvást körben forog, nyílást keres, de nem tud elszökni…

A Hold hideg. A hideg fehér. Az az ember, aki a Holdra ment,
fehérré vált. ő volt az első fehér ember, minden fehér ember apja. Ők
szomorúak… Mindennek megvan a maga magyarázata.

– Legyünk testvérek – mondta akkoriban Teknőc Szellőlábú
Szarvasnak.

– Rendben van – felelte Szarvas.
– Sose váljunk el egymástól – mondta Teknőc.
– Rendben van – felelte Szarvas.
Attól kezdve egy volt az útjuk.
Egy tóra bukkantak. Kihalászták vetőhálóval az Alkonycsillagot.

Megkeresték Anikosziát, a Király leányát, és még azon nedvesen
odaadták neki. A Király leánya, igen elégedetten, fülére akasztotta:
kancsal volt a leány, hasa egész a térdéig lelöttyedt… Egy melle volt
csak, széles és hosszú, nagyon hosszú, átvetette a vállán, hogy ne
legyen terhére, és maga után húzta. Bár még szűz volt,
kiapadhatatlan tejéből apjának, Maszavénak minden alattvalója
kielégítően táplálkozhatott. Elefántcsonttal és arannyal viszonozta az
ajándékot, csakhogy nem csillag kellett ám neki, holmi fénylő
fülbevaló… mást akart, Teknőc vérét, ami az asztmát gyógyítja. És
megszólalt Anikoszia szeme (akárcsak a másiké): – Én lasszót



csinálok. – És Teknőc szeme ezt hallván megszólalt: – Én kést
csinálok. – És nevetett a két szem, kihívóan, akár a fogak fehérje.

Azt mondta nekik akkor a Király leánya:
– Meneküljünk. Nem térhetek vissza atyám házába, mert

elloptam tőle az aranyat és az elefántcsontot.
– Rendben van – mondta Szellőlábú.
– Ne vesztegessük az időt. A Kakas, aki a Király kincsét őrzi,

nem késlekedik majd, hogy beáruljon.
És útnak eredtek, senki se figyelt föl rájuk, átmentek a téren, ahol

a vakok a napon sütkérezve tetvekre vadásztak, és élvezettel
ízlelgetve meg is ették azokat.

Amikor Anikoszia, aki az ösvényen vezette őket, megállapította,
hogy már kijutottak atyja birodalmából, elég messzire, hogy már ne
fenyegesse őket az a veszély, amit a Király haragjának első
kirobbanása jelent – ez a harag gyakorta okozott olyan tüzes
földindulásokat, amelyek megváltoztatják a föld arculatát – pihenni
tértek egy lombos hagüejfa alá.

Anikoszia leheveredett, azt színlelte, hogy a fáradtságtól mély
álomba merült, Szarvas elnyúlt mellette, és valójában hamar el is
aludt, Teknőc pedig fürgén elkapta a nő mellét, amely a földön
kúszott, mint egy mahákígyó, oszí, oszá, oszé, és odakötötte a
hagüejfa törzséhez. Ugyanakkor előrántotta bozótvágókését – olyan
hangot adott az, mint egy ezüstharang, melynek belsejében tanyázik
az áttetsző nappal – és kiáltásával fölébresztette Szarvast:

– Ennek a nőnek nagyon csúnya az arca, le kell vágni a fejét!
Egyetlen vágással elválasztotta fejét a nyakától, a fej pedig

megbizonyosodván arról, hogy oly kegyetlenül és minden
fontolgatás nélkül levágták, eldobták, mint egy toronhát, pár
pillanatig alig tudott helyzetéről számot adni, elvakultan a hirtelen
támadt fényektől s bódultan a csengés-bongástól, sípolástól és
zúgástól, ami akkor támadt benne, amikor egy kőhöz ütődött, de
egyúttal magához is tért ettől a rettenetes és váratlan ütéstől, s
leírhatatlan dühvel pattant föl, a gondolkodó anyag kanóca
meggyulladt benne – s nekiesett Teknőcnek, vadul harapva
páncéljának dudorait. És eltörte rajta mind a négy fogsorát, élesre
hegyezett fogait, állkapcsa is szétesett.



Dühbe gurulva ettől az új csapástól – képtelen lévén egy
pillanatig is megállapodni, hogy hideg fejjel átgondolja a dolgot,
homlokával, halántékával verte, majd állát és a feje búbját csapta
Teknőc sebezhetetlen, kőkemény páncélzatához, míg csak szét nem
esett, és saját dühétől legyőzötten nem hullt szenvtelen hóhérja lába
elé.

Ekkor aztán új fej – még undorítóbb arcú, rajta a rettenetes
vereség fintora – nőtt ki hátulról Anikoszia nyakán (aki mindkét
kezével mindvégig, amíg a küzdelem tartott, kétségbeesetten,
megállás nélkül rángatta foglyul ejtett mellét, csakhogy ezzel még
szorosabbra húzta a kötés csomóját). És Teknőc ismét lekaszabolta
fejét, pontosan a gégéjénél.

Ennek a fejnek már nem volt ereje se harapni, se támadni.
Megelégedett azzal, hogy néhány nagyon is kifejező, gyűlölködő
fintorral kinyilvánítsa legtitkosabb érzéseit, hogy néhány
gonoszsággal teli szót ejtsen, aztán szájából sötét színű, szarvas
tatagualepkék raja szállt föl, szárnyuk gyászos, fekete bársonyán
Anikoszia lepréselt és eleven arcával, tekintetével.

A harmadik fejnek csak a homloka nőtt ki, öreg volt és ráncos:
Anikoszia teste kinyúlt, és meghalt egyszer s mindenkorra erőtlen
vonaglások közepette.

Ekkor Teknőc és Szellőlábú egy ismeretlen növény aranyszínű
levelét látták kisarjadni a bolttest köldökén: kíváncsiságtól
ösztönözve felnyitották hashártyáját, és megtalálták a magokat és
hajtásokat, amelyek nem vertek még gyökeret. Az első
kukoricaszem, akárcsak egy napból nőtt magocska.

Továbbhaladtak ugyanabban az irányban, az elnyúló jerbamate
földek mentén, a szél tengerén hajózva. Szellőlábú vitte a halott nő
testét, alkalmas helyet keresve, ahol eltemethetnék: és így történt,
hogy hátuk mögött hagyva a csupa zöld földet, száradni, töredezni,
dagadozni kezdett a holttest, ők pedig épp egy szakadék széléhez
értek, s belehajították. De a lepkék, amelyek Anikoszia második
fejének szájából és sóhajából születtek, elrepültek hírül vinni a
Királynak a történteket, és most milliónyian tértek vissza, a napot is
eltakarták.

A láthatár falai, amelyeket maguk mögött hagytak, megremegtek,
és néma dörrenéssel dőltek össze. És Szarvas azt hitte, egy vadász



hatalmas termetét látja, félelmében a kutyafalka mohó vadságát
érezte már, amint épp rávetik magukat az ólomfelhőkből. A kutyák
orra már az ő szagát szimatolja! Teknőc azonban megértette, hogy
kitörő félben vannak a vulkánok…

Állandóan születtek és meghaltak a tatagualepkék, nehézkes és
gyászos röptük az égre és fejük fölé az átok egyértelmű jeleit írta.

– Szellőlábú, testvérem – mondta Teknőc, s egy szökelléssel
felpattant rá, és szarvaiba kapaszkodott –, ne hagyj el, mert te vagy
az én lábam, én meg a te agyad vagyok! Egyedül hagynál engem, e
pillanatban, amikor Maszavé bosszút állni készül? Az öreg nekilátott,
gyújtogatja már taplójával a vulkánokat, hogy tüzüket ránk okádják!

Szarvas futott a fekete felhők éhes és elszabadult kutyái elől,
menekült a vadásztól, arcának emlékétől, kíséretétől – ahogyan őse
menekült egykor, és most benne, félelemtől eltorzult szívében újra
életre kelt minden őse – éppoly sebesen szállt, mint a Ciklon, amikor
hírhedt útjain halad) nem is tudták utolérni őket az áradó tűzpatakok,
amelyek ebben az órában a vulkánok torkából valóban utánuk
iramodtak.

És elfogyott lába alól a föld, s egyszer csak ott volt a tiszta zafír
tenger, Kalunga.

– Én fajtám ősanyja, mentsd meg legkisebbik fiad – könyörgött a
parton Teknőc. És egy hegyfok úszott feléjük, a hatalmas
Óriásteknős volt az, üdvözítő méltósággal merült alá és bukott föl
újra. Az óceán varázslója – gyerekkorában a tenger karjában ringott
– jelképekkel fölékesítve, sziklából és algákból való öltözékében,
már az idők kezdetétől fogva ama magányos part szentélyében űzte
hivatását, de öreg és feledékeny lévén, a vallási szertartásokból
csak arra emlékezett, hogyan kell a vizeket megáldani, és csak azt
ismételgette évezredek óta megindító csökönyösséggel.

„Moljumba” nem tudja átszelni a végtelen vizet, amely egyesül az
éggel. Óriásteknős, a tiszteletet parancsoló hústömeg úszva vitte
őket a hétszínű hét tengeren és a világ nagy-nagy korszakán át,
aztán egy délután kitette őket egy boldog sziget partjára, akkoriban,
az 1845-ös évben…

Miután meggyőződtek, hogy semmiféle szerencsétlenség sem
érheti őket az alatt az új ég alatt, amely oly simogatóan borult
fölébük, bizakodva beljebb és beljebb hatoltak, át az illatos erdőkön,



mentek, mendegéltek, míg csak egy nagy faluhoz nem értek, amely
a tengernél épült.

A nők szinte virágok voltak, és sok férfi nőnek látszott, csípőjük
lágy, lábuk apró. Fehér ruhát hordtak, és édes hangon beszéltek.
Végül is Teknőc és Szellőlábú magukénak tudhatták az aranyat, az
elefántcsontot meg Anikoszia gyomrának magvacskáit, és amint
tudomást szereztek arról, hogy itt a föld nem azé, aki elveszi, és
urának kiáltja ki magát, hanem azé, aki pénzért megvásárolja – és
éppen aranyért –, szereztek maguknak aranyukért cserébe egy
gyönyörű tanyát, amelyet később Ocsú-Kuá-Oru-Okukunak neveztek
el.

– Hallottad? Itt földbirtokosok leszünk – mondta Teknőc
Szarvasnak.

– Rendben van – felelte Szarvas.
Vettek maguknak két jarejszalmából készült kalapot, no meg egy

ekét és két bozótvágókést is: fölszántottak egy jókora darab földet,
és elvetették a magokat, még a vasárnapokat sem tisztelték, sem a
pihenésre szánt ünnepeket, sőt olyankor még inkább
megkétszerezték erőfeszítésüket, egyre csak szántottak, és sokféle
veteményt vetettek, és csodálatosan, nagyszerűen megtérült
minden, nemsokára meg is gazdagodtak.

Sok-sok év telt el, mialatt Teknőc és Szarvas Istennel jó
békességben birtokát gyarapította és élvezte. Szarvas az északi
részen élt, már téglából rakott, cserép födte házikóban, Teknőc
délen, háza az útra nézett, körülötte állandó piszkual- és jázminillat,
ott haladtak el naponta a csikorgó szekerek meg a napszámosok is,
jószágaikkal. És egyek voltak ők, mint a kézen az ujjak, tán még egy
lépést sem tudtak volna egymás nélkül megtenni.

Teknőc még a tengeren túlról szembogarába rejtve
varázstudományt is hozott magával, a füvekkel, botokkal és dalokkal
való gyógyítás művészetét.

Egyik nap Szarvas megbetegedett.
Jó ideje már, hogy Teknőc, túlságosan belefeledkezve vetéseibe

és terméseibe, füle botját sem mozgatta a világ dolgaira; történt
pedig, hogy egy domb csúcsára hágva, amikor bizonyos Majombe
füveket keresett, amelyek arra kellettek volna, hogy komájának
varázsitalt készítsen belőlük, és kigyógyítsa bajából. Szarvas



szerencsétlenségére a kelleténél jóval tovább elálldogált ott, hogy
megszemlélje Ocsú-Kuá-Oru-Okuku csodálatosan termékeny
vidékét. Nagyon erős és nagyon is újféle érzés fogta el ekkor
Teknőcöt.

„Bárcsak az egész az enyém lehetne, volnék ura az egésznek,
nemcsak a felének” – ez a gondolat ütött szöget ott a csúcson ama
földbirtokos fejébe. Lábánál nyújtózkodtak a pálmaligetek, a még
szűzi cédrus- és kaobaerdők, a megművelt mezők, az aranyszínű
kukoricások, a virágzó manióka, a már sárguló rizs, arra messze, a
csillogó tó mellett. Földéhség lopódzott szívébe, és végtelen lett,
mint a nap. Kapzsin, kínzó kapzsisággal gondolt az ezer meg ezer
gyümölcsre, amelyek épp abban a pillanatban értek minden ágon, a
kert minden fáján. És mindet csak magának akarta, az aguakatékat,
guajabákat, szilvafákat, amelyeket testvére ültetett el… A hét
határban híres mézízű narancsokat, a mangókat, amelyekbe lágyan,
epekedően ivódott bele a napfény. És a pompás, lila
csillagalmafákat, színük, mint a néger nők ajkáé, és a naspolyákat,
amelyeknek durva héja oly finom szívet rejt, hogy ízük emlékétől
édes nyál csordult ki szája szélén. És a mamejeket meg az illatos
guanabanákat, melyek már éretten csüngtek alá, megkettőzve az
ágak súlyát, éppoly telten és puhán, akár a viselős asszonyok keble.
Igen, egész Ocsú-Kuá-Oru-Okukut, amely csak félig az övé. Teknőc
a csúcson, a szellők örvényében, miközben a citromillatú levegőt
kéjesen magába szívta, földjeinek minden kisugárzását beitta, és
nevén nevezte, nem szólt rá énjére, az pedig világos és mély
értelmű dolgokat mondott neki…

Úgy döntött, hogy otthagyja a csapást, ahol azokat a füveket
kereste, mert erőt vettek rajta a láz ördögei, maga Burukú{11} – és
elhallgattatták a vér szavát. Nagy tudás és fortély kell ahhoz, hogy
valaki elfogja őket, mert folyton alakjukat változtatják, és a legkisebb
zajra is új helyet keresnek: elég egy pillantás, amelyből hiányzik Ifá,
hogy a bozótban eltűnve, elmeneküljenek, elbújjanak egy kő
repedésében, magasabbra és messzebbre szálljanak, mint egy
keselyű. És az ügyetlen kezek között, amelyeket nem avatott fel az
éj igazi, Babalá unokáinak fiából és unokájából lett varázslója,
levegővé válnak. Teknőc, ellenkezőleg, átkai buzgó könyörgését
küldte az égbe. Az a gondolat, hogy hű barátja alighanem a végét



járja, tiszta örömmel töltötte el szívét, és Teknőc, amint bíborszínűre
gyúltak a pálmaligetek, és elhallgatott az alkonyi enyhületben a
madarak éneke, életadó nedvek helyett Szarvasnak – aki már
függőágyában remegve türelmetlenül várta – három „Csicserekút”
küldött: fabábuk voltak ezek, vagy pedig nagyon öreg gyerekek,
halott újszülöttek. Lapos, vörös pofák, szem és orr nélkül, csak egy
mohó száj, fehér egérfogakkal. Késeket vagy guajakánfából való
botokat suhogtattak, kísértetiesen imbolyogtak, vagy árnyékos
szögletekből szökkentek elő, csínytevőn, fáradhatatlanul, tolakodón,
és azon igyekezve, hogy minél közelebbről villantsák ki fogaikat:

– Papácska, mamácska, ide nézz, bajt hozok!
Egész éjjel gyötörték tűhegyes, másvilági hangjukkal, éles, hol

innen, hol onnan hallatszó kiáltozásaikkal, lidércnyomásos
késszúrásaikat halántéka erein érezte. Szakadékról szakadékra,
álmán is túlra űzték, míg csak a nap elől – lévén ők a homály fiai –
rémülten vissza nem menekültek barlangjukba, ahonnan
előmerészkedtek, s újra meghalni nem tértek Kunanfindába,{12}

Agaljú kebelére, életüket tőle kapják, „A Gonoszság Nőstény Urától”.
Egy hétnél is többet töltött így Szarvas, nyelvét már-már

baboszacsigának érezte, amely a porban mászik, vagy egy csupa
por úton, amelynek minden porát ő nyeli szakadatlan… Majd
meghalt, sajgott minden csontja a „Csicserekúk” ütéseitől, és amikor
teste is elmerevült, lelke is elhagyta, hasában sűrű, meleg, naptól
poshadt és olyan súlyos víz cuppogását hallotta, hogy nem volt
képes megállni tőle a lábán.

Teknőc nem jött el az orvosságokkal, és bizony bajlódhattak
volna vele a kuruzslók, ha Szarvas ki nem okádja azt a vizet,
amelyben a láz ott bujkált, akár a liliom gyökere vagy egy fekete
macska – vagy ha nem lett volna ott az ágya fejénél „oltalmazója”,{13}

amit anyja adott neki, és a jó Eledda{14} – meghalt volna akkor – és
nem valami más természetesebb módon –, amikor ütött az órája.

Mindennek ellenére tojással és tyúklevessel hamarosan és
teljesen rendbe hozta magát.

Meg volt győződve arról, hogy Teknőc is megbetegedett, és hogy
csakis ez okozhatta távolmaradását, hát amint lába
engedelmeskedett neki, fölszerszámozta a pónit, és gyors
ügetésben átvágott a birtokon, égve a vágytól, hogy komáját lássa:



ámde amaz majd kicsattanva az egészségtől, éppen szivarozott
háza tornácán…

Szarvas, látva komája nagy pöffeszkedését, lelke fenekéig
sebzetten így szólt hozzá:

– Jó napot, komámuram! Majd belehaltam egy gonosz lázba!
Teknőc, mintha amaz ott se volna, nemcsak hogy nem viszonozta

a köszöntést, de még el is fordította fejét nagy gőgösen, és kiköpött
– akkor köpnek így, amikor nemcsak ki akarják mutatni, hanem
tetézni is kívánják a sértést…

Szellőlábú nem tudta mire magyarázni Teknőc elképesztő
viselkedését, igaztalannak, sértőnek találta, akárcsak azt a
szándékos köpést, ami szíve legérzékenyebb pontján sebezte meg.

– Mivel haragítottam meg a testvéremet? – kérdezte, és olyan
ember lévén, aki nem bízik magában, és rendszerint magára vállal
mindent, amire nem emlékszik, megrökönyödve folytatta:

– Komám, jó napot, jó napot; jónapotot mondok, hisz nem
aludtunk egy takaró alatt… mivel érdemeltem ki ezt a megvetést?

Erre Teknőc kinyújtva fekete-sárga csíkos nyakát, annyira,
amennyire csak telt tőle, felelni méltóztatott, hangsúlya éppoly
megvető volt, mint előbb a hallgatása.

– Talán nem kötelessége előre köszönni nekem… és tisztelettel
adózni?

– De hát… mi okból, komám? Én… magát…
– Az okból, hogy mostanáig nem úgy mentek a dolgok, ahogy

kellett volna. Én eddig nem gondolkodtam rajta. És még sok más
okból, amin nincs is mit vitatkozni. A legfőbb pedig, hogy én, Teknőc-
Teknőc Tata, többet érek, mint maga.

Szellőlábúban föltámadt valamelyest az önbecsület, és erőtlenül
így felelt:

– Evvel… evvel nem értek egyet.
– Magának kell engem először köszöntenie.
Szarvas nem is tudta, mit feleljen erre, csak hebegett.
– Hát… nem.
– És ettől kezdve tisztelettel adózik majd nekem!
– Hát nem!
– Rendben van – mondta erre Teknőc talpra állva, csupa

gömbölyűség volt és csupa gőg, nadrágját húzogatta, ami mindig



lötyögött rajta –, lássuk csak, kettőnk közül ki az igazi férfi, ki az, aki
parancsol!

De nem mentek ölre, miként a csúfolódó rigó-madár hitte, aki az
anonfaágon még trilláit is abbahagyta, hogy jobban lássa a jelenetet.

Teknőc azt javasolta:
– Irtsuk ki a bozótot mindketten a hegy egy-egy darabján. Aki

hamarább végez munkájával, az parancsol majd ellenvetés nélkül az
egész birtokon… Vagyis, ezeknek a földeknek egyedüli ura lesz, az
egyedüli!

– Jól van – mondta Szellőlábú szomorúan.
Vasárnap volt, ezen a napon szokott a két koma csíkos

vászonnadrágba öltözni, és páváskodni a faluban finom, hímzett
ingben, drága selyemsállal. Ahelyett, hogy az ablakban
könyöklőknek udvarolgattak, kártyáztak, vagy nemes kakasaikat
küldték volna verekedni a porondra, macsetét köszörültek, és
nekiláttak irtani, ki-ki a maga részét. És irtogat és irtogat Teknőc
Koma, és irtogat és irtogat Szarvas Koma. A tizenötödik napon,
egyszerre mindketten – addig irtogattak, ki is irtottak mindent –
munkájuk végére értek.

– Se maga, se én, Teknőc Koma.
– Se maga, se én, Szarvas Koma…
Minek láttára Teknőc így határozott:
– Égessük hát fel a földeket: amikor az enyém ég, belépek a

tűzbe, és ott maradok, míg csak a láng mindent el nem emészt… Ha
elégek, mint egy gally, maga lesz a törvény szerinti úr. Ha viszont
Isten úgy akarja, hogy maga égjen el, akkor, mivel maga úgyis halott
lesz, a magaménak tudok majd mindent. És béke legyen velünk.
Nincs más mód megoldani egy ilyen kényes kérdést.

– De ki kockáztat először?
– Természetesen én – vágta rá pimaszul Teknőc –, és amíg lobog

a láng, dalolok majd eleven vörösének, maga meg hűs menedékéből
válaszol nekem!

A megoldást Szarvas helyénvalónak és igazságosnak vélte:
kigyúlt Teknőc irtása, és látta, amint komája csöndesen eltűnik a
lángnyelvek között. Teknőc, aki jól ismerte a terepet, bevette magát
egy barlangba, nyílását gondosan elzárta egy kővel, futott, futkosott



körülötte a tűz, pattogott a feje fölött, egészen elborította, ő pedig
nagy biztonságban, így dalolt a rejtekhelyén:

Bibiribirikiá, berikó,
Bibiribirikiá, berikó,
Bibiribirikiá, berikó.

Kialudt a tűz, és Teknőc előjött a barlangból: végighurcolta a fél
hegyen a követ, ami olyan jól elrejtette, azzal hanyatt feküdt rajta.

Mosolygott, két kezét feje alá tette, így talált rá Szarvas, nem
akadt egész testén egyetlen égési seb sem, mintha csak délutáni
pihenőjéből ébredt volna föl, gyöngéd szunyókálásból, mintha csak
illatos frambojánvirágok égtek volna enyhet adó ürege körül.

– Íme, kiálltam a próbát, mint maga is látja, végigfutottam a
lángfolyón; a nyálam, mint a parázs, és minden-mindent
gyertyaízűnek érzek, vörösnek látok… de nem sültem meg. Rajta,
komám, most magán a sor, hogy megégjen egy kicsit.

És Szellőlábút, aki hiszékenyen belevetette magát a tűzbe,
megérintik, elkapják, körülfogják a lángok, és hamarosan maga is
egy láng a lángok között. S amikor Teknőc gúnyosan dalra gyújt:

Bibiribirikiá, berikó,
Bibiribirikiá, berikó,
Bibiribirikiá, berikó…

– csak a szikrázó fa felel neki.
Azután Teknőc megkereste komája elszenesedett testét a

felperzselt irtáson.
– Jaj, Szellőlábú – siránkozott Teknőc –, Szellőlábú, én vérem,

testvérem! Amikor a világra jöttél, semmid sem volt…
Miatyánkot mondott érte, és levágta a szarvát, amelyet

végignyaldosott a láng, de kárt nem tett benne.
Komája szarvából Teknőc zeneszerszámot csinált. Minden

délután, valamivel napnyugta előtt, játszott is rajta Teknőc a háza
tornácán. Aki csak hallgatta azt a zenét, lenyűgözötten állt a
gyönyörűségtől. Jött Ökör, a Lepke nevezetű, aki épp ráérősen
ballagott a faluba valami nagyon fontos ügy végett. Zene szállt ki a
magányos Teknőc házából. Ökör emlékszik, hogyan hagyta magát
vezettetni a kádenciától, elbűvölten, mígcsak Teknőccel szemközt



nem találta magát, aki apró szemecskéit félig lehunyva, mintha egy
másik világban tartózkodott volna, különös, lángra gyűlt hangszert
szorongatott, abból bújtak elő azok a hangok, amelyek őt úgy
elragadták.

– Kérj, amit csak akarsz cserébe, Teknőc, add nekem a
muzsikádat! – mondta Ökör.

Teknőc, mint aki mondhatatlan gyönyörűség egéből pottyant alá,
hosszú ideig hallgatott, mélabúsan méregetve a föllelkesült és
rimánkodó, óriási, négylábú behemótot.

– Add nekem ezt a muzsikát, Teknőc!
– Haj, barátom! A te lábaid túl erősek, az enyémek pedig nagyon

is kurták… Megtörténhet, hogy olyan messzire viszed a muzsikámat,
hogy én, amilyen vén és fáradt vagyok, nem tudom tőled
visszaszerezni.

– Ne sérts meg, Teknőc, mi, ökrök, nem teszünk efféle dolgot!
– Ezt mondják az ökrök… csakhogy a bűnös vágy bárkibe

belebújhat. Nem tehetek kedvedre, eredj.
De Ökör csak tovább könyörgött, hadd hallja ismét azt az „isteni”

hangot, amitől lelkesültségben remegett, mint a falevél, ami
könnyeket csalt elő lelke legmélyéből, jobban megríkatta, mint az
éjfél sirámainak „Bogguará araljéja”.

Végül aztán Teknőc azt mondta:
– Ne sírjon-ríjon, cimborám, kedvére teszek… de előbb engedje

meg, hadd melegítsek egy kis kávét. – És egy szurokkal teli
edénykét tett fel a tűzre.

– Itt van hát – mondta, és átnyújtotta neki a szarvakat, már nem
daloltak, nem is szóltak, egyetlen húr feszült csak rajtuk, vékony és
kék, akár egy véna – a kéz melegétől, meg a vér hevétől, nem
mástól, születik a zene… Valóban, Ökör épp hogy csak
megérintette, csupa zene lett minden. Azt hitte, a csillagok közt
táncol, és teste, amelynek súlyától néha ő maga is szenvedett,
egyszeriben szellőkönnyűvé lett. Mintha a semmiből volna, annál az
illatnál is könnyebb, finomabb valamiből, amelyet a jázmin lehel ki.
Szárnyas patái nem is érintették a földet. Táncot lejtett, immár a
teremtmények legbájosabbika és legkönnyedebbike, boldogan;
határtalan és sosem sejtett boldogság töltötte el. És mint aki még
jobban belekóstol álma gyönyörűségébe, hogy ne kelljen fölébrednie



belőle, Ökörnek ez járt az eszében: „Semmiért sem adom vissza ezt
a csodálatos holmit Teknőcnek…” És szállni kezdett, röpte égi,
érzékelhetetlen volt, mint a zene, ami testétől megszabadította.

Forrt a békanyál az üstben…
Lepke Ökör a kifejezhetetlen szépség egéből súlyosan alázuhant

a kemény földre, szörnyű fájdalmak közepette visszanyerte teste
méreteit, nyomasztó súlyát, és hátán avval az égő péppel, menekült,
amennyire csak telt tőle, vánszorogva vitte súlyát, s egyik szarvát is
odahagyta, „emlékül”, ahogy a Teknőc mondta.

Másízben egy girhes csődör járt arra, aki szomorúan baktatott az
emelkedőn fölfelé, menyasszonya „halottvirrasztására”, a
mezsgyéhez érve Teknőcöt játszani hallotta: s hiába sírt és
esküdözött, hogy nem lop el, legyen bármilyen éhes, még egyetlen
kukoricalevelet sem, magánkívül volt, és szintén megpróbálta, hogy
elrabolja a muzsikát, amely nyerítésre ösztönözte boldogságában,
már-már azt hivén, hogy a mennyei legelőkön jár… Teknőc a fejére
löttyintette a békanyálat, félvakká tette, és a nyesőollóval levágta
egyik fülét meg kopott farkát, amellyel a legyeket szokta volt
elhessegetni…

Szinte mindennap eljött hozzá valamelyik állat, ugyanattól a
varázslattól megbűvölten, hogy kölcsönkérje tőle a zeneszerszámot.
Hála ravaszságának – nem maradt rá szüleitől más örökség – meg a
minden egyes lopásnál sikeresen alkalmazott békanyálnak, Teknőc
továbbra is levágta a szarvakat, farkakat, lábakat, füleket, minden
különösebb kapkodás nélkül: „a sietség nem szül mást, csak
fáradságot”, és csodálatos muzsikájával fölkeltette mindenki
mohóságát, meg annak is csapdát állított, akiről ezt a legkevésbé
lehetett volna gondolni. És bizony nem Szarkáról van szó, a született
tolvajról, hanem egy olyan tisztes asszonyságról, mint Koca, aki
annyira megfontolt, akitől kövérsége és, szent elfoglaltságai folytán,
minden ledérkedés távol áll, aki valójában csak folytonos
terhességével és irigyelt szüléseivel foglalatoskodott; ám egyszer
estefelé még ő is besurrant Teknőc házába, minden erejét
összeszedve megpróbált nagyon ügyes lenni, és a félhomály
segítségével észrevétlenül osonni, el is rabolta a sóvárgott
zeneszerszámot. Ha nem röffenti el magát – mintha szakadékba



esett volna, amikor nekiütődött az ajtósaroknak, amit nem látott előre
–, nem is kapja el Teknőc a bűnjellel kezében.

Lévén szó egy hölgyről, Teknőc ezúttal nem használta a
békanyálat, ami elővigyázatosságból mindig ott Totyogott a
tűzhelyen: helyénvalónak találta, hogy hátsófelére hatalmas ütést
mérjen, amely kiáltásra késztette az asszonyságot, de inkább
méltóságának fájt, mint kidagadó húsának.

– Ó, Teknőc Úr, Uram! Egy hölgy hátsófele szent dolog! Kinek
képzel maga engem?

Miután akkora híre támadt Teknőc muzsikájának, azon az egész
vidéken – bár miközben agyondicsérték, senkit sem vitt rá a lélek,
hogy bevallja, miért hiányzik testének valamelyik jellegzetes
darabkája –, Tigris, nagyurunk, aki nemsokára névnapot készült ülni,
tánccal, lakomával, forgókkal és tiszteletére mondott szónoklatokkal,
szintén kedvet kapott hozzá, és egy reggelen beállított Teknőc
házába. Emez túláradó előzékenységgel fogadta, mint a Nagy
Állatot, aki fogaival tart tekintélyt és fogaival fenn is tartja tekintélyét.
Legszebb javaival ajándékozta meg; megparancsolta, hogy vágják le
a hat legkövérebb jércét, és készítsenek egy „kosárkára való”
gyümölcsöt, meg mindenféle ételt, hadd vigye haza az ő nevében
családjának…

Ekkor a Kacika előadta Teknőcnek, mi végett jött el hozzá: hogy
névnapi ünnepségére meghívja, és kölcsönkérje tőle hangszerét,
amely mindazon rokkantak szerint, akik már hallották, fölér a főváros
és a művelt világ legjobb zenekaraival.

– Megtisztel vele. Ez a hangszer, Komám Uram, vénségem
vigasza. „Kokoríkamónak”{15} hívom. Ahogy mondani szokás, apait-
anyait beleadva készítettem. Egyedüli időtöltésem, amióta bele
kellett törődnöm, hogy ifjúságom elszállt! Egyik nap az ember kinyitja
a szemét, jobban mondva lehunyja, magába néz, és rájön, hogy
öreg… És megértetik vele ezt az asszonyok is, kedvetlen képükkel,
és azzal, hogy pénzt kérnek tőle. Jaj, Főnököm, kölcsönözni annyi,
mint elveszíteni, mert aztán jön a nem-emlékszem-hogy-nekem-
adtad; de elég az hozzá, hogy legyen ön mégoly kiváló is, a
legkülönb ember, a legegyenesebb, a legvérszomjasabb, a haza
megmentője, és ez így igaz, s tartson bár engem a legnagyobb
fájdalmamra fennhéjázónak, a „Kokoríkamót” akkor sem adom oda.



Grín, Grín, Grín…
Grín, Grín, Grín,
Grín, Grín, Grín,
Bongo Monaszengo, Szí kengó!
Bongo Monaszengo, Szí kengó!
Grín… Bongo Monaszengo, Szí, kengó!

A zene váratlanul fölugrasztotta a zsámolyról Tigrist, válaszolni sem
engedte… Csiklandó érzés – grín, grín, grín – nyakszirtjétől farkáig,
és aztán a „Kokoríkamo”, ez a heves gyönyör, a szüntelen gyönyör
fájdalma, amitől elvesztette önuralmát, jelentőségének minden
tudatát. Vonaglott, hempergett, ugrándozott, forgott, vonított, hanyatt
fekve földhöz verdeste magát: mint az őrült kóbor macska, aki
lerészegül a háztetőn a szerelemtől és a holdfénytől, bizony, a
rettenetes Koma, akinek bajszától egy egész nép akarata függött, az
éppoly félelmetes, mint méltóságos megjelenésű úr, nem volt más,
csak egy nagy, vonagló macska, és végképp nevetségessé vált!

Amikor aztán a hatalmas ordítás helyett, amely megremegteti
egyik végétől a másikig a szigetet, dicső torkából csak egy „miaú”-
hoz hasonlatos hang tört elő, Teknőc ráborította a forró békanyállal
teli edény tartalmát. És Tigris mozdulni sem tudott a nyúlós
tűztócsában, ami húsába ragadt, és egész belsejét égette; így
történt, hogy Teknőc kilenc ujját és fél bajuszát levágta, kihúzta egyik
csodálatos fogát, és mivel még ez sem volt neki elég, alaposan el is
döngette, „hímringyónak” nevezte minden ütés után.

Igen sajnálatraméltó állapotban, lovára fektetve és kötözve, tért
haza házába Tigris a „kosárkára valóval” és a hat ajándék jércével,
amelyek, hogy gyalázatát végképp betetőzzék, végig a keserves
úton csak csipogtak neki, csip, csip.

Szegény asszonya, aki aznap épp fejet mosott, férje vértől
csöpögő látványától két, szerencsére jól megtermett
rabszolganőjének karjába ájult, sorra ájuldozni kezdtek a lányai is,
csak előbb arról bizonyosodtak meg, hogy apjuk még lélegzik. Fiai
pedig – már abban a korban lévén, amikor egyetlen harapással
bosszulják meg a sértést – azt kérdezgették tőle, ki sebesítette,
kínozta meg ily szörnyű módon, ki bántotta, bántalmazta, tépte ki
bajuszát, húzta ki fogát…



Tigris dühös némaságban, amelyből senki sem tudta kimozdítani,
vén skorpió olajával átitatott pókháló fonalaiba és ragtapaszaiba
bugyolálva, lassan lábadozott.

Máját rágta a méreg.
Egyetlen szó visszhangzott a fülében szüntelenül:
– Hímringyó!
– Még meglátjuk!
Öt év telt el. Öt esztendő (és amint mondani szokás, gyorsan),

mialatt Tigris megcsonkított lábait nézegette, és titokban bosszút
forralt.

Történt pedig egyebek között, hogy barátja és testi-lelki jó
pajtása, Nyúl, aki útra kelt világot látni, egyik reggel, amikor senki
sem várta, betoppant a tanyaudvarra.

– Maga a Jóisten küldte hozzám, Nyúl Koma – kiáltotta Tigris,
karját ölelésre tárva.

Egész délután vele maradt, hálószobájába zárkózva. Anélkül,
hogy hangját kieresztette volna – hiszen a falaknak nemcsak fülük,
szemük és emlékezetük van, hanem asszonyi viperanyelvük is –
elmesélte neki az igazat kilenc hiányzó ujjara, gyönyörű fogazatának
hézagára, hátának dudoraira és forradásaira vonatkozóan, mellőzve
mindazonáltal néhány fölösleges részletet, amelyeknek emléke a
többinél is keserűbb volt számára.

Nyúl egy puttonnyal meg egy dobbal nekiindult, hogy a vidéket
bejárja.

Szandemania, szandemania,
Elúero kéngeré, kángara uirimakánga obba,
Szandemania, szandemania.

Királyi parancs, amely minden földbirtokost gyűlésbe rendel…
Arrafelé kezdte dobját verni, és a királyi parancsot meghirdetni,

ahol telkes Tehén, az özvegyasszony élt, akinek földjei határosak
voltak Teknőcéivel.

– Ha Teknőcöt látja, Tehén Komámasszony, segítsen már, ne
kelljen nekem utánajárkálnom, mondja meg neki, ne maradjon távol
erről a gyűlésről.

Ugyanezt mondta Szamárnak, Tarka Bikának, a szomszédos
bérlőnek, akik nagy sietve közölték Teknőccel, a Király általuk



hívatja.
– Bizonyára az adók emelése miatt – dörmögte Tehén

Ténsasszony, s miután tojásfehérjével kikente magát, kapkodva
húzta fel kanárisárga selyemcipőjét, belebújt világoskék, széltében-
hosszában hímzésektől ékes muszlinruhájába, izgatottan és lihegve,
de elégedetten, hogy fülbevalóival és francia aranyból készült
nyakláncával büszkélkedhet, öszvérháton útnak indult a faluba.

Valamivel később Teknőc dobpergést hallott tornácán.
– Maga meg itt, Teknőc Koma? Ott a faluban bizonyára együtt

van már a Gyűlés, csak maga hiányzik, meg én.
– Miféle gyűlés? – kérdezte Teknőc. – Hallottam valamit,

rebesgettek valamit, de nem figyeltem rá. Amilyen szórakozott
vagyok, egyik fülemen be, a másikon ki…

– A Király az, a Király, aki sürgősen hívat minket… Alighanem
nagyon fontos ügyben…

– És mintha azt is hallottam volna, Tehén Komámasszony, hogy
Tigris elnököl a Király oldalán a Gyűlésben.

– Teknőc komám, maga álmodik! A Tigris, Szentséges Uramisten!
Nyugodjék békében, az Úr kegyelme fényeskedjék neki. Már több
mint két éve, hogy meghalt… Ott voltam a temetésén, igen előkelő
temetése volt. Ráesett az egyik lábára egy harangtorony, nyílt sebet
okozott, pár óra se kellett, a seb elüszkösödött, és végzett vele!

– Mit nem mond, barátocskám? Magától hallom először… Igaz,
nagyon messze éltünk egymástól, de én becsültem, és a neki járó
tisztelettel viseltettem iránta. És bár elmúlt már a gyász ideje, lesújt a
hír. Elüszkösödött az egyik lába? Hazugságnak látszik.

– Psszt! Senki sem szökhet meg a halál elől, még a Tigris sem!
– Szentigaz. Ezért mesélik, hogy egyszer, amikor a halál éhes

volt…
– Ugyan, Komám, ne késlekedjünk tovább. Tegye föl a „hipit”,{16}

és induljunk. Ezt majd az úton elmondja. Ha akarja, elviszem a
puttonyban.

„A puttonyban? Inkább gyalog” – gondolta a Teknőc, és örömest
útnak indult Nyúllal, aki rokonszenves ember volt és remek társalgó.
De kisvártatva Nyúl azt mondta:

– Ha így megyünk, sosem érünk oda! Már rég a faluban volnék,
ha nem kéne a maga áldott jó álmatag módján vánszorognom…



Gyerünk, Teknőc, helyezkedjék el a puttonyban, mondom, hogy nem
nyom olyan sokat, és én repülök, mint akit puskából lőttek ki.

– Egy csöppet sincs ínyemre, Komám, hogy amikor
földbirtokosként a gyűlésre tartok, puttonyban lássanak, mint egy
csirkét!

– A falu elején kieresztem majd, senki sem fogja meglátni.
Teknőc belebújt a puttonyba, Nyúl pedig szaladni kezdett.
– Megérkeztünk már? – kérdezte Teknőc, fölemelve fejével a

puttony fedelét, amikor úgy vélte, hogy már egy óra is elmúlt.
– Még nagyon messze vagyunk!
(Szánsara, szánsara, szánsara.)
Újabb óra telt el, lökésekkel és rázkódtatásokkal.
– Nyúl Koma, nem bírom tovább, annyira szédülök! Messze még

a falu?
– Még jókora darab hátra van az útból!
(És szánsara, szánsara, szánsara.)
Teknőc szinte a szájában érezte gyomrát, dermedt beleit, és a

puttony fedelét fölemelve megint megkérdezte:
– Még meddig, Komám?
Végül abbamaradt az imbolygás, a hányinger, a szédülés…

Teknőc ott találta magát szemtől szembe Tigrissel, aki rokonai
körében várta őt.

– Most már én is azt hiszem, hogy teljes a Gyűlés! – és Teknőc
azon nyomban behúzta a fejét, hogy ne is lássa a saját halálát.

Tigris tömör mondatokban parancsba kiadta, hozzanak egy
banándugványt.

– Dugd ki a fejed – bőgte –, dugd ki a fejed, vagy szétzúzom
mindenestül. Nézd meg ezt a banándugványt! Nézd meg jól, te
söpredék! Én magam ültettem el, ma, Földműves Szent Izidor
napján. Amikor gyümölcsöt ad majd, érett gyümölcsöket, megeszlek,
banánpéppel és kimbombóval. Ó, a véredet pedig
„szambumbiával”{17} vegyítve iszom meg! De előbb arra ítéllek, hogy
szomjan és éhen gyötrődj. Megmondtam.

Azzal bezárta egy ládába, és megparancsolta, vigyék a
füstölőpadlásra, minden további tanakodás nélkül.

Később Tigris igen-igen elégedetten leült egy hombre-partira.
Aznap nemcsak büntetésben sínylődő néger szolgáinak bocsátott



meg, hanem evés után asszonyát is megkérte, zongorázza el neki a
„Palomát” és a „Mononát”, bizony nem került sor ilyesmire az utóbbi
öt évben.

És amikor a banánfa egy gyönyörűséges fürtöt termett, Tigris
vásárolt egy lábast, és meghívta barátját, Nyulat, aki a Legfelsőbb
Bíróság Elnöke és a Tűzoltók Parancsnoka hasznot hajtó tisztét
töltötte be, elismert hozzáértéssel.

A legkisebb tigrisek kihasználva apjuk távollétét, fölmásztak a
füstölőpadlásra, és kinyitották a ládát. Szárazon, kiszáradva,
megfeketülve haldoklott benne Teknőc: a zár keserves csikorgása
magához térítette, de csak azért, hogy emlékeztesse, ütött az utolsó
órája… és tévedésből, ahelyett, hogy végképp búnak eresztette
volna a fejét, táncolni kezdett. Tánc közben lepték meg, és ez
nagyon tetszett nekik. A friss levegő, a kevéske nappali világosság,
ami az egyesztendei homály után a ládába hatolt, visszaadott neki
valamicskét hajdani erejéből.

Az egyik tigris – amelyik három perccel idősebb volt mindhárom
testvérénél – tapsolni kezdett:

– Remek, Teknőc, nagyon jól táncolsz!
– Ó, apád jobban táncol, mint én – felelte az távoli és üres

hangon, mint aki már jóval halála előtt meghalt.
– Mióta megtámadta egy elefántcsorda és ötven oroszlán, akiket

mind egymaga legyőzött, papa sántít!
– Jaj, fiacskáim – sóhajtott Teknőc kihasználva, hogy az értelem

egy szikrája fellobbant benne. – Ha egy vízzel teli tálba tennétek,
akkor meglátnátok, mi a tánc! A szárazság nem egészen nekem
való…

A tigrisek kíváncsiságtól űzve lesiettek a lépcsőn, és hamarosan
visszatértek egy vízzel teli tállal.

Víz! Áldott legyen! Amint Teknőc szájához annyira közel érezte,
előbb csak szemével itta, imádta szenvedélyesen, testben és
lélekben egyaránt újjászületett az örömtől.

Pongeledió, el bongé,
Pongeledió, el bongá,
Pongeledió, el bongé,
Pongeledió, el bongá!



És az elbűvölt tigrisek előtt haláltáncot járt, haláltáncot víz
szerelméért, szomja csillapításáért.

– Iebbé, iebbé! Teknőc, még… rajta! – kiabálták azok a tál körül,
hejehujázva, és már a ritmustól részegen.

– Ah – mondta ismét Teknőc –, csakhogy itt alig bírok mozogni.
Ha elmehetnék egy patakhoz…

– Igen, a patakhoz, a patakhoz!
A patakban Teknőc épp csak pár mozdulatot tett, dúdolva:

Pongeledió, el bongé!…

– Fiacskáim, de kár, hogy nem folyik itt a közelben egy folyó!
A tigrisek most már csak a táncra gondoltak. Elvitték a folyóhoz.

És a széles, szabad árban Teknőc olyan fékeveszetten táncolt, hogy
a tigrisek, képtelen lévén sebes mozdulatait szemmel követni,
összezavarodva, egy helyett ezer Teknőcöt láttak. Ezer Teknőc,
mintha csoda történt volna!…

– És ha elvinnénk a tengerhez?
De a legidősebb tigris, rémülten a varázslattól, és érezve, hogy

elveszti a fejét, mivelhogy annyi Teknőcöt számlál, pedig csak
egynek kéne ott lennie, azt mondta:

– Isten óvjon minket! Már késő van. Ha a Tata megtudja, hogy
kivettük Teknőcöt a ládából, elver minket, akárcsak aznap, amikor
bekentük a karosszékét.

És hívogatták:
– Teknőc, elég volt! Gyere, jusson eszedbe, hogy apánk ma

megesz téged banánnal és kimbombóval.
– Majdhogynem elfelejtettem; itt vagyok, fiacskám – felelte ezer

Teknőc, és Teknőc még egyszer, amikor mozdulatlanul megállt. –
Engedd, hogy leszálljak egy percre a mélybe, és elbúcsúzzam a
folyótól.

Kiválasztott egy épp akkora követ, mint ő maga, bekente
iszappal, megformázta, és rá véste körmével a teknőjén levő jeleket,
úgyhogy senki sem gyaníthatott semmit.

A vizet felkavarva, lágyan a part felé lökte, a tigrisek fölkapták, és
szaladni kezdtek vele hazafelé…

Amikor Tigris ezüstsarkantyúit pengetve visszatért barátjával,
Nyúllal – tarisznyáik teli voltak elemózsiával – a tigrisek csöndesen



játszadoztak a kapuban.
Fogat fogért, szemet szemért! Fölmentek a komák a

füstölőpadlásra, kinyitották a ládát, ott volt Teknőc, mit sem változott,
szakasztott olyan volt, akárcsak egy évvel ezelőtt, amikor otthagyták.
Fejét a szégyentől, a félelemtől teknőjébe rejtette. Ugyanabban a
testtartásban, ugyanolyan kétségbeesett lapulással.

Tigris, hogy jöttét hírül adja, mivel már nem tudta gyűlöletét
tovább magába fojtani, rávágott a macsetével, s a penge
kettétörött…

– Hogy megkeményszik a fájdalom!
Egy sor rettenetes, megalázó kínzásnak vetették alá. Végül is

nem volt más, csak egy kő. Egy csöpp vért sem tudott belőle Tigris
kipréselni, hogy megigya szambumbiával, miként megesküdött. Egy
rostnyi hús sem volt benne, hogy jó ízt adjon a kimbombónak. Mit
számít! Ott hevert, a lábas fenekén… Példás büntetésben
részesült!…

Nyúl pedig kötelességének vélte, hogy azt mondja Tigrisnek,
amikor komája villát ragadva intett neki:

– Egye csak maga egyedül, Komám! Kiköszörülte a tisztességén
esett csorbát!



A KOMÁK

Mindnyájan a szentek gyermekei vagyunk, és ami csak gonoszság
meg bűnre való hajlandóság van az emberben, az mind a szentektől
származik.

Minden szentek szentje, Csangó, egy ízben nőügyek miatt Tákua
földjéről Ocsún földjére menekült: Csangó (Szent Borbála), akit
Bokoszónak, Alafinak, Agadgúnak, Dáddának, Obaijénak,
Lubbeónak is hívnak – Lubbeo, ez a keresztneve.

Szerelemre vágyó és kötekedő, nélküle nincsen rebambaramba,
a Világ Ura, kérkedő fickó, igen bátor és igen jó kiállású – ott nőtt fel,
a patakban… Ahol csak megfordult, és csodákat tett, azon nyomban
annyi rosszaságot is elkövetett, hogy végül futva kellett menekülnie.
Faluról falura menekült, így élt, mert sokan meg akarták ölni,
csakhogy ő mindig csúfot űzött belőlük.

Ocsún földjén, Ocsún (a kobrei Szűz), a lukumí tetszett meg neki.
Táncolt neki, úgy hódította meg, amaz pedig rögtön igent

mondott, és együtt is éltek. Egyik nap Ocsún azt mondja nővérének,
Jemajának (reglai Miasszonyunk):

– Ha látnád az én négeremet, kétfelé állna a füled a
csodálkozástól!

– Milyen néger? – kérdi Jemajá.
Mert Csangót mindenüvé, árnyéka árnyékaként egy vénember

követte mindig, aki vigyázott rá; s ez a vénség azt mondta
Jemajának:

– Ha Csangóra találsz, nevezd Lubbeónak. Ő a te fiad.
Jemajá látni akarta Csangót… És Csangó beleszeret, Jemajá

pedig engedi, hogy szeresse: és amikor egymáséi lesznek,
Jemajának eszébe jut, és fölkiált: – Lubbeó! Te az én fiam vagy! –
És melléből ad neki inni.

Megtudja a dolgot Ocsún: majdhogynem fejét veszíti mérgében.
Két kezébe fogja, eltakarja…

– Unokaöcsém volt, az unokaöcsém! – Igaz, de már késő. Nincs
mit tenni.



Dolé nem volt rosszféle. Ocsún lánya volt, megtiltották neki, hogy
tököt egyék, mert a tökben van Ocsún titka: de még inkább azért,
ami a kútban történt.

Történt pedig: Jemajá, amikor Orula (Assisi Szent Ferenc)
asszonya volt, féltékeny lett Ocsúnra. Orula egy kútban élt, Ocsún
pedig belevette magát a kútba.

Jemajá lesben áll, és látja, amint Ocsún lopva a kútba
ereszkedik: erre, minden zaj nélkül, lábujj hegyen elindult, hogy
kunyhójában felkeresse a Legfőbb Urat.

– Babami! Hej, jöjjön, ezt nézze meg, Babami!
A Legfőbb Urat hívta, Babamit, aki parancsolt mindannyiuknak:

Csolának, Oricsaokónak, Óljának, Olókunak, Ogbának, Ogúnnak,
Ocsoszínak, Babaluajénak, Obaoddénak, Szodginak, Nanúnak,
Nanáburukúnak, Obatalának, az Ibedgéknek, az Elegguáknak… Ez
a Babami az időnél is öregebb, mindenki fölött áll, Csangó pedig
minden szent fölött.

Jemajá a kútkáva fölé hajlik, odahúzza Babamit a ruhaujjánál
fogva.

– Papa, Kuancsaka okkó kon okó!! – és mutatja a Legfőbb Úrnak,
mit csinál ott elrejtőzve Ocsún meg Orula.

– No, jó – mondja az Örökkévaló Atya –, maradjon hát mostantól
fogva Szent Ferenc a kobrei Szűzzel. (Ocsún Orulával.)

Nem, Dolé nem volt rossz, de hű sem. Minden férfit megkívánt,
és legkevésbé a sajátja tetszett neki, egy felszabadított,
dohánycsomózó néger, aki élete nagy részét a mezőn töltötte, és
ravaszsága nem vetekedett egy városi négerével.

Dolénál épp ott volt a szeretője a szobájában, amikor megjött az
utcáról a férje, méghozzá nem a megszokott időben. Elrejti a
szeretőjét az ágy alá, azzal ajtót nyit férjének, gyapjas haja kibontva,
arca zilált, és csupa könny. Nincs ügyetlen asszony, hogyha hazudni
kell.

– Jaj, de fáj, jaj, de fáj a hasam. Jaj, Evaristo! Ha nem szerzed
meg nekem a gyógyszert, amit előírt a varázsló, meghalok, Evaristo,
belehalok egy kiáltásba, esküszöm neked! – És egyszeriben az
ágyra veti, dobálja magát, a paplant harapja.

– Milyen gyógyszer, milyen varázsló és milyen fájdalom? –
kérdezte Evaristo de la Torre megrökönyödve.



Dolé, amennyire akkora kín közepette tudta, elmagyarázta neki,
hogy aznap reggel, alighogy Evaristo a raktárba ment, ő maga meg
tenni-venni kezdett, valami belenyilallt a gyomorszájába… olyan éles
nyilallás, hogy mihelyt megenyhült egy kicsit, elment a varázslóhoz
tanácsért. A varázsló „tudakozódott”, és Ojá azt mondta neki, ez
bizony nagy baj: egy állat fészkelte be magát a gyomrába,
bársonyos, különleges varangy, pók, spongya vagy rák, tűhegyes
fogú. Nem lehet kiűzni, amíg Dolé egy friss kajmántojást ki nem
hörpint. Csak a kajmántojás képes lecsillapítani a féreg mohóságát,
különben, ha nem lesznek úrrá rajta, végez Doléval, szétrágja a
beleit. És hogy szenved a néger nő! Hogy belevájta a fogait az az
állat!

– Értsd meg, Evaristo, hogy mi történik a hasikámban!
Szegény Evaristo, aki áldott jó lélek, aki nagyon szereti a párját,

megsajnálja, hogy egy állat így harapdálja a beleit, első ízben
történik, hogy panaszkodni hallja az asszonyt: sietve megy hát a
folyóhoz a kajmán tojásért.

Dolé kiengedi egészen elzsibbadt és megizzadt szeretőjét: és jól
szórakoznak mind a ketten a tökfej rovására, akit fölfal majd a
kajmán:

Szaúla bómbo, szaúla bómbodil,
Szaúla bómbo, szaúla, megy már a buta!

A kajmán nősténye négy tojást tojt: de őrt állít, aki vigyáz rájuk, és ő
maga sem megy túl messzire, amikor enni akar. Amint zajt hall,
elgurul egy kavics, megmozdul egy uborka, vagy pár láb süpped a
parti homokba, máris nekilódul, hogy tojásait megvédje. Evaristónak
futnia kell, hogy életét megmentse.

Sokszor elment a folyóhoz, hogy tojást raboljon a kajmántól: és
Dolé félelem nélkül otthon maradt, élvezkedett, és nevetett rajta az
„áléjával”.{18}

Szaúla bómbo, szaúla bómbodil,
Szaúla bómbo, szaúla, elment a buta!

Szemben élt Kapincse, rakodómunkás, Evaristo komája, nagy
egyetértésben egy derék mosónővel, aki szent asszony volt, azt
beszélik, ha megszállta a szent, „mangomát”{19} evett, akárcsak



Jánsza. Evaristo tartotta keresztvíz alá Kapincse egyik lányát, akit
María Virtudes, komájának egy másik asszonya szült. Este
dominózni jártak a kocsmába: más időkben – amikor még ugyanott
szolgáltak – sok nádat vágtak együtt: most pedig, hogy mindketten
szabadok lettek, Evaristo dohányt csomózott a gyárban, Kapincse
pedig a mólókon cipekedett, és egészen ikszlábúvá vált.

Azt a kajmántojásokról és a Dolé hasát érő, eszméletét veszejtő
harapásokról szóló mesét Kapincse nem vette be, hiszen ő meg a
mosónő látták bemenni meg kijönni Dolé másik négerét, nem is
kevésszer, mialatt Evaristo a megmentő tojás után kajtatott.

– Mi az, nem hoztad el nekem a tojást? – kérdezte Dolé halódva
Evaristót, amikor az lihegve megérkezett, sártól csöpögő
nadrágszárral és üres kézzel.

– Kis híja, hogy ma a kajmán le nem harapta a lábamat!
– Jaj nekem, mamám, sose gyógyulok meg! – sóhajtozott Dolé. –

Bár mintha múlna már a fájdalmam. Úgy látszik, a féreg
elálmosodott… Már nem rágcsál.

Az állat elaludt, és nem kellemetlenkedett tovább. Áldás volt, ha
aludt. Dolé fölkelt, idement, odament, sürgött-forgott, s úgy
viselkedett, mint aki jól van, és egészséges.

Egy nap Kapincse Koma, amikor a kelleténél egy kupicával
többet ivott, azt mondja Evaristónak a kávézóban:

– Maga egy tökfej, Komámuram. Kötni és akasztani való bolond,
hogy meg ne sértsem. Az asszonyának semmi sincs a pocakjában.
Annak a bajnak, amije van, „szégyentelenség” a neve… És amikor a
nyilallás beleáll, az ágy alatt egy csinos néger bújik meg, aki elveszi
a pezókat, amit maga keres neki a tüdejét is kiköpve.

Evaristo semmit sem felelt; összeszorította a fogát, és búcsúszó
nélkül hazament…

Dolé már félig aludt. Evaristo, ha történetesen okot talál rá,
megfojtja: pedig mértéktartó ember volt, ha meg is ölt néhány évvel
ezelőtt egy kongóit, egy bizonyos Rufinót, egy nyányigót, csak azért,
mert nem gondolta meg, mit csinál, s előbb járt a keze, mint az esze.
És sosem tudódott ki. Épp úgy történt, mint azzal a másik
személlyel, akibe a farsangi veszekedés zűrzavarában szúrta bele a
kését… a tánc, a farsangi lámpák és a „malafe”{20} heve miatt, nem



rosszindulatból. És erről sem szerzett senki tudomást: márpedig az a
jó ember, akit a többiek nem tartanak rossznak.

Evaristo letépte ingét, nadrágját, öklét rázta, nagy lármát csapott:
a falhoz vágta cipőjét, megkérdezte Dolét fojtott hangon:

– Szóval a féreg… a féreg?
– Csitt – felelte Dolé –, még fölébred!
Evaristo az ágy alá kémlelt, kinyitotta a szekrényt…
Kapincse Koma ma éppen ivott – szombat volt –, alighanem

valami rossz részeg ötlete támadt, ne mondja mindjárt az ember a
komájáról, hogy hamisan tanúskodott… Evaristo sosem látott gyanút
keltő négert ólálkodni a kapujánál – és félt, hogy Dolé férge tényleg
a tojás utáni vággyal ébred, a nő pedig ráveszi őt, hogy a folyóhoz
menjen, méghozzá sötétben –, beledugta hát fejét a lepedőbe,
akaratlanul is kitakarva lábát (a lábakat pedig nem ajánlatos
meztelenül kidugni a lepedő alól, nehogy valami Purgatóriumi Lélek,
aki éppen úton van, megragadja jéghideg kezével), és azzal elaludt,
szuszogva, mint minden éjjel.

A krízis, amin Dolé pár nap múlva átesett, szörnyűbb volt, mint
minden eddigi: ezúttal maga az állat kiabált Evaristóra, sürgette,
szidta, Dolé torkában dagadozott:

– Hamar, te szemét, te gyáva, hozd el nekem a tojást,
belefáradtam már a várakozásba! Ha nem kapom meg tőled,
megeszem Dolét mindenestül, a te bűnöd lesz ez… és aztán beléd
bújok, téged eszlek meg!

Evaristo a fenyegetéstől nagyon is feldúltan eredt útnak,
esküdözve, hogy még ha cserébe a folyóban hagyja enmaga felét is,
aznap visszatér az orvossággal…

Ahogy befordul a sarkon, valami szöget üt a fejébe.
„A gyerek és a részeg ember mindig igazat mond. Az én Komám

pedig részeg volt, mint a csap. És ha igazat szólt?” Azzal visszafogja
léptét. Evaristo habozik, nem tudja, mit tegyen. Egyik
szomszédasszony kinyitja a zsalugátert, és kajánul odakiabál neki:

– Megint kajmántojásocskáért, barátom?
– Eredj, eredj isten hírével, jó ember – köszönti a gallego

kocsmáros, aki a négerekkel dominózik. Pultjánál áll, trikóban, trikója
alaposan kivágva, karja, melle meztelen, csupa szőr, fehér bőrű.
Odalöttyint egy mulatának fél reálért vörös bort, bele egy



pléhdobozba: halkan mond neki valamit, somolyog, a kárörömtől
fölkunkorodik a bajsza. A mulata Evaristóra sandít. Szánakozó fintort
vág. Evaristo pedig – rögvest Mateóba, a csirkeárusba botlik.

– Csirkét vegyenek… itt a kövér, olcsó csirke!
– Adj’ isten, Mateo.
– Elraboltad már a kajmánná tojását? – kérdi Mateo jámbor

csalafintasággal.
Mindnyájan őt bámulják és összesugdosnak. Nevetnek rajta! És

Evaristo hamar megérzi, hogy valami hecc van készülőben… „Kötni
és akasztani való bolond vagy” – hallja fülében visszhangzani
Kapincse szavait, aki már nem részeg, hanem színjózan. Hazatér,
egyetlen rúgással belöki az ajtót, és ott találja Dolét, az ágyban,
kedveskedve és meztelenül, nagy nyájaskodásban egy illetővel!

Leginkább pedig az dühíti fel Evaristót – és teljes joggal! –, hogy
a betolakodó néger az ő fogasára akasztotta a ruháját, meg az,
ahogy ott fekszik, teste egész súlyával belesüppedve a matracba…
és persze az ő párnáján.

Megragad egy üveget, az elsőt, ami a keze ügyébe akad, és
széttöri a néger fején. Nekiront, vicsorog rá, rúgja, ütlegeli vadállati
haraggal.

– Nem csinyálunk semmi rosszat! – esküszik, esküdözik Dolé. –
Csak beszélgettünk, és meleg vót… A rokonom ő, aki hótfáradtan
érkezett vidékrű.

A néger egérutat nyer, szinte meztelenül menekül az utcákon,
egyik-másik asszony rikoltozik: – Fogd meg, fogd meg! – Evaristót
pedig lefogja a kocsmáros, meg még két szomszéd és a csirkeárus,
emez csak egyik kezével, a ballal, míg magasba tartott jobb kezében
jó csomó csipogó csirkéjét lóbálja. Az egész szomszédság csupa
szem, előbb vagy utóbb valami történik. Senkit sem ért
meglepetésként a dolog.

– A párocska, a párocska! Nyugalom!
Megneszelte a civódást a csendőr… A néger ing nélkül,

összeverve; Dolé hadonászik, a levegőbe beszél, azt sem tudja, mit,
és nem bír megnyugodni. Aztán a kíváncsiak nyugtalan csődülete
csak megnyugszik, és elnémul, mintegy varázsszóra.

– Csak egy kis szóváltás, Közrend Uram. Igen, Uram… De már
véget ért. Nem történt itt semmi!



És Közrend Uram sokat sejtetően megmutatja durungjait.
összehúzza nagyon fekete, bozontos szemöldökét. (Van ám, aki
összenőtt szemöldökű.) A kérlelhetetlen igazság jelképe,
odacövekeli magát a járdára, átellenben egy hasas, térdeplő
ablakkal: – Közrend Uram, a kikent-kifent bajszú, a fenyegetődző és
a négerekkel szemben mindig rosszindulatú.

A mulata, aki bort vett, magában motyog, már messze jár onnét,
kezében a pléhdoboz üresen; félreálnyi vörös bor kárba veszett a
zűrzavarban! Sok szomszédasszony jön Dolé „fogadószobájába”,
hársfateát adnak neki, és nagy-nagy élvezettel kotnyeleskednek bele
mindenbe… Amott Evaristo, föl sem emeli a fejét. Hosszúra nyúlt az
orra. A férfiak szívélyes hátbaveregetésekkel csillapítják. – Ha nem
jelenik meg a csendőr, az a néger már rég jobblétre szenderült
volna!

A csendőr végül is elvonult, dölyfösen, büszkén feszítve
bütykein..

Ezen az éjszakán az egész szomszédság összegyűlik Evaristo
házában, mert locsi-fecsi készül… Úgy látszik, mintha ott mulatság
vagy halottvirrasztás volna – és valóban úgy is áll a dolog. Még az
ismeretlen járókelők is véleményt nyilvánítanak, mindazok, akik
megállnak, tudakozódnak a szélesre tárt ajtó előtti küszöbön, és
mindenkit töviről hegyire tájékoztatnak mindarról, ami csak történt.
Azután minden szomszéd hoz valamit, hadd tartson még a
virrasztás. Ez sós kekszet, az egy darab sajtot, guajabát, kávét, egy
doboz szardíniát, sört, pálinkát. – Csakis azért, hogy egyelőre ne
maradjanak még magukra. Dolé meg Evaristo! – Hogy ne essék
szerencsétlenség – mondja a szent asszony, a mosónő. Evaristo
pedig csak ül tovább a ládáján – asszony módra lovagoló lovas –,
dühödten, bambán, csökönyösen ugyanazokat a szitkokat
ismételgetve, morogva, körülötte pedig egy regiment férfi… Dolé egy
karosszékben, nagyon is könnyed öltözékben, sóhajtozik, csak
sóhajtozik. Beszéd közben meg-megrándul a zokogástól,
hadonászik a karjával: sorsát szidja, fejét fájlalja… Jaj,
majdhogynem szétpattan a halántéka! Az asszonyok pedig sorra
megpróbálkoznak vele, hogy lecsillapítsák, de nem tudnak segíteni
rajta, mintha a sírástól gombóc volna a torkában.



–––
Amikor aztán megjön a Koma, az ő Kapincse Komája, akit
mindannyian vártak, a komaság jogán egy-két szóval mindent
megold:

– Evaristo, egy szót se, öregem! Adjunk példát jólneveltségből.
Tekintse befejezettnek az incidenst, mindent egybevéve, maga
úriemberként került ki belőle.

– Nem – mondja Evaristo –, nincs még vége a perpatvarnak.
Dolénak ezt nem lett volna szabad megcsinálnia velem, a
beleegyezésem nélkül.

– Lelkem – ellenkezett Dolé nyögdécselve –, ha te azt akarod,
hogy elmenjek, elmegyek! De inkább ölj meg, négerem… mert az én
„szentem” te vagy, te vagy az én gyengeségem, nem szeretek mást,
csak téged!

– Csakhogy ha még egyszer az ágyban talállak egy másikkal,
téged is kásává aprítlak, méghozzá egészen…

– Nem teszem többet, Evaristo!
Kapincse engedélyt kért a doboláshoz. Ott is termett kettejük

néhány jó barátja, „dobosok”: és Dolé egyik keresztlánya is, éppen
várandóssága hetedik hónapjában, értesülvén keresztanyja
kellemetlenségéről, jött loholva, hogy ő se hiányozzék.

És Evaristónak lassan elpárolgott a mérge…
Még hajnali háromkor is a táncot ropták.
A gallego kocsmáros hallotta boltja hátsó helyiségéből, hogy

mind hangosabban szól a dob. Négerek fékezhetetlen jókedve és
kurjongatásai. A meleg és a szúnyogok, no meg a poloskák,
amelyek hűséges útitársaiul szegődtek hozzá a Félszigetről, nem
hagyták elaludni:

– Ezek a feketék, az ég szerelmére! Mindent tánccal intéznek
el… tánccal születnek, tánccal halnak, tánccal ölnek… Még akkor is
mulatoznak, amikor az asszonyok fölszarvazzák őket!

Meghűlésébe belehalt a szent asszony, a néger mosónő, aki
Kapincsével élt. Bizonyos, hogy valami „mesterkedésbe” halt bele,
elbánt vele egy majombero. Senki sem hal meg természetes halállal.
Akadtak ellenségei a hittársai közt, mások meg vigyáztak rá. Amikor
figyelmeztették: hallották ám, hogy a neve elhangzott egy „szent



vászon” fölött, már nagyon is benne volt a „rontás”, és az
„oltalmazó”, amit saját teste számára készített, már mit sem segített
rajta. Bizony elkapták, alaposan! Ilyen a varázslat, örökös
háborúskodás, csapdára csapda. Szeget szeg ver ki, ám ha a rontás
megérett, és mesterségét értő varázslótól származik, nagyon nehéz
megszabadulni tőle, nagyon nehéz. Ezért, végét járva, azt mondta a
szent asszony:

– Nem segít már rajtam Szent Borbála sem! Még ha a fejem
cserélném ki, az sem érne semmit!

És eltávozott ebből a nyomorúságos életből egy
háromesztendős, pocakos, már éppolyan ikszlábú kis négert hagyva
Kapincsére, mint az apja, a gyereket Dolé és Evaristo tartották
keresztvíz alá. A kétszeres keresztelés szentsége révén kétszeres
komák lettek ők. A kis néger Dolé mellett nőtt fel, és Kapincse
minden szabad percét Komája szobájában töltötte.

Dolé beszerzett egy varrógépet. Evaristónak mellét marta a
dohány: és sokszor arra ébredt, hogy vért köp, olyan napokon,
amikor úgy látszott, hogy ereiben egyetlen csöpp sem marad, nem
mehetett munkába. Dolé varrónő lett, hogy segítségére legyen, mert
Dolé nem volt rosszféle. Inkább jószívű. A „Szentek”, miután
Evaristóért „szarajajeót” rendeztek, továbbra is kecskéket,
galambokat, kakasokat kértek engesztelésül; és ráparancsoltak,
hogy sok nyers bifszteket egyen, és sok tojással felvert tejet igyon. A
patikus pedig a maga részéről azt hajtogatta, hogy egy francia
„szabadalommal”, egy centenért{21} meggyógyítja a tüdővészt. Egy
centenbe került nekik az orvosság, és milyen rövid ideig tartott!
Kapincse is segített beszerezni. Vagyis amennyije csak volt, mindet
ráköltötte. Miatta ne maradjon Komája a „szabadalom” nélkül. De
Kapincse, aki sose járt ugyanazzal a nővel, hanem ma evvel, holnap
avval, és holnapután egyikkel sem, belehabarodott Doléba…
Szerelmes lett Doléba.

Egyik nap nem ment ki a mólóra. Az asszony egymaga volt,
varrógépen dolgozott. Kapincse kényelembe helyezte magát
mellette, és némán nézte, csak nézte, kitáguló orrlikakkal. Hirtelen
átölelte az asszonyt, és így szólt Kapincse:

– Komámasszony, komámasszony, tetszel nekem,
komámasszony! Játszunk egyet, komámasszony?



Dolé visszautasította, keresztet vetett. Való igaz: nem volt
számára ellenszenves a Komája… ő szíves örömest. De… a
Szentség? A Szentség! A két néger zavarba jött, elgyávult.

– Jaj, Dolé, Dolé, miért is kötöttünk komaságot?
– Isten a megmondhatója!
A disznó, mielőtt disznó lett volna, külsejét tekintve éppolyan volt,

mint az ember… Ember volt. Megsértette az anyját. Az
megátkozta… Disznó lett, négylábú, nagy pocakú, szemétben
turkáló pofájú, farka mint egy kampó… De belül olyan volt, mint egy
ember.

A koma, aki bűnt követ el komájával, Krisztus teste szerinti
komájával szemben, összeroskad a számtalan csapás alatt.
Büntetése borzalmas. A komaasszony, aki komájával vagy
komaasszonyával – egyre megy – fonákul viselkedik, saját sírját
ássa, saját szemével megláthatja, hogyan falják föl a férgek. Lelke
századokon át bűnbocsánatért könyörög majd. Itt volt például Cecilia
Alvarado, Arrojo Naranjából: huszonkét napot haldoklott, mert
elárulta komaasszonyát, s közben mindvégig eszméletén volt.
(Elköltötte a pénzt, amit az rábízott… és aztán, hogy igazolja magát,
a másikról csúnyákat mondott.) Összeült a családi kupaktanács, és
úgy döntött, elviszik a haldoklót komaasszonyához, talán az
megbocsátja a sértést. A komaasszony haragja ellenére
megbocsátott, amaz pedig végül nyugodtan halt meg, falnak
fordulva. De… mi van, ha nem bocsát meg neki? Mi nem várt volna
még rá a föld alatt?

Se a Szentséggel, se a Szentlélekkel nem lehet tréfát űzni.
Evaristo egyik ismerősét elgázolta egy mangóval megrakott

szekér. Miért? Oltárt ígért Szent Lázárnak, Babaluajénak, ha
hozzásegíti egy lutrinyereményhez. Nyert is, fölvett száz tallért;
kibérelt egy gyümölcsbódét, lovat, szekeret vásárolt… Ami maradt,
útközben elverte. Megfeledkezett Szent Lázár oltáráról. Szent Lázár
a kagylókkal azt üzente neki: – Az oltárról szólva, amit… vagy tán
engem gyerkőcnek hitt, azért játszik velem; hogyha nem kapom
meg, „amit ígért nekem, gonosz halált hal, hamar vége leszen. – Az
ember pedig csak tovább hetvenkedett, és gúnyosan azt felelte: –
Csak várjon a vén, ha siet, mire mén? – Amikor aztán a piacra ment,



halálra gázolta egy másik gyümölcsárus kocsija, senki sem tudja,
hogyan történt.

Rossz órában kötött komaságot Dolé és Kapincse!
És a két néger begerjedt: akaródzott nekik, csakhogy nem volt

merszük…
Kapincse olyankor érkezett, amikor Evaristo nem volt otthon.
– Jaj, komámasszony, komámasszony, tetszel nekem,

komámasszony! Játszunk egyet, komámasszony? – Mindennek ez
volt a refrénje. És Dolé összeszedte minden erejét: végül győzött
rajta a félelem, és eszébe jutott a Szentség. Kapincse lesütötte a
szemét, ajkába harapott, majd kiserkedt belőle a vér, és szitkozódva
ment el.

Egyik nap Kapincse azt mondta Dolénak, miközben az nagy
igyekezettel szabadulni próbált a karjából:

– Evaristo egyre hektikásabb. Már arcára van írva a halál.
– Majd ha meghal, Kapincse, várj, amíg meghal. Akkor igen.
És Kapincse azt gondolta: „Elvégre az én komámnak úgyis meg

kell halnia, mit számít, ha egy kicsit hamarább hal meg, csak
kevesebbet szenved.”

A Komának pedig jártányi ereje sem maradt, annyi sem, hogy az
ágyban segítség nélkül felüljön. Mindazonáltal kigyúlt szemében a
remény, amikor Dolé megjött a mészárszékből, és megmutatta neki,
büszkén méricskélve a vörös, véres húsdarabokat. De már nem
tudott mit kezdeni velük. Enni, ez volt a legszörnyűbb szenvedés, és
amikor végleg étvágyát vesztette, rettenetesen kínlódva teljesen
alulmaradt, még továbbra is a drágasága miatt csalhatatlan
„szabadalomból” kortyolt, kanálnyi adagokba vetette reményét.
Minden órában azt kérte, és fájdalmas hévvel itta, ámde egyik nap
már nem volt miből megvásárolnia, és Kapincse azt tanácsolta, hogy
pótolják néhány varázsfűvel.

A Komát a szürkület beálltakor fulladás környékezte. Utoljára
köhintett, alig hallhatóan, szárazon. Zavarta a lepedő, zavarta
nyugtalan keze, fényre vágyott, nagy fényességre, az egészséges
ember reggelének fényére. Azt mondta, fölkel, azt mondta, kimegy a
mezőre, a cukorgyárba, ahol született. Onnan, a barakkból, anyja
hívja őt. Mit akarhat tőle? Minden elhunyt rokona őt hívta… Aztán
megnyugodott, elszenderült. Úgy halhatott meg, mint egy kismadár,



mert Dolé nem hallott semmit sem, egyetlen hangot sem. Épp
meggyújtotta a petróleumlámpát, és odament hozzá, hogy egy
csésze tejet adjon neki.

– Uramisten, meghalt Evaristo! Ellobbant, mint egy gyertya,
szegényke, még akkor sem zavart, amikor elpatkolt. Ilyen volt ő…
Szenvedett és hallgatott. Meghalni is szerényen halt meg.
Szeplőtelen Szűzanyám, annyi gondoskodás, annyi bifsztek, annyi
könyörgés, annyi egycentenes szabadalom! Ha a komája
megtudja…

Mentek a hírrel a mólóra.
– Már megbocsásson azért, amit mondanunk kell magának,

Kapincse: meghalt a komája, Evaristo!
És a temetés minden költsége Kapincse nyakába zúdult. Mit meg

nem tesz az ember a komájáért! Ha már megitta vele az édeset, le
kell nyelnie vele a keserűt is.

Olyan keservesen siratta, hogy láttára a szívnek meg kellett
hasadnia.

– Kapincse, a férfiak nem sírnak! – És fölitatta könnyeit csíkos
zsebkendőjével, ami magától a halottól maradt rá emlékül.

Mit is lehet szólni, hogy ilyen hamar – de mindennek eljön az
ideje –, egy ennyire derék néger, mint ez az Evaristo! A
városnegyedben mindenki becsülte. Soha senkivel semmi baja nem
volt. Mindig kész volt valami szívességre. Híre kerekedett
erényeinek. Jóravalóságának, pallérozottságának. Mindenekfölött
pallérozottságának: különösen most, hogy a négerek annyira kutya
szemtelenek, annyira közönségesek lettek, még jónapotot sem
mondanak. Inkább jóra, tiszteletre nevelnék fiaikat az afrikaiak, a
vadak. Megromlottak a kreolok, a kreolok fiai. Milyen mások is voltak
az olyan régi vágású négerek, mint Evaristo! Amikor Kubában még
úriemberek voltak, meg sárgaláz…

És a lesújtott Dolé az egyik idegrohamból a másikba esett.
Evaristo már négy gyertya közt fekszik, még azoknak is hull a

könnyük. Csak most látni, milyen sovány is volt. Csupa csont és bőr.
Mindazonáltal…

– Milyen jóképű! És a természete…
Jönnek komolyan, szertartásosan a négerek a Congó Real-i

gyülekezetből, mások Pueblo Nuevo, Santa Bárbara



gyülekezeteiből, a társai a dohánygyárból, a rakodómunkások, akik
Evaristóval dolgoztak, a barátok barátjai, a halott ismerősei, vagy
senkiéi, hogy jelenlétükkel tüntessenek.

– Fogadja részvétemet…
– Fogadja részvétemet…
Minden szomszéd széket hozott magával. Leülnek egymáshoz

szorulva, könyök könyök mellett, a holttest körül. Botladozva
sürögnek-forognak a konyhában, ahol kinyitottak egy vaságyat, hogy
lefektethessék az asszonyokat, akik az éjszaka folyamán
idegrohamot kapnak. Előjön Dolé támolyogva, mint ki álmában
lépked.

Magához tér:
– Jaaaj, Evaristóm! – mondja a holttestnek. – Nyisd ki szemed,

én mennyországom. Nézz a te Dolédra, nézz a te komádra, nézz
Joséra, a keresztfiadra… Nézz minden véredre, aki csak kísér
téged… – Fölemeli hangját: – Jaj, Uramisten, mér’ vetted el tőlem,
Uram! Virgoncan és elevenen ébredt, sétáni vót kedve, és má’ nem
mondja nekem: Dolé! Jaj, jaj! Eement nekem az én Evaristóm! Aki a
szobámat fizette, az én négerem, aki szeretett engem! Jaj, én
négerem, olyan jó vótál, mint egy falat kenyér! Jaj, én négerem,
meghótt a férjecském!

Ráborult a holttestre. Rángatja.
– El kell vinni a halottól, ne is lássa többet! örült, nem is lehetne

másként. – És a nők rikoltoznak, mint Dolé, némelyik még jobban.
Retten vagy hárman egyszerre úgy vélik, ideje, hogy merev testtel a
földre vessék magukat. Aztán testük ráng, szájuk habzik.

Egy öreg, egy „Bangocse”, elégedetten ekkora fájdalom kitörése
láttán, hiszen az ilyesmitől nő meg a halottvirrasztás tisztessége, azt
mondja Dolénak:

– Asszony, mongyunk imát a hóttestér’…

———
Kórus: Jaj, langaína, ainganszo!

Jaj, langaína, ainganszo…
Dolé: Meghótt má’!
Kórus: Jaj, langaína, ainganszo!

Jaj, langaína, ainganszo…



Dolé: Emlékszel rá?
Kórus: Jaj, langaína, ainganszo!

Jaj, langaína, ainganszo…
Dolé: Jaj, Istenem! Nagyon fáj!

———
Késő éjjelig halottvirrasztási históriákat meséltek. Szórakoztatni
kellett a „véreit”, no meg a halottat. Egyik kreol, egy igazi néger,
tiszta afrikai halottvirrasztására emlékezett, ott, a Pinar del Rió-i
kávéültetvényen.

– Sötétbarna birtokőr volt, aki nagyon is vénen halt meg. Pucéran
terítették ki a házikó egyik sarkában, mindössze egy lepedőbe
csavarták. Két agyagkorsó volt mellette, a gyertyatartói. Arcát
gipsszel pingálták ki. Este nyolckor a birtok négerei megtöltötték a
házikót, egy gombostű nem sok, annyi sem fért volna oda. Tizenegy
felé dalt rögtönöztek, mint szokás, hogy kellemesen töltsék el az éj
hátralevő részét. „Oda ülj, ne máshova” – „Én ide állok, koma”, és
aki egy dobbal a kórust vezette, megadta a hangot, hosszú zakó volt
rajta. A refrénnel kezdték. „Kaboboljáról álmodom, kaboboljáról
álmodom, kaboboljáról álmodom, tararara, tamtarara…” Erre
fölemelkedik a holt, úgy tesz, mintha csak pirogán evezne…
„Komám, a tata is fölkel, járja a dobszóra!” És a halott táncol, de
még hogy cifrázza! Fehér kendőjében, amellyel az állát felkötötték,
és háromszor is dobbant a dob előtt, mint bármelyik élő. A kreolok
rémülten iszkolnak el onnan. Az afrikaiak nem, tovább táncolnak a
halottal… Így történt. Míg csak az elhunyt be nem burkolózott megint
halotti leplébe, és csak arra várt már, hogy temetni vigyék, igen
komoran, igen mereven, ott a hordágyon.

– Ebből is látja – mondta Kapincse szentenciózusan –, dobbal
még a holtat is fel lehet kelteni.

Úgy öt óra tájt, hajnalodófélben, a legyek már nagyon
elszemtelenedtek… a holttest már szaglott egy kissé, eljött a pillanat:
újrakezdődtek az őrjöngések és a jajgatások. Dolé esküdözött, hogy
alkohollal leönti ruháját, és meggyújtja egy gyufával, ha elviszik a
holtat…

– Jólesik nézni, milyen szépen siratja a halottját! Nem is lehet
többet kívánni…



Kapincsét hívták, vigasztalja meg. Lezárták a feketére festett
fenyőfa ládát, amelyre alig illett a fedele, és búcsút vettek
Evaristótól; Kapincse, aki komája volt, és akit az a legjobban
szeretett, lemérte a saját testhosszát egy zsineggel, és a zsineget a
koporsó belsejébe hajította. Így azt hiszi az elhunyt, magával viszi a
Komáját, és nem jön vissza a másvilágról, hogy megkeresse, sem
azért, hogy megtréfálja. Az asszonyok egész nap ott maradtak,
jajveszékeltek Doléval, szánakozva rajta, aztán hozzákezdtek
néhány szertartáshoz, amelyeket meg szoktak adni a halottaknak.

Az az Evaristo pedig – nyugodjék békében! –, aki annyira jó
természetű ember volt, alighogy fölébe hullt a föld, mialatt halála
első éjjelének szelétől meg-megreccsennek a temető fenyőtobozai,
elhagyja rothadó testét, és sötéten és feldúltan visszatér kedvelt
helyére, a sarokba…

Itt van Kapincse és Dolé. Kapincse, aki Dolé csípőjét szorongatja,
és azt mondja:

– Hej, komámasszony, komámasszony, tetszel nekem,
komámasszony! Játszunk egyet, komámasszony?

És Dolé, aki ellenkezik, és így bizonykodik:
– Még nem, Kapincse. Alighogy földbe tettük! Várj még pár

napot… Elővigyázatosnak kell lenni.
A halott lelke, amely fölfedezi, mint mindig, az élők árulásait,

haragos, bosszúálló, rosszindulatú lesz…
S Evaristo lelke azt mondja nekik:
– Szép dolog! Így őriznek meg az emlékezetükben… Micsoda

gyász: és ez volt az én Komám, akiben annyira megbíztam. Épp
hogy csak elkezdek rothadni, és…

Dolé megmagyarázhatatlan zajokat hall. Nyugtalan léptek futnak
át a szobán, amikor egyedül van. Ujjpercek kimért kopogása a
fafelületeken. Az ajtón, az asztalon, a gerendákon jókora
kalapácsütések. Számolja, egy, kettő, három; és felgyorsulnak, és
annyiszor ismétlődnek, hogy összezavarodik a számolásban. Leng a
pongyola, amely egy szögön lóg, pedig a levegő kétségkívül meg se
mozdul. Fölemelkedik egy ruhaujj, mintha kéz volna benne. Amikor
lefekszik, recseg-ropog az ágy rugózata, és nemcsak az ő súlya
alatt. Hideg futkározik a hátán. Betakarja magát, de kitakarják.
Belefújnak a fülébe. Észrevétlenül, mintegy lopva, mintha meglökték



volna, ring Evaristo hintaszéke. Amikor kilobban a gyertya, a
sötétség összesűrűsödik, szorongva sóhajt a szobában az éj. Egy
szemernyit sem alszik.

Megütögetik az ágyát, körmök futkosnak végig a bőrágyon. A
kaparászásban a dohánycsomózó hosszú körmére ismer. A
varrógép járni kezd, pedig összetört valami a belsejében. Csikordul a
zár, és hosszú sírással kinyílik a szekrény szárnya. Igaz, ami igaz,
abban a szobában nem lehet nyugalomra lelni. Dolé erőtlenül ébred.
A lakása fehér falai már napfényben fürdenek, és úgy látszik, valaki
szándékosan odébb lökte az öreg asztalt, amely egyik lábára sánta,
támaszték tartja, valaki beleilleszti a két hiányzó fapecket, hogy
egyenesen álljon: a törött fülű korsó, amelyben behűti a vízitormát,
az olajos üveg – megavasodott benne az olaj – és két mély tányér
meg egy vajtartó – mármint előkelő eredetét tekintve, a
használatban cukortartó – zajosan a földre esik. Dolé még ha
egyedül van, akkor sem tudja magát egyedül. Gyakran hirtelen
megfordul, mert úgy érzi, ott áll valaki a háta mögött. A fényben nem
lát semmit, semmi bizonyosat, sem az árnyak kivehetetlen
játékaiban, de valamit érez. Nagyon tisztán hallja, amint hívják: Dolé!

A fal közepén lóg, olykor lélegzet-elállítóan himbálódzik Evaristo
arcképe, amelyen Evaristo annyira megilletődve bámult bele a
világba… (Dolé a legnagyobb tisztelettel igazgatja meg.) Evaristo –
tiszteletben tagként – elhalványulva, három szoba ura, gallérral és
nyakkendővel és óralánccal, a nyakkendője olyan fekete, mintha
korom lepte volna he. A „Spiritiszta Központból” való arcképnek
látszik, és mintha egy halott képe lett volna, már Evaristo életében
is. Dolé fél tőle… Kapincse pedig noszogatja, követelődzik,
kényszeríti, tegye meg, amit megígért.

– Vége a kutyának, vége a veszettségnek – mondja Kapincse. –
Gödörbe a holttal, aki él, nem koplal!

Dolé levetkőzik, de pillantása megakad a képen.
– Az ég szerelmére, ne feledkezz meg magadról!… – sírdogál

Dolé rémülten, ellenkezik. – Nézd Evaristót!… A köpőcsészéjét, a
nikkelóráját. Olyan, mintha itt volna, azt hiszed, így jólesik?

És nem lehetett. Megint eltelt egy nap… És mindennek az az
átkozott kép az oka.



Visszatért Kapincse a mólóról, és egy zacskónyi „kókusz örömét”
hozott Dolénak. Háza kapujánál egy regiment emberre talált, és bent
a „fogadószobában” zsibongó asszonyokra, akik súgnak-búgnak,
fintorognak, gesztikulálnak. Egyik kapkodva egy csészét fúj, másik
fölindultan takargatja Dolét, akit az ágyában kiver a hideg, és
kínlódva hörög; egy másik kihajol az ablakon, és esetlenül kérlel
valakit a járdán ácsorgó szimatolók közül, hozzon már egy
mustártapaszt meg két vagy három takarót, kölcsönben.

– Engem küldtek, hogy megkeressem, akárcsak a múltkor –
mondja Kapincsének egy mulatt, aki elállja az útját, és az ajtó felé
taszigálja –, de nem találtam…

Dolé a hidegre panaszkodott, ami erein át a szívéig ér.
Segítséget kért egy szomszédasszonytól az udvarban. Alig értették,
csupán annyit – mert nagy kínlódva dadogott, és karjukba ájult –,
„hogy meghal”, „hogy a halál megdermeszti”. Néhány rángógörcs
után, mikor is úgy látszott, hogy a néger nő kétségbeesett küzdelmet
vív, a teljes közöny vett erőt rajta. Azt hitték, eszmélete is
megdermedt, mind az öt érzékszerve is.

Beszéltek hozzá: – Dolé, mi van veled, lányom? – De ő nem
felelt.

Csak remegett, fogai vacogtak, s időről időre tágra nyitotta
szemét, mintha valakit keresne, vagy szorongva kérne valamit, amit
senkitől nem kap meg.

Már hét takaró volt rajta. Ami csak akadt a városnegyedben… és
mégsem melegedett föl. A hideg, mondta a jó szomszédasszony, aki
egy kefével a lábát dörzsölgette, bebagyulálta, melengette, bizony
ugyanaz a hideg, ami a halálból árad. A haldokló egy pillanatig
fölismerte Kapincsét. Akkor szeme, az a két eleven fénysugár, ami a
végtelenbe veszett, Evaristo arcképére vezette Kapincse tekintetét.
Az arcképen egyszer csak megtört a pillantása.

Akik jelen voltak, megborzongtak a rémülettől: megértették, a
halott jött el érte, ő vitte el magával…

Az ő hidegétől fagyott meg Dolé szíve. Nem lehetett segíteni
rajta…

– Mit meg nem tettünk, hogy megmentsük, bárki megmondhatja!
Dolé csak haldokolt, haldokolt, csak haldokolt: aztán meghalt!
Kezünkből szökött el, mintha kitépték volna közülünk!



És dörzsölgették magukat mind az asszonyok, hogy visszatérjen
beléjük az élet.

Kapincse alig egy hét alatt mindkét komáját elveszítette. Csőstül
zúdult nyakába a szerencsétlenség…

Kapincse nem sírt, öklét harapdálta, dühöngött a halálra,
őrjöngővé változott.

– Vigasztalódj, öregem – mondták neki, hogy valamiképp
megnyugtassák, ő pedig „Nem!”-mel felelt, szinte elbődült. Ha az
Igaz Bíró, ha személyesen maga a fehér Úr szállna alá az égből,
pofaszakállasan, kék leplében, hogy kimagyarázkodjék: „Nézd,
Kapincse, én életet adok, és éppúgy el is veszem, ha kedvem tartja.
Ami történt, az én akaratom volt…” – őt is a földre terítené, kitépné a
szakállát, megtiporná bordáit orangután lábával. Jöjjön maga Szent
Borbála a buzogányával, Kumabondo, és Ogbá a kardjával, és Ojá a
villámával, és az összes néger szentek! De ezek, akárcsak a fehér
isten, követ dobnak az emberre, és elrejtik kezüket. Sosem állnak ki
szemtől szembe. Élvezetük telik abban, hogy úgy játszanak az
emberrel, mint a macska az egérrel. Visszaélnek a hatalmukkal!
(Kapincse gyűlölködött, káromkodott.)

Kiterítették Dolét, ugyanott, ahol Evaristót, kihúzták az ágyat a
szoba közepére.

Ugyanazok virrasztottak, akik Evaristót elsiratták. De ezúttal
mindnyájan búval béleltek, megfélemlítettek voltak. Kongott a csönd!
Uramisten! Néma, szomorú halottvirrasztás volt, minden szokásos
élénkség nélkül, ahol a halálra komolyan gondoltak) bizony
egyszeriben, minden látható ok nélkül, bármelyiküket elviheti,
mindannyiuk közül a legegészségesebbet is. Az élet, amelyet
annyira szerettek, olyan bizonytalan… csak egy álom. Hitelbe
kapták, teringettét! És hirtelen meggörnyesztette őket e fölfedezés
ásatag újdonsága. Azonkívül, abban a halálban volt valami
„különös”, libabőrös lett tőle a hátuk. Nem olyan halál volt, mint a
többi. „Nem, Uram.” Lelkűk legmélyebb rejtekén olyan jól tudták ezt,
hogy egy szó nem sok, annyit sem mertek mondani róla: ott lógott
Evaristo arcképe, még hamuszürkébben – csak nyakkendője látszott
–, és tiszteletet meg félelmet ébresztett az összegyűlt négerek
között. Soha sehol nem volt ennyire jelenvaló, amíg élt.



– Jaj, Kapincsén nagyon is gonosz őrület vett erőt! – robbant ki
végül egy fátyolba burkolódzott vénasszony, aki nem bírt idegeinek
parancsolni. – Itt valami készül. José María, engedj ki innen!…

És pontosan ez történt, se több, se kevesebb. Senki sem
felejtheti el, soha.

Alighogy kimondta a vénasszony, pánikba esve, hogy „Kapincsén
őrület vett erőt”, Kapincse zihálva és a földön csúszva odamászott a
halott lábához.

– Ne háborogjon, sírjon csöndesen – dörmögte José María, a
másik öreg, azon igyekezve, hogy lecsillapítsa –, senki sem esik
önkívületbe egy halott komaasszony miatt. Másikat kell keresni!

– Én megyek, nem akarok annak tanúja lenni, ami itt készül.
Maga jól tudja, hogy a „Szentek” itt vannak, akárcsak egy viharfelhő
a fejünk fölött…

Kapincse rettenetes vadállat lett, pokoli fenevad. – Így látták. –
Lángot köpve fordult a halott felé, illetve a többiekhez, azok pedig,
mintha rugóra járnának, talpra álltak, várták a fejleményeket…

Kapincse:

Dolele, nem felel, nem ért!
Hívjuk közibénk Dolét.
Dolele, nem felel, nem ért…
Dolé, endolé!
Dolé, Dolé, Dolé, Dolé!

– Dolé, Dolé, Dolé, Dolé! – felelték mind kórusban.

Dolé, nem felel, nem ért!
Hívjuk közibénk Dolét, Dolét, endolét!

Végignyalta Dolé kezét, lábát. (Dolé megesküdött, hogy aznap éjjel
majd, az arckép ellenére…)

Némelyek, kötelességüknek tartva, hogy sajnálkozzanak rajta, és
hogy vigasztalni próbálják, odamentek a megkeseredett Komához:

– Menjünk, igyunk egy kupicával a kocsmában.
Elvitték, közrefogva. Talán épp azok voltak, akik pár napja Dolét

csillapítgatták, amikor az rikoltozva borult halottjára: „Jaj, a férjem,
elhagyott a férjem!”



De Kapincse megszökött tőlük, vadul visszalökte, fenyegette
őket, fejét forgatta, mintha szarva volna, mindannyiuknak úgy tűnt
fel, olyan, mint egy vad bika, és bizony megint a holttest elé roskadt.
Lábához tapadva üvöltött, mint egy kutya, amely nem engedi el a
csontot…

Dolé, Dolé, Dolé, Dolé!
Dolé nem felel, nem ért!

Széttépte a szemfödelet. Ráborult a holttestre. Hozzányomakodott,
száját, csókolta, kígyóként tekerődzött Dolé testén.

– Nem megmondtam, José María – mondta egy néger nő az
öreggel együtt viszolyogva –, hát látott már maga olyat, hogy egy
halottat valaki így sirasson?

Kapincse mozdulatai mind kéjesebbek lettek…

Ah, komámasszony, komámasszony, tetszel nekem,
komámasszony!
Játszunk egyet, komámasszony?…

– annyira kéjesek, hogy a megrettent nők kendőjükkel eltakarták
szemüket, és akiknek nem volt kendőjük, azok szoknyájukat húzták
a fejükre. A férfiak vadul Kapincsére vetették magukat, készen arra,
hogy szentségtörő szándéka véghezvitelét az öklük erejével
akadályozzák meg…

Megragadták, de csak egy engedelmes és erőtlen test volt az,
amit az út közepére cipeltek. Kapincse szíve megszűnt dobogni.

Az élők a szabadban fejezték be az estét. A holtakat elvitte a
„bagoly”, gondtalanul és könnyedén: nem akadt senki, aki egy
kevéske vizet szórt volna átkozott tetemük után, senki sem mondott
halotti imát lelkűk nyugalmáért, pedig ugyancsak szükségük lett
volna rá.

És határtalan sötétségben, az örök éjben:
– Dolé, nem megmondtam neked, hogyha még egyszer egy

másik négerrel talállak, kásává aprítlak? Még ha nem a komám lett
volna az… szemet hunytam volna!

– Igaz, igaz, te figyelmeztettél rá. De Evaristo… Én sem
bánthattam meg a komámat. Képzeld magad az én helyembe!



A MAMBIALA DOMBJA

Nem volt titok a faluban, hogy a néger Serapio Trebejos mindenre
vállalkozott, csak arra nem, hogy munkával keresse meg a kenyerét.

Bőven akadt rá ürügye, különleges indoka. S mivel mézből volt a
beszélője, no meg a gitárhoz is remekül értett, végül is nehéz lett
volna megtagadni tőle, amit kért, különben is úgy látszott, semmit
sem kér. Néhány krajcárt kapadohányra meg pálinkára, valami
ételmaradékot és olykor-olykor egy régi, használt ruhát, mert
akkoriban már nem lehetett ártatlan-csupaszon járni.

Családjával élt, viskójában se úr, se bérlő, maga a házikó azon
tűnődött, ne dőljön-e le egyszer s mindörökre; ha erősen fújt a szél,
vagy ha orkán kerekedett, alig-alig tartotta magát. (Mambiala
dombjával szemben, ahol az út elkanyarodik a faluból jövet, és
továbbkígyózik lefelé a tengerpartra, a pálmaligetek között.)

Mindenféle bonyodalom nélkül, elég rendesen táplálkoztak az
alamizsnából, Istennek hála érte, jómaga, asszonya meg a gyerekei:
a két pókhasú, zilált, tetves, gyapjas hajú, piszkos, naplopó néger
lány, akik egyre csak a törött lábú ágyon heverésztek, pedig már
eladósorban voltak, meg a két pipaszárlábú, rongyos, vásott néger
fiú, semmittevő, haszontalan, rosszindulatú volt mindkettő. Valójában
olyan népség, amely semmire sem használható. De egyszer aztán
rossz idő járta, nagyon rossz – senki sem számított rá –, szűkében
volt az ennivalónak mindenki…

A néger Serapión senki sem segített…
Senki sem emlékezett, hogy nádat vágni, földet gyomlálni látta

volna, vagy akár csak egy boniatót ültetni.
Hiába járt-kelt most, költött decimákat, pengette gitárját,

kéregetett svábbogarak kilyuggatta kalapjával…
– Miért nem dolgozol, Serapio? Vége az ingyenlevesnek, a

guaracsának, naplopó néger!
És a jó háziasszonyok, az igazság bajnokai:
– Mondják meg a négernek, a rácsnál beljebb ne is jöjjön!… Hogy

ami ma maradt, az a tyúkoknak kell.
– Megbocsásson, testvér, jöjjön inkább máskor.



Így ismerte meg jómaga is és minden ivadéka az éhség kínjait.
Mambiala dombja nem messze emelkedett, világos zölden,

bársonyosan és gömbölydeden, mint egy narancs, a csúcsát tök
borította. Tökföld, tök nélkül. Köztudott volt: tök nem terem rajta.

Pár napja már, hogy a néger és övéi egyetlen falat nélkül
feküdtek le. Egy reggel aztán, virágvasárnapján, Serapio különös
álomból ébredt, álmában megbújt egy tök belsejében, akárcsak egy
emberpalánta az anyja hasában, és ép fogaival a tök húsát harapta,
az pedig fölugrott, pattogott a földön, és kiabálva futásnak eredt: –
Segítség! Csendőr! – mintha csiklandoznák, mintha eszét
vesztené…

– Égi jel volna? – kérdezte magától a néger keresztet vetve. –
Hátha ma találok Mambialán egy ilyen tök-asszonyságot!

És elmesélte – erősen bizakodva – álmát a családnak, aztán
fölment a domb tetejére, és sokáig ott maradt, nagy buzgalommal
keresgélt. Levelek és szárak, és megint csak levelek! Mindenütt a
sűrű levelek és indák, nem akadt egyetlen aprócska tök sem, pedig
átvizsgált minden talpalatnyi földet. Keresgélt, csak keresgélt,
egészen délig, amikor mások ebédhez telepednek.

Sírt Serapio, Istenhez és Mambialához fohászkodott. Türelmesen
visszatért, tovább kutatott, cserjét cserje után, lépésről lépésre
átkutatta a tökföldet.

Adj nekem, Mambiala, Mambiala,
Jaj, Uram, Mambiala!
Én szegény, Mambiala,
Jaj, Uram, Mambiala!
Én éhen veszek, Mambiala, Mambiala!

Megadta már magát a sorsnak, de mielőtt az utolsó reménytől is
megvált volna, térdre hullt, és karját az ég felé emelte. Eszébe jutott
valamilyen csodát ábrázoló metszet, és szónokolni kezdett az
égnek.

Az ég ügyet sem vetett rá. Nem hullt a fejére egyetlen tök sem.
Nagy szomorúságában elterült hasmánt. Szeme minden könnyét
elsírta a földnek, és amikor aztán összeszedte magát, és indulni
készülődött, egy vörös agyaglábaskát pillantott meg maga mellett, a
lábaska peremén nedves aranyként ragyogott a nap. Fazekas



kezéből ilyen még sosem került ki. Ennyire kecses, ennyire hamvas.
Oly rokonszenves volt a lábaska, hogy felvidult, kedve támadt, hogy
megsimogassa… Beszélt hozzá, mintha természetes volna, hogy az
megérti, és még természetesebb, hogy vigaszt is tud nyújtani
számára.

– Jaj, de szép kislány vagy, milyen gömbölyded, milyen fiatalka!
Ki hozott ide? Valami szerencsétlen flótás, mint én, aki tököt
keresett? – És sóhajtozva kérdezte: – Hogy hínak, kövér néger
lányka?

A lábaska igen kacéran a derekát riszálta, és így felelt:
– Úgy hínak engem: Jót Főző Lábaska.
„Az éhség fecseg nekem összevissza” – gondolta Serapio.
– Hogy hínak? Te vagy, aki beszélsz, vagy jómagam, aki két

ember vagyok már, egy józan meg egy bolond, és mindkettő éhes.
– Jót Főző Lábaska.
– Akkor hát főzz nekem…
Egyet pördült a levegőben a lábaska. Hófehér abroszt terített a

fűre, és finom edényekben – ezüstből voltak a kések meg a villák –
választékos ebédet szolgált föl a szegénynek, aki nem tudott más
evőeszközt használni, csak az ujjait, de addig evett, míg csak azt
nem mondta, nem bírok többet, és addig ivott, míg csak Mambiala
dombját tántorogni nem vélte…

Akkor a domb elvált a földtől, léggömb volt már, amely lágy
szökellésekkel fölemelkedik a kék égbe, egyre magasabbra, a néger
pedig, aki az avarhoz tapadt, hogy le ne essen, álomba merült…

Alábbhagyott a nap heve, ő meg hazatért, hóna alatt a
lábaskával.

Éhesen várta a család. Alighogy megpillantották, kiabálni
kezdtek: – Itt a tök, a tök! – De ő szokatlan fintort vágott, ezt a fintort
egyikük sem ismerte, legalábbis nem tudták mire magyarázni, csak
amikor odaért hozzájuk, derült ki, hogy afféle „dehogyis”-t jelent.
Kiült a megdöbbenés a boldogtalanok arcára, akik megint cukrozott
vízen éltek át egy napot, és már csak Mambiala csodájában
bizakodtak: rátámadtak Serapióra, azzal vádolták, hogy bizonyára
egymaga ette meg a tököt. Odafönn, kihasználva, hogy ők nem
látják!



Csak az anya, a zsámolyához szögezett hórihorgas és szikár
öregasszony, akinek minden mindegy volt, nem mozdult, kiáltozni
sem kezdett. Bottá szikkasztotta az éhség, vagy mindig is kemény
fából volt faragva Tekla mama. Sosem beszélt; vagy ha igen,
zavarosan, magának mormogott, vagy hirtelen és érthetetlen módon
felelt valakinek, akit csak ő látott, más senki, és aki bizonyára
fölösleges kérdésekkel zaklatta. Mindazonáltal egyet kellett hogy
értsenek abban, hogy Tekla mama alighanem azt hadarta,
rásandítva, türelmetlenül, alig mozgatva lefittyedt alsó ajkát, amelyre
egy kialudt szivar csücske tapadt:

– Nem kell egy szót sem szólnod: nagyon jól tudok mindent.
Az idő nagy részében az öregasszony csak úgy volt jelen

nyomorúságos zugában, olyan némán és mereven, mint egy tárgy,
amely a maga elvontságában nyomatékosan fejezte ki… a nagy
semmit.

Ügyet sem vetett rá senki, sokszor már csak a moslékból jutott
neki valami maradék. Tekla mama hosszú és csontos ujjaival
összenyomkodta a hulladékokat, golyóbisokat gyúrt belőlük, ízlelni
se, rágcsálni se próbálta, csak gépiesen nyelte őket, olyan
közönnyel, amelyből olykor tökéletes megvetés áradt…

– Hívjátok meg a szomszédokat, úgy bizony, lakjanak jól ők is, ne
csak mi, ma este! – parancsolta a néger, és büszkén felmutatta a
lábaskát, ámde egyik lánya, a golyvás, visszavágott:

– Jóllakni, de mivel? Egerekkel? Még csak ez hiányzott nekünk!
Hallottátok? Az apám megkótyagosodott!

És nem engedelmeskedett egyik gyereke sem. Magának
Serapiónak kellett elmennie, hogy meghívja a falu négereit, és hogy
beszerezzen, már amennyire lehetett, és ahol lehetett, néhány
deszkát meg két bakot.

A meghívottak – némelyek a nevetség kedvéért, mások
kíváncsiságból – nem várattak magukra, csakhogy sokan, még a
jóakaratú emberek is, amikor meglátták az út hosszában fölállított
asztalt, amelyen nem volt semmiféle ennivaló, és az asztal közepén
egy kicsi és üres lábaskát, sértődöttségüknek adtak hangot, és
távozni akartak, nem érdekelte őket semmiféle magyarázkodás…

Nem kevés munkájába került Serapiónak, amíg az asztal köré
gyűjtötte őket…



– Kaméleonlakoma – mondta a mindig tréfálkozó, sánta Cesáreo
Bonachea, aki a fémtálakat töltögette a cukorgyárban. – Nyisd ki a
szájad, kapd be a levegőt!

Serapio pedig a lábaskához fordult, mézédes hangon és
„maforivaléval”{22} köszöntötte.

– Hogy hínak?
– Jót Főző Lábaska.
– Hát főzz ennek a társaságnak, amit csak tudsz, gyönyörűm!
És még csak föl sem ocsúdtak meglepetésükből, amikor a

lábaska már telirakta az asztalt a legínycsiklandozóbb és
legétvágygerjesztőbb tálakkal. Micsoda csirkék, micsoda töltött
pulykák, micsoda húsok, sonkák, kolbászok, sült malacpecsenyék,
gyökerek, gyümölcsök és mindenféle édesség. Mindenből a legjobb,
és amennyit csak szem-száj kíván. És evett az egész nép, és nem
akadt, aki ne rúgott volna be a finom bortól, ami szüntelenül folyt a
poharak fenekén levő forrásocskából.

És egész éjjel táncolni kellett, és még másnap is, másnap
éjszaka is.

Efféle nagyszerű dínomdánomokra került sor folyton-folyvást, és
Serapio, a koldus, hamarosan a vidék közszeretetnek örvendő
jótevője lett. Önkéntelenül Don Serapiónak hívták, még a hozzá
legközelebb állók is. És amióta Donnak hívták, és amióta pocakja is
egyre nagyobb lett, már csak az arany óralánc meg a gyémántkő
hiányzott róla, úgy. érezte a néger, a lelke is valami új dologgal
gazdagodott, és ez a valami egy számára is zavaros, a Tekla mama
ritka motyogásaihoz hasonlatos nyelven beszélt hozzá. Tekla mama
pedig továbbra is zsámolyához szögezve, változatlan némaságába
burkolódzva ült, és mindenre ugyanazzal a merev, kifejezéstelen,
kemény tekintettel meredt.

Végül híre kelt a dolognak, és tudomást szereztek róla a világ
mind az öt részében. Szólt róla az újság, a Pápa pedig, a csodáról
megbizonyosodván, sietve enciklikát bocsátott ki a tököknek,
megtiltotta nekik, hogy ezentúl az ő hozzájárulása nélkül csodát
tegyenek.

Ezalatt Mambialát valósággal lekopaszították a zarándokok.
Csakhogy a szerencse, ami váratlanul az egyszerű ember

nyakába hull, forgandó, ritkán esik úgy, hogy egyúttal a szegényt el



ne veszejtené
Mert gazdagok is jöttek Serapióval lakomázni, és amikor a

csemegéknél tartottak, azt mondta az egyik – feketére lakkozott
szakálla volt ennek, fényes, akár a cipője:

– Adok neked a lábaskádért tíz caballería{23} jó földet, mind be
van már ültetve cukornáddal.

– Nem adom, uram – felelte Serapio –, ad ő bőven nádat,
rágcsálni- meg nyelnivalót is, mindent, ami édes…

– Én – mondta egy másik előkelőség, úri nekibuzdulással –
odaadnám neked egyik kávéültetvényem.

– Én – mondta a Hajózási Társaság vezetője, egy köztiszteletnek
örvendő rabszolgakereskedő – neked adnám Sirály nevű sóneremet,
nem szeli szebb a tengereket ébenrakománnyal…

És akadt a pénzeszsákok közt egy nagyon kapzsi milliomos, egy
bizonyos Don Cayetano, Zárralarraga Márkija, aki sosem szalasztott
volna el egyetlen pénzszerzési lehetőséget sem, inkább eladta
halottjai haját, fogát, zsírját és csontjait is, evés közben csak
számolgatott, csak számolgatott kőkemény kobakjával:

– Én – mondta Zárralarraga, és már magáénak hitte a világ étel-
monopóliumát – fölajánlok neked… de egy centatóval sem többet,
kerek egymillió pezót a Jót Főző Lábaskáért!

Amikor a néger az „egymillió pezót” meghallotta, futva közjegyző
keresésére indult, és hamarosan hozott is egyet kabátujjánál fogva.
Ott rögvest megszerkesztették az adásvételi szerződést: egy ív
aljára, amelyet tojáslepényszerű, szalaggal ellátott pecséttel
lepecsételtek, Zárralarraga kövér betűkkel odakanyarintotta illusztris
nevét, díszesen bevégezve, középütt háromszoros kacskaringóval.

– Írja alá ön is, Don Serapio!
– Csakhogy én nem tudok írni – mondta a néger, és életében

először érezte hiányát –, és ha jól emlékszem, olvasni sem tudok…
– Nem számít. Elvégre urak vagyunk!
Csakhogy a szerződés egy nagy semmi volt! Zárralarraga Márkija

még aznap éjjel elcsúszott egy mangóhéjon, amikor kocsijából
kikászálódott, és a lábaska darabokra tört, a néger Serapio pedig –
aki már cilinderben és frakkban látta magát, hivalkodó
briliánsgyűrűkkel mindegyik ujján, szájában csupa aranyfoggal, és



képzeletben nappal kocsiján furikázott, éjszaka meg pihével töltött
matracon szunyókált – oly nyomorult maradt, amilyennek született.

Most megint nagyon keserű napok jöttek, elvégre friss volt az
ebül veszített jólét emléke, és aztán egy reggel Serapio újra
Mambiala dombja felé nézegetett… Majd kiesett a gyomra.

– Ki tudja – mondta Serapio a lányainak (a lányoknak, akiket
selyembe öltöztetett volna, és akik most meztélláb, rongyokban
jártak, bizony még csupasz fenekük is kilátszott) –, ki tudja, hátha
Mambiala, a megértő, csinál nekünk még egy csodácskát, ha nem is
találok egy lábaskát, talán egy tököt azért találok…

Fölment a dombra: nem volt az már tökföld, csak némi gyér fű
akadt a kövek között.

Jaj, Uram, Mambiala!
Mambiala, segíts meg, Mambiala!
Én szegény, Mambiala,
Jaj, Uram, Mambiala,
Éhen veszek, Mambiala, Mambiala!

És nyögdécselve ismételte könyörgését, mit sem remélve már,
amikor jobb lábának hüvelykujját beleverte egy botba. Egy
Ustornyélbe.

– Hogy hínak? – kérdezte azon nyomban, azzal rávetette magát,
arca sugárzott az örömtől.

– Ustornyél Úr, Jó Osztogató – felelte a bot, egy nehezen
barátkozó férfiú rekedt hangján.

– Hát osztogass nekem, Ustornyél Úr!
Abban a pillanatban kiugrott a kezéből Ustor, és mint aki

kötelességét buzgón végrehajtja – csihi-puhi, csihi-puhi, csihi-puhi –,
alaposan elnáspángolta… végzett is volna vele, ha a néger, aki a
biztosan célba találó botütések elől lefelé rohant, át a fél Mambialán,
nem mondja neki két ütés közben, nyelvének egy darabját, két záp-
és egy szemfogát kiköpve:

– Elééég már, Ustornyél Úr!
Az Ustor hirtelen megállt a levegőben, lecsillapodott, és odaállt

melléje, nagy nyugalommal várva parancsait.
– Mit csináljak? – kérdezte magától habozva a néger, és a

dudorokat számlálta a homlokán. – Nem tudom, helyénvaló-e Ustor



Urat bemutatni a családnak… (Mindazonáltal éppen rászolgáltak!)
Amikor Jót Főzőt hazavittem, mind pukkadásig ettek, faltak: sem én,
sem ő nem tagadtunk meg senkitől semmit. Nem illő-e hát, hogy
egyikük se maradjon ki a csihi-puhiból?

Odalent az országúton türelmetlenül várta a család.
Szóltak a szomszédoknak és a komáknak. Biztosak voltak benne,

szívük megsúgta nekik, hogy apjuk nem tér haza üres kézzel!
– Itt a lábaska, a lábaska! – ordították, látva, amint furcsa, sosem

látott módon közeledett feléjük.
– Vannak már ebédre meghívott vendégek?
– Néhányan.
– Szóljatok hát a Polgármesternek, a Bírónak, a Papnak, a

Jegyzőnek, minden hatóságnak! Annak a bizonyos Zárralarraga
Úrnak is, aki a lábaskát megvette tőlem. Ne hiányozzék senki, jut
majd mindenkinek! Ah, lányom… Az Orvost is hívd el, meg a
temetkezési vállalat tulajdonosát is!

Kitudódott azon nyomban, hogy Serapio újabb csodával tért meg
Mambialáról: ami fényesen igazolta, hogy Isten kétszer is segít a
csavargókon, csüggedésre nincs hát ok, inkább követni kell a jó
példát… és türelmesen várakozni.

Utasítása szerint odahelyezték az útra a hosszú asztalt, mialatt
már áramlott a népség, sóváran, hogy Serapio új csodáját
megismerje.

Elsőként a pénzeszsákok, a nemesek érkeztek. Elfoglalták
helyüket, ette őket a sárga irigység. Zárralarraga az asztalfőn.

A gyülevész népség pedig körülvette az asztalt, ujjongtak, várták
a lakomát, és utána a véget nem érő táncot. Serapio tapasztalhatta,
hogy megint Don Serapiónak hívják, bókokkal és mosollyal
környékezik meg.

(– De ez nem a lábaska, hm, azt mondják, egy bot – állapította
meg egy vénasszony, azzal köpenyébe burkolódzva visszatért
viskójába, eszébe jutott, hogy a tűzön felejtett némi babot, még a
végén odaég.)

– Figyelem – ordította végül Serapio, és az asztal közepére
helyezte Ustornyélt. – Senki se mozduljon.

– Papa, én sonkát akarok!
– Papa! Csirkét! – kérték a csitrik.



Tágra nyílt szemek, visszafojtott lélegzetek csöndje támadt.
Serapio eltávolodott onnan, amennyire csak lehetett.
Felmászott egy fára. De senki sem vette le szemét a botról.

Serapio elrejtőzött az ágak között, aztán megszólalt, hangja mintha
egy kissé remegett volna.

– Aki ott van az asztalon… hogy híjják?
– Ustornyél Úr, Jó Osztogató.
– Hát osztogass, Ustornyél Úr, méltányosan.
Piff-puff! Piff-puff! Piff-puff! Piff-puff!
Kezdetét vette a csihi-puhi. Ütlegre ütleg! Agyabugyál

Ustornyél… Nem hallatszott más, csak piff-puff, piff-puff, piff-puff,
gyorsan és kimérten, egyszerre mindenhol, csőstül hullt az áldás a
meglepett fejekre, azon nyomban tüzes csillagokat láttak. Egy
másodpercbe sem tellett, a suhogó botütések elsöpörték a tömeget,
amely hanyatt-homlok menekült, alaposan kijutott mindenkinek ebből
a lakomából.

Legsűrűbben a nemesek bordáira záporoztak a botütések,
Ustornyél éppolyan gyorsan rátámadt a közelben állóra, mint ahogy
célba vette a távolabb levőt is, aki négykézláb mentette életét…
Tömegestül hulltak egymásra az emberek, húsuk szétnyílt, mint az
érett gránátalma, recsegtek-ropogtak a csontok. Fönt a fán Serapio
elégedetten rázta az ágakat, akár Majomőse, és uszított…

– Sózz oda a Polgármesterre, Ustornyél Úr, a sok pénzbírságért,
amit kirótt! Sózz oda még jobban a kobakjára, az Uzsorásnak, a
Csendőrnek… a pofacsontjára!

Égnek állt a Hatóság lába, elagyabugyálva már utolsót hörgött,
Ustornyél pedig bement a viskóba, ahol a sarokba húzódó,
rendíthetetlen Tekla mama körül kerestek menedéket a néger
gyermekei. Tekla mama minden ütésre, amit Ustornyél Úrtól kapott,
azt mondta a másiknak, az ő láthatatlan barátjának, még tágabbra
nyitva rettenetes fehér szemét:

– Tudom már, tudom már!
A viskó pedig megértette, itt a kellő pillanat, hogy összedőljön…
Amikor Serapio ott látta mindannyiukat élettelenül – Zárralarraga

Márkijának borzalmas elferdült száját, uborkaorrát, könnycseppként
lelógó szemét, kőkemény kobakját, csontszilánkjainak és agy
velejének masszáját… négy saját gyerekét darabokban, a



zsámolyán mereven ülő halott vénasszonyt a romok között, és
ráadásul még a földbe beivódó vér bugyborékolását is – fogta a
botját, és elhagyta a falut…

– Kissé túlzásba vittük a dolgot, Ustornyél Űr!
Céltalanul bolyongott egész éjjel, botjára támaszkodott, a botja

vitte őt.
– Jaj, Mambiala, micsoda remek ajándékot készítettél számomra!

Nem kértem ennyit, Mambiala, Mambiala! Egy ilyen szegény ember,
mint én, aki sosem akart senkinek semmi rosszat… Ütésekkel utat
vágni az életen át? Mi marad nekem ezek után? Parancsolni, ha
kedvem tartja… csakhogy azokból az eltartandó élősködőkből még
mutatóba sem maradt egy sem…

Hajnalodott. Dalba kezdtek a madarak a fákon, a pirkadatban.
Azon vette észre magát, hogy egy kútkáván ül, megcsapta a kút
mélyének hűvössége, rejtett vizének szaga, a nedves kőé, amelyet
nem ér napfény. Belebámult a vízbe, és a víz jelt adott neki.

– Igen – mondta Serapio –, legjobb lesz megpihenni.
Elengedte a botot, és belevetette magát a kútba.

*
Ez a Jaguahaj kútja.

A néger nők ismerik ezt a történetet. Elmesélik a gyerekeknek,
akik édes borzongással hajigálnak köveket a kút hallgatag mélyébe.
Beleköpnek a vízbe, arcul köpik a holtat. Nézik, szemük sosem fárad
bele, nézik a kút Lelkét, a Vízbefúltat, akit nem pillanthatnak meg, de
az látja őket, és még mélyebbre süllyed.

Éjjel a kút, a Vízbefúlt, fölébreszti őket, szemének üregében
békák énekelnek. Álomtestükben is visszajárnak – megbúvókén a
mondhatatlan rejtélytől, a félelem gyönyörétől – nézni a kutat, újabb
követ hajítani a víztükörbe süllyedt négerre, akinek szeme kerek,
mint egy tányér. Beleköpni a kút sötétjébe, veszélyes mélye fölé
hajolni, érezni néma és lenyűgöző jelenlétét. Jaguahaj kútja az
éjszakában! Olyankor a Vízbefúlt följön a mozdulatlan víz felszínére,
a csöndes mélységből, fölkapaszkodik a csönd tetejére.

A lehullt csillagokat szétriasztja egy süket csobbanás, és a
Vízbefúlt két, üres, reménytelen kézzé lesz, amely a jerbabuena
illata után kapaszkodik esengve. Látták a néger nők, akik



sötétedéskor nem mentek a kút közelébe. Késő már menekülni,
késő már kiáltani, úgysem hallja senki, egyedül vannak a gyerekek
álmukban a kúttal, kinyúlnak a kezek a kőkáva fölé, rájuk
nehezednek, hidegek és kemények, mint a kő, és az elmondhatatlan
titkok rémes mélységébe rántják őket.



ARANYÉLET

Egy férfi, aki született naplopó volt, egybekelt egy tunya asszonnyal.
Az asszony nem söpört, nem mosott, nem vasalt.

Lett egy gyerekük, nem akarták, mégis megszületett. Boldog
semmittevésben éltek, testük nyugalmát semmi sem zavarta.
Jóízűen aludtak, énekeltek és táncoltak, sohasem hiányzott még
véletlenül sem a betevő falatjuk, mialatt másoknak, akik munkától
görnyedeztek, fáradozásban, útban a halál felé telt az idejük.

Így vénült meg az ember, keserűség nélkül, még csak észre sem
vette, meg az asszony is, a fiúból pedig nagydarab férfi lett, egy erős
néger, igen magas, mint az éjszaka oszlopa.

És nem fogta meg a munka végit.
Mindig azt mondta, hogy fáradt, és azt, hogy „minek?” meg azt,

hogy „mi haszna?”, csak tengett-lengett a világban – már amikor
nem táncolt. Éppúgy, mint az apja, éppúgy, mint az anyja.

Ennek a naplopó öregembernek volt egy rokona, akire nem is
emlékezett: nagyon távoli rokon volt, akárcsak minden más
hozzátartozója. És ez a rokona hirtelen meghalt. Se apja, se anyja,
se asszonya, se gyerekei, se testvérei, csak egy szépen bevetett
földecske maradt utána. Még csak nem is haldokolt.

Kiterítették a barátjai, virrasztottak érte, afrikai módra
megsiratták.

(Rákötöttek egy fehér kendőt, mintha szegénynek a foga fájna.)
Körbe-körbe jártak a teste körül: „E kareteja vira, karetó. Jaj,

kareteja vira!” Miatyánkot mondtak és Ave Mariát. Énekeltek:

Embámbálele, embámbálele y tú-tú bamba,
Embámbálele.
Jaj, Imbarilja, ta amimiaon túmba, Aínbariljalja!

(Uram, nézd: itt az én testvérem teste.)
Történeteket meséltek az öregek, míg csak meg nem szólalt a

kakas, akkor aztán magukkal cipelve a vizeskancsókat, amelyekből
ki-kilocsolgattak a holttest mögött, hogy szelleme frissen kóboroljon
a másik életben, kivitték a temetőbe.



A naplopó, aki semmit sem várt, de mindent elfogadott, azon
vette észre magát, hogy egy zöldellő szántóföld ura.

Akárcsak annyi más emberre, rájuk is az újdonság erejével
hatott, hogy van valamijük, ettől kezdve a mi naplopóink napokon át
úgy vélték, rengeteg a tennivalójuk: mindhárman gyomlálni indultak
a veteményt – nézni is több, mint semmi –, aztán panaszkodtak,
hogy beleállt a derekukba a fájás a túlzásba vitt munkától. De igen
hamar belefáradtak. Annyira, hogy teljesen sorsára hagyták a
termőföldet.

Egyik nap valaki figyelmeztette őket, hogy a totímadarak a
magvakat eszegetik.

Azt mondta az öreg: – Futok azonnal, és megölöm őket!
Másnap reggel elküldte a fiát, aki el is ment egy kölcsönkért

puskával, és ott leselkedni hanyatt heveredett.
Épp erőt vett rajta az álmosság, amikor megérkeztek a… majitók.

(Nem Totí volt, Totínak jut a rossz hír, de Majito tömi meg a begyét.)
Egy végtelen csapat majitomadár, elöl a vezérük, aki nem várta,
hogy ott találnak valakit, s a legkevésbé egy ilyen fegyveres óriást,
bizonytalankodva háromszor is fölpattant a vezér, a néger meg
ásított, kétszer is kinyújtózott teljes hosszában, elszállt szeméről az
álom, és mogorván megcélozta a bandavezért.

Cselekedete rémületbe ejtette a tolvajokat – „mi lesz itt?” – „ma
nem eszünk?” –, ám akkor a vezér gyorsan rászállt egy csupasz
ágra, szemben az ellenséggel, és így szólt, szavával elbűvölve az
embert, az eget és a földet, amelyek mindannyian nagyon tisztán
hallották:

Fiju!
Fiju!
Fiju, fiju, málészájú,
Fiju, málészájú,
Fiju, málészájú, futumina, gandenbeszú!

A majitók ekkor két csoportra oszlottak, vezérük pár percig csöndben
készülődött, aztán édesen, nagyon édesen és sok kellemmel szólalt
meg, s rávette a négert, hogy ne törődjék többé puskája
irányzékával:



Ie csiérre néné…
Csiérre néné, csiérre néné…

És azután a majitók raját sürgetve, így folytatta:

Mogyorót adott, csácsácsá,
Mogyorót adott, csácsácsá,
Mogyorót adott, csácsácsá,
Csá, csá, csaá,
Csá, csá, csaá,
Komák, egyetek!

És mindnyájan kórusban dalba kezdtek, a reggel csodálatosan
vidám lett, a néger pedig eldobta a puskát, és a lég, a fény meg a
zöld levelek szellemeivel táncot járt a madarak énekére:

Ariljáljá, Kinyánya!
Kinljánljáljá,
Komák, egyetek!
Ariljáljá, Kinyánya!

Másnap azt mondta az öreg:
– Most ezen a rozsdás puskán a sor.
Azzal ment, igen elszántan, hogy birtokát megvédje. Hűvös idő

volt, álomra serkentő. Megérkeztek a majitók:

Fiju,
Fiju,
Fiju,
Fiju!
Fiju, málészájú, fiju, málészájú,
Fiju, málészájú, furumina, gandenbeszú,
le csiérre néné, csiérre néné,
Csiérre néné…
Mogyorót adott, csácsácsá,
Mogyorót adott, csácsácsá,
Mogyorót adott, csácsácsá,
Csá, csá, csaá,
Csá, csá, csaá,
Komák, egyetek!



Ariljaljá, Kinyánya, Komák, egyetek!
Ariljaljá, Kinyánya!

Szellő játszadozott a földön heverő naplopó öreg homlokán, karját
szétvetette, azt sem tudta, mit tegyen jó dolgában.

„De remek is így aludni – gondolta az öreg –, ezeknek a
madaraknak a dalát hallgatva. Áldott legyen az Úr!” (És hagyta, hogy
lelke kóborolni kezdjen a kósza felhőkkel.)

Amikor felébredt, kézbe kapta a puskát. Ó, micsoda pusztítást
vittek végbe a majitók a szunyókálása alatt! De a vezér is résen volt
– megelőzte:

Jer ide, szájhős,
Jer ide, szájhős,
Jer ide, szájhős!
Hej, abikuá kéngue…
Hétalvó, aludj még, aludj, hétalvó,
Hej, ábíkuá kéngue!
Hétalvó, aludj még, hej, ábíkuá…
Kitikín!

„Kitikín!” Az ifjúság heve megérintette az öreg szívét. Eldobta a
puskát. Táncolt, míg csak az Éj nem jött, akkor magához hívta a
majitókat, csöndre intette őket, és megígérte, hogy mindannyiukat a
szívébe zárja.

Ment másnap az öregasszony.
Látta elpusztított földjét. Nevethetnékje támadt tőle.

Mindazonáltal fölvette a puskát, de a vezér rászólt:

Még nagyobb szájhős vagy,
Még nagyobb szájhős vagy,
Még nagyobb szájhős vagy…
Hej, abikuá kéngue!

– Majito, megöllek – mondta az öregasszony. – De van elég időm,
előbb táncolok még egy kicsit… Miért is ne?

A majitók daloltak, az öregasszony táncolt, befejezték művüket a
madarak.

Már egy szem termés sem maradt.
Semmi!



Beesteledett. Az öregasszony az eget nézte, a Nagy
Közönyöst!…

Vállat vont, és aludni ment.



APOPOITO MIAMÁ

Volt egy világos szemű mulata, sima hajú, kecses – elbűvölőbb, mint
Oljá{24} – férjek elrablója, és még mindig hajadon. Szerelemre
gyújtotta a férfiakat, a férfiak pedig elhagyták miatta asszonyaikat.

Ez volt a kedvenc szórakozása, evvel büszkélkedett.
A feleségek, az elnyűttek és csúnyák, nem versenyezhettek vele

– nem is hitegethették magukat ilyesmivel –, jobban félték hát, mint
az Ördögöt meg a Himlőt. Szitkokat szórtak rá.

És érkezett egyszer a faluba, ahol a mulata élt, egy messziről jött
házaspár, amely boldognak látszott. Házától két portányira
rendezkedtek be, majdnem szemközt vele, a Zöld Kereszt utcában,
a hetes szám alatt, ahol egy utcai lámpa áll.

Juana Pedroso, közönséges, kövér képű, kotnyeles néger nő,
komaságot kedvelő és roppant mód sürgő-forgó, késedelem nélkül
kendőt kötött, és udvariassági látogatást tett az asszonynál.

– Juana Pedroso, Isten és az ön szolgálati ára, aki fölajánlja
szegény, de tisztességes házát, lefelé a harmadik, jobb kéz felől: ott,
ahol a papagáj azt kiabálja: Éljen az Elnök! – és azon nyomban, mint
ki kötelességét teljesíti, előadta a szomszédasszonynak:

– Jaj, lányom! Rossz órában határozta el, hogy ebbe a faluba jön
ezzel a fene csinos négerrel, akit magával hozott, és akit Isten
tartson meg magának sok évig, szíve örömére. Nem tudja, hogy itt a
szomszédban él egy nő, aki megvadítja a férfiakat? Bizony,
szomszédasszony, ott a zöld szemű mulata, aki nem mozdul el az
ablaktól, és mindig szappant meg selymet vásáll magának a
kínainál… Nagy férfibolondító! Máris nekiveselkedik,
telhetetlenségében a maga férjére feni a fogát. Vigyázzon,
szomszédasszony, a mulata érti a dörgést!… Nem akarom, hogy
aztán azt mondja, miért nem mondtam meg magának… vagy, hogy
miatta tövis maradjon a lelkemben. Máris mosom kezeimet. Ez a
nőszemély annyi házaspárt szakít el egymástól, ahány csak útjába
akad, és nincs olyan néger, de fehér se, akit ne szedne föl magának.
Jaj, lelkecském! ha nem állna úgy a dolog, hogy véletlenül most
éppen nincs férjem, nem ácsorognék itt mostan, nem legyezgetném



magam, imígy kedvemre, a portáján, hanem még a környékétől is
igencsak messzire volnék, elvégre az én mesterségemmel bárhol
megkereshetem a kenyerem. Aki pedig nem vigyáz a magáéra, és
rövid pórázra nem fogja…!

– Kérdezzen meg bárkit, kérdezősködjék csak Juana Pedroso, a
komaasszony felől, aki nem ejt ki a száján hazug szót, a szócséplést
ki nem állhatja, sem azt, amikor nem mennek jól a dolgok a
szomszédságban, senki házához nem jár locsi-fecsire, nem is
olyasféle rossznyelvű, olyasféle minden lében kanál, nézzen csak
utána, megtörtént-e vele, hogy elvitt volna bárhonnan is „valamit”.
Ne hagyja magát lekenyerezni ettől az ebadta ribanc mulatától.
Időben figyelmeztetem rá, szomszédasszony. Ha idetolja a képét,
mert odaszemtelenkedik az mindenhová, „szomszédasszony, nincs
egy kevés olaja, mert az enyém kifogyott”, „szomszédasszony,
kölcsönadna egy hagymácskát?”, csapja be az orra előtt az ajtót,
mert mást keres az a vakmerő perszóna…

Juana Pedroso látogatása végéhez ért, nagy sebbel-lobbal
fölkerekedett.

– Ezzel búcsút is vesz alázatos szolgálója… Nem tudok mással
szolgálni magának, csak a szegénységemmel – Orula{25} is szegény,
mégis mindenki szereti, én meg, ha meghallgat, egész életemben
hálás leszek érte, mert nekem, lányom, akkora szívem van, akkora
szívem, megesküszöm minden szentre, hogy el sem fér a
mellemben, ha arról van szó, hogy magának jó tanácsot adhatok.

– Négerem meg én – mondta szemrebbenés nélkül a
szomszédasszony, aki figyelmesen végighallgatta Juana Pedrosót,
és az asszonyt igen jó modorúnak, bár egy kissé finomkodó
beszédűnek találta –, házasságban élünk, esküt tettünk a fehérek
szokása szerint. Házasságunkat pappal kötötte meg a mi
Úrasszonyunk, ott a fővárosban… A Szentség pedig nem játékszer!
Aki nem részesül benne, halálosan megszenved érte, és a
gödörben, legyen bár kereszt fölötte, harapni fogja a földet. Hát, ha a
mulata elveszi tőlem José Maríát… nézze, nem tépem meg a
kontyát, botrányt sem csapok, de megesküszöm, hogy addig járatom
majd, míg csak Apopoito Miamára nem talál!…

Juana Pedroso pedig – mint ki jól végezte dolgát – átment onnan
a mulatához, és elmesélt neki mindent, amit az újonnan jött asszony



mondott.
Az pedig félig lehunyta a szempilláját, riszált egyet a csípején, és

nevetésre fakadt.
– No, eridj, mondd meg neki, Juana Pedroso, hogy férje már az

enyém, szentségestül és mindenestül!
Alig telt el nap, hogy a férfi ne látta volna ablakánál –

borostyánkőből valónak látszott –, hogy ne akadt volna vele össze
az utcán, vörös gyapjúkendőben jött, és annyi csínnal
mozdulataiban, papucsával annyiféle zenét kopogott, nem volt nap,
hogy ne árasztotta és ne kábította volna el fahéj- és jázminillatával a
férfit – mert bizony az a mulata illatosabb volt, mint egy
kávéültetvény! Hogy ne álltak volna szóba a kocsmában, és hogy ne
gerjesztette volna ott a mulata szerelemre, hogy ne szédítette volna.
Nincs gonoszabb varázsszer, mint a szép szemeké. Így ejtette
foglyul mélységes mély tekintetével a férfit a mulata… És a néger
szomorú lett. Nem járt dolgozni, nem aludt, nem evett. Szivarját sem
szívta. Csökönyösen csak a szomszédasszonyra, csak a
szomszédasszonyra gondolt. És már nem vágyott másra, csak rá és
az ő bájaira.

Győzött hát végül a mulata, házába vette, s ott maradt vele a férfi
bezárkózva, egy álló hétig.

Mondta is Juana Pedroso, alig jutva lélegzethez, kapuról kapura
futkosva, mint egy őrült svábbogár: – Isten szólt a számból! Isten!
Nem megmondtam a másiknak, hogy elviszik a „fiúját”?

És az az ember olyan jó erőben volt…
Amikor a mulata szeszélye tovaszállt, és elküldte maga mellől,

asszonya már nem volt a faluban.
Mondják, a férfi onnan egy cukorgyárba ment, és mindkét karját

levágta a cukorsajtó.
Eltelt egy esztendő…
Nem pompázott már a mulata, nem vásárolt már illatszereket a

kínaitól, az ablakba se állt, nap sem sütött be házába.
Nem vett többé selyemharisnyákat, drága kendőket, éjjelizenét

sem adtak neki.
Aki látná, nem ismerne rá. Kihullt a haja – pedig mennyit

kérkedett vele –, mert sima volt, és egész a térdhajlatáig ért, úgy
ragyogott, mint az agát, mint a reglai Szűz haja, amelyet az



egyházközség számára Juan Kilate készített fehér női hajból, fehér
nő lányának hajából.

Elvesztette fogait.
Elhagyta szemét az ifjúság, lábát pedig a tánc. Ami csak szép

volt rajta, mind elsorvadt. Kiaszott, szikár már, akár Altibisi liánja.
– Bélpoklos – suttogta a nép.
– Azt mondják, nem segít rajta még Szent Péter vize sem, amit a

Kék Negyedből való néger adott neki, pedig a szentek vize mindent
gyógyít – bizonykodtak a szomszédasszonyok, akik most már
adhatták a szánakozót, s még hozzátették:

– Isten büntetése… Addig kurválkodott, addig kérkedett a
húsával, hogy most lerohad róla.

Vele együtt haldokoltak kertjében a páfrányok, a bazsalikomok,
kertje minden csodája, a kígyózó, az ereszig gyűrűző kúszónövény
meg a szirupos fügéket adó göcsörtös fügefa.

Nem dalolt a kanári… Micsoda bánatról beszéltek a korsó
vízcsöppjei!

Mindaz, ami vele élt öröm közepette, most élet nélkül élt,
pusztulóban, balsorsba süllyedve.

Tükre, tükrös szekrénye, amelyet az a rivadeói adakozó kedvű
gallego, a Négy Szellő nevű bolt tulajdonosa ajándékozott neki, hogy
tetőtől talpig nézegethesse magát benne, akkor hagyta rá, amikor
elment Spanyolországba vörös borral gyógyítani a mellét, bizony, az
a tükör olyan lett, mint a zavaros, szappanos víz, mint a köd,
amelyből egy vénasszony arca áll össze, majd esik szét iszonyatos
grimaszok közepette.

Delelt a nap, a Zöld Kereszt utcán ragyogtak, mintha majd
szétrepednének a fénytől, az utcai lámpa üvegkockái, és a
bemeszelt falak fehérsége csak úgy vakított, de az ő házának falait
árnyék borította… Az a ház a nap minden órájában a fáradt alkonyi
félhomályba süllyedt, elszorult tőle a szív. Sosem távozott belőle az
éjszaka, mintha haldokló vagy halott lett volna a házban. Semmi zaj,
egy hang se, ami a szomszédság zajongásával elkeveredhetne.

A Rossz Árnyék háza volt, az eleven halálé – a bezárt ablak
háza.

Senki sem tudta, mikor ment el a mulata a faluból, senki sem
gondolt többé felőle.



Járt-kelt, vonszolta magát a világ útjain, évekig, századokig
senyvedett az utakon egymagában.

A fák mind megtagadták tőle árnyukat, menekültek előle… A föld
tüskéket meresztett, a növények a lábába haraptak. Nem akadt fű,
semmiféle enyhet adó pázsit, amely ne változott volna kővé. Harmat,
amely ne lett volna porrá. Hátát a nap kéjjel kínozta, fekélyekkel
verte ki, az eső pedig fagyos és éles lett, hogy csontjáig hatoljon,
hogy még szúróbb fájdalmat okozzon neki. Éhség gyötörte, mégsem
ehetett, majd belehalt a szomjúságba, vízre bukkant, mégsem
ihatott.

Hegek borítják, férgek rágják testét, futkosnak rajta, éjt nappá
téve vándorol, vándorol, Apopoito Miamát keresi.

Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Bármi legyen vétkem, kegyelmedet kérem.
Segíts, Mambelje, Mambelje, ó!

A mély kutak szája csak annyit felelt neki:
– Menj csak, menj csak utadon!
És az utaknak nem akart vége szakadni.

Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Bármi legyen vétkem, kegyelmedet kérem.
Segíts, Mambelje, Mambelje, ó!

Senki sem akarta eltemetni, mert látták, hogy nem halt meg igazi
halott módjára, hiszen a föld sem fogadta magába.

Hétfő volt, Gyertyaszentelő Boldogasszony napja, amikor a
lelkeknek gyertyát gyújtanak, és ételt készítenek számukra. „Halotti
kukoricát.” Amikor éjfél is elmúlt, minden éji kutya a leprafoltos
holdat ugatta.

Néhány öregember meg szent asszony egy kísértetet látott, aki
áthaladt a füves pusztán… Tovaszállt, mint a szél, panaszosan,



üldözötten. De senkinek sem volt mersze, hogy meghallja, amit a
hold mondott, nagy nehezen, mintha titkot árulna el.

– Endumba Pikanana!{26} – nyögte a vén hang, amely a kutak
mélyén él, elnyúlik a csöndben, mint a köd kígyója.

Apopoito Miamá védtelen feje ott pihent a síkság közepén, fekete
bársonyból való, vastag ezüstszálakkal hímzett gyászpárnán.
Mambelje óriási és szederjes feje.

Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Apopoito Miamá,
Bármi legyen vétkem, kegyelmedet kérem.
Segíts, Mambelje, Mambelje, ó!

– Jöjj közelebb! – mondta a mulatának Apopoito Miamá, az pedig
kezét összetéve, remegve, kínos-keservesen előrelépett.

Mambelje pedig fölvonta sűrű, zöld szemöldjét – viaszból volt –,
súlyosan ránehezedett, nem is látott mást, csak az eget: nem bírt
oldalra nézni, szemét mindig mérhetetlenül tágra nyitotta, két szeme
két vak tükrös tócsa volt…

– Mássz föl a fejemre – mondta Mambelje. És a mulata
engedelmeskedett, kúszott, amennyire csak telt tőle, a vastag
köteleken, Apopoito Miamá hajszálain.

Bármi legyen vétkem, kegyelmedet kérem!

– Jer a homlokom közepére. Jöjj a fülemhez, hadd halljalak.
A mulata nem bírt beszélni: Mambelje nem hallott mást, csak

remegő nyöszörgését.
– Jöjj, az orromhoz, hadd szagoljalak.
És az Endumba Pikanana szégyenkezett…
– Jöjj közelebb, még, még!
Mambelje kitátotta a száját. Benne a föld alatti örök éj, az ő

megásott sírja… A mulata rikoltott:
– Csak meghalni ne, meghalni sohase!
És meghallotta egy Rák. A Rák, aki mindent látott, és akit

Mambelje, mivel képtelen volt fejét mozdítani, nem vett észre…



Addig-addig rángatta a Rák a mulatát, pongyolája szakadt
csücskénél fogva, míg csak megállásra nem késztette, le nem
rántotta: és a mulata nem tűnt el Mambelje szájában, hanem legurult
a földre, megmenekült.

Mambelje nyálat fröcsögött dühében. Nyála a Rák fejére hullott:
azóta nincs a Ráknak feje, azóta jár hátrafelé, óvatosságból,
páncéljába pedig belevésődött egy arckép, mindmáig viseli is,
Mambelje, Apopoito Miamá arca az.

Halhatatlan és bölcs a Rák: bekente sóval és napfénnyel a
mulata fekélyeit, akibe tüstént visszatért a vígság, az ifjúság meg a
báj.

Örök Endumba Pikanana…



TATABISZAKO

Az asszonyok jókor reggel kimentek a földekre dolgozni. Mogyorót,
szezámot, rizst, maniókát, jamszgyökeret és kimbombót ültettek. A
férfiak az erdőbe mentek vadászni.

Ez az asszony egymaga művelte földjét a tó partján. Volt egy pár
hónapos fia, akit hátára kötve cipelt magával, akárcsak egy
rőzseköteget. Mihelyt megérkezett a földjére, azon nyomban letette,
valami hanga árnyékában hagyta, azzal nekiállt gyomlálni. Megvált a
hangától az árnyék, a nap nekiveselkedve egyenest a kis néger
szemébe sütött, rátámadt, perzselte mindenütt. Csípték a
szúnyogok, a hangyák. A legyek a szájába bújtak, fölerősödött a
szél, és égő port szórt a szemébe. Egész nap sírt. Az anya sosem
hagyta félbe a munkáját. Nem is hallotta. A Tó Víz-ura érzett csak
részvétet annak az asszonynak a gyereke iránt. Egyik reggel
odahívta az asszonyt a parthoz. Nagyon öreg volt, zöldesfekete
iszapból a melle, szakálla végigterült a víz tükrén.

– Moana{27} – mondta neki –, add nekem a fiad. Tatabiszako
vagyok, a Tó Atyja. Add nekem, majd Tatabiszako vigyáz rá, mialatt
dolgozol. Ha végzel, csak hívj engem, majd feljövök vele.

Az asszony odaadta neki a gyereket.
– Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako, vedd a gyerek.
Nem tudott helyesen beszélni, se köszönetet mondani, miként

illett volna.
Attól a naptól kezdve az asszony, hajnaltájt, mihelyt a földjére

érkezett, a tó pereme fölé hajolt – még aludt olyankor a tó –, és
Tatabiszakót hívta.

A vén Víz Atya a mélyből válaszolt.

Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako,
Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako,
Tuá dila Moana a mé,
Kuenda y brinkuendé,
Tatabiszako!



Észrevétlenül vette ki karjából a kis teremtményt, az asszony semmit
sem látott. Semmit sem, csak az áttetsző, színtelen vizet. Meg a
legparányibb halak első cikcakkjait, amelyek észrevétlen szálaikat
szőtték a víz tükrén.

Az asszony nekilátott a munkának. Pihenés nélkül dolgozott
napnyugtáig. Akkor aztán Tatabiszakót hívta, aki meg is jelent a
gyerekkel. Az asszony újra hátára vette a gyereket, és futott a
kunyhójába, le sem állt beszélgetni azokkal az asszonyokkal, akik
csoportosan jöttek földjeikről.

Ételt készített. Megérkezett a férje az erdőből. Ettek, aztán
holtfáradtan mély álomba merültek faágyukon.

Az asszony csak gyomlált, még álmában is. A férfi lelke visszatért
az erdőbe… Kísértetként, varázsíjával és óriási késével egész éjjel a
futó állatok nyúlánk kísértetképeit űzte a vadászösvényeken:
lélegzet-elállító vadászat volt az, az erdőtől egészen az égboltig.

Amikor az asszony elvetette a magokat a barázdákba, ajándékul
egy kecskét adott Tatabiszakónak. Csakhogy nagyon rosszul
beszélt. Nem tudta kellő szavak kíséretében odaadni neki. Azt
mondta:

– Egyen kecskét, gyerekkel.
És az öreg halálra sértve húzódott vissza.
Így történt, hogy aznap délután, amikor az asszony odament a

tóhoz, és az öreget hívta:
– Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako! – és így hívta sokszor

egymás után, az öreg nem jelentkezett.
Még világos, kora délután volt, tiszta kék az ég. De a tóban már

nem lehetett látni az eget, vize lassan viharszínűre vált. Az asszony
pedig, aki egyáltalán nem értette, miért haragszik a víz, tovább
kiabált, türelmetlenkedett:

– Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako.
A parti nádak furcsán forgolódtak, sziszegtek, hullámoztak,

megnőttek, fekete mérges kígyókká váltak, a kövek, e tátott szájú
krokodilok külön-külön előrelendültek. A szürke síró-rívó Vízitörpék –
a vigasztalan esők gyermekei, az ősidők óta létező szomorúságé –,
a félig tollakból, félig láztól remegő vízsugaracskákból való
Vízitörpék haragosan feléje lökték kavicsaikat, megannyi éles



könnycseppet. Feketén, vérvörösen forrongott a tó. Tatabiszako
hangja úgy szólt, mint a mennydörgés:

Ungé, Vó!
Ungé, Vó!

És a tóból csúf, rontó éjszaka szállt föl. Sár és vér éjszakája.
A néger asszony az úton más asszonyokkal találkozott, akik

földjükről tértek haza.
– A hold húgának férje – hallotta, amit mesélt az egyik asszony –

megölte a fiát, és aztán ebédre fölszolgálta.
Mihelyt kunyhójába ért, levágta egy kos fejét, a lábasba rakta, és

föltette a tűzre, hadd főjön.
Rövidesen megjött a férje, enni kért, az asszony pedig

jajveszékelésbe tört ki, és a földre vetette magát.
A férfi azt hitte, hogy asszonyát kólika gyötri, vagy hogy

megharapta a hasán valami veszett kutya. Elment hát egy kevés
kútvizet hozni, hogy lecsillapítsa. Ezalatt az asszony kiszaladt a
kunyhóból, összecsődítette a szomszédokat, végigfutott a falun,
jajgatott, rikoltozott. Kérdezték tőle, mi történt, mire csak
megkétszereződött a jaj és a sírás, de senki sem tudta fölfogni, miért
is jajgat olyan keservesen.

Végül kiderült, hogy ennek az asszonynak a férje belerakta fiát
egy agyaglábasba, és a lábast a tűzre tette, biztos volt benne, hogy
fiának nem esik semmi baja. Aztán a férfi lefödte a lábast, fia pedig
azt mondta:

Ungé, Vó!
Ungé, Vó!

– mennydörgéshez hasonlatosan… és mi is volt a lábasban, bizony
egy kosfej, a férfi nekilátott, megette a kosfejet, az pedig saját fiának
feje volt…

Amikor mindezt megtudta a férfi, jajveszékelésbe tört ki ő is, és
mint akit rontás ért, a földre vetette magát.

Az asszonyok összezilálták hajukat, együtt kiabáltak az anyával,
aki arcát és mellét fölhasogatta, a fiatalok meg az öregek kórusban
jajgattak, égő könnyeket hullattak. A rémült gyerekek odabújtak
hozzájuk, nőttön-nőtt a kiáltozás. Nyögve kérték, hogy saját húsával,



saját csontjaival feleljen bűneiért a gyilkos. A férfiak, a vének, úgy
találták, igazságos volna ez. De a főnök nagyra becsülte azt az
embert. Jó vadász volt: sosem tért vissza az erdőből üres kézzel.
Értett hozzá, hogy megbűvölje az állatokat. Megértette beszédjüket.
Ismerte eredetüket, mindegyikük rejtekhelyét: meg a dalt, amelyet a
nyílhegyre kennek, s amely eleve foglyul ejti az állatokat. (És
minderre, így beszélik, az Erdő Madár-Szelleme tanította meg,
mézért cserébe.) A főnök, mielőtt ennek az embernek vérébe
mártotta volna a kését, tanácskozni kívánt Babával, a Jóssal, aki alig
több, mint egy mérföldnyire élt, egymagában.

Babának volt egy „varázsszövete”, amely parancsolt Nagy
Szélnek, meg egy szarvasagancsa, amely a Kis Szélnek parancsolt:
Nagy Szél elhozott hozzá csonkítatlanul minden szót, amit csak
kimondták, Kis Szél pedig elmesélt neki mindent, amit látott. Ily
módon, még mielőtt keresésére indult volna a küldönc, ő már útnak
eredt, és mindent tudott.

– Ez az ember ártatlan. – Ez volt a Jós első szava.
Nem lehetett elhallgattatni az asszonysereget, fejükre hamut

hintettek, körben letelepedtek, kezüket fejükre, csípejükre tették, és
a jajgatás ritmusára ide-oda dülöngéltek.

Babá rájuk parancsolt, hogy legyenek csöndben, és akkor
olyasféle zajt hallottak, mintha messze, a sötétben, kiáradni készülő,
haragos víz morajlana.

Kis Szél elmegy, és visszajön, és azt mondja a Jósnak, hogy
Tatabiszako megduzzadt, a földet elönteni, a veteményeket
elárasztani készül, dühében a Vén Víz nem bocsát meg egyetlen
embernek sem, elvesznek, mind a vízbe fúlnak, mert fölcsap majd a
legmagasabb fák legfelső ágáig is. És a Jós odaküldi Nagy Szelet,
tartsa vissza a vizeket, beszélje le az öreget tervéről: kiválaszt
tizenkét bakkecskét meg tizenkét nőstényt, és elviszi az egész népet
a tóhoz, a férfiakat, az asszonyokat meg a gyerekeket, ott
készülődnek az „ebbóhoz”,{28} és közben már éjfél felé jár.

Babá meztelen testéhez egy fehér galambot nyomkod,
megtisztul, megtisztul… Azután háromszor hívja az öreget:

Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako,
Tatabiszako, Tatabiszako, Tatabiszako,
Tud dila Moana a mé



Tatabiszako, Moana, y tud dila mé,
Tatabiszako, kuenda y brinkuendé,
Tatabiszako!

Vízre eresztett egy tököt, a tök a tó közepéig úszott, ott aztán
megállt.

Ungé, Vó!

– felelte Tatabiszako.
A Jós bekergette a vízbe a tizenkét bakkecskét. A tó közepéig

úsztak, és ott elmerültek.

Ungé, Vó!

– szólt ismét Tatabiszako.
A Jós behajtotta a tizenkét nőstényt, ugyanott tűntek el, ahol a

hírnek.
Így szólt a tó fenekéről Tatabiszako:

Tatabiszako, tuá dila Moana a mé,
Tatabiszako, kuenda y brinkuendé
Tatabiszako, kuenda y brinkuendé
Kuma imbinbo jo, jo!

A megrökönyödött, néma törzs szeme láttára megjelent a Vén,
fényes ezüstből és fürge halakból volt a szakálla, csillogott, villogott,
mert épp abban a pillanatban ragyogott föl a hold is.

Víz Atya vállán aludt a kis néger, békésen aludt a mély, már
derűs éjszakában.

Tatabiszako azt mondta, jóvátették bűnüket, nem bünteti őket
semmiféle csapással.

Odanyújtotta a gyereket az asszonynak, aki nem merte elvenni,
szemét merően a földre szegezte.

A vadász hazavitte fiát. A kis néger aludt… Az asszony pedig,
akár egy állat, megbújt az árnyak között, mint egy állat, amely
meghalni készül, csak ment messzire, nagyon messzire – és örökre
–, soha senki sem tudta meg, hová…



ARERE MAREKÉN

A király asszonya nagyon szép volt, ifjú hajadonnak látszott. A király
mindig maga mellett szerette volna látni, csakhogy ő a piacra ment
minden reggel. Mialatt öltözködött, a király azt mondta neki: – Arere,
abba ne hagyd az éneklést. Arere, abba ne hagyd az éneklést. – Ez
a király féltékeny volt, mert Arere ifjú hajadonnak látszott, ő maga
pedig már öregedni kezdett.

Ennek a királynak volt egy köve, amit a tenger adott neki. Amikor
Arere dalolt, dalolt a kő is, Arere hangján, és a király a tenyere
gödrében őrizte az éneket.

Dalolva ment a piacra a királyné, hosszú, hosszú, hófehér
uszályos ruhában, kosárral a karján. Arere királyné így dalolt:

Arere Marekén, Arere Marekén,
Arere Marekén, coca jön, coca mén,
Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!

Sebesen mint a felhő, a piacra ért.

Arere Marekén, Arere Marekén,
Arere Marekén, coca jön, coca mén,
Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!

Telis-tele rakta sokszínű kosarát: futva és dalolva tért vissza a
palotába, a király meg már türelmetlenkedett.

Előjött Arere: a reggel, az utca, minden ujjongott, de senki, senki
nem mert a szemébe nézni, csak Teknőc: Teknőc, aki szerelmes volt
a király asszonyába, Arere Marekénbe.

Egyik nap az úton jött a királyné…
Teknőc, aki egy hanga mögé rejtőzött, már közelről hallotta

karperecéinek aranycsengését, alsószoknyáinak és fodrainak
suhogását, olyanok voltak azok, akár a kettős kaméliák: már
visszafelé jött, dalolva jött a királyné:

Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!

(És palotájában figyel a király.)



Teknőc odaállt elébe.
– Királyné, áldjon meg az Isten!
Arere félt, de azért félbehagyta az éneklést, és így szólt hozzá:
– Köszönöm, Teknőc! – És aztán: – De micsoda vakmerőség! Ha

a király megtudja…
– Tudja a király, és meg is öl engem – azzal elállta útját –, várj

egy kicsit, hadd gyönyörködjék benned a szemem, Arere, nem
akarok mást…

Teknőc fiatal volt, Arere nem állta meg mosolygás nélkül.

Arere Marekén, Arere Marekén,
Arere Marekén, coca jön, coca mén,
Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!

– Isten áldjon, Teknőc…
– Arere, csak még egy kicsit…
A király kezében elhalt az ének. Lélekszakadva futott aztán

Arere, szíve is remegett, remegett a dalban, remegett urának, a
királynak görcsbe rándult ujjai között.

– Arere! Miért hallgattál el, Arere Marekén?
– Ma az út teli volt pocsolyával. Fölfogtam az uszályom. Úgy

vigyáztam, hogy foltot ne ejtsek rajta, királyuram, még dalolni is
elfelejtettem.

Arere Marekén, Arere Marekén,
Arere Marekén, coca jön, coca mén,
Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!

Palotájában figyelt a király.
Jött már a királyné a piacról, csak jött az ösvényen,

perkálruhájának fehér galambjai röpdöstek körötte: megint
megállította Teknőc, Arere megint abbahagyta az éneklést.

– Arere! Miért hallgattál el, Arere Marekén?
– Ma elvesztettem egyik új papucsom, királyuram. Mialatt

kerestem, elfeledtem énekelni.

Arere Marekén, Arere Marekén,
Arere Marekén, coca jön, coca mén,
Arere Marekén, szenved a király, ha nem vagyok vele én!



Palotájában figyelt a király.
Teknőc a rejtekhelyén. Futva jött Arere, sebesen, mint a felhő.

(És a király testőrei messziről követték.)
Teknőc megcsókolta a királyné lábát.
– Jöjj, Arere, fölszáradt a harmat… már a gyenge fű is illatos a

naptól.
És a király keze megdermedt a csöndtől.
Csakhogy odaértek – a testőrök, megragadták Teknőcöt, vitték a

király elébe, aki látta, szinte gyerek még, és így szólt:
– Botozás által haljon!
– Arere Marekén, Arere Marekén…
Aznap reggel meghalt Teknőc, annyi, de annyi botütés érte a

király parancsára, és zokogott a királyné, mialatt kukoricát morzsolt,
kávét pörkölt…

Eljött az éj, az alvajáró, eszelős holddal. Teknőc föltámadt
darabjaiból.

És ki hinné, hogy nem érdes volt a teste, hanem kemény és
kellemesen sima?

Ahány sebhely, mind Arere szerelméért, Arere Marekén
szerelméért.



AZ ALMENDARES ISZAPJA

A Polgármester közhírré tétette, hogy nincs szebb mulata a kerek
világon, mint Soyán Dequín.

Billillo, a kocsis, szerette Soyán Dequínt, de sosem árulta el neki,
félt, hogy kikosarazza: márpedig, ha a lány szép is volt, no meg
dölyfös, rossz természetű is, azért ő sem tartozott a hitvány négerek
közé.

Ünnepet ültek a városházán Soyán Dequín tiszteletére. Eljött a
Polgármester. És Soyán Dequín is királynőként ott páváskodott.
Szépségével kérkedett. És járja, csak járja a táncot a
Polgármesterrel.

Billillo szíve csordultig telt méreggel. Látni sem akarta ennyire
rátartinak – mert a megvetést senki sem keresi –, pillantása mégis
minduntalan nyomába szegődött, csillogását és magakelletését
leste: és mindig a fehérrel látta, vele csevegett, vagy vele ácsorgott.

Ráadásul szíves is volt hozzá.
Teringettét, ez aztán a mulata! Arra született, hogy mindenféle

szépítőszerrel kenegesse magát, hogy szalonban ringatóddzék.
Olyan kényes-fényes. És csak kelleti magát selyemkendőjében,
batisztköntösében, bizony csuda jó ez a mulata, csuda jó ez a Soyán
Dequín, ahogy ott tündököl, egy Don szeretőjének való! Meg hogy
magába szédítse a négereket, fehér liliomként!

Gyűlölet fűtötte Billillót.
Hogy ne üssön ki balul a dolog, otthagyta a mulatságot: és a

rossz szellemek űzték, hajtották a sötét utcákon át. És a poszton,
ott, a Községházán ébren tartotta az éjt. Billillo pedig – tán az Isten
már megkönyörült rajta – a Szeiba varázslójához ment, aki a halálba
rejtőzve élt, és csakis gonosz dolgokat művelt.

Soyán Dequín reggelente kisasszony módra aludt. Nem riasztotta
el álmát sem a kora reggeli utca zaja, sem a szomszédság zsivaja a
közös udvarban.

Tizenegy is jóval elmúlt, nem is gondolt arra, hogy felkeljen: csak
arca szépségén járt az esze, sosem csinált semmit. Anyja – akinek a
vasalásban nem volt párja – tett-vett a házban, mindennapi



kenyerüket ő kereste meg: a lány a tükörnél ácsorgott vagy az
ablakban. Naplopó teremtés!

Soyán Dequín hajnalban tért haza a Községházáról. És le sem
feküdt. A gyümölcs- és élelmiszerárusok órájában, amikor az utca
kiáltással telt meg, és a zsalugáteren a kínai halárus kopogott,
Soyán Dequín azt mondta az anyjának:

– Add ide a szennyest, mosni megyek a folyóhoz.
– Még hogy te, a világszépe, és épp a tánc után, ruhát mosnál!
De Soyán Dequín, mintha egy láthatatlan valaki parancsolna rá,

súgna a fülébe, komolyan megismételte:
– Igen, mamácskám, add a ruhát: „ma” mosnom kell a folyóban.
Az öregasszony, aki megszokta, hogy még a legkisebb dologban

se mondjon neki ellent, kötegbe rakta mind a ruhákat, ami csak
akadt a házban, odaadta a lányának, az pedig elindult, fején a
batyuval.

És mondják, a nap azóta sem látott formásabb teremtést, sem
kecsesebbet, sem karcsúbbat – köntösén a szellő, haján a reggel
fénykoszorúja –, mint Soyán Dequínt azon a napon, útban az
Almendares felé. A kerek világon sosem volt még szebb mulata
Soyán Dequínnél: kubai mulata, havannai, édes, bánatűző
bazsalikomban feredőzött…

Ott, ahol a folyó patakká lett, a víz pedig süldő lánnyá, aki a föld
színén játszik, Soyán Dequín kibogozta ruhakötegét, és egy kőre
térdepelve mosni kezdett.

Zöld volt minden, akár a smaragd, és Soyán Dequín úgy érezte,
fogoly lett, bűvös körbe zárva, egyedül, egy megbonthatatlan, kör
alakú üvegvilág közepén.

Megjelent valaki a rezzenéstelen nyugalomban, rá kellett néznie,
és Billillót látta pár lépésnyire, bent a vízben, puskával, mozdulatlan
volt, akár egy szobor. És félt Soyán Dequín: félt a titoktalan
süldőlány-víztől, a csöndtől, a fénytől, a hirtelen oly mezítelenné lett
rejtélytől…

– Micsoda véletlen, Billillo, hogy itt talállak! Vadászni jöttél,
Billillo? Billillo, tegnap este a táncban téged keresett Altagracia és
Eliodora meg María Juana, aki Limonárból jött… Én azt hittem,
Billillo, hogy velem táncolsz majd, Billillo… Nem ámításból mondom,
de senki sem járja úgy a táncot a kőpadlón, mint te.



De Billillo nem hallotta, nem volt benne élet. Szeme merev volt,
akár egy holttest üveges, semmibe néző szeme. Aztán mereven és
lassan megmozdult a karja: mint egy automata, megtöltötte a puskát,
és a levegőbe pufogtatott, a szélrózsa minden irányába.

– Billillo!
Soyán Dequín menekülni akart. Nem tudta lábát mozdítani, fogva

tartotta a kő… Az oly nagyon sekély patak medre, amelyben a
kavicsok kartávolságnyira csillogtak, akár Jemajá nyakláncából
szétszóródott, kék gyöngyök, mélyülni kezdett, a világos és tiszta víz
pedig, amely nemrég süldő lányként játszott a föld színén,
megduzzadt, mély és titokzatos lett.

A kő magától előrelendült, foglyaként vitte Soyán Dequínt, aki egy
hömpölygő, zavaros folyam közepén találta magát, és lassan
süllyedni kezdett.

Oly közel hozzá, hogy szinte érinthette, állandóan követte Billillo,
meg-megtöltötte és el-elsütötte puskáját a szélrózsa minden
irányába, a kifürkészhetetlen víz nem nyílt meg a lába alatt, hogy őt
is elnyelje, miként a lányt, lassan, lassan.

– Billillo – kiáltott Soyán Dequín –, ments meg! Nézz rám!
Könyörülj rajtam. Nézd, milyen szép vagyok… Hát így kell
meghalnom?

(De Billillo nem látott, nem hallott.)
– Billillo, te gonosz néger, te kőszívű!
(És Soyán Dequín lassan, megállíthatatlanul süllyedt.)
Már a derekáig ért a víz. Anyjára gondolt, őt szólította…

Soyán Dequín. Dequín Soyán!
Soyán Dequín, Dequín, jaj, de fáj!

Az öregasszony, aki nagy szakértelemmel vasalta az ezer csipkével
hímzett, fehér mellfodrokat, egész testében megremegett az
aggodalomtól.

Soyán Dequín, Dequín Soyán!

Kétségbeesve rohant ki az utcára, félig meztelenül, kendőt sem
vetett a vállára: sírva-zokogva futott segítségért a
szomszédasszonyokhoz. Hívtak egy törvényszolgát.



– Ki látta erre menni Soyán Dequínt? Soyán Dequínt, aki a
folyóhoz tartott?

Bejárták az Almendares mindkét partját.
Az öregasszony csak hallgatta lánya panaszait, akit a víz

csapdába ejtett.

Dequín! Jaj, de fáj!…

Hallották most már a szomszédasszonyok meg a törvényszolga is.
Mindenki, csak Billillo nem.

Soyán Dequínnek már csak a feje látszott ki a vízből.
– Jaj, Billillo, bilongo{29} van rajtam! Édes négerecském, isten

áldjon. Szerettelek téged, szentem, tetszettél nekem, te néger, de
tudtodra nem adtam, te gőgös. Nehogy aztán kikosarazz!

Billillo hirtelen fölébredt álmából. Olyan álomból, amely hosszú
ideig, talán egy életen át tartott volna.

A folyó teljesen befödte Soyán Dequínt: csak végtelen
hajkoronája lebegett még a zöld, az árnyékos vízen.

Billillo, akinek tagjai megszabadultak már a varázslattól, gyorsan
megragadta a lányt a hajánál, megrántotta teljes erejéből.

A kő nem engedte el a foglyát… Billillo kezében csak két haj
csomó maradt.

Három napon át keresték az asszonyok meg a törvényszolga
Soyán Dequín testét.

Az Almendares megőrizte örökre. És azt beszélik – látta Csémbe
is, a rákász –, hogy ahol a legtisztább és a legmélyebb a folyó, ott a
fenekén egy gyönyörű szép mulatát látni, akinek mozdulatára
megduzzad a víz szíve.

Soyán Dequín a víz zöld szembogarában.
Éjszaka a mulata fölbukik a vízből, felszínén sétál, de sohasem

közeledik a parthoz. A parton egy néger zokog…
(Soyán Dequín haja az Almendares iszapja.)



SZUANDÉNDE

A férfi féltékeny. A férfi, aki rossz alvó volt és éber, mert szívében a
féltés polipja tekerődzött, elmenekült a faluból asszonyával. Az
asszony fiatal.

A hegyre ment, legeire) tettebb zugában állította föl kunyhóját.
(Már biztonságban van.) Most végre egyedül van az asszonyával.
Mint a borostyán.

Testvérükké fogadták a fák, békességben éldegélt.
Év jön, év megy, nem is hoz, nem is visz semmit.
A férfi csapdákat készít a madaraknak. Egyik nyári nap, amikor

az ég fehéren izzott, egyedül ment a folyóhoz az asszony. Kihunyt a
nap, amelyet testébe zárva vitt magával, és ahogy ott játszadozott a
vízzel, meglátta egy férfi, aki nagyon messziről jött, egyre a víz
folyását követte.

Félénk ember volt. Szuandéndének hívták, korsókat árult, ez volt
a mestersége. (Keze közé rejtette az arcát, úgy nézte az asszonyt,
összekulcsolt ujjain át.)

Az is meglátta őt, és mert nagyon ártatlan volt, a szemérmet sem
ismerte, kijött hát a vízből, amely befödte egy kicsit a testét,
legalábbis a derekáig.

A férfi szégyenkezett. Az asszony nem.
Azt mondta a férfi:

Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Én odamenni.
Oda lehet menni?

Felelt az asszony:

Igen, uram.
Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Maga idejöhet…

A férfi előrelépett:



Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Oda lehet nézni?

És az asszony száz darabra tört vízcsepp-ékszereit ragyogtatta.

Igen mám.
Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Maga idenézhet.

Aljáljabómbo, Aljáljabón!
És közelebb, mehetek!

Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Maga közelebb jöhet!

És oly lágyan indult elébe, ahogyan a folyó úszott tova Igen közel
voltak egymáshoz.

A férfi megszólalt:

Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Meg lehet érinteni!

Ő pedig:

Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Maga megérinthet.

A férfi megsimogatta.

Haj, Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Meg lehet csókolni!

Az asszony felkínálta ajkát.

Haj, haj aj! Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Meg lehet ölelni!

Az asszony széttárta a karját:

Igen, mám, Aljáljabómbo, Aljáljabón!
Maga meg is ölelhet.

(El is vitte magával a bambusznádak mögé.)
És a szűz víz…



Szellő mikor támadt, fáradtan tért haza a folyótól az asszony.
Gyenge volt a térde. Tekintete hófehér.

Fölébredt éjfélkor a féltékeny ember.
A hegy holdfényben fürdőit. Kinyíltak a kaktusz csodálatos

virágai.
Szeretkezni hívta asszonyát, aki nemet mondott, esküdözött,

hogy nagyon beteg…
Másnap a féltékeny ember elkísérte asszonyát a folyóhoz, mert

azt mondta neki az asszony, hogy a fürdés jót tesz az efféle bajnak,
és különben is, a férfi már minden csapdáját felállította.

Levetkőzött az asszony, bement a vízbe, a férfi pedig
leheveredve figyelte a partról: szélcsend volt, mégis recsegett
néhány bambusznád.

Azt mondta magában: „Beteg az asszonyom”, és másra akart
gondolni, de a vágy végtelen heve csak fűtötte. Odament
asszonyához, de az megint nemet mondott.

Megragadta csuklóját, lángra gyúltan mondta:
– Akarom, akarom – és elvonszolta erőnek erejével.
Az pedig így szólt: – Várj egy kicsit. – És a füléhez hajolt.
A férfi mozdulni sem tudott az elképedéstől.
– Itt? A folyóban?
– Tennap – mondta az asszony, és összekulcsolta a kezét –,

eeveszett!
A férfi hétrét görnyedt a bánattól, hangja is darabokra tört, a vizet

faggatta:
– Jaj, hogy esett? Én asszonyom édessége, hova lett? Jaj,

eeveszett, én asszonyom édessége, odalett!
Az bátorította, no meg Szuandéndét is figyelmeztetni akarta.

Nézi férjem, hova lett…
Szuandénde, Andende, siess.
Eeveszett!

És nézelődni kezdtek a kavicsok meg a nádak között. A férfi hol egy
fakérget, hol némi iszapot, hol meg egy levelet vett föl, és egyre csak
mutogatta az asszonynak.

Édessége odalett,
Asszony, nézd tán az, vagy ez?



Szuandénde, Andende, siess.
Nem az, nem is ez…

Azt tanácsolta neki az asszony, hogy keressék mindketten,
ellenkező irányban, és a férfi lefelé ment a folyón, ő pedig fölfelé:

Szuandénde, Andende, siess,
Ott keresgél most a férjem, odalent.

És közelebb, közelebb ment, lépésről lépésre a bambusznádakhoz.
Eltávolodott a férfi, fölkavarta a vizet, kétségbeesve fürkészett

mindenfelé, sóhajtozott:

Én asszonyom édessége,
Eeveszett!
Édessége… vége, odalett!

Előjött Szuandénde a rejtekhelyéről. Átfogta az asszony derekát, aki
– miközben kedvét töltötte – még egyet kiáltott:

Férjem, arra, csak arra keresd…
Jaj, Istenem, hogy esett!

Szuandénde, a korsóárus, magával vitte az asszonyt a hegyről. Vele
tért vissza a faluba.

És mindenki nevetett a férfin, aki borostyán szeretett volna lenni.
Szomorú ez…



SZOKUANDO!

Veréb, aki sosem állta meg hetvenkedés nélkül, egybegyűjtötte faja
minden tagját. Odahívta Ökröt, akivel mindig haragban volt, akihez
mindig mérges csip-csiripekkel szólt, és azt mondta neki:

– Minden veréb fejét levágom. Aztán megint visszarakom.
– Nem hiszem – mondta Ökör. – Nem tudod megcsinálni.
– Pszt! Mi sem egyszerűbb, majd meglátod!
Fölálltak végtelen sorban a titokba beavatott verebek. Kuba

minden verebe ott volt, egy sem hiányzott.
– Kezdhetem, urak és hölgyek?
Veréb, kezében macsetéval, odalépett a sor legelején állóhoz, aki

nagy nyugalommal nyújtotta a nyakát.
Kezdetét vette a mészárlás.
És Ökör, bárgyún bámulva látta, hogy Veréb valóban lefejezte

egyiket a másik után, mindegyik társa fejét vette.
– Eszékere Uán. Szokuando! Eszékere Uán. Szokuando!

Eszékere Uán… Tu álé?{30} – kiabált Veréb Ökörnek, és fölmutatott
minden fejet, amit csak levágott.

Amikor tisztán és szélsebesen befejezte ezt a megfoghatatlan
aratást, Ökör így szólt hozzá:

– Rendben van. Látom, hogy könyörület nélkül megölted
testvéreidet. De nagyon is kétlem, hogy visszaadod az életüket.

– Itt a dolog veleje! – felelte Veréb igen elégedetten. Azzal nagy
sietve hozzákezdett, visszarakta a levágott fejeket, mindegyiket az őt
megillető testre. És megszámolta mind a verebeket: megint éltek!

(Tollkötegecskék voltak, amit levágott: a verebek fejüket szárnyuk
alá rejtették.)

A dolog nyilvánvaló volta meggyőzte Ökröt, és ugyancsak
bámulatba ejtette.

Most hát Ökör gyűjtötte egybe Kuba minden ökrét, és meghívta
Verebet meg egész nemzetségét, mondván: őt, tiszteletre méltó
négylábút, holmi csepűrágó madár nem múlhatja felül.

Ugyanarra a hőstettre készült, amelyet Veréb vitt végre a
verebekkel, csakhogy őhozzá nemcsak az ökrök jöttek el, hanem a



tehenek meg a borjak is. Egyik a másik után érkezik a kivégzőhelyre.
és Ökör megragadja a henteskést. Azok félnek. Bizony sokszor
haboznak, sokszor visszahőkölnek, megrettennek minden tettetés
nélkül, mielőtt a kés próbáját kiállnák.

– Eszékere Uán. Szokuando! Eszékere Uán. Szokuando!
Eszékere Uán… – Hullnak a fejek, bugyborékolva folyik a vér.

– Tu álé? – kiáltja Ökör, és kínlódva emelgeti őket (mert
döbbenetes súlyuk van), és megmutatja mindet Verébnek, aki némi
hányingert érez.

Amikor aztán néhány küzdelmes óra után, Ökör zihálva,
elégedetten, szarváig vérben fürödve, befejezettnek tekintette a
lefejezést, Veréb így szólt:

– Rendben van. Látom, hogy lelkiismeretesen megölted minden
testvéred. De kétlem, hogy visszaadod életüket, mivel nincs
szárnyuk.

– Itt a dolog veleje – felelte komoran Ökör, kifújta magát,
verejtékét törölgette.

Nekilátott, hogy a fejeket helyükre illessze… Hozzáigazgatta a
fejeket a nyakakhoz, ám amint elvette a kezét, puff! a fej legurult. És
így történt, hogy egyetlenegy sem maradt meg a helyén,
bármennyire igyekezett is Ökör, hogy odaforrassza őket, nem akadt
test, amely visszafogadta volna a fejét, sem fej, amely elevenen
odanőtt volna a testhez, amelytől – valljuk be – nem valami nagy
lelkesedéssel megválni kényszerült.

Ökör újra kezdte, megint és megint, nagy-nagy türelemmel,
ugyanazt a műveletet, Veréb pedig vesztesnek nyilvánította, azzal
rumbára pördült az övéivel, hogy a győzelmét megünnepelje.

Végül Ökör huszonnégy órát is eltöltött a fejek ragasztgatásával,
amelyek sehogy sem ragadtak oda, ennyi kellett ahhoz, hogy
lefejezettjei, a nagy hőség hatására, minden kétséget kizáróan
bűzleni kezdjenek. Ökör pedig, bár egy kissé későn, megértette a
dolgot.

– Megöltem anyámat, apámat, testvéreimet, asszonyaimat,
fiaimat és unokáimat és dédunokáimat, minden nagybátyámat, és
nagybátyáim minden gyerekét, unokáját és dédunokáját, minden
véremet! Ah! Siralmas dolog – Siralmas!



Farkát lógatva, jámbor szomorúsággal belegázolt egy
víztárolóba, és nemes fajához méltó módon megfulladt.

Azon a végzetes napon teljesen kipusztult volna a marhák nemes
nemzetsége, ha egy igen-igen vén ökör meg egy sovány tehén nem
tartózkodtak volna attól, hogy részt vegyenek a különös
ünnepségen. Igaz, hogy meglehetősen messziről figyelték a
jelenetet, s egyszer csak a tehén izgatottan azt is mondta a
társának:

– Remek! Menjünk mi is, hogy nekünk is levágják a fejünket!
– Nézd – felelte az ökör, és visszatartotta a farkánál fogva. – Te

meg én már öregek vagyunk. Nem kellünk. Ezek a játékok a
fiataloknak valók, az erőseknek…

Ennek a szerencsétlen párnak mindazonáltal egy bika meg egy
üszőborjacskája született, akik tiszteletre méltó vadházasságban
egyesültek, és sokakat nemzettek: nekik köszönhetjük, hogy vannak
még ökrök meg tehenek a gyönyörű Kubában.



NYOGUMÁ

Tigris házában nincs szakács. Senki sem keres ott állást. Ki is főzne
épp a Tigriseknek? Kinek volna ehhez mersze? Megeszik az
ennivalót, amit bevisz nekik a szakács, óriás kondérokban. Aztán
megeszik a szakácsot, elevenen. Mindig is így cselekedtek. Náluk ez
a szokás.

Élt akkoriban egy Nyogumá nevű asztalos, akiről azt beszélték,
hogy még a svábbogaraknál is többet tud. Szakács és remek
cukrász volt egy személyben.

Odament Tigris házához, álláskérőben…
– Nyogumá, ebben a „munanszóban”{31} ezeddig minden

szakácsot megettek. Ne menj, Nyogumá. Isten óvjon téged!
De senkire sem hallgatott, még komaasszonyára, Teodóra

mamára sem. Nem félt, no meg belefáradt már a sok
fúrásfaragásba.

Tigrisné asszonyságnak most sok gyereke van. Semmi kedve a
konyhában szorgoskodni, összezsírozni magát.

– Jól van, Nyogumá, készíts ebédet, de rögtön!
– Entete?{32}

– Igen, entete, az ízlik nekünk.
– Engombe?{33}

– Engombét eszünk.
– Enuni?{34}

– Enunihúst eszünk.
– Szuszundamba?{35}

– ???
– Csulá?{36}

– Nem. Csulá nem kell, mert hizlal!
Nyogumá fölvette liliomfehér kötényét. Fölszította a tüzet. Szólt a

tűz a tűzhelyből:
– Itt vagyok már. – És odajött kíváncsiskodni egy tigriskölyök.

Nyogumá megölte, megsütötte. A Tigrisek tigrist ettek, és így
szóltak: – De finom!



Egy másik tigriskölyök jött kíváncsiskodni, nyalakodni. Nyogumá
megölte, alaposan megfűszerezte, és a Tigrisek tigrist ettek, és így
szóltak: – De jó íze van!

Nyogumá mindennap megöl egy tigrist, a Tigrisek pedig szájuk
szélét nyalogatják, és azt mondják: – Milyen csodálatosan főz ez a
néger…

Míg csak az utolsó tigriskölyköt is meg nem ölte Nyogumá.
Páva az ágról mindent látott.
– Márpedig ma – mondja Nyogumá, és a tűz akkorát nevetett,

hogy megfulladt – Nyogumá elmegy innen messzire… Hm…
Vérszomjas tigris fogával Nyogumá nem játszik.

(A lábasok, a fekete fenekűek, a nagy pocakúak ott állnak
sorban. Nagyon komolyak. Kalap mindegyiken.)

És Nyogumá a késre kacsintott… És nem tért vissza soha többé.
Tigris Nyogumát keresi. Mert éhes. Itt az ebéd ideje.
Tigrisné asszonyság Nyogumát keresi. Fiait hívja. Egyik sincs a

házban.
Itt az evés ideje. Már későre is jár. Hol van Nyogumá? Uram… és

a tigriskölykök? Tán addig játszadoztak az erdőben, míg eltévedtek?
Tigris mérges, igen éhes. ÉHES.
– Aáá!… Há!
Eljött a lefekvés ideje. Nem hiányzik odafent egyetlen csillag sem.

Betért a házba az álom. Se Nyogumá, se a tigriskölykök.
Eltelt három nap.
Páva csak néz az ágról. Mind a száz szemével… Egész lényével.
– Te húrria! Te húrria! Te húrria!{37}

Nézd meg, Tigris, a kialudt tűzhelyet, a hideg hamut.
Nézd meg, Tigris, a levágott fejeket…

Tizenkét, éppen tizenkét lábas fedelét emeli föl Páva, és előtűnik, a
tizenkét tigriskölyök tizenkét levágott feje, szemük nyílik, és
csukódik, rémülettől dermedten. Nyelvük kilóg, férgeket nyáladzik…

A tizenkét teljesen megrohadt, büdös fej panaszkodni kezdett…
– Jaj neked, Nyogumá! – bődült el Tigris. – Hogyan álljak

bosszút?
– Ha megadod nekem, amit kérek, megbilincselve hozom ide

neked Nyogumát! – felelte Páva.



– Megkapsz tőlem mindent, amit csak kérsz!
– Adsz nekem új sarkantyúkat, csinosabb sarkantyúkat,

ékszerüzletből valókat? – és a füléhez hajolt. – Mert ezek, amiket
hordok, Tigris, rossz rájuk nézni…

– Csinos, új sarkantyút adok majd neked. A legelőkelőbbet!
– Rendben van. Egy másodpercet sem vesztegetek el. Már el is

indultam.
– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá, Nyogumá!
Nyogumá asztalosműhelyében épp egy mézszínű kaobafa táblát

gyalult.
A gyalu így szólt:

Szi-sszissz-szi, szissz!
Szi-sszissz-szi, szissz!
Szi-sszissz-szi, szissz!

– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá, Nyogumá!
Páva rikoltásai, jóval gyorsabban, mint ő maga, bejárták

Nyogumá után a fél világot. Mentek a messziség zöld dombjain. A
völgyben. Az erdőben. A folyón át. Isten háta mögötti helyeken.

Fölszállt egy magas fa legmagasabb ágára, és hírül adta mind a
négy szélnek, rikoltozásaival a leget is kilyuggatta:

– Te húrria! Te húrria! Te húrria!
Átrepült egy pálmaligeten, amely mély álomba merült. És kiáltása

egyenesen ahhoz a kunyhóhoz futott, amelyben Nyogumá mézszínű
kaobafáit gyalulta.

Szi-sszissz-szi, szissz!
Szi-sszissz-szi, szissz!
Szi-sszissz-szi, szissz.

– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá, Nyogumá!
Hallotta ám a néger, amint nagyon messziről, és annyira
közelről hívják, félt is, mert megérezte, hogy nincs egyedül.
A szívétől az ujjhegyéig, mintha jeges víz erecskéi

szivárognának, a szíve pedig Nyogumát az igazságra emlékeztette.
– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá, Nyogumá!
A kiáltások egyre közelebb értek, mintha fegyveres emberek raja

jönne.



– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá, Nyogumá!
Már nagyon közel vannak, olyannyira közel…
– Nyogumá, Titigumá, Titirigumá!
És a száraz faleveleket egy soktollú farok érintette meg:
– Nyogumáá!
Bizony Páva az, ott az ablakban; megpillantott egy fatábla fölé

görnyedt férfit.
Fél a kéz, fél a gyalu, lassan, mintha lopva tenné, csúszott végig

a fán:
Sz… ssz.
Nyogumá otthagyta a táblát, nem fordult hátra, siklott akár egy

gyík, és eltűnt egy nagy halom gyaluforgács alatt.
Páva csak néz mind a száz szemével. Egész lényével.
– Nyogumá?
Csönd.
– Nyogumá?
Csak úgy kongott a csönd. Áthatolhatatlan némaság

visszhangzott mindenünnen. Ott volt Nyogumá, de akárcsak egy
halott a sírboltjában, temetés után.

– Már nincs itt – állapította meg Páva, mintegy önigazolásképpen.
És tovább folytatta hosszú útját, át a fél világon.

Tigris számolta az órákat meg a perceket, úgy várakozott rá.
– És Nyogumá? Mi van vele? Elhoztad nekem?
– Nem, noha még a lábam is lejártam. Láttam egy embert, háttal

állt, fát gyalult, nagyon messze innen… olyan messze, hogy ott
lehetett a világ vége. Talán ő volt, ő maga, Nyogumá, bár háttal állt.
Aztán, nem is tudom, hogyan történt, egyszer csak eltűnt.

– Agyalágyult! – bőgte Tigris.
– Miért? Mit kellett volna tennem, ha egyszer belefáradtam,

annyiszor szólítottam, és mégsem válaszolt. Egy ember hátulról
bárki lehet, talán Nyogumá, talán nem. Egy ember hátulról mindig
csak egy ismeretlen.

– Akkor hát – mondta Tigris, és megvetően rábökött Páva
nevetséges, annyi gyaloglástól fájó lábára – viseld ezeket a
sarkantyúkat életed végéig!

– Tigris! Csak nem?
Puff! Páva fölugrott az ágra.



– Tcsít-Tcsrii… – széttárta a legyezőfarkát.
Egész teste csupa csillogás, csupa drágakő, nemes, hajlékony

fémből való teste. Melle zafírokból, smaragdból a farka.
Pávaszemekkel telis-teli, csodálatos farka!

– Tcsít-Tcsrii… ó, én! Én, a hatalmas… Nincs nálam szebb, nincs
hozzám hasonló, olyan vagyok, mint egy ékszer… senki sem ér
annyit, amennyit én érek. Senki!

De ez az igen nagy úr néha akaratlanul ránézett a lábára, és
azon nyomban rikácsolni kezd (fölfuvalkodottan, kétségbeesetten) :

Te húrria!
Te húrria!
Te húrria!



TEKNŐC LOVA

Teknőc épp a La Habana llustradá-t olvasgatta a patak partján, ott,
ahová Fehér Ló Koma napjában kétszer inni jár.

– Jó napot, Teknőc Koma – mondta a Ló.
Teknőc mereven nézett rá a szemüvege fölött, és megvetően

egyik szót a másik után tagolva, így felelt:
– A-ló-az-én-lovam.
Ló Koma sóbálvánnyá meredt: nem tudta, mit válaszoljon.

Hirtelenében semmi sem jutott az eszébe. Ám amikor szürkületkor
visszatért a patakhoz, már ő is egyik szót a másik után tagolta,
amikor a komaasszonyra kiáltott:

– Teknőcnek-nincs-lova!
Nemsokára Teknőc elment az udvarba, és azt mondta a

királynak:
– A-ló-az-én-lovam!
(Ami sokféle szóbeszédre adott alkalmat.)
A király magához hívatta a lovat, és azt mondta neki:
– Szóval te Teknőc lova vagy.
Ló nem tudott válaszolni. Hirtelenében semmi sem jutott az

eszébe. Meghányta-vetette magában a dolgot. Elment Teknőc
házába, és azt mondta neki:

– Menjünk a királyhoz. Szükségem van a nyilatkozatodra.
– Jaj! – nyögött Teknőc. – Épp ma, amikor haldoklom. Ha egyszer

járni sem tudok, Ló Koma!
– Ha nem tudsz járni, akkor majd elviszlek.
– Amikor mindenem úgy fáj, Ló Koma.
– Ülj fel a faromra.
– Le fogok esni, Ló Koma, még le találok esni!
Megfeszítette minden erejét, fölmászott Ló farára…
Leesett a földre, keményen és kereken, akár egy kő.
– Várj, fölrakok magamra egy pokrócot. Könnyebben megy majd.
(De Ló Koma legkisebb mozdulatára Teknőc, aki maga volt az

eleven fájdalom, lezuhant.)
– Várj, fölszerszámozom magam.



– S mibe kapaszkodjam, Ló Koma?
– Fölrakom a zablát meg a kantárt.
– És ha kutyák támadnak ránk az úton?
Ló Koma odanyújtott neki egy ostort.
– Majd elijeszted őket, suhogtatod az ostort.
– Legyen hát, ahogy az Úr akarja, Ló Koma! Ha gyors vágtába

kezdesz, oda az életem.
És útnak eredtek.

Góngorín-kinyón-kinyón, kinyón,
Gorín-gogorín-gogorín,
Kinyón-kinyón-kinyón!

Nevettek a fák minden levelükkel, amerre elmenni látták őket…
– Szállj le, Teknőc Komámasszony, nehogy ily módon lásson

engem valami udvaronc.
– Szó sem lehet róla, Ló Koma, semmi áron! – És rásuhintott az

ostorral.
– Szállj le, Teknőc Komámasszony!
Vitatkozni kezdtek, ámde a király meglátta az erkélyéről

Teknőcöt, aki igencsak derekasan megülte „lovát”, és hamarosan
elébük is sietett, kiáltozott:

– Ő! Ó!… Te Teknőc lova vagy. Nem fér hozzá kétség!
Erre Ló Koma fölágaskodott, és nekivágott toronyiránt a

mezőnek, mintha csak abban a pillanatban valaki izzó
vassarkantyúkkal vágott volna bele a véknyába.

Teknőc a sörényébe kapaszkodott, hosszú ideig rajta maradt,
aztán egy folyócskánál, amin Ló átgázolt: – Köszönöm – szólt
Komámasszony, azzal belepottyant a vízbe.

Fehér Ló Koma eszét vesztve menekült erről a világról.
Futott, futott, futott, futott, egészen addig, míg csak véget nem ért

a föld. Egy szakadék mélyébe zuhant. A vak éj mélyébe zuhant.
És még tovább menekült, holtan is, a Fehér Ló!
Csillagok magányán át. A csillagok kietlen álmán keresztül.



FÉLLÁBÚ OSZAÍN

Oko ebín kuamín…
A néger nő, a gyenge, az ifjú menyecske, mire támadt kedve,

mintha fehér dáma lenne.
– Férjem, tyúkot ennék, meg fufut,{38} hát főzd meg.
– Főzd meg te! Lusta néger nője!
– Nem, te, te.
– Ocsón, csón obini. Eredj, hozz jamszgyökeret, én majd közben

tyúklevest készítek.
Ott volt a ház előtt halomban jamszgyökér, a jamszgyökér alá

meg bemászott Teknőc, hogy élete hátralevő napjait ott töltse.
– Irigylésre méltó sors az enyém! Többé már nem kell kínlódnom,

keresgélnem, mit egyek… Hála neked, mennybéli magasságos
Uram, amiért ilyen remek menedéket adtál!

Így szólt Teknőc a Teremtőhöz, mivel nagyon is biztonságban és
otthonosan érezte ott magát, amikor egyszer csak arra figyelt föl,
hogy vackának boltozata nyiladozik, és mozognak körülötte a falak.

A néger nő megragadta a legnagyobb jamszgyökeret, a
legszebbet, a leginkább ínyére valót. Teknőc egy kéz árnyát ismerte
föl – mintha csak valami ragadozó lett volna – és láttára ordítani
kezdett, olyan hangon, amelyet nem lehetett félreérteni, a tulajdonosi
düh és kapzsiság hangján.

Alá lubiaba!
Teregóngu, Teremova. Tére! Teregóngu, Teremova. Tére!
Boszi lubiaba maszere kucsé kómo abeziljélje: Palaba!

Ami annyit jelentett, ugyancsak határozottan:
– Vakmerő! Ki vagy te, hogy ellopd ezt a jamszgyökeret, ami az

enyém?
Megrettent a néger nő, elengedte a jamszgyökeret, mintha az

beleharapott volna az ujjhegyébe. Futásnak eredt, fejét sem
fordította hátra, arra sem hagyott időt magának, hogy egy kicsit
jobban szemügyre vegye a dolgot.



– Mi az, Obini? – kérdezte az ember,. látva, hogy asszonyának a
szíve a torkában dobog, az arca pedig hamuszürke.

– Aja… ja… jamszgyökér beszél!
– A jamszgyökér beszél? Hát majd velem nem beszél! – azzal

otthagyva egy félig megkopasztott tyúkot, kiment jamszgyökeret
keresni. Fenyegetően közeledett feléje, ám mindenesetre
lábujjhegyen.

– Alá lubiaba!
Rikácsolta ismét dühösen Teknőc.
És menekült az ember, éppúgy, mint asszonya, hátra sem nézett.

Egyenest a király palotájába ment. Kihallgatást kért.
– Király, a jamszgyökér beszél!
– A jamszgyökér sosem beszél – felelte a király. – Sohasem!
– Király, a jamszgyökér beszél!
– Majd elhiszem, ha magam hallom – mondta a király, fölöttébb

bosszankodva.
Ment az ember, nyomában a király, a király mögött az egész

hadsereg, csupa dárdás. Odaértek a kunyhóhoz, és a király
megparancsolta legbátrabb emberének, vegyen föl egy
jamszgyökeret, nézze meg, van-e szája. És azon nyomban
hallhatták, amint az rettenetes, dühös kiáltozásba tört ki, kétség sem
férhetett hozzá:

Alá lubiaba!
Teregóngu, Teremova. Tére! Teregóngu, Teremova. Tére!
Boszi lubiaba maszere kucsé kómo abeziljélje: Palaba!

Félt a király bátor vitézeinek legbátrabbika. Rogyadozni kezdett a
hadseregben minden vitéz lába. Jamszgyökér beszélt, jamszgyökér
ordított, valahányszor csak egy remegő kéz azzal próbálkozott, hogy
megfogja.

A hadsereg jobbnak látta elmenekülni, a király maga is, csakhogy
ő jó uralkodó volt, megfontolt és konok. Így szólt:

– Tiltassék meg a jamszgyökérnek a szó használata!
Parancsba kiadta, jöjjön el azonnal Háromlábú Oszaín.
És eljött Háromlábú Oszaín, a füvek Szentje, a szent Jós.
Tájékozódott, mennyire súlyos ügyről is van szó, homlokára

kendőt kötött, azután kért három ezüstpénzt, akárcsak három



telihold, olyanokat, három új fényes lábast, három kakast és három
kókuszt.

– Olorun madge! – mondja Háromlábú Oszaín. – Gyújtsd meg a
gyertyát! Katona! Szedjél jamszgyökeret!

Alá lubiaba!
Teregóngu, Teremova. Tére! Teregóngu, Teremova. Tére!
Boszi lubiaba maszere kucsé kómo abeziljélje: Palaba!

Akkora erővel tiltakozott a jamszgyökér, hogy Háromlábú Oszaín
végül így szólt a királyhoz:

– Én semmit sem tehetek. Hívd Kétlábú Oszaínt. ő többet tud,
mint én, mert idősebb nálam.

És jött Kétlábú Oszaín a Hét Bazsalikommal meg az Ezer
Virággal.

Kért két ezüstpénzt, két kakast, két kókuszt, két új lábast.
– Csicsé! Most, katona, gyújtsd meg a gyertyát! Szikrázz,

fahasáb! Te pedig, katona, fogd meg azt a jamszgyökeret!
De újra csak csillapíthatatlanul beszélt a jamszgyökér. Még

vadabbul.
Így szól Kétlábú Oszaín, így szól a királyhoz:
– Semmit sem tehetek. Hívd Féllábú Oszaínt. Én még meg sem

születtem, amikor ő már a világ vénje volt, bölcse is, Féllábú Oszaín.
Kipp-kopp!
Jön Féllábú Osszaín, egy fullánkra támaszkodik. Kipp-kopp! Kipp-

kopp! Magányos lábszárcsont. Kipp-kopp, kipp-kopp…!
A hegy mélyéből, mint egy vén girbe-gurba, göcsörtös fa, háta

bogárzümmögéstől zengő, lassú gyíkok álmaitól arányló.
– Nekem – mondja Féllábú Oszaín – elég egy ezüstpénz, egy

lábas, egy kókusz meg egy kakas.
– Ocsícsé! Éleszd föl a tüzet. Dobd rá a botocskát, félre a

félelmet! Eh, katona… szedjél jamszgyökeret!
Kiáltott a haragos jamszgyökér, de nagyobbat kiáltott a hegyi

vénség. Kemény bot volt az öreg, bajakánból való…
– SZEDD A JAMSZGYÖKERET!
A katona remegett, ujjai közt érezte a jamszgyökér dühét, de

végül elhozta a halomból az első jamszgyökeret. És annak nem volt
szája. Sem nyakkendője.



– Szedd a jamszgyökeret! Mindet, mindet, szedd föl őket!

Alá lubiaba!
Teregóngu, Teremova. Tére! Teregóngu, Teremova. Tére!
Boszi lubiaba maszere kucsé kómo abeziljélje: Palaba!

– Szedd a jamszgyökeret!
Teknőc majd megpukkadt a dühtől, rekedtre ordította magát:

A… lá lubiaba!
Lubiaba…
Telegóngu… Téré…

És a katonák engedelmeskedtek, haragra gerjedt valamennyi.
Míg csak elő nem került Teknőc, a ravasz, a védtelen, a rekedt.
– Oszaín, fódde nure! Bocsáss meg. Oszaín, bocsáss meg!…
– Ah, vén boszorkány, mintha nem ismertem volna föl a te arará

hangocskádat!…
Oszaín fullánkjával beledöfött Teknőc páncéljába. Kegyetlenül,

csúfondárosan, kéjjel aprította szét, míg csak Teknőc utolsót nem
nyögött, legyőzötten, akár egy néger rabszolganő a felügyelő
lábánál.

– Oszaín, fódde nure, fódde nure!…
Akkor aztán mindannyian nagy óvatosan eltávoztak, az ember, a

jamszgyökér gazdája; az ember mögött kipp-kopp, magányos
lábszárcsont, kipp-kopp Féllábú Oszaín, újra kizöldült korhadt fa,
vállán két új ágacska; Oszaín mögött a király, a király mögött meg a
diadalmas hadsereg. Csupa dárdás.

A néger nő, a gyenge, az ifjú menyecske, tyúkocskát evett, fufut
evett hozzá.

Sós vízben főzte ki jamszgyökerét a néger. Jamszgyökerét, a
jamszgyökerét, a némát. Később lefeküdtek, elaludtak. A nap is
aludni tért, és aludt aztán az éj is az éjszakában, míg csak egy fütty
föl nem riasztotta, és leselkedni nem kezdett.

Egy apró, kerek, szúrós szem villant föl egy kavicson. Egy másik,
nem messze, egy kaktuszon… Egy széttört kéz, alig akkora, mint
egy romeriljolevél, könnyedén megint megmozdult a fűben, a
megrekedt csöndben. Csöpp zajok kezdtek motoszkálni, testrészek



halk nyüzsgése hallatszott, amint szétszórtan és csonkán egymást
keresték, összeakadtak, újjá is éledtek…

Teknőc Virrasztó-Madár fájának gyökereire telepedett. – Én bíbí,
bíbí. Teketébuká! Jön bíbí… Bíbí! – összevarrta ereit, és énekelt a
vére. Egyberakta csontjait, rájuk tapasztotta húsát, meghegesztette
páncélját.

A hegy oldalán lefelé, ott, ahol az égről a csillagok hosszú sugara
hull alá, a titkokkal teli éj nyugalmában sántítva jött, kipp-kopp,
Féllábú Oszaín.

– Én bíbí, bíbí. Teketébuká! Jön bíbí… Bíbí!
– Teknőc Komámasszony – mondta Féllábú Oszaín –, csak tréfa

volt!…
És a vénség meg az újjászületett Teknőc, mély értelmű pillantást

váltott egymással. A négy elem titkát olvasták ki egymás szeméből.
Teknőc tüzet rakott, és kitépte a szívét. Odatette, hadd égjen.

Oszaín pedig majd megpukkadt a nevetéstől, amikor látta,
mekkorákat szökdécsel az, vörösebben, mint maga a tűz, sértetlenül
forog, elevenen a vidám lángok közt. Pörkölődik, mégsem ég el, míg
aztán Teknőc vissza nem zárta megint a mellébe…

És szivart szívtak, kávét ittak, mialatt mindenütt kék volt az
éjszaka, kávéillat áradt…



A CSODÁLATOS GYÖNGYTYÚK

Ördögök fogva tartották az Esőt egy agyagkorsóban, a rizsevők
földjére pedig megérkezett Nyomorúság Asszonyság, és vele a
bánat.

Ennivaló alig akadt.
Egyik éhség mérgezte reggelen Kakas Koma átugrott a

fenyőcserjéből meg tobozból való palánkon, és ment, ment, ment,
ment mendegélt Kakas Koma, csak mendegélt sokáig.

A reménytelenség végén egy gyönyörű földre bukkant, mindenütt
magvak, mintha csodát látna.

Azt hitte, álmodik – meg azt, hogy meghalt, és ez itt a paradicsom
–, s bevette magát a vetésbe. És csak nyelt: nyelt, miközben arról
álmodott, hogy álmot lát, amelyben nagyokat nyelve nyel…

Teli beggyel – már ébren – nekiiramodott, hogy Tyúk
Komámasszonyt megkeresse.

– Isten segít rajtunk, Isten, aki süketnek tettette magát,
meghallgatott engem!

Odament a férj meg a feleség az áldott birtokra – ezúttal nagyon
is elővigyázatosan –, és Tyúk Komámasszony dagadtra falhatta
magát, végül majd belebetegedett.

Ettől kezdve a boldog párocska naponta kiadósan evett, mialatt a
többi éhező madár már beletörődött abba, hogy éhen kell veszniük.

A liliomfehér, hidegvérű Galambné Komámasszony
leheletgyöngéden elájult, ha csak egy maroknyi kölest képzelt el
magának. Alig állt már a lábán; és Kakas Koma meg Tyúk
Komámasszony teli beggyel ugyan és már igencsak kövéren,
megkönyörült rajta. Teljes titoktartást kérve fölajánlották neki, hogy
megmutatják azt a másik, gazdag földet, amelyet Isten fölfedett
előttük, az ő kifogyhatatlan magtárjukat. Csakhogy… Galambné
Komámasszony soha egy másodpercre sem vált el a férjétől,
Galamb Komától, semmiféle titkot nem hallgatott el előtte, egyetlen
magocskát sem kóstolt, hogy ne osztotta volna meg vele – egy csőr,
egy lélek. Elment hát Galamb Koma is. És megtudta Kacsa és



asszonya, a tóban, amelynek vize kővé száradt. És megtudta Gúnár
Koma és asszonya. Meg Pulyka…

– Micsoda kegyetlenség, mi meg éhen veszünk!…
Végül mindannyian, csöndben és egymást lesve, nehogy rossz

hírbe keverjék magukat, nehogy foltot ejtsenek előkelő nevükön,
odajártak a hőség mezejére, és öröm lakozott mindahány
gyomorban.

Ah! Megtudta a dolgot a Gyöngytyúk:

És hoty-hoty,
hoty-hoty,
hoty-hoty{39} én nem kapok magot,
mint maguk, pöffeszkedők!

– Mert maga nagyon locsi-fecsi, Komámasszony. Mert maga semmit
sem gondol meg, elárul, és elveszejt majd mindnyájunkat – felelte az
ellentmondást nem tűrő Guanako, és a kényeskedő, megfontolt
Galambné józanul mondott még valamit, de Galamb turbékolt egyet:

– Ne üsd bele a csőröd, galambom, szerelmem. Legyünk
kedvesek, még ha nincs is ínyünkre.

– Nézd, Komámasszony, én jól ismerlek… Hozok neked kukoricát
egy zacskóban… – mondta Tyúk.

Nem, nem volt mit tenni, oda kellett vezetni a Gyöngytyúkot, mert
vad csiripelésbe, ugrándozásba, szárnycsattogásba tört ki, és
megesküdött végül anyja hamvaira – az volt aztán a jó asszony! – és
apjáéira – nyugodjék békében! –, hogy kifogástalanul fog viselkedni,
akárcsak egy úrhölgy, még a gyanú árnyéka sem férhet majd hozzá.

És ahogy eszeget ott: csivit! csivit… csivit-csivit-csivit-csivit! –
bizony, alighogy enni kezdett ott, messze, máris mindent fölkavart.

– A végén még elcsípik – állapította meg Kakas.
– Hm, hm! (Galamb egészen kijött a sodrából a zűrzavar láttán,

és ügyefogyott gyöngédséggel taszigálta el onnan a párját.)
– Menjünk! – mondták a tiszteletre méltó tolvajok

elővigyázatosan.
– Csivit-csivit-csivit!… Csivit-csivit! – randalírozott egyre a

Gyöngytyúk.
Már jött is a parasztember, lóháton járta végig a birtokát. A reggel

kitárult, akár egy legyező. Ott lelte Gyöngytyúkot a parasztember,



amint csipkedett itt, ott, amott. Leszállt a lóról, és kezet emelt rá.
– Söpredék, majd megtanítlak kesztyűbe dudálni! – ordított rá a

parasztember, és még a nyakán is csavart egyet.
– Hoty-hoty-hoty-hoty?
– Csak így, ez jár a tolvajkodónak – és bezárta az udvarba.
– Vigyázzon mindenki, akinek csak „evvel” akad dolga –

figyelmeztette a tyúkászt, aki megvetéssel elegy érdeklődést
tanúsított –, evvel a szégyentelen perszónával, leszámolok még
vele…

– Pakuá, pakuá?{40}

– Nem, én nem vagyok Pascual! – azzal úgy becsapta a
kapuajtót, hogy még a szegény Zsemle kutya is rémülten menekült.

Gyöngytyúk fölszáll egy rúdra, eltöpreng.
– Most aztán, Jeggua, Védtelenek Szüze, ki és hogyan húz ki

ebből a csávából? Ennek a mundelének{41} még a szeme sem áll jól!
A birtok gazdájának fia, egy girhes és zöldfülű gyerek,

játszadozás közben odaért a baromfiudvarhoz, ő pedig, a csalafinta,
magához intette.

– Jer ide, gyerek, jer ide – mondta neki okos szóval.
– ?
– Te gyerek, szereted már az aranytallérokat, az escudókat, a

centeneket meg az érméket?
– ??!!
– Ah, gyerek… Akkor hát gazdaggá teszlek. Nekem olyan

hangom van, hogy még a sírkeresztek meg a cukorgyárak tornyai is
táncra pördülnek, ha énekem hallják. Vigyél engem Havannába.
Majd azt kiabálod: „Íme, a csodálatos Gyöngytyúk, ha pénzt kapok,
énekel, ha nem kapok pénzt, nem énekel többé!”

– Hallgasd csak – mondta a Tyúk, a ravaszdi. És már dalolt is:

Jött Kakas Koma, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
Jött Tyúk Komámasszony, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
jött Galamb Koma, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
Jött Galambné Komámasszony, jött a buzgó-ó-ó-ó,
Ariljénlje!
Jött Kacsa Koma, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
jött Kacsáné Komámasszony, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
Jött Pulyka Koma, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!



Jött Pulykáné Komámasszony, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
Jött Guanako Koma, jött a buzgó-ó-ó-ó, Ariljénlje!
Iszé-Kué! Ariljénlje! Iszé-Kué! Ariljénlje…
Iszé-Kué! Ariljénlje! lszé-Kué! Ariljénlje…

A parasztember meg a birtok valamennyi napszámosa félbehagyta
tennivalóját, futott mind az udvarba, megbűvölte őket az ének.

– Íme, a csodálatos Gyöngytyúk, ha pénzt kapok, énekel, ha nem
kapok pénzt, nem énekel többé!

– Aranytorkú ez a tyúk! Énekelj, ó, énekelj csak, gyönyörű
Gyöngytyúkocska! Énekelj, mi meg majd táncolunk. Nem kötünk
több kévét!

A Tyúk elnémult, az emberek zsebében pedig egy árva rézpénz
sem maradt.

Havannába, Havannába, gyalog az országúton!
Dallal, tánccal, Iszé-Kué, Ariljénlje!

Ahogy a városfalhoz értek, megjelent az őr.
Táncolt az őr, a gallego.
– Gyüjjenek velem mind az Őrszobába!
Mondta az őr az asszonyának:
– Itt egy Tyúk Kineából, kinél kellemesebben Kaliciámban sem

szólnak a pásztorsípok!
Előszedett egy korsót, kiszedte belőle a Lajos-aranyakat, bizony

már épp tizenkét év óta gyűjtögette őket…
Fölfigyelt a vigadozásra a Polgármester, aki a Sétányon járt-kelt,

ugyancsak peckesen: ott jön, rajta a jelvénye, igen-igen kopog a
botja az Iszé-Kuéra, az Ariljénljére!

– Urak, mi történik ebben a városban? Ariljénlje! Vigasság?…
Engedély nélkül? Micsoda dolog ez, emberek, micsoda dolog?

Elhallgat a Tyúk: Polgármester Uramnak táncolni támad kedve.
– Menjünk mindnyájan a Városházára! – És kibontanak egy

csomagot, benne csupa ötpezós aranypénz. Táncol a Polgármester,
táncol a Polgármesterné (Asturiából valók mindketten, egyenes
derekúak), táncol az őr meg az őrné.

Iszé-Kué! Ariljénlje!
Iszé-Kué! Ariljénlje!



Nemsokára megérkezett az ősi családból való, kövér képű, otromba,
nagy lábú, bajuszos Kormányzó, széles vállát, vállbojtjait rázta –
igazi Spanyol Grand –, melle fénylő volt, mint egy aranyérmekkel és
keresztekkel borított oltár.

– Iszé-Kué, Ariljénlje! Utat Őméltóságának, a mindenit! Ariljénlje!
De mi ez, a teringettét! Mi ez, mi van velem, hogy még a
szemölcsöm szőrszálai is táncra kerekednek?

– Az istenit! Ariljénlje!
– Kormányzó Úr, nagyon jó ez!
És mennek mind a Kormányzósági Palotába.
– Véremből sarjadt lányaim, és te is, asszony – mondja

Őméltósága –, gyertek mind meghallgatni a Csodálatos
Gyöngytyúkot!

És teli marokkal, szőrös kezével szórta szét az aranyakat.
A Kormányzóné – igazi kubai asszonyság, durva és kövér –

táncra pördült a piros függönyök között, betáncolt a szalonba.
Táncol a Kormányzó kilenc hajadon lánya.
És jött Spanyolország Királya, vitorláson, vele jött az udvar,

Kolumbusz Kristóf, fehér márványból kifaragva, meg egy hóhér meg
egy pap…

– Mondjátok, sokszínű alattvalóim: ez a Mambi{42} rumba?
– Iszé Kué! Ariljénlje! Micsoda mulatság, de kedvünkre való…

Ariljénlje!
– Uram, a csodálatos, a csodálatos Gyöngytyúk!
– Megteszem Zöld Antilláim, édes Antilláim Alkirálynőjévé! Rajta,

urak, folytatódjék a tánc!
Fölment a Király a lépcsőn, egyszer sem tévesztette el az ütemet,

az Ariljénlje ütemét!
Ariljénlje! És a Királyné gyémántkoronával, hermelinpalástban a

farát riszálta:
– Iszé-Kué! Ariljénlje! Iszé-Kué! Ariljénlje!…
Táncolt az őr és az őrné, a Polgármester és a Polgármesterné, a

Kormányzó és a Kormányzóné, a lusta lányok, a Kormányzó
neveletlen lányai: Spanyolország Királya és Királynéja, tősgyökeres
hercegek és hercegnők.

Grófok, őrgrófok és bárók.
Meg Havanna püspöke.



A Hadsereg, a Tengerészet, a Törvényhozó Testület és az
Ország Barátainak Gazdasági Egyesülete.

A papagáj, a kutya és a macska.
A kocsiszínben a kocsisok, a konyhában a szakácsok, a lábasok

meg a serpenyő. A háztetőn a néger nő, aki mos, a néger nő, aki
vasal. Ahol a ruha szárad, táncolnak a pruszlikok, táncolnak az
alsószoknyák, táncolnak az urak patyolattiszta, hosszú
alsónadrágjai. Meg a felhők.

A Palota kapuinál táncolnak az ajtónállók is, járják az utcai
lámpák meg az alkalmatlankodó éjjeliőrök: és kit látni a parkban, a
babérfák alatt, az asszonyokkal teli erkélyekkel szemben, bizony a
Jövő Bamba Kapitányát, aki a kikötőt őrzi, és a kalózokra vadászik,
járja most a táncot, csúfság sem esik rajta, járja a koromfekete,
koszos-piszkos néger nővel, a rosszfélével, a riheronggyal.

– Most pedig – mondta a Tyúk – vigyetek valami szabad térre,
hadd daloljak a népnek.

– Legyen – mondta a király –, nem árt, ha a nép is mulat
kedvére… hébe-hóba.

– Éljen Tacón Tábornok! Éljen a Rumba, a Közigazgatás, az
Alkotmány, a Vigasság!

És a szabad, jókedvű népség – bozalok,{43} ladinok,{44} kreolok,
kreolok ivadékai, négerek, fehérek és sárgák, apró kínaiak, a dobok,
a csörgők, a marakák, a marugák{45} meg a kolompok pokoli
lármájában tovább táncoltak, át a III. Károly úton, föl a Hercegek
Dombjára.

Szóltak a dobok:
„Melegem van, melegem!”
Táncolt az egész nép. Még a gyűlölt csendőrök is, mintha derék

emberek volnának!
Jöttek a városi tanácsnokok főnökeikkel; háromszögletű kalap,

rendjel és a város zászlaja, farsangi menetek, lampionok, karneváli
ördögöcskék mókái, kongók, lucumík, mándingák, ararák,
„divatbábuk” és „szobrocskák”, Jézus Mária kikent-kifent „világfiai”,
bő szárú, széles nadrágokban páváskodtak, csillogó-villogó bőrrel
beszegett ujjú ingekben, pörge kalapban és színes kendőkben.

Iszé-Kué! Ariljénlje!
Iszé-Kué! Ariljénlje!



Fönt, fönt, az Atarés Palotán, odafönt a Gyöngytyúk.
Megmozdította egyik szárnyát – Ariljénlje!

Amikor odaértek, és hangolni kezdtek… ő már szülőföldjén volt,
„vérei” között, kalandjait mesélte nekik.

Galamb méregbe jött. Kurr-kurr! még ráragad a rossz példa, a
vakmerő, locsi-fecsi Gyöngytyúk példája az ő jámbor és illedelmes
párjára.

Gúnár csőre is elnyílt megrökönyödésében, bármennyire
erőlködött is, nem tudta mindezt sehogy sem fölfogni – feje is
belefájdult –, Kakas Koma meg, gazda voltára, férfiasságára,
tarajára és sarkantyúira kevélyen, úgy vélte, kötelessége megfelelni
neki, nem pedig ámuldozni.

– Bolond, kötni való bolond! Megérdemelnéd, hogy a szemed is
kicsípjék… és még nevetni merészelsz, te pimasz, te kérkedő!

– Mondd, ördögadta, békebontó gyöngytyúkja, mikor jön meg már
végre az eszed?

– SOHA! SOHA! SOHA! SOHA! – rikácsolta rángatódzva, a
dühtől majd szétpukkadva Guanako Koma, aki nagyon kicsinyes volt
és – ami igaz, igaz – nagyon ostoba.



A SZABADSÁGLEVÉL

Akkoriban az állatok beszéltek, egymás jóbarátjai voltak, az
emberrel is szót értettek, a kutya azonban már rabszolgául
szegődött hozzá. Már mindenekfölött szerette az embert.

Abban az időben – amikor még hosszan teltek az órák, és senki
sem sietett – a Macska, a Kutya meg az Egér nem tudtak meglenni
egymás nélkül. Kuba legjobb komái az Alameda egyik nagy házának
hátsó udvarában jártak össze, ahol még nem is olyan régen a
tengeri fények a ház színes üvegein hunytak ki. Ott aztán, egy
babérfa lábánál – amelyet az új idők megöltek minden madarával
együtt – az egész estét átbeszélgették.

Egy ízben a Macska és az Egér (az utóbbi rengeteget forgatta a
könyveket: tudós volt) a szabadság dicshimnuszát zengték, hosszú
vitába kezdtek a Föld minden fiának jogairól, nem hagyták ki a Lég
és a Víz lényeit sem, Kutyának pedig eszébe jutott, hogy ő bizony
rabszolga, el is szomorodott… Másnap fölkereste Olofit.{46}

Babá diáé odiddena!
Babá burukú odiddena, didé didena…{47}

– és szabadságlevelet is kért tőle.
Az ég legvénebb vénje kissé zavarba jött, fölöttébb kételkedett

abban, hogy a Kutya kedvére tehet, tudta a jövendőt, hiszen szeme
mindent előre lát, és csak füle tövét vakargatta. Végül aztán
megrándította a vállát – nagy gőggel köpött egyet a fogain keresztül
–, így szokott tenni, ha nekidurálta magát valaminek, azzal
odakanyarintotta nevét egy pergamenlap aljára, és odaadta a
Kutyának a sóvárgott szabadságlevelet, nem akadt benne semmi
hiba. Aznap éjjel a Kutya meg is mutatta a barátainak nagy
pöffeszkedve.

– Jól őrizze meg, Komám, mintha aranyból volna! – biztatta
erősen búcsúzáskor a Macska, Kutya pedig úgy vélekedett, hogy
nincs biztosabb hely, hiszen zsebe nem volt, a hátuljánál, hát ott
őrizgette. Csakhogy az értékes irat, amelyet odarejtett, csípte ám
kegyetlenül. Egyre több aggasztó bosszúság érte miatta: kénytelen



volt nevetséges módon járni, hátsó lábait ugyancsak szétterpeszteni.
A farkát sem merte megcsóválni, ezentúl érzelmeit is magába kellett
fojtania. Megtörtént, hogy váratlanul rettentő viszketegség tört rá,
féktelen inger támadt benne, hogy nekiiramodjék, hogy farát
kétségbeesetten, a következmények fontolgatása nélkül a földhöz
dörzsölje, és bizony mindenki hangos hahotára fakadt az efféle
rohamok láttán, amelyek, nagy gyötrelmére, gyakran épp az utcán
érték utói. Merő kínszenvedés volt. Állandóan csak gyötörte magát,
hogy elveszíti az okiratot, így telt el az egész napja. Kutya Koma a
sok rettegéstől, hogy hanyagságból még összefirkálja a szöveget,
végül már lélegzetet sem vett, s amikor aztán már nem tudta, mit
válasszon inkább, a szabadságot vagy a vértanúságot, kihúzta a
farából az okiratot, és odaadta megőrzésre Macska Komájának.

A Macska úgy vélte, túl nagy felelősség volna a szabadságlevelet
kitenni a szabad ég alatti, háztetői kalandos élet veszélyeinek, elvitte
hát Egér Komához, akinek tető volt a feje felett… El is ment Egér
Koma házába. Az viszont épp a kocsmában járt sajtot vásárolni…
Egérné fogadta, őrá bízta hát a szabadságlevelet, erősen lelkére
kötötte, hogy vigyázzon rá. Egérné Komámasszonyra rájöttek a
szülési fájdalmak. Fogta a levelet, darabokra tépte, vele bélelte ki az
egérlyukat…

Ez idő tájt a Kutya vadul civódott a gazdájával.
Azt mondta a Kutya: – Adj még egy csontot!
Visszavágott a gazda: – Van eszemben!
A Kutya nekiugrott az embernek. Az pedig fölemelte az ostort…
– Jussom van ahhoz, hogy többet egyek, mert szabad vagyok…
Az ember azt mondta:
– Azt eszed, amit tőlem kapsz. Rabszolgának születtél. Az én

rabszolgám vagy!
– Nem, gazduram, nem vagyok a te rabszolgád – és eszelősen

csapkodott a farkával –, van szabadságlevelem.
– Ha így van… mutasd meg tüstént!
Kiment a Kutya a hátsó udvarba, és hívta barátját, a Macskát.
– Macska Koma, gyorsan, a szabadságlevelemet!
Macska hívta Egeret.
– Egér Koma, gyorsan. Kutya Koma szabadságlevelét, Egérnénél

van.



Egér hazaszaladt. Aludt Egérné, hét egérkéjével, a pergamen
diribdarabjai között…

Megjött Egér, lélekszakadva, kétségbeesve, Macska Koma fülébe
suttogott, aki kezébe temette a fejét. És első ízben történt, hogy a
Macska fújni kezdett, ráugrott kimeresztett karmokkal az Egérre, és
ezúttal történt első ízben, hogy a Kutya a Macskára vetette magát,
és fogát a nyakába mélyesztette.

Szemében zöld láng villant, hanyatt fekve védekezett a Macska:
nyüszítésre nyüszítés felelt, ütésre ütés, marásra marás, vérre vér.
Az Egér, aki szerencséjére kicsi volt, megszökött, bevette magát az
egérlyukba.

A megtépázott, szőrét borzoló Macska föliramodott a babérfára,
egyik ágáról elérte a tetőt, és az ereszről íjként megfeszülve, csak
fújt, csak fenekedett a Kutyára.

De Kutya Koma már gazdájához szaladt, hogy annak kezét
nyalogassa, és minden további magyarázkodás nélkül a lábához
kuporodott.



A NÉMÁK

Első éjjel a hold úgy jelent meg az égen, mint egy hajszál.
Aztán mint egy világító sarló éle, aztán mint egy kasztíliai

sárgadinnye gerezdje, levét csurgatva, aztán… mint egy
malomkerék, és végül lehullt, az éj szájába zuhant, oda, ahol a
Mindig Rejtőző – akit senki sem látott, aki annak fenekén él, aminek
nincs feneke – diribdarabokra tördeli egy kővel a vén holdakat, hogy
csillagokat csináljon belőlük, mialatt új hold jön fel az égre.

Ezalatt koromsötét volt az éjszaka, és Tigris ellopta a tüzet,
táncával tévesztette meg azt, aki Inszambiapunga egyik
barlangjában őrizte a lángot.

A vadász azt akarta, legyen fény a kunyhójában.
Éjfélkor fölkeltette a legidősebb fiát, megrázta a karjánál fogva.
– Eridj Tigris házába, kérj tőle egy zsarátnokot.
– Félek! – mondta a fiú.
– Engedelmeskedj! – szólt rá a vadász.
Azzal kilökte a sötétségbe, abba a feneketlen éjbe, egyik hold

lement már, másik még nem jött fel, csillag sem világított.
– Kipp, kopp!
Tigrisnek könnyű volt az álma, amióta a tüzet ellopta. Elülső

mancsai közé rakta, alvás közben is óvta, nem is kalandozott el
messzire az álom ösvényein.

Ily módon mindig melle közelében érezte az éltető meleget, és
egyre csak nézte, nézte a lángok mindennél finomabb játékát, még
lehunyt szemmel is.

(Nagyon kicsiny tűz volt az a legelső tűz.)
Alighogy megkocogtatta az ajtót a fiú, Tigris, aki nagyon vénnek

tettette magát, dalba fogott, mintha csak mélységes fájdalmában
sírna, teste sebéről dalolt, azt a dalt dalolta, amelyet a rendíthetetlen
hegyen nem szoktak énekelni, ha lenyugodott már a nap. És hogy
így történjék, csak a szövege maradt meg; annak a holdtalan,
csillagoltó éjnek fekete szele pedig elvitte a dallamot mindeneken
túlra, oda, ahol már minden feledésbe merült, azért vitte oda, hogy a



meggondolatlan emberek ne is emlékezzenek rá pontosan új
életükben, csak ismételgessék…

Tanifaljoku! Teremina!
Tanifaljoku! Teremina!
Orunivaljo teremina,
Valjeljé Onina teremina,
Valjeljé teremina!

– Lépj be – mondta a Tigris, ajtót nyitott, megmutatta a tüzet.
– Félek!
Ráugrott a Tigris a vadász fiára, és lenyelte.
A vadász pedig, aki a zsarátnokra várt, miközben a szúnyogokat

csapkodta, így szólt a másik fiához:
– Eridj, és kérj Tigris tüzéből egy szikrát.
– Félek! – mondta a fiú. – Várj, amíg pirkad!
– Engedelmeskedj! – szólt rá a vadász.
Tigris kapuja küszöbén nyújtózkodott, ajtaja tárva-nyitva:

Tanifaljokum… Teremina!

– Apókám, adj egy szikrát tüzedből, apám küldött, hogy kérjek tőled.
– No – mondta a Tigris –, kapd el ezt az ágat, itt repül! Kapd el

gyorsan, ki ne ugorjon a kezedből!…
Azzal lenyelte a vadász fiát.
Elküldte a vadász a zsarátnokért mind a hét fiát, egyiket a másik

után.
Egy sem tért meg.
– Én magam megyek hát – szólt a férfi. Tigris bezárta már az

ajtaját. Kókadozni kezdett már a feje. Kedve ellenére lefelé csúszott
az álom lejtőjén, teste is, a tűz is messze maradt, hátrébb.

– Kipp, kopp!
– Ah, te vagy az, Vadász – szólt a Tigris. – Nincs bereteszelve az

ajtó, be is taszajthatod.
– Nem – felelte a férfi –, nem megyek be. Félek, nagyon félek!…
Csakhogy a Tigris nem hagyott neki időt a menekülésre.

Rávetette magát a vöröslő sötétben, és lenyelte. A Tigris hasában a
vadász meglelte mind a hét fiát, elevenen. Eszébe jutott, hogy van



nála egy kés… Föltépte a fenevad beleit, és kisétáltak mind, egyik a
másik után a véknyán vágott résen.

A férfi remegve magához vette a tüzet, azzal útnak eredtek –
hang nem hagyta el ajkukat – a fekete, koromfekete ég alatt, a
mélységes mély, vaksötét éjben, amelynek egy csillaga sem volt.

És egyetlen szót sem tudtak kiejteni soha többé.
Hát ezért vannak némák a világon.



VARANGY, AZ ŐR

Volt két iker, akik együtt járták a világot, akkorácskák voltak, mint
valami madáreledelnek való mag.

A gonosz boszorkánynak fekete erdeje volt, a boszorkánynak, aki
mozdulatlanná tette a levegőt, s ott volt a varangy, aki az erdőt és
annak titkát őrizte.

Csak mentek, csak mentek a végtelen életen át az ikrek, a senki
fiai.

Egyik nap girbegurba ösvényecskét láttak maguk előtt, amely
csalárdul az erdőbe vezette őket. Amikor vissza akartak térni, eltűnt
a csapás, ők pedig belevesztek már a véget nem érő feketeségbe,
sehol semmi fény.

Bizonytalanul haladtak előre – nem is sejtették, merre –, kezükkel
vaksin tapogatództak a sötétségben, az egyre kuszább, egyre
baljóslatúbb, rettenetesen néma erdő pedig a csillagtalan éj mélyébe
süllyedt. Sírtak-ríttak az ikrek, és felébredt a varangy, aki ott
szendergett századok óta holt állóvíz pocsolyájában, nem is ismerte
a fényt.

(Sosem hallott még a vén varangy gyereksírást.) Futott, végig az
erdőn át, amelyben egy hang sem csendült, madarak sem daloltak,
ág sem rezdült gyöngéden, és rátalált az ikrekre, remegtek azok,
mint füvön a tücsöktrilla. (Sosem, sosem látott még a vén varangy
gyereket.) Ott pedig az ikrek átölelték, azt sem tudták, hogy ki az,
neki meg még a lélegzete is elállt. Mindkét karjában egy-egy alvó
iker. Lágy keble fölhevült, az ikrek álma erein áramlik át.

Tángala, tángala, miténgala, tú huran gánga.
Kukunyongo, Gonosz Ördög, új seprű,
Amely földet söpör, csilldgokat söpör.
Szentjánosbogárka, add nekem látásod, mert nem látok!
Rémíts, Álom, remegjen, ki remeg: én a földre döntöm
Szögletes Szeibafát, a Hét Villámokat meg Luisa mamát…
Szarabanda: szökkenj, Faló, Villám, Felhő Farka…
Rossz Szél, vidd el, vidd el!



Háta mögé lopakodott lábujjhegyen az erdő, és szorongva kémlelte.
A halott ágakról fülek lógtak le, amelyek hallották szívdobogását,
millió láthatatlan szem, fürkésző tekintet lyuggatta át meg át a sűrű
sötétet. Hátul mancsát meresztgette a csönd.

Varangy, az őr, meglepetve lefektette az ikreket a földre.

Fájjon, akinek fáj, Szampunga vért akar.
Fájjon, akinek fáj, Szampunga vért akar.

Az éjszaka másik végén korhadt gyökerekből nőtt kezét kinyújtotta a
boszorkány.

Mélyet lélegzett a varangy, azzal lenyelte az ikreket.
Keresztültört az erdőn, futott, mint a tolvaj, az ikrek pedig,

fölriadva az egyik szökelléstől; megkérdezték:

Csametú, csekúndale,
Csametú, csekúndale, csapúndale
Kuma, kuma tú.
Kipp, kopp! Túmbijaja!
Hová visznek? Túmbijaja!
Hová visznek? Túmbijaja!

Az agyaggyomorban.
Keresztutak pora.
Temető földje, éjfélkor, mozdulóban. Hangyaboly fekete földje:

fáradságos munkájukat végzik – fájdalom nélkül, öröm nélkül –
amióta a világ világ, a Bibihagua-hangyák, az iparkodó bölcsek…

Téngefa mama, Téngefa mama pocakja, aki minden titkok tudója
lett Szeibafa nagyanyó gyökerében, hét nap a föld keblében, hét nap
alatt Téngefa minden csönd tudója lett a folyó fenekén, ahol halak
ütődtek hozzá. Megitta a Holdat.

Kopasz Pókkal és Skorpióval, Rothadt Kakasfejjel és
Bagolyszemmel, mozdulatlan éj szemével, vérből való nyaklánccal –
az árnyék szava felragyog.

Gonosz Szellem. Gonosz Szellem! Fekete szájú, féregszájú,
vérszívó. Allá Kiriki, aljai boszaikombo, iljá kiriki!

A vénséges vén asszony hason fekve pálinkát, puskaport és kínai
borsot köpött a varázsedénybe. Hamuból rajzolt nyílvesszőket a
földre, füstkígyókat. Tengeri kagylók beszéltek.



Szampunga, Szampunga vért akar.

– Itt az ideje – szólt a boszorkány.
A varangy nem felelt.
– Add ide, ami az enyém – szólt ismét a boszorkány.
Alighogy kinyitotta száját a varangy, zöld nyúlós fonalat eresztett

ki belőle.
Rázkódott a boszorkány a nevetéstől, korhadt levelek viharától.
Megtöltött egy zsákot kövekkel. A kövek sziklákká váltak: nagy

lett a zsák, akár egy hegy…
– Vidd messzire ezt a batyut, sehováig.
A varangy lágy karjával fölemelte a hegyet, és minden erőfeszítés

nélkül vállára vetette.
A határtalan sötétségben ugrálva haladt előre a varangy. (Törött

tükörben követte a boszorkány.)

Csametú, csekúndale,
Csametú, csekúndale,
Kuma, kuma tú.
Kipp, kopp! Túmbijaja.
Hová visznek! Túmbijaja!
Hová visznek! Túmbijaja!

A lágyszívű varangy vígan dalolt most minden szökellésnél:

Páli Szent János,
Nézd, léptem dobban,
Páli Szent János,
Így nyelek, gyorsan.

Arra, messze, de hol – bizony, se közel, se messze –, kieresztette az
ikreket a hasából a varangy.

Ébren – újra az ismeretlen éjbe zárva, fölriadva – ismét keserves
sírásba törtek ki.

A varangy nevetséges képe kimondhatatlan gyöngédséget
sugárzott: kimondta a romlatlan, elfeledett, veszendőbe ment, a világ
bánatánál is vénebb szót, és a szó hajnali fénnyé lett. Könnyein át
látták az ikrek, hogyan vonul vissza az erdő, tünedezik lassú,
homályos foltokban, belevész a sápadt láthatárba: és nemsokára
megjött az új nap, a reggel tiszta illata.



Egy falu szélén álltak, fénylő napsütésben, énekelve és kacagva
vágtak neki a fehérlő útnak.

– Áruló! – rikácsolta a boszorkány, és vonaglott a gyűlölettől, a
varangy pedig ábrándjaiba merült, iszapos pocsolyájában a
legtisztább vízről álmodozott…

Jött a boszorkány, hogy megölje: de ő már aludt, édes halálba
szenderedett abban a tiszta, végtelen vízben, hol örök béke honol…



UTÓSZÓ

Mikor és miként kerülhettek afrikaiak a Karib-tenger szigeteire?
Érkezhettek az Újvilágot felfedező-meghódító első hajókkal is,
hiszen Andalúziában a XV. században már éltek Guineából
elszállított fekete szolgák. Spanyol gazdáik pedig a felfedező utakra
is magukkal vitték őket (ezáltal is gyarapítva az udvari kincstárt,
hiszen minden egyes rabszolga szállítási engedélye két dukátba
került). Elképzelhető tehát, hogy Amerika felfedezésében névtelen
afrikai rabszolgák is részt vettek, de tömeges szállításukra csak a
gyarmatok gazdasági életének megszervezésekor került sor. Vajon
miért nem elégedtek meg a gyarmatosítók az Antillák őslakóinak, az
indiánoknak a munkaerejével?

Egy okirat tanúsága szerint, amikor 1510-ben Hispaniola-sziget
királyi tisztségviselői a sevillai kereskedelmi központtól kétszáz
fekete rabszolgát kértek, az indok a következő volt: könnyíteni
akarnak az indiánok sorsán, azért inkább négereket szeretnének
alkalmazni. Az „emberségesnek” tekintett kezdeményezés egyik
szószólója a 16. század neves krónikása, Bartolomé de Las Casas
szerzetes volt, akit kortársai az indiánok nagy védelmezőjének
neveztek. (Las Casas valóban sokat tett, hogy javítson az indiánok
sorsán – a rabszolgaságtól, az üldöztetéstől kívánta megóvni az
őslakókat.) Az afrikai rabszolgakereskedelmet azonban nem
indiánvédelmi, hanem sokkal inkább gazdasági szempontok
irányították. Világosan kiolvasható ez abból a jelentésből, amelyet
1518-ban az Antillákra küldött szerzetesek küldtek a spanyol
udvarnak. A jelentés szerint a gyarmatok gazdasági reformjának
alapfeltétele az afrikai rabszolgák behozatala, mivel egyrészt az
indiánok „megkímélhetők”, másrészt növelhető a királyi haszon, és
biztosítható a telepek jövője. Csakhamar rájöttek ugyanis a spanyol
gyarmatosítók, hogy az indián nem könnyen alkalmazható az
életformájától teljesen idegen minőségű és mennyiségű munkák
elvégzésére. Las Casas szerzetes szavai szerint: húsz fekete több
aranyat bányászhat, mint negyven indián. (Az igazsághoz tartozik,
hogy a későbbiek során maga Las Casas is belátta: a négerek



rabszolgaságba kényszerítése ugyanolyan jogtalan, akárcsak az
indiánoké.)

Nőtt a fekete rabszolgák kereslete: nemcsak bányákban, hanem
háziszolgaként és műhelyekben, de zömmel ültetvényeken
alkalmazták őket. A királyi engedélyek V. Károly alatt
megszaporodtak: folyamatosan érkeztek rabszolgahajók az
Antillákra. A kereskedelem könnyítését szolgálta, hogy a
„megrendelések” lebonyolítását központi vállalkozó intézte. Bár
Santo Domingo már korábban átadott rabszolgákat Kubának, a
kereskedést hivatalosan csak 1517-ben engedélyezték. Ha
figyelembe vesszük, hogy Kubában a rabszolgaságot 1880-ban
számolták fel hivatalosan, megállapíthatjuk: a sziget társadalmának
kialakításában jelentős szerepet játszó afrikai eredetű lakosság
rabszolgaként töltötte idejének háromnegyed részét. A négerek
gazdasági és társadalmi, valamint kulturális kibontakozása teljes
mértékben csak a kubai forradalom után valósulhatott meg. A kubai
néger kultúra értékeit természetesen többen is felfedezték, egyik
bizonysága éppen jelen – a harmincas években összeállított – kötet
is.

A kubai néger lakosság – bár származását illetően nem
egységes, hiszen több nyugat-afrikai területről kerültek feketék az
Antillákra – egyik lényeges vonása, hogy a nyelvre és a vallásra a
nigériai jorubák döntő hatással bírtak. Mintha a jorubák a sokszínű
afrikai kulturális jelenségeket összegezték volna. A „fehér” és
ellenséges környezethez való kényszerű alkalmazkodás különleges
összetartó erőket váltott ki: a rabszolgákat a közös – bár „fehér”
befolyásnak kitett – nyelv és ideológia köteléke is összetartotta. A
mitológia, a vallási elképzelések jegyében fogant ábrázolások, a
közösséget formáló és összetartó rítusok biztosították a sajátos afro-
kubai kultúra folyamatos fennmaradását.

A rabszolgák gazdasági-társadalmi és kulturális helyzetéről a
szociológus Wagley így vélekedik: az ültetvényeken – ahol a
rabszolgák dolgoztak – többnyire egyetlen fontos kereskedelmi
cikket termeltek, így például cukrot, és a monokultúra jellemezte
Kuba gazdálkodását is. A munka sajátos ritmusa, a specializált
feladatok, röviden: a termelés egész ültetvényrendszere, a cukor és
más kereskedelmi áruk piaca – hasonló társadalmi intézményeket is



teremtett. Az „importált” afrikaiak kulturális hagyományait
természetesen színezték külső hatások, hiszen a rabszolga arra
kényszerült, hogy bizonyos mértékig átvegye gazdájának műveltségi
jegyeit. A felszín alatt azonban tovább éltek afrikai tradíciók, így
például a családszervezetben, a táplálkozásban, a vallásban, a
zenében és folklórban és az élet más területén. Az is természetes
folyamat, hogy a gazdag és sokszínű afrikai vallási formák
integrálódtak a latin-amerikai katolicizmussal. Az ideológiai
alkalmazkodás egyik vonása, hogy afrikai eredetű istenségeket
katolikus szentekkel azonosítottak. Brazíliához hasonlóan, ahol
afrikai vonások erőteljesen színezték az ibéri eredetű műveltséget
(gondoljunk csak Jorge Amado regényeire, így a Zsubiabá-ra, a
Gabrielá-ra), olyan vallási formák is fennmaradtak, amelyek
kétségtelenül afrikai eredetűek. (A hasonlóság a brazíliai és kubai
négerek kultúrájában többek között az istennevekben, a szertartások
formáiban is jelentkezik.)

A joruba eredetű vallási világkép – melynek jegyében a mítoszok
és mesék is fogantak – középpontjában Oloruny, az egek ura, a
legfőbb lény található: személyéhez azonban – akárcsak Brazíliában
– nem tartozik külön szertartás. A legfőbb lényt egy sereg istenség
(orísa) követi: A három legfontosabb Obatalá, Csangó és Ifá.
Mellettük számos, kisebb hatalmú istenség foglal helyet a
panteonban. Külön csoportot képeznek a fétisek, amulettek és más
szimbolikus kellékek. A szertartásokat illetően említésre méltó, hogy
a joruba mellett más, pl. bantu eredetű kultusz is létezik. A rítusokat
– akárcsak a brazíliai négerek – lakóházakban tartják: a szobában
levő oltáron fétisek által reprezentált istenségek, előttük áldozati
tárgyak állnak. A vallási gyakorlatban megtalálhatók a katolicizmus
jelenségei mellett a spiritizmus vonásai is.

Az afrikai eredetű és a spanyol-katolikus vallási formák sajátos
keveredése, a jelenségek különleges ötvözete a mesevilágból is
kiolvasható. A keveredés, a kulturális adaptáció mennyiségét és
minőségét nyilvánvalóan meghatározza a mesék gyűjtésének
időpontja is. A jelen kötet első ízben 1936-ban jelent meg, mégpedig
francia kiadásban, s a gyűjtemény összeállításának körülményeiről a
francia kiadás előszava tájékoztat. Megtudjuk, hogy a feketékkel
rokonszenvező kutató, Lydia Cabrera, hosszabb időt töltött Havanna



négernegyedében, ahol a hallottakat papírra vetette. Az egykori
rabszolgák ivadékainak vallási szertartásain nemcsak mint
megfigyelő, hanem mint a kultusz beavatott tagja vett részt. Együtt
élt mesemondóival – kutatómunkáját korszerű módszerekkel
végezte, figyelembe vette, hogy a résztvevő-megfigyelés az
elbeszélések teljes társadalmi-kulturális hátterére fényt deríthet.
Azonban – amint a francia Miomandre megjegyzi – a mágia és
költészet világában élő emberek rítusaitól és szóbeli alkotásaitól a
magát is költőnek valló folklorista Cabrera „meghatódott”. Ennek
lehet következménye, hogy a kutató, aki tárgyilagos megfigyelő és
lejegyző kívánt maradni, a mesék továbbadásában azonban nem
szabadulhatott saját költészetének befolyásától. (Bírálói szemére
vetették, hogy átköltötte a meséket-elbeszéléseket, és nem
ragaszkodott a szövegek eredeti formájához.)

Bármint vélekednek azonban egyes szakemberek a Kubai néger
mesék-ről, Lydia Cabrerának köszönhető, hogy ebben a kötetben az
európai olvasó ízelítőt kap a harmincas évek alkotó-változó
korszakában levő afro-kubai mesevilágból.

Boglár Lajos



JEGYZETEK

Ortiz, Fernando – a bevezetés írója (1881–1969), világhírű kubai
etnológus, az afrikai művelődés latin-amerikai hatásának nemzetközi
tekintélyű kutatója.

Bábalao (vagy babalá) – az afro-kubai vallási szertartások
vezetőjének egyik, joruba eredetű neve.

Csangó vagy Sango – a villám, a háború, a férfiasság és a dobok
istene; az otísák (istenségek) rangsorában második helyet foglal el.
Fétise egy meteorit, színe a vörös. A Csangót ábrázoló férfibábu
piros szegélyű fehér kendőt, piros gallért és koronát visel. Kubában
a vallási szinkretizmus jegyében Szent Borbálával azonosítják.

Ifá – az oristák sorában a harmadik istenség: szexuális
kapcsolatok, a szülés és a profetikus szertartások egyik kellékének
(bizonyos pálmagyümölcsöknek) a védő ura.

Lukumí – a Kubába szállított afrikai eredetű, joruba vagy nago
lakosság összefoglaló neve.

Majombero – az afro-kubai vallási szertartások vezetőjének egyik
neve.

Obatalá – Olorunyt, a legfőbb lényt egy sor istenség követi; a
három legfontosabb között foglal helyet a kétnemű Obatalá. A föld,
az emberek, az igazság és a tisztaság teremtő istene. Kultuszát
Kubában batalá-vallásnak vagy egyszerűen batalának nevezik. Az
Irgalmas Szűzzel azonosítják. Az istenség kétneműsége az obatalá
ábrázolásán is megmutatkozik: a férfit ábrázoló bábun női ruha
látható. Tisztelete, akárcsak Brazíliában, a pénteki napra esik.

Ocsoszí – a vadászat istene; többnyire nyilazó alak, néha csak íj
és nyíl jelképezi. Egyesek szerint eggyé válik Ocsoszéval, akit a
kubai négerek Szent Alberttal azonosítanak.

Ocsún vagy Osún – az orisák közé tartozik: édesvizek, folyók,
lagúnák, a szépség és az anyaság, valamint a sárga színű fémek
istennője. Kubában a kobrei Szűzzel azonosítják, színe a
bronzsárga.

Ogún – a háború, a fémek, hegyes, éles eszközök istene.
Jelképei között található bozótvágó kés, kalapács, lánc, kulcs.



(Utóbbi miatt azonosítják Szent Péterrel.) A másodrendű orisák közé
tartozik, gyakran más istenségekkel, így Esúval vagy Osúnnal
egybefonódik.

Kimbombo – istenségeknek bemutatott áldozati étel (egy
hibiszkuszféle).

Jemajá – folyamok, források istennője; a másodrendű orisákhoz
tartozik. Színe a tengerkék, nyakában kék-fehér gyöngyökből álló
láncot visel. Jemajá táncában a tenger mozgását utánozzák;
egyszer lágy, máskor viharos hullámzását. A reglai Szűzzel
azonosítják, aki a kubai halászok és a tenger védő úrnője.



TARTALOM

Bevezetés (Fernando Ortiz)
Bregantino, Bregantín
Csegge
Eljá
Valo-Vila
Két királynő
Teknőc Tata és Tigris Tata
A Komák
A Mambiala dombja
Aranyélet
Apopoito Miamá
Tatabiszako
Arere Marekén
Az Almendares iszapja
Szuandénde
Szokuando!
Nyogumá
Teknőc lova
Féllábú Oszaín
A csodálatos gyöngytyúk
A szabadságlevél
A némák
Varangy, az őr
Utószó (Boglár Lajos)
jegyzetek



Gyászének.
 
Korsó.
 
Élénkvörös színű rák.
 
Az ilyen növényekből készült fürdő biztosítja bármely, mégoly lehetetlennek látszó
vállalkozás sikerét is.
 
Az anya.
 
Miért sírsz?
 
Kukoricából készített ital, forrón isszák.
 
Hal.
 
Kókuszfa.
 
Édesanyám.
 
Görcsöket okozó és himlővel ölő démon.
 
Temető.
 
Védelmező fétis. Megfelel a skapulárénak.
 
Őrangyal.
 
A felbecsülhetetlen, Fernando Ortiz szerint. Afrocubanizmusok csokra.
 
Latin-amerikai szalmakalap.
 
Erjesztett cukornádlé, borssal.
 
Szerető.
 
Gyertya.
 
Cukornád-pálinka.
 
Ötpezós aranypénz.



 
Tiszteletteljes köszöntés, a „lukumí” négerek üdvözlik ily módon „ajlocsáikat” és
„babalaóikat”.
 
Egy caballería: ezerháromszáznegyvenhárom ár.
 
A kandelariai Szűz.
 
Assisi Szent Ferenc.
 
Rossz vérű asszony.
 
Asszony.
 
Megtisztulás.
 
Rontás.
 
Látod?
 
Ház.
 
Szarvas.
 
Ökör.
 
Madár.
 
Gyöngybagoly.
 
Varangy.
 
A pávarikácsolás azt akarja mondani: „Te etted meg!”
 
Banánból, jamszgyökérből vagy tökből készült főtt étel.
 
A gyöngytyúk hangját utánozza.
 
Mindegyre a gyöngytyúk hangját utánozza.
 
Fehér ember.
 



Mambi: a spanyolok ellen harcoló kubai hazafiak neve.
 
Bozal: olyan néger, aki spanyolul egyáltalán nem, vagy csak igen rosszul beszél.
 
Ladino: olyan néger, aki jól beszél spanyolul. Mindkét elnevezés a 16. században, a
rabszolgasággal egyidőben született.
 
Kubai zeneszerszámok.
 
Két Olofi van: egyik vénebb, mint a másik… Az Oltári Szentség.
 
Kelj föl, öreg, kelj föl.
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