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Tangun államalapítása 
(Részlet a Szamguk jusza címû krónikából)

A Vej su1 tudósít minket arról, hogy kétezer évvel ezelõtt, Jao császár idejében, Tangun
Vanggom2 – Aszadalt3 választva fõvárosul – megalapította Csoszon4 államot.

A Régi feljegyzések5 szerint az õsi idõkben a mennyei király, Hvanin másodszülött fia,
Hvanung, alá akart szállni az egekbõl, hogy az emberi világban éljen. Ismervén fia vágyát,
az apa felmérte a három legmagasabb hegyet, és a Thebekszant6 találta a legalkalmasabbnak
arra, hogy ott fia letelepedjen és segítse az emberiséget. Így átadva neki három égi pecsé-
tet7, elküldte, hogy uralkodjék az emberek felett. Hvanung háromezer kísérõvel szállt alá.
A Thebekszan tetején ért földet egy szantálfa8 mellett, és elnevezte ezt a helyet az Isten
Városának és felvette az Égi Király címet. Minisztereivel, a Szél Urával, az Esõ Urával és
a Felhõk Urával együtt az élet mintegy háromszázhatvan területén átvette az uralmat, így
a földmûvelésben és gyógyításban, lefektette az erkölcsi alapelveket és törvénykönyvet
alkotott.

Ekkoriban egy barlangban élt egy medve és egy tigris9, akik az Égi Hvanunghoz imád-
koztak, hogy változtassa õket emberi lényekké. A király adott nekik egy kalász ürmöt és
húsz gerezd fokhagymát10, majd így szólt: „Ha ezekkel táplálkoztok és száz napig
kerülitek a napfényt, emberi formát nyertek”. Mindkét állat megette, amit kapott, és nem
mentek a napra11. Huszonegy nap múlva a medve asszonnyá vált, de a tigris, mivel képte-
len volt betartani a tilalmat, tigris maradt. A medveasszony azonban nem talált férjet, ezért
a szantálfa alatt imádkozott gyermekáldásért. Hvanung emberi alakot öltött, vele hált, és
fiút nemzett neki, akit Tangun Vanggomnak neveztek el.

Jao császár uralkodásának ötvenedik évében Tangun Phenjant választotta fõvárosának,
és az államot elnevezte Csoszonnak12. Késõbb áttette a fõvárost Aszadalba, a Pegak-
hegyre – amit Kunghol hegynek vagy Kümmidalnak is neveznek – és ott 1500 évig
uralkodott. Amikor a Csou-dinasztia Vu királya Kidzát13 helyezte a trónra, Tangun a
Csangdang nevû fõvárosba költözött, de késõbb visszatért és Aszadalban hegyi szellemmé
változott ezerkilencszáznyolc éves korában.

Vargha Katalin fordítása
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Pak Hjokkosze, Silla állam1 alapítója
(Részlet a Szamguk jusza címû krónikából)

Az õsi idõkben Csinhan2 hat faluból állt, melyek mindegyike más-más nemzetséghez tarto-
zott, és ezek õseit égi származásúnak tartották.

Egyik nap a falu lakói összegyûltek az Al folyó partján. Azt mondták: „Mivel nincs
vezetõnk, hogy uralkodjon a nép fölött, az emberek romlottak, és azt teszik, amihez csak
kedvük van. Keresnünk kell egy erényes férfit, aki a királyunk lesz, országot alapít, és
kijelöl egy fõvárost.”

Amikor felmentek egy magaslatra és dél felé néztek, megláttak egy furcsa villámlássz-
erû párafelhõt a Jang hegy lábánál fekvõ Na kút mellett, amelynek a közelében egy fehér
ló letérdepelt és meghajolt. Amikor odaértek, egy vörös tojást3 találtak; a ló nyerített és fel-
szállt az égbe, amint meglátta, hogy emberek közelednek. Ahogy az emberek feltörték 
a tojást, belül egy gyönyörû újszülött fiút találtak, akinek sugárzott a tekintete. A felfede-
zésen elámulva, megfürdették a csecsemõt a Keleti forrásban, ekkor fény áramlott a fiúból.
A madarak és állatok táncoltak örömükben, az Ég és a Föld megremegett, a Nap és a Hold
felragyogott. A gyermeket Hjokkosze királynak nevezték el, vagyis Fényesnek, és a
koszürhan, király címet adták neki.

Az emberek gratuláltak egymásnak és így szóltak: „Most, hogy az Ég Fia lejött, hogy
köztünk legyen, keresnünk kell mellé egy erényes királynét”. Aznap egy nõstény sárkány
jelent meg a Szarjang kerületi Arjong kútnál, és bal bordája alól egy lány született. A gyer-
mek vonásai szokatlanul bájosak voltak, de az ajka olyan volt, akár egy csirkecsõr. A csõr
csak akkor hullott le, amikor a kislányt megfürdették a volszongi Északi folyóban. A folyót
ekkor Palcsonnak nevezték el. Az emberek palotát építettek a Déli hegy nyugati lábánál,
és ott együtt nevelkedett a két csodás gyermek. Mivel a fiú egy dísztök alakú tojásból
született, a Pak4 családnevet kapta; a lányt a kút után nevezték el, ahol született.

Amikor mindketten elérték a tizenöt éves kort, a fiú király lett, a lány királyné. Az orszá-
got Szorabolnak, Szobolnak, Szaranak vagy Szaronak nevezték. A királynõ születésének
körülményei miatt az országot Kje-rimnek, vagyis a Kakas erdejének is hívták, hogy meg-
emlékezzenek a nõstény sárkány megjelenésérõl. Egy másik történet szerint azért hívták
így az országot, mert egy kakas kukorékolt az erdõben, amikor Kim Aldzsit megtalálták
Tharhe király uralkodása alatt. Késõbb az ország hivatalos neve Silla lett.

Hatvanegy évnyi uralkodás után Hjokkosze felemelkedett az égbe, és hét nap múltán a
maradványai a földre hullottak. Úgy tartják, hogy a királyné követte õt. A nép egy sírba
akarta õket eltemetni, de megjelent egy nagy kígyó, és megakadályozta ezt. Így mindket-
tejük maradványait öt-öt részre osztották és így temették el. Az Öt sír vagy Kígyó sír a mai
Északi sír a Tamom kolostornál. Hjokkoszét a kétségtelen örökös, Namhe követte király-
ként a trónon.

Vargha Katalin fordítása
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Szuro király, Karak1 megalapítója
(részlet a Szamguk jusza címû krónikából)

Amióta csak létezik az ég és a föld, Karak államban sem a vidéknek, sem az uralkodónak
nem volt neve. A hegyek és a síkságok, a szántóföldek és kutak, a száz háztartás és het-
venötezer fõs népe felett kilenc vezér uralkodott. 

A Csien-vu tizennyolcadik évében2, a kései Han-dinasztia uralkodójának, Kuang-vu
uralkodásának idején3, az engesztelõ áldozat ünnepének napján, északon, a Pukküdzsi4

felõl különös hang hallatszott. Két vagy háromszáz ember gyûlt oda. Hallották a hangot,
de nem látták, hogy ki az, aki hozzájuk szól. 

A hang így kérdezett: 
– Van itt valaki?
A vezérek válaszoltak:
– Igen.
– Hogy hívják ezt a helyet?
– Ez a Pukkvidzsi.
A hang folytatta tovább: „Az Ég elrendelte, hogy jöjjek ide, alapítsak országot, és legyek

a királya. Ezért vagyok most itt. Hányjatok magas dombot, táncoljatok, és énekeljétek ezt
a dalt örömötökben, nagy királyotok üdvözlésére:

Ó teknõsbéka, ó teknõsbéka,
Mutasd meg a fejedet.
Ha nem teszed,
Megsütünk és megeszünk!

A vezérek elragadtatásukban énekeltek, táncoltak, és az égre fordították tekintetüket.
Akkor egy bíbor kötél ereszkedett le a földre; a kötél végén vörös szövetbe burkolt arany
láda függött. A ládában hat tojás volt, és olyan gömbölyûek voltak, akár a nap5. Az
emberek kifejezték hódolatukat a csodálatos tojások elõtt; puha vászonnal betakarták, Ado
házába szállították, és ott az ágyra fektették õket. Amikor hajnalban, tizenkét órával
késõbb visszatértek és kinyitották a ládát, a ládában hat szép fiúcskát találtak. Az emberek
ágyba fektették õket, és meghajoltak elõttük. A fiúk napról napra növekedtek, és ame-
lyikõjük elõször kelt ki a tojásból, tíz nap elteltével már kilenc láb magas volt. Épp olyan
volt, mint Jin Tang király; arca sárkányarc volt, akárcsak a Han-dinasztia alapítójáé,
szemöldöke nyolc színû volt, mint Jao császár szemöldöke, kettõs szembogara pedig Sun
császáréhoz hasonlított. A hónap tizenötödik napján trónra lépett. Tabuneve Szuro vagy
másképpen Szurung lett. Az ország a Nagy Karak nevet kapta, és egyike lett a Hat Kaja
Szövetségének. A másik öt fiút a másik öt ország trónjára ültették.

Szuro átmeneti palotát építtetett, melyet az egyszerûség kedvéért zsúptetõvel fedtek be.
A palota földbõl rakott talapzata mindössze három láb magas volt. Késõbb, uralkodásának
második évének elsõ hónapjában, Szuro kinyilvánította, hogy fõvárost alapít. Északra
ment, és felmérte az ország határait. Letekintett alattvalóira és a következõket mondta: 

– Ez a terület olyan kicsi, akár egy babszem, de csodálatos, és bõvelkedik hegyekben, 
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patakokban. Alkalmas arra, hogy szállása legyen a tizenhat arhatnak vagy a hét bölcsnek.
Ha megmûveljük, nagyszerû hely lesz.

Mielõtt visszatért volna székhelyére, kijelölte a város falainak helyét, körben, ötvensz-
er száz lépésben, majd a paloták, a hivatalok, a hadsereg és a tárházak épületeinek helyét
is. Munkásokat és mesterembereket toboroztak, az építkezések pedig az elsõ hónap husza-
dik napjától a harmadik hónap tizedik napjáig folytak. A palotákat és házakat a tizedik
hónaptól a következõ év második hónapjáig építették, amikor a mezõgazdasági munkák
szüneteltek. Szuro kiválasztotta a megfelelõ napot, új palotájába költözött, és onnan irányí-
totta az állam ügyeit. 

Ebben az idõben, Vanha birodalmában, Hamdal király felesége, a királynõ megfogant,
és világra hozott egy tojást. A tojásból egy Tharhe nevû fiú kelt ki. Tharhe átkelt a ten-
geren, és Karak királyságba ment. Belépett a palotába, és hanyagul közölte, azért jött, hogy
elfoglalja a trónt. 

A király így felelt:
– Az Ég rendelte úgy, hogy én legyek a király. Azon vagyok, hogy megbékítsem az

országot és egyesítsem az embereket. Hogyan is szegülhetnék az Ég akarata ellen, és enged-
hetném át a trónt és népemet?

Tharhe azt ajánlotta, hogy a mágiában keljenek versenyre, a király pedig nem ellen-
kezett. Tharhe egy szempillantás alatt héjává, míg a király sassá változott. Majd Tharhe
veréb formáját öltötte fel, a király pedig egy sólyomét. Végül, mindketten visszaváltoztak
emberi formába. 

Tharhe így szólt:
– Héja voltam egy sasmadár elõtt, verébként álltam a sólyommal szemben. Erényes

bölcsességednek köszönhetõen, mely nem kívánta elvenni életemet, megmenekültem a
haláltól. Nem érek fel veled.

Tarhae távozott, és a közeli kikötõben felszállt egy kínai hajóra. A király ötszáz hajót
küldött, hogy kövessék, mivel attól tartott, hogy Tharhe felkelést fog szítani. Mikor azon-
ban látta, hogy Tharhe Silla felé menekül, a király visszarendelte hajóhadát. 

A Csien vu huszonnegyedik évében6, a hetedik hónap huszonhetedik napján, a kilenc
vezér a reggeli audiencián a következõ javaslatot tette:

– Az Ég küldött téged, ezért nem találunk számodra leányt, hogy királynõ lehessen.
Kérünk, válaszd ki a legszebbet és legerényesebbet leányaink közül.

A király így felelt:
– Érkezésemet az Ég rendelte, és az Ég ki fogja jelölni a majdani királynõt is. Emiatt

nem kell aggódnotok. 
Elrendelte, hogy Jucshon hajózzon Mangszan szigetére egy könnyû vitorlással és

vigyen egy sebes paripát is, majd megparancsolta Singünek, hogy menjen Szungcshophoz.
Ekkor délnyugaton váratlanul feltûnt egy hajó vörös vitorlákkal és vörös zászlókkal.

Jucshon fáklyákat gyújtatott, az utasok pedig már türelmetlenül várták, hogy partot érje-
nek. Singü elvágtatott, hogy átadja a hírt a királynak. A király örvendezett, és vezéreit az
idegen hajóval érkezett hercegnõ fogadására küldte, hogy vezessék hozzá, a palotába. 

– Korábban még sohasem találkoztunk – mondta a hercegnõ –, hogyan követhetnélek
benneteket ilyen könnyedén?

Amikor átadták a hercegnõ üzenetét, a király helyénvalónak találta azt. A palotától hat-
van lábnyira, egy délnyugatra fekvõ dombon baldachint emeltetett és ott várakozott az
udvarral. A hercegnõ hajóját Pjolpho kikötõjénél lehorgonyozta, majd felment a közeli
magaslatra, levetette selyemnadrágját, és adományként felajánlotta a hegy szellemének.
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Kísérete, amely hozzá hasonlóan számos értékes tárgyat ajándékozott, mintegy húsz fõt
számlált. Köztük volt Sinbo és Csokvang, valamint feleségeik, Modzsong és Moryang a
szolgák kíséretében. Amikor a hercegnõ közeledett az alkalomra felállított baldachin felé,
a király az üdvözlésére indult és bevezette õt. A hercegnõ kíséretét a király értékes ajándé-
kokkal halmozta el, a katonákat pedig szálláshelyükre vezettette.

A hálóteremben a leány így szólt:
– Az indiai Ayodhyâ királyság hercegnõje vagyok. A családi nevem Ho, az utónevem

Hvangok. Tizenhat éves vagyok. Ennek az évnek az ötödik hónapjában apám és anyám
beszélt nekem arról az álomról, amiben a mindenek felett álló istenség megjelent elõttük,
és ezt mondta: „Szurot, Karak királyát az Ég küldte. Õ szent ember. Még nem házasodott
meg, küldjétek hozzá lányotokat, hogy királynõ legyen”. Miután ezt elmondta, visszatért
az Égbe. Szavai még mindig itt csengenek a fülemben: „Hagyd el a szülõi házat, és menj
oda.” Így keltem útra, datolyát és mennyei barackot hoztam magammal, azok tartottak
életben. Eképpen lehetsége, hogy most itt állok elõtted,.

– Isteni természetemnek hála, tudtam, hogy el fogsz jönni hozzám – válaszolta a király –,
ezért visszautasítottam a hivatalnokaim javaslatát. Most eljött a bölcs és tiszta hercegnõ.
Hatalmas a szerencsém.

A király két éjszakát és egy napot töltött együtt vele. Amikor eljött az ideje, hogy a
hercegnõ kísérete hazatérjen, a király mind a tizenöt tengerésznek tíz zsák rizst és harminc
göngyöleg kendert adott. 

A nyolcadik hónap elsõ napján, a király és a királynõ hintón visszatért a palotába, az
udvartartás kocsijainak és egy ritkaságokkal gazdagon megrakott karaván kíséretében.

A király kegyesen és példásan kormányzott, nem volt kegyetlen. Jól szervezett hiva-
talokkal irányította az országot, nem pedig kemény törvényekkel. Még ebben az évben 
a királynõ egyszer álmában medvét látott, megfogant, és egy fiúnak, Kodungnak, a trón-
örökösnek adott életet. 

Ling uralkodásakor, a Csunphing hatodik évében8, a harmadik hónap elsõ napján, a
királynõ százötvenhét éves korában meghalt. A király hosszú ideig gyászolta a királynõt,
és végül, tíz évvel késõbb, Hszien uralkodása idején, a kimyol negyedik évében, a har-
madik hónap huszonharmadik napján meghalt. Százötvennyolc éves volt. 

Brittig Vera fordítása
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Rjono, a férj és felesége, Szeo1

(részlet a Szamguk jusza címû krónikából)

Adalla király2 uralkodásának negyedik évében a keleti parton élt Rjono, és felesége Szeo.
Egy napon a férj elment a tengerhez tengeri káposztát gyûjteni. Hirtelen elragadta egy
szirt3 és Japánba vitte. Az ottani emberek a csodálatos utazás miatt kivételes személynek
találták, ezért megtették királyuknak. 

Ezalatt felesége, Szeo aggodalmában, hogy férje nem ment haza, keresésére indult a
parton. A sziklákon rálelt férje szalmapapucsára, és azon nyomban, ahogy a sziklaszirtre
lépett, az õt is Japánba vitte. A japánok meglátták õt, és értesítették királyukat az újabb
különös eseményrõl. A házaspár így talált újra egymásra. 

Ebben az idõben a Nap és a Hold elvesztette fényét Sillában. A jósok és asztrológusok
arra a megállapításra jutottak a példátlan jelenséget illetõen, hogy a Nap és a Hold Japán
kedvéért hagyta el Sillát. 

Adalla király ezért követeket küldött Japánba, hogy keressék meg a házaspárt. Rjono 
a következõképpen rendelkezett:

– Az Ég akaratára jöttem ebbe az országba. Hogyan hagyhatnám el? Fogjátok ezt 
a göngyöleg értékes selymet, melyet a hitvesem szõtt. Vigyétek haza, és áldozatként ajánl-
játok fel az Égnek. Ha ezt megcselekedtétek, újra rendjén lesz minden.

A küldöttség mindenrõl beszámolt a királynak, aki be is mutatta az áldozatot az Égnek.
Ezek után újra adott fényt a Nap és a Hold.

A király a selymet nemzeti kincsként a kincstárba vitette, amelyet Küibigo-nak, azaz 
a Királynõ kincstárának neveztek. A hely neve, ahol az Égnek áldozott, a Jong-gil4 nevet
kapta, de ismerték Thogija5 néven is. 

Brittig Vera fordítása
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Rju Mongin
Rim Dzse1, a hívatlan vendég

Ismeretes, hogy Rim Dzse kiváló nevelést kapott és igazi szonbi2 volt. Egyszer azonban,
ifjukorában a következõ eset történt meg vele. A barátjával sétált az utcán, amikor észre-
vette, hogy egy bizonyos miniszter házában nagy lakoma van éppen. Rim Dzse nem volt
ismeretségben a házigazdával, mégcsak nem is látta soha. Hirtelen így szólt a barátjához:

– Régóta ismerem a házigazdát. Nem lehet csak úgy elmenni a háza elõtt! Nem akarsz
bejönni velem együtt?

– Dehogynem! – felelte a cimborája.
– Akkor várj egy kicsit itt, a kapu elõtt! Elõször megnézem, elférünk-e még!
Míg barátja a a kapu elõtt álldogált, Rim Dzse bement, üdvözölte a házigazdát, majd

anélkül, hogy a többiekhez egy szót is szólt volna, leült a hosszú asztal legszélére. Amikor
a boroskancsó már négyszer vagy ötször járt körbe, az egyik vendég odaszólt a házigazdának:

– Ki az ott, a barátod?
– Nem –, válaszolta az, és õ is súgva kérdezte: – Netán a te barátod volna? Te hívtad

meg?
– Nem, nem –, felelte a másik.
Így aztán a vendégek egymást között súgdolózva kiderítették, hogy az újonnan jött

személy egy idegen, akit nem ismer senki. Csak néztek egymásra meglepetten, végül neve-
tésben törtek ki. Akkor Rim Dzse megszólalt:

– Uraim! Önök most rajtam nevetnek, de van kint egy ember, aki még nálam is viccesebb
helyzetben van. Már régóta kint vár a kapu elõtt, maga elé képzeli a sok finomságot meg
innivalót, s arról álmodozik, hogy hamarosan része lesz ebben a sok földi jóban!

Ezekre a szavakra a házigazda és a vendégek csak úgy dõltek a kacagástól. Hasonló
történetek jutottak eszükbe, s rövidesen rájöttek, hogy az, aki megtréfálta õket, nem lehet
más, mint a híres szonbi, Rim Dzse. Behívták hát a cimboráját is, és késõ éjjelig mulattak
együtt. A jóbarát, akit oly hosszan várakoztattak a kapu elõtt, soha nem tudta meg, hogy
Rim Dzse tulajdonképpen becsapta õt.

Osváth Gábor fordítása
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Rju Mongin
Szerencsés találkozások

Namvon városában élt egy ember, akinek a családneve Cson volt. Ami az utónevét illeti,
azt nem õrizte meg az emlékezet. Már gyerekkorától kezdve ügyesen játszott a bambusz-
fuvolán, és szépen énekelt is. Közlékeny és vidám természetû ifjú volt, de a tudományok-
hoz nem nagyon konyított. Megtetszett neki egy szomszéd városbéli lány, s a közvetítõk
megkötötték a házassági szerzõdést. A leányzó neve Hongdo volt. Már közeledett az
esküvõ napja, amikor Hongdo apja váratlanul kijelentette, hogy a võlegény mûveletlen és
feslett erkölcsû fiatalember, és ezért a maga részérõl érvénytelennek tekinti az eljegyzést.
Hongdo azonban ellentmondott a szüleinek.

– Ha a házasság az Ég rendelése szerint történik – zokogta –, akkor lehet-e elllenszegül-
ni az Ég óhajának, megváltoztatni azt, amikor már ki van tûzve az esküvõ napja?

Szavai elérték a céljukat, és szülei végül hozzáadták Csonhoz. Két év múlva fiuk szüle-
tett, akinek a Mongszok nevet adták.

Az Imdzsin háború1 idején a házaspár derekasan kivette a részét a japánok elleni küz-
delembõl. Amikor a szövetséges kínai csapatok Jang Hao vezetése alatt Namvon várát
védték, Cson és Hongdo is a falak mögött volt. A feleség férfiruhát öltött és a férfiakkal
együtt kaszabolta az ellenséget. A védõseregben senki sem sejtette, hogy harcostársuk nem
férfi, hanem asszony. Kisfiuk, Mongszok, a nagyszülõkkel együtt a Csiriszan hegyei közé
menekült a háború borzalmai elõl. 

Az ellenség folyamatos támadásai következtében Namvon vára végül elesett. Cson
csatlakozott Jang Hao csapataihoz, és sikerült kitörniük a várból az ellenség gyûrûjén át.
A zûrzavarban elvesztette szeme elõl Hongdót és nem tudta, hogy hol keresse. Úgy gon-
dolta végül, hogy a felesége minden bizonnyal a menekülõ kínai csapatokkal együtt
Kínába került, ezért õ is, csatlakozva egy kínai egységhez, Kína területére lépett. 

Nagy nélkülözések közepette eljutott egészen Csöcsiang tartományig. Mindenhol keres-
te a feleségét, de sikertelenül. Történt, hogy egy ízben a tartomány katonai kormányzója
szolgálatában hajózott. Bár fényesen világított a hold, Cson búnak eresztette a fejét.
Elõvette a bambuszfuvoláját és fújni kezdte. Hirtelen egy mellettük elhaladó hajóról
kiáltás hallatszott:

– Mit hallok?! Egy bambuszfuvola! És a dallam! 
– Ki az a nõ? – rezzent össze a férfi. – Csak nem a feleségem? Honnan ismerhetné egy

idegen nõ ezt a dallamot? 
Rázendített egy kászá2 melódiára, amelyet a felesége is jól ismert.
– Ez csak a férjem lehet! – harsant a kiáltás a másik hajóról. 
Cson rettentõen megörült és rögtön a másik hajó után ugrott volna a vízbe, de a kor-

mányzó nem engedte. 
– Ez a déli barbárok3 kereskedelmi hajója, s õk egy húron pendülnek a japánokkal, –

mondta. – Haszontalan és veszélyes lenne átmenni hozzájuk. Holnap majd kigondolunk
valamit.

A katonai kormányzó másnap hajnalban néhány tucat rjangot adott az embereinek, és
megparancsolta, hogy tárgyaljanak a déli barbárokkal Cson feleségének kiadásáról. Így is
történt. A házaspár könnyes egymásra találása mindenkit megindított.
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Hongdo elmesélte, hogy Namvon elestekor fogságba esett és Japánba vitték. Mivel fér-
firuhában volt, a japánok férfinak nézték s a többi fogoly katonával együtt szállásolták el.
Aztán eladták õt egy kereskedelmi hajóra, ahol mint matróz dolgozott. Állandóan az járt 
a fejében, hogyan tudna visszajutni a hazájába; arra gondolt, hogy a déli barbárokkal majd
Kínába kerül, s onnan haza. 

Cson és a felesége ezután Csöcsiangban éldegélt. Az emberek sajnálták a házaspárt,
segítették õket pénzzel és gabonával, s így megéltek valahogy. Fiuk született, akit Mong-
dzsinnek neveztek el. Amikor tizenhét éves lett, illett volna megnõsíteni, de senki nem
akarta hozzáadni a lányát, mert idegen, koreai volt.

Élt a környéken egy kislány. – Apám az Imdzsin háború idején a mieinkkel együtt
Koreába ment, de ott nyoma veszett –, gondolta magában. – Ha feleségül megyek ehhez 
a koreaihoz, akkor majd valamikor eljuthatok Koreába. Ha apám elesett, megkeresem a
sírját, és áldozatokat mutatok be a tiszteletére. Ha csodás véletlen folytán életben lenne,
akkor találkozhatom vele, s ezzel teljesülhet leghõbb vágyam! Belegyezett tehát a házas-
ságba.

Muo évében5 Nurhacsi6 csapatai betörtek a Ming birodalom területére. Cson a déli tar-
tományok kormányzójának, Liu Tingnek a csapataihoz csatlakozott és a háborúba indult.
A kínai sereg azonban vereséget szenvedett és maga Liu Ting is elesett a csatában. Nurhacsi
harcosai üldözték és levágták a menekülõket. – Nem kínai vagyok! Koreai vagyok! – ordí-
totta Cson, ahogy a torkán kifért. Nagy szerencséjére megkegyelmeztek neki, egy idõ után
szabadon engedték és még Koreába is sikerült visszajutnia.

Amikor Cshungcshondo tartomány Niszanghjong járásáig eljutott, a hosszú gyalog-
lástól felsebesedett a lába és ezért ott felkeresett egy orvost. A doktor kínai nemzetiségû
volt és az Imdzsin háború során a Ming csapatokkal került Koreába. A csapatok kivoná-
sakor elszakadt a többiektõl és Koreában ragadt. Amikor Cson megtudta, hogy hova valósi
és mi a neve, rájött arra, hogy ez a férfi nem lehet más, mint kínai menyének az édesapja!
Megölelték egymást, keserves sírásra fakadtak és együtt indultak Namvonba.

Cson Namvonban rátalált idõsebb fiára, Mongszokra. Mongszok idõközben megnõsült
és fia is volt már. Ezzõl kezdve Cson együtt élt a fiával és második fia apósával. Ez, ter-
mészeresen örömmel töltötte el e szívét, de ha arra gondolt, hogy ismét elvesztette feleségét,
akit oly nehezen talált meg, és azóta sincs semmi hír róla, nagyon elszomorodott. A komor
gondolatoktól alig jött álom a szemére. Egy év telt el így.

Hongdo, a felesége, Csöncsiangban szintén rettenetesen szenvedett, hiszen õ sem ka-
pott semmi hírt a házastársáról. Õt még a honvágy is kínozta és ezért nagyon is egyetértett
a második fia feleségével, aki Koreában akarta keresni elveszett apját. Ezért aztán eladták,
amijük volt, vettek egy kisebb vitorlást és a fiával meg a kínai menyével Koreába indul-
tak. Két tartalék öltözet ruhát is vittek magukkal: kínait és japánt, hogyha a szükség úgy
hozza, ki tudják adni magukat japánnak vagy kínainak.

Egy teljes hónap és huszonöt nap telt el, amikor a Csecsudo tartományhoz tartozó
Kagado szigetén partot értek. Már csak hat hup7rizsük maradt. 

– Hogy mehetnénk tovább hat hup rizzsel? – nyögte fájdalmasan Hongdo a fiának, –
Ezer veszélyen átverekedtük magunkat, míg idáig eljutottunk. Ha a csónakban maradunk,
elõbb utóbb a cápák martaléka leszünk. Nem lenne jobb kimenni a szárazföldre és inkább
ott meghalni?

– Ha naponta csak egy hup rizst eszünk vízzel megpuhítva és jól megdagasztva, akkor
hat napra való élelmünk maradt –, mondta a meny anyósa szavaira válaszul –, ha kibírjuk
az éhezést, van remény arra, hogy egy hajó a segítségünkre siet.
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Mongdzsin anyja a meny szavait hallva új erõre kapott. Tovább hajóztak. Már elmúlt
a hatodik nap, amikor a thongdzsesza8 hajói rájuk akadtak. Hongdo elmesélte a törté-
netüket. Elmondta, hogyan szakadt el férjétõl Namvonban az Imdzsin háború során, hogy
férfiként találkozott a férjével Csöncsiangban, aki részt vett ott az északi hadjáratban9 most
azt sem tudja róla, él-e vagy halott, hogy most haza igyekeznek Koreába, hogy rátaláljon
idõsebb fiára. A tengerészek, akik végighallgatták õt, együttérzésükrõl biztosították, a csó-
nakjukat a hajóhoz kötötték és egészen Szupcshonig vontatták.

Amikor Hongdo, a fia és a mennye megérkezett a szeretett Namvonba, ott azt sem tud-
ták hirtelen, hogy ébren vannak-e vagy álmodnak, mert együtt találták az apát, az idõsebb
fiút, Mongszukot és Mongdzsin apósát! A család még a távoli rokonokat is meghívta és a
családi házban ünnepelt. Örömük úgy lebegtette õket, mint a könnyû õszi szellõ a sárguló
leveleket.

Cson, a koreai, elvesztette szeretett feleségét a háborúban és Kínában találta meg.
Hongdo a háború viharában kétszer vesztette el a férjét. Három országban bolyongott fér-
firuhában, sok viszontagságon ment keresztül, míg újra férjére nem talált. Mongdzsin kínai
felesége egy idegenhez ment hozzá, csakhogy végül megtalálhassa apját épen és egészsé-
gesen. Most együtt élnek boldogan mind a hatan!

Joggal mondhatnánk, hogy ezeknek az embereknek, akiket mint szélvihar szórt szét 
a háború, szerencséjük volt. Hiszen oly kevés volt a valószínûsége annak, hogy valamikor
ismét egymásra találnak. De nem kitartó és okos erõfesztésük eredménye volt-e mindez?
Elbeszélésünk az egyik legcsodálatosabb történetet õrizte meg, ami a régi idõk óta fenn-
maradt.

Osváth Gábor fordítása
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Egy tû megsiratása
(Csocshim mun)

Egy bizonyos év bizonyos hónapjának bizonyos napján egy bizonyos özvegy így szólt egy
tûhöz: „Noha a közönséges emberek nem becsülik azt, egy nõ számára a tû nélkülöz-
hetetlen eszköz. Csak egy apró dolog voltál, én mégis mélységesen gyászollak, hisz oly
sok emlék fûz hozzád. Ó, jaj, mekkora veszteség, micsoda kár! Huszonhét éve már, hogy
elõször kezemben tartottalak. Hogyan is érezhetne másképp egy érzékeny ember. Micsoda
kár! Könnyeimet visszatartom és lecsendesítem szívemet. Utolsó búcsúszóként, sietve
papírra vetem e megemlékezést tetteidrõl és emlékeimrõl. Évekkel ezelõtt férjem nagybáty-
ját választották annak a tisztelettevõ küldöttség élére, amelyet Pekingbe küldtek a téli nap-
forduló idején. Onnan pár tucat tût hozott nekem. Néhányat szüleimnek és rokonaimnak
küldtem, a maradékot pedig szétosztottam szolgáim között. Azután kiválasztottalak téged,
majd megismertük egymást, és azóta együtt voltunk mostanáig. Micsoda kár! Különleges
kötelék volt köztünk. Habár sok tût elvesztettem vagy eltörtem, téged évekig megõriztelek.
Talán nem is érezted, ám hogy is ne lettem volna elvarázsolva tõled, hogyan tudtalak volna
nem szeretni? Micsoda veszteség, mekkora csalódás! Szerencsétlen voltam, nem született
gyermekem, de éltem tovább az életem. Ráadásul a szerencse is elpártolt tõlem, így a var-
rásnak szenteltem életem, és te segítettél feledni bánatom, és vezetni a háztartást. Most
búcsúzom tõled. Ó, jaj, ennek biztosan a féltékenység szelleme és a menny ellenségeskedése
az oka. Milyen sajnálatra méltó most a tûm, milyen megindító. Átlagon felüli, kiemelkedõ
vasáru, a minõség csodás ajándéka voltál. Fürge és gyors voltál, mint egy kóbor lovag,
egyenes és igaz, mint egy hû szolga. Éles hegyed mintha beszélt volna és tûfokodból,
mintha egy kerek szem figyelt volna. Mikor vékony vagy vastag selyemre fõnixeket és
pávákat hímeztem, csodálatos, fürge mozgásod egy tündér munkájához hasonlított. Ó, jaj!
A gyerekek értékesek lehetnek, de ha elérkezik az idõ, elhagynak. A szolgák engedelme-
sek lehetnek, de folyton zsörtölõdnek. Finom erényeidet szemlélve, hisz igényeimet
kiszolgáltad, azt kell, hogy mondjam: sokkal jobb vagy a gyermekeknél és szolgáknál.
Készítettem egy öt színnel zománcozott ezüst tokot, ebben hordtalak a blúzom zsinórjához
kötve, mint egy hölgy ékességét. Tudnom kellett, hogy velem vagy akkor is, ha ettem vagy
aludtam, így barátokká váltunk. Nyáron a gyöngyvászon elõtt, vagy télen lámpafénynél,
mikor stoppolni, szélesen ölteni, szegni, varrni vagy dupla cérnával öltést elvarrni kellett,
mozgásod olyan volt mint a farkát suhogtató fõnix. Öltést öltés után varrtam, két véged
harmonikusan mozogva csatolt varratot varrathoz. Alkotó energiád valóban kimeríthetetlen
volt! Száz évig akartam együtt élni veled, de ó, jaj, drága tûm! Ez év tizedik hónapjának
tizedik napján a kutya órájában, miközben homályos lámpafénynél gallért varrtam egy
bírói talárra, eltörtél. Oly váratlanul ért ez, annyira megszédített. Ó, jaj, kettétörtél! Szelle-
mem megdermedt és elszállt a lelkem, mintha porrá tört volna a szívem, és szétzúzódott
volna az agyam. Mikor magamhoz tértem hosszú ájulásomból, megérintettelek, és
próbáltalak összeilleszteni, mindhiába. Még egy misztikus tudású, híres orvos sem tudná
meghosszabbítani életed, sem falunyi iparos nem tudna összeilleszteni. Úgy érzem, mintha
lábamat vagy kezemet vesztettem volna el. Milyen megindító, drága tûm! Kezemben érez-
lek most is, de nyomod sem maradt. Ó, jaj az én hibám volt. Véget vetettem ártatlan életed-
nek, így ki mást gyûlölhetnék, kit szidhatnák!? Hogyan is remélhetem, hogy megint találok
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a tiedhez fogható szakértõ jellemet, vagy ilyen ügyes adottságokkal rendelkezõ lényt.
Tökéletes formád kísérti szemem, különleges tehetséged sóvárgással tölt el. Ha vannak
még érzéseid, akkor találkozni fogunk a másvilágon, hogy folytassuk kapcsolatunkat.
Reméltem, osztozunk majd boldogságban és bánatban, és együtt élünk és halunk. Ó, jaj,
drága tûm!”

Nagy Tamás fordítása
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Az asszony hét társának vitája
(Kjudzsung cshir-u csengnon-gi)

Egy valamirevaló háziasszonynak hét olyan társa van, akik egész életén át elkísérik: egy
mérõrúd, egy olló, egy tû, két tekercs cérna (egy kék és egy piros), egy gyûszû, egy hosszú-
fülû vasaló és egy hagyományos vasaló.

Történetünk aszonya gyakran hívta segítségül hét nélkülözhetetlen társát, nem csoda
hát, hogy egy szép napon a fárasztó munkától kimerülve elbóbiskolt.

– Barátaim – szólalt meg a Mérõrúd –, én olyan sokoldalú vagyok, mérek hosszút,
rövidet, széleset, keskenyet, Úrnõnk nekem köszönheti, hogy zavartalanul dolgozhat!
Majd nyúlánk testét kihúzva kérdezte: – Nem gondoljátok, hogy asszonyunk sikereiben az
én részem sokkal nagyobb, mint a tietek?

– Ne dicsérd úgy magad – válaszolt az Olló, s közben hosszú száját dühösen csapkodta –
hiszen az én ajkam ad formát a tárgyaknak, nélkülem a te méréseid önmagukban mit sem
érnének! Ennélfogva egyértelmû, hogy az én érdemeim messze túlszárnyalják a tiedet!

– Cimboráim, ne veszekedjetek! – kiáltott a Tû elvörösödve.– Szemlátomást semmi
értelme nincsen annak, hogy egymás nyakának ugorjatok, hiszen te, Rúd hiába mérsz,
Olló, hiába vágsz, ha én nem vagyok, akkor bizony egy munka sem lehet teljes! Így a leg-
nagyobb elismerés engem illet!

A Kék és Piros Cérna egyszerre hangos nevetésben tört ki.
– Ne beszéljetek badarságokat, hiszen a mondás is úgy tartja: „Három véka gyöngy

sem ékszer addig, amíg fel nem fûzöd õket ”. Mégis mihez kezdenétek nélkülünk?
Ekkor az idõs Gyûszû is elmosolyodott.
– Cérnák, engedjétek meg, hogy civódásotokat félbeszakítsam és megkérdezzem,

miképp állíthatjátok azt, hogy én nem érdemlek dicséretet?! Én, aki oly nagy odafigyelés-
sel simulok rá az ujjára, biztonságot nyújtva ezzel a munkájában. Ahogy a katonát a pajzs
védelmezi a csatatéren, én ugyanúgy segítem Úrnõnket nap mint nap, bármilyen nehéz
dologba is fogjon.

A Hosszúfülû Vasaló mérgesen füstölögve csúszott elõ a helyérõl.
– Ti mindannyian mást sem csináltok, mint arról áradoztok, hogy mennyire nélkü-

lözhetetlenek vagytok – vágott közbe –, de ha nem akarjátok, hogy bolondnak higgyenek
benneteket, akkor jól figyeljetek! Az én talpam simítja ki a ráncokat, az én lábam az, ami
visszaadja az anyag eredeti szépségét, eltüntetve annak gyûrõdéseit! Ti valójában mind az
én érdememre pályáztok, hisz bármily odaadóan is dolgoztok, nélkülem biztosan szégyen-
ben maradnátok az Úrnõnk elõtt.

– Jól beszéltél! – mondta kuncogva a Hagyományos Vasaló. – Méghogy nem a mi
szolgálatunk érdemli a legnagyobb elismerést?!

A hét barát egyre hangosabb szócsatája felébresztette a háziasszonyt, aki morcosan
rájuk förmedt.

– Miféle érdemrõl vitatkoztok ti itt?! Az én szemem és kezem az, mely elismerést
érdemel, mind a heten csak az õ szolgálói vagytok! Hogy jut eszetekbe a hátam mögött
ilyen arcátlan módon saját magatokat az egekig magasztalni?!

– Milyen hálátlanok és érzéketlenek tudnak lenni az emberek! – mormogta durcásan a
Mérõrúd. – Hogyan tudna bármit is lemérni nélkülem az Úrnõm? Ráadásul nem mindig
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rendeltetésemnek megfelelõen használ, mert még a cselédeket is velem szokta elnáspángol-
ni, ha azokkal nincs megelégedve. Csak azért tudok még ma is mellette lenni, mert szerencsé-
re kemény fából faragtak! Nagyon elszomorít, hogy errõl Asszonyunk tudomást sem vesz!

Az Olló könnyes szemekkel fordult a Rúdhoz.
– Milyen szívtelen az Úrnõ! Az én számat nap mint nap szétfeszíti, és arra kényszerít,

hogy vastag és kemény tárgyakat harapjak ketté, s ha ezt nem tudom teljesíteni, akkor rám
üt egy vaskalapáccsal, vagy az életlen hegyemre hivatkozva megfen. Én ezt mind eltûröm,
és ezek után így beszél velem!

– Engem a Tientaj hegyi Maku vasrudacskából vájtak ki és több mint tíz éven át csiszol-
tak fényesre. Úrnõnk mégsem becsül, mert minden alkalommal, amikor a kezébe vesz,
vékony és vastag cérnákat fûz át a fejemen, majd hegyes lábacskámmal lyukat szúr 
a ruhaanyagba. Micsoda robotmunka ez! Nem meglepõ, hogy ezért néha, amikor már tel-
jesen kimerült vagyok, véletlenül megszúrom az ujjbegyét, és ezzel fájdalmat okozok neki.
De ha egyszer nincs aki felváltson a munkámban ?! – sóhajtott a Tû.

A Kék és a Piros Cérna sem állhatta meg szó nélkül.
– Szörnyen rosszul estek nekünk e szavak! Olyan szépek az emberek ruhái: a nõké, 

a férfiaké, a gyermekeké! De hogyan tudna bárki, akárcsak egyet is ölteni, ha mi nem
lennénk?! Mégis, amikor egy asszony vagy lányka nem tudja keresztülfûzni testünket a tû
fején, ügyetlenségükért minket okolnak és fülsértõ szavakkal illetnek. Miért bántanak, és
mért okoznak nekünk fájdalmat?

– Vérig vagyok sértve! – pöfékelte a Hosszúfülû Vasaló. – A gyerekek arra használ-
nak, hogy hanyagul kivasalják velem a babáik ruháját, össze-vissza nyomogatják a talpam
az anyagon, amíg mamájuk fel nem kap, és el nem kezd szidni, hogy miért vagyok könnyû
vagy túl nehéz, vagy mért nem vagyok elég meleg. Ezek után úgy érzem, nincs számom-
ra hely itt a földön!

– Együtt érzek veled, sorstársak vagyunk – mondta a Hagyományos Vasaló –, de nincs
mit tenni. Az én számat izzó faszénnel töltik meg, mely olyan forró és úgy éget, mint 
a zsarnok Csou büntetése. Csak a szívósságomnak köszönhetem, hogy még mindig szol-
gálatra kész vagyok. És ez még nem minden! A lusta háziasszonyok néha nem vasalják ki
idõben a ruhákat, hanem akár tíz, tizenöt napig is elhalasztják, majd engem hibáztatnak,
amiért nem tudom eltüntetni a ráncokat. 

Az idõs Gyûszû eddig hallgatott, de most fémkobakját jobbra-balra csóválva lépett a
többiek elé.

– Lányok, kérlek, hagyjátok abba a nyafogást, már alig állok a lábamon a sok munkától
és, ha Úrnõnk meghall titeket, megint én járok pórul.

– És ha meghall?! – kiáltották kórusban a többiek. – Nélkülünk úgy sem boldogul!
A háziasszony meghallotta a veszekedõket és rájuk ripakodott.
– Amíg aludtam, a gazdátokat szidalmaztátok. Szégyelljétek magatokat! Ne kerüljetek

többé a szemem elé!
Társai ijedten hátráltak, ám az öreg Gyûszû leborult úrnõje elé és így könyörgött:
– Barátaim meggondolatlanul fecsegtek, de kérlek, nézd el nekik és bocsáss meg, hisz

még oly fiatalok!
Egy kicsit késõbb, amikor az asszony már megbékélt, magához hívta hét segítõjét.
– Köszönjétek meg az öreg Gyûszûnek, hogy mind a hatotoknak megbocsátok. 
Végül megígérte az öreg Gyûszûnek, hogy sohasem fog megválni tõle, és attól a nap-

tól kezdve a legjobb barátjaként bánt vele. 
Kovács Beáta Nóra fordítása
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Rim Dzse
Bánatváros története
(Szu-szong-dzsi)

Szív fejedelem a „Minden gondolatom az alattvalók jóléte” jelmondat alatt kezdte meg
uralkodását. Szolgálatába hívta az Emberszeretetet és Igazságosságot, az Etikát és
Bölcsességet, a fejedelemnek engedelmeskedett az Öröm és Harag, a Bánat és Boldogság,
a hatalmában tartotta a Látást és Hallást, a Beszédet és Mozgást. Mindannyian szorgal-
masan, kötelességtudóan dolgoztak. Az uralkodó a trónusán ült és az állam ügyeivel
foglalatoskodott, bizalmasai pedig teljesítették parancsait. 

Nincs abban semmi különös, ha egy országban a béke és a rend honol, a folyókban és
a tavakban halak fickándoznak és az eget a sasok uralják. Ez épp olyan természetes, mint
Sun1 dala és Jao2 háza.

Minden könnyû és egyszerû volt. Szinte megerõltetés nélkül ejtették el a tigriseket és
az egyéb ragadozókat; az akadályok legyõzésében, bár nagysága vetekedjen a hegyekkel,
senki sem fáradt el, játszi könnyedséggel birkóztak meg vele. Az uralkodó mindig a helyén
volt a palotában, és mindenki mély tisztelettel adózott neki. 

Eltelt két év. Ekkor aztán egy értelmes orcájú és tiszta lelkû aggastyán, akit Gazdának
hívtak, a következõ levelet adta át a fejedelemnek:

„A gyanútlanság mindig hatalmas bajokat idéz elõ, a béke és a rend pedig viszállyá vál-
tozik. A Változások könyvében3 mondva vagyon: „Lehullott a dér – várd a jeges telet.”
Ezért a bölcs vezetõnek körültekintõnek kell lennie. Észre kell vennie a közeledõ változá-
sok legkisebb elõjeleit is, hogy sikerrel elháríthassa a szerencsétlenséget. Csak a tökfilkót
tartja a múlt fogva, a bölcs viszont már ma megérti a jövõt. Ne törõdjön Felséged a bölcs
tanácsával, hallgasson a bolondra – és minden eddigi jótéteménye füstbe megy! Ön, fejede-
lem, azt gondolja, hogy minden úgy van, ahogyan lennie kell, és nincs ok az aggodalomra.
De megfeledkezett arról, hogy a magok is fává nõnek, a vízcseppek pedig egyesülnek és
tengert alkotnak. Nincs minden oly rendben az országban, hogy felséged egész álló nap 
a könyveket lapozgathassa és verseket farigcsálhasson. Vagy a minisztereket és a város-
bírókat már a kéz és az ecset pótolja? Biztos vagyok benne, hogy Ön rajong a régmúlt híres
hõseiért és igyekszik is hasonlítani rájuk. De sikerül-e ez? Hiszen a hõsök nem a nyugal-
mat keresik! Ha Ön, Felség, hûséges alattvalóinak tanácsaira hallgat és az állam ügyeivel
foglalkozik, akkor mindig könnyedén meg tudja majd különböztetni a jót a rossztól,
mindig meghallja alattvalói hangját, még ha hallgatásba burkolóznak is. És akkor minden
elrendezõdik. Kérem, fogadja meg intelmeimet!”

A fejedelem elolvasta a levelet és elgondolkozott. Megfogta írójának õszintesége, de
aztán meg is feledkezett róla és folytatta azt, amit addig is tett: a régi kéziratokban való
kutakodást és a versírást. 

A Gazda akkor ismét eljött hozzá és szívhez szóló szavakkal intette: 
– Hûségesebb voltam Önhöz, mint az apához az anya; gondolataim az Ön gondolatai,

öröme és bánata hozzám is közel áll, mintha az enyémek volnának. Ezért a közelgõ ve-
szélyt látván képtelen vagyok nyugodt maradni. Csak azon gondolkodni, hogy mi történik
ma, vagy meghatottsággal visszaemlékezni a múltra – nem hoz a léleknek békét. A tust
vezetni és versikéket írogatni nem a megfontolt akarat döntése. Az uralkodó kötelessége a
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népnek békét és boldogságot hozni. De ha az uralkodó számára mind a nyugtalanság, mind
a gyûlölködés ismeretlen, ha nem különbözteti meg a feketét a fehértõl, ha a revizorok
jelentéseit hallgatva nem haragszik és nem bánkódik, ha nem veszi figyelembe alattvalói-
nak véleményét – hogyan teheti népét boldoggá? Ön, Felség, nem tartozik az ilyen
uralkodók közé, mindazonáltal félelmeim mégsem alaptalanok. 

A természet forróságot és hideget, esõt és szelet ad ajándékba nekünk – mindent a maga
idejében. Ha megzavarja ezt a rendet, megváltoztatja az évszakok menetét, akkor rögtön
bekövetkezik a katasztrófa. Állítsa helyre a jin és a jang4 harmóniáját, és az esõ a megfe-
lelõ idõben esik, a szél pedig a kellõ erõvel kezd fújni. Országáért minden uralkodó viseli
a felelõsséget, mivel a kezében ezrek élete van. És legfõbb kötelessége: gondoskodni arról,
hogy az emberek olyan harmonikusan fejlõdjenek, mint a természet.

Az Irások könyvében5 mondva vagyon: „Ha az uralkodó nem sérti meg az események
természetes menetét és nem kerül a fogságukba, eléri a harmóniát és a békét”. Emlékezzen
erre, fejedelem, és cselekedjen e bölcs mondás szerint. Alattvalói addig lesznek hálásak
Önnek, míg követi tanácsaimat! 

Szív fejedelem figyelmesen hallgatta a Gazdát, majd elgondolkodott. Hívta az öreget,
hogy menjenek együtt a tópartra és ott állítsák össze a hivatalnokoknak szóló utasításokat.
Íme ezt írták: 

„Megparancsolom Emberszeretetnek a Tavaszi Hivatalból, Etikának a Nyári Hivatal-
ból, Igazságosságnak az Õszi Hivatalból és Bölcsességnek a Téli Hivatalból, valamint az
öt Szervnek és a hét Érzéknek, hogy vegyék tudomásul a következõket. Hanyagul teljesítet-
tem az Ég parancsait: ritkán zavartalak titeket a szolgálatban, szemet hunytam a mulasztások
felett, a jó szándékaitok pedig, mivel a lakomák és szórakozások közben megfeledkeztem
róluk, eredménytelenek maradtak. Miért nem tettetek szemrehányást nekem ezért, miért
nem mondtátok meg a teljes igazságot? Nem akartátok a hibáimat kijavítani. Miért kell
miattatok bûnhõdnöm? Hol az igazság? Csak egy dolog vígasztal: senkinek sem áll
hatalmában az Ég törvényeit eltörölni, és a múlt is mindig újraéled! Felszólítalak titeket,
hogy térjetek vissza a szolgálatba és minden erõtökkel az ország rendjének és jólétének
helyreállítását szolgáljátok, hogy az Ég akarata beteljesedjen!” 

A vazallusok tisztelettudóan meghallgatták a fejedelem utasításait majd munkához láttak.
Legelõször is elhatározták, hogy „A kezdettõl fogva lévõnek újjászületése” jelmondatot
választják a megújult kormányzás számára.

Õsszel, az új jelmondat elsõ évének nyolcadik hónapjában, a fejedelem a Gazdával
beszélgetett az állam ügyeirõl. Váratlanul megjelent Bánat vazallus és jelentette, hogy
Látás és Hallás egy rövid írásbeli jelentést nyújtottak be: 

„A legtiszteletteljesebben jelentjük az uralkodónak. Az ég magassá, a szél hideggé lett.
A fákat beborította a harmat. A fû elhervadt, a levelek lehulltak, panaszosan sírnak az
elrepülõ darvak. Eltûnt a nyár varázsa, a szél hiábavaló. Minden szomorú és bánatos. Pan
Jüe6 orcája sápadt lett, Szung Jü7 még inkább elszomorodott. Hszianjang-csiang8 piros le-
velei és kákái belepték Po Csü-ji9 zöld ingét, a Vusan elõhegységben nyíló krizantémok
összekócolták Tu Fu10 õsz haját. Éjjel a Nagy Kapu Palotában11 az esõ megnedvesítette 
a magányos vánkost, és hideg hold világította meg a nõ alakját a Fecskepavilonban12.
Elillant az orchideák illata, a szél füttye csüggedtté vált a fák ágain, a hsziaohsziangi13

bambuszok könnyei elapadtak... Ön, Felség, nem tudja, hogy csak a természet rejt-e csak
magában fájdalmat, és attól ilyen szomorú-e minden körülötte. És ugyan hol vannak a bá-
nat forrásai? Elõlünk elrejtve. Vajon nem tesz-e szomorúvá az, amit látunk vagy hallunk? 
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Hogy megmeneküljünk a bánattól, ismerni kell az okát! Ezt, mint az Ön szolgái, nem hall-
gathatjuk és titkolhatjuk el Ön elõl.” 

Miután a fejedelem elolvasta a levelet, úrrá lett rajta a bánat, egyedül kívánt maradni.
A Gazda szó nélkül visszavonult.

Felejteni kívánván, a fejedelem megparancsolta, hogy rakják meg a szekeret, mivel
Mu-vang14 példáját követve egy utazás során akarta gondolatait rendbeszedni. De a Gazda
a kantárnál fogva megragadta a lovat, megállította a szekeret és megszidta a fejedelmet,
mert elhanyagolja az állam ügyeit. 

Ekkor odaszaladt egy ember, a Mell kerület lakosa, és jelentette:
– Az imént a Mell tengeren olyan nagy hullám támadt, hogy a Taisan15 és a Huasan16

hegy a tenger közepébe merült. Észrevettem, hogy a hegyek tetején emberek maradtak. 
Ez a hír mind a fejedelmet, mind a bizalmasait megrémítette. Mindenki sóhajtozni és

rohangálni kezdett. Még hozzá sem tudtak kezdeni semmihez, amikor váratlanul valaki
meglátta, hogy a ködbe veszõ távolból verset szavaló emberek közelednek. Mikor közelebb
értek, akkor látták meg, hogy csak ketten vannak. 

Az elöl jövõ embernek elcsigázott teste és éles, sovány arca volt. Kalapot, köpenyt és
derekához erõsítve egy értékes fafajtából készített díszt viselt. Az ország ügyein aggódva
szemöldökét összehúzta, s az uralkodó bánata miatt szeme könnyben úszott. Valószínûleg
gyûlölettel emlékezett a Csü Jüant17 elpusztító rágalmazóra és megsiratta a Csu fejedelem-
ségbéli Huaj-vangot.18

A hátul jövõ férfi orcája fényes volt, mint a folyó vize õsszel, a szeme pedig gyémánt-
ként csillogott. Csu fejedelemség viseletét hordta és a verseket a Csu nyelvén olvasta. Ki
más lehetne, mint a csui Hsziang-vang19 harcostársa! 

A fejedelem elé álltak és meghajoltak. 
– A világ bár hatalmas, számunkra mégsincs benne hely, ím itt kóborlunk széles e vi-

lágban. Hallottunk felséged kiváló érdemeirõl, s eljöttünk ide, hogy engedélyt kérjünk egy
város felépítésére és a letelepedésre. Remélhetünk-e?

– Az arra érdemes emberektõl, – válaszolta a fejedelem, – nem sajnálom a földet. 
És azonnal rendelkezett: 
– Fogadjátok szeretettel az újonnan érkezetteket. Kõ mester építsen nekik itt egy várost!
Az idegenek tisztelettudóan köszönetet mondtak a fejedelemnek, majd eltávoztak.
Attól kezdve az uralkodó gondolatai szüntelenül csak ennél a két embernél idõztek.

Még az egyik bizalmasának is megparancsolta, hogy állandóan olvassa a Csu-elégiákat20,
nehogy megfeledkezzen a jövevényekrõl. Már semmi más nem érdekelte.

A kilencedik hónapban a fejedelem elindult a tengerhez, hogy személyesen megtekintse
az új város építési munkálatait. A partot köd borította, az égen sötét fellegek úsztak... 
A parton emberek sokaságát pillantotta meg, akik szomorú, búbánatos arccal járkáltak fel-
s alá, egy pillanatra sem állva meg. Õk voltak a város építõi. A munkára Fu-szu21, Csin Si
Huang-ti büszke fia felügyelt, segédje Meng Tien volt. Vezetésük alatt mintegy négyszáz
szonbi22 dolgozott, õk voltak azok, kiket Csin Si Huang-ti, a zsarnok élve eltemetett. Nem
dolgoztak túl sietõsen, de a város mégis idõben elkészült.

Az építkezésnél nem használtak sok agyagot és követ, ezért a munka könnyen haladt:
nem kellett agyagot szállítani és követ törni. A jövevények kezdetben nagy várost akartak
építeni, de a földterület nem volt elég. Aztán elhatározták, hogy kicsit építenek, de akkor
az egész építkezés a várfalakon belül zajlott volna. Végül egy átlagos méretû város épült
fel. Északon a Tajsan határolta, délen a Pohaj-tenger. Területe az Omaj-hegységnél23 kezdõ-
dött. Mivel olyan bús és szomorú volt, ezért döntöttek úgy, hogy Bánatvárosnak nevezik. 
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A város központjában emelkedett a „Múlt cselekedeteinek emlékezete” torony, a vár-
falban pedig négy kapu volt: a Hûség Kapu, a Harc Kapu, az Ártatlanság Kapu és az Elválás
Kapu. 

A fejedelem átkelt a tengeren, felment a toronyba és elrendelte, hogy minden kaput
nyissanak ki, hogy megnézhesse a várost. A hold búsan világított, a szél szomorúan süvített.
A várkapukba összegyûltek az emberek, arcukra elkeseredés, elégedetlenség és bánat volt
írva. 

Az uralkodó helyet foglalt, majd megparancsolta Kis-ecset írnoknak23, hogy készítse el
Bánatváros leírását. Kis-ecset könnyeit hullatva látott munkához.

Az uralkodó legelõször a Hûség Kapura pillantott. Mit is látott?
Körülötte minden deres és csillog a naptól. Szeme elõtt nemes hõsök és hûséges alatt-

valók álltak, kik életüket adták urukért. Közöttük volt a két leghíresebb is. Az elsõ Kuan
Lung-feng25, ki a fejével fizetett a Vörösjáspis Palotában, mert bírálni merészelte a gonosz-
tevõ Csie-vangot26. A második Pi Kan27 volt. Csou zsarnok uralkodója tépte ki szívét a
mellébõl és égette meg testét, mivel a hõs fellázadt kegyetlensége ellen.

Ott volt Csi Hszin28 tábornok is Kao-cu császárnak öltözve. Õ megadta magát Csu ural-
kodójának29, amiért aztán megégették. Mellette állt hímzett darus köpenyben, híres sapká-
jában, kezében fehér toll-legyezõt szorongatva Csu-ko Liang30. 

Ott voltak még azok a vitézek és bajnokok is, kiknek dühét az szította fel, hogy Cao
Pejt31 kikiáltották uralkodóvá, illetve hogy Jün Cset32 kinevezték hûbéres fejedelemnek.

Ott volt maga Fan Ceng33 is, aki egy lakomán dühében apró darabokra törte a jáspis
merítõkanalat, Han fejedelemség ajándékát, de Hsziang Jühöz34 haláláig hû maradt. Ott
volt Kuan Jü35 hadvezér, a hosszú szakállú férfiú is egy tüzes paripa hátán, sápadtzöld
köpönyegben, oldalán nehéz karddal, kinek eszén Csiangtunban36 túljárt Lü Meng37.

Ott volt a fütyülés nagymestere Jüe Si, és a hajón esküt tevõ Cu Ti38 is, sõt még Csang
Hszün39, Hszü Jüan40, Lej Van-csun41, Nan Csü-jün42 és még sok másik híressé vált hõs
és hûséges alattvaló. Mindannyian úgy haltak meg, hogy nem sikerült elérniük kitûzött
céljukat. Ez volt az Ég kegyetlen akarata! Ennek ellenére halálukig hûek maradtak eszmé-
ikhez, még akkor is, mikor az idegen bitorlók lovainak patái által felvert por sötétítette el
a napot, s amikor egyik birodalom a másik után omlott össze. Nan Csi-jün inkább levágta
az ujját, minthogy az ellenséggel megossza az élelmet, Jüe Fejt43 pedig ugyan megrágal-
mazták az ellenségei, mégis hûséges és becsületes alattvalója maradt urának. Ím az õsi
igazság: a becsületes ember erõsebb a legkeményebb kõsziklánál is! Cung Cö44 könyörgött
uralkodójának, hogy küldjön erõsítést, de a király megtagadta a kérést, és így a bátor har-
cos a csatában vesztette életét. Hogyan lehetséges, hogy az Ég minderrõl tudott és mégis
hallgatott? És aztán ott volt Ven Tien-hsziang45 is, aki még a halál színe elõtt sem tagadta
meg eszméit. Ott volt Lu Hsziu-fu46, ki a vihar keltette hullámokban lelte halálát, mikor
urát a hátán vitte át a túlpartra, megmentve így annak életét.

A sort pedig két koreai ruhába öltözött ember zárta: Szong Szammun47 és Ju Ünbu48,
kiknek nevét az uralkodójuk iránti határtalan hûségük és a hazájuk alázatos szolgálata tette
évszázadokon át halhatatlanná. 

Még sok híressé vált ember volt ott, akik a történelemkönyvek lapjaira kerültek, de
mindannyiukat lehetetlenség volna felsorolni. 

Aztán a fejedelem tekintetét a Harc Kapujára vetette. Északi szél fújt és mennydörgött.
A kapuban tragikus körülmények között elhunyt merész hadvezérek és vakmerõ harcosok
gyülekeztek. Legelöl, fehér lovon, kezében kardját tartva Vu Ce-hszü49 állott, ki még életé-
ben híressé vált hûségérõl és szülei iránt tanúsított fiúi tiszteletérõl. Mögötte az a vakmerõ
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Csing Ko50 foglalta el helyét, ki dalolva adta életét Jen fejedelemség trónörököséért51. 
A sort a cui Pa-vang52 folytatta. A fél világot beutazta gyönyörû paripáján, harcolt a han-
fejedelemségbéli Kao-cuval, majd nyolc évvel késõbb a kajhsziai53 csatában vereséget
szenvedett és a Vucsiang54 habjaiban merült el. Mögötte a Huaj-inbõl származó Han Hszin55,
ki mindig gyõzelemmel öregbítette uralkodója hírnevét és sok szolgálatott teljesített, de
békeidõben feleslegessé vált, és végül Lü császárné56 kivégeztette. Õt követte Szun Cö57.
Az emberek csak kis vezérnek hívták. Tigrisként küzdött az ország felvirágoztatásáért,
életét azonban bérgyilkosok ontották ki. Sorsa mily szomorú! Õt követte Fu Csien58.
Csapatával átkelt a folyón, a Pakungsannál59 nem akadt ellenségre, de végül saját bajtársa
kezétõl veszett el. Ó, szörnyû volt halála! A szokás az volt: ha nehéz idõben gyõzelmet
arattál, úrrá lehettél, ám ha hibáztál, neved örökre tolvaj és csaló lett. A sors úgy is hozhatja,
hogy abból is lehet hõs, aki idejét csak haszontalanságokkal tölti és olvasgat! 

Mikor a Tang-dinasztiára álnok hitszegõk és mohó idegenek támadtak, a türk Li 
Ko-jung60 utolsó csepp erejét is az uralkodó család ügyéért vívott harcnak aldozta. Aztán
pedig, mikor az országban a hatalmat Csu csüan-zsung61 szerezte meg, belehalt a bánatba. 

Közöttük voltak még azok az emberek is, akiknek a munkájáról és szolgálatáról az
uralkodók megfeledkeztek, akiknek a kívánságai és törekvései beteljesületlenek maradtak.
Sok ilyen eset volt!

A kapu mögött álltak ketten. Nem mertek az emberek szeme elõtt mutatkozni. Arcukon
könny patakzott, vállukat zokogás rázta. 

Az egyik közülük a híres hadvezér, Li Ling62 volt. Valamikor régen megkockáztatta,
hogy egy négyezer lovasból álló idegen csapattal ötezer fõt számláló gyalogsága felvegye
a harcot. Mivel a sors nem volt hozzá kegyes, fogságba esett, majd az ellenség szolgálatába
állt. Ezért uralkodója kivégeztette egész családját, õ pedig nem mer visszatérni hazájába.

A másik férfi az elõkelõ Huan Ven63. Mikor észak felé tekintve mély sóhajok hagyták
el ajkát, valódi hõsnek tûnt. De kedvet kapott a dicsõséghez és hírnévhez, ezért elárulta
jótevõjét… 

Hogy került ide a fogságba esett hadvezér és az uralkodóját eláruló elõkelõ nemes?
Lehet, hogy a lelkük ide húzta õket, hogy megbánják bûneiket?

Aztán Szív fejedelem az Ártatlanság kapujára pillantott. A kapu mögött hideg szél fújt,
esõ szemerkélt. Az eget súlyos fellegek borították, az ég és a föld között pedig sûrû tejszerû
köd gomolygott. A fejedelem sok embert látott ott: kiválókat és becsteleneket egyaránt. Õk
voltak azok, akikre a sors örökké fájó sértéseket mért, kiknek érzelmeit halálosan megse-
bezte az élet. 

Itt volt a Csao fejedelemség64 négyszázezer katonája, akiket Po Csi65 egytõl egyig
lemészárolt Csangpingnál, a Csin fejedelemség hadának háromszázezer harcosa, akiket
Hsziang Jü Hszinanban66 pusztított el.

A kaojangi intrikus67 igyekezett jól felvágott nyelve segítségével hetven várost elpusztí-
tani. Végül minden reménye kudarcba fulladt, s életét egy üst forró vízben fejezte be. A Han-
dinasztia Vu-ti68 nevû uralkodója saját fiát pusztította el a Csao fejedelemségbõl való Csiang
Csung69 rágalmai miatt, s most kétségbeesésében könnyeit hullajtja a kerti lugas tavába.

Mikor az emberek bort isznak, püfölik a dobokat és dalra fakadnak. Mi ebben a rossz?
Ím a pingtungi herceg, Jang Jün70 éppen emiatt halt meg! S rosszat tettek-e azok, akik köny-
veket olvastak és a tisztáról, világosról prédikáltak? Õket is, Fan Pangot71 és társait is,
megölték!

Li Csing-je72 és Lo Ping-vang73 mindent megtettek azért, hogy a trón ismét a törvényes
uralkodó kezébe kerüljön. Mégis miben vétkesek? Abban, hogy kötelességüket teljesítet-
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ték? Talán a halál volt a jutalmuk? Végtelen a szomorúságunk, hiszen a leghûségesebb
alattvalók ártatlanul haltak meg!

Az emberek ma is, akárcsak régen, a be nem teljesült vágyaktól és azoktól a bántal-
maktól szenvednek, amelyekre nem szolgáltak rá. Nincs ennél keserûbb kín a világon! Itt
vannak õk, kik Szunbonban végeztek Csi fejedelemség uralkodójával, és azok is, akik
megmérgezték Csu fejedelmét. Nem, soha sem apadnak el a sértett vazallusok könnyei és
nem felejtik el azt sem, ha egy hõst bántanak!

Ide érkezvén a történetben Kis-ecset írnok mélyen megrendült és mindaddig nem is
tudta folytatni, míg meg nem nyugodott.

Végül a fejedelem bepillantott az Elválás kapuján. Sötét volt, csak a fák koronája fölött
a lenyugvó nap világított. Meglátta a kapuban álló emberek sokaságát. Azokét, kik még
életük során elváltak a hozzájuk közelállóktól. 

A Han-dinasztia uralkodója képtelen volt az idegenek nyomását elviselni, így Csao-
csün74 elhagyta szeretett hazáját, mikor ura magával vitte az ismeretlenbe. Ó, milyen szo-
morú is az õ sorsa! Halk lantkíséret mellett énekelt dala még most is az emberek fülében
cseng. Az újhold megvilágítja Csao-csün elhagyatott sírját, mely fölött szülõföldjérõl
érkezõ vadlibák szállnak el… 

Tíz éve élt hazájától elszakadva juhok közt a tengerparton Szu Vu75, és csak akkor si-
került visszatérnie szülõföldjére, megõrizve szívében az uralkodó iránti hûséget, amikor
már megõszült. És mit kellett látnia? Vu-ti sírját a szemerkélõ esõben. 

Ling Vej76 ezer évig repdesett daruként a felhõk között, és amikor visszatért a földre,
látta, hogy a hegyek és a folyók a régiek, de rokonai és barátai már nincsenek, sírjuk felett
a magányos hold lebeg…

Az istenek világa különbözik a földi halandók világától. De a különbség mindenütt
különbség marad, és sehol sem okoz örömet a szívnek. 

Ott volt az érett korú maveji férfi77 is, a szeme könnyben úszott, mert elszakították
szerelmétõl: szerelmüket eltépték, mint egy gyöngysort, széttaposták, mint egy virágot.

Ott látta a leányt is, ki sorsát a Jen78 fejedelemségbõl származó fiú sorsához kötötte. 
A dicsõségért és a hírnévért hagyta el hazáját, s nem is sejtette, hogy kedvesének tegezt
kell a vállára kötnie és a messzi kék tengerhez kell utaznia. A szépség egyre csak szen-
vedett a bágyasztó nyári napokon, és a hosszú õszi éjszakákon – kivel ossza meg az ifjúság
örömét? Orcájáról bánat hervasztotta le a pírt, mellét a csillapíthatatlan vágyakozás szárí-
totta ki. Megszámolta a szilvavirágokat, de szerelmétõl a leveleket mindhiába várta,
szavakba öntötte bánatát és feljegyezte egy kendõre, de hogyan küldje el kedvesének a
keszkenõt? Ezért bánatában egy kék házba79 ment…

Ott álldogált egy asszony is80. Mióta elhidegült tõle az uralkodó, azóta évek hosszú
során át csak gyötrõdik az egyedülléttõl. És ugyan ki tudja, mi a könnyebb: elszakítva lenni
a távoli kedvestõl, vagy attól, aki a közelben van? A háza lépcsõfokait már belepte a moha,
s a hozzávezetõ utat benõtte a fû, nem jár arrafelé egy teremtett lélek sem, csak a szentjános-
bogarak repkednek körülötte… Ó, bánat, ó, szomorúság!

Feltûnt a szépséges Jü81 is. Szerelme halálába nem tudott belenyugodni, ezért saját kezé-
vel vetett véget életének. Mellette állt Lü-csu82. Õ egy toronyból vetette le magát a mélybe,
mikor kedvesétõl elszakították.

Az illatos füvek szomorúan hajladoznak: nem érik meg az uralkodó utódait! Az égen
szálló fellegek a tisztelettudó gyermekeket szüleik bánatára emlékeztetik!

Ha a barátság erõs, a barátok még gondolatban is együtt vannak; ha a testvérek szeretik
egymást, képtelenek elszakítva élni!
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Ekkor Kis-ecset könnyei eleredtek, haja kibomlott – az írás nehézzé vált. Szerette volna
elszavalni az Örökre búcsút veszek az emberektõl címû költeményt és elrejtõzött volna az
égen, de útközben találkozott a Pásztorfiúval és Szövõlánnyal83, így aztán vissza kellett
fordulnia. Ekkor megfogta a karját egy ember:

– Miért csak a múlttal törõdsz, s nem pedig a jelennel? – kérdezte. – Miért csak a
másvilág lakóiról írsz és minket földi halandókat még csak észre sem veszel? Például itt
vagyok én, egy hús-vér ember. Hallgasd meg a versem! Nem sikerült igazán jól, de azért
mégis hallgasd és jegyezd le.

Erõteljes hangon felolvasta mûvét: 

Életkorom tizenöt év,
A Pingsut84 már olvastam én,
Sokan mondták, csodálkozván:
Okos nagyon ez a legény!

De most fejem csak rozsdás kard,
Munka nélkül maradt szegény,
Csak bámulom a zöld mezõt
Az õszi ég bús peremén.

Ifjonc voltam és már tudtam
Kung mesternek mûveit én,
Rangról, pénzrõl álmodoztam,
Ma már tudom, hiú remény.

Úgy búsulok: nem keresnek,
Királyi kegy mind elveszvén,
És az idõ olyan gonosz:
Szürkés a haj fejem szélén.

Kis-ecset leírta e verset és a Bánatváros történetérõl szóló feljegyzésekkel együtt be-
mutatta az uralkodónak. Miután Szív fejedelem mindezt elolvasta, mérhetetlen szomorúság
hatalmasodott el rajta és az egész évet gyászban töltötte.

Az új jelmondat második évének második hónapjában Gazda egy levelet küldött a
fejedelemnek:

„Eltelt egy esztendõ. Ismét beköszöntött a tavasz. Minden élõlény megújult, a füvek és
a fák új erõre kaptak. Ön, Felség, nemes lelkû és erõs akaratú, de sokáig idõzött Bánat-
városban, ezért régi jókedve a múlté, én pedig könnyeimet hullatom. Látom, komolyan
elkeseredett. Hogyan vigasztalhatnám meg felségedet? Hallottam, Barackszín faluban85 él
egy derék ember, kit Bölcsnek hív mindenki. Esze, mint az óceán, mély és széles. A Mag
nemzetségbõl származik, rokonságban áll Élesztõékkel, a neve Pálinka, ragadványneve
Vigasztaló. Valamikor régen Csü Jüannal ellenségek voltak, viszont Jüan Csi86, Jüan
Hsziang, Csi Kang és Liu Ling nagyon szerették. Gyakran múlatták vele az idõt a bambusz-
ligetekben; Tao Jüang-min87 pedig Hsziunjangban88 sem vált meg tõle. Mondják, a nagy
Li Taj-po89 még egy arany teknõsbékát is ajándékozott neki barátsága jeléül. Egy idõben
Pálinka hivatali állásokkal üzletelt és ezért ferde szemmel néztek rá, de most önzetlen és
pártatlan, jól elkülöníti a tisztát a zavarostól. Igaz, szereti a nõket, de a harcra mindig kész.
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Úgy hiszem, a bölcs uralkodónak nyájassággal és ajándékokkal kell értelmes, bátor és
becsületes alattvalóihoz közelednie. Ön, Felség, legyõzi a bánatot és minden kétséget
képes lesz eloszlatni, ha olyanok kezdik el szolgálni, mint ez a hõs.”

Miután elolvasta a levelet, a fejedelem kijelentette:
– Lelkem zavart, elmém izgatott. Megparancsolom a Gazdának, hogy hozza elém

Pálinka vitézt!
– Ahol a pénz, ott a pálinka – gondolta a Gazda. – Elküldöm Pénz hírnököt Pálinkáért.”
Hívatta Pénzt:
– Keresd meg Pálinka vitézt és mondd meg neki, hogy tüstént jöjjön, mert a torkom

kiszáradt.
Pénz a barátaiért kiáltott, vándorbotot fogtak és útnak indultak. Mentek, mendegéltek.

Megfordultak folyóparti falvakban és tengerparti településeken is, de Pálinkát sehol sem
találták. Egyszer csak találkoztak egy ökörháton utazó, szalmakalapos pásztorral. 

– Barátom, meg tudnád mondani, hol találjuk Pálinkát? – kérdezte Pénz. 
A pásztor széles mosolyra derült:
– Hogyne tudnám! Ott van ni! Látjátok? 
És egy távoli, fûzfákban, sövényekben bõvelkedõ, barackvirágokkal körülvett falucs-

kára mutatott. 
Pénz és társai elindultak a falu felé. Útjuk egy patak mentén vezetett. A parti ösvényt

sûrû, illatos fû borította. 
Odamentek a kerítéshez. Pálinka, a délceg ifjú, egy sárgabarackfa árnyékában üldögélt.

Fel sem állt, a jövevényeket komor ábrázattal szemlélte:
– Hozzám jöttetek? Mit hoztatok?
– Lehet, hogy egy arany sapkát, de az is lehet, hogy egy egész országot – válaszolta

gúnyosan Pénz. – Hogy jutott eszedbe, hogy velünk tréfálkozz? Uralkodónkat a bánat
elemészti, az alattvalók jólétérõl gondoskodik, hû szolgáit vendégségbe hívja, téged meg
csak az érdekel, hogy mit hoztunk? Az uralkodó hallott rólad, és megparancsolta, hogy
vigyünk a színe elé. Azt akarja, légy segítségére az állam dolgainak rendbehozatalánál és
hozd vissza az elveszett örömöt. Éjjel-nappal rád vár és ím, személyesen engem küldött
érted. Neked ez kevés?

Pálinka arca felderült, tekintette nyájas lett. Egy korsóba nyílvesszõket dobálva ezt
mondta:

– Legyen vagy ne legyen bánat–, most az én hatalmamban áll!
Magára öltötte páncélzatát, felpattant lova hátára, legényeiért kiáltott, majd elvágtatott

Lejcsouba90. 
Eltelt a harmadik hónap tizenötödik napja is. 
Szív herceg elküldte hírnökét, hogy méltó módon fogadja a vitézt. Megparancsolta

neki, hogy adja át üzenetét:
„A segítségemre jössz, harcosaidat vezeted – örömöm határtalan. Épp ilyen emberekre

van szüksége az országnak. Ezennel kinevezlek Demizson, Flaska és Korsó kerületek hadi
parancsnokává, tábornagyi rangot és a Bánatûzõ címet adományozom neked. Az ország
összes helyõrségét, kivéve a fõvárosit, szabad rendelkezésedre bocsátom. Megparancsolom,
készíts haditervet és támadd meg Bánatot! ”  

A vitéz azonnal válaszolt a fejedelemnek. Köszönetet mondott az iránta tanúsított jó-
indulatért, bizalomért és biztosította urát a hûségérõl:

– „Az újjászületés elkezdõdött” jelszó második évének harmadik hónapjában Demi-
zson, Flaska és Korsó kerületek hadiparancsnoka, Bánatûzõ tábornagy, név szerint Pálinka
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felségednek tiszteletteljesen jelenti: mindezidáig úgy éltem, mint egy szent. Nem ettem
gabonát, tétlenül kóboroltam a mezõkön és vártam a Bölcset, ki mindent és mindenkit
megbékít. Ön, felség, magához hívatott engem, magas rangokat ajándékozott nekem; ben-
sõm ujjong, lelkem erõsödik. A Gabona és a Csaocsi91 Vize nemzetségekbõl származom.
Csiangcoban92 sohasem muzsikáltam Vang Tan-csevel93 és Hszie Anggal94, Csi Kanggal
és Liu Linggel együtt barangoltam a bambuszligetekben. Vagyonom mindössze egy üveg-
palack és egy papagálycsõr alakú borospohár. Barátaim a kaojangi részegeskedõk95. Még
mindig így csavarognék a folyó és a tó partján, ha nem emelt volna fel engem Felséged, és
nem parancsolta volna meg, hogy pusztítsam el Bánatot. Méltó vagyok-e Felséged bizal-
mára? Engem bízott meg a sereg vezetésével, a Bánat városa elleni haditerv kidolgozásá-
val, a bátor és határozott cselekvéssel. Biztosítom Felségedet, hogy minden erõmmel azon
leszek, hogy parancsát teljesítsem. Hittel és igazsággal szolgálom uramat, hogy méltó
legyek tenger-végtelen bizalmára.

A fejedelem elégedett volt Pálinka válaszával. Elrendelte, hogy a Jang Lej parancsnok-
sága alatt álló ütõképes hadsereget adják át a vitéznek, és kezdjék el Bánat város ostromára
a felkészülést.

Eközben leszállt az éj. Az ég besötétedett, a levegõ lehûlt, a fecskék elkezdtek csivitel-
ni… A városokban és a falvakban még mindig szóltak a dobok és a dudák: hírnökök hívták
össze a népet, hogy az uralkodó határozatát kihirdessék. 

Pálinka vitéz magához hívatta Liu Csangot96:
– Ügyelj rá, hogy a csapatok készenlétben álljanak. Senki se játsszon komungon97 és

senki se hagyja el az õrhelyét! 
A katonák fegyelmezettek voltak és kötelességüket is jól tudták. Hatszirmú virágra

emlékeztetõ alakzatba sorakoztak fel. 
Pálinka csónakba ült és Bánatvároshoz evezett. Egyszer csak hangosan felkiáltott:
– Váljak vízzé, ha nem gyõzöm le Bánatot!
Miután partot ért és kikötött, hivatta az írnokot, hogy tollba mondja neki a város lakói-

hoz intézett felhívását:
„Valamelyik hónap valamely napján Demizson, Flaska és Korsó kerületek hadparancs-

noka üzenetet intéz Bánat város lakosságához. A Föld és az Ég minden élõlény menedék-
helye, az idõ pedig minden emberöltõ ura. Az élet és a halál – a nemeseknek és a nemte-
leneknek is –, csupáncsak múló álom. Miért ne szomorítana el, hogy e földi szenvedésért
nem jutalmaztak meg titeket a másvilág örömeivel? Városotok már régóta bánatos.
Szándékomban állt eljönni hozzátok, számûzött alattvalók, megbántott hõsök és meg nem
értett bölcsek. Elûzöm bánatotokat, hogy arcotokat többé ne barázdálja ezernyi ránc, hogy
hajatok ne õszüljön. De ami történt, megtörtént. A múltért nem tartozom felelõsséggel.
Most Szív fejedelem parancsát teljesítem. A parancsnokságom alatt álló hszinfengi98 sereg
élén Izomember, nyugatról Jang Lej érkezik, az elõörsöt pedig a Tarisznyarákok alkotják.
Hallottatok már Csuko Liang nyolcas csatarendjérõl, a csui Pa-vang vitézségérõl? Mindez
azonban csak gyerekjáték összehasonlítva azzal, amit én készítek elõ nektek. Ne legyetek
olyanok, mint Csü Jüan, aki azt hangoztatja, hogy az egész világ részeg, csak õ józan.
Adjátok meg magatokat! Egy egész nap gondolkodási idõt kaptok”. 

A hírnököknek megparancsolták, hogy minél hangosabban olvassák fel az üzenetet,
hogy a várban mindenki hallja. De senkinek sem fordult meg a fejében, hogy ellenálljon
Pálinkának. Csak Csü Jüan határozta el, hogy nem adja be a derekát, majd ritkás szakállát
simogatva eltávozott.
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Pálinka még jelet sem adhatott a támadásra, a várkapuk már meg is nyíltak, és a vár
megadta magát. 

Pálinka vitéz a gyõzelemtõl megrészegülten katonáit éltette. Végül kiadta az utolsó
parancsot is. A sereg egyik részének megparancsolta, hogy maradjon a város határán kívül,
a másikat pedig a várban szállásolta el. Körös-körül mindenki megmozdult, az apály és 
a dagály zúgására, a vízbe hulló esõ zajára emlékeztetõen felzúgott, felmorajlott. 

Szív fejedelem elfoglalta helyét a trónon, majd körülnézett. A sötét felhõk szétszé-
ledtek, a köd eloszlott, friss szellõ támadt, és ím, már szikrázott az égen a nap. A bánatosak
arca örömre derült, a mártírok megfeledkeztek szenvedéseikrõl és sérelmeikrõl, felélénkül-
tek az egymástól elszakítottak. Itt is, ott is felhangzott a zene, valaki dalra fakadt, valaki
táncra perdült. Liu Lin verset írt, Jüan Csi nyújtózkodott egyet, majd rázendített egy dalra,
Tao Jüang-min örömmel szemlélte a zöld lombot, arca ragyogott a boldogságtól, s közben
komungon játszott, Li Tai-po pedig selyem köntösben, fején fehér sapkájával, a fényes
holdtól megrészegülve felemelte kupáját…

Mire elérkezett a gyertyagyújtás ideje, mindenki részeg volt és nehezen mozgott.
Pálinka vitéz visszavonult sátrába. Szeme elõtt holdfényben ringatózó virágok lebegtek.
Leült egy szép nõ mellé, elküldte az õröket és megparancsolta a zenészeknek, hogy ját-
szanak…

Szív fejedelem szemmel láthatóan elégedett volt. Magához hívatta Kis-ecset írnokot és
ezt a rendeletet diktálta:

„Habár nem vagyok az Ön ura, Pálinka vitéz, mégis megértette gondolataimat és
hûségesen szolgált engem. Szolgálatai számunkra felbecsülhetetlenek. Mivel viszonoz-
hatom mindezt? Ha még egy rangot adok, és még egyet, és még egyet – akkor is adósa
maradok. Ezért úgy határoztam, hogy Bánatváros helyén egy új várost építek és Önnek
ajándékozom, hogy hozzácsatolhassa Demizson, Flaska és Korsó kerületekhez.

Ezen kívül felajánlom Önnek az Örömherceg címet, harmadízigleni nemesi rangot és
küldök egy teáskanna illatos pálinkát a kincstári pincébõl. Zengjen gyõzelmi dal az Ön
tiszteletére és mindenki szerezzen tudomást hatalmas szolgálatairól! ”

Pánczél Adrienn fordítása
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Unjong története
(Un-jong-dzson)

Szöul nyugati részén, az Invanszan-hegy lábánál található a Hosszú Élet Palotája, amely
egykor a nagy Szedzsong király1 harmadik fiának, Anphjong hercegnek a lakhelye volt.

A hegy nem magas, de ha felmászunk a tetejére és körülnézünk, kelet felé feltárulnak
a szöuli házacskák; nappal, mint szétdobált kockák az asztalon, este mint szétszórt csillagok
fenn az égen; nyugaton pedig ott a magányos palota, amelynek az oszlopai mintha egészen
az égig magasodnának. Az épület mindig felhõkbe burkolózik, s rajtuk alig tör át a nap sugara.

A palota környéke szépségérõl híres: mint egy sárkány tekergõzik elõtte a folyó, s mint
mesebeli teremtmények magasodnak mögötte a hegyek. A fiatal léhûtõk szívesen járnak
erre a környékre beszélgetni és közben iddogálni; a tapasztalt íjászok itt tanítgatják a
tanítványaikat; a palota udvarán gyermekek játszanak. Tavasszal, amikor nyílnak a virá-
gok, és õsszel, a krizantém és a vöröses-sárga juhar évszakában az Invanszanhoz költõk
jönnek, akik gyönyörködnek a természet szépségében és verseket írnak.

Rju Jong, a vándorköltõ sokat hallott e táj szépségérõl és már hosszú ideje tervezte,
hogy ellátogat ide. Kétszer vagy tán háromszor is nekikészülõdött az útnak, de minden
alkalommal meggondolta magát mondván, nem illõ a ruhája, ráadásul rongyos is, még
kinevetnék miatta az emberek. Tavasszal, a Sincshuk2 évének harmadik hava tizenhatodik
napján végre elhatározásra jutott. Vásárolt egy üveg rizspálinkát, és mivel se barátja, se fia
nem volt, egyedül vágott neki a hosszú útnak. Az emberek, akikkel útközben találkozott,
utánafordultak és nevettek. Õ azonban nem törõdött velük.

A költõ bement a palota kertjébe, felmászott egy dombocskára és körülnézett: az egész
kertet az enyészet ostromolta, a kerítés kitörve, a kutak beomlottak, mindenhol szétvert
tetõcserép tarkállott, s a járólapok nagy részét is belepte a fû. Csak a kert sarkában álltak
épségben azok a házikók, melyekben annak idején az udvarhölgyek laktak. Ez minden,
ami az Imdzsin-háború3 után megmaradt.

A költõ a palota nyugati részéhez ment. Sûrû bokrok, magas fû, tiszta vizû tó, csend, 
– úgy tûnt, itt még semmit sem érintett emberi láb. Könnyû szellõ fújdogált, a füvek és
virágok illata mámorító volt. Rju Jong leült egy sziklára és elszavalta Szu Tung-po4 versé-
nek néhány sorát: 

A hegység, folyó, s a város képe
beléolvad lenn a végtelenbe.
Kalmárok, csókák és varjak hangja
messzirõl mintha egyforma lenne.

Aztán hörpintett egyet a magával hozott rizspálinkából, feje alá egy kõdarabot tett,
lefeküdt és elaludt.

Amikor feleszmélt, felemelte a fejét és körülnézett: a parkban sétáló emberek már
eltûntek, a hegyek fölött holdsugár fénylett, a tóparton köd borította a szomorúfûzeket, s
esti szél cirógatta a virágok szirmait...

Hirtelen valami zaj ütötte meg a fülét. Hallgatózott, majd lenézett: a sziklák alatt egy
fiatalember és egy leány üldögélt. 
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Rju Jang odament hozzájuk, illendõen meghajolt és megkérdezte:
– Kik önök? Mi járatban ily késõ éjjel? 
– A régi idõkben ez a mondás járta: „Ha jó emberrel találkozol, tedd félre az ügyeidet

és beszélgess vele.” – Megkérte a költõt, hogy foglaljon helyet mellette. A leány tapsolt, s
a jelre két szolgálólány lépett elõ.

– Ma a herceg vendége voltam, és egy kedves ismeretlennel találkoztam – mondta 
a leányzó. Hosszú beszélgetés vár reánk. Hozzatok bort és ne felejtsétek el a tust sem!

A szolgálók meghajoltak és eltûntek a sötétben – mint a madarak, felröppenve a fa ágá-
ról. Ugyanilyen gyorsan vissza is jöttek, s hozták magukkal üvegkorsókban az aranyszínû
bort és ezüstasztalkát, amely roskadásig tele volt finom falatokkal és válogatott gyümöl-
csökkel. A fiatalember elmosolyodott: mölccsel. 

Rju Jong, a fiatalember és a leány helyet foglaltak az asztalkánál. Bort töltöttek a jáde-
kupába és sorban, egymás után ittak belõle. Megízlelvén a bort és az ételt, a költõ elámult:
ilyen finomságokat õ még sohasem kóstolt!

Már harmadszor járt körben a jádekupa, amikor a leány elszavalta akkor rögtönzött
költeményét:

A távoli palotában
Elváltam a kedvesemtõl,
Szerelmünk nem ért célba,
Bánat kínoz szerelemtõl.

A kurtányi találkozás
Olyanná vált, mint az álom,
A tavasz tán elhoz nékünk
Új reményt a forró nyáron.

Eltûntek a boldog napok:
A néhány szép találkozás,
Mindkettõnket sírás gyötör,
Sorsunk csak a vágyakozás. 

A leány befejezte énekét, s az arcán kövér könnycseppek folytak végig. 
Rju Jong felállt és meghajolt:
– Tehetségtelen vándorköltõ vagyok, de tanultam egy keveset és értek valamelyest a

versekhez is. A kisasszony éneke megrázott, mert nagyon szép, ugyanakkor nagyon bús
volt. Csak azt nem értem, honnan ez a nagy szomorúság? Hiszen itt minden olyan kellemes:
simogat a holdsugár, hûsít a szellõ... Örülnie kellene, élvezni a föld és az ég szépségét,
kegyed viszont sír. Miért? Örömmel lát vendégül – ez azt jelenti, hogy bízik bennem.
Kérem, meséljen magáról, mesélje el, mi okozza a bánatát!

Rju Jong megnevezte magát és kérdõen tekintett a fiatalemberre és a leányra, arra
várva, hogy majd õk is megmondják a nevüket.

A fiatalember felsóhajtott.
– Megvan rá a jó okom, hogy nem árulom el a nevemet. De megbízom önben és nem

titkolózom tovább. Figyelmeztetem azonban, hogy a történetem nem lesz rövid.
Kis ideig hallgatott, majd elkezdett beszélni:
– A családnevem Kim. Tíz éves koromtól írok verseket, és nem is rosszakat, a tanítóim

30



mindig dicsértek. Amikor betöltöttem a tizennegyedik évemet, jelentkeztem az állami
hivatalnokvizsgára és megszereztem a másodosztályú kiválóság címet. Azóta hívnak Kim
csinszának5. Zsenge ifjúkoromban nemeslekûnek és tisztelettudónak találtak, mindenki
szeretett. De aztán... Találkoztam ezzel a leánnyal – utána a szüleim elfordultak tõlem, és
nem neveztek többé tisztelettudó fiuknak. Ó, igen, rászolgáltam erre. Kérdezze meg ezt 
a hölgyet, az õ neve Unjong. Kérdezze a barátnõiket, Nokcsut és Szookot. Õk mind
valamikor Anphjong királyfi udvarhölgyei voltak.

Emlékeibe merülve elhallgatott.
– Félig elmondani annyit tesz, mint semmit se mondani, – mondta Rjujong. – Nem

mondanák el az egész történetet?
Kim csinsza a leányhoz fordult.
– Ugye te is jól emlékszel?
– El lehet tán felejteni azt, ami, mint a kõ nyomja az ember szívét? Tudja mit, inkább

elmesélem én a történetünket. Fogjon egy ecsetet és kérem, jegyezze.

Szedzsong királynak nyolc fia volt. Közülük legjobban a harmadikat, Anphjong herce-
get szerette, ezért aztán ez a királyfi gazdagabb és tekintélyesebb volt a többinél. Tizenhárom
éves korában, királyi rendeletre, a Hosszú Élet Palotájának ura lett. 

A herceg minden erejével a tudományok felé fordult. Éjszakánként a könyveket bújta,
nappal verseket költött, egy órát sem töltött el haszontalanul. A kor kiemelkedõ tudósai
mind nagy megtiszteltetésnek vették, ha meghívást kaptak a királyfitól és elbeszélgethettek
vele. Ezek a beszélgetések nagyon érdekesek voltak és gyakran hajnalig tartottak.

A herceg különösen a kalligráfiában tûnt ki, ebben nem volt hozzá fogható tehetség. 
A bátyja, Mundzsong, a Bölcsek Pavilonjában a tudós férfiakkal folytatott beszélgetései
során szívesen ismételgette: „Ha az öcsém, Anphjong Kínában született volna, nem kevésbé
lenne híres, mint Vang Hszi-cse és elhomályosította volna Csao Szung-hszüe6 dicsõségét is.

Egy ízben a királyfi így szólt:
– Minden nagy ember akkor ért el sikereket, ha távol az emberektõl, a természet ölén

alkotott. Palotám falai mögött magányos hegyek, csend és nyugalom. Mi lenne, ha én is
elhagynám a palotát és a hegyek között hódolnék tudásszomjamnak? 

Megparancsolta, hogy építsenek egy házikót a hegy oldalában, ahol aztán összegyûjtötte
a legnevesebb irodalmárokat és kalligráfusokat: megfordult ott a tudós Szong Szammun7,
s a hírneves kalligráfus, Cshö Hunghjo is. Gyakran rendezett tudós versenyeket, és mindig
a királyfi lett az elsõ.

Történt aztán, hogy az egyik ilyen verseny után a herceg magához hívatta az udvarhöl-
gyeit és így szólt hozzájuk:

– Miért van az, hogy a nagy és dicsõ emberek között idáig nem voltak nõk? Sok író-
és költõnõt ismerek, de egyiküket sem nevezném igazán tehetségesnek. Állandóan
veszekednek egymással, és megvetik a másikat. Mindez valószínûleg azért van, mert nem
lobbantotta lángra õket az isteni szikra. Miért nem teszitek próbára magatokat a poézisban?

A herceg kiválasztotta a tíz legfiatalabb és legszebb udvarhölgyet és rájuk parancsolt,
hogy tanuljanak. Elõbb koreaiul olvasta velük A kis tanítást8, majd eredetiben A Közép
mozdulatlanságát9, a Beszélgetések és mondásokat10, Meng-cét11, a Dalok könyvét12, a Kor-
mányzók számára való vezetõ tükör13 címû mûvet, valamint Tu Fu és Li Taj-po14 költemé-
nyeit. Öt év elteltével ezek az udvarhölgyek voltak a királyság legmûveltebb fehérszemélyei.

A fenséges úr naponta gyakoroltatta õket a versírásban, a kitûnõ teljesítményt jutal-
mazta, a kevésbé jót büntette. Nem sok idõ elteltével a lányok költeményei felvették a
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versenyt a Tang-kor legjelesebbjeinek a mûveivel mind a ritmus, mind a képalkotás terén.
A tíz kiválasztott udvarhölgy nevei sorban: Ognjo, Szook, Pujong, Pigjong, Picshi,
Kumnjon, Unszom, Csaran, Porjong és Unjong – ez utóbbi én vagyok.

A királyfi nagyon megszeretett minket: felmentett a hétköznapi teendõk alól, de csak a
palota kertjében sétálhattunk. Senkit a lányok közül nem engedett ki, bizonyára attól tartott,
mások is tudomást szereznek a létezésünkrõl. Naponta ismételgette: halál vár nemcsak
arra, aki elhagyja a palotát, hanem arra is, aki elárulja a kintieknek a nevünket.

Egyszer, amikor visszajött kedvenc költõitõl hozzánk, összehívott mindegyikünket és
így szólt. 

– Ma költõket láttam vendégül. Iszogattunk és verseket írtunk. Hirtelen észrevettem,
hogy a park fái fölött kék füst lebeg, majd elúszik a hegyek felé. Elhatároztam, hogy meg-
verselem a látványt, és a barátaimnak is javasoltam ezt a témát. A vendégek teljesítették 
a kívánságomat, de egyikük mûve sem nyerte el a tetszésemet. Most ti próbálkozzatok.
Meglátjuk, mire vagytok képesek!

Elsõként Szook olvasta fel a mûvét:

Kékes füst terjeng, a szél kapja fel,
Mint fonál terül, s kúszik a fákra;
Tán nem értitek, alkony jõ véle,
És kék ködként borul a házra. 

Pujong folytatta a versével:

Felszállt a ködfolt, s máris záporesõ,
Megmosta a völgyet, s megint felhõvé vált,
A messzi hegycsúcs fogságba ejti majd,
Én eltikkadt szívem hõs Huj-vangért15 kiált.

Picshi verse következett: 

Kék homály a virágon, a méh nem talál mézet,
Homály a fák ága közt, a madár nem lel fészket,
Alkonykor a kék homály esõvel köszöntött ránk:
Az ablakon túl szilaj, szomorú zápor vérzett. 

Pigjong folytatta a sort:

Virágtalan a barackfa,
Magányos a bambusz-ág,
A homály egyre sûrûbb,
A nap lement, és vár az ágy.

Ognjo verse így hangzott:

Kékellõ fátyol borul a napra,
A vén hegyet is árnyék övezi,
Csöndben elkúszik és terjeng tova,
Sötét köpenyét tavunkra teszi. 
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Kumnjon verse így oldotta meg a témát:

Hideg homály röpül a hegyrõl,
Falvakra száll, a kertünkre száll,
Szilaj a szél, szalad messzire,
Az éjszaka már havat talál.

Unszom is elszavalta versét:

A völgy fái közt röppen az árnyék,
Sötétzöld fénnyel siklik a tavon;
De hopp, elillant. Hol van a nyoma?
A lótusz szirmán, ott szikkad azon. 

Porjong következett:

Tavasz suhan, a völgyben árnyék,
Királyi város alkonyi fényben,
Nézd, mily pompás, koresti csoda!
Palotánk úszik csillagos égben.

Csarang volt az utolsó elõtti:

A völgyre rászáll a kék homály-füst.
A fa homálylón szürkés árnyalak,
De ím: eltûnt már, elröppent messzi,
Zápor alakban messzirõl kacag.

Én voltam a legutolsó a sorban:

Nézzed, milyen gyönyörû a leszálló kék homály,
A lány puha selymet szõ, ám nincs kedve végezni,
Miért olyan szomorú, mert cirógat a szellõ?
Ledõl most a sebzett nap Vúsan-hegyre vérezni.

Miután elolvasta a verseinket, a herceg felkiáltott:
– Csodálatos! Mintha a nagy Tang-kori költõket olvasnám! Ezeket a verseket még 

a nagy Szong Szammun is megirigyelné!
Újra és újra végigolvasta a verseket, de nem tudta eldönteni, melyik a legszebb. Végül

így szólt:
– Pujong versében nagyon költõien van kifejezve csodálata Huj-vang iránt. Picshi

mûve a kínai klasszikusok szao és ja16 formában írt költeményeit idézik. Szook verse
nagyon lírai hangulatú, különösen az utolsó sorok. Meglehet, õk a legérdemesebbek a juta-
lomra. 

Aztán, kicsit elgondolkozva így folytatta.
– Amikor elõször olvastam a verseket, nem tudtam, melyik a legjobb. Amikor másod-

szor olvastam el õket, akkor Csarané tetszett leginkább: sok mély gondolat van benne és
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nagyon zenei. A többiek verse sem rossz. De csak Unjong verse bûvülte el igazán a szíve-
met: olyan mély fájdalomról tanúskodik, akkora szeretetéhség van benne... Szeretném
tudni, kinek van címezve a mû. 

Elébe járultam, leborultam elõtte és könnyek között így szóltam: 
– A szerelem szavai merõ véletlenségbõl kerültek a versbe, senkire sem gondoltam

közben… Szívbõl sajnálom, hogy ezzel felzaklattam felségedet!
A királyfi nyájas mosollyal felemelt és leültetett maga mellé.
– A költeményeket gondolat szüli, és a gondolatok nem véletlenek. Legjobb, ha hallgatsz.
Megparancsolta a szolgáinak, hogy hozzanak tíz tekercs selymet, és mindegyikünket

megajándékozott eggyel-eggyel.
A herceg korábban sohasem méltatott különösebb figyelemre, de most éreztem, hogy

valamiképpen megérintettem a szívét.
Egyik este, amikor mind a tízen, mi, udvarhölgyek visszatértünk a szobáinkba, meg-

gyújtottuk a gyertyákat, majd megágyaztunk, a többiek elõvették a Tang-kori költõk gyûj-
teményét és az udvarhölgyek szerelmes verseit olvasták fel egymásnak. Csupán én nem
figyeltem oda, csak ültem hallgatagon és szomorún.

Szook rámnézett:
– Hol jár az eszed? Arra gondolsz, hogy a versed felzaklatta a herceget? Vagy arrõl

álmodozol, hogy majd megosztja veled az ágyát? Beszélj, kérlek!
– Nem találod ki, mi bántja a lelkemet – feleltem. Azért vagyok szomorú, mert éppen

verset írok, de az egyik sor nem akar sikerülni.
– Ne ravaszkodj! – szólt közbe Unszom. – Egész más van a te fejedben, ezért nem

érdeklünk már téged. De megállj csak, én kitalálom, hogy mi a bajod! 
Azt javasolta, hogy verseljük meg a felfutó szõlõbokrot, amely ablakunk alatt nõ.

Beleegyeztem és a következõ verset írtam:

Kígyóhoz hasonló
Vad indák és levelek.
Mosolygó hûs zöldjük
Árnyékában heverek.

Fullasztó déli nap,
De nem sújt hevülés.
Fülledtség kívülük,
Alattuk enyhülés.

Új élet megindul,
Még zsenge, erõtlen,
Szõlõszem feszül majd,
Apró még, szeplõtlen.

Ám eljõ titkos perc,
Gyümölcs lesz a rügyünk;
Felszállunk felhõkre,
Istenként röpülünk!

Szook hosszú ideig a gondolataiba temetkezett, majd felállt, s mélyen meghajolt elõttem.
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– Unjong, ez csodálatos! Az ecset egyetlen lendületével! Életemben nem hallottam
ehhez hasonlót! Meghajlok elõtted, mint Konfuciusz hetven tanítványa a Tökéletes Férfiú17

elõtt.
– Azt mondják, alulértékelni helyesebb, mint túlértékelni- vette át a szót Csaran. – Nem

akarom megismételni Szook szavait. Csak azt szeretném mondani, hogy ez a vers, amely
a szemünk láttára született, mesterkéletlen és õszinte.

A többi lány is egyetértett vele.
A lányok azonban nem kaptak választ az õket foglalkoztató kérdésre...
Másnap már este volt, amikor az ablakok alatt lódobogás és kerekek dübörgése hallat-

szott. Híres költõk érkeztek vendégségbe. A királyfi elrendelte, hogy a Keleti pavilonban
gazdag lakomára terítsenek és kivonult fogadni õket.

Miután a vendégek elhelyezkedtek az asztaloknál, a herceg felolvasta a mûveinket.
Mindenki lelkesen gratulált.

– Gyönyörû, igazán klasszikus versek! Honnan szerezte õket, felséges úr?
A herceg elmosolyodott.
– A versek valóban nem rosszak. A szolgáim találták õket. Szerzõik ismeretlenek.
Egy óra múltán megérkezett Szong Szammun is. Miután neki is megmutatták a verse-

ket, a tudós így szólt:
– Ezek a költemények semmivel sem rosszabbak, mint a régi nagyok alkotásai. A Korjo-

dinasztiától18 napjainkig mintegy hatszáz év telt el, s az eltelt idõ során temérdek poéta élt
és alkotott. Verseik többségét azonban vagy nehéz megérteni, vagy túlságosan is könnye-
dek; hol a forma nem felel meg a tartalomnak, hol a tartalom a formának, a mondanivaló
meg többnyire sekélyes. Ezek a versek viszont nagyon költõiek és telistele vannak igazi,
õszinte érzéssel! Nem is földi poéták versezetei! Ilyeneket csak az tud írni, aki isteni
magányban él és éjjel-nappal klasszikusokat olvas. Mennyi édes titkot rejtenek ezek a so-
rok! „Miért olyan szomorú, mert cirógat a szellõ?” – e sorok bizonyára a szerzõ szerelmi
bánatáról szólnak. „Magányos a bambusz-ág19” – ezek a hûség sorai. „Szilaj a szél, szalad
messzire”– ez, úgy tûnik, azt panaszolja, hogy nincs örök szerelem. „Én eltikkad szívem
hõs Huj-vangért kiált” – ez önre vonatkozik felséges herceg! „A völgy fái közt röppen az
árnyék, / Sötétzöld fénnyel siklik a tavon” – így csak egy tündér fogalmazhat! A versek
stílusa fennkölt, ugyanakkor bizalmas és van bennük valami közös. Tíz tündér lenne itt, 
a királyi udvarban? Ne rejtegesse õket, felség, hadd gyönyörködjem bennük!

A királyfi igen elégedett volt a válasszal, de nem mutatta, hogy ismerné a szerzõket.
– Hogy kerülnének tündérek az udvaromba?
Mi, lányok ezenközben az ajtó mögött hallgatóztunk és mérhetetlenül boldogok és

büszkék voltunk...
Este Csaran odasúgta nekem:
– Minden lány leghõbb vágya férjhez menni. De te ezt ügyesen titkolod. Néha olyan

furcsának tûnsz. Igazán nem tudom, van-e valakid, akire titkos vágyakozással gondolsz.
Hozzám õszinte lehetsz, elmondhatod!

Felálltam, meghajtottam a fejemet elõtte és így válaszoltam:
– Az udvarhölgyek, mint ismeretes, igen hallgatagok: hiszen a szavak, mint a madár,

szétröppennek. De te mindig annyira kedves voltál hozzám, hogy nem titkolózom tovább...
A múlt év egyik õszi napján, amikor már virágzik a krizantém és a az erdõk bíborvörös

koronája úszik a tavon, a herceg a könyvtárában ült és költeményeket másolt. Hirtelen
megjelent az õr és jelentette, hogy egy fiatal nemes, névszerint Kim csinsza kéri, hogy a
herceg fogadja õt. A királyfi megparancsolta, hogy vezessék be a vendéget. Egy fiatalem-
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ber lépett be tiszta fehér ruhában, szép arcú és sudár, az Ég lakóihoz hasonlatos. A herceg-
hez lépett és mélyen meghajolt. A királyfinak rögtön megtetszett az ifjú és megkérte, hogy
foglaljon helyet. A fiatalember még egyszer meghajolt.

– Felséged többször hívta már csekély személyemet, de én bátorkodtam csak ma meg-
jelenni – bocsánatát kérem.

– Nagyon örülök, hogy udvarunkban köszönthetem –, felelte a herceg nyájasan. Remé-
lem, barátok leszünk.

Mi, lányok, mindannyian hallottuk a beszélgetést, hiszen a királyfi nem mondta, hogy
távozzunk. Ki tudhatta elõre, mivel végzõdik majd ez a találkozás? 

A herceg az ablakhoz vonta az ifjút.
– Milyen gyönyörû az õszi táj! Azt kívánom, hogy verseld meg ezt a témát! A te költe-

ményeid még hiányoznak a könyvtáramból.
– Ó, az én jártasságom csekély ezen a téren – szabódott a fiatalember.
A herceg megparancsolta, hogy Kumnjon énekeljen, Pujong játsszon a komungón20,

Porjong fuvolázzon, Pigjong pedig töltögessen a poharakba. Nekem tust és ecsetet kellett
hoznom. 

Akkor még ostobácska kislány voltam, s a csinos fiatalember láttán sebesen verni
kezdett a szívem –, úgy tûnt, még néhány pillanat és elájulok. A fiatalember, mosolyát
visszafojtva pillantott rám. 

– Vendégem vagy, ezért nem illendõ parancsolgatnom neked – fordult megint az
ifjúhoz a herceg. – De, az igazat megvallva, a verseid igen érdekelnek engem –, sok jót
hallottam már róluk!

Kim csinsza a dícsérettõl kissé zavartan megragadta az ecsetet és a következõ sorokat
vetette a papírra: 

Vadlibák húznak sorban az égen,
A kései õsz bolyong a parkban,
Lótusz halódik a tószegélyen,
A krizantém is reszket a fagyban.

Mellettem egy lány, csillag a szemén,
Komungón játszik, ujja mily serény,
Izzik a rizsbor lelkemnek mélyén,
Esõ bár hullana száraz õsz egén. 

A herceg újra és újra elolvasta a verset. Láttuk rajta, hogy rendkívüli módon izgatott. 
– Ön tehetséges, de még mennyire! Sajnálom, hogy korábban nem találkozhattunk!
Mindnyájan, mintha összebeszéltünk volna, a fiatalemberre néztünk. Olyannak tûnt

nekem abban a pillanatban, mint a szépséges Csing, aki darumadáron szállt a fellegekbe21.
A herceg felemelte borral teli poharát.
– Véleményed szerint ki a régi idõk legnagyobb költõje?
–A halhatatlan Li Taj-po! – vágta rá Kim csinsza azonnal.– A Jáde Császár22 palotájá-

ban lakott, az égi kertben kószált s varázserõvel bíró virágokra és füvekre talált. Megízlelte
az isteni nektárt, mire a szél és esõ magával ragadta és levitte az emberek világába, a földre.
Lu Csao-lin és Pang Po23 – a tengerek és a csillagok tudói, a felhõk röpülése, a hullámok
csobogása, a sirályok rikoltozása és a gyíkok könnyei – mind-mind a hatalmukban vannak.
Az õ költeményeik a természet lélegzete! Meng Hao-zsan24 csak egy egyszerû rímfaragó.
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Nem véletlen, hogy annyira tetszik a fiatal költõknek. Élt ugyan valamikor Li Sang-jing25,
a költészet varázslója, aki a poézist az égiektõl tanulta, de sajnos korán meghalt és nem tett
szert nagy dicsõségre. A többi versíró említést sem érdemel.

– Szinte mindenki, akivel tanácskoztam Tu Fut jelölte meg a legnagyobbnak –, jegyezte
meg a herceg. – Mit gondol, mi lehet ennek az oka?

Véleményem szerint az ostobák csak azt értékelik, ami az ízlésüknek megfelel–, felelte
Kim csinsza. – Például a sült halat és a füstölt húst. Tu Fu az õ számukra ilyen táplálék.

Nem értek egyet veled –, rázta a fejét a herceg –, Tu Fu igazi remekmûveket alkotott,
ezért nem lehet a hétköznapi poéták közé sorolni!

Kim csinsza elmosolyodott.
– Nem értett meg fenséged. Honnan venné csekélységem a bátorságot, hogy ócsároljam,

a nagy Tu Fu mûveit? Arról van szó csupán, hogy nem azért becsülöm a verseit, amiért
mások. Tu Fu a legnagyszerûbb költõ, akinek a költeményeit csak a Han-dinasztia korában
élt Vu-ti26 verseivel lehet összemérni, azokkal a versekkel, amelyekben a külhoni törzsek-
kel vívott háborúkat énekelte meg; Tu Fu alkotásai a történelem részei csakúgy, mint 
Sze-ma Hsziang-zsu27 és Sze-ma Csien28 mûvei! Tu Furól csak mint poétáról beszélni, ez
olyan, mintha Tungfang Suot29 játszadozó kisfiúnak tartanánk, vagy mintha elvennénk
Hszi-Vang-mu istennõtõl30 a varázserejû barackokat. Li Taj-po és Tu Fu költészete egyál-
talán nem az ég és a föld, az óceán és a patakocska ellentéte. Ezt szerettem volna csak
mondani. Ha pedig össze akarjuk vetni Meng Hao-zsang, Pang Po személyét vele, akkor
az a véleményem, hogy míg Tu Fu tüzes versenylovon vágtat, addig ez a másik kettõ egy
gebét vezet kantáron...

A királyfi egészen fellelkesült ezektõl a szavaktól:
– Szavaid egészen új megvilágításba helyezik az említett költõket. Szívem szerint

szóltál különben. A lényeg az, hogy mind a ketten nagyon szeretjük Tu Fut, bár Pang Pot
és Meng Hao-zsangot eltérõen értékeljük. De hagyjuk ezt. Szeretném más verseidet is
meghallgatni – zengjen tõlük a palotám! 

Kim csinsza meghajolt, elõvett egy tekercs papírt, papírra vetett néhány sort, majd
átnyújtotta a hercegnek.

Szétolvadt a ködös harmat,
A rét fáin lassan csöppen,
Áttetszõ ég: kék-tiszta tó,
Az éjszaka ideröppen.

A szél keze ablakra ver,
A redõny-gyöngy reszketve leng,
Kint a kertben a telihold
Ezüst színnnel fénylõn kereng.

Kinn az árnyék körbejár,
A fenyõág hajlong vadul,
Kupámban bor, búfelejtõ,
Iszom magam és szótlanul.

Nagy Zsuan Csi31 fiatalon
A finom bort ott nem hagyná;
Gyere barát, igyunk együtt,
Csak a szesz tesz színjózanná!
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A herceg, miután végigolvasta a verset, az ifjúhoz lépett és megszorította a kezét.
– Még egyszer mondom: ön igen eredeti tehetség! És nemcsak tehetséges költõ, hanem

nagyszerû társalkodó is! Büszke vagyok arra, hogy Korea ilyen költõket szül!
Megkérdezte vendégét, hogy kedveli-e a kalligráfiát. Az ifjú nekikezdett a betûformá-

lásnak, de közben egy csepp tus a ruhám ujjára csöppent. Ezt jó jelnek vettem és nem töröl-
tem le a foltot... A mellettem álló lányok csak néztek és mosolyogtak. Én annyira örültem,
mintha átmentem volna a sárkánykapun!32

Késõ este, amikor a vízórák már utolsó csöppjüket hullatták, a herceg így szólt:
– A bortól nagyon elnehezült a fejem, ideje lefeküdni. 
Másnap a királyfi egész álló nap Kim csinsza verseit szavalta fennhangon, s idõnként

felkiáltott lelkesedésében:
– Ezek a versek méltók a legmagasabb jutalomra, szerzõjük minden dicséretet megér-

demel! 
Attól az idõtõl kezdve elvesztettem a nyugalmamat, gondolataim nyugtalanul csapong-

tak ide-oda. Lefogytam, a ruha lógott ösztövér vállamon, de rá se hederítettem.
– Te sem vettél észre semmi különöset rajtam?
– Én sem –, felelte Csaran, de már emlékszem, valóban, valami különös volt akkor a

viselkedésedben.
A herceg többször is találkozott és beszélgetett az ifjúval, – folytattam. – Minket nem

hívtak be ekkor a szobába, de én mindannyiszor leselkedtem az ajtó résén át.
Egy ilyen alkalom után ezt a verset írtam:

Hófehérben, fiatalon...
Tekintete szememben ég,
Költõnket az Ég küldötte,
Sivárak a holdas esték.

Fejem hajtom, hangom remeg,
A komungóm könnytõl ázik,
Hogy szenvedek, eltitkolom,
Imádkozom, lelkem fázik.

Ezt a versemet és egy arany hajcsatot szerettem volna ajándékba küldeni szerelmemnek,
de nem tudtam, hogyan lehetne eljuttatni hozzá.

Egyszer, holdas estén költõk, tudósok és más elõkelõségek érkeztek a palotába. A tehet-
ség természetére terelõdött a beszélgetés. A herceg ekkor megmutatta a jelenlévõknek Kim
csinsza verseit; mindegyikük elragadtatással olvasta a sorokat. A vendégek persze rögtön
látni akarták a versek szerzõjét, erre a herceg azon nyomban érte küldetett. 

Megérkezett az ifjú költõ. Le volt fogyva kissé és szomorúnak tûnt.
– Kedves vendég! Nem kellene a tóparton bolyonganod és Csu fejedelemség sorsán

tünõdnöd!33 – tréfálkozott vele a herceg.
Mindenki nevetésben tört ki. Kim csinsza meghajolt és így válaszolt:
– Én csak egy szegény nemesi család sarja vagyok és nagyon jólesik a fenséges úr

figyelme irányomban. Titokzatos kór gyötör: nem eszem semmit, sem lefeküdni, sem
felkelni alig tudok segítség nélkül. Nem tudom, mi ez velem...

A vendégek fejüket meghajtva együttérzésükrõl biztosították a fiatalembert.
Kim csinsza mindegyiknél fiatalabb volt, ezért a szélre ültették, egészen közel a füg-
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gönyhöz. Már késõre járt, a vendégek mind megmámorosodtak a bortól. A szoba falát
képezõ függönybe egy apró lyukat fúrtam, s azon keresztül lestem be a terembe. Az ifjú
meglátott, közelebb húzódott, s én átadhattam neki a levelet. 

Magával vitte és otthon elolvasta a vallomásomat. Attól kezdve le nem tette a kezébõl,
újra meg újra elolvasta. Állandóan rám gondolt, de tanácstalan volt, nem tudta, mit kellene
tennie. Válaszlevelet akart írni, de nem talált megfelelõ személyt, aki továbbíthatta volna.

Akkoriban a szöuli Keleti városkapu mögött élt egy jósasszony, egy fiatal, szép özvegy.
Mesterségét még a királyi udvarban is elismerték. Kim csinsza, amikor errõl értesült,
hozzá sietett.

A jósnõ behívta magához, bort és harapnivalót tett az asztalra és kínálgatta a vendéget.
Kim csinsza a kezébe vette e boroskupát, de nem ivott belõle. 

– Ma sok dolgom van, inkább eljövök holnap –, mondta és elment.
Másnap, ahogy ígérte, megint ellátogatott a jóshoz. Az özvegy kedvesen fogadta. De

alighogy belépett a házba, hirtelen megint így szólt:
– Jobb, ha holnap jövök.
És megint elment. 
A jósasszonynak megtetszett a csinos ifjú és elhatározta, hogy magához édesgeti. Az

ifju nap mint nap megjelent nála újra és újra, de nem mondott semmit jövetele céljáról. 
Az asszony döntött: „A fiatal nemes azért hallgat, mert büszke. Mézes szavakkal leveszem
a lábáról és itt tartom éjszakára; az enyém lesz!

Másnap a fiatal özvegy kicsinosította a haját, kifestette az arcát, legszebb ruháját vette
fel, és új poharakat tett az asztalra, majd kiküldte a szolgálót a kapuhoz, hogy fogadja a
vendéget.

Kim csinsza ahogy belépett az asszonyhoz, rögtön észrevette a változást. Nem értette
azonban, mivégre az egész. Az özvegy igézõn pillatott rá és elmosolyodott:

– Milyen nagyszerû az este, hogy ilyen kedves vendéget vezérelt hozzám!
A vendég azonban saját gondolataiba temetkezve semmit se mondott erre. Szemei búsak

voltak.
– Drága fiatalember, ne legyen zavarban! – nondta a jósnõ.
Kim csinsza így válaszolt:
– Ha kegyed valóban rendkívüli képességekkel bír, akkor ki kell, hogy találja, mi

nyomja a lelkemet!
Az asszony beljebb húzódott a szobába, oda, ahol az õsök emléktáblái voltak elhelyezve,

meghajolt és varázsigéket mormolt. Hirelen megragadta a csengõt, egész testében meg-
remegett és felkiáltott:

– Szép vagy és fiatal... Nehéz dologba fogtál... Nem lesz sikered benne... Három év
múltán a másvilág rabja leszel...

Kim csinsza lehajtotta a fejét.
– Magam is úgy érzem, hogy ez fog történni. De nem parancsolhatok az érzéseimnek.

Fájdalmam határtalan, és csak kegyed tud segíteni. Adja át, kérem, ezt a levelet az egyik
udvarhölgynek – és vége szakad a fájdalmamnak!

A jósaszony odalépett az ifjúhoz:
– Nem túl gyakran járok a palotába és csak akkor, ha hívnak. De egy ilyen csinos

fiatalember kedvéért, nem bánom, megpróbálom!
Kim csinsza átadta a levelet:
Kérem, legyen nagyon óvatos!
A jósasszony fogta a levelet és rögtön a palotába indult. Ott csodálkoztak kissé váratlan
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megjelenésén, de nem zavarták el. Hosszú ideig bolyongott a falak mögött engem keresve,
végül megtalált, rámkacsintott és intett, hogy menjek ki vele az udvarra. Kimentem, s ott
átadta a levelet. Ez állt benne.

„Egyetlen egyszer láttam Kegyedet, s azóta lelkemnek nincsen nyugodalma. Esténként
hosszasan bámulok nyugat felé, hátha megpillanthatom Önt. Beteg vagyok és nincs a
földön orvosság, amely meggyógyíthatna! Azt mérte rám a sors, hogy a szerelem emésszen
el? Ó, bár az Ég megkönyörülne rajtam, s jótékony szellemek segítenének és teljesülhet-
nének a vágyaim! Bármilyen áldozatra kész lennék! Zárom soraimat. A szívem sebesen
ver. Mit mondhatnék még? Talán versben tudnám kifejezni:

Egyiket a másik után: becsukták a kapukat,
Késõt üt az óra: nõk szólítják urukat.
Csak õrök sétálnak, nézvén sötét árnyukat,
A házak, fák, a felhõk: éj takarja bájukat. 

Elvitte a sebes víz parti bokrok ágait,
Elsodorta messzire, görgetvén hullámait,
Fölkapták csöppnyi fecskék az ágaknak szálait,
Hogy fészket raknának fönn, családjuknak házait. 

A fejemet támasztom, mert nehéz tartanom,
De nem tudok aludni, az álom sem vígaszom,
Ágyamból fölkelvén is sötétség a nappalom,
Csak a jó hír tetõled énnékem az irgalom.

Gyöngyként gyönyörû kislány, gyógyítsad meg kedvesed, 
Alszol-e éji órán, csukva-é a szép szemed, 
Könnycseppektõl ázik szét távol lévõ szerelmed: 
Hisz madár láthatja csak bûvös-bájos termeted.

Olvastam a levelét – a testem remegett, forgott körülöttem a világ, folyt a könny a sze-
membõl...

Attól a pillanattól kezdve minden gondolatom a csinos ifjú körül forgott. Magamon
kívül bolyongtam a palota termeiben, beszédem összefüggéstelenné, tekintetem zilálttá
vált. A udvari emberek suttogni kezdtek rólam, a herceg elégedetlenségét fejezte ki, de
engem mindez egyáltalán nem érdekelt.

Történetemet végighallgatva Csaran együtt érzõen felsóhajtott – jól megértett engem,
hiszen az õ sorsa semmivel sem volt jobb az enyémnél. Csak ennyit mondott:

– Hinni kell a levelének: lelkének fájdalma oly hitelesen van leírva benne, hogy ez nem
lehet hazugság!

Néhány nap múlva a herceg Picshit hívatta és így szólt:
– Tízen vagytok és mindannyian egy szobában laktok – ez bizonyára zavar titeket a poé-

zis mûvelésében. Elhatároztam, hogy közületek ötnek a Nyugati Palotába kell költöznie.
Ognjo nagyon örült:
– Nagyon jó ott. Mindenfelé pompázatos virágok és illatos fû, csobogó patakocskák és

zöld liget! Csodás lesz!
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Én bosszús voltam:
– Nem cselédek és nem apácák vagyunk, hogy a világ végén éljünk. Az a komor épít-

mény olyan, mint egy erõdítmény, amelybe Huan fejedelemség királynõit zárták be!34

A lányok igen meglepõdtek azon, hogy milyen tiszteletlenül beszélek.
Még egy levelet írtam Kim csinszának és el akartam vitetni, de bármennyit is kérleltem

a jósasszonyt, bármennyire is hízelegtem neki, megmakacsolta magát. Kim csinsza pedig
nem mutatkozott többé a palotában. Kétségbe voltam esve. 

Csaran eltökélte, hogy segít rajtam és így szólt:
– Emlékezz csak, minden évben õsszel elutazunk a folyóhoz, a Tavasz Örömei Pavilon-

hoz, ott fürdünk, aztán pedig lakoma a folyóparton. Idén a Szogjoktonghoz megyünk,
útközben beugrasz a jóshoz és megpróbálhatod még egyszer rábeszélni.

Nagyon megörültem és türelmetlenül vártam a kijelölt napot. Az idõ, úgy tûnt, rettentõ
lassan vánszorog. 

Picshi, láttam rajta, gyanút fogott. Lehet, hogy kihallgatta a beszélgetésemet Csaran-
nal? Egyszer aztán, miközben mélyen a szemembe nézett, így szólt:

– Amikor elõször láttalak, gyönyörû voltál, arcod a gránátalma hamvasságát idézte.
Elneveztünk téged Kuo fejedelemségbeli hercegnõnek35. Most azonban rád sem lehet
ismerni. Mi történt veled? 

Nyugalmat eröltetve arcvonásaimra így feleltem:
– Nyaranta gyengélkedni szoktam. De mihelyt lehullanak a levelek és a hûvös szellõ

meglibbenti a függönyöket, az én egészségem is visszatér.
Picshit azonban nem nyugtatta meg a válaszom. Egy verset írt, amelyben világos célzás

volt a szerelmemre Kim csinsza iránt és felolvasta nekem. Zavarba jöttem, de továbbra is
hallgattam.

Elmúlt a nyár és beköszöntött az õsz. Hûvös szelek fújtak, kivirágzott a krizantém, éjje-
lente fényes hold ringott a folyó hullámain. Örültem az õsznek, de igyekeztem leplezni az
érzéseimet.

Rettentõen megrémültem, amikor egyszer Unszom így szólt hozzám:
– Ma átadhatod neki a levelet. Ne hagyd ki a lehetõséget!
Ebbõl megértettem, hogy udvarhölgy társaim tudnak az érzéseimrõl, elhatároztam hát,

hogy nem titkolózom tovább és elmesélek mindent.
– Csak arra kérlek titeket –, fejeztem be a történetemet –, ne mondjátok el senkinek a

titkomat, mert különben a szerelmesem nagyon rosszul jár!
Elérkezett az idõ, amikor a vadlibák elröpülnek délre, és dér lepi reggelre a füveket. Ez

volt a szokásos folyóparti kirándulások ideje minden évben.
Arról tanácskoztunk, hol lenne a legalkalmasabb tábort ütnünk, de nem sikerült meg-

egyeznünk.
– Nincs jobb hely, mint a Tavasz Örömei Pavilon mellett: ott igen tiszta a víz és nem

csúszósak a kövek! – ajánlottam én.
Ám a Déli Palota hölgyei ellenvetést tettek:
– Sokkal jobb lenne a Szogjoktonghoz mennünk, hiszen jóval közelebb van!
Hosszasan és kitartóan vitáztunk, és mindenki kitartott eredeti elképzelése mellett.
Este Csaran megszólalt.
– A Déli Palota hölgyel közül Szook a legmakacsabb. Megpróbálok szót érteni vele.
Fogott egy mécsest és elindult a Déli Palota felé.
Kumnjon nagyon kedvesen fogadta, amikor meglátta: 
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– Milyen jó, hogy meglátogatsz minket! Attól fogva, hogy mi lányok szétszakítva
lakunk, örökösen veszekedünk, mint a Csin és Csu fejedelemség36 hajdanán.

Szook azonban nem volt ilyen jóindulatú:
– Mi abban a jó, hogy eljött? Ebben is csak a saját célját követi!
– A bölcs szavak így intenek: „Be lehet-e látni vajon a másik ember lelkébe?” – vetette

közbe Csaran. – Te talán olvasol az én lelkemben?
Én voltam a legmakacsabb, ezért is jöttél ma, hogy rábeszélj –, felelte hûvösen Szook.

– Nem igaz tán, amit mondok? 
Csaran megrázta a fejét:
– A Nyugati Palota hölgyei közül én voltam az egyetlen, aki azt mondta, hogy nem

érdemes olyan messzire mennünk.
– Miért?
– Azt hallottam, hogy Szogjoktongba az ország minden részébõl érkeznek emberek,

hogy az Éghez imádkozzanak és hogy Szogjoktong másik neve Szamcshon37 –, mondta
Csaran. – Mi pedig egykoron Szamcshon tündérei voltunk, akiket azért kergettek az
emberi világba, mert rosszul sajátítottuk el Lao-ce38 tanítását. Az emberek között élni nem
valami jó, és mindenhol egyforma: hegyi faluban vagy alföldi településen, paraszt kuny-
hójában vagy halászviskóban. Mi ugyan palotában lakunk, de olyanok vagyunk, mint a
madár a kalitkában. Sóhajtozunk a pacsirta énekét hallva és sírunk, ha a fûzfa ágaira pil-
lantunk. Hiszen még a madarak is párosan szállnak és építik fészkeiket! A lélektelen
növények és oktalan bogarak is a jin és a jang39 törvénye szerint élnek! Csak mi, élünk
bezárva olyan bûn miatt, amit elõzõ életünkben követhettünk el. De tavasszal, virágnyílás
idején, vagy õsszel, amikor fenn az égen olyan fényes a hold, nem tudjuk zaklatott
szívünket lecsillapítani: gyönyörûszép a világ! Miért oly keserû a sorsunk? Hamarosan
megöregszünk! Gondolkozzatok el ezen! Szeretnék megtisztulni a tisztavizû folyóban és
elmenni az Északi Sarkcsillag Templomába, hogy imádkozzam Buddhához a lelkünk
üdvösségéért... Egészen mostanáig olyanok voltunk egymáshoz, mintha édestestvérek
lennénk –, de most a barátságból gyûlölködés lett... 

Szook nagy figyelemmel hallgatta Csaran szavait és együttérzõn válaszolt rá:
– Én, én vagyok a hibás mindenben! Én voltam az, aki mindvégig ellenezte, hogy olyan

messzire utazzunk, mert féltem, hogy ott mindenféle csavargókkal gyûlik meg a bajunk.
Szétoszlattad a félelmeimet, és kész vagyok követni téged akár az égbe, akár a tenger
mélyére! „Nem az számít, amit mondunk, hanem amit teszünk” – be fogom bizonyítani,
hogy ez a mondás igaz!

Pujong szólt közbe:
– A vitában nem a szavak, hanem a mögöttes gondolat a lényeg. Vitázhatunk nap-

nyugtáig, mégsem tudunk megegyezni. Egész nap gyõzködtük egymást – hiába. Azt
mondják, a közelben nincs tisztavizû folyó meg erdõ. Dehát ez nem igaz! Nem messze 
a palotától van ilyen folyó, a parti kövek sem síkosak, egyszer már fürödtünk is ott. Miért
utaznánk messzire? Én ugyan nem megyek!

Porjong is õt támogatta:
– Ez igaz: a szavak önmagukban semmit sem jelentenek. Hinni bennük vagy nem – ez

itt a kérdés. Ettõl függ minden: öröm és bánat. A bölcs hallgat, amikor kételkedik. Ping
Csi40 és Sze-ma Hsziang-zsu hallgatag emberként milyen sokra vitte! Egy szöfu41 ellenben
sokat fecsegett, ki is nevette ezért Csang Si-cse! Nekem úgy tûnik, Csaran bölcsen elhall-
gat elõttünk valamit, és te, Szook túl gyorsan hagytad meggyõzni magadat. Én sem akarok
olyan messzire utazni! 
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– Látom már, hogy nem tudunk megegyezni! – mondta Kumnjon – megpróbálom
kitalálni, mi van a szavak mögött!

Kinyitotta a Változások könyvét és ujjával követve az ábrákat a következõ megál-
lapításra jutott: 

– Közöttünk csak egyvalaki nem hasonlít a közönséges halandókra, õ pedig Unjong. 
A jelek arra utalnak, hogy holnap találkozni fog valakivel. Nõvérünk a herceg figyelmét
már régen felkeltette, de Unjong kerüli a fenséges urat, persze csak azért, mondja õ, mert
tart a hercegi hitves haragjától. A királyfi közeledne hozzá, de õ tartogatja magát vala-
kinek! Nyilván azért menne Szogjoktangba, mert ott sok fiatal léhûtõ lebzsel, akikkel õ
szemezgethetne. Azok aztán kacsingatnának rá, integetnének, ez az õ vágya. Szégyen!
Elfelejtettük volna a herceg szigorú parancsát: „Senki közületek nem hagyhatja el a palotát
és nem fedheti fel a nevét idegeneknek!” Én sem megyek sehová.

Csaran csak ült hallgatagon, mit is mondhatna ezek után? Felállt, búcsúzkodni és
menni készült. Pigjong azonban hirtelen zokogásban tört ki, megragadta a ruhája ujját és
kérte, hogy maradjon még. Csaran ismét leült. Pigjong bort hozott, s mindannyian lehaj-
tottak egy pohárkával. Kumnjon szólalt meg végül:

– Ne veszekedjünk tovább, váljunk el békességben. Csaran nõvérem, mi történik
Unjonggal? Miért oly rettenetesen szomorú?

Pigjong folytatta tovább:
– Amikor még együtt laktunk, mindannyian jól megértettük egymást Unjonggal. Ahogy

mondani szokás megosztottuk mindenünket, közös volt örömünk és bánatunk, minden per-
cünk nyitott könyv volt a másik számára. Most Unjong nincs itt velünk, tán elfelejtette
volna a barátságunkat? Tegnap láttam, hogy igen megváltozott, rettenetesen lesoványo-
dott, a hangját alig hallani... Amikor meghajoltunk a herceg elõtt, támogatni kellett, hogy
el ne essen. Azt suttogta nekem: „Nagyon beteg vagyok, hamarosan meghalok. Meghalok,
de nem ez rémít engem igazán. Nagyon fáj, hogy nem láthatlak majd benneteket és nem
olvashatom a verseiteket.” Nagyon megrázott, amit mondott és sírva fakadtam. Úgy tûnik,
hogy Unjong betegsége lelki eredetû. Csaran a legbizalmasabb barátnõje, aki szeretné meg-
menteni õt, elvinni Szogjoktangba, ahová a lelke vágyik. Ha nem tud eljutni oda, belehal!
Meghal a részvétlenségünk miatt! Nem cselekedhetnénk a javára? Emlékezzetek a bölcs
mondásra: „Jó tett helyébe jót várj, rossz helyébe rosszat!” Én elmegyek vele Szogjoktangba.
Nem tehetek másként.

Szook elõre lépett:
– Én is csatlakozom.
Csaran elmosolyodott.
– No tessék: öten Szogjoktong mellett, öten ellene. Ott vagyunk, ahol elkezdtük.
Csaran ismét felállt, hogy eltávozzon, de meggondolta magát és mégis maradt. Érezte,

hogy a lányok készek elfogadni Pigjong és Szook álláspontját, de még kéretik magukat.
Próbálta meggyorsítani a döntésüket:
– Van, amikor az igazság kimondása, van, amikor a ravaszkodás hozza meg a sikert.

És ha a ravaszkodás senkire nézve nem jár rossz következményekkel, nos, akkor ez az
eszköz is jogos lehet. Miért nem nézitek el kegyes csalásomat? Butaságokat beszélek, dehát
annyire szeretnélek meggyõzni titeket...

– Ne szerénykedj! – vágott közbe Pigjong, – Valamikor régen Szu Csin42 hat fejede-
lemséget egyesített ékes szavaival, te meg csak ötünket gyõztél meg. Hogy nevezhetnéd
hát magadat jó szónoknak!

Mindenki elnevette magát. Csaran folytatta, amit elkezdett:
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– Sok mindent szerettem volna még elmondani nektek, de most elégedjetek meg a
köszönetemmel, hisz nagy jót cselekedtetek: megmentettétek a haláltól a barátnõnket.
Mélyen meghajlok elõttetek.

Csaran felállt és kétszer meghajolt. A lányok egész a kapuig kísérték.
Miután visszatért, részletesen beszámolt arról, mi történt a Déli Palotában. Miközben

hallgattam õt, sírtam a boldogságtól.
– Szüleimtõl életet kaptam, te pedig megmentettél a haláltól! Adósod vagyok, amíg élek.
Másnap reggel a palota egyik termében gyülekeztünk.
Az ég derült, a szél elcsendesült, itt az ideje az indulásnak! – kiáltotta Szook. – Szogjok-

tongba megyünk!
Senki sem emelt kifogást.
Befutottam a szobába és gyorsan megírtam a levelet a szerelmesemnek.
Lemaradtam a többiektõl, odahívtam a szolgálatunkban álló kisfiút és azt súgtam neki:
– A Keleti kapu mögött él egy jósaszony – elmegyek hozzá, hogy a betegségemet

illetõen tanácsokat kapjak. De ne mond el senkinek!
Az özvegy barátságtalanul fogadott, de én térdre rogytam elõtte és könyörögtem neki:
– Csak az asszonyság segíthet rajtam! Küldjön, kérem, Kim csinszáért! Sohasem felej-

tem el a jótettét!
A jósnõ leültetett és elküldte a cselédjét a szerelmemért.
És õ hamarosan ott állt elõttem. Csak néztünk egymásra szótlanul. Csak néztünk és

hallgattunk.
Én tértem elõször magamhoz. Átadtam a neki írt levelet és így szóltam:
– Este megint itt leszek, várj reám!
Felpattantam a lovamra és elvágtattam.
Kim csinsza elolvasta a levelemet. Ez állt benne: 
„A vúsani tündér átadta nekem az Ön levelét. Háromszor is elolvastam, közben mintha

hallottam volna kedves hangját. Egyszerre sírtam és nevettem, a szívem majd kiugrott 
a helyébõl... Rögtön szerettem volna válaszolni, de nem volt kivel elvitetni a levelet. És
attól is féltem, hogy a herceg is megtudja... Állandóan Önre gondoltam. Szerettem volna
elrepülni Önhöz, de az Ég nem adott szárnyakat; szerettem volna futni Önhöz, de a kapu-
ban zord õrök állnak. Szomorúságom határtalan volt, állandóan sírtam, semmihez sem volt
kedvem, semmihez nem volt erõm. Csak a könnyem folyt és napról napra fogytam. Attól
félek, elsorvadok és nem látom többé Magát. De a halálom elõtt szeretném az életemet
elmesélni. Ez a levél elmond mindent, amit élõ szóval nem sikerült.

Délen születtem. A szüleim a többi gyereküknél is jobban szerettek, szabadon játsz-
hattam és kószálhattam mindenfelé. Egész nap az erdõben voltam, a folyóparton futkároz-
tam, óriás tölgyfák árnyékában játszottam. A barátaim pásztorok, földmûvesek, halászok
és favágók gyerekei voltak. Apám tanítgatott engem a három helyes viszonyra43, a Tang-
kori poétikára. Azt mondták, nagyon okos vagyok.

Tíz éves gyerekként kerültem a királyi udvarba, el kellett válnom a szüleimtõl, a testvé-
reimtõl. Én sehogyan se akartam az udvarban maradni, ezért mindent másként csináltam,
mint ahogy elõírták: nem fésülködtem és nem mosakodtam, tépett ruhában jártam és kint
aludtam a parkban. Azt akartam, hogy küldjenek haza. Az udvari léhûtök meg forgolódtak
körülöttem és azt mondták: „Milyen gyönyörû virágocska nyílt a herceg kertjében!”

A királyfi hitvese megkedvelt, mintha az édeslánya lettem volna, s a királyfi sem úgy
nézett rám, mint valami egyszerû szolgálólányra. Nem akarok dicsekedni, de igaz: nem
volt senki az udvarban, aki idegennek tartott vagy nem szeretett volna. Azt követõen pedig,
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hogy elmélyedtem a tudományokban, a rímelés mesterségében és elsajátítottam a helyes
viselkedés szabályait, már tiszteltek is. 

A Nyugati Palotába történõ költözésünk után csak a komungo és a versírás jelentett
számomra örömet. A herceg meghívását elnyert híres költõk mûvei már nem nyerték el a
tetszésemt. De nem sikerült bekerülni a köreikbe ünnepelt költõnõként – remeteségre
voltam kárhoztatva...

Nagyon nehéz volt, nem tudtam, mitévõ legyek. Elõfordult, hogy meggyújtottam a mé-
csest, leültem szõni vagy hímezni, aztán hirtelen ledobtam mindent, széttéptem, amit 
varrtam, kifutottam a parkba és ott futkostam, mint valami õrült, letapostam a pázsitot,
letéptem a virágokat...

A múlt õszön megláttam Önt; olyan volt, mint egy délceg isten, aki lejött hozzánk a
földre. A sors megajándékozott a szerelmével, hiszen ecsetjérõl a tus cseppje egyenesen 
a szívemet találta el.

A kinti életben megszokott dolog: ha egy lány találkozik a néki tetszõ férfival, a fele-
sége lehet... Ha szerelmesedet éjjel, álmodban látod elõször, aztán pedig ébren is, az már
nem egyszerû találkozás, hanem maga a sors! Nem ismertem közelebbrõl férfiakat, de az
Ön jáde-arca, mégha soha nem is láttam, mindig elõttem ragyogott. Hiába énekel a kakuk
a fán vagy pattog a lombokon az esõ, hiába, mert semmit sem hallok. A zsenge fûbõl gyö-
nyörû pázsit lesz, az égen fantasztikus alakú felhõk úsznak, hiába, mert semmit sem látok.
A kertben vagyok vagy a szobában – mindegy, mert egyre csak Önre gondolok.

De hiszen Ön is szeret engem, ugye? Még ha meghalok is és soha nem láthatom többé,
a szerelmem túlél engem, mert a szerelem örök, mint a világmindenség.

Ma a közös sétánkat használtam fel, hogy láthassam. Barátnõim már messze járnak,
sietnem kell, hogy utolérjem õket.

Önnek ajándékozom a szívemet, ez a levél tanúsítja. Isten Önnel!”
A levél véghetetlen szerelmemrõl és végtelen bánatomról szólt. Csak a szerelem kölcsö-

nözheti azt a bátorságot, ami a megírására és továbbítására ösztönzött.
Este, amikor a kirándulásról visszatértünk, kimentünk a parkba. Szook egy verset rögtön-

zött ott és felovasta nekem. A költemény nagyon megrázott, mintha jövendölést olvastam
volna ki belõle...

A folyónak másik partján
The’uldong szép szentélye áll;
Oltár fölött felhõ ragyog,
Kilenc kapu kinyitva vár44.

A fûz búját de fájlalom,
Örök harcát szél-herceggel,
A szél nappal meghúzódik,
Éjjel megint tördelné el...

Szook után Csaran szavalta el a versét, aztán pedig Picshi és Ognjo. Mindegyikük verse
nagyon fájdalmas hangulatú volt. 

Másnap ismét kiszöktem a jósasszonyhoz, aki nagyon hûvösen fogadott: hátat fordított
és az egész beszélgetés során még a fejét sem fordította felém. Kim csinsza is ott volt és
szomorúan bámult rám. 

Lehúztam a gyûrûmet és a kedvesemnek nyújtottam.
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– Nagyon boldog vagyok, hogy ismét láthatlak. De szomorú is vagyok, ha rád nézek:
olyan levertnek látszol! Mi történt? Tudhatja: az én hûségem kiállja a legnehezebb próbát
is, és ennek zálogául ím, átnyújtom Önnek a gyûrûmet! 

Nem tudtam parancsolni patakzó könnyeimnek. Odaléptem hozzá egész közel és a
fülébe súgtam:

– Most a Nyugati Palotában lakom. Ha sikerülne bejutnia oda az éj leple alatt, kettesben
lehetnénk...

Este, a második örségváltás idején vendégeink érkeztek a Déli Palotából: Szook és
Pigjong. Kérték, hogy bocsássam meg a tegnap esti verseiket.

– Ne vedd a szívedre, Unjong nõvérünk, – mondták. – Csak tréfának szántuk, nem
akartunk megsérteni. Bocsáss meg, szépen kérünk!

– A verseitek – a minket megosztó ellentétek gyümölcsei –, felelte Csaran. – Hasonló
megtörtént valamikor még Niu Szeng-zsu és Li Cung-ming között is45. Minderre azért kerül-
hetett sor, mert fogolyként élünk, soha senkit sem látunk. Komungón játszunk, énekel-
getünk, verselgetünk – itt ebbõl áll az egész élet! Börtönünk abalakain túl virágok nyílnak,
dalolnak a madarak. Emlékezzetek csak: Reggeli Felhõcske tündér volt, de még õ is
megoszthatta fekhelyét Huaj-vanggal! Hszi-Vang-mu, a tündérkirálynõ lakomákon vehetett
részt!46 A nõnek ez a természetes sorsa, rendeltetése! Miért kell itt bezárva elfonnyadnunk,
hûségesnek lenni valami ismeretlennek, mint Heng-o47 tette? Hát nem az a boldogság,
hogy szeretünk egy húsvér férfit és és feláldozunk mindent ezért a a szerelemért?!

Szook és Pigjong az izgalomtól kipirultan felelték:
– Mi is úgy vélekedünk, ahogy te, Csaran! Köszönjük, hogy kimondtad helyettünk is!
Felálltak, mélyen meghajoltak és távoztak.
Elmeséltem Csarannak a találkozást a szerelmemmel és a tanácsát kértem.
– Segíts, mit tegyek? Megesküdtem neki, hogy csak õt fogom szeretni. Holnap vagy

holnapután megpróbál bejutni ide, hozzám. De az igazat megvallva, félek...
– Mit is tanácsolhatnék? – nevetett fel Csaran. – A szobát nem vastag ajtó, csak egy

vékony selyemfüggöny takarja, az ágyon puha párna vár, az asztalon bor kínálja magát.
Már csak a barát hiányzik...

Azon az éjszakán hiába vártam õt. Biztos voltam, hogy csak azért nem jött, mert nem
tudott bejutni és csüggetegen ballagott haza.

Kim csinszának volt egy Thugi nevû szolgája, ravasz és ügyes fickó. Látván, hogy
gazdája búnak ereszti fejét és napok óta alig eszik, térdre hullott elõtte és úgy jajongott:

– Megszakad a szívem, gazdám, hiszen látom, elemészti magát a bánattól!
A szerelmem elmesélt mindent neki. Thugi rögtön talpra ugrott.
– Miért nem mondta el korábban? Szempillantás alatt elrendeztem volna a dolgokat.
Azon nyomban összeeszkábált egy kötélhágcsót: összehajtva nem nagyobb egy kisebb

szõnyegnél, de szétterítve több mint három kil48 hosszúságú.
– Itt eme hágcsó. Vigye magával, gazdám, jó lesz ez valamire.
Kim csinsza elõször kipróbáltatta vele a kötéllétrát. Thugi széthajtogatta, egy magas

falon átdobta, majd könnyedén átmászott azon. A szerelmem igen elégedett volt.
Thugi megint összehajtogatta a létrát és egy vastag harisnyát adott a gazdájának.
– Húzza fel, uram, akkor senki sem hallja meg a lépteit.
Kim csinsza a gondos elõkészületek után elindult a palota felé. Könnyedén átjutott 

a kerítésen és átosont a parkon. Senkit sem látott a közelben. Hirtelen könnyû lépteket és
egy verseket szavaló nõi hangot hallott meg. Kim csinsza kilesett a bokrok közül és az
ösvényre pillantott. Nevetés hangzott fel és valaki így szólt hozzá:
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– Jöjjön, bújjon már ki végre!
Szerelmem elõjött a bokrok mögül és tiszteletteljesen meghajolt.
– Csodás zenét hallottam kintrõl, ez hozott ide – bocsásson meg!
– Már vártuk, uram, – felelte a nõi hang. – Vártuk türelmetlenül, mint aszálykor az

enyhet adó esõt. Nagyon örülünk, hogy eljött. Legyen a vendégünk!
Kim csinsza csak ekkor látta meg Csarant...
Kitártam az ablakokat, felhúztam a selyemfüggönyöket, gyertyát gyújtottam. Aztán illa-

tos füveket dobtam a tûzhelyre, az asztalra tettem Li Fang írásait49, leültem és vártam õt...
Kim csinsza sápadtan az izgalomtól felsietett a lépcsõn és benyitott a szobámba.
Felálltam, mélyen meghajoltam elõtte és elésiettem. Megöleltük egymást, majd leül-

tünk egymással szemben. Csaran bort és ritka gyümölcsöket tett az asztalra. Amikor már
harmadszor járt körbe a boroskancsó, szerelmem azt kérdezte, hány óra.

Csaran elmosolyodott, leeresztette a függönyöket, kiment és behúzta maga mögött az ajtót. 
A kedvesem csak pirkadatkor távozott, amikor már szólt a madárdal a kertben.
Attól a naptól kezdve minden este belopózott és csak reggel ment el. Egy nap sem

maradt el. Szerelmünk egyre erõsebb lett, a szívünk egy ütemre dobbant.
A kertben Kim uram léptei egy új ösvényt tapostak ki, ezt látván a lányok a fejüket

csóválták és azt mondták, hogy Kim csinsza nagyon óvatlan...
Egyik este a kedvesem megjegyezte, hogy az öröm és boldogság nem lehet végtelen,

és elkerülhetetlenül követi a baj és szerencsétlenség. Attól fogva ismét bánatosnak látszott.
– Segítettem, s ezzel megoldottam a gondjait, kedves gazdám. Ön viszont eleddig még

nem jutalmazott meg a fáradságomért.
– Majd, majd –, nevetett Kim csinsza. – Nem feledkezem meg rólad. De most hagyjál

magamra!
– Látom ám, hogy uramat megint gyötri valami –, váltott témát a szolga. – Mi történt?

Nem segíthetnék megint?
A gazdája elmondta, mi a gondja:
– Amikor nem látom a kedvesemet, fájdalom gyötör, amikor vele vagyok, állandóan az

jár a fejemben, hogy bûnös dolog, amit csinálok. Nem tudom, mitévõ legyek.
A szolga felnevetett.
– Miért nem rabolja el õt és veszi feleségül?
Kim csinsza elgondolkozott. Még aznap éjjel elmondta nekem a szolgája ötletét.
– Thugi ravasz és ügyes fickó, segít majd nekünk. Beleegyezel?
Én, természetesen nem ellenkeztem.
– Az én szüleim tehetõsek –, mondtam. – Amikor az udvarhoz jöttem, sok értékes

ruhanemûvel és ékszerrel ajándékoztak meg. Nem beszélve a sok értékes holmiról, amit 
a hercegtõl kaptam. Ezt mind magunkkal vihetjük. Csak jó lovak kellenek, és senki nem
ér utol minket! 

Hazatérve Kim csinsza megtanácskozta a dolgot a szolgával. Thugi igen megörült a
hírnek:

– Van nekem tizenhét cimborám, mind nagyon bátor és hûséges. Ha verekedésre kerül
sor, még az ördögnek is nekimennének!

Megkezdtük a szökés elõkészületeit. Éjjelenként számbavettem és csomagoltam az
értékeimet. A hetedik éjszaka eljött értünk Thugi: 

– Van egy kis gond. Ezeket az értékes holmikat veszélyes lenne a gazdám házában tar-
tani, ott könnyen megtalálhatják. Az én viskómban meg a szomszédok szimatolhatják ki.
A legjobb lenne, ha a hegyekben elásnám. Mit gondol, kedves gazdám?
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– Rendben van, de légy nagyon óvatos. Hiszen, ha valaki más megtalálja és elviszi,
akkor engem meg téged, mind a kettõnket tolvajnak hisznek majd.

– Elégé dörzsölt vagyok én, uram –, vihorászott a szolga –, meg aztán a barátaimmal
is megtanácskozom. Van egy jó késem is, – éjjel nappal nálam van ám. Jaj annak, aki átver
engem! Kivájhatja a szememet, uram, ha az értékeiknek valami baja esik! Levághatja a ke-
zemet, lábamat!

Magában persze Thugi egészen mást gondolt: elrabolja a vagyonunkat, aztán megöli 
a szerelmemet, engemet pedig a magáévá tesz. Mi nem is sejtettük, mit forgat a fejében.

A herceg már régóta dédelgette magában a gondolatot, hogy parkban egy új pavilont
építtet és a falát neves költõk verseivel ékesíti majd. A pavilon végül felépült, de e királyfi
sehogyan sem talált odaillõ idézetet. Eszébe jutott Kim csinsza és megkérte õt, hogy írja
meg a szükséges sorokat. A kedvesem örömmel teljesítette a megtisztelõ kérést. A költe-
mény, amit írt, a pavilon és a park összhangját dícsérte és formailag is kifogástalan volt.

A herceg megdicsérte. Azt mondta, hogy Kim csinsza verse Vang Vej50 mûveire emlé-
kezteti õt és méltó arra, hogy a pavilon falát díszítse. Kétszer, háromszor is elszavalta, de
hirtelen megállt az egyik sornál: „Átrepülve kerítésen, énekelek, én szépségem” – és elgon-
dolkozott.

Kim csinsza sietõsen felállt, meghajolt és engedélyt kért a távozásra. A herceg intett és
megparancsolta a szolgáinak, hogy kísérjék ki.

Aznap éjjel a kedvesem riasztó híreket hozott.
– Még ma meg kell szöknünk! A herceg gyanút fogott a versem miatt. Ha nem hagyjuk

el sietve az udvart, mind a ketten elvesztünk!
De nekem is volt aggodalomra okot adó közlendõm.
– Múlt éjjel egy vad arcú emberrel álmodtam. A hunok vezérének mondta magát és azt

mondta, hogy a sors már régen kiszemelt engem az õ számára, és vár engem egy óriási vár-
ban. Ekkor felsikoltottam és felébredtem. Ez az álom rossz elõjel.

– Butaság! Hogy lehet álmoknak hinni?
– Az óriási vár a királyfi palotája, a hun vezér pedig Thugi, mondja az álom. Megbízik-e,

uram, teljes mértékben a szolgájában?
– Az én szolgám a világon mindennél jobban szereti a pénzt. De hûséges hozzám: nem

segített-e bejutnom a palotába? Miért segített volna akkor; azért, hogy késõbb eláruljon? 
Mit mondhattam volna erre?
– Rendben van, vegyük hát igénybe a segítségét, ha megbízik benne jó uram – mondtam.

– Most elbúcsúzom Csarantól, drágább õ nekem, mintha az édestestvérem volna.
Behívtam a barátnõmet, leültünk hárman és én elmondtam neki, hogy szökni készülünk.

Õ csóválta a fejét.
– Annyira örültetek, hogy végre egymásra találtatok, most meg azt sütöttétek ki, hogy

végeztek magatokkal? Két hónapja éltek itt szerelmes boldogságban, most meg elfutnátok?
Jól tudod: a herceg nem közömbös az irányodban – hogyan is hagyhatnád el az udvart? 
A hitvese is kedvel téged – még egy ok, hogy nem mehetsz el! Ha megszöksz – a királyfi
haragja szegény szüleid fejére száll, és ostobaságod miatt a Nyugati Palota összes udvarhöl-
gye lakolni fog. És hová is futhatnál? Az égre nem költözhetsz, a föld alá sem. Ha elfognak,
nemcsak te egyedül bûnhõdsz majd! Az álmod nem lehetett véletlen! Ne gondoljátok,
hogy én arra akarlak titeket rábeszélni, hogy ölbetett kézzel várjátok a sültgalambot. Ha
kicsivel is ostobább és csúnyább lennél, a herceg nem tartóztatna már sokáig. Ha beteg
lennél és sokáig nyomnád az ágyat, akkor visszaengednének egy idõ után a szüleidhez. 
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Gondolkozzatok egy keveset, hogy felemelt fõvel távozhassatok és nyugodt életet élhesse-
tek! Nem támogatom a terveteket, mert csaláson alapul! 

A kedvesem megértette, hogy Csaran szavai megzavarták a lelkemet. Mély sóhajjal
felállt, meghajolt és szótlanul elment.

A herceg a palota egyik termében velünk beszélgetve múlatta az idõt. Este volt, gyer-
tyák tucatjai lobogtak fényesen. A királyfi kérésére valamilyen témára verset kellett írnunk.
Miután elolvasta mindet, így szólt.

– A versek napról napra jobbak, s ez örömmel tölti el a szívemet. Egyesegyedül Unjong
verseiben érzek valami mély fájdalmat. Emlékszem, már régebben is ilyenek voltak a
mûvei. Miért ez a nagy bánat? Csak nem Kim csinsza az okozója? Az õ utóbbi versei
nagyon emlékeztetnek a tieidre...

Sírva fakadtam:
– A fenséges úr nem elsõ ízben fog gyanúba. Hogy nem haltam meg a szégyentõl,

annak az oka csakis az volt, hogy szerettem volna megérni huszadik évemet és még egyszer
látni apámat és anyámat. De már nincs mire várnom, megváltás lesz számomra a halál!

A hosszú selyemsálamra hurkot csináltam, majd a nyakamra helyeztem... Csaran
odarohant. Kicsavarta a kezembõl a sálat és a király elé vetette magát.

– Fenséges úr, ne engedje, hogy szegény kislány ilyen ostoba módon végezzen magá-
val! Ha õ meghal, soha nem veszünk a kezünkbe ecsetet és soha nem írunk verseket!

A királyt nagyon megzavarta kétségbeesett lépésem. Természetesen nem kívánta a halá-
lomat. Megparancsolta Csarannak, hogy vezessen ki. Mindegyikünket értékes selyemmel
jutalmazott, majd visszavonult a lakosztályába.

Attól a naptól kezdve abbamaradtak a kedvesem látogatásai. Súlyos lelki válság gyö-
törte és állandóan feküdt. Arca állandóan könnyben ázott. Mindent elmondott Thuginak,
hogy mi történt a palotában. A szolga erre így szólt:

– Nincs mit tenni, ha úgy gondolja, ideje meghalnia, csak feküdjön egy koporsóba és
várja a halált. De nincs olyan fehérnép, akinek a kedvéért én ilyenre hajlandó volnék. Az
lenne a legjobb, ha beosonna a palotába, befogná a kislány száját és ide vonszolná! 

Aznap éjjel Kim csinsza eljött hozzám. 
Beteg voltam, ezért Csaran fogadta. Bekísérte hozzám, leültünk egymással szemben,

bort töltöttem, és miután szótlanul megittuk, egy lepecsételt levelet nyújtottam át neki. 
– A mai nap szerelmünk utolsó napja, a mindkettõnket kötelezõ eskü utolsó napja.

Tessék, a levelem, mi már többet ebben az életben nem találkozhatunk…
Kedvesem átvette a levelet. Felállt, hosszú, nagyon hosszú ideig nézett rám, azután az

öklével a mellére csapott, felzokogott és kirohant a szobából. Csaran, arcát két kezével
eltakarva, csendben sírdogált.

Kim csinsza otthon feltépte a levelet. Ez állt benne:

„Alázatos szolgálónõje mélységes tisztelettel köszönti Kim urat!
Bocsássa meg, hogy megzavartam a lelke nyugalmát és szerelmet ébresztettem Önben.

Én már régebben megbocsátottam Kelmednek – ugyanezért. Hosszú ideig sóvárogtunk
egymás után, akadt néhány boldog óránk és éjszakánk. Szerelmünket, amely végtelen,
mint az óceán, szavakkal lehetetlen kifejezni. Mindez az Ég rendelése volt.

Kettõnk kapcsolatáról tudomást szereztek az udvarban, s a herceg keserû szavakkal tett
célzást viszonyunkra, ezért meg kell halnom. Csak egyvalamiért könyörgök Önnek: ne
gyötörje magát sokáig a halálom után, igyekezzen elfelejteni. Kelmed fiatal és tehetséges, 
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foglalja el magát a tudományokkal, nõsüljön meg, tegyen idõs szülei kedvére. Adja el az
Önre bízott ékszereket és egyebeket, s az értük kapott pénzt ajánlja fel Buddhának.

Hiszek abban és remélem azt, hogy szerelmem megóvja Önt a halálom után is.”

Végigolvasván a levelet Kim csinsza eszméletlenül rogyott össze. Szolgája odafutott és
magához térítette.

– Mi történt, gazdám? Rossz hírek már megint?
Kim csinsza erõtlenül suttogta.
– Vigyázz nagyon Unjong kisasszony holmijára. Megígértem, hogy eladom és a temp-

lomnak adom az értük kapott pénzt. 
„Ha a leányzó meghal, enyém a kincs!” – gondolta a gonosz szolga, s a fal felé fordulva

elégedetten vigyorgott.
A gazdája semmit sem vett észre. 
Eltelt néhány nap. Thugi elhatározta, hogy végrehajtja a tervét. Megszaggatta a ruháit,

az öklével beverte az orrát, a kiömlõ vérrel bemázolta az arcát, s így rohant jajveszékelve
urához.

– Segítség! Segítség! Rablók!
Gazdája elõtt a földre zuhant és összefüggéstelenül kiabált tovább.
Kim csinsza nagyon megrémült: ha Thugi meghal, nem tudhatja meg tõle, hol van

elásva a sok drága holmi. Ott tüsténkedett a szolga körül, gyógyfüveket szagoltatott, bort
itatott vele, majd ízletes húsételekkel etette…

Több mint tíz napig hevert Thugi az ágyban, s úgy tett, mint aki még mindig nincs telje-
sen magánál. Végül megunta már az ágyban heverészést, hirtelen magához tért és beszélni
kezdett.

– Egy kosárban cipeltem a holmit, hogy a hegyekben elrejtsem. Hirtelen rablók rontot-
tak rám a késeikkel hadonászva. Mit tehettem volna? Oda kellett adnom az átkozottaknak
mindent – alig bírtam tõlük megszabadulni. Majdnem otthagytam a fogamat egy idegen
asszony kincsei miatt!

Még hosszú ideig verte öklével a mellét, toporzékolt és szórta az átkokat...
Kim csinsza miközben hallgatta a szolgát, megsejtette, hogy valami nincs rendjén.

Követte Thugit, s mikor az elment otthonról, fenekestül felforgatta a viskóját, hogy rálel-
jen a drága holmira. Csak két arany hajcsatot és egy ékes keretbe foglalt kézitükröt talált.
Rögtön a bíróságra akart futni, de meggondolta magát, hiszen akkor napvilágra kerül a
szökési tervük is. Megfogadta, hogy megöli a gazembert, ám eszébe jutott, hogy a szolga
sokkal erõsebb nála. A kedvesem arra a következtetésre jutott, hogy a legjobb megoldás az
lesz, ha nem csinál semmit. 

Az álnok lelkû Thugi, amikor hazatért és meglátta a felfordulást, rájött arra, hogy
gazdája tolvajlással gyanúsítja. Lélekszakadva rohant a kerületi elöljáróhoz és ott a követ-
kezõ történetet adta elõ:

– Egyik nap, hajnaltájt, a palota mentén haladva észrevettem, hogy valaki mászik át 
a falon. Rögtön gondoltam, hogy csak egy tolvaj lehet és bõsz csatakiáltással a nyomába
eredtem. A fickó, terhét ledobva elfutott. Mi mást tehettem, hazavittem a csomagot. Arra
gondoltam, hogy a tolvaj majd kutat utánam és akkor könnyû lesz lefülelni. A gazdám, aki
nagyon gyanakvó természetû ember, fenekestül felforgatta a szobámat és tolvajnak neve-
zett. Én rögtön megmondtam neki, hogy semmi értékes nincs a csomagban, csak két arany
hajcsat meg egy kézitükör. Megfenyegetett, hogy megöl, mert gazember vagyok. Most
menekülök elõle. Kérem, szolgáltasson igazságot!
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Az elöljáró úgy vélte, a szolga szavai az igazságot tükrözik és jóindulatot mutatva fag-
gatta tovább:

– Dehát ki a te gazdád? Miért bánik ilyen gorombán veled?
– A gazdám fiatal tudós, verseket is ír. Hamarosan leteszi a vizsgáit, hogy hivatalt

kaphasson. Viszont nagyon alattomos ember, nehéz vele kijönni. Ha a herceg udvarában
összeefutnának, uram, vigyázzon nagyon vele!

Thugi ezután részletesen elmondta az elöljárónak szerelmünk történetét, természetesen
azt sem elhallgatva, hogy szökni akarunk.

Az elöljárót néhány nap múlva fogadták az udvarban, ahol mindenrõl beszámolt az
ottani barátainak. Azok rögtön futottak a herceghez a hírrel.

Iszonyú düh kerítette a hatalmába a királyfit, amikor végre megtudta fura viselkedésem
igazi okát. Azonnal kiadta a parancsot, hogy a Nyugati Palota összes hölgyét megkötözve
vigyék a kertbe és hívják a hóhért.

– Sorban korbácsold meg õket, egyiket se kíméld! – parancsolta a herceg. – Verd õket,
amíg ki nem lehelik becstelen lelküket! Megpróbáltak becsapni engem! 

Mi moccanni sem mertünk. 
– Engedje meg, fenség, hogy egy szót szólhassak, mielõtt meghalunk! – könyörgött

Unszom.
A királyfi valamit morgott az orra alatt, mire Unszom felbátorodott:
– A szerelem az élet rendelése, a jin és jang erõinek egyesülése! A szerelem hatalma

elõtt mindenki tehetelen, legyen bár fatal vagy öreg, okos vagy ostoba, gazdag vagy szegény.
Mióta az ön palotájában élek, rettentõ magányos vagyok. Már nem örvendeztet a tavaszi
virágnyílás, a holdtölte fényessége. Minden, ami jó, kihúnyt bennem. Szilvával dobálom a
kerti madarakat, ha párosan látom õket; leengedem a szobám redõnyét, nehogy a csivitelõ
fecskefiókák berepüljenek. Irigyen és gyûlölöködve lesem a szabadon szálló madarat, a
fészküket – íme ez lett belõlem!

A kerítésen kívül pedig ott az igazi emberi élet, a nevetés! Száz vagy kétszáz lépést sem
kellene megtennem – és ott a földi boldogság! Csoda, hogy arrafelé törekedtem, hogy erre
vágytam?! Semmit sem tehettem azonban annak érdekében, hogy elérjem ezt a boldogsá-
got, mert rettegtem öntõl, fenséges úr. És nemcsak én éreztem így – mind bûnösök vagyunk!
Kivégeztethet minket, de a másvilágra tiszta lelkiismerettel megyünk!

Unszom befejezte, aztán az utolsó szó jogán Picshi következett.
– Az irányunkban tanúsított fenséges figyelmét nem volna szabad hazugsággal megté-

veszteni. Úgy érzem, mindnyájan tiszta lelkiismerettel állunk itt a színe elõtt! Verselgetés,
játék a komungón, énekelgetés – ez minden, amit megengedhettünk magunknak. És milyen
szennyel próbálnak most beszennyezni! A legjobb lenne élve eltemetni minket, mert a
halálunk igazol majd a fecsegõk rágalmaival szemben!

Ognjo lépett elõre:
– A fenséges úr úgy döntött, hogy meg kell halnunk. Bár semmiben nem érzem bûnös-

nek magamat, kész vagyok meghalni a többiekkel együtt: ha a tûz felemészti az erdõt, a
fákkal együtt az értéktelen gaz is odavész. Jöjj hát, hóhér!

Ognjo szeretett volna mondani valamit, de Csaran közbevágott.
– Mindenben, ami történt, csak én vagyok a bûnös és mindent el akarok mondani!
A fenséges úr valamennyi udvarhölgye egyszerû családból származik. Apánk nem Sun

császár, anyánk nem O-huang és Nü-jing!51 De vajon a férfi és a nõ szerelme értéktele-
nebb-e akkor, ha nem a legfelsõbb körökbõl származnak? A Csou-dinasztia Mu vangja az
Ég fia volt, de egész életében csak a szerelem járt az eszében!52 Hsziang-jü53 rettenthetet-
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len hadvezér volt, de patakokban folyt a könnye, amikor el kellett válnia a szépséges Jütõl.
Miképpen lenne helyénvaló tehát, hogy a fenséges úr megfosztja a szerelem gyönyöreitõl
Unjong barátnõmet? Hiszen a fenséges úr fogadta a jelenlétünkben Kim csinszát, bár ez
korábban nem volt szokás; sõt még azt is elrendelte, hogy Unjong adja át a tust a férfi-
vendégnek. Unjong szenvedett a magánytól, csoda-e, hogy megszerette ezt a fiatalembert?
A szerelem nem hozott a számára boldogságot. Annyira beteg, hogy sem varázsszerek,
sem orvosságok nem menthetik meg õt. A fenséges úr talán nem sajnálja a szerencsétlent?

Ó, bárcsak méltóztatna megengedni, hogy találkozhasson a szerelmesével, hogy elhagy-
hassák az udvart, hogy egy pár lehessenek örökre – talán ez visszahozhatná õt az életbe! 

Igen, Unjong megszegett minden tilalmat. De ez nem az õ bûne, hanem az enyém! Én
segítettem, hogy találkozhasson Kim úrral, én segítettem õket mindenben! Mind a ketten
készek vagyunk a halálra. De az igazság a mi oldalunkon van! Könyörgök, fenséges úr,
vegyék az én életemet, de kegyelmezzen a barátnõmnek!

Odaálltam Csaran mellé és amikor befejezte, én folytattam.
– A herceg mindig kegyes volt irányomban, de én nem maradtam hûséges hozzá: ez az

én legfõbb bûnöm. Legutóbbi versem kiváltotta a fenséges úr gyanúját, kikérdezett engem,
és én válaszul hazudtam, – ez az én másik bûnöm. A Nyugati Palota hölgyei semmirõl sem
tudtak, semmiben sem bûnösök és most mégis miattam szenvednek – ez az én további
megbocsáthatatlan bûnöm. Hogyan élhetnék tovább ilyen bûnökkel terhesen? Ha pedig a
fenséges úr mégis megkímélne a haláltól, akkor én végzek majd magammal!

Az udvari irnok minden szavunkat sebesen jegyezte. A herceg elvette tõle a feljegyzé-
seket és figyelmesen végigolvasta. Az egyik lapot félretette, ez Csaran szavait tartalmazta.
A királyfi ezt a lapot kétszer is elolvasta, s ekkor a tekintete már kevésbé volt szigorú. 

Visszavonta a kivégzési parancsot. Megparancsolta hogy vonuljak vissza a szobámba
és várjam a sorsomat meghatározó további rendelkezéseit. A többi udvarhölgyet háborí-
tatlanul elbocsátotta.

Aznap éjjel a selyemsállal felakasztottam magamat.

A fiatalember és a lány bánatos gyöngédséggel pillantott egymásra. Unjong megérin-
tette kedvesét:

– A többit mesélje el kegyelmed.
Rjujong most Kim csinsza szavait hallgatta.
– Unjong halála mélységesen elszomorította az udvar népét, hiszen nagyon szerették

õt. A gyászos hír hamarosan elterjedt a városban, én is megtudtam végül. Elmondhatatlan,
mit éreztem. 

Eltemették a kedvesemet, megülték a halotti tort. Tudtam, hogy a sorsom eldõlt. 
Ahogy az ígéretem kötelezett, eladtam az arany hajcsatokat, a tükröt, vettem negyven

szom54 rizst és a Háborítatlan Nyugalom templomának adományoztam. 
Tiszta, jéghideg vízzel megmosakodtam, Buddha szobra elõtt kétszer mélyen megha-

joltam… Aztán illatos gyertyákat gyújtottam és imába fogtam:
– Irgalmas Sákjamuni! Leborulok elébed és sírva esedezek hozzád: támaszd fel a sze-

relmemet, az én Unjongomat! Add meg nekem, a méltatlannak, hogy rátalálhassak ismét,
s egyesülhessünk!

Százszor leborultam Buddha elõtt, majd hazatértem.
Attól az idõtõl kezdve elfelejtettem a földi dolgokat, csak ültem egyedül a szobában és

a szerelmesemre gondoltam…
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A fiatalember félbeszakította elbeszélését. Arcáról patakzottak a könnyek. A lány szin-
tén zokogott, kezébe temetve arcát.

Rjujong vigasztalni próbálta õket:
– Ne szomorkodjanak, hiszen ismét együtt vannak! A kívánságuk teljesült! Vagy az a

baj, hogy nem a földi világban élhetnek? 
– Nem –, felelte Kim csinsza –, nem ez bánt minket. Hiszen a sírontúli világ örömei

semmivel nem maradnak el a földi lét örömei mögött! Amiatt búsulunk, hogy el kellett
válnunk a földi világtól anélkül, hogy vágyaink teljesülhettek volna. Az bánt minket, hogy
visszatérhettünk ugyan arra a helyre, ahol egykor éltünk, de azt kell látnunk, hogy itt min-
den megváltozott. A herceg régesrég halott, a csodálatos palota romokban, a parkban csak
a madarak rikoltoznak, embernek semmi nyoma… Egy rettenetes csapás mindent elpusztí-
tott köröskörül. Csak a virágok árasztják bódító illatukat úgy, mint régen és szabadon
burjánzik a fû. A természet változatlan, de ember sehol…

– Önök a haláluk után az Ég lakói lettek?
– Azok voltunk korábban is. Valamikor régesrégen, amikor a Jáde császárnak szolgál-

tunk, az Ég Ura a kertjébe küldött minket, hogy hozzunk a varázserejû barackból. Sokat
szedtem belõle, de az egyik gyümölcsöt titokban Unjongnak adtam. A császár, mikor rájött
erre, kiûzött minket a földi világba, ahol tengernyi szenvedés várt reánk. Az égi uralkodó
végül megbocsátott és visszarendelt magához. Ma kegyesen megengedte, hogy szél röpí-
tette szekerébe üljünk, s ellátogathassunk ide, ahol egykor földi életünket éltük…

A fiatalember megfogta Rjujong kezét.
– Ön az elsõ ember, akinek minderrõl beszámoltunk. Megismerte az életünket, szerel-

münk történetét. Higgyen nekem: kiszáradhatnak az óceánok, porrá válhatnak a kövek, de
a mi szerelmünk nem múlik el soha! Elröpülhet sok ezer év, az ég örök feketévé, a föld
lakatlan sivataggá válhat, de a mi szerelmünk nem változik! 

Íme egy füzet. Ebben minden leírva vagyon, amit az elõbb elmeséltünk. Ne mutassa
meg senkinek, bizonyára kinevetnék túláradó érzelmeinket. Õrizze meg jól, tanulságul a
késõbbi koroknak, s akkor boldogok leszünk!

A fiatalember teletöltött egy poharat és fenékig kiitta. Tekintete elhomályosult. Köze-
lebb húzódott a leányhoz, vállára tette a kezét és szavalni kezdett.

Fenn a telihold, e fényes tányér,
A színe csodás, festhetni vajon?
Zöld harmatcseppek hullanak le ránk,
Hószín ruhánkra, a szép tavaszon.

Unjong folytatta:

Az elhagyott kertben öreg fûz fonnyad el,
A tavaszi szélvész cibálja ágait,
Egyre gyakrabban idézi föl lelkem
Az elmúlt éveknek halovány árnyait.

Ismeretlen vándor, semmibõl ki jöttél,
Itt éltünk mi együtt nagyon-nagyon régen.
Sírok csak éjjelente, semmi sem vigasztal,
Semmi sem csitítja szilaj szívverésem.
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Rjujong is töltött magának és felhajtotta a teli poharat. Aztán töltött megint. Töltött har-
madszor is. Elbódult, fejét egy kõre hajtotta és mély álomba merült…

Egy madár hangosat rikoltott – erre felébredt. Körülnézett: reggeli köd borította a tájat,
hajnali fény derengett. A fiatalember és a lány nyomtalanul eltûnt, csak a füzet feküdt a
vándorköltõ feje mellett. Mélyet sóhajtott és szomorúan elindult a kertbõl. 

Otthon egy ládikába rejtette a füzetet. Néha-néha elõvette, olvasgatta – és akkor min-
denrõl megfeledkezett a világon, az alvásról és evésrõl is. Még néhányszor ellátogatott
oda, ahol a két szerelmessel összehozta a sors. Hogy aztán késõbb mi lett vele, senki sem
tudja. 

Osváth Gábor fordítása
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Pak Csivon
A tigris intelme 
(Hodzsil)

A tigris természeténél fogva elõrelátó, nemes, választékos modorú és elõkelõ, tiszteli
szüleit, bölcs és jószívû, merész és elszánt, ügyes – úgy tûnik, senki a világon nem szállhat
szembe vele. Azt tartják, ha a tigris kutyát eszik, megrészegül, az emberhústól pedig
varázserõre tesz szert. A felfalt emberek szellemei ugyanis nem hagyják el, hanem hû szol-
gái lesznek. A tigris elsõ áldozatát Kul-gaknak hívták, s most szelleme a tigris hóna alatt
rejtõzik. Ha Kul-gak egy konyhába vezeti a tigrist, és az megnyalja a fazék szélét, akkor a
gazda megéhezik és ételt készít magának, de az a tigris torkába jut.

A tigristõl széttépett második ember szellemét Ji-olnak hívják, és õ most a tigris pofája
mögött tartózkodik. Ji-ol feladata az út felderítése. Magasra emelkedve figyeli, nincs-e
csapda avagy kelepce elõttük, s ha valami gyanúsat észlel, elõreszalad és ártalmatlanná
teszi a veszélyt. 

A harmadiknak felfalt ember szellemét Jukhon úr néven tisztelik. Szokása szerint a
tigris állkapcsában él és fülébe suttogja barátai és ismerõsei nevét.

Egy alkalommal a tigris így szólt szellem-szolgáihoz:
– Esteledik, valahol vacsoráznom kellene! – Már kiszemeltem egy feketefejû, szarv- és

szõrnélküli állatot – felelte Kulgak. A hóban ritkás nyomokat hagyott maga után, a farka
pedig a tarkójáról csüng.

Ji-ol is megszólalt: A Keleti Kapunál is akadna egy vad: orvosnak hívják. Örökké
füvön él, így hát a húsa biztosan jóízû. A Nyugati Kapunál pedig él egy sámán, aki mosdás-
sal és állandó böjtökkel tartja tisztán magát. Talán egyiküket kegyeskednél elfogyasztani?

A tigris rettenetesen felháborodott és bajszát borzolva morogta: Az orvos sötét alak!
Gyanús szereit másokon próbálja ki, s ettõl évrõl évre ezrek pusztulnak el. A sámán pedig
csaló, aki szellemeivel bolondítja a népet, s ettõl tízezrek vesznek el. Az elpusztultak
szellemei beveszik magukat az orvos és a sámán csontjaiba és mérget választanak ki.
Emiatt húsuk ehetetlen.

Ekkor Jukhon szellem szólalt meg:
– Egy távoli bozótban volna talán megfelelõ vad. Mája humánus, epéje igazságos.

Kezei lojálisak, bensõjében erényes. Feje okos, magatartása illedelmes. Ajkáról a régi
bölcsek mondásai ömlenek. Szive ismeri a természet minden törvényét. A neve: Erényes
konfuciánus. Háta széles, teste jóltáplált. Rendkívül finomnak kell hát lennie 

A tigris összevonta szemöldökét, felkapta a fejét és nyálát csorgatva megjegyezte: 
– Mintha már hallottam volna róla. Nos, mi légyen? 

A szellem-szolgák egymást túllicitálva kezdték dicsérni a zsákmánynakvalót:
– Ez a konfuciánus jól tudja, hogyan lesz a férfi és nõi kezdetbõl a tao. Ismeri az öt

elem – a fém, a fa, a viz, a tûz és a föld – kölcsönhatását, valamint hat légköri jelenség
kölcsönös szabályozhatóságát. Biztos, hogy nagyszerû az íze!

A tigris azonban elkedvetlenedett és elégedetlen hangon így szólt:
– Mivel tagadja a férfi és a nõi kezdet egységét, a húsa valószínûleg rossz ízû. S ha az

önmaguktól létezõ elemeknek –, melyek semmiképp sem szülhetik egymást –, még anyai
és gyermeki tulajdonságokat is tulajdonít, s azt állítja, hogy egyesek közülük sósak, mások
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meg keserûek, úgy húsa egészen bizonyosan nem lehet jóízû. Ha pedig magának tulaj-
donítja a hat légköri elem szabályozásának képességét –, melyek saját törvényeik szerint
változnak –, úgy húsa minden bizonnyal annyira kemény és rágós, hogy nem alkalmas a
fogyasztásra.

Ezen királyságban élt egy tudós konfuciánus, név szerint Puk Gvak, aki a tudományok
nyújtotta bölcsesség megszerzése érdekében lemondott a hivatali pályáról. Negyvenéves
koráig sajátkezûleg megírt és átjavított tízezer kötetet és összeállított további tizenötezret,
melyekben a filozófiai kánonokat magyarázta. A király gyakran dicsérte bölcsességét, az
udvaroncok pedig elragadtatással emlegették nevét.

A város keleti negyedében élt egy szép fiatal özvegy, akit Dong Ridzának hívtak. 
A király elõtt kegyben állt tiszta erkölcsei miatt, az udvaroncok dicsérték erényeit. Az
uralkodó a város határában néhány li földet adományozott neki. Az özvegy szigorúan óvta
erkölcseit, bár öt fia mindegyike más-más családnevet viselt.

Történt, hogy késõ éjjel a fiúk beszélgetni kezdtek egymással:
– Nézzétek, a folyó északi partján már megszólaltak a kakasok, a déli égbolton azon-

ban még fénylenek a csillagok, ám anyánk hálójából férfibeszéd hallatszik, mely a bölcs
Puk Gvak hangjára hasonlít. – Az öt fiú, egyik a másik után belesett a szobába. S látták,
amint Dong Ridza a bölcs Puk Gvak elõtt hajlong: – Már régen hallottam bölcsességedrõl.
Szeretném egyszer hallani, ahogy szavalsz! A bölcs Puk Gvak megigazította ruháját,
kiegyenesedett és szavalni kezdett:

Az ajtón papagáj ül, sötétben röpül bogár,
Szeretném tudni titkát: mit gondol fazék, kosár?

Az öt testvér egyike így szólt:
– Az erényes és bölcs Puk Gvaknak az etikett nem engedi meg, hogy egy özvegy háló-

szobájába lépjen. Tehát ez nem is lehet õ. Hallottam, hogy a város régi kapujának romjainál
van egy rókalyuk. Mondják, ha a róka ezer évig él, varázserõre tesz szert, képes emberré
válni. Úgy látszik, ez a rókából lett ember jelent meg a bölcs Puk Gvak képében!

A testvérek tanakodni kezdtek:
– Úgy hallottam, ha valaki meg tudja szerezni az ilyen róka süvegét, meggazdagodik,

aki pedig papucsait kapja, láthatatlan lesz, még fényes nappal sem veszi észre senki. Farká-
nak tulajdonosa képes elvarázsolni az embereket, akik vakon követik a szavát. Gyerünk,
kapjuk el és megosztozunk rajta!

A testvérek az ajtót kezdték feszegetni. A megrémült bölcs, hallva a zajt, kiugrott az
ablakon. Hogy fel ne ismerjék, vad táncot járva, artikulátlanul kiáltozva szaladt végig az
úton, s lábát a nyakába szedve futni kezdett. Útközben azonban beleesett egy pöcegödörbe
és elmerült a szennyes lében. Mikor végre sikerült kidugnia a fejét, egy tigris állt elõtte. 
A tigris – szemét hunyorgatva és orrát eltakarva, hogy hányingerét visszatartsa – hangosan
felkiáltott:

– Bölcsek bölcse! Te igencsak bûzlesz!
A tiszteletreméltõ Puk Gvak négykézláb kimászott a gödörbõl, s ijedtében fejét a vállai

közé húzta, majd háromszor meghajolt és térdreborulva így szólt, miközben gyáván pislo-
gott a tigrisre:

– Tigris uram! Mérhetetlenek a te erényeid! Híres emberek mind utánozzák változékony
szokásaidat, s az uralkodók is a Te nyomodban igyekeznek járni. Az ember gyermekei
példát vesznek szüleid iránti szeretetedrõl, a hõsök pedig bátorságodról. Az esõt irányító
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szent és tisztelt sárkány nevével együtt a Te neved hatalmasabb, mint a szelek uráé. Én,
szánalomraméltó nyomorult, bátorkodom felajánlani szolgálataimat....

A tigris felháborodott és szidalmazni kezdte a bölcset:
– Ne merészelj közeledni hozzám! Már hallottam, hogy ti mindannyian, tudós konfu-

ciániusok, nagy talpnyalók vagytok, s úgy látszik, ez igaz is! Te mindig teli szájjal szidtál
engem, de most, hogy bajba jutottál és szemtõl-szembe kerültünk, hizelkedéssel akarsz
levenni a lábamról. Nincs olyan tökfikó, aki hinne neked! Az ég alatt csak egy igazság van!
Ha a tigris gonosz, úgy ez a gonoszág az ember miatt van. Ha az ember jó, akkor a tigris
is az. A te fecsegésed az öt parancsolaton (tiszteld a szüleidet, légy hû az uralkodóhoz,
viseld gondját feleségednek, tiszteld az öregeket, légy hû barátaidhoz) és a három törvé-
nyen alapszik, mely szerint az uralkodó szava törvény az alattvaló számára, az apa szava
a fiú, a férj szava a feleség számára. Te mindenkit felszólítasz ezek szigorú betartására, de
a város mégis tele van orr és sarok nélküli, megbélyegzett emberekkel. Ezek mind 
a törvények megszegéséért lettek így megnyomorítva. A megbélyegzõ tus, az orrokat és a
sarkokat lemetszõ kezek nálatok embereknél soha nincsenek nyugalomban. De minek is
beszélek, hisz úgysem vagytok képesek megszabadulni ezektõl. Nálunk, tigriseknél még
hírét sem hallani ilyen kegyetlenkedéseknek! Könnyû tehát megítélni, hogy mi, tigrisek,
jobbak vagyunk nálatok. A tigrisek nem esznek füvet, fát, rovarokat, halat, nem isznak
részegítõ italokat, nem bántják a vemhes állatokat. A hegyek között szavasokkal, õzekkel
élnek, a síkságon pedig lovakkal és bikákkal. A tigrisek bendõjük megtöltéséért sohasem
vetik a másikat börtönbe, a vagyon miatt sem pereskednek társaikkal – a tigristörvény
sokkal igazabb, nagylelkûbb a tiétekénél. Míg a tigrisek szarvasokra és õzekre vadásznak,
ti hallgattok, de ha hozzátok vagy marháitokhoz nyúlunk, azonnal szidni kezdtek bennün-
ket. S mindez azért, mert a szarvas és az õz nem a tiétek, ám a ló és a szarvasmarha szol-
gálnak benneteket. Nem így van? Dehát akkor miért külditek ezeket ti magatok naponta 
a vágóhídra? Megfeledkeztek arról, hogy hûen szolgáltak nektek, nagy kínnal hordoztak
benneteket a hátukon, s ti így bántok velük. De még ez sem elég! Kiirtjátok a hegyi
szarvasokat és õzeket is, és ezzel éhezésre ítéltek minket. Mit mondana vajon az Ég, ha
megkérnénk, hogy igazságosan ítéljen e kérdésben? Felfaljalak téged avagy sem? Aki ide-
gen holmit tulajdonít el: tolvaj, aki életet olt ki: gyilkos. De közületek jónéhányan éjjel-
nappal lótnak-futnak, kezeiket lóbálják, szemeiket meresztik és lelkiismeretfurdalás nélkül
elvisznek mindent, ami a kezük ügyébe kerül. A legaljasabbak pedig édestestvérükként
tisztelik a pénzt, katonai elõmenetelük érdekében meggyilkolják saját feleségüket, mint azt
Vu Cse tette Csung Csiu idejében. Hogy is beszélhetnénk a ti híres törvényeitekrõl és
erkölcseitekrõl? Miért fosztjátok meg a szöcskét táplálékától, a selyemhernyót gubójától,
miért lopjátok a mézet a méhektõl s tesztek hangyákat a sörbe az õsök emlékére rendelt
toron? Nincs nálatok igazságtalanabb és kegyetlenebb lény a Földön! Ti az igazságról és
az ember természetérõl folytatott vitáitokban minduntalan az Éghez fohászkodtok! Ám ha
úgy cselekednétek, miként az Ég rendelte, akkor a tigrisek és a szöcskék, selyemhernyók
és méhek, hangyák és emberek mind békében élnének és nem irtanák egymást. Ha így
ítéljük meg a jót és a rosszat, akkor a földkerekség legnagyobb gyilkosa az, aki feldúlja és
kirabolja a méhkasokat és hangyabolyokat! A tigris nem támadja meg a leopárdot, mert az
vele közös törzsbõl származik. S emellett a tigrisek kevesebb õzt vagy szarvast falnak fel,
mint az emberek, lovat és marhát is kevesebbet tépnek szét, sõt, még embert is jóval
kevesebbet ölnek meg, mint maguk az emberek. A múlt évben  Közép-Kínában a száraz-
ság, Santungban pedig az árvizek miatt az emberek egymást ették meg. De ez még semmi
a Csungcsiu idejéhez képest, amikor az „erény megerõsítése” érdekében tizenhét, a bosszú
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nevében harminc háborút viseltek el! A vér ezer li hosszúságú folyamként ömlött, az
emberi hullák milliói hegyekké magasodtak. De a tigrisek törzse – mivel nem ismerte sem
az áradást, sem a szárazságot – nem átkozta az Eget. A tigrisek nem ismernek sem ellen-
séget, sem barátot, s így nincs kivel harcolniuk, engedelmeskednek a sorsnak és nem
hisznek az olyan csalóknak, mint az orvos és a sámán. Természetük törvényei szerint élnek
és ezért nem betegek. Szõre tarka, és szemet gyönyörködtetõ színérõl következtethetünk a
tigris választékos ízlésére. Rettegett erejét agyara és karmai mutatják, nincs szüksége aljas
fegyverek segítségére. A serlegekre a tigris képét metszik – a szüleik iránti tisztelet dicsé-
retére. A tigris jósága kitûnik abból is, hogy megosztják étküket a varjakkal, gyíkokkal,
hangyákkal és más élõlényekkel. A tigris emberséges voltát bizonyítja, hogy soha nem
eszik megrágalmazottakat, nyomorékokat és gyászolókat. Aljasok vagytok, emberek, nem
elégedtek meg a fegyverekkel, hanem mindenféle csapdát felhasználtok a madarak, õzek
és más állatok elfogására. Aki elsõnek találta fel a hálót, az vetette meg a világ minden
bajának kezdetét. Ti nem elégedtek meg azzal, hogy karddal, tõrrel, lándzsával, gerellyel,
kisebb-nagyobb szekercékkel és buzogánnyal vagy villámnál is ijesztõbb mennydörgõ
eszközzel igyekeztek minél több gonoszságot elkövetni. Kihegyezett vesszõ végére füge-
mag nagyságú puha szõrt ragasztotok, s fekete tusba mártva keresztül-kasul szántjátok a
papírt mindenféle jelekkel, melyek horogra, éles késekre, kardra, nyílra és íjra enlékeztetnek.
Ennek a szerszámnak a lendületétõl éjjelente még a szellemek is üvöltenek félelmükben.
Mondd hát, vannak még a világon olyanok, akik ilyen kegyetlenül pusztítják egymást,
mint ti, emberek?

A bölcs Puk Gvak elõrecsúszott, kétszer meghajolt és gyáván remegve megszólalt:
– A régi írások is azt mondják, hogy az isten a legádázabb gonosznak is mebocsájt, ha

az megtisztul és betartja a böjtöt. Engedd meg nekem, nyomorult féregnek, hogy örökké
szolgálhassalak!

Így szólt, s lélegzetét visszafojtva hallgatózott, de választ nem kapott. Egész testében
remegve még egyszer meghajolt és felemelte fejét. Keleten már bíborlott az ég, s a tigris-
nek hûlt helye sem volt. Kora reggel egy szántóvetõ paraszt megkérdezte tõle, miért haj-
long nyakra-fõre valaki ismeretlen elõtt a mezõn.

A bölcs Puk Gvak igy válaszolt:
– Azt mondják, bármily tágas is legyen az ég, nem élhetünk félelem nélkül, bármily

szilárd is legyen a föld, csak óvatosan járhatunk rajta.

Fendler Károly fordítása
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Pak Csivon
Egy jangban1 története
(Jang-ban-dzson)

Csongszon járásban élt egy bölcs jangban, aki éjjel-nappal csak a könyveket bújta. Az
újonnan kinevezett helyi fõhivatalnokok mindig meglátogatták, így fejezték ki az iránta
érzett nagyrabecsülésüket.

Ez a jangban rendkívül szegény volt, ezért minden évben gabonát kölcsönzött a járási
hivataltól. Ezer zsák tartozása gyûlt össze az évek során.

Egy nap a kormányzó vizsgálókörútra ment, és mikor elért Csongszonba és megszem-
lélte az állami gabonakölcsönzések könyvelését, nagyon feldühödött: – Miféle jangban az,
aki ennyit kölcsönöz a katonaság készleteibõl? – kiáltotta, és elrendelte a jangban bebör-
tönzését.

A helyi fõhivatalnok szánta a jangbant, tudta, hogy nem áll módjában visszaszolgáltatni
a gabonát, nehezére esett bebörtönöznie, de nem tehetett mást.

A jangban jajveszékelt éjjel, jajveszékelt nappal, de nem talált megoldást.
– Mindig is szerettél tanulni, de bezzeg nem tudod visszaszolgáltatni az állami gabonát.

Jangban vagy ugyan, de semmit sem érsz! – szidta a felesége.
Meghallotta egy gazdag ember ezt a faluban, és megvitatta a dolgot a családjával. –

Lehet, hogy szegény az a jangban, ám mégiscsak elõkelõ és tiszteletreméltó. Mi gazdagok
vagyunk, de mindig megvetettek leszünk. Nem ülhetünk lóra, és mikor jangbant látunk,
remegünk a félelemtõl. Hajlongunk elõtte az udvaron, szipogunk és lábujjhegyen járunk.
Mindig ilyen szégyenletes módon fogunk élni. Most nem tudja visszafizetni az adóságát,
mert szegény. Ebben a nehéz helyzetben a hírneve ellenére képtelen lesz megtartani a
rangját. Megveszem hát tõle.

Eztán meglátogatta a jangbant és felajánlotta, hogy rendezi helyette az adósságot. A
jangban elégedetten beleegyezett. Így a gazdag ember elküldte a gabonát a járási hivatalba.

A helyi fõhivatalnok döbbenten kereste fel a jangbant, hogy megtudja, hogyan tudta
visszafizetni az adósságot. A ócska nemezkalapot és kenderkóccal bélelt kabátot viselõ
jangban leborult a sárba, alávalónak nevezte magát, és nem merte felemelni a fejét. A helyi
fõhivatalnok értetlenül húzta fel a földrõl.

– Miért szégyeníted így meg magad, jó uram?
A jangban még jobban megijedt, fejet hajtott, és megint földre vetette magát.
– Félelem gyötör. Nem akarom magam megszégyeníteni, de eladtam a rangom, hogy

visszafizethessem az adósságot. A gazdag ember most a jangban. Hogy is cselekedhetnék
korábbi rangomnak megfelelõen?

A helyi fõhivatalnok felsóhajtott:
– Mennyivel is felsõbbrendû a gazdag ember! Mennyire olyan, mint egy jangban! Az

igazság nem más, mint gazdagnak lenni, de nem fukarkodni. Megvetni az alacsonyrendût
és vágyakozni az elõkelõségre, ez a bölcsesség. A gazdag ember valóban jangban. Azon-
ban egy magántermészetû üzlet szerzõdés nélkül pereskedéshez vezethet. Összehívjuk a
járás népét, és szabályos szerzõdést kötünk. Majd én szentesítem, mint helyi fõhivatalnok.

Így hát a helyi fõhivatalnok a hivatalába ment és összehívta a földbirtokosokat, parasz-
tokat, földmûveseket és kereskedõket a hivatal udvarára. A gazdag embert a helyi fõhiva-
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talnok helyettese mellé ültették, a jangban pedig az írnokok elõtt állt. Így kezdõdött a
szerzõdés:

„A Csianlong korszak tizedik évében2, a kilencedik hónak ezen napján a következõ
szerzõdést kötjük meg, annak következtében, hogy eladtam jangban rangomat cserébe a
hivatali gabona visszafizetéséért, amely ezer zsákot tett ki.

A jangban szónak számos jelentése van. Aki csak tanult ember, az tudós, ha udvari ran-
got visel, nagy tisztségviselõ lesz belõle, ha erkölcsi tekintélye van, felsõbbrendû ember-
nek nevezzük. A katonai tisztségviselõk nyugaton állnak, a civil tisztségviselõk keleten, a
jangbanok erre a két csoportra oszlanak. Bármelyik utat is követed, mától fogva fel kell
hagynod az alacsonyrendû, alantas gondolatokkal és a régieket kell mintául venned, magas
célokat kitûzve magad elé. Az ötödik õrjárattal kell kelned, meg kell gyújtanod az olaj-
lámpást, és az orrod hegyére koncentrálva, térdelve kell felmondanod Tung-laj kritikai írá-
saiból olyan folyékonyan, mint ahogy a lopótök gurul a jégen. Bírnod kell az éhséget és a
hideget, sohasem háboroghatsz szegénységeden. Ütögetned kell a fogaid és a tarkód, le
kell nyelned, amit felköhögsz, bársonyos sapkád ruhaujjaddal kell tisztogatnod, és el kell
hessegetned a porhullámokat. De amikor mosod kezeid, vagy éppen vedelsz, ne nagyon
foglakozz a karjaid tisztaságával. Szolgálólányodat unott hangon kell szólítanod, járnod
pedig nemtörõdöm módon, csoszogva kell. Soronként száz szezámmaghoz hasonlatos írás-
jeggyel kell lemásolnod a Klasszikusok igaz kincsestárát4 és a Tang versek gyûjteményét5.
Nem vehetsz kezedbe pénzt, és nem kérdezheted meg a rizs árát. Bármily nagy a hõség,
nem veheted le harisnyádat, és nem lazíthatod meg öltözetedet az étkezõasztalnál. A levest
az étkezés végére kell hagynod, és nem szabad szürcsölnöd. Nem trancsírozhatsz evõpál-
cikáddal. Nem ehetsz nyers hagymát, egy csepp bor sem érheti bajuszod, mikor iszol, és
nem puffaszthatod fel arcod, miközben pöfékelsz. Nem ütheted meg dühbõl feleséged, és
nem rúghatsz bele a bútorokba. A gyerekeid sem ütheted meg ököllel, nem átkozódhatsz
szolgáidon, és nem ölheted meg szolgálóid. Mikor ökreid vagy lovadat szidod, nem sérthe-
ted meg elõzõ gazdáikat. Mikor megbetegszel, nem hívhatsz sámánt, mikor áldozol, nem
hívhatsz buddhista szerzetest. Ne melegítsd kezed a kályhánál, mikor beszélsz, ne köp-
ködj! Nem vághatsz ökröt, és nem ûzhetsz szerencsejátékot. Ha vétesz bármely szabály
ellen, a jangban ezzel a dokumentummal jogi eljárást kezdeményezhet.

Csongszon járás fõhivatalnoka aláírása, és a fõhivatalnok helyettesének meg a hivatali
szolgának, mint tanuknak az aláírása.”

Ezután a hivatali mindenes ráütötte a szerzõdésre a pecséteket. A pecsételéssel egy
idõben szólaltak meg az órát jelzõ dobok. Úgy festett a szerzõdés, mint a vízszintesen 
a Nagy Medvével, függõlegesen az Orion öv három csillagával meghintett ég. Az írnok
felolvasta a szöveget.

A gazdag ember csalódottan állt egy darabig, de végül megszólalt:
– Csak ennyi lenne a jangbanság? Azt hallottam, hogy a jangban olyan, mint egy hal-

hatatlan. Ha csak ennyi az egész, akkor engem bizony becsaptak. Ennél azért lehetne
hasznosabb ez a szerzõdés!

Így a fõhivatalnok egy másik szerzõdést fogalmaztatott meg, mely a következõképpen
hangzott:

„Mikor az Ég életre hívta az embereket, négy csoportra osztotta õket, és a tudós-hiva-
talnok jangbanok csoportja lett a legnemesebb mindközül. Nincs ennél nagyobb haszon.
Nem mûvelhetik a földet, és a kereskedelemben sem vehetnek részt. A klasszikusok és 
a történetírók munkáiban való némi jártassággal a kiemelkedõk átmennek a legmagasabb
vizsgán is, a kevésbé tehetségesekbõl doktorok lesznek. A legmagasabb vizsga letételét

60



igazoló dokumentum csak két láb hosszú, de mindennel ellátja az embert, amire szüksége
van, valójában egy erszényhez hasonló. Akkor is, ha egy doktor csak harminc évesen kapja
meg az elsõ kinevezését, híres lehet apja hírnevére támaszkodva. Ha elnyeri a déli párt egy
tagjának3 jóindulatát, fülei kifakulnak az árnyékban üldögéléstõl, és hasát teletölti a szol-
gák „igenis uram”-a. Kezében fülvakaróval viccelõdhet szobáiban a csepûrágó lányokkal,
és az udvarán felhalmozott gabonára még a madarak is rájárnak. Egy vidéki szegény tudós
is kedve szerint dönt. A saját földjét szántathatja fel a szomszéd ökrével, és a falusiakkal
gyomláltathat. Ki is merne szembeszállni vele? Ha hamut is tömet az orrodba, és a varko-
csodnál fogva lógat fel, vagy a hajadat cibálja, akkor sem ellenkezhetsz…”

Csak félig volt kész a szerzõdés, mikor a gazdag ember közbevágott:
– Megállni, megállni. Micsoda dolog ez! Rablót akartok csinálni belõlem?

A fejét csóválta és továbbállt. Élete hátralévõ részében egyszer sem ejtette ki a száján
a jangban szót.

Kiss Marcell fordítása
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Pak Csivon
Ho mester története
(Ho-szeng-dzson)

Ho mester Szöul Mukcsok kerületében élt. Ha a Déli-hegy mentén átkelünk a völgyön, egy
forráshoz jutunk, amely egy öreg gingko fa árnyékában csordogál. E fával szemben volt
egy ágakkal benõtt kapu, amely mindig nyitva állt Ho szél- és esõverte kicsiny nádkunyhója
elõtt. A házigazda nagyon szeretett olvasni. A családot a felesége tartotta el varrónõi mun-
kával. 

Egy napon, amikor Ho felesége nem bírta már elviselni a koplalást, az elégedetlen-
ségének ily módon adott hangot:

– Ha uram soha sem teszi le a hivatalnoki vizsgát, akkor mi haszna, hogy annyit olvas?
Férje nevetve válaszolt: 
– Még nem fejeztem be a tanulmányaimat.
– S nem lehetne-e mesterember?
– Hogy lehetnék? Soha nem tanultam kézügyességet igénylõ munkát.
– Hát akkor nem lehetne-e kereskedõ?
– Hogyan lehetnék kereskedõ tõke nélkül?
Türelme fogytán Ho felesége mérgesen kifakadt: 
– Hogy lehetnék, hogy lehetnék! Ez minden, amit kelmed a könyveibõl megtanult éjt

nappallá téve? Nem lehet mesterember, sem kereskedõ. S ha tolvajnak állna?
Erre Ho félretette könyvét, felállt s így szólt: 
– Milyen kár! Tíz esztendõt szántam a tanulmányaimra, de csak hét lett belõle…
Kisétált a házából. Senkit nem ismert a városban. Fel-alá járkált az Unjong utcában,

majd végül a piacon megkérdezte, ki a leggazdagabb ember.
Azt mondták neki, hogy a Pjon nevû kalmárt keresse, így el is ment annak a házához.

Miután bemutatták neki, meghajolt a kereskedõ elõtt és így szólt:
– Szegény vagyok, de szeretnék vállalkozásba kezdeni és van ötletem is hozzá, amit

kipróbálnék, ha kölcsönözne nekem tízezer rjangot. 
– Rendben van – mondta a másik, és rögvest odaadta neki a kért összeget. Ho elfogadta,

majd köszönés nélkül távozott. Pjon fiainak és vendégeinek szemében Ho koldusnak lát-
szott. Kopott volt az öve, bõrcipõjének sarka foszladozott, sapkája ütött-kopott, a kabátja
meg sáros volt, és még az orra is folyt. 

– Ismered ezt az embert? – kérdezték a kalmárt hitetlenkedve, hogy egy ilyen szerzet-
nek pénzt adott. Nemleges válaszára tovább kérdezték: 

– Kidobtál tízezer rjangot az ablakon egy idegennek, akinek még a nevét sem kérdezted
meg. Vajon milyen meggondolásból?

Pjon így válaszolt:
– Nem értettétek volna. Az az ember, aki kölcsönt akar kérni, általában sokat köntör-

falaz. Azt mondja, hogy meg fogja tartani a szavát, hogy nincs ok az aggodalomra, és még
folytathatnám. De ez az ember, akivel most találkoztunk... Ruhája és cipõje rongyos volt,
de lényegretörõen beszélt, szégyenkezés nélkül. Ez egy olyan ember, akit nem érdekel a
földi gazdagság, hiszen elégedett az életével. Következésképpen, akármin is jár az esze, az
valami nagy üzlet lehet, és kíváncsi vagyok, hogy mibe fog kezdeni. Ha nem adtam volna
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neki a pénzt, akár megkérdezhettem volna a nevét is. De mi haszna most már megkérdezni,
hogy odaadtam neki a pénzt?.

Ily könnyen pénzhez jutva, Ho imígyen gondolkodott: – Anszong városa Kjongi megye
és Csungcsong megye határán van, és mindhárom déli tartomány útjai ott keresztezõdnek.

Haza sem térvén, rögtön Anszongba ment és ott szállásról gondoskodott. Másnap
kiment a piacra, és felvásárolta az összes gyümölcsöt, amit csak talált. Kétszer annyit fize-
tett, hogy megvehesse mindet, így gyümölcsmonopóliumot hozott létre. Kis idõ múlva nem
tudtak az emberek ünnepet rendezni, vagy áldozatot felajánlani, mert eltûnt a gyümölcs a
piacról. A gyümölcsárusok rohantak Ho mesterhez, hogy visszavásárolják gyümölcseiket
tízszeres árért. Ho felsóhajtott és csak úgy magának jegyezte meg: – Borzasztó, hogy tíz-
ezer rjanggal meg lehet rendíteni az ország gazdaságát! Ilyen módon könnyen megtapasz-
talhatjuk országunk gyengeségeit.

Miután eladta az összes gyümölcsöt, késeket, kapákat, pamutot, kendert és selymet
vásárolt. Ezt követõen átkelt Csedzsu szigetére és ott felvásárolta az összes lószõrt, amit
talált. – Néhány év múlva senki nem lesz Koreában, aki képes lenne fejfedõt vásárolni –
mondta. S korábban, mint amire számított, a lószõrkalapok ára tízszeresére emelkedett.

Egy napon Ho megkérdezett egy tengerészt: 
– Ismersz-e olyan lakatlan szigetet valahol, amely alkalmas lehet emberek letelepítésére?
– Igen, uram. Egyszer régen elkapott egy három nap, három éjjel dühöngõ vihar, mire

végül egy szigetre vetõdtem. Úgy vélem, valahol Szagun és Nagaszaki között lehet. Lige-
tek és virágos rétek, amíg csak a szem ellát, óriás gyümölcsök és uborkák anélkül, hogy
valaki gondozná õket, a szarvasok csordákban kószálnak, és delfinek úszkáltak a hajónk
körül...

Ho nagyon elégedett volt a válasszal. 
– Ha elviszel oda, megosztom veled a gazdagságomat. A tengerész ráállt az alkura. Egy

jó széllel megáldott napon kihajóztak délkeletre és elérték a szigetet. Ho felmászott egy
hegycsúcsra, de kissé elégedetlennek tûnt.

– A sziget még ezer li széles sincsen, országnak bizony kicsiny. Mivel azonban a föld
termékeny, s a vize édes, tudnék itt kellemesen éldegélni…

– Kivel élne itt, ezen a lakatlan szigeten? – kérdezte a tengerész.
– Az emberek követik az erényes vezetõt. Inkább az erényeim hiánya miatt aggódom,

nem az emberek miatt…
Ebben az idõben Pjonszan környékén rablók ezrei garázdálkodtak. A helyi hatóság csa-

patokat mozgósított, de nem tudták a gazokat megfékezni. Idõvel azonban a védelem egyre
szilárdabb lett a városok körül, a banditák nem tudták többé kifosztani a polgárokat, s az
élelmiszertartalékaik kifogyóban voltak. Visszahúzódtak messzi rejtekhelyükre, ahol elõbb-
utóbb az éhezés várta õket. Ezt hallván, Ho mester egyszál egyedül felkereste a rablók
búvóhelyét és eképpen próbálta meggyõzni vezetõjüket: 

– Ha elrabolnátok ezer rjangot és aztán szétosztanátok egymást közt, fejenként mennyi
jutna a zsákmányból? 

– Hát bizony egy rjangnál nem több.
– Van-e valamelyikõtöknek felesége?
– Nincs.
– Van-e földetetek?
– Miért rabolnánk és viselnénk e megpróbáltatásokat, ha lenne feleségünk és földünk?
– Ha komolyan gondolod, amit mondasz, akkor miért nem házasodtok meg, építetek

házat, vesztek egy ökröt, és mûvelitek a földet? Ha így tennétek, senki nem hívna rablónak
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titeket, boldog házasok lennétek és szabadon mehetnétek, ahová tetszik, nem kellene állan-
dóan rettegni a bûntetéstõl. Milyen szép lenne! Lenne ruhátok és étel-ital napjaitok végéig.

– Ki ne vágyna erre? Csupán nincs pénzünk, hogy megvalósítsuk!
Ho elmosolyodott, majd így válaszolt :
– Rablók, akik a pénz miatt aggódnak! Ha csak pénz kell, adok. Ha elmentek holnap 

a tengerpartra, vörös zászlós hajókat fogtok látni. Mind tele lesz pénzzel. Vegyetek belõle,
amennyit akartok!

Ezzel Ho otthagyta õket. Olyan hihetetlennek tûntek a szavai, hogy a rablók nevettek
rajta és õrültnek hitték.

Mindezek ellenére, kimentek másnap a partra. Ott meglátták Ho mestert rájuk várva,
hajóin háromszázezer ezüst készpénzzel. A látottaktól teljesen lenyûgözve felsorakoztak
és meghajoltak elõtte. 

– Bármit megteszünk, amire kegyelmed mint vezérünk utasít. 
– Jól van, akkor próbáljatok meg minél több pénzt magatokhoz venni. A rablók a pénz

köré gyûltek, de egy-egy ember még száz rjangot sem tudott elvinni. 
– Hogy lehettek rablók, ha még száz rjangot sem tudtok cipelni? Most hogy a neveteket

már ismeri a hatóság, nem mehettek vissza az emberek közé. Nincs hová mennetek. Van
egy ötletem. Fogjátok a száz rjangot, mindegyikõtök szerezzen egy asszonyt és egy ökröt,
addig itt várok.

A rablók beleegyeztek, majd szétszéledtek a szélrózsa miden irányába. Ho mester várt,
s annyi tartalékot halmozott fel, amennyi elég kétezer embernek egy évre. 

Az összes bandita visszatért a megadott napon. Amikor mind a fedélzeten voltak, a hajók
elindultak a sziget felé. Miután Ho hajóra rakta az összes gonosztevõt, az élet nyugodt lett
újra a szárazföldön.

A sziget új lakói elkezdték a fákat kivágni, házakat építettek és bambusz kerítéseket
csináltak. A föld oly gazdag volt, hogy a termés akkor is nõtt, amikor Ho emberei elhanya-
golták a munkát. 

Az aratás olyan bõséges volt, hogy felesleg is maradt, és három évre elegendõ tartalé-
kot lehetett félretenni. A felesleget hajóra tették, és Nagaszakiban eladták. Nagaszakiban,
a háromszázezer lakosú japán városban, abban az idõben igen nagy éhinség dühöngött,
ezért aztán Ho emberei mindent el tudtak adni, amit hoztak, s egymillió ezüsttel tértek haza.

– Most látom ötletemet beteljesülni – mormolta Ho mester elgondolkozva.  Összehívta
a  szigetnek mind a kétezer lakosát és így szólt hozzájuk:

– Amikor idejöttem veletek, úgy terveztem, hogy elõször mindannyiotokat gazdaggá
teszlek, utána feltalálok egy új írásrendszert, új viseletet és fejfedõt. De a sziget kicsiny,
erényeim gyengék, ezért elhagyom ezt a helyet. Ha majd lesznek gyerekeitek, tanítsátok
meg nekik, hogy a kanalat a jobb kezükben tartsák és csak a szüleik után vegyenek a rizses-
tálból. Ezek után Ho elégette az összes hajót mondván: – Ha senki nem megy el innen, más
sem jön ide. Legvégül a vízbe dobott ötszázezer ezüstöt.

– Valaki majd megtalálja, ha apály lesz. De még a szárazföldön sem tudna egymillió
rjangot elkölteni, hát még ezen a kis szigeten?

Végül magához hívta azokat, akik olvasni tudtak, és megparancsolta nekik, hogy szállja-
nak vele együtt a hajóra, majd így szólt: – Kitépem a viszálykodás gyökerét ezen a szigeten.

Ezek után Ho tovább járta Korea földjét és a szegényeket segítette. De még így is ma-
radt százezer ezüstje.

– Megadom a tartozásomat Pjonnak.
Elment tehát Pjonhoz. 
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– Emlékszel rám? – kérdezte Pjont, aki igen meg volt lepve. 
– Nyomorúságos külsõd semmit sem változott, minden bizonnyal eltékozoltad mind 

a tízezer ezüstöt – válaszolta a kereskedõ.
Ho csak mosolygott mondván: 
– Csak a hozzád hasonlók emelik megjelenésük fényét pénzzel. De hogyan tudná tíz-

ezer ezüst ragyogóbbá tenni az Utat? 
Ezek után visszafizette a tartozását tízszeresen, hiszen százezer rjangot nyújtott át,

majd így szólt:
– Befejeztem a tanulmányaimat egy reggelen, mert nem bírtam az éhséget elviselni. 

A te tízezer rjangoddal elért sikereim azonban csak szégyenérzetet keltettek bennem. 
Pjon annyira meghökkent, hogy rögtön felugrott és meghajolt Ho elõtt, mondván, hogy

õ csak a tíz százalék kamatra tart igényt.
– Hogyan kezelhet úgy, mint egy kereskedõt!? – háborodott fel Ho. Ingujját megrázva

kiindult a házból. Pjon lopva követte a tudóst, aki lement a völgybe, a Déli Hegy mellett
lévõ kis házába. 

– Kié ez a ház? – kérdezte Pjon egy öregasszonytól, aki épp ott mosta a ruhákat.
– Ho mester háza. Szegény ember volt, de mindig olvasott. Egy reggel elhagyta otthonát,

és öt évig haza sem tért. Felesége egyedül élt, és férje távozásának napján évente illendõen
megtartotta a gyászszertartásokat. 

Pjon imígyen tudta meg végül embere nevét. Megkönnyebbülten felsóhajtott, majd
hazasietett. Másnap visszatért a házikóhoz mindazzal az ezüsttel, amit a tartozáson felül
kapott, de Ho visszautasította. 

– Ha meg akartam volna gazdagodni, eldobtam volna egymilliót a szigeten, hogy cseré-
be kapjak százezret?! – kérdezte. Csak a támogatásodra számítok, hogy elláss minket. Ha
küldesz elég ennivalót a családomnak és elegendõ ruhát, hogy öltözködhessünk, elégedett
leszek az életemmel. Miért akarnék a sok pénz miatt aggódni állandóan?

Pjon ezer módon próbálta Hot meggyõzni, de mindhiába. Gondoskodott tehát a megfe-
lelõ idõben ételrõl és ruháról, de ha többet hozott a kelleténél, Ho rögtön a nemtetszését
fejezte ki és megkérdezte:

– Miért akarod a házamba hozni a gonoszt? 
Ha Pjon bort hozott magával, akkor a tudós különösen melegen üdvözölte, és a két jóbarát

addig iddogált, amig az ital el nem fogyott. A barátságuk lassan elmélyült az évek folyamán.
Egy szép napon Pjon megkérdezte, hogyan tett szert egymillió ezüstre öt év alatt. Ho

így válaszolta meg a kérdést:
– Nagyon jól tudod, hogy országunk nem kereskedik más országokkal, és amit egy tar-

tomány termel, azt mind el is fogyasztja. Csupán ezer rjangból nem tudnék egyetlen áruból
mindent egyszerre felvásárolni. De ha ezt az összeget elosztom tízzel, megfelelõ mennyi-
séget tudok vásárolni tízféle áruból, és ha az nem nagyon súlyos, akkor könnyen szál-
líthatom is. Ily módon, mégha a tízfajta áruból az egyik veszteséges vagy kárba vész is, a
maradék kilenc hasznot fog hozni, ha nem is sokat; így nyerik pénzüket a kiskereskedõk.
De tízezer rjanggal mindent felvásárolhatok akármelyik áruból, amit az országban termel-
nek. Mondjuk kiválasztok egyetlen fajta orvosságot, és ha felvásárolom az összeset, akkor
az a szer eltûnik a piacról, és én olyan áron adhatom tovább, ami nekem tetszik. Ez azonban
nem lenne jó az embereknek. Ha valamikor egy hivatalnoknak eszébe jutna a kereskedés-
nek ez a módja, akkor az ország népe nagyon megszenvedné.

– Tulajdonképpen honnan tudtad, hogy kölcsön fogok adni tízezer rjangot? – kérdezett
újra Pjon. 
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– Nem kegyelmed lett volna az egyetlen, aki adott volna kölcsön! Nincs olyan üzlet-
ember, aki elutasított volna, ha van módja kölcsönadni. Talán a kölcsönöd nélkül is meg-
kereshettem volna tizezer rjangot, de az ember sorsa az Egek kezében van, és soha nem
tudhatjuk biztosan, mit hoz a jövõ. Ebbõl következik, hogy az az ember, aki bízik bennem,
szerencsés. Ez amiatt lehet, hogy az Ég úgy rendelte, hogy aki gazdag, még tovább gyara-
podjon. S ha így van, miért ne adna nekem pénzt? Mihelyt megkaptam a tízezret, máris a
kölcsönt adó gazdag ember szerencsés csillagzata alá kerültem! S bármibe kezdtem, sike-
rült. Ha a saját pénzemmel indítok üzletet, ki tudja milyen eredményre vergõdtem volna?

Pjon tovább faggatózott:
– Manapság a hivatalosság meg akarja bosszulni a mandzsuktól megtámadott Namhan

várának szégyenletes elestét. Eljött az ideje annak, hogy bölcs és jóképességû emberek
felemelkedjenek és szolgálják az országot. Miért akarna egy ilyen tehetséges ember mint
kegyelmed ennyire észrevétlen maradni?

– Sokan éltek s haltak meg úgy, hogy soha nem ismerték el õket. Cso Szonggi1, aki
méltó volt arra, hogy követ legyen egy ellenséges országban, egy ócska kenderruhában halt
meg. Vagy Rju Hjongvon2, aki szakember volt a katonai ellátás területén, lustán kellett,
hogy elfecsérelje életét Puanban. Mostoha sorsuk mutatja, hogy milyen emberek dirigálnak
manapság az államigazgatásban. Magamról annyit, hogy volt egy kis tehetségem az üzlet-
hez, és megvehettem volna akár kilenc király országát, de a tengerbe dobtam a pénzemet,
mert tudtam, hogy mindennek semmi értelme. 

Pjon nagyot sóhajtva felállt, s távozott.
Pjon régi barátságot tartott fenn Ri Vang miniszterrel, aki akkoriban a fõvárosi helyõrség

parancsnoka volt. Egyik napon, amikor eme két barát beszélgetett, a miniszter megkérdezte
Pjontól, hogy ismer-e olyan tehetséges és rátermett embert, akivel egy nagy cél érdekében
együtt dolgozhatna. Amikor Pjon megemlítette neki Ho mestert, Ri nagyon elámulva így szólt:

– Mily meglepõ! Valóban létezhet ilyen ember? Mi az utóneve? 
– Három éve ismerem, de fogalmam sincs.
– Egy lángész lehet, kérlek, mutass be neki.
Mikor az este leszállt, Ri megparancsolta õreinek, hogy távozzanak, és elsétált a barát-

jával Ho kunyhójához. Pjon kint hagyta Rit, és egyedül tájékoztatta Ho mestert Ri látoga-
tásának céljáról. Ho mintha oda sem figyelt volna csak annyit mondott:

– Nyisd ki a bort, amit hoztál.
És eliszogattak boldogan, de Pjon ezenközben aggódott Ri miatt, akit kint hagyott, és

felhozta Ri ügyét, de Ho nem figyelt rá. Már jócskán az éjszakában jártak, amikor Ho
megkérdezte, hogy beengedjék-e a látogatót. 

Ho meg sem moccant a helyén, mikor Ri belépett, s a parancsnok egy ideig nem tudta,
mitévõ legyen, de végül bejelentette, hogy a kormány bölcs embereket keres.

Ho csendre intette, s így szólt:
– Az éjszaka rövid, de a mondanivalód hosszú. Felesleges lenne végighallgatni. Mi 

a kegyelmed rangja?
– Tábornok.
– Valóban? Akkor megbizható tisztje az államnak. Ha ajánlanék önnek egy bölcs reme-

tét, mint mondjunk a néhai Csu-ko Liang, megkérhetné-e a királyt, hogy személyesen
háromszor látogasson el szegényes kunyhójához?

Ri mérlegelte a dolgot magában, majd így válaszolt:
– Hát ez nehéz lenne, de megtudhatnék-e mást is az elképzeléseibõl?
– Mást nem tudok– válaszolta Ho.
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Mikor Ri újra és újra megkérdezte, Ho mégiscsak folytatta:
– No, nem bánom. Nézzük csak. Mivelhogy a múltban Korea a Ming-dinasztia leköte-

lezettje volt, a Ming sereg maradéka hazánkba menekült. Mára csavargókként tengõdnek
és nõtlenek. Meg tudná-e gyõzni az udvart, hogy a királyi ház hercegnõit az õ vezéreikhez
adják a megfelelõ birtokokkal egyetemben?

Leszegett fejjel, Ri hosszan hallgatott, majd így felelt:
– Ez is nehéz lenne.
– Ez is nehéz, az is nehéz! Hát akkor mit tud kegyelmed tenni? Van egy sokkal köny-

nyebb javaslatom, gondolja, hogy azt meg tudná valósítani?
– Elõbb hallani szeretném.
– Ha valaki egy nemes cél miatt kíván cselekedni, össze kell barátkoznia bátor embe-

rekkel, akiket az Ég is támogat. Ha valaki azt tervezi, hogy egy másik országot megtámad,
nem remélhet gyõzelmet hírszerzõk nélkül. A mandzsuk3, aki urai mindennek, ami az Ég
alatt található, gyanítják, hogy nem nyerték el a kínaiak rokonszenvét. Minket, koreaiakat
legmegbízhatóbb szövetségesüknek tartanak, mivelhogy elsõként hódoltunk meg nékik.
Ha megkérjük õket, hogy ifjaink náluk tanulhassanak és kormányukat szolgálják, mint 
a Tang- és Jüan-dinasztia korában, továbbá, hogy kereskedõink szabadon közlekedjenek,
bizonyára tetszeni fog nékik a gesztus, és kérésünket teljesítik majd. Kiválasztjuk a meg-
felelõ ifjakat, mandzsu-módi szerint levágatjuk hajukat, mandzsu öltözéket kapnak, és
Kínába küldjük õket. A tanult ifjak megfelelnek majd a hivatalnokvizsgákon, a kereskedõk
pedig mélyen bejutnak az országba, egészen a Jangce folyóig, hogy értesüléseket szerez-
zenek és összebarátkozzanak az ottani nemes hazafiakkal. Csak ezek után kezdhetjük el
tervezni azt a vállalkozást, amellyel országaink szégyenét elseperhetjük. A gyõzelmet
követõen keresünk egy embert a Ming-dinasztia Csu ágából és császárrá tesszük. Ha a Csu
ágból nem lenne örökös, Korea és Kína vezetõ rétege választ majd uralkodásra megfelelõ
embert. Így országunk Kína tanítómestere lehetne, s élvezhetnénk azt a tekintélyt, hogy
Kína nagybátyja lehetünk.

– A mi tudós-hivatalnokaink közül, akik olyannyira ragaszkodnak a hagyományokhoz,
vajon melyik fogadná el, hogy fiai mandzsu hajviseletet és öltözéket hordjanak? – szólalt
meg sóhajtozva Ri.

Erre Ho dühösen kiabálni kezdett:
– S vajon kicsodák ezek a tudós-hivatalnokok?! Szemtelenség magukat így hívni,

hiszen a barbár Je és Mek4 földjén születtek! A fehér5 kabát és nadrág, amit állandóan
viseltek, csak a gyászolásra való, a hajatokat úgy kötitek meg, mint a déli barbárok! Hogy
beszélhet kegyelmed az illemrõl?! Fan Vu-Csi tábornok nem féltette a saját fejét, amikor
egy személyes sérelmet bosszult meg, vagy Vu-ling király, a Csao-házból, nem szégyellt
felvenni barbár ruhát, hogy országát erõssé tegye. Azt mondod, bosszút akarsz állni a Ming-
dinasztiáért, de azért a hajviseletedhez is ragaszkodsz. És ez még nem minden. Edzened
kellene magad lovaglásban, kardforgatásban, tõrvívásban, íjászatban s kõdobásban, még-
sem veted le hosszú s széles ujjú ruhádat, és egyre csak az illemrõl papolsz. Három ajánla-
tot is tettem, de egyik sem felelt meg. Hogyan lehet az ilyen ember megbízható tisztviselõ?
Az olyannak, mint kegyelmed, a fejét kéne venni!

Ho körbenézett kardot keresve, mintha kész lenne ott rögtön megölni Rit, aki erre úgy
megijedt, hogy kiugrott a hátsó ablakon s hazáig szaladt.

Másnap Ri ismét betért Ho kunyhójába, de üresen találta. Ho eltûnt.

Ambrus Éva fordítása
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Pak Csivon
Jédok mester története
(Jédok-szonszeng-dzson)

A bölcs Szon Gjuldzának volt egy barátja, aki a Csonbothap nevû pagoda keleti oldalánál
élt és emberi és állati trágya szállításával kereste kenyerét. A környék lakói Om Hjang-
szunak nevezték. Om a családneve volt, a Hjangszu pedig, melynek a jelentése illatszer,
azon tiszteletreméltó férfiak ragadványneve, akik a fent nevezett mesterséggel foglalatos-
kodtak.

Szon Gjuldza tanítványa a mesterétõl egy ízben a következõket kérdezte:
– Legutóbb, mikor azt kértem öntõl, hogy fedje fel a barátság titkát, azt felelte a mester,

hogy a barát olyan, mint a feleség, de rokoni kötelékek nélkül, továbbá a barát olyan,
mintha testvér lenne, de más apától, más anyától. Ebbõl az következik, hogy a barátság
nagyon komoly dolog. Ezenközben, visszautasítva több jangban baráti közeledését, a
mester nagyon jó kapcsolatot ápol Om Hjangszuval, akit jótevõnek és úriembernek nevez.
Ugyanakkor õt tartják a környéken a legundorítóbb foglalkozás mûvelõjének, még az alja-
nép is szégyennek tartaná a vele való barátkozást. Nagyon szégyellem magamat a mester
miatt. El akarok válni öntõl, már nem tartom többé a tanítómnak.

– Ne siesd el a dolgot, most feltárom elõtted a barátság végsõ titkát – tört ki nevetésben
Szon Gjuldza. – Ahogy a közmondás tartja, és a mi kettõnk esetére is áll: „Az orvos nem
tudja kikúrálni a saját baját, a sámán nem képes varázsolni sajátmagáért”. Különbnek
tartjuk magunkat a másik embernél, de ha a többiek ezt nem akarják elismerni, nagyon
rosszul esik, hiszen õk világosan látják a hibáinkat. Ugyanakkor a puszta dicséret dühít
minket, hiszen jól tudjuk, hogy csakis a hízelgés szándéka táplálja, s ez nem más, mint
hibáink takargatása. Így aztán, ha valakinek a kedvében akarunk járni, elõbb kisebb hibáit
kell felemlegetnünk. Nem fog megsértõdni, hiszen jól tudja, hogy ezen fogyatékosságai
nem jelentenek nagy problémát. Késõbb, mintegy véletlenül, azon jellembeli tulajdonsá-
gait vagy tetteit kell dícsérõleg említenünk, melyekre a legbüszkébb a lelke mélyén. Ha ezt
sikerül elérnünk, úgy fogja magát érezni, mintha olyasvalamit talált volna, amit már régóta
keres, vagy mintha régóta viszketõ valamelyik testrészét végre jól megvakargatná valaki.
Jól vakarni a viszketõ testrészt, nos, ez megint valóságos mûvészet. Ennek is megvannak
a titkai. Ha a hátat vakarod, ne vakard ugyanakkor a hónaljat is, ha meg a mellet vakarod,
ne vakard a nyakat is egyszerre. Ha dicséred, utalj nem létezõ hõstetteire, örömmel fogadja
majd, azt gondolván, végre talált valakit, aki õt érdemei szerint értékeli. Így lehet örök
barátokat szerezni...

– Mester, ön most a kupecek és szolgák alantas módszereit mesélte el nekem –, méltat-
lankodott a tanítvány és befogta a fülét. 

Ekkor Szon Guldza a következõképpen folytatta: 
– Látom már, ez a módi nem a te ízlésed szerint való. Jól látod, a kupecek világában a

barátság a számításra épül, azoknál pedig, ahol a hivatali elõléptetés a fontos, a talpnyalás-
ra. Ezekben a körökben fordul elõ, hogy ha háromszor kérsz és egyszer se viszonzod, még
a szilárdnak tûnõ barátság szálai is elszakadnak, akkor pedig, ha háromszor adsz valakinek,
még a gyûlölete is barátsággá szelidül. Ez azt jelenti, hogy a számításra és hízelgésre
alapozott barátság nem tartós. Ám ha a barátság önzetlen, s nem a számításon alapul, akkor
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több száz éves holtakkal is barátságba kerülhetsz, meg azokkal is, akik sok-sok ezer li
távolságra élnek tõled. 

Itt van például Om Hjangszu, õ sohasem ácsingózott a barátságomra, és én sem dicsér-
tem soha érdemén felül. Az ételt falja, kacsázva jár, horkolva alszik és szeret falrengetõen
nevetni – mindez nem az illemszabályok szerint való. Agyagkunyhója, mint a kutyaól,
csupán szalma fedi, a kis ajtón úgy mászik be, mint egy garnélarák. Hajnalban, még szinte
a sötétben, indul a vödrével, hogy begyûjtse a környékbeli árnyékszékek tartalmát, ha esik,
ha fúj. Nagy figyelemmel, mintha kinccsel bánna, válogatja szét az emberi és állati ürülé-
ket. Közben nem bajlódik lelkismereti és egyéb problémákkal, és ha fukar lenne esetleg,
senki sem irigyelné el tõle munkája gyümölcsét. Amikor tenyerét megköpdösve nekilát 
a munkának és hajlongva gyûjtögeti az elhullott ganét, úgy néz ki, mint valami rejtélyes
nagy madár, amely a földön lépegetve csipegeti az elhullott gabonaszemeket. A pompáza-
tos paloták, a kifinomult udvari zene az õ számára semmit sem jelentenek. Ezért van aztán,
hogy bármennyire is dicséred, attól nem érzi magát jobbnak, ha meg szidod, tudja, hogy
attól õ rosszabbá nem válhat. Egy évben hatszáz rjang körül kereshet. Legyen a föld bár-
milyen jó minõségû, a ráhordott trágya nélkül semmit sem ér. Ez érvényes arra a földre,
ahol rizst termesztenek, meg arra is, ahol répa, tök, dinnye padlizsán vagy paprika terem.
Õ maga megelégszik egy kis tányér fõtt rizzsel hajnaltájt, meg egy másikkal este. Ha húsos
étellel kínálják, õ visszautasítja, mondván, minek a drága étel, ha jól lehet lakni szerényebb
falnivalóval is. Ha jobb ruhával ajándékoznák meg, azt is visszaadja, minek az neki, hiszen
hosszú ujja akadályozná a munkában és különben is hamar bepiszkolódik. Csak újévkor
öltözik ünneplõbe, hogy tiszteletét tegye a szomszédoknál. Hazatérvén újra felveszi a ron-
gyait és indul trágyát gyûjteni.

Nem tûnik-e úgy, hogy ez az ember, szennyes munkájától függetlenül olyan, mint egy
remete, aki elrejtõzik a világi hívságok elõl? A régi könyvek így írják: „Gazdagnak és iri-
gyeltnek vagy szegénynek és megvetettnek lenni – a sors döntése”. A Si-csuan ezt írja:
„Szolgálhat bár az ember éjjel és nappal, a sorsa mindenkinek más és más.” Az Ég határozza
meg mindegyikünk életútját. Nincs kit okolnunk sorsunk alakulásáért. Ha garnélát eszel,
kaviárt kívánsz, ha vászonban jársz, irigyeled azokat, akiknek selyemruhájuk van. Ebból
származik az Égalattiban a sok viszály, lázadás, s marad parlagon a föld. Vu Kuan és San-
csi fellázadtak a Csin-dinasztia ellen, mert nem voltak megbékélve paraszti sorsukkal. 
A régi Csou-korabeli könyvekben ez áll: „A megpúpozott szekér odavonzza a rablókat”.
Bármily magas tisztséget is tölt be valaki, nem lehet tisztának tartani, ha nem cselekszik
jót; minden gazdagság szennyes, ha nem kemény munkával szerzik meg. Erre utal az a
szokás, amikor nefritgyögyöt tesznek a halott szájába, mintegy a megtisztulás jelképéül.

Om Hjangszu élete a legteljesebb mértékben nemesnek nevezhetõ, bár munkája, a trágya
gyûjtése és a földekre szállítása piszkos, de õ maga az erény szolgálatában áll. Ez a megál-
lapítás a legmagasabb kormánytisztségek betöltõire is vonatkozik. Ebbõl a szempontból a
tisztának tûnõ valójában mocskos, ugyanakkor a piszok is lehet lényegét tekintve tisztaság.

Ezért van az, hogyha nem ízlik az elém tett bõséges étel, elég, ha azokra gondolok, akik
nálamnál összehasonlíthatalanul rosszabb körülmények között élnek. 

Om Hjangszu számára nincs semmi olyan a világon, amit ne tudna elviselni. Ha lelkem
legmélyén elirigyelem valakinek a vagyonát, elég, ha õrá gondolok. Ha így folytatja életét,
még szent bölcs is lehet belõle. Vele ellentétben a tudós nemesemberek szegény sorba
kerülvén igen röstellik szegény voltukat és rejtegetik azt; ha viszont felfelé emelkedik a
csillaguk, legfõbb gondjukká a jó étel meg a pompás ruha válik. Nem állják ki az össze-
hasonlítást semmi téren Om Hjangszuval, s ezért nagyon kellene szégyellniük magukat.

69



Nékem õ tanítómesterem, a barátsága megtiszteltetés számomra. Udvariatlanság a Hjangszu,
azaz Illatszer névvel gúnyolni, ezért új nevet gondoltam ki a számára: Jé-dok, ami annyit
jelent, hogy piszok és erény, azaz olyan ember, akit a piszok tesz erényessé. 

Osváth Gábor fordítása
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Pak Csivon
Hûséges feleségek története
(Jol-njo-ham-jang-bak-ssi-dzson-bjon-szo)

A Csi-beliek úgy mondják: „Egy hûséges asszony nem szolgálhat két férjet életében.” Ez
az, amire a Dalok könyve is utal a „ciprusi csónak” kifejezéssel, a feleség a férj halála után
is hûséges marad. Törvénykönyvünk egyik pontja: „A kétszer férjhez ment nõ fiai nem
tölthetnek be fontos hivatali posztot” De miképp vonatkozhat ez a hétköznapi emberekre?
A jelenleg hatalmon lévõ dinasztia uralkodásának kezdetétõl fogva, 400 éven keresztül
azonban a nép oly mértékben törvénytisztelõvé vált, hogy minden özvegy, legyen akár
jangbané, vagy hétköznapi emberé, nem házasodván újra, hû marad elhunyt urához. Korunk
hûséges feleségei semmiben sem térnek el elõdjeiktõl. A fiatal özvegyek, származzanak
bár nemesi, vagy közemberi családból, egyaránt úgy hiszik, nem elegendõ elhunyt uruk
iránt tanúsított hûségük megõrzése. Bár nem kell attól tartaniuk, hogy szüleik újabb házas-
ságba kényszerítik õket, vagy, hogy esetleg gyermekeik nem tudnak majd érvényesülni
miattuk, mégis gyakran döntenek úgy, hogy teljesen visszavonulnak a nyilvánosság elõl.
Követve férjüket, a másvilágot választják: vízbe vagy tûzbe ugranak, mérget vesznek be,
vagy felakasztják magukat. Ez valóban a hûség megnyilvánulása, de vajon nem túl nagy
áldozat-e?

1. A sárgaréz érme

Sok évvel ezelõtt egy napon, két testvér, mindketten jó nevû kormányhivatalnokok, anyjuk
társaságában arról tárgyaltak, hogy miképp fogják meggátolni egy bizonyos illetõ elõlép-
tetését.

– Mit követett el, hogy meg akarjátok fosztani a kinevezéstõl? – kérdezte az anya.
– Úgy hírlik, hogy régebben, az illetõ családjában volt egy özvegyasszony, aki botrány-

ba keveredett.
– Hogy tudhatná bárki is, mi zajlik egy másik ház falain belül? – kérdezte riadtan az

anya.
– Édesanyánk, ez az, amirõl a szél mesél.
– A szél természete csak hallható, de nem látható. Minél jobban próbáljátok, annál ke-

vésbé tudjátok meglátni szemetekkel, vagy megérinteni kezetekkel. A semmi alappal nem
rendelkezõ pletykák az okozói a különbözõ szerencsétlenségeknek, vagy nem? Hogy vagy-
tok képesek hát elítélni valakit olyan dologért, ami akkor történt, amikor még az meg sem
született, és aminek esetleg semmi valós alapja nincs? Ráadásul ti nem egy özvegy fiai
vagytok-e? Helyes-e az, hogy egy özvegy fiaiként, rágalmaztok egy másik özvegyasszonyt?
Várjatok csak! Van valami, amit meg akarok nektek mutatni, – mondta és elõvett blúzából
egy sárgaréz érmét.

– Látjátok a rovátkákat ennek a sárgaréz érmének a peremén?
– Nem, anyánk.
– Láttok rajta valami feliratot?
– Nem, anyánk.
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Az anya könnyek közt mesélni kezdett:
– Ez az érme tanúja anyátok halállal való küzdelmének. Tíz éven keresztül ujjaim közt

forgatva a rovátkák és a feliratok lekoptak róla. Legtöbbünk számára az élet nem más, mint
megfelelés a férfi–nõ kapcsolat kívánalmainak; szenvedélyeinket, vágyainkat magunkba
kell fojtanunk. A magányos gondolatok szenvedéshez vezetnek. Mivel egy özvegy mindig
magányos, soha nem kerülheti el a szenvedést. Hogyan képes egy nõiessége teljében lévõ
asszony létezni érzésektõl és vágyaktól megfosztottan, ráadásul, ha özvegy?

– Volt olyan éjszaka, amikor nem volt másom, csak a társamul szegõdõ halványan pis-
lákoló fény. Ilyen éjszakákon az ereszrõl csöpögõ esõ hangján, a földre hulló falevelek
neszén, és a hajnal közeledtével megjelenõ sirályok vijjogásán kívül mást sem hallottam.
Még a kakas kukorékolása sem érhetett volna el hozzám. Képtelen voltam aludni, ébren
feküdve hallgattam a fiatal cselédlány szuszogását. Vajon kivel tudtam volna megosztani
bánatomat és álmatlanságomat? Így hát fogtam ezt a sárgaréz érmét és megpörgettem 
a padlón. Néha észrevettem, hogy nekiütõdik valaminek, ami megállította. Újra és újra
megpörgettem hát, és oda jutottam, hogy egyetlen éjszaka alatt ötszöri-hatszori pörgetés
után már be is köszöntött a hajnal. A tíz év múlásával egyre kevesebbszer kellett ezt ten-
nem, újabb tíz év múlva oda jutottam, hogy ötnaponta csak egyszer kellett megpörgetnem,
és végül tíznaponta elég volt csak egyszer megpörgetni. Most, hogy életerõm hanyatlik
nincs többé szükségem rá, mégis húsz éve itt hordom blúzom redõibe rejtve. Magammal
hordom mindig, hogy ne felejthessem el, mit is tett értem, most is meg akartam nézni, hogy
emlékeztessen egykori önmagamra.

Amikor befejezte a történetet, az anya és fiai egymásra borultak és zokogni kezdtek.
Hallva ezt a történetet az erkölcs embere ezt mondaná: – Õt valóban tisztelnünk kell

hûségéért. – Milyen szomorú! Miért nem figyelt fel senki erre az asszonyra sem saját korá-
ban, sem késõbb? A válasz: az özvegyek kitartó hûsége általánossá lett, az ilyesfajta hûséget
figyelemre se méltatják, csak egy özvegy öngyilkossága hívhatja fel a figyelmet magára.

2. Hûség a síron túlon is: a hamjangi Pak asszony története

1793 volt, egy év telt el azóta, hogy kineveztek Anui kerületi kormányzójává. Hajnaltájban,
félálomban néhány ember hangját hallottam, bánatosan sóhajtozva beszéltek valamirõl 
a fõ csarnok elõtt. Komoly dolognak hangzott, de óvatosak voltak, nehogy megzavarják
álmomat.

– Kukorékolt már a kakas? – kérdeztem hangosan.
– Igen, uram, már vagy háromszor-négyszer is – válaszolt egy szolga valahol a közelben.
– Történt valami odakinn?
– Pak Szanghjo unokahúgáról van szó. Egy hamjangi férfihez ment feleségül, de hama-

rosan megözvegyült. Épp, hogy elvégezte a gyász másodéves szertartásait, máris mérget
vett be. Azt mondják: haldoklik. Kérték Szanghjot, hogy menjen gyorsan és segítsen, de
éppen szolgálatban van és ezért nem tud elmenni.

Megparancsoltam Sznghjonak, hogy haladéktalanul induljon útra.
Estefele megkérdeztem: – Sikerült megmenteni a hamjangi özvegyet?
– Nem, uram, meghalt – válaszolt egy szolga.
– Vagy úgy! – sóhajtottam. – Micsoda odaadás! Õ valóban hûséges volt! – Hivattam 

a kerületbõl beosztottaimat, hogy megismerjem az ügy körülményeit.
– Hallottam, hogy Hamjang most valóban büszkélkedhet egy özvegy példátlan hûségé-
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vel. Tudom, hogy a lány eredetileg Anhuiból származott. Hány éves volt? Kihez ment férj-
hez Hamjangban? Milyen körülmények közt nõtt fel? Tudnátok valamit mondani róla?

– A Pak nemzetségbõl származott, s családja tagjai generációkon keresztül hivatali
posztokat töltöttek be a megyében. Apját Szanggilnek hívták, fiatalon meghalt, csak egy
kislányt hagyott maga után. Édesanyja szintén korán meghalt. A lány nagyszüleihez került,
akik felnevelték, és tizenkilenc évesen lett a hamjangi Im Szulcsong felesége. Férje család-
ja szintén hivatalnok család volt. Szulcsong mindig is beteges természetû volt. Nem telt
bele fél év, hogy a lány, férjéhez költözött, Szulcsong meghalt. Nem csak, hogy szigorú
körültekintéssel elvégezte férje halálának elsõ évfordulós szertartásait, de annak szüleit is
teljes odaadással szolgálta. Ezért rokonai, valamint Anui és Hamjang lakosai egyaránt di-
csérték példás magatartásáért, ami most öngyilkosságával végleg kiteljesedett.

Egy idõs hivatalnok, aki igen megviseltnek látszott, ekkor izgatottan szólalt meg: –
Néhány hónappal az esküvõ elõtt már sokan úgy vélekedtek: „Mióta a betegség megtá-
madta a csontvelejét, a võlegénynek nem sok kilátása van a férji kötelességeknek eleget
tenni. Miért nem halasztják el az esküvõ napját?” Még nagyszülei is, titokban le akarták
beszélni a házasságról, de õ csak hallgatott, nem reagált a tanácsokra. Ahogy közeledett az
esküvõ napja, a Pak család átküldött valakit, hogy értesüljön a võlegény állapotáról. Bár
eredetileg jóképû volt, arcvonásain látszott, hogy rettenetesen megviseli a betegsége, kö-
högésrohamai voltak, fonnyadt gombához, keringõ árnyhoz hasonlították. A lány családja
nagyon letört volt, másik házasságközvetítõt akartak hívni, de a lány így szólt: „Azokat 
a ruhákat, amiket eddig varrtam, vajon kinek készítettem, és kinek a méreteire szabtam?
Betartom jegyesként tett ígéretemet.” Családja szembesülvén a lány elszántságával, a
korábban tervezetteknek megfelelõen felkészült hát a võlegény fogadására. Bár az esküvõi
ceremóniát megtartották, valóban nem volt kérdéses, hogy a hûségeskü egy férfi nélküli
öltözékhez köttetik csupán.

Nem sokkal késõbb Jun Kvangszokot, Hamjang elöljáróját mélyen meghatotta egy ál-
ma. Ez a csodálatos álom a hûséges feleség élete volt. Ri Mjondzsenek Szancshong kerület
magisztrátusának hasonló élményben volt része. Ennek hatására a Kocshang-ból származó
Sin Donhang, aki tudós volt és igen járatos a költészetben, írt egy költeményt megemlé-
kezvén Pak asszonyról és annak figyelemre méltó hûségérõl.

A kezdetektõl a végig Pak asszony egy szív volt. Megözvegyülve fiatalságában, egye-
düllétében a rokonok és szomszédok gúnyos célzásainak, rosszindulatú pletykáinak lett
volna célpontja. Gyors kiutat kellett hát találnia az életbõl, hogy e gyalázatos dolgoknak
ne lehessen részese.

Úgy hiszem, azért nem követte férjét azonnal a halálba, mert kötelessége volt gondos-
kodni, hogy férje temetése a legnagyobb rendben folyjék, nem sietett a halálba a temetési
szertartás után sem, hiszen felügyelnie kellett férje halálának elsõ évfordulós szertartásait,
és még az elsõ évfordulós szertartások után sem végzett magával, hiszen a második évfor-
dulós szertartásokat is meg kellett tartania. Követve férjét a halálba, ugyanazon a napon,
ugyanabban az órában, miután elvégezte annak halálának másodéves szertartásait is, eleget
téve ezzel a gyászolási idõszak elõírásainak, végre megtette azt, amire az elejétõl fogva
készült. Õ valóban a hûség mintapéldája!

Pommersheim Gábor fordítása
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Csong Jagjong
Egy szolga elbocsátásáról
(Cshul-tong-dzson)

Egykor Vang Pao készített a rabszolgájának egy munkaszerzõdést. Ez olyan szigorú és ke-
mény volt, hogy a szolga nem alhatott éjjel, és nem pihenhetett nappal. Ráadásul annyi volt
a szabály, mint égen a csillag, és Vang zsémbelése olyan irritáló volt, akár egy szúnyog
zümmögése. A rabszolga addig gürcölt, míg az izületei már csikorogtak és fájtak a csontjai.
Úgy folyt a könnye és taknya, hogy eláztatta az arcát és a mellét. De pillanatnyi dühömben
Vangot ócsárolni nem lenne úriemberhez méltó dolog.

Én a szolgám szerzõdésében méltányos feltételeket szabtam. Tartalma a következõ volt:
„Kelj fel virradatkor, söpörd fel az udvart, és kotord ki a csatornából a sarat! Csendben

fõzz rizst; csak mosd le róla a pelyvát és fõzd meg jól; nem kell, hogy édes és puha is
legyen! Reggeli után tisztítsd meg a kertet a gyomtól! Vágd le az elszáradt ágakat, tisztítsd
meg a telket a kusza indáktól, és ültess barack- vagy szilvafákat! A te munkád az is, hogy
átültesd a datolyaszilvafákat, beoltsd a vadalmákat, elválaszd a padlizsánokat, megritkítsd
a mogyoróhagymákat, mályvát szedj, póréhagymát tépj, rágyázd meg a táró-ágyásokat,
halmozz földet a burgonyaszárak köré, egyengesd el a töltéseket a káposztaágy körül és szá-
ríts mustármagot a napon. Viseld gondját az uborkáknak és öntözd meg õket, de vigyázz,
hogy ne tegyél kárt a szárukban! Vezess a csatornán keresztül vizet a lótuszhoz, készíts
gyékényfonatot, hogy megvédje az útilaput, és idõnként halmozd fel a gardénia és a gránát-
alma gyökerét, és öntözd meg õket! Kaszáld le a füvet, hogy megtisztítsd az ösvényt, és
vágj ágakat, hogy megjavítsd a hidat; kergesd el a falusi suhancokat és tartsd távol a széna-
gyûjtõket a birtokomtól! De ne rémítsd meg õket!

Nem azt várom el tõled, hogy mindezt egyetlen reggel alatt csináld meg, hanem hogy
végezd el az évszakok rendjében. Ezenfelül idõnként majd élelmet viszel hegyi templo-
mokba, halpiacokra utazol, hogy halat vegyél és megszárítsd, bemész a városba pirulákért
vagy elszaladsz a szomszédba, hogy gyömbért vagy datolyát kérj kölcsön. Többnyire a
távolság nem lesz több öt-tíz linél. Amikor éhes vagy, ehetsz rizssüteményt és ihatsz bort,
de nem annyit, hogy összeessél a részegségtõl. Ha még van hozzá erõd, menj a hegyekbe
bálványfaágakat és mangrovét vágni, hogy elrakhasd tüzifának az esõs évszakra. Adok
majd neked egy darabka száraz földet, ahol rizst és babot ültethetsz. Ha eljön a betakarítás
ideje, számolj be nekem pontosan, de te egyedül vagy felelõs a saját gyomlálásodért és
szántásodért. Nem foglak megszidni, ha rossz termésed lesz. De ha nem követed az utasítá-
saimat, felmondok.”

Amikor mindezt elmondtam neki, a szolga mindkét kezét a homlokára téve mélyen meg-
hajolt, és így szólt: – Hálás vagyok kegyelmednek a jóindulatáért.– Az arca sugárzott az
örömtõl, és megismételte a hûségesküjét.

– Nem fogok panaszkodni – mondta – még ha törpévé vagy nyomorékká válok is a
szolgálatában. Korbácsoljon meg, ha valaha megszegem a szavam!

A tettei azonban nem követték a szavait, olyan volt, akár a hivatalnok, aki elhanyagolja
a kötelességeit, amint elfoglalja hivatalát. Akárhova ment, port kavart. Mintha össze lett
volna zavarodva, semmit nem csinált jól. Soha nem trágyázott vagy öntözött. Mindent
felvetett a gyom, a szederbokrok elvadultak. Nyüzsögtek a kígyók, a gyerekek rettegve
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szaladtak el. A zöldségek és uborkák elrohadtak, a virágos növények nem hajtottak rügyet.
Összejátszott a favágókkal és megengedte nekik, hogy fákat döntsenek le. Reggeli után el-
tûnt, hogy csak sötétedés után érjen vissza. A piacok környékén csavargott, sokat ivott, és
amikor elkezdett kijózanodni, egy fa alatt hortyogott. Finom ruhában járt és vagdalt meg
pácolt húst evett. Nemcsak ostoba és tompaagyú volt, hanem arrogáns és vakmerõ is. Sem-
miségeken nevetgélt, hetvenkedett és hazudozott. Mindennap elkövetett valami rosszat.
Szelíd szavakkal megintettem, de nem javult meg.

Végül Jun mester magához hívatta és szigorú hangon rendreutasította: „Országunk
igazgatási szabályai szerint senki nem magasabb rangú egy miniszternél. Mégis, ha semmit
nem tesz azért, hogy a bérét megszolgálja, el kell távolítani, hogy teljesüljön a nép akarata.
Ha az elöljáró gyenge, nem elég keménykezû, és alkalmatlan arra, hogy eltávolítsa a gonosz-
tevõket és helyi zsarnokokat, vagy ha mohó és zsugori és nem tudja az uralkodói érdekeket
szolgálni, el kell bocsátani, hogy ne élõsködhessen az emberek vérén és zsírján. De te csak
egy egyszerû szolga vagy a konyhán. Hogyan mered azt hinni, hogy elkerülheted a hasonló
büntetést? Add vissza a béredet, és ne merd megkívánni azt, ami nem illet téged.”

Ezt meghallva, a szolga az ujjait rágta, és öklével ütötte a mellét szégyenében. A taknya
három láb hosszan folyt és a könnyei úgy hullottak, mint az õszi esõ.

Vargha Katalin fordítása
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Kim Dongin
Egy kosár krumpli
(Kamdza)

Verekedés, kurválkodás, tolvajlás, gyilkosság, majd elõbb-utóbb börtön – a Hét Csillag
Kapuja környéki nyomornegyed a táptalaja volt mindannak, ami erõszakos és tragikus elõ-
fordul a világon. Egészen addig, amíg ide nem költöztek, Pongnjo és férje a hivatalnokok,
parasztok, iparosok és kereskedõk négy hagyományos osztálya közül a másodikhoz tarto-
zott – parasztok voltak. 

Pongnjo mindig is szegény volt, de egy becsületes parasztporta régimódi erkölcsisége
nevelte fel. A család egykor szebb napokat látott – a hivatalnokok közül csúsztak le a paraszt-
sorba, de talán éppen ezért a többi falubelihez képest erõsebben hatott rájuk a világos, szi-
gorú és mégis szavakkal nehezen megfogalmazható hagyományok parancsa. Pongnjo ilyen
légkörben cseperedett fel, s bár teljesen természetes volt számára, hogy nyaranta a többi
kislánnyal együtt pucéron fürödjék a folyóban, aztán félmeztelenül fusson haza, mégis, 
a szíve legmélyén sejtett valamit arról, amit tisztességnek mondanak.

Amikor betöltötte tizenötödik életévét, nyolcvan vonért hozzáadták egy özvegyember-
hez, így hát – ha egyáltalán annak lehet nevezni – feleség lett. A võlegény (az öreglegény
találóbb szó) legalább húsz esztendõvel volt idõsebb, és bár korábban a családja módosnak
számított – néhány madzsigi1 földjük volt – az egymást váltó nemzedékek eltékozolták a
vagyont, s legvégül már csak az a nyolcvan von maradt, amit Pongnjoért kifizetett. Rette-
netesen lusta természetû ember volt. Amikor valamelyik elöljáró segítségével földbérlet-
hez jutott, az erejébõl csak arra futotta, hogy elvégezze a vetést, de aztán se nem kapált, se
nem gyomlált; õsszel betakarította azt a keveset, ami lett, panaszolván, hogy rossz  volt 
a termés. Az egészet megtartotta magának, a föld tulajdonosa soha nem kapott egy árva
rizsszemet sem. Ezért aztán ugyanazt a földdarabot soha nem mûvelhette meg kétszer. Így
folytatta a gazdálkodást néhány évig, mígnem elvesztette az emberek maradék együtt-
érzését és bizalmát is, és többé senki sem ajánlott fel bérletet neki.

Pongnjo, apja jóvoltából, a házasságkötés után három-négy évig még úgy-ahogy elbol-
dogult a háztartással, de már az öreg is, akinek pedig a tetteit még befolyásolta a régimódi
méltányosság és belátás, kezdte elveszíteni veje iránti türelmét és tiszteletét. Végül már
apjához sem fordulhatott segítségért.

Férj és feleség leültek, tanakodtak, végül arra jutottak, hogy nincs más választásuk,
Phenjanba kell költözniük és ott munkát vállalniuk. De a férj nemtõrõdömsége miatt ott
sem boldogultak.

Hátán a teherhordó faalkotmánnyal mindennap elsétált az Örök Fény Pavilonig, ott leült
és egész nap a Tedong folyót bámulta. Ebbõl aztán hogy is származhatott volna kereset!

Három-négy hónap telt el így, ekkor nagy szerencsével beajánlották õket egy gazdagabb
családhoz házicselédnek. Nem sok idõ múltával innen is távozniuk kellett. Bár Pongnjo
rendkívüli módon igyekezett, a férje tehetetlenségével nem tudott mit kezdeni. Nap mint
nap vasvillaszemekkel próbálta munkára ösztökélni, de a lustaságot nem lehet csak úgy
levetni, mint a megunt ruhát.

– Vigye arrébb a rizseszsákot!
– Fáradt vagyok.Vigyed te!
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– Mi, hogy én cipeljem õket?!
– Majd húsz éve lapátolod magadba a rizst, oszt még ezt a keveset se tudod arrébb

tenni?
– Ó, istenem, megõrülök ettõl az embertõl!
– Mihaszna fehérnép!
Se vége, se hossza nem volt az ehhez hasonló huzakodásnak, végül kitették  a szûrüket.
Most hova menjenek? Már nem volt kitõl segítséget remélniük, a Hét Csillag Kapuja

melletti telepen kívül más választásuk nem volt.
A Hét csillag Kapuja környékiek közösségében a fõ foglalkozás a koldulás volt, ezt

követte a lopás, a prostitúció és minden más félelmetes és aljas bûn, ami csak elképzelhetõ.
Pongnjo az elsõ mesterséget választotta.

De akad-e ember, aki akár egy marék rizst is adna az élete virágjában levõ tizenkilenc
éves nõnek:

– Egy ilyen erõs lány és kéreget. Miért?
A kérdezõnek mindenféle magyarázkodással próbált megfelelni: a férje súlyos beteg

vagy haldoklik, és hasonlók, de ahogy az várható is volt, a phenjaniak szíve túlzottan is
kérges volt már ahhoz, hogy ilyen szöveggel az együttérzésüket kiválthatta volna. Pongnjo
és férje a legnyomorultabban élõk közé tartozott a Hét Csillag Kapuja környékén. Pedig az
itteniek között igen jó keresõk is akadtak, olyanok, akik esténként egy von hetven cson,
egy von nyolcvan cson készpénzt gondosan magukhoz szorítva osontak haza. Az már a
kivételes esetek közé számított, amikor valaki egy éjszakai „munka” gyümölcseként negy-
ven vont zsebelhetett be, pont annyit, amennyi egy dohányüzlet megnyitásához kellett. 

Pongnjo tizenkilenc múlt. Arca csinosnak volt mondható. Õ is, mint sok környékbeli
asszony, megtehette volna, hogy idõnként betér valamelyik jobb keresménnyel bíró férfi-
hoz, és így alkalmanként ötven-hatvan csont is hazavihetett volna, de õ egy elszegényedett
nemesember házában nõtt fel, ez szóba se jöhetett. 

Alig volt otthon ennivaló. Az is elõfordult, hogy napokig nem ettek semmit.
Ekkoriban történt, hogy a Kidza2 sírja melletti ligetet ellepték a hernyók. A phenjani

városi vezetés elhatározta, hogy a Hét Csillag Kapuja környéki asszonyokat mozgósítja 
a vész elhárítására.

A szegénynegyedbõl valamennyi asszony jelentkezett, de csak ötvenüket választották
ki. Pongnjo a szerencsések között volt.

Lelkesen végezte a rábízott munkát. Létráját odatámasztotta a fához, serényen felmá-
szott, a hernyókat egy csipesszel megragadta, beledobta a rovarírtót tartalmazó vödörbe, 
s kezdte elölrõl ismét. Teljesítménybérben dolgoztak, harminckét csont kapott az elsõ nap.

Öt vagy hat nap elteltével fura dologra lett figyelmes: néhány fiatalabbik lány mindig
lent álldogál, cseverésznek és nevetgélnek, a hernyókat nem szedik, csak páváskodnak. Ez
még csak hagyján, de azoknak a bére, akik nem csináltak semmit, mindig legalább nyolc
csonnal volt több azokénál, akik rendesen dolgoztak. Csak egy munkafelügyelõ volt, de õ
ahelyett, hogy megszidta volna õket, inkább csatkozott a cseverészõkhöz és együtt nevet-
gélt velük.

Egyik nap déltájban abbahagyta a hernyószedést, hogy ebédeljen. Lemászott a fáról,
megebédelt és már éppen ment volna vissza, amikor észrevette, hogy a felügyelõ õt bámulja.

– Pongnjo, hé! Pongnjo!
– Mit akar? – letette a vödröt és a hang irányába fordult.
– Gyere csak egy pillanatra.
Szó nélkül a felügyelõ elé állt.
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– Mi lenne, ha..., ha... megnéznénk, mi van arrafelé...
– Mit akar?
– Nehéz errõl beszélni, neked kéne kitalálnod...
– Rendben. Értem már, mirõl van szó. Húgocskám! – kiáltotta a többiek felé –, gyere

te is húgocskám!
– Ne, istenemre inkább ne! Ketten túl sokan vagytok ehhez...
Pongnjo pipacsvörösen a felügyelõhöz hajolt:
– Mehetünk.
A felügyelõ ment elöl. Pongnjo lesütött szemmel követte.
– No, most Pongnjot felcsinálják – suttogták mögöttük. A nõ arca már bíborvörös volt.
Ettõl a naptól kezdve Pongnjo is azok közé  tartozott, akik munka nélkül is többet keres-

tek másoknál. 
Erköcsi világrendje gyökeresen megváltozott. Egészen addig a napig eszébe sem jutott

más férfival félrelépni. Nem tartotta volna emberhez méltónak, úgy vélte, ilyesmire csak
az állatok képesek. Vagy ha erre mégis sor kerül, akkor abban a pillanatban, azon a szent
helyen agyonüti a mennykõ. Így vélte addig a napig.

Dehát miért lenne ez olyan különös foglalatosság. Õ is emberi lény, miért lenne ember-
hez méltatlan, amit csinál. Mindenesetre nem kell robotolnia és mégis több pénzt keres, nem
is szólva az ilyesfajta munkával járó élvezetrõl, s ez mégiscsak nemesebb dolog a koldulás-
nál... Ha japánnal sikerül összejönni, az még bárba is elviszi az embert. Hát nem a boldog-
ság az emberi lét értelme? És ez nem minden, mióta erre a munkára adta a fejét, életében
elõször érezte bizonyosan, hogy õ is valaki.

Már púderezte is az arcát, igaz, nem nagyon és nem is mindig.
Eltelt egy év. Elképzelése, hogy õ is megtalálja helyét a nap alatt, úgy érezte, kezd

valósággá válni. Már nem éltek olyan nagy szükségben. Férje a padló legmelegebb pontján
heverészve jólesõ vihogással nyugtázta a kedvezõ változásokat.

Pongnjo arca valósággal kivirult.
– Hé, cimbora! Mennyi jött ma össze?
Így szokta köszönteni azokat a koldusokat, akiknél a szokásosnál gazdagabb bevételt

sejtett.
– Hát éppen csak megélek.
– Mennyi az?
– Tizenhárom, tizennégy njang összesen.
– Nagyon ügyes voltál! Adj kölcsön ötöt.
Ha az szabadkozni kezdett, karját a koldus nyaka köré fûzve hízelkedett:
– Tudom, hogy adsz. Te olyan jó vagy...
– Istenem, valahányszor összeakadok ezzel a nõvel, mindjárt levesz a lábamról. Rendben.

Adok kölcsön. Mit kapok cserébe? Értesz, ugye?
– Nem értem, mire célzol. Hi-hi-hi.
– Ha nem érted, nem adok.
– Dehogynem értem, ne vacakolj.
Pongnjo a személyisége megvalósításában ilyen magaslatokig jutott.
Eljött az õsz..
Éjszakánként a Hét Csillag Kapuja melletti nyomornegyed asszonyai kosárral a kezük-

ben kijártak  krumplit és káposztát lopni egy kínai veteményeskertjébe, amely a Hét Csillag
Kapuja túlsó felén van. Pongnjo is rendszeresen kilopózott éjszaka, hogy krumplit vagy
más zöldséget szerezzen.
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Egyik éjjel, miután eredményesen begyûjtött egy kosár krumplit és éppen állt volna fel,
hogy hazatérjen, hátulról egy fekete árnyék ragadta meg a combját. A tulajdonos,Vang úr
volt. Az asszony meg sem tudott szólalni, csak állt rémülten.

– Menjünk be a házba – mondta Vang.
– Ha óhajtja, mehetünk. Már miért is ne. 
Pongnjo megriszálta a fenekét, aztán felemelt fõvel, kosarát lóbálva követte Vangot.
Úgy egy óra múlva jött ki a kínaitól. Éppen az útszéli árkon ugrott át, amikor valaki

rászólt:
– Pongnjo, te vagy az?
A hang irányába fordult. A szomszédasszony volt, karján egy kosárral, ahogy a sötét-

ben tapogatózva kereste az utat, hogy bele ne essen az útmenti árokba.
– Te vagy az, húgocskám? Jártál valakinél?
– Úgy bizony!
– Kinél voltál?
– Én? Nuk úrnál. És te?
– Vangnál. Mennyi jött össze?
– Nuk úr, az a kapzsi ördög csak három fej káposztát adott.
– Én három vont kaptam – büszkélkedett Pongnjo.
Tíz perc múlva már otthon is volt, kiterítette a három vont a férje elé, elmesélte a

történteket, az egyes részleteknél jóízûeket kacagtak.
Attól a naptól kezdve Vang úr rendszeres látogató volt náluk: ott üldögélt idióta vigyor-

ral, míg a férj úgy nem döntött, már érti, mit akar a vendég és elment hazulról. Miután
Vang elvégezte a dolgát és távozott, férj és feleség a fizetségül kapott egy-két von társasá-
gában szabad folyást engedett jókedvének.

Pongnjo egyre kevésbé szorult rá a környékbeli koldusokra. Amikor Vang túl elfoglalt
volt és nem tudott eljönni, az asszony vette a bátorságot és maga látogatta meg.

A házaspár egy-kettõre a telep gazdagabbjai közé emelkedett.
Ismét elmúlt a tél, és beköszöntött a tavasz  megint.
Ekkor történt, hogy Vang feleségül vett egy fiatal hölgyet száz vonért.
Pongnjo csak kuncogott az orra alatt.
– Biztosan féltékeny – mondogatták az ismerõs asszonyok. Pognjo nem szólt semmit,

csak nevetgélt.
– Hogy én féltékeny lennék? – füstölgött magában. Mindig úgy érezte, hogy erre nem

lenne képes. De a szívében növekedõ fekete felhõnek nem parancsolhatott.
– Te aljas dög Vang. No, várj csak, majd nézel te még.
Egyre közeledett a nap, amikor Vang a házhoz viszi majd a menyecskét. A férfi levágat-

ta hosszú haját, amire pedig oly büszke volt. Azt rebesgették, hogy mindez az új menyecske
határozott kívánságára történt.

– Hm.
Pongnjo csak nevetgélt magában.
– Beköszöntött az esküvõ napja. Az ékesen felöltöztetett menyasszonyt gyaloghintón

cipelték a birtok kellõs közepén levõ házig. 
Késõ este volt már, az esküvõre összegyûlt kínaiak rakétákat eregettek, majd a házban

húros hangszereken játszottak és énekeltek is hozzá. Pongnjo kint rejtõzött a sötétben és
várt; gyilkos indulattal szívében figyelte, mi történik bent.

Megvárta, amikor éjjel kettõ körül a látogatók felcihelõdnek és elbúcsúznak, majd
bement a házba. Arca fehérlett a rákent púdertõl.

79



A võlegény és menyasszony ijedten bámult rá. Pongnjo tekintete rémísztõ volt. Oda-
lépett Vanghoz, megragadta a karját és húzni kezdte.  Eltorzult mosollyal így szólt:

– Gyere, menjünk hozzánk.
– Mi... most dolgunk van. Nem lehet.
– Dolgod... Az éjszaka kellõs közepén miféle dolgod?!
– Hát tulajdonképpen...
A torz mosoly, ami egészen eddig uralta Pongnjon arcvonásait, hirtelen eltûnt:
– Te semmirekellõ gazember. Tudod, mi vagy te?!
Felemelte lábát és fejberúgta a padlón ülõ díszruhás menyasszonyt.
– Gyere! Menjünk már végre!
Vang remegett idegességében. Ellökte a belékapaszkodó nõt. Pongnjo a padlóra zuhant,

de rögtön talpra ugrott. Ahogy felállt, már kezében volt a hidegen csillogó sarló.
– Te szemét alak! Gazember! Üssél meg, ha tudsz! Te gazember! Istenem, ma meghalok!
Torkából zokogásszerûen törtek elõ a hangok, ahogy fenyegetõn hadonászott a sarlóval.

A Hét Csillag Kapuja mögötti elhagyatott veteményeskert közepén tragikus jelenet vette
kezdetét. De a tragikus jelenetnek hamar vége szakadt. A sarló, amely egészen addig az
asszony kezében volt, hirtelen átkerült a Vangéba, és Pongnjo, akinek a torkából vér szö-
kellt elõ, holtan rogyott össze.

Három nap telt el, és temetés még nem volt. Vang többször is látogatást tett Pongnjo
férjénél, és a férj is többször tiszteletét tette  Vang úrnál. Valamirõl tárgyaltak ketten. Két
nap telt el.

Pongnjo tetemét az éj leple alatt hazavitték. Hárman ülték körül a holttestet. Az egyik
a férje volt, a másik Vang, a harmadik egy bizonyos gyógyfüves orvos. Vang egy szó nélkül
elõhúzta pénzeszacskóját és három tíz vonos bankjegyet adott át a férjnek. Két tíz vonos 
a gyógyfüves doktor zsebébe vándorolt.

A rákövetkezõ napon a köztemetõben elhantolták végre. A doktor által kiállított halotti
bizonyítványban az állt, hogy a halál oka agyvérzés volt. 

(1925)                                                                                            Osváth Gábor fordítása
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Cshö Szohe
Éhség és gyilkosság
(Kia-va szalljuk)

Kjongszu hátára vette az összekötözött rõzsecsomót. Ez ugyan több volt, mint amennyit
könnyûszerrel elbírt, de még szedett is volna hozzá, ha nincs ilyen hideg. Üres gyomorral
és fázós háttal azonban nem folytathatta tovább a gyûjtögetést.

Hátán a hatalmas teherrel, nyögve imbolygott a veszélyes, kanyargós úton. A kötelek
a vállába vágtak, úgy érezte, hogy melle szétszakad. Lába reszketett, s ha nem vigyáz,
elõre vagy hanyatt esik. A teher miatt is kínlódott, de aggódott is, mert mindig attól tartott,
hogy az erdõ tulajdonosa a következõ pillanatban nyakon ragadja és ráüvölt, hogy miért
lopja a fáját. 

Szíve vadul kalapált. Néha már arra gondolt, hogy ledobja a terhet, de amikor eszébe
jutott hidegben vacogó családja, összeharapta a fogát és megfeszítette minden erejét. 

Az északnyugatról süvöltõ hideg szél tüzes nyílként szurkálta a mellét. Az égbolt körös-
körül egyre feketébb lett.

Mire a két kilométeres úton a kínai falun keresztül hazaérkezett, egész teste verejtékben
úszott. Ahogy megmozdult, ruhájából az izzdtság orrfacsaró szaga csapott elõ. 

Az ajtó elõtt, hátán a rõzsével nagyot nyögve, erõtlenül lerogyott.
„Hála istennek, megérkeztem” – gondolta s feszült idegei elernyedtek. Ujját sem tudta

megmozdítani. 
– Megjött apuka! – kiáltotta kétéves lánya, Háksil, aki az ablakon nézett kifelé és most

örvendezve dörömbölt az üvegen. Mikor meglátta kislánya mosolygó fekete szemét, amely
olyan volt, mint a vadszõlõ bogyója és meghallotta csengõ hangocskáját, kifejezhetetlen
melegséggel telt meg a szíve. Milyen jó lesz erõsen magához szorítani és összecsókolni az
arcocskáját. 

– Te vagy az, kislányom?
Kihúzta a sarlót a rõzsecsomóból. Az ajtó hirtelen kinyílt.
– Megjöttél? Nagyon hideg volt? Éhes vagy? – kérdezte Kjongszu anyja, ahogy kilépett

az ajtón. 
– Ugyan, semmi az egész. – A szíve összefacsarodott, amikor anyja ráncos arcára nézett,

amelyen ott tükrözódött az évek hosszú sorának minden szenvedése.

2

Bement a konyhába. A falon dér csillogott, s a padlón a ronggyá szakadt szõnyegbõl 
a legkisebb mozdulatra is porfelhõ szállt fel. Kjongszut ez a konyha a nyugati detektív-
regényekben leírt titokzatos pincékre emlékeztette.

Magához szorította a lányát, aki boldog kiáltozással hozzászaladt és átölelte a derekát.
Pillantása a kemencepadkára esett, ahol beteg felesége feküdt. Az asszony már több mint
tíz napja volt lázas. Ruhástul feküdt a hideg szobában egy kosztól ragadós takaróba burko-
lózva. Fáradtan lehunyt szeme a gödrébe süppedt, amúgyis sovány arca mostanra teljesen
lefogyott és arccsontjai hegyesen meredtek elõre. 

– Nincs rosszabbul? – kérdezte anyjától a férfi.
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– Nincs. De meg fog halni.– Az öregasszony, aki eddig meredten az ablakra bámult,
most beteg menyére nézett. Az ajtó hasadékain besüvített a szél. Már napok óta nem fûtöt-
tek, a padló olyan volt, mint a jég, szinte csontjukat szúrta a hideg. 

A rongyokban vacogó kislány megkékült szájjal, mosolyogva apja ölébe mászott, majd
a hátán lovagolt és érthetetlen szavakat gagyogott. 

– Már megint kiabált a tulajdonos a lakbér miatt – szólalt meg az öregasszony, a mondat
végét elharapva, mert azonnal megbánta, hogy fiának említést tett a dologról.

– Sültbolond az. Megeszem tán a lakbért? Ha lesz pénzem, majd megfizetem. No és,
ha megenném, olyan nagy baj lenne? – tört ki dühösen a férfi.

– Vigyázz, te, még meghallják? Különben igaza van. Miért ne akarná megkapni, ami
jár neki? Mi vagyunk a hibásak, hogy nem fizetünk. – Az öregasszony reszelõs hangja
mintha keserû átkokat mondott volna. 

– Miért volnánk mi hibásak? Talán nem adjuk oda, amink van?! – A fia szinte lökte
magából ezeket a szavakat, de agyában ezernyi más gondolat kavargott. 

„Mikor anyám fiatal volt, még jól éltünk. Mióta én vagyok a gazda, nem merek felemelt
fejjel járni, mert szégyellem magam, hogy anyám, feleségem, és a lányom a csontig ható
hidegben éhezik. Az én húszéves életem egy fabatkát sem ér. Iskola? Mit ér az elvégzett
középiskola? Hiába kínoztam a családomat.” – Hányszor átkozta így a múltját! Most
magába roskadt. 

„Nem... nincs igazam” – csóválta a fejét.
„Az én hibám az egész? Csak azok tanulhatnak, akiknek pénzük van? Kinek a bûne,

hogyha a szegény gyerek tanulni akar, akkor el kell adni a házat és utána elmehet koldulni?
Talán az enyém? Tudom, a világ szemében én vagyok a bûnös. Én vagyok a bûnös abban
is, hogy aki tanult, az éhezik? Nem dolgozom talán? Munka! Milyen munka? Falun nem
dolgozhatom, mert nincs földem. Városba sem mehetek, mert pénzem sincsen. Ha tanárnak
megyek vagy valami hivatalnoknak, egyszer rosszat szólok és kirúgnak. Hát mit csináljak?
Dögöljek meg talán? Miért dögöljek meg? Igy pusztuljak el, ölbe tett kézzel, amikor fiatal
vagyok? Ha felfordulok is, legalább mozdítsak valamit. Miért pusztuljak el így? Nincs elég
tennivaló a világon? Nincs ruha? Ruha és ennivaló bõven van! Csak kevesen élvezik.
Egyiknek az a baja, hogy sok van neki, a másik meg éhen döglik. Maradhat ez így?”

Mikor erre gondolt, felforrt benne a vér, szeretett volna ordítani, elrohanni és szerette
volna összetörni az egész világot. De érezte gyengeségét, belátta, hogyha meghal, a család-
ja még nagyobb nyomorba kerül. Elfojtotta dühét. Ha éhes emberekkel találkozott, mindig
belenyilallt a szívébe, és úgy rémlett neki, hogy valami hatalmas fekete árnyékot lát, amely
ezekre a szerencsétlen emberekre nehezedik.

„Miért vagyok ilyen tehetetlen? Miért? Nem érdekel senki! Sem anyám, se feleségem,
se a gyemekem. Nem tarthatnak vissza! Nemcsak õk nyomorultak, a világon százszor több
éhezõ ember van. Az emberekért áldozom fel az életemet!

Magában így határozott és ismét dühöngött, hogy nincs elég bátorsága a cselekvésre.
Persze nem a bátorsága hiányzott, hanem a családját szerette túlságosan.

Most átfogta a térdét és gémberedett lábujjait mozgatva a felesége súlyos betegsége járt
az eszében. Lánya odafutott és hozzádörgölõzött. Az elõbb még oly megható közeledését
most lábatlankodásnak érezte. 

– Hagyj békén! Alszom. Menj oda nagymamához! – és az öregasszony felé intett, aki
éppen tüzet rakott. Aztán ledõlt az ágyra. Gondolataiban az egész családot csak tehernek
érezte most. Egyre csak ez járt a fejében.

„Ha mind meghalnak, úgy megkönnyebbülnék, mintha nehéz terhet dobnék le a vál-
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lamról. Nem! – sikoltott fel magában. – Õk is emberek! Én is féltem az életemet, õk is. És
ha meghalnának, ezen a földön temessem el õket? Egész családomat ide hoztam Mandzsú-
riába és most egyedül menjek innen vissza? Ha így lenne, temetõt vinnék haza a hátamon,
és a lábaim nyomán vörös vér fakadna. Hogyan lenne jó dolgom, ha talpam alatt elátkozott
vér tocsogna? Õrült vagyok. Élünk. Ha összetörik is a csontunk, élünk. Vagy ha halunk,
együtt halunk.”

Hirtelen felnyitotta a szemét, mintha szörnyû álmot látott volna, majd újból lehunyta,
oldalára fordult és feküdt tovább. 

Ezután nem mozdult, újra a gondolataiba merült.
– Te – szólalt meg hirtelen félálomban a felesége. Gyenge hangja alig tudta elhagyni 

a száját. 
– Mi bajod van? – kérdezte hirtelen felugorva, összerándult arccal a férfi.
De nem azért volt ingerült, mert a felesége hívta. Azért felelt így, mert a szívén valami

kellemetlen érzés hatalmasodott el egyre jobban. Az asszony látva, hogy a férfi felugrott,
nem szólt semmit és lassan lehúnyta a szemét. Lehúnyt szemébõl sovány arcán keresztül
a pokrócra csurogtak a könnyek. 

Férje megbánta, hogy minden ok nélkül ingerülten felelt. Nagyon szégyellte magát, mi-
kor eszébe jutott, hogy az asszony utána jött több ezer li távolságra, egy idegen országba,
ahol most éhezik, rongyokban, betegen fekszik, és õ, a férje, nemcsak orvosságot nem tud
neki adni, de még egy kedves szava sincs hozzá. Ha most a felesége hirtelen felugrik és
egy fejszével lecsapja a fejét, Kjongszu az ujját sem mozdította volna védekezésül. Szerette
volna az assszonyt megölelni és százszor is bocsánatot kérni tõle. 

– Hol fáj? – kérdezte meleg hangon a feleségét és odalépett mellé.
– Azt hiszem, megint magas láza van – mondta remegõ hangon az öregasszony, aki

most a kislányt altatta.
A beteg erõsen összeszorította a fogát, homlokán hideg, aprószemû verejték ütött ki.

Erõtlen ajka kék volt. 
Már tudták, hogy ilyenkor mit kell tenni. Ahogy felemelték a pokrócot, meglátták a be-

teg lábát és karját. Kezén és lábán az ujjak görcsbe meredtek, könyöke és térde is teljesen
kifordult, olyan volt, mint egy koporsóba préselt halott. Karját és lábát ki akarták egye-
nesíteni, de az asszony tagjai még görcsösebben facsarodtak ki eredeti formájukból,
keményebbé váltak, mit a vas, és arcán látszott, hogy iszonyú fájdalmai vannak.

– Belül nem fáj semmi? – kérdezte a férfi és letörölte az asszony homlokát, amely
nedves volt, mintha vízzel öntötték volna le. Az asszony mondani akart valamit, mozgatta
ajkát, de nyelve megmerevedett, és nagy, tágra nyílt szemével a férjére nézett. Aztán
megint lehunyta a szemét. Egy pillanatra látni lehetett véreres szeme fehérjét. A férfi szíve
összeszorult, és a feje megrándult, mintha megütötték volna.

– Mi ez, lelkem? Beszélni sem tudsz? Jaj, csupa verejték vagy! – jajveszékelt az öreg-
asszony, egész testében remegve, miközben menye lábát nyomogatta. A beteg lélegzete
egyre gyorsabb lett, az egész testérõl ömlõ izzadtság átütött a ruháján, s ha a pokróc félre-
csúszott, a gõz kicsapott alóla.

Jaj, csak nem halsz meg? Hát mit csináljunk? Nem tudtam adni rizslevest, most meg-
halsz? Fiam, rohanj el a doktorért. Próbáld meg még egyszer. Menj és könyörögj neki. Ha
nincs kõbõl vagy fából a szíve, biztosan eljön. Legalább egyszer szúrja meg a tûvel.

Kjongszu felugrott, és mintha eszébe jutott volna valami, elrohant. 
Már négyszer volt Cshö doktornál, de az orvos csak hímezett-hámozott és végül nem

látogatott el hozzájuk. Ma isten tudja, miért szánta meg a könyörgõ férfit, vele ment. Meg-
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fogta az asszony pulzusát, és azt mondta Kjongszunak, hogy írjon váltót ötven vonról, és
akkor meggyógyítja a feleségét. A férfi és az anyja sokáig hallgatott. A beteg egyre jobban
kínlódott.

Kjongszu teste idegesen remegett. Legjobban szerette volna egyetlen ütéssel leteríteni
az orvost, mert felháborítónak tartotta, hogy ilyen aljasul viselkedhet valaki, akivel egy
országban született. 

De fejet kellett hajtania elõtte, mert a felesége életérõl volt szó. Mit csináljon? Ötven
vont kellene kiadnia és öt fillérje sincs. Ha azt mondja, hogy nem tud adni, a felesége
meghal. „Én öljem meg a saját feleségemet?” Amikor erre gondolt, úgy érezte, mintha 
a gyomrába szúrtak volna egy késsel. 

Ha most nincs pénze, nem baj. Majd késõbb megadja. Csak írja meg a kötelezvényt...
– mondta az orvos, aki tudta jól, hogy a férjnek nincsen pénze. Kjongszu tintát hozott,
megírta a kötelezvényt és odadta az orvosnak. Az írásban ez állt: „Az ötven vont egy hóna-
pon belül megfizetem. Ha ezt elmulasztom, egy évig Cshö doktor szolgája leszek.”

Az orvos egy tûvel az asszony kezébe és lábába bökött, azután egy receptet adott a fér-
finak:

– Ezzel siessen Pak úrhoz, a gyógyszerészhez, mivel nekem nincs a ginszeng gyökér-
bõl egy darabom sem. – Ezt mondta és vissza se nézve, elment. A beteg tagjai kezdtek
kiegyenesedni és a légzése is egyenletesebbé vált. 

Kjongszu úgy érezte, mintha a lába ólomsúlyú lenne, de a gyógyszertár ajtaja elõtt
mégis csak egy pillanatig habozott, aztán belépett. Az orvosságszag megcsapta az orrát. 

– Orvosságért jöttem. – A gyógyszerész szó nélkül elvette a receptet, ránézett és a szá-
mológépén számolni kezdett.

Kjongszu elvörösödött. 
– Tessék adni a gyógyszert, a pénzt majd holnap hozom.– Hangja úgy remegett, mintha

egy börtönõrtõl kért volna látogatási engedélyt. A gyógyszerész nem szólt semmit, össze-
ráncolta a homlokát és átment a másik szobába. Kjongszunak minden szomorúsága a
szemébe gyûlt a könnyekkel együtt, és elsötétedett elõtte minden. Nemcsak szomorú volt,
hanem elkeseredett is. Úgy érezte, hogy nagyon kegyetlen hozzá a világ. Egy pillanatra úgy
rémlett neki, mintha a falon lógó gyógynövények is rajta vihognának. Öklével letörölte 
a könnyeit és kilépett a gyógyszertár ajtaján. Úgy megkönnyebbült, mintha börtönbõl
lépett volna ki, de eszébe jutott, hogy üres kézzel megy haza és ismét elkomorodott. 

Hazaért. A házban sötét volt, a tárgyak homályosan feketélltek. Leült a felesége mellé. 
– Hogy vagy? Anyám hova ment?
– Utánad ment és még nem jött vissza. Hoztál orvosságot? – Az asszony hangja gyenge

volt. A férfi nem tudta, mit feleljen. Képtelen volt megmondani az igazat az élethez egyre
görcsösebben ragaszkodó asszonynak.

– Mindjárt hozom. Azért jöttem haza, mert nagyon aggódtam miattad. Majd újra elme-
gyek érte. – Igy akarta megvígasztalni a feleségét, de ez még jobban fájt neki. Miért nem
mondta meg az igazat? A hazugság miatt kellemetlenül érezte magát. A felesége várni
fogja az orvosságot. Arra vár, hogy a gyógyszer egy pillanat alatt megszabadítja a kínlódá-
saitól. Igy gondolkodott, de a hangján nem lehetett észrevenni, hogy nem mond igazat.

– Nem haragudott a gyógyszerész, hogy nincs pénzünk? 
– Hm...
Kjongszu szive erre a beszédre összefacsarodott. Nem szólt semmit, csak ült a kezét

tördelve. Idegesen fészkelõdött, mert anyja még nem jött vissza. Meredten bámulta a lám-
pát. A láng tétován imbolygott a légvonatban, mint valami lidércfény, de most hirtelen
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elhomályosodott. A férfi elõtt minden fény elsötétült, és úgy érezte, hogy saját teste is sötét
felhõbe burkolózva egy ismeretlen országban bolyong. Látása vibrált, beesett és fekete
árnyak ülték körül, szeme fehérjének sárgás fényében a pupilla majdnem teljesen eltûnt,
majd szeme egyik sarkába tévedt, arca egyre kékebb lett, idegesen rángott. Szembogara
középre futott és mereven nézte a lámpát. Hirtelen rémület futott át rajta. Valami ördög-
félét látott, melynek vizsgálódó szeme mohón csillogott, majd egy vascsõvel a felesége
szívébe szúrt, és szívta, szívta az asszony sötétpiros vérét. A beteg arca elfeketült, lábával
kapálózott, mintha biciklizne. Fölötte valami szörnyalak vértõl piros nyelvvel nyalogatta
ajkát és vihogva tapsikolt. A férfi ökölbe szorított kézzel felordított. Csontjaiba fájdalom
hasított, és mintha a tarkójába döftek volna. Látta, hogy mozog mellette valami. Piros
szemû emberkék véres kézzel karját és lábát erõsen lefogva, tarkójából szívják a vért. Egy
óriási, szakállas és vörös képû ember megragadja a lányát és mohón marcangolja. Kjongszu
ismét felüvöltött és felugrott. Káprázat volt az egész. Megdörzsölte a szemét és körülnézett
a szobában. A homályos lámpafény és homályos szoba a megszokott volt.

Anyja még mindig nem jött meg. Ma különösen aggódott miatta. Attól félt, hogy a sok
kínlódás miatt kútba ugrik vagy felakasztja magát. Szerencsétlen anyjának holtteste a szeme
elõtt lebegett. Kinézett a ház mögötti udvarra és lopva belenézett a szomszéd ház kútjába
is. Az anyja nem volt sehol.

A feldúlt lelkû Kjongszu leült alvó felesége mellé. Lánya is rezzenéstelenül, csendesen
aludt. Az eddig csontfagyasztó padló most meleg volt, az álom midegyiküket hatalmába
kerítette. A férj is elbágyadt, elálmosodott.

– Itthon vagy, Kjongszu?
A hívó hangra a férfi megrezzent és felállt.
Kilépett az ajtón. A meredt sötétségben emberek suttogtak; Kjongszu szíve megdobbant

és összevissza verdesett. Fogalma sem volt, mi a baj, ijedten forgatta a fejét. Az egyik em-
ber valami szennyes, fehér dolgot cipelt a hátán és Kjongszu felé lépett.

– Ó, anyám!
Mikor meglátta erõtlenül lecsüngõ, eszméletlen anyját, odarohant és átölelte.

3

Lefektette anyját a szobában. Lábából és karjából sötétvörös vér csöpögött, rongyokra sza-
kadt ruhája a mellén is csupa vér volt. Arcán is zúzódások látszottak, egyik oldalt lelógott
a hús. Feje eszméletlenül hátrahanyatlott. Végtagjai hidegek voltak, a szíve gyengén verdesett.

Kjongszu sem sírni, sem megszólalni nem tudott.
– Mi történt? – kérdezte valaki az összegyûlt emberek közül. Kim Csanbong beszélni

kezdett. 
– Hát éppen most tértem vissza Cshö urammal Mulnámba, s amikor a folyón túl az

egyik kínai ház felé közeledtünk, a ház kutyája veszettül ugatott. Tudtuk, hogy ez a kutya
nagyon vad, ezért lehajoltunk, hogy köveket szedjünk. Ekkor „segítsetek emberek, segít-
setek” – ilyen hangokat hallottunk ki a kutyaugatásból, olyan gyöngén, mint a szúnyog-
döngicsélés. Igy hát Cshö urammal odaszaladtunk és láttuk, hogy a kutya valami embert
marcangol. Az anyád volt. Elhajtottuk a kutyát és kiabáltunk a gazda után.

– Az a kutya tavaly is halálra harapott egy embert – mondta valaki.
– És ti mit csináltatok? – kérdezte valaki.
– Amikor a testét felkaptuk, már eszméletlen volt, de mégis erõsen szorongatott valamit

a hóna alatt – bökött rá a földön heverõ kis csomagra.
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– Mi van benne? – kérdezte egy asszony, felborítva a zsákocskát. Alig egy liter köles-
kása ömlött ki a padlóra. Az öregasszony beteg menyét akarta megetetni, s ezért a kásáért
ment Mulnámba.

A kislány, aki eddig aludt, most felébredt, négykézláb a nagyanyjához mászott és meg-
rázta az öregasszonyt.

– Kelj fel hamar, nagyanyó, hamar...
Odadugta fejét az öregasszony arcához, mint reggelente, amikor felébredt. Kjongszu

felesége zokogott. A hirtelen izgalom miatt ismét elöntötte a láz. A kislány, amikor látta,
hogy nagyanyja nem kel fel és nem felel, anyjához mászott és a mellébe kapaszkodott. 
A kínlódó asszony lélegzete egyre gyorsabb lett. Az összegyûlt emberek lassanként elszál-
lingóztak, egyik a másik után. Senki sem volt, aki csak egy kis vizet melegített volna.
Kjongszu feje tompán zúgott. Érezte, hogy keze és lába megmerevedik, hogy szívében
mérges füst kavarog. Belsõ részeit mintha tûvel szurkálták volna.

Az ég hirtelen megfeketedett és összeomlott a föld. A sötét sarkokból undorító, gonosz
ördögök ugráltak elõ, és mintha az egész világot fel akarták volna gyújtani, perzselõ tüzet
fújtak. Ebben a tûzben lobogott a ház; anyja, felesége, lánya és õ is, a házzal együtt. A lán-
gokban az ördögök kék fényû kardokkal hadonásztak, készen arra, hogy leszúrják az egész
családot. A férfi úgy érezte, mintha csontjain áram futna át, patakokban ömlene a vére.
Nyelve ferdén lógott a száján, és mintha pusztuló családjának halálhörgését hallaná. Sze-
rette volna gyorsan megszabadítani õket ezektõl a kínoktól. Mikor ez a lázálom lepergett
a szeme elõtt, felordított:

– Mindent, mindent összetörök! – Megragadta a konyhakést. – Mindenkit megölök!
Összetöröm ezt a világot! Összetöröm ezt az egész pokoli világot! Mindenkit megölök!

Ordítva kirohant a házból. Hangja rekedt volt és a homályos sötétben süketen hangzott,
mint valami kavargó orkáné. Kifutott az üres utcára. A boltok félig lehúzott redõnnyel néz-
tek vissza rá. 

Nem volt többé elõtte semmi akadály. Elindult az utcán fölfelé és mindent összetört,
ami a keze ügyébe került. Ha üzletet látott, annak a kirakatát törte be. Ha embert látott,
gyomrába döfte a kést.

– Gyilkos! – kiáltotta valaki.
– Nézzétek az õrültet!
Az addig csendes utca megtelt kiabáló emberekkel.
– Én bolondultam meg?! Én vagyok a gyilkos?! Mindenkit megölök, mert mindenki

gonosz!
Kjongszu, magánkívül a dühtõl, a kínai tendõrség elé ért. Agyonszúrta az õrszemet és

berohant. Betörte az ablakokat és megölte azt, aki elébe került.
A rendõrség felõl a puskalövések zaja úgy hangzott, mint a mennydörgés, és a hideg

széllel együtt végigsüvöltött az utcán.
A faluban az embernyáj rettenetes rémületben vacogott.

(1925) Csö Dzong Jal fordítása

86



Hjon Dzsingon
A tûz
(Pul)

Szuni, aki csupán tizennégy éves volt, és éppen egy hónapja ment férjhez, úgy érezte – bár
mély álomba merült –, hogy ránehezedik valami, mintha egy hatalmas sziklát görgettek
volna a mellére. Ha egy szikla lenne, éreznie kellene legalább annak hûvösségét, de az a
valami úgy nehezedett galambfiókára emlékeztetõ törékeny testére, mint a monszun elõtti
fülledt és párás levegõ. Szaporán lihegett, mint egy kutya a nyári rekkenõ hõségben.
Hirtelen a dereka és csípõje fájni kezdett, de úgy, mintha éppen most hasítanák szét és tép-
nék cafatokra, vagy mintha most törnék darabokra. Elviselhetetlen volt a lüktetõ, égõ fáj-
dalom. Olyan volt, mintha egy vasrudat szúrnának fel a belein keresztül a torkáig. Az erõs
fájdalomtól szélesre nyílt a szája, teste pedig rángatózni kezdett.

Feleszmélt végtelen erõfeszítések árán, de gondolatai egyfolytában napi teendõi körül
jártak, hogy gabonamagvakat kell törnie a mozsárban, hogy vizet kell hordania a fején a
kútról, hogy ételt kell vinnie az embereknek a rizsföldre. Teste kimerült, minden erõlködés
ellenére képtelen volt felkelni. Tudata azonban tiszta volt: – Fel kell kelnem, különben meg
fogok halni, biztosan meg fogok halni – gondolta. Szeme szorosan összezárult megint.
Nem tudta elûzni az álmot, olyan volt, mint a sûrû, iszapos víz. Szája kapkodta a levegõt,
teste rángatózott, s mint azok az emberek, akik küzdeni próbálnak az erõs fájdalommal,
még a fogát is csikorgatta. Rövid idõ múlva, mely éveknek tûnt számára, legalább a szemét
ki tudta nyitni, olyan volt, mintha lidérces karmok közül szabadulna. Akkor meglátta férje
arcát, ami betakarta õt, mint egy vasfazék fedõje. Üstszerû arcának sötét felülete bele-
olvadt a sötétségbe, de a feketeségbõl kivillant a szeme fehérje és eltorzult, nyáltól
csöpögõ ajkai valahányszor kinyíltak, felfedték a megsárgult fogakat. Ez tisztán látható
volt a sötétben. Nagyon is ijesztõen kivehetõ volt. A hatalmas arc egyre inkább felpuffadt,
a hozzátartozó napbarnított váll is kiszélesedett, és nemsokára már ház nagyságúnak tûnt.
Szuni megborzongott és reszketett félelmében, szíve a gyomrában lüktetett, a fájdalomtól
is remegett, ami beleit ingerelte. A lidérces álom és az ébrenléttõl való rettegés váltakozva
üldözte. Hirtelen kinyitotta szemét, és feltárult elõtte az ijesztõ valóság.

Sokára, mikor végre könnyebben érezte magát, a rövid júniusi éjszaka kezdett a végére
érni. Az alaktalan jelenés sziluettje mozogni kezdett és kisétált a szobából, a szoba már
nem volt elég nagy ahhoz, hogy elférjen benne. A férje távozott, hogy már hajnalban
munkába induljon, ki a határba. Szuni csak ekkor mert felkelni, megkönnyebbülten sóhaj-
tott egyet. Az ablak fekete volt, mintha tussal lenne befestve, de szép lassan szürkére vál-
tozott, és végre a vibráló sárga fény átszûrõdött a gyékényfüggönyön. A kopott fésülködõ
asztalka és a hozzá tartozó tükör, mely visszaverte a fényt a szobának egy sarkába, az
erjedõ szójababsütemény, mind arról vallott, hogy ez a „fõellenség” szobája. A lány egy
matracon feküdt. „Mi történt?” Megpróbált visszaemlékezni. Elõzõ éjszaka valami más
helyen aludt el, és bizonyos, hogy nem ezen a matracon. Hogy legalább egyszer elkerülje
az éjszakai tortúrát, a mosogatást elvégezve kiosont, és elrejtõzött az istállóban. Két üres
zsákot talált. Leterítette az egyiket, és arra sem volt ideje, hogy kinyújtóztassa lábait, máris
érezte, hogy elalszik. Hogy került vissza megint ebbe a szobába? „Az a gazember
bizonyára minden zugot felkutatott sóvár szemeivel, megtalált és becipelt ebbe az elátko-
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zott szobába, és akkor csinálta velem azt a förtelmes dolgot.” Mialatt  ezeket a gondola-
tokat bogozgatta magában, megtört testét megint hatalmába kerítette az álmosság.

– Még nem keltél fel? Darát kellett volna fõznöd a teheneknek! – hallatszott anyósá-
nak ijesztõ hangja.

Még mielõtt befejezte volna szavait, Szuni összerezzenve felpattant. Míg egyik kezével
álmos szemeit dörzsölte, a másikkal összeszedte férje által lecibált ruháit és felöltözött. Az
anyósa nem aludt volna mostanáig? Az öregasszony hozzá intézett szavai és egy õrmester
parancsolgatása között nem volt semmi különbség. Szuni még álmában is félt anyósa
ordibálásától.

Kisietett a padlóval fedett tornácra, hogy megnézze, egészen megvirradt-e már. A vas-
tag ködön túl a fakó, sápadt hold éppen akkor bukott le nyugaton, olyan volt, mint egy
halott ember fénytelen szemgolyója.

Meggyújtotta a tüzet a dara alatt, amit elõzõ este odakészített. A nyár ellenére a kora
reggeli levegõ hûvös volt, és a tûz arra csábította, hogy belenézzen. Élvezte, hogy bámul-
hatja a nyaldosó lángokat, melyek elnyelték a tûzhelyet tápláló fenyõgallyakat. Gyötrel-
mes éjszakája miatt még fárasztóbb nap köszöntött rá.

Miután megfõzte a darát a teheneknek, vizet kellett hoznia a reggeli készítéséhez. Míg
a vizeskorsót a fejére helyezte, és kinyújtotta a karját, hogy megfogja az edény fülét,
hûvös, nyirkos levegõ csapta meg hónalját. Odaért a patakhoz, letette a korsót és kinyújtó-
zott. Úgy tûnt a fehér köddel borított hegyek és dombok között, mintha még mindig álom-
országban járna. Az esõ, mely néhány nap óta minden gazdát arra késztetett, hogy ugráljon
örömében, színültig töltötte a rizsföldeket. Úgy villogtak az erõs fényben, mintha higany-
takaró lett volna rajtuk. Az átültetett rizspalánták dörzsölni kezdték álmos, zöld szemeiket.
Középütt egy csörgedezõ patak rohant elõre, mintha õ lenne az egyetlen, aki ébren van,
míg mindenki más alszik. A kristálytiszta vízfelszín olyan volt, mint egy éber szem: tágra
nyílt és élénken csillogó. Szuni belemerítette tökbõl vájt kanalát a vízbe. A víz minden
irányból arra a helyre tódult, mintha meg akarná gyógyítani a merõkanál okozta sebet,
majd egyre szélesebb körökben terjedt szét, és elcsendesült. 

Hazavitt egy korsónyit, majd visszatért, hogy hozzon egy másikkal is. Ekkor észrevett
néhány, a felszínen vígan játszadozó fürge csellét. Már korábban is ki akarta õket fogni.
Nem tudott ellenállni pajkos viselkedésüknek. Lélegzetét visszatartva, csendben és óvato-
san vízbe dugta mindkét kezét, hogy elkapja õket, de azok fürgén elillantak. A kudarc és
még néhány próbálkozás után haragra gerjedt, fogott néhány követ, és dühösen dobálni
kezdte õket. A halak között teljes volt a zûrzavar a mindenhová szétfröcskölõ víz miatt 
– az arcára, a szoknyájára ment a víz –, de a kis ördögöknek sikerült mindannyiszor félre-
siklaniuk. Amiatti bosszúsága, hogy egyetlen egyet sem képes elkapni, majdnem
megríkatta. Megint próbálkozott, és végre sikerült megragadnia az egyiket. Mihelyt a víz
kifolyt ujjai közül, a hal reménytelen küzdelembe fogott, hogy megvédje életét, és ez
mulattatta. Hamarosan ez a kis semmiség alig mozogva hevert a tenyerén. Kegyetlenül
földhöz vágta. Aztán egy gyenge kis csavarintás után, mintha csak egy csepp fájdalmat
okozna, a csöpp hal élete a végéhez ért, de a lány még mindig nem volt biztos benne, ezért
mutatóujjával megérintette. Mikor rádöbbent, hogy a cselle, aki néhány perccel ezelõtt
még élt, most már döglötten hever, halálfélelem fogta el. Azt képzelte, hogy elõjön a
megölt állat bosszúálló szelleme. Míg sietve megtöltötte a korsóját és elindult, az volt az
érzése, hogy az a valami a haját húzza.

Egy pillanatra sem lélegezhetett fel. Meg kellett õrölnie az árpát, mihelyt befejezte a
reggelit. Háta sajgott, mintha a mozsárban õt zúzták volna össze. A mozsártörõ nehéz
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súlyától húzva néhányszor majdnem fejjel elõre beleesett. Úgy érezte, mintha karjai lesza-
kadnának, de  folytatta a munkát, még ha emberfeletti erõbe került is.

Megint ebédidõ volt. Sietnie kellett az étellel, hogy eljuttassa a földmûvesekhez, akik
palántákat ültettek a földeken. Férje is ott volt. Ki kellett vinnie a levest és a rizst. Fejére
erõsítette az étellel megrakott tálcát, nyakát pedig behúzta, mintha egy teknõsbékáé lenne.
Úgy érezte, mintha össze lenne nyomva az elviselhetetlen súly alatt. Lépésrõl lépésre
egyensúlyoznia kellett a teherrel. 

Nem lehetett egyetlen felhõt sem látni a tiszta égbolton, és a nap az égbolt közepén
ontotta tüzes sugarait. A széles és teraszos rizsültetvényen a föld gyermekei szorgosan ül-
tetgették a rizspalántákat, mintha csak anyjuk tejtõl sikamlós duzzadt mellén játszanának.
Az elõre- és hátrahajló mozgás felfedte erõsen lebarnult hátukat, arcukra sár kenõdött,
valahányszor  letörölték az arcukról folyó izzadtságot. Nem akartak azonban egy pillanatot
sem elvesztegetni, megpróbálták azt a „még egyet” elültetni, és nem hagyták, hogy egyet-
len sóhaj is kiszökjön ajkukon. Éppen ellenkezõleg, míg dolgoztak, felszabadultan és vidá-
man énekeltek.

Az esõtõl átázott föld lassan szikkadt a nap alatt. A gyomnövények a rizsültetvények
mentén belenyugodtak abba, hogy az emberek válogatás nélkül keresztülgázolnak rajtuk.
Arra vártak, hogy a lábak továbbhaladjanak, õk fölemelhessék tekintetüket, és zöld moso-
lyukkal a napot köszönthessék. Megvolt az öröme a kemény és edzett mindennapoknak, a
soha véget nem érõ erõfeszítésnek, hogy teljes életet éljenek. Egy egészséges, élettel teli
világ ez, ahol a gyengének nincs helye.

Szuni túlságosan erõtlen volt ahhoz, hogy teli tüdõvel beszippantsa ezt a pezsdítõ leve-
gõt a mérhetetlen fénytengerben. A szemei fennakadtak, szédült, egész testérõl patakzott a
veríték, érezte, ahogy végigfut a hideg a gerincén.  Átugrott egy piciny, esõ csinálta pocso-
lyát, a benne visszatükrözõ fény elvakította. Ekkor váratlanul a fürge cselle, amit az imént
pusztított el, lázasan üldözni kezdte õt, alakját is mindjárt átváltoztatta egy óriási harcsává,
majd elállta az útját. Ahogy igyekezett elmenekülni, egy pillanatra felismerni vélte, mi is
történt. Valaki megragadta a haját és cibálni kezdte. Egy csattanást hallott és elájult.

Csak sokára tért magához, de még nem szedte össze magát teljesen. Némán és merev
tekintettel próbálta felidézni egymás után az eseményeket. A szokásos útját járta, hogy
elvigye az ebédet a rizsföldre, a vakító nap a széles síkságon, aztán a fürge cselle hatalmas
alakja, ami elzárta az útját. Mi történt, míg megpróbálta cipelni az ételt? Mikor eszébe
jutott, erõtlenül sóhajtott egyet, és magába roskadt. Ott volt megint abban az átkozott szo-
bában. Kirohant onnan, mint egy tébolyult nõszemély. Szemei forogtak a félelemtõl és a
rémülettõl, mintha  gonosz lélek szállta volna meg.

Az anyósa, aki a gabonát terítette a földön egy gereblyével, metszõ pillantást vetett rá.
Még ha meg is bocsátott Szuninak, hogy elpazarolta a levest és a rizst, gyûlölte õt, mert
eltört néhány cserépedényt az értékes darabok közül. De legalább belátta az öregasszony,
hogy nem szidhat össze valakit, aki csak most tért magához az ájulásból. 

– Jól vagy? Miért nem maradsz a szobában, és pihensz egy kicsit még? Menj vissza, és
feküdj le. 

Úgy tûnt, hogy nehezen bár, de megpróbál kedves és udvarias lenni. Szuni bizonytalan
léptekkel, de eltökélten az udvarra indult.

– Mondom, hogy menj vissza a szobátokba, és pihenj! – kicsit felemelte a hangját.
– Nem, jól vagyok. – Inkább meghalna, minthogy bemenjen megint abba a szobába.
– Már megint nem fogadsz szót ! – Hirtelen, mint aki nem tudja tovább elviselni a

gyûlöletét, kezében a lefelé fordított gereblyével a menyére rontott.

89



– Te hanyag kis lotyó! Hogy mersz kilopózni azok után, hogy az összes edényt összetör-
ted, te szégyentelen szajha! Széttörted a két ivócsészét, amit a legutóbbi vásáron vettem!
– ekképp dühöngött, és ott ütötte a gereblye nyelével, ahol csak érte: a fejét, a hátát, a
lábait… de õ semmilyen fájdalmat nem érzett. Sõt, ellenkezõleg, egyfajta különös öröm
töltötte el, miközben úgy érezte, hogy szétzúzzák a testét.

– Nézd ezt a makacs kis dögöt! Még a veréstõl sem sír! – visította az anyós, és folytatta
az ütlegelést egészen addig, míg ki nem fáradt, majd eldobva a gereblyét így ordibált: 

– Látni se bírlak, takarodj be a konyhába, és fõzd meg legalább a vacsorát!
Szuni engedelmeskedett és elkészítette a rizst a vacsorához.
És így telt el még egy nap. A konyha sötét volt, mintha az éj már leszállt volna.

Félelmetes, gyûlöletes éjszaka közeledett felé szélesre tátott szájával. Ismét elfogta a ret-
tegés, amit szürkületkor szokott érezni. Minden egyes alkalommal megpróbált elszökni
elõle, de sohasem sikerült. Kicsiny agyával kétségbeesetten kereste a kiutat, hogy megvéd-
je magát az éjszakától. Nem találta a megoldást, egyre csak gyötrõdött nyomorult sorsa
miatt. Több száz li messzeségbõl hozták ide férje családjához, hogy elviselje a kimond-
hatatlan fájdalmat minden éjjel és minden nappal, ráadásul tûrje el a megalázó verést, amit
az anyósától kap. Nagyon szerencsétlennek érezte magát, nem tudta visszatartani a szemé-
bõl elõtörõ könnyeket. Amint letörölte arcát, nemcsak keze, karja is nedves lett. Ekkor
valaki megragadta a vállát. Férje volt az. Úgy érezte, összezsugorodik a gyomra félelmében.
A férfi befejezte napi munkáját és visszatért. Ijesztõ, sötétre égett arcán szokatlan mosoly
ült. Szuni olyan volt, mint egy elejtett csirke, akit a héja markol karmaival.

– Mért sírsz? Kérlek, ne sírj, kérlek, ne – suttogta a férfi, próbálta vigasztalni õt.
Letörölte felesége könnyeit vasfedõ nagyságú kezeivel, és kiment a konyhába.

Miután meglátta férjét, nem bírta tovább. A hatalmas szikla, ami nyomta a testét, a vas-
bot, ami összetörte õt… Hirtelen felszáradtak könnyei, és erõltette agyát, hogyan szabadul-
hatna meg ettõl a gyûlöletes éjszakától. Nem is az éjszaka gyûlöletes, hanem az átkozott
szoba. „Ha az a szoba nem volna, csak letörölné a könnyeimet, és magamra hagyna. Nem
lenne hely, ahol gyötörhetne megint. Hogyan lehetne eltüntetni egy szobát?”

A rizs vize hirtelen forrni kezdett. Ahogy felállt, hogy felemelje az edény nehéz fedelét,
észrevette a gyufát, ami ott hevert. Fejében felvillant az ötlet villáma. Felkapta a dobozt.
Egy fürkészõ pillantást vetett maga köré, és gyorsan a keblébe rejtette.

– Miért nem gondoltam erre korábban, ez annyira egyszerû – gondolta magában és
mosolygott.

Azon az éjszakán megmagyarázhatatlan módon tûz ütött ki a nappalival szembeni
szobában. Az erõs szél csak szította a lángokat. Pillanatok alatt égett az egész tetõ. Szuni
a hátulsó kerítés mellõl nézte a tüzet. Kipirult arccal jobbra-balra ugrált örömében.

(1925) Szijártó Noémi fordítása
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Hjon Dzsingon
A nevelõnõ és a szerelmeslevelek
(B szagamgva robü retho)

A C. leányiskolában kollégiumi nevelõként is tevékenykedõ B. tanárkisasszony mint
megrögzött vénlány, bigott keresztény és igen szigorú tanerõ vált híressé. Szeplõs arca a
negyvenhez közeledve már csak nyomaiban õrizte egykori fiatalságát: a kiszáradt és érdes,
sárgásbarnába hajló bõr inkább a hervadt kórót idézte. A homlokán végigfutó sok párhuza-
mos ránc, a ritkuló haj, amit hiába igyekezett elõírásszerûen kontyba feltekerni, mégis úgy
lógott a tarkóján, mint az ázott kutyaszõr, mind a közeli öregség leplezetlen nyomairól
árulkodott. Amikor keskeny száját összeszorítva, jeges szigorúsággal, lornyettjén át vala-
melyik kollégiumi növendékére tekintett, az a rémülettõl nyomban remegni kezdett.

Amitõl B. tanárnõ a legjobban viszolygott, mondhatni valósággal irtózott, azok az
úgynevezett szerelmeslevélkék voltak. Lévén leányiskola, az ilyen levelek gyakorisága
természetesnek volt mondható, ráadásul a jó nevû intézmény növendékei átlagon felüli csi-
nosságukról híresültek el, így hát napjában többször is berepültek a kollégium udvarára a
„Meghalok, ha nem szeretsz” ódai hangvételû irományok. A növendékek valamennyi pos-
táját ellenõrizték, mi sem természetesebb tehát, hogy ezen levelek röpülése is – elõbb vagy
utóbb – B. tanárnõ kezében ért véget. Alighogy olvasni kezdte a szirupos sorokat, arca az
izgalomtól kivörösödött, s levelet tartó keze remegni kezdett.

Valóságos szerencsétlenségnek számított, ha valamelyik lánynak ilyen levelet írtak,
még akkor is, ha annak fogalma sem volt a feladó kilétét illetõen. A tanítási órák után hala-
déktalanul jelentkeznie kellett a nevelõtanári szobában. B. tanárnõ a jogos felháborodását
türtõztetni alig tudó ember idegességével futkosott föl-alá, majd a belépõ diák elé vágtatott
olyan közel, hogy az orruk majdnem összekoccant. A növendék, akinek egyelõre semmiféle
elképzelése nem volt arról, miért hívatták, a tanárnõ feldúlt ábrázatát látva cérnavékonnyá
vált hangon rebegte:

– Hívatni tetszett?
– Úgy van. Hívattalak. Na, vajon miért?
A „miért”-je úgy hangzott, mint egy ostorcsapás; ezt követõen – nem szép dolog! – a

padlót végigkaristolva odavonszolta súlyos székét és lezökkent rá úgy, hogy az belereccsent,
majd látva, hogy a diák még mindig áll:

– Sóbálvánnyá váltál?! Miért nem ülsz le? – kérdezte süvítõ hangon.
A mester és a tanítvány egy asztalka két oldalán ült egymással szemben. A tanárnõ kis

ideig hallgatott, de metszõ tekintete mintha azt sugallta volna: – A te vétkeidet neked kell
tudnod! – majd elõvette az ominózus levelet s a leány elé dobta.

– Ez a levél kinek jött? – kérdezte, s ezzel a kihallgatás megkezdõdött. Mivel a boríté-
kon az õ neve állt, a növendék nem mondhatott mást:

– Nekem jött.
Ezt követõen a feladó személye került terítékre. Az ilyen leveleken szándékosan pon-

tatlanul vagy egyáltalán nem szerepelt a küldõ neve, ezért aztán a növendék azt felelhette,
hogy nem tud semmit.

– Neked jött, és semmit sem tudsz róla?! – villámlott a tanárnõ, majd ráförmedt, hogy
olvassa fel. Alig hallhatóan mézédes mondatok csordultak elõ a diáklány ajkain; B. tanárnõ
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dühe az egeket ostromolta, mesebeli szörnyek tombolnak így. Soha életében nem találko-
zott a levélíróval, teljesen vétlen a dologban, próbált védekezni a növendék, de a tanárnõ
oda se hallgatott. Valljon be mindent, ellenkezõ esetben eltávolítják az iskolából – fenye-
getõzött, majd az ijedében már se élõ, se holt vádlott rémülten hallhatta, hogy ezentúl
számára tilos a levelezés, és ha még egyszer kifogásolható magatartást tanúsít, akkor... Ezt
követõen el kellett mondania, hogy – ha szándékolatlanul is – találkozott-e négyszemközt
férfival, a hangversenyre vonulás közben az utcán zaklatták-e, hogy néztek ki azok a fér-
fiak, milyen volt a tekintetük, mondtak-e valamit; a legapróbb részletre is kíváncsi volt –,
a növendék tíz évet odaadna az életébõl, csak már véget érne az egész.

A két órát is meghaladó kihallgatás végén a tanárnõ, akinek a sok beszédtõl hab jelent
meg a szája szélén, felhívta a bûnös figyelmét arra, hogy a férfiaknak nem szabad hinni,
õk a nõi nemet elejteni kész ragadozók, ördögök; az az állítás is, miszerint a szerelem 
a szabadsággal azonos és isteni természetû, a sátán sugallata. A prédikáció betetõzéséül a
durva deszkapadlón térdre rogyott és imádkozni kezdett.

A másik dolog, ami iránt nagy ellenszenvvel viseltetett, a férfilátogatók fogadása volt.
Jöhetett akár édes szülõ, báty vagy öccs, õ mondvacsinált ürügyekkel – most éppen óra
van, szabályellenes – visszafordította a vendéget. A növendékek sztrájkolhattak, az igazga-
tó figyelmeztethette, õ nem adta fel az elveit.

Idén õsszel a B. tanárnõ munkahelyéül is szolgáló kollégiumban fura dolog kezdõdött,
helyesebben szólva fura dologra derült fény. Mi csak abban lehetünk bizonyosak ugyanis,
hogy napvilágra került; mikor és hogyan kezdõdött, azt csak az ördög tudhatja.

Egyik éjjel, amikor már minden fáradt kollégista az igazak álmát aludta, váratlanul fel-
felcsattanó nevetés és hangos beszéd szûrõdött be a hálótermekbe. Az egyik éberebben
alvó lány hallotta ugyan, de úgy vélte, álmodik, s mindez a közeli dombon kavargó száraz
levelek hangja vagy a holdfényben szárnyukat suhogtató vadlibák vijjogása csupán. De
aztán arra gondolt, hogy talán lidércek incselkednek, s az egész olyan ijesztõnek tûnt, hogy
megpróbálta felébreszteni barátnõjét, ám nem járt sikerrel. Végül azzal nyugtatta magát,
hogy biztosan õrületes butaság, amire gondol, és valószínûleg a szomszéd házban lakók
éjjeli csöndben felerõsödõ társalgását hallja, vagy az is lehet, hogy a másik szobában
valamelyik lány álmában beszél: ezzel ébersége és õ maga is álomba szenderült. De egyik
nap fény derült a rejtélyre. Három szobatárs ébrenléte szerencsés módon egy idõre esett,
pontosabban szólva az elsõ lány felkelt pisilni, s hallván a furcsa hangokat, felébresztette
a másodikat és a harmadikat is.

– Figyeljetek csak! Milyen hangok ezek ilyen késõn? – kérdezte az elsõ lány félelemtõl
tágra nyílt szemmel.

– Tegnap éjjel én is megijedtem. Kik ezek? Lidércek? – kérdezte a második ijedten,
álmos szemét dörzsölgetve. Közülük a legidõsebb (õ is mindössze tizennyolc), a minden-
féle mókában jártas, huncutságáról híres harmadik lány nemigen hitt társainak, de hegyezni
kezdte a fülét.

– Valóban gyanús. Utána kell járni a dolognak. Biztosan a folyosón idétlenkedik néhány
bolond.

Ekkor a különös zaj ijesztõ nevetésbe csapott át. A három lány megdermedt. A kihalt
éjszakában a moccanatlan levegõ tisztán közvetítette a beszélgetést, mintha egészen közel-
rõl jött volna:

– Ó! Ugyan, kedves Theun úr! Helyes, amit tesz?
Ez egy nõ hangja volt.
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– Ha Kjongszuk kisasszony is óhajtaná, de boldogok lehetnénk! Mikor érti meg, mit
akar ez az önért lángoló szív? 

Szerelmi szenvedélytõl elfúló hangú férfi hangja volt. Egy kis ideig szünet, majd:
– Hagyja már abba! Nem volt elég hosszú ez a csók?! Mi lesz, ha meglát valaki? –

kérdezett újra incselkedõn a nõi hang.
– Nem annál jobb-e, minél hosszabb? Nem bánnám, ha olyan hosszú lenne, hogy

életem végéig kitartana. Nem jó, ha egy csók véget ér. 
A férfi vértolulásos beszéde az asszony harsány kacajába fúlt.
Az egész nyilvánvalóan egy férfi és egy nõ szenvedélytõl átitatott, zilált párbeszéde

volt. Nahát, a börtönhöz hasonló szigorúságú kollégiumban ilyesmi is megtörténhet! 
A három lány egymásra nézett. Arcukon meglepetés és ijedtség látszott, de hamarosan a
kíváncsiság fényei gyúltak ki a szemükben. Fejükben romantikus gondolatok kergetõztek.
Bizonyára az egyik kollégista lány és barátja lehet, a fiú az éj leplét kivárva a környéken
ólálkodott, majd a kerítésen átmászva igyekezett kedveséhez.. Amikor az épület fényei
kihúnytak, a holdsugár ezüstjében csillogó egyik ablak hangtalan kinyílt, s a leány fehér
kendõjét meglobogtatva jelt adott szerelmének... A mozgóképen látottakhoz hasonlóan
egy hosszú-hosszú lepedõkbõl összefont kötelet eresztett le, majd tartotta fönt, azon a
másik alulról felkapaszkodott... A két szerelmes hangja egymás karjában szenvedélyes sut-
togássá olvadt össze...

A lányok arca égett a belsõ forróságtól. Ismét hallatszott az izgató párbeszéd.
– Megvetem önt. Megvetem az önhöz hasonló férfiakat!
Már nem volt olyan kedves, mint az elõbb.
– Angyalom, királynõm, életem, mindenségem, egyetlen szerelmem, mentsen meg! Ne

engedje, hogy elpusztuljak!
A férfi szenvedélye lankadatlannak bizonyult.
– Menjünk, nézzük meg!
A huncutságáról híres harmadik lány mondta ezt ágyából kiugorva. A javaslat elfoga-

dása jeléül a másik kettõ is felkelt. Az ijedtség és kíváncsiság elegyével egymásra néztek,
majd egy kis habozás után kinyitották az ajtót. Pici hernyócskákra emlékeztetõ lábujjaikon
a hangforrás irányába lopóztak. A koromsötét folyosón a három lány fehér árnyékként,
hangtalanul suhant végig.

A szobát, ahonnan a zaj kiszûrõdött, nem volt nehéz megtalálniuk. Megállapítva a tényt
a lábuk földbe gyökerezett a csodálkozástól. A zaj a hálótermüktõl nem messze levõ nevelõ-
tanári szobából származott! Annak a nõnek a szobájából, aki, ha a férfi szót meghallotta,
legszívesebben köpött volna! Bent változatlanul a férfi ismételgette szenvedélyes panaszát.

– Angyalom, királynõm, életem, mindenségem, ne öld meg a reményt, ne törd össze 
a szívemet. Életemet pecsételd le csókjaiddal...

A harmadik lány nagy bátran, egy résnyire kinyitotta az ajtót. A résen át három szem-
pár meredt a szobába. Ó, milyen különös látvány fogadta õket!

A villany égett  bent, az ágyon szerteszéjjel hevertek a növendékeknek szánt szerelmes-
levelek borítékjai, mellettük kibontva a tartalmuk is ugyanígy szétszórva, és a rendetlenség
közepette ott ült egyedül B. tanárnõ – rajta kívül senki a szobában; szemüveg nélkül vaksi
szemekkel egy irányba néz merõn, s fonnyadó kóróhoz hasonlatos acán a szavakkal meg
nem vallható szerelem kifejezésével mintha csókot várna, arcát csücsöríti, majd férfihan-
got imitálva ismétli a már hallott szavakat. Alighogy befejezi a panaszos férfitenort, rá
rögtön mint nõ felel, s gesztusaival mintha a másikat el akarná magától lökni.

– Megvetem önt. Megvetem az önhöz hasonló férfiakat! – mondja keserû kacajba
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torkolló hangon, majd egy levelet (mondanom se kell, a lányoknak címzettek közül) felra-
gad, s az arcához szorít:

– Ez igaz lenne? Ennyire szeret engem? Jobban szeret a saját életénél? Engem, enge-
met! – suttogja mozdulatlan méltósággal, de a hangján érzõdik, hogy sírással küszködik.

– Jaj, anyám, hogy mik vannak! – súgja az elsõ lány.
– Biztosan meghibbant, éjszaka ilyet csinálni... – mormolja a második lány.
– Ó, istenem, de szerencsétlen! – mondja a harmadik lány és letörli észrevétlen össze-

gyûlt könnyeit.

(1925) Osváth Gábor fordítása
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Ri Hjoszok
Hajdinavirágzás idején
(Mémilkkot phil murjop)

A nyári nap pontosan a zeniten ragyogott még, de a piacon már pangott az üzlet, a nap-
sugarak a kereskedõk sátrai alatt is felforrósították az emberek gerincét. A falusiak szinte
mind hazamentek, azokért meg, akik egy göngyöleg eladhatatlan fáért akartak cserélni egy
üveg benzint vagy valamennyi halat, nem tarthat nyitva örökké az ember. A legyek is
egyre jobban elszemteledtek, akárcsak a helyi gyerekek.

– Hagyjuk abba mára? – kérdezte a balkezes, himlõhelyes arcú Ho Szengvon a barátját,
Cso Szondalt, aki szövetárus volt, akárcsak õ.

– Jól mondod. Nem megy a bolt itt Pongphjongban. De majd holnap a tehvai piacon
megütjük a fõnyereményt.

– Gyalogolunk majd egész éjszaka?
– Hát, fent lesz a hold.
Csónak csilingelt a pénz a kezében, ahogy megszámolta a napi bevételt. Ho nézte egy

darabig, majd elkezdte összehajtogatni a napernyõt, elrakta az árut. A gyapjú és selyem
megtöltötte a két hatalmas kosarat. Apró ruhadarabok hevertek a földre terített szalmamat-
racon. A többi kereskedõ is majdnem mind elpakolt, sokan pedig már el is hagyták a falut.
A halasok, üstfoltozók, édességárusok mind elmentek. Holnap piac lesz Csinbuban és
Tehvában, és bármelyiket is válasszák, vagy húsz li távolságot kell gyalogolniuk az éjszaka,
hogy idõben odaérjenek. A piactér olyanná vált, mint egy szemetes kert családi összejövetel
után, s kezdõdtek a veszekedések a környezõ kocsmákban. Részeg káromkodás keveredett
az asszonyok éles hangjával. A vásár napjának estéje az asszonyok visító hangjával szokta
kezdetét venni.

– Szengvon, te csak ne tettesd magadat, tudok arról a Cshungdzsu nevû nõrõl! – mondta
vigyorogva Cso Szondal, ami a visítást hallva az eszébe jutott.

– Csak álmodozom róla. Esélyem sincs a fiatal kölykökkel szemben.
– Az nem olyan biztos, bár igaz, hogy mindenki meg akarja kapni, és az a Tongi gyerek

mintha máris az ujja köré csavarta volna.
– Az a zöldfülû? Bizonyára az árujával veszi meg, és én még azt hittem, hogy rendes

gyerek.
– Hát ha nõrõl van szó... Na de most már hagyd az önsajnálatot, és gyerünk. Ma én

fizetem az italt!
Hónak nem sok kedve volt a dologhoz, de azért Csóval tartott. Ho ügyetlen volt a nõk-

kel, himlõhelyes arcával nem szívesen nézett a nõk szemébe, és a fehérnép sem bátorította,
így hát magányosan jutott el élete feléhez. Ha a Cshungdzsu nevû nõre gondolt, korához
nem illõen elvörösödött, a lábai pedig mintha kicsúsztak volna alóla. A két férfi betért
Cshungdzsu kocsmájába és persze Tongit is ott találták. Még magának sem tudta meg-
magyarázni, hogy miért, de Ho rögtön feldühödött. Nem tudta elviselni a látványt, ahogy
a fiú a pultnál évõdik a nõvel. A kis nõcsábász, gondolta Ho, milyen szégyentelen!

– Még ott a  tojáshéj a fenekeden, de már iszol és nõzöl fényes nappal? – lépett
Tongihoz. – Csak szégyent hozol ránk kereskedõkre, de azért kell a részed az üzletbõl,
mi?!
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Tongi egyenesen Ho szemébe nézett. Foglalkozz a magad dolgával, akarta volna mon-
dani a fiú, de alighogy ránézett az öregre, Ho visszakézbõl pofon vágta. Tongi dühösen
felugrott, de Ho csak mondta a magáét:

– Nem tudom, milyen családból származol, de mit szólna apád, anyád, ha látnák,
hogyan viselkedsz? Nem jut ideje az árusnak mindenféle nõkre! Takarodj ki innen!

Aztán, amikor Tongi szó nélkül kiment, Ho hirtelen megsajnálta. Nem kellett volna
idáig elmennie, mondta magának, mégsem bánhat így egy férfival, akit szinte alig ismer.

– Túl messzire mentél – mondta duzogva Cshungdzsu, az asszony, és odalökte eléjük
a poharakat. – Milyen jogon ütöd meg és parancsolgatsz neki? Nekem mind a ketten csak
a vendégeim vagytok. Lehet, hogy fiatal még, de ahhoz elég öreg már, hogy gyereket csi-
náljon.

– A fiatalokra ráfér néha az ilyesmi – mondta Cso békítõleg.
– Megtetszett a fickó, mi? – kérdezte Ho az asszonyt. – Nem kellene megrontanod a

gyereket.
Békésebb lett a hangulat, de Ho mégis úgy érezte, hogy ma be kell rúgnia. A teli poha-

rak tartalmát egy hajtással lenyelte, és ahogy ellazult, Cshungdzsut érintõ gondolatai egyre
inkább a fiú körül forogtak. Most mit csináljon, kérdezte magától. Milyen nevetséges
látvány lehetett. Mintha csak a gondolataiban olvasna, kisvártatva visszasietett Tongi, és
szólt Hónak, hogy jöjjön ki vele. Ho lerakta a poharát, és kiment vele anélkül, hogy meg-
gondolta volna a dolgot.

– Szengvon, a szamarad elszabadult, elszakította a gyeplõjét!
– Biztosan heccelték a kölykök.
Ho a szamaráért is aggódott persze, de még jobban meghatotta, hogy Tongi figyelmez-

tette. Futott Tongi után a piactéren, és könnybelábadtak a szemei.
– Az átkozott kölykök, tehetetlen az ember!
– Megkapják még tõlem a magukét, ha bántani merték a szamarat!
Az állat fél életen keresztül a társa volt az egyik vásárból a másikig tartó vándorlásban

a holdfény áztatta utakon, együtt tértek nyugovóra a vendégfogadókban és együtt is öre-
gedtek meg az eltelt húsz év alatt. A szamár szõre olyan szürkén fénylett mint Ho haja, és
fáradt szeme is egyre gyakrabban könnyezett, akárcsak a gazdájáé. A legyeket hiába próbál-
ta elhajtani a farkával, mert az egyre gyérebb és rövidebb lett. Idõrõl idõre Ho rendberakta
a szamár patáit, és új patkót tett rá, de egyre lassabban nõtt a szaru, és néha vér szivárgott
belõle, ám az állat mindig megérezte gazdája szagát, örült, amikor az megérkezett.

Ho megsimogatta a szamár nyakát, mintha csak egy gyereket nyugtatgatna, erre az állat
beszívta az orrcimpáit, majd fújtatott egyet. Ho nagyon mérges lett, nem volt könnyû meg-
nyugtatni az izzadó, remegõ szamarat, kegyetlenül megkínozták azok a kölykök, a gyeplõje
meglazult, a nyereg pedig leesett róla.

– Rohadt kis semmirekellõk! – üvöltötte Ho, de a fiúk nagy része már elszaladt, a
maradék pedig biztonságos távolságból figyelt.

– Nem bántottuk – mondta az egyik taknyos kölyök. – Meglátott egy kancát és meg-
bolondult.

– Hazudsz te kis rohadék – hörögte Ho.
– Mikor Kim Cshomdzsi elvezette a kancáját elõtte, a szamár a földet verte a patáival,

habzott a szája, mint egy kerge bikának. Vicces volt, mi meg csak néztük. Nézzél csak le
oda, a hasa alá, és te is meglátod! – röhögött a fiú.

Ho önkéntelenül is elvörösödött, el akarta takarni a szamarat a gyerekek szeme elõl, és
ezért eléje lépett.
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– A vén csõdör is begerjed, ha kancát lát.
A gúnyos röhögés megingatta Hót egy pillanatra, de aztán ostorát lengetve üldözõbe

vette a fiúkat.
– Kapj el, ha tudsz! Vigyázzatok, jön a balogsuta az ostorával!
Persze Ho nem bírta tartani a tempót a bajkeverõkkel. Az öreg balkezes még egy köly-

köt sem tud elkapni, gondolta Ho és félredobta az ostorát. Az alkohol is fûtötte belül.
– Gyerünk innen! – mondta Cso. – Nem lesz jó vége, ha harcba szállsz ezekkel a piaci

legyekkel, rosszabbak, mint néhány felnõtt.
Cso és Tongi felnyergelt és rápakolták a terhet az állataikra. A nap már messze járt a

horizonton.
Két évtizede már, hogy Ho a vidéki piacokat járta a portékájával, és ritkán hagyta ki

Pongphjongot útjai során. Néha elment Cshungdzsuig és Cecshonba, az ottani vásárokba,
és néha a távoli Jongnam vidékéig is elvetõdött. Azonban, ha éppen nem ment például
Kangnüngbe, hogy bevásároljon, Phjongchang megyében maradt. Még a holdnál is szigo-
rúbban járva az útját, keringett egyik városból a másikba. Cshongdzsuból valónak mondta
magát, de úgy tûnt, hogy soha sem jár arra. Az útmenti folyók és hegyek világa, mely az
egyik piacról a másikig kísérte, volt az õ otthona, és amikor félnapos gyaloglás után elért
az aznapi városig, csökönyös szamara hangosan iázott. Különösen akkor, amikor sötéte-
déstájt érkeztek meg, a városok pislákoló fényei megdobogtatták a szívét, bármennyire is
hozzászokhatott már ehhez a látványhoz.

Ho fiatalkorában a fogához verte a garast és félrerakott egy kis pénzt, de egyszer, halot-
tak napja tájékán, eljátszotta mindenét három nap alatt. Csak azért nem adta el a szamarát
is, mert már annyira megszerette. Végül nem tehetett mást, újra róni kezdte a köröket, egyik
piactól a másikig. Jó, hogy nem adtalak el, mondta könnyes szemmel, végigsimítva a sza-
már hátát, amikor elmenekültek a városból. Adósságai miatt nem tudott félretenni többé,
és ettõl fogva egyik piactól a másikig éltek.

Vándorlásai alatt Ho egyszer sem hódított meg asszonyt. Nincs szükségem a hidegsé-
gükre, a szívtelenségükre, gondolta. A szamara volt az egyetlen társa sokáig.

Akárhogy is volt, akadt azért egy eset, amit sohasem felejtett el. Egy különös találkozás,
ami akkor történt, amikor még fiatalon elkezdett a pongphjongi piacra is járni. Valahány-
szor visszaemlékezett arra a napra, úgy érezte van értelme élnie.

– Én még mindig nem értem – mondta Ho csak úgy magának. – Holdfényes éj volt...
Ennyibõl már tudni is lehetett, hogy Ho megint arról az éjszakáról kezd el beszélni. Cso,

hiszen Ho barátja volt, már régóta tudta, hogy mi következik, de mégsem mondhatta, hogy
elege van már a történetbõl, így hát Ho megint rákezdte, és csak mondta a magáét.

– Egy ilyen történet illik a holdfényes éjhez – mondta Csora pillantva Ho. Egy csepp
bûntudat nélkül nézett a társára, hiszen csak a hold ragyogása teszi ilyen beszédessé...

Egy-két nap telt el a holdtölte óta, és kellemesen puha volt az égi ragyogás. Húsz li út
állt elõttük Tehváig. Két hegyszoros, átkelés egy folyón, dimbes-dombos ösvények a vég-
telen földek mellett. Épp egy domboldalon keltek át. Már éjfél után járhattak, és olyan
halálos csönd volt, mintha megelevenedett volna a hold; szinte tapinthatóan, ahogy ott
lélegzik elõtted. A bab és a kukorica még zöldebb árnyalatot kapott a holdfényben. A domb-
oldalt virágba boruló hajdina borította, a szirmok lélegzetelállító szépséggel gyöngyöztek
a holdfényben. A vörös szárak olyan finomak voltak, mint a kósza illat, a szamarak is erõre
kaptak, ahogy köztük lépdeltek.

Összeszûkült az út, a férfiak leszálltak az állataikról, és egy sorban mentek tovább. 
A szamarak csengõi frissen csilingeltek a hajdinamezõ felett. Az elöl haladó Ho hangját a
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sort záró Tongi nem hallhatta tisztán, de neki megvolt a saját kellemes emléke, hogy
elfoglalja magát vele.

– Piac volt éppen Pongphjongban, a hold az égen, akárcsak ma éjjel. Egy földes padlójú
kis szobát vettem ki, de a fülledt melegtõl nem tudtam aludni, ezért úgy döntöttem, hogy
lemegyek a folyóhoz megmártózni. Pongphjongban, akárcsak itt most, mindent beborított
a virágzó fehérség, a hajdina, egészen le a folyóig. Levetkõzhettem volna ott is, a kavicson,
de annyira ragyogott a hold, hogy inkább a vízimalomhoz mentem, hogy ott vegyem le a
ruhát. Fura dolgok történnek ezen a világon. Ott voltam a malomnál, elõttem pedig az Öreg
Szong lánya, a falu szépe. A sors hozott minket össze akkor? Bizonyára.

Ho szavait jól megválogatva fújta ki a cigaretta füstjét, és a finom bíborfüstöt beitta az
éjszaka.

– Nem rám várt persze, de nem volt szeretõje, akire várhatott volna. Sírt, és én tudtam,
hogy miért. Nem ment az apja üzlete, a család a csõd szélén állt, s emiatt aggódott õ is.
Jómódú férjet akartak neki találni, de õ inkább meghal, nem akar ilyen házasságot, mondta
nekem. Mi is lehet nagyobb hatással egy férfira, mint egy síró nõ? Azt hiszem, egy ideig
tartott tõlem, de a nõk hálásak a vigasztaló szóért, és nem tartott sokáig..., de hiszen a többit
tudod. Ahogy most visszagondolok, szinte megijeszt, hogy mennyire csodálatos éjszaka
volt.

– Másnap pedig elmentek Cecshon irányába? – adta alá a kérdést Cso.
– Másnapra az egész család eltûnt. Azt beszélték a piacon a népek, hogy nem maradt

más választásuk, mint eladni a lányt egy fogadóba. Hányszor kerestem a cecshoni pia-
cozások közben, de nem maradt utána semmi nyom! Elsõ éjszakám volt vele az utolsó.
Azóta húz vissza a szívem Pongphjongba, oda, a malomhoz.  Hány év telt el azóta, és nem
tudom elfelejteni.

– Szerencsés ember vagy, Szengvon. Nem történik meg ilyesmi mindennap. Sokan
ottmaradnak egy csúnya feleséggel, gyerekekkel, a gondok csak halmozódnak, és végül
szinte megõrjíti az embert az egész. Persze én sem akarom vándorkereskedõként leélni az
életem, õsz után abbahagyom, nyitok egy kis boltot, ahol együtt élhetek a családommal.
Belefárad az ember az állandó kóborlásba.

– Én ugyan nem hagyom abba, hacsak nem találkozom azzal az asszonnyal. Megyek
tovább ezen az úton, nézem a holdat, míg fel nem fordulok.

A hegyi ösvény tágas útba torkollott, Tongi elõrejöhetett hozzájuk, és a három szamár
is egymás mellett baktatott.

– Tongi, – kezdte Ho – fiatal férfi vagy, erõd teljében. Butaság volt, amit az elõtt az
asszony elõtt tettem veled. Örülnék, ha megbocsátanál.

– Ne is említsd, én érzem kellemetlenül magamat. Nem kéne még a nõkkel foglalkoznom.
Csak anyám az, akiért aggódom valójában. Mikor felemlítetted a szüleimet a fogadóban,
belefájdult a szívem. Nincsen apám, az anyám az egyetlen rokonom.

– Meghalt az apád?
– Sohasem volt apám.
– Hát ilyet se láttunk még! – nevette el magát Ho és Cso.
– Nem könnyû kimondani, de ez az igazság – mondta Tongi, ahogy komoly arckifeje-

zéssel küzdött a szavakkal. – Nem volt férjnél az édesanyám, amikor megszülettem egy kis
faluban Cecshonhoz közel, aztán a családja eltaszította ezért. Tudom, hogy furán hangzik,
de sohasem láttam az apámat, nem tudom, hol lehet.

A férfiak megint leszálltak, ahogy közelgett a meredek domboldal, és némán próbálták
leküzdeni a hepehupás utat, amin gyakorta megcsúsztak a szamarak. Ho hamarosan levegõ
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után kapkodott, és újra meg újra megállt pihenni. Mindig így volt már, valahányszor egy
kaptatón kellett túljutnia. Irigyelte a fiatalabbakat, Tongit is, ahogy csurgott le a hátán az
izzadság.

A domb túloldalán az út egy folyót keresztezett, a pallókból eszkábált hidat elmosta a
monszun, ezért a vízbe kellett menniük, hogy átjussanak. A férfiak levették a nadrágjukat
és a hátukra kötötték. Komikusan néztek ki, ahogy a folyóban lépdeltek. Az elõbb még
izzadtak, most meg majd megfagytak a csontighatóan hideg vízben.

– Ki nevelt fel hát? – kérdezte Ho.
– Anyám. Férjhez ment és nyitott egy kocsmát, de a részeges mostohaapám nem volt

jó semmire. Állandóan vert, soha nem volt tõle nyugalmunk. Ha anyám próbálta megállítani,
rúgta, ütötte, késsel fenyegette. Tizennyolc évesen mentem el otthonról, azóta piacozok.

– Nehéz lehetett...
A víz felért a derekukig, csúszott a lábuk a kavicson az erõs sodrásban, érezték, hogy

bármikor ledöntheti õket a lábukról. Cso és a szamarak elõrébb jártak, és már majdnem
kimásztak a túloldalon. Ho és az õt támogató Tongi erõsen lemaradtak.

– Cecshonból való anyád családja? – kérdezte Ho.
– Nem hiszem. Sohasem válaszolt, amikor kérdeztem, de másoktól azt hallottam, hogy

Pongphjongban éltek korábban.
– Pongphjongban... Hogy hívták az apádat?
– Sohasem mondta senki.
– Hát igen –, motyogta Ho pislantva egyet elhomályosodó szemével, és akkor elveszí-

tette az egyensúlyát. Elõreesett, bele a folyóba. Kapálódzott, de képtelen volt újra kiegye-
nesedni, és mire Tongi Cso után kiáltott és Ho után lendült, az öreget már arrébb vitte a
sodrás. Az átnedvesedett ruhákkal a hátán Ho szánalmasabb látvány nyújtott, mint egy elá-
zott kutya. Tongi könnyedén kiemelte a vízbõl és a hátán vitte tovább. Az átázott Ho
sovány ember volt, s ezért nem terhelte meg túlságosan a fiút.

– Ne haragudj, de ma olyan szórakozott vagyok – mentegetõzött Ho.
– Semmi gond.
– Anyád sohasem kereste apádat?
– Mindig azt mondta, hogy nagyon szeretné látni.
– Hol van most anyád?
– Cecshonban. Odaköltözött, miután otthagyta a mostohaapámat. Arra gondoltam,

hogy Pongphjongba költöztetem most õsszel. Valahogy majd csak megoldjuk.
– Miért is ne? Jó ötletnek hangzik. Most õsszel?
A hideg víz után Tongi széles háta átmelegítette Ho csontjait, és már ott is voltak a túl-

oldalon. Ho azt kívánta a lelke mélyén, hogy bárcsak tovább cipelné még Tongi.
Cso nem tudta visszafolytani a nevetését.
– Szengvon, nem a te napod a mai.
– Arra a szamárcsikóra gondoltam, mikor elvesztettem az egyensúlyomat. Beszéltem

már róla? Nem hinnéd el, de egy kangnüngi asszony kancáját fedeztettem az én vén csõdö-
römmel, és sikerült a dolog. Ahogy az a csikó hegyezi a füleit és lépdel! Néha csak azért
állok meg Pongphjongban, hogy láthassam.

– Biztosan rendkívüli állat, ha majd a vízbe fulladtál miatta...
Ho kicsavart a ruháiból egy jó adag vizet, a fogai összekoccantak, ahogy vacogott, de

valamiért mégis jókedve volt.
– Gyerünk a fogadóba! – mondta Ho. – Tüzet rakunk az udvaron és jól elleszünk.

Forralunk egy kis vizet teának, holnap megállok Tehvában, és utána irány Csecshon.
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– Te is Csecshonba mész? – kérdezte Tongi meglepetten.
– Gondoltam, odamegyek. Régen nem jártam arra. Megyünk együtt, Tongi?
Ahogy megint elindultak a szamarak, Tongi a balkezébe vette az ostorát, és Ho homá-

lyos és gyenge szemeivel megállapította, hogy a fiatalember is balkezes.
Ahogy léptek, a szamarak csengõi tündökölve csilingeltek a homályos tájban.
A hold már egészen lent ragyogott az égen.

(1936) Kiss Marcell fordítása
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O Szangvon
Haladék
(Jujé)

Dideregve feküdt a sötétben. Egy óra múlva mindennek vége. Keze és lába teljesen elgém-
beredett a hidegtõl. A dérrel csipkézett agyagos falak közé zárva csak a csillagos ég
darabkáját láthatta a menyezeti csapóajtó résén át. Egy sietõsen kiásott földalatti veremben
feküdt, ami börtönként szolgált. A levegõben testszag terjengett. Legfeljebb néhány órám
lehet hátra – gondolta. Visszaidézte, amit az egyik õr mondott, mielõtt lelökte volna a gö-
dörbe támasztott létrán: „No, ez a fickó se végzi különbül, mint az a másik!” Ki lehett az
a másik? Csak nem az, akit nem sokkal a kivégzése elõtt látott? Ha nem õ, akkor vajon ki?
Még jobban kezdett vacogni, csontjáig át volt már fagyva. 

Milyen politikai csoportosulásnak a tagja? Milyen iskolákat végzett? Miért vonult be 
a bábhadsereghez? Mi a véleménye errõl a háborúról? Milyen érzelmeket táplál az USA
iránt? Micsoda?! Elvtárs, amit mond, híján van a józan észnek! Még mindig a letûnt osztá-
lyok eszméit hirdeti, kedves elvtársam. Persze nem tehet arról, hogy oda született. Mi gyû-
löljük az önök osztályának az úgynevezett „büszkeségét”, „öntudatát”. Kap egy kis haladé-
kot, hogy átgondolja a lehetõségeit. Egy óra múlva meghallgatjuk a válaszát, és a válasza
mindent eldönt majd... 

A kihallgatáson elhangzott szavak még mindig a fülében csengtek. Egy óra múlva
mindennek vége hát. A hó csikorgott a léptei nyomán, ahogy vánszorgott vissza a kihall-
gató helyiségbõl a verembe a néphadsereg két katonája kíséretében, akik orosz dobtáras
géppisztolyukat a háta közepének szegezték.

Egy óra múlva visszavisznek majd ugyanabba a szobába. Rövid beszélgetés után a ve-
zérük így szól majd: „Nos, rendben kedves elvtársam. Akkor fáradjon talán a folyópartra
anélkül, hogy hátranézne.” Aztán hallani fogom a hó csikorgását a lépteim nyomán. Nem,
elõbb még levetkõztetnek. A zubbonyom és a nadrágom ugyan eléggé tépett, de amerikai
gyártmányúak lévén még elég jó állapotban vannak. Lépdelünk majd a fehér folyóparton,
meztelen lábamat vörösre csípi a hideg. Rövid sorozat töri meg a csendet, és én a földre
zuhanok. Kiomló vérem pirosra festi majd a fehér havat, és mindennek vége lesz. Õk hátukra
vetve a lefelé fordított géppisztolyt, visszasietnek a szállásukra. Benyomakodnak a jó
meleg szobába, lábukról leverik a rárakódott havat, csapkodják elgémberedett tagjaikat.
Néhány perc alatt mindenestül elfelejtenek, kezüket a kályha fölé tartva melegednek, ciga-
rettát sodornak vagy csak lustán elnyúlnak a székeken.

Nem számít már, ki halt meg, ha már egyszer halott. Az ilyesmi napi rutin. Elhagyatva
és elfelejtve, vérezve, ujjaimmal görcsösen a hóba kapaszkodva fekszem majd ott.

Izmai hirtelen összerándultak. A hidegtõl vagy valami mástõl? Ismét orrába csapott 
a saját testének a szaga. Nem õ az elsõ, gondolta, csak egy szem a végtelen láncolatban...

Harcoltunk és végül meghalunk, ennyi az egész. Másról nincs szó. Semmiért és senki
ellen. Mi magunk is senkik vagyunk. Háborúzunk az emberi ösztönök parancsára és ebbe
bele is halunk. 

A frontvonal északra tolódott, egyik összecsapás a másikat követte. A felderítõ szakasz,
amelyet õ vezetett, messze a többi csapat elõtt járt, mélyen az ellenség hátában. Az össze-
köttetésük többször megszakadt a parancsnoksággal. 
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A szakasz katonái aggódó arccal lesték a rádióst. A déli csapatok az egész vonalon visz-
szavonulnak. Az ellenség minden utat lezárt. Hol lehetne áttörni? Egyik baj a másikat
követte. Egymás után veszítette el az embereit. Úgy döntött, hogy a hegyek felé veszi az
irányt, s igyekszik elkerülni az érintkezést az ellenséggel, amennyire csak lehetséges.
Éhség és fáradtság. A szakasz létszáma a szórványos összetûzések során tovább apadt. 
A maradékkal vergõdött a hóban, miközben azt sem tudták, jó irányban haladnak-e. A
viharos szélben egy kis faluhoz értek, amelyben az elhagyott házak derékig álltak a hóban.
Az ellenségnek nem volt nyoma. A kiéhezett katonák szétszéledtek élelem után kutatva,
de csak egy zsák fagyott krumplit találtak. Úgy, ahogy volt, nyersen felfalták. Aztán halá-
los fáradtan zuhantak a földre. Az éhség és ólmos fáradtság letaglózta õket. Mindegyikük
ujján fájón lüktetett a fagy ütötte seb. Napnyugtakor a hóvihar még hevesebbé vált. A he-
gyek között gyorsan besötétedik. Az õrmester a falhoz dõlve próbált ülve maradni, de el-
nyomta az álom és végigdõlt a padlón. Az ilyen éjszakákon várható leginkább az ellenség
támadása. 

De semmi sem történt.
Reggel újra kezdõdött a küzdelem a hideggel, a hóval és az éhséggel. A szakasz kato-

nái, sorban, egymás után elbuktak ebben a harcban. A hadnagy letérdelt azok mellé, akik
már nem tudták a többiekkel a lépést tartani és a hóba zuhantak. Kezét, amellyel a halottak
zsebében kutatott olyan tárgyak iránt, amit a rokonoknak megküldhet, a holtak testénél is
hidegebbnek érezte. A katonák azt suttogták: „Hadnagy úr...”, aztán meghaltak, s tekinte-
tük a semmibe meredt.

„Hadnagy úr, én Északon születtem... Egyedül vagyok, senkim sincs Délen... Ez itt a
rokonaim címe Északon.” 

Átadott egy gyûrött papírlapot. A hadnagy a kezében tartotta és szorította a halott
katona kezét. Mi mást tehetett volna?

Már csak hatan maradtak. 
Vánszorogtak elõre a hóban hátrahagyva halottaikat. Mindegyikük rettenetesen félt. 

A szaggatott hegyoldal hirtelen síkságnak adott teret, amelyen egy országút húzódott elõt-
tük. A felderítésre küldött õrmester futott visszafelé a szakasz maradékához. 

Megszámlálhatatlan patkó,- kerék,- és csizmanyomot látott, jelentette. Hozott magával
lóganét is. Puha volt – annak a bizonyítéka, hogy az ellenség nemrég haladhatott arra. Nem
tehettek egyebet, minthogy várnak az éjszakára, amikor átvághatnak a sík terepen a velük
szemben levõ erdõs hegyoldalig. Vártak hát. 

Éjjel nehézség nélkül átértek az országút másik oldalára. A rizsföldek árkai mentén
haladtak ügyelve a gondos álcázásra. A hegy lábához érve lelassították a lépteiket. Ponto-
san akkor történt. Lövés hallatszott és egyikük felkiáltott, majd összeesett. Mindnyájan
hasravágódtak a hóban. Nem tudták, milyen irányból jött a lövés. Ahogy óvatosan fölemel-
te a fejét, hogy körülnézzen, újabb lövés csattant. Balról jött. Mindegyikük arra fordult. 

Nyilvánvaló volt, hogy kutyaszorítóba kerültek,. Az ellenség látta õket, õk viszont nem
látták az ellenséget. Nem maradhattak tovább ebben a helyzetben, mint élõ céltáblák, hiszen
annak ellenére, hogy sötét volt, alakjuk világosan kivehetõ volt a hóban. Lassan elkezdtek
kúszni a hegy felé. Golyók csapkodtak körülöttük. Egyikük feljajdult: „Hadnagy!”. Lezárta
a halott katona szemét. Rettenetesen izzadt. Becsukott szemmel kúszott tovább. Gyengé-
nek érezte magát és néha az ájulás környékezte. Végre feltûnt a a sötétben a hegyoldali
bozótos. Az ellenség tüzelése alábbhagyott. Az õrmestert akkor találta el egy kósza golyó,
amikor már majdnem biztonságban voltak. A hadnagy megragadta a sebesült zubbonyát és
egy szikla mögé húzta. 
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Nem érezte, milyen messzire vonszolta magával az õrmestert késõbb. Amikor végül
kimerülten a földre rogyott, már a hajnal közeledett. 

Egyre hidegebb lett a veremben. A testét csapkodta, hogy fölmelegedjék kissé. Alig
érezte már a végtagjait. Hamarosan mindennek vége lesz. A mindent átható bûz is gyötörte
a nyirkos oduban. Lépteket hallott a hóban. Jönnek. Elérkezett az utolsó órája. Felült.
Néhány pillanat rettenetes feszültség. Aztán a lépések elhaltak. Semmi. Csak valaki elha-
ladt a verem közelében. Nagyon hideg van. Az az ember visszafordul és mégis ide jön?!
A fullasztó gyengeség megint erõt vett rajta.

„Az egyetemen milyen szakra járt? Miért a jogot választotta,? Tényként megállapítható,
hogy gyerekkora óta a kizsákmányoló osztály szokványos eszméinek rabja volt. A nézeteit
meg kell változtatnia.”

„Mi nagyra értékeljük az önhöz hasonló embereket, elvtárs. Mindig szívesen látjuk
önöket a sorainkban.”

Az ablak üvegén megcsillant a tûzhely kellemesen lobogó lángja. 
„Elvtárs, szerintem maga egy rendes fiatalember. Gyerünk, gyújtson rá!”
Megpiszkálta a tüzet, s a parázs a fölragyogott. 
„Kedves elvtársam, maga egy nagyon szerencsétlen alak. Igazán sajnálom, hogy nem

változtat a magatartásán.”
„Elvtárs, miért néz rám ilyen hidegen? Semmit se válaszol... Látom már. Értem ám,

hogy mit fejez ki a hallgatása. Sajnálom, hogy ragaszkodik az ósdi nézeteihez.”
Úgy idézte fel magában az elhangzottakat, mintha valami álom lett volna. Elõre-hátra

hajladozott, hogy felmelegítse kissé magát. Gondolatai ismét a szakaszát idézték.
Már majdnem nappal volt, amikor végül az õrmesterrel a hóba roskadtak. A napfelkelte

gyönyörû volt. A hófödte táj még kápráztatóbb. A hó a faágakon ragyogott a hajnali fényben.
A nap már magasan járt, amikor végül sikerült felállnia. Az õrmester öntudatlanul

hevert a hóban. Nadrágja, de a zubbonya is a nyaki résznél és a mellén át volt itatva a
vérével. A hadnagy óvatosan felültette, s arcát odaszorította a másikéhoz. Már csak ketten
voltak.

„Rajtam a sor, uram”, mondta nyugodt hangon az õrmester. A hadnagy nézte õt, de
arckifejezését nem találta szomorúnak: csak a kemény eltökéltséget látta rajta, mint mindig
a katonai szolgálat sok-sok évén át. Az õrmester a világháborúban a japán hadseregben
szolgált a Csendes-óceánon, késõbb Észak-Kínában. A felszabadulás után néhány hónapig
hadifogolytáborban volt. Aztán a kínai kommunista hadsereg katonája lett, majd a nemzeti
hadseregé. Késõbb visszatért Koreába, ahol ismét a hadseregbe kérte a felvételét. Azt
szokta mondani, hogy a csaták halálos izgalma az, amikor igazán élõnek érzi magát.

„Az ember arra születik, hogy ölje a másikat. Mi más a történelem, mint embernek em-
ber általi gyilkolása? Szeretek harcolni. Amikor a csatazajt hallom, a szívem gyorsabban
ver. Amikor lelövök egy ellenséges katonát, magánkívül vagyok az örömtõl. Úgy érzem,
abban a pillanatban a történelmet alakítom. Az élet értelme a harc és a harcban meghalni.”

Ezen elvek jegyében élt. Most itt fekszik haldokolva. Tudja, hogy most rajta a sor.
A nyirkos lukban felidézte az õrmester szavait. Megpróbált felállni, de visszazuhant a

földre. Jobb kezében görcsös fájdalmat érzett. Összeszorította a fogát és várta, hogy elmúl-
jék a fájdalom. Hamarosan mindennek vége lesz. Ismét az õrmesterre gondolt.

„Uram, elhatároztam, hogy meghalok.” Az õrmester egy napsütötte helyre kúszott és
hátát egy öreg tölgynek vetette. Arca ünnepi kifejezést öltött és nyoma sem volt rajta
bánatnak vagy elhagyatottságnak. Csak a hóborította hegy fényei tükrözõdtek azon. Aztán
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lassan oldalra fordult és ledõlt a hóban. A hadnagy odaugrott, hogy segítsen neki felülnie,
de a másik félig nyitott szemekkel, alig észrevehetõ mosollyal azt suttogta: „Engedjen el...”

Az õrmester lehunyta a szemét. Légzése már alig volt érezhetõ. 
A hadnagy egyedül vánszorgott tovább a mély hóban dél felé. Idõnként összeesett. A

hóviharban azt sem tudta, merre megy. Lábfeje érzéketlen volt a hidegtõl. Félelem és két-
ségbeesés kerítette a hatalmába. Jó irányba haladok-e vajon? Hol lehetek most? Senkitõl
sem kérhetett már tanácsot. Képtelen volt egy helyben vesztegelni. Vánszorgott tovább 
a dühöngõ szélben. A tüskék és esések miatt tele volt vágásokkal, karcolásokkal. Most a
fáradtsághoz és éhséghez a magány is társult, s gyötörte éjjel és nappal. A hó temet el engem
is, mint a többieket? Meddig kell még mennem? Mikor érek már valahová? A hóban aludt.
Reggel újra kezdte a vánszorgást. A terep egyre nehezebb lett. Megcsúszott és leesett egy
szikláról. Négy-öt métert zuhant. Amikor magához tért, egész testében iszonyú fájdalmat
érzett.

Felkelt. Ökleivel dühösen hadonászott a levegõben. Vissza kellett másznia a sziklára,
ahonnét leesett. A négy-öt méter rettentõ magasnak tûnt, de vissza kellett jutnia. Elkezdett
mászni összeszorított fogakkal úgy, hogy ömlött róla a veríték, szédültében az égbolt hin-
tázott fölötte. Egy fa gyökereibe kapaszkodott, be kellett csuknia a szemét, mert a gyökér
meglazult, hó és földdarabok zúdultak az arcába. Végül mégis feljutott. Akkor ismét elájult.

Amikor feleszmélt, elindult megint. Délnek tartani, egyik lépés a másik után, ez az egy
feladata maradt. A karabély átkerült a hátára, már nem volt elég ereje ahhoz, hogy a kezé-
ben tartsa.

Már egy hét telt el. Egyik nap, amikor az alkony lassan leereszkedett, felért a hegy-
tetõre. Amikor másnap felébredt, a nap már magasan volt, és õ elképedve látta, hogy egy
kis falucska terül el alig néhány száz méternyire alant. A hóban aludt, amikor itt van a falu
szinte az orra elõtt! Új erõ töltötte el, a harcikedv ismét feltámadt benne. Leereszkedett a
lejtõn a falu irányában, szeme könnyben úszott az erõs napfényben. A házak ajtaja nyitva
volt, de elhagyatottnak tûntek. A hó friss volt és nem látszottak rajta lábnyomok. Disz-
nóólak és tyúkólak...itt embereknek kell lenniük! Belépett az egyik házba. Ruhaakasztók
és szennyes ruhák hevertek széthányva. Felkapott egy ruhadarabot és az orrához emelte.
Istenem! Emberi illat! Szétnézett a szobákban. A ház üres volt.

És akkor lépteket hallott kintrõl. Elugrott az ablak elõl, aztán óvatosan kikémlelt.
Egyelõre semmit se látott. Nem emberi hangok lettek volna? A következõ pillanatban
azonban világosan kivehetõ beszélgetést hallott. Izgatottan várakozott. Lesett kifelé. Ötven
méterrel odébb, egy másik kicsiny ház mentén egy csoport lépdelt az ösvényen. Megálltak. 

Kétségkívül katonák voltak, ez jól látszott ebbõl a távolságból is. Amerikai szabású
uniformis is kivehetõ volt közöttük. Már a mieink között lennék? Nem, az nem lehet...
Milyen a ruhájuk? Nagyon ismerõsnek tûnnek. Hogy bizonyosságot szerezzen, oda kellett
kúsznia a szomszéd házhoz. Gyorsan haladt, ágakkal és szalmával álcázva magát. Az új
helyen sokkal jobban látta a többieket. Már a szavaikat is kivehette. 

Elvtársak, kivégzõosztag... Ezt a két szót világosan értette. Ezek kommunisták! Még
jobban figyelt. Egy mezítlábas emberen akadt meg a szeme, akin csak alsóruha volt. A
katonák elõtte álltak. A mezítlábasnak hátra volt kötve a keze. 

„Elvtárs, van valami kifogása a nép ítéletével szemben?”– mondta az, aki a parancs-
noknak tûnt. 

„Az ember nem eszköz. Mit mondhatok még? Még azért elmondom: akkor éreztem
elõször, hogy lélegzõ, eleven emberi lény vagyok, amikor elfogtatok. Boldog vagyok, hogy
nem lélektelen eszközként, hanem eleven emberként halok meg. Leírhatatlan az örömöm!”
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„Óriási.” Huncut mosoly kígyózott a parancsnok ajkain. „Sétálj fel szépen a partra.
Elvezetünk délre. Oda vágyódtál, hát most kielégítjük a vágyadat.”

Az áldozat elfordult. Lassan, de eltökélten haladt elõre. A katonák felemelték a fegyve-
reiket és csõre töltöttek. A fogoly meg sem rezdült a zajra, nyugodtan taposta tovább a
havat meztelen lábával. Ahogy eldördülnek a fegyverek, õ eldõl majd, arccal dél felé. 

A hadnagy megértette, mirõl van szó igazában. A parton haladó férfi nem más, mint õ
maga. Az egész jelenet lázálomnak tûnt. Ösztönösen felemelte a fegyverét. Gyávaság elke-
rülni a harcot, hogy a holnapunk kényelmesen teljék el. Az a mezítlábas férfi ott én vagyok.
Mindjárt megölnek, s ezt én nem hagyhatom. Célba vette a katonákat, s a következõ pil-
lanatban tüzelt. Ketten a hóba buktak. Újra és újra meghúzta a ravaszt. Verejték folyt a
szemébe, de alig érezte. A világ elhomályosult a szemei elõtt. Az ellenség abbahagyta 
a tüzelést, mert teljesen bekerítették õt. Óvatosan egyre közelebb nyomultak. Valami erõs
ütést érzett a vállán, a lövést csak ezt követõen hallotta. Ösztönösen felugrott, de megint
hasra vágta magát. Már az ájulás kerülgette, amikor egy újabb lövést hallott. Jobb kezén
zsibbasztó fájdalmat érzett. Tudta, hogy fokozatosan megközelítik, hogy élve fogják el,
végül egy fejére mért ütéstõl elvesztette az eszméletét. 

Mennyi ideig lehetett eszméletlen? Amikor magához tért, megérintette a karját a másik
kezével és megnézte, mi történt vele. A zubbonya sötét vérrel volt átitatva. Beszélgetés-
foszlányokat hallott és cigarettafüstöt érzett. A mennyezet kopottas volt és tele pókhálóval.
Szobában vagyok, gondolta. Idõrõl idõre lépések zaját hallotta a hóban. Ahogy a lépések
közeledtek meg távolodtak, a tudata is úgy homályosult el, majd tisztult ki újra.

Kihallgatás kihallgatást követett. Végül egy óra haladékot kapott. Mindennek hamaro-
san vége lesz. A verem földje egyre hidegebbnek és hidegebbnek tûnt. A gondolkodása
viszont kitisztult. Teste állandó görcsben volt az iszonyú hidegben. Hallotta a közeledõk
lépteit. Meg kell történnie, gondolta. A csapóajtót mindjárt felrántják nagy dördüléssel.
Leengednek egy létrát a sötétbe. Nyugalom. Semmi különös nem történik. Nem emberek
lépteit hallom? De igen, õk azok biztosan. Értem jönnek. Megpróbált felülni. Felnézett és
a gyenge fényben meglátta a lefelé ereszkedõ létrát. 

„Nem érünk rá többet veszkõdni veled. Mozgás!”

Mászott fel a létrán, egyik fok a másik után. Nehezére esett a mozgását uralni, hiszen
a fagytól alig érezte a lábát. Amikor elérte a csapóajtót, megragadták és elvonszolták.
Aztán ledobták a hóba. Annak a hidege térítette magához. Most fel kell állnom és szilárd
léptekkel elõre haladnom. Mindent pontosan és határozottan kell csinálnom, amíg meg
nem halok. A hóba kapaszkodott és felállt. Lassú, de határozott lépésekkel a parancsnok
felé indult, tekintete élénken csillogott. 

A kivégzési parancs kihirdetése rövid ideig tartott.
Kimentek a hóborította folyópartra, ez ugyanaz a part! Hányan tették már meg ezt az

utat Dél felé? A szélesen elterülõ síkságot egy távoli hegyvonulat zárta le. Mindent hó
borított. Gyönyörû volt a téli táj. „Lépés indulj, egyenesen elõre! Az út Délre vezet. Mivel
ez volt minden vágyad, gondolom, nagy szívességet teszünk ezzel.” Elindult. Minden lépése
világos nyomot hagy a szûz hóban. Nem szabad tántorognom. Kivégzõosztag, felkészülni!
Hallotta, ahogy csõre töltenek. Semmit sem lát, csak a vakító havat maga elõtt. Most min-
den véget ér. Pontosnak és határozottnak kell lennem, amíg meg nem halok. Uralkodnom
kell magamon.

Egyenesen haladt, egyik lépés a másik után. Lépésrõl lépésre közeledik a halál, de nem
szabad, hogy hatalmába kerítsen a rettegés, a kétségbeesés. Az ott a síkság elõttem, amott
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meg a hegylánc. Aztán a fegyverek dörrenése. Olyan különös lesz a hangjuk, mintha a
túlvilágról érkezne. Semmiség az egész, csak gyerünk tovább elõre. Tarkóján és derekán
mintha meglökték volna. Semmiség. Igazán semmiség...

A fehér hó fokozatosan elszürkült, aztán koromfekete lett. Ez a vég, végül. Õk hátukra
vetve a lefelé fordított csövû géppisztolyt, visszasietnek a szállásukra. Benyomakodnak a jó
meleg szobába, lábukról leverik a rárakódott havat, csapkodják elgémberedett tagjaikat.
Néhány perc alatt mindenestül elfelejtenek, kezüket a kályha fölé tartva melegednek, ciga-
rettát sodornak vagy csak lustán elnyúlnak a székeken. Nem érdekes, ki halt meg az elõbb.
Olyan közhelyes az egész. Eszmélete lassan kihúnyt. Ott feküdt a fehér hóban. A nap
ragyogón sütött. 

(1955) Osváth Gábor fordítása
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Hvang Szunvon
Darvak
(Hak)

A 38. szélességi foktól északra fekvõ falucska a végtelenbe nyúló õszi égbolt alatt teljesen
kihaltnak tûnt.

A gazdátlan házak udvarán egyik dísztök a másikba kapaszkodva lengett a szélben.
Váratlanul egy öreg jött elõ, pipáját a háta mögé rejtve. Aztán riadt arcú gyerekek, akik

szokás szerint elfutottak és csak a távolból figyelték, mi történik.
Amúgy a falu házain nemigen látszódtak a háborús pusztítás nyomai. Szongszam mégis

érezte, hogy ez már nem az a falu, ahol megszületett és felnõtt.
Megállt a hegy lábát övezõ gesztenyésnél. Sokszor volt fenn ezeken a fákon annak ide-

jén. Mintha a távolból ma is hallaná a bibircsókos arcú öregapó kiabálását: „Azok a bitang
kölykök megint lopják a másét!”

A bibircsókos arcú bácsi bizonyára meghalt már azóta; az útközben látott néhány öreg
között hiába kereste.

Megérintette az egyik fát és egy pillanatra felnézett a kék égre. A szelídgesztenyék a
tüskés burokból kihasadva úgy potyogtak a földre, hogy az ágak meg sem rezdültek.

Az Ideiglenes Közrendvédelmi Hivatal elõtt egy szorosan megkötözött fiatal férfit pil-
lantott meg. Úgy rémlett, korábban nem látta a faluban; odament, hogy közelebbrõl is
megnézze. Visszahõkölt a meglepetéstõl. Gyerekkori legjobb barátja, Tokcse volt .

Az egyik rendõrtõl megkérdezte, mi történt. Azt a választ kapta, hogy az illetõ személy
a helyi parasztszövetség elnökhelyettese volt, otthon bújkált, nemrég sikerült elfogniuk.

Szongszam leült az udvaron és rágyújtott.
Úgy döntöttek, hogy a foglyot bekísérik Csongdanba. Az egyik fiatal közrendvédelmist

jelölték ki a feladatra.
Szongszam a tövig szívott cigarettával meggyújtott egy másikat.
– Majd én elviszem a fickót – mondta.
Tokcse elfordította a fejét és nem is próbált a másikra nézni.
Elhagyták a falu utolsó házát is. Szongszam egyik cigarettáról a másikra gyújtott. Nem

érezte a dohányfüst ízét. Csak szívta gépiesen, aztán fújta kifelé. Hirtelen arra gondolt,
Tokcse is kívánhatja a cigarettát. Emlékezett rá, hogy gyerekkorukban a kerítés mögé
bújva töklevelekbõl sodortak maguknak szívnivalót és annak a füstjét eregették. De kínál-
hat-e cigarettával olyasvalakit, aki ilyen mélyre süllyedt?

Annak idején sûrûn jártak a bibircsókos öreg kertjébe, hogy gesztenyét csórjanak. Egy-
szer, amikor Szongszam volt a soros, hogy másszon, hirtelen felhangzott az öreg kiabálása.
A fiú villámgyorsan csúszni kezdett lefelé, aztán ugrott is egy jókorát, s ezenközben tüskék
fúródtak az ülepébe. De nem volt mit tenni, futniuk kellett. Amikor már elég messzire értek,
és az öregúr is lemaradt, akkor mutatta meg a fenekét Tokcsének. Rettentõen fájt, amikor
az húzogatta kifelé a tüskéket. Még könnyezett is. Utána viszont nagyon jólesett, hogy
Tokcse megosztotta vele a saját gesztenyéit. 

Szongszam elnyomta a cigarettát. Eltökélte, hogy addig nem gyújt rá, amíg a fogoly-
lyal van.

A hegygerincre vezetõ úthoz értek. Errefelé is gyakran jártak Tokcsével füvet szedni,
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egészen 1943-ig, amikor is Szongszamék családja a 38. szélességi foktól délre fekvõ
Csonthe környékére költözött.

Szongszamból valósággal kirobbant az elfojtott indulat:
– Te gazember! Hány embert öltél meg eddig?!
Tokcse éppen csak rápillantott, aztán elfordította a fejét megint.
– Gazember! Hány embert öltél meg?!
A másik ismét ránézett, most már hosszabb ideig. Szeme tágra nyíltan, nedvesen csil-

logott, borotválatlan ajka remegett.
– Miért? Te talán ebben jeleskedtél? – kérdezte.
A gazember! Szongszam mellében mintha felszakadt volna valami. Ami eddig ott le-

fojtva volt, most szabadon kitörhetett.
– Mi keresnivalója van az elnökhelyettesnek mostanság errefelé?! Miért nem menekül-

tél el? Valami feladatot kaptál és azért rejtõztél el?
Tokcse hallgatott.
– Ne hazudj! Milyen titkos megbízatással bújkáltál?!
A fogoly csak lépdelt tovább egy szó nélkül. A nyavalyást biztos emészti belül a lelki-

furdalás. Szeretne a szemébe nézni, de az már megint elfordult.
Szongszam a derekára csatolt pisztolytáskához kapott:
– Hiába is magyarázkodnál! Kivégzõosztag vár odaát. Bánd meg a bûneidet, amíg lehet!
Tokcse, még mindig kerülve a tekintetét, beszélni kezdett:
– Nem akarok én magyarázkodni. A legszegényebb család vót a mienk, de én elöl jártam

a munkában mindég, oszt így megtettek elnökhelyettesnek. Ha ez halálos bûn, nincs mit
tenni, de én régen is az vótam, ma is az vagyok: fõdet túró paraszt, csak ehhez értek. – Aztán
egy pillanatnyi szünet után: – Édesapám betegen fekszik otthon. Már hatodik hónapja.

A nincstelen, gyorsan öregedõ özvegyembernek a fia volt az egyetlen vagyona. Már hat
évvel ezelõtt is görnyedt volt a háta, az arca pedig májfoltos.

– Megnõsültél?
Rövid csend után:
– Meg.
– Kit vettél el?
– A Tökmagot.
Te jó ég! A Tökmagot. Akit azzal ugrattak, hogy csak a föld mentén növekedik, az ég

felé egy szemernyit se, merthogy a magánakvaló, aprócska nõszemély ráadásul még kövér
is volt. Õ és Tokcse ki nem állhatták, ha csak lehetett, csúfolták, megríkatták. Nahát, most
meg Tokcse felesége.

– Hány gyereketek van?
– Õszre várjuk az elsõt.
Szongszam alig tudta visszafojtani a nevetését. Hogy õ most azt kérdi, hány gyerekük

van, és õ meg azt feleli, hogy õszre várják az elsõt. Hogy a Tökmag piciny hasában egy új
élet növekedik. De észbekapott, hogy a körülmények nem engedik meg a vidámkodást,
másra terelte hát a szót:

– Mindenképpen furcsa, hogy itt maradtál, hogy nem menekültél el!
– Én is el akartam menni. Azt mondták, ha a déliek ideérnek, azok minden férfit megöl-

nek, ezért aztán a tizenhét és negyven közötti férfiakat erõnek erejével rábírták, hogy tart-
sanak velük északra. Világos, hogy nekem mindenképpen menekülnöm kellett vóna akár
úgy is, hogy apámat a hátamon cipelem. De apám azt mondta: nem! Hova mehet a paraszt
a fõdjérõl, amit megszántott, ahol elvetett? Apám itt a faluban élte le az életét, és már csak
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én maradtam meg neki. A legkevesebb, amit még megtehetek érte, hogy én fogom le a
szemét, amikor meghal. Tényleg, mi lehet rosszabb egy paraszt számára, mint otthagyni 
a fõdet és elfutni...

Szongszam múlt év júliusában menekült el. Éjszaka suttogta el apjának, hogy szökni
akar. Az õ apja is ugyanazt mondta akkor: a paraszt nem hagyhatja el a földjét, hová is
futhatna? Végül egyedül ment el. Idegen utakon és falvakon át bújdokolva állandóan csak
az járt a fejében: mi lehet a gazdasággal, öreg szüleivel, a feleségével, a gyerekeivel?
Szerencsére nem esett bajuk, sértetlenül megúszták.

Felértek a gerincre. Most Szongszam volt az, aki kerülte a másik tekintetét. Az õszi nap
meredeken tûzött a tarkójára. Az ilyen idõ, mint a mai, kiválóan alkalmas a cséplésre –
gondolta.

Amikor a hegylábhoz értek, Szongszam léptei lelassultak, végül megállt.
Amott a mezõ közepén, mintha fehér ruhás öregek köszöntgetnék egymást, egy csapat

darumadár hajladozott. A 38. szélességi fok mentén jártak épp. Ott, ahol embernek nyoma
sem volt, a darvak háborítatlanul élték mindennapjaikat.

Olyan tizenkét évesek lehettek, amikor titokban, hogy a felnõttek ne lássák, hurok-
csapdát állítottak, és azzal egy darvat sikerült fogniuk. Termetes madár volt, homlokán egy
piros folttal. Szalmahánccsal kikötötték egy fához, aztán a szárnyait is lekötözték. Naponta
kijártak hozzá, különféle játékokkal gyötörték szegényt, még lovagolni is próbáltak rajta.
Egyik nap a felnõttek különös dolgot kezdtek beszélni: idegen úr érkezett Szöulból, hogy
darvakra vadásszon. Állítólag még a fõkormányzóság engedélyét is beszerezte, valami
múzeumnak kell a kitömött madár. A két fiú egyenest a mezõre rohant. Már nem érdekelte
õket, hogy a felnõttek rájönnek a titokra és kikapnak miatta. Csak az járt a fejükben: a
madaruknak nehogy baja essék. Lélekszakadva vágtattak a tövises bozóton át, kiszabadí-
tották a lábát a hurokból, szárnyairól is leszedték a köteléket. De a daru csak tántorogva
ugrált. A rabság és a sanyarú bánásmód megtette a magáét. Felemelték és a magasba
dobták, hogy repüljön. Váratlanul lövés dörrent. A daru kettõt-hármat verdesett a szárnyá-
val, majd visszazuhant a földre. Eltalálták?! A közeli nádas szélén, tõlük nem messze, az
övékéhez hasonló, piros foltos daru kitárta szárnyait és huss! a levegõbe emelkedett. Erre
a zajra élettelennek tûnõ madaruk megremegett, kinyújtotta hosszú nyakát, rikoltó hangot
hallatott és õ is felröppent hirtelen. Egy kört írtak le a fiúk fölött, aztán eltûntek a szemük
elõl. Õk ketten csak bámultak utánuk hosszú ideig, még azután is, hogy elnyelte õket a
messzeség.

– Hé, fogjunk egyet, hisz ráérünk! – tört ki az ujjongás Szongszamból.
Tokcse nem tudta mire vélni a dolgot, csak állt bambán.
– Én hurkot csinálok a köteledbõl, te meg kergesd felém õket!
Szongszam leszedte a rab kötelékeit és elnyargalt a bozótoson át.
Tokcse arca kifehéredett. Mint a villám hasított a tudatába, amit a másik a kivégzõosz-

tagról mondott. Bármelyik pillanatban lövés dördülhet abból az irányból, amerre a másik
csörtetetett.

Amikor kissé távolabbra ért, Szongszam visszafordult:
– Hé, mit állsz ott, mint egy hülye! Menj és hajtsd felém õket!
Tokcse mintha megértett volna valamit, futni kezdett. Ebben a pillanatban a végtelen

kék égen a darumadarak kitárt szárnyakkal elsuhantak fölöttük.

(1953) Osváth Gábor fordítása
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Pak Vanszo
Nagymama és a nagyorrú katonák
(Kü szalbolhetton nal-üi halmikkot)

A Dalle nevû falucskában jóravaló, tisztességes emberek éltek.
Az égi rendelések szerint világéletükben látástúl vakulásig dolgoztak a megélhetésért,

és mindig betartották azokat a szabályokat, melyeket minden emberi lénynek be kellene
tartania függetlenül attól, hogy ezt számonkérik-e tõlük vagy sem.

Az ágyúdörej a hegyek ölén megbúvó ártatlan falucskába is elhatolt. Az egész környé-
ken heves harcok dúltak, de ezt a települést valahogy elkerülte a pusztítás: sohasem váltak
hadszintérré, repülõgépek sem támadták. Csak hallomásból értesültek arról, hogy másutt a
házak egy szempillantás alatt romhalmazzá, az ott játszadozó gyerekek pedig húscafatokká
váltak.

A falubeliek szilárdan hitték, hogy szerencséjük a Dalle-hegy szellemétõl ered, akinek
a tiszteletére Holdújévkor a hegyen emelt oltárnál áldozatot mutattak be.

Bár anyagi kár nemigen érte õket, a halottak száma náluk sem volt kisebb, mint a szom-
szédos falvakban, amelyeken többször is átgázolt a front, és ahol bombáztak is. Ennek oka
az volt, hogy valahányszor Dalle a hadiszerencse jóvoltából gazdát cserélt, megindultak 
a kivégzések. Az emberek eszelõs buzgalommal jelentgették fel korábbi sorstársaikat.

Idõközben a férfiak egy része önkéntesként csatlakozott a köztársasági sereghez, máso-
kat a kommunisták soroztak be, voltak, akik délre menekültek, és voltak olyanok is, akiket
északra hurcoltak fogolyként.

A lakosok száma így kevesebb, mint a felére csökkent. Azok, akik elmentek, mind fér-
fiak voltak, és csak nõk maradtak a faluban. Hadiözvegyek, szalmaözvegyek, hajadon
lányok és vénasszonyok. A csecsszopókon kívül nem maradt férfiember egy sem. Még 
a járni tudó kisfiúkat is magukkal vitték a délre menekülõ apák, nagybácsik vagy más
rokonok..

A falubeliek a férfinépet felsõbbrendû lényeknek tartották, hiszen az õ kötelességük
volt a család, a nemzetség továbbörökítése, a nõk dolga pedig e fennkölt lények oltalmazá-
sa volt. Még ha minden más hagyomány és erkölcs vesztett is korábbi értékébõl, a nõknek
ezt a misszióját az idõk múlásával egyre idõszerûbbnek és teljes mértékben természetesnek
vélték.

Amióta asszonyok maradtak csak a faluban, végük szakadt a feljelentéseknek és ezzel
párhuzamosan az öldökléseknek is. A kivégzési parancsok mindig a faluvégi elemi iskolá-
ból érkeztek. Attól függõen, hogy a köztársasági hadsereg vagy a néphadsereg birtokolta
az épületet, hol a kommunistaként, hol a reakciósként bevádolt férfiakat vitték oda, s lõtték
agyon.

Mostanára az asszonyoknak teljesen mindegy volt, hogy ki az úr a faluban. Nem maradt
már agyonlõni vagy elhurconi való férfi egy sem, és elfogyott a rekvirálható holmi is. Azt
természetesen jól az eszükbe vésték: semmi jó nem származik abból, ha az iskolaépület
ismét gazdát cserél. Igazából már csak egyetlen dolog érdekelte õket igazán: hogyan marad-
janak életben, amíg beköszönt a béke, és hazatérnek a férfiak.

A tavasz még messze volt, de a csûr üresen állt minden udvaron. A közigazgatás sem
mûködött, bár az iskolába megint befészkelte magát valamelyik hadsereg.
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Egy nap villámsebesen terjedt el a faluban, hogy az oda került katonák most se nem a
köztársaságiak, se nem a kommunisták, hanem a „nagyorrú amerikaiak”. 

Hamarosan õgyelgõ jenkik tüntek fel a házak elõtt, bekukkantottak minden kerítés
mögé és rágógumijukat csattogtatva kérdezgették:

– Szeksi1 have, yes? Szeksi have, yes?
Valahányszor egy nõre akadtak, ezzel a felemás nyelvezettel szólítgatták le szörnyûsé-

ges mozdulatok kíséretében. A rémült asszonyok elrejtõztek a házak mélyén. Reszkettek.
A nagyorrú2 idegenek arcáról sugárzó csupasz kéjvágy valósággal megbénította õket. 
A nagyorrúak minden bizonnyal olyan prostituáltak után kutattak, akik küföldi katonákra
szakosodtak, de a kicsiny Dallében nem akadt egyetlen sem.

Rémület uralta el a falut. Egyik nõ sem mert otthon maradni, este valamennyien a köz-
ség legnagyobb házában gyûltek össze, nemcsak a ház mérete miatt, hanem azért is, mert
ott lakott a legidõsebb, legtekintélyesebb öregasszony. Bár ezekben a zavaros idõkben
megtörtént, hogy a férfiak egymásnak estek, mégis ez a falucska, akárcsak a többi is a kör-
nyéken, végsõ soron egy összetartó nemzetséget alkotott.

Ahogy az este az éjfél felé közeledett, a nagyorrúak kiabálása: – Szeksi have, yes?
Szeksi have, yes? – egyre sürgetõbb és fenyegetõbb hangszínt öltött, olyan volt szinte, mint
a tüzelõ állatok vonyítása.

A fehérnép körülülte az öregasszonyt, és egész éjszaka virrasztottak, reszketve a félelem-
tõl. A nagyorrúak a következõ napon sem mutattták semmi jelét annak, hogy távoznának. 

Ismét beesteledett. A katonák körbekóvályogták a falut, verték a kapukat és állatias
mohósággal ismételgették: – Szeksi have, yes? Szeksi have, yes?

– Attól tartok, ma sem lesz nyugodt éjszakám! – szólalt meg a legidõsebb reszelõs
hangon. 

– Inkább leharapom a nyelvemet és meghalok, de engemet nem becstelenítenek meg –
mondta eltökélten az a menyecske, akinek az esküvõje után néhány nappal tört ki a háború,
és a férje röviddel rá önkéntesként bevonult. 

– Én is inkább meghalok, felkötöm magamat a gerendára! 
– Én is, mégha kútba is kell ugranom!
Mindegyikük kinyilvánította abbéli szándékát, hogy inkább meghal. Mindegyikük szen-

vedélyesen, nagy hévvel erõsködött, nehogy azzal gyanúsítsák, hogy a lelke legmélyén
kívánja a nagyorrúak erõszaktételét.

A vénasszony halványan elmosolyodott. – Elég volt a fecsegés a halálról, fiatalok
vagytok, még elõttetek az élet.

A kiáltozás: Hello, Szekszi have, yes? Szekszi have, yes? – egyre közeledett.
– Úgy lesz jó, ha én játszom el az áldozat szerepét – mondta a nagyanyó lassan, meg-

fontoltan.
– Öreganyánk?
A lányok és asszonyok, akik elõbb kõszobrokon látható magasztos arccal fogadkoztak,

hogy életük árán is megvédik tisztességüket, most hirtelen alig tudták visszafojtani neve-
tésüket.

– Gyerünk Okhi, kerítsd elõ a szépítõszereidet! – A vénasszony nem tréfált, nagyon is
komoly volt. Eladósorban levõ unokájának szólt, akinek a võlegénye katona volt.

– Vénségére elment az esze öreganyámnak? – kérdezte az unoka felháborodottan,
szemrehányó tekintettel.

– Még nem vagyok bolond. Eredj és hozzad, amit mondtam! – hangjában megkérdõ-
jelezhetetlen tekintély érzõdött.
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Békésebb idõkben, amikor legnagyobb ünnepükön a hegy istenének áldozatot mutattak
be, a férfiak disznót, az asszonyok rizslepényt sütöttek. Az öreganyó felügyelte a nõi mun-
kálatokat és mindig egy szempillantás alatt meg tudta állapítani, kinek van éppen havibaja,
vagy ki hált a férjével elõzõ éjszaka: õket nyomban elzavarta messzire. Azokban a percek-
ben egész lénye megfellebezhetetlen tekintélyt sugárzott, mintha a falu biztonsága és jóléte
egyesegyedül tõle függne az elõttük álló esztendõben.

A most körötte ülõ fiatalabbak mind látták õt akkor. A szobára ünnepélyes csend tele-
pedett.

Egy középkorú asszony mégis megkockáztatott egy megjegyzést:
– Nagyanyám, nemeslelkû gondolat, hogy megvédi ezeket a fiatal teremtéseket. De

gondolkozzon! A nagyorrú amerikaiak nem vakok. A szépítõszerek nem rejtik el a ráncokat!
Alig tudta visszafojtani feltörõ nevetését, így voltak ezzel a többiek is.
– Ne fecséreljétek az idõt, hozzátok gyorsan a szépítõszereket! – a vénasszony emelt

hangon kiadott parancsa elnémította az ellenkezõket.
Okhi elõhozta szépítõszeres ládikáját, a nõk szeme ösztönösen felcsillant a kiváncsi-

ságtól. Ezek a kozmetikumok Okhi esküvõjére kellettek, teljes volt a készlet, ha nem is a
legdrágábbak közül.

– Kend szét ezeket az arcomon! – tolta oda az öregasszony a ládikát annak a fiatal-
asszonynak, aki tehetõs család sarjaként a háború elõtt mindig csinosan járt és festette is
magát.

– Ó, milyen lehetetlen ötlet! – az asszonyka egy pillanatig habozott.
– Talán magadat szeretnéd kifesteni? – kérdezte gonoszkodva az öreg.
– Tényleg megbolondult! – tiltakozott a másik és gyakorlott kezekkel hozzálátott a vén

arc csinosításához.
– Mi nem tudjuk megállapítani a nagyorrú népség életkorát ránézésére, igaz? Õk is

hasonlóképp lehetnek mivelünk. Az életkor fajtánként változik. És ennek a dolognak sötét-
ben kell megtörténnie, bárhol és bármikor is legyen. Igen, a sötét megoltalmaz – úgy tûnt,
az öregasszony inkább önmagát gyõzködi és nem a hallgatóságát.

Az arc csinosítása befejezõdött. Megnézte magát a tükörben és elégedetten mosolygott.
Ami azt illeti, nem is mosoly volt ez igazából, hanem egy erõltetett, kacérságot imitáló
vigyor, ami a körülötte levõket valóságos rémülettel töltötte el.

A „Szeksi have, yes?” ordibálás a ház kapujához ért. A nagyorrú férfiak hangja, és
ahogy dörömböltek, az asszonyokba fojtotta a szót.

– Okhi, add kölcsön a ruhádat is!
A vénasszony felvette unokája földig érõ piros szoknyáját és sárga blúzát. A fejére

színes, csíkozott kendõt kötött.
A „Szeksi have, yes?” már annyira követelõ volt, hogy szinte beszakította a szobaajtót.
– Kész vagyok, eredj és nyiss ajtót! – utasított az öregasszony.
Egyikük félrehúzta a tekintélyes reteszt. Az ajtó szélesre tárult. A lányok és asszonyok

a rémület és szégyenérzet elegyével összerázkódtak, mint akik nem tudják visszatartani
vizeletüket és a sötétbe húzódtak, hogy a jövevények ne vegyék észre õket. 

Csak a kifestett vénség állt az elemlámpa fényében. Egy termetes, nagyorrú katona
odalépett, karjába emelte és kivitte a házból.

– Come on!
Kiáltására a többi amerikai is elõkerült. A dzsip nem messze állt. A vénasszony egész

úton ott lapult a nagyorrú katona ölében, pehelykönnyû és engedékeny volt, mint egy 
csecsemõ.
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Az elemi iskola nem volt messze, Az egész épület koromsötétbe burkolózott, de ahogy
a katonák kinyitották az ajtót, a benti erõs fény szinte vakított. Ezzel együtt vad, jókedvû
nevetés harsant fel. Az öregasszony valószinûtlenül aprónak tûnt az óriás karjában, arcát
mindkét kezével eltakarta.

Rádobták az ágyra, Összeszedte minden lelkierejét és ujjai között szétnézett a szobá-
ban. Azt próbálta kifürkészni, hány nagyorrú katonát kell kielégítenie. Szerencsére öt-hat
katonánál többet nem tudott összeszámolni.

A nagydarab katona, aki behozta, elkezdte vetkõztetni. Az öregasszony kétségbeesett.
Tudta, hogy a nyugatiak barbárok és nem tisztelik Konfuciusz és Menciusz erényre intõ
tanait, de azt sohasem hitte volna, hogy ezt a dolgot nappali világosságot árasztó lám-
pafényben is lehet mûvelni. Az õ házaséletük a férjével még hatvan éves koruk után is
harmonikus volt, hét gyereket nemzettek, de egyszer sem csinálták lámpafénynél. A leg-
erõsebb fény a holdvilág volt, ami a papírral fedett ablakukon beszûrõdött.

A vénasszony kétségbeesetten próbálta magán tartani a ruhadarabokat. Már nem ügyelt
arra, hogy arcát elfödje, de az óriás karjában olyan tehetetlen volt, mint egy újszülött. A
katona úgy hántotta le a ruhadarabokat, mint a kukorica csuhéját szokás. Bizonyára akkor
fogják eloltani a lámpát, mikor az alsónemû kerül sorra – gondolta. De nem! Töpörödött,
vénségtõl összeaszott teste feltárult a napnál is erõsebb lámpafényben.

Melle, amely hét gyereket szoptatott, rá volt tapadva a bordáira. Hasa, amelyet a sok
terhesség ráncai és barázdái hasítottak, olyan volt, mint a kiszáradt folyómeder. Felhagyott
az ellenkezéssel és arcát eltakarva zokogni kezdett. Az alsónemûk utolsója még rajta volt
kopár dombokat idézõ lapos csípõjén. Ha azt is lerántják róla, és legintimebb testrésze is a
könyörtelen lámpafény elé tárul, akkor nem lesz más választása, mint elharapni a nyelvét
és véget vetni életének – gondolta –, de milyen nehéz lehet az öngyilkosságnak ez a módja.

Abban reménykedett, hogy a nagyorrú katonák agyonlövik, még mielõtt lekerülne róla
az utolsó ruhadarab, hiszen már észre kellett venniük, hogy becsapta õket.

Hirtelen viharos nevetést hallott. Nyomorúságos és kétségbeesett állapotában is úgy
tûnt neki, hogy még soha nem hallott ilyen szívbõl jövõ, jóízû kacagást.

A háború elõtt volt részük bõven a rosszban, de azért akadtak vidám órák is. De bár-
mennyire is harsány jókedvre ingerlõ volt a helyzet, az õ nevetésük mélyén mindig ott
bújkált egy csipetnyi szomorúság, akár a másnaposság mellékíze. Talán csak a csecsemõk
tudtak olyan õszinte örömmel, önfeledten nevetni, ahogy ezek az idegen katonák hahotáz-
tak most.

Még ebben a szánalomra méltó állapotában is megpróbált arcát takaró ujjai közül kiles-
ni. A nagyorrú katonák a földön fetrengtek a röhögéstõl.

Csak õ volt a szobában, meg az amerikaiak, a szoba maga sivár volt, és sehol semmi,
ami jókedvre ingerelne. De a nevetés olyannyira elvadult, hogy az öregasszony még keser-
vesebb sírásra fakadt.

A hangzavar nagynehezen elült, az egyik katona kiemelte az ágyból és ráadta a holmi-
jait egyiket a másik után. Miután felöltöztette, kivezették a sötét udvarra. A szíve összeszo-
rult a félelemtõl. Bizonyára agyonlövik a kerítésen túl – gondolta.

A katonák beültették a dzsipbe. Aztán nehéz csomagokat is tettek a kocsiba. Visszavitték
oda, ahonnét elhozták és lepakolták a csomagokat is.

A vénasszony elképedve bámult. A katonák cuppogtattak ajkaikkal, az evés egyezmé-
nyes jeleként ujjukat a szájukhoz emelték és a szállítmányra mutattak:

– Mama, hamm-hamm, oké? Hamm-hamm, oké?
A nagyorrúak visszaültek a dzsipbe és elrobogtak az iskola felé.
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Az érkezõ autó zajára a lányok és asszonyok a kapu elé tódultak. Az öregasszony király-
nõi mozdulattal intett, hogy hordják be a katonák által hátrahagyott csomagokat.

Minden csomagban ennivaló volt. Konzervgyümölcs, konzervhús, liszt, tejpor, fûszer-
félék, édesség, ezüstpapírba burkolt csokoládé. A nõk lélegzetvisszafojtva, elragadtatással
bámultak.

Elsõként a matróna eszmélt föl, és az életkorához illõ méltóságteljes modort ismét
magára öltötte. Nyugodt hangon elõadta a vele esett éjszakai kalandot és így összegezte a
tapasztalatait:

– Az, hogy élve térhettem vissza és még ajándékot is kaptam, annak köszönhetõ, hogy
a katonák amerikaiak voltak. Ha japánok lettek volna, abban a pillanatban agyonlõnek,
amikor rájönnek, hogy becsaptam õket. Igen, azok habozás megöltek volna. Ha meg oro-
szok lettek volna, õk rámmásztak volna akkor is, ha látják, vén vagyok. Gerjedelmükben
agyonnyomtak volna, nem is kellett volna agyonlõniük utána. 

A lányok és asszonyok helyeslõen bólogattak, és keserûen sóhajtoztak. 
Természetesen sem az öregasszony, sem a többi nõ nem járt még más országban, és

soha életükben nem találkoztak külföldivel. Ez volt az elsõ ilyen élményük.
Mindazonáltal az öregasszony megingadhatatlan bizonyossággal nyilatkozott, és az ösz-

szes jelenlévõ teljes mértékben egyetértett vele. Helytálló volt-e amit mondott, vagy sem?
A dolgok megértésének ösztönös képessége megvan mindenkiben, aki itt, ezen a tájon él.

(1977) Osváth Gábor fordítása
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Ri Ho-cshol
Egy hûvös este fülledtsége
(Cshuun conjok-üi mudoum)

– Azt kérdezi, uram, hogy unatkozom-e? – vigyorgott idióta módon a tábornok szárny-
segédje. Általában kellemesen érinti az embert, ha a fölöttese ilyen kérdést intéz hozzá.

A fiatal tábornok, aki a forgószéknek vetette hátát, hogy keresztbetett lábát az asztalon
pihentethesse, hirtelen kiegyenesedett, ledobta a lábát a padlóra és megismételte a kérdést:
– Unatkozik, százados? Unatkozik, mi?

Szavai természetesen azt jelentették, hogy a tábornok unatkozik. Valószínûleg egyszerû
udvariassági gesztus, ha erre az alárendelt úgy válaszol, hogy osztja mindezeket az érzése-
ket, tekintet nélkül arra, hogy valójában mit is gondol.

A generális tíz napja talán, hogy megkapta elsõ tábornoki csillagát. Egy hétig fogadások-
ra, partikra járt. Szöulba és más városokba is ellátogatott a fölötteseihez, de már két-három
napja itthon volt, s a laktanyában eseménytelenül telt az idõ. Nem sok teendõje akadt, emi-
att nyugtalanná vált. Úgy érezte, mintha egész teste viszketne. 

Például az elmúlt este is. A tábornok elkapott egy közlegényt, aki éppen leadta a szol-
gálatot, és a dzsipjén elvitte a közeli városba. Ott ketten végigették, végigitták az összes
éttermet, mindezt a tábornok költségére természetesen. A szerencsétlen kiskatona elõször
rettenetesen megijedt, de aztán eléggé merésznek bizonyult ahhoz, hogy élvezni merje az
estét. Másnap reggelre a történtek híre elterjedt a laktanyában, és amerre csak járt a tábor-
nok, mindenütt vigyorgó tisztelgéssel fogadták.

– Mit vigyorogtok?! – ordított rájuk, de azok egyre csak vigyorogtak.
Délután öt óra múlt. A szemközti lámpa fénye már bevilágított az irodába. Tompán

ragyogott, éles kontrasztban a tavaszi rovarok életteli rajzásával. 
– Nincs igazam? Unatkozol te is...
– Igen, uram.
A tábornok felállt. Levette zubbonyát a fogasról, magára húzta, aztán megint leült és

összefonta az ujjait. 
– Jó lenne megint egy háború. Mit mondasz erre százados?
– Nos, uram...
– „Nos, uram...” Milyen válasz ez? Vagy igen, vagy nem a helyes válasz.
– Hát... Egyetértek önnel.
– Miért?
Nagyon unatkozhat, gondolta a szárnysegéd. Ismét magára öltötte az idióta vigyort és

így felelt: – Az unalom miatt, tábornok úr.
– Ki unatkozik, te vagy én?
– Mindketten, uram.
A tábornok rendkívül elégedett volt a válasszal. Jókedvûen felnevetett. 
– A nemjóját! Így kell felelni a kérdésre – ismételgette kétszer, háromszor is. Aztán

hozzátette:
– Valami háború vagy ilyesmi kéne, igen. A katonák ne unatkozzanak. Egy jó kis hábo-

rú kellene. A katonai forradalom oké, de azt már megcsináltuk egyszer s mindörökre...
Nincs épeszû ember, aki még egyszer próbálná. Mit mondasz erre, százados?
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– Én is így gondolom, uram.
– Miért?
– Nem tudom. Nehéz szavakkal kifejezni, tábornok úr.
A tábornok megint felnevetett. Nevetése önbizalmat sugárzott – egy olyan ember

önbizalmát, aki tudja, hogy a nevetése önbizalmat sugároz. Jól begyakorolt nevetésnek lát-
szott, ezért aztán egy kissé erõltetettre sikeredett.

– Rendben van. Kocsikázzunk egy kicsit – mondta a tábornok, s felállt hirtelen.
Ahogy Kim százados a volánhoz ült, a tábornok odaszólt hozzá: – Százados!
– Igen, uram?
– Szálljon ki!
A százados kiszállt. A tábornok váratlanul felordított: Vi-gyázz!
A szárnysegéd meglepõdött, de vigyázzba vágta magát.
– Pihenj!
A százados engedelmeskedett.
– Vi-gyázz!
Megint vigyázzba vágta magát. A tábornok minden bizonnyal csak az unalmát akarja

elûzni, de azért engedelmeskedni kell.
– Pihenj! Vi-gyázz! Pihenj! Vi-gyázz! Pihenj! 
Mialatt õk ketten ezzel az abszurd játékkal voltak elfoglalva, a katonák ijedten bámulták,

mit mûvel a két tiszt. 
A tábornok végül elmosolyodott és megveregette a százados vállát: – Nagyon jó. Még

maradt benned katonás tartás, százados. Aztán hozzátette: – Hívd össze az embereket!
Nagy zûrzavar támadt, de végül mindenki ott izzadt teljes menetfelszerelésben. Az

egész olyan volt, mint egy harci riadó. A felsorakozott alegységek elõtt a tábornok ezt har-
sogta: – Emberek! Meg kell õrizni a harci szellemet, és eltökéltségünket éjjel-nappal! Egy
perc lazítás sem megengedett! A harckészültséget kielégítõnek ítélem. Mindenki rászolgált
a dícséretre! Oszolj!

Mondhatni, erõteljes szónoklat volt, rövid és lényegre törõ. A katonák elvonultak a
körletbe. 

– Százados! 
Amikor a százados odapillantott, a tábornok szájában már pipa füstölt. Széles mosollyal

így szólt: – Kocsikázzunk egyet, százados!
– Merre, uram?
– Ismerõs helyekre. A legközelebbi városba. Megnézzük, hogyan éldegélnek arrafelé.
A szárnysegéd újra beült a volán mögé. Kissé ideges volt és remélte, hogy a fõnökét

nem keríti hatalmába több hirtelen támadt ötlet.
A tábornoknak tekintélyes harctéri múltja volt. Mostanában viszont nemtörõdömnek és

komolytalannak tûnt, és a százados sehogyan sem értette, hogyan vihette végbe a neki tulaj-
donított hõstetteket a fronton. Azt mesélték róla, hogy a hadmûveletek közepette mindvégig
higgadt, megfontolt, ugyanakkor kevés beszédû volt. Tudván ezt a múltjáról, a századosnak
szinte naponta okozott meglepetéseket a tábornok mostani magatartása, kamaszos húzásai.
Idõnként megvetést érzett a felületessége miatt, de azért imponált is neki fölöttesének
vagányos, kisfiús bája. A tábornok olyan ember volt, akit a közönséges, hétköznapi dol-
gok is felbõszítenek, és soha nem elégszik meg azzal, ami közönséges és megszokott.
Valószínû, hogy az ilyenek nem adják meg magukat könnyedén a sorsnak és megõrzik hig-
gadtságukat a kritikus percekben is. A tábornok bizonyára ilyenfajta ember, gondolta a
százados. Mint szárnysegéd, sokszor részesült fejmosásban jelentéktelen apróságok miatt,
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de egy idõ után megszokta a letolásokat. Sõt, idõnként az a téveszméje támadt, hogy
fölöttese egy kisgyerek, és neki kell vigyáznia rá. 

A százados legkisebb fia hét éves volt. Amikor Kim százados hazatért egész napos
szolgálata után, a gyerek mindig játszani akart vele. A játék során a fia volt a tábornok, 
õ megmaradt századosnak. A játékkarddal felszerelt gyerek vezényszavakat harsogott, õ
pedig engedelmeskedett: – Vigyázz!... Pihenj!...Vigyázz!... Pihenj! Az egészben az volt a
vicces, hogy egyáltalán nem érezte terhesnek sarja parancsolgatását, ha már egyszer a játék
elkezdõdött. Mindig a felesége avatkozott közbe, hogy megmentse: – Nyughass már, kis-
fiam, apád nagyon fáradt lehet. 

A százados arra a következtetésre jutott, hogy õ maga egy teljesen hétköznapi ember,
de éppen ezért képes szolgálni azokat, akiket kínoz a mindennapi élet sivársága, akik ab-
normálisnak tûnhetnek a hétköznapi helyzetekben, viszont kritikus helyzetekben heroikus
tettekre képesek.

A tábornok nem szeretett lassan hajtani. – A katona nem öszvérhajcsár! – így szokott
rákiáltani a sofõrökre. A százados jól tudta ezt és rálépett a gázpedálra. Az autó felgyorsult,
sebessége ötven mérföld körül járhatott. A városba vezetõ út síma és széles volt.

– Százados.
– Uram?
– Tudod-e, ki a legbátrabb az ütközetben? – kérdezte a tábornok, s hátra dõlt az ülésen,

szájában a pipával.  Hogy a százados nem felelt, tovább folytatta: – Tegnap egy sorállomá-
nyúval töltöttem az estét; a hozzá hasonlók nagyon jók a csatában. Az ilyen lassú észjárású
fickók... õk a legbátrabbak, legkitartóbbak. Bosszúvágyuk és gyûlöletük mentes a bonyo-
lultságtól. Ez az egyszerûség a legfélelmetesebb... És azt tudod-e, milyenek a legbátrabb
parancsnokok?

– Ezt tudom, tábornok úr.
– Nos?
– Az önhöz hasonlók, uram.
A tábornok hamiskás mosollyal ránézett: – Hát milyen vagyok én?
– Ön keményen bánik az alárendeltjeivel. Nem tudja elviselni az unalmat, ezért gyûlöli

azt, amikor a dolgok normálisan mennek. Ilyen ember ön, tábornok úr.
– Helyes észrevétel, nagyon helyes! Sokkal okosabb tehát, mint korábban gondoltam,

százados – mondta a tábornok és segédtisztje vállára csapott. A dzsip rándult egyet.
Az autó már a városban száguldott. Semmi említésre méltót nem tapasztaltak. A város

központjában útépítés folyt, s amikor a még aszfaltozatlan részre értek, a kocsi mögött por-
felhõ kerekedett. Két oldalon alacsony házacskák sorakoztak, amelyek a poros kisvárosok
sivár hangulatát árasztották. Az út kihaltnak tûnt, csak néhány idõsebb úr álldogált az ingat-
laniroda elõtt, háziasszonyok a zöldségesnél, rongyos kölykök valami izgalomra várva.
Egyszóval, semmi érdekes. Az egyetlen szembeötlõ jelenség az útkeresztezõdés közepén
álldogáló rendõr volt, aki meglátván a dzsipen a tábornoki jelzést, feszes vigyázzba vágta
magát és tisztelgett. A százados a kocsi nagy sebessége miatt majdnem elmulasztotta a lát-
ványt, nem így a tábornok. Az õ figyelmét soha nem kerülte el ilyesmi, s az elõírt módon
viszonozta a tisztelgést.

– Százados.
– Igen, uram.
– Tegyünk még egy kört.
– Uram?
– Azt mondtam, tegyünk még egy kört. Vissza a folyópartra, aztán át a városon megint. 
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A százados nem tudta elképzelni, mit akar a fõnöke. A tábornok azonban nem tért ki a
részletekre, csak szívta a pipáját szótlanul. 

A dzsip nekiiramodott a város szélének, aztán pedig vissza a központ felé. A kora
tavaszi föld illata pezsdítõ volt, a folyó vize a felvert porban szürkésfehérnek látszott. Egy
ideig a parton haladtak, porfelhõt húzva maguk után. 

– Százados.
– Igen, uram.
– Az emberek egy része türelmetlenül ugrál, míg a többiek többé-kevésbé nyugodtan

éldegélnek. 
– Igen.
– Érti, mire gondolok?
– Azt hiszem, igen.
– Gondolja, hogy ezek a türelmetlenek boldogok?
– Nem tudom, hogy boldogok-e, tábornok úr. De azt tudom, hogy nagyon hatékonyak

tudnak lenni. Hatékonyak az építésben és rombolásban egyaránt. Ez a hatékonyság mind-
két irányban mûködik.

A dzsip megint a városba ért. A sebessége lecsökkent, amint letért a szilárd burkolatról.
Annyira, hogy a százados kibetûzhette az ingatlaniroda homlokzatán meglebbenõ reklám-
zászló pirossal írt feliratát is. A lomha zászló valahogy a fülledtséget juttatta az eszébe. A
fülledtség, gondolta a százados, a júliusi monszun nyirkos, elviselhetetlen hõsége, amikor
moccanni sincs erõ, csal a szúnyogokban marad energia cselekedni; ilyen az egész élet
sok-sok ember számára. Az én számomra is, gondolta. Az emberi élet végsõ summázata 
a fülledt hõség… A fia jutott eszébe:

– Apuci, vi-gyázz! – A százados vigyázzba vágja magát.
– Apuci, pihenj! – Õ engedelmeskedik.
– Vigyázz! Pihenj! Vigyázz! Pihenj! A felesége közbelép. Azt mondja: – Elég! Apuci

nagyon fáradt – aztán nevet csilingelõ hangján. Az élet fülledtsége… A felesége lesegíti a
kabátját. A százados felvesz egy gépies arckifejezést, hogy megõrzõdjék valami családfõi
méltóságából. Az asszony teletölti neki a lavórt, hogy megmosakodjék. Néha ilyenkor már
fent van a hold, néha nincs. Ennek tulajdonképpen nincs jelentõsége. A felesége beszélni
kezd – csakis a fülledt élet, a megélhetés gondjairól. Ez fárasztja a férfit. Végsõ soron a
tábornokkal való kocsikázás sokkal pihentetõbb, gondolta.

Megint a keresztezõdéshez értek, és a rendõr megint elõírás szerint tisztelgett. Közép-
korú, beteges arcszínû férfi volt.

– Százados.
– Igen, uram.
– Tegyünk még egy kört.
– Uram?
– Azt mondtam, tegyünk még egy kört! 
A tábornok kissé izgatottnak látszott. A százados rá-rápillantott, hogy kitalálja, mi tör-

tént vele, de hiába. Az autó nekiiramodott a város szélének, aztán vissza a folyóparton a
város központja felé. Megint a keresztezõdéshez értek, a rendõr megint feszesen tisztelgett
a száguldó dzsip felé, a tábornok megint katonásan viszonozta.

– Még egyszer, százados. Tegyünk még egy kört! – kiáltotta .
A százados végre megértette, mirõl van szó. Halványan, elégedetten elmosolyodott. 

A tábornok a századosra pillantott: – Rájött, százados?
– Igen, uram.
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– Mi a véleménye?... Mit gondol? – a tábornok arca vörös lett az izgalomtól. 
Hirtelen a százados is szaporábban kezdett lélegezni. A fenébe is, mi ez? Önmagának

is váratlanul rettentõ izgatott lett, és sürgõs késztetést, szinte démoni vágyat érzett, hogy
széttépje mindazt, ami belülrõl fojtogatta. Úgy érezte, nem képes többé elviselni a hét-
köznapok fülledtségét. Látta, hogy a tábornok zubbonyán átüt az izzadtság, õ magáról is
patakokban folyt a veríték.

A dzsip már közel hetven mérföldes sebességgel robogott; a közömbös szemlélõnek
úgy tûnhetett ez a folyóparti száguldás, mintha valami szörnyállat rohanna a szakadék felé.

Különös módon, mintha az autóra is ráragadt volna a izgalom. Bekapcsolt fényszórói
mint égõ emberi szemek lüktettek. Olyannak tûnt, mintha a kocsit nem a saját gépezete és
üzemanyaga vinné elõre, hanem a két tisztben feszülõ láz. Egyfajta szimbiózis? A két férfi
szerette volna, ha ez az állapot örökké tartana. Talán, mert lenyügözte õket a gépbõl áradó
energia? A néhány ember a városka utcáin rémült szemmel leste a száguldást. Az öregek
az ingatlanügynökség elõl az út szélére ballagtak, a kölykök abbahagyták játékukat és
mind a lázas robogást bámulták. A zöldséges és vevõi úgyszintén. 

A dzsip lázasan végigsuhant a fõutcán. Már a rendõr is kissé ijedtnek látszott, de ismét
elõírás szerint, sõt a korábbiaknál is feszesebben és hosszabb ideig tisztelgett. Õt is hatal-
mába kerítette volna a láz?

– Még egy kört! – kiáltotta az intenzíven verítékezõ tábornok, s intett a lovaglópálcá-
jával.

Addigra már teljesen besötétedett. A dzsip megint a keresztezõdéshez ért. A rendõr
megint ott volt és elõírásszerûen tisztelgett.

– Állj! – ordította a tábornok.
Csikorgó fékekkel megálltak, és hirtelen mély csend lett. A hétköznapok fülledtsége

ismét rájuk telepedett. A tábornok kiugrott a dzsipbõl és a rendõrhöz ment.
– Hány éves vagy?
– Hamincnyolc, uram – felelte a vigyázzban álló rendõr. 
– Nevezd meg a feletteseid!
A rendõr tétovázott.
– A feletteseid, ember, fentrõl lefelé! Vagy nem tudod, mi az, hogy felettes? 
A rendõrnek nagynehezen sikerült kinyögnie a városi rendõrkapitány nevét.
– Fentrõl lefelé! A belügyminiszterrel kellene kezdeni! – förmedt rá a tábornok.
Rövidesen kiderült, hogy a rendõr nem tudja a minisztere nevét; többszöri nekirugasz-

kodás után is csak az országos rendõrfõkapitány jutott az eszébe.
– Hol laksz? – kérdezte a tábornok.
Kim százados lejegyezte a címet. Nyilvánvaló volt számára, hogy ez a parancsnok

kívánsága.
Aztán visszaültek az autóba.
– Menjünk vissza a laktanyába, uram?
– Elõbb ugorjunk el erre a címre. De álljunk meg egy hentesnél útközben.
A segédtiszt gázt adott, a dzsip azonban már nem az a lázas szörny volt, mint nemrég;

csak egy esetlen, zörgõ fémdoboz. A százados zsebkendõjével törölte az izzadtságot az
arcáról.

A hentesnél két font húst vásároltak, a közeli vegyesboltban süteményt és édességet.
Azután nyugodt tempóban gördültek a rendõr által megadott cím felé.

Egy rozoga, deszkából felhúzott házhoz értek, ahonnan egy rongyos ruházatú nõ jött ki
a dzsip zajára. Nem lehetett több negyvennél, de sokkal idõsebbnek és ápolatlannak lát-
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szott. Amikor a százados megkérdezte tõle, hogy itt lakik-e ez és ez a rendõr, a nõ bólin-
tott és rémülten kérdezte: – Mi történt? Csak nem csinált valami rosszat?

A százados elmagyarázta neki, ki a másik tiszt és mit akar – kifejezni háláját egy kivéte-
lesen példamutató rendõr családjának. A rendõr felesége nagyon zavartnak látszott; inkább
ijedtnek, mint örvendezõnek.

A tábornok közelebb lépett és ügyetlenül hozzátette: – Nagyszerû fickó. Az ön férje
kiváló ember –, a tábornok nem mozgott valami otthonosan ebben az új szerepben. Olyan
volt a hangja, mint egy iskolásfiúé felelés közben. A százados alig bírta visszafojtani a
kuncogását. – Ön bizonyára boldog, hogy ilyen nagyszerû ember a férje – folytatta a tábor-
nok –, azért jöttünk ide, hogy kifejezzük köszönetünket. Amikor rájött, hogy nemigen tud
semmi választ kicsikarni az asszonyból, ráförmedt a segédtisztjére: – Százados, miért nem
adja már ide?

A százados átadta a csomagot.
– Hány gyerekük van? – kérdezte a tábornok a csomaggal kezében.
– Hatan vannak.
– Bizonyára nagyon boldogok. Úgy értem, hat gyerek sok örömmel jár.
Az asszony nem mondott erre semmit. 
– A férje nagyszerû ember. – A tábornok ezt még többször elismételgette apró meghaj-

lások kíséretében. A nõ teljesen elveszettnek látszott. Idióta mosollyal vette el a csomagot. 
A tábornok, miután beült a kocsiba, nagyon rosszkedvû lett. Segédtisztje észrevette ezt,

bekísérte az asszonyt a házba, majd kis idõ múlva visszajött. A fölöttese komor arckifeje-
zéssel szívta a pipáját.

– Tábornok úr, nagyszerû dolgot cselekedett! Az egész család magánkívül van az öröm-
tõl. A kibontott süteményt és édességet bámulják és sírnak. Egyre csak azt hajtogatják,
hogy lehet egy tábornok ilyen nemes szívû és nagylelkû – mondta a százados.

A sötét felhõ egy csapásra eltûnt a tábornok arcáról. – Nagyszerû! Mehetünk vissza 
a laktanyába! – kiáltotta.

Késõ éjjel, amikor hazatért, és a felesége elmesélte a történteket, a rendõr csak ennyit
vetett oda: – A franc essen bele! 

(1976) Osváth Gábor fordítása
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Ri Cshongdzsun
Egy maszk álma
(Kamjon-üi kkum)

Dzsijon a férjére, Mjongsikre várt sötét hálószobájában.
Tizenegy óra volt.
Az õszi hold sugarai elárasztották a kertet, átszûrõdtek a függönyökön és halvány fénybe

borították a szobát. A holdsugaraknak köszönhetõen az elsötétített házat egy nyári délután
csendessége lengte át.

Mjongsik egy közepes méretû emeleti helyiséget alakított ki saját dolgozó- és hálószo-
bájának. Idõnként, az éjszaka közepén lelopakodott a falépcsõn Dzsijon szobájába.

Most azonban a férfi nem volt otthon. Felesége a hazatérésére várt. Már korán felvette
hálóingét és vagy az ágya körül téblábolt vagy a holdvirágos udvart kémlelte az ablakon
át, megpróbálva lecsillapítani ziháló szívverését.

Férje a szokásosnál is tovább maradt távol ezen a napon, Dzsijon azonban nem volt sem
ideges, sem türelmetlen. Nem volt rá oka. Nem azért, mintha teljes mértékben megbízott
volna a férjében, csupán azért, mert tudta, hogy nem történhet baja.

Mjongsik éjjeli kimaradásainak nem volt különösebb jelentõsége. A férfi korábban
majdnem minden éjjel elment otthonról, de miután hazatért, lesétált a falépcsõkön Dzsijon
hálójába. És ott mindig rátalált a sötét ágyban fekvõ feleségére...

Ezen az éjszakán hosszú kihagyás után elõször ment ki újra. Az asszonyt ez kissé várat-
lanul érte. Férje furcsán viselkedett vacsora közben. Mint mindig, amikor megérezte az éj-
szaka vonzását, ideges és félénk volt. Halkan beszélt, és amint befejezték az étkezést, az
ablak melletti falnak támaszkodott, mintha a felesége segítségére várna. Üresnek tûnõ
szemeit a könyörgés hártyája fedte be. Nyilvánvaló volt, hogy megint kísérti az éjszaka. A
felesége elrejtette mosolyát. „Mjongsik úgy viselkedik, mint egy nagy gyerek. Szegénykém”
– gondolta az asszony magában. „Magára kell most hagynom.”

– Azt hiszem, a vacsora nem tett jót nekem!
Gyomorfájásra hívatozva egyedül hagyta férjét és korán visszavonult. Mjongsik gyorsan

eloltotta az összes lámpát és felment a szobájába. Kicsivel késõbb Dzsijon már hallhatta
férje lépteit, ahogy ment lefelé a falépcsõn. Aztán kinyílt a kertre nyíló ajtó. Mint valami
árnyék lépkedett végig az udvaron.

Dzsijon azonban nem nézett ki a kertbe, hogy lássa, amint a férje elmegy. Sõt még Szunit,
a cselédlányt is arra utasította, hogy ne kövesse õt a kapuig, amikor eltávozik.

– Amikor az úr esténként elmegy, ne kapcsold fel a kerti lámpát és tégy úgy, mintha
semmit sem látnál. Ugyanígy tégy, amikor visszatér. A férjem nem szereti, ha a ház éjjel
ki van világítva. Gyorsan nyisd ki neki a kaput és gyere vissza rögtön a házba. Ezt jól
jegyezd meg! Amikor megérkezik az úr, semmi fény se legyen a ház körül!

Ezek a szabályok a feleségre is ugyanúgy vonatkoztak. Nem nézte végig, amint a férje
éjszakánként kimegy a kapun. 

De nézés nélkül is tudta.
„Biztosan bajuszt visel.”
Dzsijon világosan elképzelte, amint férje hosszú lépteivel fürgén és könnyedén keresz-
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tülmegy az udvaron, nem is emlékeztetve feleségét korábbi enervált mozgására. Képzeleté-
ben Mjongsik bajuszt és parókát viselõ, halványan megvilágított alakká vált.

Minderrõl Dzsijon két perccel férje távozása után megbizonyosodhatott. Amint
Mjongsik elment, az asszony felsietett azokon a lépcsõn, amelyen férje pár perccel azelõtt
leosont. Amint belépett Mjongsik szobájába, egyenesen a sarokban álló asztalhoz ment. Az
asztal alatt egy fiók volt, melyet a férj sosem nyitott ki felesége jelenlétében, de amelynek
tartalmát az asszony mégis jól ismerte. Dzsijon kihúzta a fiókot. Úgy volt, ahogyan elõre
is gondolta. A fiókban különféle parókák, bajuszok és szemüvegek rendetlen egyvelegét
találta. Ezen kívül még különbözõ formájú és színû parókák is voltak ott. Mindegyik az
éjjeli kimaradásokhoz szükséges kellék volt. Dzsijon megállapította, hogy egy bozontos
paróka és egy aranybarna bajusz hiányzik.

Bizonyára hosszú idõ telt el a legutolsó éjjeli kimaradás óta.
Dzsijon nem tudta visszatartani reménykedõ mosolyát.
Majdnem fél tizenegy volt már. Még semmi emberi mozgásra utaló zaj sem hallatszott

kintrõl. Dzsijon az ablakhoz ment, hogy még egy pillantást vessen a békés holdfényben
úszó kertre, de aztán azonnal visszament az ágyhoz, és rávetette magát. Maga elé képzelte
férje éjjeli arcát.

A gondosan fésült hosszú parókával és bajusszal álcázott arc különös szomorúságot
árasztott. Ezt az arcot egyetlen egyszer látta Dzsijon, azon a napon, amikor felfedezte férje
furcsa szokását, de gondolataiban igen vonzó arccá változott.

Minden olyan érthetetlen volt. Férjét kisgyerekkora óta zseniként tartották számon. Ez
az elsõ dolog, ami azoknak jut az eszébe, akik az iskolából vagy a falujából ismerték. Ötödik
osztályból egyenesen a hetedikbe ment, nyolcadikban pedig elsõ díjat nyert az országos
irodalmi versenyen. Verse, melynek a Kis kezek címet adta, amellett, hogy elsõ díjat
kapott, rendkívüli hatást tett a bírálóbizottságra. Mikor elsõk között jutott be a jogi karra,
mindenki biztosra vette, hogy a közeljövõben a Jogi Kamara vizsgája is sikerülni fog neki.
És így is történt. Mikor pályafutása elején letette a vizsgáit, õ volt a legfiatalabb sikeres
jelentkezõ abban az évben.

Ilyen képességek birtokában nem csoda, hogy amikor egy közös barátjuk bemutatta õt
Dzsijonnak, mint esetleges jó partit, a szülei úgy fellelkesültek, hogy a lányukat szabályosan
belesodorták a házasságba anélkül, hogy ideje lett volna jobban szemügyre venni a leendõ
férjét. Ennek ellenére mind a mai napig nem volt oka, hogy megbánja az elsietett házassá-
got. Házasságuk elején annyira elmerültek egymásban, mint a játszadozó gyerekek, vagy
mint a turbékoló galambok. Amikor lejárt az a három év, amit katonai bíróként kellett
letöltenie, a férje rögtön bírói állást kapott, és élete ebben a pozícióban megtelt önbizalom-
mal és életerõvel. Legalábbis a feleségének úgy tûnt.

Aztán egy nap váratlan furcsaságot fedezett fel benne.
Egy napon elképesztõ látvány tárult elé a férje szobájában. Aznap a férfi szokatlanul

fáradt és zaklatott arccal tért haza, és ebéd után rögtön fel is ment. Kicsivel késõbb Dzsijon
készített egy kávét és felvitte Mjongsiknak. A férfi csendesen pihent egy székben az ablak
mellett és a sötétbe boruló kertet figyelte. Felesége majdnem kiejtette kezébõl a tálcát,
amint meglátta férjének a fal felé forduló arcát, amely szinte a felismerhetetlenségig el volt
torzulva. A bozontos, hosszú paróka és bajusz egészen elváltoztatta, mintha valaki más
ember lett volna. Úgy tûnt, csak felesége csodálkozását látva jutott Mjongsik eszébe, hogy
közömbösséget színlelve levegye a parókát és az álbajuszt.

– Csak játszottam ezekkel – mondta idegesen és zavarodottan mosolyogva.
– Milyen gyerekes egy játék! Majdnem elkezdtem sikítozni!
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Dzsijon azonban nem hitte el, hogy csupán a játék kedvéért maszkírozta el magát a férje.
Másnap, amikor Mjongsik dolgozni ment, a felesége másra sem tudott gondolni újra meg
újra, mint férje különös álcájára. Végül is felment Mjongsik szobájába és megtalálta a kü-
lönféle parókákat, bajuszokat, szemüvegeket és kalapokat tartalmazó fiókot. Fogalma sem
volt, hogy honnan és mikor szerezhette be mindezt.

A falióra szerint öt perc volt éjfélig. Még semmi jele sem volt férje érkezésének. Az
asszony felemelkedett az ágyról. Üresen bámult a sötétségbe valami kinti zajra várva.

Egy idõ után elkezdtek pletykálni a szomszédok. Néhányan azt mondták, hogy Mjongsi-
kot látták kijönni a házból teljesen más arccal, mások pedig azt, hogy egy furcsa kinézetû
ember leselkedik be Dzsijonék házába, mielõtt egyenesen bemenne. Az asszony ebbõl rá-
jött, hogy férje az éjszakai kimaradások során használja a fiókban talált tárgyakat. Elkezdte
óvatosan figyelni Mjongsik mozdulatait.

A férje egyre gyakrabban ment el éjszakánként. Az asszony észrevette, hogy Mjongsik
arca sajnálatra méltóan sápadt, mikor hazaérkezik délután a munkából. Az arca, amint be-
lépett a kapun, olyan erõtlen volt, mint egy törött szárnyú kismadáré, és nagyon lehangolt.
Egyre kevesebbet beszélt és néha ok nélkül idegeskedett. Szinte mindig fáradtan jött haza.

Mindezek ellenére sietõsen készülõdött éjszakai sétáira, amint befejezték a vacsorát.
Senki sem tudta, mikor és hogyan távozott. Felesége lekapcsolva találta ilyenkor a kerti lám-
pát annak jeleként, hogy már elhagyta a házat, holott az asszony úgy gondolta, hogy még
a szobájában pihen. Az, hogy mindig lekapcsolta a kerti lámpát, mikor kiment, szintén arra
utalt, hogy elrejteni igyekezett az arcát.

Úgy tûnt azonban, hogy nemcsak éjjeli kimaradásaikor öltött maszkot. Még akkor is,
amikor nem hagyta el a házat, ebéd után rögtön felment a szobájába és ott is maradt. Ilyen-
kor azzal mentegetõzött, hogy egyedül, csendben akar pihenni.

De Dzsijon tudta. Anélkül, hogy látta volna, tudta, hogy amikor egyedül van a dolgozó-
jában, a férje akkor is paróka, bajusz és talán egy nagy szemüveg mögé rejti el az arcát.
Kezdte úgy érezni, hogy az ily módon összeállított maszk mögött a férfi csakugyan kipi-
heni magát.

A feleség csak egyszer látta férje álarcba bújtatott arcát, azon a napon, amikor
felfedezte furcsa szokását. De az a pillanat volt a legfontosabb. Fel tudta idézni bármikor
azt az arcot. Mi tette õt olyan fáradttá? Nem tudott erre válaszolni. De azon a napon a férje
igazi arca a maszk alatt apránként visszanyerte eredeti állapotát. Amikor látta a férfit
elgyötörten, amint hazaér a munkából, abban talált megnyugvást, hogy elképzelte az arcát
a maszk alatt, ahogy fokozatosan kisimulnak elkínzott vonásai. Ez a feleség pihenése is
volt egyben.

Dzsijon számára Mjongsik maszkja valami meghatározhatatlan vonzalmat és lelkese-
dést jelentett. Sohasem zavarta meg férje pihenését. Az érzés, amelyet mindez kiváltott
belõle, már nem volt sem meghökkentõ, sem hátborzongtató. Inkább arra vágyott, hogy
segíthessen neki abban, hogy így, a maga módján pihenjen. Sohasem árulta el, hogy észre-
veszi, amint a felsõ dolgozószobájába vonul vissza; mintegy hallgatólagosan bátorította õt.
Éjjeli kimaradásaiból mindig fáradtságát és ingerlékenységét levetkõzve jött vissza. Mivel
Dzsijon vigyázott arra, hogy soha ne kerüljön az útjába, amikor férje hazajön éjszakai
sétáiból, sosem láthatta ilyenkor az arcát. Az a tény azonban, hogy ezeken az éjszakákon
a férfi ritkán mulasztotta el, hogy lemenjen hozzá a falépcsõn, és olyan gyengédséggel és
életerõvel szeretkezzen vele, mintha elõször fedezné fel õt, elég volt ahhoz, hogy meggyõz-
ze az asszonyt arról, hogy az éjjeli séták csakugyan gyógyító hatásúak.

A férj éjszakai sétái egyre gyakoribbá váltak. Délutáni pihenése a maszk mögött napon-
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ta ismétlõdõ szertartássá változott, s miután az éjszakai séták során még jobban kipihente
magát, lesietett Dzsijon szobájába. Felesége biztosra vette, hogy csak a maszk mögött tud
megnyugodni. Talán azért, mert így képes volt kivülrõl nézni a világot és önmagát. Dzsijon
tehát csak éjszakánként, a séták után találkozhatott Mjongsik igazi, legbelsõbb énjével.

Az asszony lelkében furcsa változás vette kezdetét. Mikor éjszakánként Mjongsikre
vágyott, mindig maszkban látta férjét lelki szemei elõtt. Kezdte megszeretni a maszkot.
Azt kívánta, hogy újra láthassa. Gyengéd szeretettel gondolt rá, elfogadta a maszkot, hasz-
nálatának okát, saját pozitív érzéseit a maszk iránt befejezett tényként kezelte.

Talán azért, mert férje is hasonlóan érzett, ezekben a napokban az asszony kényelmet-
lenül érezte magát a férfi régi arcával, mintha maszk nélküli arca lett volna a maszk, és nem
pedig fordítva. Mjongsik nappali arca, amikor hazajött délutánonként a munkából, merev
és kifejezéstelen volt, mint egy álarc.

A feleségnek azonban még mindig nem volt lehetõsége, hogy alapos pillantást vethessen
a maszkra, amely már olyannyira ismerõs volt neki. Csak egyszer, azon az elsõ alkalommal
láthatta, amikor Mjongsik nyugodtan pihent a szobában az álca mögött. Még sosem talál-
kozott a férfival akkor, amikor az visszatért éjjeli sétáiból diadalmasan és megkönnyeb-
bülten. Megkönnyebbülten, hiszen Mjongsik érezte, hogy a maszk az igazi arca.

Dzsijon tudta ezt anélkül, hogy látta volna õt akkor. És Mjongsik álarcos arcát már lelke
legmélye õrizte. Voltak éjszakák, mikor sóvárogva várta, hogy láthassa Mjongsik maszkját.
Ezen az éjjelen is arra vágyott, hogy megjelenjék férje álarcos énje.

Úgy tûnt, mintha hangot hallana a kapunál. Dzsijon felpillantott a faliórára a sötétben.
Tíz perccel múlt éjfél. Megint hallott valami zajt. Ezúttal erõteljesen kopogtak az ajtón.

Nem lehet tévedés. Biztosan Mjongsik az.
Az asszony lélegzetét visszafojtva hallgatta a kinti mozgást, érezte, hogy melle lassan

felforrósodik.
Nem kelt fel, hogy megnézze, amint a férje keresztülmegy a kerten a házukig. Csak

feküdt ott és hallgatott.
Mjongsik sosem használta a csengõt. Mindig csak kopogott. Elõször halkan, alig hallha-

tóan. De amikor nem felelt senki a zajra, akkor kicsit hangosabban, majd még hangosabban.
Szuni, amikor meghallja a kopogást, gyorsan átmegy az udvaron, hogy kinyissa az ajtót,
majd sietve visszamegy. Mjongsik pedig lassan és hangtalanul belép és bezárja maga után
az ajtót.

Így történt ezen az éjszakán is. Úgy tûnt, mintha becsípett volna.
Mjongsik lépteit hallgatva Dzsijon magára húzta a paplant. A mellét elárasztó forróság

átterjedt a hasára majd a combjára. Kellemes zsibbadtságot érzett a testében. 
Ez az éjjeli séta hosszú kihagyás után az elsõ volt. Mjongsik egyre jobban hozzászokott

a maszkjához. Vagy talán úgy kellene fogalmazni, hogy a feleség szokta meg férje álarcát.
Akárhogy is legyen, nincs sok különbség.

A fáradtság olyan vastagon borította be Mjongsik nappali arcát, hogy anyagszerûnek
és érzéketlennek tûnt. Ez az arc sokkal inkább egy maszkhoz hasonlított, mint emberi archoz.
Mjongsik maszkká változtatta az igazi arcát. És a maszkját egyre jobban szerette. Vagy
legalábbis így gondolta a felesége, aki egyre jobban sóvárgott a maszk után, a parókás, baj-
szos arc után, melyet férje magára öltött, hogy megnyugodjon éjszakánként.

De aztán, bizonyos idõ múltán, Dzsijon kezdte kétségbe vonni az álarc gyógyító hatását.
Úgy érezte, hogy sem a paróka, sem a bajusz nem nyújthat többé megnyugvást a férjének.
Mintha már a maszk mögött is kimerült lenne. Már akkor sem csökkent a fáradtsága, ha 
a maszk mögé bújt, sõt álarcosan még fáradtabbnak tûnt olykor.
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Dzsijon ugyanazt a fáradtságot látta rajta a maszk alatt is, amely máskor csak délután
jelentkezett, amikor férje hazajött a munkából. Mikor éjszakai sétái után meglátogatta
feleségét, gyengéd volt és figyelmes, de néha mintha nyugtalanság és zavarodottság látszott
volna rajta, néha pedig nagyokat sóhajtott.

Egyre kevesebbet sétált éjszakánként. És minél kevesebbet ment el éjjel, annál érzéket-
lenebbé és fásultabbá vált az arca. A fáradtság fátyla vastagon beborította arcát, mikor
délután hazajött a munkából. Este pedig mintha zavarodott lenne, amikor az éjszakai séta
kísértésével viaskodik.

Ezekben a napokban mintha egyre többször tudna ellenállni a csábításnak. Dzsijon
azonban hiába próbálta felvidítani, férje bizonytalannak és tétovának tûnt. Csak nagyritkán
ment ki éjszaka. Töbnyire visszahúzódott emeleti dolgozószobájába és nagyon ritkán jött
le a sötét lépcsõházban, hogy rátaláljon felesége ágyára. És még ezen alkalmakkor sem
volt már annyira gyengéd, mint azelõtt.

Ilyenkor a férj nagyon furcsán viselkedett, mintha mazochista hajlamai lettek volna, és
mintha bûntudatot táplált volna feleségével szemben. Néha még sírt is, de az okát egyedül
csak õ maga tudta. Mjongsik álarca és éjjeli sétái egyre inkább aggasztották a feleségét.
Sajnálta a férjét és nagyon szomorú volt. De nem akart megszabadulni a szomorúságától.
Ebben a sajnálatraméltó szomorúságban Dzsijon nagyon tudta szeretni a férfit.

Ezen az éjjelen Mjongsik hosszú kihagyás után elõször ment el sétálni.
Furcsa mód nem volt semmi jele annak, hogy sétáját befejezve lejönne hozzá a lépcsõn.

Több mint elég idõ eltelt ahhoz, hogy átöltözzön és lejöjjön. De nem volt semmi mozgásra
utaló jel.

Dzsijon óvatosan magára tekerte éjjeli köntösét. Csábító testtartást vett fel, vigyázva,
nehogy elûzze testének kellemesen lüktetõ bizsergését. Várt még egy kicsit. Még mindig
nem volt semmi mozgás odafönt. Furcsa volt.

Hát ma sem?
Az asszony mérges lett. Hirtelen eszébe jutott az egyik különös éjszaka. Azon az éjjelen

is hosszú kihagyás után indult újra éjszakai sétájára a férje, s tért vissza elég késõn. Dzsijon,
mint máskor, várta, hogy lemenjen hozzá. De nem történt semmi. Aggódni kezdett. Félt,
hogy férje túl sokat ivott vagy beteg. Az, hogy nem ment le hozzá éjjeli sétája után, annyira
lehetetlenségnek tûnt, hogy az asszony lemászott ágyáról és felment férje dolgozószobájá-
ba. Dzsijon egyáltalán nem volt mentes a szégyenérzettõl, amikor férjét kereste az éj leple
alatt, de olyannyira aggódott, hogy le kellett küzdenie ezt az érzést. Kicsit még gondolko-
dott a lépcsõ aljánál, aztán óvatosan felsétált.

Teljesen mást talált, mint amit várt.
– Gyere be, kedves.
Mjongsik már azelõtt megszólalt, hogy kinyitotta volna az ajtót, mintha csak várt volna

rá. Hangja egyáltalán nem volt ittas emberé, sõt, mintha ünnepélyes lett volna. Dzsijon
megfeledkezett zavaráról és belépett a szobába.

Mjongsik csendben ült az ablak mellett a sötétségbe temetkezve.
– Ülj már le!
Arcát nem lehetett látni a sötétben, csak a hangja jutott el az asszonyhoz.
– Maradj velem egy kicsit ma éjjel!
Úgy tûnt, mintha csakugyan ezt szerette volna. Dzsijon már-már félni kezdett a férjétõl.

Nem mert a közelébe menni. Félt attól, hogy álarcos arcára kell néznie. Leült egy kerek zsá-
molyra, amely elég messze volt Mjongsiktõl. De tisztán el tudta képzelni férje arcát a sötétben.
Hangja túl nyugodt volt. Úgy tûnt, mintha ez a hang mély sóhajoknak adna menedéket.
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Dzsijon valahogy megérezte, talán a férfi hangjából, hogy miközben az meredten néz
ki a sötét ablakon, olyasmi után vágyódik, amit a felesége nem tud sem megérteni, sem
megmagyarázni.

– Megnyugtató az éjszaka. A nappal fénye szinte csípi az arcomat. Hát nem szerencsés
az, hogy az embereknek bõrük van, hogy megvédje õket a nap sugaraitól? Vagy talán ez
mindössze természetes? Vagy ki tudja, hogy szerencsés-e vagy sem? Az emberek maszkká
alakítják arcukat. Így elkerülik a könnyeket. Láttál már síró maszkokat? Nem, természetes,
hogy nem. A maszkok csak láthatatlanul sírhatnak.

Szavaiból ítélve Mjongsik minden bizonnyal részeg volt. A sötétben motyogott, mintha
magában beszélt volna. Felesége a beszéde egyes részeiben talált csak logikára utaló nyo-
mokat. Úgy volt minden, ahogyan õ gondolta. A férje minden kétséget kizáróan a nappali
arcát tartotta maszknak, álarcával pedig teljes mértékben azonosult. Az asszony megérezte,
hogy ennek következtében a férfi csak akkor tud megnyugodni, ha viseli a maszkját.

Dzsijon nem szólt semmit. Csendben ült és és tisztán ki tudta venni Mjongsik sötétbe
burkolózó alakjának körvonalait. Aztán elment. Azon az éjjelen a férj még azután sem
ment le az asszonyhoz, miután az meglátogatta a dolgozószobájában. Volt tehát egy ilyen
éjszaka is. De ez csakis egyszer fordult elõ. Egyébként Mjongsik mindig lement a felesé-
géhez, valahányszor csak visszatért a szokásos éjjeli sétáról.

Mi lehet most a baj?
Továbbra is csend volt. Dzsijon megpróbált változtatni csábító testtartásán, mert már

nagyon elzsibbadt. De már az egész olyan kényelmetlen volt. Felült az ágyban.
Mi lehet a baj? Felmenjen még egyszer?
Semmi zaj nem hallatszott. Tudta, hogy már fölösleges várnia. Az õszi széltõl hûvös

lett a szobában. Teste, melyet csak egy vékony köntös takart, hirtelen libabõrössé vált.
Most már csak férje biztonsága miatt aggódott. Arra vágyott, hogy felmehessen és meg-

nézze, mi történt. Arra vágyott, hogy megint ott üljön csendben, Mjongsik sötét körvona-
lának közelében. Úgy érezte, hogy ha ott ülhetne, talán lecsillapodnának kusza gondolatai.
Csak így tudna nyugodtan elaludni.

Hirtelen égetõ szükségét érezte, hogy megpillanthassa Mjongsik arcát. Az asszony szá-
mára ez az arc annyira vágyébresztõ volt, hogy már szinte fájt. Az az arc volt, melyet csak
egyszer látott – egy bozontos parókával és bajusszal elmaszkírozott arc. Ez volt az a kép-
más, melyet férjérõl a szívében õrzött. Az arc, mely azon az éjjelen jelent meg szemei elõtt,
mikor férje körvonalait bámulta a sötétben, szintén ugyanaz a parókás, bajuszos ábrázat
volt.

Dzsijon újra kinyitotta szemét. Lassan az ablak felé sétált. Felemelte a függönyt és
kinézett a holdfénytõl fagyosnak tûnõ kertre.

Mit tehetne? Vigyen fel talán egy pohár meleg mézes tejet? De úgy gondolta, hogy nem
lenne helyes megint keresnie a férfit. Bármennyit is ivott, a férjén sohasem kerekedett felül
az alkohol. Mindig józanul viselkedett. Szemei sem tûntek soha véresnek. Nem, a gyomor-
nyugtató mézes tej nem jó ötlet. Semmit sem tehet. Egyszerûen nem szokott hozzá, hogy
õ látogassa a férfit éjszakánként.
Tehetetlenségében csak állt, és bizonytalanul meredt a hold áztatta kertre.
Aztán valahol kinyílt egy ablak. Dzsijon hirtelen feleszmélt és figyelni kezdett.
Vajon õ is ott áll az ablaknál a kertre bámulva?
Biztos volt benne, hogy fentrõl jött a zaj.
Nos, miért is ne? Ez egy holdvilágos éjszaka…

Az asszony boldog volt, hogy nem ment föl. Nem volt biztos benne, hogy meg tudna
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birkózni férje megvilágított alakjával. De mégis, valami furcsa kiváncsiság kerítette hatal-
mába.

Még figyelmesebben vizsgálta a fentrõl jövõ zajokat. Nem volt semmi, ami az ablak
becsukódására utalt volna. Újra csendbe burkolózott a ház.

Az asszony lassan elõvette szvetterét és a vállára dobta. Kinyitotta szobájának ajtaját,
és vigyázva arra, hogy hangtalanul menjen, a bejárati ajtó felé közelített. Csendben kinyi-
totta és kiment a kertbe.

Határozottan hideg volt kint. Elfojtva a nevetést, amely minden ok nélkül tört rá, a fal
mellett Mjongsik ablaka alá lopózott. Aztán kezeit összekulcsolva mellén, hátrahajtotta
fejét és felnézett az emeleti ablakra.

Úgy volt, ahogyan gondolta. A férj ablaka sötét barlangként nyitva tátongott. A keret
közepében ott állt Mjongsik fehéren, akár egy kísértet. Arca felfelé nézett, ezért nem lehe-
tett tisztán kivenni arcvonásait, de nyilvánvaló volt, hogy parókát és bajuszt visel.

Maszkba rejtett arca valahova messze nézett, valahova a holdvilágos éjszakába, testét
pedig furcsa vágyódás aurája vette körül. Úgy tûnt, mintha minél közömbösebbnek akarna
látszani, talán azért, hogy minél tovább el tudja viselni az arcát sütõ holdvilágot, vagy
mintha lábujjhegyen állna arra vágyva, hogy hogy egy ugrással a szabadban legyen a hold-
világos éjszakában lebegve. Így állt ott anélkül, hogy észrevette volna az õt figyelõ Dzsijont.
Felesége mozdulatlanul állt ott, elbûvölve férje alakjától. Sírni kezdett, de nem is érezte,
mikor. Érezte, hogy Mjongsik is könnyezik.

A maszk sír. A maszk könnyeket hullat.
Egyszer a férje megkérdezte õt, hogy látott-e már síró maszkot. Más volt akkor a helyzet.

Mjongsik azt mondta, hogy egy maszk nem sírhat, mert könnyei csak befelé folyhatnak.
Ha ez így van, akkor a férfi nem visel most maszkot.

Dzsijon szerette volna hinni, hogy a férje sír. Vagy, hogy a maszk sír. Igen, Mjongsik
maszkja sír. Dzsijon talán azért érzett így, mert saját könnyei megállíthatatlanul folytak.
Ok nélkül sírt. Valami szörnyû magányérzet kerítette újra és újra hatalmába. Forró köny-
nyek csurogtak végig az arcán. És végül már nem bírta tovább.

Megfordult. És otthagyva az ablakban mozdulatlanul álló alakot, bement a házba,
mintha üldözné valaki.

Fura mód az asszony nem hallotta a maszk zuhanását azon az éjjelen, bár az álma nem
volt túl mély.

Következõ reggel Mjongsik kihült teste ott feküdt Dzsijon ablaka alatt. A halott a fehér
galléros inget viselte, arcát pedig még mindig a hosszú paróka és bajusz takarta.

Akkor zuhanhatott a földre, amikor a holdvilágos éjszakában lebegni próbált? A maszk
feje enyhén megsérült, egy kõhöz verõdött az udvaron. Nagyon kicsi seb volt, alig vérez-
hetett. A jól megfésült paróka csak kissé kócolódott össze, mintha csak a sebet akarta volna
eltakarni. A felesége keresett valamit az arcán, de semmi jele sem volt a könnyeknek.

Szép, világos arcán, melyet a hajnali holdfény még jobban kifehérített, csupán békés
nyugalom látszott, mintha a maszk elrejtette volna az álmodó alvót a mindennapok gondjai
elõl.

Szabó Orsolya fordítása
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Osváth Gábor
A régi és modern elbeszélõ irodalom Koreában

Koreában, Japánban és Vietnamban a kínai nyelvnek és kultúrának egészen a 19. század
végéig olyan szerepe volt, mint a középkori Európában a latinnak. Nemcsak a hivatalos
nyelvet, hanem azzal együtt az írást, a vallásokat, a mûfajok jelentõs részét és az államszer-
vezet modelljét is Kínából kölcsönözték. Korea – földrajzi helyzeténél fogva – az 5–6.
századtól kezdve fontos szerepet játszott a kínai magaskultúra közvetítésében Japán felé.
A koreai, japán és vietnami irodalmi formáknak, köztük az elbeszélõ irodalomnak a kiala-
kulásában és fejlõdésében szintén kulcsfontosságú volt az ókori kínai nyelv írásban fenn-
maradt változata, a venjen (’ékes vagy mûvelt beszéd’, koreaiul: hanmun, japánul: kanbun
’kínai írás’), mivel ezeknek a népeknek abban az idõben nem volt saját írásuk (az önálló
koreai írás csak a 15. században alakult ki – lásd késõbb), s így nem volt alkalmas eszkö-
zük a vernakuláris nyelven létrejött irodalom lejegyzésére. A venjen úgy viszonyul a mai
kínai köznyelvhez, a mandarinhoz, mint a latin az olaszhoz, a hatása viszont jóval tovább
tartott a Távol-Keleten, mint a latiné Európában. Ennek következtében a lexikai hatás is
nagyobb mértékû: a mai koreai, japán és vietnami nyelv szókészletének több mint 50 szá-
zaléka e hatás következtében kínai szótagmorfémákból áll.

Más mûfajokkal együtt a krónikákat szintén kínai mintára szerkesztették meg. Kim Busik
(1075–1151) Szamguk szagi ’A három királyság története’ címû hagyományos, kínai
stílusú krónikája (1146) a konfuciánus tradíciókon nevelkedett tudós államférfi sinocentri-
kus világképét tükrözi, amely szerint a koreai államiság megteremtésében egy Kidza nevû
menekült kínai arisztokratának volt döntõ szerepe. Ir-jon (írásváltozat: Ilyon) buddhista
szerzetes (1206–1289) Szamguk jusza (A három királyság nem hivatalos története) címû
mûve (1281) már szakít a korábbi krónikák merev felépítésével, több, önálló elbeszélés-
ként is felfogható legendát, érdekes történetet õrzött meg. Köztük van az a mitosz, amely
szerint az államalapítás már nem a kínaiaknak köszönhetõ, hanem az Ég fia, Tangun köz-
remûködésének. A nacionalistább szemlélet azzal magyarázható, hogy Korea akkoriban
küzdött a mongol hódítókkal, és ezért szükség lehetett az államalapításnak egy olyan vál-
tozatára, amely az önálló nemzeti érzület ápolására alkalmas (ILYON 1972). A két króni-
kában fennmaradt egyéb eredetmítoszok hõsei aranytojásból születnek (így például Pak
Hjokkosze, Silla állam alapítója, Kim Szuro, a Kaja törzsi állam alapítója), s ez a motívum
az õsi napkultusz meglétére utal (TOKARJEV 1998: 459–477). 

A 13. század elején alakult ki kínai mintára a folklórból és egyéb forrásokból táplálkozó
phe-gvan szo-szoszol, rövidítve pheszol (kínai: paj-kuan hsziao-suo, illetve: pai suo ’kis-
hivatalnokok történetei’) elbeszélõ-irodalom. A mûfaj eredetét arra vezetik vissza, hogy az
idõszámításunk elõtti elsõ századokban egy kínai uralkodó a hivatalnokainak megparan-
csolta, gyûjtsék össze a nép körében terjedõ érdekes történeteket, anekdotákat, azzal a cél-
lal, hogy ily módon tájékozódjon a nép hangulatáról (RAJKAI 2003:179). Mivel a koreai
királyoknak ilyen szándékaik, s hivatalnokaik sem voltak, a koreaiak csak e rövid terjedelmû
mûfajt és nevét vették át (TROCEVICS 2004: 65, a mûfaj részletes elemzése: JELISZEJEV
1966, 1977). A forma kiemelkedõ mestere volt Szo Godzsong (1420–1488), Szong Hjon
(1439–1504) és Rju Mongin (1559–1625). Néhány oldalas mûveiket (amelyeket gyûjtemé-
nyes kötetben jelentettek meg) konfuciánus eszmeiségû erkölcsnemesítõ szándék fûtötte:
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a hitvesi és gyermeki hûség propagálása, a csalók és a babonaság eltélése stb. Késõbb 
– szintén kínai minták hatására – kialakult a hosszabb terjedelmû elbeszélõ irodalom is
szoszol néven (kínai neve: hsziao suo, japán neve: sôshetsu), de a terjedelmet illetõen soha
nem különült el egymástól európai értelemben a regény és az elbeszélés, külön nevük nem
is jött létre; a ma regénynek nevezhetõ narratíva igen gyakran elbeszélések, epizódok laza
láncolatát jelenti csak. A korabeli szemléletre utal, hogy az európai értelemben vett regény
20. században kialakult koreai neve csang-phjon szo-szol ’hosszú szoszol’, míg az elbeszé-
lésé, novelláé tan-phjon szo-szol, azaz ’rövid szoszol’, a kisregényé pedig csung-phjon szo-
szol (’közepes terjedelmû szoszol’). Európai megfelelõje leginkább a pikareszk-regény
(TÕKEI–MIKLÓS 1960: 158). A mûvek részben kéziratosan, részben nyomtatással, fadú-
cos módszerrel terjedtek.

A szoszol kínai eredetû szó, jelentése ’kis beszélgetés’, amely úgy értelmezhetõ, hogy
’csekély értékû, jelentéktelen beszélgetés’, azaz a konfuciánus írástudó által elismert, meg-
becsültebb mûfajokhoz képest (krónikák, filozófiai értekezések, versek) jelentéktelenebb,
triviálisabb, hiszen nem ragaszkodik a tényekhez, kitalált történeteket tartalmaz. Nem is
mûfajt jelentett régebben, hanem minden olyan írásmû összefoglaló nevét, ami a hagyomá-
nyosan elismert mûfajokon kívül esik, tehát eredetileg a jelentésköre jóval szélesebb volt.
Kínában egy idõben a képes albumokat, numizmatikai, kertmûvészeti stb. írásokat is ide
sorolták, s csak a 19. század végén, amikor az európai „fiction” fogalom kínai megfelelõjét
keresték, akkor alakult ki a mai, szûkebb körû jelentése (ZHAO 2005: 157). A klasszikus
szoszol tartalmi jellegzetességei sorában megemlítendõ a vallási szinkretizmus (a konfuciá-
nus, buddhista és taoista motívumok együttes szerepeltetése; ez a távol-keleti vallásosság-
ra általában jellemzõ volt), a népköltészeti hatások intenzitása, ami abban is megnyilvánul,
hogy a reális és irreális közötti határ igen elmosódott: az álomfejtés mint motívum, a csoda
szerepe, a történet deus ex machina-szerû megoldása a szoszol jellegzetes vonása maradt
mindvégig. Ehhez hozzá kell tennünk azt, hogy a szoszolok szerzõi a mai értelemben vett
jellemfejlõdést nem ismerik, a hõsök karaktere statikus marad, a jó és rossz között éles
határt vonnak, ebbõl következõen a lélekábrázolás elnagyolt. A cselekmény színhelye
gyakran Kína, s ilyenkor a szereplõk maguk is kínaiak, ugyanakkor a koreai színhelyen ját-
szódó, koreai szereplõket felvonultató mûvekben is rengeteg utalás található a kínai mito-
lógiára vagy történelemre (ezek ismerete akkoriban az általános mûveltség része volt az
írástudók vékonyka rétege számára). A versbetétek szintén igen fontos szerepet játszanak,
mivel a szereplõk gyakorta versben beszélnek egymással (a kínai nyelvû versírást a hivatal-
noki vizsgákon is megkövetelték, s a poétika szabályait nem ismerõ írástudó gyakorlatilag
nem létezett). A szoszol címe legtöbbször a fõhõs nevét tartalmazza a -cson vagy -dzson
kiejtésû, ’történet’ jelentésû utótag kíséretében, ritkábban elõfordul a -ki vagy -gi kiejtésû,
’feljegyzés’ jelentésû utótag is. Sok mûnek ismeretlen maradt a szerzõje, s a szövegekbe
mások is belejavíthattak, emiatt több, meglehetõsen eltérõ változatuk létezik. A szoszol
mûfajának Koreában mintegy 250 kínai és koreai nyelvû alkotása maradt fenn (a kínai
nyelvûeket manapság természetesen koreai nyelvre lefordítva olvassák Koreában).

Kim Siszüp (1435–1493) kínai nyelven írott elbeszélései Csü Jü kínai író (1341–1427)
Jiandeng xinhua (Új mesék a lámpabél nyesegetése közben) címû mûvének hatását mutatják
(LEE 2003: 263). Õ teremtette meg a koreai fantasztikus elbeszélõ irodalmat Kümo sinhva
(Elbeszélések az Arany teknõsbéka hegye alól) címû elbeszélés-sorozatával, amelybõl öt
maradt fenn (Küm-o ’Arany teknõsbéka’ annak a helységnek a neve, ahova az író vissza-
vonult). A történetek a szerelem, a szabad párválasztás jogát hirdetik némi buddhista
fatalizmussal ötvözve. Manbok-sza csopho-gi (Feljegyzés a Manbok kolostor-béli csopho
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játékról) címû elbeszélésének hõse az árva Jang, akit a Manbok kolostor szerzetesei nevel-
tek fel. Egyik nap a csopho nevû játékot játszotta Buddhával, s fogadtak, ha Jang veszít,
megvendégeli Buddhát, ha Buddha veszít, gyönyörû feleséget talál Jang számára. Jang
gyõzött, s Buddha születésnapjának elõestéjén összeismerkedett egy szépséges leányzóval.
Összeházasodtak még aznap éjjel, de három nap elteltével a lány így szólt: – Ideje búcsút
vennünk – , s eltûnt. Jang még aznap megtudta a lány szüleitõl, hogy a felesége harmadik
éve halott. A férfi ezt követõen magányosan élt, nem nõsült meg újra, a Csiriszan-hegység-
ben gyógynövényeket gyûjtögetve élt haláláig. Li-szeng-kju-dzsang-dzson (Történet arról,
ahogyan Li diák átlesett a falon) címû elbeszélésében a címadó fõhõs felesége miután
meghal, feltámad, majd ismét eltûnik örökre. A Cshvi-ju-bjok-csong-gi (Mámoros játék az
úszó kékségen) fõszereplõje beleszeret egy tündérbe, aki a hõs jól sikerült versét hallva
kívánkozott a földre. A tündér nemsokára újra eltûnik. A történet férfi fõhõse késõbb a
tündér invitálására azért hal meg, hogy a másvilágon ismét találkozhasson szerelmével. 

Rim Dzse (1545–1587) kínai nyelvû allegorikus vagy megszemélyesített történeteivel
(üi-in-ché-szo-szol) a koreai szatirikus irodalom egyik megteremtõje. Az allegorikus forma
lehetõséget adott a társadalombírálat kifejezésére: mûveiben állatok, egér, ebihal, teknõs
stb. (Szo-ok-szol ’Egér a bíróság elõtt’) vagy virágok jelképeznek egyes típusokat (Hva-sza
’A virágok története’). Ez a krónikához hasonló felépítésû mû a virágok királyságában ját-
szódik, s a csírázás, virágzás és fonnyadás egy-egy történelmi korszakkal analóg. Szu-szong-
dzsi (Bánatváros története) címû elbeszélésben a kínai és koreai történelem azon nagy-
számú hõse szerepel, akikkel életükben méltatlanul bántak, számûzetésbe kényszerítették
vagy kivégezték õket, s az általuk alapított várost, amelyben a végtelen bánat az úr, Szív
fejedelem kérésére csak Pálinka vitéz tudja meghódítani. Az író azzal, hogy a világ bajai
ellen orvosságként egyedül az ital búfelejtõ hatását hozza fel, tulajdonképpen a taoista
nemcselekvés elvét propagálja. A taoizmus hatását mutatják a mû allegorikus szereplõi, a
testrészek, érzékek és érzelmek (Szív fejedelem, Látás, Hallás, Mell kerület, Bánatváros
stb.) is, mivel ez a filozófia analógiás kapcsolatot tételez fel többek között a makro- és
mikrokozmosz (államszervezet, emberi test és lélek) között is (TROCEVICS 2004: 145).

A kötetünkben szintén szereplõ Un-jong-dzson (Unjong története, 17. század) szintén
kínai nyelvû elbeszélés (terjedelmét tekintve inkább kisregénynek nevezhetnénk), szerzõje
ismeretlen. Koreai nyelvû változatai is fennmaradtak, ezek minden bizonnyal fordítások.
A rendkívül lírai hangulatú, tragikus végû szerelmi történetben a szoszol számos jellegzetes
vonása fellehetõ: az álom és álomfejtés motívuma (a mû nagy része álomkeretben játszó-
dik), a kínai mitológiára, történelemre és irodalomra történõ utalások, a versben való kom-
munikáció, a hõsök túlzottnak tûnõ érzelmessége (a férfihõs is gyakorta könnyezik) stb. A
mû az egyén szerelemhez való jogát hírdeti abban a korban, amikor a párválasztás a szülõk
és közvetítõk dolga volt. A házasságnak ez a módja sem volt azonban elérhetõ mindenki
számára: a királyi udvarban sinylõdõ több száz udvarhölgy nem találkozhatott más férfi-
akkal, nem mehettek férjhez (csak néhányukat választotta a király vagy valamelyik király-
fi feleségnek vagy ágyasnak), s a verseket író, finom ízlésû királyi herceg habozás nélkül
kivégeztette volna azokat, akik e zsarnoki rend ellen fellázadnak. A mûnek – a szoszolok
sorában ritkán elõforduló – tragikus végkifejlete arra utal, hogy ilyen körülmények között
a boldogság csak a szerelmesek halál utáni újraegyesülésével érhetõ el (bár a szerelmesek
nosztalgiával, fájdalommal emlékeznek vissza földi létükre).

A szoszol a koreai írás (egykori neve: on-mun ’vulgáris írás’, mai neve: han-gül ’koreai
betûk’) megjelenését követõ korszakokban virágzott igazán, s ehhez hozzájárult a városi
lakosság számszerû erõsödése is. A szerzõk – Kínához hasonlóan – többnyire olyan írás-
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tudók voltak, akik megbuktak a hivatalnoki vizsgán, s regényes történetek írásával és eladá-
sával keresték a kenyerüket. Az irodalom kétnyelvûsége továbbra is fennmaradt, hiszen a
korábbi, sinocentrikus ideológia nem változott. Gyakran nem lehet eldönteni, hogy vala-
mely irodalmi mû, lett légyen próza vagy vers, eredetileg melyik nyelven íródott, kínaiul-e
vagy koreaiul; a fennmaradt változat eredeti szöveg-e vagy fordítás, esetleg fordításon ala-
puló átdolgozás, parafrázis (nevük: on-mun szoszol: koreai nyelvû és írású szoszol, han-mun
szoszol: klasszikus kínai nyelvû szoszol).

A koreai fonetikus, azaz hangjelölõ írást a Csoszon-, más néven Li-dinasztia (1392–1910)
negyedik királya, Szedzsong (ur. 1419–1450) által alapított Csongüm-cshong (A helyes
kiejtés hivatala) tudós hivatalnokai a király utasítására, sõt közremûködésével tervezték
meg (az uralkodót többek között ezért tartják a koreai történelem legnagyobb királyának).
A munkát 1443-ban fejezték be, s ekkor mutatták be egy hét oldalas füzetecskében, amely-
nek a királytól adományozott címe: Hun-min-csong-üm (A nép helyes kiejtésre tanítása).
E mû eredeti formájában nem maradt fenn, csak a Vorin szokpo címû prózai mû mellékle-
teként és két másik másolatban. Egy 1940-ben Andongban (Északi Kjongszang-tartomány)
felfedezett könyv tartalmazza a negyedik, a legrégibb és legautentikusabb szövegváltozatot.
Ez a mû 1446-ból származik, s a címe: Hun-min-csong-üm he-rjé (A Hun-min-csong-üm
értelmezése és példák), amely a Hun-min-csong-üm eredeti hét oldalát tartalmazza, majd
az egyes betûk további részletes magyarázatát adja, ismerteti a szótag-kialakítás szabályait,
majd példaszöveget mutat be. A tudóscsoport vezetõjének, Csong In-dzsinek az utószava
zárja a mûvet. Korábban számos téves elmélet létezett arról, hogy a betûformákat milyen
elvek alapján alakították ki, de csak ebbõl a könyvbõl derült ki az igazság: a mássalhang-
zókat jelölõ betûk alakja az egyes hangok képzésekor domináns szerepet játszó szerveknek
(ajkak, fog, nyelv, torok), illetve hangképzéskor elfoglalt helyzetüknek a sematikus áb-
rázolása (szemiotikai értelemben indexek), s a különbözõ hangok ejtésbeli hasonlósága
írásképi hasonlóságukon tükrözõdik. A magánhangzók jelölése a modern tudományosság
szempontjából kevésbé figyelemreméltó: a taoista filozófia három alapkategóriáját kom-
binálja grafikusan (a pont az ég, a vízszintes vonal a föld, a függõleges vonal az ember
kifejezõje). A fenti elveknek megfelelõen a koreai ábécé összes, azaz 28 betûje nyolc alap-
betûre vezethetõ le; ebbõl öt mássalhangzót, három magánhangzót jelöl. Az azonos helyen
képzett hangok írásképét ugyanahhoz az alapbetûhöz viszonyítják egy vagy több vonás
hozzáadásával. A 15. század óta bekövetkezett hangtani változásokat követve a betûk szá-
ma mára 24-re csökkent, s ezek, valamint kombinációik jelölik a koreai hangrendszer 40
fonémáját.

A koreaiak manapság rendkívül büszkék ábécéjükre, a világ egyik legtudományosabb
írásrendszerének tartják, s ebben a külföldi kutatók is egyetértenek velük. A neokonfuciánus
tanok sinocentrikus világképét valló konzervatív tudósok azonban a hangül kihirdetését
követõen rögtön mozgalmat indítottak az új írás diszkreditálására. Az elégedetlenkedõk
vezéralakja, Cshö Man-li (ejtsd: Malli) 1444-ben egy levelet intézett a királyhoz, amely a
következõket tartalmazza: 

„Országunk mint szuverén állam szolgálja Kínát dinasztiánk alapítása óta, s ha ma új
betûket szerkesztünk, az megsérti tiszteletünk érzését Kína iránt anélkül, hogy ezt igazolni
tudnánk, hiszen ugyanolyan betûket használunk, mint Kína, és ugyanazon az úton hala-
dunk. A Kína uralma alatti világban sehol sem alkottak új írást pusztán azért, mert mások
a természeti feltételek és a helyi nyelvek. Mongóliának, Japánnak és Tibetnek van saját
írása, de õket barbárnak tartják és lenézik” (MÁRTONFI 1972). 

A konfuciánus szellemiségû koreai elitnek a fentiekhez hasonló vélekedése miatt a ko-
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reai fonetikus írás használata periférikus maradt, s a felfedezése utáni idõszaktól a modern
koreai irodalom jelentkezéséig (20. század eleje) a koreai irodalmi alkotásoknak mind-
össze 5 százaléka született koreai írással, azaz koreai nyelven (KIM 1986: 89), a fenn-
maradó rész nyelve a kínai volt. Mindazonáltal az 5 százaléknyi koreai nyelvû között is
találhatók igen eredeti és jelentõs alkotások: ennek az írásnak köszönheti létezését és fenn-
maradását a régi Korea lírai formája, a 3 soros, 12 ütemes, 43–50 szótagból álló rövidvers,
a si-dzso (’évszakok melódiája’), amelyet ma is mûvelnek és általában a kínai négysoro-
sokkal (csüe csü) egyezõ szerkezetûek (magyar fordításuk: OSVÁTH 2002); valamint a
jóval hosszabb terjedelmû, szintén laza ütemes verselésû epiko-lírai ká-szá (’énekelt
szöveg’), amely a kínai fu formára emlékeztet. Elnevezésük arra utal, hogy énekversként
jöttek létre és léteztek hosszú ideig. Megjegyzendõ, hogy a koreai nyelvû versek és
elbeszélõ mûvek nyelvezete meglehetõsen különbözött a beszélt koreai nyelvtõl a bennük
szereplõ nagy számú kínai idióma, sõt kínaias nyelvtani szerkezet miatt, s a modern koreai
irodalom úttörõinek egyik stilisztikai érdeme ezen ellentmondás feloldása lesz majd.

A koreai nyelven, koreai írással lejegyzett elsõ prózai mû a Vorin szokpo (Sákjamuni
fényességes élete), amely Szedzso király (1417–1468) és apja, Szedzsong (1397–1450)
egy-egy mûvének utólagos összekapcsolása. A mû a koreai betûket a kínai írásjegyekkel
együtt használja, ami azt jelenti, hogy a szöveg koreai szavait koreai ábécével, a kínai
eredetû (sino-koreai) szavakat kínai írással jegyzik le, de a sino-koreai szót jelölõ kínai
írásjegy mellett olvasható a koreai betûs változat is. (A koreai írás bár hangjelölõ írás, de
a betûket szótagonként csoportosítják. A szótagban egymás alá illetve fölé is írhatók; s ez
a szótagnyi graféma pontosan megfelel egy kínai írásjegynégyzet nagyságának: ezért is
kombinálható egymással a két írás igen jól.)

Ho Gjun (1569–1619) Hong Gil-tong-dzson (Hong Giltong története) címû, népmesei
fordulatokban gazdag mûve sokak szerint koreai nyelven és koreai írással született, pro-
pagandisztikus céllal, hogy minél szélesebb néprétegek számára legyen érthetõ. Mások azt
állítják, hogy az eredeti változat kínai nyelvû, bár elismerik, hogy a koreaira fordított vál-
tozat tette igazán népszerûvé nem sokkal a megírást követõen (TROCEVICS 2004: 149).
Az író egy ágyas gyerekeként született, történetének hõse, Hong Giltong úgyszintén, akit
hátrányos helyzete miatt számtalan megaláztatás ér (apját például nem szólíthatja apának).
Végül nemes rablóvezér lesz, aki csak a gazdagoktól vesz el, de a népet segíti. Valóságos
népmesei hõs õ, aki láthatatlanná képes válni, tud repülni, sõt alakját képes megsokszorozni
és így minden tartományban jelen lenni. Az elbeszélés – a koreai irodalomban elsõként –
egy utópisztikus társadalom képével zárul: Hong Giltong a társaival egy lakatlan szigeten
példaszerû államot alapít és ott uralkodik. Ho Gjun sorsa másként alakult: politikai össze-
eküvésbe keveredett, s társaival együtt kivégezték.

Magyarul is olvasható Kim Mandzsungnak (1637–1692) 1687–1688-ban írott Ku-un-
mong (Kilencek felhõálma) címû regénye, amely magyar nyelven is megjelent Pajzán álom
címmel (KIM 1991; a magyar fordítás nyelvi és egyéb problémáiról: FENDLER 1992).
Vitatott, hogy milyen nyelven született az elsõ változat, koreaiul-e vagy kínai nyelven; a
venjen ellen kardoskodók azzal érvelnek, hogy az író dokumentálhatóan édesanyja számára
írta mûvét, s anyja nem ismerte a klaszikus kínait (LEE 2003: 273). „Az élet-álom” mint
téma már jóval korábban meglehetõsen elterjedt volt a buddhista ihletésû kínai irodalom-
ban (KALMÁR 1991), ennélfogva a kínai hatást kétségtelennek tekinthetjük a koreai bud-
dhista álomregény kialakulásában is. Már a Szamguk jusza tartalmaz egy hasonló történetet
egy fiatal, Csosin nevû buddhista szerzetesrõl, aki miután találkozik egy csinos lánnyal,
Buddhához imádkozik, hogy ajándékozza meg a földi boldogsággal. Ez egy rábocsátott
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álomban megtörténik, boldogan él a kiválasztott lánnyal, de öregségükre elszegényednek,
s emiatt el kell válnia feleségétõl és gyerekeitõl. Ezután ébred fel (ILYON 1972: 247–251).
Valamennyi hasonló kínai és koreai történetben az álom felnõtt korában lepi meg a fõhõst,
s amikor felébred, rájön arra, hogy csupán néhány óra telt el a földi létbõl. A Ku-un-mong
az elsõ a koreai álomregények sorában, és nagy sikere nyomán számos hasonló jellegû mû
követte, így például az Ok-ru-mon Álom a Nefrit toronyban, a 18. század végén (SZORO-
KIN 1982). A Ku-un-mong fõhõse egy Szongdzsin nevû ifjú szerzetes, aki álmában Jang
Szoju néven végigéli a konfuciánus karrier minden nagyszerûségét: kancellár és gyõztes
hadvezér lesz. Nyolc szép és mûvelt felesége, valamint ágyasa van, akik korábban tündérek
voltak (a velük való megismerkedés a mû egy-egy epizódját jelenti). Sikerei tetõpontján
visszavonul, számba veszi a Távol-Keleten ismert vallásokat, majd úgy dönt, hogy Buddha
útjára lép (KIM 1991: 344–345): 

„Három út van az ég alatt: az egyik konfuciánus, a másik a taoista, a harmadik Buddháé.
Buddháé a tökéletes út. A konfuciánus út segít, hogy sikereket érjünk el a hivatali pályán,
megvilágítja az erkölcsi elveket, s azon cselekedeteket tartja becsben, amelyeket utó-
dainkra hagyunk. A taoisták a halhatatlanságot szeretnék elérni. Õsidõk óta s mily sokan
keresik, de mindig eredménytelenül! (...) Sorsom tehát bizonyosan a buddhizmushoz kap-
csolódik, s én, mivel kötelességemet  a világban teljesítettem, elhagyom házam és elindulok,
hogy felleljem az igaz utat. (...) Rálépek az útra, amelyem nincs sem születés, sem halál,
átlépem a világ hívságainak és tenger szenvedésének a határát!” (Harsányi Éva fordítása)

Jang Szoju ezt követõen ébred fel, s lesz újra Szongdzsin, a szerzetes. A kolostor kapu-
jában nyolc tündérlány kér bebocsátást. Õk is szerzetesek lesznek. Az álom tehát ebben 
a mûben metaforisztikus értelmû: magát az életet jelenti, amely buddhista értelemben az
illuzióvilágban való tévelygés.

A koreai szatirikus próza legnagyobb alakja Pak Csivon (1737–1805), aki a 17–19.
században hódító, Kínából eredeztethetõ sil-hak (’reális tudomány’) mozgalom egyik leg-
ismertebb képviselõje. A mozgalom a konfuciánus dogmatizmussal („csak a múlt nagyjai
érdemesek a tanulmányozásra”) szemben a korszerû tudományok mûvelését és nyugati
típusú reformokat (földreform, népoktatás, iparfejlesztés stb.) követelt. Pak Csivon e refor-
mok szellemében illette éles kritikával korabeli kínai nyelven (pajhua) írott mûveiben a
koreai uralkodó osztályt. Tíz fennmaradt elbeszélésének mûfaji besorolásáról különbözõ
vélemények vannak (JELISZEJEV 1977: 7–10, 188–205), némelyikük inkább didaktikus
célzatú esszé. Ezek szellemisége sok szempontból rokonítható az európai felvilágosodás
szatíráival. Reformelképzeléseit Ho-szeng-dzson (Ho mester története) címû mûvének nemesi
származású tudós hõse valósítja meg, aki az arisztokrata társai által megvetett kereskede-
lemmel kezd foglalkozni, végül utópisztikus közösséget alapít egy távoli szigeten. A mû
keserû végkicsengése, hogy a korabeli Korea éretlen még a reformokra. Jang-ban-dzson
(Egy jangban története) címû elbeszélésében egy gazdag kereskedõ jangban, azaz nemes-
ember szeretne lenni, de amikor értesül a jangban életformának az etikettel kapcsolatos
bonyolult kötelezettségeirõl és a nemesség arcpirító elõjogairól, rémülten mond le e
lehetõségrõl. Ho-dzsil (A tigris intelme) címû elbeszélésében a tigris azzal korholja a léha
erkölcsû, képmutató nemest, hogy még a vadállatok világa is erényesebb, szelídebb annál
a társadalomnál, amelyben a jangban az úr. Hasonlóan szatirikus hangvételû a Je-dok-
szon-szeng-dzson (Jedok mester története) címû elbeszélés, amelyben egy pöcegödörtisztí-
tó megvetett, de társadalmilag igen hasznos tevékenységét állítja szembe a köztiszteletnek
örvendõ jangban parazita életmódjával; ez a mûve leginkább esszészerû, hiszen egyáltalán
nincs cselekménye. Kevéssé szatirikus jellegû, inkább rezignáltan fájdalmas az özvegyi
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sors keserûségérõl szóló Jol-njo-ham-jang-pak-ssi-dzson-pjon-szo (Történet a hamjangi
illetõségû erényes Pak asszonyról kommentárokkal; a mûfordítás címe: Hûséges feleségek
története). A konfuciánus világban az elõkelõ hölgyeknek, ha férjük meghalt, nem volt illõ
újra férjhez menniük (ha ez mégis megtörtént, a fiaik nem léphettek állami szolgálatba). 
A hitvesi erény csúcsának az számított, ha a feleség önként követte a férjét a halálba. Az
elbeszélés két asszonyról szól. A finom lélektani megfigyeléseket tatalmazó elsõ történet-
ben egy anya megkérdezi az újra házasodást elítélõ fiaiat, hogy azok tudják-e, miért van
elkopva az anyjuk nyakában hordott pénzdarab. Elmondja, hogy férje halála után a hosszú
magányos éjszakákon gyötrõdve évtizedekig ezzel a pénzdarabbal játszott, azt pörgette, 
s a sötétben négykézláb tapogatózva kereste, ha elgurult. Fiai ezt hallván elszégyellik
magukat. A másik betét-történetben egy leánynak a võlegénye az esküvõ elõtt betegség-
ben elhalálozik, de az erényes menyasszony a jóindulatú figyelmeztetések ellenére sem
bontja fel az eljegyzést, feleségként viselkedik, majd a gyászév letelte után öngyilkos lesz.
Az író fájdalmas-ironikus kérdése az elbeszélés utolsó mondataként: „Ez valóban hûség,
de nem túlzó mértékû-e?” Pak Csivon követõje volt az 500 kötetes életmûvet hátrahagyó
író, költõ, polihisztor, Csong Jagjong (1762–1836), az elsõ koreai katolikusok egyike. Az
õ szerteágazó életmûvében szintén megtalálhatók a szatirikus hangvételû kínai nyelvû
elbeszélések. Cshul-tong-dzson (Egy szolga elbocsátásáról) címû elbeszélése az urai által
tudatlanságban tartott nép tunyaságát, lustaságát írja le. 

Drámakezdemény és elbeszélõ próza határvidékén született a koreai nyelvû phan-szori
szoszol valamikor a 18. század elsõ felében (részletes ismertetése: CHO 2003). Koreában
európai értelemben vett színmû nem alakult ki, a Koreában létrejött színpadi mûfaj, a phan-
szori (’színpadi hang’) tulajdonképpen egyetlen szereplõs színpadi játéknak fogható fel,
amelyben a kvang-de nevû narrátor-énekes egyidejûleg több szerepet alakítva erõteljesen
gesztikulálva elmondja, elénekeli, eltáncolja a történetet (a kezében tartott legyezõ moz-
gatása is jelzés értékû). Egy dobos (koszu) ülve kíséri, a cselekmény izgalmasabb részeinél
használja a hangszerét, s idõnként közbekiáltásokkal bíztatja a kvangdét vagy kommentálja
a történetet. A mûfaj virágkora a 18–19. századra esik, s ez a városi lakosság megerõsö-
désével függ össze, bár maga a mûfaj vidéki környezetbõl, Csolla megyébõl származik,
amely Korea néphagyományokban leggazdagabb vidéke. A sámánzenével és sámánszer-
tartással való rokonsága nyilvánvaló, hiszen a sámándal is narratív és énekes részekbõl
tevõdik össze. A phanszori szöveg ennek megfelelõ elõadásmódja: narratív (aniri) és éne-
kelt (cshang). Az aniri-kvangde elnevezés negatív értelmû volt, mert nem tartották nagyra
azt az elõadót, aki keveset énekelt. A kvangde hangszíne rekedtes, csakúgy, mint a sámáné,
akinek a koreai neve mudang. A rögtönzés mûfaji követelmény volt, mivel alkalmazkodni
kellett a nézõközönség mindenkori összetételéhez, hangulatához. A játszási idõ eredetileg
5–7 órás is lehetett. Dél-Koreában ma is létezõ színpadi mûfaj, de az elõadás idõtartama
rövidebb lett: általában 3–4 óráig tart, egyetlen szünet közbeiktatásával, de csak a régi
klasszikus mûveket játsszák, újakat nem írnak. Mivel csak szóban terjedt, az egyes mûveknek
számos szövegvariánsa maradt fenn, s csak késõbb jegyezték le õket, s ezt az elbeszélés-
ként lejegyzett formát hívják phanszori szoszolnak (phanszori elbeszélés). Stílusa a memo-
rizálás követelményeihez igazodik: sok az ismétlés, az állandósult nyelvi szerkezet. Mint
a folklór-mûfajokban általában, a phanszoriban is gyakori a meseszerû elem. Tizenkét
phanszoriról tudunk (phanszori jol-tu ma-dang), de a múlt század végére ezekbõl csak öt
maradt fenn. A két legismertebb phanszori szoszol közül a Cshun-hjang-dzson (Történet
Tavaszillatról) vagy Cshun-hjang-ga (Ének Tavaszillatról) magyarul is olvasható Csunjan
szerelme címmel, Tóth Tibor fordításában (Európa Kiadó, 1958). Ez a szoszol – legkorábbi
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szövegváltozata 1754-bõl származik – tartalmazza a legismertebb koreai szerelmi történe-
tet (tucatnyi filmváltozata ismeretes). Cshunhjang anyja, Volme megvetett foglalkozást
ûzött egykor: kiszeng, azaz kurtizán volt. Sikerült férjhez mennie, de nem született gyer-
mekük. Elment a Turuszan-hegyre gyermekáldásért imádkozni. A hegyen álmot látott: egy
öngyilkos lánynak a hegy istene azt parancsolta, hogy szülessen újjá, s legyen Volme lánya.
Hamarosan megszületett a megálmodott lány, Csunhjang, aki gyönyörûvé serdült 15 éves
korára. Az új tartományi fõnök fia, Ri Mong-rjong (Álombéli sárkány) rögtön beleszeret,
amikor megpillantja. Érte küldi a szolgáját, de Cshunhjang szabódik. Anyja végül rábe-
széli egy álmára hívatkozva („Szép mezõben egy nagy tó támadt és belõle egy gyönyörû
sárkány kelt ki, s csak ment, ment egyenesen föl az égbe”: ez utalás a fiú nevének jelen-
tésére) .A nemes ifjú megkéri Csunhjang kezét, a lány igent mond, de balszerencséjükre a
fiú apját máshová helyezik és Mongrjongnak is mennie kell. Egy új, zsarnoki természetû
kormányzó érkezik, aki fenyegetéssel, sõt kínzással próbálja a lányt meghódítani, sikerte-
lenül. Végül börtönbe záratja és kivégzéssel fenyegeti. Mongrjong hivatalnoki vizsgái
kitûnõen sikerülnek. Álruhában, királyi inspektorként érkezik vissza a városba. Koldus-
gúnyában látogatja meg szerelmét, s meggyõzõdik arról, hogy a lány szegényen is szereti.
Mint koldus belopózik a kormányzó dõzsölõ lakomájára és részt vesz a költõi versenyen.
Csak távozása után találják meg versét: „Aranyserlegben a bor – ezer ember vére, dús asz-
talon a sok étel – ezer ember zsírja. Hol a gyertya cseppje csordul, népnek hull a könnye,
hol zajongó jókedv tombol, népünk átka zúg fel.” Másnap felfedi kilétét és megbünteti 
a hivatali hatalmával visszaélõ kormányzót, majd nyilvánosan is összeházasodik a szerel-
mével, akinek példaszerû hûségét a királyi udvarban is csodálják.

A Sim-cshong-dzson (Simcsong története) a konfuciánus kultúrában az erkölcs alapja-
ként értékelt gyermeki önfeláldozásról szóló tanmese. A történet hõsét, Simcshongot vak
édesapja nevelte fel. Egy szerzetes szerint Buddha 300 szuk rizsáldozat ellenében vissza-
adná az apa látását. Kereskedõk érkeznek a faluba, akik egy szûzet szeretnének áldozni
engesztelésül a háborgó tengernek. Simcsong 300 szuk rizsért cserébe vállakozik az áldo-
zatra. Nemes önfeláldozása megindítja az alvilág urát: egy lótuszvirág kelyhében vissza-
engedi a földre és királynõ lesz. Udvarába hívatja az összes vakot, találkozik apjával, aki
szeretett lánya hangját hallva visszanyeri látását. Simcshong önfeláldozása azonban még
ennél is nagyobb csodát tesz: minden vak látni kezd. 

A modern irodalom kialakulásához vezetõ út a 19. század végén nyelvi téren kezdõdött
meg. Mint említettük, a koreai nyelv és írás tekintélye addig viszonylag alacsony volt és
még a koreai nyelvû irodalmi szövegekben is sok kínai nyelvû fordulat, kifejezés szerepelt,
következésképpen a beszélt nyelv és írott nyelv közötti különbség meglehetõsen nagy volt.
A politikai reformmozgalom (ke-hva un-dong) hívei az on-mun-il-cshi (’a beszélt és írott
nyelv egysége’) elvét vallották, s a konzervatív Kínától való politikai és kulturális elszaka-
dást és a modernizálódott Japán felé történõ közeledést hirdették; a koreai nyelvûséget és
a koreai írást is a Kína-ellenes, nacionalista érzelmek fokozására kívánták felhasználni.
Ezen elvek jegyében hozta létre Szo Dzsephil (angol nevén: Philip Jaisohn, 1866–1951) az
elsõ teljesen koreai nyelvû újságot (Tong-rip shin-mun Függetlenségi Lapok, 1896), amely
kínaiul írott olvasói levelet el sem fogadott. A szerkesztõk a beszélt koreai nyelvet vették
alapul, nem használtak tehát nehezen érthetõ sino-koreai szavakat és idiómákat; õk alkal-
maztak elõször helyközt a különálló szavak elkülönítésére. A koreai nyelvûség és a foneti-
kus írás elterjesztésében és vele kapcsolatos helyesírási reformok kezdenényezésében igen
fontos szerepük volt az európai és amerikai misszionáriusoknak is, mivel õk fordították le
koreai nyelvre koreai betûkkel, a kínai írásjegyek teljes mellõzésével, majd adták ki több
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százezeres példányszámban a Szentírást (ROSS 2004). A Bibliafordítások során (legfon-
tosabb: Ross és MacIntyre: Shin-jak Újszövetség, 1887) új szavakat és kifejezéseket kel-
lett alkotni, s ezekkel is sokat gazdagodott a koreai nyelv. Ahogyan korábban a koreai elit
a konfuciánus eszméket közvetítõ kínai nyelvet és kínai írásjegyeket értékelte nagyra,
ebben a korban a koreai nyelv és koreai írás, a hangül értékelõdött fel, mivel a modernitást
jelképezõ kereszténység tanait közvetítette (A keresztények – mivel e vallás tanításai késõbb
is alkalmasak voltak a koreai függetlenségi és demokratikus törekvések kfejezésére – ma
a hívõk felét teszik ki Dél-Koreában, ez az érték a legmagasabbak közé tartozik Ázsiában!).
Ezek a fordítások elsõsorban az alacsonyabb néprétegeket és a középosztály mûveltebb
hajadonjait célozták meg, a papok ugyanis felismeték, hogy ezeknek a nõknek késõbb az
új nemzedék vallásos nevelésében fontos szerepük lesz. Mindezek az erõfeszítések a 19.
század elejére elõkészítették a fordulatot a koreai irodalom számára is. A folklórból meg-
õrzött, valamint a kínai irodalomból kölcsönvett formák, motívumok és a neokonfuciánus
eszmevilág ideje addigra lejárt. A társadalmi életben egyre nagyobb teret nyertek a 
– jórészt japán közvetítéssel megismert – európai liberális eszmék, a mûvészetben pedig 
a nyugati stílusok és mûfajok léptek a régi, idejétmúlt helyére. Az elbeszélõ irodalom kínai
mintára kialakult uralkodó mûfaja, a szoszol két fázisban átadta helyét a modern regénynek
és elbeszélésnek, az elsõ fázis átmeneti jellegû mûfaja a sin-szoszol ‘új szoszol’ elnevezést
kapta, míg a teljesen nyugatias forma a hjonde-szoszol ‘modern szoszol’ (HWANG 2005:
212). A váltás fontos nyelvi változásokkal is együttjárt: az irodalom korábbi kétnyelvûsége
fokozatosan megszûnt (a költészetben tartott ki legtovább), párhuzamosan a modernizációs
reformok azon intézkedésével, hogy 1894-ben a korábbi klasszikus kínai (hanmun) helyett
a koreait (kuk-mun ’nemzeti nyelv’) tették meg az ország hivatalos nyelvévé. A század-
fordulót követõen a prózában már csak koreai nyelvû alkotások jöttek létre; a költészetben
egy ideig még születtek alkotások klasszikus kínai nyelven, például Han Jongun (1879–1944)
néhány verse, bár legjelentõsebb, a koreai költészetben mérföldkövet jelentõ verseskötete
már koreai nyelvû (Nim-ui cshimmuk A kedves hallgatása, 1926). Ri Indzsik (1862–1916)
az elsõ sin-szoszol szerzõje. A mû címe (Hjol-ui nu ’Véres könnyek’, 1906) jelzi, hogy a
korabeli koreai irodalom számára Japán volt az egyik fontos tájékozódásai pont, mert pél-
dául ez a regény Murai Genzai Chi no namida címû regényének mintájára készült, a japán
mû címe ugyanazt jelenti, mint a koreaié. A mû japán szereplõi pozitív szerepet játszanak,
segítik a koreaiakat. A kínai-japán háború (1894–1895) idején játszódó történet sok meg-
próbáltatáson átmenõ fiatal hõsei végül Amerikába mennek tanulni, hogy hazatérve nyugati
stílusú reformokat valósítsanak meg. Hasonló eszmeiségû mûvei még: Ün-szégjé (Ezüst-
világ, 1908), Kvi-üi szong (Az ördög hangja, 1910). Ezüstvilág címû regényének színpadi
változatát tartják az elsõ modern koreai drámának (singük, sinpha jongük), amelyet az
1908. júliusában Szöulban megnyílt elsõ koreai színházban (Vongaksza) adtak elõ (NAHM
1988: 306). A modern koreai irodalom két megteremtõjének mégsem õt, hanem Cshö
Namszont (1897–1957) és Ri Gvangszut (1892–1950?) tartják, elõzõ író a koreai nyelvû
modern verset teremtette meg (késõbb reprezentatív formájává a szabadvers vált), utóbbi
a modern prózát, az elsõ, modernnek elismert regény (hjonde szoszol) Ri Gvangszu alko-
tása (Mu-dzsong Érzéketlenség, 1917). Õt – a szegényekkel együttérzõ és a szebb jövõért,
a modern Koreáért aktív szerepet vállaló értelmiségi regényhõsei miatt – „koreai Tolsztoj-
nak” nevezték el, ugyanakkor ez a mû a japán gyarmatosítással (1910) kapcsolatos, egyes
értelmiségi körökben meglevõ illúzióknak is a tükörképe: „The narrative of the youth on
a march out of an old enclave of morality toward a new world of civilization declares and
celebrates the triumph of the logic of civilization in support of colonialism.” (HWANG
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2005: 225). A gyarmatosítók egyes intézkedései nyomán a Japánt mintaországnak tekintõ
értelmiségiek elõtt is feltárult a kolonializmus igazi arca. Mindazonáltal a huszas és har-
mincas évek az irodalmi élet fellendülését hozták, mivel a japán gyarmatosítók az 1919.
március elsejei japánellenes országos megmozdulásoktól megrettenve a 30-as évek végéig
lazítottak kissé a gyeplõn. A „koreai Maupassant” Hjon Dzsingon (1900–1943) volt, aki a
naturalizmusba hajló realizmus eszközeivel a gyarmati idõk eltorzult emberi pszichéjét
ábrázolta. A nevelõnõ és a szerelmeslevelek (Bi szagamgva robü retherü, 1925) címû 
novellájában egy vénlány tanárnõ puritán vakbuzgósággal óvja a felügyeletére bízott
középiskolás lányok erkölcseit, de éjszakánként tudathasadásos állapotban sírva-nevetve
olvassa a lányoktól elkobzott szerelmesleveleket, mintha neki írták volna. A tûz (Pul,
1925) címû elbeszélésének 14 éves gyereklányát férjhez adják egy javakorabeli férfihez, s
a kislány rettegve várja az éjszakákat, mert fogalma sincs arról, hogy mi tesz vele a férfi.
Végül – hogy megszabaduljon az éjszakai lidércnyomástól – felgyújtja a házat. A novella
utolsó mondatai: „Szuni a hátulsó kerítés mellõl nézte a tüzet. Kipirult arccal jobbra-balra
ugrált örömében” 

Az elbeszélõ irodalomban – a fentebb említett írókon kívül – különösen Rjom Szang-
szop (1897–1963) és Kim Dongin (1900–1951) neve érdemel említést. Naturalista stíluse-
lemeket alkalmaz Rjom Szangszop is, akinek a legismertebb elbeszélése (Phjobonsil-üi
cshonggeguri A biológiaszertár békája, 1925) gyakran felbukkan a novellaantológiákban.
Az értelmiségi fõhõs, aki nem találja helyét az életben és pszichés zavarokkal küszködik,
felidézi egyik iskolai élményét: a biológiatanár diadalmasan mondja a diákoknak, miután
a kísérlet során a béka bizonyos szerveit eltávolította: – még mindig él! A párhuzam nyilván-
való a megkínzott állat és a gyarmati Korea sorsa között. A Manszé-dzson (Az éljenzések
elõtt, 1924) címû kisregénye szintén a fõhõs egyes szám elsõ személyben elmondott
története, s a koreai kispolgár cselekvésképtelenségét bírálja. A Tokióból hazatérõ diák, Ri
Inhva számára a gyarmati Korea temetõnek tûnik, amelyben az emberek mint férgek
egymást zabálják fel (a mû elsõ változata Mjodzsi Temetõ címmel 1922-ben folytatásokban
jelent meg). A temetõ mint szimbólum feltûnésének egyik oka az, hogy a japán hatóságok
meg akarták szûntetni a hagyományos családi temetkezési helyeket (amelyeket a koreaiak
a geomantia szabályai szerint jelöltek ki), s helyette az elhamvasztást és a köztemetõt pro-
pagálták (SHIN 2004: 68–69). Rjom Szangszopnak tulajdonítják a gyarmati idõszak talán
legjobb regényét, a Három nemzedék (Szamde, 1931) címû családregényt, amely egy család
három nemzedékén keresztül mutatja be az értékrendben bekövetkezett változásokat, az
ebbõl fakadó konfliktusokat. Kim Dongin írta az elsõ koreai nyelvû, csak koreai betûkkel
lejegyzett modern elbeszélést, amely Pettaragi (Búcsúdal) címmel 1921-ben jelent meg az
általa és társai által alapított Changdzso (Alkotás, 1919–1921) címû folyóiratban. A roman-
tikus stíluselemeket alkalmazó történet egy hajósról szól, aki 20 éve keresi elveszett öccsét.
Elválásuk oka egy tévedés, azt hitte ugyanis, hogy öccse összeszûrte a levet a feleségével,
akit emiatt elûzött, s aki ezt követõen hamarosan meghalt. Híressé a Kamdza (Egy kosár
krumpli, 1925) címû elbeszélése tette, amely egy prostituálttá váló nõ fizikai és lelki elnyo-
morodásán keresztül ábrázolja a gyarmati Koreát, ahol a feudális, konfuciánus gondolko-
dás szívós továbbélése következtében a nõ továbbra sem számított teljes értékû embernek.
A mû másik, általános emberi tanulsága az, hogy az állatias ösztönvilág elhatalmasodása
tragédiához vezet. Kim Dongin a koreai narratív próza nyelvi megújulásában is fontos
szerepet játszott: sílusára az élõbeszéd közvetlensége jellemzõ, így például a leírás során
természetes módon használja a nyelvtani múlt idõt (a korábbi írók elkerülték, helyette a
múltbéli tapasztalatra utaló, azaz modalitást kifejezõ –tora végzõdést használták), s a nyu-
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gati nyelvi minták hatására õ alkotta meg a harmadik személyû távolra mutató névmásból
a harmadik személyû személyes névmást (kü); helyette korábban csak jelzõs szerkezetet
alkalmaztak: kü szaram, kü jodza (az az ember, az a nõ stb.), s a beszélt nyelv szavait, for-
dulatait (így például az európai jövevényszavakat) beemelte az irodalmi stílusba (KIM
2004: 10–11). Kim Dongin a tiszta mûvészet híveként szembeszállt mind a Ri Gvangszu
által hírdetett, az irodalom feladatául vallott felvilágosító törekvésekkel, mind az úgyne-
vezett proletárirodalommal, amely a mûvészetben az osztályharc eszközét látta. Elveinek
mûvészi kifejezést is adott: Kvangjom szonata (Sonata apassionata, 1935) címû elbeszélé-
sében egy olyan zeneszerzõt ír le, aki akkor ér el alkotómûvészete csúcsaira, s alkot töké-
letes zenemûveket, amikor megszabadul a társadalmi kötelezettségek béklyóitól, bûnöket
követ el: gyújtogat, kiássa a kedvese koporsóját stb. (COJ 2003). Magyarul csak a Kopár
hegy (Pulgün szan, 1932) címû elbeszélése olvasható Szabadi Tibor fordításában (Pannon
Tükör, 2003/4. pp. 43–46). A baloldali ellenfeleitõl miszticizmussal vádolt Kim Dong-ri
(ejtsd: Dongni, 1913–1995) mûveiben gyakori háttér a vidék, a folklór mitikus világa. Mu-
njo-do (Egy sámánasszony arcképe) címû elbeszélésében (1936) a hagyományos koreai
világ és a nyugati értékek tragédiával végzõdõ konfliktusa egy sámánnõ és keresztény hitre
áttért fia kibékíthetetlen ellentétén keresztül jelenik meg. Megemlítendõ még Ri Hjo-szok
(1907–1942), aki a proletárírók útitársaként kezdte, de késõbbi, legismertebb elbeszélései-
ben szakít az irányzatosság sematizmusba torkolló merev elõírásaival és finom lélekrajzú,
lírai hangvételû, falusi környezetben játszódó elbeszélései általános emberi üzenetet köz-
vetítenek: a világ egységes egész, ezért vágyaink összhangban vannak a természet törvé-
nyeivel. Az egyik legismertebb koreai novellában (Memilkkot phil murjop Hajdinavirágzás
idején, 1933) az emberi, állati, növényi világ és a kozmosz erõi közötti rejtett összefüggé-
seket láttatja meg: a negatív, nõies princípiumot (jin) jelentõ hold és a szintén jin virágok
(hajdina) varázsában vándorol egy férfi és szamárcsõdöre (jang), elõrehaladott koruk
ellenére mindketten még vágyakkal terhesen. A holdsütötte éj varázsában a férfi végül
rátalál húsz éve elvesztett szerelmétõl született fiára. Az egymástól elszakadt rokonok
egymásra találása szappanoperák és limonádéregények kedvelt motívuma; ami mûvészetté
emeli ezt az elcsépelt témát, az Ri Hjoszok mûvészi mondanivalójának mélysége, a novella
tökéletes szerkezete, stílusa, és nyelvezete. Az emberi és állati szexualitás párhuzanos ábrá-
zolása a vágyak természetességét sugallja a Tvedzsi (A disznó, 1933) címû elbeszélésében
is. A szegényparaszt pároztatni viszi egyetlen disznaját, hogy a születendõ malacok árából
kifizethesse az adót és munkát keresõ kedvese után a városba mehessen õ is, de hazatérõben
a vonat elgázolja az állatot. A költõként is kiváló, az elsõ, botrányos avantgard verseket
szerzõ Ri Szang (eredeti neve: Kim Hegjong, 1910–1937) a sorsát kilátástalannak érzõ, a
hagyományos értékeket elutasító, nem-cselekvésbe menekülõ fiatal értelmiségiek életérzé-
sét tolmácsolta önéletrajzi elemekben bõvelkedõ történeteiben, amelyek stílusukban is újat
hoztak Legismertebb elbeszélése: Nalge (Szárnyak, 1936), amelyben a cselekvésképtelen,
de jobb sorsra érdemes fõhõst egy prostituált tartja el. Magyar nyelven mindezideig csak
a baloldali írók köréhez tartozó Cshö Szohe (1901–1932, eredeti neve: Cshö Hakszong)
elbeszélései olvashatók: õ – Móriczra emlékeztetõ módon – a falusi szegénység anarchista
lázadásba torkolló kilátástalan helyzetét ábrázolta, helyenként naturalisztikusan (Csö Szahe:
Árvíz után. Európa Kiadó, Budapest: 1958).

1920 után az irodalmi életben két fõbb csoportosulás alakult ki: az elsõbe a mûvészet
öntörvényûségét, a tiszta irodalmat (szunszu munhak) hirdetõ nacionalista írók tartoztak,
míg a másikba – elsõsorban az oroszországi események hatására – az antikapitalista, anti-
kolonialista és internacionalista eszméket vallók, akik az irodalomban a politikai propa-
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ganda hatásos eszközét látták. 1923-ban megalakult a Sin-gjong-hjang-pha (Új Irányzat
Csoport), majd 1925-ban átalakult egy újabb szervezetté (KAPF, Koreran Artist’s Proleta-
rian Federation, koreai rövidítése: khaphü), amelyet csak 1935-ben oszlattak fel a japánok.
Tagjai közé tartozott Cshö Szohe és a felszabadulás utáni észak-koreai irodalmi élet vezetõ
alakja, Ri Gijong (1896–?). A KAPF a fennállása alatt vezetõ szerepre tört az irodalmi élet-
ben, s ádáz vitákat folytatott a másik csoportosulás íróival (Dél-Koreában kedvezõtlen a
KAPF megítélése amiatt, hogy erõteljesen megosztotta és terméketlen vitákra késztette az
írókat). A két csoport megléte természetesen nem jelentette azt, mintha a l’art pour l’art
hívei nem alkottak volna – szándékaiktól némileg függetlenül – társadalombírálatot tartal-
mazó mûveket. Akadtak olyan írók is (Ri Gvangszu, Cshö Namszon és mások), akik a har-
mincas években – félretéve korábbi japánellenes nézeteiket –, megbékéltek a gyarmatosítók
ideológiai érveivel annak ellenére, hogy uralmuk utolsó idõszakában a japánok – a háborús
felkészülés jegyében – olyan intézkedéseket hoztak, amelyek a koreai nyelvet és kultúrát
létében fenyegették: 1937-ben megszûnt a koreai nyelv iskolai tanítása, 1940-ben betiltot-
ták az irodalmi folyóiratokat, s kampány indult a koreai személynevek japánra történõ
cseréje érdekében (HAN 1970: 495–496, ALLEN 2005). 

A japán uralom alóli felszabadulás napja, 1945. augusztus 15-e korszakos jelentõségû
a koreai történelemben. E nap örömteli hozadéka mellett egy újabb nemzeti tragédia kez-
detét is jelzi: a nemzeti megosztottságét. A jaltai egyezmény értelmében a félsziget északi
részét a szovjetek, déli részét az amerikaiak szállták meg. Ennek következményeként
három éves átmeneti idõszak után 1948-ban két koreai állam jött létre: szovjet segítséggel
a totalitáriánus Észak-Korea, és amerikai mintára Dél-Korea. Az éles ideológiai szemben-
állás jegyében a baloldali írók nagy része Észak-Koreába települt, s ott az irodalom – az
írók egy részének mára felszámolt ellenállása ellenére – a mai napig pártos jellegû. A két
koreai állam közötti konfliktusok a hidegháború légkörében véres háborúhoz vezettek.
1950. június 25-én Észak támadott, s két nap alatt elfoglalta Szöult. Az USA által vezetett
ENSZ-erõk sikeres ellentámadása után több százezer „kínai népi önkéntes” sietett Észak
segítségére. A háború végül 1953-ban ugyanazon a vonalon ért véget, ahol elkezdõdött. 
A két fél közötti lövészárok mélységét mutatja, hogy a fegyverszünetet a mai napig nem
váltotta fel békeegyezmény, s a két koreai állam lakosai nem érintkezhettek egymással
szabadon, még levelet sem írhattak (FALUDI 1996). 

Európai tapasztalataink is azt mutatják, hogy a polgárháborúk a legvéresebbek, a leg-
kegyetlenebbek, mérhetetlen szenvedést zúdítanak a lakosságra. A koreai háború forgata-
gában milliók pusztultak el, családok tízezrei szakadtak szét úgy, hogy közel 50 éve azt
sem tudják, él-e legközelebbi rokonuk a másik országrészben, vagy nem (a két vezetõ, Kim
Dedzsung dél-koreai elnök és Kim Dzsongil észak-koreai pártfõtitkár 2000-es találkozóját
követõen e téren némi elmozdulás történt). Ez a tragikus idõszak az írókat sem kímélte:
volt, aki eltûnt (Ri Gvangszu), volt, akinek közeli rokonai Északra kerültek: oda hurcolták
õket, vagy ideológiai okokból oda távoztak (Ri Munjol, Ku Szang). A háború, majd a hábo-
rút követõ idõszak kemény megpróbáltatásai mindmáig kimeríthetetlen témákat nyújtanak
az irodalom számára. Az elbeszélõ irodalom egy része a két tábor közötti éles szembenál-
lást, a déliek hõsies helytállását mutatja be a realista ábrázolás hagyományos eszözeivel,
legjobb alkotásaiban mûvészileg hitelesen. O Szangvon (1930–1985) A haladék (Jujé,
1955) címû elbeszélésének hõse egy dél-koreai tiszt, aki az északiak fogságába kerülve 
a kivégzés elõtti éjszakán visszaemlékezik az elmúlt napok történéseire. Felderítõ szakasza
elszakad a fõerõkõl, s a dermesztõ téli hidegben az egyenlõtlen harcok során emberei sorra
elpusztulnak. Végül csak õ marad életben. Egy faluba ér, ahol az északiak éppen kivégezni
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készülnek valakit az akkoriban hirhedtté vált kifejezés kíséretében: Indulj Dél felé!. A tiszt
– bár másként is választhatna – lelövi a kivégzõket. Kis idõ múlva bekerítik, fogságba esik.
A kivégzése elõtti éjszakán arra gondol: „Vajon hányan tették már meg ezt az utat Dél felé?”
A lövés elõtti utolsó gondolata: „...utána bemennek a melegbe pihenni és elfelejtik, hogy
valaki meghalt az imént. Micsoda közhely...”

Ennek az elbeszélésnek, amely az ember és ember közötti megértés teljes hiányát, s a
háború emberi életet semmibe vevõ barbarizmusát ábrázolja, érdekes ellenpólusa Hvang
Szunvon (1915–2000) Darvak (Hak) címû novellája, amely megközelítési módja miatt
megjelenésekor, 1953-ban nagy vitákat váltott ki (SHIN 1998: 40–48). Két gyerekkori barát
közül az egyik fogoly, a másik az õrzõje. A fogoly az északiak által szervezett falusi elöl-
járóság tagja volt, s ez a déliek szemében halálos bûnnek számított. Lehetõsége lett volna
elmenekülnie, de nem volt képes beteg, mozgásképtelen apját a sorsára hagyni. A déli tiszt
– még telve gyanakvással és gyûlölettel – a foglyot a központi gyûjtõhelyre vezeti. Útköz-
ben ráförmed: „Hány embert nyírtál ki? Miért nem szöktél el, megtehetted volna, biztosan
valamilyen titkos megbizatásod van!” Az egykori barát válasza nyomán fokozatosan meg-
érti a másik cselekedetének motívumait, emberi részvét ébred iránta, s végül szökni engedi.
A mû címe szimbolikus értelmû, és közös gyerekkori élményükre utal: elfogtak egy daru-
madarat, hogy játsszanak vele, de végül szabadon engedték, mert mások bántani akarták.
A cselekmény végkifejlete a megjelenés idején rendkívül merésznek számító üzenetet hor-
dozott: van lehetõség a gyanakvás és félelem feloldására, a kölcsönös megértésre. Ez a mû
ma már az iskolai szöveggyûjtemények állandó darabja, s valamennyi világnyelven olvas-
ható; angolul négy fordítása van (Hvang Szunvon az idegen nyelvekre legtöbbet fordított
dél-koreai író). 

A háborúk véget érnek egyszer, de sebei nehezen hegednek. Az észak-koreai születésû
Cshö Inhun (1936–) a koreai háború idején menekült Délre egy elviselhetõbb társadalmi
rendszert keresve. Élettapasztalatait tükrözi legjelentõsebb mûve A tér (Kvangdzang, 1961),
a 60-as évek talán legfontosabb alkotása (KIM 1992: 77). A fõhõs, Ri Mjongdzsun, 1953-
ban a hadifogolytáborból kiszabadulva a Tagore nevû indiai hajó fedélzetén élete forduló-
pontjaira emlékezik. Északi katonaként esett a déliek fogságába. Eredetileg Dél-Koreában
élt; apja disszidált elõször Északra. Mjongdzsun filozófia szakos szöuli egyetemistaként
Jongmin nevû barátnõje jómódú családjánál lakott. Elégedetlen sajátmaga és környezete
léhának és parazitának tartott életmódjával. Apjának az észak-koreai propagandagépezet-
ben vállalt szerepvállalása miatt a rendõrség zaklatja; az emiatt felháborodott fiatalember
ismét szimpátiát kezd érezni apja eszméi iránt. A June nevû lánnyal folytatott afférjának
válsága megérleli benne az északra történõ szökés gondolatát. Úton észak felé – egy hajó
fedélzetén – arra gondol, hogy egy „tiszta, nyílt tér” felé tart, miután kiszabadult egy „her-
metikusan zárt szoba fojtogató belsejébõl”. Apja északon újra nõsült, és a kommunista
vezetõk életét éli, amely lényegét tekintve olyan, mint a déli burzsoáziáé. Sehol nem talál-
ja azt a forradalmi lelkesedést, ami után annyira vágyott. A kormánylapnál lesz újságíró,
de hamarosan önkritikát kell gyakorolnia a mandzsuriai koreaiak helyzetével foglalkozó
kritikus hangvételû cikke miatt: „kispolgári mentalitás” és „szubjektív vélekedésen alapuló
félrevezetõ tájékoztatás” a vád. Ezt követõen önkéntes fizikai munkára jelentkezik, s a sza-
badtéri színpad építése közben megismerkedik egy táncosnõvel, aki azonban egy idõ után
szakít vele. 1950-ben a néphadsereg tagjaként vonul be Szöulba, de akkor már az északi
életforma sem lelkesíti. Azt a feladatot kapja, hogy ítélkezzen az elfogott déli reakciósok
fölött. A foglyok között viszontlátja egykori szerelmét, Junét, aki Jongmin bátyjának, Tesik-
nek a felesége lett. Elõsegíti a szökésüket. A fronton találkozik egykori balerina-szerelmé-
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vel is, aki nõvér egy tábori kórházban. Az asszony egy összecsapás során életét veszti,
Mjongdzsun pedig ekkor esik fogságba. A fegyverszüneti egyezmény aláírásának idején
már teljesen kiábrándult mind az Észak, mind Dél által képviselt eszmékbõl. A szabad,
harmonikus élet nyílt tere, ami után annyira vágyakozott, sehol sem létezik a Koreai-fél-
szigeten, helyette Délen „az aljasság, hatalomvágy és perverz szex tombol”, Északon pedig
„a párt helyettesíti a népet, a forradalom helyett a forradalom imitációja, a lelkesedés
helyett a lelkesedés imitációja az úr”. Elhatározza, hogy önkéntes számûzetésbe vonul oda,
ahol senkit sem ismer, és ahol minden és mindenki közömbös a számára. A hajóúton
rádöbben, hogy számára nincs már kiút, és éjszaka a tengerbe veti magát. A regény a két
diktatúra szorításában fulladozó koreai értelmiség erkölcsi, eszmei válságának kórképe.
Egyrészt pontos kor– és jellemrajz, másrészt a két diktatúra különbségére is felhívja a
figyelmet, valószínûleg a szerzõ szándékától függetlenül: Északon ez a regény nem jelen-
hetett volna meg semmilyen körülmények között. Dél-Koreában viszont a szigorú nemzet-
biztonsági törvény és cenzúra ellenére is kiadhatták az ilyen és ehhez hasonló szellemiségû
mûvek egy részét.

Ri Bomszon (1920–) elbeszélésének címe is (Obalthan A gellert kapott golyó, 1959)
metaforikus értelmû: a fõhõs és a hozzá hasonlók életének céltalanságára, értelmetlen-
ségére utal a háború utáni évek kaotikus idõszakában (O’ROURKE 1981: 11–12.) Csholho
külvárosi kishivatalnokként nyomorúságos bérért dolgozik. Az õt sújtó körülmények elle-
nére hisz a becsületes élet eszményében. Rettenetesen fáj a foga, de nincs pénze fogászati
kezelésre. Félkegyelmû anyja állandóan azt kiabálja: „Menjünk vissza!” (Észak-Koreába,
ahol jobb körülmények közt éltek.) Egy papírkartonokból összeeszkábált viskóban ten-
gõdnek, felesége, „aki már azt is elfelejtette, hogy valaha csinos volt”, várandós. Külföldi
katonákból élõ prostituált nõvére és munkanélküli öccse lakik még velük. Öccse egyik este
részegen jön haza, bátyja figyelmezteti, hogy „a lelkiismeret hangja még a nyomorban sem
hallgathat el”. Párbeszédük így folytatódik:

– Ez igaz. Ezért kell megszabadulnunk a lelkiismerettõl, az erkölcstõl, szokásoktól, jog-
tól és minden hasonlótól.

– Már rég gazdag lehetnék, ha én is így gondolkoznék.
– Tudom... A lelkiismeret olyan, mint egy tüske az ujjban. Kihúzod, és nincs többé gond

vele.
Csholho nem képes elfogadni öccse cinizmusát annak ellenére, hogy kilátástalan

nyomoruk miatt semmi öröme az életben. Másnap felhívják a rendõrségtõl: öccsét rablás
közben elfogták. Még aznap megtudja, hogy feleségének komplikációkkal járó szülése
van. Prostituált nõvérétõl pénzt kap, de késõ, felesége meghal. A pénzen kihúzatja négy
fájós fogát. A fájdalomtól és vérveszteségtõl szédelegve taxiba ül és a kórház felé indul,
ahol felesége meghalt. Útközben meggondolja magát és arra kéri a sofõrt, hogy céltalanul
keringjen vele a városban. – Ó, Istenem, ez az alak olyan, mint egy gellert kapott golyó! 
– mondja a bosszús sofõr. – Igen – feleli az ájulással küszködõ Csholho – Isten célt tévesz-
tett puskagolyója vagyok.

A háború utáni nehéz elsõ évtized a hatalmához görcsösen ragaszkodó, öregedõ Li Szin
Man elnök diktatórikus uralmának jegyében telt el. Az északiak aknamunkájára hivatkozva
létrehozták (részben jogosan) a rendkívül szigorú nemzetbiztonsági törvényt, amely egész
sor polgári szabadságjogot függesztett fel; az éjszakai kijárási tilalmat majd csak a szöuli
olimpia elõtt szüntetik meg (1988). Az alacsony életszínvonal, a szigorú cenzúrát is jelen-
tõ antidemokratikus légkör, a régi politikusi gárdán eluralkodó korrupció diáktüntetéseket,
ellenzéki mozgalmakat eredményezett, amelyeket a hatalom brutális kegyetlenséggel
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számolt fel. Az ötvenes évek nyomasztó légkörét és reményvesztettségét Ri Bomszon mel-
lett más jelentõs írók is kifejezték mûveikben. Pak Kjongni írónõ (1927–) A hitetlenség
évada (Pul-sin si-de, 1957) címû elbeszélése egy özvegyrõl szól, aki a háborúban elvesz-
tette férjét, majd súlyos orvosi hanyagság, mûhiba következtében egyetlen fiát is. Õ maga
tébécés, de a rendelõben spórolnak rajta: felhígítják az oltóanyagot. A vallásban próbál
vigaszt lelni, de mind a keresztények, mind a buddhisták között csalással, képmutatással
és mélységes emberi közönnyel találkozik. Fia fényképét elhelyezi a buddhista szentélyben,
és nehezen összekuporgatott pénzéért cserében kéri a szerzeteseket, hogy imádkozzanak 
a gyermek lelki üdvéért. A szerzetesek az emberi részvét felmutatása helyett keveslik a
pénzt, udvariatlanok, ridegek vele szemben; a kerületi rendõrkapitány feleségét viszont
valósággal körüludvarolják. Hõsünket azonban ezek a negatív élmények sem törik meg,
szakít a képmutató szerzetesekkel: elveszi az oltárról fia fényképét, majd – hogy emlékét
legbelül, a szívében õrízhesse csak –, elégeti. Az elbeszélés ezzel a végkifejlettel azt sugall-
ja, hogy a legnehezebb körülmények között, emberi tragédiák és mások közönye ellenére
is megmaradhat az emberi méltóság és tartás: ez nyújthat reményt a jövõt illetõen. A hõsnõ
– aki az írónõ szemében a koreai nép legjobb tulajdonságait reprezentálja – szembe mer
nézni sorsával, józanul, illúziók nélkül vállalja további életét. Az egyszerû koreaiaknak 
a kudarcokon és megpróbáltatásokon felülemelkedni képes erkölcsi tartása és szívóssága
minden bizonnyal hozzájárulhatott ahhoz, hogy a végtelenül elmaradott, kilátástalannak
tûnõ helyzetben levõ Korea az elmúlt évtizedek egyik leglátványosabb sikertörténetét
megvalósíthassa. 

A gyors gazdasági fejlõdést viharos tempójú városiasodás kísérte. Szöulban 1900-ban
150 ezer, 1945-ben félmillió, 1993-ban pedig 11 millió (!) ember lakott. Ez a rendkívül
gyors urbanizációs folyamat a szellemi szférában két következménnyel járt: ezek egyike,
hogy a beköltözõ falusiak – a talajvesztettséget elkerülendõ – magukkal hozták babonás
hiedelmeiket, szokásaikat. Egy hetvenes évekbeli, szöuli lakótelepeken végzett felmérés
szerint az ott lakók 50 %-a rendszeresen konzultált a jövendõmondókkal vagy látogatta 
a sámánnõ (mudang) szertartásait, akiknek a száma csak Szöulban több ezer (LEE 1971:
7–40). A nagyvárosi létre adott másik válasz – különösen az értelmiség, a diákság jelentõs
részénél – az elidegenedés, az illúzióvesztés és a kiúttalanság érzete volt. Ebben az idõszak-
ban, a hatvanas években lépett színre az ún. „hangül generáció” (hangül széde), amelynek
a tagjai már nem japán iskolában, japán nyelven, nem a kínai írásjegyek bûvöletében
nevelõdtek, s talán ezért is fogékonyabbak voltak a nyugati demokratikus eszmények iránt.
Kim Szüngok (1940–) Szöul, 1964 tele (Szoul, 1964 njon kjoul, 1965) címû elbeszélése
arról szól, hogy az elidegenedés jelensége, amely a demokratizálásért vívott küzdelmek
kudarcát követõ kiábrándultság érzésébõl is fakad, megszünteti az emberi együttérzést,
vakká és süketté tesz mások bajával, szenvedésével szemben. A mû történelmi hátterét az
az idõszak szolgáltatja, amikor bizonyossá vált, hogy Pak Csong Hi tábornok – többszöri
ígérete ellenére – fenntartja a katonai diktatúrát, nem adja át a hatalmat a civileknek (SHIN
1998: 67–76). A cselekmény egy szöuli kocsmában kezdõdik, ahol két huszonéves fiatalem-
ber jön össze véletlenül. Az elbeszélõ, Kim faluról került a fõvárosba. Sikertelenül próbált
bejutni a katonai fõiskolára; a történtek idején hivatalnok. A másik, egy bizonyos An, egye-
temi hallgató, jómódú család gyermeke. Abszurditásba hajló beszélgetésük találó képet ad
nihilista hangulatukról. Olyan tényeket sorolnak fel egymással vetélkedve, amelyekrõl csak
õk tudhatnak, más nem, például: „a Nyugati Kapunál levõ buszmegállóban 32-en voltak,
közülük 17 volt a nõ, 5 gyerek, 22 volt fiatal, 6 öreg...” és így tovább, ebben a szellemben.
Egy harminc év körüli férfi csatlakozik hozzájuk, akinek a felesége éjjel halt meg. A
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nyomorgó kishivatalnok négyezer vonért eladta a holttestet a kórháznak. Szégyelli magát
tettéért, s arra kéri a két fiatalembert, hogy segítsenek elverni a bûnös úton szerzett pénzt.
A két fiatalabbat csak az érdekli, mit kezdhetnének a pénzzel. Nyakkendõt vesznek, majd
a közelgõ kijárási tilalom miatt egy szállodába mennek. Az ismeretlen férfi fél egyedül ma-
radni, azt kéri, hogy valamelyikük töltse vele az éjszakát. Visszautasítják. Másnap holtan
találják a szobájában: öngyilkos lett.

Kim Szüngok másik mûve, a Mudzsini útijegyzetek (Mudzsin kiheng, 1964) szintén
állandó darabja a novellaantológiáknak. Az elbeszélés nem rendkívüli eseményt ír le,
hanem olyat, ami mindannyiunkkal megeshet: témája a hétköznapi megalkuvás, az emberi
gyengeség. A tragikum abban rejlik, hogy a fõhõs nem meri vállalni a kínálkozó lehetõsé-
get élete megváltoztatására, s ez hosszabb távon személyisége feladását, érzelmi halálát
jelenti majd. A mû nem mondja ki ugyan, de sugallja azt a felismerést, hogy a megalkuváso-
kat eredményezõ személyiséghibák vezetnek a diktatúrák, elnyomó rendszerek alattvalói
pszichéjének kialakulásához. Ez fordítva is igaz: az ilyen politikai rendszerek valósággal
kitermelik az engedelmes, egyéniségét és érzéseit feladni hajlandó állampolgárt. Az egyes
szám elsõ személyben elõadott történet fõhõse egy szöuli üzletember, aki pihenés céljából
hazautazik vidékre. (A mai koreai prózában gyakori motívum az ún. „homecoming”: a
városivá lett fõhõs a falujában szembesül egykori jobbik önmagával). Megtudjuk, hogy
korábban elõnyös házasságot kötött, s apósa segíti karrierjét. Találkozik gyerekkori barát-
jával, aki elégedett kispolgár lett. Hõsünk rádöbben arra, hogy az õ élete legalább annyira
sivár, mint adóhivatalnok barátjáé. Ekkor ismerkedik meg egy elbûvölõ és tehetséges
énektanárnõvel, aki úgy érzi, hogy tehetsége, ambíciói elszikkadnak a vidéki életben. Be-
leszeretnek egymásba, s együtt alszanak. A férfi megígéri, hogy magával viszi Szöulba, s
ott közös, új életet kezdenek. Másnap távírat érkezik a feleségtõl, amelyben az áll, hogy
férjét új, fontos állásba nevezték ki. A férfi levelet ír szerelmének: közli, hogy nélküle
indul el, de szereti, s rövidesen eljön érte. Késõbb a levelet összetépi, majd búcsú nélkül
elutazik. Szégyelli ugyan magát, de otthon várja gazdag felesége, befolyásos apósa, s a
hivatali karrier.

Cso Széhi (1942–) az urbanizációt a legszegényebb rétegek szemszögébõl ábrázolja: a
gyors modernizálódás legnagyobb vesztesei a fõmûvében általa allegorikus értelemben
törpének nevezett réteg tagjai. 12 darabból álló novellaciklusa (Nandzsengiga sszoaollin
csagün gong A kis labda, melyet a törpe feldobott; a hosszú címet rövidítve Nan-sszo-gong
néven említik Koreában) az 1945 utáni dél-koreai irodalom egyik legnagyobb példány-
számban megjelent mûve: 1978 júniusi elsõ megjelenése óta 2005 márciusáig összesen 800
ezer példányban jelent meg. A ciklus a diktatúraellenes értelmiség és egyetemi ifjúság
körében volt különösen népszerû (a ciklus Möbiusz szalag címû elbeszélésének Kiss
Marcelltõl származó fordítása a Nagyvilág 2004. augusztusi számában olvasható). Az író
a meseszerû, metaforisztikus elemek alkalmazásával sikeresen kerülte meg a Pak Csonghi
diktatúra cenzúráját. A mû azt sugallja, hogy a munkásság sokszor ösztönös és korlátozott
lázadását az emberi igazságosság nevében széleskörû társadalmi, demokratikus mozgalom-
má kell átalakítani. A ciklus novelláit közös szereplõk (a törpe és családjának tagjai) és
közös tematika fûzik össze, de a kötet egyes darabjai önállóan is élvezhetõk. Elõször önálló
mûként, folyóiratban jelentek meg, az elsõ közülük (Khal-nal A kés éle) 1975 decembe-
rében (a ciklust tartalmazó kötetben majd csak a második helyen szerepel).

Ri Ho-cshol (1932–) Egy hûvös este fülledtsége (Cshuun csonjok-üi  mudoum, 1976)
címû novellája egy unatkozó tábornok és egy szolgálatban levõ közrendõr találkozásán
keresztül mutatja be az igazságtalan, elnyomó hatalom és a kisember, a nép feloldhatatlan
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ellentétét. A ráérõ idejét száguldó sétakocsizással múlató tábornoknak megtetszik a rendõr
magatartása. A tiszt ugyanis észreveszi, hogy a rendõr tiszteleg elhaladó autójának és rang-
jának. Rövid idõn belül többször is arra hajt arra kíváncsian, hogy a rendõr figyelme nem
lankad-e. A közlekedési rendõr azonban mindannyiszor elõírásszerûen, feszes tisztelgéssel
köszönti õt. A tábornok végül elégedetten kiszáll, érdeklõdik a rendõr családjáról, akiknek
rögtön ezután ajándékcsomagot visz. Az este fáradtan hazaérkezõ rendõr káromkodása
zárja csattanóként az elbeszélést: a hatalom leereszkedõ jóindulata, jótékonykodása nem
téveszti meg a nyomorgó, családját eltartani alig képes kisembert.

Egyéni színt képvisel a dél-koreai prózában Ri Cshongdzsun (1939–), aki ízig-vérig
urbánus író. Figyelmének témája szintén a nagyvárosi elidegenedés, a diktatúra szorításában
vergõdõ értelmiségi. Gyakran szerepeltet elbeszéléseiben valamilyen pszichés betegséget
metaforaként; a betegség a nagyvárosi természetellenes lét és a politikai elnyomás együttes
terméke és egyúttal jelképe is. Egy maszk álma (Thal-üi kkum, 1972) címû novellájában az
ügyészként dolgozó férjrõl a felesége megtudja, hogy a férfi éjszakánként álbajuszt ragaszt-
va, parókában járja az utcákat. A fõhõs öngyilkosságával végzõdõ történet az egyén és 
a társadalom tudathasadásos kórképének pontos rajza. Megmutatom a csillagokat (Pjor-ül
pojodürimnida, 1971) értelmiségi hõse távcsõt vásárol, s a mindennapok valósága elõl a
csillagokhoz menekül. A kegyetlen város (Csananhan tosi, 1978) is allegorikus értelmû:
egy börtönbõl szabadult öreg szabadon engedi az állatkereskedés madarait. Az emlékeiben
élõ idillikus falu az elnyomást és rabságot jelképezõ város ellentéte. A Tûzimádók (Pihva-
milgjo, 1977) címû elbeszélésében egy falusi közösség õsi rítusának leírása optimizmust
sugall: az ember olyan spirituális energia birtokosa, amely lehetõvé teszi majd az önzés,
anyagiasság és az elnyomó rendszerek meghaladását. 

A háborúval, az ország kettéosztottsága okozta egyéni és társadalmi problémákkal
mûvek egész sora foglalkozik, ezeket összefoglaló néven pundan munhak (a megosztottság
irodalma) néven szokás említeni. Ri Cshongdzsun pszichés betegérõl is kiderül A hallgatás
fala (Szomun-üi pjok, 1971) címû hosszabb elbeszélésében, hogy lelki bajai hátterében
valamilyen nyomasztó háborús élmény húzódik meg. Az ábrázolt pszichiátriai eset arra is
lehetõséget kínált, hogy az író a mûvészi szabadság kérdéseivel, a mûvészet, társadalom és
politika kapcsolatával kapcsolatos nézeteit is kifejthesse. A fõhõs lappangó elmebaját (üldö-
zési mánia) egyik kéziratának mellõzése váltja ki, úgy érzi, hogy ellenzéki magatartása
miatt a „hallgatás fala” veszi körül, a szerkesztõk gyávaságból süllyesztik fiókjuk mélyére
az írásait (ez igaz is volt). Ez váltja ki állandó menekülési vágyát, úgy érzi, az egész világ
összeesküdött ellene. Végül kiderül, hogy pszichés problémái mögött gyerekkori élmé-
nyeit kell keresnünk: a koreai háború idején a sûrûn váltakozó frontvonalak közé került
falucskában a felnõtteknek állandóan színt kellett vallaniuk, ki melyik táborhoz tartozik; a
hibás vagy semleges választ azonnali megtorlás követte mindkét fél részérõl (a sötétben 
a kérdezõ katonák egyenruháját sem lehetett látni, ezért a falusi férfiak nem tudhatták, hogy
északiak-e vagy déliek). A mû azt sugallja, hogy a polgárháborús idõk és a diktatúra hétköz-
napjai között a különbség elenyészõ, hiszen mindkét esetben olyan döntési kényszerekkel
szembesülünk, ahol a helyes válasz élet-halál kérdése lehet.

Diktatúra, szabadság és jólét összefüggéseit boncolgatja Az önök paradicsoma (Tang-
sindül-üi cshonguk, 1976) címû regényében is. A cselekmény színhelye egy távoli szigeten
levõ lepratelep a harmincas években. Az új igazgató elhatározza, hogy elejét veszi a gyako-
ri szökéseknek. Ennek érdekében kemény kézzel rendet teremt, ugyanakkor ideális körül-
ményeket, kiváló ellátást, úgyszólván „paradicsomi állapotokat” biztosít a betegeknek.
Terve mégsem sikerül: az embereket nem lehet boldoggá tenni akaratuk ellenére, ignorálva
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szabadságvágyukat. A „szabványosított paradicsom” anyagi hasznosság által vezérelt tár-
sadalma elõbb-utóbb kudarcra van ítélve. 

Egy 1996-os felmérés szerint a legnépszerûbb koreai prózaíró Ri Munjol (1948–).
Néhány éve nagy szenzáció volt, miszerint hírt kapott Északon élõ magas állású kommu-
nista apjáról, aki állítólag tudja, hogy fia híres író lett. Apát és fiát a koreai háború válasz-
totta el egymástól: a balos érzelmû apa északon maradt, míg az anya a kisfiúval Délre
szökött. Ri egyéni sorsa tükrözõdik vissza Hõsi kor (Jongung side, 1989) címû regényé-
ben. Az író párhuzamosan ábrázolja a fõhõs, egy észak-koreai értelmiségi és Délen maradt
családja mindennapjait. Ez a regény a haza kettéosztottságával foglalkozó nagyszámú
mûvet azzal múlja fölül, hogy a tragédia okait nem a külsõ, nemzetközi körülményekben,
hanem a koreai társadalom belsõ ellentmondásaiban, s az egyéni döntésekben keresi. 

Eltorzult hõsünk (Uri-üi ilgürodzsin jongung, 1986) címû kisregényébõl drámaadap-
táció és filmváltozat is készült, s eddig angol, francia (két kiadás), német, spanyol, olasz,
kínai, japán és bolgár nyelvre van lefordítva (CHIN 2005: 267–268). Az író ezért a mûvé-
ért kapta meg az egyik legtekintélyesebb dél-koreai irodalmi elismerést, a Ri Szang-díjat.
A regény a diktatúra kialakulásának majd felszámolásának folyamatát modellálja egy elemi
iskola mikrovilágában. Az ötvenes évek végén játszódó történet fõhõse egy kisfiú; õ mesé-
li el felnõttként azokat az élményeit, amelyek 30 év múltán is felkavarják. Apját váratlanul
vidékre helyezik, s õ az egyik szöuli elitiskolából közönséges vidéki iskolába kerül. Ott
meglepõdve tapasztalja, hogy osztálybizalmi diáktársuk, akire az osztályfõnök kényelem-
bõl még a testi fenyítés jogát is átruházza, korlátlan, diktatórikus hatalommal bír hatvan (!)
osztálytársa fölött: a neki tetszõ tárgyakat elkobozza tõlük, az étteremben kiszolgáltatja
magát, ráadásul dolgozatíráskor a legjobb diákoknak csalniuk kell az õ javára. Ennek ered-
ményeként teljesen érdemtelenül õ az osztályelsõ. Hogy hatalmát fitogtassa, a többieknek
idõnként maszturbálniuk kell a jelenlétében. A szöuli diák fellázad, büntetésül a többiek
nem állnak szóba vele, kirekesztik maguk közül. A bizalmi ezt a magatartást az igazi diktá-
torok aljasságával csak sugallja és nem parancsolja: a totalitáriánus légkörben az alattvalók
tudják, hogy mit vár tõlük a hatalom (a létezõ szocializmusban ezért kaphatott Walter
Ulbricht is 98–99 százalékot a titkos választáson). Az osztálytársak még akkor sem hajlan-
dók írásban nyilatkozni (nevük megjelölése nélkül!) a bizalmi viselt dolgairól, amikor az
osztályfõnök kiküldi õt: láthatatlanul is jelen van. A tanár tehetetlen, dehát nincs is oka a
határozottabb fellépésre, hiszen osztálya a többi osztálynál fegyelmezettebb, jobb tanulmányi
eredményt produkál. (Mint ahogy némely diktatúra gazdasági teljesítménye kiemelkedõ; 
a kérdés az, hogy ez a tény visszamenõleg igazolja-e a hatalom brutalitásának jogosult-
ságát.) Lélektanilag igen hiteles a szöuli kisfiú betörésének, alattvalóvá züllesztésének rajza.
Egy alkalommal a diákoknak ablakot kellett tisztítaniuk. A szöuli diák fényesre pucolta a
számára kijelölt ablakokat, de a bizalmi többször is újra kezdette vele a munkát. Végül
tehetetlenségében, mintegy beismerve a vereségét, sírva fakadt. Ezt követõen megenyhült
a légkör körülötte, sõt, különös kegyként a bizalmi sohasem vett el tõle semmit. A rajzórán
viszont két rajzot kellett készítenie: az egyiket a bizalminak, aki azt a sajátjaként adta be.
A változás az új osztályfõnök érkezésével kezdõdött, õ ugyanis furcsának találta a bizalmi
tisztújítás eredményét: mindenki a régi bizalmira szavazott. A fiatal tanár azt sem értette,
hogy a bizalmi miért csak dolgozatíráskor jó, a feleltetéskor megnémul. A rendcsinálást az
addig sérthetetlennek hitt bizalmi elfenekelésével kezdte; ez megdöbbentette az osztályt.
Sorra kiderültek a csalások, a hatalommal való visszaélés esetei; az összes érintett is testi
fenyítésben részesült (ez a legutóbbi idõkig megengedett volt a koreai iskolákban). A bizal-
mi megszégyenülten távozott az iskolából. A demokratikus rend helyreállítása nem bizo-
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nyult könnyû feladatnak: az új bizalmi választásán az összes jelölt a korábbi diktátor bizal-
masai közül került ki. Feltûnõ, hogy Ri Munjol a megújulást külsõ tényezõtõl: az új tanár
deus ex machina-szerû közbelépésétõl eredezteti; a közösségen belül nem láttat sikeres
ellenállásra képes erõt. Vajon a koreai társadalomra, a friss koreai demokráciára vonatkoz-
tatva gondolta így az író? Hatalom, nép és értelmiség viszonyát boncolgatja Philon disznaja
(Pilon-üi tvedzsi, 1989) címû elbeszélésében is, s ebben a történetben már az ellenállásra
is esélyt lát. A fõhõs több tucat, szintén leszerelõ társával együtt három évi kötelezõ, és a
hadseregen belül szokásos „kitolások” miatt Koreában is gyötrelmes katonai szolgálat után
hazatérõben a hirhedt elit fegyvernemhez tartozó öt részeg katonával találkozik a vonaton,
akik a leszerelõktõl pénzt erõszakolnak ki italra. Ahogy járnak sorban, hogy a pénzt egy
sapkában gyûjtsék össze, kezdetben mindenki gyáván meghúzódik és adakozik, csak egy
katona mer szembeszállni az erõszakkal rendet és törvényességet emlegetve. Õt ezért a
részegek dühödten verni kezdik, s amikor az áldozatuk földre kerül, még akkor is rúgdossák.
Ezt látva fokozatosan kialakul a többiek ellenállása is az erõszakkal szemben: a barbár
erõszakra õk is barbár erõszakkal válaszolnak, csak az egyetemet végzett fõhõs (az értel-
miségi) és az általa egyébként mélységesen megvetett buta, tohonya parasztfiú menekül át
a szomszéd vagonba, félve a következményektõl (közeledik a katonai rendõrség). A paraszt-
fiú kortyint a pálinkásüvegébõl, majd álomba szenderül. Az író az elbeszélést az alexand-
riai zsidó-görög filozófusról, Philonról szóló történet felidézésével fejezi be (Philon Spiró
György Fogság címû regényének is egyik hõse Philó néven):

„Egyszer Philon hajóval utazott valahová. A tenger kellõs közepén viharba kerültek.
Az utasok rémülten imbolyogtak a fedélközben. Kiabáltak, imádkoztak, próbálták kikötni
magukat... – Mit tehetek én, a bölcs? – kérdezte magától Philon. De nem jutott az eszébe
semmi. 

Az emberi esztelenség közepette a hajófenéken békésen szunyókált egy disznó. Philon
fogta magát és leheveredett mellé.”

A mai koreai irodalom egyik jellegzetessége a feltûnõen hosszú, több kötetes mûvek,
az úgynevezett regényfolyamok népszerûsége, amelyek a koreai történelem fontos korsza-
kait próbálják átfogó részletességgel ábrázolni (KWON 2001: 81–83). Hvang Szogjong
(1943–) 1976-ban kezdte el és 1984-ben fejezte be tíz kötetes Csang Gilszan címû mûvét,
amelynek a címadó hõse szegényeket segítõ 17. századi rablóvezér volt. A Robin Hood-
szerû történeteknek a koreai irodalomban komoly hagyományuk van; legjelentõsebb közülük
az egyik legelsõ koreai nyelvû prózai mû, a Ho Gjun (1569–1617) által írt Hong Giltong-
dzson (Hong Giltong története). A Csang Gilszan a kritikusok szerint a legjelentõsebb
1945 utáni történelmi regény, 1998-ig kétmillió példányban adták el. Az írót egyébként
1993-ban 7 év börtönre télték a hirhedt nemzetbiztonsági törvény értelmében, mivel 1989-
ben engedély nélkül Észak-Koreába utazott, s ott magával Kim Ir Szennel is találkozott.
(1989 és 1993 között emiatt nem mert hazamenni). Csak 1998-ban bocsátották szabadon.
Egyes mûveit állítólag Észak-Koreában is kiadták. 

A 80-as években jelent meg folytatásokban Cso Dzsongne (1936–) A Thebek-hegység
(Thebek-szan, 1986) címû regényfolyama, amely a felszabadulás és a koreai háború kitörése
közötti történelmi korszak krónikája. A Dél-Korea területén kirobbant gerillaharcok állnak
a történet fókuszában. E regény nagy népszerûségének egyik oka, hogy az események
értelmezésében régi és meggyökeresedett tabukat döntött meg. A korábbiaknál árnyaltab-
ban ábrázolta a polgárháborúhoz vezetõ utat, a baloldali eszmékhez is megértéssel köze-
ledik. Véleménye szerint a koreai nemzeti tragédia, a két Korea léte és a közöttük kitört
háború a társadalom belsõ megosztottságából fakadtak, s a külsõ tényezõk szerepe ilyen
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szempontból csak másodlagos volt. (Mint láttuk, Ri Munjol is hasonló következtetésre jutott
Jongung side címû regényében.) 

A felszabadulás utáni irodalmi élet egyik legérdekesebb fejleménye a nagyszámú, te-
hetséges írónõ jelentkezése a hagyományosan maszkulin értékrendû koreai társadalomban.
Az egyik elbeszélése kapcsán már említett Pak Kjongni mára már többé-kevésbé lezárt
életmûvet vallhat magáénak. A föld (Thodzsi) címû 16 kötetes regényfolyamát 1969-ben
kezdte el, és 1994-ben fejezte be; a dél-koreai próza egyik legkiválóbb alkotásának tartják.
Nála a „roman fleuve” ötvözõdik a családregény formai megoldásaival: egy földbirtokos
família életét követi nyomon a múlt század végétõl 1945-ig, s nagy mûvészi erõvel ábrá-
zolja a gyarmati sorsot, amely jellempróbáló választás elé állította a koreaiakat. Az író
szándéka a szintézisteremtés volt: úgy lezárni egy fontos történelmi korszakot, hogy az
tanulságokkal szolgáljon a jövõ nemzedékei számára. Regénye címével kapcsolatban érde-
mes megemlíteni, hogy – a 60-as évekig agrárjellegû koreai társadalmat jelképezve – két
másik igen fontos regény is egy szavas címéül a föld fogalmának egy-egy szinonímáját
választotta: az egyik Ri Gvangszunak A rög (Hük, 1932) címû mûve, a másik a vezetõ észak-
koreai írónak, a KAPF egykori tagjának, Ri Gijongnak (1895–?) leghíresebb alkotása: 
A föld (Ttang, 1948–1960). 

Az írónõk idõsebb nemzedékének jelentõs képviselõje még Cshö Dzsonghi (1912–1990),
Han Muszuk (1921–, Kang Sindzse (1924–) és Pak Vanszo (1931–)

Kang Sindzse elsõsorban remek novellaíróként ismert, bár több regényt is írt. Témája
a hagyományok és a modern világ szorításában vergõdõ nõi lélek, történetei általában szerel-
mi történetek. Az arc (Olgul, 1949) címû elbeszélésének hõsnõje Németh László Kurátor
Zsófijának szellemi rokona: szeretett férjének halála után bezárkózik, szakít a külvilággal.
Elhatározásában szerepet játszhattak a hagyományos konfuciánus erkölcs elvárásai: az
özvegyasszonynak nem volt illendõ ismét férjhez mennie (az ilyenkor öngyilkosságot el-
követõ nõket az erény bajnokaként festették le a régi koreai irodalom mûvei). Az 1960-ban
publlikált Fiatal szilfa (Csolmün nüthinamu) témája a Koreában is tabunak számító testvér-
szerelem. A Nyugattól való eltérés abban van, hogy a tabu a szülõk újraházasodása révén
összekerülõ és így testvérnek minõsített nem vérrokon fiatalokra is vonatkozott; az írónõ
a szerelmesek, a természetes érzelmek pártján áll (SOL 1985: 55–60).

Pak Vanszo viszonylag késõn, 39 éves korában kezdte el irodalmi pályáját (CHUN
1999: 4). Több mûvének témája a koreai háború, amit kisgyerekként élt át. A Nagymama
és a nagyorrú katonák (Kü szalbolhetton nal-üi halmikkot, 1977) címû novella a háború
poklában is fellelhetõ emberségrõl szól: a nõket hajkurászó amerikai katonák eszén túljár
a falu legidõsebb, bölcs öregasszonya. A katonáknak imponál a bátorsága, s ahelyett, hogy
bosszút állnának, a további erõszakos kísérletezés helyett élelmiszert küldenek az éhezõ
asszonyoknak. De ez nem mindenhol történt így. A háború kitörölhetetlen nyomokat hagyott
sok asszonyon: az erõszaktétel alattomosan és lassan pusztító emlékét. Az abortuszokra
szakosodott középkorú és férjezetlen szöuli szülész doktornõ is közéjük tartozik (Kü kaül-
üi szamil Annak az õsznek három napja, 1980). A két reá nehezedõ pszichés teher közül
az egyik a háborúban átélt szenvedés, a másik a lelkifurdallás, amit jól jövedelmezõ, de
embertelen munkája miatt érez. Az abortusznak két fõ oka volt: korábban a szegénység,
késõbb a konfuciánus múlt szívósan tovább élõ emlékeként a nem kívánt lánycsecsemõk-
tõl való megszabadulás (a kilencvenes években ezért tiltották be Dél-Koreában a magzati
nem ultrahangos vizsgálatát!). A nyugdíj elõtt álló doktornõ örökbe próbál fogadni egy
csecsemõt, hogy jóvátegye egész elrontott életét, de már késõ: az újszülött elpusztul.

O Dzsonghi Hajnali csillag (Szebjok pjol, 1982) címû regénye a nõi problémák megol-
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dási lehetõségét kínálja. Két nõtípust állít szembe egymással. Egyikük, Csonge, háziasszony
és családanya, aki úgy érzi, hogy házasságával diákévei álmai szertefoszlottak, de nem
képes fellázadni. A másik nõ, Kjonge, férjezetlen; sikeres riporter. Azt tervezi, hogy össze-
költözik elvált szomszédasszonyával, akinek kisgyereke van. Koreában is, mint mindenhol,
a nõk szabadsága a társadalom demokratizálásának egyik nélkülözhetetlen tényezõje, annak
fokmérõje: ez az írónõ fõ mondanivalója.

Jang Gvidza (1954–) elbeszélése, A Vonmi kerületi költõ (Vonmi-dong siin, 1985) egy
tizenegy darabból álló novellaciklus (Vonmi-dong szaramdül A vonmi-kerület lakói, 1987)
egyik darabja. Fõhõse egy Kjongok nevû fiatal lány, aki nem kívánt ötödik gyerekként
született. Úgy érzi, hogy szöuli lakóhelyén, a címben jelzett nyomorúságos környéken, s
az ott élõ emberek jellemében az ország, az egész világ negatív vonásai sûrûsödnek össze.
Megismerkedik egy fiatal, idealista költõvel. Gyakran találkoznak annak ellenére, hogy a
felnõttek óvják a haszontalan álmodozó poéta társaságától. A durva, materialista masz-
kulin világ nem tûri a másságot: a regény a költõ brutális megverésével zárul. 

Az írónõk és mûveik nagy népszerûségének titka az lehet, hogy Koreában egy felmérés
szerint a könyvet vásárlók túlnyomó többsége egyetemi hallgatónõ vagy férjezetlen, fiatal
dolgozó lány (Korea Newsreview, March 22, 1997. 3o. p.). Az olvasóközönségnek ez a
dinamikusan növekedõ rétege a rendkívül gyors modernizáció és városiasodás eredménye-
ként jöhetett létre. 

A közel háromezer, rendszeresen publikáló koreai író mûködését nem könnyû feladat
áttekinteni. A pezsgõ irodalmi életet jelzi az is, hogy – Japánhoz hasonlóan – Koreában igen
sokféle irodalmi díjat osztanak szét minden évben, ezek száma meghaladja az ötszázat!
Ezeket a díjakat állami szervek, alapítványok és nagyobb újságok ítélik oda, általában
pályázatok gyõzteseinek. A legtöbb híres mai író ilyen pályázatok nyerteseként vagy
helyezettjeként tûnt fel (Koreana. Vol. 6 / 3. p. 74.). 

Elemzésemben nem törekedhettem teljességre a rendkívül szerteágazó dél-koreai nar-
ratív próza ismertetésében. Tanulmányomat hiánypótlásnak és egyúttal figyelemfelhívásnak
szántam: eddig még nem jelentek meg a mai koreai prózát, költészetet és drámát bemutató
magyarországi tanulmányok, és a fordítások száma is igen csekély. Mindehhez pénzre és
szakemberekre lenne szükség. A különbözõ koreai alapítványok és más szervek (Korea
Foundation, Korea Research Foundation, Daesan Foundation, The Korean Culture and
Arts Foundation, Korea Literature Translation Institute stb.) bõséges pályázati lehetõségei
megoldást jelenthetnének az elsõ problémára, ugyanakkor az irodalmat értõ és szeretõ
koreanista szakemberek kinevelése már elsõsorban a magyar fél feladata. Az ELTE Koreai
Programja az elsõ lépés ezen az úton: a program hallgatóinak egyes fordításai már olvasha-
tók a Terebess Kiadó honlapján (www.terebess.hu). 

Sajnálatos, hogy a mai koreai irodalmi élet szinte teljesen terra incognita a magyar
szellemi életben. Dél-koreai irodalmi alkotás eleddig mindössze három jelent meg magyar
nyelven: a már említett A Möbiusz szalag és a Mudzsini útijegyzetek címû elbeszélés (Nagy-
világ, 2004. augusztus, illetve 2006. február; Kiss Marcell fordításai) és Hvang Szunvon
húsz novellát tartalmazó kötete (Hvang Szun-von: Kagylóhéjak. Ráció Kiadó: Budapest,
2005. Ju Dzsinil és Szûts Zoltán fordítása; mindketten a szöuli Hankuk Egyetem magyar
tanszékének oktatói). 
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Jegyzetek

Tangun államalapítása

1 Vej su (Vej könyve): a kínai Vej-dinasztia (386–535) hivatalos krónikája 551-bõl. Ma ismert szövegében nincs
utalás Tangun személyére.

2 Tangun Vanggom: a tangun valõszínûleg óaltaji szó, s a jelentése ’fõsámán’; a vanggomé ’vezér, király’, a két
szó együtt sámánkirály. A titulus minden bizonnyal annak a kornak a terméke, amikor a politikai és vallási hata-
lom egy kézben összpontosult.

3 Aszadal: pontos elhelyezkedése nem ismert
4 Csoszon: Korea legrégebbi neve, a két sino-koreai szótagmorféme jelentése: ’reggel’ és ’frissesség’; ma Észak-

Korea önelnevezése (Dél önelnevezése: Hanguk). A szó eredeti; koreai, esetleg kínai jelentésével kapcsolatban
több hipotétis létezik, az egyik szerint ez a jelentés arra a tényre utalhat, hogy Korea Kínától keletre fekszik.

5 Régi feljegyzések: elveszett koreai krónika
6 Thebekszan: ma nem létezõ földrajzi név; a Mjohjangszan vagy Pektuszan hegye Észak-Koreában.
7 három égi pecsét: a királyi hatalom jelképei
8 szantálfa: egyesek oltárnak értelmezik, mivel a ’szantálfa’ és ’oltár’ jelentésû kínai írásjegyek nagyon hasonlíta-

nak egymáshoz
9 egy medve és egy tigris: a mitoszt valószínûleg egy olyan ókoreai törzs teremtette meg, amelynek a totemállata

a medve volt, s a hatalmi vetélkedésben legyõzte azt a törzset, amely totemként a medvét tisztelte
10 egy csokor üröm és húsz fokhagyma: a sámánszertartások fontos növényei
11 nem mentek a napra: ez a motívum a sámánpróbára emlékeztet
12  Tangun államalapítását az i. e. 2333. évre teszik
13 Kidza (kínaiul: Csi-cu): kínai arisztokrata, aki a Sang-dinasztia idején élt. A Csou-dinasztia hatalomra kerülése

után híveivel a Koreai-félszigetre menekült, s ott államot alapított i. e. 1122-ben. Sok kutató kétségbe vonja
létezését vagy Koreával való kapcsolatát.

Pak Hjokkosze, Silla állam alapítója

1 Silla: egyike a három jelentõs középkori koreai államnak (Kogurjo, Pekcse, Silla). I. e. 57 és i. u. 935 között állt
fenn. A kínai Tang-dinasztia segítségével egyesítette Koreát 668-ban.

2 Csinhan: a Három Han gyûjtõnevû ókori koreai államok egyike. A Han szó ma Dél-Korea önelnevezésének
(Han-guk ’Hanok országa’) elõtagja.

3 vörös tojás: a fényt árasztó tojásból történõ születés a Naptól való származásra utal
4 Pak: a Pak családnév valóban a ’tök’ jelentésû kínai írásjeggyel írandó le, de eredetileg a palk-ta ’világos,

fényes’ jelentésû koreai szó származéka, s ez is a Naptól való származással van kapcsolatban

Szuro király, Karak alapítója

1 Karak: más néven Kaja. Hat törzsi állam szövetsége, amely i. e. 1. században jött létre a Naktong folyó környé-
kén, a Koreai-félsziget déli részén. Silla állam 532-ben részben, 652-ben pedig egészen elfoglalta. Nevét a legis-
mertebb koreai pengetõs hangszer, a kajagum õrizte meg. Szuro mitosza abba a sorozatba tartozik, amelyben az
õsatya tojásból születik (vö. Pak Hjokkosze). A tojás a Napot testesíti meg, s a belõle kibúvó hõs kapcsolatban
áll az éggel. Ez a motívum gyakori a délkelet-ázsiai népek mitoszaiban is.

2 Csien vu 18 évében: i. sz. 42-ben
3 Kuang-vu uralkodása idején: i. sz. 42-ben
4 Pukküdzsi: az Északi Teknõsbéka hegye
5 Csien vu 21. évében: i. sz. 48-ban
6 Hvang-ok: Sárga Jáde
7 Csunphing 6. évében: i. sz. 189-ben
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Rjono, a férj és felesége, Szeo

1 Rjono és Szeo: a mitosz a két ország, Korea és Japán ókori történetével kapcsolatos: azt a tényt tükrözi, hogy
sok koreai menekült a pártharcok következtében Japánba, s telepedett le ott

2 Adalla király (ur. i. sz. 154–184): a Silla-dinasztia uralkodója
3 egy szirt: egyes kutatók óriási halként (cet) értelmezik
4 Jongil: a Nap üdvözlése
5 Thogija: az Imádság Földje

Rim Dzse, a hívatlan vendég

1 Rim Dzse: koreai író, lásd Életrajzi jegyzetek
2 szonbi: a mûvelt, elõkelõ származású írástudó koreai neve

Szerencsés találkozások

1 Imdzsin háború (1592–1598): a koreaiak felszabadító háborúja a japánok ellen 
2 kászá: koreai epiko-lírai énekvers, amely többszáz soros is lehet 
3 Déli barbárok: Kínától délre élõ törzsek. A kínaiak szerint országukat barbár népek veszik körül, innen az elne-

vezés: déli, északi barbárok.
4 Muo éve: az európai idõszámítás szerint 1618
5 Nurhacsi (1539–1626): az elsõ mandzsu császár Kínában
6 hup: mértékegység, körülbelül 0,104 liter
7 Thongdzsesza: három koreai tartomány (Cshungcshondo, Kjongszando, Csollado) flottájának parancsnoka
8 Északi hadjárat: a kínaiak mandzsuk ellen vívott háborúja 1618-ban

Bánatváros története

1 Sun (i.e. 2317–2208): a kínai ókor legendás uralkodója, Jao utóda
2 Jao (i.e. 2356–2258): a kínai ókor legendás uralkodója
3 Változások könyve (Ji king): jóslásokkal foglalkozó könyv, egyike a konfuciánizmus szent iratainak
4 jin és jang: az ókori kínai filozófia két ellentétes princípiuma. A jin negatív, nõies jellegû, a jang pedig a pozitív,

férfias; kettejük harmonikus egysége képezi a világegyetemet.
5 Irások könyve (Su king): a konfuciánus kánonba tartozó könyvek egyike
6 Pan Jüe (247–300): kínai költõ, férfiszépség, akit a nõk rózsás orcája miatt kedveltek
7 Szung Jü (290–223): nagy kínai költõ, akit a tanítójának, Csü Jüannak az öngyilkossága után súlyos depresszió

gyötört
8 Hsziungjangcsiang: a Jangce egyik részének neve Csiungcsiangnál, Csianghszi tartományban
9 Po Csü-ji (772–846): a nagy kínai költõt 815-ben Csiungcsiangba küldték a kormányzó tanácsnokaként
10 Tu Fu (712–770): az egyik legnagyobb kínai költõ
11 Nagy Kapuk Palotája: a legenda szerint ebben élt Han Vu-ti császár (i.e. 141–i.e. 87) kegyvesztett felesége, Csen
12 Fecskepavilon: egy Csang nevû hivatalnok építette 800 körül az ágyasának, aki férje halála után még 15 évig

élt, de nem ment újra férjhez. Halálát végül a táplálkozás megtagadása okozta.
13 Hsziaohsziangi bambusz: a legenda szerint e bambusz pöttyei azon könnyek nyomai, melyeket Sun fejedelem

feleségei ontottak férjük halála után, a nejek végül ebbe a folyóba ölték magukat.
14 Mu-vang: a Csou-dinasztia uralkodója (ur. i.e. 1001–947). A hagyomány szerint sokat utazott.
15 Tajsan: szent hegy a kínai Santung tartományban. Tetején mutatta be a császár az Égnek szóló áldozatot
16 Huasan: hegy a jelenlegi Sanhszi tartományban
17 Csü Jüan (i. e. 340–278): az egyik legnagyobb kínai költõ. Magas udvari tisztséget töltött be, de ellenfelei meg-

rágalmazták és az uralkodó számûzte. A hazája pusztulása miatti fájdalmában öngyilkos lett.
18 Csu-dinasztiabeli Huaj-vang: uralkodott i. e. 328–299.
19 Csui Hsziang-vang: uralkodott i. e. 298–263.
20 Csu-elégiák: a Han-korban összeállított gyûjtemény Csü Jüan és követõi mûveibõl. A Si king után a kínai köl-

tészet második jelentõs emléke.
21 Fu-szu: Csin Si Huang-ti, az elsõ kínai császár fia. Miután hiába próbálta lebeszélni apját kegyetlen politi-

kájáról, északra küldték, hogy szemmel tartsa Meng Tien tábornokot, aki hõsiesen harcolt a hunokkal. Udvari
intrikák következtében mindketten öngyilkosok lettek.
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22 Mintegy négyszáz szonbi: Csin Si Huang-ti császár i.e. 212-ben négyszáz szonbit, azaz mûvelt írástudót végez-
tetett ki, azzal a váddal, hogy bírálták õt és ezzel megzavarták a népet

23 Omaj-hegység: Szecsuán tartományban található
24 Kis-ecset írnok: alakja Han Jütõl (768–824), a Tang-kor kiemelkedõ írójának és költõjének Az ecset története

címû mûvébõl van kölcsözve.
54 Kuang Lung-feng: a hûséges alattvaló példaképe, aki többször figyelmezette zsarnoki uralkodóját, a Hszia-

dinasztia utolsó császárát, Csiét a túlkapásaira, ezért végül kivégezték
26 Csie-vang: a Hszia-dinasztia legendásan rossz hírû császára 
27 Pi Kan: a Sang-dinasztia utolsó uralkodója, Csou kivágatta szívét, hogy megnézze, valóban hét nyílás van-e

rajta, ahogy azt az igaz emberrõl feltételezték
28 Csi Hszin: a Han-dinasztia Kao-cu császárának hadvezére, aki hogy megtévessze az ellenséget, a menekülõ

császár ruháját öltötte magára. Tettéért máglyán elégették.
29 Csu-vang (ur. i.e. 206–202): Kao-cu legnagyobb riválisa
30 Csu-ko Liang (181–234): Liu Pej császár elsõ minisztere, neves államférfi és hadvezér
31 Cao Pej: Cao Caonak (155–220), a Han-dinasztia utolsó császára fõminiszterének a fia, aki apja halála után Pej

állam uralkodójának nyilvánította magát. 239-ban halt meg, dinasztiája 264-ig állt fenn.
32  Jün Cse: a Han-dinasztia alapítójának, Kao-cu császárnak a hadvezére. 
33 Fan Ceng: a Csu-dinasztia Hsziang Ju nevû uralkodójának hû tanácsadója, aki felismervén Kao-cu hódító szán-

dékát, javasolta, hogy öljék meg. Terve majdnem sikerült egy lakomán, de Kao-cu elmenekült. Kao-cu késõbb
egy boroskancsót küldött ajándékba, de Fan Ceng dühösen földhöz vágta tudván, hogy a hatalmi játszmában
Kao-cu fog végül gyõzni. A hûséges Fan Ceng kegyvesztetten halt meg.

34 Hsziang Jü (Hsziang csi, i. e. 232–202): a Kínát elõször egyesítõ Csin-dinasztia bukása után Liu Panggal, a ké-
sõbbi Han Kao-cuval versengett a hatalomért, magát Csu királyának kiáltotta ki. Végül a Kaj-hszia melletti
csatában (mai Anhuj tartomány) a Csu-seregek élén vereséget szenvedett, s ömgyilkos lett.

35 Kuan Jü (meghalt 219-ben): a Han-dinasztia uralkodása végének és a Három királyság háborúinak neves had-
vezére, Su állam alapítójának, Liu Pejnek a harcostársa.

36 Csiangtung: a Jangce alsó folyásánál levõ vidék.
37 Lü Meng (meghalt 219-ben): neves államférfi. Õ gyõzött abban a csatában, amelyben elfogták, majd kivégezték

Kuan Jüt.
38 Cu Ti: híres kínai hadvezér, aki 313-ban hadjáratot vezetett északra, hogy a barbároktól visszafoglalja Kína

fontos területeit. A Jangcén történõ átkelés közben esküt tett: ha menekülve kell visszatérnie, inkább a folyóba
öli magát. Sok csatában gyüzött, de az udvar nem bízott benne. A mellõzöttségbe belehalt 

39 Csang Hszün: hivatalnok és hadvezér a Tang-dinasztia korában, a 8. században. A hûséges alattvaló mintaképe-
ként adta életét a nevezetes An Lu-san-féle lázadás idején

40 Hszü Jüan: hadvezér, Csang Hszün támogatója 
41 Lej Van-csun: a Tang-dinasztia híres hadvezére a VIII. században, Csang Hszünnel együtt halt meg
42 Nan Csi-jün: Csang Hszün támogatója, vele együtt halt meg
43 Jüe Fej (1103–1141): Kína nemzeti hõse. Több csatában gyõzött a Kin dzsürcsik ellen. Kao-cun, aki gyenge

uralkodó volt és békére törekedett a Kin dzsürcsikkel, elfogatta, és a börtönben megölték.
44 Cung Cö: hadvezér, aki a Kin dzsürcsik ellen harcolt. Kao-cun megtiltotta, hogy fellépjen a Kin dzsürcsik ellen

és felügyeletet rendelt mellé. A megalázott hadvezér megbetegedett és hamarosan meghalt.
45 Ven Tien-hsziang (1236–1282): a mongolok fogságába esett, akik árulásra próbálták rávenni. Õ elutasította az

ajánlatot, ezért kivégezték.
46 Lu Hsziu-fu: a Szung-dinasztia hivatalnoka, aki haláláig hûséges maradt uralkodójához. Felesége és gyerekei

is öngyilkosok lettek, amikor a mongolok elfoglalták az utolsó erõsséget.
47 Szong Szammun (1418–1456): koreai tudós és költõ, aki hûséges maradt törvényes uralkodójához, ezért a trón-

bitorló Szedzso király kivégeztette
48 Ju Ünbu: koreai hadvezér, akit Szong Szammunnal együtt végeztek ki
49 Vu Ce-hszü (5. század): Vu fejedelemség államférfija, aki az udvari rágalmaknak esett áldozatul
50 Csing Ko: megesküdött arra, hogy megöli a Csin-uralkodót, a leendõ zsarnokot, Csin Si Huang-tit. A merénylet

nem sikerült, kivégezték.
51 Jen fejedelemség trónörököse: Jen trónörököse, Tan a Csin fejedelemségben élt mint túsz, de ott méltatlanul

bántak vele. Miután a hazájába visszaszökött, megbízta a kóbor lovag Csing Kot, hogy ölje meg a Csin-uralko-
dót, mert az veszélyezteti hazája függetlenségét. A merénylet meghiúsulta után, hogy a Csin bosszúját elkerülje,
apja kivégeztette a herceget. Ennek ellenére Csin i. e. 222-ben elfoglalta a királyságot.

52 A cui Pa-vang: a Han fejedelemságbeli Kao-cu (Liu Pang) fõ ellenlábasa, a Cu fejedelemség uralkodója (i. e.
206–202)

53 Kaj-hszia: helység a mai Anhuj tartományban, itt volt az a döntõ csata i. e. 202-ben, ahol megölték Hsziang Jüt.
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54 Vucsiang: a Huaj mellékfolyója, itt ölték meg i. e. 202-ben Hsziang Jü-t
55 Han Hszin Huajinbõl: a Han-dinasztia Kao-cu császárának tehetséges hadvezére, aki szolgálataiért a huajini

herceg címet kapta, de i. e. 196-ban Kao-cu özvegye, Lü császárné zendülés vádjával kivégeztette 
56 Lü császárné: fia halála után uralkodott i. e. 187–180-ig
57 Szun Cö (175–200): a Han-dinasztia végének politikusa és hadvezére. Fellépett a trónbitorló Tung Cso ellen.

Halálos sebet kapott
58 Fu Csien (357–385): a Cin fejedelemség uralkodója. Saját hadvezére ölte meg.
59 Pakungsan: hegy neve Anhuj tartományban. Fu Csien egy csata elõtt a hegyet borító növényzetet ellenséges

katonáknak vélte, s a nagyon megrémült.
60 Li Ko-jung: egy török elõkelõség fia, aki hadvezérként a Tang-dinasztiát szolgálta, s élete végéig hûséges ma-

radt hozzá. 908-ban halt meg.
61 Csu Csüan-zsung: egy parasztlázadás vezére, aki késõbb átállt a Tang-dinasztia oldalára, s ezért hercegi rangot

kapott. 907-ban megfosztotta a tróntõl az utolsó Tang-uralkodót, s õ lett a császár.
62 Li Ling: tehetséges hadvezér a Han-dinasztia idején, aki mindössze ötezer fõs seregével betört a hunok földjére,

több csatában gyõzött, de végül bekerítették, s elfogták
63 Huan Ven: a keleti Cin (317–419) államférfija és hadvezére, aki észak ellen több hadjáratot vezetett. Igen nagy

befolyással rendelkezett, végül õ maga akart császár lenni, de nem sikerült, s hamarosan meghalt 373-ban.
64 Csao fejedelemség: i. e. 260-ban a Csin hadvezére, Po Csi, szavát megszegve Csangpingnél kivégeztette a Csao

négyszáz harcosát. 
65 Po Csi: a Csin hadvezére. Katonai sikerei ellenére kegyvesztett lett, s 257-ben a börtönben végzett magával.
66 Hszinan: város a jelenlegi Honan tartományban, ahol Hsziang Jü i. e. 207-ban álnok módon lemészároltatta 

a Csin fejedelemség fogságba esett kétszázezer harcosát.
67 Kaojangi intrikus: a konfuciánus Li Ji-csi nevezte így magát (Kaojang a szülõhelye volt). Han Kao-cu császár

hivatalnokaként és diplomatájaként szerzett hírnevet. Csi királyságot sikerült békére bírnia, de miután Han
váratlanul megtámadta Csit, annak uralkodója elevenen megfõzette.

68 Vu-ti: a Han-dinasztia uralkodója (i. e. 140–87), a központi hatalom megerõsítõje
69 Csiang Csung: Vu-ti császár hivatalnoka, eredetileg Csao királyság szülötte. I. e. 91-ben fekete mágiával és apja

meggyilkolásának szándékával vádolta meg a trónörököst. A trónörökös és anyja összeesküvést szõtt, lefejez-
tették Csiang Csungot. Tervük végül nem sikerült, s mindketten öngyilkosok lettek. 

70 Pingtungi herceg, Jang Jün. Hszüan-ti (i. e. 74–48) Han-uralkodó hivatalnoka és tudósa., hercegi rangot kapott.
Megvádolták, hogy a magánbeszélgetései során bírálja az uralkodót, ezért megfoszották a rangjától és késõbb
kivégezték.

71 Fan Pang: a Han-dinasztia hû alattvalója a 2. században, akit hamisan megvádoltak, majd kivégeztek. Nagyon
bátran viselkedett a halála elõtt.

72 Li Csing-je: 684-ben a Tang-dinasztiához hû felkelõk élére állt, de elárulták, s kivégezték
73 Lo Pin-vang: költõ a Tang-dinasztia idején, Li Csing-je harcostársa. Börtönben halt meg 684-ben
74 Csao-csün: a Han-dinasztia császárának, Jüan-ti-nek (i. e. 48–33) ágyasa. Feleségül adták a hun uralkodóhoz.

Jüan-ti csak az ágyasa arcképét látta addig, s azon csúnya volt, mert az asszony nem vesztegette meg a festõt.
Mikor kiderült a szépsége, a császár haragjában kivégeztette a festõt. Az egyezséget nem lehetett visszacsinál-
ni, s az ágyast el kellett küldeni messze idegenbe, ahol dalokban énekelte meg honvágyát.

75 Szu Vu: Vu-ti császár hû alattvalója. A hunokhoz (hsziung-nu) küldték követségbe i. e. 99-ben, ahol árulásra
akarták rábírni, de sikertelenül, s ezért a hunok börtönbe zárták. Miután kiengedték, a hunok csordáját kellett
legeltetnie. Csak i. e. 81-ben, Vu-ti halála után, öregemberként térhetett vissza a hazájába.

76 Ling Vej: a legenda szerint a halhatatlanság erejét bírta, darumadárrá változott, s csak ezer év múlva tért vissza
a hazájába 

77 Ha-vej: helység a mai Senhszi tartományban, ahol a Tang-uralkodó, Hszüan-cung kénytelen volt kedvenc ágya-
sát Jang Kuj-fejt átadni a hóhérainak

78 Jen: ókori kínai állam, amely a mai Hupej és Mandzsuria egyes részeit foglalta magában
79 Kék ház: így nevezték a nyilvánosházakat a régi Kínában.
80 Ott álldogált egy asszony is: a Han-dinasztiabeli Cseng-ti császár kedvese, a „tündéri Pan”, akit eltávolítottak

a hárembõl egy másik ágyas, Csao Fej-jan kedvéért. Pan fájdalmát Vang Vej verselte meg
81 A szépséges Jü: Hsziang Jü legkedvesebb felesége, aki férje halála után öngyilkos lett 
82 Lü-csu: a Cin-dinasztia korában (3–5. sz.) élt Su Csung kedvelt ágyasa. A Szun Hsziu nevû méltóság kérte, hogy

engedje át a számára a szépséget, de a férfi hajthatatlannak bizonyult. Ezt követõen férjét hamis vádak alapján
bebörtönözték. Az ágyas öngyilkos lett.

83 Pásztorfiú és szövõlány: két csillag a tejút két oldalán. Szerelmespár, akiket a lány istennõ-anyja így választott
el egymástól.

84 Pingsu: a hadmûvészetrõl szóló fejtegetések
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85 Barackszín falu: célzás a nagy költõ,Tu Mu (803–852) versére, amelyben az õszi esõben ázó vándor azt kérdezi
a pásztortól, hol talál egy kocsmát. A pásztor Barackszín falut ajánlja neki.

86 Jüan Csi (210–263): egy taoista költõi kör tagjai Jüan Hsziang, Csi-Kang (223–262), Liu Ling (265?–280), 
a bor és a zene nagy kedvelõi

87 Tao Jüang-min (365–427): a legnagyobb kínai költõk egyike. Több bordal-ciklust írt.
88 Hsziunjang: a jelenlegi Csianghszi tartomány egyik körzetének neve volt, s ennek Lili nevû falujában élt Tao

Jüang-min
89 Li Taj-po: a nagy kínai költõ az italozás nagy kedvelõje volt
90 Lejcsou: Kuangtung tartomány egyik körzete 
91 Caocsi: folyó Kuangtung tartományban
92 Csiangco: a Jangce alsó folyása mentén elterülõ vidék
93 Vang Tan-cse: a 4. században élt arisztokrata, aki Hszie Anggal együtt a a Keleti Csin-dinasztiát támogatta

Huan Veng ellenében
94 Hszie Ang (320–385): kiemelkedõ államférfi és irodalmár. Hajlamai miatt „Az élvezetek minisztere” gúnynevet

kapta.
95 Kaojangi részegeskedõk: vö. kaojangi intrikus 
96 Liu Csang: a Han-dinasztiabeli Kao-cu unokája. Felvette a harcot Lü császárné klikkjével. Fiatalon halt meg. 
97 Komungo: koreai pengetõs hangszer, hat húrja összesodort selyemszálból készült
98 Hszinfeng: járás neve a régi Kínában (ma Kuangtung tartomány); boráról volt nevezetes

Unjong története

1 Szedzsong (ur. 1419–1450), a koreai Csoszon-dinasztia (1392–1910) negyedik királya, az õ rendeletére alkot-
ták meg a koreai fonetikus írást (hangül, 1443)

2 Sincshuk éve: az európai idõszámítás szerint az 1601-es év
3 Imdzsin-háború: a koreaiak japánok elleni felszabadító háborúja (1592–1598)
4 Szu Tung-po (eredeti neve Szu Si, 1036–1101): a Szung-dinasztia korának (960–1279) nagy költõje. Itt szere-

plõ versének címe: A Csen-hszing toronyra; Szerdahelyi István fordítása (Csongor Barnabás–Tõkei Ferenc
szerk.: Klaszikus kínai költõk II. Európa: Budapest, 1967. 394–395).

5 csinsza: tudományos fokozat, amely a hivatalnoki vizsgák (kvago) sikeres letételével volt szerezhetõ
6 Vang Hszi-cse (321–379) és Csao Szung-hszüe (1254–1322): neves kínai kalligráfusok.
7 Szong Szammun (1418–1456): koreai költõ, konfuciánus tudós és hivatalnok, a koreai fonetikus írást (hangul)

megalkotó tudóscsoport egyik tagja
8 Kis tanítás: ókori szöveg, amelyet a neokonfucianizmus megteremtõje, Csu Hszi (1130–1200) szerkesztett át; a

konfuciánus etika alapelveit tárgyalja
9 A Közép mozdulatlansága (Csung jung): a konfucianizmus tizenhárom klasszikus szent könyvének egyike. A

szertartások feljegyzései (Li csi) címû mûbõl emelték ki A nagy tanítás címû könyvvel együtt, s váltak a neokon-
fuciánus filozófiai gondolkodás legfontosabb mûveivé.

10 Beszélgetések és mondások (Lun jü): a konfucianizmus szent könyveinek egyike, Konfuciusz és tanítványai
beszélgetését tartalmazza

11 Meng-ce: a konfucianizmus szent könyveinek egyike, Konfuciusz leghíresebb tanítványának (Meng-ce, latinos
neve Menciusz, i.e. 372–i.e. 289) gondolatait tartalmazza

12 Dalok könyve (Si king): ókori kínai népdalok gyûjteménye, a hagyomány szerint Konfuciusz állította össze, így
ez is a konfucianizmus szent könyveinek egyike

13 Kormányzók számára való vezetõ tükör (Ce cse tung csien): Sze-ma Kuang (1019–1086) mûve, amely az ókortól
a 10. századig tárgyalja Kína történetét

14 Li Taj-po (701–762): a Tang-dinasztia (618–907) nagy költõtriászának tagja Tu Fuval (712–770) és Po Csü-ji-
vel (772–846) együtt

15 Huaj-vang: az ókori Csu fejedelemség egyik uralkodója. A legenda szerint amikor a Jangtaj hegyénél éjszakázott,
álmában megjelent egy gyönyörû tündér, aki felajánlotta magát a hercegnek. Reggel, búcsúzóul elmondta,
hogy a Vusan hegyén lakik, reggelente felhõvé válik, este pedig esõként öntözi a földet. Amikor a herceg fel-
ébredt álmából, különös alakú felhõt vett észre az égen, amelybõl estére bõséges esõ hullott. Megparancsolta,
hogy emeljenek templomot a tündér tiszteletére, s nevezzék a Reggeli felhõ templomának. Késõbb a Vusan,
Jangtaj nevek, valamint a felhõ és esõ szavak a titkolt szerelmi kapcsolat jelképeivé váltak a kínai mitológiában

16 Szao és ja: a régi kínai költészet mûfajai, a szao elégia, a ja pedig ünnepélyes hangulatú óda
17 Tökéletes férfiú: Konfuciusz egyik tiszteleti megszólítása
18 Korjo: a koreai dinasztiák egyike (918–1391), az európaiak Korea szava ebbõl származik
19 „Magányos a bambusz-ág”: a Távol-Keleten a bambusz a kitartás jelképe
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20 Komungo: citeraszerû koreai hangszer, húrjai selyemszálból készültek 
21 „Csing, aki darumadáron szállt a fellegekben”: A Csou fejedelemség uralkodójának, Ling vangnak (i.e.

571–i.e. 545) a fia, aki a halhatatlanok útján darumadáron szállt az égbe
22 Jáde Császár (Jü-huang sang-ti): a taoizmus legfõbb istensége. Õ minden isten és szellem legfõbb ura, helyzete

olyan, mint a császáré a földön.
23 Lu Csao-lin és Pang Po: a Tang-dinasztia korának neves költõi
24 Meng Hao-zsan (689–740): nagy kínai lírikus, tájköltészete kiemelkedõ. Vang Vej és Li Taj-po nagyon ked-

velték. Értékelése az Unjongdzsonban igazságtalan és elfogult.
25 Li Sang-jin (Li Ji-san, 813–858): nagy kínai költõ, szerelmi lírája nevezetes, híres aforizmák szerzõje
26 Vu-ti: a Han-dinasztia ( i.e. 141–i.u. 88) egyik császára, aki a hunok elleni harcokban tüntette ki magát
27 Sze-ma Hsziang-zsu (?–i.e. 118): nagy kínai költõ, a fu mûfajának legünnepeltebb mestere a Han-korban
28 Sze-ma Csien (i.e. 145–i.e. 86): a kínai történetírás atyja, a Történeti feljegyzések (Si csi) szerzõje
29 Tungfang Suo (i.e. II–i.e. 1. sz): Vu-ti császár udvarában élt neves irodalmár, aki gyakran élcelõdött az ural-

kodó hibái fölött
30 Hszi-vang-mu (Nyugat úriasszonya). Istennõ a kínai ókori, majd taoista mitológiában. A halhatatlanság elixírjé-

nek a birtokosa. A varázsszert a halhatatlanság gyümölcsei jelképezik, amelyek az istennõ kerjében teremnek
a csodálatos õszibarackfán.

31 Zsuan Csi (Zsuan Sze-cung, 210–263): kínai költõ, aki a szûntelen háborúskodások idõszakában, visszavonulva
a világtól egy bambuszligetben élt, s ott bort iddogálva tanulmányozta a taoista mûveket

32 Sárkánykapu: egy kínai legenda szerint a folyami és tengeri halak a Sárga folyó Sárkánykapujánál gyülekeznek,
annak próbálják átugrani a küszöbét; akinek sikerül, sárkánnyá változik, akinek nem, az halálra zúzza magát 

33 „Nem kellene a tóparton bolyonganod és Csu fejedelemség sorsán tünõdnöd!”: célzás a nagy kínai költõre Csü
Jüanra (i.e. 340– i.e. 278), aki a dél-kínai Csu fejedelemség uralkodói családjából származott. A hagyomány
szerint a hazája pusztulása feletti elkeseredésében vízbe ölte magát.

34 „olyan, mint egy erõdítmény, amelybe Huan fejedelemség királynéit zárták be”: a Canghszinkungról (A hosszú
õsz palotája) van szó, ahol a megözvegyült anyakirálynék laktak az ókori Kínában

35 „Kuo fejedelemségbeli harcegnõ”: Hszüan Cung kínai császár (712–756) híres kegyencének (Jang Kuj-feng)
szépségérõl híres nõvérérõl van szó 

36 Csin és Csu fejedelemség: az ókori Kínában ádáz harcot vívott egymással a két állam (i.e. 4–3. sz.)
37 Szogjoktong (Megszentelt barlang), másik neve koreaiul: Szam-cshong (kínaiul: szan csing ’Három Tisztaság’).

A taoista világszemléletben a felsõ világ három szférája: Jü-csing „jade-tisztaság”, Sang csing „felsõ tisztaság”,
Taj csing ”hatalmas tisztaság”. A Jü csingbe a tökéletes bölcsességûek kerülhetnek be, a Sang csingbe a szentek,
a Tai csingbe a taoista halhatatlanok.

38 Lao ce (i.e. 6. sz): ókori kínai filozófus, a taoizmus megalapítója. A taoizmusban mint vallásban fontos szerepet
játszottak a halhatatlanokról, tündérekrõl szóló tanok.

39 jin és jang: az ókori kínai filozófia két ellentétes princípiuma. A jin negatív, nõies jellegû, a jang pedig a pozitív,
férfias; kettejük harmonikus egysége képezi a világegyetemet.

40 Ping Csi: Hszüan-ti kínai császár ( ur. i.e. 74–49) fõminisztere
41 szöfu: alsó hivatalnoki fokozat Kínában. Sze-ma csien a Történeti feljegyzésekben említ egy epizódot, amely

szerint egy ízben Ven-ti császár a tigrisvadászaton kérdezgette a hajtásért felelõs szöfut, s az igen bõbeszédûen
válaszolt. Az elégedett uralkodó elõ akarta léptetni a hivatalnokot, de Csang Si-csen a döntés ellen szólt.
Megemlítette, hogy sok hallgatag és szófukar ember van, akik viszont rendkívül bátrak és tehetségesek; s az
elhamarkodott döntések vitték romlásba a Csin-dinasztiát.

42 Szu Csin (?– i.e. 318): az ókori Kína tehetséges politikusa és szónoka. Sikerült rábeszélnie hat fejedelemség
(Jen, Csao, Vej, Han, Csi és Csu) uralkodóját, hogy fogjanak össze Csin fejedelemség hatalmi törekvéseivel
szemben. Ennek eredményeként Csin tíz évig nem mert rátámadni a szomszédaira.

43 „a három helyes viszony”: a konfuciánus etika szabályai szerint az uralkodó és az alattvaló, az apa és a fia, a
férj és a feleség közötti alá- és fölérendeltségi viszonyt jelenti

44 A folyó: célzás Kim csinszára, a felhõ Unjongra (nevének jelentése: Felhõszépség), a kilenc kapu Unjong
kilenc udvarhölgy társnõje

45 Niu Szeng-zsu (779–847): kínai államférfi és elbeszélések írója; Li Cung-ming: fõhivatalnok. A kér férfi barát-
sága legendás volt.

46 „Hszi-vang-mu, a tündérkirálynõ, lakomákon vehetett részt”: a legendák szerint minden évben a harmadik hold
tizenötödik napján lakomát rendezett a születésnapja tiszteletére

47 Heng-o: a mitikus nyilas, Ji felesége. Miután ellopta férjétõl a halhatatlanság szerét, elrepült a holdra, ahol
egyedül élt a jéghideg Holdudvaron

48 kil: koreai hosszmérték, 3 méternek felel meg

156



49 „Li Fang írásai”: Tang-kori csodás történetek gyûjteményére utal, amit Li Fang vezetésével egy tudóscsoport
gyûjtött össze a 10. század végén. Unjong azért olvasta õket, mert szerelmes történeteket is tartalmazott.

50 Vang Vej (Vang Mo-csi, 699–759): neves kínai költõ és természetfestõ, akinek a mûvészetérõl úgy nyilatkoz-
tak, hogy a versei festmények, a festményei pedig versek

51 O-huang és Nü-jing: a mitikus Jao császár (ur. i.e. 2357–2258) lányai, akiket utódjához, a késõbbi Sun
császárhoz adot feleségül. Férjük halála után a Hsziang folyóba ölték magukat, ezt követõen e folyó tündéreivé
váltak.

52 Mu vang (ur. i.e. 1001–947) a legendák szerint selymet vitt ajándékba Hszi-Vang-munak, a gyönyörû taoista
istennõnek, bort ivott vele a jáde-tó partján és hallgatta a dalait. A Mu-tien-ce-csuan (Munak, az Ég fiának tör-
ténete) szerint szerelembe esett a Seng fejedelemségbeli Csi asszonnyal is.

53 Csu fejedelemség hadvezére, akinek a csapatait i.e. 202-ben bekerítette az ellenség. Megpróbált maradék csapa-
taival kitörni, de az ellenség utolérte. Hszüang Jü, hogy ne kerüljön élve a kezükbe, megölte magát. Búcsúja
szerelmétõl, Jütõl, majd kettejük tragikus halála az egyik ismert kínai opera témája lett.

54 Szom: por alakú anyagok mértékegysége, körülbelül 80 kg.

Egy jangban története

1 jangban: a koreai uralkodó osztály, a nemesek hagyományos elnevezése. A sino-koreai szó elõtagja (jang) jelen-
tése ’kettõ’, az utótagé (ban) ’csoport’, s az összetétel arra utal, hogy a királyi trón elõtt felsorakozva a hivatalnok
jangbanok a a keleti oldalon (tongban), a katonai jangbanok a nyugati oldalon (szoban) sorakoztak fel. Mûvelt-
ségük kizárólag a konfuciánus klasszikusok tanulmányozásán alapult.

2 Csienlung tizedik éve: 1745
3 déli párt: erõs politikai csoportosulás a XVIII. század második felében.
4 Klasszikusok igaz kincsestára: kínai szerzõk gyûjteménye, ameky a Csoszon-dinasztia uralkodásának

(1392–1910) utolsó harmadában jelent meg
5 Tang versek gyûjteménye: Tang shi san bai shou (háromszáz Tang-korabeli vers), 1763-ban Szun Csou (Sun

Zhou) által Kínában összeállított gyûjtemény, amely a mai napig nagy népszerûségnek örvend  

Ho mester története

1 Cso Szonggi (1638–1689): irodalmár, aki bár letette a hivatalnoki bizsgákat, mégsem vállalt állami állást.
2 Rju Hjongvon (1622–1673): kiváló tudós, a felvilágosult sirhak (reális tudományokért) mozgalom kiemelkedõ

alakja.
3 mandzsuk: mára elkínaiasodott, altaji eredetû, egykor nomád nép Északkelet-Kínában, a dzsürcsik leszármazottai.

1644-ben foglalták el Pekinget, majd közel négy évtizedes harc után egész Kínát. Dinasztiájuk Csing (Tiszta)
néven 1911-ig , a köztársaság kikiáltásáig uralta Kínát. A kínaiak korábban hosszú hajukat a fejük búbján cso-
móba kötötték, a mandzsuk viszont leborotválták a hajukat, amelyet csak középen hagytak meg, hogy azt copfba
fonva viseljék. Uralmuk alatt a  kínaiaktól is megkövetelték a mandzsu hajviseletet, a vazallusi függésben levõ
koreaiktól viszont nem.

4 Je és Mek: a koreaiak õsei. Je és Mek törzsi államok szövetsége a Jalu folyó középsõ folyásánál helyezkedett el
Liaotung körzetében; az i. e. 4. századtól kezdve említik õket a kínai krónikák. Vezetõ rétegük közremûködött
a koreai Kogurjo állam (i. e. 37– i. sz. 668) megteremtésében. 

5 fehér: a koreaiak hagyományos viselete fehér színû, amely eredetileg a gyász színe Kelet-Ázsiában

Egy kosár krumpli

1 madzsigi: kb. 500 m2

2 Kidza: kínai menekült, aki a legenda szerint a Koreai-félszigeten i. e. 1122-ben államot alapított

Nagymama és a nagyorrú katonák

1 szekssi: a szó csak véletlenül hasonlít aaz angol sexy szóra, koreai jelentése: menyecske, fiatalasszony
2 nagyorrú: legfeltûnõbb testi jellemzõként a nyugati ember etnikai gúnyneve a Távol-Keleten
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Életrajzok

Cshö Szohe (átírási változat: Ch’oe Sohae, eredeti neve: Cshö Hakszong, 1901–1932).
Szegényparaszti családból származott, családja a nehéz körülmények miatt 1917-ben kiván-
dorolt Mandzsúriába, ahol a leendõ író napszámosként dolgozott. 1924-ben jelent meg elsõ
mûve a Csoszon mundan (Koreai irodalom) címû folyóiratban. 1925-ben a  KAPF (Koran
Artist’s Proletarian Federation ’Proletárírók Koreai Szervezete’, 1925–1935) egyik
alapító tagja. Korai haláláig nehéz körülmények között élt. Elbeszéléseiben keserû élet-
tapasztalatát önti mûvészi formába: a nyomor elõl Mandzsúriába kivándorló parasztok éle-
tét, amely a kiábrándultság és kilátástalanság miatt gyakran torkollik anarchista lázadásba.
Legismertebb novellái: Sipszam von (Tizenhárom von, 1923), Hjangszu (Honvágy, 1931),
Thalcsulgi (A szökevény vallomása, 1925), Khünmuldzsin tvi (Árvíz után, 1925), Hongjom
(Vörös láng, 1926). Kötetünkban a Kia-va szalljuk (Éhség és gyilkosság, 1925) címû elbe-
szélése szerepel. Legismertebb elbeszélései magyarul is megjelentek (Árvíz után, Európa,
1958).

Csong Jagjong (átírási változat: Chong Yagyong, írói neve: Da-szan ’Tea-hegy’, 1762-
1836): költõ, író, filozófus, politikai gondolkodó, a sil-hak (’reális tudományok’) reform-
irányzat egyik legkiemelkedõbb híve, aki az elsõ koreai katolikusok közé tartozott. Csolla
megyei nemesi család sarja. Csongdzso király (1776–1800) kedvelt titkára volt, majd
titkos királyi inspektor, de a reformok iránt érdeklõdõ király halála urán a konzervatív erõk
leszámoltak a reformátorokkal, s a nagy katolikusüldözés során a bátyját is kivégezték
(1801), õt és társait számûzték 18 évre. 1808 után Kangdzsin (Csolla megye) közelében
egy Da-szan nevû helységben élt, s ez a korszak írói mûködésének a csúcspontja. Visszaté-
rése (1818) után is csak tudományos és irodalmi tevékenységgel foglalkozott. Leghíresebb
mûvei: Kjongszé jup’o A jó kormányzás terve, Mongmin simszo A nép ellátásának kézi-
könyve; ebben egy agrárreformot ír le, Hümhüm sinszo Új könyv az ítélkezésrõl. Hátraha-
gyott mûvei több mint 500 kötetet tesznek ki, témakörük rendkívül szerteágazó: nyelvészet,
zene, matematika, kínai klasszikusok értelmezése, közmûvek tervezése, a himlõ elleni
védekezés stb. Õ írta az elsõ, 200 darabból álló koreai közmondásgyûjteményt, s a gyûjtött
közmondásokat le is fordította kínai nyelvû versre (Idam szokchan Népi közmondások
tára). Ezeken kívül számos olyan kínai nyelvû elbeszélést és verset is írt, amelyekben tár-
sadalombírálata fogalmazódik meg. 

Hjon Dzsingon (átírási változat: Hyon Jingon, 1900–1943). A modern koreai novella egyik
úttörõje Kim Donginnel együtt. Tokióban, majd Sanghajban tanult, ezt követõen egész
életében újságíróként dolgozott. 1936 augusztusában, a berlini olimpia idején a japánok
letartóztatták, mert a Tong-A Ilbo szerkesztõjeként egy fényképen kiretusálta a japán
címert Szon Gicsong, a maratoni futás koreai etnikumú gyõztesének mezérõl. 1920-ban
publikálta elsõ elbeszélését (Hiszengdza Áldozat) a Kebjok (Hajnal) címû folyóiratban.
Késõbb a Pekcso (Fehér áradat, 1922) nevû írói csoportosulás tagja lett. A novellairodalom
realista-naturalista ágának egyik nagy mestere, a nemiséggel kapcsolatos motívumok gya-
koriak nála, ezen a téren sokat tanult Maupassanttól és Zolától, de alakjai és a helyzetek
félreismerhetetlenül koreaiak. Húsz novelláját és hat regényét ismerjük. Fõbb novellái:
Pincsho (Szegény feleség, 1921), Halmoni-üi csugüm (A nagymama halála, 1923, Unszu
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csoün nal, (Szerencsés nap. 1924), Pul (Tûz, 1924), Bi szagam-gva robületho (A nevelõnõ
és a szerelmeslevelek, 1925), Sinmundzsi-va csholcshang (Újság és börtön, 1929), Szur-ül
kvonhanün szahö (Szeszt kínáló társadalom, 1929), Tharakca (A megtévedt, 1929). Neve-
zetes novelláskötete: Csoszon-üi olgul (Korea arcai , 1926). Elbeszélései elsõsorban a ko-
rabeli koreai értelmiség problémáit boncolgatják, de Szerencsés nap címû elbeszélésében
már az alsóbb néprétegek sanyarú helyzete is figyelmének tárgya. 

Hvang Szunvon (átírási változat: Hwang Sunwon, 1915–1995): dél-koreai prózaíró és
költõ. A tokiói Waseda Egyetem angol szakján végzett 1939-ben. Elsõ két versét 1931-ben
publikálta a Tong-gvang (Keleti Fény) címû folyóiratban. Elsõ alkotói korszakában fõleg
modernista verseket írt, versekötetei: Mokka (Pásztordal), Koltongphum (Régiség). Az
1940-ben publikált Nüph (Mocsár) címû novelláskötete óta figyelme a próza felé fordult.
Bár regényei is nagy sikert arattak, elsõsorban novellistaként értékelik. Mognomi maul-üi
ke (Mognomi falu kutyái, 1946) címû novellája allegorikus: a túlélésért küzdõ falusi kutyák
sorsa mögött a koreai nép megpróbáltatásai sejlenek fel. Két elbeszélése iskolai szöveg-
gyûjtemények állandó darabja: a Szonagi (Zápor, 1953) egy falusi kisfiú és egy szöuli kis-
lány között kialakuló barátság lélekanilag hiteles, lírai szépségû ábrázolása, a Hak (Darvak,
1953) cselekménye a koreai háború idején játszódik, s a politikai ellentéteken felülemelkedõ
humanizmus gyõzelmét sugallja. Namu-dul pithar-é szoda (Fák a meredek szélén, 1960)
címû regényének témája a koreai háború okozta leki sérülések, melyek a fiatal generáció
életét elviselhetetlenül nehézzé teszik. Umdzsiginün szong (Vonuló vár, 1968–1972) címû
regényében egy sámánizmus-kutató, egy keresztény pap és egy ateista agrármérnök a hagyo-
mányos koreai élerforma és a modern, nyugati kultúra együttélésének lehetõségeire keresi
a választ. Egyéb mûvei: Khain-üi hujé (Káin utódai, regény, 1953), Ingandzsommok (Em-
beri oltás, regény, 1957), Irvol (Nap és hold, regény, 1964), Sindul-üi csuszavi (Az Istenek
kockajátéka, regény, 1982). Õ az idegen nyelven legtöbbször megjelentetett dél-koreai író.
Magyarul: Kagylóhéjak (húsz elbeszélés). Ráció Kiadó, Budapest, 2005.

Kim Dongin (1900–1951): a modern koreai novellairodalom egyik megteremtõje és kie-
melkedõ alakja. Phenjanban született protestáns családban. Tokióban tanult, ott alapította
1919-ben az új stílusú irodalom legelsõ irodalmi társaságát és folyóiratát, melyek a Cshang-
dzso (Alkotás, 1919–1921) nevet kapta, s õ lett ennek a csoportnak a legjelentékenyebb
írója. Elsõ elbeszélése e folyóirat elsõ számában jelent meg (Jakhan dza-üi szülphüm A
gyenge szomorúsága). A tiszta mûvészet, az alkotói szabadság elveit hirdette, elutasította
a politikai propagandát mint mûvészetet, de sok mûvének társadalomkritikai mondani-
valója nyilvánvaló. Stílusa kezdetben a romantika, késõbb a naturalizmus jegyeit mutatja,
Tolsztoj, Oscar Wilde és Maupassant hatott rá leginkább. A Kamdza (Krumpli, 1928) címû
elbeszélése szerzett számára hírnevet, s ez a mû azóta is a prózai antológiák állandó darabja.
Egyéb fontosabb elbeszélései: Pettaragi (Búcsúdal, 1921), Kvangjom szonatha (Sonata
apassionata, 1930), Hvadzsung ranmu (Féktelen tánc a virágok között, 1933), Kim Jongsil-
dzson (Kim Jongsil története, 1939), Kvanghvasza (Õrült festõ), Pulgün szan (Kopár hegy),
Mangugin-gi (Egy hazáját vesztett ember feljegyzései, 1946). Jelentõs történelmi regénye-
ket is írt: Njoin (Nõ, 1930–1932), Szujang tegun (Szujang herceg, 1931), Unhjon-gung-üi
pom (Tavasz az Unhjong palotában, 1933), Üldzsi Mundok, 1946.

O Szangvon (átírási változat: O Sang-wôn, 1930–1985): dél-koreai író. A Szöul Egyetem
francia szakán szerzett diplomát 1953-ban. 1953-ban egy vígjáték-pályázaton nyer díjat,
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majd 1954-ben a Hanguk Ilbo napilap novellapályázatán tûnt fel kötetünkben is közölt
Juje (Haladék) címû elbeszélésével, amely nagy drámai és kompozíciós erõvel villantja fel
az emberség és embertelenség ellentétét a koreai háború közepette. Egyéb elbeszélései:
Moban (Lázadás), Poszu (Jutalom), Phaphjon (Szilánkok), Kori (Távolság), Hvangszon
cside (Sárga övezet). Az 1960-as évektõl kezdve keveset publikált. 

Pak Csivon (átírási változat: Pak Chiwon, írói neve: Jon-am, 1737–1805): kínai nyelven
(paj hua) alkotó író, költõ, polihisztor, politikai gondolkodó. Apja korai halála miatt a
nagyapja nevelte, aki nem járult hozzá, hogy unokája iskolai tanulmányokat végezzen
mondván, hogy a fiú rossz csillagzat alatt született. Nagyapja halála után, 15 éves korában
megnõsült és elkezdhette tanulmányait felesége nagybátyjával, akit meglepett tanítványa
gyors elõmenetele. Három évi szívós munkával beérte, sõt túlszárnyalta a kortársait. Húsz
éves korában már ismerték a nevét irodalmi körökban. Késõbb csatlakozott a megújulást
hirdetõ sil-hak (reális tudományok) reformozgalomhoz, s ennek az eszméit hirdette szépiro-
dalmi mûveiben is. 1769-ben a politikai intrikák miatt egy évtizedre falura, Jonam (Fecske-
szirt) környékére vonult vissza (Hvanghe megye). 1780-ban követi küldöttség tagjaként
Kínába utazott, s a két hónapos út emlékeit és tapasztalatait örökíti meg a 26 kötetes Jolha
ilgi (Zsöho-i napló; a cím Peking környéki helynévre utal, a császár ott töltötte a nyarat;
teljes kiadása – a konzervatív körök ellenállása miatt – csak az 1880-as években vált lehet-
ségessé). Ez a mûve leveleket, esszéket, tanmesékert, elbeszéléseket és költeményeket tar-
talmaz. Utazását követõen tartományi vezetõi tisztségeket töltött be. Korai prózai mûveit
a Pang-gjong-ak-ve-dzson (A Panggjong-pavilon nem hivatalos története) tartalmazza. A
két említett gyûjtemény tíz elbeszélése realista stílusával és helyenként maróan szatirikus
hangvételével megújítja a koreai narratív prózát, közülük a legismertebbek: Ho-szeng-dzson
(Ho meszer története), Hodzsil (A tigris intelme), Jangban-dzson (Egy jangban története),
Jedokszonszeng-dzson (Jedok mester története), Jol-njo-Ham-jang-Pak-ssi-dzson-bjon-szo
(Hûséges feleségek története).

Pak Vanszo (átírási változat: Pak / Park Wanso, 1931–): írónõ, regényeket és elbeszélése-
ket ír. Karrierje csak harminckilenc éves korában kezdõdött, amikor 1970-ben megnyerte
a Jo-szong-tong-a folyóirat regénypályázatát Na-mok (A csupasz fa) címû mûvével. 1981-
ben megkapta a Ri Szang Irodalmi Díjat, majd 1990-ben Korea Irodalmi Díját. Két fõ
témája a nagyvárosi individualizmus káros hatásai és a patriarchális hagyományok fogságá-
ban vergõdõ egyén, különösen a nõk, akik ezt a szorítást a koreai társadalomban kétszere-
sen is érezhetik. Témája még a koreai háború és a háború utáni évek megpróbáltatásai.
Regényei: Omma-üi malttuk (A mama karója, 1982), Kühe kjoul-ün tattüthenné (Az a nyár
meleg volt, 1983), Szoinnün jodza (Az álló nõ, 1985), Mimang (Illúzió, 1990), Na-üi arüm-
daun iut (Az én gyönyörû szomszédom, 1991), Adzsu oredven nongdam (Nagyon régi
vicc, 2000). Mûvei eddig angol, német, francia és japán nyelven jelentek meg. 

Ri Hjoszok (átírási változat: Yi Hyosók, írói neve: Ka-szan, 1907–1942): prózaíró. A Keijô
Császári Egyetemen egyetemen végzett 1930-ban, angol szakon (Szöul japán neve Keijô
volt). Vidéken, majd 1934-tõl egészen a haláláig Phenjanban angoltanárként dolgozott.
1931-ben nõsült meg, gyakran betegeskedõ felesége 1940-ben elhunyt, az íróval két évvel
késõbb agyhártyagyulladás végzett. A Csoszon-dcsi-gvang (Korea fénye) címû folyóirat-
ban 1928-ban publikált Tosi-üi jurjong (A város szelleme) címû elbeszélésével debütált.
Írói mûködésének elsõ szakaszában a proletárírók utitársaként tartották számon, s a városi
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munkásság életével foglalkozott. 1933-ban a tiszta mûvészet elveit hirdetõ Ku-in-hö (Kilen-
cek Társasága) tagja lett; ezt követõen fordult el a várostól, s a vidék  világát ábrázolta
rendkívül lírai hangulatú, az ember és a természet egységét, az ösztönökben rejlõ tisztasá-
got hirdetõ novelláiban és regényeiben. A koreai novella egyik legnagyobb mestere. Fõbb
elbeszélései: Ton (Tvedzsi címmel is elõfordul: A disznó, 1933), Memilkkot phil murjop
(Hajdinavirágzás idején, 1936), Szan (A hegy, 1936), Punnjo (Punnjo, 1936), Cangmi
pjong tülda (A rózsa megbetegedett, 1938).

Ri Hocshol (átírási változat:Yi Ho-ch’ol, Lee Ho-cheol, 1932–): dél-koreai prózaíró. Mint
észak-koreai állampolgár az északi hadseregben szolgált a koreai háború idején, fogságba
esett, majd a háború után Délen maradt. A 60-as évektõl kezdve aktív szerepet vállalt a Pak
Csonghi diktatórikus rendszere elleni harcban, ezért több év börtönbüntetést kapott a 70-
es években A legrangosabb irodalmi díjak birtokosa. 1956-ban tûnt fel a Munhak-jészul
(Irodalom és Mûvészet) c. folyóiratban közölt novelláival. Fõbb témái: a koreai háború
pszichés terhe, a nemzet megosztottságából fakadó problémák, a diktatúrák természetének
elemzése. Tucatnyi novelláskötete jelent meg. Fõbb regényei: Szosimin (A kispolgár, 1964),
Szoul-ün manvonida (Szöul tele van, 1966), Kü kjoul-üi kin kjégok (Annak a télnek a hosszú
völgye, 1978). Önéletrajzi elemekben gazdag öt elbeszélését tartalmazó kötete (Nam-njokh
szaram, puk-njokh szaram, Déliek és északiak, 2002). Mûvei angol, francia, német, spanyol,
orosz, lengyel, kínai és japán nyelven jelentek meg.

Ri Cshongdzsun (átírási változat. Yi Chong-jun, 1939–): dél-koreai prózaíró, a legnevesebb
dél-koreai irodalmi díjak birtokosa. Az úgynevezett „április 19-i nemzedék” legsikeresebb
tagja (az elnevezés azt az írócsoportot jelöli, amelynek a tagjai diákként részt vettek a Li
Szin Man (Syngman Rhee) elnök zsarnoki hatalmát megdöntõ 1960. április 19-i felkelés-
ben). Témája a nagyvárosi elidegenedés és a diktatúrák embertelensége, valamint a mûvé-
szet szerepe az emberi életben. Eddig negyven kötetet publikált. Nevezetesebb mûvei:
Tangsindul-üi cshonguk (Az önök paradicsoma, 1976), Csananhan tosi (A kegyetlen város,
1976), Namdo szaram (Déli emberek, 1978), Cshum cshunün szadzé (A táncoló tiszteletes,
1979), Pihva milgjo (Tûzimádók, 1985), Caju-üi mun (A szabadság kapuja, 1989). Szophjon-
dzé (A nyugati stílus, 1993) címû regénye a phanszori elõadók életén keresztül keres
választ a mûvészlét kérdéseire. A mûbõl nagy sikerû film készült. Mûvei angol, francia,
német, spanyol, orosz, japán, szerb és török nyelven jelentek meg.

Rim Dzse (átírási változat: Im Che, írói neve: Pek-ho ’Fehér tó’, 1549–1587): a régi koreai
irodalom kimagasló írója, költõje. Elõkelõ család sarjaként a hivatalnoki vizsgák letételét
követõen a királyi udvar magas rangú tisztségviselõje lett. Miután a Nyugat és Kelet nevû
két udvari párt viszálykodásától megcsömörlött, a hegyek közé vonult vissza, ahol az írás
és az italozás örömeinek hódolt. Mind kínai nyelvû (venjen), mind koreai nyelvû verseket
írt, bár csak két koreai nyelvû sidzsoverse maradt fenn a Cshong-gu-jong-on (A kéklõ
dombok örök dalai címû antológiában, 1727; a „kéklõ dombok” Korea egyik költõi neve).
A kínai nyelvû elbeszélõ irodalom klasszikusa: kínai vagy koreai környezetben játszódó
szatirikus alaphangú allegorikus vagy megszemélyesített történeteket (üi-in-ché-szo-szol)
írt, amelyekben az uralkodó körök önzését és klikkharcait leplezte le. A szereplõk vadállat,
madár, virág stb. képében jelennek meg. 
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Rju Mongin (átírási változat: Yu Mong-in, írói neve: O-u-dang, 1559–1623): Korának
tudós hivatalnoka. Kvanghe-gun herceg (1575–1641, ur. 1608–1623) híve volt, ezért
annak bukása után kivégezték. Kínai nyelvû (venjen) rövid elbeszéléseket írt a pheszol
stílusában, amelynek az európai irodalomban leginkább az anekdota felel meg. Mûvei az
O-u-ja-dam (Ou nem hivatalos történetei) címû gyûjteményben jelentek meg)
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