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lkd A cELrOL

lol Mit banom én, hogy érdemes,
vagy céltalan a dolgom?

al Patak vagyok: kérdjem-e, hogy
habomat hova hordom?
Harcolok: nem tudom, kiért
és nem tudom, ki ellen.

<qd Nem kell ismernem célomat,
mert célom ismer engem.

(1936)




CSONGE, 1937. JAN. 7.

Indulas el6tti nap. (A napokban befejeztem
»AIvo leany” és ,Fii, fa, fiist” c. verseimet,

Al oriil6k nekik. Ma kritikét irtam Jékely

konyvérél, szeretettel csinaltam, igen hamar
ment.) Fij, hogy el kell menni, mint mindig, ha
egy helyet elhagyok. Az iréasztalnal iilék,
kilitok a sévényre, sok veréb mozog rajta. Az ég
sziirke, felhds, az idé ardnylag langyos. Sok
bossziisigom volt utam el6készitésével, sok
zlirzavar volt a valutikkal, papirok
megszerzésével, anyimnak elég kellemetlenséget
okoztam vele. Elég kevés pénzzel utazom Kelet-
Azsiba; kir. Holnap alighanem szép idém lesz
az utazishoz. Ho6 nincs, nem is igen volt eddig
az idén, kellemes telet hagyok itt.

»CONTE ROSSO” FEDELZET,
NAPOLY UTAN, JAN. 10.

Meég litszik Capri és az olasz partok. — Eddig az
it eléggé élménytelen volt. 8-in reggel
csatlakoztam Nagykanizsin a manilai
eucharisztikus kongresszusra indul6 magyar
csoporthoz. Legtobbjiik pap, kéoztiik Nyisztor
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Mar hatunk mogott az elékésziilet, az atilaz,

a vizum- és valutabeszerzés minden gondja s

a vonat kiméletlen diib6rgéssel vagtat dél felé.
Mar messze siillyedt taj a haza f6ldje,
szerkeszt6ségem kis szobaja a fazos kalyhaval

s a széllel bélelt ablakokkal is mar csak halvany
emlék, mely mindjobban elmosédik a lomhéan
nyujtozkodé kédben. Az ezer ideg, amellyel
otthon figyelve és megfeszitve éliink, a vonat
zigasaban szépen elpihen s a tengernyi gondbol
mar csak egy érzés marad: szabad, koltoz6
madarak vagyunk, kik kifeszitett szarnnyal
szallunk Kelet felé.

A nap gyorsan pereg. Egy kis ismerkedés, egy
kis étkezés, egy gyors alsosparti a magyar
atitarsakkal, némi szunditas — és minden 3-4
oraban orszaghatar, atlevél — vagy vamvizsgalat
— s az id6 pompasan telik. [...]

A vonat mar a Karszton liheg s az észre sem
vett nap egy nagyon is észrevehetd éjszakaba
zuhan.

Trieszt! Hogy miért kell itt minden északrol
jott vonatnak 1-2 6raig megrekednie, sohsem
értettem meg. Hacsak nem azért, hogy ebbe
a szép, haldoklo varosba egy kis vérkeringést,
idegenforgalmat, életet vigyen. Jaj! gy irtozom
mindig ettdl a régen zajos, litkktetd, ma kietlen,
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szinte néptelen, halott varost6l. Szerencse, hogy
— irodalmi mecénasok hijan — legalabb fizetd
vendégeink, gavallér Gtitarsaink vannak. A két
jo illatos feketét a Benyacs, a kazanfolyadék
szamlajat a Taksonyi baratunk nyakaba varrom.
Elvégre Olaszorszagban vagyunk, ahol a leveg6t
se mérik mar ingyen (hol vannak azok a régi
idék, amikor a bort ,,olvasatlanul” tették az
asztalra!) s ha mar 6k 1. osztalyon utaznak,
hadd ébredjenek az allapotbél folyo
kotelességek teljesitésének tudatara. Nem igaz?!

S mar itt az éjszaka. Bus-fekete és bus-
keserves vastti éjszaka! Ezen mar csak
a tiirelem, meg az akasztéfahumor segit.

A vonat veszettiil zag, szinte szélérvényeket
kavarva flirja magat elGre s szerencsére pont
tengely f616tt van a fiilkém, minden mozgast
szazszoros er6vel érzek. Ha katasztrofa lesz

— vigasztalgatom magam — legalabb én szerzek
r6la el8sz6r tudomast.

Am a magyarok nem adjak meg mind
magukat ilyen konnyen a kikeriilhetetlen
sorsnak. Nem is volnanak igazi magyarok!

A batrabbja elindul cserkészni. Egyesek hosszii
orral, letérve érkeznek vissza: lasciate ogni
speranza! Masok sikerrel portyaztak, féként
azok, akik egy mukkot sem tudnak olaszul.
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Zoltan, kinek
publicisztikai
tevékenységét régebbré.
ismerem; kedves,
nagyképiiségmentes
ember. Baj nélkiil
atjutottam az
orszighatarokon és
vdmokon, semmi
tényleges ellenlrzés
nem volt.
Murakeresztir utin,
Kotoribanal ért a vonat
jugoszlav teriiletre,
Csaktornyin
(Cakovecen) at értiink
szlovén foldre, itt
kezdett valtozatosabb
lenni a vidék. Ptuj
romantikus szépségii
varoska. Cilli utin
besotétedett,
Ljubljaniban sotét volt.
Rakek és Posthumia
kozt mentiink at a
jugoszliv-olasz hatiron.
Velencéig, éjtél utin
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Hiaba, udvarias és lovagias nép a talian,
megbecsiili az idegent! Valami bakaezred
két nemes kozlegénye kiiirit példaul egy egész
fiilkét két bajos magyar holgy szamara. Ha
hazaérek, javasolni is fogom Sket a magyar
mentbérem kis bronzara a haborts szalagon.

Felteszem, hogy én is idegen leszek s nem
fogok tudni talidnul. De lehet ezt a nyelvet
megtagadni? Mikor olyan észbont6 édesen dalol
most is a folyoson, hogy a haldoklot vagy némat
is megszolalasra birja! En nem is hiszem, hogy
legyen itt néma egyaltalan; az lehetne
a legnagyobb kin, amit — csodalom — hogy
Dante is az Inferndban nem emlit. Na, muszaj
kimenni hozzajuk a folyosora! ,,Anche io sono
pittore!” — most érzem a felkialtas stlyat és
felemel6 tudatat.

De azért az éjszaka mégis csak €jszaka marad.
A sz6 elfarad, a dal kihiil. Mint a kivert kutya,
ugy hazédom vissza fiillkémbe. Kezdédik
a komeédia. Els6 felvonas: az egyenstly rogzitése.
Merev kerék, lecsiingd 1ab. Nem jo, vissza!
Gorbe derék, kinytjtott labak. Ez se jo!
Feltamasztott fej (nalunk ez a legstilyosabb!),
laza derék, egymasra rakott, magasra polcolt
labak (alla Dél-Amerika). Pompas! — azaz, hogy
ez sem jO. Ki a parnat az iilés aldl s be
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egy Oraig a vonat-
folyoson egy Weisz
nevii 28 éves magyar-
zsid6 orvossal
beszélgettem féleg,
Genovaba ment allast
keresni.
Minderwertigkeits-
gefiihlos, intelligens
ember. Venezia
tengerét, kiilsé
iparvarosat és éjszakai
fényeit lattam

a vonatbél, aztin
bevonultam a fiilkébe,
ahol aludni prébéaltam,
de nem lehetett, mert
utitirsaim mar minden
jobb helyet elfoglaltak.
Végre is végigtekiidtem
a piszkos padlén, és ott
aludtam néhény érit,
Milinéig, ahovi még
sotéttel érkeztiink.
Nem voltam itt az
allomason kiviil, de

az impozéans, hatalmas
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alomnak a derék és a fatimla kozé. igy ni:
alszik a baba, Zol6 baba alszik. Dehogy alszik,
— a lancos lobog6jat annak a fapadnak. Ugy
nyom ez, mint valami vaspancél. Ujabb
kisérletek: most mar féltesttel fekszem, labbal
a leveg6ben 16gok. Csuda alkalmasnak latszik,
addig, amig... Na, majd madarismeretségem
tapasztalatait hivom segitségiil. A fészeklakokra
hiaba gondolok; egy vastti fiilke még Nogall
mama dacara sem fészek! A golya nem jo, mert
allni nem tudok s legf6ként nem tudom a fejem
a honom ala dugni. Mar latom, itt csak egy
segitene: a denevér alvasi modja.
Megkapaszkodni a csomagtarté szélében

s hintazva, palintazva, dlomorszagban
koborolva lecsiingeni! Hiaba, tornaban sohsem
voltam egyes!

Hogy a végén mi mindent probaltam, mar
nem tudom. Az agyam — gy latszik —
hamarabb mondta fel a szolgalatot
s agyontor6dve s még nagyobbakat s6hajtva
(kitiind gyogyszerem minden baj ellen!)
elszenderedtem, [...]

Mesebeszéd, hogy hossza az éjszaka! Mar
vége is van. Kicsit gylirétten s nem éppen diszes
pozicioban ébredek. De mar reggel van s olyan
tiind6klé meleg tavasszal, olyan szikrazo
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iivegtetejével, hirom-
soros boltozataval.
Nemsokdra virradt,
atmentiink a P6-n,

Al hegyek kozé értiink, sok

alagut volt. Szép volt

az 1t vége, a reggeli
parik kozt kibontakozé
Genova és éble.
Genoviban sehovi se
tudtam elmenni, eltelt
az id6 azzal, hogy a
hajéra berakodis kézben
elvették az utlevelemet,
aztin hiiba szaladgiltam
6rik hosszat amiatt,
hogy utlevelemet
visszakaphassam 500
lirds csekkem beviltisa
céljabél; mire az
tutlevelet megkaptam, dél
elmilt, és a csekket nem
tudtam beviltani,
majdnem teljesen pénz
nélkiil utazom. Du.
3-kor indult

a Conte Rosso.
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fényozonnel kdszont Génua, hogy még
a magyar jegyzOegyesiilet elndkségének is
megbocsatok.

Mar Génua vad larmaja csattog a fiillemben.
A pacalarusok s cip6tisztitok majd lehtaznak
az utcan s mikor menekiilni akarok eléliik egy
csendes étterembe, kisiil, hogy kizarolag pacal-
vendéglé. Itt mas nincs, csak pacal — 1 lirat6l
7-ig; elkészités, iz és mindség szerint.
Martirmédra megadom magam sorsomnak (ezt
majd otthon is megprobalom!) s rendelek egy
kis adag savanyti pacalt. Mig kanalazom
a barna, riicskés, gilisztara vagott pacalt, valaki
vagy valami csiklandani kezdi a bokaimat. Az
itt honos Au-felkialtassal ragok egyet s diithosen
az asztal ala nézek. Az el6bb elzavart
cip8pucol6 angyali szelidséggel, de valami
diadalmas f6lénnyel pislog vissza ram. Mar
kezelésbe vette elhanyagolt cip6imet. Hat lehet
ezekre haragudni? Tegyék az angolok, ha
érdemes és birjak!

De mar rohanok a kikotd felé, mert
valamelyik hajoduda nagyot bédiilt s a mi
Conte Rossonk is nyugtalanul, szinte
tiirelmetlen idegességgel himbalodzik
a szennyes hullamokon.

Addio, Ungheria! [...]
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El6z6leg 2 éjjel nem aludtam (egyet
az uti késziil6dés, masikat a vonatozas
miatt), korin lefekiidtem, és mélyen
aludtam reggel 8-ig, igy nem littam

Al 2 Nipolyba behajézast. 9-kor

kotottiink ki Napolyban, du. 2-kor
indultunk, kézben megnéztem egy
szobormiizeumot Lippay
fétisztelendbvel meg még valakivel;

a szent Januarius-templomot is, még
elétte. A templom gétikus, és mégis
meleg ténust, délies; benne festGien
kidolgozott szobrok, barokk, késébbi
dolgok. A miizeumban az otricoli
Zeust, farnesei bikit, bijos
herculaneumi nészobrokat, a feketétdl
tarkallo ephesosi Dianat, egy
robosztus, szép Herkulest littam
(utobbi Michelangel6ra emlékeztet);
aztin littam etruszk sarkophagokat
és fejet, csupa groteszkiil haté
Gsnaturalizmus. Sok kisplasztika,
rémai iparmiivészeti munkak. Szép
volt az indulis utin kitirulo litkép,
a népolyi 6bdl, egyik oldalon az erésen
fiistolgé Vezivval, az 6blot hosszi
félkorben olelé Napollyal, odibb
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De mar indul is a hajo. A duda még egyszer
nagyot bédiil s a lomha nagy hajétest mint
valami ideges csikd, megremeg. A gépek ugyan
még csak ,iiresen” jarnak, de oldalt mar
nekiink rugaszkodott egy cséppnyi kis
vontatdg6zos s kotélre fogva a mi oriasunkat,
stirlin gomolygo, szikrazo fiisttel, fiilsiketitd
sistergéssel kezdi elrangatni a partoktol.

A mandver sikeriil: lassta, komor, kimért
méltosaggal mar tavolodunk a partoktol. A kis
g6z6s még jobban belefekszik a jatékba, mar
féloldalra délt a vontatd kotél felé s az
embernek a gyerekkori jatékra kell gondolnia,
mikor az ilyen megfeszitett kotelet hirtelen
eleresztettiik. Hogy buknék orra ez a nagyosan
er6lkodé paranyi gbzos is, ha most varatlanul
elvagnam a kotelet.

Génua azonban nem hagyja magat olyan
konnyen lerazni. Csabité mosolyaval vissza-
vissza kényszerit. Mint a szépasszony, aki
6nmagaért hodit, szaz és szaz valtozatban
kelleti magat utanunk. Biiszke szépsége minden
fordulénal elevenebb, csabosabb és ingerl6bb
lesz, s mire elvész a lathatar sziirke
felhérongyaiban, mar gy faj és sajog a sziviink
utana, mint a kés6én felismert s utana
reményteleniil elvesztett kedves utan.
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Sorrento; sok kopar hegy latszik, rajtuk
itt-ott ernyGszerii pinidk. Masik
oldalon Capri bontakozott el6 és Ischia
tivolodott. Az egész erdsen
emlékeztetett arra, mikor Isztambulbél
a Prinkipo-szigetekre vittek, csakhogy
akkor a Marmara borostyinké-
zoldekbe jatszott, csakugyan ,,marviny”
volt, most pedig a Tyrrheni sotét
tisztakék. Capri igy messzirél is
nagyon szép; misztikus-nyomaszto.
Kiilénben lattam mar ezeknél szebb
helyeket, Nipoly kézel sem olyan
csodélatos, mint a hire; igaz, hogy
télen litom, mikor se az ég, se a tenger
nem latszik elevenebb szinekbe,

nyiron és f6leg Gsszel-tavasszal
biztosan sokkal szebb lehet itt. A hajén
eléggé elhagyatottan vagyok, mint
eddigi dtjaimon is. Az idé elég hiivos,
nem lehet se a hajén, se a szérazfoldon
kabat nélkiil jarni. A kiilfoldi utasok
koziil egy nagyon szép malij-német
félvér, koran hervado asszonyt és
néhany olasz fiut ismerek, legtébbjiik
Massauiban fog kiszallni,
Abessziniaban vannak alkalmazasban.
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Elfordulok: akinek lagy, érzékeny a szive,
az ne érzelegjen!

Gyeriink inkabb ismerkedni! Ez a kavargé,
szines emberaradat, a fajok valosagos babelével,
bizonyara sok érdekességet rejt. Plane most az
indulas els6 perceiben, amikor még nincs poz,
alakoskodas, hanem az izgalom elfogulatlan
természetességében mindenki Gigy adja magat,
mint amilyen. Kés6bb mar csalas az egész
s tigysem érdekes. Az emberek megszokjak
a szokatlant, ellesik és feloltik egymas fogasait s
harmadnapra a gyakorlatlan kezd§ is agy
viselkedik (s6t az még igazan!), mintha itt
sziiletett volna a mélységek és a hullamok felett.

A fajok szineiben és valtozatossagiban
semmi hiany. Olaszok, németek, franciak,
amerikaiak, lengyelek, kinaiak, filippinok
béven akadnak. Itt-ott a vérzé Spanyolorszagbél
egy-egy markans spanyol arc.

Hangban persze az olaszok dominalnak.
Elvégre ez a hajo még a tengeren vagy a messze
idegenben is egy darab Olaszorszag, mely nekik
hazat és otthont jelent. A tarsasaguk kicsit
egzotikus. Néhany hallgatag, aszkétikus
kinézésii és viselkedésti urat és holgyet
leszamitva, a tobbiek csupa oroszlanvadasznak
és allatszelidit6nek latszanak. Szemre a
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Sok kinai utazik a Conte Rosson,
nagyon zarkézottak. Sok a pap,
koztiik biborosok és a papai legatus,
ez Nipolyban szallt be, és sorfalat 4116
katonasdggal, ceremonidval fogadtak.
Kabinom jo, kabintirsam egy
szombathelyi festékkereskedd; a koszt
kozepes. Az els6 osztaly elegans és
kényelmes, de ide én és a turistaosztily
tobbi utasai nem mehetiink. Er6sebb
hajémozgis még nem volt. Haza
elészér Triestbél irtam, ahol vonattal
éjjel mastél éra hosszat alltam, az idét
tobb magyarral egy biifében toltottem
espresso mellett; Napolybdl is irtam
haza és még néhiny helyre. A nipolyi
nép, gyermetegségével, larmajaval,
mozgékonysigaval, nagyon kedves,
tényleg. Az olaszok szimpatikusak.
Ezen a hajon a személyzet
baritsigosabb, mint amilyenekkel
eddigi vizi titjaimon talilkoztam.
Lassan rajévok, hogy ,,szép vidék”
tulajdonképpen nincs is; igy futélag
megnézve egy taj se igazan szép,
legtiljebb érdekes, meglepd,
mulatsigos vagy a koériilményei révén
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legmesésebb emberpéldanyok: izmosak, frissek,
rugalmasak, napbarnitottak, jokedviiek és
elszantak. Szeretik az italt, kartyat és muzsikat
s larmas beszédiiktdl vagy egészséges
nevetésiiktdl harsog a fedélzet. Valami félig-
meddig katonas ruhat viselnek, kemény
labszarvédével. Az egyik mar Génuaban
csizmaba és tropusi sisakba 61t6zott s olyan
marcona megjelenése van, hogy feltételezhet6leg
Calabriaban vagy Abessziniaban kiildott mar
néhany embert maga el6tt szolganak

a masvilagra. Igazi fasisztak, akik még
kiilsejiikhoz is a mintat a fasiszta
nagyvezérkarbol veszik: a Balbo- és a Grandi-
szakall a dominal6. Milyen szerencse, hogy
Mussolini olimpuszi fejét, boltozatos
granithomlokat nem lehet utanozni, —
kiilonben fél Olaszorszag amolyan fiok-
Mussolininak csipné ki magat.

Elég népes, de furcsa csoport a kinaiaké is.
Sarga, mindig mosolygos s az udvariassagtol
majd szétes6 kis fitik, kik mind egykortaknak
latszanak; pedig egyik-masikrol kisiilt, hogy nés
és boldog apa. Ha majd megismerkediink
veliik, tin még az is kideriil, hogy a csupasz
szajh, kisfianak tartott emberke rég nagyapa.
Harom holgy is van kozottiik, meg egy apro,
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mandulaszemi, kis cukorbaba, aki kétéves
létére bekoborolja az egész hajot,
szemoldbktelen, mulatsagos kis, szénfekete
szemével rahunyorog mindenkire s esetleniil
bajos gesztusokkal mindenkit az anyja
kabinjahoz invital. Egyik idegen nyelvekben
jaratlan magyar Gtitrsunk rajta keresztiil
gy6z6dik meg a turani rokonsag valosagarol,
miutan a baba minden szokincse a ,,mama”
ismételgetésébdl all. De bdgni és bombdlni

kedves. Nincs szép tij, csak szép
formaik és szép szinek vannak, ezeket
pedig barhol és birmiben meglelheti az
ember; az a tij szép, amit alaposan
megismeriink, a legkisebb hajtisokig és
drnyalatokig, aminek formaadottsigait
és szinlehetdségeit nemcsak meglatjuk,
de 4t is éljiik. Nipoly olyan, mint
valami grande dame, a sok riirinyul6
tekintet is lekoptatja rola a szépséget;
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rikitd, kinalkoz6 szépség ez; az igazi hamisitatlan turdni médra tud s mar kilatasba
szépség pedig hosszan véirakoztatja az is helyeztem neki a turani fenyitéket, ha az
embert, mig végre hajlandéva vilik éjszaka nyugalmat tovabb is zavarni merészeli.
a foltarulisra. Olyan hely, ami nagyon 0/ Sarga testvéreink nagyrészt egyetemi
népszert, és igy nem nytjt médot az hallgatok s jol beszélnek olaszul. De valami
4télésre, csak a megtekintésre, talin csodalatos, mélyenfekvé zarkozottsag van

nem is lehet igazén szép; benniik. Lehetdleg csak egymas kozott érzik jol
de tagadhatatlan, hogy egy olyan magukat. Furcsa, sziszeg6 fanyelviikon végtelen
latvanyban, mint ami Napoly és Capri vitakat rendeznek, szenvedéllyel s félnapokig
kozt a hajordl tirul, van valami tartd elmeriiléssel mahjongoznak, kartyaznak
részegitd, ami utin hamar nosztalgiit vagy gramofonoznak. Szinte nem hiszem, hogy
érziink, mint egy narkotikum utin. ) a hajo tespedd és tespesztd életében ennyi és ily
Szeretnék néhany honapig ilyen || megfeszitett figyelemre képesek legyenek. Ez
nosztalgiat ébresztd helyen, a latszolagos nagy odaadas azt a gyanut ébreszti,
Sorrentéban vagy Prinkipoban lakni; -1 hogy ezek vagy egész lélekkel tesznek mindent,
akkor vagy leszdmolnék vele, vagy vagy abszolut lélekteleniil. Keletiekrdl 1évén szo,
mérhetetleniil szépnek talilnim. =] félek, hogy az utdbbi az igaz.
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Egyelére tiigy vagyok az ilyen
vidékekkel, hogy amig litom Gket,
rikité mivoltukkal kicsit
ellenszenvesek, amikor pedig elhagyom
Oket, kinzo vigyat érzek utinuk.

,CONTE ROSSO” FEDELZET,
JAN. 11.

Tegnap este 9 ora tijban a Stromboli
mellett haladtunk; a sététben ferde
csikban izzott a hegycsiicstél a tengerig
omlé liva. A Messinai-szoroson 11-t61
éjfél utinig haladtunk at, igy nem
Iittunk belble egyebet, mint a két part
sok villanyfényét és a kivilagitott kis
gyors kompokat és a viligitétorony
erds reflektorit, a viligito bojik kék-
2061d jelzéseit. Szicilia fel6l Messina,

a kontinentalis partrél Reggio
ragyogott. Szép volt, de ezt az éjszakai
villanyfény-panoramit Pesten is lehet
latni valamelyik Duna-hidrél. Ma
nincs semmi latnival6; elég hiivis van.
Lehet, hogy Kréta szigete mellett is
éjjel fogunk elmenni, abbél se litunk
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Csak az eurdpai technika s a kinai naciona-
lizmus tolti el a lelkiiket. Tiszta materialistak,
akiknél a lelket vagy a lelkiséget csak a né,

a csalad s a haza fogalma képviseli.
Zarkozottsagukbol csak akkor engednek fel, ha
az ember kérdezi Gket. Frissen, gyorsan,
mosolyogva adjak a valaszokat, de elnémulnak,
mihelyst a kérdezéskodés megsziinik. Ok
maguktol semmit se kérdeznek. Mindent
tudnak mar vagy semmi se érdekli Sket

a valamikor mennyei, most gyakran 6rdéogi
birodalmon kiviil? — azt egyel6re nem tudnam
megmondani.

A lengyelek mind papok és szerzetesek.
Erdsen nemzeti életet élnek s vigan pereg
ajkukrol a sok tak-tak. Egyikiik teoldgiai tanar
létére is reggeltdl-estig breviariumozik. Az
a gyantim, hogy még igy sem késziil el vele. [...]

De a legszomoriibb a német csoport. Nem is
csoport, egyes egyének, akik lassankint itt
fedezik fel egymasban a sorsiildozott testvért.
Valami kegyetlen nyomas s rémiilt leveg6 veszi
Gket koriil. A német természettel ellentétben
halkan beszélnek s szerényen viselkednek.
Félnek mindenkit6l, de talan legjobban
egymastol. Elvégre kém mindeniitt akadhat
s egy bestigas internalasra vagy bortonre is elég.
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akkor semmit. Még eddig nem
unatkoztam; ez az élomsziirke,

kicsit hullimos tenger is szép egy
tengertelen magyarnak. Part sehol sem

Al latszik, erds hideg szél fiij, a hajo eléggé

inog, de tengeribeteget még nem littam.

,CONTE ROSSO” FEDELZET,
JAN. 12.

Tegnap délutan 1 6ra tijt egy hajéfiité
ongyilkos lett, a tengerbe ugrott; a hajé
megéllt miatta, de nem tudtik
kimenteni. — (Sciavoni magyar
kapitinynak egy olasz alteregéja van

a hajon, emiatt sok burleszk félreértés
tortént velem; tegnap tisztizodott

a dolog. Asztaltirsam egy francia pap
és Szekeres fotisztelendd (akit tévesen
Lippaynak gondoltam); ezeken kiviil
leginkabb Faust és Nyisztor papokkal,
Karicsonyi Gabriella gréfnével,

a Sciavoni hazasparral, Holzbach
banktisztviselével vagyok. Erdemes
kiilfoldi ismeretség, tigy litszik, nem
akad sajnos.) — Tegnap délutin 6ta
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El6sz6r tapogatddzo kérdésekkel kikémlelik az
embert s csak aztan kezdenek felszabadulva
vallani. Csak most latom, mi lett ebbdl

a tanitashoz, parancsolashoz, uralkodashoz
szokott népbdl! [...]

NA

Utazasunk harmadik napjat egy szomoru és
sajnalatos draima zavarta meg. Mar messze bent
a Foldkozi-tengeren jart a hajo s az utasok nagy
része éppen ebédhez iilt, mikor egy ijedt, rekedt
kialtas reszkettette meg a levegét: ,,Uomo in
mare!” — Ember a tengerben! Ez a hajoszabaly
szerint az els6 jel, amellyel jelezni kell, ha
valaki a fedélzetrdl a vizbe esett s ezt kell
kialtva mindenkinek, aki hallja tovabb adnia,
mig végre a hajo kiirtje is leadja a hirom
dudajelt. Az utasok nagy része még nem igen
vehette maganak a faradtsagot a hajoszabalyok
és vészjelek dttanulmanyozasara, mert
ugyancsak kevesen jelentek meg a korlatoknal,
ahol pedig percek alatt egy szornyli, véres
tragédia jatszodott le.

Egy elkeseredett matr6z, aki mar napok ota
ongyilkossagi terveket hangoztatott, egy ovatlan
percben atvetette magat a korlaton s hangos
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a hajé6 eléggé hinykolédik, ma reggelre
kicsit enyhiilt a mozgas. Sok
tengeribeteg volt. Tegnap este mozi volt,
egy olasz gyarmati katonafilmet adtak,
és Mussolini egy teljes beszédét. —

A messinai szoros 6ta nem littam
partot; ma éjféltijt Port Saidba ériink.
Ma van az elsé ,,kabatnélkiili” nap.

,,CONTE ROSSO” FEDELZET,
A SUEZI-CSATORNAN, JAN. 13.

Tegnap délutin a namuri piispok
fogadta a magyarokat a hajé elsé
osztalyn tirsalgojaban; a magyarok
kiildottségileg megkoszonték neki, hogy
lehetbvé tette, hogy a legkézelebbi
eucharisztikus kongresszus Budapesten
legyen. — Még a haj6személyzet se tudta
megmondani, hogy hianykor ériink Port
Saidba, ezért nem fekiidtem le; ma éjjel
3-kor tiintek {61 Port Said fényei, és

4 6ra volt, mire a kikétés megtortént.
Erdekes volt, ahogy a hajé befutott

a csatorniba piros és zold vilagit6bé6jik
sora kozott. A suezi csatorna zsilip
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kialtassal zuhant a felkorbacsolt s nyugtalanul
gyiireml6 hullimok kozé. Mire a mentd6vet
leoldottak s utanavetették, mar nem volt sehol;
a viharos tenger nyomtalanul elnyelte.

A megilletédott legénység ugyan készenlétben
allott a mentdcsonakkal is, de le sem
bocsatottak a tengerre. Az dngyilkost egyszer
sem vetették fel a hullamok: gyors és mély sirra
lelt a vihartol szantott tengerben.

A hajo is leallott percek alatt s kissé oldalra
fordult, hogy az elmeriilés helyét védje az Gjabb
hullamtorlodast6l. Mindhiaba! A fekete viz
nyugtalanul haborgott s a tarajan fehéren és
jatékosan froccsent tovabb a hab. A matréz
nincs tobbet, s6tét titkat a tengerbe vitte.

A tisztek merev, kemény, zord arccal néztek,
a legénység lathaté megrendiiléssel. Az elébbiek
hivatasuknak megfeleléen ebben is csak
»figgelemsértést” lattak, mint allitolag
a szegény ongyilkos matr6z sok mas
cselekedetében, a matrézok viszont
tengerészsorsot és s6tét emberi tragédiat, mely
minden helytelensége mellett is megfajditja
az ember szivét.

A legénység nehezen is tért magahoz
a fajdalmas eseményb6l. Még délutan is, amikor
a szolgalat engedte, meg-megalltak a korlatok
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nélkiili 4tvigas az alacsony féldszoroson,
itt-ott kicsit kanyargos; 190 km hosszu.
A kikotés utin néhdnyan rogton partra
akartak szillni. Port Saidban, dacira az
éjszakai sotétnek és hidegnek, és dacira
annak, hogy hajonk, kikot6-vim
megtakaritisa miatt, nem moéléora kotott
ki, csak lehorgonyzott, és
motorcsonakkal kellett a partot elérni.
Végre is megvirradt, mire kiszall4si
lehetbség nyilt; ekkor néhinyan
belesodrodtunk véletleniil egy érdekes
cereméniiba: Douggherty biboros, papai
vikarius, a kongresszus elnéke
audiencidn fogadta a piispokioket. A Port
Saidbél valé indulis 13-dn éjfél utin 4-re
volt kitiizve, vagyis akkorra, amikor
érkeztiink; de Douggherty biborosnak
Port Saidban reggel 7-kor uj katedralist
kellett felszentelni, és igy alkalmunk
volt nappal l4tni ezt a kis varost.
Sablonos eurépaias kikotéviros,

de nekem mégis tetszett tropikus
névényzetével és sok kanilisival, meg
egzotikus embereivel. Nagyon szép,
tintakéktengerii kora hajnalban vitt ki
mindnyajunkat a motorcsonak az uj
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koriil s valami leverhetetlen réviilettel és
babonas félelemmel meredtek a hullaimok
kozé. Azt mondjak, hogy ilyenkor

a legmerészebb tengerész is megrémiil
kenyeres pajtasatol, a tengert6l.

Az 6ngyilkosr6l kiilonben keveset tudtunk
meg. A hajo Gjra elindult s Ggy vette tovabbra
is a tengeri csomokat, mintha semmi sem
tortént volna. A személyzet meg szigori,
katonas fegyelem alatt all s ilyenkor
kiilénosen némanak kell maradnia. De egymas
kozt annal tobbet sugdoloztak s rémiiletbe
torzult arcuk nem operett-6ngyilkossagra
vallott. Csak néhany hangfoszlanyt tudtam
elcsipni: asszony, 6zvegy, két gyermek, két
arva! Meg még egy szot, mind siriibben, mind
hangosabban: rimorsi — lelkiismeretfurdalas!
Hogy ez zavarta meg a lelkét s vette el az
eszét, mig végre magahoz huzta a gyilkos
meélység. Tobbet nem sikeriilt megtudnom.
De ez is elég volt ahhoz, hogy néhany napra
valami furcsa, nyugtalanité arny boruljon
a hajo vig élete folé.

Kiilénben hosszabb tengeri utaknal
rendszerint ,térténik valami”. Elvégre a hajo
2-3000 embert hord; akkora, mint egy tisztes
falu, melyben egy-egy honap szintén nem
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templom kézelébe, a templomszentelés-
r6l megléptem. Allandéan iildoztek

a larmas arab 4rusok, rajokban jottek,
és lerdzhatatlanok voltak; eleinte

Al mulattattak, de kés6bb mar a pokolba

sz

kivintam Oket. Egy 20 lirdért kinalt
cigarettatircit 4-ért vettem meg téliik.
Bélyegeket is vettem téliik tobb izben,
ezzel egyszer be is csapott az egyik.
Furcsa otletekkel alltak elé: az egyik
jott, hogy 5 lira helyett 10-et adtam
neki, adjak helyette 5 lirat; nyilvan igy
akart hamis pénzt fél iron eladni. Egy
maisik a kabatomat akarta iiveggyongy
sorokért cserébe (valamikor Eurépa
drasztotta el iiveggyongyiokkel

a barbirokat, ma talin megfordult a
helyzet). 11-kor indultunk Port Saidbél,
azota cammogunk a Suezi-csatornan
hihetetlen lasstisiggal, ki tudja még,
meddig. De nem baj: a kanalis nagyon
sok élményt nytjtott. Nemigen széles,
nyilegyenes vonalban indul a csatorna
két toltés kozott, amiken til posvanyok
vannak, és a tenger. Az Afrika fel6li
toltésen fut a vasut-, taviré- és
autéutvonal. Port Said tulajdonképpen
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mulik el eseményteleniil. A bokaficamodasok,
labtorések, egy kis laz, kitijuld gyomor- vagy
vesebajok napirenden vannak, de sokszor

a nagyobb esetek sem hidnyoznak. Egy
ismeretlen magyar urat példaul mar
Bombayban stilyos betegen partra tettek, egy
masik matrézon gyorslefolyast tiidvész tort
ki s a halal csak annyiban volt kegyes hozza,
hogy megvarta a manilai partokat. A gyorsan
valtakozo és nehéz idegen klimak is
kivaltanak egy-két idegbomlast vagy
megbolondulast. Hazajovet egy amerikai
milliomos Oriilt meg s Ggy vették észre, hogy
dollarokat kezdett r6hégve és tapsikalva

a vizre bocsatani. (Bezzeg az emberek kozott
jozanul sem jutott eszébe!)

A sajnélatos és megrenditd matroztragédia-
nak azonban volt egy komikus epilogusa is.
Ugyanaznap délutan varatlanul megszolalt
a hajokiirt s ijedt egymasutanban adott le hat
r6vid jelt, ami a ment86v fel6ltését s a
gyiilekezhelyre valé szaladast jelentené, — de
utana még egy hosszit. Az elsé jelekre ugyan
egy kicsit megallott a sziviink vére, de aztan
megnyugodtunk: ez az ismeretlen, a mi
elirasainkban nem szerepld jel, nem sz6lhat
nekiink.
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szigeten van, amit a csatorna két toltése
kot ossze a téle kb. 30 km-nyire kezd6dé
szérazfolddel. Innen a csatorna két
partja teljesen kontinentalis jellegii:
csupa homoksivatag, apré6 cserjékkel itt-
ott; szélhordta homoktorlaszok; elvétve
néhany palmafibol allo kis oazisszeri
teriilet. Dacara, hogy nem aludtam, hogy
fogcsikorgat6 hideg van azon a délszaki
névényzetii f6ldon, és hogy erds szél fij:
besotétedésig kinn voltam a fedélzeten
és a hajéorrban, és lehetéleg mindent
megnéztem. A sziriai oldal majdnem
egészen kopdr, csupa futbhomok;

a falvak, bar nem siiriin, mind az
egyiptomi oldalon vannak, ugyanezen
az oldalon szép tuja- és palmaerdék
akadnak. Csinosak a pér lapos tetejii
hézbél 4llé beduin falucskik, pialmaliget
kozepén, karimban heveréd tevékkel,
sotét szovettel fatyolozott, iildogéld,
gyerekdajkilé asszonyokkal. Szép mind
a két oldalon a tivoli hegylincok
korvonala. Egy eurdpaias véroska is van
a csatorna mellett, Izmailia: csupa
kényelem, pompas utak, kertek,
sporttelepek, pedig talin ha 20 hazbol
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Ugy is lett! Csak gyakorlat volt a legénység
szamara, mely tényleg pillanatok alatt
»bedlt6zott”. De nem Ggy a gyongébb idegzetii
utasok, akiket anélkiil is felzaklatott és
megviselt a tengerész-ongyilkossag.
Lerangattak a szekrények tetejérdl a
ment66veket s hanyatthomlok menekiiltek
a nyitott fedélzetre. Elsének persze egyik
horihorgas magyar tarsunk jelent meg, mint
jarmot logatva nyakaban a mentdkésziiléket.
Utana egy délceg amerikai prelatus feszengett
a nyakorv alatt. Betyar egy komédia volt
s hozza még kacagni is csak befelé kuncogva
lehetett — tekintettel a nyakorvosok korara és
meéltosagara.

Mire a riad6t lefajtak, a nagy szalonban
pihegett minden élemedettebb ar és hélgy,
térdiikon vagy labuk el6tt nem éppen
esztétikusan haté mentézsakkal. Képzelem, mi
lesz ebbdl a komikus torténetb6l az asszonyok
nyelvén, ha egyszer mint hésok hazatérnek!

]

Napolytol Egyiptom felé megbokrosodott
a tenger. El8szor csak valami hideg, kegyetlen,
fagyos szél siivitett felettiink s razta két kézzel
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all. Lattam a sziriai oldalon pihend
karavént, régtonzott lakéhellyel, sok
tevével (mind dromedir), lerakott
malhékkal. Tevehaton utazé
bennsziiléttek és autdk jirnak a
miitaton. Két sostavat szel 4t a csatorna;
az elsé nagyon szép, Izmailia mellett,
valésiggal palmas kis Svéjc, partjanak
egy kopir részén egyiptomi stilust,
impozins 6rissi emlékmii emelkedik ki
a homokbdél, dupla obeliszk

a csatornaépités emlékére; a masodik t6
majdnem akkora, mint a Balaton, itt ért
el az este. Nagyon szép naplemente volt
a palmak folétt, narancs-arany
felhdrétegen izzo-fehéres-citromsirga
felhébojtok voltak, alattuk az ég affajta
éles-bordélila volt, ami minden emberi
készitményen nagyon izléstelen; odibb
az ég zoldeskékbe és zoldessargiba
jatszott. — Most este 1/2 8 van; tobb mint
8 6raja dszunk a kanalisban, lehet, hogy
mar Suezhoz kozelediink. Ha
szerencsénk van, holnap mar
napvilignal érjiik a Sinai hegyet.
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az arbocokat, majd a tenger is megmozdult s
a sima sz8nyegb6l hanykolodo, acsarkod6
bestia lett. Az els6 ellen még kénnyen
védekeztiink: lehtizédtunk a kabinokba s
a fedett helyiségekbe, vagy az oreg Zakopanye
mintajara télikabatokba és meleg salakba
burkoléztunk. Ambér én bevallom, hogy
akiben van egy kis hési vonas, az szeret kiallni
szélben és viharban a puszta fedélzetre s
elgyony6rkodni az elemek harsogd jatékaban!
A masodik, a felgerjedt tenger ellen
azonban nincs menekvés. Hala a hajoépités
nagy technikajanak, ma mar csak
elévigyazatlansag vagy véletlen baleset folytan
lehet hajotorést szenvedni, de ez nem jelenti
azt, hogy egy tengeri vihar, még egy nagyobb
hullamverés is ne tudné a legnagyobb hajot is
megtancoltatni. Azon kar is gondolkozni, hogy
e nagy és mély vizek megmozdulasat mi
okozza: kiilsé erd, mint amilyen a szél és
vihar, vagy bels6, a tenger mélyén szunnyad6
er6k, amelyek szaz vagy ezer méterekrdl iitnek
a partokig és a felszinre? Annyi bizonyos, hogy
iitnek, vernek és tombolnak. Ok iitik a taktust
s hajo és ember a hajo hatan szép
engedelmesen jarja hozza a kankant. [...]
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A BAB EL MANDEB-EN

Alusznak az elstilyedt varosok:
Svankélan, Cirpan, Tenuitian,
Jjaspis Lamu, marvany Tilin-Kuin,
déltdji jéeghataron 6rkédé
Mejaj-Vivi, soktornyu Vejvita

hol a szerelmes kétszer élhetett,
6rék tudas pavaja, Namru-Kor

— ki tudja, hany és hol? ki tudja mind? —

a dajkalo, kek, selymes ar alatt
dlmatlan almodik Gondvana féld

s félétte almos arboc hajladoz.

lgy vandorlunk a heves ég alatt
(balrol arab féld, jobbrol Afrika)

a két part fatlan, mint a sarkvidek.
Varatlanul néhany apro sziget
dereng elé a zéldes messzeség
péafrany-6lébél, néhany hosszudad
koporso-forma puszta sziklaroncs,
homokkdé-témbjiik sarga hajlatan
sok kréta-rancca gylilt az lledek.

Es hdromszégben egy szigetcsoport,
harom ké-test a tenger-sik folétt,
mint Jriasi siremlék, alldogail.

Egyik: oszlop-csonk, elbillent faténk,
gyengéd formava érett fajdalom,
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masik: teknéc-héj, mind kézt legnagyobb,

erélkédéen domboru témeg,
ligyetilensége szérnyeteg humor,
idomtalan erd, mely szinte baj,

s a harmadik, a legszebb: kupola,
alakja csucsba-fejlé, idegen,

oly teljes 6sszhang, hogy szivet szorit.
Miféle rég-holt déva nyomta f6l
VEQSO kinjaban ezt a szérnyli-szép
harmas jelet a tengerar fOl€,
amint az ratért és félfalta 6t?
Ort all a ténk, a teknéc, a teté,
mégéttik fokban zarulo a part
és Osszeér a tenger €s az €g,

z6ld ég, kék tenger, Ur és villogas,
Jjatekos és forro al-semmiseg.
Szines kristalyok arnyat almodo
Jjatekos, forro szemfedé alatt,
nehéz mélységben, ismeretlentil
alusznak az elsllyedt varosok,
csak 6s neviik zug, mint kagylo-tireg,
mibdl kihullt az élé és a gyéngy.
Pihen, pihen Gondvana embere:
vizbél-jétt, hartyas-ujju orias,

ki saurusokkal kiizdétt, alkudott
és bolcsdjeében lelte sirhelyét.
Kallodnak a sététseg térdein
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a hoditok, bélcsek, szerelmesek,

kik eldobtak a természet javat,

a hus és nedv boldog parancsait
maguk-faragta balvany szérnyekert,
az ésszel-élés gyoétrelmeiért,

a szép és édes rosszért, mely: 6vek,
s isten vagy allat meg nem értheti.
Meghalt a szobrasz: szobra elveszett,
akar a valyog-tégla, utcaké -
meghalt a kélté: verse elveszett,
akar a tréfa-szo, karomkodas -

gy mulik mind a lény, a név, a mdi,
de fejleménylik él és hat tovabb:
Folottiik szall a mds kor embere,
kiben uj modon €l a régi rossz,

S veszett homok-partok, hegyek kézétt
dudolva éli a hullamvereést,

mint hogyha benne sajat kézényét
hinné dobogni, mig a hant alatt
alusznak az elslilyedt varosok

— ki tudja, hany és hol, ki tudja mind —
s a harmas emilék, a szigetcsoport
6roluk hallgat és nem mondja €l,
hogy aki élt, az nem hiaba élt.

(1937)
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»CONTE ROSSO” FEDELZET,
A VOROS-TENGEREN, JAN. 14.

Csak annyit még a tegnaprol, hogy este 9 és 10
kozt éjjel lattam Suez virost, a csatorna déli
végét. Nem ébresztettek {61 hajnalban a Sinai
hegy megtekintésére; mire késén folébredtem,
madr csak az egyiptomi hegyek kérvonalait
lehetett latni tivolrél. Elmentiink egy vilagito-
torony mellett, ezen meg a tavoli afrikai parton
kiviil ma még csak a vizet és nagy hajokat
lattam. Végre kellemes meleg van, napsiités,
erds fény. A tenger igen sétét, mint valami
z6ldbe és kékbe jitszé fekete zomanc. Egyel6re
tenger van kords-koriil, zig, de nem hinytorog.
— Beiiltettek bridzsezni, rosszul jatszottam,
mint mindig. (Epém néhiny napja megint nem
jo.) Ui. Suez semmi kiilonds; elég nagy, eurépai
kommercialis jellegii kikotd, sok fahazzal,
erkéllyel, torniccal. Programviltozés: 16-4n
reggel ériink Massauaba.

JAN. 15.

Mir 4thaladtunk a Réktéritén. — Ujhold volt
tegnap este: sose littam még ilyen vékony, éles
holdpengét; domborulatira fordultan izzott
keleten a tenger folétt. Sok csillag, merevek,
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nem pislognak. Néha furcsa afrikai part- és
szigetkontiirok. Lippay meghivta a magyarokat
este 9-re az els6 osztilyba, moziba. Az olasz
csapatok bevonulisit mutattik Makalle
abesszin varosba, és egy torténelmi filmet
Wellingtonrél. Mindez még tegnap volt; ma
nincs semmi emlitenivalé, az idé kellemes-
langyos. Jelenleg a tokéletes testi-lelki egyensily
ritka érzését élvezhetem.

,CONTE ROSSO” FEDELZET,
A BAB EL MANDEB ELOTT, JAN. 16.

Elf¢ltsje értiink Massauaba, a hajoé a kikot6tél
messze vetett horgonyt a tenger kézepén,
motorcsonakok szallitottik a ki- és beszallékat.
A tobbiek nem szallhattak partra. Siirii-
csillagos, de szurokfekete éjszaka volt, fiilledt,
paris, forré volt a levegd, minden furcsan
tapadé6ssa valt, Massaua villanya élesen,

de semmit meg nem viligitva fénylett. Furcsa
oltozetii négerek jéttek a motorcsénakokon

a hajéra. Most reggel van; az afrikai part,
Eritrea kopir, fatlan, sirga sivatagh6l emelked6
hegyvidéke mellett haladunk. Ma hiivosebb,
szelesebb az id6. — Tegnap Massauanal
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figyeltem egy négert a motorcsénakban: kapott
egy vodornyi italt, amiben valami szilard
darabok uszkaltak (talan jeges ital volt), nagyon
izlett neki, és tirsainak is folyton kinalgatta.
Délutini bejegyezés: du. 4 éra van, két 6rija

a Bab el Mandeb-szorosban haladunk. Jobbra
reggel 6ta latszik a Szomali-félsziget partja, hol
tektonikus, hol kiipos hegységei; aztin Aribia
partja is foltiint a masik oldalon, ez is
hegyvidék, és mindkét part teljesen kopar.
Rengeteg siivegszerii kialudt vulkan van ugy az
afrikai, mint az 4zsiai parton. Athaladtunk a kis
Perim-szigetek kozott. Balra nagyon miivészi
hatést nytjt hirom egymas melletti szigetecske,
olyanok igy egyiitt, mint valami impozans
emlékmii a tenger kozepén, mintha Gondvana-
f6ld mausoleuma volnanak, vagy a vilig vége;
mogottiink Aribia foka, a Sheikh Syed, rajtuk
tdl az iires tenger. Szép, sivar latvany. A hirom
kis sziget koziil a legmesszebbi oszlopcsonkhoz
hasonlit, vagy kibillent fatonkhéz; masik, mint
egy mor kupola, és homlokrincszeriien meszes
rétegek helyezkednek el rajta; harmadik,

a legnagyobb, mint egy tekndsbéka dombori
hita, rajta viligitétorony. A jobb oldalon még
néhény kis sziget szanaszéjjel. Névényzet sehol;
elhagyatott, élettelen tdj.
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»CONTE ROSSO” 1937. JAN. 19.

Mir napok 6ta nincs szirazfold;
az arab tenger sik, nyugalmas.
Mozi, bridzs stb.-vel telt az idé.
Holnap Bombayba érkeziink.

»CONTE ROSSO?,
BOMBAY UTAN, JAN. 22.

20-4n ebéd utén tiint {61 rengeteg
vitorlis és mogottiik a part.
Hamar el6tiintek Bombay halviny
kontirjai. A part itt nagyon
csipkézett, sok a sziget, Bombay is
szigeten fekszik. Bombay fekvése
nem kiiléonésebben szép: sok
alacsony sziget és dombsor 6vezi;
a viros egy hosszabb féldnyelven
kezdédik, aztin a sziget
kiszélesedik, a sikabb részen van
a varos nagy része, mogétte egy
dus z61dii magaslat, Malabar Hill.
A hajo végiguszott a viros mellett,
skatulyahéizak és két izléstelen
mor stilt utinz6 épiilet, a Taj

a4

Mar minden épkézlab ember a fedélzeten van.
A kinaiak abbahagytak a kartyat s a rogtonzott
politikai konspiraciokat s még ezek a Dante
altal bizonyara lasstt megfojtasra vagy
szurokhalalra itélend6 amerikai gorlok
s kocsisnal neveletlenebb jampeceik is sziinetet
tartanak a Portsaidt6l éjjel-nappal meg nem
szakadt flértben. A korlatoknal ott tiprodik az
egész hajo utasserege s egy-egy jobb helyért,
kedvezdbb kilatasért valdsagos 6kolharc folyik.
Még a napi munka sziirke egyhangtisigiban
elgémberedett matrézok is megelevenednek
s a kikotés eldkesziileteinek szapora lazaban
felcsillan6 szemekkel kémlelnek a horizonton
oly nehezen felbukkané India felé.

A tiindéri latvany gy6nyoriisége helyett
egyel6re mindenkit csak a bosszisag emészt.
A jo 6reg Conte Rosso megrogzott, blings
szokasa szerint most is késik. Reggel 6ta hiaba
kémleliink mindenfelé, a varva-vart
szarazfoldnek nyoma sincs. Csak valami
homalyos, sziirke kod lebeg el6ttiink, melyben
a legtiirelmetlenebbek néha felismerni vélik az
indiai hegyeket. A személyzetet hiaba faggatjuk,
ezek is hitek maradtak 6nmagukhoz: mindegyik
mast mond s a nagyobb nyomaték kedvéért egy
circa-koriilbeliillel vezeti be. Csak utdlag
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Mahal Hotel témbje és az ,,India
kapuja” nevii diadaliv volt
feltiiné, a sziget kontinens fel6li

Py e

részén van a f6kikété, itt értiink

ol partot. A kikoté épiileténél tarka

latvany nyilott. Karvalyok tomege
vette koriil a hajot, szinte

az ember feje koriil keringtek.

Az épiilet lapos tetején hindu-
keresztény gyermekek énekkara
fogadta a Conte Rossét, lenn lila
fépapok és fehér trépusi ruhds
papok alltak, legtobbjiik szakaillas.
Egy zenekar is volt, fehér pap
vezényelt indulokat; a kirakodis
larmaja, hidak és elevitorok
tologatisanak csikorgisa
minduntalan zavarta a muzsikat.
Sok turbinos, fezes, fehér ruhis
és mindenféle tarka egzotikus nép
lepte be a kikotét; az egész
latvany, az o6sdi kikotéépiilettel

és tetején eurdpai, hindu, arab és
egyéb szines néppel, régi francia
szinnyomatokra emlékeztetett.
Kiszallas utan néhdnyan magyarok
kocsin elindultunk a parszi
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igazolodott be kitérd 6vatossaguk: csekély 6t
orat késtiink, ami az olasz circanak
megfelelhet.

De nincs az a bosszusag, amit egy gyonyorii
latvany ne tudna kell6képp karpétolni. A kod
meégis csak hamarabb unja el, mint mi s egyszer
csak szikrazo fényességben, fehér moléival,
stiri hazerdejével, zold vegetacidjaval megnyilik
eléttiink India kapuja: Bombay.

Miutan kés6 délutan volt, siirgésen
fogadtunk egy nyitott konflist, hogy idejében
kiérjiink még a Hallgatas tornyahoz, amilyen
komorsagaban s elrettent6 barbarsagaban
valoban csak egy van az egész vilagon. Pedig
a hely, ahol a Hallgatas tornya all, Bombaynak,
de talan a nagyvilagnak is egyik legszebb helye:
egy messze elnyult, gazdag villakkal
s felejthetetlen fiigg6kertekkel teleszort domb,
melynek egyik legmeredekebb pontjan all
a borzalom helye: a parszi temetd.

Az arnyékos utcarol, melyen suhanva
szaguldanak az alkonyat 6romeinek szant
luxusautok, meredek kapaszkodé vezet fel
a temet6 kapujaig, ahol egy fekete fezes,
energikus fiatal hindu fogad. Foglalkozasa utan
itélve nem éppen el6keld kaszthoz tartozhatik
(hacsak a temet66rok nem avanzsaltak itt!),
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temetkezGhely, a ,,hallgatis
tornyai” felé. Atmentiink

a viroson, mely elég fiatal kori
angol alapitasi kikots 1évén,
ronda, de érdekes, piszkos, tarka,
larmas, ziirzavaros. Fé-roadjain
furcsa emeletes villamosok jirnak.
Lakosai mindenfélék: szép, szalas,
méltésigteljes parszik (itt van

a legtobb pérszi egy helyen);
szunnita arabok, akik, mint
mindeniitt, itt is tolakodok,
lirmasak és szornyii szemtelenek;
angolok, kinaiak stb.; és nagyrészt
hinduk, ezek piszkosak

és nyomortsagosak, lehetetleniil
keveredik rajtuk az eurépai és
hindu é6Itézék, sok koztiik

a csonka, fekélyes és koldus, sokan
egészen az utcan élnek, ott
tiizelnek, és ott is alusznak

a jardan, és mindeniitt guggol6
helyzetben iilnek, még a padokon
is; homlokukon sokan sirga és
piros festett jelet viselnek, egyesek
csak kerek foltot, misok egészen
szovevényes sirga abrit; szép,
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de fellépése, ellentmondast nem tiiré
hatarozottsaga a parszik f6lényét, s6t

a brit vilagbirodalom egész félelmetes nagysagat
érezteti. Elszedi a jegyeket, melyeken keserti
szajjal olvassa, hogy ingyenes belépésre
jogositanak (ezen a savanyd mimikan mar
felismertem a temet64r lélektanat),
leparancsolja a vallakrél a fényképezdgépeket,
mert itt fényképezni szigoraan tilos, villamlo
szemekkel f6rmed ra a legjamborabb magyarra,
mert az éppen cigarettazni merészelt, majd kissé
megenyhiilve, de nélkiil6zhetetlensége teljes
tudatdban magyarazatba kezd. Azaz csak
kezdene, mert sasszeme (lehetne mas itt

a saskeselyiik kozo6tt?) maris felfedezte az 6reg
Zakopanyét, aki hiiséges télisapkajat ide is
elcipelve — az ég tudja, honnan, honnan nem?
— varatlanul egy félkezii francia gyarmati
tiszttel s egy vékony kis filippinoval mellénk
furakodott. Jegyiik persze nincs s az éber 6r

a mar fejiink felett vijjogo saskeselyiiket is
talharsogva toporzékol. A Zakopanye mélyen
lehazott sapkaja alatt agy tiiri a vihart, mint
otthon a hoforgeteget, de a kis filippiné nem
azért keleti, hogy ne ismerné az értelmes beszéd
keleti fogasait. Kissé félrevonul a temetédrrel

s hosszas diplomaciai targyalasokba kezdenek.
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szoborszerti, archaikus mozdula-
tokkal, lassan énekelve végzik

O| a dolgaikat, de legtébbjiik csak iil

és bamul, ellentétben a siirg6-
forgé piros fezes arabokkal.

A civilizaltabb hinduk kiilsére
semmiben sem kiilonboznek

a mai muzsikus cigidnyainktol;
mindnek szép, nagy, sotét szeme
van. A nék haja hosszu, lel6gé,
stirti, kékesfekete, és egzotikusan
oltozkodnek, mig a férfiak
legtobbje egészben vagy részben
eurépai 6ltozéki, csak

a fejfeddjiik keleti. Amilyen kevert
Bombay lakossiga, éppolyan az
épitkezése. A féutcikon
keletiesnek szint angol palotik,
kozépiiletek és bérhézak,
amerikaias és bau-stilust ij
épiilettombék allnak.

A villanegyedben féleg gazdag
parszik és hinduk Eurépa-utinzo
hézai vannak. A nyomornegyedek
sziik utcdiban tarka fahizak,
faerkélyekkel; épiiletek szines
allat- és istenségszobrokkal;
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Az eredményt mar el6re lattuk: két ripiaban
(4 P) kiegyeztek. A vihar elmult s utoérezgései
csak a jo oreg lengyelben jelentkeztek, aki még
a Hallgatas tornyanal is jéges6 modjara ,keleti
rablokat és gazembereket” emlegetett.

A parszik valami perzsa eredetii faj, mely
azonban Indiaban teljesen megtelepedett s
szellemi folényével, alkalmazkodé képességével
és lizleti érzékével a lomha és befelé hajlo
hinduk mellett hamar magahoz ragadta
a vagyont és hatalmat egyarant. Nem igaz
ugyan, hogy a parszik mind gazdagok és
el6kel6k, aranylag kis szamuk mellett is béven
akad koztiik szegény ember, de a vérségi kotelek
&s Osszetartas, akarcsak a mi zsidoinknal — igen
fejlett benniik s hatalmi talsalyukat is ennek
koszénhetik. Minden miiveltségiik és
vilaglatasuk ellenére is poganyok, akik kiilon
parszi templomaikhoz s vallasi szertartasaikhoz
— legalabbis kiils6leg — gbrcsosen ragaszkodnak.
Amennyire szeretik és ahitjak az europaiakkal
valé érintkezést, s6t baratsagot, annyira
merevek és titkoldzok lelkivilagukban:
templomaikba még kivételesen sem engednek
be idegent. Hogy temetkezési szokasukban
hogyan jutottak el ehhez az egyediil allo,
kegyetlen és kegyeletlen modhoz, aranylag
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a héazak foldszintjein iparosok

és arusok butikjai; zsifolt
embertomeg és piszok mindenfelé,
szabadon szaladgal6 kutyik

és maszkilé majmok. A f6utcikon
sok bank és hires eurépai cégek
(Singer varr6gép stb.) fidkiizletei;
ahol az iizletek cégtabliin

a cégtulajdonos neve szerepel, az
tobbnyire hindu vagy arab név,
legtobbszor szanszkrit betiikkel is
kiirva, néhol arab és parszi
betiikkel is. A kiiltelkeken
primitiv nidkunyhék, félmeztelen
vademberek. Nagyon sok auto;
arab lofogatok; zebufogatok

és bivaly- és ékorfogatok,

a kocsiridon guggol6 hinduval.
Elindultunk a ,,hallgatis tornyai”
felé, 4t a varoson és Malabar Hill
kékuszpilma-szegélyii
tengerpartjan. Gyalog, lépcsén
folmentiink egy dis novényzeti,
csupavirig kertbe; szerencsére 1/2 5
elétt érkeztiink; ezen til senkit
sem engednek be a tornyokhoz. A
Waggons-Lits Cook kalauzolasival
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konnyen magyarazhato. A parszik szerint a f6l1d
is és a tliz is szent elem, amit olyan tisztatalan
valami, mint a holttest, nem érinthet s ezért

a hulladkat a dégkeselytik zsakmanyaul teszik ki,
hadd végezzék el azok, amit Eurdpaban a f6ld,
Indiaban a tiiz szokott.

A bevezet6 magyarazat ezzel véget is ér s mi
sok kivancsisaggal, de a borzalomtol kicsit
Osszeszorulo szivvel, néman kapaszkodunk fel
a lejtén. A finom, fehér kaviccsal teleszort utak
szép Oreg, lombos fak, dus cserjék s a tél dacara
élénken pompazé viragagyak kozott vezetnek el.
Hallgatag munkasok garaszolnak, 6ntéznek
a viragok kozott s a hindu lassan parazslo
érdekl6désével kémlelnek utinunk. A magasba
nytlo fak tetején mar fel-feltiinedezik egy-egy
sziirke, vékonynyaku saskeselyd, amint éles,
gOrbe cs6rét szimatolva vagja jobbra-balra.

Talan ott, hol a legbujabb és legég6bb
a viragagy s alig kéhajitasnyira egy sziirke, kor
alakt fal meredezik, a hallgatas valoban kévé
meredt elhagyatottsigaban vezeténk megalljt
parancsol. Elérkeztiink a Hallgatas elsé
tornyahoz, vagyis a saskeselyiik elsé szama
dogteréhez. Innen tovabb mar senki sem mehet:
sem idegen, sem parszi, sem pap, sem gyaszolo.
Idaig kiséri csak a halotti menet is a koporsot,
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mend utasok egy része elkésett.

A parszi temetégondnok vezetett
benniinket, és angolul
magyarazott. Teraszosan egymais
utin kovetkezd, nagy munkival
késziilt ., fiiggékerteken™ at
foljutottunk az ét fehér ,torony™-
hoz. Ezek inkabb épitett
medencék, mint tornyok;
peremiikon keselyiik tomege
iildogél. Az apolt, nagy kert
kozepén a tornyok kéozvetlen
kornyéke teljesen elhanyagolt
stirtiség, mert itt csak a hullavivék
jarhatnak, senki mas nem léphet
a tornyok kozelébe. A kalauzunk
megmutatta a tornyok modelljét:
kerek alkotmanyok, kis fekete
vasajtoval, beliil egy peremen
hirom sor koporsényi vajko,

a kiilsé a férfiak, a k6zépsé a ndk,
a bels6 a gyermekek hullai részére.
Ezen a hiromsoros keriileten
beliil mélység van. Minden hullat
de. 1/2 9-ig vagy du. 1/2 5-ig egy-egy
vajkéba helyeznek, aztin 9-kor,
illetve 5-kor nyitva hagyjak
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amelyet aztan atvesznek a tisztatalan hullavivg
kulik, akik egy vas csapdajton belépnek
a toronyba s a hAirom mezdnyre osztott belsé
téren a megfelel6 helyen leteszik a teljes
meztelenre vetkdztetett halottat: a torony
tovébe a férfiakat, lejjebb a néket s a legbels6
koron a gyermekeket. Aztan 6k is kivonulnak,
becsapjak a torony ajtajat s a temetések
idépontjat mar csalhatatlanul ismerd
dogkeselytik ravetik magukat a halottakra.
Allitélag néhany perc alatt végeznek veliik
s csak a meghagyott csontok fehérlenek
kisértetiesen a rostélyokon. A tobbit elvégzi
a nap és az es6. Kiszaritjak, kilagozzak,
elporlasztjak a csontokat, amelyek az eresztékek
csatornain aztan lefolynak a kozépen egy
nyitott tartalyba, mely kell§ sziirések utan
levezet mindent a tengerbe. Az eljaras
egészségiigyi szempontbol nem veszedelmes,
fert6zés kizarva. — A tudos szerepében kéjelgd
és ellentmondast nem tiir temetS6r legalabb is
azt allitja. Lelke rajta!

A magyarazat elhangzott s mar fordulunk
is 0j utak és viragagyak felé. A borzalom
ugyan dohog benniink, szeretnénk egy par
méltatlankod6 kifejezésben utat torni neki,
de idegenben vagyunk s kimélni kell mindenki
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a vasajtot a keselyiik szdmara, azok
pillanatok alatt elfogyasztjak

a hullikat; aztin a hullavivék a
csontokat eldobiljik a mélységbe.

Al Egyik toronyba

a szerencsétlenségek 4ldozatait,
masikba az ongyilkosokat teszik,
a tobbi nem tudom, hogy oszlik
meg 3 torony kozt. Mondta

a kalauz, hogy ezen a délutin mar
egy férfi- és egy néi hulla volt

a tornyokban. Beleshettiink egy
pérszi szentélybe is, ahol
elkendézott arcii papok folvaltva
gondozzak éjjel-nappal a szent
oroktiizet. Véletleniil alkalmunk
nyilt egy parszi temetést
végignézni. Csupa férfi jott folfelé
a lépcsGsoron, vagy szaz, egyforma
fehér ruhiban és fehér sisakban;
parjaval jottek, és egy-egy fehér
kendé két végét fogtik; a hulla
fehér lepedével volt letakarva.
Meghato szép latvany volt

a rengeteg névényzet kozt ez

a csupa fehér menet. — Ezutén
magyar csoportunk részben
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érzékenységét, akin Gigy sem tudunk segiteni.
Haragos, de egyben ijedt kialtas harsan fel
eléttiink. Vezeténk visszafordult s fenyeget6leg
integet valakinek hatra. Hat nem az Greg
Zakopanye s a félkezii francia szakadtak el
észrevétleniil t6liink s kozelitették meg minden
tilalom ellenére lopva lépegetve alig néhany
méterre a Hallgatas elsé tornyat? A terv a vezetd
éberségén meghitsult s most szégyenkezve
kullognak vissza.

Egy ujabb kanyarnal cstinya, éles vijjogas
hasit a fiiliinkbe. A fak kozott és a fak folott
csapatostul keringenek a keselyiik. Mar kézel
lehet a lakoma 6raja és finom szimatukkal
éreznek is mar valamit, mert nyugtalanul,
idegesen, szinte a felfokozott szenvedély
mohosagaval gyiilekeznek. Balra megint egy kis
tisztas nyilik s piszkos, sziirke falaval feltlinik
a masodik torony. A hatas lehetdleg még
borzalmasabb és rettent6bb, mint az elsénél.

A falak peremén mar siirii témegben
gubbasztanak a sasok s hasogato vijjogasukkal
bet6ltik a levegét. Mar magyarazat nélkiil is
sejtjiik, hogy a temetés id6pontja itt van s

a kiilonos sirasok (ki tudna megmondani, hogy
annakidején, a kezdetek kezdetén hogyan
szoktathattak 6ket ide?) pontosan jelentkeznek.
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szétoszlott; Lippay f6tisztelendt
még a kiszalliskor meghivta
uzsonnira egy fantasztikus-
z6ldruhis, gyéngysoros el6kelé
hindu hélgyismerése, ezért 6
lemaradt téliink, és a tobbiek egy
részének is dolga volt. Néhinyan
tovabbkocsikaztunk, megnéztiink
egy buddhista szentélyt, a bazart,
az alkeletiessége dacéara is
impozins Victoria pilyaudvart

és nem is tudom, mit még, aztin
visszatértiink a hajéra. Ekkor nem
volt tébb esti 7 6ranal, hat
elindultam egy filatelista iizletet
keresni, ahol magyar
bélyegeimmel kezdhetnék valamit.
Ahogy kiléptem egyediil, rogton
tomegestdl jottek ram az arabok.
Kozismert szavakbél allo
keveréknyelven, amit csak a siiket
nem ért meg, kiniltak botot,
bélyeget, nét, meg hogy elvezetnek
a postara; egy meg a kocsijit
kinalta, hogy iiljek {61, nem
fogadtam el, de azért
rendiiletleniil kocsizott mellettem,
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A leveg6ben kering6 csapatok is mint lejjebb
ereszkednek, lassi kor6kben szallnak a torony
folé s dohogva, marakodva keresnek maguknak
helyet a falakon. A kézelben nyitott ajtajii haz,
valamelyik temet66r lakasa, ahonnan a hindu
konyha erdsen fiiszeres illata csap ki. J6
etvagyat!

Mar néhany balvanyszobor vigyorog ki
utalatos grimaszaval a viragagyak koziil
s a vezet6 fél6s tisztelettel mutat egy kopott,
foldszintes, nagytornact haz felé, melynek
feltiin6en széles nagy ajtaja mindkét oldalon
tarva-nyitva all. Ez a parszi szentély, ahova
a parszi papokon kiviil belépni mindenkinek
tilos. Itt 6rzik a szent tiizet, melynek élesztésére
és apolasara szabalyos id6kozékben
megjelennek a soros papok. Most éppen
szerencsénk van: az ajtonyilasban elsuhanva,
fehér, foldigérd ruhaban nagyszakalla parszi
pap jelenik meg s eltlinik az el6részben, ahol
az aldozati szent tiiz ég. A borzalom tragar
koltészete utan ebben a tlizszolgalatban talalok
valami feliidité poézist s kitartéan leskel6dom
tovabb az ajté kozelében. Néhany perc mulva
a parszi pap neszteleniil kisurran, a szeme alatt
egész arcat és szakallat eltakar6 fehér fatyollal.
Nem tudom, hogy a tiiz szentségét 6vja-e még
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és ha megalltam, 8 is megallt. Bal-

lagtam az utcin a sok arabtél
koriilvéve, végre taliltam egy
trafikot, bementem, és

a bélyegeimet mutogatva
megmagyariztam, hogy mit
akarok. A trafikos beiiltetett
az arab kocsishoz, és annak
megmondta, hogy hova vigyen.
Igy mégis a tolakodé muzulmian
kérmei kozé keriiltem, hat jé
képet viagtam a dologhoz.
Kialkudtam vele fél ripiaba, és
elindultunk. Kikérdezett, hogy
ki vagyok, megmondta, hogy
Ahmednek hivjak, és kinevezte
magiat a testvéremnek, aztin

szemérmetleniil tapogatni kezdett,

és engem is biztatott hasonlora,

valosziniileg, hogy kizsebelhessen,

de nem sikeriilt neki semmit
ellopni t6lem. Egy 6ra hosszat
cipelt mindenféle

nyomornegyedeken it, kivincsian
vartam, hogy mi lesz ebbdl; végre

nagy nehezen mégis
a bélyegiizlethez jutottunk, de
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a sajat leheletétdl is vagy a lang forrosaga ellen
védi arcat és szakallat; de mind a kettd
egyforman lehet.

Mar azt hiszem, a parszi temeté semmi Gjat
nem tartogathat szdimomra s nyugodtan adom
at magam az egész Bombayt atfogbd nagyszeri
kilatasnak, pedig csak most jon a véletlen nagy
meglepetés. Mélyen alattunk siirii, nehéz
lépések alatt csikordul a kavics s a z6ld fak
koz6tt lobogva fehér foltok libbennek meg.
Vezetdnk is csak most veszi észre, hogy
a latogatas torvényes ideje rég letelt s mar 6t 6ra
van, a temetések megszokott ideje.

Néman, szinte valami keserti és dacos
hallgatassal vonul a menet a meredeken
kanyargo6 ton. El6] a hullavivék, magasan a
vallaikon hordva egyszerii fahordagyon a fehér
lepelbe burkolt halottat. Utana lépked a két
parszi pap, aztan vagy 100 férfi. Kettes sorokban
haladnak, mindnyajan talpig fehérben,
kezeikben fehér zsebkendét tartva, melynek
csiicskét ketten-ketten egymas kozt kifeszitve
tartjak. Se ének, se siras, se kiilondsebb gyasz
vagy temetési szertartas. A keselyiik sziikolve
mar agyis felriadtak s rikacsolva kezdik a parszi
gyaszzsolozsmait...

Mar j6 is volt leérni innen, mert a Hallgatas
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addigra az mar zérva volt. Innen
pér perc alatt visszakocsizott

a hajémhoz; oriiltem, hogy
szerencsésen megszabadultam,
kifizettem a kocsist, és még par
percnyi nagy baritkozas utin
sikeriilt otthagyni. Sok ideje van
ezeknek a keletieknek, mindent
csak nagy kériilményességgel
lehet elintézni veliik.
Megvacsoriztam a hajén, aztin
mi, magyarok elindultunk
Bombay éjszakéjiba, hindu zenét
hallgatni valami mulatéhelyen.
Céltalanul barangoltunk, és
eredményteleniil, végre valaki az
Apollo Bundar ligetet ajanlotta;
ez egy parkszerii rész, angol
mulatéhelyekkel, mikben csak
dzsessz van, és minden el6keld és
driga. A magyarok kijelentették,
hogy meguntik a jarkalast,
bemennek. Bementiink, még

a leiilés is egy ripiaba keriil,
angolok tincoltak elegins
teremben. Otthagytam Jket,
mondvin, hogy nekem keleti
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tornya allatiasan hangos lett s az ember esze,
szive és minden emberiessége langolva
tiltakozott az elvetemiilt barbarsag ellen
s sokunknak egyenesen mar a gyomra is
émelyedett.

Lent a népes utcan a halalrél s annak
borzalmair6l mit sem tudva suhantak
a gy6nyOriibbnél-gyonyoriibb autok, amiknek
a szakértd szemével, de nem kisebb irigységével
bamultam utina. Gazdag, fejedelmileg gazdag
varos kell hogy legyen, ahol a legfinomabb és
legdragabb autoknak ilyen tomege futkaroz.
S a legtobben nem eurdpaiak iilnek, a hodito
urak, hanem bennsziil6ttek, hinduk és parszik,
népes, fest6ien ki6ltozott csaladaikkal. Egyik-
masik luxuskocsiban a sziilékon kiviil 5-6
gyermek feszeng.

De a gyalogosok is lebilincselik az embert.
A férfiak ugyan meglehet6sen egyformak
s legfeljebb a turban és fez sokfélesége
kiilénbozteti meg 6ket, a n6k azonban annal
szinesebbek és fest6iebbek. Csak ugy villog
a sokféle szinarnyalat s az arannyal és eziisttel
szegélyezett selyem pazar red6kben omlik végig
termetiik6n.

S gyermek mindenfelé: az utcakon, a tereken,
az ablakokban s az emeletenkint kiszogells
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zene kell; Karicsonyi grofnd és
Mocsary kisasszony csatlakozott

O| hozzim. A holgyek kijelentették,

hogy itt idegenek vagyunk, hat
nekiink mindent lehet;
belekétittek egy angolba

az utcan, és hindu mulatéhely
irdnt érdeklédtek. Az angol azt
mondta, hogy ilyen csak

a zugvérosrészekben van, ott
pedig éjjel nem ajinlatos
eurépaiaknak mutatkozni. Erre
elilltunk ettél a tervtbl, de semmi
érdemes programot nem tudtunk
kistitni, igy visszatértiink az els6
tervhez. Megalkudtunk egy hindu
taxisoférrel (itt minden nem iiri
munkét végz6 ember hindu vagy
arab), hogy vigyen benniinket egy
ripidért egy hindu zenés helyre.
Egy mozi elé vitt benniinket;
bementiink nézelédni. Sok hindu
nyiizsgott a kerthelyiségben;
szereztiink egy-egy angol és
szanszkrit mozimiisort. Addig
érdeklédtiink, hogy hol van itt
hindu zene, mig végre
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nyitott folyosokon gyermekek. Aranyos, fekete-
szemi, a gesztenyebarnatél a hollofeketéig
minden szinarnyalatban pompazé gyerekek.
Tagranyilt szemekkel bAmulnak meg minket

s aztan valami magot ropogtatva, apro kis
szandaljaikban csoszognak tovabb. De csak
tavolrol lehet 6ket megcsodalni, a kozeledés és
baratkozas mar veszélyesebb. Vagy nincsenek
hozzaszokva vagy masok a formai, mint
Europaban. Egy magyar bacsinak példaul
nagyon megtetszett egy nénje csip6jén (itt

a gyereket nem olben, hanem csip6n hordjak)
hintazo6 kis hindu vitéz. Mosolyogva kozeledett
felé s kedveskedve cirdgatta meg az arcat.
Keserves siras s olyan rémiilet lett az ara

a magyar kedveskedésnek, hogy harom odasietd
hindu férfi masfajta kedveskedéseinek és
ajandékainak is alig sikeriilt az eltor6tt hegediit
megallitani.

Lassu tigetéssel ereszkediink vissza a varos
felé. Szemmel lathat6, milyen élesen elkiilonitik
magukat az eurdpaiak a bennsziilottekt6l s azok
kozt is az el6kelébbek a szegényektdl.
Varosnegyedeik messze hazoédnak el egymastol
s még a legemberibb dolgok szamara késziilt
épitményeken is messze latsz6 feliras hirdeti,
mi val6 csak aurépainak és csak hindunak.
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a tulajdonos elé sodrédtunk, az is
hindu volt; nagyon el6zékeny
volt, mondta, hogy a darab
szanszkrit zenés operett, iiljiink
be az 6 piholyéaba, és nézziik
végig, fizetni se kell; hallunk
majd hindu zenét. Elfogadtuk

a meghivist, beiiltiink. A mozi
harom kiilénrekesztett részbél all,
a viszonhoz legkézelebb esé
rekeszt val6sigos rohammal vette
be a csécseléknép, verekedve,
egymads hegyén-hitin tolongva

a jobb helyért; ugyanis a helyek
nincsenek szimozva, a hirom
ketrecen beliil mindenki oda iil,
ahova tud. A misodik rekeszbe
nyugodtabb kozonség keriilt;
paholyban, azt hiszem, nem is iilt
mds, csak mi, hirom
potyapublikum. Meginditottak
nekiink egy ventillitort;

a cukorkadrus keleti tiirelemmel
egyfolytiban tukmalta rink az
édességeit, de nem vettiink tdle,
mert csak eurdpai gydrtmanyn
dolgai voltak. A darab cime
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A bennsziilottek borzalmas zsafoltsagban élnek.
Minden haz bazar, azaz iizlet is egytttal,
melynek foldszintjén egy-egy szekrénynek beilld
helyen zsufolodnak egymas hegyén-hatan
a kereskedések. A legtébbe be sem lehet menni,
hanem csak ugy az utcardl alkudozni. Magasra
tornyolt arui k6zo6tt ott guggol egész nap a
kereskedd, ott eszik, alszik, dohanyzik, kopkéd,
vakarja a hatat vagy piszkalja labujjait, estefelé
vadaszik hajaban vagy pendelyében, még akkor
is, ha torténetesen élelmiszert, gyiimélcsot vagy
az annyira kedvelt to1t6tt fankot arulja is.
Kiilénben 6k a guggolas legnagyobb
miivészei. A nép fiai koziil, aki véletleniil éppen
nem jar, az pihenésképpen foltétleniil mind
guggol. Népes utcakon vagy széles tereken az
els6 percben azt hiszi az idegen, hogy a torpék
orszagaba tévedt. Itt se nem acsorognak, se nem
iilnek, hanem guggolnak az emberek. Ha
valakinek nincs dolga, azonnal leereszkedik
s térde mogott himbalva egész testét, akar
orakhosszat kitart ebben az akrobatahelyzetben.
Szallasomra érve én is tettem probat
e konnyinek latszo keleti kényelemmel, de
mindannyiszor gy nyekkentem hatra,
mint egy lisztes zsak. Persze rajtuk kevés
a hiis s amennyire latom, fehér
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»Dharmaver”, csupa hindu
jatszott benne, és szinhelye
Bombay volt. Jellemzé volt

a darab erre az eurépaiasodé
Indiara. Egy virdgirusasszonyrol
sz6lt, akinek a férje nem-tudom-
mi a bombay-i egyetemen. A férj
a humorista a darabban, félig
agyonver egy oreg brahmint, aki
a vizvezetékdijat akarja behajtani
rajta. A feleség, virdgarulis
kozben, arcin eurépai
filmszinészn6-csabmosollyal,
elnyujtott hindu dalt énekel,
kozben megismerkedik egy
dusgazdag, szép hindu orvossal,
aki autdjival a csécselék kozepébe
sodrédik. Az orvos hazatér

a lakdséra, eur6pai butorai,
anatémiai faliképei kozé;
homlokan a kasztjelzés festett
foltja; szanszkrit irdssal szerelmes
levelet ir a virdgirusndnek.
Vendégei jonnek, akik 6rjongve
imidkoznak a bérfotelok kozt,
az orvos ugy tesz, mintha veliik
imidkozna, de imakonyvébe be
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holl6 a komolyabb domborulatainkat
megado haj.

A bazarok csak szemre egyformak, de
alapjaban véve nagyon kiil6nbozdk.
Vannak itt kis helyeken nagy raktarakkal
ellatott kereskedések, ahova ha belép az ember,
ladakbol, pultok tetejérdl vagy mélyérdl annyi
segéd és inas gurul el6, hogy nalunk egy
nagykereskedést ellathatna. De vannak aztin —
s ez a legtobb — nyomorult, szegényes kis
arufiilkék. Akinek par liter teje vagy két zsak
krumplija van, az itt mar iizletet nyit; de akinek
101 t6kmagja vagy féldinnyéje van, az is felcsap
legalabb alkalmi utcai arusnak. Lathatolag
legjobban a magkeresked6knek megy, akik
mindenféle szivni, ragni és ropogtatni valo
magocskat arusitanak feltiinGen nagy kelettel.
De minden brancsot lepipalnak nagy szamukkal
és forgalmukkal a bétel-keresked k.
Haragosz6ld levelekre mindenféle szinii és
illatd nedvet kennek, lehetdleg mindenre
hasznalt ujjaikkal, aztin négyrét
Osszehajtogatjak a vevonek, aki azt
kimondhatatlan gy6nyoriiséggel tiinteti el a
pofazacskojaban. Egészen olyan, mint nalunk a
ciganyok bagozasa. Megragcsaljak, megforgatjak
a szajukban, odadorgolik a fogukhoz,

69



van csdsztatva a sajit szerelmes
levele, és hajbékolis kozben azt
tanulmanyozza; a publikum
harsianyan nevet. A virigirusné
az egyetem folyoséjin elajul,
megjelenik az elegéns, gazdag
orvos, aki autdjira rakja, és
elviszi. A humorista férj nem
tudja, hogy hova lett a felesége,
banatiban az utcin el akarja
iittetni magit az autékkal, de
nem sikeriil; a ké6zonség megint
nagyokat nevet. A férj kimegy

a homokos tengerpartra, felesége
képe hivogatja a vizbe; jol szabott
utcai ruhijiban, kezében
sétabottal, nevetve és énekelve
vad tancot lejt, kozben farba dob
egy kébor kutyit és a vizbél
kiment egy gyereket. (Ez az ének
és tinc nagyon szép volt, a hajam
égnek allt téle.) Itt vége lett

az elsé résznek. A hélgyek mar
halilosan untik a darabot, és el
kellett menni nekem is veliik.
Ejfél volt, mar mésfél 6rija ment
a darab, de taxink hiiségesen vart
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szajpadlasukhoz s aztan kopkodnek téle joiziien
olyan vorosoket, hogy néha vérezni latszik az
egész utca s az egész nép. Egy hirtelen magyar,
aki az események végét nem mindig varja be,
nagy diadallal konstatalta mar az elsé
percekben, hogy itt mindenkinek vérzik

a foghtisa s igazan csak a véletlen akadalyozta
meg, hogy biologiai okat is nem adta a keleti
klimatikus viszonyokban. Mi vilagositottuk fel
késébb, hogy — miként nem mind arany, ami
fénylik — nem mind vérzés, ami piroslik.

De az alkony gyorsan leszall s a bennsziil6tt
nép todul templomaiba... Sajnos, a legtobb
templomukban mar a bejaratnal angol tabla
hirdeti, hogy csak hinduknak szabad a bemenet
s a koldusok és templomszolgak tomege
6rkodik, hogy labunkat a kiisz6bon at ne
tegyiik. Egy mecset felé fordulunk hat, ahol
szivesen latjak az idegent is.

Kozeledtiinkre turbanos, nagyszakalla 6regek
rohannak eld s mar hazzak is le a cipbinket
a mohamedan templomi szokas szerint.

A mecset a legnagyobb és legf6bb a bombayi
nyolcvan koziil, gyény6ri faragasokkal,
héfehér marvanybél az egész s mi tagadas,

a kutya héség, a sok talpalas utan nagyon
jolesik a hiis marvanyon és gyékényen
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rank dijtalanul. A mozi udvarin
egy nagy, hatiiléses auto allt,

O| benne egy fezes gavallér; Mocsary

kisasszony alighanem a szép
virdgdrusnének érezhette magit,
az autétulajdonos pedig a gazdag
orvosnak, mert odament hozza, és
a ,,Conte Rosso”, illetve a kikotd
holléte irant érdeklédott,
elmondva kériilményeit. A fezes
gentleman udvariasan
magyarizott, de nem hivta meg
az autéjira. Ott tanicskoztunk

a mozi elétt, mikor a mesebeli
herceg kitofogott; a holgyek
akkora szemeket meresztettek ra,
hogy végre is megallt, és
folajanlotta, hogy hazaszallit
benniinket. Kideriilt, hogy
tényleg a mesebeli herceggel
talilkoztunk. A gentlemannek
volt egy kisérdje, jol szabott angol
ruhiban, csak éppen az ingét

a nadragon kiviil viselte: ez
elmondta, hogy egy fejedelem
vendégei vagyunk, 6 a titkérja,
kiilonben Eurépiban végzett
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harisnyaban végigcsoszogni. Ha nem szégyell-
ném vagy nem botrankoztatnék meg senkit,
bizony még azt a labaztatast is megcsinalnam,
amit az ajtatossaghoz késziil6 muzulmanok mar
ott végeznek az oszlopos udvaron a hiis
vizmedence partjan.

Az emeleti folyosokon nagy, nehéz t6lgyfa
szekrényben 6rzik a koranokat s az reg
templomszolga rajongod szeretettel simogatja
meg az ajtokat. Itt mar elevenebb az élet s az
ajtatoskodok nagy része itt a folyosdkon kezdi
el imadsagait.

A nagy imateremben fényes, szinte vakito
csillarok tiikroznek a marvanyfalakon
s ugyancsak terebélyes ventillatorok verdesik
mozgasba a lomha leveg6t. A padléon mindeniitt
gyekény, majd a szoszék s a Mekka felé fordult
imafiilke kozelében draga, finom, halk téonusa
imaszdnyegek, kozottiik szétszorva az
ajtatoskodok feliiditésére szant sok legyezd.

Senki sem t6rddik veliink a kisér6 oreg
szolgan kiviil s mi nyugodtan vehetjiik szemre
a termet és az ajtatoskodokat egyarant. A terem
hideg és hiivos a fehér marvany és az iiresség
miatt, amit alig enyhit a remekbe késziilt,
faragott sz0szék, s a folyoso fel6li ablakokba
vésett Koran-idézet. De az imadkozo6 hivek
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mérndék; nemsokara Angliaba
mennek a koronizisra. A két

O| holgy odiig volt a lelkendezéstdl,

megigértették a fejedelemmel,
hogy visszafelé jovet eljon
Budapestre, és megadtik neki

a cimiiket. Erre a gentleman

is megprezentalt benniinket a
névjegyével: Raja of Gamkhandi,
Deccan. A hélgyek jobbrél-balrél
ostromoltik a ridzsét, aki egyre
fanyarabbul és nemlegesebbiil
hangz6 ,,yes”-szel mindent
megigért, még azt is, hogy indulis
elétt meglitogatja 6ket a hajén és
ajandékot kiild. Végre leszallt

a hotel elétt, és a sofOrrel és

a lobog6 ingii mérnokkel a Conte
Ross6hoz autéztatott minket.
Misnap a hélgyek igen el voltak
szontyolodva, hogy a ridzsa
baritunk se el nem jott, se cukrot
és virdgot nem kiildétt. — Masnap
ki akartunk menni
motorcsénakkal Elephanta-
szigetre az Osi sziklabarlang-
templom megtekintésére, de
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annal meghatobbak. Latni és érezni, hogy ezek
az emberek hittel és 1élekkel imadkoznak.
Leborulasaikban és felallasaikban, kiterjesztett
karjaikban s torokiilésben végzett
hajlongasaikban hatirozottan van szépség,
nemesség és kifejezd eré. Sokan csokoljak

a padlét s kongva verdesik homlokukat a
foldhéz. Van, aki elragadtatott mosollyal csak
Mekka felé néz s van, aki ziimmaogve, énekelve
fajja az eldirt esti imat.

Vezetdnk még hangoztatja, hogy 6k igazi
egyistenhivék s Jézus Krisztust is profétanak
tartjak, csak — szinte sajnalkozva teszi hozza —
Mohamed volt az utols6é proféta. S miutan
baksisat megkapta, boldogan guggol le 6 is
a lépcsé foleé.

NA

Minden, ami szép, nagy és felemeld, ami tiszta,
rendes és kultaralt, az csak az angolok szamara
van itt Indidban. Az Gslakossag, a hindu, az

a hattérben agyonzsufolt bazarvilagaban és még
zsufoltabb hazaiban hazédik meg. Ott el6l a
hivatalos élet pihen vagy almodozik, szérakozik
vagy tiindo6klik, itt hatul a szennyben és
piszokban, a haracsol6 gazdagsagban vagy
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a Cook-tarsasag is ekkor vitte ki
a kundschaftjait, és lefoglalta
Bombay ésszes kilenc
bérmotorcsénakjat. Igy megint

a varosba autéztunk. Voltunk a
székesegyhizban és a mellette
1évé kollégiumban, ahol

a tropusi-fehérbe 61tézott angol
papok meghatoéan Gszinte
orémmel fogadtak benniinket.
Cip6 nélkiil besétiltunk egy
mdrvany-moséba. Voltunk két
brahman templomban,
mindkettébél kidobaltak
benniinket, de ez senkit se zavart.
Szegényes, kopar tornactémkeleg
volt mindkét templom, szemet
zavaré Osszevisszasag, tele
embertomeggel, bétellevelet rigo
hindukkal, amitél olyan lesz

a szajuk, mintha véres volna, és
piros foltokkal képkédik tele a
jardat. Mindeniitt sok az ember;
Bombay sokkal kisebb helyen
fekszik, mint Budapest, és
kétmillié ember lakja. A két
templomban torz emberszobrok,
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fojtogatd nyomorban az &slako, a bennsziil6tt
kinlodik, verejtékezik vagy szovi a forradalom
és a lazadas almait.

Indiat szeretik titokzatos vildgnak tartani,
ami igaz is lehet vallasilag vagy szellemileg,
mely az eurdpai elétt még mindig nem egészen
feltart teriilet, de politikailag nagyon is vilagos
és egyszerii képlet. Egy éles szem, néhany
indukciod, analizis és kovetkeztetés leleplezi az
egész politikai titkot. Az ember megnézi az els6
sarki rend6rt. Egészen eredeti, feltiing tipus.
Szalas, magas alak, hatalmas bajusszal, szakallal,
hajjal, persze kifogastalan, szinte talari
uniformissal s a szines, tobbszordsen csavart
turbannal. S ilyen az 6tédik és a tizedik és
a szazadik és az ezredik. Mind egyforma. Olyan
paratlanul egyforma, mintha mar nem is csak
egy fajhoz, hanem egy anyahoz tartoztak volna
és ikrek lennének. S korottiik és mogottiik
hullamzik, targyal, alkuszik, terhet hord vagy
pihenve és napot lopva guggol a bennsziil6tt
hindu nép. Micsoda ellentét! Vézna, kimeriilt,
a nap hevétél s a robott6l vagy rossz
taplalkozastol kiaszott, szinte Osszetort testii
emberek. Hat hogyan, ez a kettd ugyanaz a faj
volna? S csak a kaszarnya konyhéja hozna létre
ezt a felismerhetetlenségig mené kiilonbséget?
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allatszobrok voltak, ériiltnek
latsz6 emberek, kopogé,
egyhangt zene. Voltunk a ,,Prince
of Wales” miizeumban, itt hindu
szobrok és rajzok, nagyon szép
perzsa festmények vannak, kinai
dolgok, eurépai képek (Lawrence
stb.), de legszebb egy kis japan
képkollekcié: Utamaro, Hokusai
stb. dolgai, bimulatos szinek,
vonalak. Tegnap de. 1/2 12-kor
indultunk Bombaybél, elmaradt a
part és a sok part kérnyéki sziirke
vitorlas halaszbirka. Az
utask6zonség egy csom6 hinduval
tarkult. Eddig egy négyéves kinai
kisliny volt a k6zonség favoritja,
most egy szép szemii hindu fické
konkurral vele. Messze vagyunk

a parttdl, fiilledt héség van, a
tenger nyugodt, sik. Littam egy
repiilGhalat és egy kis
tengerikigyot. Holnap délelétt
Ceylonban vagyunk. — Az indiai
pénz: riipia, all 16 annabél;

1 ripia kb. 8 francia frank, 7 lira,
2 peng6; 1 lira = 2 anna.
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Dehogy is! A rend6r parszi, egy idegen népfaj,
mely elsének adta be a derekat az angol
vilagbirodalomnak s nem megvetendd
szolgalataiért most 6vé Indidban mindaz, ami
az angol korona kegyeibdl idegennek és szines
fajnak egyaltalan juthat. Ok a rendérok és
a katonak, 6k a kozigazgatasi és egyéb allami
tisztvisel6k s az angol szempontbol megbizhat6,
tehat favorizalt nagy kereskedelmi vallalatoknak
és bankoknak a bizalmi emberei.

S a tobbi, az igazi 6slakossag, az kiviil rekedt
az allami kedvezés és kegy korlatain.
Az lophatja a napot, vagy tirhatja a foldet, az
gorgetheti verejtékben gyongyoz6 testével a nagy
terhet, az boltot bérelhet a siir{i, szennyes
bazéarvilagban, tanulhat hindu iskolakban, vagy
elbajhat buddhista kolostorokban, lehet olyan
nagy kolt6, mint Rabindranath Tagore, lehet
olyan balvanyozott vezére és bolcse a népnek,
mint Mahatma Gandhi, kiviil marad az angol
korona kegyein s el6bb-utobb a parszik
gumibotjait vagy az angol bortén fegyelmét
fogja megismerni.

Az igazsagot kar volna tagadni: Indiaban
csak a parszi szivvel-lélekkel az angoloké s
a hinduk csak idegen és a legtobbszér plane
kegyetlen megszallokat latnak benniik. Az

79



HINDU DAL

Add el nekem a szemedet:
adok tiirkiszt helyette.

Vigyaz rad, mint nyugalmas €g
a tancolo flivekre.

Add el nekem az ajkadat:
rubint kinalok érte.

Orkddni fog, mint vad tévis
a gyénge sarju-rétre.

Add el nekem a fogadat:
gyéngysort nyujtok cserébe.
Ugyelni fog rdd, mint az arny
a vandor napstitésre.

Add el nekem a szivedet:
legyen tiéd a kertem.
Lombjdval csokol, hogy soha
ne vagyj elhagyni engem.

(1937)
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angol uralom az § szemiikben nem gazdasagi
vagy vilagpolitikai el6ny, nem kivanatos és
fenntartand6 jo, hanem kemény iga, amit el6bb
vagy utobb véres zavargassal vagy vértelen
forradalommal, aktiv népfelkeléssel vagy passziv
rezisztenciaval, de le kell razni a nép nyakarol.

A hangulat ebben a pontban egyetemes és
altalanos. A parszikat kivéve, akik életre-halalra
eladtak magukat az angoloknak, mindenki
gytloli 6ket, pusztulasukat kivanja és azon
dolgozik. Ebben egy mindenki. Ebben sem
kasztrendszer, sem vallasi ellentét nem valasztja
el ket. Ebben a mohamedan vallast hindu egy
a buddhistaval és egy a kereszténnyel. Szinte
meglepett, amikor bennsziil6tt hindu katolikus
papok ajkairol el6szor hallottam az angolok
iranti felhaborodast felviharzani. Olyan éles és
fenyegetd volt az a kritika és olyan perzseléen
stivitett el6 beszédjiikb6l a szabadsag és
fiiggetlenség utani vagy, hogy egész
megdébbentett. |[...]

@
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,,CONTE ROSSO” CEYLON UTAN,
JAN. 24.

Ma este elhagytuk Colombét. Ceylonnal

Al szebb helyet littam mar, de bijosabbat

és kellemesebbet, megnyugtatébbat
aligha, mint most janudrban ez
a délsziget. Nagyobb hdség van most itt,

s

mint nilunk nyiron, de ezt a hiisité szél
nemcsak elviselhetévé, de kellemessé
teszi. Tegnap délel6tt tiz utin érkeztiink
Colomboéba. A tengerrél nem volt
kiilonésebben szép az elsé litvany,
eléggé sik part, raktirszerii épiiletek, déli
névényzet. Kiszallis utin fejenként

9 rupiaért tizenketten elmentiink autén
Kandyba, Ceylon kézepére. Az ut kb.
120 km, 4 6ra hosszat tartott oda is,
vissza is. Gyonyorii ut volt. A kikotd
sivar latvanya utin a kitiinéen épitett
autéut palmaligetek, elirasztott
rizsfoldek, teacserje-iiltetvények kozott
vezetett. Atjutottunk egy elég nagy folyé
hidjin (Victoria Bridge), egy 6ra hosszat
siksagon vitt az 1t, aztin kb. 2000 m
magas hegyek kozott; a hegyeken alig
akad kopirsag, mindeniitt csodalatosan
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Miota Génuat és Napolyt elhagytuk, nem
akadtunk még szép kikoétére. Portsaid,
Massaua, Bombay a tenger fel6l igazan nem
nytjtanak semmi kiillonéset. Az ember
felcsigazott fantaziaja szivarvany-szinekben
fiird6 tiindérvarosokat fest és igér s kap helyette
sivar, puszta lapalyokat, melyekrdl a kikotd és
varos épiilettémbjei csak az utols6é percben
ugranak a szem elé. Ugy latszik, Kelet varazsa
nem kirakati targy, melyet az elsd pillantassal
a hajo fedélzetér6l meg lehetne vasarolni.

Ebbél a szempontbol Colombo sem kivétel.
Kora reggel 6ta hidba nézziik ki a szemiink
vilagat is, még a partok korvonalait sem sikeriil
felfedezni. Pedig nagyon kozel kell hogy
legyiink. Oreg barkank most az egyszer
megemberelte magat, kifutotta legjobb idejét
s pontosan fog megérkezni.

A varva-vart part helyett azonban egyel6re
csak a tropus kiildi hozzank elsé forrd
iidvozletét. Hith! — pompas, szokatlan, de nem
éppen kivanatos meglepetés. Pillanatok alatt
elonti az embert a forrdsag s az arcan, tarkojan,
hatan és végtagjain kovér cseppekben gurul az
izzadsag. Pedig az el6bb vettem hideg zuhanyt
s patyolattiszta, szaraz ruhat. SzellGs, sziirke,
tropikal6ltény fityeg rajtam s valamelyes
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dis a novényzet. Legtobb a kékusz-
palma; aztin piros bogyés szagéfa; tiz
méter magasra is megnove izelt szaru
bambusznidak; papiruszcserjék, lepedé

| nagysigi levelekkel; léggyokeres fa, ami

rengeteg szovevényével kisebb erd6nek
is beillik; lidnok és nagy hiisos levelii
él6skédé novények a fakon; banén-,
kavé-, vanilia-, akacia-
(szentjanoskenyér, manna- stb.)
eucalyptus-, narancs- stb. fik; rengeteg
tarka virdg a fikon, a nagy kerek
levéltanyérokkal boritott vizeken és
mindenfelé. Tobb elég nagy folyét, sok
patakot és tavat littam, sok viz van
mindeniitt. A hegyi téjak, sokvizeséses
patakjaikkal az Alpokra
emlékeztetnének, ha nem volna gazdag
tropikus novényzet mindenfelé. Sok
falun mentiink 4t, nagyon siiriin lakott
a vidék, a falukban dégszagforma biiz
volt; a lakossig szinghal, hasonlo

a hinduhoz, de sététebb bérii. Littam,
amint fahoz lincolt elefiant erejével
irtottak fikat az ut mellett; Iittam
elefantfiirdetést, a nagy barmok
élvezettel fetrengtek az iszapban, mint
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szambavehetd sulya csak a tropusi sisaknak van.
Arnyékban allok s hirteleniil leontok még egy
jeges limonadét, de nem hasznal semmit.

A belsd atforrosodas még egyre fokozodik s

a verejték igy 6mlik rolam, hogy akar egy
jokora dézsat megt6lthetnék. A hodito tropusi
elegancianak is ezzel végleg fuccs! Az ingemen
kovér, folyton szélesedd foltokban iit 4t a viz
s vakitéan szép kemény gallérom maris olyan,
mint egy mosogatorongy. Most mar irigylem

a hinduk és szingalézek harisnyat nem tiiré
mezitlabat s azt a varratlan gyolcsot vagy
selymet, amit olyan szellésen tudnak a labuk
kozott egy vitézkotéssel megkotni s ami
lehetdleg 6sszes ruhazatuk.

A part mar feltiint s a haragoszéld, buja
hattér el6tt meglibbennek a mol6 épiiletei s az
els6 szines hazak. A tenger benépesedik
vitorlasokkal s a bennsziil6ttek apro, igazan
lélekvesztd kis csonakaival s a barna és
szénfekete legények vigyorogva vagy nagy
haliho6val hiznak el mellettiink. Néha felcsap
a hajora egy-egy enyhe szélroham, de kiilonben
vakito, paras izzassal siit a nap s r6lunk
rendiiletleniil csurog a verejték. Mar olyan
lucskos vagyok, mint a p6lyas baba s a harcias
oroszlanvadaszbol, aminek kioltoztem, enyhiilet
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a disznok, még a fejiik is viz alatt volt,
és periszképszeriien folnytjtott
ormanyuk kilatszott a vizbdl, igy
lélegeztek. A vizekben tekndsbékik,

Al kigyok. El6szor, még a siksigon, egy

szinghal illatgytijteményénél illtunk
meg (majmok, kigyok, idomitott
elefiantok stb.) aztin beértiink a furcsa
hegyalakzatok kézé. Kandy el6tt van
egy nagy novénykert, ceyloni fakbol,
cserjékbdl, virigokbdl; hihetetleniil dis
és szép. Aztin beértiink a virosba, ez
egészen a hegyek kozt fekszik, elég hiis;
szép z6ld t6 van a viros kézepén.
Voltunk két buddhista templomban
(ellentétben a brahmin Dekannal, itt
majdnem tiszta buddhista a lakosség).
Sok narancssarga togas, borotvalt
buddhista pappal talilkoztunk;
egyetlenegy sirga lepedd az 6ltézékiik,
amit iigyesen magukra csavarnak és
Osszetiizogetnek; nagyon artisztikus
viselet. A szinghal lakossig tobbnyire
csak kis, el6l-hatul megkotott
kotényfélét visel, kiilonben meztelenek.
Sok auté jar, aztin ekhos szekerek;
Colomboban és Kandyban a varoson
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utan so6vargd, 6nlevében fetrengd kis féreg lett.
Mire kell6 hatbsagi vizsgalatok utan partra
szallunk, mar senkinek sincs kedve egy
tapodtat is gyalog tenni. Szerencsére annyi itt
a jarmii, a riksatol az autoig, mint egy
vilagvarosi korzon s a szingaléz soférékkel még
az alku is kénnyebben és becsiiletesebben
megy, mint hindu kollégaiknal Bombayban.
Colombo kisvaros a nagy keleti kikot6khoz
képest, 300 ezer lakosaval szinte szégyenkeznie
kell Bombay, Singapur vagy Shanghai mogott,
de tropikus varazsa s tiszta csinja egy csodaval
felér s pillanatok alatt megejti az idegent.
Larmas, kdrengetegekbe szoritott, vilagvarosi
utcaja alig egy-ketté van, de annal tobb parkja,
tere, névénye, viraga, faja, melynek sfirii,
madardalos, drnyas foltjaiban, mint boldog
fészkek bujkalnak a szebbnél szebb
bungalowok. S van egy olyan tengerpartja,
gyepszOnyeggel, sétaterekkel, palmaligetekkel
s puha barsonyos strandokkal, amilyennel csak
Dél-Amerikaban Rio de Janeiro dicsekedhetik.
A nagy, vilagvarosi utcakon iizlet iizlet
hatan, melyekben Ceylon gyéngyei, elefant-
agyarai, csipkéi, krokodilusbdrei, batikolt
selymei s titokzatosan vigyorgé Buddha-szobrai
keriilnek alku ala. Az ajtok és kirakatok
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beliili forgalmat tobbnyire a riksa
bonyolitja le: kis kétkerekii kordé,
amit ember hiiz. Megnéztiink
Kandyban két buddhista templomot,
aztin visszatértiink; este 10-kor értiink
Colomboba. Ma délelétt kellemes sétat
csinaltam egyediil Colombdéban,
lesiiltem. A tengerpartra indultam;

a part, finom homokjival és az elegéns
hotelekkel, internacionalis, de csinos.
Aztin beértem a bennsziiléttnegyedbe.
Kellemes kétéras séta volt eddig, csak
az nagyon idegesitd, hogy

a bennsziilottek folyton zaklatjik az
embert; riksahtiz6k féléra hosszat is
képesek utinam jonni, misok a postéra,
miizeumba és tudjisten, hova akarnak
elvezetni, van, aki egyszerfien csak
pénzt kér, vagy szemérmetlen jeleket és
gorombasigokat mutogat.

A bennsziilottnegyedben eltévedtem,
hit elfogadtam egy riksis ajinlkozésat;
megalkudtam vele fél ceyloni ripidban
(itt az indiai rupiival egyértékii, de mas
formdju rapia van, 100 centbdl all).

A riksatulajdonos eldécégott velem

a fiivészkertbe meg egy nagy buddhista
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elétt a becsalogatd segédek, inasok és bolti-
szolgak, akik a vilag minden nyelvén hadarva,
csabitd mosollyal és még csabitobb ajanlatokkal
keritik be az idegent. Bent az iizletben
tomegével ziimmog a ventillator és széles,
lapatszerii szarnyaival serényen verdesi a faradt
leveg6t.

Mint a falusi szatOcs vagy a nagy aruhaz
boltja, olyan mindegyik s az 6blés fiokokbol és
pultokbol a szandaltél a szappanig, az
elefantagyartol a csillogo gyongyig,

a levelezdlaptol a cigarettaig minden kikeriil.
De az iizletek fécikke, mely szazféle alakban és
nagysagban, mindent lenézve és mindennek fo6lé
helyezve — pesti zsargonban mondva: ,,mint
cégiink reklamja” — tronol: az elefant! Nem
hiszem, hogy legyen még nép, mely
allatvilaganak legjellegzetesebb példanyabol
akkora kultuszt {izne s egész miivészetét annyira
egyre Osszpontositana, mint a ceyloni nép az
elefantra. K6bél és fabol, marvanybol és
agyarbol, eziistb6l és anyagb6l, de mindeniitt
elefant. Mintha Ceylon ereje és hatalma,
gazdagsaga vagy boldogsaga az elefantban
szimbolizalodnék! Vagy a buddhizmus
diadalanak régi emléke ez?

Ha Bombayban még meglehetdsen sok volt
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templomba. Itt littam egy szentélyt ot
6rids Buddha-szoborral; egy fekvé, egy

O 110, egy iilG, egy guggolo és egy

gyermek Buddha, mind maist jelképez.
Két katonaszobor brizte. (Még
Kandyban vettem egy szinghal irdsi
szentkényvdarabot.) A riksés valahol
letett, és harom riipiit akart; adtam
neki a fél riipia folé egy csomé olasz
apropénzt, mondvin, hogy ez tobb
hirom ripiinal; felet se ért. Rogtén
elhitte. Amilyen kapzsi, szemtelen és
becsiiletet nem ismeré ez a nép, éppoly
naiv, hiszékeny és konnyen becsaphaté.
Kénytelen voltam a buddhista
szentélyek mutogatéit is tobbszor
becsapni, mert elészér azt mondjik,
hogy semmit se kérnek, aztin egyszerre
borsos kovetelésekkel dllnak elb; ez
ellen csak Ggy védekezhettem, hogy
mindenféle eur6pai apropénzt mint
értéktargyakat adtam nekik, és ezt
rogton elhitték, pedig mar lehet
tapasztalatuk. A riksis otthagyott,
gyalog kikeveredtem a f6utcéra; itt egy
bélyegiizletben néhiny magyar bélyeget
be tudtam viltani ottaniakra; egy masik
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az eurOpai, itt mar mutatdban is alig akad.
A bennsziil6tt szingaléz a dominalé elem
s szapora fajuk mellett szinte elvész a tamil,
burgar, hindu és kinai. A koldustol hemzsegd
s kimondhatatlan piszokban kéjelgé Bombay
utan valosagos feliidiilés ezt a mosolygo,
gyermeki kedélyd, tiszta fajt latni. Vigan,
ragyog6 fogsorukat mutogatva hunyorognak ra
az emberre s a segitésben és szolgalatban a
végtelenségig készek. Hogy a Keleten szokasos
baksist 6k is varjak s a végzett szolgalat utan 6k
is a markukat nyujtjak, t6bb mint érthetd, de
sohasem szemtelenek és kévetel6z6k s hangos
szovaltasra, huzakodasra, rend6ri beavatkozas-
ra, mint Bombayban, itt sohasem keriil sor. S6t
akadtam olyan szingalézre is, aki nem kis
szivességért a borravalot sem akarta elfogadni.
Még eurdpai szemmel nézve is, szép faj
a szingaléz. A test aranyossagiban, a vonalak
harmoéniajaban messze folotte all a hindunak.
Ha Bombayban az els6 percben a vézna
termetrdl, kimondhatatlanul vékony, pipaszar
labrol azt hiszi az ember, hogy ott mindenki
beteg, vagy legalabb is degeneralt, a ceyloni
szingaléz viszont az egészséges faj benyomasat
teszi. Tan a riksahazok, akik egész nap égé
napsiitésben trappolnak kétkerekii kordéjuk
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bélyegiizletben nem fogadtik el a ma-
gyar bélyegeimet, de a hindu
tulajdonos, nem tudom, miért,
ajandékul adott tobb mint étven keleti
bélyeget; viszonozni akartam valahogy,
erre azt magyardzta, hogy ,,a cinque
heure en Conte Rosso”; talin azt akarta
mondani, hogy 5-re eljén hozzam

a hajéra, de nem jott. Furcsa népség ez,
hiaba. Beszalltam, 6-kor indult a hajo,
eltiint a part a nagy transzparenssel:
»Ceylon for good tea”. Utazom
Singapore felé, eldre rettegve az ottani
még kevertebb népségtil.

MALAJ ABRANDOK

1
Ha egyszer hazatérek,
bilincsben visznek el,
ha masik Iétbe térek,
csengbkkel liznek el,
bambusz-tetém leégett,
fiam sohase lesz,
hazam holland poganyé,
holttestem 6rdégé.
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elétt, talan csak 6k az egyediiliek, akik sovany,
kiaszott testitkkel szanalmat keltenek. A
férfinép kozéptermetii, foglalkozasa szerint er6s
barna vagy szénfekete, €lénken villogo fekete
szemmel, legtébbsz6r fantasztikusan nyirott
vagy szabélyos kontyba kotott hosszii hajjal,
melyet a fejtet6n lehetéleg még egy messze
kiallé, sarga korféstivel diszit. A bajusz minden
alakjaban divik, a szakall azonban mar a nagy
ritkasagok kozé tartozik. Ruhazatuk szép, de
rendkiviil egyszerii. Az alacsonyabb rendii
pornép hindu modra csak egy agyékkotot visel,
amit oly feszesen hiiz meg maga koériil, hogy

a legszitkebb nadraggal felér. Fels6 teste és
labszara szabadon csillog a forr6 napsiitésben
s csak a fején visel még valami turbanszeriien
megkotott vasznat. Ily gyér oltozet mellett
érthetd, ha a tisztalkodas vagy a forrosag elleni
védekezés is ,teljes felszereléssel” torténik.
Szamtalanszor lattam tengerparton és
folyoknal, amint az egyszerii nép minden
vetk6zés nélkiil egyenesen a hils vizbe vetette
magat, amit annal is konnyebben megtehet,
mert nemlétezd zsebeikben nem hord magaval
semmi értéket s vizes ruhajat fiirdés utan
néhany perc alatt Ggyis megszaritja a tropusi
napsugar. Szinte feltiind, mennyire szeretnek
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2
A Hold kévéje zélden
érinti agyamat
és Zaki féldre-guggol,
kékorsot nyujt feléem —
a Hold kévéje fordul,
elhagyja agyamat
és Zaki sir a kuckon,
mert csont és bér vagyok.

3
Manahe istenasszony,
te illatos kezdl,
Jol banj kicsiny hugommal,
ki hajlékodba tért,
ujjait csokold sorra,
mint anyja szokta rég,
meg ne rémitse dlmat
egyszarvu homlokod.

4
Nyugatrol jétt baratném,
éles cs6ru madar,

o0szdd meg velem a parnam,

ulj tal mellé velem,
hallgasd a gamelang-dalt,
éles csérii madar,

94

fiirédni s milyen meghat6 figyelemmel és
gyongédséggel fiirdetik haziallataikat is:

a kis zebut6l az oriasi elefantig. A viz feliidité
hatasa nélkiil elképzelhetetlen itt az élet

s napkozben még a népes utcakon és tereken is
gyakori latvany, ahogy a kimelegedett, szinte
hégutatol keriilgetett bennsziil6ttek nagy kanna
vizekkel 6ntogetik egymas és allataik fejét.

A moédosabbja a vitézkétésen kiviil mar ru-
hat is visel. Egy szellsen koriilcsavart vaszon-
vagy selyemanyagot, mely szoknyaszeriien leér
a bokaig s szép red6nybkben lengé atvetésekkel
a fels6testnek is juttat tébbet vagy kevesebbet.
Kontyos hajukat és szoknyas ruhajukat tekintve
a férfiak alig kiilonboznek a n6ktél s eleinte
az éber szem is zavarba jon, kit melyik nemben
konyveljen el. Pedig megvan ennek is a pontos
disztinkcioja. Az egyszeriibb népnél példaul
a n6k szoros, rovid kis mellénykét viselnek,
mely azonban éppen csak melliiket szoritja le
s a nyakat, hasat, derekat szabadon hagyja. Ezt
a bizonyos leibchent allitélag az angol korméany
diktalta rajuk, mert azel6tt a bennsziilott nék
fedetlen felsétesttel szépelegtek. Az el6kel6bbek
persze mar finom selyemharisnyakat, elegans
szandalokat vagy félcipéket hordanak s
a nemzeti viselet alapelemeinek megtartasaval
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tancolj, nevess, mig engem
megél a fdjdalom.

5
Langol a haj a maglyan,
a fényben a virag,
a kedv a szerelemben,
a test a test alatt —
maganyossag vitéze,
$zép észak csillaga,
kardod tiizes hegyével
égesd ki szivemet.

6
Az ég cseréli szinét,
amint eljé az éj,
a fold cseréli almat,
amint eljé az éj,
de én semmit se latok,
elnyulok agyamon
és hasrafekve sirok,
amint eljé az €j.

7
A koldustdl irigylem
a mangot, rizslepényt,
a kigyotol irigylem
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szép és rafinalt izlést is tudnak kifejteni
a ruhazkodas terén.

A tisztasagra és csinyra valo térekvésiik
kiilonosen feltiind. A varos és f6ként a falvak
koroskoriil a sok, fehérre mosott és szaritasra
kiakasztott ruhak miatt olyanok, mint egy-egy
lobogo zaszloerdd s mivel a ruhaanyag alakjat
nem a varras, hanem csak a kézi megkétés adja,
nem olyan diszgusztal6 latviny, mint hasonlo
ruhaszaritas az eurdpai déli népeknél. Sajnos,
egy dolog ellen a legbGségesebben hasznalt viz
is hatastalan: a Keleten kiirthatatlannak latszo
féreg ellen. Engedelemmel legyen mondva,

a bolha és teti itt bizony héziallat, mely szépen
fészket rak és a szingaléznél is szaporabb
csaladot iiltet a hossza, dus, selymes hajakba.
Maganyos pihend orakban a heverészésen kiviil
nincs is itt nagyobb élvezet, mint
hajtovadaszatot rendezni e parazitdk utan. Nem
szégyelli ezt senki, mint ahogy a vadaszat is
csak ugy élvezet és érvényes, ha lehetdleg az
egész csalad egyszerre végzi. Borzongatoban iidité
latvany, amikor egyszerre harman-négyen esnek
neki egy-egy buksi, boglyas fejnek s feltiin
odaadassal kaparasznak benne, szalankint
csomoézva a hosszu iist6kékben.

A gyermekien kedves kedély mellett gyors
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vackat, a sziklarést,

a hamutal irigylem,
hogy szétviszi a szél,

a holttesttdl irigylem,
hogy elmult és nem él.

(1937)

UTI JEGYZET

A Malakka-szorosban, Szingapur és Penang koézt,

a ,Conte Rosso” hajon, 1937. februar.

Kereszttel ékes déli ég,
egyenlitéi ejszaka,

te szedité betel-virdg,

te kéklé homloku bivaly,
rettentd fénnyel tarulo,

ki abroncsoddal atfogod

a nyugtalan tenger korét,
melyen mint zéldes és kerek
levélen a kemény bogar
halad a testes gézhajo

a széllel szembe, hogy hajam
szijként csapkodja arcomat,
igy nézem a kérédbe még
s6tétlé Fogsorral maro
Szumatra témbés partjait,
hol tornyok jelzé-fényei
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felfogast és intelligens is a szingaléz faj.
Azonnal felcsillané szemmel koveti az

ember utasitasait s ha egyszer munkaba kezd,
a végletekig kitart6 s figyelme egy percig sem
lankad. Beszédes, kozlékeny fickok s hianyos
angol tudasukat gargarizalasnak hangzo
anyanyelviikkel egészitik ki. Nemcsak felelnek
a feltett kérdésekre, hanem 6k maguk is nagy
érdeklédéssel és siiriin kérdezgetnek. A sofér
vagy vendéglds szereti tudni, kit tiszteljen
vendégében s ahogy a tavoli eurdpai orszagok
nevét hallja, iparkodik foldrajzi ismereteit
Osszeszedni és esetleg egy kis politikai
torténelemmel is kiegésziteni. [...]

Hanem Ceylon szigete és népe elképzelhetet-
len a csavargoé buddhista szerzetesek nélkiil.
Mint nalunk a veréb vagy a piaci légy, ugy lepik
el és koboroljak be az egész orszagot. Az
embernek mar néha az a gyantja, hogy ezek
sehol sincsenek otthon s mindig iton vannak,
akiknek életelemiik a céltalan csavargas.
Révidre nyirott, fodetlen fejitk sz6rnyen eliit
ezekt6l a gyapjas, kontyos vitézekt6l
s a nyugtalanito hatast még csak fokozza a csak
altaluk viselt, rikit6 sarga vagy narancsszinii
toga, mely egész testiiket befedi. Mezitlab
bandukolnak az orszagutakon vagy alldogalnak
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kbéréznek at a sik vizen,
fél-félvillanva siklanak

alattad mozdulatianul

Jjatszo, ki diszeid kézott
6nzén, magadba-széliilén
szikrazol: mondd, mi lesz velem
a tér forro pdraiban

s a himbalo hajo elétt
habossa nyilo tengeren,

e mozgo, érzéketlen és

kopdr témeggel egymagam?
Becsaptal, edes atkozott:
eljéttem, hogy sallangomat
letépd, megcsufold, eltaposd
s mégtébb pompadba karhozom
fullaszto szépséged kéreén,
kaprazatos nyugalmu te!
Tudom: ha majd a napstitétt
Penangba érkezem, ahol
tornacos szenthely udvaran
sétét malaj leanyaid

pénzt es szerelmet varva, dus
flizérrel ekesitenek:
megcsokolom a szent tehén
ambrat g6z6lg6 homlokat

s hiu viraggal jarulok

a hatkaru balvany elé.
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lélekteleniil elmeriilve a tereken, kikot6knél

s minden felszerelésiik egy legyezé meg erny®,
mellyel kopasz fejiiket a nap ellen védik s
esetleg kéregetés idején a még Buddha idejébdl
szarmazo nagy fekete cserépedény. Hogy miért
csavarognak s van-e célja a csavargasnak nem
tudom; sehol sem prédikalni, sem tarsalogni
egyet sem lattam, pedig vagy szaz biztosan
szemem elé keriilt; latszolag a nép sem addzott
nekik semmi tisztelettel, k6zombosen vette
tudomasul jelenlétiiket. Allitolag rengetegen
vannak, vagy 15 ezer koborol szerteszét

a szigeten s igy érthetd, hogy szinte minden
kilométerre jut egy bel6liik. Szellemi szinvona-
luk és miiveltségiik nagyon alacsony lehet, hisz
atlag 8-10 éves korukban keriilnek kolostorba

s 2-3 év alatt mar végeznek is az Gsszes vilagi és
»isteni” tudomanyokkal. Templomaikban csak
ajholdkor, illetve holdtoltekor vannak vallasi
szertartasok s igy konnyen raérnek csavarogni
is és esetleg — elmélkedni is.

Colombbi pagodaik tisztak és rendesek.
Rendszerint egy nagy, arnyas, fas kert, kaviccsal
felszort tiszta utakkal. A kert kozepén all
a bubos kemencére emlékeztetd dagoba, mely
teljesen befalazott s melyben Buddha
valamelyik relikviajat érzik.
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»CONTE ROSSO” JAN, 29.
A DEL-KINAI TENGEREN.

Az el6z6 oldalakon utitirsam és
sakkpartnerem, Szung kinai mérndk
jegyzetei vannak. Huszonnyolc éves,
Sanghaiban és Olaszorszagban tanult,
Csing-taéba val6. Németiil
beszélgetiink, sok érdekeset mesélt
a kinai vallisrél, szellemiségrél, életrdl.
Kérésemre ide jegyzett a fiizetembe
néhany dolgot a kinai versformarol
és ritmusrol (ott ,,vertikalis” és
»horizontalis” egytagt szavak
valtakozasa adja a ritmust; kb. 30 sz6
és az ezekhez hasonlé ,,ping”, vagyis
horizontélis, a tobbi vertikilis).
Kifogastalan eurépai modora van, de
tilzott udvariassiga és az, hogy egy kb.
50 éves embert ezzel tisztelt meg, hogy
»Greis”-nek nevezte, elirulja a kinait.
Egyiltalin, a hajon az ésszes kinai
nagyon szolgélatkész és kedves.

26-4n éjjel Szumitra északi hegyfoka
mellett ment a hajé egész kozel.
Misnap az Aroa-szigetek két diis
névényzetii, apro szigete mellett
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A dagoba koriil aldozati asztal a viragok
szamara s vasallvanyok az ajtatoskoddk és
zarandokok fogadalmi mécseseinek. Az imahaz
viszont tobb, kisebb teremre osztott, szellds, hiis
helyiség Buddha monstru6ézusan nagy, fekvé,
il6 vagy tronolo alakjaival, baljan és jobbjan
esetleg két istenszoborral s tanitvanyainak
szimplan egyforma figuraival. Az aldozati
padokon itt is mindeniitt virag, kiilonsen
a fehér 16tusz-szirom s nagy perselyek a szives
adomanyok szimara. A falakat gyakran
kezdetleges, rikito festmények boritjak, melyek
Buddha életét abrazoljak, nem feledve ki atlag
a paradicsomot se, amit bizony nem semminek,
hanem a fantasztikus fatyolokban lebeg6 szép
nék talalkahelyének képzelnek. Nagyobb
kontrasztot és komikusabb valamit még
elgondolni is alig lehet, mint egy-egy ilyen 5-6
méteres Buddhaszobrot, a maga semmitmondo,
szinte bargyt arcaval, s koriilotte a csabosan
lebegd, nagyon is életbé paradicsomi
hélgyekkel. Nem is hiszem, hogy a sok primitiv
mazolas mellé ezeket a kokott eurdpai
hélgyeket nem valami cstfondaros europai festd
festette nekik.

Eurépan kiviil szinte szokatlan az a siirti
népesség, mely ezt a szigetet megiili.
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haladtunk el. 28-in reggel értiink
Singapore-ba. Szép fekvésii viros.
Néhédnyan auté-korsétit csinaltunk
délelétt. A viros kinai iizletekkel, kinai
félirasokkal van tele, foltiinéen sok

a kinai gyerek. Szokatlanul tiszta viros.
Malij semmittevok, kinai riksisok az
utcakon. Lattuk délelétt a mizeumot
(malij népi dolgok, hangszerek,
babjitékok, hindu istenszobrok,
vadember-faragvinyok és fegyverek,
kitomott allatok). Lattuk két gazdag
kinai orvos testvérpér furcsa palotjit:
tijgazdag, amerikaias ,,protz” izlésre
vall, az els6 benyomas olyan, mintha
vurstliba keriilt volna az ember;
kétigrisek Orizte kapun 4t flamingo- és
egyéb éallatabrizolisokkal zstfolt kertbe
jutottunk, a kerités egy része épitett
barlangokbol all, beléjiik épitve kis
pagodiktél kezdve hollandi kislinyokig
minden; a palota belseje is nagyon
koltséges és nagyon ronda, angol
butorok és keleti szobrok témkelege.
Voltunk egy névénykertben és

a vizgyiijté bazeinnél, ez egy t6. Aztin a
varoson kiviil gumifik kozé keriiltiink,
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Akarmelyik iranyban s akarmilyen messze
utazik is az ember, falu-falu utan, haz-haz

utan kiséri. Mintha egyetlen nagy kézség volna
az egész orszag, olyan siirlin telepednek a hazak
egymas mellé. Kitiing utak agaznak szét
mindenfelé s a sok aut6 és autdbusz egymas
hegyén-hatan tolong elére. Nem hiszem, hogy

a pesti autdbuszvonalak birnak a versenyt
példaul a Colombo-Kandy utszakasszal, amelyik
pedig bizony 120 kilométer. Igaz viszont, hogy
utasban sincs hiany: zstfolva gurulnak

a kisméretii autdbuszok, hala az alacsony
dijszabasnak.

A vidék egyenesen paradicsomi pompaji.
Mar nem 6Gserd6 és dzsungel a siirii népesség és
a nagyfoku és belterjes mezékultiara miatt, de az
Gserdd bajat és varazsat megtartotta még az utak
mentén is. Szinte minden kanyarodoban 1j és
0j csoda bukkan az ember elé: itt kiterjedt
rizsfoldek az iiltetés és érés kiilonb6z6
stadiumaiban, amott mar feketén sotétld
dzsungel-részlet. Lent még a palmak iilnek
orgiat, néhany szaz méter magassagban a hegye-
ken mar draga tartalmukért sebesre hasitott
gumifak kodlenek. Banan- és ananaszbokrok
igézetesen szép és terhes gyiimolcseikkel
s valami palmafakon himbal6dzé t6k- vagy
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ezeknek a kérge meg van hasogatva, és
edényekbe szivirog beldliik a tejszerti,
hamar nytléssa alvad6 kaucsukgyanta.
Délutén egy kinai ttitirsam ideje
foldldozasaval elkalauzolt a postéra,
aztin egyediil sétilgattam. Vettem egy
ananészkonzervet és két
bélyegsorozatot. Ejfélkor indultunk.
Rekkend héség volt egész nap.

»CONTE ROSSO?”,
MANILA ELOTT. JAN. 31.

Holnap érkeziink Maniliba, ma még
nem litszik semmi fold. A tengernek
errefelé olyan szinei vannak,
amilyeneket a japin impresszionista
festményeken litni, egész mas szinek
vannak itt a vizen, mint masfelé.
Tegnap nagyon szép alkonyat volt,
csupa sarga szin volt az égen a Nap
koriil, és odabb zold ég bukkant ki

a felhék szévevényeibdl; a hajoverte
hullim hitén az égi sirga szin
visszfénye lendiilt kis darabon, masfelé
a tenger mindeniitt fehéren fénylé
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dinnyeféle, amit itt papaianak neveznek s ami
engem a dél-amerikai mamadra emlékeztetett.
A bennsziilottek kiilonésen nagy becsben
tartjak ezt a gyiimolcsét; én azonban akar
papajuknak, akar mamajuknak tartjak is,
egyforma undorral vetem meg.

A flora szép, buja és elragado, kiillonésen
a fakban és palmakban, de valtozatossagban
vagy szinben meg sem kozeliti a dél-amerikai
kontinens hasonlé tropusi vidékét. Itt nincs
annyi szin és arnyalat, mint odatal, a palmak
kiralyi koronéja s pazar valtozatossaga azonban
mindenért karpotol. Az allatvilag is mintha
szegényesebb volna és semmi esetre sem olyan
szines, mint Dél-Amerikaban. Hol vannak itt
a papagajcsordak, amik paradicsomi szineikkel,
de reggel és este eszeveszett rikacsolasaikkal
betoltik az 6serd6t és kérnyékét? Mint ahogy
hiaba reklamalnok azt a felejthetetlen
pillangovilagot is, mely odaat még a varosokat
is ellepi. Itt bizony papagajt is csak kalitkdban
lattunk, de annal t6bb szemtelen, karogé fekete
madarat, mely semmiben sem kiil6nb6zik a mi
varjainktol.

Felejthetetleniil kedvesek az utak szélén
a nagy fak arnyékaban megbtjo kis szingaléz
falvak. Ezek mar nem egyszer(i kunyhok,
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tusfekete volt; kés6bb a visszfény eltiint a hab-
101, és az égen a sirga szin tea- és narancsszinbe
ment 4t, egyre sotétebb sargisvorosbe. Ma
kobaltkék a tenger, a felszin alatt lila vékony
csikok latszanak a hajéverte hullimokkal
parhuzamosan. Csoportosan szillnak
a repiil6halak, mindig nagyon sok.
Elfelejtettem foljegyezni, hogy Colombéban
Iittam kigy6biivolét; semmi rendkiviili
a kigyobiivilés, olyan, amilyennek képzelhetd.
Singapore-ban voltam egy hindu Brahma-
templomban a magyarokkal; beengedtek
benniinket, csak a cipSt kellett levetni. A szent
tehenek istall6jaban is voltunk.

»CONTE ROSSO”, FEBR. 10.

Febr. 1-én déltijban érkeztiink Maniliba. Mar
el6z6 éjszaka litszottak Luzon partjai

a vildgitotornyokkal. Manila hegyekkel ovezett
nagy 6bol mélyén fekszik, maga a viros semmi
kiilonés. Nyolc napom elkenddott itt, anélkiil
hogy birmi érdemlegeset is csindltam volna,
mert mir nem volt pénzem ahhoz, hogy
kornyékére kiranduljak. Az elsé napokban
bejartam a virost. A kikété hullimtordéjén és
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amiket az ember olyan szive-
sen képzel el az ilyen vad vagy
primitiv népeknél. Apro, de
nagyon tisztességes kis hazak
ezek, amiknek kultarvonalait
sejtésem szerint nem az
angolok ajandékoztak nekik.
A szegényebbnél csak egy-két
szell8s, esetleg arnyékos oldalra
teljesen nyitott szoba,

a modosabbnal nagytornacos,
zsalugateres szép haz, melynek
egyike-masika szinte a vidéki
régi magyar Girihazakra és
ktridkra emlékeztetett. [...]

NA

Kelet gyongye, ezt az
elragadtatott jelz6t hivatalosan
csak Manila kapta meg, de
batran lehet alkalmazni arra
az egész gy6nyori tropusi
szigetorszagra, amely Fiilop-
szigetek neve alatt szerepel ide
s tova 500 éve a torténelemben.
Akar keletrdl, akar nyugatrol
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hirom nagyobb méléjin beliil egy ij, sivar kis
varosrész van, itt egyszer éjszaka megtimadtak
a sof6rok, de talin rendér kézeledhetett, mert
el is engedtek. A kikotSi varosrész utin a 400
éves régi spanyol er6dok, virfalak kovetkeznek,
kériilveszik az ,,Intramuros” nevii 6don barokk

spanyol virosrészt. A virfalak teteje parkirozott;

tunelek kotik dssze alatta Intramurost a kiilsé
részekkel. Innen balra van a Santiago-erédd,

a Magellin-emlékmii, egy szép palmas sétiny,

a posta és a nemzeti kényvtir, ezeken til
hirom hidjival a Pasig folyo. A foly6 allandéan
zstifolva van keleties vitorlisokkal, és nagy
levelii é16 vizinévénycsomOk tisznak a tenger
felé. A foly6n til a bankok és nagy iizletek
negyede van az Escolta és mais, elég sziik utcik
kornyékén. Ezeken tiil vannak a piszkos
negyedek, a kinai nagy virosrész, barkikkal
beboritott piszkos csatornakkal, furcsa, nyilt
boltokkal, sok kinai folirissal; nagy, fedett
piacon hust, halat, rikot, tekndsbékit, férget
drulnak nagy mennyiségben, és az drusnék
legtobbje szivarozik, de itt legtobbszor cigaretta

nagységra és alakra Osszecsavart szivarokat Ilitni.

— Intramuros kornyékén az er6dékbél sok
helyen 6don, zéld patinas dgyicsévek allnak ki.
Ettbl a résztdl jobbra van a Luneta tér, ahol az
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jon is valaki az 6ceanjard nagy
hajokkal s kot ki Manilaban s
pillantja meg a Fiilop-szigetek
titokzatosan csabito vilagat,

a taj és a nép els6 futolagos
ismeretére is készséggel, s6t
megkonnyebbiilve ismeri el,
hogy Kelet gyongyével all
szemkozt.

A sz6t els6sorban — de nem
kizarolagos értelemben —
foldrajzilag kell érteni. Még
gondolatnak is meghékkentd
és elvarazsolo egy 7000 és
néhany szigetb6l allé orszagot
elképzelni. Egy orszagot, mely
a tropusi es6 buja
vegetacidjaban pompazik és
minden nap reggelt6l estig az
elemezhetetleniil szép, tropusi
napsugar kiralyndi szépségébe
o6ltozik és pompazik. Aldott,
dus lapalyok és 6serd6k
koszoruzta, égbe furakodo
hegyek. Lagyan zuhogo
folyamok s kialudt vagy néman
pipalo kraterek.
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eucharisztikus kongresszus folyt, ett6l északra
pedig a kiallitis b6déi. Az Old Lunetatdl jobbra
van néhany elegans hotel, ezeken tul tobb
villanegyed. Rekkend héség volt Maniliban, ez
a februar eleje; azt mondjik, itt aprilis

a legforrobb és augusztus a leghiivésebb honap.
Itt hirtelen, majdnem atmenet nélkiil jon az
éjszaka; éppily hirtelen jott minden harmadik-
negyedik nap az erds, rovid tropusi zépor is.
Nagy viztomeg zuhog le par pillanat alatt,
utina valamelyest hiivosebb van, de nem sokaig.
A klima egészségtelen, sok itt a tiidébeteg;

a levegé nyirkos-forrd, fojtés, minden tapados
lesz téle. Manila lakosséga kb. 300 000, az elég
sok kinait leszamitva katolikus; a Fiilop-szigetek
bennsziilottei nagyrészt attértek; a déli

nagy sziget, Mindanao féleg mohamedin, az
északi nagy sziget pedig, Luzon, amin Manila
varosa van, katolikus. Manilaban elég kevés

a fehér ember; az itteni lakossag furcsa keverék
tipus, ,tagalog”-nak hivja magit; nem nagyon
szép race, alacsony, barna bérii, lapitott orri,
dus, kemény kékesfekete haji. Keverék mesztic
nép; bennsziilottek, kinaiak, malijok,
spanyolok keveredése; angolul, spanyolul és
tagalog nyelven egyforman beszélnek, itt
mindenki hirom nyelven tud. A Philippini-
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Z T O R ZOT T AN

Az 6stermészet vegetacidban
kifogyhatatlan remekei

és az emberi kéz nyugaton
ismeretlen mezdgazdasagi
termékei. Egy 30-40 fok koriil
jaro téllel és — az évrél-évre
hivatlan vendégként
megérkez6 s a mosolygo
orszagot gyaszba borito
tajfunokkal.

De ez a szigetorszag Kelet
gyongye marad akkor is, ha
embereit és népét vessziik
szemiigyre. A keleten szokasos
sunyi félénkség vagy kihivo
szemtelenség utan egy bajos,
szolid és szelid barna nép, akik
kozott Ggy érzi az ember magat
az els6 perct6l kezdve, mintha
hazaérkezett volna s az
idegenség érzete fel se tud
meriilni. Ahogy — plane
iinnepnapon — Manila népe
felvonul az utcakon; a komoly,
csodalatos Gsszeszedettséget
elarulo férfinép a maga
artisztikusan szabott europai
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szigetek bennsziilottei, tagalogok, hambalok és
egyebek (selypitve gyiijténéven ,,pilippino”-nak

O| mondjik magukat) nagyon soktéle fajhoz

tartoznak, valami kilenc vagy mennyi
bennsziilott nyelv van itt, féleg talin a malaj
fajhoz allnak kézel. Maniliban a katonasig

és hivatalnokok egy része amerikai; vannak
mindenféle naciébeli kereskedék, még ot-hat
magyar is; én hirom manilai magyarral
ismerkedtem meg, mind gazdag emberek.

A fehér emberek itt elég konnyen meg tudnak
gazdagodni. A manilai elit

a pénzarisztokriciabol 4ll, ezek amerikaiak,
spanyolok és néhany egyéb eurdpai; a tagalogok
ki vannak z4rva a jobb tirsasigbdl. A tagalogok
kozt tanult emberté]l munkésig van mindenféle;
de altalaban szegényebbek a fehéreknél. Sok
megy kéziiliik a manilai egyetemre. Sok
tagaloggal ismerkedtem meg; tildogéltem

a tengerparti gyepen bennsziil6tt munkésok
kozott, valami keveréknyelven diskuraltunk,

és elég jol megértettiik egymast; kitiintetésnek
érezték, hogy kozéjiik telepedtem, igyekeztek
mindenfélével kedveskedni. Gyakran
megszélitottak manilaiak az utcdn: lattik, hogy
idegen vagyok, és szimukra egzotikum.
Konnyen baritkozé, kedélyes, érzelmes,
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izli és mégis nemzetileg
formalt pehelykénnyi
selyemkabatjaval; ahogy az
asszonyok és lanyok kecsesen
ellibegnek szinte vagyonokat
ér6 szinpompas selyem-
szoknyaikban és merevre
keményitett, szinte pancélos
format 61t6 csipkékkel,
himzéssel diszitett tiillblazaik-
ban —, olyan szines kép az,
aminek megbiivolten néz
utana az idegen s amit s6hajtva
sir vissza a ravaro keleti piszok
és hanyagsag kozepette. [...]
Mindaz, amit az ember
a Fiilop-szigeteken és annak
févarosaban, Manilaban talal,
egyel6re még a spanyol
uralomra emlékeztet. Manila
kozpontja: az Intramurosnak
nevezett belsé varosrész, egy
hamisitatlan darab
Spanyolorszag ma is; sziik kis
utcaival, spanyol kolonialis
stilustt csendes hazaival,
patidival s templomaival.
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joindulati, buta és tehetségtelen nép lehet

a tagalog; a magyarnal civilizaltabb és
kultiiramentes, és a pénz szerzéséhez

és megtartisihoz nem ért, hagyja magit
kizsakmanyolni Amerikat6l. A tagalogok nem
rejtegetik az érzelmeiket, hamar élelgetik az
embert, hamar megbantédnak és ki is
engesztelédnek. Egy itteni szab6 odajott
hozzim az utcin, megmutatni a néje fényképét,
amint egy miiholdviligon iildogél. Tébbszor
talalkoztam Ramon Garcia jogasszal,
lefényképeztette magit velem egyiitt; tobb
emléket adtunk egymaésnak, és bélyegeket
cseréltiink. Két elég helyes és intelligens tagalog
linnyal is megismerkedtem. Egy manilai
magyar elmondta, hogy a Fiilop-szigeteken elég
erds politikai mozgalom van az irinyban, hogy
az USA-tdl fiiggetlenedjenek; ez a fiiggetlenségi
part Japant6l remél segitséget. A konzervativ
pért tovabbra is az Egyesiilt Allamok szirnyai
alatt akarja tartani a Fiilop-szigeteket, arra
hivatkozva, hogy az 6nallésuléssal az itteni
termények (cukornad, rizs, gyapot stb.) ara
nagyon leesne, és nem volna piaca tobbé

a terményeiknek. Van egy bolsevista part is, de
ez nem jelentékeny. Amerikanizmus, téke,
civilizicié diktatiirdja van itt, a fehér

120

A 40 éve elterpeszkedé amerikai
héditas csak a Binondonak
nevezett iizleti részben
mutatkozik meg hatalmas
aruhazaival, liiktetd iparaval és
kereskedelmével. Nincs egy
miivészi emlék, haz, palota,
templom vagy iskola, amit ez
a nagypénzii amerikai hodito
emelt volna. De ahol lehetett,
mar a szabadsagharcok idején
romma 16tt minden kolostort
vagy miivészi értékben igazan
gazdag templomot. Manila
kozelében egy dombon ma is
ott all 6sszelve és elhagyatva
egy méreteiben bamulatos
kolostor és kolostori templom;
zoldpazsitos dombtetdn,
repkénnyel, kaszé novényekkel
és vad fakkal bendve még
romjaiban is a pusztulasnak
odadobva; s még szerencse,
hogy @jabban valami német
megvasarolta, a telket elzarta,
a kolostor épen maradt
szobaiban lakast rendezett be
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bevindoroltak érdeke és pénze diktil és mind-
ezek mégott bontakozik a philippino
nacionalizmus. A japan imperializmus hatisa az
itteniekre éppoly erds, mint rank, magyarokra
a fasizmusé és horogkereszté. — Sehol akkora
autéforgalmat még nem lattam, mint
Maniliban, kiilonésen a hidak kornyékén; de a
forgalom olyan iigyesen van szabilyozva, hogy
a kozlekedés mégis simiabban lebonyolitédik,
mint nilunk; a gyalog jiras se iitkozik
kiilonésebb nehézségekbe. Az auton kiviil még
az egylovas, kétkerekii konnyii kocsi bonyolitja
le a személyforgalmat; elél egy iilés van

a kocsisnak, hatul két utasiilés.

®
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maganak s talan idével

a tovabbi romlast is
szanalombol vagy érdekbdl
meg fogja akadalyozni. Ez az
Osszel6tt templom hatalmas
méreteivel, merész iveivel és
oszlopaival szinte élesen
ijeszt6 képe és szimboluma az
amerikai hoditasnak: elvenni
a nép hitét és belsé lelki
kultarajat s adni helyette
banyakat, vasutakat, aszfaltos
utakat és amerikai aruhazakat!

[..]

123



STEINERT AGOTA
UTOSZAVA

Weores Sandor 1937 januarjaban, mint filozofia
szakos pécsi egyetemi hallgatd6 — ekkor mar

a Nyugatban rendszeresen publikal, Baumgarten-
jutalmas (1935) és évdijas (1936), két kotetes fiatal
kolté — 23 és fél éves koraban indult el elsé keleti
atjara. Az Gt mintegy két és fél honapig tartott,

a Conte Rosso nevii olasz haj6 fedélzetén. Az
utasok Genova kikot6jéb6l kihajozva, Szicilia és az
afrikai partok mentén elhaladva keltek at a Szuezi-
csatornan, érintették Port Szaidot, majd Szuez
varosat, atszelték a Voros-tengert, megalltak
Masszuaban (Eritrea egykori olasz gyarmat févarosa
a Vorods-tenger délnyugati partjan), majd az Arab-
tengeren at eljutottak Bombay-be. Innen két napi
tartozkodas utan Ceylonba utaztak, ahol majd egy
hétig maradtak. Ezutin Szumatra mellett

a Malakkai-szoroson at a Malaj-félsziget déli
csiicskénél 1év6 Szingapur szigetére érkeztek, végiil
athajoztak a Dél-kinai-tengeren és kikotottek
Manilaban, a Fiilop-szigetek f6varosaban. Manilabol
Sanghajba szallitotta ket a Conte Rosso, majd —
feltehet6leg Hongkongot érintve — hazatértek.
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A fiatal Wedres Sandor szamara ez az ut régi
vagyanak beteljesiilését jelentette, mert hiszen
a keleti irodalom mar 16 éves koratol érdekelte,
kés6bb pedig a keleti bélcseletet is behatoan
tanulmanyozta. 1933-t0] szoros baratsagban és
munkatarsi viszonyban allt Varkonyi Nandorral,
akit épp a harmincas évek kozepétdl foglalkoztatott
a Sziriat oszlopai cimi, ,az emberiség régi
miiveltségérdl sz016”, ,,az elporladt kultarak
emlékeit nyomoz6” munkajanak! megirasa. A mi
tényleges elkészitésére ugyan csak 1937-ben keriilt
sor — Weores Sandor 1937 nyaran Varkonyi kérésére
fogott a Gilgames eposz forditasaba —, de ezt
megel6z6en is napi beszélgetéseik targya volt a
keleti filozofia és irodalom.2 Varkonyi Nandor errdl
a kovetkez6képpen vallott: ,,Weores ismerte ugyan
Egyiptomot, f6leg Maspero és Mahler miiveibél,
s jartas volt az ind Pancsatantrak és egyéb
szanszkrit iratok erdejében, de Babilonban 4j
anyagot kapott. Am alig hogy atvette, nyomban oly
otthonosan mozgott benne, mint a hal a maga
tavaban; rekonstrualta az egész viz6z6nkori vilagot,
személyes ismeretséget kotott az istenek és hésok
seregével, kiviilr6l tudta torténetiiket, fejiikkel
gondolkozott, lelkiikkel érzett. A magyarazat persze
az, hogy a benne 1év§ 6skolté talalkozott az
6skolteszettel.”3

126

Nos, a keleti Gt — melynek anyagi fedezetéiil az
1936-ban elnyert 3000 peng6s Baumgarten-dij
szolgalt — ennek az 6skoltének a talalkozasat
segitette eld az Gskoltészettel, az olvasmany
élményeket mélyitette el, tette kézvetlenné, mar-mar
megfoghatova, érzékletessé. Mikor Cs. Szabo Laszl6
egy interjiban megkérdezte az 50 éves Weobrest,
hogy ,,Indianak és Kinanak a helyszini ismerete
befolyasolta-e verseidet, koltészetedet...” a koltd azt
felelte ra: ,,Feltétleniil hasznos volt, hogy lattam.
Ezaltal az olvasmanyok megelevenedtek,
konkrétabba valtak. Mindenesetre, amit a kinai és
hindu irodalombél olvastam, az sokkal lényegesebb,
mint hogy néhany napig vagy néhany hétig ott
jartam, de sok szint, sok pillanatnyi vonast adtak
ezek az utazasok.”

Nyisztor Zoltan, a parhuzamos naploban
szereplé masik szerz8, sajat koraban joval ismertebb
volt a fiatal Weores Sandornal, napjainkban
azonban csak kevesen hallottak r6la. 1893-ban
sziiletett Debrecenben, egyszerii vasutas fiaként.
Erettségi utan a papi hivatast valasztotta, a szatmari
szeminariumban volt kispap, majd a romai
Collegium Germanicum-Hungaricumban és
Innsbruckban folytatta teologiai tanulmanyait.
1913-ban Romaban doktoralt filozofiabél. 1917-ben
szentelték pappa, majd a szatmarmegyei
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egyhazmegyében miikodott teoldgiai tanarkeént,
kés6bbpiispoki titkarként. Az elsé vilaghabora
végén, mikor a roman csapatok bevonultak
Erdélybe, részt vett az ezt kévetd magyar ellenallasi
mozgalmakban. Emiatt a roman hat6sagok le
akartak tartoztatni, de 6 elfogatasa el6tt
szerencsésen Magyarorszagra szokott. Részt vett

a Tanacsko6ztarsasag bukasa utani katolikus hitélet
Gjraszervezésében. Ujsagiréi palyafutasa a Sziv cimii
lapnal kezd6dott, majd a Magyar Kultiriban,

a Nemzeti Ujsigban, az Uj Nemzedékben jelentek
meg hitvéd6 irasai. 1924-ben a Magyar Kultiira cimii
hetilap, majd a Magyar Kurir szerkesztdje lett.
Szoros barati és munkatarsi viszonyba keriilt
Bangha Bélaval, mindkettéjiiket a ,,harcos katoliciz-
mus” vezéralakjaként tartottak szamon. Nyisztor
kitlind szonok volt, orszagszerte rendszeresen tartott
népszeril lelkigyakorlatokat. A harmincas évekt6l

a konzervativ katolikus mozgalmakat iranyitotta,
szamos jezsuita kiadvanyt szerkesztett. Nagy
érzékenységet mutatott a szocialis kérdések irant,

e targykorben tobb miivet is irt (A szocialis kérdés,
1919, A csalad méltésiga és jogai, 1943, A munka
méltosaga és jogai, 1943). Hitbéli kérdésekben
kiilonésen a kiilonféle szektak ellen emelte fel

a szavat. 1945-ben harcos magatartasa miatt
letartoztattak, a népbirosag azonban felmentette,
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talan éppen a hitleri Németorszagot biralo nézetei,
irasai segitettek rajta. Kiszabadulasa utan azonban
a szovjet NKVD bosszibél elrabolta, mivel Nyisztor
igyekezett az orosz katonak erészakoskodasait
feltarni. Fogsagaban megprobaltak rakényszeriteni,
hogy a késziil6d6 Mindszenty perben miikodjon
kozre a f6pap elleni bizonyitékok beszerzésében.

E célbol szabadon engedték, de 6 kovetdit lerazva,
baratai segitségével kiszokott Romaba, ahogy ezt
megirta Valloméds magamrél és kortirsaimrol
(Réma, 1969) cimii kényvében. Romaban révid
ideig a vatikani sajtéirodaban dolgozott, majd
Madridban lett kaplan. 1946-ban Dél-Amerikaba
telepiilt. E1I6bb Kolumbiaban volt korhazi lelkész,
majd egy évig misszionariusként az indianok kozott
¢lt az Gserdében. 1954 és 1961 kozott Venezuelaban
a caracasi magyar kolonia papjaként mitkodott.
1961-ben visszatért Romaba, ahonnan a nyugati
magyar emigracio lapjaiba és folyoirataiba kiildte
rendszeresen irasait. Az ,,6rok varosban” érte

a halal, 1979-ben.

Weoéres Sandor és Nyisztor Zoltan teljesen
véletleniil és egymas kozelebbi ismerete nélkiil
keriiltek egy hajora és valtak utitarsakka. Weores,
mint irasabol kideriil, olvasta Nyisztor cikkeit,
Nyisztor azonban egyetlen egyszer sem jelzi, hogy
Weores Sandorral utazik egyiitt, feltehetéen nem
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sokat jelentett szamara a Nyugat fiatal kolt6jének

a neve. Naploikat egymastol fiiggetleniil irtak,
csupan az én 6tletembdl keriiltek egymas mellé e
kiadvany lapjain. A torténteket Sanghajig valtakozo
kihagyasokkal, kisebb vagy nagyobb terjedelemben
tobbé-kevésbé mindketten megorokitették.
Sanghajban Nyisztor Zoltan kiszallt a hajobél és
tovabb utazott a kinai jezsuita missziok
meglatogatasara: Nankingon, Pekingen, Tiencsinen,
Tamingon, Tamingfun, Kaicsun, Hantanon,
Hankauon, Csangsan, Paokingon, Kantonon at
vezetett az itja Hongkongba, ahol ismét hajora
szallt, hogy hazatérjen. Ez a hajo azonban mar
természetesen nem a Conte Rosso volt, hanem egy
masik, a Conte Verde. Keleti utazasinak ezt a részét
igen szinesen és érdekesen ugyancsak megorokitette,
de mivel ez mar nem kapcsolhat6 6ssze Weores
irasaval, ezért itt ebbdl nem idéztiink. E feltételezett
naplé alapjan késziilt még ebben az évben (1937)
megjelent konyve a Mandarinok, kulik és misszio-
nériusok. Mindaz, amit kiadvinyunkban az 6 neve
alatt idéziink, ebbdl a kotetbdl valo. Weores Sandor
a hajon maradt, de hogy a Conte Rosso még hol
kotott ki Sanghaj utin Kinaban, azt nem tudjuk.
Napl6ja, melyet sohasem szant a nyilvanossagnak,
el8sz6r 1984-ben jelent meg a Wedres Sandor és
Karolyi Amy élete képekben cimii dokumentum
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kotetben. A naplo ebben az albumban a februar 11-
bejegyzéssel befejezddik, a tovabbi részek, ha
egyaltalan késziiltek, elkallodtak. Sajnos, azota
a mar kozolt anyag eredeti kézirata is eltiint, igy azt
a Kérolyi Amy féle kozlés nyoman adtuk kézre.
Nyisztor Zoltant, mint irta, vasutas gyermeke-
ként ellenallhatatlanul vonzotta a messzeség, s mar
fiatalon, minden sziinid6ben sikeriilt eljutnia
Eurépa tajaira: Ausztridba, Németorszagba,
Belgiumba, Franciaorszagba. 1935-ben Bangha
Bélaval egyiitt egy misszios korutat tett Dél-
Amerikaba, amelyr6l Felh6karcolok, dserddk,
hazitlanok (1935) konyvében is beszamolt.
»Lassanként rajottem, hogy engem igazadban az &si
kultarak s az eredeti, vigkedélyii népek
érdekelnek...” — allapitotta meg Vallomésaiban,
ezért minden lehet8séget megragadott, hogy
eljusson Tavol-Keletre. ,,A budapesti eucharisztikus
kongresszust a manilai elzte meg, s igy indokolt
volt, hogy valaki magyar jelen legyen azon és
beszamolhasson annak lefolyasarol. A valasztas ram
esett, aminek annal jobban 6riiltem, mert igy régi
almomat: Kinat és a magyar missziokat is atba
ejthettem.”® Nyisztor Zoltan hata mogdtt mar egy
kiadott utirajzzal, s minden bizonnyal egy tjabb
megjelentetésére késziilve jegyezte fel tapasztalatait.
Weores Sandor csupan alkalomszeriien és
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onmaganak irta Gitinaplojat. A két iras jellegét
tekintve is erésen kiilonbozik egymastol. Az 0jsag-
ir6-teologust elsGsorban a szocialis és vallasi
kérdések, a meglepd szokasok, egzotikus érdekes-
ségek, az emberi dramak ragadjak meg, a koltot

a kulturalis és gondolkodasbeli sajatsagok, a tajak
és népek egyedi vonasai érdeklik. Elményeibél
idénként verset ir, ezeket naploja kiegészitéseként
koézoljiik is.

A feljegyzések eltérd szemlélettel, kiilonb6z6
megkozelitéssel, de ugyanarro6l az utazasrol sz6lnak
s ezért 6sszehasonlitasuk rendkiviil tanulsagos. Nem
els6sorban a stilus elemzése miatt, hanem azért,
hogy ki mit tart fontosnak, emlitésre méltonak, ki
hogyan latja, hogyan kozeliti meg a leirt eseménye-
ket, tajakat, jelenségeket. A két iras bizonyos
értelemben kiegésziti egymast, igy gazdagabban
ismerhetjiik meg a keleti ut részleteit, bar
mindkettd a maga nemében kiilon-kiilon is érdekes.
Mégis, mi e kiadvanyunkkal els6sorban Wedres
Sandor koltdi fejlédésének jobb megvilagitasat
kivanjuk el6segiteni. Az 1937-es év és benne a keleti
at — az 6 életében volt rendkiviil fontos. Beérkezett
(megkapta a Baumgarten-dijat: koltészetét
elismerték, megjelent harmadik kétete, A Teremtés
dicsérete, ledoktoralt s ezzel befejezte egyetemi
éveit) munkassiga egyre tudatosabba valt (megirta
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doktori disszertacioként A vers sziiletése cimfi
elemz§ alkotaslélektani, filozofiai munkajat, pécsi
barati kore — az & segitségével — valodi alkotoi
miihellyé valt, mely mar a lapkiadas gondolataval is
foglalkozott). Végezetiil még inkabb elmélyitette
vonzodasat a keleti kultarak és bélcseletek irant
(leforditotta, pontosabban jrakéltotte a Gilgames
eposz egy részét, amely ,,tipikus, tombszerti
fundamentuma késébbi koltészetének. Az Gtvenes
években A Fold meggyalizisa és a Mahruh veszése
erre a kdalapzatra épiil.”®) S e vonzalom nemcsak
meghatarozta fordit6i munkassaganak nagy részét,
de mint ,tiszta forras” taplalta, gazdagitotta varazs-
latosan szép, egyetemes koltészetét is.

Jegyzetek

1 Az idézetek Varkonyi Nandor: Wedres Sindor pécsi évei
c. tanulmanyabél valok (Magyar Mithely, 1964/7-8. sz.),
V. N. hatarozta igy meg sajat munkajat

2 Weores Sandor 1975-ben 200 iv terjedelemben nyujtotta
be a Magveté Kiadohoz miiforditasait, melybél én, mint
kiadoi szerkeszté — a kiado terjedelmi elvarasainak
megfeleléen — W. S.-sel kozosen valogattam ki az
Egybegyiijtitt miiforditisok (1976) 110 ivnyi, harom
kotetes anyagat. A honapokig tart6 munka soran volt
alkalmam vele a miiforditasok keletkezési koriilményei-
rdl is beszélni. Ezt az adatot t6le hallottam.
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3 Varkonyi Nandor idézett tanulmanya

4 Cs. Szabo Laszl6: Negyvenhat perc a koltével. A BBC
interji sz6vegét Cs. Szab6 kozolte a Magyar Mithely
1964/7-8. szamaban.

5 Nyisztor Zoltan: Vallomisok magamr6l és kortirsaimrol
(Réma, 1969)

6 Karolyi Amy megallapitasa a Weéres Sindor és Kérolyi
Amy élete képekben (Magvet6é Kiado, 1984) c. kotetben

Weores Sandor napléjegyzetei kurziv (d6lt) betiivel szedve
a paros oldalakon futnak, Nyisztor Zoltané antikva (4116)
betiikkel a paratlan oldalakon.

(Kivétel a 39, 41, 43, 103 és 105. oldal, ahova Weores
Sandor anyaga keriilt.)
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Kiadta a Terebess Kiadé Budapesten, 1998-ban

A kotetet tervezte és a kiadasért felel Terebess Gabor
Szerkesztette: Steinert Agota

Miszaki szerkeszt6: Bozzay Kristof

Késziilt a Szegedi Kossuth Nyomda Kft. iizemében
ISBN 963 9147 10 9
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