Arthur Koestler

A lotusz és a robot
Masodik rész

Japan



Arthur Koestler

JABAN

Terebess Kiado
Budapest, 1999



A mi eredeti cime:
The Lotus and the Robot
Part two

Japan

Forditotta
Tandori Dezsé

Szaklektor
So06s Sandor

Szerkesztette
Javorka Gabriella

© The Estate of the Late Arthur Koestler
Hungarian translation © Tandori Dezs6, 1999



Tartalom

I. A 16tusz és a robot

Létuszfold
Robotorszag 11
A Trojai Falo 17
Meg nem fogant oltas 21
A bavar és a keszonbetegség 29
IL. A kéreg bizonytalansaga 31
Ikebana horror 32
Az Arany Templom 36
III. Jellem-kertészet 39
Félelem a varatlantol 47
Az elpirulas gy6trelme 53
IV. A kétértelmiiség kényelmei 56
V. A zen atja 66
Két kultiira 66
Old meg a Buddhat 71
VI. Kaprazat és 6ncsalas 79
Szatori és Szamadhi 79
A talalo és a talalat 82
Hanyatlas 91
Az ,Az” és a triikkk 94
VII. A zen biize 100
Morita terapia 100
A tolerancia veszedelmei 103

Epilogus 109






Kelet Kelet s Nyugat Nyugat?
De hol lelik a japanok nyugtukat?






A 16tusz és a robot

Tartozkodasom soran Japanban harom érzelmi szakaszt élhet-
tem meg. Az els6 par nap szines lazban, euféridban telt.
Kovette az egyre fokozodobb kimeriiltség, olykor a gyiiloletig
torzulva-torzitva. A harmadik szakaszban azutan a rejtélyes
kirakosjaték sok darabja kezdett a helyére keriilni, de agy,
hogy szinte klikk-klakk hangot adott, ,,bekettyent” — ahogyan
a zen-felfogasra hajlo japanok nevezik az ilyen megértési folya-
matot: a dolgok ,,milyensége” deriilt ki szimomra mind jobban.

A harom fazis nem volt id6ben takarosan elkiilonithetd;
tartozkodasom vége felé példaul sebesen valtogattik egymast
az allapotok, s elég volt egy nap, egyetlen 6ra a fordulathoz —
igencsak zilal6 élmény. Az oreg rokak, akikkel talalkozhattam,
a jelek szerint 4lland6an ebben a libikokaallapotban éltek itt,
latszott is rajtuk a fesziiltség némely jele, teljesen mindegy, ha-
nyadik éviiket nytitték — hanyadik éviik nyiitte 6ket — a sziget-
orszaban. Japanban az élet: mintha illatos fiird6 lenne, ahol
azonban varatlanul dramiitéseket kozvetit a viz. Vagy hat mit
mondjak, ez is egy alkalmasnak latszo hasonlat — ez az orszag
arra késztet, hogy képekben gondolkodj és ecsettel irj.

Létuszfold

Az elsd szakasz — érzékletes és érzéki élményeké — az, amikor
a turista elkeriilhetetleniil reagal egy olyan kultarara, ahol a
felszin maga a tokéletes csiszoltsag, a csinossag lakkos-lakajos
latszata, a mosolygds ceremoOnia, sok letérdeld pincérnd, perga-
menszerd hazak, babik, kimondk, meg az erotikinak az a meg-
megvillano, felszikrazo légkore, amit a legjobban egy néi haj-
zuhatagon athuazott fésii jellemez: biintudat nélkiili erotizmus,
amilyet az eurdpaiak az 6kor 6ta nem ismernek mar. Magam
minderre annal is élénkebben reagaltam, mert Indiabol érkez-
tem, s azt éreztem, mintha egyszerre kiemelkednék buavar-
harangommal a s6tét-nagy mélységek nyomasa alol, ahol kusza
hinarok fonoédtak ram, &skori szornyek nyiizsogtek, kibuk-
kannék a felszinre, egy tiindokletes, csupa-napfény vilagba.
Indiaban szinte elfeledtem, gy is haladhatsz a jardan, hogy
nem kell félned, elbotlasz egy f6ldén heverd alakban; hogy
vannak kéavéhazak, barok, szinhazak; miutin megszoktam
a bebugyolalt néket, az alaktalan, riit gyapjigubodkat, débbene-
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tes élmény volt latni, milyen szépséges alaktak a ,,gyengébb
nem” képvisel6i — nem is szolva arrol a szokasukrol, hogy
szemt6l-szembe belédbamulnak, joszerint a vesédig és lejjebb,
bar Ggy tesznek, mintha réviiltek lennének, de iriszetek Gssze-
tapad; nem jatsszak azt, hogy vakok, siiketek, érzéketlenek,
szégyenl6sek, nem vallaljak, hogy valami Nagyobb Eré annak
teremtette 6ket, akik-amik. Révidre fogva, megkénnyebbiilés
volt, hogy mintha Agoston Urunk Vallomisai forditott irany-
bol ztidulnanak rad s koréd.

Ahogy ott l6fraltam a Ginzan at a tavaszi napfényben, olyan
volt az egész, mintha gyerekkorom jatékboltjainak valame-
lyikébe keveredtem volna vissza: Oriasi vig léggombok, rajtuk
pici lobogocskak, tisztak a magasban ; helikopterek ziimmaog-
tek, mint szitakoték; egyenruhas soférok tancoltak koriil gép-
kocsijaikat a parkol6ban, francia vigjatékok elsé felvonasainak
szobalanyaiként tisztogatvan tollsepriikkel-boakkal a poros jar-
miivet; sarga zaszlocskakat lengeté idegenvezeté holgyecskék
kormanyoztak at a f6varosi forgalom siiriijén bargytan tekint-
get6 indiai vendégeket; két idGsebb tiriember, feketezsakettes,
hajlongott és hajlongott és hajlongott egymasnak hiperudva-
riasan egy bank bejaratinal; komoly ,,csaladi tronorékosok”,
anyjuk hatara szijazva, csorgd orral pillogtak szerteszét a vilag-
ba, mint rossz helyen utazé kis kenguruk; mintha mindenki
gyorsfotokat készitett volna a masikr6l, apré ibolyacsokrokat
vasaroltak volna vilagi-szent edényekbdl, illatozdkat, és moso-
lyok villantak, ahogy a kamikaze taxisok el8l az utols6 utani
pillanatban megmenekiilt valaki ép bérrel... aztan a masik is...
és az egészet tranzisztoros radiokbol arad6 zene kisérte.

Késébb, csticsforgalom idején aztin, mikor mar mintha az
egész varos a verekedés lazaban égne, villanyvonat-szerelvénye-
ket rohamozna meg feltartozhatatlanul — s nem korlatozva
forma szerint sem —, a mosolyok lehervadnak, az udvariaskodas
sarba taposodik, a fiatalemberek Gserdei vadakka valtoznak,
brutalis letiprokka, a Pillangokisasszony Hélgyekbdl pedig t6-
rékenységiiket meghazudtold, foggal-korommel vivoé pankra-
torn6k lesznek azonnal. Aztan kigyllnak a fények, a varos
neonbuborékok vilagava valtozik, a barok, klubok — és night
clubok —, éttermek s gésas hazak minden pénztircanak és
izlésnek élvezeteket kinalnak, és minden ugyanolyan feléke-
sitettnek latszik, megannyi kacér diszével ugyanolyan artat-
lannak.

Ez a fazis koriilbeliil egy hétig tartott. Sok idelatogatod az
egész id6t ennek jegyében to6lti, és a Japanrol szo6l6 irodalom
jo fele, kezdve Lafcadio Hearnnel, mind a kortars utazé nép-
ségig ezt az euforikus allapotot rogziti, ugyanabbol a 1atoszog-
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b6l mutatvan kabukit, noét, zent, teaszertartast és ikebanat. A
nyugatiak t6bbsége, ha ezzel az orszaggal igy-tgy kapcsolatba
keriilt, készséggel valik Japan-imadova — vagy Japan-gyil616-
vé. A japan élet jellege a nyugati embert, ime, szélsGséges véle-
ményalkotasra készteti.

Robotorszig

Az els6 szakaszban olyan minden, akar ha a tavcesé rossz olda-
larol kezdenénk szemlélni dolgokat — minden messze van,
eszményi(en aprd), nem latszanak a kozelség atkai, az aprd
hibak; és irigykedni kezdiink, latni vélvén valami hedonizmus
nyomait — érezvén, tudvan, mi nyugatiak rég elvesztettiik ilyes-
fajta életélvezd képességeinket. A masodik szakasz: el6térbe
keriilnek a japan élet mas vonatkozasai is, s ezeket nem a tav-
cs6 lencséjén at érzékeljiik mar, de mintha torzité titkkér mu-
tatna valamennyit, nyugati civilizicionk karikatarait nyajtva
oda nekiink kényelmetlen kozelségbdl.

Sok japan ember példaul altatoorvosi maszkot visel az arcan,
igen, igy vonul at az életen, szija-orra fedve ekképp. Ezeket
a maszkokat vagy jokora tamponokat, férfiak-nék egyarant
viselik utcan koézlekedtiinkben, buszon és vonaton, moziban,
iskolaban, otthon. Erkezésem napjan, mikor meglattam az elsé
maszkos emberpart, azt hittem, leprasok, vagy mas veszélyes
fert6z6 betegség hordozoi. Aztan megtudtam, hogy a maszkok
a levegdben ,,zsongd” artalmas baktériumok tavoltartasat szol-
galjak, meg azt, nehogy az illet6 masokat a maga baktériu-
maival megfert6zz6n — ime, a higiénia modan' eszméinek
diadala. Persze, tomérdeken szenvednek idiilt nathiban, a
gyerekek nagy tobbségének folyik az orra, lévén hogy a japan
otthonokban szinte kronikus a fiitetlenség. Ellenallhatatlanul
tort fel bennem az emlék, a hasonlat: Gulliver utazasa Laputa-
ba, ahol némelyek nagy kétegeket cipeltek a hatukon, ezekben
mindenfajta figuraval, s a figurak a gondolataikat lettek volna
hivatva kifejezni: amit csak gondolhattak, megvolt ,figurali-
san”, s el6 is rangattik a megfelel6t, ha mondaniok kellett
valamit, csak hogy a tiidejiiket a beszéd kézben beszivott le-
vegbvel ne karositsak.

Ha a maszkok artatlan travesztiai a nyugati ,tudomanyosan
megalapozott életvitelnek”, j6 — de a nemzeti méretekben
elterjedt ,tranki” (tranquillizers) mania, a nyugtatok imadata
aligha nevezhet6 igy. Japant a ,tajfun erejével” (a Time maga-
zin meghatarozasa) sujtotta 1956 6szén a ,jarvany”; harom év
multin mar 6tven kiilonféle tipusa nyugtaté volt kaphato a

I modern (az angol sz6 japanos kiejtése)
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piacon, méghozza mind szabadon, recept nélkiil, s hirdették is
valamennyit, nagy plakatdeszkikon a gatlastalan forgalmazok,
kozolvén, napi harom-négy tabletta az iidvozit6, vagy ,.tessék,
vessék el gondjaikat, fogyasszanak annyit, amennyi akad”. Az
ellenkezd hatasa drogokat ugyanilyen készségesen fogyasztjak
— és ,akadnak” is; az olimpiai GszOcsapat edzbje 1958-ban
elmondta a sajto képvisel6inek, hogy sportoléi tele voltak d6f-
ve-tdmve vitamininjekciokkal a nagy Japan-Amerika versengés
elétt, s hogy ezt a ,,gyakorlatot” a tovabbiakban sem akarjak
feladni.

A ,tudomanyosan megalapozott életm6d” masik, még le-
hangolobb vonatkozasa a japan csaladtervezésben tiikrozédik.
Dr. Margaret Sanger sziiletésszabalyozasi szakért6 szerint ,a
vilag egyetlen nemzeténél sem szoritottak le a sziiletési ratat
ily nagy mértékben ilyen hamar”.2 A japanok valoban a felére
csokkentették le népszaporulatukat — de évi masfél millio abor-
tusz aran. Par éve hozott torvényiik értelmében az abortuszra
»kész” anyajel6ltnek mindGssze egy angol fontnak megfelel6
osszeget kell lefizetnie a miitét fejében, ha igazolja, hogy a lét-
minimum hatiran él vagy egészségi szempontbol nem lenne
célszerii a sziilés — azt is, ezt is konnyedén tanusittathatja.
Torvényes a fogamzasgatlo hasznalata is, de nem népszerii —
kivéve a fels6bb koroket és a hazassagon kiviili kapcsolatokat;
az eredmény: az embriok lemészarlasa, a nét illet6 kellemetlen
utbhatasokkal.

Egy masik ,,divatos aramlat”, bar merdben eltérd jellegii
iigy, a mikroelektronika. A tranzisztoros radiok ugy arasztot-
tak el Japant, mint egy virusfert6zés, s bar a hatas korantsem
halalos, hosszi tavon csak rombol6 hatassal vannak ezek a kis
vackok azokra, akik egész nap taskajukban vagy nadragzse-
biikben hordozzak aldasukat-atkukat. Olykor, ha a randa kis
szerkezet megszolal hirtelen a buszon, mintha a mellettem
all6 személy zsigereib6l jonne a hang — igen, azt hiszem, has-
beszélével van dolgom. Vonaton utaztam Fukuokabol Nagasza-
kiba, az harom és fél ora, és kozben harom kiilonféle zseb-
tranzisztorosbol szélt végig haromféle miisor. Es nagyon tagy
lattam, senki sem tor6dik a dologgal.

Hosszabb 1t része volt ez a vonatozas: angol barataim tarsasa-
gaban igyekeztem egy népszerii fiird6helyre — és e héforrasos
hely azon melegében képet adott szimomra a modern japan
nyaralas borzalmair6l. Az Unzen Amakusza Nemzeti Parkot
Kjasan, Japan legdélebbi szigetén egy kialudt vulkan koronaz-
za meg; korbelocsolja a tenger, fenséges latvanyt nytjtanak a

2 Time, 1959. janius 29.
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szokkend gejzirek, gazkraterek, forrovizes medencében egyiitt
lubickolhat mezteleniil mindkét nem, és nem hidnyoznak a
teniszpalyak, ijaszterepek, barok, pacsinkoé szalonok. Ez utob-
biak leginkabb az ,,Egyéb Rangtak Pihend Helyiségei”-re em-
lékeztetnek, mondjuk, egy utaszhadtestnél: hossz sorokban
teli tivoliasztalokkal, koriilttiik ugyanilyen uniformizalt
fazonok, uniformizalt elszantsaggal, uniformizaltan csikorga-
tott fogakkal nézik-hallgatjak a golyok uniformizalt csatto-
gasat, ezer meg ezer kis fémgoly6ét, és lathatéan hipnotizalja
6ket a misztikus élmény, ahogy minden tancol, koccan, ,ered-
ményt” ad valamiféle sartre-i véletlenelv nagyobb gy6nyérii-
ségére: pokoli tivoli-tivornya.

Obamaban — tengerparti iidiil6hely — beszalltunk egy nagy-
nagy, fényességes buszba, és irany a kihalt vulkan, az Unzen-
hegy. A busz tele volt kirandulokkal; és ahogy elindultunk,
csinos hostess bukkant fel légitarsasag-kék egyenruhaban, hor-
dozhat6 mikrofonjiba magyarazni keztve, mit latunk, hol
jarunk. Koriilbeliil masfél ora kellett a busznak, hogy felkin-
16djon a kozel ezer méter magas Unzenre, s ez id6 alatt a szép
holgyike dorombolasa-duruzsolasa, amit is a mikrofon diz6z6s-
re érdesitett, egy pillanatig sem sziinetelt. Amikor az a veszély
fenyegette, hogy végképp elapad a mondanivaldja, kiszlrt a
legutolso hajtiikanyar felett példaul még egy boltocskat, arr6l
elmagyarazta, hogy ez valamikor egy ndéi divataruiizlet volt,
»butik”, most azonban az egyedi termékek helyett inkabb gya-
ri konfekciot arul, de az is mind nagyon szép. S ahogy egy-egy
ilyen informaci6 elhangzott, a buszban minden fej a jelzett
iranyba fordult, az iiveges tekintetek azt voltak hivatva kife-
jezni, hogy ,,mindent értiink”, ,,emésztiink”; mert a japanok
szentiil hisznek az informacié tapértékében — sz6ljon barmir6l
is a dolog, ugy nyelik, agy dolgozzak fel, mint az oriaskigyo
szOrostiil-bérostiil a nyulat.

Am mikor az utolsé konfekciébolt is a multé lett, hostessiink
jobb hijan — s mégis a tokéletesség teljeként — dalra fakadt,
zenekiséret nélkiil sz6l6-szépen zengedezte Obama telepiilés
dicséretét; ilyenféle strofakkal:

,»0, Obama, j6 Obama, szépséges vagy tegnap, mint ma,
Obama, maradj te holnapunk, vizeken ring6 szép Napunk.”

Akkor kovetkezett egy tiszteletkr Simabaranak; a busztar-
sasag alighanem koltSket is alkalmazott, irjanak dicshimnus-
zokat a kirandul6 Gtvonal melletti telepiilésekrol.

A buszvégallomastol jo szaz méteres sétatt vezetett a drot-
kotélvasut indulohelyéhez: ez a libegéfiilke vitte a latogatot
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most mar valoban a hegy csticsara. Mivel azonban ez a szazmé-
teres Ut semmi érdekességet nem kinalt, csak a hegyek latva-
nyaban lehetett volna gyonyorkodni, itt is kitalaltak valamit.
Szelid, felnyergelt lovacskak bukkantak fel hirtelen, hossza
sorban, és az érkez8k — szintén sorbanallds utan — ,felpat-
tanhattak” a derék négylabuakra, majd megfelel$ alkalmazot-
tak kantarszaron vezették a hatasokat és az utasokat a libegd-
végallomashoz. Komolyak voltak az arcok, mosoly egy szal se,
mindenki lekaszalodott a nyeregb6l, engedelmesen bebijt
a telizsufolodo kotélvasutfiilkébe.

A hegytet6n — legalabbis mikor én ott jArtam — nem voltak
megafonok. Voltak azonban nyilak, mutattak, hogy ,,1. sz., 2.
sz. és 3. sz. Kilato Pont”. Mindegyik Kilat6é Pont egy kis dobo-
got jelentett, fabol volt, tehat dobogott is, ahogy valamennyire,
szép egymasutanban az 1. a 2. és a 3. szamfira, az 6sszes latogatod
egyszerre allt fel, biztositva egymasnak a tokéletesen tonkre-
tett kilatast. Viszont mi, szabad lelkek, idegenek a 3. sz. Kilato
Ponttal kezdtiik a kilatosdit, ahova az 6ramutatd jarasaval
ellenkezd iranyban a legvégén visszajutottunk, a japan cso-
portot mindig elkeriiltiik, 6k pont mindig mashol voltak, s mi
valéban kilattunk. Erezniink kellett azonban, hogy helyet-
tiink is pirulnak.

Utols6 két hetemet Japanban a Miura-félsziget csticsan tol-
téttem, jo szazhusz kilométernyire délre Tokiotol. Barataim-
nak volt egy kis japan haza a Miura-félsziget legeslegcsiicskében,
odakolcs6nézték nekem, hadd dolgozhassam némi elvonult-
sagban. A haz valéban maganyosan allt egy pici foldnyelven;
haromfel6l egyenest az Oceanba leszakado sziklakkal.
Eszményi dolgozohelynek igérkezett — s ebbél lett az, hogy
alig volt egyetlen nyugodt pillanatom reggelt6l éjfélig. Koriil-
beliil tizenot kilométernyire még tovabb délnek ott htizédott
a nagy halaszkiko6td, Miszaki — a ,,Boldog Sarkany” pihend
kikotbje. Tizenot kilométer biztonsigos messziségnek latszott,
nem szdmoltam viszont a kirandul6hajokkal. A kiranduloha-
jok ott hasogattak a tengert féloranként Miszaki és Kamakura
kozott, hogy a megafonok zaja hasogatta a fiilet: a zajt hiven
elhozta a viz. Ahogy az egyik hajo larmaja halkult, mar koze-
ledett ellenkezd iranybol a masik. S mintha elvi alapokon allt
volna a dolog: mindig més ad6 miisorat sugaroztak a hajokon.
A kozbees6 id6t egy harmadik valtozat, a partr6l harsogo adas
toltotte ki — ennek a radidonak a hangjait nem lehetett hallani,
mikor a hajok miisorzaja uralkodott. A harmadik, e parti valto-
zat ,forrasa” egy kaposztafoldén megafon volt, ugyanis a mez6-
gazdasagi munkasok ragaszkodtak hozza, hogy munkaltatojuk
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igy szorakoztassa Gket, mig dolgoznak. Mint tapasztaltam, ez
lassan bevalt szokas lett a japan vidékeken. Zenei iszap lepi
— minden artol, apalytol fiiggetleniil — a talzsafolt szigeteket,
hamarosan nem marad ,,mocskolatlan” helye, belsd szigete
a csendnek. A nyugalmat csak tabletta formajaban lehet meg-
szerezni.

A ,tranki”-k (fentebb mar emlitett nyugtatok) legjobb vasar-
16k6zonsége az egyetemi diaksag. Masodik tokidéi napomon,
ahogy Jokohama felé taxiztam, lattam egyszerre valami nagy,
csondes, aggalyosnak tiiné tomeget egy impozans koézépiilet
elott. Kértem a sofért, alljunk meg, azt reméltem, temetési
menetet latok el6bukkanni, ellenben csak azt tudhattam meg,
hogy ez itt a Tokio Egyetem, és a gyaszos tomeget apak, anyak,
fivérek és névérek alkotjak, rokonai azoknak, akik odabent,
zart kapuk mogott a felvételi vizsga probatételének vannak
éppen alavetve. Késébb arrél is értesiilhettem, hogy 38 000
jelentkezd van a 6000 megiiriilt helyre, mas sz6val kb. hét jelolt-
bdl kb. hat jel6lt tivozhat csalédottan. A 33 000 ,.kudarcos”
koziil 13 000 gondolkodik majd nagyon is komolyan 6ngyil-
kossag elkovetésén, kozli statisztikajaban az élvonalbéli tokioi
pszichiaterprofesszor, Takejama; ténylegesen viszont csak 18
végez aztin magaval.

Miutan az amerikai megszallé hatdésagok meghoztak az 4j
miivel6dési térvényt, ezen év — 1947 — 6ta az egyetemek gom-
ba modra szaporodtak, évente az egymilliés hatart kozeliti a
»beiskolazasok” szdma, és az egyetemi fokozat elérése afféle
conditio sine qua non barmilyen irodai munkahoz. Ha a je-
lentkez6 kudarcot vall olyan egyetemeken, mint a Tokio vagy
a Vaszeda, tovabb probalkozhat kisebbeken, és a felvételi vizs-
gaid6pontokat ennek szellemében hatarozzak meg, ,igen elézé-
kenyen”. Csak hat a felvételizés koltsége — ,,a beugr6” — igen
magas, és ott van még az idegizgalom is: jeloltnek, csaladnak.
Azok a szerencsések, akik bejutnak, tovabb gyotré6dhetnek
a tanulmanyok ideje alatt: koriilbelil minden masodik
egyetemista dolgozni kénytelen, hogy a padokat koptathassa,
és egy 1953-as statisztika szerint példaul a kiotdi egyetem
kérdbivet kitoltd hallgatéinak t6bb, mint a fele szenvedett
tuberkul6zisban.

Fesziiltek, ugyanakkor iiresek, elzark6zok voltak a témeg-
béli arcok ott a Tokio Egyetem eldtt. Beszélgetés gyakorlatilag
sehol sem folyt, megkonnyit6 viccel6désrél nem is beszélve.
A bejarat kozelében egy kapunal nyomtatott papirlapokat
arultak, ezeken voltak a vizsgakérdésekre adando helyes vala-
szok.
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Végiil kis harang szolalt, e csengetésre a diakok, tizenéves
koruk utoljat taposo6 fiuk és lanyok tipegve kijottek, iidvozol-
ték sziileiket, jopofan ,lezser” volt a viselkedésiik, de sok sz6
nem esett. Vartam, hogy majd a legtébben rohannak a nyom-
tatvanyelad6hoz, latni akarvan, akkor hat hogy sikeriilt. A la-
pokat 10 yenért (kb. 2 és 1/2 dollar) vesztegették. Meglepetés-
sel tapasztalhattam, hogy szinte senki sem vasarol — a jel6ltek
se, a hozzatartozok se.

Masnap kérdezz-felelek talalkozém volt egy csoportnyi diak-
kal, s tudakolni kezdtem t6liik, mi ennek az iménti rejtélynek
a magyarazata. Nem tekintették olyan nagy rejtélynek a dolgot,
s6t, Ggy vélték, teljesen természetes, ha nem érdeklédnek a
hosszli sorozatnyi vizsgak ,,torténetesen épp egyikének” sikere
vagy kudarca fell, mert ha valaki rossz valaszokat adott,
ennek tudata demoralizalé hatasti lehet a tovabbiak szem-
pontjabol. Jobb sztoikusan varni a végeredményre — melytdl a
csalad anyagi és tarsadalmi jovéje is fiigghet.

Ké6zéposztalybéli csaladnak igen jelentds aldozat diakgyer-
mekének tanittatisa. A didknak maganak azt jelentette: stlyo-
san ranehezedik valami — ,terhelve” a szamlaja, és becsiiletbeli
kérdés a szamara, hogy majd egyszer ,fizessen”. Vilag szégye-
ne lenne kiilonben, szégyenkezve nézhetne végig sajat magan
is. Ez az egyik ok, hogy olyan komolyan veszik a dolgot. A ma-
sik: egész jovojiik forog kockan. Az egyetemek megrohamozasa
egy Uj, versengésre épiil6 tarsadalom hajnalat harangozza be:
am az ilyen versenyszellemhez egyel6re még épp a szellemiek
hianyoznak, kevés a felkésziiltség.

A fenti megjegyzések a japan élet olyan elemeire vonatkoz-
tak, amelyeket a szigetorszag egy-az-egyben a Nyugattol vett
at, netan utanzo6 szandékkal alakitott igy. Ha ezeket az ele-
meket §sszeadjuk, a modern Japan egy bizonyos vetiiletét mu-
tatjak. Csak az a kérdés, torzitd tiikkérben jelenik-e meg igy a
Nyugat, avagy netan olyan éles tiikorben, amely kinagyitja
a kiilonben nem nagyon észre vehet6 hibakat?

A hajdankori Japanban a tiikor maga olyan jelkép volt,
amely a japAnoknak merdben annak ellenkezjét jelentette,
mint nekiink. Nem a hitisag eszkéze volt, hanem a tiinddésé,
gyakran talalkozunk vele Sinto szentélyekben. A tiik6rbe nézé
személy korantsem sajat kiillemét vizsgalgatta, inkabb ,,a 1élek”
ajtajan tekintett keresztiil, szeme tiikr6z6détt az iiveglapon, 6
maga igy meriilt el sajat legmélyebb 6nmagaba. Ez a modszere
annak, hogy rovidrezarja 6ntudatos, ,,megfigyel6 onmagat”,
amit tiikkr6z6dni lat sajat szemében (tiikkérképében), ez az 6
spiritualis létezésének eredend§ tisztasiga és nyugalma.
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A nyugati ember, éppen ellenkezdleg, vagy Narcisszusz
attitiidjével csodalgatja magat a tiikérben — vagy a borotval-
kozotiikér valtozik Dorian Gray arcképévé. Ha a leginkabb
»hyugatizalodott” azsiai allam tiikrében nézziik magunkat, ez
utdbbihoz hasonlé kisérteties élményiink adodhat; a tiikkor
olyan robot képét mutatja, amibe eleve beépitették a nyom-
bélfekélyt is. Innen adédik heves reakcidonk is: a megforditott
tavcs6vel nézett 16tuszorszag felébreszti nosztalgiankat a Biin-
beesés elbtti aranykor irant; a robotf6ld, melyet a tiikér villant
vissza, riasztd Onarcképiink. Ez, persze, eltilzott ,valasz” a
résziinkrdl, mert amit a tiikér mutat, Japannal kapcsolatban
az igazsagnak nagyjabol csak a fele, s a masik fele sz6l csupan
r6lunk, ,,a Nyugatr6l”. De ez a ,,fél” minddssze az, ami kozos,
és itt talalhat6 a sarlédasok oka.

Persze, a 16tuszf6ld és a Robotorszag kozti ellentét nem csu-
pan a szemlél6 szemében létezik. A japanok maguk is képte-
lenek voltak Osszeegyeztetni a két létezési ,szintet”, s két
féligazsag egyiitt — még korantsem egy szerves egész. India
paradoxonok és kétarcli szemléletek Gsszevisszasaga, de az ott
élék talnyomo tobbsége mégis ugyanazt a hagyoméanyokhoz
kotott letformat tartja természetesnek; és még az elnyugatia-
sodott kisebbség is inkabb csak gondolatvilagaban tavolodott
el ,,a régi Indiatol”, nem pedig a mindennapok életvitelében.
Minden nemzet 6nellentmondasok koteléke; Aam sehol sem
valasztodnak szét a ,,szembenall6” frontok olyan élesen, mint
Japanban, nem rendez6dnek két egymast ennyire kizarni lat-
sz0 jelleggé-szintté, melyek mindegyike valtolazként veszi at s
vesziti el az ,,uralmat”, alakit ki olyan hasadt személyiségeket,
melyek arra emlékeztetnek, a szinek elvalnak egymastol a
japan nyomatokon.

A Tréjai Falé

A mai Japannak ez a paratlan jellege a japan térténelem parat-
lan vilagabol fakad. Egyetlen nemzet sem élt 4t annyi foldren-
gést — és olyanokat! —, a sz0 atvitt és a sz6 szoros értelmében,
mint Japan az utolsé évszazad soran. Amikor mintegy két és
fél évszazadnyi hermetikus elszigetel6dés, szellemi beltenyészet
korszaka utan a Meidzsi Restauracio 1868-ban egyszerre széles-
re tarta a szigetek kapuit a vilagnak, az eredmény ugyanolyan
robbanaésszerii volt, mintha egy magas nyomas alatt all6 fiilke
ablaka ,elszall”. Tény, ami tény: soha semmi hasonlé nem
tortént egyetlen faj feljegyzett térténelmében sem.3 A nemzet

3 Elméletben Kina is az elzarkozas politikajat folytatta a Ming-dinasztia kezde-
tei 6ta mintegy harom évszazadon at, de ezt sosem kényszeritették ki ekkora
kovetkezetességgel.
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addig elfojtott energiai, egyetlen generacié életideje alatt rob-
banhattak ki mind, méghozza azzal a szandékkal, hogy lazas
sebességgel ,,tehesse magiéva” Japan mindazt, amit a Nyugat
felévezred soran fokozatosan kialakitott. Es a siker foka tébb
mint latvinyos volt; a 20. szdzad kezdetére Japan a vilag egyik
vezetd katonai és ipari hatalma lett.

A koriilmények hatalma folytan ezt az eredményt kizarolag
a ,leutdnozva-tanulas” modszerével lehetett elérni. A nyugati
18. és 19. szazad ipari forradalma szervesen sarjadt a tudoma-
nyos forradalombél (17. szazad), melynek gyokerei visszanyul-
nak a gorog tanitasok Gjjaéledéséig a 12. és a 16. szazad kozott.
A japanokto6l senki sem varhatta el, hogy ,raduplizzanak”
erre a folyamatra, tehat hogy a maguk Roger Baconjeit, Isaac
Newtonjait és James Wattjait produkaljak. Nekik ellenkezd
iranyban kellett elindulniok; kezdték az alkalmazott tudoma-
nyok végtermékeinek masolasaval, igy tortek utat maguknak
visszafelé, hogy ,eljussanak” az elméleti megalapozishoz —
Edisontol Galileiig.

Ennek a ,riikverces” fejlédésnek a kiindulépontja egy bronz
tarack volt, melyet Perry f6parancsnok ajindékozott a japan
hatosagoknak, miutan kikényszeritette, hogy a Tokio-6bslbe
behatoljon. Egy-két év mulva a japanok mar iidvlovéseket ad-
tak le az amerikai lobogo tiszteletére egy olyan iitegbdl, mely
pedig allt ,,takaros bronz tarackokboél, mint pontos masa min-
den szempontbdl annak, amelyiket Perry féparancsnok ada
nekik; lemasoltdk az agy(i minden apré részletét, méghozza
milliméterpontosan: zavart, gyijtozsinor elhelyezését, 16por-
tartot, municiot, mindent”.# A gépies masolassal kellett kezde-
ni6k, mert képtelenek voltak megérteni, a fegyver adott részei
hogyan mitkddnek s miért miikodnek agy; és lelkes masolasi
vagyuk korantsem holmi ,,eredend6 japan majmolo 6sztonbdl”
fakadt, nem — a kényszer vitte erre az utra a két és fél évszaza-
don at ,,maganzarkaban” tartott nemzetet.

A Tokugava Soégunatus altal bevezetett szigort elkiiloniilés
korszaka el6tt a japanok, barmit importaltak is kiilféldrél —
kinai filoz6fiat és miivészetet, indiai jogat, mongol szakacstu-
domanyt —, azt mind kell6képpen atalakitottak, sajat igé-
nyeikhez és izlésiikh6z idomitottak, mig a végén alig halvany
emlékjele maradt a dolog hites eredetének. Még az angol nyelv-
nek is sajatos japan hasznalatat alakitottak ki — nevezhetjitk
ezt, persze, akar visszaélésnek is az angol nyelvvel. Am az
emlitett siker, az els6 a nagy nyugatutanzasi vagy folyamataban,
veszélyes precedens is volt. Torést hozott a japanok intellek-

4 The Complete Journal of Townsend Harris, New York, 1930, 309. o.
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tualis és spiritualis 6nvédelmében, belerontott nagy és paratlan
hagyomanyaik irant érzett hiiségiikbe. A nyugati tudomany és
technologia afféle Trojai Faloként miikodott itt; hasabol csak
ugy omlottek az idegen filozofiak, divatok, politikai koncep-
ciok, életstilusok. Ezeket nem lehetett igy ,,leképezni”, mint
Perry admiralis tarackjat, és a kés6bbiekben sem ,akartak”
iidvos elegyet alkotni a helyi hagyomanyokkal.

Japan talan szervesebben hasonlithatta volna magahoz
— vagy vethette volna el — az idegen leleményeket, ha nem érik
szocialis struktarajat tovabbi megrendité sokkok. Az 1868-as
Meidzsi Restauracio, megnyitvan az orszagot a vilagnak, olyan
allamcsinnyel indult, melynek programja épp ellenkezd lett
volna; a jelsz6 igy hangzott: »Eljen a dicsé Csaszar — tizziik ki
a Barbart!” Am néhany év mulva a ,,barbar” befolyas diadalmas-
kodott mindeniitt, s az orszag elkapta e vészt, az ,,Eurdpa-lazat”.
Egyike volt ez a radikalis kormanyzati reformok kortiinetei-
nek, s talan érthetd is: hiszen mintha durva sebészeti miitétet
hajtottak volna végre egy felkésziiletlen testen. Ot évbe sem
telt, a feudalis rendszer megsziint létezni. Eltlintek a kiil6nb-
ségek a négy Oshagyomanya kaszt — harcosok, parasztok,
kézmiivesek és keresked6k — kozott. A daimjok, a hatalmas
feudalis nagyurak elvesztették hiibérbirtokaikat és kivaltsa-
gaikat; a szamurajok két kardja odalett, kifizették Sket ilyen-
olyan nyugdijakkal, hadsereget szerveztek a helyiikbe, a nép
soraibol. Senki sem viselhette korabbi kasztjanak 6lt6zékét
s jelvényeit, és megsziint az is, hogy az ,,eta” — az utcaseprdk,
a szemetesek és a cserz6k — rétege megérinthetetlen lenne.
Kialakult nemzeti méretekben az iskolarendszer; legalabb hat
évig kellett tanittatni orszagszerte minden kisfiat és kislanyt,
és igen jelentGs Osszegeket kezdtek aldozni fels6bb iskolakra
és egyetemekre. A térvénykonyv, melyet kidolgoztak részben
a francia mintat kovette, masfel6l angol példakra épiilt; e cél-
bol 4j kifejezést is kellett alkotnia a japan nyelvnek: ,,polgari
jogok” — ilyesmi — addig ugyanis nem létezett. Ruth Benedict
konyvének megfogalmazasaval rovidre fogva a dolgot: ,,Japan,
alighogy kiemelkedett a kozépkorbol a 19. szazad utolsé har-
madaban, oly gyenge labakon allt, mint Szidm ma — [1958] —,
képes volt vezetbket kitermelni, akik a mtltakbol kivezették,
s tették ezt a legzsenialisabb allamférfiak modjara, a térténelem
barmely mas nemzete ellenében parjat ritkité modon — s parat-
lan sikerrel.”>

De — és ez nagyon nagy ,de”! — ezek a ,kukta-szerii”

5 Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, Tokyo-Vermont, har-
madik kiadas, 1958, 79. o.
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tarsadalomf6z6 modszerek mégsem eredményezhettek szocia-
lisan és ideologiailag stabil tarsadalmat. Folytatodtak a lazada-
sok. Az a japan, aki 1865-t6l 1945-ig megélte a maga nyolcvan
évét, olyan atalakulasok tantija lehetett, amilyenek Eurdpa
térténelmében stilyos évszazadok alatt mentek csak végbe: az
abszolat monarchiat kovette az alkotmanyos monarchia, ezt a
liberalizmus, az imperialista terjeszkedés, a katonai diktatara,
a totalitarianus fasizmus, az idegen megszallas. Tantja lehetett,
hogyan fordult ki (hatalmi) sarkaibol a buddhizmus, a Sinto
allamvallassa emelése, majd hamarosan a Sinto ,,jogfosztasa”
— megannyi olyan valtozas volt, amely az etikai hitek gytke-
reit tépazta meg. Tovabba: ez a mi j6 nyolcvan évet megéld
emberiink latta volna ifjabb honfitarsai fizikai atalakulasat:
1914-ig csaknem harom centit, majd 1952-re kozel tizenkét
centit nétt a testmagassag — gondoljuk meg: nemzeti atlagban,
kozel tiz centit alig 6tven év alatt!

Mintha még kiilén is dramatizalni akarna ezeket a fejle-
ményeket: a Természet rengésekkel és langokkal diszletezte a
szinteret. [szonyatosan pusztit6 erejii f6ldl6kések kovetkeztek
be 1892-ben és 1894-ben, a Csaszari Palota 1873-ban leégett,
a f6varos java része porra omlott az 1923-as nagy foldrengés és
tlizvész kovetkeztében, itt 150 000 halalos aldozatot szamoltak.
700 000 haz pusztult el — villamsebességgel épitették 01jja min-
det —, hogy aztin hisz év mulva j6jjon az Gijabb nagy rombolas
(1945). Ez volt az az év, mikor két emberkészitette ,,Nap”
zuhant le Hirosimara és Nagaszakira — 4m a ,,hagyoméanyos”
bombazasok, még korabban ugyanazon évben, Tokioban is
tovabbi 100 000 halalos aldozattal jartak. A f6évaros egyetlen
nemzedék alatt masodszor lett iiszok és hamu.

A kovetkezd 6t év soran az elsé hodito, akirdl a japanok
egész torténelmiik soran tudhattak, olyan forradalmat ,veze-
tett be”, mely a Meidzsi-reformoknal is kiilonbiil atformalta
a nemzetet. A valtozasok mindazonaltal beliilrél j6ttek: az Gj
rendszert a Megszallo Hatosagok kényszeritették ki. Az allam-
vallast eltrolték, elégették az iskolai torténelem- és foldrajz-
konyveket, felakasztottdk a minisztereln6kot. A csaszar sem
volt t6bbé isten, nem létezett t6bbé a hadsereg és a haditenge-
részet. A megmiivelhetd foldteriilet 40%-at koboztak el a ma-
guk javara a megszallok, hogy aztan bérl6k kezére adjak. (Hol
voltak akkor mar a foldesurak...) Uj alkotmanyt alkottak
merSben a nyugati parlamentaris demokraciak stilusaban; a
nék valasztojogot és egyenjogusagot kaptak; a kotelezd oktatas
korhatarat kilenc elvégzett iskolaévre emelték; az egyetemek
pedig gombamodra elszaporodtak, szamuk negyven valahany-
rol kozel 6tszazra emelkedett.
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A japanok, miutan tiiz és ,,mennyké6” verte Sket, elpusztultak
hazaik, vezet6ik, isteneik és értékeik, nem alltak ellen. Ellenke-
z6leg. Magatartasuk, persze, széles skalan ,,mozgott™: az ide-
gen reformerekkel valo lelkes egyiittmiikodéstél — ez volt a
talnyomo tobbség viselkedése — a passziv, udvarias kéz6nyig.
Ha volt is egy paranyi kisebbség, mely cinikus giinymosollyal
fogadta a dolgokat, néma maradt. A ,tengerentili”, veretlen
seregek, melyeknek parancsba adtak eredetileg, hogy gy6zelem
vagy halal, békésen letették a fegyvert a Csaszar radidiizene-
tére; nem voltak harcok a tengerpartokon, az utcikon, senki
sem Kkisérelte meg bambuszdardakkal feltartéztatni a barbar
hoditokat. A legveszettebbiil harcos ellenség estétdl reggelig
a legbékésebb és legkészségesebb népességgé valt, amilyennel
megszallé hatalomnak valaha is dolga volt a vilagtorténelem-
ben.

Ennek a szinte hihetetlen fordulatnak a kulcsa egyetlen
szocskaban lelhet6: csi — abszolut és megfellebbezhetetleniil
kotelezd engedelmesség a csaszar parancsanak. Szolott a csaszar,
vége volt a habortinak. Az mind lényegtelen volt, hogy néme-
lyek megkonnyebbiiltek és masok inkabb a halalt valasztottak
volna; hogy sokan-sokan éreztek csalodottsagot politikai veze-
téiket illetden, s el nem mondhatd, mit éreztek romba délt
varosaik lattan. Az sem szamitott, gondolt-e barki olyat, hogy
a csaszar talan nem is olyan hithfi, isteni és jo leszirmazottja
a Napnak, vagy hogy ezek a kifejezések semmire sem hasznal-
haté jelképekké csupaszodtak. A csit régebbi keletit volt még
a sinto allamnal is; feltétlen hiiséget jelentett, hiiséget a tar-
sadalmi hierarchia feje irant, legyen annak neve csaszar vagy
sogun, eredete isteni, avagy sem. A csi volt a japan etika tiz-
parancsolata; a ko, vagyis a hiiség a sziil6khoz és az §s6khoz
csak a masodik; és minden egyéb joval lejjebb kovetkezett
a listan. Az a dramai valtozas, mely 1945. augusztus 14-én a
nemzetet egyik naprol a masikra tigrisb6l barannya valtoztat-
ta, igy, paradox modon, az alapvet6en megvaltoztathatatlan
jellem hii kifejezdje volt; megmutatta, hogy forradalmak és
reformok ellenére a feudalis etika hagyomanyos ,.kédolasa”
nem veszitett hatasabol; hogy az 6si mintazatok talélték a ,lé-
lek mélyén” az importalt, félkészen kapott szuperstruktarat.

Meg nem fogant oltis

Mais hasonlattal élve: Japan szivacsként szivta be a nyugati

tudomanyt és technologiat; de a nyugati kultiira és a nyugati

életstilus oltasa idegen maradt, hidba igyekezett az adoma-

nyoz6 — ezt az adomanyat a befogad6 szervezet mar kivetette.
Kilencmillié lakosaval Tokio-Jokohama japan statisztikak
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szerint a vilag legnagyobb varosa; 4m az utciknak nincs neve,
a hazaknak sorszama. ¢ A megszallas ideje alatt az amerikaiak
megprobaltak igy-ugy ,rendezni” a kolosszalis labirintust,
elnevezve a fontosabb kozlekedési iitéereket A-t6l Z-ig
»Avenue”-knak, 1. utcatél 60. utcaig. De mikor a megszallas
véget ért, a helyi hatésagoknak eszébe se jutott, hogy akar a leg-
fontosabb keresztez6déseken kirakott — rozsdasodo, korhado-
z6 — amerikai tablakat is megujitsak; és nincs az az épelméjii
japan, aki N utcardl vagy Y sugaritrol beszélne. Megnevezi a
korzetet és az alkorzetet, ahol lakik, aztan eldszed egy miivészi
megmunkalasa térképet. A legfontosabb iizleteknek, éttermek-
nek, korhazaknak, hivataloknak mind térképes névjegykartyaja
van; és a térképek ugyanolyan gyakran tokéletesek, mint ahogy
tokeéletlenek, eligazitoak vagy eltanacstalanitoak is lehetnek.

Valahanyszor japan ismeréseimet e targyban faggattam, az
volt a szokvany valasz: ,A maguk varosainak utcai mértani
rendben épiiltek fel, de a mieink kanyargédsak és kalandosak,
hat képtelenség lenne megnevezni 6ket, szamozasrol nem is
sz0lva.” Ha pediglen azt mondtam erre, Parizs é London
utcai is ,,kanyargosak és kalandosak”, ismer6sém 6rvendezve
mosolygott, aztan — témat valtott. Kimutatta volna, példaul,
hogy a Tokio-torony hat méterrel magasabb, mint a parizsi
Eiffel-torony, és talan azt is hozzatette volna kuncogva, hogy
ezt a koriilményt a legutobbi francia kereskedelmi kiildottség
ittjartakor 6k azért nem emlitették, mert talan kisebbségi
érzést okoztak volna kedves vendégeiknek.

Mas valaszok jobban ratapintottak a lényegre: ,,Az utcane-
vek a nyugatiaknak nagyon is sziikségesek, de mi eligazodunk
effélék nélkiil.” Az igazsag az, hogy nem igazodnak el. A varos-
ban lako névtelen milliok hatalmas tomege ¢l gy, hogy fa-
tornyos kornyékérdl ki se mozdul; ott vasarolnak a maguk
utcaiban, ott vannak a barataik, ismerdéseik, legk6zvetlenebb
kapcsolataik, ,akiknek a hazat” emlékezetbdl ismerik. A lakos-
sag rangosabb régidiban magantérképeket hasznalnak, ezek
segitik a vendéget, a targyalofelet, hogy a kell6 helyre érkezzen
— vagy kocsijukat kiildik érte. A postasok kis korzetiik cim-
zettjeit arcrol-névrél ismerik, vagy kérdezskodnek. A taxisok
ugyanigy jarnak el; a ,,plusz id6”, amit el kell nézni nekik
a hely megkeresgéléséért — fél o6ra. Ugyanez all a mentGkre,
netan az égig lobogo tiizekhez riasztott tiizoltokra is.

6 Legyiink egészen pontosak: par utcanak van azért ,,neve” — pl. Ginza —, de
az ilyesmi az egész kornyéket is jeloli. Es sok haznak van szima, de ezek
a szamok azt mutatjak, ,,id6ben” milyen sorrendben épiiltek, ahhoz semmi
kéze a dolognak, az utciban hol all az épiilet. fgy egy névtelen utca 3561-es
»$zama” haza mellett, melyben baratom lakott, az 1810-es 4llt.
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Utolsé emlékem Japanrol — felidéz egy sor korabbi tapasz-
talatot. Egy kulturalis szervezet feje és titkara, mindketten
tokioi sziiletéstiek, megigérték, kivisznek a repiil6térre. Vartam
szallodam el6tt hiisz percet — ennyit késtek mar —, aztan iize-
netet hagytam nekik a portasnal, taxit rendeltem, mentem
a Skandinav Légitarsasag varosi irodajaba, ,,becsekkeltetni’ a
csomagjaimat. Ez is megvolt — és barataimnak se hire, se pora.
Légitarsasagi busszal vitettem ki magam a reptérre. S akkor,
hogy mar az utolso sz6litas is ,,megesett” a joratomhoz, felt{in-
tek végre 6k. Lihegve magyaraztik (valojaban mar erre sem
volt id6), hogy kérbe-korbe keringtek a varosban, képtelenek
voltak megtalalni a Skandinav Légitarsasag irodajat, mely mind-
6ssze harom tombnyire volt a szallodamto6l. De hat mi lehetett
volna eligazitojuk? A szalloda portasanak boélcs tanicsa: men-
jenek itt jobbra, ott egy villamoskanyarodonal kanyarodjanak
az ellenkezd iranyba, akkor megint balra egy picit, de azonnal
hajtiikanyarral jobbra stb. Igen, hogy megtalaljanak egy névte-
len utcaban allé szdmozatlan épiiletet.

Egy amerikai szerkesztd, Melvin F. Lasky? leirta hihetetlen
elképedését, amit Japan egyik vezet6 ,,mammutnapilapjanak”
szerkesztOségét meglatogatva érzett; a lap mellesleg 4-5 millid
példanyban jelenik meg. Latta technikai csodait, kezdve a rota-
cios gépektdl az alagsorban, feljebb a telefotos és gyorsgrafikai
berendezésekig még foljebb, a tet6 helikopterparkjatol a ,,futar-
galambokig”; lathatta a tomegkommunikaciés csoda minden
triikkkjeét, ,,bigyojat” — épp csak irogépeket nem lathatott sehol.
A mi felfogasunk szerint egy ujsagiro ir6gép nélkiil olyan,
mint egy szamuraj kard nélkiil; Japanban nemcsak az jsag-
szerkesztdségeknek, de az iizleti vallalkozasok hivatalainak és
a kormanyzati irodaknak is meg kell lenniok irégép nélkiil.
Barmilyen fantasztikusnak hangozzék is, korunk egyik leg-
hatalmasabb kereskedelmi birodalmaban minden irasos
intézend6t kézirassal intéznek; és indigot se hasznalnak.

Az ok: egy japan irogépnek 2-3000 billentyiivel kellene
birnia, hogy akar a népszeril sajtd szokincsét is ,,megorokit-
hessék”; magasabbrendi irodalmi célok kiszolgalasra 3-4000
jeles gép kellene. Ez a szam azoknak a kinai ideogrammaknak
a mennyiségével egyezik, melyeket az atlagosan miivelt japan-
nak ismernie kellene, hogy helyesen irhasson és olvashasson;
s mindegyikiik miniatiir absztrakt miialkotas, rajz, melynek
elkészitéséhez akar huszonot ecset- vagy tollvonas is sziikséges.
S mintha ennyi nem is volna elég, a japan irast tovabb bonyo-
litottak az egyszeriisitésére tett korabbi kisérletek. A kinai

7 Der Monat, Berlin 57-58. sz., 1953.
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ideogrammakat korunk korai szazadaiban vezették be; el6tte
a japanoknak nem volt irasbelisége. A 8. szazadtol kezdve
mozgalom indult, hogy ezeket az ideogrammakat, egyszerii-
sitett formaban, ne gondolatok, hanem hangok régzitésére
hasznaljak. fgy alakult ki egy fonetikus iras, melynek jelei
mindazonaltal még mindig nem betiiket, hanem szotagokat
képviseltek; ez sem volt fonetikus abécé, hanem szoétagjelsor
csupan; raadasul nem egy rendszer alakult, hanem kettd. Az
egyiknek kata-kana volt a neve, a masiké hira-gana; mindegyik-
nek csaknem otven jele van.® Ez még mindig messze esett a
héber vagy a gorog abécé egyszeriiségétl — ezeknek huszon-
valahany jele van; tény viszont, hogy hatalmas lépés volt eldre,
és a japan irodalom els6 felviragzasahoz vezetett a 11. és 12.
szazadban. Uttdréi, barmily furcsa, a csaszar udvaranak hol-
gyei voltak; okosak és unottak, akiknek tomérdek naplojuk
volt, amit azutan igy rogzitettek. Japan nagy klasszikus regénye
— a Gendzsi regénye — ebbdl a korszakbol keltezédik; szerzdje
Muraszaki Sikibu. Csak talalgathatjuk, mi minden t6rténhe-
tett volna a japan szépirodalomban, ha a fonetikus iras mellett
kitartanak — és ha a n6k vették volna kézbe a dolgot, akiket
sokkal kevesebb tarsadalmi kotelezettség terhelt akkoriban,
mint a férfiakat, és a valo élethez kozelebb alltak. De talan ép-
pen ez volt az oka, hogy a képzett pedans tudosok a ,,szenszei”-
ek, akik a japan kultara ,,istencsapasai” voltak, nem engedték
a fonetikus iras elterjedését, mert az az irast ilyen spontan,
életkozeli tiggyé tette volna; ragaszkodtak hozza, hogy kinai
jelekkel kell irni; ez elvben a kézépkori latinnak felelt meg,
amit az eurOpai tudosok tamogattak; mikozben a holgyek japa-
nul irtak volna, a kana hasznalataval; és amikor végiil a nemze-
ti nyelv diadalmaskodott volna, a tud6sok tovabbra is a kinai
ideogrammakhoz ragaszkodtak. Igy azutan, szazadok soran, ki-
alakult a sino-japan hibrid iras, mely maig €l, és a mai irasok
legfaradsagosabbika. Ugyanis a kinai ideogrammak — melyek
fogalmakat fejeznek ki —, valamint a kana kiilonféle formai-
nak — amelyek hangokat rogzitenek — a kombinaci6ja. A kana,
hogy a dolgok még egy kicsit cirkalmasabba valjanak, nem
csupan az egymastol elszigetelve allo ideogrammak nyelvtani
Osszefiizését szolgalja, hanem parhuzamosan kommentalja is a
dolgokat, mondjuk, a kiejtés tisztazasa végett, avagy netan az
ideogramma értelmi tisztazasara.? Ez utobbira azért van sziik-

8 Ez csak az alapjelekre igaz, egyébként tobb katakana-jel van mint hiragana.
9 Val6jaban mind térténeti, mind jelen alakjidban még ennél is sokkal bonyo-
lultabb az irasos nyelv. Fentebbick a kérdés vazolasat célozhatjak csupan. Per-
sze, a japan utikonyvek még ennyit sem tesznek, mindossze megzavarjak az
olvasé fejét.
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ség, mert sok kinai ideogrammanak a japanban tébbféle értel-
me is adodik; és forditva: egy-egy japan sz6 puszta hangalakja,
fonetikus kana formaban, tucatnyi, netan még annal is t6bb
dolgot jelolhet. Az eredmény: olyan iras, mely mintha kombi-
nalni akarna az egyiptomi hieroglifakat a Pitman-féle gyorsiras
jeleivel, valamint kiilonféle hangszerek szamara papirra vetett
zenei utasitasokkal. Ha ranéziink egy nyomtatott oldalra, a ki-
nai ideogrammak massziv hegekként feketéllenek el6 a kecses
kata-kana és hira-gana szarkalabak koziil — ime, az eredmény
megint egy kulturalis testidegenség-viszony, s milyen régi immar!

Ez az oka, hogy a japinoknak van tranzisztoros radidja
— de mennyi —, és kénytelenek irogép nélkiil meglenni. Csak
nagy bankoknak és iizleti vallalkozasoknak vannak efféle 6rias-
gépei, am ez nagyon nagy luxus.l0 A jellegzetes (atlagos), mo-
dern japan iizleti cégnek, mikézben ,,magasnyomast” eladasi
modszerei vannak, a tranzakcidkat kalligrafusok seregével bo-
nyolitja: ismét egy példa arra, hogyan jart Gulliver Laputaban.

Az irott nyelv reformja nem csupan a nemzet fejlédésének
atjabol tavolitana el egy gocsortds, nagy akadalyt, de az elj6-
vendé nemzedékek szamara is sok ,,6rl6 energiat”, jobbra
érdemes szellemi er8t takarithatna meg. Es még tagabb sugart
hatasa is lehetne: mivel a japan iras ziirzavara és — tobbféle! —
kettdssége a japan gondolkodas struktirajaban is megmutat-
kozik. Ertheté feltételezés, hogy alkalmasint épp ez utobbi
a gatja annak is, hogy az irast megreformaljak. Elutasitjak a
félreérthetéségek végleges tisztazasat, akarnak tartani az olyan
nyomtatott oldalak mellett, melyek, akar a varos utcarend-
szere, kusza labirintust képeznek, ahol csak a ,beavatott” —
kit is jo Osztone, az ,intuicio” vezérel — lelheti meg Gtjat; vagy
tévedhet el, kiados bolyongasokra.

Megemlitettem egy idGsebb professzornak, milyen kiilonos
ellentét a japanok otthoni udvariassaga, ugyanakkor a témeg-
kozlekedésben tantsitott kirivo brutalitasa. ,De hat nem ter-
mészetes?” — kérdezett vissza meglepetten. ,A tomegkozleke-
dés még nagyon 1j dolog.”

Az els6 vasutat — Tokio és Jokohama kézt — 1872-ben avat-
tak fel, de hat a ,,tomegkézlekedés” ugyanolyan modon aj,
ahogy a nyitas ota bevezetett dolgok mindegyike annak szamit.
Az ,,4j” fogalma azt jelenti itt, hogy a hagyomany nem mutat-
hat fel mérvad6 el6zményeket, nem szabhatja meg az adott
helyzetben tantsitandé — elvart — viselkedés normait. Semmi

10 Miutan ezt irtam, hallom: hamarosan megjelenik a piacon egy forradal-
masitott irdgép, mely csupan 900 billentyiis lesz.



26 A LOTUSZ ES A ROBOT

kétség, vannak vonatok és buszok, de kiviil vannak a hagyo-
many keretein, kulturalis senkif6ldjén kézlekednek, ahol nem
érvényesek az etikett szabalyai.

Ugyanigy allnak a villanyvilagitassal, az eur6pai ruhazattal,
a nyugati vécékkel. Senkifoldje. A négyzet alaka dobozokban,
értsd, japan csaladok lakasai, érdemben papirpanelek — a leg-
aprobb targyat is ugy kezelik, mintha mizeumi érték volna.
Kivéve a tobbnyire egy szal zsinoéron alacsiing villanykortét,
netan a Woolworth-szinvonala allolampat. Ezek hasznosak
ugyan, de nem részei az ,evidens tajképnek”, nem illenek az
»esztétikai szépség” osszképébe sem, ahogy egy ikebana, netan
egy szakéscsésze vagy egy vaza. Ismétlem, ugyanez all az euro-
pai ruhadarabokra, gy mint cipd, 6ltény — ezek hivatalos
kellékek, nem kifejez8i a személyes izlésnek, egyaltalan, az
egyéniségnek. Ilyesképpen csak a japan ruhadarabok érvénye-
sek, s ki-ki igyekszik minél hamarabb at is vedleni beléjiik,
mihelyt hazaér. Odahaza a klasszikus labbeli a papucs, és a geta
— fa klumpa — jarja ,,odakint”. A hagyomanyos japan hazi-
asszony attitiidjérdl hiven vall a Tiszteletre mélté kirandulas
cimii konyvll, ahol a holgy igy beszél férje cip6jérdl, marmint
arr6l, amelyiket a hivatalaban kénytelen hordani:

»---Kész kényelmetlenség csak az apolasuk is. Egy-két éve
megprobaltam Gket a getaval egyiitt egy kis melegvizes dézsa-
ban lemosni. Kezdték azzal, hogy lesiillyedtek, a viz csurig
itatta Gket. Eztan mi van: nem lehet kiszaritani az effélét.
Hiaba tettem a szerencsétlen parost iisz6khamuba, a tiizhely
odvaba, csak perzsel6dni kezdtek, biizlottek, egyre rosszabb
lett a dolog. Viszont ha nyirkos cipében jar-kél a férjem, az
kész horghurut. Meg mintha folyton zsugorodnanak is, ekkép-
pen gyotrik a szegény labat. Ezen a télen, akarmilyen rossz
volt az id6, nem engedtem, hogy a szolgalolany vacakoljon
veliik, viszont ahogy a tavasz eljott, rajtuk volt még az Gjévi
sar. Rossz volt csak odanézni is.”

Ez a hoélgy nyilvanvaloan Japan pszicholbgiai ,,makizar-
jainak” egyike volt, pontosabbra fogva: ontudatlan ellenallo,
mosolygd szabotald, a nyugati ruhak, utjelzések, 6ntvények,
viselkedési formak, szokasok s nyelvezet elszant ellenfele. Ami
az oOntvényeket illeti — csovek, szigetelések a lakasban —, a
»makik” valtozo sikerrel munkalnak. A haz belvilaga kinosan

11 Thomas Raucat, Tokio, 1954., magyarul 1935-ben jelent meg el8sz6r Japan
kirandulas cimmel, majd Tiszteletremélté kirandulads cimmel 1998-ban a
Terebess Kiadonal.
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tiszta, ahogy mindig is az volt — kivétel a vécé, ami Meidzsi-
utini import, poszt-vilagrész. Vagy orokké zarva, vagy nincs
benne szagelszivo; mikozben a hazon kiviil ott a lefolyo, athi-
dalva tobbnyire a bejarati ajtonal — ,,az én hizam az én arok-
hidas varam” jeligére. A japanok szaglasa kiilondsen érzékeny,
de ha tgy akarjak, mintha teljességgel eltompultak lennének
ilyen szempontbol.

A legkevésbé sikeres ,atiiltetések” azonban a miivészetek és
a filozofia terén adodtak. Ilyesmiket egyszerre importaltak itt
a gépi szerszamokkal és a vastiti masinakkal; igen, a német
metafizikat, a francia szkepticizmust, az orosz nihilizmust igy
,shoztak be”; Darwin és Beethoven, Csehov és Rodin, Marx és
Spencer: udvarias ,,mellékességgel” japanosodott; de valahogy
az Osszképnek ezek az Gsszetevdi keservesebben honosodtak,
mint a fényképezdgépek és a gépkocsik. A tokidi Vaszeda Egye-
temen megépitették ,Shakespeare szinhazanak” élethli maso-
latat, amely kabuki miizeumanyagnak ad otthont; s tudhatunk
egy olyan professzorrol, aki egész tudomanyos életét a Beowulf
[10. szazadi angolszasz kblteménye] jegyzetanyaganak elkészi-
tésére aldozta, holott egy mukkot sem tud ,,modern angolul”.

Japan a nagy azsiai nemzetek koziil a leginkabb ,,nyugatia-
sodott” helyszin, a miiveltség és az életszinvonal legmagasabb
»standardjai” itt régzithet6k, a tudomanyok és a miivészetek
fejlettsége, apoltsaga parjat ritkitja — s mégis, a szébeli kommu-
nikaciot tekintve a legdrasztikusabban, a legtorzabbul ,.el van
vagva” a Nyugattol. Még a japan értelmiségieknek ama sziik
— megdobbentden szitk — korében is, ahol azt valljak, igenis
megtanultak angolul, kerékbe — megdobbenté kerekekbe —
torik az angolt; vagy nem is olyan megdSbbentd ez, hiszen sajat
eleve rendithetetleniil adott gondolkodasi sémaikba szoritjak
a honositand6 vilagnyelvet. Gyakran fordult el kiilonféle tar-
salgasok, ,kerekasztalok” alkalmaval, melyeken részt vettem,
hogy a vita a legprimitivebb nyelvtani, ,,egyeztetési” kérdések
mocsaraba siippedt; idegtépd volt a képzetlenség megannyi
ilyesféle tanajele. Még amikor a legegyszeriibb tudomanyos
kérdések jonnek eld, akkor is riaszté a nehézségek sora, mely
az érdemi érintkezést akadalyozza. Hadd idézzek egy példat e
szellemi ,akadalyfutisra”: kellemesen Osszebaratkoztam egy
japan pszichiaterrel, szakmaja itteni kivalosagaval, aki raada-
sul az Egyesiilt Allamokban tanult egy ideig. Mikor ott jartam,
egy orvoskongresszus egy olyan kérdést vitatott Tokidban, mely
engem kiilonosképpen érdekelt, s dr. X. volt oly kedves, és
rendelkezésemre bocsatott egy Gijsagcikket — angolra forditva
—, beszamolot a vita eseményeir6l. Idézem érdemileg:
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,Beszamolé a tokiéi Altaldnos Orvosi Kongresszusrél

3. nap; mentalhigiénei kérdések

idézve az Aszahi Ujsag, aprilis 5.

L. Prof. dr. Kaszamacu Akira (Toki6i Egyetem) kozzétette ku-
tatasinak eredményét, targy: celebroencephalografia, mikor a
szerzetes a zen-koncentraci6 allapotiban van.

A grif megfigyelhetésének megfelel6en a zen-koncentracio-
ban a szerzetes meglehetdsen relaxaltnak latszik, mint almaban
valaki. Es amat6rnek lehetetlen, hogy a zen-koncentraci6 ilyen
relaxaciojat szinlelje...

Dr. Kaszahara sikeresen készitette el 14 szerzetes és 8 ama-
tér graf rajzat zen-koncentracioban a buddhizmus orthodox
szentélyében, tavaly nyartol a télig terjed6 id6ben. E téren ez
az els6 ilyen eredmény.

A grif rajzolata relaxaltsagot mutat, mikor a légzésszam
csbkken, a pulzus erbteljes névekedése mellett. A jelek szerint
az, hogy ilyen allapotot mutat, nem azonos a tompultsaggal,
ami az alvo allapoté, inkiabb mint mikor valaki hamarosan
nekilendiil.

»Nyugati stil szerint elgondolva a lélek és a test is mintha
Rodin gondolkodoéjanak allapotaban lenne: fesziilt. A keleti
felfogas ezt elleniranytilag hatarozza meg. Buddha szobra nem
mutatja a stressz jeleit. Ot mindig relaxalja gondolkodasa«,
mondja 8.

2. Sok mas pszichiatriai fizikus szogezte le: ime a neurézis
eredendd mintazatat megleljiik tehat gyerekkorban is. Es jel
szerint ez mind igen komolyan hat a jelen Japanban, kezdve
a csecsemdkortol, tovabb a tizenévesek egyre névekvd ongyilkos-
sagi arAnyszaman at a fiatalkorfiak sok erdszakcselekedetéig,
melyek allamunk tarsadalmi stresszhatasara bekovetkeznek.

Es masik nehéz probléma meglelni az egyre novekvén szo-
rongb korosabbakat.”

Ahogy ,egyre novekvén” ismerkedtem a targgyal, kezdtem
érteni, mi is lenne a lényeg. Mellesleg, a beszamolo targyalt
olyan kézzelfoghat6 mozzanatokat is, mint pulzus, EEG, lég-
zés; valahanyszor azonban elvontabb gondolatokhoz érkezett,
netan arnyaltabb véleménynyilvanitasokig, lathattam, a dialo-
gus botladozni kezdett, elakadt.

Abszurd feltételezés lenne azt hinniink, hogy ,,a japan” ele-
ve képtelen igazan jol megtanulni egy idegen nyelvet, s ennek
valami Oroklott faji gatja lenne. Ha egyebekbeni utanzé-
zsenijitk épp a nyelvtanulasban hagyja ennyire cserben dket,
magyarazatot inkabb a kollektiv psziché bizonyos ideoszink-
raziaiban kell keresni — mellesleg a kollektiv psziché fogalma
Japanban sokkal konkrétabb, mint barhol masutt. Lehet az
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egyik tényez6 maris a torténeti és foldrajzi elszigeteltség;
a masik a fonetikus abécé hiadnya — a nyelv, melynek elemei
nem kiilonallé hangok, hanem szétagok, amik raadasul el6re
megszabott keretek kozott mozognak. (Igy pl. a Koestler név igy
tagozodik és ejtédik japanul: Ke-szu-to-ra.) A f6 ok mégis in-
kabb ugyanaz a tudattalan ellenallas lehet, mely cikornyasan
bonyolult és anakronisztikus irasukhoz val6 ragaszkodasukra
is ,rakényszeriti” Gket. Persze, hogy el tudnak sajatitani bar-
melyik nyugati nyelv szokincsét, szintaxisat és nyelvtanat — ha
készek volnanak elfogadni a gondolkodasnak azt a targyszerii
jellegét, magukéinak érezni mind azokat a logikai kategoria-
kat, melyek egy ilyen nyelv lényegében benne foglaltatnak.
Csak hat épp ott a baj, hogy ezt nem akarjak, esetleg képtelenek
ra. Aki azt kérné egy japantol, gondolkozzék angolul, nem
csekélyebbet kivanna, mint ha — mondjuk — egy impresszio-
nista tajképfest6t6l varnank el a foldmérbi szakmodszerek
alkalmazasat.

A buvir és a keszonbetegség
Bar az olt6hajtis nem fogant meg, a természetes szovetek sar-
jadasat akadalyozni tudta. A hagyomany tovabb élt — konokul
inkabb, semmint diadalmasan —, de nem fejlédo6tt tovabb. A
Meidzsi-korszak egyszerre hozott rohamléptékii anyagi gyara-
podast és spiritualis pangast. A koéltészet és a drama, a festészet
és a zene, az épitészet és a belsGépitészet fejlédése nagyjabol-
egészébdl leallt. A haiku és a nd, az ikebana és a teaceremonia
egyre 6ntudatosabb ritus lett — 6romok koviilete egy dermedett
esztéticizmusban.

Olyasmi, ami a fiatalsagnak igen keveset tud mar ny@jtani.
A mobo (,modern boy”, modern filt) és az apuregeru (aprés
guerre, habort utani lany) gyotrébb és kihaltabb spiritualis
sivatagban él, mint nyugati kortarsaik. Nem nevezik magukat
a fiatal japanok ,,diihés fiataloknak”, ,beat nemzedékeknek”,
egyszeriien 6k ,,az 6nazonossagat elveszitett generacio”. Az egy-
szeriibb gondolkodastaknak ott a pacsinko szalon, az amerikai
mozi, meg a szutorippu — meg a sztriptiz. Az intellektualisabbja
elsotétitett ,,cafék”-ba jar, beatnik modon ,,affektalt”, tele van
egzisztencialis ,,szorongassal”. Csodaloi T. S. Eliotnak, persze,
nem olvasoi, egyszeriien jelszavuk lett A Puszta Orszag; és
tévedhetetlen 6sztonnel valasztottak ki a nyugati miivészetbdl
és filozo6fiabol azokat az elemeket, amelyek a hagyomanyos
japan melankoliat és onsajnalgatast ,,patyolgatjak™”, az 6 nagy
»jaj-a-dolgok” érzését. Mintha olyan méhek volnanak, melyek
csak keseril izli viragokra repiilve csak keserii izii mézet ter-
melnek.
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Gyiilélik Robotorszagot, ahol élnek, és gyiil6lik magukat,
hogy engednek kisértéseinek. Vagyakoznak Lotuszfoldre,
melyrdl tudjak, persze, hogy eljart felette az id6, de képtelenek
&si szoritasabél szabadulni. Eletiik delén tal aztan, mint el6ttiik
is megannyi nemzedék, megtérnek a Régi Nagy Osszképbe
— részei lesznek a holdnézés hideg élményvilaganak a szik-
lakertekben, s ugyanilyen hideg-rideg kozvetlenséget élveznek
egy gésa-szerii, szintén kozépkori né oldalan. Am mindegyik
ilyen nemzedék valami térekvd kisebbséget képezett igy, keres-
vén a lehetetlent: két egymast kizar6 modozat dsszeegyeztetését.
Egy nap, semmi kétség, bekovetkezhet eme siker, de mind
a mai napig nem volt ra példa.

Ahogy a nemzet negyedévezrednyi elszigeteltség utan hirte-
len megnyilt a kiilvilagnak, olyasmi volt ez, mint mikor a bavar
egyszerre ,felmeriil a habokb6l”. Brutalis nyomaskiilonbség
— ereiben buborékok keletkeznek téle, a szenvedés, amit ,,ba-
varunk” kiall, végs6 soron keszonbetegség. Ellentétben az
indiai elit — szlik szama — nyugatiasodott tagjaival, akiket bua-
varharangban €16 egyéneknek neveztem (ahogy kornyezetiik-
t6l elszigetelédnek), a japanok konnyiibaivar nép. Balsorsuk,
hogy nem térhetnek vissza a magasnyomasu térbe, hogy a ,,bu-
borékokat” szétoszlassak, vagyis hogy fokozatosan intézhessék
a ,nyomas-kérdéseket”. Nem vitas, merében egyedi gyogymod-
ra volna sziikség ebben az igencsak egyedi helyzetben.



A kéreg bizonytalansaga

Vissza kell térnem egy alapveté kérdésre: a féldrengésekrdl
van sz06, melyek oly nyilvinval6an nagy szerepet jatszanak a
nemzet életében. A ,kéreg bizonytalansaga”, ahogy az orszag
geofizikai allagat ily szempontbél jellemzik, furcsa méodon
magara a japan karakterre is illik, utal ugyanis ez utobbi merev
felszinére, mely nem akar engedni a kiilsé hatasnak — mig hirte-
len be nem kovetkezik a nagy torés. A ,kéreg bizonytalansaga”
hossza vonalon ivel Délkelet-Azsiatol a japan szigeteken 4t az
Aleut-szigetekig északnak, onnét @ijabb iv lendiil lefelé délnek,
egészen pontosan Dél-Amerika als6é csiicskéig. ,,Ez a zona,
— irja a Encyclopedia Britannica — szamtalan foldrengésérél
és miik6dd vulkanjardl nevezetes, innen szarmazik népszerii
neve is, a »Csendes-0ceani Tiizgyiirii«”. A Fold szeizmikus ener-
gidjanak nyolcvan szazaléka ezen az 6von beliil szabadul fel.

A japan szigeteket hét vulkani lanc szeli at, ezek koziil sok
a torténelmi mualtban mitkodott, nem egy ma is aktiv. ,,Szeiz-
mikus zavarok”, vagyis enyhe razkodasok, a szigetek némely
helyein atlagban naponta négyszer fordulnak eld. Sokat csupan
a miiszerek jeleznek, de az atlagos razkodast észrevenni a haz
»megmozdulasan”, par pillanatig tart6 rezgésén is. Komolyabb
rengésekre, melyek kivétel nélkiil komoly pusztulast hoznak,
atlagban hatévente egyszer keriil sor.

Magamnak az els6 foldrengésélményben a Miura-félszigeten
volt részem. Egyediil voltam a hazban, irasba meriiltem — és
akkor hirtelen megbillent alattam a padlo, aztan Gjra... meg
ajra. Kicsit olyan volt ez az egész, mint amikor sima Gton haj-
tasz, és a kocsid kereke az el6bb még nem is latott mélyedésbe
huppan. Kurtan, de riasztban megrazkodott az egész fahaz,
kétszer egymasutan. Osztonosen felugrottam, kirohantam a
kertbe —, de inkabb csak izgalmat éreztem, félelmet alig; csak
ugy egy Ora mulva kellett meglepetten tapasztalnom, hogy
a kezem egyre reszket, mintha masnapos lennék. Megéltem a
londoni légitimadasokat, egy V-2 kibombazott, am ez a szinte
jelentéktelen rengés egészen mas volt. Uj értelmet adott annak
a frazisnak, hogy ,.kiment a 1aba alél a talaj”.

Nem vitas, meg lehet szokni. Oreg rokak mesélik, 6k mar
a legparanyibb razkodasokat is észlelik, éspedig a csillar meg-
lengésén, példaul, s hogy ilyesmi hetente legalabb egyszer el6-
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fordul. Am nem kell hozza tal vad fantazia, hogy elképzeljiik,
miként befolyasoltak a gyakori rezgések-rengések s az atlagban
hatévente bekévetkezd katasztrofak a japanok ,,természetszem-
léletét”. A Fudzsit szent hegyként imadjak, Japan nemzeti
jelképe is ez. A hagyomany szerint ez a kozel 4000 méter magas
vulkan, 600 méter mély kraterrel, hirtelen, egyetlen éjszaka
alatt emelkedett ki a f6ldbél, s ugyanigy keletkezett a majd-
nem 600 km? tiikrii Biva-t6 is, tértént pedig mindez a nagy fold-
rengéskor, Kr. e. 286-ban. Ilyen mérvii kataklizmanak egész
Japant el kellett volna pusztitania; am a legenda jol jellemzi
Japan ,katasztrofikus” természetfelfogasat. Mivel a legtobb
haz fabél épiilt — az orszag teriiletének ma is hatvan szazalé-
kat boritjak erdGségek, s ezek aranya régen nyolcvan szazalék
volt —, mar egy kisebb féldrengés is jokora pusztitast végezhet;
s mintha ennyi nem volna elég, ott vannak még a gyakori,
tombolo-rombolé tajfunok. Az egyik kedvelt japan mondas
szerint az itteniek ,,0t elemi csapasa”: ,,foldrengések, tiizvészek,
mennydorgések, aradasok s az apak”. Arr6l majd kés6bb; hogy
az apak meglep6 moédon miért keriilnek ebbe a sorba —, de a
masik négy csapas mind a ,kéregallhatatlansag” eredménye.
Azt hiszem, igen hatékonyan befolyasoltak a japan miivészet
alakulasat, egyaltalan, a szigetorszag kulturalis képzeteit. A
természet tulsagosan is ellenséges és riaszto, nem lehet ,nyers
allapotban” élvezni. Hogy esztétikailag elfogadhat6 legyen,
stilizalni kell, emgformalni, miniatiirizalni, a faragatlan reali-
tast civilizalt miitarggya alakitani.l2

Ikebana horror

Manapsag ritkan talalkozunk japan kertben vagy parkban
olyan faval, mely egyenesen az ég felé n6. Agaiknak miivészies
és szimbolikus vonalakat kell alkotniok: kifacsarva, meggy6-
torve. Ahogy egy népszerii Gitikonyv fogalmaz, ,,a feny6 valodi
szépsége csak Japanban szemlélhetd. E fak alakitasanak igen
jellegzetes miivészete van. Mikor a fa még igen fiatal, huzalok
és drotok segitségével a kivant formaba igazitjak”.13 A huzalok
és drotok mellett farudakat is alkalmaznak, hogy az agat meg-
emeljék, netan lejjebb szoritsak; egy-egy parkban egy-egy ilyen
fasor olyan, mintha nyomorékok vonulnanak mankoikra ta-
maszkodva.

12 Ez, persze, nem zarja ki az olyan sporttevékenységeket, mint a sizés, az alpi-
nizmus, melyek mind @jabb keletii dolgok, de a tij maginyos nagysaganak
csodalata, e romantikus tartas, szintén ,tartja magat”. Az el6bbiekben inkabb
a természet iranti hagyomanyos japan magatartasr6l szoltam.

13 We Japanese, Miyanoshita, Hakone, 1950. 91. o.
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S a ,tényleges” fak esztétikai szempontbol még igy sem
igazan kielégitéek, kivéve oly alkalmakat, mint a cseresznye-
viragzas-néz6 ceremonia. Sokkal kedveltebb a bonszai, vagyis
a cserepekbe, dézsakba plantalt apro facskak kultusza — kezd-
ve a feny6cipruson, egészen a mongoliai tolgyig — itt allando
gyokérsebészettel teszik igazi torpékké az oOriasokat. A cél az,
hogy egy-egy igazi vénséges-hatalmas fanak a hiiséges masolatat
nyerjék; s az gakra akasztott sulyok segitenek a huzaloknak
és drotoknak, hogy az ilyen térpécskék is ,kivant alakot” 6lt-
senek. Akad, amelyiknek két torzse van, a masiknak egy szal
torzse, olykor mas fafajtaval is beoltjak a torzset. Némely bon-
szair6l az hirlik, szaz évnél is id6sebb, és a bonsai rajongdi me-
sés Osszegeket hajlandok egy-egy kiilonlegességért megfizetni.

A bonszai nyoman alakult a bonszeki gondolata: hegyvidék
miniatlir reprodukcidja kavicsok és homok segitségével — egy
talcin. Ha €16 novényeket is adnak hozza, modellhazakat,
emberfigurakat, ezt hakonivanak nevezik. Lilliputi iparmiivész-
kedésként megvan a maga helyi értéke; csakagy az ikebana-
nak, vagyis a virdgrendezés miivészetének; ez, ha ezoterikus
kultussza valik — mindenféle misztikus, jelképes, hatasvadasz
sz0lamokkal felcifrizva —, meglehet6sen lehangolo dolog.
Japanban jelenleg haromszaz kiilonféle iskolaja — szektaja —
van a viragrendezésnek,!* s még kiilon folyoiratok, képes 0jsa-
gok is szolgaljak nimbuszat. Eléttem is itt van egy ilyen, benne
foleg elrendezési modozatok fotoi, mindegyik mellett , kritikai
kommentar”, elismert szaktekintélyek tollab6l. Az els6é fény-
kép mellett — magat a latvanyt meg sem probalom leirni —
a kovetkez6 meghatarozas all:

»Anyagok: égetett fa, rozsaszin tulipan

Téma: ,,Suttogas”

Rendezdje: Szera Kofu (Sin Nippon Kado-iskola)

A miivész megjegyzése: Tavaszid6én a Varos Volgye Epiile-
tekben”

Az els6 kommentar szerz6je Mijama Szojo:

»Az elrendezés, sok nyersanyaggal gazdagitja a gondolatot...
A tulipan jo6l jeleniti meg a »suttogas«t azzal, hogy csak egyet-
len szal van a kozéppontban. Am nem tiinik-e inkabb agy,
hogy elég gyengén fejezi ki a varosi tavasz suttogasat? Mi lenne,
ha tobb égetett fat és a »suttogas« hatasat kifejez6 mas elemeket
adnank hozza?”

14 Japan, The Offical Guide, Tokyo, 1958, 141. o.
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Az ismertetett elrendezés masodik kommentarjat Josida
Keidzsi készitette, aki az ikebana-szemlézék kozott olyan te-
kintély, mint — mondjuk — a maga teriiletén a Sunday Times
egy-egy kulturalis szakiroja:

»Tény, hogy elegans és kecses mil, de bizonyos modorossagat
kénytelenek vagyunk megemliteni. A miivész efféle veszedel-
mes allapothoz kozelit? Jo lenne tudni.

Erzékelem a tapasztalt kéz nyomat, valahogy ez teszi az el-
rendezést is konnylivé. Tényleg ilyen volna?

Par tovabbi kommentar — par tovabbi ikebanamiirdl:

»A tarto fekete-fehér alapozasa, rajta barna vonalak: ez em-
lékeztet a gondtalan ifjusagra.

Lathatolag realista benyomast kelt a mii, de azt hiszem, vé-
giill mégsem kellene tal hamar véleményt formalnunk, mert
az elrendezés olyan, hogy konnyii elsiklani valodi értéke fe-
lett...

Van itt valami, ami kiilonosnek latszik. A pilma merész
kezelése helyén val6 lehet, de miért kellett ilyen kiilonos mo-
don felhasznéalni? Igen valdszini, hogy az, amit a rendezd
fontosnak gondolt a képnek nem automatikus kifejezése volt,
hanem csak pillanatnyi sugallat eredménye.

Bar ez az elrendezés nem igényel mélyebb értelmezést,
sziintelen elevenséget és er6t sugall. Igazan érdekes munka.

A z6ld, persze, mondani sem kell, az ikebana legfontosabb
szine, mert a jelentése: ,élet” és ,energia”. Az utobbi években
szandékosan figyelmen kiviil hagytak s mell6zték a z6ld hasz-
nalatat, amit mélységesen helytelenitek, mert a ,,z61d” a legélet-
bevagbbban fontos azoknak, akik az ikebanat gyakoroljak.”15

Az els6, amit a Kezd6k Tagozata e magazinbol lelkiinkre
kot okitatdlag, hogy ,,ha narciszokat hasznalunk ikebanak cél-
jara, lehetetlen természetes allapotukban hasznositani 6ket...
El6szor tavolitsuk el a viragot, azutan a leveleket, egyesével, a
kozéppont koriil, aminek eredményeképpen ott marad az iires
fehér hiively”. Amikor ez megtortént, a szarat és a leveleket
illessziik Ossze ismét — kedvesebb alakka. A krizantémok szir-
mai a célnak megfelelébbek, ha kis drotdarabot hiizunk bele
az €16 viragba. Ha Japanban élnénk, megalapitanék egy VI-VA-
KE-EL-CSA-TA-t (Viragokkal Valé Kegyetlenkedés Elleni Csa-
szari Tarsasag). Csak hat — erre még ratérek — minden japan

15 Flower Arrangement, Kyoto Vol. 3, No. 1, 1959.
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gyereknek is ott van valamiféle lathatatlan drotszal a testében-
lelkében.

A japan kertet hasonlo elvek szerint alakitjak ki. A kovet-
kezbket egy képes utmutatobol idézem (Gardens of Kyoto),
Kioto6 kertjeibdl.

»A To6fuku-dzsi kertje. A Tofuku-dzsit mintegy hétszaz
évvel ezeldtt épitette Kudzso Micsijeez, a buddhizmus zen szek-
tajanak székesegyhaza. E kert tervezeté Sigamori Mirei, igen
ismert kioto6i kertszakértd. Ennek a kertnek az a sajatsaga, hogy
semmi masbol nem all, csak sziklakbél s mas kovekbdl.”

Ez viccnek hangzik, holott hat korantsem annak szanjak.
A japan kertek két f6 kategoriaja koziil (alkategoria szamtalan
van) az Ggynevezett ,lapos kert” az egyik: négyszogletes, keri-
téssel koriilvett 1étesitmény, kévekb6l, homokbol, k6 lampa-
sokboél, kis medencékbdl vagy forrasokboél all, melyek minde-
gyikének cizellaltan kidolgozott szimbolikus jelentése van. A
kiotoi Rjoandzsi kert valamennyi koziil a leghiresebb; leirasa,
melyet a szentélyben arult idegenvezetd-fiizetbdl idéziink, vi-
lagosabba teszi a dolgot:

»Egyetlen fat, egyetlen fiiszalat sem hasznaltak fel. Ossze-
sen 15 kébél all, meg némi homokbol, ehhez adddik egy kevés
crypotomeria moha, melyet az dceani szigetekrdl és parti feny6-
iiltetvényekrdl hoztak, igy formaltik meg a »kareszanszui«
tipust kertek legszebbjét. A homok a vizet jelképezi, a kovek
egy jéghegy stilyanak képzetét keltik. Fiileljiink figyelmesen a
hullamok morajara! Aki képes meghallani e hangokat, meg-
érti a finomsagokat is mind, tetszik neki ez a kert. Japanban
a kdérakomiivészet alkotasainak ez a legszebbike. Figyeljiink
fel az agyagfal és a kert szinellentétére! Onnét, ahol On all, el
nem mozdulva, éssze tudja szamolni a 15 kévet? »Athaladé
tigris a kolykével«, igy nevezik azt a kozépsé kovet, amely
mintha sz6 tigris lenne, amint a hatan viszi a kolykét.”

Egy masik ismertet616 szerint a tizenot ko jelképi jelentése:
»tigris, ahogy menekiil kolykével egyik szigetr6l a masikra,
egy leopard tamadasa el61”. Alltam a hires kertben, 4m sem a
hullamok morajat nem hallottam, sem a jéghegyek salyat nem
éreztem — ,szemkozt a menekiil§ tigrissel” —, hanem csaku-
gyan olyan lehangolé érzésem volt, mintha Anandamaji Ma
labujjdorzsolgetését szemlélném.

16 Japan, The Offical Guide, 247. o.
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A ,hegyi kertek” abban kiilonboznek a ,lapos kertektsl”,
hogy — miniatiir — mithegyek lelhet6k benniik, tavacskak,
kanyargo6 vizfolyasok, szigetek és vizesések, ivel hidak, zsugo-
ritott fak — olykor a viz igazi, 4m maskor a vizet csak szim-
bolizaljadk murvaval és kiilonleges alaka szikladarabokkal.
(Kiilén iranymutaté fiizetet kell tanulmanyoznunk, hogy ez
utbbbiak jelképes jelentését értsiik.) A ,,hegyi kert” els6 pillan-
tasra igen kedves hatast kelt, bar pontosabban jellemezné e sz6:
bajos. Hamarosan mégis olyasféle csalodast kezdiink érezni,
mint mikor feln6tt ember utazik jatékvastton. Figyeltem
japan turistacsoportokat, ahogy engedelmesen gyalogolnak ve-
zet6jiik mogott a kerten at; mintha otromban faragott 6riasok
lettek volna, s lathatoan élvezték is ezt a szerepet; odagyiiltek
vezet6jiilk koré, mohon hallgattak magyarazatait, kattogtak
végig a fényképezégépek — litszani senki se litszott, mintha
csak a szemiik kopogott volna. Kicsinyitett fényképezigépek...
De hat ez mintha még ebben is hii képe lett volna a dolgok-
nak: a japan szellemiség diadala a Természet felett, igen, hogy
mintha mindent forditott tivcsGbe fognanak.

Az Arany Templom
A jelek szerint hasonloképpen alakult a japan kultiira minden
hagyomanyos formaja. Ereztem példaul valami kiilonés dssze-
fiiggést a kdkertek és a legezoterikusabb japan miivészet, a no
opera kozott. A kertben egy-egy szikla hegyet, szakadékot,
netan tigrist jelképez. A no tincban (mely inkabb poézok sora,
nem is annyira tinc) a tancos kezében a papirlegyez6 lassti
emelkedése vagy siillyedése a boldogsag vagy a kétségbeesés vég-
leteit fejezi ki, a kifosztottsagot vagy a szereté odaadast. Min-
den vadabb érzelmet, akar a nyers természetet, stilizaltak, lehe-
letszeriivé tettek. Még a né aficionadoi is kénytelenek széveg-
konyveiket olvasni, hogy értsék, mi zajlik a szinpadon — ahogy
a lapos kert nézbinek is meg kell tanulniok, melyik k6 mit
jelképez. A no egyik elismert szakért6je, Nogucsi Jone ur a dol-
got bamulatos tomorséggel foglalta ossze: ,,Ha két-harom évet
kell aldoznunk arra, hogy r4j6jjiink, milyen sokan vallanak
cs6do6t a no-értésben, ez azt jelenti, hogy akik kivalasztottak e
kiilonleges miivészetben, ahol a megértés tobbet is jelent talan
mint az el6adas maga, gy érezhetjiik, felvillanyozodunk
allitolagos bagyadt japan életérzésiinkben.”1?
Felvillanyozédni a bagyadt életérzésben: meglehetdsen
furcsa kifejezés egy keleti embertdl, de a japanok szamara sz6
szerint azt jelenti, amit azonnal kiolvashatunk beléle — a

17 1dézi Enright, 71. o.
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romantikus melankoliardl van szd, mint a koltészet alapvetd
forrasarol. A no-tancos banatos-fajo kifejezése az ember mélto-
saganak jelképe, afféle ,,mal de siécle”, mely az id6k kezdetétdl
eredeztethet6. De a kulcskifejezés ez: ,tobbet is jelent... mint
az el6adas maga”. Ez alatt azt kell érteni, hogy az érzelmi él-
mény alfdja és omegaja nem a szinész, hanem a néz8. Esziinkbe
juttatja ez Liechtenberg aforizmajat egy német misztikusrol:
»irasai — olyan pikniket kinalnak, ahol a vendéglaté adja a
szavakat, a vendég az értelmiiket.” Nyugaton a piknik kéltségei
koriilbeliil igy fedez6dnek: egy-egy milalkotast bizonyos objek-
tiv ismérvek alapjan itélnek meg, a tobbi aztan a ,.befogad6”
képzelGerején mulik. Japanban sokkal lényegesebb a ,,befo-
gadd”: a dolog itt eltolédik a kontemplaci6 targyardl (mely
esetleg épp csak jelkép vagy utalas; mondjuk, egy ujj a Holdra
mutat) magara a kontemplacios folyamatra. ,,Egy elmés mon-
das hatasa a fiilben / Rejlik, nem nyelvén leledzik / Annak, aki
sz0l.” Nyugaton ezt féligazsagnak tekintik, JapaAnban nagyja-
bol ez a teljes igazsag. Eme meggy6z6dés a keleti filoz6fidnak
abbol az ismert tantételéb6l eredeztethetd, mely szerint a be-
fogado szubjektum és a befogadott objektum, a 1ato és a latott,
oszthatatlan egységet alkot. Sokszor bukkantunk erre az in-
diai filozofia vizsgalatakor, és a tovabbiakban is mindegyre
felidézhetjiik majd.

A kovetkezd idézet — Misima Jukié miivébdl, a Kinka-
kudzsib6'® (az Aranytemplombol) — jol ravilagit a lényegre.
Misima a habort utani ironemzedék legsikeresebb tagja. A tor-
ténetet egy fiatal buddhista pap mondja el:

»Nem thlzas: az els6 bokkend, mellyel ebben az életben
talalkoztam, a szépség volt. Apam, az egyszerii falusi pap sze-
gényes szokincséb6l csak arra tellett, hogy elmondja: ,,Nincs
az Aranytemplomhoz foghat6 szépség ezen a vilagon. Ahogy
lassan kozeledett az 6ra, melyben a még sohasem latott Arany-
templomot megpillanthattam, elhatalmasodott lelkemen a bi-
zonytalansag. Tudtam, hogy gyonyoriinek kell lennie, tehat
nem a templom szépsége volt a tét, hanem a magam tehetsége,
mellyel ezt a szépséget elképzeltem.

Elérkezett végiil a nagy nap, mikor apja Mizogucsit Kiotoba
vitte, s akkor 6 életében el8szor lathatta csakugyan szinr6l
szinre az Aranytemplomot.

»En meg néztem a templomot errdl is, arrdl is, tekergettem
a nyakamat, de semmi megindulast nem éreztem.

18 Aranytemplom, Eurdpa Kiado, 1989., Erd6s Gyorgy forditasa.



38 A LOTUSZ ES A ROBOT

Csak egy oreg, megfeketiilt, kisszerii, haromszintes épiilet
volt — semmi tobb. A tetején a bronzfénix is csak varjinak
latszott, mely éppen oda szallt. Nemhogy szép lett volna az
Aranytemplom, de még valami diszharmonikus nyugtalansa-
got is keltett bennem. »A szépség ilyen cstfsag lenne?« — gon-
doltam magamban.

Egy szerény, jo tanulo gyerek a helyemben sajat szemében
kereste volna elébb a hibat, és nem lohad le egykonnyen. Csa-
kis abban a szépségben tudtam hinni, mely szemmel lathato,
viselkedésem tehat érthet6 volt.

Apam iinnepélyesen a Megtisztitd Térvény Csarnokanak
korlatjahoz vezetett. ElGszor az épiilet kis iivegladaban 6rzott
finom miivii makettjét pillantottam meg. Ez mar tetszett ne-
kem, mert kozelebb allt Almaim temploméahoz, mint a valédi
maga. A nagy épiilet 6lén sajat szakasztott kicsiny masa azt
a végtelen azonossagot érzékeltette, hogy a vilagmindenségen
beliil van egy mikrokozmosz. Végre el6szor almodozhattam
a makettnél is sokkal kisebb, de t6kéletesebb Aranytemplom-
rol és egy végtelen nagyro6l, mely messze t(lné a valodi fole,
s csaknem az egész vilagot képes magaba foglalni.”

Az epizodd tokéletes kifejezése annak, hogyan kozelit a japan
esztéta a valosaghoz: hogy az aranyozott miniatiir modellt ked-
veli ink4dbb, mint a szdmara k6zombés valodi targyat, melyet
korok s megprobaltatasok ,.feketitettek”; hogy 6nként meriil
hipnotikus 4dlomba, csak hogy menekiilhessen a kézvetlen él-
ménybdl, ezt valamivel behelyettesithesse — ,,messze talné a
valodi folé, s csaknem az egész vilagot képes magaba foglalni”.



Jellem-Kertészet

A japan esztétika és a japan etika: egymas benséséges rokona.
A lathatatlan tart6drot, mely a gyermek idegrendszerében mar
»eleve” ott van, stilizalt mintak sorava alakitja a viselkedést
— gondoljunk a bonszai fara megint! —, mig a végén az afféle
masodik természetté valik. A cél az, hogy a ,bardolatlan”,
»otromba” els6é természetet, az alapvet6t és eredetit, melyben
egymast érnék a kitorni keésziil6 indulatok és vagyak, legy6zzék,
olyan emberi mii-tirgyat hozzanak létre, aki (hogy ne mond-
juk, ,,amely”) a lehetd legkisebb ,,veszélyt” rejti, nem fenyeget
semmiféle varatlan 1épéssel.l?

Bar 6vakodnunk kell erdltetett hasonlatoktoél, azt mondhat-
nank: a japan nevelés afféle jellem-kertészet, lélek-foldmiivelés.
A cél: tokéletes miialkotas létrehozasa. A kertbéli csinossag-
takarossag megfelelGje az etikett megannyi aprolékos ceremo-
niaja. A zuhatagocskak, a kis vizesések az életoromet sugalljak,
képviselve azt, ami megengedett, értsd: a szaké és az egyiittha-
las gyonyorét, ekképp nem is biin. Az agyasoknak kiilon zuga
van — a gésakorzeteket Gigy nevezik: ,,viragos-fiizfas” negyed —,
de a jellem-taj tovabbi részei a laposkertek képét idézik. A
vezérelv a szigori tokéletességvagy, masrészt a nem egészen
kézzelfoghato jelképesség.

A szigorusag — szikla, homok, kavics a fallal koriilvett
kertben — a spartai nevelésben nyilvanul meg, melynek vég-
célja a jellemnevelés, méghozza a kéreg bizonytalansagainak
lekiizdése érdekében. Onéletrajzaban — Egy szamurij linya,
London, 1933 — Szugimoto asszony leir egy jellegzetes tanorat,

19 Az archetipust itt az ajnuk képviselték — Japan 6slakoi, a maguk kékorszak-
béli kultarajaval. Mint mondjak, a foldkerekség legsz6rosebb népességét
Htisztelhettiik” benniik, mikozben a japanok ma a legsz6rtelenebbek kozé tar-
toznak. Medvéket imadtak, asszonyaik eml8jén szoptattak Sket; s olykor az
warktikus hisztéria” néven ismeretes eksztazis tor rajuk. Bar alig par ezren
maradtak csak beldliik, s 6k is 6sszetomoritve élnek az északi Hokkaido szi-
geten, a japanokban mindmaig irracionalis félelem él a ,Nagysz6riiekt6l”, egy
japan pszichiater azt magyarazta nekem, hogy a csaknem néptelen Hokkaido
helyett az emberek azért élnek inkabb akar a talzstfolt teriileteken is, mert
nyomasztja 6ket ez az Os-eredetii ,népség”, s az ajnuk hagyomanya. Mint
mondjak, megtestesitdi 6k ott északon a ,,betoretlen” ,Id”-nek — annak a nyers,
faragatlan, idomtalan Egonak, melyet még nem szeliditettek ipari targgya
(értsd: ilyen emberré). Egyszeriibb magyarazat: Hokkaidonak igen hideg az
éghajlata.

39
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melynek targya a ,klasszikum” volt, s a Mester egy hazita-
nito.

,»Két ora hosszat tartott a leckeidd, s 6 nem moccant egy sze-
mernyit se, leszimitva keze és ajka egy-egy rezdiilését. Ultem
vele szemkozt a gyékényen, ugyanilyen el6irasos, valtozatlan
tartasban. Egyszer megmozdultam. A tanéra kézepe felé. Vala-
mi oknal fogva eluralkodott rajtam a nyughatatlansag, testemet
kicsit meghajlitottam, mintha szél fajna ide-oda, 6sszefont
labam-térdem kimoccantottam az el8irasos helyzetbdl.

Tanitomesterem arcan a meglepetés halvany arnyéka futott
at maris; akkor igen nagy nyugalommal becsukta konyvét, sze-
liden, de nem leplezett szigorral azt mondta: »Kicsi Hélgy,
nyilvanvalo, hogy lelkének mai allapota nem tudomanyokhoz
ill6. Kérem, térjen vissza inkabb a szobajaba, ott meditaljon.«
Szivem szinte belehalt szégyenébe! Alazattal meghajoltam el6bb
Konfuciusz képe, majd tanitdmesterem el6tt, aztan tisztelet-
tudoan kihatraltam a szobabol. Lassan elballagtam apamhoz,
ahogy minden tanora végén, jelenteni, mi volt, hogyan volt.
Apam meglep6détt, hiszen jol tudta, még nem lehetne vége a
leckének. Akaratlan kifakadasa — »De hamar befejezted!« —
olyan volt, mint egy t6rd6fés. Ennek a pillanatnak az emléke
ma is gyotrelmesen bennem é1.”

Kacu grof klasszikus torténete jol szemlélteti, hogy az 6n-
fegyelem eszményét milyen széls6ségekig hajtottak. A 19. sza-
zadban élt nemestrnak, mikor még kisfitt volt, megharapta
herezacskojat egy kutya. Mig a sebész operalta, a fit apja ott
allt egy karddal, gyermeke arcanak szegezte a penge hegyét, és
kozolte vele, ha csak egyetlen kialtast is hallat, oly ,,halallal
hal, mely legalabb nem szégyenletes”. Ami elsdsorban kiil6nés,
az nem is maga a torténet, hanem hogy maig a nevelés bimu-
latos példajaként, elismeréssel idézgetik.

Persze, helytelen lenne az is, ha valamiféle szandékos kegyet-
lenséget latnank ebben a dologban. A japan nevelés egyik ha-
gyomanyos forméja a moxa volt — vagyis hogy egy bizonyos
névény leveleibdl all6 kis halmot égettek el a gyermek bdrén,
az eredmény gyakran életreszolé heg volt. Am ezt sokkal inkabb
tekintették gydgymodnak, mint biintetésnek. A kauterezés
— kiégetés — Azsiaban mindmaig elterjedt gyogyité eljaras, kii-
I6nféle betegségeket vélnek meggyogyithatni vele — még a mai
japan pszichiatria is ajanlja. Az egyik lélekgyogyasz azt irja
példaul: ,,Elek a moxa-terapia lehetéségeivel; stimulalé terapia.
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A moxa-terapia klasszikus japan orvoslasi méodszer. Azt hiszem,
szelidebb formaja a sokkterapianak.”20

fgy hat a japan nevelés latszolagos kegyetlensége valéjaban
kondicionalas, és nem zarja ki a szeretetet, az egyiittérzé von-
zalmat — ellenkezdleg, arra az alapvet6 és nyilvanvaldé meggy6-
zbdeésre épiil, hogy a gyermek a maga lényének mélyén igenis
akarja ezt a megkozelitést, ezt tartja helyes ,,megtartd” eszkoz-
nek, amiképpen a virag szaraba is bevezetik ama drotot, azzal
szolgaljak a szirmok egészségét. Csak ennek a kondicionalas-
nak a modszerei és eljarasai radikalisabbak, mélyebben hatol-
nak a tudatalatti rétegeibe, mint err6l a nyugati pedagogia va-
laha is Almodhatna. Nem csupan a kiilsé magatartasformakon
valtoztatnak, de a tudattalant, annak automatikus valaszait,
ellendrzési lehetbségeit is befolyasoljak — példazzak ezt a jel-
legzetes japan viselkedési formak haboraban, alvas kozben,
elmegyogyintézetekben.

Az els6 targykorben béségesnél is béségesebbek az ismere-
teink; a japan katona ugy viselkedik, mintha onfenntartasi
Osztonét teljességgel torolték volna, idegrendszere taviranyitas
alatt allna, s ennek eredménye, hogy az emberiesség és a jozan
ész térvényeit jocskan helyettesiti a végs6-végtelen kegyetlen-
ség, kiméletlenség: sajat magat, bajtarsait, az ellenséget, a hadi-
foglyokat illetéen egyarant. De ha a kozponti iranyitas jra
»normalhelyzetbe” kapcsol, a japan katona is valt, és azonnal
visszatér hajdani kedves és nemes énje, mikozben a torténte-
kért semmi megbanast nem érez — pontosan gy mikodik ez,
mint amikor a derék iizletember, miutan eltoltott egy éjszakat
tivornyazva, majd a szeretGje agyaban, visszatér reggel mosoly-
g0s csaladjahoz, és nincs benne semmi biinbanat. Kicsaponga-
saibol — ha fizikai, ha erkolcsi jellegiiek voltak — iidén és frissen
bukkan el6 megint, akar egy mezei viragszal, egyszeriien ,,valt”
egyet, atkapcsol egy masik hullamsavra. Az atlagos német ma-
gatartas a naci korszak rémségeivel kapcsolatosan vagy a teljes
tagadas: ,,nem voltak ilyen dolgok”, vagy minden személyes
részvétel és feleldsség elharitasa. A japan ,,hozzaallas” mer6ben
mas. Jol tiikrozi a kovetkez6 bekezdés egy népszeri utikonyv
bevezetésébdl (innen citaltam mar egy részletet korabban is):
»A Mi Japinok harmadik kotetét mar kinyomtattuk a habora
alatt, épp a kotés munkalatai folytak, mikor a bombazas tonk-
retette a miivet. Ugyanakkor szerencsésnek is mondhatjuk
magunkat, hogy a bombak e munkat elvégezték, mert sajnos,
legjobb szandékunk ellenére, jocskan befolyasoltak minket az

20 Kenji Ohtski, idézi J. C. Moloney, Understanding the Japanese Mind,
Tokyo-Vermont, 1954, 207. o.
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akkori szovegezésben a habort el6tti és alatti nacionalizmus
divatos eszméi. A Mi Japinok harmadik kétetét a habort utan
ennek megfelelden atirtuk.” E kozlésben nyoma sincs semmi
képmutatasnak; a mez6 viraganak teljes artatlansaga rezeg raj-
ta, akar a napfény fiirdette harmatcsepp.

A japan gyerek igen zsenge korban kezd6d6 kondicionalasa
még az alvasi szokasokat is érinti: ,Ameddig csak visszaem-
lékezhetem, igy volt ez: nagy gonddal fekiidtem mozdulatlanul
kis faparnamon éjszaka... A szamurajlanyokat arra nevelték,
hogy testi-lelki onfegyelmiiket sose veszitsék el — még almuk-
ban sem. A fitk kedviikre nytGjtozkodhattak, ez volt a dai al-
vas; de a lanyoknak a méltosagos, illedelmes kinodzsi tartast
kellett felvenniok, ennek érdemi jelentése: »az Onellenbrzés
szelleme«”2! fgy Szugimoto. Masfelél a japan férfiak és nSk is
meglepé konnyen képesek barmiféle testhelyzetben elaludni,
akarmilyen kornyezetben — megint olyan ez, mintha egy koz-
ponti kapcsold kattanna. A katonakrol példaul hiteles jelenté-
sek alapjan tudjuk, hogy sokszor menetelés kézben aludtak??
ugyanakkor sokkal hosszabb meneteléseket birnak ki alvas
nélkiil, mint a nyugatiak.

Japéannal kapcsolatban az egyik legelképeszt6bb dolog az,
hogy a japan 6riiltek nem 6Griilnek meg. Ez olcs6 tréfanak hat
talan, de inkabb annak kifejezdje, hogy az elmebaj més-mas
kultarakban mast és mast jelent: ,,6riilt”, e kifejezést itt elGszor
is abban az értelemben hasznaljak, hogy ,,furcsa”, ,,oda nem
ill6”, ,nem egészen normalis”; azutan jon a klinikai értelem;
végiil az amerikai szellemben vett ,,diih6s”, ,,dithongé”, ,erd-
szakos”. Az ,,6riilt” a klasszikus angol szerint az az ember, aki
»meglriil a ndkért, a lovakért” stb. Az amerikai ,,6riiltiil ha-
ragszik a feleségére, a f6nokére”. A japan 6riilt prototipusa a
kedves, szelid, ,,jol kezelhet6”, visszahiz6do, derekas viseletii
elmeapolt. Er6szakos kitorések? Ilyesmit ,nem ismernek”, ,,az
nincs” — még a siilt bolondok koérében sem. Mondjuk, az
afféle illetlenség.

Meglatogattam két japan elmegydgyintézetet is — az egyik
a zenbdl levezetett terapiat alkalmazza (az egész kérdéskorre
még visszatérek), a masikban a nyugati jellegii terapia modsze-
rei a hasznalatosak. Mindkét helyen meghokkenten lathattam,
mennyire hidnyoznak — illetve nem hianyoznak nekik! —
a biztonsagi, Ovatossagi rendszabalyok. Azt mondhatnim,
inkabb valami visszafogott udvariaskodas légkore jellemezte
ezeket az intézeteket. A pihendhelyiség, jokora terem ping-

21 Szugimoto: i. m., 39. o.
22 Benedict: i. m., 181. o.
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pongasztallal, valahogy a pacsinké szalonok vilagat idézte,
s még azok a betegek is, akik sulyos depresszios pszichozisban
szenvedtek, mozdulatlanul heverve gyékényiikon-priccsiikon,
mereven bimultak a mennyezetre. Igen, még 6k is elforditot-
tak lassan a fejiiket, a kelld irdnyba néztek, az orvos felé, mikor
az a korterembe belépett, és arcukra udvarias mosoly alarcat
erbltették. Veszettiil furcsa élmény volt ez nekem, egyszer-
smind tiszteletet parancsolo jelenség — lévén hogy az Oriiltség
ténye fel6l nem lehetett semmi kétség és vita, de hogy mélto-
saggal viselték a dolgot az illetdk, az is ugyanilyen nyilvanvalo
volt. Kés6bb tapasztalhattam, hogy a legtobb nyugati pszichi-
ater, aki Japanban jart szakmai koraton, felfigyelt az erfszak
és a ,beteges fesziiltség” teljes hidnyara az elmeosztalyokon;
idézem Moloney beszamolojat:

»A japan férfiak, még ha elmebajban szenvednek, akkor is
tisztelik a tekintélyt, a hatésagot. 1949 marciusaban alkalmam
volt megfigyelni a korai, gyermeki fegyelmezés hatasat Japan-
ban. Jartam japan elmegyogyintézetekben, el6bb Kiotoban,
aztan Tokioto6l koriilbeliil 6tven kilométerre egy masikban, és
szinte hihetetlen helyzetet tapasztaltam: semmiféle elkiiloni-
tésr6l nem volt sz6 az Oriiltek esetében; a legtobb dithongének
nevezhetd elmebeteg egyiitt élt, k6z6s termekben, egymastol
legf6ljebb torékeny rizspapir-paravanok valasztottak el Sket, s
az ezek kozotti folyosok. Az ablakokon nem volt racs, elsotéti-
tés, az iiveg normalis vastagsaga volt, az ablakparkany szintje
még a japanoknak is csak derékmagassigban. Mikor el8sz6r
olvastam tudoésitasokat japan elmebetegekrél, hittem is, nem
is a dolgokat, és a Ko-no-dai Nemzeti Korhazban azt hajto-
gattam, itt tobb diihongd férfibetegnek kell lennie. A japan
pszichiater, aki a mi Bostoni Pszichopatiai Kérhazunkban
tanult annak idején, megértette hitetlenségemet, mert jol is-
merte az amerikai »8riilteket«. Am hogy csakugyan meggy6z-
z0n, gyakorlatilag 4dtadta nekem a korhazuk kulcsait; s én,
mint afféle tipikus »Missouri allambél j6tt ember«, alaposan
végig is néztem az intézmény minden helyiségét. S amit lattam,
bizony, az olvasott jelentéseket igazolta: a japan férfibeteg
nem lesz »rabiatus, dithongd 6riilt...

A nyugati pszichiaterek és pszichoanalitikusok megszokott
modon »szamitanak« az elmebetegek bizonyos tipusainak
dithongéseire... De igen meglepd tény, hogy az elmebetegek
dithong6 kategoridja a japan intézményekben egyaltalan eld
sem fordul. Nincs.” 23

23 Moloney: i. m., 36-37. o.
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Moloney 6sszefoglalo statisztikakat is idéz, melyek arra utal-
nak, hogy a skizofrénia paranoias valtozata viszonylag igen
ritka. Japanban a skizofrénia valamennyi formajat tekintve
mintegy 15%; az Egyesiilt Allamok egy-egy tipikus kérhazaban
ugyanez az érték kb. 60% — tehat négyszeres arany. 24

A japan nevelésnek ez alkalmasint imponalébb vivmanya,
mint a haborabeli viselkedés. A korai kondicionalas harom
alaptényezdjére vezethetd vissza: a viselkedésbeli érzelemvissza-
fogasra; a hierarchikus tarsadalom rendjébe valé feltétlen be-
illeszkedés igényére; a fens6bbségnek-hatosagnak valo feltétel
nélkiili engedelmeskedés reflexére. Ennek eredménye az, hogy
ha egy ingatag személyiség ,,durcas” a vilagra, nagy az esély,
hogy agressziv impulzusait befelé forditja, 1évén hogy kifelé
ilyesminek ,,nincs is atja”, és 6nvalojat pusztitja ,csupan” vele.
Patologikus esetekben ez azutan depressziv psziché6zishoz
vezethet, melankoélidhoz, esetleg 6ngyilkossaghoz; valamelyest
enyhébb formajaban a dologb6l a dolgok ,hagyomanyos”
gyotrelmessége kovetkezik, mar szinte kultuszként, morbid
kacérkodas az 6ngyilkossag gondolataval. A tarsadalmi halo
olyan rugalmas és bonthatatlan, hogy még almaban sem tép-
heti szét senki — szenvedjen akarmilyen nagyzasi hobortban
bar, esetleg iild6zési manidban. A paranoiaba valo menekvés
atja is el van zarva, mert tal nyilvanvalo és kézvetlen ,,megol-
das” lenne. Az agressziot f6leg jelképes aktusokkal vezetik le:
az elmebetegek hajlamosak a gyujtogatasra, vagy aprolékos
gonddal, lassan izekre tépik alvoszényegiiket, gyékényiiket —
a csaladi élet jelképét pusztitjak el igy. 25

A japan pszichiaterek tudjik, hogyan hasznaljak fel pacien-
siik korai kondicionalasat terapias célokra. A japan elmegyogy-
intézetekben —

»-..a szocialis struktara feszesebb, az ellenérzés merevebben
hierarchikus, mint az Egyesiilt Allamok hasonlé intézményei-
ben altalaban. S6t, a japan korhaz sokkal inkabb a »csalad-
modell« jegyében szervezédik, amiképpen oly sok mas japan
intézmény is. A csaladmodellbéli szigora kontroll a korhazban

24 Moloney: i. m., 38. o.

25 A Misima regényében szerepld fiatal neurotikus pap gyujtogato. Tételei
ilyesféleképp hangzanak: ,a szépség egy szuvas fog”, ,,a szép szintér a pokol”.
»Mikozben el6ttem tipegett, lazin megkotott obijat néztem a hatan, és azon tii-
nédtem, mit6l lehet anyam ennyire fertelmes. Aztan rajottem, mi benne ilyen
ocsmany: a remény. A rozsasziniien nedvedzd, allandé vakarddzasra késztetd,
legy6zhetetlen remény, mely olyan makacsul belefészkelte magat, mint a piszkos
bdrbe a riih viszketegsége, a gyogyithatatlan remény.” Erd6s Gyorgy forditasa.
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a legkiil6nfélébb szinteken mutatkozik meg — igen valtozatos
modokon. Példaul: az orvos és a beteg kozti viszony, ha jészan-
dékra épiil is, tagadhatatlanul tekintélyelvii. Talan ez az élesen
megvont statuskiilonbség szavatolja a biztonsag és a nyilvan-
valOsag érzetét, orvos és betege kozott az alkalmi talalkozasok
sokkal szivélyesebbek is ekképp, oldottabbak, mint az ameri-
kai pszichiatriai kérhazintézményekben.”26

Ha a pszichiater az apa szerepét igényli maganak, ez mindig
a tekintélyelvii japan apaé, nem a freudi értelemben vett apa-
képmas; és a freudianusok is ,,égetnek” moxat. Barmi legyen
is a gyOgyasz terapiai képzettsége, eredményessége, korlatja,
annyi bizonyos, hogy a beteg kiils6 viselkedésformait feltétle-
niil ellendrzése alatt tartja.

Van ugyanakkor kellemesebb oldala is e képnek. Az elmekor-
haz hagyomanyos szervez8dése a beteg szamara nem csupan
a tekintélyelvii apat biztositja, de a szeretd anya helyettesét is.
Ezek neve: cukiszoi; apolon6k rendhagyd kategoriajarol van
itt sz0, a betegeknek 6k mintegy személyes kiszolgaloi, veliik
kozos helyiségben alusznak, dolguk az is, hogy bensdséges
viszonyt apoljanak — az apoltakkal. Neviik ,,a szeretet és az
irgalom névérei”. Egy Oreg cukiszoi mondta egy amerikai
pszichiaternek, egy interju soran: ,,Meg kellett tanulnunk, ho-
gyan is érezziink anyas szeretetet idegen irant. Ez mindmaig
igy van. A fiatal cukiszoiknak meg kell tanulniok, mi a legjobb
modja, hogy a beteg irant ugy érezzenek, mintha szamukra
kedves, szeretnivaléan koézeli személlyel allnanak szemben.
A napnak mind a huszonnégy oOrajaban rajta kell tartanunk
szemiinket a paciensen. Ha nem ezt tessziik, tiizet okozhat,
ongyilkossagot kovethet el. Mint latja, ezek a fiatal cukiszoik
esetleg képtelenek atélni az anyasag érzését, igy hat arra tani-
tom Gket, érezzenek ugy, mintha fivérek-n6évérek lennének...
a betegek és 6k... A paciens iranti szeretet és irgalom érzését
alakitjuk ki benniik, tudvan, teljesen t6liink fiiggenek... (Az
ir6 megkérdezte, egy cukiszoinak van-e példaul szabadnapja?)
Az igazat megvallva az ugynevezett modern vilag emberei nem
sok mindenre jok. Mikor én még fiatal voltam, el6fordult,
hogy egy beteg szolgalasa miatt huszonegy napig le se fekiid-
tem.”27

A beteggel valé ilyen intenziv személyes térédés — amely
nem korlatozodik csupan a pszichiatriai korhazakra —, persze,

26 William Caudhill: The Psychiatric Hospital as a Small Society., Cambridge
Mass., 1953, P. 370.
27 Az idézet Caudhill kényvébél valé.
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csak egy tilnépesedett tarsadalomban volt elképzelhetd, ahol
a foglalkoztatottsig minimalis szintjét eleve biztositani akartak
ama paternalista elv alapjan, mely a ,rendszer” intézményeit
alaposan teletomte ekképp alulfizetett alkalmazottakkal. Am
az orszAg paternalista irAnyitdsa megteremtette az érzelmi biz-
tonsag érzetét — s ez ellensulyozta az alacsony életszinvonalat.

Az érzelmi biztonsagot gondos t6r6déssel erdsitik; ez a
»szavatossag” enyhiti, elviselhet6bbé teszi a nevelés spartai
szigorat. A japan csecsemd az anya hatan a ,kenguruzsakban”
allandobb és meghittebb kapcsolatban van az anyaval, mint
nyugati ,tarsai”; karja és feneke alatt megszijazva, széttart
karokkal ,tapad” a védelmezdé hathoz s melegéhez, az anya
télen is megfeleléen melengeti igy kicsinyét, viheti magéaval
barhova: egyiitt ,,mennek” bevasarolni, szomszédolni, azutan
jon a forrd otthoni fiird6 élvezete. Az idésebbek — fivérek,
névérek — is részt vesznek a gondozasban, legrosszabb esetben
kisegit6kként, igy a paranyi gyermek igen érdekes, élvezetes
életet €1, hamarosan érdeklédni kezd minden és mindenki
irant, akit-amit maga koriil 1at és észlel, s beszélni is hama-
rabb kezd, mint a nyugati bébik — altalaban még miel6tt jarni
megtanulna. Ugy beszélnek hozza, tgy kezelik, mintha maris
feln6tt lenne; s ha fifi, anyja és ndvérei megmutatjak neki,
mekkora tiszteletet érdemel nemének okan. Egyszersmind az
etikettet is szinte mar a bolcs6ben tanulni kezdi, vagy éppenség-
gel a ,kenguruzsakban”, mert valahanyszor az anya meghajol
egy fontos személy el6tt, a kicsi gyereket is erre ,,kényszeriti”,
vallat-fejét leszoritva. A kis és nagy sziikség elvégzésének tudo-
manyat is igen hamar oktatni kezdik neki, hirom-négyhonapos
koraban kidugja 6t az anya az ajton, odatartja a csatornaracs
folé, igy automatizalodik benne ,,a logikus 6sszefiiggés”; akad-
nak antropologusok, akik gy tartjak, ez a mandverezés remek
tréning és el6készités minden tovabbi kondicionalis formahoz.

Mas szempontokbél viszont a japan gyermek nagyobb sza-
badsagot élvez, mint a nyugati. A japanok természetes és gatla-
sokat nem ismerd szexualis felfogasinak kialakitisa is mar
a bolcs6ben kezd6dik; a szereté anya felhivja kicsinyének
figyelmét ,élénk” nemi szervére, mely mintegy a férfiai fel-
s6bbrendiiség és biiszkeség ,0szlopa™; a gyerekek szexualis
jatékait szivbéli tetszéssel nézik, az 6nkielégitést teljesen ter-
mészetes és artatlan jelenségnek tekintik. Par éve még szaba-
don hirdették az ,,autoerotikus” eszkozoket, bigyokat — s még
ma is igen sokat arulnak ezekbdl némely boltokban. Hasonl6an
népszeriiek a ,,mennyegz8i” vagy ,tavaszi” kényvek: miivészi
fametszetek szoveggel vagy anélkiil, céljuk a szeretkezés meg-
tanitasa, fiatal parok okitasa és tettreserkentése. Az apak nem
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is titkoljak, hogy szeret6t tartanak, talin nem is egyet; és nem
volt szokatlan jelenség sosem, hogy a serdiilt, nemileg éretté
valo fiat egy jotét nagybacsi, a csalad valamely baratja vitte el
beavatasra az egyik virdgos-fiizfis negyedbe.

Masrészt a hazassag két szerz6dd csalad alapvetSen fontos,
mintegy politikai tigye, az ,,6s0k” is fontos szerepet jatszanak
benne kilétiikkel, figyelmiikkel, folyik a csaladfak gondos
tanulmanyozasa. Mihelyt a fitk-linyok a szexualis érettség
fokat elérik, ,,kélcsonviszonyaik” — az adott tarsadalmi oszta-
lyon beliil, persze — szigorfian formalissa valnak. Lotuszfold:
az kiviil esik a csaladon.

Kondicionaltsaganak eredményeképpen az atlag japan bizo-
nyos helyzetekben a leginkabb beépitett-taviranyitasa auto-
mataként viselkedik, am a szexualitis és a szaporodas terén
sokkal nagyobb szabadsagot, s6t, szabadossagokat élvezhet,
mint a nyugati ember. Ezért h6kken meg olyan ,,lenytigozve”
a nyugati latogat6 a sztoikus hedonistak vagy spartai szibari-
tak lattan.

Félelem a varatlantél

A felnéttkorhoz kozeledve a serdiild, tehat a fiatal fiti (és vala-
mivel kevésbé: a fiatal lany) egyre inkabb belekeriil, belekeve-
redik abba a haloba, melyet a gimuk és girik, tehat a kotele-
zettségek alkotnak, értsd: hogy vissza kell fizetniok az ont, a
tartozasokat. Az onok némelyike pl. tartozas a csaszarnak, az
Osoknek: ezek mar a sziiletés el6tt rearovodnak mindenkire;
akadnak olyan tartozasok is, melyek atfednek mas ,kotel-
meket”, vagy Osszeiitkozésbe keriilnek a girivel, melynek az
illet6 a nevét koszonheti; és mas viselkedési-magatartasi alap-
szabalyok is ismeretesek, melyek keresztezik a halot. Nem is
annyira halorol van itt sz0, inkabb labirintusrol, hiszen nin-
csenek egyetemes vezérelvek, semmiféle vallasi parancs, se a
Joénak, se a Rossznak semmi fogalmanem fiizédik e dolgok-
hoz. A Japanban uralkodé harom vallas koziil a sinténak
egyaltalan nincs szentirasa, a buddhizmus etikailag semleges,
a konfucianizmus pedig nem is annyira vallas, inkabb a tarsa-
dalmi torvények rendszere. A biin, a biintudat, az isteni igaz-
sagszolgaltatas fogalma gyakorlatilag ismeretlen. Etikai kodex
olyan értelemben létezik, amennyiben eldre ajanlott — és meg-
kivant — modozatokkal megszabja a tarsadalmi viselkedést; az
egyénnek ily értelemben nem Isteni Bir6, hanem egy nagyon
kis ,,t”-vel irt tarsadalom szine elétt kell felelnie tetteiért,
egészen pontosan: a hierarchiaban felette allok, a csaladja, a
baratai kérhetik szamon viselkedését. Ennek megfeleléen az,
hogy valaki elnyerje masok tetszését, nem szamit hiasagnak,
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megalkuvasnak, meghunyaszkodasnak, mint Nyugaton, ellen-
kezdleg, ez az etikus magatartas lényege. Elnyerni a tetszést,
elkeriilni a ,,cenzlirazast”: ez minddssze az etika — lévén hogy
az értékek transzcendentalis rendszere sem létezik.

Még a sziil6k iranti tisztelet, a nekik valo engedelmesség is
nélkiilozi azt a vallasos tartalmat, ami e téren Indiaban meg-
van, végképp nem is beszélve az Otddik Parancsolatrdl. Az
apa a maga részér6l on-visszafizeté az 6soknek azzal, hogy
térédik gyermekeivel. A gyerekek tartozdsa az apanak pedig
a ko, nekik is vissza kell fizetniok mindazt a torédést, amit
kaptak t6le. A viszony egyfajta quid pro quo-ra épiil, k6lcs6nos
kotelezettségek rendszerére. Ez nem zarja ki a szeretetet, a gyen-
gédséget — sem az ellenkezd végletet, mely szerint az apa a fold-
rengéshez foghatd szerencsétlenség; alapjaban véve azonban
az apa-fia kapcsolat igen pragmatikus kolcsénviszony. Hason-
16képpen: a tanitvany viszonya a szenszeihez (Tanito, Mester,
Bélcs) olyan heves és odaado, akar az indiai ,tanoncé” a guru-
hoz vagy szvamihoz, 4m annak a kapcsolatnak minden misz-
tikus felhangja nélkiil. A szenszeit az imadatig tisztelik, mert
tudast nyajt — sz6 sincs azonban spiritualis darsanrol.

Az értékek metafizikus keretének hijan az adott helyzeteket
szabalyozo viselkedési kodex gyakran tele van ellentmondas-
sal, csapdaval. Japan klasszikus irodalma mintha a masok s
o6nmagunk iranti kotelességek megoldhatatlan konfliktusai-
nak gylijteménye volna, leckék tara a csd, a ko, a dzsicsé és a
dzsin dolgaiban, s hogy hany és hany oldalrél fenyeget ben-
niinket tekintélyiink-becsiiletiink elvesztése. Japan nemzeti
eposza, a Negyvenhét rénin nyugati mércével mérve nem egyéb,
mint a szin 8rjéngés sivar mesesora. Rovid ismertetése elen-
gedhetetlen, ha a japan karakterrdl egyaltalan érdemi szot
akarunk valtani.

Alapjat egy megtortént eset képezi, az id6: 1703. Aszano
nagyurat kinevezik a Soégun udvaranak egyik cereméniames-
terévé. Kira nagyuar feladata, hogy az etikettre megtanitsa 6t.
Mivel Aszano elmulasztotta oktatdja gazdag megajandéko-
zasat, Kira rossz tanicsokat adott neki, ennélfogva Aszano
helytelen 6lt6zékben jelent meg az udvar szine elétt. ,,Neve
girijéhez hiven” most meg kellene olnie Kirat, de ,sogunja
girijéhez hiven” ilyet végképp nem szabadna tennie. A logikai
megoldas: el6bb Kira megolése, aztan a harakiri elkovetése.
Kirat nem sikeriilt meg6lnie, de az 6ngyilkossagot elkdvetnie
igen. Haromszaz szamuraj hitbérese, most urukat vesztett réni-
nok, tigy hataroznak, harakirit kévetnek el 8k is. Ez elhunyt
uruk iranti girijiik. De a negyvenhét leghivebb szamuraj el6bb
végezni akar Kiraval, jollehet ezzel csijuk ellen vétenek.
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Mivel Kira er8s varban él, a negyvenhét 6sszeeskiivének igen
fondorlatosan kell eljarnia, mindenféle rémségekre vetemedve
alcazvan magukat s szandékaikat. Egyikiik nyilvinosan meg-
alazza magat, ami rosszabb a halalnal, a masik bordélyba ker-
geti feleségét, a harmadik meg6li az ap6sat, egy tovabbi ronin
a hagat kiildi Kira kastélyaba, lenne a nagyuar agyasa. A végén
megostromoljak a kastélyt, lemészaroljak Kirat, valamennyien
ongyilkossagot kovetnek el, beleértve persze Kira agyasat is.
»Bizony, — igy a bélcs mondas — az etikett stilya nagyobb a
hegy stilyanal, am a halal kénnyebb, mint egy tollpihe.”

A negyvenhét ronin sirjat ma is gondozzak, szamontartjak.
Hires zarandokhelynek tekintik, és az odavandorlok nagy ahi-
tattal hagyjak ott sokszor — a névjegyiiket.

AKki a ,labirintus” csapdait, Gitvesztd veszedelmeit el akarja
keriilni, legokosabban akkor jar el, ha megbizhato ,,térképek”-
re tesz szert. ElsGsorban a helyzetek varatlansaganak elkeriilé-
se a fontos. A negyvenhét ronin tragédidja a japan alapkon-
fliktusok archetipusa. Egy nemes ar rossz 6ltozetben jelenik
meg az udvarban; ez varatlan helyzetek sorat eredményezi,
megoldasuk a ,térképen” nem talalhato, kovetkezésképp tra-
gédiak torténnek. Esziinkbe juttatja ez némely dolgok alakula-
sat a kézépkori Eur6paban: a merev hierarchia rendszereiben
¢lék ugyanilyen fobidban szenvedtek, rettegvén mindentdl,
ami varatlan, amire nem volt még példa; rémalomként jelent
meg az akkori ember szaméara minden ,,mutaci6” képe — s
ilyesmik allandéan fenyegették a dermedt szocialis felszin
kétes épségét. Ulysses hires monoldgja a Troilus és gressid4bol
nyugodtan lehetne a Tokugava sogunatus valamely jeles dal-
nokanak miive is:

A menny maga, a bolygék, s ez a centrum
Mind rang szerint, elsGség, helyzet és
Szilardsag, arany, palya, forma, évszak,
Tisztség és szokas szerint sorakoznak;
Nemes fényességében, s tarsai
Gyliriijében tronjat igy iili Sol,

A dicsé csillag: gyogyitd szeme

Rossz bolygok arté képét modositja

S mint kiralyi parancs, jora-gonoszra
Korlatlanul kihat; de ha a bolygok

Rossz csoportosulasba gabalyodnak,
Milyen jarvanyok, szérnyek, zendiilés,
Tengeri vihar, foldrengés, szeleknek
Milyen mozgalma, rém, diih s valtozasok
Duljak-torik, tépik ki gy6kerest6l
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Orszagok egységét s frigyes nyugalmat

Szokott rendjiikbdl! Zazd a rangfokot,

Minden magas terv létraid, s beteg

A vallalkozas! Mi mas tartja fenn

A kozségeket, iskolai rendet,

Varosi céhet, a tavoli partok

Békeés kereskedelmét, sziiletés,

Elsé sziilottség jogat, kort, babért,

Jogart s koronat, mint a rang s az érvény?

Sziintesd meg ezt, hangold el ezt a hart,

S mily hangzavar tamad!...

Az er6s a gyengére iilne, apjat

Agyoniitné a vad fia: 6koljog

Lenne a jog, vagy inkabb j6 s gonosz...

Nevét vesztené s éppugy az igazsag.
Szab6 Lérinc forditasa

A hiibéri Eurdpa, akarcsak a hiibéri Japan védéritualét dol-
gozott ki a varatlan dolgok rémalmai ellenében, oly merev
etikettet, amely a tarsas viselkedés minden paranyi részletét
gondosan megszabta — kezdve azon, hogy mikor és mely sor-
rendben szabad egy ajton belépni egészen addig, hogy a
meghajlasok kételme mi volna, de a konyha hierarchiaja is
benne foglaltatott, ahol a nyarsmesterek magasabb rangban
alltak, mint a levesek mesterei, s a kenyér- és kupahordozok
feljebb, mint a husszeletel6k vagy a kozénséges szakacsok.
A Nibelung-ének, mely szintén tele van a maga modjan a girik
és onok témegével, bizony nem all tal messze a Negyvenhét
rénint6l. Am folytathatjuk a parhuzamvonast mas médon is,
és Osszevetjitkk Japan harom alapvallasinak hatasat a kozép-
kori kereszténység uralkodo er6vonalaival: az érzékelt vilag
illizidinak buddhista megvetését Agoston ajplatonikus masvi-
lagisagaval; a konfucianus tarsadalmi hierarchiat az arisztote-
lészi-tomista tokéletesség rangsorrendiségével; az 6si sintdt
pedig a german torzsek altal ,,importalt” pogany elemekkel...

Mindazonaltal: Eurépa kitort ebbdl a statikus, falakkal
koriilvett vilagegyetembdl, folfedezve sajat gordg és zsido-ke-
resztény orokségét; koriilbelil Kr. u. 1600-ra az ,elszakadas”
szinte teljes volt, s innét aztan fejlédési tja egyre fokoz6do
gyorsasaggal vezetett mind ,.feljebb és feljebb”, egy atalakult
vilag mind tagasabb lathatirai felé. Koriilbeliill ugyanezen
idében, Kr. u. 1600 tajan Japan pontosan az ellenkezd iranyt
valasztotta: lezarta hatarait, becsukodott, mint egy osztriga, és
ebben az allapotban maradyt, a legeslegszigorubb elzarkozottsag-
ban, kétszazotven éven 4t. Ipari forradalma, tarsadalmi reform-
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jai azutan mind masodjellegiiek voltak csak, alapjaiban val-
tozatlan szellemi struktiirara épiiltek fel. Addig példa nélkiil
all6 helyzetek kovetkeztek ebbdl, végtelen sorban — tortént
pedig mindez azzal a néppel, mely szazadokon at épp ezeket a
helyzeteket keriilte gorcs6sen, s ahol egy ember magatartasanak
az volt a legmegvet6bb mindsitése ,,Nem vart modon viselke-
dett.”28

A Meidzsi-éraban, majd az 1945 utani vilagban a ,feldolgo-
zatlan” helyzetek konfliktusai nem lehettek ilyen dramaiak,
de hasonloan testet-lelket ,,megszallok” voltak, mint a szamu-
raj id6kben. A nyugatiasodott, iparosodott, demokratizalédott
orszag ujszeri arculata a labirintust csak még kuszabba tette,
az Gtveszt6kben lehetséges eligazodast még sokkal ellentmon-
dasosabba. A harcosok dagalyoskodasabol aggalyoskodas lett,
és az egész nemzet ,,a giri halojaba bonyolddott”. Ez olyan
kiilonés tiinetek formajaban nyilvanult meg, mint példaul az
ajandékcserélési, kolcsonos szivességnytjtasi ,maniak”. Ezt a
nemzeti méretii szenvedélyt — a hiibéri mualt jelképes tovabb-
élését — bonyodalmas szabalyok igazgattak, vagyis hogy ponto-
san mi is a megfelel§ ajandék, mi a megfelel viszonzas, mi
a megfelel6 formaja ennek, mennyi id6 a megfeleld, amikor a
viszontszivességnek meg kell térténnie — se tal hamar, mert az
az on teljesitésével kapcsolatos mohosagot mutatna, de tal
soka halasztani sem szabad a dolgot, mert akkor az on terhe
esetleg kényelmetlenné valhatna.2? SzélsGséges esetekben az
on-giri ,egyenleg” allandé ellendrzése olyan pszichotikus for-
makat olthetett, mint amikor valaki kényszerképzetszeriien
meg ,kell” hogy szamolja lefekvés el6tt, hany szal gyufa van
a dobozaban. A politika és az iizlet szent vilagiban pedig arra
is kinalkoznak alkalmak — és mo6dok —, hogy valaki a maga
on-terhét masok vallara tegye at, s e dolgok forméja, netin
lényege sokszor nem nagyon kiilonbozik az erkolcsi zsarolasé-
tol. Az elleniranyt jelenség: a mar-mar kiildnc kériillményes-
kedés, melynek okan a japinok nem szivesen segitenek
példaul balesetek aldozatainak, att6l tartva, megengedhetetlen
modon terhelik ekképp onnal a szerencsétlent. A valds vagy
vélt sérelmek megtorlasanak is megvan a maga illendd ideje
— persze, a ,,bosszi” szinte csak jelképes, miniatiir alakban
torténik meg, nem a kozépkori vendetta érdemi hevességével.
A Negyvenhét rénin tovabbra is kedvenc olvasmanya a kisfitk-

28 Fejaszu, az els6 sogun felhatalmazta a szamurajokat, azon helyben ,,vagja-
nak le” barki kézembert, ha ,,masképp viselkedik, mint elvairand6”. Murdock
és Yamagata: A History of Japan.

29 Még a csomagolOpapir mindségét, az atkotozés jellegét is — és e kiegészitd
»gongyoleg” mibenlétét — pontos szabalyok hataroztak meg!
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nak, témaja a tévés producereknek, a kabukinak, a képregé-
nyeknek; és a demokratikus ,felépitmények” alatt régton ott
leljiik a viselkedés 6si kodexét — részben jelképesen kifejezédve,
masfel6l igencsak valds bajokat is okozva, idegrongalodasok-
tol az ongyilkossagig.

Ha a japan tarsadalom szervesen fejlédhetett volna, kodexei-
szokasai is valtoztak-finomodtak volna ekképp, idomulva az
atalakult kérnyezet feltételeihez. Ami ehelyett tortént: a hie-
rarchikus tarsadalmi struktira Gsszeomlasa a nemzeti jelleg
érintetlenségének megdrzésére iranyulo tendencidkhoz veze-
tett, s a mai japan ember ezt merev moralis — és esztétikai —
tokeéletességvaggyal oOhajtja megvalositani, képteleniil magas
igények jegyében. A nevelés célja elsésorban a gépiesen betanu-
land6 szabalyok megismertetése volt, s ezek a tételek minden
elképzelhetd helyzetben irdnymutatoak lehettek aztan; persze,
ne is mondjuk, a konformizmus valt igy a legf6bb eszménnyé,
az pedig, hogy a vilag tetszését kivivjak, a végs6 értéket jelentet-
te. Ez a vilag, persze, tobbé nem volt arisztokratikus és hiibéri
jellegii, ellenkezdleg, nagyon is a kereskedelem és a verseny
szellemére épiilt; az eredmény: plebejusi kdrnyezetbe agyaz6do
— ebben gy6tr6d6 — feudalis szuperego; disznokkal parbajozo
Don Quijoték nemzete. A leendd egyetemista agy all a Szent
Universitas kapuja el6tt, mintha tiizproba varna odabenn. Ha
sikeriil a felvételi, a tovabbiakban is azt tanitjak neki, mit kell
gondolnia, nem azt, hogy gondolkodjék, és tanarat tigy imadja,
mintha csalhatatlan volna. Nem csupan a szenszei, de minden
hivatasgyakorlo ember, kezdve a fizikust6l egészen a badogosig,
az ontokéletesités gy6trd szellemének jegyében né fel; jo hire-
neve girfjének okan nem kovethet el hibat, és minden biralé
megjegyzés, ha nem is halalos sértés mar, de az ego alapos
megsebzése.30 A hivatalnok girivel tartozik fénoékének, de ha
megfeddik, lekonyul, mint a gyenge viragszal, vagy finom bosz-
szat kezd forralni, a sajat magat illetd girije miatt. Ez meglehe-
tds fesziiltségeket hoz létre a hivatalos (szakmai) és maganjel-
legili kapcsolatokban, és nem csupan az idegen jar-kel vékony
jégen (a toredez6 ego dermedt felszinén), hanem maganak
a japannak is rettent6en kell vigyaznia; igaz, komoly el6nye,
hogy tud ilyen vonatkozasban ,korcsolyazni”. A tekintély el-
vesztése — vagy hogy valaki masnak ily becsiiletvesztést okozhat-
nak, akar egy artatlan megjegyzés szerencsétlensége révén! — a
mindennapi élet allando veszedelme.

30 Japan egyik hésmeséje harom szamurajrol szol, akiket uruk megkért, azo-
nositanak egy draga kard készit6jét. Az egyik helyes eredményre jutott — mire
a masik ketté6 hamarosan meggyilkolta, mert bosszat kellett allniok az Sket
ért sérelemért, nevezetesen: hogy valamit nem j6l gondoltak.



JELLEM-KERTESZET 53

Egy nyugati ir6, nem éppen a rokonszenvtdl vezérelve, a japan
egot tultoltott léggombhoz hasonlitotta, mely attdl is szétpuk-
kan, ha megvakarjak; de hat ennél nagyobb tévedés nem is
képzelhets. Kozelebb jar az igazsaghoz, ha azt mondjuk: erkol-
csi vérzékenységben szenved emberek népe, ahol mindenki
kolcsondsen retteg, meg ne karcolja a masikat — ennek ellené-
re kénytelenek 6r6kdsen birkozni a létezésért egy versengd tar-
sadalomban, ahol a nagy t6bbség a létminimum hatara koriil
tengeti életét. Vérzékenységiiket pedig az okozza, hogy patolo-
gikus kiilonbség, szakadék van a rajuk kényszeritett életko-
rillmények és a gépiesen beléjiik nevelt tokéletességeszmények
kozott; amazok kizarolagosak a jelenben, emezek a csecsem6-
kori multtél taplalédnak.

Az elpirulis gyétrelme

Ennek a dolognak egy fura, viszonylag artalmatlan kévet-
kezménye a ,,homof6bidnak” (vagy antropofobianak) nevezett
szorongasneurdzis sajatosan japan formaja. Egy vezet6 tokioi
pszichiater igy irja le:

»Az idegességi tiinetek koziil a homofobia az egyik leggya-
koribb. Benne foglaltatik ebben az a félelem, hogy elpirulunk,
ha talalkoznunk kell egy bizonyos illet6vel, vagy eritrofébiank
lesz, azt érezziik, dermedten vagy elnyomottként allunk vele
szemkozt, képtelenek lesziink rendesen a beszéld szemébe néz-
ni, szorongunk, hogy arckifejezésiink a masikkal kapcsolatos
nemtetszésrol, feszengésrdl arulkodik stb.”3!

Mas szavakkal: a ,homofobia” az éntudatossag és a félénk-
ség szélséséges formaja — kapcsolodik az egészhez, vélhetden,
egy jO adag elfojtott agresszid. Ha ennek megfeleldit keressiik
a nyugati vilagban (vagy Indiaban), itt van maris a feminof6-
bia, vagyis félénk fiatalemberek viselkedése az ellenkez6 nem
tarsasagaban. Am pont ez az érdekes: Japanban ezt a pirulos,
szégyenkezGs viselkedést nem szexualis tényez6k idézik eld,
hanem tarsadalmi komplexusok — fé6ként az, hogy allandéan
emészti a japan embert a félelem, mi lesz, ha elveszti ,,az arcat”,
netan masokat foszt meg ettél. Még meghokkentdbb az a tény,
hogy maga az elpirulas — mint eredendd tiinet — Japanban
legt6bbszor szocialis és nem szexualis ,,meglepédés” kovetkez-
ménye. A japanok nagy elpiruldok; ha izgatottak, eleve két
keziik kozé kapjak, eltakarjak arcukat. Azt szoktuk mondani:

31 On the Principles and Practice of Morita Therapy, by Prof. Takehisa Kora,
Dept. of Psychiatry, Tokyo Jikei-Kai Medical College, stencilled, undated, 21. o.
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»elpirult, mint egy sziizlany”, japan kérokben mindkét nem
»arca felforrosodik” — ez a reakci6 talan arra utal, hogy képze-
letben szinte el6re érzik a jelképes pofont.

Az altalam meglatogatott pszichiatriai korhazban lattam
egy beteget — szelid volt és ,aranyos”, akar a tobbi, épp csak
egy arnyalatnyit félénkebb —, akinek reszketeggé valt a jobbja,
ezért dolgozni sem birt, s e tiinet a ,,homofébiaval” jar parban.
Rajzol6 volt egy épitési vallalatnal, é&s mindkét panasza akkor
kezd6dott, mikor fénoke megdorgalta egy hibaért. Ugyaneb-
ben a korhazban mutattak nekem egy csinos, valahogy mégis
lompos fiatal lanyt. Gyarban dolgozott, meglehetdsen ,,vig”
életet élt, ennek soran kialakitott egy masik lannyal egy jatékot,
melynek jegyében a férfiakat a nadragjukrol akartak ,felis-
merni”, ,bemérni”, tgy, hogy arcukba nem is néznek. A dolog
rejtett értelme meglehetdsen nyilvanvalé volt. Am egy nap meg-
probalta a jatékot egy harmadik lanynak is megtanitani, s ez
azt mondta, ,otrombasag”. Mire az addig oly vigsagos életd,
csinos fiatal n6 ,homofébiaba” esett. A férfiak nadragjatol nem
pirult el, a kioktatastol — megbecsiiltségnek elvesztésétdl — igen.

1957-ben, tizenkét évvel a régi rend Gsszeomlasa utin egy
amerikai pszichologus interjut készitett t6bb japan emberrel,
véleményt kért t6lilk Ruth Benedict hires konyvérdl, melyet
a szerz6nd a haboru idején irt. Kovetkezzenek részletek a mii-
bél, melyeket felolvasott a megkérdezetteknek, és kozlom a
valaszok egy-egy toredékét is:

»»Minden szakmai elkotelez8dés egyiitt jar az illet6 nevéhez
fiiz6d6 girijével. A japan kévetelmények gyakran fantasztiku-
sak, ha bizonyos koriilmények az adott illet6t kozfigyelem
targyava, netan altalanos kritika targyava is teszik. Vannak
példaul szép szammal olyan iskolaigazgatok, akik 6ngyilkosok
lettek, mert tiiz iit6tt ki tanintézményiikben — holott nem az
6 hibajukbol esett a dolog, 4am a langok a csaszar sok helyiitt
kiakasztott képét fenyegették.«

A megkérdezett valasza: »Igen, és a kozvélekedés az volt,
hogy az igazgatonak nem is lehetne batorsaga hozza, hogy ne
kovessen el 6ngyilkossagot.«

»Akadnak elhiresiilt térténetek, melyek szerint valakinek,
mikor a csaszar rendeletét felolvasta, megbotlott a nyelve...
s hogy jo hirét-nevét mentse, ongyilkos lett.«

32 ‘Suicide as a Communicative Act.” by S. I. Hayakawa in Ect. A Review of
General Semantics, autumn 1957, Illinois, U.S.A., 47-48. o.
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Valasz: »Igen, vannak ilyen torténetek. Az illetd, hibazott
egy szonal, mikor a sz6veget nyilvanosan felolvasta... s utana
otthon leiilt a szent falifiilkéhez, ott kovetett el harakirit. A ne-
mes viselkedés jo példaiként emlegették az ilyen dolgokat...«”32

Ismétlem, a valaszok az 1945 el6tti id6kre vonatkoznak,
amikor a csaszart isteni eredetiinek tartottak, igy hat efféle 6n-
gyilkossagok ma nem esnek; akadnak azonban 6ngyilkossagok
mas hasonl6é okokbél, nem kevésbé fantasztikus motivaciok
alapjan; s egyaltalan, az 6ngyilkossagi szazalékarany nem lefelé
szall, hanem emelkedik.



A kétértelmiiség kényelmei

Orokkeé ilyen nyomas alatt élni elviselhetetlen volna: — de
kialakult egy ,technika”, ahogy a tokéletességfobia szigorat
ellenstilyozni, semlegesiteni lehet némiképp. Ez pedig a kétér-
telmiiség és a kitérés, a homalyos eljarasmod, s ezt a technikat
a japanok ugyancsak a tokéletességig fejlesztették. Amennyire
a kodex merev, annyira rugalmas ez az ellenrendszer. Ha
vékony jégen kell jarnod-kelned, méghozza egész életedben,
a korcsolyazas ,,artistamiivészévé” kell valnod: ne haladj soha
egyenesen, irj le szépséges koriveket, teststilyodat helyezd egyik
labadrol a masikra, aztan vissza, és sose covekelj le sehol. Ha
lélegzel egy mélyet, élvezni fogod annak jarulékos eldnyeit,
hogy kodfelhdé burkol be. Szenszeiek, irok és kolt6k ennek
a technikinak nagy mesterei; minél mélyebb az érzés, annal
nagyobb a parafelhd, amit kilélegeznek, annal kevésbé lesz
megallapithat6, mit is gondolnak.

Emlitettem az iras kettOsségeit. A beszélt nyelv kétértelmii-
ségei részben a szemantikai struktiranak a kovetkezményei,
részben a korcsolyazas logikajanak. Olyan nyelv a japan, hogy
messze elkeriili a vonatkozé névmasokat, a kétészavakat, me-
lyek a mondat feszesebb belsé Osszefiiggését lennének hivatva
megadni; eseményeket igy ir le, mintha azok valahogy csak
agy attisznanak a légtéren, de szo sincs rola, milyen nemf az
illetd, akivel megesnek, ki, mi az ,alany”, nem korvonalazod-
nak igazan a személyek és a szamok. Enright szolgal par elbii-
v616, de igen jellegzetes példaval, milyen hajmeresztéen nehéz
a klasszikus versek értelmezése. Idézziink négy koltét a 17.
szazadbol — oly szempontbol, hogy ,keressiik, mit is akartak
mondani”:

»JASZUI »Remetelakom (gém fészkelShely lehet) a kozel-
(a hazigazda) ségben«

vagyis (talan): »Remetelakom olyan helyen all,
ahol a kozvetlen kozelben nyugodtan fészkel-
het(né)nek (felélem) a gémek.«
(A hazigazda olyannyira elhagyatott helyen la-
kik, hogy nem bann4, ha odafészkel8, kérnyék-
beli gémparok enyhitenék maganyat.)

56
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BASO »Haja-n6veszt6 (id6 és tér rejtezd) testnek hely-
zete.«
vagyis: »(E n6) helyzete olyan, mintha rejt6zne
mindenki mas szeme el6tt, Am (az id6ben) haja
né tovabb.«
(Basé az el6z6 vers »hazigazdajat« szerzetesné-
nek tekintette. Valami oknél fogva — meghalt a
férje? boldogtalan szerelem emléke gyo6tri? — az
illetd szerzetesnd lett; s most azt tervezi mégis,
visszatér a vilagba.)

DZSUGO »hiitlenség olyan (tiirhetetlen, hogy a tej) l6ttyen,
elrepiil.«
Vagyis: »Az elviselhetetlen hiitlenségre gondolva
6 (egy nd) kildttyenti a tejet, eldobja (edényestiil).«
Talan: nemcsak az t6rtént, hogy férje (szerel-
mese) hiitlen lett hozza, de még gyermekét is
elszakitotta t6le; elvaltak talan.

KAKEI  »Nem t6rolt emlék (tablaja, elétte sir) nehéz a
szive.«
Vagyis: »E n6 nehéz szivvel sir a frissen megbe-
tlizott emléktabla elbtt (v. az 4j feliratot latva).«
(Itt nem lehet sz6 hiitlen szerelemrdl; a vigasz-
talhatatlan anya alighanem elhunyt gyermekét
siratja, annak sirjanal.)

BASO »Arnyék, hajnalan (hidegén a tiiz lobog) égése
forro.«
Vagyis: »A(zon a bizonyos?) téli hajnalon az ar-
nyék olyan, mint a perzsel8 forr6 tiiz (anyaga).«
Netan, részletezve: »A(zon a bizonyos) téli haj-
nalon ugy lobog egy arnyék (lobognak arnyak),
mintha tliz égne feketén, (sotétje) perzseld forrd
(a falon).«
(Sz6 lehet itt az el6z8 versbéli gyaszolorol is: ko-
zeli rokon, aki egész éjszaka ott maradt, mikor
a tobbiek mar mind elmentek.)33

fme, egy kis valogatas, ismétlem, a klasszikus koltészetbol.
De a modern japan koltészetet is a ,korcsolyazas™ artistatu-
domanya jellemzi — az értelem késleltetése, fejtérd feladat az
olvasonak, hallgatonak. A mindsité cirkalmaknak (,jelz6k”,

33 Enright: i. m., 80-81. o.
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szOviragok stb. feltétleniil meg kell el6zni6k az alanyt (a szub-
jektumot), és ha masképp nem megy, gyorsan el kell érkezni
mindezekkel (mindezeken at, ezek ellenére) a ,Jényeghez”. Pél-
daul a telefonbeszélgetések esetében. Ilyenkor mintegy apro
»kockakra” kell vagni a mondatot, beleadagolni a hallgatoba
(a sz6 mindkét értelmében). Aki hallgatott mar japan telefo-
nalast, nem feledi a szinte ,haldokl6”, toredezett, szaggatott-
ugralo hangot, hangjelenséget, hanglejtést etc. Kiizdelem folyik
a megeértésért. Ime, egy interpretaci6 (példaval):

»Aki beszél, alljon meg minden kisebb szdcsoport utan,
ellendrizze, kovették-e 6t a vonal talso végén, gy6z6djon meg
réla, kozlése elérte-e céljat. R4 kell kérdeznie erre, 1évén hogy
a japan mondat struktiraja normalis esetben is a sziirrealista
koltészet legmerészebb hajtasaira emlékeztet.

Itt egy eredeti sorrend (az elhangz6 szavaké): »Az én tegnap
igy nekem bemutatta Oszakibol nagynéni holnap délutan
Tengeri Szell6 Expresszen haza.«

Telefonvégen: »Nagynéném? Igen, szoval az 6szakai? Akit teg-
nap mutattam be 6nnek, igen? Ugy, szoval visszamegy? Holnap
délutan, igen? Expresszvonattal, amelyik a Tengeri Szell§.«”3

Ez az eleve adott szemantikai homaly fokozodik a szan-
dékos terjengdsséggel. A spanyolok 6rvendetes szokasa, hogy
kérdémondataik elejére ,.fejjel lefele kérdjelet” tesznek, vagy
felkialtojelet ugyanigy, hadd tudja az olvaso, miféle mondatra
szamithat. A japanok ennek a forditottjat kovetik. Mindent
fiiggében-lebegében hagynak, mig a mondat véget nem ér, és
akkor kertelés nélkiil odateszik, hogy ,,talan?”, ,,vagy nem?”,
»vagy mégsem?”, ,ez tény”, ,,nem hinném”. De hat végs6 soron
a kérddjel csak egy elegansabb alakira hajlitott felkialtojel, és
az a célja, hogy kikeriiljiik altala az egyenes kijelent6 kozléssel
kapcsolatos meglepetést — ugy kiilon. Mint egy masik elgy6tort
fordit6 megjegyezte: ,,Olykor az az érzésed, minden egyes
japan mondatba beleszurhatsz egy »nem« szdcskat, de barhol
— és a mondat értelme szakasztott ugyanaz marad.3>

Semmi sem lehet riasztobb egy japan szamara, mint az a pa-
rancs, hogy ,,Kérjiik, abban amit mond, legyen az igen — igen,
a nem — nem értelm”. Ezt a japan elképzelhetetlen dur-
vasagnak vélné, kovetkezésképp olyasminek, ami megcsufolja
»aZ Oszinteséget”.

34 Edward Seidensticker ‘On Trying to Translate Japanese,” Encounter, Lon-
don. August, 1958, 13. o.
35 Dr. Ivan Morris, aki Az Aranytemplom cimi miivet angolra forditotta.
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A japanok ,08szinteség” szava (és fogalma) — magokoro,
magoko — mindig is rejtelmek s débbenetek targya volt nyu-
gati emberek szemében. Mert valaki szinlelhet, aztin mégis
»Oszintének” szamit, szinlelése ugyanis megfelel a viselkedési
kodex kivanalmainak; és ,,6szintétlennek” mindsiil, ha valaki
kereken kimondja, amit gondol. (Mintha az ,,6szinte” az ,,igazi”
szoval lenne helyettesithet6. A ford.) ,,A bizonytalansag gyak-
ran erény; isten egy felhében lakik; az igazsagot nem veheted
ujjbegyre”,3¢ igy fogalmazta meg ezt egy japan ird, mintha
a régi verset értelmezné: ,Nézd meg a békat: / kinyitja szajat,
minden / latszik bel6le.”

A japan nyelvrdl egyes szamban szoltam eddig; holott
legalabb négy nyelv vagy beszédstilus rejlik benne, melyeknek
mindegyike kiilonb6zik a masikétol mind a szokincset, mind
a nyelvtant illet6en: a beszédstilus, az enyhén archaizal6 le-
velezési stilus, az irodalmi stilus és a klasszikus stilus (mely
szinte a klasszikus kinaival azonos); ehhez jon még az udvari
nyelv, mely a végs6kig mesterkélt, s nem hogy az asot nem
nevezi asonak, de még a sot se sonak. (A sot igy: ,,a hullam
habtaraja”.) A nyelvek hierarchiajat kiegésziti az onértékeld
hierarchikus szokészlet: valaki beszélhet (igy magarol), hogy
6 ,vatakusi” (maga az 6nzés), ,boku” (szolga), ,,szessa” (fura
bogar), ,,s0szei” (ifjabb), netan ,kono h6” (ezen oldali); mi-
kozben a megszoélitott személy lehet ,,anata” (tlnani), ,,kimi”
(herceg), ,,0 mae” (eléttem allo tiszteletreméltd), ,szenszei”
(tanito), ,,danna” (mester), esetleg ,nandzsi” (magasztalt, hi-
res), €s igy tovabb. Megint a mar jol ismert kettdsségre bukka-
nunk: merev hierarchikus kételmek, melyek végiil homalyba
burkoloznak. Merevség és rugalmassag ilyen fajta keveréke
adja a japan kultiira megannyi sajatos izét is.

A homalyossag (kétértelmiiség) kényelme valoban min-
deniitt velejardja a japan életnek. Az egyszerii és kozvetlen
kozelitéssel szemben érzett ellenszenv olyan mélyen gyokerezik,
hogy masképp nehezen magyarazhat6é pszichés ,leblokkola-
sokat” is eredményez. Példaul szinte lehetetlennek talaltam,
hogy jelek segitségével kommunikaljak. Szdmos orszagban
utaztam, melynek nyelvét alig, netan végképp nem ismertem.
De sehol sem talalkoztam ilyen merev elzarkozassal a jelek
értelmezését illetéen, mint japan foldon. Nem voltak hajlan-
dok a jeleimet ,,fogni”, megfejteni gesztusaim értelmét. Igyeke-
zetemre leginkabb mosoly volt a valasz, maskor merev nézés,
az is el6fordult, hogy minden mas méodon igyekeztek azonnal
a kedvemben jarni — épp csak azt nem akartak ,elérteni”,

36 Idézi Enright, 81. o.
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amirdl részemr6l éppen sz6 lett volna. A jelbeszéd nyilvanva-
l6an nem jarhato at a japan léleknek, 1évén hogy til kozvetlen,
»ramends”, ezért illetlen is (otromba, durva) — hadd mondjam
igy, »a jelek szerint” szellemi hovaksagot okoz hirtelen. A no-
tancosok gesztusai szimbolikus kédrendszert alkotnak, egyet-
len mozdulatnak sincs kozvetleniil megfejthetd ,,értelme”.
Hasonl6 bonyodalmak timadtak, mikor hallani szerettem
volna (forditasban), miféle kellemetlen, nem épp hizelgé meg-
jegyzéseket tesz ram a japan sajtd. A kedves fiatal diak, aki
tolmacsom volt, hebegni kezdett, érz8dott, kihagy valamit, s
amikor biztattam, ,,ne kiméljen”, azt mondta, ez ,,6szintétlen”,
»semmit sem jelent” — marmint az (jsagnak a rAm vonatkoz6
—, kijelentése, netan ,rossz japansaggal” irodott. Zavarat latni
olyan gyotrelem volt a szimomra, hogy azt éreztem, maniakus
szadista vagyok, obszcén alak, aki ra akar kényszeriteni egy tisz-
ta gyermeket, szajk6zna ocsmany szavakat. Keritettem valaki
mast, forditsa le végre a ,,rémségeket”. Ilyesmiket hallhattam
példaul: ,,Mr. K. nagyrabecsiilt ir6, de némelyek gy gondoljak,
hogy talan nem elegend8képp jartas a japan szokasokban.”
Az a hiperérzékenység, mely mindig egyiitt jor a nemtetszés
barmilyen (esedékes) kifejezésével, megbénitja a japan irodal-
mi és miivészeti kritikat — kovetkezésképp Japan az amat6r
kolték paradicsoma. Komolyabb hatissal van mar ez a ,ta-
pintatoskodas” az akadémiai szintekre, lévén hogy a tanarok,
kezdve a népiskolai tanitokon f6l egészen az egyetemi pro-
fesszorokig, irtoznak ,,megbélyegezni” barkit is tanitvinyaik
koziil, hiszen az pszichologiai karosodasokhoz vezethetne.
Emiatt a didknak, mihelyt megallta a probat és felvették az
egyetemre, tl sok félnivaldja nincs mar. A vizsgak csakigy,
mint a sportversenyek, azzal végz6dnek, hogy mindenki dijat
kap. A nyugati vilag a versenyszellem ,,6nt6formaiban” agy
alakitja gyermekeit, hogy minél hamarabb megszokjak: apré
sikerek és kudarcok hullimvonala mentén alakul az élet, sem-
min sem szabad fennakadni. Tanitjak 8ket, tudjanak ,,j6l ve-
sziteni”; hogy ha nemes versenyben maradnak alul, az mit sem
von le értékiikbél, és ha valaki til fontosnak tartja sajat ,,presz-
tizsét”, az kiegyensulyozatlan személyiségre vall. Hajlamosak
vagyunk persze elfeledni, hogy ezek a normak meglehetésen
ujkeletiiek, hiaba vessziik meglétiiket a legtermészetesebbnek;
érdemben csak a liberalis-szabadkapitalista, vallalkozoi tarsa-
dalom termékei. Japanban semmi ehhez foghato szerves fejlédés
nem volt; amikor az orszagot egyszerre ,kinyitottak”, idézziik
ismét Sansomot: ,eleve idegen volt t6liik a »verseny« leghalva-
nyabb fogalma is, & amikor az els6 nyugati kozgazdasagi mun-
kakat japanra forditottak, 0ij szot kellett alkotni ra. A japan
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»futam« és »kiizdelem« szavakbo6l kombinaltak 6ssze végiil, és
Fukuzava, a fordité visszaemlékezéseiben beszamol réla, kol-
légait mennyire sokkolta egy ilyen tal nyers, erds kifejezés”.37

Es a sokkhatas maig se mult el — s ez nagyon is érthetd.
A ,kiizdeni egy futamban™: ez a sport vilagaban mast jelent.
Ezt a fogalmat nem egészen fedi, hogy a gazdasagi versenyben
zihaljon és birkozzon valaki (a tébbiekkel). Még Angliaban,
az ipari forradalom Gshazajaban sem hasonlitottak sporthoz
a gazdasagi versenyt. [A magyarban nehéz kiilonbséget tenni.
A ford.] Tehat a japanok nem szoktak meg ezt a szot. Ugyan-
akkor a gyakorlat terén — a mult szazad végén — rendkiviil
életképesnek bizonyultak. Sikeriilt felépiteniok egy olyan tékés
tarsadalmat, amely — velejéig feudalis volt. Szinleg versenyszel-
lemii, a valosagban hierarchikus maganvallalkozasok sora al-
lami kezdeményezésre. Benedictet idézziik: ,,megforditottak a
tékes termelés szokvanyos folyamatat, mely a kiindul6pontt6l
vezet a tovabbi allomasokon at”. Az allam dontétte el, miféle
iparagakra van sziiksége Japannak, kezdve a fegyvergyartason,
folytatva a vasutak megépitéséig, és mikor megteremtettek
mindent, mitkodtetni kezdték. De mihelyt minden gy ment,
mint a karikacsapas, az allami ipart ,,privatizaltak” — mondjuk:
»nemzetietlenitették” —, éspedig tigy, hogy mindent feltiin6en
olcsé aron eladtak politikai szempontbol megbizhato gazdag
bankarcsaladoknak, s ezek ugy mondhattak magukénak
a kereskedelem monopo6liumat, ahogy a ségunatus idején a
hiibérurakeé volt a fold. Szbba se j6tt, hogy szabadversenyben
alakuljon ki a financoligarchia; ehelyett az allami oligarchia
megteremtette a maga pénzarisztokraciajat, méghozza vasut-
barokbol és hajomagnasokbodl, s Ggy, ahogyan egykor feudalis
barokat és lovagokat ,csinaltak”. Az allam egész egyszeriien
felépitett s tizemeltetni kezdett egy 6ntédét vagy egy mozdony-
gyarat, s akkor ,,eladta” egy kedvezményezett csaladnak. Ugyan-
ugy, mint ahogy az Gjévi kitiintetések listajan Anglidban ma is
ott szerepel egy-egy vadonatlj f6iri cim. Igy keletkeztek a
Japan ,,mogul-dinasztiak”: Micui és Micubisi, Szumimoto és
Konoike, s a tobbi. Egyiittesen ugy nevezték Gket, hogy a zai-
bacu, a financoligarchia, ez vette at a hambacu, vagyis a klan-
oligarchia helyét. Mas szoval, Japan megteremtett egy verseny-
szellem@i tarsadalmat mindenfajta tényleges versenyszellem
nélkiil, s ehhez az elvhez mind a mai napig ragaszkodik. A ké-
tes utakon-modokon szerezhetd gazdagsaghoz Ggy jutottak el,
hogy ne legyen kétséges: mindenképpen tisztelni kell ,,egymas”
(japan) becsiiletét.

37 Sansom: i. m., 248. o.
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Ezt a mivészetet is tanulni kezdi a gyermek joszerint még
anyja hatan lovagolva-kengurubébiskedve. Az 6nbecsmérlés
ceremonialis formai — ,nyomorult hizam”, ,,e méltatlan csa-
1ad”, ,,ez az alantas személy” —, mely annyira fura ellentmon-
dasban all 6nmaguk talfokozott, kérbetekintd tiszteletével, az
aktiv cselekvés Gjabb lehet8ségeinek kifejezbje; mert igy a ver-
senyszellem ellenére is megdrzddik az allitolagos ,,6szinteség”,
nincs durvasag, tiszteletben marad a masik tekintélye és onbe-
csiilése. A verseny latszolag-lathatéan csak a szerénység terén
folyik. Sz6 sincs arrol a szellemrél, melyet a ,,Hic Rhodos, hic
salta” mondas 6riz — ismeretes, hogy az utaz6 nézte az atlétikai
versenyt, aztan lekicsinyl6leg mondta, naluk otthon, Rédoszban
mennyivel nagyobbakat tudnak ugrani, s erre volt ez a valasz:
»Itt van Rodosz, itt ugorj!” Ezt a helyzetet a j6 japan mindena-
ron el akarja keriilni — nem csupan azért, mert esetleg nevetség
targyava lenne, de mert vendéglat6ibol sem csinalhat ,,majmot”,
az ilyen halalos sértés az 6 becsiiletére nézve is halalos. ,,Ne
nevessenek rajtad”, hangzik a japan etika Els6 Parancsolata.

A makacs ellenkezés, melynek jegyében nem és nem akarnak
versenyt egy versenytarsadalomban, meg a végtelen 6nbecsii-
l1és6rz6 mandverek sora megmutatkozik a nemzet kulturalis
életében is. A kett8sség, a homaly, a félrevonulas (fehér hazug-
sag) szelleme: mindez kodként lebeg a japan taj felett. A hatas
valtozo; a hagyomanyos miivészeteket Gigy veszi koriil egy titok-
zatos fénykor, mint ahogy a gazlampak pislogtak sejtelmesen
egykor London kédében; a poétai miizsara enyhe kénnygaz-
ként hat a dolog; a politikaban viszont néha tigy, mintha igazi
mérges gaz terjengene.

Tapasztalhattam ezt igy, legalabbis valamelyest, mikor Bo-
risz Paszternak iigyében nyilvanos vitiba keveredtem a japan
PEN Clubbal. A PEN Clubot Japanban komolyabban veszik,
stilya joval nagyobb, mint a nyugati vilagban — mert az irok itt
szenszeiek, s a japan Club a kulturalis hierarchia szerves része.
Miel6tt Japanba érkeztem, a PEN Club hatarozatot hozott
a Doktor Zsivagé szovjet megcenziirazasaval kapcsolatban; a
teljes szoveg igy hangzott: ,,A Paszternak-iigy rairanyitja figyel-
miinket a nem eléggé kézismert problémara, az irodalmi bemu-
tatkozas kérdésére. Er6teljesen az ellen vagyunk, hogy a nagy
ir6i bemutatkozas a nemzetkozi politika eréterében torténjen.
Tisztan irodalmi szempontb6l és a szabad sz6las kérdésének
szemsz6gébdl tekintve ugy érezziik, rendkiviil sajnalatos inci-
densrél van sz6.”

Marmost a hatarozat akkor sziiletett, amikor az irok vilag-
szerte tiltakoztak Paszternak elnémitasa ellen, s a fentebb idé-
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zett szoveg f6 célja nyilvanvaldan a tiltakozas elitélése volt,
mert hogy az a ,politika” er6terének eszkoze lenne. Jelent6s
szam japan ir6 nem értett egyet a hatarozattal, de errdl a nyil
vanossag el6tt nem beszéltek; csak harom idegen tudés, torteé-
netesen a Japan PEN Club tagjai, kiildte el tiltakozo levelét,
melyben leszogezte, hogy a hatirozatot ,olyan 6vatosan és
kormoénfontan fogalmaztak, hogy nem lehetett tudni, a szovjet
kormanyt biralja-e, avagy a Svéd Akadémiat”.38

Erre a PEN Club hivatalos levélben valaszolt, melynek lé-
nyege ez volt:3 ,,Azért nem foglaltunk hatarozottabban allast,
mert a Doktor Zsivig6 nem jelent meg Japanban” — igy ki-
tértek a kérdés eldl elvben és alapvetden; az elv, ismétlem, az
irasos onkifejezés szabadsaga lett volna; és a PEN Végrehajt
Titkara egy sajtointerji soran még ezt tette hozza: ,,A Pasz-
ternak-incidens komoly probléma lehet elvi szempontb6l. De
a visszahatast sem szabad elfelejteni, amit kivalthatott volna,
amennyiben perdontéen allast foglalunk. Nem tudom, bdlcs
dolog-e mindig elveken lovagolni. Azt hiszem, a PEN Club
olyan szervezet, ahol a tagok a tollra eskiidtek fel, fiiggetleniil
a faji, nemzeti, ideologiai kérdésektdl, igy jonnek ossze mind-
egyre békés légkorben egymassal” — és igy tovabb... a tobbi
elveszett az ismert kodkavargasban.

A levelezést par nappal azeldtt tették kozzé, miel6tt meg kel-
lett jelennem a Japan PEN o6sszejovetelén; hatasara nyilt levél-
ben mondtam le részvételemet, kifejtvén, nem vehetek részt
egy olyan irdszervezet iilésén, amelynek a (vélt) politikai meg-
fontolasok fontosabbak egy ir6 tényleges szabadsiganal. Bar
levelem udvarias hangti volt, a gesztus japan felfogas szerint
mar-mar felfoghatatlanul durvinak mindgsiilt. A PEN kozzé-
tette valaszat, s ebben a legkiilonfélébb témakrol volt sz, csak
arra az alapvet6 tényre nem utaltak, hogy a Szovjetinidban
Paszternak kényvének kiadasat letiltottak. RAmutattam, orosz
honpolgarok millioit kényszeritették olyan értelmii ,,nyilatko-
zatok” alairasara, hogy Paszternak ,,diszné, aki sajat portajat
mocskolja be”, s kérjék, biintessék meg 6t konyve megirasaért
(mely konyvet e milliok nem is olvashattik). Erre a PEN azt
felelte: ,,Egy klubtagunk, aki Eurépaban jart a malt év utolsoé
id6szakaban, megemlitette, hogy ott olvasott olyan riportokat,
melyek szerint a Doktor Zsivigét igenis némelyek olvashattak
a Szovjetunidban”.*? Olyasmi volt ez, mintha azt irtak volna:

38 Dr. Ivan Morris, Edward Seidensticker, mindketten kiemelkedé japan tudo-
sok, valamint Joseph Roggendorf atya S. J., a tokioi Sophia Egyetemrél.

39 Mainicsi, 1959. marc. 1.

40 Mainicsi, 1959. marc. 5.
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»Anglidban némelyek 6piumszivok.” Mivel a PEN Végrehajto
Titkara nem tartotta okvetlen bolcs dolognak az elveken valo
lovaglast, a valasz leszogezte: ,,Az idézett rész még talan japa-
nul* is olyba tiinhet azoknak, akik nem ismerdsek a mi kifeje-
zésmodunkkal, mintha a fogalmaz6 allaspontja kettds értelmii
lenne a kifejezés szabadsagaval kapcsolatban, lévén hogy a
»genszoku” sz6, melynek jelentése ,,elv”, sokkal szélesebb koér-
ben hasznalatos japan f6ld6n, mint Anglidban. Angol fordi-
tasa teljességgel félresiklatja eszméjét.” Amit a titkar valojaban
mondani akart, magyarazza a nyilatkozat, ,,az volt, hogy tilta-
kozasunk, olyan legyen, hogy lehetéleg minél kézzelfoghatobb
eredményt is hozzon”. Mivel pedig a PEN (Poétak, Esszéirok,
Novellistak) szovivdje az 6 eszméit ennyire félreértette, s nem-
csak angolul, de sajat japan anyanyelvén is, az ember, ugye,
csak csodalkozhat, lehetséges-e egyaltalan, hogy nem értenek
félre eszméket.

,»Hiszek Istenben, de nem hiszek létezésében™, jelentette ki
egy japan teolégus a ,,Vallas és Modern Elet” elnevezésii ke-
rekasztal-konferencian. Allitisa valamelyest hasonlit a logikai
zlirzavar klasszikus példajara — a Megtagad6 Eskiire, melyet
a japan keresztényeknek tenniok kellett, mikor a keresztény-
séget 1616-ban torvényen Kkiviil helyezték:

»Tagadvan a keresztény hitet... a megtérdk, elvetvén valla-
sukat... kiilonos logika jegyében épp azoknak az er6knek jegyé-
ben voltak kénytelenek eskiidni, melyeket megtagadtak: »Az
Atya, a Fit és a Szent Lélek, Sziliz Maria és az angyalok... ugy
segéljenek, hogy ha megszegem eskiivésemet, veszitsem el Isten
kegyét orokre, hulljak és ziilljek olyan mélyre, mint Iskarioti
Judas.« Tovabbi megcsafolasa volt minden logikanak, hogy
ezek utan fel kellett eskiidniok a buddhizmusra és a sint6 isten-
ségekre.”43

Am itt lathatjuk megint az érem masik oldalat:

»A kiszoritas késébbi, még vadabb idészakaban elmondha-
tatlan kinzasokat alkalmaztak, hogy biztositsak a hitehagyast,
és egész csaladokat, gyermekekkel a sziil6k karjaban, kony6r-
teleniil kiirtottak. Mindazonaltal a jezsuita dokumentumok

41 Az én kiemelésem (kurzivalasom).

42 Bulletin of the International Institute for the Study of Religions, Tokyo,
November 1958.

43 Sansom, idézett mii, 186—188. o.
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szerint folytatodtak a keresztény hitre térések, és szinte boldo-
gan fogadta ki-ki a halalt, tartozott légyen barmely osztalyhoz...
Egy korabeli szemtani, az angol kereskedé Richard Cocks
leszbgezi a sdgun keresztényekkel szembeni ellenségességérdl
irvan: »Lattam martirhalalt halni 55 keresztényt, egyidejiileg,
Mijakoban. Kis gyermekek is voltak koztiik, 5-6 évesek, eleve-
nen égették meg Oket anyjuk karjaban, akik igy kialtoztak
kézben: Jézus, mentsd meg lelkiiket! Es sokan varjak halaluk
Orajat bortonokben mar, mert nagyon kevesen hajland6k meg-
tagadni a kereszténységet.«”44

Az iildozések 1597-ben kezdddtek, amikor is huszonhat ke-
resztényt feszitettek meg Nagaszakiban. A kivalté ok — mond-
jak — egy spanyol galya kapitanyanak hetvenkedése volt, misze-
rint a misszionariusok egy hodit6é hajohad el66rsei lennének.
1622-ben a sbdgunatus allitolagos ,bizonyitékokra” bukkant,
melyek szerint az egyhaz valoban 6sszeeskiid6tt volna a spa-
nyolokkal Japan meghoditasara. 1650-ben mintegy kétszazezer
japan keresztény tiint el a fold szinér6l. De — becslések sze-
rint — szazezren életben maradtak, és titkon gyakoroltak val-
lasukat. Két évszazaddal kés6bb, amikor Japan kaput nyitott a
vilagnak, a keresztényellenes térvényeket eltor6lték, és szamos
keresztény ko6zosség bukkant elé addigi fold alatti létébdl,
méghozza az orszag legkiillonb6z6bb részein. Kétszaz éven at
adoztak girivel az 6 isteniiknek, 6rizték mindvégig ,,a kereszt-
ség szentségét... oly formaban méghozza, melyben a legsz6rszal-
hasogatobb teologus sem lelhetne semmi kifogasoland6t”.4
A legfontosabb fennmaradt k6zdsség megintcsak Nagaszaki
kornyékén volt, egy Urakami nevii elévarosban.

Harminc év szivos igyekezetét kovetSen, hliszezer japan
keresztény adomanyainak jovoltabol székesegyhaz épiilt Ura-
kamiban, melyet 1914-ben szenteltek fel. Hatezer emberre
méretezték, s ez a templom volt egész Kelet-Azsia legnagyobb
keresztény kegyhelye. A masodik atombomba rombolta szét
1945 augusztusaban. Bar azota egész Nagaszaki jjaépiilt, a ha-
tosagok a kiégett templomeépiilet-héjat allva hagytak — jelleg-
zetesen ,,burkolt szellemii” japan emlékjelként. A keresztény
bomba nyiltabb beszéd volt.

44 Sansom, idézett mi, 182—183. o.
4 H. McAleavy. ‘The Making of Modern Japan’, History Today, May 1959.



A Zen 1tja

Két kultiira

Hasznos lehet alkalmasint, hogy bizonyos 6sszehasonlitast
tegyiink itt India és Japan kozt — lévén amaz a leghagyoma-
nyosabb, ez a ,legmodernebb” a nagy azsiai orszagok soraban.

Torténetileg kozos vonasa mindkettének, hogy tarsadalmi
szerkezete a csaladra és klanszerii terjeszkedésére épiil, valamint
az alosztatli kasztrendszerre; hogy a férfiak uralkodnak a nékon,
az iddsebbek a fiatalabbakon; hogy ebbél az Atya és a Tanitd
tekintélyhatalma kovetkezik; és azonos a nevelés néhany alap-
vet6 eleme, mindegyik a konformizmus kialakitasara iranyul,
szamiizendé barmiféle egyéniséget mind a gondolkodasbal,
mind a cselekvésb6l. K6zos tovabba mindkét helyen az az
érvelési mod, mely kozombés az ellentétek-ellentmondasok és
a kizart kozéput ,torvényei” irant, a szubjektum és az objek-
tum megkiilonboztetését illetden, nem kiilonbozteti meg az
észlelést az észlelt dologtol; mivel mindkett6t egyenértékiinek
tartja — kozombosen tekint életre és halalra, s6t az utobbit
kozelebbinek véli a lényegi Létezéshez, mint amazt, és elmossa
az élesebb hatarokat a kett6 kozott; kozosek abban, hogy a valo-
saghoz (a realitashoz) ugy kozelitenek, hogy azt inkabb intui-
tivnak tekintik, apriorisztikusnak, nem annyira racionalisnak
és empirikusnak, s amely — szerintiik — inkabb 4raml6 analo-
giakbol all, nem annyira pontosan koriilhatarolt néz6pontok-
bol. Mivel a Nyugat az 6sztonos megkozelitést lényegében néi
elemnek tekinti, a racionalisat férfiasnak, mindkét keleti kul-
tara olyba tiinhet a mi szemiinkben, hogy férfiak iranyitjak,
de ,feminin” logikaval, olyan érzékenységgel, mely a nék
foldkozeli, tényszeriiségeket kedveld felfogasat idézi.

Meg sem probalom taglalni, a fentebb jelzett hasonlosagok
melyike ered valamiféle k6zds, 6si azsiai olvasztotégelybdl,
melyik lenne kulturalis kélcsonhatasok eredménye — a budd-
hizmus azonban a legnyilvanvalébban az utobbi kategoriaba
tartozik. Inkabb megvizsgalnék néhany eltérést, ellentétet, to-
vabbra is a k6z6s viszonylatokban.

Az indiai kasztrendszer torténeti id6k ota merev volt, a ja-
pan viszonylag képlékeny. A szamurajnak joga volt minden te-
ketoria nélkiil megolni barmely kozembert, aki bosszantotta
— vagy allitolag bosszantotta — 6t; ugyanakkor 6r6kbefogadas
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vagy hazasodas révén kozember is bekeriilhetett a szamuraj
kasztba. A sogunatus idején bizonyos gazdag pénzkélcsonzék —,
akik elméletben csak egy fokkal alltak féljebb, mint az eta
kaszt — megszerezték az eladosodott parasztok birtokocskait,
igy afféle foldestri helyzetbe keriiltek, holott nem voltak ne-
mesek, a fold érdemben nem volt az 6vék; szamuraj statust
vasarolhattak azonban fiuknak vagy lanyuknak, mert — mint
emlitettiik — altaluk behazasodtak a szamuraj csaladokba, ahol
a fiat vagy a lanyt esetleg még adoptaltak is. A vej adoptalasanak
japan szokasa azt jelenti, hogy a fii neveit torlik eredeti csalad-
fajarol, bekeriil az apds csaladjanak regiszterébe. Eredetileg
ennek az volt a célja, hogy megakadalyozzak a csaladok férfia-
ganak esetleges kihalasat, Am lassan a kasztrendszer kijatszasa-
nak eszkozévé valt — Gjabb példaja a japan zsenialitasnak, hogy
a konyortelen merevséget engedékeny rugalmassaggal parosit-
ja. Mindennek eredményeképpen, amikor a hitbéri gazdasagi
rend atadta helyét az ipari gazdasag rendjének, a feudalis
arisztokracia nem holmi ellenséges burzsoaziaval nézett farkas-
szemet, hiszen sz6 szerint ,,adoptalta” azt — vagy egyénenként,
vagy zaibacu esetében osztalyként is; az 0j financarisztokracia
afféle adoptalt veje volt a hiibéri allamnak.

Indianak, ahol a kasztrendszer mereven megmaradt egészen
a modern id6kig, tarsadalmi forradalmon kellett keresztiil-
mennie, megfosztvan hatalmuktél a hercegeket és zamindar
hiveiket; mig Japan képes volt konzervalni ,csaszarrend-
szerét”, felépiteni kvazi-kapitalizmusat a kvazi-feudalizmus
alapjain. Ha ennek a fejlédési eltérésnek az okat keressiik,
a két orszag kozti alapvet6 ellentétre bukkanunk. Indiaban a
kasztok kozti hazasodas, de még a kasztok egyiittétkezése is
elképzelhetetlen volt, mert a kasztokat isteni elrendelés alaki-
totta ki, hatarolta kototte koriil a vallas és a ritusok révén; Ja-
panban viszont a kasztot vilagi szemsz6gb6l nézték, a tarsadal-
mi hierarchiaban elfoglalt rangok tiikrozdinek tekintették, igy
aztan pragmatikusan kezelhették dolgaikat.

Hasonl6 kiilonbség keriilhet el6 az apa, a guru és a szenszei
altal gyakorolt tekintélyhatalom esetében is. Indidban ez a fen-
sGbbség vallasi jellegil, Japanban tarsadalmi kotelezettségek és
magatartasi kodexek hatarozzak meg. Az indiai apat ipso facto
szentnek tekintik; a japan apa tavol van barmi ilyesmitél,
inkabb olyan ,hitelez6”, akinek toménytelen onnal tartoznak.
A guru spiritualis darsant sugaroz puszta jelenlétével; a szen-
szei olyan tudast ad at, melyet hasonlé kritikatlansaggal kell
fogadni, Am ez vilagi tudas, megtanulando. Indidban a ,,nagy-
csaladot” misztikus kotelék tartja Ossze, mely a kozos haz-
tartasban tiikr6z6dik; Japanban a tavolabbi csaladtagok iranti
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kotelezettségek korlatozottabbak és lefelé fokozatosabbak, és
ha netan egy szegény rokont valaki kénytelen fedele ala fogad-
ni, hat ,hideg rizses rokon” névvel illetik, mert mindig 6 kap
utolsoként enni, s egyaltalan, megvetéssel kezelik. Indiaban a
tarsadalmi etikettnek nincsenek hatarozott korvonalai, a hang-
stily a szeretet és a ragaszkodas kifejezésén van, szimb6éluma
ennek az a hindu koszonési mod, melynél a tenyereket mosoly-
g0 gesztussal teszik 6ssze imara; Japanban a szocialis érintkezés
minden moédja kimédolt, ritualis. Pontosan a forditottja all
a vallasi szertartisokra: Japanban az efféle kotelmeket olyan
lazasaggal kezelik, hogy példaul a sint6 imafiilkénél tapsol-
hatsz, csengdt hiizhatsz meg, hogy az istenek figyelmét felhivd
magadra; Indidban cereméniik sora él, ide tartoznak a mos-
dasok, tisztulasok, szavak idézései. Az indiai ember oldottan
»viszonyul” tarsadalmahoz, aprolékos gonddal hodol istenei-
nek; a japan ember magatartasa e kérdésekben épp forditott.
Indidban a koldusnak isteni joga van alamizsnahoz, s ha adsz,
azt jelenti ez, hogy darsanban van részed; Japanban ajandeé-
kokat cserélnek, kotelmek gyakorlasat megfeleld kotelmek
gyakorlasaval viszonozzak, pontosan kimért aranyban. India-
ban a gyermek nevelése késén kezdédik, és sosem tal szigori
a japan gyerekek koran kezdik a kondicionalodast, amelyet
szigori szocialis el6irasok hataroznak meg, 4m azokban a
kérdésekben, melyek nem tartoznak a tarsadalmi el6irasok
»halojaba”, a japan gyerek és felnétt sokkal nagyobb szabad-
sagot élvez.

A két kultara kozti kiilonbség a leghangstulyosabban az ér-
zékiség kérdéseiben nyilvinul meg. Mélyebbrehat6 ez, mint
példaul egy angol puritan és egy francia ,,szabados” ellentéte.
A puritin szamara kotelez6, hogy ,,megtagadja a has biings
gyonyoreit” — ugyanakkor az is, hogy elfogadja és tisztelje a ha-
zassag szentségét, mely ,férfit és nét egy testté tesz”; a hindu
a hazassagot sziikséges és mlo rossznak tekinti az élet négy
évadanak masodikjaban, a kozosiilést pedig fizikai és spiritu-
alis szegényedésnek. A francia ,szabados” (libertinus) Sade-t61
Genétig mindig az erkolcsiség elleni lazadd, 4m ugyanakkor a
dologban foglalt és ambivalens aldozatot is mutat be a moral-
nak; mig a szabadossig japan formaja nem erkélcsellenes,
hanem erkélcs nélkiili és a szexet 6ncéliian élvezi — mutatja
ezt a feleség és az agyas kozti ,,munkamegosztas” is. Indidban
a maszturbacio a test és a lélek elleni vétek, neur6zishoz, hipo-
chondridhoz vezet; Japanban olyan maginyos idétoltésnek
tekintik, mint — mondjuk — a dohanyzast. Indidban a n6 — az
anyaszerept6l eltekintve — a csabito, aki el akarja szivni a férfi
életerejét, tiikrozvén a vérszomjas istennd képmasat; a japan
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n6 — megint csak eltekintve anyaszerepét6l — csillogd gyonyo-
riiségek forrasa, iigyes tancos, énekes, szeretd, szellemes tar-
salgd. Indiaban, mindezeknek megfeleléen, még egyénisége,
személyisége sem lehet, mint a férfinak; Japanban t6bb is, mint
a himnemiieknek, mert a nére nem érvényes a becsiiletkodex
néhany kitétele. Az indiaiak megszallott ételmaniai és bélkomp-
lexusai vallasi eredetiiek. A japanok is vegetarianuskodtak
— bar a szeszt nem vetették meg — egészen a buddhizmus ural-
manak elt6rléséig; de amilyen lendiilettel vetették magukat
a szukijakira és a nyers halételre, azt mutatja, a has tilalmat
inkabb vilagi torvénynek tekintették, nem misztikus iidv-
parancsnak. Ismét csak ellentétben a hindu fertézésfobiaval,
a japanok foldjeiket friss ,humantragyaval” gazdagitjak, s az
anyag egyenest a bilibdl vagy a bendzsé emészt6g6drébdl szar-
mazik — nyugati haziasszonyok rémtorténeteket mesélnek af-
féle tokidi élményeikr6l, hogy az ablakokban kaposztafejeket
lattak ,,pompazni”, de ott viritottak mellettiik a jokora iiriilék-
darabok, hadd legyen izesebb a zoldféle.

Szivesen emlékezem vissza India és Japan némely hagyoma-
nyos stilil iinnepi étkére. Japanban ott térdeliink egy alacsony
intarzids vagy lakkozott asztal elétt, és ébenfa palcikakkal
iigyeskediink, fogyasztjuk legjobb er6nk szerint a miniatiir
fogasokat (ezek egyikét-masikat ott el6ttiink készitik, faszenes
rézedényekben), majd le6blitjikk a falatokat forr6 szakéval,
melyet mintha szent csészékben nytijtananak 4t nekiink az
ugyancsak térden kozlekedd pincérndk vagy gésak. A fogasok
kozt forro térolkozokkel frissiilhetiink, és egyetlen étkezés alatt
vagy Otven liliputi tal, tanyérka, csésze, kupacska, martasos
edény, lap s ki-tudja-mi fordul meg keziinkon, vendégenként
értve a félszazat. Indiaban, ha valoban hagyomanyos stilusban
késziil az étel, hogy 6sszehasonlitsam 6ket, nincsenek tanyeé-
rok, lapok, poharak, csészék, nincs evéeszkdz. Vagy a f6ldén
kuporogva esziink — mint Vinoba Bhavé ,taboraban”—, vagy
asztal mellett iiliink, mindnyajunk el6tt egy jokora palmalevél
a tanyér, bal keziink életteleniil csiing ala, mintha maga-fele-
désébe meriilne, jobbunk hirom ujja keveri a rizst, z6ldfélét,
tarot kasava, s ezt tomkodjik vegiil a szankba. Etkezés utan
a vendégek rendre elvonulnak par lépésnyire, ahol szolga 6nt
vizet kancsobol az ujjaikra, majd a homoritott tenyereikbe,
hogy a sz4j torolgethetd, a fogsor tisztithato legyen, és a végére
marad par korty innival6 és a remény, Szent Agostonnal szolva,
hogy ,,Te majd egy nap elpusztitod mind a hasat, mind az
étket”.

Indidban ritka az ongyilkossag — szentesitve csak két esete
van, az egyik, amikor az 6zvegyek kovettek el szatit, a masik,
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ha jogi 1ép be a végs6 szamadhiba; de az élet teljes ciklusa
utazas — a halal felé, szabadulas az élet keretétdl. Japanban
még az 6ngyilkossag is szekularizalt iigy, tarsadalmi konvenci-
Ok kérdése, és a harakirit az inyencek kivaltsaganak tekintik,
csettintenek ra. Az esztétikai tokéletesség vagya ugyanolyan
idegen a mai Indiaitél, ahogy Japantol a vallasi perfekcioniz-
musé. India a s6tét, tragikus ,,nagysag” hazaja, megveti az élet
hobortjait, hivsagait; a japanok egy ajandékcsomag harminc-
otféle papirpakolasat ismerik, és a legnagyobb tragédiajuk az,
ha elveszitik ,,arcukat” azaz megbecsiiltségiiket. Az indiaiakat
vallasi aggalyok gyotrik; a japan a presztizséért aggodik. Ruth
Benedict érdekes megkiilonbéztetést javasol ,,blintudatkulti-
rak” és ,szégyenkultirak” kozott, s ez nagyon is igy van:

»Az a tarsadalom, amelyik az erkélcsiség abszolat normait
rOgziti, és arra épit, hogy az ember lelkiismeretet fejleszt ki
magaban, biintudatkultira... A szégyenkultira kiilsé szankci-
Okra épit a j6 viselet szempontjabol, nem pedig, mint a biintu-
datkultarak, a biin meghonosodott képzetére. A szégyenkezés
masok biralatara valo reagalas... arra, hogy valakit nyilvanosan
nevetségessé tesznek, elutasitanak, vagy az illet6 maga képzeli,
hogy nevetségessé valt... Mindkét esetben hathatos szankciorol
van sz0. De mindenképpen sziikséges hozza valamilyen
kozonség vagy hogy az illet6 elképzelje a kozonséget. A biin-
tudathoz egyik sem kell... A szégyennek ugyanaz a szerepe a
japan etikaban, mint ami a nyugati erkolcsben a ,tiszta lelki-
ismeretnek”, annak, hogy ,,joban vagyunk Istennel”, és keriil-
jilk a biint. Ezért igencsak logikusan senki nem is biinhédik
a halalon tal. A japanok — kivéve olyan papokat, akik ismerik
az indiai szatrakat — nem nagyon jaratosak abban a gondo-
latvilagban, mely szerint a reinkarnaci6 foldi életiink érdemei
szerint kovetkezik be, és — kivéve, hogy néhany jol tajékozott
keresztény ,,megtért” — nem ismerik el a halal utani jutalmat
vagy biintetést semmilyen formaban, nem akarnak tudni tehat
a mennyr6l vagy a pokolrol”.46

Sem Istent, sem a Gonoszt nem ismerik el abszolatumnak;
a japan etika pragmatikus, viszonylagossag és szituacidelvii.
Az ember nem ,részben jO, részben rossz”; hanem részben
»nyers”, részben pedig ,kifinomult lélek”, megfelel6 koriil-
mények kozott az is, ez is hasznos lehet. A klasszikus japan
sz0készlet, melyben nem volt sz6 a ,,gazdasagi verseny” vagy a
»polgarjogok” fogalmara, nem ismeri az ,Isten” (vagy ,,isten”)

46 Benedict idézett miivek 222—224. o.
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szOt sem; az elsd jezsuita misszionariusok szamara ,,nagy gon-
dot okozott az ,,Isten” sz6 leforditasa japan nyelvre, 1évén hogy
itt a fogalom meg nem felel8 neve volt a Kami sz6, amely alig
jelol tobbet, mint hogy »fels6bbrendii lény«.”47

Lassuk mi vezet at minket a zenhez.

,»Old meg Buddhit”
A Zen a vallas szamara az, ami a kertmiivelés szamara a lapos-
kert. Nem ismer istent, nem ismer talvilagi életet, nem ismer
se jot, se rosszat, ahogy a laposkert sem ismer viragokat, fiiveket,
bokrokat. Nincs rendszere, nincs szentirasa, tanitasa féként
olyan megfoghatatlan értelmii tanmesék formajaban terjed,
melyeket kavicsokhoz hasonlithatunk leginkabb (a laposkert-
ben hol hegyet, hol iramodé tigrist szimbolizalva). Amikor
egy tanitvany azt kérdezi, ,Mi a zen?”, a mester hagyomanyos
valasza ez: ,Harom font len”, netan ,,Egy szem roml6 nudIi”,
vagy ,,Egy vécékotrd bot”, esetleg egy kupanvagas, amiben a
tanitvany ezennel részesiil. A zennek nincs felfedhetd-lelep-
lezhet6 titka, mert a zen maga az 6nfelfedés-leleplezés. Mon-
doiban és koéanjaiban a japan homalyossag elve metafizikai
csticsaira ér; a legvégsé kitérés médja ez. Es pontosan ezen okbol
jatszott elemi erejli szerepet a japan élet végleteinek egyensu-
lyozasaban.

Ha forma szerint vessziik értékét, ha 6nmagaban tekintjiik,
a zen a legjobb esetben is afféle egzisztencialista ugratas, a leg-
rosszabb esetben iinnepélyeskedd képtelenségek szdvevénye.
De a japan tarsadalom foglalataban az abszurdnak, a ficam-
nak, a fintornak ez a kultusza igen szép értelmet ad. A zen
— korlatozott mértékben ma is all ra — pszichoterapia-formaja
volt egy én-tudatos, szégyen tépte tarsadalomnak, technika,
mely a csomokba randult zsinegek @jboli kibogozasat szolgalja;
egy szoOval, a zen volt a feudalis Japan ,,nyugtatodja”.

A feltételezések szerint a legrégebbi zen versben, melynek
szerz6je Szeng-Can lenne (Kr. u. 6. szazad), az emberek ezt az
intelmet kapjak:

Lézengjél csak és ne aggodj,

Ha elméd kotve, elrontod, ami valamit ér...
A bolcs ember sosem torekszik;

Guzsba kotédik a tudatlan ember...

Ha elméddel munkalkodsz elméden,

Hogy ne lenne nagy ziirzavar abbol?...

47 Sansom, idézett miive 126. o.
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Ha a tiszta igazsagra vagyol,
Soha ne t6r8dj joval és rosszal.
A j6 és a rossz Osszecsapasa
Elme-betegség.*8

A zen els6 megjelenésétdl fogva — feltehetéen Kinaban tor-
tént ez a 6. szazadban — nagy mesterei rendre tagadtak, hogy
erkolcsi jobbitas lenne a céljuk: ,,Ha valaki keresi Buddhat,
elveszti Buddhat”. A hagyomany szerint egy tiizes tekintetii in-
diai szerzetes, Bodhidharma vitte a buddhizmust a 6. szazadi
Kinaba. Mikor a csaszar megkérdezte t6le, mekkora érdemeket
szerzett 6, a csaszar, avval hogy timogatta ezt az Gj hitet, Bod-
hidharma raripakodott: ,Semmit, semekkorat!” Ez lelkese-
désébdl kicsit kizokkentette a csaszart, hat azt szerette volna
tudni, mi lenne a szent hit alapelve. Bodhidharma megint
iivolteni kezdett: ,,Ures, nincs benne semmi szent!”

Az interjii” azonnal megadja a zen hagyomany alaphang-
jat, melynél nagyon fontos, hogy nyers legyen, toredékes, koz-
vetlen, gunyoros — pontosan olyan ,.erények” ezek, melyek a
japan illemkodex szerint keriilend6ek volnanak, mint a pestis.
Magat az alapit6 atyat, Bodhidharmat, a zen festészet kedvelt
alakjat, kivétel nélkiil felfortyand, vad emberként abrazoljak,
szeme fenyegetSen diilled ki, ugyanakkor végtelen gany is csil-
log benne. Egyszer elaludt meditacio kozben, ezen aztan gy
feldithodott, hogy azonnal lenyiszalta biinds szempillait. Ezek
a foldre potyogtak, magvai lettek az els6 teacserjéknek — innen
a mondas, hogy a zen és a tea ,,egyforma izit”. Egy masik csip-
kel6d6 torténet szerint a nekivadult Bodhidharma egyszer
olyan sokaig meditalt, hogy a labai a végén leestek.

A szandékos nyersesség hagyomanya, jellemz6 modon, szin-
tén mind a mai napig eleven, és végtelen sok torténet szolgal
ennek illusztralasara.

»Egy szerzetes megkérdezte Toszut (Tou-ce), a Tang-kor-
szak mesterét: »Ha jol értettem, minden hang Buddha hangja.
Igaz ez?« Mondta a mester: »igy igaz.« A szerzetes folytatta:
»Abbahagyna akkor a mester a zajongast, mikor az erjedd tra-
gya hangjat visszhangozza?« A mester erre megiitotte a szerze-
test.

A szerzetes tovabb faggatta Toszut: »Igazam van, ha agy ér-
tem, Buddha barmilyen beszédet megenged, még a k6zonsége-
set és sértdt is, mert a végs6 igazsaggal egy?« Szolt a mester:

48 Idézi Alan W. Watts, The Way of Zen, London, 1957. (A Zen tja)
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»Igy igaz.« Akkor a szerzetes folytatta: »Nevezhetlek hat sza-
marnak?« A mester erre megint megiitotte.*

A mester nem azeért iitGtte meg a szerzetest, mert az gorom-
ba volt vele — az még a zen-évédés hagyomanyaiba béven bele-
tartozik —, hanem, mert talsagosan is logikus volt az észjarasa,
és ez megengedhetetlen vétek egy zen kolostorban. Dr. Szuzu-
ki, a zen szenszeiek szenszeie, igy magyarazza ezt a dolgot (igen
vilagosan, s ez eléggé ritka terjedelmes ir6i miivében):

A mester, Toszu tudta, amit minden zen mester tud: hiaba-
val6 dolog barmilyen szobeli ellenvetés olyanokkal szemben,
akik »logikusak«. Mert a szobeliség egyik bonyodalomtél a
masikig vezet; se vége, se hossza. Talan az az egyetlen hatasos
modszer, hogy egy ilyen szerzetest radébbentsiink, milyen téves
az 6 konceptualis felfogasa, ha megiitjitk 6t, hadd tapasztalja
netan sajat magan annak a kijelentésnek az igazsagat, hogy
»Egy Mindenben, Minden Egyben«. A szerzetest fol kellett éb-
reszteni logikusi alvajarasabol. Ez indokolta Toszu drasztikus
eljarasmodjat.”50

Egy szerzetes megkérdezte Cuj-vej mestert, miért jott el Bod-
hidharma Indidb6l. A mester igy felelt: ,,Add csak ide azt az
alltamlat!” A szerzetes odaadta, a mester jot htizott vele a kobak-
jara. Eddig a torténet. Magyarazata: az alltimla egy deszkada-
rab, melyre meditaci6 kozben timasztjak allukat a szerzetesek.
Tehat a valasz: ne probalj okoskodni — meditalj!

»Po-csangnak annyi novendéke volt mar, hogy kénytelen
volt ajabb kolostort nyitni. Ehhez megfelel6 mestert akart ta-
lalni, tehat Osszehivta szerzeteseit, és elébiik tett egy korsot,
mondvan:

»Ha nem mondjatok ki, hogy kancs6, megmondanatok mé-
gis, mi ez?«

A rangban legbeliil 4116 szerzetes azt mondta: »Semmiképp
sem egy fadarab.«

Erre a kolostor szakacsa odalépett, felrigta a korsot, tovabb-
sétalt. A szakacs lett az (1j kolostor mestere™>1

S hogy miért? Mondhatni, ,,japanos” viselkedésének jutal-

4 D. T. Szuzuki: Zen and Japanese Culture, London, 1959. 33. o.
50 Szuzuki idézett miive, 34. o.
51 Watts idézett miive, 120. o.
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maul.52 Ez nem csupan nyerseséget jelentett, de azt a spontanei-
tast is, azt a kozvetlenségben, amelyet viselkedése kifejezett: a
»kozvetlen ramutatast”, ahogy a zen nevezi a szobeli reflexiok
szoges ellentétét értve ezen. A szakacs elvagta a gordiuszi cso-
mot.

Az ugratasok és évédések a sokkterapia enyhe formajat je-
lentik, céljuk az, hogy a novendéket kizokkentsék ,,elméjének
szokasrendszerébdl”, beleverjék a fejébe, hogy onkénteleniil
kell cselekednie, gondolkodas nélkiil, én-tudatot és habozast
feledve. Ez a f6 célja a mondénak — értsd: a mester és a tanit-
vany kozti élesre metszett, kurta beszélgetésnek —, valamint a
koéannak, mely logikailag megoldhatatlan ,,talany”, 4m amelyet
a tanoncnak mégis meg kell probalnia megfejteni. A korso-ké-
an egyik valtozata, példaul, a fiird6viz-koan. A mester hirtelen
odavagja a kérdést a tanitvanynak: ,,Ha kiengeded a fiird6vizet,
a vizOrvény az 6raval egyiranyba, vagy vele ellenkezbleg forog?”
A tanitvany tétovazik, mire a mester raiivolt: ,,Ne gondolkod;!
Cseleked;!” Es kezével ,belekavar” a leveg6be. Vagy a mester
megkérdezheti: ,Megy egy lany az utcan. A névér-e, avagy a
huag?” A helyes valasz erre az, ha a névendék labujjhegyre all
és elkezd tipegni, mutatvan, hogy 4 maga valt e kislannya,
példazvan, hogy ami szamit, az a tényleges val6sag, nem annak
szobeli leirasa, tehat a létezés ,,milyensége” a lényeg, nem a
»n6veér” vagy ,,hig” viszony, tehat a koncepcid.

»Az igazsag (igy dr. Szuzuki) az, amit Toszu a kovetkezdk-
ben leszogez:

Kérdi a szerzetes: »Mi a Buddha?«
Feleli Toszu: »A Buddha.«
Szerzetes: »Mi a Tao?«

Toszu: »A Tao.«

Szerzetes: »Mi a Zen?«

Toszu: »A Zen.«>3

Mi egy rozsa? Egy rozsa, az egy rozsa.
»Valojaban — kozli veliink dr. Szuzuki — a szerzetes elméjé-

i

nek megvilagitasira nincs mas mod, mint megerdsiteni a tényt,
hogy ami van, az van.” Es ami volt, az volt, esetleg.

52 A szakacs, mellesleg, kinai volt, de ezzel most ne sokat torédjiink. E fejezet
torténetei koziil szimos a hajdani kinai patriarkakra utal; de a ,,sztorik” el-
beszélési modja és a levonhat6 erkolcsi kovetkeztetés mar jellegzetes japan és
zen szellemii. Megkiil6nboztetés nélkiil hasznaltam a kinai és a japan megha-
tarozasokat aszerint, hogy az idézett szovegben melyik fordult el6 éppen.

53 Szuzuki idézett mii, 34. o.
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Mondjak, kériilbeliil ezerhétszaz koan ismeretes, s ezek kii-
I6nféle kategoriakba sorolhatok. A zen Rinzai szektajaban a
tanulonak mintegy 6tven fokoz6do nehézségii kéan soran kell
»végigmennie”, akkor valik 6 maga Megvilagosultta — és a folya-
mat mintegy harminc évet vesz igénybe; hanem ezt azért nem
kell okvetleniil sz6 szerint venni. Hakuin klasszikus rendszeré-
ben a kéannak 6t fokozata van; Am bizonyos zen kolostorok-
ban, melyeket Kiotdban meglatogattam, masféle osztalyozast
emlitettek: jellemének megfeleléen a jelolt vagy ,késpengeélii”
kéanokat kap tanulmanyozasra, vagy ,édes tavaszi szél” jelle-
gleket, netan ,,vasbard” kéanokat. A ,helyes” valaszok listajat
sosem tették kozzé, hiszen az lerontana a kéanok rejtélyérté-
keét, értelmiiket veszitenék; de a kéanok legtobbje olyan, hogy
»jaj-csak-logikus-valaszt-ne-adjunk-rajuk”. A legjobb, ha eleve
a zen jelképrendszerében maradunk, valami ,,direktet” mon-
dunk vagy tesziink.

A legrégebbi — ismert — kéanok egy 11. szazadi zen mester,
Hung Lun miivei, neviik ,,Harom Gat”, ime, ezek koziil egy
példa:

»Kérdés: Mindenkinek van sziil6helye. Hol van a tiéd?

Valasz: Ma kora reggel fehér rizsb6l ettem kasat. Most éhes
vagyok megint.

Kérdés: Hogyan van az, hogy a kezem — olyan mint Budd-

Vilasz: Lanton jatszva a hold alatt.
Kérdés: Hogyhogy a labam szamar laba?
Valasz: Ha a fehér gém a hoban all, mas a szine.”

Az elsé valasz mintha azt jelentené, hogy a sziiletés és a
halal koriilményei futd jelenségek csupan, nem jelentdsek az
éhség és jollakas 6rok korforgasahoz képest. A masodik, talan:
ne probalj okoskodni-érvelni, muzsikalj inkabb s Buddha leszel.
A harmadikon mar hadd meditiljon az olvas6, nem szolok
a dologba.

A kéanoknak és mondéknak olykor archetipikus csengése
van. Mikor Jao-sant megkérdezték: ,,Mi a Tao?” O felmutatott
az égre, aztan le a vizeskorsora maga el6tt. Es ahogy kikénysze-
ritették bel6le ennek magyarazatat, azt felelte: ,,Egy felhd az
égen és viz a korsoban.” Idézek még néhany klasszikust: ,,Mi
volt az alaptermészeted, miel6tt nemzettek?” Azutan: ,Milyen
hangot ad egy tenyér, ha csattan?” (Inkabb, e ,klasszikus ma-
gyar valtozat helyett: ,Mi a hangja fél 6sszecsapott tenyérnek?”
A ford.) Ez a tenyér-kéan talan azt hivatott jelképezni, hogy
az objektum és a szubjektum nem valik kiilon, nincs megkii-
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I6nboztethetd létezésiik, mert ,,0sszecsapasuk” ugyanugy jelte-
len, mint ha egy tenyér csattan Ossze az ott nem lévé masikkal.
Mas szoval, a fél 6sszecsattan6 tenyér olyan ,végletesen furcsa”
jelenség, ahogy Berkeley piisp6k mondta egyebekben: ,ez a fa
itt / tovabb létezik, / bar senki se latja a kertben™; és a zen ko-
lostorban valbdban senki se lat ,ilyen fat”, tehat: ,nézd igy e
fat, / nem nézve létezik tovabb, / mert latja 6r6k hived, Isten.”

Bar él bennem a gy6trelmes sejtelem, hogy a kéanok léte
azért ragyog, mert megfejtésiitkre semmi ok, a fentebb megadott
logikai magyarazat abb6l szarmazott, hogy a zen erételjesen
hat a tapasztalat egysége és oszthatatlansaga ,,irAnyaba” — s ak-
kor miért ne fejezziik ki a kiilonben félbecsapott Egész masik
felét is (itt: ,a megoldast™)! A zen Gsellensége, szazfejli hidraja
egyébként, a megrontasara, elpusztitasara torekvé: a racionalis
gondolkodas — értsd: a szobeli értelmezés, a meghatarozas, a
logika barmely miivelete, a kategorizalas, osztalyozas. A leg-
széls6ségesebb k6anok masrészt mindent meg is tesznek azért,
hogy még a lehet8ségét is elvegyék a fentebbieknek (értelmezés
stb.), és a tanitvanyt végképp elgyengitsék-elbatortalanitsak
ilyesmik dolgaban. Ily médon kivanjak egyengetni a szatori
atjat — elharitani a végs6 akadalyokat a hirtelen ,villamfényes”
megvilagosodas el6l, mikor aztin mindent tisztan latunk (bar
esetleg semmit sem latunk, csak magit e Megvilagosodast).
Ezért nem bizik a zen a szavakban, gy véli, azok a gondolat
korokozocsira-hordozoi:

Akik tudnak, nem beszélnek —
Akik beszélnek, nem tudnak —
Ha cs6ndben vagy, ,,Az” beszél —
Ha beszélsz, ,,Az” némul el.5*

A zen filozé6fiajat hagyomanyosan négy kijelentésben fog-
laljak ossze, allitolag a Masodik Patriaka, Boédhidharma
tanitvanyanak szavaiban:

Kiilon hagyomany a tanon tal,
Nem alapul irott jegyen,
Menten az ember szivéhez sz6l,
Hogy feleszméljen, Buddha legyen.
(Terebess Gabor forditasa)

Ezen utolsé kitétel mindazonaltal nem hangsilyozodik a
kortars zenben, mert ez azt tartja, hogy eleve minden ember

54 Szuzuki i. m., 77. és 145. o.
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Buddhanak sziiletik, jollehet vannak ,,tomzsi Buddhak” és
»szalas Buddhak” — vagy, hogy Orwell szavat moédositsuk
célunknak megfeleléen, mindenki Buddha, de van, aki Budd-
habb. A négy kis tétel lényege inkabb: ,nem alapul irott jegyen”
és ,menten” (kozvetlen ramutatassal) ,,sz61”. Ezért jogos az
abszurd kérdés valasza: ,Mi a Buddha? — Harom font len.”

Ezt a valaszt Tung-sannak tulajdonitjak, aki a 9. szdzadban
élt, és egy késObbi szaktekintély szerint ,senki és semmi nem
milhatja feliil irracionalitasat, mely a spekulativ gondolkodas
minden Gtjat azonnal elzarja”. A harom font len képe emlékez-
tet minket arra a kéanra, melyet a k6zépkori tudosok vitattak:
»Ha Isten azt hatirozta volna, hogy iilep vagy mezei t6k alak-
jaban testesiil meg, hat példaul a mezei t6k képes lett volna
csodatételre, vagy szintén megfeszitették volna?” — és erre
Erasmus kommentarja: ,,Ezek a hibbanat szolgal6i.” Erasmus
ekképpeni zen-megvetése jelzi valamelyest, mit tartsunk min-
den olyan t6érekvésrél, mely az abszolitumot kizaréolag a logi-
ka ,kikar6zott atjai” mentén vélné elérhetni.

Némely kéanok tehat adnak bizonyos ,értelmet” a maguk
kozvetlen ramutatasaval — tal a szoba foglalhaté gondolaton
is —, mig masok hatarozottan azt a célt szolgaljak, hogy szét-
zizzak a magunkra kényszeritett racsokat és képzelt béklyokat,
lévén, hogy ezek gatoljak a képzelet er6inek szabad érvénye-
siiléesét. Ha egyszer ,elfogadjuk a jatékszabalyokat”, egy-egy
kéan értelme a napnal is vilagosabb — igy adodik a valasz.
Példaul ha egy zen mester hirtelen rimvakkant: ,,Allitsd meg
azt a hajot a messzi 6cednon!” — batran felelhetek igy: ,,Ne
aggodj, épp most pottyantottam elébe egy jéghegyet!” —, mert
ha elképzelhetek egy ilyen konkrét hajot a messzi 6ceanon,
miért ne tehetném ugyanezt egy vele szemkozt (isz6 jégheggyel
is? Mikor Tao-hszin megkérdezte mesterét, hogyan érje el a
szabadsagot, a mester visszakérdezett: ,,Ki kot meg?” — ,,Senki”
— hangzott a valasz. — ,,Akkor miért keresed a szabadsagot?”
Es ez volt Tao-hszin szamara a megvilagosodas pillanata. Mas
szoval, ahhoz, hogy a szabadsagot elérd, azt kell csak felismer-
ned, hogy — hiszen te magad vagy a szabadsag— maskiilonben
ahhoz a kinaihoz hasonlitasz, aki kereste az 6krot, hol van, és
kozben pedig ott iilt az 6kor hatan.

Mas 6rokérvényli mondassal élve: a koanok ,,a falnak azok
a téglai, melyekkel ajtot vagsz a falon”. Es ez lesz az az ajté,
mely elvezet ,,a természetes emberhez”, aki befalazva él oda-
bent.

A zen tanitasanak egésze olyan, mintha eleve a japan visel-
kedési kodex kotelmei és gyotrései ellen irdnyulna. E kodex
spartai 6nfegyelem kovetelményét kezdi ki Po-csang hires zen-
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meghatirozasa: ,Ha éhes vagy, egyél, ha dlmos vagy, aludj.”
Az el6re nem lathat6 helyzetekt6l valé6 hagyomanyos rettegést
semlegesitik az el6szokelld meglepetések, a tanitvanyt érd sok-
kok, s arra biztatjak, valaszoljon hasonlé6 modorban: a kéan-
technika a személyiségnek épp azt a felét hivatott napvilagra
hozni, amelyiket a tirsadalmi kodex elnyom: ,,a varatlan em-
bert”. A tarsadalmi kédexben az ,,6nbecsiilés” gyakorlatilag az
6vatos, koriiltekint6 viselkedéssel egyértelmii, azt kivinna
meg, hogy sose ellenkezziink; a zen olyasmire ,,vaditja” a n6-
vendéket, hogy dobja ki a hajobol az 6vatossag nehezékét, meg-
probalja ravezetni, hogyan valaszolhat 6nkénteleniil agy, hogy
»hajszal se valassza el a késztetést a tettekt6l”. A tarsadalmi
kondicionalas bénit6 én-tudatossaghoz, elpirulassal jaré6 homo-
fobidhoz (emberfélelemhez) vezet; a zen célja ,,az 6nmegfigyeld
én” megsemmisitése. Igényei szerint a ,,ne-bandd” (vu-hszin),
a ,ne-térédj-vele” (vu-mien), a ,,ne-térekedj-ra” (vu-vei), a ,,ne-
érzelegj” (vu-si) filoz6fiaja, tehat ,,hogy csak haladj, ne ha-
bozz”. Jiin-men szavaival: ,,Ha jarsz, hat jarj, ha iilsz, csak iilj,
egyaltalan, ne inogj meg.” A tarsadalmi hierarchiaban az apa
a Csaszar utan a Masodik Ember; a zen a sziil6i tekintélyt is
sutba vagja, pszichoterapias atformalassal kialakitja helyette a
résit, az apat (a kolostor- v. rendfén6k) apa-képét, és ez afféle
riogato ,tigris”, de azt is beleneveli fokozatosan a névendékbe,
hogy a tiszteletet természetességgel elegyitse-vegyitse, és a kan-
nal év6d6 mesternek hasonl6 ,,vicces” valaszt merjen adni.
A japan nevelés gorcsos aldozatai — a japanok —, akiket ,ezer
giri kot”, akiket foldig rogyaszt terhével megannyi on, a Rin-
zai szekta szavat bolcs tanacsnak vehetik, merre is van az igazi
o6nmegvalositis Osvénye: ,,Takarits el az tbol minden aka-
dalyt... Ha utadon Buddhaba botlasz, 61d meg a Buddhat. Ha
6s6dbe botlasz, 61d meg 6s6det. Ha apadba, anyadba botlasz,
6ld meg apéadat, anyadat. Ha rokonodba botlasz, 61d meg roko-
nod. Csak igy éred el a megszabadulast. Csak igy lendiilhetsz
tal barmely akadalyon, szabad csak igy lehetsz.”>5

A zen masik javallata kevésbé harcias modon fejezi ki ugyan-
ezt: ,Engedd el elméd, hadd legyen labda a hegyi patak vizén.”

55 Ennek a hires esetnek tobb valtozata van, a fenti Mishimatél valé. Op. cit.
p. 258.



Kaprazat és oncsalas

Szatori és Szamadhi

A zen spontaneitas eszményi ellenpolusa lett a tarsadalmi rend
konfuciuszi szigoranak. fme hat, megint két véglet ,,hazassa-
ga”, mar ahogy az a japan kultirara oly jellemz8. Am ebben
az esetben torténetesen a feleket gyermekkoruktol eljegyezték
egymassal. Mindketten Kinabol érkeztek, ahol a konfucianiz-
mus és a taoizmus Gsid6ktd]l fogva egymast kolcsénosen ki-
egészit6 elemei voltak a nemzet életének: amaz meghatarozta,
mi a térvény, a rend, mit kell kényvekb6l megtanulni, mik a
hagyomanyok, emez a intuitiv utat mutatta — magat a Tadt —,
mégpedig a bens6 ember, a végs6 realitas felé, mely is a felleg
az égen s a korsoban a viz. A zen ugyanannyit koszonhet a tao-
izmusnak, mint a buddhizmusnak, sét, talan tobbet is: nyil-
vanvaléan kozelebb maradt Lao Ce filoz6fidjahoz, mint mas
orszagok barmely buddhista szektajaéhoz.

A zen a 12. szizad vége felé jelent meg Japanban — t6bb
mint 6t évszazaddal a konfucianizmus és a korai formaiban
kialakult buddhizmus utan. Azonnal gyokeret vert; am fejls-
dési folyamata soran gykeresen at is alakult, viraga mar jelleg-
zetesen japan virag lett. Valami olyan elmeakrobatika révén,
melyre talan egyetlen mas nemzet sem volna képes, Buddha
szelid, er6szakot kizaré doktrinija Japanban a gyilkos-vad
szamuraj ideoldgiai ,,megtamogatdjava” valtozott. Valamivel
kés6bb alapvet6en befolyasolta mar a festészetet, a tajformald
kertészetet, a viragelrendezés miivészetét, a teaszertartast, a
szentjanosbogar-vadaszatot, meg mas ilyen ,,nipponizmusokat™
— masfeldl a kardforgatast, a birkozast, a dzsadot, a nyilloveést,
a zuhanobombazast stb. Hogyan volt ez lehetséges? A titok
nem a Buddha-mosolyban keresendd, hanem egy igen egyszerti
formulaban, mely mind eme egymastél olyannyira eltér6 teve-
kenységekre alkalmazhatd, s amely a zen orvosszer-ajanlata:
bizz az 6sztoneidben, zard révidre az elmélkedést, vesd el az
Ovatossagot, cselekedj spontanul. Bamulatos, milyen csodakra
képes ez az elbiras, ha betartjak; kiilonosen ha egy nép eleve
gazsba kototte mar magat, és hajlik az ellenkez6 végletekre.

Akkor hogy hasson a tan a tudattalanra, ahova kiilsnben
a szavak el nem hatnak, 4m amelyet megcélzott — masra volt
sziikség, nem csupan csattano6s megfogalmazasokra. Eltekintve
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most a technikai ,,tudomanyt6l”, az iigyességt6l, ami vala-
mennyi emlitett tevékenység esetében elengedhetetlen, kellett
valami misztikus ritulé, sajatos terminoldgia. Ennek a termi-
nologianak a kulcsszava példaul a szatori, vagyis a hirtelen fel-
ismerés, mely elhozza a Felébredést vagy Megvilagosodast; a
muga allapota, mely akkor all be, ha felszimolodik a cselekvd
én és az 6nmegfigyel6 én kiilonbsége, s a tett minden er6feszi-
tés nélkiil vihetd végbe, szinte automatikusan, mintha transz-
ban lenne a cselekvé — igy aztan a festd vagy kardforgaté nem
is érzi, hogy 6 maga forgatna az ecsetet vagy a kardot, hanem
egy titokzatos valami, ,,Az” hajtja végre a dolgokat. (A muga a
vu-mien — ,semmi gondolat” japan szovaltozata.) Végezetiil,
ha valaki befejezte tanulmanyainak (gyakorlatainak) utjat,
elérvén a végsé Megvilagosodast, élénk tevékenykedés koze-
pette folytatja tovabb az életét, mintha semmi nem valtozott
volna, 4m ,,lgy fog élni, mint aki mar halot” — vagyis k6z6-
nyos lesz a siker vagy a kudarc tekintetében.

A szatori csodalatosan rugalmas ,fogalom”. Vannak kis és
vannak nagy szatorik. Akkor kévetkeznek be, ha valaki meg-
old egy kéant, vagy meditacié kézben, de akkor is, ha csak egy
barackviragot szemlél, netan figyeli, hogyan talal el kaviccsal
egy bambuszszalat. A mondok, melyekben az a tanitvany, aki
talsdgosan racionalis kérdést tesz fel, ,,barackot” kap a fejére,
altaldban ezzel a sorral végzdédnek: ,és ebben a pillanatban
megélte a szatorit”. Talalkozvan két hires zen rendfénékkel a
kiotdi Daitoku-dzsi Szentélyben, megkérdeztem 6ket, meddig
tart a szatori. Az elsé nyomban valaszolt: ,,Egy masodpercig”.
A masik ugyanolyan gyorsan hozzatette: ,,Napokig eltarthat”.
Dr. Szuzuki a szatorit igy hatarozza meg:

A szatorinak eleddig rejtett jelentése bukkan el6 koznapi
szokvanyos tevékenységeink soran, agy mint evés, ivas, barmi-
féle iigyek intézése...

A szatori emancipacid, moralisan, spiritualisan csakigy,
mint intellektualisan. Ha a magam »van-allapotaban« leledzem,
megtisztulok minden intellektualis iiledékt6l, a sz6 eredeti ér-
telmében élem szabadsigomat.

...Amikor az elme igy mar ott leledzik a maga »van-allapota-
ban«, mely a zen értelmében »nincs-allapot«, és igy megszaba-
dul intellektualis bonyodalmait6l, moralizalé fiiggelékeitdl,
mindenféle el6- és leirastol, ime, akkor az érzékek vilagat annak
teljes sokszeriiségében szemlélheti, felfedezvén a mindeddig
rejtve maradt értékeket.”

Masutt azt mondja:
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»e-. BEgy milvész életének ez a mindenekfeletti pillanata zen
terminologiaval élve: szatori. A szatorit megélve tudatara ébre-
diink a tudattalannak (musin, nem-elme), igen, a pszicholédgia
nyelvén igy fejezhetjiik ki ezt. A miivészetben mindig jelen
van valamiképpen a tudattalan.”

Mr. Christmas Humphreys, a londoni Buddhista Tarsasag
elnoke, aki — mint a zen legtobb modern képviselGje — dr.
Szuzuki tanitvinya — a zenr6l irott konyvében elmondja, 6 az
els6 szatorijat dzsadolecke kozben élte meg: ,,aznap este, mikor
»gondolkodas nélkiil«, egyszersmind mit sem érezve, éltem az
alkalommal, s hogy ellenfelem egy egészen kicsit kibillent az
egyensulyabol, azonnal cselekedtem, »megdobtam 6t« egyenes
modon, tisztan, végérvényesen”; am legnagyobb szatorijara
egy torok fiird6b6l emlékszik — felidézi ez a kép Archimédesz
hires ugrasat, aki a fiird6kadbol kiugorva, ,,Heuréka!” kialtas
kozepette talalta fel hires tételét. Modern zen mércével mérve
a dolgot, azt mondhatom: magam szatorinak tekintek minden
olyan mondatot, melyet Gigy irok le, hogy — valoban azt fejezi
ki, amit gondoltam.

fgy a szatori névvel cimkézett jelenség a ,,leesett a hiiszfillér”
(vulgaris) elnevezésii piciny hékkenettél a magasabbrendii
wvillamfényeken” (miivészi raérzés, misztikus élmény), inspira-
ciokon at egészen addig az alapvetd karakter valtozasig terjed,
mikor ,.eleven Buddha” teremt6dik meg, szerény hazai fogal-
maink szerint afféle kiegyensulyozott, szervesen Osszetett sze-
mélyiség.

A hangstly azonban mindig azon van, hogy a felismerés
intuitiv s nem kognitiv (6szt6nds, nem gondolatilag tudatos),
és a tudattalanig jut el valamiképpen. Igy a szatori sz6 esetleg
ugy is fordithato, hogy ,,intuici6”, 1évén ez utdbbi igen rugal-
mas, sok mindent magaba foglald kifejezés, a jelenség pedig,
melyet kériilir, nagyjabol a zen-féléhez hasonlé.

Bar a zen a joga ,,fel61” jon, valamint készséggel hasznal
szanszkrit meghatarozasokat, ,iranyulasa” épp forditott. A
szamadhi a tudatos 6nlét torlése a nirvana mély almaban; a
szatori a tudatos Onlét torlése az intuitiv atélés tagra nyilt éber-
ségében. A jogi arra torekszik, hogy elmeriiljén az egyetemes
tudattalanban; a zen gyakorl6ja az elmeriilt ,,Az” felszinre-
hozatalara torekszik nagy mélyekbdl. Még vilagosabban: szé
szerint a szamadhi azt jelenti, hogy ,,mély dlom”, a szatori azt,
hogy ,.felébredés”. Misztikus értelemben, persze, a ,,mély dlom”
belépést jelent az Igazi Eletbe, mig a Felébredés azt jelenti,
hogy,.élj igy, mint aki mar halott”. Am cinikusan véve a dol-
got, kevésbé kockazatos, meg sokkal kellemesebb is, ha a zen
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osvényét valasztjuk — ha éliink a nirvanaban, nem pedig bele-
halunk. Es még valamit: barmilyen 8szinték lehettek is a kinai
zen patriarkak szandékai, mikor megforditottak az indiai
buddhizmus irdnyat, a zen szamuraj-Qtja, a zen modern ike-
bana-itja, a zen vig apatar-atja valahogy mintha csakugyan
e cinikus igazsagb6l taplalkozna... mar uram bocsa’, dehogy
tudatos megfontolasbol, hanem az 6 ,,épp ilyenségiik” intuitiv
mélységei altal.

A talalo és a taldlat

Marmost ha elhagyjuk a sok hokuszpokuszt, akkor azért kide-
riil, hogy az ,,alkalmazott zen” barmely 4gazatanak gyakorlatai,
technikai valéban mély pszicholdgiai felismeréseket tartal-
maznak, igen figyelemremélt6 eredményekkel jarnak. A japan
birko6zas példaul azért olyan lenylig6z6 latvany, mert a kiizd6
felek gyakran masfél mazsasak, magassaguk is két méter koriil
mozog, japan meércével mérve tehat oridsok, mozdulataik
mégis villamgyorsak, és az egész kiizdelem arra emlékeztet,
mint amikor a mongtiz harcol a mérgeskigyoval.

A mérk6zés altalaban egy percig sem tart, Am az el6késziile-
tek negyedorat, sokszor haromnegyed orat is igénybe vesznek,
s ez mind az ,attrakcio” része. A hossza eléjatékra azért van
sziikség, hogy az ellenfelek ritualisan felkésziiljenek — fizi-
kailag és szellemileg egyarant. Kézelitik egymast, sot hintenek
a foldre (megtisztulas!), vizet fréccsentenek vallukra, majd
kiil6nos egyensulymutatvanyt produkalnak, féellabon ugralva;
hatat forditanak egymasnak, unatkozasnak latsz6 meditacidba
meriilnek, tulajdonképpen varjak a muga elkovetkeztét. Lehet,
hogy ennek nagy része show, de hogy nem hamis, az kideriil,
mihelyt a nagy lélektani pillanat hirtelen elérkezik, s akkor a
két birk6z6 — ismétlem, villaimgyorsasaggal — egymasnak esik,
két hastorony iigy — mondom megint —, ahogy a kobra torka-
nak a monglz; mintha az a bizonyos ,,Az” lett volna Grra raj-
tuk; par hihetetlen fiirge fordulat és csavarintas kovetkezik,
latszolag minden erdfeszités nélkiil, aztan az egyik emberhegy
iszonyu robajjal ,,megcsokolja a f6ldet” vagy kirepiil a ringbdl.

Az ,alkalmazott” zentréning alaphangstilya a siker vagy ku-
darc iranti teljes k6z6ny. Az ,,Az” csak akkor 1ép miikédésbe,
ha a fesziilt igyekezet alabbhagy, megsziinik, és a cselekvés
»minden erdfeszités nélkiil” automatikus lesz. Ez a megfogal-
mazas, persze, egy kissé megtévesztd, mert az atléta nagyon is
akar, be akarja vetni erejének-képességeinek legvégsd tartalé-
kat is a gy6zelem érdekében; a tréning valodi célja a mentélis
igyekezet kiiktatasa, s az ebbdl ad6d6 gorcsdsségé. De egy olyan
kultiraban, melyet a kudarc réme iild6z, a versenyz6nek azt
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kell hipnotizilnia, hogy nem érdekli a végkimenetel, vagyis
hogy 6 egyaltalan nem ,.kiizd”, hanem egy misztikus ritus ré-
szese csak. Innen a mindenkori ritus-korités, meg a misztikus
nyelvhasznalat az ijaszatban, a vivasnal, a viragkotészet dolga-
ban, s ezt a kifejezésmodot a nyugati rajongok, nem ismervén
az gy pszichologiai hatterét, éteri gyonyorrel élvezik. Mr.
Christmas Humphreys, aki Felébredést élt at, mert ellenfelét
— tudjuk — dzsaddban ,,megdobta”, igen orvendetes példa.
Zavarbaejt6é viszont, ha egy konyv, mint dr. Eugen Herrigel
miive, a Zen az ijiszat miivészetében (Zen in the Art of Arc-
hery),¢ mely nyilvanvaléan a german miszticizmus masod-
szori kiontését g6z6lné fel a zen hoékuszpokuszaival, komoly,
elemzd értékelésre talal a Nyugat miivelt olvasokozonségénél.
Mivel azonban ez a konyv ama kevesek kozé tartozik egyszer-
smind, melyek alkalmazott zen tréninget irnak le, megérdemel
bizonyos vizsgalodast.

Kezdédik a ,szakmunka”, persze, dr. Szuzuki elengedhe-
tetlen bevezet6jével. A professzor legels6 mondata tajékoztat
minket, hogy az ijaszat miivészete Japanban ,,nem csupan gya-
korlati célokat szolgal, de nem marad meg a puszta esztétikai
élvezet terében sem”, hanem feladata, hogy az elmét ,.kapcso-
latba kell hoznia a végs6 realitassal...

Az ijaszat esetében az, aki talal, és maga a talalat: immar
nem két szemkozti targy, hanem egyetlen valosag”. Itt tartunk
hat, ahonnét maris Herrigel ar jon:

»--A hagyomanyos értelemben vett ijaszaton, melyet miivé-
szetként értékel és nemzeti 6rokségként becsiil, a japan ember
nem sportot ért, hanem — hangozzék ez barmi furcsan — vallasi
ritust. S koévetkezetesen tovabb: az ijaszat ,miivészete” sem
a sportember kontrollalhat6 képessége ekképp, nem tobbé-ke-
vésbé testi gyakorlat kérdése, hanem olyan készség, melynek
eredete a spiritualis gyakorlatban keresendd, s célja a spiritualis
célkor »eltalalasa«, igy a fegyveres alapvetéen 6nmagara céloz,
sikere esetén valdban el is talalhatja 6nmagat.

Ha marmost valaki megkérdezné, hogyan értik a japan
mesterek az ijasznak ezt a magamagaval vivott versenyét, s
hogyan irnak le, valaszuk végképp rejtelmesen hangzana. Sza-
mukra a versengés lényege az, hogy az ijasz 6nmagara céloz, és
mégsem Onmagara; 6nmagat talalja el, é&s mégsem Onmagat;
és igy 6 lesz egyszerre a megcélzd és a megcélzott, a talalo és
a talalat. Vagy, hogy gy fejezziik ki a dolgot, ahogy az a mes-
terek szivéhez a legkozelébb all, az ijasznak, onmaga ellenére,

56 London, harmadik kiadas, 1959.



84 A LOTUSZ ES A ROBOT

mozdulatlan centrumma kell valnia. Akkor kévetkezik a leg-
magasabb rendii és végsé csoda: a miivészet »miivészet-hijan-
valova« lesz, a 16vés nem-is-l6véssé, ij és nyilvessz6 nélkiili
16véssé; a tanito ismét tanulo lesz, a mester kezdd, a végbdl
kezdet lesz, és a kezdet lesz a tokéletesség.”>?

Dr. Herrigel kifejti, hogy 6t mindig lenyiligozte a misztika;
hogy a szazad huszas éveiben a Tokié Egyetemre ment filozo-
fiat tanitani, megprobalta ,elsajatitani” a zen rejtelmeit. Am
azt kellett hallania, hogy eurdpai ember 1tja az ilyesmihez csak-
is az alkalmazott zen miivészetek tanulmanyozasa révén sike-
riilhet. Akkor felvallalta, hogy végigcsinal egy hatéves tanfolya-
mot az ijaszat ,,miivészetének egyik legnagyobb mesterénél”.
E Mesterrel hamarosan kialakult a szokasos keleti guru-apa
kapcsolata; minél gorombabb volt vele a Mester, 6 annal
rajongobban imadta. ,,Hidd el nekem — idézi egyik novendék-
tarsat — a Mester téged jobban ismer, minden tanitvanyat job-
ban ismeri, mint mi 6nmagunkat. Jobban olvas tanitvanyainak
lelkében, mint amennyire mi ezt akar csak magunknak is
bevallanank.”

A tanulas technikai részér6l szinte mit sem tudunk — az
els6 év foltehetbleg azzal telt, hogy Herrigel megtanulta a har
»spiritualis megfeszitését”, s ezalatt ellen6rizni lélegzését —, a
német filoz6fus annal részletesebben megismertet minket
a Mester mondasaival:

»Mi ijaszmesterek azt mondjuk: egy 16vés — egy élet! Hogy
ez mit jelent, azt ti még nem tudjatok megérteni. De talan egy
masik kép segit nektek, mely ugyanezt az élményt fejezi ki. Mi
ijaszmesterek azt mondjuk: az ij felsé végével az ijasz az eget
dofi at, az ij alsé végén pedig, mintha hozza lenne kotve, ott
csiing a fold... Az, aki 16ni képes a nyul szarvaval és a teknds-
béka sz6rével, és el tudja talalni a kézéppontot ij (szarv) és har
(sz6r) hijan is, csak az a sz6 legmagasabbrendii értelmében iga-
zi mester — a miivészettelen miivészet mestere. Mi tobb — vald
igaz! — 6 maga a miivészettelen miivészet, és igy mester s nem-
mester egyszemélyben. Ezen a ponton az ijaszat, ha mozdu-
latlan mozgasnak, tanc nélkiili tancnak tekintjiik, atmegy a
zenbe.”58

A Mester tanitasanak lényegét-tajtékjat, annyi 6nismétlés
cifrazasa helyett, hirom szoban lehet 6sszefoglalni: Ne aggodj,

57 Herrigel idézett miive, 14. és 16. o.
58 Herrigel, E.: Zen in the Art of Archery London, 1959., 47. és 89. o.
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nyugalom. Zen zsargonba attéve ez: ,,...csak elvonulva minden
koteléktol, barmi legyen is az, csak végsdkig el-éntelenedve: ha
a lélek magaba meriil, ott all névtelen eredetének sokasaga-
ban...” stb.5 Herrigel mindazonaltal vissza-visszatér (néha!) a

foldre is.

»Ha minden azon mulik, hogy az ijasz cél nélkiilivé valjéek
és magaban az eseményben feloldodjék, nos, a dolog kiilsGdle-
ges megvalosulasanak automatikusan kell megtérténnie, az elle-
nérzés és a reflektald értelem minden tovabbi sziiksége nélkiil.
A formanak ez a mesterszintje az, amit a tanitas japan mod-
szere megceloz. Gyakorlas, ismétlés, az ismételtek ismétlése,
de egyre fokoz6do intenzitassal: ezek meghatirozé vonasai,
méghozza hosszli-hossza tavon.”60

A kulcssz6 az ,,automatikusan”. A harmadik év soran a ta-
nitvany spiritualis valsagot élt at. Lelkére kototték, a nyilat ne
tudatos cselekvés eredményeképpen roppentse ki, hanem hogy
a vessz6 ugy ,hulljon”, magatél szinte, ,,mint h6 a bambusz-
nadrol”. Ez szinte a rogeszméjévé lett, és mikor szabadsagra
ment, titkon kialakitott egy csalasi modszert: fokozatosan
csokkentette szoritasat, mignem a hir annyira ellazult végiil,
hogy valoban ,,magitol” roppentette a nyilvessz6t. Mikor ezt
a talalmanyat bemutatta a Mesternek, Ne) odalépett hozzam,
sz6 nélkiil kivette az ijat a kezembdl, leiilt egy parnara, hattal
nekem. Elmentem, mert tudtam, mit jelent ez.”¢! A szigora
Mester akkor megtagadta Herrigel tovabbi okitasat, am zord-
sagat enyhithette egy japan kozbenjaro. A tréning negyedik
évében Herrigel 6sszeszedte minden batorsagat, megkérdezte a
Mestert: »Hogyan lehet elldni a nyilat, ha nem En cselekszem?«

»Az cselekszik«, hangzott a valasz.”62

Tovabbi gy6trelmes honapok kévetkeztek.

»Akkor a mester egy nap, egy nyillovés utan, mélyen meg-
hajolt, abba is hagyta a tanorat. »Hat most Az 16ttl« kialtotta,
mig én eszeveszett riadalommal meredtem ra.”63

Idébe telt, persze, mig Herrigel meg tudta kiilonboztetni,
milyen az, amikor az 6 Enje 16, s milyen az, mikor Az. Vége-
zetiil — nem tisztazddott, a negyedik vagy az 6t6dik évben —

59 1. m., 52. o.
60 i. m., 57-58. o.
61i. m., 71. o.
62 i. m., 73. o.
63 i. m., 74. o.
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megengedték neki, hogy valodi célra 16j6n. De azt nem magya-
razta meg senki, miként is kellene céloznia. Ehelyett a Mester
azt mondta:

»Ha csaknem minden lovéssel eltalalod a célt, nem vagy
tobb, mint azok a triikk-nyilazok, akik vasarokon mutogath-
atjadk magukat. Mert a professzionalis ijasznak, aki talalatait
szamolgatja, a cél csak egy vacak papir, amit 6 cafatta 16.
A »Nagy Tanitas« ezt mer6 6rdogi praktikanak tartja. Semmit
se tud olyan célrol, mely az ijaszt6l egy bizonyos tavolsagra
helyezkedik el. Csak arrél a célrél tud, melyet technikai eszko-
zokkel nem lehet elérni, és ezt a célt, barhogy is, Buddhanak
nevezi.”64

fgy azutan, par héten vagy honapon at, Herrigel folytatta a
»céltalan 16voldozest”. Milyen Gton-modon tanulta meg mind-
azonaltal a ,Judtalpasabban f61don jar6” kozonséges célzast,
err6l nem értesiiliink. Annyi biztos csak, hogy a modszer —

telepatikus volt.

,,igy, a legmélyebb 6sszpontositassal, tovabbitotta a mester
az 6 mivészetének szellemét a névendékeknek, és nem félek
kimondani sajat — sokaig kétségek kozt forgatott — tapaszta-
lataim alapjan: a kozvetlen kommunikacioé szava nem csupan
beszédfordulatokbol, de kézzelfoghato realitaselemekbdl is
all. Volt a segitségnek egy masik formaja is, melyet a mester
atadott nekiink azon id6kben, s amelyet 6 maga ugy jellemzett,
mint a szellem kozvetlen attételez6dését. Ha sorozatosan rosz-
szul 16ttem, a mester 16tt parat maga is az ijammal. A javulas
dobbenetes volt: mintha az ij egyszeriben masképp lett volna
hajlithato, készségesebb lett, megért6bb.”6>

Nem vitas, a tanitvanyok bajlodtak némiképp a Mesternek
azzal az alapelvével, miszerint a cél eltalalasinak semmi koze
a célzashoz.

,,»Epp ez az, ami nem akar a fejembe mennic, feleltem. »Azt
hiszem, értem, mit ért a mester a valdsigos, bensd célon, amit
el kellene talalni. De hogy van az hogy a kiilsé célt, a papirkort
az ijasz eltalalja, bar nem céloz, és hogy a talalatok csupan a
belsé események kiilszini megnyilvanulasai — ez a megfelelés
az, amit nem és nem értek.«

64 i. m., 78. o.
65 i. m., 83-84. o.
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»Illaziéban élsz«, mondta a mester egy kis id6 miulva, »ha
azt hiszed, hogy ennek a sotét sszefiiggésnek akar csak a dur-
va megértése is segitene neked. Ezek olyan folyamatok, melyek
meghaladjak a megértés hatarat... Az ijasz eltalalja a targyat,
bar nem célzott — tébbet nem mondhatok.”66

Akkor egy este a Mester dr. Herrigel minden kételyét eliizte:
méghozza szemléltetd modszerrel, egészen pontosan két mes-
terien pontos lovéssel, mikor pedig a targyat mindossze egy
vékonyka viaszgyertya pici langja vilagitotta meg. Végezetiil,
a tréning hatodik évében, a szerz6 megtanulta hogyan kell
eljarni ,a ceremoénia tancat”, melyet az fjiszat Nagy Tanitasa
ir el8, de ,,a legaprobb gesztus rezzenéséig”, s akkor diploma
jutalmazta megannyi er6feszitését. ,,A mester véget vetett az ese-
ményeknek: két mesteri nyill6véssel, mik6zben vallat fenséges
kopeny boritotta. Par nap miulva feleségem — nyilt verseny
keretében — a viragrendezés mesteroklevelével iinnepelhette
miivészeti tanulmanyainak befejezését.”67

E boldog befejezés el6ttrdl ott talalunk még a konyvben egy
sok mindenrdl vall6 kis részt:

,»Erted-e mar — kérdezte télem a mester egy kiil6nosen jo
16vés utani napon —, mit értek én azon, hogy Az 16, hogy Az
talale”

»Azt hiszem, most sem értek tobbet, mint annak el6tte
— valaszoltam —, még a legegyszeriibb dolgok is zlirzavarosak
nekem. En vagyok az, aki fesziti az jat, vagy az ij feszit engem
a végs6knél végsébb fesziilesig? Az En talal célba, vagy a cél
talal el engem? Az az Az — az spiritualis, ha a testi szem nézi,
de testi, ha a spiritualis szem tekinti? Vagy mindkett6? Vagy
egyik sem? Ij, nyilvesszd, cél és ego, ez mind 6sszeolvad egymas-
ba tgy, hogy szét se tudom valasztani 8ket. Es a szétvalasztas
sziikségességét sem érzem mar. Mert mihelyt fogom az ijat és
16vok, minden olyan vilagossa valik, egyértelmiivé, oly nevet-
ségesen egyszeriive...«’68

Pontosan. De hat csakugyan sziikséges volt hat évet elpi-
linckazni igy, ijjal-nyilvesszékkel babralva, hogy erre a ,,dob-
benetes kovetkeztetésre” jusson a doktor: hogy minden ,,0ly
nevetségesen egyszerli”? A valasz, persze, az lehet: hogy min-
den iigyesség, amit bemutatnank végiil, rettent6é egyszeriinek,

66 i, m., 79-80. o.
67 i. m., 88. o.
68 1. m., 85-86. o.
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magatol értetédének latszik — aztan mar; elétte azonban kell
hozza a rengeteg gyakorlas. A gyakorlasnak (tréningnek) van
technikai és van pszicholdgiai nézete, része. A technikai vonat-
kozasrol megtudjuk, az altalam mar idézett szakaszban, hogy
amibél allt: az ,,gyakorlas, ismétlés, az ismétlések ismétlése”
volt, ,,... egyre fokoz6dé intenzitassal”. A modszerben nincs
semmi Uj; célja az, hogy képessé tegye a névendéket iigyessé-
gének automatikus gyakorlasara, még ha ,,almabol keltik”, ak-
kor is. A tréning pszichologiai fele az én-tudatossag (6ntudat)
kiiktatasat célozza; misztikus szokincse és ezoterikus szertarta-
soskodasa kellene, hogy gyorsitsa e folyamatot a tudattalanra
val6 — hizelgé — hivatkozassal. A hagyomanyos japan nevel-
tetésben részesiilt novendék szamara ez nyilvan az elmebéli
gOrcsosség megfeleld ellenszere lehet (vagy lehetett). A nyugati
ember szimara viszont az elsédleges hatas: elképedt ziirzavar.

A ,Nagy Tan” és a hokuszpokusz ellenére a japan ijaszat
technikai vivmanyai meglehetés kozonyt valtanak ki a szak-
mai szemlél6bél. Dr. Herrigel til sokat jar a fellegekben, nem
térédik a szakszerii részletekkel. Amikor mégis kivételt tesz,
megtudhatjuk: ama hires nevezetes két ,,mesterlovésnél” a cél-
tabla hisz méternyire volt a Mestertl. Amerikai bajnoksa-
gokon, ,féversenyeken” hatvan, nyolcvan, szaz méteres tavol-
sagokra 16nek. Persze, az 6sszehasonlitas megtévesztd is lehet,
mert nem tudjuk, milyen mindségii ijjal dolgozott a Mester; és
ami engem illet, eddig még nem talalkoztam japan sportolok
nevével nemzetkézi ijaszkiizdelmekben. Masrészt tudjuk, hogy
a dzstidd, e masik zen miivészet, melynek 6rvén Japan igencsak
biiszke cimekre tartott igényt, s amely (6nvédelmi sport) kitii-
nd fegyver volt az erdsebb, de kevésbé iigyes timadok ellenében
— igen, a dzstidé nem a Felkel6 Nap Orszaganak kivaltsaga
mar, mert az 1928-as és 1932-es olimpian megverték Gket mas
nemzetek fiai.

Marmost ha leszdgezziik, hogy Herrigel vékonyka konyve a
zen-ijaszatrol épp az ijaszatrol mond édes-keveset, hozza kell
fiizniink, hogy dr. Szuzuki vastag , kardoskonyve” a vivasrol
aztan végképp semmit nem ko6zol. Azt sem tudjuk meg, miféle
kardot hasznaltak, még annyi sz6 sem esik a kellékrdl, hogy
két kézzel fogtak-e, mint a pallost, vagy inkabb parbajt6rre ha-
sonlitott. E kényv kéanoknak, monddknak, verseknek és idéze-
teknek Onismétld és ziirzavaros gyiijteménye, részben a zenrdl
szol altalaban, részben arrdl, hogy a szamurij kardforgatd
milyen rettenthetetlen, halalt megvet6 batorsagu figura volt,
akit az ,,Az” lelkesitett, ,,semmi-elme” hajtott iitkozetbe, tiizbe-
lazba, valojaban Gandhi-szabast szent volt, ugyanis leszégez-
hetd, hogy ,.konkrétabban: a rossz a jo, a rat a szép, a hamis
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az igaz, a tokéletlen a tokéletes, és megforditva”.%? Elenged-
hetetlen, hogy par részletet idézziink, akkor kaphatunk telje-
sebb képet rola, miképp beszél targyarol a zen vitathatatlanul
legjobb, legigazabb, legtokéletesebb (vagy annak tartott) mes-
tere:

»A kardot altalaban az o6léssel parositjak, és legtobbiink
amul, hogyan keriilhet kapcsolatba a zennel, ami a buddhiz-
mus iskolaja, tanitvan a szeretet és a konyoriiletesség kanon-
jat. Tény az, hogy a kardforgatas miivészete kiilonbséget tesz a
gyilkolo és az életet ado kard kozott. Az egyiket a technikailag
képzett kéz hasznalja, egyebet se tud vele tenni, csak 61, csak
6l. Maskor nem is ragadja meg szerszamat. Mas az eset, ha va-
laki kénytelen kardot ragadni. Mert akkor nem annyira 6 az,
aki a karddal 61, hanem a kard maga 61. A kardforgatd6 maga
nem Ohajtana senkinek sem artani, am az ellenfele kikény-
szeriti ezt, sajat magat teszi aldozattd. Mintha a kard maga
végezné el az igazsagtevés munkajat, ami pedig a kegyelmes ko-
nyoriiletességé. Ez az a kard, melyet Krisztus, mint mondta,
kozénk elhozott. Nem arrol van szo, hogy csak békességet osz-
szon, ahogyan azt a szentimentalis meghunyaszkodok allitjak...
Amikor a kardtol e szerep eljatszasat varjak az emberi életben,
mindossze az onvédelem eszkoze, 616 mi-targy, a kardforgatd
pedig — miivésze. Méghozza els6rangi miivésszé emelkedik a
szerep altal, elkotelezettje a tésgyokeres eredetiség miivének.”70

Tovabba:

»e-- Tadzsima no Kami agy véli, hogy a latasnak kell legel-
s6ként bekovetkeznie az elmében, azutan ez attételez6dik a
szembe, végezetiil a testbe és a végtagokba... Ha a latas fizikai
szerve az, amely a kiils6 vilagot els6ként észleli, mint pszicho-
légusaink tanitjak, a sziikségképpen erre kovetkezd tett azon
anatémiai attételez6désen keresztiil valosul meg, melyrdl or-
vosi kézikdényveink is szolnak. Ez, persze, gyotrelmes folyamat
a kardvivonak, ott, ama sir{i kiizdelemben, mely az életért
folyik, keményen. Nem engedhet meg maginak semmiféle
finomkodast — az luxus volna. Intellektualis zsonglérkodés
nélkiil kell cselekednie, vagy ahogy még mondjak, csiirés-
csavaras nélkiil. Ebbél ered Tadzsima no Kami legalapvetdbb
megfigyelése.”!

69 Szuzuki: i. m., 33. o.
70 i. m., 145. o.
71i. m., 148-149. o.
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...Jagju mintha pszicholédgiailag sz6lna, mikor azt mondja:
kardja latja, amit szem nem lat — és amit a szem lat, azt is; s
a kett6t mindig egyiitt. Mert a lathat6 a lathatatlan, és forditva.
Logikailag szolva: »A = nem-A”, egyszersmind ,,Nem-A=A"«
A kard, hogyan is lehetne méasképp, a szemkozti fél azonositasi
pontjat talalja el.”72

Végezetiil:

»---AZ a meggy6z6dés, hogy »én vagyok az a kardforgato,
akinek nincsen parja e vilagon!« — ime, megfelelje ama kije-
lentésnek, melyet a mahajana hagyomany szerint Buddha tett
sziiletésekor: »a mennyekben fent és lent fold alant, egyediil én
vagyok a Tiszteletremélto!« A két kijelentésnek ez az egybeesd
Osszecsengése kettds értelemben is érdekes: Icsiun megtapsolja
a »gyermekiséget«, mint a kardforgatas elvének megtestesitdjét,
mikozben a gyermek Buddha volt az, aki a merész kijelentést
tette.”73

A kardforgatas miivészete utin — par szot a tea ,,szertartis-
16, Itt sz6 sincs pepecselésr6l, mert maga dr. Szuzuki is ,,tea-
embernek” nevezi — rAimendsen — a teaceremoénia mesterét.
A teaemberkedés szatorijarol ezt tudjuk meg:

,Team nem-tea, de nem a tea ellenében nem-tea. Mi akkor
ez a nem-tea? Ha valaki belép a nem-tea kivaltsagos-birodalma-
ba, ra fog jonni, hogy a nem-tea: maga a Nagy Ut (ta-tao)...”

»Szeiszecu ,,nem-teaja” a tea titokzatos valtozata. Azt akarja
6, hogy elérhessen a miivészet szelleméhez — a negacid tjan.
Ez a pradzsnya filoz6fia logikaja, amit olykor a zen mesterei
is adoptaltak. Amig létezik olyan esemény, mint a ,,tedzas”, ez
el fogja homalyositani tisztanlatisunkat, akadalyozni fogja,
hogy belelassunk a »teanak« mint »teanak« 6nlényegébe.”74

Van egy ,,kibékit6” lehetség: hogy mind ez a porhintés szan-
dékosan akarja Osszezavarni az olvasét, szegény fejét, hiszen
a zen egyik nem titkolt célja épp ilyesmi, kavarodast kelteni,
akadalyozni a racionalis elmemilkodést. Ha ez a hipotézis
helytallo volna, Szuzuki professzor terebélyes miive — legalabb
egymillio sz6! —, kimondottan e célra irodvan, egyetlen oOriasi,
hésies dimenzioji tohuvabohu lenne, és azok a nyugati értel-

72 i. m., 161. o.
73 1. m., 179. o.
74 1. m., 309-310. o.



KAPRAZAT ES ONCSALAS 91

miségiek valnanak nevetség targyava, akik halalos komolyan
beddltek a dolognak. Erre a kérdésre nagyon hamar visszatérek
meg.

Hanyatlis

Figyelemreméltd vivmanyai ellenére a zen igen hamar az ,el-
korcsosulas” jeleit is mutatta. S ezek mintha épp a mozgalom
kozponti helyein, a kolostorokban valtak volna a leginkabb
szembet{in6vé. Amikor Xavéri Szent Ferenc Japanba érkezett
(1549), kétszaz éve aradt mar a nagy zen-hullamu ,,szellemten-
ger”, s 6 maga jobaratként eljutott, egy tudos és megvilagosult
zen-apathoz, Nindzsicuhoz.

»Nindzsicu egy nap bevitte Xavéri Szent Ferencet kolosto-
ranak meditalotermébe, ahol a szerzetesek a szokasos zazen
elmélkedésekbe meriiltek éppen — ez elsGsorban abbél all, hogy
mozdulatlanul kell térdelni, kézben pedig Osszpontositani
valami olyan targyra, mely megtisztitja az elmét a kiilvilagi
hulladékanyagoktol, igy koézeliti az igazsag 0sztonds megra-
gadasahoz. Szent Ferenc megkérdezte, mit mivelnek ezek az
emberek, mire Nindzsicu azt felelte: »Van, aki azt szimolgat-
ja, mennyit is zsebelt be a hivékt6l mlt honapban; akad, aki
azon t{inddik, hol tehetne szert jobb ruhara, mas sziikséges
miegymasra; de olyanokat is latsz, akik felfrissiilésiik, szorako-
zasuk mikéntjén gondolkodnak. Réviden, egyik sem gondol
semmi értelmes dologra.«”7>

Felidézte ezt az iménti epizodot az a beszélgetés, melyet egy
igen hasonloan kedves zen-apattal folytathattam Kiotoban. Ez
az ember elérte a végsd szatorit, eleven valojaban Buddha lett
(aki agy €1, mintha kozben halott lenne mar), és vasarolt ma-
ganak egy tévét. Misima regényében is el6fordul egy apat, akit
egyik lelkes tanitvanya-imadoja azon kap, hogy mozib6l jon
ki, azonkiviil eurdpai 6ltozékben feszit — egy gésaval a karjan.
Az ilyen viselkedés azét az alkoholistaét idézi, aki buzgon haj-
togatja, rég leszokott a szeszrdl, mert mar tényleg csak mulat-
sagbol iszik.

Bar a zazen gyakorlasa — a mozdulatlan iicsorgés a medita-
cios helyiség fadobogbjan — a kolostori élet szerves része, a zen
és a meditacio valahogy nem tiinik jol egybeilleszthet6nek.
Mintha misztikus technikat gyakorolnank — igazi misztikus
tartalom nélkiil; ha nincs isten, se erkoélcsi torvény, se alapelv,
se tanitas, min lehet akkor meditalni — kivéve a ,,a-ro6zsa-a-r6zsa-

75 Samson idézett miive, 122. o.
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a-rOzsa-a-r6zsa-a-r0zsa” hajtogatasat, mintegy onhipnotizalasul.
Ugyanez a kétely kapott hangot t6bb, mint egy évezrede, a
nagy mesterek egyike, Huaj-zsang révén, aki egy masik mestert
meditaci6é kozben talalt.

»»Miért elmélkedsz?«, kérdezte Huaj-zsang.
»Hogy Buddha legyek« felelte Ma-cu.
Huaj-zsang felvett egy téglat, s az ajtod eldtt csiszolgatni
kezdte egy kovon.
»Mit csinalsz?«
»Tiikrot csiszolok.«
»Hiaba csiszolod, attol nem lesz tiikor a téglal«
»Hiaba elmélkedsz, att6] nem leszel Buddhal«, vagott vissza
Huaj-zsang.”
(Terebess Gabor forditasa)

Am minél kétesebb iigy a meditaci6 — és targya —, annal
szigoriibban ,,behajtottak™ a szerzeteseken, mondhatni, barbar
modszerekkel; igaz, a japanok mindig szerették a spartaisagot.
A meditacids csarnok feliigyel6je hegyes végii, kemény bottal
jar korbe, és ha azon kap egy tanitvanyt, hogy elbobiskol vagy
»szOrakozotta valik”, odasoz vagy odadof neki egy jot a lapoc-
kajahoz. Richard Rumbold, egy angol zenrajong6, aki koriil-
beliil 6t honapot koltott a kiotéi Sékokudzsi kolostorban,
beszamol néhany kemény verésrdl (,,dorgalasr6l”), amiben a
szerzetesek feje és annak segédje részesitette az engedetleneket.
S egyaltalan, érzékelteti a zend6-csarnokok légkorét:

»--a meditacid altalaban kora estétdl éjjel tiz vagy tizenegy
oraig tartott. Am havonta egyszer volt egy hét, amikor elvartak
t6liink, hogy szinte folyamatosan meditaljunk, épp csak az evés-
alvas rovid sziineteivel. Ezek az id6k mindig kemény probaté-
telt jelentettek, lévén hogy a dzsikidzsicu keményen 6sztokélt
minket, érjiink el a szatori-allapotig, olykor igencsak megszalasz-
totta fenyit6 botjat is ennek érdekében; és hét kozepére a szerze-
tesek mar iiveges tekintettel meredtek a semmibe — feldaltsaguk-
ban és izgalmukban, a fesziiltségtdl és a faradtsagtol —, olyanok
voltak, mint a sorozatos harcoktol kimeriilt katonak.”76

A cikk igen talal6 cime: ,,Kapd el a Vilagegyetem Kegyét...”
A zazen meditacio, a jogaval ellentétben, nem igér ter-
mészetfolotti jutalmakat. Azt kockaztatva, hogy az 6nismétlés
biinébe esem, hadd emlitsem Gjra: mind a joga, mind a zazen

76 Encounter, London, 1959. jan. 25. o.
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arra torekszik, hogy meghaladja az elme hatarait, messzebb
jusson az értelem vivmanyainal a transz-jellegii alom és a
»halal” révén, tal az Itt-és-Moston. Ezt igen éles éberséggel
hivatott ,,produkalni”. A joga ekképp a létezéssel, a zen a kon-
venciokkal szembeni kihivas. A jogi teste torz-alakjait ,,gyako-
rolja”, ezzel sajat megsemmisiilését jelképezi, mi t6bb, testesiti
meg; a zen az elmebéli ficamok foglalata, a kéanok a raciot
yallitjak falhoz”, végzik ki. Es ahogy a hatha jogaban az dsza-
nék és a mudrak a valédi meditacio fizikai helyettesit6i lettek,
igy toltik ki a rinzai zenben a kéanok és a monddk a spiritu-
alis légiires teret.

Az iltalam eddig idézett k6anok viszonylag szelidek voltak
— akar a nyugatiaknak szant joga 4szandk. ime, itt egy példa
mégis — haladéknak; egy hires mii, ,,Nanszen atya macskaja”
cimen ismeretes. A 13. szazadi Mumonkan antologiaban jelent
meg, ,,f6szerepldje” egy hires zen-apat, Nan-csiian (Nanszen)
— s a torténet igy szol:

»Egyszer a Nyugati és a Keleti Csarnok szerzetesei vesze-
kedtek egy kismacskan. Nan-csiian mester felvette a macskat
és elibiik tartotta:

»Szbljatok érte egy szot, vagy meg6lom!«

A szerzetesek zavartan hallgattak, mire Nan-csiian ketté-
vagta a macskat.

Estefelé megérkezett Csao-csou, és Nan-csiian elmesélte ne-
ki, mi tortént. Csao-csou levette a szalmabocskorat, feltette a
fejére és indult kifelé.

»Ha itt lettél volna«, s6hajtott Nan-csiian, »megmented azt
a macskat.«”’

(Terebess Gabor forditasa)

Els6 reagalasom, mikor ezzel a kéannal talalkoztam, alkal-
masint j6 zen-jellegii volt, mert semmiképp sem kapcsolddott
magahoz a térténethez — emlékezetembe idézte, hogy a kolos-
torokban a nem kivanatos macskakat és kolykeiket ,,kiteszik”,
aztan hagyjak, pusztuljanak éhen, lévén hogy a buddhizmus
tiltja az allatok megolését. ime, ama nagyon ritka zen-gyakor-
latok egyike, melyek etikai parancsra vezethet6k vissza.

Visszatérve azonban magara a kéanra, Misima zen-apatja
igy magyarazza jelentését az 6sszegyiilt tanitvanyoknak valami
iinnepi ,,leckeadas” soran:

»INanszen atya azért 6lte meg a macskat, mert el akarta vag-
ni az 6nvalé illazidjat, kit6rolt ekképp minden oda nem ill6

77 Misima: i. m., 65. o.
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gondolatot és fantiziaképet az elméjébél. Erzéketlenségét ér-
vényre juttatva, levagta a macska fejét, ezzel elvigta minden
onellentmondas fonalat, az énvalé és masok kozt, minden
ellenkezését, minden viszalyat. Ez a Gyilkos Kard miikédése
volt, mig Csao-csou akcidja az Eletad6 Kardé. Mert hogy ilyen
mocskos valamit, mint a bocskor a fejére tett, végtelen nagylel-
kiiséggel bizonyitotta Csao-csou, mi is az igazi Bodhiszattva
lehetséges utja.”78

E targgyal kapcsolatosan csak Alan Watts ar kommentarjat
ismerem, 6 halalos komolyan ezt mondja:

»A za-zen folyamatos gyakorlasa... a tanulo tiszta, gattalan
elméjét biztositja, melybe 6maga azutan gy csobbanthatja
koant, mint kavicsot a medencébe, és nyugodtan nézheti, elmé-
je mit miivel azzal. Ahogy megfejti a koanokat sorra-rendre, a
r6si altalaban azt kivanja, mondjon el egy verset a Zenrin Kusu-
bol, mely kifejezi az épp megoldott kdéan-rejtély lényegét. Mas
konyveket is hasznalnak, és a néhai Szaszaki Szokei-an, az
Egyesiilt Allamokban tevékenykedvén, gy talalta, e célra cso-
dalatos kézikényvnek bizonyulhat az Aliz Csodaorszagban.”??

Christmas Humphreys ugyanilyen komolyan idéz egy epi-
zodot Aliz-bol, leszogezvén: ,,Ez a halhatatlan passzus — maga
a szintiszta zen.”80

Ami visszatérit engem, szinte utoljara itt, Szuzuki profesz-
szorhoz és ama kérdéshez, hogy vajon 6 maga s tanitvanyai
mit akarnak: bolondnak nézni az olvas6t — vagy netan sajat
magukat. Azbta Aliz zen-kézikonyvként forog. Azt is bevall-
hatom, hogy mindig meghokkentdé spiritualis hasonlosagot
éreztem dr. Szuzuki és Tweedledum vagy Tweedledee8! kozott,
akiknek iker-olyansaga kétségkiviil a tea és a nem-tea azonos-
sagat volt hivatva jelképezni, csakigy a nyilvessz6ét és a céltar-

7wy

gyét, a szerz6ét és az olvasOét, a csalo és a megcsalatott elméét.

Az ,,Az” és a triikk

A kolostori élet lassii korhadasa, a zen spiritualis magvanak
tiinedezése-fogyatkozasa, mindez lassan az e korbe tartoz6 mii-
vészetekre is kihatott. Nem vitas, rendkiviili felszabaditoé és
serkentd er6t jelentett a japan életben a zen — kezdve a tajfesté-
szet szumi-e stilusan, (mely zen-befolyasra fejlédott ki Kinaban

78 Misima: i. m., 65-66. o.

79 Watts idézett miivéb6l 167. o.

80 Humphrey: i. m., 113. o.

81 Révbiro T. forditasaban Subidam és Subidu. L. Carroll: Alice Tiikérorszigban.
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a Szung dinasztia idején, kovetvén aztan Japanban is a zent)
vagy folytatvan a koltészet haiku-tipusain; el nem feledve a
fazekassag zen-ihlette iskolait. A zen miivészetek fejlédése az
eurdpai reneszansszal esett nagyjabol azonos id6re, azutan a
17. sz4zad végéig eltartott. BArmi massal Osszetéveszthetetlen,
eredeti ,,illat(” miivészeti stilust, életstilust hozott, olyan arany-
kort, melynek nyarat még a ma is becses sz ,levélhullasa”
aldja a szigetorszagban.

A zen miivészetek ,,degeneralodasat” a jelek szerint a zen
pszichologiaban foglalt tévképzet hozta — egy furcsa jelenség.
Gondolok itt a fékteleniil ,,spontan” valaszadasok két eltérd
tipusa kozti ziirzavarra: az egyik a kreativ eredetiség 6szt6nos
villanisa, a masik az az 4l-Oszt6nosség, mely az iigyesség
automatizalédasaval jar. Mindkett6 azonnali, egyik sem el6re
megfontolt cselekvés eredménye mar; de az els6é valoban a lélek
alkoté mélyeir6l felfakadd rogtonzés, a masik csak elkopta-
totta valt reagalasi mod, vagy az emberrel-sziiletetten az, vagy
rutinszertien kimiivelt, betanult. Mas szé6val, a z{irzavar az in-
tuitiv valasz és a feltételes reflex keveredéséb6l tamadt.

Egy olyan kultiraban, mely szigorian elnyomja az érzelmek
megnyilvanulasat, s amely az onfegyelmet tartja a legkiilonb
erénynek, az 0sztondsségnek hamar ,,magikus holdudvara”
tamad, még ha nincs is sz6 adott esetben t6bbrél, mint hogy
valaki felordit fajdalmaban. Hakuint a koan-rendszer modern
formaban torténd megujitdjanak tekintik, igy tisztelik, de ta-
lan még inkabb azért, mert halalos agyan iivolteni ,,merészelt”
kinjaban. Fiatalkordban sokkolta egy régebbi mester torténete,
pontosabban: Jen-tou felsikoltott, ahogy egy rablé megélte: de
mikor Hakuin a maga szatorijat megélte, villamfényességnél
azt latta, hogy a kin iivoltése a zen diadala, az ,,Az” spontan
megnyilatkozasa. Mivel japan nék példaul munka kézben egy
mukkot sem hallathatnak, fel nem nyoghetnek — Hakuin sza-
mara csakugyan alapvet6 folfedezés lehetett ez a szatori.8?

82 Indulat szavakat hallatni kardvivas kozben: még régebbi, sajatos zen-talal-
many, melybdl ezoterikus kultusz lett. A hagyomanyos kialtas ez: ,,Kacu!” —
és dr. Szuzuki megmagyarazza jelentését:

»Kacu« — ez a mai kinaiban igy hangzik: »Hol« Japanban, ha torténetesen
zen-emberek ejtik ki, hangzasa nagyjabol »Katz!« vagy »Kvatz!« Elsédleg min-
den tartalom-értelem nélkiili hangcsomé. Miéota Doicsi Baso el8szor hasznalta
..a zen-mesterek rendkiviil felkaptak. Rinzai négyféle ,,Katz!,,-ot kiilonboztet
meg. (1) Néha olyan az ordits, mint a Mennykd kiraly draga kardja. (2) Néha
olyan, mint a f6ldre lapulé aranyszérii oroszlan. (3) Olykor, mint a halcsali-
flicsom6 arnyéka. (4) Olykor pedig, mintha nem is orditas lenne (Terebess
Gabor forditasa). A zenben e ,,Katz!-cal kapcsolatban épp ez a negyedik eset
a legalapvet6bb, mikor is a kialtas akar jo, akar rossz célt is szolgalhat, gyakor-
latit vagy minden gyakorlatt6l menteset. Valaki azt allitja, hogy Rinzai
makacsul elhallgat egy 6todik ,,Katz!”-valtozatot. (i. m., 66. 0.)
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Ahogy oly sok mas zen-torténetben, itt sem lehet megmondani,
vajon az ,,Az” valamiféle isteni ihletést fed, vagy a pszicholo-
giai reakcio természetes, gatolatlan jatékat. ,,Ha jarsz, hat jarj,
ha iilsz, hat iilj, de f6leg sose tétovazz”, sz6l a masodik legfon-
tosabb zen-jelsz6.83

Ismételjiik: egy olyan kultaraban, ahol a dontés természetes
»Szinarnyalata” a penészviragra emlékeztet, ez j6 tanacsnak
hangzik — mar ha egyaltalan megvalosithat6. A koan célja az,
hogy a gorcsds tanitvanyt felszabaditsa: valaszoljon habozas
nélkiil, amit mond, ne reflexi6 legyen — am itt jon a veszedel-
mes kavarodas. Mivel ahhoz tényleg zseninek kellene lennie
valakinek, hogy minden kéanra intuitiv, ihletett valaszt adjon,
a noévendék hamarosan megtanulja, milyen tipusu feleletet
varhatnak téle — a ,,ramutat6” gesztus a jO, netan az abszurd
non-sequitur, a durva labmozdulat stb., — és a mondé sztereo-
tip mintazata jaték Gjabb automatikus készség lesz csupan.
Amikor a masodik patriarka fejbe kolintotta a harmadik pat-
riarkat, és Buddhat nudlinak nevezte, talan a misztikus gon-
dolatnak akartak j irdnyt adni, s nem bérleszk-archetipust
kivantak alkotni.

Hogy az eredeti intuicié helyére betolakodott a készen ka-
pott frazis: épp ez az alapvetd kuszalodas lett minden alkalma-
zott-zen miivészet veszte. Az ihletett ,,Az” kénytelen-kelletlen
meghatralt a gépies triikk eldl. A tokéletes kardforgatd, mond-
ja dr. Szuzuki, ,automata-féle lesz végiil, mar ami 6nmaga
tudatossagat illeti.”® Az ijaszatban, a vivasban, a birkozasban,
a dzsadoban a nem-elme ilyen automata-iigyessége nyilvanva-
l6an sokkal tobbet ér a ,,hamleti habozasnal”. De a koltészet-
ben és a festészetben a tancban és a tajalakito kertészetben a
leértékelé behelyettesités valoban a dolog megbénulasahoz
vezet.

A haiku remek példaja, mi tortént mas zen miivészetekkel.
Haromsoros, tizenhét szotagos versrdl van szo. Eredete a ja-
pan koltészet klasszikus formajara, a vakara vezethetd vissza
— OtszoOtagos és hétszotagos sorok, rim nélkiil, ritmus nélkiil
barmiféle kotottség (hangsuly, verslab) nélkiil. A vaka sorparok
vég nélkiil kovetkezhetnek egymasra, s a korai népkoltészetben
ez igy is volt; de a 10. szazadt6l a leggyakoribb versforma mar
a tanka lett — 31 szotag, a kovetkezd elosztasban: 5,7,5,7,7.
Ebbél alakult a haiku: lenyesték az utolso két 7-7 szotagos sort.
A forma emlékeztet egy csonkolt limerickre, csak nincs rim-

83 A zen-szlogenek koziil a vu-mien — ,semmi elme” utdn a vu-si — ,,semmi
kiilonds” kovetkezik.
84 Szuzuki idézett miive, 94. o.
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és ritmusképlete; tartalmat tekintve afféle lirai epigramma
— lepkehaléval elkapott hangulat.

Az esti szélben
A hullam odacsobban
A gém labahoz.

Legjava alkotasait tekintve a haiku képzetkelté és hangu-
latébreszt6, akar a k6anok krémje — mint a hires ,.fél tenyér
osszecsattanasa”. Amaz: ,,Az”. Ime:

A siirti kodben
Mit kialt a kialtas
Csoénak s hegy kozott?

Tenger sotétiil:
Vadkacsakialtasok
Fehérednek el.

Tiizet lobbantasz;
Szépet mutatok neked:
Egy nagy ho6labdat!

Am a 16. és a 17. szizad nagy haiku-mestereinek az ihletett
kis ,,szosszenetei” ritkak, mondhatni, iidité kivételek a rutin
trilkkjeinek aradatiban. Bizonyitéka ennek, hogy Blyth ar
haromkaotetes klasszikus haiku-gyiijteményének8s sok szaz da-
rabjabol mindig ugyanazt a par tucatot idézik példanak: Baso,
Buszon vagy Moritake86 miiveit. Tény, persze, hogy a tizenhét
szotagos haiku és a harmincegy sz6tagos tanka maradt Japan-
ban a népszerii koltészet kizarolagos formaja az utolsd otszaz
év soran. 1956-ban a Haiku Research magazin becslése szerint
mintegy négymillié poéta gyakorolta a haiku miivészetét ill.
mesterségét: igen, inkabb mesterkedések voltak ezek a ,,m{ivek”,
flizfak lengedeztek benniik 6rokkén, varjak iiltek agakon,
békak szokkentek toba, bambuszrél hullt ala a ho, 8szi levelek
kovalyogtak szomortian az arokba. A sztereotip kép- és képzet-
vilag, a koparan kopogo tizenhétszogatossag: nem is hagyhat
ez alkalmat egyéniség kifejtésére, kritikai értékelésre. Az igen
faggat6zo6 természetii Enright egyszer megkérdezett par japan
irodalomprofesszort, ,,hogyan kiilonbéztetik meg a jo haikut
a rossz haikutol”. A valasz: ,,fogalmunk sincs!” S az illetd igy

85 R. M. Blyth: Haiku, Tokio 1949, 1950, 1952
8 Moritake 1472—1549, Bas6 1644—1694, Buszon 1716—1781.
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folytatta: ,,Ott a baj, hogy nincs mércénk se az ilyesmihez. De
talan 6nok ott Cambridgeben...” S az illet6 — nyilvanvalo! —
udvariasan mosolygott. Aztan egy kollégaja igy probalta men-
teni a helyzetet: ,,De hat minden haiku j6... igazabdl... valami-
re...” Mar csak a ,talan” hianyzott a mondat végér61.87

Ugyanilyen okokbol ugyanez az elfajulas-folyamat tapasztal-
haté a festészet zen-iskolaiban, kezdve Szessti hatalmas erejii
munkassagan — 6 nem csupan ecsettel festett, de jokora szalma-
kotegeket is tusba martott, hogy tajainak dinamizmusa még
végletesebb legyen ezaltal —, s tovabb, a mar merevedd zenga,
haiku és kalligrafikus stilusokig, ahogy haladunk el6re s koze-
léebb magunkhoz az idében, latjuk a kiiiriilést, a modorosabba
valast. Mostansag a festészetet is ugyanugy tanitjak mar, mint
az ijaszatot s a tobbi kéziigyességi rutint. Herrigel amulva
allapitja meg: ,Ami az ijaszatra és a kardozasra all, ugyanigy
igaz mas miivészetekre is, egy szalig. Ekképpen, persze, a tin-
taval festd kéz technikaja is csak akkor moccan tokéletessé, ha
azt képes attételezni, amit a lélek szeme lat, amit a tiszta elme
fogalmaz — és nincs kiillonbség eszmevalosag s targyi valosag
kozt hajszalnyi se. A festészet igy spontan kalligrafiava lesz.”s8
Azutan (név emlitése nélkiil, persze) George Duthuit megal-
lapitasaval folytatja: ,,Az pedig, aki megszabaditva mozgatja
ecsetét tajképek festéséhez, még nagyobb mértékben hagyja el
magat a festdmiivészetet. Mert tessék, fess bambuszokat tiz
évig, valj bambussza magad, aztan felejtsd magukat a bambu-
szokat.”8?

Meglepden sok japan gyakorolja valoban a bambuszfestést
— ismerik a triikkjét. Festenek vele sziklakat, fakat, darvakat
és pillangokat. A baj csupan az, hogy bambusz és pillang6 va-
lahogy szakasztott egyforman hat — al-zen szellemben szélva:
»ugyanaz”. A zen hanyatlasa azt eredményezte, hogy par téma
varialasa maradt a miivészet, nem is oly valtozatos stilusokban.
Az egész mintha csak ,,spontan kalligrafia” lenne, hogy a biiv-
szot idézziik. Kétségtelen, késziilnek ma is jelentésebb miivek
a jelentéktelenek szomszédsagaban, csak a targyak sztereoti-
piaja csiiggesztd, valamint az is, hogy a stilus ,,visszaksz6n”.

A zen a kondicionalas — értsd: el6re-meghatarozottsag — el-
lenszere kivant lenni, s volt is, kezdeti korszakaiban. Az 6rok
6nbiral6 éberséget kicsit eliizhette, megkonnyebbithette altala
valami 6nbizalom, melynek alapja az 6sztondsség volt, majd
az automatizmussa valt készség, ligyesség. De aztan az ,,Az”

87 Enright idézett miive, 63. o.
88 [dézett mi 101. o.
89 G. Duthuit, Chinese Mysticism and Modern Painting, Parizs, 1936.
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mind kizarolagosabb, iigyesebb, 6nmitk6dé helyettesitdje lett
a puszta triikkk. A know-how. Az 6szi levelek egyre peregnek a
vizes arokba, de az eredetiség évszaka elmult, formaja mozgasa
elk6dosiilt, €16 nedve kiszaradt. A hullamok egyre locsoljak
a gém labat, de a muzsa ihlete laposan hever a t6 iszapos fene-
kén.



A Zen biize

Morita terapia

A zen a japan életet lépten-nyomon befolyasolta, beleértve a
pszichiatriat is. Freud és Jung sosem vert gykeret a japan pszic-
hoterapiaban (bar ez az irodalmi elit korében kedvelt vitatargy),
am a specialisan japan terapia, a morita tovabbra is divathullam
maradt.

Alapitdéja Morita Szoma, a tokioéi Dzsikeikai Orvosiskola
pszichiatriaprofesszora, akit Freud épp egy évvel élt tal. Elet-
rajzirdja, Simoda professzor beszamol réla, hogy az 0j gyogy-
mod eszméje akkor ,érkezett” Moritahoz, amikor egy betegét
(bizonyos Jatabe kisasszonyt) kezelte, aki megszallott-neurozis-
ban szenvedett:

»A holggyel a Szugamo Pszichiatriai Korhazban foglalkoz-
tak jo id6n at, éspedig eredményteleniil; igy jott el onnét. A
doktor hipnozissal, mas kezelési modokkal probalkozott oda-
haza, valamint a maga »meggy6zéses eljarasaval«, szintén si-
kerteleniil. Elmondta nekem, hogy 6 maga olykor elvesztette
onuralmat, verte is a n6t. Meglepetésére a beteg erre »magatol
meggyogyult«.?0

A terapiat tanitvanyai fejlesztették ki, koztiikk volt Usza
Genja, aki zen szerzetesként kezdte, és Kora Takehisza, aki
Moritat kovette professzorsagaban. Kora professzor vezetett
korbe tokidi klinikajan. Nyugodt, kedves Griembert ismerhet-
tem meg, és paciensei is — az itteni szokashoz hiven — szivélye-
sek voltak, ,kezesek”, am a kezelési modot aligha nevezhetjitk
nyugati mércével mérve ,kesztylisnek”. F6ként hipochondrias
betegekkel, kényszerneurdzisosokkal, kronikusan szorongok-
kal és ,,homofobiasokkal” foglalkoznak ekképpen —, az egész
tiinetcsokrot Morita a ,,sinkeisicu” (értsd: ,,idegesség”) gyijt6-
szoval foglalta 6ssze.

Ot idézem: ,,Ezekrél a betegekrdl azt mondjak, a végskig
pontoskodok-fontoskod6k, dermedten merevek, finnyasak, pe-
dansak, iszonyu keétségek gyotrik 6ket egyre. Annyira tokéletes-
séghivék, hogy tehetnek barmit, semmi nem elégiti ki igényei-

90 Jdézi ‘Morita Therapy — A Psychoterapy in the Way of Zen’, by Takehisa
Kora and KojiSato, Psychologia, 1. 1958, 219-225. o.

100



A ZEN BUZE 101

ket.”?1 Raismeriink az augynevezett ,,konfucianus szindromara”,
és nem lephet meg minket, hogy a kezelést a zen ihlette.

Négy szakasza van a karanak, ezeknek mindegyike egy hé-
tig, tiz napig tart — nagy atlagban. Az els6 periédusban a beteg-
nek egyre csak hevernie kell gyékény-matrac-agyan, elszige-
telik minden kiilvilagi hatastél (befolyastol, zavarastél). ime:
»INem irhat, nem olvashat, nem beszélgethet, nem dohanyozhat,
nem énekelhet, nem foglalkozhat semmi kéziigyességi-dolog-
gal” — enni chet, természetesen, kovetkezésképp vécére is jar-
hat. Az eljaras célja, durvan szolva, el6idézni azt az allapotot,
mikor az illetd sajat keserii levében forog, ,,godorbe” keriil,
érzelmi kimeriiltség lesz arra rajta. Ezek utan ,,az unalom
érzete kovetkezik el, a pacienst »stimulacio-éhség« allapotaba
sodorjak vele. Felébred benne a munkavagy, ezért 6 maga krea-
tiv és extrovertalt hangulatba billen 4t.”92

A masodik szakaszba atbillenve a paciensnek még nem sza-
bad beszélnie, olvasnia, emberi kapcsolata sincs senkivel, csak-
is a pszichiaterével; megengednek neki azonban némi — kony-
nyli — kézzel végezhet6 munkat, elrendelik, vezessen naploét,
s ezt a tevékenységet a kezelés végéig folytatnia kell. A ,,rend-
szer” szigorli, akar a szerzetesi élet: a betegnek f6l kell kelnie,
sétalnia kell, takaritania kell a szobajat, irnia kell a naplojat,
s mind e tevékenykedéseinek megvan a szabott (napi) rendje.
A naplorészleteket nap mint nap kézbe kapja a kezel6orvos,
aki azutan tomor megjegyzésekkel széljegyzetelve kiildi vissza
az anyagot. A kés6bbi fazis: rovid talalkozasok a pszichiaterrel.
fgy példaul egy ,,antropofobiiban” szenvedd paciens emléke-
zetvesztésrdl panaszkodik; ime:

»Paciens: »Nem emlékszem, hogyan is keriiltem a korhazba.«
Orvos: »Ha semmire sem emlékszik, nem emlékezhet az
antropofobidjara sem.«”

Nyilvanval6, mire is emlékeztet ez igy: a k6an és a mondé
»modszertanara”, vagy a rosival folytatott fesziilt, rovid beszél-
getésekére. A masodik fazisban az a cél, hogy ,,a gondolkodas
spontaneitasat idézzék el6 a betegben, ennek eszkoéze a beteg
fizikai aktivitasanak erészakos visszafogasa”, vagy, ahogy Kora
professzor fogalmaz: ,,A paciensek szamara, akik joszerint tel-
jesen el vannak zarva a kiilvilag késztetéseit6l az agyban pihen-
vén, és kiilsé ingerekre éhesek emiatt, a kiilvilag kiilonésen

91 A. Jacobson; A. N. Berenberg: Japanese Psychiatry and Psychotherapy; in:
The American journal of Psychiatry; 1952. november.
92 Kora és Szato, i. m.
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nagy vonzerdt jelent. Persze, reakcio-hatasként gyakran tamad
fel benniik valamiféle kelletlenség. De még ilyen allapotba
keriilt pacienseknek is azt mondhatjuk csak, hogy érezzék az
O6romet 6romnek, a kelletlenséget-kellemetlenséget kelletlen-
ségnek-kellemetlenségnek, és folytassik a munkat, amit kirot-
tunk rajuk.”?3

A harmadik szakaszban, bar a beteget tovabbra is elzarjak
mindenfajta kikapcsolodastol, tarsadalmi cselekvéstdl, némi,
mar nagyon vagyott fizikai tevékenységet megengednek neki.
Ez euférikus allapotot eredményez. Részlet egy paciens nap-
16jabol:

»Kezdtem takaritani a nyalketrecet... Beugrottam, nekilat-
tam. Tényleg nagyon érdekes munka ez a takaritas.«
Orvos megjegyzése: »Csodalatos hozzaallas.«”

A negyedik — utols6 — periédusban a paciens normalis, te-
vékeny ¢életet folytathat, nehéz testi munkaval parositva. A {6
cél az, hogy magabiztossa tegyék, érezhesse, milyen jol meg-
allja a helyét, ha kétkezi munkarél van szo. ,,A neurotikusok
képzeletiikben élnek. Ez az allapot szorgos, fiirge kezelést
igényel. Minél fiirgébb a kéz, annal élénkebb az agy.”?* A pa-
cienst nem csupan boriis maganyabol rancigaljak ki, de salyos
testi munkaval kényszeritik elméje ,,gyakorlati” hasznalatara
— mechanikusan, nagyon is a ,,semmi-elme” elméletének meg-
felel6en. Par ajanlas Kora professzor részérél az ilyen betegek-
nek: ,hagyni, maradjanak a tiinetek, ahogy voltak”, ,,elfogad-
ni az 6romet és a kint, ahogy adédnak”; ,,mindig elfoglalni
magunkat valami munkaval”; ,nem d6rmégni, durcaskodni”;
»adni kiillemiinkre, sose nézzen minket senki holmi »beteg-
nek« Ha adsz a kiilsédre, bens6d is ehhez fog igazodni.”?

A terapia ott6l tiz hétig tarthat. A paciens utana ,szabad”,
nincs tovabb.

Hosszan elbeszélgettem Kora professzorral, am a ,tudatta-
lan” sz0 egyszer sem jott eld. Almok, tudatalatti motivaciok
a morita terapiaban nem jatszanak szerepet, és a betegség
okszerii eredetével sem t6rédik senki. A morita terapia nem
analitikus jellegii, és a tiinetek gyokeréig véletleniil sem kivan
elhatolni. Vagy eltiinnek a tiinetek, vagy a betegnek kell eltiir-
nie 6ket, 1évén hogy akkor elkeriilhetetlenek, és ,,kiilsé énjét”
kell hozzaigazitania az (ugyancsak kiils6) ,elvarasokhoz”, s
akkor ,,bensé énje” (nyilvan) kovetni fogja e j6 példat. Nem is

93 Jacobson és Berenberg idézett miive.
94 Kora és Szat6 idézett miive.
95 Ugyanott.
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annyira terapia ez, inkabb Gjra-kondicionalas, mely behavio-
roista (viselkedéstani) elvekre épiil végiil, sajatos hangsullyal a
két kezi munkakra, mert ezek segitenék, iggmond, automatiz-
mushoz, ,igazi spontaneitishoz” a beteget.

Masképp fogalmazva: a morita terapia a behaviorizmus és
a zen kombinalasa, szépen egyiitt van benne Pavlov laborato-
riuma és a ,semmi elme” tana. Jacobson és Berenberg megjelen-
tette a dolog biralatat az American Journal of Psychiatryban,
erre Kora és Szatoé a Psychologiban valaszolt, idézvén némely
amerikai szerz6k igencsak elmarasztalo kommentarjait, majd
ezeket egyetlen kézlegyintéssel el is intézve nyomban: ,,Kévetkez-
tetéseik arra engednek kovetkeztetni, hogy nehezen érthetik
meg a morita terapia igazi lényegét.” A szenszei legmélyebb
meggy6z6dése fejezddik ki ebben, hogy tudniillik a japan elme
képes megérteni a nyugati elmét, a nyugati elme azonban sosem
tudja felfogni a japan elme mibenlétét. Meg kell jegyeznem, az
igazsag kedvéért, hogy az altalam megismert fiatalabb pszichia-

rr

terek koziil néhanyan mar lekiizdotték ezt az el8itéletet.

A tolerancia veszedelmei
A vallasos érziilet Japanban halottabb, éspedig hosszi ideje
mar, mint birmely mas jelenkori civiliziciéban.

Az UNESCO koézvéleménykutatast rendezett Kiot6é diakjai
kozott, kérdezvén a kovetkezdket (az Allport-Gillespie kérdés-
tarbol): ,,Felsorolunk néhany dolgot, valasszon harmat, amely-
t6l a leginkabb var megelégedettséget: karrierje vagy foglalkoza-
sa, csaladja, szabadideje és kikapcsolodasa, részvétele a nemzeti
vagy nemzetk6zi viszonyokat javitd mozgalmakban, vallasi
hite és tevékenysége?”?% A megkeérdezett férfiaknak csak tiz, a
néknek csak tizennégy szazaléka emlitette egyaltalan a vallast;
és csak a férfiak egy szazaléka, a n6knek harom szazaléka tette
az els6 helyre ezt.

A Nemzeti Kozvéleménykutato Intézet altal végzett masik
felmérés alapjan azt akartak tudni, barmiféle élménykort
figyelembe véve kit mi tesz boldogga; és 2761 megkérdezett
koziil a vallast csupan tizenegyen emlitették.’

Raadasul: egy buddhista szeminarium névendékei kérében
végzett felmérés szerint harmincét szazalékrol deriilt ki, hogy
»nem élnek Buddha hitében”, tovabba ,negyvennyolc sziza-
lekuk nem hitt a 1élek halhatatlansagaban”.%8 Stoetzel, az

9% Jean Stoetzel: Without the Chrysantheum and the Snord, London és
UNESCO, Paris, 1955. 166. o.

97 Ugyanott 192. o.

9 J. Roggendorf, S. J. The Place of Religion in Modern Japan, Japan Quarterhy
V. kétet, 1. sz.
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UNESCO-felmérés szervezdje e kovetkeztetésre jut: ,,Ami elég-
gé vilagosan kideriilt: sem a csoport, sem — mondhatni — az
egyének életében nem jatszik jelentds szerepet a vallas. S6t, azt
is mondhatjuk, hogy amit mi vallasi érziiletnek neveziink,
nem ismeretlen ugyan a japanok szamara, de nem él benniik.”?

Mondhatja valaki: barmely kultara jol meglehet vallasi
»elkotelezettség” hijan, ha dereng benne az ,,0ceani érzetnek”
valami fénye, a spiritualis éberség tehat, mely a lelket a kiszik-
kadastol megovija. Es az is érv, hogy a zen épp ilyesmit biztosit
Japanban. fgy példaul, egy régi kinai szoveget idézve, Watts
professzor azt vallja: ,,Ahogy »a hal 1Gszik a vizben, bar nem
torédik a vizzel, a madar szall a légben, bar nem tud a szél-
r6l«, igy a zen hii atélése sem igényel kiil6n megvallott vallast,
spiritualitast maga f6lott vagy mellett.”190 Val6 igaz, a vallas
»megvallott vallasa”, a metafizikai kérdésekbe val6 belebo-
nyolodas zen-kérokben elrettentd dolog, s a régi mesterek ezt
nevezték: ,,a zen biizének”. Es miutan Fa-jung, Szent Ferenchez
hasonl6 személyiség, elérte a szatorit, a madarak nem vittek
neki tobbé viragot, mert szentsége ,nem meredt tobbé ugy,
mint egy fajos hiivelykujj”.101

Emlékezve a nyugati egyhazak teologiai disputaira és e vitak
durva kovetkezményeire, az ember hajlana ra, hogy elismerje
— féleg, mivel a zen mindegyre biztosit minket, hogy teologia
hijan is ott van benne a misztikus esszencia —, a példamondas-
béli hal, mely csak gy ,,aszik a vizben”, nem csupan kisebb
halakat iild6z, nagyobb halak el6]l menekiil, hanem valami
,,0ceani érzést” is hordoz. Am a Lét egzisztencialis filozofiaja
és a létezés gyakorlati kérdéskore kozott kényes hatar hazodik;
és mindig ott a veszély, hogy Po-csang zen-meghatarozasat (ha
¢éhes vagy, egyél, ha faradt vagy, aludj), némelyek talsagosan is
a maga szikar konkrétsagaban értelmezik. Lattuk, a zen-koz-
pontok spiritualis kiiiresedése miképp szivattytizta ki ,,a lelket”
a zen-miivészetekbdl, melyek igazi ihletés hijan puszta iigyes-
kedésekké sivarultak — méghozza tigy, hogy amikor a nyugat
»tamadasa” jott, mar szinte terméketlenek és védtelenek voltak.
Ez a folyamat ismétl6dott az etika terén is, méghozza sokkal
stlyosabb kovetkezményekkel.

Amikor itt a zen taglalasiba kezdtiink, idéztem par sort,
melyet a Kr. u.a 6. szazadban élt Szeng-Cannak, a harmadik
patriarkanak tulajdonitanak — értsd, aki a B6dhidharma utan
masodikként kovetkezett ekképpen. Hszin-hszin Ming cimii

99 Stoetzel idézett miive, 191—192. o.
100 Watts idézett miive, 152. o.
101 Ugyanott, 152. o.
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munkajabol szarmazik az idézet, magat a miivet a legrégebbi
zen-ko6lteménynek tekintik, s egyik alapvetd részlete igy hang-

zik:

Joval és rosszal ne t6érddj,
A j6 és a rossz Osszecsapasa
Elme-betegség.

Tizennégy évszazaddal kés6bb a legutolsé patriarka igazolja
a zen etikai relativizmusanak toretlen tovabbélését:

»A zen... a végs6kig rugalmas szinte barmely mas filozofia-
hoz és erkolcsi doktrindhoz valé alkalmazkodasaban, ameddig
a maga intuitiv tanitasat ezek nem keresztezik. Lathatjuk, egy-
forman parban allhat az anarchizmussal vagy a fasizmussal,
a kommunizmussal vagy a demokraciaval, az ateizmussal vagy
az idealizmussal.”102

A két kijelentés kiillonbsége: torténeti ,,beagyazodasuk”, va-
lamint konkrétsaguk foka. Az elsé egy buddhista-taoista misz-
tikus deris vallranditasa, mosolya a konfucianus tarsadalom
tételes pedantériaja lattan. A masodik szarmazhatna akar egy
filoz6faldé naci 0jsagirdtol is, vagy éppenséggel a kamikaze-
pilotanak allt zen-szerzetesek valamelyikétdl.

Hangsulyoztam mar, de ajra hangsilyoznom kell, hogy
a zen élénkité hatasa, torténelmi és spiritualis ,lét-értelme”
onnan ered, hogy a konfucianizmus egészséges kiegészit6je és
ellenszere lehetett. S ugyancsak végkovetkeztetésiil mondom:
a konfucianizmus merev, ,kovetel6” tarsadalmi kodexe és a
zen elengedett, ha tetszik, amoralis spontaneitasa a kinai kon-
fucianizmusra és taoizmusra nyulik vissza. Folytatédott az
egyiittélés Japanban is, mert az itteni tanitomesterek is jol
tudtak: a zen csak akkor virulhat, ha megmarad ez a komple-
menter-viszony; és mihelyt a zen gyokeret vert a szigetorszag-
ban, az ,,Ot Hegy”, vagyis a kiot6i 6t legrégebbi zen-kolostor
nem csupan a buddhizmus terjesztését kezdte el, hanem a
konfucianizmusét is. Az Ot Hegy szerzetesei konfucianus szé-
vegeket adtak ki (szerkesztettek, nyomtattak), nekik koszon-
het6 e tanitas vilagi terjedése Japanban; paradoxul hangzik,
mégis: a neo-konfucianus ujjasziiletés a Tokugavak alatt — s
hogy a régi tarsadalmi kodexnek igy filozofiai mélysége is lett —
a zen befolyasanak tulajdonithatd. A nagy zen-mesterek, nem
vitas, mind valodi bolcsek, egyben fondorlatosan gyakorlati

102 Szuzuki idézett miive, 63. o.
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elmék voltak; tudtik, a maguk tanitdsanak kozmikus nihiliz-
musa olyan, mint az arzén — kis mennyiségben serkentd szer,
nagy adagokban méreg. Bolcs mivoltuk varatlanul igazolodott
par évszazaddal kés6bb, amikor a zent tengerentilra expor-
taltak, ahol is ,raeresztették” tanitasat olyan értelmiségiekre,
akiknek hatarozottan nem volt konfucianus hattere. Keményen
igyekeztek eleget tenni parancsanak, hogy engedjék szabadjara
elméjiiket, hadd legyen az, mint hegyi patak vizén a labda. Az
eredmény? Kiszart teniszlabda, korotte szemét és kosz, ahogy
kavarogva sodrodik az eltort csatornabol aradé lében.

A régi kéan kiforditasa hasonlatul: torténeti ellenpolusa
nélkiil a zen valoban olyan csak mint az 6sszecsapott fél tenyér
csattanasa. Az, hogy aztin egy olyan vallas — vagy filozofia —,
amely csak fél tenyér ekképpeni csattanasa, megérdemli-e
nevét, dontsék el a torténészek és a szemantikusok. Igaz, talan
a 19. szazadi materializmusra, vagy a tridenti zsinat 1566-ban
kiadott katekizmusara alapozé hitvallasok is fél-tenyér-csat-
tanasok. De tény marad a tény, hogy a zen filozofia és a zen
miivészet igenis hanyatlasnak indult jo évszazada, amikor a
régi tarsadalmi rendszer s vele gerince, a konfucianus koédex
a Meidzsi-reform kovetkeztében lerombolodott. Allami sinté
lett (volna) hivatott a vallasi vikuum kit6ltésére; s amikor ez
a szintetikus Baal is 6sszeomlott a vesztes habora utin, sem a
zen, sem a buddhizmus!® semmilyen mas régi formaja nem
kinalhatott alternativat, hogy az értékek ziirzavaraban vezér-
fonal lehessen. Képtelenek voltak erre, s nem is kivantak ezt
a szerepet, s ennek oka hagyomanyuk etikai relativizmusa lehe-
tett, az erkolcs egyetemes térvényeinek tagadasa meg az a rossz
iranyba fordult toleranciajuk, melyet szinte nem lehetett meg-
kiillonboztetni a passziv cinkossagtol.

Az egykori kiotéi Ot Hegy mai zen-kolostorai, melyekkel
parbeszédet folytattunk, igazoltak ezt a benyomast. Sziinte-
leniil hangstlyozzak a maguk vallasanak teljes tavolsagtartasat
barmilyen tarsadalmi etikatol. Amikor arrol faggattam 6ket,
vajon kozombosen nézik-e a totalitaridnus orszagokban folyo
vallasiildozéseket, egyikiik igy felelt:

»Egy 16 eszik Tokioban és egy 16 Oszakiban nem éhes mar.
Egy szputnyik felroppen Moszkvaban és az osztalékok esnek
New Yorkban.”

Ez pontosan megfelelt a klasszikus k6an-hagyomanynak, és
nem vitt minket egy jottanyival sem el6bbre. Kérdeztiink téliik

103 Japan mas buddhista szektait — tendai, singon, dzs6dé, nicsiren stb. — nem
targyalom; hiaba van sok hiviik, befolyasuk a japan filoz6fiara és miivészetre
meg sem kozeliti a zen buddhizmusét.
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valamit — példabeszéddel valaszoltak; példabeszéddel hozakod-
tak elé6 — sovarogva vartak a konkrét kérdést. Az én ,,parabo-
lam” Camus A bukas cimil regényének alaphelyzete volt: a mu-
lasztas okozta biintudat, a rossz iranti tolerancia karhozata —,
tudjuk, Camus farizeus hdse ugy tett, mintha nem hallana egy
fuldoklé né kialtozasat, s mindezek kovetkezményeképpen
tonkretette 6t biintudata. Kiilonosebb jelentéség nélkiili oda-
vissza megjegyzések hangzottak, majd az egyik zen apat igy
szolt: ,,A bilintudat keresztény eszme. A zen hontalan. Boldog,
ha megtér6ket koszonthet, de nem var hitehagyottakat.” Mar
legalabbis ezt tolmacsolta nekiink eléggé keservesen kiiszkod6
forditonk; és meglehetdsen jol illett a dolog a tarsalgas szelle-
méhez. Az apatok kellemes emberek voltak, mi azonban két
végigbeszélgetett nap utan csiiggedést éreztiink, elbatortalanod-
tunk. Egyetlen figyelemremélto valaszt sikeriilt kicsikarnunk
bel6liik: ,,Amikor 6n6k ilyen logikai kérdéseket tesznek fel,
zavarban vagyunk.”

A tokioi Nemzetk6zi Hazban rendezett kerekasztalbeszél-
getés alkalmaval beszélhettem N. professzorral, a buddhizmus
legnagyobb japan szakért6jével, aki egy régi egyetemen az
Osszehasonlité Vallastani Tanszék vezetSje. Megkérdeztem,
elképzelhet6nek tart-e olyan etikai rendszert, amely barmiféle
transzcendentalis hitvilagto6l fiiggetlen. A ,transzcendentalis”
szora kicsit meghokkent, azt mondta, neki ez a fogalom sem-
mit sem jelent. A jelenlévék egyike azt allitotta, hogy a budd-
hizmussal is jarnak transzcendens hit-elemek. Ezt N. professzor
tagadta, és ellenérvként azt hozta fel, hogy a japan buddhiz-
mus nem ismeri a lélekvandorlast. Akkor mi t6rténik a halal
utan? — kérdezték téle. ,,A halal — felelte —, a mi szAmunkra
nem az élet »vége«, mint 6noknek, hanem az élet csticsa, legfébb
kiteljesedése, ahogy ezt az is bizonyitja, mennyire értékeljiik
az 6ngyilkossagot.” Mi torténik a ,,csticspont” utan? — kérdez-
tiik 8t; van-e azon ,,tali” élet? ,Igen, a folyamatossagnak vala-
milyen forméija, de mar nem személyes.” Am akkor, érvel
tiink, ez a folyamatossag, barmi formaban is, értelemmel fel
nem foghat6va teszi a természeti, valos vilagot, miért ne lenne
akkor a buddhizmusnak transzcendens vonatkozasa? ,Mi
semmiképp sem hisziink semmi természetfol6ttiben”, felel-
te N.

Valaki masfel6l probalkozott. A buddhizmus, mondta, igen
fontosnak tartja az igazsagot. Miért mondana igazat valaki, ha
ugyanilyen ,felhatalmazéassal” akar hazudhatna is? ,,Mert gy
az egyszeriibb.” Aztan egy 0ijabb kisérlet kovetkezett, megint
mas megkozelitéssel. ,,On toleranciat hirdet minden vallassal
és politikai rendszerrel szemben. Mi a helyzet igy Hitler gaz-



108 A LOTUSZ ES A ROBOT

kamraival?” — ,,Nagyon buta dolog volt a részér6l.”104 —  Csak
buta, nem gonosz? — ,,A gonosz: keresztény képzet. A jo és a
rossz csak viszonylagos skalan mérhet6.” — ,,De a tolerancia-
nak nem kellene akkor szintén relativ skalan mozognia?” —
»Ez az ellenétekben val6 gondolkodas a mi felfogasunktél ide-
gen.” S igy ment ez, korbe korbe — terméketleniil.

Ez a személytelen tolerancia gyilkos és meggyilkolt irant,
a konyoriiletesség nélkiili tolerancia valahogy fenntartasokat
ébreszt az emberben: ugyan miféle serkentbje lehet Japan
erkélcsi felépiilésének a zen buddhizmus — vagy barmely mas
orszagénak. Egykor a magukat-sebz8k gyogyit6 balzsama volt,
mara inkabb moralis ideggaz lett — szintelen, szagtalan, bar
a Buddha-szobrok el6tt-alatt mindeniitt ott égnek illatos gyer-
tyai. Vagy egy hétig alkudtam egy kiotoi régiségkereskeddvel
egy kis bronz Buddhara a Kamakura-korszakb6l; de amikor
lement végre egy olyan arra, melyet megfizethettem volna,
kihatraltam a boltbo6l. Riadtan allapitottam meg magamon,
hogy a Buddha-mosoly az én szimomra meghalt. Nem volt
tobbé titokzatos; iires volt.

Bar a zen a japan torténelem fontos fejezete, azért Japannak
mindossze csak egy bizonyos nézépontja. Amikor lehangoltsa-
gom kode felszallt, ismét — pirulva — kezdtem csodalni e spar-
tai hedonistak népének batorsagat, csodas gyogyulasi-erejét,
bajat, e népét, melynek egész mentalitasa oly nagyon idegen
a mi nyugati felfogasunktél. Am pontosan errél van sz6, a két
véglet, a ,,Lotusz” és a ,,Robot” egyiittélésérdl. Konfuciusz és
Zen, merev tokéletességeszme és képlékeny homaly — ez a
»hazassag” teszi olyan bamulatossa az egészet. Szintézist
kialakitani nem tudtak, elutasitottdk a kompromisszumot,
a végletek egymasmelletijét fogadtak el — a spartai és a szibari-
ta egy agyban egymassal hal. Arany Kozép helyett a kotéltan-
cot valasztottak, olyan bambuszraddal egyensulyoznak a ma-
gasban, amelyiknek raadasul mindkét végén roppant salyok is
vannak. Miért mondtam, hogy pirulva csodalom &ket? Azért,
mert — ha nem tudom is tetszéssel nézni ezt a megoldast, tagad-
hatatlanul vonz. S bar japan barataim alkalmasint nemtet-
széssel fogadjak néhany tal nyers megallapitisomat, azt mond-
hatom: ha Eur6pabol szamiizéttként oda tavozhatnék, ahova
akarok, Japan lenne az a fold, ahol élni szeretnék, sokkal
inkabb itt, mint barhol masutt — annak ellenére, hogy jol
tudom, mindig is giiliiszem{i Mars-lakoé lennék a Szaturnusz
vagott szemil honpolgarai kozott.

104 A professzor tobb évet t6ltott angolszasz orszagokban, és kitlinéen beszélt
angolul.
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A rothado¢ liliomok a hinarnal biidésebbek: s igy mintha India
is, Japan is spiritualisan betegebb lenne, az €16 hittél tavolabb
jarna, mint a Nyugat. A két orszag az azsiai valaszték két vég-
pontjan helyezkedik el, kozépiitt ott az irdatlan Kina, a vilag
egyik legrégibb kultiraja; 4m ez utobbi nem is bizonyult a
materialista ideologiaval szemben annyira ellenallonak. Az a
nemzet, mely két és fél évezreden at kitartott Konfuciusz, Lao-
ce és Buddha tanitasai mellett, egyszerre behodolt egy német
tigyvéd fia altal megalkotott ateista doktrinanak. S lett igy a leg-
tokéletesebb robotallam a tudomanyos-fantasztikus regények
vilagihoz hasonlé. Aki Azsiara misztikus megvilagosodast és
spiritualis vezércsillagot keresve néz, ugyanolyan anakroniszti-
kusan jar el, mint ha valaki Amerikat mint holmi ,,Vadnyuga-
tot” fiirkészné.

Az 4zsiaiak hajlamosak ra, hogy e hanyatlasukat a Nyugat
léelekrombol6 hatasanak tulajdonitsak, és nyugati értelmiségiek
meglehet6s készséggel fogadjak el a hibaztatast. ,,Jok voltunk
tanulokként — s reménytelen tanarok”, hangzik Auden részérdl
a mea culpa, mely ugyan Italiara ért6dik, de jol alkalmazhato
eztttal Azsia dolgaban. Mint minden komplexus, ez a biintu-
dat is valdsagbol és képzeletbdl 6tvozédik. A tényszerii elemek
a torténelem megfeleld fejezetébdl valok — imperialista terjesz-
kedés, gyarmati kizsikmanyolas —, 4m ez, ami Azsiat illeti, ma
mar a malt. Nem kétséges, a képmutatassal parosult préda-
szellem ,,szép” példaja volt. Azt sem tagadhatjuk, hogy Azsia
népeinek ,,egymas kozti torténelmét” ugyanigy jellemezték az
invaziok, teriilethoditasok, miért kertelnénk, népirtasok — te-
kintsitkk csupan India fiiggetlensége utin a muszlim-hindu
meészarlasokat; és cinikus szemlélettel azt is mondhatnank, az
ajabb id6k tengeri hoditdi csupan a korabbi Europat pusztitd
mongol hadak ,latogatasat” viszonoztak. Ha multjanak stilya
mindegyre nyomasztana, nincs nemzet, mely ne kényszeriilne
harakiri-elkovetésére. Ahelyett, hogy elédeink vétkei nyoman
érzett biintudatunkat dédelgetnénk, nekiink nyugatiaknak az
a kotelességiink, hogy az ,,elénytelenebb sorstiakat™ materiali-
san segitsiik. Azsia nemzetei jocskan ebbe a sorba tartoznak;
s feladatunk minden eddiginél nagyobb mértékben, szélesebb
skalan kell felismerniink és teljesiteniink.

109
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Tekintsiik hat a kérdés mas valtozatat: a pszichologiai puszti-
tas dolgait, mert hogy a mi materialista civilizacionk allitolag
efféléket okozott a hagyomanyos azsiai kultarak vilagaban.

Latszolag kitéréssel kezdjiik, talan mégis ez segit ravilagitani
a gondok lényegére. Kisebb aranyokban, de koncentraltabban,
valami hasonlé folyamat zajlik kézvetlen kézeliinkben. Nevez-
hetjiik ezt Nyugat-Eurdpa coca-kolonizacidjanak... és ebben a
vonatkozasban ellenérzéseim hasonléak az 4zsiai hagyomany-
6rz6kéhez. Utalom a nejlonba csomagolt kenyeret, a csupa-ce-
ment-és-iiveg varosokat, a képregénnyé biivélt Bibliat; utalom
a klipeket és a sztripeket, a kvizeket és a fizzeket, a neont és a
mindenféle kulturalis kaméleont, ahogy jatsszak a sziniiket és
esziiket; és fel6lem a pokol elemészthetné az irodalom kény-
nyebb emésztését szolgalo Valogatis (Reader’s Digest) cimii 0j-
sagot. De hat ki kényszeritett r4 minket, hogy mind e kacatot
vasaroljuk, ,kajoljuk”? Az Egyesiilt Allamok nem ura Eurépa-
nak agy, ahogy Anglia hatalmat gyakorolt India felett; nem
kezdett elleniink ,,6piumhéaborat”, hogy kedélyeinket haborit-
sa, a maga mii-bodulatat terjessze. Europa kezdte vasarolni a
veszedelmet, senki sem erdltette rank az ,élvezetet”. Eurdpa
megvette az egész ,csomagot” mert kellett neki. Az amerikaiak
bizony nem ,,amerikanizaltak” minket — 8k csak egy 1épéssel
elébb jartak a globalis civilizacié Gtjan, mint mi, hamarabb
érték el a ,standard” életformak vilagat, s ez, ha letagadjuk, ha
bevalljuk, most mar az egész vilag korkorés meghatarozoja.
Mert hatarok nélkiili vilaigban éliink, ahol a ,,dolgok™ atsziva-
rognak a vékony elvalaszté hartydkon, a hagyomanyok tova-
tiinedeznek, az ,,0j kezdeményezések” pedig valami lehangolo
egyformasag felé terelnek benniinket. Az ellenallhatatlan, me-
chanikus ,,egybehangolas” korszaka érkezett el. Ami kivédhete-
tlenné teszi hoditasat, ime: a tomegkommunikacios eszk6zok
mindenhatdsaga; és a kialakulé ,kultarsémat” a hatranyos he-
lyzetii osztalyok tomeges fogyasztoi megjelenése silanyitja el;
az izléshiany diktatarija fenyeget. Az eredmény nem is lehet
mas, minthogy a szinvonal leszall a legals6 kozos nevezére
— ezt hozta a malt minden forradalma is. A nyomortanyak
felszamolasaval a kultara nyomora jar parban — s csak remél-
hetjiik, hogy ez a jelenség el fog mualni majd.

Persze, a kulturalis ozmozis-folyamat sokkal hamarabb elin-
dult, mint a témegkommunikaci6 diadalatja — ha agy akarjuk,
Nagy Sandorral kezd4détt, folytatodott India mogul el6zdnlé-
sével, és a tengerhajozas tovabbi lendiiletet adott neki. Azsiai
orszagok eurdpai fennhatosag ala keriiltek, de csak a hatalom
épitette ki allasait er6szakos tton, a kultiira nem. Kultiirankat
ezek a népek azért vasaroltak meg, mert kellett nekik; azért,
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mert a sajat kultirajuk veszitett elevenségébdl, eurdpai hatasok
ala keriilt — ahogy Eur6pa a 20. szizadban Amerika hatasa ala.
A japanok ,,megvasaroltak” az eurdpai reneszansz tudast a Na-
gaszakiban megfordulé holland keresked6ktdl; azutan a 19.
szazadi tudomanyt a Meidzsi-reformok révén; majd a masodik
vilaghabora utan a robotcivilizacié is az 6vék lett. Az indiai
elit elangolosodott, mert a hindu filozofia, tudomany és iroda-
lom rég ,leallt”, nem tudott semmit se nyajtani nekik tobbé.
Erdszaktevéssel kormanyoztunk, de csabitassal gyakoroltunk
befolyasunkat. Es ha egy szent hagyja, hogy elcsabitsak, sét,
kéri, hogy csak még, csak még — nem lehet akkor olyan nagy
szent.

A bennsziil6tt szokasok és kézmiives tevékenységek kétség-
kiviil megsinylették e valtozasokat. Van Asszamban egy torzs, a
khaszikeé, 6k igen szépséges szitteseket készitettek, de fitigyer-
mekeket is dldoztak isteneiknek, méghozza ugy, hogy orrlikai-
kon két meghegyezett botot dugtak fel, egészen az agyukig.
Most a khaszik ocsmany gyari anyagokat vasarolnak, és nem
aldoznak t6bb fitigyermeket. Jobb lett volna, ha az eurdpai
ajanlatnak csak a felét fogadjak el, de hat ezek az életmintak
Osszefiiggenek egymassal, ,,amerikai szemlélet csomagot” alkot-
nak. Az indiai korményzat most megprobalja visszahonositani
a hajdani ipart — csekély sikerrel. Az ok, mutatis mutandis,
ugyanaz, mint Europaban; a gyari termék sokkal olcsobb, mint
a hazi khadi. Igaz, sokkal ratabb is, 4m ennek is tudjuk okat:
a legalacsonyabb izlés szintje uralkodik. Lehet azonban, hogy
ez is atmeneti jelenség lesz: akadnak indiai gyarak, melyek
kezdenek meglepSen szép szovetekkel megjelenni a piacon,
hagyomanyos mintakat elevenitenek fel, ha csak nyomas atjan
is; meg hat, tegyiik félre az érzelgést, a hajdani szovémesterek,
fazekasok s tarsaik kozt is kevés volt az elhivatott miivész. S
nem akadalyozhatja semmi, hogy az @ijabb tomegizlés a Kései
Woolworth-tol a Korai Wedgwood felé fejlédjék.

Ha a nyugati kulturalis import Azsiaban gyakran csak olcso,
felszines kacat, ennek az az oka, hogy a miiveletlen 4zsiai téme-
gek ohatatlanul a legsilanyabbat keresik s veszik — ahogy haj-
dan a hatranyosabb helyzetben 1év6 osztalyok a gyarmatositas
olcso iiveggyongyeinek oriiltek. Ha ,reménytelen tanitok” va-
gyunk otthon és idegenben is, ennek példaul az az oka, hogy
az irastudas, a kultra-éhség, a szabadid6 (és eltoltésének vagya)
rohamosan névekszik, még a sziiletési aranyszamot is talszar-
nyalja Azsidban. Kevesebb alkoto szellem még sosem 4llt szem-
kozt hatalmasabb varakozo-befogad6 tomeggel, viszonylagosan
szamitva.
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Mindez semmi olyat nem bizonyit, hogy Azsia anyagi sze-
génysége spiritualis félénnyel jarna vagy jart volna. A mate-
rializmus mint filozo6fia alig két évszazados multra tekinthet
vissza Eur6paban, és most mar tiinedezik is lassan; a ,,materia-
lizmus” mint gépies, gondolatszegény életmod alig fél évszaza-
dos, és egyre inkabb hodit. Ennekel6tte az eurdpai filoz6fidban
a vallas volt az uralkodé alaphang, s ugyanez vonatkozik a
miivészetekre, a tirsadalmi életre is, mar ameddig val6ban ér-
demleges 6sszehasonlito adatokat kinalhat err6l a térténelmi
malt.

Az azsiai torténelem ugyanolyan véres és kegyetlen volt, mint
a miénk; és a konyoriiletesség nélkiili tolerancia buddhista-
hindu valtozata ugyanannyi szenvedést és nyomorusagot ho-
zott, mint a tolerancia nélkiili keresztény konyoériiletesség. Az
er6szakmentesség szép abszrakt parancs volt, olyan igény, mint
a ,kinald oda masik arcodat is”, mignem a kozelmtiltban Gan-
dhi zsenije politikai fegyverré nem tette a szelidséget. A nagy
hindu eposzok (Ridmajana, Mahabharata) ugyanugy tele vannak
kegyetlenséggel és ,,vérgdzzel”, mint az Otestamentum, és a Bha-
gavad Gita elsé harom fejezete — az evangéliumok legk6zeleb-
bi hindu megfeleldiként — az er6szakmentesség doktrinajanak
¢kesszolo cafolata, tagadasa. Krisna Fenséges Ur személyesen
is megjelenik a csatatéren, mint baratjdnak, Ardzsunanak ko-
csihajtoja, s meggy6zi 6t, ne téré6djon ,pacifista” lelkifurdala-
saival — f6leg olyan alapon nincs helye efféle aggalynak, hogy
az elpusztithatatlan Atma megtestesiil abban is, aki 61, abban
is akit meg6lnek, s ezek ketten bonthatatlanul Egyek; ezért hat
Ardzsuna csak engedelmeskedjék a Karma Joga térvényének és
harcoljon. ,,Nincs kiilénb jo egy ksatrijanak (a harcos osztaly
tagjanak), mint az igazsagos habora. Az igaz bélcs sem életet,
sem halalt nem gyaszol.”

Gandhi maga sosem volt ,integralt” pacifista; helyesldleg
lattamozta az 1940-es Kongresszusi Hatarozatot, mely szerint
India belép a haboriba, ha fiiggetlenségét biztositjak eldtte, és
beleegyezett a Kasmir elleni invazidba. Vinéba Bhavé 1959-ben
fegyveres ellenallasra szolitott a Himalaja-vidéken tapasztalt
kinai beszivargassal szemben, ,mert India spiritualisan még
nincs felkésziilve a maradéktalanul er6szakmentes ellenallasra”.
A pacifizmus olyan filozofia, amely — sajnalatos médon — csak
a pacifistaknak felel meg. Mindig adodik olyasmi, hogy gye-
reket bantalmaz egy szornyeteg, hogy Csehszlovakiat vagy a
himalajai tartomanyt lerohanjak; és akkor, itt a nagy dilemma,
torténjen-e aktiv beavatkozas, sziikséges-e. A passzivitas esetleg
cinkossag — a kérdésre megoldast még sem a Nyugat, sem a
Kelet nem talalt.
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Ha Vinoéba a ,,sziv” fogalman vallast ért, hat az egyfolytaban
hanyatléban volt az elmualt tizenét évszazad soran. A budd-
hizmust, a konfucianizmust és a taoizmust mind a Krisztus
elétti 6. szazadban alapitottak; spiritualis ,iizenetiik” az 6si
szévegekhez kot6dik és a monumentalis mialkotasokhoz,
melyek ihletdik voltak. A Kelet vilagaban a vallasi érziilet meg-
6rizte archetipikus jellegét; nem mutat olyan evolicios haladast,
szilard doktrina alapvetésén alakulé szocialis plaszticitést,
mint a nyugati egyistenhit, mely épp ezért paratlan kontinuitas-
sal és ethosszal ékes. Mindegyik nagy keleti vallas életmodot
képvisel inkabb, nem annyira metafizikai doktrinat; és ha az
adott (képviselt, megtestesitett) életmod valtozik a vilag valto-
zasaival, a spiritualis érziilet elmorzsalédasa is megkezdédik.
Sankaracsarja ragaszkodott a hindu ritusok szigort szertarta-
saihoz —, mert ha a szertartisok nem kotelez6ek t6bbé, maga
a hinduizmus is oda. Az a hindu, aki vét a kaszt torvényei ellen,
aki hust eszik és cserbenhagyja lothdjat, per definitionem
megsziinik hindunak lenni. Anglidban az ipari forradalom
a hagyomanyok er6teljesebb irtasaval jart, mint amilyet India
€l meg a jelenben; 4m az anglikan egyhaz ellenéllt a viharnak,
mig a hindu vallas roskadozik. Az egyetlen nagy indiai vallasi
hagyomanyt az elmlt ezer év soran kivétel nélkiil kiilonleges
egyéniségek hordoztak — nagy szvamik, Sankarat6l Vinobaig.
Am hozzajarulasukat a szent iigyh6z inkabb a személyiségiik
jelentette, nem annyira a tanitasuk, és ritkan hagytak hatra
olyan értékes miiveket, melyekre kovetdik épithettek volna.

Mas szb6val: azt hiszem, dlokoskodasra épiil az a dédelgetett
szokasunk, hogy a kontemplativ és spiritualis Keletet a Nyugat
nyers materializmuséaval vetjiik dssze. Az ellenét nem a spiri-
tualitis és a materializmus koz6tt van, hanem két alapjaiban
kiillonboz6 filozofia kézt; annyira kiilonboznek e filozofiak,
hogy Haas, a német orientalista, aki gondolatokban gazdag és
serkentd szellemii konyvet irt a kérdésr611%5, Gj szot is javasolt
az élet keleti megkozelitésére: ,filoGzia”, szemben a nyugati
»filozofiaval”. Mert a torténeti tapasztalatok mind azt mutatjak,
hogy a Keletet kevésbé érdekli a tényszerii tudas — sophia —,
a kiilsé vilag efféle ismerete, inkabb az ousia az érdekes itt, az
esszencialis Létezés; hogy a Keletnek inkabb az intuici6 kell,
nem az érvel§ ész, a jelképek, nem annyira a ,.konceptek”, az
ego megsemmisitése révén elérhetd és nem az egyéniség kibon-
takoztatasa altali 6nmegvalositas kell. Nyilvanvalo, hogy a két
alaptartas egymast olyképp kiegészitd attitiid, mint a férfiai

105 William S. Haas: The Desting of the Mind, London, 1956.
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logika és a ndi intuicid, a taoista filozofidban a jin és a jang.
Es az europai gondolat térténetében valojaban ki is egészitik
egymast — vagy sziinteleniil az els6bbségért kiizdve, vagy valta-
kozva gyakorolva a hatalmat. Az eurdpai torténelem minden
fejezetében ott leljiik nyomait ennek a kreativ polaritasnak,
a legkiilonb6z8bb szinteken — a dioniiszoszi és az apolléi elv;
az i6niai filoz6fusok materializmusa és az eleatikusok miszti-
cizmusa; Platon, Plotinosz és Agoston az érzékek viliganak
tagadoi, Arisztotelész, Albert és az Aquinoéi tanainak vall6i;
Schopenhauer indiai pesszimizmusa szembetalalkozik Niet-
zsche arrogans fels6bbrendii emberével; Jung archetipusos
pszichologiaja Adler erdpszichologiajaval — korokon at forma-
16dik a jin és a jang termékenyit6 ellentételezddése a legkiilon-
félébb szempontokbol.

A nagy azsiai kultarak torténetében a hangsily makacsul
az egyik — az intuitiv, szubjektiv, misztikus, logikat-elutasitd
oldalra keriilt —. Ez a tartas a jelek szerint a kiils6 vilag fiigget-
len valosaganak allandé tagadasabol, makacs el nem ismerésé-
bdl eredezett. Eredménye: a koncepciozus gondolkodas nem
fejlédhet ki rendesen, a jin kezében volt minden adu a jang
ellenében. Ha néha megprobalt mégis jang-szerepben feltiinni
— mondjuk, mint Krisna Menonnak a 14t6 és a latott dolgaban,
dr. Szuzukinak a tea-amely-nem-is-tea kérdésében kifejtett lat-
szat-érvelése révén —, az eredmény kivétel nélkiil csak ziir-
zavar lett.

fgy a racionalizmus hiibrisze mellé ,,feln6” egy irracionalitas-
hiibrisz, és a keresztény kereszteslovag messianisztikus arro-
ganciajaval versengeni kezd a joga arrogans kozonye az emberi
szenvedés irant. Ez az emberiség legkinosabb, valéban halalos
fenyegettetése, miota lejottiink a farol. De barmily vonakodva,
arra a kovetkeztetésre kellett jutnunk, hogy sem a joga, sem
a zen, sem mas azsiai miszticizmus-valtozat nem kinalhat
nekiink semmiféle jelentds ,,megvalto jotanacsot”.

fgy egy bizonyos értelemben inkabb szegényedve, mint gaz-
dagodva tértem haza utamrol. Azt éreztem: helyemre keriiltem
— és az én helyem Eurdpaban van. Ugyanakkor: elnézve konti-
nensiink paranyi mivoltat Azsia hatalmas térségeivel szemben,
friss benyomasoknak oriilhettem teljességét s Osszefiiggeéseit
illetéen, még jobban atélhettem paratlan térténelmét — mint-
ha a Tér ekként az egység-a-sokféleségben élményét adna, az
Id6 a folyamatossagét-a-valtozasban.

Ami az els6 nézetet illeti, nem tehettem rola, valahogy tipi-
kus esetnek lattam magamat: sziilettem Magyarorszagon, ne-
velkedtem Ausztridban, életem formalo éveit Franciaorszagban
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toltottem, brit allampolgarra vedlettem — azsiai fogalmakba
attéve ezt, olyan volt, mintha Ankara sziil6tte volnék, aki Bena-
reszben tanult, majd japan ir6 lett bel6le. Bar eléggé butacs-
kanak hat a parhuzam, nem csupan Eurdpa paranyi mivoltat
szemlélteti, de kultiirdjanak homogenitasat is. Barhova tekint-
siink is, legyen az miivészet, tudomény, kereskedelem, sport,
épitészet, a k6z6s nevezdk atszovik a ,terepet”, minden teriile-
ti és faji hatartol fiiggetleniil. Ha a legijabban gyarmatositott
teriileteket nem tekintjiik, Europa az egyetlen kontinens a vilag
6si foldrajzi osztasai kozt, ahol az etnikai mozaik felismerhetd
kulturalis mintazatot ad; és ez a mintazat fejezi ki Europa szer-
ves Osszefiiggésének masodik aspektusat, amit a folyamatossag-
a-valtozasban jel6l, méghozza két és fél évezrede immar. Az
egyiptomi kultira bamulatos folyamatossagot mutatott par
évezreden at; Am ez egy olyan tarsadalomban tortént, amely
maga is alapvetSen statikus maradt. Europa viszont szinte min-
dig forrasban, atalakulasban volt, ennek ellenére meg tudta
6rizni hatarozott ,identitasat”, torténelmi ,,személyiségét”.

Barmennyire furcsa, ez a bizonyos személyiség az emberiség
térténetének ugyanazon a forduldjan, a Kr. e. 6. évszazadban
jelenik meg, amelyikben Konfuciusz, Lao-ce és Buddha sziile-
tett, az Ioni Filoz6fusok, s a Piithagoreusok éltek. Testvérisége
miikodott. Itt valt el philousia és philosophia. Ugyanabbol
a szanszkrit matr- gy6kbdl két kulcssz6 szarmazott: maji és
metron, jelképezvén a kettévalast. A m4ji, mind a hinduiz-
musban, mind a buddhizmusban annak a attitiidnek a jelkép-
szava, mely a Természetet illaziok fatylanak tekinti; a metron
— mérték — annak a nagy eurdpai kalandnak a kezdetét hir-
deti meg, mely is a kovetkez6 két évezred soran az emberi faj
olyan radikalis atalakitasara volt hivatva, hogy el6tte kétszaz-
ezer év is kevés volt ily mérvil valtozashoz. Az eurdpai gondolat
els6 nagy szintézisében a piithagoraszi iskola egyesiilt vizidva
tette a jint s a jangot, a misztikat és a tudomanyt, a matema-
tikat és a zenét; a Természet t6rvényeinek keresése, a szférak
harmoéniajanak elemzése meghirdetetten az istenimadas leg-
magasabbrendii formaja lett. Es ez az imadasi forma sajatosan
eurdpai talalmany. Akadtak korszakok, amikor megfeledkeztek
errdl a folfedezésrdl, tagadtik esetleg, mint hatrinyos gént,
am mindegyre sikeriilt a megtijulasa.

Az eurdpai evoliicidban — azsiai szemszogb6l nézve — az
olyan tiszteletet parancsolo, hogy szervesen integralta a beléje
keriilt eltéré aramlatokat, jellegeket. Euklidész geometriaja,
Platon Timaeusa és Arisztotelész Kategdridi nem csupan rabigy-
gyesztodtek a tizparancsolatra vagy a Hegyi Beszédre; kolcso-
nés termékenyités folyamataban egyesiiltek, spiritualis hazassag
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jott létre, és ennek eredményeképpen testté valt a Logosz. Meg-
teremt6dott igy a kapocs misztika és logika kozott, Keresztes
Szent Janos koltészete és a jezsuita asztrondémusoknak a vilag-
egyetem rendjét és harmoniajat keres6 igyekezete kozt. Ezt a
szintézist haritotta el a t6bbi nagy kultara — az azsiai kultiirak
elutasitottak a Logoszt, a metront, a kiilsé vilag valosagat; az
afrikai és a Kolombusz-el6tti kultirak kiilonféle spiritualis
teriiletek felé vették atjukat.

Gorogorszag 6sszeomlott, Alexandria leégett, a Romai Biro-
dalom elpusztult, de a Logosz elevenen élt, Gjja-testesiilt, a fo-
lyamatossag fennmaradt. A romai jog, a latin mint egyetemes
nyelv és a kereszténység mint egyetemes egyhaz: megadtak az
eurdpai persondnak a maga Osszetéveszthetetlen fizikai kontar-
jait, spiritualis arculatat. Akar hissziik a keresztény dogmat,
akar sem, a zsido-keresztény etika tanai, akarcsak a latin civi-
taséi és a gbrog koncepcidzus gondolkodaséi, mind, amit
ontudatlanul szinte az anyatejjel szivunk magunkba, integralt
elemei lettek eurdpaisagunknak, kiilszinre és tartalomra nézve
egyarant, és ugyanugy evidensnek tekinthet6 tények, mint
a vér vOros és fehér testecskéi. A népvandorlasokkal a barbar
torzsek vitalitasa oltddott a faradt fajokba a Foldkozi-tenger
vidékén, am Eurdpa nem valt barbarra — a barbarok europai-
zalodtak.

Ugyanilyen impozans Eur6pa 6nmegtjitd ereje — példazza
ezt annak modja, ahogy legtartdsabb pangasaibdl is frissen
tudott megannyiszor kiemelkedni. A tanulas gondolatanak
ujjaéledése, utina nyomban a kultara reneszansza annak volt
koszonhetd, hogy Europa visszafordult sajat maltja felé — meg-
termékenyitdleg hatott az egy iddre elveszitett gorog 6rokség.
De ami ebben a furcsa: hogy ama csaknem 6t évszazad soran,
amikor az arabok voltak (s kisebb mértékig a portugaliai és spa-
nyolorszagi zsidok) a gorog tudas kizardlagos 6rz6i, 6k maguk
kevéssé éltek e kincesel. A roppant ,test”, e toménytelen tudas
elzarva maradt; ismét egy kis feliilet, mely nem fogant meg.
Amikor aztan a hellén szovetet visszaiiltették Eur6pa latin kul-
tardjara — csaknem ezer év utin —, hatasa azonnal elevenitd
volt, serkentd; és ez igencsak arra vall, hogy Eurdpanak csak-
ugyan egészen sajatos egyénisége van. Azéta is zajlik a robbanas-
szerii fejlédések sorozata, mely ott kezd6dott a visszaiiltetés
miitétével.

Folyamatossag a valtozasban és egység a sokféleségben:
mintha ezek volnanak az eleven kultira eléfeltételei. A valto-
zas nélkiili folyamatossag jellemzett sok igen kifinomult azsiai
kultarat; a mult folytonossaganak mély atélése nélkiili valtozas
figyelhetd meg olyan 4j foldrészeken, mint példaul Amerika.
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Utazasomat darocban, fejem hamuval megszorva kezdtem, és
meglehet6sen biiszkén tértem vissza: biiszkén arra, hogy euro-
pai vagyok. Elfogultsignak, hazabeszélésnek tiinhet ez fol, de
nem hia onelégiiltség, hiszen mint magyar szarmazasu, francia
vilagot imado angol ird, aki némely bortontapasztalattal is
gazdagodott, koncentracios taborokat is megjart, ime, keserve-
sen tudataban lehetek Eurdpa régi biineinek, jelenlegi halalos
veszélyeinek. Am ha elfogultsag nélkiil hasonlitjuk Gssze mas
kontinensekkel annak moédjat, ahogy Eurdépa mindig ,,felallt”
a mualtbéli megprobaltatasok utan, s megmérjiik, mit adott az
emberiség torténetének, 4j 6nbizalommal nézhetjiik, szeretettel
figyelhetjiik a kis figurat, ahogy a nagy azsiai bikat meglova-
golja.

1958. december — 1960. majus
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