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Azt mondjak, az emberi lélek stlya 21 gramm. Ha ez igy van, akkor a 21 gramm szerelem
jelentése minden bizonnyal az, hogy az ember lelke teljes stlyaval szeret.
E megkozelitésbdl kiindulva a 21 gramm szerelem kiutat keres a halalfélelembdl, annak a
lehet&ségét kutatja, hogy a test 6sszhangba keriiljon az 6rokkévaldsaggal, s megszabaduljon
a fajdalomtol és a halaltol valo félelemtdl.

Xue Yanping 1957 juliusaban sziiletett Pekingben. A kulturalis forradalom felmérhetetlen
tragédiakat okozo tizéves id6szaka utan az els6k kozott jutott egyetemre irodalom szakon.
Kés6bb egy nagy kiado vezetd szerkesztGje volt, majd az iras lett az élete. Témai az emberi
sors, a varosi €let, a szexualitas, szerelem, a lélek vilaga. Hét regénye, egy novellaskotete és
egy esszégyljteménye jelent meg. A Lazurkd ciml regényéért a rangos Lao She-dijban
részesiilt.
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ELOSZO

Az élet mélyen gybkerez6 érzelmei

Egy véletlennek koszonhet6en jottem Budapestre, s rogton az els6 pillantas utan ugy dontottem,
hogy itt akarok élni ebben a békés és gyonyori varosban.

Ezért aztan, mint a hosszu repiiléstdl kimertiilt kismadar, megpihentem itt, és életem, mely
maga is éppoly nyugodt, mint ez a varos, eggyé olvadt Budapest szépségével.

Lassanként kezdtem raérezni erre a kdprazatos véarosra. Eszrevettem, hogy véltozasok végtelen
sorat Orzi lénye legmélyén, szépséges hata mogott pedig sulyos torténelem bujkal.
Sziil6varosomat, Pekinget juttatta az eszembe, mely épp ilyen valtozékony és épp ilyen stilyos
torténelemmel bir...

Egyesek tigy tartjak, akarhovd megy az ember, a sziil6hazajat sosem feledheti. En azonban
ugy gondolom, igazan azokat az érzelmi kapcsolatokat hidnyoljuk, melyek ahhoz a félddarabhoz
kotnek benniinket, példaul a még mindig ott é16 rokonainkat, baratainkat.

Legyen barmennyire kiilonb6z6 a toérténelmiik, egyforman nyomat hagyta rajtuk a végtelen
id6. Ebben talaltam meg tehat az egyezést Budapest és Peking kozott: e két varos egyarant sulyos
torténelemmel bir, mindketten megszenvedtek az id6 végelathatatlan folyamaban.

Valahanyszor atsétalok egy hidon, a békésen hompolyg6é Dunat figyelem. E varos lakoinak
hany aggodalmat és banatat moshatta mar el ez a nyughatatlan foly6 — a budapestiek, akiket
eddig lattam, mindig nyugodtak voltak. Bezzeg az én sziil6varosomnak, Pekingnek nincsen
folyodja, szaraz varos az, lakéi jobb hijan csak hagyjak, hogy beszivarogjon, majd leiilepedjen a
lelkestiltség és az energia. Azt képzelem, hogy egy napon a varos felrobban majd, s helyén egy
Uj serken.

Remélem, hogy a Duna vize elmossa az én aggodalmaimat is, és a dics6 el6dok nyomaba
eredhetek.

A 21 gramm szerelem talan nem a legjobb regényem, szivemnek mégis a legkedvesebb, olyan
elfogultan szeretem, mint anya a gyermekét. Gyakran veszem le a konyvespolcrdl,
megsimogatom, elolvasok bel6le néhany bekezdést, dsszeszorul a szivem a f6szerepl6 fizikai
elmulasatol, de orommel t6lt el lelkének oOrokkévaldsaga. Szeretném hat ezt a konyvet
ajandékként atnyujtani Budapestnek, ennek a gyonyorli varosnak, és az itt él6 josagos
embereknek.

Szeretem a Dunat, és még annal is jobban az itteni, ragyog6 felhdk tarkitotta eget. Azt kérem
az Egt6l, hogy segitsen nekem, hadd épithessek érzelmekbdl hidat, mely dsszekétne engem és az
itt éloket. Ha latsz engem, ahogy magam elé révedek egy csendes kavézéban iilve, ha
megpillantasz, ahogy egy parkban barangolok, ha észreveszel Szentendre egyik utcajan, ahogy
megrészegiilten sétalgatok, draga Baratom, kérlek, mosolyogj ram!

Xue Yanping



21 GRAMM SZERELEM

En és Liang Yu: a kapcsolatunknak mar annyi. Ennek okat harom pontban 6sszegeztem: 1. elvalt
nd vagyok; 2. hét évvel id6sebb vagyok Liang Yunél; 3. megkoptattak mar az évek. Ez az utolsé
pont valdjaban inkabb a Liang Yutdl valo elszakadas utan valt érvényessé. Végig, amig —
els6sorban aktivan miik6dé hormonjaimnak kdszénhet6en — még tartott a kapcsolat Liang Yuvel,
minden alkalommal, amikor a tiikorben nézegettem magam, meghatottan séhajtottam fel, hogy
bizony ,tart még a ragyogas”. A negyvenedik évéhez kozeledd n6 mar csak az Gnamitasra
tamaszkodhat: ha 6Gnmagat be tudja csapni, akkor barkit.

Liang Yu csak mosolygott ram. Mosolyaban félreérthetetleniil ott sejlett az a kelletlenség, amit
az ember akkor érez, amikor valami megsziinik fontossa lenni neki.

A mosoly eltlint, és Liang Yu beszélni kezdett. Hanglejtése nem volt olyan élesen csengd,
mint altalaban, mélynek és tompanak hatott, tapinthaténak, a gyaszindulét juttatta eszembe. Nem
véletlen, hiszen éppen a szerelméért mondott gyaszbeszédet. El6szor is, mondta, mar a
kapcsolatunk kezdete el6tt tudta, hogy elvaltam, ha tehat ez zavarta volna, nem kezd velem.
Masodszor, hogy egy n6é ennyi éves vagy annyi éves, az szamara teljesen mindegy, ezt a
kapcsolatunk egész ideje alatt szamos alkalommal hangstlyozta.

Miota eljottem a lapkiadotdl, egy baratném kulturédlis vallalatanal segitek, és minthogy ez a
feladatkor elég sok szabadid6t hagy, szinte egyfolytdban a Liang Yu és koztem torténteken
gondolkozom. Bar tulajdonképpen egy n6é szamara még a leghektikusabb munka mellett is
els6bbséget élvez a szerelem — ezt az Eg rendelte igy, ugyan ki tudna rajta véltoztatni.

Inkabb szabadsagot kértem azzal az iiriiggyel, hogy egy rokon érkezett hozzank latogatéba.
Baratném felnevetett, tudta, hogy hazudok, de nem akart leleplezni. A nevetés el is tlint azonnal,
és helyébe gondoskodo arckifejezés 1épett: hasznaljam ki a csaladdal t6lt6tt id6t, a cégnél pedig
majd természetesen helyettesiteni fog valaki.

Délutan négy o6rakor telefonaltam Liang Yunek, hogy elhivjam vacsorazni. A telefont egy
fiatal lany vette fel, mondtam, hogy Liang Yut keresem, 6 pedig nem is valaszolt, csak atadta
neki a kagylot. Ekkor éreztem at igazan, hogy Liang Yunek mindenem feleslegessé valt, a testem
példaul, a gondolataim, a hivasom, még a létezésem is... Liang Yu azt mondta, ehetiink egyiitt,
nagy nyomatékkal az ,.ehetiink” szon. Hanglejtésembdl, gondoltam, mar azt hallja ki, ahogyan
egy Osszetort szivii né szannivalon kuncsorog egy kis alamizsnaért, mert viselkedése egy
jotékonykodo ifjuéra kezdett hasonlitani.

Megbeszéltiikk, hogy nyolc oérakor talalkozunk a Szépmiivészeti Mizeum kozelében 1évo
Voros Oroszlan nevii nyugati étteremben. Még csak 6t 6éra mult, amikor kinyitottam a szekrényt,
hogy kivalasszam, melyik ruhdmat vegyem fel, és hozzalattam a késziil6édéshez. Tisztaban
voltam vele, hogy amit csindlok, nem sokban kiilénbozik Napo6leon Waterloojatél, hiszen nem
mas ez, mint egy no utolso csataja a reménytelen szerelemmel szemben. De tudtam azt is, hogy
vallalnom kell ezt a szerepet, ellenkezd esetben elvesziteném a méltdsagomat. Nem akartam még
meghalni, és aki nem hal meg, annak meg kell ériznie a méltosagat, legyen az akar valddi, akar
hamis.

Az igazat megvallva a Voros Oroszlan étterem tulajdonképpen kocsma. A kiils6 helyiségben



harom-négy, kor alaku kisasztal, az asztaloknal pedig a kozeli Wangfujing hotelben lak6 néhany
kiilfoldi gytlt 6ssze. A szikrdzé lampafénynél egészen tgy néztek ki, mint akik csak ugy
ragyognak az egészségt6l. Ha mar itt tartunk, csak a jdomadd és a kulttira képes ilyen egészségessé
tenni valakit. En pedig, mint egy sziirke kisegér, tigy osontam el a tiindéklé kiilféldiek mellett,
be egyenesen a bels6 helyiségbe.

A ruhatarambol végiil is egy sziirke, kotott pulovert és egy halvany szindi, koptatott farmert
vélasztottam. Epp miel6tt kiléptem a kapun, lattam, hogy az udvaron 4lldogdlé nagybatydm
szanakozé pillantast vet rdm. Mikozben felvettem még a félhosszu, sotétsziirke gyapjikabatom,
odaszoltam neki, hogy este nem otthon vacsorazom, ne varjanak. Amikor kinyitottam a kaput,
hallottam, hogy nagybatyam halkan valami olyasmit mond: ,bizonyos dolgokat nem kell tul
komolyan venni” — csak hogy a rend kedvéért valaszoljon valamit.

Egy olyan asztalt kerestem, ami a helyiség legbels6 sarkahoz van kozel, és egy alacsony
termeti felszolgalé maris odajott, hogy meggytjtsa nekem a gyertyat, és megkérdezze, mit
iszom. Felnéztem, és meglattam a felém tarté Liang Yut, mogotte pedig egy csinos, fiatal lanyt,
és a szivem azonnal dsszeszorult. Liang Yu kinyujtotta a kezét, és bemutatott minket: 6 Xiaoqi.
Majd hozzam fordult, és a lanyra mutatott: Xiaoqi, 6 Ling.

Ling bolintott felém, lehuppant arra a székre, amin el6tte én iiltem, és Liang Yuhoz fordult
kényeskedve:

— Ehes vagyok, rendeljiink gyorsan!

A pincér hozott harom étlapot, el6szér Ling rendelt, majd kopogd léptekkel elszaladt a
mosdéba. Amikor én és Liang Yu kettesben maradtunk, kényelmetleniil éreztem magam, csak
ugy véletlenszerien raboktem valamire az étlapon, és mondtam a pincérnek, hogy el is viheti.
Liang Yu viszont olyan hosszasan tanulmanyozta, mintha csak kényvet olvasna, ujjaval kovette a
sorokat, 6sszehasonlitotta a kiilonb6zo ételeket. Tudtam, hogy mindezzel csak a koztiink 1évo
zavart hangulatbdl igyekszik kivonni magat.

Ling visszajott. Vizes kezét rdzogatta, és kozben folyamatosan panaszkodott: ,Pfij, de
mocskos, nagyon mocskos, még egy ovszer is volt.”

Legel6szor az én ételem hoztak ki: német marhasiilt tojassal, krumplival és idényzoldségekkel.
Annyit mondtam nekik, hogy nézzék el nekem, de én maris hozzalatok, és egybdl felemeltem a
kést meg a villat. Evés kozben lattam, hogy Liang Yu és Ling éhes pillantasokat vet a
tanyéromra, amit egy kis karérommel nyugtaztam.

Liang Yu és Ling ételét egyszerre hoztak ki, mintha csak igy beszélték volna meg. Mivel
ekkorra én mar meg is ettem az ételem felét, ha lassitok, tigy t{int volna, mintha hozzajuk
akarnék igazodni, s odalenne a biiszkeségem, igy inkabb gyorsitottam, csak tgy faltam a siiltet.
Amikor az utolsé falatot a szamba vettem, kaban meredtem iires tdnyéromra. Liang Yu felnézett
a tanyérjabol, és azt mondta, ha nem volt elég, rendelhetek még.

Amikor mar kettejiik tanyérja is kitiriilt, unottan szivogattuk a fogainkat mindannyian. Liang
Yu volt a leghangosabb, nemcsak szivogatta a fogait, de még az ujjaival is piszkalgatta a kozéjiik
ragadt huscafatokat. Ling fogvajéval piszkalgatta a fogait, a legkisebb er6feszitést sem tette,
hogy eltakarja irigylésre méltoan szabdlyos fogsorat. A gyertya pislakolé fénye megvilagitotta
Ling makulatlan arcat, melyen egyetlen apré ranc sem volt. Nem birtam megallni, hogy
megkérdezzem:

— Hany éves vagy?

— Huszonot.

Hangom érzelemmentes volt. Ling, miutan vélaszolt, fagyos pillantast vetett ram. Ugy
éreztem, a megvetd tekintet a koromnak szol, hiszen tizenot évvel voltam id6sebb a velem



szemben iil6 nénél, épp annyival, hogy az anyja lehetnék! Mint a vizbe ejtett cukor, ugy
siillyedtem tehetetlentil lefelé.

Barmi, amit mondanék, folosleges. Bucstt kellett intenem a szerelmemnek, mast nem
tehettem.

fgy hat feldlltam, Liang Yu és Ling f61é magasodva néztem elvesztett szerelmem.

— En most elbiicstizom, j6 mulatést!

Liang Yu gyorsan fizetett, és azt mondta, menjiink at egy diszkdba, és tancoljunk egy kicsit.
Ez aztan f6leg nem nekem valo szorakozas. Ling raérzett, hogy mi jarhat a fejemben, kedvesen
atkarolta a vallam, és azt mondta, igazan fiatalnak nézek ki.

Masnap szombat volt, és én fel sem keltem az agybdl. Csongott a telefon, a lanyom, Beibei
hivott, aki a volt férjemmel lakik a Yayuncun negyedben. A volt férjem mar tijra megnésiilt, egy
nalam hat évvel fiatalabb, Wen Qiang nevli szépség lépett a helyembe. Beibei meg akart
latogatni, én pedig mondtam, hogy csak jojjon. Letettem a telefont, és az altestemben valami
furcsat éreztem. Felkeltem, és lattam, hogy megjott a menstrudciom. Kihiztam a ruhasszekrény
fiokjat, kivettem egy csomag Sophie markaja betétet, egyet beragasztottam egy tiszta bugyiba, a
piszkosat pedig, miutan levettem, hanyagul odadobtam a székre.

Visszafekiidtem az 0Osszezilalt agyba, és végigsimitottam teljesen lapos mellemen, ami
akaratlanul is felébresztette bennem a vagyat. Néhany évvel kordbban menstruacio idején mindig
megndtt és megkeményedett a mellem, és noha ez némi fajdalommal jart, olyan gomboly(ivé
duzzadt, hogy o©romt6él repesve nézegettem a tiikorben telt keblem. Egy sziir6vizsgalat
alkalmaval aztan egy éles szemdi orvos jol ram ijesztett:

— Elrakosodhat!
Ezutan fél évig szedtem eszeveszetten egy gyogyszert, amit6l ,telt” keblem végiil egészen
lelapult.

Kinéztem az ablakon: nem tudtam volna megmondani, milyen szin{i is az ég, s itt-ott forg6szél
kavarta fel a port, ami az ablaknak csapodva kopogott. A pekingiek vérmérsékletét egyértelmtien
az iddjaras tette tonkre.

Fél tizkor valaki kopogott, azt hittem Beibei lesz az, de amikor valaszoltam, kideriilt, hogy a
nagybatyam. Kérdeztem, hogy tortént-e valami, mire azt felelte, csak szdlni akart, hogy elmegy,
de mert ma hozzak a szenet, meg akarta tudakolni, én vajon otthon leszek-e. Mondtam, hogy
igen, és késébb még Beibei is jon majd hozzam.

Felkeltem az agybol, és felvettem egy pamutnadragot meg egy pélot, kinyitottam az ajtét, és
dtmentem a konyhdba, hogy megreggelizzem. Epp a konyhaajt6t nyitottam, amikor hallottam,
hogy Beibei az udvarbdl kiabal. Gyorsan visszamentem, s Beibei pont akkor nyomta le a
szobaajtom kilincsét, hata mogott pedig ott allt egy magas fiu.

— Itt vagyok — mondtam.

Beibei megfordult, és amint meglatott, elnevette magat. Kérdeztem, hogy min nevet, mire 6:

— Anya, ha igy 61t6z6l, melyik férfinak fogsz tetszeni?

Azzal visszafordult, kozelebb htizta a magas fiut, és bemutatta: Li Yangnak hivtdk, épp mint
azt a szinészt, aki a Donald kacsa szinkronhangja.

Beibei leiilt a kanapéra, és a hatizsakjabdl el6halaszott 6tszaz yuant, majd atadta:

— Apa kiildi a sziilinapodra, azt mondta, vegyél magadnak, amit szeretnél.

Epp csak letettem a pénzt az asztalra, mikor Beibei hirtelen felugrott, a nyakamba
csimpaszkodott, és ezt mondta:

— Anya, menjiink el abba az Es6erdd nevii nyugati étterembe, igy szeretem a borsos steaket,



amit ott csinalnak.

Amikor Beibei a nyakamba ugrott, megcsapott fiatal lanyokra jellemz& édeskés illata, és
anélkiil hogy egyaltalan végiggondoltam volna a dolgot, igent mondtam. Li Yang is veliink
johet? Hat ez még kérdés?

Eszembe jutott, hogy még nem jott a szenes, de épp ekkor hazaért a fiatalabb néném, és azt
mondta, menjiink csak nyugodtan, majd 6 megvarja.

Nem gondoltam, hogy az Es6erd6 étterem ennyire népszerd, telthaz volt, amikor odaértiink.
Husz percet kellett varnunk, mire bemehettiink, s épp idében léptiink be ahhoz, hogy halljuk az
étterem egyik sotét sarkaban megbuivo gorilla ivoltését, mire az étteremben 1év6 harmincot éven
aluli n6ék és lanyok mind ijedséget szinlelve befogtdk a fiiliilket. A mostani nék batorsaga
valéjaban mar nagyobb nem is lehetne, még a régen egyenesen bilinnek tekintett olyan
kérdésekkel kapcsolatban is, mint a nemi erdszak, sok n6 nyilatkozik igy kuncogva: ha az illetd
magas, sportos, joképl és apolt... akkor nem is banna.

Négyszemélyes asztalhoz iiltiink, Beibei és Li Yang egymas mellé. Ketten néztek egy étlapot,
egymashoz egészen kozel hajolva értekeztek arrdl, hogy milyen salatat valasszanak, milyen
levest rendeljenek, azutdn milyen féételt, végiil milyen desszertet egyenek. Ugy néztek ki, mint
akik egy bonyolult matematikai egyenlet megoldasan dolgoznak éppen. Megkérdeztem Beibeit,
hogy all a tanulassal, az osztalyaban a jo tanulok kozé tartozik-e. Meg sem vartam a valaszat,
hanem a csaladf6 szerepébe helyezkedve elmondtam, hogy a nyolcadik osztalyban nagyon fontos
j6 eredményeket elérni, hiszen ez majd kés6bb hatissal lesz az egyetemi felvételire, a
munkakeresésre, a parvalasztasra, vagyis tulajdonképpen meghatarozza a tarsadalmi statuszat.
Beibei az elején még tagra nyilt szemmel méregetett, de utdna egyszeriien csak fogta magat, és
beszélgetésbe kezdett Li Yanggal az iskola 1ij weboldalarél. En pedig, mint egy kilyukadt
focilabda, szép lassan leeresztettem, kezembe vettem az étlapot, és tanulmanyozni kezdtem,
tanakodtam, mit is egyek.

Mig vartuk, hogy kihozzdk az ételt, unottan babraltam az asztalon 1év6 fehér keramia
hamutallal, ide-oda csusztattam egyik kezembdl a masikba, megallas nélkiil. Beibei és Li Yang
belemelegedett a beszélgetésbe. Koriilbeliil olyan témakrol volt sz6, mint hogy az osztalybdl ki
randizik kivel, ki és ki kozott csattant mar el az els6 ,kiss”, ki vette meg a legtijabb tipust
Nokiat, amit aztan 6ran a tanar elkobzott, és még a sziiloket is behivatta utana... és igy tovabb,
mindenféle pletykak az osztalytarsakrol.

Beibei pillantasa hirtelen megakadt a hamutallal jatsz6 kezemen, és megkérdezte:

— Anya, te miért nem dohanyzol?

— Hogyhogy miért nem dohanyzom? — kérdeztem vissza, mikézben kezem mozdulatlanna valt.

— A dohanyzas stilust kdlcsonoz az idésebb néknek.

— Igazan olyan id6s lennék...?

Ereztem, hogy a hangom valahonnan a testem legmélyér6l nyomakodik el8, és olyan
reményvesztettségrol arulkodik, amit még egy nyolcadikos tanul6 is mindenképpen kihall bel6le.
fgy tehat, amikor Beibei rdm nézett, pillantasaban, ha nehezen kivehet6en is, ott bujkalt egyfajta
blintudat, mire elismételte azt, amit kordbban Ling mondott nekem: igazibél nagyon fiatalnak
nézek ki.

Mar megint az én ételem hoztak ki elsonek. Ha masban nem is, az evésben legalabb
szerencsésnek szamitok, ez a tulajdonsagom mindig irigylésre méltonak hat a velem egyiitt evék
szemében. A kést és a villat szandékosan feltin6 vehemenciaval kezdtem forgatni a kezemben,
hogy csurogjon csak a nyala a velem szemben iil6 két kis zoldfiiliinek. Csakhogy Beibei borsos
steakjét is kihoztak nemsokara, és hat elég volt ranézni, hogy az ember tudja, sokkal jobbat



valasztott nalam, kiiléndsen mert az én tanyéromon ekkor mar csak egy kis kupac maradék volt,
s igy még esélytelenebbiil indultam a steak elleni versenyben. Raadasul mar jol is laktam,
kovetkezésképpen hangulatom az étvagyammal egyiitt hanyatlott meredeken lefelé. Letettem a
kést meg a villat, és kozombosen néztem, ahogy a két kis diak jo étvaggyal habzsol.

Kérdeztem Beibeit6l, hogy van az apja mostandban, jol megy-e az iizlet. Beibei
elgondolkodott, majd azt valaszolta, hogy az iizlet igy-ahogy megy, viszont Wen Qiang folyton
veszekszik vele. Néhany nappal korabban példaul Wen Qiang venni akart egy borruhat, mire
hatalmas vita tamadt koztiik. Egy borruhan ugyan hogy lehet hajba kapni, kérdeztem, hiszen az
csak néhany ezer yuan. Erre Beibei azt mondta, hogy Wen Qiangnak mar van vagy hét-nyolc
borruhaja, és ezek koziil egyiket sem hordta haromnal to6bbszor, mivel egyaltalan nem is szeret
bdrruhat viselni, ezt 6 maga mondta, mert hat az ember, ha bérruhat 61t magara, tulajdonképpen
olyan lesz, mint egy kis allat. Akkor meg minek akar venni? Talan csak presztizsbdl, mert
Ujdonsagra vagyik, izgalomra, kielégiilésre... mi mas lehet, ha egy né akar valamit, ami tetszik
neki, ugyan milyen indokra van sziikség, az indok éppen az, hogy tetszik neki.

Lehajtott fejjel tin6dtem azon, amit Beibei mondott. Beibei meghtizogatta a puléverem ujjat,
anya, hogyhogy te ezt nem érted, egy nonek a te korodban mar tudnia kellene, hogyan miikédnek
a férfiak, kiilonben nem lesz olyan férfi, aki beléd szeret.

Kihoztdk a desszertet: két egyforma mandulds pudingot. Beibei evett egy falatot, és boldog
mosolyra fakadt, kiskanalaval 6vatosan lyukat furt a lagy pudingba, és a szamhoz emelte a
kanalat. Amint lenyeltem az édes pudingot, azonnal émelygés fogott el, és ez a hanyingerszerti
érzés még akkor is tartott, amikor kiléptiink az EsGerd6 étterembdl. Alighogy kisétaltunk az
ajton, Beibeiék maris elbucsuztak.

A hanyinger csak nem akart sz{inni, ezért leiiltem egy ruhabolt elé kirakott miianyagszékre a
Dongfang téren, és a cip6m orrara szegeztem homalyba borult tekintetem.

Ekkor lattam meg a fiatalabb nénémet, aki lila szin{i kosztiimét viselt gondosan kifényesitett
fekete, magas szari csizmdaval, a karjara vetve pedig egy els6 osztalyd sziirkés-fehér
gyapjukabatot tartott. Oldalan ott 1épkedett egy elegans tartasud, jololtozott férfi. A néném is
észrevett, és odaintett nekem. gy hat nem tehettem mast, fel kellett 4llnom, hogy odamenjek
ehhez a szerelemtdl ragyog6 parhoz.

A jéloltozott férfit nem kellett bemutatni: nem volt mas, mint az X koérhaz belgyogyasz
specialistaja, aki meggydgyitotta a néném gyomorbajat. Jobbat ki sem lehetne talalni: az éveken
at hizodo betegség egyszer csak elmuilik, és még a kiralyfi is felbukkan fehér lovan. Még fél éve
sem volt, hogy a nagynéném meggyogyult, amikor a belgyogyaszdoktor felesége meghalt.
Ennyire jol még az Isten sem rendezhette volna.

Latszott, hogy nagynéném és a belgyogyaszdoktor kapcsolata mar eléggé szoros, ugyanis
néném beszélgetésiink egész ideje alatt le sem vette a kezét a doktorrol, megallas nélkiil
cirégatta, el6szor a karjat, aztan a tarkojat, kés6bb a vallat, a hatat, a derekat, a fenekét.
Magamban azt gondoltam, ha lenne ra mod (példaul ha a néném alacsonyabb lenne egy kicsit),
talan végigsimogatna a doktort a combjatol a labszaran at egészen a labfejéig.

Kérdeztem a nagynénémtol, hogy jott-e a szenes, mire azt felelte, hogy kozben hazajott
Ouyang. A fiatalabb néném sosem hivta Ouyangot sogornak. Hirtelen megfogta a kezem, és
megkérdezte, miért vagyok ennyire sapadt. Talan nem egészen jol valasztottam magamnak
ebédet, mondtam. Az eddig szotlanul mellettiink alldogaléo belgydgyaszdoktor ekkor
kozbevetette, hogy talan az lenne a legjobb, ha elmennék kivizsgaltatni magam, mert az én
koromban mar konnyen kialakulhat valami baj, majd el6htzott egy névjegyet az oltdnye
zsebébdl, és atadta. A belgydgyaszdoktort Zhang Wenzhengnek hivtak.



Aznap a Dongfang teret elhagyva keleti iranyba haladtam tovabb. Nagynénémék tancolni hivtak,
de inkabb nemet mondtam, mégis mit csinaljak én egyediil egy turbékolé szerelmesparral,
legfeljebb a gyertyat tarthatom nekik. Azonkiviil pedig a tanctermek hangulatat sem allhatom: a
férfiak mind olyanok, mint az eunuchok, minden erejiiket bevetve rogyasztgatjak a labukat meg
tekergetik a csipdjiiket, a n6k pedig nem elég, hogy agyoncicomazzak magukat, de még hagyjak
is, hogy ezek az eunuchok valogassanak koztiik, azt a benyomast keltve magukrdl, hogy még egy
palotacseléddel sem érnek fel. Még lattam, hogy a belgyogyaszdoktor beiilteti a nénémet a
Volkswagen Jettajaba, eloszor igazi uriember modjara kinyitja az ajtot neki, majd miutan a
néném kényelmesen elhelyezkedett, kinyitja a vezet6iilés oldalan 1év6 ajtot, és végiil tokéletesen
gyakorlott mozdulatokkal beinditja a kocsit.

Ugy dontottem, hogy gyalog megyek haza, hiszen a Dongdan csak négy-6t megallényira van a
Dongsibei sugaruttol.

Epp elértem a Lampionpiac térnél 1év6 konyvesbolthoz, amikor hirtelen azt éreztem, hogy egy
adag gyomorsav bugyog fel egészen a torkomig, még arra sem volt idém, hogy eszembe jusson
visszatartani. Szajam megtelt a mardn csipés savval, és mire feleszméltem, mar behajlitott
derékkal éalltam, és egy mélyrdl felszakadé hang utdn nagy adag rdkszészszerli valamit hanytam
magam elé a foldre, amit6l teljesen elszédiiltem. Az Ut menti korlatba kapaszkodva alltam egy
darabig becsukott szemmel. Mikor ujra kinyitottam, csillagokat lattam magam el6tt. Fogni
akartam egy taxit, de hidba integettem, minden taxiban iilt mar valaki, mintha szandékosan
velem akarnanak kitolni.

Masnap elmentem az X korhazba, de Zhang Wenzheng nem volt az ambulancian.
Megkérdeztem a recepcios pultnal a névért, hogy hol van Zhang doktor, mire 6 fel sem nézett,
tigy mondta, hogy talan az osztalyon. Es vajon hogy lehetne most megtalalni, kérdeztem, a névér
pedig azt felelte, hogy probaljak meg szétnézni az osztalyon, vagy hivjam a csipogéjan, aztan
elhallgatott egy pillanatra és hozzatette, fél6, hogy a csipogéjara nem fog reagélni. Igy végiil
jobb hijan telefondltam a fiatalabb nénémnek, és megkértem, hogy vegye fel vele a kapcsolatot.
Negyed ¢ra sem telt el, és Zhang Wenzheng maris futva kozeledett, levegé utan kapkodva,
verejtékezd arccal allt el6ttem, nedves hajat igazgatta, majd fehér kopenyének fels6 zsebébdl
el6huzott egy papirtorl6t, és letorolgette vele az izzadsagot. Csak ekkor figyeltem fel ra, hogy
milyen meleg van a kérhdzban — sokan kipirosodott arccal és fiillel varakoznak a vizsgdlatra,
mintha virulnanak az egészségtol.

Megkérdezte, mi a panaszom. A gyomrommal lehet baj, mondtam, nincs étvagyam, tegnap
még hanytam is.

— Miutan elbicsiztunk? — Szemében megvillant az orvosokra jellemz6 szakmai jellegii
érdekl6dés. Bolintottam. Bekisért a belgydgyaszat 2-es szamu vizsgal6jaba, ahol egy kdzépkort,
nagyjabol 6tven év koriili orvos vizsgalt éppen egy beteget nyugodt alapossaggal, mikézben két
oldalan ott ilt két paratlanul jambor tanitvanya. Zhang Wenzheng odament hozza, a fiiléhez
hajolt, és halkan suttogott egy darabig. A kozépkoru orvos felnézett ram, intett, hogy {iljek le a
mogotte 1évo székre, és varjak egy kicsit. Volt még egy szék mellettem, de Zhang Wenzheng
nem {ilt le, menni se ment, akar egy fehér p6zna, tigy allt mellettem mereven.

Felnéztem ra, és halkan széltam neki:

— Ha dolgod van, csak menj nyugodtan, majd amikor kész leszek, beszamolok.

Zhang Wenzheng csak allt tovabb mozdulatlanul és mosolygott, de ebben a pillanatban
megszolalt a zsebében 1évd csipogoja, elGvette és megnézte, majd lehajolt, és azt mondta,
beteghez hivjak, de azonnal visszajon. Rovid tétovazas utan végiil tgy dontott, mégis inkabb én
menjek utdna, amikor végeztem, a fekvébetegrészlegen, az 6todik emelet keleti szarnyan 1évo 7-



es szamu betegszobaban lesz.

Miutan Zhang Wenzheng tavozott, teljes figyelmemet annak szentelhettem, ahogyan a
kozépkorud orvos a betegét vizsgalja.

Elég volt csak egy pillantast vetnem arra az emberre, aki e pillanatban a paciens szerepét
toltotte be, hogy megallapitsam, egyszer(i parasztember, ranézésre hetven év koriili, szikar arct.
Hata mogott egy férfi és egy nd allt, minden bizonnyal a fia és a menye. Az orvos kedvesen és jo
hangosan beszélt vele:

— Befekszik a korhazba, megmiitjiik, és minden rendben lesz.

Ezt kovetGen megkérte az oregember menyét, hogy vezesse ki az aposat, kdzben intett a
fidnak, hogy 6 még maradjon. Hallottam, hogy az orvos halkan azt mondja a bacsi fianak, az
oregnek gyomorrakja van el6rehaladott stadiumban, a miitét utan kemoterapiara lesz sziikség,
mindez komoly koltséggel jar, j6 lesz, ha felkésziilnek rd. Az 6regember fia — alacsony, zomok,
pirospozsgas, kdzépkoru férfi — azonnal néma zokogasban tort ki, arcat pillanatok alatt konnyek
boritottak. Kérlelte az orvost, tegyen meg mindent, amit csak lehet, a legjobb gyogyszereket adja
az apjanak, s hozzatette még azt is, a pénz nem jelent gondot, a csaladjuk két éve nyitott egy
gombatermeszt0 lizemet, az éves hasznuk legkevesebb két-haromszazezer yuan. Az orvos
hatrafordult, és intett, hogy jojjek, majd Gjra a kdnnyaztatta arcd, kdozépkort parasztemberhez
fordult:

— Akkor j6, ha van pénziik, akkor jo. — Mikozben beszélt, a kezébe adta az egyik gyakornok
altal megirt beutalot, majd elkiildte a férfit az ambulancia mogott 1évé fekvébetegrészlegre azzal,
hogy intézze el a sziikséges adminisztraciot.

Orvosi szempar meredt egyenesen ram — a beteggel szembeni szivélyesség (vagy helyesebben
szolva a betegséggel szembeni szivélyesség) ott bujkalt az attetsz6 hartya mogott. Be kell
latnom, hogy a betegét vizsgal6 orvoson kiviil a vilagon senki mas nem képes ilyen nyugalmat és
biztonsagot sugarozni, és az orvosok koziil is csak a szakmajukban igazan kiemelkeddk tekintete
tiikrozi ezt a fajta mély empatiat (akar szinlelik, akar nem).

Még csak annyit mondtam, hogy a gyomrom érzékeny, az orvos mar utasitotta is két jambor
tanitvanyat, hogy irjanak beutalot tobbek kozott rontgenre, jegyeztessenek eld ultrahangra és
gyomortiikrozésre is.

Ezutan megkérdezte, hogy mennyi ideje, visszakérdeztem, hogy mi mennyi ideje, mire a jobb
kezében tartott ibolyaszin{i golydstollal a gyomromra mutatott, ,,az érzékenység vagy fajdalom.”
Nagyjabol fél éve, mondtam. Folemelte a fejét, és a tadvolba nézett elgondolkodva, majd igy
szolt:

— Akkor el6szoér is csinaltassa meg a vizsgalatokat, majd jojjon vissza, ha megvannak az
eredmények.

Miutan a rontgen kész lett, atmentem az ultrahangra idépontot kérni. A gyomortiikrozésre
sz0l6 beutaléra pillantva szorongas fogott el, nem tudtam elhatarozni magam, hogy tényleg
megcsinaltassam-e, vagy inkabb ne, mert ugy hallottam, a gyomortiikr6zés nagyon kellemetlen.
Az jutott eszembe, Zhang Wenzhengtdl kérek tanacsot, hogy mitévo legyek, igy hat elindultam a
fekvbbetegrészlegre, hogy megkeressem.

Felmentem az 6todikre, ott is a 7-es szamu betegszoba ajtajaig, ahol megkérdeztem a szobabol
éppen kilépo névért, hogy merre talalom Zhang doktort, melyik Zhang doktort, kérdezett vissza,
hét vagy nyolc Zhang nevii orvos is dolgozik itt. Zhang Wenzheng doktor urat, feleltem, de
ebben a pillanatban meg is lattam, amint jon ki az egyik betegszobabdl, hata mogott egy nagy
csapat fiatal rezidenssel. Zhang Wenzheng is észrevett, ott is hagyta azonnal a rezidenseket, és
egyenesen hozzam sietett, kérdezte, hogy mi ujsag. Odanyujtottam neki a gyomortiikrozésre



sz0l6 beutalot, és csak néztem ra kérdén. Nem lehet esetleg mas modon eljutni a diagno6zishoz,
vetette fel, mondjuk... végiil is a rontgen mar kész, és ultrahangra is el6jegyeztek. Elvette a
kezemben 1év6 rontgenképet, odament az egyik betegszoba ajtajahoz, és a fény felé tartva
alaposan végigtanulmanyozta, majd igy szolt:

— A rontgenképrdl nem latszik, hogy kiilondsebb probléma lenne, csak néhany kisebb fekély.
Varjuk meg az ultrahang eredményét, és akkor meglatjuk.

Megkérdeztem, hogy sziikség van-e a gyomortiikr6zésre. Latta rajtam, hogy tartok a
vizsgalattol, és azt mondta, egyeldre hagyjam, varjuk meg az ultrahang eredményét. Amint ezt
végigmondta, mar ment is vissza a csapat fehérkdpenyes kozé.

Amikor eljott az ultrahangvizsgalat napja, szabadnapot kértem a fénoknémt6l. Nem adott
azonnal valaszt, inkabb mosolygo arccal leiiltetett az egyik fotelba, és toltott egy csésze elsd
osztalyu Sarkanykut-teat. Néztem, ahogy a tealevelek egymassal versengve meriilnek ala az
livegcsészében, és nem tudom, miért, de baljos el6érzetem tamadt. Nem vettem el a csészét, amit
a fénokném felém nyujtott, hanem felnéztem ra, és megkérdeztem, ugye, valami probléma van.

A f6nokn6m — illetve ezen a ponton még emlithetem Uigy, hogy a baratn6m, elvégre egészen
eddig nem tett semmi olyat, ami ram nézve kedvezotlen lett volna, ugyanakkor az el6érzetem azt
sugta, hamarosan nem lesziink mar baratok, és 1am, ebben a pillanatban az iménti mosoly szigoru
targyilagossagga valtozott az arcan — megkoszoriilte a torkat, és belefogott: a cég valsagos
helyzetben van, az iigyfelek egyre fogynak, nem elegendd a forgotoke, mindezek miatt a cég a
létszamcsokkentés lehet6ségét fontolgatja. Arra gondoltam, egy olyasfajta jelentéktelen
poziciéban 1év6 ember, mint én, biztosan az élén kapott helyet az elbocsatandok névsoranak, igy
hat meg sem vartam, hogy befejezze, inkabb elébe mentem az egésznek, és mondtam, hogy én
hajland6 vagyok elfogadni az elbocsatast, hogy ezzel is konnyitsek valamelyest a cégre nehezedd
terheken. A fénokném végighallgatva mindezt felnevetett, ,,hajlandé elfogadni az elbocsatast,
hehe...” — a nevetése olyan volt, akar egy férfié.

A cég tizenhatodik emeleti székhelyérdl lementem a foldszintre. A hallban j6 néhanyan alltak
csoportokba verddve, arcuk haragot tiikrozott. Egyesek nekiheviilten magyaraztak a mellettiik
alloknak, mig masok hallgatasba burkoloztak vagy cigarettat szivtak lankadatlanul. Mind
ugyanuigy porul jartak, mint én.

Kint az utcan emberek és autok cikaztak ide-oda, zsibongva zajlott az élet — a varosi léten mit
sem valtoztat egyetlen ember balszerencséje. Ha az ember hajland6 magat mint egy csorba
cserepet odavetni az utcara, nem fog beletelni sok id6, és az izgatott varosi hangulat magaval
sodorja, apr6 darabokra zizva sajgé lelkét. A Sanyuan feliiljaron alldogaltam, az alattam
hompolyg6 autok arja azt az érzést keltette bennem, mintha viz akarna elnyelni mindjart. Immar
szabad ember voltam a varosban, egy negyvenes nd, aki elvesztette a csaladjat és a munkajat, de
legyen mégoly kegyetlen hozza a sors, biiszkesége és tartasa kikezdhetetlen. Egy voltam a
Peking minden utcajanak minden zegzugaban megtalalhat6 hervado asszonyok kozott. Lehuztam
a kezemr6l draga bérkesztylim (djdonsiilt munkanélkiiliként sziikségesnek érzem hozzatenni,
hogy a hatezer yuanos fizetésembdl nem szamitott luxusnak, ha egy 6tszaz yuanba keriild
kesztylit veszek), végigsimitottam a feliiljar6 fehér korlatjat és arra gondoltam, a modern
nagyvarosok korlatai nem olyanok, mint a régi korokéi, hiszen annyi nagyratéré ember lapogatja
végig 6ket, hogy a modern nagyvarosok korlatai mind maganyosak.

Miutan jol kiszomorkodtam magam az utcan, fogtam egy taxit, és elvitettem magam az X
kérhazhoz. Mar majdnem tizenegy 6ra volt. Elrohantam a fekvdbetegrészlegen 1évé
ultrahangvizsgaléba, és meglepetten lattam, hogy a varé ugy zsibong, akar egy méhkas. Kissé
elbizonytalanodtam, de ekkor hallottam, hogy valaki az én nevem kialtja, koriilnéztem, de



mindenhol idegen arcokat lattam. Csak akkor eszméltem zavarombol, amikor Zhang Wenzheng
meghuizgalta a puloverem ujjat. Hogyhogy csak most jottem, kérdezte, de meg sem varta a
valaszom, szinte parancsolé hangon szolt, hogy kovessem, elvezetett egy kozeli
ultrahangvizsgaloba, kinyitotta az ajtot, és odaszolt az orvosnak, aki éppen egy beteget vizsgalt:

— Cai doktornd, megérkezett a paciens, akir6l beszéltem.

Ez a Cai nevii doktorn6 fel sem nézett, csak annyit mondott:

—Jo, kis tiirelmet.

Epp mint aznap, amikor a vizsgaléban voltunk, Zhang Wenzheng a fejével intett, hogy iiljek
le, s alighogy leiiltem, megszolalt a csipogdja, én pedig meg sem vartam, hogy el6halassza a
kopenye zsebébdl, mar mondtam is, hogy csak menjen nyugodtan, majd ha kész leszek,
atmegyek és megkeresem. Az életben nagyon sok a hasonlé vagy akar teljesen egyforma jelenet,
ha nem igy lenne, hogyan is lehetne kitolteni olyan hosszu id6t, mint amilyen az emberi élet.

Zhang Wenzheng el6halaszta a csipogojat, és megnézte: nem az osztalyrél hivnak, mondta, a
kérhazi partbizottsdg az. Tagra nyilt szemmel meredtem ra, mire felnevetett. Mit6l ijedtem igy
meg, kérdezte. Szerintem ha az embert a vezet6ség keresi, az sosem jo.

Zhang Wenzheng kiadta, hogy az ultrahang utan ne mozduljak, maradjak ott és varjam meg.

A Cai nevii doktorng szdlt, hogy fekiidjek fel az agyra. Mikozben levettem a cip6m, Cai
doktorn6t néztem, otven év koriili lehetett, roppant elegans, minden egyes mozdulata olyan
kecses, amilyen csak kevés nére jellemz6, hangja és hanglejtése végteleniil ndies. Kérte, hogy
htizzam fel a pul6verem, és én féltem, hogy kilatszik majd a melltartém, de azért csindltam
engedelmesen, amit mondott. Nem szolt még egyszer, csak hiimmogott egyet, és még feljebb
hiuzta a puléverem, teljesen felfedve testszinli melltartém. Még arra sem volt idém, hogy
szégyenérzetem tamadjon, amikor a hasamon valami hideget éreztem, minden bizonnyal az
ultrahang géljének hidegét.

Koériilbeliil 6t perc elteltével Cai doktornd azt mondta: felkelhet. Gyorsan megkérdeztem, hogy
ugye, nincs baj. O méar a kovetkez6 beteget szdlitotta, kozben pedig meghagyta az
asszisztensének, hogy irja meg a vizsgalatrol szolo jelentést, majd visszafordult, ram szegezte
nagy és tisztan csillog6 szemét, és kedves hangon azt tanacsolta, csinaltassak tovabbi
vizsgalatokat, menjek el a négydgyaszatra példaul. A négyogyaszatra? Tagra nyilt szemmel
néztem ra. De semmilyen panaszom nincs. Mikor ezt mondtam, észrevettem, hogy az alhasam
simogatom. El6fordul, magyarazta, hogy egyes betegségek mindenféle érzékelhetd tiinet nélkiil
alakulnak ki.

Megjott Zhang Wenzheng, mar megint csupa izzadsag volt, elvette t6lem a jelentést, s a
tekintete mint egy patak, Ggy folyt végig kanyarogva a papiron, végiil megnyugodva hozzam
fordult, semmi baj, minden rendben van, lényegében ugyanaz, mint amit a rontgen is kimutatott,
csak egy kis fekély. ElImondtam neki, hogy mit tanacsolt Cai doktornd, mire himmogott néhany
pillanatig, végiil azt mondta, Cai doktornének igaza van. Elvégre ha egy n6 ugy érzi, hogy
valami nincs rendben, legel6szor mindig a n6gyogyaszati vizsgalattal kell kezdeni.

Nem foglalkoztam azzal, amit Zhang Wenzheng utoljara mondott, nem mentem el azonnal a
nogyogyaszatra, hogy alaposabban kivizsgaltassam magam. Ebben a pillanatban a halal olyan
kozel van hozzam, hogy maér hallom er6teljes, visszhangzé lépteit. Eletem végén, a haldlra
késziilve egyetlen utols6 jo tanacsot adnék minden nének: ha ugy érzed, hogy valami nincs
rendben a testeddel, legel8szor n6gyogyaszhoz fordulj, és utana johet a belgyogyasz, a sebész...
Ha jobban belegondolok, els6sorban azért nem mentem akkor rogton a n6gyogyaszatra, mert
gyomorpanaszaim rovid idon beliill megsziintek, s a gyomrom olyan lett tijbol, mint barmelyik
egészséges szerv: szinte nem is érzékeljiik a 1étezését, és mig mi {igyet sem vetiink ra, 6 csak



végzi szépen a dolgat.

Egy héttel a vizsgalatok utdn mar ugyanugy habzsoltam, mint azel6tt, s a foly6szamlamon
Osszegyllt tizenodtezer yuant mind kivettem a bankbdl, mert hat a reményvesztett ndnek mindig
nagyon jo az étvagya, minden étkezéskor az els6 falatot a szdjadhoz emelve az a kiilonos érzés
keriti hatalmaba, hogy fel tudna falni akar egy egész elefantot is.

Naphosszat bongésztem az allashirdetéseket a pekingi Esti Hirlapban, kerestem a nekem valo
munkalehetdséget. Olyan poziciok érdekeltek altalaban, mint megbizott el6adé egy f6iskolan,
szovegiro egy reklamcégnél, kotettervez6 egy kiadénal, vagy ha mas nem, hat a régi nota: az
Ujsag. Az Ujsaggal azonban mar megjartam egyszer, amikor a csodalatra mélt6 Xin Ping kitette a
szlirom, és én, az egyik hires-neves pekingi egyetem didkja, egy lettem a szamtalan
munkanélkiili kdzt — kész depresszio!

,Kész depresszio”, ez most a pekingi kozépiskolasok alland6 szavajarasa, én Beibeitol
tanultam. Ez a kifejezés szerintem egyfajta 6nironiat rejt, raadasul magaban hordozza Peking uj
varosi kultirajanak sajatossagat, ahogy az ember megformadlja az ajkaval és finoman kiejti, szdja
a jelentéssel merdben ellentétes kontextust teremtve mosolyra huzédik — ez a kettGsség a
varazslatos Peking egyediilall6 megkiilonboztet6 jegye.

A ,,depresszig” koriilbeliil harom napja tartott, amikor cséngott a telefonom: a vonal tilso
végén egy id6snek tliné hang azt kérte, taldljam ki, ki az. Nem fog menni, valaszoltam, de
igazabol csak nem voltam abban a hangulatban, hogy talalgassak. Az id6s hang nagyon kitartd
volt, mondta, hogy csak gondolkozzam, az nem lehet, hogy még az 6 hangjat sem ismerem fel —
ez az utols6 mondata megbantottsagrdl arulkodott. Rajottem, hogy nem mas 6, mint a régi
fénokom az djsagnal, az az ember, aki bolond m6don atengedte a pozicidjat Xin Pingnek.

Nahat, fénok uar, igazan maga az? Elmondta, hogy Xin Ping ismét kiilf6ldéon van, ezittal
rdadasul egy kiilfoldi férfi vitte magaval, vagyis annak az esélye, hogy visszaj6jjon, igen kicsi, a
lapnal ezért most eléggé kaotikus a helyzet, és a kiado 6t kérte fel, hogy ideiglenesen vegye at a
feladatokat az djsagnal. Kohogott, majd folytatta: nincs tdl j6l mostandban, idéskori asztmatél
szenved, és gyakran vannak rohamai, azt reméli, vissza tudok menni a laphoz, hogy segitsek
neki.

Csak hiimmdgtem, nem tudtam, hogyan valaszoljak a fénokémnek hirtelen. A vilag tényleg
olyan, mint egy kaleidoszkop, ugy valtozik erre-arra, hogy még az Isten sem tudna megmondani
pontosan, milyen format fog olteni végiil. Hallgatdsomat a fonokom ugy értelmezte, hogy
biztosan a munkaviszonyomon tin6dom, és gyorsan magyarazkodasba fogott: a papirjaimat
megorizték, vagyis még mindig ugy tekintenek ram, mintha odatartoznék, csak véletleniil valtam
a Xin Ping-féle atszervezés daldozatdva. Azonnal kozbeszoltam, hogy nincs sziikség a
magyarazatra, éppen a munka miatt idegeskedtem a napokban. Kérdezte, hogy mi tortént, mire
elmeséltem neki pontrél pontra mindent. Végiil mindketten fellélegeztiink, és a f6nokom igy
szolt:

— Most mar nem kell aggddnod, ha jél csindlod, rovid id6n beliil még fénok is lehetsz.

Ezzel a mondattal j6é htrt penditett meg, 6rémtelin borzongato6 volt a gondolat, még a hangom
is megvaltozott:

— Csakis akkor, ha 6n is tamogat.

Este vacsora kdzben cirokpalinkat iszogattunk a nagybatyammal. Vacsora utan bekapcsoltam
a tévét, megallas nélkiil valtogattam a csatornakat a taviranyitéval, de semmi érdekeset nem
taldltam, ugyhogy inkdbb fogtam Woolf Sajdt szoba cimii konyvét, bebijtam az agyba, és
olvastam, de a szerz6 vagy a fordit6 tilzottan hosszi mondatai megint almositén hatottak ram.
Letettem a konyvet a parnam mellé, és eszembe jutott Liang Yu. Ahogy Liang Yure és a vele



toltott szenvedéllyel teli napokra gondoltam, kezem 6nkénteleniil a bugyimba tévedt, és magatol
siklott egyre tovabb, cstszott konnyedén be a testembe...

Az ujjam talsagosan vékony, és a testem, amib6l mar kibujt egyszer egy harom és fél kilds
kisbaba, tilsagosan tag. Pillanatokon beliil szembesiilnom kellett azzal az elkeserit6 érzéssel,
hogy nem rendelkezem kell§ er6vel vadallati mértékiivé gerjedt vagyam kielégitésére. Nem
olyan sokara, mint ahogy szamtalan korabbi oOnkielégitéskor, mégis konnyedén ratalaltam
izgalmam forrasara, és haladtam minden mozdulattal egyre kozelebb... sikolyok, zihdlas,
randulasok. Ereztem, ahogy a testemben gyiil6 nedvesség mint egy végtelen csermely, ugy
csorog, folyik ki bel6lem... benedvesitve az ujjam, az alattam 1év6 lepeddt, disan fodrozodo
szeméremszorzetemet... de végiil nem jutottam a csucsra. Egy nonek, aki elvesztette a szerelmét,
a hon ahitott orgazmus elérhetetlen illuzi6 csupan.

Mint iszap a tengerparton, ugy fekiidtem a lucskos dgyon. Nem volt erém, hogy felvegyem a
bugyim, vagyis az 6nkielégités végeztével még nagyjabdl 6t percig mezteleniil hevertem, magam
alatt érezve a sajat valadékomtdl nedves lepedd hidegét. Szégyenkezni kezdtem heves vagyaim
miatt, a zilalt agyon fekve azt gondoltam, micsoda szégyentelen nOszemély vagyok
tulajdonképpen.

Minden véltozéas fokozatos. En példaul régen olyan né voltam, aki gyakran elpirul, amikor
masokkal beszél, mostanra viszont mar ndlam fiatalabb férfiakba szeretek bele, és még
onkielégiteni is szoktam. A valtozasnak ezt a folyamatat, att6l tartok, még nekem magamnak is
nehéz lenne levezetnem.

Kar ennyit toprengni mindenen! Lehet, hogy a Fold holnap felrobban, vagy a vilagon
mindenki egy nap leforgasa alatt AIDS-fert6zotté valik, és az egész emberiség egyszerre pusztul
el menthetetleniil, vagy terroristak tamadjak meg sorra Peking minden egyes mit sem sejt6
lakosat. Egy sz6 mint szaz, aludni akartam, mert az 6nkielégités felemésztette az erre az estére
szant Osszes energiam, és mert a kenyérkereseti problémam megoldédott szépen magatol,
anélkiil, hogy akar csak két fliszalat keresztbe kellett volna tennem az {igy érdekében. Fejem e
pillanatban teljesen {iires volt, épp ahogyan az alvashoz kell, és mar aludtam is...

Mire masnap felébredtem, mar nyolc 6ra volt, és tizre kellett mennem a lapkiadéba, hogy a
fénokommel talalkozzam. Kimentem gyorsan a konyhaba, ittam egy kis tejet, és ettem néhany
falat kenyeret. Mikor visszatértem a szobamba, hogy fel6ltozzek, elképzelésem sem volt rola,
hogy mit vegyek fel, hosszasan kotorasztam a ruhéasszekrényben, mig végiil kivalasztottam
ugyanazt a sziirke kotott pulovert, farmernadragot és félhosszu, sziirke szovetkabatot, amit akkor
viseltem, amikor egyiitt vacsoraztam Liang Yuékkel.

Az épiilet, ahol a kiad6 volt, mit sem valtozott a fél évvel ezel6tti dllapotahoz képest, amikor
eljottem onnan. A széles irdasztal mogott helyet foglalo fénokdmet latva azonban nagyon
meglepddtem: kordbban 0Oszes haja teljesen fehér lett, és legutébbi taldlkozdsunk 6ta
megszaporodtak arcan a rancok is — ugy nézett ki, mint aki tobb ezer mérfoldes utat tett meg.
A f6nokom is meglepddott, amikor meglatott, aggddva kérdezte, hogy csak nem valami betegség
miatt fogytam le ennyire. Nem tul j6 a gyomrom mostanaban, feleltem. Miutan kdlcsondsen
érdeklédtiink egymads hogyléte feldl, ratértiink a munkara. Toébb mint egy 6ran keresztiil
beszéltiink mar, amikor mindketten az érankra pillantottunk: fél tizenkettd, ebédid6. A fon6kom
azt mondta, meghiv ebédelni, én pedig kimentem megkeresni Liut, a titkarn6t, de csak egy
ismeretlen fiatal lanyt talaltam a faxnal, és megkérdeztem, nem tudja-e, hol van Liu. Nem tudja,
mondta. Nézel6dtem, de egy ismerds arcot sem fedeztem fel, igy hat nem volt mit tenni,
kettesben kellett ebédelnem a fénokkel.

A fénokom, mikdzben evett, még inkabb olyan volt, mint egy vandor, aki hosszui tutrél tért



vissza — mohon falta az ételt, pillanatok alatt eltiintetett mindent a tanyérjarél. Kénnyedén aratott
diadalt a tehetetlen falatok fol6tt. Mikor az asztalon mar csak nyomai maradtak a habzsolasnak, a
fénok, mintha abban a pillanatban jutna eszébe valami, varatlanul abbahagyta a ragast, kinyitotta
zsirtél maszatos szajat, és megkérdezte, én miért nem eszem, nem izlik talan? Gyomorsav szaladt
fel ekkor hirtelen a torkomba, mar megint ez a gyants elGjel, nem tudtam megszdélalni, féltem,
hogy amint beszélni kezdek, elhanyom magam, ezért inkabb csendes elmélkedést szinlelve
csupan a kezemmel jeleztem a f6nokdmnek, hogy 6 csak folytassa az evést nyugodtan.

Amint kiléptem az étterembdl, leguggoltam és hanytam. Nagyjabdl 6t-hat ¢klendezés utan
minden falatot kihanytam, amit megettem, és ezutan csak savat okadtam. Azt azért érzékeltem
mindekozben, hogy az étterembe tart6 emberek nevetnivalonak latnak, azt hiszik, tdl sokat ittam.
Egyediil csak a fénokém aggodik értem. Mint macska a forré badogtetdn, tgy szaladgal
koriilottem idegesen, és séhajtozik megallas nélkiil: most mit csinaljon...?

Miutan a hanyinger alabbhagyott, behunyt szemmel guggoltam tovabb, nem mintha nem
akartam volna felallni, egyszer(ien annyira szédiiltem, hogy nem birtam. Mar nem mentem vissza
a kiadoba, a fénokommel folytatott délel6tti megbeszélés 6nmagaban szimbolikus jelent6séggel
birt, kurta kis életem végeére tett szép, nagy pontot. A sorsom az, hogy az tjsagirasnak aldozzam
magam mindenestiil, igy még ha kanyargés tton is, de végiil vissza kell térnem az ijsagiras hon
szeretett vilagaba, és e vagy megvalositdsaban kezdetektdl fogva a fénokom segitett. Persze
mindez az utols6 napjaimra maradt kevéske elmélkedés eredménye. Azokban a napokban,
amikor a testem mar annyira elgyengiilt, hogy csak fekiidni tudtam azon a sziikos kis agyon,
megeértettem az élet leglényegesebb kérdését, vagyis hogy minden embernek meghatarozott sorsa
van. Ostobanak sziilettem, ezért halalomig kellett varnom ra, hogy ezt meg tudjam emészteni.
Még a mostani kdzépiskolasokkal sem érek fel, akik az anyaméhbdl szabadulva szinte azonnal
megtudjak, mi is az élet. Emlékszem, Beibei mesélte egyszer, hogy mit mondott az egyik
osztalytarsa: ha az ember sorsa eleve elrendeltetett, akkor mi értelme van élni egyaltalan?

Zhang Wenzheng elintézett nekem egy teljes korti allapotfelmérést. Minden negyvenéves n6
testének és lelkének sziiksége van szervizre. Kezemben egy koteg beutaldval és vizsgalati
eredménnyel szaladgaltam fel-ald az X kérhaz ambulancidja és osztalyai kozott. Ezzel a nagy
rohangalassal, igy visszatekintve, végiil borzaszté célt értem el: egyértelmi bizonyitékat talaltam
annak, hogy életem véget fog érni. Jobban belegondolva az ember legszdnalmasabb
tulajdonsaga, hogy mindenre valaszt keres, nem képes szemet hunyni, mindegy, mi lesz a vége,
orom-e vagy banat. Ha példaul egy né azt gyanitja, hogy a férje viszonyt folytat, mindenaron
bizonyitékot igyekszik talalni a hazassagtorésre, még ha igy nem egyéb is a célja, mint hogy
tonkretegye a sajat hazassagat.

Ott liltem végiil a n6gyogyaszati vizsgaloban. Az egész koérhazban ennek a helyiségnek a
levegdje tlint a legsejtelmesebbnek, a kézel 6tven négyzetméteres szobat fonnyado levelek szaga
toltotte be — a noi test legrejtettebb zuganak illata. Egy késébbi napon, amikor Zhang Tonggal
tiltink a Jianguo hotel disztelen nyugati éttermében francia moddra készitett csigaval a
tanyérunkon, elmeséltem neki a ndégydgyaszati vizsgaloban terjengd illattal kapcsolatos
észrevételem, mire 6 felnevetett, mikozben gyakorlott mozdulatokkal forgatta a kezében tartott
kést és villat. Nem tudom, hogyan kapcsolddott egymashoz ez az emlékeimben €16 illat és az
el6ttem 1évo francia inyencség, lehetséges, hogy ami 6sszekototte 6ket, nem volt mas, mint a
velem szemben iil6 férfi: az orvosom, Zhang Tong, az az ember, aki a kotelék volt kdztem, a
szerelem és a halal kozott.

Most viszont Zhang Tong egy ndgyodgyasz szakorvos szemével fiirkészte az arcom.
Megkérdezte, miota tart a gyomorpanaszom. Mondtam, hogy mar tébb mint fél éve. Fogytam-e,



kérdezte. Koriilbeliil 6t kilot, feleltem. Osszevonta a szemoldokét, én pedig jol megnéztem
magamnak a mellére tlizott névkartyat: prof. dr. Zhang Tong, n6gyogyasz osztalyvezetd féorvos.
Ekkor halkan szolt néhany szot a két asszisztenséhez, akik bologattak, kézben pedig ram nézett
egy pillanatra. Furcsa el6érzetem tamadt, de amikor kérdezni akartam valamit, lattam, hogy
Zhang Tong int, fekiidjek fel a mogottem 1év6 vizsgaloagyra. Még egy kicsit zavarban voltam,
de amikor felnéztem Zhang Tongra, az el6irdsnak megfelel6 orvosi arckifejezés lattan
megnyugodtam, gyorsan lehtiztam a nadragom egyik szarat, és felfekiidtem az agyra.

Zhang Tong felhtuzott egy par vékony gumikesztyiit, kozben pedig elmagyardzta az
asszisztenseinek és egyuttal nekem is, mi fog kdvetkezni:

— Most egy medencevizsgalatot fogunk elvégezni, betapintom az alhasat, a hiivelyt és a
végbelet.

Ereztem, ahogy egy kéz tapogatézik aprélékos torédéssel a testemben — ilyenfajta torédést
még soha azel6tt nem tapasztaltam. Ha most visszanézve belegondolok, talan éppen ett6l a
pillanattol kezdodott, és éppen a testem legmélyén. Ezért a kiilonleges tor6désért cserébe a
szerelmem adtam.

— 10 milliméteres mindkét oldalon.

Ezt Zhang Tong mar az asszisztenseinek mondta, engem pedig megkért, keljek fel.

Visszaiilt a vizsgdloban 1év6 kicsi asztalka mogé, és lehajtott fejjel irt a kérlapomra
szélsebesen, néha felnézett és mondott valamit, példaul hogy még sziikség lesz tovabbi
vizsgalatokra, de hogy azért nem kell aggédnom, majd talalunk megoldast.

Meredten bamultam Zhang Tongra, nem tudtam olvasni sem a mozdulataiban sem a
gondolataiban, elképzelésem sem volt, mi bajom lehet, stlyos-e a betegségem vagy sem, ha
sulyos, még mennyi idom van hatra, és igy tovabb, formalddtak sorra azok a kérdések a
fejemben, melyeket az emberek a betegséggel szembesiilve leggyakrabban feltesznek. Ekkor a
kezembe adott egy halom beutal6t, amit az asszisztensével iratott meg, és abban a
szemvillandsnyi idében, amig hatrafordult egy vizespohdrért, a kérlapomon megpillantottam azt
a szivszorit6 szot: carcinoma.

A negyvenéves noét, akinek fels6foku végzettsége volt, aki megtapasztalta, milyen rogos és
kacskaring6s utakon at vezet az élet, aki, bar nem vonult kolostorba, lelkének egy részét atadta a
buddhizmusnak, aki mindig szeliden fogadta a bantalmakat, aki korabban azt hirdette magarol,
ha a Haldl eljon érte, nevetve fogadja majd, most ez az egyetlen egy szd, ez az egy kicsi sz6
egészen Osszetorte. A valosag kegyetlen, és most mar azt is tudtam, mennyire silyosan az.

Ugy éreztem magam, mintha egy hatalmas szoggel odaszogeztek volna a székhez, nemcsak a
testem, de a lelkem is teljesen mozdithatatlanna dermedt. Egy percre tgy t{int, vérem a testemen
kiviil kering, mert koriilottem az orvos és a ndvérek arca mind olyan piros volt, hogy majd
kicsattant, én viszont hideg voltam, mint a jég. Az az asszisztensnd, akinek olyan jellegtelen
kiilseje volt, észrevette a hangulatvaltozasom, becsukta a korlapomat, és még ugyanazzal a
mozdulattal betette a tobbi k6zé, hogy visszavigyék a kartonozaéba.

Zhang Wenzheng ott vart a vizsgalo ajtajaban. Ez alkalommal nem izzadt, arckifejezése is
nyugalomrél arulkodott, kezét a kopenye zsebébe dugta. Ugy éreztem, mar valamit
megtudhatott, most ugyanis elmaradt az a gondos kérdezdskodés, amivel a korabbi vizsgalatok
utan fogadott, egyszerlien csak elvette a kezemben 1év6 papirokat, alaposan attanulmanyozta
oket, majd egyenesen az alagsori szintre indult, jobbra-balra keriilgetve a fasult arci betegek
végtelen aradatat, mig a kasszahoz nem ért.

En pedig olyan voltam, mint egy babu, amit korbevisz az emberek kozott: 1élek nélkiili,
alaktalan babu. A fizet6pultok tagas elGterébe érve Zhang Wenzheng szabalykovetén bedllt a



sorba. Mogotte alltam, és néztem széles, fehér hatat. Fejemben teljes {r.

— Réakom van, ugye?

Hanglejtésem a szokvanyos volt, szandékosan igyekeztem hétkéznapinak tlinni, hogy elfedjem
a kétségbeesést, ami marcangolt. Tudtam jol, hogy ezen a vilagon csak azoknak a néknek szabad
a hangjukba vagy az arcrezdiiléseikbe rejteniiik, amit gondolnak, csak azoknak a n6knek van
joguk kacér szeszélyeskedéshez, akiket valaki szeret. Hat hogyan is mernék én a szerelem
gondolataval jatszadozni? A szerelem olyan nekem, mint amilyen egy szegény asszonynak a
méregdraga nercbunda.

Zhang Wenzheng nyugalmat szinlelve hatrafordult, és ram pillantott, majd tjra elfordult.

Lehet, hogy a halalos kérban szenveddk eld6l altalaban legjobb eltitkolni az igazsagot, és
hagyni, hogy a Haldl felkészités nélkiil ragadja el a beteget. En viszont éppen forditva lattam a
helyzetet, igy éreztem, el6bb halok bele ebbe a titkol6zasba, mint a betegségbe.

Magam akartam fizetni, de Zhang Wenzheng nem hagyta. Ez csakis a kozte és a néném kozti
kapcsolat bizonyitékanak volt tekinthetd, mas egyebet nem igazolt.

Odaadott egy beutal6t gyomor- és bélrontgenre, és egy koriilbelill tiz méterre 1évd ajtéra
mutatott, ami el6tt j6 sokan alldogaltak.

Zhang Wenzheng addig, amig én odabent kiiszkddtem annak a borzalmas bariumnak a
lenyelésével, biztosan telefondlt a nagynénémnek. Mire végigkinlodtam a gyomorrontgent, és
megtorten kisétaltam a vizsgalobol, fiatalabb néném mar ott iilt a folyosén frissen és tidén.

Amikor meglattak, a nagynéném és Zhang Wenzheng akaratlanul is egyszerre indult felém.
Néném ovatos 1épteibdl arra kdvetkeztettem, hogy Zhang Wenzheng mar beavatta. Még a barium
keltette undor hatasa alatt voltam, és jarasom kissé bizonytalannak t{inhetett, ezért a nagynéném
belém akart karolni, hogy tamogasson, de én nem hagytam. Abban a pillanatban hataroztam el,
nem fogom hagyni, hogy masok gondoskodjanak rélam. Miért szeret engem a Halal ennyire?

Egy héten beliil elvégezték az 6sszes vizsgalatot. Mikor 1ijbol ott iiltem Zhang Tonggal szemben,
olyan hangnemben kértem, hogy mondja el az igazat, mintha egy régi baratomhoz beszélnék.
Még emlékszem Zhang Tong megddbbent arckifejezésére. Azt hiszem, rajtam kiviil nemigen
lehetett mas paciense, aki ilyen feszteleniil beszélt volna vele. A betegek tgy viselkednek az
orvossal, mintha Isten lenne, s6t még annal is alazatosabban — hisz’ draga az életiik.

Bar az a néhany pillanat, amig Zhang Tong és én egymas szemébe néztiink, igen révid volt,
valéjaban sokkal bonyolultabb folyamatot takart: a halal lehet6ségének kérdését és az erre adott
visszaigazolast mind az orvos, mind a beteg részérél. Es még ott rejlett benne a szerelem is, ami
ekkor még csak az én sajat ligyem volt, szerelmem targyaval egyelére nem allt semmilyen
kapcsolatban. Nem tudtam, milyen valtozasok mennek végbe bennem, a testem belsejében, de
annyit mar megértettem, hogy a rakos sejtek ott lapulnak valahol, és mintha azért aggddtam
volna, nehogy maganyosak legyenek magukban, egyszerre felserkent bennem Oriilt szerelmem
is.

Zhang Tong meghokkent arckifejezése hamar ellagyult, s hamisan felnevetett, hogy elleplezze
az orvos zavarat a betege el6tt.

— Igen, rak, petefészekrak, az el6zetes diagnozis szerint harmas stddiumdu, de természetesen
ennek pontos megallapitdsahoz még tovabbi vizsgalatokat fogunk végezni.

Szemébdl eltiint a gyengédség, mint es6 utan a szivarvany, ha elillan, s nem hagy nyomot sem
maga utan. Amikor ennek a mondatnak a végére ért, és tulajdonképpen ez a mondat nem sokkal
volt tobb a kapcsol6dé cimszavak felsorolasanal, fesziilten nézett ram. Lelkiink tiikorként fordult
egymas felé, ez a néhany sz6 egyszerli volt ugyan, de gyilkos er6vel birt, amit a legtobben
nehezen viseltek volna.



Mar az ezt megel6z6 héten felkészitettem magam, hogy batran nézzek szembe az elmulassal,
végiggondoltam az életet és a halalt érint§ ezernyi kérdést. fgy Zhang Tong pusztité hatasi
szavai mar erejiikb6l valamelyest vesztve értek el hozzam, csak fészkel6dtem egy kicsit a
széken, és kohintettem egyet. Latva, hogy nem reagalok kiilondsebben, Zhang Tong habozas
nélkiil folytatta.

— A harmas stddiumua petefészekrdk azt jelenti, hogy a rdkos sejtek a hashartyan is
megjelentek, és attétek képzddtek a kismedencén kiviil is: a hasiiregi nyirokcsomokon, a lagyéki
nyirokcsomékon, a maj feliiletén...

Ebben a pillanatban az ajtéban strazsaldo novér szdélt, hogy Zhang fdorvos urat keresik
telefonon, mire Zhang Tong elnézést kért, feldllt, és a telefonhoz ment. Felvettem a kérlapom, és
végiglapoztam. Feliil ez allt rajta: Meng Xiaoqi, 40 éves, harmas stadiumu petefészekrak
gyanuja. Talaltam egy abrat, amit Zhang Tong rajzolt, és bar csupan egyszerl vazlatnak késziilt,
elég volt rapillantani, hogy tudjam, Zhang Tong gyakran rajzol, vonalvezetése letisztult volt, és
pontos. Egy néi hasilireg kétdimenzids leképezése volt: méh és petefészek, a petefészek két
oldalan pedig egy-egy piros tollal berajzolt ovalis — ezek lehetnek itt a daganatok, gondoltam. Az
abra alatt szorosan osszezsufolt, apré betiikkel soroltdk fel a mar elvégzett vizsgalatokat és
eredményeiket, valamint a diagnozis alatdmasztasahoz sziikséges tovabbi lépéseket, ugy mint
kiiret illetve hastiikrozés. Ezt a sok ujszerlinek hatd szot latva, magam sem értettem miért,
meghatodtam. Elvégre akarhogy is, ezek mégiscsak mind valahogy velem, az én betegségemmel,
a testem belsejében, abban a mély sotétségben rejt6z0, még sajat magam el6tt is Orok
lathatatlansagba burkol6z6 szerveimmel kapcsolatosak. Ha egy olyan nd, mint én, akit
majdhogynem kitagadott az élet, ilyesfajta figyelmet és torédést kap, persze, hogy meghatddik.

Zhang Tong odanyult, és elvette az el6ttem 1év6é korlapot, azutan sietve irt egy korhazi
beutalot, és elkiildott, hogy intézzem el a sziikséges adminisztraciot.

Atvettem a beutal6t, és olyan gondosan hajtottam &ssze, ahogy gyermekkoromban
papirhajtogataskor. Szorongattam a kezemben, és néztem Zhang Tong erekkel halézott, faradt
szemét. Nem akarok korhazba fekiidni, kozoltem, legalabbis egyel6re nem tervezem. Zhang
Tong elkerekedett szemmel nézett ram, de még nem tudott mit sz6lni, amikor a koévetkezd
vizsgélatra érkezd beteg mar letette elé a koérlapjat. Igy a sarokban 1év§ iires székre mutatott
azzal, hogy iiljek le, és varjam meg.

Leiiltem a székre, amire Zhang Tong mutatott, és a szerelmemre vartam.

Minden abrandos né a szerelmét varja: azt varja, hogy a végelathatatlanul hosszu és egyhangu
mindennapokban csoda torténjék.

Néztem, ahogy Zhang Tong a betegével beszél. Arckifejezése olyan volt, mintha valaki az
arca 0sszes szegletét teleirta volna azzal a szoval, hogy ,,6szinte”. A szivemben felborzolodott
érzés ujra meghatodottsagot valtott ki bel6lem. A lemend nap sugarai ugy szinezték Zhang Tong
alakjat, mintha vastagon bekenték volna narancslekvarral — mintha csak a képzeletbeli
szerelmemet, mintha csak a kiiszobnél leselked6 Halalt szineznék meg.

— Miért nem akar befekiidni a kérhazba? A gyodgyulashoz onnek is hozza kellene jarulnia
azzal, hogy egyiittmiikddik.

Zhang Tong az asztalan pakoladszott, nem nézett ram, csak egyszer-egyszer odasanditott a
szeme sarkabadl.

Szandékosan nem kovettem a gondolatmenetét, mert tudtam j6l, hova vezet az, ha az ember
szembemegy egy sikeres férfi érveivel. Azt mondtam, az én dontésem, hogy akarok-e
vizsgalatokat, és az én dontésem az is, hogy akarok-e kezelést, az orvosoknak pedig tiszteletben
kell tartaniuk a paciensiik valasztasat.



— Dréga kincs am az élet, ahhoz senkinek nincs joga, hogy feladja, ha van akar csak egy
halvany reménysugar is, nem szabad feladni.

Zhang Tong a szokasosndl is 6szintébb hangon mondta mindezeket, mar majdnem &t is
éreztem szavai sulyat, amikor hirtelen eszembe jutott a halal — ezt a gondolatot persze Zhang
Tong idézte eld, s Gszintesége valdsziniileg éppen abbol fakadt, hogy mar hozzaszokott a halal
gondolatahoz —, a halal utan pedig az ember mar semmit nem tud atérezni. Amint a halal sziirke
fogalma felderengett bennem, magamba zark6ztam, és nem akartam t6bbé az e vilaghoz
tartozokkal széba allni. fgy hat semmi tébbet nem mondtam.

Miel6tt tavoztam a vizsgalébol, Zhang Tong felirta az irodai telefonszamat egy laborvizsgalati
lap hatuljara, és a kezembe adta.

Mar besotétedett, amikor kijottem az X koérhazbol. Az éjszindi égbolt mint légmentesen zar6do
fedd, ugy takart be engem, egyediil engem, a kétségbeesés tigy tekeredett korém, mint a hinar. Ez
a vilag tobbé nem az én vilagom, vagyis mostantol kezdve a vilagon 1év6 johoz és rosszhoz
nekem mar nincs kozom. Ott vannak példaul a varosi fények — tiindokl6é utcaldmpak és diszl6n
vill6dzé neonizzok —, ragyoghatnak akarmilyen fényesen, nem tudjak bevilagitani lelkem komor
éjszakajat. Mennem kell, hogy kezet fogjak a Halallal.

A legjobb esetben is csupan egy Usz6 vagyok a varos folyamaban, egy tehetségtelen isz6, nem
vagyok gyors, pocsék a technikdm is, rdaddsul még a hinar is rdm fonddott, és nem
szabadulhatok t6le. A szakadatlan tdmeg arjan haladtam at, és az a sok-sok egészséges ember,
akit ugy irigyeltem, szabalyos fogsorat villogtatva fecsegett, kacaraszott, csamcsogott.

El6vettem a telefonom, hogy felhivjak valakit, aki tér6dik velem, akivel valami 6sszekot.
Eszembe jutott a volt férjem, az a dorzsolt iizletember, eszembe jutott Liang Yu, az evésen és a
szexen kiviil mast nem ismerd ,legdjabb generacié” mintapéldanya, és eszembe jutottak még a
szerelem Osvényén kiiszkod6 baratnéim is — nincs jogom masokat zaklatni, felkavarni a
gyotrelmes vagy felh6tlen, szerelemmel teli vagy szerelemt6l mentes, szerencsében gazdag vagy
elatkozott mindennapjaikat. Végiil a fonokom jutott eszembe hirtelen, igy hat amikor ott alltam a
Szénpor nevl hutong bejaratanal, a Rizspiac uton 1évd Keresztény Gyiilekezet mellett, 6t hivtam
fel.

A telefont a felesége vette fel, akinek hangja olyan vékony volt, mint egy tizenéves lanyé.
Miutan megtudakolta, hogy kit keresek, kedvesen kidltotta a f6nokém nevét, hogy jojjon a
telefonhoz. Amint meghallottam a f6nokom jol ismert, szivélyes hangjat, elakadt a szavam,
szorongattam a 8210-es sorozatszamu, formds kis Nokiam, és csak alltam konnyaztatta arccal a
sapadt fényii utcalampa alatt.

A f6nokom hangja izgatotta valt, hangosan kiabalta a nevem:

— Xiaoqi, tudom, hogy te vagy az, kijelzi a telefonszamod. Mi tortént? Mondd mar!
Mostanaban egyfolytdban orvosnal voltal, csak nincs valami baj? Nekem elmondhatod. Hol
vagy? Erted menjek?

Szavaibdl hallottam, hogy 6szintén aggodik értem, és ez nagyon meghatott. Néman zokogtam,
ugy mondtam:

— Igazgatd6 ur, nagyon sajnalom, de nincs sok idém hatra ezen a viladgon, nem fogok tudni mar
onnel dolgozni...

Teljesen vératlanul ért, amikor meghallottam, hogy a fénokom nevet azon, amit mondtam,
hallottam, hogy a telefon masik végén nagyot séhajt, és arra kér, ne tréfalkozzam, mar épp eleget
idegeskedett a lapkiad6 miatt. Abbahagytam a sirast és nyugodt hangon folytattam:

— Igazgato tr, én nem tréfalkozom, rakos vagyok, raadasul elérehaladott stadiumban, és hogy
még mennyi iddm van hatra, azt egyel6re nehéz lenne megmondani.



Hallottam, hogy a f6n6kom leveg6 utan kapkod az idegességtdl, igy most mar én aggodtam
érte, féltem, hogy tilsagosan raijesztettem, féltem, hogy esetleg szivrohamot kap, ezért fesztelen
hangra valtva, félig viccel6dve mondtam:

— Latja, mégiscsak igaz a mondas, hogy nem az megy el, aki koros, hanem aki soros.

Ragaszkodott hozz4, hogy talalkozzunk, mégpedig azonnal.

Azt beszéltik meg, hogy egy kozeli KFC-ben talalkozunk. Gyalog indultam el, mert a
fonokom messzebb lakott, igy az esti csucsforgalom idején, ha negyven perc alatt odaér, az mar
egész jonak szamit.

Nyugodt léptekkel haladtam. Vajon ezen az tton, ahol az éj sotétje 6sszefonodik a lampak
fényével, hanyan vannak olyanok, akik mint én, a sirjuk felé ballagnak épp? Peking minden
szegletét Ugy ismerem, mint a tenyeremet, olyan vagyok, mint egy kullancs, ami a varos testére
tapadt, megérzem minden apro6 rezdiilését. Peking szamara én azonban nem vagyok tobb egy
porszemnél, bar 6 taplalt és nevelt, talan még 6rommel is fogadja majd, ha elt{indk szinérél, mert
a testemben rosszindulatu daganat névekszik.

De én szeretlek téged, Peking. Nem szamit, mennyire vagy zilalt vagy kaprazatos; nem szamit,
mennyire zordul vagy gyengéden bansz velem, olyan vagyok, mint a szeretdd, feltételek nélkiil
szeretlek. Most ugyan ugy dontottél, elizol, eldobsz magadtol, mintha csak leporolnad a bérodre
tapadt porszemeket, de még igy is te vagy a mindenem. Nem értheted a banatom, a
nyomortisagom, hisz’ te 6rids vagy, hogyan is lathatnad, milyen apré és gyonge vagyok én? En
mégis szeretlek, apro lényem 6sszes gyongeségével borulok le hatalmassagod el6tt.

Epp csak hogy atértem a tiiloldalra annél a keresztezédésnél, ahol a Dingzi it a Lampionpiac
térbe torkollik, amikor egy fehér BMW sportaut6 a piroson athajtva feldontott egy déli iranyba
halad6 biciklit. A biciklista kdzépkord, szemiiveges férfi volt — igazi kdnyvmoly alkat.
A fiilsiketit6en csikorg6 fék hallatara fordultam hatra, és mar csak azt lattam, ahogy a kozépkoru
férfi feltapaszkodik a foldrél, azutan dithosen az autd ajtajahoz szalad, és kezét a magasba
emelve (ivoltézik. Alig néhany pillanat kellett csak, és mar kisebb tomeg gyilt 6ssze
bamészkodni.

Az autobdl kiszallo n6 gyonyord volt, szépsége egy pillanat alatt megigézte a bamészkoddkat:
el6szor csond lett, majd kurjongatasok morajlottak végig a tomegen. Ezutan az Gt menti lampak
sapadt fényében lattam, hogy a kozépkoru férfi arcarél eltlinik a harag, vonasai ellagyulnak.
A szépség elnézést kért, majd a tarcajabol elGvett néhany bankjegyet, melyeket azonban a férfi
visszautasitott. A korben allok ismét kurjongatni kezdtek, a kézépkoru férfi pedig mint egy izott
vad, atfurakodott koztiik, felallitotta a f6ldon fekvd biciklijét, 1abat atvetve a vazon felszallt, és
mint egy fistfelhd, tgy illant el az éjszakaban. A bamészkodok még sokaig nem széledtek szét,
elvégre mégsem minden nap lat az ember ilyen mennybéli csodat: egy gyonyorii nét és egy
fény(iz6 sportautot egyszerre.

Nem gondoltam volna, hogy az igazgatd ur ér oda elébb. A KFC széles iivegablakan at
meglattam tekintetcsalogatéan fehér hajat.

Lattam, hogy mar vett ennival6t, egy csipGs csibeburgert, siilt krumplit és egy csésze kavét.
Letiltem vele szemben, mire az 6sszes ételt elém tolta azzal, hogy 6 mar evett.

Semmi étvagyam nem volt, marpedig akinek nincs étvagya, annak mas vagya sem igen marad.
R4 sem néztem az ennivaldra, tekintetem egyenesen a fénokom fehér hajara szegeztem. Hirtelen
raeszméltem: az oregség és a halal két egymastol teljesen fiiggetlen fogalom, ha valaki 6regszik,
az még nem jelenti, hogy a halalahoz kézeledik. A halal csakigy, mint a szerelem, varatlanul
allit be, nem tudhatod, milyen tton érkezik, vagy hogy miért jon egyaltalan. A halal olyan, mint
a szerelem, felbukkan és elillan szélhez vagy szivarvanyhoz hasonldan, és ki tudja, mi marad



utana, ha egyszer elmegy.

A fonokom konyorgé hangon unszolt, hogy legalabb egy falatot egyek. Ez Ggy hatott ram,
mintha az apai gondoskodas ismeretlen élményében részesiilnék, de nem meghatottsagot éreztem
a nyoman, sokkal inkabb meglepettséget. Azt mondtam, jobb, ha minél kevesebbet eszem, ugy
hallottam, éheztetni kell a rakos sejteket, kiilénben ha jollakatjuk 6ket, nének majd, mint a
bolond. Az igazgat6 ur gyanakvoan nézett ram, nem tudtam, vajon az imént hallottakat fogadja-e
némileg hitetlenkedve, vagy abban kételkedik, hogy tényleg rakos vagyok-e egyaltalan.

Mondtam, hogy igaz, tényleg rakos vagyok, ha nem hiszi, megnézheti a leleteimet. Mikdzben
beszéltem, elkezdtem kotoraszni a tdskamban a korhazi papirjaim utan, és végiil atnyujtottam
neki azt a vizsgalati lapot, amin viladgosan szerepelt a rakbetegség ténye. A fonokom gyorsan
el6halaszta a taskajabol az olvasdszemiivegét, én pedig mondtam tovabb a magamét:

— A legujabb orvosi kutatasok pedig kimutattak, hogy a rakos sejtek életképessége kimagaslo.
Ha elegend6 tapanyagot biztositunk nekik, azzal felgyorsitjuk a névekedésiiket.

Az igazgat6 ur atnézte a vizsgalati lapot, szigori arckifejezést 6ltve gondosan 6sszehajtogatta,
letette az asztalra, még finoman meg is paskolgatta egyszer-kétszer, aztan komoly hangon igy
szolt:

— Ha az ember nem eszik, éhen hal, és ha egyszer meghal, vele halnak a rakos sejtek is. Ha
pedig nem hal meg, a rdkos sejtek néni fognak. Elérhet6-e valahogy, hogy a rdkos sejtek azel6tt
haljanak meg, hogy az ember meghal, vagy esetleg az, hogy lassabban névekedjenek, mint az
egészséges sejtek...?

— Az orvostudomany miivel6inek nagy alma, hogy megoldast talaljanak erre, de sajnos ez
eddig még nem sikeriilt. — Két ujjammal felcsiptem egy szl siilt krumplit, a ketchupba
martottam, és a szamba tettem. Most aztdn valéban megtapasztaltam, milyen az, amikor
valaminek se ize, se biize.

Kortlottiink egyre jobban felpezsdiilt a hangulat, huszonéves fiatalok jottek sorra — a
gyorséttermi meniikon feln6tt generaci6. Ereztem, hogy a fénokom feszeng kissé.

Elmondta, hogy az egészségbiztositas, amit a kiadé kotott a nevemre, még nem jart le, vagyis
a kérhazi szamlaim miatt nem kell aggodnom. Még nem dontottem el, hogy kezeltetem-e magam
vagy sem, valaszoltam, az is lehet, hogy inkabb valami idilli helyre vonulva t6lt6m
végnapjaimat, mint ahogyan arrél némelyek fantazidlni szoktak. Esetleg mint a filmekben,
minden rokoni és barati gondoskodast elutasitva, mogorvan t6ltém hatralév6 napjaimat, egészen
a halal kozeledtéig. Sokakkal beszélgettem régen arrdl, mit tennének, miutan megtudnak, hogy
halalos betegek — arcukon ilyenkor ugyanolyan abrandos izgatottsag jelent meg, mint ami a
valodi életrél még mit sem sejt6 fiatalokén, amikor jovojiik kifiirkészhetetlen utjait latolgatjak.

Persze mindez csak fantazialas volt, semmi tobb, mint amikor ’58-ban honfitarsaink az idedlis
kommunizmusrol abrandoztak — bar valéban szép gondolat, de a valésagban alkalmazni teljesen
elképzelhetetlen. Annak, aki a varosban, illetve a tarsadalomban él, majdnem teljesen lehetetlen
a sajat akarata szerint intézni az ligyeit. Késébb, a betegségem és a kezelés rovid, mindossze egy
évig és nyolc honapig tart6 ideje alatt a Zhang Tonghoz f(iz6d6 kusza és szanalomra mélto
szerelmemen kiviil minden masban — beleértve evést, ivast, vécézést — fokozatosan kicstszott a
kezembdl a teljes iranyitds; az orvosok, a ndévérek és a rokonaim utmutatasaira kellett
hagyatkoznom, fizetségért vagy ingyenesen nyujtott segitségiikre szorultam.

A f6nokom, miutan végighallgatott, egészen elsapadt. Kohogott, hogy feloldja a
kétségbeesésbe hajlo hangulatot, majd szorakozottan el6kotorta a cigarettajat, korbenézett, és
keze jbol mozdulatlanna dermedt.

— Nem jo, hogy igy gondolkodsz...



E végteleniil er6tlen mondat utan mar csak hallgatott.

Az ezt kovet6 héten nem mentem dolgozni, és nem is bucsuztam el a munkatarsaimtol azelott,
hogy egy évvel és nyolc honappal késobb elveszitettem az eszméletemet. Visszagondolva abban
az egy hétben zajlott le a lelkem halaltusdja — félelmetes folyamat, beleremegek még az
emlékébe is. Még egy szindarab is kiilonb6z6 szakaszokra tagoldodik: prolégusra, nyitéjelenetre,
csucspontra és zarszora, de nem igy az én kiizdelmem, ami mar a kezdettdl fogva reményvesztett
volt, és félelemmel teli, féltettem az életemet, ami egyre kozeledett a végéhez. Egy gondolat
otlott fel bennem djra meg Gjra: miért pont engem valasztott az Isten?

Mikézben zuhantam, két kezem a magasba emeltem, meg akartam kapaszkodni valamiben,
legyen az akar csak egy szalmaszal is.

Ugy dontottem, hogy kieresztem a dithomet, feloldom a haldl okozta kétségbeesést és
félelmet. Nem érdekel, a fenébe is, nem akarok tobbé nemes lelkii lenni, a korabbi igynevezett
,nemes lelkliségem” ugyis csak megjatszas volt, mint amikor atengedtem a férjem Wen
Qiangnak, vagy ott volt Liang Yu is...

Inkabb csak kérkedtem vele, milyen nagylelkii vagyok, am a gyakorlatban ez csupan annyibdl
allt, hogy mosolyogva tlirtem az engem ért sérelmeket, elvégre a férfiak akaratdra az Isten néma
aldasat adja, egy nének ugyan mi beleszélnivaldja is lehetne. Mégis ki kérte Oket ra, hogy
kapcsolatuk legyen velem? Ezen a vilagon az emberek kozti kapcsolatnal nincs bonyolultabb
dolog, hiszen az megfoghatatlan.

El6szor a volt férjemet hivtam. A telefont azonban Wen Qiang, az a kis ribanc vette fel.
Hangja még mindig ugyanolyan édesen csengett, irigyeltem érte, felkorbacsolta bennem az
0sszes régi indulatot.

— A volt férjemet keresem! — Keményen szo6ltam bele, éles hangon, hogy gy&torjem vele.

Wen Qiang megszeppent kissé.

— Nincs itthon... — Hangjabol a hatdsomra nyomtalanul t{int el az el6bbi édes szinezet.

Akkor mondd meg neki, vettem at a szét, hogy a volt felesége, Beibei anyja rdkos, és
nemsokdra meg fog halni. A mondat végére érve bumm, letettem a kagylot.

A kanapén iiltem, elképzeltem, ahogy Wen Qiang elborzadva tartja a kezében a telefont, és
egyfajta kéjes 6rom jarta at a testem. Néhany perc milva azonban 6romoém nyomtalanul elillant.
Ujbél felemeltem a telefont, mint egy katona a fegyverét, és beiitéttem Liang Yu szdmat, de nagy
meglepetésemre Liang Yu ki volt kapcsolva. Levagtam a telefont, aztan hirtelen mozdulattal
lesoportem a foldre a késziilék melletti majd’ tiz centi magas djsagkupacot, aztan csak dobaltam
és lokdostem, amit csak értem, hogy kitomboljam a mellkasomat feszit6 diihot. Azt a kézmiives
hamutartét példaul, ami ott volt a dohanyzdasztalon, és a szélén allt egy kis elefantfigura
folemelt ormannyal, ugy a fo6ldhoz vagtam, hogy az elefantnak letort az egyik laba, és ott
remegett fijdalmaban a f6ldon fekve. Levertem még egy iivegvazat is az ablakbdl, és ahogy a
szememmel kévettem, mint esik le a foldre, vele egyiitt zuhant a lelkem is. Eszembe jutott, hogy
a harminchetedik sziiletésnapomra kaptam, Beibei kiilon ezért elment a Wangfujingen 1év6
iparmiivészeti aruhazba, csillogo, lila papirba csomagolta szépen, és egy szal levendulaszinii
viragot tett bele.

A rovidke pillanat alatt, amig az tivegvaza a foldre ért, lelkem remegés jarta at: lam, az 6 élete
sokkal torékenyebb az enyémnél, mar ha van élete egyaltalan. Néma beletér6déssel fogadja az
elmulast, egészen uigy, mintha sorsszerti volna.

Fiatalabb néném az ajt6 tuloldalardl a nevemet kialtotta hangosan, és nagy erével kopogott,
hogy nyissam ki. Hezitaltam egy kicsit, végiil mégis ajtot nyitottam.

Azonnal észrevettem, hogy a néném enyhén ki van sminkelve, rdadasul egy olyan fehér



gyapjukabatkat visel, amit soha azel6tt nem lattam. Naprél napra egészségesebbnek és
vonzobbnak tlint. Egészsége és egyre harmonikusabba valé élete egyarant a féltékenységet
szitotta bennem.

Amikor megfordultam és elindultam befelé, még jol belerigtam egyet a foldon heverd
livegcserepekbe, néhany be is szankazott az agy ala.

A néném az ajtoban allt, azt mondta, mar mindent tud, Zhang Wenzheng elmondta neki.

Ekteleniil haragosan széltam vissza: akkor most azért jott talan, hogy j6t nevessen rajtam,
vagy csak hogy gyonyorkodjon a gydtrelmem latvanyaban?

Nagynéném leiilt a kanapéra, felemelt fejjel nézett ram értetleniil, pillanatok mulva aztan az
enyémnél sokkalta élesebb hangon ram rivallt:

— Mit nevessek rajtad!? Miben gyonyorkodjek!? Rakos vagy, mint ahogy sokan masok, sokan
mar belehaltak, sokan mindjart belehalnak. Azt hiszed, te talan mas vagy, mint a tébbi ember!?
Hat nem vagy mas, egy vagy a sok koziil!

Lefekiidtem az agyra, és potyogtak a konnyeim. Pontosan értettem, miért hasznal ilyen
kemény szavakat: igy akarja felszitani bennem a kell6 batorsagot az élethez, elvégre mégsem
hagyhatom, hogy a Halal egyszerlien csak kiragadjon az él6k sorabdl, mint holmi riihes kutyat,
akkor mar inkabb vegyem fel a h6s martir alakjat, legyek olyan legalabb, mint Jeanne d’Arc.

Ereztem, hogy a néném ott 4ll mellettem, s valahanyszor kifijta a levegét, egyfajta mélyrol
jovo torédés aramlott felém, az a fajta fenntartas nélkiili szeretet, ami rokonok kozott 1étezhet.
Konnyes arcomat felé forditottam, és lattam, hogy konnyek aztatjdk az 6 arcat is. Megoleltiik
egymast.

Ugy olelt at, mint egy oktalan kisgyermeket, a vallamat simogatta, igy vigasztalgatott. Olyan
gyengéd hangon duruzsolt, hogy annal gyengédebben nem is lehetne, el6szér arrél, micsoda
butasag, hogy nem akarom magam kezeltetni. Azutan, hogy Zhang Tong mar felkereste Zhang
Wenzhenget, és a betegéért felel6sséggel tartozo orvos jogcimén megbizta vele, tegye szamomra
egészen vilagossa, hogy ha megtagadom a kezelést, azzal az életet kicsinylem le rendkiviili
mértékben, és nekem mint human teriileten dolgoz6 embernek, jobban kellene tisztelnem az
életet.

Kiszabaditottam magam az 06lelésébdl, konnyekt6l elhomalyosult szemmel néztem finom kis
arcat, és elftild, rekedtes hangon kérdeztem:

— De miért én...?

Visszagondolva az a hang a lelkem legmélyérdl serkent, kérdésem a torkombdl szakadt fel,
kétségbeesetten és fajdalmasan intéztem az 6sszes haldoklé nevében ahhoz az alaktalan 1ényhez,
aki a sorsot iranyitja. Makacs, felbdsziilt hang szolalt fel az 6t ért igazsagtalansag miatt.

Mivel el6tte egy éjen at almatlanul forgoldédtam, mérhetetlen kimeriiltség lett rajtam trra,
kabultan d6ltem az 4gyamra, és azonnal el is aludtam. Az éjszaka kozepén aztan telefoncsorgésre
ébredtem, mire felkapcsoltam a villanyt, megfordultam, és felvettem a kagylot az
éjjeliszekrényrél, mikézben az orara pillantottam: éjjeli egy. Ki lehet vajon ennyire elvetemiilt,
hogy van szive felverni egy rakos beteget?

A volt férjem, az a dorzsolt iizletember. Hamisitatlan pekingi akcentusa gy araszolt a fiilembe
a telefonvezetéken at, hogy az igy megtett it mit sem torzitott rajta. Kérdezte, ugye, csak
viccel6dtem Wen Qianggal, mert mostandban mindenkinek sok a dolga, az ilyenfajta durva
hecceket mell6zziik inkabb. Nem szoltam semmit, azt latolgattam, hogy a ,,hecc” sz6t biztosan
Beibeitdl vette. A pekingi akcentus ekkor az el6bbi araszolasbol hirtelen sprintre valtott, Xiaoqi,
mondta egymas utan 6tszor is, s nyilvan valami baljos sejtelem derenghetett fel benne, mert azt
mondta, azonnal atjon. Hallottam, hogy Wen Qiang erre sipitoz6 hangon mond neki valamit, a



volt férjem pedig igy szol a telefonkagyloba:

— Xiaoqi, autoba iilok, és azonnal megyek.

Felkeltem az agybdl, fel6ltoztem, kinéztem az ablakon: gyér sotétség honolt odakint, a vilag
teremtésének koriilményeit juttatta az ember eszébe. A hajnalnak reményt kellene nyujtania, de
nekem a vilagvégét hozza el. Leiiltem a kanapéra, koriilottem olyan nyugalom honolt, mintha
mar minden meghalt volna, lelkemben azon a régi, koltéi maganyon kiviil csak a halaltol valo
egyre er6s0d6 félelem munkalt. Mocskos ugyan ez a vilag, de én szeretem, nem tudok megvalni
t6le, nem szivesen hagyom itt, sévargasom utana, mint egy halo, szorosan ratapad mocskos
testére. Nem akarok meghalni; még ha csak ugy is, mint egy kutya, élni akarok...

Fél 6ra sem telt bele, és a volt férjem mar nyitotta is a szobam ajtajat. Ejszaka nincs forgalom,
gyorsan lehet haladni — magyarazta szenvteleniil. A varosi utak éjszaka olyanok, mint egy éhes
ember belei, nem?

Kezét dorzsolgette folyamatosan. Hondat vezet, marpedig abban a kis acélpancélban 6rok
tavasz van, a keze dorzsolgetése tehat csak probalkozas arra, hogy a zavart elharitsa. Falfehér
lehettem, elvégre halalos beteg voltam, a Halal mar f61ém emelte sapadt fény{i lampasat.

— Tényleg igaz volna... — A volt férjemet Yu Linek hivjak, és minthogy a Li a nevében azt
jelenti, hogy ,haszon”, nem is foglalkozhatna massal, mint tizlettel.

Yu Li 6vatosan leiilt mellém, parfiimje orrfacsaréan erds illatatél megszédiiltem egy pillanatra,
és hatrad6ltem kissé. Hallgattam, nem volt kedvem vele foglalkozni. Arca olajosan fénylett —
Osszes gbgje siirlisodott rajta cseppfolyossa.

Megkérdezte, mennyi pénzre van sziikségem, beleértve az ellatasom koltségét és a tobbit.
Ugrattam, hogy még az éjszaka kozepén is iizletet akar bonyolitani? A volt feleségével?

— Xiaogqi, hagyjuk ezt most, ne hozzuk fel a régi dolgokat, nem csak az én hibam volt egészen,
végtére neked is volt szeretdd, nem? A jelen most a lényeg, a betegséged, hogy hogyan
kezelhetd, és hogy meg kell gyogyulnod... — Az utolsé szavakhoz érve Yu Li hangja egyszerre
elhalkult, mert latta, hogy potyognak a konnyeim. Sosem érthetem meg pontosan, mit érezhetnek
a férfiak egy sir6 n6 lattan. Azok a férfiak, akikkel dolgom volt, mind egyforman reagaltak,
amint egy n6 arcan konnyek tiintek fel: eszeveszett panikba estek.

Yu Li kissé zavartan forgolodott a kanapén, nem volt nehéz kitalalnom, hogy zsebkend6t
keres. A dohanyzodasztalon 1év6 tartd iires volt, két nappal azeldtt elhasznaltam az 0Osszes
zsebkend6t. Az utobbi id6ben visszatértem a primitiv allapothoz, a parnahuzatot, a ruham ujjat és
minden egyéb targyat, amibe gyermekkorunkban toréljiik az arcunkat vagy az orrunkat, most
1jbol hasznaltam. Yu Li megfordult, és latta, hogy éppen a rajtam 1év6 lila kotott pulover ujjaba
torlom a konnyeim. Roppant mdd elesettnek tlinhettem akkor, mivel a volt férjem hirtelen
megint félredobta az altalanosan elfogadott erkolcsi normakat, és kozelebb hizodott hozzam —
ilyen kozelrdl tigy érzodott, egész testét francia parfiimbe aztatta — aztan atolelt és simogatott,
el6szor a vallamat, utdna a mellemet, majd a labamat és igy tovabb. Mit tehettem erre? Csakis
egyet: elolvadtam. Elolvadtam egy férfi olelésétdl, elolvadtam egy férfi gyengédségétdl,
elolvadtam a halaltol valod félelemt6l.

Ekkor feltettem egy ostoba kérdést: Wen Qiang, ugye, nem fog haragudni emiatt?

Ezzel a kérdéssel egyaltalan nem az volt a szandékom, hogy leéllitsam Yu Lit, éppen
ellenkezbleg azt akartam, hogy ami koztiink torténik, egészen jogszertivé valjon. A kivanttal
ellentétes hatast értem el azonban, amikor meghallotta a kérdésem, abbahagyta pont ugy,
ahogyan egy szép zene megszakad, amikor elakad a lemez. Egy csoknal akasztotta meg az
egészet, a b6rémon éreztem hideg nyalat.

Ami egy férfi és egy né kozt torténik, olyan, mint egy csata: te el6re nyomulsz, én



meghatralok, vagy én nyomulok el6re és te hatralsz meg, hogy tulajdonképp melyikiink is
kezdte, azt pont annyira nehéz lenne megmondani, mint hogy a tyuk volt-e el6bb vagy a tojas.

Most rajtam volt a sor, hogy tamadasba lendiiljek. Testemben ugyan mérgez6 sejtek
novekedtek, még nem volt elég idejiik arra, hogy elfojtsdk kiilonféle vagyaimat, a szexualis
vagyat példaul, nem, ekkor még ugyanolyan n6 voltam, mint a tobbi, izz6 vaggyal, amit Yu Li
konnyedén felébresztett bagyadt almabol. Legel6szér a mellemben éreztem bizsergést. Ha egy
negyvenes nd a mellér6l beszél, abba mindig vegyiil némi komikum. Ebben a korban az esetek
tobb mint nyolcvan szazalékaban jobb, ha nem is emlitjiik a mellet, mert vagy lelapul, mint egy
végelathatatlan siksag, vagy megduzzadnak a mellmirigyek, és akkor aztan szedhetjiik nap mint
nap a gyulladascsokkentot, esetleg az ember épp tul van az elrakosodast megel6z6 miitéti
beavatkozason. Akarhogy is, az biztos, hogy a mai nagyvarosokban a n6k mellének helyzete
meglehetdsen kritikus.

E pillanatban lapos kis mellem a szexualis ingerlés hatasara valtozott valamicskét, de ez a
valtozas egészen apro volt, olyan apro, hogy kénnyen észrevétlen is maradhatott. Aztan ott volt
még a légzésem. A vagy felébredtével felgyorsult a vérkeringésem, és asztmas beteghez
hasonloan olyan szaporan kapkodtam a leveg6t, mint aki mindjart elajul.

Hangosan fujtatva, mint egy kis mozdony, ugy kézeledtem Yu Lihez.

Oszténdsen elhizodott t6lem, szemében azzal a fajta rémiilettel, amilyenhez hasonlé a
fegyvertelen katonaéban lehet, ha rajtaiitnek. Ugy nézett rdm, mint egy idegenre, tekintete teli
volt gyanakvassal, bizalmatlansaggal, 6vatossaggal. Elvégre mar jo néhany éve, hogy elvaltam
ett6l a Yu Li nevi férfitdl, a legtisztabb emlék, ami hozza fiiz, Beibei 1éte. Ha Beibeire nézek,
eszembe jut Yu Li, ha Yu Lire nézek, eszembe jut Beibei — harmunk kapcsolata olyan, mintha
valaki nagy terhet cipelne a vallan: ez a valaki nem mas, mint Beibei, én és Yu Li pedig az a
teher vagyunk, amit6l Beibei soha ezen a vilagon meg nem szabadulhat. Ugyanakkor én csak
Beibeire tamaszkodhatom ahhoz, hogy ezen a vilagon még némi szeretetben részesiiljek.

Bar fél labbal a sirban alltam, értelmem egyel6re még nem kopott meg: megemlitettem az
imént elhizd6do férfinak a sorsainkat 6sszekotd kapcsot, Beibeit. E taktika brilidnsnak bizonyult.
Yu Li, mint egy kakas, aki éppen befejezte a viadalt, felengedett, egész teste ellazult, felemelte a
fejét és nyugodtan hatrad6lt a kanapén, aztan elmondta, hogy Beibeijel minden rendben, szeret
regényeket olvasni az interneten, szereti a hirességekrol sz6l6 pletykakat, szeret sms-ezni a
baratjaval, szereti a nyugati konyhat, szeret tancolni...

Ahogy Yu Li egyre jobban belemelegedett a Beibeir6l sz6l6 monddkajaba, ugy tlint el a
vagyam valahol a sziirkeségben, mint egy kisegér, ha meglatja a macskat.

Most, hogy életem végére érve visszanézek az életre, azt hiszem, 0sszességében mégiscsak
ostoba n6é vagyok. Gyakran, amikor az intelligenciamat fitogtatva masokat akartam menteni,
végiil én magam jartam porul.

Mikor masnap felébredtem, mar dél volt, és hallottam, hogy az udvarban éppen verik a
paplanokat. A napfény olyan erdsen izzott, mint az éjszaka elkdtyavetyélt vagyam.
Kicsuisztattam testem a meleg takaré aldl, és a szoba hideg leveg@je azonnal bekeritett. Lattam,
hogy petyhiidt borom reszketni kezd a hidegben. Feloltoztem, kinyitottam az ajtot, és a
nagybatyamat pillantottam meg, kezében seprtivel allt kaban az udvarban.

Vézna testével felém fordult, a napfény épp a feje bubjara esett, s nagyon sdpadtnak tiint. El
fog olvadni a napon, gondoltam. Nem lattam jol az arcat, az arckifejezését még kevésbé, de
tudtam, hogy mondani szeretne nekem valamit, ha mast nem, hat azt, hogy a kérhazban haljak
meg.

Puff, becsaptam az ajtét, és lehuppantam a kanapéra. Valami megmagyarazhatatlan harag



dradt szét a testemben. Ugy dontottem, nem fogok enni, marpedig az ebben a csalddban
elképesztden nagy dolog. Ha valaki igy tesz, a tobbiek biztosan minden t6liik telhet6t
megtesznek, hogy mégis rabeszéljék az evésre. Az ember értéke ebben a csaladban abban
mutatkozik meg, hogy mennyire prébaljak rabirni dolgokra.

Sziikre szabott életemben minden lehet6séget meg akarok ragadni, hogy a sajat értékemet
bizonyitsam, ezért dontdttem gy, hogy nem eszem, hadd éhezzenek velem egyiitt a rakos sejtek
is. Fél egykor aztan szobam ajtaja halk kopogas neszét eresztette be, a kopogas figyelmes volt, és
aggodalmas, nagybatyam olyan hangon kérlelt, hogy menjek ebédelni, mint ahogy alattvald
beszél a kiralyhoz. Kiilon kiemelte, hogy a kedvencem, siilt jamgyo6kér is van ebédre. Igazi
kiralyhoz mélton, biiszkén, mozdulatlanul iiltem a kanapén, és nagybatyam megkérdezte,
bejohet-e. Némasaggal fejeztem ki ellenkezésem.

Mire egy ora lett, korogni kezdett a gyomrom, mert neki és azoknak az eszeveszett rakos
sejteknek is sziikségiik van taplalékra. Ekkor az udvarban valaki hangosan beszélni kezdett: az
igazgato ur jott. Nem tehettem mast, fel kellett 4llnom, hogy ajt6t nyissak. A fénokom két nagy
nejlonzacskét fogott a kezében, melyek tomve voltak kiilonféle csemegékkel. Szabadkoztam,
hogy igazdn nem kellett volna faradnia. Elvettem t6le a szatyrokat, és azonnal attirtam Oket,
végiil egy csomag chipset vettem ki az egyikbdl, kiszakitottam a tasakot, és csak ettem egyiket a
masik utan.

— Mégiscsak jobb lenne, ha befekiidnél a kérhazba, és kezeltetnéd magad. Ne 1égy onfejli, nem
szabad igy gyerekeskedni, amikor mindenki aggodik érted.

Mikézben a f6nokom beszélt, egész arca derlit sugarzott, de nem azért, mert jokedvl volt,
hanem megszokasbol. Arra gondoltam, ha akkor is ilyen lenne az arca, amikor gyaszbeszédet
mond értem, az kicsit bizarr osszhatast keltene. Akkor dontottem el, hogy nem akarok
bucsuztatot, inkabb néhany nagy ember utolsé kivansagat kdvetem: legyen minden egyszerd.
Persze ez csak egy elképzelés volt, nem tobb, elvégre az, hogy hogyan rendezik a temetésem,
miutan én meghaltam, mar az él6k dontése lesz.

A f6nokom szavai csak aradtak szakadatlanul, mint vizvezetékben a viz. Az 6sszes rokonom
és baratom nevében beszélt, Ujra és udjra visszatérve a kozponti kérdéshez: beteg vagyok,
raadasul gydgyithatatlanul beteg, ezért muszaj korhazban kezeltethem magam (vagyis
tulajdonképpen varnom a haldlt), mert ott orvosok fognak gondjaikba venni, és a modern
orvostudomany eszkozeivel kiralnak majd.

Egy sz6, mint szaz, nem halhatok meg otthon, csak a kérhazban. Es hogy kezeltetem-e magam
vagy sem, abba sincs beleszolasom, még ha az én betegségemrol van is sz6. Nem vagyok mar
szabad ember, még abban sincs szabad valasztasom, hogy kezeltetem-e magam — fajdalmas volt
a felismerés, hogy az énemet veszitem el. A koriilottem 1évd egészségeseknek nincs ilyen
gondjuk, azt csindlnak, amit akarnak: ha enni akarnak, esznek; ha inni akarnak, isznak; ha fel
akarnak szedni egy nét, felszednek egyet; ha férfiakkal akarnak szoérakozni, azt csinaljak.
Szabadok, mint a halak a vizben, s6t még naluk is szabadabbak, hiszen a halaknak hatart szab a
viz, de az embereknek csak levegd kell, és minden rendben. Ekkor értettem meg: aki csak a
legalapvetébb szabadsagra vagyik, annak egészségesnek kell lennie, kiilonben nemhogy
szabadsagrol, de méltdsagrol sem lehet sz6. Ez az elmélet hamar bizonyitast is nyert, miutan
,kényszertien” befekiidtem a kérhazba.

Epp tiilvoltam a vacsoran, amikor betoppant Liang Yu. Amikor belépett az ajtén, a nyakamat
nyudjtogatva néztem a hata mogé, és persze rogton tudta, hogy mit nézek. Mondta, hogy
foloslegesen nézel6dom, Ling focimeccsre ment, a Guo An jatszik a Shen Hua ellen.

Liang Yu leiilt a kanapéra, arra a helyre, ahol régen is mindig iilt, két kezét arcara tapasztotta,



mint akinek elviselhetetlen fajdalmai vannak.

Szandékosan bantottam — a betegség mérhetetlen gonoszsagot tud el6csalni az emberbdl —, azt
mondtam: nem kell megjatszanod, hogy faj, hiszen éppen erre vagytal, nem? Most végre teljesiil
a kivansagod, és élhetsz vele boldogan, mindenféle zavaré tényezd nélkiil.

Felemelte a fejét, és konnyes szemmel nézett ram. Majdhogynem kdny6rg6 hangon kért, hogy
ne mondjak ilyet, mert nagyon nagy gyotrelmet okozok vele...

A Liang Yu szemét borité konnyfatyolon til egy szenvedd férfi egészen torékeny lelkét
pillantottam meg. Vajon az a gondolat gyotri-e, hogy hamarosan bevégzem az életemet, és
konnyei sajnalattal vannak teli, vagy oriil talan, hogy még id6ben elhagyott egy n6t, aki mindjart
meghal, és most az 6rom konnyei csillognak a szemében? El kell ismernem, rosszindulati ng
vagyok, a betegség képes felébreszteni a gonoszt az emberben — képzeljiik csak el, amikor egy
egész varosban terjed a kor: a romlas ilyenkor az utcaképet torzitja a felismerhetetlenségig. De
én nem ejthetek konnyet Liang Yu miatt, nem tehetem le szellemem fegyverét, csak mert 6
gyengeséget és gyotr6dést mutat, nem adhatom meg magam az egészségeseknek, nem foghatok
vellik kezet. Tiiskés bozoéttal akarom teliiiltetni azt az arkot, ami koztem és az egészséges
emberek kozott huzodik, hogy érokké ellenségek maradjunk, mert engem az egészség immar
konyorteleniil kitaszitott magabol.

Rénéztem a kvarcérara a falon: mindjart tizenegy. Mérhetetleniil hiivosen megkdszoriiltem a
torkom, utdna pedig jeleztem az arcat szorito, fajdalmas testtartasba merevedett Liang Yunek,
hogy ideje mennie, pihenni szeretnék. Mintha meg sem hallotta volna, amit mondtam; olyan
dermedt volt, mint egy szobor. Néztem ezt a szenvedd férfit (mert akarhogy nézziik is,
szenvedett; nem akarom azt hinni, hogy szenvedésének egyediil én voltam az oka, mert kétlem,
hogy ekkora hatassal birnék), és a szivem olyan lett, mint az atnedvesedett papirlap:
szétszakadna a legenyhébb fuvallatra is. Liang Yu mellé alltam, és a hajat simogattam.
A szerelmet simogattam, ami elhagyott.

Liang Yu elkapta a kezem, a szajahoz huzta és megcsokolta. Ajka nedves és hiivos volt, de
még igy is éreztem rajta valamiféle alig észrevehet6 melegséget. Félig leguggoltam, 6 pedig a
nyakamba borult. Idegeim mar egészen elgyengiiltek, marpedig a huis szorosan az idegekhez
tapad, ezért hat mint iszap a tengerparton, ugy teriiltem el a kanapén bénultan. A nem sokkal
ezel6tt még a konnyeivel kiiszkodd, szivfajdalomtol cefetiil kinlédé Liang Yu ekkorra mar
vagytol izz6 férfiva valtozott — nyilvan rég elfelejtette az egész rakiigyet.

Odaszoritott a kanapéhoz, szdja, mint egy malac, turt Ossze-vissza a testem felsé részén
céltalanul, keze pedig a testemen haladt lefelé tapogatézva. Hirtelen eszembe jutott Ling, a
nalam jéval fiatalabb né, aki éppen a Munkasok Stadionjaban néz egy focimeccset, mikézben
baratja a kanapén hentereg az el6z6 baratngjével — egy izig-vérig oreg nével, aki raadasul rakos.
Tanultam az éjszakai esetb6él Yu Livel, és nem mondtam ki hangosan, mi jar a fejemben, inkabb
eltemettem Linget a tudatom egyik szegletébe, és hagytam, hogy Liang Yu teljes odaadassal
kényeztessen. Ugy gondoltam, valamelyest aljas médon cselekszem, de ha az ember nem
hajlando6 olykor aljas dolgokra, akkor ebben a velejéig aljas vilagban aztan semmit el nem ér.

Ereztem, hogy Liang Yu mar mereven &ll, és ez felébresztette bennem a szex iranti vagyat. Az,
hogy egy haldokl6 a szex utan sovarog, majdnem olyan, mint ahogy a koldus a luxusvilla utan —
mindenfajta realitdsnak ellentmondé vak remény, 1égb6l kapott dbrand csupan. Emlékszem,
olvastam valahol egy cikket, amit egy orvos irt a betegek és a szexualitds problémakdrérdl.
A kozponti kérdés az volt, vajon ha az ember megbetegszik, vagyhat-e még a szexre, és
egyaltalan lehet-e még szexudlis élete. Természetesen a cikk a kérdés humanus megkozelitését
kozvetiti, és azt bizonygatja, a betegeknek igenis vannak vagyaik, mint ahogyan szexualis életiik



is. Ennek a szakértének a véleménye és kovetkeztetései, akarmilyen szempontbdl vizsgaljuk is,
mind félottébb nemesnek és a humanus szemlélettel 6sszeegyeztethetének mondhatok, csakhogy
figyelmen kiviil hagyta a valés helyzetet, mégpedig azt, hogy ha az ember megbetegszik,
kiilénosképpen ha gyogyithatatlan betegségben szenved, nemhogy szexualis élete, de semmilyen
élete nemigen marad. Tegytik fel, hogy az illet6 sétalni akar: csaladja biztosan mindent bevetne,
hogy lebeszéljék rola, emlékeztetnék, hogy legyengiilt az immunrendszere, az emberek kozott
pedig mindenféle fert6zéseknek lenne kitéve. Csalddja mindenre kiterjed6 koriiltekintéssel
szolgélja, mint valami rémiszt6 balvanyt, biztositjdk szamara a sziikséges létfeltételeket, de
jobban teszi, ha ennél t6bbre nem gondol. Persze mindig vannak kivételek, s néha még a 1égbol
kapott abrandok is valosagga valhatnak. Itt vagyok példaul most én, akit a nalanal hét évvel
fiatalabb el6z6 baratja a kanapéhoz szorit. Erzem perzsel6n izz6 vagyat, amit én keltettem benne.

Csakhogy éreztem, hogy Liang Yu tétovazik, bar igaz, hogy ez nem tartott tovabb néhany
masodpercnél. Nem tudtam, vajon Ling jutott-e eszébe, vagy a testemben 1év6 mérgezett sejtek.
Ez a megfoghatatlan tétovazas (az ember kétségei néha nem tudatosak, altalaban erkolcsi
tényezokre vezethet6k vissza) pillanatok alatt semmivé foszlott, s egy fiatal és szenvedéllyel teli
arc ringatozott elottem, elvitt az 6rom kapujanak kiiszobéig. A testem Liang Yu testét kovetve
hullamzott le és fel, hogy felmasszon arra a lathatatlan cstcsra.

Szeretkezéskor Liang Yu altalaban hallgatasba burkol6zott, amit azzal magyarazott, hogy igy
tudja magat teljes odaadassal atadni az aktusnak. Visszakérdeztem, hogy akkor az izgatd szavak,
a nyogdécselés nem is a szeretkezés elemei talan? Az is egy moddszer, magyarazta. Minden
embernek megvan a sajat modszere, szerinte a mozgas a legfontosabb. Egyszer csak felnevetett:
a nyogdécselés pedig inkabb a ndk védjegye, nemde?

Amikor felkelt a kanapérol, arca falfehér volt. Kérdeztem, rosszul van-e talan, mire kereken
megmondta, hogy hajnalban kétszer is csinalta Linggel, ugyhogy mostanra az 0sszes erejét
elhasznalta.

Akartam neki hozni egy pohar tejet, hogy igya meg, de a fejét razta: valami nincs rendben a
gyomraval az utébbi id6ében, mondta. Kicsit megsajnaltam, ami azért lehetett, mert a rak ekkor
még nem Olte meg az empatidmat. Ultem Liang Yu mellett, és cirogattam a hatat, mint ahogy egy
anya cirogatja a gyermekét.

— Kérlek szépen, fekiidj be a korhazba, nem kell, hogy ezzel biintesd a koriilotted 1éviket.
Kiilénben sem tettiink semmi olyat, amivel vétettiink volna ellened, minden magatdél alakult...

Mikozben beszélt, egyaltalan nem nézett ram, gondolom, nem mert ram nézni — ha egy
egészséges ember egy betegségben szenved6vel szemben azt az elvarast tamasztja, hogy éljen, az
mar énmagaban majdhogynem , kdvetelés”.

En viszont egyenesen Liang Yure szegeztem a tekintetemet, mintha vizet locsolnék, kicsit sem
fukarkodva zuiditottam r4d a szemem sugarat, és néztem, ahogy a tekintetemt6l azott verébbé
valtozik.

Lehet, hogy a betegség bizonyos hatalommal ruhdzza fel az embert: szembenézhet az élet
barmely keser(iségével anélkiil, hogy fejet kellene hajtania el6tte, hiszen nincsen mar semmilyen
elvarasa vele szemben, szamara az élet mar olyannyira véges, hogy szamitasba sem kell vennie
tobbé. Ot érdekelné taldn az ember hozzaalldsa?

Kornyezetemmel szemben hallgatasba burkol6ztam. Mindegy, hogy nyajas szavakat duruzsoltak,
vagy a kedvességet szigorra valtva probaltak a lelkemre hatni, biiszkeségem toretlen maradit.
Kezdtem élvezni e némasagot. Ugyet sem vetettem a kornyezetemre, kiilonosképp pedig a
koriilottem 1é6v6 emberekre, akiknek minden egyes mozdulata komikus hatassal birt. Ott volt
elO0szor is az id6sebb nagynéném, aki béna labat huizva sétalgatott az udvarban (a nagynéném



gyogyulasara nem tudok masként tekinteni, mint csodara), s az arcat barazdalé rancok mind
aggodalomrol arulkodtak, amikor alkalomadtan a szobam felé pillantgatott. De hidba nézel6dott,
mert a szobam ablakat vastag fiiggony takarta. A fliggony mellett kémlelve olyan volt, mintha
szindarabot néznék, aminek rdadasul én voltam a fészerepldje.

Ott volt azutan a nagybatyam. Az 6 el6adasmédja mas volt, mint a nagynénémé — attdl tartok,
ezt az ember személyisége és neme hatdrozza meg. Ugy tett, mintha az udvart séprogetné,
kdzben a szobam felé leskel6dott, aztan a paplanokat vitte ki szell6ztetni, ki-be jarkalt, és mintha
csak véletleniil tenné, ismét az ablakom iranyaba pillantott.

Nagybatyam nem is probalta elrejteni, mennyire zaklatott. Sziiletésétdl fogva képtelen volt ra,
hogy megjatssza magat, e pillanatban épp a szobaja ajtajaban allt terpeszben és cigarettazott.
Masik kezét a nadragja zsebébe dugta, orrlyukabol sziinet nélkiil gomolygott a fiist, amikor pedig
a szdjan fuajta ki, a fiist és a lélegzete olyan kodfatyolld elegyedett, hogy arca egészen
kivehetetlenné valt.

Fiatalabb néném elhozta Zhang Wenzhenget, hogy lobbizzon nalam. A férfi megallt a szobam
ajtaja el6tt, és egy sz6 nem sok, annyit sem szolt, olyan volt, mint egy fababu. A néném
noszogatni kezdte, mire 6 halkan motyogott valamit, aztan nekialltak veszekedni.

Yu Li, Liang Yu és a fénokoém, mint valami bombazé repiil6gépflotta, minden nap eljott. Ugy
stirogtek-forogtak koriilottem, mintha robotok lennének, akiket én iranyitok: ha intek, megallnak;
ha lefekszem az agyra, folém hajolnak, és gy néznek ram, mintha egy koporséban fekvd
holttestre néznének.

Eszleltem, hogy az engem koriilvevé emberek megvaltoztattdk miattam a mindennapi életiiket,
éjiiket nappalra, nappalukat éjre valtottdk, ha arra volt sziikség, egészséges akaraterejiikkel
befolyasoltdk az én beteg akaraterdm. Ugy gondolom, nincs méd arra ezen a vilagon, hogy
valaha is elsimitsuk az egészségesek és a betegek kozti ellentétet és viszalyt. Az egyetlen kivétel,
ha egy egészséges beteggé valik, csakhogy ha valéban megbetegszik az ember (és itt most nem
valami megfazasfélére gondolok, ami ha elmilik, semmilyen heget nem hagy maga utan), akkor
beteg marad orokre, s azt a szot, hogy ,,egészség”, akar el is felejtheti.

Atto6l fogva, hogy elnémultam, a szabadsagomat is elvesztettem. Ha példaul vécére mentem, a
nagybatyam alakjat lattam imbolyogni az ablak el6tt — szemmel tartott. Ha esetleg az udvar
kapujan kiviilre merészkedtem, az még bajosabb volt, a fiatalabb néném azonnal ott termett
mogottem, és nagyjabol egy méterrel a nyomomban jart, akarmerre mentem. Att6l féltek talan,
hogy ongyilkos leszek? Elhallgattam ezt a kérdést, valéjaban sziikségtelen lett volna feltenni,
hiszen a napnal is vildgosabb volt: ha egy gyogyithatatlan betegségben szenvedd szerencsétlen
n6 az ongyilkossagba menekiil, nem lenne, aki furcsallna.

Nem gondoltam Ongyilkossagra egyébként: még nem értem a szakadék széléhez, csak a
kortilottem 1évok viselkedése juttatta eszembe. Ekkor utasitottam el el6szor az ongyilkossag
gondolatat, mert gy éreztem, ram erdltették.

A telefont sem vettem fel, mindegy, milyen hosszan csongétt, de nem is htiztam ki a zsinort,
azt akartam, a kérnyezetemben minden maradjon olyan, amilyen rendesen volt. El6fordult, hogy
a nagynénémék telefonjan kerestek, a nagybatyam ilyenkor atkiabalt, hogy telefon — mindhiaba.

Ejfélkor egyszer csak megszélalt a telefon, a Kér cimii japan horrorfilmet juttatva eszembe. Ez
az asszociacié persze a legkisebb félelmet sem ébresztette bennem — ezen a vildgon nincsen
ijeszt6bb a raknal —, minddssze a még meglévo kivancsisdgomat keltette fel. Felvettem a kagylot,
és vele egyiitt folemeltem a legutols6 szerelmemet.

Mivel koriilottem minden csendes volt, a telefonbdl sz616 hang tokéletesen tisztan hallatszott;
kellemes férfihang volt, azt mondta, 6 Zhang Tong.



Elgondolkoztam, aztan mondtam, hogy nekem nincs Zhang Tong nevii baratom, valdsziniileg
rossz szamot hivott. Mire a tuloldalrél ez a valasz érkezett: ,,Nos, valéban, nem mondhatom
magam a baratjanak a sz6 szoros értelmében. Az orvosa vagyok. A négyogyasza.”

Eszembe jutott az a kifinomult kiilsejii n6gyogyasz az X korhazbol. Zhang Tong. Felnevettem
(hosszu ideje el6szor), és mondtam, hogy mashogy cseng a telefonban a hangja, mint egyébként,
ezért nem ismertem meg, nem is beszélve arrol, hogy eddig 6sszesen kétszer talalkoztunk, igy
még nem is nagyon volt alkalmam megjegyezni.

Zhang Tong igy sz6lt: majd ezutan lesz alkalma ra. Kérdeztem, hogy ezt mibél gondolja. O is
felnevetett, és azt mondta, el6bb-utébb a betege leszek. Azt feleltem, még nem dontdttem el,
akarom-e a kezelést, marpedig anélkiil nem lehetek a betege.

Mondta, hogy épp most fejezett be egy miitétet, nagyon faradt, beszéljiink inkabb maskor,
masnap varni fog ram a betegszobaknal, hogy megbeszéljiik a kezelést. Amint ezt végigmondta,
le is tette a kagylat.

Hosszan alldogéaltam még 6sszezavarodva, kezemben a telefonkagyléval. Nem tudtam, vajon a
csaladom kérte-e meg Zhang Tongot, hogy hivjon fel, és ha igen, akkor melyikiik volt. Talan a
fiatalabb néném? Vagy a néném megbizta volna vele Zhang Wenzhenget? Zhang Tong
viselkedése egyaltalan nem volt tipikusnak mondhaté. A kinai orvosok mind olyanok, mintha
fels6bbrendii 1ények volnanak, legfeljebb ha konyorognek nekik, akkor fognak telefonalni egy
betegnek, hogy kezeltesse magat. Lehet, hogy Zhang Tong kivétel? Kiemelked6 tudasu orvos és
az emberség szobra lenne egy személyben?

Akarhogy is, aznap este nagyon nehezen tudtam elaludni, vagyis egészen pontosan azota,
hogy megtudtam, rakos vagyok, ez volt az els6 olyan eset, hogy nem a betegségem miatt
szenvedtem almatlansagtol. Zhang Tong fiirge alapossaga és valami homalyos idegesség még
hosszan gondolkodasra késztetett. Miutan éjfélkor végez egy miitéttel, még utana van lelki ereje
felhivni egy beteget és kérlelni, hogy kezeltesse magat. Erre nincs ésszeri magyarazat,
kiiléndsen nem abban az orszagban, ahol én élek.

Mikor végiil elaludtam, persze &almodtam is. Rémalmom volt, mint ahogy minden
szerencsétlen sorsti nének. Almomban ott volt Zhang Tong, fenyegetd &brazati emberek
csoportjanak tagjaként jelent meg, kezében sokszorosara kinagyitott szikével, amivel kecskét
nyuzott épp. A megnytzott kecske csontjai fényesen ragyogtak, olyanok voltak, akar egy-egy
miialkotas.

Reggel pontban nyolc o6rakor ébredtem, visszaidéztem az almomat, és arra jutottam, nem
véletlen, hogy Zhang Tong feltint benne — szerepet jatszhatott ebben a kellemes benyomas, amit
rdm gyakorolt, de persze azt a ,végzetes” telefonhivast sem hagyhattam figyelmen kiviil.
Osszepakoltam néhany holmit, kivalogattam par bugyit (ez tulajdonképpen felesleges volt, a
korhazban t61tott napjaim soran lényegében egyaltalan nem volt rajuk sziikségem), elGvettem
egy-két melltartét, és eltiin6dtem, vajon viselném-e Oket egyaltalan, végiil kivalasztottam két
csinos darabot, és betettem Oket a taskamba. Bepakoltam még két testhezallo melegitotrikot és
két jégeralsot is, azutan jottek a konyvek, elvégre lehet, ha most bemegyek, mar nem térek vissza
tobbé. A halal egészen lecsupaszitva végiil is nem mas, mint ,,tavozas”: ha mondjuk az ember ma
elmegy hazulrol, és kozli, hogy nem jon vissza tébbé, a tobbiek iigyet sem vetnek ra, ha pedig
meghal, ez a ziirzavaros vilag fiityiil rd. Az, hogy nehéz vagy konnyl szivvel tdvozik az ember,
egyediil rajta mulik.

Bizonyos emberek szamara a konyvek teljességgel nélkiilézhetetlenek, mint ahogyan egy n6
szémara a sminkkészlet. En olyan né vagyok, aki egyarant szereti a sminket és a konyveket, de
most a sminkre mar semmi sziikségem, a konyvek viszont elkisérhetnek az élet legvégéig.



Alltam a kényvespolc elétt, és valogattam, nehezen jutottam dontésre, hiszen annyi kedvencem
volt; mar ezek a konyvek dnmagukban elegendok voltak ahhoz, hogy ne akarjam bevégezni az
életet. Végiil Rousseau A magdnyos sétdlo dlmodozdsai ciml miivére esett a valasztasom, ami
vékony kis kotet, de teli figyelmet igényl6 finomsagokkal. Olyan kényv, ami igazan ért6 olvasast
igényel.

Amikor a taskaval kezemben kiléptem udvarunk kapujan, 6sszetalalkoztam a nagybatyammal,
aki dobbenten nézett ram, és kérdezte, hova megyek. Annyit mondtam, hogy el, és mar mentem
is vissza sem nézve.

A pekingi hutongok kilenc-tiz 6ra koriil a legbékésebbek. Aki dolgozik, ekkora mar munkaba,
aki tanul, iskolaba ment, csak néhany piros karszalagos ,polgarvédelmis” gylilik 6ssze, hogy
megtargyaljak, melyik piacon adjak olcson a zoldséget. Odamosolyogtam rajuk kdszonésképpen.
Ok is rd&m mosolyogtak, de mosolyuk nem szivbdl jott; ahogy elhaladtam mellettiik, éreztem,
hogy nemkivéanatos a jelenlétem. Biztosan hallottdk a betegségem hirét — a rakos sejtektdl
maganyosnak éreztem magam ismét, s ez a magany olyan, amit ram erOltettek, a Mennyek Ura
kifejezetten nekem szanta, nem utasithattam el.

Mar majdnem az utcasarokra értem, amikor egy Santana 2000-es aut6 allt meg mellettem: egy
gimnaziumi osztalytarsam volt, aki az adéhivatalnal dolgozott soférként. Kérdezte, hogy ugye,
munkaba tartok, mert elvinne egy darabon, mire mondtam, hogy nem kell, igyekezzen inkabb a
fonokéért. Azt felelte, ma nem kell a fonokéért mennie, mert az kiilf6ldon utazgat éppen.
Beszuszakoltam magam a kocsiajton, és az orromat bodito illatésitd szaga csapta meg — aki
ebben a szagban él egész nap, az el6bb-utobb megpacolédik. Nem mondhattam ki, amit
gondoltam. Bar nem jartam messze a sirtol, még mindig nem tudtam ellenallni a , képmutatas”
kisértésének. Illetve a ,képmutatas” inkabb egyfajta felel6sség, egy a sok koziil, amit az
embernek vallalnia kell élete soran, mint példaul az, hogy ha gyermeke sziiletik, felel6sséggel
tartozik azért, hogy felnevelje. Ha nem tesz eleget a képmutatas kotelezettségének, a tarsadalom
eltaszitja és kitagadja. Vagyis ha él, még ha csak egy napot is, képmutatonak kell lennie,
képmutaténak a legvégsokig.

Megkértem az osztalytarsam, hogy a Dongsi ut déli szakaszan haladjon végig egyenesen dél
felé, és amikor a Rizspiac uthoz értiink, kértem, alljon meg. Nézte az it mentén a ,,Keresztény
Gyiilekezet” tablat, és kérdezte, itt dolgozom-e. Mondtam, hogy igen, és majd ha ideje engedi,
nézzen be. El akarta kérni a mobilszamom, de mondtam, hogy nincs mobiltelefonom. Némileg
hitetlenkedve elhajtott.

Egyenesen az X korhaz fekviObetegosztalyara mentem. Beszalltam a liftbe, és felmentem a
harmadikra, hogy megkeressem Zhang Tongot. Amikor kiléptem a liftb6l, meglattam Zhang
Wenzhenget és a fiatalabb nénémet, amint mosolyogva jonnek felém. A nagynéném elvette
tolem a taskat, Zhang Wenzheng pedig mar megint egy zsebkend6vel torolgette arcarol az
izzadsagot, majd igy szolt:

— Zhang Tong délel6tt miit, koriilbeliil tizkor végez, azt mondta, varjuk meg az irodajaban.

Zhang Tong irodaja kozvetleniil egy takaritoszertar mellett volt. Egy porlepte takarité épp
akkor hozott ki onnan egy feltorl6 rongyot, hogy felmosson. Zhang Wenzheng el6vette a kulcsot,
és kinyitotta az iroda ajtajat, majd bementiink, és amint becsuktuk magunk mdogott, hallottuk,
hogy a nedves rongy sistergd hanggal nekidorzsél6dik az ajtonak. Az irodaban halmokban alltak
az orvosi szakkdnyvek, még a szoba északnyugati sarkaban lév6 alacsony kis kempingagy is teli
volt pakolva konyvekkel, amit6l aztan csak még keskenyebbnek latszott. Ami a leginkabb
magara vonta a figyelmet a helyiségben, az az ir6asztal el6tt allé szék volt. Ilyen széket az ember
mar csak az igazi, 6shonos pekingiek otthonaban lat: kerek hattamla, az iil6kén az ember



fenekéhez igazitott bemélyedés. Ez a szék igazan Kkiritt ebbdl a szobabdl, tlin6dtem éppen,
amikor kinyilt az ajto, és belépett Zhang Tong. Amikor meglatott benniinket, arckifejezése mit
sem valtozott, kezet fogott Zhang Wenzhenggel, majd leiilt arra a kortamlas székre, és
visszafogott mosollyal hozzam fordult:

— Aki beteg, annak kezeltetnie kell magét, ez a dolgok rendje.

Azutan igy szolt Zhang Wenzhenghez:

— Zhang doktor, menj csak nyugodtan, majd én gondoskodom a betegemrdl.

Miutan Zhang Wenzheng elment, Zhang Tong felallt, és kikisért minket a nagynénémmel,
kozben pedig elmagyarazta, mik a teend6im: atmenni a betegszobakhoz, kiallitatni egy koérlapot,
atesni a korhazba valo felvételhez sziikséges vizsgalatokon. Kérdezte, megvan-e még a multkori
beutalom. Mondtam, hogy elvesztettem, 6 pedig nevetett — lattam, ahogy egy pillanatra
el6villannak a fogai.

Megallt a betegszobaknal 1évé névérszoba széles és robusztus pultjanal, hogy kiallitsa a
soraival toltve meg a lapokat. Egy koteg papirt adott at a nagynénémnek azzal, hogy menjen el
befizetni a korhazi szamlat. Utana intett, hogy kovessem. Ott mentem a nyomaban, koriilottiink
pedig megroggyant betegek és gyorsléptli orvosok, névérek mindenfelé, akik mind
tiszteletteljesen szoltak Zhang Tonghoz:

— J6 napot kivanok, Zhang doktor ur!

— Jo6 napot kivanok, f6orvos tr!

— Doktor tr, ma nem miit?

— Doktor tr, biztosan sok a dolga...

Felgyorsitottam a lépteimet, és felzarkéztam mellé, hogy megkérdezzem, sziikség lesz-e
mitétre. Roviden valaszolt: igen. Elhallgattam néhany pillanatra, majd azt kérdeztem, a miitét
utan sziikség lesz-e kemoterapiara. Bdlintott. Kérdeztem, hogy mi lesz a kemoterapia utan.
Lassitott a léptein, mintha elgondolkodna valamin, azutan visszakérdezett: a tovabbi kezelést
illetéen vagy egyébként? Osszességében, valaszoltam.

— ...az ilyen betegségnél az Gtéves tulélési arany harminc szazalék...

Amikor ezt elmondta, tjbol gyorsitott. Elarulta, hogyan valhat bel6lem jo beteg: hinnem kell
abban, hogy szerencsés vagyok. Ezutan 0jbol felnevetett, s arca egyaltalan nem olyan volt,
mintha rakos beteggel allna szemben, hanem inkabb mintha teljesen hétkdznapi emberrel.
Nyugalma atragadt ram, s6t talan pontosabb, ha tigy fogalmazok, megfert6z6tt. Nem pusztan arra
a szembet(in6 konnyedségre gondolok, amivel ebben a t6bbszordsen zaklatott sietségben haladt
el6re, hanem arra az eleganciara, éleslatasra és alapossagra, vagyis 1énye egészére is, ami mellett
masok faragatlansaga egészen szemet sztréva valt — mint egy simara csiszolt kristalygdémb, mely
tiindokl6en ragyog ebben a nylizsgd és mocskos vilagban.

A korhazak sejtelmes légkorét részben az elrendezésiik adja: a kiilonb6zd funkcidju
helyiségek, vizsgalok titokzatos, kiismerhetetlen benyomast gerjesztenek a kiviilallokban. Ahogy
az egyre-masra jobbra, majd balra forduld, erre, aztan arra keriil6 Zhang Tongot kdvettem, aki
hal mddjara tszott végig a hosszan tekerg6z6 folyosokon, olyan volt, mintha az addigi
élettapasztalatom, a szanalmas kis 6nbizalmam, de még az dnbecsiilésem is mind elveszne ebben
a rejtelmekkel teli labirintusban. A kérhaz énmagaban képes lerombolni az ember ép lelkivilagat,
marpedig a 1élek a testre épiil, ha tehat a korhaz el8szor az ember testét rombolja le (a kiilonb6z6
vizsgalatok soran a test szentségének képzetét végérvényesen eloszlatjak a jéghideg gépek),
akkor hogyan l1étezhet még a lelke egyaltalan?

Zhang Tong ekkor megéllt, és egy fiatal, j6képli orvosra mutatott, majd hozzam fordult:



— O Yu Jie, Yu doktor, egyiitt fogjuk lefolytatni a kezelését.

Kis sziinetet tartott, majd hozzatette, Yu doktor professzor az orvosi egyetemen. Yu Jie
nagyon magas volt, szeme nagy és mélyen iil6, els6 ranézésre latszott, hogy tisztalelki ember.
Azt mondtam, igazan megtisztel6, hogy a paciensiik lehetek. Mindketten mosolyogtak, aztan
mintha csak megbeszélték volna, sarkon fordultak, és egy kozeli vizsgalo felé indultak. Latva,
hogy én még mindig ott allok zavarodottan, Yu Jie hatraszolt, hogy menjek utanuk.

A vizsgaléban volt egy négyogyaszati vizsgaloagy. Yu Jie egy kézmozdulattal jelezte, hogy
fekiidjek fel, mikozben a n6gyogyaszok klasszikus mondatat idézte:

— Bujjon ki az egyik nadragszarabol.

Akaratlanul is tétovaztam kissé, elvégre két férfi el6tt kellett lemezteleniteni a testem — ez
egyfajta 6sztonszerli szégyenérzet. Rajuk néztem, és csak azt lattam, hogy Zhang Tong és Yu Jie
is felvette mar az atlatszé gumikesztyfit, s t6lem koriilbeliil két méterre allva néznek ram teljesen
nyugodtan. Vilagos volt, hogy csak betegnek tekintenek, akinek nincs neme, és hogy a testem az
0 szemiikben nem t6bb, mint egy babu, amin az orvostudomanyukat gyakorolhatjak. Ekkor
sajnaltam meg el6szor igazan a testemet, mert maris elveszitette his és vér valgjat. A kérhazban,
illetve az orvosok szemében az életereje, az energidi ugy elillantak, mint a fiist.

Hallottam, hogy Zhang Tong halkan igy szdl:

— Mindkét oldalon, tiz milliméteresek, érzed?

En éreztem. Ereztem, hogy Yu Jie ujjai hossztiak és hajlékonyak, s gyengéden tapogatnak a
testemben. Nem volt batorsagom ahhoz, hogy a szemébe nézzek — romlott gondolkodasi nd
vagyok, még egy ilyen test- és élethelyzetben is képes voltam valami olyanra gondolni, aminek a
betegséghez semmi koze. Eszembe jutott az a Tomas nevii orvos, akir6l Kundera irt, s aki
belehabarodott a betegébe. A kinai orvosokat egészen mas fabol faragtak, legalabbis ami az
elottem allo kettot illeti.

Mikézben fekiidtem széttart labbal, és tlirtem, hogy vizsgalnak, a kovetkezd gondolat
férkézott makacsul az agyamba, mintegy a pillanatot kihaszndlva: ezeknek az emberi
gyarldsagoktol mentesnek t{iné négyogyaszoknak vajon egy ndi testre nézve esziikbe juthat-e
mas a gyogyitason kiviil?

Késobb, egy alkalmas pillanatban aztan feltettem Zhang Tongnak ezt az engem addigra mar
hosszu ideje foglalkoztatd kérdést, mely sosem hagyott nyugodni. Ekkor mar majd’ egy éve
teng6édtem az X koérhazban, amit minddssze talan négyszer-6tszor hagytam el ezalatt.
A kemoterapia hatasara a hajam mind egy szalig kihullott, amit napr6l napra kiilénféle szinii és
formaju sapkakkal és kalapokkal igyekeztem leplezni. Amikor ezt a régen megformalodott,
némiképp alattomos kérdést feltettem, éppen a Jianguo hotel elegdns nyugati éttermében iiltiink,
ahova koran mentiink, még &t 6ra sem volt. Nem rendeltiink azonnal, el6bb mindketten innivalé6t
kértiink: én frissen facsart narancslét, Zhang Tong pedig egy iliveg asvanyvizet. Abban a
pillanatban, amikor az addigra alaposan megérlelt kérdésem elhangzott, Zhang Tong éppen
lecsavarta az asvanyvizes iiveg kupakjat. Kérdésem hallatan a meglepetés legkisebb jele sem
latszott rajta, épp ellenkezdleg, arca rezzenéstelen maradt, és raérésen kitoltotte az asvanyvizet
abba a szép, talpas poharba, amit a pincér hozott, ivott egy kortyot, majd nyugodt hangon a
kovetkezOket mondta — nem mas volt ez tulajdonképpen, mint a n6gyogyaszok eskiitétele:

— ...az életben atlagos férfi vagyok megannyi érzéssel és vaggyal. De amikor felveszem a
fehér kopenyt, kiilonleges szerepbe lépek, az atlagos férfibol orvos lesz, és ekkor elfelejtem a
sajat nememet, vagyis mas szoval koztes nemii emberré valok. Az a fehér kopeny, amit viselek,
mint valami varazslepel, megov a gyarlé gondolatokt6l, vagy mashogy nézve olyan, mint egy
pancél, a lelkem vonja korbe, hogy minden figyelmem egyediil csak a betegemnek



szentelhessem. A n6i nemi szervre pedig egyszeriien csak szervként tekintek...

Hallottam, hogy Yu Jie halkan sz6l: felkelhet.

Amig feloltoztem, vagyis egész pontosan amig felhtiztam a nadragomat, Zhang Tong és Yu
Jie elfordult, és persze a betegségemrdl beszélgettek. Rajottem, hogy jobb, ha a négyogyaszok
férfiak, mert kiveszekedhetik magukat a feleségiikkel vagy a lanyaikkal, igy pedig a lehet6
legkedvesebben tudnak banni a pacienseikkel.

Amint magamban épp dics6itd éneket zengtem a kinai férfi négyogyaszokrol, angyali
szépségl, fiatal névér nyitott be, és Zhang Tonghoz sietett nagy sebbel-lobbal, valamit odastgott
neki, Zhang Tong pedig végighallgatta, majd megkérte Yu Jiét, hogy vegyen a gondjaiba, és 6
maga az angyallal egyiitt tavozott.

Kérdeztem Yu Jiét, hogy mi tortént. Yu Jie tipikus nagyra nétt kisfiu volt, tagra nyilt szemmel
nézett ram, olvasni tudtam a szemében, de mar a lelkét nehéz lett volna felfedezni benne, elvégre
nap mint nap n6i nemi szervekkel foglalkozik, s a lelke, hat az, ugyebar, mar rég nem egy férfi
lelke.

Nincs semmi baj, csak az egyik paciensiink férje megiitdtte az egyik kollégankat. Egy
férfiorvost? Hat persze, mégis ki iithe meg egy doktornét, arra aztan tényleg semmi ok nincs.
Kérdeztem, hogy miért {it6tték meg azt az orvost. Yu Jie még nagyobbra nyitotta a szemét, és azt
mondta, a hozzam hasonl6 szellemi szabadfoglalkozastiak aztdn mindent érdekesnek tartanak,
majd megfordult, és dsszeszedte a vizsgalathoz hasznalt kiilonféle eszkdzoket: hiivelytagitot,
ilyesmiket. Mondtam, ez nem arr6l szol, hogy valaki szellemi szabadfoglalkozasti vagy sem,
pusztdn a maguk hivatasa kiilénosen felkelti az emberek kivancsisagat. Ujra megkérdeztem,
miért {itétték meg azt az orvost.

— Allitélag hozzaért a paciense csikléjéhoz.

Szandékosan ért hozza, vagy véletlentil, kérdeztem.

— Ki tudja, végiil is nem 6 tehet rdla, hogy az a kis vacak pont odanétt, lehet, hogy vizsgalat
kozben véletleniil odanynilt.

Nevettem. Yu Jie beszédstilusa fesztelen volt, és természetes, mintha csak egy focimeccsrél
beszélgetne a McDonald’sban iilve. A korhaz és a vagohid kozott az a kiilonbség, hogy a
kérhazban megjavitjak a rossz szerveket, mig a vagohidon a jo szerveket bontjak szét — de az
eredmény mind a pénzzel kapcsolatos.

Mar feloltoztem szépen, és visszanyertem a tiszteletremélté né formajat. Yu Jiétol két méterre
alltam 6sszefont karral, és a daganat kérdését félretéve igy széltam:

— Latom, szeret viccel6dni, de ez mégiscsak kicsit rossz iz{i poén, hiszen nekiink, n6knek, ez a
legintimebb résziink, nem tudom, mit var, hogy mit gondoljak.

Mar mindent szépen 6sszepakolt kdzben, és amikor ezt mondtam, azonnal elnézést kért:

— Bocsanat, megfeledkeztem réla, hogy maga is né.

Nagyot nevettem:

— Bezzeg az el6bb, amikor itt volt Zhang féorvos ur, még nem igy viselkedett... micsoda
képmutatas.

— Zhang f6éorvos Gr? — Yu Jie artatlanul pislogott, és igy folytatta: — Zhang f6orvos tr aztan
izig-vérig a néi nemi szervek megszallottjia. En nem vagyok olyan, mint 6, nem vagyok annyira
djtatos, mert hat egész allé nap veliik foglalkozom, ha nem ezekkel viccelek, akkor mivel?

Mikézben beszélt, az orajara pillantott, majd folkialtott:

— Ajjaj! — Megkért, hogy menjek at egyediil a betegszobaba, és varjak, mostanra mar biztosan
szabadult fel agy, mert az imént emlitett beteg ambulans miitétre jegyeztette el6 magat. Amint
ezt végigmondta, azonnal el is sietett.



Egy pénteki napon fekiidtem be a kérhazba — szombaton és vasarnap az orvosaimnak nyomuk
sem volt. Osszesen hdrman voltunk a szobdban: én a hatos 4gyon, egy éppen akkor miitétrél
kikeriil6, még eszméletlen beteg a hetesen, a nyolcason pedig a harmadik kemoterapiajan atesd
beteg, akinek mar az 6sszes haja kihullott, ezért nevetséges, csipkével diszitett kalapot viselt, és e
pillanatban éppen az agyan fekve hallgatta a walkmanjét, a kivancsisag leghalvanyabb jelét sem
mutatva irdnyomban, aki tijonnan érkeztem. Ugy tiinik, a rdkos sejtek nemcsak az ember testét
képesek elpusztitani, de a szellemét is kikezdik.

Hosszan elnéztem a hetes agyon fekvét, csak annyit lattam, hogy szorosan zarva az allkapcsa
és a szeme is, az agy mellett il6 férfi pedig idegesen figyeli. A karjaba kotott inftizié szaporan
csopogott — egyediil ez utalt arra, hogy még életben van. A nyolcas hirtelen ingeriilten csapkodni
kezdett, kitépte a fiilhallgatot a fiilébdl, és az agyhoz vagta, azutan felugrott ugy, hogy a csipkés
kalap majdnem leesett a fejér6l, mire odakapott és a helyén tartotta. A fal mentén haladva
igyekezett az ajto felé, és amikor az agyam mellett haladt el, mer6en ellenséges pillantast vetett
ram, majd a betegszoba ajtajahoz érve csipore tette a kezét, és jobbra-balra nézelodott. Azt
gondoltam, biztosan var valakit, azért ilyen diihds. Végiil balra fordult, és elt{int az ajtobél.

Nyomotta valt a hangulat a betegszobaban. Kinéztem a szélesre tart ajton, és lattam, hogy csak
harom névér all a névérpultnal: egy a pulton irt valamit éppen, a masik egy korlapot lapozgatott,
a harmadik pedig ugy latszott, beszélget valakivel, de abbodl a sz6gbdl, ahonnan ralattam, pont
nem latszott az illetd, akivel szot valt. Azt viszont lattam, hogy nagyon lelkesen beszél azzal az
emberrel, ami rogton felébresztette a kivancsisagomat, odasétaltam hat az ajtéhoz, mikor is a
hetes fajdalmasan felkialtott, ami ugy megijesztett, hogy azonnal ki is mentem a szobabol.

Aki a névérrel beszélgetett, nem volt mas, mint Yu Jie. Amint meglatott, megszakitotta a
beszélgetést, hogy iidvozoljon. Kérdeztem, hogyhogy ma is bejétt, hiszen szabadnapja van. Yu
Jie azt felelte, & az {ligyeletes, és megkérdezte, nem lattam-e Zhang f6orvos urat, mire
meglepetten kérdeztem: még az osztalyvezetd fdorvos is ligyel? Yu Jie mosolyogva mondta,
hogy nem, Zhang f6orvos tr kifejezetten miattam jott be. Nem hittem neki, azt gondoltam, csak
tréfal — amikor el6szor talalkoztunk a vizsgaldban, viselkedése alapjan arra a kovetkeztetésre
jutottam, hogy Yu Jie az a fajta n6gyogyasz, aki szeret viccel6dni, rdaddsul annak a csinos
ndvérnek az izgatott magatartasabol itélve 6 lehet a korhaz Don Juanja. Mondtam neki, hogy
folytassa csak a beszélgetést nyugodtan, aztan csak igy fogtam magam, és elindultam a kifelé
vezetd folyoson. Yu Jie még hangosan utanam szolt: de tényleg, Zhang f6orvos ur tényleg bejott.

A korhaz Zold Teraszan lattam meg Zhang Tongot. Csak véletleniil mentem arra, és csak
késébb tudtam meg, hogy Zo6ld Terasz a neve — tele volt kiilonféle viragokkal és
z0ldnovényekkel, a kérhaz kiilon alkalmazott valakit, akinek csak az volt a feladata, hogy
gondozza Gket.

A beteg a nyolcas agyrol éppen zokogva magyarazott neki valamit, Zhang Tong pedig
tirelmesen hallgatta, maximalis odafigyeléssel, igy aztan engem észre sem vett. Nem tudtam
azonnal megfejteni, hogy wvajon csak véletleniil taldlkoztak-e 0Ossze, vagy valami okbdl
szandékosan. Lehajtottam a fejem, és a lehet6 leggyorsabb léptekkel mentem at a Z6ld Teraszon.

Két fiatal doktor jott velem szemben, fehér kopenyiik als6 szegélye finoman fodrozddott.
A bal oldalon sorakoz6 franciaablakokon at beszi{irdd6 napfény meleg olelésbe fonta &ket,
mintha a szerelmesiik lenne. Amikor elhaladtak mellettem, megcsapott a fiatalsdg reménnyel és
egészséggel teli szele, én pedig szégyenkeztem beteg kis testem miatt.

A folyosé végén 1évd két, vaskos ajté le volt zarva egy nagy lakattal. Megkérdeztem egy
beteget, aki arra sétalgatott lassu 1éptekkel éppen, s kozben a haséara szoritotta a kezét, hogy mi
van az ajté mogott, mire a n6 furcsallé pillantast vetett rdm, megrazta a fejét, majd megfordult,



és lassan elindult visszafelé.

El6szor a nyolcast pillantottam meg, ahogy bejon a Zold Teraszrol. Mar nem sirt. Azutan
Zhang Tong is bejott, megfordult, azonnal észrevett, és amikor elindult felém, napfényt6l
ragyogo arca olyan kedvességet sugarzott, hogy a szivem is beleremegett. A korhazban az orvos
az egészséges ember, s mint ilyen, magasan a beteg f6l6tt all. A beteg sorsa legnagyobbrészt az
orvos kezében van, a beteg tehat a laba el6tt kiszik a f6ldon, rdadasul az orvos, ez a nagyszerti
ember tet6tol talpig patyolatfehérbe van 6ltdzve — ugyan mi mas lehetne, mint angyal?

Mikor az el6ttem all6 angyal fel6ltotte Zhang Tong visszafogott és Gszinte arcat, megkérdezte,
hogy vagyok.

— Itt mindannyian betegek vagyunk, hogyan lennénk? — kérdeztem vissza.

— Beszélgetett mar a szobajukban a nyolcas agyon fekvd beteggel? — érdekl6dott tovabb
Zhang Tong.

Azt mondtam, még nem volt ra alkalmam. Az igazat megvallva még nem szoktam meg a
kérhazi kornyezetet és hangulatot. Zhang Tong kivancsian faggatott, hogy mit is értek kérhazi
hangulaton.

— A halal lathatatlan szellemének hi{ivds mosolya, az emberek reménytelen kiizdelme és az a
megmasithatatlan vereség — mondtam szarazon.

Zhang Tong visszafogott arckifejezésébe némi szomortusag vegyiilt, de csak egy
szemvillanasnyi ideig tartott, majd ismét az orvos felkésziilt nyugalma jelent meg az arcan. Azt
mondta, a nyolcasnak szerelmi banata van, a baratja szakitani akar vele a betegsége miatt.

— De hat ez a dolgok rendje, nem? — kérdeztem. Aki stilyos betegségben szenved, az még
milyen szerelemben reménykedik? Teljes képtelenség. Zhang Tong csak nézett ram, és a fejét
razta. Mondtam, hogy Yu Jiét6] hallottam, azért jott be, hogy meglatogasson. Igy van, felelte,
mindig bejon a szabadnapjan, hogy meglatogassa azokat a betegeket, akiket hétfén miitenek.
Nevettem, mert eszembe jutott egy masik téma: hogyan oldottdk meg annak az orvosnak az
ligyét a minap, kérdeztem. Melyik orvosét, kérdezett vissza, mire mondtam, hogy azét, aki a
paciense csikl6jahoz nyult.

— Emr6l meg honnan hallott? — kérdezte meglepetten, majd pillanatnyi gondolkodas utan
hozzatette. — Biztosan Yu Jie mondta el.

Aggddtam, hogy ezzel gondot okozok Yu Jiének, ezért gyorsan tiltakoztam, amikor is a
folyoson Yu Jie tlint fel éppen, és huncutul mosolyogva kérdezte, hogy mirél beszélgetiink.
Zhang Tong szigordan fordult hozza:

— A tovabbiakban ne oszd meg a betegekkel az osztaly {igyeit, ezt mar t6bbszor tisztaztuk
kordbban. — Amint ezt végigmondta, mar indult is a betegszobdk felé, majd hatranézett, és
odaszolt nekem, hogy én is menjek vissza a szobamba, hogy még egyszer megvizsgaljon. Yu Jie
felém fordult, és kinyijtotta a nyelvét meg grimaszokat vagott; engem egydltalan nem
hibaztatott. Meg kell mondanom, igazan nagyszerd férfi.

Ezt a novérek tobbsége is ugyanigy latta. Zhang Tong a vizsgaloba hivatott. Ezt a parancsot az
a névér kozvetitette, akivel korabban Yu Jie beszélgetett, 6t kovettem a vizsgaléba, amikor is
megkérdezte, hogyhogy ilyen joban vagyok Yu Jiével, milyen kapcsolat van kdztiink. Mondtam,
hogy j6 baratok vagyunk.

— Csak baratok, nem szerelmesek? — A novér nagy szeme csak ugy villogott, bizalmatlansag
tiikroz0dott benne.

— Ezzel a sajat kis titkarol vall? Ugye, tetszik maganak? — kérdeztem.

A ndévér menten elvorosodott, és elégedetlenségét kifejezend6 a bal kezével megpaskolt kissé.
A négyogyaszati osztaly névéreinek nyolcvan szazaléka képviseletében kérdezdskddott, mondta



végiil. A betegek jobban teszik, ha tavol tartjdk magukat Yu Jiét6l, tette hozza, mert egyes
novérek esetleg rosszul reagalhatnak. Azt hiszem, kicsit tulbecsiil, talan nem latja rajtam a
koromat? A névér végigmért: harmincegynéhany lehet, mondta. Amikor ezt meghallottam,
akaratlanul is felderiilt az arcom. Tényleg ilyen fiatalnak néz, kérdeztem. Nincs szeme hozz4,
ugy latszik. Amikor odaértiink a vizsgalé ajtajahoz, a n6vér a szajahoz emelte a mutatoujjat.
A nyitott ajton at meglattuk Zhang Tongot, aki hattal allt nekiink. Hatranéztem a ndvérre, hogy
elolvassam a kopenyére t{izott névtablat: Wang Linek hivtak.

Vasarnap este nyolc ora is elmult, amikor éppen a nyolcas beteggel beszélgettem. Két nap
leforgasa alatt kiteregette elém érzelmi életének dsszes szennyesét. Torténete nagy vonalakban
ez volt: a rak elott két férfi is udvarolt neki, de miutdn rdkos lett, mindkét férfi nyomtalanul
felszivodott. Mikdzben a szerelmi torténetét mesélte, nagy hangstlyt fektetett a részletek gondos
leirasara, s evvel az egyébként végteleniil egyszerli kis torténetet lebilincsel6en izgalmassa
varazsolta. Elmesélte példaul, hogy mindkét férfinak vett egy mobiltelefont, és volt olyan, hogy
egyszerre beszélt telefonon mindkettéjiikkel, egyszerre hallgatta, ahogy a két férfi udvarol neki.
Meghatotta a rajongasuk, és megeskiidott nekik, hogy mindenképpen koziiliik valaszt part
maganak, de hogy végiil is melyikiik legyen az, azt nem tudta eldonteni. Epp amikor dontésre
jutott, hogy valasztani fog a két férfi koziil (akarmelyik megfelelt volna, ezért azt talalta ki, hogy
azt valasztja, amelyik elébb ér az étterembe, amit kijel6lt talalkozohelytil), varatlanul rakot
diagnosztizaltak nala.

— Hogy lehetek ilyen szerencsétlen? — panaszkodott a nyolcas —, miért pont én jartam igy, mi a
fenéért nem torténhetett ez valaki massal, mondjuk valami koldussal vagy tolvajjal vagy
akarmilyen csavargoval, ha 6k kapnak rakot, azzal csak tisztul a vilag.

A tolvajoknak is megvan a maguk haszna, mondtam, elvégre ha 6k nem lennének, akkor mit
csinalna az a sok rend6r? A nyolcas jot mulatott azon, amit mondtam, aztan kdzelebb huzddott:

— Akkor most te mesélj!

— Mit?

Kérte, hogy meséljem el az én szerelmi iigyeimet. Az én koromban a szerelem mar
luxusszamba megy, kezdtem, de épp ahogy ezt mondtam, betoppant Yu Li, teli szatyrokkal a
kezében. Odajott hozzam, és lepakolt az éjjeliszekrényre, majd levette a méregdraga borkabatjat,
és nagy ovatoskodva, halkan igy szolt:

— Wen Qiang is itt van, behivhatom?

Ha mar eljott, akkor meg minek kérdezed, mondtam, hivd be gyorsan. Yu Li kikiabalt az
ajton: Wen Qiang, gyere be! Wen Qiang elegans mozdulatokkal sétalt végig a betegszoban,
el6kel6 megjelenésétdl szinte felragyogott az a fako, disztelen szoba. Odasanditottam a nyolcas
betegre, és lattam, milyen megigézve nézi. De még a hetes férje is odafordult, és homlokan ekkor
felpuhultak kissé a szenvedés barazdai.

Wen Qiang leiilt Yu Li mellé, és finoman hozzasimult, kezét a vallara tette, s dus ajka, melyet
szajfény fedett vastagon, minden mozdulatndl megvillant. Odabiccentettem, és folytattam a
beszélgetést Yu Livel. Megkérdeztem, hogy van Beibei, minden rendben van-e az iskolaban. Yu
Li bélintott, és azt mondta, nincs vele gond. Tudtam, hogy féloslegesen kérdezem, mert Yu Li
sosem foglalkozott igazan a gyerek tanulmanyaival. Wen Qiang hozzatette, hogy az e havi
témazarokon az egyik targybdl Beibei egyest kapott. Rameredtem, és megkérdeztem, melyik
targybol. Idegen nyelv. Valaszolta. Az meg hogy lehet, hat nem angol nyelvli dalokat hallgat
egyfolytaban, kérdezte Yu Li 6sszevont szemoldokkel a feleségét, s lathatdan tiirelmetlenné valt.
Wen Qiang nem hagyta magat, arca finom vondasait hirtelen méreg rajzolta at. Hangja



magasabban csengett:

— Azt hiszed, attol, hogy valaki angol dalokat hallgat, egybdl meg is tanul angolul? Ne légy
ostoba!

JelentGségteljes pillantast vetettem a nyolcasra, aki ekkorra mar nagyjabdl atlatta, milyen
szalak fliznek egymashoz harmunkat, és kivancsi szemmel figyelte ezt a ,kiilonleges harcot”.
Amikor 6sszetaldlkozott a tekintetiink, elmosolyodott, majd folallt, és kiment a szobabol.

Mire visszajott, Yu Li és Wen Qiang mar elment.

— Egész rendes veled a volt férjed.

A nyolcas mar belesett a maganéletembe, s hangjabél valamiféle 6romot éreztem ki.

— Hol igy, hol gy — mondtam. — A gyerek miatt van, merthogy van egy gyerekiink.

— Tudom, Beibei.

Rovid sziinet utan igy folytatta:

— Csak nincs még valami kozted és a volt férjed kozott?

Most, ugye, csak viccelsz, mondtam, az ilyen volt férj és volt feleség kozti romanc csak a
kiilféldi filmekben létezik, az a fajta romantika nagyon ritka, a kinaiakbol egyszertien hianyzik
ez a tulajdonsag. Mint abban a filmben, A Cassandra-dtjdréban dr. Chamberlain torténete a volt
feleségével. A kinaiak ezt még utanozni is nehezen utanoznak, mert ehhez driasi elszanas meg
humor kell, és épp ez a kett6, ami a kinaiakbdl a legjobban hianyzik.

Megijott a névér a gyogyszerekkel, és hatarozott hangon szdlitotta a betegeket: hatos, a
gyogyszere, most vegye be. Aztdn a nyolcashoz fordult: ,Maga holnap kap kemoterapiat,
késziiljon.”

Az éjszaka kozepén a hetes hirtelen felsikoltott; kiabalasara felébredtem én is és a nyolcas is.
A férje kérdezgette, hogy mi a baj. Azt mondta, faj, a sebe nagyon f4j, kérte a férjét, hogy hivja
az orvost. A férje hezitalt, kérdezte, hogy nem birja-e ki reggelig, mégiscsak kés6 éjszaka van.
A nyolcas kdzbeszolt: ha azt kéri, hogy hivjon orvost, akkor hivjon orvost! Még hogy birja ki
reggelig! Ez korhaz. A hetes férje erre szo6fogadéan megnyomta a névérhivé csengét. Két perc
sem telt belé, és bejott egy névér, felkapcsolta az ajté melletti villanyt, aztdn megkérdezte, mi a
baja a hetesnek. A hetes férje valaszolt, hogy a sebe f3j.

— A sebe faj? — A névér szinte kétkedon kérdezte a beteget, mikdzben az agyahoz 1épett.

A hetes bologatott, s kozben hol halkabban, hol hangosabban nydszérgétt. A névér kiment,
majd nemsokara megjott az ligyeletes orvos, egy nagy, robusztus férfi. Megvizsgalta a beteg
sebét, és a névérhez fordult:

— Kapjon egy fajdalomcsillapitd injekcidt. — Azzal mar tavozott is. Nem sokkal ezutan a novér
visszajott, hogy beadja az injekciét. En és a nyolcas argus szemmel figyeltiik a hetest, aki iigyet
sem vetett rank, mintha nem is léteznénk. Ezt a hangjabdl lehetett hallani, ugyanis masokkal mit
sem torodve hangosan jajveszékelt, s jajgatasaba olykor még olyan kialtas is vegyiilt, hogy ,,jaj,
anyam, jaj, anyam”.

A nyolcas évatosan felkelt az 4gyabodl, odajott az enyémhez, és halkan odasugta:

— Ez csak cirkusz am, ha tényleg olyan nagyon fajna neki, nem kiabalna ennyire.

Kérdeztem, akkor hogy kiabalna. Olyankor az ember nem kiabal, magyarazta a nyolcas,
Osszeszoritja a fogait, becsukja a szemét, és egy iddre teljesen elvesziti a kapcsolatot ezzel a
vilaggal. Ne hidd, hogy mindenki olyan, mint te, mondtam, minden embernek megvan a maga
kifejezésmodja. Azt hiszed, mindenkinek tigy kell csindlnia mindent, ahogy te csinalod?

A nap mar majdnem felkelt, mikor végre elaludtam. Csakhogy nem sokkal késébb tjabb zajra
ébredtem, fejem kotyagos volt, és nehéz, nem éreztem j6l magam. A névér jott, hogy szoljon:
nyolc orakor visznek a miitébe, és figyelmeztetett, hogy nem szabad ennem. Tiz perccel mult



hét, amikor megjelent Zhang Tong és Yu Jie. Keziiket mindketten a hatuk mogott kulcsoltak
ossze, és cinkos mosollyal néztek ram. Ugy méregettek a tekintetiikkel, mint ahogy fafarago
nézhet egy darab fat, amit épp megmunkalni késziil. Zhang Tong megkérdezte, jol aludtam-e.
Mondtam, hogy nem, til nagy volt a hangzavar. Yu Jie erre azt mondta, néhany nap mulva mar
észre sem fogom venni. Hogyhogy, kérdeztem. Megszokas kérdése, valaszolta Yu Jie. Es még
hozzatette: eljon az id6, amikor az dgyon fekve majd csak arra fog figyelni, hogy vegye a
leveg6t. Akkor mar nem lesz gondja arra, hogy hall-e barmilyen zajt.

Két noveér érkezett egy gurulé aggyal, melyet az agyam mellé toltak. Egyikdjiik megkérdezte:

— Maga Meng Xiaoqi?

Igen, mondtam. Hasi endoszk6pos miitét, kérdezte. Igen, mondtam. Megkértek, hogy vegyem
le a ruhamat, és masszam at a hordagyra. Ezutan mintha mi sem tortént volna, ugy alltak ott,
megvartak, amig a dobbenet, amit a szavak hallatan éreztem, lecsillapodik, majd utasitasaikat
kovetve szofogaddan levetem a ruham, és atmaszom arra a keskeny kis gurulé agyra, amit zold
leped6 boritott. Csak nézegettem korbe idegesen, mikézben a ruhamat vetettem le, mire a
nyolcas odaszolt:

— Vedd csak le nyugodtan, senkit sem érdekelsz, ugyan kit érdekelne egy rakos beteg teste?

Ezt az undorité nécskét! Ugy latszik, 6 mar eldobott magétél minden evilagi formasagot, a
csupasz dolgokat szereti, mint amilyen az a kopasz feje is!

Ott fekiidtem pucéran azon a zold agyon, a két névér pedig gondosan ram teritett egy
ugyanolyan zold takar6t. A mennyezeten kiviil mast nem is lattam. A liftre varva egy arc hajolt a
latomez6mbe: Liang Yu volt az. Arca kipirosodott a hidegt6l, nevetérancai szinte
megdermedtek. Kérdeztem, hogyhogy itt van? Engem épp miitétre visznek, nem akartam, hogy
ilyen szanalmas allapotban lasson. Liang Yu erre azt mondta, el6bb-utébb mindenkivel megesik
ilyesmi, most igazan nem kell a kiils6ségek miatt aggdédnom. Mikdzben beszélt, veliink egyiitt 6
is beszallt a liftbe.

A liftt6] egészen a miitd ajtajaig a kezemet fogta. Ereztem, hogy mennyire izzad a keze, az
enyém is egészen nedves lett t6le, de még igy sem akartam elengedni. Amikor a névér
figyelmeztette, hogy nem johet veliink tovabb, csak akkor allt meg, de kezével még mindig az
enyémet szoritotta — megindito jelenet volt. Megint felharsant a névér hatarozott hangja: engedje
el a kezét! Nem latja, hogy mindjart leesik az agyrol? Liang Yu csatakos keze elengedett, s még
lattam, ahogy beletdrli a tollkabatjaba. A korabbi énem ezt nem nézte volna j6 szemmel, de most
hihetetleniil kedvesnek lattam ezt a mozdulatot, emberségességgel telinek. Amig betoltak a
miit6be, és az altatoszer hatdsa nem jelentkezett, illetve egészen addig, amig az orvos altatott, az
a kép lebegett el6ttem, ahogy Liang Yu a kezét torli.

Mikézben a két ndvér tologatott jobbra-balra, és Liang Yu kéztorlése, mint egy diakép, ugy
vibralt a szemem el6tt, a mozdulaton til meglattam két z6ld ruhas, zold sapkas orvost.
Folemelkedtem kissé, szerettem volna kitalalni, melyikiikk Zhang Tong és melyikiik Yu Jie.
Ekkor meghallottam, hogy egy hang igy sz6l hozzam: ne keresgéljen, Zhang féorvos tr még nem
jott meg. Felismertem Yu Jie hangjat, igy izgalmam kissé alabbhagyott. Halkan kérdeztem Yu
Jiét6l, hogy akkor Zhang f6orvos nem is jon? A miitétet vezet6 sebész utoljara szokott jonni,
mondta Yu Jie, ahogy mondjak, mindig a fontos emberek érkeznek utolsoként.

Hallottam, hogy valaki halkan jovahagyast kér Yu Jiét6l: helyi érzéstelenitésre 15 milliliter
prokaint? Yu Jie hangja komollya valt: igen, azutan kapjon 0,05 milligramm fentanilt és 2,5
milligramm haloperidolt intravénasan. Alig néhany perc telt el, és mar nem éreztem a
hastajékom, nem tudtam megmondani, mit babral ott Yu Jie és az a néhany rezidens orvos.



Koériilbeliil tiz perc mulva Yu Jie igy szolt: jol van, a léghas elkésziilt. Ekkor hallottam, hogy
valaki Zhang f6orvost szélitja, Zhang Tong tehat megérkezhetett, gondoltam.

Zhang Tong Yu Jiéhez fordult:

— Az endoszkopot mar bevezették?

Igen, valaszolta Yu Jie. Majd igy szolt:

— Fo6orvos tr, allj ide és nézd meg.

Ezutan hosszu csend. Pontosabban szélva szavaikat kézmozdulatokkal helyettesitették, hiszen
tudtdk, hogy a tudatom éber, gondolataim fiirgén cikdznak. Az orvosok félnek a betegek
gondolataitol és tudatatdl, jobban oriilnének, ha a miit6asztalon egy tudattalan fadarab heverne.

Nagyjabdl fél éraval késébb tjra visszatettek egy gurul6 agyra. Szerettem volna megkérdezni
Zhang Tongtdl, hogyan sikertilt a miitét, de mire odafordultam, Zhang Tongnak nyoma sem volt,
a két novér pedig mar tolt is kifelé részvétleniil. A miitébél a betegszobdba vezetd iton
elaludtam, s amikor felébredtem, mar az agyamon fekiidtem, és a bal karomba inftizié cs6pogott.
A nyolcas az agyan fekiidt, és csendesen tiirte a kemoterapiat, a hetes agy {ires volt, tigy tiinik, a
Yu.

Amikor észrevette, hogy felébredtem, f6lallt, és megkérdezte, hogy vagyok. Elrévedtem kissé,
eszembe jutott, hogy épp most estem at egy hasi endoszkopos miitéten, s az egész olyan volt,
mintha csak almomban tortént volna.

— Nagyon j6l, semmi bajom, csak azt nem tudom, mi lett a vizsgalat eredménye...

Liang Yu azt tanacsolta, ne térjem a fejem ezen, pihenjem ki magam inkabb, mert néhany nap
mulva sziikségem lesz az er6mre az igazi miitéten. Még miel6tt valaszoltam volna, a nyolcas
hirtelen nagyot tklendezett — Liang Yu és én is oOsszerezzentiink a hangra. Jeleztem Liang
Yunek, hogy kérdezze meg a nyolcast, sziiksége van-e segitségre. Liang Yu kicsit bizonytalanul
allt fel és ment a nyolcas agyhoz, halkan kérdezte, hogy sziiksége van-e valamire. A nyolcas nem
valaszolt. Odafordultam, és lattam, hogy mindkét szeme szorosan csukva, kiegyenesedve fekszik
az agyon, és a kiilvilaggal semmiféle kapcsolata nincs. Liang Yu visszanézett ram, s én
odaintettem neki, hogy j6jjon vissza, mire nesztelen 1éptekkel visszasétalt az agyam mellé. Nem
mertiink hangosan beszélni, minden szavunkat egyenesen a masik fiilébe sugtuk, susogd
hangokat hallatva, mintha csak séhajtoznank. Vagy kézjeleket hasznaltunk, hogy kifejezziik, mit
szeretnénk. Amikor példaul azt akartam, hogy Liang Yu elmenjen, ne maradjon tovabb, vadul
integettem, de Liang Yu ugy tett, mintha nem latna, csak ilt ott konokul a széken, meg sem
moccant. Egészen addig, amig meg nem jott Zhang Tong és Yu Jie, és el6bbi ezt nem mondta
neki:

— A latogaték most mar elmehetnek, hadd pihenjen nyugodtan a beteg.

Ezutdan Zhang Tong hozzdm fordult, és aggodalmasan kérdezte, érzek-e fajdalmat barhol.
Mondtam, hogy nem, semmit nem érzek, olyan, mintha nem is lett volna semmiféle beavatkozas.
Zhang Tong felnevetett, akkor jo, mondta, pihenjek szépen par napot. Ezt kvet6en mar ment is
tovabb a nyolcas agyhoz.

A nyolcas szeme ugyanugy csukva volt még mindig, ki nem nyitotta senki kedvéért sem. Yu
Jie felemelte kissé a hangjat, gy sz6longatta:

— Nyolcas, nyolcas! Megjott Zhang f6orvos tr. Hogy érzi magat?

A nyolcas azonban csak nem nyitotta ki a szemét. Yu Jie most mar hangosan szolt:

— Nyolcas, ne higgye, hogy csak azért, mert beteg, mar ugy viselkedhet, mint valami
vadember! Egyiitt kell miikddnie az orvosokkal, akik azon vannak, hogy meggydgyitsak.
Akarmennyire faj, el kell viselnie, megértette?



A nyolcas megmozdult, és lassan felnyitotta a szemét, pislogott egyet, aztan tijra behunyta.

Zhang Tong halkan odaszolt Yu Jiéhez:

— Ha egyfajta gyogyszerrel nem ériink el jo eredményt, megfontolhatnank a masodfoku
kombinalt kemoterapiat...

Zhang Tong még be sem fejezte a mondatot, amikor a nyolcas hirtelen nagy robajjal foliilt az
agyon, heves mozdulatait6l az inftizios tasakja is vadul remegett. Yu Jie 6sztonosen odaugrott, és
az egyik kezével felemelte a remeg0 inftizios tasakot, a masikkal pedig visszaszoritotta a beteg
jobb karjaba vezetett tiit, mintha csak egy akupunktiras pontot nyomkodna éppen. Elég volt egy
masodperc, hogy ezt a finom mozdulatot megtegye.

— Maga megoriilt! — kiabalta Yu Jie. — Talan mar nem akarja kezeltetni magat? Meg akar
halni? Az egyszerti, akkor csak menjen! — Yu Jie otthagyta a nyolcas agyat, és a falhoz lépett, két
kezét 6sszefonta a mellkasan, arca rézsas volt, szeme csillogott, egész megjelenésébdl valamiféle
konnyelmiiség aradt.

Zhang Tong szigoru pillantast vetett ra, latni lehetett, hogy rosszallja Yu Jie viselkedését. Yu
Jie mar hozzaszokott Zhang Tong néma szidalmaihoz, ki tudja, mit gondolhatott magaban, a
felszinen mindenesetre tigy latszott, cseppet sem érdekli. A nyolcas pedig, miutan Yu Jie ordibalt
vele, szépen visszaddlt az agyra, és nyugodtan fekiidt.

Zhang Tong, mieldtt kiment az ajton, még egy pillantast vetett a sarokban all6 Liang Yure,
ugy tlint, mondani akar neki valamit, de végiil semmit sem mondott, csak megallt egy pillanatra,
azutan kiment.

Az ezt kovet6 kedden és szerdan, két teljes napon at csak aszalédtam ott, mint szaritott hal a
napon. Zhang Tongot és Yu Jiét mintha a fold nyelte volna el, egy szemvillandsnyira sem lattam
oket. Mint megtudtam, egy konferencian vettek részt: ,,nemzetkdzi konferencia a petefészekrak
megelozésérdl és gyogyitasardl, két-harom napig tart a négyogyaszati klinikan”. Wang Libdl
sikertilt kiszednem a hollétiiket.

— Gyakran jarnak konferencidkra, olyan is el6fordul, hogy egy héten akar haromra is
elmennek... — Mikozben beszélt, az volt a szokasa, hogy fel-felhtizza szép ivli szemoldokét, s
ett0l élettel telt meg az a klasszikus szépsége. Szemem a szemoldokére szogeztem, €és
megkérdeztem, tetovaltatta-e. — Micsoda? — vonta fel ismét a szemoldokét.

— Azt kérdeztem, hogy tetovaltatta-e a szemoldokeét.

— Nem, teljesen természetesen ilyen. — Majd kissé lehalkitva hangjat igy folytatta: — Viszont
szeretném megnagyobbittatni a mellem. Maga szerint az veszélyes?

Mondtam Wang Linek, hogy épp elég nagy a melle, nincs sziiksége miitétre. Odahajolt a
fiilemhez, és belestigta:

— Vizparnas melltartot hordok, ez idén a legnépszeriibb, fogja meg. — Mik6zben ezt mondta,
odahizta a kezemet, de ebben a pillanatban belépett a fénévér, és megkérdezte téle, hogy
rendszerezte-e mar a ma miitend6 paciensek beteglapjait. Wang Li gy megijedt, hogy még a
szemoldokét is elfelejtette felhtizni.

Amikor visszaértem a betegszobaba, meglattam a nagybatyamat: ott {ilt a széken szemét az
agyra meresztve, révetegen. Udvozoltem, és kérdeztem, mikor jott. Nagy sebbel-lobbal foléllt a
székr6l, mire egy mandarin kigurult az 6lében tartott nejlonzacskobol. Lehajolt, hogy folszedje.
Ne vedd fel, mondtam, hagyd, nem kell, tdl nagy itt a kosz. A nyolcas odaszélt, hogy akkor is fel
kell szedni, ha nem kell, dobjuk ki. Ugyis mindjért jon a takarit6, mondtam, majd 6 6sszeszedi.
A nyolcas erre magasba emelte azt a kezét, amelyikbdl nem 16gott t(i, és mérgesen meglengette:
hat, te aztan reménytelen eset vagy, az ilyen abnormaélis gondolkodasra nincsen gyo6gymad.



Néztem enyhén piiffedt arcat, és azt gondoltam magamban, hogyan tud még ilyen allapotban is
az efféle semmiségeken bosszankodni. Nem allok le vitatkozni egy kemdssal, vetettem oda neki,
azzal odaléptem a mandarinhoz, félvettem és bedobtam az ajté mellett 1év6 szemétkosarba.

A hetes csendesen fekiidt az 4gyan, infiziot kapott. A férje ma nem jott, igy magara
hagyottnak t{int. Teste mélyen belesiippedt az agyba, szinte egy sikban volt a matrac felszinével,
mintha beteg és agy egy testté olvadt volna 6ssze, s a beteg majdnem olyan volt, mintha annak a
halalos agynak lenne a tartozéka. Tekintete egyenesen és mereven szegezddott egy pontra, ez
volt az egyetlen olyan része a testének, melyben még erd rejlett. Két lathatatlan szog tartotta
tekintetét a mennyezeten, s probalkozhattak volna akarmilyen szivds és kemény eszkozzel, az
iranyat lehetetlen lett volna megvaltoztatni.

Visszasétaltam az agyamhoz, és megkérdeztem a nagybatyamat, hogy van az id6sebbik
néném. Nehogy megtudja, hogy kérhazban fekszem, de féleg az ki ne deriiljon, hogy mi a bajom.
Nagybatyam bdlogatott, aztan csendben iildogélt tovabb, megtortnek tlint, mintha nem is én
lennék a rakos, hanem 6. A hetes és a nyolcas inflizidjabél egy ilitemre cs6pogott a gydgyszeres
oldat: olyanok voltak ebben a mozdulatlanna dermedt, élettelen szobaban, mint két id6mérd, a
kérdés csak az volt, hogy vajon a halal vagy az élet idejét szamlaljak?

Menj csak, mondtam a nagybatyamnak, rossz id6 van, a nénémet sem jO sokdig magara
hagyni. Tétovazott néhany masodpercig, aztan felallt, és azt mondta, akkor megy. Odabiccentett
a nyolcas agy felé, majd az ajt6 felé indult, s pont beleiitk6zott az akkor betoppan6 Liang Yube.
Nagybatyam ranézett, de semmit sem szdlt, csak kiment.

Kérdeztem Liang Yut, hogyhogy megint itt van. Csak be akart jonni, mondta, meg akart
latogatni... Szavaibdl azt vettem ki, valamit titkol. Miutan leiilt, megkérdeztem, hogy van Ling,
mit csinal éppen. Liang Yu megrazta a fejét, és azt mondta, nem tudja, mar vagy harom-négy
napja nem latta. Osszevesztetek? Miattam? Liang Yu arra kért, ne kezdjek el kombindlni, az nem
tesz jot az egészségnek. Kisvartatva hozzatette, még ha 6sszevesztek is, nem miattam tortént.

— Hat persze, hiszen én rdkos vagyok, ugyan ki lenne féltékeny egy rakos nére?

Liang Yu a fejét csévalta, azt mondta, til érzékeny vagyok. Feltlint, a nyolcas nagyon hegyezi
a fiilét, hogy hallja, mir6l beszéliink, igyhogy meghtizogattam Liang Yu ingujjat: menjiink, kint
beszélgessiink inkabb. Magatol értet6dd, hogy a Z6ld Teraszra mentiink, mert ez volt az egyetlen
olyan hely, ahol a rakos betegek szabad teret engedhettek a gondolataiknak ebben a kérhazban,
mely minden szegletében a halal jegyeit viselte magan. Liang Yu el6tt haladtam fiirge léptekkel,
olykor-olykor hatrapillantottam, hogy lassam, ott jon-e még mogottem.

A Z06ld Teraszon mar masok is voltak: egy cikaszpalma mogott bujkaltak, melynek széles
levelei eltakartak az alakjukat, csak egy élesen csiviteld beszédhangot lehetett hallani. Liang Yu
el akart menni, de én visszahtiztam. Itt, a Z6ld Teraszon mindent lehet, magyaraztam, még az
egészséges emberek vilaganal is nagyobb szabadsag van, az ember itt akar a szive mélyére rejtett
legkényesebb titkairdl is beszélhet. Mikor ezt mondtam, hallottuk, hogy a csivitel6 hang vijjogd
sirasba fordul. Utana egy férfihang szolt:

— Ne sirj, csak ugrattalak. Még hogy mar nem szeretlek! Hiszen megmondtam, egy életen at
szeretni foglak. Ezt mondtam, mikor egészséges voltal, de most, hogy ilyen beteg vagy, még
konnyebbé is valik ezt betartanom.

A noi hang elcsuklott, aztan megkérdezte, miért konnyebb.

A férfihang igy folytatta:

— Ha tényleg Ggy van, ahogy az orvosok mondjak, és mar legfeljebb csak harom éved van
hatra, akkor az egy életen at, az azt jelenti, harom éven at. Ennyit igazan ki lehet birni.

Alighogy a beszédhang elnémult, nagy csattogas hallatszott fel. A férfihang bocsanatért



konyorgott. En és Liang Yu még fel sem fogtuk, hogy mi torténik, amikor egy marakodé pér
szaladt el6. Meghokkent6en szép, fiatal néi arcot pillantottam meg. Mély leveg6t vettem — az
ember ugyanugy reagal akkor, ha valami kiilondsen szépet vagy kiilondsen cstunyat lat.

A par nagy civakodas kozepette elhagyta a Z6ld Teraszt. Liang Yu maga elé mormolta, hogy
,milyen kar” — tudtam, a lanyra mondja. A halal kapcsan a szépség sokkal inkabb megnyeri az
emberek egyiittérzését, aki fiatal, sokkal sajnalatraméltobb, mint aki korban mar elérehaladott.
Elgondolkodtam, vajon ha orvos lennék, jelent6séget tulajdonitanék-e magan az életen kiviil mas
tényezOknek is, mint példaul a szépség vagy csifsag, gazdagsag vagy szegénység, esetleg a
magas vagy alacsony tarsadalmi rang.

Késobb megkérdeztem err6l Zhang Tongot is. Egy orvosoknak és pacienseknek rendezett
kozos Osszejovetelen tortént. Zhang Tong halvanysziirke 6ltonyt viselt lila nyakkend6vel, stilusa
elegans és modern volt. Ha alaposan végiggondolom, ez volt az a pillanat, amikor Zhang Tong
elfoglalta kiilonleges helyét a szivemben. Miutan Wang Livel eljarta az els6 tancot, csillogo
szemmel és lenylig6z6 elegancidval sétalt felém. Egy méterre allt t6lem, amikor odanyujtotta a
jobb kezét, azt a kezet, amivel szamtalan n6 életét mentette meg a miitében, hogy felkérjen egy
tancra. Nem sokkal azel6tt estem at az els6 kemoterapian, igy meglehet6sen gyenge voltam, a
hajam pedig mar mind kihullt, amit egy keskeny karimaju, vilagoskék farmerkalappal probaltam
palastolni. Hogy egy ilyen paratlan modord, ragyogé férfi felkér, nagyon meghatott, ugyanakkor
végtelen kisebbségi érzést is keltett bennem. Latva, hogy tétovazom, Zhang Tong egyszeriien
megragadta a bal kezem, és amikor a jobb keze hozzdm ért, mintha valami varazsfegyver lett
volna: gyengeségem helyére erd koltozott. Csak annyit éreztem, hogy testemben meleg aramlat
hullamzik végig, és ennek nyoman er6ssé valtozik, ami gyenge volt.

Zhang Tong karjaban kdnnyedén tancoltam, koriilottem megallas nélkiil forgott a vilag és vele
Zhang Tong, korbe-korbe a szivem koriil. Egyre szaporabba valo s6hajaim a jobb vallat suroltak.
Tekintetem dsszetalalkozott az 6 forré tekintetével. Ebben a pillanatban csak a szemembe nézett,
és nem a beteg testemre. Lehet, hogy az orvosok nem is tekintik egynek a testet és a lelket. Mint
ahogy a hentesek is aprolékosan lefejtik a hist a csontokrdl, az orvosok is kettévalasztjak az
embereket, hiszen nekik csak a testtel kell foglalkozniuk.

— Nem, ezt rosszul gondolja — mondta Zhang Tong lassitva 1épteit. Tekintetében az el6bbi
meleg hiivossé valtozott. — Az orvostudomany az ember életével vagy az él6 emberi lénnyel
foglalkozik, igy tehat egy emberi test szamomra valamiféle szentségnek tiinik.

Ugy éreztem, Zhang Tong veszitett valamicskét az &szinteségéb6l, vagy mas megkozelitésbol
teljesen belefeledkezett egyfajta idealisztikus szakmai dbrandba. Két szeme olyan volt, mint egy
mikroszkép, amivel keresztiillat az ember hiisdn, még a csontjain is, és az ellenségét fiirkészi: a
betegség gocpontjat. Csak ezért az ellenségért él, élete célja, hogy megkiizdjon vele. Minden mas
téren, igy példaul a szerelemben is, nem tdbb talan tigyetlen kisgyereknél.

Ez az elatkozott Z6ld Terasz csakis a haldoklé szerelmeket vonzotta, igy jart az a meseszép
lany is az el6bb, és most én voltam a soron.

Liang Yu egy zolden burjanzé bambusszal babralt. A bambuszlevelek friss zoldje teli volt
élettel, s ez az élénk szin tiikr6z6dott Liang Yu kissé beesett, sapadt arcan. Valahanyszor ilyen
beesett és sapadt arcu férfit latok, ©sszeszorul a szivem. Ennek a mocskos vilagnak
gondoskodnia kellene réluk, mert a n6k pedig az 6 gondoskodé karjukban lelhetnek békére.

Ezzel a beesett és sapadt arccal fordult felém akkor, és elmondta, hogy még mindig szeret.

A 7061d Teraszon szépen siitott a nap. Milyen szine van a napfénynek, tettem fel Liang Yunek
ezt az unalmas kérdést. Liang Yu akkor még fiatalabb volt, igy hat nem tiirelmetlenkedett. Ugyan
milyen szine lenne, csak erdssége van, egyfajta fényer6. Ha a leger6sebb fokozatat



narancssarganak nevezed, akkor a leggyengébb fokat nevezheted fehérnek. E pillanatban a
napfény egészen Osszeolvadt a novények zoldjével, szerelemszinii volt. Liang Yu szerelméé
talan? Vagy az el6bbi tiindérszép lany szerelmének szine?

A Z6ld Terasz levegGjében valami nedves és émelyit6 illat terjengett — ezt azutan vettem
észre, hogy Liang Yu elmondta, még mindig szeret. Ha mindez korabban toérténik, még azel6tt,
hogy rakos lettem, biztosan ropiilni tudtam volna 6romoémben a szavai hallatan. Csakhogy
életemben mindent fenekestiil felforgatd valtozas zajlott le: a rakos sejtek mar témegesen
megszalltdk az életért folytatott harc csataterét, s én tudtam, ebben a néma haboriban biztos
kudarcra vagyok itélve. A szerelem az élet diszitGeleme, az én életem pedig a vége felé szaguld,
ugyan mit akarok én még a szerelemmel paradézni. Nevetséges!

Liang Yu dgy gondolta, biztosan Ling miatt kételkedem az érzéseiben. Mint hivd keresztény,
ugy fordult felém, alakjat a burjanzé élénkzold keretezte, és olyan 6szintén beszélt, mintha csak
gyonna. Ez az Oszinteség valodi volt, cseppet sem megjatszott.

En is rendkiviili 6szinteséggel valaszoltam hat. Nem jatszom meg magam, nem taktikdzom,
testemben tényleg visszafordithatatlan valtozas megy végbe, ami egy sotét dsvényen hajt végig
eroltetett menetben. Hiaba minden, legyen az mégoly csabitd, mint ez a szerelem, melyet
elvesztettem egyszer, és most visszakaptam. Hiabavalé.

Liang Yu beesett és sapadt arca még kétségbeesettebbnek tiint.

— Szerintem ez csak kifogas. — Hangja elkeseredésr6l arulkodott. Egy szerelmi
nyilatkozattételbe fogott, elmondta, hogy az irdntam érzett szerelme nem sajnalatbél fakad,
tényleg csak a szerelmemre vagyik, a betegségem kérdésével egyaltalan nem is foglalkozott.
Akkor meg minek szaladgalsz a kdrhazba mar harom napja, kétszer is naponta, kérdeztem, talan
nem egy beteghez jossz latogatoba, mi tobb, egy rakos beteghez, akinek mar nincs sok hatra az
emberek kozott. Egy ilyen embert szeretsz? Ugyan mi mas lenne ez, ha nem szanalom?

Liang Yut egészen megkeverte ostorozo szavaim zapora — arcan a kétségbeesés mellé zavar
tarsult.

— De igy is j6 — mondtam, mert nem birtam nézni a gyotrédését —, nyugodtan szanhatsz, mar
azzal is végteleniil lekotelezel.

— De én nem szanlak! — kialtott fel Liang Yu mar-mar diih6s hangon.

A Zo6ld Terasz leveg6je még mindig nedves volt, és émelyitd. Hadd szivjak rakos sejtjeim ezt
a nedves és émelyitd levegdt, szivjanak csak annyit, amennyi jolesik nekik.

A nyolcast nemsokara hazaengedik. Mar 6t napja kapta a kemoterapiat, és a gyogyszerek
pusztitd ereje erds reakciét valtott ki a testéb6l: megallas nélkiil hanyt — az a hang igy hangzott
fel djra és Ujra, mintha a zsigereit 6klendezné fel, amit valami leirhatatlan rémiilet kisért; maga a
liikktet6 élet szenvedett, mintha egy torékeny kristalyt érne hatalmas {ités. A koriilotte 1évok,
vagyis én és a hetes (bar a hetest addigra tulajdonképpen legyt{irte mar a betegség, egész allé nap
csak valami nem evilagi nyoszorgést hallatott), meg ott volt még Liang Yu és a hetes férje —
mindannyian le voltunk sudjtva a nyolcas miatt. Vigasztalhatatlan volt, és szavaink, melyekkel
probaltuk elterelni figyelmét a szenvedésérdl, csak ellenérzést valtottak ki bel6le, igy hat legjobb
volt csendben maradnunk, még a lélegzetiinket is visszafojtanunk, ha pedig megmozdultunk,
olyan lassan és finoman tettiik, mint asztronautdk az (rben. A hetes nyodszorgésén kiviil (a
betegeknek kiilonleges el6joguk van a nyOszorgésre) teljes csend honolt a korteremben, csak a
folyoso zaja tiiremkedett be az ajto és a keret kozti keskeny résen at. Az a néhany nap olyan volt,
mint Krisztus kereszthalala — az alig husz négyzetméteres szoba €16 pokolla valtozott.

A nyolcas most az agya mellett allt, és a holmijat pakolta. Mozdulatai fiirgék voltak, teli



ritmussal. Mar utcai viseletben volt: keresztbe csikos garbé puléver, sztreccsfarmer,
vildgosbarna, hegyes orri bércipé — az ember azt hihette, egy teljesen egészséges fiatal nét lat.
Sapkajat mar kicserélte a legtijabb divatos fazonra, s a tetejérél lelogd zsinér mozdulatai
ritmusara ringatozott.

Id6nként megfordult, hogy beszélgessiink. Kérdezte, mikor lesz a miitétem. Ezt a kérdést mar
haromszor feltette, én pedig mindannyiszor elismételtem a valaszt mindenféle okvetetlenkedés
nélkiil: holnap reggel pontban nyolckor. Mikor utoljara is elmondtam, a nyolcas felegyenesedett,
és egész testével felém fordult: 6, hat sajnos holnap nem leszek itt veled, igazan sajnalom.
Majdnem délutan harom o6ra volt mar akkor, a nap nem siitott olyan er6sen, mint reggel, de a
fényében volt valami narancsos melegség és magasztos szépség. A nyolcas jobb oldalat egészen
atitatta ez a melegség, az embernek az az érzése tamadt, hogy egyfajta alaktalan szerelem vonja
Ot szoros Olelésébe.

— Ugye, eljossz meglatogatni? — Mint egy gyerek, pajkosan hunyorgé szemmel tettem fel e
kérdést.

A nyolcas az oldalaval fordult felém, és hatraforditotta a fejét, amit6l huncut benyomast
keltett.

— Hiszen tudod, hiisz nap mulva jonnom kell kemoterapiara. — Gondolkozott, majd igy
folytatta: — Bar addigra mar nem leszel a kérhazban. A, mindegy, tgyis taldlkozunk még,
legrosszabb esetben a hullahdzban. — Amikor ezt kimondta, tettetett konnyedséggel felnevetett,
majd miutdn ujra elfordult, mozdulatai sokkal lassabba wvaltak. A hetes nyoszorgése
felhangosodott, gy vettem ki, a nyodszorgésbe valamiféle elégedetlenség vegyiil, mellyel a
nyolcas iménti szavait helyteleniti.

Kérdeztem a nyolcast, hogy jon-e érte valaki.

— Nem mondtam még, hogy Pekingben se kutyam, se macskam? Egyediil kiizdéttem el
magam idaig, nem gondoltam, hogy Peking végiil nem fogad be. — A holmijat mind bepakolta
egy hatizsakba, ami most ugy nézett ki, mintha barmely pillanatban szétpukkadhatna. A zsakot a
hatara vette, és igy folytatta: — Raadasul még a két udvarlom is kdddé valt.

Azt tandcsoltam neki, hogy akkor menjen haza. Erre viszont a fejét razta eltokélten, azt
mondta, nem mehet haza.

— Mégis hogy menjek haza ezzel a kopasz fejjel? — mutogatott kissé felindultan a fejére. — Mit
mondanék anyamnak? En erdszakoskodtam, sirtam, tivoltottem, hadd johessek Pekingbe, erre
alig telik el egy kis id6, és tessék, idejutok. A fenébe is!

Amikor kisétalt az ajton, a nyolcas hatrafordult, és egy puszit dobott nekem. E mozdulat telis-
tele volt élettel és érzéssel: csak egy olyan ember csinal ilyet, aki mohon vagyik az életre. Ez volt
a nyolcas utols6 mozdulata, amit az életében lattam. Legkozelebb mar a hullahazban fekiidt, de
err6l majd késébb.

Alig husz perccel késébb a korterembe Gjabb nyolcas érkezett: egy hetvenes éveiben jard idds
asszony. Még két perc sem telt el az érkezése 6ta, amikor fogta a sarokba tdmasztott seprtit, és
felsoporte a padlét, azutan zold taskajabol el6vett egy torlérongyot, letordlgette az
éjjeliszekrényt, az ablakparkanyt és a széket, majd a csapnal jo alaposan tisztara mosta a rongyot
egy halvanysarga, attetsz0 szappannal, végezetiil pedig Ovatosan Kkiteritette szaradni a
széktamlara.

Amikor ezeket befejezte, leiilt az agya szélére, szeme fiirgén korbepasztazta a szobat, s az
arcomon kotott ki.

— Még nem volt miitéte? — Beszéde gyors volt, nem olyan, mint az id6s embereké.

Nemet intettem, és megkérdeztem, most fekszik-e el6szor kérhazban, és hogy 6 is miitétre var-



e.
A nyolcas erre felemelte a jobb kezét, kinytjtotta mind az 6t ujjat, s majdhogynem kérkedd
arcot vagott.

— Mar 6t kemoterapian vagyok tul.

Megkérdeztem, hogy akkor hogyhogy nem hullott ki a haja.

— Ki tudja. Nem hagyta, hogy kihulljon, ez van.

Ki nem hagyta, kérdeztem vissza.

— Hat az Isten, ki mas®?

Hangja szilard meggy6zddést tiikrozott, rogton tudtam, hogy ennek az asszonynak ,,hite” van.
A hit és a miiveltség egymastdl fiiggetlen, a miivelt és a miiveletlen ember hite allhat éppen
ugyanazon a szinten.

Mivel egy szd6t sem szdltam, a nyolcas azt hitte, a betegségem miatt aggodom, ezért
nyugtatgatni kezdett:

— Nem nagy dolog ez, csak egy kis lyukat vagnak a hasan. Ha kihullik a haja, hat hadd hulljon.
Hiszen a buddhista szerzetesek a hajat csak bosszuisagszalaknak hivjak...

Ekkor belépett egy novér, és odakialtott:

— Li Xiulan, j6jjon a vizsgaléba!

fgy tudtam meg, hogy az ij nyolcast Li Xiulannak hivjak.

Miutan a nyolcas kiment, a hetes hirtelen hozzam fordult, és ezt kérdezte:

— Meg fogok halni? — Hangja éles volt, és elkeseredett.

Ez volt az els6 alkalom, hogy beszélni hallottam a hetest. Mar megszoktam sziintelen
nyoszorgésének hangjat, az viszont nagyon varatlanul ért, hogy egyszeriben megszolalt.
Réameredtem, aztan miutan megértettem, mit mond, prébaltam vigasztalni:

— Ugyan mar, hogy halnal meg? A miitéted remekiil sikeriilt, ezt maga Zhang f6orvos mondta,
raadasul még az els6 stadiumban vagy, ilyenkor még kezelhetd a betegség, széval minden okod
megvan, hogy bizakodj. Egyaltalan hogy jutott eszedbe a halal?

A hetes rovid hallgatas utan tjabb kérdést tett fel:

— Lehet még gyerekem? — Hangja megremegett.

Alaposan megnéztem a hetes arcat, és csak ekkor figyeltem fel ra, milyen fiatal; patyolattiszta
arcan nem volt egyetlen ranc sem, ami egyaltalan nem illett 6ssze folytonos, 6reges jajgatasaval.

— Ezt... — Ezt a kérdést inkabb a szakemberek tudjak megvalaszolni, akartam mondani, én
nem, de mik6ézben elgondolkodtam, belépett Yu Jie, igy csak annyit mondtam a hetesnek, lam,
meg is jott a szakember. ElImondtam Yu Jiének, milyen aggodalmai vannak a hetesnek, mire ¢
kissé eltilzottan meglepett arckifejezést vagott, két kezét karba fonta, szemét a plafonra szegezte,
és ezt mondta a hetesnek:

— Ha egész nap ilyen vadul rikoltozik, akkor nemhogy az utodait, de még az életét sem tudom
garantalni.

Rogton tudtam, hogy Yu Jie mar megint csak gonosz kis jatékat jatssza, melyet azoknak a
betegeknek tartogat, akiknek maguknak is megvannak a sajat kiiloncségeik. Ezekért a jatékokért
kap ki rendre Zhang Tongtél. Amikor ezt megemlitettem neki, igencsak fancsali képet vagott, és
azt mondta, 6 inkabb ugy tekint Zhang Tong szidalmaira, mint a feljebbvalo6tdl kijaré szeretd
gondoskodasra.

Yu Jie, amikor kifelé indult, még emlékeztetett, hogy este mar ne egyek semmit, prébaljak
minél tébbet pihenni, és hogy ne toprengjek folosleges dolgokon, mert az nem javit semmit a
miitét kimenetelén.

— Valésziniileg Zhang f6orvos tir még meglatogatja ma, nem tudom, hany o6rakor, de jonni fog,



mert gy szokta, tigyhogy késziiljén fel rd. — Ezutan szélsebesen tavozott. Eszrevettem, hogy a
kopenye hatan van egy folt, az a fajta, amit nem lehet kimosni.

Zhang Tong végiill negyed nyolckor jelent meg a korteremben. Pont akkor néztem a
karéramra, miel6tt belépett. Szeretem az este negyed nyolcat, Pekingben sok szinhazban
kezdddnek ilyenkor az el6adasok. ,,Miért negyed nyolckor? Miért nem fél nyolckor vagy nyolc
orakor?” — tette fel mar a kérdést szamtalan pekingi, de senki sem valaszolta meg, mert negyed
nyolckor, és kész. Az életben annyi minden van, aminek felesleges a miértjét keresni, az a
legbolcsebb, ha egyszerlien elfogadjuk, hogy ugy van, ahogy van. Zhang Tong tehat éppen
negyed nyolckor lépett be az ajton, s jottével egy idében biztosan sok j6 el6adas vette kezdetét
Pekingben.

ElBszor a hetes agyhoz lépett, és megkérdezte a beteget, hogy van. Miutan latta, hogy a hetes
tudata sokat tisztult, elégedetten bologatott. Utdna a nyolcashoz fordult. Latszott, hogy beteg és
paciens kapcsolata mar hosszu id6re nyulik vissza, s a nyolcas egyértelmiien a legalkalmasabb
paciens az orvosa szemében. Egyfajta néma megértés sejlett a kettejiilk kozti kiilonleges
kapcsolatban, melyben a legtobbet szavak nélkiil adtak egymas tudtara.

— Nyugodtan menjen, f6orvos tr, kar az idejét rdm pazarolnia — mondta a nyolcas Zhang
Tongnak —, hiszen én tigyis mindent igy csinalok, ahogy a f6orvos ur mondja.

Zhang Tong végiil hozzam fordult:

— Ideges? — Meg sem varta a valaszomat, mar folytatta is: — Fontos, hogy megdrizze a
nyugalmat. Vett be nyugtatot, ugye?

Bdlintottam, és nyugodtan néztem ra. Zhang Tong haja tokéletesen rendezett volt, azt
gyanitottam, hajhabot hasznal, latni lehetett benne a szép vonalakat, amiket a féstivel fésiilt bele.
Feje tetején és a homloka feletti jobb sarokban is volt forg6ja. Baratsagos tekintetében mindig ott
sejlett az orvos aprélékos figyelme.

Zhang Tong enyhitette a betegség miatti félelmemet, allapotom pedig elnyomta az iranta
serken6 ,sovargast”. A ,sovargas” szot mar visszagondolva hasznalom, id6be tellett, mire
rajottem, hogy Zhang Tongra mar nem mint atlagos férfira tekintek: 6 az orvosom, aki tdmaszt
nyujt lelkileg és testileg is (ezen az egészségemet, de tulajdonképp az életemet magat is értem);
masfeldl viszont, hogy egészen Gszinte legyek, tekintetemmel mar szamtalanszor levettem rola a
fehér kopenyt, hogy tgy lathassam magam el6tt, mint férfit, aki hétkdznapi ruhat visel — igy
persze testemben azonnal felbugyogott a természetes noi vagy.

Ennek a Zhang Tong iranti kiilonleges és osszetett érzésnek a leirasara tehat nyelviink
szokincsének tengernyi ékessége koziil a ,,sovargas” szot valasztottam.

Ha Zhang Tong torténetesen nem orvos, hanem éppen 6 az az ember, akit els6ként meglatok,
miutan betegen és kaban kinyitom a szemem, ha nem 6 az, akinek a testemet fenntartasok nélkiil
a rendelkezésére bocsatom, vajon akkor is dédelgettem volna-e ilyen érzéseket a szivemben? Egy
biztos, az iranta taplalt ,érzéseim” bonyolultak voltak, nem is lehetett 6ket a szokasos
mérdeszkozokkel felmérni.

Liang Yunek feltlintek n6i praktikdim. Ez a miitétem utani harmadik napon tortént. Infuzids
tasakkal sétaltam a folyosén olyan lassan, mint egy csiga, s kozben a miitéti sebemet
simogattam. Liang Yu odajott, és azt akarta, hogy belékaroljak, de én elutasitottam.

Nem birom, amikor az emberek valamilyen erkolcsi normat hasznalnak arra, hogy igazoljak
viselkedésiik helyességét. Ez Liang Yu esetében kiilondsen zavart. Aki él, az meg is hal egyszer,
ez mar igy miikdodik, ha pedig tényleg meghalok, minek ebbe belerangatnom valakit?
Hasznaljam talan az érzéseit parnaként a halalos agyamon?

Azo6ta, hogy Liang Yu vallomast tett nekem a Zo6ld Teraszon, minden iranta érzett



érdeklédésemet elvesztettem. Ha valaki szereti a csokoladét, att6l még nem oriil annak, hogy a
keze csokis lesz: ha 6sszecsokizza a kezét, azon iigykodik, hogy megszabaduljon a folttol, ha
pedig nem sikertil, persze, hogy diihbe gurul.

Hallottam, hogy Liang Yu a hatam m&gott ezt mondja:

— Neked tetszik Zhang Tong.

Liang Yu hangja val6jadban egészen halk volt, de amikor megiitotte a fiillemet, sokszorosara
nétt a hangereje, kiabalasnak tlint, olyan hangos kiabalasnak, hogy még az is meghallja, aki
siiket.

Csigalassu 1épteim megszakitottam, sebem fajo liiktetésével nem térédve hatrafordultam, és
kissé meghokkenten néztem Liang Yure. Szavai persze egyenesen a szivembe talaltak, de ne
szamitson nagy dics6ségre az, aki leleplezi az ember legféltettebben 6rzott titkait. Egy pillanat
alatt forrésag ontotte el az arcomat, s ez a forr6 lang a szememre is atterjedt, mely ezutan
biztosan vad szikrakat szorhatott, Liang Yu tekintete ugyanis egyre riadtabba valt.

Végiil a miitét elotti este, bar bevettem az el6irt két nyugtatotablettat, kicsit sem almosodtam el.
Kilenckor fekiidtem le, mert negyed kilenckor meglatogatott Yu Li és Beibei. Még fél 6ra sem
telt el Zhang Tong tavozasa ota. Beibei az agyam el6tt allt, én pedig az oldalamra déltem, igy
lentrél néztem ra felfelé: egészséges volt, karcsu és kecses. Arcan ott liiktetett a fiatal lanyokra
jellemz6 kedves baj. A vallara akasztott hatizsakbél el6hizott egy fényesen csillogd szélcsengot,
és még azzal a mozdulattal felakasztotta az agyam fejéhez. Azt mondta, ez majd szerencsét hoz.
Ugyan milyen szerencsém lehet még, mormoltam az orrom alatt. Ne légy ilyen pesszimista,
mondta Yu Li, ne add fel, amig még akar csak egy halvanyka reménysugar is van. Kis sziinetet
tartott, majd folytatta: elvégre pénzben nem szenvediink hianyt, akarmilyen gyégyszerrél legyen
sz0, adjanak annyit, amennyit csak kell, barmilyen draga is, nem akadaly.

Egészen meghatottak Yu Li szavai, nem bantam azt sem, igaznak bizonyulnak-e vagy sem,
legalabb egyszer igy gondolta, és bar lehet, hogy ez a gondolat egy szemvillanas alatt semmivé
foszlik, én akkor is elégedett vagyok. Gondoljunk csak bele, ha helyet kapunk egy masik ember
tudataban, ha elérjiik, hogy ez az ember tenni akarjon értiink valamit, raadasul fenntartasok,
megbdanas nélkiil, az aztan a feliilmilhatatlan eredmény.

Yu Li ezutan elmondta, hogy masnap délel6tt dolga van, sajnos halaszthatatlan, de délutan be
tud majd jonni, délel6tt pedig kisérjen csak Liang Yu a miitétre. Nyolc ora negyven perckor
mentek el, elsétaltam veliik, apaval és lanyaval a lifthez, és abban a pillanatban, amikor a lift
ajtaja becsukddott, hirtelen feltolult bennem az érzés, hogy nem akarok megvalni t6liik, hiszen
ok allnak hozzam a legeslegkdzelebb ezen a vilagon, ha valaki azt kérdezné t6lem, ki az, akit
nem tudnék elengedni, hat épp 6k ketten lennének azok. Ez az 6szinte fajdalom kis hijan lesoport
a labamrol, azt gondolom tehat, hogy az ember, ha éIni akar, nem lathatja igazan tisztan élete
gyujtépontjait, s az a j0, minél homalyosabbnak t{innek fel a dolgok a szemiink el6tt. Mint azok a
filmcsillagok, akik felett eljart mar az id6, akik azt szeretnék, hogy homalyosan szegezddjon
rdjuk a kamera, legyen lagy a fokusz vagy helyezzenek vékony fatylat a lencse elé, hogy ezzel
maradasra birjak még elillant ifjisagukat. Ilyen az az érzés is, ami Yu Lihez és Beibeihez kot:
nem gondolhatok bele tulsagosan mélyen, csakis elnagyoltan, amint a mélyére nézek ugyanis,
amint pellengérre allitom, csak bajt okozok vele, mert fajdalomnak teszem ki magam.

Haromnegyed nyolc, a liftajto hidegen elrejtette ellem Yu Lit és Beibeit, érzéseim pedig gy
arasztottak el, mint dagalykor a viz a parti fovenyt. Nem mehettem vissza azonnal a korterembe,
mert nehezen tartottam féken az érzelmeim, és ki tudja, ha visszamennék, és meglatnam a
nyolcas aggodalmas tekintetét, még konnyek szoknének a szemembe, s csak igy zaporoznanak,



mint az esd. A liftt6l balra indultam el, raérésen haladtam a széles folyosén dél felé. Amikor a
harmadik ablak mellett sétaltam el, megalltam, magaval ragadott Peking éjszakai latképe, melyet
megannyi lampa fénye ragyogott be. A nyolcadik emeleten alltam, onnan néztem lefelé, néztem,
ahogy az autok hatso lampai, mint valami rubint varazspalcak, egyik a masik utan huzzak voros
csikjaikat az éj sotétkékjébe — valami megfoghatatlan 6romot, valami megnevezhetetlen
fajdalmat hagyva az emberben. Es azok a fénnyel felvazolt épiiletek most olyan titokzatossagot,
olyan boditéan szeszélyes szépséget tiikroztek, amilyet nappal sohasem. Ez csak afféle képzelt
1ét volt, s az ilyen képzelt 1étet bizony csak a magasbol szemlélhetjiik.

Mar majdnem kilenc o6ra volt, amikor egy durva kiilsejli beteghord6 gurulé agyat tolt el
mellettem. Az agyon fekv6é embert tet6tol talpig letakartdk egy fehér lepellel — halott volt,
kétségteleniil.

Az érzelmek, melyek az imént még ott kavarogtak bennem, észrevétleniil semmivé foszlottak,
s ahogy a tavolba tind agyat meg a durva beteghord6t néztem, pontosan lattam kilatastalan
helyzetemet, és eszembe jutott a masnapi miitét. Elindultam a kérterem felé.

A névérpultnal csak egy n6vér volt ligyeletben: lehajtott fejjel irogatott valamit, a pult mogiil
igy csak csonak alaku névérsapkaja latszott ki, ahogy ott ringatézik a pult lapja moégott. Nem
lehetett Wang Li az, mert 6t lattam, amikor a miiszak végén Yu Jiével egyiitt elment az
osztalyrol, még ra is kacsintottam, de gy tett, mintha nem venné észre.

Pontban kilenckor fekiidtem agyba. Eszembe jutott, hogy elfelejtettem bevenni az altatdt,
felkapcsoltam hat a fejem feletti kislampat, és a poharamban maradt vizzel bevettem két tablettat,
aztan elnyultam az agyon, és vartam az alom érkezését.

Tiz 6rakor ugy tlint, elkabulok kissé, tudatomban halvany kis abrandképek jelentek meg, a
velem kapcsolatban allék alakja bontakozott ki: Liang Yu, Yu Li, az igazgato ur és igy tovabb,
egyik a masik utan. Azt gondoltam, pillanatok mulva alomba meriilok, de épp ellenkezoleg,
tudatom egyre éberebbé valt, olyannyira, hogy akarhogy prébaltam, a szemem sem tudtam
lehunyni, csak még inkabb kinyilt. Tagra nyilt szememt6l az agyam is jobban felélénkiilt, mar
kezdtem arra gyanakodni, hogy a tablettak, amiket korabban bevettem, nem is altatok, hanem
serkentdk voltak.

Végigprébaltam minden olyan altat6 praktikat, melyek a szdébeszéd szerint hatdsosak:
soroltam a szamokat, baranyokat szamoltam, probaltam elképzelni, hogy a fejemben tokéletes
iresség honol, aztan tavoli, nyugodt és boldog képeket idéztem magam elé... de semmi nem
hasznalt, elviselhetetleniil éber maradtam.

Ismét atéreztem, milyen gyenge is a magamfajta kozépszerli ember pszichéje: a kegyetlen
valosaggal szembekeriilve, amikor élet és halal hatarvonala elmosodik, a tudattalan sokkos
allapotba kertiil. Tehetetlen voltam, ezért inkabb az oldalamra fordultam, majd feliiltem az agyon,
és kibamultam az ablakon a sotét éjszakaba.

A kérterem ajtaja szorosan csukva volt. Az ajté jobb felén 1évé iiveg koriilbeliil tizentt centi
széles és Otven centi magas lehetett, atszi{ir6dott rajta a folyoson és a névérpultnal égo villanyok
fénye, mely a szobaba érve néman elegyedett az ablakon &t kintrél érkez6 hideg sotéttel; a szoba
mintha 6rokre bucsut mondott volna a sotétségnek: kivehetOk voltak a halvanykék csikok a
nyolcas agyon fekvd beteg pizsamajan.

A nyolcas a masik oldalara fordult, nekem hatat forditva aludt tovabb csendesen. Nem
tudhattam, mit érezhetett, amikor értesiilt rola, hogy rakos, de annyit tudtam, hogy der(ilatobb
nalam. Ez velesziiletett tulajdonsag, semmi kdze a neveltetéshez. Nekem nem megy, a halaltol
valé rettegés ott lapul a lelkem legmélyén, s egy pillanatra sem hagy nyugodni.

Nem szamit, nappal-e vagy éjszaka, a koérhazban sosincs egy sotét zug sem — vajon a Halal hol



rejt6zik? Koznapi értelemben a Halal a sotétségtdl elvalaszthatatlan, olyan, mint a penész, az
arnyas, nyirkos helyeket szereti, éjszinbe burkolozik, mely egyszerre lathato és lathatatlan, adaz
a kiilseje, s olyan szép szavakhoz, mint ,fényesség” vagy ,igazsagossag” a legparanyibb koze
sincs. Csakhogy amikor valaki betegként (és kiilonosen halalos betegségben szenveddként)
kérhazba keriil, oda, ahol minden sarokboél a Halal leselkedik, mashogyan tekint mar erre a sotét
alakra.

Itt a Halal nem olyan rémiszt6, mint ahogyan gondolni szoktdk. Nem 6vezik olyan baljds
arnyak, nem olyan démoni: épp ellenkezdleg, ragyogdan fényes, mint maga az élet, teli
vitalitassal, s6t nagyobb energiaval és er6sebb fénnyel bir még az életnél is, filozofikus szinezete
még jobban vonzza az embert, arra 0sztonzi, hogy kifiirkéssze a benne rejlé szépséget, s végiil
onfeledt 6rommel kapaszkodik fel szélsebesen forgo kerekére, mellyel elrepit abba a legvégsd,
szent Paradicsomba.

Az ember ugyanuigy, ahogy megszokja az életet, megszokja a halalt is. Ahogyan szomjazza a
létezést, szomjazza majd a megsemmisiilést is. Végiil is itt, a korhazban, ezen a halaltanyan
ugyan mi lehetne hétk6znapibb az elmulasnal?

El6htztam a kar6ramat a parna alol, és rapillantottam: negyed tizenkettd volt, és gondolataim
olyan elevenek voltak, hogy elevenebbek mar nem is lehettek volna. Halkan felhtiztam a
papucsot, és felkeltem az agybol, labujjhegyen évakodva kiosontam a koérterembdl, és amikor
behiztam magam mogott az ajtét, egy idegen szempar fogadott.

Az idegen szemparhoz tartoz6 novér olyan egyenesen allt a névérpultban, mint a cévek, és
meghokkent hangon kérdezte:

— Meng Xiaoqi, hogyhogy még nem alszik? Holnap miitéte lesz, nem? Ha nem piheni ki
magat jol el6tte, a miitét sikerét veszélyezteti.

Nagyon csiiggedt voltam, de egyszerre szégyenkeztem is valamelyest a bennem motoszkalo
félelem miatt, kiilondsen egy ilyen fiatal és ismeretlen ndévér el6tt. Elbizonytalanodtam,
elmondjam-e neki, hogy éppen a holnapi miitét miatt nem tudok aludni. A névér pislogott az
idegen szemével, és megkérdezte, bevettem-e az altatét. Amikor pislogott, észrevettem, hogy
idegen szemében egyiittérzés jelenik meg. Bolintottam. Felsohajtott, aztan tehetetleniil visszaiilt
a székére, felemelte a fejét, és sajnalkozva nézett ram.

Kérdezte, sziikségem van-e valamire. Szerettem volna kérni t6le még két altatét, de tudtam,
hogy ezt a kivansdgomat tgysem teljesithetné, elvégre egy névér szamara az orvosi utasitas
olyan, mint valami égi parancsolat, ami ezen kiviil esik, még ha maga az Isten kéri is, arra is csak
razna a fejét. Latva, hogy allok ott rendiiletleniil, kedvesen azt javasolta, menjek vissza a
kérterembe. En azonban még mindig nem mozdultam. Tekintetét a falon fiiggd lavérnagysagu
kvarcorara emelte, és halkan maga elé mormolta: mindjart éjfél, magat holnap reggel nyolckor
miitik, ugye?

Altalaban akit valamilyen nyugtalan hangulat kerit hatalmaba, legyen az izgatottsag, félelem,
kétségbeesés vagy mas, még ha elalszik, akkor is rémalmok zaklatjak majd, egyik a masik utan,
és amikor felébred, biztosan mérhetetleniil kimeriilt lesz — nem vagyok ez aldl kivétel én sem.
Reggel a gurul6 kerekek, a toppano léptek és az egymasba vago szavak hangja tépett ki a gyotrd
rémalmok lancabél. Semmi kedvem nem volt kinyitni a szememet, csak vartam, hogy a
beteghordd szolitson. Hallottam, hogy a nyolcas beteg a sarokban, a mosddkagylonal mossa a
fogat hosszan, végteleniil hosszan. Mozdulatainak szapora tempoja egyaltalan nem vallott
hetvenes éveiben jar6 asszonyéra, konnyed és ritmikus volt, az ember azt hihette, egy fiatal és
egészséges ember mossa a fogat éppen.

Valaki gyengéden meglokddsott, mire résnyire kinyitottam a jobb szememet: meglepetésemre



a hetes volt az.

Amiota bucstt intett a nyoszorgésnek, felfedte ,igazi arcat”. Fiatal volt, és szép, s bar a
betegséggel valo kiizdelem bortdja nyomot hagyott rajta, 0Osszességében igy is igazan
figyelemremélté né volt, s6t kissé ideges tekintete csak még inkabb ellagyitotta az ember szivét.

Kiolvasta szemembdl az értetlenséget, ezért halkan odasigta, hogy nincs mar koran, biztosan
nemsokdra értem jon a beteghordd. Még hallottam a fiilemben a hangjat, amikor az agy guruld
kerekeinek nesze az ajtéhoz ért, és egy hang kialtotta:

— Meng Xiaoqi!

Azon nyomban felpattantam az agybol, és kdzben valaszoltam:

— Igen, én vagyok az.

Az el6l haladé beteghord6 a szememet nézegette, és igy szolt:

— Nem aludt valami jol az éjjel, igaz? Nagyon karikas a szeme.

Mikézben ezt mondta, megforditotta a hordagyat, és maga is vele fordult, majd hozzatette:

— Na majd alszik a miit6asztalon.

Ismertem mar a dolgok menetét, nem kellett megvarnom, hogy utasitasokat adjanak,
hozzakezdtem magamtdl: levettem a ruhaimat, mindet, a bugyimat is, azutan meztelenil
felméasztam a hordagyra, lefekiidtem, és hagytam, hogy a két beteghord6 bebugyolaljon a zold
lepeddbe, hogy csak a fejem latszédjék ki — pont, mint egy ujsziilott.

Hirtelen az az érzésem tamadt, hogy valamit még kifelejtettem, és tortem a fejemet: Liang Yu
az, Liang Yu még nincs itt, azt mondta, itt lesz, nem tenné meg, hogy nem jén el mégsem.

Ott kavargott felettem ujra a mennyezet. A mennyezet véleményem szerint kiilonos
fontossaggal bir a betegek szamara egy korhazban. Ha kérhazat épitenék, biztosan meghagynam
az épitémunkasoknak, hogy a plafont a legnagyobb miigonddal dolgozzak ki, hadd arasszon
jokedvet, amikor a betegeket miitétre viszik vagy miitétr6l hozzdak, illetve viditsa fel ket a
kiilonféle vizsgalatok idején is. Az a mennyezet, amit én lattam, fehér volt, és disztelen, egészen
nyomasztd, olyan volt, mint egy tt, mely szenvedéseim helyszinéhez vezet.

Mar majdnem betoltak a miitébe, amikor megérkezett Liang Yu. Arca kipirult a hidegt6l, haja
zilalt, egyszerre tiint zaklatottnak és felb&sziiltnek. Ugy megszoritotta a kezem, mintha az élete
mulna rajta, és magyarazta, hogy dugoéba keriilt, rdadasul a taxit, amit fognia sikeriilt, egy
amolyan lassan évatoskodo6 sofér vezette, ami nagyon bosszanté volt, 6 pedig att6l félt, nem ér
mar ide id6ben ahhoz, hogy lathasson még a miitét el6tt. Liang Yu hanglejtése ekkor buicstizonak
hatott, azt sugallta, nagy esélyem van ra, hogy ott maradok a miit6asztalon.

Az oldalamra fordultam, s szivemben feltolult az érzés, hogy mennyi mindenrdl képtelen
vagyok lemondani, mennyi mindent6l lehetetlen megvalnom. A felszinen azonban k6zényosnek
tettettem magam.

— Nem lesz semmi baj. — Szandékosan megjatszottam, hogy nagyon nyugodt vagyok, mert el
akartam rejteni a beliil kavargé rettegést. — A miitét sikeres lesz. — A masodik mondatom csak
ugy magatél szokott ki a szamon, valamiféle tudattalan folyamat révén, nem volt valés jelentése.

Ugy gondolom, ebben a helyzetben, azaz el6rehaladott stddiumban 1év6 rédk esetén az, hogy a
miitét sikeres-e vagy sem, mar nem sokat szamit. Az igazat megvallva a beteg meghal ugyis,
miitét ide vagy oda, a kérdés inkabb csak az, hogy ép testet akar-e hozza. Az emberek altalaban a
miitétet valasztjak, még ha az maga lesz a halaltusajuk is, mert az élethez valo pozitiv hozzaallas
arra készteti 6ket, hogy a csendes megadas helyett inkabb kiizdjenek a végsd leheletiikig, elvégre
a csendes megadas passziv tevékenység, és semmiképp sem egyeztethetd 6ssze a hagyomanyos
kinai hitvallassal, mely szerint az ember ,tudja ugyan, hogy lehetetlen, mégis megprdbalja™.



Nekem akkorra mar megfordult a fejemben, hogy feladjam a kezelést, és egyuttal
szembeforduljak kicsit a hagyomannyal, de pontosan tisztdban vagyok azzal, hogy a
hagyomannyal szembeszallni teljességgel parttalan dolog, mert ha egy szembeszall is,
osszegylilik tiz, szaz vagy akar ezer is azért, hogy megvédje, és az eredmény végiil az, hogy az
ellendllas hatdsara a tradicié csak még szilardabba valik, az ember viszont egyre gyorsabban
vesziti el a hitelét s valik megbélyegzetté. Szomord, hogy nem ép testtel fogok meghalni. Lapos
és sima hasamon ott éktelenkedik majd egy harminc centiméternél is hosszabb vagas, melynek
mar a gondolata is irtéztaté egy ilyen megsebzett ember szamara, mint amilyen én vagyok.
Szinte latom magam el6tt, ahogy fekszem a ravatalon, és ez a széles, hosszu és vords heg olyan
élénken virit majd, mintha menten életre akarna kelni.

Egy alkalommal, amikor a miitétem utan beszélgettiink, Zhang Tong hatarozottan elutasitotta a
fentieket. Azt mondta, mas szervek elrdkosodasakor, tigymint gyomorrak, tiidérak, majrak stb.
esetében, valoban fontoldra kell venni, hogy korai vagy el6rehaladott stadiumban 1évd paciensrél
van-e sz0, mieldtt beavatkozasra keriilne sor, és egyes betegek nem alkalmasak a miitétre.
A négyogyaszat szakteriiletéhez tartozod rakbetegségek azonban kiilénboznek a tdbbitdl.
Fogalmazhatunk igy: a petefészektumor eltavolitdsanal a legnagyobb hiba, amit az orvos
elkovethet, az, ha nem végzi el a miitétet. Ezek utan felsorolt még szamos olyan példat,
melyekben a paciens életébe kertilt az, hogy a korhaz elszalasztotta azt az id6szakot, amikor még
elvégezhetd lett volna a miitét. En viszont nem vagyok orvos, igy hat semmi kedvem sem volt
vele ilyesfajta unalmas orvosi kérdésekrdl vitatkozni. Ami engem érdekelt, az az élet volt,
méghozza a sajatom.

— Es hany évet élhetek még? — boktem ki végre ezt a fejemben maér szdzszor és szazszor
atragott kérdeést.

Zhang Tong hirtelen szohoz sem jutott. Gondolom, mar szamtalan alkalommal szegeztek neki
ehhez hasonld kérdéseket, de még mindig nem tudott ra természetes konnyedséggel valaszolni,
ami ha mast nem is, annyit biztosan jelentett, hogy nem veszett ki bel6le a hétkdznapi
egylittérzés. Raadasul az orvosok sziiletett humanistak.

Biztosan tilsagosan telhetetlen vagyok, folytattam, hogy igy tettem fel a kérdést. Akkor még
hany hénapot élhetek?

Zhang Tong mosolyogva mondta: nem olyan rossz a helyzet, az énhdz hasonldé paciensek
esetében az Otéves tulélés aranya is megvan harminc szazalék — talan még ennyi szerencséje se
lenne?

Ratapintott, mondtam, mindig is balszerencsés ember voltam, nem is leszek mar soha a sors
kegyeltje.

Zhang Tong mosolya ekkor gyengéd egyiittérzéssel telt meg.

Amikor hosszas cikazas és ide-odaforgatas utan a két beteghordé betolt a miit6be, szinte
elsiillyedtem a sterilizal6 folyadék erds szagaban, s amikor elforditottam a fejem,
megpillantottam Zhang Tongot és Yu Jiét. A terem egyik szélén alltak, mint két karo.
Pillantdsommal iidvozoltem 6ket, Zhang Tong pedig biztatott, hogy ne idegeskedjem, probaljak
minél jobban ellazulni, csak gondoljam azt, szunditok egyet délidoben. Zhang Tong szavai nem
voltak ram semmilyen hatassal, de egy orvosnak nem is kell j6 szénoknak lennie, a kezének kell
elég tligyesnek lennie ahhoz, hogy kedve szerint iranyithassa a szikét és a csipeszeket a hasiireg
atlathatatlan z{irzavaraban.

Zhang Tong szavai hallatan a szivem csak még hevesebben dobogott, olyan volt, mintha a
testemben nem is lenne mas szerv a szivemen kiviil: mindenem ennek a vad zakatolasnak az
litemére remegett. Szoltam Zhang Tongnak, hogy nem érzem jol magam, mire 6 egy masik



doktorhoz fordult, hogy adjon nekem oxigént. Azutan ismét hozzam: nyugodjon meg, mindjart
jobban lesz.

Az orromba dugtak egy oxigéncsovet, s azon nyomban erds légaram szaladt az orriiregemen at
a tiidémbe — mindkét tiid6lebenyem repesd orommel fogadta az érkezését.

Néhany perc sem telt bele, s a szorongastol megkergiilt szivverésem az oxigént6l szépen
lecsendesedett:

— Mar sokkal jobb — mondtam.

Ekkor viszont azt lattam, hogy Zhang Tong és Yu Jie keze félig okolbe szoritva all a
levegbben, vagyis készen alltak a bemosakodassal, mar csak azt vartdk, hogy felnyithassak a
hasamat.

Az aneszteziolégus hosszasan ide-oda forgatta a testemet, mint valami palacsintat, dontott
erre, dontott arra, végill a gerincembe fecskendezett egy ampullanyi dermesztéen hideg
érzéstelenit6 folyadékot. Nagyjabol htisz perccel késébb Yu Jie megtapogatta a hasamat valami
tliszerl eszkozzel, és kozben megkérdezte: még érzékeny? Bolintottam, tigyhogy félreallt még
koriilbeliil tiz percre, utana pedig udjra lejatszotta az iménti mozdulatsort a végén a kérdéssel.
Mikor aztan a testem mar olyan volt, mint egy darab fa, johetett volna valaki egy fejszével akar,
hogy felhasogasson, azt sem éreztem volna. Csak azt hallottam, hogy Yu Jie igy sz6l: most mar
j6. Ezutan odatettek a mellkasomhoz egy lemezt, igy latbmez6m a mennyezeti LED-lampakra
korlatozddott, és csak hallani hallottam, ahogy a kések és az ollok, nyissz-nyissz, vagdostak, Yu
Jie és a tobbiek pedig mindek6zben beszélgettek és nevetgéltek.

Kezdetben még érdekldve figyeltem Zhang Tongék elmosédd alakjat, ahogy sejtelmesen
visszatiikr6zodik a LED-lampan, de kis id6 mulva tudatom lassacskan elhomalyosult, és
rajottem, hogy a bokamnal 1év6 vénaba fecskendezett injekcidban biztosan volt egy adag
nyugtato is. Zhang Tongék nemcsak azt akartak megakadalyozni, hogy barmit lassak, de egyuittal
a hallasomat is tompitani prébaltak, s nekem nem volt mas valasztdsom, mint engedelmeskedni,
mert a testem miikodése a kémiai vegyiiletek hatasmechanizmusanak kotelékei k6zé szorult.

Ugy tiint, épp csak lehunytam a szemem, és elbdbiskoltam kissé, majd felébredtem tjbol.
A korteremben fekiidtem megint, fehér volt minden, békés és csendes — az ember egészen
atérezhette t6le, milyen szép is az élet. Még a dohos, penészszagt levegd is kedvesnek tetszett,
elvégre mindez az élethez tartozik, a haldlhoz egyel6re nincs koze. Korbeforgattam a szemem
minden irdnyban, és észrevettem, hogy ez nem az a korterem, ahol a miitét el6tt voltam. Ebben a
szobdban csak két 4gy és a korabbinal sokkal tobb orvosi berendezés volt. Agyam az ablak
mellett allt, a jobb oldalamon 1év6 masik agyon pedig egy tizéves forma kislany fekiidt. Amikor
tekintetem megpihent a kislany testén, azonnal magaval ragadott a szépsége és az a meghato baj,
ami koriillengte.

Egy pohéar narancslét sziircsolt éppen szivészallal. Kezét igy fonta az iivegpohdarra, mintha
cumisiiveget fogna. A narancslé élénk szine élesen kivilaglott a fehér hattérb6él. Az agya meg-
megrezdiilt, a kislany félig az agyra délt, arcan a maximalis 6sszpontositas kifejezése iilt. Szeme
lefelé nézett, stir(i szempillai két félkoros ivet rajzoltak ala. Mocorogni kezdtem, hogy felkeltsem
a figyelmét.

A kislany meglepetten fordult felém. A szivoszal kiesett a szajabol, és néhany csepp narancslé
csoppent a mellkasara. Kristalytiszta szempar szegez6dott ram.

— A néni f6lébredt?

Hangja mézédesen csengett, talan mert éppen az imént éblogette a torkat narancslével.

Miutan ezt kérdezte, a narancsleves poharat Ovatosan letette az éjjeliszekrényre, azutan
elmondta, hogy az orvosok és a rokonaim épp az el6bb mentek el, de nemsokara visszajonnek,



azt mondtak, csak bekapnak valamit.

Ramosolyogtam, és éreztem, milyen borzasztéan gyenge vagyok, amir6l eszembe jutott az a
nap, amikor Beibeit sziiltem. Felemeltem kissé a fejem: bal karombdl inftizi6 16gott, altestembdl
katéter, a szivverésemet és a vérnyomasomat monitor figyelte. Ekkor még nem muilt el teljesen
az érzéstelenit6 hatasa, igy nem tamadt még ram tébolyitd erejével a fajdalom sem, de a sok cs6
ugy guzsba kotott, hogy mozdulni is alig birtam, csak meredtem a plafonra, akar egy mamia, aki
épp valami lathatatlan titkosirast olvas.

— F4j? — hullamzott a kislany hangja a fiilemig. Arcommal fordultam felé, de szinte csak a
szemem sarkabol lattam. Megraztam a fejem. Megdicsért, hogy milyen nagyon erds és bator
vagyok. Szerettem volna megkérdezni t6le, neki mi a baja, hogy ilyen koérterembe Kkeriilt.
Csakhogy egy sz6 sem jott ki a torkomon, mert az olyan szaraz volt, hogy szinte porzott.

Kinyilt a korterem ajtaja és belépett Wang Li — arca olyan szép volt, mint egy frissen nyilt
virag. Kivillantotta szabalyos, fehér fogait, és megkérdezte, hogy vagyok. Bélintottam. Mit jelent
a bolintas, kérdezte: hogy jol vagyok, vagy épp csak kibirom? Az lenne a legegyszer(ibb, ha
inkabb valaszolnék a kérdésére. Hangja fiirge volt és rugalmas — ez a két sz6 jellemezte
mindenét, a borét vagy a jarasat is példaul. Egészében véve egészséges volt, és fiatal.

Elviselhetetleniil szaraz a torkom, mondtam. Kaphatnék egy kis vizet?

Alighogy kimondtam, Wang Li sarkon fordult és kiment, majd kisvartatva megjelent Yu Jie,
és megkérdezte, szomjas vagyok-e. Mintha Wang Li hazudott volna, és most ezt akarna
rabizonyitani. Bélintottam. Erre a hata mogott allo Wang Lihez fordult: kapjon egy kis vizet és
vele 500 mg sz6l6cukrot is.

Ekkor egy néni lépett a korterembe, arca csupa josag, s a kislany rogton tidvozolte:
nagymama! A néni a két 4gy kozti székre iilt, le sem véve szemét az unokajarol. Ot perc telhetett
el, amikor hozzam fordult:

— Most miitétték? — Nem varta meg a valaszomat, hanem folytatta: — Amint fel tud kelni az
agybdl, mozgassa at magat, kiilonben letapadnak a belei, és a bélelzar6das aztan nem tréfadolog.

Végiil ugy lett, ahogy a néni mondta, bélelzarédast kaptam, de nem a mozgas hianya idézte
el6, hanem a rak terjedt at nagy teriileten a beleimre — ez tette minden kétségen tul vilagossa,
hogy vesztésre allok a Halallal vivott csataban.

A kislany szélt, hogy szeretne kimenni a folyosora jatszani, s amint kimondta, mar ugrott is le
az agyrol, és kiszaladt az ajton. Miutan elment, a néni felém fordult:

— Hogy egy ilyen édes kis angyal is rakos legyen! Raadasul egyik naprdl a masikra betegedett
meg. A sziilei kiilf6ldéon vannak, még nem tudnak semmit. De hat maga szerint mégis hogy
mondjam meg nekik?

Szerettem volna megvigasztalni kicsit, de egy hang sem jott ki a torkomon. Ebben a
pillanatban testes, kdzépkord orvos lépett be az ajton, nyomaban néhany fiatal szépséggel, akik
koziil egyesek viragot, masok csemegékkel busasan megrakott nejlonzacskot tartottak a
keziikben. A férfi arca rendkiviil ismer6snek tiint, de sehogy sem tudtam rajonni, ki lehet az,
mignem a néni tidvozolte:

— A, Dong Hao bécsi, hét itt van!

Ekkor valt vilagossa szamomra, hogy ¢ nem mas, mint Dong Hao, aki azt a gyerekmdiisort
vezeti a tévében. A néni elmesélte neki a kislany betegségének torténetét, s kozben a konnyeivel
kiiszkodott. Ezzel egy id6ben teljesen megsziint az érzéstelenitd hatasa, és az addig érzékelt
tompa fajdalom elviselhetetlenné fokozddott, mintha testemet egy nagy késsel hasogatnak errél,
kaszabolndk arro6l, hogy a legkisebb esélyem se legyen a kinok el6l menekiilni. Hangosan
jajveszékeltem, olyannyira, hogy a félrehtizédva beszélget6 néni és ,,Dong Hao bacsi” is



elnémult egy pillanatra, és csak néztek ram szanakozva. Négyszer-Otszor kialthattam mar fel
fadjdalmamban, amikor bejott Wang Li. Kezét fehér kopenye zsebébe dugta, megdllt az dgyam
mellett, és mosolyogva nézett ram, olyan volt, mintha csak egy szinhazi el6adast nézne, holmi
bohozatot, melyben szivet tép6 tivoltésem csupan a fajdalom érzékeltetésének eszkoze, Wang Li
mosolya pedig tulajdonképpen a szinészi jatékom e katartikus pillanataért jaro elismerés.

Néhany perc mulva megérkezett Liang Yu, s amikor meglatta, mennyire szenvedek, a kezében
1év6 fehérliliom-csokrot sebtében az éjjeliszekrényre tette, és fesziilten kérdezte Wang Lit, hogy
mit lehet ilyenkor tenni. Varjuk meg Yu doktor urat, felelte Wang Li, addig mi nem mertiink neki
semmit adni.

A néni és ,Dong Hao bacsi” inkdbb kiment, hogy ne zavarjon. Wang Li Liang Yu fiilébe
sugott valamit, azutan ¢ is kiment. Liang Yu kozelebb jott, aggodalmas, gyaszos szerelme
sugarzott mindenébdl. Amikor finoman megfogta a jobb kezem, éreztem, hogy keze reszket egy
kicsit — a szivébdl jon a reszketés. Szanalom lenne? Egyiittérzés? Vagy valami immar
meghatarozhatatlan szinezet( szerelem?

Lassan és gyotrelmesen telt az id6 a kiabalas és sziikdlés kozepette. Hogy milyen éles és
mennyire pusztitdan erés volt ez a fajdalom, akkor éreztem at igazan, amikor pillanatnyi
szlinetekre alabbhagyott. A fajdalom az 0Osszes emberi érzés kozill a legathatobb és
legmeginditobb, képes feledtetni minden egyebet, de egyben a legnehezebben elviselhetd érzés
is, a legiszonytatobb, az ember az életét is odaadnd, hogy szabaduljon téle. Igy hat, bar Liang Yu
szerelme igazan hiiséges és odaado volt, a fajdalommal szemben mit sem ért, épp ellenkezdleg, a
reszketése, melyen nem tudott trra lenni, undort valtott ki bel6lem csupan. Hiszen arra lett volna
sziikségem, hogy er0s maradjon, és erejével tamaszt nyujtson egyre elgyotortebb idegeimnek, de
ez a reszketés (még ha fiatal és egészséges testb6l aramlott is) az utols6 csepp batorsagot is mind
kilotykolte bellem.

— Hagyd mar abba ezt a remegést! Megoriilok t6le! — kialtottam rekedten a fajdalom
pillanatnyi sziinetét kihasznalva. Hangom hallatan Liang Yu ugy 0Osszerezzent, mint akit
aramiités ért. Ekkor a fajdalom tjabb hullama soport végig testem minden szegletén,
feliilkerekedett a gondolataimon és a tudatomon, s térdre kényszeriiltek szine el6tt a kultirember
neveltetésével jard civilizalt viselkedési normdak is: torkom szakadtabdl iivoltottem, hogy
megbirk6zzam vele. Tudom, hogy hétk6znapi szemmel nézve nem t{inik valami dics6séges
dolognak, ha az ember hagyja, hogy megtorje a fajdalom, és fékteleniil jajveszékeljen miatta,
elvégre a kinaiak hatvan szazaléka szerint a nagy t{ir6képesség nemes erény (ez csak amolyan
becslés, a valds szam ennél biztosan joval nagyobb). Az életben a pénztelenséget és a sziirke
mindennapokat kell elviselni, a korhdzban pedig a fajdalmat. Ha a fdjdalomtél ordit az ember, az
azt mutatja, nem elég kitart6 és bator, marpedig a kitartd és bator ellentéte bizony a gyenge,
illetve a gyava, vagyis akarhogy nézziik, valamilyen nemes erénynek biztosan a hijan van az
ember.

Mindezek a gondolatok persze mar a fdjdalom utan sziilettek, mert akkor a gyotrédéstél szinte
eszméletlen allapotba keriiltem, agyamban a kinoktol valé rettegésen kiviil teljes iiresség honolt,
olyan volt, mint a lecsupaszitott tarl6, nyoma sem volt ott sesmminek, ami korabban tértént.

Abban a pillanatban, amikor Zhang Tong belépett az ajtén, elmém végtelen {irjében egy atiitd
gondolat villant fel:

— Megjott a megvaltas!

Zhang Tong most is olyan egyiittérzén mosolygott, mint maskor, konnyed léptekkel kdzeledett
az agyamhoz, friss leveg6 lengte koriil (ez a mocskos korteremben lehetetlenség volt, a halalom
orajaig sem értettem, honnan hozza magaval ezt a friss leveg6t). Intett Liang Yunek, hogy



hiazodjon félre, azutan kozelebb hajolt, dvatosan folemelte a takarot, kioldozta a testemet
szorosan korbefond kotést, és megvizsgalta a sebemet. Kiilonés modon, mialatt Zhang Tong
elvégezte ezt a sor mozdulatot, az imént még vadul liiktet6 fajdalomnak nyoma veszett.

— Hogy van? Tényleg nagyon faj? — kérdezte, mikdzben visszarendezte a kbtésemet.

Wang Li odalépett, hogy segitsen Zhang Tongnak, Yu Jie viszont zsebre tett kézzel allt
tovéabbra is, mint aki csak nézelédni jott. O kiilon kategériaba tartozott az orvosok kozétt, mert
egyrészrél hianyzott bel6le az a részvét, ami csak tigy aradt Zhang Tongbdl, masrészrdl viszont
nem volt foghaté azokhoz az egyébként tobbségben 1év6 orvosokhoz sem, akik hozzaszoktak
betegeik szenvedéséhez. Hogy mit is rejtett pontosan a Yu Jie arcan iil6 és konnyelmiinek t(in6
kifejezés, azt persze senki sem tudta megfejteni.

— Az el6bb még nagyon fajt... de most sokkal jobb... — motyogtam.

Zhang Tong felegyenesedett, rdm nézett és ezt mondta:

— Legjobb, ha megprobalja atvészelni, mert a fajdalomcsillapité komoly mellékhatasokkal
jarna.

Pillanatnyi sziinet utan igy folytatta:

— Az ilyen jellegli miitétek utani fajdalomnak elviselhet6nek kell lennie, raadasul tekintettel a
helyzetére...

Nem fejezte be a mondatot, hiszen nem szabad felizgatni a beteget — ahogyan kés6bbi
beszélgetéseink soran szamos alkalommal megtapasztalhattam, Zhang Tong gondolkodasa teljes
mértékben megfelelt az orvosi szabvanynak, amennyiben tigy latta, hogy az ember lelkiallapotat
els6sorban a fizikai hogyléte hatarozza meg. Ha nem elég Ovatos, akar igazi materialistava
valhat.

Egy kés6bbi randeviinkon Zhang Tong a kévetkez6ket mondta nekem. Egy a sanghaji konyha
kiilonlegességeit kinal6 étteremben ebédeltiink a felkapottnak szamitd, sziik és csendes kis
Dongjiaomin utcaban. Akkorra mar harom kemoterapian is tilvoltam, és a hajam mind egy
szalig kihullt, igy hat, bar éppen a legnagyobb nyari héség dilt, fodros karimaju, kék, batikolt
kalapot viseltem. Arcom csak tgy dszott a verejtékben, ezért Zhang Tong arra biztatott, vegyem
le a kalapot. Amint ezt kimondta, a fejemhez kaptam, mintha attél félnék, jon valaki, és
er6szakkal letépi rola a kalapot. Zhang Tong csak nézett ram, majd halkan ezt motyogta:

— A betegek idegei abszolut gyengék, azt is mondhatnank, amikor egy ember megbetegszik, az
a lelkében is problémakat sziil, vagyis mindennapi értelemben véve az egészséges lélek az ép
testen alapszik. Egyetértesz?

Szavai végeztével palcikajaval felemelt egy falat mézes rizzsel t6ltott 16tuszgyokeret, és a
szajaba tette.

Megkérdeztem, akkor miért nem hagyta, hogy kiabaljak a miitét utan. Valamelyest
meghokkenve tatotta el a szajat. De hiszen 6 nem mondta, hogy ne kiabaljak, csak tigy gondolta,
lelki vilagom merdben eltér az atlagostdl, elvégre a ,lélek mérnoke” lennék, ugyebar. Zhang
Tong humora eléggé gyermekded volt, meg sem kozelitette szaktudasanak kiemelkedd
szinvonalat.

Amikor jobban belegondoltam, valéban ugy volt, ahogy Zhang Tong mondta: nem 6 nem
hagyott kiabalni, egyszeriien csak miutan meglattam, mar nem kiabaltam to6bbet.

Egyszer csak azt vettem észre, hogy Wang Li és Yu Jie mar nincs a szobaban, Liang Yu pedig
félrehtizédva bamul maga elé. Jél latszott, hogy a korhaz kiilonleges kdérnyezetében az orvosok
egészen olyanok, mint valami istenségek, a tobbi ember pedig csak még esend6bbnek latszik az
arnyékukban. Liang Yu az irantam érzett zavaros toltetl szerelmével egyiitt teljesen
jelentéktelennek t{int, mint egy divatjamult ruhadarab — az emberben szanalom ébredt a



latvanyatol.

Magam sem tudtam, hogy azért-e, mert a lelkem mélyén a megszokott helyett inkabb az
Ujdonsag vonzana, vagy azért, mert a Linggel valo afférja miatt maradt bennem tiiske, de
végeredményben barmennyire kimutatta Liang Yu az érzéseit, én ugyanolyan hiivos kozénnyel
viseltettem iranta. Azt éreztem, hogy valami kegyetlenségnek nevezhet6 szabadult el bennem, és
ugy gondoltam, a kegyetlenség valoban beteg dolog, kiilonosképpen egy magamfajta rdkos
paciens esetében.

Zhang Tong, miel6tt a korterembdl tavozott, megallt Liang Yu el6tt, és intett, hogy kdvesse.
Nem volt nehéz kitalalnom, miket mondhatott neki, biztosan csak a szokasos széveg volt arrol,
hogy az élete végéhez érd paciens sok szeretetet és torodést igényel.

Liang Yu 6t perc mulva visszajott. Kérdeztem, hogy miket mondott neki Zhang Tong.

— Mit mondott volna, mindig csak ugyanazt, mégis mi udjat mondhatna? — Hangjabol
kihallatszott, mennyire megveti és lenézi Zhang Tongot. — Hogyhogy mar nem kiabalsz? Olyan
neked ez a Zhang Tong, mint egy morfiuminjekcio, elmulik t6le az 6sszes fajdalmad. Tényleg
abban reménykedsz, hogy majd beléd szeret? Micsoda abrand! Az ilyen emberek, mint 6, egy
halom szerven meg széveten kiviil mast nem latnak benned. Ha levenné a fehér kopenyt, mar
nem is lenne semmi. Csak egy kis hiilye, semmi tébb.

Bér Liang Yu tulajdonképpen fején taldlta a szoget, szdmomra ez mar mit sem jelentett, nem
izgattak fel a szavai, és nem szégyenkeztem a szivemben rejt6z0 titkos érzés miatt sem, amit
kifiirkészett. Eppen ellenkez6leg, tokéletesen nyugodt maradtam, és szép kényelmesen
elnyujtoztam az agyon. Szemem sarkabol lattam, hogy az attetszd inftizios folyadék komatosan
csurdogal cseppr6l cseppre a vérerembe, oldalrél pedig id6rél idére a flilembe csengett a
szivmonitor csipogasa. Az ablakiivegen ttl a lemend nap elveszitette mar az erejét, de fénye még
igy is a melegség érzetét keltette az emberben — épp olyan gyenge volt, mint amilyen én magam
is. A fajdalom végleg elszunnyadt testem valamely zugaban, a korteremben pedig kellemes
hangulat aradt szét. Ha alaposan végiggondolom, attol tartok, be kell lathom, ezt a nyugalmat a
rakos sejteknek koszonhettem. Elvégre tagadhatatlan, hogy a rdkos sejtek a legnagyobb urak a
sejtek kozott, és ha az embernek van bel6liik, akkor ugyan kitdl félne még?

Szememet forgattam, aztan figyelmeztettem Liang Yut, hogy nincs értelme ilyeneket
mondania, minthogy nemsokara meg fogok halni, s az élet és halal kérdésén kiviil engem ezen a
vilagon mar semmi sem foglalkoztat. Hozzaallasom tehat innent6l kezdve ez volt: nekem mar
minden mindegy. Hogy Zhang Tong egy kis hiilye vagy sem, nekem mindegy, mert ha szeretem
(amikor kimondtam a ,;szeretem” szot, 0sszerezzentem, mert egészen idaig még csak nem is
definidltam az érzéseimet, nemhogy szerelemnek neveztem volna 6ket), akkor is legfeljebb
magammal vihetem a sirba ezt a fennkolt érzést, mert hat ugyan ki viszonozna egy
gyogyithatatlan beteg szerelmét?

Mar majdnem elérkezett a vacsora ideje, mire megjott Yu Li és Beibei. Yu Li gyapjusaljan
hopihék olvadoztak — esik a hé, kérdeztem. Mar vagy fél napja esik, felelte Yu Li, és egyre
jobban. Beibei arca egészen kipirult a hidegtél. Ugy szaladt oda hozzdm, mint egy menedéket
keres6 kis 6zike, a vallamba kapaszkodott, és hizelegni kezdett. Odahizédott a fiillemhez, és
halkan belesugta: anyu, Li Yang megcsokolt. Kérdeztem, hogy mikor. Tegnap a tesiora végén,
amikor Osszeszedtiik a medicinlabdédkat, neki kellett a fitukéit, nekem a lanyokéit, és én még
bajlédtam a labdakkal, mire odajott segiteni, aztan hirtelen ratapasztotta a szajat az enyémre, és
megcsokolt. A sportpalyan? Igen. Es meglatott valaki? A tanarotok nem szolt semmit?
A tanarunknak ehhez mit kellett volna szo6lnia? De mar amigy is visszament korabban az
irodajaba. Nem volt ott senki rajtunk kiviil, amikor csokoloztunk, 6ra utan mindenki sietett



vissza a terembe a konyvéért, mert rogton azutan kovetkezett az informatikadra. Es ti nem
mentetek vissza a konyvetekért? Beibei mérges lett, nem volt tiirelme hozza, hogy tovabb
magyarazkodjon — az 6 generacidjara jellemz6, hogy nem szereti az id6t magyarazkodassal
tolteni, ha valaki valamit félreért, azzal 6k nem tor6dnek. Egy id6re elhallgattam, majd tovabb
kérdeztem: Li Yang ennél tovabb nem ment? Beibei a fejét razta. Azt tanacsoltam neki, tartsa
magat egy Kkicsit tavolabb a filit6l egy id6ére, mert az ilyen kamaszkoru fitban esetleg
fellobbanhat a szexualis vagy, és akkor aztan lesz baj. Beibei felnevetett: nahat, anyu, nagyon
értesz ehhez. Mit vagy ezen meglepOdve, kérdeztem, akkor lenne gond, ha ennyi idésen nem
értenék. Kis sziinet utan Beibei 1jbdl odasugott valamit:

— Anyu, olyan kivancsi vagyok, nem lehetne, hogy kiprébaljam vele egyszer?

— Nem lehet!

— De miért?

— Még iskolas vagy!

— Es ki mondta, hogy az iskolasoknak nem lehet szexuélis életiik?

Egyre hangosabban beszéltiink Beibeivel, amire mar az addig kicsit arrabb joiziien csevegd
Yu Li és Liang Yu is felkapta a fejét.

A lanyom kérdése hallatan szélni sem tudtam, még szerencse, hogy éppen ekkor tijra belém
hasitott a fdjdalom, mire 6nkéntelentil feljajdultam, s ez megszakitotta a beszélgetésiinket. Liang
Yu allt az agyam egyik szélénél, Yu Li pedig a masiknal — latszott, hogy egyforman aggddnak
értem. Majdnem egyszerre kérdezték, hogy hivjdk-e az orvost. Megraztam a fejem, de kicsivel
kés6bb mar azt éreztem, hogy az egész testem verejtékben uszik. Nem volt mit tenni, Liang Yu
hivta az tigyeletes orvost. Egy Anhui tartomanybeli medikus volt, két metsz6foga vakondéra
hasonlitott. Nagyjabol harminc masodpercre felém hajolt és végigmustralt, azutan kiadta a
novérnek (az a n6vér volt bent, akinek olyan idegennek t{int a szeme), adjon be nekem egy
nyugtatoinjekciot, hogy elaludjak. A ndvér, amikor megkapta az utasitast, a pillangd
konnyedségével perdiilt egyet és kisietett, majd kisvartatva bejott egy ampullaval, aminek
tartalmat az inftizios tasakba adagolta.

— Kész — mondta végiil halkan, azzal sarkon fordult és elment.

Amikor felébredtem, odakint az ég mar teljes sttétségbe borult. Nem tudtam, hany éra lehet
pontosan. Lattam, hogy mar csak Yu Li maradt ott egyediil — a falildimpa fényénél wjsagot
olvasott éppen. A kislany mar elaludt, nagyanyja pedig szintén elbobiskolt a széken iilve. Amint
észrevette, hogy felébredtem, Yu Li odaszélt:

— Nahat, csakhogy felébredtél végre! Zhang f6orvos tr mar haromszor is itt jart, meg az az
anhuibeli is bejott. Ugy tiinik, rossz gyégyszert rendelt neked, nem lett volna szabad olyan nagy
dézisban kapnod a nyugtatét. En azért megsajnaltam szegényt, mert Zhang doktor nagyon
keményen kiosztotta, pedig kett6jiik koziil az anhuibeli az id6sebb. Ez a Zhang doktor egyébként
mindig olyan baratsagos, de ha kioktat valakit, valésagos zsarnokka valtozik.

A nyugtato hatasa nem mult még el teljesen, testem és tudatom nehéz volt, mint egy-egy
készikla. Raadasul minden olyan csendes volt koriiléttem, alig pislakolt valami kis fény,
ugyhogy mar aludtam volna is tovabb. Csakhogy amint lehunytam a szemem, Yu Li sz6longatni
kezdett:

— Xiaoqi, ne aludj, mindjart itt lesz megint Zhang f6orvos, hogy megvizsgaljon. Hat volna
szived hagyni, hogy megint 6sszeszidja azt a szegény anhuibeli orvost? Ebredj, majd addig
beszélgetiink.

Lecsukott szemmel mondtam neki, hogy csak pihenek egy kicsit, nem alszom, mondhatja
kozben nyugodtan. Hallottam, hogy kozelebb jon hozzam, azutan megrazta a karomat, mire a



kézfejembe sztrt tii mélyen a hidsomba vajt, de még erre sem nyitottam ki a szememet.
Hallottam, hogy az id6s asszony halkan megdorgalja Yu Lit:

— Hagyja aludni! Hiszen latja, milyen almos.

Zavaros hangok és neszek oleltek korbe. Csonakom ringott a viz szinén, azt gondoltam, a
Beihai park tavan evezek a gimnaziumi osztalytarsaimmal. Az egyik fid, akit mindenki Vagany
Yangnak hivott, beugrott a vizbe. B6 szart révidnadragja azutan olyan szorosan a testéhez
tapadt, hogy mindenki latta Vagany Yang kidomborod6 himtagjat, és csak nevettek rajta
megéllas nélkiil. Eszrevettem, hogy az osztalytarsném, Wang Xia elvorosodik, és egy szt sem
szo0l. Biztosan ,arra” gondol, &tlott fel bennem, s akkor 6nkénteleniil én is kissé kiilonosen
éreztem magam.

Szememet vakité hofehérség kapraztatta. Egy csapat fehér kopeny keritett be félkérben, ott
tolongtak Zhang Tong kortil, és olyan buzg6 tekintettel nézték, akar egy imadott balvanyt. Zhang
Tong végtelen tiirelemmel ismertette a kértorténetemet, mintha én nem is 1éteznék, mintha nem
lennék ott, vagy mintha az agyon fekvd ember elvesztette volna szellemi kapacitasat, és csak egy
test lenne, semmi tébb. A vizitet tartd6 orvosok el6tt egyaltalan nem éreztem mar embernek
magam. Minden iranyitast elvesztettem magammal kapcsolatban, olyan voltam, mint egy babu,
amit tetszésiik szerint mozgathatnak. Még a beleegyezésemet sem kell kérniiik, kedviikre
nézegethetik a miitéti sebemet (persze ez a seb az 6 munkajuk eredménye, de hat mégiscsak az
én testemen van!). Nézd csak, Zhang Tong épp ebben a pillanatban int Yu Jiének, hogy oldja ki a
kotést a hasamon, hadd gyonyorkodjon a sebemben a gyakornokok apraja-nagyja. Zhang Tong
ezt kdvetden elmagyarazta nekik, mi a menete a beteg apolasanak az ilyen jellegli miitétek utan,
illetve mi a terdpia kovetkez6 lépése. Mikor befejezte, ismét intett Yu Jiének és egy fiatal,
alacsony termet{i medikusnak, hogy igazitsak helyre a kotésemet. Yu Jie, amikor elkésziilt, egy
pillanatra a szemembe nézett.

Miutan a fehér ar visszavonult, az addig a sarokba htiz6dé Yu Li dgy bukkant eld, akar a parti
szikldk dagdly utdn. A szék tamlajanak délve aludt mélyen, Gjsadgja a foldon hevert. Zhang
Tongék hogy, hogy nem, nem kiildték ki, holott az el6iras szerint a vizit idején a latogatok nem
tartozkodhatnak a korteremben, még a kislany nagymamaja sem volt bent.

Még két perc sem telt el az orvosok tdvozasa 6ta, amikor Yu Jie visszajott. Yu Lire mutatott,
és azt mondta, kiildjem ki, a vizit idején nem lehetnek bent latogatok a korteremben. Majd
hozzatette:

— Ha lehet, ma probaljon felkelni és jarkalni egy kicsit.

— Ugy érti, menjek el sétalni?

Yu Jie erre kissé gunyorosan reagalt:

— Mégis mi ebben olyan kiilonds? Nem értem, miért mereszti ram a szemét egy kis séta miatt.

—De én...

— Ha minél hamarabb fel akar épiilni, hallgasson az orvosara.

Azzal mar ment is. Yu Li pedig folegyenesedett a széken, aztan felallt, asitott egyet és
megkérdezte, hogy érzem magam. Mondtam, hogy jobb, ha gyorsan hazamegy, mire 6 csak
pislogott és érdeklddott, hogy voltak-e mar vizitelni. Voltak, — valaszoltam. Borkabatja zsebébdl
el6halaszta a mobiljat, és még egy perc sem telt belé, az mar cséngott is. Yu Li csak azt
mondogatta, ,,aha, aha”, és épp csak letette, amikor jott egy ujabb hivas. Yu Li ezt mar nem
fogadta. Azt mondta, be kell mennie az irodaba elintézni néhany iizleti ligyet, de Liang Yu
mindjart itt lesz.

A miitét masnapjan, vagyis aznap, amikor Yu Jie szolt, hogy probaljak felkelni az agybol, egész
nap olyan kinzé fajdalom gyotort, hogy azt hittem, nem élem tul. Hidba jajgattam azonban, senki



nem mert nyugtatot beadni, mire gyanakodni kezdtem, hogy Yu Jie szandékosan biintet. Délutan
egyediil jott vizitre, és amikor latta, mennyire szenvedek, mosolyogva igy szolt:

— Ha faj, hat kiabaljon, ne rostellje, itt a korhazban senki nem fogja kinevetni miatta, raadasul
a legujabb kutatasok kimutattak, hogy a kiabalas akar harminc szazalékkal is csokkentheti a
fajdalomérzetet, vagyis a fajdalomcsillapitas leghatékonyabb mddja. — Miel6tt kiment volna a
kérterembdl, még visszafordult és hozzatette: — Személyes véleményem szerint mindezek mellett
még a leginkabb kornyezetbarat fajdalomcsillapitdsi modszer is, egyaltalan semmilyen
szennyezést nem okoz.

Rajottem, hogy a nagyvarosi kornyezetben minden ember szeretne valamilyen reklamot
csinalni.

Ami furcsa, hogy amint Yu Jie elment, a fdjdalmam is megsziint. Az elkdvetkez6 harom-négy
oraban, egészen a vacsora utanig olyan jol éreztem magam, akar egy egészséges ember.
Olyannyira, hogy az a tévképzetem tamadt, nem is voltam soha beteg, a kegyetlen valosag alom
csupan. Csakhogy a tévképzet az tévképzet, és azonnal szertefoszlott, amint azzal a kezemmel,
melybdl nem logott infizios cs6, végigsimitottam a precizen bekotozott hasamat. A kegyetlen
valosag emlékeztetett ra, hogy rakos beteg vagyok, aki nemsokara bucsit int e vilagnak. Amikor
ez fel6tlott bennem, mar ahhoz sem volt kedvem, hogy felkeljek az agybdl. Azt gondoltam
magamban, azt csinalok, amit akarok, hiszen mar tigysem élek sokaig, nehogy mar a halalom
el6tt masok dirigaljanak nekem, én pedig minden parancsukat bélogatva kovessem. Igy aztdn
puhan belesimultam az ugyanolyan puha és sima agyba, s megkértem Liang Yut, csukja be az
ajtot, hogy kiviil rekedjen a zavaros ricsaj. A szomszédos agyon fekvd kislany mélyen aludt,
olyan volt egészen, mint Csipkerozsika, a korhaz Csipkerdzsikaja, a Halallal farkasszemet nézé
Csipkerdzsika. Lehet, hogy épp akkor aludt el, amikor én felébredtem, és amikor én mar alszom,
6 akkor ébred majd fel ujra.

Este kilenc ora felé jart az id6, amikor bejott Wang Li, és odaszélt a bamban {il6 Liang Yunek:

— Most mar elmehet, nem kell tovabb a beteg mellett maradnia, majd az éjszakas noveér a
gondjat viseli.

Liang Yu felallt, és morgott valamit:

— De...

Wang Li azonban félbeszakitotta:

— Nincs semmi de, induljon! — Miutan kitessékelte Liang Yut, odajott az agyamhoz, és
mosolyogva igy szolt: — Holnap mindenképpen vegyen er6t magan, és keljen fel, nehogy aztan
baja legyen attol, hogy egész nap csak fekszik.

A masnap reggeli vizitkor Zhang Tongék kivették a katéteremet, és kiadtak, hogy mar ehetek
pépes ételeket. Kevéssel a vizit utdn megjelent a nagybatyam. Epp mint amikor legutébb jott
latogatoba, most is néhany élelmiszerrel teli nejlonzacskoval a kezében érkezett, a zacskon
atiitottek a bolti csomagolas viritd szinei. Nagy 6vatoskodva leiilt a székre, igy tlint, kérdezne
valamit, de tulsagosan zavarban van. Elmondtam neki, hogy a miitét nagyon sikeres volt, nem
kell aggodniuk, néhany nap, és kiengednek. Egy pillanatra elhallgattam, azutan megkérdeztem,
ugye, a néném nem tud réla. A nagybatyam bélogatott. Epp amikor mar mindent elmondtunk,
amit lehetett, és fogalmam sem volt, mit mondhatnék még, a kislany a szomszéd agyban
felébredt.

Valéban egészen olyan volt, mint a mesebeli Csipkerdzsika. Megdorzsolte két nagy és tisztan
csillogbd szemét, majd végigfuttatta dlmos tekintetét a szoban, mintha csak elfelejtette volna, hol
is van. Végiil ram nézett.

— Felébredtél? — kérdeztem. — Az orvosok mar itt voltak viziten, de nem keltettek fel. Kinek



lenne szive megzavarni Csipkerdzsika édes almat? — Kicsit zavartan mosolygott, gyanakvo
pillantast vetett a latogatomra, de mondtam, hogy 6 a nagybatyam. Bizalmatlanul bdlintott,
azutan megkérdezte, hogyhogy még nem jott a nagymamaja. Mosolyogva feleltem: — A te
nagymamad, nem az enyém, honnan tudnam, miért nem jott?

Megfordultam, és szoltam a nagybatyamnak, menjen nyugodtan, lehet, hogy mar holnaputan
otthon is leszek. Alighogy elment, az ajtoban egyszer csak megjelent a hetes a régi
betegszobambo6l. Mar nem a korhazi pizsama volt rajta: halvanyrézsaszin kotott kardigant és
koptatott sztreccsfarmert viselt. Miutan bejott, gondosan becsukta az ajtot. Még a mosolya is
rozsaszinné valt. Azt mondta, hazaengedték. Kérdeztem, mikor lesz a kemoterapiaja. Azt
mondta, lehet, hogy nem lesz ra sziikség, mert még korai stadiumban volt, amikor
diagnosztizaltak, ezért nem futott ki a kezelés legoptimalisabb id6szakabdl.

— Nézd csak — mondtam —, te aztan igazan szerencsés vagy. Hogy egy ilyen betegséget korai
szakaszban felismerjenek, az az isteni gondviselés jele. Az el6z6 életedben biztosan valami
nagyon nemes tettet vittél végbe. Elvezd jol ki az életedet! — A hetes nem sz6lt semmit, csak
boldogan mosolygott. Néhany pillanat mtlva aztan megkérdezte, hallottam-e Yu Jiét6l, hogy mi
tortént a nyolcassal. Visszakérdeztem, hogy a régebbi nyolcasra gondol-e, vagy arra az idos
asszonyra, aki a mostani. A régebbire természetesen. A fejemet raztam, hogy is lett volna
energiam az elmult napokban a masok dolgaval foglalkozni?

A hetes rdzsaszin alakja kdzelebb hizodott hozzam, kénnyt parfiim illatat éreztem.

— Tegnap este vacsora utan elmentem sétalni, és az iigyeletes orvosok szobajahoz érve
hallottam, éppen arrél beszélnek, hogy Shi Qiang betegsége gydgyithatatlan, mindegy, hogy
csinalnak-e kemoterapiat, ez mar ugyis csak id6 kérdése, és a tulélés idejét a kemoterapia
ugysem igazan befolyasolja.

A hetes egészen visszafojtott hangon beszélt, nehogy a kislany mellettiink meghallja, amit
mond.

Csak ekkor tudtam meg, hogy a nyolcast Shi Qiangnak hivjak. Milyen bajos név.

— Akkor végiil is mennyi ideje van hatra a nyolcasnak? Egy év? Vagy csak néhany hénap? —
En is halkan suttogtam, olyannyira halkan, hogy még magamat is kicsit megijesztettem ezzel a
baljos titokzatoskodassal.

A hetes a fiilemhez hajolt:

— Attol tartok, mar nem sokkal tébb egy honapnal. ..

Osszerezzentem. A kezem is megremegett, amit6l a kézfejembe furédott a ti. Szivem
elneheziilt, mintha nem is a nyolcas, hanem én magam lennék az, aki mar nem sokkal tovabb
élhetne egy honapnal. A hetes hatrabb hizodott, és valamelyest furcsallon meresztette rdm a
szemét. Végiil felallt, jobb kezével finoman megveregette a vallamat, és azt mondta, vigyazzak
magamra.

Mire a hetes halvanyrozsaszin kotott kardiganja elt{int, a kedvem is helyrehozhatatlanul
elromlott. Akarhogy is, a haldl tényleg nagyon félelmetes valami, ha arra gondol az ember, hogy
el fog tlinni errdl a vilagrol, hogy tobbé nem érzékelheti sem a hideget, sem a meleget, a fényt és
a sotétet, a borus vagy a der(is id6t, hogy nem részesiil tobbé boldogsagban vagy keserliségben,
nem lesz t6bb remény vagy csalédas, nem lesz tobb szeretet, sem gytilolet, sem mas nemes
emberi érzés, nem izlelhet t6bb inyencséget, nem lat tobb mesébe ill almot, nem zakatol t6bbé
izgatottan a szive a szerelmére varva. Valamennyi j6, ami e vildgon van, az ember
megsemmisiiléséhez kozeledve egyre jobban elhomalyosul, és a sajnalkozas, amit emiatt érez,
atvaltozik rettegéssé. Ekkor a rettegés, mint valami kalapdcs, piifélni kezdi a szivét és vele egyiitt
az Osszes tobbi szervét, ott diibérég majd minden egyes sejtjében.



Liang Yu és Yu Li egész délel6tt nem mutatkozott. A halal okozta félelem fellegei csak nem
oszlottak, és bar kiviilrél nem latszott rajtam semmi valtozas, beliil egyfolytaban reszkettem, ami
abban mutatkozott meg, hogy hangom meg-megremegett, mikozben kénytelen voltam a
kislannyal beszélgetni. Azért voltam kénytelen beszélgetni vele, mert bar mar majdnem dél volt,
a nagymamaja még mindig nem jott, a kislany pedig egyre csak azt kérdezgette, miért nem jon
mar, csak nem érte valami baj, ugyanis a nagymamaja szivbeteg. Nem igazan tudtam odafigyelni
ra, hol csak hiimmogve, hol nevetve vélaszoltam, gondolataim a halal kériil, illetve a halaltél
valo rettegés koriil forogtak. Megkérdeztem, miért nem jon soha a nagypapaja. Talan a
nagypapaja nem szereti az unokajat? A nagypapam régen meghalt. A kislany, amikor ezt
mondta, dsszerancolta a szemoldokét, nagyon édes volt igy, nehéz lett volna gy értelmezni az
osszevont szemoldokét, hogy haragot vagy keserliséget fejez ki — mintha mindegy is lenne, hogy
szomoru vagy boldog, a vilagra egyik sincs kiilondsebb hatassal, csakigy, mint az a
jelentékteleniil paranyi élete, mely hamarosan odavész.

Nem tudtam rajonni, vajon a nagyapja halala miatt szomorkodik-e, vagy azon bosszankodik,
miért nem jon mar a nagyanyja, mindenesetre az egész korterem egyfajta halovany
nyugtalansaggal telt meg miatta.

— Ugy tinik, egy cipében jarunk, mindketténkrél megfeledkeztek, magunkra hagytak, mint
valami elnytitt kacatot, nem to6rédik veliink senki, még ha semmivé foszlunk, az se érdekel
senkit.

Kissé felindultan mondtam ezeket. Igazdbol csak magamnak szantam, a diihomet akartam
kiadni vele — az embernek nincs jo kedve a halal tornacan.

Hirtelen arra lettem figyelmes, hogy a kislany megszeppenten mered ram, illetve egész
pontosan az tiikr6z6dott az arcan, mennyire nem érti szavaim jelentését, melyek ugyanakkor
mégis megijesztik egy kicsit. Megbantam némiképp, hiszen az 6 lelke olyan egyszerli és
romlatlan, hogy van hat szivem megfert6zni a bennem lakozé szennyel? A vilag neki még
feltaratlan tertilet, hogy pokol-e vagy mennyorszag, neki egyre megy.

Mindig is izgatott ez a kérdés: az a jobb-e, ha az ember azutan hal meg, hogy mar megismerte
a vilagot, megtapasztalta az emberi élet szépségét és borzalmait (mint én), vagy akkor, amikor
még mit sem sejt a vilagrol, mikor az élet zlirzavara még el sem kezd6dott, mikor tulajdonképpen
még nem is élt igazdn (mint a szomszéd agyon fekvd kislany), hiszen igy nincs is miért
sajnalkoznia.

Toprengéseim eredménye ez lett: mindkettSnek megvan a maga elénye. Epp olyan
Osszehasonlithatatlanok, mint két kiillénb6z6 zamatt gyiimoélcs.

Negyed tizenkett6kor bejott Zhang Tong. Fasultan, magamba zuhanva fekiidtem az agyon, 6
pedig energiaval telten allt ott — ebben rejlik az orvos és beteg kozti kiilonbség: a betegek 6rokké
csak hevernek csapzottan, az orvosok ezzel szemben éllandéan folébiik magasodnak egyenes
hattal. Akarki legyen is a beteg, az orvosokkal szemben mindenképpen kisebbrendiiségi érzése
tamad. Ki tehet arrol, hogy a teste igy leépiilt?

Zhang Tong arcanak és orranak jobb oldala visszatiikrozte a fényt. A legersebb fénypont a
teste mozgasat kovetve valtoztatta a helyét, s ez csak még finomabba tette elegans mozdulatait.

Azt kérdezte, hogyhogy még nem keltem fel, és hozzatette, ha igy folytatom, nem fogok tudni
hazamenni holnaputan. Odajott, és megnézte a sebemet:

— Szépen gyogyul, mar fel kellett volna kelnie az agybol, hogy atmozgassa magat. —
Hatralépett és igy folytatta: — Most probaljon meg magato6l felkelni. — Intett, hogy {iiljek fel. —
Ahogy a szélas mondja: ,,semmi sem rombolja annyira az ember testét, mint a tartos tétlenség”.
Meddig akar még fekiidni? Keljen fel gyorsan!



Leakasztotta az infazios tasakot az allvanyrol, és kézben tovabb utasitgatott. Wang Li bejott a
hangokra, és at akarta venni a f6orvos kezébdl a tasakot, de Zhang Tong visszautasitotta.
A névér erre megfordult, és belém karolt, hogy felsegitsen, de Zhang Tong ezt sem hagyta, azt
mondta, hagyjon felkelni magamtol, mert gond nélkiil meg tudom csindlni.

Mivel ennyire eréltettek, nem tudtam mast tenni, mint hogy nagy kinkeservesen feliiltem az
agyon, tlirtem a szédiilést meg a seb liiktetését, és kozben a labammal a rég nem hasznalt
papucsom utan tapogatoztam. Zhang Tong odaintett Wang Linek, hogy készitse a labam elé a
papucsot. Amikor belebujtam, gy éreztem, hogy ami a talpam alatt van, az nem egy par papucs,
hanem két felhd, esetleg két tengeri szivacs, olyan puhan siippedtem belé. Hirtelen azt sem
tudtam, hol vagyok, a fellegekben-e vagy a féld alatt.

— Lépjen egyet! — kialtott fel Zhang Tong, még lélegzetvételnyi ido6t is alig hagyott, hiszen
kiismert mar, pontosan tudta, melyik betegnek mekkora a toleranciakiiszébe, nem csapta be a
latszat.

En azonban nehézkesen botorkaltam, csetlettem-botlottam a szédiilést6l, az eredendd
gyengeségemre ra kellett tennem még egy lapattal, hiszen én beteg vagyok, s6t mi tébb, halalos
beteg.

Zhang Tong mindvégig rajtam tartotta a tekintetét, mig az ajto felé igyekeztem. A falra vetiilo
arnyékomon lattam, hogy a hajam olyan zilalt, mint egy szénaboglya. Szerettem volna keresni
egy tiikrot, hogy megnézzem benne magamat, lassam, végiil is mit csinalt bel6lem a betegség.
Eszembe jutott, hogy a névérpulttal szemben van egy fél méter hosszi és harminc centi széles
tiikkor, igy hat ez lett sétam célpontja.

Abban a pillanatban, amikor kiléptem a korterem ajtajan, intenziv érzés keritett hatalmaba
hirtelen: milyen jo is az, hogy az ember fel tud allni, és jarni tud a f6ldon. Bar a ndvérek arca
sapadt volt kissé, 1épteik fiirgék és egészségesek: teli egyfajta magabiztos kotelességtudattal. Az
orvosokéi persze még inkabb, hiszen 6k mind istenek egyt6l egyig, a betegek istenei, az 6 lépteik
tehat még sulyosabbnak, er6teljesebbnek tlintek a névérekéinél.

Meglattam azt az id6s asszonyt a nyolcas agyrél, épp a sajat korterme felé tartott, kezében
ételes dobozt egyensilyozva. Amikor észrevett, megallt. Stirli, 6sz haja gondosan megfésiilve, és
6 ram mosolygott, mikzben végigsimitotta a hajat, hogy megigazgassa.

— Nahét, felkelt? — Udvozlés kdzben dnkénteleniil az ételdobozéban 1évé ebédjére pillantott.

Minden erémmel azon voltam, hogy rendesen kihiizzam magam, nehogy tiszteletlennek
mutatkozzam a hetvenedik évén til jaré asszonnyal szemben. Csakhogy a hasamon volt egy rész,
ami csak nem akart kiegyenesedni — testem, mint egy gorbe ij, mintha arra karhoztattatott volna,
hogy sohase egyenesedjen ki. Szerettem volna visszamosolyogni, de egy olyan ember, akit
fajdalom gyotor, nem tud mosolyogni, kivéve akkor, ha olyan nagyszer(i 1élekkel rendelkezik,
mint Gandhi. Azt terveztem, baratsagos hangon {idvozlém, de a miitét 6ta csak cseppenként
adagoltak nekem a vizet, marpedig néhany vizcsepp kevés ahhoz, hogy az ember hangjat
baratsagosan cseng6vé tegye. Azt mondtam:

— Felkeltem. Most fog ebédelni? — Hangom ércesnek biztosan nem volt nevezhetd, legfeljebb
reszel6snek: szinte semmilyen hang nem jott ki a torkomon.

A nyolcas ujbol lenézett az ételhorddjara. Azt gondoltam, biztos a kedvenc étele van benne, és
ez felkeltette a kivancsisigomat. Epp amikor nagy nehezen elindultam az asszony felé, valaki
odakialtott Zhang Tongnak:

— Fo6orvos tr, jojjon gyorsan!

A n6vérpultbdl odaszaladt az egyik novér, hogy atvegye az inflizids tasakot a féorvostol,
Zhang Tong pedig elsietett az el6bbi kialtas iranyaba, de kézben még visszaszolt nekem:



— Sétaljon minél tobbet, kiilonben baja lehet.

Nem ismertem a névért, aki most az infuziés tasakomat fogta. A névérek koziil csak Wang Lit
és az idegen szemiit ismertem, raadasul a mi szemiinkben 6k mind egyformak voltak. Az
orvosokat legalabb meg lehetett kiilonboztetni a kiilonbdz6 hajviseletiikrdl, de a n6vérek hajat
teljesen eltakarta a csonak alaku ndvérsapka.

Az é&poléné megkérdezte, hova szeretnék menni, mire én az id6s asszony szobdja felé
biccentettem. Mikor végre nagy keservesen elvergddtem a régebbi kortermemhez, és kinyitottam
az ajtot, olyan siir(i husillat csapta meg az orrom, hogy majdnem beleszédiiltem. Olyannyira
felvillanyozott az élmény, hogy 1épteim is sokkal kénnyebbé valtak, hiszen mar j6 néhany napja
nemhogy hust, de még egyszert f6tt rizst sem izlelhettem.

Lehuppantam az asszonyhoz legkdzelebb es6 fehér székre, a névér pedig mint valami 6rszem,
ugy allt mellettem, j6 magasra emelve az inflizids tasakot. Az asszony a palcikajaval kiemelt az
ételhordobdl egy darab g6zolgé mustaros dagadot, és megkérdezte, kérek-e. Nagyokat nyeltem,
de nem volt mit tenni, igy hat a fejemet raztam.

— Nem akarmi! — Mondta az asszony, majd a szajaba tette az imént felemelt falatot, s
mikozben joizlien forgatta a szdjaban, engem dicsért: — Ma kelt fel el6szor, és maris ilyen
messzire elsétalt, ez igazan nem akarmi! — Mikozben beszélt, szajabol husillat aradt, ami
folyamatosan izgatott, olyannyira, hogy mar alig birtam visszatartani a sok nydlat. Nagyot
nyeltem gyorsan, és ezt mondtam:

— Igazsag szerint mar tegnap fel kellett volna kelnem, de...

Szajam ekkor ugy megtelt nyallal, hogy muszaj volt becsuknom.

— Nem akart felkelni, mert Ggy érezte, igyis mindegy mar, nem igaz?

Az ételhorddt az 6lébe tette, kérdése magabiztosan csengett.

Egykedviien bdlogattam, szememet folyamatosan az 0Olében 1év6é ételhordéra szegezve.
Reméltem, hogy tovabb eszik, és tovabb arasztja majd a hds illatat, hogy legalabb a szaglasom
teljesen kielégiilhessen.

— Nem kap mar kemoterapiat? — kérdeztem.

— Dehogynem, hat nem latja?

Ismét felemelte a dobozt, és enni kezdte a mustaros dagadoét, egyre csak arasztotta a pompas
husillatot.

— De maga még mindig...

— Zsiros hust eszem.

Félbeszakitotta a mondatomat, és észrevettem, hogy kissé osszevonja a szemoldokét.
Belekanalazott a siirli szaftba, aztan lassan izlelgette a szajaban. Visszafojtott hangon szolt
hozzam:

— Lanyom, nehogy azt higgye, hogy ram nincs semmi hatassal. Nincs étvagyam, és
hanyingerem van az ételektdl, de kiizdok magammal, kiizdok a betegségemmel.

Elhiilten néztem ra, épp olyan megmagyarazhatatlannak t{int, mint egy k6, ami magatol
mozog. Hol lehetnek az ellenségei? Talan az egész vilag az ellensége, és most gy tesz, mintha
ott lenne minden az ételben, amit megeszik, még akkor is, ha nem tudja megemészteni.

Alig birtam jarni. A falon 1év6 korlatba kapaszkodtam, és elgyengiilten pihegtem. A névérke
aggodo szemmel nézett ram, megkérdezte, ne hivjon-e két beteghordét segitségiil. A fejemet
raztam. Elképzeltem, hogy két beteghorddba karolok, egy jobbrél, egy balr6l tamaszt, kozben ott
jon mellettiink még a névér is az inflizids tasakkal — mi lett bel6lem: haszontalan kacat vagyok,
semmi tobb. Szerencsére ebben a pillanatban Liang Yu sietett felém, igy elengedhettem magam,
hogy puhan elernyedjek, mint a nyers tészta, hiszen tudtam, hogy Liang Yu majd kénnyedén a



karjaba vesz.

Es valéban, a kovetkezd pillanatban méar az dgyamban fekiidtem. Liang Yu mondta, hogy
elajultam az imént, még tilsagosan gyenge vagyok. Yu Jie nemrég jart itt, mesélte Liang Yu, és
azt a kis névért hibaztatta, mert nem lett volna szabad hagynia, hogy kedvemre bolyongjak.

— De hiszen én csak Zhang Tong utasitasat kovettem, 6 mondta, hogy sétaljak. Hogy érti, hogy
bolyongtam? — Leveg6 utan kapkodva védekeztem. Liang Yu tett egy kézmozdulatot, hogy ne
beszéljek tovabb: kezét gyengéden a szamra tette, azutan végigsimitotta az arcomat. Magam is
meglepddtem, de ekkor a testem mélyén felserkent az 6sztén. Nem tudtam volna megmondani,
hogy nemi 6sztdn-e ez vagy valami mas, mindenesetre ott bugyogott bennem valami forrdsag.



Zhang Wenzheng és a fiatalabb néném jott be értem, hogy hazavigyenek.

Zhang Wenzheng elment elintézni a sziikséges formasagokat, én és a nagynéném pedig a
kérteremben iildogéltiink és vartunk. Az dgyamba mar meg is jott az Uj beteg: egy harmincéves
koriili fiatal n6, aki épp a holmijat rendezgette. En és a néném kissé ttban is voltunk neki, ezért
azt javasoltam, menjiink ki a folyosora, és ott varakozzunk inkabb. Ugyan minek, mondta a
nagynéném, a folyosén hideg van, maradjunk csak itt. Ekkor érkezett meg a szomszéd agyon
fekvé kislany nagymamaja. Kérdezte, hogy csak nem ma engednek ki, mire igennel valaszoltam.
Kérdeztem, hogy mikor miitik a kislanyt. A nagymama nagyot soOhajtott, és azt mondta,
megvarjak, amig a kislany anyukaja hazajon Amerikabdl, és akkor dontenek majd errél. Mikor
jon haza az édesanyja? A nagymama erre a fejét razta.

A fiatal n6 mar mindent elpakolt, s most egyenes hattal iilt az agyon, és hallgatta, ahogy a
kislany nagymamajaval beszélgetek. Igazabol semmi kedvem nem volt beszélgetni. Zhang
Tongot vartam, aki ekkorra mar kiilonleges helyet foglalt el a szivemben. ElGszor is a testemet
mar teljes valgjaban, ,semmit sem elkend6zve” atadtam neki (a legintimebb részeimet is
szamtalan alkalommal felfedtem elGtte). Masodszor pedig, mivel a 1élek szorosan a testhez
kapcsolodik, amint atadtam a testemet, azzal egyiitt a lelkemet is megkapta (ez a nézetem
sokszor vivta ki Liang Yu heves ellenallasat, szerinte ezek ,,ostoba, maradi elvek”, és csak
képmutatas t6lem, hogy ezeket hangoztatom).

Zhang Tong persze nem jott. Az 6 szemében én épp olyan voltam, mint akarmelyik beteg,
marpedig a korhazban nem is lehet annal hétk6znapibb esemény, mint hogy egy beteg tavozik.

Zhang Wenzheng vezetett. Nagynéném a csomagokat az elsd utasiilésre tette, mi ketten pedig
hatul iiltiink. Csak annyi ideig élvezhettem a kinti leveg6t, amit oly rég nem lélegeztem mar be,
amig a korhaz fekvGbetegszarnyanak kapujatol elsétaltam az aut6ig. A januari leveg6é Pekingben
szaraz és hideg. Amikor betiltiink az autéba, néném odaszolt: nézd, Zhang Tong. A nem tul tiszta
kocsiablakon &t lattam, hogy Zhang Tong éppen egy fehérkdpenyes doktorndvel beszélget.
Zhang Wenzheng azt mondta, az a felesége.

Mikézben auténk elhaladt mellettiik, minden erémmel azon voltam, hogy a lehet6
legnagyobbra nyissam a szememet; azt kivantam, barcsak fényképezOgéppé valhatna egy
pillanatra. Homalyosan lattam, hogy Zhang Tong feleségének bamulatosan nagy szeme van.

Zhang Wenzheng vezetés kdzben odaszdlt:

— Na, milyen, j6 nagy, nem? O az egyik azok koziil, akiket a kérhazban csak a ,,Harom Nagy”
néven emlegetiink. O a ,,Nagy Szem”.

— Es a masik két ,,Nagy” kicsoda? — kérdezte a nagynéném.

— A borgyodgyaszaton egy Zhang nevili doktorné a melle miatt, igazsag szerint 6t inkabb
,Hatalmas Mellnek” hivjuk. Aztan ott van még ,Nagy Hats6”. — Mikozben ezeket mesélte,
Zhang Wenzheng hangjabol biiszkeség aradt, mintha a ,Nagy Mell” és a ,Nagy Hats6”
elnevezés t6le szarmazna.

Az X korhaz és az otthonom minddssze Ot-hat megallonyira van egymastdl, raadasul a
belvarosban a megallék kozti tavolsadg igencsak révid, az Gt még biciklivel sem tartana
negyedoranal tovabb, csakhogy éppen kifogtuk a délutdni csticsforgalmat, ezért lépésben
haladtunk, s majdnem egy oraba telt, mire végre hazaértiink — mar délutan o6t 6ra is elmult.

Nagynéném belém Kkarolt, és a szobamba kisért. Alighogy leiiltem a kanapéra, belépett a
nagybatyam, és megkérdezte, nem mennék-e at egy kicsit az id6sebbik nénémhez, mert
mostandig azt fiillentették neki, hogy tzleti diton vagyok, de amikor meghallotta a zajt az
udvarban, régton rajott, hogy megjottem, és mielébb latni szeretne. Fiatalabb néném erre azt
mondta, inkabb egy kicsit késébb, hiszen latja, hogy elfaradtam.



Lehunytam a szememet, hatrad6ltem a kanapén, és egy szot sem szoltam. Nagybatyam
megallt egy pillanatra, azutan nem szolt és kiment. Zhang Wenzheng nem j6tt be a szobamba,
még az udvaron hallottam, hogy a néném azt mondja neki, menjen az 6 szobajaba, és varja meg
ott. Megkérdeztem a nagynénémet, hogy mikor fognak 6sszehazasodni.

— Mar 6sszehazasodtunk — felelte szarazon.

Kissé meglepetten bamultam ra.

— Amig te a kdérhazban voltal, elintéztiik a papirokat és ennyi — magyarazta. — A hazassag
kiilénds dolog: amig két ember szereti egymast, minden jol miikodik, aztan jon a hazassag, és
mindent 6sszezavar. Olyan, mintha a hazassag maga lenne a gonosz harmadik.

Elmorfondiroztam a néném szavain. Magam sem tudndm megmondani, miért, hiszen a
hazassag szamomra teljes mértékben idegenné valt, és a helyzetem nem engedi, hogy akarmilyen
reményt fiizzek a dologhoz, de az érzelmek még igy is felém integettek csakigy, mint azel6tt.
Pontosabban szo6lva én voltam az, aki gorcsdsen kapaszkodott az érzelmek szalmaszalaba. Ha
belegondolunk, mi van széles e vilagon olyasmi, amit az ember nem tudna feladni: csakis ezek a
képlékeny, fantazia sziilte érzelmek, melyek a maguk megfoghatatlan és lathatatlan valgjaban
ugy elkapraztatjak az embert. Nincsen semmi mas! Gondoljuk csak el, hogyan szoritjuk majd a
rokonaink vagy a szerelmiink kezét a halalos agyunkon, életiink utols6 perceiben, mikézben az
anyagi javainkrol, mint a hdzunk, az auténk vagy a pénziink, mar rég meg is feledkeztiink
egészen.

Nagynéném le sem vette vilagos, homokszinii szovetkabatjat, én pedig mondtam neki, hogy
csak menjen at nyugodtan, hiszen Zhang Wenzheng 6t varja.

Miutan a néném elment, egyediil maradtam a szobaban — tébb mint egy hete most voltam
el6szor magamban. A kérhazban az embernek 6rokké ott van valaki a latomezejében, még azt is
vigydz6 szemmel feliigyelik, ahogy vécézik, arrél mar nem is beszélve, hogy a kis- és
nagydolgomat is mind az agyban kellett intéznem. Marpedig ha teljesen elveszitjiik annak a
lehet6ségét, hogy egyediil lehessiink, azzal egyiitt elveszitjiik az 6nall6 gondolkodasra vald
képességiinket is. Gondolataim tehat eddig a pillanatig szerfelett zavarosak voltak. Nem tudtam
példaul kibogozni, milyen helyet foglal el az életemben Zhang Tong és Liang Yu, hogy amikor
eljon a haldlom o6raja, ki felé htiznak majd az érzéseim. Ott van azutan maganak a halalnak a
kérdése is. Elvégre ha az ember betegdgyon fekszik, rdadasul amivel kiiszkodik, az
gyogyithatatlan kér, a legtobbet épp a halalon jar az esze, vagy ha nem azon, akkor a halalt6l
valé félelmen.

E pillanatban azonban hazatértem abba a kornyezetbe, ahol egész életemben éltem.
Koriilnéztem: a butorokon és a targyakon egy szem por sem volt — ez biztosan a nagybatyam
miive. Nem tudtam, hogy vajon nap mint nap 0sszetakaritott, vagy csak ma, kifejezetten azért,
mert tudta, hogy hazajovok a koérhazbol. Reméltem, hogy naponta takaritott, mintha csak itt
lennék minden nap, és azt is reméltem, hogy azutan is igy takarit majd nap mint nap, miutan
meghalok, ahogy a Zivatarban is minden nap kitakaritjak Ping szobajat. Ez az érzelmes abrand
nyilvanvaléan az életre szomjazé ember lelkivilagat tiikr6zi, de a zord valdsag az, hogy én
haldoklé ember vagyok, marpedig ha az ember egyszer meghal, akkor mar az efféle érzelmi
gesztusoknak a legkisebb jelent6ségiik sincsen, illetve egészen pontosan az efféle gesztusokat az
él6k magukért teszik.

Mint egy oregember, gornyedten jarkaltam fel-ala a szobaban. A kényvespolcon ott allt egy
réz gyertyatartd, amit akkor vettem, amikor Shanxiban voltam {izleti uton. A sok torolgetéstol
egyre fényesebbé valt, lassan mar tiikérnek is beillene. Csakhogy soha nem adtam ezeknek a
targyaknak valodi feladatot, szobam diszei voltak csupan. Az életemet mar nem kellett diszekkel



felcicomazni, hiszen egyre kozelebb keriiltem a 1ét valodi 1ényegéhez, s ha az ember a véghez
kozeledik, ugyan mi sziikség a diszekre? Minden disz felesleges.

Meghallottam, hogy Zhang Wenzheng az ablakom al6l felkiabal, hogy elkdszonjon. Pihenjek
sokat, mondta, egy honap milva jon a kemoterapia. Azutan hallottam, hogy az 6 és a fiatalabb
néném léptei kopogva tavolodnak, majd végiil elhalkulnak egészen. Hallottam azt is, ahogy a
nagynéném visszasétal, kinyitja a szobam ajtajat, és amikor meglatta, hogy hajlott derékkal allok
a szoba kozepén, odajott, hogy belém karoljon, de én elutasitottam, mire 6 lehuppant a kanapéra,
és nagyot sohajtott.

— A fenébe is — bosszankodott a néném —, a hazassaggal tényleg csak a baj van. Ha el6re
tudom, hogy ilyen, inkdbb egyediil maradok. — Mondata végéhez érve olyan feldiltan kapkodta a
leveg6t, mint egy partra vetett hal.

Megértettem, hogy bizonyos szempontb6l a korhaz afféle ,,idilli kérnyezet”, ahol az embernek
az életen és a halalon kiviil mason nem is kell gondolkodnia. Most azonban akaratlanul is tijbol
szembesiilnom kellett a valodi élettel, és akar akartam, akar nem, hallgatnom kellett, ahogy
nagynéném a hazassagarol panaszkodik.

Odasétaltam az agyhoz, és csigalassusaggal végigfekiidtem rajta oldalvast. Az a sotétkék
agynem volt felhtizva, amit igy szerettem — hiaba, a nagybatyam igazan koriiltekint6 ember. Az
agynemii nagyon hideg volt, arcom jobb oldalan éreztem jeges érintését. Mindig is gy tartottam,
hogy a vilagon mindennek van sajat élete, mindegy, hogy az ember ruhazza fel vele, vagy mar
onmagaban is rendelkezik vele. Mar amikor beléptem a szobéaba, akkor éreztem a targyak fagyos
hidegét: most megtagadnak, mert itt hagytam 6ket. Es a haldlom utan? Vajon szomorkodnak-e
majd utanam? Sirnak-e majd miattam?

Megkérdeztem a nénémet, hogy szereti-e Zhang Wenzhenget. Gondolkozott, majd azt mondta:

— Kezdetben szerettem, most viszont mar nem tudom.

Az igazgato ur volt az elsd, aki eljott meglatogatni. Ez hazatérésem masnapjan reggel, pontban
kilenc érakor tortént — az el6iras szerinti munkaido kezdetekor. Kezében nagy nejlonzacskot
tartott, s alighogy belépett, maris elkezdett kipakolni bel6le. Volt ott Nescafé, Wandashan
markaju tejpor, piskota, Dove csokoladé és még egy nagy doboz ginzengkapszula is. Egy perc
sem telt belé, és a dohanyzoasztal szemkapraztaté bolti kirakatta valtozott. Nem kellett volna,
mondtam, mar annak is nagyon oriilok, hogy meglatogat, igazan nem kellett volna semmit sem
hoznia. A f6ndkom erre szigoru arccal igy felelt:

— Nem illik iires kézzel beteglatogatoba menni. — Az asztalkan 1évé holmikra mutatott, és igy
folytatta: — Ezek mind segitik a 1abadozast, gyorsabban rendbe jon majd t6liik.

A kanapén iilve kissé nyugtalannak tint. Megkérdeztem, hogy csak nincs-e valami baj a
lapkiadénal. A f6nokoém még hosszasan kérette magat, majd nagy nehezen, visszafojtott hangon
a kovetkez6ket mondta:

— Tudod, Xin Ping AIDS-es lett.

Fekiidtem az agyon, de a fénokém szavai hallatan feliiltem, és tagra nyilt szemmel meredtem
ra. Koriilbeliil egy perc telhetett el igy, amikor raébredtem, hogy az igazgat6 tr nem ugy néz ki,
mint aki viccel. Ekkor megkérdeztem t6le, hogy hol van most Xin Ping.

— Itt van, Pekingben.

Miutan valaszolt, dsszevonta a szemoldokét, és tollkabatja zsebébdl cigarettat halaszott el6.
Az arcat fiirkésztem: egészen bords volt, olyannyira, hogy még a reggeli napfény sem tudta
eloszlatni a borifellegeket rola. Ugy tiint, még a rancok is mind egyenként tantiskodnak ennek a
mar hatvanon feliili férfinak a keserliségér6l. Az igazgatd ur el6vett egy doboz Camelt, és
kihuzott egy szalat. Lattam, hogy kissé hezital, igyhogy széltam, csak gyujtson ra nyugodtan,



engem nem zavar a fiist. A fénokom csak ekkor gyujtotta meg a cigarettat, beleszivott egy
nagyot, azutan szépen lassan fuijta ki a kékessziirke fiistfelh6t. Hosszt id6 Ota most éreztem
el6szor a dohanyfiist illatat.

Azt kérdeztem t0le:

— Xin Ping ezek szerint mar nem Angliaban van? Nem egy angol férfival hazasodott 6ssze?

Az igazgat6 ur habozott egy kicsit, majd igy felelt:

— Meghazasodni ugyan meghazasodott, de hat egy ilyen betegséggel hogyan is lehetne egy
hazassagot fenntartani? Egyediil jott vissza Kinaba, azt pedig te is jol tudod, mennyire elitél6en
tekintenek nalunk erre a betegségre, igy aztan még vizsgalatra sem mert elmenni, nemhogy
kezelésre.

A hirt, hogy valaki mas még nalam is stlyosabb betegségben szenved, titokban egy kis
orommel nyugtaztam (még ha ebbe az 6rombe vegyiilt némi alantassag is, elfojtani nehezen
tudtam). Hatam még jobban kiegyenesedett, szemem még nagyobbra nyilt, hangom is er6sebben
csengett, mint elGtte.

— Hogy gondolkodhat igy a sajat betegségérdl? Ez a negativ hozzaallas semmi jora nem vezet.
Az AIDS kezelésére manapsag egyfajta koktélt hasznalnak, ami igen hatékony, Xin Pingnek is ki
kellene probalnia.

Az igazgato ur lathatéan még nem hallott az AIDS elleni koktélrol, ezért miutan koriilbeliil tiz
percig magyaraztam rola, szeme maris megtelt reménnyel. Komolyan beszélek-e, kérdezte.
Bdélintottam, és hozzatettem, hogy persze az ilyenfajta kezelésnek igencsak borsos ara van, fél6,
hogy az éves koltsége akar szazezer yuan is lehet.

A fénokom ennek hallatan felszisszent, mint aki a fogat szivja, azutan ajkat kissé legorbitve
igy szolt:

— Ez igazan tulzas, csak a gazdagok engedhetik meg maguknak. — Kis sziinetet tartott, majd
igy folytatta: — Manapsag az ember nem kaphat el csak tigy akarmit kedve szerint. Miel6tt még
lebetegszik, elég pénzt kell 6sszegytijtenie ra, kiilonben nincs mas ut, csak ami a halalba vezet.

Egyetérten néztem ra, és ezutan iiltiink néman a k6zds megértés nyugalmaban.

Végiil ezt mondtam:

— Akarhogy is, noszogassa Xin Pinget, hogy kezeltesse magat, ne dobja el ilyen kdnnyedén az
életét, hiszen lemondani az életiinkrol bin.

Az igazgato Ur szigordan bolintott, és azonnal ravagta, hogy igazam van. Val6jaban azt sem
tudtam, mit beszélek. Lemondani az életiinkrél azt jelenti, hogy meghalunk, marpedig a halott
esetében nem beszélhetiink mar biinr6l. Ennek ellenére viszont nemcsak a f6nokém, de még én
magam is egészen megindultam a sajat szavaimtol. Kifelé menet az igazgaté Ur erdsen
megszoritotta a kezemet, lattam rajta, hogy mennyire elérzékenyiilt. Kézfogasaval azt jelezte,
hogy mindenképpen kovetni fogja a tandcsomat Xin Pinggel kapcsolatban, és megerdsiti benne
az életbe vetett hitet. Miutan tavozott, csak akkor jutott eszembe, hogy figyelmeztetnem kellett
volna, menjen el a kérhazba HIV-tesztet csinaltatni, elvégre neki is volt szexualis kapcsolata Xin
Pinggel.

Vacsoraidoben a nagybatyam behozott egy tanyér tésztalevest. A szezamolaj illata olyan
inycsiklandozé volt, hogy egészen felélénkitett. Pontosan tudtam, mire jé az illat: a jelentGsége
onmagaban rejlik, hiszen evés kdzben az ember rajon, hogy hiaba az inycsiklando illat, maga az
étel izetlen. Megkértem a nagybatyamat, hogy tegye a tanyért a dohanyzdasztalra, mire 6 azt
mondta, addig egyem, amig még meleg. Jol van, mondtam.

Az illat egyre kevésbé volt érezhetd, és ezzel egyiitt lanyhult az iménti lelkesedésem is.
Néztem, ahogy az a tanyér finom leves fokozatosan elvesziti vonzerejét, ahogy a vékony



metélttészta egyre jobban megdagad és megkeményedik benne, ahogy a szinén 6sszegylilik az
olaj, mig végiil mar semmi étvagyam sem maradt.

Ugy gondoltam, kimagyarazhatatlan lenne, ha még most sem mennék 4t az idésebb nénémhez,
tigyhogy gornyedt derékkal elindultam a szobajuk felé. Ovatosan kinyitottam az ajtét, és
megpillantottam a nagybatyamat, aki éppen az udjsagot olvasta fel a nagynénémnek. Hangja
csendes volt, és melegséget arasztott, mintha nem is tjsagot olvasna, hanem inkabb szerelmes
regényt. Nagynéném a toloszékében iilt, szeme lehunyva — mint aki nagyon elégedett. Amikor a
nagybatyam megallt az olvasasban egy pillanatra, kihasznaltam a rovid sziinetet, és
megszdlitottam a nénémet, mire 6 kinyitotta a szemét, és amint meglatott, boldogsag ontotte el az
arcat. Odahivott, hogy iiljek le a forgészékre, ami ott allt mellette. Minden igyekezetemmel azon
voltam, nehogy észrevegye, milyen nehézkesen vonszolom magam, mikdzben elsétalok a székig.
Letiltem, és szeretettel néztem a nagynénémre. Szeme csodalkozast tiikrozott. Az arcomra
mutatott, és mondania sem kellett, tudtam j6l, hogy mennyire sapadt és beesett, pontosan olyan,
mint a betegeké altaldban. Azt fiillentettem, hogy a vonatit meritett ki, Yunnanbdl utaztam
vissza ugyanis. Nagynéném bologatott, majd tekintetét végigfuttatta a testemen. Probaltam minél
jobban kihtizni magam, hogy ugy nézzek ki, mintha egészséges lennék.

Tudtam azonban, hogy én és az ,egészség” mar teljesen megszakitottuk a kapcsolatot
egymassal, s az a halalomig ram se hederit tobbet. Ugy tartom, hogy ha valaki egész életében
egészséges marad, az olyan érzés lehet, mint amikor valakinek tokéletesen odaad6 szerelmese
van. Balesetben szeretnék inkabb meghalni, és semmiképpen sem betegség miatt. A halalos
betegség megtori az embert, élete végéhez érve elveszi tdle a vilaghoz flizott szép reményeket.
Ha azonban valamilyen kiils6 ok miatt hal meg (autobalesetben példaul, vagy netan gyilkossag
aldozatava valik), akkor egészen az utols6 pillanatig meg6rzi az élethez vald lelkesiilt
ragaszkodasat.

A kovetkez6 nap reggelén hét érakor telefoncséngés ébresztett. Liang Yu volt az. Kérdeztem, hol
van. Hangja kicsit rekedtes volt, azt mondta, valahol délen, épp forgatasi helyszint keres, masnap
jon vissza Pekingbe, és amint leszall a géprdl, eljon meglatogatni. Becsuktam a szememet, és azt
valaszoltam, félosleges tigy sietnie, egy-két ora alatt azért még nem fogok meghalni.

— Folyton a halalt emlegeted. Tudod egyaltalan, milyen érzés ez azoknak, akik szeretnek és
aggodnak érted?

Nem volt jo a térer6 Liang Yu oldalan, ezért a hangja meg-megszakadt, de még ezekbdl a
megtort mondatokbol is kihallottam, milyen mélyek az érzései irantam.

Meghatottan nyitottam ki a szememet. Az ablakon at lattam, milyen szépen siit a nap, vilagos
volt, és meleg, a telefonban pedig ott volt Liang Yu igaz szerelme — ez a nap igazdn pompasan
kezdddott.

Liang Yu megkérdezte, figyelek-e, mire azt feleltem, hogy igen, ki ne figyelne ilyen szép
szavakra. Akkor varj ram, mondta.

Epp csak hogy letettem a kagyl6t, amikor ismét megcsorrent a telefon. Ezittal a fénokom volt.
El6szor a hogylétemrdl érdekl6dott, de utana csak motyogott dsszevissza, se eleje, se hatulja nem
volt annak, amit mondott. Végiil kozbevagtam:

— Igazgaté ur, nem koéntorfalazok, el kellene mennie HIV-tesztet csinaltatni.

— HIV-tesztet? Ezt meg hogy értsem?

A fénokomnek tehat ez meg sem fordult a fejében, teljesen tudatlan a helyzettel kapcsolatban.
Az ilyen embernek ugyan mi haszna van egyaltalan, az lenne kar, ha nem lenne AIDS-fert6zott —
gondoltam magamban gonoszul.

Tiirelmesen magyarazni kezdtem:



— A HIV virus az immunrendszert pusztitja el, nem mas ez, mint az AIDS-betegséget okozd
virus. Ugyebar, 6n és Xin Ping...

Az igazgat6 Gr nem mondott semmit, még a lélegzetvételét sem lehetett hallani. Aggddva
szolitottam Ujra:

— Igazgaté ur?

Mire nagyot sohajtott, azutan pedig sirastél akadozo hangon szolt:

— Xiaoqi, ez az iigy hatalmas szégyen volna szamomra. Elmultam hatvanéves, ha ez
napvilagra keriilne, idos 1étemre ugyan hova buijhatnék a gyalazat el61?

Nyugtatgatni kezdtem:

— Ne t6r6djon ezzel. Ki ne akarna izgalmasabba tenni kicsit az életét, nincs is ezzel semmi baj.
Csak sajnos az ember néha hajlamos megfeledkezni a kovetkezményekrdl. Persze a
kovetkezményeket nehéz is elére latni. Ne mindjart a legrosszabbra gondoljon, lehet, hogy nincs
is semmi baj.

— Xiaogi — mondta —, tényleg nagyon megértd vagy. Igazi szerencse, hogy a baratomnak
tudhatlak.

Ezutan azt kérdezte, melyik kérhdzban érdemes megcsinaltatni a tesztet. Az Eg Temploma
kérhazban, valaszoltam. Ugy tiint, nem hallott réla. Az egy nemi betegségek megel6zésére
szakosodott korhaz, magyaraztam. A fénokom kissé bizonytalannak t{int. Mondtam neki, hogy a
vizsgalathoz nyugodtan adhat meg hamis nevet is, ott igysem tudjak, hogy 6 kicsoda, és még ha
beteg lenne is, akar az egész kezelés alatt végig hasznalhat alnevet, senki nem akarja majd
kinyomozni a valodi személyazonossagat, a korhazat pedig egyébként is titoktartas kotelezi.

— Na de... Xiaoqi, hogyhogy ennyire jol informalt vagy ebben a kérdésben?

Pontosan értettem, mire vonatkozik a kérdése, és igy feleltem:

— Van egy bardtom, aki elkapott egy nemi betegséget, amivel aztin az Eg Temploma
korhazban kezelték. O azt mondta, ez a kérhaz olyan a betegeknek, mint a mennyorszag, az
ottani fehérkdpenyesek egytol egyig igazi angyalok: a mozdulataik, a szavaik, a mosolyuk mind
angyaliak, kedvesek és baratsagosak, a betegek egészen otthon érzik magukat t6le. Egyszdval ez
a hely a gyégyulni vagyék foldi paradicsoma.

Kampanybeszédem utan az igazgatd ur megkonnyebbiilten séhajtott. Végiil még meghagyta,
mindenképpen tartsam bekapcsolva a mobiltelefonomat, hogy konnyedén tarthassuk a
kapcsolatot. Erre azt feleltem, hogy tgysem tudok sehova menni, igy akkor is elér, ha az otthoni
szamon hiv.

Amikor letettem a kagylot, kintrdl hallottam, hogy a nagybatyam szdlongat az ablak aldl. Azt
kérdezte, hogy felkeltem-e mar, és hogy mit ennék. Eszembe jutott az esti olajos tésztaleves,
mire az étvagyam azonnal el is ment félig, de féltem attdl is, hogy ha megint nem eszem semmit,
a nagybatyam aggodni fog, igy azt mondtam, egy kis tejet innék. Néhany pillanat varakozdas utan
mar az ajtomon kopogtatott, és hozta a tejet. Felemeltem a kanapérol a sotétkék szinii
pamutkontdst, és amikor az egyik karomat bedugtam az ujjaba, a sebembe mintha kést vagtak
volna, tgy felsajdult hirtelen. Mikor az ajté kinyilt, lattam, hogy a nagybatyam jobb kezében egy
bogre tejet, bal kezében pedig egy kistanyért hoz, rajta két siiteménnyel. Nem j6tt be azonnal a
szobaba, hanem megallt az ajtoban egy pillanatra, és megkérdezte, ugye, a sériilésem f3j.
A nagybatyam rendre sériilésnek mondta a sebemet, ami alapos toprengésre késztetett: a sériilés
sokkal inkabb magaban foglal valamiféle magatartashoz kapcsolédd, valamint ember alkotta
értelmet, azt jelenti, passziv szerepben sériiltiink meg. Az, hogy a nagybatyam ezt a szot
hasznalja inkabb, talan a sajat élettapasztalatabol fakad, hiszen azok az emberek, akik atélték a
kulturdlis forradalmat, ahhoz vannak szokva, hogy folyamatosan éberen figyeljenek, nehogy



valaki artson nekik. Mondtam, hogy kicsit valéban faj a sebem, de elviselhetS. Atvettem tdle a
tejes bogrét és a siiteményes tanyért. Megfordult, és kozben azt mondta, ha barmi kell, csak
kialtsak egyet.

A kanapén iiltem meredten, és a fonokom dolgan jart az eszem. Elképzeltem, hogy fog
besétdlni az Eg Temploma koérhazba 6sz fejét magasra emelve HIV-vizsgalatra, miként
szégyenkezik majd, mikor dadogva ismerteti helyzetét az orvossal, és hogyan pironkodik, amikor
az orvostol kapott vizsgalati beutaloval a kezében atoson a laborba: fiirkészén sanditgat majd
jobbra és balra, hogy lat-e esetleg ismerdst, aki el6l el kellene bujnia...

Felemeltem a tejes bogrét a dohanyzoasztalrol, és beleittam a tejbe. Arra gondoltam, mennyire
viszontagsagos is az ember élete: itt van az igazgato ur, aki nagy nehezen 6sszeszedte minden
batorsagat, és életében egyszer kirugott a hambol, de lam, most aztan aggodhat is miatta,
mérlegelheti, hogy vajon mennyit nyert és mennyit vesztett az egészen. Ezen a vilagon aztan
tényleg semmi nem olyan egyszerli, mint ahogyan elképzeljiik. Itt vagyok én is példaul,
nemsokara mehetek a kemoterapiara, és kihullik majd az 6sszes hajam. Nem tudom, vajon
akkorra, mire az utolso6 szal is kihull, lesz-e batorsagom tovabbkiizdeni.

A siiteményt a Daoxiangcun pékségbdl hoztdk. Egy marhanyelvfank és egy borizii, ropogos
szelet volt. Igazsag szerint én inkabb a nyugati pékarut szeretem: a krémes siiteményeket, a
szendvicset, stb. A nagybatydm azonban a Daoxiangcun finomsagaira eskiiszik, és ez a vélemény
olyannyira megszilardult nala, hogy mar dgy hiszi, mindenki mas is biztosan szereti a
Daoxiangcun kinalatat. Ettd] az elképzelését6l még az sem tantoritja el, ha az ember vilagosan a
tudomasara hozza, hogy bizony 6 nem szereti. Lam, most is Daoxiangcun-féle csemegékkel
prébalt meg kedveskedni.

A siiteményes tanyért a kezemben fogtam, és elvettem rola a marhanyelvfankot, amit
akarmilyen miigonddal eszik az ember, apré darabkakra torik. Nagy oOvatosan beleharaptam,
aztan egykedviien forgattam a szamban. Ez az egykedviiség, ugy hiszem, az allapotomnak volt
betudhaté: hogyan is lehetne j6 étvagya valakinek, akinek épp nemrég vagtak fel a hasat? Ekkor
lenéztem, és azt lattam, hogy beboritanak a siiteménymorzsak — ez a kinai siitemények szépsége:
az ember nem eheti 6ket csak uigy sebtében, teljes figyelmet és koriiltekintést igényelnek, mert
csak igy lehet az ember viselkedése kifogastalanul elegans és szabalyszerd.

Délel6tt fél tizenegykor telefondlt Yu Li. A hogylétem fel6l érdeklédott, azutan kozolte, hogy
este eljonnek meglatogatni Beibeijel. Némi habozas utan elmondta, hogy Beibeinek val6sziniileg
évet kell ismételnie. Ennek hallatan a szivem egyb0Ol 0Osszeszorult. Amennyire tudtam,
felemeltem a hangomat, és korholni kezdtem Yu Lit, de még Wen Qiangra is szértam par
szidalmat. Olyanokat vagtam a fejéhez, hogy 6k ketten nem foglalkoznak a gyerekkel, csak a
sajat boldogsagukkal vannak elfoglalva. Ekkor azonban eszembe jutott, hogy nekem mar nincs
sok hatra az életbdl, és erre a gondolatra olyan erével tort fel a szivembdl a kesertiség, hogy nem
tudtam gatat szabni neki. Félreraktam a kagylot, és Uigy potyogtak a kdnnyeim, mint a zaporesd.
Hidba probaltam visszafojtani Oket, nem tehettem semmit elleniik: szivem legmélyérdl
hompolyg6 arként zudult fel a banat. Fél orat sirhattam igy, mire az 6sszes erémet elhasznaltam.
Ugy tiint, tényleg az 6regek mondjak jol: ha az embert megmiitik, azzal kart tesznek a gi
forrasaban. Ugy hevertem a kanapén, mint egy kupac sar, révid idére még a gondolataim is
sziineteltek.

Tompan hallottam, hogy a nagynéném szobajaban végeérhetetleniil kongat az dra — vagyis
éppen déli tizenkett6 volt. A napfény mar teljesen elhagyta a szobamat, azok a targyak, melyeket
korabban beragyogott, mint a kanapé, a fliggdény vagy a konyvespolc fogantyijara akasztott
pliissmacko, most is orrviszketést kivalté illatot arasztottak. A nagynénémék szobajaban most



szikrazo napsiitésnek kell lennie, nagynéném pedig biztosan a toldszékében iilve élvezi a
napsugarak adta fényt és meleget. Nagybatyam ekdzben a konyhaban siirgol6dhet, biztosan kasat
f6z, méghozza azt a fajtat, amit a pekingiek nyolckincs-kasanak neveznek: van benne tobbféle
bab, datolya, gesztenye, 16tuszgydkér meg miegymas. A pekingiek minden évben a tizenkettedik
holdhénap nyolcadik napjan esznek nyolckincs-kasat, de az id6sebb néném szinte minden nap
eszik, ez egyfajta szokds nala. Azokon a napokon, amikor az Alzheimer-kérja miatt egészen
zavartta valik, akkor is jelzi a nagybatyamnak, hogy nyolckincs-kasat szeretne enni, méghozza
olyan médon, amit a nagybatyamon kiviil mas nem is ért. A pekingiek gondolkodasa néha épp
olyan, mint a varosfal sziirke kovei: szilard és megvaltoztathatatlan.

A nagybatyamat pillantottam meg, aki kezében egy tdlkaval a szobam felé tartott. Kérdezni
sem kell, a talkaban persze nyolckincs-kasa volt. A talka f6l6tt fodrozodo stird, fehér gézt latva
rogton tudtam, hogy kint hideg van. Az ajtohoz mentem, és résnyire kinyitottam, mire
megcsapott a besurrand hideg levegd. Nagybatyam rosszalléan ram rivallt: menj be gyorsan a
szobaba, az ajtéban hideg van. A talkat fiirge mozdulattal a dohdnyzoasztalra tette, kozben pedig
vetett néhany pillantast a tejre, amibdl szinte alig ittam, és a darabokra to6rt marhanyelvfankra, de
egy szoval sem elégedetlenkedett, hanem ugyanigy, mint reggel, jobb kezébe fogta a bogrét, a
balba pedig a tanyért, és néman kisétalt a szobabdl.

A kéasa felszine mar beb&rosodott. Belekavartam, azutdn egy kandlnyit megkdstoltam a
kasabol. A szamban azonnal szétaradt a siir(i, édeskés iz.

Miutan az egész talkanyi nyolckincs-kasa a gyomromba érkezett, a jollakottsag rég nem
tapasztalt érzete toltott el, és ahogy gyengeségem fokozatosan eloszlott, egyfajta magabiztossag
tért vissza a testembe. Délutdn harom orakor hatalmas szél kerekedett, 6rjongve fujt, kortilbeliil
0tos vagy hatos erdsségii lehetett, igy tombolt, hogy igy nézett ki, mintha homokvihar lenne az
udvarban. A leveg6ben még kavicsok is repkedtek, és éles hangon pattantak az ablak iivegén —
az ember egészen beleborzongott. Ott cikaztak még papirlapok meg eldobott nejlonzacskdk is,
korbe-korbe hajszolta 6ket a szél: némelyik fennakadt egy csupasz fadgon, és gy nézett ki, mint
egy vert sereg zaszlaja; némelyiket pedig olyan magasra fijta a szél, mint egy papirsarkanyt,
aminek elszakadt a zsinorja.

Mikor meguntam a nézelddést, led6ltem a kanapéra, és hallgattam a szél siivitését: teljesen
olyan volt, mint valami oOrids fantdziaszérny, ami torkaszakadtabol iivolt, hosszu farkat
végightzza Peking egén, mikozben tekintélyesen korbenéz. Az egész tél e szérny uralma alatt
telik Pekingben nagy komotosan, ezért aztdn a pekingiek természetében van valamiféle, a
legkiilonosebb kortilményekhez is alkalmazkodni kész, szolgalelkii vonas.

Délutan 6t orahoz kozeledett, amikor a szél lecsendesedett. Hallottam, hogy az id6sebb
nénémék észak felé es6 szobajanak kinyilik az ajtaja. Odaforditottam a fejemet, és lattam, hogy
odakint mar besotétedett, nagybatyam pedig az udvarban all, és arcat az ég felé forditva
révedezik. Ebben a pillanatban nyitott be az utcaroél a fiatalabb néném. E16bb besétalt az udvarra,
kozben verte a port a kabatjarél. Egyenesen az én szobam felé tartott, és ezzel a kurjantassal
nyitott be az ajtén:

— Ezt a rémes pekingi id6jarast! Minden csupa mocsok!

Levette a kabatjat, és az ajtd melletti székre teritette. Lattam, hogy arcat sziirke homokréteg
boritja, és megkérdeztem, szeretné-e megmosni. Elgondolkozott, de végiil azt mondta, hagyjuk,
majd este, tusolaskor megmossa. Kérdezte, hogy vagyok, mire azt feleltem, ugyan hogy lehetek,
pont Uugy vagyok, ahogy lehetek. Ezutan elmeséltem neki, hogy Beibeinek talan évet kell
ismételnie. Miutan latta, mennyire diihit a dolog, azt tanacsolta, ne izgassam magam ttlsagosan
miatta, hiszen nekem most az a legfontosabb dolgom, hogy meggyogyuljak, masok bajahoz



nincsen semmi kézom. Mar hogyne lenne k6z6m hozza, kérdeztem, hiszen a sajat lanyomrol van
sz0. Persze hogy a te lanyod, mondta erre a néném, soha nem is lesz mas lanya, de most az
életedért kell kiizdened, és ebben a helyzetben még az anyai kotelesség is csak masodlagos.
Rdaadasul Beibei Yu Livel él, akit kizardlagos feliigyeleti jog illet, igy neki kell a legjobban
aggodnia miatta.

— Neki? — Hangom egészen magasra ugrott. — O aztan a pénzkeresésen kiviil semmihez sem
ért, egy pénztermel6 gép az egész ember. Nemhogy a gyereknevelésrdl, de még arrdl sincs
elképzelése sem, hogy 6 maga hogyan éljen.

Ahogy ezt végigmondtam, megcsorrent a telefon. Az igazgat6 dr volt az, hangjaban félelem
bujkalt. Megkérdezte, van-e ott valaki a kozelemben. Azt feleltem, hogy nincs, mondja csak
nyugodtan. Nagynéném mindenféle ellenvetés nélkiil iilt tovabb csendben. A féndkém
részletesen ismertette vizsgalatanak torténetét az elejétdl a végéig, még kiilonféle jelzoket is
kozbeszurt, amelyekr6l annyi mindenképp elmondhaté, hogy nem voltak hijan az életszerii
szinezetnek — ezek a jelzok az irasaiban sosem szerepeltek. Amikor a torténet végére ért, ugy
tlint, még nem csillapitotta teljesen mesélési vagyat, és harmat sohajtott hosszan, amivel a
torténet dramai értékét csak még jobban novelte. Megkérdeztem, mikor lesznek meg az
eredmények. Egy hét, valaszolta. Elég lesz kibirnia az 6 koraban ezt az egy hetet, gondoltam
magamban. Végiil még azt kérdezte t6lem, hogy mit csinaljon Xin Pinggel. Hogyhogy mit
csinaljon, kérdeztem vissza. Merthogy nem akarja kezeltetni magat. Arra biztattam a fénokomet,
hogy el6bb magarél gondoskodjon, és ha meggy6z6dott rola, hogy neki nincs semmi baja, akkor
foglalkozzon majd mas bajaval. Meg kell tanulnia 6nz6nek lenni, tanacsoltam. Nagyot s6hajtott:
,»Jaj, én mar tulsagosan hozzaszoktam az 6nzetlenséghez.”

Néném megkérdezte, mir6l van sz6. Elmeséltem neki, hogy Xin Ping AIDS-es, mire igy
reagalt:

— Na latod, van olyan, aki még nalad is szerencsétlenebb.

Este nyolc 6ra utan megjott Yu Li és Beibei. Beibei, amikor kinyitotta az ajtot, egy nagy ,,ht”-
t kialtott, azutan boldogan rikkantotta:

— Anya! — Odarohant hozzam, és mit sem térédve azzal, hogy elbirom-e vagy sem, az 6lembe
ugrott, azutan belefogott, hogy mennyire hianyoztam neki. Abban a pillanatban azt gondoltam: a
fenébe ezzel az egész évismétléssel, a francot se érdekel, a szeretet a legfontosabb. Késébb aztan,
amikor ez az érzelemkitérés alabbhagyott, azért csak megkérdeztem, hogy mi is a helyzet az
évismeétléssel.

Beibei tiszta kis arcocskaja élettel telten ragyogott a lampa fényében. Lebiggyesztette a szaja
szélét, kelletleniil felfelé tekintett, és azt mondta, hogy az egész csak azért van, mert az
osztalyfénoke, az a Ruan nevii dagadék nem jon ki vele. Hagyjuk ezt a mellébeszélést, szdltam
ra, mondja el6bb, hogy 6 mit csinalt rosszul. Végiil beismerte, hogy tobbszor is l6gott az 6rakrol.

— Légtal?! — Nagyon meglepddtem, és kérdeztem, hogy mégis minek 16gott, hova ment akkor.

Beibei nagy nyugodtan azt valaszolta, hogy Li Yanggal volt. Még azt is hozzatette, hogy én is
lattam Oket, egyiitt ettiink nyugati ételeket az Es6erdd étteremben. Ekkor félbeszakitottam:

— Nem kell emlékeztetned ra, még nincs emlékezetkiesésem. Csupan azt szeretném tudni,
hogy mit csinaltatok egyiitt.

Beibei nagyot kacagott. Hogy mit csinaltunk? Anya, hat ezt még kérdezni kell? Felndttek
vagytok, tigyhogy azt, hogy mit csinal egy fii meg egy lany, vagy mas szoval egy férfi és egy n6
egylitt, azt ti nalam sokkal jobban tudjatok.

Kopni-nyelni nem tudtam. Doébbenten bamultam Beibeire, azutan 6nkéntelentil is vetettem egy
pillantast Yu Lire, akinek kddbe borult arcan szintén a tehetetlenség kifejezése iilt. Nincs ezen a



vilagon nehezebb dolog, mint sziil6nek lenni.

Nagyot séhajtottam, és ernyedten doltem az agyra. Yu Li és én kétségbeesett pillantasokat
valtottunk. Beibei, mint egy kis veréb, ide-oda szokdécselt a szobamban, nézel6dott erre,
leskel6dott arra, mire végiil észrevette a két réz gyertyatartot. Felemelte az egyiket, és egyik
kezébdl a masikba véve méregette, majd igy szolt:

— Anyu, ez annyira tetszik, add nekem!

Meg sem varta a valaszomat, a gyertyatartot maris a taskajaba tette.

Ekkor levette a rovid farmerdzsekit, ami épp csak a derekdig ért, és kivillant al6la mély
kivagasu, halvanyrozsaszin kardiganja meg a nyakaba kotott keskeny, piros, kotott sal.
A kardigan szorosan korbedlelte a testét, és a fonalak résein keresztiil atsz{ir6dott a testébol arado
kirobbané életerd. Megéreztem a fenyegetést, melyet ez az életer6 ram nézve jelent: a lepusztult
dolgoknak nincs erejiik szembenézni a szépekkel, mert ett6l csak még lepusztultabba valnak.

Beibei kozelebb jott, és leiilt az agyam szélére. Kristalytiszta szempar nézett ram, még
pislogni sem pislogott, a szembogarakban pedig visszatiikroz6dott eltorzitott alakom. Beibei
odanytjtotta a kezét, és gyengéden végigsimitotta az arcomat. Szeme hirtelen megtelt konnyel,
és megkérdezte, hogy tényleg meg fogok-e halni. Azutan azt mondta, nagyon fél. Meghokkenten
néztem ra, és megkérdeztem, ugyan kit6l hallotta, hogy meg fogok halni, ez teljes badarsag.
Kozben kissé felbdsziilten pislogtam Yu Lire, aki azonnal integetni kezdett, hogy nem 6 volt az.

Amig Beibei atment az id6sebb nénémhez, megmondtam Yu Linek, hogy beszéljen Wen
Qianggal. Mégis hogy mondhat ilyesmit Beibeinek, hogy meg fogok halni? Ez nagyon sokkold
egy gyereknek. Yu Li semmit sem mondott, csak bamulta a tévét lehorgasztott fejjel. Azt
mutattdk éppen, hogyan keritett kézre a rendOrség egy nagy befolyasu drogbarét. A képernyon a
drogbardrol késziilt felvétel: a férfi bore egészen fehér, arckifejezése nyugodt, beszéde
egyenletes és szépen csengd, meglep6 modon valéban megvan benne a vezet6i tekintély. Yu Li
felsohajtott: igazan kar érte, ha mas iizletbe fogott volna, biztosan befut. Erre én: talan igy nem
futott be eléggé? Yu Li felnevetett, odafordult hozzam, azutdn a fels6 zsebébdl el6hizott egy
doboz cigarettat, és mintha eszébe jutott volna valami, megkérdezte, hogy én ragyujthatok-e. Azt
mondtam, jobb, ha nem. Visszatette a dobozt a zsebébe, és megkérdezte, hogy most mitévok
legyiink. Tudtam, hogy Beibeire gondol. Indulatosan feleltem, hogy menjen haza, és beszélje
meg Wen Qianggal, elvégre 6k a gondvisel6i, t6lem egyaltalan minek is kérdezi, azonkiviil mar
ugysem élek sokaig. Yu Li erre azt mondta, hogy bezzeg ha ez mas szajabol hangzik el, akkor
meg az a bajom.

Ismét el6hizta a cigarettasdobozt, felallt, és elindult kifelé. Amikor kinyitotta az ajtot, hideg
szél siivitett be odakintrél, és a hé nedves illatat hozta be magaval. Odasétaltam az ablakhoz, és
széthuztam a fiiggdnyt. A szobambol kisz{ir6d6 villanyfényben a finom kis hépelyhek, mint
megannyi apr6 szellem, villédzva hulltak lefelé, a foldet pedig mar vékony holepel fedte.
A meteorolégia nem jelezte elére a hdesést, de nincs is annal természetesebb, mint hogy az
id6jaras-elorejelzés pontatlan, elvégre hogyan is donthetne az ember Isten dolgaban? Csakhogy a
varoslakokat a zajos és zsufolt kdrnyezet rég megfosztotta a tiirelmiiktdl és belatasuktol, igy
aztan ilyenkor ugy szidjak a meteorologiat, mint ahogyan a hitbuzgok a gonoszt. Azzal vadoljak
az id6josokat, hogy ,,6sszevissza jelentgetnek”, vagy egyszerlien csak azt mondjak, hogy ez ,,egy
nagy kalap szar”. Olyankor, amikor a megjosolt borus égbolt vagy havazas helyett esetleg éppen
szikrazo napsiités van, egyesek annyival nyugtazzak a dolgot, hogy ezek a meteorolégusok mind
,barmok”. Igy aztan dsszességében a varosban az a kép alakult ki a meteorol6giardl, hogy egy
csapat ,barom” el6allitotta ,,nagy kalap szar” az egész.

Yu Li cigarettadjanak vége hol felizzott, hol kialudt. Az észak felé es6 szoba verandajan allt, és



a fiatalabb nénémmel beszélgetett. Fejét lehorgasztotta, és labaval a hoba rajzolt. Néném karba
fonta a kezét, fejét pedig kissé felemelte. Ttilsdgosan besotétedett mar ahhoz, hogy ki tudjam
venni az arckifejezésiiket, de a testtartasukbdl latni lehetett, hogy csakis rélam vagy esetleg
Beibeirdl folyhat a sz6. Beszélhetnek a betegségemrdl, amire nincs orvossag, beszélhetnek a
halalomrol és arrol is, hogy mi lesz majd a teendd a halalom utan, példaul hogy hol valasszanak
nekem sirhelyet meg miegymas. Es persze ott van még Beibei évismétlésének kérdése meg ez az
éretlen szerelmi {igy is, ami még annyi kesertiséget okozhat. Beibei emlitette mar korabban, hogy
Li Yang sziilei Amerikaban laknak, rola anyai nagymamaja gondoskodik. Az lenne a jo, ha a
sziilei magukhoz tudndk venni a fiukat, és elvinnék 6t is Amerikaba. Az aztan egy csapasra
megoldana ezt a vészjoslo helyzetet.

Az id6sebb nénémék szobajanak ablakan at kirajzolodott Beibei alakja. Hadonaszott, beszélt,
de a legtobbszor felcsapta a fejét vagy 6sszegornyedt, ami azt jelentette, hogy nevet. Az odakint
ropdosd hopelyhek, a leanyarny mozdulatai, a Yu Li kezében fel-felizz6 cigaretta, a fiatalabb
néném kiilonos, gégos szomortusaga — mindezek mélyen a szivembe vésddtek, abba az érzékeny,
fajdalmakkal teli szivembe.

Konnyek szoktek a szemembe, ahogy ez a kimondhatatlan megrendiilés korbefont. Tudtam,
hogy nem mas ez, mint az élet iranti forrd szeretet és a hozza valo kotédés. Csakhogy az
embernek a sorsba vetett reménye nagyjabol ahhoz hasonlithaté, mint amilyen a viz és a vas
kozti kapcsolat: az ember sovargasa csak még fényesebbé és szilardabba edzi a sors vasat.

Ujabb reggel. Mély almombdl ébredve azt éreztem, hogy az életerd ismét visszatért a testembe,
mert amikor a nehéz alombdl magamhoz tértem, gy tiint, mintha csak afféle plankton volnék,
mely boldogan emelkedik szép lassan egyre feljebb a rémisztéen sotét tengerfenékrdl, s
megpillantja az életet ad6 napfényt és levegtt. Az egészséges sejtek gyors osztodasba kezdtek a
testemben, és a sebem is sokkal kevésbé fajt. Egy tévképzet tamadt bennem ekkor: a haladl még
roppant tavol all t6lem, vagy az is lehet, hogy csak ideiglenesen keriilt a k6zelembe, mintegy
figyelmeztetésképpen, de mar magamra hagyott, hogy kedvemre élvezhessem az élet kesertiségét
és dromeit.

Akar keser(i, akar oromteli, az élet mindenképpen gyonyori — ez az elfogodott érzés a
haldlomhoz kézeledve buggyant ki a szivem legmélyébdl, mert annyira nehéznek éreztem bucstt
inteni az életnek. Ez valéban nem csak amolyan mindennapi, iires s6haj volt. Végigsimitottam a
testemen lév6 vagast. A var mar félig leesett rola, az alatta nétt tij bor pedig sima volt, és lagy —
mintha a halal hagyta volna rajtam a jelét. Mint a z6ld mezd kozepén allé tabla, ami azt jelzi,
flire 1épni tilos. Azt a reményt jelképezte, hogy a halalbdl igenis ujja lehet sziiletni. Eszembe
juttatta Zhang Tongot, illetve inkabb Zhang Tong ugrott hirtelen a gondolataim kdzepébe.

Zhang Tong alakja, hangja, megfontolt 1éptei, konnyed 1élegzetvétele és az az enyhe fuvallat,
amit jaras kozben kavar fel — minden apro részlet olyan pontossaggal idéz6dott fel bennem, hogy
ugy tlint, ha kinyudjtanam a kezem, megérinthetném. Csakhogy Zhang Tong mar az elejét6l fogva
fehér kopenybe o6ltoztetett tudat volt csupan az életemben. Pontosan tudtam, hogy a betegség,
méghozza az én betegségem akadalyozza meg, hogy valos format 6ltsén, jobban mondva az
orvosi hivatas kiilonleges elvarasainak megfelel6en csakis az orvosi valdjaban mutatkozhat
el6ttem, s ezzel elvesziti 1étének az emberi és legf6ként a férfiui aspektusait. Minket kettonket
kizarélag olyan komor, s6t rémiszt0 szavak kotnek 6ssze, mint ,élet”, ,halal” és ,betegség”.
Természetembdl adéddan van bennem valamiféle makacssag, ami most arra késztet, hogy azt a
fehér szint 6sszekenjem egy kis rézsaszinnel. Eletem végpontjdhoz kozeledve létfontossagu
nekem ez a rézsaszin, ez az utolsé kovetelésem a vilaggal szemben.



Liang Yu kintrél kiabalt nekem. Behivtam, de csak fekiidtem ugyantigy tovabb az agyon. Bar
szerelmiink mar a multé, nem volt semmi takargatnivalonk egymas el6tt, s ugyanez elmondhato
volt minden korabbi szerelmesemrol (azokrol, akik egykor a szerelmeseink voltak, ma mar
mindenféle érzelmek nélkiil beszélhetiink) még akkor is, ha ma mar nincsen koztiink semmiféle
vagy, csupaszon allhatunk egymassal szemben, ami egyarant vonatkozik testiink és gondolataink
mezitelenségére.

Liang Yu haja kocos volt, és rendezetlen, arca faké; amint ranéztem, tudtam, hogy a
végletekig kimertilt és zaklatott lelkiallapotban van. Nem ugy nézett ki, mint aki épp most szallt
le a repiil6géprdl, hanem sokkal inkabb tigy, mint akit most engedtek szabadon a munkataborbdl.

A kezében 1év6 kisebb-nagyobb tdskakat egy kupacban lerakta az ajté mellett a foldre, és a
kanapéra vetette magat. Szeme fehérje teli volt vérerekkel, pupilldja mély aggodalmat sugarzott.
Nem tudtam rajonni, vajon szerelmi vagy munkaiigy lehet, ami miatt ennyire megtortnek latszik.
Megkérdezte, hogy gyogyulgatok-e, és hogy mikor kell majd kontrollvizsgalatra mennem.
Mikozben e kérdéseket feltette, egyaltalan nem nézett rdm, szemét egyenesen a ruhasszekrény
fogantyujara akasztott mackora szegezte. Nem varta meg, hogy valaszoljak, el6kotort a zsebébdl
egy doboz Camelt, és kérdés nélkiil ragyujtott egy szalra. J6 er6sen beleszivott a cigarettaba,
aztan egyenesen kiftijta a fiistot. Nem zavart ugyan a fiistszag, de mégiscsak beteg voltam, 6
pedig az engedélyem nélkiil gyujtott ra — mindebbdl vilagosan latszott, mennyire megvet.
Hiivosen annyit mondtam neki:

— Menj ki, ha dohanyozni akarsz, nem érzem j6l magam.

Liang Yu erre azonnal elnyomta a cigarettdjat. Felallt, és odalépett hozzam. Fokozatosan
megéreztem azt a férfiakra jellemz6 illatot, ami a testébdl aradt. Ez az illat uralni kezdte a teret,
egészen beburkolt, és mar gondolkozni sem tudtam szabadon, csak megadassal vartam, hogy mi
fog torténni.

Liang Yu hatarozott mozdulattal leiilt mellém az agyra. Méregetni kezdtem: zaklatottsag,
kimertiltség és vagy — mindez elég ahhoz, hogy az embert megfosszak az erejétél és a tiirelmét6l
— egytdl egyig ott gyiilekezett a szemében.

Kicsit megszeppentem. Eppen meg akartam kérdezni, hogyan halad a filmjével, amikor
légzése hirtelen szaporava valt, majd hideg és kemény kéz tapadt hirtelen a nyakamra, s
gyengéden simogatni kezdett. Faradtsaga azonnal elt{int, s csak a zaklatottsag és a vagy maradt.
Pontosabban csakis a vagy maradt.

Lassanként fogadtam Liang Yu kozeledését. Késlekedésembe kényszer és engedelmesség
vegylilt, hiszen akarhogy nézziik is, az, hogy egy férfi vagyat és szerelmet érezzen a koporsoja
felé tart6 né irant, mindenféleképpen értékelendé dolog. Még ha nem vessziik is szamitasba
érzelmeinek valos mélységét, pusztan izgatott szuszogasa elegendd volt ahhoz, hogy felébressze
a testem mélyén lapulo szégyenteljes vagyat.

Aggddtam a sebem miatt, de Liang Yu mozdulatai nagyon gyengédek voltak, latszott, hogy
tudatosan gatat szab vagyainak. Korbenézett, mintha a szoba hémérsékletét akarna megfigyelni,
majd lehuzta rélam a takardt, kigombolta a pizsamam gombjait, igy végiil ott hevert elGtte
lemeztelenitve a betegségtdl vereséget szenvedett testem.

Suttogva és tiirelmetleniil kérdezte, hogy hidnyzott-e nekem, azutan fejét a mellemre
tapasztotta, mintha csak a szivverésemet szeretné meghallgatni, hogy megallapitsa, mennyire
vagyok egészséges. Vigyazott, hogy tekintete ne id6zzon til hosszan a vagasomon, biztosan nem
akart zavarba hozni (azel6tt mindig megtettem mindent, hogy tokéletesnek lasson, ezért biztosan
azt hitte, szégyenkezem amiatt, hogy a testemen csorba esett, és azt pedig végképp nem
szeretném, ha ezt masok jol szemiigyre vennék), vagy az is lehet, hogy 6 maga rettegett a



csonkitott test latvanyatol, ezt nem tudtam eldonteni. A testem két oldalat csokolgatta — még
szerencse, hogy a derekamon egyaltalan nem voltak zsirparnak, emiatt aztan nem is voltak
fenntartasaim forré csokjaival szemben. Csakhogy a derekam volt a legkevésbé érzékeny rész a
testemen, igy aztan Liang Yu simogatasa és csdkjai egyaltalan nem ébresztették fel bennem a
vagyat, hanem éppen ellenkezdleg, visszakeriiltem a hétkdznapi lelkiallapotba, vérkeringésem
lelassult, és azon kiviil, hogy tiirelmesen fekiidtem az agyon, mint egy fadarab, mast nem is
csinaltam.

Liang Yu ekkor felemelte a fejét, és megkérdezte, hogy ugye, még nem gyogyultam fel
teljesen a miitétb6l. Semmi kedvem sem volt valaszolni erre az ostoba kérdésre, hiszen mar volt
alkalmam behat6an megtapasztalni: a libido sokkalta gyorsabban regeneralédik az ember
testénél. Fél6, ez annak koszonhetd, hogy a szexudlis vagy anyagtalan, mig testiink
kézzelfoghatoan létezik. Igy aztan, hacsak a testiink nem szenved valami helyrehozhatatlanul
nagy veszteséget, aminek kovetkeztében libidonk is csendesen elenyészne, az ott fog lapulni
szakadatlanul, mintegy féldlomban arra varva, hogy felébresszék. A szexualis vagyat felkelteni
pedig egy bizonyos szempontbdl olyan egyszerti, akar egy gombnyomas, épp mint a mesében a
titkos jelsz6: ,,Szezam, tarulj!” — ha valaki jol ismeri miikddése mechanizmusat, mi sem
egyszeriibb szamara, mint kitarni a vagy kapujat.

Lattam Liang Yun a zavart. Visszateritette rdm a takardt, és finoman megpaskolgatta a
mellkasomat, ami olyan sima volt, akar egy kifutdpalya, azutan visszaiilt a kanapéra. Ragyujtott
egy szal cigarettara, s ezuttal kiment az udvarra.

A szobam ajtaja el6tt allt meg, hatalmas arnyéka attetszett az ajto iivegén: jobb keze, melyben
a cigarettat fogta, iitemre emelkedett fel és le, a fiist, melyet kifijt, villamgyorsan szertefoszlott —
olyan volt, mint egy rajzfilm.

Amiota megbetegedtem, Liang Yut mintha kicserélték volna. A betegségem valtoztatta meg,
ez vitathatatlan. Hogy vajon abban az id6ben, amig Linggel volt, én tulajdonképpen milyen
helyet foglaltam el a szivében, nehéz lenne megmondani. Lehet, hogy én és Ling olyanok
vagyunk szamara, mint egy szindarab f6- és mellékszerepldi, a kiilonbség csak annyi, hogy amig
a fészerepl6 én voltam, addig Ling létezésérél sem tudott még, majd miutan mellékszerepbe
keriiltem, a f6szerep persze Lingé lett. Most ismét én vagyok a f6szerepld, de Ling eztttal még
csak nem is mellékszerepld, 6 egyszertien eltlint ebbdl a szerelmi jatékbol, mint a szertefoszlo
fiist. Ez lehet a valosag és a miivészet kozti kiillonbség, hiszen mi lehetne véletlenszeri{ibb, vagyis
éppen hogy ,,miivészibb” a val6sagnal?

Egy n6 sohasem tapasztalhatja meg igazan, hogy mit érez a férfi. Az pedig, hogy egy férfi
kiismerjen egy n6t, még illuzorikusabb dolog. Ennek eredendd oka elsésorban a nék és férfiak
kozti élettani kiillonbségekre vezethet6 vissza, masrészt pedig ludas benne a férfiak altal dominalt
tarsadalom is. Hogy konkrét példat hozzak: sehogy sem tudom kibogozni Liang Yu érzelmeinek
zavaros rendszerét. Attol a pillanattol kezdéd6en, hogy felbukkant az életemben, Liang Yu ugy
tlint fel el6ttem, mint egy kérddjel, és egészen mostandig, amikor az életemnek hamarosan a
végére érek, érzéseire még mindig megfejtendé talanyként tekintek. Talan az lesz a
legegyszer(ibb, ha ezt a talanyt magammal viszem a sirba. Talan a kovetkezd életemben elég
éleslatd leszek ahhoz, hogy kibogozzam végre, s mar nem is kell sokat varnom erre a
megvilagosulasra.

Miutan elszivott egy szalat, lattam, hogy lehajtja a fejét, és eltapossa a foldre dobott csikket.
Azt hittem, ezutdn azonnal visszajon majd a szobaba, de ehelyett az udvar felé indult, arnya az
ablakban egyre kisebbre zsugorodott, majd teljesen eltlint. Felkeltem az agybol, fel6ltdztem, és
az ablakhoz lépve elhiiztam a fiiggonyt. Liang Yut az udvar kézepén pillantottam meg. Télen a



pekingi udvarhazak mélységesen zord képet festenek: a szogletes kovekkel kirakott udvaron a
tombol6 szél nyomai latszanak, a piros és zold szinatmenetes ablakokat és ajtokat, melyek
odivatisagukban a mult szazadot idézik, homok lepi, az ereszen a szaraz korok reszketnek a
fagyos szélben, és a macskanak, ami gy szeret a tetén lopakodni, nyoma sincs. Nagybatyam a
szobajabol kilépve iidvozolte Liang Yut, és megkérdezte t6le, mikor érkezett. Liang Yu arca
kifejezéstelen maradt. Azt felelte, épp most, azutan atsétalt az udvar délkeleti sarkaba, ahol nagy
halomban alltak elkorhadt fadarabok, kiselejtezett ajto6félfak és néhany elhasznalt hosszunyelii
seprii. Mindezeknek a lomoknak a tetején vastagon iilt a homok, amit raadasul mar es6 és ho is
aztatott, igy jo mélyen beleiilt az eldobott holmik legkisebb hasadékaba is, s a sziniik ett6l
egységesen hamusziirkévé valtozott, vagy hogy egyszeriibben fogalmazzak: piszkosak voltak.
A Peking 6varosaban él6knek szokasuk volt, hogy csak dgy kedvtelésbdl felhalmozzak a
lomokat — olyan ez, mint amikor valaki sorsjegyeket gyiijt: nem az értékiik a lényeg, hanem
maga a folyamat, tekinthetjiik ezt akar egyfajta életstilusnak is.

Liang Yu a jobb labat egy fadarabra tamasztotta, el6halaszott egy tjabb szal cigarettat, és
ismét ragyujtott. Résnyire kinyitottam az ajtot, és a nevét kialtottam, mire eldobta a cigarettajat,
és felém indult. Nagybatydm az udvaron dallva nagy hangon kérdezte Liang Yut, hogy
reggelizett-e mar, mire Liang Yu nemmel valaszolt.

Nagybatyam kisvartatva egy bogre tejjel és egy tanyér siiteménnyel a kezében jelent meg, a
siitemény persze a Daoxiangcun cukraszatbdl val6 volt. Még harom perc sem telt el, Liang Yu
mar el is tiintetett egy bogre tejet és még harom darab siiteményt is. A kanapét elboritottak a
siiteménymorzsak, melyeket Liang Yu el6bb a foldre sdport, azutan pedig sepriivel ésszekotorta
Oket. Kérdeztem, hogy milyen filmet forgatnak most, amihez ilyen nehéz megfeleld helyszint
talalni. Liang Yu a siiteménymorzsakat a szemetesbe Ontétte, amit letett az ajto mellé, azutan azt
mondta, dokumentumfilmet forgatnak az AIDS megel6zésérél. Szivem nagyot dobbant, és
azonnal kiszaladt a szamon: Xin Ping AIDS-es. Liang Yu dobbenten meredt ram, és azt mondta,
ne mondjak ilyeneket. Igaz, mondtam. Hogy kapta el, kérdezte. Azt nem tudom, feleltem, csak
az igazgato urtol hallottam. Egy kis sziinet utan azzal folytattam, hogy hiszen nem sok lehetséges
uton terjed, gondolom szexualis tton kapta. Azt is elmondtam Liang Yunek, hogy az igazgato ur
is csinaltatott HIV-tesztet. Liang Yu karérvendén mosolygott, tudtam, hogy amiota kirtgta,
haragszik a fénokiinkre. Mondtam, hogy lehetne kicsit egyiittérzébb, csakhogy Liang Yu erre
kajanul igy felelt: ugyan mit ér az egyiittérzés, az ember attél aztan nyugodtan éhen halhat.
Ezutan lehiilyézte az igazgat6 urat: ,,nem gondoltam volna, hogy az ilyen kis lotyokat szereti”.
Félbeszakitottam az 6csarlé sz6lamot, és megkérdeztem: ,,és irantam, irantam ugyan mit érzel, ha
nem egyiittérzést?”.

Liang Yu hangja olyan adazan csengett, hogy egyaltalan nem ugy t{int, mint aki éppen a
szerelemrol beszél.

A baj az volt, hogy mar a leghalvanyabb szerelmet sem éreztem Liang Yu irant. A koztiink 1évo
érzéseket én mar régen dobozba zartam, a doboz tetejére felragasztottam, hogy ,soha fel nem
nyithat6”, s azutdn még fiistol6t is gyujtottam el6tte. Az életben az a szép, hogy szamtalanféle
megfoghatatlan érzést élhetiink meg, és még akkor is fakadhatnak 1j hajtasok érzelmeink fajan,
amikor életiink a végpontjahoz kozeledik: ilyen példaul az, amit Zhang Tong irant érzek. Csak a
taoistaktol tartok, mert tudom, hogy egyre gyengiild testem nem birna elviselni, ahogy
lekopdosnek, ezért a Zhang Tong iranti érzéseimet gondosan elrejtem, és csak titkos
maganyomban gyonyorkddom benniik.

A jozan ész azt diktalna, hogy konnyekig hatédjam Liang Yu kegyes szerelmétdl. Ha



magamat is, 6t is mérlegre tessziik, puszta szemmel is jol lathatd, melyikiink nyom tébbet: én hét
évvel id6sebb vagyok nala, gyodgyithatatlan betegségben szenvedek, alig van mar hatra
valamennyi az életembdl; Liang Yu pedig fiatal, egészséges, karrierje és jovoje is reményteli.
Szerelmét tehat feltételek nélkiili odaadassal kellene fogadnom, gondolkodas nélkiil. Csakhogy
érzéseimben visszafordithatatlan valtozas ment végbe, melyet hiaba is probalnék akarattal
atformalni. Liang Yu irdnt pedig a szerelem utan nem maradt bennem mads, mint egy baratsagnak
is csak erdltetve nevezhetd érzés (hiszen mindenki tudja, hogy a szerelem és a baratsag ugy
viszonyul egymashoz, mint a viz és az olaj), egy letlint tavasz elfonnyadt virdga, azonkiviil még
hala és egy majdhogynem szégyenletes szexualis vagy.

Hogy a bennem forrong6 szexudlis vagyat szégyenletesnek tituldlom, azt mutatja, fejet hajtok
a vilagi nézet elétt: a stilyos betegeknek messzirél keriilniiik kellene a vdgyakozast. En viszont
épp ellenkez6leg: minél élesebben hasit fillembe a halal 1épteinek zaja, anndl gyorsabban tor
egyre magasabbra bennem a vagy faja. Aznap este tiz 6ra tajban, amikor Liang Yu masodjara is
»izgatni” kezdett (az els6 még délel6tt tortént, amikor a derekam csokolgatasaval kudarcot
vallott), egyre durvabbra fajulé sohajaink eggyé olvadtak, és mint ahogy az éhezdk kivanjak
mohon az ételt, ugy kivantuk mi is, hogy vagyunk beteljesedjen. Liang Yu mozdulatai
gyengédek és lassiak voltak, gy tamasztotta meg magat, nehogy hozzaérjen a sebemhez.
Miutan belém hatolt, akkor is 6vatos maradt — nem olyan volt, mint aki szeretkezik éppen,
hanem inkdbb mint aki kutat valami utan egy rejtélyes és feltérképezetlen jaratban. Az én
vagyam is megrekedni latszott a sohajtozasnal. Az, hogy Liang Yu belém hatolt, most nem
keltette bennem azt az 6rOmérzetet, amit korabban — hiszen nemrég nyitottak fel a testemet.
Egyre csitul6 1élegzésembdl Liang Yu megértette a gondolataimat, csak kett6t-harmat mozdult,
és mint egy ponty, kisiklott a testembdl. Annyit mondott ,,bocsanat”, majd blinbandan visszaiilt a
kanapéra.

A leveg6ben vagy, csalddottsag és kiéhezettség keveredett egymassal. Amidta
megbetegedtem, Liang Yu egyre ritkabban szolt, érzései kirajzoldédtak a szemében, csakhogy
nekem nem igazan volt tiirelmem ahhoz, hogy kiolvassam 6ket. Ez nem igazsagos Liang Yuvel
szemben.

Hazakiildtem Liang Yut, de 6 csak iilt, nem mozdult. Ebben a pillanatban megszolalt a telefon,
s a kagyloba ismeretlen n6i hang szolt bele. Megkérdezte, én vagyok-e Yu Beibei anyukaja,
mondtam, hogy igen, mire 6 azt felelte, hogy 6 pedig Li Yangé. Nem ugrott be azonnal, kirdl is
van sz0, mire hozzatette, hogy Li Yang Beibei osztalytarsa. Ekkor hirtelen 6sszeallt a kép, és
megkérdeztem, mikor jott vissza Kinaba, de azt valaszolta, hogy nem jott vissza, New Yorkbdl
telefondl. Ett6] rogton szorongani kezdtem, mert eszembe jutott, milyen draga lehet a hivas. Ne
aggodjak emiatt, mondta, Amerikaban még Kinanal is olcsébbak a tavhivasok. Nem hittem neki
maradéktalanul, és tétovan kérdeztem, hogy nem kommunikalunk-e inkabb e-mailben, de azt
felelte, nincs ra sziikség, konnyebben megtalaljuk majd a hangot igy, kozvetleniil. Ezutan
megkérdezte, hogy ugye Beibei és Li Yang egyiitt jar, mire azt valaszoltam, hogy épp keresni
akartam én is emiatt. Elmondtam azt az elképzelésemet, hogy esetleg elvihetnék magukkal Li
Yangot is kiilfoldre. A fid anyja erre elnevette magat, és azt mondta, hogy 6 is éppen ezért
telefonalt, igy tlinik, 6 és én teljes egyetértésben vagyunk, de volna azért még egy lehet6ség is,
méghozza hogy Beibei és Li Yang egyiitt utazzon. Hogy elvigye Beibeit is Amerikaba?! Ez aztan
minden elképzelésemet meghaladta.

Li Yang anyjanak hangja még ott csengett a telefonban, amikor mint egy boszorka kiabalni
kezdtem: még nem artott eleget a fia a lanyomnak, hogy igy jatszanak tovabb ezt a tragédiat?
Ugy tiint, Li Yang anyjanak nagy énuralma van, kirohanasom ugyanis semmilyen hatassal nem



volt ra, csak hagyta, hogy jol kiadjam magambol a diihomet. A telefonkagyl6bdl lasst zene
sz{ir6dott ki, ami a mérgemet is enyhitette valamelyest. Amikor mar nem tudtam hova fokozni a
karomlasaimat, befejeztem a mondékamat. Li Yang anyja ekkor igy szolt:

— ...tisztaban vagyok a helyzeteddel, Beibei édesapja mar beszamolt réla, raadasul Beibei
mostani koriilményeit is ismerem. A volt férjedet tilsagosan lefoglalja az iizlet, Beibei
nevel6anyja pedig nem egyszeri eset. Egyaltalan nem tlinik rossz megoldasnak tehat, hogy
Beibei kiilfoldre koltozzon, a koltségeket illetden pedig a volt férjed mar biztositott réla, hogy
nem lenne probléma, ha esetleg olykor el6fordulna, hogy késik az atutalds, én és Li Yang apja
kisegitenénk.

Ezuttal rajtam volt a sor, hogy elnémuljak. Li Yang anyja csak mondta-mondta szakadatlanul,
minden részletre kitért, és a felek megegyezésre jutottak. Nem tudom, hogy tortént pontosan, de
Beibei és Li Yang szerelmének témajarol varatlanul az emberi jogok kérdéséhez jutottunk el.

Li Yang anyja a kovetkezdket ecsetelte:

— Az elmilt napokban az interneten olvastam a hirt, hogy otthon ingyen osztjak a
fogamzasgatlo eszkozoket. A kormany leginkabb a kozépiskolasok kapcsan fejezte ki
aggodalmat. Ugyan mit kell ezen aggodalmaskodni, hiszen ez nagyszerli dolog. A gimnazistak,
sot akar a kisiskolasok kozti szerelem teljesen természetes, része az ember nemi és lelki
fejl6déséhez sziikséges tapasztalatszerzésnek...

Hatrafordultam, és lattam, hogy Liang Yu mar majdnem elbdbiskolt a kanapén, ezért azt
mondtam Li Yang anyjanak, hogy mara fejezziik be itt a beszélgetést, mert akarhogy is, azért ez
mégiscsak tengerentuli hivas, és emberi jogok ide vagy oda, 6 Amerikaban van, de mi itt
vagyunk Kindban, és biztosan emlékszik még 6 is, hogyan allnak a dolgok erre mifelénk.

Letettem a telefont, és mondtam Liang Yunek, hogy ha az ember elt6lt par évet Amerikaban,
egészen eltavolodik az itthoni helyzett6l. Volt egy gimnaziumi osztalytarsam, akivel egyszer
egylitt ebédeltiink, és amikor az étlapot olvasta, nem értette, hogy mi az a wok, mire az egész
asztal harsany hahotaban tort ki. Egyaltalan nem azt a benyomast keltette, mint aki nagy
vilaglatas utan hazatért Amerikabdl, hanem inkabb mint aki épp akkor érkezett egy messzi kis
falubdl a nagyvarosba. Liang Yu csak annyit felelt, hogy most mit foglalkozom ezzel, mi kdziink
nekiink hozza, majd megfordult, és végignyult a kanapén, becsukta a szemét, és néhany perc
mulva mar hangosan horkolt.

Be akartam kapcsolni egy kicsit a tévét, de féltem, hogy felriasztom Liang Yut, igy inkabb
lefekiidtem ruhdstul, és eloltottam a lampat. Egy ideig nem birtam elaludni, egyre csak Beibei
amerikai utjan jart az eszem, a szemem el6tt lebegett Beibei életerdvel teli alakja a rozsaszind,
kotott kardiganban, a gyonyorli mosolya, a hizelgd tekintete, ahogy a szemét hunyoritja és a
szajaval csiicsorit, meg az a szégyenlGs izgatottsag, amikor a szexrdl beszél — mindezek
eltelitettek az anyai szeretet édes érzésével. Még 6t perc sem telt el, és a banat hompolygo arja
elsoporte ennek az édeskés érzésnek a legutolsé cseppjét is. Tudtam, hogy mi a hatsé gondolat
Beibei utazasa mogott. Ez a t6lem vald 6rok bucstt jelentené: egy anya és imadott lanya valna el
egymastol orok életre. A gondolat 6nmagaban vigasztalhatatlanna tett. Hanyatt fekiidtem, és
szemembdl, akar két hegyi forrasbél, tigy bugyogtak fel a fajdalmas konnycseppek. Ereztem,
hogy a fiilembe folynak, a bal fillemmel kicsit tompabban is hallottam ett6l, de iigyet sem
vetettem ra, minden figyelmemet konnyeim zdpordnak szenteltem. Mindazt a banatot és
fajdalmat, mely gondolataim kacskaring6s dsvényein lapult, el6bb feloldotta, majd elmosta a
megallas nélkiil zidulé kénnyar.

Epp késziiltem megfordulni, és kicsurgattam a konnyet a bal fillembdl, amit6l helyrejott a
hallasom, amikor megszolalt a telefon. A csorgés fiilsiketité volt: sotétben mindig jobban



megriasztja az embert a telefoncséngés, mint vilagosban. Kapkodva nytltam a kagyl6 utan, mert
féltem, hogy Liang Yu felriad. A vonal tiloldalan a susogason kiviil csend honolt, s én egymas
utan haromszor is belehall6ztam, mire egyaltalan valami halk szuszogast lehetett hallani a
tuloldalrél. Kérdeztem, hogy ki az, de tijjabb percig nem érkezett valasz, majd végiil n6i zokogas
hangzott fel.

— En vagyok...

— Te... Xin Ping vagy?

A hang semmit sem szolt, csak bombolt. Megkérdeztem Xin Pingt6l, hol van, és nogattam,
mondja csak, barmit szeretne, ha segitségre van sziiksége, csak mondja el nyugodtan.
Abbahagyta a sirast, és megkérdezte, tudok-e a betegségérdl. Haboztam egy keveset, de végiil
beismertem, hogy mar hallottam réla az igazgato6 urtdl. Erre tjabb csend kdvetkezett; tgy tiinik,
a ,csend” igazan sok mindenre hasznalhat6. Xin Ping hangja remegett egy kicsit, amikor
megkérdezte, hogy elitélem-e. Azonnal félbeszakitottam, és mondtam, hogy ilyesmire ne is
gondoljon, az, hogy ki milyen életmddot valaszt, mindenkinek teljes mértékben a maganiigye,
masoknak semmi joguk beleszolni. A kovetkezményeket illetGen pedig, legyenek azok jok vagy
rosszak, mind természetesek vagy sziikségszerliek, én sohasem hittem az isteni biintetésben és
mas effélékben. A sajnalatos az, hogy az emberi tudomany és technika soha nem tud lépést
tartani a tarsadalom fejl6désével, marpedig ez lehet6séget ad ezeknek a ronda dolgoknak a
terjedésére.

Liang Yu fordult egyet a kanapén, én pedig megszakitottam hosszira nytlt mondékamat, és
odasanditottam a sotétség kozepébe. Liang Yu feliilt a kanapén, mire azt mondtam Xin Pingnek,
hogy kicsit kés6bb visszahivom, és azonnal le is tettem a kagylot. Felkapcsoltam a lampat az
éjjeliszekrényen, és megpillantottam Liang Yu zavart tekintetét. Kérdezte, hogy kivel beszéltem,
én pedig megmondtam, hogy Xin Pinggel. Liang Yu kuncogott, majd felallt és nyujt6zkodott.
Azt kérdezte, ugye, most nagyon elégedett vagyok, ugye, kicsit olyan érzés, mintha valamiféle
megvalté lennék. Nem tudtam eldonteni, vajon még almaban beszél-e, vagy meg0riilt, de nem
szallt vitdaba velem, az ajtd felé indult, és azt mondta, vécére megy. Mikor visszajott, a kezét
dorzsolte, és azt hajtogatta, mennyire hideg van. Hat persze, feleltem, Pekingben a januar a
leghidegebb.

Fiatalabb néném az elmult par napban egyszer sem jott haza. Megkérdeztem a nagybatyamat,
hogy mi van vele, mire azt mondta, hogy iizleti titon van. Hol? Azt nem tudja, felelte. Miutan
délben befejeztiik az evést, nagybatydm azt kérdezte, nincs-e kedvem sétalni egyet a kornyéken.
Tétovaztam kicsit, de aztan keresgélni kezdtem a hosszi tollkabatomat. Pont amikor mar
feloltoztem szépen, lattam, hogy megjott Yu Li és vele Beibei is. Yu Li azt kérdezte, hova
indulok, és hozzatette, hogy nagyon hideg van odakint, legjobb, ha nem megyek sehova.
Nagybatyam ennek hallatan el6bb Beibeire nézett, azutan azt mondta, hat, ha nem megyiink,
nem megytink.

Egyiitt mentiink be a szobamba. Levettem a kabatomat, és az agyra teritettem, azutan
szeretetteli pillantassal néztem Beibeit. Megkérdeztem, hogyhogy ma nem ment iskolaba, talan
sziinet van? Beibei azt felelte, hogy a vizsgdk utan mar tulajdonképpen olyan, mintha sziinet
lenne. Ezutan matatott, nézelddott erre-arra, de latva, hogy tényleg nincsen semmi Ujdonsag,
felém fordult, és nekem szegezte a kérdést:

— Anyu, te tényleg el akarsz kiildeni engem kiilfoldre?

Vélaszomat meg sem varta, maris folytatta tovabb:

— Nem baj, az is jo, ha kiilfoldre megyek, a 1ényeg, hogy ne kelljen t6bbet elviselnem ezt a
piszkalédast az iskolaban. Anyu, majd ha meggyo6gyultal, te is gyere, kiilénben hidnyozni fogsz.



Amikor befejezte, reménytdl csillogd szemmel nézett ram.

Csak annyit éreztem, hogy szivem egy pillanat alatt apré darabokra hullik, és még levegot sem
kapok: lelkemet iszonytat6 markaba szoritja a banat. Egy tapasztalatlan gyermek szdmara az
orok bucsu felfoghatatlanul zavaros fogalom, egyediil rdm var a feladat, hogy az 6rék buicsu
folyamatat beteljesitsem. Egy anyanak két vallra van sziiksége: az egyikre azért, hogy a szeretet
oromét és élményét fogadja vele, a masikra pedig azért, hogy cipelje rajta a vilag kesertiségét és
terheit. Gyermekéhez pedig mindig csak a legdszintébb mosollyal fordulhat. Megcirogattam
Beibei arcocskajat, és azt mondtam, hat persze, hogy én is megyek, mar hogyan is hagyhatnam
6t magara egy ilyen tavoli helyen? O elébb kimegy, én pedig amint meggydgyultam,
csatlakozom majd. Beibei nagyon megoriilt, és rogton el is kezdte tervezgetni, hova utazunk
majd egyiitt Amerikaban: Disneylandbe mindenképp el kell menniink, aztan ott van a Niagara-
vizesés, na meg Hollywood... ujjait felnyitva szamolgatta 6ket. Az a boldog kis arc még az
utolso6 perceimben is élénken kirajzolodott elSttem.

Yu Li atkiildte Beibeit az id6ésebb nénémékhez azzal, hogy ,meg kell beszélnem valamit
anyaddal”. Miutan a lanyunk kiment, Yu Li becsukta az ajtot, leiilt szorosan mellém, kezét
gyengéden a vallamra tette, és azt kérte, bocsassak meg neki. Mit bocsassak meg, kérdeztem. Az,
hogy Beibei kiilféldre menjen, ,az én otletem”, vallotta be. Kivontam magam Yu Li
,0lelésébdl”, és a szoba kozepére sétaltam. Megalltam a szikrazé napsiitésben, és hamarosan
egészen korbefonta a testemet a meleg.

— De hiszen ez nagyszeri{i — tartam szét a két kezem. A meleg levegd ujjaim hegyét kdvetve
hullamzott. Nem csak tettettem a konnyedséget, hanem hosszas merengés utan végiil atlattam a
helyzetet, és igy jutottam erre az allaspontra. — Alaposan végiggondoltam, és ugy latom, ez mind
Beibei, mind az én szamomra j6 megoldas. Ezzel elkeriilhetjiik, hogy majd akkor tilsagosan
nehéz legyen. — Hanglejtésem kénnyed volt, de én és Yu Li igy is pontosan tudtuk, mint jelent ez
az ,akkor”. Yu Li azt mondta, ne legyek til borulatd, keressem majd fel Zhang Tongot, és
beszéljem meg vele, hatha van valami jobb terapias modszer. Nincsen jobb terapias modszer,
mondtam, hiszen te is tudod jél, az ilyen betegségnél, mint amilyen nekem is van, az 6téves
tulélési arany mindossze harminc szazalék. Pont nekem lenne ekkora szerencsém? Yu Li erre
semmit sem felelt, inkabb hallgatasba meriilt, végiil megkérdezte, nem jon-e ma Liang Yu, mire
mondtam, hogy nem tudom.

Ebédid6hoz kozeledett, amikor Yu Li felallt, és indulni késziilt. Meghivtam, hogy maradjon
ebédre, de azt mondta, még ala kell irnia egy szerz6dést, és varja 6t az ligyfél, de Beibei itt
maradhat, majd este érte jon.

Epp csak hogy befejeztiik az ebédet, amikor Beibei kozolte, hogy menni akar. Apja majd este
érte jon, mondtam. Hiszi, ha latja, valaszolta erre, mert mar el6fordult egyszer, hogy apja
otthagyta egy baratja hazaban azzal, hogy majd érte jon, de hiaba vart vagy harom o6rat. Még az a
szerencse, hogy volt ott egy nagyon joképi fiu, kiilonben szérnyen bosszantd lett volna az egész.
Végiil aztan, amikor az apja megjott, 6 megkérdezte tole, hogy miért jott ilyen késon. Kézben
észrevette, hogy apja csuklojan lila foltok vannak, és akkor azt kérdezte, hogy ugye, megint a
nevelGanyjaval veszekedett. Na, hat arra meg nem felelt semmit. Ha!

Hova akar menni, kérdeztem Beibeitdl. Li Yanghoz, valaszolta. Hogyhogy kicsit sem prébal
meg diszkrétebb lenni, kérdeztem.

— Minek legyek diszkrét, mi ebben a rossz? — Beibei hanglejtése nyugodt volt, és kozombos. —
Meg hat kiilonben is egyiitt mennénk kiilfoldre. Csak egy dolog aggaszt. — Varatlanul odajott
hozzam, a nyakamba kapaszkodott, és halkan a fiillembe suttogta: — Anyu, ha ott vagyunk
kiilfoldon, és esetleg kés6bb mar nem szeretném Li Yangot, akkor mi lesz?



Mosolyogva azt feleltem:

— Amerika szabad orszag, ahol tiszteletben tartjak az emberek jogait. Ha mar nem szereted,
akkor senki sem erdltetheti rad.

— De hat pont azért mennék vele, mert szeretem.

Ilyen fiatalon maris a vilagvége miatt aggodik, vetettem oda neki, attdl még tobb szaz
ember6ltd valasztja el, az amerikai Ut kapcsan pedig még nem is josoltak neki semmit
fenyeget6t. Beibei erre azt valaszolta, hogy még akkor sem szeretne a mostani iskoldjaban
tanulni, ha nem megy Amerikaba, mert az osztalyfénokiik olyan szorosan rajtuk tartja a szemét,
mintha Li Yang és 6 tolvajok lennének, mintha valaki kifejezetten ezért fizetné a nét, hogy
utanuk szaglasszon. Igazan foloslegesen farasztja magat, hiszen 6k csak egyiitt jarnak, mi ebben
olyan nagy szam?

Miutan Beibei tavozott, egymagamban {ltem a kanapén, és csak meredtem magam elé;
fejemben teljes iiresség honolt. Sebemben tompa fajdalom liiktetett, tigyhogy kigomboltam a
nadragomat, és kioldottam az 6vemet, hogy megnézzem. Kicsit duzzadt volt, és piros, mintha
begyulladt volna. Ez enyhén nyugtalanitani kezdett, és igy gondoltam, talan fel kellene hivnom
Zhang Tongot vagy Yu Jiét, de hirtelen nem taldltam a telefonszamukat. Tehetetlenségemben
felhivtam a tudakozo6t, hogy adjak meg az X korhaz kdzponti szamat, onnan pedig atkapcsoltak a
nogyogyaszati osztalyra. Az ligyeletes n6vér azt mondta, nem all médjaban megkeresni nekem
Zhang féorvost vagy Yu doktort, mert nagyon elfoglaltak. Ha siirgés dologrdl van szo, rajuk
csipoghatok a korhazi csipogon. Beiitéttem a névér altal megadott szamot, és 6t perc sem telt
belé, mar csongott is a telefonom. Zhang Tong tavolsagtartd hangja volt az, megkérdezte, ki az.
Mondtam, hogy én vagyok, Meng Xiaoqi. Mi a baj, kérdezte, és hozzatette, hogy épp a miitGben
van. Ha nem tdl siirgds, kicsit késébb visszahivna. Mondtam, hogy nem siirgds, csak fejezze be
nyugodtan a dolgat el6bb.

Mikézben Zhang Tong hivasat vartam, jott egy telefon a fiatalabb nénémt6l. Azt kérte,
talaljam ki, hogy hol vannak éppen. A koriilotte zsongd hangok arja miatt igy tippeltem:
»étteremben?”. Néném igazolta a feltevésemet, és elmesélte, hogy 6 és Zhang Wenzheng éppen
Hongkong Kilenc Sarkany negyedének Midun utcajaban koltik el délutani teajukat. Hat nem
tizleti ttra ment, hogyhogy Hongkongban van, kérdeztem vissza. Azt valaszolta, hogy eredetileg
izleti utra kellett volna mennie, de... ekkor azt mondta, varjak egy pillanatot, majd kicsivel
késébb elcsendesiilt a besziir6d6 zaj. Most a mosdoban van, magyarazta. Mondtam, hogy ne
szagositsa ott magat, mire azt felelte, hogy az ottani mosdok mind olyan illatosak, mintha csak
parfiimmel fujtak volna be 6ket. Azutan mar folytatta is az imént félbehagyott térténetét:

— Zhang Wenzheng megérezte, hogy rossz hangulatban vagyok, és azt mondta, nem tudna
elviselni egy djabb érzelmi csalddast, ezért ragaszkodott hozza, hogy naszitra menjiink. Nem
tehettem mast, mint hogy lemondtam az iizleti utamat, és eljéttem vele Hongkongba.

Zhang Wenzheng aztan tényleg ért az érzelmekhez, mondtam, nem konnyti ilyen férfit talalni.
Azt tanacsoltam a nénémnek, hogy jol becsiilje meg. Jol van, jél van, felelte, a férfiaknal aztan
tényleg nincs is jobb a f6ldon.

Hangjabdl azonban azt éreztem, hogy nem igazan boldog. Akarhonnan nézziik is, ha az ember
rovid iddre elszakadhat az aktualis munkaiigyektdl, és tidiilhet egy jot helyette, az minden
kétségen feliil j6 dolog. Arra biztattam, hogy akkor csak maradjanak, amig lehet, és érezzék jél
magukat. Megkérdezte, hogy érzem magam, mire azt feleltem, hogy megvagyok. Ha barmi baj
lenne, hivjam fel Zhang Tongot, tanicsolta, és megkérdezte, ugye, tudom a telefonszamat.
Elmondtam, hogy épp az 6 hivasat varom, mire a néném inkabb gyorsan elbticsuzott.

Epp csak hogy letettem a kagylét, mar csorgott is a telefon: Zhang Tong volt az.



Bocsanatkéréssel kezdte:

— Epp most jottem ki a miitébél, a paciensnek méhen kiviili terhessége volt, vidékrol helyezték
at hozzank, majdnem el is mulasztotta a miitét lehet6ségét. — Hallottam rajta, mennyire kimeriilt,
és azt javasoltam, ha faradt, nyugodtan menjen inkabb pihenni. — Nem nevezném faradtsagnak,
igazsag szerint inkabb ideges vagyok, elvégre az orvosnak elsdsorban a lelki egyensulyat kell
megtartania mindenekel6tt, hiszen az emberi életnél nincsen fontosabb. — Ezutan megkérdezte,
hogy javulok-e, és hozzatette, hogy koriilbeliil tiz nap multan el kell kezdeni a kemoterapiat,
késziiljek fel lelkiekben.

Ugyan, nem nagy dolog, feleltem, legfeljebb meghalok, mi mas torténhet. Zhang Tong
felnevetett, és azt mondta, ha a betegek mind ilyen konnyedén tekintenének a haldlra, mint
ahogyan én, akkor nem is lenne sziikség orvosokra. Elmondtam neki, hogy val6sziniileg
begyulladt a vagasom, mire azt kérte, menjek be hozza a kérhazba délutan, és kérdezte, hogy
tudok-e jarni vele. Mondtam, hogy nagyjabdl igen, ki lehet birni.

A szokasosnal haromszor tovabb tartott, mire kisétaltam az utcacskankbol, és elértem a féutig,
ahol taxit probaltam fogni. Sorban harom jott, amiben mar iiltek, mig végiil a negyedik megallt
el6ttem 6t méterre. Nagyon lassan lépkedtem, ezért mire beszalltam az autéba, a sofér felettébb
méltatlankodott, de mondtam neki, hogy sajnos én ilyen lasst vagyok, nincs mit tenni. Akkor
maganak biztos elég pénze van hozza, hogy ne sajnalja az id6t vesztegetni, mondta. Bizony,
vetettem oda.

Zhang Tong irodaja a korhaz nyolcadik emeletén volt, a keleti szarnyban. Nagy kiiszkodve
odasétaltam az ajtéhoz, és hallottam, hogy bentrdl beszélgetés moraja hallatszik ki. Bekopogtam,
mire egy fiatal orvos dugta ki a fejét az ajton, és megkérdezte, kit keresek. Zhang féorvos urat,
feleltem, és hallottam, hogy Zhang Tong bent kialt:

— Meng Xiaoqi az, j6jjon csak, j6jjon.

Amikor beléptem az irodaba, hirtelen nem is lattam mast, csak hét-nyolc fiatal orvost, akik
Zhang Tong koré gytiltek, ugy tlint, egy miitét tervét tanulmanyozzak éppen. Zhang Tong szdlt,
hogy {iljek le nyugodtan, ahova szeretnék, mire korbenéztem, és lattam, hogy csak egy hokedli
van az egyik sarokban, ami szabad, de csupa por a teteje. Ez azonban mar nem érdekelt, mert egy
ilyen betegnek, mint én, akit alig egy hete miitottek, éppen elég farasztdo volt az idett.
Lehuppantam hét a hokedlire, és hallgattam, ahogy a néhany fehérkopenyes egymads szavaba
vagva magyarazza a véleményét. Végiil Zhang Tong igy zarta le a beszélgetést: legyen akkor
ugy, hogy én és Yu Jie még egyszer attanulmanyozzuk az anyagot.

Amikor mar csak én és Zhang Tong maradtunk az irodaban, a levegd valamivel fesziiltebbnek
tlint. Rabokott a hozza legkdzelebb esé fotelre, és azt mondta, iiljek at oda. Igy mindéssze
egylépésnyi tavolsag maradt koztiink. Zhang Tong az arcomat fiirkészte, majd mosolyogva
mondta, hogy egész j6 az arcszinem, Ggy tiinik, szépen gyogyulok. Azutan felallt, kozben pedig
hétratolta a kerek széket, ami a padlén cstiszva fiilsérten csikorgott. Zhang Tong szérakozottan
dorzsolgette két kezét, és kinézett az ablakon. Nagyjabdl harom ora lehetett ekkor, a napfény mar
nem volt olyan szikrazd, mint délben, meleg narancsszinnel ragyogta be Zhang Tong magaba
zarkézo arcat, amit6l kissé szomorunak t{int — olyan volt az egész, mint egy szinpadi jelenet.
Megfordult, és megkérdezte, mi a panaszom, mire azt feleltem, hogy attol tartok, begyulladt a
sebem.

— Menjen az osztalyra — mondta, majd racsipogott Yu Jiére azzal, hogy 6 is menjen oda. Yu
Jie hangja nagyon hangosnak hallatszott a telefonban, még én is mindent tisztan hallottam. Azt
mondta, most nem tud menni, mire Zhang Tong megkérdezte, hol van. A miit6ben, felelte erre
Yu Jie, Zhang Tong pedig megdobbentnek latszott: de hiszen délutanra nem is volt el6jegyezve



semmilyen miitét. Siirg6sségi eset, a Hebei tartomanybeli Baoding jarasbol hoztak be, méhen
kiviili terhesség, de mindjart befejezik a miitétet, most varrjak, tiz perc milva mar tud is jonni.

Ezt kdvetden én és Zhang Tong beszélgettiink egy kicsit, s 6 megkérdezte, milyen kdnyvet
olvasok mostanaban. Mondtam, hogy semmit nem olvasok, eléggé eltavolodtam mar a
konyvekt6l, meg aztan a konyvekben nagyrészt kitalalt dolgok vannak, ha 6sszehasonlitjuk 6ket
a valosaggal, akkor vagy tilsagosan mesterkéltek, vagy egyszerlien unalmasak. Ez azért igy nem
egészen helytallo, felelte Zhang Tong, hiszen milyen sok olyan embernek segitettek mar a
konyvek, akik minden hitiiket elvesztették. Csakhogy annak van egy feltétele, fejtegettem,
méghozza hogy az ember egészséges legyen, kiilonben ha nincs sok reménye a talélésre, mint
ahogy nekem, akkor még mivel lehet biztatni? Zhang Tong mosolyogva hallgatta a panaszomat.
A mostani életemet félig éppen ennek a férfinak koszonhetem, aki itt all el6ttem, ezért ha
ranézek, az az érzés kerit hatalmaba, hogy hozzatartozom.

Alig tiz percig beszélgethettiink igy, de a telefon kdzben megallas nélkiil csongétt. Zhang
Tong nagyon révidre szabta a telefonbeszélgetéseket, altaldban harom mondatnal nem is mondott
tobbet. Valahanyszor letette a kagylot, elnézést kért, végiil az 6rajara pillantott, és azt mondta:

— Induljunk, mire odaériink az osztalyra, talan mar Yu Jie is ott lesz.

Amikor megérkeztiink, Yu Jie éppen Wang Livel cseverészett a névérpultnal. Az orvos két
karja a pulton nyugodott, fejét pedig felemelte, mint aki nagyon lelkesen figyel. Wang Li arca
kipirult, szeme csillogott, ranézésre latni lehetett, milyen izgatott. Ekkor oldalra fordult, és amint
megpillantott, orommel kiéltott fel:

— Xiaoqi! Mikor érkezett? Kontrollvizsgalatra jott?

Yu Jie megfordult, és odabiccentett nekem. Zhang Tong megkérdezte t6le, hogy ment a miitét,
és hogy jol van-e a beteg. Yu Jie azt valaszolta, mar a betegszobaban van, és a hetes szobara
mutatott, mire Zhang Tong elindult a korterem ajtaja felé, én pedig utana.

Yu Jie kinyitotta az ajtot, és a harmas agyra mutatott, mikézben Zhang Tongnak magyarazta,
hogy a miitét alapvetOen sikeresen zajlott, csak hat a paciens igen legyengiilt allapotban van,
ezért a felépiilése eltarthat egy ideig. Zhang Tong odament a beteg agyahoz. Harmincéves kortili
vidéki asszonyka volt: szeme szorosan csukva, arca sziirkés, haja akar egy kocos kazal —
ranézésre latni lehet, hogy olyasvalaki, aki mar sok nehézséget megélt. Az asszonyka mellett iil6
férfi megszeppenten allt fel, agy tiint, 6 lehet a férje. Megragadta Zhang Tong kopenyének ujjat,
és azt kérdezte t6le, vajon tud-e még gyereket sziilni majd a felesége ezutan. A mellettiik all6 Yu
Jie mérgesen szolt oda neki:

— Egyel6re még az életéért kiizdiink, maga meg mar a gyereksziilés miatt aggddik?!

Zhang Tong pedig igy szolt:

— Ha most szépen felépiil, gond nélkiil fog tudni sziilni. Most viszont a legfontosabb, hogy
gondoskodjunk rola, és minél elobb meggydgyuljon.

A vizsgaloba 1épve Zhang Tong megkért, hogy fekiidjek az agyra. Yu Jie még ekkor is
mérgel6dott: ,,az ilyen vidéki népek csak a gyereksziiléssel foglalkoznak allandéan”. Ezutan
elmesélte, hogy egyszer ellatogatott Zhangjiajie jarasba, és az ottani foldmiiveseknek mind
nyolc-kilenc gyerekiik volt. Megkérdezte t6liik, minek ennyi gyerek, mire az egyik helybéli ezt a
valaszt adta: ugyan mit csinalnanak, ha nem gyereket, a parabolaantenna itt nem miikodik, nincs
tévé, a madzsongozason kiviil még a gyerekcsinalassal tudjak elfoglalni magukat. En és Zhang
Tong is jot nevettiink.

Zhang Tong alaposan megvizsgalta a sebemet: ,nincs nagy baj, kapjon egy kis
gyulladascsokkent6t”. Yu Jie is odajott, hogy vessen ra egy pillantast, majd elégedetten mondta
Zhang Tongnak: ,,nézd csak meg, ez itt az én remekmiivem, milyen gyényoériien varrtam dssze!”



Ezutan hozzam fordult: nincs semmi baj, csak kdvesse Zhang féorvos ur tanacsat.

Amikor leszalltam a vizsgalo agyrél, szivem hirtelen melegséggel telt meg: ez a két,
természetben egymastdl olyannyira kiilonb6z6 férfi itt el6ttem olyan, mintha egyfajta tamaszom
lenne, a lelkemnek és a testemnek is 6k adnak valamiféle értelmet, ez a kapcsolat azonban kusza
és kibogozhatatlan. Az a véleményem, hogy a férfiak jobbak négyogyasznak, mint a nok,
ugyanis ha egy né megbetegszik, nincs, ami jobban megnyugtatna, mint egy felelGsségteljes
férfi, akiben az ember jobban bizhat, mint akar a férjében vagy a szeretdjében.

Valaki egyszer azt mondta nekem, hogy a n6k legkdnnyebben az orvosukba szeretnek bele.

,Ha nem lennél beteg, vajon akkor is éreznél barmit egy olyan férfi irant, mint amilyen Zhang
Tong?” Liang Yu e szavai kiilénosen provokaléak voltak, és mar szamtalanszor elhangzott t6le
ezekhez hasonld, igy hamar hozza is szoktam. Amikor azonban nyugodt kériilmények kozott
végig tudtam gondolni, rajottem, hogy Liang Yu szavaiban mégiscsak van valami. Egy olyan
férfi, mint Zhang Tong, aki mindenét feldldozza az orvostudomany oltaran, a szakmajan kiviil
masra nem is jo, szemernyi evilagi sincs benne. Engem ezzel szemben az érzelmeim vezérelnek
mindenekel6tt, és ebben az anyagias vilagban arra vagyok karhoztatva, hogy orokké
alulmaradjak. Az érzéseim csaklgy, mint az egész életem, elértek a végponthoz.

Csakhogy én nem az a fajta ember vagyok, aki konnyedén megadja magat a vereségnek; a buzgo
lazado szellem a véremben van, ez a tulajdonsagom pedig csak még er6sebbé valt, ahogy a
halalom ¢éraja egyre kozeledett.

Zhang Tongon jart az eszem, a fiirge jarasan, azon, ahogyan kozel hajol hozzdm, és szinte
érezni sem lehet a 1élegzetét, meg a visszafogott, telten zeng6 hangjan. Egy sz6 mint szaz, Zhang
Tong minden apro részlete egyre vilagosabban rajzolédott ki el6ttem, mig végil a
gondolkozasbdl sévargas lett, raadasul ahogy az id6 percrdl percre telt (az én iddmet mar csak
percekben lehetett szamolni), tgy fokozdédott a sévargdsom is: alig negyvennyolc 6ran beliil
eljutottam odaig, hogy a Zhang Tong utani epekedés mar fizikai kinna valtozott. A tiikérbél
sapadt, elgyotort arc nézett vissza ram, épp ugy néztem ki, mint akit a szerelem kinoz.

Az igazgaté ur telefonalt. Negativ lett a HIV-tesztje. Hadd gratuldljak, mondtam. Nagyot
sOhajtott, és arra kért, ne gunyol6djam rajta. Nem gunyolédom, mondtam, tényleg ¢riilok a jo
szerencséjének. Amit ezutan beszéltiink, nem szivesen részletezném, példaul hogy ezek utan
majd jobban oda kell figyelnie az ilyesmire, mert az emberek manapsag olyanok, mint az erdei
gombak: kiils6re nagyon szépek, de hogy mérgezbek-e vagy sem, az mar mas kérdés, és a tobbi.
Miutan minden sziikségeset megbeszéltiink, az igazgato ur csak nem tette le a kagylot, hanem
megkérdezte, én javulok-e, mikor kezdem a kemoterapiat és végiil még azt is, hogy van-e valami
hirem Xin Pingrol.

Eszembe jutott, egészen azéta, hogy Xin Ping az éjszaka kozepén felhivott, folyton csak a
sajat tigyeimmel voltam elfoglalva, és 6 teljesen kiment a fejembdél. Most, hogy a fénokém
eszembe juttatta, és hogy hallottam, mennyire nehezen torli ki a gondolatai koziil, mennyire
mélyen kotédik hozzd, felidéz6dtek bennem Liang Yu szavai is: dgy tlinik, az igazgato ur
tényleg nagyon ,hiilye”.

Elmondtam a fénokomnek, hogy Xin Ping felhivott, mire 6 régton megkérdezte, hogyan és
milyen hangulatban volt, meg hogy elment-e a kezelésre. ElImeséltem, hogy egyaltalan nem volt
j6 hangulatban, aki elkap egy ilyen betegséget, az nem is lehet j0 hangulatban, azt pedig, hogy
elment-e a kérhazba, nem tudom. Az igazgato6 ur végiil megkért, hogy hivjam fel Xin Pinget, én
pedig mondtam, hogy ha nem kér meg erre, akkor is felhivnam.

Epp Xin Pinggel telefondltam, amikor Liang Yu megérkezett. Intettem, hogy csukja be az
ajtot, majd folytattam a maratoni beszélgetést. Miutan kideritettem, hogy nem ment még el



kezelésre, gy6zkodni kezdtem, hogy mindenképpen menjen el, azzal nyugtatgattam, hogy ez a
betegség mar teljesen hétkdznapi itthon, ,,biztosan nézel tévét, akkor hallanod kellett, hogy Pu
Cunxin, a hires szinész lett az AIDS-segélyszervezet nagykovete”. Magam is éreztem, mennyire
gyenge ez a szoveg, mintha attdl, hogy 0 lett a segélyszervezet arca, talan majd az AIDS is
mindjart olyan megnyerd lesz, mint 6.

Végiil ezt mondtam:

— Akarhogy is, ez azt mutatja, hogy az orszagunk egyre civilizaltabb. Raadasul az AIDS
kezelésében is ujabb attorést értiink el, ugy hallottam, hogy kifejlesztettek egy ujfajta
immunerdsitd gyogynovényes szérumot, ami nagyon hatékonynak bizonyult.

Xin Ping nagyot séhajtott, és igy szolt:

— Nem kell vigasztalnod, tudom, hogy jot akarsz, de ne gy6zkodj, hogy kezeltessem magam,
mert én csak szeretném kibeszélni magambol ezt az egészet, és azért épp neked mondom, mert
kettdénk helyzete valamelyest hasonl6. Massal nem szivesen beszélnék errél.

Nem tudom, miért, de ezt hallva 6sszeszorult a szivem. Még hogy Xin Ping magahoz hasonlit,
mar hogy lennék olyan, mint 6: 6 a testet, én viszont a lelket helyezem el6térbe... ha viszont
jobban belegondolok, e kett6 kdzott végiil is nincsen eredendden eltérés, hacsak nem valasztjuk
Oket szigordan ketté. Ha magamat ugy tekintem, mint aki a ,lelket helyezi el6térbe”, azzal
bizony talbecsiilom magam, hiszen akkor mivel magyarazom a testi vagyat, amit Liang Yu irant
érzek?

Ahogy igy eltlin6dtem, az iménti emelkedett hangulatom hirtelen odalett, és a vonal mindkét
oldalan csond tamadt. Végezetiil kimeriilten buicstit mondtunk egymasnak, s miutan letettem a
kagylot, elnytltam az agyon. Liang Yu a kanapén iildogélt, és sejtelmesen csak ennyit mondott:
ti csak ne szimpatizaljatok egymassal. Ezutan a ndk narcizmusan gunyolddott, hogy még akkor
is milyen 6ntudatosak, amikor igy megbetegednek. O, ti nék, ha egyszer végre meg tudnatok
feledkezni magatokrol, a vilag maris meg lenne mentve.

Mikézben beszélt, felallt a kanapérol, és odajott hozzam. Megéreztem rajta az erds italszagot.
Kérdeztem, kivel iszogatott el6z6 este. Nem valaszolt a kérdésemre, csak kozeledett. Kezét a
nyakamhoz érintette, megéreztem, milyen durva és hideg az a kéz, hiaba probalta mozdulatat
gyengédnek mutatni, az a hideg és kemény érzet szélsebesen aradt szét a testemben, s a vérem is
lassabban folyt az ereimben téle.

Liang Yunek nem tiint fel a valtozas, ami a testem mélyén ment végbe, megrészegitette a
benne fellobbano vagy. Keze elindult lefelé, de elkeriilte a mellemet — a férfiakat nem érdeklik a
majdnem teljesen lapos mellek, csakhogy a nék erogén zénai kozott ezek egyaltalan nem
elhanyagolhatok. fgy héat amikor Liang Yu keze mint valami orkdn sebesen végigsepert a
mellemen, maris kissé elégedetlenné valtam. Raadasul amikor lent simogatott, nem talalta el a
megfelel erdsséget, vagy tul erds volt, vagy tul gyengéd, igy végiil teljesen odalett minden
érdekl6désem. Megragadtam a kezét, és kihuiztam, aztan félredobtam, mint valami 6cska
vacakot, kozben magam elé mormoltam: szornyi, hagyjuk is ezenttl most mar ezt.

Liang Yu karomkodott, majd kedvetleniil visszaiilt a kanapéra, ragyujtott egy cigarettara, és
lassan pofékelt. Miutan elszivott egy szalat, megkérdezte, nincs-e kedvem kimenni leveg6zni egy
kicsit. Ranéztem a faliérara: mindjart tiz. Liang Yu tudta, mire gondolok, ezért a konyhaba
indult. Amikor visszajott, mondta, hogy megbeszélte a nagybatyammal, ma nem itthon
ebédeliink.

Amikor kiértiink az udvarbol, Liang Yu belém akart karolni, de elutasitottam mondvan, hogy
ha ugy akar kezelni, mint egy beteget, inkabb ne is menjiink sehova. Liang Yu erre azonnal
elhizodott t6lem, mire felnevettem, hozzasimultam és belekapaszkodtam a karjaba. Amikor



kisétaltunk az utcacskankbol, megpillantottam egy ott parkold fehér Hondat, és pajkosan igy
szoltam: na ez aztan valami! Vajon kié lehet? Meglepetésemre Liang Yu egyenesen a Honda felé
indult, nadragzsebébdl elGvette a slusszkulcsot, és csipogva ki is nyilt az ajt6. Liang Yu felém
fordult, és nytjtotta a kezét, hogy szalljak be.

Beiiltem a vezetd melletti {ilésre, és csak tapogattam meg forgattam a fejem ide-oda, mikdzben
egyre csak ezt hajtogattam: nagyon jo, nagyon kényelmes. Kérdeztem Liang Yut, ilyen sokat
hozott-e a produkciés iroddnak a film, hogy mind megszedték magukat rajta. Utadna
megkérdeztem, mi lett a régi kis Santanajaval, mire mondta, hogy most egy baratja vezeti.
Mikézben igy elbeszélgettiink, az auté kiért a négyes korgylirli északkeleti szakaszara, ami kicsit
be volt dugulva, ezért csak lépésben haladtunk.

A korgylirin a Lampionpiac utcaig vezet6 keresztezOdésig gyotrelmes volt az ut. Azt
tanacsoltam, hogy ne menjiink a Dongdan felé, mert ki tudja, hogy mennyire dugul be még.
Liang Yu a Lampionpiac felé vezet6 lejaronal balra fordult, és onnan végig nyugati iranyba
hajtott. Elhaladtunk az 6tcsillagos Napos Dinasztia hotel és a Korona szall6 mellett, és az tt
onnan lesziikiilt. Az auték koriilbeliil negyvennel poroszkaltak: bizony a belvarosban egyéaltalan
nem lehet olyan gyorsan haladni autéval, mint biciklivel.

Meglattam a ,,B6séges hutong” feliratot; itt élt egykor Lao She is. Eszembe jutott, hogy
néhany évvel ezel6tt két shandongi baratommal latogattunk el Lao She néhai otthonaba, melyben
akkor még az ir6 nagyobbik lanya, Shu Ji élt csaladjaval. Két baratom koziil az egyik a jinani
iroszovetség elnoke volt. Az ajtot éppen Shu Ji nyitotta ki, és annak kdszonhet6en, hogy Lao She
Jinanban élt egy ideig, beengedett minket az udvarba. A hires-neves Voérds Datolyaszilva-udvar
fain épp ott aranylottak a gyiimolcsok, s olyan élettelinek tlintek, mintha egy-egy sziv fliggene az
agakon. Az ir6szovetség elnoke azota mar elhunyt; egy baratom felhivott, hogy részletesen
beszamoljon nekem a haldla koriilményeirél. A férfi, aki vilagéletében zarkézott tipus volt, az
utolsé pillanatban a koszortérgércs miatt hangosan elkialtotta magat:

— Mindjart belehalok, ugy faj!

Miutan végighallgattam a beszamolot, szivem mintha megallt volna egy pillanatra, mintha
csak kegyetlen iitést mértek volna ra kalapaccsal.

Az autéban a ,Hulldcsillagok” cimii slager dallama visszhangzott, s a friss bér szagaval
keveredve egészen eldlmositott. Oldalra pillantottam: Liang Yu fiatalosan elegans alakja
kapzsiva tett, mohon vagytam az életet, az egészséges életet, hogy élvezhessem a friss levegot,
hogy atélhessem a szexualis vagy és az étvagy kielégiilésének boldogsagat. Egy olyan ember, aki
teli van az élet iranti moho vaggyal, nagyon nehezen néz szembe a halal fagyos pillantasaval.

A Tiltott Véros fala mentén haladtunk dél felé, amikor Liang Yu megkérdezte, hogy
kigondoltam-e, hova menjiink enni. Eszembe jutott, hogy a palotanegyed keleti kapujanal van
egy jo siiltliba-étterem, ahol mar rég nem jartam. Amikor ezt elmondtam, az aut6 mar be is
fordult jobbra.

— Ugye, itt van? — kérdezte Liang Yu. Balra néztem: a siiltlibas széles ablaka el6tt j6 néhany
auto allt mar. EI6bb keressiink parkolohelyet, javasoltam. Nagy nehezen leparkoltunk, de az
étterembe lépve azt lattuk, hogy nincs egy darab szabad asztal sem. Mivel aznap nem is
reggeliztem rendesen, amint az orromat megcsaptak az étteremben terjeng6 inycsiklando illatok,
gyomrom azonnal lelkesen megkordult.

Mikézben tekintetiinkkel mint a japan lopakodé repiil6k pasztaztuk a termet, egyszer csak arra
lettem figyelmes, hogy valaki a nevemet kiabalja, majd lattam, hogy a tavolban egy kéz integet:
felismertem Yu Jiét, és Liang Yuvel az oldalamon odasétaltam hozza. Az asztalnal 6ten-hatan
tiltek, koztiik Zhang Tong is, aki mosolyogva nézett ram. Nem tudtam visszafojtani az izgalmat,



és éreztem, hogy arcomba forrésag szokik. Yu Jie intett a pincérnek, hogy hozzon széket nekem
és Liang Yunek, majd a sajat helyét atadta nekem, s igy épp Zhang Tong mellé keriiltem.

Zhang Tong azt mondta, nagyon szépen javulok, j6 a kedélyallapotom, ami a legf6bb
kiegészitGje az orvosi kezelésnek. Hozzatette, hogy egyes betegségek egyaltalan nem lennének
sulyosak, de a paciens lelkileg teljesen Osszetorik. Marpedig ha a 1élek megszakad, a test
onmagaban mire j6 még egyaltalan?

Amig mi ketten beszélgettiink, Yu Jie rendelt még két fogast, majd beszélgetésbe elegyedett a
mellette iil6 Liang Yuvel. Ereztem, hogy Liang Yu egy pillanatra sem tudja levenni rélam a
tekintetét, de egyaltalan nem érdekelt, vagyis egyaltalan nem probaltam leplezni az 6réomomet
Zhang Tong lattan, s6t felfigyeltem ra: most, hogy Zhang Tong levetette a fehér kopenyt és
hétkéznapi ruhat viselt, baratsagosnak és fesztelennek tlint, szokasos zarkézottsaga sokat
oldodott.

Megkérdeztem t6le, hogy mikor kezdjiik a kemoterapiat.

— Minél elébb, anndl jobb — felelte. Yu Jie kdzbevetette, hogy az lenne a j6, ha mar masnap
bemennék a kérhazba, mert még nala is jobb szinben vagyok. Ezutan megkérdezte, emlékszem-e
Shi Qiangra, aki kordbban a nyolcas dgyon fekiidt veliink a kérteremben. Eszembe jutott, hogy
arrol a lanyrol beszél, aki egyszerre két fiiba volt szerelmes.

— Tegnap megint bekertilt a korhazba.

— Pedig milyen dertilat6 volt, amikor kiengedték.

— A dertilatas mit sem ér, a helyzet az, hogy a betegsége mar menthetetlenné silyosbodott.

Yu Jie, miutan ezt mondta, nagyra nyitotta a szemét, és megkérdezte Zhang Tongot, mennyi
ideje lehet még hatra Shi Qiangnak. Az asztalnal iil6k tekintete mind Zhang Tongra szegez6dott,
aki odapillantott Yu Jiére — tudtam, hogy most leszidja Yu Jiét, de ezt senki mas nem vette észre
rajtam kiviil.

Zhang Tong az 6rajara nézett, és kozolte, hogy délutan még van egy miitéte, ezért vissza kell
mennie a korhazba. Yu Jie is feldllt, hogy vele tartson, de Zhang Tong megallitotta, a Liang Yu
mellett {il6 negyvenéves koriili, sarga puloveres férfira mutatott, és kérte Yu Jiét, hogy ne hagyja
egyediil Wang igazgatd urat, majd miel6tt még Yu Jie valaszolhatott volna, sebesen tavozott az
asztaltol. Négy-6t 1épés utan még visszafordult, és odaszolt nekem, hogy ne meritsem ki
magamat tilsagosan.

Amikor a fiatalabb néném és Zhang Wenzheng hazajott, Pekingben kiilonosen szép id6 volt. Az
egész télen at osszegylilt ho olvadni kezdett a teton, és az udvart holé arasztotta el, amit
nagybatyam egy hosszunyelli sepriivel igyekezett az udvar kozepén talalhaté csatornanyilasba
soporni. Ahogy soprogetett, ugy zudult le egyre tobb viz a tet6r6l — nem tudtam, hogy a
nagybatyam tényleg ilyen elszantan kiizd-e majd tovabb ebben a szélmalomharcban.

Fiatalabb néném a szobambdl nézte, hogy nagybatyam a havat sopri, és giinyolédva mondta,
hogy talan csak ki akarja hasznalni az alkalmat a testmozgasra. Amikor a nagybatyam
felegyenesedett, néném odasigta nekem, hogy nézzem csak meg, mennyire megizzadt. Amint
kozeledett a délid6, az udvarban mar annyi viz volt, mint egy folyoban, ezért a nagybatyam
felhagyott a soprogetéssel, s a tornacukon allt az eresz alatt, egyik kezében a seprli, a masik
pedig csipdre téve, arca pipacspiros. Id6sebb néném ekkor kopogtatott neki az ablakiivegen,
hogy menjen be. Nagybatyam bement, majd alig harom perc mulva mar jott is ki, és egyenesen
az én szobam felé tartott, bejonni azonban nem jott be, csak megallt az ajtoban, és kérte a
fiatalabb nénémet, hogy menjen at a névéréhez.

Amikor a fiatalabb néném visszajott a szobamba, kezében egy boritékot szorongatott.
Megkérdeztem, hogy mi az, mire azt felelte, hogy ez a ndszpénze az id6ésebb nénémtdl, aki ezek



szerint tudomast szerzett arrél, hogy férjhez ment. Ebben nincsen semmi kiilénds, mondtam,
nyilvan a nagybatyam mesélte el neki, de hogy a hazassag mibenlétér6l mit tud, az mar mas
kérdés. Jol van na, vetette oda a nagynéném, még Zhang Wenzhengrdl is kérdezett, kicsit sem
tlint zavartnak, s6t még azt is mondta, hogy éldegéljiink szépen, épp ugy, mint 6 és a
nagybatyam. Felnevettem, és azt mondtam, hogy akkor ezek szerint mindenki vagyik ra, hogy
példakép valjék bel6le. Nem, 6 biztosan nem, vetette ellen a néném, és hozzatette, hogy csak
meg ne hazasodjak soha, mert életem végéig banni fogom. Nekem nem kell mondanod, feleltem,
hiszen mar én is voltam hazas, és tobbet mar biztosan nem leszek, elvégre még ha akarnam, se
lehetne.

Yu Li telefonalt, és tajékoztatott, hogy mar intézik Beibei kiilféldi utjat, s megkérdezte, hogy
nem gondoltam-e meg magam. Séhajtottam egyet, és azt feleltem, ugyan milyen jogom van
nekem meggondolni magam, hiszen még azt sem tudjuk, egyaltalan megérem-e, hogy elintézzék
a sziikséges papirokat. Yu Li korholt, hogy mindig olyan borulaté vagyok, ha mindenki ilyen
lenne mint én, hol lenne mar a vilag.

Este eljott Zhang Wenzheng. Megkérdeztem, hogy miutan 6sszehazasodtak, nem akar-e a
néném elkoltozni. Zhang Wenzheng egy szt sem szoélt, csak a nagynénémre pillantott, és
felnevetett. A néném pedig hébordgni kezdett, hogy ugyan miért koltozne, és hova, 6 bizony
nem megy sehova, marad, ahol van, aki pedig nem szeretne itt lakni, annak nem kell. Zhang
Wenzheng erre tiltakozott, hogy 6 marpedig nem mondott olyat, hogy ne lakjon itt. Ezutan felém
fordult, és azt mondta, Zhang Tong kérte, hogy menjek be a kérhazba tjabb kivizsgalasra, és ha
jo az allapotom, akkor fontolora vehetjiik a kemoterapia elkezdését.

Masnap reggel felhivtam Zhang Tongot, hogy el6jegyeztessek egy id6pontot a vizsgalatra. Azt
mondta, akar most azonnal is mehetek, mire az éramra pillantottam: negyed kilencet mutatott.

Zhang Tong irodajahoz érve bekopogtam az ajton, de nem nyitotta ki senki. Amikor
felemeltem a fejemet, észrevettem egy kiragasztott cédulat, amin ez allt: ,,Xiaoqi, varatlanul
miitétre hivtak, nagyjabdl egy ora lesz, varjon meg.”

Tettem egy kort a korhaz széles folyosdjan. Foként korhazi pizsamat viseld paciensek
keresztezték az utamat, némelyikiik nehézkesen ballagott, iiveges, meredt tekintettel, masoknak
elgyotort volt az arcuk, és kocos a hajuk. Bezzeg a ,,fehérkdpenyes angyalok” fiirgén és konnyed
léptekkel haladtak, kiilsejiik nyugodt volt, és 6sszeszedett. Arra gondoltam, ez a fajta dertis
nyugalom abbdl fakadhat, hogy nap mint nap szembesiilnek a haléllal és a betegséggel. Ekkor
felt{int a folyoson egy gurul6 agy, melyet éppen felém toltak, s a beteget tet6tél talpig lepeddvel
takartak be. Kérdezni sem kell: mar halott volt. Ami meglepett, hogy a hordagy mellett egy
alacsony beteghordén kiviil ott volt még a szépséges névér, Wang Li is. O is észrevett engem, és
integetett, én pedig megkérdeztem, hogyhogy mar ilyen kora reggel a halottashazba visznek
valakit. De hat senki sem kérte, hogy ilyen koran elmenjen, felelte, rdadasul épp koziiletek valé.
Ekkor vettem észre, hogy a zold leped6 aldl félig kilatszik egy vézna, hofehér kis kar, és ott van
rajta a két szinli fonalbdl fonott karkét6. Mivel bére mar elveszitette él6 szinét, még
szemkapraztatobban vilagitottak a gondosan lakozott vorés kormok a kezén. Szivem elneheziilt,
és halkan kérdeztem: Shi Qiang az? Mintha csak aludna, és attol félnék, esetleg felriaszthatom.
Wang Li bélintott, majd tovabbhaladt. Ontudatlanul kovettem &ket egészen a liftig, magam sem
tudtam, mi értelme van, hogy igy megyek utanuk. Ott szorongtunk azon a kis helyen a lift el6tt,
amikor Wang Li odaszolt, hogy Xiaoqi, igazan nem kell veliink tartania, a halottashaz a minusz
masodikon van, és ugysem engednek be civileket. Bolintottam, majd kdzelebb hizodtam Wang
Lihez, és a fiilébe suttogva kérdeztem, hogy megnézhetném-e Shi Qiangot. Wang Li tétovazott
egy kicsit, korbenézett, de koriilottiink mindenki massal volt elfoglalva: vagy vizsgalatra



igyekezett, vagy latogatoba egy hozzatartozéjahoz. Mindegyikiik élt, én pedig a sok siirg6-forgod
€16 k6zott meg akartam nézni egy holtat.

Wang Li ismét bdlintott, én pedig 6vatosan felemeltem a lepedd egyik sarkat. Bar
felkésziiltem magamban, Shi Qiang holtsapadt latvanya megrémitett. Bore sokkal kisimultabb
volt, mint életében, és arcan szemernyi fajdalom sem mutatkozott, s6t a szaja sarkaban halvany
mosoly bujkélt, ami kis megnyugvast jelentett szimomra. Eszrevettem, hogy a jobb arcihoz
odatapadt egy hajtincs, és épp el akartam igazitani, de pont ekkor megjott a lift, és Wang Li arra
kért, alljak oldalra, majd visszateritette a leped6t, és az agyat egyenesen betolta a liftbe.
A koriilottiink allok vagy nem tudtak, hogy halott ember fekszik rajta, vagy csak nem érdekelte
Oket, mindenesetre teljesen nyugodt és zavartalan maradt az abrazatuk, mintha mindannyian
megeértették volna az élet bizonyosfajta sorsszertiségét, és a halal mar semmiféle riadalmat nem
keltene benniik.

Nem is tudom, hogyan keriiltem vissza Zhang Tong iroddjahoz. Az imént még kulcsra zart
ajto lam, most vékony résnyire nyitva allt, és az ajtéra ragasztott cetli is elt{int. Leverten
kopogtattam, Zhang Tong pedig hangosan beinvitalt. Lattam, hogy a fiokhoz hajolva keresgél
valamit. Azt mondta, iiljek csak le, majd a fidk legmélyérdl el6hizott egy boritékot, és elmondta,
ezt Shi Qiang bizta ra, hogy a halala utan adja at a csaladjanak. Ekkor oldalra forditotta a fejét, és
rdm nézett: Shi Qiang meghalt. Bolintottam, és azt feleltem, tudom. Kicsit sem lep&dott meg
ezen, és meg sem kérdezte, honnan szereztem rola tudomast. Engem ezzel szemben meglepett a
kozombdssége, és arra gondoltam, hiszen tényleg nincs ebben semmi kiilénos: egy olyan embert,
aki egész allo nap a halallal viaskodik, ugyan mi lephetne még meg?

Shi Qiang levelét az asztalara tette. A levél mellett hegyként tornyosultak az orvosi
szakkonyvek és a tanitvanyai diplomamunkai.

Ram nézett, és megkérdezte, rosszul vagyok-e, mert nagyon elsapadtam. Nem tudtam
megallni, hogy elmondjam, az imént lattam Shi Qiangot. Zhang Tong az ujjaival halkan,
ritmusra kopogott az asztalon fekvé levélen, s az imént még sziklanehéz leveg6 egy pillanat alatt
veszitett silyabol e kopogastol.

— Ne foglalkozzon mas dolgaval, az magat nem érinti. Maganak most a kezelésével kell
torédnie, hogy a lehet6 legtovabb meghosszabbitsa az életét.

Mikozben ezt mondta, egyaltalan nem nézett ram, iires tekintete végig a boritékra szegez6dott.

Zhang Tong szavai mindig ugy hatottak ram, mint a varazsigék. Alighogy eltelt néhany
masodperc az imént elhangzottak utan, maris azt éreztem, hogy ereimben tjra zubogni kezd a
vér, s egy pillanat alatt az arcom is ugy felgyult, mintha belazasodtam volna.

Miutan felkeltem a vizsgalo agyrol, Zhang Tong azt mondta, hogy masnap jojjek be elintézni a
kérhazba valé felvételhez sziikséges papirokat, és mar kezdhetjiik is a kemoterapiat. Mikdzben a
cip6fiizémet kotottem, azt himmogtem magam elé, hogy még nem késziiltem fel rd. Zhang Tong
erre mosolyogva azt valaszolta, hogy viszont a testem mar felkésziilt. Még folytattam volna, de
Zhang Tong mar tavozott is a vizsgalobol.

Orokké fiirge 1éptei nyomaba eredtem, és elmondtam neki, hogy vele dlmodtam. Lassitott,
felém forditotta a fejét, és megkérdezte, milyennek lattam dlmomban, biztosan rém cstinyanak.
Epp cafolni akartam a feltételezését, amikor odaért hozzank néhany fiatal, fehérkopenyes doktor,
és kortlalltdk Zhang Tongot — mindannyian szerettek volna megfigyel6ként részt venni a
délutani mfitétjén. Még odaszolt nekem, hogy menjek csak haza nyugodtan, majd Zhang
Wenzhenggel elkiildi a beutalomat.

Este, amikor Zhang Wenzheng elhozta a beutal6t, Liang Yu épp ott volt nalam. Meglepetten
nézegette a papirt — hogyhogy ilyen hamar be kell fekiidnom udjra? A kemoterdpia miatt,



magyarazta Zhang Wenzheng. Milyen eredménnyel jarhat a kemoterapia, kérdezte Liang Yu. Az
Xiaogin all, felelte Zhang Wenzheng, és jelentGségteljesen rdm nézett, majd hozzatette:
meglatjuk, milyen a szerencséje.

Milyen a szerencséje, vetette kozbe a fiatalabb néném, az orvosoknak a tudomanyban kell
bizniuk. A tudomanyban bizni nagyon fontos, persze, az orvosok meg is tesznek minden t6liik
telhet6t, de a tobbi mar a betegen mulik, ahogy mondani szoktak, a betegséget vissza lehet
forditani, de a sorsot nem.

Szo6lnunk kell err6l a nagybatyadnak, mondta a néném, azzal ki is ment. Nem sokkal késébb
visszajott, hogy most mar tud réla, és elmesélte, hogy most még 6t sem ismerte meg a masik
néném, hanem Xiaoginek szolitotta. A nagybatyam javitotta ki, hogy 6 Sishan, mire az id6sebb
néném azt mondta, hogy 6 nem ismer semmilyen Sishant. Zhang Wenzheng azt tanacsolta, hogy
vigyék be a korhazba kivizsgalasra.

Zhang Wenzheng kilenc 6ra utan tavozott. Mindannyian gy6zkodtiik, hogy ne menjen,
maradjon itt éjszakara. Csak mosolygott, és nem sz6lt semmit, de végiil is elment. A fiatalabb
néném sértddotten mondta, hogy csak hadd menjen, nem fog neki senki konyordgni. Azzal
atment a sajat szobajaba.

Atsétaltam az id6sebb nénémhez. Miutan beléptem, szélitottam, mire nagynéném homalyos
tekintettel ram nézett. Megkérdeztem, felismer-e, meg tudja-e mondani, hogy ki vagyok. A fejét
razta. A nagybatyam ram mutatott: hat nem ismered meg Xiaoqit, az el6bb még Sishanra hitted,
hogy 6 az, nem emlékszel? Nagynéném lehajtotta a fejét, és er6sen gondolkozott, latni lehetett,
hogy legyengiilt szellemi képességei mar sajnos az élet ilyen egyszer(i eseményeinek sem tudnak
megfelelni. Végiil a fejét razta. Nagybatyam még mindig probalta tisztazni a dolgot: Xiaoqi az,
hat hogy felejthetted el, gondolkozz csak.

Visszamentem a szobamba, ahol Liang Yu egymagaban iildogélt a kanapén, és a tévét nézte.

— Ugy tiinik, Sishan nem tiil boldog a hazassagkotése 6ta — mondta, majd fogta a taviranyitot,
és ide-oda kapcsolgatott. Helyeseltem, s hozzatettem, hogy a nék mar masnap reggelre
megbanjak a hazassagot.

Liang Yu kikapcsolta a tévét, és megkért, hogy iiljek oda mellé. Olyan szorosan magahoz
olelte a csont és bor testemet, hogy éreztem, ez a férfi kiolthatatlan szerelmet taplal irantam.

— Xiaoqi... — szolitott meg halkan. Felé fordultam, és lattam, hogy szemébdl omlenek a
konnyek. Azonnal atengedtem magam az olelésének, s konnyei gyongyfiizérként hulltak ala,
mintegy diszitendd ezt az élet és halal kiiszobén jatszodo jelenetet.

Tudtam, hogy Liang Yu tiszta szivbOl szeret. Eszembe jutottak egy baratom szavai: ha a
szerelem egyszer létrejon, tobbé nem valhat semmivé, ha esetleg észrevétleniil meglapul valahol,
akkor sem mulik el, csupan érzékelésiink tompul iranyaban. Soha maskor nem fordult eld, hogy
ennyire pontosan érezhettem volna Liang Yu irantam érzett szerelmét, mint ez alkalommal. Be
kell ismernem, hogy nagyon is vagytam Liang Yu szerelmére, hiszen mi okom is lett volna
visszautasitani a fiatalsdgot, a szerelmet és a napsiitéshez hasonl6 meleg torédést, mi tobb, édes
sajnalatot és egyiittérzést? Nem volt batorsagom szembesiilni ezekkel a csodalatos dolgokkal,
mert az életem a végallomashoz kozeledett.

A Zhang Tonghoz f{iz6d6 érzéseimbe az élet iranti moh¢d vagy vegyiilt — egy fuldokl6 utolso
segélykialtasa volt ez. Eppen akkor, amikor Zhang Tongon kezdtem merengeni, Liang Yu mint
valami konny(i tollpihét az agyra dobott. Pontosan tudtam, hogy mi kovetkezik, mert jol
ismertem: Liang Yu a test nagy hive, s nincs semmi a vilagon, ami megakadalyozna 6t a test
imadataban.

— Még hany alkalmunk lesz ra..."?



Liang Yu ram maszott — mennyi banatot hordozott magaban ez a begyakorlott mozdulat. Sajat
maganak tette fel ezt a kérdést, mert t6lem tilsagosan kegyetlen dolog lett volna ilyet kérdezni.

Liang Yu képtelen volt folytatni. Keze kozé fogta az arcomat, és csak csokolgatott megallas
nélkiil. Ennek a szeretd férfinak a csokjai ringattak dlomba, de a valédi boldogsagot csak az
almomban élhettem at.

Atsltoztem a kérhazi pizsaméba, és megnéztem magam a titkérben. A betegegyenruhaba 6ltozott
latvanyomt6l életkedvem azonnal kicsire zsugorodott. Amikor Yu Jie elé alltam, ugy éreztem,
mintha 6sszementem volna. Yu Jie meg is kérdezte, hogyhogy nincs most olyan jé kedvem, mint
az étteremben. Ramutattam a rajtam 1évd 6ltozékre, ami hosszu is volt, bo is, és azt feleltem,
ebben a ruhaban senkinek sem lenne j6 kedve. Yu Jie azt mondta, ez ostobasag, talan csak nem
valami nemzetkézi divatmarkat szeretnék viselni itt — ha csinaltatnak nekem egy Pierre Cardint,
abban jobban érezném magam? Pierre Cardint éppen nem szeretnék, inkabb egy Chanelt,
mondtam.

Odajott Wang Li azzal, hogy ugyanabba a kérterembe fogok keriilni, ahol korabban is voltam.
Kovettem a betegszoba ajtajaig. Amikor benéztem, lattam, hogy az agyat, melyen Shi Qiang
fekiidt, most tiszta, fehér leped6 fedi, s az én korabbi dgyam is iires. K6zoltem Wang Livel, hogy
Shi Qiang agyat szeretném. Nagyra nyilt szemmel meredt ram, azutdn azt mondta, ahogy
akarom.

Taskamat betettem az éjjeliszekrénybe, majd leiiltem az agy szélére, és csak elmélazva néztem
magam elé. A hetes agyon egy oOtvenéves koriili asszony fekiidt, aki épp inftzi6ét kapott.
A folyadék nagyon lassan haladt a cs6ben, az asszony szeme pedig csukva volt, nem lehetett
tudni, hogy alszik-e, vagy csak a szemét pihenteti. A fején fehér sapka volt — éppen kibukkané
halantéka latvanya azt sejttette, hogy haja mar majdnem mind kihullott.

A korterem ajtaja csukva volt, igy messzire keriilt t6liink a folyosén terjengé hangzavar,
mintha csak két vilagga szakadt volna a folyosé és a korterem. Ekkor arra lettem figyelmes, hogy
az asszony a hetes agyrol halkan sz6longat: nyolcas, nyolcas. El6szoér 6sszezavarodtam, de aztan
rajottem, hogy engem szdlit. Felalltam, odaléptem az agyahoz, és megkérdeztem, hogy mi a baj.
Ekkor egy nagy, nedves szempart pillantottam meg, melyben ott tiszott az az ifjonti tisztasag,
melyet a kor sem tud elleplezni. Ez egyaltalan nem volt 6sszhangban sem az asszony koraval,
sem a jelenlegi tragikus helyzetével: azonnal megszerettem ezt a szempart.

Megkérdeztem, hogy miben segithetek, mire arra kért, hogy hivjam a ndvért, mert el kell
mennie vécére. Azt feleltem, hogy majd én viszem az infuziés palackjat, erre felnevetett: akkor
nincs is sziikség a ndvérre.

Mikézben a mosd6 felé haladtunk, megkérdeztem, hogyhogy nem helyeztek be neki katétert,
hiszen ez igy nagyon megerdltet6 lehet. A fejét razta, azt mondta, a katéter elfert6zodhet,
raadasul az ember semmit nem érzékel, a vizelet valahogy egyszer csak atszalad abba a mi{ianyag
tasakba, az egész olyan érzés, mintha az embert6l az engedélye nélkiil elvennének valamit, ami a
sajatja.

Amikor Liang Yu bejott, épp a hetes palackjat akasztottam vissza az allvanyra. Liang Yu
megkérdezte, segithet-e, de épp amikor feleltem volna, nyilt a kérterem ajtaja, és belépett Wang
Li, mogotte pedig egy masik novér a gyogyszeres kocsival. A novérek, mikézben gyakorlott
mozdulatokkal el6készitették a gyogyszereket, szakemberekre jellemz6 k6zombods hangon
soroltak a teenddket: nyolcas agy, Meng Xiaoqi, inftziot el6késziteni. Wang Lire néztem, és azt
kérdeztem: maris? Legalabb hadd fijjam ki magam. Wang Li a fal mellett allt, kezét a zsebébe
rejtette, s egy szot sem szolt, csak mosolygott.

Lefekiidtem Shi Qiang egykori agyara, és megprobaltam megérezni azt az illatot, amit Shi



Qiang itt hagyott maga utan ezen a f6ldon, de az orrom teli volt a gyogyszerek és a korhazi
fert6tlenité szagaval. A névérke kifogastalan pontossaggal szurta a tlit a vénamba, beallitotta,
milyen sebességgel folyjon az infuzid, s miutan kiadta, hogy amikor végigfolyt, nyomjam meg a
csengot, a kocsit maga el6tt tolva tavozott.

Wang Li utan szoltam, aki hatrafordult, és azt mondta, nemsokara jon majd Zhang f6orvos tr,
ha barmi kérdésem van, neki tegyem fel. Miutan a névérek kimentek, Liang Yu odaj6tt az 4gyam
mellé, és aggodalmasan nézett. Talan Ugy gondolta, hogy amint a gyogyszer a testembe jut,
mintha csak valami varazsszer lenne, azonnal megindul a valtozas. Ha ennyire aggodsz,
mondtam neki, most azonnal kihullik a hajam.

Zhang Tong pontosan tizenegy orakor lépett a korterembe nyomaban két rezidenssel.
Felemelkedtem kissé, de Zhang Tong jelzett, hogy ne mozogjak. Ellendrizte a infuziémat, és azt
allapitotta meg, hogy nem folyik lassan. Ezutan a rezidensekhez fordult: a paciensnek ez az els6
kemoterapidja, figyelni kell, hogyan reagal a kezelésre, és szamitdsba kell venni a
kedélyallapotat is, mely a terapia szempontjabdl kiilénos jelentéséggel bir.

— Xiaoqi, probaljon meg minél tobbet enni, még akkor is, ha nem kénnyli — mondta Zhang
Tong, majd a rezidensekkel egyiitt szélsebesen tavozott.

Liang Yu azonnal el6vett egy csomag burgonyaszirmot a nejlonzacskobol, amit magaval
hozott, és odaadta nekem. Zhang Tong azt mondta, enned kell. Nem birok, feleltem. Liang Yu
kimeresztette a szemét: hat mar most reagal a tested a kezelésre? Ekkor a hetes felemelkedett az
agyan, és megkérdezte, hogy Liang Yu, ugye, az 6csém, majd hozzatette, hogy az 6csém igazan
jol banik velem. Nevetve valaszoltam, hogy bizony. Liang Yu erre egy sz6t sem szolt, csak leiilt
az agyam melletti székre, és mozdulatlanul bamult ram.

Eszembe jutott, milyen sokszor fulladt kudarcba a szeretkezési kisérletiink az este, s
ohatatlanul is kissé elszégyelltem magam. Megfogtam Liang Yu kezét, és odavontam az agy
szélére, majd szép lassan simogatni kezdtem; minden egyes simogatas ott hordozta magaban az
érzéseimet.

Amikor Liang Yu kiment ragyujtani, a hetes odaszolt, hogy latja am, nem testvérek, hanem
szerelmesek vagyunk. Epp amint ezt mondta, kinyilt a kérterem ajtaja, és bejott egy nagy csapat
novér. Végignéztem rajtuk, de egyikiik sem volt ismer6s. Furcsalltam a dolgot, de ekkor
megjelent Wang Li, és szolt a n6vérkéknek, hogy csak halkan, ne zavarjak a betegeket, majd
hozzank fordult azzal, hogy 6k a n6vérképz6 gyakornokai, és a megértésiinket kéri.

Amikor a névérkék szép sorban kivonultak a kérterembdl, egyikiik, egy magas, apré szemi
névér ottmaradt, ram nézett és megkérdezte, ugye, én vagyok Meng néni. Te ki vagy, kérdeztem
vissza. Lulu vagyok, Ge Lulu. Eszembe jutott, hogy az igazgat6 ur lanyat hivjak igy, de miel6tt
még barmit felelhettem volna, a lany azt mondta, apukéja az tidvozletét kiildi, és majd néhany
nap mulva bejon meglatogatni. Ne faradjon, mondtam, majd felsohajtottam, hogy milyen
gyorsan telik az id6, mikor utoljara lattam, még picike kislany volt, most pedig mar névér. Még
csak gyakornok, helyesbitett a lany. Ha végez a tanulmanyaival, lehetséges-e, hogy ebbe a
kérhazba osztjak be, kérdeztem. Nem biztos, valaszolta, itt nagyon szigordak a kovetelmények,
az 6 eredményei pedig nem olyan kiemelkeddek. Ha szeretne idejénni, mondtam, lehet, hogy ki
tudok talalni valamit. A lany meglepetésemre tétovazva azt felelte, hogy az nem olyan jo, mert
akkor azt mondjak majd, hogy azért kellett protekciot igénybe vennie, mert tehetségtelen.

Miutan a lany elment, a hetes azt mondta, hogy pont az effélék zavarjak a legjobban a fiatalok
koziil, pedig az ilyenek felelnek meg legjobban a partvezetés altal a kezdetektdl fogva hirdetett
korrupciomentes, tiszta politika iranyvonalanak. Liang Yu azt mondta neki erre, hogy biztosan
irodaban dolgozhatott, hogy ilyen szabatosan fogalmaz. A hetes felnevetett: ,,Ugyan, fiatalember,



ne értékeljen igy le, én csupan az ujsagokbdl idéztem.”

Mikor eljott az evés ideje, remek volt az étvagyam, meg is ettem egy talka rizst, egy
vordsbabos gombocot, két szelet oldalast, egy fél adag cukkinis rakott siiltet és egy fél adag
tojasos-spenotos iivegtésztat. Liang Yu végignézte, ahogy mindezt befalom, és amikor a
miianyag ételhordéban mar csak egy kis leves maradt, azt mondta, ha meg tudom O&rizni a
jelenlegi allapotot, akkor nincs is min aggodni.

Masnap reggelre igen nagy valtozas tortént az allapotomban. El6szor is miel6tt a palackot a
magasba tartva elindultam volna a mosdéba, felemeltem a fejemet a parnardl, és észrevettem,
hogy egy nagy kupac haj marad utanam a hofehér huzaton. Kicsit furcsalltam a dolgot, de ez az
érzés nem tartott tovabb két masodpercnél, mert rogton megértettem, hogy mi toértént: testem
elkezdett reagalni a kemoterapiara.

Mire az ebédid6 kozeledett, a helyzet még rosszabbra fordult, mert azon kiviil, hogy hullott a
hajam, megallas nélkiil hanytam is. Kihanytam majdnem mindent, amit az el6z6 nap ebédre és
vacsorara megettem. Ha csak ittam egy kortyot, maris kihanytam kett6t, egészen addig, mig a
végén mar nem maradt semmi, amit kihanyhattam volna, csakhogy akkor meg epét hanytam.
Amikor fejemet az 4gy melletti porcelan edény folé hajtottam, lattam, hogy teli van zold
gyomornedvvel.

Liang Yu azutan jott be, hogy megebédelt. Odalépett az agyamhoz, de nem volt elég
elévigyazatos, és majdnem felboritotta a zdld gyomornedvvel teli porcelanedényt. Ram nézett, és
megrettenten kérdezte, hogy ezt én hanytam-e. Fekiidtem az agyon, és erdtleniil bélintottam.
Megkérdezte, hogy ne hivjon-e orvost. Azt feleltem, hogy hidba hivna, ezt el6re lehetett tudni,
nincs mit tenni, tirni kell.

Az ételhordé kocsit mar kétszer is betoltdk hozzam. Az alacsony termetli ételhord6nd
ovatosan kérdezte, hogy mit szeretnék enni, majd a kocsin sorakozo ételekre mutatott, és azt
mondta, ha ezek koziil egyiket sem szeretném, megkérheti a szakacsot, hogy csinaljon valami
mast. Megkértem Liang Yut, hogy vegye el az adagomat. Két kezében egyensilyozva hozta elém
az ételes dobozt, és amikor megcsapott a hus illata, nehezen tudtam visszafojtani az klendezést,
mire Liang Yu gyorsan kivitte az ételt az erkélyre.

Egy oOra utan mar nem maradt semmi bennem, amit kihanyhattam volna, még a zold
gyomornedv is mind elfogyott. Naivan azt gondoltam, ha a gyomrom olyan {ires lesz, mint egy
liszteszsak, amibdl az 6sszes liszt kifogyott, majd az étvagyam is megjon magatol. Csakhogy bar
reggelt6l egészen eddig szinte egy cseppet sem ittam, még egy korty vizet sem akartam
magamhoz venni. ,,Rajzza fogok igy valtozni nemsokara”, gondoltam magamban tehetetlentil.

Harom érakor megjelent Zhang Tong és Yu Jie. Nyilvanvalo volt, hogy kézvetleniil a m{it6bél
jottek, mert még a z6ld miit6sruhat viselték, Zhang Tong pedig még a miit6ssapkat sem vetette
le. Mindketten a hatuk mogé kulcsoltak a keziiket, és nyugodt mosollyal fordultak hozzam. Az
agyon fekiidtem, és csak a tekintetemmel tudtam {idvozolni 6ket. Zhang Tong megkérdezte,
hogy ebédeltem-e, mire a fejemet raztam. Yu Jie karérvendden jegyezte meg, hogy tegnapel6tt
még majd’ kicsattantam a jokedvtdl, ma pedig mar egészen megbénultam. Ki tudna ellenallni a
tudomanynak, feleltem. Majd ismét ram tort az 6klendezés.

Este ugyantgy nem ettem semmit. A névér az orvosok utasitdsara adott 6tszaz milliliter
sooldatot, igy fél 6ra elmiltaval, amikor megint 6klendezni kezdtem, mar tudtam hanyni valami
vizféleséget. Epp hat 6ra mult, amikor megjott Yu Li és Beibei. Amint megpillantottam Beibeit,
nagyon mérges lettem Yu Lire, és megmondtam neki, hogy nem kellett volna behoznia a
gyereket. Beibei, amikor meglatta szanalmas formamat, odaborult ram, sirva fakadt, és kézben a
szememre vetette, miért nem mondtam el neki hamarabb, hogy milyen stilyos betegségem van.



Igazabdl nem volt semmilyen kiiléndsebb elképzelése a betegségemrdl, csupan abbodl sejtette
meg, hogy nem valami enyhe problémarol lehet szd, hogy hullik a hajam és nagyon
legyengiiltem. Yu Li figyelmeztette, hogy vigyazzon a tlire, ami a karombdl 16g. Beibei felallt, és
konnyaztatta szemmel nézett ram. Megkérdezte, hogy ki tudok-e menni utana Amerikaba.
Mintha kést szurtak volna a szivembe, azonnal eleredtek a kénnyeim, de azért csak azt mondtam:
persze, hat persze, hogy utanad megyek Amerikaba, te és Li Yang mindenképpen tanuljatok
nagyon jol, kiilonben nem fogok oriilni, ha megérkezem. Beibei bdlogatott, hogy egészen
biztosan jol fognak tanulni, emiatt nem kell aggédnom.

Megkértem Yu Lit, hogy azonnal vigye Beibeit a korhazbol. Yu Li tétovazott, de én
folyamatosan siirgettem, igy nem volt mit tennie, elvitte. Amikor Beibei az ajtohoz ért,
visszafordult, és kivorosodott szemmel nézett ram — ez a pillanat egészen a halalomig élesen élt
az emlékezetemben.

A kemoterapia harmadik napjan, koriilbeliil reggel nyolc érakor egy sorozatnyi rémalombol
riadtam fel. Az utolsé réméalomban egy kihalt volgyben csatangoltam egymagamban, amikor
lecsapott ram egy kesely(, hogy a labambol lakmarozzon. Kemény és jéghideg csorével itt is, ott
is belevajt a labamba, raadasul nem volt mas rajtam, csak egy rovid szoknya és egy par
selyemharisnya.

Nagy hangzavar volt koriilttem, s amikor kinyitottam a szememet, azt lattam, hogy egy
csapat fehérkdpenyes bamul ram. Yu Jie hangjat hallottam: felébredt, Zhang f6orvos ur.
Kerestem Zhang Tongot, és kidertilt, hogy pont 6 all a legk6zelebb hozzam. Amikor meglatta,
hogy kinyitom a szememet, mosolyogva odabiccentett. Kissé sajnalkozo tekintetébdl azonban
kiolvastam, hogy aggodalma meghaladja az orvosét — erre a kdvetkeztetésre ugy jutottam, hogy
Zhang Tong tekintetét dsszehasonlitottam a tébbi orvoséval.

Ekkor ontudatlanul megtapogattam a fejemet, és azonnal megértettem, mi all Zhang Tong
sajnalkoz6 tekintetének a hatterében. Hajam az utols6 szalig kihullott. Kiilénds érzés volt
végigsimitani a fejemen, mintha ez a kerek hisdarab nem is az én testemnek lenne a része. Bar
tokéletesen tisztaban voltam a kemoterapia hatasaival, a helyzettel szembesiilve megrettentem
titkon, igy hat fogtam a takar6t, és mint valami selyemhernyo, tet6t6l talpig belegubdztam,
azutan szolongathatott Yu Jie akarhogy, a fiilem botjat sem mozditottam.

Végiil meghallottam tavolodo lépteik neszét, ahogy a szamtalan cip6talp csosszan a padlon,
majd csukddik az ajto, és a kilincs kattan. Ezutan azt hallottam, hogy a hetes sz6longat:

— Nyolcas, nyolcas! — Lehtztam a takarét a fejemrél, és odafordultam hozza.

Lattam, hogy a hetes vézna kis teste mint valami papirlap az agyhoz tapad. Attol féltem, hogy
mar nem lesz ereje tobbé felkelni az agybol. Viszont meglepett, hogy a hetes arcan ragyogé
mosoly iilt. Egyenesen a szemembe nézett, és azt mondta, olyan vagyok, akar egy kisgyerek,
hiaba all koriiléttem egy tucat orvos, fogom magam, és elbtijok el6liik. Azt feleltem, tényleg nem
gondoltam, hogy ilyen gyorsan kovetkezik be a valtozas. A hetes megkérdezte, szeretném-e latni,
hogy nézek ki most, aztan meg sem varta a valaszomat, maris el6huzott egy kerek Kkistiikrot a
parnaja aldl, és a kezembe adta.

Eletemben el6szor lattam magam kopaszon. Az igazat megvallva egyaltalan nem estem téle
kétségbe, ugyanis amit a tiikdrben lattam, az egy teljesen Uij énem volt. Nyoma sem volt a
megszokott, kdcos fejnek, nem maradt a fejemen semmi olyan, ami miatt aggédnom kellene, s ez
tulajdonképpen megnyugvassal toltott el. Most végre megértettem, miért nevezik a buddhistak a
hajat ,,bosszisagszalnak”. Raadasul vonasaim atlagosak voltak, a bérom is finom még, sét a
fejformam is kifejezetten szép, igy Osszességében mintha kicsivel még izgalmasabb kiils6t
kaptam volna, s ez rogtdn eszembe is juttatta azt a hires amerikai kopasz énekesnét.



Egyfajta narcizmus toltétt belém 6nbizalmat. A hetes latva, hogy milyen nyugodt maradok,
becsukta a szemét, és egy szot sem szolt tobbet. Megkérdeztem tdle, neki hogyhogy nem hullt ki
a haja a kemoterapiatol. Csukott szemmel felelte, hogy ez egyéni adottsag, ami mindenki
esetében mas és mas.

— Igazabdl — nyitotta ki a szemét —, ha valamit alaposan végiggondolunk, akkor nyugalommal
tudunk beletor6dni. Ilyen a hajhullas is. Mostanaban vannak olyanok is, akik szerint épp a
kopasz fej a szép.

Akarhogy is, azért nehéz lett volna valoban azt gondolnom magamrol, hogy kopasz szépség
vagyok. Az onimadatbol fakadé onbizalom igy hat lassacskan alabb is hagyott. Ezért aztan
tiltakozni kezdtem az ellen, hogy a hozzatartozéim tovabbra is latogassanak, beleértve Liang Yut
is.

Fejemet a takaro ala rejtettem, és csak Liang Yu duruzsolo hangjat hallottam. Probalt jobb
belatasra tériteni, azt mondta, az ember nem utasithatja vissza a baratok és a rokonok tor6dését,
ha még nem volt idém ezt feldolgozni, akkor most inkdbb elmegy, és késébb visszajon. Azzal
mar tavozott is a kérterembol.

Miutan elmudlt tizenegy 6ra, a folyosén is megnétt a forgalom — elj6tt az ebéd ideje. Az ajtéd
nyilasan beszokott az ételszag, egyenesen az orromba, onnan pedig a mellkasomba siklott, és
hirtelen felkeltette régéta szunnyadd étvagyamat. Megnyomtam a cseng6t, mire nem sokkal
kés6bb be is jott Wang Li, és megkérdezte, mit szeretnék. Enni, feleltem, mire 6rémmel
felkialtott, hogy ez nagyszerii, Xiaoqi, csak mondja, mit szeretne, megyek és megbeszélem az
ételhordoval. Eltlin6dtem, majd sorolni kezdtem: rizst és huisszeleteket siilt cukkinival.

Amikor Liang Yu masodszor is bejétt hozzam, én épp az ételes dobozbdl eszegettem, s ez
nagyon meglepte. Gyors léptekkel sétalt az 4gyam elé, és boldogan figyelt, majd megkérdezte,
hogy érzem magam. A szamba vettem az utolsé falatot, majd azt valaszoltam: hiszen te is latod,
akkor minek kérdezed? Atvette t6lem az iires ételes dobozt, és odavitte a mosdékagyléhoz, hogy
elmosogassa. J6 sok mosogatdszert hasznalt, ezért a viz ugy habzott, hogy Liang Yunek gyorsan
el kellett zarnia a csapot. Megkérdeztem, hogy 6 evett-e mar, mire a fejét razta, és azt mondta,
nem €éhes.

Miutan elmosta a dobozt, két vizes kezét a leveg6ben tartva megallt az 4gyam mellett, és csak
nézett. Megtapogattam kopasz fejemet, és megkérdeztem, mit gondol. Felnevetett, kezét a
ruhajaba torolte, és leiilt az agyam melletti székre. Azt mondta, hogy a gyogyulassal torédjek,
hiszen az életen kiviil minden mas nélkiilézhetd.

Amikor megfordultam, észrevettem, hogy odakint hépelyhek ropdésnek. Megkérdeztem Liang
Yut, hanyadika van. Januar huszonnyolcadika, néhany nap, és itt a holdijév. Elmerengtem Kkissé,
mar megint egy djabb holdujév — vajon hanyat iinnepelhetek még meg? Az is lehet, hogy ez lesz
életemben az utols6. Korabban egészen megcsémorléttem a holdujévtol, de akkor egészséges
voltam, és azt hittem, még szamtalan holdijév var a megiinneplésre, igy aztan nem is
tulajdonitottam neki kiiléndsebb értéket. Most azonban életem majdhogynem a végére ért, és
tudtam, hogy nem sok nap all mar el6ttem, ezért hat a holddjév is egészen mas hatassal volt ram.

Délutan bejott hozzam Zhang Tong, és megkérdeztem, hazamehetnék-e a holdujévre.
Természetesen, felelte, még két nap, és a kezelés els6 szakasza véget ér. Ezutan megkérdezte,
hogy érzem magam. Elviselhetden, mondtam, még ebédeltem is, és mostanaig nem hanytam.
Erre azt mondta, én vagyok a leger6sebb beteg, akivel valaha talalkozott.

Mikozben Zhang Tonggal beszélgettem, nem volt bennem semmi szégyenkezés a
kopaszsagom miatt, zavar nélkiil néztem a szemébe — ez is csak azt erfsitette bennem, hogy a
beteg és orvos kozti kapcsolat nem hasonlithaté az atlagos emberi kapcsolatokhoz. Nem tgy,



mint a szerelmesek kozott, akiknek néhany dolgot bizony el kell kend6zniiik egymas el6l.

A vacsora mar nem volt olyan reményteljes, mint az ebéd: nem elég, hogy nem ettem semmit,
de még az ebédet is szinte mind kihanytam. Liang Yu épp vette a kabatjat, hogy elinduljon, de
latva, hogy végelathatatlanul hanyok, inkabb levetette, és mellettem maradt. Miutan a hanyas
abbamaradt, csukott szemmel fekiidtem az agyon, és megprobaltam Liang Yu helyzetébe
képzelni magam. Arra a végkovetkeztetésre jutottam, hogy a magamfajta haldoklé nem kothet le
egy olyan férfit, aki el6tt végtelen lehet6ségek allnak, mert ez tulajdonképpen nem mas, mint
kitervelt gyilkossag. Amikor ez megfogalmazddott bennem, kinyitottam a szememet, és nyugodt
hangon annyit mondtam Liang Yunek, hogy menjen csak, mar nincs sziikségem ra.

Liang Yu értetleniil nézett rdm, nem fogta fel azonnal szavaim valédi értelmét. Oszinte
arckifejezésétdl 1jbal ellagyultam, és masfajta hanghordozassal folytattam: nem dgy volt, hogy
holnap reggel vidékre kell utaznia? Jobb lesz, ha koran hazamegy.

— Mar mondtam, hogy lemondtam ezt az utat, nem emlékszel? — Liang Yu gyanakodva nézett
ram, talan azt gondolta, hogy kezd romlani a memoriam. Nem kell értem semmi kiilonoset
tennie, mondtam, mert ezzel csak elszomorit, s6t csak megutaltatja magat, hiszen jol ismer. —
Nem érted, hanem magameért teszem. Marpedig ha ezt akarom tenni, jogom van magam
eldonteni — felelte.

Este tiz 6rakor a névér mar masodszor szolt Liang Yunek, hogy menjen. Liang Yu azt mondta,
masnap délel6tt meg kell néznie egy prébafilmet, ezért lehet, hogy csak délutan tud bejonni.
Felalltam, hogy kikisérjem, mire egész testem megremegett. Ugy éreztem, annyira konnyi
vagyok, hogy akar fel is szallhatnék. Eltokéltem, hogy akkor is kikisérem, s ebben a
majdhogynem stilytalan allapotban sétaltam ki a korterembdl, aztan at a folyosén egészen a liftig,
ahol aztan egyiitt varakoztam Liang Yuvel.

Hat lift is ment fel és le, de egy sem allt meg a mi emeletiinkén. Nagy sokara aztan a keleti
szarny feldli lift megallt végre, és nagy meglepetésemre épp Zhang Tong lépett ki bel6le. Liang
Yu is meghokkent, s csak odabiccentett Zhang Tongnak, majd beszallt a liftbe.

E percben rajtam és Zhang Tongon kiviil senki sem volt a lifteknél. Megkérdeztem t6le,
hogyhogy ilyen kés6n még nem ment haza. Azt felelte, hogy van egy paciense, akit délutan
méhen kiviili terhességgel operaltak, és nem ttl j6 az allapota, ezért most eljott, hogy megnézze.
Ekkor mintha csak hirtelen eszébe jutott volna valami, megrokényddve nézett ram, és
megkérdezte, ettem-e valamit vacsorara, s hozzatette, nem gondolta volna, hogy ilyen gyorsan
felépiilok. Azzal elindult a kortermek irdnyaba, majd latva, hogy én nem mozdulok,
megkérdezte, miért nem megyek vissza a szobamba, hiszen mar egyaltalan nincs koran. Azt
valaszoltam, hogy szeretnék elmenni a Z6ld Teraszhoz, mert mar régen nem voltam.

Meglepetten tapasztaltam, hogy a Z6ld Teraszt lelakatoltak. Odabent volt ugyan néhany, zold
fényt araszt6 lampa, mely maganyosan vilagitott, de ez a fajta zold nem keltett az emberben
életteli érzést, épp ellenkezdleg, inkabb valamiféle kisértetjarast idézett. Ott alltam a Z6ld Terasz
ajtajaban, és az iivegen at kukucskaltam befelé, s egyszer csak olyan erés szédiilés tort ram, hogy
nem birtam allva maradni. Leiiltem hat a féldre, és behunytam a szememet.

Valaki finoman megbokdosott, és a nevemen szélitott. Kinyitottam a szemem, és Zhang
Tongot pillantottam meg. Hattal allt a fénynek, igy arca sotétbe borult, és nem tudtam kivenni a
rajta iil6 kifejezést, csak a hangjaban hallottam az aggodalmat, amit irdntam érez, s az aggodalom
nehezen leplezhetd faradtsaggal vegyiilt. Karjat nyujtotta, s én a kezébe kapaszkodtam, szorosan
fogtam, mintha csak életem szerelméét tartanam a kezemben. Amikor az eszembe 6tl6tt az a szé,
hogy ,,szerelem”, keserliség ontott el, hiszen az elmtulassal kellett szembenéznem, s testem, mely
egyszerre birkozik a boldogsag meg a szenvedés sulyaval, hamarosan hamuva lesz, és vele



egyiitt eltlinik majd nyomtalanul minden mas is. Elkeseredettségemben elengedtem Zhang Tong
kezét. Zhang Tong hirtelen megfordult, leguggolt, és egyik kezével a derekamat tdmasztotta
meg, a masikkal pedig a karom ala nyilt, igy probalt meg felallitani. Tisztaban voltam vele, hogy
6 csupan a korhaz egyik orvosa, s hogy a fehér kopeny csakis az orvosi kételességtudatot fedi.
Csakhogy én magam atlagos ember vagyok, aki stilyos betegségben szenved, akinek mar nem
sok holnap virrad, akinek a napjai elérkeztek a visszaszamlalashoz, de még mindig csak olyan
n6, akiben élnek az &brandok a szebb élet reményében. gy hat nem érdekelt, milyen
visszafogottak Zhang Tong mozdulatai, milyen tiszta a lelke, s a szédiilésemre fogva a dolgot a
testére borultam.

Zhang Tong el0szor még azt hitte, hogy azért zuhantam ra, mert nem érzem jol magam, de
lassanként, ahogy mozdulataim egyre inkabb eltértek a normalistol, rajott, hogy bizony ,,alantas
szandékossdg” van a dolog mogott. Nem 16kott azonban el magatol, hanem felemelt, mint
ahogyan a segitségre szoruld beteget szokas, és kifogasolhatatlan mozdulatokkal elindult velem a
kérterem felé. Arcan sem latszott semmilyen valtozas, 1élegzése sem gyorsult fel, szive sem
dobogott szaporabban, de léptei szabalytalansagabdl mégis éreztem, hogy egyaltalan nincs
nyugodt lelkiallapotban.

Azt azonban nem tudtam megmondani, vajon attdl tart-e, hogy akik mellett elhaladunk,
esetleg meglatjak, hogy a koztiink 1évé kapcsolat kissé tilmutat a szokvanyoson, vagy talan
titkon valéban mashogy tekint ram, mint a t6bbi paciensére. Reméltem, hogy az utébbir6l van
sz0, mert legyen ez bar az életem utolsé pillanata, akkor sem adom fel a legszebb emberi
érzésekre vald torekvést — ez a mar-mar komikus ragaszkodasom velesziiletett tulajdonsagaim
egyike. Szemem sarkabol figyeltem Zhang Tong arcat, ami ugyan csak 6t centire lehetett az
enyémt6l, de igy sem tudtam kitaldlni, vajon ez a nyugodt arc leplez-e valamiféle
nyugtalansagot.

Amikor Wang Li megpillantott minket, odaszaladt, hogy segitsen, de Zhang Tong elutasitotta,
amit tévesen ismét ugy értelmeztem, hogy az 6 szamara én nem olyan vagyok, mint a tobbi
paciens. Amikor a korterem bejaratahoz értiink, lenyomtam a kilincset, és a folyosorol besziir6d6
fényben lattam, hogy a hetes mar alszik, az én 4gyamon pedig ott a nyoma annak, hogy felkeltem
rola. Zhang Tong 6vatosan letett az agyra. Amikor lehajolt, hogy letegyen, &nkénteleniil
atleltem a nyakat. Lathatéan nagyon meglep6dott, majd a legkisebb tétovazas nélkiil
kibontakozott az 6lelésembdl.

Az agyon fekve s6hajtoztam. Mert gyenge voltam. Es mert vagyakoztam.



A kemoterapia utols6 napjan allapotom mindenkit elégedettséggel t6ltott el. Kiilondsen Zhang
Tongot és Yu Jiét, akik a reggeli vizitkor keziiket a hatuk mogé kulcsolva mosolyogtak ram. Yu
Jie azt mondta, kitlin6 szinben vagyok, olyannyira, hogy még 6t is lepipalom. Zhang Tong,
mintha mi sem tortént volna, teljesen nyugodt tekintettel nézett ram. Megkérdeztem td6le, mikor
kell jénném a masodik kemoterapiara. Azt felelte, majd egy honap muilva.

A hetes egész all6 nap csukott szemmel fekiidt az 4gyon, rdm sem hederitett, hidba probaltam
beszédbe elegyedni vele, csak hallgatott. Kérdeztem, hogy rosszul van-e. Még Wang Lit is
megkérdeztem titokban. Wang Li azt mondta, minden rendben van, az 6sszes petefészekrakos
paciens koziil neki a legjobb a kérképe.

Még este kilenc sem volt, amikor lefekiidtem. Kérdeztem a hetest, hogy ¢ mikor mehet haza,
mire azt valaszolta, hogy ha elmehet a kérhazbél, akkor sincs aki gondoskodjon réla, igyhogy
rosszabb neki otthon, mint itt.

— Mindent lattam — mondta hirtelen felemelkedve az agyon.

Megkérdeztem, hogy mit latott.

— Ahogy te és Zhang f6orvos... — Hirtelen nem kaptam észbe, és megkérdeztem, hogy mi van
velem és Zhang f6orvossal. Pironkodd arckifejezést oltott, mint aki zavarban van attél, amit
mondani késziil. Ekkor megértettem, hogy mire gondol, de szandékosan tigy tettem, mintha nem
érteném, és kértem, mondja el, hogy mi van velem és Zhang f6orvossal. Pontosan tudtam, hogy
egy olyan embernek, mint a hetes, nincs hozza batorsaga, hogy kibeszélje masok maganiigyét.
Faggatasom és fiirkész6 tekintetem hatdsara langba borult az arca, mintha 6t csipték volna fiilon.

Amikor a hangulat oldottabba valt, megkérdeztem tdle, tisztességtelennek, vagy hogy egész
pontosan fogalmazzunk, rosszéletli nének tart-e. A hetes arcarol eltiint a pir, s a lampafényben
modfelett sapadtnak tiint.

— Egyaltalan nem. — A hetes papirvékony teste most is ugy tetszett, mintha egybeolvadna az
aggyal. — Azt gondolom, hogy nagyon szépen gydgyulsz...és hat ott van a baratod... — Te csak
ne aggodj az ilyen Osrégi dolgok miatt, feleltem. Taldn erényodvvel kellene a sirba tegyenek?
A hetes kicsit idegessé valt, konyokére tamaszkodott, és fels6testével felém fordulva folytatta: de
hat egy ilyen orvos, mint Zhang Tong, nem szerethet egy rakos beteget. Tudtam, milyen halalos
izenetet hordoz ez a mondat, de valéban igy volt igaz, marpedig én altalaban halaval fogadom az
igaz dolgokat. Igy aztdn nem vettem a szivemre, amit a hetes mondott, mivel épp a fején talalta a
szoget, s ezzel meg is nyugtatta kissé felkavart kedélyemet.

Latva, hogy egy szét sem szolok, a hetes azt gondolta, biztosan szoget {itéttek a fejembe a
szavai, igy aztan gy6zedelmes arckifejezéssel gyorsan alomba is meriilt. Az én szemembdl
bezzeg mint egy fiirge kis hal, ugy kiszokott az alom, és sehogy sem akart visszajonni, az
almatlansag vette at a helyét.

Olyan éber voltam, mint valami éji kisértet. Fiirge 1éptek suhantak el olykor a korterem eldtt:
az ligyeletes nOvérekéi. A tizes korterembe hoztak egy méhnyalkahartyarakban szenvedd
szellemi fogyatékos beteget: majdhogynem forditott ritmusra miikodoétt, nappal csendben volt,
éjjel viszont hangos ordibalasba kezdett.

— Segitség! — ismételgette {ivoltve, hogy még be is rekedt t6le. Mintha valaki meg akarna 6lni.
Az egész nOgydgyaszati osztalyt atjarta a halalfélelem a kialtozasatdl.

Ejjel két 6ra felé a folyosén hirtelen zajongéds tdmadt, amit kerékgurulds hangja kovetett.
Feltapaszkodtam az agybol, tapogatozva felhtiztam a papucsomat, s épp ahogy nyitottam volna
az ajtot, a hetes hangja zengett fel, mintha valahonnan tavolrél sz6lna. Azt mondta, inkabb ne
menjek ki, ,,valaki meghalt”. Amint ez a két sz6 elhagyta a szajat, csendesen megfordult, és mar
aludt is tovabb.



Kicsit tétovaztam, de végiil is megfogadtam a hetes tanacsat, sz6fogaddan visszafekiidtem.
Mar majdnem négy 6ra volt, mire nagy nehezen alomba meriiltem.

Amikor hét 6ra utan az orvosok jottek vizitelni, olyan almos voltam, hogy ki sem birtam nyitni
a szememet. Yu Jie meg is kérdezte, mit csinaltam az éjjel. Azt valaszoltam, hogy éjjel meghalt
valaki, ezért nem aludtam jol. Yu Jie erre azt felelte, ahelyett hogy aludnék, elmegyek
halottnézdbe, pedig itt aztan minden nap meghal valaki, mar lathattam volna épp eleget.

Megkérdeztem Zhang Tongot, hogy milyen a mostani kemoterapia eredménye. Ez a legels6
kezelésem, mondta, igy még nem szamithatunk szembet{ind valtozasra. Azt tanacsolta, kezdjem
el a felkésziilést lelkiekben a hosszabb kemoterapiara. Ha csupan a kemoterapia tart életben,
feleltem, akkor még a haldl is jobb. Zhang Tong a fejét razta, és azt mondta, ha valaki
megbetegszik, mindenben az orvosa tanacsat kell kovetnie, itt nincs olyan, hogy akarok-e élni
vagy sem, csak olyan van, hogy élni muszaj. Miutan ezt elmondta, tekintélyes léptekkel tavozott
fehérkopenyes csapata élén.

Mar majdnem tizenegy 6ra volt, amikor megjott Liang Yu. Kérdeztem, hogyhogy ilyen késon.
Liang Yu el6halaszott a taskajabol egy keskeny karimajd, kék kalapot, és az agyra hajitotta —
vettem egy ilyet neked, mondta. Liang Yu nem szeretett vasarolni, még a legkisebb dolog
megvétele is komoly fejfajast okozott neki. Feltettem a kalapot a fejemre, és kerestem egy tiikrot,
mire a hetes megint odaadta nekem a kis kerek tiikrét. Képmasom sapadt volt, és vézna, a
kimertiltség jeleit mutatta, csak a szememben tiikr6z6dott a szellem ragyogasa, amibdl latni
lehetett, hogy még van bennem egy kis élet. A hetes odaszoélt, hogy nagyon jol all. Liang Yu nem
értett egyet, az 6 véleménye szerint ennél még a kopaszsag is jobban all.

Amint kisétaltunk a kérhaz fekvébetegosztalyanak épiiletébél, azonnal megpillantottam Liang
Yu fehér Hondajat — mint egy kifinomult nagyvarosi n6: az a letisztult elegancia maga volt a
modern jolét szimbdluma, arra 6sztokélte az embert, hogy eszét vesztve igyekezzen a modern
civilizacié felé. Odafordultam Liang Yuhoz, és azt mondtam, hogy éppen emiatt az auté miatt
nem akarok meghalni. Liang Yu ennek hallatin majd’ felugrott 6romében. ElShalaszta a
slusszkulcsot, s csipogva kinyilt az ajt6. Miutan beszalltunk, azt mondta, hogy ha tényleg igy
van, akkor mostant6l majd szorgalmasan gytijti a pénzt, és vesz egy Mercedest, hogy még inkabb
elmenjen a kedvem a halaltol.

Amikor kihajtottunk a kérhaz kapujan, Liang Yu nem az otthonom felé kanyarodott, hanem
déli iranyba. Két perc sem telt el, és mar a Chang’an titon voltunk. Hova megyiink, kérdeztem,
hogyhogy nem haza. El akar vinni el6bb egy kicsit leveg6zni, utana pedig enni. Megkérdezte,
mit ennék. Semmit, valaszoltam. Enni muszaj, mondta, és kért, hogy gondoljak ki egy helyet.

Nemsokara itt a holdijév, mondta Liang Yu, és szeretne nekem adni valamit ajandékba. Azzal
a hatso iilésre mutatott. Az iilésen nagy papirdoboz volt, amit az 6lembe vettem és kinyitottam:
halvanylila kotott kardigan volt benne. Kivettem, hogy jobban megnézzem, és lattam, hogy ezt
bizony kardigannak nevezni nem egészen lehet, sokkal inkabb kotott kontosnek, ugyanis amikor
magam elé tettem, hogy megnézzem, milyen a mérete, a térdem ala logott. Kiilonésen puha
gyapjubdl késziilt, nagyon j6 mindségli darab volt. Ez jo draga lehetett, mondtam Liang Yunek,
mire csak annyit kérdezett, hogy ezt meg minek mondom, majd megkért, késébb vegyem fel,
hogy megnézhessen benne. Egy pillanatra megéallt, majd hozzatette, hogy biztosan nagyon jol
fog allni. Ki segitett a vasarlasban, kérdeztem, s azt valaszolta, hogy 6 maga vette. Ha agyoniit,
sem hiszem, mondtam, hiszen még egy kalap megvasarlasara is egy egész délel6ttje rament.
Csak nem Ling segitett, faggattam.

— Hogyhogy épp 6 jut az eszedbe? — Liang Yu kissé megorrolt. Nem tudtam, hogy
tulajdonképpen mi tortént kettejiik kozott, miért szakitottak, és miért jott vissza hozzam Liang



Yu fittyet hanyva mindenre. Nagyon bosszant6 ez a sok miért, mondta Liang Yu, a vilagon egy
rakas dolog van, aminek nincsen semmi kiilonésebb oka, nincsen semmi miért, ami torténik, az
megtorténik magatol, aminek pedig véget kell érnie, az biztosan véget is ér, nincs ennél
termeészetesebb.

Nem szoéltam semmit. Amikor a férfi zaklatott, a legjobb, amit a n6 tehet, hogy csendben
marad.

A tavolban feltint a Shangri-la hotel. Liang Yu azt javasolta, koltsiink el itt egy svédasztalos
ebédet. Amikor beléptiink a forgdajton, tavaszias fuvallat csapott meg. A kiilfoldi vendégek mint
megannyi szines pava, ugy lildogéltek az el6térben 1évo fotelekben. Parfiimjiik illata belengte az
egész termet.

Liang Yu megkért, hogy menjek ki a mosddba, és vegyem fel a t6le kapott kotott ruhat.
A mosdoban épp két takariton6 beszélgetett, s amikor beléptem, ram meresztették a szemiiket.
Tudtam, hogy arcszinem beteges, rdadasul még smink sem volt rajtam, de nem tér6dtem veliik,
hatat forditottam, és elkezdtem vetk6zni. Amikor mar csak a melltartom maradt, a két takariton6
egyszerre sohajtott fel. Nagyon sovany voltam. A mosdokagylo feletti tilkorben megnéztem
magam egy pillanatra: kétoldalt kilatszottak a bordaim, melltartom kosara pedig iires volt, hiszen
alig maradt mellem, a melltarté igy aztan csak a sajat formajat tudta megtartani. Sietve
feloltottem a kardigant. Az a titokzatos lila szin azonnal felderitette az arcomat. Amikor a
ruhdmmal a kezemben és a két takaritond szuros tekintetétdl kovetve kisétaltam a mosdobol,
Liang Yu elamult a meglepetést6l. Odamentem hozza, 6 pedig boldogan dicsért meg: ez igen!

A bejarat mellett all6 szallodai alkalmazott tekintetébdl lattam, hogy nagyon kilogok a tobbiek
koziil: egyrészt a csontsovany testem miatt, masrészt pedig mivel csupasz halantékombdl mar
megsejtették, hogy kopasz vagyok. Liang Yu el6tt haladtam, és éreztem, hogy a kérnyezetem
kitaszit magabdl. A betegség mar a korhaz részévé tett, igy aztan mar csak a kérhazban éreztem
magam elememben, akar hal a vizben. A koérhazon kiviili vilag egyre idegenebbé valt, s ha
jobban belegondolok, féltem, hogy tilsagosan atjart mar a kérhazban uralkodo haldlos hangulat.
Hogyan is téveszthetné szem eldl a halalt az, aki naprél napra egyre kozelebb kertil hozza?

Leiiltiink egy kétszemélyes asztalhoz. Az étterem franciaablakain keresztiil a hotel kertjének
latvanyat élvezhettiik: hagyomanyos, fehérmarvany kerti hid, diszes pavilon, 6kélnyi kdvekkel
kirakott 6svény, orokzold pazsit. A kanyargos dsvényen fehér egyenruhds pincérek vonultak
végig — egyik keziik a hatuk mogott, masikban kiilonféle fogasokkal megrakott talcak —, siettek
az exkluziv lakosztalyokhoz, hogy felszolgaljak a keziikben 1év6 inyencségeket.

Liang Yu mar 6sszevalogatott helyettem némi ennivaldt, és odahozta nekem. Vetettem egy
pillantast a hatalmas tanyérra, és a ragacsos salataktol azonnal elment az étvagyam. Osszevont
szem6ldokombdl Liang Yu rogton kitalalta, hogy nem talalta el, mit ennék, tigyhogy mondita,
hogy menjek és valasszak magamnak. Fel akartam allni, de labamra mintha 6lomstily nehezedett
volna, sehogy sem tudtam felegyenesedni, igy aztan csak a tavolbdl nézegettem az ételeket, és
nagyokat sohajtottam.

Liang Yu csak nézett ram, tekintete bocsanatkérd volt, mintha azt mondana, hiszen tudja jol,
hogy beteg vagyok, mégis gy banik velem, mint egy egészségessel. Nem sokkal késébb
azonban mar vadul forgatta a kést meg a villat, és mohdn falatozott. Lehet, hogy az 6 étvagya
terjedt at ram is, mert megettem én is egy szelet kenyeret és hozza még néhany darab, vaszabiba
martott nyers lazacszeletet, azutan megittam fél pohar narancslét. Amikor visszanyertem az
erémet, fogtam a tanyért, és odasétdltam a vakitéan csillog6 talaléedényekkel megrakott
asztalhoz, hogy valasszak magamnak valami ennival6t. Tudtam, hogy mar nincs étvagyam, de
szerettem volna Ugy tenni, mint egy egészséges ember. Moho tekintettel pasztaztam végig az



étkeket — ezt az élvezetet nem tudtam megtagadni magamt6l. Ereztem, hogy az ételek illata
befurakodik a ruhdm anyagdba, s lassanként atszivarog a b6romhoz, a sejtjeimhez, koztiik a
nemrég sulyos veszteségeket elszenvedd rakos sejtekhez is, s ezek mind uj erére kapnak ett6l a
varazslatos illattol.

Finomsagokkal teli tanyért tettem Liang Yu elé, s még tiz perc sem telt el, a kisebb hegy
méretli ételkupac mar el is tlint. Vilagos volt, hogy Liang Yu még nem lakott jol, s megkért,
hogy hozzak még neki egy kicsit. Szedtem még, s amikor visszamentem, lattam, hogy Liang Yu
a személyzet két tagjaval beszélget. Eszrevettem, hogy mindkét né ,,Széllodai részleg” felirati
kitliz6t viselt. Miutan elmentek, kérdeztem Liang Yut, hogy mirdl volt sz6. Azt mondta, foglalt
egy szobat. Meglep6dtem: te megoriilté]l, mégis mennyibe keriilt, hat nem tudod mar mire kélteni
a pénzed, annyi van? Ma huszszazalékos kedvezményt adnak a normal szobak arabdl,
magyarazta, ami ha jol szamolom, nagyjabdl ezerdtszaz yuan koriil lehet, és csak egy napra
maradunk, ugyhogy élvezziik ki.

Késobb Zhang Tonggal is beszélgettem err6l az éjszakardl, amit Liang Yuvel a Shangri-la
hotelben t6ltottiink. Ez a masodik kemoterapiam utan tortént, amikor fizikai dallapotom
kifejezetten jo volt, messze megel6zte minden mdas kemoterapias paciensét.

— Nem sokszor latni ilyet petefészekrak-kezelésekor — nézett ram Zhang Tong, majd
belekortyolt a kavéjaba, s a kavé illata az orromba szokott.

Amiota csak megbetegedtem, akarcsak kaboca a pancéljat, levedlettem magamrol a
képmutatast. Ugy gondoltam, a kis id6 alatt, ami még hatravan, teljesen Gszinte leszek, s igy
majd lecsupaszitott 1élekkel 1éphetek be a pokolba.

Zhang Tong nem tanusitott semmiféle meglepetést sem Liang Yu viselkedését, sem az én
viselkedésemet illetGen, épp ellenkezdleg, tigy tartotta, hogy a betegeknek éppugy hajszolniuk
kell a fényt(iz6 élvezeteket, mint az egészséges embereknek, ,,mar amennyire a fizikai allapotuk
megengedi”, tette hozza.

Valéjaban amikor beléptem a szobankba a Shangri-la hotelben, aggodalmak gyotortek.
Els6sorban attél tartottam, hogy a testem nem fogja gy6zni Liang Yu szerelmi étvagyat, mert
hidba voltam szellemi erém teljében, azért mégiscsak beteg voltam. Ultem azon a rettentd széles
agyon, és azon jart az eszem, hogy mi fog torténni, s nem tudtam pontosan, mit is szeretnék.
Liang Yu azonnal bevette magat a fiird6szobaba, és nagy csobogas kozepette lezuhanyozott.
Negyedora mulva mar ki is jott: csuromvizes volt, hofehér fiirdélepellel torolgette a fejét, arca
kipirult, olyan volt, mint aki majd’ kicsattan az egészségtdl. Amikor meglatott az agyon {iilve
merengeni, azt tanacsolta, tusoljak egyet én is. Lopva odapillantottam Liang Yu testére:
himvesszéje olyan kicsi volt, hogy alig lehetett latni.

Levetettem a kotott kardigant, és bementem a fiirdészobaba. A Triumph melltart6t, amit
csupan a latszat fenntartasara viseltem, nagy komolyan letettem a mosdokagyl6 szélére, azutan
lehtiztam a bugyimat is. A tiikérben csont és bor testem latvanya a régi id6ket juttatta eszembe.
Na és a kopasz fejem: ha éjszaka az utcara mennék, az emberek még azt hinnék, kisértetet latnak.

Fejemet torolk6zobe csavartam, és fiirddlepelbe burkol6zva kisétaltam a fiird6szobabdl. Liang
Yu még mindig meztelen volt, tigy acsorgott a szoba kdzepén. Amint latta, hogy kijovok, ram
mosolygott. Meg ne fazzon, mondtam neki, inkabb vegyen fel valamit. O azonban erre rd sem
hederitett, csak odalépett hozzam, és lehtizta r6lam a fiird6leplet, mire a fejemen 1év6 t6rolk6z6
is lecsuszott. Ne csinalja ezt, ellenkeztem, hiszen mégiscsak beteg vagyok, ezzel art a
gyogyulasomnak. Ugyan mar, felelte Liang Yu, ez csak hozzéjarul a gyégyulashoz, az ember
nem élhet szex nélkiil, azt csak a halottak birjak, ha nem hiszem, prébaljam csak ki. Mikézben
beszélt, heves mozdulatokkal simogatni kezdett.



Jozan ésszel is belathato: hogy a korhazbol frissen kikeriilt beteg azonnal nekialljon
szeretkezni, bizony nem igazan életszerli. Bar szivem csak ugy repesett 6romében, hogy is
tarthatott volna lépést vele a gyenge kis testem? Majdhogynem 6sszeestem a szédiilést6l, Liang
Yu viszont azt hitte, ez az izgalomnak tudhaté be, igy hat a karjaba vett, és letett az agyra.
Testem azon nyomban bele is siippedt a nagy, puha matracba. Eszrevettem, hogy Liang Yu egy
pillanatig tétovazik, s az orra alatt motyogja, mennyire sovany vagyok. Azutan ram borult, de
szinte alig éreztem a sulyat, annyira mélyen siippedtem a matracba. Nem kaptam levegét,
egyrészt mert Liang Yu ram nehezedett, masrészt mert tényleg nagyon gyenge voltam. Az ajulas
kornyékezett, s a helyzet egyre rémesebbé valt. Liang Yu is felfigyelt erre, ezért aztan oldalra
fordult, fejét a kezén tdmasztotta meg, és bocsanatot kért, majd gyengéden cirdgatni kezdett.
Nem sokkal késébb alomba meriiltem.

Amikor felébredtem, a szobaban teljes sotétség volt, cigarettafiist illatat éreztem, s kisvartatva
észre is vettem az ablak el6tt hol felizz6, hol kihunyo cigarettat. Halkan odasz6ltam Liang
Yunek, mire a sotétségbdl egy hiimmogéssel felelt, a cigarettavég pedig kihunyt. Liang Yu
odasétalt az agyhoz, lehajolt, hogy megcsékolja az arcomat. Elhtizddtam a csokja el6l, mert
kopasz voltam, mert gydgyithatatlan betegségben szenvedtem, mert egyre kozeledett a halalom
napja, s igy ugyan milyen jogom van a szerelemhez meg a simogatashoz? Két palcavékony
karomat Liang Yu nyakaba fontam, és csak tigy 6mlottek a kénnyek a szemembdl.

Liang Yu letérdelt, és letorolte a konnyeimet, kozben azzal vigasztalt, hogy majd minden jora
fordul, ,hiszen Zhang Tong is megmondta, hogy te javulsz a legjobban”. Liang Yu tugy hitt
Zhang Tong szavaban, mintha az maga lenne a Szentiras. De te is pontosan tudod, Liang Yu,
mondtam, hogy az ilyen betegség esetében, mint amilyen nekem is van, az 6téves tilélési arany
mindodssze harminc szazalék, vagyis még ha vagyok is olyan szerencsés, hogy ehhez a harminc
szazalékhoz tartozzam, akkor is legfeljebb csak 6t évet élhetek. Csakhogy én nem vagyok
szerencsés ember.

Liang Yu a fiillemhez hajolt, és azt stigta:

— Nem fogsz meghalni, nem akarom, hogy meghalj, ezért nem halhatsz meg, érted? Ez égi
parancs, senki sem mondhat ellent neki. Nincs mit tenni, ha a szerelem egyszer létrejott, nem
valhat mar semmivé. Mivel nem tudom elviselni elmulasanak fajdalmat, nem akarom, hogy
elillanjon. — Amint befejezte, szorosan magahoz olelt, s hallottam, hogy a csontjaim roppannak
egyet.

Végre felébredt bennem is a vagy. El6szor olyan 6vatosan puhatolézott, mint egy szégyenl6s
kislany, de aztan testem legmélyén lassanként egyre nagyobb hullamokat korbacsolt. Liang Yu
halkan kérdezte, hogy most rendben lesz-e. Magamhoz 6leltem, és meg sem moccantam, ebben a
pdézban maradtam egészen addig, amig belém hatolt.

Liang Yu mozdulatai a lehet6 leggyengédebbek voltak, mint még soha azel6tt, s kézben
egyfolytaban kérdezgetett, hogy minden rendben van-e, hogy ugye, semmi baj, hogy nem
akarok-e pihenni egy kicsit. Azt mondtam neki, nem akarom, hogy abbahagyja, azt akarom, hogy
folytassa, hogy orokké ilyen maradjon hozzam, soha ne hagyjon el, egy percig se tér6djon a
Zhang Tong iranti érzéseimmel, nem akarom, hogy tulsagosan bankdédjon miattam, de
egyszerlien nem értem, miért ilyen j6 hozzam, talan azt szeretné, hogy majd hianyozzon nekem a
masvilagon?

Ezt az érzelmi kitérésemet latva Liang Yu sem birta megallni tgy, hogy koénnyekre ne
fakadjon. Megéreztem, hogy a férfiak kénnyei forr6bbak a nékéinél — ahogy Liang Yu konnyei a
testemre potyogtak, szinte égették a borémet. Onkénteleniil odakaptam, hogy letéréljem az
arcardl a konnyeket, de 6 elkapta a kezemet, megszoritotta, és majdhogynem kény6rg6é hangon



kérlelt: ne hagyj el, kérlek...

Ha a szerelmi vagy kielégiilt, a szexualis vagy a magasba emelkedik, és testiinkon kiviil lebeg
a leveg6ben. Ez az éj a Shangri-la hotelben életem legfontosabb és legfelejthetetlenebb éjszakaja
volt, s ez lett a legfébb oka annak, hogy nehezen tudtam megvalni ett6l a vilagtol.

Aznap este, amikor hazamentem a Shangri-la hotelbdl, eljott az igazgato6 ur, s magaval hozta a
lanyat, Ge Lulut is. Az igazgatd Gr széles mosollyal toppant be, kifogastalan 6ltonyt viselt,
egyaltalan nem hasonlitott arra a kétségbeesett férfira, aki néhany nappal ezel6tt még azon
aggodott, hogy nem AIDS-es-e. Ge Lulu testhezalld, prémgalléros dzsekit viselt, s kérdeztem,
hogy nem fazik-e. A fejét razta. Megkérdeztem még azt is, hogy eld6lt-e mar, hol fog dolgozni,
mire hiivésen mosolygott, és azt mondta, hogy valoszinilileg a Chaoyang kérhazba kertil majd.

Fonokomt6l Xin Ping fel6l érdeklédtem. A lanyéara pillantott jelezve, hogy err6l most
kényelmetlen lenne beszélni. Ge Lulu feldllt, és azt mondta, koriilnéz egy kicsit az udvarban,
mert még sosem latott pekingi udvarhazat.

Az igazgato ur csak ekkor kezdett hozza, hogy Xin Ping még mindig nem ment el
kivizsgaltatni magat, és senkivel nem hajlandé talalkozni, teljesen bezarkézott, de vajon egyediil
meddig fogja kihizni? Amint ezeket végigmondta, nagyot séhajtott. Kis sziinet utan azzal
folytatta, hogy az az angol férfi, akivel Xin Ping Anglidban élt, mar meghalt. Nagy leveg6t
vettem, és megkérdeztem, hogy csak nem AIDS-ben halt-e meg 6 is.

— Allit6lag — mondta a f6nokom, majd kozelebb hizédott hozzam, s visszafojtott hangon igy
folytatta: — azok koziil a nék koziil, akikkel egyiitt élt, csak Xin Pinget fert6zte meg, vagyis ugy
tlinik, hogy Xin Ping nagyon rosszul jart. — Mindketten nagyot séhajtottunk, s a fénokdmnek
csak ezutan jutott eszébe, hogy az én hogylétemrol érdeklodjon.

Semmivel sem vagyok jobban Xin Pingnél, mondtam, még az is lehet, hogy én halok meg
el6bb kettonk koziil.

Az igazgato ur arckifejezése azonnal szigoruva valt, és azt kérte, ilyen fiatalon ne emlegessem
egyfolytaban a halalt.

Azzal védekeztem, hogy nem csak ugy ok nélkiil emlegetem a halélt, hanem mert mar egyre
kozelebb keriil hozzam, és nem tudhatjuk, nem mondok-e bucstt a vilagnak par hénapon beliil.

Latva, hogy nem ugy nézek ki, mint aki viccel, {6nokdm Osszevonta a szemoldokét, és
hallgatasba burkolézott, majd a legszigoribb arckifejezését feloltve megkérdezte, mi a
kivansagom. Hirtelen nem értettem, csak két perc elteltével fogtam fel, hogy a f6nokém most
arra utal, szeretném-e, ha a részlegiink tartana valamiféle bucsiztatot nekem. Szerettem volna
kifigurazni ezt a felvetését, ugyanakkor tartottam att6l, hogy megsértem, ezért inkabb komoly
arccal fordultam hozz4, és mint aki valéban szivére veszi az iigyet, igy mondtam neki, hogy nem
szeretnék bucsuztatdt, legyen minden a lehet6 legegyszeriibb. Az igazgaté ur hevesen bélogatott,
s nem is firtatta tovabb a kérdést. Pont ekkor lépett be a fiatalabb néném, s amikor észrevette a
fonokomet, mosolyogva tidvozolte. Az igazgat6 ur meghagyta neki, hogy vigyazzanak ram, és ha
barmi baj lenne, azonnal értesitsék. Néném tudott a fénok AIDS-ligyér6l, és oOntudatlanul
megkérdezte t6le, hogy jol szolgal-e az egészsége, mire az igazgaté ur egybdl elvorosodott,
egész teste zavart tiikrozott. Felallt, hogy elbuicsuzzon, de Ge Lulu még nem jott vissza, igyhogy
elkezdte szidni, hogy ez a gyerek aztan ha egyszer elboklaszik, akkor el6 sem keriil orakig.
Megkértem a nagynénémet, hogy szoljon Lulunak, de a lany pont ebben a pillanatban benyitott
az ajton. Nagyon dicsérte az udvarunkat, és megkérdezte, eljohetne-e maskor is. Akkor jon,
amikor csak akar, feleltem, de fél6, hogy nem nagyon van ideje ilyesmire.

Miutan elmentek, nagynéném megkérdezte, hova mentem el6z6 este. Nem mentem én sehova,
valaszoltam, a korhazban voltam. Csak ne probaljam atverni, porolt, ugyanis Zhang Tong



elmondta Zhang Wenzhengnek, hogy mar el6z6 nap délben eljottem a korhazbol, széval nagyon
kivancsi lenne, vajon egy rakos beteg hol romantikazik ahelyett, hogy a korhazbol régton
hazaigyekezne.

Gyors témavaltassal megkérdeztem, honnan van ideje Zhang Tongnak arra, hogy értesitse
Zhang Wenzhenget a hazajovetelemr6l. Nagynéném azt felelte, hogy Zhang Wenzheng
elmondasa alapjan Zhang Tong az orvostudomany Uj iranyzatanak képvisel6je a korhazban,
miszerint a kezelés ideje alatt a beteg lelkivilagara és kedélyallapotanak valtozasaira is oda kell
figyelni. Ekkor elmosolyodott, és figyelmeztetett: tigyhogy Xiaoqi, ha Zhang Tong irantad
tanusitott kitiintet6 figyelmét esetleg a szerelem jelének vennéd, az bizony nagy ostobasag lenne
részedrol; persze nem zarhat6 ki, hogy az orvosnak valami hats6 szandéka legyen a paciensével,
vegylik példaul Zhang Wenzhenget, mar feltéve, ha egyediilall6 lenne, de persze nem zarhat6 ki
az sem... néném ekkor felkacagott, majd a nevetés elmultaval ugy folytatta, hogy persze azt az
eshetdséget sem zarhatjuk ki, hogy egy maganyos orvos héazassagon kiviili vigaszt keres,
ugyanakkor altalaban ilyen esetben sem igen esne a valasztasa egy rakos betegre.

Nagynéném mindig is nagyon 6szintén beszélt, tudta, hogy nem veszem zokon, mert olyan
ember vagyok, aki tiszteli a tényeket. Marpedig az vitathatatlan tény volt, hogy rakos beteg
vagyok, ezen nem volt mit tagadni, és ésszerli volt az 6sszes tobbi észrevétele is; minden egyes
mondat szorosan egymasba fliz6dott, semmi helyet nem hagyva a kifogdsoknak — az ilyen beszéd
ram nagyon nyugtato hatassal volt. Csakhogy én az a tipus vagyok, aki nem enged a maga
igazabdl, ezért aztan akarmennyire helyénval6 volt is az, amit a néném mondott, én akkor sem
adtam neki igazat.

Fekiidtem a kanapén, két kezemet a hasamon nyugtattam. Hasam mélyen behorpadt, igy a
kezem valdjaban inkabb egy arokban volt. Nagynéném pirospozsgas arcara pillantottam, és azt
feleltem, hogy amit mondott, az mind igaz, minden egyes mondata megfelel a val6sagnak, de mit
sem valtoztat azon, amit gondolok, és még kevesebbet a tényeken, példaul azon, hogy Liang Yu
szeret, vagy példaul a Zhang Tong iranti kiilonleges érzéseimen, de azon sem, hogy amit Zhang
Tong irantam érez az: ?.

Ne almodozz. Néném mélységesen leereszkedden szolt hozzam. Van olyan a koérhazban, aki
fut Zhang Tong utan: egy frissen odahelyezett doktorandusz, aki szép is meg okos is, és teljesen
odavan a féorvosért, Zhang Tongot mégis teljesen hidegen hagyja. Néném végiil komoly hangon
azt tanacsolta, hogy a legjobban teszem, ha tavol tartom magam Zhang Tongtdl, mert 6 nagyon
kiilénc orvos, a lelkivilaga csupa rejtély, marpedig a hatralévo korlatozott iddmben a legkevésbé
sem hianyozna, hogy atéljek egy ujabb érzelmi csalddast.

Addig beszélt, mig végiil egészen kényelmetleniil éreztem magamat. Feliiltem a kanapén,
megigazitottam a kalapomat, de aztan ugy éreztem, hogy a sajat otthonomban mégsincs
szitkségem r4, igy hat le is vettem a fejemr6l, és a kezembe fogtam. Meng Sishan, mondtam,
azért te is elveted olykor a sulykot, hiszen nemsokara meghalok, te meg itt gyotorsz ezekkel.
Talan csak akkor leszel boldog, ha tényleg elkeseredem, ha tényleg felhagyok minden
reménnyel?

Reakciémat latva a nagynéném azonnal ellagyult. Leiilt mellém, és a vallamat cirogatta,
kozben pedig vigasztalgatott, hogy jaj, hiszen 6 csak viccelt, és kiilébnben is én mindig
konnyedén vettem az ilyesmit.

Nagynéném szavai hallatdn nem birtam visszatartani a konnyeimet. Sirva kérdeztem, hogy
mégis mit var t6lem, hiszen mindjart meghalok, miért nem enged meg egy kis lelki vigaszt még a
halalom el6tt.

A hatamat masszirozta, és igyekezett lelket onteni belém: Xiaogi, ne bankddj, akarmit



megtehetsz, amit csak szeretnél, én csak azért mondtam ezeket az el6bb, mert félek, hogy banat
ér, és majd ezt a banatot viszed magaddal a sirba. Az ilyen Zhang Tong-félék semmire nincsenek
tekintettel, csak azért, mert haldokolsz, 6 nem fog neked humanus mddon lelki tdmaszt nytjtani.

Ha egészen 6szinte akarok lenni, mondtam, nem fiizok reményt ahhoz, hogy Zhang Tong
barhogyan is érezzen irantam, én csupan lelki kapcsolatra vagyom, mert néha példaul sziikségem
lenne egy pillantasara, egy mondatara vagy egy masokhoz képest valamivel bensdségesebb
mozdulatara, s ezekkel be is érném. Mikdzben ezt fejtegettem, 0jbol eleredtek a koénnyeim,
sehogy sem tudtam megzabolazni 6ket, mintha csak valaki kinyitott volna egy csapot, a ruham
egy pillanat alatt csuromvizes lett.

Azt hiszem, ez az éjszaka volt, amikor a halalom el6tt a legtobb konnyet hullattam, mintha
csak kisirtam volna magambdl az egész életemre kimért konnyeimet.

Mivel két nap mulva kovetkezett az 6év utols6 napja, a kornyékbeliek mind az iinnepi
bevasarlast intézték. Nagybatyam egyre-masra csak a piacra szaladgalt, és minden alkalommal
kisebb-nagyobb szatyrokkal megrakodva tért vissza. Azt tanacsoltam, ne vegyen mar tobbet,
nem kell t6bb annal, amit meg birunk enni, meg kiilénben is mostanaban az a mdédi, hogy
étteremben esznek, talan 6 nem latta a tudositast az djsagokban, miszerint az éttermekben el6re
meg lehet rendelni az ujévi vacsorat? Mi is nyugodtan elmehetnénk étterembe, mennyi
faradsagot sporolnank meg vele. A nagybatyam valasza erre az volt, hogy az étteremben az
ember nem érzi magat olyan feszteleniil, mint otthon, raadasul 6 nagyon is szivesen 6z, ez afféle
élvezet szamara. Azt gyanitottam, hogy val6jaban csak nem szeretne annyit kolteni, ugyanakkor
sem engem, sem a fiatalabb nénémet nem kérne meg, hogy beszalljunk a koltségekbe.

Az év utolso napjan varatlanul hatalmas ho esett. Olyan hirtelen kezdett el esni, mintha valaki
az égben feldontott volna egy havas dézsat. A hopelyhek pedig akkorak voltak, hogy az ember
alig hitt a szemének — foltos lett az egész vilag, és szinte mindenki a h6esésen amuldozott.

Amikor Liang Yu belépett az ajton, fején vastagon allt a h6. Adtam neki egy t6rolk6zot, s
mikdzben a havat soporte a hajabol, az idGjarast szidta. Ugyan mi baj van a hodeséssel,
kérdeztem, legalabb tiszta a levegd. Liang Yu azt felelte, hogy neki aztan édes mindegy, tiszta-e
vagy sem, mert 6 mar megszokta a szennyezett leveg6t, igyhogy ha tilsagosan kitisztulna, még
a végén azt sem tudnd, hogyan kell 1élegezni. Utana kozolte, hogy 6 mar megrendelte az ujévi
meniit a Gunlun étteremben, ugyhogy majd széljak Zhang Wenzhengéknek is, hogy jojjenek, és
tinnepeljiink egyiitt. A nagybatyam mar eldontétte, hogy itthon f6z, mondtam, mar be is vasarolt
hozza.

Epp ezt magyardztam, amikor nagybatyam kopogott az ajton, és megkérdezte, mi legyen az
ebéd. Mindegy, feleltem.

Az ebéd tésztaleves volt, amibdl Liang Yu két nagy tanyérral is megevett, utdna pedig még
meg is nyalta a szdja szélét, és hangosan dicsérte, hogy milyen finom. Csorégni kezdett a
mobilja, s amikor meglatta a kijelz6n a hivészamot, kiment az udvarba telefonalni. Az ablakban
allva néztem az arcat, ahogy a fiiléhez tartja a telefont. A hépelyhek ekkorra mar tojasméretii
hélabdékkéa valtoztak, s tomegével hullottak ald az égbél. Ereztem, hogy Liang Yu nem
viselkedik természetesen. Nem hallottam, hogy mit mond, de azt lattam, hogy kicsit tiirelmetlen
azzal, aki a vonal tuls6 végén van. Amikor befejezte a hivast, és bejott a szobaba, még mindig
rancolta a szemoldokét. Ki volt az, kérdeztem, hogy a hoesésben kellett felvenned. Liang Yu
igyekezett csokkenteni a dolog jelent6ségét, és azt felelte, hogy a stab egyik tagja hivta, mert a
vagassal kapcsolatban volt valami probléma. Amikor Liang Yu a mosdoba indult, elkértem a
telefonjat azzal az iirliggyel, hogy kigyoetetdst szeretnék jatszani rajta. Liang Yu egy pillanatnyi



hezitalas nélkiil at is nydjtotta.

Megtalaltam a hivaslistan a fogadott hivasokat, és felhivtam a legutols6 szamot. Egy lany szélt
bele, majd a hangom hallatan elcsodalkozott, nahat, ez nem Liang Yu szama, kérdezte, majd
rogton azt tudakolta, ki vagyok. Azonnal felismertem Ling hangjat: szia, Ling, én vagyok az,
hogy vagy? Azéta is egyiitt vagytok Liang Yuvel, ugye? Ling is felismert, és nyomban tiltakozni
kezdett, hogy nem, nem tartja a kapcsolatot Liang Yuvel, nem ugy van, ahogy gondolom. Miért,
hogy gondolom, kérdeztem vissza. Nem gondolok én semmit, minden ugy van, ahogyan lennie
kell. Nem vartam meg Ling valaszat, kinyomtam a telefont.

Amikor Liang Yu visszajott a mosdébol, latta, hogy a telefonja a kanapén hever, én pedig az
ablaknal alldogalok. Mogém éllt, blinbandan atolelte a vallamat, és azt mondta, fekiidjek le egy
kicsit. Nem akartam leleplezni Liang Yut, azt szerettem volna, ha életem utolsé napjait miivészi
érzések jarjak at.

Kovettem Liang Yu tanacsat, és lefekiidtem az agyra. O mellém iilt, és az arcomat nézte,
tekintete gyengéd volt, és figyelmes, épp olyan, mint egy szerelmesé. Megkérdezte, milyen
ajandékot szeretnék tjévre. Elgondolkoztam, majd azt feleltem, hogy az ajandékoknak mar nincs
szamomra semmi jelent0ségiik, valami olyasmit szeretnék, amibdl valéban egy kis hasznom
lehet. Liang Yu biztatott, hogy ha barmi olyan, amit el tud intézni, csak mondjam nyugodtan.

— Azt szeretném, hogy maradj mellettem, Liang Yu... — Amikor ezt mondtam, feltortek a
konnyeim. — Azt szeretném, hogy soha ne hagyj el, soha ebben az életben...

Persze, mondta Liang Yu. Persze, hogy melletted maradok, ezt mondani sem kell, mindig
melletted maradok, még akkor is, ha mar egészen eleged lesz bel6lem, mint ahogy eleged lett a
Daoxiangcun cukraszda siiteményeibdl is.

Ugyan mar, hogy lehetne elegem bel6led valaha is? Hogy lehetne elegem a szerelembdl?
Hiszen ez talan a legnagyobb kincs az életemben, mint ahogyan te is mondtad, ha a szerelem
egyszer létrejott, nem valhat mar semmivé. Ha meghalok, a szerelmem akkor is megmarad, ott
marad majd azoknak a lelkében, akiket szerettem, és azokéban, akik szerettek.

Liang Yu kissé értetleniil nézett ram, és megkérdezte, csak nem amiatt bank6dom, hogy egy
Ujabb év ért véget. Nem tudtam megszdlalni, a banat mint egy nagy koszikla nehezedett ram, s a
konnyeim elfojthatatlanul zaporoztak és aztattdk az arcomat. Nem zokogtam, nem tugy sirtam,
mint a tobbi né, akik egészen eltiilozzak a vélluk reszketését. En csupan néméan konnyeztem.
Liang Yu mintha megsejtett volna valamit, de nem szo6lt semmit, csak gyengéden simogatta a
vallamat és a nyakamat, vagy a kezével itatgatta az arcomrol a kdnnycseppeket, amiket aztan a
ruhdjaba torolt — hosszan ismételgette ezeket a mozdulatokat.

Este nyolc 6ra utan megjott Beibei. Kérdeztem, hogyhogy egyediil jott, mire fejét a vallamra
hajtotta, és kedvetleniil kozolte: anyu, szakitottunk Li Yanggal. Atoleltem Beibeit, majd leiiltiink
a kanapéra, ott vigasztalgattam. Azt tanacsoltam, ha rosszul érzi magat, keressen gyorsan egy
masik fiat. Beibei azt felelte, hogy most még nem érdekli mas fiu. Kicsivel kés6bb
megkérdeztem, hogy akkor most megy-e Li Yanggal Amerikaba. Erre azt valaszolta, hogy az
amerikai utat az apja fizeti, ahhoz Li Yangnak semmi koéze, meg aztan Li Yang is azt mondta,
hogy ha szakitanak, ha nem, az sehogy sem befolyasolja, hogy mennek-e Amerikaba vagy sem.

Mikézben beszélgettiink, megérkezett Yu Li is. Amint belépett az ajton, rogton panaszkodni
kezdett, hogy milyen nehéz az utakon menni. Amikor észrevette Beibeit, megkérdezte, hol volt
egész nap, Wen Qiang mar mindenhova telefonalt. Beibei csiicsoritett, és azt valaszolta az
apjanak, mondja meg Wen Qiangnak, hogy csak ne iisse bele az orrat az 6 dolgaba, inkabb azzal
torédjon, hogy minél jobban tiindok6ljon a haziasszonyi szerepben, kiilonben mindannyiunkra
csak szégyent hoz. Raszoltam, hogy ne beszéljen igy az apjaval, de utana aggodva kérdeztem,



hogy tényleg, hova ment ekkora hoban, miért nem jott rogton hozzam.

Beibei ndlam maradt estére, ott aludt velem egy agyban, Liang Yu pedig a kanapén. Elfogyott
az er6m estére, igy én el6bb lefekiidtem, Liang Yu és Beibei pedig még a tévét nézte. Egy Gsrégi
francia film ment, a Tiszta iigy. Beibei még nem latta, s a film kézben Gjra meg tjra felséhajtott,
hogy milyen jdl jatszik a n6i f6szerepld. Liang Yu megkérdezte t6le, hogy ha felnd, szeretne-e
filmezni. Ne ugrass, felelte Beibei, semmi tehetségem nincs, rdadasul azt hallottam, hogy ha egy
szinészn6 be akar futni, kénytelen lefekiidni a rendez6vel, és majd ha a rendez6 mar jol ,kialudta
magat”, akkor lesz a szinészn6bdl valami. Liang Yu raszoélt, hogy csak ne fecsegjen 6sszevissza,
mit érthet még egy gyerek a vilagbhol?

Beibei megkérdezte Liang Yut, hogy ha & lenne a filmbeli elnok, ott tartand-e azt a nét és a
gyereket az elnoki rezidencian. Az nem lehetséges, felelte erre Liang Yu, mert abba a kabinet
sem egyezne bele. Es ha a kabinet beleegyezne? Az nem lehet, mert az az egész orszagot érinté
igy lenne, ne hidd, hogy ez valami gyerekjaték. Beibei ezutan meg sem mukkant, csak nagy
sokara annyit mondott, hogy unja.

En mar kezdtem elbébiskolni, féldlomban fekiidtem, de még ébren: lattam Zhang Tongot,
ahogy ram mosolyog. Z6ld miit6sruhat viselt. Ugy tiint, a hajam nem is hullott ki, a szélben
hullamzott, s az arcomat meg a nyakamat csiklandozta. Megkérdeztem Zhang Tongot, hogy még
mennyi idom lehet hatra. Elgondolkozott, és azt valaszolta, nehéz megmondani, de egy biztos: ha
orokkeé szeretnék élni, az nem fog menni. Mérgesen azt kérdeztem, miért gondolja, hogy orokke
akarnék élni, én csupan arra vigyom, hogy a lehetd legtovabb éljek, semmi maésra. O viszont
még ezt az aprocska kivansagomat sem hajlando teljesiteni. Ki az az ,,6”, kérdezte Zhang Tong.
Nem tudtam valaszolni. Olyan helyzetekben, melyek meghaladjak az ember erejét, a pekingiek
az Istenhez fohaszkodnak. Ez nem azt jelenti, hogy a pekingiek egyébként minden mashoz
pokhendien allnanak hozza, hogy maskiilonben semmire ne lennének tekintettel, bezzeg ha baj
van, akkor azonnal az Istenhez fohaszkodnak — nem, a pekingiekben ott lakozik a hit.

Zhang Tong mindig mosolygott, ez az egy sosem fog valtozni, hiszen 6 orvos, ez a
foglalkozasa, s ezzel égi kivaltsagot ruhaztak ra: 6 nyugodtan nézhet szembe a halallal.
A mosolya ennek a nyugalomnak a jele.

Kérdeztem t6le, hogy azért érez-e barmit az ilyen magamfajtak irant, akik barmelyik percben
bevégezhetik. Zhang Tong lehtizta a fejérdl a sapkat, mire el6bukkant holl6fekete haja. Festeti-e
a hajat, kérdeztem. Bdlogatott gyorsan, majd hatrafésiilte a hajat, hogy lassam a fehér toveket.
Kéthavonta festeti, mondta.

Xiaoqgi, azt tandcsolom, hogy ne eméssze magat érzelmek miatt, mondta Zhang Tong,
maganak az a legfébb dolga, hogy minél tovabb éljen, és ezért minden lehet6t megtegyen.
Minden mas lényegtelen. Az érzelmeket unalmukban talaltak ki az emberek. Nézzen csak ram,
én soha sem hagyom magam az érzelmek sodrasaba meriilni. Amikor ezt mondta, két karjat
oldalra nyujtotta, hogy jo6l megnézhessem, mintha az érzelmek, mint valami targyak, ott
csiingnének a testére aggatva.

De ha nem lennének érzelmek, én inkabb meghalnék...

Zhang Tong a jobb kezének mutatoujjat az ajkara szoritotta, és annyit mondott: ,,cccs”.

Ekkor meghallottam, hogy Beibei azt kérdi:

— Liang Yu, te tényleg szereted anyut, vagy csak szérakozol vele?

Liang Yu is azt mondta, ,,cccs”, épp, mint Zhang Tong.

Beibei ezért kdzelebb hizodott hozzad — ezt a falon tiikr6z6d6 arnyukbol lattam —, és kezét a
szajahoz tartva sugta:

— Ha csak szorakozol vele, akkor szorakozz is végig, egészen addig, amig...



A holdév utols6 napjanak reggelén még nem keltem fel az agybodl, amikor kilenc éra koriil
megcsorrent a telefon: Xin Ping volt az. Kérdeztem, hogy hol fog iinnepelni, hazamegy-e, vagy
itt marad Pekingben. Nem valaszolt rogton, nagy zaj volt koriilotte, auték dudaltak és biciklik
csengettek — kérdeztem, hogy ugye, az utcar6l hiv. Igen, felelte, ,épp itt vagyok a
kornyéketeken”, és megkérdezte, nem tudnék-e elmenni, hogy talalkozzam vele.

Megbeszéltiik, hogy a négyes korgylirii letér6jénél 1évé KFC-ben talalkozunk.

Miel6tt elindultam, nagy miigonddal 61t6ztem fel: alulra testhez all6 gyapjunadragot hiztam,
feliilre pedig azt a Liang Yutd6l kapott gyapjukardigant, amit a Shangri-la hotelben viseltem.
Nyakamba jo hosszui és széles, sotétlila gyapjusalat csavartam, és végiil felvettem egy sziirke
szovetkabatot. Mikor végeztem az Oltozkodéssel, a tiikorben méregettem magam, s azon
gondolkoztam, vajon hany birkéara volt sziikség, hogy tet6tdl talpig gyapjuba burkol6zhassam.
Legvégiil még a fejemre biggyesztettem egy homokszinii nemezkalapot, és felhtiztam egy térdig
ér6 fekete borcsizmat.

Amikor benyitottam a KFC silyos {ivegajtajan, azonnal felismertem Xin Pinget, pedig Oriasi
napszemiiveget viselt, fejét és vallat pedig sotétkék kockas kendd fedte. Ami azonban felfedte a
kilétét, az nem volt mdas, mint a szajfénnyel vastagon bekent csabos ajka — most figyeltem fel
el6szor arra, hogy milyen kiilénds energiaval bir egy n6 ajkan a szajfény: képes egy halalos
beteg ajkat vonzerdvel és epekedéssel megtolteni. Zavar nélkiil sétaltam oda Xin Pinghez —
ugyan mi félnivaldja lenne egy rakos betegnek az AIDS-t61? Raadasul egészen pontosan
tisztaban voltam az AIDS terjedési utvonalaival — ha még az igazgatd ur sem kapta el, nekem
féként nem volt mitél tartanom.

Letiltem Xin Pinggel szemben, s tekintetemet egyenesen a szemkapraztaté ajkara szegeztem.
Egy ilyen kalandos életli ndvel szemben csakis csodalatot érezhettem. Xin Ping, igazan
lenylig6zden festesz, mondtam neki. Levette a majdnem fél arcat elfed6 napszemiiveget, és zold
szemfestéke azt a benyomast keltette, mintha mindenét fiistos kdd lengné korbe. Nagyot
sOhajtott, és azt mondta, mar nagyon régen nem beszélgetett senkivel él6ben, ezért most nagyon
halas nekem. Erre semmi sziikség, feleltem, kiilonosen mert az én helyzetem is éppolyan
elkeserit6, mint az 6vé. Egybdl a fejemre mutattam: ,,mar a hajam is mind kihullott”, ecseteltem
kozonyt szinlelve. Ennek hallatan Xin Ping rémiilett6l nagyra nyilt szemmel meredt a kalap ala
bujtatott fejemre. Tudtam, hogy rémiiletébe némi kivancsisag is vegyiil, igy azonnal lehtiztam a
homokszini nemezkalapot, s mikézben Xin Ping néméan bamult ram, koriil6ttiink morajlas
tamadt: ,,had...”, egy lany pedig hangosan igy kialtott:

— Azta!

Xin Ping felnevetett, és azt mondta, nagyon ugy tiinik, hogy divatot teremtek.

Visszavettem a kalapomat, és megkérdeztem Xin Pingt6l, hogy most milyen modszerrel
kezelik. Xin Ping a fejét razta. Nem tudtam eldonteni, vajon ez azt jelenti-e, hogy egydltalan nem
is kezelik, vagy azt, hogy a kezelés teljesen eredménytelen. Fiistds, zold szemébdl azonban
mélyrél jovo kétségbeesést olvastam ki, ezért vigasztalni kezdtem, hogy ne legyen til borulato,
igazsag szerint az én allapotom valdszintileg rosszabb az 6vénél.

Az nem ugyanaz. Mikdzben Xin Ping beszélt, szajabol mentolos rago illata aradt. Az én és az
0 betegsége kozott lényegi kiillonbség van. Sejtettem, hogy mire gondol, ezért szandékosan
mondtam ezt: az ilyen betegségnek még szamos mas terjedési utja is van, példaul a
vératomlesztés... Xin Ping kozbevagott. Az én esetemben viszont nem igy van, Xiaoqi, te is
tudod, én azért lettem AIDS-es, mert intim kapcsolatba keriiltem Peterrel, 6 pedig mar meg is
halt. Eszrevettem, hogy amikor Peter halalardl beszél, nem tud elfojtani egy pillanatnyi banatot, s
rdjottem, hogy Xin Ping szerette azt a férfit, aki megfert6zte HIV virussal. Ezt mindennek



ellenére 6rommel nyugtaztam, hiszen a szerelmen kiviil nincs is mas a vilagon, ami
megbocsatasra késztetné az embert.

Ezért hat azt mondtam neki: Xin Ping, ha szeretted, az pont elég, ugyan miért félsz masok
itéletét6l? Xin Ping azonnal felderiilt: Xiaoqi, mégiscsak te értesz meg engem, én tényleg
szerettem Petert, és ezért van az, hogy egyediil csak engem fert6z6tt meg a betegségével.
Csakhogy 6 mar nincs, igy honnan gytijthetnék erét és batorsagot ahhoz, hogy szembenézzek
ezzel a teherrel?

A szerelembdl, amit Peter irant érzel, mert az igaz szerelem nem hal meg, és a barataidtol,
mint én vagy az igazgato Uur...

Az igazgaté ur emlitésére Xin Ping elpirult. Beleivott a kolajaba, azutan biintudatosan
elkezdte, hogy méltatlanul bant vele, és igazan nem viszonozta a fénokiink jéindulatat. Még jo,
hogy 6t nem fert6zte meg, ez legalabb szerencse.

Ezutan hosszd csend kovetkezett. A hangszorokbdl Gjra meg djra a népszerii tajvani énekes,
Ah Du dalai széltak, ekkor éppen az O biztosan szeret téged cimii slager: ,,O biztosan szeret
téged, még nalam is jobban...”, s a koriiléttiink {il6k koziil t6bb fiatal fit és lany is énekelte a
sorokat.

Végiil azt tandcsoltam Xin Pingnek, prébaljon meg egy kicsit jobb kedvre deriilni, és
hozzatettem, ha tényleg nem szeretne hazautazni a csaladjahoz, eljohet hozzank iinnepelni.
A fejét razta. Pontosan tudtam, mennyire szenved, ezért nem is erdltettem.

Hirtelen megkérdezte, hogy van Liang Yu, s még mindig annyira szeret-e.

Szarazon felnevettem, és sz6 nélkiil csak bélintottam. A képmutatasnak semmi értelme sincs
egy olyan ember szamara, aki nemsokara ugyis meghal. Ezt mondtam hat:

— Liang Yu csupan egyiittérzésbdl van mellettem, egyébként kbzben végig Linggel van egyiitt.

Ah Du dalai djra és djra felcsendiiltek, én pedig az ablak felé fordultam, és kinéztem. Szél
tamadt, s a feliiljaron j6 néhany nejlonzacskd kavargott a levegdben: kecsesek voltak, és
hofehérek — 6k voltak a legszabadabbak ebben a véarosban. A pekingi id6jaras tényleg
katasztrofalis, mondtam. Xin Ping helyeselt, és hozzatette: pont, mint a férfiak. Ne mondjon
ilyet, vetettem ellene, hiszen a néknek a férfiakra kell tdmaszkodniuk, gondoljon csak bele,
milyen lenne az élet férfiak nélkiil, csak még rosszabb, mint most. Xin Ping azt valaszolta, hogy
viszont kevésbé lenne fajdalmas. Epp ellenkezéleg, még fajdalmasabb, mondtam, mert példaul
hogyan oldanank meg a szexet, azért mégsem lehet mindig csak magunknak 6rémet okozni. Xin
Ping ezt hallva j6t nevetett.

Amikor elvaltunk, még nagyobb szél volt, raadasul homokot fujt, igy alig lehetett latni.
A KFC ajtajaban kézfogassal bicsiztunk, és biztattam, hogy menjen el a korhazba, mert ha nem
megy, azzal nem csak 6nmagat biinteti, de a baratait is — én is pontosan igy voltam ezzel a
betegségem kezdetén. Késdbb azonban arra jutottam, hogy ugyan minek biintetnék én barkit is,
hiszen a biintetés dnmagaban is egyfajta biin, s ha mar a testiinkben dgyis ott lapul a biin a
betegség formajaban, legalabb a lelkiink legyen tiszta.

Amikor két héttel kés6bb ismét a korhazban voltam a masodik kemoterapiamon, és Zhang
Tong meghallotta ezt az okfejtésemet a ,,blinr61”, hevesen reagalt. Kifejtette, 6 nem tgy tekint a
betegségre, mintha biin lenne, s a betegeknek nem kellene biintudatot érezniiik az egészséges
emberekkel szemben. A betegséget ugyanakkor még ennél is kevésbé tekinti a vétkezok Istent6l
kapott biintetésének, a test ugyanis csak test, a 1élekhez semmi koze, ezért semmi sziikség a lélek
megtisztulasaért fohaszkodni egy betegség miatt, s igy prébalni jévatenni valamit. Az én
elképzelésem szerint talan az egészséges embereknek nyugodtan lehet blinos a lelkiik?

Zhang Tongnak az orvostudomanyi elméletekben vald jartassiga segitett felépiteni egy



tudomanyos és egyedi vilagnézetet, s ettdl e tavolsagtarto férfibol egyfajta titokzatos vonzerd
aradt.

— A legkisebb tétovazas nélkiil fogok magaba szeretni a masvilagon — mondtam.

Zhang Tong mosolyogva felelte: nem fogja hagyni, hogy olyan kénnyedén odajussak.

A holdujévi vacsorat a Gunlun hotel Chaozhou éttermében koltottikk el. Az dton odafelé a
nagynénéim és a nagybatyam Zhang Wenzheng autdjaban iilt, én egyediil utaztam Liang Yu
fehér Hondajaban.

Amint az északi Uj-hidrél letérve kelet felé fordultunk, a hires Bronziist utcaban talaltuk
magunkat, ahol egymast érték az éttermek kivilagitott cégérei és a lampiondiszek — minden a
holdujévi tinnepi hangulatot arasztotta. Odabent pedig csak még nagyobb volt a nyiizsgés: fess
férfiak és elegans ndk {iltek az asztalok koriil, s jokedviien falatoztak a forré gézt leheld talak
folé hajolva. Megkérdeztem Liang Yut6l, hogy mikor valt ilyen népszertivé a Bronziist utca. Azt
felelte, hogy nem tudja, talan ugy két évvel ezel6tt. Ilyen kozel lakom, mondtam, és hopp,
egyszer csak itt termett egy egész utcanyi étterem, én pedig még soha nem is voltam egyikben
sem. Ezen konnyen segithetiink, valaszolta Liang Yu, majd holnap elhozlak.

Miutan elhagytuk a Dongzhiment, végig csendben voltunk. A keleti tonal sorakozo villak utan
megpillantottam Peking legelsd pizzazoéjat. Eszembe jutott, amikor elGszor ettem ott pizzat,
akkor a salata még ingyen volt, annyit szedhetett maganak az ember, amennyit csak akart, és a
tanyérok is nagyobbak voltak, mint ma. Most huszonnégy yuanba keriil, és a tanyér is olyan
szanalmasan kicsike, hogy a vendégek mindenféle rafinalt modszerekkel igyekeznek valamivel
tobbet halmozni ra — volt is, aki ennek még versenyt is szervezett. Zhang Wenzheng autdja, mely
elottlink haladt, egyszer csak eltiint, lehet, hogy lekanyarodott a pizzérianal. Liang Yu azt
mondta, 6 gy emlékszik, azt az utcat egyiranyusitottak.

Mi ketten értiink els6ként a Gunlun hotelhez. Beiiltiink a klasszikus hangulatot arasztd
Chaozhou étterembe, rendeltiink egy kancs6 kungfu teat, azt iszogattuk. A szinpadon néhany
csuf kis n6é kantoni operadalokat énekelt sipakolé hangon. Majdnem negyven perc telt el, mire
Zhang Wenzhengék nagy komotosan megérkeztek. Mikor rakérdeztiink, kidertiilt, hogy Liang
Yunek volt igaza, az az utca valéban egyiranyu, és pont elcsipte 6ket egy motoros jarér. Csak ki
kellett volna fizetniiik némi birsagot, és mar johetnek is, de Zhang Wenzheng nem hagyta
annyiban a dolgot, egyre csak azt hajtogatta a rendornek, hogy néhany nappal ezel6tt is jart erre,
de akkor még nem volt egyiranyu az utca. A renddr erre azt valaszolta, hogy most viszont az.
Fiatalabb néném sopankodva ecsetelte, hogy mennyire lehetetlen alak Zhang Wenzheng, mert
még hosszasan bizonygatta a maga igazat, tisztara mint valami kisgyerek.

Csak egy ora elmultaval csillapodtak le a tarsasag kedélyei. Id6sebb néném korbenézett, majd
megbokddste a nagybatyamat, és dicsérni kezdte, milyen remek emberek vannak itt, milyen
elegansak és szépek, még az énekesek ruhai is nagyon jol mutatnak. Alaposan szemiigyre vettem
annak a néhany cstfsagnak a ruhait, és tényleg tigy volt, ahogy a néném mondta: a varras, az
anyag és a szinosszedllitds mind kifogastalan volt, a sarga szaténanyagra vilagoskék
bazsardzsakat himeztek, és keskeny, kavébarna anyaggal szegték el, de még a gombok is
aprolékosan kimunkaltnak latszottak.

Liang Yu észrevette, hogy egyre csak az énekesnOket bamulom, és megkérdezte, ugye,
szeretem a hagyomanyos kinai ruhakat, azutan megjegyezte, hogy még sohasem latott rajtam
ilyesmit, ugyhogy felvetette, vacsora utan menjiink el a Yansha aruhazba koriilnézni, mert ott
hiresen szép hagyomanyos oltozékeket arulnak. Fiatalabb néném kozbevetette, hogy viszont
méregdraga, s amikor ezt mondta, Zhang Wenzhengre pillantott. Zhang Wenzheng azonban ugy
tett, mintha siiket lenne, és csak a teajat iszogatta nagy igyekezettel. Néném erre heves



mozdulattal az asztalra csapta a palcikait, és jelentGségteljes pillantast vetett a parjara.

Nagybatyam roppant meghatottnak t{int, egyre csak halalkodott Liang Yunek a meghivasért.
Hirtelen eszembe jutott, hogy mintha a nagybatyam Chaozhoubol szarmazna, ra is kérdeztem, és
kidertilt, hogy valéban. Liang Yu boldogan kiéltott fel, nahat, ez aztdn a szerencsés véletlen, igy
akkor igazan jol iranyzott volt ez a hizelgés a részér6l. Néhany kupica Maotai felhérpintése utan
a nagybatyam nyelve is megoldddott, elmondta, mennyire szereti a nénémet, mennyire szereti ezt
a csaladot, és ismét kdszonetet mondott Zhang Wenzhengnek és Liang Yunek, de els6sorban
Liang Yunek, amiért ilyen odaaddan viselkedik velem — pedig lam, Xiaoqi milyen allapotban
van —, mert ezt igazan nagy o6rom latni. Mikozben beszélt, telitdltotte maganak a palinkas
csészét, feldllt, és Liang Yure emelve egy hajtasra kiitta.

Liang Yu kissé feszengeni kezdett, lattam rajta, hogy valami nincs rendben: az atlagosnal
gyorsabban pislogott — mindig ez t6rtént, ha zavarban volt. Azt tanacsoltam a nagybatyamnak,
hogy kevesebbet igyon, mert még gondoskodnia kell a nagynénémrol. Nagynéném emlitésére a
nagybatydm azonnal visszafogta magat, puhan a székére roskadt, és az egyik kezével simogatni
kezdte a néném hatat, szeme pedig hirtelen konnybe labadt.

Mar tiz o6ra is elmdlt, amikor befejeztiik a vacsorat. Liang Yu megkérdezte, szeretnék-e
hazamenni lepihenni. Hat nem a Yanshaba megyiink, kérdeztem. A fiatalabb néném is jonni
akart, amihez Zhang Wenzheng kézombosen annyit flizott hozza, hogy attdl tart, mar bezart.
A néném viszont kozolte, hogy az Ujsagok is megirtak: a nagyaruhazak hajnali egy 6raig nyitva
lesznek. Zhang Wenzheng haza akarta vinni id6sebb nénéméket, mire fiatalabb néném egy
pillanatig tétovazott, de végiil mégiscsak veliink tartott.

Amikor beléptiink az aruhaz forgdajtojan, annyi ember nyiizsgott odabent, hogy szinte ki sem
lehetett venni az alakjukat, csak egy nagy embermassza volt az egész. Legtobben csak
bamészkodni jottek, és hoztak magukkal a csalad aprajat-nagyjat. Mindenki csak boklaszott és
nézelédott erre-arra, nem voltak sokan, akik valéban vasaroltak is.

Beszalltunk a liftbe, és felmentiink a masodik emeletre, egyenesen abba az {izletbe tartottunk,
ahol a Tang-korra jellemz6 viseleteket arultak. A néném egybdl le is akasztott egyet, és maga elé
teritette, aztan a tiilkor el6tt nézegette. Liang Yu biztatott, hogy én is probaljak egyet.
Végignéztem azokon, akik koriilottem nézelddtek: csupa telt idomu né. Tétovazas kdzben
meglattam egy divatos fiatal lanyt, aki éppen egy piros ruhat prébalgatott maga elé a tiikorben.
Ismerdsnek tlint az arca, s kis gondolkodas utan tettem egy prébat, hogy megszélitom:

— Ling! — A lany hatrafordult, s amikor meglatott, megszeppent kissé, majd amikor a
mogottem allo Liang Yut is észrevette, nagyon zavarba jott.

Ling odajott hozzdm, s orrom parfiimillattal telt meg — ez a lany igazan mindent megtett, hogy
kijelolje a teriiletét. Egyediil jott talan, kérdeztem. Ling bolintott, és azt mondta, szeret egyediil
vasarolni. Hatrapillantottam Liang Yure, de az 6 arca kozombdés maradt. Azon t{in6dtem, vajon
most szinlelnek-e, de ekkor a néném odahozott egy olajzéld, magas nyaku ruhat, hogy probaljam
fel, s amikor észrevette Linget, kért, hogy mutassam be. Azt mondtam, a baratném, mire a
nagynéném megdicsérte, hogy milyen szép, s azon nyomban meg is kérte Linget, hogy segitsen
neki ruhat valasztani. Amig 6k ketten egymassal beszélgettek, halkan odasugtam Liang Yunek:

— Liang Yu, blintudatom van miattad.

Nem értette, mit mondok, csak nézett ram értetleniil. Azt gondoltam, biztosan csak ugy tesz,
mintha nem értené, de legbeliil azért pontosan tudja, mirél van szé. Igy hat én is tigy tettem,
mintha mit sem sejtenék, és mindazt, amit nem érthetek meg pontosan, inkabb majd magammal
viszem a sirba.

Lattam, hogy a nagynéném nagy boldogan siet a kasszahoz, ugyhogy odamentem Linghez



beszélgetni egy kicsit. Megkérdeztem, mivel foglalkozik mostanaban, még mindig stabtagként
dolgozik-e, és azt tanacsoltam, keressen valamivel stabilabb allast. Olyan allas nem nagyon van,
felelte erre Ling, meg aztan ha akadna is, az efféle stabil allasok mind ko6tétt munkaidével
miikddnek, marpedig 6 mar képtelen lenne elviselni az ilyesfajta rugalmatlan életet, inkabb él
egyik napr6l a masikra, legalabb igy a szabadsaga megmarad. Liang Yu inkabb kisétalt a
ruhaboltbdl, mintha én és Ling élesitett bombak lennénk, melyek barmelyik pillanatban
felrobbanhatnak. Val6jaban azonban nagyon is szivélyesek voltunk egymassal, egyikiinknek sem
allt szandékaban bajt hozni a masik fejére.

Ling, ne haragudj ram, mondtam, amiért ilyen helyzetbe hoztalak. Ling persze rogton értette,
hogy mire utalok, és azonnal elpirult. Xiaoqi, ne gondolj ilyeneket, a dolog egyaltalan nem ugy
van, ahogy képzeled...

Az aruhazbdl hazafelé senki sem szélt egy szot sem. Egyaltalan nem is volt Gjévi hangulat,
sokkal inkabb olyan, mintha éppen temetésrdl jonnénk.

Amint az udvarunkba léptiink, néném mar ment is egyenesen a lakrésze felé — gy gondoltam,
biztosan azt akarja ellen6rizni, hogy Zhang Wenzheng elment-e mar.

A szobamba érve azonnal az agyra déltem, Liang Yu pedig leiilt a kanapéra, és ragyujtott.
Amikor elszivta a cigarettajat, odajott, és leiilt mellém. Nézett ram, szeme tele aggodalommal.
Viszonoztam a pillantasat, s egészen meginditott ennek a szép, szenvedd férfinak a latvanya.
Kedves Olvaso, kérem, bocsassa meg nekem, hogy egy férfit ,,szépnek” nevezek, de tényleg ugy
gondolom, hogy Liang Yu abban a pillanatban... ez a josaggal és egyiittérzéssel teli férfi
paratlanul szép volt, és semmilyen mas sz6 nem tudna pontosabban kifejezni azt, amit abban a
pillanatban éreztem. Meghatott a josaga és az az egyediilalloan nemes, egylittérzo szive.

Eszrevettem, hogy potyognak a konnyei. A fényes kis cseppek nemes arcélét kovetve hullottak
ald. Kapkodni kezdtem, mert mindig is ijesztének tartottam, ha egy férfi sir. Lerdntottam a
parnahuzatot, és azzal kezdtem torolgetni az arcat, de azonnal elkapta a kezemet, s a sirastél
elcsukl6 hangon igy szdlt:

— Xiaoqi, én szeretlek téged. Most mar egy 1j év kezd6dott, még hany férfi fog szeretni téged
az Uj évben? Viszont az elsd, aki szeretett, az én vagyok, ezt a cimet, kérlek, ne vedd el t6lem,
jo?

Nyomban at6leltem, és rajottem, hogy amit ebben a pillanatban a karomban tartok, az a
legnagyobb kincs az egész életemben, mar nem hasonlithatd a szerelemhez sem, mert
olyasvalami ez, ami tulmutat a szereteten — oriasi megtiszteltetés, hogy a magaménak tudhatom.

— Liang Yu, én tényleg nagyon halas vagyok neked, el sem tudod képzelni, amit irantad érzek.
Kérlek, bocsass meg nekem azért, hogy korabban olyan makacs voltam, és ostoba...

Ekkor hirtelen megszélalt Liang Yu telefonja. Mondtam, hogy vegye csak fel nyugodtan, nem
kell kimennie.

Aznap éjjel szeretkeztiink. Még el6tte rapillantottam az orara: harom dra 6t percet mutatott.
Ismét megtapasztaltam, hogy a szeretet a szexualitasbol fakad. A szexualitds nélkiil az emberi
életbdl kiveszne az erd. Csakhogy a szerelem és a szexualitas k6zott nagyon nagy a tavolsag, de
ezzel most egy darabig ne foglalkozzunk inkabb.

Akarhogy is, amig szeretkeztiink, én szerettem Liang Yut. A minden izében hajlékony teste és
a szexualis teljesitményének lehengerlo ereje testemet is, lelkemet is menthetetleniil ellagyitotta
és engedelmessé tette — a nd lagysaga és engedelmessége volt ez a férfi irant érzett szerelem és a
vilag irant érzett szeretet miatt.

Liang Yu folyamatosan kérdezgetett: ,,J6? Nem vagy faradt? Nem akarsz pihenni egy kicsit?”

Meghatott, hogy a testemért aggddik, de a szerelmes né faradhatatlan, leghatarozottabb



valasza az, hogy sziinet nélkiil mozog.

— Szeretnék igy meghalni, hogy a testemben vagy... olyan vagy, mint egy névény, ami a
testemben gyokerezik, s igy a szerelmed magjat is szétszérhatod bennem, ami majd a tdlvilagon
kihajthat...

Mikozben beszéltem, Liang Yu folyamatosan az arcomat simogatta. Kimerithetetlen
gyengédséget simogatott a borémbe, s ez eljutott egészen a lelkemig. Hajnali négy o6rahoz
kozeledett, amikor Liang Yu kozolte, hogy elfaradt, majd odafekiidt mellém, és elaludt.

Mint ahogy szamtalan mas holddjév, ugyanigy ez az utols6 sem birt szamomra kiiléndsebb
jelent8séggel. Liang Yu azonban szinte egy pillanatra sem mozdult mell6lem: kocsikazott velem
a nylizsg6 varosban, elvitt enni, sétalni, vasarolni, filmet nézni, koncertet hallgatni — amivel csak
oromet szerezhetett nekem. Otthon is igy volt, a nagybatyamékkal tévéztiink vagy beszélgettiink,
és ha elég er6m volt hozza, lassan és érzelmesen szeretkeztiink Liang Yuvel.

Az tujév harmadik éjszakajan Zhang Tong telefonalt. Miutan koélcsondsen boldog tujévet
kivantunk egymasnak, arra kért, két nap muilva menjek be a korhazba, hogy megkezdjik a
masodik kemoterapiat. Kérdeztem, hogy miért kezdjiik ilyen hamar, hiszen még tiz nap sem telt
el. J6 a fizikai dllapotom, marpedig a kemoterapidk kozti sziinet id6tartamat az hatarozza meg,
hogy mit bir el a beteg, magyarazta: minél rovidebb a sziinet, annal hatékonyabban pusztithatok
a rakos sejtek. Amikor felidéztem a kemoterapiat, beleborzongtam az emlékbe, és meg is
kérdeztem Zhang Tongtdl, hogy a masodik alkalom elviselhet6bb-e kicsivel az els6nél. Zhang
Tong felnevetett a kérdésem hallatan: még hogy elviselhet6-e, ilyet senki sem tud megvalaszolni,
minden a paciens fizikai adottsagain mulik.

Liang Yu felettébb helytelenitette, hogy maris jb6]l mennem kell a kemoterdpiara. Szerinte ez
csupan Zhang Tong tilbuzgdésaganak kovetkezménye. Tudtam, hogy Liang Yu szeretne még
elvinni kirandulni valahova az 4jév hetedik napjan, hogy teljes legyen a holdujév. ,,Gonoszul”
még azt is feltételezte, hogy Zhang Tong szandékosan avatkozott kdzbe.

Az Gjév negyedik napjanak reggelén Liang Yu elment, hogy elintézzen valamit. Kérdeztem,
visszajon-e ebédelni. Azt mondta, nem biztos, inkabb ne varjam, lehet, hogy baratokkal ebédel.
Miel6tt  elindult, megkérdezte, nincsenek-e nalam ruhai, mert szeretne atoltozni.
Elgondolkoztam, aztan kinyitottam a ruhasszekrényt, és el6kerestem egy lila kotott puldvert.
Liang Yu meglepetten nézegette. Ezt még akkor vettem neked, amikor el6szor egyiitt voltunk —
magyaraztam —, de nem adtam at, mert 6sszejottél Linggel. Tessék, most vedd fel.

Atvette a pulévert, és habozott kicsit. Kérdeztem, hogy ugye, Linggel talalkozik. Liang Yu
diihos lett, a pulovert azonnal a f6ldhoz vagta, és elviharzott.

Egészen délutanig semmit nem hallottam fel6le. Kissé megbantam, amit délel6tt mondtam, de
nem volt merszem felhivni, hogy bocsanatot kérjek. Mar majdnem vacsoraidé volt, amikor
telefonalt, a hattérb6l beszélgetés zaja hallatszott, mintha étteremben lenne. Kérdezte, hogy
volna-e kedvem csatlakozni hozzajuk, mire én, hogy kikkel van. Azt felelte, néhany baratjaval a
filmes korokbdl. Ki nem 4llhatom a szinészeket, vetettem oda. Nem szinészek, magyarazta,
hanem filmesek. Na j6, mondtam végiil.

Eppen indulni akartam, amikor telefonalt Xin Ping. Azt kérdezte, nem tudnank-e talalkozni és
beszélgetni egy kicsit. Kis tétovazas utan végiil igent mondtam.

Megint a négyes korgyfirii keleti lehajt6janal 1évé KEC-be beszéltiik meg a talalkozét. Uton a
KFC felé értesitettem Liang Yut, hogy mégsem tudok menni, mert egy masik taldlkozé
kozbejott. Csak nem Zhang Tonggal taldlkozom, kérdezte. Holnap dgyis latni fogjuk egymast,
ugyan minek szerveznénk kiilon talalkat, kérdeztem vissza. Xin Pinggel talalkozom, mondtam.
Figyelj kicsit oda, mégiscsak AIDS-es — figyelmeztetett Liang Yu —, kiilonben is, miutan Xin



Ping olyan gonoszul elbant veled, minek kell konyoriiletesnek lenned vele, akkor mar inkabb
velem lehetnél rendesebb. Ekkor megpillantottam a KFC bejaratat és Xin Pinget, amint épp
bemegy, igyhogy mondtam Liang Yunek, hogy most leteszem, mert megérkeztem.

Xin Ping ezittal nem viselt napszemiiveget. Szemhéjara sotétbarna festéket vitt fel jé
vastagon, és hozzaill6 barnaszinii rizst. Mély bordd, feszes gyapjtruhat viselt — teljes egészében
klasszikus eleganciat sugarzott. Miutdn azonban alaposabban szemiigyre vettem, felt{int, hogy
mennyire faradt, és azt gondoltam, hogy talan a vastag szemfestékkel is csak ezt a faradsagot
igyekszik elkend6zni. Megkérdeztem, hogyan toltétte az elmult néhany napot, nem ment-e el
valahova szorakozni. Xin Ping nem adott valaszt a kérdésemre, csak kortyolgatta a kolajat
megallas nélkiil. ElImondtam neki, hogy masnap tjabb kemoterapiara kell mennem, mire tagra
nyilt szemmel meredt ram, és megkerdezte, nem nagyon gyétrelmes-e a kemoterapia. Persze,
hogy az, feleltem. Megkért, hogy mondjam el, milyen érzés. Osszevontam a szemoldékomet.
Ezzel akartam a tudtara hozni, hogy nem szeretnék errél beszélni, de tgy tiint, Xin Ping nem
figyel fel a jelzésre, csak nézett ram kitartéan. Igy hat nem volt mit tenni, mondanom kellett
valamit: el sem tudod képzelni, olyan, mintha az egész embert kiforditanak, és kézben nem tudsz
masra gondolni, mint hogy ennél még a halal is elviselhet6bb lehet. Viszont ha tényleg
meghalnal, akkor még ilyen érzésed sem lenne, igy aztan tlirdd, de végig ott tiprodsz ezzel a
dilemmaval: jobb lenne-e inkabb meghalni, vagy inkabb tovabb élsz ilyen kinok ko&zott?
Csakhogy az igazat megvallva akkorra mar meghalni sincs er6d, pontosabban sz6lva, nem tudsz
mit tenni azért, hogy meghalj, mert mar mindenben masok segitségére szorulsz, beleértve az
olyan aprésagokat is, mint hogy elmenj a vécére.

Xin Ping a szajaban a szivdszallal elhiilten hallgatott. Amikor elbeszélésem a végéhez ért,
kiengedte a szivdszalat a szajabol, és azt mondta, hogy a betegség a legnagyobb tragédia az
ember életében, 6 inkabb valasztana, hogy gyilkossaggal vadoljak, mint hogy beteg legyen.
Megkérdeztem, hogy mikor tervezi kivizsgaltatni magét, de erre semmit sem mondott. Ugy tfint,
még mindig a rémtorténetem hatasa alatt all. Kicsivel kés6bb aztan igy szolt:

— Ugy dontottem, hogy az tijév hetedik napjan megyek el a kérhazba. Az igazgat6 tr tegnap
este telefondlt, még el is sirta magat, és arra kért, hogy menjek el kivizsgaltatni magam.

Egyrészr6l mélyen meghatott, milyen aggodalmat tantsit a f6nokém Xin Ping irant,
masrészrol viszont eszembe jutott, hogy ha ezt Liang Yu megtudna, megint lehiilyézné. Csak
biztattam azonban Xin Pinget, hogy mindenképpen hallgasson az igazgaté urra, akarmit tanacsol
is. Xin Ping nem szA4lt semmit.

Kicsivel kés6bb elmesélte, hogy néhany nappal ezel6tt megkereste 6t Peter ligyvédje azzal,
hogy Peter hagyott r4 némi pénzt, koriilbeliil szdzezer dollar értékben. Ugy tiinik, mondtam,
hogy Peter is igazan szeretett, igy hat... Ekkor Xin Ping félbeszakitott, hogy ez semmit sem
jelent, mert nem kevesebb mint egymilli6 dollaros vagyonnal rendelkezett, ugyhogy ez
onmagaban semmit sem bizonyit. Ezt hallva kifogytam az 6tletekb6l, hogy mivel
vigasztalhatnam még Xin Pinget. Végiil annyit mondtam, hogy akarhogy is, szazezer dollar elég
ahhoz, hogy kivizsgaltassa magat, igyhogy csak dsszpontositson a gyogyittatasara, s ha mar
befekiidt a korhazba, majd telefonon tartjuk a kapcsolatot.

Xin Ping tavozott el6bb. Néztem, ahogy kecsesen keriilgeti az asztalokat az ajté felé haladva.
Egészen neki kellett fesziilnie a bejarati ajténak, hogy az kinyiljon, s olyan bajos volt, ahogy
er6lkodott, hogy az ember akaratlanul is ellagyult t6le. Eszrevettem, hogy az ajté kozelében iil6
egyik férfi, aki épp tjsagot olvasott, nagyon meresztgeti a szemét Xin Pingre. A Teremtd olykor
nem szamol a tettei kévetkezményeivel: ha mar egyszer ilyen tiineményeset alkotott, ugyan miért
kell ténkretennie?



Uldégéltem egymagamban a KFC-ben, és az 6ramra pillantottam: még hat éra sem volt. Nem
azért maradtam, mintha annyira szeretném az itteni nyugodt és bodito 1égkort, hanem mert Xin
Ping kicsit furcsa pillanatban hagyott magamra. Szerettem volna hazamenni és felkésziilni arra,
hogy masnap befekiidjek a kérhazba, de kozben Liang Yuvel is szerettem volna talalkozni. Epp
ezen a dilemman merengtem, amikor telefonalt a fiatalabb néném, hogy hol vagyok, és leszidott,
amiért egy sz6 nélkiil mentem el otthonrél. Mondtam neki, hogy épp most ért véget a talalkozém
Xin Pinggel, és hogy mar el is ment, én pedig nem tudok diil6re jutni, hogy mivel {issem el az
id6t, igyhogy megkérdeztem, nem tudna-e csatlakozni hozzam. Dehogynem, felelte, de a KFC
nem érdekli. Gondolkoztam, majd arra kértem, menjen a Vords Oroszlan nyugati étterembe,
mivel a nagynéném mindig is odavolt a nyugati konyhaért.

En értem oda el6bb, és ahhoz a kis asztalhoz iiltem le, ahol kordbban egyszer Liang Yuvel és
Linggel ettiink. Cingar pincér sietett hozzam, hogy meggyujtsa a gyertyat, majd megkérdezte,
mit hozhat inni. Azt valaszoltam, hogy még varok valakit, de épp ahogy kimondtam, a
nagynéném sétalt felém.

— Igyunk, mert ki latott mér olyat, hogy az tjévet koccintas nélkiil koszontsiik? — Ugy tiint,
néném kiiléndsen derlis hangulatban van, mert mondanddja végeztével rabokott az itallapra, és
igy szdlt a pincérhez: — Ebbdl kériink egy tiveggel. — Kisvartatva mar jott is a pincér, talcajan egy
iveg francia vorosborral. Kérdeztem a nénémet, hogy mi az oka ennek a jékedvnek, mire annyit
felelt, hogy hat elvégre tijév van. Miutan egymas utan leguritott harom pohar bort, kdnnyekre
fakadt, és elkezdte panaszolni, hogy Zhang Wenzheng soha nem is szerette, csakis azért kezdett
vele, hogy csaladot alapitson. Es ebben mi a rossz, kérdeztem, sokan szeretnének csalddot
alapitani, mégsem sikeriil. Nagynéném erre hosszas hallgatasba meriilt, és csak ivott
rendiiletlentil, az el6ttiink 1év6 iivegnek a felét egymaga tiintette el, s amikor én is toltdttem
magamnak fél poharkaval, azon nyomban kivette a kezembd6l: Xiaoqi, te nem ihatsz alkoholt, te
beteg vagy. Att6l a naptdl kezdve, hogy megbetegedtél, elvesztetted a jogot az
alkoholfogyasztdsra. Miutdn ezt mondta, felemelte a poharamat, és egy hajtasra kiitta. —
Impotens... — suttogta fojtott hangon.

Egészen meghokkentem, és megkérdeztem, hogy ki impotens. Néném idegesen vetette oda:
mégis ki lenne? Zhang Wenzheng! Ha gond van egyszer-kétszer, az még nem jelenti, hogy barmi
komoly lenne. De mar szamtalanszor probalkoztunk. Akkor hogyhogy nem vetted észre ezt még
a kapcsolat kezdetén, kérdeztem, ha pedig tudtad, hogy ilyen problémaja van, nem kellett volna
folytatnotok.

— De én akkor olyan maganyos voltam, és annyira szerettem volna mar csaladot. Zhang
Wenzhengnek pedig nagyszeriek a koriilményei, ezért hat, bar mar az elején feltiint, hogy
valami nem stimmel, mindenféle illdziokba ringattam magam vele kapcsolatban. Megkérdeztem
tole, hogy impotens-e, de egyre csak menteget6zott, hogy nagyon kimeriilt mostanaban, és
nemsokara jobb lesz. Akkor is tétovaztam, amikor hazasodni késziiltiink, de arra gondoltam,
hogy ha egy magamfajta, negyven felé jaré n6 egy szexudlis probléma miatt valogat, akkor lehet,
hogy egész életében nem talal férjet maganak. En nem olyan vagyok, mint te, Xiaogi, te voltal
férjnél, van gyereked, tudod, hogy milyen a hdzassdg. De én? Halvany fogalmam sincs a
hazassagrol, de abba nem tudnék belenyugodni, hogy az egész életemet egyediilallo néként éljem
le...

Nagyon el volt keseredve. Egy n6 az 6 helyzetében nem tehet mast, mint hogy elismeri,
mennyire porul jart — ezt nalunk tigy mondjak, hogy ha kitérik a fogad, nyeld le.

— En viszont éppen tigy gondolom, hogy egy negyvenes nének pont a szexet kell mérlegelnie
els6sorban, hiszen az az életkor, amikor legjobban élvezziik, mar elmult, de a szex mégiscsak a



hazassag jelent6s részét alkotja, igy ha nem ragadjuk meg az alkalmat, az élet elsuhan egy
szemvillanas alatt, aztan mar hiaba bankodunk.

Néném erre mar semmit sem szo6lt, csak ivott rendiiletleniil. Végiil annyit mondott, hogy a
valas nem tul valdszin(... a szex miatt elvalni, az kicsit olyan...

Miutan az egész iiveg kitiriilt, szeretett volna rendelni még, de én azt tanacsoltam, tartson egy
kis sziinetet. Ekkor Liang Yu telefondlt, azt kérdezte, hol vagyok. Mondtam neki, hogy Sishannal
vagyok a Voros Oroszlanban. Liang Yu felnevetett, és elmondta, hogy 6k pedig a Buddha-
templom utcaban vannak, abban a non-stop étteremben, és hivott, hogy csatlakozzunk mi is.

Mar majdnem megérkeztiink a non-stop étteremhez a nagynénémmel, amikor hatalmas szél
kerekedett, és az utcan a szél siivitésén kiviil csak a magas sarku cipék gyors kopogasat lehetett
hallani. A Longfu kérhaz bejarata el6tti parkoléban a szél felboritotta a bicikliket — olyan latvany
volt, mint egy learatott buizatabla.

Amikor széthtztuk az étterem vaskos ajtofiiggonyét, alkohol és étel illataval teli meleg levegd
csapott az arcunkba. Liang Yuék a jobb oldalon sorakozé privat termek koziil az els6ben voltak.
A sok kipirult és duzzadt arc kozott felismertem Lingét.

A kérterembe 1épve levettem a kalapomat — kopasz fejem itt senkib6l sem valt ki érdeklédést. Ez
alkalommal egy hatvanéves koriili asszonnyal osztoztam a szoban. Az agyamhoz sétaltam, és
holmimat az éjjeliszekrény fidkjaba pakoltam. Miutan végeztem, sz6tlanul méregettiik egymast,
egyikiink sem akart els6ként megszolalni. Bejott Wang Li, és azt kérdezte t6lem, hogyhogy ilyen
késon jottem, Zhang f6orvos mar haromszor is érdeklédott fel6lem. Azt feleltem, igazan
hagyhattak volna egy kis id6t, hogy tiltegyem magam az el6z6 kemoterapia rémségein.

Zhang Tong csak a harmadik napon bukkant fel. Ezt megel6z6en Yu Jie jott be hozzam
néhanyszor, t6le tudtam meg, hogy Zhang Tong Yunnanban van hivatalos tton, de ha barmi
adddna, felhivhatom a mobiljan. Fel is tarcsdztam néhanyszor azt a szadmot, amit Yu Jie
megadott, de folyton ki volt kapcsolva. Meg is kérdeztem Yu Jiét6l, hogy miért tartja allandoan
kikapcsolva Zhang Tong a telefonjat, mire Yu Jie azt a valaszt adta, hogy csak az értekezletek és
a konziliumok idejére kapcsolja ki, de ezek szerint sosincs szerencsém. Nem hinném, hogy este
nyolc-kilenc érakor még értekezlet vagy konzilium lenne — vitatkoztam.

A harmadik napon pontban reggel nyolc 6rakor Zhang Tong jelent meg az ajtéban. Amikor
meglattam, az volt az érzésem, mintha hosszu id6 utan talalkoznank ismét. Zhang Tong pontosan
olyan volt, mint mindig, kérdéseibdl kit{int a pacienssel valé gondos térédés, csupan a tekintete
arulkodott rendkiviili kimertiltségrol.

Tudtam, hogy Zhang Tong még este is jon majd vizitelni, ez volt a bevett gyakorlat. Es
valoban, negyed nyolckor nyilt az ajtd, és belépett Zhang Tong. Megkérdeztem, hogy miért
utazott Yunnanba, és hogyhogy ennyire elfaradt. Zhang Tong a falnak délt, kezét a kdpenye
zsebébe mélyesztette, s hangja mar nem csengett olyan erdteljesen, mint reggel. Azt mondta,
hogy két és fél nap alatt 6t miitétet végzett el, kozben konziliumokat is tartottak, és még el6 is
kellett adnia...

Ekkor a mellettem iil6 asszony kdzbeszolt. Hangja éles volt, és vékony: ugy hallottam, hogy
maguk, orvosok, nem kevés halapénzt kapnak, havonta tébb tizezer yuant. Zhang Tong
meghokkenten meredt ra, de miutan az asszony befejezte, elnevette magat, azutan baratsagos
hangon annyit mondott: meglehet, talan megvan annyi, havonta tobb tizezer? Lehetséges volna,
hogy tényleg ennyi? Miutan Zhang Tong tavozott, az asszony azt mondta, hogy most aztan jol
leleplezte magat a doktor ur. Nem birtam elviselni azt a vékony, éles hangot, olyan volt, mintha
konyorteleniil meg akarna szurni mindent a vilagon, jot és rosszat egyarant. Honnan ilyen biztos
benne, hogy Zhang féorvos ur is elfogad halapénzt, kérdeztem. Az asszony gyanakvé pillantast



vetett ram, és megkérdezte, csak nem a rokona vagyok a doktor drnak, hogy ennyire védem.

Inkabb ligyet sem vetettem tovabb az asszonyra, hanem az éjjeli lampa fényénél olvasgattam.
Mar majdnem kilenc 6ra volt, amikor Liang Yu telefonalt, és megkérdezte, hogy érzem magam.
Remekiil vagyok, mondtam, csak egy kicsit unatkozom, még az a szerencse, hogy két nap mulva
mar mehetek is haza. Liang Yu azt mondta, sajnos most nem fog tudni értem jonni, de megkeéri
Zhang Wenzhenget, hogy vigyen haza. Eszembe jutott, amikor a nagynéném elmesélte rola,
hogy impotens, és kuncogtam. Liang Yu megkérdezte, hogy mit nevetek, mire kisétaltam a
kérterembdl, és kerestem egy félreesd helyet, majd elmeséltem Liang Yunek, hogy tgy tiinik,
Zhang Wenzheng impotens, és Sishan nagyon gondterhelt emiatt. Ha tényleg igy van, felelte erre
Liang Yu, akkor nem csodalja, hogy Sishan gondterhelt, inkabb az lenne a furcsa, ha nem lenne,
miutan pont egy impotens férjet fog ki, amikor nagy nehezen meghazasodik végre. Végiil még
azt is hozzatette, hogy ha kell, 6 tud segiteni. Nahat, mondtam, micsoda gazficko6 vagy.

Az agyon fekve folyamatosan a szemem el6tt lebegett fiatalabb néném gyotr6dd arca. Ez
tényleg nehéz iigy, el kellene valniuk, na de miutan ebben a korban kotottek elsé hazassagot,
utana meg nyomban el is valnak, mit gondolnak majd az emberek? Ha pedig nem valnak el, ez
orokké aggasztani fogja. Annyira szenvedtem ett6l, mintha csak velem torténne. A folyosorol
beszlir6d6 fénynél megnéztem az éramat: mar éjjel egy 6ra is elmult. Ki akartam menni a vécére,
igy hat feliiltem, és a lAbammal a papucs utan tapogatéztam a foldon. Az idés asszony mellettem
ekkor nyodszorogni kezdett, s egyre hangosabb lett. Kérdeztem, hogy mi a baj, de nem valaszolt,
csak jajveszékelt tovabb, igy hat nem volt mit tenni, megnyomtam a segélyhivo gombot.
Kisvartatva meg is jott az tligyeletes orvos, egy vidékrdl érkezett fiatal rezidens. Az asszony csak
egy pillantast vetett ra, s éles szemével azonnal megallapitotta, hogy gyakornok, ezért azt
kialtotta, hogy ez az orvos nem vizsgalhatja meg. Az ott 1év6 ndvér raijesztett: most nincs mas
orvos, ha nem engedi, hogy megvizsgalja, akkor senki sem fogja, és azzal sajat magat
veszélyezteti.

A doktor igy aztan megvizsgalta az asszonyt, majd tétova pillantast vetett a nGvérre, mert nem
tudott dontésre jutni. A noévér egy szt sem szolt, csak kisétalt a korterembdl. Tiz perc milva
megjott Yu Jie: bal arcan a parna red6inek lenyomata, szeme alomittas, mozgasa viszont mit sem
vesztett a szokasos fiirgeségébdl. Hatarozott mozdulatokkal vizsgalta meg az asszonyt, majd
megfordult, és kiadta a n6vérnek, széljon oda a miitébe, hogy késziiljenek el miitétre, azzal mar
tavozott is.

A masnapi vizit idején arra ébredtem, hogy szolongatnak. A mellettem lév0 agyra
pillantottam: iires volt. Eszrevettem, hogy Yu Jie is ott van a doktorok kozott, és rogtén meg is
kérdeztem tole, hogy ment a miitét az éjszaka. Yu Jie a szemembe nézett egy pillanatra, és a
faradtsagtol elgyotorten élcelddott: talan a maga szakteriiletébe vagna? Amivel nem kell
foglalkoznia, amiatt ne aggddjon féloslegesen.

Az egyhetes kemoterapia egy szemvillanas alatt eltelt. A korterembe gytilt orvosok és névérek
mind dobbenten méltattdk az atlagon feliilli alkalmazkod6 képességemet. Az els6
kezeléssorozatkor el6fordult problémak nagyrészt megsziintek, j6 volt az étvagyam is, ha egy
elefantot nem is, de egy siilt csirkét gond nélkiil el tudtam fogyasztani. Ordkre bucstit
mondhattam a fogydkuranak. Ebb6l a szempontb6l mégiscsak szerencsésnek mondhattam
magam, mert ha az étvagyam engedte, kedvemre d6zsolhettem a vilagon barmely finomsagbol.

A masodik kemoterapia vége utani héten Liang Yu még mindig vidéken volt egy forgatasi
helyszinen. Amikor megtudta, hogy milyen jol vagyok, nagyon boldog volt:

— Ez a szerelem ereje!

Mindegy is, hogy az a szerelem valoban létezett-e, én igy is az elOnyét élveztem, és ezért



nagyon halas voltam.

Epp amikor szarnyal6 jékedvemben tijbél bele akartam magam vetni az élet élvezetébe, az
igazgatd ur hivott fel egyik este, és elmondta, hogy Xin Ping meghalt. Nem akartam elhinni,
hiszen tizenegynéhany nappal azel6tt talalkoztunk, s ugy tlint, nagyon is bizik abban, hogy
minden jéra fordulhat. Mindenesetre a bajos eleganciajaval egyaltalan nem azt a benyomast
keltette, mint aki éppen a vilagtél bucsuzik. A fénokom megkért, hogy gondolkodjak kicsit
realisabban, Xin Ping meghalt, ez tény, az elegancidhoz semmi koze.

Letettem a telefont, és csak ekkor szabadultam meg egyfajta tévképzettdl.

A halal tehat teljesen hétkoznapi esemény, barmikor és barhol bekdvetkezhet, hiszen meghalni
egyszerii dolog, csupan az a folyamat bonyolult kissé, amig felkésziiliink ra.

Liang Yu még maga sem tudta megmondani pontosan, hogy mikor jon vissza. Talan tiz nap,
esetleg fél hénap mulva? Az is lehet, hogy nem tart majd olyan soka, ki tudja.

Xin Ping haldla k6zombdssé és nyugodtta tett. Az élet minden egyes eleme egyre tavolodott
télem. A Xin Pinghez f{iz6d6 baratsdgom nem olyan természetli volt, hogy mély gyaszba
boruljak miatta, igy aztan tudatom éber maradt, és higgadtan toprenghettem azon, amin
keresztiilmentem. Példaul hogy mennyi iddom van még hatra, hogy a mostani allapotom nem csak
hamis latszat-e, nem csak a lenyugvo nap utolso tiindoklését élem-e éppen. Azutan ott volt még
az is, hogy hogyan rendezzem a kapcsolatomat a kornyezetemben lévokkel, Liang Yuvel
példaul, vagy Yu Livel, Beibeijel stb.

Zhang Tonggal legel6szor Peking legels6 francia éttermében, a hires Maximéban vacsoraztam
egyiitt. O egy siilt galambot rendelt, s nagy élvezettel habzsolta. Nem is gondoltam volna, hogy
ilyen rendkiviili étvagya wvan, ezért oOhatatlanul is elcsoddlkoztam. Néhany falat utan
megtorolgette a szajat a szalvétaval, majd folytatta az evést, kozben tjra és Gjra megkérdezte, én
miért nem eszem, mivel egyre csak mozdulatlanul bamultam azt az egyre kuszabb, béségesen
megrakott tanyért. Megkostolnam-e esetleg az 6vét, kérdezte t6lem, mikdzben felegyenesedett.
A fejemet raztam, és nagy nehezen lenyomtam egy falatot, de aztan ujra letettem a kést és a
villat.

— Most eszem el6szor egy ndvel kettesben azota, hogy meghazasodtam — mondta Zhang Tong,
amikor mar majdnem befejezte a galambot, és a szajat torolgette.

Kérdeztem, nem gondolja-e, hogy ez igy nagyon nem helyénval6. Elgondolkodott, azutan a
fejét razta: azt azért nem mondanam. Azzal, hogy egyiitt esziink, még semmilyen erkdlcsi
szabalyt nem sértiink meg, hiszen csak baratok vagyunk.

Sok baratnéje van-e, kérdeztem. Hosszasan elmerengett, majd azt felelte, nem, nincsenek
baratndi, csak kollégak, mint példaul Wang Li vagy Xin doktornd, de olyan baratndje, akivel igy
egyiitt vacsorazna, mint most velem, olyan nincsen. O szegény, mondtam, de milyen szerencsés
is egyben, hogy az Eg ilyen hivatést rendelt neki, melyet ekkorra odaadassal miivelhet.

— Zhang doktor tur, 6n is ugy latja, hogy az egészséges emberek erkodlcsi meglatasai roppant
erosek, ezzel szemben a hozzam hasonlok szinte teljesen elveszitik a moralis érzékiiket? —
kérdeztem Zhang Tongot félig viccelédve. Zhang Tong felnevetett, és azt felelte, hogy ezt a
kérdést még nem tanulmanyozta orvosi szempontbo6l, mindenesetre iidit6 ezt hallani.

Megkérdeztem, tudja-e, hogy végig tobbnek tekintettem 6t az orvosomnal. Zhang Tong
jelent6ségteljes pillantast vetett rdm, a gyertyafény ott szokdécselt az arcan, s azt mondta, ha igy
fejezem ki magamat, azzal tilsagosan lekicsinylem a sajat érzéseimet, majd azzal folytatta, hogy
mar az elején megsejtette, mit érzek, ,de ez tulajdonképpen teljesen természetes, a betegek
mindig ragaszkodnak az orvosukhoz, ebben nincsen semmi djdonsag. Kinaban is csakigy, mint
kiilfoldon, el6fordul olyan, hogy orvos és paciense kozott szerelem szovodik, csak...”



Tudtam, hogy mit akar mondani. Nem reménykedem abban, vettem at a szot, hogy akar a
legcsekélyebb mértékben is viszonozza az érzéseimet, ez egyediil csak az én ligyem, ma pusztan
szerettem volna elmondani, hogy ne maradjon 6rok homalyban, ha meghalok.

Igazabol sok minden van, aminek kimondatlanul kell maradnia, mert ha egyszer szavakba
ontik, elvesziti magasztos és titokzatos voltat, valaszolta Zhang Tong 6sszehuzott szemoldokkel.
Nem szerette, amikor a halalt emlegettem, erre szamtalanszor emlékeztetett.

— Ne hajtogassa mar a halal szét ilyen kdnnyelmiien, még mi, orvosok is csak ritkan beszéliink
rola, pedig nap mint nap talalkozunk vele.

Zhang Tong a vacsora végén desszertet is kért, és kavét ivott hozza.

Ez nem tdl nagy 6namitas, kérdeztem. Zhang Tong a fejét razta. Elmagyarazta, hogy a halal
egy orvos szamara egyszerre hétkdznapi és szent. A buddhizmus tanitasa szerint az ember
Ujjasziletik, igy tehat a halal egytittal egyfajta sziiletés is egyben.

Viccelddve kérdeztem Zhang Tongtol, hogy ha tjjasziiletnék, mivé valtoznék, talan malacca?

A vacsora befejeztével elindultunk az étterembdl. Az étterem csigalépcsdje sotétbe borult,
Zhang Tong figyelmeztetett, hogy csak 6vatosan. Hangja a sotétbdl jott felém, s mintha
valamilyen jelet kaptam volna, megalltam, kozelebb hiz6dtam Zhang Tonghoz, és a sotétség
adta batorsagtol vezérelve arcon csékoltam. Abban a pillanatban, amikor megcsékoltam,
megéreztem a testébdl aradé enyhe fert6tlenitészagot, s ett6l majdhogynem az arcan hagytam a
szam. Ekkor Zhang Tong megszoritotta a vallamat, és halkan annyit mondott, hogy menjiink...

Amikor kiléptiink a Maximo étterembdl, egybdl ott talaltuk magunkat a szikrazoan kivilagitott
széles Chang’an utcaban, és én tudtam, hogy a Zhang Tong irant taplalt érzéseimnek ideje véget
vetnem. Haza akart vinni, de mondtam, hogy nincs rad sziikség, azzal sarkon fordultam, és
elindultam a Tian’anmen tér iranyaba. Egészen addig, amig meglattam a Tiltott Varos kapujanak
fenséges épitményét a Tian’anmen téren, ott éreztem magamon a Zhang Tongbdl atragadt
fert6tlenitdszagot. Konnyeim fogadtak a fiizérekben tiindokl6 lampafényt, s a konnyeken
keresztiil kissé elhomalyosult el6ttem ez a fény — tigy tlint, ez mar a masvilag.

Nem tudtam elddnteni, vajon az élet maga-e az, amit6l ennyire fajna megvalni, vagy a benne
1év6 néhany ,,lires érzelem”, amihez igy ragaszkodom.

Ejjel harom 6rakor folébredtem. A vagy mint egy szikla gurult felém szaguldva. Liang Yure
gondoltam, aztdn Zhang Tongra — Ugy tlinik, a fantdzidm erre az életre ennyiben ki is meriilt.
Nem akartam Onkielégiteni, mert nem volt kedvem 0sszetakaritani utana, ezért a vagy a
tudatomba szorult: nem lehetett mas, mint egy hitvany kis szexualis képzelgés.

Héaromnegyed négykor felhivtam Liang Yut. Alomittas hangon szélt a telefonba, és azt
kérdezte, rosszul vagyok-e. Nem, feleltem, csak hidnyzik. Hihetetleniil faradt, felelte, inkabb
holnap beszéljiink.

Masnap délben Liang Yu telefonalt, és megkérdezte, mi volt ez az éjjel. Zhang Tonggal
vacsoraztam, magyaraztam, aztan pedig nem tudtam elaludni, ezért hivtam fel. Liang Yu azonnal
visszavagott, hogy ha Zhang Tonggal vacsoraztam és nem tudok elaludni, akkor Zhang Tongot
hivjam, minek zavarom 6t ezzel. Zhang Tongot nem zavarhatom, mondtam, mert neki ott van a
tokéletes csaladja, és kiilonben is te mégiscsak jobban szeretsz engem, mint 6. Ez az utolso
félmondat gy hatott, mint a ragasztd, Liang Yu szajat alaposan betapasztotta. Végiil
megkérdezte, hogy érzem magam, azutan biztositott réla, hogy minden lehet6t megtesz azért,
hogy hamarabb hazaj6éhessen.

Az igazgaté ur telefondlt, és kozolte, hogy Xin Ping végrendelkezett, és a megmaradt tébb
mint hetvenezer yuanjanak az egyharmadat ram hagyta. Nagyon meghatddtam, nem gondoltam
volna, hogy Xin Ping igy gondolt ram. Az elérzékenyiilés utan azonban azt mondtam a



fonokomnek, hogy semmi esetre sem fogadhatom el Xin Ping pénzét, raadasul még ha
elfogadndm is, tigysem mennék vele semmire. Megkértem, hogy vegye fel a kapcsolatot ez
tigyben Xin Ping hozzatartozoival, vagy esetleg adja a pénzt Lulunak. Az igazgat6 ur elmondta,
hogy ra is hagyott pénzt Xin Ping, amit6l nagyon elszorult a szive, hiszen egy ideig nagyon
gyllolte Xin Pinget, amig azon aggodott, vajon megfert6zte-e 6t is AIDS-szel. Biztattam a
fénokomet, hogy ne vadolja magét, teljesen természetes, hogy ezt érezte akkor.

A pénz szamomra tényleg semmit sem jelentett, nem volt mas, mint egy halom papirszemét.

Beibei az utols6 este, miel6tt repiilére szallt, eljott meglatogatni. Arca ki volt pirulva az
izgalomtol. Amikor levetette a kabatjat, parfiimillat csapta meg az orromat. Ha egy gyerek tul
sok parfiim6t haszndl, az nem j6, mondtam. Beibei megkérdezte, hogy miért. Mert a
gyerekeknek, magyaraztam, kiilondsen a lanyoknak 6nmagukban is jo illatuk van, nagyon
természetes illatuk, ezért aztan nincs igazan sziikség ra, hogy parfiimot is locsoljanak magukra.

Beibei halkan megsugta, hogy kibékiiltek Li Yanggal. Akkor jo, valaszoltam, ha esetleg
megint dsszevesznétek, akkor sincs semmi baj, van még a vilagon mas fiu is rajta kiviil.
Megkérdezte, hogy mikor fogok tudni kimenni hozza Amerikaba. Azt mondtam, hogy majd
meglatjuk, egyel6ére még nem gyogyultam meg, de amint jobban leszek, kimegyek hozza.

Beibei stgva kérdezte, hogy melyik markaji gumidvszer szamit jonak. Egy gyermek
kérdésétdl pirultam el. Kitértem a valasz eldl azzal, hogy igazan sajnalom, de mar hosszu ideje
nem hasznalok ilyesmit. Beibei meglepetten nézett ram, majd bocsanatkérden annyit mondott:
hiszen beteg vagy, hogy is felejthettem el.

Eltereltem a témat, megkérdeztem, hogy van az apja és Wen Qiang, még mindig annyit
veszekszenek-e. Beibei legyintett: inkabb ne is beszéljiink err6l. Unszoltam, hogy maradjon
vacsorara, van saskarak, amit Ugy szeret. Nem marad, mert az osztalytarsai bucsuvacsorat
szerveztek neki. Visszafojtottam a csalédottsagomat, és konnyedséget szinleltem: 6, hat ez
nagyszer(i, akkor siess, nehogy elkéss. Beibei felvette a kabatjat, s a vékony anyag ugy fonta
korbe fiatal és ruganyos testét, mintha az egész, egészséggel és reménnyel teli vilagot fonna
korbe. Akarhogy is, Beibei mégiscsak egy rész volt a testembdl, hat élvezze helyettem 6 ezt a
vilagot.

Beibei nagy sietve indult kifelé, s abban a pillanatban, amikor kinyitotta az ajtot, hirtelen
megallt, és Ugy nézett ram, mintha nehezére esne elszakadnia t6lem.

— Anyu, akkor most megyek, de mindenképp gyere ki hozzam Amerikaba!

Bélogattam, és csak mosolyogtam ra.

Szivem nem tudott konnyekre fakadni, mert mar darabokra torott.

Masnap délben az dgyamon fekiidtem, és mintha hallottam volna, ahogy a leveg6be emelkedik
a repiilégép, melyen Beibei iilt. Csorgott a telefon. Yu Li kdzolte, hogy Beibei elment. Tudom,
mondtam. Azutan letettem a kagylot. Ebéd utan azonnal lefekiidtem. Nem azért, mintha dlmos
lettem volna, hanem mert a lelkem volt annyira 6sszetorve, hogy nem tudtam allva maradni.

Délutan o6tszor is csongott a telefon, egyszer koriilbeliil harom percen at. Este hét 6rakor aztan
1jbol felhangzott a csorgés, és fel is vettem a kagylét: Liang Yu volt az. Kérdezte, hogy délutan
miért nem vettem fel, mire azt mondtam, hogy aludtam. Elmondta, hogy Yu Li megkérte,
nyugtasson meg, hiszen Beibei nagyon is 06nall6, mindenr6l megvan a sajat véleménye,
Amerikaban majd igazan kiteljesedhet. De én nem varom el t6le, hogy barmi kiemelked6t vigyen
véghez, vetettem ellene, ha nem bizik tulzottan a szerelemben, akkor is egészen boldogan élhet
majd.

Liang Yunek még mindig tavol kellett maradnia egy ideig, de a lelkemre kotétte, hogy
vigyazzak magamra, és megkérdezte, mikor kezdddik a harmadik kemoterapiam. Még nem



kérdeztem meg Zhang Tongtdl, valaszoltam, majd holnap felhivom.

Fiatalabb néném nyitott be az ajton, és megkérdezte, mit ennék vacsorara. Nem vagyok éhes,
feleltem. Tudta, hogy Beibei az oka, és azt tanacsolta, ne tdrjem a fejemet tul sokat mindenfélén,
most sajat magammal kell t6r6dném. Megkérdeztem, hogy mi ujsag Zhang Wenzhenggel.
Néném azt mondta, remekiil van, lehet, hogy kinevezik igazgatéhelyettesnek.

Felvetettem a nagynénémnek, hogy keressen szeret6t, ,,ha mar elvalni nem akarsz, miért ne
probalnal mast megoldast keresni, mondjuk egy szeret6t...”. Néném tagra nyilt szemmel meredt
ram, ugy gondolta, csak a rak miatt zavarodtam 6ssze, hogy egy ilyen otlettel allok el6. Nem is
latszik rajtad, vagtam vissza, hogy ilyen hagyomanytisztel n6 vagy, hat jo, akkor csak 6rizgesd
szépen a névhazassagodat, és menj pityeregni.

— De a hazassag nem csak a szexbdl all, ott van példaul...

Tiirelmetleniil félbeszakitottam az énamitasat:

— Jol van — mondtam —, az erkdlcs zsizsikje mar szépen kiragta a lelkedet, és nem maradt mas,
csupan az iires kéreg. De egyet jegyezz meg: tobbet ne panaszkodj, dldozd fel magad emelt f6vel
ennek az impotens férfinak.

Masnap még nem keltem fel az agybdl, amikor ismét a néném kopogtatott. Pizsamaban
dideregve nyitottam ajt6t, s hideg fuvallat csapott be az ajton, ugyhogy sietve bijtam vissza a
takar6 ala. Nagynéném nagyon csinosan volt 6ltézve. Megkérdeztem, hova késziil, mire
elmondta, hogy Zhang Wenzheng vett egy 1j lakast, ma mennek megnézni, s megkérdezte, nem
tartok-e veliik. En minek mennék, kérdeztem, nem én veszek lakast. Néném felcsattant, hogy
milyen lehetetlen vagyok, azzal elment.

Ezuttal nem a tervezett kemoterdpia miatt kellett befekiidném a koérhazba, hanem mert az
allapotom rohamosan romlani kezdett. Ezel6tt még egy kemoterapian vettem részt, ami szam
szerint a harmadik volt. Zhang Tong és Yu Jie is maximalis optimizmussal allt az esetemhez,
minden egyes vizsgalati eredmény azt mutatta, hogy a rakos sejteket sikeriilt megfékezni,
rdadasul mar a hajam is kezdett visszanéni. Zhang Tong egyfolytaban az életerémet dicsérte, tgy
gondolta, én vagyok a legfigyelemreméltobb betege.

Aztan a harmadik kemoterapia utani harmadik napon romlott az allapotom. Ez el6szor is oriasi
megrazkddtatast jelentett Zhang Tong szamara, épp, mint egy tapasztalt gazdanak az, ha a
kiiszobon allo aratas meghitisul — el tudjuk képzelni, mit érez olyankor. Yu Jie csak magaban
motyogott, mint valami éregember:

— Ez meg hogy lehet, ez nem lehetséges, hiszen a kemoterapia olyan remekiil ment...

A magam szamara ez nem volt meglepetés, mint ahogy egy irasmiinél sincs semmi sziikség ra,
hogy az ember még tovabb irja, ha mar egyszer a végéhez ért. Tegye csak szépen a végére a
pontot — ez a legb6lcsebb dontés.

Ez alkalommal egyagyas szobat kaptam, mindenféle gépek strazsaltak mellettem, mint valami
Orszemek. Persze ezek a gépek csupan a testemet Orizték, a lelkemmel tehetetlenek voltak.
A lelkem szabad volt, s lattam, hogy mar Kkiterjesztette szarnyait, és egyre kozelgett a nap,
amikor felszall majd.

Bejott Zhang Tong, hata mogott pedig Yu Jie. Mindketten zajtalanul mozogtak, mintha
kisértetek volnanak. Zhang Tong arckifejezése most is ugyanolyan nyugodt volt, de most a
szokasosnal erdsebben szoritotta meg a kezemet, jelentGségteljesen, bar ezt csak a sajat
megfigyeléseim alapjan szirtem le.

Yu Jie korholni kezdett: nem gondolta volna, hogy ilyen gyenge vagyok. Ez nem gyengeség,
feleltem, hanem a kotelezd végjaték. Yu Jie megvetd pillantast vetett ram, és azt mondta, ha mar
az elején tudja, hogy a végén majd feladom, nem er6lkddott volna egydltalan, hiszen minek is.



Zhang Tong egy intéssel leallitotta Yu Jiét, aki ezutan csak allt ott karba font kézzel.

Zhang Tong egylittérzo tekintettel nézett ram, az ilyen tekintet csakis orvosé lehet, méghozza
olyan orvosé, aki belatja, nem tehet semmit azért, hogy megmentse a betegét a halaltdl, mégsem
tud beletér6dni a tehetetlenségbe, ezért hat konyorog. Konyorog, hogy a betege életdsztone
helyrealljon.

— Xiaoqi, ne csindlja ezt, ez nagyon felel6tlen dolog, maganak semmi oka arra, hogy ilyen
allapotban legyen.

Nyugodtan néztem ra, és megkérdeztem, ugye, nem akar 6 is leszidni, mint Yu Jie. Az orvos
feladata annyi csak, hogy életet mentsen, de a sorssal szemben mindenki ugyanolyan tehetetlen,
nekem pedig ez a sorsom. Zhang Tong a szavaim hallatan csak az orra alatt mormolt valamit,
azutan odament Yu Jiéhez, és a fiilébe suttogott egy darabig, majd mindketten tavoztak.

Liang Yut szerettem volna latni a leginkabb, mert 6 volt az egyetlen férfi ezen a vilagon, aki
nyiltan kimondta, hogy ,szeret”. Nem firtattam, hogy szerelmének ténylegesen mekkora is a
valosagtartalma, mert egy ilyen ember szamara, mint én, akinek barmelyik nap kopogtathat a
halél az ajtajan, ennek mar semmi jelentGsége. Az szamitott csak, hogy szavaibdl és tetteibdl is
kitlintek a szeretet 0sszetéveszthetetlen jegyei. Ha osztalyozni kellett volna, biztosan atmegy a
vizsgan gond nélkiil — mi tébbet remélhettem volna még?

Csakhogy tugy latszott, Liang Yu elt{int err6l a vilagrél. Mar harom napja nem vette fel a
telefonjat. Attol féltem, hogy valami baj érhette, és szerettem volna megkérdezni Linget, de neki
pedig nem tudtam a telefonszamat.

Tudatom ekkor ébrenlét és eszméletlenség kozott tétovazott, ezért mikdzben érzékeltem
minden evilagit, egyszerre a holtakkal is kapcsolatba keriiltem. Legelsonek Xin Pinget lattam
meg — nem gondoltam volna, hogy a tdlvilagon is olyan tiindokl6 jelenség lesz majd, igazi
szépseég volt kisértetnek is. Csak mosolygott ram, talan mert Ggy gondolta, hogy ez az
arckifejezése a legelbiivdl6bb, vagy azért, mert még nem tartoztam egészen az 6 vilagaba, s ezért
nem tartott mélténak ra, hogy beszéljen hozzam. Xin Ping, szdlitottam meg, még mindig ugy
tartod, hogy Liang Yu szeret engem? Most még telefonon sem érem el, ezt mivel magyarazod?
Xin Ping még mindig csak mosolygott, teljesen hidegen hagyta a kérdésem. Kissé feldiltan
kialtoztam a nevét: Xin Ping, Xin Ping!

Ereztem, hogy valaki megsimogat: egy kis melegség jarta at a bért a karomon, s onnan
egészen a szivemig jutott — biztos voltam benne, hogy ez nem Xin Ping. Hallottam, hogy valaki a
nevemen szolit, s amikor kinyitottam a szememet, a kapraztaté vilagossag egyszerre mindent
valoszertitlenné valtoztatott. De az is lehet, hogy mar nem voltam a val6 vilaghoz szokva, s még
a fényt sem tudtam elviselni.

Liang Yu arcat dsszegytirte a szenvedés, ezért kételkedtem abban, hogy valodi. Kinyujtottam
hat a kezemet, hogy megsimogassam azt a gylirott fijdalmat, de mintha mérféldekre lett volna
t6lem, hidba szedtem 0ssze minden erémet, csak nem értem el.

Valégjaban csak abrand volt, hogy kinyujtom a kezemet, igazsag szerint egyaltalan nem birtam
kinytjtani, mindkét kezem ott fekiidt sz6fogadon a testem mellett ugyantigy, mar nem volt erém
ahhoz sem, hogy felemeljem 6ket. Az egyetlen, amivel még ki tudtam magam fejezni, a
tekintetem volt, mert lattam, hogy a koriilottem 1év6k mind meredten néznek velem
farkasszemet, még pislogni sem mernek.

Yu Li héna alatt egy konnyl kis Toshiba laptop volt, s amikor odapillantottam, halkan
mondta: Beibei levelet kiildott, akarod elolvasni? Bolintottam. A szamitogépet az
éjjeliszekrényre helyezte, csatlakozott az internethez, kinyitotta a postafiékjat, majd odaforditotta
a képernyot. A levél Yu Linek és nekem volt cimezve: ,,Kedves Apu és Anyu!” Még csak a



megszdlitast olvastam el, de kdnnyeim azonnal elhomalyositottak el6ttem mindent.

Yu Linek at kellett vennie a gépet, hogy felolvassa nekem a levelet. A lényege az volt, hogy
megérkeztek Amerikaba, nincsen semmi baj, ugyhogy megnyugodhatunk. A legvégén ujra
megkérdezte, hogy mikor tud kijonni anyu is, hogy meggyégyult-e mar, és azt irta, 6 varni fog...

Yu Li, miutan végigolvasta a levelet, 6sszecsukta a gépet, és kiment. Azt gondoltam, biztosan
a konnyeit ment letorolni. Amikor kettesben maradtunk a szobaban Liang Yuvel, 6
megkoszortilte a torkat, és azt kérdezte:

— Miért kell ennek igy lennie? Szedd 6ssze magad inkabb, nem szabad feladnod, nincs jogod
hozza, hogy feladd!

— Nem kertilhetem el a sorsomat...

Hangom olyan halk volt, hogy én magam is alig hallottam, de Liang Yu megértett, és sietve
vetette ellene, hogy az ember igenis sajat maga tartja kezében a sorsat, mint ahogy anno 0 is ugy
dontott, hogy otthagyja a kiadét, és inkabb filmezéssel foglalkozik, s lam, egész mostanaig
elmondhato, hogy jol jart ezzel.

— Talan nem én magam vettem kezembe ekkor a sajat sorsomat? — kérdezte Liang Yu, s
egészen belepirult.

Hogy amikor az életem vége felé még ilyen értelmetlen vitat kelljen folytathom Liang Yuvel,
az minden bizonnyal még jobban felgyorsitotta az elmildsomat. A testemben bekdvetkez6
szervelégtelenség a gondolataimnak is gatat szabott, vagy ahogy az orvostudomany fogalmaz:
sokkos allapotba kertiltem.

Amikor ismét magamhoz tértem, mar nem tudtam megkiilonboztetni egymastol Zhang Tongot
és Liang Yut, csak azt érzékeltem, hogy az agyam el6tt j6 néhanyan allnak, de hogy mit viselnek,
hogy néznek ki, és melyik hang kihez tartozik, mar dsszefolyt el6ttem. Ekkor valaki odajott,
lehajolt hozzam, és azt mondta: pihenjen egy kicsit, csukja be a szemét. A szaglasom még
valamelyest miikodott, s ennek a halvanyan megmaradt érzéknek kdszonhet6en megallapitottam,
hogy aki hozzam beszél, az Zhang Tong. Szerettem volna megfogni a kezét, de mivel nem volt
er6m felemelni a kezemet, Zhang Tong mit sem tudott err6l a szandékomrol, igy pedig a vagyam
nem teljesiilt be.

Aki tehat Zhang Tong mogott allt, nyilvanvaléan Liang Yu volt, életem szerelmének
hordozoja, s egyike a legfébb okoknak, ami miatt olyan nehezemre esett megvalni ettl az
élettdl.

Mindig is ugy tartottam, hogy az ember teste bizonyos értelemben a tudatban létezik, nem
pedig forditva. Vagyis amikor a tudat mar Osszeomlott, azutan kezd a test is szép lassan
tonkremenni, majd elmulni. A test betegsége is abbol fakad, hogy a tudat valamilyen tdmadast
szenved el.

Boldogan csatlakoztam a halalhoz, mert a lelkem mar abba a vilagba tartozott, s a val6sagnak
szamomra mar semmi jelent6sége nem volt. Csak arra vartam, hogy a testem megsemmisiiljon
teljesen, hogy felszallhasson a lelkem...

Egészen masnap hajnali négy oraig eltartott, mig végiil megszabadultam a halandé vilag
szenvedésétdl. Az utolso pillanatom volt a legtisztabb. Lattam Liang Yut, ahogy 6sszeroskadva
iil a fehér széken, s jobb kezével 6sszeborzolt hajéba tiir. O nem nézett ram, és nem is beszélt
hozzam, biztosan azt hitte, hogy nem vagyok eszméletemnél, mar pusztan csak él6halottnak
tekintett.

Csakhogy én éberen figyeltem 6t, s az éberségem sajnalattal telt meg. Hirtelen kitisztult
hangon sz6ltam hozza:

— Liang Yu, én tényleg nagyon halas vagyok neked. Ne szomorkod;...



Lattam, hogy Liang Yu kissé rémiilten kapja fel a fejét, s kezét lassan kihtizza madarfészekre
hasonlité6 koécos hajabol. Miutan meggy6z6dott rola, hogy a hang valéban télem szarmazott,
megoriilt. Biztosan azt hitte, hogy csoda tortént, azt hitte, hogy visszatértem a halalbél. Azon
nyomban felpattant, odaszaladt hozzam, és megragadta a kezemet. Figyelmeztettem, hogy ez
csupan a let{ind nap utols ragyogdsa: az Eg minden haldoklénak rendel néhany értékes
pillanatot, hogy még lezarhassa a foldi szalakat. Esetemben ez azt jelenti, hogy megkdszonhetem
neked a hozzam val6 josagodat, és még annyit, hogy ha lehet6séged adodik, kérlek, tartsd
szemmel helyettem Beibeit... és tegyél meg, amit lehet, a nagynénémért és a nagybatyamért,
hogy kifejezd irantuk azt, amit én...

Nem hittem, hogy ilyen révid lesz ez a ragyogas, még a kdszonetnyilvanitasomat sem tudtam
befejezni, és elveszitettem az eszméletemet. Ekkor tudtam meg, hogy az ember lelke tényleg
képes kiszabadulni a testébdl, hogy felszalljon. Miutan elveszitettem az eszméletemet, szegény
Liang Yu mint az Oriilt rohant, hogy orvost hivjon. Lelkem mar tisztaban volt vele, hogy nincs,
ami megmenthet, igy hat Liang Yu viselkedését egyszertien komikusnak talaltam. Ami azonban
elkeseritett, hogy az orvos, aki bejott, nem is Yu Jie volt, és még kevésbé Zhang Tong. Persze
szamitottam erre, hiszen 6k nem vallalnak éjszakai iligyeletet. Egy idegen rezidens sietett be,
idegesen iilt le az agyam szélére, és el6szor a pulzusomat tapogatta, utana pedig a szemhéjamat
huzta fel, majd halkan mondott valamit Liang Yunek és kiment. Liang Yu a székre rogyott, és
bar alig volt némi fény, annyit azért ki tudtam venni, hogy egyaltalan nem hullat kénnyeket.

Lelkem nagyon révid id6t toltott még a valo vilagban, igy aztan nem lathattam Zhang Tongot
még utoljara. Az utolsé kép, amit lattam, Liang Yuvel volt teli, s azt a végsé halat, ami éreztem
iranta, mar nem oszthattam meg vele — ez volt lelkem nagy banata.

Akarhogy is, halaval teltem el Liang Yu, Zhang Tong, Yu Li, de még Yu Jie irant is.
Reméltem, hogy taldlkozom majd veliik a masvilagon, ha még emlékezni fogok erre a vilagra,
ahol megtapasztalhattam az élet 6romét, a halal komorsagat és mindazokat az érzéseket, melyek
ugyanolyan értékkel birnak barmelyik vildgban — koztiik persze a legfontosabbat: a szerelmet.



A FORDITO UTOSZAVA

21 gramm szerelem — a regény helye a mai Kinaban és a mai kinai irodalomban

Peking, a mai Kina és a kinai miiveltség

...Peking minden szegletét tigy ismerem, mint a tenyeremet, olyan vagyok, mint egy kullancs, ami
a vdros testére tapadt, megérzem minden apro rezdiilését. Peking szdmdra én azonban nem
vagyok tobb egy porszemnél, bdr 6 tdpldlt és nevelt, taldn még 6rémmel is fogadja majd, ha
eltlinok szinérdl, mert a testemben rosszindulati daganat novekszik.

De én szeretlek téged, Peking. Nem szamit, mennyire vagy zildlt vagy kdaprdzatos; nem szamit,
mennyire zordul vagy gyengéden bdnsz velem, olyan vagyok, mint a szeretdd, feltételek nélkiil
szeretlek. Most ugyan ugy dontottél, eliizél, eldobsz magadtdl, mintha csak leporolndd a bérddre
tapadt porszemeket, de még igy is te vagy a mindenem. Nem értheted a bdnatom, a
nyomortisdgom, hisz’ te érids vagy, hogyan is ldthatndd, milyen apré és gyénge vagyok én? En
mégis szeretlek, apré lényem Osszes gyongeségével borulok le hatalmassdgod el6tt.

A fenti sorokat olvasva jol lathatd, mennyivel tébbet jelent a regényben Peking puszta
helyszinnél. A f6szereplé nem egyszeriien kinaiként, hanem pekingiként azonositja magat.
Pekinghez olyan szervesen kapcsolddik, hogy kozelgé halalat is dgy irja le, mintha a varos
taszitana ki magabdl s egyuittal az életbdl is. Peking az élettel valik azonossa, mely nem t{iri meg
magaban a betegségben szenveddket, és nem tanusit irantuk a legcsekélyebb részvétet sem.
Peking utcai telis-teli vannak zsibong6 élettel, a haldokloknak pedig nincs mas valasztasuk, mint
elkendd6zni allapotuk sulyossagat. Az AIDS-ben szenved6 Xin Ping még élete utols6 napjaiban is
olyan jol 6lt6zott és elblivold, mintha csak egészséges lenne. A foszerepld, Xiaoqi is igyekszik
kalapokkal fedni a kemoterapia okozta kopaszsagat. A betegségnek nincs helye a varosban; ha
kidertiil, az embert megbélyegzik, ha pedig rejtve marad, az utca embere semmilyen megértést
nem tanusit: a taxisofér kényelmeskedé milliomosnak gondolja a legyengiiltségt6l lassan
vanszorgd utasat, a takaritok rosszallban méregetik a mosddban o6lt6zkédd, csontsovanyra
fogyott n6t. Megértést és egyiittérzést az egészség és a szépség valt ki: a fehér sportkocsibél
kiszallo csinos, fiatal n6 egy pillantas alatt elnyeri az 6sszever6dott emberek szimpatiajat, akik
egy perccel el6tte szemtanui voltak, ahogy az aut6 felborit egy biciklistat.

Xiaoqi kérhazi szobatarsanak, az els6 ,,nyolcasnak™ torténetén keresztiil bepillanthatunk egy, a
mai Kindra jellemz6 tarsadalmi jelenségbe is. Kina rohamos gazdasagi fejl6désének egyik
velejaréja a nagymértékii varosiasodas. Az egyre novekvO nagyvarosok folyamatosan vonzzak a
vidéken él6ket, akik azzal az illuzidval hagyjak maguk mogott sziil6helyiiket, hogy majd tobb
munkalehet6ségiik és magasabb fizetésiik lesz a varosban, ahol jobb életszinvonalon élhetnek.
Sajnos azonban a vidéki bevandorlok olyan nagy létszamban 6zonlenek a tengernyi lehet6séggel



kecsegtet6 nagyvarosokba, hogy csak keveseknek sikeriil valoban megtalalniuk a szamitasukat;
tobbségiik nehéz koriilmények kozott él, de gyakran el6fordul az is, hogy a koriilmények folytan
leziillik. Ahogy a ,nyolcas” fogalmaz: ,egyediil kiizdottem el magam idaig, nem gondoltam,
hogy Peking végiil nem fogad be”. Az 6 esetében a betegség az, ami miatt kitaszitotta valik, de
vidéki sorstarsai nagy szamban élik at hozza hasonl6an a kitaszitottsag érzését.

A regényben kibontakozo varos helyenként kegyetlen ugyan, de Xiaoqi hibai ellenére is
rajongva szereti. A szeszélyes id6jarast okolja a pekingiek szeszélyes természetéért. A fentebb
idézett képben a pekingi homokviharok szerepelnek: a finom homokszemek ilyenkor a
leveg6ben kavarognak, és mindent beboritanak, az emberek nem gy6zik porolni a ruhaikat, hogy
megszabaduljanak t6liik — Peking ,testén” az emberek a porszemek, a megszemélyesitett varos
tehat sajat lakdinak kinagyitott masa.

Xiaoqgi szamdra a varos két nyugvopontot biztosit: az otthont és a korhazat. Utébbi afféle
zarvanyként miikodik a kornyezetében, mert ez az egyetlen hely, ahol a betegséget nem
bélyegzik meg, hiszen zart kozosségét jorészt a betegek adjak. Eles ugyan a kontraszt a
paciensek és az 6ket apolé névérek meg orvosok kozott, de a kérhaz falai kozott betegnek lenni
hétk6éznapi, természetes dolog: ebben a térben nem a falakon tili vildg normai érvényesiilnek.

A f6szerepld otthona Peking szivében, a hires hutongok egyikében talalhaté. A hutong sziik
kis utcak lancolata, olyan sikatornegyed, mely a régmult idok varosképének emlékét 6rzi. Xiaoqi
csaladja egy ilyen hutongban taladlhatd, ugynevezett siheyuanban, vagyis négyszogletii
udvarhazban él, mely szintén Peking jellegzetessége: négy Osszetartozo épiilet szegélyezi a
kiviilrél fallal korbevett bels6 udvart, mely igy privat teret biztosit az udvarhazban €16 csalad
szamara. A csalad maga pedig adott esetben ugyantugy miikédik, mint az udvarhaz, melyben él:
ovja a kiilvilagtol azt a csaladtagot, aki betegségben szenved. A beteg statusza nem fiiggetlen, a
rokonok félté gondoskodasa falként veszi korbe.

A tér tehat, melyet tagabb értelemben Peking, sziikebb értelemben pedig a hutong és az
udvarhaz jelent a regényben, egyszerre a pekingi hagyomanyoknak, valamint a pekingiek
életének, kozosségi és egyéni mitkodésének lenyomata is.

A Pekinghez kapcsol6d6 utaldsok soraba tartozik az is, amikor Xiaoqi felidézi a Lao She
(1899-1966) hazaban tett latogatasat. Lao She emlitése a regényben csak még tovabb
hangstilyozza Peking jelent6ségét, hiszen a regényird, akit a magyar olvasok A Tigriskisasszony
meg a férje valamint a Macskavdros krénikdja cimi miivérél ismerhetnek els6sorban, maga is
pekingi volt, és a varosra jellemz6 nyelvhasznalatot, a helyi szokincset és fordulatokat
el6szeretettel orokitette meg irasaiban. A rola elnevezett kinai irodalmi dij, mellyel 2012-ben
Xue Yanpinget is jutalmaztdk a Lazurké cimid regényéért, a pekingi nyelvjards irodalmi
tovabborokitéséért jar.

Lao Shén kiviil még a neves huszadik szazadi kinai dramair6, Cao Yu (1910-1996) Zivatar
cim{i szindarabja is emlittetik. Ez a mi a modern kinai dramairodalom egyik legjelentGsebb
alkotasa, egy csalad tragédiajanak torténete.

A Pekinghez kapcsolodo utalasokon kiviil persze megtalalhatok az altalanos kinai
miveltséghez, hagyomanyokhoz kapcsolodo elemek is a regényben. Xiaoqi egyiitt iinnepli
csaladjaval a kinai holdujévet, mely a kinaiak legfontosabb iinnepe. A hagyomanyos kinai
orvoslas egyik Kindban kozismert alaptételét is felidézi a szoveg: ,,ha az embert megmiditik, azzal
kart tesznek a gi forrasdban” — a qi kifejezés az életer6t, energiat jelenti. Zhang Tong egy helyiitt
a ,lélek mérnokének” aposztrofdlja Xiaoqit: ezt a kifejezést a kinai olvasék jol ismerhetik,
ugyanis szamos kinai iskolaban a falra fiiggesztve olvashat6 a Sztalinnak tulajdonitott idézet:
»A tanarok a lélek mérnokei”. A ,lélek mérnokei” kifejezést Sztalin egy Gorkij hazaban



elmondott beszédében hasznalta 1932-ben, ekkor irékra, majd késébb éltalanos értelemben a
kultira miivelGire vonatkoztatva.

A forditas az eredeti kinai szoveg alapjan késziilt, a fordité pedig igyekezett mind kulturalis,
mind nyelvi szempontb6l hiien tiikr6zni az eredeti miivet. A kinai tulajdonnevek latin betlis
atirasakor a regényben éppen ezért a nemzetkozi hasznalatban 1évg pinyin atiras talalhatd, mely a
népszeri magyar atirassal szemben specialisan a kinai nyelvre kidolgozott szabalyrendszere
szerint pontosan tiikrozi a kinai hangzékészlet helyes kiejtését.

A kortdrs kinai irodalom noi oldala

Az 1990-es évektdl kezd6dben a kinai irodalmi szintéren egyre nagyobb szamban jelennek meg
a noi szerzék, akik iréi palyafutdsuk kezdetével egy idében ismerkedtek meg a nyugatrol
bearaml6 feminizmus szellemiségével. Bar a kinai iron6k stilusukban, témavalasztasukban vagy
kifejezésmodjukban gyakran egymastél merében eltérét is alkothatnak, tobbségiikre jellemzd
motivumként azonban mégis kiemelhet6 a ndi test, illetve tagabb értelmezésben a néi testtudat,
testkép vagy testélmény irodalmi bemutatdsa. A kortars kinai irodalom kiilonféle iranyzatai
kozott ezért megjelent a testirodalomnak nevezett kategoria, melybe a ndi testet kenddzetleniil,
gyakran profan modon, az addigi szemérmes hagyomdnnyal szembemend szokimondassal az
olvasok elé taré miiveket soroljak.

A néi test effajta ,leleplezése” persze megosztja a kinai irodalomkritikusokat; néhanyan
helytelenitik, hogy a hagyomanyos kinai szemlélet szerint erkélcsi normaként elfogadott ndi
szeméremre a kortars iréndk fittyet hanynak. A szerzék szdmdra azonban az adja e motivum
fontossagat, hogy a nék és a ndiség élménye mindezidaig hattérbe szorult a férfiak altal dominalt
irodalomban, melyben a noket és a néi testet kiils6 szemszdgbdl abrazoltak csupan.

E regénybdl is jol lathat6 azonban, hogy a testirodalom korantsem csupan szexualis
aspektusb6l mutatja be a néi testet. A szexus néi oldalanak abrazolasa mellett a regény f6
motivuma, a haldlos kér maga is a ndiséghez kotddik, 1évén hogy Xiaoqi petefészekrakban
szenved. Betegsége, fdjdalma, az orvosi vizsgalatok és beavatkozasok, melyeken keresztiilmegy,
szinte egyt6l egyig kizarélag ndk altal megtapasztalhato jellegliek. A cselekmény
kibontakozéasaval rdadasul az a folyamat tarul az olvaso elé, ahogy a testet a betegség egyre
inkabb felemészti: Xiaogi egyre sovanyabb, sapadtabb, haja kihullik, egyre kevésbé tudja
kontrollalni sajat testét. Orvosai szemében a teste raadasul targyiasul, csupan tudomanyos
szempontbol vizsgaljak. A regény kezdetén Xiaoqi még az dregedés jeleit vizsgalja magan a
tiilkorben, majd a betegség el6rehaladtaval teste egészen megvaltozik, ndiségét fokozatosan
elvesziti, teste és lelke egyre inkabb kettévalik, s a halal pillanataban teljesen el is szakad
egymastol. Lelke azonban e pillanatban is egy n6 lelke marad, aki az életet n6i testben tapasztalta
meg.

E mii a mai kinai irodalmi szintéren tehat a testirodalom iranyzatahoz sorolhat6. Az ir6on6
maga ugyanakkor nem tagja egyik hivatalos ir6szovetségnek sem, fontosnak tartja, hogy a lehetd
legnagyobb mértékben megérizze alkot6i szabadsagat és fiiggetlen statuszat, s igy kozvetitsen
autentikus képet a mai Kinardél és a mai kinai tarsadalomrdl.

Ismerd meg szerzdinket és miiveiket a libri-kiado.hu weboldalon, kévesd az tijdonsdgokat és nézz filmeket a nyugatiter.hu
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