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HALAADAS A MUNKAERT

Még hogy halaadas a munkaért — és egy kiilon tinnepnapon!® A
munkanélkiilieknek ez is csak egy névtelen nap. Vagy netan azt
akarjak mondani pont nekem, hogy legyek halas az egész mélyen
tisztelt vilagnak? Az vicces lenne, amikor én is hosszi ideig
dolgoztam, és igen rendesen meg is adoztattak. A munkanélkiili
segélyt a korabban ledolgozott id6 alapjan szamitjak, de olyan rovid
id6re szdl és olyan kevés, hogy az embernek visitani tamad kedve.
Az édesanyamnak persze, akivel most egyliitt lakom, halas vagyok.
Idegesit6, hogy nem tudok hazaadni Otvenezret, Ggy, mint mikor
dolgoztam, pedig még az is kevés, ha belegondolunk, hogy mibe
keriil a lakbér és az ennival6 annak, aki egyediil lakik. Munkanélkiili
segélyt mar csak két honapig kapok, és sehol nincs biztositék arra,
hogy ezalatt el tudok helyezkedni.

A Simonuma ut jardaja Haszegava szan Kkertje. Haszegava szan
haza régen sima csaladi haz volt, de mi6ta a fia és a menye
atalakitottak, és nyitottak egy éjjel-nappalit, Haszegava szan haza
melldl eltlint a kert. Nekem agy rémlik, Haszegava szan tobb id6t
tolt az éjjelnappali el6tti jardan, mint bent a hazban, ahol a férje
emlékére allitott csaladi oltar all. Mindig kint van. Mivel mogottiik
lakom, sehova nem tudok Ugy menni, hogy Haszegava szant
elkeriiljem. Azon a harom héttel ezel6tti napon se volt ez masképp.

Haszegava szan, aki korosztalydban magas termetlinek szamit, az
ut menti védékorlat mellé felsorakoztatott miianyag viragosladai
folé gornyedt, és egy hosszii hasznalatban megedzett badog
locsol6kannaval ontozte a viragokat. Amint észrevett, rogton letette
a kannat a foldre, és széles mosolyra htzta a szajat.

— Kjoko csan,” hogy érzed magad? — Mindennap talalkozunk,
koszonés gyanant mégis mindig megkérdi. Hanyszor mondjam el,
hogy mar jol vagyok?

— Mar teljesen jol, koszonom! — Azt valaszoltam, amit mindig,
mire Haszegava szan elégedetten végighuizta a kezét kotényzsebének
diszitésén. — Akkor én megyek is! — probaltam volna lelépni, de
Haszegava szan elkapta a karomat:

— Tulajdonképpen be akartam nézni hozzatok, hogy el6szor
édesanyaddal beszéljek, de pont jo, hogy igy Osszefutottunk. Gyere



mar be egy Kicsit!

Anyam és Haszegava szan, talan azért is, mert mindketten
ozvegyek, mostanaban nagyon joéban vannak. A kiillonbség az, hogy
Haszegava szan felszabadultan éli a mindennapjait, és mar unokéaja
is van, az én anyam meg még mindig dolgozik mint fordit6, a
nyakan pedig ott egy munkanélkiili, aki kifelé menetel a férjhez
adhat6 korbol.

Csak konyvesboltba akartam menni, sietni éppen nem siettem, és
bementem Haszegava szanhoz, ahogy felszoélitott ra. A foldszintet az
éjjel-nappali foglalja el, egy kiils6 1épcsén kell felmenni az emeletre,
ott egy el6szoba van, meg a lakorész. Abba a szobaba tartottam
volna, ahol a csaladi oltdr van, de Haszegava szan az ebédlGvel
egybekotott konyha felé terelt:

— Itt kellemesebb, nem? Szo6jaszoszban parolt hal szaga érz6dott:
cukudani, ez j6 sokaig elill. Amig a tedra vartam, a konyha
divatjamult, apro6 sarga csempével boritott falat baAmultam.

Kicsit tuloznék, ha azt mondanam, hogy Haszegava szan
megmentette az életemet, de annyi bizonyos, hogy halaval tartozom
neki. Két honappal ezel6tt, amikor a haza el6tti jardan bicikliztem,
eliitott és a levegébe repitett egy sziik utcabdl el6bukkan6 autd,
amely figyelmen kiviil hagyta az els6bbségadas kotelezd tablat. Az
aut6é nem jott gyorsan, én azonban megallas nélkiil akartam elérni a
szemkozti bankig, és nagyon tekertem, ugyhogy a szemtana
Haszegava szan elbeszélése szerint folrepiiltem a levegObe, aztan az
utra zuhantam. Az aut6t egy csupan tizenkilenc éves lany vezette: a
papaja A4-esében iilt. Noha a foldon ott hevert a vérzé ember, akit
eliitott, a kiscsaj csak allt és hiippogott. Ezalatt mindent Haszegava
szan intézett el: § hivta a mentdket, 6 értesitette a rendorséget, és 6
szOlt anyamnak is. Semmi komolyabb bajom nem lett azon kiviil,
hogy elrepedt egy bordam és a szemem mellett lett egy hét oltéssel
osszevarrt vagas, de hat egy elado n6 arcan mégiscsak visszamaradt
egy seb. Olyan szép se vagyok, hogy ,,a szép nd sebes arccal is szép”
mondattal vagjak fel, de olyan ronda se, hogy a ,no problem,
egyébként is menthetetlen volt az arcom” mondattal intézzem el az
egészet. De akarhogy is van, Haszegava szannak azo6ta halaval
tartozom.

— Ezt Ggy kaptam, nem kérsz bel6le? Elég finom.



Haszegava szan émelygGs tejkrémes tortat tett az asztalra, én meg
semmi mast, csak tejet Ontottem a tedmba, és kozben azon
gondolkodtam, hogy vajon mirél akar beszélni, és de j6 lenne, ha
valami munkat talalt volna nekem. Bepillantottam a sarokba, ahol a
csaladi oltar allt: olyan aproélékosan diszitett, csillogo-villogd oltar
volt, hogy érdekelt volna, vajon hogy lehet takaritani. Nem tudtam
megallapitani, hogy melyik buddhista iranyzathoz tartozik.

Pompas darab, abbol a biztositasi pénzbdl allitottak, ami az elég
régen meghalt férj utan jart. Az igazat megvallva én nem is nagyon
emlékszem a még €16 Haszegava urra.

— Kjoko csan, mar harminchat éves vagy, ugye? — kérdezte
Haszegava szan.

— Igen, igy van..

— Es nem akarsz férjhez menni?

»,Mind ezt tetszenek nekem hajtogatni, de hat az akarassal meg az
elvekkel nem megy am el6bbre a vilag!”

— Hat, igen... Csak ugye az ilyesmi tényleg szerencse kérdése.

~Mégis, mirdl tetszik beszélni... Ugyan, hogy tudna életre sz6l6
munkaszerzédést kotni egy munkanélkiili, akinek még baratja
sincs...” Haszegava szan azonban a kezét dorzsolte, és egy oktavval
magasabb hangon szo6lalt meg:

— Hat éppen ez az' Hogy bizony van ilyen szerencse!

,O, hogy az a...” — gondoltam magamban, de nem futhattam el
csak ¢ ugy.

— Lenne neked egy rendes ember! — lelkendezett Haszegava szan
olyan arccal, amilyennél boldogabbat mar nem lehet vagni.

— Az a fiq, az aztan... Torddik a sziileivel, egy kival6 ember! A
Japan East kereskedocegnel dolgozik, és talan két év van koztetek,
mert azt mondta, hogy idén lesz harmincnyole. Es raadasul
ugyanarra az egyetemre jartatok!

Haszegava szan atvaltozott hazassagkozvetlto banyava Az eJJel—
nappalit iizemeltet§ fia ismerdsérdl van szb. ,Es _]O pasi?” —
szerettem volna megkérdezni, de legylirtem az ingert, és inkabb ezt
kérdeztem:

— Es mi a kedves neve?

— Nobejama Kijosi szdnnak hivjak. Nobejama, Nobejama Kjoko:
olyan se j0, se rossz. Nagyjabol ugyanolyan, mint a Torikai. De aztan



valamiért felrémlett elGttem az eskiivéi torta felirata: Kijosi & Kjoko,
és elfogott a rosszullét.

Ne keritsiink nagy feneket a taladlkozonak, inkabb legyen olyan,
mint egy Kkis hazi oOsszejovetel, mondta Haszegava szan
felvillanyozva, és rogton el is intézett mindent, pont gy, mint a
balesetemnél. November 23-a, a munkaért val6 halaadas napja a
naptarban is szerepl6 horoszkop szerint szerencsés nap. Tokéletes.

Mivel késoi ebédben allapodtunk meg, egy 6ra otvenkor indulunk
otthonrdl, és megylink at Haszegava szanhoz anydmmal. Nagyon
furcsa érzés, hogy kézitaskaval, pasztell rozsaszin kosztiimben
megyek egy olyan helyre, ami 6tven méterre sincs otthonrol.

Ma nem érzodik szbjaszosz- meg halszag: az oltaros sarok tele van
zsafolva talcakkal, rajtuk siilt marhaszelet, meg raksalata, meg
sajtszosszal toltott apré pite, mindaz, amit Haszegava szan teljes
odaadassal készitett. Sor és whisky, utobbihoz jég is fel van
sorakoztatva. A latszat kedvéért megkérdezem, hogy segitsek-e
valamit, de mar tényleg semmit nem kell csinalni.

Teljesen el vagyok 4julva a finomsagok lattan, mert mindig csak
valami egyszerti ételt eszem, amit sajat magam dobok 0ssze. Kozben
nyugtalanit, hogy végig kibirom-e térdepl6 iilésben. Csak mert olyan
norél se hallottam még, aki hazassagkozvetités céljabol osszehozott
talalkozon torokiilésben tildogél.

Attol fiiggetleniil, hogy hozzamegyek-e vagy se, joO lenne, ha
valami helyes pasi jonne: ha erre gondolok, nem birok nyugton
maradni — ilyen az emberi természet —, és Haszegava szan keletre
nyilo ablakabdl lenézek az utcara. A kiilsé 1épesé aljan egy lila
kordbarsony kabatos, eléggé hajas, ragon kér6dz6 férfi all. Ez a
muki nem lehet 6. J6 lenne, ha nem 6 lenne. Add, hogy ne 6 legyen!
Ahogy ezt elgondolom, mintha a gondolataim htznak, a férfi elindul
folfelé a lepcson O az, Nobejama Kijosi. Amint megszolal a csengo,
harom nd indul udvozlesere a bejarathoz.

Az el6szobaban Nobejama leveszi a cipGjét, kozben el6vesz egy
csomag reklamzsebkendoét, rajta egy gyorskolcsonoket nytjtod cég
hirdetésével, becsomagolja a ragéjat, majd zsebre vagja a puha
gombocot. Na, ez veszélyes. Ha a ragd beleragad a ruha anyagaba,
szarazjéggel kell kiszedni, az aztan maceras... de miért is
gondolkodom olyasmin, mint egy fanatikus héaziasszony? A



szobaban szétterjed az afonyas ragd mesterséges szaga. A pasas
zoknijanak fura sargéaszold szine van. )

Nobejama motyogva koszon, kozben egy gytlirott Keio Aruhazak
szatyorbdl, ami ugy néz ki, mintha egy kukabdl szedte volna ki az
alloméson, el6huz egy doboz tomegsiteményt, és odaadja
Haszegava szannak. En nagyon mereven bemutatkozom, mire 6
annyit mond, hogy ,orvendek”. Aztan tet6t6l talpig végigmér,
mintha meg kellene becsiilnie, mennyit érek. Ezutan az als6 felemen
felejtett szemmel vigyorra hiuizza a szajat, kozben kivillantva az
inyét. Ami a nevetése mindségét illeti, egy majomé lényegesen
aranyosabb.

Ha mindenképpen kifejezést kellene ra talalnom, azt mondanam,
hogy Nobejama arca olyan, mintha okollel jol bevagtak volna egy
édes szbjababbal toltott kerek kenyér kozepébe. Vizeny6s szeme és
vastag, voros szaja arra a dagadt részre esik, ahol a szo6jabab
felgytilt, mindehhez pedig petyhiidten lecsiing6é arc tarsul. A haja
olyan semmilyen hossztsagira van megnove, és — bar lehet, hogy
megmosta — koszosnak tlinik. De ha szerelem van, kisebb-nagyobb
szépséghibak nem szamitanak. Az udvariassag is ugy kivanja, hogy
prébaljuk meg kitapogatni, milyen ember. A feje olyan, amilyen, de
attol még lehet nagyon rendes.

Igen am, de mégis mit kérdezzek? Még sose voltam ilyen
hazassagkozvetités taldlkozon. ,Ugye, szerencsejatékokat nem
szokott jatszani?” Vagy: ,Perverz p6zokbol nem kérek!” Az ilyesmi
fontos ugyan, de hat kimondani nem lehet. A fejemben megszolal
egy hang, hogy ,le tudnék én fekiidni ezzel az alakkal?”, hmmm...
rendkiviil magas a nehézségi fok. Ami Nobejamat illeti, 6 is valami
nagyon hasonléon  gondolkodik. Csak éppen 6 elsé
megnyilatkozasanak alkalmabol rogton ki is mondja:

— Elarulna a méreteit?

— 88-66-92.

Erre megint tenyérbe maszoan vigyorog. )

Ki akarsz tartani, vagy allatpiacon vagyunk? En is nagyon
rakérdeznék a farka hosszara és atmérGjére, de anyam és Haszegava
szan el6tt azért moderalom magam. Pedig lehet, hogy idét
sporolnank, ha ilyen médon rogton véget vetnénk a talalkozénak.

Annyi azonban bizonyos, hogy Nobejamanak lagyan csengo,
furcsa hangja van. Kicsit nyugtalanit is, hogy mit csinalnék, ha ezen



a hangon elkezdene nekem mondjuk indiai filoz6fiar6l mesélni. Na,
ez alaptalan félelem:

— Es hol dolgozik? — kérdezi.

— Munkanélkiili vagyok — valaszolom. ,Nem vagyok én se rablo,
se csald, hanem csak egy a harommilli6-hatszazezer becsiiletes
munkanélkiilibél, aki Japanban létezik.”

— Nos, én meg a vallalatért é16 ember vagyok. ,Fogalmam se volt
rola, hogy az »ezért meg azért él6 ember« kifejezés még kering a
vilagban. Radadasul »a vallalatért él16« ember. Te okor.”

— Akkor bizonyara sok oromet talal a munkajaban — mondja
anyam. Haszegava szan elégedetten bolint.

— Oromet is, persze, meg hat lassuk be, hogy a japan gazdasag
tamaszat végs6 soron mi, a nagy cégek jelentjiik. F6leg ebben a mai
vilagban, ugye, nélkiiliink nem menne.

,ES nem pont a mai vilagban deriilt ki, hogy amirél beszélsz, az
mar nem mikodik? A pénziigyi szféra fejesei tesznek ugyan
semmitmondoé kijelentéseket a javuld gazdasagi helyzetrdl, de
manapsag szerintem a vallalatok szamara is teher az olyan bagazs,
amelyikben nincs veszélyérzet.”

— Nem akarok én folvagni a hires cégnevekkel, de hat egy els6
osztalyt vallalat az bizony els6 osztalya vallalat, vagy tévedek?
Szervezeti szempontbol is meg emberanyag szempontjabol is. Mas
szint, mint a kis- és kozépvallalatok.

~Lehet, hogy szerinted jol nézel ki az elsé osztalyt névjegyedbe
takar6zva, de a csaszar attol még meztelen am!”

Nobejama ezutan részletezi, hogy milyen feladatokat végez és
miként ténykedik mint kereskedGcéges ember. Maris atkapcsolok
sviseljiik el” lizemmodra.

— Amikor egy nagy iizleti targyalast sikeriil popec eredménnyel
lezarnom, akkor gy szoktam érezni, hogy azért én tudok valamit.

»-Még jo, hogy siman le tudsz zarni egy tizleti targyalast, amikor te
se vagy mar mai gyerek!” Az az érzésem tamad, hogy teljesen
értelmetlen barmit is mondani. Ranézek a csillog6-villogo oltarra.

— Mi a hobbija? — dob felém egy kérdést Nobejama.

— Nem iiti meg a hobbi szintjét, de minden reggel elmegyek futni.

Meg a foci. Az FC Tokiénak szurkolok. Es Nobejama szannak mi a
hobbija?



— Természetesen a munkam — valaszolja, és bar nem tudom, mi
volt a vice, onelégiilten nevet. ,,Akkor meg ne pocsékold az idédet
ilyen vacak taldlkozokra, hanem dolgozzal egy évben
haromszazhatvanot napot, mint egy igaslo!”

Csak azt sajnalom, hogy olyan szép hangja van. De hat nem
vagyunk mi madarak, akkor se fog ez menni, ha lanykérésrol énekel.
A vallalati indul6jat meg végképp nem akarom hallani.

Nobejama csunyan eszik. Két pofara tomi magat, de mindent
rogton ott is hagy. Aztan 0j kistanyért vesz, telepakolja, és megint
otthagyja az ételt. Komolyan, rosszul vagyok, ahogy nézem.
Legjobban az idegesit, hogy egyetlen széval se dicséri meg
Haszegava szan f6ztjét, amit mi felmagasztaltunk. Ha esetleg nem
izlik, akkor is lehet mondani valami olyat, hogy ,hidba, a hazi koszt
az igazi”. Amennyiben — tegyiik fel — a mi hazassagkotésiink esélye
még nem nulla, akkor ez fontos gesztus, azt hiszem. Bar az esély
valoszintileg nulla.

— On valogat6s? Van olyan étel, amit nem tud megenni? — Azért
rakérdezek.

— Egyaltalan nincs. Elvagyok az éjjel-nappaliban kaphat6
készételekkel is.

»,Na, akkor sajnalhatjuk Haszegava szant, még akkor is, ha sajat
maga hivta ide ezt a fickét. De vajon miféle megfontolas vezette,
amikor eszébe jutott, hogy bemutatja nekem ezt az alakot? Attol,
hogy mar nem tetszik ndéként funkcionalni, ez azért talzas,
Haszegava szan!”

Nobejama el6tt ott sorakozik a sok Osszetirt maradék, 6 meg,
mintha azt akarnd mondani, hogy mar végeztem, félbetori és a
hamutartéba dobja a fogpiszkalot, amivel a fogat tarta. Aztan el6huz
egy szazjenes rozsaszin oOngyujtot, rajta valami csajozos bar
hirdetésével, és ragyuajt egy Caster Mildra. Att6l félek, hogy mindjart
megcsap a fogpiszkaléra tapadt Nobejama-foglepedék meg a fogai
koziil kikapart ételmaradék eégett szaga, és elforditom a fejem.

— Es miért szeretne megndsiilni? — kérdezi anyam.

— Hamarosan athelyeznek. Kiilfoldi kikiildetés.

~Akkor miért nem viszel magaddal egy guminé6t? Erre talaltak ki!”

Megint csend. Anyam nyugtalanul jelet kiild felém. ,Dobj mar be
valami ide ill6 témat!” Nem reagalok.

— Kjoko csan, szereted a gyerekeket? — vallalja el Haszegava szan.



— Utalom OKket.

Erdekes, hogy azok a nék, akik azt allitjak, hogy szeretik a
gyerekeket, kedvesnek latszanak, akik meg azt, hogy nem,
undoknak. Pedig természetesen mindenki tudja, hogy a gyerekek
nem foldre széllt angyalok. Koszosak is, hazudoznak is, 6nz6k is,
buték is, annyi gond van veliik, hogy tobb se kell. Es én? En undok
kolyok voltam. El6fordul példaul, ugye, hogy a rokonok ujév
alkalmaboél nem pénzt, hanem valami ajandékot adnak: na, abban a
pillanatban, hogy megkaptam, mar azon gondolkodtam, minden ok
nélkiil, hogy mivel okozhatndm ennek a feln6ttnek a legnagyobb
csalodast. Ha a szeme lattara ledobnam a jatékot az udvarra, vagy
ha elrontandm, vagy ha kidobnam a kukaba? Soha nem csinaltam
meg, de mindig ilyesmin gondolkodtam. A gyerekeket is utalom meg
a gyerekkori onmagamat is.

Az ablakbdl idelatszanak az Gt menti pafranyfenydk: lassan
hintazva megint lehullik valamelyikrél egy sarga levél. Haszegava
szan ma nem torédik veliik, ugyhogy a mianyag viragosladak
biztosan tele lesznek lehullott levelekkel.

— Hol is dolgozik? — kérdi megint Nobejama.

— Munkanélkiili vagyok. — ,Nem hallottad? Mun-ka-nél-kii-li!” —
szeretném szobtagolni, de aggaszt, hogy mit gondolna Haszegava
szan.

— A Szekigahara Elektromos Termékeknél dolgozott. Nagyon jol
beszél angolul is. Tehetséges lany! — teszi hozza gyorsan Haszegava
szan. ,Az, az. Egy angolul beszél6 gumind. Haszegava szan pompéas
otlete.”

— Ha munkanélkiili, akkor a munkakozvetitGbe is jar? NO 1étére?

— Persze hogy jarok. Aki nem jar, az nem kap munkanélkiili
segélyt.

— 0066... — Nobejama félig csodalattal vegyes, félig becsmérlé
hangot hallat. Aztan halkan ezt diinnyogi: — Harminchat éves...

,Ugy bizony, nem csalds, nem amitas, harminchat éves vagyok.
Cikis életkor, ha allashirdetésre jelentkezem.”

Az igaz, hogy amikor alkalmazott voltam egy vallalatnal, bennem
is rémiszté kép élt a munkakozvetitérol. Az se volt vilagos, hogy
miben kiilonbozik a Szanja negyedben® felallitott ételoszto
helyekt6l. Ebben a tekintetben nem banthatom Nobejamat.



Szetagaja keriiletben lakom, a munkakozvetité pedig Sibujaban
van. A Marui Aruhdz el6tti harmas ttelagazasnal a Parco
Uzletkozponttal ellentétes irdnyba Kkell elindulni, lesz egy
mindenféle aprosagot arul6 iizlet, amogott van a munkak('jzvetit(ﬁ.
Régen idém nem volt aprésagokat venni, most meg pénzem nincs.
Hogy atvegyem azt a semmi Kkis segélyt, komotosan és jokedviien
sétalgato ifjoncok kozott kell atvagnom, ami felér egy kinzassal.

A munkakozvetitének van valami sajatos, negativ energiakkal teli
levegGje. Amikor el6szor voltam ott, gy bamultam koril az
irodaban, mint Bardamu, Céline Utazds az éjszaka mélyére cimi
regényébdl. Bardamu onként jelentkezett a habortba, nekem pedig
ugyanilyen felfoghatatlan volt ez a hely. Az irodabol szamiztek
minden félésleges személyességet, a falakra ragasztott poszterekrol
meg semmi mas nem jutott az ember eszébe, csak a szocializmus
vagy a Japan Onvédelmi Erék. ,A munka erény” és az ,,Az jojjon, aki
dolgozni akar” stilus. Kozismert, hogy Auschwitz kapujan ,,A munka
szabadda tesz” felirat allt. Nekem Sibujaban a 01-01XXXX-06-0s
szamot adtak, és az ,alapos indokkal nem rendelkez6 allaselhagyo
kategoriaba soroltak. Es tényleg: alapos indokom az aztan nincs.

Amikor apam meghalt, a virrasztas utdn anyam, ahelyett, hogy
hagyta volna a fenébe, a bucsuztatora is meghivta a fé6nokomet, aki
ott volt a virrasztason. A bucsaztatén a féosztalyvezetd, vagyis a
fénokom, egyfolytaban undorit6 célzasokat tett anyamnak, majd az
egészet azzal tetOzte be, hogy ,ha maganyos tetszik lenni, csak
tessék am szolni”, és oda probalt nyulkalni, ahonnan én a vilagra
jottem. Erre kifordultam magambdl: elkaptam a f6osztalyvezetot, és
mire felocsudtam, bal kézzel a hajat huztam, és éreztem az erds
iitést, amit a kezem ligyébe es6 sorosiiveggel az arcara mérek. A jo
biidosbe is elkiildtem. Hogy azt még elviseltem, hogy egyfolytaban
tapogatja a beosztottja, vagyis az én mellem meg fenekem, de hogy
anyamhoz nyult, azt nem bocsatom meg, és egyaltalan, aki ezen a
napon mitvel ilyesmit, az nem ember! Teljesen lazba jottem
magamtol, aki mindezeket és még hasonlékat tivoltve karomkodik,
majd az ablakkerethez vagtam és eltortem az iliveget. A torott
tiveggel kétszer-haromszor a féosztalyvezet6 arcara iitottem. Lehet,
hogy tobbszor is. A sor nem habzott annyira, mint gondoltam, de a
f6osztalyvezet6 nedves, egy lomha allatéra emlékeztetGen



szomorkas arcabol, nem is lattam, hogy honnan, halvanyan
derengeni kezdett a vér szine; ekkor fogott le az unokan6vérem.

Azt megusztam, hogy renddrségi iigy legyen a dologbo6l, de amikor
letelt a gyasz idejére jar6 szabadsagom, és bementem a
munkahelyemre, az asztalomon nem volt ott a szamitogép és a
telefon. Délel6tt végig a kiiiritett asztalnal iildogéltem, délutan pedig
elmentem a személyzeti osztalyra, hogy kérjek egy felmondasi
formanyomtatvanyt. Abszolat agy is van, hogy alapos indok nélkiil,
sajat kényem-kedvem szerint hagytam el az 4llAsomat.

Magyarazhatnam ezt Nobejaménak, agyse értené. Nem olyan
torténet, amit mesélni lehet masoknak. A 1ényeg, hogy hetente
egyszer porig aldzva eljarok a rossz almokat idéz6 Sibujaba. Ha
bejelentkeznék alkalmi munkat kozvetit6 cégekhez, akkor
természetesen gyorsabban addédna valami munka, de legalabb
addig, amig még kapom a segélyt, alkalmazotti jogviszonyrol
almodom.

Nobejama szépséges hangjan kérdést tesz fel: — Kjoko szan, mit
gondol ,a hajadon harmincasok lazerek” elméletrél, amelyrdl
nemrég lehetett hallani?

Ez az utols6 témank. Biztos arrél a lizerek nemtommije cimi
konyvrdél van sz6.

— Hallottam réla. Hat igen, annak alapjan én a lazerek tokéletes
példanya vagyok.

— Sz6 sincs rola! Mert aki tisztdban van vele, hogy luzer, annak
megbocsathato!

»-Ugyan miért kellene egy ilyen piszok bocsanatara varnom? Azért
jottél, hogy szorakozz velem? Es egyaltalan, mit gondolsz te, hogy
valakinek, akit most latsz életedben el6szor, az arcaba mondod,
hogy egy luzer, egy luzer? Ilyet talain ne mondjon nekem egy olyan
alak, aki elvan azzal, hogy valami nagyvallalat langyos vizében
lubickol és az orrat tarja.” Meg akartam neki mondani, de inkabb
hagytam. Ma mindent hagyok. A virrasztas napja 6ta anyam reszket,
hogy mikor torok ki megint. Nem lesz semmi baj, mert ezzel az
alakkal nem talalkozom tobbet a biidos életben.

Réanézek az 6ramra: még csak négy van.

— Nos, akkor én megyek. Erezze jol magat tovabbra is! — Nem
otthon vagyok, de ezt mondom. Haszegava szan olyan arcot vag,
hogy ,na de, Kjoko”, am én az el6szobaban — miutan letapostam



Nobejama fehér rancoktdl szabdalt, elhasznalt mokasszinjat —
belebiijok a cip6mbe. Anyam utanam rohan a kiilsé6 1épcsé aljaig:

— Hova mész?

— Els6 korben Sibujaba.

— Kivel talalkozol?

— Azt még nem tudom.

,Nem mindegy, hogy hova megyek?” — gondolom magamban, de
hat valahol anyam agyanak szegletében rogziilt a kép, melyen a
lanya egy sorosiiveggel hadonaszik.

A gyertyanos sétany szerény 6szi szineit mutatja. A gyertyan fiatal
hajtasai frissek és konnyedek, de megsargul6 6szi levelei valahogy
poros-piszkosak.

Ahogy a magas sarkuban kopogé léptekkel odaérek a tet6vel
fedett bevasarld utcdhoz, egy karacsonyi dalt hallok. Ugy tizéves
kora koriil mindenki rajon hogy a Mikulas nem létezik, de akkor
miért marad velink mégis életiink hétralevé hetven évére? Mert
lehet rola 4lmodozni? Ugyan kinek van ideje 4lmodozni? O,
Mikulas, ha létezel, jard korbe a vilag munkakozvetitGit, és a
munkanélkﬁliek nagylabujjnal lyukas zoknijaba, egyikiikébe a
masikuké utan, tegyél bele valami jo kis allast, 1égy szives!

Az alloméas tdloldalan a Kaminuma negyed van, egy 4j tipusu
laképark, ahol odavannak a karacsonyért, és minden egyes haz
falara villog6 kis égoket aggatnak. Vajon nem tanitottak meg nekik,
hogy ha felkapcsoltad a villanyt, akkor oltsd is le? Lehet, hogy azért
zavar, mert elektromos késziilékeket gyart6 cégnél dolgoztam.
Nyaranta a Toki6i Elektromos Miivek mindenkit konyorogve kér,
hogy spoéroljon az arammal, hat, ennyi az eredmény. Minden
alkalommal, amikor atmegyek az A&lloméas taloldalara, arra
gondolok, hogy ,Atomer6émiivet Kaminuma negyedbe!”. A
boldogsagotokat 1égyszi tartogassatok mar a négy falon beliilre! A
keritésre talan elég a talalt targyakat és a ,Virdghagymat adok”
feliratot kiakasztani. Es aztan mlndlg ugyanaz jut eszembe. Hogy a
tarsadalmat az én generacibm teszi egyre ocsmanyabba.
Nyilvanvald, ha megnézziik, milyen affektalt és nyakatekert neveket
kaptak a mostani altalanos iskolasok. Nyilvanvald, hogy mit miivel
ez a szar generacio.

Na de mindenesetre, amint eljon a november, a bevasarlé utca
villanyoszlopaira virag a lakba rendezett égéket szerelnek fel, és az



oszlopokra telepitett hangszor6kbol egyszerre aradnak a karacsonyi
dalok. Egyébként is hideg van, de ett6l a hideg még a hatamon is
végigfut. Minden évben feldithitem magam: én se valtozom.
Azokban az években is dithongok, amikor van pasi, és azokban is,
amikor nincs. Egy pillanatra belenézek a pénztarcamba, aztan az
allomas el6tti buszmegallobol felhivom Mizutani Fukarit, aki
fiatalabb kolléganém volt a vallalatnal.

— Sziiaa! — Mizutani hangjan agy hallik, hogy ortil.

— Te figyelj, raérsz most?

— R4, ra! Az el6bb vide6t néztem, de pont vége lett.

— Akkor gyere mar be a varosbal!

— Jo, j6! Hova megyiink?

— Sibujaba.

— Az jo. Neked Sibujaban valahogy még a jarasod is mas, mint
annak idején Ebiszuban.

— Mégis miben lenne mas?

— Olyan magabiztosan torsz el6re, és az tetszik nekem.

— Ez mindegy, csak gyere!

— Még szép! — Lazan mondja. Lehet, hogy éppen alkoholizal?

— Ja, és lehet, hogy ma rossz kedvem van.

— O, mar tudom, milyen az, ha harapés kedvedben vagy! — nevet
Mizutani. Vég nélkiill mobiltelefonalni se akarok, meg tényleg tgy
tlinik, hogy raér, ugyhogy a Mark City bevasarlokozpont elé
rendelem.

A kosztimom ujjanak bélése Osszevissza csuszkal. Nem kellett
volna alavennem ezt az oreglanyoknak val6 hossza ujju trikot. At
akartam ugyan oltozni pulcsiba meg farmerba, de ha ugy tadvozunk
valahonnan, ahogy az el6bb én, akkor a rajtnal ki kell 16ni, és bizony
az a ruha marad az emberen, ami rajta volt. Megjon a busz, elején a
felkel6 napos zaszloval. A buszon tomeg van és nyomott levegd, egy
kapaszkodéra tapadva zotykolédom, folyik rélam a viz, undorit6an
érzem magam. A sof6r figyelmes, mindig bemondja, hogy ,Piros
lampéanal allunk. Tiirelmiiket kérem!” meg ,Ha nincs leszall6 utas,
akkor nem A&llok meg”, de jobban oriilnék, ha ahelyett, hogy
ilyesmivel foglalkozik, finomabban fékezne. J6 fej, hogy ,Kérem,
menet kozben ne alljanak fol a helyiikr6l, mert nagyon veszélyes!”,
amikor eleve allok, hé, ezen a nagyon veszélyes helyen, amiért
ugyanannyit fizettem. Az is szép, hogy kornyezetvédelmi okokbol



nem jaratja a motort, amig varakozunk, csak éppen a leallitott
motora buszban oOriasira dagad a badogdobozba Osszezart
vadidegenek feszengése. De nem a busz a hibas. Normalis esetben
nincs ennyi bajom egy busszal. Hamar le akarom dobni ezt a
rosszkedvet, mintha a kabatomat venném le. Olyan érzésem van,
hogy bele akarok kapaszkodni a dertis természetli Mizutaniba.

Miutan leszallok a buszrél, egy hugyszaga nyilvanos vécében
megigazitom a sminkem. Megcsiszik a kezem, utgyhogy a ruzs
talszalad az als6 ajkam jobb szélénél, mikor meg letorlom egy
zsebkendével, akkor a kontur kenddik el. Megprobalok
természetesebb, szép sminket 0sszehozni, de nem megy, feladom.
Na mindegy, ugyis csak Mizutanival taldlkozom.

Sibuja borzaszt6. A hangok, a fények, a leveg6, a taknyos kolykok
hordai. A Fudzsija étterem elGtt régebben még f6tt disznohus
rohado6 szagat is lehetett érezni, bar mostanaban azért mar nem. En
mindig utdlom Sibujat, de karacsony tajan még egy fokkal
rettenetesebb. Csakhogy mai cudar kedvemhez nem illik valami
csendes varosrész. Ez a borzalom kell.

A latoterembe valami lassan mozgd targy Kkeriil, és mikor
odakoncentralok, latom, hogy egy olelkez6 par néi része behajlitott
térddel mozog fol-ala. Talan ebben a larmaban lobban fol benniik a
vagy? Még a vadallatok is csak parzasi idészakban vannak oda
ennyire, hé!

A tomeg masik felén egy pillanatra meglatom Mizutani apro kis
alakjat. A csajszi hihetetleniil gyorsan jar. Egy szempillantas alatt
atvag az emberek kozott, odaér hozzam, és ram nevet, hogy
,Elnézést, késtem”.

— Bocs, hogy csak igy hirtelen elhivtalak!

— Hat nem te mondtad mindig, hogy aki csak egy évvel is
fiatalabb, az csondben legyen? Repiilok, barmikor, barhova!

— Jaj, nem kell ez az értékesit6 részlegi duma! — mondom, mire
Mizutani boldogan hahotazik. Mizutani aranyos. A legaranyosabb
része a feneke, azutan kovetkezik az arca.

Mizutani azt mondja, hogy a kornyéken a Boaian bart tudna
ajanlani, tgyhogy kovetem. Nagyon zajos bar. Leiiliink az 6cskanak
tind székekre, és pont, ahogy vartam, Mizutani szeme felcsillan,
amikor meghallja, hogy ,,Képzeld, ma hazassagkozvetitds talalkozon
voltam!”.



— O, bemutattak valakit? Es milyen volt a pasi?

— Ronda.

— Tényleg? Megnézhetem a fényképét?

NGk egymas kozott rogton fényképet akarnak. Vajon hogy van ez
férfiakkal egymas kozott?

— Fénykép az nincs. Nem is volt ez rendes kozvetités.

— Nem emlékszem, Torikai szan, te a joképi pasikra buksz?

— Sz6 sincs réla. Van, hogy valakinek az arca nem tul jol sikeriilt,
de mégis nagyon szimpatikus, nem? Na, ez az iirge viszont olyan
ronda volt, hogy ranéztél, és abban a pillanatban depresszios lettél.

— Na és természetre milyen volt?

— Azt nyilatkozta, hogy ,én a vallalatért él6 ember vagyok” —
utanozom foghegyrdl, mire Mizutani egyiitt érzén sohajt.

— Es ez a hirtelen talalkoz azt jelenti, hogy férjhez akarsz menni?

— Dehogy akarok. Csak nem tudtam hogy kibujni. Viszont fogtam
magam, és az egészet otthagytam a kozepén.

Mizutani megint hahotazik. Aztan felemliti, hogy egyszer régen
kiabalva tavoztam egy értekezletrdl, mert ,Nekem ilyen értelmetlen
megbeszélésekre nincs idém!”.

— Olyan voltal, mint Macuoka Jo6szuke, mikor Kkivonult a
Népszovetségbol®. Fi, nagyon vagany voltal. )

— Te meg milyen korbo6l hozod a példaidat... Es kiilonben is,
Macuoka Joszukét negyvenkettd egyre leszavaztak.

Mizutani belekortyol a gintonikjaba, és megint nevet.

— Tudod, Mizutani, az ahhoz hasonl6k miatt mar nem is vagyok
benne biztos, hogy tényleg vissza akarok-e menni egy vallalathoz.

— Ha az ember egyszer bent van, nem kételkedik tobbet.

Mizutani otthagyta a céget, és teljesen mas teriileten, egy utazasi
irodanal helyezkedett el. Idegenvezet6 lett belGle, és tgy tudom, elég
lelkesen csinélja is.

Tacost és carpacciot eszegetiink kettesben, és a régi csapatrol
beszélgetiink.

— Azok a nok, akiket akkor vezet6i munkakorbe vettek fel, végiil
bizony mind felmondtak — szogezi le Mizutani.

— Aki azért mondott fel, mert megtalalta, amit csinalni akar, az
szerencsés. Aki, mint én, csak sodroédik osszevissza munka nélkiil,
az megnézheti magat.



— De ez azért van, mert megvalasztod, hogy milyen munkat
vallalsz el, nem?

— Igen, de hat a munka megvalasztasahoz csak van jogom, vagy
nincs? Téved, aki azt hiszi, hogy egy munkanélkiilinek barmilyen
munkaért halasnak kell lennie.

Olyan cégre hajtottam, amelyik a lehet6 legegyenl6bben kezeli a
néket, még azon tul is, hogy vezet6i munkakorben alkalmazza 6ket,
és amikor megkaptam a nemhivatalos értesitést, hogy folvettek, azt
gondoltam, nagyon fogjuk egymast szeretni a munkahelyemmel.
Csakhogy amikor megkapirgaltuk a felszint, kideriilt, hogy a felvett
nok egytdl egyig valamelyik régi csaszari egyetem vagy a Vaszeda
vagy a Keio kozgazdasagi vagy jogi karan végeztek, én pedig
kidbrandultam, hogy végiil is csak az iskolai végzettség alapjan
miikod6 pozitiv diszkriminaci6 miatt alkalmaztak. Bar a
buborékgazdasag évei alatt® helyezkedtem el, néknek kevés helyet
tartogattak, és megszenvedtem, mire eldélt, hogy felvesznek. Csak a
fitknak volt konnyti. A mostani didkoknak persze még nehezebb.
Nincs munka. A mi generacionknak nincs joga nehézségekrol
panaszkodni.

Mikor elkezdtem dolgozni, és elddlt, hogy melyik osztalyra
keriilok, odamentem a fonokomhoz bemutatkozni: 6 ezen els6
alkalommal azt mondta, hogy ,,Munkéaja soran éljen a nGiességével
is!”. Akkor jottem végre ra. Hogy kutya vagyok, aki nem tudja
magarol, hogy kutya. Kébor kutyaként néttem ugyan fel, de most
mar oOleb vagyok. Ha most visszagondolok, azt hiszem, a
fonokomnek f6tt a feje, hogy mit kezdjen egy noével, akit vezet6i
munkakorben alkalmaztak.

— A gazdasag nétt, mint a buborék. Mi meg talan a buborék
melléktermékei voltunk.

— Igen, de akik kicsit fiatalabbak nalad, Mizutani, mondjuk, akik a
harmincas éveik elején jarnak, azok mar nem tudjak, milyen volt az
a buborék. Haragszanak rank, hogy nekiink milyen konnyd volt,
pedig annyit dolgoztunk, hogy majd’ beledoglottiink. Minden volt,
csak konnyd nem.

— Dolgoztunk bizony. Milyen sokszor el6fordult, hogy mar
masnap volt, de még mindig bent voltunk.

Egyik 4j termék jott a masik utan, mindegyiket vették is, mint a
cukrot, tugyhogy csak mire mindennek utdnanéztiink, és



egyeztettiink a gyarral meg a logisztikaval, maris éjjel két-harom o6ra
volt.

— Amikor hamarabb végeztiink, az utols6 vonattal még inni is
elmentiink néha — teszem hozza.

— El bizony. Ittunk is reggelig.

— Szép id6k voltak, a munkat is szerettiik, de hat latszott az ut
vége. Mert akkor ugyan mi van, ha kapsz egy koronat a fejedre, hogy
te vagy az ,elsé n6i” f6osztalyvezetd vagy kirendeltségvezetd. Akik
mar menedzserek voltak, azokon is ugy latszott, hogy kinl6dnak.

— A nék rovidebb tavokban gondolkodnak, ha nincs el6ttiik
mindig ajabb cél, akkor nem tudnak porogni.

Lehet, hogy ez is igaz.

— Torikai szan, amikor dolgoztal, volt olyan, hogy csodaltal valakit
vagy valamit?

— Csodaltam?

— Nem biztos, hogy a cégen beliil, de volt olyan, hogy ,én is
szeretnék olyan j6 lenni a munkdmban, mint 6” vagy ,én is
szeretném ugyanezt elérni”?

— Nem volt. Egyszer sem volt.

— Nekem se volt. Ez a mi balszerencsénk. A ,vezet6i munkakor
néknek” statusat létrehoztak, de hogy az mi, arr6l senkinek nem volt
elképzelése.

Csodélatot, azt aztdn a jovoben sem fogunk érezni. A
homlokunkba bele van égetve az ingerl6 bélyeg, hogy ,méas vagyok,
mint a tobbi n6”, és ez a bélyeg nem jon le, moshatjuk az arcunkat
akarhanyszor. Lehet, hogy huszonkét éves korunkban nem volt ezzel
semmi baj, de harmincot utdn nem szamitunk masnak, mint
nehezen kezelhet6 oreglanynak. Mindegy, hogy ki mekkora karriert
futott be, vagy milyen kivaloan ismeri a tarsadalmi érintkezés
szabalyait: s6t az ilyesmi csak pocsékba megy. Ha létezik barmi, ami
ezt feliilirja, akkor az valdszintileg csak képesitések szerzése. En
sajnos semmilyen képesitést nem szereztem a nyelvvizsgan kiviil,
angolul jol beszél6 1anyok meg minden évben tomegekben 6mlenek.
Az angolt egyébként egyszer sem hasznositottam a munkam soran.
Csak iiltem mindennap a vevészolgalatos telefon mellett, és
hallgattam a reklamaciokat, hogy akkor most elromlott a
berendezés, meg akkor most miért ilyen dragak az alkatrészek.



Mizutaniban azonban, aki az értékesitésen dolgozott, még
megvan valami, ami bennem nincsen. Szeretném ezt hinni, bar még
ezt a csajt is, aki most mindent belead az idegenvezet6i palyaba,
koriillengi valami abbél az er6tlenséggel vegyes maganyossagbol,
ami a vezet6i munkakort elhagy6 n6kben kozos.

Mizutani megszolal:

— Torikai szan, te tartottal régen selyemherny6t? — Elkeseredett
arcot vag.

— Nem én. — Nem?

— Mert a mi kornyékiinkon nincs eperfa, tudod!

— Persze, persze. En meg vidéken néttem fol, és a gyerekek
el6szor m1nd1g fecskefarkti  lepkét neveltek utdna meg
selyemhernyot.

— Fecskefarkut én is neveltem.

Hozza akarnam tenni, hogy ,Ha a fecskefarkat bottal
megbokdosik, akkor biidos kis szarvacskakat tol ki, ugye?”, de
Mizutani nem hagy idét:

— A fecskefarki rendben van. A fecskefarkanal kellett volna
abbahagyni. A selyemhernyo6val van a baj. A frissen kikelt 1arva nem
valami szép, de ahogy vedlik és megint vedlik, egyre aranyosabb
lesz. Csak tugy habzsol, jol megnd, és a hofehér, vaskos kis
selyemherny6 egyszertien imadnivald, ahogy forgatja a kis nyakat,
ha beszélnek hozza.

— Mint a mesebeli hercegnd, aki rajongott a bogarakért...

— Es aztan, tudod, a szijabol vékony selyemszalat ereszt, és
selyemgubot keSZIt az valami elmondhatatlanul aranyos. Finom,
szép, elblivolo. Arr(’)l almodoztam, hogy én is olyan selyerngub()ban
szeretnék aludni.

,Vajon miért hozta fel Mizutani ezt a témat? Vajon miért van
ennyire oda?”

— Na, ez a selyemhernyo6-dolog poénnak hangzik.

— Nem, nem, figyelj! Az borzaszt6, amikor abbol a szépséges, lagy
selyemgubo6bol el§jon a lepke.

— Tényleg, a selyemhernyobdl lepke lesz...

— Jaj, az valami undorit6 egy lepke, szoros, dagadt, és 0sszevissza
repked, pedig olyan lomha; hihetetlen, hogy abbol a Kkis
selyemhernyobol hogy lesz ilyen fortelem. Es ez még mind nem elég,



mert rapisil arra a hofehér, szép selyemguboéra, amibdl kibujt.
Minden tonkremegy, minden.

— Aha...

— A gyerekek akkor tanuljak meg, hogy milyen az élet — zarja le
Mizutani komoly arccal.

— Cstnya egy élet, az biztos — pukkan ki bel6lem.

— De itt rélunk van sz6! Bel6liink is ilyen lepke lett! — Mizutani
mélyet sohajt, letorli a verejtékét, és kimegy a vécére. Az az érzésem
tdmad, hogy a sajat selyemgubojara vizel, és hirtelen megkeseredik
a szamban az ital. Ha visszajon, témat valtunk.

— Emlékszel, mi volt az utolso felvételi interjan? — kérdezem.

— Nem, nem emlékszem.

— Megkérdezték, hogy mi életed f6 célja. ,Na, ezt kellett volna
megkérdeznem az el6bb Nobejamatol” — gondolom magamban, mig
beszélek.

— Tényleg? Nem rémlik. Es mit valaszoltal?

— Azt mondtam, hogy ,,sokaig akarok élni”. Aztan még aznap este
felhivtak, hogy fel vagyok véve. Hogy mit akartak azzal a kérdéssel...

— Még most is ez a célod?

— Igen. Lehet barmi, én sokaig akarok élni. ,Nem ugy értem, hogy
sokaig akarok éIni, — mert valamit véghez akarok vinni, hanem gy,
hogy meghalni nem akarok. Az f6leg nagy kar, ha korabban halunk
meg, mint masok. En azt se bAnom, ha mar egyetlen baratom se lesz
életben, hogy eljojjon a temetésemre. Aki meghalt, annak mar nem
szamitanak a baratok.”

— Furcsa...

— En majd leélek egy értelmetlen, hosszi életet, te meg egy
pasassal utédok garmadajat hozod szépen a vilagra!

Erre Mizutani halk, boldog hangon valaszol:

— Hat, az az igazsag, hogy holnap Hakonéba” utazom.

— Hakonéba? Pasival mész? )

— Igen. Mert végre sikeriilt szabadsagot kivennie. Ugyhogy én is
hozza idézitettem a szabimat.

Mizutaninak baratja van: négy évvel fiatalabb nala, Sindzsuku
egyik irodaépiiletében dolgozik. Vékony fit, és elég helyes. Ugy
nézem, mindenben hallgatni fog Mizutanira.

— Azt a mocskos mindenségedet!



— A Fudzsija Szallodaban megebédeliink, aztan fiirdiink egyet a
termalban, elsorozgetiink, és egy éjszakat ott alszunk — nevet
szégyenl6sen Mizutani. Az utazas a munkija, de ugy latszik, ha a
szabadsaga alatt utazik, azt élvezi.

— Te, ide figyelj... — kezdek bele —, ez lesz a csdcs az életedben, a
cstics! Amikor halalod el6tt lepereg el6tted életed filmje, szerintem
ez a hakonei utazas lesz a legszebb emlék.

— Hogy Hakone lesz a cstcs? Na, egy pillanat, azt azért ne! —
Mizutani olyan zaklatott hangon mondja, hogy j6 kedvem
kerekedik, és elengedem. ,Rendben van, menj csak nyugodtan
Hakonéba is meg Nikkoba is!” Mondom neki, hogy majd megint
megihatnank valamit, aztan a buszmegalléban beallunk a ki tudja,
honnan szalasztott alakokbdl all6 sor végére.

Szoval Hakone. Az jo, ha valakinek van egy pasija. Egy pasas sajat
maga elintézi az tiriilékét, agyhogy nem olyan maceras, mint kutyat
tartani, és barmikor alkalom nyilik a szexre. Macera csak a
szakitassal van.

Mikor is cs6koloztam utoljara? Talan akkor, amikor legutoljara
szexeltem. Nem jut eszembe. Csak az biztos, hogy rajtam egy csok
mar nem segit.

Valami nem stimmel. Semmi, de semmi nem stimmel.

Amikor hazaérek, anydm bizonyara mindenért engem hibaztat
majd. Biztos azt fogja mondani, hogy masok helyzetébe is tessék
belegondolni, és hogy nem is tudja, hogyan kérjiink bocsanatot
Haszegava szant6l. Pedig ez tokmindegy, mert Haszegava szan
segitett ugyan nekem, de az életemet nem Haszegava szan kedvéért
élem.

Amikor elbtiicsizom Mizutanitél, még csak annyi az id6, hogy
anyam talan még ébren van, és papaszemmel az orran az
irbasztalnal gornyed. Hiaba razk6dom haza a busszal, valahogy még
nincs kitisztulva a fejem, nincs kedvem hazamenni és csondben
bebujni a hideg paplan al4, agyhogy beugrok egy kozeli kocsmaba. A
hely neve Oromok tara, kinai éttermet idézo, jo csengésii név, de én
csak agy hivom, hogy Csavargdk haza, és akkor szeretek idejonni,
amikor rossz kedvem van. Amikor eddig megfordultam itt,
vendégek még szinte soha nem voltak, most is csak a nagydarab
testét koténybe burkol6, szemiiveges tulaj tamasztja a fejét
kedvetleniil, félig a pultra doélve. Egy hazilag osszebarkacsolt és



felfiiggesztett polcon kisképernyds tévé van, azt nézi. Csoda, hogy
elmegy valahogy az tizlet.

A tulaj olyan unottan fordul felém, mintha jobban érdekelné a
tévé, mint az lzlet, és odaboki, hogy ,Jo6 ‘stét”. Aztan vilagfajdalmas
hangon megkérdi:

— Van valami jo hir?

— Honnan lenne? Forr6 szakét! — valaszolom én. Mindig olyan
egyforman, mint a tévétorna. Ha egyszer mar nem igy iidvozolnénk
egymast, én tobbet nem jonnék ide, azt hiszem.

A helyet még hizelgésb6l se lehet szépnek nevezni. A padlo
csupasz beton, a pult mellett kicsit mar rozsdasodo, fekete acél
barszékek sorakoznak, hattamlajuk roézsaszin és kék szine a
hetvenes éveket idézi. A nejlon mindegyik széken foszladozik, és
kikandikal az egyre fakul6 szinii szivacs. A faburkolatos, lakkal
bemazolt pult is 6cska, a tulaj darabos kezével mindig oda teszi ki a
forr6 szakét. Elrakathatnam persze a sajat, kiilon iiveg italomat, de
nem visz ra a lélek, hogy a munkanélkiili segélybdl elére befizessek a
kovetkez6 ,,csavargasokra” is, és egyszerre mindig csak egy adagot
iszom. Egyet fizetek a tulajnak is, ha mar Ggyis benne vagyunk.
Kedvetlen arccal, fojtott hangon mondjuk, hogy ,,Egészség”.

— Voltal valahol? Igy kioltozve... — kérdi a tulaj, kicsit csipkel6dve.

— Hazassagkozvetités. Szeletelt polipot!

— O, szoval hazassagkozvetités — csodalkozik a tulaj, mikozben
lehajol, hogy az ipari méreti hiit6bdl el6vegye a polipot. — Csak nem
meggondoltad magad?

— Dehogyis. Le vagyok kotelezve egy ismer6snek, 6 volt a
kozvetit6, ezért mentem el. Az ismerdst mindenesetre porig
égettem.

— Tényleg?

— A talalkoz6 kozepén felalltam és kijottem.

— Na...

— Hogy én miért nem gondolkodom elére...

— Még mindig jobb volt igy, mint ha hozzamentél volna valakihez,
aki nem tetszik. Vagy nem? — A tulaj a szeletelt polipot kirakja a
pultra, a maradékot meg egy kistinyérra halmozza, és maga is
nekilat.

— De, de, igy van. Ma megmenekiiltem a pokoltol. Aztan meg
valahogy nem volt kedvem hazamenni, tgyhogy benéztem.



— Vannak napok, amikor semmi nem sikeriil. Nekem olyan
napom is volt, hogy kutyaszarba léptem, aztan a barban, ahova
beugrottam, felboritottam a disznovényt, hazafelé meg elestem, és
eltortem a szemiivegem. Nem is olyan rég volt.

— Pedig kutyaszar nem nagyon van az utcakon...

Elképzelem, amint a tulaj ingeriilten a foldhoz dorzsoli a cip6jét,
és — de rég volt ilyen — ebben a kocsmaban most nevetek egy jot.

— Azt se tudom am, hol léptem bele. Végig azt hittem, hogy a
cimboram az, akivel egyiitt voltunk. Még gondolkodtam is, hogy
szolok neki, mert fi1, milyen biidos. Erre {6l én voltam.

Kérek még egy forr6 szakét. Aztan arra gondolok, hogy, na,
beesteledett. A tavolban egy kialvatlan kutya asit, a lampakat
leoltjak, a konyveket becsukjak, és halkan ziimmognek a vizforralok.
Tudom mar: én azért jarok ebbe a kocsmaba, hogy estét vegyek. Egy
adag koromsotét, csendes, sziikre szabott estét.

— Megy valahogy az iizlet? Vannak vendégek?

— Haat... Reggelig nyitva vagyok, és a kornyékbeli kocsmakban
dolgozok benéznek munka utan, de nagyjaboél ennyi.

— Aggasztoan hangzik.

— Attol, hogy aggbdom, még nem jonnek a vendégek. Amit lehet,
azt megteszem, aztan ha igyse megy, akkor majd meglatom.

Na, ez férfibeszéd. Hazafelé kérek is a nagy ember korme alatti
piszokbdl. De ahogy odanézek, latom, hogy a korme koromagyig le
van vagva. Darabos, de tiszta kéz.

— Nekem egy sajat kocsma volt az almom. Egy kis nytiglodés
belefér.

— Még egy szakét! WC.

Mikor a csipds légfrissit6 szagban lehtizom a harisnyam és a
bugyim, latom, hogy megjott a menstruaciom. Az osszepiszkolodott
részhez vécépapirt dorgolok, és fogalmam sincs, miért, de azért
megnézem a papirt, amire papirmetszet modjara mintakat rajzolt a
vér, majd sohajtok egy Kkicsit, és az o0Osszekoszolodott bugyiba
beteszem a betétet, amib6l mindig hordok magammal egyet az
illatszeres taskamban. Ha egy férfi bennem ment el, olyan halas
vagyok a menstruaciéért, mint valami Isten adta ajandékért, de az
olyan hoénapokban, amikor semmi nem volt, egyszertien csak
undorit6, és mindossze arra jo, hogy eszembe idézze, n6nek lenni



utalatos. Bar valoszintileg akkor is tobb szazszor eszembe jutna
életem soran, hogy nének lenni utalatos, ha nem lenne menstruacio.

Hogy elfelejtsem az 0sszepiszkolodott bugyit, felhajtom a forr6
szakét. Kezdek kellemesen bertgni, és kiilonosebb ok nélkiil
korbebamészkodom.

A zsinoérfiiggony ttloldalan elcsendesedett a varos. Mar taxibdl is
csak alig néhany van az utakon. Haszegava szan se 4ll kint. Egy adag
estémet, draga kincsemet, a keblemen dédelgetve viszem haza.
Anyam bizonyara a sérelmén ragoédva aludt el. Holnap biztos lesz
egy perpatvar, de vajon tudom-e gy gondolni, mint a tulaj, hogy
,ha ugyse megy, akkor majd meglatom”. Szeretném igy gondolni.

— Koszonom - mondom, és folallok a helyemrél. Kicsit
megszédilok.

— Valahogy tgy érzem, megnyugodtam. Nem is tudom, mi lett
volna velem, ha ma ez a hely nincs nyitva — teszem hozza,
magamhoz képest atéléssel, mikozben fizetek. Es atfut rajtam, hogy
ez talan halaadas a munkaért. Habar mar huszonnegyedike van.

— Na, lehet, hogy holnap havazni fog? — mondja a tulaj, és — pedig
nem is kértem —, el6jon a pultbol, és elhtizza nekem a nehéz,
szorulos, eziistszint toloajtot.

(2004)



ZSAKUTCAS ESET

Egy nével haromfélét csinalhatsz — mondta egyszer Clea. —
Vagy szereted, vagy szenvedsz miatta, vagy megirod.”’
(Lawrence Durrell Justine)



Egy zsakutcaban laksz. Az utca vége egy masik utcidhoz tartozo
haz hats6 keritése, ott csak a macskak jarnak-kelnek minden gond
nélkiil.

Volt egy baratném, aki félbehagyta a kozépiskolat, és aztan a
sziileitdl is rogton elkoltozott, én pedig — mivel nem volt kedvem
iskolaba jarni — gyakran iszogattam a lakasan egész reggelig. Mikor
kihajnalodott, és eleglink volt a Zubréwka vodka meg a rovid Hope
cigaretta szagabol, mindig sétalni mentiink, hogy friss reggeli
leveg6t szivjunk. Ez a ti hazatok kozvetlen kozelében volt. Ha
megnéztiilk a térképet, latszott, hogy a lakcimed egy féstifoghoz
hasonl6 utcacska végére esik. Mindig eldontottiik, hogy
odamegyiink megnézni a hazatokat, de aztdn persze egy kicsit
elbatortalanodtunk. Ilyen kora hajnalban gyanasak lennénk, és ha
megtaladlnak, az nagyon gaz, zsakutcabol elszaladni sincs hova —
targyaltuk, parszor nekifutottunk, de feladtuk, aztan meg idegesek
voltunk magunkra, hogy nem vissziik véghez, amit akarunk,
diihiinkben kinyitogattuk a kornyékbeli hazak elé kitett tejesladakat,
és kiszlopaltuk a tejet az épp csak megérkezett iivegekbdl.

Egy es6 utan napsiitést hozo reggelen véletlentl volt benntink
batorsag, és végre bemerészkedtink a zsakutcaba. Atlagos
kétszintes hazban laktal, és mikor folnéztem, lattam, hogy két szal
pasztortaska nyilik biiszkén a tet6 alatti eresz szélén. Abban
maradtam magammal, hogy az ott a te indulasod. Olyanok, mint a
bugyibol kil6go szorszalak, nevetett a baratném.

Akkor surlod6 hang hallatszott. Egy bicikli hangja volt, a te zold
Bianchid hangja, amint kozeledett a vizes aszfalton. Vajon honnan
jottél haza ilyen hajnalok hajnalan? Mi Osszehuztuk magunkat a
zsdkutcaban.

— Ti meg mit csinaltok itt? — kérdezted te szintelen hangon, a
biciklir6l leszallva. JOképi voltal ugyan, de kicsit olyan is, mint egy
doglott hal. Az volt a benyomésom, hogy nyalkasan hideg lennél, ha
hozzad érnék. Ahogy elképzeltem a nyalkas érzést, belesajdult az
oldalam.

Semmilyen magyarazat nem jutott eszembe. Az az érzésem
tamadt, hogy valami borzaszt6an rossz dolgot csinaltunk, halvanyan



bocsanatot kértem, aztan futva menekiiltiink. Megijedtem ugyan, de
egy kicsit oriiltem is, hogy megtalaltal.

Legel6szor nem az iskolaban taldlkoztam veled, hanem az Exit
Music nevii félhomalyos dzsesszbarban, a régi, lerobbant Sindzsuku
S6évakan mozi mellett. A barban, melynek levegéje barnas szintire
volt koszolodva, sotét fabol késziilt asztalok és székek sorakoztak két
sorban, beljebb pedig egy pult volt. A fal mellé épitett polcok dugig
voltak lemezekkel. A kozépkora férfi torzsvendégek este kilenc kortil
érkeztek, hogy megtartsdk monologjukat a dzsesszrél, ugyhogy
nyitastol kezdve négy oran at ez a mi sajat kis paradicsomunk volt,
és kozépiskolas létiinkre nyiltan vedeltiik a sort.

Engem a baratnom hivott el, tgy kezdtem az Exit Musicba jarni.
Talan a masodik vagy harmadik alkalommal torténhetett.
Beszélgetés kozben egyszer csak észrevettem, hogy a belsé pulthoz
kozeli helyr6l szinte folnyarsalsz a tekinteteddel. El akartam
menekiilni a szigony modjara belém dofé pillantas el6l, és vagy
félrenéztem, vagy Osszenéztem a baratnémmel, aki ott volt velem,
vagy fiistfliggonyt fijtam a cigarettambodl, de te egyre csak bamultal.
En képtelen voltam arra, hogy j6] megnézzem az arcod.

— Te, valaki figyel, ugye? — kérdezte a baratném, aki észrevett
téged.

— Ki az a fick6?

A baratném azt valaszolta, hogy ,,Odagiri Takasi szan”. Ezt a nevet
még én is ismertem, pedig csak els0s voltam. Masodikos, jok a
jegyei, és, bar van baratndje, folyton szexfiird6kbe jar. Pletykaltunk
is rola, hogy ,ez nem lehet igaz”, és ,undorit6”.

— Az ott Odagiri Takasi szan?

— Az bizony, Ggyhogy vigyazz magadra? — nevetett a baratném.

Ett6l fogva azért jartam iskolaba, hogy téged keresselek. Csakhogy
te nem nagyon voltdl ott az iskolaban. Igy aztan, miutin
bizonytalankodva feldlltam a helyemr6l és elhagytam az
osztalytermet, én is nekiindultam a varosnak, hogy felkutassalak. Az
iskoldban a sajat ruhankat hordtuk, nem pedig egyenruhat, de
egyébként is, a forgalmas Sindzsuku negyedrdél beszéliink: ha
egyszer kiviil voltunk az iskola kapujan, mar csak akkor csiptek el a
tanarok, ha tényleg nem volt szerencsénk. En olyan szabad voltam a
varosban, mint valami varji. Akarhova mentem, ismertem az
odavezet6 legrovidebb és leggyorsabb utat. Lehetett akarmekkora



tomeg, én at tudtam vagni rajta gy, hogy senkivel nem iitkoztem
ossze. Azt is tudtam, hogy melyik iizletbe milyen holmik érkeztek.
Az oOramutatd jarasaval ellentétes irdnyban végigjartam azokat a
helyeket, amelyeket te: a Disk Union lemezboltot, a Szekaido
miivészkellék-boltot, a Rolling Stone rockkocsmat, a Marui
aruhazat, a Kinokunija konyvesboltot, meg egypar hangszerboltot.
Amikor a végén megérkeztem az Exit Musicba, te altalaban a pult
mellett ltél, el6tted nyitott, keményfedeles konyvvel, és
zavartalanul fajtad a cigarettafiistot.

Eleinte nagyon ossze kellett szednem a batorsagom. A labujjam
hegyéig beleremegtem pusztan abba, hogy koszontem. Te aztan mar
nem néztél engem ugy, mint legeldszor. Csak ram pillantottal a
szemiiveged mogiil, és utasitottal, hogy menjek el cigarettat vagy
ujsagot venni. Cigarettabol a Marlboro, Gjsagb6l a Toki6 Sport volt a
kivansagod. A Toki6 Sportért el kellett mennem egész az allomasi
trafikig. Mégis, boldogan teljesitettem az ilyen kiildetéseket.

Bar rengeteg olyan dzsesszzenész nevét ismerted, akirél senki
nem hallott, az én nevemet allanddan elfelejtetted. Azt a papirt is
rogton elhagytad, amire felirtam a telefonszamom.

— Nem akarlak én kioktatni! — mondtad. Ez utan az lires duma
utan mindig jott a kioktatas. Hogy tanuljak, hogy jarjak szakkorbe,
hogy alljak at gyengébb cigire, hogy gondolkodjak el a jovomrol,
hogy tul sovany vagyok, hogy szerezzek tobb baratot, meg persze,
hogy a vilag sokkal keményebb 4m, mint ahogy azt elképzelem. En
osszehtiztam magam, mint aki hideg vizben zuhanyozik, és
onfeledten néztelek. Te, mikor egy adag oktatassal végeztél,
Kigyujtottal egy cigire, és idegesen pislogva megkérdezted:

— Na, téged meg hogy is hivnak?

Mikor el6szor volt igy, hogy kettesben elmegyiink valamit enni, te
nem jottél el. Két 6ran keresztiil vartam Sindzsukuban, a Mylord
aruhaz egyik éttermében, megfajjdult a nyakam, mert egyfolytaban a
bejaratot figyeltem, nem annyira téged, mint inkibb azt az
onmagamat utaltam, aki a vadonataj szoknyéajat vette fol, és aztan
hazamentem. Este tizenkett6 utan felhivtal:

— Bocsi, bocsi, elkezdtiink biliardozni, aztin nem tudtam
elszabadulni, legkozelebb én fizetek, igyhogy ezt most nézd el! —
Szinte erdltetetten vidam hangon beszéltél. Letettem a telefont, és
visszabujtam a takar6 ala.



El6fordult ugyan, hogy nem jottél el, de azért évente ugy kétszer
elvittél valahova 1szogatn1 En eldlcsekedtem a baratn6éimnek, hogy
,Randira megyek!”, és azt gondoltam magamban, hogy ma talan
nem is fogok hazakeveredni. Amikor el6szor talalkoztunk,
beképzeltem magamnak — anélkiil is, hogy a baratn6im mondtak
volna —, hogy ,lehet, hogy ma lesz valami”.

Te viszont, ott el6ttem, hang nélkiill tomted magadba a japan
kajat, és amikor megkérdeztem, most mire gondolsz, ezt
valaszoltad:

— Arra, hogy mindjart holnap van.

— Vajon holnap kisiit a nap?

— Azt meg honnan a francbdl tudjam?

En, mert nem tudtam Jobbat kortyoltam a sorombél. Es azon
gondolkodtam hogy most vajon mi kovetkezik. Hogy talan folviszel
valahova? Hogy végiil eljott a nap, amelyiken elvesztem a testem
tisztasagat? De te rogton hazamentél. Vagy esetleg mas barataiddal
volt taldlkoz6d. Miutan eltiintél, én Sibuja alloméason, este nyolckor
— mi mast tehettem volna — csak bambultam a tomegben, mert
kozépiskolasként nem volt szokasom egyediil iszogatni, tedzni meg
mar késé volt. Persze az is belejatszott, hogy otthon el6re szoéltam:
ma késoén érek haza, és keserves csalodottsagomban még nem
akartam hazamenni. Te azt mondtad, hogy nem szabad. Hogy az
ilyesmit nem szabad lazan venni.

Nekem ezt mondtad, de te bezzeg hevesen csokoloztal a
baratndddel az iskolai viztartaly teteJen En azért masztam fel a
létran, hogy elszivjak egy cigit, de sirva visszavonultam, amikor
megléttam, hogy cs6kolézas kozben a ,Gy6zelem” jelét mutatod
felém.

A baratndd nagy szemdi, lagy haja, szép lany volt. Szép volt és
gonosz. En prébaltam megszeretnl 6t. El6fordult, hogy ugyanazzal a
vonattal mentiink haza, és kettesben betiltiink teazni.

—Te Odaglrl raJongOJa vagy? — kérdezte 6. En 6riasit bolintottam.

— Es mégis mi tetszik egy olyan pasiban?

— Az arca, az arca!

— Aha... Majd megmondom neki! — nevetett a lany. Tudtam, hogy
hiilyét csinal bel6lem, és nagyon bantott.

Azutan is, hogy nem sikeriilt az egyetemi felvételid, estefelé
megjelentél az Exit Musicban. Az olyan napokon, mikor rossz



kedved volt, fol se néztél a konyvedbdl. Az olyan napokon, mikor
kicsit jobb kedved volt, az asztalomra tetted a kezed, és ezt
kérdezted:

— Na, megyiink? — En azt hittem, hogy elviszel valahova enni, és
farkcsovalva mentem utanad, de te megszolaltal: — Hopp, bocs egy
kicsit, Vérjél csak! —, majd bementél egy pacsinko jatékautomata-
terembe és fél oralg nem kertltél el6. Ha meg nem ez, akkor egy
konyvesboltban 4lldogalva olvastél egy éran keresztiil. En soha nem
birtam diihos lenni, de csondben hazamenni se voltam képes, és
nem tudtam magammal mit kezdeni.

Ha felhivtalak, anyukdd nem nagyon akarta atadni neked a
telefont.

— Az én gyerekem egyaltalan nem arulja el, hogy mi jar a fejében!
— mondta. Azt vélaszoltam, hogy azt én se tudom. O tSbbszor
elismételte, hogy ezutan is legyliink 4m jé baratok, én minden
alkalommal azt valaszoltam, hogy persze, részemrol a szerencse, te
pedig, mikor meghallottad a beszélgetést, szinte elragadtad a
kagylo6t, ugy szoltal bele.

Okosabb vagy mindenkinél, akit ismerek, ennek ellenére
masodszorra sem vettek fol az egyetemre.

Néha, késé éjjel eljottél a hazunkig Bianchi bicikliden. Régi,
nyikorgos kapunk és ajtonk volt, igyhogy amint meghallottam a
jelet, a fiittyszot, kiosontam a hatsé kijaraton, hogy a sziileim észre
ne vegyenek, majd belekapaszkodtam a szilvafaba, és atmasztam a
keritésen. Aztan elgyalogoltunk a kozeli Denny’s étteremig,
meglttunk egy gyenge kavét és dohanyoztunk. Te azt mondtad: ,,En
is gyorsan be akarok jutni az egyetemre! Az hogy lehet, hogy te mar
egyetemista vagy? Pedig az olyan kis hiilyéknek, mint te, jot tesz, ha
els6re nem sikertil a felvételi, és megszenvednek egy kicsit!”

En szerettem, hogy ilyen durva beszblasaid vannak. Senki nem
tudja, hogy itt, 11yen késon egyiitt vagyok veled — ha erre gondoltam,
az egész testemet at- meg atjarta az orom.

Amikor htiszéves lettem, ezt mondtad a telefonban:

— AKki huszéves, az mar nem kovet el blincselekményt, ha szexel,
ugyhogy ha lesz ra alkalom, majd csinaljuk!

En annyira meglepodtem hogy majdnem a plafonig ugrottam, és
a szavam is elallt. Ahogy mégis probaltam valamit belenyogni a
telefonba, te kuncogtal:



— Na, de majd csak akkor, ha kicsit lazabban tudod felfogni!

Elmeséltem ezt a sztorit egy baratnémnek az egyetemen, 6 pedig
szétkiirtolte, amivel borzalmasan megbantott. )

Marcius tizennegyedikén® felhivtal otthon. En aznap egy
egyetemi baratommal, Miccsannal voltam. Valentin-napra adtam
neki egy doboz csokit udvariassagbo6l, Miccsan koszonetképpen sutit
hozott. Lehet, hogy valahol, ahol én szérakozni szoktam - a
,valahol” persze Sindzsuku — meglattal Miccsannal sétalni. Mikor
hazaértem, visszahivtalak, de te nem voltdl hajlandé komolyan
beszélni:

— Igen, tényleg hivtalak. De nem jut eszembe, hogy miért.

Ez az éles hangnem nem tompult. Telefonalhattam akarhanyszor,
nem hasznalt. Hidba kérdeztem, hogy esetleg megsértettelek-e
valamivel, vagy esetleg valami félreértés van kozottiink, te nem
arultad el, mi a baj. Lehet, hogy mostanra mar el is felejtetted? Mert
te aztan tényleg minden kijelentésedet elfelejted, egyiket a masik
utan.

Ezzel aztdn megszakadt veled a kapcsolat. Elkezdtem egyiitt jarni
Miccsannal, akit6l a sutit kaptam. Pontosan két évig voltunk egytitt,
majd a diploméaval egy idoben szakitottunk.

Miccsan egy amerikai egyetemre ment tanulni, én pedig egy
élelmiszergyartonal helyezkedtem el, amelynek Oszakaban volt a
kozpontja.



Az Oszakaba koltozés persze egyaltalan nem jelentette azt, hogy
elfelejtettelek volna téged. Amikor példaul a munkahelyemrol
hazafelé menet elgyalogoltam a Pénznyomda mellett, és felnéztem a
szépséges holdra, arra gondoltam, hogy de j6 lenne, ha Tokiéban te
is épp felnéznél az ugyanilyen alaka holdra. Istenekben nem hittem,
ezért a Holdhoz konyorogtem. Azért, hogy te legyél életben és legyél
jol. Azt azonban, hogy talalkozzunk, még igy sem kértem. Ugy
gondoltam, hogy az ilyen, csillagaszati eséllyel megvalosul6 tligyek a
Hold szamara is lehetetlenek.

Egy csip0s oktoberi estén feljottem Tokidéba, a baratném
eskiivGjére. Az oszakai Itami repiil6téren felhds volt az id6, a tokio6i
Hanedan esett. Szépek voltak a nedves aszfaltra hullo kék és zold
fények. A repiil6téren nagyon sokara jott ki a csomagom, és a
varosba vezet6 gyorsvasut csatlakozasa is rossz volt. A Jamanote
vonalon utazva ugy éreztem, ciki az aznapi kosztimom. Boédultan
tartottam a sziil6i haz felé. Ahogy kiléptem Sibuja allomas déli
kijaratan, az orrom el6tt hazott el a Szosigaja Okuira végallomas felé
indul6 busz, melyet el kellett volna érnem. Az utolso6 jaratot jelzé
piros fényben jol latszott a ,,Szosigaja Okura” felirat. Na, most mi
legyen? A piaszagtol biizl6 Sin-Tamakava metréval hazamenni Kicsit
sok lett volna a jobdl. A taxidrosztnal tiirelmes, szdzméteres sor
tekergdzott, mint egy kipreparalt galandféreg. Akkor meglattam egy
buszt, amivel még soha nem utaztam. Takacuig megy, a Jokohama
Sindo elkeriil6 ut érintésével. Hogy Takacu hol van, azt nem tudom,
de az elkeril6 ut az nem maés, mint a 264-es 1t, és lehet, hogy ha ott
leszallok, akkor tudok fogni egy taxit. Ugy pattantam fel erre a
buszra, mintha beszippantottak volna. Kiment a fejembdl, hogy a
toki6i buszokon elére kell kifizetni a jegy arat, kapkodva kerestem
az apropénzes erszényem a taskam rekeszében, és amikor atfutott
rajtam, hogy, jaj, miért bambultam el ennyire, valaki mar nézett.

Azt gondoltam, lehetetlen, hogy ez te legyél, de a négy
masodpercenként, minden pislogas alkalméaval frissiil6, el6ttem
feltarul6 latvany teljesen eloszlatta a kételyeimet. Rezzenéstelen és
kifejezéstelen arcodon egész pici nevetés bujkalt, agy néztél felém. A
bel6led arado6 idegenség olyan volt, akar egy ismeretlen orszagban



nyild, groteszk virag. Ugy haladtam a sof6r mogotti negyedik iilés
felé, mintha htzna valami. Mikor o0todszorre kérdeztem a
tekintetemmel, hogy ,,Tényleg te vagy az?”, a virag megszolalt: ,Rég
lattalak.”

Megalltam elGtted, és belecsimpaszkodtam egy kapaszkodoba.
Még nem hittem el. Olyannak lattalak, mint egy kisértetet.

— Na, még ilyet: hogy te kosztiimben jarsz dolgozni! — nevettél.
Ironikusan elhuzott szad olyan volt, mint régen.

Nem lepddtél meg, amikor mondtam, hogy most Oszakiban
vagyok. Mikor még mindig 6sszezavarodva magyaraztam, hogy épp
ezért nagyon rég nem voltam Tokiéban, holnap lesz a baratném
eskiivije, igyhogy ez ma véletlen, ezzel a busszal is most utazom
el0szor, tényleg szinte lehetetlen meg hasonlok, te annyit mondtal,
hogy ,,600”.

Megkérdeztem, hogy mivel foglalkozol, mire azt valaszoltad, hogy
ir6 vagy. Ir6, akinek még egyszer sem sikeriilt betornie a
koztudatba. Alkalmi munkabol élsz, de mindennap irsz.

— Miért akartal ir6 lenni?

— Hat azért, mert rajottem, hogy van, amit csak én tudok megirni.

O, milyen vakmerd! O, milyen csodalatos! Mar most is olyan
szintre jutottal, ahova én nem érhetek el, és hamarosan fényesen
felragyogsz. Tancra perdiilt a szivem.

— Es hogy lesz valakibdl ir6?

— Irodalmi folyoiratok dijara kell palyazni, mas mod nincsen.

— Olyan évente gy egyszer van?

— Ja, ebben a honapban meg marciusban van a hataridé. Igazabol
van tobb is, de én erre a kettére jelentkeztem.

A busz mar a hazatok kozelében jart.

— Hivjal fol, ugyanott lakom, ahol régen. El6vettem egy névjegyet,
a hatuljara felirtam a telefonszamomat, és odaadtam neked.

— Majd én is proballak hivni — mondtad.

Az Exit Musicban vallaltal alkalmi munkat. Raszoktal, hogy felhivj
éjjelente, amikor végeztél a meléval. En aludtam, te jol
felébresztettél, dsitozva beszéltél egy kicsit, aztan azt mondtad, hogy
»,Mar késé van, aludjal!”.

Amikor hazamentem az Gjévi linnepekre, talalkoztunk egy sibujai
bisztroban. Bizony akkor is egyfolytaban 4&sitoztal, és azzal



gyotortem magam, hogy vajon faradt vagy-e, vagy ennyire
unatkozol, ha velem vagy.

— Odagiri szan, menjiink el valahova, j6?

— Valahova?

— Fiird6be vagy sielni.

— Jo, de arrol szo6 se lehet, hogy ott aludjunk!

Oszakabol feljonni, elmenni sielni meg vissza egy nap alatt persze
lehetetlen. Te talan meglattad az arcomon az elégedetlen kifejezést,
mert elnyomtad a cigidet a hamutartéban, és kozben ezt mondtad:

— Na, velem beszélgetned meg tok folosleges, tessék gyorsan
hazamenni, és a sziiléiddel tor6dni! — Majd fogtad a szamlat, és
folalltai. Még nem akartam hazamenni, de mar nem kinl6dtam,
mint 1angol6 tizenéves koromban.

Ha az obon-id6szakon, vagyis az augusztusi halottak hetén meg az
ujéven kiviil is jartam Tokioban, rakaptam, hogy benézzek az Exit
Musicba. A barban semmi nem valtozott azon kiviil, hogy te alltal a
pultban, és mar nem tudtam, hogy én a multban vagy a jovGben
vagyok-e. Elnéztem, amint a pult mellett a shakert razod, vagy szép
kezeddel lime-ot szeletelsz, és azon toprengtem, hogy vajon miért
nem jartam ide abban a kihagyott iddszakban. Meglehet, jobban
tartottam attél, hogy esetleg 6sszefutok veled, mint attol, hogy nem.

— Jov0 héten lesz a sziiletésnapom!

— O, gratulalok.

— Hétvégén, amikor Tokidba megyek, nem jonnél el velem
valamit enni?

— Sziiletésnapozas meg ilyesmi nem johet széba.

— Nem?

— Nekem is megvan am a sajat programom!

— Baratnéd van?

— Hazudnék, ha azt mondanam, hogy nincs.

— ...el6bb is mondhattad volna.

— De hat mikor egyszer se kérdezted! Akkor sem adom fol. Egy ir6
mondta: ,a leggazdagabb szerelem enged az id6 rabeszéld
szavanak”. Az id6 az én szovetségesem. Attol még, hogy most nem
lehet, valamikor majd biztosan.

Nem és nem sikeriilt megkapnod az 1j felfedezetteknek jard
irodalmi dijat. Mindig is gyenge voltal vizsgahelyzetben. En azonban
ironak tartottalak attél a naptél fogva, hogy te irénak nevezted



magad. Ir6 vagy abban a pillanatban, amelyikben irsz, az
eredmények meg majd megjonnek kés6bb.

Elolvastam néhany, szovegszerkeszt6vel irt és kinyomtatott
regényedet. Erdekesek voltak, de a szexet és az erdszakot leiro
részek olvasdsa megviselt; ha viszont atugrottam ezeket,
elvesztettem a torténet fonalat. Mikor azt mondtam neked, hogy 4j
oldaladrél ismertelek meg és gyorsabban dobogott a szivem,
bosszuas arcot vagtal, és azt diinnyogted, hogy ,,ahhaa...”.

Te nagyon ritka esetben mondod azt, hogy ,én”, és az eszemmel
azt is értettem, hogy a torténetet elbeszéld ,,én” nem azonos veled,
de azért mégiscsak ugy olvastalak. Ezért utaltam az unhappy endet.
Mert azt szeretném, hogy minden, ami veled kapcsolatos, happy
enddel végzédjon, még ha csak egy Kkitalalt torténetben is.
Lehetséges, hogy én — mert igy gondolkozom — nem vagyok
alkalmas a regényeid olvaséasara.

Aprilisban és szeptemberben elmentem megvenni az irodalmi
folybiratokat, mert azt gondoltam, talan megjelenik a neved.

— De kis hiilye vagy te... Azok a pofak, akik benn maradtak az
utols6 fordul6ban, addigra mar kozvetlen értesitést kaptak. Annak
meg semmi értelme, ha valaki csak az els6 vagy masodik fordulbig
jut.

Csak éppen sem az elsd, sem a masodik forduléban nem volt ott a
neved. Nem adtad fol. Azt mondtad, hogy irod a kovetkez6t. Amikor
jo kedved volt, elmesélted, mir6l fog szolni. En fantasztikusnak
tartottalak, amiért egyik torténetet talalod ki a masik utan.

Februar tizennegyedikén felhivtal:

— Boldog karacsonyt?

— Mit?

— Boldog 1j évet, Happy Birthday!

— Valentin-napra hivtal fol?

— Ebbdl az évbdl mar elegem van, legyen gyorsan jovo év...

— Csak nem veszekedtetek a baratn6ddel?

— O, nem mondtam? Szakitottunk.

— Tényleg?

Vagy ugy: ha kivarjuk, j6 dolgok is torténnek! Umedan, a Hankja
aruhazban csokoladét vettem, és elkiildtem neked.

Ett6l még nem léptem utdédként a baratnéd helyére. Vajon az volt
a baj, hogy Oszakaban voltam? Vagy esetleg, mert nagyon magasak



az elvarasaid, én szoba se johetek? Vagy netan ott volt a baj, hogy én
,Kis hiilye” vagyok? Persze ami nem miikodik, az nem miikodik,
hiaba keressiik az okokat.



Az, hogy nem veszed fol a mobilodat, nem mostaniban kialakult
szokasod, de azt furcsalltam, hogy egyhuzamban tobb napja nem
veszed fol. Az a tipus vagy, akinél el6fordulhat, hogy egyetlen sz6
nelkil elutazik kiilfoldre, de hat még mondtad is, hogy ebben a
honapban cséré vagy, és aznap szabadnapod volt a barban is. Igy
aztan odatelefonaltam hozzatok. Anyukad rogton felvette, és én
megtudtam, hogy csonttorést szenvedtél. Leestél a 1épcsorol, és
eltorted a gerincedet. Legalabb egy honapig fol se kelhetsz, mondta
anyukdd. Amikor a szokisos ,Minden jot, viszonthallasra”
koszonéssel letette a telefont, hallatszott a hangjan, hogy mindjart
elsirja magat.

Mikor letettem a kagylot, és a csondes lakasban megittam egy
Tanqureay vodkat, a dolgok apranként elkezdtek helyiikre keriilni a
fejemben. Levettem a konyvespolcrol a Tokio-térképet, és
fellapoztam. Rogton megtalaltam a kérhazat. Ittam még egy kis
vodkat, és elhataroztam magam. Gyeriink! A Sinkanszen
szuperexpressz mar nem jar, de van nekem egy sotétsziirke
Volkswagen Golfom. Elég, ha hétfé reggelre visszaérek Oszakéaba,
ugyhogy gyeriink! Az nem is én lennék, ha ilyen helyzetben nem
mennék el hozzad.

Az alkoholgéz is besegitett, és szazhatvannal téptem Tokioba a
Nagojat és Oszakat 6sszekotd Meisin, meg a Tokidig vezeté Toméi
autopalyan. A tél végét hirdets, langyos reggel volt, ot 6ra. A
piszkossziirke koérhazépiilet nyomasztéan magasodott a hajnali
paraban. Az éjszakai portdn Osszehordtam mindenféle zagyvasagot
vészhelyzetr6l meg hasonlokrol, atkiizdottem magam, és
nekiindultam megkeresni a kértermedet. Az iires folyosokon élesen
visszhangzottak a 1épteim. Amikor végre megtalaltam a névérpultot,
és odarohantam, a ndévérke kicsit dobbenten és zavarodottan
nevetett, és azt mondta: ,,De hat most alszik!”. Akkor szégyelltem el
magam el6szor, amiért alkoholt6l biizlok.

— J0ojjon vissza nyolckor, talalkozhat vele, amikor reggelizik!

— Tud enni?

— Igen, segitség nélkiil eszik.



Nagy k& esett le a szivemrdl. Visszamentem a koérhaz
parkoldjaban hagyott Golfhoz, hatradontottem az iilést, és
beburkol6ztam egy takaroba. Még mindig ideges voltam, de arra
gondoltam, hogy kilenc éve, miéta ismerlek, most alszom hozzad a
legkozelebb, aztan lehunytam a szemem.

A novérke, ahogy megigérte, nyolckor beengedett a korterembe.
Te, agy latszik, tudtad a novértdl, hogy jovok, és a nagy terem jobb
sarkaban folemelted csak a fejed, lentebb meg nagyon integettél.
Nem tudsz folkelni: persze, mert eltorted a gerinced.

— Szoval eljottel! — szolaltal meg.

En csak annyit valaszoltam, hogy ,iihim”, nem tudtam, mi mast
mondhatnék még.

— Mindig ebben a poézban fekszem. Kajanal is ugyanigy! -
mondtad. De a takar6 aldl kilogd kezed-labad mozgott:
megkonnyebbiiltem, mikor meglattam.

— Gyere vissza késobb, j6? Itt tizenegytol van latogatas.

Erre végre megnyugodtam, és elmentem reggelizni a sziileim
hazahoz kozeli Denny’s étterembe, ahol régen olyan sokszor voltunk
veled. A sziilleimhez nem mentem be, mert az furcsan vette volna ki
magat, hogy reggel kilenckor jelenek meg. Haromszor is repetaztam
a kavébol, aztdn elindultam a Denny’sb6l, beugrottam egy
konyvesboltba, és beteglatogatasi ajandéknak megvettem Archer
egy konyvét. Utdna megint visszamentem a korhazhoz, aludtam egy
kicsit a parkoléban, majd folmentem a korterembe. Ferté6tlenitd
csipds szaga csapta meg az orrom.

— Bagoszagod van, de j6 neked! — mondtad.

Etkezéseknél megkérdeztem, hogy kimenjek-e. — TOlem aztan
maradhatsz is, csak annyi az egész, hogy megnézhetsz
szerencsétlenkedés kozben.

— Segitsek? — kérdeztem, a batorsagomat oOsszeszedve, de
visszautasitottal:

— Nincs kényeztetés!

— Etvagyad van?

— Honnan lenne? Te se éheznél meg, ha ilyen helyen kellene
eltoltened egy napot is!

Az én gyomrom egy ideje hangosan korgott.

— Hat igen — feleltem, meghazudtolva a gyomromat.



Az étkezések jelentették szamodra a legnagyobb probatételt. En
egy fémszéken iiltem, lehajtott fejjel. Te egy tiikorbdl nézted az
ételeket, melyek az agyadon Kkeresztiilfektetett lapon sorakoztak,
csak a fejedet emelted fol, az alsé ajkadhoz szoritottad a rizses
talkat, tettél ra a f6ételbdl, majd az egészet belapatoltad. Nagyon
felbosszantottad magad a siilt s6s makréla tiikkorképén:

— Szerintetek ezt mégis hogy egyem meg? Multkor egy fél
grapefruitot adtak. Tudjatok, kivel szorakozzatok...

Le akartam szedni neked a hal husat, de azt mondtad, nem kell.
Ajkadhoz szoritottad a talkat, amiben lereszelt jégcsapretek volt,
szOjaszOszt se Ontottéi ra, és benyelted. A makrélahoz hozzi se
nyultal, és a korteremben mindenkinél hamarabb befejezted az
evést. En azonnal megkérdeztem, hogy ,Elvigyem?”, és mikor te egy
aprot bolintottal, én kivittem a talcat a folyosora, az ételosztd
kocsira. Aztan kezet mostam, és vartam, hogy ha csak egy kicsit is,
de megnyugod;.

— Ez a gyogyszer a csontok osszeforrasztasara valo?

— Nyugtat6. Mert idegosszeomlasom van. Az a betegség, amit n6k
szoktak kapni.

— Szerintem férfiak is.

—Ja, de akkor is.

— Es a regényeid? Most is toprengsz valami cselekményen?

— Szerinted azt mégis hogy tudnék? Ilyen allapotban...

Megint elrontottam a kedvedet. Vajon minek is jottem ide
Oszakabol?

— Holnap is raérsz, ugye? — kérdezted te agy, hogy kozben nem
néztél ram. ,Igen, természetesen.”

— Jov6 héten is el tudsz jonni, ugye? ,Eljovok, igen. Hanykor
legyek itt?”

— Tizenegykor.

En szombatonként és vasarnaponként tizenegytél nyolcig ott
voltam, teljesen kihasznalva a latogatasi id6t. A Sinkanszen
szuperexpresszel, agy felerészben pedig a Golffal jartam fel
Oszakabo6l. Minden héten feljarni kimerit6. Raadasul pénzbe is
keriil. De mi mast tehettem? Az rosszabb lett volna, ha hétvégén
Oszakaban maradok, és azon gondolkodom, hogy te vajon hogy

vagy.
— Miket csinaltal? — kérdezted tolem.



En felalltam, maszkaltam, leiiltem, fut6lépésre valtottam, f6ztem,
autot vezettem, vécére mentem, piadltam, a nagy pidlasok utan
cigiztem, meg dolgoztam, és ezalatt lehetett akarhanyadika és
akarmilyen nap, te a hatadon fekiidtél, mert eltorted a gerinced.
Mindig ugyanabban a p6zban nézted a plafont. Nézted, ahogy fehér
karod egyre vékonyodik.

— Ha esetleg idegesit6, hogy mindig itt vagyok, akkor kiildj el
valahova vasarolni, messzire is lehet!

— Semmiben nem szenvedek hidnyt! — valaszoltad te, és
elégedettnek latszottal.

Napokon és tiz 6rakon keresztiill meséltem. A szerelmet, a szexet
és a pénzt nem érintd torténeteket.

Kettonk tisztazatlan kapcsolatat nem érint6 torténeteket.

A mar betarthatatlan marciusi hataridore késziil6 regényt nem
érint6 torténeteket.

Kiilonleges rakokrol, a lakatlan Okinosima-szigetrél és az oszakai
Sinszekai szorakozonegyedrdl sz016 torténeteket meséltem.

Es a mese folzabalt engem.

Az erétlenség, melyet a masodik hét végén kezdtem érezni, utana
mar végig megmaradt bennem. Hétf6nként mindig megviselt a
munka. Oszaka vasati korjaratdn, meg képregény olvasasra
szakosodott kavézokban szabotdltam a munkat. Hat igen, ha
masban nem is, de szabotaldsban mindig jo voltal — kedveskedtem
magamnak.

Egy honap telt el azota, hogy korhazba keriiltél. Hosszara nétt
hajadat hatrafésiilted, arcodat és alladat pedig belepte a borosta. A
gipsz folott egy japan szabasdi kontos volt rajtad, régi eleganciad
bizonyitéka csak a bal csuklodon viselt sarga 6ra volt. Szamtalanszor
megnézted, és szomorkasan mormogtad, hogy ,,Ugye, nem allt meg
az 6ram?”. En ilyenkor mindig panikba estem és kapkodtam, hogy
vajon nincs-e olyan érdekes torténetem, amibe mi ketten bele
tudnank feledkezni, és eltelne vele egy ora.

Azt kivantam, hogy hamar meggyogyulj. De aztian arra
gondoltam, hogy hiszen ha hamar meggyogyulsz, az azt jelenti, hogy
hamar itt az id6, amikor mar nem lathatlak. Vissza fogok siillyedni a
,satoros iinnepeken talalkozunk” né statusaba. Vajon mit jelentek
én neked?

Ilyen pillanatokban éreztem magam arca nincs szornyetegnek.



Nem lehetett tudni, mikor engednek ki a kérhazbol. Szomoru
voltal és ingeriilt. Kirobbant bel6led az orvossal szemben érzett
elégedetlenség. Arra gondoltam, talan terhes szadmodra, hogy itt
vagyok, és megkérdeztem, hazamenjek-e, mire duzzogva azt
valaszoltad, hogy:

— Bird mar ki nyolcig!

— En kocsméban is mindig zaréraig maradok, a koérhazban is
végig, hat, én egy ilyen csaj vagyok.

Erre te halvanyan elmosolyodtal.

— Ha nem engednek ki, akkor neked jov6 héten is el kell am
jonnod, azt tudod!

— Figyelj, én... — mondtad - ...igazabol nem is estem le a
1épcso6rol.

— Tessék?

— Gyogyszert vettem be, és bepidltam, aztan leugrottam az
erkélyrol.

— Emlékszel ra?

— Arra a pillanatra nem emlékszem, de szerintem biztos meg
akartam halni.

Borzalmas diih ontott el.

Netaloin azt mondod, hogy kidobott a  baratnéd,
kétségbeesésedben meg akartal halni, igy aztan leugrottal a
zsakutcaban all6 haz vacak kis els6 emeleti erkélyérdl, a
pasztortaskaval viragzoé tetd alél? Azt mondod, hogy igy torted el a
gerincedet?

Ciki. Nagyon nagy ciki. Pedig a te utols6 zalogba csaphat6 értéked
éppen a lazasagod: ez fortelmes, ez arulas.

— Arra eszméltem, hogy kint vagyok, és faj. Négykézlab
elmasztam a szobamig, és kihiviam a ment6ket. Onnantél
emlékszem.

— Nyugodtan felejtsd el! Van, amit jobb kitorolni.

Meglehet, azt hitted, hogy akkor félelmemben remegett a hangon,
nem pedig dithomben.

— Ha majd hazamentél, én ma bégok egy jot. Mit is mondanak,
mire j6 az?

— A konnyben stresszt okoz6 anyagok vannak, és azok tavoznak.
Az ilyen konnynek mas az Osszetétele, mint annak, amit
hagymavagaskor sirunk.



Nem birtad ki addig, amig hazamentem. Sirtal.

Azon sirtal, hogy ,agy szégyellem magam igy”, hogy ,én mar
mindenkinek teljesen az agyara mentem”, és hogy ,semmire se
vagyok jo”.

— Nincs semmi baj — szoltam hozzad halkan. — Senkinek nem
mentél az agyara, és senkinek nincs beldled elege. Meg akarsz
gyogyulni, és ennyi elég is. Mindenki azt szeretné, ha nyugodt
maradnal.

Torilkozo6t boritottal az arcodra, és elforditottad a fejedet.

— En oriilok, hogy itt lehetek, mert eddig nem toltottél velem
hosszabb idé6t.

Meg szerettem volna fogni, a kezem kozé szerettem volna
szoritani a kezedet. Meggyengiilt nyakadat, lesovanyodott testedet is
at szerettem volna oOlelni. Csakhogy az olyasmi, amit én
,megtennék” neked, ezért megengedhetetlen. A végteleniil nagy
hasonl6ség ellenére az bizony valami mas.

En pedig azért lehetek itt, mert nem teszem meg azt a mast.

Csak annyit tudtam tenni, hogy legalabb pozitiv hullamokat
bocsatottam ki az egész korteremre. Csak annyit, hogy egyfolytaban
miikodtem, mint valami légkondicionalo.

Amikor kész lett a f(iz6d, és kiengedtek a kérhazbo6l, mar nem volt
ra okom, hogy Tokioba jarjak. Hiaba mondtam, hogy szeretnék
odamenni, te azt valaszoltad, hogy ,nem lehet”. En borzaszt6an
szerettelek volna ugy latni, hogy felkeltél és megborotvalkoztal. Az
volt rolad az utols6 képem, hogy hosszi a hajad, mint Krisztusé,
kontost viselsz és szomoru vagy, és szerettem volna ezt feliilirni. Ugy
éreztem, hogy enélkiil szép lassan 0sszeomlok. De te ezt mondtad:

— Csak allni vagy fekiidni tudok, igyhogy nem lehet.

— Elég egy rovid talalkozas is. Azt se lehetne, hogy elmenjek
hozzatok?

— Nem.

En végiil kimondtam:

— Mégis mit jelentek én neked?

Te néhany masodpercig gondolkodtal, majd nagybetiikkel
valaszoltal:

— Nem tudom.
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Végiil majdnem egy év is eltelt azutan, hogy kijottél a korhazbol,
és Ujra talalkoztunk. Akkor volt, mikor eljottél egy K-l meccsre az
Oszaka Csarnokba. ,Ez az oOsszeallitas fantasztikus, ha ezt
elszalasztom, akkor nekem végem, rajongoként teljesitenem kell a
kotelességemet!” Felajzott hangon mondtad a telefonkagyloba.

Nem ismerem a K-l-et, Ggyhogy csak ahaztam, mire te
megkérdezted:

— Még mindig haragszol?

— Nem, egyaltalan nem.

— Haromkor taladlkozunk a tobbiekkel, igyhogy csak egy ebédre
érek ra. Aztan vigyél am el valami j6 helyre!

Kimentem eléd Sin-Oszaka 4allomasra, a Sinkanszen
szuperexpressz kijaratahoz. A koérhazban nytzottra sovanyodott
arcod visszanyerte eredeti formajat. Normalisan jartal, és azt
mondtad, szinte egyaltalin nem maradtak vissza tiinetek. A
metroallomasra vezetd 1épcsé tetején szoltal, hogy varjak egy kicsit,
majd vaszonnadragod zsebébdl el6huztal egy orat, és duzzogo arccal
atnyajtottad: ,,Nesze.”

— Elfelejtettem, hogy mikor van a sziiletésnapod, de ez
sziiletésnapi ajandék. )

Az a sarga oOra volt, amit a kérhazban folyton megnéztél. En
gyorsan atfliztem a csuklomon. A szijat két lyukkal beljebb kellett
vennem. Aztidn megmutattam neked, és azt mondtam, hogy
,K0szOnom, nagyon oriillok”. Tudtad, hogy annak oriilok legjobban,
ha megkapom azt, amit te hasznaltal: legjobb meggy6z6désbdl
elkovetett blincselekmény.

A Midoészudzsi metrovonallal elmentiink Sinszaibasi allomasig, és
egy olasz étteremben megebédeltiink. Miutadn megettiik a félhold
alaku, rokfortos-paradicsomos pizzat meg a genovai pesto szosszal
jol atitatott lapos tésztat, és én a fagyinal tartottam, igy szoltal
hozzam:

— Te, hiaba akarsz &m hozzam jonni feleségiil, az nem fog menni.

Meglepodtem, és nem értettem, hogy mirdl beszélsz.

— El6szor is azért, mert ilyesmi nem all szandékomban.



Nekem ez soha nem is jutott eszembe. Amikor kicsit fojtott
hangon megkérdeztem, hogy miért jossz ezzel, mikor egy év utan
talalkozunk, te azt felelted, hogy csak ugy. En megdermedtem. Az
eszpresszom ott hilt ki az orrom el6tt. Otthagytam az eszpresszot,
és kijottiink az étterembdl. A meccs el6tt a Sinszekai negyedben
talalkozdd volt a haverjaiddal, de én nem kisértelek el.

Nem a hazassag volt a probléma, hanem az, hogy mit kezdiink
ezzel a felemas kapcsolattal. Kinz6 érzés volt, hogy reménytelen
szerelmem ugy huzodik majd egyre tovabb, mint ahogy a kigyo
elnyajtja aldozata agédnidjat. Ugy gondoltam, hogy ha fognank
magunkat és lefekiidnénk egymassal, akkor az egész véget érhetne.
Lehet, hogy a te szenvtelenségedrol és lazasagodrol alkotott kép, a
rad aggatott értékek eltinnének, ha lefekiidnénk. Lehet, hogy
atvaltoznal piszkos, huas-vér, barhol fellelheté férfiva. Arra, hogy
kiszalljak a korb6l, amely hidba szakad meg akarhanyszor, mindig
gjraindul, Ggy, mintha mi sem tortént volna, arra egy moéd van: az,
hogy megutaljalak. Nekem tgy tiint, ehhez vezet6 modszerként mar
csak a szex maradt. Rengeteg gondolkodas utan kiildtem neked egy
mailt:

»,0dagiri szan, én nem birom igy tovabb. Befejezésiil elég csak
egyszer, de” — haboztam, de ezutan azt irtam, hogy ,,aludj velem”.

Csakhogy te visszautasitottal. Ezt irtad hosszt mailed végére:

~Nem akarom megszakitani veled a kapcsolatot, de én tényleg
lemondtam egy csomd mindenro6l. Valaszoltam vajon a kérdésedre?”

Hat nem.

Mindent megtettem azért, hogy megszabaduljak a kinl6dastol.
Elkezdtem jarni egy fitval: egy buliban ismerkedtiink meg, ahol
él6ben jottiink Ossze egy internetes forum tagjaival. Konnyen
elkészithetd, azonnal 0ld6do barat.

Ki tudja, miért, de ha Osszejottem egy pasival, azt kiszagoltad.
Amikor nincs senkim, akkor nem szélal meg a telefonom, de pont
amikor a bepialt pasim elaludna, megcsorren a mobilom. Vajon
észrevette-e a film, hogy méas a cseng6hang?

— Hol vagy most? — kérdezed.

— Oszakaban.

— Azt tudom, hogy Oszakaban.

— A baratom lakasan vagyok. Mire te nevetsz:

— Epp szex kozben?



— Akkor nem vettem volna fol a telefont!

— Mi van veled mostanaban, a hapsin kiviil van valami Gjsag?

Szamtalanszor el6fordult, hogy ilyesmikkel hivtal pont akkor,
amikor egy pasival voltam. Rdadasul mindig sokaig tartott. Hogy
nem haladsz a regényeddel, a francba, meg hogy mindennap sajat
magaddal tartasz megbeszélést: sokat beszéltél. Végiil pedig
hozzatetted:

— Na, aztan tudod 4m, ha szakitottal, majd csorgess meg!

Es tényleg: én konnyen szakitottam. A megcsalas az bizony tgyis
csak megcsalas. Firka egy félbehagyott megbeszélés iratainak
hatoldalan. Szégyenl6skodés nélkiil telefonaltam:

— Szakitottam!

— Na, gondoltam, hogy igy lesz.

Att6l a napt6l fogva mindig rovidebbek lettek a telefonhivasaid, és
egyre ritkabbak is. En pedig visszatértem az egyediilléthez.

Harom, Oszakaban ledolgozott év utan engem athelyeztek
Tokidba. A sziilleim hazat elfoglalta a batyam és a felesége, meg a
gyerekeik, ezért ugy dontottem, kibérelek egy lakast.

Miutan lezajlott a koltozés és egy Kkicsit rendezédtek a
koriilmények, te eljottél hozzam, és minden atmenet nélkiil
kinyitottad a hiitészekrényt. Meglep6dtem. Jobban meglep&dtem,
mintha minden 4&tmenet nélkiil folhajtottad volna a szoknyam.

— Latom, rendesen élsz! — mondtad, amint becsuktad a htit6t.
Aztan kényelmetleniil feszengve megittal egyetlenegy kavét, és
hazamentél. Amikor elmentél, én nem talaltam a helyem a frissen
takaritott lakasban.

Miutan feljottem Tokidba, raszoktam, hogy hetente egyszer,
munka utan hazafelé menet beugorjak az Exit Musicba. Te azt
mondtad, hogy mar nem jarnak oda olyan haszontalan alakok, mint
mi régen. Helyette bizony megszaporodtak a munkanélkiiliek. En
csak annyi ideig birtam rad nézni, amig ilyesmir6l beszélgettiink,
vagyis két gin-tonik erejéig. Arra gondoltam, hogy taldn ez a mi
egymashoz viszonyitott helyes pozicionk: a tavolsag a pult két oldala
kozt. A dzsesszhez egyaltalan nem értek. De azért szerettem, hogy
szOl.

— Min gondolkodsz?

— A télre gondoltam. A téli rettegésre meg a tél szagara.

— Az olvado ho szagara?



— Az a tavasz szaga, nem? Hiaba, kis hiilye vagy te...

Nem zavart, hogy lehiilyézel. S6t megnyugtatott. En semmirdél
nem tudok olyan sokat, mint te, mindig panikolok, ciki vagyok.
Egymashoz viszonyitott pozicionkat a ,kis hilye” kifejezés
megerdsiti. Mikor te koérhazban voltal, ez az egyensuly kezdett
felborulni. De most mar minden rendben van. )

Régen, kozépiskolas korodban ezt mondtad: — En gépiesen
beszélek, ugye? Biztos jobb lenne, ha jobban belemennék, és
mindenfélét részletesen elmondanék, de nem megy.

Akkoriban én a te rajongod voltam. Egy sima rajong6 voltam.

Miutan visszajottem Tokidba, te elkezdtél engem hangsilyosan a
,baratodnak” nevezni. Ami azt jelentette, hogy mivel nem jarunk
egylitt, még Lkevésbé lehetséges a szakitais. Noha mindig
sbaratodnak” hivtal, azt bezzeg kijelentetted, hogy nem tetszik, ha
mas férfiak bizalmasabb hangon beszélnek velem:

— Nekem lehet, na!

En téged nem hivtalak ,baratomnak”. Valami mas szét
hasznaltam. Azt, hogy ,valaki, akire szamitok”, meg azt, hogy
yvalaki, akit jol ismerek”. A ,barat” szot koriillengi valami olyan
arnyalat, hogy ,.egy a tobbi koziil”. Tobb fit baratom és kollégam is
van, de rad és rajuk nem akarok ugyanuagy gondolni.

Amikor kérhazban voltal, nagyon zavart téged a kacsa. Ha jol
emlékszem, a szekrény, amiben a kacsdkat tartottak, az agyad
mellett volt, pont szemben a fémszékkel, amin én iltem. Els6 nap
talan még az ingert is visszatartottad. Beszélni is szégyelltél rola. A
masodik naptol kezdve ezt mondtad:

— Menj ki dohanyozni! — Ez volt a vécé-jel. — Szivj el kett6t, ne
siess vissza! — Néha ezt is hozzatetted.

Lehet, hogy magatol értet6dd, ha zavarban vagy az ilyesmi miatt,
hiszen mégiscsak idegen vagyok, de engem olyannyira nem zavart,
hogy azon magam is meglep6dtem. Te biztos nem engedted volna
meg, de én szerettem volna kivinni a vécére, hogy kiontsem. Es
rajottem: mar elég régen ugy érzem, hogy majd valamikor, a tavoli
jovoben szivesen gondoskodnék roélad akar ilyesmiben is. Még a
sziileimnek se szivesen tenném meg, de ha rolad van sz6, akkor nem
gond. Forditva szégyellném magam, az teljesen ki van zarva.

Ez csak beszéd, ha tényleg kiprobalnad, nagyon nehéz lenne am:
lehet, hogy masok ezt mondanak, de mégis, vajon miért van igy?



AKkkor is, ha csak beszéd, kisebb bennem a berzenkedés, mintha a
sziileimrol lenne szo.

Kevesebb, mint a ,,kedves”, tobb, mint a csalad.

Az meg mégis micsoda?

Te ezt mondtad:

— Anyam majd 4polja apamat, én majd 4polom anyamat, engem
vajon ki apol majd? — En.

Semmiféle kétségem nem volt. Eljovok Oszakabdl is vagy
Hokkaidoérol is. El tudom képzelni magam, amint a csomagtarto
mélyére csendesen becstsztatok egy fekete ruhat, és szaguldok az
autopalyan. Biztos agy 1épnék a gazra, hogy kozben eszembe jutna a
nap, amelyiken beverekedtem magam a koérhazba.

— Ha meghalok, a vilaglirbe temettess!

— Olyan draga dologrol szo se lehet!

— AkKkor szorasd a hamvaim egy déli tengerbe!

— Azt lehet, majd irj szépen egy végrendeletet!

Szoval eskiivot nem akarsz, de temetést azt igen. Azon
gondolkodtam, hogy a csontjaidbdl majd ellopok egyetlenegy picike
darabot. A felét megtorom egy mozsarban, és tejeskavéba keverve
megiszom. Es akkor az én csontom lesz bel6le. A masik felét a
zsebemben fogom tartani. Kis zacskéba teszem, és amikor nyugtalan
vagyok vagy baj ért, akkor megsimogatom.

Mar az is maceras, hogy megcsaljalak. Megértettem, hogy a
félrelépés nem hoz megoldast. Az lehet, hogy nem lesz mindig
minden Ugy, ahogy éppen van, de most félek atto6l, hogy elveszitelek.
Te valamikor bizonyara elkoltozol ebbdl a zsakutcabdl. En s6hajtok
majd egyet a zsdkutcaban, ahonnan te eltlintél, és egy kicsit biztos
eltoprengek azon, hogy tudok-e még repiilni.

Elhivtal, hogy menjiink, egyiink valami finom hajdinatésztat:

— De te autéval gyere am! — Nagyon ugy nézett ki, hogy a
tésztasnal inni akarsz.

En teljesen felizgultam, mert nagyon régen taldlkoztunk az Exit
Musicon kiviil. A Golfom mar le volt harcolva, de Ggy porszivoztam
az iiléshuzatot meg a szényegeket, hogy majd’ kilyukadtak. Abban a
pillanatban, hogy elkésziiltem az autémosassal, az autot lebombéazta
egy madar, de egy ronggyal szépen letoroltem a nyomot. Sokat
toprengtem azon, hogy milyen zenét hallgassak, amikor érted



megyek, végiil egy Police Live mellett dontottem. Te a zsakutca
bejaratanal vartal, olyan helyen, ahol meg lehetett fordulni.

Amikor beszalltal az autémba, nagyon jo illat aradt szét.
Szégyelltem, hogy szagolom, és sziinet nélkiil szivtam a cigimet. Te
kedves voltal és almos, és bar tobb szazszor talalkoztunk mar, aznap
szerettelek a legjobban. Csakhogy lehet, hogy nem foglak orokké
szeretni. Lehet, hogy egyszer megunlak, lehet, hogy megutalsz.
Lehet, hogy ez most itt a csics. Ahogy a Tokiobol Niigata megyébe
vezet6 Kanecu autopalyan elhagytuk a fudzsiokai csomoépontot,
majd a Dzsosinecu autopalyan haladtunk, hirtelen agy éreztem, meg
kellene  halnom. Most egyiitt halhatnék meg veled.
Elmenekiilhetnék a zsakutcas vilaghol. Csak egyetlenegyszer igényt
tartanék a jovodre. Kett6s szerelmi ongyilkossag.

Ebben az autoban légzsak az aztan nincs, ha szazotvennel
belemegyek valamibe, akkor szinte biztos, hogy egyenes az tut
odaatra. Ha ujjasziiletiink is, te agyis biztosan te leszel, én pedig a te
hazi macskad. Onzo6n és onfejién viselkedem majd, te kényeztetsz,
én néha megszokom otthonrol, majd megint hazamegyek, és hozzad
torleszkedem: igy fogunk élni. De mibe kellene szazotvennel
belehajtani? Addig haboztam, mig megérkeztiink a komorodi
kijarathoz.

Abban a pillanatban, hogy lejottiink az aut6palyarol és te atvetted
a vezetést, eltévedtiink, és amig ezen nevetgéltiink kettesben, oda is
értiink a tésztashoz. Te ittal, amitol fehér arcod egy kicsit kipirult, és
meséltél a regényrol, amit most irsz. Aztan elmentiink egy kozeli
fiird6be. Amikor kijottél a forr6 vizbdl, elttint a j6 illatod, amit egy
Kkicsit sajnaltam.

Hazafelé elromlott az aut6é kipufogodja. A Golf olyan hangot adott
menet kozben, mint egy Lamborghini. Kiabalva beszéltiink, kettGs
szerelmi ongyilkossag mar széba se johetett.

Annak viszont oOriiltem, hogy egyiitt lehetek veled valami bajban.
Nem panikoltam. Te, itt el6ttem, te vagy a legfébb tAmaszom. Nem
bantam volna, ha minden igy marad, és sose érek haza.

Tizenkét év telt el azota, hogy megismerkedtiink, és egy ujjal sem
értiink egymashoz. Hogy egészen pontos legyek, csak annyi volt,
hogy amikor valahol egylitt fizettiink és a visszajarén osztoztunk,
osszeért a kozépsd ujjunk, és én elzsibbadtam. A tenyerembe gurulo
tizjenes érme melegébdl megtudtam, hogy meleg a kezed. Amikor a



tésztasnal voltunk, és te vezetted az autémat, a kormany egy kicsit
nyirkos volt, mikor visszavettem: ebb6l megtudtam, hogy zsiros a
tenyered. Nem undoritott. Az ilyen 0j informacioktdél a vilag tetején
éreztem magam.

A regényed végre bejutott a masodik forduléba. Az utolsoban mar
nem maradt bent, de a neved megjelent egy irodalmi lapban. Mikor
felhivtalak, és mondtam, hogy ez nem akarmi, és gratulalok, te
szégyenl6sen azt felelted, hogy ,nahat, szoéval lattad”. Aztan
hozzatetted, hogy ,.ez csak a masodik forduld, a java most jon, de hat
ugyse tudok mast csinalni, mint hogy tovabbra is irok a sajat
stilusomban. Ha legkozelebb esetleg végig benn maradok, akkor
majd én hivlak fel téged!”.

Biztos, hogy a kovetkez6nél eljutsz az utolsé forduldig. Biztosan
eljon a nap, amelyiken debiitalsz. Ha bel6led hires ir6 lesz, és
egyszer csak megjelenik melletted egy szép nd, én irigykedni fogok,
de akkor is azt hiszem, hogy ki kell tartanod amellett, amit csinalni
szeretnél. Nem tudtam, hogy nekem ekkora orom az, ha te
kozelitesz az almaidhoz.

Most itt vagy a lakdsomon. A po6lod aldl kilog a koldokod, halkan
horkolva, jéiziien alszol. Nyitva van az ablak, és aggaszt egy Kicsit,
hogy nem fazol-e az esti szélben. Félénken odalesek a koldokod
koriil nov6 puha szérre. Csak egyetlen pillanatra alvo arcodra nézek,
de rogton elforditom a tekintetem. A lakasom kozelében iszogattunk
annak oromére, hogy bejutottal a masodik forduléba, és te teljesen
kititotted magad.

— Menjiink? — kérdeztem a kocsmaban.

— Ja.

— Benézziink még egy helyre?

— Ne.

— Feljossz hozzam és lepihensz?

— Ja.

Feljottél a lakdsomra. En borzasztéan odafigyeltem, hogy
természetesen viselkedjem. Itt a parna. Ez a takar6, nemrég mostam
ki. J6 éjszakat! Felébresztelek, tigy, hogy elérd az utols6 vonatot.

Te egymas mellé raktal két nagy til6parnat, és nem telt bele egy
perc, édesdeden, szuszogva aludtal a kisasztal taloldalan. Nem
takaro6ztal be rendesen. Szeretném megigazitani a takaroét, de az az
érzésem, hogy ha annyira megkozelitenélek, akkor te felugranal és



elmenekiilnél, mint egy macska. Szeretném eloltani a lampat és
szeretnélek megijeszteni, mikor felébredsz, de az biztos inkabb
kinos lenne, mint mulatsagos. Elég sok sort és mas alkoholt is
megittal, agyhogy ha felkeltél, biztos el kell majd menned vécére —
mikor ez eszembe jut, csendesen kitakaritom a vécét. A kéztorlot is
lecserélem. A hiit6ben az van, ami mindig lenni szokott. Nem gond,
ha megnézed.

Kezemben konyv, durva flib6l késziilt teat iszogatva varom, hogy
felébredj. Nem foglak letamadni. Nem fogok kovetel6zni. Egyaltalan
semmi olyat nem fogok csinalni, amivel beiildoznélek téged a
zsakutca mélyére.

Csend van bennem.

(2003)



CSAK DUMA AZ EGESZ
1 PIRITOS

Valami megérzésbol ugy dontottem, hogy Kamataban fogok lakni.

Egy nap, amikor mar tényleg nagyon elegem volt a télbdl, a
vonathalozatot bemutaté abrat nézegettem a Jamanote vonalon
utazva, és befészkelték magukat a fejembe az irasjegyek, hogy
,Kamata”; igy aztan elmentem Sinagava allomasig, és ott atszalltam
a Keihin-Tohoku vonalra. Leléptem a peronra: a vonat indulasat
csengd helyett a Socsiku Kamata Filmstudié induléjanak
zenélédobozbdl sz616 valtozata jelezte. Bar mindig Tokioban laktam,
a Kamata nevii varosrészben akkor jartam masodszor.

Azbéta nem voltam itt, hogy kicsi koromban eljottiink anyagot
venni a nyari szoknyamhoz.

Mégis, az utcak valahogy ismerdések voltak, olyan jol passzoltunk
egymashoz, mintha Almomban mar lettem volna itt. Kérbejartam az
ingatlankozvetit6ket, olyan lakast keresve, amit munkanélkiilieknek
is kiadnak. Nyugat-Kamataban talaltam egy kétszobés, oreg lakast,
amir6l ugy gondoltam hogy éppen megfelel a festeshez mert nem
tal napfényes és jo szellé6s. Megbontottam apré Kkis
megtakaritasomat, és lepecsételtiik a szerzodést.

A Kkoltozés reggelén kidobott a pasim. Terainak hivtak, egy
szerencsétlen, minden pozitiv tulajdonsagot nélkiilozé hapsi volt, de
azt allitotta, hogy szeret engem, tgyhogy én beiiltettem a kocsiba,
mint egy pliissallatot, és mindenfelé elvittem. Csak automata valtora
volt jogositvanya, széval az én autémat vezetni se tudta. Két héttel
korabban, amikor Kiotoba kirandultunk, a barataimnak is
bemutattam. A magam modjan hivatalosan elismertem 6t. Erre fol
egyszer csak, illetve, pontosan akkor, amikor épp ki akartam htzni a
telefonzsinért, felhiv, hogy ,szakitsunk”. Jaaaj, ne, hat ezért nem
birom az alja férfiakat, és ezért nem birom magamat, hogy én
mindig alja férfiakat szeretek meg: egy pillanatra mintha minden
megallni latszott volna, de aztan gyorsan atprogramoztam a fejem,
és beinditottam kis olasz autém, a vildgosbarna Lancia Ypsilon
motorjat. Mire harom nap alatt, négy forduléval befejeztem a
koltozkodést, teljesen el is felejtettem a pasast.



Aztan egyszer, mikor mar szinte hajnalok hajnalan az allomas
kornyékén koszaltam, hogy megismerjem Kamatat, ahova végre
bekoltoztem, valaki hangosbeszéldn keresztiil a nevemen szolit:

— Ugy hiszem, olyan rendszer kialakitasara van sziikségiink,
melynek segitségével Tokio lakosainak hangja bizonyosan eljut
Toki6 vezetéséhez! Ezért... 060! Tacsibana szan! Jo reggelt kivanok!
Tacsibana Juko szan!” — Honma Tosinori tartott kortesbeszédet.

Az volt az érzésem, hogy az ellenkez6 iranyba, munkéba igyekvd
oltonytomeg minden tagja ram bamul. Apranként kiverekedtem
magam ebbdl az aradatbol, odaalltam Honma elé, és raorditottam:

— Mit képzelsz te, hogy hajnalok hajnalan belemészol szépen az
ember privat szférajaba?

— Ne haragudj, ne haragudj, elnézésedet kérem! Bocsanat! —
valaszolta Honma sirasra all6 arccal.

— Nna, ha eljossz velem meginni valamit, akkor megbocsatok!

Beletirtam a taskamba, el6vettem egy névjegyet, amin rajta volt
az j cimem, a mobilszAamom, meg az, hogy ,Fest6”, odaadtam
Honmanak, majd tavoztam a helyszinrél. Rogvest Gjrakezd6dott a
gyakorlott szonokra vall6 kortesbeszéd.

Masnap udvarias telefonhivast kaptam, és abban maradtunk,
hogy megiszunk egyiitt valamit. Az alloméas nyugati kijaratanal, egy
olcs6, nyugodt kocsmaban iszogattunk. Nagyon rég ittam egyiitt
oltonyt visel6 emberrel. Honma barnas szinli, selymes haja és
élénken korbejaro, vilagos szeme nem arulta el a korat.

Az egyetemen lettiink baratok. Az egyetemi idékben mindig téle
kértem kolcson a jegyzeteket. Ha egyfolytaban logtam, aggodott
miattam, hogy egy kicsit azért iskolaba jarni is kellene. Menzan,
cukraszdaban, kocsmaban tényleg nagyon sokat beszélgettiink vele
meg a tobbiekkel. Vajon mit tudtunk olyan sokat beszélni?
Politol6gia szakosok voltunk, agyhogy politikarol egész biztosan
beszélgettiink. De aztdn 6 egy bankba ment dolgozni, én meg egy
lapkiad6hoz. Engem kés6bb kihelyeztek a romai kirendeltségre, meg
a pszichiatrian is toltottem némi id6t, és szinte az Osszes
baratommal megszakadt a kapcsolat. Az egyaltalan eszembe se
jutott, hogy Honma Tokié kozgytilésének képvisel6jeként miikodik
itt. A latszatra tal sokat ad ugyan, de egyenes ember, igyhogy azt
gondoltam, megcsinalta a maga Kkarrierjét, és boldog apuka.



Tetszett, hogy a varakozasaimat keresztiilhaz6, kicsit egyéni aton
jar. Mikor ezt megmondtam neki, Honma megkérdezte:

— Tacsibana szan, te miért nem mész férjhez?

— Nincsenek jo pasik.

— Magasak az elvarasaid, nem?

— Nem az elvarasaim magasak, hanem a szinvonalam.

Honma nevetett. De rég lattam ezeket a godrocskéket az arcan!

— Es te, Honma, miért nem nésiilsz meg?

— Hogy hazassag? Az is egy ok ellene, hogy kolesont vettem fel a
valasztas miatt, de fontosabb, hogy én sok mindenr6l lemondtam,
ugyhogy biztos nem menne.

— Anyukad nem oriilne jobban, ha egy meny jonne a hazhoz?

— O, nem, nagyon megkinozni a menyét, anyam olyan fajta.

Honma ugy mellékesen folallt és kiment a vécére, és ezzel témat
valtottunk.

— Veszik a képeidet?

— Amikor megkaptam a dijat, akkor vették, de most egyaltalan
nem.

— Miért is kezdtél el festeni?

— Meg akarom mutatni az embereknek azt, amit szeretek; agy
akarok élni, hogy csak azt csindlom, amit szeretek. Ennyi.

— De jo. Ez nagyon tiszta, irigyellek.

— Te miért lettél képvisel§?

— Egy nap hirtelen elhivatast éreztem.

— Felfedeztél valami eszmét, vagy ilyesmi?

— Nem, nem err6l van sz6, hanem rajottem, hogy a nekem val6
feladatok talan nem egy bankban, hanem a tokibi kozgytilésben
varnak.

— Es a kozgytilés utan orszaggytilési képvisel? leszel?

— Nem, engem a voros szényegnél jobban érdekelnek a
mesterségek, mas tipus vagyok, azt hiszem.

— Mesterségek? )

— Esetemben Toki6 Ota keriiletének polgarmestersége.

Szazkilencvennyolc jenes, olajban siilt makrélat eszegettiink,
kozben Honma egy ideig a sajat céljairol és politikai elképzeléseir6l
beszélt. Azt mondta, hogy vegyiik egyediil csak az Oktatasi Bizottsag
kérdését: biztos vég nélkiil menni fognak a vitak, és pontosan ezért
van sziikség a lakossag részvételére.



Aztan belefeledkeztiink a politikai témakba, és ahogy mindenfélét
végighallgattam az orszaggytlilés legfrissebb hattér-informacibitol
kezdve, a huszonharom tokioi Kkeriilet polgarmestereir6l szo6lo
pletykakon keresztiil, az elkovetkezd onkormanyzati valasztas fontos
mozzanataiig, észre se vettiik, és mar masnap volt.

— Te hol is laksz most?

— Még Jukigataniban, a sziil6i hazban. Parazita vagyok.

— Na, csak le ne szidjanak, ha nem mész haza! — nevettem, de
Honma elbiggyesztette a szajjat: — Nem, semmi gond!

— AkKkor feljossz hozzam meginni valamit?

Honma tekintete egy pillanatra elrévedt valahova, de aztan azt
mondta, hogy ,Rendben, legyen agy!”.

Honma ugy jott utdnam, mint egy kutya, aki utal sétalni. En
folnéztem a csillagokra, és arra gondoltam, hogy ,jaj, megint
elkovetem ugyanazt a hibat”. Pedig ugy lenne j6, ha Honma
holtrészegen, se latva, se hallva elaludna, mert akkor megﬁszném
szex nélkiil, gondoltam Nem tudtam, hogy miért gondolom igy,
csakis és klzarolag Honmé4nal. En mmdenklvel lefekszem, nem
szamit a szimpatia, nem azért csinalom, mert maganyos vagyok,
nem szoktam habozni, lefekiidni sokkal természetesebb és
konnyebb, mint nehézkesen kommunikalni, kozben a koztiink levd
tavolsdgot méregetve. Es ugyebar az iszogatas kozben, alkalmas
pillanatban bedobott kérdésre, hogy ,,Csinaljuk?”, igen kevés férfi
mond nemet. Csakhogy, ha csinaltuk, azzal vége is: igy tlintek el
koriilem a fit baratok, egyik a masik utan. Az egész éppen olyan
egyszerl, mint kenyeret piritani: folfaljuk a se okkal, se névvel nem
biro, arctalan piritdst, annak eltlinése pedig igazan érdektelen és
nyom nélkiili.

Honma, ahogy belépett a lakasba, legel6szor is a miiterem felé
vette az iranyt, és a képeket nézegette; kezébe vett egy csendéletes
vasznat, és ezt mormogta:

— De j6 ez a kék! Valahogy zavarban voltam:

— Ja, olyan idegen kék, mintha odahullott volna valahonnan! —
mondtam, mire Honma bizonytalanul mosolygott, és visszajott a
konyhaba.

Szavanoi-féle extra finom szakét tettem a konyha falahoz allitott
pillangbasztalra. A didkkorunkroél beszélgettiink. Honma elmesélte,
hogy Simizu allitélag elég nagy ember lett egy banknal, meg hogy



Kimura hazament Fukui megyébe, és atvette az lizletet az oregétdl,
és hogy Ogava segit a valasztasi kampanyban. Egyvalakinek a nevét
felhozni tabunak szamitott. Nohara Rika volt az. O huszonhat
évesen meghalt egy autobalesetben. Egyediil aut6zott a 246-o0s Gton,
és aldozataul esett egy balesetnek, melyben hatan szaladtak
egymasba; az 6vé volt a harmadik aut6. En a lapkiadé Helyi Hirek
rovatanal dolgoztam, és hirt kozoltem arrél a balesetr6l. Ha
eszembe jut, még most is megtelik a fejem a helyszin latvanyaval.

A magam részér6l megmondtam Honmanak, hogy nincs senki,
akivel most is tartom a kapcsolatot az egyetemi barataink koziil. Ha
az ember egy évet a pszichiatrian tolt, akkor bizony egy csapasra
elttinnek a baratai. En ugyebar nem foglalkozom szavazatgyujtéssel,
ugyhogy a barataim... — itt tartottam, amikor Honma kinytjtotta
szép kezét. Az a kéz puhan megérintette a fejemet. Felnéztem, és a
szemem bogara aldl potyogni kezdtek a konnyek.

— Bocs...

— Semmi baj, maradj csondben.

Odahuztam egy széket Honma mellé, és egymas hajaba
temetkeztiink, amig el nem alltak a konnyeim. Amikor mar pusztan
a hajunk érintésével beszélgetni tudtunk, akkor egymas felé
forditottuk az arcunkat, és csokoléztunk. Heves csok volt, ami nem
egyezett a Honmar6l bennem €16 képpel, ezért hatravetettem a
fejem, és tagra nyitottam a szemem. Jaaj, szoval a végén csak ez lesz
— és ahogy 6 magahoz szoritott, én természetes modon, ahogy addig
mar tobb szazszor el6fordult, magatol értetddden kinyajtottam a
kezem az alteste felé.

Honma kicsit 0sszerezzent, és elhtizodott. Megallt az id6.

Visszacsempésztem a gyengédséget a megdermedt tér csendjébe,
nyeltem egyet, és torokhangon kérdeztem:

— Mi a baj?

Honma hosszt csend utén, reszel6s hangon valaszolt:

— Bocs, hazamegyek.

— Miért? Aludj itt!

Honma kicsit habozott, aztan elforditotta t6lem a tekintetét, és se
hangosan, se halkan ezt mondta:

— Nem megy.

— Mi az, hogy nem megy?



— Ugy, ahogy mondom. Nem megy a szex. Aztin halkan
hozzatette:

— Szeretném megtenni neked, de... bocs.

Mikor valaszoltam, hogy azért még maradhatna, Honma mar allt,
és rajta volt sotétkék oltonyzakoja.

— De hat... — mondtam. Honma megfordult. — De hat mi baratok
vagyunk, nem?

— De.

— Ha meg baratok vagyunk, akkor lehet, hogy megy, de nem is
kell eréltetni, Honma, neked nincs miért szégyellned magad, se
sajat magad el6tt, se elGttem.

— Nem szégyellem én magam.

— Akkor marad;!

Honma jovahagyolag bolintott.

Aztan levette az oltonyzakot, amit egyszer mar felvett, és egy szék
tamlajara akarta teriteni. Hoztam egy vallfat, és odaadtam neki.
Elvenni a zakoéjat és vallfara akasztani: ezt nem tudtam el6adni.
Valahogy olyan pironkodva, szégyenl6sen éreztem volna magam,
mint egy Ujdonsiilt feleség.



2 MITOSZ

A zold tea, amit azutan féztem, hogy visszatartottam Honmat,
kihtil6ben volt a bant6 neonfényben.

— Menjiink aludni? — kérdeztem derlis hangon. Azt képzeltem,
hogy majd mindent megoldok sajat er6b6l. Honma lehajtotta a fejét.

— Menjiink aludni, j6?

Csak egy kicsi lampat kapcsoltam fol, feltinés nélkiil alsbnemitire
vetkéztem, bebdjtam az agyba, a falhoz htizoédtam, és szoltam, hogy
,,Jéhetsz"’ Tisztara Ggy éreztem magam, mint egy édesapa. Erds
voltam és oltalmazo6. Nagyon be akartam bugyolalni Honmat csakis
az én hangulatomba O nem vetkdzott le, kényelmetleniil
elnyajtdzott, gy, ahogy volt. Tapinthat6 volt a nyugtalansaga

— Nem lesz baja az oltonynadragnak?

— Adhatnal koleson valamit. Osszeszedtem egy nagyobb polot
meg egy tréningalsét, és rateritettem egy székre, amin az el6bb a
konyhaban iiltiink. Tudtam, hogy Honma semmilyen koriilmények
kozott nem fog a hal6szobaban atoltozni.

Honma alakjat formazo, stlyos csend bujt be az dgyba. Testiink
konttrja mentén harom centiméternyi arok keletkezett koztiink, az
arkot meleg levegd toltotte meg.

— Hadd aludjak a valladon!

Honma azt se mondta, hogy jo, azt se, hogy nem, csak kinytjtotta
a karjat.

— Nem f3j°?

— Nem hat.

— El6szor?

— Igen.

Honma Vegre sohajtott egyet. Végre eljutott idaig. En alvast
szinleltem egészen addlg, mig el nem ernyedt a karja.

Nem azt akartam én, hogy Honma a kertes csaladi otthon legyen
nekem. Csak egy olyan férfit akartam, aki tér az elalvashoz. En
magam is kényelmes alvohely akartam lenni. Szerettem Honma
karjanak erejét, teste melegét, halvany kis illatat. Ett6l még eszem
agaban sem volt magamra venni az ¢ torténetét, a vilagban elfoglalt
helyét vagy a lelkét: vajon voltak-e szavak ennek elmondasara? A
szeretet kifejezésére végteleniil sok sz6 létezik a vilagon, de minél



egyszerlibb az, amit el akarunk mondani, annal kevésbé tudunk
barmit is mondani.

Elveztem, hogy incselkediink, hosszi csékot valtunk, beszélgetés
kozben dohanyzunk, és ezalatt 6 megérinti a mellem meg a
combom. Az érintetlen Honma egy perc harminc méasodpercen
keresztiil bAmulta a nemi szervemet.

Aztan félénken betette az ujjat; és éppen ez, ujjanak iigyetleniil
kaparasz6 mozgasa volt annyira izgatd, hogy megfeledkeztem a
szomszedokrol is, és hangosan felkialtottam.

En gyorsan kész lettem, utdna Honma olyan sokaig simogatta a
hajamat, hogy szinte elboédultam. Szememet behunyva izlelgettem
kezének sulyat, mely éreztette annak a kéznek nagysagat is. Kicsit
elszunditottam, és azt dlmodtam, hogy oriasi kutya vagyok. Nem
volt ebben semmi szexualitas, csak valami elomlé boldogsag. Nem
birtam elképzelni, hogy Honma tudna, mennyire fontos ez a
néknek.

Mikor az alvast alig hoz6 éjszaka utan felvirradt a reggel, én
szertartasosan ledaraltam az olasz porkolésd, keserti kavébabot, és
depresszios arcot vagva kavéztunk kettesben. Mikor megitta a kavét,
Honma sz6 nélkiil folallt. Bar azt gondoltam, hogy ez egy kozhelyes
jelenet, megint megszolitottam az oltonyos hatat, hogy ,figyelj”.

— Talalkozunk még?

— Nem tudom.

Az ajt6 csapddasa hallatszott. Lezarult a tér.

En nem hittem abban, amit szerelmi érzésnek neveznek.
Tobbszor is megsziiletett ugyan bennem valami ahhoz hasonlo, de
olyan vékonyka és esetleges volt, mint a felh6k egy nyar kozepi
reggelen. Engem eddig csak gy oleltek, hogy én azt gondoltam
magamban, mindegy, ki az.

Azt allitotta ugyan, hogy sok mindenr6l lemondott, de Honma
talan még rendiiletleniil hitt abban a mitoszban, hogy eljon az ,igaz
szerelem”, és 6 kigyogyul az ED-b6l (a merevedési zavarbol). Talan
attol félt, hogy én lerombolom ezt a mitoszt.

A magam részérdl sokkal értékesebbnek tartottam a lemondéasbol
sziiletett, gyengéd becézgetést, mint az élvezet kedvéért torténd
behatolast és ejakulaciot. Nem értettem, hogy attél még, hogy valaki
nem ejakulal, miért kell elrekesztenie magat valami kiilon helyre.
Azt én is el tudtam képzelni, hogy akinek kellemetlen, ha megérintik



az intim részét, az visszautasitd. Biztos olyan érzés lehet, mintha
valaki beerdszakolna a kezét az ember gyomraba. De végiil is, legyen
sz6 akar perverzekrdl, akar fetisisztakrol, akar merevedési zavarral
kiiszkod6krdl, hat csinaljanak olyasmit, amit meg tudnak beszélni a
parjukkal, és ami jolesik nekik.

Hiaba agyaltam, nem és nem tudtam megérteni, hogy miért nem
talalkozhatom tobbszor Honmaéaval. Végsé soron arrdl lehet szo,
hogy nem tetszik neki a magamfajta olcs0, szilik zugokba beéllithat6
bator? Lehet, hogy abban a pillanatban megy tonkre az egész,
amikor én tudatara ébredek ennek? Csomagkiildé szolgalattol
rendelt, visszakiildott aru vagyok. En nem voltam megfeleld6.



3 MOZI

Van nekem egy szatirom.

A szatirnak nem kell név, azt hiszem. O becézve J csannak hiv
engem, én K szannak hivom 6t.

A szatir, amikor nem a testemet érinti, nagyon is kifogastalan
férfi. Fiatalos tekintet(i, kissé gyériil6 haji negyvenes, de nekem
tetszik, ahogy kopaszodik. Fiiggetlen épitészként dolgozik, egy
eziistszinli Opel Astra CD-vel jar. A tarcaja is, amiben a mobilja van,
a ruhaja is meg az oraja is elegans, hajoi megfigyeljiik.

— Miért pont Opel?
— Mert munkahoz és privat is hasznalom. Olyan felttinésmentes,
nem?

O maga is feltinésmentes férfi volt, feltinésmentes és
kikezdhetetlen. Ha nem szatirkodott volna, és talalkozunk valahol
az utcan, biztos nem maradt volna meg az emlékezetemben.

A szatirral mar tobb mint egy éve ismerjiikk egymast. Nem a
vonaton kezdett ki velem, hanem rendesen — ami persze megint
furan hangzik —, egy internetes tarskeresd oldalon taladlkoztunk
ossze. Beleegyezésemet adtam a szatirkodashoz.

Hogy miért mentem fol a tarskeres6é oldalra? Amikor még
tappénzbdl éltem, és az alkalmazotti jogviszonyom is megvolt a
munkahelyemen, megszorultam anyagilag, és alkalmi munkéat
vallaltam az oldalon. Hogy miért szorultam meg anyagilag? Mert
pénzzel tomtem egy férfit; és hogy miért tomtem 6t pénzzel? Hat
mert bosszantott volna, ha mas nének tartozik. Soha nem felejtem
el: Haranak hivtak, és ipari formatervezének nevezte magat, de én
soha nem lattam olyat, hogy dolgozott volna valamin. Simokitazava
allomasnal lakott egy klassz lakasban. En félig-meddig mar egyiitt
éltem vele, de sokat kinlodtam a hapsi diihkitoréseitol. Reggelente
még éreztem az altatd hatasat, és csak kovalyogtam, kozben meg
repiiltek felém az odavagott targyak. Ha ijedeztem, akkor azt
mondta, hogy nem tetszik neki az a duzzogd képem, és megint
elkezdett orditani; ha meg beivott valahol a varosban, akkor
verekedésekbdl jott haza, és az is sokszor el6fordult, hogy véres volt
a keze. Hara karatézott didkkoraban, és az volt a specialitasa, hogy
egyetlen iitéssel ki tudta verni valakinek a metsz6fogait; biiszkén



magyarazta, hogy a metsz6fogakra nem érvényes a biztosités,
ugyhogy anyagilag is nagy csapast lehet mérni. Mi modon szakitsak
vele, hogy azért a metsz6fogaim is megmaradjanak? Harom
honapon keresztiil tiprodtam csak ezen, és ezalatt én fizettem a
mocsok lakbérét is.

Eltértem a targytol; 1ényeg, hogy elfogydéban volt a pénzem, és
alkalmi munkéat vallaltam egy tarskeres6 honlapnal. A baratném
protekcidja ttjan beastam magam a honlapot miikodtet6 befektetési
tarsasagba. Egész nap beetet6 maileket kiilldtem férfiaknak, de tobb
szazat. Unatkozé haziasszony, a szendét jatsz6 tanarnd, Kicsit
butuska, nagy melld csaj, fiatalabbakra buko, befutott lizletasszony:
egy nap vagy husz ilyen karaktert talaltam ki, minden alkalommal
atlényegiiltem a karakterré, és szortam a maileket. Erdekes volt,
ahogy a férfiak bevették. Ok is teljesen atlényegiiltek gazdag, jo
pasiva, és kiildozgették a valasziizeneteket. Egy mobiltelefonrol
kiildott mail haromszaz jen. Ez mocsok jo iizlet, igy is volt kitalalva,
de — azt kell mondanunk, hogy nem meglep&en — ez nem befektetési
tarsasag volt, hanem inkabb csalasra szakosodott tarsasag; az én
fizetésemet is jelentGsen megkurtitottak, igyhogy a fizetés utani
naptél nem jelentem meg naluk tobbet. A szatir, mondjuk igy, olyan,
mint egy ajandék attdl az oldaltol. Amikor mar azon gondolkodtam,
hogy abbahagyom, 6 feldobta kozvetlenul az tizené6falra, hogy
»Szatir, ha On is akarja. Nem csinalok olyasmit, ami nem esik jol!”,
én meg leirtam és hazaloptam a cimét.

Aznap este a sajat mobilomrol, kozvetleniil neki kiildtem egy
lizenetet, és rogton fel is hivtam. Azt is bevallottam, hogy beetet6
voltam. K egyaltalan nem rendiilt meg. A nevemet se akarta tudni.
Azt kérdezte, hogy ,Mit szélna egy mozihoz?”, igy aztdn masnap
teljes fesztelenséggel nekiindultam. Emlékszem, mert a kockas,
egyrészes ruhamat vettem fol. Nyar volt. Kifestettem magam, és
belenéztem a tiikorbe: nagyon cstnya voltam.

— El6szor nézziink meg egy filmet, aztan mit szélna egy tedhoz? —
kérdezte a szatir. El se mosolyodott. Az volt az arcara irva, hogy ha
nem tetszik, nyugodtan tessék hazamenni. Annyira higgadt volt,
hogy belSlem szinte kiveszett az izgatottsdg. Néman bdlintottam,
majd elgyalogoltunk az It6 Jokad6d aruhaz legfels6 emeletén levd
moziba. Kétség se volt bennem, és félelem se. Békés érzésekkel,
bodultan néztem, ahogy a szatir jegyet vesz egy teljesen érdektelen



japan szerelmes filmre. A mozi lepukkant volt. Mar ment a film,
amikor odaértiink; amint leiiltiink, rogton kozeledett is a szatir
hideg ujja, és én egymas utan négyszer élveztem el.

— El6szor csinal ilyet, ugye? — kérdezte hangjaban enyhe
biiszkeséggel a szatir, amikor egy San Marco Kavézoban
eszpresszoztunk. Elszedte az alsonemiimet, ugyhogy nem volt
rajtam bugyi, és atsejlett a combom koze.

— Igen, persze.

— Es vonaton tapogatédkkal talalkozott mar?

~ Igen. Nem nagyon... nem nagyon éreztem undort.

Es ez nem is volt egészen hazugsag.

— K szan is szokta a vonaton csinalni? A szatir ott el6ttem nevetve
razta a fejét:

— Olyan veszélyes vallalkozasra én nem vagyok képes! Meg
nagyon nehéz is.

— Tényleg? Pedig azt hittem, nem olyan rossz...

— Az olyasmi csak puszta illizi6é! Sok olyan mailt is kapok, hogy
példaul azt szeretné, ha tobben tapogatnak egy pornémoziban, meg
hasonlék, az ilyeneket természetesen nem tudom teljesiteni.

A szatir teljesen olyan arckifejezéssel mondta, mintha a fizika
torvényeinek ellentmondo6 tervrajzot kellene visszautasitania.

Azutan rendszerteleniil, de elkezdtem talalkozgatni a szatirral. O
feln6tt modjara Vlselkedett és épp eléggé koriiltekint6 volt, tgyhogy
én nyugodtan 4tadhattam magam neki, és az élvezetre
koncentralhattam. Semmi miatt nem kellett agg6dnom, elég volt, ha
ugy viselkedem, mint egy baba. Engem nem érdekelt a szatir elete
és 6 se kerdezett engem masrél, mint konnyed kis témakrol. Ugy
tlint, egybeesik az a vonal, amelynél tovabb egyikiink se akar menni.
Nekem nem kellett szégyenkeznem a csinyasagom miatt.
Szeretnem se kellett 6t. Mert nem a kedvesem volt, hanem egy
szatir.



4 TRENINGALSO

Ocska kis mailt kaptam fukuokai unokatestvéremtél. ,Jiko csan,
ez az utolso jo estét hozzad. Gondoltam, el6bb még meglatogatlak,
mert mi mindenfélét meg szoktunk beszélni, de nem megy. Mar
belefaradtam. Viszlat. Mindent koszonok. Junius 29. Hajasi Sbicsi”

Soicsi meg én jol kijottiink egymassal, és sokat maileztiink.
Tudtam, hogy mostanaban csak tetteti, hogy jol van.

Az lizenet két oOraja érkezett. Mikor megnéztem, rogton a
telefonért nytltam. Mindig Gjratarcsdztam, nem bantam, ha tobb
tizszer kicsong, és aztan megszakad. En is konokul viselkedtem.
Kétség se fért hozza, hogy az a puhany végiil nem csinalt semmit,
hanem hallgatja a telefoncsorgést, és kozben ott Ul a szamitogép
el6tt. Err6l meg voltam gy6zédve. Ugy gondoltam, hogy ha tényleg
meg akarna halni, akkor biztosan kikapcsolni a mobiljat.

Abban a pillanatban, . hogy a telefon kapcsolt, azt orditottam,
hogy ,,Te hiilye!”. Séicsi Almos hangon azt valaszolta, hogy ,Bocs!”.

— Tortént veled valami? Megsériiltél?

— Fol akartam kotni magam, de nem sikeriilt.

— Jaj, de j6. Hogy élsz...

Elszallt bel6lem az er6 és sirhatnékom tamadt: egy ilyen hiilyére
is tartogatok konnyeket.

— Bocsanat, tényleg bocsanat!

— Te, ide figyelj, ha ilyen jol tudsz bocsanatot kérni... — a sok
bocsanatkérés miatt a megnyugvasom visszacsapott diihbe — ...
akkor pattanj fol egy repiil6re, és gyere el Tokidba! Gyere ide, és allj
elém, agy kérj bocsanatot!

— Mi?

A vallamhoz szoritottam a telefont, a szamitogépen megnéztem
néhany légitarsasag oldalat. Mindegyik jaraton volt hely.
Bemondtam Soéicsinak a 20:30-as jarat szamat, meg azt, hogy
hogyan kell a helyet lefoglalni.

— Van pénzed az utazasra?

— Harmincezrem éppenséggel van. Ez valOsziniileg a teljes
vagyona volt.

Soéicsi sokaig foglalkozasszertien (izte a pacsinkozast, de tavaly év
végén Oriasit bukott, és mikor elveszett az indulét6kéje,



odakoltozott egy né nyakara, és kitartott lett.

Azt Kképzelte magar6l, hogy 6 nagyon Kkiveszi a részét a
hazimunkaboél, de napkozben aludt a hoszteszbarban dolgozé né
lakasan, néha elment jatékgépezni, éjjel pedig internetezett: igy
éldegélt.

A baratngjének honap elején lett egy 1j pasija, ugyhogy Soicsit
azonnal kidobta. O hazakoltézott, de otthon nem talalta a helyét,
mint azt panaszolta. Ha agy vessziik, magatél értet6donek
éppenséggel magatodl értet6do, hogy elakadt; olyan ficko, aki a hazat
se nagyon hagyja el a szerencsejatékon kiviil semmiért. Valahogy
segitenem kell neki. Ha nem taldl maganak valamit, akkor biztos
ujra és Ujra ongyilkossaggal fog fenyegetozm Az jutott eszembe,
hogy kezdetnek mutassunk neki 4j nezopontokat itt Tokiéban. En is
nagyon nehezen tudok megélni, de Ggy gondoltam, hogy plusz egy
ember etetése azért még belefér.

A Haneda Repiil6tér dohanyzojaban ugrott be, hogy felhivom a
nagynénémet Fukuokin. Ugy t{int, megnyugodott, amikor
mondtam neki, hogy egy vagy két hetre magamhoz veszem Soicsit
egy Kkis felfrissiilésre, és meglatom, mi lesz. Mindig is szerettem ezt a
kedves nagynénémet. Holnap biztos megy majd anyamnak egy
telefon. A sziileim, akik még mindig nem birjak elhinni, hogy a
lanyuknak pszichiatriai betegsége van, annak ellenére, hogy o6k
mindketten orvosok, megtudjak, hogy én tovabbra is kitart6an élek.

A koriilottem jar6-kel6 emberek nagyon rendezett életlinek
tlintek, az meg valahogy nagyon szanalmas volt, hogy én az
ongyilkossagi kisérletes unokatestvérem elé jottem ki; de akkor is
minden izemben remegtem, ahogy ott szobroztam. ,,Gyere gyorsan,
mutasd magad gyorsan” — gondoltam magamban.

Es 6 megérkezett. Tréningalsoban érkezett meg. — S6 csan! —
Majdnem klpukkant beldlem a nevetés, mikor megjelent a
varéteremben, és meglattam, hogy néz ki. Ugy volt 0ltozve, mintha a
kozeli pacsinkoterembe menne, a csomagja mlndosszesen egy
sporttdska volt. Belelestem, a mobilja meg néhany par zokni
lotyogott benne, ennyi volt az egész.



— Miért tréningben jottél?

— Mert a farmerom a moségépben volt.

— Ugyan minek mos valaki, aki meg akar halni?

Soicsi kiizdott a szavakkal, de hirtelen mozdulattal lehajtotta a
fejét:

— Hat akkor, a terhedre leszek, Juko csan.

— Az, az, és elég szép nagy teher leszel! De ha meghaltal volna, az
még nagyobb teher lett volna.

— Ne haragud;!

A Keihin expressz is megfelelt volna, de nem akartam, hogy Séicsi
kimeriiljon, és autoval jottem. Ami nagyon szép, de rogton el is
felejtettem, hogy hova parkoltam; Soicsi azt mondta, hogy ,,Biztos a
bejarat kozelébe!”, és tényleg, az én Ypsilonom ott is volt a foldszinti
bejarat kozelében. Hat igen, azért bizony panikoltam. — H1, de
furcsa szembol ez a kocsi! — nevetett Soicsi a bal kormany lattan, és
beiilt a jobb oldali anyosiilésre. A korbe-korbe kocsikazas a
repiil6téren tetszett neki, agy tlint. Mondtam neki, hogy alhat egyet,
erre kicsit hatradontotte az iilést, és megkérdezte, hogy ,,Ez milyen
zene?”.

— King Crimson.

— Furcsa. Baljos!

— A te mailed sokkal baljoésabb volt! Adrian Belew gitarjan az
Elephant Talk sz6lt. S6icsi nem latszott érteni, hogy mi ebben a jo.

Alig tobb, mint hasz perc alatt hazaértiink — nos, akkor
biztositsunk Soéicsinak fekhelyet. Egy ilyen pofanak a miiterem is
megteszi.

— Olajszag van am! — mondtam, de Soéicsi leintett, és felfijta a
gumimatracot. Egy Mtidzsirusi-iizletbél val6 matrac. Hajszaritoval
gyorsan fol lehet fajni. Hoztam még meleg alatétet, leped6t meg
frottirtakarot, és készen is voltunk.

— Es parna?

— Na, parna az nincs, rakj oda egy diszparnat!

— Igen.

Soicsi szinte boldognak latszott. Gyerek vagy te, aki megjott a
taborba? Azt a mamlasz mindenedet!

— Adok egy gyogyszert. — Mit?



— Biztos mindenféle kavarog a fejedben, a gyogyszert6l majd
konnyebben elalszol.

— Hiaba, a gyakorl6 beteg!

— Az bizony, az élvonalbol!

— Jo éjt! — mondtam, és indultam volna kifelé a miiterembdl, de
Soicsi, aki mozdulatlanul fekiidt az 4gyan, utanam szolt:

— Juko csan! Nekem olyan rég mondta mar valaki, hogy ,,j6 éjt”.

Csendesen becsuktam az ajtot.



5 PLACEBO

Masnap Séicsi tiz koriil kelt, és amint folkelt, savanyu japan szilva
és tengeri moszat izesitésli zold teat kért. Mondtam, hogy nincs,
mire egyedill elment az éjjel-nappaliba. Ugyis még mindig
tréningben volt.

— F1, az a gyégyszer nagyon jo volt!

— Hanyinger-csillapité volt.

— O, nem altat6?

— Olyan anyagok is vannak benne, amik eldlmositanak.

— Pedig én azt hittem, hogy az a gy6gyszer volt, amit te szedsz.

— Na, ha te azt bevennéd, holnapig aludnal!

— Bar igazabdl biztos akkor is jol aludtam volna, ha azt mondod,
hogy ,Ett6]l a gydgyszertdl jol fogsz aludni!”, és a gyomromra adsz
valamit.

— Ugy van, ugy van, azt hivjak placebohatasnak. Gyogyszer,
amiben nincs hat6anyag.

— Mindjart elmegyek vasarolni — mondtam reggeli rendrakas
kozben.

— Részemrol semmi gond. Itthon leszek.

— Te, neked nincs valtas als6gatyad, ugye? Szazjenes boltban
vettem alsogatyakat. De hogy miért valasztottam meg azt is, hogy
milyen mint4ja legyen a fick6 alsdégatyainak? Nyomortsagos. Aztan
elmentem egy Uniqlo ruhaiizletbe, és vettem neki vaszonnadragot
meg poloinget.

— Es rovidnadrag?

— Elhallgass, te! Mara ennyi.

— Jaj mar, ha Kkicsi a befektetés, majd megbanod kés6bb, a hozam
begytijtésénél!

Beugrott a hencegése, hogy 6 hazias férfi, és megkérdeztem, hogy
,FOzni tudsz?”.

— Na, amit én f6z0k, az nagyon rossz.

Tényleg semmire se volt j6! Modellnek se, mert valahogy olyan
loncsos benyomast tett; vajon mit kezdjek én ezzel a rokonnal?
Egyel6re mindenesetre vele cipeltettem a vasarolt csomagokat. Az
allomasépiilet fold alatti szintjén, meg a TOkju szupermarketben és
a Jokadé aruhazban egy hegyre val6 holmit vasaroltunk oOssze.



Ahogy a fedett sétalouton gyalogoltunk, az jutott eszembe, hogy mi
egész biztosan nem latszunk se hazasparnak, se szerelmesparnak.

Egyébként nem mintha én jol f6znék. Majd csindlok zagyvalék
csanpurut, kesertitokot tofuval, amit mindig szoktam, és azt etetek
vele. A kinézete még hizelgésbdl se jo, de az erdspaprika-olaj és a
kinai izesit6 megteszik a hatast, és izre szerintem nem rossz.

— Juko csan, hamozz barackot nekem is!

— Oké, finom hideg.

— En nem tudom olyan szép siman végighamozni késsel.

— Megprobalod?

Nem, nekem elég, ha nézem.

— Hajnalban hallottam a mozdonypiifogést.

— Ugy érted, a vonat hangjat.

— Hova megy az a vonat?

— Gotandéara, mert ez az Tkegami vonal.

— Gotanda, az vidék?

— Forgalmasabb, mint Kamata. A Jamanote-vonal is érinti.

Leesett, hogy aha, a fick6 egyaltalan nem ismeri Tokiot, és a
polerol el6kerestem neki egy vékony térképet Ota keriiletrsl. Ha a
keriileti polgarmesteri hivatalban venné meg, még ez is belekertilne
haromszaz jenbe. Kosztosom egyre csak lapozgatott, mint egy
gyerek, aki belemertiilt a képeskonyvébe.

Atmenetileg adtam neki zsebpénzt, és harom nap mulva Soicsi
elkezdett egyediil eljarni otthonr6l. Ha nagyon késGig a miiterembe
hazédik, akkor bajban lettem volna, a szamitogép meg az én
szobamban volt, dgyhogy az is gond lett volna, ha eltér az
életritmusunk. Ezt az akadalyt sikeriilt valahogy lekiizdeni. A maga
modjan biztos 6 is probalt tekintettel lenni ram. Megkérdeztem,
hova jar, mire azt felelte, hogy Rokugo6 Dote allomas kornyékén meg
az Ikegami Honmondzsi szentélynél néz ki a fejébdl.

Egyetlenegyszer kis hija volt, hogy nem kovettiink el egy hibat.
Soicsi internetezett, én meg, mar lefekvés el6tt, mellette iildogéltem.
El6szor olyan viccel6dos kedvvel fricskakat nyomtunk egymas
fejére, ez adta meg a l0kést, és az egész egyszer csak ugy magatol
elkezd6édott. De valahogy tilsdgosan siman ment. A fejem végig
tiszta volt.

— Szabad vajon ilyesmit csinalni? — kérdezte Soicsi, mikozben
bennem volt az ujja.



— ...de hat mar elkezdtiik, mit csinaljunk? — haztam odébb a
csipémet, hogy az a kéz konnyebben tudjon mozogni.

— Juko csan, benned van irantam szerelmi érzés? — kérdezte
Soicsi tompa hangon, ahogy lehtizta a bluzt csak a bal oldalamrol, és
arcat a mellembe temette. Ugy éreztem magam, mint a csak fél
vallon 16g6 melltartopant. Szeretném, ha levennéd, de azt is
mondhatnadm, hogy mégse, inkdbb intézziik el egy nevetéssel.
Felemas érzés volt.

— Miért pont akkor kérded, amikor csinaljuk?

— Te meg ne nevetgélj, amikor csinaljuk!

— Jo, akkor mar... nem nevetek, csak csinald!

— Nem, inkabb abbahagyom, bocs. Mar nem csinalom.

— Hat, részemrol, ahogy gondolod.

— Nem, az nem jo, ha a kosztos a haz uraval csinalja!

Elforditottam a tekintetem, visszavettem a ruhaimat. Aztan ezt
mondtam: )

— Te meg menj most mar aludni! J6 éjt! — Es ezzel kikiildtem
Soicsit. Valojaban izgatottan vert a szivem. Még haboztam.

Az jart a fejemben, hogy latni szeretném, ahogy 6 most a
miiteremben — minden bizonnyal — épp konnyit magan. Az altatoval
egylitt ezt a kivansagot is benyeltem, és egyre csak forgolodtam.



6 REHABILITACIO

Mivel a jalius bekoszontével a tokioi onkormanyzati valasztasok is
elkezd6dtek, a lakasom postalddajaban megszaporodtak a
kiilonboz6 partok szorodlapjai. )

Korabban Nakano Kkeriiletben laktam, igy aztan Ota keriilet
képvisel6i koziil senkit nem ismertem Honman Kkiviil. Honma
szorolapjan az allt narancssarga betiikkel, hogy ,,Eljott az id6: a nagy
dontéseket a lakossag kezébe!”. Fiiggetlen jelolt volt, akit az ellenzék
is tamogatott. Ot valasztasi igérete koziil annak a rendszernek a
kiépitését hangsalyozta leginkdbb, mely altal a helyi érdeki
problémakat népszavazas Utjan oldanank meg, méasodik helyen
pedig a Toki6 varos altal fenntartott lak6épiiletek privatizalasa allt.
A torténelem tankonyvek problémajanak meg a személyes adatok
kezelésének régota huazodod kérdésérdl tartsunk népszavazast, a
privatizalasra keriil6 kozépiiletek tigyét bizzuk tanacsado- és
épitGipari cégekre, Toki6 varosa pedig ezek tamogatasara és a
koltségek feliigyeletére forditsa energiait; nos, aki politikus, az
természetesen szépen hangzo Kkijelentéseket tesz, de mindenesetre
itt az allt sokkal konnyebben érthet6 nyelven leirva, amit a
kocsméaban végighallgattam. A politikus egyben bizony fordit6 is.

Az én Kkosztosom tobbszor is ujraolvasta a szoérdlapot,
meghallgatta a magyarazatomat, majd egy kicsit torte a fejét. Aztan
egyszer csak igy szolt:

— Nem vennének {6l engem onkéntesnek?

— Hivd fel 6ket, és kérdezd meg!

— Juko csan, telefonalj inkabb te! Légyszi! Azt se mondhattam
neki, hogy Honmaval nemrég majdnem, de csak majdnem jol
megcsinaltuk, és megadva magam a nagy konyorgésnek, felemeltem
a telefont.

— Van nekem egy rizspusztité kosztosom, aki azt nyilatkozta, hogy
szeretne segiteni a valasztasi kampanyodban, ha ezért esetleg fizetni
is tudnal, az még jobb; mit sz06lsz?

— Kosztos? — kérdezett vissza kicsit gyanakodva Honma.

— Az unokatestvérem, most folyik a rehabilitaciéja, hogy majd
visszatérhessen a tarsadalomba.



— Nekiink nincs pénziink, bar ebédet azért tudunk adni. Ha igy is
megfelel, akkor épp hogy én kérném a segitségét. De ha alkalmi
munkat akar, ami pénzt is hoz, akkor atlranyltom egy masik jelolt
irodajaba. — Honma hang]a nevetett. En is megnyugodtam.

— Az onkénteskedés is megfelel. J6 lesz, ha megtanulja, mi az,
hogy dolgozni.

— Nem dolgozik?

— Cikis torténet, de eddig egy né kitartottja volt. Lokott, de azt
hiszem, Oszinte természet.

— Holnap gyertek Omori allomas északi kijaratdhoz! Reggel
kampanybeszédet tartok ott, hétre tudnatok jonni?

Honma visszament elblivol6 uarifidba. Pedig jé pasi. Nincs hol
beleakaszkodni, de engem még mindig nem hagy nyugodni.

Mi mindenesetre a szokdsosnal egy kicsit elfogadhatobb
6ltozékben jelentiink meg Omori 4llomas északi kijaratanal. A
beszédet hallgat6 Soicsi olyan elragadtatott volt, hogy az nem illett a
természetéhez, és kozben lelkendezett:

— Nahat, a politikusok kozott is vannak ilyen iidité emberek!

— Csak ne hagyd magad becsapni! — suttogtam neki vissza
nevetve.

Mikor befejez6dott a beszéd, Honma zaszlokkal és poszterekkel
tomott sajat Toyota Cardinajaval kalauzolt benntinket az 1rodaJa1g
Méretre inkdbb egy mfhely volt, nem pedig iroda. Ugy tiz néni
dolgozott benne. Kiildeményeket cimeztek, szorolapokat tettek
boritékba, olyan néni is volt, aki f6zott. Meg olyan néni is volt, aki
térképet vagott és ragasztott, telefonalt, hirdet6tabla hatulJat
ragasztotta. Ugy tiint, elég sok a munka. Az unokatestvérem leiilt
egy félreeso helyre, és mosolyogva nézett szét maga kortil.

Honma siet6sen utasitdsokat osztott erre meg arra, aztan épp
csak bemutatott minket Szait6 nevi titkaranak, és megint elment
valahova. Szait6 szan a brazil szarvasbékara rendkiviili moédon
hasonlitdé né volt, aki elkezdte nekiink szenvedélyesen ecsetelni az
1955-ben  kialakult  kétpbélusa  partrendszer  felbomlasat.
Valoszintileg el akarta mondani valakinek. Abban maradtunk, hogy
Soicsi el6szor is idejon napkozben, dolgozik, amennyit akar, és
aztan hazamehet. Pont, mint egy nappali gondoz6 intézetben.

Masnap reggel, mintha kis hajéjan a tengerre indulna, Séicsi
kinyitotta az ajtot, azt kiédltotta, hogy ,Mentem!”, és elviharzott



otthonrdl a szivosan szemerkél6 apro6 szemi esében.

En megint visszakaptam szabalyos, egyediil toltott idémet,
melyben ételt f6ztem meg elmentem bevasarolni, és legfobb
foglalatossagként szineket halmoztam egy csendéletre a
miiteremben. Eltlint bel6lem a mar sziilet6ben 1év6 stressz. Ha a
terpentinolaj szagaba rosszkedv keveredett, akkor egymagamban
végigjartam néhany kocsmat. Belevetettem magam a végtelen
éjszakaba, csupa sar lettem, aztdn megint ecsetet ragadtam. Miota
Soicsi itt volt, azzal is felhagytam, hogy véletlenszertien pasasokat
vigyek haza, és azoknak a fehéren iires hajnaloknak a kesertiségét
sem kellett megizlelnem, melyeket 6k hoztak be magukkal.

Alkonyatkor hazajott Soicsi, és bar nem kértem, beszamolt a
napjarol; én csak egyetértben hiimmogtem evés kozben, ugy
hallgattam a valasztoknak kiildott levelekkel kapcsolatos feladatok,
a kampany gytléstervek, s6t az iroda emberi kapcsolatainak leirasat
is. Soicsival a nénik elég kedvesen bantak, agy tlint, kezd
megokosodni.

Talan egy hét telhetett el azéta, hogy elkezdett onkénteskedni,
amikor Soicsi igy sohajtott, rogton, ahogy hazaért:

— Ugy néz ki, nem valtam be.

F6ztem neki japan szilvas-tengeri moszatos teat, & pedig
hozzatette:

— Azt mondtak, hogy csupa folosleges dolgot miivelek. Szait6 szan
mondta.

— Mi az, hogy folosleges?

— Példaul belemondom a telefonba, hogy ,Hall666!”, meg
elpakolom az iratokat, mert azt gondolom, hogy ttban vannak.

— A ,Hall6606!” tényleg ciki.

— Holnap mar nem akarok menni? 6

— Aha...

Masnap reggel igy széltam Soéicsihoz:

— Mi lenne, ha csak benéznél?

Azutdn talan harom nap telhetett el gy, hogy Soéicsi mély
undorral jart az irodaba, mikor ezt mondta, rogton, ahogy hazaért:

— Ma jott egy nagyon aranyos lany! Kikucsi Mai csan a neve.

Ezzel garantalva volt, hogy nem fog hianyozni a munkabol.

Ahogy kezdték egymast megérteni Mai csannal, Soicsi hozzaallasa
dobbenetes valtozason ment at. Ennek a se kép, se hang alaknak a



szajabol olyan szavakat lehetett hallani, mint ,norma” meg
,miveleti hatékonysag”. En megnyugodtam, és mailt kiildtem egy
baratomnak a depresszioban, hogy targyaljunk wjra a kozos
iszogatasrol, melynek terve fiigg6ben maradt.



7.45-0S AUTOMATA

— Feltlinésmentes oltozékben fogok menni — mondta Jaszuda
Noboru.

— Engem nem izgat kiilonosebben! — valaszoltam én.

— Att6l még, Juko szan, hogy téged nem izgat, abb6l késébb csak a
baj van, ha engem valami butasag miatt elfognak.

— Aha, azt mondod, hogy ha keresgélnek, akkor még talalnak is
valamit...

A nalam két évvel fiatalabb, depressziés jakuza oltozéke p6l6bal,
farmerbol, amde ehhez kigyobérmintas japan papucsbol allt, igy
jelent meg pontosan este fél hétkor Kamata allomas kozponti
kijaratanal. Tocukabdl jott, nem egész egy Ora lehetett az tt.

— Tacsibana szan?

— Igen, nagyon orilok.

— Végre talalkozunk!

Kezet nyajtottam. Lazforro, kemény kéz szoritotta meg erésen a
kezemet.

Keveset mondtam azzal, hogy ,ha keresgélnek, akkor taldlnak™!
Jaszuda farmerjének jobb zsebében matt aranyszind, éles
toltényekkel teli tar lapult. Ugy vette el6 és mutatta meg gyaloglas
kozben, mintha jatékot mutogatna egy gyereknek.

— Bizony. Szoval nem kell folakasztanom magam vagy ilyesmi,
meg tudok halni akarmikor.

— De ne halj meg!

— Pillanatnyilag nincs semmi baj. Nem leszek ongyilkos.

Megkérdeztem, hogy mégis minek hord magaval ilyen veszélyes
holmit, mire azt felelte, hogy ezt a tolténytarat akkor vette magahoz,
amikor tisztitds céljabol szétszedte a pisztolyat, majd probalovést
végzett vele. Az6ta pedig nem volt rajta a farmer — hajtotta le a fejét.
Vagyis joszerivel az egész napjat otthon tolti, depressziéba mertilve.

— Biztos nem kacsara 16voldozol, meg se merem kérdezni, milyen
probalovés volt az? — mondtam, mire Jaszuda elvigyorodott:

— Kanyat méar 16ttem! — mondta. — En meg a baratn6m Big Macet
kajaltunk a tengerparton, amikor megjelent egy kanya, és kilopta a
kezembdl a Big Macet!

Nevettem.



— Erre nagyon megdiihodtem, el6szedtem a kocsibol egy 45-0s
automatat, és leteritettem ot madarat.

— Szoval eltalaltad 6ket!

— Természetesen!

— F1, de ostoba kanyak voltak, azt a mindenit.

— Igen, engem viszont megiitott a baratn6m. A baratné az a no,
aki gyereket sziilt Jaszudanak, most pedig allatorvosként dolgozik a
sziilei toki6i, Magomé alloméashoz kozeli hazaban. ,A baratném nem
ismer mas férfit rajtam kivil!” — biiszkélkedett Jaszuda. Ha
azonban arra gondolt, hogy taldlkozna a kislanyaval, aki haAroméves
lesz, Jaszuda még depressziésabba valt. Azt mondta, Ggy érzi, mar
pusztan a depresszidja miatt hasznalhatatlan apaként, de ennek
tetejébe még az is bantja, hogy mit fog vajon gondolni a gyereke, ha
majd valamikor megtudja, hogy az apja egy jakuza.

Megkérdeztem, nem adna-e nekem emlékbe a tolténytarat, de azt
valaszolta, hogy ha torténne valami, abbdél baj lenne, és
bocsanatkéré arcot vagott. Nem mondhatni, hogy Jaszuda arca
ilyenkor nem hasonlitott a Victor cég fejét oldalra billent6
emblémakutyijanak arcara. A haja rovid volt, de egyaltalan nem
furcsa fazond, testmagassiga majdnem szaznyolcvan centi,
testalkata rugalmas, jakuza létére szinte erétlen férfi. Nekem nem
szokasom masok szemébe nézve beszélni, kivéve, ha veszekedés
kozben mondom a magamét, igy aztan, mig nem figyeltem meg
alaposan, nem vettem észre az 6 tekintetének szirbéssagat sem.

Mikor elhagytuk Kamata allomast és egy ideje gyalogoltunk,
Jaszuda kuncogva megszoélalt:

— Jo sok errefelé a kolléga!

— Tényleg?

— Bizony, az eldbb is lattam néhanyat.

En kétyagos voltam, ilyesmiket egyaltalan nem vettem észre.

— Azonos frekvencian vagyunk, agyhogy rajovok.

Hidba ment le teljesen a nap, egyetlen hiivos szell6cske se
fajdogalt. Csak kavarg6 forr6 para szallt fol az aszfaltrol.

Jaszuda Noboru azon a linken keresztiil jutott el hozzam, mely az
én lelki jellegli betegségemmel foglalkoz6 honlapomon volt, vagyis
egy olyan oldalon, ahol ménias depressziés és neurotikus emberek
gylilnek 0ssze; a ,Love KAMATA” rovat ala fel szoktam tolteni séta
kozben készitett fényképeimet meg olcs6 kif6zdékrdl irt



értékelésemet: a ,Gumiabroncs park”-rol késziilt, ide foltett
fényképem mozgatta meg, erre kiildott nekem egy mailt. Majd sajat
magatol azt mondta, hogy el szeretne jonni Kamataba.

Izzaszt6 gyaloglas utan megérkeztiink a Gumiabroncs parkba. A
park a Keihin-Téhoku vastGtvonal mentén van, Kkét,
gumiabroncsokbol 0Osszerakott oOriasi szorny agaskodik benne.
Gyerekek nem voltak, ahogy napkozben szoktak lenni. Jaszuda
sOhajtasra hasonlit6, oromujjongasra hasonlit6, karcos, hangnak
nem nevezhetd hangot hallatott. Ledobta a papucsat, és egy pillanat
alatt fenn is volt az egyik szorny fejénél. Aztan lenézett ram, és
nevetett: ,Ide akartam eljonni!”

Hazafelé Jaszuda szenvedéllyel mesélte, hogy mennyire el akart
jutni a Gumiabroncs parkba. Ez az a hely, ahova 6vodas koraban, az
ovis ballagas alkalmébél kirandultak, de sehogy se tudta felidézni,
és hidba kérdezte masoktél, nem lett okosabb. Azt mondta, hogy ez
az els6 emléke, és fogalma se volt, mit csindlna, ha a park esetleg
nem is létezne.

— Itt mondtam Jaszuko csannak, hogy ,maradjunk -egyiitt
orokre!”.

— Jaszuko csan, mint az els6 szerelmed Jaszuko csan? —
kérdeztem csak gy, mire Jaszuda szinte énekelve valaszolt:

— Bizony, 6, Jaszuko csan, a fodraszék lanya! Ez nem egyszert
nosztalgia volt a sziil6hely irant; Jaszudanak is volt élettorténete
azelGtt, hogy jakuzanak allt. Ezt mesélte dédelgetdn, tiirelmetlentil.

A kiskocsma le volt foglalva. Parolt zoldséget meg halat tart6 kis
izlet volt, lefoglalni se kellett, megtelni se szokott, de ha lefoglalom,
biztos, hogy a tulajdonos néni eldre elkészit valami finomsagot.

— Milyen volt az étel a bortonben?

— A sitt el6tt mondjuk még bedugnak a fogdaba — vigyorgott az
otszoros priuszos Jaszuda. — A fogdaban nem jo6 a kaja, de a keriileti
ligyészségen, na, ott reggelire frissen siilt kenyeret kaptunk. Sajtot
és lekvart adtak hozza. H1, az finom volt.

Kuncogtunk. Jakuza és depresszio, keriileti iigyészség és kenyér.
Valahogy csupa furcsa parositas.

— Es a korhazban milyen volt a kaja?

— Uan, abszolut borzaszté. Allami korhaz volt, lehet, hogy emiatt
még inkabb.

— En egyediil korhdzban nem voltam még, majd be kell p6tolnom!



Mikor Jaszuda ezt mondta, mar a kiskocsma hosszua ajtofiiggonye
el6tt alltunk.

Jaszuda rogton kagylds miszolevest kért, élvezettel sziircsolte, és
fojtott hangon azt kidltozta, hogy ,fa, de jo6!”. Aztan a csontjaval
f6zott disznohus és szbdjaszosszal parolt leveles zoldség mellé szakét
is kortyolgattunk. Bar én flleg socsut ittam, joéfajta burgonyas
égetett szeszt.

— Fau, Kamata jo hely! Bar épp csak korbesétaltam egy Kkicsit.

— Ugye? Ki tudja, miért, de otthon érzi magat az ember.

— Valahogy olyan zstfolt és kispiszkos.

— Igen, igen! Oreg tokioi varosrész, amiben nincs ,,sikk”.

En Ujabb és ujabb alkalmakkor lattam gy, hogy helyes volt a
megérzésem. A kornyékemen taldltam egy finom tofuboltot, és
osszebaratkoztam a tulajdonos nénivel; amikor meg a fiird6ben
lattam olyan jelenetet, hogy egy id6s néni lemossa a masik néni
hatat, akkor ugy éreztem, jaj, de jO, hogy idejottem lakni.

— Az én sziileim haza is egy régi varosrészben van, de én nem
mehetek haza, mert még most is odajarnak a nyomozok.

~Aminek bizonyara megvan a maga oka. Ne is kérdezziink
semmit.”

— Miota laksz itt?

— Ugy fél éve.

— Tényleg?

~Nem dolgozol?” — Jaszuda nem tett fel ilyen tapintatlan kérdést.

— Hat, a megtakaritasaimat élem fol.

— Van valami kit{izott célod?

— Képeket festek, korabban el6fordult mar, hogy vették, de most
egyaltalan nem.

Azutan gyogyszerekrol beszélgettiink rengeteget, ahogy azt
feltétleniil teszik beteg emberek, ha talalkoznak. Jaszuda az SSRI
tipusti antidepresszansok kozé tartozé Paxilt, altaténak Silece-t és
Amobant szedett. Mivel nekem manias depresszibm van, Kicsit
tobbfajta gyogyszerem volt: Limas, Tegretol és SSRI-féle Luvox, régi
generacios Anafranil, altatonak Silece és Vegetamin A. Jaszuda nem
vagdosta a csukldjat, de alaposan taladagolta a gybgyszereit.
Elarulta, hogy a gyomra teljesen ki van késziilve. Magam arrol
panaszkodtam, hogy a Luvoxt6l hanyingerem szokott lenni.



En a Jaszudara vetett egyetlen pillantasbol tudtam, hogy, na, vele
nem fogok lefekiidni. Val6sziniileg Jaszuda is igy gondolta. Az
belefér, hogy viccelédjek vele, mint egy fiatestvérrel, de azt a
szerencsétlen arckifejezést, amit az ember azel6tt vag, hogy elélvez,
megmutatni se akarom neki, és az 6 arcan se akarom latni. Az
ilyesminek 6 nem alanya. Igy aztan konnyed szivvel kisértem ki az
allomasra. Még egyszer kezet fogtunk, aztan elvaltunk. Annyi volt az
id6, hogy otthon a kosztos még biztos ébren van, és tévét néz.



8 BACH

Egy nap, rogton, ahogy hazaért, Soicsi ezt jelentette:

— Ma egy fura fickoval taldlkoztam. Tamogatdkat probal
folhajtani, és azt mondja, egyidds veled, Jiko csan. Ogava szannak
hivjak.

— Ogava?? Ogava mi?

— Mi is... Ogava Makoto szan!

— A, Bach! Ismerem a pofat! — nevettem el magam
nosztalgikusan. Rémlett, hogy tényleg, Honma emlegette Ogavat.

— Furcsa hangj a van, mi?

— Igen, hihetetleniil reszel6s. Rdadasul hosszu sz6ke haja van.

— Ha-ha-ha! Bach 1étére!

— Hogyhogy Bach?

— Ogava neve, vagyis hogy ,patak”, németiil Bach, de arcra is
hasonlit a zeneszerz6 Bachra, nem?

Vilagosan felrémlett elGttem az a citromba harapott arckifejezés.

Amikor Bach elvégezte az egyetemet és hazakoltozott a sziileihez
Cu varosba, én meg Honma kikisértiik 6t az alloméasra. A
Sinkanszen szuperexpressz peronjan, mikor Honma elszaladt sort
venni, Bach azt mondta nekem, hogy ,Tacsibana szan, én egész id6
alatt szerettelek téged!”. En meglepédtem, és elnevettem magam.
Aztan, még miel6tt abbahagytam volna a nevetést, megszoélalt a
vonat indulasat jelz6 csengs, befutott Honma, odaadta Bachnak a
sort, Bach folszallt a vonatra, és eltlint nevet6 arcom el6l.

— Mi volt ilyen vicces? — kérdezte Honma.

— A, annyira fura, hogy nem tudom elmondani! — valaszoltam, és
végiil nem arultam el Honméanak. Azt hiszem, hogy ezzel valahogy
mi is feloszlottunk ott a Toki6 allomason. Azo6ta tizenkét év telt el.
Ha akkoriban tortént volna valami, a vilagra jott gyerek lassan
kozépiskolaba menne. Ha az Honmaval tortént volna, akkor nem
allt volna el6 az a helyzet, hogy 6 harmincot évesen érintetlen, és
lehet, hogy merevedési zavarral se kellene kiiszkodnie. De semmi
nem tortént. Nem is gondolkoztunk ilyesmin. Az elkésve induld
csapat iszonytatdo mennyiségili id6t szakitott le és dobott el, szakit le
és dob el.

— Ugye, jossz a kampanygytilésre? — kérdezte Soicsi.



— Nem én.

— Miért nem?

— Utalom az ilyesmit. A fesztivalokat, a bulikat, a nyil6 viragok
csoportos baAmulasat, minden ilyesmit egyt6l egyig utalok.

— Na, akkor bajban vagyok. Juko csan, ha te nem jossz el, az
nekem nagyon égo.

Mondtam, hogy kifizetem a jegyet, elégedjen meg ezzel, és bar
nagyon erdskodott, valahogy visszavertem Soéicsi tamadasat.

A kampanygytilés utan Soicsi felhivott, hogy ,elmegyiink inni
egyet Bach szannal”. Aztdn négy oOra elteltével részegen
hazatamolygott, és ezt mondta:

— Juko csan, baj van!

— Csak nem 0sszevesztetek Bachhal?

— Nem. Juko csan, Bach beléd van esve.

— A fene, még mindig ezt hajtogatja?

— Azt mondta, hogy ,6 szdmomra az idealis n6”, és amikor
elarultam, hogy én egylitt lakom azzal a nével, villamokat szort a
szeme.

— Hogy egyiitt laksz? Na, ez jo, kosztos létedre...

— Igen, igen, én is ezt mondtam neki. De, na, hogy is... azt
valaszolta, hogy ,Nem birom megbocsatani, hogy egy olyan alak,
mint te, egy fedél alatt lakik Tacsibana Juko szannal!”.

Nevettem. A pasasnak mindig ilyen szinpadra kivankoz6 szovegei
voltak.

— Aztan még, hogy is... olyan hatborzongatét is mondott, hogy ,a
vildg nem tobb, mint egy 6cska regény, melyet én irok”.

Szoval még mindig az irodalom. Nem tudom, mennyire mondja
komolyan, de ugy latszik, ¢ is ir valamit.

— O mar csak ilyen. Mit is dolgozik most? )

— Azt mondta, atmeneti munkai vannak. Es hogy most
szabadsagot vett ki, és csak a valasztassal foglalkozik. Mikor
mondtam neki, hogy engem meg kitartottak, nagyon megvetd volt.

— Még szép.

,~Aha, szoval otthagyta a megyei onkormanyzatot.” Soicsi jatszi
konnyedséggel megtalalta eldugott Four Roses whiskymet, és
nekiallt inni. Hoztam egy poharat, és én is beszalltam.

— De aztan én is megkérdeztem am. Hogy mit szeret benned,
Juko.



— Szébval csak gy egyszertien, Juko, se szan, se csan. Es?

— Azt mondta, ,te nem értheted, hogy 6 mennyire j6”. Jar a szaja,
mikor nyakig van az éjszakai életben.

»Szoval éjszakai élet... Pedig mar igazan nem abban a korban van”
— gondoltam, de lehetséges, hogy a harmincot az az életkor, amikor
a férfiakban tudatosul sajat romlasuk, és elkezdenek panikolni. Bar
olyan férfiak is vannak, mint Soicsi, akir6l nehéz elképzelni, hogy
élete soran barmikor is hianyt szenvedne ndében. Igazsagtalan, de
tény.

Hirtelen fojtogaté érzés kapott el. Ugy éreztem, talalkozni akarok
a szatirral. A megértés ugyanannyira fontos, mint a kedvesség és az
odafigyelés. A szatir megértése olyan tiszta volt, mintha kémcsében
fogtak volna fol.



9 DELTA

Rosszul érzem magam. Nagyon rosszul érzem magam. Nem az
idGjaras teszi, hanem az én idegeim rezgései, azt hiszem. Pattognak
az idegeim, mint a sztatikus elektromossag, nem tehetek réla. Sajat
magam sajat magamat hibaztatom. Gépkattogashoz hasonlito
hangokat is hallok. Az orvos nem az antidepresszansok mennyiségét
novelte, hanem pszichotikus eseteknél hasznalt nyugtatot irt fol.
Mikor bevettem, elbodult a fejem. Beletor6dtem, azzal, hogy ez is
belefér. A kosztosom riadozva nézett felém, allati Osztonnel félt
attdl, hogy az elektromossag megcsapja; az volt a tekintetében, hogy
ha hozzavagnék valamit, 6 felpattan és menekiil. Ha nem mond
semmit, amivel fokozna a helyzetet, akkor nem csinalok semmit. Ha
dobalézni tamadna kedvem, beveszek még egy adag gybdgyszert:
ennyi az egész.

Nem volt étvagyam. Megf6zni is macera, de legf6képpen iszonyua
meleg volt. A zoldséges piritott hiis, amit a kosztosom készitett,
tényleg rossz volt. )

Aludni nagy nehezen még tudtam. Ot 6rat. Hosszi az olyan nap,
amelyiken semmire nem vagyok képes.

A lelki betegség olyan, hogy a betegség okozta rossz allapot mellé
rdadasként még azzal a ténnyel is szembe kell nézniink, hogy lelki
betegségiink van. Amikor megbetegedtem, teljesen Ugy éreztem,
mintha silyos pancélzatot és sisakot vettem volna magamra. Addig
— akkor jottem haza Romabdél — odavoltam magamtol. Azt
gondoltam, vezet§ beosztasban dolgozoként megvan a jovobe
mutatd, kikovezett utam. Beteg lettem, és minden megvaltozott:
mikor egy év kérhaz utan visszatértem, szAamomra nem maradt mas
valasztds, mint egész életemben ugyanannyi fizetésb6l megélni,
mint amennyit a didkmunkiért adnak. Ujsagir6i munkakor
ellatasara nem voltam alkalmas, igyhogy a web-hirek feltigyeletére
keriiltem. Mikor fél év munka utan jra el6jott a betegségem, mar
nem volt el6ttem Ut. Folmondtam a cégnél, ecsetet ragadtam, és ra
egy évre dijat nyertem.

Kosztosom a kedvem alakulasat figyelve szamolt be az aznapi
eseményekrol. Kasii képvisel6t jol ki lehet beszélni iszogatas
kozben; 6 egy negativ hds, hossz beszédeket tart és nagyképli. Nem



tudom, hogy élethlien-e, de Soicsi utanozta Kasii Kokicsit. ,,A vallara
dobja a zakojat, igy, aztdn Osszefonja a karjat” — itt Soicsi
félelmetesre szilikitette a szemét - 7000.. Kasii vagyok,
orszaggytlési képviseld, és ugy hiszem, mindannyian tudjak, hogy
jomagam vagyok az a képviseld, aki Ota keriiletb6l szarmazik!” —
utanozta, és erének erejével megnevettetett.

Soicsi is igencsak elfaradt. Egy tamogatojuktdl kolesonkaptak
ugyan egy kisbuszt, de szinte senki nem volt, aki tisztességesen
tudta volna vezetni. Soéicsi jart az ismeretlen kornyéken hol
toriilkozét, hol esdkabatot, hol papir-irészert, hol bélyeget venni,
éppen akciot hirdetd iizletekbe. Poszter-reklamaciékhoz is 6t
futtattdk. A posztereket altalaban didkok ragasztottak ki, akiket
elkapott a hév, a telek- és haztulajdonosok pedig letoltak Soéicsit, 6
lekaparta a posztereket, majd tavozott. Ami Honmat illeti, 6
békésnek latszik, de valojaban eléggé hangulatember, ha kitalal
valamit, és azzal masok nem foglalkoznak sietve, akkor gytilekezni
kezdenek a viharfelh6k. Olyan is el6fordult, hogy Soicsit kovetségbe
kiildték, de 6 nem volt tisztaban a keriileti onkormanyzati képviseld
és Honma szinfalak mogotti kapcsolataval, és egy kioktatast is le
kellett nyelnie. A bevasarloutcaban is paradézott egy zaszloval meg
egy hangosbeszél6vel — ezt momotardzasnak hivtak a mesehds utan,
aki zaszlot tlzve indult az ordogok ellen; és természetesen
szorolaposztogatasra is kivonult a reggeli és kora esti beszédek alatt.
Olyan is volt, hogy Kamata vagy Omori allomas el6tt a
kampanyautoval foglalta a helyet a masnap reggeli beszédhez, és ott,
az autoban aludt.

— Szaitb szan és a jeloltiink mamaja nagyon egyméasnak estek!

— Na...

— Az a mama, az nem semmi. Siman mondogatja egy csomo
ember el6tt, hogy , Tosi kun, Tosi kun”. Hogy ,,Ettél te valamit, Tosi
kun?”

— Anyakomplexus?

— Ja, teljesen tuti.

— Es mi van Mai csannal?

— Mai csan, gy tiinik, a jeloltiinket szereti.

— O, tényleg?

— Egy kicsit csaldodott is vagyok, mert ugyebar a jeloltet meg
engem Ossze se lehet hasonlitani.



»,Na igen, 0k ketten nyilvanval6an nagyon masok, de ezt inkabb
hagyjuk 7

— Ja, és Bach szan azt mondta, hogy randit szeretne t6led kérni.

Soicsi mindig a végére hagyJa a fontos mondanivalét. En tgy
vagyok vele, hogy nem desszert az, elsének mondjad, de meglehet,
ez is olyasmi, amit a vallalatnal tréningeztek belém.

— Jaj, ne. Komolyan?

— Uhiim, komolyan. Azt kérdi, hogy nem akarsz-e vele egyiitt
lakohelyen klvuh korai szavazasra menni.

— De hat én nem is Vagyok lakohelyen kiviil? — Azt mondja, hogy
mend kocsival fog érted jonni.

— O, hat nincs nekem elég bajom...?

A Valasztason indulo jeloltek listajat augusztus 10-én tették kozzé.
Soicsi kapta azt a fontos megbizast, hogy elmenjen a hivatalos
szervhez, és sorsot huzzon. Arrél huaztak sorsot, hogy kinek a
posztere hova keriiljon a partok kozos hirdet6tablajan; Soicsi a
legfelsd sor kozepét huzta, amiért allitasa szerint mindenki nagyon
megdicseérte, ,Eletemben talan most el6szor dicsértek meg ennyire”
— mondta. Es aztan a tiz jelolt kampanyautOJa elkezdett korozni a
varosban. A magam részér6l mindig is ugy gondoltam, hogy
idegesitéek, de festékkeverés kozben most aggdédtam, hogy Honma
vajon gond nélkiil jarja-e az utakat. A heves nyari zaport hozo
napokon egyiittérzéssel gondoltam keményen kitart6 alakjara, arra,
ahogy es6tdl aztatva tartja vilagos és egyenes beszédét.

A jeloltlistak hivatalos kozzététele utan két nappal citromsarga
Lancia Delta Integralé allt meg a lakdsom el6tt. Egy férfi, akinek
Bach arcahoz gy vallig ér6, osszegumizott, sz6ke haja volt, igy szolt
hozzam:

— Tacsibana szan, de rég lattalak!

— Rég lattal, de nincs most neked mas dolgod?

— O, nem, neha l6gni is kell. Nem lehet birni, mert egy valasztas
az blzony haboru (ho-ho-ho)

Beugrott: Bach a mondanivaldja végén mindig bazsalyog, hogy
ho-ho-ho. Kozben két nagy metszofoga kozott nyalbuborékok
habzanak fol — jaj, nem akartam emlékezni.

— Koszonom, hogy foglalkoztok az unokatestvéremmel. Bocs,
hogy egy hasznalhatatlan alakot kiildtem a nyakatokra.



— O, nem, sz6 sincs ilyesmirdl (ho), nagyon is kiveszi a részét a
munkabdl! Az ilyen munkaer6 a tobbiekre is jo hatassal van! (ho-
ho6-ho)

Engem jobban érdekelt az Integralé, mint Bach. ElGszor iiltem
ebben a tipusban. Hazafelé vezethetek én?

— Nem gond a bal kormany és a kézi valto? (ho-ho?)

— Nem, nekem egy Ypsilonom van.

-0, akkor Lancia-trsak vagyunk! Szuper!

De mar meg is érkeztiink. A keriileti polgarmesteri hivatal, ami
Kamata alloméas keleti kijaratanal van, még gyalog sincs tiz perc.
Eleve elhibazott volt az autokazas ttvonalanak kijelolése.

Leadtam egy szavazatot Honmara, és hazafelé, ilyen se
mostanaban volt, sportkocsit vezettem. A kormany egy kicsit zsiros
volt, de hat — gondoltam — ugyis csak ot perc az egész, majd jol
megmosom a kezem, ha hazaérek. De aztan mégse kanyarodtam le
jobbra a 8-as korgytrtrol.

— Te, figyelj, miért veszel részt Honma kampanyaban?

— Hogy miért? Hossz lenne elmesélni.

— Az nem baj.

— A nagyapam fels6hazi képvisel6 volt — Ogava Hidenorinak
hivtak — az akkori Szocialdemokra Partban.

Aztan Ogava elmesélte még, hogy az édesapja is tevékenykedett
megyei  kozgytlési  képvisel6ként. Bach Mie  megye
onkorményzatanal dolgozott, de — mint mondta — amikor
megismerte Honma elképzeléseit, gy érezte, hogy 6 a mi
generacionk szbszoldja.

— Tényleg olyan kiemelked6 lenne?

— En magam mindenesetre tigyetlen vagyok (ho-ho-ho) -
valaszolta Bach. Ugy kepzeltem hogy szégyenlGs mosolygasa
mogott taldn nagyapjanak és apjanak elvarasa van, hogy beldle is
legyen képviseld.

— De lehet, hogy csak be akarok poétolni valamit. — Bach olyan
szemmel nézett ram, mint egy 4zott kutya. En abban a pillanatban
visszatértem a Valosa gba.

— Na, ehnduljunk hazafele‘? — Es a Delta elegansan megfordult,
valaszt sem varva.



10 KORTE

Soicsi teljesen kifacsarva ért haza. Azt mondta, hogy aznap a
kampanyautot vezette. Ugy latszott, ennél tobbet nem akar a
valasztasrol beszélni.

— Ma a zoldségesnél korte volt kirakva! Nekem a korte a kedvenc
gyimolcsom.

— O, szoval mar a korte évszaka van...

— A korte évszaka?

— Ja, ja. Holnap veszek majd, és behtitom, j6? A korte évszaka: az
az évszak, amelyikben meghalt Nohara Rika.

Idén vajon mikor szoélalt meg a nyar végi apr6 kaboca?

Majdnem elfelejtettem Rika halalanak évforduldjat.

0 volt az egyetlen, aki id6nként letolt engem. Diploméazas utén is
gyakran talalkoztunk. Mindketten fiatalok voltunk, a vilagrél aztan
semmit nem tudtunk, de egyediil csak 6 probalta megakadalyozni az
én onfeji szagulddsomat. Ahogy most visszagondolok, lehet, hogy
féktelen idoszakom volt az. Rika azt mondta, hogy tulsdgosan
durvan beszélek a fénokomrol, a bérbdl és fizetésbol élokrol, a
f6allast haziasszonyokrol vagy a politikusokrol.

— Ju csan, azt képzeled, hogy te kivaltsagos vagy, és ezt nem is
rejtegeted!

— Ez nem igaz!

— Mindegy, hogy te magad mit gondolsz, neked, Ji csan, meg
nekem nagyon is j6 koriilmények adattak meg, ezért irigykednek is
rank, és ennek ellenére ez a durva szoveg — rossz hallgatni.

— Ha az el6bb azt mondtad volna, hogy ,kivalasztottnak képzeled
magad”, én letitottelek volna! — Szinte koptem a fogaim koziil, mire
Rika banatos arccal bélintott.

Rika haldla utan nem volt étvagyam. Ezért aztan csak kortét
ettem. Azt gondoltam, taldn ez az érdes érzés a fogam alatt, ez
mondja el, hogy élek. Az étvagyam nem tért vissza, egész addig,
hogy elutaztam az olaszorszagi kikiildetésre.

Abban az idében degeszre kerestem magam, dicsekedtem, hogy
milyen elfoglalt vagyok; az akkori megtakaritdsaimbo6l még most is
van, jelenleg abbol élek. Vajon miért izgalmasak az Oriilt



koltekezésekr6l szolo torténetek, és miért wunalmasak a
takarékoskodasrol szolok?

— Na, még ilyet, folkeltél?

— Hova mész, Juko csan?

— Macskagytilésre.

— Macskagytilés?

— Na, gyere!

Ha eljon az oOreg este, itt a macskagytilés ideje. Ha elkésem,
eljonnek értem. A macskak abban a megtiszteltetésben részesitenek,
hogy felajanlasommal a kezemben megjelenhetek a parkban tartott
gyllésiikon. A mai menii ugyanaz, mint a miénk: lazacos rizs. Elég
nagy a létszam, ugyhogy az ételt két helyre osztom szét, aztan én
meg a kosztosom egy Kkicsit arrébb leguggolunk. A Csikos meg a
Foltos minden bizonnyal hazi macskak, az ételb6l nem nagyon
esznek, hanem farkukat égnek meresztve hozzank dorgoléznek; a
tobbi macska viszont akkora tavolsagot tart, hogy barmikor
menekiilére tudja fogni: azt hiszem, ez a lehet6 legegészségesebb. A
Panda meg a Harom Szal Sz6r még fiatal és sovany, meg félénk is,
ugyhogy el6fordul, hogy a tarsaik eliizik 6ket, ezért nem nagyon
jutnak hozza az élelemhez; dobok a kiilon nekik hozott szaritott
szardiniabol, vicces, ahogy a mancsukkal, puff, lecsapnak ra. A
Fekete is kicsi, de tele van kivancsisaggal, tgy figyel benniinket. A
Tigris joban van a Feketével, de a Fehér ellenségesen figyeli a
Tigrist, és eliilldozi. Ahol kilencen is vannak, ott biztos el6fordul
mindenféle. Mikor felallok, a macskak olyan arcot vagnak, hogy
»~Mar mész is?”. En azt valaszolom éjjeli barataimnak, hogy ti csak
legyetek el szépen egymassal.



11 FURDO

Soicsi tovabbra is az én gépemen internetezett, és a ,,Kedvencek”
alatt regisztralva egyszerre csak politikaval kapcsolatos oldalak meg
médiaorganumok honlapjai sorakoztak. Meglehet, sért6 azt
mondani, hogy nem feltételeztem volna, mindenesetre azt
gondoltam, hogy ,Na, milyen ligyesen 0sszeszedte az informéaciokat,
hivatalostél elkezdve a pletykakig!”. Ujsagot is rendszeresen
olvasott, az esti tévés hirmiisorokon is egytdl egyig végigment.

— Csakhogy, Juko csan, a listdk hivatalos kozzététele utan a
jeloltek nem frissithetik a honlapjuk tartalmat! A mai vilagban ez
elég furcsa, nem? — Ilyen komolyakat mondott, mikozben szilvas-
moszatos teajat iszogatta.

— Juko csan, mi az, hogy aktivista?

— Olyan manapsag mar nem létezik, szerintem.

— Szaitdé szan azt mondta, hogy rajta kiviil nincsenek is igazi
aktivistak!

— A, az az 1d6s6d6 nd, igen... — Ironikusan mosolyogtam: eszembe
jutott, milyen avitt szaga volt annak, ahogy Szait6 szan egy
vadidegenre zaditotta az 55-0s partrendszer témajat.

— Nekiink egy parancsnokra van sziikségiink, nem értettem, mit
akar ezzel az aktivistazassal.

— Bach mit szo6lt?

— ,Eszméletlen eszmés néni.”

— J6l mondta! — Ehhez nem volt mit hozzatennem. Az interneten
megkerestem a brazil szarvasbéka fényképét, és megmutattam
Soicsinak. O nevetett.

Augusztus tizenhatodikan, a valasztas el6tti utols6 szabadnapon
el akartam vinni Soicsit az Oreg Aszakusza negyedbe, a Toki6-
toronyba meg Sindzsukuba, de ¢ azt mondta, hogy hagyjam aludni.
Mit volt mit tenni, napkozben elmentem egy Sam Francis
kiallitasra, estére pedig meghivtam Soicsit vaslapon siilt marhahust
enni. O orvendezve mondta, hogy Fukuokan szinte til sok az olyan
étel, amit nagy tarsasdgban esznek, mint példaul a belsdségleves,
meg a csontjaval f6zott zoldséges csirke, és siilt hist nem nagyon
szokott enni.



Amint megérkeztiink az étterembe és leadtuk a rendelést,
Soicsibol dblni kezdett a sz0, agy latszik, régota gyiilemlett benne:

— El6szor, ugye, azt mondtak, hogy nincs pénz, ugyhogy legyek
onkéntes, de bizony j6 néhany didkmunkas is van!

— Az nem szabalyellenes?

— De szabélyellenes, igyhogy eltitkoljuk. Ha vége a valasztasnak,
akkor meg majd mindent kihordunk, a szamitégépeket is, az
iratokat is, a szemetet is, ezt ugy hivjak, hogy ,menekiilés az éj leple
alatt”. Ha bejonne egy ellen6rzés, mindegyik jeloltet a valasztasi
torvény megsértésén kapnak, ez allitolag igy mikodik. Na, de
mindegy, én oOnkéntesként keriiltem oda, végig el is leszek
onkéntesként.

Aztan mindenesetre koccintottunk a sorrel, és kialtottunk egyet,
hogy ,,hu-ha”. Majd visszavettiink a hanger6bdl, agy folytattuk.

— Az onkéntesnek nem fizetnek, ezért akkor se toljak le, ha lassan
dolgozik vagy elolrol Gjrakezd valamit, de ha jobban belegondolunk,
valojaban ez is értékes... na, mi is...

— Munkaer6?

— Igen, az, és én ugy gondolom, hogy az egy napra jutdé er6met
tigyesen el kell hasznalnom.

— Aha.

— Szamoljuk at oOrabérbe! Hogy mennyi lenne az én aznapi
orabérem. Es akkor tudnam, hogy aznap jol dolgoztam-e.

En egy kicsit odavoltam, hogy Soéicsi, az a bizonyos Soéicsi
ilyesmikr6él beszél. Amig egyre csak mondta, hidnytalanul
végigforgatta az 0sszes hust.

— Ugy beszélsz, mint Marx.

- Ki?

— Egy régen élt gazdasagtudos.

— Ez dicséret akar lenni? — kérdezte Soéicsi, kozben halomszamra
siitotte a hust, és kéretleniil feltornyozta a kistdnyéromra.

— Miért nem sz6lsz Honmanak?

— Juko csan, nagyon a sziveden viseled te Honma szan dolgat!
Hopp, egyél majat is!

— Es szerinted odakiildenélek téged annak a pasinak a nyakara,
akinek a dolgat a szivemen viselem?

Soicsi vigyorgott, kozben pedig so6zott nyelvet, szegyhust és
zoldséget rendelt.



— A valasztas utan is lesz munkad?

— Aha, Honma szan azt mondja, hogy megtesz irodai
alkalmazottnak, de hat nem lehet azt tudni, amig nincs vége a
valasztasnak. Es lehet, hogy én nem tudnék kijonni a mamajaval.

Ha Honma irodajaban fog dolgozni, akkor vajon mar mindig az
én kosztosom lesz?

Mikor eljottiink az étterembdi, még csak nyolc 6ra volt. A testem
at volt itatva zsirral.

— Beugorjunk egy furdébe?

— Igen, igen! En nem is nagyon voltam még! Ezen a kornyéken
sok fiird6 ilizemel. Csak sétalgatas kozben is fel lehet fedezni
kéményeiket erre-arra. Akad, ahol szabadtéri fiird6 is van, akad,
ahol fekete viznek nevezett, szines vizli termalfirdé6 miikodik, és
akad, ahol szauna: mindenhol van valami specialitas.

En toriilkoz6t, sampont meg szappant készitettem Ossze
Soicsinak. A honap masodik felében a szabadtéri fiirdé a néké, de
hat ezen nem tudunk segiteni. Hadd banko6djon a kosztos.

Megmosakodtam, és beliltem a jakuzziba. Arcot mostam, és
atiltem a fekete vizi fiird6be. Hajat mostam, és Kkililtem a
szabadtéri fiird6be. Elképzeltem, ahogy tavozik bel6lem a stressz. J6
érzés volt.

De amikor a szabadtéri flird6bdl visszatértem a flird6épiilet
zuhanyzobjaba, egy ismerds hang szolongatott:

— Haho, hercegné! — A fiird6 falanak tualoldalarél kuncogas
hallatszott. Nem vettem roéla tudomast, mert nagyon kinos volt, de
Ujra és ujra megszolitott:

— Hercegn666! Belefulladtal?

— Urasagnak érzed magad, vagy mi? Csondben legyél! — De jo
lenne, ha nem kellene ilyesmiket kiabalnom...

— Hercegnd, én kész vagyok!

— Nekem még kell egy kis id6, varj meg! Még hatravolt a
sarokreszelés és a borotvalas.

Fiird6zés utan mindig paradicsomlevet iszom. Gyerekkorom o6ta
ez a szokdsom. A sor nem az igazi, a paradicsomlé ezerszer jobb.
Soicsi is azt mondta, hogy ,O, rémlik ez az iz!” —, és csipdre tett
kézzel nyakalta a paradicsomlevet. A végét hangosan Kisziircsolni
biztos rossz modorra vall, de anélkiil nem érezném ugy, hogy ittam
valamit.



— Na, hazasétalunk?

— Igen, jaj de j6! — A kosztos olyan sietve és orvendezve kovetett,
mint egy kutya.

— Amikor el6jon a depressziom, akkor a Nomikava partjan
szoktam sétalni.

A Nomikava rogton a lakdsom mogott van. Koszos egy foly6. De
ott legalabb fj egy kis hiis szell6. Az 0szi bogarak gy ziimmogtek,
mintha el akarnak fedni a sotétséget.

— Tényleg? Miért?

— Mert koromfekete.

— A foly6? — Ja.

Soicsi elhallgatott egy kicsit, de aztan megint megszolalt:

— Juko csan, visszatiikrozédik a hold, és telihold van!

— De a hold taloldalan is vaksotét van am! Séicsi nevetett:

— Még szép, agy van az a holddal is meg az emberekkel is!

Lehet, hogy jobban lenéztem &t, mint kellett volna. Egy almos
kabdca cirrentése hallatszott. Sbicsi rogvest leszidta:

— Este van, tessék aludni, kaboca!



12 KOORDINATAK

— Képzelje, multkor folhiv az egyik lany. Azt mondja, hogy
ySzakitottam a baratommal, talalkozzunk Gjra!” — mesélte a szatir,
jeges tea folott, a Skylark csaladi étteremben.

— Tényleg? — Mivelhogy egy szatir a partner, féltékenység az
bizony nem ébred bennem, gondoltam magamban.

— Vajon miért nem akar tobbet talalkozni, ha lett egy baratja? —
er6skodik a szatir.

— Talan agy érzi, ennyi kotelessége mégiscsak van a baratjaval
szemben.

— Akkor meg miért jon vissza hozzam, amikor szakitott a
baratjaval? Es mi van a velem szemben érzett kotelességgel?

De hat a szatir az nem j6 barat, kotelesség, az aztan nem létezik
vele szemben, § bizony egy piszkos frater, olyan fajta, aki a csaladi
étterem boksziilesében kinyujtja a labat, és fényesre suvickolt
cip6jének orraval szétfesziti a térdemet. Es mégis, a szatir mondja
tovabb:

— Miért van egyaltalan szakitas? Ha baratok vagyunk, akkor
minden rendben van? Ez abszurd, nem? Baratok talan nem
szakitanak?

Annak a lanynak is biztos az esik jobban, ha egy szatir érinti, de
hat ezt nem teheti meg sztenderdnek. Ha a sztenderdet ahhoz a
férfihoz igazitja, akivel egylitt jar, akkor nem taladlkozhat egy
szatirral, de szakitds utidn nem sziikséges ahhoz a sztenderdhez
ragaszkodnia, igy aztdn visszajon — magyaraztam én. Bar ugyan
mégis miféle sztenderdr6l beszéliink? — akadtam fonn a szon,
melyet sajat magam hasznaltam.

Mikor beszalltunk az Opelbe, én észrevétleniil egy toriilkoz6t
teritettem a szoknyadm és a bugyim kozé. El6re tudtam, hogy
borzasztdan at fogok nedvesedni. Nem akartam bepiszkitani az auto
anyosiilését, ami normal esetben a szatir feleségének bérelt helye.
Még hamutartobdl is mindig hoztam magammal egy hordozhatét.
Nem kivantam, hogy a szatir miattam extra koltségekbe verje
magat, ha példaul ajandékot kaptam volna téle, biztos
osszezavarodtam volna. Talalkozasunkat a szatirral mindig is agy
képzeltem el, mint egy ujj érintette ,,pontot”, melynek nem szabad



korvonallal bir6 ,feliilletnek” lennie. Az 1d0tengellyel is rendelkez6
Jtest” meg végképp szoba se johetett. En csak igy voltam képes a
férfiakat felfogni.

— Na, mutassa, mit hozott!

En sz6 nélkiil el6vettem a vibratort a tdskdmba becstsztatott
nejlonzacskobol.

— Nahat. Ez meg mi? — A szatir szemmagassagig emelte a holmit.

— Jaj, ne!

— Na, tegye be szépen maganak!

Lassan gurultunk a véarosban, én meg maszturbaltam az
anyosiilésen. A radiébdl egy Beatles—valogatas szolt. Ugy éreztem,
mintha mindjart el tudnék menni, de aztan mégse tudtam. Valahogy
nem birtam odafigyelni. A kezemmel mozgattam az obszcén
szerszamot, és egy pillanatra arra gondoltam, hogy talan azért nem
érzek semmit, mert SSRI-féle gyogyszereket szedek.

Egy piros lampanal vartunk, mikor hangszérébdl csicsergd noi
hang hallatszott.

Ugy valtott el6ttem mas szinre a vildg, mint mikor levessziik a
napszemiivegiinket. A vibrator a kezemre csavarodott zsinéron
himbalo6zott, és egyre berregett.

— Mi a baj?

— Bocsanat, de abbahagyhatnank?

-0, klesett a ritmusbol? Persze hogy abbahagyhatjuk.

— Bocsanat.

— Nincs miért bocsanatot kérni. Hazavigyem?

A kampanyautd, ami az imént elment mellettiink a csicserg6 noi
hanggal, nem Honmaé volt, de bennem mar nem volt vagy.

En mindig is hirtelen cselekedtem, mégsem biztam az
érzelmeimben. Nem annyira a fejembe, sokkal inkabb a testembe
volt beépitve a sziikséges tudas, joO lenne, gondoltam, ha azt ki
lehetne onnan szedni.

— Magam se nagyon értem, de ha koordinatikban akarjuk
megadni, akkor én a nulla pont vagyok.

— Hogyan? Ez meg mit jelent?

— Ha valahogy eljutunk a szexig, akkor adok, mondjuk, husz
kezd6pontot, mint mikor belépési bonuszt adnak egy torzsvasarloi
klubban. Ha jarni kezdiink, akkor adok negyven pontot. En utalom,
hogy ilyesmit varnak t6lem.



— A, megértettem a logikat. Na most, a pontozéas egy szatirnal a
minuszbol indul. Es lehet, hogy soha nem megy at pluszba! —
mondta derlis tekintettel a szatirr - Mert ebben a
koordinatarendszerben nemcsak vizszintes és fiiggbleges tengely
van, hanem keresztiranyu kapcsolodasok is.

Elrdgodtam ezen a kijelentésen. Mit mutatna az abra, ha a
fligglOleges tengelyre a vilagban elfoglalt helyet, a vizszintesre pedig
a vonzer6t vennénk fol? Az én merevedési zavaros képvisel6m,
depresszios jakuzam és nemrég még egy né altal kitartott
onkéntesem koordinatainak eloszlasan gondolkodtam.

Furcsanak taladltam, hogy mindezt véletleniil éppen egy szatir érti
meg. Ugy kellett volna lennie, hogy 6 csak egy aljadék koordinata,
de olyan, nem mindenhol kaphat6 személy valt bel6le, aki megérti,
amit gondolok. Idegen és tavoli csillagok Osszekapcsolodasabol
sziilet6 csillagképek rémlettek fel el6ttem.



13 UDON-TESZTA, SZOBA-TESZTA...

Honmat megvélasztottdk harmadik ciklusara, masodikként futott
be. O, a mamaja, meg Bach allitélag sirtak, de a kosztosom
meglepGen hilivos hangulatban tért haza:

— Nem tudom, helyénval6-e ott sirni...

— Miért iszol egyszerre tejet és szakét?

— Nem egyszerre iszom, hanem kiilon-kiilon, az egyiket a masik
kisérGjének, vagy hogy mondjak? A szakéra megszomjazik az ember,
nem?

— Azt megértem, hogy Bach sir. Hogy Honma sir, hat az Kkicsit
furcsa.

— Ugye, ugye? Ugye, azt gondolod, hogy valami nem stimmel?

— Ja.

— En meg iirességet éreztem.

Vicces volt ez a berzenkedés, igyhogy nevetve hoztam magamnak
egy poharat.

— Honmanak minden talsagosan jol megy. Honma vildgban
elfoglalt helyét tekintetbe véve mondtam ezt. Az egyetemen is tele
volt jelessel, kedves volt, sok baratja volt, 0zonével kapta az
allasajanlatokat, és az ugyan igaz, hogy a japan gazdasag
buborékszeri dagadasanak korat éltiik, de hozzank, tobbiekhez
mint oOsszehasonlitdsi alapokhoz képest is mindig minden
talsagosan jol ment neki. Vajon végig elzarva tartja majd sotét
zugait és esendd oldalat? Akarhogy lesz is, ez nem az én munkam. A
kosztosnak se kell tudnia ilyesmirdl.

— Es mi lett az igérettel, hogy felvesznek az irodaba?

— Szait6 szan visszamondta. Honma szan és Szait6 szan mindig
teljesen mast mondanak. Meg aztan, én...

— Na, mi tortént?

— Egy cikis hapsi ngjével kezdtem Kki.

— Hogy micsoda? Es mégis mikor?

— Ennyi azért siman belefér! — vigyorgott kajanul Soicsi. A
nevetésében volt valami hazug arnyalat. Ha belegondolok, a
jeloltlistak kozzététele 6ta szinte mindig kimaradt éjszakara. Vagy
ugy.

— Nem vicces am!



— Nem, de gondoltam, hazamegyek Hakatara.™

— Igen, az lesz a legjobb! — Onkénteleniil is suttogéra valtott a
hangom, Soéicsi viszont teljesen nyugodt volt. Megjelent elGttem
Jaszuda arca, de ugy gondoltam, az egész iigy nem olyan sulyt, hogy
meg kellene vele beszélnem.

— Bennem meg felébredt az érdekl6dés...

— A jakuzak néi irant?

— Dehogyis, a politika irant!

Az 6 esetében nem esenddségrél, hanem taldn ink&bb naivitasrol
van sz0. Néha teljesen félreérti a helyzetet, de hat az is igaz, hogy a
tole telhet6 legnagyobb er6bedobassal dolgozott.

— Az is elég lenne, ha l6ti-futi lehetnék valakinek az irodajaban,
azon gondolkodom, hogy nincs-e ilyen lehet6ség. Olyan helyen
akarok dolgozni, ahol politika-szag van a levegében.

— Na, ez nem hangzik rosszul.

— Megkérdezhetném Kasii Kokicsi képvisel6t is; éppenséggel azt
gondoltam ro6la, hogy csak az arca nagy, de hat tényleg, mikor
forduljunk az orszaggytilési képvisel6hoz, ha nem ilyenkor?

Na, az orszaggytlési képviseloknek se konnyli, ha ilyen
javithatatlanul oOriilt népekkel is foglalkozniuk kell.

— A jeloltiink azt iizeni, hogy legyél jo! ,,Szoval, hogy legyek j6. Egy
jo menet is jo lett volna...”

— Es mi van Mai csannal?

— Nem mondtam? Megfutamodott!

— Megfutamodott?

— A jelolt egyszer nagyon letolta, erre 6 felkapta a vizet, elhtizott,
azota nem hallottunk réla. Jol kiszart veliink, amikor a legtobb
munkank volt.

— Hat igen, ha szerelmi érzés is belejatszik...

— Dogunalmas! — asitott a kosztos. — O, jut eszembe, Bach szan
nagyon meglepddott!

— Min?

— Azon, hogy hany éves vagyok.

— Ja, biztos azt hitte, hogy fiatalabb vagy nala.

— Mert én is udvariasan viselkedtem am vele!

— Meg hat nem latszol negyvennégy évesnek, na.

Masnap Soicsi nem ment be az irodaba, hanem kiugrott csak ugy
nézel6dni a Kumano szentély nyari fesztivaljara. Mondtam neki,



hogy én utalom a fesztivalokat, azt felelte, hogy emlékszik ra.

Mikor hazaért, nagy biiszkén az orrom elé logatott egy
nejlonzacskot, benne egy piros meg egy fekete szinti aranyhallal.

— Jaj, ne, S6 csan, csak nem befizettél aranyhalat fogni?

— Nyolcat fogtam, de az 6sszes tobbit odaadtam a gyerekeknek.

Aranyhalnak val6 gombakvariumom nem volt, Gigyhogy egy Pyrex
tivegtalba késziiltem atkoltoztetni a halacskakat.

— Vajon jo lesz nekik asvanyvizben?

— Vettem valami szert, ami kiszedi a csapvizb(’ﬂ a klort.

— Jaj, de jo. Mert ezen a kornyéken nincs katviz meg ilyesmi.

— Es mi legyen a neviik, Juko csan?

— Udon és Szoba.

— Melyik legyen az Udon?

— Hat a kovérebb.

— Akkor az enyém a Szoba, a piros. Holnap elmegyek vizinovényt
meg kavicsot venni. Taldn az majd enyhiti a szomorusagomat, hogy
nincs itt a kosztos.

— Egyszer volt, hol nem volt — mondta énekelve a kosztos —,
valahol messze élt egy kovér Udon nevl aranyhal és egy sovany
Szoba nevii aranyhal. Ok ketten csak gy feltinés nélkiil, boldogan
éldegéltek. Vége.

Aztan bucstbuli néven iszogattunk egy Kkicsit, és a kosztos
konnyes szemmel mondta, hogy na, végiil ki se mozdult Ota
keriiletb6l. Masnap reggel elég konny( szivvel indult el hazafelé.
Induléban megint szo6lt valami foloslegeset:

— Juko csan, te jo0 ember vagy! — mondta, és elindult a magas ég
ala.

— Szo6val jo ember...

Nem kisértem ki. Ugyan minek kellett volna kikisérni, amikor
egyedil végigjarta a keriilet minden szegletét.

Itt maradt Ota keriilet terkepe Teljesen el volt rongyolddva. Tele
volt firkalva egy csomo6 piros korrel meg X jeloléssel. Mar indult a
kezem, hogy kihajitsa a szemeteskukaba, de aztan wjra foltettem a
konyvespolcra.

Hozzaadtam néhany vonalat az allvanyon all6, nyolcas méretli
vaszonra késziil6 képhez.

Valahogy nyugtalan voltam. Ugy dontottem, elteszem a helyére a
labamnal hanykol6éd6, férfiszagi matracot. Szipogtam kettGt-



harmat, mig porszivoval kiszivtam belGle a leveg6t.



14 BOHOCHAL

Végre elmult a kimerité nyar, az esOs évszakra hasonlit6 nyomott
kedély. Féltem, hogy meglatogat a depresszio, de ezuttal sikeriilt
siman foldet érnem. Ruhdkra tamadt kedvem. Mar tudtam
magamra f6zni. Foltamadt bennem a nemi vagy.

Egy este, mikor hangosan ziimmogtek az &szi bogarak, egy
sizuokai épitkezésrol hazafelé a szatir eljott Kamatdba, hogy nalam
aludjon; otthon azt mondta, hogy ott alszik az épitkezés kozelében.
Sz6lt, hogy megvacsorazik valahol, agyhogy csak sajttal és borral
késziiltem. Nem a szeretéje vagyok, én aztdn nem fogom hazias
parolt zoldséggel varni.

— Van egy harisnyaja? — kérdezte a szatir. Nem értettem, mirdl
van sz6. — Egy hasznalt, régi is jo lesz, elég egyetlenegy.

Mikor a ruhasszekrénybdl elészedtem egy par kimosott,
gombdcba csavart harisnyat, a szatir azt mondta, hogy ,,Alljon fel!”.

Amint felalltam, megfogta a kezem, a fal felé forditott, és egy
szempillantas alatt odakototte két egybefogott kezemet a
konyhaszekrény ajtajanak fogéjahoz. Olyan, mintha mozoghatnék,
de mégsem tudok. Nincs menekiilés.

Aztan a szatir borozgatas kozben, halkan, apranként idomitott
engem.

Nekem végig nyitva volt a szemem, a szatir hatulrdl becézgetett,
aztan, amikor mar lobogtam, 6 visszaiilt az asztalhoz, és iszogatva,
halkan hétkoznapi témakrél mesélt:

— Ez a mostani épitkezés, ez nagyon j6 helyen van! Egy szallodat
épitlink, aminek minden ablakabdl latszik a tenger... Emiatt persze
rengeteg gond van az ablakiivegekkel, mindet kiilon rendelték, nagy
luxus az manapsag. Nahat, aranyhalai vannak! Az én irodam is
sivar, ezért gy dontottem, halat fogok tartani. Bohochalakat
vettem. Ismeri a boho6chalat?

Mikor a rovid valaszok, melyeket adtam, visszatértek a normalis
ritmusba, 6 még mindig beszélve pontosan mogém allt, és
megérintett. Epp mikor azt hittem, hogy lassan és kiviil érintett
meg, 6 becsusztatta az ujjat. Jatszott és jatszott, és amikor az ujja
odaért bennem a legérzékenyebb ponthoz, azt hittem, kiszakad a



csip6m attol az egy kéjes pillanattél. Es akkor a szatir teljesen
eloldozta a kezemet, és odavitt az agyhoz.

— Jo volt? )

— Igen, nagyon... Es K szdnnak?

— En nagyon szeretek érinteni, de csak att6l még nem all fol.

— Tényleg?

— Kicsit méas ez, nem szexualis izgalom.

— Pedig szamomra az.

— Igen, és biztos furcsa, hogy én pusztan ennek a latvanyat
élvezem.

— Altalaban azt szoktak gondolni, hogy ha nincs ejakulacié, akkor
abban nem is volt élvezet.

— Ki tudja, miért kell ennyire ragaszkodni ahhoz, hogy megvolt-e
az orgazmus vagy Se...

En megnyugodtam; megnyugodtam, és hangszer valt belglem. A
szatir megszolaltatta a hangszert. Noha szerelem nincs, a lelkiinket
beleadtuk. Fura volt.

— Akarja, hogy betegyem? — emelkedett fel varatlanul a szatir.

— Igen... igen!

— De csakis ma!

— En... hadd érintsem meg...

Jatszottam a szatir nemi szervével. Barmenynyit eljatszottam
volna — akar egy gitarszoloban. A szatir olyan arckifejezéssel, ami
kinszenvedéshez is hasonlitott, folemelte a fejét, és még egyszer
megkérdezte:

— Akarja?

— Igen, akarom... )

A szatir rengeteg fura po6zt ismert. En szamtalanszor elélveztem,
és rekedten kérdeztem tdle:

— Nem akar elmenni?

— En nem szoktam elmenni. — A szatir ezt olyan h{ivisen
valaszolta, mintha arrél lenne sz6, hogy nem kér cukrot a kavéjaba.

— Nem tud?

— De, el tudok, csak utana eler6tlenedik az ember, nem? Ha lenne
id6, magat se hagyndm elmenni, hanem épp elGtte egy kicsivel
kényeztetném.

— 000...



A fiirdészobaban a szatir megmosta a testemet, a fejem btibjatol a
labujjam hegyéig. Sirhatnékom tamadt. Megértettem, hogy én
mindig is azt szerettem volna, ha igy bannak velem. A szatir keze,
ahogy a testemet mosta, mas volt, mint az a vardzskéz, amely
belopoézik a szoknyam alad. Rendes kéz volt, mint egy apaé. En is
szivvel-lélekkel mostam meg az 6 hatat. Azt mondta, hogy a hajat
megmossa 6 maga. Megkonnyebbiiltem, mert valahogy féltem volna
a hajahoz érni.

Elalvas el6tt beszélgettiink egy kicsit.

— Igaz az, hogy a boh6chal nemet valt?

— Igaz bizony! A legnagyobb darabokbdl lesznek a néstények.

— De jo lenne, ha évszaktol fiiggéen az emberek is tudnanak
nemet valtani!

— Ha képesek lennénk ilyesmire, egész biztosan elfelejtenénk,
hogy emberek vagyunk. Most mar aludjon, jo6 éjt!

— JO éjszakat!

Reggelre a szatir nem volt ott. Az asztalon otthagyta tervezdirodas
névjegyét, a névjegy hatuljara fekete tollal azt irta, hogy ,,J6 reggelt!
Koran elindultam. Még talalkozunk!”. En az iizenettel ellentétes
oldalon lathato, jelentéssel nem biré nevet bamultam.



15 CRIMSON

Ejnek évadjan, fél haromkor kiugrasztott otthonrél Jaszuda.
Autbéval mentem a 8-as korgytiri mellé, egy Denny’s étteremhez.
Jaszuda robogoval jott, a parkoloban vart, és mikor meglatta az én
Lancia Ypsilonomat, mosolygott, hogy de j6 kocsi. Fekete, hosszi
ujju polo volt rajta, meg az a farmer, amiben a tolténytar lapult,
mikor el6szor taladlkoztunk. Ugy gondoltam, hogy talan fogyott egy
kicsit, de hat éjszaka volt, nem tudtam megallapitani.

Nem indult be az étterembe, hanem bevigta magat az
anyosiilésre. Ebbdl tudtam, hogy valami fontos iigyr6l van szo.
Hangosnak tiint a kocsiajt6 csapddasa.

— Ne haragudj, hogy igy éjnek évadjan...

— Nem gond, ha nem veszek be altat6ét, ugyse tudok aludni,
nekem aztan nincs se éjszaka, se nappal.

— Nincs sok idém. Ha befejeztiik a beszélgetést, Juko szan, te
menj be a Denny’sbe, igyal meg egy kavét, és aztan indulj haza.

— Nem tudok segiteni valamiben?

— Nem. — Megértettem, hogy Jaszuda bucstzni jott. Mondtam
neki, hogy adjon egy szalat a Seven Stars Mentholbo6l, amit sziv. O
meggyujtotta nekem.

— Kaptam egy munkat. Ha végeztem vele, valdszintileg racs mogé
kerilok.

— Micsoda?

— Azt hiszem, nincsenek bizonyitékok, de ha valaki kérdezne
valamit rolam, te tarts ki amellett, hogy halvany fogalmad sincs
semmirdl. Torold ki a maileket meg a cimemet is! Ha nem, abbol
csak a baj lesz.

— Van valami koze hozzam az tigynek?

— Nincs. Az én biiszkeségemhez van koze.

— Hat, én semmit nem fogok elarulni.

— Biztos voltam benne, hogy ezt fogod mondani — mondta
Jaszuda szarazon, és kifajta a Menthol fiistjét.

— Ha kiengedtek, el akarok koltozni Miamiba. Ki akarom hivni
Miszat és Manat is.

— Miamiba? — Bizonyara a baratnéje meg a lanya nevét mondta,
de valahogy nem volt vilagos.



— Vannak ott ismerds maffiasok, gondoltam, naluk dolgoznék a
sportmotorcsonak-iizletben.

— A sportmotorcsonak az, amit a motorcsonakversenyeken lehet
latni?

— Ezek ezerhétszaz loerGsek. Sebességben kifejezve olyan
kétszazotven kilométer per 6rat tudnak.

— Annyit, mint a Sinkanszen?

A l6erd sz6 mar nem értelmezhet6. Hanyan vannak a vilagon, akik
el tudnak képzelni ezerhétszaz lovat? De hat akarhogy van is, épp a
baratomtol bticstazom, és akkor ezerhétszaz 16r6l gondolkodom?
Igencsak tompa egy agyam van nekem, azt hiszem.

— Key Westben tartjak a vilagbajnoksagot, de az egy huzos
verseny, csupa maffiézoval meg fegyverkereskedével. A monacéi
tronorokos is motorcsénak-balesetben halt meg.

— Hat, ez nem semmi, mindenre képes lennél, de aztan mégse...

— Lényeg a kivancsisag és az ut6képesség..... Vagy err6l ne
szovegeljen valaki, akit hamarosan letart6éztatnak? — Jaszuda egyik
cigarettat a masik utan szivta. A szélvédonél fiistréteg tiszott. Nem
tudtam, mit mondhatnék.

— Biztos, hogy letart6ztatnak?

— Kilencven szazalék. De meg kell tennem.

— Csak meg ne sebesiilj!

— Ja, k0szonom.

Ugy tlint, tal hosszara nyult a beszélgetésiink. Mar semmi nem
volt, amit el kellett volna mondani. El6renytjtottam a jobb kezem.
Jaszuda Noboru keze hideg volt.

Bementem a Denny’sbe, és kértem egy forr6 kavét. A fiillem
borzasztdan zagott, nem voltam képes gondolkodni.

Masnap volt Nohara Rika halalanak évfordul6ja. Ypsilonommal a
tamai temetd felé tartottam. Nem a baleset helyszinének latvanyara
gondoltam, hanem a huszonhat éves kora 6ta nem oOreged6 Rika
arcara. De mar csak azt az arcat tudtam felidézni, amelyik a
ravatalra allitott fényképen volt.

Esett az es6. Minden sirk6 nyirkosan fénylett. Leparkoltam
valahol az autét, kinyitottam az eserny6met, és megkerestem a sirt.
Biztos Rika sziilei foglalkoznak vele: szépen rendben volt tartva.
Betettem a vazaba a kis liliomokat, és 0sszeillesztettem a kezem:



— Rika, zajlik az élet, de azért megvagyok valahogy. Ezutan is
vigyazz ram, kérlek!

Kozhely. De vajon kozhelyeken kiviil mit lehetne mondani a
halottaknak? Valasztasok és szex mint témak nem illenek hozzajuk.

— Nem is tudom, valahogy mindenki eltiint! Semmit nem lehet
visszaszerezni. A halottak nem valaszolnak.

Nem nézek vissza, igy megyek a kocsihoz. Beinditom a motort.
Ma is a Crimson sz0l. Robert Fripp nyazza a gitarjat, Adrian Belew
pedig azt énekli, hogy It’s only talk: csak duma az egész.

(2003)
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Az egyik szuvas jobb als6 ragofogamban liiktet6 fajdalom és az
Irantad val6 aggodas miatt teljesen elromlott a kedvem. Tobbszor is
megnéztem a tiikorben, hogy nincs-e feldagadva az arcom, és
kozben Rolad gondolkodtam. Mert azt tudtam én, hogy semmire
sem vagy jO6 és az ember semmire sem megy Veled, de azt nem
tudtam, hogy ilyen nyomorusagban élsz. Hogy nem tudtam, az a
diihité.

Nem arrol van sz0, hogy hosszi ideje ne kerestiik volna egymast.
Nagyon ritkan, de kiildtél e-mailt, amiben megirtad, hogy meég élsz,
és hogy lattad a konyvem a boltokban. En is valaszoltam, bar
valahogy semmitmonddan. Mert azt irtam, hogy majd megihatnank
valamit egyiitt, de Téganéig elmenni aztan igazdn semmi kedvem
nem volt, és azt se képzeltem, hogy Te kimondottan ezért felutaznal
ide.

Lehet, hogy a szuvas fogam miatt jutottal eszembe. Mert amikor
utoljara talalkoztunk, én akkor is egy szuvas foggal kinlodtam. Ami
azt jelenti, hogy két éve lattuk egymast utoljara.

Hosszi kihagyas utdan megnéztem a honlapod, és a tetejére
bemasolva talaltam egy 4j linket. Ez valoban Rad jellemz6 blog volt,
btzlott rola, hogy olyan emberé, aki teljesen belemeriilt a sajat
vilagaba. Mivel a cimet nem kozvetleniil T6led tudtam, Ggy éreztem,
mintha leskel6dnék, és lehet, hogy még kuncogtam is a szamitogép
el6tt. De amit oda leirtal, az mind mostani szorongat6 helyzetedrol
szOlt. Biztos voltam benne, hogy nem hazudsz. Amikor Te a netre
hazugsagokat irtal, azokat sokkal érdekesebben és viccesebben
adtad elG, és bar abban a tekintetben nincs valtozas, hogy a mostani
Naplod is érdekes, legnagyobb sajnalatomra nevetni nem lehet
rajta, annyira keserves a tartalma. Ugy élsz, hogy nap nap utan a
szobadba zarkozol, és rettegsz, hogy jonnek a kolcsonoket vagy a
rezsiszamlakat behajtani. Egy héten haromszor eszel. Ebbdl egyszer
zacskoOs tésztalevest, amiben csak a tészta van, a masik két
alkalommal pedig piritott rizst, amibe csak fliszereket tudsz tenni.
Azokon a napokon, amikor nincs mit enned, csapvizet iszol. Egy kis
zold tedd még van. A cigarettad réges-rég elfogyott, a csikkekbdl
ujracsavart is. Aznap, amikor megnéztem a honlapod, a teljes



vagyonod kevesebb volt, mint haromezer jen. Mindennél jobban
féltél attol, hogy kikapcsoljak az aramot. Talan kicsit talzas volt azt
gondolnom, hogy meg fogsz halni, de amikor azon ragoédtam
magamban, hogy miért nem sz6ltdl nekem, még miel6tt idaig
jutottal volna, elb6gtem magam. Aztan ebben a par napban ugy
gondoltam RAad, mint aki szerelmes Beléd. A mostani életedrdl
gondolkodtam, meg egy Kicsivel tlirhet6bb életrél, mint a mostani.

Minden lehetséges jogosultsagon kiviilre keriiltél, egészséges vagy
ugyan, de nem dolgozol, és nem is akarsz dolgozni. Vagyis NEET
vagy, minden rendszeren Kkiviili. Nagyon jol tudod, hogy a
tarsadalomtol semmilyen tadmogatiasra nem tarthatsz igényt, és
amugy is szégyellsz masoktdl kérni. Most nagyon sértd leszek, de
Hozzad pont ez a rendszeren kiviili allapot illik. Inkabb, mintha
oltonyt hordanal, ami nem &ll j6l Neked.

Amikor megismertelek, még Tokioban voltal. Egy kis cégnél
dolgoztal, és bar ez kimeritett, azért csak dolgozgattal valahogy.
Nekem nem volt munkam, pénzdijas palyazatokra irtam regényeket.
Szerettem volna debiitalni is, de az ilyesminél fontosabb volt, hogy
regényeket irok, mert regényeket akarok irni, ennek
kiegészitéseképpen pedig éltem: ennyi volt az egész. Akkor még nem
létezett ez a sz0, de én is NEET voltam. En nem koltoztem haza
vidékre, hanem kolcsonkértem a sziileimtdl, igy fizettem a lakbért,
néha pedig elmentem egy olcséd és lepukkant kocsméaba, ahol aztan
megismertelek Téged, és nagyon savanyd, hideg szakét ittunk.
Abban a porszagi kocsmaban diszné témaktoél a nemzetkozi
politikai kérdésekig mindenrdl beszélgettiink. Te ugy felszinesen
mindenrdl tudtal valamit, és mindennel szemben kritikus voltal.

Lefekiidni Veled egy kicsit sem esett nehezemre. Azt hiszem,
el6szor én voltam a Te lakasodon, de aztan elég gyakran foljartunk
egymashoz, emellett azon se akadt ki egyikiink sem, ha a masik
egyszer csak fogta magat, és bealudt. Ugy gondoltam, hogy
szeretlek, és most is nagyon szeretlek, de szex csak azért volt
koztiink, mert véletleniil épp ugyanabban a szobaban voltunk, és
mert mindketten nemtor6domok voltunk. Ami a szexnél tobb, az
egyaltalan nem szamitott. Egy embernek azt mondani, hogy 6
egyaltalAin nem szamit, az persze borzasztéan sért6, de ha azt
mondjuk, hogy te egyaltalan nem szamitasz, az egyben azt jelenti,
hogy a vildgon semmi mas se szamit, és ez volt a Te filozofiad.



A munkahelyed nem sokkal késébb a csdd szélére kertilt, Te pedig
felmondtak amig még adtak végkielégitést, és ez el6tt vagy utana
nem sokkal kibéreltél egy olcsé lakast a Csiba megyei T6ganéban. A
munkahelyeddel egylitt az osszes addigi hobbidat — vagyis az
autokat, a loversenyt és a mozit — is foladtad, és elkezdtél a
szobadba rejt6zni. A folyamat részleteit nem ismerem, de a végére
tokéletesen elvesztetted a munkakedvedet. Elkezdtél kolcsonkérni a
sziileidt6l. Valoszintileg nem is csak a sziileidt6l. Végiil pedig
eljutottdl az uzsorasokig. Egyediil az internetezést nem hagytad
abba. Az oldalad frissitésével altalaban sokat késtél, de abba
mindenesetre nem hagytad.

Lehet, hogy a vilag elnéz6bben kezelne, ha legalabb valami almod
lenne. Velem legalabbis csak azért, mert ott volt az az 4lmom, hogy
ir6 leszek, a vilag eléggé elnézd volt. Nem csak a vilag. En magam is
elnéz6bb tudtam lenni magammal. De ha almokroél beszélnék
Neked, egész biztos, hogy Te csak giinyosan nevetnél.

Most még épp hogy a huszas éveidben jarsz. Szinte teljesen
foladtad azt, hogy élj. Egyedul azt az internetoldalt hagytad Magad
utan, és elt{intél a tarsadalombél. En kiilonésebben nem kivanom,
hogy visszatérj. Mivel engem semmilyen felel6sség nem terhel Veled
kapcsolatban, ahhoz sincs jogom, hogy kinyissam a szamat.
Kiilonben is hasonl6 cip6ben jarunk. Ha undok sz6t akarnék
hasznalni, azt mondanam, hogy ,egyenl6ek” vagyunk.

Csakhogy én most le akarom rombolni ezt az ,,egyenlGséget”.

En meg voltam magammal elégedve. Kiadtdk a konyveimet,
egymas utan tobbet is, tgyhogy sokkal jobban éltem, mint
korabban, és a régi ﬁgyeket teljesen elfelejtettem. Vajon miért?
Régen is biztos el6fordult, hogy jol éreztem magam, de ugy
sejtettem, hogy ha ezekre az idOkre emlékezni kezdenék, akkor nem
tudnam megszokni az 0j koriilményeket. Raadasul nem szerettem
volna, ha Te azt gondolod rélam, hogy felvagos lettem. Egy darabig
egész biztosan ugy voltam vele, hogy akkor mar jobb, ha eltlinok
El6led. Van ilyen. Ennek ellenére most, hogy megnéztem a
blogodat, pénzt akarok adni Neked, amivel persze demonstralom,
hogy feltortem.

Pedig arra sincs semmilyen garancia, hogy a mostani munkam a
jovében is meglesz. Ha egyszer csak mar nem tudok irni, akkor vége.
Ugyan ki és mit kezdene egy iréval, aki mar nem tud irni? Szinte



biztos, hogy ennyivel intéznének el: ,Menj, és keress valami alkalmi
munkat!” Ha azok az arcok, akik hirtelen 0sszesereglettek, amikor
lattak, hogy kiadtam a kotetemet, ugyanolyan hirtelen eltlinnek,
mar kész is. Ilyen borzasztban egyszerti és borzasztdéan bizonytalan
ez. De én nem akarok ide jutni. Nekem muszaj valahogy kitartanom.

A mobilodat mar kikapcsoltak, tgyhogy e-mailt kiildtem.

,Rég hallottam Roélad! Megnéztem a honlapodat. Holnap késé
délutan be tudnal jonni Uenodba? Egylitt vacsorazhatnank. Az
allomasr6l nem is kell kijonnod, a legolcsobb jegyet vedd!®
Talalkozzunk  5-kor a  Keihin-Téhoku  vonal  melletti
dohanyzohelyen! Varom a valaszod.”

A valasz hasz perc mulva meg is jott. Hidba, a szamit6gép-oriilt.
Amig ébren van, el nem mozdul a gép eldl.

,Rég irtam. Bocs, hogy még miattam is aggédnod kell, mikor
biztos van elég dolgod. Mindent egybevéve elég jol elvagyok, de
azért holnap meghivhatsz enni. 5-re ott leszek. Koszi.”

Sovanyabb voltal, mint gondoltam. A szemed alatt sotét karikak, a
kormodnek pedig undorit6 szine volt. Egy nem tul zajos, de nem is
tal tiszta siilt csirkéshez vittelek, és azt hittem, hogy sokkal
kiéhezettebben eszel majd, de a gyomrod mar teljesen 6sszesziikiilt,
és a tanyérodon feleannyi palcika sem volt, mint az enyémen, pedig
én a szuvas fogam miatt csak a bal oldalon tudtam enni. De azért
halkan azt mondogattad, hogy ,h1d, ez nagyon finom, el se hiszem,
hq, de j6”, és kozben nevettél.

Szemt6l szembe pénzrél beszélni sokkal nehezebb volt, mint
képzeltem. Te se vagy hiilye, és valami hats6 szandékot gyanitottal,
amikor azt mondtam, hogy csak agy akarom a pénzt kolcsonadni.
Nekem ugyan nem volt semmi hatsé szandékom, de éppenséggel
rendes okom se volt. Se a zavarodat, se az id6det nem akartam
megvenni. Elég lett volna az is, ha néha tudatod e-mailben, hogy
élsz, és évente parszor elmegyiink meginni valamit. Reggeltdl estig
egyfolytdban Rad gondoltam, de elegend6 ok ez arra, hogy
kolcsonadjak Neked? Vajon hogyan tudnalak meggy6zni?

Hogy is tudnalak meggyo6zni.

Te val6jaban nem akartal kolesonkérni masoktol, még a sziileidt6l
is sajat szandékod ellenére tetted, de a munkat még jobban utaltad
volna, és Ujra meg uUjra mégis kolcsonkértél. Te nem veszed
tudomésul, de a fejed tele van depresszioval, lelkiismeret-



furdalassal és kibuvokkal, és holnap is meg holnaputan is egyes-
egymagadban kell élned. Neked csak egy lehet6ség maradt: a
kompromisszum.

Ezért gondolkodtam én egyfolytdban azon, hogy lehetséges lenne-
e olyan kompromisszum, amit csak Kicsit is jobb szivvel kotsz meg.

— Nem szabad maéasokra szamitani — mondtad Te. Csakhogy
maganyos voltal, és borzasztéan szerettél volna masokra szamitani.
Ezt biztosan allitom. Mert én is igy voltam ezzel.

— Nekem ugy tlinik, hogy ha az ember egyszer elkezd méasokra
szamitani, annak sose lesz vége...

Azt én nagyon jol tudom. Azt a végtelenséget én mar
végigtévelyegtem. Lehet, hogy Te eddig vég nélkiill maéasokra
szamitottal és kolcsonkértél, és lehet, hogy ezutan t6lem fogsz
szamtalanszor kolcsonkérni, de akkor is csak annyi az egész, hogy
ha nem mennek jol a dolgok, hat nem mennek jol: olyankor egyiitt
kell kitalalni valamit.

— Jo, akkor ne szamits masokra, csak legyél mar egy Kkicsit
életrevalobb!

— En sokkal életrevalobb vagyok, mint ahogy azt te képzeled!

— Ugy is kell!

Azon gondolkodtam, hogy vajon mi valtozna, ha tényleg Beléd
szeretnék. De nem, nem megy. Az ember nem tud magara szerelmet
kényszeriteni. De ha én nem, akkor nincs valaki, egy masik né, aki
helyettem tamogatna ezt az alakot? Nincs egy né, aki kedvesen
banna ezzel a NEET-tel, ezzel a szobajaba elzark6zo6 csodabogarral?
Mert Neked egyetlen t6kéd azért van: a szeretetre méltosagod.

Es talan nem pontosan azért maradtal a felszinen eddig is, mert
mindig volt egy-két ilyen ng?

— Es n6 nincs?

— Nincs.

— Miért?

— Nyilvan azért, mert nem megyek ki a lakasbol.

— De kozben azért csak volt valami.

— Talan agy két éve semmi nincs.

— Kabé, mint nalam... — mondtam én, és elhallgattam. Két éve,
vagyis amikor utoljara csinaltam Veled. Sz6val megint egy cipdben
jarunk. Arra gondoltam, hogy ennek nem oriilok, de kimondani nem
tudtam. Ennél tobbet Te se mondtal.



Illetve, azt mondtad, hogy ez mindegy, csak csinaltassam mar
meg azt a szuvas fogat.

— Nincs kedvem, utalok fogorvoshoz jarni.

— Csak hat a szuvas fogak nem gyogyulnak meg maguktol.

— Igen, de akkor is utalom azt a légkort. Rdadasul gybogyszerszag
van...

— Igy meg mindig csak fajni fog, nem?

Te azt hitted, hogy elterelted a témat, de a téma egy Kkicsit se
terel6dott el. Te magad voltal olyan, mint egy szuvas fog. Teljesen
vilagos volt, hogy a problémat félretéve haza akarsz menni
Toganéba, és holnap reggel megint megbanassal akarsz ébredni.
Nagyon jol tudod, hogy milyen pocsékolas agy élni, ahogy élsz, de
er6sen elszantad Magad, hogy semmit nem akarsz csindlni. Ha
elkezdek azon gondolkodni, hogy hol taldlhatja meg a helyét egy
egészséges ember, aki semmit nem akar csinalni, belefajdul a fejem.

— Ujévre hazamentél?

— Ja, Gjévre igen. De anyam meghalt, igyhogy az (jév se az igazi.

— Nem tudtam.

— Mert senkinek se mondtam.

— Nem mondjak, hogy koltozz haza?

— Mondjak, mondjak. De most nem tervezem. Pedig nincs
messze. Olyasféle okod sincs, hogy nem birnad, mert vidéken van, a
csaladod ugyanis itt lakik Okuszavaban. Te csakis azt nem birnad,
ha wvalami belezavarna mostani koriilményeidbe, amelyek
megengedik, hogy elbdjj a szobadba. Csakis ezért hajland6 vagy
minden arat megfizetni.

— Te, figyelj...

— Hm?

— Lehet, hogy tal sokat képzelek magamrol, de...

— Dehogyis.

— Olyan érzés ez, mintha a régi onmagamnak akarnék
kolesonadni. Biztos, hogy meg se akarod hallgatni, és én se tudom,
hogy mondjam, de gondoltam, az rossz érzés lenne, ha készpénzt
adnék.

— A4, szoval errdl van szo6. Bocs, hogy aggodalmat okozok neked.

— Add mar meg a szamlaszamod, j6? Csak amikor kimondtam,
akkor éreztem elG6szor, hogy milyen szégyenletes szoveg is az, ami



kijott a szamon. De hat aminek a kimondasara hosszu ideig
késziiliink, az mind szégyenletes.

— Jobb lett volna, ha olyankor talalkozunk, amikor én is jobban
allok egy kicsit — sziircsolted lestitott szemmel a szakét.

— Ne tereld el a szot!

— Nem, csak hat tényleg pénzt kellene valahogy szereznem.
Ugyebar. Azért koszi, hogy folajanlottad.

— De hat sehogy se tudsz szerezni, azért allsz gy, ahogy most,
vagy nem?

— Hat ez igaz, és halas is vagyok, csak... Csak attol félek, hogy ha
egyszer pénzt kérek koleson vagy valami, akkor mar nem lesz olyan,
mint eddig.

— Dehogyis, semmi nem valtozik. Ha gy gondolnam, hogy igen,
akkor nem ajanlottam volna fol.

— Szerintem akkor is bajos az ilyesmi.

— En ezt a pénzt konnyen szereztem. Ha vissza akarnam kapni,
akkor nem is adnam.

— Aha.

— Es ha kellemetleniil érzed magad, vagy ha esetleg megromlik a
kapcsolatunk, nem mindegy? Csak az a lényeg, hogy egy Kkicsit
konnyebben élj.

Te csak nagyon vakartad a fejed, és mintha még mondani akartal
volna valamit. Az orrod ald toltam egy Kkinyitott noteszt és egy
golyostollat. Keriilted a tekintetemet, de azért elvetted.

— Oké. Akkor koszonettel elfogadom. Bizonytalanul megfogtad a
tollat, és a masik kezeddel a farzsebedbdl el6huztal egy fekete
pénztarcat. Ahogy el6vetted a hitelkartyad, én bizony ugy lattam,
hogy papirpénz egyetlenegy sincs a tarcadban. A hiivelykujjad és a
mutatoujj ad kozé fogtad a kartyat, és lenéztél a tdnyérodra, mint
aki egy kicsit még mindig ellenkezni akar.

— Irjad mar, a francba. Holnap reggel az lesz az els6 dolgom, hogy
ratolom a szamladra, csak vonszold el magad a bankba!

— Figyelj... — Folnéztél, agy kérdezted: — Most miért te sirsz?

Azt akartam mondani, hogy csond legyen és irjad mar, de a szam
széle remegett, és nem tudtam rendesen kimondani. Te lemasoltad
a szamokat a kartyadrol, aztan odairtad a nevedet, olyan szépen,
hogy az szinte nem is illett a helyzethez, és kiilonben se volt ra
sziikség: néha lattam is ebbdl valamit, néha pedig elhomalyosult.



Tokiéban masnap reggel esett a hd. Dzsekit és kesztytit vettem,
lemondtam a biciklir6l, és inkabb gyalog mentem a bankba.
Odailltam az ATM elé, és nagyon figyelmesen beiitottem a
szamlaszamodat.” A képernyén megjelent a neved, én pedig egy
pillanatra gy éreztem, hogy ez a név nagyon draga nekem. Add,
hogy rogton megérkezzen a pénz. Add, hogy tényleg fel is hasznalja.
Add, hogy megkonnyebbiiljon, amlkor meglatia a nevem. Ugy
nyomtam meg a ,Bevitel” gombot, mintha imadkoznék.

Az adomany, legyen akarmilyen szerény, mégiscsak egyfajta
kivansag, a pénz pedig ugyanakkor a szabadsaghoz vezeté iligyetlen
eszkoz. Amikor c¢sor6 voltam, hat akkor aztan nem volt
szabadsagom. Nem volt szabadsdgom az ennivalébm, a samponom,
de még a vécépapirom megvalasztasiban sem. Te az ATM elbtt egy
kicsi, talan agy négyhavi szabadsaghoz jutsz. Fél évig valdszintileg
mar nem fog kitartani. Az orom, ahogy elképzelem a szabadsagodat,
az enyém. Egy id6re meg vagy mentve. Csak att6l, hogy képzeletben
latlak az ATM el6tt allni, sirhatnékom tamad.

Szabad vagy. Mehetsz az éjszakéba nem lepddnék meg, ha megint
elkezdenél l6versenyre jarni, €s azt se hiszem, hogy az uzsorasokkal
minden kapcsolatod megszakad. En nem vagyok a névéred, nekem
az 1lyesrn1 nem szamit. Azt azonban szeretném, ha néha eszedbe
jutnék, Ggy, mint amikor levelet irunk valakinek: ez az érzés megvan
bennem. En mindezt Neked irom, de Te nem olyan pasas vagy, aki
konyvet olvas, tagyhogy nem baj, ha nem tudsz errd6l. Lehet, hogy
nagyon diihos lennél, ha megtudnad, hogy Rélad irok, ezért inkébb
hallgatok.

Kora este e-mailt kaptam Téled: ,Voltam a bankban. Kicsit
meglep6dtem. Nem 1gy értem, hogy nem néztem ki belSled. De
azért koszi. Elmentem az uzsorasokhoz. Aztan a boltban vettem tejet
meg tojast, babcsirat és zacskos levest is. Rizs meg van itthon! Es
tudod, mit vettem még? Cigit. Fu, de rég cigiztem.”

Oregem, Te aztan megszoktad a kuporgatast. Hust vegyél! Es
kicsit nagyvonalibb eseményekrél szamolj be, j6?

Az én valaszom:

sNem kell mindenr6l beszamolni, lokottkém. De azért jo,
megnyugodtam. Ha egy Kkicsit osszeszedted Magad, eljohetnél
hozzdm. Ezt nem udvariassdgb6l mondom, hanem komolyan.
Csinalhatnank sabu-sabut.®’ Vettem agyagfazekat, de még csak



kétszer hasznaltam. A his oromeiben foglak részeltetni. Késziilj ra,
hogy hanyasig etetlek!

Ha raérsz, masnap elmehetnénk fiirdébe. Idén még egyszer se
voltam, eljohetnél velem. Hakone vagy Izu lenne jé, valami olyan
hely, amit mindenki ismer. Egyediil én se jarok ilyen helyekre, de jo
lenne egy olyan »esziink és fiirdiink, aztan iszunk és fiirdiink, aztan
pingpongozunk és fiirdiink, aztan megint esziink és fiirdiink, aztan
amig Te alszol, addig én esetleg dolgozom(?), az agyunk meg szépen
kitirtl« tipusa program. Mit szblsz? Szia.”

Azt mondtam, hogy a kapcsolatunk nem véaltozik, de ez csak a
duma volt. Azért bizony van mit vesziteniink. Ha példaul most
lefekiidnék Veled, az olyan lenne, mintha a kitartottam lennél. Egy
darabig val6sziniileg nem is lesz koztiink semmi. Benned van
biiszkeség, bennem meg igenis van onuralom. Oszintén megvallva
most néha mintha agy érezném, hogy szerelmes vagyok Beléd, de
hat ki tudja, mi lesz ezutan. A jovot nem latjuk, és az is lehet, hogy
teljesen reménytelen.

Ha mégis eljonne az az id6, amikor Te tényleg, tokéletesen,
katasztrofalisan tonkretetted Magadat, ha eljonne az az id6, amikor
muszaj eldobnod a szabadsagodat, és ha esetleg ndd se lenne, akkor
majd én befogadlak, ugy, ahogy vagy, gy, mintha egy autot
fogadnék el, ami tetszik. Nem csak a szdm jar, mert abban a
pillanatban, amelyikben eldontottem, hogy kolcsonadok Neked,
Veled egyilitt joszerivel én is az uzsorasok ajtaja el6tt alltam. Erre fel
is voltam késziilve. Ha a lehet6 legrosszabb jové kovetkezne el, ha
ugy alakulna, hogy én nem tudlak befogadni Téged, vagy ha mar
nem szeretnélek annyira, mint most, akkor majd keresek Neked
valami menedéket. Ezért mondom, hogy semmiképp se szabad
eltinnod el6lem. Persze annak, aki most vagy, hiAba mondanék
ilyet, de én olyan né vagyok, aki betartja a szavat, és ha azt
mondom, hogy semmiképp, akkor az semmiképp.

(2005)



A TENGEREN VARLAK

— Nem birom abb... bahagyni a csukk... klast... Makihara Futosi
zokniban allt az el6szobaban, és szerencsétlen arcot vagott, de ha
jobban belegondolok, hozz4 tulajdonképpen illett ez a kicsit ,bajban
vagyok” arckifejezés.

Gotandara elmenni egyaltalan nem allt szdindékomban. Szaitama
varosban élek, normal esetben semmi dolgom Gotanda kornyékén.
Egy baratném, aki Meguroban lakik, tegnap este bucsubulit
rendezett nekem, és ma reggel én is elindultam vele, amikor
dolgozni ment. Az dllomason elbiicsuztunk, 6 metrora szallt, én meg
mar a Jamanote vonalra vartam a peronon, amikor hirtelen
beugrott, hogy Gotanda a szomszéd alloméas. Mivel jov6 hoénap
elejétél athelyeznek Hamamacuba, gondoltam, méar sose lesz
alkalmam Gotandara eljutni, ha ezt a lehetséget most elszalasztom.
Ugy éreztem, még egyszer utoljara meg szeretném nézni Futoccsan
lakasat. Eredetileg agy volt, hogy Ebiszu alloméasnal atszallok a
Szaikj6 vonalra, de ehelyett az ellenkez6 iranyba, Sinagava és Tokio
allomasok felé tart6 vonatra szalltam.

Leszalltam Gotandanal, egy darabig gyalogoltam a f6ut mentén,
amelyen szélsebesen siivitettek az autok, az ember szinte nem is
hitte, hogy ez Toki6, majd ahogy kicsit tal az éjjelnappalin
befordultam egy mellékutcaba, rogton ott is volt a Lumiére
Gotanda. Mikozben azon gondolkodtam, hogy talan mar masok
laknak itt, megalltam az utcan, és felpillantottam a keletre néz6
bérlakasra: Futoccsan els6 emeleti szobijanak ablakdn nem volt
behtzva a filiggony. Azonban — a hideg ellenére — nyitva volt az
ablak. Reggel fél nyolc volt, nem az az id6pont, amikor az
ingatlanosok vagy a takaritbcég emberei megjelennének. Ahogy
bamészkodtam, hirtelen gy rémlett, mintha cigarettafiistot latnék
kigomolyogni az ablakon. Gondolkodas nélkiill felrohantam a
lépcsén, és batortalan kopogtatasomra siman kinyilt az ajto. A
lakasban tényleg semmi nem volt, se asztal, se agy.

— Futoccsan... — mondtam lassan, mintha egy gyerekhez
beszélnék. — Te mit keresel itt?



— ...hikk, nem tudom.

Félelmet egyaltaldn nem éreztem.

— Cigiztél?

— Ja. A haz elott szedd... ttem 0ssze. Aztan most elszivham, de
ninn... ncs ize.

— Nem vagy éhes?

— Nem, kajas az nem vagyok.

Tisztara olyan volt, mintha kivagtak volna egy darabot azokbdl a
beszélgetésekbdl, melyeket talorazas kozben folytattunk a fukuokai
kirendeltségen, egymassal szomszédos asztalunknal iilve.
Leirhatatlan, hogy mit éreztem.

Mégpedig azért, mert Futoccsan harom honapja halott volt.

Nem ismerek senkit, akire annyira igaz lenne az a mondéas, hogy
»,a név kifejezi az embert”, mint Futoccsanra®. El6fordul ugyan,
hogy akinek a nevében a ,kedves” irasjegye van, az félelmetes, vagy
hogy valakit Kazuténak, ,a harmoénia emberének” hivnak, &m 6
maga veszekedds, de Futoccsan sziilei eldre lathattak fiukat a
jovében.

Annak idején, amikor bekeriiltiink a céghez, Futoccsan még
belefért a molett kategéridba. Halvanyan most is rémlik ,Makihara
kun” alakja, amint a felvételi innepség utan megszolit, hogy Oikava
szan vagyok-e, akit Fukuokara helyeztek ki.

En, aki Jamanasi megyébdl szdrmazom, meg Futoccsan is, aki
Ibaraki megyébe val6, Tokidban végeztiikk az egyetemet, aztan egy
lakas- és épiilet-berendezéseket gyartd cégnél helyezkedtiink el.
Természetesen tudtam, hogy a cégnek az egész orszagban vannak
kirendeltségei, de az egyszer sem meriilt fel bennem, hogy Kjasu
szigetére fogok keriilni. A velem azonos évben felvett n6k kozott
tobben is voltak, akiket szintén az athelyezésekkel jar6 ,vezet6i
munkakorben” alkalmaztak, de mindannyiukat Tokioba vagy
Oszakaba osztottak be. Miutdn a személyzeti osztaly kozolte, hogy
hova keriillok, és harom hétig értékesitési bevezet6 tréningre és
gyarlatogatasra jartunk, én végig depresszios voltam. Amikor
esténként elmentiink inni, meglehet6sen vadul viselkedtem. Azt
hiszem, att6l féltem, hogy vajon milyen megjosolhatatlan m6dokon
alakul majd a sorsom az ismeretlen helyen. Akarhogy nézziik is,



Fukuoka a rivalis cég kozpontja, raadasul én azt is beképzeltem
magamnak, hogy a kjusti férfiak, akik a ,férfiak elére, n6k hatra”
szellemében nevelkedtek, majd terrorizalni fognak.

Amikor azonban végiil ott voltam, a varost sokkal vidamabbnak és
szebbnek taladltam, mint gondoltam volna. Kiilonosen a
munkahelyem el6tti Taihaku Gt volt olyan pompas és tiszta, amilyet
még Tokioban sem lattam. A lakasom melletti Kokutai ut pedig egy
elegans gyertyanfas sétany volt.

Els6 napunkon, miutan mindenkinek bemutatkoztunk a
kirendeltségen és megnéztik a rengeteg katalogussal és
termékmintaval teli raktarat, elszamoltuk a cég kozpontja és a
fukuokai  kirendeltség  kozotti  utikoltséget.  Aztdn  a
kirendeltségvezetd azt mondta, hogy menjiink, vegyiink egy taskat a
munkahoz, meg egy fukuokai térképet, igy metrora szalltunk, és a
kirendeltségrél elmentiink Tendzsinig meg vissza.

— Te Oikava, mit gondolsz? — kérdezte Futoccsan a metroban,
Tendzsinrdl visszafelé.

— Hm?

— Err6l a varosrol. Nem mas, mint amilyennek elképzelted?

— Hat igen, azt hittem, hogy sivarabb.

— En a megkonnyebbiiléstdl tisztara mintha leeresztettem volna.

— Isikava, aki a Kjasui Egyetemen végzett, azt mondta, hogy jo
hely. Lehet, hogy igaza volt!

— Pedig mennyire odavoltunk, hogy nem akarjuk Kjasat! Most
aztan hogy alljunk a tobbiek elé?

— Hat igen, hiillyén venné ki magat, ha most meg hirtelen
rajongani kezdenénk...

Mar elmult hat o6ra, de idésebb kollégaink mind taléraztak.
Nekiink dolgunk se volt, meg igazabol el szerettiink volna szivni egy
cigit, de ez pimaszsagnak tlint volna, igyhogy megalltuk, és mivel
még sajat asztalunk se volt, egy targyaloasztalnal nézegettiilk a
vaskos katalogusokat. Porcelanszaniterek, el6regyartott flird6szoba-
berendezések, csaptelepek: mindegyiknek hosszi termékszama volt,
és lehetetlennek t{int valamennyit pontosan megjegyezni. Mar eleve
a termékeket se tudtuk egymastol megkiilonboztetni. Aztan odajott
hozzank Szoedzsima szan, aki egy évvel korabban keriilt a céghez, és
azt mondta, hogy hazamehetiink. Ez valahogy rossz érzés volt a
tobbiekkel szemben, mert még mindenki dolgozott.



— Egyenesen hazamész? — kérdeztem Futoccsantol lefelé, a
liftben.

— Az elébb éppenséggel kiszartam egy szimpatikus éttermet
Tendzsinen.

— Milyen étterem volt?

— Ugy tlint, hogy van ott minden. Hal is példaul.

Futoccsan és én  furcsa  hangulatban  koccintottunk:
hangulatunkban keveredett az ismeretlen varossal szemben érzett
bizonytalansdgunk meg valami biiszkeségféle afolott, hogy
szerencsésen tuljutottunk a ,tarsadalom feln6tt tagjaként” toltott
els6 napunkon, de mire a kovetkezd sort kikértiik, mar teljesen
magunkra talaltunk, és a kikolesonzott szolgalati lakasrél meg a
majus eleji hossza szabadsagrol beszélgettiink.

Miutan elfoglaltuk a helyiinket Kjastn, fél éven Kkeresztiil
nagykereskedésekbe, tervezéirodakba és problémas épitkezésekre
jartunk, én Szoedzsima szannal, Futoccsan pedig egy masik, szintén
id6sebb kollégaval, Jamazaki szannal. Olyan megbeszélések is
akadtak, hogy honnan vigyiikk be az el6regyartott fiird6szoba-
berendezést, kell-e diicoldas a mennyezeti elemek ala, vagy a
beépitett konyha egységei nem érnek-e hozza az ablakhoz és a
szegélyekhez; de arra is volt példa, hogy reklamaciokat kezeltiink,
ha példaul elromlott egy gazbojler vagy repedés volt a fiird6kad
falan. Esténként, ha volt ra idejiik, idésebb kollégaink tanulokort
tartottak nekiink a termékekkel kapcsolatos tudnivalokrol meg az
épitési tervrajzok és a termékek beszerelési rajzanak olvasasarol.
Mas volt, mint a bevezet6 tréning a cég kozpontjaban, mert itt azt
hangsulyoztak, hogy ,ha erre nem figyeltek oda, abb6l kés6bb balhé
lesz” — noha ekkor még nem igazan értettiik, hogy milyen az, ha
,balhé” van.

Futoccsan egyetemista kora oOta vezetett, igyhogy siman rabiztak
a céges autot, én viszont még a vasarnapi autésoknal is ritkdbban
vezettem, és Szoedzsima szan, aki az anyosiilésen iilt, késébb nem
gy6zott panaszkodni, hogy mennyire félt mellettem. Amikor
belejottem, és el6szor vittem katalogusokat egy tervezdirodanak
autoval és egyediil, eltévedtem, és Nakaszuban, az éjjeli negyedben
kotottem ki: még most is emlékszem a rémiiletre, amit akkor
éreztem, amikor korulottem mar csak Mercedesek voltak.



Hogy Fukuokan finomakat lehet enni — amint ezt hallani lehet —,
val6 igaz volt. Hazi kosztot sose ettem, arr6l nem tudok mit
mondani, de sok finom étel volt, amit nagy tarsasagban szoktak
enni: a hal- és kagyl6féléken kiviil a nagy edényben, zoldségesen, a
csontjaval egylitt f6zott csirke, aztan a belsdségekbdl {6zott leves,
meg az aprO nyarsra tlizott oldalas és a hussal toltott tészta, ami
sokkal kisebb és ropogo6sabb volt, mint Tokiéban. Fiatalok voltunk,
szabadnapjainkon a tengeri furdozes mellé Dbeiktattunk egy
tengerparti grillezést, vagy elmentiink pecazni. Ugy rémlik, hogy
amikor a munkahelylinkon voltunk, ebédre legtobbszor a ramen
nevi tésztalevest ettiik, meg barna mustar levelével kevert rizst, és
Futoccsan egyfolytaban repetazott a ramen tésztajabol. Aztan mire
észrevettiik, hizni kezdett, és végiil elérte az én sﬁlyom kétszeresét.
Ekkoriban hagyta el J amazakl szan vagy valaki mas a ,,Maklhara”
megszolitast, és egy pillanat alatt mindenki attért a Futoccsanra. Es
ez nem maradt meg a cégen belil. Végill mar azokbdl a
nagykereskedésekbdl is igy telefonaltak: — Futoccsan bent lenne,
kérem? —, csupa hakatai tajszélasban, melyekkel épp csak elkezdett
foglalkoznl

— En régen sovany voltam 4m! Egyetemista koromban barokban
dolgoztam mint fekete oltonyos vendégfogd és vendégkisérs
személyzet! — mesélte Futoccsan, és az iroddban meg a
bemutatoteremben dolgozo lanyok gurultak a nevetéstdl, hogy nem
hiszik el. En meg azt gondoltam hogy ugyan ki latott olyan fekete
oltonyos személyzetet, aki gy néz ki, mint Hotei, a pocakos
szerencseistenség.

Ezt a Futoccsant Igucsi Tamae szan szemelte ki maganak, aki a
gépi berendezések részlegén volt igazi veteran irodista. Még az
osztalyvezet6 és a karbantartok is Igucsi szanhoz fordultak, és nem a
gyarhoz, ha nem tudtak valamit. Igucsi szan kival6an ismerte a régi
termékeket meg a korabbi reklaméaciokat is, és kiilonosebben el se
kellett gondolkodnia, ha kérdeztek téle valamit. En nagyon
tartottam a hatarozott Igucsi szant6l, de mindenesetre senki nem
sejtette, hogy egylitt vannak, mig el nem jegyezték egymast.
Meglepett a hir, mert el se tudtam képzelni, vajon hogy sz6lnak a
masikhoz, mikor kettesben vannak. Igucsi szant kar Futoccsanra
pazarolni — mindenki ezt mondta. Hogy vannak jobb pasasok is,



mint példaul Tasiro vagy Szoedzsima szan. Hogy miért pont
Futoccsan.

— Mert megbizsergetett — mondta Igucsi szan.

— Mikor? Es mégis mi volt benne bizserget6?

Igucsi szan egy pillanatra 6sszehuzta mindig tagra nyitott szemét,
és ezt valaszolta:

— Mar a legelején. Amikor megjott mint Gjonc.

— Igucsi szan, aztan majd ne dobja el azt a fiat, gy sajnalnam! —
mondtam elszemtelenedve, mire Igucsi szan élesen valaszolt:

— A véleményét nem kérdeztem am!

Ez mar a megszokott Igucsi szan volt, akit6l annyira tartottam.

Minden kollégaval elég joban voltam, de volt a cégnél két hely,
amit nem szerettem: az egyik az 0lt6z6, a masik a teakonyha. Az
irodista lanyok kedvesen viselkedtek velem, de hat mégiscsak
idegen voltam.

Ha olyankor jelentem meg, amikor mar megvolt a j6 hangulat,
hogy ,, Tényleg illet szo6t a f6nok?”, akkor mindannyian mosolyogva
koszontek, hogy ,Sok a munka, ugye?”, utdna meg tokéletes
koznyelvre valtottak: ,,Es megszokta mar Fukuokat?” Még egy olyan
régen itt dolgozé veteran, mint Igucsi szan sem engedett a
tavolsagtarto, udvarias nyelvbdl egész addig, amig el nem hagyta a
céget. Jamanasi megyében néttem fol, a hakatai tajszolas csak
menet kozben ragadt ram, természetesen nem beszéltem gy, mint
a tobbiek. Annal az Osszetolt asztalcsoportnal, ahol a helyem volt,
elég csip6s nyelvvel mondtam én mindenfélét, azt hiszem, de az
oltoz6ben és a teakonyhaban mindig ugy éreztem magam, mint egy
atutazo.

Futoccsan az eskiivé utan elkezdte ,Tamae szan”-nak hivni Igucsi
szant. Ez sokkal természetesebb is volt, mintha azzal erdskodott
volna, hogy ,a feleségem”.

Vannak olyan férfiak, akikre — amint megndsiiltek — hirtelen
mindenben lehet szamitani, de Futoccsan nem ez a tipus volt. Az
volt a benyomasom, hogy inkabb Igucsi szan lett lagyabb azutan,
hogy férjhez ment. Bar lehet, hogy egyszertien csak megszoktam 6t.
Eleinte rosszul itéltem meg és konnyen feldiihithetének tartottam
Igucsi szant, aki siman Osszeveszett még a nagykereskedésekkel is.
Pedig valbdjaban csak az ésszerlitlenség tudta feldiihiteni, az
sohasem fordult el6, hogy koromszakadtaig ragaszkodott volna a



sajat véleményéhez. Mikor erre rajottem, mar gond nélkiil tudtam
akar viccelddni is vele.

Futoccsan egyre inkabb futoccsanos méddon kezdett viselkedni.
Folosleges részletekre teljes erdvel koncentralt, aztan épp a donté
pillanatban bizonytalankodni kezdett, és el6fordult, hogy az épitési
beruhézoéval kotendo éves szerzodést elhalaszta el6le egy masik cég.
Emellett aggodalmas természet volt, és teljesen jelentéktelen
tigyekkel gyotorte magat. Es mégis: nagykereskedéseinkben sok
rajongoja volt, és azok kozé tartozott, akiknek nem ingadoztak az
eladasi eredményei. Nagy sirdnkozasokkal beeréltette a
nagykereskedések raktaraba a gazbojlereket meg a csaptelepeket: ez
volt a specialitasa.

Futoccsan nem baratsagos modora vagy kéziigyessége
segitségével adta el magat, hanem csupan azzal, hogy mindig folyt
rola az izzadsag. Az épitkezéseken dolgozok meg az épittet6k nem
birnak ellenallni az olyan értékesit6knek, akikrol folyik a viz. Még az
az ugyfél is, aki alig lat a méregt6l a termék hibaja miatt,
megnyugszik, ha valaki télviz idején is az izzadsagat torolgetve kéri
az elnézését. Amikor Szoedzsima szan meg én ramutattunk erre,
Futoccsan duzzog6 arccal valaszolt:

— Ne a biologiai jelenségrél beszéljiink, hanem az én Oszinte
odaadasomat értékeljétek!

Amikor kideriilt, hogy gyerekiik lesz, és Igucsi szan elhagyta a
céget, mindenki azt mondta, hogy ,Futoccsannak kellene
felmondania és otthon maradnia a gyerekkel!”.

Szoedzsima szan a kovetkezd vad kijelentésre ragadtatta magat:

— Sziilje meg Futoccsan! Azzal a pocakkal tutira menni fog neki!

Igucsi szan tavozasat mindenki nagyon sajnalta, de 6 sirankozas
nélkiil bucsazott el a cégtol. Ett6l még késébb is eljott — nagy hasat
cipelve —, amikor a f6osztalyvezetot athelyezték, vagy amikor egy
régi kollégank, aki elment a cégt6l, Fukuokara latogatott. Mi soha
nem felejtettiik el Igucsi szant, és valahanyszor csak jott egy nem tul
reményteljes Gjonc, azt gondoltuk, bezzeg ha itt lenne Igucsi szan,
majd rendre tanitana.

Nem sokkal kés6bb szerencsésen megsziiletett a kislanyuk, akinek
a Ruka nevet adtak, ahogy Futoccsan elbuiszkélkedett vele: ,Ram
hasonlit, agyhogy szép lany lesz bel6le!”. Ugy tiint, hogy Futoccsan
Oszintén igy is gondolja, de mindenki azt kivanta, hogy a gyerek



Igucsi szanra hasonlitson. En egy kicsit megkonnyebbiiltem, hogy
nem olyan nevet adtak neki, ami kifejezi a testalkatot.

Ahogy egyre jobban megszoktam Fukuokat, egyre kevésbé
értettiitk meg egymast az egyetemi barataimmal. Hallgattam Gket a
telefonban, és nem tudtam elhessegetni az olyan gondolatokat, hogy
,Jaj, ne mar, mikor te csak Tokiét ismered”, vagy ,jaj, ne mar,
amikor azt se tudod, mi van kint egy épitkezésen” és hasonlok.
Hiaba gondolkodtam, mar nem tudtam felidézni, hogy vajon mi volt
didkéveink kozos, 0sszekotd élménye. Ugy hangzik, mintha valami
szik kis vilagban éltem volna, de felszabadultan beszélgetni bizony
csak a kollégaimmal tudtam.

Futoccsan és én egyszer sem veszekedtiink. A munkamodszereink
teljesen masok voltak, de jol kijottiink egymaéassal. Ha beszoltam
valami tobbé-kevésbé banté dolgot, egyaltalan nem tudtam
felmérni, hogy hatott-e ra vagy se. Futoccsannak tényleg megvolt a
maga ritmusa.

A munkaban én a megérzéseimre hallgaté tipus voltam, és nem
tudom, hogy miért, de el6fordult, hogy a havi hetven-nyolcvan
millios értékesitési normahoz képest egészen apro, otszazezres vagy
egymilliés épitkezésen azt szagoltam, hogy ez balhés lesz. Az ilyen
megérzések altalaban be is jottek. Hiaba figyeltem oda, hogy ne
legyen rendelési hiba, hidba figyeltem oda a szallitdsi hatarid6
betartasara, hiaba mentem ki kiillon a tervez6iroddba meg az
épitkezésre, a logisztika tévedése miatt mégis mas termékszamu
arut szallitottak ki, vagy az épittet6 kezdett ra, hogy mas a termék
szine, mint a katalogusban volt.

Futoccsan viszont — dgy tlint — nem érzett olyat, hogy ,balhés
épitkezésszag”. Mondhattam neki, hogy ,jo6 lesz, ha erre az
épitkezésre odafigyelsz”, elintézett azzal, hogy ,Gondolod?”, aztan a
sok idegeskedés kozben tényleg beiitott valami, példaul
alkatrészhidny vagy tervezési hiba. Természetesen olyan is
el6fordul, hogy mi hibazunk. De egy épitkezést csak ugy tudok
elképzelni, hogy még ezen kiviil is torténik valami. Tovabbmegyek:
olyan épitkezés nincs is, ahol minden derékszogben és vizszintben
van, a rajznak megfelel6en.

Egy reklamaci6 még elmegy, de ha ugyanazon az épitkezésen
egymas utan tobbszor, Gjra és Gjra balhé van, az tényleg utalatos.
Amikor egy kiilon rendelésre készitett pult masodszorra se



illeszkedett az épitkezés tartéoszlopaival, és én az asztalomnal iilve
sOhajtoztam, a cigarettaz6 Szoedzsima szan odajott hozzam, és
vigasztaldban megszolitott:

— Oikava, olyan épitkezés nincs, amelyiken végiil ne
rendezédnének a dolgok! — Ha ezt nem mondja, talan késébb is
sokszor éreztem volna ugy, hogy inkabb menekiil6re fognam.

Futoccsan nem egy nagy épiilettel vagy valami nagykutya
palotajaval jarta meg a legjobban, hanem a BBT-14802C szamu
alacsony elhelyezésii vécétartaly és a 4AC-9 szamu japan tipusu vécé
szettjével, melyet egy Tendzsin negyedbeli irodaépiilet felujitasdhoz
kellett beszallitania. A pénziigyi év vége volt, ilyenkor a rendelések is
megszaporodnak, de ennek az egy vécének a szallitasi hatarideje
nem és nem akart eld6lni. Ezt onnan tudom, hogy a velem szemben
levé asztaltél Futoccsan szamtalanszor telefonalt a szallitasi
hataridé tigyében. Aztan mikor végre megérkezett az aru, kideriilt,
hogy az épitkezésre egy torott darab ment. Az azonnal utanrendelt
1j darab szallitasi hatarideje megint nagyon nehezen lett meg.
Futoccsan odajott hozzam panaszkodni, mikor taléraztam:

— Te, Oikava, én kivagyok. Elmondhatom neked? — Jbmagam arra
gondoltam, hogy egyelére, csak hogy az elején ne legyen késés, be
lehetne szerelni egy azonos tipusu, csak mas szind darabot, amibél
van raktaron, és ez rendben is lett volna egy angolvécével vagy egy
piszoarral, de a japan vécével nem megy, mert azt belemélyesztik a
padloba. Amikor mar annyira voltak a dolgok, hogy egy napot sem
lehetett volna tovabb varni, megérkezett az aru, és Futoccsan, aki
légi szallitassal rendelte meg, kiment érte a fukuokai repiilGtérre.
Aztan, mivel nem tudott leparkolni az épitkezés kozelében, egy fold
alatti parkoloban hagyta a kocsijat Tendzsinen, és — mint elmondta
— kezében egy japan tipusa vécécsészét 16balva keresztiilrohant
Fukuoka els6 szamu bevasarl6 utcajan.

— Elég nagy feltlinést keltettem am! — mesélte egy mozgd
biifében, szodjaszészos 1ében parolt zoldségeket falatozva; a
kovetkezé napon pedig reklamaltak nala, hogy a vécécsészét és a
tartalyt osszekotd vizvezetékbdl csopog a viz, a tartaly pedig
beparasodott. Futoccsan kiment az épitkezésre, ahol borzalmasan
lehordtak, de az egész azzal érte el a csticsot, amikor két héttel az
aru beszallitasa utan egy id6s ember hatraesett a szintkiilonbség
miatt, ami a padlo szintje (mi PSZ-nek hivjuk) és a kozott a pozicid



kozott van, ahol a japan tipusu vécé folé kell guggolni. Az ilyesminek
normalis esetben semmi koze a termékhez, de ha egy épitkezésen a
balhék sorozata ment le, akkor a vildigon minden a termék hibaja
lesz. Futoccsan még latogatoba is elment a sériilthez, vitt neki egy
doboz édességet.

A buborékgazdasag éveiben sok volt az 0j épitési ingatlan, és
oriiltiink, ha fel tudtuk dolgozni a rendeléseket és kezelni tudtuk a
reklamaciokat. Minél magasabbak lettek az értékesitési
eredmények, annal tobb lett a ,téves 0sszegrol kiallitott szamla” és a
nem egyez0 pénzbeszedési mérleg. Arajanlatot késziteni egy
épitkezésrél akkor sem esett nehezemre, ha sok idébe telt, de a téves
szamlak elrendezése még az értékesités munkafolyamatain beliil is a
legfarasztobb, nyomaszt6 feladat volt. Amikor nagy nehezen sikertilt
valahol abbahagyni, és hajnali haromkor meg négykor a taxim
elhiizott tobb, hazafelé tart6 mozgd biifés mellett, a szivem mélyébdl
fakad6 utalattal gondoltam arra, hogy ha egyszer ezek a biifék
alkonyatt6l vannak nyitva, akkor nekiink miért kell hasz orat
dolgoznunk.

Erre az id6szakra esett az is, hogy a kirendeltségre bevezették a
szamitogépet. A beépitett konyhak rajzat mindig a CAD programmal
csinaltam, a frissen kifejlesztett operaciés rendszer pedig ajra és
ujra lefagyott, kitorolve a rajzokat, melyeket 6rak munkjjaval
készitettem el.

Eppen egy masnap kora reggel szallitand6 rajz adatainak
ujrabevitelével foglalkoztam, amikor Futoccsan — pedig a sajat
munkéajaval mar végzett — még ott 1ézengett az irodaban.

— Ha mar nincs dolgod, menj inkabb haza!

— Mért, baj, hogy itt vagyok?

— Bajnak nem baj, de semmi jo sincs benne!

— Ha nem baj, akkor meg mindegy, nem? Futoccsan zacskoba
csomagolt és az irodai hiitészekrénybe rejtett néhany dobozos sort,
azt egylitt megittuk a targyaloteremben, amikor végeztem a rajzzal.
Ehgyomorra ittuk, de mar annyi volt az idg, hogy a kocsmak is zarva
voltak. Munkarél nem beszéltiink. En elpanaszoltam, hogy az
otthoni rizstart6 dobozomba gabonaféreg telepedett. Futoccsan azt
javasolta, hogy tegyek a konyhaszekrénybe egy darab er6spaprikat,
az hasznal. Gyerekkoraban a nagymamaja kedvence volt, az ilyesmit
nagyon tudta.



Futoccsan meg elmesélte, hogy engedélyt kapott: a kovetkezd
prémiumbol megveheti azt a kétszemélyes tengeri kajakot, amire
régota vagyott. Megkérdeztem, hogy az meg hogy fog beférni a
kocsiba, mire Futoccsan elmagyarazta, hogy pont jol passzol a
méret, szdéval nem gond. Mindig csak ilyen semmiségekrél
beszélgettiink.

Szoedzsima szant akkoriban helyezték 4t a szaitamai
kirendeltségre, amikor kipukkant a gazdasag buborékja. Aztan
teljesen atalakult a munkank tartalma is. Ahogy vészesen lecsokkent
a lakoingatlan-épitések szama, mar nem biztuk az értékesitést a
nagykereskedésekre, hanem sajat magunk jartunk 1j megrendelések
utan épitdipari meg lakasfelgjitasi vallalkozasoknal. Olyan rivalis
cégekkel kezdtiink marakodni a kevés kis épitkezésen és az iizleti
részesedésen, melyeket addig észre se vettiink, hisz tUsztunk a
munkaban. Amig a buborék dagadt, mindig varva vartuk, hogy
rosszabbul menjen az lizlet, mert akkor majd lesz szabadidonk, de
amikor aztan rosszabbul ment, akkor meg az volt a baj, mert
szigorabban feliigyelték, hogy hanyszor latogatunk ki az
tigyfelekhez, a norma pedig nem csokkent. Ekkor kezdték minden
megbeszélés alkalmaval szajkozni az olyan undok szavakat, mint ,az
eladasi terv feltétlen teljesitése”. Korabban szinte soha nem jartunk
1j ugyfelek utan, tgyhogy eleinte siralmas volt a talalati aranyunk,
de azt hiszem, ebbdl kezdtik megtanulni, mi is az, hogy
Lertékesités”.

A nagykereskedGinkt6l akkor is lehetett némi megértésre
szamitani, ha varatlan koriilmények meriiltek fol, de egy frissen
szerzO0dott épitGipari vallalkozasnal, az els6 kozos épitkezésen errél
sz0 se lehetett, ott csak egyszer kaptunk esélyt. Futoccsan egyszer
elkapta az influenzat, és majdnem negyvenfokos laza volt, de ki
kellett mennie egy épitkezésre a hetven kilométerre fekvé Imariba:
akkor én vezettem helyette. Futoccsan a cégiink mogotti
belgyogyaszati rendelében kapott egy adag infaziét, ettél egy kis
idére nagyon feldobva érezte magat, és azt mondta, hogy mar jol
van, nem kell vele foglalkozni, de én — azzal, hogy mar lemondtam a
munkaimat — nem engedtem neki. Futoccsan begyomoszolte magat
az anyosiilésre, és nyomta a viccet, mint mindig:

— Valld be, hogy belém estél!

— Nem vagy te magadnal. Még hogy beléd estem...



Amikor azonban elhagytuk Imadzsukut, Futoccsan belebujt az
épitkezéseken hasznalt kabatjaba, amit mindig a kocsiban tartott, és
minden izében reszketett.

— Ne haragudj — mondta fogvacogva.

— Belém estél, de ne reménykedj! — valaszoltam, mire Futoccsan
nevetett, de csak a szaja szélével.

— Ha kint vagy az épitkezésen, majd kapd O0ssze magad! Most
nyugodtan alhatsz egyet. )

Ha munkéaroél van sz6, barmit megteszek érte. Ugy gondoltam, ez
mar csak igy van kollégak kozott, akik egyszerre keriiltek a céghez.

Szoedzsima szan athelyezése utan pont egy évvel én is utasitast
kaptam: atvezényeltek a szaitamai kirendeltségre. Szoedzsima szan
nagyot nevetett, amikor felhivtam a bels6 vonalon:

— Majd atadom neked az 6sszes problémas iigyfelemet!

Fukuokatol megvalni fajdalmas volt. Miel6tt idejottem, azt
gondoltam, hogy itt a ,férfiak elore, n6k hatra” van érvényben, de az
tigyfeleknél minden a kitartd hozzaallason maualt. Akiben volt
kitartas, azt minden tovabbi nélkiil elismerték, legyen bar né vagy
idegen. En alig tudtam valamit az épitdiparrdl, az épitdipari
szakszokincset se tudtam megkiilonboztetni a fukuokai t4j szolastol,
ugyhogy az tgyfelek letoltak néha, de ha visszagondolok,
legtobbszor elnéz6en és tiirelmesen bantak velem. Nem is az
id6sebb kollégak faragtak bel6lem embert, hanem azok, akikkel az
épitkezéseken talalkoztam. Mert az igazsdg az csak kint az
épitkezésen létezik.

Ettdl fiiggetleniil izgultam az els§ athelyezés miatt. Futoccsan az
utols6 napon mogorva kedvében volt. Igucsi szan kijott veliink a
repiil6térre elblcsizni.

— Csak engem nem akarnak athelyezni... — mondta duzzogva
Futoccsan.

— Mert téged elfelejtett a személyzeti osztaly! — nevetett Igucsi
szan.

— Na mindegy, én megvagyok végig itt Fukuokan is. Szerintem
Fukuoka a legjobb!

— Hat igen, az elsé hely, ahova keriilsz, az val6szintileg kiilonleges.
Szaitamarol se lehet persze tudni, csak ha mar ott van az ember.

Igucsi szan ezt mondta:



— Oikava szan, gyere am haza barmikor! Nalunk nyugodtan
alhatsz, ha akarsz! — A ,hazajonni” szonak annyira oriiltem, hogy
szinte fajt, és elszomorodtam, hogy még mindig nem szeretem
eléggé Fukuokat. Ha Futoccsan nincs ott, talan még el is
pityeredtem volna.

— Szapporoéba athelyezhetnének. Ott finom a kaja! — Futoccsan
még mindig mondta a magaét. )

— AKkkor legkozelebb talalkozunk Szapporédban! — Igy valtunk el
egymastol. Abban a pillanatban, amelyikben folszalltam a repiilre,
ugy éreztem, hogy innen nincs visszaut, és elszorult a szivem.

Futoccsannal csak évek multan taldlkoztunk djra. Nem
Szapporoban, hanem Tokioban. Futoccsan minden jel szerint eszébe
jutott a személyzeti osztalynak, és athelyezték Tokioba. Csakhogy
egyediill jott. Igucsi szan édesanyja agyvérzést kapott, és a
maradvanytiinetek miatt Igucsi szan Ruka csannal egyiitt
hazakoltozott a sziilei hazaba.

Nagyjabol két honappal azutan, hogy Futoccsan megérkezett
Tokidba, ittunk egyet a tokioi kirendeltség kozelében.

— De rég talalkoztunk! — mondta Futoccsan, mikor meglatott.
Nekem tugy tlint, hogy talan még oOriasibbra n6tt. Még miel6tt szova
tettem volna, menteget6zésbe fogott:

— Fukuokan is finom volt a kaja, csak hat Tokioban is nagyon jo...

Elmentiink egy helyre, melyet Futoccsan maris folderitett: apro
nyarson siilt hisokat meg zoldségeket lehetett enni. Itt teleettiik
magunkat, aztan benéztiink egy barba a kozeli alulj aroban.

— Es hogy érzed magad Tokiéban?

— Nincs céges kocsi, az kényelmetlen. A szerszadmokat se tudom
magammal hordani, meg a délutani szunyat se tudom megoldani.

— Szaitaméaban van céges kocsi, de ott meg nagyon Kkicsi a
dohanyzohely az irodaban.

— Meg hat, tudod, hogy van az. Az els6 helyedre gy keriilsz, hogy
azt se tudod, hol vagy és merre hany méter, és a lanyokkal se érzed
magad annyira feszélyezve, de ha valaki az én koromban jon
Tokidba, mar udvariaskodunk egymassal. Es nem is csak a
lanyokkal, az értékesit6kkel is...

— Igen, meg amikor eltévedsz, és nem tudod, merre indulj haza,
az valami nagyon égo a fiatal kollégak el6tt...



— Az, az, és hiaba, hogy ez Tokio, teljesen mas helyekre jar az
ember, mint didk koraban. Hirtelen ram szokott torni, hogy én méar
semmire nem vagyok képes...

— Futoccsan, ha valaki, te biztos gyorsan ide fogsz szokni!

— Apropo, itt senki sem szolit Futoccsannak.

— Na, az viszont szomoru.

— J6 neked, mert Szaitamaban ott van Szoedzsima szan meg
Nacume is.

— O, nem nagyon talalkozunk am, mert nagy a kirendeltség. Mar
bulizni se jarunk el egyiitt a tobbiekkel.

— Egyszoval megoregedtiink, na.

— Futoccsan, mi lett a tengeri kajakoddal?

— Hat, a Toki6-obolben nem lehet evezgetni, agyhogy Fukuokan
porosodik.

Eddig a pontig harmincasok barmely kocsméban el6forduld,
tipikus tarsalgasat folytattuk.

Amikor Futoccsan visszajott a vécérél, szazjenes ongyujtomat
belecstusztattam a cigisdobozba, jelezve, hogy ,Indulhatunk, ha
gondolod”, de Futoccsan a sajat cigijébdl elévett még egy szalat, és
kért egy Lemon Hart rumot a pincért6l. Az utols6é vonatig még volt
id6, tigyhogy én is kértem egy ugyanolyat.

Futoccsan nagyon halkan ezt kérdezte:

— Te, figyelj, neked vannak titkaid?

— Titkaim?

— Olyasmi, amit a csaladdodnak meg a parodnak se tudsz
elmondani.

Azt hittem, hogy sz6val akkor Futoccsan azért hivott ma el, mert
meg akarja osztani valami titkat. Ugy Aalltam hozza, hogy
meghallgatni nem keriil semmibe, és ha megkonnyebbiil attol, hogy
elmondta, hat akkor szivesen meghallgatom.

— Azt nem allitanam, hogy nincsenek... Olyasmire gondolsz, amit
nem akarsz masoknak megmutatni?

— Neked is van ilyen? Aha, aha... — Futoccsan orvendez6 arcot
vagott.

— Példaul szexis fehérnemi meg ilyesmi?

— Azt pont hogy meg akarod mutatni, nem?

— Neked aztdn nem mutogatnam!



De Futoccsan nem szallt be a poénkodasba gy, mint maskor.
Még halkabbra fogta a hangjat:

— Szerintem a vincseszter a legnagyobb gaz.

— A vincseszter?

— A merevlemez. A szamitogépé.

— Az tényleg gaz. Azt én se akarom, hogy meglassak.

— Na, ugye. Es mi lesz, ha esetleg meghalsz?

— Tényleg, ha meghalok, masok is belenéznek.

Egyikiink sem arulta el, hogy pontosan mire gondol, olyan volt a
beszélgetésiink, mint egy kartyajaték, ahol a végéig nem tudni,
melyik a vesztes lap.

— Kossiink egyezséget! — hajolt felém Futoccsan meggy6zodéssel.
— Amelyikiink tovabb él, az tonkreteszi az el6bb meghalt
szamitogépének a merevlemezét.

— A szamit6gép az olyan, hogy ha tonkre akarod tenni, akkor
tonkre is megy? Kalapaccsal kell szétverni?

— Jaj, te semmit nem értesz. A merevlemez ugy néz ki, hogy a
szamitogépben van egy uzsonnasdobozhoz hasonl6 csomag, és
abban van benne a lemez.

— Az nem elég, ha az adatokat beteszem a Lomtarba?

— Megmaradnak. A hat6sagok rogton megtalaljak oket.

»,MIi az, hogy a hat6sagok?”

— Széval, ha egy vadidegen majd meg akarja nézni az adatokat,
akkor el6 tudja hivni 6ket?

— Még az se biztos, hogy azokkal a programokkal, amiket a
keresked6k hasznalnak, tokéletesen torolhetéek. Vagyis a fizikai
modszer a legjobb.

— De hat hogy lehet torolni az adatokat?

— Ha abbol az uzsonnasdobozbdl kiveszed a lemezt, és valahogy
megsérted, akkor biztos, hogy nem fog beindulni maga a
szamitogép.

— Szo6val, akkor minden torlodik.

— Namost, engem az izgat, hogy abban az uzsonnasdobozban
vakuumhoz kozeli allapot van.

— Vakuum? Létezik egyaltalan olyan, hogy vakuum?

— Azért mondom, hogy ,kozeli”. Nem tokéletes. De ha kinyitod azt
a légmentesen lezart csomagot, akkor természetesen levegé jut be.



Nem is tudom, hogy sziszegésnek vagy pukkanasnak hivjam-e, de ez
mar j0l hangzik, nem?

— A, az a hang, amikor a vdkuumba leveg6 jut be...

De hidba magyarazta Futoccsan, még igy se igazan tudtam
elképzelni:

— De hat légmentesen le van zarva, nem? Hogy akarod azt
kinyitni? )

— Csillagesavarhuzoval! — Epp csak azt nem tette hozza, hogy ,Na,
ehhez mit sz0lsz?”.

— Az meg mi?

— Olyan csavarokhoz van, amik se nem minusz, se nem plusz,
hanem csillag alakaak.

— Még nem is lattam olyat.

— Most benne vagy a tervben vagy se? Melyik?

— Lehet réla sz6, de te megnézed az adatokat, nem? Azt nem
akarom.

— Pont erre van az egyezség! Biztos, hogy Tamae szan vagy valaki
mas mindent megnézne. Tudom, hogy igy lenne. A te baratod —
akir6l persze nem tudom, hogy van-e vagy nincs — ugyszintén
mindent megnézne. Mert akikkel abban a fajta kapcsolatban
vagyunk, azok mindent tudni akarnak. De rélad valahogy ugy
érzem, hogy ha megigéred, hogy nem nézed meg, akkor tényleg nem
fogod megnézni.

— Igy is van. Asszem, tényleg nincs kedvem megnézni a perverz
szexképeket, amiket 0sszegytijtottél.

— Csak rajzfilmjeim vannak, bocs.

— Oho.

— Eppen ezért johet létre az egyezség, vagy nem? Akarmelyikiink
hal meg el6bb, a masik semmit nem néz meg. De a gépet
tonkreteszi.

— Rendben. Majd adok egy kulcsot. Ha tényleg meghalok,
bemehetsz a lakasba, és tonkreteheted a gépemet.

Azért is, mert akkor éppen nem volt baratom, de azt gondoltam,
hogy nem banom, ha Futoccsan bemegy a lakasomba.

— Na, akkor megegyeztiink. Majd veszek csillagcsavarhazot, és
elkiildom.

A rakovetkezd héten a belsd, céges postaval tényleg megjottek a
csillagesavarhuzok. Mikor a céges kocsiban kinyitottam a zacskot,



sokkal vékonyabb kis csavarhuzokat talaltam, mint vartam: hét,
kiilonboz6 atmérGji csavarhuzobol allo készletet egy miianyag
dobozban. Egy par vékony gumikesztyli is jott, olyan, amilyet
miitéteknél szoktak hasznalni. Igaz is, vészhelyzet esetén engedély
nélkiill fogunk behatolni a masik lakdsdba, de ezt az
elOvigyazatossagot! Az egészrél eszembe jutott, hogy a fukuokai
id6kben Futoccsan céges kocsijaban annyi szerszam és alkatrész, sot
mellettiik egy ragasztopisztoly sorakozott példas rendben, hogy az
osztalyvezet6 megkérdezte téle: ,Te tan mesterembernek érzed
magad?” Felrémlett el6ttem, ahogy a nagydarab Futoccsan levetette
a zakojat, aztan izzadva és kozben iigyetleniill magyarazkodva
beallitotta a konyhaajt6é zsanérjat vagy a pisztollyal végigragasztotta
a mosogatdpultot.

Csakhogy ezt a kesztylit nem épitkezésen valo felhasznalashoz,
nem is miitéthez, hanem inkdbb — ha mar nevezziik valaminek — egy
bilincselekményre hasonlito cél kivitelezéséhez vasarolta Futoccsan.
A cégjelzéses boritékban benne volt annak a lakdsnak a kulcsa,
melyben Futoccsan most egyediil lakott. A boritékban nem volt
jegyzet vagy levél, de volt egy fénymasolt, részletes lakoovezet-
térkép, azon filccel be volt karikazva a ,,Lumiére Gotanda”, és mellé
volt irva, hogy ,202-es lakds”. Mindez megfelelt annak az
alapelvnek, hogy a fontos dolgokat foglald irasba, ami meg leirva
bajt okozhat, azt mondd el sz6ban.

Kézbe vettem, és alaposan megnéztem a csillagcsavarhuzokat. A
fejik alakjat nem szamitva semmiben sem kiilonboztek egy sima
csavarhuzotol.

Csakhogy.

Egy ilyen ki fogja torolni az én feljegyzéseimet.

Elképzeltem, amint Futoccsan belop6zik majd a lakasomba, ugy,
hogy senki ne tudjon roéla, és nagy kezével, mely maga a josag
megtestesiilése, kinyitja a laptopomat, és elrontja benne a
merevlemezt.

Mikozben az jart a fejemben, hogy milyen furcsa kulcsot adni
valakinek, aki nem is a kedvesem, én is csinaltattam egy potkulcsot
a Mister Minitben, és elkiildtem egy térképpel egyliitt. Arra
gondoltam, hogy akkor most mar ugy lesz, hogy minden athelyezés
alkalmaval kiildeni fogunk egyméasnak egy kulcsot meg egy térképet.



De mindketten bizonyosak voltunk abban, hogy a masik csak
vészhelyzetben fogja hasznalni azt a kulcsot, egyébként soha.

Nem tudom, miért, de akkor olyan el6érzetem volt, hogy én fogok
el6bb meghalni. Ahogyan nincs olyan épitkezés, amelyiken végiil ne
rendezédnének a dolgok, Ggy olyan ember sincs, aki ne halna meg,
és az volt az érzésem, hogy az én épitkezésem elGbb éri el a véget,
mint Futoccsané. Ez megérzés volt, és lehet, hogy tényleg be is jott
volna, ha nincs az a baleset. Plane, mert Futoccsanon akkoriban
egyaltalan nem érz6dott olyan szag, hogy ,az 6 épitkezésén torténni
fog valami”. Mindig csak nyomtuk a gyenge viccet, hogy ,,cs6torésbe
fulladunk, orokségiil rank szakadnak a téves szamlak”.

Az utan a nap utdn, hogy egyiitt iszogattunk abban a tokidi
barban, addig a bizonyos napig egyetlenegyszer sem talalkoztam
Futoccsannal.

Futoccsan halala hirtelen jott. Mindig mondtak neki, hogy
figyeljen oda az életmodbetegségekre, a szivére, a tiiddrakra meg
miegyébre, de erre az egyre nem tudott odafigyelni. Epp munkéba
indult volna, és kilépett a lakasabol, amikor a hatodikrol raesett
valaki. Ez a valaki azért ugrott le, mert oOngyilkos akart lenni:
belekeverte Futoccsant. Futoccsan hatrazuhant, beiitotte a fejét, és
szinte azonnal meghalt, azt mondtak. Hogy az az ember, aki telibe
talalta Ot, most is él-e vagy salyosan megsériilt, nem tudom. Igucsi
szan errdl egyetlen sz6t sem ejtett.

Szoedzsima szan vette fol a telefont, amikor a tokio6i kirendeltség
altalanos tigyekkel foglalkozo6 osztalyarol megjott az értesités. E16bb
odament a f6osztalyvezet6hoz, és egy darabig suttogva beszélgettek,
majd odajott hozzam, hogy menjink ki cigizni. Aztan amikor
kettesben voltunk a dohanyzoban, azt mondta, hogy Futoccsan
meghalt. Nem és nem tudtam elhinni, az jart a fejemben, hogy ha ez
valami rossz tréfa, akkor gyorsan mondd mar, hogy az, csak
bamultam Szoedzsima szanra, és nem birtam megszoélalni.

— De miért...? — fajta ki hosszan Szoedzsima szan a
cigarettafiistot. — Mikor olyan jél ki volt parnazva...

Akkor sirtam el6szor a munkahelyemen, amikor ezt
meghallottam. Eddig, érhetett akarmilyen kesertiség, soha nem
sirtam, de most zokogtam. Szoedzsima szan az asztalon atnyulva
megveregette a vallam, és ezt mondta:



— Igucsi szant majd én felhivom, aztin egylitt megyiink
Fukuokara, j6?

A megrazkodtatason nem voltam til, de letoroltem a konnyeim,
visszamentem a helyemre, és tudatositottam magamban, hogy itt az
id6. Futoccsan lakaskulcsat meg a csillagesavarhuzékat a
munkahelyi oltoz6szekrényemben tartottam, ugyanabban a céges
zacskoban, amiben jottek.

A fehér tizenéGtablara kiirtam, hogy ,Tokorozava — épitkezés /
Kavagoe — targyalas 1j tgyféllel” ligyekben elmentem. Gyakran
csinaltam olyat, hogy leparkoltam a kocsit egy park vagy sportpalya
szélén, valami nem feltlind helyen, és szunditottam egyet délutan,
vagy elmentem vasarolni Omijaba, a Loft Aruhazba, de most aztan
nagyon kortiltekint6 voltam. Nincs gond, mert mobilon elérnek, de
azért azokat a helyeket irtam ki, melyek a legkevésbé gyanusak, ha
torténne valami. Bevagtam magam a kocsiba, és rogton megnéztem
a térképet. Aztan megcéloztam Gotandat: folmentem a Tokibt
atszel6 autopalyara, aztdn attértem az OtOs dutra, onnan a
korgytirtire, majd a kettes utra. Annyira ideges voltam, hogy agy
éreztem, egész testemen ram dermed a bér, ugyanakkor valami eré
is felbuzgbit a gyomrom kornyékén. ,Minden rendben lesz” —
vezetés kozben hangosan ki is mondtam. Nem tudom, hogy
magamat nyugtatgattam-e, vagy Futoccsannak iizentem.

A kocsit egy parkoloban hagytam, aztan gyalog mentem tovabb,
és rogton meg is taldltam a Lumiére Gotandat. A bejarat elGtt
koriilnéztem, és felvettem a gumikesztytit. Olyan volt, mintha valodi
blinozé valt volna bel6lem. Ahogy elforditottam a kulcsot, a zar
sokkal nehezebb volt, mint vartam, belépve pedig olyan szag
fogadott, amilyen a lakasfelajitasokon szokott lenni: masok
otthonanak a szaga.

A kocsibdl folhoztam magammal egy valtopapucsot, amit az
épitkezéseken szoktunk hasznalni, belebjtam, és agy léptem be a
lakasba. Az Agyon pont ugy volt a takaro, ahogy reggel félredobtak, a
padlon gombocca Osszecsavart zokni hevert. Igyekeztem nem
gondolni Futoccsanra. Elfelejtem, hogy Futoccsan meghalt, ez pedig
itt egy épitkezés, melyet rdm biztak: ezt szuggeraltam magamnak.
Amikor azonban el6készitettem a pluszos és minuszos, kisebb és
nagyobb csavarhuzokat meg a csillagcsavarhazoét, és leiiltem a
szamitogépasztal elé, felotlott bennem, hogy most valami



jovatehetetlen dolgot fogok véghezvinni itt egymagamban, és ram
jott a szivdobogas.

Természetesen nem kapcsoltam be a gépet. Kihtztam a monitort
és a gép testét Osszekotd kabelt, aztdn oldalara forditottam a
géptestet, és elkezdtem szétszerelni.

(annyi az egész, mintha levennéd egy bojler tetejét, ez még neked
is menni fog)

Mintha Futoccsan hangjat hallottam volna. Kiilonosebb
bizonytalankodas nélkiil el tudtam cstsztatni és le tudtam venni a
bepattintott als6 tartéelemet, aztdn a pluszos csavarhuzoval meg
tudtam lazitani a négy csavart, és el tudtam tavolitani a géptest
burkolatat. Beliil nem volt annyi alkatrész egymaéas hegyén-hatan,
mint egy bojlerben. Mindosszesen egy rozsdamentes acélbol késziilt
CD-meghajto, egy merevlemezmeghajté — vagyis az, amit Futoccsan
,2uzsonnasdoboznak” nevezett — aztan ketto, egy Kkicsi és egy nagy
tartblemez, meg egy apr6 ventilator volt az egész, szoval az asztali
szamitogép belseje gy kongott az iirességtél, hogy szinte
leeresztettem a megkonnyebbiiléstél. Az ,uzsonnasdobozra” — ezzel
is szinte hangsalyozando, hogy nem szabad hozzanyulni — egész sor
sarga figyelmeztet6 matrica meg vonalkéd volt felragasztva. A
meghajté dobozanak eltavolitasara szolgalé gomb és kar vilagoszold
mianyagbol volt, az egyiket megnyomva, a masikat meghuzva
viszonylag konnyen ki tudtam szedni a  helyér6l az
ysuzsonnasdobozt”. Kicsit fesziilt voltam. Nincs tal sok idém. Ezt itt
baj nélkiil végig kell csinalnom, és vissza kell mennem Szaitamaba.
Es aztan az ot 6rakor kezd6d6 értekezleten ugy kell iilnom, mintha
mi sem tortént volna. Ezt a mostanit még Szoedzsima szannak sem
mondhatom el.

Felforditottam az ,uzsonnasdobozt”, az egyik oldalara ragasztva
megint taldltam egy vonalkbdot meg egy! jelekkel telezsufolt
matricat, a szélén pedig egy 6t pontbdl all6 csavarrogzitést.

Na, ez meglepGen egyszeridi! — gondoltam.

Még szinte élveztem is, hogy kivalasztom a megfelel6 atmérdja
csillagcsavarhuzot, és egymas utan kilazitom a csavarokat. Csakhogy
hiaba szedtem ki az 0sszes csavart, nem tudtam levenni a doboz
fedelét. Jobban megnéztem, és lattam, hogy a fedél széle végig van
ragasztva fémszini szalaggal: amikor ezt megkapartam és lehtztam,
a kezem megizzadt a gumikeszty(iben, és borzalmasan befiilledt.



Az jart a fejemben, hogy kés6bb biztos jo biidos lesz a kezem, de
kozben az illesztés mentén habozas nélkiil becstisztattam a fedél ala
egy minuszos csavarhazot.

Nem adott olyan hangot, mint mikor a vakuumba levegé jut be. Se
sziszegés, se pukkanas.

Futoccsan, atvagtal!

Csakhogy Futoccsan mar nincs. Valahol, egy korhaz alagsoraban
kiteritett teste még ezen a vilagon van ugyan, de én mar akkor sem
kotekedhetek vele tobbet. Megint kikapcsolt az r agyam. Az
,2uzsonnasdoboz” fedele egy nagyon picit meggorbiilt ugyan, és
keletkezett egy rés, de a doboz sehogy se akart kinyilni. Amint,
talalomra, itt is meg ott is becsusztattam a csavarhazoét, eszembe
jutott valami, és nem tudtam kiverni a fejembdl.

Ez Futoccsan koporsoja.

En pedig megprobalom felfesziteni a koporsot és bepiszkitani
Futoccsan halalat.

De habozni nem haboztam. Hajtott valami kiildetéstudat. Mikor
rajottem, hogy csavarhtizéval nem tudom kinyitni a rozsdamentes
acélfedelet, végre észrevettem, hogy tovabbi csavarok vannak
elrejtve, és nagy nehezen lehtiztam a FRAGILE felirat matricat. A
matrica alatt két rogzitOcsavar rejtézott. Mikor ezt a Kkett6t
kilazitottam egy csillagesavarhtizéval, konnyedén kinyilt az
suzsonnasdoboz”. )

Beliil egy eziistszinfi, tiikorszerti lemezt taladltam. Elesen szurva
visszatiikrozte a fényt, és teljesen néma volt.

Széval ez a halal — gondoltam. Mert olyan vakitéan fényes volt,
mintha mindent visszautasitana.

Egy darabig elnéztem a lemezt, aztdn a kezembe Kkapott
csavarhuzoéval végigkarcoltam, a kozepétol egész a széléig.

Kitorlédik. Ezzel minden kitorl6dik.

A megkonnyebbiilés, hogy teljesitem az igéretem, erésebb volt,
mint a bintudatom. A lemezen tiikkrozodott a szanalmas, sirasra allé
arc, amit vagtam, és arra gondoltam, hogy ezt az arcot még
Futoccsannak sem szeretném megmutatni. Probaltam valami
vicceset felidézni, és nevetni egy kicsit. Példaul azt a személyzeti
vonatkozasu epizodot, amikor Futoccsan a lehet6 leglokottebben
viselkedett.



Még Fukuokan dolgozott, amikor egy éjjel onhatalmulag benyult
a kirendeltségvezetd irb6asztalaba — valoszintileg pecsét kellett neki
egy iratra vagy valami ilyesmi —, és addig keresgélt, mig felfedezett
néhany, az athelyezésekkel kapcsolatos anyagot, majd rogton
felhivott engem a bels6 vonalon.

— Hu, nagy hirem van!

— Na, mi tortént ilyen késo este?

— Tudod van az a csaj, Nacume, akit veliink egyiitt vettek fel!
Athelyezik a szaitamai klrendeltsegre lattam a kirendeltségvezetd
iratai kozt!

Teljesen biztos, hogy Futoccsan abban a pillanatban nagyképtien
konyokolt a klrendeltsegvezeto székének karfajan.

— Nacume? O mér egy éve itt van! Futoccsan fejhangon felkiltott,
hogy ,,miii?”.

Nem birtam abbahagyni a rohogést. Hogy a nagy hir tavalyi.

Most azonban mar nem tudtam nevetni. A konnyeim potyogtak a
lemezre. De azért megfogtam a csavarhuzot, és folytattam az
istenkaromlast.

(mert ugye a legnehezebb feladat az eredeti allapot visszaallitasa)

Hiany nélkiil visszatekertem a hét rogzit6csavart, zsebre vagtam a
matricAk maradvanyait, és valahogy mindent sikeresen
visszaszereltem eredeti &llapotdba. Aztdn  bedugtam a
monitorkabelt, és bekapcsoltam a gépet.

Az operacios rendszer nem indult el.

A koromfekete képerny6 bal fels6 sarkdban megjelent két, fehér
karakterekkel irt sor:

Invalid Boot Diskette Insert Boot Diskette in A:

Széval akkor ez a”vég”.

Amikor mindent visszarendeztem eredeti allapotaba, és
koriilnéztem, mar nem sirtam. Szinte fajt a tudat, hogy Futoccsan
soha tobbé nem hasznélja ezt a szamitogépet. Vigyazva, hogy ne
csapjak zajt, kimentem, és bezartam az ajtét, majd a taskdmba
siillyesztettem a gumlkesztyut Oriasi szerencse volt, hogy Igucsi
szan vagy valaki a tokidi kirendeltségrél nem jelent meg. Csontig
hatol6 hideg szél fajt, de a homlokomon meg a h6naljamon kiiitott a
hideg veriték. Mig visszamentem a kocsihoz, és beinditottam a



motort, bizonytalankodtam, hogy mit csinaljak a lakaskulccsal, de
amikor mar elég messze jartam a helyszint6l, beugrottam egy éjjel-
nappaliba, ott elmentem vécére, levettem az alacsony elhelyezésti
saroktartaly fedelét, és bedobtam a kulcsot a vizbe. Hogy ez melyik
éjjelnappali volt, azt akkor se mondom meg, ha agyoniitnek, de —
hacsak nem kellett belsé alkatrészt cserélni a tartalyban — annak a
kulesnak még most is ott kell lennie. Egy ugyanolyan japan stilust
vécészett BBT-14802C szamu alacsony elhelyezésti tartalyanak
mélyén, mint amivel Futoccsannak annyi baja volt.

Harom hét mult el a temetés utan, és november vége felé jart,
amikor Szoedzsima szannal kettesben elmentiink Fukuokéara.
Nagyon nehezen tudtunk idépontot egyeztetni, mert kiallitas is volt,
meg a papirmunka is felgy(lt, de tudtuk, hogy decemberben még
szombaton és vasarnap is szét fognak minket szedni az olyan
épitkezések miatt, melyeknek még az év folyaman be Kkell
fejez6dnitik, ezért elhataroztuk, hogy megyiink, ha torik, ha szakad.

— Oikava, hany éve is van mar, hogy te meg én egyiitt voltunk
Fukuokan? — vagott nosztalgikus arcot Szoedzsima szan, mikor a
repiil6térrél a varos felé menet metrora szalltunk. De a kovetkezd
pillanatban hangosan felkialtott: — Hé! Van egy Gj metrévonal, amit
én nem is ismerek!

Egy poszter volt kiragasztva, miszerint ,Megnyilt a Nanakuma
vonal!”. )

— A, mi még a Canal City Uzletkozpontot se ismerjiik rendesen! —
mondtam, mire Szoedzsima szan elbiggyesztett szajjal replikazott:

— En nagyon is ismerem, haromszor is voltam!

— O, talan baratnéd van Fukuokan? — kérdeztem viccelodve, mire
Szoedzsima szan elvorosodott, és kis ecsend utan halkan valaszolta:

— Mar szakitottunk.

Valahogy annyira sajnalatra méltéan mondta, hogy kitort bel6lem
a nevetés, de kozben kicsit hideg zuhanyként is ért a hir, mert régo6ta
tudtam, hogy Szoedzsima szan nagyon is kedvel engem.

Igucsi szan sziileinek haza Munakataban volt, egy csendes
lak6ovezetben. Koszontliink Igucsi szan édesanyjanak és Ruka
csannak, aki mar Altaldnos iskolaba jart, aztan odatérdeltiink a
csaladi oltar elé. Két fénykép volt kirakva: egy Igucsi szan
édesapjarol és egy Futoccsanrol. Futoccsan nagyon helyes volt a
képen: olyan volt, mint aki mindjart elsiit egy viccet, és el6szor sajat



maga kezd el nevetni rajta. Valahogy mégse éreztem ugy, hogy
Futoccsan ott van, ott, a tabla mogott, melyen az elhunytnak jaro
buddhista név all. Osszetettem a kezem, és magamban azt mondtam
neki, hogy teljesitettem az igéretem. Mikor kinyitottam a szemem és
rapillantottam Szoedzsima szanra, lattam, hogy szorosan 6sszefonja
maga el6tt a karjat, és egész testét megfeszitve probalja visszatartani
a konnyeit.

— Annyira bant — préselte ki magaboél a szavakat. — Hogy ilyen
egyszertien csak ugy eltlinjon... Biztos 6t magat is bantja, de engem
is nagyon bant... Miért nem figyelt oda jobban az a...

...kis hiilye — akarta volna mondani, de Igucsi szan épp akkor
lépett be a teaval, agyhogy Szoedzsima szan lenyelte a szo6t.

Azért jottiink, mert aggodtunk Igucsi szan miatt, de 6 nyugodt
volt, még olyan benyomast is keltett, mint valaki, aki elfogadta egy
rég halott ember halalat.

— Fogytal egy kicsit? — kérdeztem, mire Igucsi szan nevetett, hogy
egyaltalan nem.

— Tobbszor megtettem az utat Tokioba és vissza, meg, ugye, itt
van a mama is, sok dolgom volt. Gondoltam, muszaj rendesen
ennem, erre feljott ram egy kicsi. Pedig nem oriilok neKi...

— Tessék csak meghizni Futoccsan helyett is! — mondta
Szoedzsima szan, visszatalalva régi onmagahoz.

Este mindannyian a jo oreg fukuokai szake-specialitasbol, a
wJeges Goncolszekérbdl” iszogattunk, és hozzi szasimit, friss nyers
halat ettiink. Szoedzsima szan, aki talalos kérdésezett Ruka csannal,
olyan gyorsan bertgott, amilyen gyorsat én még nem lattam téle.

Mikor végeztem a flirdéssel, mar mindannyian aludtak. Leiiltem
az ebédlbasztalhoz, mire Igucsi szan dobozos sort hozott. Ma nem
szabad keseregniink, gondoltuk, és kettesben koccintottunk. Igucsi
szan, azzal, hogy ,varj csak egy Kkicsit”, folment az emeletre, és
amikor visszajott, egy jegyzetfiizetet tett elém:

— Oikava szan, nézz bele, ha akarsz!

Jaj, csak nehogy napl6 vagy valami hasonl6 legyen! — gondoltam,
de visszautasitani se akartam, és csak agy talalomra belelapoztam. A
flizetbe ilyesmik voltak firkalva ceruzaval, Futoccsan ismerds,
ugyetlen kézirasaval:

O, Tamae Nagy pipacsvirag vagy Mindig fényesen ragyogsz
Magamhoz akarlak szoritani ,Na, ez meg mi...”



Napnyugtakor Rad gondolok Az alkonyati nap Kjiusiunal szall le
Tamae Tamae Tamae Este se érezd magad egyediil Mert a szivem
a tiéed ,Az a dagi altalanos iskolasnak érzi magat, vagy mi?” —
szerettem volna felkialtani. Igucsi szan nevetve kérdezte: — Na, mit
sz0lsz ehhez? — és én is vele nevettem.

— Ezek versek?

— Igen, ez mind vers.

— Megnézhetem a tobbit is?

— Meg, meg. Bar nem tudom, hogy a szerzgjiik is megengedné-e.

Az biztos, hogy nem! Ilyen vacak kolteményeket még halalaban
sem mutogatna. Aha, vagy ugy...!

Széval ilyenekkel volt dugig Futoccsan szamitogépe! Szoval a
merevlemezen, amit én hideg veritékben fiirodve, még konnyeket is
ejtve, a vesz€lyt is véllalva elrontottam, ilyenek voltak! Te jo ég.

Te jo ég — ez volt a benyomasom. Es akkor az az driilt meghagy
egy ilyen fiizetet — vagyis én teljesen hidba tortem magam!

A tengeren varlak Hogy eljojj kis hajédon En nagy hajé vagyok
Semmitol se félj Még hogy nagy hajo...

Mégis, az a sor, hogy ,a tengeren varlak”, furcsdn megmaradt
bennem. Mert elképzelni is nehéz, hogy amikor Futoccsan ezt irta,
akkor akar a leghalvanyabb sejtelme is volt arr6l, hogy meg fog
halni.

— Oikava szan, szerinted... mit csinaljak ezzel? — kérdezte Igucsi
szan olyan bizonytalanul, ami szokatlan volt t6le. Lehet, hogy
kételyei voltak azzal kapcsolatban, hogy megmutassa-e a fiizetet egy
idegennek.

— Szerintem az a legjobb, ha megérzod, és vigyazol ra! -
valaszoltam gondolkodas nélkiil.

— Igen, én is azt hiszem.

Azt akartam mondani, hogy ,Futoccsan tényleg nagyon szeretett
téged”, de nagyon erdltetett lett volna, agyhogy inkabb hagytam.
Azért ugy tlint, Igucsi szan elértette, mert még egyszer kimondta:

— Igen, én is azt hiszem...

Egy pillanatra lehajtotta a fejét, és mar azt hittem, sirni fog, de
csak szipogott egyet.

— Egyszerre jott meg az 0Osszes csomagja. Azt még csak
szétvalogatni is nehéz volt. Szétvalogatni... egy él6 ember holmijat



konnyedén ki lehet dobni, de én azt se tudtam, mivel mit kezdjek...
A kamraban elég sok holmi van, amihez még hozza se nytaltam.

— Tényleg?

— A szamitogépe meg elromlott. Lehet, hogy fontos dolgok voltak
benne, ugyhogy gondoltam, belenézek, de azon mar nem lehet
segiteni. Azt se tudom, hogy eleve rossz volt-e, vagy a szallitas
alkalmaval ment tonkre.

A ,széllitds alkalméval” a régi veteran irodista Igucsi szanra
igazan jellemz6 szoOhasznalat volt, de én ugy éreztem, hogy a
gerincemen apr6 Kkis jéggyongyok szaladnak lefelé, egyik a masik
utan.

— Hat igen, a preciziés berendezések ugye... Holnap esetleg
megnézzem?

— Az 0csém szoftvermérnok, 6 mar megnézte. Azt mondta, hogy
az alapok vannak tonkremenve, és ezzel mar nem lehet mit csinalni.
Ki kell majd dobni, nincs mit tenni, csak valahogy ilyen hamar se
birom...

Igy még jobb is, nem? Megusztad, hogy az Oocséd meglasson
néhany hasonl6 kis kolteményt. Na, ezt nem tudtam kimondani.

Az a szamitogép, az a NEC asztali gép, melyet én lekapcsoltam az
oxigénrol, atnak indult, hogy kovesse Futoccsant a masvilagra.
Mégse voltam teljesen, a lelkem mélyéig megnyugodva. Mert mi
van, ha Igucsi szan esetleg gyanakszik, hogy nincs kizdrva a
lehet6ség, miszerint valaki szandékosan tette tonkre a gépet.

Természetesen nem aludtam jol. Tobbszor is felrémlett az érzés,
ahogy alaposan végigkarcolom az eziistszinl lemezt. Azon
gondolkodtam, tényleg jol tettem-e, hogy megtartottam az igéretem.

A mindennapjaim semmit nem valtoztak azutin, hogy
visszamentliink Szaitamiba. Epitkezésekre rohangaltam és
mentegetdztem, arajanlatokat készitettem még épp hogy nyereséges
eladasi arakkal, ellenszegiiltem a Kkozpont iranyelveinek, és
semmiségekrol beszélgettem a dohanyzoban Szoedzsima szannal.

Nem sokkal kés6bb athelyezési utasitast kaptam. A maéasodik
athelyezés mar rutinbol ment: csak annyi volt az egész, hogy el6szor
vettem egy Hamamacu-térképet, megvizsgaltam, majd megkértem
az ottani személyzetis nét, hogy keressen nekem egy napfényes
egyszobas lakast, aztan oOsszeszedtem az utddomnak atadando
feladatokat, megegyezésre vittem a hosszan huzodo6 reklamaciokat,



és oOsszepakoltam a sajat, személyes holmimat. A kollégak, a
nagykereskeddk és az ligyfelek bucstuztatoét tartottak nekem.

Valami sose hagy nyugodni.

Az, hogy ebben a felallasban talan most iszunk egytitt utoljara.

Eltelik fél év, athelyeznek valakit, és megint jon valaki. Soron
kiviili athelyezések is vannak. Nem tudjuk, hogy melyik helyiink az
utolso. Lehet, hogy egy helyen csak egy évig vagyunk, de lehet, hogy
tizig.

De azért én azt gondolom, hogy ez igy él6 szovet.

Egyszoval — és elnézést kell kémem a szaitamai tigyfelektol, akik
sajnaltdk, hogy elbdcstizunk — kiilonosebb megrazkodtatast se
éreztem, és buskomorsagba se estem. Abbdl se akartam nagy tligyet
csinalni, hogy eljottem a baratnémhoz Meguroba.

Futoccsan megszolalt, mintha csak kitalalta volna, hogy azon
gondolkodom, megemlitsem-e a dolgot vagy se.

— Figyelmetlenség volt otthon felejteni azt a fiizetet, mi? —
nevetett egy Kicsit, és kozben megint becsuszott egy csuklas.

— De hat én mar tal vaggy... gyok ezen.

Nem birtam azt mondani, hogy ,igen, Futoccsan, mert
meghaltal”. Ugyanakkor 6 teljesen tisztaban volt ezzel, gy tiint.

— Oikava, te is jol tennéd, ha elgondolkodnal! A géped
merevlemeze, az aztan nem semmi!

— Honnan tudod, Futoccsan?

— Egyszer csak tudtam — valaszolta, és sohajtott egyet. — Ha
valaki megtalalja a Megfigyelési Naplo-t, abbol baj lesz, nem?

— De...

Att6l még, hogy egy kisértettel beszélgettem, a lelkem mélyéig
elszégyelltem magam. Szokdsomma valt ugyanis meglesni a
szemkozti lakdsban lako férfit, és amit lattam, azt Megfigyelési
Napl6 cimmel rogzitettem.

Természetesen nem hiszem, hogy a férfi észrevett volna.
Egyszertien csak az a tipus volt, akinek nem szokasa behiizni a
fliggonyt. Nyaron egy szal gatyaban maszkalt, az a gatya rdadasul
vilagoszold, rézsaszin vagy egyéb, feltlind szini fecske volt; én meg
vettem egy teleobjektives digitalis fényképezdgépet, képeket
csindltam, kommentarokat irtam a képekhez és elmentettem OGket.
Megprobalkoztam a mozgokép lizemmoddal is, de az nem sikeriilt



valami jol. Athelyezés el6tt voltam, de leskel6dés hobbim egyre
ijjeszt6bb méreteket Oltott.

— Ha csak leskk... kel6dsz, az még elmegy. De a lehallgatokésziilék
az azért tulzas!

Futoccsan a vilagon mindent tudott.

— Szerintem ha taldlkoznank és beszélgetnénk, tuti kideriilne,
hogy nem egy nagy szam a pasas! — menteget6ztem sietve.

— Ja, lehh... het, hogy igy van. — Futoccsan nem mutatott ennél
tobb érdekl6dést, igyhogy megnyugodtam.

— Te ma nem dolgozol?

— Fél napra szabit vettem ki, nem gond.

— Aha — mondta Futoccsan, és nekiddlt a falnak, agy, ahogy volt,
torokiillésben a padlon. En elcsodalkoztam, hogy ezek szerint
Futoccsan koveti, milyen nap van.

— Vajon meddig leszek én igy? — Mintha kifogyott volna a
leveg6bdl. A hangja elvesztette a zengését, és atsuhant a fejemen,
hogy valami ilyesmi lehet a vakuum.

— Te magadtol nem tudod?

— ...hikk, nn... nem.

— Mennyire emlékszel abbo6l, ami a haladlod utan tortént?

— Az valahogy olyan, tudod, na, olyan...

— Szo6val akkor az olyan... olyan?

— Ne csinald mar, mikor én komm... molyan el akarom mondani!

— Ne haragudj, mondjad, mondjad!

— Olyan érzés, hogy elmentt... tem fogorvoshoz, de hiaba telik az
id6, csak nem szolitanak, és elbizonytalanodom, hogy ténny... nyleg
bejelentkeztem én? De nem tudok mit csinalni, gyhogy végig ott
ilo... kk a rendel6ben.

Futoccsan bevett szokasa szerint a kezére akarta tdmasztani a
fejét, és behajlitotta a karjat, a keze meg elindult az alla felé, de
aztan megakadt, mert se asztal, se semmi nem volt.

— Ebbdl egyaltalan nem értem...

— En se érr... ttem. A te titkaidat meg ilyesmit egyszer csak tudd...
ttam, de Tamae szant nem ismerr... ttem ki. Nem tudom, mit
csinaljak.

— Majd lesz, ahogy lesz.

,En se értem ezt, egyaltalan nem.”



— Jut eszembe, bocs. Elfelejj... tettem odaadni a képeket a
grillezésrol.

— O, mikor volt az...

— Hat Munakatiban, na, a kanazaki tengerparton, ne... mm
emlékszel?

— Dehogynem emlékszem, de ilyesmikkel ne torodj!

— Pedig el6hivv... attam a képeket. Mindig eszemben volt, hogy
majd odaadd... omm, odaadom, bocs. Na, majd Tamae szan.

Futoccsan annyira futoccsanos volt, ahogy kotelességtuddan
menteget6zott most, amikor mar tokmindegy volt, hogy alig birtam
elviselni a feltor6 emlékeket. Torténjen barmi, a végén mindig
Igucsi szanra tAmaszkodik, masképp nem megy.

Lehet, hogy minden halott a hatrahagyott rokonaira tamaszkodik.

fgy éreztem. Ez csak tigy eszembe jutott, nincs mélyebb értelme.

— Futoccsan, valami hiilyeség jutott az eszembe: az egyik
épitkezésed!

— Melyik?

— Ahol lerepiilt a szereldnyilas fedele.

— Tényleg, olyan is volt, a fedél kattant egyet, és lerepiilt, épp,
mikor valaki zuhanyozott — hahotazott Futoccsan. — Bolond egy
életem volt! — tette hozza.

— Akikkel egyiitt keriilsz egy munkahelyre, azokkal van valami
furcsa kapocs, nem?

— Hm?

— Talalkozhatunk akarmikor, mindig jol érezziik magunkat
egyutt.

— En is jol érzem magam!

A gondolat azonban, hogy a ,,mindig” mostant6l kezdve csak a
multra vonatkozbéan létezik, és folytatds nincsen, olyan
kellemetleniil fojtogatta a torkomat, mint az iiveggoly6, melyet
gyerekkoromban véletleniil lenyeltem.

— Jol érezziik magunkat egylitt, de érdekes, hogy ez mégse megy
at szerelembe.

— Még szép hogy nem! Mert ismerjik egymas Osszes ronda
tulajdonsagat.

Majdnem hozzatettem, hogy ,de azért Nacume meg Isikava
lefekiidtek”, de aztan mégse mondtam Kki. A titok az titok, akkor is,



ha egy halottal beszélgetek. Es a kolléga az kolléga marad a halalban
is.

— Hat igen. Ha jobban belegondolok, te se vagy mar kislany, de
amikor taladlkozunk, elkezdiink 1ugy viselkedni, mint végzss
egyetemista korunkban.

— Es gy érezziik, hogy semmi nem valtozott!

Futoccsan elégedetten bolintott.

Eszrevettem, hogy mar nem csuklik. Felrémlett el6ttem, ahogy
fogy a visszaszamlalasbol hatralevd id6, és hadarni kezdtem.

— Emlékszel? Hogy milyen volt, mikor megérkeztiink Fukuokéra.

— Ja. Emlékszem.

Ehhez nem volt mit hozzatenni. Mindig is élt benniink ama nap
mindkettonk szdméara azonos Fukuokajanak latképe, meg az, ahogy
bizonytalansdgunkat leplezni sem birva, szotlanul alldogalunk a
Tendzsin Core Uzlethaz el6tt, ahova elmentiink, mert azt mondtak,
hogy menjiink, és vegyiink egy taskat a munkahoz: ez volt a mi
indulasunk, és teljesen mindegy volt, ha rajtunk kiviil senki sem
érti.

— Te, Futoccsan...

— Na, mi van, kérem?

— Mio6ta meghaltal, nem hiztal te megint?

— Hat, anyam, olyat se hallott még senki? — mondta Futoccsan, és
nevetett.

(2005)



JEGYZETEK

[1]
[2]

Japanban november 23-a innepnap: halaadas és a tisztelet kifejezése egymas munkéajaért. (A ford.)

A tavolsagtarté szan-nal szemben kedveskeddé megszolitisa a gyerekeknek, de a beszél6nél fiatalabb
felnGtteknek és kollégaknak is. (A ford.)

[3]

Toki6 egyik negyede, melynek olcsé szillashelyein igen rossz élet- és munkakoriilmények kozott €16
napszamosok, bérmunkésok gytltek 6ssze. Ma az itt é16, munkajukat elvesztett embereken és hajléktalanokon
segélyszervezetek és onkéntesek probalnak segiteni. (A ford.)

[4]

Nobejama egy Japanban nagy feltlinést keltG esszére utal. Az esszé szerz6ndje (Szakai Dzsunko) azt a
jelenséget elemzi, mely szerint a harmincas éveikben jar6, hajadon és gyermektelen ndéket, legyenek
akarmilyen csinosak vagy sikeresek a munkajukban, a kornyezetiik mindig csak lizer-ként kezeli. (A ford.)

[5]

Macuoka Jészuke japan kiiliigyminiszter, miutdn 1933-ban, a mandzsuriai incidens kapcsan 42:1 ardnyban
leszavaztak a Népszovetség iilésén, deklaralta Japan kilépését, és ,Szajonara!” (Viszlat!) felkialtassal kivezette
a japan kiildottséget a terembdl. (A ford.)

[e]

Vagyis az 1980-as évek masodik felében, amikor a japan gazdasag (jorészt allami beavatkozas hatisara)
gyorsan, buborék modjara novekedett egyre nagyobbra (hogy a 9o-es években kipukkanjon). A novekedés
miatt a japan véllalatoknal 6ri4si 1étszamt munkaerdre volt sziikség. (A ford.)

[7]

Hakone hegyeir6l és fiird6ir6l hires, Tokibhoz viszonylag kozel fekvd teriilet. Szerelmesparok gyakran
valasztjak ati célként rovidebb kirandulashoz. (A ford.)
(81

[9]

SzollGsy Klara forditasa.

Japanban Valentin-napon (vagyis februar tizennegyedikén) a nék ajandékozzak meg a férfiakat. A
legéltalanosabban elterjedt ajandék a csokoladé, melybdl a n6k nemcsak a szerelmiiknek vesznek, hanem
példaul férfi kollégaiknak is (utébbi a giricsoko: csokoladé kotelességbdl vagy udvariassagbodl). Marcius
tizennegyedikén viszont a férfiak viszonozzak az ajandékot, ha csak lehet, hazi készitésii aprosiiteménnyel. (A
ford.)

[10] A szan és a csan mellett a kun szintén személynevekhezjaruld utotag. A beszélénél fiatalabb férfiak, igen

gyakran kisfitk, fidgyerekek megszolitasakor hasznaljak. (A ford.)
[11]

Az udon vastagabb, a szoba vékonyabb tészta (magyarul ebben a tekintetben taldn a szélesmetélttel és a
cérnametélttel vonhatnank parhuzamot). Az udon {6 alapanyaga a bazaliszt, a szobd-é a hajdina. (A ford.)

[12] Hakata a Kjasu szigetén taldlhat6 Fukuoka varos egyik régi keriilete. A Fukuoka varosban és kornyékén

hasznalt tijszolast hakatai tajszolasnak (hakataben) hivjak. (A ford.)

[13] A NEET a Not in Employment, Education or Training (vagyis ‘sem foglalkoztatasban, sem oktatasban, sem
tovabbképzésben’) angol kifejezés alapjan alkotott mozaikszo, eredetileg Nagy-Britannidban sziiletett, de
mara Japanban is j6l ismert. Olyan fiatalokat jelol, akiknek se munkahelyiik, se hallgat6i jogviszonyuk nincs,
Japanban azonban ehhez a jelentéshez az a feltételezés is tarsul, hogy ezek a fiatalok nem is akarnak
valtoztatni a helyzetiikon. (A ford.)

[14]

Japanban (a helyjegyes vonatok kivételével) nem a vonaton ellenérzik a jegyet, hanem az &llomés
elhagyasakor. Az utas csak ugy tud bemenni az allomasra, ha jegyet valtott (akar a legolcsobbat, vagyis a
legrovidebb tavolsagra szolot), és csak gy tud dtmenni az allomas kijaratanal elhelyezett elektromos kapun,
ha az ltala megtett teljes tavolsagra megfizette a viteldijat (esetiinkben a legolesobb jegy és a teljes tavolsigra
sz616 jegy kiilonbozetét). (A ford.)

[15] A japan bankautomatak nemcsak pénzfelvételre vagy pénzbefizetésre, hanem szamlik kozotti utalasra is

alkalmasak. (A ford.)

[16] A sabu-sabu agy késziil, hogy nagyon vékonyra vagott marhahust és zoldségeket elGszor forrd vizbe, majd
rogton utana, amint a szelet atf6tt, szoszba martogatnak. Az étel neve hangutdnzé sz6: a sabu-sabu a
martogatas hangjat utanozza. (A ford.)

[17] Futosi nevét a . kovér” jelentésii irasjeggyel irjak. A Futoccsan becenév jelentése kb. ,,Dagi”. (A ford.)
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