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Ajánlom ezt a könyvet

 

Szekigucsi nyomozónak,
aki megtanított, hogyan legyek tisztességes ember. Azóta is próbálkozom.

 
Apámnak,

példaképemnek, akitől megtanultam, hogy a jó ügyért mindig ki kell állnom.
 

A Tokiói Rendőrkapitányságnak és az FBI-nak,
mert megvédik a barátaim, a családom és jómagam életét, és mert lankadatlanul azért

dolgoznak, hogy visszaszorítsák a bűnt.
 

Azoknak, akiket szerettem, de már nincsenek többé. Hiányozni fogtok, és soha nem
felejtelek el benneteket.

 

 

 

A találkozás az első lépés az elválás felé.

– japán közmondás



  

 



Előjáték Tízezer szál cigaretta
– Felejtse el ezt a sztorit, vagy magának annyi. De lehet, hogy a családjának is. Őket csináljuk ki

először, hogy megtanulja a leckét, mielőtt végzünk magával.

A jól öltözött férfi lassan, tagoltan szólt hozzám. Bolondokhoz, gyerekekhez és értetlenkedő
külföldiekhez beszélnek így Japánban.

Megfontolandó javaslatnak tűnt.

– Felejtse el az egészet, és keressen magának új állást! Akkor úgy vesszük, mintha mi sem történt
volna. De ha megírja a cikket, akárhová bújik is ebben az országban, elkapjuk. Megértette?

 

Japán legnagyobb bűnszervezetével, a Jamagucsi-gumival nem jó ujjat húzni. 40 ezer tagja van, így
aztán az ember könnyen rátiporhat valaki tyúkszemére.

A japán maffiát rendszerint jakuzaként emlegetik a kívülállók, de a maffiózók gyakran hívják
magukat gokudónak, azaz „utolsó ösvénynek”. A gokudók elitcsapata a Jamagucsi-gumi, amely több
csoportból áll, ezek közül a Goto-gumi a maga 100 tagjával a legveszélyesebb. Nem válogatnak az
eszközökben. Ha kell, felhasítják filmrendezők arcát, embereket löknek le hotelszobák erkélyéről,
buldózerekkel rombolnak le házakat.

A szemben ülő férfi, aki az iménti ajánlatot tette, a Goto-gumihoz tartozott.

Hanghordozása és modora egyáltalán nem volt fenyegető. Nem húzta el a száját, nem meredt rám
szúrós szemmel, és fekete öltönyét leszámítva egyáltalán nem látszott jakuzának. Az ujjai sem
hiányoztak, mint a filmekben, és nem pörgette furcsán az r hangot, mint a moziban a keményfiúk.
Leginkább egy előkelő étterem gyomorbajos pincérére emlékeztetett.

Nyugodtan végignézte, ahogy cigarettája végéről a szőnyegre omlik a hamu, majd elnyomta a
csikket a hamutartóban. Aranyozott Dunhill öngyújtójával rögtön újabb szálra gyújtott. Idáig Hope-ot
szívott, de most a megszokott, nyomtatott betűkkel feliratozott dobozból rövidebb, mezítlábas
cigarettát vett elő, ami több nikotint tartalmaz, és gyorsabban öl. Mi, újságírók észrevesszük az
ilyesmit.

 

A jakuza egy „meggyőzőemberrel” érkezett a találkozóra, aki ki sem nyitotta a száját, csupán puszta
jelenlétével sugárzott erőt. A meggyőzőember megnyúlt ábrázatú, magas, sötét férfi volt, hosszú,
tépett haját narancssárgára festette. Ezt Japánban csapacu-frizurának hívják. Társához hasonlóan
sötét öltönyt viselt.

Jómagam sem egyedül érkeztem. Kísérőm egy zsaru volt, Szekigucsi Csiaki, aki azelőtt a Szaitama
Prefektúra Szervezett Bűnözés Elleni Akciócsoportjában üldözte a rosszfiúkat. Nálam valamivel
magasabb, zömök férfi, hozzám hasonlóan sötét arccal. Mélyen ülő szeme felett '50-es évekbeli
Elvis-frizura meredezett. Gyakran hitték jakuzának. Biztos vagyok benne, ha tényleg a másik utat



választja, rettegett maffiafőnök válhatott volna belőle. Nagyszerű zsaru volt és igaz barát, aki mindig
segített, ha szükség volt rá. Ezúttal is ő ajánlotta fel, hogy velem tart.

Rápillantottam. Felvonta a szemöldökét, megemelte a fejét, és vállat vont. Tudtam, hogy ezúttal nem
fogok tanácsot kapni tőle. Most nem. Teljesen magamra maradtam.

– Elszívnék még egy cigarettát, amíg végiggondolom az ajánlatot – mondtam.

– Mi sem természetesebb – felelte a jakuza fojtott hangon.

A zakóm zsebéből előhúztam egy doboz Gudang Garam márkájú szegfűszeges indonéz cigarettát. A
Gudang Garam rengeteg kátrányt és nikotint tartalmaz. Füstölőre emlékeztető illata eszembe juttatta
azokat az időket, amikor még az egyetemi évek alatt egy zen templomban laktam. Lehet, hogy
buddhista szerzetesnek kellett volna állnom? Most már késő.

Számhoz emeltem egy szálat. Ahogy öngyújtóért nyúltam, a meggyőzőember gyakorlott mozdulattal
elővillantotta Dunhilljét, és addig tartotta a cigarettám alatt, amíg meg nem győződött róla, hogy
meggyulladt. Rendkívül segítőkész volt, igazi profi.

Tűnődve bámultam a keskeny füstcsíkot, amint egyre táguló köröket írt le a plafon felé. Amint
beleszívtam a cigarettába, a szegfűszegdarabkák halk pattogással-reccsenéssel kaptak lángra. Mintha
elhalkult volna a világ zaja, és a szegfűszeg pattogása, reccsenése, szikrázása lett volna az egyetlen
nesz körülöttem. Átvillant bennem az aggodalom, hogy a szikrák lyukat égethetnek a ruhámba vagy a
meggyőzőember öltönyébe. Aztán egy pillanat múlva rájöttem, hogy tulajdonképpen oly mindegy.

Nem tudtam, mit kellene válaszolnom vagy tennem. Fogalmam sem volt, mi lenne a helyes döntés.
Nem állt még a rendelkezésemre annyi információ, hogy megírjam a sztorit. Az ördögbe is, egyelőre
nem volt egy újságcikkre való anyagom! A jakuzának erről persze fogalma sem volt. Épp csak annyit
tudtam, amennyi máris bajba sodort.

Lehet, hogy minden rosszban van valami jó. Talán itt az idő, hogy hazatérjek Japánból? Úgy
éreztem, belefáradtam a heti 80 óra munkába. Kimerült voltam, mert folyton éjjel 2-kor értem haza, és
reggel ötkor általában már el is mentem. Elegem volt abból, hogy folyton fáradt vagyok.

Belefáradtam a szenzációhajhászásba. Belefáradtam, hogy sokszor a riválisaink vitték el a pálmát.
Belefáradtam a napi hat határidőbe (délelőtt három dukált az esti kiadáshoz, este pedig három a
reggeli kiadáshoz), és elegem volt abból, hogy minden második nap másnaposan ébredtem.

Fel sem merült bennem, hogy a jakuza szavait ne vegyem komolyan, őszinte meggyőződés csengett
bennük. Abban a hitben volt, hogy a sztori, amit megírni készültem, előbb vagy utóbb tönkreteheti a
főnökét és ojabunját, azaz pótapját. A cikk Tadamasza Gotónak, minden japán gengszter
legismertebbikének a végét jelenthette volna, és nyilván úgy érezte, hogy ezért teljes joggal megölhet.

Ám mi a garancia arra, ha én be is tartom a megállapodást, hogy ők is így tesznek? A legfőbb
probléma az volt, hogy ráadásul meg sem tudtam volna írni a sztorit. De nem hagyhattam, hogy ez
kiderüljön.

Minden, amit tudtam, a következő volt: 2001 nyarán Tadamasza Goto májátültetésen esett át az



Egyesült Államokban, a Májrák Központban (Dumont-UCLA Liver Cancer Center). Tudtam,
legalábbis azt hittem, tudom, melyik orvos végezte az operációt. Tudtam, hogy Goto hozzávetőleg
mennyit költött a májátültetésre: egyes források szerint 1 millió, mások szerint 3 millió dollárt.
Tudtam, hogy a kórházi kezelés költségeinek egy része egy Las Vegas-i kaszinó tokiói
kirendeltségének közvetítésével került Japánból az Egyesült Államokba. Arról viszont fogalmam sem
volt, miért engedtek be Amerikába egy Gotóhoz fogható nehézsúlyú bűnözőt. Nyilván hamis
útlevéllel utazott, vagy lefizetett egy japán, esetleg egy amerikai politikust. Valami bűzlött a
sztoriban. Goto szerepelt az USA Bevándorlási és Vámhivatala, az FBI és a Drogellenőrzési
Hatóság feketelistáján is. Nem lett volna szabad bejutnia az országba!

Goto utazása és operációja mögött óriási titok lappangott: az én sztorim. Ezért dolgoztam titokban
az ügyön hónapokon át. Biztos, hogy valaki köpött, és ezért kerültem a jakuza kezébe. Észrevettem,
hogy remeg a kezem. A cigaretta leégett az ujjaim között, amíg töprengtem.

Rágyújtottam egy újabb szálra. S közben azon gondolkodtam, hogy mit keresek én itt egyáltalán?

Tudtam: nem lesz több esélyem arra, hogy jó döntést hozzak. Második találkozót nem kapok. Ez az
élet: ha tévedek, nem küldhetek el a nyomdába egy helyreigazítást. Éreztem, ahogy kezd úrrá lenni
rajtam a pánik. A gyomrom összeszorult, a bal szemem rángatózott.

Tizenkét éve végzem már ezt a munkát. Kész voltam abbahagyni, de nem így! Hogy mit keresek itt?
Jó kérdés, még annál is fontosabb, mint amit éppen nekem szegeztek.

Elmerültem a gondolataimban. Azt sem tudtam, hány cigarettát szívtam el.

– Felejtse el ezt a sztorit, vagy magának annyi – mondta a jakuza. Ezért hívtak hát a találkozóra.

Nem volt a kezemben kijátszható adu. Ráadásul a cigarettám is elfogyott.

Nagyot nyeltem, majd kifújtam a levegőt. Még egyet nyeltem, és kinyögtem a választ:

– Döntöttem – mondtam. – Nem fogom… megírni a sztorit… a Jomiurinak.

– Nagyszerű – mondta a férfi, láthatóan elégedetten önmagával. – Jó döntés. De a maga helyében
Japánból is elköltöznék. Az öreg nagyon dühös. Felesége van és két gyereke, ugye? Vigye el őket
nyaralni egy szép hosszú vakációra. És közben keressen magának egy új állást, azt ajánlom.

Mindannyian felálltunk. Meghajlással köszöntünk el, vagyis inkább apró biccentéssel, miközben le
nem vettük volna egymásról a tekintetünket.

Miután a jakuza és segédje elmentek, Szekigucsihoz fordultam.

– Szerinted jól döntöttem? – kérdeztem.

Szekigucsi a vállamra helyezte a kezét, és gyengéden megszorította.

– Nem volt más választásod. Igen, jól döntöttél. Nincs a világon olyan sztori, amiért megérné
feláldoznod magad és a családodat. A hősök olyan emberek, akiknek nem maradt más választásuk. De
te még választhattál, és azt tetted, amit tenned kell.



Zsongott az agyam.

Kimentünk a hotelből, és fogtunk egy taxit. Egy sindzsukui kávézóba hajtottunk. Beültünk egy
bokszba. Szekigucsi elővette a cigarettáját. Megkínált egy szállal, amit rögtön meg is gyújtott.

– Jake – kezdte Szekigucsi –, amúgy is azon gondolkodtál, hogy otthagyod az újságot. Hát most
eljött az ideje. Nem vagy gyáva, ha megteszed. Egyszerűen nincs a kezedben ütőkártya. Más
maffiózók, mondjuk az Ingava-kai vagy a Szumijosi-kai úriemberek ezekhez képest. Nem tudom, Goto
kivel és miben állapodott meg, hogy megkapja az új máját Amerikában, de nyilván nyomós oka van
arra, hogy eltitkolja a sztorit. Akármit is csinált, nagyon csúnyán bűzlik a dolog. Vissza kell
vonulnod!

Szekigucsi megragadta a vállam, hogy tudja, biztosan figyelek rá. Tekintete fürkészően mélyedt a
szemembe. Így folytatta:

– Vonulj vissza, de ne add fel! Derítsd ki, mitől fél az a disznó! Meg kell tudnod a titkot, mert a
fegyverszünet nem fog sokáig tartani, azt garantálom. Ezek a fiúk nem felejtenek. Neked pedig
információra van szükséged, ha nem akarod életed hátralevő részét félelemben tölteni. De olykor
vissza kell vonulnod, hogy erőt gyűjts a harchoz. Nem szabad feladnod, csak várnod kell. Várj egy
évet, vagy akár kettőt, ha kell, és derítsd ki az igazságot! Újságíró vagy. Ez a dolgod, ez a hivatásod.
Ezért vagy most itt.

Derítsd ki, mi az, amit Goto a szőnyeg alá akar söpörni! Ez az ember retteg – ezért jár folyton a
sarkadban, ezért nem száll le rólad. Ha megtudod, hogy miért fél ennyire attól, hogy kiderül az
igazság, egyből lesz ütőkártya a kezedben. És ha körültekintően használod, újra visszakaphatod a
szabadságodat.

Tudod, egyszer valaki rám is berágott, és sikerült elintéznie, hogy lefokozzanak közlekedési
rendőrré. Ekkor ott akartam hagyni a testületet. Minden áldott nap megfordult a fejemben, hogy
kilépek. Nem tudod elképzelni, milyen érzés a nyomozás után büntetőcédulákkal bajmolódni, mert
valami tisztességtelen szűkagyú nem tudja elviselni, ha valaki másként dolgozik, mint ő. De a döntés
nem csak engem érintett, a családomra is gondolnom kellett. Így hát vártam. Minden egyes nap
tűrtem, amíg a helyzet meg nem változott. Aztán végre fellebbezhettem, és most újra azt csinálom,
amiben jó vagyok. Neked is ez a sorsod, Jake. Ne add fel!

Szekigucsinak természetesen igaza volt. Még hátra volt egy felvonás. De túlságosan
előreszaladtam.

Voltak idők, amikor a jakuza azt sem tudta, hogy a világon vagyok, én pedig nem voltam krónikus
álmatlanságban szenvedő, kiégett, láncdohányos exriporter. Akkoriban nem ismertem Szekigucsit, a
nyomozót, Tadamasza Goto neve sem mondott semmit, és fogalmam sem volt, hogyan kellene egy
pénztárcalopási esetről japánul megírnom egy rendes cikket. A jakuzákat csak a moziból ismertem.

Voltak idők, amikor még meg voltam győződve arról, hogy a jó fiúk csapatában játszom. Mintha ez
már réges-régen lett volna.



I. rész A felkelő nap

A sors melléd áll
1992. július 12-e fordulópont volt japán karrieremben. Az egész napot a telefonhoz tapadva

töltöttem, lábamat a hűtőszekrénybe lógattam, hátha enyhít valamennyit a nyári forróságban. A
Jomiuri Sinbuntól, japán legrangosabb napilapjától vártam telefonhívást. Vagy felvesznek
riporternek, vagy munkanélküli maradok. Hosszú este volt, tetőpontja azoknak az eseményeknek,
amelyek immár egy éve zajlottak.

Nem sokkal korábban a jövőm még cseppet sem aggasztott. A Sophia Egyetem hallgatója voltam
Tokió központjában, összehasonlító irodalomtudományt tanultam, és közben az egyetemi lapnál
dolgoztam.

Szereztem munkatapasztalatot, de ez nem segített abban, hogy karriert kezdjek: angolórákat adtam,
mellette pedig egész jó jövedelemre tettem szert azzal, hogy kungfu-oktatófilmeket fordítottam
angolról japánra. Ha hozzászámolom, hogy néhanapján jól szituált japán háziasszonyoknak adtam
svédmasszázst jó pénzért, a napi költségeimet fedezni tudtam, de – ami a tandíjat illeti – továbbra is
függtem a szüleim támogatásától.

Fogalmam sem volt, mivel akarok foglalkozni. A legtöbb évfolyamtársam már akkor
munkaajánlatokat kapott, amikor még le sem diplomázott – ezt a gyakorlatot Japánban naiteinek
hívják, és bár nem túl etikus, igen elterjedt. Én is kaptam egy ajánlatot a Sony Computer
Entertainmenttől, de csak akkor élhettem volna a lehetőséggel, ha még egy évet az egyetemen
maradok. Nem mondhatnám, hogy álmaim állása volt, de mégiscsak a Sony.

1991 végén nem volt túl sok dolgom az egyetemen, és úgy döntöttem, hogy a felszabadult időben
belevetem magam a japán nyelv rejtelmeibe. Le akartam tenni a felsőéves hallgatók
tömegkommunikáció-vizsgáját, hogy elhelyezkedhessek japánul dolgozó és író riporterként. Abban a
hitben voltam, hogy ha az egyetemi lapnál helytálltam, akkor egy 8-9 millió olvasóval rendelkező
országos lapnak sem lehet sokkal nehezebb írni.

A japán országos lapok zsurnalisztái nem helyi vagy kisvárosi újságoknál kezdik a karrierjüket. Az
újságok közvetlenül az egyetemeken toborozzák riportereiket, a zöldfülű kezdőknek pedig le kell
tenniük egy egységes felvételi vizsgát, egyfajta „újságíró-érettségit”. A folyamat a következő: az
újságíró-palánták helyet foglalnak egy óriási előadóban, és megírnak egy egész napos tesztet. Aki
elegendő pontot ér el, behívják interjúra, majd még egyre, és még egyre. Ha az interjúk jól
sikerülnek, és az interjúztatok megkedvelik az illetőt, felajánlanak neki egy állást.

Őszintén szólva nem gondoltam teljesen komolyan, hogy felvennének egy japán újsághoz. Mekkora
esélye lehet egy Missouriból származó zsidó fiúnak, hogy a japán újságírók zárt közössége
befogadja? De ez egyáltalán nem zavart. Ha valamiért tanultam, ha kitűztem magam elé egy célt,
akármennyire elérhetetlennek is tűnt, tudtam, hogy az érte folytatott küzdelem hasznomra válik. Ha
másért nem, hát azért, inert tökéletesítettem a japántudásomat.

De hová jelentkezzek? Japánban a nyomtatott sajtótermékek választéka óriási, és sokkal többen



olvasnak napilapot, mint Amerikában.

Japán, sőt az egész világ legnagyobb példányszámú lapja a maga napi több mint 10 millió
példányával a Jomiuri Sinbun. Abban az időben szorosan a nyomában járt az Aszahi Sinbun, ami még
ma is második, bár a különbség nőtt közöttük. Közkeletű vélekedés szerint a Jomiuri az LDP, a
Liberális Demokrata Párt hivatalos szócsöve volt, ami a II. világháború óta lényegében folyamatosan
megőrizte a hatalmát. Az Aszahi a szocialistákhoz tartozott, bár maga a párt akkoriban nem sokat
hallatott magáról. A Mainicsi Sinbun az anarchistákhoz húzott, amennyiben az újság képtelen volt
eldönteni, melyik irányzathoz tartozik. A Szankei Sinbunt, a korszak talán negyedik legnagyobb
lapját a szélsőjobbhoz sorolták, és egyesek szerint épp annyira volt hiteles információforrás, mint egy
pletykalap. Viszont sokszor rukkolt elő exkluzív anyagokkal.

A Kjodo hírügynökséget nehezebb volt kiismerni. A hírszolgálatot Domei néven alapították, és a II.
világháborúban a japán kormány hivatalos propagandaszerveként működött. A kormányközeli szálak
azután sem szakadtak el teljesen, hogy a cég a háború végén magánkézbe került. Ráadásul a Kjodo
többségi tulajdonosa a Dencu, Japán (és a világ) leghatalmasabb hirdetési ügynöksége, ami szintén
érdekes árnyalatokkal színezi az összképet. Egyetlen dolog teszi a Kjodót kimagaslóan jó
munkahellyé: a szakszervezete, amire minden japán újságíró irigykedik. A szakszervezet
gondoskodik arról, hogy a riporterek tényleg kivehessek a nekik járó szabadnapokat – ami igazi
ritkaság Japánban.

Ott van még a Jiji Press is, ami lényegében a Kjodo kistestvére: kisebb az olvasottsága, és
kevesebb riporterrel dolgozik, de maga is erős versenyző. Az a szólás járta, hogy a Jiji újságírói
előbb elolvassák a Kjodo híreit, és csak utána írják meg a maguk cikkét – kegyetlen vicc ez egy
irgalmat nem ismerő szakmában.

Először az Aszahihoz akartam jelentkezni, de eltántorított, hogy a lap minden adandó alkalommal
rossz fényben tünteti fel az Egyesült Államokat. Ez annál is inkább érthetetlen volt, mert Japánban a
legtöbb ember számára Amerika a demokrácia hangja és a szabadság letéteményese.

A Jomiuri publicisztikái meglehetősen szókimondók. A lap szemlélete az én ízlésemnek túlságosan
konzervatív, a cikkek mindig precízek, és stílusuk kissé nehézkes, hiszen bővelkednek kandzsikban, a
hagyományos kínai írásjelekben. De a belföld rovatot mindig is kedveltem. Akkoriban, amikor az
„emberkereskedelem” kifejezés éppen csak megjelent a japán szóhasználatban, a Jomiuri már mélyre
ásó cikksorozatban elemezte a szexmunkásként Japánba csempészett thai nők borzalmas sorsát. A
cikkek már-már méltósággal kezelték a nőket, és bár szőrmentén, de a rendőrséget is kritizálták, mert
alig tett valamit az ügyben. Úgy tűnt, hogy az újság határozottan a kizsákmányoltak mellé állt, és az
igazságért küzd.

A z Aszahi és a Jomiuri ugyanazon a napon tartották a felvételi vizsgájukat. A Jomiurit
választottam.

A vizsgára a Jomiuri Sinbun újságíró-szemináriumának részeként került sor, ami valójában arra
szolgált, hogy a lap már a hivatalos állásbörzék előtt lefölözhesse a jelentkezők krémjét. A
szemináriumot nem hirdették meg a nagy nyilvánosság számára, így aki komolyan gondolta, hogy a
Jomiurihoz szegődik, vallásos áhítattal böngészte az újság minden egyes számát, hogy ne maradjon le



a hírről. Az önjelölt egyetemista riporterek tehát nap mint nap átnyálazták a lapot.

Japánban nagyon sokat adnak a külső megjelenésre, így a vizsgára megfelelő öltözékben kellett
mennem. Szomorúan konstatáltam, hogy szekrényemben a két öltönyöm úgy megpenészedett a nedves
nyári melegtől, mintha gombapincében tároltam volna őket. Nem volt mit tenni, elsétáltam egy
férfiruha-diszkontba, és 300 dollárnak megfelelő jenért vásároltam egy mattfekete nyári öltönyt, ami
könnyű szabásával jól lélegzett a melegben. Egész jól festettem benne.

Ezután felkerestem Inukai barátomat, az egyetemi újság szerkesztőjét és személyes
divattanácsadómat. Amikor irodájába, egy cellaszerű, szürke földszinti helyiségbe léptem, egészen
másként fogadott, mint vártam.

– Jake kun, őszinte részvétem – mondta.

Aojama csan, egy másik kollégánk résztvevőén lesütötte a szemét, és meg sem szólalt.

Nem értettem, miről beszél.

– Mi történt, Jake? Egy barátod volt az illető?

– Barátom?

– Hát ki halt meg?

– Mi? Senki sem halt meg. Miért? Tudomásom szerint minden ismerősöm él és virul.

Inukai levette a szemüvegét, és komótosan megtörölgette az ingében.

– Hm. Szóval nem segített senki az öltönyvásárlásnál?

– Egyedül vettem, 30 ezer jenbe került, alkalmi vétel – mondtam büszkén.

Inukai növekvő élvezettel figyelt, alig tudta visszatartani az arcán szétterülő vigyort.

– Mondd, szerinted milyen öltönyt vettél?

– Reifukut, ahogyan a hirdetésben állt.

Aojama csan felkacagott.

– Most mi van? – kérdeztem. – Mi a gond?

– Az, hogy tökfej vagy! Gyászruhát vettél! Nem reifukut, hanem mofukut. 

– De hát mi a különbség?

– A mofuku fekete. Senki nem vesz fel fekete öltönyt egy állásinterjúra.

– Hogyhogy senki?!

– Na jó, esetleg egy jakuza.



– Hm. És ha úgy viselkednék, mint aki éppen temetésről jön? Lehet, hogy együttérzésből
megdobnának néhány pluszponttal.

– Igazad van. Mi, japánok gyakran megsajnáljuk a szellemi fogyatékosokat.

– Tényleg, nem jelentkezel inkább jakuzának? – vetette közbe Aojama. – Azok úgyis feketében
járnak. Te lennél az első gaidzsin jakuza!

– Ahhoz nem elég tökös a fiú. Különben is, mihez kezd, ha majd kidobják?

– Igazad van – bólintott Aojama. – Ha kiteszik a jakuzától, óriási nehézséget jelentene
visszailleszkednie a társadalomba. Kilenc ujjal köztudottan kényelmetlen gépelni.

Most Inukaion volt a sor:

– Nem hiszem, hogy a maffia kilenc ujjal elengedné. Nyolc valószínűbb. A barátunk tipikus lúzer,
modortalan, fafejű, ráadásul folyton elkésik. Igazi barbár.

– Teljesen igazad van – mondta Aojama. – Bár két ujjal is elpötyöghetne az írógépen. De ami a
karriert illeti, jobb, ha a jakuzát hanyagolja, bár tagadhatatlanul jól fest a fekete öltönyében.

– Akkor most mit csináljak?

– Vegyél egy másikat.

– Arra nincs elég pénzem.

Inukai elgondolkodott.

– Hm… Tekintve, hogy gaidzsin vagy, ha akarod, próbáld meg feketében. Talán valaki kiszúrja,
milyen nyalka fiú vagy benne. Hacsak előbb nem döntenek úgy, hogy idióta vagy.

Így hát a fekete öltöny mellett maradtam.

 

Május 7-én teljes temetési pompába vágtam magam, és elmentem a szeminárium első órájára, ami
délután 1 óra előtt 10 perccel kezdődött egy elegáns épületben, közel a Jomiuri Sinbun székházához.
A szemináriumot kétnaposra tervezték. Az első nap az előadásoké volt, a másodikon tartották az
ensút, azaz a terepgyakorlatot, ami valójában a vizsga eufemisztikus elnevezése volt. Csodálkoztam,
hogy ez a neve, az ensú ugyanis katonai kifejezés1 .

A szeminárium nyitóbeszéddel kezdődött, amit előadás követett „mindazoknak, akiket érdekel az
újságírás mestersége”. Ezután egy újabb előadás az újságírói etika alapkérdéseit boncolgatta. A
következő két órában „fiúk a frontvonalról”, gyakorló riporterek meséltek a munkájukról: az exkluzív
hírek megkaparintásának gyönyöreiről és arról a szívszaggató érzésről, ami akkor fogja el őket,
amikor a konkurencia előbb teszi a kezét a hírre.

Az előadásokból nem emlékszem túl sokra. A hosszú óráknak, amiket japán olvasás- és



írástanulással töltöttem, megvolt az árnyoldala: szövegértésben továbbra is meglehetősen pocséknak
bizonyultam. Ráadásul kiváló szónoknak sem mertem volna magam nevezni. A vizsgán mindent egy
lapra tettem fel: az első fordulón úgy juthattam túl, ha az írásbeli részén jól szerepelek, így az írásra
és olvasásra koncentráltam. Nem mondanám, hogy nem volt érzékem a japánhoz: csupán beszedés
halláscsökkent voltam. Egyelőre.

Abból a kevésből, amit értettem, úgy tűnt, hogy újságíróként együtt dolgozni a Tokiói
Rendőrkapitányság közbiztonsági osztályával egészen jó móka lehet. Az előadó negyven körüli,
göndör hajú, csapott vállú férfi volt – az a típus, amit a japánok „macskatermetűnek” neveznek.

Azt mondta, hogy a közbiztonsági osztály igen ritkán tart sajtótájékoztatót, és sohasem ad ki írásos
közleményt. Minden információ egyszer, egy rövid bejelentés során hangzik el. Ha tehát az újságíró
nem figyel, lemarad a sztoriról. Nem adrenalinfüggő – vagy külföldi – újságíróknak való munka ez:
vannak riporterek, akik egy évet eltöltenek anélkül, hogy egy árva szót leírnának. Amikor viszont
országos ügyekben kerül sor letartóztatásokra, felvirrad az újságíró napja.

 

A tulajdonképpeni vizsgára, avagy „katonai tréningre” három nappal később került sor Tokió
külvárosában, a Jomiuri Mérnöki Szakképző Iskola épületében.

Nem olvastam a céges brosúrát, így hát meglepődtem, hogy az újság szakiskolát is működtet. Nem
tudtam, hogy a Jomiuri több mint napilap: valójában cégek egész hálózata, ami a Jomiuriland
élményparktól kezdve a Jomiuri Rijoko utazási irodán át a tradicionális japán stílusban épült
kamakurai Jomiuri szállóig terjed. A cég baseball-csapata, a Jomiuri Giants olyan népszerű
Japánban, mint az Egyesült Államokban a New York Yankees. Szórakozás, nyaralás,
egészséggondozás, sport egy kézben: könnyű egy egész életet leélni Japánban úgy, hogy az ember ki
sem mozdul a Jomiuri-birodalomból.

Az állomáson hozzácsapódtam a jellegzetes „állásinterjú-egyenruhát”: kék öltönyt és piros
nyakkendőt viselő japán fiatalok tömegéhez. 1992-ben aki követte a divatot, a haját barnára vagy
vörösre festette, erre a napra azonban mindenki visszaszínezte feketére. A sokaságban néhány nő is
elvegyült, akik hasonlóan visszafogott kék kosztümöt hordtak.

Negyedórával a kezdés előtt érkeztem az iskolához. Amikor jelentkeztem a fogadópultnál, egy
recepciós megkérdezte, biztosan jó helyen járok-e.

– Azt hiszem, igen – feleltem szerényen.

A vizsga négy részből állt. Az első japán, a második idegen nyelvi teszt volt (itt több nyelv közül
lehetett választani), a harmadikban esszét kellett írni, a negyedikben pedig elmagyarázni, miért
óhajtunk a cégnél dolgozni.

Az első részt játszva megoldottam; húsz perccel előbb végeztem, mint akárki más. Gondolatban
vállon veregettem magam, és elücsörögtem egy darabig. Egyszer csak szórakozottan megfordítottam a
papírlapot. Elsötétült előttem a világ: a lapnak a másik oldalán is kérdések sorakoztak. Kapkodva
próbáltam befejezni a tesztet, de éreztem, fuccs az esélyeimnek. Amikor lejárt az idő, beadtam



mindent, amit megírtam (és amit nem írtam meg). Dühösen somfordáltam vissza a helyemre, készen
arra, hogy búcsút mondjak a vizsgának, és hazamenjek.

 

Falfehér arccal ülhettem a székemre omolva, amikor egy Jomiuri-alkalmazott lépett hozzám, és
megfogta a vállam. Beatles-frizurája alatt drótkeretes szemüveg csillogott, medveszerű dörmögése
cseppet sem illett a testalkatához. Később megtudtam, hogy a neve Endó szan – gégerákban halt meg
évek múlva.

– Ugye tudja, hogy nem lehet nem felfigyelni magára a jelentkezők között? – kérdezte. – Miért
felvételizik hozzánk?

– Az a célom, hogy állást kapjak az angol nyelvű The Daily Yomiurinál, ha a vizsgám jól sikerül.

– Átfutottam a tesztjét. Az első része rendben van. De mi történt a második felével?

– Zavarba ejtő dolog történt. Túl későn vettem észre, hogy a lap mindkét oldalán vannak kérdések.

– Értem. Várjon, ezt feljegyzem – mondta, és előhúzott a zakója zsebéből egy apró füzetet, és
belefirkantott valamit. Újra hozzám fordult. – Felejtse el a The Daily Yomiuri t! Időpocsékolás.
Jelentkezzen a japán kiadáshoz! Hiszen még mindig szerepelhet jól a vizsgán. A Sophián tanult, igaz?

– Igen – feleltem.

– Gondoltam. Hát folytassa! – mondta, s azzal megveregette a vállam.

Kábán ültem, és a kétség mardosott. Adjam fel és menjek haza, vagy tényleg csináljam végig?
Felálltam a székről, és a vállamra vettem a hátizsákom. Végigmértem a termet. Az idő mintha
megdermedt volna egy pillanatra. Elhalkult a zsivaj, az emberek mozdulat közben megmerevedtek, a
fülemben lüktetett a vér. Abban a szempillantásban megértettem, hogy felnőtt életem legfontosabb
döntése ez. Menjek vagy maradjak? Egy párhuzamos világban fogtam volna magam, és kisétáltam
volna a teremből. De a való világban bent maradtam.

Nagy puffanással ledobtam a hátizsákomat az asztalra, és visszaültem. Elővettem a tollaim,
előrehúztam a széket, kihúztam a derekam. Készen álltam a második fordulóra. Ha zenét kellene
választanom ehhez a pillanathoz, a James Bond-filmek motívuma lenne az. Tudom, a filmvásznon nem
tűnne túl heroikusnak kirakni az asztalra néhány tollat, mégis talán ez volt addigi életem leghősiesebb
tette.

A következő szakaszban jött az idegen nyelvi teszt. Az angolt választottam, hiszen hónapok alatt
kitűnő íráskészségre tettem szert unalmas szövegek és kungfu-oktatófilmek fordításával. A teszt után
egy orosz piacgazdaságról szóló szövegrészt kellett angolról japánra fordítanom. Ezt a japán
társadalom átalakulásáról szóló írás követte, ezúttal japánról angolra. Mindkettőt lekörmöltem a
tízperces szünet előtt.

És következett az esszé. A téma a gaikokudzsin, azaz „külföldiek” volt. Az első kör fiaskója után ez
különösen boldoggá tett: a problémát rendszeresen felvetik külföldieknek, és esszéket is írtunk róla a



Sophián.

Néha jobban megéri szerencsésnek, mint felkészültnek lenni.

 

Kiderült, hogy bár gyengén szerepeltem a japán nyelvi teszten, még így is a 90. lettem a 100
jelentkező közül. Ez azt jelenti, hogy az én japántudásom jobbnak bizonyult tíz anyanyelvi
beszélőénél. Első helyre kerültem mindkét fordítási feladatban. Történetesen az angolra fordításnál
veszítettem pontokat, ami, reméltem, a vizsgáztatók szemében sem jelenti azt, hogy ne tudnék angolul.
Az esszémre hármast kaptam, inkább nyelvi, mint tartalmi kifogások miatt. Az első három részben
összesen 79 pontot szereztem a lehetséges 100-ból, amivel a listán az 59. helyre kerültem. Ez nem túl
fényes, de legalább behívtak interjúra. Nem tudtam mást elképzelni, mint hogy a japán nyelvi teszt
hiányzó második felét nem vették figyelembe.

Az első interjúra három héttel később került sor, és üdítően rövidnek bizonyult. Arra kértek, hogy
magyarázzam el rövidzárlatom okát, és hogy mit várok el egy ilyen állástól, valamint hogy kész
vagyok-e túlórázni. Kikérdeztek arról, mit tudok a Jomiuriról. Megemlítettem a thai prostituáltak
ügyét, és hogy milyen nagy benyomást tett rám a tényfeltáró sorozat – ezzel a felvételiztető
riportereknél nyomban pluszpontokat szereztem.

Két további interjúra is behívtak még, de utána heteken át semmilyen hírt sem kaptam.

 

Most már csakugyan ideges lettem. Ami egykor a fantázia játékának tűnt, egy csapásra
kézzelfogható valósággá vált. Mindennap korán hazamentem, hogy várjam a telefon csörgését. Nap
mint nap gondosan elolvastam az újságot. Több japánórát vettem, mint korábban. De vajon elegendő
lesz-e mindez ahhoz, hogy ellássam a munkát? Tévézni kezdtem abban a reményben, hogy javul a
szövegértésem.

Egy nap annyira megelégeltem a folyamatos feszültséget, hogy becsaptam magam mögött az ajtót, és
megnéztem egy huszadrangú horrorfilmet Tokió híres szórakoztatónegyedében, a Kabukicsóban.

Hazafelé az egyik utcasarkon egy fura kinézetű kártyavető automatába botlottam, amelyik
megmondta a delikvens jövőjét. Olyan bizonytalan lelkiállapotban voltam, hogy úgy gondoltam, nem
árthat, ha kikérem egy igazi szakértő véleményét.

Bedobtam 100 jent a gépbe. A képernyő kivilágosodott, majd rózsaszín és zöld örvény futott át
rajta. Amint letisztult a kép, a „munka” kategóriára böktem, jövendőmondóként „Madame Tantrát”
választottam, és bepötyögtem a személyes adataimat. Madame Tantra rendkívül vonzó vállkendős
japán nő volt, homlokán piros pettyel – akár egy indiai papnő. Füstfelhőbe burkolózva jelent meg a
képernyőn, és elém tette sorsom kártyáit. A kristálygömböt formázó egérrel körbevezettem a nyilat a
képernyőn, és ráklikkeltem a virtuális asztalon elhelyezett paklira.

 

A végső ítélet a felfordított Kardok Királyán: Siker Kulcsszó: kíváncsiság



 

A hozzád legjobban illő munka: reklámszövegíró, szerkesztő vagy bármi, ami írással
kapcsolatos. Ehhez a munkához íráskészség és belülről fakadó kíváncsiság szükségeltetik. Mivel te
mindkét készséggel rendelkezel, tökéletesen alkalmas vagy az ilyen munkákra. Ha ügyesen
keresed az információt, és megfelelőképpen elégíted ki természetes morbid kíváncsiságodat, a sors
melléd áll.

 

Leesett az állam. A leírás annyira illett a helyzetemhez, hogy zsebre vágtam a kinyomtatott
papírfecnit. Magamban megköszöntem a segítséget Fortunának, és felszálltam az utolsó vonatra.
Amint hazaértem, meghallgattam az üzenetrögzítőt. A Jomiuritól kerestek. Behívtak a következő
fordulóba.

 

A második fordulóban háromtagú bizottság fogadott. Ketten érdeklődve néztek rám, de a harmadik
tag olyan méla undorral méregetett, mintha légy lennék a szusiján. Az volt az érzésem, hogy a
személyem megosztja a felvételiztetőket. Rövid bevezető után a következő, teljesen komoly kérdést
kaptam:

– Ön zsidó, nemde?

– Igen, legalábbis névleg.

– Japánban sokan vélik úgy, hogy a zsidók irányítják a világgazdaságot. Maga mit gondol erről?

Gyorsan riposztoztam:

– Ha valóban a zsidók mozgatnák a háttérből a szálakat, önök szerint nem volna jobb dolgom annál,
mint hogy újságírónak jelentkezzek a Jomiurihoz? Tisztában vagyok vele, mennyi itt a kezdő fizetés.

Azt hiszem, jól megfeleltem, mert az egyik tag kajánul mosolygott, és rám kacsintott. Nem is volt
több kérdésük.

Felálltam, és már indulóban voltam, amikor megállítottak:

– Adelstein szan, már csak egy forduló van hátra. Ha behívjuk, jó eséllyel együtt fogunk dolgozni.
Július 12-én telefonálunk a sikeres jelölteknek. Legyen otthon! Csak egyszer fogjuk hívni.

 

Így hát július 12-ét apró lakásomban töltöttem, meredten bámultam a telefont, és a lábam a hűtőbe
lógott. A torkom kiszáradt, remegtem az izgalomtól. Úgy éreztem magam, mintha életem szerelme
valahol a távolban éppen most döntené el, hogy elhívjon-e randira. A hívás este fél 10-kor érkezett.

– Gratulálunk, Adelstein szan! Szeretnénk, ha eljönne az utolsó interjúra. Kérjük, jelenjen meg a
Jomiuri székházban július 31-én! Van kérdése?



Nem volt.

 

Az utolsó interjú kiválóan sikerült. Mosolygós, barátságos arcok vettek körül. Az egyik interjúztató
feltett néhány kérdést egy komplikált belpolitikai problémával kapcsolatban, de olyan erős oszakai
dialektusban beszélt, hogy egy szavát sem értettem. Jó pszichoanalitikus módjára megismételtem
néhány szót az utolsó mondatából, és hozzátettem a megszokott japán udvariasságokat, mint például:
„hogyne, tagadhatatlan, hogy ez is a probléma egyik érvényes nézőpontja”. Úgy tűnt, a választ a teljes
egyetértés jelének veszi, és én nem is ábrándítottam ki.

A két utolsó kérdés ez volt:

– Hajlandó dolgozni sábeszkor? Minden további nélkül igennel feleltem.

– Eszik szusit? Ez sem volt gond.

Macuzaka szan, a felvételi osztály vezetője, aki japán létére mellesleg mintha némi zsidó beütéssel
rendelkezett volna, ekkor hátba veregetett:

– Gratulálunk! Vegye úgy, hogy felvettük! A szükséges dokumentumokat elküldjük postán.

Amikor kiléptem az ajtón, bizalmaskodva a fülembe súgta:

– Én is a Sophiára jártam! Lekádereztem a tanárainál, és csupa jót hallottam magáról. Mindig öröm
egy újabb sophiást üdvözölni a fedélzeten!

Akármilyen hihetetlen, őrangyalom az egész felvételi procedúra során mellettem maradt – hiszen
még a felvételi bizottságban is egy sophiás öregdiák ült.

Ki tudja, hogy miért szeretnek ennyire az égiek? Elhatároztam, hogy a magam szerény módján
meghálálom a nagylelkűségüket. Hazafelé megálltam a Nezu Múzeumnál, és néhány fémpénzt
helyeztem a kertben álló Buddha-szobor lábához.

Amúgy is tartoztam Buddhának egy kis apróval, amit korábban metrójegyre vettem kölcsön.
Szeretem megadni az adósságaimat.

 

 

Nem a tanulás, hanem a felejtés a legfontosabb

 

Hat hónap volt hátra a munka kezdetéig, és nőttön-nőtt bennem a bizonytalanság. Az volt az
érzésem, hogy túl magasra török, és nyílegyenesen rohanok a vesztembe. Persze, tudok olvasni és írni
japánul. De embereket interjúztatni, az egészen más tészta.

A Jomiuri felvételi osztályának vezetője, a zsidós kinézetű Macuzaka alaposan meglepődött,



amikor októberben beállítottam az irodájába, és megkértem, hadd legyek most rögtön gyakornok a
lapnál.

– Elszántsága csodálatra méltó – mondta. – És meglehetősen szokatlan. Tudja, hogy maga az első
emberünk, aki már a munkakezdés előtt dolgozni akar? Hm, azért mindenesetre megnézem, mit
tehetek magáért – mondta, majd felvitt a harmadik emeletre, megkínált egy csésze kávéval, a
kezembe nyomott néhány, kezdő riportereknek szóló brosúrát, és hazaküldött.

Két hét múlva felhívott a jó hírrel. Megszervezett a számomra egy rövid gyakornoki státust, és egy
hetet kaptam arra, hogy megismerkedjem a riporteri munka néhány színhelyével. Első
állomáshelyemül a Tokiói Rendőrkapitányság sajtóirodáját jelölte ki.

Macuzakával itt, a Tokiói Rendőrkapitányság székházában találkoztam. Az épület óriási labirintus,
amely hatalmas méretével valósággal rátelepszik a kormányzati negyedre. Itt dolgozott a 40 ezer főt
számláló Tokiói Rendőrkapitányság agytrösztje. Macuzaka a legendás újságíró, Inoue Anszei
gondjaira bízott. Inoue korábban könyvet írt Harminchárom év rendőrségi riporterként címmel; a
rendőrségi riporterek doyenje volt, kollégái egyszerre félték, szerették és irigyelték. Akkor lett
igazán híres, amikor bebizonyította egy, a felesége meggyilkolásáért elítélt egyetemi tanár
ártatlanságát. Ráadásul nemcsak a rendőrség és az ügyészség ballépéseiről lebbentette fel a fátylat, de
az igazi gyilkost is megtalálta. Az eset iskolapéldájává vált annak, hogyan darálja be a félelmetesen
hatékony japán igazságszolgáltatási gépezet a fogaskerekei közé került ártatlan embert.

Inoue 175 cm körüli, vékony férfi volt, hosszú, ápolatlan haja a szemébe lógott. Szürke öltönyt,
fekete nyakkendőt és kopott cipőt viselt. Sötétített lencséjű szemüvege mögött ülő szeme
kifejezéstelennek tűnt, ám amikor megtudta, ki vagyok, érdeklődés csillant a tekintetében.

– Szóval maga az a gaidzsin, akiről hallottam – mondta lelkesen. – Ugye beszél japánul? – A
kérdés inkább Macuzakának szólt, mint nekem, de én válaszoltam.

– Igen, beszélek japánul. Hogy írok-e?… az már más kérdés. Inoue felnevetett:

– Nyilvánvalóan jobban ír, mint a legtöbb emberem. No, rajta, menjünk föl!

Egyszerű halandó – hacsak nem volt a Tokiói Rendőrkapitányság alkalmazottja, a sajtóosztály
regisztrált újságírója vagy nem rendelkezett speciális engedéllyel – csak rendőri kísérettel léphetett
be az épületbe, de Inoue akkor jött és ment, amikor kedve tartotta. Ez még három évvel azelőtt volt,
hogy az Aum Sinrikjó szekta szaringázzal merényletet hajtott végre a tokiói metróban, amelynek
hatására mindenütt megszigorították a biztonsági intézkedéseket.

A liftben Inoue röviden vázolta a rendőrség struktúráját, de magyarázatából alig jegyeztem meg
valamit. Felértünk a 9. emeletre. Itt helyezkedett el a Tokiói Rendőrkapitányság sajtókapcsolati
osztálya és a három sajtószoba: egy az országos napilapok, egy a televízió, egy pedig a rádió és a
helyi lapok számára. A heti- és havilapoknak nem tartottak fenn külön irodát, mert azokat a rendőrség
automatikusan felforgató pletykalapoknak tekintette, és lehúzta őket a hivatalos sajtólistáról.

Külföldi tudósítók sem voltak. A mainstream japán média képviselői nem tiltakoztak a külföldi
kollégák hiánya miatt, és nyilván nem is fognak soha, mert nem áll érdekükben, hogy megszűnjön a



nekik kedvező monopolhelyzet.

Néhány riporter a konyha melletti üres szobában, egy viharvert íróasztalnál kártyázott. A hátsó
fertályon egy ütött-kopott tatami szoba ásítozott, ahol az újságírók leteríthették matracaikat, és
kialhatták másnaposságukat, amíg a következő fontos híranyagra vártak.

Inouéval beléptünk a sajtószoba Jomiuri számára fenntartott szekciójába. Ez lényegében nem volt
más, mint egy elkerített sarok, ahol függöny szolgált ajtó gyanánt. A riporterek egy íróasztal körül
gyülekeztek, és kiguvadt szemmel bámultak egy fényképalbumot. Alaposan körülnéztem. Az összkép
nem olyan volt, ahogyan Japán legnagyobb napilapjának irodáját elképzeltem. A falakat a padlótól a
mennyezetig könyvespolcok borították, a kanapéról napilapok és magazinok ömlöttek le a földre; a
szemetesben faxok, instantlevesek dobozai és sörösdobozok zsúfolódtak nagy összevisszaságban.
Minden íróasztalon egy-egy villanyírógép állt. A sarokban légkondicionálós fűtőtest húzódott, a
széles ablakpárkányra pedig 6 televíziókészüléket és 3 videót tornyoztak fel. Mindegyik tévé be volt
kapcsolva. Valahol a tűzoltóság hullámhosszára állított CB-rádió üvöltött. A függöny melletti
emeletes ágyon egy férfi aludt, a cipőjét nem húzta le, arcát az újság reggeli kiadásával takarta be.

Átvágtunk Inouéval a riporterek gyűrűjén. A könyv, amit meredten bámultak, Madonna Sex című,
akkor megjelent fotóalbuma volt. A riporterek, mindnyájan férfiak, hangos megjegyzések kíséretében
éppen a művésznő melleit tanulmányozták. Inoue bemutatott új kollégáimnak, majd a kezembe nyomta
a könyvet:

– Maga szerint ez obszcén kiadvány? – kérdezte. A japán kiadás volt, amelyben a képek bizonyos
részletei, így a genitáliák és a fanszőrzet is, ki voltak kockázva.

– Nem, legalábbis számomra nem.

– Hát, pedig ha ezt jelentették volna meg Japánban – s azzal levette a polcról a cenzúrázatlan
amerikai kiadást –, a rendőrség azonnal lecsapott volna a kiadóra, és elkobozta volna az összes
példányt. A Santa Fe2 kiadói is épphogy megúszták a kivillanó fanszőrzetet, de ez az amerikai
változat színtiszta pornó. Lehet, hogy művészi pornó, de attól még pornó. Óriási botrány lenne
belőle, ha a japán kiadó nem takarná el benne a puncit.

– A rendőrség ezért le is tartóztathatna valakit?

– A Legfelsőbb Bíróság 1957-ben úgy döntött, hogy minden obszcén, ami a szemlélőt nem
megfelelő céllal hozza szexuális izgalomba, ami sérti a jó ízlést, szégyenérzetet kelt, és ami sérti az
általánosan elfogadott szexuálerkölcsi elveket. Az obszcén kiadványok illegálisak, és terjesztésük
bűncselekmény.

– Ez mit jelent pontosan?

– Hát a zsaruk számára annyit jelent, hogy tilos a fanszőr. Legalábbis a legutóbbi időkig így volt –
Inoue halkan kuncogott. – Furcsa ország ez. A rendőrséget nem érdekli, ha fényes nappal leszopnak az
utca közepén, vagy ha egy szexklub nyilvánosan hirdeti szolgáltatásait. Viszont azonnal begyűjtik azt,
aki nézi, ahogy mások szexelnek. A tanulság: csináld, de ne nézd!



– Az Egyesült Államokban legálisan árulják ezeket a könyveket? – kérdezte egy riporter.

Ezzel a kérdéssel húszperces vitába bonyolódtunk a japán és amerikai pornó közötti különbségről.
A kollégák megdöbbenve hallgatták, hogy a nyugati világ pornófilmjeiben ritkán alkalmaznak polipot
és más tengeri állatot a nemi szervek eltakarására, és a harisnyanadrágos szex sem tartozik a
legnépszerűbb szabadidős tevékenységek közé. Gyorsan meg is kértek, hogy hozzak nekik néhány
videofilmet, ha legközelebb Amerikában járok.

Ahogy kiléptünk a szobából, Inoue figyelmeztetett:

– Eszébe ne jusson! Nehogy pornót hozzon ezeknek a félkegyelműeknek! Még csak az kellene, hogy
elkapják a vámon. Ki fogják bírni nélküle.

Felmentünk a kávézóba, zöld teát rendeltünk, majd megkérdezte, mik a terveim a Jomiurinál. 

– Leginkább az oknyomozó újságírás érdekel – feleltem. – Szeretném megismerni Japán másik
arcát, amiről még nem túl sokat tudok. Az országot alulnézetből. Az árnyoldalakat. – Elmeséltem,
hogy apám halottkémként dolgozott, és hogy a bűnügyek és a rendőrségi ügyek mindig is érdekeltek.

Azt javasolta, hogy próbálkozzam a sakaibunál, az országos hírek osztályánál, ahol a rendőrségi
hírekkel is foglalkoznak. A magyarázattal sem habozott:

– Tudja, ők az újság lelke. Minden más csak puszta körítés. Az igazi újságírást, ami képes
megváltoztatni a világot, itt találja.

Megkérdeztem, tudna-e olyan jó tanácsot adni, aminek riporterként jó hasznát veszem. Elhallgatott
egy pillanatra. Amikor újra megszólalt, orromat enyhe szakéillat csapta meg. Később megtudtam,
hogy aznap hajnali 5-ig ivott. Most még csak 9 óra volt; nem hiszem, hogy ennyire őszinte lett volna,
ha teljesen józan.

– Az újságíráshoz nem kell géniusznak lenni – mondta. – Vannak sablonok, amik eleve készen
állnak. Megismeri majd a sablonokat, és azokból építkezhet. Olyan ez, mint a harcművészet.
Rendelkezésére áll a kata – a forma –, amit megtanul és elismételhet, hogy elsajátítsa az alapvető
mozdulatokat. Ugyanez a helyzet nálunk is. Erőszakos bűncselekményekről például három- vagy
négyféleképpen lehet írni – ismernie kell a stílust, kitölteni az üres részeket, rendezni a tényeket.
Ennyire egyszerű.

Az arca elkomolyodott.

– Jake, 8 szabálya van, hogyan válhat jó riporterré – mondta.

– 1. Ne adja ki a forrásait! Ha nem tud eltakarni egy hírforrást a világ szeme elől, senki sem fog
megbízni magában. Exkluzív információt akkor kap, ha megőrzi a forrása anonimitását. Ez a munka
alfája és ómegája. A forrás barát, szerető, feleség, lélek. Ha elárulja a forrását, saját magát árulja el.
Aki nem védi meg a forrását, nem újságíró. És még csak nem is ember.

2. Írja meg olyan hamar a sztorit, ahogy csak lehet! A hír hamar elévül. Ha kihagy egy lehetőséget, a
sztori kimúlik, vagy egy másik újságíró viszi el a pálmát.



3. Soha ne higgyen senkinek! Az emberek hazudnak, a rendőrség hazudik, még a riportertársai is
hazudnak. Mindig feltételezze, hogy éppen nem mondanak magának igazat, és állandóan legyen
körültekintő!

4. Szerezze be a lehető legtöbb információt! Az emberek hol jók, hol rosszak. Az információ nem
ilyen. Annak nincs szaga. Nem számít, hol találta vagy kitől lopta.

5. Sose felejtsen, viszont legyen kitartó! Amit most elfelejt, az később visszaüt. Ami ma
jelentéktelen eseménynek tűnik, holnapra fontos hírré válhat. Ne tévessze szem elől az éppen futó
nyomozásokat, figyelje, merre tartanak! Ne hagyja, hogy a záporozó hírek eltereljék a figyelmét a még
befejezetlen ügyekről!

6. Ellenőrizze az információt, főleg, ha nem hivatalos forrásból származik! Ha legalább három
forrásból tud megerősíteni egy hírt, akkor az nagy valószínűséggel igaz.

7. Úgy építse fel a cikkeit, mint egy élére állított piramist! A szerkesztők lentről fölfele nyirbálják
meg az írásokat. Helyezze a fontos dolgokat felülre, a triviális részleteket alulra! Ha azt akarja, hogy
a cikke bekerüljön a nyomtatott kiadásba, ne bonyolítsa a szerkesztők életét!

8. A cikkek ne tartalmazzák a személyes véleményét! Majd a szakértők és a kommentátorok
értelmezik a hírt, hiszen ez a mesterségük. Különböztesse meg az objektivitást a szubjektivitástól!

Ez minden.

Csodálkoztam, hogy ilyen őszinte tanácsokat kapok valakitől, akit sokan kétszínűnek tartanak. Vagy
talán egyesek nehezen különböztetik meg a kétszínűséget a politikai játszmákban szükséges
rugalmasságtól? Inoue a szakmát helyi tudósítóként kezdte. A vidéki riporterek azelőtt másodrendű
alkalmazottnak számítottak, akiket irodáról irodára küldözgettek. Sohasem töltöttek néhány évnél
többet a központban, így nem csinálhattak karriert Tokióban. Inoue valahogy mégis meglelte a rést a
pajzson, bekerült az országos hírek osztályára, és a Tokiói Rendőrkapitányság sajtóosztályán találta
meg a helyét.

Mint a Jomiuri összes alkalmazottja, ő is megértette, hogy csakis országos híreken át vezet az út az
oknyomozó újságírás felé. De erre az osztályra nem csak bejutni nehéz: itt maradni még nehezebb.
Cégen belül köztudott, hogy az országos riporterek dolgoznak a legtovább, ők isszák a legtöbbet, ők
válnak el a leggyakrabban, és ők halnak meg a leghamarabb. Nem tudom, vajon statisztikailag
igazolták-e valaha ezeket a tényeket, de az biztos, hogy majd minden itt dolgozó riporter önkínzásig
büszke volt, ha kibírta itt egy ideig.

 

Három napot töltöttem a Tokiói Rendőrkapitányságon. Ezt követően a csibai irodába küldtek, hogy
két napot az ottani riporterekkel dolgozzam. Az iroda vezetőjét Kanekónak hívták. Korábban az
országos hírek osztályán volt riporter, és ő vezette a rendőrségi szekciót is.

Az iroda tiszta volt és modern, két oldalán íróasztalok álltak, a polcokon faxgépek, a
könyvespolcon időrendi sorrendbe rendezett folyóiratok. Ég és föld volt a Tokiói



Rendőrkapitánysághoz képest.

Kaneko melegen üdvözölt. Beszélgetni kezdtünk, zsidó származásom különösen érdekelte. Az iroda
sarkában ültünk le két, egymással szembefordított fotelben. Addig kerülgette a forró kását, amíg
végül feltette a kérdést, ami igazán érdekelte:

– Beszél héberül?

Azt feleltem, hogy nem.

Csalódottnak tűnt, ezért megkérdeztem, miért érdekli.

– Tudja, az állomás környékén rengeteg izraeli árul órákat, ékszereket és egyéb márkás holmikat,
persze mind hamisakat – mondta. –És attól tartok, hogy védelmi pénzt fizetnek a jakuzának.

Ekkoriban még nemigen ismertem a jakuzát. Tudtam, hogy gengszterek, akik sokszor alkalmaznak
erőszakot, de ezt leszámítva boldog tudatlanságban éltem. Ez persze nem sokáig maradt így.

Míg magyarázott, Kaneko megkínált egy cigarettával. Elfogadtam, rágyújtottam, és igyekeztem nem
köhögni.

– Maga gaidzsin. Megpróbálhatna szóba állni velük, kideríthetné, mi a helyzet. Tudni szeretném,
mennyit nyúl le a jakuza, és hogyan csinálják. Képesnek érzi magát a feladatra?

Azt feleltem, örömmel beszélek az izraeliekkel. Ha nem is héberül.

Kaneko odaintett egy Hacugai nevű riportert, és kijelölte szerkesztőmül. A kezembe nyomtak egy
tollat, egy jegyzetfüzetet és egy magnót. Fél órával azután, hogy megérkeztem, már ki is penderítettek
az ajtón.

Az egész város tömve volt utcai árusokkal, és az állomás környékén csak úgy nyüzsögtek. A
legtöbb árus Ázsiában utazgató izraelinek tűnt, Nepálban és Tibetben beszerzett holmikkal
kereskedtek. Némelyikük hamis márkás órákat és táskákat is árult, amiket Thaiföldön lehetett
beszerezni. Beültem egy Mister Donut fánküzletbe az utca túloldalán, és figyelni kezdtem.

Két nap és számos fánk elfogyasztása után két fehér nadrágot és harsány pólót viselő, dauerolt hajú
japán férfira figyeltem fel, akik egy izraeli árus felé igyekeztek. Láthatóan rosszban sántikáltak.
Egyikük széles homlokú volt és magas, de láthatóan az alacsonyabbik volt a vezér. Otthagytam a
fánküzletet, és mintegy véletlenül az események közelébe sodródtam.

A gengszterek két oldalról körbevették a standot, és hallottam, ahogy az alacsonyabbik négy-öt szót
mond az izraelinek; az egyik sobadai volt, de ezt a szót akkor még nem ismertem. Az árus héberül
morogva előhúzott egy marék papírpénzt az asztal alól, és átnyújtotta. Az alacsonyabb jakuza átadta a
pénzt a magasnak, aki mindenki szeme láttára nyugodtan megszámolta, majd zsebre vágta, s azzal
faképnél hagyták az árust.

Odaléptem az árushoz, végignéztem az ékszereit, majd fejemet szomorkásán ingatva így szóltam:

– Nem is tudtam, hogy az utcai árusok is fizetnek bérleti díjat a standért.



Az izraeli felém fordult. Lófarka meglibbent, egy pillanatig gyanakvóan nézett rám, de aztán
megnyugodva konstatálta, hogy én is külföldi vagyok:

– Ha nem fizetsz, a zsaruk vagy ezek a fiúk szétrúgják a segged. 30-35%-ot mindenből leszednek,
amit keresek.

– És honnan tudják, mennyit keresel?

– Ó, amiatt ne aggódj! – felelte. – Ezek egyfolytában leltáraznak, megnézik, mid van, aztán
visszajönnek és megnézik, hogy mennyit adtál el. Nem tudod őket átverni.

– És miért nem szólsz a rendőröknek?

– Meg vagy húzatva, öreg? Turistavízumom van, ha a rendőrök elkapnak, egyből lecsuknak. Ezt a
jakuza is tudja, és én is tudom. Ez az ára annak, ha itt üzletelsz. Nincs más választásod.

– Basszus! – mondtam. – Pedig pont azon gondolkodtam, hogy én is beállok árulni. Az
angoltanítással szart se keresek.

– Hát a pénz végül is nem rossz – felelte. – Megkeresel 100 ezer jent (kb. 1000 dollár) egy hétvége
alatt. De azt mondják, Jokohamában még jobban pörög a biznisz.

Megkínáltam egy kis fánkkal, és meghallgattam a thaiföldi élményeit. Fél óra elteltével egy
furgonon japán barátnője társaságában megérkezett egy másik izraeli, és elkezdte lepakolni az árut.

Az egyes számú árus bemutatott minket egymásnak. A furgonost Easynek hívták, és erős izraeli
akcentussal azonnal panaszkodni kezdett a gengszterekre:

– Á hülye stricik! Utálom őket. Minél többet keresünk, ánnál többet nyúlnák. Én nem ákárok nekik
adni semmit. De Keiko – s azzal a barátnőjére mutatott – ázt mondja, abból nagyon nagybaj lenne.

Keiko bólintott. Megkérdezte, értek-e japánul, majd így folytatta:

– Ismered a Szumijosi-kait?

A Szumijosi-kairól már hallottam: Tokió talán legnagyobb jakuzabandája volt. Velük nem lehet
kukoricázni: vagy fizetsz, vagy búcsút mondhatsz az üzletnek.

Ahogy tovább beszélgettünk, Easy hirtelen ideges lett, úgyhogy angolra váltottam. Beszéltünk
néhány keresetlen szót az időjárásról, elköszöntem, és visszatértem az irodába.

Kaneko nem rejtette véka alá az örömét, amikor elmondtam, mire jutottam. És bevallom, én is
elégedett voltam.

– De mit jelent az, hogy sobadai? – kérdeztem.

– Szleng kifejezés a helypénzre. Baso azt jelenti, hogy „hely”, dai pedig „pénz”. Basodai helyett a
jakuzák azt mondják, sobadai. Gyakran fordítják ki így a szavakat, hogy az átlagemberek ne értsék
meg őket. Ezt a szót akkor szokták használni, amikor utcai árusokkal seftelnek.



Ezután Kaneko azt mondta, írjam meg a cikket.

Fejest a mély vízbe! A cikk lényege az volt, hogy a jakuza immár olyan külföldi árusokon is
élősködik, akik nem panaszkodhatnak a rendőrségen, és ez új bevételi forrást jelent a szervezett
bűnözés számára. Apait-anyait beleadtam, de gyanítom, hogy gyatra munkát végeztem. Nem tudtam
sokat a szervezett bűnözés ellen hozott legújabb jogszabályokról, és rendőrségi kapcsolataim sem
voltak, hogy további információkat szerezzek. Lelkes amatőr voltam, semmi más.

Hacugai átfutotta a cikkemet.

– Nem rossz – bólintott udvariasan. – Kiindulásnak jó lesz. Beszélek a csibai rendőrséggel,
meglátjuk, mit gondolnak. Összerakjuk a cikket, és megpróbáljuk elhelyezni a helyi kiadásban.

Amikor a következő hétfőn visszatértem az irodába, Kaneko lelkesen üdvözölt.

– Adelstein! – mondta. – Jó híreim vannak. Uborkaszezon van, úgyhogy a cikke megjelenik az
országos kiadásban. Az esti hírek között!

Biztosított, hogy egy vidéken dolgozó riporter számára nincs nagyobb elismerés, mint ha exkluzív
cikkel rukkolhat elő az országos kiadásban. Majdnem olyan izgatott volt, mint én.

Ezt a címet kapta: „A szervezett bűnözés külföldi utcai árusokat vett célba: A jakuza újabban
megzsarolja az illegális munkásokat, akik nem kereshetnek rendőrségi védelmet.” Nyilván úgy
döntöttek a szerkesztők, hogy a cikkben elég általános elem van ahhoz, hogy országos hír legyen
belőle. A nevem ugyan nem jelent meg – de a tapasztalt újságíróké sem szokott, miért panaszkodtam
volna hát?

Mindent összevetve egészen tisztességes cikk kerekedett a témából. Reggel Inoue is felhívott, hogy
gratuláljon: máris bekerültem az országos kiadásba, pedig még nem is voltam hivatásos újságíró!

Most, hogy az önbizalmam többé-kevésbé a helyére billent, úgy döntöttem, hogy elutazom néhány
hónapra, mielőtt gályázni kezdek. A Jomiuri kamatmentes kölcsönnel segítette az új alkalmazottait, ha
munkába állás előtt külföldre akartak utazni. Ez a pénz egyszerre volt gáláns ajándék és ördöglánc,
ami a munkavállalót hosszú időre a céghez kötötte. Én azért éltem a lehetőséggel, és néhány hónapra
Hongkongba utaztam, hogy tanulmányozzam a ving csun nevű kínai harcművészetet, ami már régóta
foglalkoztatott. De rövidesen telefonhívást kaptam a Jomiuritól: gond volt a japán vízumommal. Azt
mondták, haza kell mennem, hogy személyesen járjak el az ügyben. Ha nem megyek, elveszítem az
állásom.

A bevándorlási hivatal sötét, ütött-kopott, régi épülete három percre volt a Jomiuri központjától. Az
alsó két szinten folyamatosan nyüzsögtek a külföldiek. Az interjú időpontjáról levelezőlapon
tájékoztattak, de így is több mint egy órát várakoztattak. Várakozás közben két félig filippínó, félig
japán kiskölyök ámokfutását követtem az emberi lábak szövevényes dzsungelében, míg anyjuk és
munkaadója az ügyintézővel vitázott a vízumon. A fiatalabb, úgy ötéves forma gyerek épp az orromba
csimpaszkodott, amikor végre behívtak. Lefejtettem az ujjait, és beléptem a hátsó terembe.

Az ügyintéző – kipróbált bürokrata – hátranyalt haja csillogott a zselétől. Szájából kivillantak



aranyfogai. Ragaszkodott hozzá, hogy angolul beszéljünk. Persze nem tiltakoztam.

– No, nézzük csak. A The Daily Yomiury3 számára fog dolgozni jövő áprilistól?

– Nem, az igazi Jomiurinál dolgozom most áprilistól.

– Az igazi Jomiurinál? 

– Pontosan. A japán kiadásnál.

– Tehát ön fotós.

– Nem, riporter vagyok.

– Riporter? Tud japánul írni?

– Igen, pontosan ezért dolgozom az igazi Jomiurinál, és nem az angol The Daily Yomiurinál. 

– Biztos, hogy a japán Jomiurinál dolgozik?!

– Biztos.

– És ha japánul ír, akkor az nemzetközi vagy helyi munkának számít?

– Fogalmam sincs. Ön a bevándorlási szakember.

– Hm. Ez igaz. És van szerződése?

– Nincs. Rendes alkalmazott leszek. Szeisa-in4  

– Szeisa-in? De ön nem japán?

– Tudomásom szerint nem.

– Akkor bizonyára határozott idejű szerződése van.

– Nincs szerződésem. Szeisa-in vagyok. A szeisa-ineknek nincs szerződésük; élethosszig
alkalmazzák őket.

Megvakarta a fejét, és halkan ciccegett.

– Márpedig magának szerződésre van szüksége. Szerezzen egyet, és jöjjön vissza!

– Mikor?

– Amint megvan a szerződése.

– És kihez forduljak?

Ettől a kérdéstől zavarba jött. Úgy tűnt, ekkor döbbent rá, hogy kénytelen személyes felelősséget
vállalni a tartózkodási engedélyemért. Figyeltem, ahogyan a szeme idegesen jár ide-oda az
erőlködéstől, hátha eszébe jut valaki más, akire átruházhatná a felelősséget. Aztán rosszkedvűen



átnyújtotta a névjegykártyáját.

– Hívjon fel engem!

Zavartan és kissé leforrázva léptem ki a bevándorlási hivatal épületéből. Meghódítottam Japánt,
élethosszig tartó állást szereztem egy nagyvállalatnál. Nem akartam, hogy egy határozatlan idejű
szerződés lebegjen Damoklész kardjaként a fejem fölött. Élvezni akartam az alkalmazotti lét minden
vívmányát: az élethosszig tartó állást, a céges egészségügyi szolgáltatást, az elegáns névjegykártyát és
a rugalmasabb tartózkodási engedélyt.

Azt kértem a Jomiuri-székház recepcióján, hogy irányítsanak az illetékeshez a személyzeti
osztályon. Az osztály egyik vezetője személyesen jött le elém. Elmagyaráztam a helyzetet, és hogy
miért nem vagyok elragadtatva attól a lehetőségtől, hogy szerződést kössek. Azt vártam, hogy némi
bürokratikus fejcsóválás és morgás kíséretében elkezdi felvázolni a szerződés főbb pontjait, ehelyett
azonban rám nézett, és szemrebbenés nélkül így szólt:

– Én még ekkora hülyeséget életemben nem hallottam. Rendes alkalmazottnak vettük fel magát. Ez a
státusa. Egyetlen kollégájának sem adtunk szerződést. Magával sem bánunk másképp.

Elkérte a bevándorlási tisztviselő névjegyét, és hazaküldött.

– Ezt majd én elintézem – mondta.

Másnap reggel éppen egy csésze Morinaga márkájú csokis zabpelyhet kanalaztam, amikor
megcsörrent a telefon. Egy fiatal nő hívott a bevándorlási hivatalból, és megkérdezte, aznap délután 2
óra megfelelő időpont lenne-e számomra, hogy befejezzük a papírmunkát. Majdnem leestem a
székről. Öt éve éltem Japánban, de a bevándorlásiak még sohasem kérdezték meg, hogy megfelelő-e
egy időpont.

Nem ellenkeztem. Jó lesz 2-kor, mondtam.

Délután megjelentem a váróteremben. Azonnal bekísértek az aranyfogú tisztviselő szobájába.
Felállva üdvözölt, amikor beléptem.

– Elnézését kérem a kavarodásért – mondta. – Tudja, nem mindennapi eset az öné. Itt van az
útlevele?

Átadtam az iratot. Öt perc múlva visszatért egy hároméves vízummal, amivel nemzetközi ügyekkel
és humán szakterületekkel kapcsolatos munkát is vállalhattam. Sok szerencsét kívánt, majd idegesen
kitessékelt az ajtón.

Nem tudom, vajon fenyegető telefonhívást kapott-e, vagy ez volt a dolgok rendes menete,
mindenesetre eléggé meglepődtem. Ekkor találkoztam először azzal a hatalommal, ami a Jomiuri
mögött áll.

Április elsején, a székházban ünnepélyesen beiktatták mind a hatvan új Jomiuri-alkalmazottat. A
társaság elnöke beszédet mondott, felolvasták a nevünket, villogtak a vakuk. Az újoncok közül már
ismertem néhányat, akikkel a munkába állást megelőző csapatépítő tréningeken találkoztam, legutóbb



például egy softball-meccsen, amit a Tokyo Dome-ban, a Jomiuri Giants székhelyén játszottunk.

A ceremóniát követően Macuzaka meghívott egy italra. Ő volt az az egykori sophiás diák, aki a
felvételemért lobbizott. Karrierem e pontján még egyáltalán nem ittam alkoholt. Egy apró bárba
tértünk be Ginza negyedben. Dzsessz szólt a rejtett mennyezeti hangszórókból, a márványasztalok és a
poharak csillogtak a diszkrét lámpafényben. Elegáns hely volt, nem az a jellegzetes késdobáló, ahol a
Jomiuri riporterei előszeretettel gyülekeznek.

Rendeltem egy kólát, és zavartan arról kezdtem hebegni, hogy mennyire szeretnék már elkerülni
valamelyik kirendeltségre, hogy végre megtanulhassam a szakma fortélyait.

Macuzaka egy legyintéssel leállított.

– A karrierjének ezen a pontján nem a tanulás, hanem a felejtés a legfontosabb. Szabaduljon meg a
múltjától, az előítéleteitől, felejtsen el mindent, amit valaha megtanult! Egyelőre ezt az egy dolgot kell
megtanulnia. Ha jó riporter akar lenni, dobja el a múltat! Hajítsa el a büszkeségét, a szabadidejét, a
hobbijait, a preferenciáját, a véleményét!

Van barátnője? Majd elmegy, ha látja, hogy magának nincs rá ideje, és abban biztos lehet, hogy nem
lesz. És egy pillanatig se legyen büszke arra, amit tud: hiszen semmit sem tud.

Olyan emberekkel kell megtalálnia a hangot, akiket nem tart sokra sem politikailag, sem
társadalmilag vagy etikailag. Tiszteletet kell tanúsítania az idősebb riporterek iránt. Meg kell
tanulnia, hogy ne az embereket ítélje meg, hanem a tőlük származó információt. Csökkentenie kell az
alvásra, sportolásra és könyvek olvasására fordított időt. Az élete másból sem áll majd, mint
újságolvasásból, a hírforrásokkal való italozásból, a hírek figyeléséből. Az izgalomból, hogy
elhalásznak-e az orra elől egy exkluzív hírt. A határidők betartásából. Értelmetlennek és butának tűnő
munkákkal fogják elárasztani, de mindent el fog végezni.

Meg fogja tanulni a különbséget a valóság és a között, amit valóságnak hisz. Úgy kell megírnia az
eseményeket, ahogyan megtörténtek, nem úgy, ahogyan maga szeretné, ha megtörténtek volna. Nagyon
fontos munkát végez. Ebben az országban az újságírás a hatalomgyakorlás legfőbb fékezőereje. A
zsurnaliszták a mi törékeny japán demokráciánk utolsó őrei.

Szabaduljon meg a prekoncepcióktól, a méltóságától, a büszkeségétől, és dolgozzon! Ha erre képes
lesz, jó újságíró válhat magából.

Megállás nélkül, nyugodt, egyenletes tempóban beszélt. Nyilvánvalóan alaposan végiggondolta a
mondanivalóját.

De ezzel még nem volt vége:

– Emlékezzen arra, amit most mondok! Legyen óvatos, különben elveszít mindent, ami fontos
magának. Elveszítheti önmagát is. Nagyon óvatosan kell egyensúlyoznia. Vannak emberek, akik
mindent feláldoznak a munkáért, de semmit sem kapnak cserébe. A cég addig viseli gondját, amíg
hasznosnak bizonyul. Hacsak nem követ el bűncselekményt, sohasem fogják elbocsátani, az állását
tehát nem kell féltenie. De ez nem jelenti azt, hogy örökké riporter marad. Ha már nem lesz hasznos,



kap majd egy másik, kevésbé fontos beosztást. Addig élvezze a riporterkedést, amíg teheti! És a
lényeg: szabaduljon meg mindentől, amit nélkülözni tud, de tartson meg mindent, ami fontos!

Ekkor hirtelen témát váltott, és a baseballról kezdett beszélni, amiről amerikai létemre nem tudtam
túl sokat.

Nem most tapasztaltam először, hogy a Jomiuri újságírói ennyire elhivatottak. A japán újságírókat
sokszor úgy jelenítik meg a külföldi médiában, mintha szervilis aktakukacok gyülevészhada volnának,
de ez távol áll a valóságtól.

Továbbra is úgy bólogattam Macuzaka szavaira, mintha mindent tudnék Amerika kedvenc
szabadidős sportjáról. Egyszer csak egy fiatal riporternő csatlakozott hozzánk, akinek a felvételét
szintén Macuzaka támogatta néhány évvel ezelőtt. Elmondta, milyen csalódott, mert csak azért
rendelték vissza néhány hónapra a fővárosba, hogy tördelési munkát végezzen. Macuzaka
elmagyarázta neki, hogy ez is a munka része. Mindenkinek meg kell szereznie ezt a tapasztalatot,
mielőtt a nagyok közé engednék. Ez is a beavatási szertartás része.

Ezután Macuzaka mindkettőnket hazaküldött, ugyanazzal a bérelt autóval. A Jomiuri saját
autóflottával rendelkezett interjúkra, sajtótájékoztatókra és néha elhozta vagy hazaszállította a
riportereket. Amikor beszálltam a kocsiba, Macuzaka megérintette a vállam.

– Jake, az uravai irodánkban fog dolgozni. Kemény meló lesz, az iroda spártai hangulatú hely.
Viszont Szaitama szívében van, ami jó, mert a cikkei akár az országos kiadásba is belekerülhetnek.
Sokat fog írni, és rendkívül leterhelt lesz.

– Urava? Komolyan? Az ugye közel van Tokióhoz?

– Nagyon közel. De úgy fogja érezni, mintha a bolygó túlsó felén lenne. Uravában mindenki
rengeteget dolgozik. De ne feledje, mit mondtam magának: ne lépjen ki! Bízunk magában!

A hazaúton elmondtam Macuzaka védencének, hogy Uravába küldenek.

– Gosusoszama deszu! („Őszinte részvétem!”) – felelte.

Szaitama nagy, félig vidékies, félig elővárosias prefektúra Tokió közelében. Urava alvóváros,
ahonnan fáradt munkások ezrei ingáznak naponta a fővárosba.

Szaitama az a hely, amit az urbánus japánok annyira unalmasnak tartanak, hogy még melléknevet is
gyártottak a nevéből: daszai, ami annyit tesz: „nem trendi, dögunalmas, nem divatos”.

Arra a helyre kerültem tehát, ahol senki sem dolgozott volna, ha nem muszáj.

Rajta gyíkok, elő a jegyzetfüzetekkel!
A híre megelőzte az uravai irodát. A Cukuru médiamagazinban éles hangú cikk jelent meg egy

korábban itt dolgozó riporter tollából, ,A csalódás három hónapja a Jomiuri Sinbunnál címmel. De
ez csak a hab volt a tortán, az alcím így hangzott: „Csalódás, reménytelenség, megkínzás és a végső
elhatározás.”



A szerző hosszasan ecsetelte, milyen triviális feladatokat kellett heti 7 napon, napi 24 órában
elvégeznie. A cikk szerint az egyik szerkesztő egyszer majdnem felrobbant dühében, és nagy patália
közepette a fiatal riporter fejéhez vágta a szandálját, amikor a szerencsétlen kezdő a hivatalos listán
nem szereplő írásjelet merészelt használni. Minden áldott este átható szakébűz áradt szét az irodában,
amikor a szerkesztő 6 órakor befejezettnek nyilvánította a munkanapot, és csapra vert egy üveggel.

Az első évben saját tapasztalataim részben igazolták az újságcikkben leírtakat. Azért csak részben,
mert élek a gyanúperrel, hogy a szerző nem értette meg az összképet. A riporteri munka első éve
Japánban szándékolt, tervezett szívatás, amit némi szakmai gyakorlat fűszerez. Aki ezt túléli, annak
jobbra fordul a sorsa, és ha szerencsés, megkapja a maga rabszolgáit, akikkel főnökösködhet.
Közben pedig elkezdheti a zsurnalizmus alapjainak felfedezését.

A Jomiuri nem sokkal korábban úgy határozott, hogy erősítést küld az uravai kirendeltségére.
Ennek oka részben az volt, hogy a nagy ellenfél, az Aszahi a saját sakaibujának, azaz nagyvárosi és
országos hírek szerkesztőségének irányítása alá helyezte az uravai irodáját. Míg a Jomiuri csapata
csupán néhány helyi újságíróból állt, az Aszahi egy egész hadsereget állíthatott ki Szaitamában, ha
valami említésre méltó történt. Ki kellett egyenlíteni az erőviszonyokat, mert az Aszahi már a
Jomiuri nyakában lihegett.

Nehéztüzérségi lövedékként négy kezdőt szemeltek ki: Cudzsit, Kócsit, Josiharát és jómagamat.
Japánban azok a kollégák, akikkel együtt lépünk be egy munkahelyre (különösen a legelsőre), már-már
családtagoknak számítanak, olykor sokkal inkább, mint az igazi családunk. A tény, hogy valaki a
dokink, vagyis „ugyanabból az időből való, mint mi”, olyan furcsa, eltéphetetlen kötődést hoz létre,
ami kitart mindaddig, amíg a társaság alkalmazottai vagyunk. Sőt sokszor utána is. Olyan ez, mint a
fiatal jakuzák beavatási ceremóniája, ahol szakés poharakat cserélnek, s ezzel jelképesen olyan kötés
jön létre, ami sohasem szakad el.

Szerencsésnek mondhattam magam. Már a beiktatási ceremónián megkedveltem a jövendő
kollégáimat, és úgy tűnt, ez kölcsönös.

Josihara Dzsun 22 éves volt, nálam két évvel fiatalabb, s úgy festett, akár egy popsztár. A Vaszeda
Egyetem kereskedelmi karán diplomázott. (Ez ritkaság, bár sok vaszedás helyezkedik el a
tömegkommunikációban, a legtöbbjük a médiaszakról jön.) Magas, a sok futballozástól izmos
fiatalember volt, arcszíne alapján akár európainak is beillett volna. Nem telt bele sok idő, s úgy is
kezdtük hívni: Arc. Még ma is így gondolok rá.

Cudzsi Naoki, a Francia, 25 éves volt, szintén a Vaszedán diplomázott, és ő sem újságíró-, hanem
franciaszakon. Négyünk közül ő volt a legokosabb. Mindig makulátlanul öltözött, öltönyeit maga
varratta, és állandóan valami obskúrus japán regényt vagy francia klasszikust bújt. Kifinomultságot és
jólneveltséget árasztott.

E tulajdonságai tették nagy fogássá a Jomiuri számára, s nyilván éppen ez volt az oka, hogy
idősebb kollégái egy része ki nem állhatta, és már puszta létezésétől dührohamot kapott. Nyilván az
Aszahinál is ragyogóan megállta volna a helyét, de ezt persze sosem lehet tudni. Ma már sikeres író,
négy regényt publikált.



Jaszusi Kócsi beceneve Öcsi volt, de már nem emlékszem, miért. 24 éves volt, s a Cukuba
Egyetemen a nemzetközi kapcsolatok szakán végzett. Korán kopaszodott, ezáltal koravénnek tűnt,
kerek cipóképe miatt a japánok pedig sokszor kínainak nézték. Ő volt az egyik legmegbízhatóbb
ember, akit valaha ismertem, és fürge esze sok helyzetből kimentett.

 

Arc, Öcsi, a Francia és a Gaidzsin. Furcsa csapat voltunk, de sorainkat az első naptól fogva
szorosra zártuk: egyetlen alkalmazott sem kaphatott vagy várhatott volna többet kollégáitól. A magam
részéről sokszor támaszkodtam a segítségükre – a közbelépésük nélkül már a kezdet kezdetén
derékba törhette volna karrierem egy aprócska baleset.

Még az első munkanap előestéjén történt. Üdvözlőpartit rendeztek a tiszteletünkre egy helyi izakaja
bárban, ahol az italok mellett ételeket is felszolgálnak. Rettenetesen meg voltam fázva, de elmentem
az ünnepségre. Ha nem teszem, még rosszabbul járok.

Mindenki ott volt: Hara, a szumóbirkózó alkatú, olasz öltönyt és Rolexet viselő, mélyhangú, vidám
nevetésű irodavezető. Haját bodorítva hordta, orra hegyére gondosan elhelyezett szemüveget
biggyesztett. A füle körül göndörödő hajfürtök enyhén haszid külsőt kölcsönöztek neki.

Ono – a prefektúra rendőrségi riportereinek feje, ezáltal a mi közvetlen főnökünk –, aki csak
időlegesen dolgozott az uravai irodában. Külsőleg mintha Hara kicsinyített mása lett volna; szemei
akár a dinnyébe vágott lékek. Ono felettébb büszke volt, hogy sakaibu riporterként dolgozott, és öt
perc alatt világossá tette, hogy nem egyszerű vidéki riporter, és nem fog egész életében szenet
lapátolni velünk.

Hajasi és Szaito, a két szerkesztő; utóbbi olyan különös dialektust beszélt, hogy meg mertem volna
esküdni, hiányzik néhány foga. Segítőkész embernek bizonyult, amikor józan volt. Az előbbi alacsony
– és erre érzékeny – férfi volt, aki két végén égette a gyertyát, és hírhedten sokat ivott. Szerencsénkre
általában jókedvű részeg volt.

Simizu, a bajszos, sárga fogú, feje tetején kopaszodó számítógépes szakember, aki az iroda
nélkülözhetetlen berendezési tárgya volt.

Jamamoto, Ono rendőrségi helyettese, későbbi mentorom, sokszor kínzóm. Szenpaiom volt az
egyetemen, azaz egy évvel felettem járt. Vonásai szinte mongolossá tették, és engem valamiért tarajos
sülre emlékeztetett. Ott volt a helyettese, Nakadzsima – ritkás hajú, akárcsak Öcsi, és hosszúkás arcú,
mint Ichabod Crane az Álmosvölgy legendájából (Sleepy Hollow). Az egyetemen
természettudományokra szakosodott, és jól illett rá a klasszikus tudós képe: hideg volt, analitikus,
száraz. A tudósokra kevéssé jellemző módon azonban jobban öltözködött, mint bármelyikünk.

Végül itt volt Hodzso, az iroda fotósa, akinek az orra olyan vörös volt a megrepedt hajszálerektől,
hogy írnek is beillett volna. Régi alkalmazott volt a cégnél, s ennek tudatában büntetlenül
kimondhatott bármit, ahogyan ezen az estén meg is tette.

Éppen rajtunk, kezdőkön volt a sor. Felálltunk a kocsma hátsó részében felállított asztalnál, és
bemutatkoztunk. Először Ono töltött nekünk pálinkát, az est további részében pedig mi töltöttünk neki,



japán módra kanpait („Egészségére!”) mondva minden töltésnél. Így megy ez: a beosztottak töltenek
a főnöknek, az pedig néha viszonozza.

Ono és Hara háborús történeteket meséltek. Én a megfázástól kábán próbáltam a társalgást követni.
Még a jobb napokon sem értettem meg mindent, de nem akartam, hogy ez kiderüljön. Hara tósztra
emelte a poharát.

Sajnos a szaké sem segített a náthámon. Hara köszöntésének közepén hirtelen óriási tüsszentés
robbant ki a bensőmből, s mielőtt a kezemet védekezően az arcom elé tehettem volna, az orromból
minden előtört, ami benne volt. Egy óriási takonygömb röptében súrolta Arcot és Öcsit, hogy a
gyanútlan Harán, jövendő főnökömön, sorsom letéteményesén landoljon.

Hirtelen rettenetes, rémisztő csönd támadt, ami mintha örökké tartott volna.

Aztán Öcsi fejbekólintott egy újsággal:

– Jake, hogy te mekkora egy barbár vagy! – rikkantotta. Josihara is rám csapott. Ettől megtört a jég,
mindenki nevetett, beleértve Harát, aki megtörölgette a szemüvegét a meleg, nedves osibori
zsebkendővel, amit Arc gyorsan a kezébe nyomott. A földig hajoltam bocsánatkérés gyanánt. Hodzso
is csatlakozott a kórushoz, fejbecsapott a saját osiborijával:

– Tudod, ez mire való? – rikkantotta.

A potenciálisan végzetes helyzetből pillanatok alatt remek tréfa kerekedett. Még Ono is jól
szórakozott.

– Omae – mondta, a második legudvariatlanabb japán tegező formulát használva – te aztán pofátlan
egy gaidzsin vagy. Omae, én még hozzád fogható parádés gazembert nem láttam. Nem félsz, hogy
kitörjük a nyakad?

Folytattam a hajlongást és a bocsánatkérést, de Ono csak legyintett egyet, mintha mi sem történt
volna. Szakét töltött a poharamba, és belém diktálta.

Ezután Simizu mindnyájunkat elvonszolt a kedvenc bárjába, én pedig robotpilóta-üzemmódra
kapcsolva hallgattam, amint Ono karaokét énekel. Aztán valaki bezsuppolt egy autóba, és
hazaküldött.

Új otthonom egy hagyományos tea- és édességszaküzlet fölötti apró lakás volt, biciklivel öt percre
az uravai irodától. 1993-ban nem nagyon adtak ki lakást külföldieknek, de a cég kezességet vállalt
értem, így megoldotta a problémát. A lakás legcsodálatosabb helyisége a zuhanyzós fürdőszoba volt;
ötéves egyetemi pályafutásom alatt még sohasem laktam olyan japán lakásban, amelyiknek lett volna
zuhanyzója. Ha tisztálkodni akartam, mindig le kellett mennem a közfürdőbe, vagy a sarki
pénzbedobós zuhanyzóba. 100 jenbe került a pénzbedobós, 300-ba a fürdő.

Áztattam megfáradt testem saját furóm, azaz zuhanyom alatt, azon imádkoztam, hogy megkíméljen a
másnaposság, és közben azt éreztem, hogy a világ csodálatos. Volt állásom, túléltem egy rettenetes
következményekkel fenyegető tüsszentést, és még zuhanyom is volt. Mi kell még?



 

Másnap, 1993. április 15-én reggel fél 9-kor megjelentem a Jomiuri Sinbun uravai irodájában, és a
többi új fiú társaságában vártam a recepciónál lévő fotelek egyikében. A környezet a makulátlan
csibai irodához képest finoman szólva is lehangoló képet nyújtott. Öcsi nagy levegőt vett, és így szólt:

– Ez egy egérlyuk. Azt hittem, legalább egy kicsivel takarosabb.

– Az biztos, hogy a céges brosúrákon nem pont így néz ki egy tipikus szerkesztőség – tette hozzá a
Francia. Arc azt mondta, ő már rosszabbakról is hallott.

Az iroda egy lakóövezeti irodaépület második emeletének nagy részét foglalta el. Az
irodavezetőnek külön szobája volt, ajtóval ellátva. A többi munkatárs egy légtérben dolgozott: se
fülkék, se magánélet. A recepció foteljei sem árasztottak otthonos hangulatot. Három műbőr kanapé
állt egy magazinokkal megrakott hosszú asztal körül, amit további napilapkupacok borítottak. Az
ablakredőnyöket vastag nikotinréteg fedte, amibe úgy ragadt bele minden kosz, morzsa és persze a
különféle rovarok, mint légy a légypapírba.

Az íróasztalokat két csoportban helyezték el. A szoba közepén álló két asztal a szerkesztőké volt. A
tapasztaltabb riporterek kapták a három hátsó asztalt, ők élvezhették a falhoz tolt kanapé luxusát is.
Hátul volt egy sötétszoba, mellette pedig egy tatamival lerakott helyiség, ahol az éjjelisek
szundikálhattak. A szerkesztők is bejártak egy-egy hunyásra, de az újságíróknak ez tiltott terület volt,
amíg a nap fenn járt az égen. A négy újonc íróasztala a terem közepére került, ahol mindenki láthatta,
mit művelnek.

Mindannyiunknak volt nyomógombos telefonja, de számítógépe nem, hiszen még néhány évvel a
komputerek korszaka előtt jártunk. Az egyik íróasztalnál Simizu dolgozott, aki legépelte,
megformázta és az irodavezetőnek továbbította telefonon lediktált cikkeinket utolsó átolvasásra. Nem
volt túl hatékony módszer.

Ono 9 óra körül érkezett, fáradt szemmel, morcosan. Megállt az asztalunkkal szemben, és ránk
meredt:

– Ki a fene mondta, hogy leülhettek ide? – üvöltötte. Azonnal felpattantunk.

Elnevette magát, és azt mondta, üljünk le. Nakadzsimától kaptunk egy-egy példányt a rendőrségi
riporterek kézikönyvének 1.1-es változatából Egy nap a rendőrségi riporter életében címmel; egy
személyhívót, aminek mindig bekapcsolva kellett az oldalunkon fityegnie; s végül egy kupac
dokumentumot, benne olyan kategóriákba osztott cikkekkel, mint Rablás, Gyilkosság, Támadás,
Gyújtogatás, Kábítószerek, Szervezett bűnözés, Közbeszerzési csalás, Közlekedési baleset,
Pénztárcalopás. Igen, pénztárcalopás! 1993-ban egy komolyabb lopási ügy nemcsak bekerülhetett a
hírekbe, de saját riporteri stílus is tartozott hozzá, és néha még vezércikké is emelkedhetett a helyi
kiadásban.

– Ilyesfajta esetekről fognak beszámolni rendőrségi riporterként – magyarázta Nakadzsima. –
Tanulmányozzák a cikkeket, sajátítsák el a stílust! Egy hetük van rá. Most már mindent megkaptak,
ami ahhoz kell, hogy megírjanak egy cikket. Menjenek dolgozni!



Ez volt formális rendőrségi riporteri kiképzésünk kezdete és vége.

A következő programpontban elmagyarázták azokat a feladatainkat, amelyek szigorúan véve nem
tartoztak az újságíráshoz. Amikor például este megérkeztünk az irodába, fel kellett venni a
feljebbvalóink vacsorarendelését. Mire véget ért az éjjeli műszak, aktualizálni kellett az újságcikk-
archívumot.

Az archívummal kapcsolatos szabályok hihetetlenül bonyolultak voltak. Külön szabályok
vonatkoztak arra, hogy a kivágott újságcikk melyik sarkába kell írni a megjelenés dátumát, vagy hogy
a cikk a reggeli vagy az esti kiadásból származik. Máshogy kellett iktatni a cikk eredeti és
másodpéldányát, és azt is jelölni kellett, ha a cikk az országos napilapokban vagy egy újság első
oldalán jelent meg. Az iktatási kézikönyv jelentősen hosszabb volt, mint a rendőrségi újságírás
alapismeretei.

Megismertettek egyéb kötelességeinkkel is. Mini életrajzokat kellett például írnunk a Jomiuri által
jószolgálati kötelezettségként terjesztett helyi újság „Trónörökös a házban” rovatába. Ez lényegében a
születési rovat volt. A hírek széles skálájával foglalkoztunk: megírtuk a helyi sporteredményeket,
statisztikákat gyűjtöttünk, időjárás-jelentést szerkesztettünk. Mondanom sem kell, hogy mindegyikhez
másfajta adatgyűjtési, írási és továbbítási módszer járult.

Kaptunk egy naptárt is, amin jelölve voltak a napok, amikor hajnali, esti vagy éjjeli műszakban
dolgoztunk, és amikor miénk volt a sportrovat. A régebbi munkatársak naptáraiban függőleges
vonalak szeltek át egyes dátumokat. Megkérdeztem, mit jelent ez.

– Ezek a szabadnapok – mondta Nakadzsima.

– De a mi naptárunkon nincsenek ilyenek! – replikáztam.

– Mert nektek nincsenek szabadnapjaitok – felelte.

 

Délután 1 óra körüljárt az idő, éppen sporteredmény-gépelési maratont tartottunk a számítógépnél,
amikor megcsörrent a telefon. A rendőrségi sajtószobáról hívtak, hogy egy férfit halálra késelve
találtak Curugasima állomásnál egy kombiautóban. A szaitamai prefekturális rendőrség már
hivatalosan is bejelentette az esetet, és nagyon úgy nézett ki, hogy különleges gyilkossági
nyomozócsoportot állítanak fel. Ono láthatóan izgatottá vált:

– Rajta gyíkok, elő a jegyzetfüzetekkel! Fogjátok a fényképezőgépet, és indulás!

A gyilkossági ügyek mindig nagy hírverést kaptak Szaitamában – akárcsak Japánban mindenütt.
Sokat elmond a közbiztonság általános helyzetéről, hogy bármilyen gyilkosság országos hírnek
számít. Vannak azonban kivételek: ha az áldozat kínai, jakuza, hajléktalan vagy nem fehér külföldi, a
hír értéke 50%-kal csökken.

Ono elmagyarázta az eljárásrendet:

– A tetthelyen és az áldozat munkahelyén elvégezzük a kikikomit, a helyszínelést és az ehhez



kapcsolódó interjúkat. A ti feladatotok az, hogy az áldozatról kiszagoljatok valami infót – ki volt,
mikor látták utoljára, ki akarhatta megölni, bármit. És szerezzetek fotókat is! Ja, és hozzatok egy
arcképet; nem érdekel, honnan szeditek, csak meglegyen. Ha bármi érdekeset találtok, szóljatok be a
rendőrségi sajtószobára vagy az uravai irodába! És most nyomás!

Elindultunk. Az új alkalmazottak hat hónapig nem vezethettek autót, így ketten Jamamotóval
mentünk, ketten pedig hívtunk egy taxit az egyik Jomiurival szerződött társaságtól.

Curugasima messze van Uravától. A nyomozást a Nyisi Irima-i rendőrség kezdte meg, majd a
Szaitamai Prefekturális Rendőrkapitányság 1. Nyomozócsoportja (gyilkosság, erőszakos
bűncselekmények) vette át az ügyet, és kijelölte a nyomozás vezetőjét. Amikor megérkeztünk a
színhelyre, Jamamoto sietősen utamra küldött.

Előző éjjel 11 óra körül a 41 éves Rjú Macsidát felesége holtan találta egy ipari zónában leparkolt
kombiautóban. A férfi a hátsó ülésen feküdt, bal mellkasán szúrt sebbel. Feltehetően elvérzett.
Macsidát utoljára három nappal azelőtt látták, amikor dolgozni indult. Mivel nem tért haza, családja
kerestetni kezdte a helyi rendőrséggel, és április 14-én kiadták a hivatalos körözést.

Szokatlanul hűvös április volt. Hivatalos Jomiuri névjegyemmel és karszalagommal felszerelkezve
örömmel indultam a terepre. A tetthely azonban megközelíthetetlennek bizonyult. A rendőrség a kocsi
körüli nagy területet sárga, belépni tilos feliratú szalaggal kerítette el. Körülötte emberi életnek se
híre, se hamva nem látszott. Szorgalmasan bekopogtattam néhány ház ajtaján, hátha találok valakit, aki
látott valamit. Ahogy az emberek meglátták, hogy külföldi vagyok, legtöbbször rögtön hallgatásba
burkolóztak. Ha mégis beszéltek, csak annyit mondtak, hogy nem láttak semmit.

Arc és Öcsi sem voltak szerencsésebbek.

Egy autóalkatrész-gyártó üzemben így mutatkoztam be egy idősebb alkalmazottnak:

– Jake Adelstein vagyok a Jomiuri Sinbuntól. 

Azt a választ adta, amit később másoktól ezerszer hallottam:

– Nem veszek semmit.

– De nem is árulok semmit.

– Már van újság-előfizetésem.

– Nem újságárus vagyok, hanem újságíró a Jomiurinál. 

– Újságíró?!

– Igen, újságíró – mondtam, s azzal átadtam a névjegykártyámat.

– Hmm – háromszor is elolvasta a névjegyet. – Maga gaidzsin, nemde?

– Így van. Gaidzsin riporter vagyok, és a Jomiurinak dolgozom.



– És mit akar tőlem?

 

Ez az eset aznap rendszeresen megismétlődött. Az emberek azt hitték, hogy újságárus vagyok. Egy
középkorú úr, aki szabadidőruhában nyitott ajtót, egyenesen azon kezdett zsörtölődni, hogy nem
érkezett meg időben a reggeli lapja.

Így hát stratégiát változtattam:

– Jó napot – kezdtem. – Újságíró vagyok, és a Jomiuri Sinbunnak dolgozom, egy cikket írok.
Tessék, a névjegyem. Elnézését kérem, hogy az idejét rabolom, és azért is, hogy külföldi vagyok, de
szeretnék feltenni néhány kérdést.

Ez eloszlatott ugyan néhány félreértést, de az eredmény még mindig nem volt több a semminél. A
kollégáim hasonlóképpen jártak. Számos más riporter társaságában felkerestük az áldozat
munkahelyét. Amikor odaértünk, a gyár éppen zárt, és a munkások tömött sorban igyekeztek kifelé az
épületből. Bizonyára azt az utasítást kapták, hogy ne beszéljenek újságírókkal, mert mindenkinél a
hallgatás falába ütköztünk.

Körbejártam, hátha valahol nagyobb szerencsével járok. Találkoztam egy zöld overallos férfival,
aki egy teherautóra rakodott. Köszöntem, és meglepő módon az arcizma sem rándult nem japán arcom
láttán. Megkérdeztem, mit gondol, kinek lehetett oka kinyírni a kollégáját.

– Hát, viszonya volt az egyik munkatársnőjével, ezt mindenki tudja – felelte. – Úgyhogy biztos a
felesége volt, vagy a másik csaj. A neve érdekli?

Naná, hogy érdekelt a név. Megpróbáltam leírni, de a japán nevekbe mindig beletörött a bicskám.
Olyan sok írásváltozat és különböző jel létezik, hogy ez néha még a japánoknak is komoly gondot
okoz.

Végül kivette a kezemből a jegyzetfüzetet, és leírta a nevet ő maga. Udvariasan megköszöntem, de
csak legyintett:

– Nem tőlem hallotta, és soha nem beszéltünk.

– Megértettem.

– Josijama, a szerető, már napok óta nem jött be dolgozni. Ez minden.

Ilyen könnyű lenne az egész? Felhívtam Jamamotót egy fülkéből. Olyan izgatott voltam, hogy csak
hebegtem-habogtam. Jamamoto leállított, és a részleteket kérte. Azt mondta, csapjam a hónom alá
Josiharát, az Arcot, és folytassuk együtt a munkát.

Felütöttük a telefonkönyvet, és elkezdtük hívogatni a Josijamákat. Josihara végül rátalált az igazira,
aki a férje szerint nem tudott a telefonhoz jönni, mert a rendőrséggel beszélt. Bingó!

A következő feladatunk az volt, hogy elmenjünk a Nyisi Irima-i rendőrség sajtótájékoztatójára. Egy
helyi riporterünk, Kanda már ott volt, éppen a kapitányhelyettessel beszélt. Az Aszahi és a szaitamai



helyi sajtó kezdő újságírói is ott sündörögtek, de a legnagyobb tömeg a kávéautomata körül tolongott.

Kanda már szert tett a maga pohár kávéjára. Veterán újságíró volt, szorgalmas és agresszív.
Acélkeretes szemüvege eltakarta arca nagy részét, homlokáról lelógó, hosszú, zsíros, csatakos
frufruja juhászkutyához tette hasonlóvá. Váltottunk néhány udvarias szót, majd Kanda félrehúzott a
sarokba. Gratulált az eredményeimhez, de figyelmeztetett, nehogy a sajtótájékoztatón kinyissam a
számat.

– Ha bármi lényegbevágót kérdezel a sajtótájékoztatón, elrontod a saját exkluzív anyagodat. Csak
olyan részletekről kérdezz, amiről már mindenki tud, ne arról, amit sejtesz! Csak figyelj és hallgass!

A sajtótájékoztatót a második emeleten tartották egy tárgyalóban. Az asztalt, ahol a gyilkosságiak
főnöke nyilatkozott, körbevették a tévéstábok, az újságírók pedig telerakták a diktafonjaikkal.

A főnök röviden és velősen beszélt. A jegyzeteit olvasta fel:

– Feltételezhető, hogy az áldozatot, Macsidát néhány nappal ezelőtt meggyilkolták, valószínűleg
azon az éjszakán, amikor eltűnt. A hosszú pengéjű kés valószínűleg átjárta a szívet, és azonnali halált
okozott. A halál hivatalos oka elvérzés.

A vértócsa alapján ítélve a gyilkosság feltehetően a gépkocsiban történt. Jelenleg az áldozat
ismeretségi körét és munkahelyét vizsgáljuk további információ érdekében. Felállítottunk egy
különleges nyomozócsoportot: az ügy pontos státusáról ma este döntünk.

Jelenleg ennyit tudunk. Vannak kérdések?

A kezek nem emelkedtek azonnal a levegőbe. Úgy tűnt, konszenzus uralkodik abban a tekintetben,
hogy itt és most nem szabad fontos kérdéseket feltenni. Jobb a sajtótájékoztató után elkapni a zsaruk
grabancát, az otthonukban vagy az ajtóban, kifelé menet. Azért az újságírók úgy érezték, kötelező
kérdezniük.

– Korábbi hírek szerint a feleség talált rá a holttestre. Hogyan történt ez?

– Az asszony egy ismerőse segítségével kutatta át a területet, amikor meglátta a családi autót. A
holttest benne volt.

Én magam azt gyanítottam, hogy ez enyhe csúsztatás.

– Mikor értesült a rendőrség arról, hogy Macsida eltűnt?

– Két nappal az eltűnését követően.

– Miért vártak ilyen sokáig? – vonta össze a szemöldökét az Aszahi egyik riportere.

A nyomozó nem kapta be a horgot:

– Miért, mikor kellett volna bejelenteni? Ha maga nem ér haza ma éjjel kettőig, a felesége azonnal
betelefonál hozzánk?



– A feleségem? Az biztos.

Nevetés hullámzott végig a termen. A tájékoztató hátralévő része jó hangulatban telt, és a
résztvevők szétszéledtek.

Később visszatértünk Uravába, és összevetettük a jegyzeteinket. Amikor hajnali 3 körül Jamamoto
visszatért a rendőrfőnök otthonából, ahová információért ment, megerősítette az általunk
összegyűjtött részleteket. Az ismerős, aki „segített” Macsida feleségének fellelni a holttestet, nem volt
más, mint Josijama, az állítólagos szerető. Természetesen ő volt a rendőrség fő gyanúsítottja.

A következő napot a szomszédok kikérdezésével töltöttük – sikertelenül. Annyit azért kiderítettünk,
hogy a rendőrség kihallgatta Josijamát, aki azonban nem vallott. De másnap reggel beismerte a tettét a
férjének, aki felhívta a szaitamai rendőrséget. A letartóztatás éppen időben történt ahhoz, hogy a hír
megjelenhessen az esti kiadásunkban.

A cikk valahogy így festett:

 

Josijama részmunkaidős alkalmazott volt ugyanannál a társaságánál, ahol Macsida is
dolgozott. Viszonyuk tavaly tavasszal kezdődött, Macsida azonban úgy döntött, szakít a nővel.

Április 12-én, munka után egy közeli parkban találkoztak. Autókirándulásra indultak, ami
legalább három órán át tartott. Este 9 körül Macsida leparkolta a gépkocsit munkahelyük
közelében, majd ezt követően vitatkozni kezdtek. Ekkor Josijama vadásztőrrel mellkason szúrta a
férjit, aki azonnal meghalt. A nő kijelentése szerint Macsida véget akart vetni a kapcsolatuknak és
saját életének is; ő csak azt tette, amit a férfi kért.

Josijama jó ismerőse volt Macsida feleségének, így felajánlotta, hogy segít megkeresni a férjét.
A rendőrség még keresi a gyilkos fegyvert, azonban bizonyítékként foglalták le az autóban talált
üdítős dobozt, melyen Josijama ujjlenyomatát fedezték fel.

 

A nőt 1994 szeptemberében nyolc év kényszermunkára ítélték. Az eset nem volt túl izgalmas, és
biztos vagyok benne, hogy mára már régen elpárolgott a rendőrök és az üggyel foglalkozó riporterek
emlékezetéből. Én viszont kaptam néhány piros pontot, hiszen már a nyomozás legelején
rávilágítottam a gyilkos személyére. Természetesen több múlott a szerencsén, mint a tehetségen, de
megtanultam egy fontos leckét: az újságírásban fontosabb az eredmény, mint a befektetett energia.

Zsarolás, a kezdő riporter legjobb barátja
Hónapokat töltöttem rendőrségi újságírók között, összebarátkoztam néhány zsaruval, de saját „házi

kopóm”, akire a magam erejéből tettem volna szert, még nem volt.

Pedig exkluzív híreket nem volt könnyű szerezni. Először is ki kellett szimatolnunk, van-e
valamilyen érdekes ügy folyamatban, majd kiderítettük, melyik közrendőr foglalkozik vele. A
bizalmába kellett férkőznünk, és megszereznünk az információit, s végül úgy kellett kapcsolatba



lépnünk a rendőrségi vezetőkkel, hogy ne derüljön ki, az adatok honnan származnak.

Néha órákon át vártunk egy zsaru háza előtt abban a reményben, hogy szóba áll velünk, és legalább
némi részinformációt elárul, de komolyabb ügyek miatt akár napokig is készek voltunk egy helyben
dekkolni. 1993-ban a kommunikáció sokkal nehézkesebb volt, mint ma, a legtöbb embernek nem volt
mobiltelefonja, ezért vagy a munkában, vagy otthon, esetleg útközben kellett elcsípnünk. Az is
előfordult, hogy fel kellett keresnünk a gyanúsított házát, hogy megerősítsük, valóban letartóztatták, ez
az információ ugyanis Japánban nem nyilvános.

Ha végre megvolt az információ, a hitelességét legalább három félnek kellett igazolnia. Végül még a
szerkesztőt is meg kellett győznünk, hogy a sztorit nyugodtan napvilágra hozhatja, annak ellenére, hogy
nem áll mögötte rendőrségi sajtóközlemény. Gyakran előfordult, hogy amikor már arra készültünk,
hogy a cikk hamarosan megjelenik, és erről értesítettük a rendőri vezetőket, a rendőrség gyorsan
kiadott egy sajtóközleményt, ami a mi erőfeszítéseinket egy pillanat alatt tönkretette.

Végül aztán minden nehézség ellenére nekem is lett saját exkluzív sztorim. Hogyan? A régi, jól
bevált módszer: a zsarolás segítségével.

 

Délutánonként legépeltem a sporteredményeket, a születési és halálozási híreket, majd az idősebb
kollégák vacsorarendeléseinek felvétele előtt biciklire ültem, és elkerekeztem az omijai őrsre, hogy
barátkozzam a rendőrökkel. Általában nem volt túl sok dolguk, úgyhogy leültem közéjük, és
elfecsegtünk egy darabig; zöld teát ittunk, és politikáról, régi dolgokról, tévéműsorokról
beszélgettünk. Vittem nekik fánkot, ami valószínűleg nem része a japán rendőrök hagyományos
étrendjének, de nem tűnt úgy, hogy bánnák. Lehet, hogy igazából pont ezért szerették.

Az egyik zsaru, aki a vasútnál szolgált, elmesélte, hogy néhány héttel azelőtt elkaptak egy
zsebtolvajt. A tolvaj állítólag rengeteg bűntényt ismert be, és külön megragadta a figyelmemet, hogy
minden nap öltönyben és nyakkendőben ment dolgozni. Vérbeli profi volt. Bár hasonló esetek időről
időre felbukkannak a japán sajtóban, ez valamiért érdekesnek tűnt számomra, és jobbat pillanatnyilag
amúgy sem tudtam.

Eldöntöttem, hogy megírom a cikket, a bevezetőjét már meg is fogalmaztam. Csupán azt nem
tudtam, hogy a tolvaj hány bűncselekményt vallott be. Hiába lett volna ez a történet legfontosabb
eleme, a vasúton dolgozó zsaruk nem tudtak segíteni. Mivel most már az omijai rendőri vezetők
foglalkoztak az üggyel, nem volt más esélyem, mint hogy beszéljek az egyik magas rangú tiszttel.

A nyomozók vezetőjét Fudzsinak hívták. Kitűnő kihallgató és remek zsaru hírében állt, de az
újságírókat nem kedvelte. Magas, karcsú férfi volt, vékonykeretes szemüveggel; mindig szürke,
gyűrött öltönyt viselt, és már reggel olyan borostás volt az arca, mintha fél napja nem borotválkozott
volna.

Nyilván engem sem szeretett, de azért nem is gyűlölt. Egyszerűen csak idegesítettem, mint az összes
többi riporter, akik zsongtak körülötte, mint a döglegyek. Előbb vagy utóbb úgyis jön majd helyettem
valaki más, lehetőleg egy igazi japán, gondolhatta. Elhatároztam, hogy fejest ugrom a mély vízbe, és



megkérdezem a hiányzó információról, hogy megírhassam a sztorit. De ő hajthatatlan maradt.

– Ha olyan rettenetesen jól informáltnak hiszi magát, rajta, írja meg a cikkét! De lefogadom, nem
tudja, hány zsebtolvajlást követett el az ipse, mielőtt elkaptuk. Tízet? Százat? Kétszázat?

– Szóval száznál többet?

– Nem tudja, igaz?

– Nem.

– Hát, akkor azt hiszem, ez nem a maga sztorija. Miért nem vár még egy hetet? Akkor minden
részletet megtudhat.

– Úgy érti, enyém lesz az exkluzív hír?

– Frászt! – mondta. – Tartunk egy sajtótájékoztatót, ahol felteheti az összes magát érdeklő kérdést.

– De az már nem az én sztorim lesz.

– Az meg nem az én bajom. Intézem a papírmunkát, a rendőreim nyomoznak, és amikor minden
összeáll, megtartjuk a tájékoztatót. Maga meg megírja. Eset lezárva.

Odaintett egy rendőrnőt, és rám mutatott:

– Hozna Adelstein szánnak egy csésze teát? Olyan keményen dolgozik, hogy egészen kitikkadt. –
Aztán, míg én az asztalánál szürcsöltem a teát, faképnél hagyott, nyilván lement, hogy figyelmeztesse a
helyettesét, hogy az épületben ólálkodom.

Ha zsaru volnék, én is hasonlóképpen éreztem volna saját magammal szemben. A rendőrfőnöknek
nem származik haszna abból, ha nekem ad egy sztorit. Nem garantálhattam, hogy a történet jó fényben
tünteti fel a személyét, és olyan információm sem volt, amit felkínálhattam volna cserében.
Másrészről viszont milyen hátrány érné, ha információt adna? Keményen dolgozom, megérdemelném.
Ha megírnám az esetet, az kedvező visszhangra találna a város polgárainak körében, de legalábbis
nem keltené a rendőrség rossz hírét.

Egy hét múlva tehát sajtótájékoztató; a zsaruk imádják megvárakoztatni az újságírókat, táncolni az
idegeiken. Nem volt jobb dolgom, így aznap este 9-kor már megint a zsarukkal ütöttem el az időt:
teázgattunk, tévéztünk. Egyszer csak észrevettem egy fantomképet a hirdetőtáblán. A kép egy tolvajé
volt, aki nagy elektronikus és ruházati üzleteket fosztogatott a város egyik forgalmas útja mentén. A
körözvény – japánul tehaiso – részletesen leírta a tolvaj külalakját és az általa elkövetett
bűncselekmények helyszínét. Eszembe jutott valami.

– Fiúk, csinálhatok egy fotót az őrszobáról? – vetettem oda félvállról az egyik rendőrnek, aki éppen
fánkot majszolt. – Apám törvényszéki kórboncnok Missouriban, és nagyon kíváncsi, hogy néz ki egy
japán rendőrőrs.

A tény, hogy apám majdnem rendőr, nagy hatást gyakorolt a zsarukra, és vagy ötven kérdést tettek
fel róla, amíg beálltak a fényképhez. Elrendeztem őket a hirdetőtábla előtt, és közben gyorsan



csináltam egy közelit a körözvényről.

11-re értem vissza az irodába. Ettem némi hideg pizzát a hűtőből, és előhívtam a filmet. (Ez még a
fényképezés őskorában történt, amikor a fényképeket egyenként elő kellett hívni.) Felnagyítottam a
hirdetményt, kivágtam, gyenge minőségű fénymásolatokat készítettem róla, ezeket meggyűrtem, és a
leggyatrábban sikerült példányt hazavittem. Az volt a célom, hogy elhitessem, egy áldozattól vagy
kereskedőtől kaptam, esetleg a kukából halásztam ki. Nem akartam, hogy bárki megtudja, akkor
fotóztam, amikor a rendőrőrsön múlattam az időt. Ezzel nemcsak kitiltathattam volna magam az
őrszobáról, de a fánkrajongó rendőrbarátaim torkán is megakadhatott volna a falat.

Másnap elmentem az egyik üzletbe, beszéltem a tulajdonossal a rablásról, és megkérdeztem, tud-e
hasonló esetekről. Mutatott egy példányt a rendőrségi körözvényből is, de másolatot nem adott.
Délután 2 körül elsétáltam az omijai rendőrőrsre, és engedélyt kértem, hogy beszélhessek Fudzsival.

Fudzsi intett, hogy üljek le, és az asztalra könyökölt. Állát templomszerűen összefont ujjaira
helyezte, és kaján kíváncsisággal méregetett.

– Hogy halad a nagy sztorival? – kérdezte.

– Á, az már nem érdekel – feleltem.

– Nem érdekli?

– Nem, mert találtam egy jobbat. Írok egy közérdekű cikket az omijai üzletekben történt rablási
sorozatról. Szerintem ezt a képet is megjelentetjük.

Megmutattam a másolatot, de nem adtam a kezébe.

– Ezt meg hol szerezte? – nyögte.

– Beszéltem az áldozatokkal – mondtam. Ez ugyan nem volt válasz a kérdésére, de hazugság sem
volt, és Fudzsit láthatóan félrevezette. Nem tűnt meglepettnek.

– A nyomozás kellős közepén járunk. Ha megjelenteti az anyagot, elijeszti a rablót, és soha nem
fogjuk elkapni.

– Az nem az én problémám – mondtam. – Az én dolgom az, hogy a közösség érdekében híreket
gyűjtsek, és a lehető leghamarabb megírjam a cikket. De ha akarja, beleírom, hogy a rendőrség már
nyomoz, ezt megígérhetem.

– Ne írja meg a cikket!

– Újságíró vagyok, muszáj megírnom a tényeket. Ez a munkám. Maga abból él, hogy nyomoz és
elkapja a bűnözőket. Én is nyomozok, és ennek az eredménye jelenik meg az újságokban. Ha nem írok,
nem dolgozom, és jobb témám jelenleg nincs.

Fudzsi szemei összeszűkültek a vékony szemüveg mögött.

– Adok magának egy jobb témát. Sokkal jobbat, mint ez a közérdekű hülyeség egy egyelőre



megoldatlan bűnesetről.

– Mire gondol?

– Megírhatná a zsebtolvajos sztorit, még egyetlen lapban sem jelent meg.

– Hm. Ez jól hangzik, de engem csak akkor érdekel, ha megkapom a sztori teljes, kendőzetlen
változatát – erősködtem. – Én, és senki más.

– Az lehetetlen. Ha csak magának mesélek az ügyről, az összes többi riporter a nyakamra jár, és
bepanaszolnak egyenlőtlen elbánás miatt.

– Siránkozzanak csak! Nekem viszont harminc percen belül fel kell hívnom a főnökömet, hogy mit
küldök a reggeli kiadásba. Egyelőre csak ez a sorozatos rablási esetem van.

– Várjon! – mondta. – Adjon egy fél órát! – Odaintette a rendőrnőt. Az hozott egy csésze zöld teát,
amit éppen lerakott volna elém, amikor Fudzsi megálljt intett. – Nem kérne inkább kávét a tea
helyett?

– Nem, jó lesz a tea.

– De jobban szereti a kávét, nem?

– Hát…

Fudzsi biccentett a nőnek.

– Tejszínnel vagy cukorral? – kérdezte.

– Mindkettővel, ha lehet.

– Rendben, várj on itt! – mondta Fudzsi, s azzal elindult lefelé a lépcsőn. A kávé rettenetes, instant
lötty volt, de jobb, mint a zöld tea. Fudzsi húsz perc múlva tért vissza.

– Rendben – sóhajtott. – Találkozzunk holnap délben a dodzsó-edzőteremben! Mindent elmondok,
amit a zsebtolvajról tudni akar. De jól gondolja ki, hogy mit kérdez, mert ilyen alkalma soha többé
nem lesz – s azzal elment.

Aznap délután a szerkesztőségben elmondtam Jamamotónak, milyen alkut kötöttem Fudzsival.
Jamamoto egyszerre tűnt elégedettnek és zavarodottnak:

– Te megzsaroltad a rendőrfőnököt egy sztoriért?

– Nem zsaroltam meg, csak elcseréltem az egyik cikktémát egy másikra.

– Szóval megzsaroltad.

– Szerinted fenyegettem?

– Hát, tulajdonképpen nem.



– Oké, tehát nem zsaroltam meg.

– Adelstein, te aztán furcsa egy szerzet vagy. Van vér a pucádban, de sunyi vagy, mint a róka.

– Valamit rosszul csináltam?

– Akár izgalmasabb sztorit is kihúzhattál volna az öregből. Összesen egy gyenge zsebtolvajos
történetet adott?

– Én nem akartam többet.

– Na jó – mondta. – Ha megvan a cikk, gépeld le, és próbálkozz a szerkesztőnél, hátha exkluzív
elbánást kapsz!

 

Amikor másnap megérkeztem az edzőterembe, Fudzsi már ott várt. Keresztbe tett lábbal ült a
tatamimatracon, ölében egy halom papírral. Levettem a cipőmet, felléptem a tatamira, és formális
szeiza-pozícióban leültem vele szemben: lábamat a fenekem alá húztam, a térdeimet összezártam.

Fudzsi levette a szemüvegét, letette maga mellé, és végigmért. Elővettem a jegyzetfüzetemet és a
tollamat.

– Adelstein.

– Igen, Fudzsi szan?

– A zoknija nincs párban.

Lenéztem. Igaza volt. Az egyik zoknim szürke volt, a másik fekete. Reggel nem gondoltam rá, hogy
le fogom venni a cipőm.

– Elnézést kérek, siettem ma reggel. Fudzsi megcsóválta a fejét:

– Nem könnyű kiismerni magát. Az ember azt hinné, gőze sincs arról, mit csinál, aztán kiderül, hogy
nagyon is jól tudja. Most meg: még egy pár zoknit sem tud rendesen felhúzni.

– Igaza van.

– Nyolc éve dolgozom nyomozóként, és egyetlen újságírónak sem adtam oda az ügyeimet.

– Megtisztel, hogy én vagyok az első.

– És az utolsó. Senkisem tudhatja meg, hogy beszéltem magával az esetről. Ha megkérdezik,
honnan szerezte az információt, mit fog mondani?

– Nem hiszem, hogy bárki megkérdezné.

– Ó, dehogynem. Ismerem a maga fajtáját.

– A fajtámat?



– A firkászokat. Szóval? Akkor mit mond? Egy pillanatra elgondolkodtam.

– Azt fogom mondani, hogy valaki a rendőrőrsről kiszivárogtatta az információt a főnökömnek, és
muszáj volt megírnom az esetet, mert engem bízott meg vele.

– Kitűnő válasz – bólintott Fudzsi, majd összefoglalta a zsebtolvaj letartóztatásához vezető
eseményeket és az ügy érdekesebb adatait. Elmondta, mikor született a tolvaj, és azt is, hogy hány
esetet vallott be. Utána türelmesen válaszolgatott a kérdéseimre.

Amíg az omijai rendőrségen dolgoztam, soha többé nem kaptam tőle exkluzív információt. Viszont
amikor beugrottam hozzá néhány szóra, mindig megkérdezte, hogy zöld teát vagy kávét kérek-e.

A cikk szeptemberben jelent meg a helyi Jomiuri „Történetek feketén-fehéren” című állandó
rovatában. A cikk mellett a nevemet is feltüntették.

 

A zsebtolvajlás apró eseménynek számít a bűnüldözés évkönyveiben – az írást csak azért idézem,
hogy ezzel is a japán bűnözők professzionalizmusát érzékeltessem.

 

Az omijai rendőrség letartóztatta Szató Koszukét (45), miközben a vonaton egy utas
pénztárcáját készült elemelni. A fogás különlegességét az adja, hogy a zsebtolvajok elfogásához
tettenérés szükséges, máskülönben szinte lehetetlen bíróságon bizonyítani a bűncselekményt. A
szokásos védekezés az, hogy a vádlott „megtalálta a pénztárcát, és éppen a rendőrségre
igyekezett vele”. Ezt az állítást nehéz cáfolni.

Szató saját bevallása szerint kevesebb mint egy év leforgása alatt 420 bűncselekményt követett
el. Lehet, hogy többet is, de saját feljegyzései nem teljesen pontosak.

A férfi egy kis halászfaluban lakott Nyígata prefektúrában. A hétköznapokat nem töltötte otthon;
a feleségének azt mondta, hogy egy barátja tokiói bárjában dolgozik kisegítőként. Hétvégére
hazatért, kifizette a számlákat, és heti 1000 dollárnak megfelelő összeget hagyott nála.

Hétfő reggel öltönyben és nyakkendőben indult el hazulról, majd felszállt egy tokiói, oszakai
vagy más, vidékre tartó vonatra. Napközben pacsinkót (japán nemzeti szerencsejáték) játszott vagy
szaunákban szundikált. Este felszállt arra a vonatra, amelyikre éppen kedve szottyant – ez
rendszerint egy késő esti expresszvonat volt –, és munkához látott: olyan kereskedőket keresett,
akik berúgtak és kiütötték magukat. Könnyűvé tette a munkáját, hogy sok japán biztonságosnak
tartja a vonatokat, és nyugodtan alszik. 

Leült a kiszemelt áldozat mellé, és, rendszerint táskájával takarva, elemelte annak pénztárcáját.
Kivette a készpénzt, de semmi máshoz nem nyúlt. A pénztárcát az áldozatnál hagyta, s a legtöbb
szegény ördög még csak fel sem ébredt. Amihez legjobban értett, az a buranko volt, azaz a
pénztárca eltulajdonítása a széke melletti akasztóra lógatott zakó zsebéből. Állítása szerint ebben
páratlan tehetsége van. Legyen a vonat üres, avagy teli, üljön az áldozat vele szemben vagy
mellette: ő el tudja lopni a bukszát. Természetesen úgy is játszi könnyedséggel meglovasítja a



pénzt, hogy alvást tettet. 

 

Japánban minden művészet, még a zsebtolvajlás is. Művészet a küzdősport; a dzsúdó, az aikidó, a
kendó nemcsak arra szolgálnak, hogy ellenfelünket harcképtelenné tegyük, hanem arra is, hogy
segítségükkel saját magunkon is megtanuljunk uralkodni. Szató sok szempontból mester volt a maga
nemében.

Személy szerint bántam, hogy egyetemi éveim alatt nem töltöttem több időt a küzdősportokkal; úgy
találtam, hogy az élet a Jomiuri riportereként fizikailag is megterhelőbb, mint arra számítottam.

 

 

Szilveszter van, bunyózzunk!
Japánban az óév vége és az újév beköszönte igen fontos események. Újévkor japánok ezrei

özönlenek a buddhista templomokba, hogy meghallgassák a dzsoja no kane nevű harangok zengését. A
templomok nagyharangját 108-szor kongatják meg; minden zengés a buddhista világ egy-egy főbűnét
jelképezi. Úgy vélik, hogy a harang hangja megtisztítja bűneiktől a jelenlevőket, akik így frissen és
megtisztulva kezdhetik az új évet.

Jobb a békesség, úgyhogy ha tehetem, én is minden évben meghallgatom a harangokat. Ma már
vannak templomok, amelyeknek a honlapján interneten is közvetítik a harangzengést. Nemrég
kipróbáltam, meghallgattam, hát nem az igazi.

A harangozás után sokan elzarándokolnak egy sintoista szentélybe, ahol imádkoznak a szerencsés új
évért. Három, négy vagy a naptártól függően öt napig senki sem dolgozik; a legtöbben hazatérnek a
szülővárosukba, az üzleti és kormányzati negyedek elcsendesülnek, elnéptelenednek.

Mielőtt azonban mindez bekövetkezik, a cégek is megtartják az év számukra legfontosabb buliját. A
bonenkait, azaz az „évfelejtő partit” rendszerint december első felében rendezik, és – figyelembe
véve az elfogyasztott alkoholmennyiséget –, a név nem csupán üres fenyegetés. Az össznépi „ereszd el
a hajamat” helyszínén együtt mulat beosztott és főnök. Az uravai Jomiuri-szerkesztőség évfelejtő
tivornyája sokszor torkollt betintázottak verekedésébe. Az én első bonenkaiom sem volt kivétel.

Egy helyi izakajában gyülekeztünk. A menü a szokásos volt: nyers és főtt hal, jakitori 5 , tofu,
savanyúság, rizsgolyók és harcsatempura6 , hiszen Urava a harcsájáról híres. A japánok általában
nem esznek harcsát (az ízét nem tartják különlegesen finomnak), de én örültem, hogy a tányéromon
olyan étel van, ami az otthonomra emlékeztet.

A tivornya eleje remekül sikerült. Mi, kezdők szórakoztató produkciókkal készültünk. Egyesek
kártyatrükköket mutattak, mások lufit csavartak állatfigurává. Én egy 500 jenes érmét egyensúlyoztam
az orromon, ami elképesztő sikert aratott. A furcsaságok ezután következtek.

Elindultunk az étteremből, és egy bár felé vettük az irányt, amikor Kimura arcán hirtelen megjelent a



harci hév. Kimura a kumagajai iroda hírhedten jobboldali, császárimádó vezetője, alacsony,
keménykötésű fickó, akit ondolált haja a gyakornokkoromban látott jakuzához tett hasonlóvá. Józanon
remek ember volt, azonban rengeteget kötekedett, ha berúgott. Aznap éjjel úgy ivott, mint a szivacs.
Engem már a következő izakaja felé vezető úton kiszemelt magának. Amikor leültünk, gúnyosan
méregetni kezdett:

– Rád nézek, Adelstein, és nem értem, miért veszítettük el a háborút. Hogy a fenébe kaptunk ki
néhány nyomorék amerikaitól? Barbárok vagytok, neveletlenek, kultúrálatlanok és tiszteletlenek.
Éljen soká a császár! Tenno nyi banzáj! 

Nem emlékszem, hogy több mint ötéves egyetemi tanulmányaim alatt valaha is találkoztam volna
japán nacionalistával. Azt tudtam, hogy léteznek. Hallottam, hogy Misima Jukio, Japán legnagyobb
íróinak egyike testépítő, meleg és nacionalista. Láttam szélsőjobboldali aktivistákat, akik fekete
mikrobusszal járták a várost, és császári indulókat bömböltettek a hangszóróból. De nem tudtam,
hogyan állítsam le Kimurát. Mit mondhatnék? Kérjek elnézést, mert megnyertük a háborút?

Régóta tudtam, hogy részegekkel sosem szabad vitázni, így csak bólogattam, és semmire sem
kötelező udvariasságokat mondogattam: „Nyilván ez is egy álláspont.” Vagy: „Persze, talán tényleg
így történt.”

Az 1990-es évek elején a revizionistákat és császárpártiakat a közvélemény jóindulatú őrülteknek
tekintette, és senki nem vette őket komolyan. Én sem tudtam komolyan venni Kimurát, hiába kötötte az
ebet a karóhoz.

A kocsmában többször helyet cseréltünk, így Josihara és Öcsi kimentett szorult helyzetemből, de
Kimura úgy követett, mint egy buldog, ami szagot fogott. Amikor tovább indultunk a hoszteszbárba,
megragadta a vállamat.

– Olvastam a céges hírlevélben, hogy értesz a ving csunhoz. Az valami kínai harcművészet, nem?

– De, igen.

– Hát azt tudod-e, mi az a sorindzsi kempó? 

– Igen, japán harcművészet, amit Dosin Szó alapított. Nagyon érdekes harci stílus.

– A világ legjobb harci stílusa. Igazi japán harcművészet!

– Biztos vagyok benne, hogy lenyűgöző. Én a ving csunt jobban kedvelem, jobban illik hozzám.

– A sorindzsi kempó a legjobb!

Hátat fordítottam neki, és Jamamotóval továbbsétáltam következő úti célunk felé. Aztán a szemem
sarkából láttam, hogy rúgásra emeli a lábát.

Nem vagyok világbajnok harcművész. A ving csun a két alsó ujjperccel kis távolságról bevitt,
úgynevezett egyincses ütéséről híres. Bár évek óta műveltem a ving csunt, mindössze három fogást
sajátítottam el megfelelően. Az egyincses ütés volt az egyik.



Ösztönösen megfordultam, leállítottam a rúgást, és teljes erőből mellbe vágtam Kimurát, amitől
hátraesett. Elképesztő szerencsém volt az ütéssel, és bár azt hittem, fekve marad, Kimura egy
szempillantás alatt felpattant a földről.

Korához képest meglepően jó fizikai állapotban volt. Rám vetette magát, átkulcsolta a fejem, és a
földre kényszerített. Eközben kis csoportunk tagjai izgatottan körbevettek, és figyelték, mi folyik. A
sorindzsi kempó párját ritkítóan hatékony fogásokkal rendelkezik, de sikerült meglazítani Kimura
acélszorítását, kicsusszantam a markából, és megszorongattam a gégéjét. Amíg levegőért kapkodott,
fölékerekedtem, és készen álltam arra, hogy részeg dühömben a tenyeremmel péppé lapítsam az orrát,
de Odanaka, az általában visszafogott és udvarias riporter leráncigált róla. Tőlem kérdezte meg, hogy
minden rendben van-e, és letörölte a koszt a ruhámról.

Kimura a nyakát fogta, és készen állt arra, hogy rám vesse magát, de néhány kolléga visszatartotta.
Üvöltve káromkodott.

– Hé, te ütötted meg először! – kiáltott rá Odanaka. – Mit üvöltözöl? Neked kellene példát
mutatnod! – Odanaka egyike volt azoknak a keveseknek, akik kiálltak a fiatal újságírók mellett. A
Jomiuri hierarchiájában nagy merészség kellett ahhoz, hogy valaki ellentmondjon egy tapasztalt
kollégának.

Ekkor Szaito is odalépett, és ujját Odanakára szegezve ezt kiáltotta:

– Fogd be a szád! Hadd játsszák le! Nekem bejön, ha kakaskodnak a srácok – röhögött, s azzal
igyekezett lefejteni a többi újságírót a dühében majd szétrobbanó Kimuráról.

– Miféle főnök vagy te?! – üvöltött Odanaka Szaitóra. – Hagyod, hogy a kezdőket a feljebbvalóik
inzultálják? Az volna a dolgod, hogy megleckéztesd Kimurát. Te törpe seggfej!

Erre Odanaka Szaito felé mozdult, Szaito pedig válaszul majdnem állkapcson vágta. A csoport négy
részre oszlott: az egyik Kimurát, a másik Szaitót tartotta vissza, a harmadik engem védett, a negyedik
pedig Odanakát fogta le, hogy ne verje véres péppé Szaitót.

Amikor lenyugodtak a kedélyek, Jamamotóval és néhány másik újságíróval hazaindultunk.
Útközben beugrottunk egy Josinoja gyorsétterembe egy tányér marhahúsos rizsre. Kicsit aggódtam,
hogy vajon elveszítettem-e az állásom.

Jamamoto biztosított róla, hogy erről szó sincs:

– Öregem, ez a bonenkai lényege. Holnapra mindenki elfelejt mindent. Na jó, igazából nem, de
senki sem fogja szóba hozni a verekedést, úgyhogy te se tedd. Mellesleg szépet ütöttél. Ha olyan jól
írnál cikket, ahogyan verekszel, nem lennél ilyen töketlen újságíró.

Igaza volt. Másnap mindenki úgy tett, mintha mi se történt volna. Sosem beszéltem az esetről
Kimurával, és jobb lett a viszonyunk, mint korábban bármikor. Attól fogva bizalmaskodva Jake
kunnak hívott, én pedig ügyeltem, hogy soha ne politizáljunk.

 



Azt hittem, hogy az óév nyugalmasan ér véget. December 29-én Jamamotóval a szaitamai rendőrség
sajtószobájában ücsörögtünk. Ő képregényt olvasott a kanapén, én pedig éppen cikket gépeltem a
télen virágzó aloékról, amikor a tűzoltóság hullámhosszára állított rádió hírt adott egy kavagucsi
tűzesetről. Azonnal taxiba pattantam, és a helyszínre hajtottam.

Mire odaértem, a tüzet már eloltották. Éppen a jegyzetfüzetembe írogattam, amikor a tűzoltósági
CB-rádión meghallottam, hogy a helyszíntől nem messze újabb tűz ütött ki. A tűzoltók visszaugráltak a
kocsijaikba, én pedig a park felé rohantam, ahonnan a tüzet jelentették.

Ahogy beléptem a parkba, az első sarkon majdnem beleütköztem egy nagy lánggal égő emberbe. A
férfi lassú, robotszerű léptekkel járt körül egy mérleghintát, néhány környékbeli vizesvödrökkel és
poroltókkal próbálta eloltani. Egy csapat gyerek gyülekezett körülötte, és álmélkodva nézte az
eseményeket. Az én arcomon is landolt egy adag tűzoltóhab. Aztán az ember összeesett, és magzati
pózban összegörnyedt a földön. A levegőben kerozin-, égett hotdog- és hoiszinszósz-szag terjengett.

A férfi még mindig lélegzett. Hallatszott a zihálása, látszott, ahogy mozog a mellkasa. Még ötször
levegőt vett, és meghalt.

Egy pillanatra megállt az idő. Még a gyerekek is elhallgattak. Az égett bőr sistergése és a forgalom
zaja hallatszott néhány utcányi távolságról. Aztán mindenki egyszerre kezdett beszélni arról, hogy mi
most a teendő.

A tűzoltók két perc múlva érkeztek. Az egyik orvos megpróbálta kitapintani a halott pulzusát, de
megégette a kezét, feljajdult, és elrántotta. Egy másik orvos sztetoszkópot hozott, és oda tette, ahol
valószínűleg a mellkas volt valaha. Azonnal halottá nyilvánította a férfit, és ráborított egy kék leplet.
A rendőrség ekkor még nem volt a helyszínen.

Felhívtam a szerkesztőséget, elmondtam, mi a helyzet, aztán elkezdtem kérdezgetni az embereket a
tömegben, mi történt. A három kisiskolás gyerek, aki az egészet végignézte, elmondta. A kék
munkásruhába öltözött ember biciklivel érkezett a parkba, a kosarában egy piros műanyag kerozinos
kannával. Aztán megállt, a kerozint a fejére öntötte, és elővett egy doboz gyufát. Az első szálat nem
sikerült lángra lobbantania, mert elázott a kerozintól, de végül talált egy szárazat, és meggyújtotta.
Amint hozzáérintette a mellkasához, az egész teste lángba borult.

A gyerekek megpróbálták körülírni a lángra lobbanás hangját, de nem tudták eldönteni, hogy vajon
petárda vagy műanyag buborékfólia pattogására emlékeztetett-e jobban. A lángoló ember leírására a
hidaruma szót használták (hi jelentése „tűz”, daruma pedig a láb nélküli buddhista ikonra utal). Nem
tűntek különösebben megdöbbentnek vagy sokkoltnak, nekik ez az önégetés csak egy furcsa eset volt.
A helyszínen szóba elegyedtem az egyik tűzoltóval.

– Döbbenet – mondta. – Az évnek ebben a szakában rengeteg ilyen esetet látunk. Mindig van, aki
nem tud szembenézni az újévvel. Miattuk zsúfolt az ünnepi szezonunk.

– Fájdalmas halálnak tűnik.

– Hát, általában nem az, mert az önégetők elveszítik az öntudatukat. Viszont ha nem halnak meg
azonnal, akkor borzalmasan szenvednek. Pokoli kínok között fetrengenek, amíg a testük elfertőződik,



és a szervezetük saját mérgeitől halnak meg. Ez az ember viszont ügyesen tervezett.

Felvonszolta a holttestet egy mentőautóra, és boldog újévet kívánt.

Elmentem a helyi rendőrőrsre, hogy a hivatalos szervektől megtudjam a részleteket.

Az áldozatot Hikoki Haraszavának hívták, 48 éves volt, január 5-én született. Nem csak az újévvel
kellett szembenéznie, hanem egy újabb születésnappal is. Alig öt percre lakott a parktól. A
szomszédai szerint elveszítette az állását, amikor bezárt az autóalkatrész-gyár, ahol dolgozott. Hosszú
hónapokig nem talált munkát. De még így is nehezen tudtam elképzelni, hogy egy ember emiatt
felgyújtja magát. Később, amikor elkezdtem a jakuza uzsorakamat-módszerei után nyomozni,
rájöttem, hogyan kerülhetett ilyen helyzetbe: nyilván komoly pénzekkel tartozott veszélyes
embereknek.

Felhívtam Jamamotót a szerkesztőségben.

Egyetlen kérdése volt:

– Híres volt az ürge? Azt feleltem, nem volt az.

– Akkor hagyd a fenébe az egészet – így Jamamotó.

Visszamentem Uravába, és ajándékot vettem Onónak, a nagyfőnöknek. Ekkor született meg az első
fia, úgyhogy készíttettünk neki egy vicces pólót a saját arcképével, és „Engedély nélküli
gyermeknemzés miatt körözés alatt áll” felirattal. Elvittem hozzá a pólót és a saját ajándékomat.

Ono örömmel fogadta a holmit, hellyel kínált, a felesége pedig behozott néhány üveg Budweisert.
Miután belekortyolt, elfintorodott.

– Te bírod ezt az amerikai sört? Akciós volt, gondoltam, kipróbálom. De borzalmas íze van!

– Tényleg borzalmas íze van – nevettem. – Hamuval kevert vizelet. Mi így mondtuk Missouriban.

– Hamuval kevert vizelet. Vicces. Ez tetszik. Nagyon találó. Kiöntöttük a söröket egy
virágcserépbe, kibontottunk két Asahit, és barátságos csevegésbe kezdtünk. Jó volt élni, jó volt
Japánban élni.

A tökéletes öngyilkosság kézikönyve
A japánok úgy gondolják, hogy mindennek megvan a helyes módozata: az életnek, a szerelemnek, a

női orgazmus elérésének, a kisujjlevágásnak, a cipőlevételnek, a baseball-labda elütésének, egy
gyilkosságról szóló cikk megírásának, a halálnak – még az öngyilkosságnak is. Mindenre van jó –
tökéletes – eljárás.

A „helyes út” – melyre külön írásjegyet használnak japánul – a taoista filozófia lényege, és a helyes
út iránti mély tisztelet szerves része a japán társadalomnak, amely imádja a használati utasításokat, és
szó szerint könyvekből éli az életét. A nagy példányszámú könyvkiadás megjelenése előtti régi
időkben a „kézikönyveket” tekercsekre írták. Az emberek hittek abban, hogy a kotodama – a nyelv
lelke – minden szóban benne lakozik, és hogy a szó hangos kimondásától a szó életre kel, mert a



szónak spirituális hatalma van. Ez az elképzelés az írott és beszélt nyelvnek szinte misztikus státust
kölcsönzött, és az írott szót nagyobb tisztelet övezte, mint a nyugati világban.

Japánban a kézikönyvek elterjedtsége ma is vitathatatlan. Egy példa: néhány évvel ezelőtt divatba
jött a manual nyingen („kézikönyvember”) kifejezés, ami a japánok önálló gondolkodásra képtelen,
fiatal generációját jelöli. A szó mára bekerült a köznyelvbe, és olyan szűk látókörű embert jelent, aki
kizárólag utasításokat képes követni. A manuál nyingen szinonimájaként gyakran használják a
sidzsimacsi nyingen („utasításokra váró ember”) kifejezést is; mint sejthető, ez passzív,
kezdeményező készség nélküli alkalmazottakat jelent.

Japánban cseppet sem szokatlan, hogy a magukat kézikönyvként meghatározó kötetek heteket is
eltöltenek a bestseller listán. Amikor először megírtam e fejezetet, a japán Amazon
(www.amazon.co.jp) 9941 kézikönyvet sorolt fel. Az eladási rangsor és maguk a kötetek valóságos
mikrokozmoszát adják a japán társadalomnak.

Az első helyen álló kézikönyv arra tanít, hogyan vitatkozzunk koreaiakkal, akár Japánban, akár Dél-
Koreában vagyunk (az észak-koreaiakról nem szól a fáma), ha nem lelkesednek Japánért. A koreaiak
folyton szóvá teszik, hogy a japán katonák megszállták Koreát, rabszolgasorba döntötték az országot,
megerőszakolták a nőket, betiltották a koreai nyelvet és a kultúrát, kísérleteket hajtottak végre a
hadifoglyokon, és elraboltak több ezer koreait, akiket japán gyárakban dolgoztattak
kényszermunkásként. A könyv jó tanácsa: meg kell mondani a szerencsétlen koreaiaknak, hogy nem
kell folyton túlozniuk, és jobb, ha amúgy se kárálnak annyit.

A könyv egyébként egy nem várt mellékhatással rendelkezik: azáltal, hogy a koreaiak panaszait
nevetségessé akarja tenni, mégiscsak foglalkozik a japán-koreai történelem dicstelen korszakával,
amit a Közoktatásügyi Minisztérium oly nagy vehemenciával igyekszik kiseprűzni a közoktatásból.
Úgy tűnik, Japánban a történelmet nem ismerni azért hasznos, mert akkor sosem kell bocsánatot kérni.

A bestseller lista második helyezettje arról szól, hogyan kell adóvisszatérítést igényelni, ha
részvényeket birtokolunk, avagy részvényekkel kereskedünk. A könyv népszerűsége nyilván
összefüggésben áll a japán tőzsdékre beáramló és onnan kiáramló óriási készpénzmennyiséggel.

A harmadik helyen álló kézikönyvet reménybeli főbérlők számára írták. Egy olyan országban, mint
Japán, ahol kevés a föld és drága az ingatlanbérlés, bérbeadónak lenni valóságos főnyeremény, út a
gazdagsághoz. Csakhogy a törvény széles körű jogokat garantál a bérlőnek, ami nagyon
megnehezítheti a tulajdonos dolgát. Feltételezem, hogy itt jön a képbe a könyv: célja, hogy
megolajozza a bürokrácia kerekeit a főbérlő számára. Megjelenése arra is utalhat, hogy az évtizedes
ingatlanpiaci hanyatlás a végéhez közeledik.

A negyedik könyv címe A tökéletes öngyilkosság kézikönyve, a kötet a bestsellerlisták örökös
helyezettje. A címe magáért beszél, a könyv pontosan azt nyújtja, amit a címe ígér. Később lesz még
szó róla.

Az ötödik a Megaorgazmus felláció és kunilingusz útján – 400 illusztrációval. A cím nem
piszkos fantáziám szüleménye: a japánok tényleg imádják a szexet, és mivel mint mindenben, így a
szexben is perfekcionisták, a kötet tényleg jelentős igényt elégít ki. Japánban szinte mindenütt

http://www.amazon.co.jp/


kapható, még egy éjjel-nappali közért polcán és egy apró családi könyvesboltban is láttam Tokióban,
nem messze az amerikai nagykövetségtől. A könyv népszerűsége sokat elárul arról, hogy milyenek a
japánok a szexben: lelkesek, elfogadók, nyitottak, alaposak és szorgosak. Ami a kötet célcsoportját
illeti, világos, hogy férfiak és nők egyaránt szívesen fejlesztik tovább a technikájukat, vagy
legalábbis szívesen egészítik ki azt, amit szájhagyomány útján tanultak. A könyv igen népszerű, és
valóban van némi gyakorlati haszna.

A hatodik a The Advanced Cardiac Life Support Provider Manual (A szívbarát életmód nagy
kézikönyve) című, az Amerikai Szív Társaság (American Heart Association) által kiadott kötet japán
fordítása. Én arra tippelek, hogy az ötödik helyen lévő kötet vásárlói közül sokan ezt is beszerzik.

A hetedik A szexuális előjáték kézikönyve. A tény, hogy ez a könyv a hetedik, és nem az ötödik
helyen áll, azt sugallja, hogy a legtöbb japánnak van már némi fogalma a szexuális együttlétről,
mielőtt betér a könyvesboltba szakirodalomért.

A nyolcadik olyan mérnököknek szól, akik le akarnak tenni egy bizonyos, rendkívül nehéz vizsgát.
Én már a címétől is migrént kapok, úgyhogy inkább nem is fordítom le. Viszont említsük meg, hogy a
kötet népszerűségének nyilván az az oka, hogy sok japán tanul és végez nagy technikai tudást és
intelligenciát igénylő munkát.

A kilencedik a Hogyan szedjünk fel csajokat? 40 tuti tipp – Amit a nők a szívük mélyén akarnak a
férfiaktól. A könyv először 2003-ban jelent meg, az ára akkor 500 jen volt. Népszerűsége hosszú évek
óta töretlen, bár most fél áron kapható. Furcsának tűnhet, hogy jobban fogy egy kiadvány, ami a női
orgazmus eléréséről szól, mint az, ami azt tárgyalja, hogyan kell nőkkel megismerkedni. De ne
feledjük, hogy az ötödik és hetedik helyen álló kötet egyaránt szól nőknek és férfiaknak, és talán ez
magyarázza a különbséget. Vagy nem.

A tizedik pedig A központi egyetemi felvételi tesztek nélkülözhetetlen kézikönyve. Japánban az
határozza meg az ember életét, hogy milyen egyetemet végez el. A felvételi vizsga általában
nehezebb, mint maga a diplomaszerzés, bár vannak hallgatók, akik időközben hullanak ki. Aki
azonban bekerül egy jó hírű egyetemre, 90%-ban már megnyerte a jó állásért vívott csatát, ezért sok
japán életében az egyik legfontosabb esemény a felvételi teszt. A tény, hogy a könyv csak a tizedik,
egyaránt utal a japán társadalom dzsentrifikációjára és a születési ráta meredek csökkenésére, de
ugyanakkor a fiatalabb nemzedékek általános elhülyülését is jelezheti. Ha új címet – mondjuk A
központi egyetemi felvételi tesztek nélkülözhetetlen kézikönyve képregényes formában – adnánk
ennek az önfejlesztő kötetnek, az eladott példányok száma nyilván az egekig ugrana.

Ez volt a tíz legnépszerűbb kötet egy évvel ezelőtt. Három a szexszel, kettő az élettel és a halállal
foglalkozik. Nem is rossz arány.

 

Két éve dolgoztam újságíróként, amikor megtapasztaltam, hogyan használják a való világban a
listán szereplő egyik könyvet. Üzenetet kaptam a személyhívómra, hogy hívjam fel Takagit, az uravai
gyilkossági csoport orvosszakértőjét.



– Halló, Jake, akarsz látni valami furcsát?

– Persze.

– De semmi fotó.

– Oké.

– És nem írhatsz le neveket.

– Neveket sem? Hogyhogy?

– Fiatal srácról van szó. Tudod a szabályt, fiatalkorúak esetén semmi név!

Megadta a címet, és kérte, hogy siessek a helyszínre.

– A gyilkosságiak még nincsenek itt, de ha meglátják a nagyorrú gaidzsin-képedet, mind a ketten
nagy szarba kerülünk – mondta.

– No para, öregem – nyugtattam meg.

Az újságírók ritkán jutottak el bűnügyek helyszínére, hiszen a rendőrségi rádióadók a '90-es évek
elejétől digitálisan sugároztak, ami lehetetlenné tette, hogy lehallgathassuk az adást. Ha nem volt
beépített emberünk a rendőrségi kommunikációban, csak órákkal azután értesültünk az elkövetett
bűncselekményről, hogy a rendőrség kiszállt a tetthelyre. Mire mi is a helyszínre értünk, általában már
egy jókora, jellegzetes sárga szalaggal elkerített területet találtunk.

Nem tudom pontosan, miért engem hívott Takagi. Talán megnyerő személyiségem volt az oka, de az
is lehet, hogy többet nyomtak a latban azok a jegyek, amiket a Jomiuri Giants egyik meccsére vittem
neki. Attól tartok, nem az előbbi.

Jó munkakapcsolatom volt Takagival. Az uravai rendőrségen dolgozott, az Erőszakos
Bűncselekmények Osztályán. Korábban orvosi tanulmányokat is folytatott, s ennek köszönhetően
egyszerű helyszíni vizsgálatok elvégzésével is megbízták. A reggeltől estig láncban szívott Peace
cigarettától rekedt, reszelős hangja volt.

Pontosan 15 perccel a telefonhívás után érkeztem meg a tetthelyre; még nem zárták körül. Tipikus,
minden egyéniségtől mentes ötszintes társasház volt, száradó ruhákkal az összes erkélyen. Takagi
futólag üdvözölt, majd felmentünk a negyedikre. Végigmentünk a folyosón, Takagi kinyitotta a lakás
ajtaját.

Enyhén sós illat úszott a levegőben, sőt valami más is, amit kizárólag hotdog- és égett
csokitortaszag keverékeként tudnék leírni. A nappali tömve volt dobozokkal, mintha valaki most
költözött volna be, vagy éppen most lenne elköltözőben.

Takagi bevezetett a hátsó hálószobába, amely láthatóan egy kamasz fiúé volt. A falat csálé fogú
tinisztárok képei díszítették, a sarokban mangák (képregény) álltak halomban, és instant leveses
dobozok hevertek a földön. A fiú egy emeletes ágyon feküdt, arccal a fal felé fordulva. A meztelen
hátát mutatta felénk.



Magam sem tudom, mire gondolhattam, de már éppen azon voltam, hogy megérintem a fiú vállát,
amikor Takagi egy gyors mozdulattal megállított.

– Mi az ördög?…

– Figyelj jobban, Jake szan! Még a végén kinyírod magad! Nem tudsz olvasni? Nézz az orrod elé, te
marha!

Megfogta a vállam, és odavezetett a fiúhoz. Közelebbről megvizsgálva a holttestet egy papírlapra
lettem figyelmes. A fiú hátán lógott, és apró betűkkel a következő szöveg állt rajta: „Ne érintsenek
meg, kérem! Áramütés veszélye áll fenn.” Fölé hajoltam, és láttam, hogy a mellkasára és a
mellbimbóihoz elektromos vezetékek csatlakoznak, amelyek végigfutnak a falon, és egy konnektorban
végződnek.

Valószínűleg tátva maradhatott a szám. Takagi megengedett magának egy félmosolyt a
megdöbbenésemen.

– Látod, Jake szan, jobb, ha vigyázol!

– Mi történhetett?

– E z történt – mondta, és felkapott egy könyvet az éjjeliszekrényről. A tökéletes öngyilkosság
kézikönyve volt. – Áttanulmányozta az áramütésről szóló fejezetet, és betűhíven követte az
utasításokat. Itt van, olvasd el! Csak ne érj a könyvhöz, majd én tartom!

A kézikönyv szerint az áramütés szinte teljesen fájdalommentes eljárás. Az első pillanatban
jelentkezik ugyan egyfajta szúró érzés, de a légzés azonnal leáll, a szíven keresztül záródik az
áramkör, és az áldozat másodperceken belül meghal. A végeredmény „tiszta” halál: a test láthatóan ép
marad, így nyitott koporsós temetést is lehet tartani. A szerző rámutat, hogy igen kevesen választják az
öngyilkosságnak ezt a módját, noha az áramütés olcsó, fájdalommentes és gyors; érdemes
megfontolnia annak, aki öngyilkosságon töri a fejét.

– Szerintem írhatnál erről – mondta Takagi. – Mi nem fogjuk bejelenteni, hogy a srác öngyilkos lett,
de nem ártana, ha az újságok foglalkoznának ezzel a könyvvel, mert kártékony. A szülőknek tudniuk
kellene a létezéséről. Tudniuk kell, hogy jó okuk van az aggodalomra, ha meglátják a gyerek
szobájában. Nemcsak segíti az öngyilkosságot, de egyenesen bátorítja.

– Vajon miért ölte meg magát?

– A családja most költözött ide Oszakából. Lehet, hogy valaki kiröhögte az akcentusát. Lehet, hogy
nem akart elköltözni. Ki tudja? Nem hagyott búcsúlevelet, csak a figyelmeztetést a hátán.

– Ez igazán figyelmes volt tőle.

– Szégyen, hogy ilyesmi megesik! De igen, a figyelmeztetés tényleg kedves és udvarias. Látod, még
azt is beleírta, hogy „kérem”. Nem hagyott maga után nagy káoszt. Láttam egy pár tini öngyilkosságot.
Vannak srácok, akiket egyáltalán nem érdekel, mi lesz a családjukkal.



Még aznap megírtam a cikket, noha voltak fenntartásaim vele kapcsolatban. Egy kicsit úgy éreztem,
mintha reklámoznám a könyvet, de valószínűleg jó döntés volt tájékoztatni a szülőket a kötet
kártékony természetéről.

 

A kézikönyvek nem csak a szexualitás és a pénzügyi helyzet javításának területén határozzák meg a
japán mindennapokat. Ahogyan már említettem, rendőrségi riporteri munkám kezdetekor az első
dolog, amit kaptam, egy kézikönyv volt: Egy nap a rendőrségi riporter életében. 

A könyv egyébként kétségtelenül érdekes olvasmány, de nem sok köze van a valósághoz. Az
ugyanis, hogy a rendőrségnek milyennek kellene lennie, és milyen valójában, két különböző dolog.
De ha már itt tartunk, hadd ragadjam meg az alkalmat, hogy röviden és lényegre törően leírjam,
hogyan épül fel a japán rendőrségi rendszer.

A japán bűnüldözési szisztéma piramisstruktúrában épül fel. A csúcson helyezkedik el a Nemzeti
Közbiztonsági Tanács, amely a miniszterelnöki kabinetnek alárendelve működik. A Nemzeti
Közbiztonsági Tanács alatt található a Nemzeti Rendőrségi Intézet.

A Nemzeti Rendőrségi Intézet adminisztratív igazgatási szerv, amely saját jogán ugyan nem
nyomoz, de koordinálja a prefektúrákon átívelő nyomozási eljárásokat. Így az is előfordulhat, hogy
valaki úgy kerül be az intézet valamely vezető pozíciójába, hogy sikeres felvételi vizsgát tesz, és
csupán csekély rendőrségi tapasztalattal vagy még azzal sem rendelkezik, amikor a karrierjét kezdi.

A hierarchiában az intézet alatt helyezkedik el a 47 prefekturális rendőrkapitányság, amelyek egy-
egy régió bűneseteivel foglalkoznak. A legnagyobb presztízse a Tokiói Rendőrkapitányságnak van,
amely gyakran nemcsak helyi, hanem országos természetű ügyekkel is foglalkozik.

A prefekturális rendőrkapitányságok irányítják a rendőri kirendeltségeket és a kobannak nevezett
helyi rendőrőrsöket. A Nemzeti Rendőrségi Intézet a saját embereit nevezi ki a rendőri
kirendeltségek élére. Ezzel egyrészt eléri, hogy a befolyása alacsonyabb szinten is érvényesüljön,
másrészt megakadályozza, hogy a döntéshozó pozíciókba olyan alkalmazottak kerüljenek, akiknek van
valami halvány sejtésük a munka lényegéről, és akik képesek lennének egy nagyobb rendőri egység
irányítására. A helyi rendőri erőknek lényegében csupán favágó munka jut: ők végzik a csip-csup
ügyek felderítését és a közúti ellenőrzést.

A kirendeltségek számos alszekcióval rendelkeznek, ezek rendszerint a következők: erőszakos
bűncselekmények, csalás, fehérgalléros bűnözés, közúti ellenőrzés, ifjúságvédelem, bűnmegelőzés,
életmódból fakadó bűnözés (beleértve a szenvedélybetegségeket) és szervezett bűnözés elleni
csoport. Egyes prefektúrákban a szervezett bűnözés elleni csoporthoz tartoznak a drogok, a
hitelkártyacsalás és a leánykereskedelem is, szóval a felosztás máig nem kristályosodott ki.

A legtöbb esetben a prefekturális rendőrkapitányságok detektívjei irányítják a nyomozást, és a
rendőri kirendeltségek detektívjei az ő alárendeltjeikként működnek, azaz elvégzik az aprómunkát:
vezetik a főnök limuzinját, bentó ebédcsomagot vásárolnak a tapasztaltabb detektíveknek, és
általában is a honbu (irányító központ) kényére-kedvére dolgoznak. Amikor pedig a Tokiói



Rendőrkapitányság más prefekturális rendőrkapitánysággal működik együtt egy nyomozás során, a
Tokiói Rendőrkapitányság a honbu, és minden más szervnek az irányítása szerint kell működnie,
mintha alacsonyabb beosztású kirendeltség munkatársa lenne.

A rendőrségi ügyekkel foglalkozó hírügynökségek és újságírók világában is hierarchikus a
felosztás. Tokióban a Tokiói Rendőrkapitányság sajtószobájának riporterei hatáskörébe tartoznak a
központban dolgozó zsaruk és az itteni sajtótájékoztatók; a körzeti riporterekhez Tokió egy-egy
zónája tartozik.

A kezdő rendőrségi riporternek lényegében az a munkája, hogy összebarátkozzon az alacsonyabb
szinten dolgozó zsarukkal, hátha így felfigyel egy érdekes ügyre, mielőtt központilag foglalkoznának
vele. Aki igazán jó újságíró, már itt, a „tápláléklánc alján” exkluzív hírt szerezhet úgy, hogy egy
letartóztatásról a hivatalos bejelentés előtt tudomást szerez.

A rendőrség rövid, írásos sajtóközlemények útján tesz rendszeres bejelentéseket. Az újságírónak
további információkat kell szereznie az ügyről akár telefonon, akár úgy, hogy felkeresi a tetthelyet.

Minden fontosabb ügyről idejében tájékoztatják a sajtót, és a sokszor meglehetősen semmitmondó
sajtóközlemény kibocsátásán kívül sajtótájékoztatót is tartanak. Erre általában az úgynevezett
sajtószobában kerül sor, ami a prefekturális rendőrkapitányságok épületében található. A régen
dolgozó riporterek, akik már elvesztették a kapcsolatot a helyi kopókkal, nem biztos, hogy bejutnak
ezekbe a sajtószobákba. A nagyobb rendőrségi épületekben nagyobb sajtótájékoztatókra is alkalmas
konferenciaterem is van.

A rendőrségi riporterek kézikönyvéből csak az nem derül ki, hogyan kell jó kapcsolatot ápolni a
zsarukkal, pedig valószínűleg ez a munka egyik legfontosabb eleme. Egyszer hallottam, hogy valaki
férfi gésának nevezte a rendőrségi újságírókat, ami tényleg egészen pontos meghatározása annak a
módszernek, amelynek segítségével, legalábbis olykor, kénytelenek voltunk információra szert tenni.
Mondhatnánk azt is, hogy az újságírók hímringyók, noha ez talán nem pontosan fedi a befektetett
munka finomságait. Az információcsere során ugyanis a kőkemény akciót sokkal hosszabb és
kifinomultabb előjáték előzi meg, mint az egy fizetett pásztorórán történik. Személy szerint jobban
szeretem, ha magam rakom össze a sztorit, és utána alkudozom a zsarukkal, mintha a legkisebb
információmorzsáért is könyörögnöm kellene. De ez stílus kérdése: mint a legtöbb társam, én is
számtalanszor beleestem a férfigésa-szerű viselkedés bűnébe, és csak olykor sikerült jobb
alkupozícióba, mondhatni felülre kerülnöm.

A következő feljegyzést egy régi főnökünk írta a rendőrségi riportereknek. Kitűnően illusztrálja,
mennyi bizalmaskodás és kényeztetés tartozik a munkánkhoz. A szerző remek újságíró, aki ugyan
jobban szeret tényleg utánajárni egy hírnek, minthogy a zsaruk kényétől-kedvétől függjön,
ugyanakkor, ha kell, tud párját ritkító talpnyaló is lenni.

 

Minden érdekeltnek!

 



Szomorúan tapasztalom, milyen szerencsétlenek vagytok, ezért úgy döntöttem, írok nektek pár
sort arról, milyen a jó rendőrségi riporter. Én ugyan már tíz éve nem dolgozom rendőrségi
ügyekkel, mégis jól látom, miért vagytok lúzerek: a részletekben nem vagytok rosszak,
összességében mégis csapnivaló, amit műveltek. Ezt most ne úgy vegyétek, mint a főnökötök
véleményét: vegyétek úgy, hogy egy idősebb, tapasztaltabb riporter osztja meg veletek a
tanácsait. A munkátok nehezebb, mint gondolnátok. Ha csak mechanikusan végzitek a dolgotok, jó,
ha tízből egy vagy két zsaru szivárogtat nektek infót. Maximum.

Ha látszólag ok nélkül látogattok meg zsarukat estefelé az otthonukban, nem lesz semmi
mondanivalótok. Arra bárki képes, hogy a szenpaioktól, régebbi riporterektől elkérje a nyomozók
címét, elmenjen a házukhoz, várjon egy pár órát, és amikor hazaeszi őket a fene, a kezükbe
nyomjon egy pár jegyet a Giants-meccsre. Ha csak annyi volna a titok, hogy ezt az eljárást kell
egy párszor megismételni, a Jiji Press minden elsőéves riportere képes lenne rá. 

Tudom, hogy minden újságíró a legjobb akar lenni a szakmájában. Igen, azt is tudom, hogy
sokat gondolkodtok azon, melyik zsaruval érdemes összebarátkozni. De az igazi kérdés az, mit
tesztek azért, hogy a rendőr nyelve megeredjen? Mivel tudtok kitűnni a többi újságíró közül? Egy
pillanatig gondolkodjatok el ezen!

Eleget törődtök-e a zsaruval, akit meg akartok hódítani? Tudjátok-e, mikor van a születésnapja,
hol született, milyen családból származik, mikor van a feleségének és a gyerekeinek a
születésnapja, a házassági évfordulója, mikor kezdenek a gyerekei iskolába járni, ha felnőttek,
találtak-e munkát, és hogy milyen ünnepre vagy különleges eseményre készülődik a család?
Felköszöntitek-e ebből az alkalomból, vagy, ami még jobb, visztek-e ajándékot?

Milyen apróság van nálatok, amikor délután beugrotok a zsarukhoz? Ha adtok egy pár jegyet a
Jomiuri Giants meccseire, nem lesznek meghatva. „Á, ez a srác a Jomiurinál dolgozik, biztosan
ingyen kapja őket” – gondolják majd. Inkább ugorjatok be a Daimaruba a tokiói pályaudvaron, és
vegyetek valamilyen tipikus ételt vagy italt abból a régióból, ahol születtetek, aztán mondjátok azt
a zsarunak, hogy otthonról küldték, vagy magatok hoztátok, amikor a legutóbb otthon jártatok.
Ezek a kegyes hazugságok igen termékenyek. Arra is ügyeljetek, hogy mindent a legjobb
pillanatban intézzetek! Nincs jobb, mint ha forró húsos táskát vagy édes babos batyut visztek neki
egy hideg napon. Ha a zsaru épp nincs otthon, adjátok oda a feleségének vagy a barátnőjének,
mondván, hogy ha elhűl, már nem lesz olyan finom. Így legalább ajtón belülre kerülhettek, ami
fontos kezdő lépés. 

Meg szoktátok-e kérdezni a zsarut, nem enne vagy inna-e valamit veletek? Érdeklődtök-e, hogy
szüksége van-e egy fuvarra a céges limuzinban? A legjobb, ha egy esős napon vagy sűrű
havazásban elviszitek hazulról a vasútállomásra vagy vissza. 

Meglátogatjátok-e a zsarukat reggelente is? Visztek-e nekik egy-egy Jomiurit, ha nem
előfizetők? De az is jó, ha rászántok 100 jent (mintegy 1 dollárt), hogy vegyetek nekik egy csésze
kávét vagy egy üdítőt, s máris kitűntök a tömegből. 

Ha rendőr barátotok beteg, rááldozzátok-e az időtöket, hogy délután meglátogassátok? Csak
este menni, nos, az a helyi kábeltévé kezdő újságíróinak színvonala. Ha a felesége vagy a gyerekei



fáztak meg, akkor is vegyetek gyógyszert meg narancslét, és vigyétek el az otthonába.

Amikor éjjeli műszakban dolgoztok, szóltok-e a rendőr haverotoknak, hogy egész éjjel ébren
lesztek, úgyhogy nyugodtan csöröghet, ha történik valami érdekes? Ha a cimborátok ügyeletes
éjjel az őrsön, ugorjatok be valami kajával, és dumálgassatok vele egy kicsit. Nem elég
panaszkodni, hogy az új ügyek kezdetekor sosem vagytok a rendőrségen – igyekezzetek jóban
lenni a sajtóért felelős tiszttel, hogy ti legyetek az elsők, akik megtudják a sztorit!

Ha folyton csak nyafogtok, hogy a zsarukjobban szeretik a tévériportereket, az még nem old meg
semmit. Ez a stílus a Jamataga zöldfülű újságíróihoz meg az akitai iroda részmunkaidős
balfékjeihez illik. Ha csak panaszkodtok, tíz évet is eltölthettek a rendőrségen, és sosem fogjátok
legyőzni a tévéseket. Nem tudjátok, mikor van a zsaru születésnapja? Forduljatok a
szerkesztőséghez vagy az idősebb riporterekhez! Ha ott se megy, próbálkozzatok önkormányzati
alkalmazottaknál! A közszolgáltató társaságok is tudják a zsaruk nevét, telefonszámát és a
lakcímüket, ha megváltozott volna. 

Kihasználjátok-e, hogy minden prefektúrában működik egy szervezet, ami a régió lakosait
tömöríti, mint például a Szaitamai Prefektúrában Születettek Szervezete? Ha tokióiak vagytok,
forduljatok annak a prefektúrának a szervezetéhez, ahol dolgozni kezdtetek újságíróként!
Használjátok ki a régi kapcsolataitokat, hogy találkozhassatok olyan tokiói zsarukkal, akik
ugyanakkor jártak a főiskolára, amikor a forrásaitok! 

A szoros kapcsolat kialakítására nincs jobb mód, mint ha a ti családotok és a forrásaitok
családja együtt jár el kikapcsolódni: a családok együtt játszanak, együtt töltik az időt.

Elvittétek-e már a családotokat valamelyik vasárnap a zsaruhoz, mondván, hogy éppen arra
jártatok? Megkértétek-e a zsarut, hogy mutassa be nektek a kohaijait, azaz fiatalabb társait és
védenceit? Ha tudtok olyan rendőrről, aki idén nyugdíjba megy, barátkozzatok össze vele
pofátlanul, és kérjétek meg, hogy mutassa be az ott maradó kollégáit! 

 

Ha ezek után valaki azt gondolja, hogy ezek a tanácsok a zsarubarát és igencsak részrehajló
újságírói stílus megkövesedését segítik elő, annak tökéletesen igaza van. A japán rendőrök vérprofik
abban, hogyan manipulálják a sajtót, mi pedig örömmel hajtottuk meg a fejünket előttük, feltéve ha
cserébe exkluzív híreket kaptunk.

 

 

A csicsibui Snack mama gyilkossági ügye
Egy újságíró nem tud randizni. Ígéretesen induló kapcsolatom az első komoly japán barátnőmmel

egy telefonhívással ért véget. No nem a lány hívott, hanem Jamamoto, este 9-kor. Három hete az volt
az első szabadnapom, s amikor I csan és én éppen igyekeztünk bepótolni a régóta hiányzó, jól
megérdemelt szexet, megcsörrent a telefon. Nem volt más választásom, kibontakoztam a lány



öleléséből, és felvettem.

– Adelstein – mondta Jamamoto –, úgy tűnik, gyilkosság történt Csicsibuban, ki kell menned a
helyszínre! Tíz perc múlva legyél a szerkesztőség előtt, vár rád a kocsi.

Amikor a ruhámért nyúltam, I csan csábos pillantást vetett rám.

– Ne haragudj, kicsim – mondtam –, muszáj dolgozni mennem…

– Nem lehetsz ilyen érzéketlen szemét! Te már elmentél, de én még nem!

– I csan, sajnálom, hogy kielégítetlenül kell itthagynom téged, de hív a kötelesség.

Tökéletes angolsággal válaszolt:

– Munka, munka, munka. Csak várhatnak még öt kurva percet! Már felvettem az ingem és a
Jomiuri-karszalagom, a fényképezőgépem, a nyakkendőm, és a tollam után matattam.

– Kárpótolni foglak. Legközelebb mindent megkapsz, amire vágysz – próbáltam vigasztalni.

Szerelmünk az utóbbi időben számos nehézségen ment keresztül. Éjjel-nappal dolgoztam, sokszor
elfelejtettem felhívni I csant, és a szabadnapjaimon rendszerint olyan fáradt, részeg vagy másnapos
voltam, hogy nem lehetett sok köszönet a velem való találkozásokban. Bár egy ideje nem mentek már
jól a dolgaink, reméltem, megszokja, hogy folyton távol vagyok. Őszintén szólva, a magam passzív-
agresszív módján én sem segítettem elő a probléma megoldását, sosem voltam hajlandó például a
közös jövőnkről beszélni.

– Kicsim, tényleg sajnálom! De várnak rám.

– Ha most elmész, köztünk mindennek vége!

– Muszáj mennem – mondtam.

 

Felpattantam a biciklimre, és rekordidő alatt a szerkesztőségbe értem. Jamamoto a kocsiban várt,
gyorsan beugrottam a sofőrülésre, és elrobogtunk Csicsibu felé.

Jamamoto ledarálta a tudnivalókat. Az áldozatnak snack bárja7 volt Csicsibuban. Az asszony az
esti munkakezdéskor nem jelent meg a bárban, ezért az egyik női alkalmazottja úgy döntött, hogy
felkeresi a lakásában. Este 7 óra 45 perckor az alkalmazott holtan találta a hálószobában,
pizsamában. Miután felfedezte a holttestet, riadóztatta a rendőrséget. Az első beszámolók fényében
valószínűnek tűnt, hogy egy tompa tárggyal vágták fejbe jobb oldalról.

Jamamoto azzal az utasítással tett ki a helyszínen, hogy szerezzek egy fotót a mama szanról, és
találjak valakit, aki mesél róla valami érdekeset! Ő maga a csicsibui rendőrőrsre ment, hogy
meghallgassa a hivatalos sajtótájékoztatót. Általában én voltam a helyszínelő riporter, a szerkesztőm
nemigen küldött sajtótájékoztatókra. Attól félt, hogy nem értek meg valami fontosat, s ez a félelem
akkoriban még alighanem megalapozott volt.



Az áldozat egy lehangoló lakótelepen lakott. A jellegzetes japán drapp lakóházak sora elnyúlt a
messzeségbe, az épületeket fémrácsos erkélyek koszorúzták, s a ruhaszárító köteleken éjjel-nappal
ruhák lógtak, akár esett, akár fújt. A házban sápadtan világított a lámpafény, és az élet egyetlen jele a
bekapcsolt televíziók zaja volt, amely átszüremlett a vékony falakon.

A rendőrség lezárta az egész épületet. Kijátszottam a „hülye gaidzsin” kártyát, és átbújtam a sárga,
belépni tilos feliratú kordon alatt. Két emberrel is beszélni tudtam, mielőtt egy rendőrtiszt odajött
hozzám, és komor arccal így szólt angolul:

– Menj el! Itt most nem lehet senki.

Megpróbáltam szóba elegyedni néhány emberrel, akik a kordon körül lófráltak, és fel-felpislogtak
az épületre. Elsétáltam a szomszédos épületig, becsöngettem, kérdezősködtem a mama szánról. Aztán
egy építkezésen a betonkeverő mellett találkoztam egy művezetővel, aki rendszeres vendég volt a
snack bárban.

Fotója is volt mama szánról (aki meglepően dundi volt), és nem volt ellenére, hogy kölcsönadja.

– Nem tudja, ki akarhatta megölni? – tettem fel a klasszikus riporteri kérdést.

– Nem is tudom… Talán valamelyik vendége, akinek túl nagy volt az adóssága, és nem tudott
fizetni. Tudja, mama szan baromi dühös lett, ha nem kapta meg a pénzét időben. Szavamra, a legtöbb
pénzbehajtó lágyabb szívű, mint ő volt!

Ez sajnos nem tűnt idézhető gondolatnak az elhunyttal kapcsolatban.

– Hát a férjével mi a helyzet? – kérdeztem.

– Az nincs neki. A lányával élt. Az emberek azt beszélik, hogy nem jöttek ki valami jól. Főleg a
lány barátjával nem stimmeltek a dolgok.

– Miért, talán jakuza volt vagy bűnöző?

– Á, nem. Rosszabb. Külföldi.

– Külföldi? És hová való?

– Fogalmam sincs. Nincs köztük különbség, a külföldi, az külföldi – mondta öntudatosan. – De kábé
úgy néz ki, mint maga.

„Nagyszerű! – gondoltam. – Van egy gyanúsítottunk.” Felhívtam Jamamotót, és megörvendeztettem a
hírrel.

Jamamoto gratulált káprázatos nyomozói képességeimhez, majd elmondta, mit hallott a
sajtótájékoztatón: a csicsibui rendőrség gyilkosságként kezeli az esetet, amelyet nem hivatalosan „a
csicsibui Snack mama gyilkossági ügyeként” emlegetnek, és speciális nyomozócsoportot állítanak fel
a kivizsgálására.

Snack mama 15 éve üzemeltette a bárt. Általában délután 5-re járt dolgozni, de aznap nem érkezett



meg a munkába, így az egyik hosztesz elment a lakására. Bekopogott, de nem kapott választ. Az ajtó
zárva volt. A nő aggodalmában megkereste a házfelügyelőt, és kulccsal kinyittatta a lakást.

Belül mindent rendben találtak, nem volt nyoma betörésnek vagy rablásnak. Snack mama viszont
egy vértócsa közepén feküdt a futonján, arccal a föld felé. A lakás máskülönben nem keltette azt a
benyomást, hogy bármit is elvittek volna onnan.

Az előzetes halottkémi szemle megállapítása szerint Snack mamát valamikor aznap éjfél és kora
reggel között gyilkolták meg. Egyetlen ütést mértek a koponyájára, amelynek következtében elvérzett.

Utoljára éjjel 1-kor látták élve, amikor a nap végén az egyik alkalmazottja hazavitte. Egy
középiskolai barátnője délelőtt 10 körül kereste telefonon, de ekkor már nem vette fel a kagylót. Ez
segített pontosítani a halál feltételezett időpontját. Valaki látta, hogy a 28 éves lánya éjjel fél 3 körül
hagyta el a házat egy férfi társaságában.

– A helyszínen vannak a törvényszéki szakértők? – kérdezte Jamamoto.

– Azt honnan tudhatom?

– Kék egyenruhájuk van, rajta, nem meglepően, „törvényszéki szakértő” felirattal. Ők keresik a
gyilkos fegyvert. Ha sikerülne olyan fotót készítened, amin éppen rátalálnak, felhasználjuk.
Odaküldöm a Franciát segítségül, Öcsi meg átveszi tőled az áldozat fotóját.

Mire Öcsi megjött, szinte már hajnalodott. Hozott néhány kairót, melegítő párnát, amelyek a meleg
illúzióját árasztották a farkasordító hidegben. Teletömtem velük a zsebeimet, és vártam. Közben
persze folyton körbenéztem, hátha látok valami érdekeset.

Az épület még mindig le volt zárva, de láttam, ahogy a távolabbi sarkánál, ahol a mező kezdődött, a
törvényszékiek a fegyver után kutakodnak a bokrok között. Más újságírók a parkolóban cirkáltak
abban a reményben, hogy elkapnak néhány munkába induló lakót.

Már épp újra körbe akartam járni a házat, amikor a bokrok között észrevettem egy széles nyílást,
ami egy csatorna szájának tűnt, s ami gyaníthatóan a kordon túloldalán végződött. Hirtelen
elhatározással nekiindultam, hogy utánajárjak, igazam van-e. Átmentem a csatornán.

A végéből remek kilátás nyílt a nyomozókra, akik a bozótban ástak és gereblyéztek. Fogtam hát a
teleobjektíves fényképezőgépemet, és elkezdtem kattogtatni. Egyszer csak megéreztem, ahogy a hátam
mögött felbukkant egy súlyos árny.

– Maga bizonyára Adelstein úr – szólt egy hang.

Idegesen pillantottam fel. Jokozava Kandzsi volt, a törvényszéki szakértők vezetője, veterán
gyilkossági nyomozó, aki nagy tiszteletnek örvendett. Baseballsapkát és keret nélküli szemüveget
hordott, s a törvényszékiek kék munkaruháját viselte. Csuklójáról latex kesztyű lógott.

Hoppá, gondoltam, most bajba keveredtem. A napnál is világosabb, hogy a kordonon belül voltam.

– I-igen, én volnék az – feleltem társalkodó hangnemben.



– Adelstein úr, azon gondolkodom, vajon hogyan került a sárga szalagon belülre.

– Az igazat megvallva… átmásztam a csatornán.

– Értem. És jók lettek a fotói?

– Használhatók. Igazából azt a pillanatot lestem, amikor megtalálják a fegyvert.

– Ha megtaláljuk, okvetlenül szólok. Még pózolok is a képéhez. De nem hinném, hogy olyan
könnyen megy. Apropó, ha véletlenül belebotlik a mezőn egy gyilkos fegyvernek látszó tárgyba, egy
baseballütőbe, sodrófába vagy bármilyen tompa tárgyba – kérem, ne nyúljon hozzá! Hagyja ott, ahol
van, és hívjon bennünket!

Ilyen volt Jokozava: akkor is úriember, amikor lett volna rá oka, hogy másként viselkedjen. A
gyilkosságiak rendszerint hamar elveszítik a türelmüket, és nem kedvelik az újságírókat. Jokozava
kivétel volt. Elhatároztam, végére járok, hogy meddig feszíthetem a húrt.

– Ha már így összefutottunk – mondtam –, nem bánja, ha felteszek néhány kérdést?

– Nem, nem bánom. Nem ígérem, hogy mindre képes leszek válaszolni, de elmondom, amit tudok.

– Köszönöm, Jokozava szan – mondtam. – Első kérdésem: az ügyeletes tiszt szerint Snack mamát
egyetlen, a fejére mért ütéssel ölték meg. Véletlen baleset lett volna?

– Jó kérdés. Én arra tippelek, hogy a gyilkos pontosan tudta, mit akar. A legtöbb bűnöző elrontja:
akkor is újra meg újra üt, ha a koponya az első csapásra szétroncsolódik. A pillanat feszültségében
szétverik a vállat, néha eltörik a hátat. Ebben az esetben nem így történt. Profi munka volt a maga
módján.

– Bérgyilkosra gondol?

– Nem, nem hiszem. De az biztos, hogy bárki is ölte meg, tudta, hogyan kell gyors munkát végeznie.
Tudta, hogyan kell ölni.

– Szóval a lánya barátjára gondol.

– Erre nem tudok válaszolni. De mondok magának valamit, gondolkodjon el rajta! A lány barátja
iráni. A Japánban élő irániak közül sokan volt katonák; rengetegen harcoltak az iraki-iráni
háborúban. Ők tudják, hogyan kell késsel, lőfegyverrel, kézzel, tompa tárggyal gyilkolni. Az a helyzet
– de ezt nem én mondtam magának! –, hogy sok rendőr jobban fél az irániaktól, mint a jakuzától.

– Mit gondol, ki zárhatta be az ajtót?

– Nyilvánvalóan valaki, akinek volt kulcsa. Persze az is elképzelhető, hogy valaki bement a
lakásba, megölte Snack mamát, ellopta a kulcsát, és bezárta az ajtót, hogy minél később találjanak rá
a holttestre. Elképzelhető, de valószínűtlen. Először is kétlem, hogy Snack mama nyitva hagyta volna
az ajtót, vagy pizsamában beengedett volna egy idegent a lakásba. Úgyhogy valószínűleg eleve volt
kulcsa annak, aki a gyilkosságot követően bezárta az ajtót – mondta Jokozava, majd biccentett, és
visszatért a lakóházhoz. Mielőtt elment, megemlítette, hogy szerinte az ügyet hamar fel fogják



göngyölíteni.

Még egy órán át a környéken maradtam. A parkolóban életlen fényképet készítettem egy
helyszínelőről, aki egy műanyag szatyorban véres melegítőfelsőre emlékeztető rongyot tartott. Más
érdekeset nem láttam.

Amikor visszatértem az irodába, összehasonlítottuk a feljegyzéseinket. Jamamoto szerint a zsaruk
szinte biztosak voltak benne, hogy a lány barátja ölte meg Snack mamát. Azt azonban nem tudták, hogy
a lány volt-e a felbujtó. A lány sokkos állapotban volt, a kihallgatása nem járt eredménnyel, és iráni
barátját sem találták.

Az 1980-as évek végén, amikor a japán gazdaság dübörgött, és az építkezések gombamód
szaporodtak, egy japán-iráni egyezmény értelmében az irániak külön engedély nélkül is vállalhattak
munkát Japánban. Ez része volt a japán kormány ki nem mondott törekvésének, hogy olcsó
munkaerővel elégítse ki az igényeket. Sok iráni jött, és tovább maradt, mint törvényesen tehette
volna.

Abban az időben a japánok már nem vállalták a „három k-val” jelölt munkákat: kitanai
(„piszkos”), kucui („nehéz”) és kurusí („fájdalmas”). 1993-ban, amikor a gazdasági fellendülés
kifulladt, az egyezményt eltörölték, ám Csicsibuban továbbra is volt annyi nehézipari üzem és gyár,
hogy az irániaknak munkát adjon.

A Snack mama-gyilkosság után a szaitamai rendőrség úgy döntött, hogy begyűjt minden iránit, akit
csak tud. Ez nem kevés időbe került.

 

Három napot töltöttem Csicsibuban. Szaglásztam, irániakkal és gyári munkásokkal beszéltem,
szakadt hoszteszbárokban piáltam Öcsivel a Jomiuri költségére, sajtókonferenciákra jártam, ahol
egyre kevesebb új információt hallottam. És nekem kellett riportot írnom a temetésről.

A temetési beszámolók kisebb különbségektől eltekintve ugyanazt a sablont követték: az esemény
„csendes és fennkölt” volt, a közönség soraiból „fojtott zokogás” hallatszott. Még ha az elhunyt
hozzátartozói virrasztás címén át is mulatták az előző éjszakát, vidámságról, régi, szép emlékek
felelevenítéséről és italozásról az újságokban szó sem lehetett.

Nagyon ódzkodtam attól, hogy elmenjek Snack mama temetésére. Erre jó okom volt. A városban
mindenki tudta, hogy a gyanúsított, azaz a lány barátja iráni. Én zsidó vagyok, jellegzetes zsidó
vonásokkal – a hajam sötét, a bőröm olajos, és nagy orrom van. Akár iráninak is nézhetnének. Voltak
pillanatok, amikor azt vizionáltam, hogy a temetésen összetévesztenek a gyanúsítottal, és
meglincselnek a sír szélén.

Tiltakoztam Jamamotónak, de nem törődött vele.

 

A temetésen hullámzott a gyászoló tömeg. Ott volt az áldozat lánya (fényképeket is készítettünk róla,
hiszen ő maga is a lehetséges gyanúsítottak közé tartozott), továbbá rokonok és egykori kuncsaftok.



Összesen mintegy kilencven ember, mindannyian illő temetési öltözetben.

A szertartás végén, miután a gyászolók illatanyagokat szórtak az izzó faszénre és meghajoltak az
áldozat fotója előtt, Snack mama öccse beszélt a rokonság nevében.

– Csodálatos nővér volt – mondta. – Mindig nagy állhatatossággal és figyelemmel viseltetett az
emberek iránt. Amikor eszembe jut, mi történt vele, elfut a méreg. Ó, mit tehetnék a bennem lakozó
dühvel? Hogyan szabaduljak meg tőle?

Szünetet tartott, és a fejemet tenném rá, hogy engem bámult. Sőt meg mernék esküdni, hogy a lány
kivételével mind a kilencven gyászoló engem nézett. Aztán egy kisfiú hangja törte meg a csendet:

– Pisilnem kell! Nem bírom tovább! Bepisilek, ha nem visztek ki most rögtön! – Halk kuncogás
futott végig a termen, és a fejek lassan másfelé fordultak.

 

Szerettem volna hazamenni és pihenni egy kicsit, de a szerkesztőségben várt még rám háromnapi
legépelendő sportrekord, színes apróság és születési hír. Éjjel egyig bent maradtam, ellenőriztem,
hogy az adatokat helyesen rögzítettük-e, és migrént kaptam a japán anyák dőltbetűs leveleinek
silabizálgatásától, amit apró porontyaik fényképe mellé csatoltak. Öcsi és én azzal szórakoztunk, hogy
vicces képaláírásokat eszeltünk ki, mint „nem azért csorog a nyálam, mert kisbaba vagyok, hanem
azért, mert a mamának hatalmas mellei vannak”, vagy „ha szerinted szőrös az arcom, látnád csak a
nyelvemet!”. De aztán csak befejeztük a munkát.

Hajnali 2-kor bicikliztem haza. A lakás üres volt. I csan üzenete várt az ágyon: „Ennyi volt.”

A cucca hiányzott. Bevetette az ágyat, elmosogatott, még a mosogatót is kimosta, és levitte a
szemetet. Ez volt életem legkonszolidáltabb szakítása. Ruhástul ledőltem a futonra, és azon
gondolkodtam, hogy felhívom. Még mindig ezen járt az agyam, amikor álomba szenderültem. És
tényleg ennyi volt.

 

Jamamoto úgy döntött, hogy baráti látogatásokkal kell szorosabbra fűznöm ismeretségemet
Jokozavával, a törvényszéki szakértők vezetőjével. Úgy tűnt, hogy Jokozava kedvel engem.
Információt kaptam tőle, és Jamamoto azt remélte, hogy nem utoljára – abban bízott, hogy megtudok
valami újat, amivel elhúzhatunk a versenytársaink mellett.

Elmentem hát Jokozava lakására, és bekopogtattam. A felesége nyitott ajtót. Kora este volt, de a
férje már hazaért, köntösben heverészett a kanapén. Mint elmondta, a legtöbb újságíró csak este 10
után kopogtat az ajtaján, és megkért, ne áruljam el senkinek, hogy már korábban is otthon van.

Beszélgettünk az időjárásról, japán tapasztalataimról, végül rátértünk a csicsibui esetre. Utalt rá,
hogy feltehetően megtalálták a gyilkos fegyvert, de a részleteket nem árulta el. Próbáltam minden
információt megjegyezni. Íratlan szabály, hogy a baráti látogatások során a riporter nem jegyzetelhet,
az ugyanis elrontaná az illúziót, hogy két profi beszélget, és nem az információ az egyetlen, ami a
zsurnalisztát érdekli. További szabály, hogy a riporter általában nem írhatja le névvel, idézetszerűen



az információt, amit egy zsaruból poharazgatás közben húz ki. Ha elég anyag gyűlik össze a cikkhez,
az információ mindig „a nyomozáshoz közel álló forrásokból” vagy „a szaitamai rendőrségtől”
származik.

Az alkohol a rendőröknek is jól jön, ez ugyanis megadja nekik a lehetőséget, hogy később
letagadják, amit mondtak. Rendszerint valami ilyesmivel próbálkoznak:

– Én ugyan soha nem mondtam ilyesmit annak a firkásznak. Na jó, be voltunk rúgva, lehet, hogy
valami kicsúszott a számon. Nem emlékszem.

Jokozava és én bő fél órán át beszélgettünk az eset érdekesebb pontjairól, majd útnak indultam, és a
legközelebbi telefonfülkéből feltárcsáztam Jamamotót. Legjobb tudásom szerint szóról szóra
elismételtem a beszélgetést. Azt mondta, jó munkát végeztem, és mindenképpen továbbítja az
információt. Fogalmam sem volt, vajon tényleg mondtam-e valami fontosat, de Jamamoto
gyaníthatóan a sorok között is tudott olvasni, és előbb látta az összképet. Ma már furcsának tűnhet, de
akkor túlságosan szégyelltem magam, hogy megkérdezzem, pontosan mit talált hasznosnak abban, amit
elmondtam?

Másnap Jamamoto és Ono már korán reggel befutottak a szerkesztőségbe, és azonnal elkezdték a
délutáni kiadás számára fogalmazni a cikket. Bingó, miénk volt az exkluzív hír! A címe így hangzott:
„Snack mama-gyilkosság: A rendőrség az iráni élettárs és az idősebb lány letartóztatására készül8 .”

A cikk arról szólt, hogy a rendőrség hamarosan letartóztatja az iráni fiút, akit a bevándorlási
törvények megsértéséért már korábban is kerestek. A törvényszékiek egy véráztatta melegítőfelső, egy
nadrág (zsebében Snack mama lakásának kulcsával) és egy, a tetthely közelében talált vérfoltos
fémtárgy segítségével határozták meg az elkövető személyét. A rendőrség kiadta a letartóztatási
parancsot, és még aznap foganatosítani szándékoztak a letartóztatást.

Ez a cikk nem az oknyomozó fajtából való volt: exkluzivitása abban állt, hogy az eseményt előbb
megírtuk, mint hogy a rendőrség bejelentette volna. A rendőrség hamarosan letartóztatta a fiút, az
Aszahi pedig, nagy ellenfelünk, kénytelen volt a bejelentés után megírni az esetet.

Aznap beszéltem Jokozavával, aki gratulált a cikkhez. Igyekeztem szerény lenni; igazából nem is
nagyon tudtam, mit csináltam olyan jól.

Szerinte az iráni fiú azért ölte meg Snack mamát, mert az nem akarta hozzáadni a lányát. A fiú
azonban nem ismerte el a bűnösségét, és azt mondta, hogy a rendőrség kelepcébe csalta, és
alaptalanul vádolják.

Ami viszont engem illet, az eset lezárult. Nem is gondoltam rá a következő egy évben.

 

Éppen jakiszobát, azaz sült tésztát ettem az omijai állomáson, amikor felhívott Takahasi, az új fiú.
Úgy üvöltött velem, mint egy hisztérika, ahogyan én telefonáltam újonc koromban, amikor majdnem
szétvetett az izgalom, hogy a legfrissebb híreket azonnal közölhessem a főnökömmel. Amikor sikerült
lenyugtatnom, beolvasott egy sajtóközleményt.



Ez volt a lényeg: az ageói Marujama parkban egy fiatal japán nő holttestére találtak, akit egy női
sállal fojtottak meg. Hogy milyen színű a sál, nos, arról egyelőre nem szólt a fáma.

Hallottam, ahogy Jamamoto azt üvölti a háttérből, hogy menjek el a tetthelyre, így hát azonnal útnak
indultam a Marujama park felé. A japán parkok általában óriási autóparkolóból, néhány hintából és
mérleghintából állnak, amelyek körül csenevész vegetáció kókadozik. A Marujama azonban igazi park
volt, tágas füves terekkel és fás ligetekkel. Az áldozatra a park közepén, egy pihenőhely mögött, a
bokrok között találtak rá.

A rendőrség kezdetben az egész parkot le akarta zárni, de kénytelenek voltak visszakozni a
gyerekeik játszóterét féltő, dühödt anyák tiltakozása előtt, így a lezárt területet végül a bűntény
közvetlen színhelyére korlátozták. Mire odaértem, a sárga szalag körül kíváncsi háziasszonyok,
parkőrök, arra járó fehérgalléros munkások, lófráló diákok és sétálgató nyugdíjasok gyülekeztek.
Természetesen már az újságírók is megjelentek, hátha találnak valami érdekességet, ami összefügg az
esettel.

Minthogy a tetthelyet nem közelíthettem meg, úgy döntöttem, az a legjobb, ha én is felteszek néhány
kérdést a park látogatóinak.

Észleltek-e valamilyen gyanús tevékenységet? Látogatják-e helyi bűnözők a parkot? Szexelnek-e
fiatalok a fák között? Biztonságos-e a park?

Egy sportinget, farmernadrágot és szandált viselő fogatlan, idős férfi szerint az utóbbi időben
rengeteg iráni járt a parkba. Maga is azon tűnődött, mondta, hogy vajon munka helyett töltötték ott az
idejüket, vagy épp arról trécseltek, hol találhatnának valami melót. Látta, amikor délután kereket
oldottak az első rendőrautó felbukkanásakor. Ez volt a legértékesebb információ, amit egyórányi
kérdezősködés után szereztem.

Felhívtam Nakadzsimát, és elmondtam, mit tudtam meg.

– Ez lószar! Keress valakit, aki látott valamit! Jamamoto elmegy a sajtókonferenciára. Majd
szólunk, ha elhangzott valami érdekes.

Körbejártam a parkot, és szóba elegyedtem néhány emberrel, de semmi újat nem mondtak. Láttam
néhány rendőrt, ők is ugyanezt csinálták, viszont a törvényszékiek szokásos kék egyenruhás csapata
most nem volt jelen. A rendőrség biztosra vette, hogy a sál volt a gyilkos fegyver, ezért nem
fárasztották magukat a további kutakodással.

Amikor legközelebb felhívtam a szerkesztőséget, Jamamoto azt akarta, hogy menjek vele a
rendőrségi sajtótájékoztatóra. Azt a feladatot kaptam, hogy jegyzeteljek, és a jegyzeteimet juttassam el
a szerkesztőségbe, ahol a kollégák majd megírják belőle a cikket a másnapi számba. Azt hiszem,
ekkoriban már elkezdtek bízni a japán szövegértésemben – de lehet, hogy egyszerűen csak nem volt
elég emberük. Jómagam úgy fogalmaznék, hogy japán nyelvtudásom ekkoriban egy kezdő
gimnazistáéval vetekedett.

A sajtótájékoztatón Szaeki, a szaitamai gyilkosságiak vezetője vitte a szót. Vastag szemüveget
viselt, csúnya bőre volt, és majdnem 10 kiló túlsúlya ellenére is sikerült olyan zakót felvennie, ami



lötyögött rajta. Mivel kopaszodott, oldalt hosszan hagyta a haját, és a ritkás szálakat átfésülte a feje
búbján levő kopasz folton – ezt a stílust hívják vonalkód-frizurának Japánban. Szaeki rendkívül jó
zsaru hírében állt, de énáltalam ismeretlen okoknál fogva halálra idegesítettem – örültem, hogy
Jamamoto is velem volt, s most ő kérdezett.

A konferencia a 23 éves áldozat életrajzi adatainak felolvasásával kezdődött, majd az újságírók
részletekbe menő, nem szükségszerűen fontos kérdései következtek. Hol találtak rá a holttestre?
Merre mutatott a lába? Arccal felfelé feküdt-e? Merre mutatott a feje? (Ennek a kérdésnek Japánban
volt jelentősége. A japánok általában fejjel felfelé fektetik le a holttesteket; ha a test így feküdt, az
arra utalhatott, hogy egy lelkiismeret-furdalásos japán követte el a gyilkosságot.)

Szaeki végül elhallgattatta a közönséget, és vázolta az ügy aktuális állását.

A testet a nyári pavilon északi oldalán találták meg a bokrok között. A fej a pavilon irányába
mutatott, a test a bokrok között hevert arccal felfelé, kitárt karokkal. Az áldozat sötétkék overallt és
csíkos blúzt viselt, zokni és cipő is volt rajta. (Újabb árulkodó jel: ha nem lett volna rajta cipő és
zokni, az azt jelenthetné, hogy kettős öngyilkossági kísérlet zajlott, amelynek során a társa kereket
oldott. A japánok ugyanis rendszerint leveszik a cipőjüket és zoknijukat, mielőtt megölik magukat.
Ahogy a japán otthonba is szörnyű illetlenség cipőben belépni, úgy tudat alatt azt is
modortalanságnak tartják, ha valaki a túlvilági élet kapuján nem mezítláb lép be.)

A nő blúza enyhén felcsúszott, kilátszott a melltartója. Ugyanazt a ruhát viselte, mint előző nap.

És rózsaszín sállal fojtották meg.

A zsebében kocsikulcsokat találtak, valamint egy zsebkendőt. Az autója nem messze parkolt; a
vezetőülés alatt egy zacskó hevert, benne 6000 jen készpénzben; ez az anyagi haszonszerzés
motivációját nagy valószínűséggel kizárta. Az áldozat személyi igazolványa is ott volt, ebből
kiderült, hogy a nő családneve Nakagava.

Többet egyelőre nem tudtunk meg.

Jamamoto visszaküldött a parkba, hogy csatlakozzam a rendőrökhöz, és keressek szemtanúkat. A
többi riportert az áldozat otthonához irányította.

Néhány óra elteltével találkoztunk, és összevetettük a jegyzeteinket: a szaitamai rendőrség
megtalálta az áldozat címjegyzékét, és felfedezte, hogy a mintegy negyven név között külföldiek is
szép számmal akadtak. A rendőrség mindegyiküket kihallgatta. A rózsaszín sál, az állítólagos gyilkos
fegyver nem az áldozaté volt, a családja azelőtt sohasem látta. A legfeltűnőbb tény (már megint!) az
volt, hogy az áldozat barátja külföldi volt, és a gyilkosság napján is találkoztak. A neve Abdul, de
mindenki Andynek szólította; úgy tűnt, iráni volt, aki franciának adta ki magát. Az áldozat egyik
barátnője szerint a pár egy ageói konditeremben ismerkedett meg.

Ezt hallva Nakadzsima és Takahasi kocsiba pattantak és Ageóba hajtottak, hátha megtudnak valamit
az edzőteremben. Az alkalmazottak azonban rövid úton elhajtották őket, nyilván figyelmeztette őket a
rendőrség, hogy újságíróknak nem fecseghetnek.



Ekkor jött a gaidzsin nagy ötlete: elhatároztam, hogy az edzőteremben megpróbálom az iráni fiú
ismerősének kiadni magam. Ahogy sejtettem, Jamamoto zseniális húzásnak tartotta az ötletemet,
Nakadzsima viszont ostobaságnak. Végül mindketten beleegyeztek, hisz mit veszíthetünk? Így hát
farmert és pólót húztam. Aznap reggel nem borotválkoztam, így kellőképp borostás is voltam. És
bíztam a sikerben.

Ahogy beléptem az ajtón, a recepcióhoz mentem, és házi készítésű iráni akcentusomon japánul
elmagyaráztam, hogy Andy barátom ajánlására jöttem az edzőterembe. Megkérdeztem, mennyi a
tagsági díj, hát nem volt olcsó. A személyzet eleinte óvatoskodott, de aztán lassan feloldódtak.
Elmondták, milyen szép pár volt Andy és Nakagava. Ekkor félvállról megjegyeztem, hogy mivel a
tagsági díj meglehetősen magas, kölcsön kell kérnem némi pénzt Andytől; tudom, hol dolgozik,
mondtam, de nem tudják véletlenül, hol lakik?

Nagyon kedvesek voltak. Mikor a címet a kezemben lobogtatva kiléptem az ajtón, olyan büszke
voltam magamra, mintha lehetetlen küldetésről tértem volna vissza. Öcsi és én ekkor azonnal Andy
lakására mentünk. A lerobbant, kétszintes faépületben közös használatú mosógép porosodott a
folyosón. Mint a morózus háziúr elmondta, néhány órával a holttest megtalálását követően a
rendőrség elözönlötte a házat, és elvittek néhány külföldit, akiknek lejárt a vízumuk. Rövid
beszélgetésünknek két rendőrtiszt vetett véget, akik épp ekkor jöttek vissza, és kidobtak bennünket a
házból.

Közben a rendőrségen minden a feje tetejére állt. Az edzőtermi alkalmazottak néhány perccel a
távozásom után felhívták a rendőrséget, és beszámoltak „Andy gyanús barátjáról”. A rendőrség
kiküldött egy grafikust, aki a személyleírás alapján vázlatot készített. Nyomozók rajzottak szét az
utcákon, hogy megtalálják a barátot és feltehető bűntársat: a képet megmutogatták az embereknek a
parkban, és kirendeltek két rendőrt az edzőterembe, hátha a barát visszatér.

Másnap reggel tudtam meg a fejleményeket. Éjféltájt Jokozava, a törvényszékiek főnöke megnézte a
képet, és rájött a baklövésre.

– Ti barmok! – üvöltött a nyomozókra. – Ez nem iráni! Ez csak a Jomiuri újságírója, aki iráninak
adta ki magát!

A mindig úriember Jokozava ezúttal úgy érezhette, csúnyán felsült. A nyomozók csak utasításra
vártak, és készen álltak arra, hogy vasra verjenek. Jokozava őrjöngve hívta fel Jamamotót, aki sűrű
bocsánatkérések közepette szinte a földig hajolt. Volt benne annyi méltóság, hogy velem nem
üvöltözött, de pikírten azt ajánlotta, hogy térden csúszva kérjek bocsánatot Szaekitől és Jokozavától
amiatt, hogy a rendőrség egy álló napon át az én nyomomat kergette.

Másnap a sajtótájékoztató előtt torokszorító érzéssel meglátogattam Szaekit, és a bocsánatáért
esedeztem. Szaeki szeme szikrákat szórt. Egy pillanatig azt hittem, megüt. Még egy ideig meredten
bámult rám, aztán azt mondta:

– Tudja, Adelstein, már-már azon voltam, hogy a nyomozás hátráltatásáért sittre vágom a hülye
fejét. De aztán rájöttem, hogy maga csak egy fiatal, zöldfülű, töketlen barbár, úgyhogy inkább futni
hagyom. Soha többet ne csináljon ilyet!



– Nem fogok, megígérem – mondtam, és szégyentelenül kihasználva az alkalmat, feltettem egy
kérdést. – Apropó, úgy tudom, a rendőrség begyűjtötte az összes iránit a környéken. Jól sejtem, hogy
az áldozat barátja is közöttük van?

Szaeki megdöbbent a pofátlanságomon. Levette a szemüvegét, megtörölgette egy zsebkendővel, és
így szólt:

– Látom, elért némi sikert az iránias külsejével, tudja, mit kell kérdezni. Nem mondom meg, hogy
igaza van-e vagy nem, de jó felé kapiskál, legyen nyugodt. – Elmosolyodott, és visszatette a
pápaszemét.

– És most húzzon el! Legyen jó fiú, és ne tartsa fel tovább a nyomozást! – S azzal felment az
emeleti konferenciaszobába.

Jokozavával az első emeleti italautomatánál találkoztam, éppen egy doboz almalét vásárolt.
Bocsánatot kértem tőle: olyan mélyre hajoltam, hogy a homlokom hozzáért a földhöz. Amint
felálltam, megérintette a fejemet, és azt mondta:

– Elfogadom a bocsánatkérését. De soha többet ne tegyen ekkora hülyeséget! És ne higgye, hogy
valaha is el fogom felejteni ezt az esetet!

Még most, egy évtizeddel később sem tudok úgy találkozni vele, hogy ne viccelődjön iráni
gyökereimmel.

Tovább dolgoztam az ügyön. De hiába: a végén alaposan ráfaragtunk. Egyik reggel a Mainicsi és a
Szankéi is exkluzív hírként tálalta, hogy Abdul, az iráni fiú volt a gyilkos, és a rendőrség őrizetbe
vette. Emlékszem, milyen csúnya nap volt ez nálunk a Jomiurinél: a konkurencia ellopta az orrunk
elől a zsíros falatot, talán mert túl óvatosak voltunk. Azt viszont sohasem fogom megtudni, hogy azért
nem kaptunk-e friss információt a rendőrségtől, mert álruhás iránit játszottam. Valószínűleg jobb is,
hogy nem tudom.

 

 

Sekély sírba tesznek, avagy amikor a jakuza felhív telefonon
A jakuzák története bűnben és mocsokban fogant. A jakuzák manapság két fő csoportba sorolhatók:

vannak a tekiják, akiknek elsősorban utcai árusítás és kisstílű bűnözés a profiljuk, és a bakutók,
akik eredetileg szerencsejátékkal foglalkoztak, de tevékenységi körüket mára uzsorakölcsönnel,
védelmi pénz szedésével, prostituáltak futtatásával és az általuk csődbe döntött cégek felvásárlásával
bővítették. A jakuzáknak közel a fele koreai származású, sokan azoknak a leszármazottai, akiket a
japán gyarmatosítás idején hurcoltak be kényszermunkásként. Szintén sokan tartoznak a dovához, az
egykor érinthetetlen japán kaszthoz, akik állatok levágásával, bőrárucikkek készítésével és egyéb
„tisztátalan” munkák elvégzésével foglalatoskodtak. Még ha a kasztrendszer a múlté is, a dovákkal
szembeni rasszizmus a mai napig eleven.

Japánban 22 hivatalosan elismert jakuzacsoport működik. A három legnagyobb a Szumijosi-kai a



maga 12 000 tagjával, az Ingava-kai 10 000 taggal és a legfontosabb, a Jamagucsi-gumi, amelynek 40
000 tagja és 100-nál több alcsoportja van. Minden csoport havi részesedést fizet a szervezet
vezetőségének. A Jamagucsi-gumi vezetése konzervatív becslések szerint is havi 50 millió dollárt
keres tagjai magántőkéjének forgatásával. A Jamagucsi-gumi eredetileg a kobei dokkmunkások
érdekvédelmi szervezeteként jött létre, és a II. világháborút követő kaotikus körülmények között
kezdett el terjeszkedni. A japán rendőrség becslése szerint az ország bűnszervezeteit, a Jamagucsi-
gumit is beleértve 86 ooo gengszter alkotja, ami sokszorosa számos egyéb, köztük az amerikai maffia
létszámának.

A jakuza egyfajta családmodellt követ: az újoncok hűséget fogadnak az ojabun nevű apafigurának. A
hűséget rituális szakéivás során fogadják meg, ezáltal születik meg a testvériség – akik bekerülnek a
bandába, kigjósateíkké, azaz testvérekké válnak. A szervezetek rendszerint piramisszerűen épülnek
fel.

Napjaink jakuzái innovatív üzletemberek: célszerűbb pisztolyos nagyvállalkozóként, mint tetovált,
kilencujjú, szamurájkarddal ugrabugráló bűnözőkként gondolni rájuk. Egy 2007-es rendőrségi
jelentés arra is felhívja a figyelmet, hogy a jakuza megfertőzte az őrző-védő szervezeteket, és jelen
van több száz ismert japán cégben. „Ez a rákos daganat – így a jelentés – alááshatja a japán gazdaság
alapjait.” A japán rendőrség 2008-ban egy „Összefoglaló a japán rendőrség rendszeréről” című,
angol nyelvű dokumentumot osztogatott a külföldi zsaruknak, melyből kiderül, hogy „A
jakuzacsoportok óriási fenyegetést jelentenek a lakossági és céges tranzakciókra egyaránt. A jakuza
számos bűncselekményt követ el azáltal, hogy tőkét injektál legális üzleti vállalkozásokba, és úgy tesz,
mintha a legális üzletben lenne érdekelt. Ezeket a csalásokat mind saját cégeken keresztül, mind más
cégekkel való együttműködésben folytatják”.

A jakuza helyzete Japánban hosszú ideje nem egyértelmű. Akár olasz unokatestvéreik, ők is szoros
és zavaros kapcsolatban állnak a hatalmon levő párttal, ami Japán esetében az LDP, a Liberális
Demokrata Párt. Robert Whiting, a Tokyo Underworld (Tokiói alvilág) szerzője más szakértők
mellett rámutat arra, hogy az LDP tulajdonképpen a jakuza pénzéből jött létre. Ez olyannyira
közismert tény, hogy még az éjjel-nappalik is árulnak olyan képregényt, ami ezt tárgyalja. Koizumi
Dzsunicsiró miniszterelnök nagyapja az Inagava-kai tagja volt, s mint ilyen, alaposan tetovált testtel
bírt. Kabinetminisztérként szolgált, és a választói izerumidaidzsin, azaz tetovált miniszter néven
emlegették.

A múltban a jakuza „családon belül” intézte el a felmerült vitákat, nem bántotta a többi gengszter
családtagjait és az úgynevezett nem harcosokat, így megvédte magát a polgárok haragjától és a
rendőrség figyelmétől. Ekkoriban úgy tartották, hogy a jakuza egyszerre szükséges rossz és egyfajta
második rendőrség, ami távol tartja a koldusokat és a piti bűnözőket. Ugyanakkor azonban
egyértelműen törvényen kívül álltak.

Ez az ambivalencia 1992-ben ért véget, amikor a kormány elfogadta a világháború óta eltelt
évtizedek legszigorúbb büntető törvénykönyvét, amely a jakuza 1980-as évekbeli túlnövéseit
igyekezett visszanyesegetni: a gazdasági fellendülés idején épült be a maffia az ingatlanüzletbe és más
legális bizniszekbe. A kormány ugyanakkor továbbra sem tette illegálissá a bűnszervezeti tagságot, és
a rendőrséget sem ruházta fel a más országokban elengedhetetlennek tartott maffiaellenes



eszközökkel, mint például a lehallgatás, a vádalku vagy a tanúvédelem.

Nem is valószínű, hogy a japán rendőrségi erők hamarosan megkapnák ezeket a radikális
eszközöket. A jakuza ma sok szempontból erősebb, mint valaha, noha 17 év telt el azóta, hogy az első
szervezettbűnözés-ellenes törvényeket elfogadták.

A Jamagucsi-gumi fallal körülkerített főhadiszállása Kobe leggazdagabb részén található. A
szervezet házakat és földterületeket is birtokol, ahonnan lehetetlen száműzni. Ennek az az oka, hogy a
jakuza Japánban törvényes intézmény: ugyanolyan jogokat élvez, mint bármely jogi személy vagy
szervezet, például a Rotary Club, tagjai pedig törvénytisztelő állampolgároknak számítanak. Még
akkor sem lehet őket kiebrudalni, ha egy földterületen csak bérlők és nem tulajdonosok. Nagoja
városának ügyvédi kamarája azt javasolja, hogy a vállalkozások és ingatlan-bérbeadók
szerződéskötéskor kössenek ki „szervezett bűnözéssel kapcsolatos aktivitást kizáró” záradékot, amely
könnyebbé teheti a maffiával való szakítást, amikor eljön az ideje. Nagoja ad otthont a Jamagucsi-
gumi vezető csoportjának, a Kodo-kainak, amely mintegy 4000 taggal rendelkezik.

Nagoja olyan súlyos problémákkal küzd a szervezett bűnözés terén, hogy 2001-ben egy ügyvédi
szervezet kézikönyvszerű írást adott ki Szervezett bűnözői csoportok: Hogyan működnek és hogyan
küzdhetünk ellenük? címmel. Vannak olyan ügyvédek is, akik kifejezetten jakuzaügyekre
specializálódtak.

A Tokiói Rendőrkapitányság 2006-ban készített egy listát, amely mintegy 1000 olyan tokiói és
környékbeli szervezet nevét tartalmazza, ami a jakuza fedőszerveként működik9 ; ezek mintegy
egyötöde ingatlannal foglalkozik. A legfrissebb lista fokozott maffiajelenlétet mutat ki
biztonságtechnikai, könyvvizsgálói, tanácsadói téren és általában a pénzügyi szektor más
vállalkozásaiban is.

A Nemzeti Közbiztonsági Tanács egy 1998-as vizsgálata megerősíti, hogy a három legnagyobb
szervezet fedőszervei elsősorban építési, ingatlan- és pénzügyi területen működnek, bárokat és
éttermeket üzemeltetnek, vagy vezetési tanácsadással foglalkoznak.

Olyan nagy az átfedés, hogy egyes tokiói rendőrtisztek az „ingatlanost” a jakuza szinonimájaként
használják. 2008 márciusában kiderült, hogy a Suruga nevű társaság, amit egykor a tokiói
értéktőzsdén is jegyeztek, az évek során több mint 14 milliárd jent fizetett ki a Jamagucsi-gumi és a
Goto-gumi különböző érdekeltségeinek, hogy a megvásárlásra kiszemelt ingatlanokból eltávolítsa a
bérlőket. A botrány eredményeképpen a céget száműzték a tőzsdéről, és a közbeszéd újra a jakuza és
az ingatlanipar közötti kapcsolatok sűrű felemlegetésétől volt hangos.

Ami szintén érdekes az ügyben: a Suruga igazgatótanácsi tagjai között egy egykori ügyész és a
Nemzeti Közbiztonsági Tanács Szervezett Bűnözés Elleni Igazgatóságának korábbi tisztviselője is
megtalálható volt. Ez arra utal, hogy sokszor azok is a jakuza hálójába kerülnek, akiknek a szervezett
bűnözés ellen kellene küzdeniük – vagy titokban eleve nekik dolgoznak. Vannak olyan esetek,
amelyekből bízvást leszűrhető a tanulság, hogy a hatóságok képtelenek kordában tartani a jakuzát,
vagy félelmükben meg sem próbálják.

Mindez jól érzékelteti, hogy a jakuza pontosan tisztában van azzal, miként alkalmazhatja a



törvényeket saját kénye-kedve szerint: továbbra is úgy működik és azt teszi, amit csak akar, mert
szinte lehetetlen kimozdítani a pozíciójából.

A jakuza vezetői ismert hírességnek számítanak, a Szumijosi-kai és az Ingava-kai vezérei interjúkat
adnak az írott sajtóban és a televízióban. Sokszor láttak politikusokat velük vacsorázni.

Saját művészügynökségeket is működtetnek, és bár mindenki tudja, hogy ezek a cégek kinek a
tulajdonában állnak, ez nem tartja vissza a japán médiavállalkozásokat, hogy például a jakuzákhoz
tartozó Burning Productionsszal dolgozzanak. Rajongói újságok, képregények és filmek dicsőítik a
jakuzát, amely pedig rákos daganatként burjánzik a társadalomban, és az európai vagy amerikai
megfigyelők számára példátlan nyilvánosság mellett működik.

Ahogy a jakuza maga is fejlődik, és egyre szofisztikáltabb bűncselekményeket hajt végre, a
rendőrségnek egyre nehezebb lépést tartania vele. Az úgynevezett marubo zsaruk (szervezett
bűnözéssel foglalkozó nyomozók) ahhoz vannak szokva, hogy egyszerűbb zsarolási és megfélemlítési
esetekkel, nem pedig tömeges tőzsdei manipulációkkal és komplikált csalási ügyekkel
foglalkozzanak.

A Jamagucsi-gumi azóta számít különösen kemény diónak, amióta 2005-ben Cukasza Sinobu átvette
az irányítást. A rendőrség korábban ki tudott játszani egyes jakuzacsoportokat mások ellen, hogy
információt gyűjtsön. Ilyen esetekben a Jamagucsi-gumi például feldobta a Szumijosi-kait, vagy
éppen a Szumijosi-kai a Jamagucsi-gumit. Manapság azonban a Jamagucsi-gumi az egyetlen
valamirevaló bűnszervezet a városban, így senkinek nincs rá oka, hogy együttműködjön a
rendőrökkel. Amikor az aicsi rendőrség 2007-ben elözönlötte a Kodo-kai egyik irodáját,
megdöbbenve tapasztalta, hogy a maffia főhadiszállásán a szervezett bűnözéssel foglalkozó rendőrök
neve, arcképe, lakcíme, fényképei és a családtagjaiknak a fényképei voltak a falra tűzve. Egy másik
nagy japán rendőrségi egység szervezett bűnözés elleni csoportjában dolgozók neve tavaly
kiszivárgott az internetre. A jakuza, különösen a Jamagucsi-gumi nemcsak hogy nem fél a
rendőrségtől, hanem már fenyegetőzik is: „Tudjuk, kik vagytok, tudjuk, hol laktok, jobb lesz, ha
vigyáztok!”

Az Oszakai Prefekturális Rendőrkapitányság egyik nyomozója hasonló véleményen van: „1992-ben
hatályba lépett a szervezett bűnözés elleni törvénycsomag, de a jakuzák száma 16 év alatt vajmi
keveset változott, továbbra is 80 ezer körüljár. Több pénzük és nagyobb hatalmuk van, mint korábban
bármikor, a Jamagucsi-gumi megerősödése pedig szinte leküzdhetetlen nehézségek elé állít
bennünket. A Jamagucsi-gumi sok szempontból a szervezett bűnözés kormánypártja. Azon az elven
működik, amely szerint »az erő a nagy számokban rejlik«: hatalmas tőkéje van, rengeteg embere,
saját információs hálózata, ami a rendőrségét jóval felülmúlja, és minden olyan iparágban
terjeszkedik, ahol sok pénzt lehet keresni.”

A régi időkben a jakuza békén hagyta az utca emberét. Ez már a múlté. Senki sem érezheti magát
biztonságban: még az újságírók vagy az újságírók gyerekei sem.

 

Sok újságíróhoz hasonlóan jó ideig úgy foglalkoztam a jakuzával, hogy semmiféle személyes



kapcsolatom nem volt vele. Ennek a békességnek akkor szakadt vége, amikor a szaitamai Szumijosi-
kai második legfontosabb embere, Naoja Kaneko, a Macska felhívta a szerkesztőséget, hogy velem
akar beszélni. Arc adta át az üzenetet, és nagyon ideges volt. Feszülten kérdezte:

– Nem keveredtél bajba, ugye? Mi a fenének akar veled beszélni a Szumijosi-kai?

Az igazságnak megfelelően azt válaszoltam, hogy tudomásom szerint nem vagyok bajban, és
fogalmam sincs, mit akarhat tőlem egy maffiavezér. Arra gondoltam, megkérdezem Jamamotót, mit
tegyek – de aztán eszembe jutott, hogy valószínűleg azt mondaná, hagyjam a fenébe a hívást, vagy
vigyek magammal egy tapasztaltabb újságíró kollégát. Egyet se féljen, majd én megoldom a
problémát, mondtam végül az Arcnak.

Ez akkoriban történt, amikor rendszeresen jártam a Cselédszoba nevű helyre, ahol néhány
alkalmazottnak több-kevesebb sikerrel angolt tanítottam zárás után. A Cselédszoba a szexipar
jelmezes vonulatába tartozott: a csajok szobalánynak öltöztek, a kuncsaftokat „Nagyságos úrnak”
szólították, segítettek nekik mosakodni, megmasszírozták, és végül le is pippantották őket. Öt lány
ausztráliai nyaralást tervezett, és a gondos üzletvezető, akit még szaitamai taxisofőr korából
ismertem, elintézte nekik az angoltanfolyamot. Én voltam a tanár.

A klub Dél-Ginzában, a Szumijosi-kai területének szívében helyezkedett el. Azon tanakodtam, hogy
vajon miért hívhatott Kaneko. Vajon keresztbe tettem volna neki azzal, hogy angolt tanítottam?
Esetleg meg akar zsarolni? De mivel? Akkoriban nem volt: barátnőm, és a '90-es években
Szaitamában szexmasszázsszalonba járni olyan természetes volt, akár szusit enni.

Tényleg nem tudtam, mit tegyek. Egy rendőrségi forrásom azonban megnyugtatott, hogy Kanekóval
találkozni nem jelent közvetlen fenyegetést, sőt az ismeretség még jól is jöhet, hiszen újságíró
vagyok, így felhívtam Kaneko irodáját egy nyilvános telefonfülkéből.

Hangoskodó és modortalan férfi vette fel a kagylót. Bemutatkoztam, ő pedig néhány másodpercen át
hallgatott, mintha azt mérlegelte volna, hogyan szóljon hozzám. Hétszer kellett elismételnem a
nevemet. Aztán Kanekóhoz fordult:

– Hé, valami kicseszett gaidzsin keres, azt mondja, újságíró. Ismered ezt a seggfejt?

Kaneko rámordult:

– Fogd le a kagylót, amikor ilyeneket pofázol! És beszélj vele tisztelettel, már vártam a hívását.

Arra számítottam, hogy Kaneko kellemetlen, fenyegető hangú, műveletlen bűnöző lesz, ám hangja
megdöbbentően lágyan csengett a telefonban. Ezt nevezik a japánok „macskasimogató” hangnak:
szinte dorombolásra emlékeztetett.

– Szóval maga az, Jake – mondta. – Elnézését kérem, hogy a munkahelyén hívtam, de nem tudtam
másként elérni. És bocsásson meg a beosztottam modortalansága miatt is! Bunkók, udvariatlanok,
neveletlenek. Kérem, ne vegye sértésnek!

– Hmm. Semmi gond. Mit tehetek önért?



– Van egy kis problémám. Meglehetősen kényes ügyről van szó, és ön talán segíthet megoldást
találni.

– Hát, nem állok nagy problémamegoldó hírében, ami a jakuza gondjait illeti…

– Nem, természetesen nem. Tudatában vagyok, hogy milyen nehéz helyzetbe hozom. Ugyanakkor
nagyon szeretnék beszélni önnel. Az ügy személyes természetű ugyan, de biztosíthatom, hogy önnek is
megéri majd.

– Örömmel találkozom önnel. De semmit sem fogadhatok el.

– Értem. Mikor érne rá?

– Mit szólna holnap egy ebédhez?

– Rendben van. Nagyon köszönöm. Elmagyarázom, hol találhat meg… Ha eltéved, kérdezze csak
meg az embereket! Mindenki tudja, hol kell keresni.

Minthogy legendásan rossz az irányérzékem, természetesen eltévedtem, és egy rózsaszín szalon10

vevőcsalogató emberétől kértem útbaigazítást. Udvariasan megmutatta a Kaneko irodájához vezető
utat egy térképen, majd megemlítette, hogy örömmel megismertetné velem a szalon szolgáltatásait is.
Bár külföldieket rendszerint nem engednek be, Kaneko barátai a klub barátai is! Emellett, tette hozzá
sóhajtva, délután amúgy is kicsi a forgalom.

Elutasítottam az ajánlatot, hiszen dolgom volt.

Macska főhadiszállása néhány szexklub, egy vietnami étterem és egy állatpreparátor bolt után
helyezkedett el. Az épület úgy festett, mintha egy kisebb építkezési vállalkozás székháza lett volna: az
üvegezett ajtón, mely egyetlen érintésre nyílt, egy cég neve szerepelt. A recepción elhelyezett
kanapén félelmetes külsejű férfi ült, s pornómagazint lapozgatott. Amikor beléptem, felállt, és szó
nélkül bekopogott az egyik iroda ajtaján.

Az ajtóban kisvártatva megjelent Naoja Kaneko, a Macska. Mintegy 170 centiméter magas volt, az
ötvenes évei végén járhatott. Keskeny szeme volt, enyhén kopaszodott, állát kecskeszakáll takarta.
Fekete öltönyt, fehér inget, papucsállatka-mintás nyakkendőt és fekete cipőt viselt, jobb kezén két
aranygyűrű csillogott. Inkább tűnt politikusnak, mint a Szumijosi-kai szervezett bűnözői csoport
második emberének.

Kezet ráztunk. Kaneko intett, hogy üljek le a három bőrfotel egyikére, ő pedig velem szemben
foglalt helyet. A félelmetes külsejű férfi ekkor kiment a szobából, majd zöld teával tért vissza. A
csészéket zománcozott alátétre helyezte, ami a megkülönböztetett vendég iránti tisztelet jele volt.

Kaneko szürcsölgetni kezdte a teát, én azonban nem nyúltam a magaméhoz.

– Nem kéri?

– Nem igazán szeretem a zöld teát – tártam szét a kezem sajnálkozva.

– És mit szólna egy kávéhoz?



– Az már nem hangzik rosszul.

– Ahogy óhajtja! – mondta, és visszahívta a félelmetes alakot. –Hozz neki egy kávét! – vakkantotta.

Úgy tűnt, megnyugodott, amikor megjött a kávé, és ajkamhoz emeltem a csészét.

Ekkor mutatkoztunk be egymásnak formálisan. Kaneko átadta a meisijét, azaz a névjegykártyáját,
amit két kézzel vettem el tőle, és meghajoltam. Aztán átadtam neki a saját kártyámat, amit szintén két
kézzel vett el, és ő is meghajolt (de nem olyan mélyen, mint én).

A meisi-csere rituáléja jól ismert szabályok szerint működik. Nekem így tanították: a kártyát
mindig egy kézzel kell átadni, hogy ezzel is érzékeltessük, nem vagyunk fontos emberek, sőt alázatos
senkik vagyunk. A másik ember kártyáját viszont két kézzel kell elvennünk, hogy azt mutassuk: ő a
fontosabb, súlyosabb személyiség. A kapott kártyát majdnem szemmagasságig emeljük, átnézünk
felette, és közben átgondoljuk egymás társadalmi helyzetét, hogy megállapítsuk, hogyan szóljunk a
társunkhoz. Ha mindketten állunk, a kapott névjegyet elhelyezzük a névjegykártya-tartónkban. A
névjegyet sohasem hajtjuk ketté, nem gyűrjük meg, és nem tépünk le belőle – ez halálos sértés lenne.
Én elolvastam Kaneko titulusát, tanulmányoztam névjegye aranyozott betűit, majd a kártyát gyors
mozdulattal a névjegytartómba süllyesztettem. Ő is hasonlóképpen tett, mielőtt a névjegyemet a
színtiszta platinából készült névjegykártyatartójába tette.

Ekkor felszínes dolgokról kezdtünk beszélni. Megkérdezte, külföldiként hogyan találtam állást a
Jomiuri Sinbunnál , én pedig összefoglaltam a Japánban töltött időszak történetét, beleértve
egyetemista éveimet. Figyelmes volt, és jól elbeszélgettünk: minden nyugtalanítóan normálisnak tűnt.

– Bárcsak magam is jártam volna egyetemre! – mondta. – Akkor másként alakult volna az életem.
Most már nagyon sajnálom, hogy nem tettem meg. Maga viszont szerencsés, hogy kihasználta a
lehetőséget.

Ezt készséggel elismertem, majd megköszörültem a torkom, és a lényegre tértem: miért hívott ide?

– Azt hallottam, hogy maga megbízható ember, és jól végzi a dolgát.

– Kitől hallotta?

– Azt inkább nem mondom meg, árulkodás lenne. Mondjuk egyszerűen úgy, hogy csupa jót
hallottam magáról. Van valami, amit meg kell tudnom, és azt hiszem, maga segíthetne. És utána nem
fecsegne. Az emberek azt mondják, maga olyan tisztességes, akár egy született japán.

– Ezt meglepődve hallom. Biztos, hogy rólam beszél?

– Teljesen biztos.

A jakuzák nem bókolnak sűrűn. Nyilván olyankor sem őszinték, de még ezt sem bántam.

Így hát viszonoztam a szívélyességet:

– Én pedig azt hallottam, hogy jakuza létére maga is egész rendes. Azt mondják, hogy úriember, és
inkább emlékeztet fehérgalléros bűnözőre, mint valami gengszterre. A maga szakterületén ez olyan,



mintha maga lenne Teréz anya.

Felnevetett, és megkérdezte, vannak-e közös ismerőseink. Azt mondtam, nem mondom meg, mert az
árulkodás lenne. Elmosolyodott az élcen.

Megkínált egy cigarettával. Elfogadtam, ő meggyújtotta, én pedig igyekeztem nem beszívni a füstöt.
Ő is rágyújtott, és olyan mélyen lélegezte be a füstöt, hogy a cigarettája fényesen felizzott. Rámutatott
az asztalon hűlő zöld teámra.

– Azt akarja megkérdezni, miért nem kedvelem a zöld teát?

Kaneko felnevetett.

– Nem, bár annak, amit el akarok mondani, valóban köze van a teához. Tudja, a szaitamai
rendőrség néhány nyomozója hetente egyszer-kétszer meglátogat. Általában megkínálom őket teával és
néha egy kis aprósüteménnyel. Beszélgetünk, aztán elmennek. Csupán udvariaskodás az egész. De az
utóbbi időben nem fogadják el a teámat. Egyszerűen semmihez sem nyúlnak. Mindent elutasítanak.

– És ez miért baj?

– Hadd fejezzem be. Természetesen megkérdeztem, miért nem fogadják el a teát, hiszen az csak a
vendégszeretetem apró megnyilvánulása. Azt válaszolták, az a hír járja a rendőrségen, hogy
megvettem az egyik zsarut. Ha bármit elfogadnának: teát, édességet, akár egy kártyanaptárt, azonnal
fegyelmi ügybe keverednének. Így hát inkább nem fogadnak el semmit.

– És magának mi ezzel a problémája?

– A szervezetben most mindenki azt hiszi, hogy a rendőrök kamuznak. A kollégáim azt gondolják,
hogy a zsaruk csak így akarják leplezni, hogy kifordulós vamzer lettem, és jelentek nekik.

– Azért, mert nem isszák meg a teáját?!

– Pontosan. Szerintem a rendőrök tényleg azt hiszik, hogy lefizetem valamelyiküket, de a
szervezetben mást gondolnak. Szerintük azért mondják ezt a rendőrök, hogy úgy tűnjön, nem vagyok
spicli. Ha ez így megy tovább, komoly bajba kerülök.

– A maga szakmájában mit jelent a komoly baj?

– Azt jelenti, hogy a saját embereim, akiket a gyermekeimként szerettem, megfognak és felvisznek a
csicsibui hegyekbe az éjszaka közepén, fejbe lőnek, és sekély sírba tesznek.

– Hoppá. Mi lehet ennél rosszabb?

– Várjon csak! Az, ha megásatják velem a saját síromat, péppé vernek, és élve eltemetnek. De nem
hinném, hogy ezt tennék. Ahhoz túl régóta ismerjük egymást. Azt hiszem, elég tiszteletet vívtam már ki
magam iránt ahhoz, hogy csak akkor temessenek el, amikor meghaltam.

Szinte felnevettem; fürkészően néztem az arcát, vajon viccel-e. De nem viccelt. Úgy képzeltem,
Macska meglehetősen reménytelennek találhatta a helyzetét, ha éppen engem hívott fel.



– És melyik zsarut vásárolta meg? – bukott ki belőlem a kérdés.

– Egyiket sem. Nem szoktam zsarukat megkenni. És vamzer sem vagyok. Én nem így üzletelek. A
zsaruk és én mindig is kitűnő munkakapcsolatot ápoltunk, fogalmam sincs, ki akarja rám kenni ezt a
szart. – Áthajolt az asztalon, szinte a fülembe suttogott. Az orrunkat csak centiméterek választották el
egymástól, ez lehetett volna életem első eszkimópuszija egy jakuzával.

– Tehát…

– Tehát szeretném megtudni, miért olyan biztos benne a szaitamai rendőrség, hogy valaki a
zsebemben van. Szeretném megtudni, ki az a zsaru, akit állítólag megvettem. Ha kiderülne, tudnám
kezelni a helyzetet.

Ezen el kellett gondolkodnom egy darabig. Elszívtam egy cigarettát, és közben kitaláltam, mit
mondjak.

– Tudja, Kaneko szan, én újságíró vagyok, nem a jakuza informátora. És megmondom őszintén: nem
is szeretnék szívességeket tenni a jakuzának. De ismerek valakit, akit megkérdezhetnék. Ha végül úgy
döntök, hogy megkapja az információt, amit kér, felhívom. De nem ígérek semmit.

– Pontosan ezt szerettem volna kérni.

– Ha már találkoztunk, feltehetnék egy kérdést? Nem szívességet kérek, csak kérdezni szeretnék.

– Csak tessék. Ez a legkevesebb, amit megtehetek.

– Hogyan szerez pénzt a jakuza? A rendőrség szerint a készpénzbevételük 70%-a speed eladásából
származik. Szerintem ez hülyeség. Bizonyára ezrek speedeznek Szaitamában, de én azért nem láttam
olyan sok srácot gyorsozni.

– Igaza van. Ha érdekli, elmondom, hogyan működik a vállalkozás, de részletekbe nem
bocsátkozhatok.

– Megköszönném.

Kaneko ekkor felvázolta az általa irányított csoport működésének fő pontjait. Kezdetben a
Szumijosi-kai busás jutalékért cserében rendszeresen feltornázta egyes ingatlanok árát közvetítők és
bankok számára. Azzal is pénzt keresett, hogy kiebrudalta a bérlőket olyan bérházakból, amelyeket
üresen magasabb áron lehetett értékesíteni – ezt a gyakorlatot dzsiage, azaz ingatlanpanama néven
ismerik. Minthogy a japán törvények hatékonyan védik a bérlő jogait, a jakuza szolgáltatásaira
mindig nagy volt az igény. Az is előfordult, hogy a jakuza megakadályozta egy-egy lefoglalt épület
nyilvános árverésen történő eladását, így sokszor az eredeti tulajdonos vásárolhatta vissza a házát
alacsony áron. Néha a jakuza maga vette meg az épületet, és adta tovább egy fedőcégnek. Az illegális
szemétlerakás szintén kitűnő bevételi forrásnak bizonyult, és az omijai szexipar védelmi pénzei sem
jöttek rosszul.

A legtöbb lóvé azonban zsarolásból származott. Kaneko így magyarázta:



– Maga meg én ugyanabban az üzletben vagyunk érdekeltek. Maga információt gyűjt, majd
továbbadja; mi ugyanezt tesszük. Magát azért érdeklik a botrányok, hogy belekerüljenek az újságba,
minket azért fizetnek, hogy ne jelenjenek meg. Mindketten az információiparban dolgozunk.

Kaneko szavait úgy kell érteni, hogy a Szumijosi-kai lehúzta azokat a vállalkozásokat és
üzletembereket, akiknek volt valami rejtegetnivalójuk. Néha azokat a cégeket használta ki, amelyek
pénzügyi nehézségekkel küzdöttek; megkörnyékezte őket, felajánlotta a segítségét, majd rátette a kezét
a cég maradék értékeire és ingatlanaira, és hagyta, hogy csődbe menjen, miután felhasználta más
csalárd vállalkozásokban is. A bajba jutott cég sokszor maga is aktívan közreműködött a
folyamatban. A Szumijosi-kai fedezetül használta a cég ingatlanvagyonát, hogy közepes méretű
bankoktól kölcsönöket vegyen fel, amit sohasem fizetett vissza. A céget csődbe vitte, de a jakuza és a
cégvezetők előtte gondosan kitakarították belőle a hasznot. Végül, amikor az ingatlanvagyont
lefoglalták, a jakuza beleavatkozott az árverésbe, alacsony áron megvette a földet és az épületeket, és
eladta vagy bérbe adta egy harmadik félnek, jókora hasznot húzva a tranzakcióból.

A Szumijosi-kai szintén rengeteg fedőcéget működtetett: munkaerő-közvetítőket, gyorskölcsön-
irodákat, még egy biztosítótársaságot is. A biztosítótársaságot hamis káresemények generálására
hozták létre, amikkel aztán az igazi biztosítókat húzták le. Volt egy olyan vállalkozása is, amely
bedőlt adósságokat vásárolt meg igazi kölcsöncégektől. A jakuza továbbá sport- és koncertjegyeket
árusított a névértéküknél jóval drágábban, és zálogházakat kreált lopott holmival történő
kereskedésre. Természetesen művészügynöksége is volt, ami fiatal lányokkal látta el a
pornóproducereket. A nőket jól megfizették, a munkát önként vállalták.

A jakuza szexshopokat is nyitott, ahol erotikus holmikat és tinilányok használt bugyijait árusították,
ezt a japán férfiak imádják. Szállítással, teherforgalommal, hajózással és biztonsági
szolgáltatásokkal is kiterjedten foglalkozott; kivitelezőként jelentkezett építkezési cégeknél, és az
egész munkát továbbadta alvállalkozóknak anélkül, hogy egy szalmaszálat is keresztbe tett volna –
persze azt leszámítva, hogy zsebre tette az árkülönbözetet.

A jakuza létrehozott egy fiktív politikai szervezetet, ami nemcsak hogy adókedvezményben
részesült, de akkor is kitűnő szolgálatot tett, amikor cégeket kellett tönkretenni. A szervezet
hírlevelére méregdrágán kellett feliratkoznia számos vállalkozásnak, így feltűnés nélkül folydogált a
további bevétel.

Kaneko magyarázata a jakuzáról zseniális, tömör és világos volt. Egy óra alatt többet megtudtam
tőle, mint bárki mástól. Amikor befejezte a magyarázatot, s ezzel teljesítette az alku ráeső részét,
megígértem, hogy igyekszem utánajárni, mit tehetek az érdekében. Amikor elindultam, felajánlotta,
hogy a sofőrje elvisz; jobbnak láttam, ha nem fogadom el az ajánlatát.

 

Aznap éjjel felhívtam az egyik rendőrségi forrásomat, és elmondtam neki szóról szóra, mit mondott
Kaneko.

– Nagyon érdekes – mondta. – Személyesen fogok utánajárni. Arra tippelek, hogy valaki a
szervezeten belülről akarja kicsinálni Macskát. Tíz az egyhez, hogy hatalmi harc folyik.



– Azt hogy érthette, hogy kitűnő munkakapcsolatot ápol a zsarukkal?

– Áh, igen. Elmagyarázom. A jakuzával foglalkozó zsaruk egy része az 1. Szervezett Bűnözés
Elleni Csoporthoz tartozik, amelynek az a feladata, hogy olyan adatokat szerezzen a jakuzáról, mint
hogy hány irodájuk vagy hány tagjuk van, ki van benne a szervezetben, és ki nincs. A jakuzás zsaruk
számára az a legegyszerűbb, ha fogják magukat, és megkérdezik a jakuzától, amit tudni akarnak.
Macska dörzsölt öregfiú: adatokat nem szolgáltat ki, de az irodájában az íróasztalon hagyja a
papírokat, amelyekbe a zsaruk belekukkanthatnak, amíg őt telefonhoz hívják. Néha a szemétbe dob
dokumentumokat, ezeket mi kihalásszuk. De személyesen soha nem ad át semmit.

– És ez mire jó neki?

– Így működik a rendszer. Sokkal nyugisabb így, hiszen ő kielégíti a zsaruk kíváncsiságát, és mi
cserébe nem törjük rá az irodát néhány adat miatt. Nem rossz módszer, hidd el.

– Miért nem hallgatjátok le a telefonját?

– Ez itt nem Amerika, mi pedig nem vagyunk az FBI. Sose kapnánk lehallgatási engedélyt.
Japánban ilyen nem létezik.

– És vajon tényleg lefizet egy zsarut?

– Á, azt nem olyan hülyén csinálná, hogy rájöjjenek. Ő a legokosabb jakuza az egész szervezetben.
Kiderítem, mi zajlik a háttérben, és felhívlak.

Két nappal később hívott. Kiderült, hogy a pletykát egy bizonyos Josinori Szaito terjesztette, aki a
Szumijosi-kai negyedik embere volt. Szaito az Egyes Csoport egyik nyomozójának azt állította, hogy
Kaneko megvette valamelyik nyomozót. Hogy melyiket, azt viszont nem mondta meg, így elvetette a
gyanakvás magvát a rendőrségben, ahol kétségbeesetten próbálták megtalálni a vamzert.

A jakuzáknál, mint később kiderült, Kaneko és Szaito között már hosszú ideje rosszul mentek a
dolgok. Nemrégiben Szaito bele akart vágni egy új üzletbe: a Szaitamán áthajtó kamionsofőröknek
szándékozott speedet árusítani. Kanekónak nem tetszett az ötlet, mert a főnöke, Nakamura
fiatalkorában drogozott, és Kaneko nem akart olyan üggyel kapcsolatba kerülni, ami a főnökét újra
kábítószer-fogyasztásra csábíthatná. Szaito szándékosan pletykált, mert tudta, hogy kicsavart
észjárása nyomán a szervezetben azt fogják gondolni, hogy Kaneko spicli. Nem volt annyi vér a
pucájában, hogy szemtől szembe hívja ki Kanekót: azt akarta, hogy a szervezet végezzen vele.

– És most mit tegyek ezzel az információval? – kérdeztem a rendőrségi forrásomat.

– Mondd el Kanekónak, amilyen hamar csak tudod!

 

Némi hezitálást követően úgy döntöttem, hogy elmesélem Kanekónak, mi a helyzet. Felhívtam az
irodáját, és megbeszéltem vele egy találkozót aznap estére.

A jakuza épületei nappal is eléggé félelmetesek, de ahogy a csípős hidegben Kaneko



főhadiszállásához igyekeztem, jobban remegtem, mint máskor. Még be sem kopogtattam a házba, az
ajtó máris kinyílt. Kaneko intett, hogy lépjek be. Farmert és sötétzöld dzsekit viselt, úgy festett, mint
egy vitorlásoktató.

Leültem a kanapéra, és ezúttal elfogadtam a teát. Aztán elmondtam neki mindent, amit tudtam.

Amíg beszéltem, behunyta a szemét, lassan bólogatott, és kezét keresztbefont ujjakkal az asztalon
nyugtatta.

– Köszönöm. Most már értem… Mivel tartozom magának a segítségért? – kérdezte.

– Hadd kérdezzem meg – mondtam talán túlzott merészséggel –, de ahelyett, hogy ilyen ügyek miatt
álmatlanul tölti az éjszakáit, miért nem lép ki inkább a szervezetből?

Macska kinyitotta a szemét, és nagy levegőt vett.

– Figyeljen rám. Ha így öltözöm, úgy nézek ki, mint akármelyik szabadnapos üzletember a vonaton,
igaz? De ha feltűröm a kabátom ujját – s azzal láthatóvá tette az alkarját –, akkor annyi a látszatnak. –
A csuklójától felfelé az egész karját látványos, alaposan kidolgozott tetoválások borították. Egyetlen
négyzetcentiméternyi szabad bőrfelület sem látszott. – Rég elmúltam negyven – folytatta. – Nem
jártam egyetemre, nincs diplomám. Nincs társadalom- és egészségbiztosításom. Van pénzem a
bankban, és van kinek dolgozzam. De ha lelépek, hová mehetnék? A Szumijosi-kai utánam jön és
megöl, mert azt gondolják, hogy eljárt a szám. Ha maradok, van esélyem a túlélésre. Nem én vagyok a
legboldogabb ember a világon, de nem akarom eldobni az életemet, úgyhogy inkább megoldom ezt a
problémát is.

Megköszöntem a teát, és felálltam, hogy útnak induljak. Macska a vállamra helyezte a kezét, és a
szemembe nézett.

– Megmentette az életemet, ezt nem fogom elfelejteni magának. Ha bármire szüksége van –
információra, nőre, pénzre –, csak egy szavába kerül. Vannak adósságok, amiket sohasem lehet
visszafizetni. Ez is ilyen.

– Egyáltalán nem tettem olyan sokat.

– Nem az számít, mennyit tett, hanem az, hogy mi az eredmény.

– Ha bármit kérhetek, akkor további információkat szeretnék. De csak akkor, ha ez nem jár további
kötelezettségekkel a részemről, mert én viszont nem szeretnék tartozni a jakuzának.

– Ne aggódjon! De előre megmondom: tőlem kaphat ugyan információt más jakuzacsoportokról, a
miénkről viszont nem. A mi üzletünk a mi üzletünk. Feltehet bármilyen kérdést, hazudni sosem fogok,
de ha rólunk van szó, nem válaszolok. Ebben nem engedek. Rendben van így?

– Rendben.

– Puncira biztosan nincs szüksége?

– Köszönöm, nincs.



– Esetleg azért, mert a fiúkat szereti?

– Ez eddig sosem merült fel bennem.

– Ahogy gondolja – mondta, s azzal az ajtóhoz kísért, és kezet ráztunk.

 

Két héttel később a szaitamai rendőrök újra kortyolgatták a zöld teát Macska irodájában. Sohasem
kérdeztem meg, mi történt Szaitóval; Kaneko és én szóba sem hoztuk az ügyet.

Innentől fogva Kaneko és én korrekt „üzleti” kapcsolatban álltunk. Időnként felhívtam, és
bejelentkeztem hozzá egy csésze teára. Olyankor kaptam tőle némi információt, elbeszélgettünk a
jakuzaélet kihívásairól és az újságírószakma nehézségeiről, majd mindenki ment a maga dolgára.
Mindig megpróbált rám sózni egy dögös japán csajt, és én mindig elutasítottam.

Macskával való ismeretségem újságíróként óriási előnyt jelentett, noha természetesen voltak
kételyeim a vele való együttműködést illetően. Biztos voltam benne, hogy előbb vagy utóbb kér tőlem
valami szívességet; de soha nem tette. Sokszor tűnődtem azon, vajon szabad-e információt elfogadni
egy olyan embertől, aki saját bevallása szerint is társadalomellenes törvényszegő. Aztán mindig
eszembe jutott, amit még kezdőként tanítottak: az információ nem rossz vagy jó, az információ csak
információ. Minden forrásnak megvan a maga oka arra, hogy miért beszél, s ez az ok nem mindig
tisztességes. De nem az számít, hogy a hír tiszta forrásból származik-e, hanem az, hogy igaz-e.

Macskának köszönhetően egyszer előbb értesültem egy kitörni készülő bandaháborúról, mint a
rendőrség. Ez is segített abban, hogy nélkülözhetetlen munkatársa lettem az újságnak. Kaneko volt az
elképzelhető legjobb hírforrás, hiszen mindig jobb egyetlen biztos forrás, mint száz bizonytalan.

 

 

A szaitamai kutyatenyésztő gyilkossági esete
1. Szóval azt kéri, hogy bízzak meg magában?

Idővel rám osztották a szervezett bűnözéssel, lopással és közbiztonsággal, vagyis a jakuza
mindennapi üzelmeivel kapcsolatos híreket.

Jamamotót előléptették, ő lett a kirendeltségvezető, Nakadzsima pedig a szerkesztőség második
embere. Nakadzsimával nem jöttem ki túlságosan jól. A kollégák úgy hívtak minket: a Kobra és a
Mongúz. Én voltam a Mongúz, egyrészt mert több hajam volt, másrészt mert folyton őrülten
rohangáltam ide-oda. Nakadzsimának viszont a japán mondás szerint mérgezett nyelve (dokuzecu)
volt, akár a kobrának: csak úgy röpködtek a szájából a fitymáló, szarkasztikus, gyakran sértő
megjegyzések. Amúgy rendszerető, precíz emberként mindent remekül megszervezett. Én viszont
éppen az ellentéte voltam, úgyhogy megértem, miért idegesítettem halálra.

A zsaruk otthonában tett rendszeres esti látogatás, a jomavari életem részévé vált. Szerencsés



esetben a jomavariról rögtön hazamentem, mert a cikket másnap reggel is elég volt megírnom.
Általában azonban vissza kellett mennem az uravai irodába vagy a sajtószobába, és
sporteredményeket vagy más unalmas dolgot kellett gépelnem, mielőtt otthon néhány órára lehunytam
volna a szemem.

Egy januári éjszakán éppen a szerkesztőségben ültem Jamamotóval, és maradék pizzát eszegettünk,
amikor Kobra beállított. Szokás szerint nyugodtnak tűnt, de nyugalmát most mintha különös izgalom
színezte volna. Mielőtt közölte volna, miért izgatott, előbb a lelkemre kötött valamit:

– Adelstein, abszolút titkos ügyről van szó, úgyhogy kivételesen ne jártasd azt a lepcses pofádat!

Elmondta, hogy rendőrségi forrásai szerint egy Gen Szekine nevű kumagajai kutyatenyésztőt
sorozatgyilkosság elkövetésével gyanúsítanak. Szekine jakuza vagy exjakuza volt, de legalábbis
kapcsolatban állt a jakuzával, és az elmúlt tíz évben jó néhány ismerőse tűnt el látszólag nyomtalanul.
Az első három eltűnési esetet követően a szaitamai rendőrség vizsgálatot indított, de a nyomok a
semmibe vezettek, ezért az ügyet lezárták. Ezek az esetek azóta feledésbe merültek.

Addig tartott ez a nagy csend, mígnem egy szép napon Kavaszaki Akio, egy szemétfeldolgozó
vállalkozás vezetője eltűnt. Néhány nap múlva a felesége felkereste a rendőrséget. Az illetékes szerv
kezdetben csekély érdeklődést mutatott, és olyan felületes kérdéseket tett fel, mint hogy nem
viselkedett-e a férfi különösen az utóbbi napokban, voltak-e családi problémáik, előfordult-e
korábban, hogy néhány napra szó nélkül eltűnt, és hogy vannak-e ellenségei.

Kavaszaki asszony minden kérdésre tagadóan felelt, de amikor a beszélgetés során megemlítette,
hogy a férje nézeteltérésbe keveredett a kutyatenyésztővel, az ügyeletes tiszt arca elkomorult.

– Ha a férje tényleg összerúgta a port Szekinéval – mondta halkan –, jobb, ha felkészül a
legrosszabbra.

Kavaszaki asszony sokkos állapotban ment haza, a rendőrség pedig ettől fogva komolyan vette az
ügyet.

Két hónappal később, amikor Kavaszaki még mindig nem került elő, a szaitamai rendőrség
gyilkossági osztálya különleges nyomozócsoportot állított fel az eset kivizsgálására. Amikor
Nakadzsima a saját rendőrségi forrásától értesült erről, már tíz nyomozó dolgozott az ügyön. A forrás
arról is biztosította Nakadzsimát, hogy a Jomiurinak nem kell kapkodnia a cikk megjelentetésével.
Ha türelmesen várunk, mondta, minden exkluzív információt megkaphatunk. Egyelőre még a
szaitamai rendőri vezetők sem ismerik a részleteket, úgyhogy a sztori nem szivároghat ki más
újságokhoz egykönnyen.

A téma nagy kihívás volt, de nagy sikerrel is kecsegtetett, hiszen a kutyatenyésztőket, jakuzákat,
eltűnt személyeket és hasonló részleteket zabálják az olvasók.

Mi, újságírók, ha máshonnan nem, hát a krimikből tudjuk, hogy a rendőrség a komoly esetekben
sokszor nem az eltűnt személyre vagy a feltételezett gyilkosságra koncentrál, hanem megpróbál egy
jelentéktelennek tűnő csalási esetet keresni. Jóval egyszerűbb, ha nem erőszakos bűncselekmény
miatt adják ki a körözést, és ha a gyanúsítottat egyszer már őrizetbe vették, bármilyen régebbi ügyért,



akár gyilkosságért is kihallgathatják. Ez a gyilkosságiak bevált módszere.

Azt a feladatot kaptam, hogy kutassam át a Jomiuri régi évfolyamait a kutyatenyésztővel vagy az
„Afrikai kutyaház” névre hallgató boltjával kapcsolatos adatokért. Ebben az időben a Jomiuri még
nem digitalizálta a régebbi számait, úgyhogy az összes lefűzött cikket át kellett nyálaznom. Ez nem
volt kis munka. A második nap végén már majd' kifolyt a szemem, amikor az 1992. július 4-ei
számban rábukkantam egy címre: „Költözik a veszélyes állat – Az oroszlánkölyök a Gunma körzethez
tartozó állatkertbe megy. Az állattenyésztő, aki oroszlánt nevelt a balkonon.”

A cikk azt írta, hogy Szekine oroszlánkölyköt tartott az erkélyen, és hogy erre az aggódó
szomszédok hívták fel az állategészségügyiek figyelmét. Több városi rendelet is tiltotta a vadállatok
otthoni tartását, így az oroszlánt állatkertbe vitték, Szekinének pedig büntetést kellett fizetnie.

Ez a cikk egyebek mellett azért is volt fontos számunkra, mert megtudtuk, hogyan kell kínai jelekkel
leírnunk Szekine nevét. A japánban a nevek kiejtése nem mindig segít a helyesírásban. Egyszer
utánanéztem egy japán nőnek, akinek a nevét csak latin betűs átírásban ismertük New York-i
egyetemista korából. Hiába tudtuk a korát is, a vezetéknevének többféle, a keresztnevének pedig
legalább húszféle kandzsi átirata létezett. Ha egy tudatlan amerikai korábban esetleg hibát vétett
volna a latin betűs átiratban, vagy a nő ritka, kivételes módon írta volna a nevét, az egyetemi
adatbázis fikarcnyit sem ért volna. Muszáj tehát jól ismernünk a kandzsit, ha tudni akarjuk, ki
kicsoda. Most, hogy már ismertük Szekine nevének helyesírását, utánanézhettünk a rendelkezésre álló
adatbázisokban.

Kiderült, hogy Szekine meglehetősen híres ember volt, az ország legnevesebb kutyatenyésztőinek
egyike. Szerepelt újságokban, tévéműsorokban, és az ő közreműködésének köszönhetően lett az
alaszkai malamut az egyik legsikeresebb, műsorokban fellépő kutyafajta az országban. Interjúiban
váltig állította, hogy azelőtt Afrikában élt, a vadonban állatokra vadászott, és a puszta tekintetével
tigriseket futamított meg. Ritkás hajú, őszülő férfi volt. Élénk gombszeme miatt kancsalnak tűnt, s mély
homlokráncai olyan benyomást keltettek, mintha folyton gondolkodna. A hangja rekedt volt, mintha
gyerekkora óta Golden Batsot, a legerősebb japán cigarettát szívta volna. Három boltot üzemeltetett,
és azt állította, hogy hamarosan szafariparkot nyit. Egy friss interjújában a döbbent riporternek arról
beszélt, hogyan ugrott ki egyszer egy helikopterből, és hogyan birkózott le egy oroszlánt. Ez az
ember, gondoltam magamban, képes arra, hogy szemrebbenés nélkül gyilkoljon.

Főleg Nakadzsima irányításának és szorgalmas munkájának köszönhetően január végére már négy
olyan személyről tudtunk, akiknek az eltűnése Gen Szekinéhez kapcsolódott. Ez a négy ember a
következő volt: Kavaszaki, egy háziasszony, egy jakuzafőnök és az utóbbi sofőrje. Fogalmunk sem
volt azonban az indítékokról.

 

Kis csapatunk szigorúan titkos kutatásokat folytatott, az volt a tervünk, hogy a kutyatenyésztő
letartóztatásáig minden információt visszatartunk.

Ez a tervünk február 17-én váratlanul összeomlott. Én épp a szaitamai rendőrség sajtószobájában
gépeltem a jegyzeteimet, amikor Jamamoto visszaérkezett az ebédről, és rám lehelt.



– Adelstein, szerinted nem kellene elszopogatnom egy mentolos cukorkát? – kérdezte. – Fűszeres
koreai pecsenyét ettem.

– De, Jamamoto szan, egy mentolos cukorka nagyon is tanácsos lenne.

– Jó. Akkor hozz nekem egy zacskóval, légy szíves! – mondta, s azzal a kezembe nyomott 200 jent.

Liftbe szálltam, és lementem a földszinti boltba, ami széles választékkal rendelkezett az ehhez
hasonló vészhelyzetek megoldására. Vettem egy zacskó Black-Black rágógumit, ami erősen mentolos
ízű, emellett a nyelvet és a fogat is feketére színezi, ami remek tulajdonság, bár én sose jöttem rá,
mire jó. Már éppen visszafele indultam, amikor megszólalt a személyhívóm. Felloholtam a szobába.
Jamamoto kikapta a kezemből a rágót, és a képembe nyomta az Aszuka sportújság legfrissebb
kiadását.

– Hogy rohadna meg – mondta sötéten –, kibújt a szög a zsákból. A hatalmas szalagcímen ez állt:
„Négyes eltűnési eset Szaitamában – A rejtélyes kutyatenyésztő is érintett az ügyben.” Az áldozatok
adatait külön táblázat foglalta össze, ami teli volt ugyan hibával, de mégiscsak ott állt feketén-
fehéren. Az ördögbe, a legexkluzívabb hírünket minden folyóiratok legalja, egy sportújság halászta
el11 !”

– Hívj föl mindenkit, és mondd meg, hogy azonnal jöjjenek az uravai irodába! Fél órán belül
válságtanácskozás!

Amikor az irodába értünk, a testes, Buddha-szerű Hara, az irodavezető már összedugta a fejét a
főszerkesztővel, és az Aszuka délutáni kiadását tanulmányozták. Miután körbevettük őket, Hara olyat
üvöltött Jamamotóra, hogy percekig csengett tőle a fülünk.

– Hogy lehetséges ez? Azt hittem, titokban tartjátok az ügyet! Jamamoto hápogni kezdett.

– Ez a cikk nincs is rendesen megírva… Különben is, az Aszuka új szereplő a piacon, egyelőre nem
olvassa senki. Egyszerűen csak fel akarták hívni magukra a figyelmet. Ne is törődjünk vele,
dolgozzunk tovább a saját verziónkon!

– Neked mi a véleményed? – kérdezte a főszerkesztő Kobrát. Kobra egyetértett Jamamotóval.

De a főszerkesztő másképp gondolta:

– És mi van akkor, ha holnaptól az összes újság foglalkozik majd az üggyel, kivéve bennünket? Azt
fogják gondolni, hogy elbambultunk, lemaradtunk. Honnan tudjuk, hogy a valódi riválisaink nem
loholnak már rég a nyomunkban?

– Nem hinném, hogy bárkinek lenne annyi információja, mint nekünk – felelte Kobra halkan.

– Nem hinnéd? Tudod vagy hiszed? Vállalod a felelősséget, ha lemaradunk?

Kobra csendben maradt egy darabig. Szinte megsajnáltam. Aztán felemelte a fejét:

– Szerintem korai lenne írnunk az ügyről.



– A sztori már megjelent, és lépést kell tartanunk a konkurenciával! Lehet, hogy a dolgok
gyorsabban haladnak, mint ahogy szeretnétek, de nincs más választásunk. Az én véleményem az, hogy
nem totojáznunk kell, hanem meg kell jelentetnünk a magunk cikkét! A regionális iroda vezetője
bármelyik pillanatban felhívhat, hogy leüvöltse a fejemet.

Hallgattam, ahogy a kollégáim vitatkoznak, majd fiatal riportertől szokatlan merészséggel
felemeltem a kezemet, és megkérdeztem, hogy elmondhatom-e a véleményemet – hiába gesztikulált
élénken Jamamoto, hogy hallgassak.

– Ki kérdezett? – lendítette a levegőbe a kezét a főszerkesztő, az egyezményes japán „kapd be”-
jelet mutatva.

Hara közbeszólt.

– Persze, Jake, mondd el, mit gondolsz!

– Nos – köszörültem meg a torkom –, az a helyzet, hogy alkut kötöttünk a szaitamai rendőrséggel.
Azt mondták, hogy csak akkor kapunk meg tőlük minden információt, ha nem írjuk meg túl korán a
cikket. Amikor foganatosítják a letartóztatást, nekünk adják a teljes, exkluzív sztorit. Ha megszegjük a
szavunkat, elveszítjük a bizalmukat.

– Igazad van, ez fontos érv, Jake – bólintott Hara. – Csakhogy a helyzet megváltozott. Az ügy már
kikerült a lapokba.

– Meglehet, de ezt a szennylapot nem olvassa senki, és amúgy is tele van téves információval.
Óriási lenne a különbség az Aszuka és a mi cikkünk között – visszhangoztam Kobra véleményét. – Ha
most jelentetjük meg a sztorit, a csatát megnyerjük, de a háborút elveszítjük.

Hara egy ideig emésztette a hallottakat. Senki sem vette a bátorságot, hogy megszólaljon.
Rápislantott a cikkre, egy darabig billegett a székén, aztán sóhajtott.

– Nem hiszem, hogy úgy tehetünk, mintha mi se történt volna. Ismerem a rendőrséget. Eleinte kicsit
haragszanak majd, de aztán úgyis elfelejtik. Megírjuk a saját cikkünket, s a reggeli kiadásban
megjelenik. Most menjünk dolgozni.

Ezzel berekesztette a megbeszélést. Amikor elindultunk, Kobra becserkészett a folyosón; azt hittem,
megint üvöltözni fog. Ehelyett azt mondta:

– Köszönöm, hogy elmondtad a véleményed. Jobban érted a rendőrséggel való kapcsolat lényegét,
mint gondoltam. Összeszedetlen vagy és neveletlen, pocsékul írsz, de jó megérzéseid vannak. Nem
vagy teljesen elveszett eset.

– Köszönöm – mondtam, igyekeztem elfojtani a hangomban felsej-lő szarkazmust.

– Ugyan, nincs miért.

Jamamotót az iroda hátsó részében találtam.

– Adelstein, teljesen igazad van – mondta csendesen, miközben az újságot lapozgatta. – Nem jó



ötlet, hogy azonnal megírjuk a sztorit. De hát néha így mennek a dolgok, és ettől a pillanattól fogva ez
a legfontosabb ügyünk. Mindenkinek kijelölöm Szekine egy-egy áldozatát: te Endóval, az eltűnt
jakuzával és a sofőrjével, Vakuival foglalkozol. Holnaptól az életed Endó élete. A feladatod az, hogy
mindent megtudj róla: hogyan ismerte meg Szekinét, mikor látták utoljára életben, milyen ember volt,
miért ölhették meg… Szerezz meg róla minden fontos információt, szükségünk van képekre,
véleményekre, tanúkra, mindenre, amit csak képes vagy összeszedni. A Szaitamai Szervezett Bűnözés
Elleni Csoporttal is te fogod tartani a kapcsolatot.

Így kezdődött számomra a Kutya Éve.

 

Az első cikkünk a szaitamai kutyatenyésztővel kapcsolatos eltűnésekről a február 19-i reggeli
kiadásban jelent meg, a következő, négyhasábos cím alatt: „Rejtélyes eltűnési esetek Szaitamában
áprilistól augusztusig – egy kutyatenyésztő a fő gyanúsított.” A többi újság ettől fogva kétségbeesetten
próbált a nyomunkba érni, de nyilvánvaló volt, hogy ez a sztori a miénk.

A cikk megjelentetésével ugyanakkor teljesen elveszítettük a rendőrség bizalmát, hiszen Szekine az
újságból megtudta, hogy gyanúba keveredett. Ez nyilván arra ösztönözte, hogy óvatosabban
viselkedjen, és igyekezzen megsemmisíteni az esetleges bizonyítékokat.

A rendőrség nem bocsátotta meg, hogy megszegtük a szavunkat. Ezt a nyomozás vezetője világosan
megmondta Kobrának, Jokozava pedig, a törvényszékiek mindig úriember főnöke ettől fogva
levegőnek nézett bennünket. A többi újság nem érdekelte őket, hiszen azok minket követtek: az
számított, hogy mi voltunk az első komoly újság, amelyik megtörte a jeget. Nyilvánvaló volt, hogy ha
bármi rosszul alakul a nyomozással, minket fognak hibáztatni.

Én még aznap elutaztam egy Konan nevű kisvárosba, hogy további információkat szerezzek
Endóról. Konan úgy festett, mintha visszaröppentem volna a '60-as évekbe: a városkában volt egy
hatalmas Zexel gyár, egy golfpálya, egy városháza, egy alsó és egy felső tagozatos iskola, valamint
egy gimnázium; továbbá volt egy élelmiszerboltja, egy családi vendéglője s ezen kívül számos üres
telke. A lakosok egy része mezőgazdaságból élt, és az egész várost belengte az unalom. Volt ezen
kívül egy viszonylag híres temploma is, amit a Bölcs Buddhának (Mondzsu) szenteltek. Lehet, hogy
volt valahol egy élettel teli, nyüzsgő belvárosa is, hát én azt nem találtam meg.

A kutatást a tűzoltóságon kezdtem. Egyrészt az idősebb újságíró kollégák így ajánlották, másrészt a
tűzoltókkal amúgy is könnyebben szót értettem, mint a zsarukkal. Eltűnéséig Endó a Takaga-gumi nevű
maffia második embere volt (a banda az Inagava bűnözői család alszervezete volt, és a vezetőjét
hívták Takagának). Azt vártam, hogy az emberek, ha egyáltalán hajlandóak Endót szóba hozni,
félelemmel vegyes megvetéssel beszélnek majd róla; azonban úgy tűnt, mindenki kedveli, sőt aggódik
érte.

Egy tűzoltó ezt mondta:

– Endó keménytökű gyerek. Nem volt mindig jakuza, azelőtt teherautót vezetett. Megmondom
magának az őszintét, '84-ben rá szavaztam a polgármester-választáson. A politikusok mind bűnözők,



akkor már miért ne szavazzak egy olyanra, akiről eleve tudom, hogy bűnöző, nem igaz? Még a végén
meglep, és tesz valamit az emberekért.

Jegyzeteltem, amilyen gyorsan csak bírtam. Miféle őrült helyen járok, ahol a helyi jakuzák a
polgármesteri tisztségért indulnak? Aztán kiderült, hogy a város azért nem annyira bolond, mint
gondoltam. Endó földcsuszamlásszerű vereséget szenvedett, összesen 120 szavazatot kapott. A
városházán adtak egy másolatot a fotóból, amit indulásakor nyújtott be. Kemény fickónak tűnt: a
vidéki bűnözők abban az időben valamiért különösen menőnek gondolt divatos frizuráját viselte, s
szemében a jakuzák halálos, lobbanásra kész nyugalma csillogott. Úgy tűnt, mintha az orra jó
néhányszor eltört volna. Egy ilyen fickót nem gyilkolhat meg akárki.

Taxival mentem a házhoz, ahol Endó lakott. A ház félig-meddig tradicionális japán stílusban épült,
szép épület volt, a környéken egy lélek se járt. A kapu nyitva állt, így beljebb léptem, hogy
közelebbről is szemügyre vegyem a postaládából kilógó levélhalmot. Már kikaptam volna a kupacot,
amikor valaki megjelent a hátam mögött.

Egy teljesen kopasz, apró öregember volt, olyan vékony, hogy a bőre majdnem áttetszőnek tűnt.
Farmert és pólót viselt, noha meglehetősen hűvös volt. A pólón nagy, zöld betűkkel angol nyelvű
obszcén szöveg állt.

– Mit csinál? – kérdezte nyugodt érdeklődéssel a hangjában.

– Jaszunobu Endót keresem – mondtam. – Ez az ő háza, ha nem tévedek.

– Igen, ez az ő háza. De ő nincs itthon, és nem is jön haza.

– Ugyan miért?

– Mert meghalt – mondta tényszerűen. – A Kutyás feldarabolta, kutyaeledellé aprította, és
megetette az állatokkal. Ezt mindenki tudja a városban.

– Micsoda? Személyesen is látta, hogy így történt?

– Nem. Nem láttam semmit, de azért tudom, amit tudok. Ismerem a várost, ismerem Endót meg a
Kutyást is.

– A Kutyást? Úgy érti, Gen Szekinét?

– Lehet, hogy úgy hívják, nem emlékszem az igazi nevére. Kérdezhetek valamit?

– Parancsoljon!

– Mi az ördögnek keresi maga Endót?

Visszaléptem az utcára, hogy ott folytassuk a beszélgetést.

– Újságíró vagyok – mondtam. – Amikor valaki eltűnik, még ha jakuza is, az bekerül a hírekbe. Ki
akarom deríteni, miért tűnt el.



– Nem eltűnt, hanem megették a kutyák, és kiszarták.

– Ezt már mondta. De ha mindenki tudja, hogy Endót a Kutyás ölte meg, akkor miért nem tartóztatta
le a rendőrség?

– Mert nincs bizonyítékuk, maga ütődött. Tudni valamit, és bebizonyítani, az két különböző dolog.
Ha tényleg riporter, akkor tudhatná.

– Kezdő riporter vagyok – szabadkoztam. – Még csak tanulok. –Átadtam neki a névjegykártyámat,
gyors pillantást vetett rá, majd begyűrte a farzsebébe.

Tovább folytattam a kérdezősködést.

– Miért akarta volna a Kutyás megölni Endót? Mi volt az indítéka?

– Ó, az indíték – mondta a férfi, s azzal kihúzott egy doboz Golden Batsot a zoknijából, és
rágyújtott. Mélyen beleszívott, ettől a cigaretta fele egy pillanat alatt hamuvá égett. Benn tartotta a
füstöt, majd kifújta.

– Endó jakuza volt. A jakuzák szeretnek félelmetesnek látszani, imádják, ha a rendes emberek
betojnak tőlük. Na, hát a Kutyás olyan állatokat adott el a jakuzának, amitől az embert kiveri a frász:
tigriseket, oroszlánokat, ilyesmit.

– Na jó, de ez még nem ok arra, hogy megölje Endót.

– Fene tudja. A Kutyás erőszakos és veszélyes, mint egy veszett farkas. Bárkit megöl egy pillanat
alatt, nyilván Endót is gond nélkül kicsontozta. Biztos az útjában állt.

– Azért Endó se semmi. Hogy tudott a Kutyás végezni egy ilyen erős fickóval?

– Mit tudom én, biztos fogott egy ampulla mérget, és belevágta hátulról a nyakába. Bumm! Egyszer
láttam, amikor így ölt meg egy kutyát. Pedig jó nagy kutya volt. Hajjaj, egy időben még dolgoztam is
neki. De ma már nem tenném, mert rossz ember. Az igaz, hogy Endó jakuza volt, de ő meg ahhoz
képest jó ember volt.

Délután 2 óra volt. Teremtett lélek sem lézengett az utcán, kivéve engem és a vénembert. Endó háza
csendes volt és sötét. A lakók nem voltak otthon, a hely teljesen elhagyatottnak tűnt.

Az öreg háromháznyira lakott Endótól, és láthatóan imádott beszélni, bár néha csak kerülgette a
lényeget, mint macska a forró kását.

– Nem emlékszik véletlenül, mikor látta utoljára élve Endót?

– Hát, gőzöm sincs.

– És azt nem tudja, mikor tűnt el?

– Na, azt tudom.

– Komolyan?



– Igen, tudom.

– Na, és mikor?

– Arra emlékszem, mikor volt először úgy, hogy már nem élt.

– Vagyis hogy mikor halt meg?

– Nem figyel rendesen, riporterkém. Azt mondtam, emlékszem, mikor volt először úgy, hogy már
nem élt.

– Oké. Szóval az mikor volt?

– Tavaly július 22-én.

– A napra is emlékszik? Hogyhogy?

– Úgy, hogy aznap Endó megígérte, elvisz a kórházba a szívgyógyszeremért, de aztán nem jött.
Tudja, Endó vagy a sofőrje, Vakui, aki szintén rendes gyerek, néha eldobtak a kórházig. Akkor még a
naptáramba is beírtam, hogy elvisznek, de nem jöttek, úgyhogy nagyon dühös lettem. Ugyanis
szükségem volt a gyógyszerre. Gondoltam, legközelebb megmondom neki a magamét. Mer'hogy ugye
ne tegyél olyan ígéreteket, amiket nem tartasz be, mondom én. Ha egy ember tesz egy ígéretet, azt
tartsa is be! Nem?

– Szóval utána már sosem látta?

– Nem, csak egy másik ipse mondta a Takagama-gumiból, hogy Endó és a Kutyás összevesztek
valamin. Akkor én már tudtam, hogy Endó meghalt, meg valószínűleg a sofőrje is. Szégyen, én
mondom magának. Megmondtam a rendőrségnek is, hogy biztosan a Kutyás csinálta ki őket.

Ez ám az elsőrangú pletyka, gondoltam. Ez az információ leszűkíti Endó eltűnésének időszakát. Még
mindig jegyzeteltem, amikor az öreg eldobta a cigarettáját, és a kapuhoz lépett. Kinyitotta, újra
belépett a házba, odasétált a teli postaládához, csontos kezeivel kiráncigálta a tartalmát, és
visszasántikált hozzám.

– Ezt akarja, nem? – kérdezte. Persze, hogy akartam a leveleket.

– Nem vihetem el, az lopás lenne – mondtam.

– Na ne vicceljen! Maga nem lop el semmit, merthogy ezt a postát már nem bontja fel senki. A
halottak nem olvasnak levelet, a postások meg nem küldik tovább a pakkot a pokolba, nem igaz?
Úgyhogy vigye el, hátha talál benne valami érdekeset! – s azzal a kezembe nyomta a leveleket.

– Hát – mondtam –, mindenesetre kösz. Most viszont rohannom kell! Igazán hálás vagyok magának.

Az öreg az utca közepén állt, és rágyújtott egy újabb szál cigarettára. Már visszasétáltam volna a
várakozó taxi felé, amikor eszembe jutott még valami:

– Nem tud valakit, akinek lenne róla fogalma, mikor tűnhetett el Endó, vagy tud róla valami más



érdekeset?

– Kérdezze a nőjét! Most így hirtelenjében nem tudom megmondani, hogy még mindig gimnáziumba
jár-e, de ha igen, ott megtalálja. Jumi csannak hívják.

– Jumi csan?

– Jó kis bige – mondta az öreg.

– Ma nem kell véletlenül elmennie a kórházba? – kérdeztem.

– De igen.

– Akkor elviszem. – És így is tettem. Megszolgálta a fuvart.

A gyilkosságiak csigalassúsággal göngyölítették fel az ügyet. A fehérgalléros bűnözéssel
foglalkozó csoport nem tűnt túl boldognak, hogy Szakinét csalásért akarják letartóztatni.

Az ügyben május végén szereztem a következő érdemi információt, amikor egy részeges jomavarin,
az egyik szervezett bűnözéssel foglalkozó zsaru valami őt ért méltánytalanságról panaszkodott.

– Ezek a seggfej gyilkosságiak fogták, elvitték a legjobb kollégánkat, és ráállították a kutyás ember
ügyére. Megkérdezhettek volna minket, hogy elvihetik-e, de eszük ágában sem volt! Pedig nekünk is
szükségünk volna rá, annyi a meló.

Azonnal felfigyeltem.

– Melyik zsarut helyezték át? Valamelyik hadnagyot?

– Nem, csak az egyik nyomozót. Fura egy fazon, nem olyan, mint mi. Önfejű, de bárkinél jobban meg
tudja törni a gyanúsítottakat. Talán azért, mert úgy néz ki, mint egy jakuza, de nem mint egy utolsó
csinpira, hanem mint egy főnök. Konanban lakik, asszem együtt járt iskolába Takadával.

– Szívesen megismerném.

– Hát miért nem látogatod meg? Nem harap, haha! Csak legyél udvarias. És ne mondd el, hogy én
küldtelek.

– Akkor mit mondjak?

– Azt, hogy valaki a gyilkosságiaktól elpofázta a nevét a főnöködnek. Amúgy is utál velük dolgozni,
te meg nyugodtan kend az egészet a főnöködre, jobban jársz, mintha kamu nevekkel dobálóznál.

– És mi a kolléga neve?

– Szekigucsi.

 

Jamamoto örömmel fogadta a hírt, hogy újabb információforrásra találtam. A rendőrség ugyanis
továbbra is levegőnek nézett bennünket.



– Ügyes vagy, Adelstein. Viszont valami jó stratégiára van szükséged, ha szóra akarod bírni ezt az
új zsarut. Vannak gyerekei?

– Nem tudom. Gondolom. Mintha fél füllel hallottam volna, hogy lányai vannak.

– Jó. Akkor vigyél magaddal fagyit.

– Túl meleg van. Elolvad útközben.

– Tedd be hűtőtáskába, te tökfej!

– Miért pont fagyit? Mert a gyerekek szeretik?

– Dehogy! A fagyi lesz a trójai faló, Adelstein, ami segít, hogy bejuss a házba. Ha a zsaru nincs
otthon, azt mondod a feleségének: „Hoztam egy kis fagylaltot a férjének. Betenné a hűtőbe, hogy ne
olvadjon el?” Ha pedig otthon van, lehet, hogy megköszöni a fagyit, és behív. Amikor a gyerekek
megtudják, hogy mit hoztál, úgyis meg akarják kóstolni. Ettől lehet, hogy egy csapásra téged is
megszeretnek. És a feleséget is leveheted a lábáról, ami szintén fontos.

– Mármint dugjam meg a feleségét?

– Nem, te marha, az a lényeg, hogy legyél jóban az asszonnyal. Egy kicsit csiszolgasd a
japántudásod, Jake. Hidd el, ha viszel magaddal valamit, legjobb a fagyi. Muszáj, hogy jó benyomást
tegyél a zsarura, mert elvileg nem is kellene szóba állnia a sajtóval. Jegyezd meg a szabályt:
rendőrségi riporter sehova sem állít be üres kézzel.

– Hú. És kiszámlázhatom a költségeimet?

– Nem, mindent a saját zsebedből fedezel. Tudod, hogy mindenki maga vállalja a hírek
beszerzésének árát.

Ez volt a rendőrségi munka hátránya. A Jomiuri magasabb jövedelmet biztosított, de a túlórákat
nem fizette ki, és a költségkeret szintén rendkívül korlátozott volt, ami azt jelentette, hogy minél
jobban végezte az újságíró a munkáját, annál többet költött italra, vacsorákra, az újságírók
ajándékaira.

Még a Jomiuri Giants meccseire szóló jegyeket is a saját zsebünkből fizettük, hiába gondolta
mindenki, hogy ingyen kapjuk az újságtól. Minél biztosabb információt akartunk, annál több pénzbe
került. Így éltünk mi.

Szóról szóra követtem Jamamoto tanácsát: elballagtam egy szupermarketbe, és megvettem a
legnagyobb doboz Häagen-Dazs csokis jégkrémet, amit találtam. Este hétre odamentem a rendőr
házához. Az épület egy tágas telek hátsó részében állt, és inkább hasonlított verandás kunyhóra, mint
családi házra. Hónapok óta el sem hagytam a nagyvárost, s most újra ámulattal néztem a sötét eget, s
fürkészőn hallgattam a falevelek zizegését. Az éj koromfekete volt, növények és rothadó levelek
fűszeres illata járta át a levegőt.

A taxisofőrnek meghagytam, hogy látótávolságon kívül várjon rám. Ahogy a ház felé ballagtam,



idegesnek éreztem magam. Az első látogatás, az első jomavari mindig nehéznek tűnt, főleg ha nem
ismerem a zsarut. Mintha vakrandira sietnék egy női kommandóssal, gondoltam.

Becsöngettem az ajtón. A házból gyerekkacaj szűrődött ki. Remek, itthon vannak! – gondoltam.
Szekigucsi felesége jött az ajtóhoz, felkapcsolta a villanyt a verandán. Oldalán két pöttöm lány jelent
meg. Kidugták a fejüket az ajtón, és döbbenten nézték a furcsa teremtményt, aki becsöngetett
hozzájuk.

– Elnézést kérek, hogy ilyen későn zavarom, Szekigucsi asszony. A nevem Jake Adelstein, a
Jomiuri Sinbunnak dolgozom – mondtam a lehető legválasztékosabb japán nyelven, és átadtam a
névjegykártyámat.

Zavartan nézett:

– Ööö, mi már előfizetők vagyunk.

– Ez nagyszerű hír – mondtam meghajolva, ahogyan lojális alkalmazotthoz illik. – Én azonban
újságíró vagyok, és a férjével szeretnék beszélni.

– Vagy úgy? Várjon egy percet, megkérdezem, hogy akar-e találkozni magával.

Amikor bement az ajtón, a két kislány kilépett a verandára.

– Te mi vagy? – kérdezte az egyikük.

– Úgy érted, ki vagyok? – javítottam ki. Megrázta a fejét.

– Nem. Úgy értem, mi vagy? Mert azt látom, hogy nem vagy ember.

– Lehet, hogy ember – nézett rá kioktatóan a nővére. Nem tudtam, hogyan válaszoljak erre a
felvetésre.

– És miért gondolod, hogy nem vagyok ember? – kérdeztem.

– Mert hegyes a füled, és olyan nagy az orrod, hogy biztos nem vagy ember – replikázott azonnal a
kisebbik lány.

– Hát akkor szerinted mi vagyok?

A kishúg közelebb lépett, és merőn vizsgálgatni kezdte az arcom.

– Hosszú, nagy orrod van, hegyes füled és kerek szemed. Úgy csinálsz, mintha tudnál japánul, akár
egy igazi ember. Szerintem te tengu12 vagy.

A nővére megrázta a fejét:

– Csi csan, csak az egyik füle hegyes, nem látod? És a bőre sem vörös, hanem inkább rózsaszín. De
az orra tényleg olyan, mint egy tengué.

Csi csan megkért, hogy hajoljak le, hogy megérinthesse az orromat. Engedelmeskedtem. Azonnal



belemélyesztette egy-egy ujját az orrlyukaimba, és lerántotta a fejemet. Majdnem hasra estem.
Beletörölte az ujját a farmerja szárába, aztán tűnődve megvakarta a feje búbját. Hirtelen a fejére
csapott:

– Megvan! Félig tengu vagy, félig ember. Mit gondolsz, Juki csan? Mielőtt azonban Juki csan
végső, mindent eldöntő választ adhatott volna erre a fontos lételméleti kérdésre, Szekigucsi asszony
visszatért.

– Sajnálom, a férjem nem óhajt újságírókkal beszélni – tárta szét a karját.

– Megértem – feleltem. – Rendszerint maffiával kapcsolatos cikkeket írok, és tudom, hogy a
rendőrök egy része nem szívesen pazarolja ránk az idejét. Bár, akár hiszi, akár nem, néha hasznos
tudok lenni a számukra.

– Hát, talán majd legközelebb – nevetett Szekigucsi asszony. Előhúztam a szatyromból a jégkrémet:

– Ez viszont már biztosan nem fogja kibírni Uraváig, úgyhogy szeretném itt hagyni. Már így is
elkezdett olvadozni. Szerintem Csi csannak és Juki csannak ízleni fog.

Elköszöntem a kislányoktól, meglibegtettem félig tengu füleimet, és lassan elindultam a kocsi felé.
Félúton lehettem az udvar kijárata felé, amikor valaki mély hangon elkiáltotta magát mögöttem:

– Hé, Jomi szan, várjon egy percet!

A Jomi szan, azaz „jomiuris ember” én magam voltam. Hátrafordultam, s egy magas,
farmernadrágot és pólót viselő, megtermett figura bukkant fel a verandán. Szekigucsi volt.
Visszaindultam a házhoz.

– Nagyon kedves, hogy hozott fagylaltot – mondta, és erősen megszorította a kezem. – De
négyünknek túl sok lenne. Csatlakozzon hozzánk, egyen velünk egy pohárkával!

Szekigucsinak széles arccsontja, mélyen ülő szeme és koromfekete szembogara volt, jellegzetes
formájú orrán régi törés nyoma látszott. Rövid haját a feje tetején hosszabbra növesztette; engem az
ötvenes évekbeli kerékpárversenyzőkre emlékeztetett. Intett, hogy lépjek beljebb.

A gyerekek és Szekigucsi asszony a nappaliban ültek a padlón egy alacsony asztal mellett. Amikor
beléptem, Szekigucsi asszony épp a névjegykártyámat tanulmányozta, a két lány pedig a házi
feladatával szorgoskodott. Szekigucsi behozott öt fagylaltos kelyhet, és lerakta őket az asztalra.

Odaadtam neki a sört, amit B terv gyanánt hoztam, ha a fagylalt nem válna be.

– Ó, köszönöm! – mondta, és kivitte a sört a konyhába. – Leültünk, majd hirtelen a fejére csapott:

– Ne haragudjon, elfelejtettem megkérdezni! Nem inna esetleg egy sört?

– Nem, köszönöm – mondtam. – Esetleg ön?

– Otthon soha nem iszom – felelte. – Nem akarok rossz példát mutatni a gyerekeknek.



Rágyújtott, és engem is megkínált egy szál cigarettával. Örömmel elfogadtam, hiszen megnyugtató
érzés volt, hogy végre tudtam valamit kezdeni a kezemmel.

– Azt hittem, egy átlagos amerikai nem dohányzik – nevetett.

– Nem vagyok átlagos amerikai – mondtam.

– Azt észrevettem.

– Honnan tudja egyáltalán, hogy amerikai vagyok? Összeráncolta a homlokát.

– Emlékszem magára. Láttam fényképezőgéppel a kezében, amikor felszámoltuk azt a Szumijosi-kai-
féle hamis politikai szervezetet.

– Igen, tényleg ott voltam. De az igazat megvallva én nem emlékszem magára. – Aztán
összeszedtem minden bátorságomat. – Talán azt hittem, maga a jakuzák közé tartozik.

Szerencsére felnevetett.

– Igen, ezt gyakran hiszik. Különben nem sok választott el attól, hogy tényleg jakuzának menjek.

Ettől fogva Szekigucsi irányította a beszélgetést: kérdéseket tett fel rólam, a családomról és a
Jomiurit megelőző évekről. Figyelmes hallgató volt: vagy tényleg érdekelte, amit mondok, vagy
ügyesen tettette. Amikor megettük a fagylaltot, újra köszönetet mondott.

– Finom volt a fagylalt, és maga igazán kitűnő módszert választott a házamba való bejutásra.
Illedelmes ember, ez látszik. Azt gondolta, hogy a fagylalt lesz a kulcs, és igaza is lett. Csak az a
kérdés, hogy bízhatok-e magában, vagy hogy egyáltalán miért kéne megbíznom magában?

– Igen, ez a kérdés.

– Kitől tudta meg a nevemet?

El kellett gondolkodnom a válaszon. Nem akartam hazudni, de őszinte választ sem adhattam.

– Tudja, hogy szervezett bűnözéssel foglalkozom – mondtam. –Rendőrségi újságíróként ez a
szakterületem.

– Igen. De hozzám a Kutyás ügye miatt jött – mondta.

Bólintottam.

– Ez igaz. Maga foglalkozik az eltűnt jakuza ügyével, úgy hallottam.

Helyeselt, majd azt mondta:

– Még nem válaszolt a kérdésemre. Honnan tudta meg a nevemet és a címemet?

– Ha megmondom, jobban bízik majd bennem? Honnan tudja, hogy az igazi nevet mondom? És
honnan tudhatom én, hogy nem fogja bajba sodorni az információforrásomat?



Szekigucsi felnevetett.

– Jó válasz. Ismeri a dörgést. Rendben. Akkor nem kérdezem a nevet. De hadd találgassak.
Megígérem, hogy nem fogom felhasználni maga ellen, és annak sem fogok bajt okozni, aki árulkodott.
Egyszerűen csak kíváncsi vagyok.

– Szóval azt kéri, hogy bízzak meg magában.

– Kölcsönös bizalom a jó munkakapcsolat alapja.

– Rendben – sóhajtottam. – Az történt, hogy valaki a gyilkossági nyomozók közül odaadta a nevét a
főnökömnek. De nem tudom, ki volt az, és nem is fogom megkérdezni.

Szekigucsi szájához emelte a cigarettát, és felkacagott.

– Ezek a srácok idejük 80%-át azzal töltik, hogy megpróbálják távol tartani a sajtót, akik
elcsesznék az egész nyomozást. Közben persze mindenfélét kiszivárogtatnak a kedvenc újságíróiknak,
főleg a jó nőknek. Na mondja, mit tehetek magáért?

Igazából még soha egyetlen zsaru sem kapta el így a tökömet, mint most Szekigucsi. Erre nem
számítottam.

– Szeretnék többet megtudni Endóról – kezdtem. – És Gen Szekinéről.

– Maga mit tud Endóról?

Elmondtam mindent, amit tudtam. Szekigucsi megkínált még egy cigarettával, és mindketten
rágyújtottunk.

– Hogyan szólíthatom? Mert biztosan nem fogom minden alkalommal kimondani, hogy
Aduruszatejn. 

– Szólítson Jake-nek!

– Jake szan? Jake kun?

– A Jake elég lesz.

– Rendben. Nos, ne raboljuk tovább egymás idejét, úgyhogy elmondok magának mindent, amit
tudok, de figyelmeztetem valamire.

– Mire gondol?

– A rendelkezésemre álló információ egy része igen friss. Ha rákérdez valamire a főnökeimnél,
egyrészt fogalmuk se lesz, miről beszél, másrészt nem értik majd, hogy honnan szerezte az infót,
úgyhogy engem fognak cseszegetni, és leüvöltik a fejemet. Ha lehet, ezt inkább elkerülném. Meg kell
várnia, amíg az információk eljutnak a vezetőségi szintre, mielőtt náluk érdeklődne. Ha nem,
tönkreteszi a forrásait. Megértette?

– Meg.



– Jó. Mondok magának pár dolgot, és ez lesz a bizalom próbaköve. Vállalja?

– Természetesen.

– Nos, az nem kérdés, hogy Szekine ölte-e meg Endót; ebben biztosak vagyunk. Az én véleményem
az, hogy az első pillanattól fogva gyilkossággal kellett volna vádolnunk, nem vicik-vacak csalásokat
rábizonyítanunk. Hamar megtört volna, ismerem a fajtáját. A kollégák nem hallgattak rám, mert nem
vagyok az elitcsapat tagja, de majd rájönnek, hogy igazam volt.

A nyomozás eddigi állása alapján az a véleményem, hogy Szekine nyolc embert gyilkolt meg. Az
Endó-üggyel kapcsolatban vannak a legerősebb bizonyítékaink, és a vallomások is ellene szólnak.
Vannak tanúk, akik lényegében azt állítják, hogy Szekine találkozott Endóval az eltűnése napján, aki
ennek következtében „sérülést szenvedett”. Ugye nem kell elmagyaráznom, mit jelent ez – mondta
Szekigucsi.

Megkérdeztem, hogyan került Szekine, az egykor közönséges kutyatenyésztő ilyen szoros
kapcsolatba a jakuzával.

– Mielőtt Szekine Konanba jött, összeveszett a Jamagucsi-gumival egy nagyobb pénzösszegen, és
bajba került. Akkoriban egy másik jakuzacsoporthoz, a Kiokuto-kaihoz tartozott. Amikor idejött, az
egyik vevője bemutatta valakinek a Takada-guminál. Takada, a főnök végül a szárnyai alá vette, és
köszönetképpen Szekine egy elképesztően drága kutyát adott neki ajándékba. Később egzotikus
állatokat kezdett szállítani a jakuzának, agresszív kutyákat és vadállatokat adott el azoknak, aki meg
tudták fizetni. A jakuzák imádják az ilyen játékszereket, megnő tőlük az arcuk. Azt hiszik, a
vadállatoktól keményebb fiúk lesznek. Egyszer eladott egy oroszlánt – hihetetlen, egy rohadt
oroszlánt! – az egyik bandának, még mindig megvan. De a Kutyás, ahogy mindenki hívja, nem szereti
az állatokat. Lehet, hogy csodálja, de szerintem inkább csak kihasználja őket.

Mondok egy példát. Néhány hónapja történt, a Kutyás és az egyik vevője épp az árról alkudoztak.
Ott áll a kuncsaft és a Kutyás a boltban, a lábuknál egy tiszta vérvonalú alaszkai malamut liheg lógó
nyelvvel. Ám az alku megreked. A vevő nem akar fizetni; sokallja a másfélmillió jent, amit Szekine
kér. Azt mondja, legfeljebb egymilliót hajlandó fizetni. „Szóval akar 500 ezer jen árengedményt?” –
kérdezi a Kutyás. – „Rendben, megkapja” – mondja, és azzal előhúz a fiókból egy nyíróollót,
lenyisszantja a kutya bal fülét, és odahajítja a vevő lábához. A vevő kifizeti az árat, fogja a kutyát, és
elviszi. Tudja, miért? Szerintem azért, mert arra gondolt, hogy ha nem fizet, a következő fül, ami a
lábához hullik, már nem a kutyáé lesz.

Tenne ilyet egy normális ember? A Kutyás azért bánik így az állatokkal, mert szerinte nincs
tudatuk, csak ösztöneik. Ő is ilyen állat akar lenni.

A beszélgetés nagyon tanulságos és hasznos volt számomra. Amikor végeztünk, Szekigucsi az ajtóig
kísért. Amíg a cipőmet vettem, nehéz kezét hátulról a vállamra tette. Megfordultam. Csak nem
csináltam valamit rosszul? – futott át az agyamon.

A szemembe nézett, s a lábamra mutatott.

– Azt tudja, hogy a zoknija nincs párban? – kérdezte.



 

Éjfél körül értem vissza Szaitamába. Jamamoto még várt rám.

– Na, hogy ment? – kérdezte.

– Minden rendben – feleltem. – Nem volt könnyű bármit is kihúzni belőle, nem is mondott semmit
azon kívül, hogy dolgoznak az ügyön. De legalább bejutottam a házba.

– Kitűnő! – mondta Jamamoto.

Azért nem mondtam el neki az igazat, mert benne ugyan bíztam, de Kobrára ugyanez már nem állt.
Komolyan vettem Szekigucsi figyelmeztetését: nem akartam, hogy az információk túl hamar
eljussanak a rendőri vezetőkhöz, és ennek Szekigucsi igya meg a levét. Ez volt az első eset, hogy a
közvetlen kollégáim elől is eltitkoltam valamit, hogy megvédjem a hírforrásomat. Később
megtanultam, hogy jobb, ha bizonyos dolgokat a szeretteink elől is eltitkolunk.

2. A jakuzák az ágyon kívül semmirekellő gazemberek
Amikor már hónapok óta dolgoztam az ügyön, eszembe jutott, amit a felvételi napján hallottam,

jelesül, hogy egy-egy esetet akár egyévnyi felderítő munka is megelőz. Akkoriban azt gondoltam, hogy
ez pont nekem való; mostanra viszont belefáradtam az állandó munkába, és óriási szükségét éreztem
annak, hogy szünetet tartsak.

Megemlítettem Szekigucsinak, akivel ekkorra bizalmasabb viszonyba kerültem, hogy egy hét
szabadságra megyek.

– Azt úgysem fogod bírni – nevetett.

Igaza volt, négy nap múlva visszatértem a munkába. A Takada-gumi egyik tagja, egy Simizu nevű
csinpira elkapta Szekinét az „Afrikai kutyaház” boltjában, és késsel belevágott az arcába. Szekigucsi
hallgatta ki a vádlottat.

Amikor hazaért, én már a házában voltam, és a kislányaival fagylaltot kanalaztunk. Szekigucsi
levette a cipőjét, és leült közénk az asztalhoz. Furcsa, milyen otthonosan éreztem magam; mintha az
lett volna a világ legtermészetesebb dolga, hogy a családjával ücsörgök.

Szekigucsi kávét kért a feleségétől.

– Simizu azért támadt Szekinére, mert szerinte ő ölte meg Endót? – csaptam bele a lecsóba. A
gyerekei is ott voltak, de láthatóan ügyet sem vetettek ránk.

– Biztos vagyok benne. Elismerte, hogy megvágta Szekine arcát egy dobozvágó késsel, de többet
nem mondott. Miután lejegyeztük a vallomását és aláírta, félrevontam, és elmondtam, hogy a
kihallgatásnak vége; nem fogom beleírni a vallomásába, de árulja el, azért szurkálta össze a Kutyást,
mert Takada kérte rá? És Simizu azt mondta, nem. Tagadta, hogy Takadának köze lenne a dologhoz.

Szekigucsi folytatta:



– De én ezt magától Takadától akartam hallani, úgyhogy fogtam magam, és meglátogattam. Ezt
amúgy is gyakran megteszem, tudod, nem árt, ha rajta tartom a szemem. Egyenesen rákérdeztem, hogy
ő vette-e rá ezt az idiótát, hogy kikozmetikázza a Kutyást. Takadának a szeme se rebbent: „Ha én
küldtem volna ezt a pöcsfejet, és úgy meri visszatolni a pofáját, hogy a Kutyás nincs darabokban,
felakasztom a tökénél fogva. Simizu totál balfasz. Nem jakuza. A gégéjét kellett volna elnyiszálnia a
Kutyásnak!

Kérdő tekintetem láttán Szekigucsi úgy döntött, részletesebben is elmagyarázza a helyzetet.

– Tudod, a jakuzák nagy része nem is nevezi magát jakuzának. Felejtsd el a hivatalos megnevezést
is: a borjokudan, szó szerint „erőszakos csoportok” az ő köreikben nem használatos. A jakuzák
általában gokudónak hívják magukat. Ezt tudod, ugye? – s azzal egy szalvétára felrajzolta a kínai
írásjeleket. – Goku azt jelenti, „legvégső, legtávolabbi, legszélső”, do pedig „ösvény”. A gokudo az,
aki elmegy a legvégsőkig, nem retten vissza, és mindig befejezi a munkát. Ezek a mai fiatalok nem
érdemlik meg a gokudo nevet. Ők csak csinpirák, igyekeznek férfiként viselkedni, de sokszor hiába.

Nekem most úgy kell tennem, mintha a rendőrségnek iszonyú fontos lenne, hogy Szekine életben
maradjon. A Takada-fiúknak azt kell hinniük, hogy azonnal lecsap rájuk a törvény ökle, ha bármi
történik Szekinével. Őrület, de az egésznek az a célja, hogy Takada arcvesztés nélkül kihátrálhasson
az ügyből, és ne csinálja ki Szekinét idő előtt.

Szekigucsi kényes helyzetben volt, hiszen lényegében ő tartotta kézben a nyomozás szálait. Amikor
Endó eltűnt, mindenki azt suttogta, hogy a Kutyás volt a gyilkos, de Takada ezt akkoriban nem hitte el,
mert egyszerűen képtelenségnek tartotta, hogy egy civil, még ha a legönfejűbb is, meg merjen ölni egy
jakuzát. Erre azelőtt sosem volt példa. Amióta azonban Szekigucsi folytatta a nyomozást, úgy tűnt,
Takada lassacskán kezdte megérteni, mi történt. A nyomozás tempójával azonban nem volt elégedett.

Időnként ingerülten felhívta Szekigucsit, és odavetette:

– Elég ebből! Fogom magam, és kilyuggatom a Kutyás bőrét. Túl sok energiát pazaroltok erre az
ügyre, de majd én segítek befejezni. Foglalkozzatok valami hasznosabbal! – Szekigucsi ilyenkor
udvariasan megkérte Takadát, hogy inkább ne ölje meg a legfőbb gyanúsítottat. Ezt a beszélgetést
időről időre megismételték.

Senki nem tudta pontosan, hogyan és hol vonták ki a forgalomból Endót. Szekigucsinak azonban
sikerült összeszednie a legtöbb információt, megtudta például, hogy mi történt Endó eltűnésének
napján. Este 9 táján, némi pihenő célzatú, illegális kaszinózást követően Endó felhívta Jumi csant. A
hívás rövid volt, mindössze annyit mondott, hogy kicsit később megy haza aznap este. Szekigucsi
megtudott még valami fontosat, mégpedig azt, hogy egy helyi állatorvos nagy mennyiségű sztrichnin-
nitrátot adott el Szekinének, hogy „el tudja altatni a beteg állatait”.

Ahogy egyre jobban belemerültem Endó eltűnésének ügyébe, egyszerre azon kaptam magam, hogy
szinte minden este Szekigucsi házában ülök, és együtt beszéljük át, amit tudunk. Ez már túlment a
szokásos szakmai együttműködés határain, de furcsamód nem tűnt úgy, hogy Szekigucsi bánná. Még az
is előfordult, hogy a felesége megkért, vigyázzak a gyerekekre, amíg leugrik a boltba; és néha a
lányok angolleckéjében is segítettem.



Szekigucsi azt is kiderítette, hogy hol lehet megtalálni Jumi csant, Endó barátnőjét. Egy bárban
dolgozott hoszteszként, már nem volt gimnazista. Elhatároztuk Josiharával, hogy felkeressük. A
bárban a mama szan fogadott, és egy asztalhoz vezetett, miután Jumi csan után érdeklődtünk.

A hely klasszikus hoszteszklub volt: a fényt egyetlen csillár biztosította, kanapék szolgáltak a
bensőséges beszélgetések színhelyéül, a szórakoztatásról egy karaokegép gondoskodott. Lila
selyemhuzat fedte a bútorokat, és a fény olyan gyér volt, hogy az asztalon álló gyertyák szinte
fáklyának tűntek mellette. Jól megtermett férfi állt a pult mögött – tömzsi bivalynyaka, rövid haja volt,
feszülő öltönyt viselt – rögvest jelzett a bennem levő jakuzadetektor. A férfi figyelmesen mért minket
végig.

Jumi ellenben csodálatos teremtés volt. Hosszúkás arcán apró, érzéki ajak biggyeszkedett, és alig
volt nálam alacsonyabb. Miniszoknyája alól mintha csipke villant volna ki, de nem voltam biztos a
dolgomban. Jumi Josihara mellé ült le, kolléganője, aki Kimiko néven mutatkozott be, mellém
préselődött.

Josihara kortyolgatni kezdte a whiskyt, amit Jumi töltött neki, és közben duruzsolva elmagyarázta,
kik vagyunk, és mi járatban vagyunk. A lány összerezzent, s egy pillanatig komolyan attól féltem, hogy
odahívja a pultost, és kidobat a bárból. A kezdeti idegesség azonban lassan átadta a helyét a Josihara
kérdései iránti érdeklődésnek.

Felsóhajtott, és azt mondta:

– Elmondhatom éppen, amit tudok, de nem lesz ingyen. Ez egy hoszteszbár, és én dolgozom. A
vendég azt kérdez, amit akar. De csak a jó vendégnek vagyok hajlandó válaszolni, a jó vendég pedig
vesz a lányoknak egy üveg pezsgőt!

Josihara és én egymásra néztünk. Vajon meg tudjuk fizetni? Amellett, hogy sokba kerül, az
információ nyíltan történő megvásárlása szigorúan tilos. Jumi pedig elég nyíltan fogalmazott.

Aztán legyintettem:

– Semmi gond – mondtam. – De tudnod kell, hogy zsidó vagyok. A népem kétezer éve gyakorolja a
sóherséget, és én sem szeretnék felhagyni ezzel a gyönyörű hagyománnyal. Szóval, melyik a
legolcsóbb pezsgőtök?

Jumi játékosan felkacagott, és megrázta a fejét.

– De maga most Japánban él, sajátítsa el hát a japán nagyvonalúságot!

Rendeltünk egy üveg elsőrangú pezsgőt. Ahogy a buborék gyöngyözött a pohárban, úgy tudtunk meg
egyre többet Endóról. Kiderült, hogy törzsvendég volt a bárban, igazi, bőkezű gentleman. Nem volt
fiatal, de úriember módjára bánt Jumival, nagyvonalú ajándékokat vett neki. Mivel volt benne valami
vadállatiasan vonzó, Jumi kíváncsiságból lefeküdt vele, aztán rájött, hogy milyen jó vele a szex.

Utoljára akkor hallott a férfiról, amikor az felhívta telefonon. Jumi nem tudta, Endó kivel fog
találkozni; munkáról szinte soha nem beszéltek. Most, hogy eltűnt, Juminak hiányzott a férfi, pedig
soha nem volt szerelmes belé. Nem tetszett neki, hogy Endó egész testét tetoválások borították, mert



ettől hideg lett a bőre.

– Mintha egy kígyóval szeretkeztem volna – mosolyodott el. – Nyáron még hagyján, de télen
rendkívül kellemetlen.

Közben elkalandozott a figyelmem. Kimikót nem találtam olyan vonzónak, mint Jumit, de a tekintete
varázslatos volt – átható lenne a legjobb szó rá. Formás ajka sokszor húzódott mosolyra. Telitöltötte a
pezsgőskelyhet, és megkérdezte, nem szívnék-e el egy cigarettát. Örömmel, válaszoltam. Egy
szelencéből vékony cigarettát húzott elő, az ajka közé helyezte, és rágyújtott. Belélegezte a füstöt,
majd a cigarettát gyengéden a számba tette, és közben végig a szemembe nézett. Nem tudtam levenni a
szememet a körméről – szénfekete volt. Hú.

– Magának nincsenek kérdései? Úgy látom, a barátja jól érzi magát Jumival.

– Te is ismerted Endót? – igyekeztem lassan visszanyerni az eszméletem.

– Ó, persze hogy ismertem – mondta. – Nem olyan jól, mint Jumi. Én bírom a jakuzákat, tudják,
hogy kell bánni a nőkkel az ágyban. Mondjuk, az is igaz, hogy az ágyon kívül semmirekellő
gazemberek.

– Sok jakuzával jártál?

– Jakuza volt a szeretőm, mielőtt idejöttem dolgozni.

– És nem vagy már a szeretője?

Ő maga is rágyújtott egy cigarettára.

– Hát nem, mert meghalt – mondta.

– Természetes módon?

– Rohadtul természetes módon – kacagott fel hisztérikusan. – Épp keféltünk, amikor beadta a
kulcsot. – Nem viccelt. Éppen szeretkeztek, amikor az aktus közepén a jakuza szívrohamot kapott.
Amikor a lány legörgette magáról a testet, a férfi még lélegzett, de mire a mentők megérkeztek,
meghalt. 45 éves volt, erőszakos és birtokló. Rávette Kimikót, hogy tetováltasson a hátára egy
ugyanolyan sárkányt, amilyen neki is volt. Lényegében megjelölte magának a lányt, akit viszont ez nem
izgatott túlzottan. 18 éves volt, és azt képzelte, szerelmes a férfiba. Annyi lélekjelenléte azért volt,
hogy mielőtt a mentők megérkeztek, kivette a bankkártyákat a jakuza tárcájából. Másnap reggel
kivette az összes pénzt.

Így hát amikor 22 évesen Szaitamába költözött, volt egy kevés félretett pénze.

Mivel több beszélgetést nem engedhettünk meg magunknak, Josihara rövidesen fészkelődni kezdett.
Ez annak a jele volt, hogy indulnunk kell. Megköszöntem Kimikónak a kitűnő társaságot. Jumi és
Kimiko utánunk integettek az ajtóból, miután kiegyenlítettük a számlát. Körülbelül 30 000 jent
fizettünk.

A járdán elbúcsúztam Josiharától. Azt mondtam, kiszellőztetem a fejem, és hazasétálok egyedül. Ő



leintett egy taxit. Amint látótávolságon kívülre került, azonnal visszamentem a bárba, és folytattam a
beszélgetést Kimikóval. Soha nem ismertem olyan nőt, akinek jakuza lett volna a szeretője; nem
akartam elszalasztani az alkalmat.

Az irodába aznap éjjel már nem tértem vissza.

Azt hiszem, jó fényt vetne a férfiasságomra, ha azt mondhatnám, együtt töltöttük az éjszakát
Kimikóval, de ő egész éjjel dolgozott. Csak később tapasztaltam meg, hogy az ágyban mennyire
szenvedélyes és agresszív, és hogy szexuális téren határozottan tapasztaltabb, mint én. A hátán levő
sárkányon kívül volt egy Kannon Boszacut, a szenvedély istennőjét ábrázoló tetoválása is, amely
szeretkezés közben mintha állandóan le akart volna ugrani a bőréről.

Így kezdődött hónapokon át tartó hármas kapcsolatunk – hármas, mert Kimiko átadta nekem
információit a maffia világáról, amit én megosztottam Szekigucsival, aki ennek fényében vizsgálta át a
Takada-gumi ügyeit, és bizonyos részleteket velem is átbeszélt a végén.

Egy délután épp Kimiko otthonában élveztük egy gyors párnacsata örömeit, amikor szenvedélyesen
végighúzta a körmeit a hátamon, és megkérdezte, akarok-e hallani egy titkot.

– Persze – mondtam. – Imádom a titkokat.

– Találd ki, hol van most Szekine!

– Gondolom, a boltjában dolgozik – feleltem.

– Nem, egyáltalán nem.

– Akkor áruld el!

– Azt előbb ki kell érdemelned.

Igyekeztem. Miután az alku rám eső részét teljesítettem, elárulta a titkot.

– Szóval, ami Szekinét illeti, Takada elkapta. Valószínűleg éppen most hallgatják ki.

– Mi van?

– Hát most verik ki belőle az igazságot, na.

– Ezt meg honnan tudod?

– Takada egyik embere eljött a bárba tegnap éjjel, és eldicsekedett vele, hogy ma este elkapják
Szekinét, felvágják szusinak, és megetetik a saját kutyáival. Meg mondott még valamit valami
gyógyszerről.

– Használhatom a telefonodat?

– Kit akarsz felhívni?

– Add csak ide a telefont.



Felhívtam Szekigucsit. Figyelmesen hallgatott, egyetlen kérdést sem tett fel, és azonnal letette a
kagylót.

A következő négy napban nem beszéltem Szekigucsival. Ezalatt Kimikónak köszönhetően Endóról is
többet megtudtam, például azt, hogy kik voltak a nem jakuza barátai. Úgy tűnt, Endó megzsarolta
Szekinét, és meg akarta szerezni a földjét, a házát, a boltját, mindenét. Szekigucsi örvendezett,
amikor újra meglátott.

– Jaké, kösz, hogy a múltkor felhívtál. Hasznos volt az infó.

– Hogy mentek a dolgok?

– Tíz perccel azután, hogy hívtál, Takada rám csörgött, meg akart lepni, játszotta a hülyét. Egyből
leoltottam, megkérdeztem, mi az ördögöt csinál Szekinével, ha egyszer azt beszéltük meg, hogy nem
nyúl hozzá. Takada nagyon meglepődött, hogy már tudok a dologról. Azt mondta: „Ja, tényleg,
elkaptuk a szarházit. Felteszek neki pár kérdést, ha akarod, gyere, hallgasd meg te is.” Kétségtelenül
csábító ajánlat volt, de elutasítottam. Azt mondtam, jobban teszi, ha nem öli meg, és elmondja, amit
megtudott.

– Azt hittem, odarohansz, és kimented a karmaik közül.

– Hát nem tettem. Takada a szavát adta, hogy nem bántja.

– És te hittél neki?

– Néha hinned kell az emberekben, Jake! Van, amikor azokban is meg kell bíznod, akik
megbízhatatlanok. Mert pont attól válnak megbízhatóvá, hogy megbízol bennük, érted? Megbíztam
Takadában, mert a szavát adta. Ha nem adta volna a szavát, felhívom a gjodai zsarukat, és kihozatom
velük Szakinét. De úgy döntöttem, ott hagyom egy darabig.

– És meglett az eredménye?

– Takada szerint az a disznó úgy bőgött, mint egy csecsemő, de csak azt hajtogatta, hogy egy ujjal
sem nyúlt Endóhoz. Három-négy órán át pofozták belőle a szart, de nem ismert be semmit. Végül
Takada megragadta a nyakánál fogva, és azt mondta: „Lehet, hogy te csináltad ki Endót, lehet, hogy
nem. Akárhogy is, az biztos, hogy meghalt. Érzem. A legkevesebb, amivel tartozol, hogy imádkozol a
lelkéért.” Takada bevonszolta Szekinét a kis buddhista szentély elé az irodában. Szekine keze
annyira remegett, hogy három füstölőt eltört, mire egyet meggyújtott, és a hamuba dugta. Takada
röhögött, elég nagy műsor lehetett.

– Ha Takada előtt nem tört meg, a rendőrségnek sem fog beszélni – bukott ki belőlem.

– Ami ezt illeti, tévedsz – felelte Szekigucsi. – De azt mondd meg, honnan az ördögből tudtad meg,
hogy Takada elkapta a tökét?

– Egy kismadár elcsicseregte.

– Egy kismadár? – Szekigucsi elkomorodott. Aztán megköszörülte a torkát. – Nézd, Jaké, mi nem



ismerjük egymást túl régen. Tudom, hogy újságíróként nem árulhatod el, kik a forrásaid. Ezt én
tiszteletben is tartom. De muszáj megtudnom, honnan a hír. Nem mint zsaru, hanem mint barát
kérdezem. Nagyon fontos. Nem árulom el senkinek, bízz bennem! De muszáj elmondanod.

Eltöprengtem. Vajon csak tesztelni akarja, hogy tényleg nem adom-e ki a forrásaimat, vagy
komolyan gondolja, amit mond?

– Miért kell tudnod?

– Biztos akarok lenni benne, hogy amit neked mondok, az nem jut vissza Takadához. Nem
feltételezem, hogy ez történik, de lehet, hogy te sem tudod, ki fecseg kinek. Úgyhogy mondd meg!

– Rendben. Kimikótól hallottam.

– Kimikótól? A csajtól, aki Jumival egy bárban dolgozik?

– Igen.

– És mi az ördögöt kerestél te Kimikónál péntek éjjel?

– Hm, hát mondjuk úgy, hogy… randiztunk. Szekigucsinak leesett az álla.

– Te Kimikót dugod? Jaké, te strici, te a lelked is eladnád egy kis információért.

– Olyan nagy baj az?

– Nem, dehogy. Nem vagy nős, nincs barátnőd, semmi gond az egésszel. De ne felejtsd el, hogy a
csaj a jakuzáké. És sabut nyom.

– Mi az a sabu?

– Speed. Metamfetamin. Szóval cuccozik a csaj. Úgyhogy használj óvszert. Még a végén hepatitis
C-t vagy valami még rosszabbat kapsz tőle.

– Ezt nem tudtam.

– Épp azért mondom, hogy legyél óvatos.

– Ne is találkozzak vele?

– De, nyugodtan. Dugd tovább az információért. A francba is, dugd, amiért akarod. Csak mondd el,
ha megtudsz valamit! – Megrázta a fejét, és megkínált egy cigarettával, amit örömmel elfogadtam.

Sokat tanultam Szekigucsitól. Például azt is, hogy az az időszak lehet a legfontosabb, ami a
legkevésbé tűnik lényegesnek. Szekigucsi ahányszor börtönbejuttatott egy jakuzát, mindig elkezdte
látogatni az illető családját, időről időre beugrott hozzájuk, segített a feleségnek bevásárolni vagy
kisebb szerelési munkákat elvégezni. A „hűsölő” jakuzával is folyamatosan tudatta, hogy mennek
otthon a dolgok. A bűnt és bűnüldözést nem tekintette személyes ügynek – ő is a munkáját végezte,
meg a jakuza is.



Ennek az extra erőfeszítésnek az lett a jutalma, hogy amikor a jakuza kiszabadult, általában
megmaradt a kapcsolata Szekigucsival. Akár visszatért a szervezett bűnözés kötelékébe, akár nem,
továbbra is voltak összeköttetései a maffiával, és ha Szekigucsinak információra volt szüksége,
megkérdezhette a védencét. Így kicsi, de hatékony jakuzainformációs hálózatot hozott létre, és én
legjobb tudásom szerint igyekeztem utánozni.

Júliusban Szekigucsi meghívott grillpartira a családjához. Japánban ilyenkor általában nem
pulykamellet vagy marhaszeletet grillez-nek: nyársra húzott, sózott, apró, édesvízi, friss aju halat
sütöttünk faszénen, amit a végén zöld szószba mártogattunk. Mennyei étel! Ahogy Szekigucsi
verandáján ültünk, kólát iszogattunk és egészben haraptuk le a nyársról a halakat, egyszer csak rám
nézett, és így szólt:

– Ha korán akarsz szüretelni, kora tavasszal vesd el a magvakat, amikor a föld még félig fagyos.

Furcsa volt, hogy metaforákban beszél, ezért megkértem, hogy fejtse ki.

– Tudom, hogy most a Kutyás ügye a legérdekesebb. De ne töltsd minden idődet ezzel, látogass meg
más zsarukat is. Tudod, miért? Éppen azért, mert ők most nem dolgoznak semmilyen érdekes eseten,
viszont tengernyi szabadidejük van, és valószínűleg cseppet sem bánnák, ha meglátogatnád őket.
Vigyél színt az életükbe, imádni fognak.

Tudod, akkor kell látogatnod az informátoraidat, amikor semmilyen érdekes ügyük nincs, mert így
havernak fognak tekinteni, nem információéhes sakálnak. Barátkozz velük össze idejekorán, és akkor
megbíznak majd benned. Az én küszöbömön mindenki másnál korábban megjelentél, ezért is
engedtelek be.

A nyárs segítségével kipiszkálta az egyik hal szemét, és átnyújtotta. Elvettem, bekaptam. Nem is
volt olyan rossz íze. A két lány meredten figyelt, majd hatalmas ovációban tört ki, és vadul tapsolni
kezdett. Szekigucsi asszony is felajánlotta a hala szemgolyóját, de ezt már udvariasan
visszautasítottam. Úgy éreztem, ennyi elég volt.

– Mit gondolsz, mi lesz ezzel az üggyel? – kérdezte.

Fogalmam sem volt.

– A csalási vád meg fog dőlni. Van viszont két ember, aki biztosan tudja, hogyan ölte meg Szekine
Endót és Kavaszakit. Az egyik Arai Rjódzsi, a hulladékfeldolgozó cég vezetője, a másik pedig Sima,
Arai sofőrje. Keresnünk kellene valami okot, amiért letartóztathatjuk ezt a két jómadarat. Nyilván
elkövettek pár stiklit életük folyamán. Kihallgatjuk őket, amíg nem köhögnek, aztán elkapjuk
Szekinét. Legalábbis én ezt csinálnám, ha én lennék a főnök. De sajnos nem én vagyok az.

– Kicsoda egyáltalán Arai? És milyen kapcsolatban áll Szekinével?

– Ezt derítsd ki magad, Jake! Elmondhatnám ugyan, de úgy túl könnyű lenne neked. Kérdezősködj,
és majd megtudod.

Amíg én Kimikóval töltöttem az időm, vagy Szekigucsival beszélgettem, a kollégáim azon
igyekeztek, hogy a lehető legtöbbet megtudják Szekine sötét múltjáról. Úgy tűnt, mintha Szekinét már



születésekor elkapta volna a jakuza gépszíja: egészen fiatal korától a helyi maffia kifutófiúja volt.
Mindig parancsokat teljesített, és teljes értékű taggá soha nem sikerült válnia.

Élete egészen 1972-ig nem volt különösebben érdekes, ekkor kezdett egzotikus állatokkal
kereskedni. Az üzlet beütött, bár később hullámvölgyek is jöttek. 1983-ban feleségül vett egy másik
„állatbarátot”, és Kumagajában, a Szaitama prefektúra északi részén telepedtek le. Szekine maga
gyártotta az állateledelt: saját kezűleg vágta le a hízót, a marhát, és húsukat ledarálta a kutyák
számára, amivel jelentősen csökkentette a költségeket. A boltból áradó vérszag és a szemetes
konténerekbe dobált állati belsőségek kezdetben nagyon ingerelték a szomszédokat, de aztán Szekine
megpróbálta visszafogni magát, és a szomszédok is megtanultak az állati maradványok közelében élni.

Elmentem a szerkesztőségbe, hogy összevessem a jegyzeteimet a többiekével. Kiderült, hogy
Szekine és Arai Rjódzsi már vagy tíz évvel azelőtt is kapcsolatban álltak. A legutóbbi időkig Arai
volt az „Afrikai kutyaház” PR-osa, aztán valamin összevesztek. De előtte Arai felesége eltűnt;
valószínűleg maga Arai ölte meg, és Szekine segített neki megszabadulni a holttesttől.

Rendőrségi kapcsolataimtól azt is megtudtam, hogy Arait sokan szeretnék megtalálni. Magára
haragította az Ingava-kait és a Szumijosi-kait, Japán két legnagyobb szervezett bűnözői csoportját: az
előbbi egyik tagjának kutyáját majdnem megölte, az utóbbitól pedig eltulajdonított egy nagyobb
pénzösszeget.

Más forrásból azt is megtudtam, hogy Arai fejére kimondták a zecuendzsót. Ha valaki elhagyja a
jakuzát, a maffia kétféle levelet küldhet a vele kapcsolatban állóknak. A hamondzsó, szó szerint
„betört kapu” arról tájékoztat, hogy az illető elhagyta a „családot”, és azt ajánlja a címzettnek, hogy
ne nyújtson menedéket, és ne lépjen üzleti kapcsolatba az exmaffiózóval. A zecuendzsó azt közli, hogy
az illető elárulta a jakuzát, nem tag többé, és hamarosan elkapják; az ilyen levél sokszor az
exmaffiózó fellelhetőségére is rákérdez. Olyan, mintha a maffia körözést adna ki a volt tag ellen. Arai
ismerősei is ilyet kaptak, és az egyik forrásom megengedte, hogy készítsek róla egy másolatot.

Ezzel az értékes, ritka dokumentummal felszerelkezve ellátogattam Szekigucsi házába. Forró,
nedves délután volt. Este hat körül érkeztem, nyári öltönyt, selyem nyakkendőt és félcipőt viseltem.
Egyike volt azon ritka pillanatoknak, amikor nagyon jól néztem ki, és még a zoknim is párban volt.

Amikor a bejárati ajtóhoz értem, az magától felpattant. A Szekigucsi család négy tagja éppen kifelé
masírozott, mindannyian szürke melegítőt viseltek.

– Jake, éppen jókor jöttél! Gyere velünk futni! – vakkantotta Szekigucsi.

– Szívesen mennék, de látod, hogy öltönyben vagyok.

– Na és, attól még mozog a lábad, nem? Gyere! A gyerekek is megragadták a karomat:

– Gyere, Jake! Látod, ha beszélni akarsz apával, futnod kell! Kapj el bennünket, ha tudsz!

Azzal a szüleikkel együtt eliramodtak. Mit tehettem volna? Csámpázva futni kezdtem, igyekezve
lépést tartani Szekigucsival. Az út tíz percen belül dimbes-dombossá vált. Egyetlen pár öltönycipőm
szépen lassan foszladozni kezdett a lábamról.



– Nos – mondta Szekigucsi –, mit tudtál meg Arairól?

– Itt van a zsebemben a zecuendzsója – lihegtem.

– Ide vele!

Előhúztam a zsebemből a papírt, és átadtam Szekigucsinak, aki futás közben tanulmányozni kezdte.

– Kitűnő, Jake. Jó látni, hogy valamit magadtól értél el. Ugye, mondtam, hogy nem lehetek örökké a
dajkád.

– Nem is… számítottam… rá. – Egyre nehezebben tartottam vele a lépést. Hogyan lehetséges, hogy
napi két doboz cigarettát szív el, és mégis játszi könnyedséggel lehagy?

A gyerekek sem voltak alávalóbbak:

– Gyere, Jake! Ne legyél már ilyen csiga! – kiabálták.

– Oké, egy kicsit begyorsítok – próbáltam a nyomukba érni, s azzal előreszaladtam. Szekigucsi
három szökkenéssel utolért.

– Jake, nem vagy formában. Még a végén túléllek, öcskös.

– Az biztos.

– Vissza akarsz menni?

– Nem bánnám…

– Oké, akkor találkozunk a háznál, mi még futunk egy kicsit.

– Arról szó se lehet. Nem adom fel, amíg ti bírjátok az iramot.

– Biztos vagy benne?

– Persze, hogy biztos – fulladoztam öntudatosan.

– Oké, akkor meg kell neked kegyelmeznem, különben összeesel – mondta Szekigucsi, és intett a
családjának. – Visszafordulunk. Jake kun élete veszélyben forog. Lépéés iin-dulj! Egy, két, há, négy!

Amíg hazafelé meneteltünk, Szekigucsi gyorsan ledarált néhány fontos információt. Kiderült, hogy
Arai és Szekine azelőtt valóban üzlettársak voltak, de Arai gazembernek bizonyult. Egyszer eladott
egy méregdrága kutyát a Szumijosi-kai egyik vezetőjének, és megígérte, hogy gondját viseli az
állatnak, amíg a főnök hosszabb időre elutazik. Ehelyett azonban magára hagyta a kutyát, és a
mamától kapott pénzen vidékre utazott, hogy megalapítsa a saját, hobbiállatokat importáló
vállalkozását. Ekkor állítólag Takadától is lenyúlt néhány millió jent.

Amikor a Szumijosi-főnök hazatért, és a kutyáját félig döglötten találta, éktelen haragra gerjedt.
Esküdözött, hogy kicsinálja Arait. Amikor Arai ennek a hírét vette, megváltoztatta a külsejét, a nevét,
buddhista festményeket kezdett pingálni, és úgy tűnt, hogy vallásos emberré vált. Nemrég azonban újra



feltűnt a színen, és feltehetően újra Szekinének dolgozott. Talán a szerzetesként eltöltött évek során
megirigyelte Szekine világi sikereit? De ezután Arai hirtelen eltűnt, senki nem látta. Elképzelhető,
hogy tudott valamit a Szekine körül eltűnt személyekről.

– Állapodjunk meg valamiben! – komorult el Szekigucsi arca. –Amit most mondok, arról senkinek
sem beszélhetsz, világos? Maradjon köztünk! Mert a karrierembe kerülhet, ha fecsegsz.

– Világos.

– Jó. Arai tartozott Takadának pár millió jennel valami osztozkodásból kifolyólag. Mindenki azt
gondolta, hogy Arait kicsinálták, amikor eltűnt, de mi tudtuk, hogy nem így van. Amikor újra
felbukkant, és megint eltűnt, elmentem Takadához, és megkérdeztem, tud-e róla valamit. „Remélem,
vége annak a disznónak” – mondta. – Hát nem – feleltem. – Mi tudjuk, hogy él és virul. – Ezt csak úgy
mondtam, valójában fogalmunk sem volt, hova a francba tűnt Arai, de azt gondoltam, hogy ha tényleg
él, Takada majd megtalálja. A vicc az, hogy mi találtuk meg előbb. Teljesen le volt égve; semmiképp
se tudta volna visszafizetni Takadának az adósságát. Ha Takada elkapja, azonnal kicsinálja.

Nekem viszont más okból szükségem volt Araira, úgyhogy elmentem Takadához, és megkértem,
hogy fogja vissza magát, és egy ujjal se nyúljon hozzá!

Aztán a sztori visszajutott a Szumijosi-kaihoz, akiket Arai átvert a kutyával. Ezek úgy döntöttek,
hogy kicsinálják, mielőtt Takada elkapná. Úgyhogy most ezeket a srácokat is le kellett nyugtatnom.
Alig egy hét alatt kétszer mentettem meg Arai nyomorult életét.

Öregem, nem könnyű kordában tartani ezeket a vadállatokat. Elegem is van belőle. Ha semmi nem
sül ki a Szekine elleni nyomozásból, nem tudom, mit tehetnék még. Nem tölthetem azzal az életem,
hogy a jakuzával alkudozom.

Egy kicsit összezavarodtam:

– Nem gondolod, hogy mindenkinek könnyebb lenne, ha a rendőrök szépen elhúznának egy hosszabb
nyári vakációra, és erről tájékoztatnátok Takadát és a Szumijosi-kait? Ők meg szépen elintéznének
mindent egymás között. Ez nem megoldás?

– Hogy a fenébe ne, az én fejemben is folyton ez jár. Nyilván igazságot tennének. A probléma az,
hogy mi is ígéretet tettünk Szekine áldozatai családjának, akiknek soha nem lenne nyugodalmuk, ha
engednénk, hogy Arai és Szekine így haljanak meg. Az igazságnak ki kell derülnie.

Szeptember 2-án légyottra mentem Kimikóval egy hotelszobába. Éppen a hátamat masszírozta, én
pedig arról panaszkodtam, hogy milyen kár, hogy a Kutyás ügyében még nem sikerült perdöntő
bizonyítékra szert tennünk.

– Hát akkor – gyömöszölte könyökével a vállamat –, miért nem szerzed meg a szalagokat Araitól?

– Miféle szalagokat?

Kimiko elmagyarázta, hogy Arai egy jakuzahaverjának eldicsekedett bizonyos magnószalagok
létezéséről. Ez a jakuza gyakran látogatta a bárt, ahol Kimiko dolgozott, és az egyik este beszédes



kedvében volt, és kifecsegte a titkot. Arai azt mondta, hogy bizonyítéka van Szekine ellen, aki
gyakorlatilag bevallja a bűncselekményeket a felvételen. A felvétel szerint állítólag Sima, Szekine
sofőrje segített megszabadulni Endó holttestétől. Mivel nála volt a bizonyíték, Arai azt gondolta, hogy
biztonságban van, senki nem nyúlhat hozzá, nem járhat úgy, mint Endó.

Nem tudtam, milyen bizonyító erővel rendelkezhetnek ezek a felvételek, de az ügy meglehetősen
fontosnak tűnt.

– Beszélnem kell Szekigucsival – mondtam, és felkeltem az ágyból.

– Pont most? Feltétlenül és azonnal beszélned kell vele?

– Igen, nagyon fontos az ügy.

– Hát beszélj!

Szekigucsi felvette a telefont. Izgatottan kezdtem magyarázni a hangfelvétel létezéséről, amikor
Kimiko, némi sértettségtől vezéreltetve és bizarr humorérzékére jellemző módon, lehúzta a
nadrágomat, és a szájába vette a hímvesszőmet. Ettől igen nehezen tudtam a beszélgetésre
koncentrálni, és olyan gyorsan kezdtem beszélni, ahogyan csak bírtam.

– Gyilkosság… test… Kimikó… én… téged.

Valamit nyilván sikerült megértetnem Szekigucsival, mert így felelt:

– Ha ez igaz, azonnal be kell gyűjtenünk Arait. Jó munka, Jake. Valami mást is akarsz mondani?

– Nem, semmi… mást.

– Biztosan minden rendben van veled? Olyan furcsán beszélsz.

– Minden oké. Csak egy kicsit fáradt vagyok.

– Oké, vigyázz magadra! – s azzal letette a kagylót.

Én már nem tudtam visszahelyezni a hallgatót, mert Kimiko gondoskodása ekkorra a hetedik
mennyországba repített. Nem telt bele azonban három másodperc, és újra visszazuhantam a Földre.
Eldőltem az ágyon, kezemben a kagylóval. Semmire sem vágytam jobban, mint egy kis alvásra.
Kimikónak azonban erről más véleménye volt.

Persze tudtam, hogy tartozom neki valamivel, így hónapok óta először kikapcsoltam a
személyhívómat.

Szekigucsi először nem tudta, mihez kezdjen az információval. Ha elmondja Takadának, Takada
elkapja Arait, kiveri belőle a felvételt, aztán megöli Arait és Szekinét is. Egy dolog volt gyanítani,
hogy Szekine ölte meg Endót, és egészen más volt tudni.

Szekigucsi úgy döntött, hogy a hírt Takada helyettesének fogja elmondani. Így is tett. A férfi, akit én
a maffiafilmek nyomán consigliereként emlegettem, ígéretet tett, hogy szép csendben kezeli az ügyet.



Ezen a ponton felgyorsultak az események.

A consigliere pillanatok alatt megtalálta Arait, aki valamiért úgy döntött, hogy hajlandó beszélni. A
consigliere nem tett említést a szalagokról Takadának; ez nem is volt szükséges.

Arai beismerése megváltoztatta a nyomozás egész irányát. Arainak nem volt köze az utolsó négy
áldozat eltűnéséhez, de sofőrjének, Simának annál inkább. Arai Simától tudta meg, hogy Szekine
méreg segítségével ölte meg Endót és a sofőrjét, Vakuit, és hogy Sima segített eltemetni a
holttesteket. Mindaz, amit Sima tudott, elég volt ahhoz, hogy Szekinének kattanjon a kezén a bilincs.

A rendőrség megunta a várakozást, és csalás vádjával letartóztatta Arait. Nem gondolták, hogy a
férfi különösebben a hasznukra válna, hiszen még ha be is vallaná, hogy megölte a feleségét, egy
tízéves gyilkosságot bebizonyítani úgy, hogy a holttest hiányzik, meglehetősen nehéz. A rendőrséget az
érdekelte, mit tud mondani Arai Simával kapcsolatban. Ha Sima megtörik, Szekine már könnyedén
horogra akad.

Arra azonban senki, főleg Szekigucsi nem számított, hogy a consigliere Arai letartóztatásának
napján beszámolt főnökének, Takadának a szalagok létezéséről. Ez Takadát arra késztette, hogy
azonnal felhívja Simát, és udvariasan megkérje, árulná el, hol található Endó holtteste, ellenkező
esetben Simát ízekre szedi.

Sima berezelt, hiszen óriási bajban volt. Ebben a helyzetben szívesen elmondta volna Takadának,
hogy hol van Endó holtteste, csak éppen az volt a bökkenő, hogy nem volt test – Endó maradványait
ugyanis teljesen eltüntették a föld színéről. És hogyan mondhatná el Sima egy jakuzafönöknek, hogy
saját kezűleg segített feldarabolni és elégetni a helyettese holttestét?

Takada azzal fenyegetőzött, hogy kezébe veszi az igazságszolgáltatást. Nem csoda, mert a kerekek
újabban igencsak lassan forogtak, ő pedig meg akarta adni az Endónak kijáró tiszteletet, és nem
akarta, hogy a gyilkosnak a legkisebb esélye is legyen arra, hogy megússza.

Takada megígérte Szekigucsinak, hogy nem öli meg Simát. Amíg Szekine életben van, az a fő célja,
hogy őt elkapja. Viszont ha egy rövid ideig elbeszélgethetne Simával, megtudná, hol van a holttest. A
rendőrök folyamatosan őrzik Sima házát, nem tudná Szekigucsi elérni, hogy egy rövid időre
távozzanak?

Szekigucsi azt mondta, ez természetesen nem áll hatalmában.

Mostanában mindig ott van az egyik emberünk, hogy figyelje a házat. Legalábbis szinte mindig –
mondta Szekigucsi.

Takada megértette a célzást. Amikor a szolgálatos rendőr elhagyta a házat, Takada megjelent
néhány emberével. Sima kinézett az ablakon, és látta, mi történik. Rettentően megijedt, kiszökött a
hátsó ajtón, és a rendőrségre menekült. Térdre zuhant, és könnyek között esengett a zsaruknak:

– Ha már őrzik a házam, az Isten szerelmére kérem, napi 24 órában tegyék!

A rendőrség ezt nem tudta garantálni, ezért Sima eltűnt. Senki sem tudta, hova ment: sem Takada,
sem Szekigucsi, sem a szaitamai rendőrség. Arai ugyan előzetesben volt, de az ügy újra megfeneklett.



Szerencsére Szekigucsi sajátos jakuzainformációs hálózata újra működésbe lépett, és számos
hangszalagot kapott a consiglierétől. A felvételek minősége gyatra volt, de ki lehetett venni, ahogy
Arai Szekinével és Simával beszélget. Bár a beszélgetés egy részét titkos kódszavakkal folytatták,
azért kiderült a szalagokból jó pár dolog.

Sima, valószínűleg Kavaszaki eltűnésére utalva, biztosította Arait, hogy nincsen semmi gond.

– A holttestet lehetetlenség felfedezni – mondta. – A maradványok Gunmában vannak – tette hozzá.
Sima ezután egyéb holttestekre is utalást tett. Azt is elmondta, hogy Kavaszaki autójával a Tokiói
pályaudvarra hajtott, és a parkolóban hagyta a kocsit. Sugallta, hogy segített Kavaszaki holttestének
elszállításában.

Ez még nem éppen perdöntő bizonyíték Szakine ellen, arra viszont elég lett volna, hogy a zsaruk a
megfelelő kérdéseket tegyék fel Simának.

A kulcs tehát a kezében volt: Sima viszont meglógott, s nélküle nincs kihallgatás, nincs ügy. Így újra
várakozó álláspontra helyezkedtünk. Novemberben Szekigucsi elhagyta a csoportot, és visszatért a
szervezett bűnözés elleni nyomozókhoz. Az én kimondatlan gyanúm az volt, hogy Simát
meggyilkolták, és ezek után az ügyet soha nem fogják már megoldani.

Ám tévedtem.

 

Takada, a jakuzafőnök továbbra is azon dolgozott, hogy személyesen szolgáltasson igazságot.
November végén sikerült Sima nyomára akadnia, aki megváltoztatta a nevét, és időközben megnősült.
Takada továbbadta a hírt Szekigucsinak, aki a maga részéről a szaitamai rendőrséggel közölte az
információt. Simát decemberben begyűjtötték, és amikor szembesítették a szalagok létezésével, a
jómadár énekelni kezdett.

Az általa adott információ nyomravezetőnek bizonyult. A rendőrség Sima útmutatásai alapján
megkezdte a kutatást Gunma prefektúrában, és sikerült is Kavaszaki fogaiból annyi maradványt
fellelniük, hogy az már bizonyító erejűnek számított. A kutatócsoport létezéséről senki nem tudott, sem
a Jomiuri, sem senki más.

Január 5-én, közvetlenül az újévi ünnepi szezon végén a rendőrség óvadék ellenében szabadon
engedte Simát, és bejelentette, hogy letartóztatták Gen Szekinét és feleségét, Hirokót Kavaszaki Akio
meggyilkolása miatt. Szekine szinte mindent beismert néhány órával a letartóztatását követően. Pont
került egy évtizedes ügy és az egy éve ólomlábakon vánszorgó nyomozás végére: a szaitamai
kutyatenyésztő gyilkossági esete ezennel lezárult.

Enyém lett az exkluzív cikk megszerzésének dicsősége? Egyáltalán: a Jomiuri számolt be először az
esetről?

Hát nem.

Úgy éreztem, becsaptak. Dühös voltam, amiért Szekigucsi nem szólt időben. Majdnem
felrobbantam mérgemben, amikor felhívtam a szerkesztőségből.



– Á, Jake – mondta. – Miért csak most hívsz?

– Hogyhogy miért most hívlak?

– Hagytam üzenetet. Az otthoni számodat nem tudtam, úgyhogy újév óta háromszor is felhívtam az
uravai irodátokat, de sosem voltál bent. Azt hittem, talán hazautaztál Amerikába.

– Komolyan hagytál üzenetet?

– Hát persze.

Megdöbbentem. Lehetséges, hogy Szekigucsi egyszerűen nem mond igazat? Úgy éreztem magam,
mint az a lány, akit megcsalt a vőlegénye.

Körbekérdeztem az irodában, hogy kerestek-e mostanában telefonon.

– Ó, igen – tüsténkedett egy újonc –, a napokban volt pár hívásod. Azt hiszem, valami biztosítást
akartak rád sózni, vagy ilyesmi. Itt van valahol a szám. – Beletúrt az íróasztalán a gyerekfényképek,
sporteredmények és kivágások kupacába, míg rá nem talált egy fecnire. Szekigucsi otthoni
telefonszáma volt rá feljegyezve.

Legszívesebben azonnal torkon ragadtam volna a kölyköt, hogy leüvöltözzem a fejét: „Te barom!
Miattad ment tönkre egy egész évnyi munkám, csak mert lusta barom voltál, és nem szóltál, hogy
kerestek!”

De végül nyeltem egy nagyot, és meg sem szólaltam.

Ugyanis valójában én csesztem el. Ha az ünnepek alatt is meglátogatom Szekigucsit, minden
másképp alakult volna. Elkövettem ugyanis azt a végzetes hibát, amire Szekigucsi korábban
figyelmeztetett: akkor is fel kell keresni a hírforrásokat, amikor látszólag nem történik semmi.
Ráadásul még az otthoni telefonszámomat sem adtam meg neki soha. Az, hogy a szerkesztőségben
keresett, akár veszélybe is sodorhatta volna a karrierjét.

Ilyen szomorúan végződött ez a történet: utcahosszal vezettünk a többi újság előtt, volt stratégiánk,
és egészen az utolsó lépésig mindenről tudtunk, ami a rendőrségen zajlott. Arra is lett volna esélyem,
hogy én írjam meg, hogy rátaláltak Kavaszaki földi maradványaira. Ez lett volna az év cikke. De nem
lett az.

Szekinét és feleségét végül csupán négy személy meggyilkolásáért ítélték el. Hogy hány embert
öltek meg valójában, máig sem tudjuk.

 

 



II. rész A munkanap

Isten hozott Kabukicsóban!
Egy rövid és viszonylag érdektelen időszak erejéig szaitamai politikai ügyekről írtam. De ezután

újra a rendőrségi újságírás felé vitt a sorsom, ráadásul egyenesen Tokióba. Úgy éreztem, eljött az én
időm! Csakhogy amikor engem és a velem együtt kezdő három kollégát a következő állomáshelyünkre
vezényeltek, én a földi pokolba, a bűn városnegyedébe kerültem.

Ekkor már házas voltam. A feleségem, Szunaó Adelstein nem lelkesedett a gondolatért, hogy a bűn
és kísértések világában kelljen dolgoznom. Már három éve voltunk házasok. Annak idején első
látásra egymásba szerettünk. Szunaó a Nikkei Publicationsnél dolgozott, egy társasági eseményen
találkoztunk, amin ő maga is újságíróként vett részt. Amikor elhívtam randevúra, 29 éves volt, és a
30. születésnapja előtt férjhez akart menni. Néhány randevú után kibökte: járjunk együtt három
hónapig, de ha a próbaidő végén nem leszek meggyőződve arról, hogy feleségül akarom venni,
viszlát. Volt humora, kitűnően beszélt angolul, igazán szexi nő volt (és még ma is az, ó, de
mennyire!). A megállapodást tehát örömmel elfogadtam. Ám én is szabtam egy feltételt: benne
vagyok a házasságban, de várni szeretnék három évet, mielőtt gyerekeket csinálnánk. Szunaó
beleegyezett, és az eljegyzés rekordidő alatt megtörtént. A harmincadik születésnapja előtti napon
házasodtunk össze, ebédszünet alatt ugrottunk ki az uravai városháza házasságkötő termébe. A
házasságkötés majdnem érvénytelennek bizonyult, mert a születésnapomat a tradicionális japán
naptár – Sóva 44 – és nem a nyugati naptár szerint – 1969 – írtam az űrlapra. Szerencsére egy kis
üvöltözés megtette a hatását, és semmi sem állt a boldogságunk útjába.

A feleségem azért örült, hogy Tokióba költözünk. Ezzel nem volt egyedül. Legalább odahagyjuk az
unalmas alvóvárost, gondoltam. Jó lesz újra rendőrségi ügyekkel foglalkoznom, és ismét egy
nagyvárosban!

Hivatalosan a Tokiói Rendőrkapitányság Negyedik Körzetébe kerültem, de a környék gyakorlatilag
harci zónának bizonyult. A Negyedik Körzethez tartozott a sindzsukui rendőrség, a sindzsukui körzet
majdnem egésze és a híres Kabukicsó. Kabukicsónak semmi köze nincs a kabukíhoz, a kizárólag
férfiak által játszott hagyományos japán színházhoz, annál inkább van köze a hagyományos
szexiparhoz.

Azelőtt Kabukicsó volt Tokió legnagyobb, legzavarosabb és legjövedelmezőbb vöröslámpás
negyede, de Isihara Sintaró kormányzó regnálása alatt a Tokiói Rendőrkapitányság jelentős
erőfeszítéseket tett, amelyek következtében az egykori bűntanya csupán árnyéka maradt önmagának. A
negyed megtisztításához a kezdő lökést feltehetően az adta, hogy a Meisei 56 nevű épületben 2001
szeptemberében tűz ütött ki, amelyben negyvennégyen veszítették életüket. Az épület tulajdonosa
Sigeo Szegava, a „Szappanföld királya” néven is ismert, jakuzakapcsolatokkal rendelkező strici volt,
akinek az épületeiről mindenki tudta, hogy nem felelnek meg a biztonsági előírásoknak.

Az eset felhívta a figyelmet arra, hogy Kabukicsó a törvénytelenségek földje13 , ezért valamit tenni
kellett. Ha a negyed teljes megtisztítása nem is volt lehetséges, legalább egyes biztonsági
rendszabályokhoz elkezdtek szigorúan ragaszkodni. Talán ez is többet ért a semminél.



Nem vagyok New York-i, de azt hiszem, valami nagyon hasonló mehetett végbe New Yorkban
Giuliani polgármestersége alatt a Time Square környékén.

 1999-ben azonban Kabukicsónak nem volt párja a romlottság terén: drogok, prostitúció,
szexrabszolgaság, lehúzós bárok, randiklubok, masszázsszalonok, szado-mazo klubok, pornóboltok és
pornószínházak váltották egymást méregdrága hoszteszbárokkal és olcsó rózsaszín szalonokkal,
melegbárokkal, szexklubokkal, gimnazista lányok használt bugyijait áruló boltokkal. Jelen volt itt
száznál több jakuzacsoport és a kínai maffia, s a kiszolgáló személyzetet Japán legtarkább
nemzetiségi kavalkádja alkotta. Olyan volt, mint egy darabka külföld Tokió közepén. Eleinte erről
persze magam sem tudtam sokat. Csak azt tudtam, hogy ezentúl Kabukicsóban fogok dolgozni.

 

Akkor már évek óta nem jártam arra. Azon tűnődtem, vajon megvan-e még a rejtélyes
jövendőmondó masina, amely 1992-ben olyan pontosan megmondta a sorsom. Lehet, hogy itt lenne az
ideje egy újabb jóslatnak? Most sem jönne rosszul némi jó tanács. Azt mondják, a Negyedik
Körzetbe nem érdemes tapasztalatlanul belépni.

A Jomiuri azonban nem hagyott egyedül, Inoue velem küldte Okimurát is, aki 1993-ban kezdett a
cégnél dolgozni, akárcsak én. Tehetséges fiatalember volt, az esze sokszor gyorsabban vágott, mint az
enyém. Jokohamában született, ami a bűnözés egyik melegágya volt Japánban, és a rendőrségi munka
terén már kipróbált kollégának számított. Jokohama egyik legszebb hoszteszét vette feleségül, amivel
végleg magára haragította az egyik szerkesztőjét, aki szintén a nő kezére pályázott. Okimura már a
főiskolán kick-boxot űzött, és később is sportos, erős férfinak nézett ki, kemény tekintete volt, akár
egy idősödő katonatisztnek.

Mi, körzeti rendőrségi riporterek a Tokiói Rendőrkapitányságon dolgozó kollégáknak alárendelve
dolgoztunk. Ők parancsoltak, mi pedig engedelmeskedtünk. A gyakorlatban a tartalékos zsarukkal
dolgozó ju-gun-újságíróknak is alárendeltjei voltunk, akik bármilyen ügyet elvehettek tőlünk, ami
megtetszett nekik. Legalábbis azelőtt így volt; Inoue most először adott kifejezetten olyan utasítást,
hogy mi, újoncok nem csupán a Jomiuri nappalos riportereinek kifutófiúiként sertepertéltünk, hanem
valóban érdemi riporteri munkát is végeztünk. Ez érdekes lehetőségnek tűnt.

A sindzsukui rendőrőrs a Nyisi Sindzsuku állomás mellett, tízpercnyi sétára volt Kabukicsótól, egy
újonnan épült, a környékre ránehezedő irodaház közelében. Az épület előtt a nap minden órájában
gumibotos rendőr ácsorgott, és amikor be akartam menni az épületbe, el kellett haladnom előtte.
Mondtam neki, hogy a Jomiuri riportere vagyok. A szeme sem rebbent, csak megnézte az
igazolványomat, és intett, hogy mehetek. Azt hiszem, Tokióban, legalábbis a Sindzsuku
rendőrállomáson jobban hozzászoktak a külföldiekhez, mint vidéken.

 

Tokió majdnem minden negyede rendelkezett külön kerületi rendőrkapitánysággal, ahol sajtószoba
is volt. Mi, a Negyedik Körzet ügyeivel foglalkozó újságírók itt, a sindzsukui rendőrségen ütöttük fel a
főhadiszállásunkat. Liftbe szálltam, és felmentem az emeleti sajtószobába, ami a maga nemében
nagynak számított. A hatalmas helyiségben, a fal mellett, minden újság és televízió munkatársának volt



egy-egy íróasztala, amelyek L alakban összetolva álltak. A bejáratnál matracokkal teli tatami-szoba
nyílt, ahol koromsötét volt, amíg valaki be nem ment, és fel nem kapcsolta a villanyt. Egy hely, ahol
aludni lehet! A csontjaimban éreztem, hogy ez lesz a kedvenc zugom.

A tatami-szoba később, amikor Szunaó és én már gyereket szerettünk volna, valóban jól jött. A
peteérés napját a világ minden kincséért ki nem hagytuk volna. Szükséghelyzetben ez a szoba jó
szolgálatot tett.

Amikor odaértem, a nekem kijelölt íróasztalon egy férfi éppen húzta a lóbőrt. Veszélyesen
hátradőlt az alacsony támlájú irodai széken, és úgy billegett, hogy majdnem lezuhant. A karja
lelógott, az orra az égnek meredt, kócos haja felágaskodott. Míg aludt, horkantó hangokat hallatott, az
ingén ütemesen emelkedtek és süllyedtek a rizstallérmorzsák, a lábánál pedig egy megbontott zacskó
hevert. Ekkor neveztem el Morzsásnak.

Két asztallal arrébb fiatal, magas, az Aszahinak dolgozó riporternő ült, akit magamban csak
Égimeszelőnek hívtam. Amikor beléptem, éppen Morzsást nézte, és undorodva húzta el a száját.
Cinkosán összenéztünk, de nem szólt semmit. Könyvekkel teli hátizsákomat és fényképezőgépemet
nagy puffanással lehajítottam Morzsás íróasztalára, aki ettől összerázkódott, lecsúszott a székről, és a
lábamhoz zuhant.

– Bocs! – mondtam. Hirtelen nem jutott eszembe semmi szellemesebb.

Morzsás felpattant, és egyúttal magával rántotta a maradék rizstallért is, ami a földre zuhant.

– Semmi gond. Csak elszundikáltam egy kicsit. Nna.

– Hello.

– Szóval te vagy az új fiú, mi?

– Én volnék.

– Hát, nem hinném, hogy túl sok bölcsességgel tudnék neked szolgálni. Egyébként sem dolgozom
olyan régen a Négyes Körzetben, és őszintén szólva annyi hülyeséggel kell foglalkoznunk, hogy túl
sokat nem időzünk a szerkesztőségben.

– Inoue szan is pont ezt mondta, de megígérte, hogy mostantól kezdve lehetővé teszi, hogy mi,
körzeti riporterek ténylegesen a saját munkánkkal foglalkozzunk – feleltem. – Ez arra is felkészít, hogy
egyszer majd a rendőrségi főhadiszálláson dolgozzunk.

Előhúzott egy piros jegyzetfüzetet az asztalon tornyosuló füzethalomból.

– Hát igen – mondta. – Bárcsak így lett volna az én időmben is. Ez itt egy lista a rendőrtisztek
nevével és címével. Nem túl sok.

Valóban nem volt sok, ráadásul több mint egy éve nem frissítették. Ha Morzsásnak csak ennyi
adata van, gyakorlatilag az egész munkát az elejéről kell kezdenem, hiszen ki kell derítenem, hol
laknak a rendőrök, hogy esténként meglátogathassam őket. Kaptam ezen kívül egy halom, a Negyedik



Körzet rendőrsége által kiadott sajtóközleményt, néhány kivágott újságcikket, egy Kabukicsó
útikönyvet és egy zacskónyi névjegyet. Láttam, hogy az íróasztal melletti szemetesben egy maréknyi,
szexshopba szóló kedvezménykártya és egy üres óvszeres doboz is hevert, de nem tudom, vajon
Morzsásé volt-e.

Megkérdeztem tőle, mi a titka a jó riporteri munkának Kabuki-csóban.

Kettétört egy rizstallért, a felét nekem adta. Elvettem. Amíg rágcsált, minden irányba morzsák
pattogzottak a szájából. Egy párat felkapott a fűtőtestből kiáramló meleg levegő, és Égimeszelő felé
sodorta, aki úgy hessegette el őket, mint a legyeket. Közben Morzsás elmondott mindent, amit a
körzeti rendőrségi riporteri munkáról fontosnak gondolt.

– Adelstein, mi valójában közlegények vagyunk, ha úgy tetszik, a Tokiói Rendőrkapitányság és a
főszerkesztőség újságíróinak kifutófiúi. Minden fontosabb ügyet közvetlenül a Tokiói
Rendőrkapitányság főhadiszállásáról irányítanak, és az, amivel mi itt a körzeti rendőrségen önállóan
foglalkozunk, rendszerint semmiféle hírértékkel nem bír. Már akkor is szerencsés leszel, ha a cikked
bekerül a helyi kiadásba, az országosról ne is álmodj. Senki sem várja, hogy exkluzív anyagokat
szállíts Kabukicsóból, de olyan könnyen nem is cseszhetsz el semmit. Ismerkedj meg pár zsaruval, írj
néhány közérdekű cikket, adj egy-két ötletet az igazi rendőrségi riportereknek, és kész.

– Azt hittem, Kabukicsó a bűnözői aktivitás melegágya.

– Így is van. De ettől még nem kerül be okvetlenül a hírekbe. Kit érdekel, ha kinyírnak egy kínait,
egy jakuzát vagy egy kurvát? A zsarukat nem különösebben, és az olvasókat sem. Hiába látszik
világosan, hogy egy gyilkosságot előre megfontolt szándékkal követtek el, a rendőrség tíz esetből
kilencszer úgy veszi fel a jegyzőkönyvet, mintha halállal végződő támadás vagy önvédelem történt
volna. Hogy miért? Azért, hogy ne kelljen nyomozást indítaniuk. Ha egy mellékutcában harminchat
kínai hitelkártyacsalót14 találnak késsel a hátukban, akkor is baleseti halálnak fogják elkönyvelni. Ha
egyáltalán bejelentik az esetet.

– Akkor mi kerül be az újságba?

– Minden, ami celebekkel, civilekkel vagy fiatalkorúakkal kapcsolatos, de semmi más. Vagy ha a
jakuzák elkezdik egymást gyilkolni, és úgy tűnik, bandaháború tört ki, talán az is lehet érdekes.

– Jól gondolom, hogy meg kell szereznem a rendőrség vezető nyomozóinak nevét, címét és
telefonszámát is, ugye?

– Ezt szokták mondani, de képtelenség véghezvinni. Ma már nem úgy van, mint régen. Azelőtt
fogtad magad, elmentél a rendőrfőnökhöz, és megkaptad a nyomozócsoportok és az osztályok
vezetőinek nevét. Ezt az információt ma már nem adják ki. Főleg nem Vakond.

– Vakond?!

– Ő a helyettes rendőrfőnök. Onnan kapta a nevét, hogy folyton rejtőzködik, mintha nem bírná a
fényt. Az egész karrierjét adminisztratív területen töltötte, és azt hiszi, hogy a munkájának az az
értelme, hogy az újságírókat minden információtól, beleértve a sajtóközleményeket is, távol tartsa.



Meglátod, akármilyen ügyön dolgozol, mindig megpróbál beleköpni a levesedbe. Teljesen
haszontalan alak, és utálja a riportereket. Sok szerencsét hozzá.

E szavak hallatán Égimeszelő is felkuncogott. Odafordultam hozzá.

– Tényleg így van?

– Abszolút. Persze lehet, hogy magával rendesebb lesz, mert külföldi. Ki tudja?

Hát nem volt rendesebb. Amikor megkérdeztem Vakondot, mikor találkozhatnék a rendőrfőnökkel,
hogy hivatalosan is bemutatkozzam neki, ezt felelte:

– Soha. Itt én foglalkozom a sajtónyilvánossággal, ha valamit tudni akar, hozzám kell fordulnia.
Egyébként úgyis a Tokiói Rendőrkapitányság nyomozói viszik a fontosabb ügyeket, úgyhogy a mi
nyomozóinkat szíveskedjen ne zaklatni.

Szerencsémre a rendőrfőnök már hallott rólam Miszavától, a Jomiuri egyik tapasztalt és különösen
nagy tiszteletnek örvendő rendőrségi újságírójától. Vakond igyekezett lerázni, de a főnök épp
felbukkant az irodájából, és behívott. Megkérdeztem tőle, bemutatkozhatok-e az osztályvezetőknek, a
főnök pedig utasította Vakondot, hogy készítsen el számomra egy listát a nevekkel. Vakond
fogcsikorgatva bár, de engedelmeskedett az utasításnak.

Nem megnyerő személyiségemnek köszönhettem, hogy a rendőrfőnök a segítségemre volt.

A látogatásra alaposan felkészültem. Tudtam, hogy a főnök láncdohányos, és hogy kedvenc márkája
a Lucky Strike, úgyhogy megkértem egy barátomat, hozzon néhány paklival a vámmentes boltból.
Sikerült keménydobozosat szereznünk, ami abban az időben meglehetős ritkaságnak számított,
legalábbis ezt mondták. Egy karton cigarettával akkoriban szinte bárki jóindulatát meg lehetett
vásárolni.

Miután Vakond vigyázó tekintete előtt névjegykártyát cseréltem a tucatnyi osztályvezetővel,
visszatértem a sajtószobára.

 

Égimeszelő már várt. Bemutatott a Jiji, a Kjodo, az NHK, a Mainicsi és a Nikkei újságíróinak.
Beszélgetésbe elegyedtünk, feltették a szokásos húsz kérdést. Elmeséltem, hogyan kerültem a
Jomiurihoz. Igen, tudok japánul olvasni és írni. Igen, szoktam szusit enni. Igen, sokat sportolok. Igen,
vannak zsaru ismerőseim.

Megemlítettem, hogy milyen nehéz Vakonddal együtt dolgozni. Egyikünk sem kedvelte, úgyhogy
tulajdonképpen az ő személye volt a sajtószoba fő közösségformáló ereje. Aznap semmi érdekes nem
történt, bejelentést vagy közleményt sem vártunk, így ebéd után kigöngyölítettem egy futont,
lekapcsoltam a lámpát a tatamiszobában, és aludtam egyet. Hogy a Negyedik Körzet maga lenne a
pokol? Ugyan! Inkább a hetedik mennyország, a Paradicsom – gondoltam, miközben lecsukódott a
szemem.

 



A Paradicsom kapui hamar bezárultak. Délután 2-kor Vakond felszólt a földszintről, hogy a
sindzsukui rendőrség a prostitúciómegelőzési törvény megsértésével kapcsolatos letartóztatások
ügyében tesz hamarosan bejelentést. A sajtótájékoztatót az illetékes osztályvezetőhelyettes, Simozava
szan fogja tartani a rendőrfőnök földszinti irodájában. Felhívtam a Tokiói Rendőrkapitányság
sajtószobáját, hogy velük is tudassam a hírt, majd mindannyian lementünk az irodába. A rendőrfőnök
az íróasztala mögött ült. A nyomozás vezetője kiosztandó dokumentumokat tartott a kezében, és az
asztal előtt állt. Egy másik detektív a sarokban ült és jegyzetelt. A közlemények kurták voltak, és ez
általában is jellemző volt. A szaitamai rendőrség sajtóközleményei valóságos regénynek tűntek
hozzájuk képest.

Két nappal korábban a sindzsukui rendőrség prostitúció elősegítésének vádjával letartóztatta a
kabukicsói Tüzes Feleségek Bulipalotája nevű klub tulajdonos-üzletvezetőjét. A klub több mint egy
éve nyílt meg, ezalatt 400 000 dollárt meghaladó bevételre tett szert. Simozava megmutatta a klub
hirdetését a Tokyo Sports nevű, a város minden vasútállomásán kapható újságban:

 

Tüzes, tapasztalt, szereleméhes nők szeretnék megkapni, ami jár nekik. Töltsd szabad idődet
idegen férfiak fiatal, forró, elhanyagolt feleségével! Hívj azonnal!

 

A hirdetés melletti illusztráció harmincas éveik végén járó nőket ábrázolt, a legtöbbnek vastag
fekete vonal takarta el a szemét, és az arcukat is részben kisatírozták. Akimoto, a tulajdonos az
interneten és wapon is hirdetett. Nagy szó volt ez akkoriban: bűnös tevékenységre használják az
internetet!

A weboldallal kapcsolatos másik, szintén korát megelőző érdekesség: aki kinyomtatta és magával
vitte a honlap képét, több ezer jenes kedvezményben részesült. A honlap profinak tűnt, a kínált
szolgáltatások teljes tárházát felsorolta, bár őszintén szólva a java részéről nem is sejtettem, mit
jelenthet. Vakameszake? Sakuhacsi? Hm. Miért kínálnak hínáros szakét? És mi a sakuhacsi?
Hangszereket használnak műpéniszként? Vagy valamit nem értek?

Simozava a kínálat rejtélyes tételeire egy szót sem vesztegetett.

– Bebizonyosodott, hogy a legtöbb kabukicsói szexklubbal szemben ez a hely nyíltan kínált
honbant. A helyszínen több mint tíz nő folyamatosan rendelkezésre állt, és hívásra további harminc
állt készen, hogy házhoz menjen. Szervezett bűnözőket gyanítunk a háttérben. Van-e kérdés?

Senki nem emelte fel a kezét. Csak én.

– Mi az a honban? – kérdeztem.

Simozava meglepettnek tűnt.

– Nem tudja, mi az a honban?

– Nem.



Égimeszelő kuncogott.

– A honban a tulajdonképpeni közösülés, a pénisz vaginába helyezése – felelte szárazon.

– De hát nem ez a fő szolgáltatás az összes szexklubban?

– Nem éppen.

– De akkor ha a vendégek nem a vaginába helyezik a péniszüket, akkor mi a fenét csinálnak vele?

Simozava nevetett.

– Foglalkozott korábban prostitúciómegelőzéssel?

– Nem igazán.

– Szóval nem tudja, hogyan működik a rendszer.

– Rendszer?

– A szexipar.

– Azt hiszem, nem tudom.

– Akkor jobban tenné, ha utánajárna.

Nagoja kun, a Kjodo munkatársa megkérdezte, tartózkodtak-e a klubban a razzia idején ismert
személyek. Kiderült, hogy nem. Nekem is volt még egy kérdésem:

– Hány prostituáltat állítottak elő?

– Egyet sem.

– És hány vendéget?

– Egyet sem.

– Csak a tulajdonost tartóztatták le?

– Így van, csak a tulajdonost tartóztattuk le.

Az emberek úgy néztek rám, mintha megbolondultam volna. Nem értettem semmit. Ha egyszer a cél
a prostitúció elleni küzdelem, miért csak a tulajdonost vették őrizetbe? Rádöbbentem, hogy
ingoványos terepen járok. Volt még néhány kérdésem, de nem akartam visszaélni a zsaruk
türelmével, ezért becsuktam a számat. De aztán arra gondoltam, hogy az udvariasságot sem érdemes
túlzásba vinni. Egy japán mondás úgy tartja: „Nem tudni és kérdezni kínos lehet, ám nem tudni és meg
sem kérdezni egy életen át szégyent jelent.” Inkább nézzenek ostobának, én kérdezek. Nem akarok úgy
tenni, mint aki mindent ért.

Feltettem még egy kérdést:



– A klub úgy hirdette magát, mint ahol kizárólag férjes asszonyokkal lehet találkozni. Hány nő volt
valóban férjezett az ott dolgozók közül?

Simozava bele sem pillantott a jegyzeteibe.

– Jó kérdés – mondta. – Kb. az egyharmaduk volt házas. A többiek elváltak voltak vagy
egyedülállók.

A sajtótájékoztató végén épp a laptopomat gyömöszöltem bele a táskámba, amikor odajött hozzám a
sarokban ülő nyomozó. Bemutatkozott. Különös figura volt, a maga 190 cm-ével az átlag japánhoz
képest rendkívül magasnak számított. Vékony férfi volt, feje borotvált, és szénfekete szeméből mintha
csak a pupilla látszott volna, a szeme fehérje alig. Sötétszürke öltönyt, tengerészkék nyakkendőt és
fekete félcipőt hordott. Csak később tudtam meg, hogy az emberek Ufózsarunak hívják.

– Új fiú közöttünk, ugye? Dolgozott korábban rendőrségi riporterként?

– Igen, Szaitamában szervezett bűnözési ügyekkel foglalkoztam.

– Á, szervezett bűnözéssel! Remek. De az egészen más világ, mint itt minálunk.

– Látom. Azt hiszem, sokat kell még tanulnom.

– Tudja, a bűnüldözés Tokióban komplikált ügy. Könyvekből sosem fogja megtanulni, mi a helyzet.
Bemagolhatja a törvényeket, de az elmélet és a gyakorlat két teljesen különböző dolog.

Kezembe nyomta egy kabukicsói bár kártyáját.

– Kilenckor végzek. Találkozzunk ebben a bárban! Elviszem egy rövid kabukicsói sétára,
megmutatom, milyen itt az élet.

Hálás voltam, mert nem történik meg gyakran, hogy egy zsaru felajánlja, hogy a szárnyai alá vesz
egy újságírót. Örömmel beleegyeztem a találkozóba.

Előbb azonban be kellett fejeznem a „tüzes feleségekről” szóló cikket. Bő egy órán át gépeltem,
majd elküldtem a szerkesztőmnek, és elsétáltam a Kinokunyija könyvesboltba, hogy vegyek egy
példányt a japán Büntető Törvénykönyvből és a hozzá kapcsolódó törvényekből. Elkezdtem olvasni,
és nem volt könnyű megérteni. Az Ufózsaru tudta, miről beszél.

 

A bár, ahol Ufózsaruval találkoztam, igazi késdobáló volt, viszont olyan apró, hogy alig tűnt
nagyobbnak, mint egy gardróbszekrény. Az ablaktalan helyiség fala mentén obszidiánborítású pult
futott végig. Asztal, ami mellé leülhettem volna, nem volt. Amikor rágyújtottam, a cigarettám izzása
tűzijátéknak tűnt a sötétben. A pultos szmokingot viselt, a feje teljesen borotvált volt. Kértem tőle
valamit, mire azt felelte:

– Whiskyt kap – s azzal elém rakott egy pohárral.

A zsarukkal való ivásnak a következő aranyszabályai vannak: csak szakét, socsut15 , sört vagy



whiskyt szabad fogyasztani. Az üdítők tilalmasak. A száraz martini esetleg elfogadható, hiszen James
Bond is azt issza, de aki mondjuk Blue Hawaii koktélra vetemedne, az szedje a sátorfáját, és
dolgozzon inkább a gyerekrovatnál.

Ufózsaru fél óra múlva érkezett, ezúttal kék farmert, piros edzőcipőt és AC/DC-s pólót viselt.
Biccentett a pultosnak, aki kitöltött egy pohárka Jameson'st, és olyan pontosan csúsztatta elé a pult
végéből, mintha a skót olimpiai curlingcsapat játékosa lett volna. Ufózsaru egyetlen mozdulattal
felkapta a poharat, a szájához emelte, kiitta, majd lecsapta a pultra.

– Nos, hogy szólíthatlak? Adelstein szan? Jake szan?

– Egyszerűen legyen csak Jake.

– Oké, Jake szan. Szóval egy kicsit zavaros neked a mi Kabukicsónk, ugye?

– Bevallom, igen. Nem értem, hogy ha a prostitúció illegális, miért nem zárják be az összes
szórakozóhelyet a környéken?

– Attól függ, mit tekintesz prostitúciónak. Na gyere, menjünk sétálni. Nem vagyok szolgálatban,
úgyhogy amit most mondok, maradjon köztünk.

Így vágtunk neki az éjszakának.

 



 

Kabukicsói sétánkat a Tokyo Topless nevű ismert sztriptízbárnál kezdtük. Ufózsaru megmutogatta a
környéki üzleteket, és mesélni kezdett a szexiparral foglalkozó zsaruk életéről.

Kabukicsó 1999 végén úgy festett, mint Disneyland kivilágítva, azzal az apró különbséggel, hogy a
neonfények itt nem vakációt, hanem fellációt reklámoztak. Az üzlethelyiségek bejáratánál és az utcán
elegáns fekete öltönyt és fehér inget viselő hiénák toborozták a jórészt munkásosztálybeli
kuncsaftokat, agresszívan megragadták az ingujjukat, és szórólapokat nyomtak a kezükbe. Néhány
épület tetejéről hangosbeszélőből csábos női hangok kürtölték világgá a földöntúli gyönyör
megvásárlásának lehetőségét, 40 percet most csupán 200 dollárért. Voltak üzletek, amelyek a bejárat
melletti kivilágított hirdetőtáblán a klubban dolgozó lányok félmeztelen képeit helyezték el. Mintha
minden házban kizárólag boltok és bárok üzemeltek volna. Mindent elborítottak a hirdetések.

– Nem értem, a múltkor miért nem tartóztatták le a lányokat. Vádalkut kötöttek volna a zsarukkal?

– Nem erről van szó. A prostitúciómegelőzési törvény tulajdonképpen a prostituáltak védelmét
szolgálja. Akár prostituáltvédelmi törvénynek is hívhatnánk.

– Ezt hogy érted?

Amint elsétáltunk a Bareo mellett, Ufózsaru rámutatott egy thai prostituáltra, aki egy mellékutca
torkolatában ácsorgott, abban a reményben, hogy valaki felszedi.

– Ha nyíltan kínálná a bájait, letartóztathatnám. Az ugyanis illegális. De ha a férfiak maguktól
mennek oda hozzá, akkor nem teszünk semmit. A lényeg az, hogy ki kezdeményez. Tudod, a
világháború után rengetegen a saját lánygyermeküket adták el az emberkereskedőknek, akik
szexrabszolgának használták őket.

Bólintottam.

– Aztán 1958-ban a prostitúciót a korábbi formájában betiltották, és engedélyezett szolgáltatási
ággá alakították. A szándék az volt, hogy a nőket többé ne kényszeríthessék szexuális rabszolgaságra.
Ezért a törvények alapvetően a striciket, a bordélytulajdonosokat és az emberkereskedőket büntetik.
Az volt a vélekedés, hogy a lányok közül sokat kényszerrel vettek rá arra, hogy a szexiparban
dolgozzon. A prostik lényegében áldozatok, így nincs értelme őket büntetni, ráadásul többé senki sem
működne együtt a zsarukkal. A kurvák és a kuncsaftok tehát a helyükön maradnak, esetleg, ha a lány 20
évesnél fiatalabb, elhelyezzük egy leányotthonban.

– Miért nem bünteti a törvény a szexuális szolgáltatást igénybe vevő férfiakat? Nem gondolod, hogy
ez csökkentené a keresletet?

– Minden bizonnyal csökkentené, de szerinted ki írja a törvényeket? Férfiak. Öregem, az '50-es
években a törvényhozók fele rendszeresen szappanoztatta magát16 . Rengeteg lányt eladtak, mint a
marhákat, és ez óriási szociális feszültségeket okozott. Valamit nyilván tenni kellett, de azért a férfiak
nem akarták satuba fogni a saját farkukat. Hát így élünk.



– Értem. Szóval nem büntetik a prostituáltakat, és a vendégeiket sem. De mi a helyzet a szex
alternatív formáival? Azok is illegálisak, ugye?

– Nem. Az általános szabály úgy szól, hogy a bolt vagy vállalkozás bármilyen szexuális
szolgáltatást kínálhat, amíg igazi közösülésre nem kerül sor. Persze vannak tilalmi zónák, meg
ilyesmi, de a lényeg, hogy a pénisz ne hatoljon be a vaginába.

– Ezért hirdethetnek a vállalkozások, ugye?

– Pontosan. Bárhol megjelentethetik a hirdetésüket: újságban, óriásplakáton, akár a papír
zsebkendő csomagolásán. Nézd csak meg ezt a portált!

Az üzlet, ami előtt álltunk, „Péniszkényeztető” vagy valami nagyon hasonló névre hallgatott.

A plakátján bugyi nélküli japán nők guggoltak fehér nővéregyenruhában, apró fehér kalapban egy
japán férfi körül, s kezüket a pasas lába közén nyugtatták. A hirdetés szövege nem kerülgette a forró
kását:

 

30 perc – 6000 jen! Visszamasszírozzuk az egészséget az altestébe! Gyakorlott nővérkéink teste
minden porcikáját aprólékosan megvizsgálják, és megmérik a testhőmérsékletét – az Ön óhajának
megfelelően akár análisan, akár orálisan. Egyéb szolgáltatások is igénybe vehetők.

 

– Akkor ez legális, ugye?

– Igen. Amíg a lányok nem dugnak a vendéggel, semmi gond vele. A törvény szerint a rendőrség
nem emelhet kifogást az ilyen üzletek ellen.

Rámutatott az ajtón kifüggesztett hirdetményre. Böngészgetni kezdtem a kínált szolgáltatások
listáját, de sok szót nem értettem.

– Ez például mit jelent? – mutattam rá az egyikre.

– Anaru name? Anilingusz. A csajok kinyalják a feneked, ha megfizeted az árát. Vagy kaphatsz
prosztatamasszázst is. Tudod, amikor bedugja a fenekedbe az ujját, amíg a farkad szopja. Az egyik
legnépszerűbb szolgáltatás.

Tovább sétáltunk. Ufózsaru elmagyarázta, milyen típusú üzletek léteznek, és melyik milyen fajta
szolgáltatást kínál.

Vannak először is a szexmasszázsszalonok, valamint az úgynevezett szépség- és divatszalonok. Ezek
általában kézimunkát, szájmunkát, prosztatamasszázst és anilinguszt, ritkábban anális szexet
kínálnak. Az úgynevezett imázsklubok ezzel szemben szexuális témaparkra emlékeztetnek, ahol
különféle motívumok, például szűz menyasszonyok, iskolás lányok, nővérek, apácák és játékfigurák
közül választhat a kuncsaft. Ezeken a helyeken a legtöbb lány jelmezt visel, és kisebb szerepjátékokra
is vállalkoznak, akárcsak a lányok a Cselédszobában.



Ufózsaru kívülről megmutatta a Sindzsuku Josi Gakuen nevű helyet is. Ez az intézmény, a
„Sindzsuku Leányiskola” a legismertebb olyan kabukicsói klub volt, ahol iskolás lányoknak öltözött
lányok szolgálták ki a vendéget. A legtöbb japán iskola fiú- és lánytanulóitól egyaránt megköveteli,
hogy egyenruhában járjanak, és egyesekben az egyenruha látványát pavlovi reflex köti össze a
szexuális érdeklődés első megnyilvánulásainak emlékével. Este tízkor tömött sorok kígyóztak az
épület előtt.

– Jártál valaha odabent? – kérdeztem Ufózsarut.

– Nem, sem munka miatt, sem saját érdeklődésből. De nagyon népszerű hely. Rengeteg fajta
egyenruhájuk van, gyakorlatilag minden tokiói középiskola ruháját megszerezték. Sok férfi eléggé
rágerjed az ilyesmire.

A legtöbb helyen, amint meglátták az arcomat, természetesen azt mondták Ufózsarunak, hogy
külföldiek nem léphetnek be.

Ez volt az egyik oka, hogy később sem tudtam olyan alaposan megismerni Kabukicsót, mint a
kollégáim.

Ufózsarunak azért sikerült bevinnie egy bárba, ahol fehérneműbe öltözött lányok szolgálták fel az
italt, egy kabaréba, és néhány egyéb félvilági helyre, ahová máskülönben nem juthattam volna be.
Persze mindenütt én álltam a cechet.

Voltak bárok, ahol orális szexet is kínáltak az ügyfeleknek. Akkoriban működtek még az
úgynevezett rózsaszín szalonok is, ahol 3000 jen fejében a vendég kapott egy kávét, és amíg
szürcsölgette, egy női alkalmazott kigombolta a nadrágját, megtörölgette a kuncsaft péniszét meleg
törülközővel, azután szájjal kielégítette. Erről Ufózsaru mesélt. Megesküdött, hogy így van, én pedig
kénytelen voltam elhinni, hiszen külföldieket, természetesen, ide sem engedtek be.

Láttam olyan sztriptízklubot, ahol a közönség is részt vehetett a vetkőztetésben. Ufózsaru elvitt egy
kisebbe, „Művészi zuhany” vagy valami hasonló neve volt. A klub egyetlen hatalmas helyiségből állt.
Középen kör alakú színpad volt, amelyet sárga terítős asztalok és vörös bársonnyal behúzott székek
vettek körbe. A táncos lány japán popzenére tekergőzött. Miután mindent levetett magáról, a
színpadon maszturbált, és tágra nyitott combokkal hangosan sikkantgatott. Állítólag igen tehetséges
volt a „virágvonat” művészetében is, ami azt jelenti, hogy képes volt a hüvelyébe helyezett ceruza
segítségével szavakat leírni és dartsot hajigálni. Sajnos aznap éjjel nem volt olyan szerencsénk, hogy
megtekinthessük ezt a lenyűgöző produkciót.

Átütő erővel éreztem a nőiség szagát. A klub vizelettől, ammóniától, izzadtságtól, cigarettától,
pézsmától és testnedvektől bűzlött. A műsorszám végén a színpadra invitáltak néhány vendéget, hogy
ott egy vibrátor segítségével az ireponig, azaz az orgazmusig juttassák el a művésznőt. Mi nem
maradtunk végig, és nem éreztem, hogy Ufózsarunak különösebben az ínyére volna a produkció.
Ellenben nagyon lelkes idegenvezetőnek bizonyult. Magyarázott például a sztriptízklubok titkos
nyelvezetéről, arról, hogy mi a különbség a „félkarú” és a „teljes” szolgáltatás között. Azt is
elmondta, hogy néhány sztriptízklub szeparékkal rendelkezik, ahová a vendég visszavonulhat a
táncosnővel, aki magasabb díj fejében bármire kapható. A külföldieket foglalkoztató klubok állítólag



sokszor a tulajdonképpeni közösülést is a szolgáltatáscsomag részeként kínálták.

Ezután végigsétáltunk a hoszteszklubok utcáján. Ufózsaru megmutatta a hatalmas Furinkaikan
szórakozóhely- és irodakomplexumot, ahol a helyi jakuzák gyülekeztek éjjel-nappal. A földszinten
óriási terem volt, benne kávézóval. Kabukicsóban száznál is több jakuzacsoport működött,
mindegyiknek megvolt a maga üzlete és irodája, és a Furinkaikan volt a hely, ahol mindenki
mindenkivel találkozott.

Elsétáltunk a Love hotelek mellett, és láttuk a thai prostituáltakat, akik az Okubo állomás melletti
parknál ácsorogtak. Egy másik park mosdójában iráni férfiak kínáltak homoszexuális
szolgáltatásokat. Voltak bárok, ahol a teljes személyzet transzszexuálisokból állt, és néhány helyen
transzvesztitashow-kkal csábították a vendégeket.

A Koma Stadion környékén egy szűk kis utcában magas, ceruzavékonyságú épület állt, rajta tábla:
„Szexuális zaklatás klinika”; Ufózsaru azt mondta, hogy ez is a nővérkés szerepjáték-klubok egyik
változata, igazi nőgyógyászati vizsgálóasztallal meg lábszíjjal, hogy még hitelesebbnek tűnjön az
egész.

Az est számomra legemlékezetesebb szexklubja a Bareo volt. Ebben a bárban egy igazi metrókocsit
helyeztek el. Az ügyfél, ha kifizette a „viteldíjat”, felszállhatott a szerelvényre, ahol kisvártatva egy
magát utasnak kiadó lány kezdte molesztálni: a fülébe suttogott, becsúsztatta a kezét a nadrágjába.
Magasabb díj fejében a lányok a zaklatást egy másik „találka” keretében, egy valódi
metrószerelvényen is folytatták. Ez volt a város legmenőbb szexklubja. Korábban nyílt már egy-két
olyan hely, ahol a férfiak azért fizettek, hogy nőket zaklathassanak a metrón; de a fordított szerepjáték
összehasonlíthatatlanul nagyobb sikert aratott.

A városháza közelében volt egy Amaenbó nevű klub, állítólag az önkormányzati középvezetők
között is nagy népszerűségnek örvendett. Volt benne egy üvegből készült vécékagyló, amely látni
engedte, amint az ügyfél által kiszemelt hosztesz rendes testi tevékenységeit végzi. A vendég, ha
óhajtotta, akár a fejét is bedughatta a kagylóba, és a lány rápisilt.

Mindezt nem találtam olyan visszataszítónak, mint korábban gondoltam volna. De azért kihagytam a
lehetőséget, hogy működés közben is megtekintsük a csodavécét.

Egy szado-mazo klubba is beugrottunk. Ufózsaru ismerte a tulajdonost, egy alacsony, kopasz,
lófarkas, szoknyát viselő fickót, aki megengedte, hogy a függöny mögül bepillantsak a show-ba. A
bőrbe öltözött domina egy óriási, asztalokkal zsúfolt terem közepén, egy apró színpadon állt. Mellei
kicsüngtek a bőrdresszből, mellbimbói biztosítótűvel voltak átszúrva. Egyetlen nem bőrből készült
dolgot viselt, egy óriási fehér műpéniszt, amivel éppen egy középkorú, tengerészkék öltönyt viselő
férfit szodomizált.

Ennyi elég volt. Visszamentünk az utcára.

Hajnali egy körül rengeteg kínai prostituáltat láttunk, akik az utcán sétálva nyíltan árulták bájaikat.
Úgy tűnt, nem érdekli őket, hogy japán vagyok-e vagy sem, ötpercenként kellett levakarnom őket.

2 óra körül Ufózsaru elvitt egy sabu-sabu étterembe, ahol félmeztelen fiatal nők a vendégek



asztalánál készítettek különféle ételeket marhahúsból, és étkezés közben a vendéggel flörtöltek. Itt is
én fizettem a számlát.

– Most már kezdem kapiskálni. Van valami, ami a közösülésen kívül illegális?

– Nem sok minden. A kemény pornó, a cenzúrázatlan filmek és újságok.

– Ez azt jelenti, hogy tilos olyan pornófilmeket értékesíteni, amin valakit szájjal kielégítenek, de
maga a szopás mint szolgáltatás nem tilos?

– Igen, ez a lényeg. Gyorsan tanulsz! Vagyis csinálni csinálhatod, de nem nézheted, legalábbis
otthon, videón nem.

– És ezt hogyan ellenőrzik?

– Mmmmmm. – Nem volt könnyű megérteni, amit az Ufózsaru mondott, mert a 24 év körüli
felszolgálólány huncutul éppen a szájába gyömöszölte a mellbimbóját. Akár a valódi gyönyörtől, akár
nem, a lány úgy nyögött, hogy alig tudtuk folytatni a beszélgetést.

– Időről időre lecsapunk azokra a helyekre, amelyek nyíltan kínálnak közösülést. Valahol meg kell
húznunk a határt.

– Miért nem legalizálják a törvényhozók a normális szexet? Úgy értem, gyakorlatilag minden más
megengedett.

– Igazából szerintem a tiltás miatt a normális szex sokkal érdekesebbnek tűnik. És így az emberek a
gyönyör más útjait is kipróbálják. Elég sok módja van a kielégülésnek a hagyományos dugáson kívül –
mondta Ufózsaru, majd miután kivette a lány mellbimbóját a szájából, beleivott az italába.

A vacsora végeztével már szívesen taxiba ültem és hazamentem volna, de Ufózsaru el akart vinni
még egy helyre – egy koreai szauna-és masszázsszalonba, amely, mint megnyugtatott, teljesen
legálisan működik.

– Csak nem gondolod, hogy bajba sodornálak téged vagy magamat? Néha én is eljárogatok erre a
helyre. Meglátod, Koh szan a gondodat viseli, és most te leszel az én vendégem.

A helyiség az egyik Omijában látott üzletre emlékeztetett. Kicsi, ablaktalan szobába vezettek,
masszázsasztallal a közepén. A fal mellett polc állt, a legkülönfélébb krémekkel és kozmetikumokkal
megrakodva, valamint egy ruháskosár, néhány vibrátor, egy üveg tiszta szesz és néhány törülköző.

Koh szan bézs színű nővérruhát és kerek, drótkeretes szemüveget viselt. Hosszú, fehér latex kesztyű
fedte a kezét. Meglehetősen jól beszélt japánul. Levetkőztetett és lefektetett az asztalra. Húsz percen
át masszírozott tiszta, nagyon ragadós masszázsolajjal, én úgy éreztem, mintha forró csirizzel
kenegetne. Először arccal lefelé feküdtem, majd megfordított. Nem akartam a hátamra fordulni, de ő
csak nevetett, és egy pillanat alatt a hátamra görgetett. Tett valami megjegyzést, amit nem értettem, és
kuncogott. Azt mondta, várjak egy pillanatot, majd behívta két barátnőjét. Kínaiul vagy koreaiul
pusmogtak egymás között, és tovább kuncogtak. Aztán elmentek. Megértettem a kacurei,
„körülmetélt” szót.



A masszázs hátralevő részét nem nevezném pihentetőnek, de azért kellemesnek találtam. Összesen
40 percre fizettem be, úgyhogy fél óra múlva már szedelőzködtem volna. Koh szan nem hagyott:

– Várni. Masszázs nincs vége. Lazulj! – mondta, s azzal egyik kezével megmarkolta a
szerszámomat, míg a másik kezével az ánuszomat kezdte ingerelni.

Vajon Ufózsaru a humorérzékemet tesztelte? Vagy a kíváncsiságomat? Azon tűnődtem, hogy
megsértem-e a vendégszeretetét, ha visszautasítom a szolgáltatást. De nem volt erőm ahhoz, hogy
sokat gondolkodjak. Koh szan hamar végzett velem, és a zuhany alá küldött. Aztán felöltöztem és
kimentem az előtérbe, ahol az Ufózsaru már várt.

Szinte ragyogott és már-már elmosolyodott. Megköszöntem, hogy ilyen kitűnő masszőrnőhöz
küldött, hisz mi mást tehettem volna?

– Ugyan, semmiség – legyintett. – Most már érted, miről szól Kabukicsó: itt a szex a lényeg. Ez a fő
árucikk, ezt árulják, ezt vásárolják. És amíg a szolgáltatók nem lépnek túl egy bizonyos határt, azt
csinálnak, amit akarnak. Zsaruként nem az a munkánk, hogy tönkretegyük ezeket a helyeket, hanem
hogy józan határok közé szorítsuk őket.

Bólintottam, jelezve, hogy értem, amit mond. Az Ufózsarunak volt még egy kérdése.

– Mondd, neked bejönnek a japán nők?

– Nem vagyok különösképpen rámozdulva az ázsiai csajokra, de igen, szeretem a japán nőket. A
feleségem is japán.

– Na, ezzel én is így vagyok.

– Hogy bírod a japán nőket?

– Nem, hanem hogy én is a külföldieket szeretem. A szőkéket meg a vöröseket. Nem tudnál
bemutatni valami dögös nyugati csajnak?

Én nem nagyon találkozom külföldiekkel, legalábbis nem olyanokkal, akikkel randizni lehet, vagy
ilyesmi.

– Aha, most kibújt a szög a zsákból! – gondoltam, és azt feleltem, meggondolom, mit tehetek.
Később bemutattam neki néhány nyugati nőt, s ez lett az alapja a hosszú távú partneri
együttműködésünknek. Utólag Ufózsaru bizonyult az egyetlen olyan személynek, akitől a Negyedik
Körzetben valóban exkluzív anyagot szereztem.

Amikor végre taxiba szálltam, megcsörrent a mobilom. A szerkesztőm volt.

– Adelstein!

– Igen?

Mialatt Ufózsaruval mászkáltam, egyszer sem néztem rá a telefonomra és a személyhívómra. Rég
elmúlt már az óra, amikor az aznap leadott cikkekhez kiegészítést vagy javítást lehetett volna fűzni.



Éreztem, hogy nagy szarban vagyok.

– Mit írtál abban a cikkben, ami arról a Tüzes Feleségek Klubjáról vagy mi az ördögről szól?

– Mire gondolsz?

– Azt írtad az utolsó sorban, hogy „Valójában csak az ott dolgozó nők egyharmada volt házas.” Ezt
mi a francért tetted bele?

– Szerintem fontos, hogy megtévesztő módon hirdettek. Úgy értem, a vendégek azt gondolták, hogy
valaki másnak a feleségével dugnak, de ez nem így volt. Lényeges részlet, mert megmutatja, hogy az
egész üzlet átverésen alapult.

– Neked elment az eszed? Mi a Jomiuri vagyunk, nem a Tokyo Sports. Nem a perverzek
fogyasztóvédelmi fóruma vagyunk, bazeg. Egészen az utolsó ellenőrzésig bennmaradt a cikkben az a
kicseszett mondat. Legközelebb gondolkodj, mielőtt leírsz valamit!

S azzal letette a kagylót.

Annak viszont örültem, hogy a cikk legalább megjelent. Hajnali ötre értem haza, Szunaó még várt.
Köntösben ült, és a legújabb japán zoknidivatról gépelt egy cikket. Készített egy forró fürdőt, az
asztalon már állt a sült rizs, amit csak meg kellett melegítenem.

Megkérdezte, milyen napom volt, és én mindent elmeséltem, semmit sem hallgattam el. Hajtott a
bűntudat, a megtisztulás utáni zsidó vágy. Féltem, hogy rettenetesen dühös lesz rám, de még csak
meglepettnek sem tűnt. Érdeklődéssel hallgatott, amíg elmeséltem neki, ami aznap történt. Csak a
masszázsszalonról voltak kérdései. Ekkor már a vállamat masszírozta, és a hüvelykujja néha mintha
erősebben szorított volna a kelleténél…

– Szóval kézzel csinálta? Nem vette a szájába, vagy ilyesmi?

– Nem. Csak a kezével.

– Hát ha tényleg meghívott az a zsaru, modortalanság lett volna visszautasítanod. De ne csinálj
belőle rendszert! Vagy ha mégis, nekem ne meséld el!

– Világos.

– És bármit csinálsz, használj óvszert, drágám! Nem akarok semmilyen betegséget itthon.

– Persze.

– Maradt még benned egy pár csöpp?

– Micsoda?

– Hát sperma. Ma van az a bizonyos nap a hónapban. Nézd csak meg a naptáradat, Jake!

Kinyitottam a Jomiuris naptáramat, és a dátum mellett Szunaó kézírásával valóban egy nagy, piros
O betű állt. O mint ovuláció. Rájöttem, hogy még mindig nem zuhanhatok bele az ágyba, mint egy



darab fa.

Elfintorodtam, de Szunaó csak mosolygott.

– Ne aggódj, Jake! Ma a ház vendége vagy, neked itt ma minden ingyenes.

Fárasztó nap volt.

De legalább tudtam, hogy ez a tüzes feleség csakugyan házas. És nem a pénzemre pályázik. Arra
gondoltam, milyen jó, hogy van feleségem, és nem szorulok rá, hogy másokét hajkurásszam.
Reméltem, ez megóv majd minden bajtól.

 

Utóirat: Honnan származik a szappanföld elnevezés?
A szexshopokat régen torukónak, azaz törökfürdőnek hívták japánul. Ez az elnevezés annyira

sértett egy Japánban élő törököt, hogy a '60-as, '70-es években kampányt indított az elnevezés
megváltoztatása érdekében, amint erről még a Jomiuri is beszámolt. Emlékszem, egy kellemetlen
modorú, külügyes szerkesztőkollégám még mutatta is az erről írott cikkét. Japán végül fejet hajtott a
nyomás előtt, és friss, jól csengő, illatos, vidám nevet adott a szexboltoknak: innen a szappanföld név.

Milyen érdekes, hogy a felfújható szexbabák neve japánul azt jelenti, „holland feleség”. Ha majd a
holland nagykövetség ne adj' isten diplomáciai jegyzőkönyvet nyújt be, mondván, hogy a holland nők
nem frigidek, így felháborítónak tartják a holland feleség kifejezés alkalmazását élettelen
szexbábukra, az az én exkluzív sztorim lesz.

 

 

Egy éjszakám a szórakoztatóiparban
Rajtunk áll, hogy Kabukicsót a japán társadalom kórképének vagy az emberi kapcsolatok

mikrokozmoszának tekintjük: az azonban valószínű, hogy a hoszt- és hoszteszklubok a japán
szórakoztatóipar leginkább félreértett intézményei. Létük ugyanis elsősorban nem szexuális igények
kielégítését, hanem a bensőséges kapcsolatok létrehozásának illúzióját szolgálja, amelynek valóban
velejárója lehet a szexuális együttlét reménye.

Az intimitás Japánban olyan árucikk, amely ritkán jár ingyen, bár ez tulajdonképpen a nyugati
világban is így van, csak mi másoknak és másként fizetünk.

Európában és Amerikában pszichiátereket, terapeutákat, tanácsadókat alkalmazunk, akik
meghallgatják a problémáinkat, rávilágítanak személyiségünk pozitív oldalaira, emelik az
önbecsülésünket, és azt színlelik, hogy fontosak vagyunk a számukra. Világos, hogy a barátok mindezt
ingyen is megtennék, de a mai világban a barátok hajlamosak felszívódni, amikor a baj túl nagy. A
japánok szerint a szakemberek felkeresése a gyengeség jele, a mentális zavarok elismerésével
egyenértékű, ezért igyekeznek elkerülni az efféle fizetett barátságokat.



A Kabukicsóban töltött idő során derült ki számomra, hogy amikor a japán férfi azt akarja, hogy
kivételesen ne a péniszével, hanem a gondolataival és a problémáival foglalkozzanak, nem a
feleségéhez fordul, hanem felkeres egy hoszteszklubot. A hoszteszklub nem csa-jozásra való, és nem
fuzokuten, azaz kocsma egyedülálló férfiaknak: a hoszteszklubban a betérőt egy csinos nő melegen
üdvözli, hellyel kínálja a kanapén, elbeszélget vele, néha karaokét énekel, és egyáltalán, úgy
viselkedik, mintha a barátnője lenne, vagy az szeretne lenni.

A hoszteszbár üzletvezetője, a mama szan jellemzően maga is nő. Hangja mások cigarettájának
füstjétől, vizezett whiskytől és évtizedes alváshiánytól smirgliszerűen rekedt. Ha kíváncsiak vagyunk,
a mama szan hány évet töltött el a szakmában, elég, ha a hangját figyeljük. Amennyiben mély és
reszelős, mint egy Mick Jaggerbe oltott Leonard Cohen, minden bizonnyal régi motorossal van
dolgunk.

Korántsem elképzelhetetlen, hogy egy hosztesz valóban randizik a vendéggel, de ez nem jellemző. A
szerelem a hosztesz számára jelentős bevételcsökkenéssel jár, ráadásul a többi kuncsaftot is
elijesztheti. A hosztesznek fenn kell tartania a látszatot, hogy elérhető, mert ezzel azt a hamis illúziót
kelti, hogy az udvarlás egy napon szexszel végződhet. Az áhított célhoz csak igen kevesek jutnak el,
mégsem ritkaság, hogy egy férfi akár 10 000 dollárt is elkölt udvarlásra, italokra, születésnapi
ajándékokra, elegáns vacsorákra.

 

1999-ben, egy hűvös októberi napon a kabukicsói rendőrségen beszélgettem a tisztekkel. Az
egyikük megemlítette, hogy aznap razziát tartanak egy hosztklubban. Először nem értettem, miről
beszél.

– Hosztklub? Talán hoszteszklub?

– Nem. Tényleg hosztklubban. Nem tudod, mi az? Olyan, mint a hoszteszklub, de itt férfiak
dolgoznak, nem nők.

– Á! Akkor ez olyan, mint egy melegbár, ugye?

– Dehogy! Itt nők a vendégek, nem férfiak, és a hosztok ugyanúgy bánnak velük, mint a
hoszteszbárban a nők a férfiakkal. Tudod: mosolyogva fogadják őket, italt töltenek nekik, flörtölnek,
beszéltetik őket, és megcsapolják a pénztárcájukat. Legközelebb nézz körül! Mit gondolsz, kik azok a
drága öltönyt viselő, hosszú vörös hajú fiúk, akik hajnali háromkor a kabukicsói utcákon flangálnak?
Ők a hosztok.

Furcsa. Mindig azt képzeltem, hogy ezek a srácok csajozni indulnak, álmomban sem jutott eszembe,
hogy a nőket bárokba invitálják, hogy pénzért kiszolgálják őket. Rögtön felébredt a bennem
szunnyadó szociológus, és elhatároztam, személyesen járok utána, hogyan dolgoznak a hosztok.

Amikor befejeztem a munkámat a Tokiói Rendőrkapitányságon, nyakon csíptem Nodzsimát, az egyik
régi zsarut, és javasoltam, hogy igyunk meg egy sört. Nem kellett sokat győzködnöm. Amikor
kirendeltük az első kör italt, megemlítettem a razziát. Húzta a száját, nem akarta, hogy a történet idő
előtt napvilágra kerüljön.



– Két másik helyre is le akarunk csapni. Várj egy napot, és megkapod az exkluzív sztorit.

– Rendben – mondtam együttműködőén –, de akkor mondd el most a részleteket!

Először nem akart belemenni, de aztán elmesélte a következőt:

– A sindzsukui rendőrség és a Tokiói Rendőrkapitányság Ifjúságvédelmi Osztályának megítélése
szerint a hosztklubok a fiatalkorú bűnözők melegágyául szolgálnak. Az utóbbi időben több razziát is
végrehajtottak, mivel néhány klub megsértette a vonatkozó törvényeket, engedély nélkül működött, és
fiatalkorúakat is beengedett.

– Régebben a hosztbárokba csak hoszteszek jártak – mondta Nodzsina –, de ezeknek az időknek
vége. Manapság a pénzes főiskolás, sőt középiskolás lányok is özönlenek. Imádják, ha valaki rájuk
figyel, és elalélnak a jóképű hosztoktól, akik cserében megfejik őket, mint egy tehenet. A lányok
adósságokat halmoznak fel, és az üzletvezető ekkor munkát ajánl nekik a szexiparban, amiből majd
vissza tudják fizetni a pénzt. A hosztbárok üzletvezetői sokszor azok, akik a szexklubokat is
működtetik. Más lányok lopni kezdenek, és a lopott holmit eladják, csak hogy a hosztbárban
kifizessék a számlájukat. Túl sok ilyen esetet láttunk már ahhoz, hogy ne tekintsük elszigeteltnek a
jelenséget.

Júliusban a sindzsukui rendőrséget felhívták egy iskolából kirúgott gimnazista lány szülei. A lány
közel 4 millió jenes (akkori árfolyamon számolva 38 000 dolláros) számlát kapott egy kabukicsói
hosztklubtól. A szülők tajtékzottak a dühtől.

A rendőrség ellenőrizte a hosztklubot, és megállapította, hogy engedély nélkül működik. A fiatal
tulajdonost augusztusban letartóztatták. Szeptemberben átfogó nyomozás kezdődött, és döbbenten
tapasztalták, hogy 71 hasonló klub működik, noha három évvel korábban még csak húsz üzemelt.
Vajon minek tudható be a jelentős növekedés? Nodzsima szerint a probléma összetett: a hosztok
gyorsan akarnak pénzt keresni, manapság a fiatal nők is kötetlen szórakozásra vágynak, és a szexuális
szabadosság és a gazdasági fellendülés nyomán ők is ugyanúgy hajlandóak fizetni a gyöngédségért,
mint azelőtt a férfiak.

Különös volt szociológiai fejtegetést hallgatni egy zsaru szájából, de Nodzsima nem átlagos zsaru
volt. A Sophián végzett, pszichológiára szakosodott, és pszichiáteri végzettsége is volt. Bár jól
átlátta a társadalmi vonatkozásokat, szerintem alábecsülte a pénzügyi motivációt: egy jó hoszt
ugyanis 300 000 dollárt is megkereshetett egy évben. Nodzsima javasolta, hogy írjak cikket a
hosztklubokról. A témáról ekkor még keveset tudtam, ő ajánlott a figyelmembe három klubot, amiket
később meg is látogattam. Kellemesen meglepődtem, amikor azt tapasztaltam, hogy a tulajdonosok
szívesen szóba állnak velem, persze csak miután lefutottuk a szokásos „gaidzsin létemre a
Jomiurinak írok” köröket. Az egyik üzletvezető meghívott, hogy töltsek el a klubjában egy éjszakát
hosztként. Az ajánlatot természetesen elfogadtam, de előbb továbbítottam a szerkesztőnek a
razziákról szóló jegyzeteimet, és megírtam a cikket Kaszama segítségével, aki a kevés női kolléga
egyike volt. Sikerült meggyőznie a főnökeinket, hogy a cikknek az országos kiadásban a helye.
Hamaja, az osztályon dolgozó másik nő is megdicsérte a munkámat, és adott néhány jó tanácsot. Ez jó
érzés volt.



A cikk a Jomiuri október 6-ai reggeli kiadásában jelent meg, a hivatalos délutáni bejelentést
megelőzve, szép exkluzív hír volt.

Néhány nappal később, amint beesteledett, felvettem a legjobb öltönyöm, megnyírtam a hajam,
kicsipkedtem az orrszőröm, és magamra locsoltam egy kis kölnit. Az ingem szépen ki volt vasalva, a
nyakkendőm egyenesen állt, a körmömet is lereszeltem, de még a fogaim között sem maradtak
ételcafatok ebédről, úgyhogy igazán fessnek éreztem magam. Nem látszottam ügyefogyott
magándetektívnek, se szakadt angoltanárnak, de még híréhes újságírónak sem, egészen úgy festhettem,
mint egy hoszt.

Az Ai klub egy kabukicsói mellékutcában volt egy italbár szomszédságában, nem messze a
Furinkaikantól.

Aranyozott ladies' club felirat világított az ajtó felett, az egész bejárat fényben fürdött, és a
legnépszerűbb hosztok fotóját külön neonlámpák ragyogták be. Az ajtót két, bronznak látszó, izmos
férfiszobor őrizte. A bejáraton a japán ai – szerelem – szó állt. A stílus igényes art deco és
idejétmúlt kispolgári giccs keverékére emlékeztetett.

Lementem a lépcsőn, és beléptem a klubba, ahol néhány kristálycsillár derengett, de máskülönben
sötét volt. A helyiségben plüssfotelek hevertek elszórtan. Az összbenyomás planetáriumra
emlékeztetett: a fény úgy verődött vissza a bronzszobrokon, ezüst tükrökön és a fényes dekoráció
többi elemén, ahogyan csillagok ragyognak a nyári éjszakában. Nem áll szándékomban túlcsordulni a
költészettől, de mit lehet tenni, ha egyszer így nézett ki a hely?

Este hatra érkeztem, munkára, harcra készen. A tulajdonos, Aida Takesi már várt rám, noha a
hosztklubokban a műszak csak később kezdődik. Aidának dauerolt, göndör haja volt, vékony bajusza,
és fényre sötétedő, ovális szemüveget hordott. Kitűnő anyagból készült drága öltönyt viselt, és mintás
selyem nyakkendőjét olyan szorosra kötötte, hogy az ember attól félt, kerek babaarca az
oxigénhiánytól hamarosan felpuffad. 59 éves kora ellenére tagadhatatlanul volt benne valami nehezen
megmagyarázható charme; pillanatok alatt oldott hangulatot tudott maga körül teremteni.

Aida Nyigata prefektúrában született, kilenc testvér közül ő volt a hatodik. Húszéves korában
elköltözött a nagyvárosba. Kezdetben egy bútorgyárban dolgozott, ahol a kereskedelmi osztályon
egészen fontos tisztségig vitte. Később riasztóberendezésekkel kereskedett, ami viszont csődbe vitte.
Ezután parókákkal foglalkozott, amelynek köszönhetően kapcsolatba került a piac nőkre koncentráló
lehetőségeivel.

Így kezdett hosztként dolgozni. Jó néhány hosztklubot kipróbált, mire néhány évvel később a város
legnagyobb klubjába került. Nyilvánvalóan jó volt a szakmában, és kedvelte is, amit csinált. Amint
szert tett a kellő tőkére, megnyitotta az Ait, ami hamarosan a leghíresebb hosztklub lett a városban. A
következő években Aida hosztklubokból, kocsmákból és bárokból álló valóságos birodalmat hozott
létre. Az Ai annyira ismert helynek számított a kabukicsói éjszakai életben, hogy egy időben vidékről
érkező középkorú nők számára idegenvezetés keretében mutogatták. Abban az időben, amikor
kipróbáltam magam hosztként, már mintegy 300 férfi állt Aida alkalmazásában. Akkorra már egy
könyve is megjelent az üzleti menedzsment rejtelmeiről (a felesége pedig arról írt könyvet, hogy
milyen örömökkel és nehézségekkel jár, ha valaki profi hoszt felesége).



Aida szívesen beszélt az üzletről.

– A hosztklubok korábban olyan helyek voltak, ahol a nők vonzó, fiatal férfiakkal táncolhattak.
Mostanság főként azért járnak ide, mert magányosak. A munkahelyükön sokszor nem tudnak
megfelelő férfiakkal találkozni. Olyasvalakire vágynak, akivel lehet beszélgetni, aki meghallgatja
őket, aki együtt érez velük. Ki akarják sírni magukat egy erős vállon, emberi érzésre van szükségük.
Van, aki azért jön, hogy tanácsot kérjen, hogyan bánjon a barátjával, aki nem elég kedves vele.

Olyan is van, aki szereti a társastáncot, és amúgy nincs partnere, de itt talál. Hogy milyen hosztokat
kedvelnek a nők? Azokat, akik képesek megnevettetni őket, vicces dolgokat mesélnek a világról, és
akikkel a legfrissebb tévéműsorokról is lehet beszélgetni. A legnépszerűbb hosztok nem
szükségszerűen a legcsinosabb fiúk. A jó hoszt figyelmesen tud hallgatni, szórakoztató, okos
tanácsokat ad, és tudja, mikor kell a nőnek italt töltenie.

Figyelemre méltó, hogy a hosztklubokban a férfi tölti az italt a nőnek. A japán társasági
eseményeken senki sem tölt magának italt: alacsonyabb pozícióban levő vagy fiatalabb emberek
szolgálják ki főnökeiket és az idősebbeket. Íratlan szabály, hogy ha nők is jelen vannak, mindig ők
szolgálják ki a férfiakat. A japán nőknek kényeztető megtiszteltetés, ha egy férfi gondoskodik a
szükségleteikről.

– Egy jó hoszt ugyanakkor azzal is tisztában van, hogy mennyit tud költeni a hölgy. Nem cél, hogy
csődbe juttassuk a vendéget. Nem szabad pénzügyi nehézségeket okoznunk a számára, azzal mindenki
csak rosszul járna. Igen, a legújabb hosztklubok fiatal, jóképű fiúkkal csábítják a nőket, és az árakat
látszólag alacsonyan szabják meg. Azzal kecsegtetnek, hogy már 5000 jenért vásárolható náluk egy
ital.

Bárkit beengednek a klubba, ittas nőket is, akik aztán könnyen elvesztik a mértéket, és
túlköltekeznek. Ilyenkor jön az uzsorakamat. A legtöbb ilyen hely tulajdonképpen a szervezett
bűnözés fedőszerve.

Az Ai jó példát akar mutatni. Az elszámolásunk pontos, fizetjük az adót, és kapcsolatban vagyunk a
rendőrséggel, hogy a jakuza ne zsarolhasson meg. Az új hosztklubokat sokszor engedély nélkül
nyitják, ami akkor is sérülékennyé teszi őket, ha nem az ügyfelek lehúzására nyíltak, mert a jakuza
megzsarolhatja őket, és pillanatok alatt pénzmosodává válnak. A jakuza hosztklubjai nem igazi
hosztklubok, hanem stricikkel tömött bárok, ahol a betérő nőket idővel kurválkodásra vagy
adósrabszolgaságra kényszerítik.

Hogy miért ilyen népszerűek a hosztklubok? A jóképű, charme-os férfiak miatt, akik tudják, mi kell
a nőknek. Ennyi a titok. Vannak vendégeink, akik gazdag playboynak (akarom mondani playgirlnek)
hiszik magukat, és arról álmodoznak, hogy lefekszenek a hoszttal. Nekik semmi sem drága, hogy ezt az
álmukat ébren tartsák. Ők nem különböznek azoktól a férfiaktól, akik hoszteszklubokban szórják el a
pénzüket, és arról fantáziálnak, hogy olyan csajokkal fekszenek le, akikre mindenki vágyik.

A legtöbb nő számára azonban a tökéletes randevút kínáljuk. Eltölthetnek egy estét egy jóképű
férfival anélkül, hogy a párkapcsolatok nehézségeit vállalniuk kellene. A hoszt ráér, amikor kell, és
sosem hagyja el a nőt egy fiatalabb lányért. Ez persze mesterséges érzelem, de egyes nőknek



tökéletesen megfelel. Olyan, mint a virtuális szerelem.

 

Amíg beszélgettünk, egy elegáns, fekete ruhát viselő, negyvenes évei végén járó nő ült Aida mellé.
Csendben elővett egy cigarettát a tárcájából, s amint az ajkaihoz emelte, Aida krómozott vörös
Zippójával nyomban tüzet adott neki. Ezután bemutatott a nőnek, aki a kezét nyújtotta. Nem tudtam, mit
kellene tennem, így kezet csókoltam neki. Aida helyeslése jeléül szélesen mosolygott.

Beszélgetni kezdtünk, Aida pedig hozott egy-egy italt a bárból. Csodálkoztam, hogy nem az egyik
ráérő hosztot kérte meg rá; talán ezzel is azt akarta érzékeltetni, milyen fontos a figyelmesség.

 

 

Őszinte leszek. Azzal az illúzióval léptem be a hosztbárba, hogy ott majd gyönyörűbbnél
gyönyörűbb nők gyűlnek körém, míg én meggyújtom a cigarettájukat, és úgy mosolygok rájuk, hogy
egyből kívánatosnak érzik magukat. Úgy képzeltem, hogy gaidzsin charme-om elvarázsolja, japán
nyelvben nyújtott kifinomult jártasságom pedig lenyűgözi őket; a karrieremről szóló, érdekes
történeteimet megbabonázva, tátott szájjal hallgatják majd, és a névjegyem után sóvárognak,
miközben titokban a testemet akarják. Valójában alig törődtek velem. A hosztklubba járó nők vonzó
japán férfiakat akarnak, nem egy drága öltönyben parádézó, unalmas amerikai zsidót.

Töltöttem néhány italt egy filippínó hosztesznek, és meghallgattam egy háziasszony panaszait a
férjéről, aki gyors egymásutánban szívta a cigarettákat, amiket gondosan meggyújtottam neki. Ez már
majdnem olyan volt, mintha igazi hoszt lennék, de időm java részét így is más hosztokkal kávézva
töltöttem. Érdekes történeteket meséltek az életükről.

Kazu 29 éves volt, korábban egy gyógyszerészeti cég alkalmazottja.

– Bizonyos értelemben a nők anyai ösztöneit kell felébresztened – mondta. – Úgy kell velük
bánnod, mint egy királynővel, és ha megkedvelnek, te lehetsz a kedvenc, az első számú hosztjuk.

Szeretem ezt a munkát. Úgy havi 600 000 jent keresek, és ebben még nincsenek benne az
ajándékok, amiket kapok. Az egyik nő például ezt az aranyozott Rolexet adta, ami most is a
csuklómon van. Egy bankár felesége, teljesen odavan értem, valószínűleg venni fog egy kocsit a
születésnapomra. Tanácsos jó előre elpöttyinteni, hogy mikor van a születésnapod, mert ez nálunk
olyan, mint az éves prémium a hagyományos cégeknél. Én jobban szeretem a pénzt, de általában
drága dizájnerholmikat kapok. Vannak cuccok, amiket egyszerűen beviszek a zálogházba, de a
ruhákat és az órákat általában hordom, mert a nők elvárják.

Az egyik nőt Marikónak hívják, és egy férfi alsóneműket gyártó cég elnöke. Vicces helyzet, ha
belegondolsz, mert a vevői nagy része meleg, ő pedig nekem fizet, hogy italokat töltögessek a
poharába. Egy Patek Philippe-et kaptam tőle születésnapomra. Irgalmatlanul drága lehetett, tele van
gyémántokkal, de amúgy elég ronda darab. A nőnek nincs semmi ízlése, csak az órák árcéduláját nézi.
Vettem egy hamisítványt Hongkongban, az eredetit meg eladtam a zaciban. Ha meglátogat, a hamisat



hordom.

De nem érzem úgy, hogy akár őt, akár a többi nőt kizsákmányolnám. Egyszerűen kielégítem a
fantáziájukat. Olyan, mintha viszonyuk lenne velem, bár nem szoktunk lefeküdni egymással. Ők akkor
boldogok, ha én boldog vagyok. És ha mindenki boldog, akkor senki sem érzi magát kihasználva.
Senki sem hazudik: megértik, hogy csak addig vagyok a barátjuk, amíg a pénzük kitart.

Hikaru 25 éves, Kobéban született, és 18 éves koráig ott nevelkedett. A maga 190 cm-ével
Japánban feltűnően magasnak számít. Úgy néz ki, mintha épp most jött volna a szoláriumból. A
körmeit manikűrözteti, a fogai vakító fehéren világítanak, s az öltözete valószínűleg többe kerül, mint
a havi fizetésem.

Lehet, hogy nem rajongott a munkájáért, mert érdekes módon mindent tudni akart a riporterek
életéről, és azt is megkérdezte, lehet-e valaki újságíró felsőfokú végzettség nélkül. De hosztként sem
tűnt merő szenvedésnek az élete. Jóvágású fiú volt, ami garantálja a sikert a szakmában.

– Az egyik legbeváltabb módszer – mondta –, ha keresel egy színészt, akire hasonlítasz egy kicsit,
és megpróbálsz úgy kinézni, mint ő. Akkor a vendéged úgy érzi, mintha egy celebbel randizna.

Én viszont a legtöbbször egyszerűen azt mesélem, hogy végzős jogászhallgató vagyok a Tokiói
Egyetemen, és azért dolgozom, hogy fedezni tudjam a tandíjat. Ettől a vendégem úgy érzi, hogy nem
egyszerűen nekem tejel, hanem a társadalmat segíti. Lehet, hogy arról álmodik, egy napon majd
elmondhatja magáról, hogy ismer egy neves jogászt, aki valaha hoszt volt, és ő volt a kedvenc
vendége.

Fontos, hogy a nőknek ravaszul bókolj. Az általánosságok például nem jók semmire, és olyan
dolgokat sem mondhatsz, amikből azt szűrik le, hogy már nem elég fiatalok. Mondd nekik, hogy a
bőrük hibátlan, hogy a tarkójuk olyan erotikus vonalú, hogy imádod, amikor mosolyognak, és hirtelen
felragyog az arcuk! Ha a bőrük egy picit is sötétebb, kérdezd meg, nem folyik-e bennük európai vér.
Néhány nő imádja, ha azt hiszik róla, hogy nyugati származású. Egyedi bókokat mondj nekik, attól
csillog a szemük. Minden nőnek megvan a maga titka; ha megtalálod a szívükhöz vezető utat, könnyen
el tudod varázsolni bármelyiket.

Én magam jobban szeretem a harmincas nőket, mert velük beszélgetni is lehet. Ha egy nőnek van
humora, szereti a vidámságot, érdemes komoly dolgokról is társalognod vele. Így megismered a
másik, rejtett oldalát.

Minden témában jártasnak kell lenned, arról is tudnod kell beszélgetni, hova érdemes iskolába
vinni a gyerekeit. Én négy női lapra is előfizetek, hogy tudjam, mi érdekli a csajokat. Szeretnek
például tévéműsorokról beszélgetni, de nincs időm arra, hogy tévét nézzek, úgyhogy tévéműsorokról
szóló pletykalapokat olvasok helyette.

De ebben a bizniszben az egyik leglényegesebb pont a külső. Fontos, hogy jól nézzek ki. Hetente
négyszer járok konditerembe. Súlyemelés, aerobic, úszás: ezekkel vékony és fitt maradok. A nőknek a
túl izmos pasik se jönnek be, inkább a teniszező alkatot kedvelik. Vannak férfiak, akiknek jól áll a
borosta, de én nem tartozom ezek közé. A nők azt szeretik bennem, hogy ápolt vagyok és szép a



bőröm.

Havi 1 millió jent keresek. Ez sok pénz, de a kiadásaim is jelentősek. Szép lakásban kell laknom,
stílusosan kell öltözködnöm, ajándékokat kell vennem az ügyfeleimnek. Ez sokba kerül, mert az
ajándékok terén nagyvonalúnak kell lennem. Néha az az érzésem, hogy minél több ügyfelem van,
annál kevesebbet keresek, de még így is félre tudok tenni havi 400 000 jent, ami több, mint amit a
legtöbb ember keres, úgyhogy nem panaszkodom.

A dolog rossz oldala, hogy a szüleim ki nem állhatják a munkámat, hiába mondom nekik folyton,
hogy nem fogom örökké csinálni. Magánéletem sincs. Az életem minden napja olyan, mintha nyári
vakáción lennék, azzal a különbséggel, hogy igazából nem vagyok szabad. Az időm nagy részét azzal
töltöm, hogy így vagy úgy a vendégeim érkezésére készülök, vásárolni megyek velük, vagy elviszem
őket nyaralni.

A barátnőkkel is gondban vagyok. A csajok nem szeretik, ha a pasijuk hosztként dolgozik, és ezt
meg is értem. Honnan tudhatná, hogy őszinte vagyok hozzá, és nem csak színlelek, ha néha már én
magam sem tudom megkülönböztetni a kettőt? Még ha olyan lánnyal vagyok is, akit tényleg szeretek,
azon kapom magam, hogy alakoskodom, és megpróbálom a magam javára fordítani a helyzetet.

A beszélgetésünket egy vendég érkezése szakította félbe, akit Hikaru egy szál rózsával és őszinte,
ragyogó mosollyal köszöntött. A vendég, Micsiko elegáns volt és stílusos. Zöld ruhát viselt, haját
fekete selyemszalaggal fogta hátra.

Hikaru bemutatott bennünket egymásnak. Az üdvözlés után a nő rájött, hogy beszélek japánul;
megkérdezte, van-e cigarettám. Megkínáltam egy szállal, amit remegő kézzel meg is gyújtottam.
Micsiko belélegezte a füstöt, s lehunyta a szemét. Hátradőlt a fotelben, majd tíz másodpercen át
csendben maradt. Hikaru rám kacsintott.

Amikor Micsiko kinyitotta a szemét, így szólt:

– Édes az íze. A zamata szinte füstölőre emlékeztet. Hol szerezte?

– Indonéz – feleltem. – Szegfűszeges cigaretta Indonéziából.

– ízlik. Maga indonéz?

– Amerikai vagyok. De az arcom alapján tényleg nem könnyű rájönni.

– Szép arca van.

– Korántsem annyira, mint az öné.

A szégyentelen bók hatására Micsiko elkacagta magát. Hikaru felvonta a szemöldökét, és rám
mosolygott.

Amint Micsiko újra ajkához emelte a cigarettát, folytattam:

– A keze is finom vonású, egyszerre gyengéd és erős. Zongorázik? Micsiko nevetésben tört ki, és
Hikaru térdére csapott:



– Gyorsan tanul a barátod. Te tanítod? – kérdezte Micsiko.

Hikaru megrázta a fejét, és tréfásan szabadkozni kezdett.

Megtört a jég. Micsiko, Hikaru és én beszélgetni kezdtünk. Hikaru jól végezte a dolgát, Micsiko az
egész éjjelt ott töltötte. Hajnali négyre a hely teljesen megtelt. Az újonnan érkezettek java része
hosztesz volt, akik most végeztek. Mindannyian kifogástalanul öltöztek, sokan közülük meglehetősen
be voltak rúgva, néhányan hangoskodtak is. Nem hittem volna, hogy a hoszteszek munka után éppen
ilyen helyre vágynak, de ha jobban belegondolok, végül is van benne logika.

Maradhattam volna, hogy megnézzem a hajnali vendégsereget, de hívott a kötelesség, reggel
dolgoznom kellett. Amikor összeszedelőzködtem, Hikaru megkérdezte, megtarthatja-e a maradék
cigarettámat.

– Persze – feleltem.

– Van benned charme, barátom, de látszik, hogy még kezdő vagy – mondta ekkor. – Szívesebben
beszélsz magadról, mint hogy meghallgasd a nőt, de a sztorijaid jók, úgyhogy ez nem feltétlenül baj.
Van karaktered, és meglehetősen szórakoztató is vagy, ami pozitív. A szegfűszeges cigaretta jópofa
ötlet, jó az illata és különleges az íze, segít, hogy emlékezzenek rád. Lehet, hogy én is alkalmazom
majd.

Hozzátette, hogy ha valaha megunom az újságírást, érdemes lenne megfontolnom, hogy felcsapok
hosztnak. Nevetve köszöntem meg a bókot, és elindultam, hogy Aidától is elköszönjek.

Aida a kezembe nyomott egy kupac kedvezményre jogosító kupont, és biztosított, hogy a
kolléganőim társaságában bármikor újra örömmel lát. Én magam ugyan nem tértem vissza, de a
kolléganőim később állítólag remekül mulattak.

Azóta tíz év telt el és Kabukicsó nem olyan már, mint azelőtt volt, de bűntanyajellegét többé-
kevésbé megtartotta. A szexualitás, a veszély, a kaland ígérete és az erotika máig átjárja a kabukicsói
levegőt, tudni kell csupán, melyik épület melyik emeletének melyik ajtaján kell kopogtatni érte.

Tokió a világ legsűrűbben lakott városainak egyike, ugyanakkor – vagy talán épp ezért – hiába
laknak, dolgoznak, pihennek egymás hegyén-hátán az emberek, sokan vannak, akik senkiben sem
bízhatnak meg, és akik senkivel sem tudják megosztani titkaikat, félelmeiket, csalódásaikat.

A klubokban színjáték zajlik: a vendégek abban reménykednek, hogy a kellemes pezsgős este
szexuális együttléthez vezet. Aki figyelmesen szemléli, észreveszi a színfalak mögött az
elidegenedést, az unalmat, a magányt. De hát az élet talán nem éppen ilyen?

A hoszt- és hoszteszklubokban töltött esték ára látszólag méltányos, de ami az emberi értékeket
illeti, többe kerül a vendégnek, mint gondolná.

 

 



Mi történt Lucie Blackmannel?
Egy nap elérkezett az idő, fel kellett hívnom Tim Blackmant Nagy-Britanniában. Fontos hívás volt,

megígértem.

Tim azt akarta megtudni, mi történt a lányával, Lucie-val, csakhogy a Tokiói Rendőrkapitányság
szinte szóba sem állt vele. Annyira megharagudtak rá, hogy ő volt az utolsó ember a világon, akivel
hajlandóak lettek volna megosztani a híreket. Mivel Blackman tudta, hogy a rendőrség semmibe
veszi, találnia kellett hát valakit, aki hozzáfér a friss információkhoz, hogy ne az újságokból tudja
meg, mi történt a lányával. Megígértem neki, hogy amint megtudok valamit, azonnal felhívom, akár
éjjel, akár nappal. Most jött el a pillanat.

Tim lánya, Lucie Blackman 2000. július l-jén tűnt el. Akkor még nem tudtam, hogy ez az eset
karrierem döntő pontjának bizonyul, mert segít ráébrednem arra, hogy a látszólag nyílt, felszabadult
japán szexipar színfalai mögött mennyi visszaélés és kizsákmányolás rejlik. Korábban azt sem
tudtam, mi fán terem az emberkereskedelem. Csak évekkel később, Lucie után kutatva lett róla némi
fogalmam.

 

Lucie brit állampolgár volt, 2000. május 4-én érkezett Japánba. Azelőtt a British Airwaysnél
dolgozott részmunkaidős légiutaskísérőként, de a legjobb barátnője, Louise Phillips meggyőzte, hogy
érdemes szerencsét próbálnia Japánban, ahol hoszteszkedni egyszerre jó kereseti lehetőség és
pompás mulatság. Lucie felhalmozott némi adósságot Angliában, és a munkáját is rosszul bírta az
állandó időeltolódás miatt, így a „fizetett vakáció” és a „dolgos nyaralás” kifejezések vonzóan
csengtek számára.

Louise nővére korábban évekig dolgozott hoszteszként Japánban, ismerte a szakma csínját-bínját és
a benne rejlő anyagi lehetőségeket. Lucie és Louise turistavízummal érkeztek Japánba, és egy
lepattant gaidzsinházban találtak szállásra, ahol a lakbér alacsony volt, óvadékot sem kellett fizetni, a
tartózkodási engedélyeket pedig gyakorlatilag sosem ellenőrizték.

Japánban törvényesen nem lehet turistavízummal dolgozni. A legtöbb külföldi lány ezzel akkor
szembesült, amikor munkakezdés után néhány héttel a munkaadó az engedély hiányát zsarolásra
használta a fizetési alku vagy bármely egyéb ügy folyamán.

Lucie magas, szőke, rendkívül vonzó lány volt. Barátnőjével Roppongiban készültek szerencsét
próbálni. Roppongi (a név jelentése „hat fa”) az a hely, ahol a Japánban élő külföldiek és a
külföldiekkel ismerkedni vágyó japánok találkoznak, buliznak, ismerkednek. A '80-as évek végének
pezsgésében a pénz szaga lengte be a környék levegőjét, csak úgy burjánzottak a 30 dolláros belépőt
és szigorú dresszkódot alkalmazó elegáns diszkók. Amikor a pezsgés kifulladt, a szórakozóhelyek is
lejjebb adtak az igényeikből. A környéket fokozatosan elfoglalták az olcsóbb hoszteszklubok,
szexmasszázsszalonok, prostituáltakkal tömött bárok, night-clubok, reggelig nyitva tartó, drogot is
árusító kocsmák. Az újonnan nyílt ipari szórakozóhelyeken a külföldiek belépődíj nélkül dönthettek
magukba az olcsó piát. Az elegáns helyek továbbálltak Nyisi Azabuba, Roppongi pedig elkezdett
lefelé csúszni a lejtőn.



Egy szellemes anglomán japán Roppongit „High-Touch Townnak17 ” nevezte el, és ezt a
jelmondatot Roppongi legnagyobb közlekedési csomópontjának betonfalára is felírták. A negyed sok
szempontból hasonlít Kabukicsóra, de jóval lepattantabb, és főleg tele van külföldiekkel. Ezért is
hívják néha így: a gaidzsin Kabukicsó. Az azabui rendőrséget nem izgatja különösebben a negyed
megtisztításának kérdése, mert ha itt bűntény történik, az áldozatok főleg külföldiek. A már amúgy is
viszonylag rosszhírű környék akkor kezdett igazi bűntanyává változni, amikor Lucie megérkezett.

Lucie és Louise a Casablanca hoszteszklubban dolgoztak, ami Roppongi első külföldi nőket
alkalmazó sztriptízbárjával, a Hetedik Mennyországgal szemben nyílt. A klubban akkoriban kilenc nő
dolgozott, Louise kivételével mindannyian szőkék. Fizetés gyanánt 5000 jent kaptak óránként. Ezt a
bért az italok utáni jutalék18 és a vendégektől kapott ajándékok egészítették ki.

Már három hete dolgoztak a Casablancában, amikor Lucie felhívta Louise-t Sibujából, és azt
mondta neki:

– Találkozom az egyik vendéggel a klubból, venni fog nekem egy mobiltelefont. Nagyon izgulok. –
Este megint felhívta Louise-t, és azt mondta, hogy hamarosan otthon lesz. Soha többé nem ment haza.

Július 3-án Louise rendkívül furcsa telefonhívást kapott a mobilján. Egy japán férfi kereste, aki
Takagi Akira néven mutatkozott be. Azt mondta Louise-nak, hogy Lucie Csiba prefektúrában
csatlakozott egy szektához, és nem megy haza, de fölösleges aggódni miatta.

Louise most már csakugyan aggódni kezdett. Elment a brit nagykövetségre, és tanácsot kért, az
azabui rendőrséggel pedig kerestetni akarta Lucie-t. A rendőrség nem igazán akart foglalkozni az
üggyel, de mivel a nagykövetség tudomást szerzett az esetről, és a telefonhívás valóban nem volt
mindennapi, nyomozást indítottak. A Tokiói Rendőrkapitányság emberöléssel, rablással és egyéb
erőszakos bűncselekményekkel foglalkozó nyomozócsoportja hivatalosan is foglalkozni kezdett az
esettel. Az ügy kikerült a helyi rendőrség látóköréből, és magasabb szinten vették kezelésbe.

Ekkoriban hívott fel Nyisidzsima, becenevén Pablo, tapasztalt riporterkollégám, aki megkért, hogy
segítsek neki az ügy felgöngyölítésében. Ügyről tulajdonképpen még szó sem volt, mert a Tokiói
Rendőrkapitányság nem tett hivatalos bejelentést, és a Jomiurinál is épphogy csak tudomást
szereztünk a dologról. Lucie eltűnésének részletei még mindig meglehetősen homályosak voltak,
úgyhogy Pablo figyelmeztetett, hogy legjobb, ha senkinek sem fecsegek.

Pablót nagyon kedveltem, jó riporter volt és remek kolléga. Jamamoto és Pablo egyaránt a Tokiói
Rendőrkapitányság illetékessége alá tartozó erőszakos és nemzetközi bűntényekkel foglalkozott.
Pablo volt Jamamoto jobbkeze.

Pablo valamely felmenője amerikai volt, és inkább tűnt mexikóinak, mint japánnak. Az egyik
kollégánk folyton azzal viccelődött, hogy valójában három külföldi dolgozik az osztályon: egy
mongol (Jamamoto), egy zsidó (jómagam) és egy mexikói (Pablo).

A telefonban Pablo célratörő volt és világos.

– Jake, úgy tűnik, ebben az ügyben nagy hasznodat vennénk – mondta. – Az áldozat külföldi, a
barátai szintén. Szükségünk van valakire, aki kapcsolatba lép velük, és beszél Lucie ismerőseivel meg



a családjával. Rád gondoltunk. Érdekel a dolog?

Biztosítottam, hogy nagyon is.

Őszintén szólva akkoriban úgy véltem, hogy az eset meglehetősen fel van fújva. Azt gondoltam, hogy
Lucie egy tipikus gaidzsin hosztesz, aki elhúzott Thaiföldre vagy Bálira a pasijával, vagy egy másik
gazdag ürgével, és elfelejtett szólni az ismerőseinek.

Azért engedélyt kértem a főnökeimtől, hogy néhány hétig hanyagolhassam a rendes munkámat, és
segíthessek a Tokiói Rendőrkapitányságon dolgozó kollégáknak. Július 9-én, amikor a nyomozás
hivatalosan megkezdődött, elmentem a Tokiói Rendőrkapitányság székházához. A 9. emeleten Pablo
és Jamamoto már vártak. Miszava, a sajtószoba főnöke a díványon hevert. Az iroda pontosan
ugyanúgy nézett ki, mint 1993-ban, csak a Madonna-féle Sex példányai tűntek el régen a
könyvespolcról.

Jamamoto jókedvében volt, tréfálkozva üdvözölt.

– Jake, rég nem láttalak. Még mindig heroinozol?

– Á, nem, Jamamoto, már leszoktam. Most iskolásoknak árulom a cuccot.

– Komolyan? Gondolom, jól megy a bolt, ha így meghíztál.

Hm. Nem mintha leszoktam volna a heroinról, vagy valaha is használtam volna, de tényleg
felszedtem egy pár kilót.

Jamamoto ellenben nagyon lefogyott. Élő példája volt annak, hogy a rendőrségi újságírók közül az
emberöléssel és erőszakos bűncselekményekkel foglalkozó riportereknek van a legnehezebb dolguk.
Prostitúcióval és drogproblémákkal foglalkozni sem leányálom, de az embert legalább ritkán
ugrasztják ki az ágyából az éjszaka közepén egy pár kivillanó cici miatt. Amíg a négyes körzetben
dolgoztam, megtanultam, hogy sem a prostitúció, sem a drogok nem vezetnek hirtelen felindulásból
elkövetett bűncselekményekhez. A szexklubokban vagy illegális DVD-ket árusító üzletekben
végrehajtott rendőrségi razziák társadalmi hatása elhanyagolható, és szinte sohasem születik belőlük
olyan cikk, ami azonnali újságírói helyszínelést igényelne. Az efféle razziákról szóló rendőrségi
sajtótájékoztatók – már ha voltak egyáltalán ilyenek – a legtöbbször nem érték el a sajtó
ingerküszöbét. Az újságírók persze megírták a cikket, amit aztán kidobott a szerkesztő.

A gyilkossági és erőszakos esetekkel kapcsolatban más a helyzet. Mivel Japánban, az ilyesmi
viszonylag ritkán esik meg, az olvasók zabálják az efféle esetekről szóló cikkeket. A gyilkosságok
gyakran az éjszaka közepén történtek, és sokszor éjjel is fedezték fel az áldozatokat. Az újságírónak
ilyenkor azonnal a tetthelyre kellett száguldania, hiszen el kellett kerülnie, hogy a mindig ádáz
konkurencia megelőzze. Nem irigyeltem Jamamotót.

Ellenben Pablo nagyon is elemében volt, talán mert egyszerű beosztottként kevesebb gond nyomta a
vállát, mint a főnökének. Elővette a jegyzeteit, és gyorsan felskiccelte az ügy fontosabb részleteit. A
rendőrség a következő információkkal rendelkezett Lucie-t illetőleg:

Eltűnése napján Lucie fekete ruhát és fekete szandált viselt. Fekete táskájában barna színű,



aligátorbőrből készült, kétrekeszes pénztárca volt, benne némi aprópénzzel. Ékszer gyanánt szív
alakú gyémánt nyakláncot és négyszög alakú Armani karórát hordott. Biztos, hogy nem akart hosszú
ideig Japánban maradni. Másfél évig dolgozott a British Airways utaskísérőjeként, és nem az apja
akarata ellenére ment Japánba. Volt némi félretett pénze, és a családja is segítette. A szüleinek azt
mondta, hogy alkalmi munkákkal Japánban nemcsak pénzt kereshet, de az országot is megismerheti.

A Tokiói Rendőrkapitányság – különösen a korábbi események ismeretében – nem vette be a
szektás történetet. A gyilkosságiak azt gyanították, hogy a klub egyik ügyfele elrabolta, és
meggyilkolta a lányt. Takagi Akira nagyvalószínűséggel nem létezett, a nevet és a hamis
személyiséget nyilván az emberrabló találta ki.

A gyilkosságiak közül ráállítottak néhány embert az ügyre, köztük olyan nyomozókat is, akik tudtak
vagy legalábbis szerettek volna tudni angolul, és volt tapasztalatuk a szexuális bűncselekmények
terén. Pablótól megkaptam a nevüket. Az egyiküket már ismertem.

– Szóval, mi lenne pontosan a dolgom? – kérdeztem. Jamamoto vette át a szót:

– Szeretnénk, ha beszélnél a lakókkal abban a gaidzsin házban, ahol a lány élt. Járd körbe
Roppongit, beszélj olyanokkal, akik ismerték, vagy akik a vendégei lehettek a klubban! Nyilván
laknak arrafelé barátaid, nem?

Hát nem. A legtöbb barátom japán volt, és mindig is messziről elkerültem Roppongit.
Kabukicsóban, Sibujában, Ebiszuban, még a koreai negyedben is jobban éreztem magam. Mivel nős
voltam, az sem állt szándékomban, hogy Roppongiban könnyűvérű csajokat szedjek fel egy kis
kötöttségek nélküli szexre. Nem drogoztam, és a nagymellű külföldi sztriptíztáncosnők, a diszkók és a
drága éttermek sem vonzottak. Jól megvoltam anélkül, hogy a többi gaidzsinnal barátkoztam volna.
Roppongi nekem olyan idegen volt, mint Pablónak vagy Jamamotónak.

Ezt meg is mondtam nekik.

Jamamoto megcsóválta a fejét:

– Amerikai vagy, de nem jársz Roppongiba, és fogalmad sincs a baseballról? Szerintem te észak-
koreai kém vagy, valld be!

Pablo is kontrázott:

– Még én is járok néha Roppongiba, pedig japán vagyok.

– Pablo szan, te sokkal inkább külföldinek nézel ki, mint én – mondtam. – Ezért is hívnak az
emberek Pablónak. Hozzád remekül illik Roppongi. Lefogadom, hogy a filippínó csajok bugyija
azonnal benedvesedik, ha csak rád néznek.

– Gondolod, Adelstein? Hát lehet. De legalább nem nézek ki iráninak, mint te.

Amíg Pablóval vélt etnikai hovatartozásunkat illetőleg vaskos sértéseket vágtunk egymás fejéhez,
Jamamoto előhúzott a zsebéből egy köteg papírpénzt, és a kezembe nyomta.



– Hát ezzel meg mit kezdjek? – kérdeztem.

– Nem járok túl sokat Roppongiba – mondta Jamamoto. – De egyvalamit biztosan tudok: ott tölteni
az időt nem olcsó mulatság. Kérj mindenről számlát!

Nem tudtam, hol kezdjem az információgyűjtést. Arra gondoltam, talán az lesz a legjobb, ha azzal a
klubbal kezdem, ahol Lucie dolgozott. A bejáratnál azonban felújítás miatt zárva felirat fogadott. Nem
túl ígéretes kezdet.

 

Július 12-én a Tokiói Rendőrkapitányság hivatalosan is bejelentette, hogy Lucie Blackman
eltűnésének ügyében nyomozás kezdődött. Míg a japán újságok alig-alig foglalkoztak az üggyel,
Angliában egyre dagadt a botrány.

Éjszakánként abban a reményben jártam Roppongi utcáit, hogy találok valakit, aki ismerte Lucie-t.
Annyira oda nem illő voltam, és olyan kényelmetlenül éreztem magam abban a közegben, hogy az
emberek alig akartak szóba állni velem. Annyi időn át beszéltem kizárólag japánul, hogy az angol
most nehézséget okozott. Hebegtem-habogtam, és nyilván rendőrspiclinek néztek.

Aztán 2000. július 20-a körül az azabui rendőrség kapott egy furcsa levelet, a feladó állítólag maga
Lucie Blackman volt. A levelet a Csiba prefektúrában adták fel, ahol Lucie úgymond spirituális
kurzuson vett részt. A levélíró, az állítólagos Lucie azt kérte a rendőrségtől és a családjától, hogy ne
keressék tovább. Az azabui rendőrök azt gyanították, hogy rossz viccről van szó, vagy a tettes akarja
félrevezetni a nyomozást. Felhívtak, hogy megkérdezzék a véleményem. A zsaru, aki végül
megmutatta a levelet, valamilyen hormonális betegségben szenvedhetett, mert a szeme teljesen
kidülledt. Társai ezért – a rendőrökre jellemző találékonysággal – Gülünek nevezték el. Egy idő után
mindenki csak így hívta, mert Gülü rendes neve ráadásul olyan furcsán hangzott japán fülek számára,
hogy a névjegykártyáján külön fel kellett tüntetnie a kiejtését.

Számomra egyértelmű volt, hogy a levelet egy olyan japán ember írta, aki angol anyanyelvűnek
akarta kiadni magát. A határozott és határozatlan névelők használatának következetlensége, a
tankönyv ízű szöveg, az angolra nem jellemző kettős tagadás többszöri előfordulása világosan arra
utaltak, hogy a szöveg szerzője japán. Nem volt rossz próbálkozás, de elég messze volt a
tökéletestől. Legalább annyi hasznom származott abból az időszakból, amikor japánoknak angol
társalgást tanítottam, hogy pontosan tudtam, milyen hibákat vétenek a japánok, ha angolul beszélnek.
Ezt Gülünek is elmagyaráztam, aki elégedettnek tűnt.

Másnap Tim Blackman létrehozott egy telefonos forródrótot, amelyre a Lucie-vel kapcsolatos
bejelentéseket várta.

Eljött augusztus első hete. Lucie turistaként 90 napra érkezett Japánba, ha még mindig itt volt,
tartózkodása már illegálisnak minősült.

Tim Blackman nagy médiacirkusz közepette jött el Japánba. A brit nagykövetségen sajtótájékoztatót
tartott, és bejelentette, hogy másfélmillió jent ajánl fel annak, aki a Lucie megtalálásához vezető
információt szolgáltat. Eközben a rendőrség elkezdte felderíteni a rejtélyes Takagi Akira



személyazonosságát, de Lucie-ról továbbra sem volt újabb információjuk.

Szeptember l-jén volt Lucie születésnapja. Ekkor lett volna 22 éves.

Lényegi információt én sem tudtam meg Lucie-ról. Az egyetlen érdekesen hangzó információ egy
magát Judzsinak nevező, hosszú, ősz hajú emberről szólt, aki rendszeres vendég volt Roppongi,
Akasaka és Ginza hoszteszklubjaiban. Elegánsan öltözködött, és őrült összegeket költött el a
bárokban, ahol megfordult. A szőkéket szerette. Június óta senki sem látta. Senkinek nem volt meg a
névjegye, és fényképet sem tudtam szerezni róla.

Be kellett olvadnom a roppongi éjszakai életbe, ha információt akartam szerezni Lucie-ről. Ezt
újságíróként nem tehettem meg, hiszen rengeteg külföldi dolgozik illegálisan a negyedben, akik nem
bíznak a zsarukban és az újságírókban. Ezért hamis személyazonosságot kreáltam magamnak.

A roppongi forgatagban alternatív művésznek, DJ-nek vagy angoltanárnak álcázva sem értem volna
el óriási sikert, a legtöbb reményt ezért ahhoz fűztem, ha vastag pénztárcájú, unatkozó külföldi
üzletembernek tűnök. Mivel e típus fő jellemzője az anyagi javakban való bővelkedés, nem volt
nehéz kialakítani a megfelelő stílust. Szereztem egy jobb öltönyt, levettem a nyakkendőmet, csajokat
szólítottam le a bárokban, és igyekeztem leszokni a túl sok kérdezősködésről. Az is eszembe jutott,
hogy beszerzek egy fülbevalót, de ez már csakugyan túlzás lett volna.

Kitaláltam magamnak egy álnevet és egy hamis foglalkozást, ami nem állt távol a valódi
munkámtól: biztosítási nyomozónak mondtam magam. Névjegykártyát készíttettem, beszereztem egy
második mobiltelefont, és hétvégenként alámerítkeztem a roppongi fertőbe, hátha találok valakit, aki
ismerte Lucie-t, vagy azt az ügyfelét, aki elvitte a tengerpartra.

Ami információm volt Judzsiról, mind továbbadtam a főnökömnek és Gülünek. Megfordult a
fejemben, hogy Pablóval is beszélek, de végül úgy döntöttem, jobb, ha a hírforrás egyedül az enyém
marad.

Az egyetlen igazán biztos információ, amit szereztem, az volt, hogy Judzsi kedvenc helye egy Club
Codex nevű lokál. Elmentem, hogy megnézzem a helyet, aminek egy Villám becenevű japán férfi volt
az üzletvezetője.

Amikor beléptem a Club Codexbe, rögtön éreztem, hogy ez a hely más, mint a többi. Pedig
látszólag tipikus hoszteszklub volt: félhomály uralkodott, és a berendezés műanyag cserepes
növényekből, selyemkanapékból, ásványvízzel és kristály whiskys poharakkal megrakott asztalokból
állt. A vendégek azonban valahogy lepattantabbnak tűntek, és a zömmel kelet-európai nők láthatóan
nem lelkesedtek a munkájukért, a mosolyuk is erőltetett és hamis volt. Csak később tudtam meg,
miféle hely ez valójában. Az egyik lánynak mintegy véletlenül megemlítettem Judzsi nevét, erre
azonnal kidobtak. Úgy vettem, ez azt jelenti, hogy Judzsi járt a helyen, és tudták róla, hogy nyomozás
alatt állhat. Még valamit megtudtam Judzsiról a látogatás során. Egy észt lány ugyanis azt mondta,
amikor megemlítettem a nevét:

– Judzsi? A leírás alapján úgy tűnik, mintha Georgie-ról beszélnél.

Georgie? Judzsi? Vajon ez ugyanannak a személynek két különböző neve?



Nem tudtam, vajon a rendőrség azután lépett-e kapcsolatba Villámmal, hogy én informáltam őket,
vagy Villám már korábban is együttműködött a hatóságokkal. Akárhogy is, ettől az időtől fogva
Villám információkat adott a rendőrségnek.

Néhány évvel korábban Judzsi megerőszakolta a Villámnál dolgozó egyik lányt. Autózni hívta a
tengerpartra, aztán elvitte a jokohamai jachtkikötőbe. Végül a férfi Zusiban levő lakására hajtottak,
ahol Judzsi altatóval kevert borral itatta a lányt, és megerőszakolta. Amikor a lány magához tért,
kétségbeesett és dühös volt, el akart menni a rendőrségre, de Villám lebeszélte erről. Villám végül
nem tiltotta meg Judzsinak, hogy újra eljárjon a bárba, de figyelmeztette a lányokat, hogy
óvakodjanak tőle. A rendőrségnek viszont megnevezte a jachtkikötőt, ahová Judzsi elvitte a lányt, és
minden további információt megadott nekik. Ez hozta meg végül az áttörést a nyomozásban.

A másik név, ami folyton felbukkant a helyiekkel folytatott beszélgetések során, Obara Dzsodzsi
volt. Obarának jelentős ingatlanjai és építkezési vállalkozásai voltak. 48 éves volt, és rendszeresen
látogatta a külföldi nőket alkalmazó hoszteszklubokat Roppongiban. Mindez akár Judzsira is ráillett
volna. Továbbítottam az információt a rendőrségnek. Ők már tudtak róla.

Október 1-jére Obara vált a fő gyanúsítottá. Október 12-én a rendőrség egy másik szexuális
visszaéléssel kapcsolatos ügyben letartóztatta.

A sajtóközlemény világosan fogalmazott:

 

A nyomozás kezdeti szakaszában napvilágra került néhány korábbi, külföldi nőkkel szemben
elkövetett szexuális zaklatás ténye. Ezekben az esetekben az elkövető megkörnyékezte a nőket, és
kecsegtető ajánlatot tett arra vonatkozóan, hogy elviszi őket az óceánhoz. Később kábítószert
tartalmazó alkoholos italokat adott nekik, és miután a nők elveszítették a tudatukat, az elkövető
megerőszakolta őket. A rendőrség megállapította az elkövető személyazonosságát. Az elkövetőt
folyó hó 12-én letartóztattuk.

Megítélésünk szerint a főleg külföldi nők sérelmére, kábítószer-tartalmú italok alkalmazásával
elkövetett erőszakos bűncselekmények rendkívül súlyosnak számítanak. A feltárt esetek Lucie
Blackman eltűnésének körülményeivel is nagyfokú hasonlatosságot mutatnak.

Mivel Lucie Blackman eltűnésének következményeit Japánban és külföldön egyaránt szinte
lehetetlen túlbecsülni, a rendőrség úgy határozott, hogy a mostanáig dolgozó különleges
nyomozócsoportját kibővítve Különleges Nyomozócsoportot állít fel, amely több mint 100 rendőr
munkáját egyesítve fogja kideríteni a szóban forgó és a korábbi ügyek részleteit.

Az elkövetéssel Obara Dzsodzsi 48 éves vezérigazgatót gyanúsítjuk, akinek védekezésképtelen
személy megerőszakolása miatt került sor a letartóztatására. Obara feltételezésünk szerint 1996
márciusában megerőszakolt egy akkor 23 éves külföldi nőt. A nővel Roppongi Ötös Körzetében
ismerkedett meg. Felajánlotta neki, hogy gépkocsijával elviszi az óceánhoz, ezt követően
Kanagava prefektúrában levő lakásába invitálta. A lakásban meggyőzte a nőt, hogy fogyasszon
szeszes italt, majd miután a nő órákra elveszítette a tudatát, szexuálisan inzultálta. 



 

A sajtóközlemény megjelenése után nyúlfarknyi sajtótájékoztatót tartottak, ami a következőképp
nézett ki:

 

Rendőrkapitány: Jelenleg még nem tudjuk, hogy Lucie eltűnése biztosan kapcsolatba hozható-e
Obarával. Az áldozatok becserkészésének módja, a javaslat az óceán felkeresésére azonban igen
hasonló. Ezért hoztuk létre a száztagú nyomozócsoportot. Rendőreink összefogott munkájára van
szükség, mert számos forrásból kell bizonyítékokat gyűjtenünk.

 

Kérdés: Hány hasonló esetről tudnak?

Válasz: Jó néhányról. Egyes áldozatokat védőőrizet alá helyeztünk, hogy a nyomozás későbbi
fázisaiban se gyakorolhassanak rájuk nyomást.

 

Kérdés: Minden nő külföldi származású?

Válasz: Néhány japán is van közöttük, ők azonban egyelőre még nem tettek feljelentést. Jelenleg
fontolgatják, hogy kívánnak-e hivatalos feljelentést is tenni.

 

Kérdés: Mindannyian hoszteszek?

Válasz: Az esemény megtörténtének idején mindannyian hoszteszként dolgoztak.

 

Kérdés: Mennyi tárgyi bizonyítékot foglaltak le?

Válasz: Rengeteget, több ezer darabot, egy egytonnás teherautónyira való mennyiséget. Pontosabb
számot nem tudok mondani.

 

Kérdés: Milyen tárgyból találták a legtöbbet?

Válasz: Számos könyvet lefoglaltunk, amelyekből az elkövető ötleteket meríthetett. Vannak
dokumentumaink és videofelvételeink is. Nem egyszerű szexuális visszaélésről van szó, hanem
sorozatos támadásokról, ezt ne feledjék.

 

Kérdés: Milyen kábítószert használt az elkövető?



Válasz: A vizsgálat megerősítette, hogy altatót kevert a nők italába.

 

Kérdés: Halciont?

Válasz: Azt is, és másfajta anyagokat is.

 

Kérdés: Megtalálták-e az altatót? Ha igen, hol?

Válasz: Megtaláltuk egy bizonyos helyen, ami az elkövetővel kapcsolatba hozható.

 

Kérdés: Mekkora a nyomozócsoport?

Válasz: Mintegy száz főből áll.

 

Kérdés: Kik vezetik a nyomozást?

Válasz: (Megmondja a nyomozás négy vezetőjének a nevét.)

 

Kérdés: Kik az üggyel foglalkozó csoportvezetők?

Válasz: (Megmondja a csoportvezetők nevét.) Azt hiszem, ebből is

láthatják, hogy a rendőrség milyen nagy erőfeszítést tesz az ügy

megoldásának érdekében.

 

Kérdés: A Különleges Nyomozócsoport főhadiszállását az azabui

rendőrségen hozták létre?

Válasz: Igen. A lefoglalt holmi pedig a Tokiói Rendőrkapitányság

székházába került. Azabuban éppen folyik az információk öszszesítése.

 

Gülü fején találta a szöget, amikor azt mondta, hogy Obara aberrált elmebeteg.

A nyomozati anyag ezt a maga szikár stílusában a következőképpen fejtette ki: „Obara 1973-tól
fogva csalta fel áldozatait Zusiban levő lakásába, ahol a nőknek altatóval kevert italt adott. Az



áldozatok kisebb-nagyobb mértékben elkábultak, és amikor elveszítették a tudatukat, Obara
akaratukon kívül szexuális együttlétre kényszerítette őket, amit videokamerájával vagy más,
filmfelvétel rögzítésére alkalmas eszközzel felvett. Ő ezt alávetettségi játéknak nevezte.”

Az egyik első áldozat esete jól érzékelteti, hogyan követte el Obara a bűncselekményeket. A leírás
száraz és hivatalos ugyan, de azért jól jellemzi Obarát és módszereit.

A következő ügyészi vádbeszéd egy bírósági tárgyaláson hangzott el:

 

Az elkövető és az áldozat közötti kapcsolat

 

Az ügy áldozata (a továbbiakban: az áldozat) 1998. február 20-án érkezett Japánba. A Sibuja
negyedben lakott, részmunkaidőben hoszteszként dolgozott Roppongiban, Minato negyedben. 

Vádlott ugyanazon év márciusának elején ismerte meg az áldozatot, amikor felkereste az
áldozat munkahelyéül szolgáló klubot, és igénybe vette annak szolgáltatásait.

 

A bűncselekmény leírása

 

A vádlott a következőket mondta az áldozatnak: „Van egy lakásom a tengerparton Tokió
közelében, elviszlek oda. Főzök is valamit, mit szólnál a hétvégéhez?”. Március 31-én a vádlott
dél körül találkozott az áldozattal az Akaszaka Tokju hotel előtt, és elvitte Zusiban található
állandó lakására, ahol videofelvételt is készített az áldozatról, háttérben az óceánnal.

Ezt követően a vádlott és az áldozat a nappali szobában tengeri halakból és a tenger
gyümölcseiből álló ételeketfogyasztott, majd a vádlott a következő szavakat intézte az áldozathoz:
„Van a számodra egy különleges borom, amit a Fülöp-szigetekről származó füvekkel ízesítettek.”
Mivel a vádlott altató hatású szert kevert az italba, az áldozat az első korty elfogyasztása után
hamarosan elveszítette az eszméletét.

A vádlott a tudattalan áldozatot a hálószobájába vitte, és a hátára fektetve az ágyba helyezte.
Lehúzta az áldozat nadrágját és alsóneműjét, és altatóval átitatott rongyot helyezett a szájába, így
hosszabbítva meg a tudattalan állapotot. Ebben az állapotában megerőszakolta az áldozatot. A
történteket videóra rögzítette.

 

A bűncselekmény elkövetése utáni események

 



A következő napon, április l-jén az áldozat visszanyerte a tudatát. Fürdőruhában ébredt az
ágyon. Erős fejfájással küzdött, szédült és hányingere volt. A testét erőtlennek érezte, és amint
kivonszolta magát a fürdőszobába, a vécécsészébe hányt.

A vádlott a bűncselekmény eltitkolásának céljával azt mondta az áldozatnak: „Furcsa egy lány
vagy! Megittál egy egész üveg vodkát, és mindent összehánytál magad körül. Levettem a ruhádat,
és betettelek a kádba.” Ezt követően a vádlott bemutatott az áldozatnak egy hangfelvételt,
amelyen egy nyögdécselő nő mosdatása hallatszik.

A vádlott gépkocsival hazavitte az áldozatot, aki az út során további két alkalommal hányt. A
vádlott valószínűsítette, hogy az áldozat a következő két-három napban nem lesz munkaképes
állapotban, ezért kárenyhítés gyanánt három napi munkája ellenértékét, 60 000 jent adott át neki.

Az áldozat szédülése és hányingere folytatódott, és három napon át, április l-jétől 4-éig, tehát
összesen négy napon át nem jelent meg a munkahelyén.

 

A vádemelés felé vezető út

 

Az áldozat nem tudta a vádlott nevét, lakcímét, és nem volt tudatában, hogy megerőszakolták,
hiszen nem volt eszméleténél. 2000 júliusának elején találkozott egy ismerősével, aki éttermet
vezet Tokióban. Tőle hallott egy hoszteszként dolgozó brit nőről, akit az egyik ügyfele azzal az
ígérettel ültetett be a gépkocsijába, hogy megnézik az óceánt. A nő hollétéről azóta senki sem
tudott. Az áldozat elmondta az ismerősének, hogy egy Kazu nevű férfi néhány éve őt is elhívta,
hogy megnézzék az óceánt, és nyilván gyógyszert kevert az italába, mert elveszítette az eszméletét.
Miután a további eseményeket is elmesélte, az ismerőse azt a tanácsot adta, hogy forduljon a
rendőrséghez.

2000. augusztus 9-én az áldozat elment az azabui rendőrségre, és bejelentést tett a
bűncselekményről és annak körülményeiről. Augusztus 13-án az áldozat fényképről azonosította a
vádlottat, és augusztus 29-étől a nyomozás cselekvőképtelen személy elleni erőszak vádjával
folytatódott. A bűncselekmény körülményei ekkor még nem voltak teljes körűen ismeretesek.

2000. október 12-én elrendelték a vádlott felkutatását és őrizetbe vételét. A vádlott
videokazettái között megtalálták a bűncselekményt rögzítő szalagot. 23-án a Tokiói Ügyészség
illetékese értesítette az áldozatot a nyomozás során megszerzett információkról, és megerősítette,
hogy cselekvőképtelen személy elleni erőszak történt. Ugyanezen a napon a Tokiói Ügyészség
cselekvőképtelen személy elleni erőszak miatt vádat emelt.

 

Obara állítólag több mint száz hasonló bűncselekményt követett el19  

 



Október 16-a után nap mint nap, újabb és újabb bizonyítékok kerültek a napvilágra arról, hogy
Obara csakugyan sorozatos erőszaktevő, és Lucie eltűnéséhez is köze van. Miután Lucie-nek nyoma
veszett, Obara felbukkant egy miurai lakásban, amelyet már évek óta nem használt. A tanúk azt
állították, hogy a keze cementporos volt. A gondnokot nem engedte be a lakásába, és rajtakapták,
amikor ki akarta cserélni a gondnok ajtaján a zárat (amit összetévesztett a saját ajtajával). Egy közeli
tengerparton valaki ásóval felszerelkezve is látta.

Természetesen joggal merül fel a kérdés, hogy a rendőrség miért nem tartott már ekkor házkutatást a
lakásban. Ezt nem tudjuk.

Októberben, letartóztatását megelőzően Obara vásárolt egy drága motorcsónakot, amit előzőleg meg
sem nézett. A rendőrség szerint azt tervezte, hogy a motorcsónak segítségével semmisíti meg a
bizonyítékokat.

 

A rendőrség analizálta az Obara otthonában talált gyógyszereket. Azt is megállapította, hogy a
különféle altatókkal nemcsak külföldi, hanem valószínűleg japán nőket is elkábított.

Miután kiszivárgott, hogy a bűnténynek japán áldozatai is vannak, a japán média érdeklődése
ugrásszerűen megnőtt.

A legfőbb bizonyítékot a magnószalagok szolgáltatták. A rendőrség megerősítette, hogy több mint
száz videofelvételt találtak, amelyen Obara szexuálisan inzultál – főleg európai – nőket. A felvételek
8 mm-es és VHS-szalagra készültek, és Obara használaton kívüli, szetagajai lakásában és a második
otthonául szolgáló, Kanagava prefektúrában található lakásán találtak rájuk. Láthatóan egyik nő sem
volt eszméleténél, tehát egyikük sem tudott Obara erőszaktétele ellen védekezni.

Lucie nem szerepelt a szalagokon. A felvételek ugyan többé-kevésbé időrendi sorrendbe voltak
helyezve, de Lucie eltűnésének idejéből egyetlen anyagot sem találtak. Október végén az első bűnügy
kapcsán a Tokiói Ügyészség hivatalosan is vádat emelt Obara ellen.

Obara sajnálatos módon továbbra sem beszélt, de ezen senki sem lepődött meg, a vádlott ugyanis
jogász volt, a Keio Egyetemen végzett, s ismerte a vonatkozó törvényeket és a rendőrség
munkamódszerét.

A rendőrök a szokásos japán trükkel próbálkoztak. Azt mondták, ha nem árulja el, hol nyugszik
Lucie, a lány lelke sohasem fog nyugalmat találni. Ez sem működött. Obara nem csak hogy nem
ismerte el, hogy valaha is találkozott volna Lucie-vel, de azt is kijelentette, hogy minden „áldozat”
fizetett prostituált volt, aki beleegyezett abba, hogy szexuális kapcsolatot létesítsen velük.

A nagy kérdés a következő volt: látta-e vajon valaki Obarát és Lucie-t együtt?

Ezt nekem is meg kellett tudnom. Ha ugyanis sikerül olyan tanút találnom, aki látta őket együtt,
egyrészt exkluzív anyag birtokába jutunk, másrészt az információt más, fontos hírre cserélhetjük a
zsarukkal, így ez két exkluzív hírrel is felérne.

Jamamoto nagy reményeket táplált.



– Adelstein – csapott a vállamra, amíg a szerkesztőségben ücsörögtünk –, tudod-e, mit jelent, hogy
Dzsa no micsi va hebi? 

– Tudom. Úgy lehetne lefordítani, hogy „Csak a kígyó tudja, merre jár a sikló”.

– Pontosan. Gaidzsin vagy, az áldozat is gaidzsin, az áldozat családja és valószínűleg a tanúk is
azok. Feltehetően Obara koreai származású, szóval még ő is gaidzsin, úgyhogy te vagy a
legalkalmasabb újságíró az ügy felderítésére. Eredj, és hozz nekünk valamit!

– Megteszem, ami tőlem telik.

– Ne azt tedd, ami tőled telik, inkább használd az eszed! Szerezz használható dolgokat! Az
erőfeszítés önmagában semmit sem ér. Én persze értékelem, de csak az eredmény számít.

– Oké, akkor csak fél szívvel fogok dolgozni, de hozok neked valami érdekeset.

– Pontosan erről van szó.

Hozott még egy italt, aztán elszelelt, hogy megpróbálja otthonában elkapni az egyik nyomozót.

Ekkor már hetek óta jártam Roppongi hosztesz- és sztriptízbárjait. A munka kezdetben egészen
érdekes, sőt vicces volt. A patakokban folyó alkohol és a feromon illata elfeledtették velem, hogy
valójában egy szomorú és gonosz történet végére kell járnom. Meztelenség, szexi táncosnők,
flörtölgetés, izzadtság és parfüm keveréke, a számomra nyilvánvalóan megfizethetetlen nők
közelsége, a vállmasszázs – mindez eleinte cseppet sem volt kellemetlen, főleg hogy a Jomiuri állta a
cechet.

Egy hét elteltével azonban kezdett megkopni a varázs. Észrevettem a karikákat a nők szeme alatt,
láttam a karjukon a véraláfutásokat, és megtudtam, hogy honnan jönnek. Hallottam, ahogy a japán
menedzserek úgy beszélnek róluk, mintha állatok lennének. Ha valaki hajlandó volt őszintén
beszélgetni velük – és én őszinte voltam –, a lányok elmesélték, hogyan működik a rendszer. Cseppet
sem élvezték a munkájukat, és sokan közülük legyőzendő ellenségnek vagy fejőstehénnek tekintették a
vendéget. És ez az egész világ mindjárt nem volt olyan vicces.

Ráadásul szeptemberben megszületett a lányom, Beni. Jobban szerettem volna otthon lenni,
Szunaóval foglalkozni, a kicsivel játszani, ehelyett minden éjszakámat félvilági, sötét bárokban
töltöttem. Szunaó tudta, merre járok, és elfogadta, hogy ez is a munkám része, úgyhogy egészen jól
viselte. Ő maga is újságíró volt, így hát pontosan tudta, hogy olykor a férje mellett is egyedülálló
anyának fogja érezni magát.

Emlékszem, az egyik éjszaka a Private Eyesban ültem, és az ölemben egy hatalmas mellű indiai nő
fészkelődött. Amikor a mellbimbóit az arcomhoz gyömöszölte, az járt a fejemben, hogy talán Benit
ebben a pillanatban szoptatja az édesanyja.

 

Többször felkerestem az Outline20 bárt. Azelőtt Obara is törzsvendég volt itt, a tulajdonosnak még
egy majd' húszéves fotója is volt róla. Első látogatásomkor elmondtam, hogy újságíró vagyok.



Tudtam, hogy ezt itt nem kell eltitkolnom, és a tulajdonos azt is megengedte, hogy a lányokkal
beszélgessek, feltéve ha kifizetem a velük töltött időt. Voltak nők, akik Obarát és Lucie-t is ismerték,
de senki sem látta őket együtt. Lucie-t egyébként meglepően sokan ismerték és kedvelték, állítólag
nagyon barátságos és csinos volt. Nekem viszont egyre az járt a fejemben, amit a főnököm mondott:
olyasvalakit kell találnom, aki látta őket együtt, és máris megvan az exkluzív hír.

Az Outline mama szánja elmondta, hogy Obara mindig a sofőrjével érkezett a klubba. A sofőr
egyben Obara testőre is volt, egy erőszakos, tömzsi, zömök férfi. Szerinte Obara és a testőr nagyon
hasonlítottak egymásra, azt leszámítva, hogy Obara haja hosszabb és őszesebb volt.

Azt is hozzátette, hogy Obarának is koreai arca volt.

– Milyen a koreai arc? – kérdeztem a mama szánt.

– Hát olyan, mint Obara testőréé.

Obara arca inkább négyszögletes volt, semmint kerek, tette hozzá; sosem beszélt sokat, és elég
félelmetes jelenség volt. Hát ezzel az információval nem jutok túl messzire.

Elmentem a Hetedik Mennyországba is, hátha Lucie összebarátkozott valamelyik ottani lánnyal. A
külföldi munkavállalók közössége Roppongiban nem volt túl nagy.

A Hetedik Mennyország ugyanolyan volt, mint a környék többi szórakozóhelye. A klub közepén
alacsony, kerek színpad állt, középen rúddal, előtte függöny. A terem szinte teljesen sötét volt. A
mennyezetbe hangosbeszélőket építettek, a színpad körül székeken és kanapékon üldögéltek a
vendégek. A helyiség hátsó részéből nyílt a privát tánctér, melyet csak egy vékony függöny választott
el a nagyteremtől. A privát tánctérben három fülke volt, mindegyikben egy-egy karfa nélküli szék.

A privát tánc során a vendég leült, a lány pedig közösülést imitálva egy dal erejéig táncolt felette
7000 jenért. Néha a vendég fülét nyalogatta vagy a lába közé nyúlt, de ennél messzebb nem ment. A
vendég megfoghatta a mellét, de a mellbimbókat csak törzsvendég vagy olyan kuncsaft nyalogathatta,
aki legalább három privát táncra befizetett. A szabály az szabály.

Az egyik lány, Mindy mindig szívesen beszélgetett velem. Ó, milyen pénzsóvár teremtés volt! Ő
volt az egyetlen vörös hajú lány az egész klubban, a maga ír módján egészen vonzó nő, óriási, talán
nem is plasztikai sebész által fabrikált mellekkel. Úgy fejte a vendégeit, mint parasztlány a teheneit.
Ha vettem neki egy italt, az ölembe ült, és a fülembe súgva mesélt. Egyik éjjel azt mondta, hogy
aznap délután, kapunyitás előtt a Tokiói Rendőrkapitányság két nyomozója nézett be a klubba, és egy
fekete-fehér fotót mutattak az üzletvezetőnek. A fényképen két férfi volt látható, akik átkarolták
egymás vállát, de az egyik fickó arcát kivágták a képről.

Amikor a rendőrök megkérdezték, hogy felismeri-e a képen látható férfit, az üzletvezető igennel
felelt. Mindy nem hallotta a beszélgetés további részét, csak annyit, hogy a férfi Obara volt.

A Jomiuri még több információt akart.

Ez viszont kemény dió volt: a hoszteszekből harapófogóval sem lehetett kihúzni semmit, mert a
legtöbben nem szerették az újságírókat. Az egyik – ráadásul igen csinos – potenciális



információforrás például szemtől szembe seggfejnek nevezett. Uhh.

 

Október 14-én éjjel új taktikát próbáltam ki. Vendégként – a jelek szerint – nem jutottam túl sokra.
Viszont ha valahogyan a hoszteszek közé tartozónak tűnök, nyilván jobban megnyílnak majd.
Felhívtam Kristint, egy magas, dús keblű szőke montanai lányt, és arra kértem, hogy segítsen a
„beépülésben”. Kristin a legjobb egyetemi barátom felesége volt. Most örült, hogy segíthet, és
szívesen ráállt, hogy az aznap esti angolórája után találkozzon velem Roppongiban.

A következő fedősztorit találtuk ki: Kristin hoszteszként vagy táncosnőként szeretne elhelyezkedni,
és én vagyok a barátja. Az újságtól kapott pénzügyi keret amúgy is kimerülőben volt, állásinterjura
viszont nyilván ingyen beengednek mindenhová, és így informálódnom is könnyebb.

Amikor megérkeztem a Hetedik Mennyországba, Mindy egyedül ücsörgött egy asztalnál. Az egyik
alkalmazott megkért, hogy várjunk, amíg összehoz a főnökkel egy rögtönzött állásinterjút. Nagymellű,
szőke lányok számára mindig volt felvétel, és Kristin éppen ilyen volt.

Amint Kristin és én leültünk egy asztal mellé, Mindy kettőnk közé csusszant.

– Ó, milyen csinos barátnőd van! – mondta. – Hogy hívnak? Én Mindy vagyok.

– Én pedig Kristin. Lehet, hogy kolléganők leszünk. Milyen itt dolgozni?

– Hát, ha szereted a férfiakat, nem is rossz – felelte Mindy, s azzal térdét Kristin lábához nyomta. –
A fizetés jó. Persze tudod, milyenek a pasik, szóval, azért ne számíts a világ legváltozatosabb
munkájára. A férfiak annyira kemények, olyan hidegek!

Ezalatt Mindy végigcsúsztatta a kezét Kristin térdén, fel, egészen a melléig. Gyengéden
megtapintotta a lány keblét, majd ajkát Kristin nyakához érintette. Ekkor hátulról megragadtam Mindy
melltartóját, ő pedig visszavonulót fújt. Kristin láthatólag zavarban érezte magát. Beleivott a
narancsléjébe.

– Ezt most miért csináltad? – nézett rám Mindy, és sértődötten lebiggyesztette az alsó ajkát. –
Tudom már! – ragyogott fel hirtelen. – Azért, mert féltékeny vagy, és nem akarod megosztani velem a
barátnődet. Te csacsi! De majd kapsz tőlem egy exkluzív, extra hosszúságú privát táncot, csak hogy
lásd, milyen különleges helyet foglalsz el a szívemben.

– Tudod, hogy ma nem azért jöttem.

De Mindy nem jött zavarba. Karját Kristin válla köré fonta, és játszani kezdett a hajával.

– Nőknek is szívesen adok privát táncot – mondta csábosán. Kristin néhány pillanatig farkasszemet
nézett vele, majd olyan jóízűt nevetett, hogy a narancslé majd kispriccelt az orrán.

Megmondtam Mindynek, hogy ha megszerzi Obara fotóját, akár négy privát táncot is fizetek neki, és
táncolnia sem kell, ülhet a fenekén, és kifestheti a körmét, ha akarja. Felragyogott a szeme.

Kristin pillantása megakadt Mindy pompás, gyémántokkal kirakott Rolex karóráján. Mindy azt



mondta, az egyik vendégétől kapta.

– Nem hiszitek el, micsoda seggfej az illető! Azt hiszi, máris az övé lesz a pompás kis seggecském,
csak mert vett nekem egy ilyen drága játékszert. Hát egy nagy fenét!

Mindy ivott már néhány italt, mielőtt megérkeztünk, és a gátlásai szépen lassan feloldódtak. Talán
Kristin jelenléte miatt, talán másért, mindenesetre belefogott egy monológba, amiben azt magyarázta,
hogy mit gondolnak a sztriptíztáncosnők és a hoszteszek a vendégeikről. Hát nem volt valami hízelgő.

 

A Hetedik Mennyország után Kristin és én továbbálltunk a Sports Caféba. Egy nigériai biztonsági
őr, Black Jack állt az ajtónál. Jóban volt Lucie-vel, ezért ha találkoztunk, mindig megkérdezte, tudok-
e valami újságot. Tudta, hogy újságíró vagyok, és kíváncsi is volt, hogy mi történt Lucie-val, de a
világért sem mondott volna semmit. Black Jack a kezembe nyomott néhány kedvezménykupont a
Privat Eyes klubba. A bejáratnál Kristin barátnője, Dorcy is csatlakozott hozzánk. Mindnyájan
beléptünk a klubba, és innivaló után néztünk.

Dorcy kiment a mosdóba, ahol elidőzött egy darabig. A helyiségben akkora volt a nyüzsgés, akár
egy pályaudvaron, és óriási volt a zsúfoltság. Néhány csaj kokaint szippantott a fülkékben. Dorcy
beszédbe elegyedett Jesse-szel, egy tetovált ausztrál lánnyal, aki már két fényképet is látott Obaráról.
Úgy látszik, a rendőrség ebben a klubban is járt. Kiderült, hogy Jesse ismerte Lucie volt barátját,
Nicket, és elmondta, hol találjuk.

Nick egy rég bezárt könyvesbolt előtti utcasarkon osztogatta egy hírhedt drogos night-club
szórólapjait. Megkérdeztem, mikor találkozott utoljára Lucie-vel.

Végigmért, és jellegzetes ausztrál akcentussal így felelt:

– Tuti, hogy újságíró vagy. Ha infó kell, viríts egy kis lóvét! Adtam neki 5000 jent. Mutattam neki
egy skiccet Obaráról, de nem ismerte. Mondtam, hogy hajlandó vagyok fizetni, ha szerez egy fotót
róla, és elsétáltam.

Visszamentem a Hetedik Mennyország felé. Layla, a Sophia Egyetemen japánul tanuló svéd
diáklány szórólapozott a bejáratnál. Még a diákéveimből ismertem, úgyhogy tudta rólam, hogy
újságíró vagyok. Nem volt 160 cm magas sem, de hosszú, platinaszőke haja mágnesként vonzotta a
tekinteteket. Nem volt sztriptíztáncos, csak pincérkedett, és néha segített kuncsaftokat fogni. A
kezembe nyomott egy listát azokról a klubokról, amiket aznap felkeresett a rendőrség. Beszélt
japánul, és figyelmesen hallgatta, amit a többi lány mondott, úgyhogy mindig hasznos forrásnak
bizonyult.

Megköszöntem a listát, ő pedig azt mondta, üljünk be egy percre az egyik közeli kávézóba.

– Jake – sóhajtotta –, többen kiszimatolták, hogy újságíró vagy, és egyre többen ismerik az arcod.
Jobb, ha vigyázol. De szerintem tök menő, amit csinálsz! Én is rendőrségi riporter akarok lenni. Nem
tudsz benyomni a Jomiurihoz? 

– Ha ilyen keményen tanulsz tovább japánul, mint most, nem reménytelen az ügy. De hogy



benyomni? Drágám, nekem semmi protekcióm, egyszerű rabszolga vagyok a cégnél.

– Jól van, na – mondta. – Akkor is izgi. Egyébként nem tudod, Japánban tényleg működik egy kínai
maffiaszervezet? A Kígyófejűek, vagy valami ilyesmi.

– Jamamotót, a főnökömet kellene megkérdezned, ő ért az ilyesmihez.

– Akkor egyszer iszunk egy italt hármasban. Tényleg, a Club Codexben már voltál? Az egyik
áldozat ott dolgozott, úgy tudom.

Biztosítottam, hogy már tudok a dologról. Aztán Layla megemlítette Melissa nevét, aki ugyanabban
a klubban dolgozott, mint Lucie. Layla sokat beszélgetett vele, és elmondta, amit tudott.

Layla szerint Melissa látta, amint Lucie egy héttel az eltűnését megelőzően egy hosszú hajú férfival
beszélgetett a Casablanca klubban. A férfi igen gazdagnak tűnt, drága konyakot és pezsgőt rendelt.
Majdnem három órán át csevegett Lucie-vel, igen barátságosan. Készpénzzel fizetett.

A férfi nem szeretett japánul beszélgetni, és fintorgott, ha valaki japánul szólt hozzá. Inkább mindig
angolra váltott.

Melissát a rendőrség többször kikérdezte erről a vendégről és a vendég Lucie-vel való
kapcsolatáról. Melissa azóta már nem dolgozott Roppongiban; nem volt megfelelő vízuma, és most,
hogy a rendőrség látókörébe került, félt, hogy kiutasítják, ha nem elég óvatos.

Megköszöntem Layla segítségét. Most megtudtam azt, amit a zsaruk már tudtak: Lucie és Obara
tényleg találkoztak, és erre tanúk is vannak. Ezt Obara sem tagadhatja többé. Felhívtam Jamamotót, és
elmondtam neki a hírt. Megköszönte. Én megköszöntem, hogy megköszönte, és leraktam a kagylót. A
hír, amit tőlem kapott, már elég volt a nagy szenzációhoz. Ha megjelentetjük, lépéselőnybe kerülünk a
többi újsággal szemben, ami ráadásul a rengeteg, Roppongiban elszórt pénz elköltését is indokolja.

A cikk megjelent, és ez meglehetősen kellemetlenül érintette a Tokiói Rendőrkapitányságot, mert az
ügyet meglepetésként akarták tálalni. A többi újság reakciójára még egy hetet kellett várni.

Hajnali háromra értem haza. Beni torka szakadtából üvöltött, Szunaó láthatóan teljesen kimerült, és
körbe-körbe hurcolászta Benit a lakásban, hátha megnyugszik. Kivettem a kezéből a kislányt,
gyengéden a karomba vettem, és sétálni kezdtem vele. Feltettem egy U2 best of CD-t, és a halk
zenére addig ringattam Benit, amíg ásítozni nem kezdett. Haja még egyáltalán nem volt, és a szeme
olyan fáradtnak tűnt, hogy csak a fekete pupillái látszottak. Végül lehunyta a szemét. Most úgy festett,
mint egy földönkívüli csecsemő az X-aktákból, de engem ez nem zavart, hiszen az én testemből, az én
véremből való volt, még ha földönkívüli is. Az igazat megvallva Ufózsarura is emlékeztetett egy
kicsit.

Mialatt az éjszaka közepén a karomban tartottam, volt időm arra, hogy elgondolkodjak néhány
dolgon. Eszembe jutott Tim és Jane Blackman. Nekik is lehettek hasonló emlékeik Lucie-ről, amikor
ilyen pöttöm lány volt.

Aztán eszembe jutott Obara, és egyből rosszullét környékezett. Rájöttem, mennyire személyesen
érint az ügy most, hogy gyerekem született. Egy újságíró számára ez nem okvetlenül előnyös. Ha a



munka túl személyessé válik, az lassan megeszi a riporter lelkét.

Miután lefektettem Benit Szunaó mellé a futonra, felhívtam Dai Daviest, a Blackman család által
felfogadott magándetektívet. Azt mondta, a rendőrség arra kérte Tim Blackmant, hogy bocsásson a
rendelkezésükre írásmintát a lányuktól. Nyilvánvalóan igyekeztek megállapítani, hogy ki küldte a
hamis levelet, és hogy ki akarta hamis irányba terelni a nyomozást. Feltételezem, meg akartak
bizonyosodni arról, hogy a levelet nem Lucie írta, noha ez nyilvánvaló volt.

A nyomozás gépezete láthatóan olajozottan forgott. Obara más ügyek, köztük egy ausztrál lány,
Carita Ridgway 1992-es meggyilkolása és többrendbeli nemi erőszak miatt újra és újra előzetesbe
került (mert egyszer már letartóztatták). Caritát kloroformmal kábította el, és videóra rögzítette az
erőszakot. A lány májelégtelenségben halt meg, de a szüleinek azt mondták, hogy ételmérgezés
történt. Kétséges, hogy végeztek-e boncolást – Japánban a boncolás akkor sem szokványos, ha valaki
gyanús körülmények között veszíti el az életét.

A rendőrség házkutatást végzett abban a lakásban, ahová Obara a nőket hurcolta, és a lakás
környékén, Miurában is, de nem találtak holttestet, legalábbis első alkalommal nem.

Obara nem ismerte el, hogy meggyilkolta Lucie-t. A rendőrség erre válaszul letartóztatta egyéb
szexuális bűncselekmények miatt. Abban bíztak, hogy sikerül megtörniük, de csalatkozniuk kellett.

November 10-én délután 6 óra körül Obara ügyvédje nyilatkozatot tett a sajtónak. A nyilatkozatban
Obara megismételte a rendőrségen tett kijelentéseit, és felsorolta áldozatai nevét, kijelentve, hogy
ezekkel a nőkkel pénz ellenében és a beleegyezésükkel folytatott szexuális kapcsolatot. Azt állította
tehát, hogy a nők mind-mind rágalmazzák őt. A levélben elismerte ugyan, hogy találkozott Lucie-vel,
de ezt is csak azért tette, mert biztos akart lenni abban, hogy a levélre felfigyel a sajtó. Egy szakértő
szerint, akivel magam is beszéltem, a levél nyilvánvalóan egy gátlástalan szociopata agyából pattant
ki.

Így kezdődött:

 

Bűncselekmények elkövetésével vádolnak, pedig a bűnöm nem több, mint hogy életem egy
szakaszában bárokban és hoszteszklubokban megismert külföldi nőknek fizettem szexuális
szolgáltatás fejében. Japán nőkkel is randevúztam, és hálámat esetenként anyagi eszközökkel
fejeztem ki. Ezek a nők szexuális szolgáltatásokból éltek, találkozásaink számukra munkának
számítottak. A kapott szolgáltatásokért, alávetettségi játékokért azt az árat fizettem, amit más
férfiak.

Minthogy a nőkkel a beleegyezésüket követően folytattam szexuális kapcsolatot, meg vagyok
győződve arról, hogy sem nemi erőszakot, sem szexuális visszaélést nem követtem el.

 

Ezután Obara felsorolta az áldozatokat, és mindenkit egyenként azzal vádolt, hogy prostituált,
heroinista és hazug. Az egyetlen igazán érdekes kijelentése az volt, hogy egy T. M. nevű nőt állítólag



személyesen védett meg attól, hogy Szagava Isszei áldozatává váljon, és hogy ő maga sohasem
folytatott vele fizetett szexuális együttlétet.

1981-ben, külföldi tanulmányai alatt Szagava Isszei lelőtt egy holland lányt, a halottat
megerőszakolta, majd megette a holttest egyes testrészeit. A francia bíróság beszámíthatatlannak
nyilvánította, és kiadta Japánnak, ahol viszont egyetlen napot sem töltött börtönben. Nem lepődtem
meg, amikor a neve Obarával kapcsolatban is felbukkant.

A sajtónyilatkozatban Obara megpróbálta tisztázni magát néhány olyan kérdés alól, amely sokakat
tartott izgalomban. Az egyik az volt, hogy állítólag a mélyhűtőjében tárolja a kutyáját lefagyasztva.

 

Hiszek abban, hogy amikor a klónozási eljárások a megfelelő fejlettségi szintre érnek, szeretett
kutyám újra életre kelhet. Ezért úgy döntöttem, az állatot rózsaszirmok és kedvenc ételei
társaságában a mélyhűtőben hibernálom. Tudom, hogy egy televíziócsatorna állítása szerint az
állat darabokra vágva található, de ez puszta hazugság, amit a rendőrség fotói is
megerősíthetnek.

 

Ezután elmagyarázta, miért birtokolt nagy mennyiségű emberi növekedési szérumot.

Azt is kijelentette, hogy az altatót csak arra használta, hogy alkalmanként hozzáférjen a saját
tudatalattijához, és hogy ezáltal szexuális erejét a maximumára növelhesse. Állítása szerint olykor
álmatlanság ellen is igénybe vette a pirulákat, de az alávetettségi játékok során nem alkalmazta őket.

Pontról pontra megcáfolt minden hírt, ami korábban megjelent róla. Takagi Akirát állítólag nem
ismerte. Tagadta, hogy valaha női ruhába öltözve tartóztatták volna le kukkolás közben. A cement
pedig csupán arra kellett neki, hogy a fürdőszobában helyre tegyen néhány lepotyogott csempét.

Megfenyegetett néhány sajtóorgánumot, hogy félrevezető információkért és hitelrontásért
feljelentést tesz ellenük. Végül azt panaszolta, hogy a rendőrség a következő hét napban nagyszabású
bevetési egységek és helikopterek segítségével végrehajtandó házkutatásra készül az összes helyen,
ahol valaha élt.

 

Az azabui rendőrség fortyogott. A nyomozás vezetője olyan éktelen haragra gerjedt a
sajtóközlemény miatt, hogy meg akarta szorongatni Obara ügyvédjének a nyakát.

– Ha nem figyelmeztettem ezerszer az ügyvédet, hogy ne írják le az áldozatok nevét, mert az
rágalmazás, akkor egyszer sem – kiabálta. – Erre most mégis leírja! Mit képzel ez magáról? Azt
gondolja, hogy a kedvéért majd fogjuk, és ejtjük a nyomozást? Ha megjelenik a közlemény, és az
áldozatok büntetőfeljelentést tesznek, szavamra, letartóztatom az ügyvédet rágalmazásban való
bűnrészesség miatt. Ezzel a levéllel meg az összes szarral, ami az újságokban megjelent, egy pillanat
alatt bárki pontosan kiderítheti, hogy kik az áldozatok. Ez tiszta rágalmazás, nem az a szokásos
tapogatózó, szerencsétlenkedő hülyeség, ami a sajtóban általában megjelenik. És a nagyszabású



házkutatás is! Micsoda ostobaság. Ráadásul Obara a kihallgatások során az „alávetettségi játék”
kifejezést szerintem nem is használta.

Az igaz, hogy az áldozatok egy része kapott pénzt – folytatta a nyomozás vezetője –, de ennek
semmi köze nincs a bűntényhez. Nem adták az előzetes beleegyezésüket, akkor kapták a pénzt, amikor
magukhoz tértek, hiszen az volt a cél, hogy hallgassanak. Elveszítették a tudatukat, világos, hogy nem
emlékeznek semmire.

Amikor felébredtek, érezték, hogy valami nem stimmel, de Obara mindig azt hajtogatta nekik, hogy
berúgtak vagy rosszul lettek. Aztán pénzt adott taxira. Az, hogy fizetett nekik, nem változtat semmin.
Becsapta a nőket, altatóval kevert italt töltött a poharukba. Ez gyilkossági kísérlet. És ezzel a váddal
fogom bíróság elé állítani ezt a rohadékot! Nézzétek meg ezt a levelet! – dühöngött. – Semmi más
nincs benne, mint Obarára nézve kedvező információ. A videofelvételeket például meg sem említi.

És a mentegetőzése! Egy kalap szar az egész. Mindenki tudja, hogy nem kell cement a csempéhez,
veszek csemperagasztót vagy bármilyen más erős ragasztót, és kész.

Ha Obara szándéka az volt, hogy provokálja a rendőrséget, akkor ezzel a levéllel túllőtt a célon,
hiszen még az áldozatokat is nevetségessé tette. Ez az ember hírből sem ismerte a szégyenérzetet.

 

Február 9-én a Tokiói Rendőrkapitányság mintegy száz rendőrt vezérelt újra a miurai tengerpartra,
ahol korábban, négy hónapon át hiába keresték Lucie földi maradványait. Most kiderült, hogy Obara
Lucie eltűnése előtt rövid idővel autót bérelt, és a kilométeróra vizsgálatával sikerült pontosan
meghatározni a környéket, ahol a testet eláshatta. A Mainicsi egyik veterán újságírója szerint viszont
a rendőrség már az első kutatás során megtalálta Lucie holttestét, és csak arra vártak, hogy Obara
valljon, hogy a bizonyítékok sziklaszilárdak és megcáfolhatatlanok legyenek a hivatalos bejelentés
előtt. Ez is elképzelhető.

Aznap hajnali ötkor keltem, és azt az utasítást kaptam, hogy menjek be a szerkesztőségbe, hátha
szükség lesz rám. Ha netalántán megtalálnák a holttestet, én fogok az ügyben érintett külföldiekkel
beszélni.

Reméltem, hogy a rendőrség értesítette Timet, de ez sajnos nem volt valószínű. Nem kedvelték
Lucie apját, mert (szerintem teljes joggal) egyfolytában kritizálta az eljárást.

A nyomozócsoport minden tagja rosszkedvű, mérges és fáradt volt. A jogos vagy kevésbé jogos
kritikákat, amelyeket a nyomozás során a szemükre hánytak, nem fogadták jól. A rendőrség és a
család szembekerültek egymással, és igyekeztek Timet partvonalon kívülre küldeni, ha csak lehetett.

A rendőrség a kutatás megkezdése előtt egy héttel feleségét, Jane Blackmant hozta Tim helyett
Japánba. A sajtó figyelő szemétől távol bedugták egy hotelszobába, és még azt sem engedték meg
neki, hogy a családjával telefonkapcsolatban legyen. A Scotland Yard egyik, áldozatok támogatására
specializálódott tisztje is vele jött. A japán rendőrség részletesen kikérdezte Lucie-vel kapcsolatban:
milyen testi megkülönböztető jegyei voltak, voltak-e betegségei, mit szokott enni, milyen szokásai
voltak. Jane érezte, hogy az ügyben közel az áttörés, de a rendőrség semmilyen konkrétumot nem



mondott. Timnek ezalatt fogalma sem volt semmiről.

A rendőrség ezúttal hamar rátalált a holttestre egy tengerparti barlang elfalazott bejárata mögött. A
bomlásnak indult hús szaga állítólag olyan erős volt, hogy több fiatal rendőr rosszul lett. Lucie fejét
bebetonozva találták. Bár az azonosítást aznap hivatalosan nem lehetett elvégezni, erre aligha volt
szükség. Gülü a helyszínről hívott a hírrel. Tudta, hogy értesítenem kell Timet, és azt hiszem, azt
szerette volna, ha Tim mihamarabb megtudja, mi történt.

A hírt nem volt olyan nehéz elmondani, mint arra számítottam. Amikor Tim Blackman felvette a
kagylót, már tudta, miért hívom.

– Tim, Jake vagyok a Jomiuritól. 

– Igen, Jake?

– Nem tudom, hogyan mondhatnám el a történteket azzal a szomorúsággal és tisztelettel, ahogy
illene. Engedd meg, hogy egyszerűen csak elmondjam. A rendőrség ma reggel megtalálta a holttestet.

Hosszú csend következett.

– Eltemetve?

– A test egyes részeit a törzstől elválasztva találták, és az állapotából ítélve Lucie hónapokkal
ezelőtt meghalt. Az azonosítást még nem végezték el hivatalosan, de minden jel arra mutat, hogy a
lányod az. Rettenetesen sajnálom, ami történt. Tehetek érted valamit?

– Nem, Jake. Köszönöm, hogy felhívtál. Jó, hogy végre megtudtam, mi történt. – Hangjában,
udvarias szavaiban alig lehetett felfedezni a megrendülés jelét. Már majdnem letettem a kagylót,
amikor újra megszólalt. – Hadd kérdezzek még valamit. Hol találták meg a testet?

– Obara lakásának közelében. Egy barlangban, a tengerparton. Újabb hosszú csend következett.

– Minden rendben, Tim?

– Persze, csak ez az egész… nem ér meglepetésként, de mást reméltem. A rendőrség most kutatott
először a tengerparton?

– Nem, Tim. És ne kérdezd, hogy korábban miért nem találták meg a testet, de nem találták meg.
Van valami, amit közölni akarsz a rendőrséggel vagy a sajtóval?

– Jó, hogy a rendőrség megtalálta Lucie-t. Ha megerősítik, hogy valóban ő az, a család Japánba
utazik, hogy hazaszállítsa a holttestet, és a lányom méltó végtisztességet kaphasson.

– Értem, Tim. Bárcsak jobb hírrel hívhattalak volna fel! Értesítelek, ha bármi újat megtudok.

– Köszönöm – mondta Tim olyan hangsúllyal, mintha lélekben egészen máshol járna. – Nagyon
sokat számít, hogy idáig is megkaptunk tőled minden információt. Igazából többet köszönhetünk
neked, mint a japán rendőrségnek.



– Akkor hamarosan beszélünk.

– Feltétlenül. Köszönöm, hogy felhívtál.

– Ugye tudod, hogy a sajtó azonnal rád száll, és egy csomóan fel fognak hívni?

– Igen, igen, köszönöm, hogy figyelmeztetsz. Kihúzom a telefont egy időre. Jó éjszakát.

– Jó éjt, Tim.

Néhány órával később visszahívtam Timet. A Jomiuri tudni akarta, tesz-e az apa hivatalos
nyilatkozatot. Nem esett jól, hogy gyászában kell zavarnom Lucie apját, de ez is az újságírói munka
része.

Mire felhívtam, Tim már elkészítette a sajtónak szánt nyilatkozatát.

 

 

„Szívem mélyén még mindig szeretném elhinni, hogy Lucie életben van, de szembe kell néznem a
valósággal, és fel kell készülnöm a legrosszabbra. Minden körülményt tekintetbe véve komolyan
mérlegelnem kell azt az eshetőséget, hogy Lucie lányom testét találták meg a mai napon. Szomorú
megkönnyebbülés, hogy már nem kell sokáig kétségek között vergődnöm, hiszen az a legnehezebb,
amikor nem tudjuk, szerettünk életben van-e vagy sem. Remélem, más lányok szüleinek nem kell
elviselniük ugyanazt a fájdalmat, amit nekünk.”

 

Lucie maradványait nem sokkal később azonosították. Április elején Obarát hivatalosan is
megvádolták azzal, hogy megerőszakolta Lucie-t, ami a lány halálához vezetett, és hogy a holttestet
megcsonkította és elrejtette a barlangban. Előfordul, hogy a japán igazságszolgáltatás nem elég
hatékony. Ebben az esetben Obarát életfogytig tartó szabadságvesztésre ítélték emberölés és nyolc
másik nő megerőszakolása miatt, de az ügy jelenleg is a feljebbviteli fázisban van, és valószínűleg
évekig elhúzódik még21 .

 

Japánban sokan vállat vonnak a Lucie Blackman-ügy hallatán, mondván, hogy az ilyen rettenetes
bűntény a világ egyik legbiztonságosabb országában elszigeteltnek számít. Jóllehet ez valóban így
van, az ügy mégis számos kérdést vet fel. Számomra a leglényegesebb a következő: hogyan
lehetséges, hogy ez az ember egy évtizeden át egymás után erőszakolta meg a nőket, és mégis
megúszta? Miért nem csapott le rá a rendőrség már jóval korábban?

Nem arról van szó, hogy a rendőrségnek előítéletei lennének a külföldi nőkkel kapcsolatban – a
japán rendőrök általában a nőkkel előítéletesek. Mintha még mindig nem értenék, hogy a szexuális
visszaélés nyílegyenesen vezet súlyosabb bűncselekmények, testi sértések, gyilkosságok
bekövetkeztéhez.



Most, hogy már nem vagyok újságíró, őszintén elmondhatom a véleményemet. Azt hiszem, a
szexuális jellegű bűncselekmények sohasem izgatták különösebben a japán rendőrséget. A nemi
erőszakért kiszabható büntetés elhanyagolható, általában maximálisan nem több két évnél. Ráadásul
ha valaki először követi el a tettet, olyan nagy valószínűséggel kap felfüggesztett büntetést, hogy az
egész procedúra szinte nem is éri meg.

A legtöbb rendőr a hoszteszeket nem áldozatnak, hanem kihívó, manipulatív prostituáltnak tartja, és
szerintük ez különösen igaz a külföldi hoszteszekre. Nem tudom, hogyan lehetne megváltoztatni ezt a
vélekedést, hiszen ha egy áldozat történetesen prostituált, attól még áldozat. A prostituáltnak
általában megvan a lehetősége arra, hogy nemet mondjon, de ha valakit elkábítanak, annak esélye
sincs rá.

Az elmúlt öt évben a Tokiói Rendőrkapitányság már női tiszteket is alkalmazott szexuális
bűncselekmények kivizsgálására. Ez jó kiindulópont. A férfi tisztek sokszor úgy bántak az áldozattal,
mintha azok lennének az elkövetők. Megkérdezték például, hogy mivel izgatták fel a férfit, vagy miért
nem mondták nekik, hogy nem akarják a szexuális együttlétet. Három olyan nővel is beszéltem,
akikkel a rendőrség méltatlanul bánt, miután megerőszakolták őket. A látlelet felvétele előtt sokáig –
3 és 8 óra közötti időtartamig! – várakoztatták őket. Ez idő alatt mindannyiuknak azt javasolták, hogy
tisztálkodjanak, és ezzel a fizikai bizonyíték egy része természetesen megsemmisült.

A megerőszakolás utáni elsősegélycsomagok számos rendőrőrsről hiányoznak. Ha vannak is – mert
állítólag néhány helyen vannak azért –, kevés tiszt tudja, hogyan kell alkalmazni őket. Nem csoda,
hogy egy olyan országban, ahol a nemi erőszakot alig tekintik bűncselekménynek, az Obarához
hasonló gonosztevők szabadon garázdálkodhatnak.

A brit nagykövetség egyik munkatársa azt mondta, hogy már évekkel a Lucie Blackman-ügy előtt
érkeztek a rendőrségre feljelentések Obara ügyében. Nem tudom, hogy ez tényleg így van-e; a Tokiói
Rendőrkapitányság egyetlen illetékese sem lenne hajlandó megerősíteni ezt az információt. Az
azonban bizonyos, hogy ha ezek a feljelentések csakugyan léteztek, és ha valaki komolyan vette volna
őket, akkor nemcsak Obara vonult volna évekkel ezelőtt börtönbe, de Lucie Blackman még ma is élne.

 

 

Bankautomaták és emelőgépek
A Jomiuri székház harmadik emeletének egyik pihenőszobájában ébredtem, kimerült voltam és

piszkos. Előző éjjel olyan sokáig bent maradtam, hogy lekéstem az utolsó hazafelé tartó vonatot.

A harmadik emeleten két pihenőszoba volt: az egyik a politikai és gazdasági újságíróké, a másik a
belföldi hírek munkatársaié és a többi firkászé. A mi helyiségünkben mocskos matracok és
babzsákpárnák hevertek, a szoba szinte lángra kapott a szaunaszerű hőséget árasztó radiátoroktól. A
hunyorgó exit felirat miatt nem volt sötét, és az ágy melletti telefonkészüléket mindig, még ha
legédesebb álmunkból ébresztett is a csörgése, fel kellett vennünk. Mondanom sem kell, hogy a
politikai újságírók szobája kellemesen sötét volt, szabályozható fűtéssel, új, kényelmes ágyakkal, és
nem volt benne telefon.



Miután felkászálódtam a matracról, megborotválkoztam, beugrottam a céges autóba, és elindultam
Szaitama felé. Korábbi állomáshelyemen az elmúlt egy évben 57 bankautomatát raboltak ki, és erről a
rablássorozatról kellett cikket írnom. A rablások forgatókönyve szinte mindig ugyanaz volt: a rablók
betörtek egy külvárosi építkezésre vagy építőipari cég székhelyére, ahonnan meglovasítottak egy
markológépet. Ha éppen villástargoncát találtak, azt vitték el, a célnak ugyanis az is megfelelt, sőt
ellopni is könnyebb volt. Kiválasztottak egy automatát, kitépték a földből az egész szerkezetet, és
elvitték egy elhagyatott helyre, ahol széttörték és eltávolították a széfet, majd a maradékot átrakták egy
másik kocsiba, és köddé váltak. Az egész akció általában nem tartott tovább 4 percnél. A rendőrség
átlagos reakcióideje a riasztást követően 6 perc, így a rablóknak meglehetősen gyorsnak kellett
lenniük. Az esetek felében nem is tudták időben kivenni a széfet, és kénytelen-kelletlen hátrahagyták a
zsákmányt.

Beszéltem Scotland Yardosokkal, akik az 1990-es évek végén hasonló rablássorozat ügyében
nyomoztak. A brit rendőrség azt javasolta a bankoknak, hogy az automatákat csavarozzák a földhöz.
Ez megoldotta a problémát. A csavarozás ugyan nem állította meg a markológépeket, de tovább
tartott kitépni a szerkezetet a földből, vagyis a rendőrök időt nyertek. Hasonlóan jó megoldás lehetett
volna, ha tintapatronokat helyeznek a bankautomatába. Amikor a szerkezet megrázkódik vagy a
földhöz csapódik, a tinta kifolyik, és összefestékezi a bankjegyeket. Japánban azonban a bankok
biztosítást kötöttek az ATM-jeikre, így a rablások során egyetlen jen veszteségük sem keletkezett. A
bankok szívesebben fizették a biztosítást, minthogy költséges eljárással megerősítsék a szerkezetek
rögzítését. Ami a tintás megoldást illeti, azt a nemzeti bank vétózta meg, mert nem akarták új
bankjegyekre cserélni a festékkel szennyezetteket. Így már megint a zsarukon csattant az ostor.

Először beugrottam a szaitamai rendőrség épületébe, hogy megkérdezzem az illetékeseket a
környéken történt hét bankautomata-rablással kapcsolatban. A rendőrségen zömmel most is
ugyanazok a zsaruk dolgoztak, akiket tíz évvel korábbról már ismertem, úgyhogy minden kérdésemre
könnyen választ kaptam. Bizonyos értelemben sosem veszítettük el szem elől egymást, hiszen az
elmúlt tíz évben mindig küldtem nekik újévi üdvözlőlapot. Japánban az újévi képeslapküldés
valóságos népszokás. Aki nem teszi, azt kiveti magából a társadalom. Bár nekem az egész az
idegeimre ment, minden decemberben szorgosan lekörmöltem néhány száz üdvözlőlapot, hogy az
emberek tudják, merre járok, mit csinálok, és mekkorát nőtt Beni.

A hetedik emeleten azonnal belefutottam a vasúti rendőrség egyik volt vezetőjébe.

– Jake, köszönöm az újévi lapot! – rikkantotta. – A kisfiad igazi huszárrá cseperedett!

Inkább nem világosítottam fel, hogy a szóban forgó kishuszár tulajdonképpen lány.

Amíg végigmentem a folyosón, csak úgy röpködött a sok „hello”, az „Isten hozott”, a „de rég nem
láttalak”. Úgy éreztem, mintha néhány percre saját rajongói klubom alakult volna. Ezután átmentem
Csibához, aki korábban a Szervezett Bűnözés Elleni Akciócsoport feje volt, és most a
Bűnmegelőzési Központot vezette. Saját irodája volt nagy íróasztallal, két fotellel és egy
márványasztallal, amin kristály hamutartó és kristályokkal kirakott öngyújtó hevert. Csiba ráadásul az
épületen belül is dohányozhatott: ennél többre a szaitamai rendőrség berkeiben aligha vihette valaki.

Csiba melegen üdvözölt. Elmesélte, hogy a bankautomata-fosztogatók dolgát jelentősen



megkönnyíti, hogy Japánban a legtöbb haszongépjármű generikus kulccsal működtethető. Ha valaki
már egyszer bejutott egy telepre, egy szempillantás alatt ellophatja a járműveket, hiszen nem kell
kulcsokat keresgélnie. Még a különböző gyártók járművei is ugyanazzal a kulccsal működnek. A
lopott járműveket a legtöbbször csak kölcsönveszik, majd otthagyják, ezért senki nem akarja magára
vállalni a zárcsere tetemes költségét.

Csiba és én átsétáltunk a szomszéd szobába, hogy váltsunk néhány szót Josimurával, a Tulajdon
Elleni Bűncselekmények Osztályának vezetőjével. Helyettese, Kohata azelőtt az omijai rendőrségen
volt rendőrfőnök-helyettes, mindkettejüket ismertem korábbról. Felkerekedtünk, hogy a sarki
étteremben együnk egy tányér rizses angolnát, és néhány szót váltsunk egymással. A családomról
kérdezgettek. Amikor fényképen megmutattam nekik a kislányomat és a feleségemet, leesett az álluk.
Szunaó a modern japán felfogás szerint nagyon szépnek számít; nem hitték, hogy egy ilyen nőnek
bármi köze lehet hozzám. Aztán eljátszottuk a szokásos udvariaskodó játékot, hogy ki állja a cechet;
reméltem, hogy én nyerek, és a nagyvonalúságomat valami szaftos információval hálálják majd meg.
Sajnos alulmaradtam, mert Csiba már akkor fizetett a tulajnak, amikor az étel még meg sem érkezett.

Kohata, aki külsőleg kiköpött John Malkovich (csak több hajjal), a bankautomata-fosztogatás és
lakásbetörés legújabb trendjeiről beszélt. A Japánban elkövetett rablások legújabb sztárjai a kínaiak,
akiknek, mint kiderült, páratlan képességük van a zárak feltörésére. A japán zárakat egyébként nem túl
nehéz felnyitni, azonban az utóbbi időkben egyre több helyen szereltek fel erősebb zárat, így a rablók
is új eszközökhöz folyamodtak: fúróval, a zár elfordítására szolgáló dugóhúzóval és Hello Kitty-
matricákkal dolgoznak. Hogy mire jó a matrica? Leragasztják vele a feltört zárat, hogy amíg odabent
garázdálkodnak, az arra járók ne vegyék észre, hogy nem stimmel valami.

Ezután Josikavába, a Szaitama prefektúra keleti részébe utaztam, hogy egy hatalmas építkezők
áruháza mellett megnézzem a legutóbbi bankautomata-fosztogatás helyszínét. Megpróbáltam
szemtanúkat keresni, de mindenki rám vágta az ajtót, mert újságírókkal nem akartak beszélni. Déjŕ vu
érzés volt: vannak dolgok, amik sohasem változnak. Egy nő még arra is panaszkodott, hogy amikor
legutóbb meghosszabbította a Jomiuri-előfizetését, mosóport kapott ajándékba, amivel torkig van,
inkább mozijegyet szeretne.

Nem volt nehéz kitalálni, hogy miért éppen ezt az automatát rabolták ki. A bankomat úgy
árválkodott a parkoló szélén, a buszmegálló közelében, mint egy félretolt szemetes konténer: a
markológép játszi könnyedséggel elvihette onnan. Közelebbről is szemügyre vettem a helyszínt.
Látszott, hogy a szerkezetet három helyen is a talajhoz rögzítették, de csupán vékony fémcsavarokkal.
A rablók zsákmánya mintegy 6 millió jen lehetett.

Az út túlsó felén végül sikerült találnom egy szemtanút. Miután megmutattam neki a névjegyemet, a
fényképes igazolványomat és a céges Jomiuri-brosúra rólam szóló cikkét, az apró termetű Isikava
asszony hajlandó volt kinyitni az ajtót. A következőket mesélte:

– Egyszer csak óriási robajt hallottam. Olyan volt, mintha földrengés lenne: bumm-bumm-bumm!
Éreztem, ahogy megremeg a föld. Aztán eszembe jutott, hogy az út mellett építkeznek, és arra
gondoltam, hogy ma biztosan nagyon, nagyon korán kezdik a munkát. De aztán folytatódott a dörgés,
úgyhogy a férjem odament az ablakhoz, hogy megnézze, mi folyik itt. Én is kinéztem, és láttam, hogy



két férfi egy markológéppel ügyködik. A földhöz csapdosták azt az izét, a szerkentyűt, és darabokra
törték. A férjem azonnal tárcsázta a rendőrséget. Persze mire kiértek, már csak egy nagy kupac vas
volt ott, elvitték a széfet egy nagy kombi autóval, a rendőrök meg bottal üthették a nyomukat.

Én úgy meglepődtem, hogy szóhoz se jutottam, de a férjem mindennap olvassa az újságot – nem a
Jomiurit vesszük, ne haragudjon –, és ő már hallott ezekről a rablásokról. Épp a múlt héten mondja
nekem, hogy „te anya, szerintem csak idő kérdése, és ezt a masinát is elviszik az út túloldaláról”. És
látja, tényleg elvitték! Szerintem a bűnözők nagyon agyafúrtak voltak, vagy nagyon nagy szerencséjük
volt, mert az utcában mindenki azt hitte, hogy építkeznek, ezért elég lassan hívtuk a rendőrséget.

Színes beszámoló, jól idézhető, gondoltam.

Ezután elmentem a josikaivai rendőrségre. A rendőrfőnököt jól ismertem, azelőtt a második
legfontosabb ember volt a szaitamai gyilkosságiaknál. Üdvözöltük egymást, és rögtön sajnálkozni
kezdett, hogy a rablás éppen az ő környékén történt. A rendőrség korábban 15 bankautomatát
azonosított, amelyek különösen ki vannak téve a bankomat-fosztogatás veszélyének, ez a készülék
azonban nem szerepelt a listán. Ráadásul a rablás időpontjában a rendőrök a körzet másik felében
tartózkodtak. Tény, hogy a josikavai rendőrség közel 80 km2-ért, két nagyobb és egy kisebb városért
felel, így nem meglepő, ha a rendőrhiány miatt egyes rablók olajra lépnek – a főnök nem is érezte túl
jól magát a bőrében.

 

Arra gondoltam, ha már úgyis Szaitamában vagyok, kihasználom az alkalmat, és meglátogatom
Szekigucsi csant és családját. Felhívtam Szekigucsit a hírrel, a sofőrnek elmagyaráztam az útirányt, és
útnak indultunk Észak-Szaitama felé. Ez a vidék annyira elhagyatott, hogy a mai napig vannak iskolái,
amelyeknek időnként vaddisznók kóborolnak az udvarában. Már tíz éve, hogy kezdő újságíróként
Szaitamában dolgoztam, de Szekigucsit azóta is mentoromnak tekintettem. A családja úgy várt,
mintha rég nem látott rokon lennék, és én is örültem, hogy újra láthatom őket.

Este hét körül értem a házhoz. Úgy éreztem magam, mintha visszaröppentem volna a régi időkbe: a
család melegen fogadott, Szekigucsi szan és a felesége majd kibújtak a bőrükből. A két lányuk sokat
nőtt, és már kijárták az általános iskolát.

Bár nem sokkal korábban rákot állapítottak meg nála, Szekigucsi boldog volt, mert újra valódi
nyomozómunkát végezhetett. A felesége, ugyanúgy mint régen, elém rakott némi gyorskaját. Juki csan
és a húga feltétlenül nekem akartak ajándékozni egy óriási Hello Kittys párnát, hogy elvigyem
Beninek. Vidámak voltunk, eszegettünk, a munkáról beszélgettünk. Szekigucsi elmondta, mi történt az
utolsó ügye során: a nyomozás a kormányzót is érintette, ezért politikai okokból leállították,
Szekigucsit pedig lefokozták. Hiába, vannak dolgok, amik sohasem változnak.

Egyetlen szál cigarettát sem szívtunk el aznap éjjel. Szekigucsi éppen leszokóban volt.

 

Fél 11-re értem vissza Tokióba. Onnan egyenesen Edogavába mentem, ahol egy
hulladékfeldolgozó vállalkozás Észak-Koreából disszidált vezetőjével volt találkozóm.



A japánok a háború alatt gyarmatosították Koreát, és rengeteg koreait hurcoltak Japánba
kényszermunkásként, akik közül sokan ott is ragadtak. A kisebbségi közösség később két részre
oszlott: egyesek Dél-Koreát támogatták, mások Észak-Koreának fogadtak hűséget. Az észak-koreai
japánoknak saját iskoláik és saját kisebbségi önkormányzatuk volt, utóbbi munkájában
interjúalanyom is részt vett.

Észak-Korea húsz évvel ezelőtt japán állampolgárokat rabolt el, az egyiküket épp akkor, amikor
egyszerűen a tengerparton sétált. Utóbb arra kényszerítették őket, hogy észak-koreai kémeket
tanítsanak japánul. Soha nem engedték őket szabadon. Miután ezt Észak-Korea elismerte, képzelhető,
hogy a Japánban élő észak-koreaiak élete nem volt leányálom. Ez az ember azért egyezett bele az
interjúba, mert a Japánban élő észak-koreaiak helyzetéről és az észak-koreai kormányzat iránti
lojalitásuk okáról akart beszélni.

Volt idő, amikor sok koreai határozott úgy, hogy visszatér Észak-Koreába, és támogatja az ország
újjáépítését. Interjúalanyom nővére is csatlakozott a repatriálókhoz. Mire kiderült, hogy a munkások
paradicsoma valójában maga a földi pokol, nem engedték többé haza, és a családjának váltságdíjat
kellett fizetnie Észak-Korea iránti feltétlen támogatás formájában. Nem ők voltak az egyetlen ilyen
család.

Amikor beszélgetőtársam rátért az észak-koreai kormány Japánban folytatott üzelmeire,
beszélgetésünket egy keménykötésű fiatalember megjelenése szakította félbe, akivel interjúalanyom
hangos és hevesen gesztikuláló koreai nyelvű társalgásba kezdett. A fiatalemberben a Jamagucsi-gumi
Jamaken nevű csoportjának ifjú vezetőjét ismertem fel. Akkoriban sok rajongói magazin jelent meg a
jakuzáról, és rendőrségi riporterként rendszeresen olvastam néhányat. A fiatalember arcát is ott
láttam. Bár a beszélgetésből egy szót sem értettem, készségesen elmagyarázták, hogy egy múlt heti
gyilkossági kísérletről volt szó.

Az történt, hogy két bukósisakos alak berontott egy bárba, és tüzet nyitott a Szumijosi-kai egyik volt
vezetőjére. A merénylők pancsernek bizonyultak, mert bár öten meghaltak (köztük három ártatlan
vendég), a célpontjuknak haja szála sem görbült. Ez annyira felhergelte a rendőrséget, hogy
elhatározták, lecsapnak a Szumijosi-kaira. A jakuza megpróbálta lenyugtatni a rendőrséget, de nem
sok sikerrel. Tálcán felkínálták egy balfácán fejét, akiről azt állították, ő volt az egyik elkövető, de a
sztori nem volt túl hiteles.

A fiatal jakuza nekem elmondta az igazi gyilkos nevét. Bár tulajdonképpen nem az én feladatom
volt, továbbadtam a nevet a Jomiurinak és egy ismerős zsarunak.

11 óra körül egy bárban találkoztam egy másik jakuzával is, ezúttal a Kokuszui-kai egyik tagjával.
Az illetőből megpróbáltam kiszedni néhány infót a bankomat-fosztogatások kapcsán: kifizettem az
italokat, és a kezébe nyomtam néhány első sorba szóló jegyet egy profi bokszmeccsre.

Éjfél körül értem haza. Szunaó és Beni aludt. Elmosogattam, lezuhanyoztam, majd végre
leheveredtem a futonra, és elaludtam.

 



 

Az elmúlás virágai
A japán nyelv olyan kifinomult és költői szavakkal festi le a szomorúságot, hogy némelyiket szinte

lehetetlen más nyelvre lefordítani.

A szecunai szót rendszerint szomorúságnak szokták fordítani, de ezt az érzést pontosabb lenne mély
szorongásként lefesteni, amikor az ember mellkasa úgy összeszorul, hogy lélegezni is alig tud, és
fizikailag is érzi a gyötrő fájdalmat. A jaruszenai azt a mély gyászt vagy magányt jelöli, amitől nem
tudunk megszabadulni, akárhogy is igyekszünk.

Ahogy múlik az idő, a fájdalmas események lassan a múlt ködfátylába vesznek. Csak néha bukkan
fel a súlyos emlék; ez a jaruszenai, ami sohasem múlik el, legfeljebb időről időre belepi a felejtés
homálya.

Jumedzsi Takehisza írt egy gyönyörű gyermekdalt, a címe „Az esti kankalin”. Ez a sárga, olykor
fehér virág kizárólag az éjjeli órákban nyílik, reggelre pirossá válik, majd elhervad. A dalt szinte
lehetetlen lefordítani, hiszen sejtelmes képei attól igazán sokatmondóak, ami a dalban nincs is benne.
A fordítás egyúttal értelmezés is; következzék az, amit én érzek benne.

 

Éled az életed, vársz, vársz és vársz,
De akire vársz, talán nem jön el soha.
Ez a véget nem érő örök szomorúság
Olyan, akár a kankalin hervadása.
Ma éjjel talán még a hold sem kúszik
Sápadt arcával a felhős, sötét égre.

 

Az ember időről időre talál valakit, aki munkájában vagy magánéletében a gondjaiba veszi.
Sokaknak mondhatnék köszönetet azért, mert megtanították, milyen a jó újságíró. Visszatekintve úgy
tűnik, mintha az emberek olykor kóbor kutyaként tekintettek volna rám, akit be kell fogadni. Amikor
először kerültem a sakaibura, Mami Hamaja volt, aki a szárnyai alá vett. Hamaja szintén rendőrségi
riporterként dolgozott, és amikor a Negyedik Körzetbe kerültem, ő volt az egyetlen, akitől tényleg
hasznos tanácsokat kaptam. Nem tudom, miért alakult ki köztünk ilyen jó kapcsolat – talán mert
mindketten kisebbséghez tartoztunk: én gaidzsin voltam, ő nő. 2000 elejétől kezdve sokat dolgoztunk
együtt, és egy kicsit mindig úgy gondoltam rá, mintha a nővérem lenne.

Hamaja Vilmára hasonlított a Frédi és Béni rajzfilmsorozatból: keskeny keretes, vékony lencséjű
szemüveget hordott, haját Beatles-frizurásra vágta, és az orra kerek volt. Rendszerint nem szoknyát,
hanem nadrágot és galléros inget viselt, ami férfias megjelenést kölcsönzött neki. Szigorú volt, és az
országos hírekkel foglalkozó többi nőhöz hasonlóan nagyon keményen dolgozott. 2003-ban az osztály
100 újságírója között mindössze 6-7 nő akadt, ami a szerkesztőségnek határozottan macsó jelleget
adott. Ezeknek a nőknek a szakmai boldogulás érdekében ugyanolyan kőkeményen kellett dolgozniuk,
mint a férfiaknak, társasági összejövetelek során ugyanannyit ittak, és soha nem panaszkodhattak. Sok



szempontból nehezebb volt az életük, mint a férfiaknak.

Barátságomat Hamajával egy telefonhívás pecsételte meg.

Aznap nappalos voltam, ami azt jelentette, hogy kilenc órán keresztül ültem a szerkesztőségi telefon
mellett – ha valami érdekes történt, nekem kellett riadót fújnom, és az embereinket a helyszínre
küldenem. Akkoriban tartalékos újságíró voltam, ami elit munkának számított: váratlan események
idején minket vetettekbe, de szabad kezet kaptunk, hogy uborkaszezon idején bármiről írjunk, amit
érdekesnek találtunk. A „Romló közbiztonságunk” című cikksorozatnak is felelős szerkesztője
voltam, ami arról szólt, milyen drámaian romlanak a japán bűnözési statisztikák. Bár nemzetközi
mércével mérve a japán bűnözés mértéke továbbra is nevetségesen alacsony volt, különösen az
erőszakos bűncselekmények terén, a rendőrség felderítési rátája évtizedes mélypontra zuhant. Ez a
téma óriási érdeklődésre tartott számot.

Egy szó mint száz, csendesen folydogált a nap, semmi különös esemény nem közelgett a láthatáron.
Egyszer csak megcsörrent a telefon. A vonal túlsó végén egy mérges Jomiuri Giants-szurkoló
jelentkezett, aki a csapat edzőjét szidta. Elmagyaráztam neki, hogy mi hírszerkesztők vagyunk, sem a
sportrovathoz, sem a Jomiuri Giants vezetőségéhez nincs közünk. Javasoltam, hogy próbálkozzon
náluk.

Megmondta a nevét, és követelte, hogy én is mutatkozzam be.

– Természetesen, uram. A nevem Dzsej-ku A-de-ru-szu-te-in – mondtam a japánok számára is
emészthető módon.

A hívó nem hitt a fülének.

– Maga szórakozik velem? Ki az ördög maga? Többször is elismételtem a nevemet.

– Jake Adelstein. A Jomiuri újságírója vagyok, külföldi.

– Maga nem külföldi! – kiabálta. – Maga valami robot, amit betanítottak, hogy átverje és lerázza a
telefonálókat!

– Biztosíthatom, hogy nem vagyok robot. Ember vagyok, bár nem japán.

– Még hogy külföldi! Nem csoda, hogy nem érti, mit beszélek. Küldjön valaki mást a telefonhoz!

Hamaja volt az egyetlen kolléga, aki rajtam kívül bent volt. Kérdőn néztem rá. Bólintott, és
odaadtam neki a hallgatót.

– Jó napot kívánok, a nevem Hamaja. Miben segíthetek? Attól tartok, Jake kollégám már
megválaszolta a kérdését.

A telefonáló tajtékzott a dühtől.

– Előbb egy gaidzsin, most meg egy nő?! Hívjanak egy rendes férfit a telefonhoz!

– Sajnálom – mondta Hamaja lefegyverzően kedves hangon –, a szerkesztőségben ma csupán



külföldiek és nők dolgoznak. Vagy külföldi nők. Attól tartok, egyikünk sem tud önnek segíteni.

Azzal lerakta a kagylót.

Bírtam Hamaját.

 

Ha befejeztem egy ügyet, és megírtam belőle a cikkemet, Hamaja sokszor átnézte a végeredményt,
és ellátott néhány jó tanáccsal. A hírek és az analitikus, feltáró jellegű írások különböző újságírói
módszereket igényeltek, és a megfelelő stílus megtalálása olykor nem volt könnyű.

Hamajának csillogó, szarkasztikus humora volt, és állandóan tréfálkozott. Rajtam főleg,
rettenetesnek talált étkezési szokásaim miatt élcelődött, de ez cseppet sem volt bántó. Talán nem volt
kifejezetten gyönyörű nő, de egyike volt azon keveseknek, akiket az ember egyre szebbnek lát, ahogy
múlik az idő.

 

Együtt dolgoztunk abban a csapatban is, ami az információtechnológiai hírekkel foglalkozott. Az IT-
forradalom robbanásszerű sebességgel zajlott Japánban: internet, hackelés, számítógépes vírus
voltak a korszak hívószavai. A csapat tudományos, gazdasági és üzleti újságírókból állt. Én magam az
információtechnológia és a bűnözés határterületét, a vírusokat, a hackereket, a DOS-támadásokat, az
internetes csalásokat, az illegális netes kereskedelmet, a gyermekpornográfiát, a jakuza webes
jelenlétét és a feltöltőkártyás telefonokkal való visszaélést kaptam feladatul.

Nagy komputerrajongó hírében álltam, teljes joggal. Mindent, amit a számítástechnikáról tudtam,
magamtól sajátítottam el. Az első számítógépem egy Macintosh volt, de később Windowsra
váltottam. Egy időben megszállottja voltam a lövöldözős játékoknak, és azért kezdtem a technika iránt
érdeklődni, hogy minél jobb felbontásban és sebességgel élvezhessem ezeket. A motivációm talán
kevésbé dicséretes érdeklődésből fakadt, de mindenképpen jó célhoz vezetett.

Hamaját röviddel utánam helyezték az IT-szekcióhoz. Még az emailezéshez is alig értett, és hirtelen
abban a helyzetben találtam magam, hogy a tanáromat tanítom. Hamaja azonban ügyes diák volt, és a
szerepcsere semmiféle gondot sem okozott számomra. Kölcsönadtam neki néhány könyvet,
elmagyaráztam a bonyolultabb kifejezéseket, megmutattam, hogyan működik a böngésző, beállítottam
a könyvjelzőit – cserébe ő elolvasta a cikkeimet, kijavította a nyelvi hibáimat, és tett néhány javító
szándékú megjegyzést. Ha kellett, a főnökeinkkel szemben is megvédett.

 

Amikor 2000. szeptember 17-én a feleségem felhívott a hírrel, hogy Beni bármelyik pillanatban
megszülethet, Hamaja szó szerint kidobott az irodából azzal a felkiáltással, hogy majd ő befejezi a
félkész cikkemet.

A kislányom születésekor kaptam két szabadnapot. Egy hét múlva az egyik kollégának egy
klónozásról szóló cikk illusztrációja gyanánt szüksége volt egy csecsemőfotóra. Hamaja azonnal
figyelmébe ajánlotta Benit.



– Jake, zseniális start lenne a kis örökmozgónak! Ráadásul amúgy is szeretném látni a kicsit.
Kimegyünk hozzátok a fotóssal.

Beültünk egy taxiba a Jomiuri egyik fényképészével, és a Szaitama prefektúrába siettünk, ahol
Szunaó éppen az édesanyjánál időzött. Hamaja csodálatosan viselkedett a kislányommal. Amikor
Szunaó a kezébe nyomta, úgy mosolygott, mint korábban soha. Szinte ragyogott.

Hamaja a többi női újságíróhoz hasonlóan sok áldozatot hozott a munkájáért. Nem ment férjhez, és
már túl volt azon a koron, amikor biztonságosan gyermekvállalásra adhatta volna a fejét. Talán arra
sem lett volna ideje, hogy valakivel megismerkedjen, és randizni kezdjen.

Beni elsírta magát, a fotós pedig kattogtatni kezdte a gépét. Másnap Beni képe a Jomiuri címlapján
jelent meg egy montázs részeként, „Klónozás: Létrehozható-e egy emberfeletti faj?” címmel.

Hamaja ebből a lapszámból 28 példányt helyezett az íróasztalomra. Ezt az újságot a mai napig
őrzöm, az egyik legszebb emlékem.

 

A japán újságok és talán a japán magánszféra és közigazgatás nagy problémája, hogy a
munkavállalók ritkán végzik ugyanazt a munkát hosszabb időn át. A dolgozókat állandóan új
pozíciókba helyezik, és a változtatásnak sokszor pusztán maga a változtatás a célja. Ez viszont
megszakítja a munka folyamatosságát, és lehetetlenné teszi, hogy az újságíró specializálódjon
valamely szakterületre. A cikkek általában név nélkül jelennek meg, és ez sem ösztönzi arra az
újságírót, hogy igyekezzen egy adott téma szakértőjévé válni.

Hamaja rendkívül járatos volt a szellemileg sérült emberek ügyeiben, és számos olyan esettel
foglalkozott, amikor szellemi fogyatékosok bűncselekményt követtek el. A sérült emberek jogainak
lelkes szószólója volt. Ez Japánban szintén nem jellemző, ugyanis az ország a szociális integráció
terén még mindig mérföldekkel jár a nyugati világ mögött.

A '90-es évek végén a szellemileg sérültekkel való bánásmódról kialakult vita tematizálta a
közbeszédet. Sokan amellett kardoskodtak, hogy a hatóságokat szélesebb jogkörrel kell felruházni, és
lehetővé kell tenni, hogy a fogyatékosokat könnyített eljárás keretében zárhassák őrzött helyre.

A heves vitát kiváltó esemény 1999. július 23-án történt, amikor egy szellemileg sérült férfi
eltérített egy, a Tokiói Haneda Nemzetközi Repülőtérről induló Japán Airlines járatot, és megkéselte
a kapitányt. A letartóztatását követően megoszlottak a vélemények arról, hogy szabad-e a nevét
nyilvánosságra hozni. Minthogy mentális betegségben szenvedett, és emiatt korábban kórházban
ápolták, a legtöbb újság nem nyomtatta ki a nevét. 1999. július 27-én azonban a Szankei Sinbun, a
legkonzervatívabb japán napilap nevén nevezte az illetőt.

Az ügyészség az eljárás megindítása előtt nem végeztetett beszámíthatósági vizsgálatot, ami azt az
üzenetet hordozta magában, hogy az ügyészi vélemény szerint a férfi felelősségre vonható a tetteiért.
Augusztus 10-én még a Nihon televízióban, a Jomiuri testvéradóján is elhangzott a férfi neve.

Amikor hivatalosan vádat emeltek ellene, már majdnem minden hírügynökség világgá kürtölte a



nevét. Pszichológiai zavarain és kórtörténetén a hírcsatornák élvezettel csámcsogtak.

Hamaja ellenezte a férfi nevének nyilvánosságra hozatalát, és egyáltalán nem értett egyet azzal,
ahogyan a történteket tálalták a médiában.

– Szomorú ez a csordaszellem, ami a sajtóorgánumokban megjelenik – mondta egy augusztusi
napon, amikor együtt ebédeltünk. –Mintha minden újságíró azt sugallná, hogy a mentálisan sérült
embereket csak egy hajszál választja el attól, hogy valami szörnyűséget kövessenek el.

Bevallom, kezdetben nem értettem vele egyet. Nem sokkal korábban még rendőrségi ügyekkel
foglalkoztam, és nyilván hasonlóan gondolkodtam, mint egy zsaru: a bűnözőket meg kell büntetni, nem
a rehabilitációjukkal kísérletezgetni. A mentális betegségeket csak azért találják ki agyafúrt
gonosztevők, hogy ezzel biztosítsák a büntethetetlenségüket.

Amikor azonban Hamaja elmesélte a gépeltérítő férfi előtörténetét, és elmondta, hogy az utóbbi
időben milyen nyomás alatt állnak a japán elmegyógyintézetek, elkezdtem az ő szemével látni.

Az egész japán média, beleértve engem is, elkövette azt a hibát, hogy kiragadott egyetlen bűnesetet,
amiből általános következtetéseket vont le. Azt hittük, a mentális betegség elválaszthatatlan a
bűnelkövetéstől. A legújabb hírek csak rátettek egy lapáttal a szellemi sérülteket sújtó előítéletekre,
és erősítették a diszkriminációt.

A közvélemény és a sajtó azonban nem óhajtott szembenézni a problémával. Hamaja viszont
túlságosan gerinces újságíró volt ahhoz, hogy megváltoztassa a cikkeit, és igazodjon a cég
kimondatlan elvárásaihoz.

Ennek következtében az a vélemény terjedt el róla, hogy bajkeverő, és radikális elveket vall.
Voltak, akik azt mondták, ugyanolyan bolond, mint azok, akiknek az érdekében fellép. Mindez egyre
jobban megnehezítette az életét.

2001. június 8-án Takuma Mamoru, egy 37 éves férfi behatolt az oszakai egyetemhez tartozó Ikeda
Általános Iskolába, és megkéselt 23 gyermeket, akik közül 8 életét veszítette. Takumát mentálisan
sérültnek gondolták, de a nyomozás során kiderült, hogy tettét előre eltervezte, és szándékosan
színlelt szellemi fogyatékosságot, hogy ne ítéljék börtönbüntetésre. A mentális problémák és a
bűntények kapcsolatát ez az eset látszólag ismét megerősítette. Hamaja viszont továbbra is úgy vélte,
hogy erről a Jomiurinak nem szabad írnia, és az esetből nem szabad általánosításokat levonni arra
vonatkozólag, hogy a mentális betegségeket egyesek a büntetés elkerülésére használják fel. Ez a józan
vélemény a szerkesztőségen belül cseppet sem józan reakciókat szült.

Hamaja írásai több szerkesztőnek nem tetszettek. Véleményét, szenvedélyességét nyílt lazításnak
tekintették.

Szeptember 12-én egy szerkesztőségi ülésen bejelentették, hogy Hamaját elbocsátják az országos
hírek osztályáról, és a személyzeti osztályra kerül. Az osztályvezető, Kikucsi augusztus 29-én kérte az
áthelyezést. Hamaja elbúcsúzhatott ugyan a kollégáitól, de amikor elköszönt, a hangja olyan rekedt és
fátyolos volt, hogy alig értettük, amit mond.



Nem is tudom, miért szeretik az újságírók az országos hírek osztályát. Olyan lenne, mint egy rossz
házasság, amit tíz hasztalan elvesztegetett év után már nem szívesen hagy veszni az ember? Tény, hogy
senki sem szereti azt érezni, hogy az ideje pocsékba ment. De az is lehet, hogy sokaknak az országos
hírek jelentik a legtöbbet, amit egy újságíró elérhet, és néhányunk talán annyira azonosul a
munkájával, hogy ezért él, és csak ezért kel fel reggel az ágyból.

Elbocsátásának estéjén elvittem Hamaját egy aojamai olasz étterembe. Elmondta, hogy a főnöke
már egy hónappal korábban felhívta, és azt ajánlotta neki, hogy a nagy Jomiuri helyett dolgozzon a
Jomiuri Weeklynél Hamaja akkor azzal utasította vissza az ajánlatot, hogy ha elmegy, a
szerkesztőségben nem marad senki, aki a szellemi és testi fogyatékosok problémáival foglalkozna. A
főnök nem örült a válasznak, nyilvánvalóan engedetlenségnek tekintette.

A szerkesztőségi ülés előtt újra magához hívatta Hamaját, és kerek perec megmondta neki, hogy
áthelyezteti a személyzeti osztályra. Ha ezt a döntést nem fogadja el, vagy önként távozik, vagy
kirúgják a cégtől. Újságíróként a Jomiurinál soha többet nem fog dolgozni. Vita nincs.

Ezzel köszönés nélkül ajtót mutatott neki.

Hamaja nem kapott magyarázatot az elbocsátására. Nekem az volt az érzésem, hogy valaki
szándékosan akarhatta elvágni a karrierjét. Ahogy az étteremben ültünk, magába roskadva
ismételgette, hogy soha többet nem írhat cikkeket. Úgy sírt, mint a záporeső. A fejét a vállamra
hajtotta, én pedig türelmesen vártam, hogy felszáradjanak a könnyei.

Azt hiszem, ez jót tett neki.

– Tudod, hogy milyen a főnök, de ő sem fog örökké itt dolgozni. Ha türelmesen vársz, egy nap
visszajöhetsz – mondtam gyengéden. – Jó riporter vagy, szükség van rád. Idő kérdése az egész.

Megkérdezte, ezt komolyan gondolom-e. Nem gondoltam komolyan, de nem mondtam meg neki az
igazat. Féltem, hogy tényleg soha többet nem írhat cikkeket. Talán azt kellett volna tanácsolnom, hogy
hagyja a pokolba a Jomiurit, és próbáljon szerencsét egy olyan újságnál, ahol értékelik. Nem tudom.
De mindannyiunknak szükségünk van reményre.

A Jomiurinál nem mindig könnyű kapcsolatot tartani a kollégákkal. Hiába dolgoztunk ugyanannál
az újságnál, rendőrségi újságíróként a szerkesztőségi munkatársakat is alig ismertem. A Tokiói
Rendőrkapitányság épületében dolgoztam, ettem, aludtam. A szerkesztőség mintha egy másik bolygó
lett volna. Most, hogy Hamaja a szerkesztőségbe sem járt be, még nehezebben tudtam kapcsolatban
maradni vele, de azért igyekeztem.

Az egyik nap a szerkesztőm vacsorát adott az otthonában, és a volt riportereket is meghívta.
Körbeültük az asztalt, pletykálkodtunk, csevegtünk néhány órán át. Hamajával megbeszéltem, hogy
néhány nap múlva elmegyünk kettesben vacsorázni, de annyi volt a munkám, hogy le kellett
mondanom a találkozót. Csalódottnak tűnt, de megígértem, hogy pár nap múlva felhívom.

Amikor hívtam, nem vette fel a kagylót.

Néhány nappal később a céges könyvtárban kellett fénymásolnom valamit, és ha már arra jártam, a



szerkesztőségbe is beugrottam. Nem emlékszem a pontos dátumra. A szerkesztőség szokatlanul
csendes volt, Kikucsi, a főnök az íróasztalánál tartott megbeszélést néhány rangidős szerkesztővel, de
a hangjukat is alig hallottam. Amint beléptem a terembe, hogy igyak egy kávét, az egyik kolléganő
megragadta a vállamat. Megfordultam. Izgatottnak tűnt, mintha szaftos titkot akarna súgni, még
mosolygott is.

– Hello, mi a helyzet? – kérdeztem, és igyekeztem nem megégetni a nyelvemet a kávéval.

Közelebb hajolt, és a fülembe sustorgott.

– Hallottad, mi történt Hamajával? – kérdezte.

– Nem. Remélem, csupa jó. Visszajön hozzánk dolgozni?

– Tényleg nem tudod?

– Egy hete nem beszéltem vele. Tényleg nem tudom. Megházasodik? Bepasizott? Ne csigázz!

– Öngyilkos lett – mondta, és szinte kuncogott.

– Na ne hülyéskedj! Harakirit követett el, mert túl keserű kávét kapott az automatából?

– Nem, tényleg megölte magát.

– Micsoda?! Miről beszélsz?

– Állítólag felkötötte magát a lakásában. Ma találták meg a szülei a holttestet. Pár újságíró már fel
is bukkant a pletykalapoktól, elkezdtek szimatolni. Vigyázz, nehogy kifecsegj valamit!

A döbbenettől meg sem tudtam szólalni. Úgy éreztem, mintha óriási ütést mértek volna a
gyomorszájamra.

– Minden rendben?

A kolléganő legalább háromszor feltette a kérdést, mire válaszolni tudtam.

– Igen, azt hiszem. Köszönöm, hogy elmondtad.

– Bocs, azt hittem, már tudod.

– Nem, nem tudtam. Azért kösz.

Udvariasan szabadkozva kimentem a teremből, és rögtön befordultam a mosdóba. Az idegességtől
öklendezni kezdtem.

Reméltem, hogy felhív valamelyik pletykalap, és elmondhatom nekik, hogy Hamaja nem öngyilkos
lett, hanem a halálba kergették azzal a mondattal, hogy soha többé nem dolgozhat újságíróként. Egy
komoly, elhivatott zsurnaliszta számára ezek a szavak a halálos ítéletet jelentik.

 



A temetésére egy minden képzeletet felülmúlóan forró napon került sor. Későn érkeztem, és nem
maradtam sokáig. Láttam, hogy Kikucsi is ott van, és bár nem hibáztathattam azért, ami történt,
legszívesebben arcul ütöttem volna. Rá sem bírtam nézni. Abba sem mertem belegondolni, hogy
barátként csődöt mondtam-e. Az utolsó hetekben annyit dolgoztam, hogy talán csak félig figyeltem
arra, amit Hamaja mondott. Ha jobban figyelek, és hamarabb felhívom, minden másképpen
alakulhatott volna.

Másnap az egyik kolléganőmmel a rendőrszékház menzáján ebédeltem, és elmeséltem neki a
temetést. Ő is jó viszonyban volt Hamajával.

– Amikor idejöttem, Hamaja rengeteget segített – mondta. – Elmagyarázta, hogy mennek itt a
dolgok, és mik az íratlan szabályok. Ő volt az egyik leglelkesebb és legelhivatottabb újságíró, akit
valaha ismertem.

Én is egyetértettem vele.

– Kitűnő szakértője volt a környezetvédelemnek, a mentálhigiénés problémáknak és a hátrányos
helyzetű embereknek – tettem hozzá. – A Környezetvédelmi Főfelügyelőség még levelet is küldött a
temetésére, amit hangosan felolvastak.

A temetésen a legjobban az ragadott meg, hogy milyen rengeteg ember tűnt megtörtnek, szomorúnak
Hamaja halála miatt. Nemcsak kitűnő újságíró volt, hanem nagyszerű ember is.

A kolléganőm helyeselt:

– Így van – mondta. – És a kemény munkáért cserébe azt kapta, hogy kipenderítették
személyzetisnek. El sem tudod képzelni, milyen nehéz volt neki.

– Hogy érted?

– Ő is tudta magáról, hogy milyen jó újságíró. És a személyzeti osztályon azt kapta feladatul, hogy a
felvételiken idealista fiatal nőket interjúztasson, és elmagyarázza nekik, milyen kiváló társaság is a
Jomiuri. Én is ott voltam az egyik elbeszélgetésen, amit az újoncoknak tartottunk. Néhány lány nem is
tudta, hogy Hamaja azelőtt újságíró volt. Azt hitték, valami középkorú HR-es nő.

 

A temetés utáni napon megnéztem a céges e-mail-postafiókomat, amit akkoriban ritkán tettem meg.
Egy olvasatlan levél várt Hamajától.

Két nappal azelőtt küldte, hogy öngyilkos lett. Nem volt erőm, hogy elolvassam. Nem is akartam
tudni, mi van benne. Azt hiszem, valahová elmentettem a számítógép merevlemezén, de nem azért,
hogy valaha megnyissam.

Hogy mi a jaruszenai?

Az e-mail, amit nem olvastam el, és soha nem is fogok megnyitni. A rossz tanács, amit egy
barátomnak adtam. A telefon, amit nem emeltem fel időben, és minden, ami ebből következett. A



jaruszenai a barát, akit talán meg tudtam volna menteni, de mire észbe kaptam, már késő volt.

 

 

Az uzsorahitelezés császára
Örültem, amikor otthagyhattam az IT-ügyeket, és újra visszamehettem az utcára. 2003. augusztus l-

jén 10 óra előtt 5 perccel új öltönyömben megjelentem a Tokiói Rendőrkapitányság épülete előtt. A
szolgálatot teljesítő őr gyanakodva méregette az igazolványomat, aztán beengedett. A sajtószoba nem
változott túl sokat. Ugyanaz a rendetlenség, ugyanazok a szorgalmas, fáradhatatlan méhecskék – csak
néhány újságíró cserélődött ki.

A díványon Okubó szan, másként Harry Potter feküdt, aki becenevét dundi babaarcáról és kerek
szemüvegéről kapta. Amikor beléptem, intett, felült a díványon, és egy fiatal újságíróval hozatott az
automatából egy instant kávét.

– Üdv újra a fronton, Jake! – mondta. – Örülök, hogy épen és egészségesen visszatértél közénk.
Látom, beengedett az őr.

– Hát igen – nevettem –, bár egy darabig nem voltam egészen biztos benne.

– Mi is aggódtunk, de tudtuk, hogy senki nem állhat az utadba – nevetett Okubó szan is. – Na jó.
Csak hogy tudd: mostantól fogva Grimasszal dolgozol együtt, aki a közbiztonsági és szervezett
bűnözéssel kapcsolatos hírekkel foglalkozik, és te leszel a segédje. Amikor visszajön, elmondja, mi a
teendőd.

– Oké. Melyik az íróasztalom?

Harry Potter elfintorodott.

– Sajnálom, Jake – mondta –, neked most nem jut íróasztal. De tiéd lehet a dívány – s azzal a fal
melletti kanapéra mutatott. – Az a helyzet, hogy a Tokiói Rendőrkapitányságon belül átszervezést
hajtottak végre, és létrehozták a Szervezett Bűnözés Elleni Irodát. Szükségünk lett még egy
újságíróra, de nincs meg hozzá a helyünk. Remélem, megérted.

Hűséges japán munkavállalóként nem volt más választásom.

Annak viszont nagyon is örültem, hogy Maszami Muraival, azaz Grimasszal dolgozhatom.

Nemcsak kiváló újságíró volt, de remek humorérzékkel is rendelkezett, ami szintén nagy előny.
Enyhén pöszén beszélt, rekedtes hangja volt, és olyan öblösen nevetett, hogy azt a szomszéd
kerületben is meghallották. Nem volt csendes teremtés, az biztos.

Két évvel korábban, amikor egy kis szösszenetet írtam az isikavai hegyek nadrágszíjparcelláin
végzett rizsaratásról, már dolgoztunk együtt. Grimasz akkoriban a helyi szerkesztőségben dolgozott, és
amikor elhívtam, hogy tartson velem a hegyekbe aratni, az első szabadnapján a szavamon fogott.
Nemcsak újságírónak volt jobb, a mezőgazdasági munka terén is ügyesebb volt nálam.



Úgy vettem észre, most örül, hogy újra lát, még ha öröme nem is volt teljes. Ahogy minden
botcsinálta sinológus tudja, a japán társadalom alappillére a hierarchia. A társasági ranglétrán
elvileg Grimasz elöljárója voltam, de a Tokiói Rendőrkapitányság riportereinek mikrokozmoszában ő
volt a fontosabb ember. Ez a finom különbség sokat számított, különösen ha azt is tekintetbe vesszük,
hogy ő volt az egyetlen nő az osztályon.

Beszélgetésünk elején Grimasz Jake szánnak szólított, amivel egyértelműen tiszteletét fejezte ki.
Hamarosan Jake kunra váltott, ami egyenlőséget, bizalmaskodást, de akár lenézést is sugallhatott. Az
volt a benyomásom, hogy nem tudja, hogyan szólítson. Én mindvégig Grimasz csannak hívtam, ami
bensőséges és cseppet sem tiszteletlen formula, bár mások számára modortalannak tűnhet. Végül azt
javasoltam, hogy szólítson egyszerűen Jake-nek, ahogyan mindenki.

– De az tiszteletlenség lenne.

– Nekem ugyan nem.

– Rendben, Jake szan.

– Na jó. És most szeretnék körülnézni.

 

A második munkanapon éjjeli műszakban dolgoztam. Hajnali 2 óra tájt megpróbáltam ugyan aludni
egy szemhunyásnyit, de nem állíthatom, hogy kipihentem magam. A Tokiói Rendőrkapitányság
másnap reggel sajtótájékoztatót tartott, amin az egész országra kiterjedő uzsorakölcsön-hálózat
vezetőjének letartóztatását jelentették be.

Mivel jól ismertem ezt a fajta bűncselekményt, szívesen foglalkoztam a témával. Grimasz előzőleg
hónapokig dolgozott az ügyön, de minthogy nem volt bent az irodában, fel kellett derítenem az eset
részleteit. Két dolog döbbentett meg igazán: az egyik, hogy a letartóztatott uzsorás a Jamagucsi-gumi
nagyágyúja volt, aki a befektetési, letéti és kamattörvény megsértésének gyanúja miatt körözési listán
szerepelt, a másik, hogy nem a szervezett bűnözéssel foglalkozó osztály, hanem a rendőrség
gazdaságvédelmi osztálya igyekezett felgöngyölíteni az ügyet.

Ahogyan már említettem, a Jamagucsi-gumi a legfontosabb Japán három legnagyobb
jakuzacsoportja közül, ráadásul egyben a legerőszakosabb is. A Jamagucsi-gumi sikeresen behatolt a
tőzsdére és a pénzügyi szektorba; kiterjedtsége és módszerei alapján a szervezett bűnözés
legsikeresebb vállalkozásának számít. Tagjai a végsőkig lojálisak a szervezethez. Nem csoda, hiszen
ha valakit azon kapnak, hogy meglopja a főnökét, annak többnyire levágják egy testrészét, de néha
meg is ölik. A Jamagucsi-gumit kiterjedtségében és módszereiben sokan egy hipermarketlánchoz
hasonlítják: mindenütt jelen van, és az egész piacot uralja. Saját pénzügyi osztállyal rendelkezik, és jó
kapcsolatot ápol a politikusokkal, köztük egykori pénzügyminiszterekkel is.

Kadzsijama Szuszumu volt az uzsorakölcsönzés császára. Igazi mestere volt a szakmának: a
Jamagucsi-gumi alá tartozó Gorjo-kai tagjaként a 2000-es évek elején egy közel ezer kirendeltséggel
rendelkező uzsorakölcsön-hálózatot hozott létre.



Vállalkozása először is beszerezte a súlyosan eladósodott vagy bedőlt hitellel rendelkező polgárok
listáját, akik a bankoktól már nem kaptak kölcsönt. A potenciális ügyfeleket a kor divatjának
megfelelően személyes telefonhívások vagy e-mailek segítségével környékezték meg. Legális
társaságokat hoztak létre, amelyek ügyfélkapcsolattal foglalkoztak, és tisztára mosták a befolyt
jövedelmet. Aki betért egy ilyen üzletbe, aligha gondolta volna, hogy nem rendes pénzintézettel van
dolga. A pultnál csinos recepcióslány fogadta az ügyfelet. Olyanok is kölcsönhöz juthattak, akiknek
senki más nem adott volna hitelt, igaz, jóval drágábban: a kamat itt legalább 10-szer, de akár 1250-
szer is magasabb lehetett, mint amit a törvény engedélyezett.

Amint az ügyfél elmaradt a részletekkel, Kadzsijama emberei azonnal kopogtattak az ajtaján, és az
ügyfélkezelés határozottabb módozatára váltottak: „Meg akarsz dögleni?”, „Te kretén állat,
kicsináljuk a családodat”, „Bemegyek hozzád, és kiverem belőled a pénzt” – fenyegetőztek.

A legtöbb esetben a pénzbehajtók nem váltották be a fenyegetést, de erre nem is volt szükség.
Annyira kitartóak voltak az ügyfél megfélemlítésében, a házastárs zaklatásában, a munkahely
hívogatásában, hogy néhányan öngyilkosságot követtek el.

Számomra nyilvánvaló volt, hogy Kadzsijama a jakuzához tartozik, de amikor megkérdeztem a
Tokiói Rendőrkapitányság illetékes osztályvezetőjét, csak hímezett-hámozott, és nem adott
egyértelmű választ. Azt mondta, hogy amióta hatályba lépett a szervezett bűnözés elleni törvény, a
legtöbb jakuza már nem tünteti fel a névjegykártyáján a jakuzás kötődését, és akármennyire
különösnek is tűnhet, emiatt sokkal nehezebb megállapítani, hogy valaki maffiózó-e.

Kadzsijama rengeteget keresett, akár jakuza volt, akár nem. A lakását havi 900 000 jenért bérelte.
Bár letartóztatása óta a lakás üresen állt, a számlákat és a lakbért továbbra is fizették.

A sajtótájékoztatóval egy időben a rendőrség egész Japánban átkutatta Kadzsijama irodáit és
üzleteit. Úgy tűnt, hogy a nyomozók rohamléptekkel derítik fel az ügyet.

Amikor Grimasz visszatért a sajtószobára, arra kért, hogy siessek az egyik sindzsukui üzletbe, ahol
éppen rendőrségi razzia zajlott. Fényképekre volt szükségünk, így útnak indultam.

A helyszínen készítettem néhány életlen fotót a civilruhás zsarukról, amint egy kartondoboznyi
dokumentummal távoznak az épületből.

Szerencsés helyzetben voltam, ugyanis Grimasz volt az ügy felelőse a Jomiurinál. Ha valami
érdekessel térek vissza, az jó, de ha nem, akkor sem szidhat meg senki. Éreztem, amint a régi
reflexeim újjáélednek: Kadzsijama ügye nagyon érdekelt, és szerettem volna többet megtudni róla.
Agyafúrt bűnöző volt, olyan, akiről azt hittem, csak krimikben létezik, s akinek sikerült egy egész
birodalmat felépítenie.

Felhívtam Noját, egy nyugdíjas zsarut. Noja régi motoros volt a szervezett bűnözés elleni küzdelem
terén, és egyszer nagy szívességet tettem neki. Azt gondoltam, hogy egy szép európai nő közelsége
minden bizonnyal arra ösztönzi majd, hogy elmesélje, amit Kadzsijamáról tud.

Így is történt.



Miután Lily, az észt hosztesz néhány percen át pezsgőt kortyolgatott az ölében, a nyugalmazott zsaru
örömmel ráállt, hogy kitálaljon.

– Kadzsijama Szuszumu jakuza – mondta. – A '70-es években csatlakozott a maffiához. 12-szer
tartóztatták le, először Sizuoka prefektúrában 1974 márciusában. A vád támadás és testi sértés volt. A
büntetését nem töltötte le, 50 000 jen ellenében, azaz alig 500 dollárért szabadlábra helyezték.

Legközelebb két év múlva vették őrizetbe. A vád zsarolás volt – két évet töltött börtönben. 1979 és
1983 között metamfetaminnal foglalkozott, hogy szívta vagy árulta-e a cuccot, már nem is tudom.
Amikor lejött a témáról, Tokióba költözött. Azt hiszem, attól fogva a Goto-guminak dolgozott.

 

Most figyeltem fel először a névre: Goto-gumi. Idáig is volt némi fogalmam a szervezetről, de nem
tudtam, hogy később milyen nagy szerepet fog játszani az életemben.

– Van valami kapcsolat Kadzsijama és Goto között? – kérdeztem. Noja nem tudta biztosan, de
gyanította, hogy van.

– A Goto-gumi volt az a szervezet, ami a Jamagucsi-gumi tokiói terjeszkedését irányította: ők
hozták létre az ehhez szükséges alapokat és az infrastruktúrát. Ha Kadzsijama 1983-ban Tokióban
dolgozott, akkor jó eséllyel Goto volt a főnöke.

Kadzsijama múltjára visszatérve: 1984-ben zsarolási kísérlet miatt ismét letartóztatták. Egy évvel
később marihuána birtoklásáért vagy azzal való kereskedésért került őrizetbe. 1989-ben újra
megtámadott valakit. 1990-ben a befektetési törvény megsértése miatt került a nyomozók látóterébe,
de ezt is megúszta egy 4 millió jenes büntetéssel. 1992-ben újfent támadást követett el, de ezt is
megúszta pénzbüntetéssel.

Két évvel később megint megsértette a befektetési törvényt, és újra megbüntették, ezúttal 5 millió
jenre. Láthatod, hogy a barátunk egyre jobban kiokosította magát: a végén már nem vesztegette az
idejét drogokra és zsarolásra, mert azok rosszul fizetnek. Rájött, hogy a nagy pénz a befektetésekben
és a pénzügyekben van.

A rendőröknek azt mondja, hogy már nem jakuza. Azt akarja, hogy a hivatalos közleményekben és
minden dokumentumban volt jakuzaként emlegessük.

De ez hazugság, mert valójában ő a Gorjo-kai második embere. Már 1984 óta benne van a
szervezetben, és egy évvel később videofelvétel is készült a vérszerződési ceremóniáról, ahol
testvérré fogadták. 12-szer tartóztatták le, 12-szer ítélték el. Szerinted ilyen egy kiugrott jakuza?
Micsoda hülyeség.

– Ezért kérdeztem.

– Mostanában az a módi, hogy ha egy jakuza lebukik, kiteszik a szűrét a szervezetből, és ezt nyílt
levélben jelentik be. Ezzel a zsaruk figyelmét akarják elterelni. Ha ugyanis az illető egyedül
bűnözött, a szervezetet nem lehet érte felelőssé tenni. Azt mondják, hogy rossz fiú volt, kitettük a
szűrét, punktum. Ez jó ötlet, mert a törvény szerint a jakuzafőnökök felelősek az embereik által



elkövetett bűncselekményekért, és a vezetők persze nem szeretnének sittre kerülni.

– Akkor Kadzsijama a Gorjo-kaihoz tartozik, ugye?

– Technikailag nem. Tavaly az Onai-gumiban, a Gorjo-kai elődjében bukkant fel. Ő találja ki az
Onai-gumi arculatát, egyfajta frontember. Megnyerő külseje van, egy kicsit úgy néz ki, akár egy
filmszínész.

– És milyen ember?

– Hm… Szeret utazni. Volt néhányszor Amerikában. Azokban a kaszinókban játszik, ahová Goto is
jár. Ezért is feltételezem, hogy Gotónak dolgozik.

– Melyik kaszinókba jár?

– A Caesars Palace-ba és a Mirage-ba. Az utóbbiban Kadzsijama igazi nagymenő, szerintem Gotót
képviseli.

– Hogyan engedték be az Egyesült Államokba?

– Japán útlevele van. Gondolod, hogy határátlépésnél bárkinek is szemet szúr? Á, a japán
rendőrség nem osztotta meg a jakuza-adatbázisát az amerikai kormánnyal, úgyhogy szinte lehetetlen
utánanézni.

– Miért nem osztották meg az adatbázist?

– Ezt kérdezd valami okostojástól a székházban. Nekem fogalmam sincs.

Volt még egy személy, aki információt adhatott Kadzsijamával kapcsolatban. Egy idő után őt is
sikerült utolérnem – ó, bár ne sikerült volna!

Beszámoltam Grimasznak arról, amit Noja mondott, de Kadzsijama Las Vegas-i útjait nem
említettem meg, mert még nem tűnt kiemelkedően fontosnak. Mindenesetre küldtem egy feljegyzést
Jerry Kawai különleges ügynöknek, aki az amerikai Bevándorlási és Vámhivatal tisztviselőjeként
dolgozott a nagykövetségen.

(Megjegyzés: Kawai és Mike Cox különleges ügynökök vizsgálatot kezdeményeztek Kadzsijama
ügyében, amelynek eredményeként a jakuza vagyonából félmillió dollárt koboztak el az Egyesült
Államokban. Közreműködésüknek köszönhetően a pénz visszajutott a japán áldozatokhoz – minden
fillér számít.)

 

Augusztus 11-én a tokiói rendőrség razziát hajtott végre a Gorjo-kai Sizuoka prefektúrában levő
főhadiszállásán.

A Jomiuri előzetesen már értesült a razzia tényéről. Délelőtt 10-re értem a helyszínre, mialatt a
szerkesztőségben Grimasz az utolsó simításokat végezte a cikken. A rendőrség nem számolt azzal,
hogy autóik útközben dugóba keverednek, így a razzia jóval a tervezett időpont után kezdődött. A



szerkesztők idegesen telefonálgattak, és a sztorit követelték, de ekkor még nem volt sztori. Mindent
nem lehet előre eltervezni.

A razzia végül dél körül kezdődött. A Jomiuri riporterei fényképeket készítettek a helyszínen,
amiket azonnal elküldtek a szerkesztőknek, akik mindet a tokiói főszerkesztőségbe továbbították. A
fényképek a szokásos, ijesztő külsejű jakuzákat ábrázolták, akik sötét színű öltönyükben félrehúzódva
várják, hogy a rohamrendőrök védelme alatt dolgozó civilruhás nyomozók dokumentumokat
tartalmazó papírdobozokat hordjanak ki az épületből.

A razziában az volt a legmeglepőbb, hogy mindenki tudott róla előzetesen. Nemcsak a sajtó tudta,
hanem a jakuza is. Ha máshonnan nem, hát maga a rendőrség értesítette a maffiát: így minden
problémamentesen zajlott, és az érdekelt felek elkerülhették a kellemetlenségeket. Nem nehéz
elképzelni, milyen szenzációs eredményekkel szolgáltak az ilyen razziák.

Aznap délután Kadzsijama megjelent a rendőrségen ügyvédje társaságában, és feladta magát,
úgymond „a további problémák és nehézségek elkerülése érdekében”. Végre rács mögé került egy
jakuza! Ez sokaknak örömet okozott, bár a sajtó nem hivatkozhatott jakuzaként Kadzsijamára, hiszen a
rendőrség hivatalosan nem állapította meg, hogy az-e.

Erről az ügyvédek tehettek, akikből a Jamagucsi-gumi alaposan felszerelkezett. Ha nagy halakról
volt szó, a maffia ügyvédei mindig alapos munkát végeztek. Ez a japán szervezett bűnözés egyik
rákfenéje: túl jól szervezett, olyan, akár egy multinacionális vállalat. Állítólag, bár erre nincs
bizonyíték, egyes esetekben a jakuza perelte be azokat a legális hitelkölcsönző irodákat, amelyek
bizonyos cégekről azt terjesztették, hogy a maffia fedőszervezetei. Ezeket az ügyeket általában nem a
bíróságon, hanem a színfalak mögött rendezték el.

Az ügy nyögvenyelősen folytatódott. Kadzsijamát hamarosan szabadlábra helyezték, aztán újra
letartóztatták, majd újra kiengedték, és más ügyekben újra letartóztatták. Vallomást egyszer sem tett.

A fő kérdés az volt, hová tehette a rengeteg pénzt, amit uzsora-kölcsönből szerzett. Bevételeinek
jelentős része nyilván a Jamagucsi-gumihoz áramlott, de hol rejtegette a többit? A japán bankokban
ugyanis nem találták a nyomát. Hogyan moshatta tisztára? Szédületesen magas összegről volt szó, elég
belegondolni, hogy legalább 60 000 ember fizetett Kadzsijamának csillagászatian magas illegális
kamatot. A rendőrség a bűnszövetkezet bevételeit több milliárd dollárra becsülte. Ha sikerülne a pénz
útját követni, lényegében megoldódna az ügy.

Grimasz arra kért, hogy ellenőrizzem a vállalkozásbirodalom fedőszerveként működő üzleteket.

Augusztus 20-án hajnali háromkor a gyilkossági újságírók harmadik emberének telefonhívása
ébresztett: kikerült az utcára a friss Aszahi, amiben megjelent egy cikk arról, hogy három jakuza is
szerepel Kadzsijama cégének fizetési listáján, és ez szintén amellett szól, hogy a férfi kapcsolatban
áll a jakuzával. Ez nem nagy újdonság, mondtam, mások már korábban is megírták, csak mi nem
igazán törődtünk az információval. Azért mondja el Grimasznak, kértem.

– Nem sikerült elérnem – mondta a kolléga.

Úgy döntöttem, ha már így alakult, mielőtt Grimasszal beszélnék, a zsaruknál is érdeklődöm a



sztori felől. Azonban, mint általában, semmi érdemlegeset nem mondtak.

Amikor visszatértem a szerkesztőségbe, Harry Potter a vasárnapi Mainicsi cikkét lobogtatta. A cikk
szerint egy buddhista csoport vezetőnőjének nevét a tudomása nélkül kezesként jegyezték be
Kadzsijama egyik ingatlanának jelzálogában. A nő azon gondolkodott, hogy a rendőrséghez fordul.

Végignéztem a Kadzsijama ingatlanairól rendelkezésünkre álló összes dokumentumot, de a cikkben
említett házhoz hasonlót nem találtam. Megpróbáltam megszerezni a havi 900 000 jenes lakbérű
minato-kui lakás tulajdoni lapját, de a dokumentumot nem kaptam meg, minthogy bérlakás volt.

Írtam egy cikket arról, hogy dokumentumokkal bizonyítható: Kadzsijama korábban a Dzsinnai-
guminak, a Jamagucsi-gumi egyik fiókszervezetének dolgozott, Goto pedig innen került a Gorjo-Kai
élére.

Az volt a célom, hogy segítsek napvilágra hozni a tényt, miszerint Kadzsijama jakuza, és a
birodalma is a jakuza pénzügyi manőverein alapul. Ez előmozdította volna az ügyet, és minél
hamarabb megoldódik a bűntény, én annál hamarabb juthatok egy exkluzív hír birtokába.

Harry Potter beleegyezően nyugtázta az erőfeszítéseimet, de kétkedve fogadta, hogy Kadzsijama
üzelmeiben rejlene a sztori legérdekesebb része.

– Számomra inkább az a megdöbbentő, hogy miért dolgozik sok száz nem jakuza az uzsorakamat-
bizniszben a legcsekélyebb lelkiismeret-furdalás nélkül. Az ügynek erről a részéről senki sem ír.
Abban nincs semmi különös, hogy a jakuza mocskos dolgokat művel, és kiszipolyozza az embereket.
Az viszont annál érdekesebb, hogy mindezt az úgynevezett „rendes emberek” tevőleges
közreműködésével teszi.

Igaza volt. Kadzsijama nyilvánvalóan a jakuzához tartozott, de a munka dandárját civilek végezték
el a számára.

Kadzsijama a szervezett bűnözés modern Moriarty professzora volt, és ahogy a Sherlock Holmes-
történetek fő gonosza, ő is zsenialitással ötvözte a kifinomult ravaszságot. Prosperáló birodalmat
épített a fedőszervekből: ingatlanirodái, építkezési vállalkozásai voltak, és részesedéssel
rendelkezett egy jachtkikötőben. Kadzsijama nem csupán uzsorás volt, neve franchise-zá vált. Volt
egy kuplerája. Úgy fehérítette a pénzt, hogy az alkalmazottainak kötelezővé tette az intézmény
látogatását, de a lányok annyira csúnyák voltak, hogy az emberei sokszor csak benéztek egy percre,
otthagyták a pénzt, és azonnal távoztak. Hokkaidóban vallási szervezetet alapított, és az
alkalmazottaival adományokat fizettetett be, amik állítólag az uzsorakölcsönző bevételéből
származtak. A szekta rendszeres összejöveteleket tartott egy tokiói hotelben.

A legtöbb cég nevében benne volt Kadzsijama monogramjának angol rövidítése, az SK: SK
Housing, SK Finance és így tovább. Az ördögi machinációt a legapróbb részletekig, tökéletesen
kidolgozták. A cégek alkalmazottai kötelezően az SK Shokuhintól rendeltek ebédet; a vállalatvezetők
egy Kadzsijama érdekeltségébe tartozó koreai barbecue-étterembe jártak vacsorázni. Minden egyes
ilyen cég a pénzmosás célját szolgálta. Ez már a jakuza új generációja volt, amely bármiből képes
volt pénzt csiholni. Kadzsijama beceneve sem véletlenül volt a Császár.



Az SK Finance sindzsukui kirendeltsége a megszólalásig hasonlított a tokiói tőzsdén jegyzett,
legális Promise hitelintézet irodáira. A bejáratnál kék alapon fehér sk finance felirat fogadott. A cég a
tokiói kormánytól engedélyt kapott lakossági kölcsönök kihelyezésére, és az engedély másolata ott
függött az egyik irodában, hangsúlyozva az üzlet legális voltát. Az SK Finance többször megkapta a
to-icsi értékelést, amely a legjobban teljesítő pénzintézeteknek járt (a to Tokió rövidítése, icsi pedig
azt jelenti, hogy legjobb). Más szóval a japán pénzintézetekjelentős része úgy kapott működési
engedélyt, hogy nem ellenőrizték elég alaposan a háttérben folyó, lehetséges üzelmeket.

Amint az engedélyből kiderült, az SK Finance ingatlanértékesítéssel is foglalkozott. Ez is további
bevételeket hozott Kadzsijama bandájának: ha a hitelfelvevő nem tudta fizetni a részleteket, a
tulajdonában álló ingatlant elkobozták és eladták, és ehhez közvetítőt sem vettek igénybe, aki levette
volna a sápot. Persze ingatlanbérléssel és – lízinggel is foglalkoztak.

Szerettem volna szert tenni egy fotóra Kadzsijamáról. Elmentem az SK Housing sindzsukui
fiókirodájába, de úgy tűnt, már nem működik. Felkerestem egy másik ingatlanirodát az állomás
környékén, ahol nagy meglepetésemre az alkalmazottak rendkívül készségesek voltak. Szemük sem
rebbent a tényre, hogy külföldi vagyok. Perceken belül kerítettek egy kitűnő elhelyezkedésű, tágas,
pacsinkóterem felett elhelyezkedő lakást, amit, esküszöm, majdnem kivettem. De a legjobban egy
céges brosúrát szerettem volna Kadzsijama fényképével, ezt viszont nem tudtak adni.

Egy harmincas évei elején járó, rövid hajú, hidrogénezett szőke férfi olcsó zakóban és edzőcipőben
a helyiséget takarította, és savanyú ábrázattal dobozokat pakolt. Bemutatkoztam a Jomiuri Sinbun
újságírójaként, és megkérdeztem, válaszolna-e néhány kérdésre. Unottan végigmért, majd felkapott
egy irodaszereket tartalmazó dobozt, a kezembe nyomta, és azt mondta:

– Ha dumálni akar, segítsen levinni a pincébe ezt a szart. – Hogyan utasíthattam volna vissza egy
ilyen megnyerő ajánlatot?

Úgy tűnt, a rendőrség már minden érdekeset elvitt az irodából. Amíg a maradékot pakoltuk,
megkérdeztem a férfit, tudatában van-e annak, hogy a jakuzának dolgozott. Vállat vont.

– Amennyire én tudom, ez egy rendes ingatlaniroda volt. Olvastam a hirdetést egy újságban, és
jelentkeztem. Honnan a fenéből tudtam volna, hogy a jakuza a tulaj? Itt nem mászkáltak levágott ujjú
vagy szétvarrt emberek.

– Csak ebben az irodában dolgozott?

– Nem, azelőtt egy SK-hitelirodában is dolgoztam. Szerintem az is teljesen rendben volt.

– Nem gondolja, hogy a kamataik túl magasak voltak?

– Én csak az ügyfelekkel foglalkoztam, a kamathoz semmi közöm. Oké, lehet, hogy túl magasak
voltak, de szerintem ebben nincs semmi különös. Azelőtt az Aifulnál dolgoztam, ami elvileg teljesen
legális pénzintézet. Maga szerint csak akkora kamatot vetettek ki, amit a törvény megenged? Hát egy
frászt, minden fillért kinyúztunk az ügyfél bőre alól, amit bírtunk. A kölcsönfelvevőnek sosem éri meg.
Szerintem csak a társaságok különböznek, a játékszabályok mindig ugyanazok.



– Szóval nem tudta, hogy az SK a jakuza fedőszerve? És azt sem tudta, hogy a munkahelye
uzsorakölcsönzéssel és nem személyi kölcsönökkel foglalkozik?

– Ezt most úgy mondja, mintha a „személyi kölcsön” és az „uzsora-kölcsön” nem teljesen ugyanaz
lenne.

– Miért, ugyanaz?

– Ha valaki bejön, mert hitelre van szüksége, levesszük az orbitális kamatokkal, amit a következő
hónapokban vagy években kell visszafizetnie. Ha a végére ér az ügyfél, már ötször vagy tízszer annyit
fizetett vissza, mint az eredeti összeg. Nem szép eljárás, de ez van. Viszont ha kinyitja a Jomiurit,
látja, hogy tele van az Aiful, a Promise, a Takefuji és a többi hitelintézet hirdetéseivel.
Tulajdonképpen az újságok is támogatják az uzsorakölcsönöket.

– De maga tényleg nem tudta, hogy mi folyik itt?

– Egy idő után kezdtem sejteni valamit, ahogy a többiek is. De akkor már késő volt. Ez volt a
munkahelyem, és egészen jól megfizettek. Az ember csak azért aggódott, hogy mi történne vele, ha
kilépne. Ha egyáltalán engednék, hogy kilépjen.

– És mi a helyzet az illegális tevékenységekkel? Nem félt, hogy magát is letartóztathatják emiatt?

– De, csakhogy a fejesek azt mondták, hogy legfeljebb pénzbüntetést kaphatunk, azt meg kifizetik
helyettünk, ahogy az ügyvédet is. Megígérték, hogy gondoskodnak rólunk. Én hittem nekik. És tényleg
jó volt a fizetés. A főnökök egy csomó jópofa dolgot csináltak, hogy fenntartsák a lelkesedést. Tavaly
áprilisban kibérelték a Tokyo Dome-ot, és a cég ott tartotta a saját baseballmeccsét. Állati volt.

Ezt eddig nem említettem, de az első éveimben a Jomiuri is hasonló módon igyekezett fenntartani a
morált. Az én cégem is igyekezett egységes csapattá kovácsolni a munkavállalók egész országra
kiterjedő hálózatát, és Kadzsijama célja is ugyanez volt. Ő sem volt ostoba.

A pakoló férfi fején találta a szöget: a Jomiuri és más újságok bevételeinek tetemes hányada a
személyi kölcsönöket nyújtó hitelintézetek reklámjaiból származott.

Pénzügyi rovatvezetőnk, Mizogucsi hónapokig kilincselt, mire engedélyt kapott, hogy
megjelentethessen egy sorozatot az uzsorakölcsönök japán társadalomra gyakorolt káros hatásairól. A
téma sokak szemében meglehetősen kényes volt. Amikor az is kiderült, hogy sok legális hiteliroda is
illegálisan magas kamatokat vetett ki az ügyfelekre, Mizogucsinak nem kis erőfeszítésébe került
meggyőzni a főnökeit, hogy a cikknek igenis az újságban a helye. Végül, ahogy a Jomiurinál gyakran
történik, a hír győzedelmeskedett a társasági érdekek felett. Ehhez az utolsó csepp a pohárban egy
hármas öngyilkosság volt, amelynek során egy házaspár és a feleség ikertestvére 2003-ban
Oszakában egy száguldó vonat elé vetették magukat. A nő azt írta a búcsúüzenetében, hogy kölcsönt
vett fel, ami időközben hatalmas adóssággá terebélyesedett, és nem lett volna képes visszafizetni. A
pénzbehajtók megfenyegették őt, megfenyegették a szomszédait, tönkretették az életét, és a
rendőrségtől sem kapott segítséget.

Amikor a pénzbehajtók hatására három ember is öngyilkos lesz, nos, az már olyan hír, amire az



emberek felkapják a fejüket. Az efféle halálesetek mögött olyan bűnözők állnak, mint Kadzsijama. Ez
az eset újra és újra eszembejuttatta, hogy újságíróként nem szabad megfeledkeznem az áldozatokról.
Néha az ember abba a hibába esik, hogy csodálni kezdi a bűnöző lángelméjét és kegyetlen
hatékonyságát. Az ilyen üzelmek azonban mindig emberi szenvedésre és fájdalomra épülnek.

Kadzsijama a franchise valóságos géniusza volt, uzsorahálózata egyszerre volt stratégiailag
átgondolt és aprólékosan kidolgozott. A taktikája, miszerint a bedőlt hitellel rendelkező polgárokra
koncentrál, tökéletesen bevált. Ő maga így beszélt erről:

– Azok a legjobb hitelfelvevők, akiknek már amúgy is vannak adósságaik, és annyira
reménytelennek érzik a helyzetüket, hogy bármilyen kamatot bevállalnának, hogy készpénzhez
jussanak. Ha felveszik tőlünk a kölcsönt, nem fogják tudni visszafizetni. És akkor a miénk lesz
mindenük.

Szerződtetett egy Akiba kun becenevű informatikust, aki a nevét Akihabaráról, Tokió elektronikai
negyedéről kapta. Akiba kun elkészített egy minden részletre kiterjedő ügyféladatbázist, amelyben
minden kuncsaft adósságáról, törlesztőrészleteiről, rendőrséggel és ügyvédekkel folytatott esetleges
érintkezéseiről pontos nyilvántartást vezettek, s ami olyan személyes adatokat is tartalmazott, mint a
főnök, a családtagok és a szeretők neve.

Amikor nyilvánvalóvá vált, hogy egy ügyfél szorult helyzetbe került, Kadzsijama egy másik
vállalkozása felkereste, és felajánlott egy újabb személyi kölcsönt, rendszerint még magasabb
kamattal, mint az előző. A különböző vállalkozások ugyanarról az ügyfélről többször, eltérő módon
húzták le a bőrt. Kadzsijama arra is figyelt, hogy a hatóságok figyelmét ne hívja fel magára,
vállalkozása azonban túl nagyra nőtt ahhoz, hogy észrevétlen maradhasson.

Amikor a rendőrségi razziák 2003-ban elkezdték felderíteni Kadzsijama vállalkozásait, az
irodákban valóságos komputerarzenált találtak. Kadzsijama a kor legfejlettebb informatikai eszközeit
használta.

A Kadzsijamától kapott pénzből a sizuokai Gorjo-kai háromszintes székházat épített. A szervezet
nevét kőbe vésték, majd a vésetet aranynyal öntötték ki. A többi pénzből japán politikusoknak is
csurrant-cseppent. Kadzsijama, a Császár az évek során összesen több mint 4 millió jennel támogatta
az LDP egykori vezető politikusát, Sizuka Kameit. És ez csak az a pénz, aminek az útját sikerült
követni.

 

2004. október 23-án a tokiói rendőrség végérvényesen megbizonyosodott róla, hogy Kadzsijama
ügyletei összekapcsolódnak a Jamagucsi-gumival. Ez igazolta a Jamagucsi-gumi kobei
főhadiszállásán tartott razzia jogosságát is, amiről különben szokás szerint mindenki egy nappal előre
tudott, zsaruk, bűnözők, újságírók egyaránt. A Jamagucsi-gumi hivatalos kérvényben érdeklődte meg a
rendőrségtől a razzia várható időpontját, hogy időben fel tudjanak készülni. A hiogói rendőrség
reputációjának ismeretében bizton állíthatom, hogy kérés nélkül is örömmel közölték volna az
időpontot a jakuzával. A razziát megelőzően magam is beszéltem néhány jakuzával és exjakuzával az
ügyről. Egy társasági eseményen a Kjodo hírügynökség vezető újságírója azt is elújságolta



Grimasznak, hogy terveik szerint a razziáról szóló hírt már a razzia előtt napvilágra hozzák.

Ettől minden újságíró pánikba esett. Grimasz összekürtölte a rivális lapok újságíróit: mindenki
egyetértett azzal, hogy a razziáról szóló cikket meg kell jelentetni, így a rajtaütés reggelén a Jomiuri
is terjedelmes cikkben előlegezte meg a közelgő eseményt.

A rendőrök a tradicionális japán happi kabátra emlékeztető piros dzsekit viseltek, ami ünnepélyes
hangulatot kölcsönzött az eseménynek. Amint a zsaruk beözönlöttek a kapun, a főhadiszállásról
jellegzetes jakuza-üvöltések és felháborodott morajlás tört elő, amit még egy kilométerre is hallani
lehetett. Maga a razzia 25 perc alatt lezajlott.

– 25 perc?! Az nem razzia volt, csak megteáztak – legyintett Harry Potter. – Az első 10 percet
valószínűleg névjegykártya-cserével töltötték. Lefogadom, hogy a bizonyítékokat a jakuza volt szíves
szépen előre becsomagolni.

– Gondolom, a dobozba egy pisztolyt is bedobtak ajándéknak – ironizáltam.

– És a főnök épp most győzködi az egyik beosztottját, hogy pár évet sitten kell töltenie, különben a
rendőrség kellemetlenüljön ki az ügyből.

Délután befejeztem egy remekbeszabott cikket a Jamagucsi-gumi egy másik uzsoraüzletéről,
amelyben ezúttal videotékának álcázták a pénzintézeteket. Az egyik szervezett bűnözéssel foglalkozó
nyomozó aznap úgy magyarázta a Jamagucsi-gumi terjeszkedési stratégiáját, mint amikor egy
hipermarket települ a családi kisközért szomszédságába. Igaza lehetett.

A nyomozó azt is hozzátette:

– A legutóbbi időkig az uzsorakölcsönzés csekély veszélyességű bűncselekménynek számított, és
baromi nehéz volt kinyomozni. Szégyellem kimondani, de nem is nagyon volt rá időnk. –
Valószínűleg ez volt az oka annak, hogy Kadzsijamával a gazdaságvédelmi és nem a szervezett
bűnözéssel foglalkozó osztály foglalkozott, gondoltam.

Miután megírtuk a cikket, összepakoltam a holmimat, és hazasiettem a szerkesztőségből.
Grimasznak azzal viccelődtem, hogy ha nem sietünk, még valaki nyakon csíp, és elküld valami
szörnyű bűncselekmény helyszínére. És tényleg: alig másfél órával később, amikor már a feleségem
és a kislányom mellett aludtam, megcsörrent a telefon. Azzal a hírrel hívtak, hogy valakit halálra
késeltek a Mitaka állomással szemben.

Azonnal intézkedni kezdtem: felhívtam a helyi zsarukat, a kórházat, a közeli üzleteket és a
fotósokat. A tanúk nem voltak különösebben együttműködők, de sikerült összeszednem egy cikkre való
információt.

Hajnali kettőkor pedig elindultam Roppongiba.

Az volt a célom, hogy sztriptíztáncosokból, prostituáltakból, hoszteszekből, hiénákból és utcai
árusokból egy kisebb információs hálózatot szervezzek össze. Képben szerettem volna lenni, hogy mi
újság arrafelé a drogfronton, és azt is előre akartam tudni, ha egy nagy klubban razzia közeleg. A
droghírek csak akkor számítottak érdekesnek, ha lebukott egy híresség, de a razziákról azért időben



értesülnünk kellett.

A Propaganda bárban találkoztam kedvenc chilei hiénámmal, aki azt mondta, érdekes információja
van a számomra. Nami, a thai sztriptíztáncosnő, aki egy japán taxisofőrhöz ment feleségül, kihozott
egy kör italt. Egyikük sem tudta – ahogy a környéken senki sem –, hogy újságíró vagyok. Azt hitték,
biztosítási nyomozóként dolgozom, és így nem váltam gyanússá, amikor furcsákat kérdeztem.

Miután berúgtam a Propagandában, továbbálltam a Questbe, egy táncos szórakozóhelyre, ahol a
rulettkereket pörgető krupié az asztal alól drogokat árult. (A hely japán tulajdonosát néhány évvel
később halálra késelték, de nem derült ki, ki volt az elkövető.)

Amikor a Questben végeztem, az ajtó előtt rágyújtottam egy cigarettára, miközben igyekeztem
elhessegetni a transzszexuális kolumbiai prostituáltak ajánlatait, akik madárrajként gyülekeztek a
nyilvános vécé körül. Egy szőke, külföldi nő lépett hozzám, és útbaigazítást kért. Megmondtam neki,
hogy Sindzsukuba megyek, és felajánlottam, hogy elviszem. A taxiban elmesélte az életét;
hoszteszként dolgozott Tokióban, és gyűlölte a munkáját. Ó, ha a japánok tudnák, mennyire megvetik
őket a külföldi lányok!

Hajnali négyre járt, mire megérkeztem az apró kabukicsói hoszteszbárba, ahol egy
informátorommal találkoztam. További információkra volt szükségem Kadzsijamáról, és úgy tűnt,
hogy a Küklopsz becenévre hallgató illető tud segíteni. A férfinak kerek cipóképe volt, karvalyorra
felett összenőtt, bozontos szemöldök éktelenkedett. Meglehetősen ijesztő benyomást keltett.

Küklopszot Szaitamából ismertem. Koreai eredetű japán volt; Korea északi részéből származott, de
Dél-Koreában is voltak rokonai. Tagja volt a Jamagucsi-guminak, és az alvilágról szinte
enciklopédikus tudással rendelkezett. Tiszteltem az intelligenciáját, de tartottam a jellemétől.
Keményen speedezett, ami a viselkedését kiszámíthatatlanná tette. Gyakran viselkedett
szélsőségesen, érzelmi hullámzás és paranoia jellemezte, ami gyakori metamfetamin-függőség esetén.
Ha provokálták, igen erőszakosan reagált.

Küklopsz apjának érdekeltségei voltak egy koreai tulajdonú, csődbe ment hitelbankban, amit japán
állami mentőöv húzott ki a csávából. A jakuzához közel álló forrás szerint a csőd oka a rossz
igazgatás mellett az volt, hogy a bank kedvezőtlen hiteleket helyezett ki az Inagava-kai
maffiacsoporthoz. Két kollégámmal közel egy évig követtük a történetet, mielőtt megírtuk az első
cikket az esetről. A szaitamai rendőrség később a mi cikkünk nyomán tartóztatta le a bankcsődért
felelős tisztviselőket.

A befektetők ugyan nem kapták vissza a pénzüket, de a koreai közösség örült, hogy ítélet született az
ügyben. Amíg az ügyön dolgoztam, több koreaival is összebarátkoztam. Sorstársakra találtam bennük,
hiszen ők is külföldiek voltak Japánban. Küklopszot ekkor mutatta be az apja.

Küklopsz az első pillanattól fogva azt akarta, hogy a bankcsőd története a lehető leghamarabb
napvilágot lásson. Ez azonban nem volt egyszerű. A pénzügyi botrányok tálalásával óvatosan kellett
bánnunk, mert megrendíthették az egész szektorba vetett bizalmat, ráadásul e bank nehézségeit
Japánban – tévesen – kizárólag koreai problémának tekintették. Egy, a rossz kölcsönökben érintett
vallási gyülekezet emellett mindent megtett annak érdekében, hogy a hír ne jelenjen meg a sajtóban, és



persze egy prominens politikus is érintett volt a botrányban. A cikk csak azután került ki az utcára,
hogy megszereztük Szaitama prefektúra önkormányzatának a bankról szóló, rendkívül kritikus belső
vizsgálati anyagát.

De a lényeg: megígértem Küklopsznak és az apjának, hogy nem nyugszom, amíg a sztori meg nem
jelenik, és ezt az ígéretemet sikerült megtartanom. Az idő tájt még nem tudtam sokat a Jamagucsi-
gumiról, ami érthető, hiszen jelenlétük Japán keleti részén nem volt túl jelentős. A koreaiak azonban
az egész koreai közösséggel tartották a kapcsolatot, függetlenül attól, hogy ki melyik
maffiacsoporthoz tartozott, így Küklopsznak az egész alvilággal voltak kapcsolatai. Hálája jeléül
minden pletykát megosztott a Szumijosi-kairól és az Ingava-kairól, de a saját szervezetéről soha nem
kérdeztem. Úgy terveztem, ez az alkalom lesz az első.

Nem volt könnyű Küklopsszal Tokióban találkozni. Szaitamában lakott, és kizárólag ott érezte
magát biztonságban. Szerencsére most a megbeszéltek szerint várt rám egy kis kabukicsói
hoszteszklubban. Amikor odaértem, a bárpult és a karaokegép előtt üldögélt egy bársonyfotelben. A
plafonról ízléstelen csillár lógott, a fal mellett kanapék sorakoztak, előttük márványasztalkákkal.
Minden asztalon egy üveg pezsgő és egy kristályvödörnyi jég állt, továbbá kristálypoharak és vízzel
teli kristálykancsók. Még a mogyorót, a szárított tintahal snacket és a többi rágcsálnivalót is
kristálytányérkákon kínálták. Egy lány éppen whiskyt és vizet töltött Küklopsznak, amikor
megérkeztem.

Küklopsz intett, hogy húzzak egy széket az asztalához. Kevertetett egy újabb italt a lánnyal, amit
örömmel elfogadtam. Felemeltük a poharunkat, és koreaiul koccintottunk. Mást nem is tudok
koreaiul. Helyesebben még azt is meg tudom kérdezni, merre van a mosdó.

– Szóval, mit szeretne tudni, Jake szan?

– Biztosan hallotta, hogy a rendőrség ma a Jamagucsi-gumi főhadiszállásán razziázott.

– Ezt már két héttel ezelőtt mindenki tudta.

– Én csak egy hete hallottam. Mindegy, a lényeg: azt akarom tudni, hogyan szerezte Kadzsimaja a
vagyonát.

– Hm… Miért érdekli?

– Érdekes sztori lappang mögötte.

– És ha megírja, azzal mit változtat.

– Semmit.

– Akkor mire jó az egész?

– Ez a munkám. Olyan információkat hozok nyilvánosságra, amiket az embereknek joguk van
megtudni.

– Az embereknek joguk volna megtudni, honnan szerezte Kadzsijama a pénzét?



– Az áldozatoknak mindenképpen.

– Áldozatok. Érdekes szóhasználat. Valaki talán fegyvert szegezett a fejükhöz és kényszerítette őket,
hogy kölcsönt vegyenek fel olyan magas kamatra, amit képtelenek visszafizetni? Vagy hogy
hülyeségekre költsék a pénzüket, amit nem engedhetnek meg maguknak?

– Szó sincs róla. De ezek az emberek nem tudták, mibe rángatják bele őket, és hazudtak nekik, hogy
aláírják a szerződést. Akkor hát nem áldozatok?

– Maga nem tud rendesen japánul. Ezek nem áldozatok, hanem lúzerek.

– És azok, akik a csődbe ment bankban tartották a pénzüket? Ők is lúzerek voltak? Vagy csak
mohók? Túl magas kamatot akartak? Inkább tőzsdézniük kellett volna? Mondja meg: mi a különbség
áldozat és lúzer között?

Küklopsz egy pillanatig nem szólalt meg. Láthatóan nem volt ínyére a gondolatmenet. Felvonta a
szemöldökét. Beharapta az ajkát, majd felsóhajtott, és a cigarettájáért nyúlt.

– Ha annyira akarja a sztorit, megkaphatja… Minden Las Vegasban kezdődött.

– Las Vegasban?

– Kadzsijama elszórt pár millió dollárt a Las Vegas-i MGM Grand kaszinóban, elvesztette a
ruletten. De pénzmosásnak is nevezheti, ha akarja. Imádott Amerikába járni, általában berakta a lóvét
egy széfbe Japánban, és kivette az óceán túloldalán. De persze odaát is vannak bankszámlái.

Aranyozott Dunhill öngyújtójával rágyújtott egy Larkra. Mélyen leszívta, majd kifújta a füstöt. Arra
gondoltam, hogy még az öngyújtójával is azt fejezi ki: a jakuzák közé tartozik.

– Tudnak erről a zsaruk? – kérdeztem.

– Ó, biztosan. Valószínűleg már el is kobozták a pénzt, de ha nem, akkor hamarosan zárolják.
Kadzsijama amúgy VIP-vendég volt a Grandban és a Caesars Palace-ban is.

– Hogyan lesz VIP-vendég egy Kadzsijama-szerű alakból a világ legmenőbb kaszinóiban?

– Goto révén. Goto imádja az ilyen helyeket, és rengeteget járt ezekbe a kaszinókba. Ő vezette be
Kadzsijamát is a jobb társaságba.

– Rengeteget járt? Már nem jár?

– A májátültetése óta Goto nem léphet be az Egyesült Államokba. Azt pletykálják, hogy a műtétjét is
a kaszinóban vezetett számlájáról egyenlítette ki.

– Gotónak májátültetése volt az Egyesült Államokban? Hát ez meg hogy az ördögben lehetséges?

– Most nem Kadzsijamáról beszélgetünk?

– Dehogynem, csak hát Goto, a japán alvilág keresztapja májátültetésen esett át az Egyesült
Államokban… Ez vadul hangzik. Hol műtötték?



– Los Angelesben, a Dumont-UCLA egyetemi kórházban.

– Dumont-UCLA. Értem.

– Akárhogy is, Vegas a lényeg, ha igazi sztorit akar, oda menjen. A maga helyében kérnék a
szerkesztőmtől egy repülőjegyet, és lelépnék nyaralni.

– Kadzsijama is jakuza, ugye?

– Maga látta a levelet a kizárásáról? Mert én nem. És ha valakit nem dobnak ki a szervezetből,
akkor az tag is marad. Az igaz, hogy Kadzsijama ballaszt a cégben, és jobb lenne megszabadulni tőle.
De egyelőre nem tették ki a szűrét, csak egy-két éve elkezdték kiradírozni a nevét a
dokumentumokból, hogy ne legyen írásos bizonyíték arra, hogy tag.

– Mennyi pénzt hagyott Kadzsijama a két kaszinóban?

– Úgy négymillió dollárt. Van még vagy egymilliója egy amerikai bankszámlán. Kétmillió dollárt
pedig letétbe helyezett az MGM Grandnál. Nem rossz, ugye?

– Hogy a fenében szedett össze kétmillió dollárnyi készpénzt Japánban?

– Kell hozzá néhány szorgalmas beosztott, meg egy csomó idő, az biztos. De ha a pénz útja érdekli,
Amerikában kell tovább érdeklődnie, Jake szan.

Jeges borzongás futott végig a gerincemen. Úgy éreztem, olyan nagyszabású ügybe keveredtem, ami
akár az egész életemet megváltoztathatja. Akkor még nem tudtam, hogy mennyire igazam van.

Még egy órán át beszélgettünk. Én a szüleiről kérdeztem, ő pedig afelől érdeklődött, hogy van a
családom. Mutattam neki néhány képet a kislányomról. Amikor azonban arra lettem volna kíváncsi,
milyen szerepe volt a Jamagucsi-guminak Kadzsijama üzelmeiben, elhallgatott.

Hajnali 5-re értem haza. Aludtam egy órácskát, utána Beni felébredt, az arcomhoz mászott, és
pöttöm kezeivel belemarkolt az orromba. Az egész napot a családdal tölthettem, olyan érzés volt,
mintha vakáción lennék.

 

 

Kedden felhívtam egy megbízható barátomat a washingtoni FBI-nál, aki megerősítette, amit
Küklopsz mondott: a tokiói rendőrség már járt Las Vegasban, és az MGM Grandnál zároltatott
kétmillió dollár értékű készpénzt. Többet nem mondott, de már ez is elég volt ahhoz, hogy
beszámoljak róla Grimasznak és Harry Potternek.

Grimaszt sokkolta a hír.

– Biztos ez? Honnan tudod?

Úgy gondoltam, ha megemlítem az informátoromat a Jamagucsi-guminál, az nekem is és a



forrásomnak is árthatna. Ezért azt mondtam, az FBI-os kapcsolataimon keresztül informálódtam, ami
tulajdonképpen igaz volt. Grimasz azt akarta, hogy azonnal megírjam a cikket, de én azt javasoltam,
hogy előbb beszéljünk Harry Potterrel.

Amikor felmentünk Harryhez a szerkesztőségbe, a kanapén heverészett, és a Weekly Gendai
középső oldalán található meztelen csajokat böngészgette. Lelkesen meghallgatta a beszámolónkat,
tudta, hogy remek exkluzív cikket kanyaríthatunk az esetből, főleg azok után, hogy a pénzt a rendőrség
lefoglalta. Aztán valami olyat tett, amit ritkán szokott: levette a szemüvegét, megtörölgette, és
elmosolyodott. Olyan szélesen vigyorgott, hogy kivillantak a fogai. Furcsa látvány volt; két szemfoga
között óriási rés tátongott, ami karikatúraszerű külsőt kölcsönzött neki.

– Jake, lehet, hogy nem is vagy olyan semmirekellő naplopó, mint gondoltuk – gurgulázta. Ez óriási
dicséret volt a részéről, már nem is emlékszem, hogy felragyogtam vagy elvörösödtem-e a hatására.
Felpattant a kanapéról, magához intette a helyettesét, és mind a négyen letrappoltunk egy kínai
étterembe, ahol a különteremben megbeszéltük a haditervet. Harry úgy döntött, hogy én az FBI-on
keresztül informálódom, ő és a helyettese pedig a tokiói rendőrség vezetőségével egyezteti a hírt.
Grimasz azt az utasítást kapta, hogy a háttérből vigyázzon ránk. Neki kellett a tokiói rendőrség
illetékeseinél elérnie, hogy mi kapjuk meg az exkluzív hírt, ezért most egy darabig nem ügyelt másra,
mint hogy az informálódás során ne sértsünk rendőrségi érdekeket. Ő volt az aduász a csapatban.

– A zsaruknak mondd azt, hogy Jake a CIA-től tudja az infót – fordult Harry Potter a helyetteséhez.
– Amúgy is mindenki azt hiszi, hogy kém. Ecseteld plasztikusan, hogy tojik a bűnügyi újságírás
szabályaira, és ha a Jomiuri nem kapja meg az exkluzív információt, akkor Jake majd az
ellenőrzésünk nélkül írja meg a maga változatát, ami simán tönkreteheti a nyomozást. Ez hatni fog
rájuk. Jake, ugye nem haragszol? – fordult hozzám. – A rendőrfőnök dühös lesz rád, de vele úgysem
kell együtt dolgoznod. Lehet, hogy pár főrendőr is elküld majd a fenébe a pluszmunkáért, de ez se
okozzon álmatlan éjszakákat.

– Nem fog – nyugtattam meg.

– Különben is zsidó vagy. Nyilván hozzászoktál már, hogy mindenért benneteket hibáztatnak.

 

Néhány nap alatt mindent kiderítettünk. Alkut kötöttem egy Las Vegas-i újságíróval, aki némi
információ fejében utánajárt néhány dolognak, ami érdekelt. Megállapodtunk, hogy először Japánban,
aztán az Egyesült Államokban jelenik meg a cikk. Az időeltolódás és a tény, hogy csupán minden
tízmilliomodik amerikai olvas japán lapokat, ezt minden nehézség nélkül lehetővé tette.

Kadzsijama Las Vegas-i szóhasználattal élve bálna, azaz óriási pénzekkel játszó VIP-vendég volt.
(Kettejük között az a hasonlóság, hogy a VIP-vendég és bálna is csillapíthatatlan étvágyú, ritka faj.)
Több mint tíz éve járt Vegasban, és nemcsak kaszinókban és egy kaliforniai bankban volt számlája, de
bevételei jelentős részét is az Egyesült Államokban pihentette. A tokiói rendőrség az elmúlt
hónapokban fülest kapott az amerikai hatóságoktól, és ügynököket küldött Las Vegasba, akik
Kadzsijama ügyleteit vizsgálták. A nemzetbiztonsági szervek, a Nevadai Játékfelügyelet és az FBI
párhuzamosan vizsgálódtak az amerikai pénzmosási törvények megsértésének gyanújával. Az MGM



Grand kaszinó is látványosan együttműködött a hatóságokkal.

Grimasz úgy egyezett meg a rendőrség illetékeseivel, hogy előbb mi megírjuk a cikket
Kadzsijamáról és Las Vegas-i üzelmeiről, aztán a rendőrség nyilvánosságra hozza, hogy Tokióban
lefoglaltak Kadzsijama vagyonából kétmillió dollárt, ami feltehetően uzsorakölcsönzésből
származik. A rendőrség azt tervezte, hogy ezután a pénzmosás elleni törvény alapján Kadzsijamát újra
letartóztatják, mi pedig tovább folytatjuk az exkluzív cikksorozatot az FBI információi alapján.

Harryt magával ragadta az ötlet, hogy a cikk címe „Kadzsijama, a bálna” legyen. Aznap hajnali
háromig dolgoztunk a szerkesztőségben, és a cím egyre viccesebbnek tűnt. Hiába, az alváshiány
csodákat tesz.

Az írás végül „Kétmillió dollárt foglaltak le az uzsoracsászár széfjéből” címmel jelent meg
november közepén. Később az FBI-nyomozásról és Kadzsijama Las Vegas-i költekezéséről is írtunk
cikkeket. Háromszoros sikerünk feldühítette a konkurenciát, de a tokiói rendőrséggel kötött alkunknak
köszönhetően szinte lehetetlen volt az előnyünket behozni. Kisstílű lennék, hogy ezen örvendezem?
Meglehet, de hát ezek a bűnügyi újságírás apró örömei.

Beszéltem egy Las Vegas-i újságíróval, aki elmondta, hogy a Nevadai Játékfelügyelet a
közelmúltban nyilatkozatot tett az ügyben. Ezt örömmel hallottam, Japánban ugyanis a hivatalos
hátszél nélküli hírek megjelentetése mindig nagy kockázatot rejt magában. Hiába ellenőrzi az újságíró
a tényeket a lehető leggondosabban, a hibázás esélye annyira nagy, hogy néha még egy különösen
szaftos exkluzív hír miatt sem éri meg a kockázat. Akkor kezdtem teljesen nyugodtnak érezni magam,
amikor a rendőrség letartóztatta Kadzsijama egyik közeli segítőjét, aki egymillió dollárt emelt le
főnöke számlájáról, és aktatáskányi papírpénzzel utazott az Egyesült Államokba.

Ünneplés gyanánt szokatlan dologra vetemedtem: elmentem sportolni, kevesebb mint 12 perc alatt
majdnem 3 km-t futottam. Szokatlanul korán hazamentem, elhoztam Benit az óvodából, és elvittem
vacsorázni a családot. Ritka alkalom volt.

A Jomiuri dicsfénye némileg megkopott, amikor néhány héttel később kiderült, hogy Kadzsijama
több mint 50 millió dollárt tett be egy svájci bankszámlára, amiben a Credit Suisse egyik japán
alkalmazottja nyújtott neki segítséget. 50 millió dollár csinos kis summa volt. A svájciak
befagyasztották a számlát, de mi erről sajnos későn szereztünk tudomást.

A jakuza számára nagyon hasznosak a külföldi bankok, a Credit Suisse nem az egyetlen külföldi
pénzintézet, amit pénzmosásra használt a szervezet. A Citibank japán működési engedélyét 2004-ben
részlegesen azért függesztették fel, mert a bank bizonyítottan pénzmosási ügyekbe keveredett. Egy
nyomozó elmondta, hogy a Citi legfontosabb japán ügyfeleinek egyike az a Takesita Szaburo volt, aki
közvetlenül Gotóval dolgozott együtt. Úgy értesültem, hogy a Jamagucsi-gumi egy másik vezetője
szintén a Citinél vezette a számláját – a saját nevén. Meg vagyok győződve arról, hogy számos
külföldi pénzügyi vállalkozás a napjainkban is együttműködik a jakuzával, ahhoz azonban sajnos nincs
elég pénzem, hogy megnevezhessem őket. A Citibank sem tanult a leckéből: 2009 júniusában a japán
kormány hasonló okokból újra büntetést rótt ki rá.

Amikor az oknyomozás fókusza Svájcra irányult, Grimasz és Harry helyettese magukra vállalták a



munka dandárját. A pénzmosás túl komoly ügy volt egy magamfajta tyúkeszű gaidzsinnak, és amúgy is
annyi munkám volt, hogy ezzel már nem tudtam törődni. Engem ekkor már leginkább Tadamasza Goto
és rejtélyes májátültetési ügye érdekelt.

Nem zároltak minden pénzt, amit Goto amerikai kaszinók tokiói kirendeltségeinél helyezett letétbe.
Letartóztatása idején egy megbízottja felhívta a Caesars Palace tokiói irodáját, és egymillió dollárt
igényelt készpénzben, amit egy belvárosi parkolóban vett át. Ezt nevezem szolgáltatásnak!

Kadzsijamát nem volt könnyű eltiporni. 2005. február 9-én 7 év közmunkára ítélték, de a tokiói
bíróság előzőleg úgy döntött, hogy nem kell megfizetnie a vállalkozásai által okozott kárt, a már
korábban kirótt 5 milliárd jenes büntetést. A döntést mindannyian csalódásként éltük meg: a bűnös
már megint nem nyerte el méltó büntetését. Ráadásul a Császárnak nyilván továbbra is maradt egy
csomó pénze, amiről senki sem tud, tehát amikor letölti a büntetését, úgyis gazdag emberként
szabadul.

A tárgyaláson én is láttam, hogy Kadzsijama milyen karizmatikus figura: jóképű, nagyon charme-os
férfi, amit temérdek szeretője is megerősíthet, akik odakint repesve várják a vagyonával egyetemben.

Az ítélethozatal után Kadzsijama bűnszervezete darabokra hullott, és a Gorjo-kai ezen a néven már
nem is létezik. Tanítványai egy része telefonos bűncselekményekre adta a fejét, idős emberek
gyermekeinek vagy unokáinak adják ki magukat telefonon, mondván, hogy azonnal készpénzre van
szükségük, mert bajba kerültek. Nyilvánvaló, hogy ezzel a módszerrel senki sem keresi magát
halálra, de a jövedelem legalább tisztességtelen forrásból származik.

Kadzsijama elítélése után felülvizsgálták a rendelkezéseket, és nemcsak az uzsorahitelezés
büntetési tételeit szigorították, de a törvényesen működő hitelintézetektől is megkövetelték az
átlátható kamattáblázat alkalmazását. Már csak abban reménykedhetünk, hogy az eladósodni vágyó
japánok hamarosan megismerkednek a hitelkártyák áldásaival, és akkor megjelennek a Jamagucsi-
gumi Visa és MasterCard hitelkártyák. Ez a következő logikus lépés.

 

 



III. Rész A lenyugvó nap

Az emberkereskedelem birodalma
Mindenki másként törődik a halottaival. Azt hiszem, hogy én virágot vittem volna a lány sírjára. A

holtteste azonban nem került elő, sírja sem volt, s nem tudtam hová virágot vinni. Az egyetlen dolog,
amit tehettem, az volt, hogy meglátogattam az emberkereskedelem áldozatait segítő Poláris Projectet,
és Fudzsivara szannak, a projekt munkatársának a kezébe nyomtam egy 10 000 jenes bankjegyet.
Reméltem, hogy a magam módján ezzel is segíteni tudok az áldozatokon.

Fudzsivara szan elmondta, hogy az elmúlt évben robbanásszerűen nőtt a Polárishoz beérkező
telefonhívások száma, és a legtöbb telefonáló koreai vagy kelet-európai. Azt is megkérdezte, nem
ismerek-e véletlenül valakit, aki tud oroszul. Megígértem, hogy utánanézek.

Azt hiszem, akkor kezdtem belefáradni az újságírás rutinjába, amikor megismerkedtem a japán
szexipar mocskával. De hogy tényleg kiégtem, azt csak akkor éreztem, amikor már túl késő volt.

Az ember előbb-utóbb érzéketlenné válik, ha sokáig dolgozik bűnügyi újságíróként. Ebben nincsen
semmi meglepő. Nem lehet minden család fájdalmában osztozni, és nem gyászolhatunk minden
áldozatot, mert akkor pillanatok alatt megőrülnénk. Idővel minden rutinná válik: a gyilkosság, a
gyújtogatás, a fegyveres rablás és a családi öngyilkosság. Az ember már csak arctalan zavaró
tényezőként tekint az áldozatokra, akik tönkreteszik a szabadnapját és a nyaralását. Borzasztóan
hangzik? Tényleg az. De hát ilyen a munka.

Azt hittem, már eleget tudok a japán csoda árnyoldaláról. Nyomoztam Lucie Blackman eltűnésének
ügyében, utánajártam egy sorozatgyilkos rémtetteinek, majdnem megérintettem egy holttestet, amelybe
elektromos áramot vezettek, láttam halálra égni egy férfit: mindez egy életre is elég lenne.

Csakhogy időközben teljesen cinikussá váltam, és kezdtem elveszíteni az empátiámat. Márpedig
amikor egy újságíró lelke megkeményedik, onnan nincs visszaút. Mindannyian lebonthatatlan,
többszörös rétegű védőpajzsot építünk magunk köré, ahová érzelmek nem hatolhatnak be. Ha nem
tennénk, képtelenek lennénk a feszített munkatempóra.

Dolgoztam Kabukicsóban, bejártam Roppongit. A Cselédszobában dolgozó lányok kendőzetlenül
elmondták, hogyan működik a szexipar. Meglehetősen jól ismertem a szexuális szolgáltatások legális
és nem legális világát. Azt hittem, a szexrabszolgaság csak kockafejű nyugati bürokraták által
fabrikált városi legenda, akik nem értik a japán kultúrát a maga komplexitásában. De ekkor jött a
feketeleves.

2003 novemberének egyik hűvös napján megcsörrent a telefonom.

– Mosi mosi – hallóztam bele a kagylóba.

A vonal túlsó végén egy külföldi nő beszélt. A hangját nem ismertem, de meglehetősen jól tudott
japánul. Próbáltam követni, amit mond, de nem értettem pontosan, hogy mit akar.

– Beszél angolul? – kérdeztem végül.



– Igen, hogyne. És maga is, hát persze! Elnézést, hogy a nyakába zúdítottam a pocsék japánomat –
szabadkozott.

– Semmi gond. Nem is beszél rosszul. De ha már az eigo, az angol az anyanyelvünk, beszéljünk
angolul, nem?

– Egy barátnőmtől kaptam meg a számát, aki sztriptíztáncosként dolgozik a Kámaszútra bárban. Azt
mondta, maga talán tud segíteni.

– Miről lenne szó?

– Tudja, a klubba, ahol dolgozom, sok új lány érkezett Lengyelországból, Oroszországból és
Észtországból. És hogy is mondjam… azt hiszem, valami nem stimmel velük.

– Hogy érti ezt?

– Nem a saját akaratukból dolgoznak, és nem kapnak fizetést. Olyanok, mintha… rabszolgák
lennének.

– Hogy micsodák?

– Rabszolgák. Nem tudok jobb szót.

– Magának mi a munkája?

– Kitalálhatta, konzumlány vagyok – válaszolta a zavar legcsekélyebb jele nélkül. – Elvileg
angoltanár vagyok, de igazából abból élek, hogy lefekszem férfiakkal.

– És maga a saját akaratából teszi?

– Hát persze. De az új lányok, akiket a klubba hoztak… Ők nem. Látszik rajtuk, hogy nem akarnak itt
lenni. Becsapták vagy kényszerítik őket. Folyton bőgnek, és napközben nem hagyhatják el az épületet.

– Értem – mondtam. Nem ez volt a világ legszellemesebb válasza, de meg kellett emésztenem a
hallottakat. – És most mit szeretne, mit tegyek?

– Maga újságíró. Írja meg az ügyet! Derítse ki, mi folyik a háttérben, és juttassa rendőrkézre a
bűnözőket! És segítsen a lányoknak kiszabadulni!

A kérés ahhoz képest, hogy állítólag nem is ismertük egymást, elég határozottnak tűnt. Már
majdnem azt feleltem, hogy meglátom, mit tehetek, amikor bumm! valami szöget ütött a fejembe.

– Azt mondta, hogy egy barátnője adta meg a számomat. Mégis, nem lehet, hogy mi már
találkoztunk valahol? – kérdeztem.

A lány néhány másodpercig nem válaszolt.

– Nem találkoztunk már? – erősködtem.

– Hát, amikor a Lucie Blackman-ügyön dolgozott, egyszer beszélgettünk Lucie bárjában. És ha jól



emlékszem, vérig is sértettem magát.

Te jó ég! Ez volt az a lány, aki seggfejnek nevezett, ezt jól megjegyeztem. Nyilvánvalóan még
akkor találkoztunk, amikor zöldfülű tacskó voltam a szakmában: modortalankodhattam, vagy
valamiért nem találtuk a közös hangot. Azóta alaposan megtanultam, hogyan szerezzek információt a
sztriptízes csajoktól, táncosnőktől és a szórakoztatóiparban dolgozó többi nőtől.

A lány Helénának nevezte magát. Az útlevelében nem ez a név szerepelt ugyan, de a Heléna nagyon
illett hozzá. Roppongiban találkoztunk, egy Starbucks kávéház felső szintjén. Fekete szoknyát,
élénkzöld blúzt, térdig érő bőrcsizmát és testhez simuló fekete bőrdzsekit viselt. Be kell vallanom,
hogy átkozottul csinosnak találtam. A haját lófarokba fogta, és gránátalma-vörös rúzsán kívül más
sminket nem használt. Ajka fölött anyajegy díszelgett.

Újra bemutatkoztam neki, mintha soha nem találkoztunk volna. Adtam neki egy névjegyet, de tőle
csak jóval később kaptam. Beszélgettünk kicsit az időjárásról, kortyolgattuk a kávét, majd elmesélte a
történetét.

2001-ben érkezett Ausztráliából Japánba. A Berlitz nyelviskolában kezdett angolt tanítani, és
mellette hoszteszkedett is. Egy este az óra végeztével elkísérte egy italra az egyik tanítványát, egy
ötvenes éveiben járó üzletembert. Az éjszaka egy hotelszobában végződött. Reggel a férfi 5 db 10 000
jenes bankjegyet hagyott az éjjeliszekrényen, úgymond a lány taxiköltségére.

Heléna ettől fogva más férfiakkal is közelebbi kapcsolatba került, amiből stabil jövedelemre tett
szert. Hamarosan munkát vállalt egy Den of Delicious nevű exkluzív szexklubban. Privát ügyfélkörét
is megtartotta, napközben pedig a betérő kuncsaftok kedvére tett.

– Prostituáltként dolgozom, és ez az én döntésem volt. A pénz összehasonlíthatatlanul jobb, mint
amit angoltanítással keresnék, és lelkiismereti aggályaim sincsenek. Az viszont nyomaszt, hogy olyan
nőket is prostitúcióra kényszerítenek, akiknek eszük ágában sem lenne ezt tenni. Gyűlölöm a
szemeteket, akik ezt csinálják!

Két férfi uralja a terepet Roppongiban. Ők szállítják a lányokat abba a sibujai klubba is, ahol
dolgozom. Az egyik japán, őt mindenki Villámnak22 hívja, a másik egy Viktor nevű holland-izraeli
srác. Van öt vagy hat klubjuk, és a nőket mindig külföldről hozzák. Általában szegényebb
országokban toboroznak. Hirdetésekkel és ügynökségeken keresztül cserkészik be a lányokat, akiket
aztán fogva tartanak, és elveszik mindenüket. Ezek a nők még levegőt sem vehetnek, ha a stricijük nem
engedi. Egyszerűen szexrabszolgákat csinálnak belőlük.

Azt mondják, olyan állást kínálnak nekik, ami többet fizet, mint legszebb álmukban gondolták
volna. Aztán eljönnek Japánba, ahol valójában a földi pokolba kerülnek. Ha nem fekszenek le
férfiakkal, enni sem kapnak, és utána a pénzükből levonnak egy csomó mondvacsinált költséget,
amiről korábban szó sem volt. Villám azt mondja, hogy illegálisan dolgoznak Japánban, úgyhogy az ő
jóindulatától függenek. Ha nem akarnak neki dolgozni, hát ne tegyék, de máshol úgyse kapnak munkát
Roppongiban. Ismerek egy lányt, aki elment a rendőrségre. Ott azzal fenyegették meg, hogy
letartóztatják, és le kellett feküdnie a kibaszott zsaruval, hogy elengedjék.



Viktor fűnek-fának büszkén meséli, hogy hat éve dolgozik a szakmában. Állítólag táncosnőkkel
kezdett, és később tért át a prostituáltakra. Azt mondja, ő aztán tudja, milyen nők jönnek be a japán
fasziknak: a szőkék és kék szeműek. Mondhatom, ehhez aztán nagy zseninek kell lenni. Imádja az
úriembert játszani, és gyakran tesz szívességet a nőknek, amivel később a markában tarthatja őket.

Amikor a pénzre kerül a szó, a kedves, lovagias Viktor úgy viselkedik, mint egy megveszekedett
ördög… Ami Villámot illeti, ő nős, és van egy kislánya.

Heléna története hihetően hangzott. Semmi oka nem volt hazudni. Persze sohasem lehet tudni; ő
maga nem volt áldozat, csupán tanú, és amit idáig elmondott, végül is nem több pletykánál. Lehet,
hogy túlzott. Azt mondtam neki, hogy szeretnék személyesen is beszélni egy lánnyal.

Ettől nyugtalan lett.

– Ha a lányokat elkapják, amikor magával beszélgetnek, óriási bajba kerülnek. Ezzel tisztában van,
ugye?

Azt feleltem, hogy tisztában vagyok, így Heléna megígérte, hogy bemutat az egyiküknek. Ezzel
elváltak útjaink.

 

Közben magam is elkezdtem utánajárni az ügynek a saját kapcsolataimon keresztül. Eszembe jutott,
hogy Szekigucsi talán tudna segíteni, de elhessegettem a gondolatot: ez nem az ő világa. Aztán jutott
eszembe Ufózsaru, aki megismertette velem Kabukicsót. Időközben a sindzsukui rendőrségről a
Tokiói Rendőrkapitányság székházába került, úgyhogy nyilván hozzáfér az engem érdeklő
információkhoz is. Jó forrás lenne, de megvan az ára: nyilván át kell mulatnom vele egy egész éjjelt
egy olyan bárban vagy sztriptízklubban, ahol külföldi csajok dolgoznak. Nem lesz olcsó, de hátha
sikerül kifundálnom valamit, ami csökkenti a költségeket.

Felhívtam egy jogász ismerősömet, aki egy harcművészeti bemutatókat tartó cégnél dolgozott. Ezek
a bemutatók átmenetet képeztek a boksz, a birkózás és a karate között, és nagy népszerűségnek
örvendtek. Meggyőztem az illetőt, hogy adjon két jegyet a második sorba. Aztán elmentem a Pokol
Nyolcadik Köre nevű szórakozóhelyre, és a jegyeket a menedzser kezébe nyomtam, aki beleegyezett,
hogy náluk mulassuk át az éjszakát.

Írtam egy SMS-t Ufózsarunak, és megbeszéltünk egy találkozót.

Ufózsaru érdeklődési köre azóta sem változott. Míg elmeséltem neki Heléna történetét, egy Jasmine
névre hallgató, dúskeblű vörös csaj fickándozott az ölében, pezsgőt kortyolgatott, és ujjával izgatóan
simogatta intim testtájait. Amikor a történet végére értem, Ufózsaru felvonta a szemöldökét.
Rápaskolt Jasmine fenekére, és kitűnő angolsággal így szólt:

– Angyalom, hozz egy doboz cigit! Gyere vissza 5 perc múlva. –Jasmine udvariasan elnézést kért, s
azzal távozott.

– Nos – mondta Ufózsaru újra japánul –, utánajárok az ügynek. Amit a barátnőd mondott,
valószínűleg igaz. Sok ilyen nőről hallottam újabban, de azért annyiról nem, hogy ne tudnánk rajtuk



segíteni. Engem is bánt a dolog – szívta meg a cigarettáját.

– Tényleg bánt?

– Hát persze. Én bírom a prostikat és a hoszteszeket. Tudom, hogy csak a pénzem miatt kellek
nekik, de attól még bejönnek. Ez egy játék. De ha egy nő nem akarja ezt a munkát végezni, ha
kényszerítik, akkor én sem szeretném vele tölteni az időmet. Akkor az egész már nem vicces, és nem
is játék. A barátnődnek igaza van: ha a lányok nem kapnak fizetést, az nagyon nincs rendben.

A zsebéből elővett egy jegyzetfüzetet, én pedig lediktáltam neki, amit már tudtam: Villám
irodájának és a – mellesleg a J Enterprise nevű cég tulajdonában álló – bárnak a címét.

Jasmine 5 percnél jóval tovább maradt távol. Amíg vártunk rá, a beszélgetés személyes fordulatot
vett.

– Jake, te lefeküdtél valaha csajokkal a klubból? Úgy veszem észre, hogy tetszel nekik.

– Igen, de pont azért szeretnek, mert nem fekszem le velük. Ebben különbözöm az átlagos
vendégtől.

– Nem szereted a fehér csajokat?

– De, csak nem szeretnék lefeküdni velük.

– Miért nem?

– Mert időről időre információt kapok tőlük, tudod, és nem jó ötlet lefeküdni a hírforrásaiddal.
Mielőtt megházasodtam volna, néha én is megtettem, de mostanában már nem. Nem akarok undorító
betegségeket hazavinni, és továbbadni a feleségemnek. Még csak az kéne, hogy kirúgjon a francba.

– És ha egy jó csaj azt mondaná, hogy csak akkor kapod meg az infót, ha megdugod?

– Hát, akkor, azt hiszem, megdugnám. Tudod, az információért mindent. És veled mi a helyzet? Le
szoktál feküdni az informátoraiddal?

– Persze. A kellemeset a hasznossal, nem igaz? Nem vagyok házas, és gyerekeim sincsenek,
úgyhogy nekem szabad.

– Szóval szerinted a feleségem miatt szemétség lenne a részemről, ha megtenném?

– Nem ezt akartam mondani, csak azt, hogy furcsa alak vagy. Mármint nem furcsa gaidzsin, hanem
furcsa ember. Van egy saját szabályrendszered, amihez ragaszkodsz. Ezt csodálom benned. Jó ember
vagy, és ne értsd félre, de hadd mondjak el valamit…

– Ki vele!

– Előbb vagy utóbb meg fogod szegni a saját szabályaidat. Észre sem veszed, és egyszer csak elkap
a szenvedély. – Körbemutatott a teremben. – Túl sok időt töltesz ehhez hasonló helyeken. Tudod, aki
cukorkagyárban dolgozik, előbb vagy utóbb bekap egy cukorkát, hogy megkóstolja. Te is így fogsz



járni.

– Tudok vigyázni magamra.

– Haha. Nem fog sikerülni. Meglátod, nem is olyan soká nem pénzért vagy információért fogsz
lefeküdni valakivel, hanem azért, mert úgy érzed, hogy ezt kell tenned. Ingoványos talajon járkálsz. És
még bűntudatot sem fogsz érezni, nem fogod azt gondolni, hogy nem helyes vagy nem szokványos, amit
teszel. A munkád szép lassan kiéget.

Át kéne kérned magad máshova. Szerencsés vagy, hogy van feleséged. Én nem tudnék
megházasodni.

– Miért nem? – kérdeztem meglepetten.

– Túl sok időt töltöttem olyan emberek között, akiknek a szex egyáltalán nem jelent semmit,
ahogyan most már nekem sem. Én nem tudok hűséges maradni egy nőhöz, és nem hiszem, hogy lenne
olyan nő, aki hűséges lenne hozzám. A monogámia hülyeség. A szex olyan rituálé, mint újévi
képeslapokat küldözgetni. Értem én, hogy mások másképpen gondolnak rá, és hogy ők a rendes
emberek, nem én. De én már kiestem a normális kerékvágásból, és nem is fogok többet visszakerülni.
Nem vehetek el egy átlagos csajt, mert túl nagy lenne a különbség közöttünk, és az mindent
tönkretenne. Elvehetnék talán egy kurvát, de akkor meg kellene ígérnie, hogy a legtöbbször majd
velem fekszik le, mert ha nem, nem érezném magam biztonságban, és féltékenykednék. Vagy
elvehetnék egy rendőrnőt, aki ismeri ezt a világot. De semmiféleképpen nem vennék el egy vérszívó
hoszteszt.

– Ez elég kiábrándultan hangzik.

– Várd ki a végét! Előbb vagy utóbb megérted. De hadd mondjam el a legfontosabbat, amit erről a
monogámiás-megcsalós világról tanultam. A lényeg, hogy soha ne vallj be semmit. Ha szereted a nőt,
akivel elvileg vagy, akkor hazudj neki. A vallomás csak annak a lelkén könnyít, aki vall, mindenki
másnak tönkreteszi az életét. A vallomás önző dolog. Ne ess bele a csapdába.

– Nem ilyen tanácsra számítottam egy zsarutól.

– Csak azért mondtam el, mert tudom, hogy jó szíved van. Látom, hogy rosszul érzed magad,
amikor a szexrabszolgákról beszélsz. Olyan vagy, mint én, személyesen átéled mások problémáját. De
egy szó mint száz: sohase vallj!

Közben visszajött Jasmine a cigarettával. Beleült Ufózsaru ölébe, és meghúzta a pezsgősüveget.
Rágyújtott egy cigarettára, amit érzékien a szájába vett, s bal kezével Ufózsaru tarkóját masszírozta.
Egy fekete selyemneglizsét viselő magas, vékony barna lány lépett az asztalunkhoz, és az ölembe
csusszant. Rendeltem egy italt, amíg Ufózsaru felkászálódott, hogy a hátsó szobában privát táncot
kérjen Jasmine-tól.

 

Ufózsarunak sikerült fontos információkat szereznie. Három nappal később, miután a híreit a saját
forrásaimból is leellenőriztem, elmondhattam magamról, hogy nagyjából képben vagyok Villám és



Viktor üzelmeit illetőleg. Amit megtudtam, alátámasztotta és kiegészítette a Helénától hallottakat.

A manőverek fedőcége, cseppet sem meglepő módon, a roppongi székhelyű J Enterprise volt. A
társaság nem volt bejegyezve a cégbíróságon. A tulajdonos és cégvezető „Villám” Imai volt, akinek
Viktor volt az üzlettársa. A cég tevékenysége abból állt, hogy külföldi nőket csábított Tokióba, és
szexklubokban, masszázsszalonokban helyezte el őket. Villámnak négy klubja volt Roppongiban: az
Angyal, a Gyönyörök barlangja, a Mennyei klub és a Kódex klub, de lányokkal látta el Sibujában az
Élvezetek barlangját, és escort-szolgáltatást is üzemeltetett. Ő volt a külföldi húspiac királya, havi 20
000 dollárnak megfelelő jent keresett.

Villám elsősorban Izraelben, de Magyarországon, Lengyelországban és más kelet-európai
országokban is teljesen nyíltan toborzott. A www.jobsinjapan.com oldalon is keresett hoszteszeket.
Egy kanadai lányt, aki az egyik ilyen hirdetésére válaszolt, még egy állásinterjúra is meghívták
Németországba. 2003-ban a hirdető céget Entertainment Valentinának hívták, de a nevet azóta
nyilván megváltoztatta. Általában csillagászati összegeket, 4 millió jent, azaz 40 000 dollárt ígértek a
jelentkezőknek havonta, ha top-hoszteszként üzletembereket kísérgetnek vacsorázni. A társaság
európai kirendeltségén keresztül 3000 euró előleget fizetett a lányoknak útiköltségük és tokiói
szállásuk fedezésére.

Amikor egy lány megérkezett Tokióba, a cég képviselője várta a repülőtéren, és a vállalat
tulajdonában álló lakásba kísérte, ahol más nők is laktak. Ha ekkor még nem lett volna világos,
hazugságokkal, a lány és családja ellen irányuló kifinomult és durva nyomásgyakorlással, valamint
nyers fegyelmezéssel gyorsan a tudomására hozták, mit akarnak tőle.

A lányok kilencórás műszakban dolgoztak a masszázsszalonban, és napi 100 dollárnak megfelelő
jent kerestek. Ebből 75-öt a költségekre hivatkozva levontak. Nekik tehát napi 25 dollár maradt, ami
köszönő viszonyban sincs a beígért havi 40 000-rel. Mindannyian turistaként érkeztek az országba,
ami azt jelenti, hogy 3 hónapig maradhattak, és munkát nem vállalhattak. Ennek Villám és Viktor
számára az volt az előnye, hogy a lányok állandóan cserélődtek, és a repülőjegyekkel is újra meg újra
extraprofitra tehettek szert. Sok lány úgy hagyta el Japánt, hogy még tartozott is Villámnak.

Viktor magas, jóvágású fiú volt, és az a hír járta róla, hogy a felesége japán. Nyilván emiatt volt
lehetséges, hogy Viktor letelepedési engedélyt kapott és Japánban bizniszelhetett – már ha a pletyka
egyáltalán igaz volt.

Egy igazságügyi minisztériumi informátorom elmondta, hogy Villám nevére 1993-ban bejegyeztek
egy R&D nevű, gépjárműimporttal, ruhakereskedelemmel és biztosítással foglalkozó céget, amely
azonban már nem működik. A cég igazgatója, Kobajasi Ko korábban összeütközésbe került a
prostitúciómegelőzési törvénnyel: 1989-ben Sizuokában, a Goto-gumi területén tajvani nők
prostituáltként való illegális alkalmazása miatt letartóztatták. Állítólag Villám is tagja volt a cég
igazgatótanácsának, ami nyilvánvalóvá tette, hogy már akkoriban és érintett volt
emberkereskedelemben.

Ufózsaru azzal a nyugtalanító hírrel érkezett, hogy Villámot nem lehet letartóztatni. Azt gyanítottam,
ennek az lehet az oka, hogy kulcsfontosságú információkat adott a zsaruknak a Lucie Blackman-
ügyben. Amíg a tokiói rendőrség nem vezet ki új vezetőt a Roppongi körzet élére, Villám szabadon

http://www.jobsinjapan.como/


élhet, mint hal a vízben. Egyetlenegyszer tett jót életében, s lám, most ennek is mások fizetik meg az
árát.

Viktor általában személyesen toborozta az európai nőket, és a nagy pénzt abból kereste, hogy
szextúrákat szervezett és bonyolított a Maldív-szigetekre.

 

Decemberre az üggyel kapcsolatban annyi anyagom gyűlt össze, hogy készen álltam a cikk
megírására. Az első vázlatot megmutattam akkori szerkesztőmnek, Jamakosinak, alias Steve
McQueennek. Ha már amerikai színész, számomra rejtély, hogy miért éppen Steve McQueen23 , és
nem, mondjuk, Tom Cruise volt a példaképe, de hát ízlések és pofonok különbözők.

Tekintve, hogy a sztori óriási szenzáció volt, Steve azt szerette volna, ha mindent alaposan
ellenőrzünk, mielőtt a cikk a nyomdába kerül. Elküldött hát Csokornyakkendőhöz, a legfélelmetesebb,
legszigorúbb szerkesztőhöz, aki a belföldi hírek osztályán dolgozott.

Csokornyakkendő egy kávé fölött világosan elmagyarázta, hogy két dolgot akar: azt, hogy beszéljek
az emberkereskedőkkel, hallgassam meg az ő változatukat is a sztoriról, és hogy találjak egy ártatlan
áldozatot.

– Mi az, hogy ártatlan áldozat?

– Szerinted micsoda, tökfej? Ha kijön a ribanc Japánba, hogy összekeféljen pár ezer dollárt
éjszakánként, és kiderül, hogy kevesebbet ér a puncija, az nem nagy ügy. Olyan lányt szerezz, akit
átbasztak, akinek gőze sem volt, hogy mibe keveredik. Szomorú történetet akarok! Az még nem
újságcikk, ha egy kurva elégedetlenkedik a fizetése miatt.

– Biztos, hogy pontosan érted, mi a cikk szándéka?

– Ne parázz! Csak azt próbálom megértetni veled, hogy milyen stílusa legyen a cikkednek. Ha
sztorit akarsz, hát úgy írd meg, hogy az emberek sajnálják a csajokat, és utálják a gonosz
emberkereskedőket. Ha erre képtelen vagy, akkor ne írj. Egyébként csak időpocsékolás.

Egyáltalán nem tetszett ez a felfogás, de mindenképpen meg akartam írni a sztorit, mert személyes
ügynek éreztem. Ismét Helénához fordultam, és a segítségével kapcsolatba léptem Weronikával,
akinek sikerült megszöknie a rabságból. A lány volt olyan szerencsés, hogy még az útlevelét is
visszaszerezte.

Weronika alacsony, vékony lány volt, szőke haját zilált lófarokba fogta össze. Egyáltalán nem
nézett ki jól. Sminkje csak halványabbá tette, de nem tüntette el a szeme körüli karikákat. Fehér
bőrkabátot és szőrmesálat hordott. Úgy tűnt, mintha a bal füle megsérült volna.

26 éves volt, egy Varsótól 50 kilométerre fekvő kis faluból származott.

– Az interneten láttam a hirdetést – mesélte. – „Dolgozz hoszteszként Japánban! Keress sok pénzt
rövid idő alatt! Szőke lányok jelentkezését várjuk.” Úgy döntöttem, hogy jelentkezem.



– Elmentem Varsóba, és találkoztam a „tehetségkutató ügynökség” képviselőjével, Mikellel. Mikel
mutatott egy képet a klubról, nagyon extravagáns helynek tűnt, és azt mondta, hogy itt fogok dolgozni:
japán férfiakkal kell táncolnom, és angolul fogunk beszélgetni. Óránként 100 dollár lesz a fizetés. A
kislányom hatéves volt, úgyhogy megkértem az anyukámat, hogy viselje a gondját, amíg távol leszek.
Varsóból Tokióba repültem. Elmondták, hogyan jutok el az ANA hotelbe, ahol először találkoztam
Viktorral, aki holland volt, nagyon jóképű, és tökéletes úriembernek tűnt. Nagyon boldognak éreztem
magam.

Viktor elvitt a szállásomra. Azt mondta, hogy nyilván fáradt vagyok a hosszú repülőúttól, úgyhogy
jobb, ha most pihenek, de másnap el is kezdhetek dolgozni. Elvitt a lakásba, ami egy Nyisi Azabu-i
ház 4. emeletén volt. A címre pontosan emlékszem. A lakásban már volt egy kolumbiai és egy
kanadai lány. Hárman egy kicsi szobában. Ekkor már éreztem, hogy valami nem stimmel. Viktor
kihúzott egy fiókot, és azt mondta, rakjam bele minden értékemet, beleértve az útlevelemet is, nehogy
ellopják. Engedelmeskedtem.

Másnap délután 5 óra körül Viktor megjelent a lakásban Villámmal, egy japán férfival, és elvittek
bennünket a klubba, ami teljesen másképp nézett ki, mint amit még Lengyelországban láttam. Viktor
hirtelen nagyon modortalan lett, és azt mondta, hogy mostantól ott fogunk dolgozni. Nagyon dühös
lettem, és nem értettem, hogy mi a fene folyik itt. A két pasi azt mondta, hogy szexelnünk kell a
vendégekkel, meg kell masszíroznunk, majd leszopnunk őket, amiért 4000 jent kapunk. Akár van
vendégünk, akár nincs, ki kell csengetnünk napi 7500 jent. Ha nem tudunk fizetni, akkor
megelőlegezik a pénzt, és később adjuk meg. De máris tartozunk nekik a repülőjeggyel, ami 300 000
jenbe került. A lakbér napi 10 000 jen. Azt mondták, ne lógassuk a lábunkat; ha több pénzt akarunk
keresni, le is fekhetünk a vendéggel, azért 20 000 jent kaphatunk. Csak három hónapot tölthetünk az
országban, úgyhogy szorgosan kell dolgoznunk, hogy visszafizessük az adósságainkat.

Szörnyen megijedtem. Undorodtam az egész helyzettől, és fogalmam sem volt, hogy mit csináljak.
Végül kiszöktem a bárból, de nem ismertem Tokiót, azt sem tudtam, hogy egyáltalán visszatalálok-e a
lakásba. Szerencsére emlékeztem néhány kereszteződésre és épületre, úgyhogy nagy nehezen, de
valahogy hazakavarodtam. Azt hittem, hogy csak magamhoz veszem az útlevelem, a repülőjegyem, és
azonnal hazamegyek. De amikor kihúztam a fiókot, teljesen üres volt. Nem volt mit tenni, vártam.

Aztán megjött Viktor. Az arca… olyan önelégült és győzedelmes volt. Ettől rettentő dühös lettem.
„Mi a fenét akarsz? Azonnal adjátok vissza az útlevelemet! Adjátok vissza a repülőjegyemet! Rohadt
tolvajok vagytok! Ha nem adjátok vissza, azonnal megyek a rendőrségre!” – kiabáltam. Viktornak a
szeme se rebbent. Azt mondta, hogy ők vették a jegyet, úgyhogy nem az enyém. Hálátlan kurvának
nevezett, és csak röhögött, hogy nyugodtan menjek a rendőrségre, útlevelem nincs, úgyhogy majd jól
letartóztatnak, mint illegális bevándorlót. „A rendőrök rosszabbak, mint az ördögök – mondta. – Ha
nem hiszed, járj utána. Szépen kitoloncolnak, de ne hidd, hogy az adósságod eltűnik. Épp
ellenkezőleg. Tudom, hol lakik a családod. A barátaink majd meglátogatják őket.”

A kislányomat az édesanyámnál hagytam. A férfi, akivel Varsóban találkoztam, tudta, hol laknak.
Nagyon megijedtem attól, amit Viktor mondott. Attól féltem, hogy bántani fogják a családomat. Attól
féltem, hogy ha megszököm, megölik a kislányomat és az anyukámat. Elmehetnék a nagykövetségre, de
attól rettegtem, hogy Viktor keze talán odáig is elér. Ki tudja, lehet, hogy még a konzulátuson is



vannak barátai. Úristen, milyen hülye voltam.

Nem volt hol aludnom, nem volt pénzem, nem tudtam volna hová menni. Csak a „munka” maradt.
Életemben először csináltam ilyesmit. Elmagyarázták, hogy maga a masszázs 1000 jenbe kerül. Nem
szerettem csinálni, de mi mást tehettem volna. Egy dolog, hogy meg kellett érintenem a férfiakat, de a
végén mind azt akarta ráadásul, hogy a számba vegyem a szerszámát. Ezért több pénzt kaptam. Az első
héten csak masszírozást vállaltam, de Viktor és Villám napi 10 000 jent követelt a lakásért. Egyszer
megpróbáltam szájjal kielégíteni egy vendéget, de egyszerűen képtelen vagyok pénzért csinálni
valakivel, akit nem ismerek. Majdnem megfulladtam. Elkezdtem undorodni magamtól. Aztán egy nap
elkezdtem sírni és könyörögni az üzletvezetőnek. Azt mondta, fogalma sem volt róla, hogy elvették az
útlevelemet. Nem tudom, mit mondhatott Viktornak, de az útlevelemet visszakaptam. Az üzletvezető
azt mondta, hogy megpróbálhatok más munkát keresni. Aztán kölcsönadta a telefonját, úgyhogy
felhívtam anyámat és a kislányomat, és mondtam, hogy menjenek biztonságos helyre. Azt mondták,
hogy Viktor egyszer már felhívta őket. Azonnal haza szerettem volna menni, de nem lehetett, mert nem
volt pénzem.

Megpróbáltam munkát keresni egy másik hoszteszklubban, de ez azonnal visszajutott Viktorhoz.
Eljött a klubba Villámmal, hálátlan ribancnak nevezett, és azt mondta, ő majd gondoskodik arról, hogy
soha ne kapjak munkát Roppongiban.

Én nem azért jöttem Japánba, hogy a testemet áruljam. Azt ígérték, hogy hosztesz lehetek. Mivel az
üzletvezető már visszaadta az útlevelemet, másnap úgy döntöttem, hogy tényleg lelépek. Beszéltem
más lányokkal is, akik hasonló helyzetben voltak, és elhatároztuk, hogy elmegyünk a rendőrségre, de
annyira féltünk, hogy végül inkább nem mentünk. Viktorék folyton azt mondták, hogy le fognak
tartóztatni, és hogy most csak az adósságunkat kell kifizetnünk, de ha elmegyünk a rendőrségre, már
ügyvédet is kell fogadnunk; meg hogy a japán börtönök iszonyúak.

Viktor soha senkinek nem bocsát meg, és Villám sem. Ha a pokolra jutnának, az is túl jó hely lenne
nekik.

Szextúrákat is szerveznek üzletembereknek. A Maldív-szigeteken van egy nagy hajójuk, ahol egy
csomó lányt dolgoztatnak escortként. A férfiak minden este más lánnyal tölthetik az éjszakát, ha ahhoz
támad kedvük. Egy másik lengyel lány azt mesélte, hogy dolgozott az egyik ilyen utazáson. Azt
ígérték, hogy 200 000 jent kap ötnapi munkáért, de Viktor egy csomót levont tőle a költségekre
hivatkozva, és csak a felét fizette ki. Azt mondta, az út valójában olyan volt, mint egy nyaralás,
úgyhogy ne panaszkodjon, 100 000 jent bőven megér egy ilyen vakáció.

Nem értem az egészet. Miért engedi a japán rendőrség, hogy így bánjanak a külföldi nőkkel?
Tudják, hogy mi folyik, de azt képzelik, hogy minden nő prostituált, aki Japánba jön? Gondolkodom
rajta, hogy Európában elmegyek a rendőrségre, de aggódom a családom miatt.

Mielőtt még leléptem volna, engem is elvittek egy szextúrára. Volt ott egy orosz nő, Karina, aki
állandóan panaszkodott, és folyton veszekedett a vendégekkel. Aztán az egyik éjjel eltűnt. Viktor azt
mondta, hogy hasi fájdalmakat imitált, ezért partra tették egy kórházban, ahonnan meglépett. Senki
nem hitt neki. Amikor utoljára láttam Karinát, egyáltalán nem tűnt úgy, mint aki hasfájást színlel.
Amikor körülnéztem a szobájában, az ágyán vérfoltot láttam. Úgy tűnt, mintha valaki ki akarta volna



pucolni a nyomokat, még a tisztítószer szagát is éreztem. Nagyon megijedtem, és senkinek nem
szóltam, annyira féltem. Még a többi nővel sem mertem beszélni. A fedélzeten volt egy pasi, tagja a
japán maffiának, és miután Karina eltűnt, másnapra lett egy nagy vágás az arcán. Lehet, hogy Karina
ellenállt, és megsebezte, és a pasi megölte ezért? Nem tudok másra gondolni, de persze lehet, hogy
mindez csak véletlen egybeesés. Szeretném hinni.

Az utazás végén a kezembe nyomtak egy kis extra pénzt, gondolom azért, hogy befogjam a számat.
Valószínűleg ők is próbálták elfelejteni ezt a kellemetlen epizódot.

Semmi értelme nem lenne elmenni a rendőrségre, és feljelentést tenni. Még a lengyel rendőrség is
azt gondolná, hogy szajha vagyok.

Soha többet nem akarok férfiakkal lenni. Látni sem bírom őket. Annyira elegem van mindenből…
mocskosnak érzem magam. Nőket sem akarok látni. Senkit.

Weronika hosszú időn át beszélt, én pedig jegyzeteltem. A története nem sokban különbözött a
többiekétől. Lehet, hogy ő más okból jött Japánba, máshogy zsarolták, másként viselkedtek vele, de a
részletek mögött ugyanazt a tragikus történetet lehetett összerakni.

 

Meg akartam keresni Viktort, de először meg kellett szereznem a telefonszámát.

A szent cél érdekében eltöltöttem egy estét a Dispario klubban, ahol egy teljesen őrült izraeli lányt,
Kikit itattam, akinek cukorbarna, karamellszínű haja a legvadabb afrofrizurába volt fonva, amit
életemben láttam. Mellesleg Viktor exbarátnője volt.

Megpróbáltam kiédesgetni belőle Viktor telefonszámát, de nyilván figyelmeztették, hogy ne
fecsegjen, vagy eleve óvatos volt – vagy talán mindkettő.

Nem jutottam vele sokra, és a pénzem is gyorsan fogyott. Két óra alatt 20 000 jent költöttem rá. Már
nagyon részeg volt, de még mindig nem beszélt. Helyesebben persze beszélt, de semmi olyasmiről,
ami engem érdekelt. Amikor már alig bírt lábra állni, mögé álltam, és masszírozni kezdtem a vállát.

– Hű, de jól masszírozol! Hol tanultad?

– Svédmasszázs-akadémia, 85-ös évfolyam – vicceltem. Felnevetett.

– Te hazudós! Abba ne hagyd!

Tovább masszíroztam a nyakát, majd újra a vállát vettem kezelésbe, és éreztem, hogy itt az
alkalom.

– Kiki, haza kell mennem – mondtam sajnálkozva. Megfordult, a derekamra tette a kezét.

– Ne menj – mondta.

– Még meg kell írnom néhány cikket. De ha felhívsz meló után, érted jövök, és kapsz egy teljes
testmasszázst.



Felragyogott a szeme.

– Teljes testmasszázst? Benne vagyok.

Hajnali háromkor hívott. Merev részeg volt, és a masszázsát követelte. Visszamentem a
Disparióba, ahonnan elsétáltunk egy garniszállóba. Ahogy beléptünk a szobába, ledobálta magáról az
összes ruhát, és levetette magát az ágyra.

– Olyan fáradt vagyok… Masszírozz meg! – fújtatott.

20 percen át masszíroztam, ami éppen elég volt ahhoz, hogy ellazuljon, de még nem álmosodott el
túlságosan. Az igazi masszázs nem arra szolgál, hogy felizgassa a vendéget, de én nem akartam igazi
masszázst adni. Ez be is vált: a hátára fordult, és simogatni kezdte a mellét.

– Olyan jól csinálod… Dugj meg!

– Nem dughatlak meg. Óriási problémák nyomasztanak.

– Mi a baj? Mi nyomaszt?

– Meg kell kapnom Viktor telefonszámát.

– Minek kell neked pont most az a kibaszott szám?

– Viktor tartozik nekem.

Úgy tűnt, ez elfogadható válasz volt. Pofát vágott, és gyorsan ledarálta a számot. Lefirkáltam egy
papírra.

– És most dugj már meg végre! – nyögte.

– Kicsikém, a masszázst ingyen kaptad, de a happy end nálam pénzbe kerül.

Döbbenten nézett rám.

– Mi a fasz van?

– Ha akarod, befejezem, amit elkezdtem, ha dugni nem is fogunk. De az már nem tartozik egy
rendes masszázs keretei közé, úgyhogy pénzbe fog kerülni.

Felkacagott, és a ruhájáért nyúlt, ami egy széken lógott. Előkapart egy halom 10 000 jenes
papírpénzt, és hozzám vágta.

– Itt a pénzed, mohó fiú. És most rajta! El akarok élvezni.

Születési adottságom, hogy hosszúak az ujjaim. Egészen az orgazmusig simogattam.

Utána egy pillanat alatt elaludt. Betakargattam, összehajtogattam a ruháit, és felnyaláboltam a pénzt.

Bevallom, megfordult a fejemben, hogy lefekszem vele. Ha nem kaptam volna meg a telefonszámot,
akkor biztosan megteszem. Magam csodálkoztam a legjobban, hogy képes lennék rá, és nyilván



bűntudatot is éreztem volna utána, de ez nem változtat a tényeken.

Az a lényeg, hogy végül megkaptam, amit akartam. Úgy gondoltam, munka előtt még hazaugrom,
hátha láthatom Benit és Szunaót, és talán együtt reggelizhetünk. Fogtam egy taxit, és hazavitettem
magam. Pontosabban csak azt hittem, hogy azt mondtam a sofőrnek, vigyen haza, de a cím helyett
véletlenül a tokiói rendőrség székházát mondtam neki. Csak akkor vettem észre a tévedést, amikor a
kocsi lefékezett, és felpillantottam. Ekkor már nem volt kedvem újra keresztültaxizni a városon.

Végül is a székház szinte második otthonom volt, és így legalább senkit nem kellett felébresztenem.
Beszálltam a liftbe, felmentem a sajtószobára, tiszta ruhákat vettem az öltözőszekrényből,
lezuhanyoztam, és végigdőltem a szoba hátsó fertályán egy tatamimatracon. Tulajdonképpen örültem,
hogy rossz helyre érkeztem.

 

 

Villám telefonszámát még a Lucie Blackman-időkből tudtam. Azt fundáltam ki, hogy mielőtt
meginterjúvolom, megásatom vele a saját sírját. Megkértem az egyik lányt a Dispario bárban, hogy
hívja fel. A beszélgetésükről készült magnófelvétel átirata így fest:

 

– Halló, Villám urat keresem. 

– Én vagyok az. 

– A nevem Cindy Semenara. Hoszteszként vagy escortként szeretnék dolgozni, és egy barátom azt
mondta, hogy érdemes önnel beszélnem. 

– Ha állásinterjút akar, ugorjon be hozzám! Hová való? 

– Kanadai vagyok.  

–Az jó.

– És hová mehetek az interjúra? 

– Hol van most? 

– Roppongiban. Milyen állásokat tud ajánlani? 

– Én is Roppongiban vagyok. Mit szólna egy interjúhoz 7 vagy 8 óra tájt? 

– Még nem tudom, milyen állásokat tud ajánlani. 

– Mit szólna egy klubhoz, vagy ilyesmi? Dolgozhatna mondjuk egy night-clubban. 

– Hát, igazából hoszteszmunka érdekelne. 

– Igen, persze. Hoszteszmunka is van. Hoszteszbárban is dolgozhat. Ha állásinterjút akar, akkor



jöjjön el hozzám. 

– Elmondaná, hogy milyen az a klub, ahol dolgozhatnék? 

– Exkluzív férfiklub, az enyém. Kitűnő hely, mindenhez közel van, 11 éve működik. Menő klub.
Kitől kapta meg a telefonszámomat? 

– Egy barátnőm, Anna dolgozott egy darabig a maga klubjában, vagy lehet, hogy nem is a
magáé volt, már nem tudom. Azt mondta, hogy magát vagy Viktort hívjam. Ja, és az van, hogy nincs
munkavállalásim, turistaként jöttem. – Nem baj? 

– Nem baj, majd én mindent elintézek. 

– Kanadában escortként dolgoztam egy ideig. 

– Van olyan munkám is. 

– Az jó, az nagyon érdekelne. 

– Hol van most?  

–Az ANA hotel mellett.

– Ismeri azAlmond Cafét? El tud odajönni? 

– Azt hallottam, hogy hajón is lehetne dolgozni a Maldív-szigeteken. Azt is szívesen vállalom. 

– Találkozzunk, és megbeszéljük. Egy óra múlva megfelel? 

– Mennyi a fizetés? Mennyit tudnék keresni? 

– Melyik munkával? 

– Mondjuk az escortkodással. 

– Ha jól csinálja, akkor úgy legalább másfélmillió jent havonta. 

– És ebben a kézzel és szájjal történő… 

– Minden, minden benne van. 

– És megtarthatom, amit keresek, vagy le kell adnom egy részét? 

– Ezt megbeszéljük személyesen. 

– Csak szeretném tudni, hogy nagyjából mire számítsak. 

– Ha tényleg nagyon jól végzi a dolgát, akár 2-3 millió jent is megkereshet havonta, egyáltalán
nem lehetetlen. 

– Szállást tud adni? 



– Épp most nyitok egy új bárt, hamarosan azzal is készen leszünk. 

– De szállást tud adni? Most egy nagyon pici szobában lakom. 

– Van szállásunk. Kaphat szállást. 

– És tud szerezni munkavállalási engedélyt? 

– Nem igazán hiszem. 

– Hm… Összességében elég jól hangzik. De nem lesz belőle baj, hogy nincs munkavállalásim? 

– Ne aggódjon. Ne aggódjon. 

– És a prostitúció nem illegális Japánban? 

– (nevetés) Ez nem telefontéma. Találkozzunk, és megbeszéljük. Amikor odaért az Almond
Caféba, hívjon, és megyek. Viszlát egy óra múlva. 

 

Az én arcomat sokan ismerték Roppongiban. Villámnak ugyan valószínűleg nem rémlett, ki vagyok,
de a magnót a biztonság kedvéért Cserfesnek, egy fiatal riporterkollégámnak adtam, és megkértem,
hogy készítsen interjút Villámmal. Nem arról volt szó, hogy magamat féltettem volna, és abban is
biztos voltam, hogy Cserfes egy pillanatig sem forgott veszélyben, de akkor ez tűnt a legokosabb
stratégiának. Sajnos Cserfes anyaga értékelhetetlen volt, úgyhogy félretettem az aggályaimat, és
magam is visszamentem vele Villámhoz.

A fekete márványasztalokkal berendezett, art deco stílusú Club Katyban találkoztunk, amelynek az
ablakaiból remek kilátás nyílt a Tokyo Towerre. Azt képzeltem, hogy Villám maga lesz a
megtestesült gonosz, ehelyett egy nyugodt, egészen szimpatikus modorú, goebbelsi figurát találtam.
Láthatóan alaposan végiggondolta a sztorit, mióta legutóbb Cserfessel találkozott.

– Viktor csak azért tartja meg a lányok útlevelét, nehogy megszegjék az ígéretüket. De aztán
visszaadja – mondta.

Angolul nem beszélt kiemelkedően, de a lényeget érthetően elmagyarázta. Kisvártatva japánra
váltott, és azt is elismerte, hogy néhányszor előfordult, hogy Viktor már visszaadta volna a lánynak az
útlevelet, de ő néhány napig még magánál tartotta. Viktort, mint mondta, 8 éve ismeri.

– A lányok az első pillanattól fogva tudták, hogy szexmasszázsszalonban fognak dolgozni.
Weronikára is ugyanezek a szabályok vonatkoztak, de bepánikolt, és nem volt hajlandó munkába
állni24 . Senki sem csapta be.

Villám elismerte, hogy embereivel az interneten, többek közt a www.jobsinjapan.com oldalon
toborzott lányokat, akiket aztán egy féllegális hálózat segítségével hozatott Japánba.

– Van egy németországi ügynököm, aki segít olyan nőket találni, akik prostituáltként akartak
dolgozni – vetette oda.

http://www.jobsinjapan.com/


Nem tűnt úgy, mint aki azt érzi, hogy bármiért is bocsánatot kellene kérnie. Velem beszélt, de nem
hozzám: honfitársát, Cserfest akarta meggyőzni, hogy valójában félreismert üzletember, és a
helyzetet teljesen tévesen értelmezzük.

– Viktor teljesen más verzióval rukkolt elő a történtekről – szóltam közbe, némileg csúsztatva. – Azt
mesélte, hogy maga az erős ember a csapatban, és nemcsak hazudik a nőknek, de el is szedi a
pénzüket. Hívja fel, ha nem hiszi. – Azzal átadtam neki a mobiltelefonomat, amelynek a kijelzőjén
Viktor száma világított.

Ez megzavarta. Elnyomott egy káromkodást. Lófarokba kötött haja idegesen meglibbent, orrlikai
kitágultak.

– Viktor egy mocsok hazudozó – vicsorogta brit akcentussal. Ettől a perctől fogva nyílt kártyákkal
játszott. Az interjú végére elegendő anyagunk gyűlt össze a cikkhez. Villám elismerte, hogy ellopta a
lányok útlevelét, több esetben prostitúcióra kényszerítette őket, és külföldi nők futtatója volt, amivel
megszegte a japán törvényeket.

 

A cikk a 2004. február 8-i reggeli kiadásban jelent meg, fogadtatása Jomiuri-szerte meglehetősen
jó volt, és én ujjongtam. Naiv módon azt hittem, hogy a cikknek következményei lesznek, akár
rendőrségi intézkedés formájában is.

Hogyan lehettem ilyen ostoba? Hogyan hihettem komolyan, hogy a Tokiói Rendőrkapitányság
azonnal lecsap Viktorra és Villámra, bezárják a boltot, és kiszabadítják a nőket?

Néhány nap múlva felhívott Slank, az újonnan létrehozott Szervezett Bűnözés Elleni Igazgatóság
nyugdíj előtt álló nyomozója, aki elsősorban illegális házassági és bevándorlási ügyekkel
foglalkozott. Olvasta a cikket, és beszélni szeretett volna velem.

Izgatottan gyűjtöttem össze a mappáimat, feljegyzéseimet, telefonszámaimat, és másnap délelőtt 10-
re Slank irodájába mentem.

– Kitűnő munka, Jake. Nagyon érdekes cikket írt – fogadott túláradó udvariassággal.

– Köszönöm – feleltem elégedetten. – Akkor most elkapja a rosszfiúk tökét, ugye?

– Jó lenne! – sóhajtotta. – Elképzelhetőnek tartja, hogy a cikkben szereplő egyik nőt elhozza a
rendőrségre?

– Hát, semmi akadálya. De nem teszik ki hatósági vegzálásnak, ugye?

– Félek, hogy ezt lehetetlen elkerülni. Mivel munkavállalási engedély nélkül dolgozott, le kell
tartóztatnunk, azután deportáljuk. De ha még előtte tanúskodik, a bevándorlási törvény megsértéséért
le tudjuk tartóztatni a két jómadarat, és talán másokat is. Így véget vethetünk ennek a kellemetlen
történetnek.

Cseppet sem tetszett, ahogy Slank beszélt.



– Miért kell letartóztatniuk a nőt? – kérdeztem. – Ki akarna tanúskodni, ha utána börtönben köt ki?

– Ez a törvény, Jake. Nekünk be kell tartatnunk a törvényt. Kinyitottam az egyik mappát, és
előhúztam belőle a Nemzeti Rendőrségi Intézet direktíváját.

– Nézze csak – mutattam. – Azt írja, hogy „a japán rendőrség óriási erőfeszítéseket tesz, hogy
leszámoljon az emberkereskedelemmel, és megóvja az ilyetén bűncselekmények áldozatait”.

Slank felhorkant.

– Jake, ez csak a szokásos minisztériumi handabanda, semmi köze a valósághoz. Nem engedhetjük
meg magunknak, hogy szemet hunyjunk az illegális munkavállalók felett, akár áldozatok, akár nem. Az
isten szerelmére, arra sincsenek kritériumaink, hogy kiderítsük, ki áldozat és ki nem! Azért is olyan
nehéz eljárást indítani az emberkereskedők ellen, mert még az áldozatokat is kénytelenek vagyunk
illegális munkavállalóknak tekinteni, és hazaküldeni. Soha nincsenek tanúink, így nincsenek ügyeink
sem. De azt is meg kell értenie, hogy hanyagság lenne, ha nem tartóztatnánk le a nőket, akik engedély
nélkül vállaltak munkát.

Teljes képtelenségnek éreztem, hogy feladjam az informátoraimat, köztük Helénát, és hogy emiatt
deportálják őket, pedig így rengeteg nőt menthettem volna meg a kizsákmányolástól. Dühösen és
felháborodottan adtam meg Slanknak Viktor és Villám telefonszámát, és szedelőzködni kezdtem.

Slank ültében előrehajolt, és halkan azt mondta:

– Jake, látom, hogy mennyire a magáénak érzi ezt az ügyet. Higgye el, tudom, hogy igaza van. Ez
nem más, mint rabszolgaság. De mivel prostitúcióról van szó, nem is igazán tartozik a hatáskörünkbe.
Én csak az ügy illegális bevándorlással és munkavállalással kapcsolatos aspektusaival
foglalkozhatom. Tudja, az emberkereskedelem a szürke zónába esik. Azt javasolnám, hogy beszéljen a
bűnmegelőzésiek vezetőjével.

 

Elmentem hát a bűnmegelőzési osztály főnökéhez. Alacsony, göndör hajú, dörgő hangú fickó volt,
keret nélküli, négyszögletes lencséjű szemüveget viselt. Magamban mindig úgy hívtam: a Göndör. Már
várt rám, az asztalán egy példány hevert a cikkemből.

– Adelstein, szép munka volt – kurjantotta, amikor beléptem. – Fel kellene csapnia rendőrnek!

– Köszönöm. És mit gondol? El tudja kapni ezeket az ipséket? Fogai között sípolva szívta be a
levegőt, ahogy az idősebb japán férfiak szokták, ha nem akarnak válaszolni egy zavarba ejtő
kérdésre.

– Hm – ingatta a fejét. – Nekem úgy tűnik, az eset a bevándorlásiak hatáskörébe tartozik. Beszélt
már velük?

– Onnan jövök. Azt mondták, maguk az illetékesek a bűnmegelőzési osztályon.

– Csakugyan?



– Igen.

Göndör felkapta a cikkemet, és gyorsan átfutotta.

– Jake, ezen az osztályon rengeteg dologgal foglalkozunk: drogokkal, fegyverekkel,
szerencsejátékkal, legális szexboltok működési engedélyeinek kiadásával, illegális szalonok
bezáratásával, mindenfélével. Akár kényszerítették ezeket a nőket, akár nem, az világos, hogy
prostitúcióról van szó. Érintettek az ügyben fiatalkorú lányok is?

– Nem tudok róla.

– Értem, akkor az eset biztosan nem a gyermekvédelmisek hatásköre. Csak kérdeztem.

– Mire akar kilyukadni?

– Arra, hogy ha ideadja az anyagait, tőlem megpróbálhatunk eljárást indítani a
prostitúciómegelőzési törvény megsértése miatt, de ez hosszú időbe telik, és a várható büntetés akkor
sem lesz jelentős, ha ítélet születik.

– Azért csak próbálja meg!

– És még valami. A prostituáltak… ugye mindannyian külföldiek?

– Így van.

– Nekünk nincs túl sok emberünk, aki idegen nyelveket beszél. Ez azt jelenti, hogy a Bűnügyi
Nyomozati Főosztályon a Nemzetközi Bűnesetek Osztályától kell segítséget kérnünk. Őszintén szólva
nem hinném, hogy tapsikolnának örömükben, hogy egy ilyen érdektelennek számító prostitúciós üggyel
kell foglalkozniuk.

– Szóval azt akarja mondani, hogy semmit sem tehetnek.

– Nem, csak azt mondom, hogy sokáig fog tartani. És hogy logisztikailag bonyolult lesz, mert
pénzügyi, szakértői és nyelvi problémákat vet fel.

– Szívesen segítek az általam megszerzett anyagokkal.

– Köszönettel elfogadom. De lehet, hogy nem tudom őket felhasználni.

– De hát a napnál is világosabb, hogy bűncselekmény történt!

– Ebben a rohadt városnegyedben reggeltől estig bűncselekmények történnek. Csak annyi emberünk
van, hogy végrehajtsunk néhány célzott letartóztatást, hátha a többiek is okulnak a példából. Ezt meg is
tesszük. De ez az ügy nagyon-nagyon bonyolult.

Ennyi volt a beszélgetés.

 

Csalódott voltam a zsaruk hozzáállása miatt. Tudtam, hogy nem hághatják át a jogszabályokat, de



szerettem volna, ha legalább a törvénynek érvényt próbálnak szerezni.

Viktor továbbra is zavartalanul szállította az újabb nőket, Villám pedig degeszre tömte a zsebét.
Ugyan a cikk megjelenése után néhány klub csökkentett üzemmódban folytatta a tevékenységét, és
néhány potenciális vendég távol maradt a Maldív-szigeteki útról, de igazából semmi nem változott.
Heléna nem volt elégedett azzal, amit elértem. Én is annyira frusztráltnak és dühösnek éreztem
magam, hogy fogtam az egész paksamétát, és elvittem az amerikai nagykövetségre. Azt gondoltam, ha
másra nem, hát legalább forrásanyagnak jó lesz az emberkereskedelem helyzetét értékelő, az
amerikai kormány által évente publikált fehér könyvben.

Gondoskodtam róla, hogy az anyagot lefordítsák angolra, és örömmel láttam, hogy az interneten
hamar felbukkant és elterjedt. Azt hallottam, hogy Viktor ettől fogva nehezebben talált magának
nőket.

Elégedetten szemléltem, hogy júniusban az Egyesült Államok kormánya Japánt az
emberkereskedelem ellen nem kellő hatékonysággal fellépő országok közé sorolta. Japán alig
szerepelt jobban Észak-Koreánál. A kormány ekkor döntött úgy, hogy akcióba lép – lám, a nemzeti
öntudat sárba tiprása megint olyan eszköznek bizonyult, ami megolajozta a közigazgatás csikorgó
fogaskerekeit.

Személyes megtiszteltetésnek tekintettem, hogy felkértek közreműködőnek egy
emberkereskedelemről szóló konferencián, amit az amerikai nagykövetség rendezett a tokiói ENSZ
Egyetemen. Nem újságíróként, hanem előadóként hívtak meg, amiért külön hálás voltam.

A konferencián a Nemzeti Rendőrségi Intézet képviselői is tartottak egy előadást, amin heroikus
küzdelemként festették le Japán emberkereskedelem elleni harcát. Nem tudtam ellenállni a
kísértésnek, és az előadás után feltettem a kezem. Elmeséltem a saját rendőrségi tapasztalataimat, és
az elutasító, bürokratikus magatartást annak igazolására hoztam fel, hogy a Nemzeti Rendőrségi
Intézet direktívája nem több, mint értéktelen papírszemét. A hozzászólásom után mások is kérdéseket
tettek fel, amelyek csak árnyalatnyival voltak kevésbé brutálisak.

A konferenciáról írott cikkem másnap reggel jelent meg, „Japán az emberkereskedelem új
Mekkája? – Az USA szigorítaná a vonatkozó japán rendelkezéseket” címmel. Az újságírók általában
nem maguk adnak címet a saját cikkeiknek, de ebben az esetben gondoskodtam róla, hogy az első
szótól az utolsóig az én elképzeléseim érvényesüljenek. Ehhez nem kellett mást tennem, mint hogy
vittem egy üveg 8000 jenes szakét a tördelőszerkesztőnek.

Amikor másnap visszatértem a konferenciára, japán bürokraták dühödt sorfala fogadott. Az egyik a
Nemzeti Rendőrségi Intézetet, egy másik az Igazságügyi Minisztériumot, a harmadik a
Külügyminisztériumot képviselte. A külügyes nő nyilvánvalóan angoltudása révén részesült ebben a
magas megtiszteltetésben. A többiek felsorakoztak mögötte, ő pedig a képembe nyomta az újságot:

– Ez a cím megbocsáthatatlan! – kiabálta magáról megfeledkezve japánul.

Kivettem a kezéből az újságot, és bólogattam.

– Igaza van – bólintottam. – Valóban rossz a cím. A „Japán az emberkereskedelem új Mekkája?”



végén a kérdőjelet felkiáltójelre kellene cserélni. Az USA-t illető rész pedig teljesen lényegtelen. A
címnek úgy kellene szólnia, hogy „Japán az emberkereskedelem új Mekkája! Az észak-koreaihoz
hasonló helyzet?”

Hajtott a düh. Tudom, hogy keményen beszéltem, de a jó ügy érdekében megszállt a keresztes
lovagok haragja. Az igazság tudata nekem mindig óriási hajtóerőt ad. A faragatlan szavakra nem
voltam büszke, de az emberkereskedőkhöz képest így is maga voltam a dalai láma.

Tragikusnak tartottam, hogy míg Japánban virágzik az emberkereskedelem, a rendőrséget meg a
kormányt ez láthatóan a legkevésbé sem érdekli. Mintha nem is akartak volna lépni az ügyben.

Tulajdonképpen a rendőrséget kevésbé hibáztattam. A törvény az törvény, és amíg nem születnek
emberkereskedelem elleni rendelkezések, mi mást tehettek volna? A probléma nem a rendőrségen,
hanem kormányzati szinten gyökerezett.

Úgy kezdtem gondolkodni, mint egy jó rendőr, ha kitör a bandaháború. Kit érdekel, hogy ki húzta
meg a ravaszt? A fegyveres csak parancsot teljesített. Azt kell tudnom, ki rendelte el a lövöldözést.

Elhatároztam, hogy felveszem a kesztyűt a japán kormánnyal.

 

Nyilvánvaló volt, hogy a külföldi nők kizsákmányolását közöny és hallgatólagos jóváhagyás kíséri.
Ezt bizonyítanom is kellett, de szerencsére voltak ötleteim. Az ENSZ Nemzetközi Munkaügyi
Szervezete a japán kormány finanszírozásában elkészített egy tanulmányt az emberkereskedelem
helyzetéről Japánban. A tanulmány azzal a kritikus következtetéssel zárult, hogy Japán nem bünteti az
emberkereskedőket, és nem gondoskodik az áldozatokról. A japán kormány titkosította a tanulmányt,
és elrendelte, hogy ne hozzák nyilvánosságra.

Én azonban értesültem a létezéséről, és a magam titkos csatornáin szereztem is belőle egy példányt.
2004. november 19-én a tanulmányról szóló cikkem a Jomiuri első oldalán jelent meg. Meg kellett
küzdenem azért, hogy az ügy méltó elbánást kapjon, de megérte. Egy informátorom szerint a kormány
ezután akcióterv kidolgozásába fogott, és a cikkem nyomán radikális lépésekkel erősítették meg az
áldozatok védelmét. Úgy éreztem, hogy végre van értelme annak, hogy újságíró vagyok, mert valami,
ha apró lépésekkel is, de elindult.

Nem adtam fel, hogy Viktor és Villám elnyerje méltó büntetését, és végül valóban börtönbe
kerültek. Villám a drognyomozók látóterébe került, végigrazziázták a klubjait, amelyek kénytelenek
voltak lehúzni a rolót. Viktorról is sikerült a japán vámhatóságok és a holland rendőrség segítségével
annyi terhelő adatot összeszedni, hogy rács mögé került. Valaki a helyi jakuzánál is feldobhatta,
valószínűleg belepiszkált a bizniszükbe, mert alaposan összeverték.

Végezetül a Maldív-szigeteki szextúráknak is befellegzett. Villám klubjait bezárták. Többé-kevésbé
mindenki elnyerte megérdemelt büntetését.

Ez az én sikerem is volt. Nem, rosszul mondom: Heléna és az én sikerem volt. Heléna
bátorságának köszönhető, hogy kapcsolatba lépett velem, és az ügy kezdeti szakaszában többet tett az



ügy felgöngyölítéséért, mint én. Ha van igazság a földön, Heléna megkapja érte a méltó jutalmát.

 

De amíg ezzel az üggyel foglalkoztam, mintha elpattant volna bennem egy húr. Nem tudom
elmondani, mikor történhetett és miért. Egy idő után már nem tudtam távolságtartással beszélni az
áldozatokkal. A történeteik megragadtak bennem, és néhány kép újra meg újra az eszembe villant: egy
thai prostituált hatéves, fogatlan kisfia, akit nem vihetett el a fogorvoshoz, mert a kereskedők nem
akarták, hogy kiderüljön, mindketten illegálisan vannak Japánban. Vagy a koreai nő, akit az egyik
vendége brutálisan megvert, és cigarettákat nyomott el a mellén. A férfi, aki tette, alacsony rangú
jakuza volt, AIDS-szel is megfertőzte, és csinált neki egy gyereket. A nő úgy érezte, hogy Isten
elhagyta. Nehéz volt más véleményen lenni.

Egy észt nőt az egyik kuncsaftja olyan brutálisan szodomizált egy szakés üveggel, hogy a sebészeten
kötött ki. És rengeteg hasonló történettel találkoztam.

Az esetek nagy részében a nők azt sem tudták, hogy ki csapta be őket, hol tartották őket fogva, és kik
azok a japánok, akik mindezért felelősek. Voltak emlékeik a szenvedésről, de általában semmi olyan,
ami segíthetett volna a bűnözők nyomára bukkanni. Mintha jurei, azaz szellemek és fantomok ellen
hadakoznánk! Ahányszor a rendőrség letartóztatta egy újabb szexklub vezetőjét, a lányokat azonnal
deportálták a vízumszabályok megsértése miatt, így az ügyészség nem tudott vádat emelni.
Megpróbáltam meggyőzni a zsarukat, hogy az emberkereskedőket emberrablás, nemi erőszak, testi
sértés és más vádak miatt is le kellene tartóztatniuk, de azt válaszolták, hogy így további
bizonyítékok kellenének, ám a japánul nem beszélő nők gyenge tanúnak számítanak. Ráadásul
illegálisan dolgoztak Japánban, ami bűncselekmény, és deportálni kell őket, ami szinte lehetetlenné
teszi, hogy segítsék az igazságszolgáltatást.

Számtalanszor folytattam le ugyanazt a párbeszédet a törvény képviselőivel. Már-már kezdtem azt
érezni, hogy egy mondót25 darálok. Tudom, hogy az áttörés érdekében meg kell változtatni a
vonatkozó törvényeket, de ez szinte lehetetlen feladatnak tűnik.

Informátoraim jóvoltából rengeteg áldozattal beszéltem, ellenben magukról a bűnözőkről nem
tudtam meg túl sokat, ehhez a pénz és a források egyaránt hiányoztak. És rengeteget költöttem arra,
hogy az áldozatoknak segítsek. Ez a segítség sokszor sajnos azt jelentette, hogy segítettem elintézni az
abortuszukat. Én nem igazán tudom eldönteni, hogy mit gondoljak az abortuszról, de abban biztos
vagyok, hogy egyetlen nőt sem lehet arra kényszeríteni, hogy gyereket szüljön valakitől, aki
megerőszakolta, vagy pénzen vette tőle a szexet.

Olyan is előfordult, hogy repülőjegyet vettem egy lánynak. Igyekeztem megtenni, amit tudok. Ezzel
megszegtem az objektivitás fő szabályát: ne légy érintett! Én érintett lettem.

Az idő múlásával elveszítettem érdeklődésemet a szex iránt. Közönséges, ragacsos, durva
dolognak kezdett tűnni, ami mindig valami kellemetlen légkört áraszt magából. Nem lettem impotens,
csak éppen nem érdekelt az egész. A krónikus fáradtság sem segített.

Tudom, hogy ezekről a dolgokról beszélnem kellett volna a feleségemmel, de nem tettem. Mikor



beszélgethettünk volna? Soha nem voltam otthon. Este hazatelefonáltam, hogy jó éjszakát kívánjak a
kislányomnak. Napközben igyekeztem küldeni egy-egy e-mailt Szunaónak, de gyakran ezt is
elfelejtettem. Kiégtem. Úgy éreztem magam, mintha megfigyelő lettem volna valaki másnak az
életében. A feleségemet láthatólag nem nagyon érdekelte a munkám, úgyhogy nem beszéltem róla
többet. Veszekedni kezdtünk. A fejemhez vágta, hogy túl sok pénzt költök a piálásra, és én nem
mondhattam neki, hogy olyan nőknek adom, akiket nem is ismer. Mit értem volna el vele? Attól
féltem, azt mondja, hogy hagyjam abba. Ő valószínűleg nem költötte volna a pénzt másokra,
legfeljebb szavakkal bátorította volna a lányokat. De nem az ő hibája volt, hogy elhidegültünk.

Amikor a szex a munka részévé válik, az ember elfelejti, mi is az a szerelem.

Ha későn értem haza, inkább egy matracon töltöttem az éjszakát a hátsó szobában. A kislányunk
mindig a hálóban aludt, ami szintén megnehezítette az intimitást. De hát még igazi hálószobánk sem
volt, a nappaliban terítettük le a futonjainkat.

Ritkán értem haza korán, de akkor is kitaláltam valami okot, hogy miért alszom inkább egyedül.
Jobban éreztem magam úgy. Már nem szerettem, ha valaki álmomban hozzám ér.

Éreztem, hogy kiégek. Amikor a szüleimmel beszéltem, megjegyezték, hogy semmire sem figyelek.
Azon gondolkodtam, hogy bedobom a törülközőt, és hazamegyek. Ez lenne a jó döntés, az egyetlen
lehetőség, amivel megkímélhetem magamat, a házasságomat és a kislányomat?

 

 

Tízezer-egy szál cigaretta
Néha úgy érzem, mintha az élet egy körhinta volna, ami újra meg újra visszaröppent oda, ahonnan

elindultam.

– Íme, egy karton a legfinomabb cigarettából, amihez földi halandó hozzájuthat – emeltem magasba
a duty free feliratos szatyrot, amikor Szekigucsi kinyitotta az ajtót. Meglepődött, amikor
megpillantott, hiszen még azt sem tudta, hogy Japánban vagyok, de cseppet sem bánta a váratlan
látogatást. 2006 januárjában jártunk, délután 5 óra körül; Szekigucsi volt az egyetlen ember odahaza.
Mivel nem hívtam fel, hogy érkezem, nem lehettem biztos abban, hogy otthon találom.

Egy pillanatig döbbenten nézett, majd felkiáltott:

– Jake! Boldog új évet!

– Boldog új évet! Gondoltam, idén személyesen adom át az újévi lapot – rikkantottam. A lapon
vidám képek szerepeltek a gyerekeimről, Beniről és Rayről, a kisfiámról, de Szunaó és én is ott
mosolyogtunk valahol a háttérben. Az üdvözlőlapot japánul és angolul írtuk – évek óta most először
volt annyi időm, hogy rendesen megírjam az újévi kártyákat.

Szekigucsi tátott szájjal nézte a japán stílusban épült, hatszög alapú házunk képét a fotón.

– Köszönöm a lapot. De mondd, a bélyegről hallottál már? Vagy erről a praktikus eszközről a



magadfajta nyugati barbárok mit sem tudnak? Na, gyere be. A feleségem vásárolni ment a
gyerekekkel, egy órán belül itt lesznek.

A bejáratnál levettem a cipőmet, orrával az ajtó felé igazítva leraktam, és beléptem a házba.
Közben elmormoltam a szokásos japán udvariassági formulát: odzsama simaszu, azaz engedd meg,
hogy alkalmatlankodjak nálad.

Ahogy felakasztottam az esernyőmet, Szekigucsi a lábamra pillantott.

– Jake, nem illik össze a zoknid. Gondolom, Szunaó és a gyerekek Amerikában vannak.

Felnevettem. Mint mindig, Szekigucsi, a nyomozó, most is fején találta a szöget.

Udvariasan megköszönte a karton cigarettát. Általában nem ezt szívta, de a Premium Mild Sevens
exkluzív márka volt, limitált kiadás. Elővett egy hamutartót, ami szokatlanul tisztának tűnt.

Kivett egy doboz cigarettát a kartonból, egy ideig elgondolkodva nézte, majd vállat vont, és
kinyitotta. Én is elővettem egy szállal a magaméból, a szokásos szegfűszeges fajtából. Szekigucsi
meggyújtotta az enyémet, én pedig az övét.

A szegfűszeg illatára egy pillanatra elfintorította az arcát.

– Mindig a füstölő szagára emlékeztet – mormolta. – És tudod… egyelőre még élek. – Mélyet
szívott a saját dohányából.

– Ezt hogy érted?

– Valaha szerzetesnek készültél, nem? A füstölőt temetésen használják. Nem muszáj füstölőt
szívnod most, majd gyújtasz egyet a temetésemen. Ne siess, nem kell sokat várnod.

– Nagy a baj?

– Ó, igen. Azért vagyok itthon ilyen korán, mert tegnap kemoterápián voltam. Ma annyira rosszul
lettem, hogy nem tudtam bemenni dolgozni. Amúgy majdnem mindennap dolgozom. Mi mást
csináljak? Járjak golfozni? Az orvosok azt mondták, egy évem, legfeljebb kettő van hátra.

Szekigucsi betegsége továbbterjedt. A daganat a vakbelében kezdődött, és hamarosan mindenütt
áttéteket hozott létre. Volt egy időszak, amikor úgy tűnt, mintha meggyógyult volna, de a kórság
kimutathatatlanul, utolérhetetlenül továbbra is a szervezetében lappangott. Amikor újra rábukkantak,
már túl késő volt.

Ha Szekigucsi nagyhatalmú gengszter lenne, mint Tadamasza Goto, a világ legjobb orvosai
kezelnék. Kórlapja körül orvosok nyüzsögnének, a szervezetének minden apró rezdülését nyomon
követnék, és a változást éjjel-nappal folyamatosan figyelnék. Saját lakosztálya is lenne a Tokiói
Egyetemi Klinikán. De hát ő nem Tadamasza Goto, csak egy zsaru, aki soha nem emelkedett
magasabb rangra az őrmesterségnél, és pénze sem volt sok.

Azt sem engedhette meg magának, hogy otthon maradjon, és igyekezzen meggyógyulni. Minden nap
be kellett járnia a munkába. Életben maradni Japánban sem olcsó.



– Tudod, én már leszoktam a dohányzásról. Jobb későn, mint soha – mondta.

– Bocsáss meg! Ha tudom, nem hozok neked cigarettát ajándékba.

– Ugyan, legalább elszívok veled egy legutolsót. Olyan jó dolog a cigarettázás, most még ez a szar
prémium cigi is milyen jól esik. Lehet, hogy kérek egyet a tiédből is.

– Parancsolj! – nyújtottam felé a paklit.

Ujjai közé vett egy szálat, gyengéden az asztalhoz ütögette, majd jól megnézte. Aztán meggyújtotta –
kétszer, mivel a szegfűszeges cigaretta rosszul ég. Belélegezte a füstjét.

– Édes. Olyan, mint egy nikotinbomba. Nem rossz, egyáltalán nem rossz. Mesélj valamit, amíg
elszívom. Remélem, jó okod van rá, hogy visszajöttél Japánba. Ha nem, akkor szétrúgom a segged.
Nem szívesen mondok ilyet, de nem túl jó ötlet, hogy itt vagy.

Igaza volt. Vagyis majdnem. Egészen mostanáig nem is vitatkoztam volna vele: néhány hónappal
azelőtt egy sindzsukui hotelban tárgyaltunk Goto embereivel, akik megfenyegettek. Egy hónappal
később, 2005 novemberében otthagytam a Jomiuri Sinbunt. 

Egy ideig azt hittem, hogy a Gotóról szóló cikk lesz az utolsó komoly ügy, amit megírok a
Jomiurinak, de nem így lett. A várva várt mű nem született meg, főleg mert nem túl perspektivikus
egy olyan cikken dolgozni, ami sohasem jelenhet meg. Úgy döntöttem, elmegyek. Főnökeim a
Jomiurinál hozzájárultak, hogy kivegyem az évek alatt felgyülemlett szabadságomat, és utamra
engedtek. Szerettem a Jomiurinál dolgozni, de a 2005-ben kirobbant, emberkereskedelemmel
kapcsolatos botrány és találkozásom Goto embereivel arra ébresztettek rá, hogy jobb, ha veszem a
kalapom. A Jomiuri nagyon megértően viselkedett, és a társaság biztosítási alapjából távozásomat
követően sem zártak ki.

Miután eljöttem, hazatértem az Egyesült Államokba, és felvételiztem a jogi egyetemre.
Elhatároztam, hogy új életet kezdek: nem dohányzom, délután 3-ig egy kortyot sem iszom, nem hívom
fel a barátaimat éjfél után, nem lógok együtt jakuzanyomozókkal, sztriptíztáncosnőkkel és
prostituáltakkal, és semmihez nem nyúlok, ami veszélyesebb egy fűnyírónál.

Kaptam azonban egy e-mailt Kentől, egy jó barátomtól, aki korábban a CIA-nál dolgozott. Azt írta,
hogy az amerikai kormány a japán emberkereskedelemről szóló részletes tanulmány finanszírozását
fontolgatja. Engem is szívesen javasolna szakértőként, és azt kérdezte, érdekel-e a lehetőség. Sokszor
végigolvastam ezt az e-mailt.

Végig kellett gondolnom a dolgot. Gotóval kötöttem egy megállapodást, ami olyan volt, akár egy
békeszerződés. Nem bíztam a rosszfiúk adott szavában, és a családomat nyilvánvalóan nem akartam
veszélybe sodorni. A munka viszont érdekesen hangzott, és a fizetés sem volt rossz. Ha elfogadom,
több pénzből alaposabb kutatást végezhetek, és jobbá tehetem a világot. Viszont ez esetben vissza
kellene térnem a bűn mocsarába, amiből épp hogy csak kikászálódtam.

Azt is végiggondoltam, hogy sutba dobnám-e jogászi ambícióimat. Meg aztán ígéretet tettem
Szunaónak, hogy nincs több veszély. De aztán anélkül, hogy bárkivel megbeszéltem volna, azt



válaszoltam, hogy elfogadom a munkát.

Úgy éreztem, nem tehetem meg, hogy nemet mondok, kötelességem elfogadni az ajánlatot. Túl nagy
volt a kísértés.

Még az év vége előtt újra Japánban találtam magam, és olyan helyeken jártam, ahol azelőtt hosszú
időt töltöttem. Ezért mentem Szekigucsihoz is; nem annyira tanácsot, mint inkább jóváhagyást vártam
tőle.

Elmeséltem, mi járatban vagyok Japánban. Elégedettnek tűnt a történettel.

– Szóval van egy ex-CIA-s barátod? Mindig gyanítottam, hogy lappang valami titok a bamba
tekinteted mögött. De aztán ahányszor beszélgettünk, mindig arra gondoltam, hogy valószínűleg
mégsem nekik dolgozol. Jól döntöttél, hogy elfogadod a munkát. Fontos ügyben jársz. Ugye a
családod Amerikában marad?

– Persze.

– Akkor jó. Mert a dolognak megvannak a maga veszélyei. Valamit tudnod kell a jakuzáról:
megírhatsz bármit a bandaháborúikról, a tetoválásaikról, a szexuális perverzióikról, de amikor azzal
foglalkozol, hogy milyen cégeik vannak, és honnan szerzik a pénzt, aknamezőre lépsz. Ne legyenek
illúzióid! A jakuza fő bevételi forrásai közé tartozik az emberkereskedelem, a gyerekpornó, a
prostitúció, és minden, ami jól fizet. Ezeknek az embereknek mindenük a pénz, és egy olyan kutatás,
mint amilyet te végzel, romba döntheti az üzletet.

Azt kérdeztem Szekigucsitól, vajon továbbra is érvényes-e a Gotóval kötött szerződésem.

– Elég valószínű, hogy Goto tudja, már nem dolgozol a Jomiurinál. Helyesbítek: biztos vagyok
benne, hogy Goto tudja. Neki most csak egy exújságíró vagy. Amíg meg nem tudja, hogy mibe vágtad
a fejszéd, nincs semmi gond. De rendkívül óvatosnak kell lenned. Tokió az ő koronagyarmata, és te az
ő engedélye nélkül tetted be a lábad.

Ha Tokióban vizsgálódsz, legyél százszor, ezerszer körültekintőbb, mint máskor. Világos?

Bólintottam, jelezve, hogy értem. Szekigucsi nem volt jó bőrben, és nem akartam, hogy még
miattam is aggódjon. Beszélgetésünk alatt Szekigucsi asszony is hazatért a lányokkal, akik megnőttek,
már kamaszodtak, és furcsa frizurát hordtak.

Mindannyian megöleltek, és jól elbeszélgettünk. Szekigucsi asszony jakiszobát, sült tésztát
készített, aztán megmasszírozta a férje lábát, ami a kemoterápiától merevvé vált, akár a kő.
Szekigucsi kérte, hogy kopogtassam meg – olyan hangot adott, akár a fa.

Maradtam még egy órácskát, aztán taxit hívtam. Szekigucsi kikísért az ajtón, és visszaintett a
feleségének és a gyerekeknek, hogy ne kövessenek. Nem akarta, hogy az egész család kikísérjen,
ahogy korábban mindig.

Konanban koromsötét volt, csak a veranda feletti izzó világított. Az ajtó előtt álltunk, és úgy
éreztem, mintha fekete űr venne körbe. Szekigucsi szan a kezembe nyomta a karton cigarettát és a már



kinyitott dobozt.

– Egy ideig inkább nem dohányzom – mondta. – Azért köszönöm szépen, hogy gondoltál rám.

– Nincs mit. Tehetek érted még valamit? Legyintett, mintha mondaná, hogy nem szükséges.

– Jake, tíz éve már, hogy először találkoztunk. Megdöbbentő, nem? Rengeteget változtál, már nem az
a naiv újságíró palánta vagy, akinek megismertelek. Büszke vagyok rá, hogy ismerlek. Azt hiszem, jó
úton jársz, de mindig tudd, hogy mik a céljaid! Vigyázz magadra, és gondoskodj azokról, akiket
szeretsz! Ha ezzel a szexrabszolgasággal vagy hogy is mondják, emberkereskedelemmel kapcsolatos
üggyel foglalkozol, rengeteg ember érdekeit sérted. Ne feledd, hogy néha visszavonulni sem szégyen!
Ég veled, még találkozunk.

Nagyot csapott a vállamra, megvárta, amíg beszállok a taxiba, és búcsút intett. Amikor a kocsi
kigördült, meghajolt. Ekkor már a felesége és a lányai is mellette álltak, és integettek.

Meghatott Szekigucsi aggodalma. Ugyanakkor biztonságot adott az a magabiztos érzés, hogy már
nem vagyok az a zöldfülű újságíró, aki nem tudja megkülönböztetni a pénztárcatolvajlást a fegyveres
rablástól. Tudom, milyen fába vágtam a fejszém. Legalábbis azt hittem, tudom.

 

 

Újra a bűnben
Nehéz elgondolni, milyen érzés, amikor az ember nem tud lélegezni. Azt pedig még nehezebb

elképzelni, amikor valaki azért nem kap levegőt, mert a nyaka a falhoz van préselve, lába a
levegőben kapálózik és egy izomagyú jakuza ütései záporoznak a bordáira.

Meglepő, hogy a különféle gondolatok milyen gyorsan cikáznak át ilyenkor az ember fején.

Egy szórakozóhely bejáratánál püföltek, amit mindenki Orosz kocsmának hívott: a hely a tokiói
emberkereskedelem melegágyának számított. A nők, akik itt dolgoztak, Oroszországból, Ukrajnából és
máshonnan érkeztek, és hoszteszek akartak lenni. De aztán pillanatok alatt a maffia hálójában találták
magukat szexrabszolgaként..

A klub egy négyemeletes ike-bukurói épület harmadik szintjén helyezkedett el. A városrész neve szó
szerint annyit tesz: zsák-tó. A klub hivatalosan Moscow Mule, Moszkvai Öszvér névre hallgatott.

Nemrég nyílt. Heléna mesélt róla, és elhatároztam, hogy megnézem, milyen. Ahogy a legtöbb
szórakozóhely, ahol Európából hozott nők dolgoztak, a külföldiek számára ez is tiltott zóna volt: a
külföldiek ugyanis hajlamosak megsajnálni a nem japán szexrabszolgákat, és még elmennének a
rendőrségre, vagy értesítenék a civil szervezeteket.

Amikor nagyon halkan és érzelemmentes hangon beszélek, öltönyt és vastag keretes szemüveget
viselek, és a világítás is gyér, néha el tudom magam adni japánnak. A klubba még bejutottam, de a nő,
akivel beszélgettem, interjú közben hangosan felzokogott, ami azonnal felfedte az inkognitómat.



A nyolcujjú, gyenge minőségű tetoválásokkal szétvarrt, sebhelyes arcú kidobóember nyilván hozzá
volt szokva az ehhez hasonló váratlan helyzetekhez, mert egy pillanat alatt ott termett, felkapott,
kidobott az ajtón, és már a folyosón elkezdett módszeresen hülyére verni. Nem mondhatnám, hogy
remekül éreztem magam. Igazság szerint azt hittem, hogy néhány percen belül távozom ebből az
árnyékvilágból, ami nem kifejezetten egyezett a rövid távú terveimmel. Az apacs harcosokkal
ellentétben én minden reggel azzal a gondolattal ébredek, hogy a mai nem jó nap a halálra.

Továbbra sem voltam világbajnok harcművész. Bár az elmúlt években karatézni és aikidózni is
tanultam, az apró finomságokhoz nem volt sok érzékem. A legnagyobb dicséret, amit valaha a
karateoktatómtól kaptam, így hangzott:

– Maga mindent rosszul csinál. A tartása iszonyú, az alakja borzalmas, a mozdulatai olyanok, akár
egy lajháré, de mivel az alapelvekhez konyít valamit, gyakran működik, amit csinál. Nem is értem,
miért.

Nem volt sok időm azon gondolkozni, hogy milyen ezoterikus mozdulat segítségével tudnám a
kidobóember mancsát lefejteni a nyakamról, hogy végre levegőhöz jussak. Eszembe jutott az oktatóm
tanácsa, aki azelőtt rendőr volt, és megmutatta, mi a világ leghatékonyabb aikidó-mozdulata, ami
azonnal elállítja az ellenfél lélegzetét. Mint köztudott, a legerősebb kidobóember sem húzza sokáig
levegő nélkül.

Valahogyan kinyújtottam az ujjamat, és egymás után többször, villámgyorsan és teljes erőmből a
kidobóember nyakába döftem a gégéje alatt. Ez egy alapvető atemi, azaz testre mért csapás.
Éreztem, ahogy az ujjam belehatol a rugalmas testszövetbe, és a kidobóember hátraesik. Végre
levegőhöz jutottam.

A gorilla viszont nem kapott levegőt; hápogott, és térdre zuhant. Amíg előttem térdelt, a tenyeremet
kagyló alakúra formáltam, és akkora erővel csaptam rá a fülére, ahogy csak tudtam. Ez a happa-ken,
vagyis „zúzó ököl”. Az a célja, hogy beszakítsa az ellenfél dobhártyáját, kizökkentse az
egyensúlyából, hányingert és óriási fájdalmat okozzon. Úgy tűnt, a gyakorlatban is jól működik.

A kidobó felnyögött és hátraesett. Arcon rúgtam, és rohanni kezdtem. Az Ike-bukuro állomáson
bevágódtam egy taxiba, és Roppongiba vitettem magam. Miután hátradőltem és fellélegeztem,
éreztem, hogy a lengőbordám rettenetesen fáj. A kezem maszatos volt. Azt hittem, izzadtsággal kevert
vér borítja, de rájöttem, hogy a kidobóember hátranyalt hajáról kenődött rá a gyümölccsel kevert
orvosságillatú, valószínűleg Mandom márkájú zselé.

Meg sem fordult a fejemben, hogy hívjam a zsarukat. Elmehettem volna a rendőrségre, de féltem,
hogy több károm származna belőle, mint hasznom. Külföldi vagyok, ami azt jelenti, hogy tízből
kilencszer automatikusan bűnösnek tekintenek, amíg be nem bizonyosodott, hogy tényleg az vagyok.
Nem lelkesített a gondolat, hogy börtönbe zárjanak. Régebben mögöttem állt volna a sziklaszilárd
Jomiuri-háttér, de ma már csak egy senki voltam: se névjegykártyám, se rendes állásom. Semmi nem
kötött Japánhoz. Exújságíró voltam, akit egy külföldi kormányzat küldött nyomozati munkára, de
valódi háttér nem volt mögöttem. Csak azt tudtam, hogy a munkám olykor veszélyes, de így is megéri.
Jó érzés volt a jó ügyért harcolni, a jó fiúk közé tartozni. De tudtam, hogy mostantól fogva még
óvatosabbnak kell lennem.



Másnap felhívtam egy barátomat, aki nyomozóként dolgozott kábítószeres ügyekben. Láttam, hogy a
Moszkvai Öszvér klub hátuljában a lányok a menedzser unszolására kokaint vagy speedet
szippantanak, ebből tudtam, hogy a klub nyilvánvalóan tele van droggal. A lány, akivel beszéltem, azt
mondta, egyetlen vágya, hogy valahogyan hazajusson, így vagy úgy, de egy rendőrségi akció
hazajuttatja, jobb ötlet nem jutott az eszembe.

A bordám a késálló boha mellénynek köszönhetően menekült meg. Japánban a támadások nagyobb
része késsel és nem lőfegyverrel történik. A pisztolyhasználatot igen szigorúan bünteti a törvény, és
emiatt a bűnözők inkább kést használnak. Az utóbbi években a fegyvertartás szabályainak megsértését
egyre szigorúbban szankcionálják: bűncselekmény lőfegyvert tartani, bűncselekmény lőni vele, és ha
valaki lőfegyverrel sebesít vagy öl meg egy embert, az súlyosbító körülménynek számít. Ez a japán
jakuzák között elhozta a tradicionális japán kardkultusz reneszánszát. Ezért döntöttem úgy, hogy
késálló mellényt húzok.

A kutatás mindeközben jól haladt. Nem az áldozatokat, hanem a futtatóikat akartam azonosítani, és
fel akartam térképezni az egész szexrabszolgaipart, vagy legalábbis a legfontosabb szegmensét. Meg
akartam tudni, hogyan hozzák Japánba a nőket, ki szállítja őket, ki nyer az üzleten, és mely
politikusok, bürokraták lettek cinkossá a haszon fejében. Egy egykori bevándorlási tisztviselő
megadta egy volt japán szenátor, Kobajasi Koki nevét, aki személyesen igyekezett nyomást
gyakorolni annak az érdekében, hogy a szervek hagyjanak fel az illegális szexklubok elleni
razziákkal. Megismertem a Zengeiren nevű szervezetet is, amit sokan emberkereskedelmi lobbinak
tartanak, és éves összejöveteleit a Liberális Demokrata Párt székházában tartja. Elképesztő.

Nem sok idő telt el azóta, hogy rendőrségi riporterként dolgoztam, és az információs hálózatom még
egészen jól működött. Persze szükségem volt némi külső segítségre is. Telefonáltam Helénának, és
meghívtam vacsorázni. Hallottam, hogy szakított a barátjával, és mostanában meglehetősen
depressziós. Nemcsak a segítségére volt szükségem, de fel is akartam vidítani. Ráadásul bevallom,
hiányzott. Nyisi-Azabuban volt egy kitűnő japán étterem, ahol a világos, csendes, privát szobákban
egészen kellemesen el lehetett bújni. A bejáratnál találkoztunk.

A lépcsők mellett toporogtam, amikor Heléna megérkezett, és majdnem elütött a motorjával.
Leparkolt, levette a sisakját, kinyújtóztatta a nyakát, és rám nevetett. Szokásos bőrkabátját hordta
sötétkék, szűk farmerrel és kockás inggel, utóbbit mintha egyenesen egy vékony favágóról húzta volna
le. Rúzsa koromfekete volt. Gyönyörűen nézett ki – egy kicsit fáradt volt, de még mindig nagyon
dögös.

– Hello, seggfej, rég nem láttalak!

– Seggfej?! Nem hozzám beszélsz, ugye?

– Te vagy itt az egyetlen seggfej, seggfej. És tudod, hogy kedvességnek szántam, Jake.

– Persze hogy tudom.

Aztán valahogy meggyőzött, hogy menjünk egy kört a motorral, mielőtt beülünk vacsorázni. Már
boldogult újságírókoromban is hazavitt néhányszor, és mindig olyan szorosan szorítottam a



combjaimmal a motor nyergét, hogy a végén alig tudtam megállni a lábamon. Most, amikor felültem,
azt mondta, fogjam át szorosan a derekát. A sisakját egy mozdulattal behajította az étterem melletti
bokrok közé. Én tiltakoztam, de ő csak nevetett.

– Jake, égesd két végén a gyertyát! Meglátod, jót fog tenni. Higgy nekem!

Felbőgette a motort. Mielőtt kilőttünk volna, hátrafordult, és így szólt:

– Örülök, hogy újra itt vagy. Tudtam, hogy nem fogod sokáig bírni. Aztán elszáguldottunk. Azt
hiszem, titokban élvezte és kihasználta, hogy félek a motorozástól. Szűk utcákon vágtattunk keresztül,
átmentünk a piroson, egyirányú utcákban fordultunk meg, és fogalmam sem volt, merre tartunk.

Hűvös volt az éjszaka, de most szokatlanul kellemes volt Heléna motorján ülni. Céltalanul
robogtunk 20 percen át, elhaladtunk a Védelmi Minisztérium épülete mellett, aztán lekanyarodtunk
Roppongi-dori felé, míg vissza nem érkeztünk az étterem elé.

Egy ugrással lepattant a motorról, én pedig remegő térdekkel lekászálódtam.

Rám mosolygott, előhalászta a sisakját a bokrok közül, és egyetlen szó nélkül felsétáltunk az
étterembe, ahol elmeséltem neki, mi járatban vagyok Japánban, és miért dőlt dugába a terv, hogy
hazaköltözöm Amerikába. Kibeszéltük az ismerősöket. Elmondtam, miféle kutatással foglalkozom, és
ő is beszélt a saját munkájáról, amit továbbra sem szégyellt.

Olyan nyíltan beszélt róla, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne. Az is kiderült, hogy a
visszajáró vendégeinek egyike egy volt újságíró kollégám, akit felületesen ismertem.

– Nincs eleged a munkádból? – kérdeztem. Már régóta fel akartam tenni ezt a kérdést, mert úgy
éreztem, Heléna sokkal többre hivatott.

– Az igazat megvallva szeretem csinálni. Azelőtt megpróbáltam angoltanárként dolgozni. Nem
fizetett túl rosszul, de nagyon utáltam, főleg az állandó nyelvtanozást. „Mi az ige befejezett felszólító
módja?” Hát ki a francot érdekli? Amikor először fogadtam el pénzt a szexért, rájöttem, hogy
szívesebben keresem meg a kenyeremet fekve, mint állva. Akár 50 000 jent is kaphatok
alkalmanként, amit angoltanárként három nyolcórás műszakban sem tudnék összekaparni.

Ebben igaza volt.

– Adelstein – kocogtatta meg a fejemet az evőpálcikájával, nehogy elkalandozzon a figyelmem – , te
annyit dolgozol, mint egy barom, és a végén egy marék aprópénzzel szúrják ki a szemed. Én 100
dollárt keresek percenként. Tudod, hogyan?

– Fogalmam sincs.

– Úgy, hogy a legtöbb japán férfi nem bírja tovább 2 percnél. Lehet, hogy azért, mert megijednek a
nagyra nőtt gaidzsin nőtől, aki ott fekszik előttük. Nem tudom. Behatolnak, aztán már végeznek is,
mielőtt egyáltalán megérzed, mi történt. Engem csak azok őrjítenek meg, akikkel beszélgetni kell, mint
ez az újságírógyerek. Neki soha nem elég, ha csak dugunk, egyszerre kell az ápolónőjének, a
pszichiáterének és az angoltanárának lennem. Amíg hallgatom, folyton csak arra tudok gondolni, hogy



bassza meg, dugjunk már végre, és utána húzzon el a francba! Néha egyszerűen nem bírom tovább,
lehúzom a srác cipzárját, előkapom a farkát, és a számba veszem. A legtöbb férfi ilyenkor befogja a
száját.

Nagyot nevettem.

– A te munkád tényleg jóval többet fizet percenként, mint az enyém. De nem leszel tőle
depressziós?

– Hát, néha tolok rá egy kis kólát. Bekapok egy csíkot, és máris készen állok arra, hogy bekapjak
valami mást, ha érted, mire gondolok.

Ezen egyáltalán nem nevettem.

– Úristen, Heléna – mondtam –, te túl okos vagy ahhoz, hogy kokainozz.

Megvonta a vállát, felszegte a fejét, és tágra nyitotta a szemét.

– De ha egyszer annyival jobb tőle a szex! És a munka sem olyan unalmas. Nekem is szükségem van
valamire, hogy hamarabb véget érjen a nap. És néha az éjszaka.

– Meg akarsz halni, mint azok a szerencsétlenek tavaly? Emlékszel a srácokra, akik azt hitték,
kokaint vesznek, és ehelyett túladagolták a tiszta heroint? Meg is ölheted magad ezzel a szarral.
Érted, mit mondok?

– Jól van na. Olvastam a cikked angol verzióját. Elküldted.

Nagyon dühös voltam rá, és emelt hangon kioktattam. Rosszkedvű

lett, a padlót bámulta.

– Gondolhattam volna, hogy mérges leszel rám. Ne haragudj!

– Ne kérj bocsánatot! Csak hagyd abba a cuccozást!

– Jó. Abbahagyom. Tényleg.

Témát váltottam. Nacume Szószeki A kapu című regényéről kérdeztem, aminek az angol fordítását
én adtam neki kölcsön. Szerette a könyvet. Abban nem tudtunk egyetérteni, hogy happy enddel zárul-e
vagy sem.

Heléna azt javasolta, hogy igyunk meg nála egy búcsúitalt. Jó ötletnek hangzott.

Sibuja közelében lakott. Megígértettem vele, hogy ezúttal óvatosan vezet. Bólintott, és dudorászni
kezdett:

– Úgy vezetek, mint egy csiga, nem lesz benne semmi hiba! Modell-sofőr leszek, esküszöm.

Jobb lett volna definiálni a modellsofőrséget, mielőtt motorra pattantunk volna. De egy motocross
futam döntőjéhez képest tényleg visszafogottan vezetett.



Felmentünk hozzá, berakott a lejátszóba egy Death Cab for Cutie albumot, és leültünk a pamlagra.
Meggyújtott néhány gyertyát, és jóféle ausztrál vörösbort töltött két kávéscsészébe. A lábát keresztbe
rakta a combomon, hozzám dőlt, s én ezt egyáltalán nem bántam. Átkaroltam, és boldog voltam:
egyike volt ez azon ritka pillanatoknak, amikor csakugyan elégedettnek éreztem magam az utóbbi
években.

– Hadd kérdezzek valamit, Heléna! Mi újság veled? Azt hallottam, szakítottál a barátoddal. Mi
történt? El akarod mondani?

– Az a faszszopó geciláda! Hogy dögölne meg! Ne is mondd!

– Mocskos a szád.

– Csak hiszed, hogy ismered a szám. De ha nagyon kedves fiú leszel, hajlandó vagyok megmutatni,
hogy igazából milyen mocskos. Ígérem, nem fogod megbánni.

– Úgy veszem ki a szavaidból, hogy igazából el akarod mesélni, mi történt. Meg is hallgatom, ha öt
percig képes vagy a kulturált társalgásra, kedvesem.

– Semmi káromkodás?

– Szorítkozz a tényekre!

Aztán elmesélte, mi történt. A vőlegényét Carlnak hívták, kereskedelmi megbízottként dolgozott egy
külföldi vállalat japán kirendeltségén. Jóképű fiú volt, szeretett szörfözni. Nem tudok róla sokat, csak
egyszer találkoztunk. Akkor úgy tűnt, mintha oda lenne Helénáért. Már együtt voltak egy ideje.

Egyszer Carl megtalálta Heléna pénztárcájában a szexklub kártyáját, ahol dolgozott, és gyanút
fogott, hogy a lány nem éppen angoltanár. Megkérte az egyik japán kollégáját, hogy menjen el a
klubba, és csekkolja le, mi folyik ott. Ő maga nem mehetett, mert külföldieknek tilos volt a bemenet.

– Akkor eljött a japán haverja a klubba – formálta a szavakat szokatlanul nehezen Heléna –, és
megdugott. Az egészet felvette diktafonra. Hát nem kurvára perverz dolog? Micsoda beteg állatok
ezek! Annyira megalázó volt! Nem értem, Carl hogy lehet akkora hülye, hogy nem tudta, mivel
foglalkozom. Mit gondolt, miből vittem el Bálira? Az angoltanári fizetésemből laktunk
luxusszállóban?

– És utána mi történt?

– Éjszaka hazamentem a melóból, ő otthon várt az ajtó előtt. Mosolygott, először teljesen
normálisnak tűnt. Nem gyanítottam semmit. Azt mondta, van valami, amit meg kellene hallgatnom.
Aztán betette a kazettát a hifibe, és lejátszotta. Úristen, annyira szörnyű volt. Megpróbáltam
megmagyarázni.

Heléna egy pillanatnyi szünetet tartott, és lehajtott egy csésze bort.

– Rettenetesen dühös volt rám. Elmondott egy csomó mindennek, aztán megütött. Többször is.
Aztán rálökött az ágyra, felemelte a szoknyámat, letépte a bugyimat, megbaszott, és közben végig azt



üvöltözte, hogy egy kurva vagyok. Amikor elélvezett, elhúzta a csíkot. És azóta nem hallottam róla.

A következő kérdésemre előre tudtam a választ; még fel sem tudtam tenni, Heléna a mondat
közepén közbevágott.

– Nem, még nem volt időm, hogy feljelentést tegyek a rendőrségen. Tudom, hülye vagyok. – Sírni
kezdett, de a könnyein át nevetés villant. – És képzeld el, hogy közben bőgött is! Azt hiszem, igazán
szeretett. Én is sírtam. Fájt. Nagyon fájt.

Minden beszélgetésben eljön a pillanat, amikor jobb hallgatni. Én általában ilyenkor is tovább
beszélek, de most csendben maradtam.

Még szorosabb ölelésbe fogtam Helénát, megsimogattam a haját, és megfogtam a kezét. A CD
lejárt, és nem hallatszott más, mint a kinti forgalom zaja s Heléna halk, szaggatott hüppögése. Sokáig a
karomban tartottam.

 

Másnap összefutottunk egy kávéra a Starbucksban. Átlagos napra ébredtünk. Kaptam néhány új
információt, aminek utána kellett járnom. A rendkívül divatos és elképzelhetetlenül drága Roppongi
Hill Residences épületkomplexumban székelt egy Nemzetközi Szórakoztatóipari Szövetség nevű
nonprofit szervezet, aminek deklarált célja a nemzetek közti együttműködés előmozdítása volt, de
valójában külföldi nőket szállított a szexiparnak. Az egyik munkatársnak priusza volt, mert külföldi
nők behozatalával és prostituálásával megsértette a munka törvénykönyvét. Mindez enyhén szólva is
túlmutatott a nonprofit szervezetek megszokott tevékenységi körén.

Megkértem Helénát, hogy segítsen utánajárni a dolgoknak. Jó kapcsolatai voltak, és mindenkit
ismert Roppongiban. Figyelmeztettem, hogy legyen nagyon óvatos, de nem hiszem, hogy nagyon
aggódott volna. Izgatott volt, mindenáron segíteni akart.

Nehéz volt a búcsú.

– Figyelj – emeltem fel figyelmeztetően az ujjam –, ha megtudsz valamit, kitűnő. De ne legyél túl
rámenős! Mindössze annyit tudok erről a szervezetről, hogy a tagjai nem kifejezetten rendes emberek.

– Világos, mint a nap. Óvatos leszek.

– Ne kérdezz túl sokat! Ha a leghalványabb gyanú is felmerül benned, hogy veszélyben vagy,
azonnal lépj le! Megvan a számom. Hívj, bárhol vagyok, akár Amerikában, akár itt!

– Megígérem, hogy vigyázni fogok.

– Oké. Akkor jó.

Megkérdeztem, mennyi ideig akar még Japánban maradni. Azt mondta, tavasszal valószínűleg
hazatér. Vett egy házat Ausztráliában, és azon gondolkodik, hogy visszamegy az egyetemre
„irodalmat vagy valami más hasonló haszontalanságot” tanulni.

Átadtam neki néhány anyagot, majd pakolni kezdtem, és menni készültem. Megfogta a vállam,



kitárta a karját, és mórikálva mozgatta a csípőjét.

– Kapok egy ölelést az útra? – kérdezte.

– Hát persze.

 

Amikor márciusban felhívott, már az Egyesült Államokban voltam. Azt mondta, hogy utánajárt
ennek-annak, és az a gyanúja, hogy a Nemzetközi Szórakoztatóipari Szövetség a Goto-gumi
fedőszerve. Majdnem leejtettem a kagylót.

Azt mondtam, hogy azonnal hagyja abba a szaglászást. Ettől dühbe gurult. Nyilván azt gondolta,
hogy túlreagálom az ügyet, vagy túl gyengének tartom. Az is lehet, hogy drog hatása alatt állt. Ezt
nyilván a fejéhez is vágtam. Így vagy úgy, a beszélgetésből vita kerekedett, és Heléna lecsapta a
kagylót.

Később megpróbáltam visszahívni, de nem vette fel. Másnap is hívtam. Megkértem egy barátomat,
hogy ugorjon el a lakására. Megígérte, meg is tette, de senkit nem talált otthon. Féltem, hogy ha
felhívom a rendőrséget, nem fogják izgatni magukat egy prostituált eltűnése miatt. Nekem magamnak
kellett megkeresnem Helénát. Egyetlen napot sem tétovázhattam. Vettem egy repülőjegyet Japánba, és
útnak indultam. Szunaó dühös volt.

A hosszú útról e-maileket küldözgettem Helénának. Amikor megérkeztem, azonnal az előző
munkahelyére mentem. Nemcsak ő nem volt ott, de egyetlen külföldi nőt sem találtam a helyen. Az e-
mailekre nem válaszolt, és a telefonja is ki volt kapcsolva. Elmentem a lakására, de a tulajdonos azt
mondta, hogy két vagy három napja nem látta.

Egy hét elteltével már semmi kétség nem fért hozzá, hogy eltűnt a lakásából, és a nyelviskolában
sem tudtak róla, ahol dolgozott.

Nem hagyta meg az új címét, ellenben minden értékét a lakásban hagyta.

Fogalmam sem volt, mit tegyek.

Elhatároztam, hogy követem a nyomát. Ha a Nemzetközi Szórakoztatóipari Szövetség a Goto-gumi
fedőszerve, akkor ott nyilván tudják, mi történt vele. Nincs más út, mint hogy a Goto-guminál
kutassak.

Ha Gotónak bármi köze volt Heléna eltűnéséhez – és fogalmam sem volt, hogy jó nyomon járok-e –,
azt mindenképpen tudnom kellett. Ha nem volt hozzá köze, akkor se baj, ha körbeszimatolok: a
májátültetése volt annyira fontos ügy, hogy újra foglalkozzam vele. Ez látszólag eltérített ugyan az
emberkereskedelem utáni nyomozástól, de az ügyek valahol összefüggtek. Tudtam, hogy ezzel
veszélybe sodrom magam, és valószínűleg újra feldühítem Gotót, de ez egyáltalán nem érdekelt.
Valószínűleg úgyis átléptem már a határt.

Ahogy a japánok mondják, ha már megettem a mérget, kinyalhatom utána akár a tányért is.



 

 

Jakuzavallomások
Sejtésem támadt, hogyan juthatott be Goto az Egyesült Államokba. Megismerkedtem egy

informátorral, aki nemcsak sokat tudott, de beszélni is hajlandó volt. Ez adta a kezembe a kulcsot.

2006 decemberének egy tiszta, hideg napján felkerestem Sibata Maszakit egy Tokió belvárosában
fekvő modern kórházépületben. Sibata kiemelkedően okos exjakuza volt, személyes jó barátja
Kadzsijamának, az uzsorahitelezés koronázatlan császárának. Hiába, kicsi a világ.

Mialatt az emberkereskedelmi ügyön dolgoztam, másfajta nyomozómunkát is végeztem, hogy némi
jövedelemre tegyek szert. És persze aggódtam Heléna miatt, aki teljesen eltűnt.

Az USA és Japán között ingáztam. A gyerekek boldognak tűntek új otthonukban, és gyorsan
megtanultak angolul26 . Voltak persze problémák az átállással. A legnagyobb baj az volt, hogy az
Egyesült Államokban nincsen mindenkire kiterjedő egységes egészségügyi ellátás, mint Japánban.
Nehéz pillanat volt, amikor Benit magas láz fogta el, és rádöbbentünk, hogy ha csak nem
elengedhetetlenül szükséges, nem tudjuk megengedni magunknak, hogy elvigyük az orvoshoz.
Japánban az éjszaka közepén is gondolkodás nélkül bevihettük a kórházba. Korábban az egészségügyi
kiadások költségével soha nem kellett törődnöm.

Lehet, hogy a japán közgyógyellátás színvonala nem mindig a legmagasabb, de általában nem rossz,
és egyre javul.

Van azonban egy furcsa dolog Japánnal kapcsolatban. Az éttermek olyan tiszták, hogy enni lehetne a
földről. A padló ragyog, a pult mindig makulátlan, az abrosz hófehér. Ennek a tisztaságnak nyoma
sincs az orvosi intézményekben. A legtöbb kórházban vékony porréteg borítja a padlót, a lepedők
mosás után is foltosak, és az ablakok úgy néznek ki, mintha évtizedek óta nem mosták volna őket. A
betegeknek le kell vetniük a cipőjüket, és ócska papucsba bújva kell gyengén megvilágított, orvosi
berendezésekkel zsúfolt termeken és felszereléssel megrakott folyosókon átvágniuk.

A sibatai kórház más volt. A látogató fent hagyhatta a cipőjét, az épület tiszta volt és világos. Még
az ételt is meg lehetett enni a különféle egzotikus másodlagos fertőzésektől való félelem nélkül.

Nem írtam alá a vendégkönyvet, mert nem akartam, hogy nyoma maradjon, meglátogattam Sibata
Maszakit, vagy annak, hogy egyáltalán ismertem.

 

Sibata a saját bűnbandájában nagyhal volt, de márkilépett a jakuzából. Amikor máj rákkal
diagnosztizálták, szembesült korábbi gonosz életével. Felmerülhet a kérdés, hogy miért betegszik meg
annyi jakuza májrákban: a dolognak nyilvánvalóan a tetoválásokhoz van köze. A legtöbb jakuzát még
fiatalkorában tetoválták, amikor a tűk nem voltak eléggé sterilek. Sokan hepatitis C-t kaptak, ráadásul
utána rengeteget ittak, ami halálos kombináció. Ezenkívül a tetoválások tönkreteszik az
izzadságmirigyeket is, és a szervezet nem tudja egykönnyen kiválasztani a méreganyagokat, ami



szintén megterheli a szerveket.

Sibata tudta, hogy nem kaphat új májat, ezért úgy döntött, kibékül a világgal, és helyrehozza a
hibáit, amennyire lehet. Elvett egy maláj nőt, aki az egyik klubjában dolgozott, és gyereket nemzett
neki. Szerencsémre Sibata meg akarta vallani valakinek a bűneit. Ezt hívják cumihoborosinak. Egy
buddhista pap mutatott be bennünket egymásnak. Megvoltak persze a feltételei annak, hogy Sibata mit
mond el, és mihez kezdhetek az információval. Tudtam, hogy ha meghal, szörnyűségeket fog
összeirkálni róla a sajtó. Meg kellett ígérnem, hogy a fia megismeri apja másik oldalát is, azt, hogy
megpróbált jobb ember lenni. Megígértem, hogy átadok a fiának egy lezárt borítékot.

 

Sibata elég rossz bőrben volt. Az előrehaladott májrák szörnyű sápadtsággal jár, és egy idő után a
bőr teljesen sárgává válik. Ő még éppen hogy nem tartott itt.

Ahogy a máj egyre kevésbé képes ellátni a funkcióját, a szervezet nem képes kiválasztani a
méreganyagokat. Az ember lényegében megmérgezi saját magát. Egyes betegek erőszakossá válnak,
mások képzelegni kezdenek.

A jó újságíró mindig másról beszél egy ideig, mielőtt a tárgyra térne. Megemlítettem, hogy útban a
kórház felé elsétáltam a Yaesu Fujiya hotel mellett, és eszembe jutott a 2002-es Kim Eidzsu-
gyilkosság.

Megkérdezte, akarom-e tudni, mi történt valójában. Mielőtt elmondta volna, ki kellett nyitnom az
ablakot, mert cigarettázni akart. Vittem neki egy kartonnyi alumíniumdobozos Lucky Strike-ot a
vámmentes boltból, ez volt a kedvenc márkája. Felálltam az ágyára, hogy kikapcsoljam a füstjelzőt.

Jól emlékszem a Fujiya hotelnél történt lövöldözésre. Ott voltam a helyszínelésen, és kijátszottam a
végtelenül egyszerű, de mindig működő hülye gaidzsin-kártyát. Sikerült bejutnom a sárga rendőrségi
kordon másik oldalára, egyenesen a holttesthez. Lenéztem a lábam elé: a vér beborította az utcát, sűrű
volt és vörös. Azt képzeltem, hogy enyhén gőzölög. A levegőben alufóliaszag terjengett.

Még vérrel átitatott ruhái ellenére is nyilvánvaló volt, hogy az áldozat, Kim, választékosan öltözött.
Fekete, talán hajszálcsíkos Armani öltönyt hordott. Nem vagyok divatőrült, de a szép öltönyt nagyra
tartom. Hozzá csíkos inget viselt, természetesen a méretére szabva.

Kim a régi iskolához tartozott. Megvolt mind a tíz ujja, bár a bal kisujja gyanúsan festett. Lehet,
hogy nem eredeti volt, hanem egy lábujját alakították kisujja helyreállító sebészet keretében.
Kideríthettem volna, hogy így történt-e, ha lehúzom a cipőjét, de az már enyhe túlzás lett volna.

Készítettem néhány fotót, mielőtt egy bepánikolt zsaru elkapta a grabancomat. Lerántott a lábamról,
és visszaráncigált a kordon másik oldalára. Amíg húzott, észrevettem, hogy a lábam nyálkás
vércsíkot hagy maga után, akár egy csiga. Megvádolhattak volna azzal, hogy megrongáltam a
bűncselekmény helyszínét, de hát amikor valakit lelőnek egy hotel előtt a világ egyik legnagyobb
pályaudvara közelében, ott sok kárt már nem lehet tenni. A lövöldözőt őrizetbe vették, én pedig nem
éreztem úgy, hogy rettenetes bűnt követtem volna el.



Sibata türelmesen megvárta, amíg végigpörgetem magamban az eseményeket.

– Szóval maga ott volt?

– Igen, jártam a helyszínen, láttam a holttestet.

Kim Eidzsu korát nem tudom pontosan, de feltehetően a negyvenes évei végén járt, amikor meghalt.
Koreai származású japán volt, az oszakai Kjojó-kai jakuzacsoport feje. A Fujiya hotel előtt heves
szóváltásba keveredett a Jamagucsi-gumi alá tartozó Rokko-rengo nevű banda vezérével, Kametani
Naotóval. A két férfit közeli barátság fűzte össze.

Kimet a sofőrje és mindenese, a 30 éves Takanuki Kenicsi is elkísérte. A vita alatt Kim egyszer
csak sarkon fordult, és beült a közelben parkoló autója hátsó ülésére. Takanuki azonnal követte, és a
kormány mögé ült. Kametani az autó közelében maradt.

Amint a gépkocsi kisorolt a forgalomba, Kametani elővett egy kézi lőfegyvert, és lövedékkel szórta
meg a hátsó ülést. Kim azonnal meghalt. A sofőr kiugrott a kocsiból, de ő is kapott a golyókból.
Kametani gyalog menekült, de alig tett meg 200 métert, amikor a véletlenségből arra járó zsaruk
elfogták, és gyilkossági kísérletért letartóztatták. Az ügy első látásra szokványos gyilkosságnak tűnt.
Mégis volt benne valami szokatlan: a maffiacsoportok közötti leszámolás nem volt túl gyakori.

– Akarja tudni, mi történt tulajdonképpen?

– Igen, szeretném.

– Rendben – mondta Sibata, majd elhallgatott, mintha elveszítette volna gondolatai fonalát.
Megismételtem, hogy szeretném hallani, mi történt. Bólintott.

Sibata mélyen, boldogan lélegezte be a füstöt. A cigarettát bal kezében, mutató- és hüvelykujja
között tartotta, s köröket írt le vele a levegőben, míg kisujja furcsán az égre meredt. Aztán beszélni
kezdett.

Hihetetlen történet volt: szó volt benne oszakai ügyészségi csúszópénzekről, a média feletti
ellenőrzésről és egy gigantikus fedő hadműveletről. Mégis, az egésznek nem volt túl sok értelme,
mintha csak egy lett volna a Japánban burjánzó összeesküvés-elméletek közül. Elmesélhetném
részletesebben is, de attól tartok, hogy ebben az esetben nem természetes halállal halnék meg,
úgyhogy inkább nem teszem. Kételyeimet Sibatával is megosztottam.

– És mi erre a bizonyíték? – kérdeztem a nagy tudású embert.

– Én vagyok a kurva bizonyíték. Ez az igazság, mert azt mondom, hogy ez az igazság – ismételte meg
nyomatékosan, s nagy svunggal kipöckölte a dekket az ablakon. Egy pillanatra sápadtságán és beesett
arcán is átütött a nyers erő, ami legszebb napjaiban rettegett jakuzává tette. Tekintete éles volt.

Különös csend telepedett a szobára. Szinte még a cigaretta izzását is hallani lehetett.

– Nekem nem áll össze a kép – kockáztattam meg.

– Maga az újságíró, rakja össze!



– Volt újságíró vagyok.

– Igen, persze. Na mindegy, nem számít. Ez a sztori már történelem. Az emberek rég elfelejtették az
egészet. De azért gondoljon bele: sose merült fel magában, miért nem mondta el soha Kametani, hogy
miért lőtte le a barátját? És miért csak 20 évet kapott, s nem életfogytiglant?

– Hát, gondolom, ha egy civilt ölt volna meg, életfogytiglant kap.

– A büdös francba ezzel a hozzáállással! Ha egy jakuza öl meg egy jakuzát, azt a magukfajta le se
szarja?

Elhallgattam.

– Tudja, egyszer ugyanezt mondtam egy szaitamai zsarunak, hogy az embereket nem érdekli, ha a
jakuzák kiirtják egymást. Még fogadtunk is valamiben, és én vesztettem, úgyhogy el kellett vinnem az
egész családját koreai étterembe, és vagjut27 rendeltek! Elmeséljem a sztorit?

Sibata bólintott.

Jó néhány évvel ezelőtt történt, abban az időben, amikor Szekigucsi még jó egészségnek örvendett.

1994. november 16-án ellenségeskedés tört ki a Kokuszui-kai és a Jamagucsi-gumi között. A
Kokuszui-kai csapott le először: egy lövöldözés során súlyosan megsebesítették a Jamagucsi-gumi két
emberét, akik a tokiói irodában jártak. Másnap a Jamagucsi-gumi visszavágott, és ezzel két
prefektúrára, Szagára és Jamanasira kiterjedő bandaháború vette kezdetét. A harc hamarosan
Sindzsukura és végül Szaitama prefektúrára is kiterjedt.

Egy szép napon épp a rendőrségi sajtószobán múlattam az időmet, és a madzsong, a kínai dominó
alapszabályait tanulgattam a Tokió Sinbun egy régi újságírójától. Benne volt a levegőben, hogy
aznap valami történni fog, és nem is csalódtam. Egyszer csak az egyik kolléga berontott a terembe, és
azt kiabálta, hogy lövöldözés tört ki a városban, amiben ketten megsebesültek. Kocsiba vetettem
magam, és a tetthelyre hajtottam.

A lövöldözés egy hétemeletes konoszui lakóházban történt. A Kokuszui-kainak volt itt irodája,
ajtaján tooutanteisha (Ázsiai és Európai Magánbefektetések) felirattal. Egyike volt ez a környéken
működő három magándetektív-irodának, amelyek a Kokuszui-kai fedőszervei voltak; még a sárga
oldalakon is szerepeltek.

Jakuzakülsejű alakok járkáltak ki-be az irodából, a mobiltelefonjaikba üvöltöztek, és rá sem
bagóztak a rendőrökre, akik elözönlötték a környéket, és az egész első emeletet elkerítették a sárga
szalaggal. A járda véres volt, de holttesteknek nyomát sem láttam.

Annyit fotóztam, amennyit csak tudtam. Egy túlméretezett napszemüveget és fehér velúr
melegítőruhát viselő jakuza rám meredt, amíg a mobiltelefonjába beszélt. Agresszíven integetett,
mintha azt akarná mondani, hogy le ne merjem fotózni. Azért csak lefotóztam.

Ennek cseppet sem örült. Felém mozdult, és üvöltve káromkodott, de alig értettem, mit mondott,
mert jakuzamódra pörgette a r hangot, amit nyilván egy rossz jakuzafilmből tanult. Az olasz



maffiózók is hollywoodi filmekből sajátítják el, milyen az igazi maffiózó. A jakuzának filmstúdiói is
vannak, így a jakuzafilmekben feltűnő szereplők néha tényleg jakuzák. Ellenben a félelmetes külsejű
alakok velem szemben határozottan nem színészek voltak.

Rámutattam a Jomiuri-karszalagomra.

– Újságíró vagyok – mondtam. – Jogom van fotózni.

Kifinomult érvelésem nem hatotta meg, és nyúlkálni kezdett a fényképezőgépem felé.

A hátam mögé dugtam a gépet, felemeltem az ujjam, és tiltóan ciccegtem egy sort. Azért mertem
ilyen bátor lenni, mert kedvenc zsarum, Szekigucsi is felbukkant a helyszínen. Fekete farmert,
tengerészkék szvettert és hosszú bőrkabátot viselt. A haja hátra volt nyalva, és bőrkesztyűt húzott.
Jakuzábbnak tűnt a jakuzáknál.

Ahogy a jakuza közelebb nyomult, hogy kiüsse a kezemből a gépet, Szekigucsi a nevét kiáltva
megálljt parancsolt neki:

– Húzd el innen a dagadt seggedet, és tedd le azt a rohadt telefont! – A férfi visszavonult, de
továbbra is engem bámult.

Szekigucsi felém indult, s miközben töltények után vizslatott a földön, odasúgta:

– Jake, ne könnyelműsködj! Ne dühítsd fel ezeket a srácokat, szar a humorérzékük. Este ugorj be –
tette hozzá.

Bólintottam. Volt egy íratlan szabályunk: bűnügyek helyszínén soha nem beszélgettünk.
Körbesétáltam, és megpróbáltam kitalálni, mi történhetett. Egy hoszteszbárban dolgozó nő, akivel a
másodikon találkoztam, azt mondta:

– Tudtam, hogy ezek az emberek nem igazi magándetektívek, de fogalmam sem volt, hogy a
jakuzához tartoznak. Egészen ma reggelig teljesen feltűnésmentesek voltak.

– Most, hogy tudja, fél tőlük? – kérdeztem kedves hangon.

– Hát – húzott elő egy szál Mild Seven cigarettát –, annyira nem. Olyan ez, mint a villámlás.
Kétszer nem csap ugyanoda, nem igaz?

Ezzel a megjegyzéssel egyelőre nem sokra mentem. Sikerült viszont használhatóbb kommentárokat
kihúznom egy nyugalmazott iskolai tanárból a harmadikról:

– Mindig is féltem, hogy valami ilyesmi fog történni, és lám, most megtörtént. Annyira félek, hogy
hamarosan el is fogok költözni. Miért nem csinál valamit a rendőrség ezekkel a veszélyes
bűnözőkkel?

Bár a megfogalmazást idézhettem volna, mindenképpen szerkesztést igényelt, mert tartalmilag túl
merésznek tűnt. Hiszen ha a rendőrség és a lakosság egyaránt tudja, hol vannak a
jakuzakirendeltségek, miért nem záratja be őket a kormány? Ez már veszélyes következtetéseket
engedne meg. Azt hiszem, végül úgy idéztem a véleményt, hogy „Remélem, a rendőrség elkapja



ezeket a bűnözőket”. Egy háziasszony a szomszédból hozzátette:

– Ha csak egy golyó célt téveszt… bele se merek gondolni. Még szerencse, hogy senki sem sérült
meg.

Ez kifogásolhatatlan hozzászólás volt. Csak éppen nem tükrözte a valóságot, ugyanis két jakuzát
szállítottak kórházba válságos állapotban. A közvélemény szemében két jakuza lelövése azt
jelentette, hogy senki sem sérült meg.

 

Leadtam a cikket, szundítottam egy sort, és elindultam Szekigucsihoz.

Szekigucsi este 10 körül érkezett haza. Addigra én már nála voltam, Juki csan mellett kucorogtam,
lábamat a kotacu28 alatt melegítettem. Juki csan, Szekigucsi nagyobbik lánya rávett, hogy segítsek
megírni az angolleckéjét. Csi csan, a másik lány valami borzalmas musicalt nézett a tévében, és
nyársra húzott cukrozott tintahalat majszolt hozzá. Szekigucsi asszony újságot olvasott. A ház olyan
kicsi volt, hogy ha széttártam volna a karom, mindkét falt elértem volna. De azért nagyon otthonosnak
és barátságosnak találtam.

Szekigucsi besétált, kabátját a tatamira dobta, és azonnal mellénk ült, lábát a kotacu alá nyújtva.

– Ocukare szama – sóhajtottam –, nehéz az élet. Mi újság a nyomozással? – tértem azonnal a
tárgyra.

– A Kokuszui-fiúk nem hajlandók az együttműködésre. Ki sem nyitják a szájukat. De akárki is lőtt,
nem fukarkodott a tölténnyel.

– Ezt hogy érted?

– Gondolj bele, milyen az átlagos lövöldözés: beleeresztenek pár golyót az ajtóba, és kész. De ez a
fegyveres egy őrült kamikaze volt. Becsöngetett, kinyitotta az ajtót. Megkérdezte, ki a főnök, és
választ sem várva odalépett az egyik kokuszuis ürgéhez. Felemelte a pisztolyt, és bumm, bumm!,
azonnal lőtt, egyenesen a gyomrába meg a mellkasába. Aztán megfordult, és ugyanazt csinálta a másik
faszival. És kisétált az ajtón. Érted? Elsétált. Egy tizennyolc éves kölyök, egy wannabe jakuza el
akarta kapni az utcán. Ki akarta ütni a jobb kezéből a fegyvert. Dulakodni kezdtek, a srácnak persze
semmi esélye nem volt. A merénylő kést rántott, és hasba szúrta, aztán lelépett. Az épület rendésze
hallotta a zajt, lejött a lépcsőn, kocsiba tette a három sérültet, és elvitte őket a kórházba. Aztán hívták
a zsarukat. A helyszínelők még mindig ott vannak.

– Milyen fegyvert használt?

– Valószínűleg Tokarevet. Orosz fegyver, manapság minden jakuzának van ilyenje.

– Egyáltalán miért tört ki a konfliktus?

Szekigucsi rágyújtott egy cigarettára.

– El se hiszed, mekkora baromságon kaptak hajba. Azt hallottam, hogy két jamagucsis elment a



Kokuszui-kai taitói irodájába Tokióban. Az egyiket Nakainak hívták, és egy haverja belekeveredett
egy közlekedési balesetbe, amihez köze volt a Kokuszui-kai egyik emberének. Na, ez a Nakai és a
haverja megjelentek a Jamagucsinál, hogy a körmükre nézzenek, vagy kiegyenlítsék a számlát, mit
tudom én. Nakainak nagy a pofája, és mondott valamit, amivel felidegesítette a Kokuszuit. Az egyik
jamagucsis koreai volt, azok forróvérűek, tudod, hát előhúzott egy fegyvert, és rájuk lőtt. A két
jamagucsis a földre került.

– Egy közlekedési baleset miatt tört ki a bandaháború?!

– Na, azért nem egészen. A Jamagucsi-gumi irányítja a nyugat-japán Kanszai tartományt, hozzájuk
tartozik a piac 40%-a. Évek óta próbálnak Tokióban is terjeszkedni, ami ugye Kanto tartományban,
Kelet-Japánban van. A Kokuszui-kait dühítette, hogy a kanszai fiúk az ő területükön járkálnak. Senki
nem akarja őket Tokióban látni. Szaitamában még nincs kirendeltségük, legalábbis egyelőre, úgyhogy
szerintem ez a csetepaté egy nagyobb konfliktus megnyilvánulása, figyelmeztetés, hogy tűnjenek el. De
ez most már nem számít. Ha egyszer elkezdenek röpködni a golyók, nincs visszaút.

A bandaháború idején a Kokuszui-kai Szaitama harmadik legnagyobb bűnözői csoportja volt a
Szumijosi-kai és az Ingava-kai után. 18 irodát működtetett, 230 ismert tagja volt. Most zsaruk
őrködtek minden iroda előtt.

Szekigucsi elmondta, hogy a jakuza gyakran használt magánnyomozó-irodákat fedőszervként, de
általában jobban kedvelték az ingatlanügynökségeket és az építkezési vállalkozásokat. A Kokuszui-kai
tagjai hitelesen alakítottak magándetektíveket. Csakugyan elfogadtak megbízásokat hűtlenségi
ügyekben. Jól megvágták az ügyfelet, és ha kiderült, hogy az illetőt tényleg csalta a házastársa (szinte
mindig ez volt a helyzet), akkor a hűtlent kezdték azzal zsarolni, hogy elárulják, ha nem fizet.
Remekül működő csapda volt.

18-án reggel a Tokiói Rendőrkapitányságra telefonhívás érkezett egy férfitól, aki azt állította, ő volt
a lövöldöző.

– A konoszui vérengzésben én húztam meg azt a kurva ravaszt. Azt mondta, hogy délután bemegy a
rendőrségre a fegyverrel, és csakugyan így tett. Szugaja Takehikónak hívták, 27 éves volt, a
Jamagucsi-gumi tagja.

Szaitamában Szekigucsit bízták meg Szugaja kihallgatásával. Szekigucsi káprázatos kihallgató
hírében állt, a jakuzák inkább azonnal vallottak neki, nehogy a kihallgatás során Szekigucsi más
esetekre vonatkozó bizonyítékokat is kihúzzon belőlük. (Szekigucsi a fehérgalléros bűnözőkkel
szemben is megállta a helyét, bár stílusa különbözött az elitegyetemeken végzett nyomozókétól, akik,
úgy tudom, távolságtartással és tisztelettel bánnak a jakuzákkal, mintha fontos emberek volnának,
ellenben a bűnbe esett hivatalnokokat és cégvezetőket úgy kezelik, mintha a föld szemetei, jakuzák
lennének.)

Vártam egy napot, mielőtt újra meglátogattam volna Szekigucsit. Folyamatban volt egy másik
érdekes ügy is: a jakuza pacsinkó-szelvényeket hamisított, és ezzel több millió dollár kárt okozott a
nagy pacsinkócégeknek. A bandaháború már véget ért, a támadó őrizetbe került, úgyhogy ez a hír nem
volt túl aktuális. A kihallgatás azonban csak most kezdődött.



Amíg Szekigucsi felesége kései vacsorát, sült rizst készített a számunkra, mi a kotacu alá
kucorodtunk, és a munkáról beszélgettünk. Szekigucsi azt ecsetelte, hogy Szugaja milyen kemény dió.
Azt állította, hogy a saját szakállára lövöldözött, és senki nem bujtotta fel. A Jamagucsi-guminál az
volt a szokás, hogy ha egy tag leterít valakit egy rivális bandából, aztán feladja magát és letölti a rá
kirótt büntetést, a bandavezérek közé emelik. Ez volt az előrelépés rítusa. Viszont sokszor az is
előfordult, hogy az igazi támadó szabadlábon élte a világát, amíg a maffia valaki mást küldött
helyette a börtönbe. Szekigucsi tehát joggal kételkedett abban, hogy Szugaja az igazat mondja-e, és ki
akarta deríteni, hogy tényleg ő volt-e a támadó; szerencsére voltak szemtanúk, mert az áldozatok
életben maradtak.

Nagyot szippantottam a cigarettámból, és megpróbáltam füstkarikákat fújni, aminek nem voltam
mestere. Aztán bugyuta megjegyzést tettem:

– Rendben van, de tulajdonképpen kit érdekel? Szugaját elítélik, de három-négy év múlva újra kint
lesz. Ha jakuza öl meg egy jakuzát, azt le se szarják. Főleg, ha még meg sem ölik, csak megsebesítik.

– Igen, ez a mentalitás szerintem is nagy probléma.

– Hogy érted?

– Miért szabad kinyírni ezeket a faszikat, ha az úgynevezett rendes embereket meg nem? A
bűncselekmény ténye ugyanaz, de a jakuzák tudják, hogy a törvény előtt enyhébb elbánásban
részesülnek. Ez bátorítja a bandaháborút, könnyebben lepuffantgatják egymást, ha tudják, hogy nem
kell a sitten megrohadniuk.

– Ez lehet, hogy így van, de egyelőre nem változtat azon, hogy Szugaja valószínűleg nem fog többet
kapni négy évnél. Gondolj a statisztikákra.

– Én vagyok a kihallgatója. Be tudom varrni 10 évre.

– 10 évre? Legfeljebb az álmaidban, Szekigucsi szan.

– Dehogynem. Legalább 10 évre lesittelik.

– Fogadjunk, hogy nem fog menni! Ha legalább 10 évre lecsukatod, a családoddal együtt meghívlak
jakinyikura29 , és olyan minőségű marhát rendelhettek, amilyet csak akartok. Ha 10 évnél
kevesebbet kap, megadod nekem a jakuza összes szaitamai kirendeltségének a címét, a vezetőik
nevével együtt.

Szekigucsi elnyomta a cigarettáját.

– Alaposan meg fogod bánni ezt a fogadást. Két lányom van, de annyit esznek, mint öt fiú. Készülj,
hogy kieszünk a vagyonodból!

Biztosítottam Szekigucsit arról, hogy életem addigi összes fogadását megnyertem. Ráadásul, tettem
hozzá magabiztosan, támadásért sosem adnak 10 évet, még akkor sem, ha fegyverrel követték el.

– Ki beszél itt támadásról? Ez gyilkossági kísérlet volt, Jake. Hoppá! Erre nem gondoltam. De



mindegy, a szándékot még be kell valahogy bizonyítani:

– Mondott Szugaja olyat, hogy „megöllek, te szemét!”, vagy „most kicsinállak!”?

Szekigucsi elmosolyodott.

– Nem, semmi ilyesmit nem mondott.

– Akkor hogyan bizonyítod be a szándékosságot?

– A törvény a mihicu no koi elvén alapul. Minden épelméjű ember tudja, ha valakire közvetlen
közelről rálősz, az illető nagy valószínűséggel meghal.

– Szugaja nem hülye. Azt fogja mondani, hogy csak rájuk akart ijeszteni. Nem a fejükre célzott,
tehát nem akart velük végezni. Egy párszor beléjük durrantott, aztán elhúzta a csíkot. Berezelt. Nem
ölni akart.

– Tévedsz, Jake kun! Ez a srác katona. Nem érdekli, hogy az áldozatai élnek-e vagy halnak. Gond
nélkül megölte volna őket.

– Akár igazad is lehet, de vajon lesz-e olyan hülye, hogy ezt beismerje?

– Ó, nekem be fogja ismerni.

– Sok szerencsét. Majd szólj, ha jöhetek a listámért – tréfálkoztam. Szekigucsi viszont egy dologgal
kapcsolatban halálosan komoly volt: gyűlölte a Jamagucsi-gumit, és örült, hogy nincsenek jelen
Szaitamában.

– Ha gyökeret vernek egy prefektúrában – mondta –, úgy elterjednek, mint a ragály. – Akkor már
inkább a Szumijosi-kai.

Egy szó mint száz, az eset úgy végződött, hogy Szekigucsi gyilkossági kísérlet vádjával eljárást
indított Szugaja ellen. A vádak között a fegyvertartási rendelkezések megsértése is szerepelt.
Szekigucsi Szugaja férfiúi büszkeségére apellálva szedte ki az igazságot, és a maffiózót tíz év
börtönbüntetésre ítélték, nekem pedig az egész Szekigucsi családot el kellett vinnem jakinyikura, és
összesen 30 000 jent fizettem az elsőrangú japán marhahúsért.

 

Sibata mosolygott.

– Jake szan, maga néha igazi bakajaro, tökkelütött. Nem kellett volna fogadnia azzal a zsaruval.
Még én is hallottam Szekigucsiról. Nem tartozott a haverjaink közé, de mindenki tisztelte. Ezt a
Szugaja fiút pedig nagyon csodálom – tette hozzá. – A jakuzák valaha olyanok voltak, mint ő, tették,
amit tenniük kellett vagy tenni akartak, és utána vállalták érte a büntetést. Ezek voltak az igazi
gokudók. Nem siránkoztak, nem könyörögtek, mint a mai csinpirák: úgy éltek, mint egy férfi, úgy is
vállalták a büntetést, mint egy férfi.

Ezek a mai gyerekek már nem akarnak börtönbe menni. Túl gyengék is hozzá. Ezért bízzák a



piszkos munkát kínaiakra és irániakra: ha elkapják őket, nem vallanak, csak deportálják őket. Ha
Szugaja kijön a börtönből, azt fogja látni, hogy nincs meg a szervezet, ahova hazatérhetne, és nincs
olyan hely, ahol értékelnék a szolgálatait.

– Ezt most komolyan mondja?

– Manapság minden a pénzről szól. Lojalitás az ojabunhoz, tisztelet, kitartás, kötelesség – ugyan!
Ezek már nem számítanak. A Kokuszui-kai, akikkel Szugaja lövöldözésbe keveredett, most a mi
csoportunkhoz tartozik. Tavaly összeolvadtunk velük, úgyhogy jelen vagyunk Tokióban, és
hamarosan az egész országot uraljuk. Szerintem az nem lesz jó dolog.

Nem értettem a gondolatmenetet.

– Maga is jakuza volt. Nem büszke a társaira? Felnevetett.

– Valamikor tényleg büszke voltam rá, hogy a csapathoz tartozom. De ha közel a vég, az ember
átgondolja az életét, és elkezd azon tűnődni, hogy tényleg minden jó-e, amit azelőtt annak gondolt. A
szervezet, amibe beléptem, már rég nem az, ami volt. Amikor a dolgok túl nagyra nőnek,
elromolhatnak, mert kicsúszik az ember kezéből az irányítás. Sok jakuza számára nincsenek
szabályok, nem tisztelik az átlagpolgárokat, nem tisztelnek semmit. Minden szarságban benne vannak.
Főleg a Goto-gumi.

– Rosszabb a helyzet, mint azelőtt? – kérdeztem. Volt bennem némi lelkiismeret-furdalás, hogy
megszakítom a nosztalgiarohamát.

Elhallgatott. Kezét a térdére helyezte, és nagy levegőt vett.

– Talán – felelte. – De lehet, hogy mindig is rossz volt. Nem tudom. Életemben rengeteg rossz
dolgot műveltem, de néhány jót is tettem. Sohasem árultam el az ojabunt, soha nem támadtam hátba a
barátaimat, és soha nem oldottam kereket a harc elől. Talán mindez nem számít, de nekem fontos.

– Bizonyára számít.

– Hát lehet. Na, mit akart még megtudni tőlem, miért jött?

– Két dolog érdekelne.

– Nem a számot kérdeztem, hanem azt, hogy mi érdekli.

– Eltűnt egy ismerősöm. Hónapok óta nem láttam.

– Ki az?

– Helénának hívják.

– Van róla fotója?

A kezébe adtam egy képet Helénáról. Megnézte, aztán kérdően pillantott rám.

– Mondja el a részleteket!



Elmondtam, amit érdemes volt tudni, elmeséltem, kicsoda Heléna, és milyen feladatra kértem.
Hümmögött, amikor szóba hoztam a Goto-gumit és a fedőszervezet nevét. Valamit mormogott, és
intett, hogy menjek az ablak mellé, közelebb az ágyához. Alig hallottam amit mond, ezért fölé
hajoltam.

Sibata olyan erővel vágott pofon, hogy hátraestem, és a padlón landoltam. A fülem úgy csengett,
hogy azt hittem, megsüketülök. Dühösen rám meredt, és intett, hogy keljek fel. Egy kicsit nehezen
lélegzett, de amúgy jó erőben volt. Én annál kevésbé.

– Mi a büdös francot képzelt? – üvöltött.

– Nem értem…

– Tudhatta volna, hogy ez lesz a vége! Férfi maga, vagy egy ostoba kölyök? Soha nem lett volna
szabad megkérnie ezt a nőt, hogy betegye a lábát a céghez!

– Sibata, az ég szerelmére, hagyja abba! Időben mondtam Helénának, hogy fejezze be a
nyomozást…

– Nyilvánvaló volt, hogy nem fogja abbahagyni! Barátok voltak, vagy talán több is! Miért hagyta,
hogy ekkora kockázatot vállaljon? Néha olyan okosnak tűnik, Jake szan, néha meg mintha gyogyós
lenne!

A kezét nyújtotta, és felsegített. Erős volt a szorítása. Aztán visszafeküdt.

– Utánanézek – lihegte. – Nem hiszem, hogy azt a választ fogja kapni, amit szeretne hallani, de
megkérdezem. És mi a másik dolog, amit tudni akart?

Leültem az ágy szélére, mert nagyon szédültem. Így is majdnem lezuhantam a földre, mint egy
fatörzs: az egyensúlyérzékem elillant.

– Tudom, hogy nem Goto volt az egyetlen, aki a UCLA-n májátültetésben részesült. Akarok még egy
nevet.

Sibata megkínált egy cigarettával. Elfogadtam. Eddigre már majdnem egy doboz Luckyt elfüstölt.

Bólintott, majd néhány percig a padlót bámulta. Aztán felnézett, és a szemembe bámult. Nem
tudom, mit látott, de újból biccentett.

– Tudom, mire készül. Nem hiszem, hogy okos ötlet, de megértem. Biztos benne, hogy ezt akarja?
Olyan úton jár, ami már kemono no micsi. 

– Kemono no micsi?

– A hegyekben és a vadonban élő állatok csapásokat taposnak ki, amikor újra meg újra ugyanott
járnak. Ha valaki elindul a vadonba, és megpillant egy ilyen csapást, könnyen hiheti, hogy ember
alkotta ösvényen jár. Ám aki rálép az állatok ösvényére, nem jut sehová, hanem elvész a vadonban.
Minél tovább követi a csapást, annál mélyebbre kerül. Vannak, aki eltévednek, és meghalnak. Az
ilyen ösvény veszélyes, nem emberi lénynek való. Biztos, hogy erre az útra akar térni? Nem oda fog



jutni, ahová menni akar.

– Nekem csak a sztorira van szükségem, nem akarok hülyeséget csinálni.

– Nem igaz! Egyáltalán nem tudja, mit akar. Gondolkodjon egy kicsit! A jó utat válassza, ne a
rosszat!

Aztán az öreg gazember újra arcul ütött, ezúttal még keményebben. Amikor elestem, gyomorszájon
vágott. Valahogy megoldottam, hogy ne hányjak, és magzati pózba dermedve feküdtem a földön.
Nagyon hülyén éreztem magam, és egy kicsit féltem is.

– Nem viccelek. Ne legyen óvatlan! Senkiben sem bízhat. Ha most azt gondolja, fájdalmasat
ütöttem, képzelje el, mit kap majd Gotótól a barátaival együtt – az ezerszer jobban fog fájni. Ne
legyen hülye!

– Nem leszek.

– Jó. Akkor most kapja fel a seggét a parkettámról, és hozzon cigit! Ez a doboz elfogyott. Ott a
másik a tévén.

Elmentem a cigarettáért, de nem adtam a kezébe a csomagot, csak odahajítottam neki. Nem akartam
újra ütéstávolságon belülre kerülni. Sibata elkapta, és felnevetett. Ezután még sokáig beszélgettünk.
Mielőtt elmentem volna, nagy nehezen visszakapcsoltam a füstjelzőt. Nehezen tudtam csak megtartani
az egyensúlyomat a széken. Aki nem hiszi, kérjen két frászt egy jakuzától, és megtudja, miért.

 

2007-ben Sibata meghalt. Halála előtt megkaptam tőle a nevet: Mio Hiszatosi, a Mio-gumi
alapítója szintén járt a UCLA-n, vagyis ismerte Gotót. Ez nem lepett meg, hiszen szinte biztos voltam
benne, hogy Goto esete nem volt egyedülálló: különös dolgok folytak az UCLA-n. Mio az
uzsoracsászár, Kadzsijama segítője volt, úgyhogy valószínűleg ő hozta össze védencét Gotóval, aki
pedig megtanította Kadzsijamának, hogyan kell pénzt mosni Las Vegasban. Kezdett összeállni a kép.

Sibatának tett ígéretemet megtartottam. Odaadtam a levelet a feleségének, aki megígérte, hogy a fia
megkapja, amint elég nagy lesz ahhoz, hogy elolvassa. Azt hiszem, egy napon meg fogom kérdezni
tőle, hogy így történt-e.

Helénáról viszont nem tudtam meg semmit.

Szekigucsi ősszel követte Sibatát. Hirtelen elveszítettem a legfontosabb jakuzainformátoromat és
rendőrségi forrásomat is. Romlottak a kilátásaim, hogy a Goto-sztori végére járhatok.

Szekigucsi 48 éves volt. Most, hogy visszagondolok, arra kell rádöbbennem, hogy majdnem 14 éve
ismertem őt és a családját. Egy augusztus végi esős napon, délután háromnegyed négy körül halt meg.
Ekkoriban az egész családommal Japánban, az anyósomnál laktunk. Ez jót tett a gyerekeknek, akik
angolból már nagyon ügyesek voltak, de japánból nem ártott nekik egy kis frissítés.

Az Egyesült Államokba tervezett visszautazásunk előtt egy nappal, augusztus 29-e körül egy kínai



étteremben vacsoráztunk a családdal, amikor megcsörrent a telefonom. Szekigucsi asszony hívott.
Elmondta, hogy a férje meghalt. Töröltetni akartam a repülőjegyemet, mert ott akartam lenni a
temetésen.

Emiatt a gyerekek kivételével mindenki nagyon dühös lett. Szunaóval és az anyósommal
összevesztem. Mindketten azt mondták, hogy a virrasztásra ugyan el kell mennem, de a családot majd
meglátogatom, amikor legközelebb Japánban járok. Nem értettem egyet velük. Lehet, hogy nehéz
elhinni, hogy egy zsidó fiú és egy nála 10 évvel idősebb japán zsaru mély barátságot köthetnek, de az
évek során ez történt. Japánban akartam maradni még egy ideig. Szunaó tiltakozott. Arra kértem, hogy
vigye haza a gyerekeket egyedül. Felajánlottam, hogy kiviszem őket a tokiói repülőtérre, és
megszerveztem, hogy várjon rájuk valaki az érkezésnél, akivel hazamehetnek. Mégis azt vágta a
fejemhez, hogy önző vagyok, és a saját érdekeimet a család érdekei elé helyezem.

Evés után eljöttünk a kínai étteremből, és visszamentünk Szunaóékhoz. Éreztem, ideje elindulnom a
Szekigucsi családhoz, hogy lerójam tiszteletemet az elhunyt iránt. Este 10-kor taxiba ültem, és
Szekigucsiék isten háta mögötti, Konanban levő otthonához hajtottam. Szunaó velem tartott, de
útközben nem szóltunk egymáshoz.

Az eső olyan erősen zuhogott, hogy a taxinak időről időre meg kellett állnia. A fuvarért majdnem
250 dollárt fizettem.

Éjszaka, útban Szekigucsihoz mintha visszaröppentem volna az időben. De ez most más érzés volt.
A gyász fekete öltönyét és nyakkendőjét hordtam, amit Szunaó édesanyjától kértem kölcsön.

Tudom, hogy a temetések és a virrasztások általában jelentés nélküli rituálékká silányodtak a mai
világban, de nem azok számára, akik tényleg szerették az elhunytat. Én megígértem Szekigucsinak,
hogy elmegyek a temetésére és lerovom a tiszteletemet, hogy rendes öltönyben, vasalt ingben fogok
feszíteni és hogy megpróbálok ez egyszer passzoló zoknit húzni. Legalább annyival tartozom neki,
hogy a temetésén meggyújtok neki egy füstölőt. Az ember azt hinné, hogy a barátja halálos ágyán tett
ígéreteket mindenképpen betartja, de aztán sajnos közbeszólhat az élet. Kevés dolgot bántam meg
életemben, de ezt nagyon: hogy megígértem Szekigucsinak, ott leszek a temetésén, és mégsem mentem
el.

 

A holttest már a házban volt, amikor megérkeztem. Nem a Japánban megszokott, buddhista módon
ravatalozták fel: Szekigucsi sintó temetésben részesült, és egy futonra fektették le a nappaliban, sintó
módra. Semmit sem tudtam a sintoista szertartásokról, így minden mozzanat újdonság volt a
számomra.

Szekigucsi többet tanított nekem az újságírásról, a kihallgatásokról, a tiszteletről és bizalomról,
mint bárki más. Második apámnak tekintettem. Hamarabb mutattam meg neki Benit, mint a saját
szüleimnek.

Szekigucsi még halálában is tudott újat tanítani Japánról. Furcsa volt látni, ahogy ott fekszik a
tatami-szőnyegen. Arcáról levették a fehér szövetet, s ez látni engedte az arckifejezését: úgy tűnt,



mintha mosolyogna. Ugyanaz a huncut, cinikus mosoly terült szét az arcán, mint amikor megemlített
egy értékes információt, elsütött egy gyenge viccet, vagy megnyert egy újabb fogadást.

A legutolsó hónapokban sokat szenvedett. Még az intravénásán adagolt morfium sem segített. A rák
az egész testében szétterjedt. Egy ideig az odaibai Ariake Daganatos Betegségek Intézetébe járt
kezelésre, ami háromórányira fekszik a házától. Ambuláns beteg volt. Miután besugározták a testét és
teletömték a szervezetét vegyi anyagokkal, felült a vonatra, és hazament. Sokszor kényszerült három
órát állni a vonaton, ha a csúcsforgalomban nem volt szabad hely.

Próbáltam rávenni, hogy a kezelései után szállodában töltse az éjszakát, mégpedig az én
költségemre. A Grand Pacific Le Daiba közel lett volna a kórházhoz, és neki pihenésre lett volna
szüksége, mielőtt hazaindul. Természetesen tiltakozott, és elutasította a javaslatot. Zsaruként –
hihetetlen, de még ekkor is dolgozott – semmi olyat nem akart tőlem elfogadni, aminek pénzben
kifejezhető értéke van. Ekkor azzal próbálkoztam, hogy azt mondtam neki: a hotel annak a cégnek a
tulajdonában van, aminek dolgozom, úgyhogy szinte ingyen kapom a szobát.

Ez persze hazugság volt, amit ő bizonyára tudott, és nyilván azt is tudta, hogy én tudom, hogy ő
tudja. De muszáj volt hazudnom, mert az ajándékot csak így fogadta el. Jellemző Japánra, hogy a
tatemaét, a nyilvános imázst meg kell őrizni, ám a kép mögött olykor egészen különböző valóság
rejlik. A tatemae most az volt, hogy a szobáért nem fizet senki. Nekem is, neki is elfogadható volt a
magyarázat. Uszo mo hoben, a hazugság hasznos: ez is a buddhista hagyományban gyökerező
mondás.

Abban a buddhista aforizmagyűjteményben, ahol ezt a mondást találtam, szerepel egy történet egy
csapatnyi gyerekről, akik egy házban játszanak. A ház hirtelen kigyullad, és ha a gyerekek nem
menekülnek el, halálra égnek. Az emberek kiabálnak, a gyerekek mégsem szaladnak el, olyan mélyen
elmerültek a remek játékban. Még az ajtót is bezárták belülről. Egyszer csak valaki azt kiáltja a
gyerekeknek, hogy odakint finom nyalánkságok várják őket. Ez ugyan hazugság, de a gyerekek
kijönnek a házból, és így megmenekülnek.

Uszo mo hőben. Néha mindenképpen.

Sajnos nekem nem volt akkora hatalmam, hogy kihozzam Szekigucsit a halál házából. Csak annyit
tehettem, hogy kényelmesebbé és lakájosabbá tettem a házat, amíg az lángolt.

Azt tudtam, hogy hogyan kellene megadnom a végső tiszteletet egy buddhista temetésen, de most
elveszettnek éreztem magam. Végül utánoztam Szekigucsi asszonyt: egy tálkában vizet készítettem ki a
holttest mellé és meghajoltam. A fejéhez, az ételek mellé pedig leraktam egy szál cigarettát.

Azt hiszem, nem a cigarettától lett beteg, hanem az ellene elkövetett árulástól. Néhány évvel azelőtt
egy rendőrtársa olyan információt szivárogtatott ki róla a sajtónak, amivel tönkretette. A kolléga
irigyelte Szekigucsi sikerét.

Állítólagos bűne az volt, hogy levette egy jakuza bilincsét, és vett neki egy tál tésztát, mielőtt
bevitte volna az őrszobára. Egy másik esetben állítólag börtönlázadást robbantott ki, mert kihozott egy
jakuzát a cellájából, és megengedte, hogy a szabadban elszívjon egy szál cigarettát. Ezek a



„kihágások” megszegték a fogva tartási szabályokat. Az egyik társának már régóta a bögyében volt
Szekigucsi, ezért pletykált a Mainicsi Sinbun újságírójának. A cikk megjelent, a témára a többi újság
is lecsapott, és Szekigucsiról elterjedt, hogy a rossz fiúk oldalán áll.

Nyomozói állásából elbocsátották, lefokozták, és áthelyezték közlekedési rendőrnek. Hosszú
évekig robotolt az utakon, ami szép lassan felőrölte. Valószínűleg ekkor lett rákos. Igen, azt hiszem,
hogy a betegség valódi oka az árulás, a megaláztatás és a frusztráció volt.

Néhány hónappal a halála előtt Szekigucsi megkért néhány dologra. A legtöbb ígéretemet meg is
tartottam. Megfogadtam például, hogy időről időre meglátogatom a családját és a lányait. Ezt máig
tartom. Nehéz elhinni, hogy a lányok már nővé serdültek. Ha rájuk nézek, még mindig azokat a hat- és
kilencéves kiskölyköket látom, akik megpróbáltak meggyőzni, hogy nem lehetek zsidó, hiszen az
iskolában tanulták, hogy a II. világháborúban a zsidókat mind egy szálig kiirtották. Emlékszem, a
kisebbik még el is akart vinni az iskolába, hogy megmutogasson.

Szekigucsi szépen élt, és szépen is halt meg. Nem is volt rossz bőrben, amikor legutoljára láttam, de
ekkor már biztosan tudtam, hogy meg fog halni. A legtöbb ember mintha hirtelen jobban érezné magát
a halála előtt. Az eszelősek feje kitisztul, a rákos betegek egészségesnek tűnnek. Szekigucsi a halála
előtti napon beszélt a családjával, és csupa pozitív dolgot mondott nekik. Úgy hagyta el a világot,
hogy megbékült magával és a családjával. Ezt Szekigucsi asszonytól tudom, és boldog vagyok, hogy
így történt.

A buddhizmusban 49 nap után eljön az újjászületés. A sintoizmusban, ahogy a Szekigucsi család
mondta, az 50. nap után istenséggé válik az elhunyt. Ránéztem Szekigucsira, és arra gondoltam, ó,
bárcsak tényleg így lenne!

Jó, ha az ember lépteit folyamatosan egy isten kíséri.

És akkoriban nagy szükségem lett volna isteni közbenjárásra: nagy bajban voltam. Tudtam, hogy a
családomat is veszélybe sodorhatom, és Heléna még mindig nem került elő.

Emlékszem a mosolyra Szekigucsi arcán. Úgy nézett ki, mintha alvást színlelne. Képzeletemben még
mindig hallottam, ahogy hozzám beszél. Azt akartam, hogy újra elmondja, amit egy korábbi,
emlékezetes beszélgetésünk során hallottam tőle:

– Jake, olykor vissza kell vonulnod, hogy erőt gyűjts a harchoz. Vajon mi a teendőd most?

Az biztos, hogy elegem volt az állandó veszélyből. De túlságosan belebonyolódtam már ebbe a
történetbe: innen nem lehet visszavonulni. Akkor hát nincs más választásom, harcolnom kell.

 

 

Kétféle méreg
Heléna eltűnése valamit megváltoztatott bennem. Jobb lett volna, ha tudom, mi történt vele. A

bizonytalanság kínját sokkal nehezebb volt elviselni.



Mindent meg akartam tudni Tadamasza Gotóról, arról, hogy mekkora hatalma van valójában, hogy
kik a barátai, és hogy kik az ellenségei. De ha Sibata halála nagy veszteség volt, Szekigucsié
egyenesen pótolhatatlan.

A nehézségek ellenére azért sikerült némi információt gyűjtenem Gotóról.

A Jamagucsi-gumi tokiói térhódításának vezetője és száznál több fedőcég tulajdonosa volt.
Vagyonát több mint félmilliárd dollár értékűre becsülték. Egy időben ő volt a Japán Airlines
legnagyobb magánrészvényese.

1992-ben vált országosan ismertté, amikor májusban állítólag az ő parancsára támadták meg Juzo
Itamit, a neves japán rendezőt. Az Itami rendezte Minbo No Onna című film (ellentétben a korábbi
jakuzafilmekkel) a jakuzákat pénzsóvár, gátlástalan gazembereknek, és nem előkelő törvényen
kívülieknek ábrázolta. Gotót feldühítette a film, különösen azok az utalások nem tetszettek neki,
amelyek szerint a jakuza hatalma meggyengült. Május 22-én Goto bandájának öt tagja megtámadta
Itamit a háza előtti parkolóban, megvágták a bal arcát és a nyakát, és további súlyos sérüléseket
okoztak.

Itami ettől fogva a szervezett bűnözés elleni törvény nyilvános pártfogójává vált, és a maffia elleni
küzdelem élharcosa lett. Sosem mulasztott el rámutatni arra a különbségre, ami a jakuzák által
fenntartott látszat és a valóság között feszült. Néhány évvel később állítólag öngyilkos lett: leugrott
egy magas épület tetejéről.

Több száz oldalnyi anyagot gyűjtöttem össze a Goto-gumiról. Az adatgyűjtés minden trükkjét,
csínját-bínját felhasználtam, amit még újságírókoromból ismertem – ez néha erkölcsi
kompromisszumokkal járt, de tudnom kellett, kivel állok szemben. Utóbb az egyik leghasznosabb
forrásnak a Nemzeti Rendőrségi Intézet titkos jelentése bizonyult, amelyet 2001-ben állítottak össze
Tadamasza Gotóról és bandájáról az országos japán rendőrvédelmi szervek közreműködésével. Ezt
az értékes anyagot egy informátoromtól kaptam bizonyos ellenszolgáltatások fejében, melyekről most
nem kívánok szólni.

 

[A banda] semmilyen radikális eszköz használatától nem riad vissza, és nincs tekintettel
másokra, amikor támadást hajt végre, avagy bosszút áll. Nők és/vagy gyerekek jelenlétét is
gyakran használja arra, hogy az ily módon megfélemlített tanúk később ne tegyenek feljelentést.

A bosszú jellegű támadások kivitelezése rendkívül alaposan végiggondolt, hosszú időn át
tervezett. A szerepek felosztása (terepszemléző, bérgyilkos, őrszem stb.) világosan körülhatárolt. A
feladat kitervelőjének személyét senki sem ismeri (ez a nyomozati munkát is ellehetetleníti). A
bűncselekmények során más prefektúrákból származó rendszámokat használnak (ami szintén
megnehezíti a nyomozást).

 

A beszámoló szerint Goto szervezetének egyik jellegzetes fegyvere a „média megfélemlítése”, ami
azt jelenti, hogy „ha bárki is kedvezőtlen színben tünteti fel a szervezet nevét, igen komoly



fenyegetéseket kap a bandatagoktól”.

Már 2006-ban (mielőtt Sibatával beszéltem volna) azt gyanítottam, hogy nemcsak Goto, hanem
három másik társa is májátültetésben részesült a UCLA-ban.

Nagy fegyvertény volt, hogy Sibata elárulta nekem Mio nevét. Bizonyos értelemben azonban maga
Tadamasza Goto volt az, aki a legtöbbet segített azzal, hogy szigorú irányítási elveivel a maffia
vezetőségében is sok ellenséget szerzett magának. A rendőrségi riport így beszélt erről:

 

[Goto] a bandatagokat büntető-jutalmazó rendszerrel tartja ellenőrzése alatt. Adott esetben
tiszteletdíjjal vagy ajándékkal jutalmazza azt a tagot, aki megérdemli (hozzájárul a család
megélhetéséhez, börtönbüntetés után újrakezdési támogatást, pénzjutalmat, gépkocsit biztosít).

Ha azonban az egyéni bűnözői tevékenység kellemetlenséget okoz a szervezet számára, Goto
lefokozza az illetőt. Speciális büntetési formaként Goto az ismerősei előtt vereti meg a
bandatagot, vagy magukat az ismerősöket kényszeríti arra, hogy a verést elvégezzék.

 

Goto gátlástalan technikái miatt sikerült kapcsolatba kerülnöm az egyik emberével, akinek
nyomorékká kellett vernie egy barátját. Engem ugyan nem különösebben kedvelt, de Gotót sokkal
jobban gyűlölte. Nem ő volt az egyetlen informátorom a szervezeten belülről, de kétségtelenül ő volt a
legmegbízhatóbb.

2006 novemberében egy személyes találkozón elmondott valamit, ami teljesen váratlanul ért: Goto
egyszerűen azért léphetett be az Egyesült Államokba, mert az FBI beengedte.

Az informátor közölte az esemény hozzávetőleges dátumát, és annak a személynek a nevét is
elárulta, aki megszervezte az utazást: Jim Moynihan a tokiói amerikai nagykövetség igazságügyi
attaséja, de facto FBI-megbízottja volt.

Ismertem Jimet: barátom és mentorom volt. Először nem akartam hinni a fülemnek, de a következő
pillanatban tudtam, hogy minden úgy van, ahogy az informátorom mondta: összeállt a kép. Ekkor
értettem meg, miért nem akarta Goto, hogy megírjam a sztorit: kapcsolatba lépett az FBI-jal, és
elárulta a barátait, hogy belépési engedélyt kapjon az Egyesült Államokba. A napnál világosabb volt
a helyzet. A hatóságok megkapták Gotótól a főbb maffiafőnökök nevét, adatait, dokumentumokat, a
fedőcégek listáját, valamint további információkat arról, hogyan használja a jakuza pénzmosás
céljára az Egyesült Államokat. Az árulást még a jakuzák világában sem nézik túl jó szemmel, sőt ha
kiderül, Gotót nemcsak kirúgják, de valószínűleg meg is ölik.

2006 decemberében együtt vacsoráztam Jimmel, és néhány korsó Guinness sör elfogyasztása után
megkérdeztem, hogyan paktált le Gotóval.

Jim elmondta a részleteket, amiket módjában állt közölni, és története hitelesnek tűnt. Nem mondott
el mindent, de több olyan információt is megtudtam tőle, amit később felhasználhattam.



A döntő adat 2007 nyarán került a birtokomba, amikor a kitazavai rendőrség egyik nyomozója
pornóletöltés közben véletlenül kiszivárogtatta a Winny fájlcserélő programra a Tokiói
Rendőrkapitányság teljes, Gotóról szóló aktáját. Az esetről minden nagyobb japán lap beszámolt. Én
is azonnal letöltöttem a fájlokat.

Ha információk segítségével is el lehet érni orgazmust, hát nekem sikerült: a fájl egyebek mellett
tartalmazta Goto repülési adatait és a barátnői nagy részének nevét, legalább kilencét a tizenötből. Így
tudtam meg, mikor érkezett a műtétre a UCLA-ba, és ki volt a kísérője. A kép összeállt.

2001 januárjában a Sova Egyetemi Klinikán Goto orvosai azt mondták, hogy ha nem részesül
májátültetésben a közeljövőben, meghal. Goto hepatitis C-ben és szívbetegségben szenvedett, és ezért
nem volt valószínű, hogy Japánban a várólisták élére került volna.

Áprilisában Goto megkörnyékezte az FBI-t Hosi Hitosin keresztül. Hitosi a kormánypártnál is jó
kapcsolatokkal rendelkezett, ugyanis korábban Nobuszuke Kisi kétszeres miniszterelnök munkatársa
volt. (Kisi unokája, Sinzo Abe pedig 2006 szeptemberében lett japán miniszterelnök.)

Az FBI az alku fejében a jakuza vezetőinek nevét akarta, mert a Nemzeti Rendőrségi Intézettől
adatvédelmi okokra való hivatkozással ezt az információt sosem kapta meg. Az adatok nélkül viszont
lehetetlen volt a jakuza tevékenységét ellenőrizni az Egyesült Államokban.

Goto rábólintott, hogy átadja az FBI-nak a Jamagucsi-gumi teljes taglistáját, a fedőszervek és
pénzügyi vállalkozások nevét, valamint az Észak-Koreával kapcsolatos tevékenységek leírását.

Goto ennek fejében vízumot kért az Egyesült Államokba, hogy a UCLA-n elvégezhessék a
májátültetést30 . Hogy ez Goto saját ötlete volt, ahhoz nem fér kétség. A vízumot az Egyesült
Államok bevándorlási hatóságai az FBI nyomására, kénytelen-kelletlen állították ki.

Jim helyében én is elfogadtam volna az ajánlatot, az alku ugyanis óriási lehetőségeket rejtett
magában. Az FBI-nak ráadásul nem kellett megszerveznie a műtétet, csak a belépési engedélyt adta ki,
a többit már a kórház végezte el. Manabu Mijazaki jakuzabarát újságíró, Goto személyes cimborája
szerint az FBI-t különösen az Észak-Koreával kapcsolatos anyag érdekelte, ugyanis ekkoriban
Phenjanból a kormány által készíttetett jó minőségű, hamis amerikai dollárbankjegyek áramlottak szét
a világba. Goto szoros kapcsolatokat ápolt Észak-Koreával, állítólag drogot, fegyvereket és pénzt
kapott a kommunista kormányzattól.

A műtétre július 5-én került sor. Ahogy Goto megkapta az új májat, felült az első hazafelé tartó
repülőre, és soha többet nem állt szóba az FBI-jal, pedig az ígért információnak csak tört részét adta
át. Annak sem volt hivatalos nyoma, hogy Goto hazatért Japánba.

Az FBI számára tehát az alku nem járt kiemelkedő sikerrel.

Goto annál inkább dörzsölhette a markát. Év vége előtt újra otthon volt, egészségesebben virult,
mint valaha, és a szeme már nem sárgállott a májbajtól.

A Jamagucsi-gumi újévi ünnepségén Goto tökéletes egészségnek örvendett. Ahogy a japán szólás
tartja, a buliban úgy evett és ivott, mint egy bálna, és füstölt, akár egy gyárkémény.



Egyszer állítólag így kérkedett Csihiro Inagava jakuzafőnöknek:

– Amióta megvan az új májam, idelent is megszűntek a problémák – s azzal a sliccére mutatott.

Inagava így felelt:

– Óriási szerencséd van, hogy megtaláltad a tökéletes donort! Egy fiatal tinédzser, aki két hónappal
azután hal meg autóbalesetben, hogy felkerülsz a donorlistára, ez nem mindennapi mázli.

Goto nevetve válaszolt:

– Ó, nem éppen mázli volt. Egy picit több annál, barátom.

Inagava ekkor nem nevetett.

Bennem fel sem merült, hogy Goto ne tudná a várólistát is megbuherálni valahogyan.

Inagava később szintén az Egyesült Államokba akart utazni májátültetés céljából, de a
vízumkérelmét elutasították. Amikor a vízuminterjún a bevándorlási tisztviselővel beszélt, a konzul
szárazon ennyit mondott neki:

– Ha tudni akarja, miért utasítjuk el a kérelmét, kérdezze meg Goto urat.

A bevándorlási hatóságok nem hagyták újra átverni magukat. Nem nézték jó szemmel a Gotóval
kötött megállapodást, ami amúgy sem hozott túl sok értékes információt a konyhára.

Goto egyszer azt mondta valakinek, hogy 3 millió dollárt fizetett az új májért. (Rendőrségi források
a költséget 1 millió dollárra teszik, hozzátéve, hogy 100 000 dollárt fizetett az orvosnak minden
otthoni vizitért, amit Japánban, az Imperial hotelben végeztek.)

Az FBI-jal kötött alkuról kizárólag Goto legbelsőbb, bizalmi köre tudott. A Jamagucsi-gumi
anyagok átnyálazásakor jöttem rá, hogy nem ő volt az egyetlen, aki májátültetésben részesült az
Egyesült Államokban, valószínűleg még hárman voltak rajta kívül.

Úgy éreztem, olyan történetre bukkantam, ami japán szemszögből is fontos kérdéseket vet fel: a
japán szervátültetési hálózat nem működik jól, kevés a donor, és kevés az operáció. A legtöbb japán,
akinek szervátültetésre van szüksége, külföldön végezteti el a műtétet, vagy meghal várakozás
közben. Amerikai szemszögből is érdekes problémákat vet fel a történet: joggal merül fel a kérdés,
hogy miért élveznek elsőbbséget japán bűnözők a törvénytisztelő amerikai állampolgárokkal
szemben?

A rendelkezésemre álló információt könyv formába rendeztem. Úgy terveztem, hogy a kiadvány a
Kodansha Internationalnél, Japán egyik legismertebb kiadójának, a Kodanshának a leányvállalatánál
jelenik meg. A történetet egy hetilap számára is megírtam, de azt mondták, szó sem lehet arról, hogy
publikálják.

Úgy döntöttem, várakozó álláspontra helyezkedem. Valószínűleg még mindig várnék, ha időközben
nem jön közbe egy apró gikszer.



A Kodansha International íratott egy hosszú bevezetőt a könyvemhez, amit, anélkül hogy nekem
szóltak volna, felraktak a cég európai weboldalára. Az információ ugyan nem volt teljes körű, de
Tadamasza Goto helyében én magamra ismertem volna. Eltávolíttattam ugyan a weboldalt, de
alighanem alábecsültem Goto embereinek angoltudását vagy Google Alerts-használati képességét.
Goto egyik embere később elmondta, hogy a jakuza gyanakodni kezdett, és beszereztek egy példányt a
könyvem katalógusleírásából. 2007 decemberére olyan jelzéseket kaptam, hogy nagy bajban vagyok.
2008 januárjában több forrásból is megerősítették, hogy Goto újra azt tervezi, megölet.

Az informátorom azt kérte, hogy Kabukicsóban találkozzam vele. Elmentünk a kedvenc bárjába,
ahol tucatnyi különböző whisky közül lehetett választani. Megvárta, hogy jócskán elázzam, majd így
szólt:

– Jake, nagy szarban vagy. Goto tudja, hogy könyvet írsz. Nem örül neki. A helyedben nagyon
óvatos lennék.

Megvontam a vállam.

– Mit tehet? Megfenyeget, hogy megöl? Azon már túl vagyunk.

– Ezúttal nem fog fenyegetőzni, hanem egyszerűen megteszi. És persze úgy tünteti fel, mintha
öngyilkosság lenne.

– Hogyan? Nem vagyok öngyilkos alkat.

– Hát nem tudod, hogy halt meg Juzo Itami?

– Öngyilkos lett. Úgy értem, amikor hallottam, hogy meghalt, persze először arra gondoltam, hogy
nyilván gyilkosság történt, de aztán másképpen mesélték. Állítólag depressziós lett, mert a Friday
hetilap megírta, hogy házasságon kívüli kapcsolata van. Leugrott egy tetőről. Ha gyanúsak lettek
volna a körülmények, a rendőrség biztosan kivizsgálja.

– És azt tudod, hogy amikor az újságíró meginterjúvolta, Itami nevetett, és azt mondta, hogy a
felesége már tud a dologról?

– Nem tudom. A részleteket nem ismerem. De búcsúlevelet is hagyott.

– Persze, számítógépen. Azt bárki megírhatta, Jake. Hirtelen keserűvé vált a whiskym.

– De hát miért?

– Új filmre készült a Goto-gumi és a Szoka Gakkai nevű vallási csoport összefonódásáról, amit
Goto finoman szólva is nehezményezett. Öt embere felhurcolta Itamit a tetőre, és fegyverrel
kényszerítették, hogy leugorjon. Hát így lett öngyilkos.

– Honnan tudod, hogy tényleg így történt?

– Ó, ezt a kérdést nem illik feltenni – mondta. Olyan erősen megmarkolta a poharat, hogy majdnem
szétpattant.



Gyorsan elnézést kértem.

– És mit tegyek?

– Menj elébe a veszélynek! Írd meg a sztorit azonnal, ha tudod!

– Az információ nagy része végül is már megvan.

– Az még nem elég. Ha nem írsz meg minden apró részletet, senki nem fog neked hinni. A többi
májátültetéses esetről is írnod kell.

– Igen, tudom, hogy vannak ilyenek. De kikről van szó pontosan?

– Azt én sem tudom, neked viszont ki kell derítened. Bemutatlak valakinek, aki segíthet. A nő nem
nagyon kedveli Gotót.

– Nő?

– Nő, akinek jó oka van rá, hogy gyűlölje Gotót.

A kezembe nyomta a nő névjegykártyáját, a hátoldalán a címével. Aztán egy másik nő névjegyét is
ideadta. Az utóbbi neve a kiszivárgott rendőrségi aktákból ismerősen csengett.

– Kik ezek?

– Két nő, akikben Goto megbízik. Te charmeur vagy, imádnak a nők, szedd ki belőlük, amit tudni
akarsz! Apropó, hallottam, milyen jó viszonyt ápolgatsz újabban egy rendőrcsajjal.

– Mindenkivel barátságos vagyok, ilyen a természetem.

Kértem a számlát, fizettem. Mikor elindultunk, megkérdeztem, miért nem nyírat ki Goto azonnal.

– Valamire vár, de nem tudom, mi az. Valószínűleg nem tudja pontosan, mennyit tudsz, vagy kivel
osztottad meg az infót. Most figyeltet, és kivár, közben meg információt gyűjt rólad. Lehet, hogy
megpróbál hiteltelenné tenni, mielőtt bármit is megírhatnál, mondjuk drogot csempész a lakásodba,
aztán kihívja a zsarukat, vagy feljelentet egy nővel, hogy molesztáltad a vonaton. Tudod, a gyilkosság
túl feltűnő, másképp is tönkre lehet tenni valakit. Amúgy azt tudod, hogy Goto még mindig
büntetőeljárás alatt áll?

Persze hogy tudtam. A következő történt:

2006 májusában egy sibujai épület illegális eladásának ügyében Gotót, továbbá egy
ingatlanvállalkozás vezetőjét és 8 másik személyt letartóztattak. A rendőrség szerint Goto a Ryowa
Life Create nevű társaság igazgatójaként hamisan jegyeztette be a részben Goto-gumi tulajdonban álló
12 emeletes Shinjuku Building tulajdonjogának változását. A letartóztatást egyéves nyomozómunka
előzte meg.

Mindenki tudta, hogy a rendőrség ugyan ingatlannal való visszaélés ügyében tartóztatta le Gotót, de
valójában egy gyilkossággal kapcsolatban akarták nyakon csípni: egy évvel korábban Kazuoki



Nozakit, egy épület-karbantartó vállalkozás 58 éves tanácsadóját, a Shinjuku Building
résztulajdonosát halálra késelték.

A késelés a megszokott Goto-gumi hatékonysággal történt. A tetteseket senki sem látta, és szinte
semmilyen bizonyíték nem maradt a helyszínen.

(Ilyenkor mindig az jutott eszembe, hogy valószínűleg én is így végzem majd: egy sikátorban,
késsel a hátamban, magamra hagyva, míg el nem vérzek.)

Mondtam az informátoromnak, hogy természetesen tudok a büntetőeljárásról. De továbbra is az
érdekelt, hogy miért nem öletett még meg Goto.

– Az emberek ismernek téged. Azt gondolják, hogy a CIA-nek dolgozol, Goto legalábbis így
képzeli. Ráadásul zsidó vagy, úgyhogy nagy lenne a visszhangja, ha kicsinálnának.

– Miért is? Azért, mert zsidó vagyok?

– Mert lehet, hogy a Moszadnak dolgozol.

– Ekkora hülyeséget még az életben nem hallottam.

– Én csak azt mondom, amit hallottam. Na jó. Sok szerencsét a döntéshez! Ne becsüld alá Gotót, ő
sem becsül alá téged.

Nem fér hozzá kétség, hogy igazat beszélt. A dolgok nagyon hamar még rosszabbra fordultak.

Azt hallottam, hogy Goto úgy döntött, ha bűnösnek találják (ami az ő egészségi állapotában felér egy
halálos ítélettel), akkor megölet.

2008. március 5-én egy FBI különleges ügynök elkísért a Nemzeti Rendőrségi Intézetbe, ahol
megtárgyalták a foganatosítandó intézkedéseket, és rendőrségi védelem alá helyeztek. Az FBI
kapcsolatba lépett az amerikai rendvédelmi szervekkel is, akik amerikai otthonomat helyezték őrizet
alá. A rendőrség azt kérte, hogy fedjem fel informátoromat a Goto-guminál. Ezt elutasítottam. Azt
mondták, ha nem működöm együtt, nehéz lenne megindokolni, miért kellene a japán rendőrségnek 24
órás védelmet biztosítania számomra. Azt feleltem, ha nem, hát nem.

A Tokiói Rendőrkapitányság Szervezett Bűnözés Elleni Nyomozócsoportjának nyomozói
gondoskodtak a védelmemről. Milyen különös, gondoltam. Azelőtt írtam ezekről a fiúkról, most
pedig a segítségükre szorulok.

Mielőtt a rendőrkapitányságra mentem, küldtem egy e-mailt az ott dolgozó rendőröknek, hogy
tegyenek úgy, mintha nem ismernének. Egy nyomozó azonnal válaszolt: „Nehéz időkben, amikor egy
barát bajban van, nem érdekel, hogy negatívan befolyásolja-e a karrieremet, ha felismerlek. Én és a
társaim el fogjuk mondani a főnöknek, hogy ismerünk, és hagy fasza gyerek vagy. Még mindig
tartozunk neked a szappanföldi füles miatt. Most visszaadhatjuk a kölcsönt.”

Mivel nem álltam túl közeli kapcsolatban ezekkel a zsarukkal, és éppen csak ismerősöknek
tartottam őket, nagy megtiszteltetésnek éreztem a választ.



Lassacskán rájöttem, hogy azok, akiket jó barátnak tartok, sokszor nem segítenek, míg távoli
ismerőseim a leghűségesebb szövetségesnek bizonyulnak. Ritkán kerülünk olyan helyzetbe, hogy
szorult helyzetünkben lemérhetjük barátaink hűségét. Az eredmény valószínűleg sosem az, amire
számítunk.

A rendőrségen beszélgettem a nyomozókkal, majd amikor már távozni készültem, az egyik nyomozó
megszorongatta a kezemet, és azt mondta:

– Goto egy címeres gazember. Legalább 17 gyilkossághoz és egy gyilkossági kísérlethez van köze.
Egyszer a bérgyilkosai nem találták otthon a célpontot, megkéselték hát helyette a feleségét. Bátor
vagy, nagy dolog, hogy nem félsz a következményektől. Sok szerencsét!

Jólesett, hogy ezt mondja.

Elvégeztem némi papírmunkát, majd visszamentem a Nemzeti Rendőrségi Intézetbe, hogy leadjam a
dokumentumokat. A kijáratnál összefutottam egy tiszttel, akit még a szaitamai időkből ismertem. Azt
javasolta, igyunk meg az alagsori büfében egy kávét.

A finom kapucsínó felett a régi ismerősökről pletykáltunk. Kiderült, hogy a törvényszékiek feje,
miután letöltötte a szolgálati idejét, a helyi közlekedésbiztonsági szövetség vezetője lett, és nagyon
élvezte a munkáját. Néhány másik zsaru, akik anno a kutyatenyésztő gyilkossági ügyével foglalkoztak,
nyugdíjba mentek.

Volt néhány rossz híre is:

– Jake, ha azt fontolgatod, hogy hazamész, gondold meg magad! Ha Goto megtudja, hol laksz, óriási
veszélynek teszed ki a családodat. Képzeld csak el: felfogad valami forrófejű bérgyilkost, aki képes
gátlás nélkül lelőni a gyerekeidet, ha útban vannak. És ha téged nem talál, elkapja a barátaidat is.

Nem akartam ezt hallani, szerettem volna hazamenni.

– És még valami, Jake – folytatta a nyomozó. – Szeretném, ha tudnád, hogy az információid
helyesek. Abban az évben, amikor Goto elment a UCLA-ra, a rendőrség majdnem egymillió dollárt
nyomozott le a kaszinószámláin, írtál Kadzsijama ügyéről, úgyhogy tudod, hogy megy ez.

– És mit tegyek, van valami javaslatod?

– Nézd, nem nekem kell döntenem, de a következőt tartom ésszerűnek: mivel fenyegetést jelentesz
Gotóra nézve, lehet, hogy jobban jársz, ha azonnal megírod a sztorit. Goto csak úgy állíthat meg, ha
megöl, ha viszont már napvilágot látott a könyved, akkor kevesebb oka van erre.

Március 7-én leléptem az őrzőimtől, és elosontam a Tokiói Kerületi Bíróságra, ahol Goto
tárgyalását tartották. Az ügyön dolgozó zsaruk szerint a koronatanút annyira megfélemlítették, hogy
nem volt hajlandó tanúskodni. Néhány percet töltöttem a tárgyaláson, közvetlenül a vádlott mögött
ülve.

Ha akartam volna, kinyújthattam volna a kezem, hogy megszorongassam a nyakát, vagy hogy ceruzát
döfjek a gégéjébe. Visszafogtam magam, viszont képtelen voltam ellenállni a csábításnak, és



megkocogtattam a vállát egy pillanatra, hogy nem gumiból van-e. Nem tűnt úgy, mint aki észrevette.

Igazából nem lett volna szabad ott lennem, úgyhogy ott hagytam a tárgyalást a közepén. Odakint
várakoztam.

Miután a sajtó képviselőinek kihirdették a verdiktet, miszerint Goto nem bűnös, az egyik detektív azt
mondta:

– Mindenki, aki Goto ellen vallott, majd szép lassan eltűnik. Aztán egymás után halva találják őket,
meglátja. – Megcsóválta a fejét.

Rögtön ezután váratlan dolog történt. Goto kisétált a tárgyalásról, és testőrével a lift felé vette az
irányt. Nem kisunnyogott a hátsó kijáraton, nem is diadalkürtök harsogása közepette távozott, hanem
egyszerűen csak kiment. Az újságírók csak bámulták, de senki nem merte követni. Amint az ügyvédje
is felbukkant a teremben, megindultak felé, és igyekeztek Gotótól a lehető legtávolabb kerülni. Egy
rövidke pillanatig csak én álltam a lift előtt, meg Goto és a testőre. Ez volt az egyetlen alkalom, hogy
szemtől szemben találkoztam vele.

Most értettem meg, honnan származik a hírneve. Nem volt sem izmos, sem megtermett, de amikor a
szemembe nézett, úgy éreztem, mintha keze a torkomra fonódna. Felismertük egymást. Valamit
mormogott japánul, de szándékosan úgy mondta, hogy ne értsem a fenyegetést. Azt is csak úgy
gondolom, hogy fenyegetés lehetett, hiszen nem tudok szájról olvasni. Szó nélkül, egyujjas
mozdulattal feleltem. Más nem történt.

Miután Goto testőre óvatoskodva a lift felé terelte a főnökét, csatlakoztam a riporterek hadához,
akik Goto ügyvédje, Josijuki Maki egykori ügyész körül tömörültek.

Amikor odaértem, Maki Goto letartóztatásának és az ellene irányuló eljárásnak a jogtalanságáról
hadart, miközben borostás állát simogatta. Hozzátette, hogy amennyiben védence úgy látja jónak,
minden olyan újságot beperelnek, ami Gotót bűnösnek nevezi. Goto most az ügyvédjén keresztül
csapott oda a már amúgy is meghunyászkodott sajtónak.

– Törvénytelen letartóztatása és hosszú tárgyalása során Goto szan számtalan nehézséget
kényszerült elviselni. Szeretnénk, ha a média említést tenne arról a meghurcoltatásról, amin a
védencem keresztülment.

Nem tudtam elviselni ezt a sok halandzsát, felemeltem hát a kezem. Elismerem, hogy
hozzászólásom nem volt túl professzionális, mert inkább bizonyult kifakadásnak, mint kérdésnek.
Tudom, nem szabad azzal vádolnunk a jakuza ügyvédeit, hogy maguk is pénzéhes bűnözők, hiszen csak
a munkájukat végzik. Ugyanakkor nehezen tudtam elvonatkoztatni attól, ami körülöttem folyt.
Ráadásul az, amit Maki mondott, sérti a halottak emlékét. Ha volt valaki a jakuzában, aki csakugyan
megérdemelt némi meghurcoltatást, az Goto volt.

– Elnézést – kérdeztem –, mit ért pontosan Goto szenvedésén? Ennek az embernek a szervezete
gyilkosságokat követ el, drogokat árul, gyermekpornót terjeszt és külföldi nőket zsákmányol ki
szexuálisan. A Goto-gumi, és következésképp maga Goto óriási szenvedést zúdított az emberekre.
Miért kéne bárkinek is az ő szenvedésével törődnie? Egykori ügyészként hogyan beszélhet így?



Maki visszahőkölt. Nem tudom, hogy a kérdés tartalma vagy a dühöm miatt. A többi riporter arrébb
húzódott, mintha veszett kutya lennék. Maki megköszörülte a torkát, és azt mondta:

– Az én munkám az, hogy védjem az ügyfelemet. Goto szan semmiféle illegális tevékenységet nem
végzett. Ez nem is kérdéses, úgyhogy…

Mielőtt újra belemerült volna a fejtegetésbe, én hátat fordítottam, és elmentem. Néhány másodperc
múlva kuncogás csapott fel a riporterek gyűrűjéből. Maki nyilván valami vicceset mondott rólam. Én
is azt éreztem, hogy ez az egész egy nagy vicc. Csak annak örültem, hogy éreztem, egy pillanatra
megzavarodott a kérdésemtől.

Goto tárgyalása után egy nappal újra dolgozni kezdtem: összegyűjtöttem a feljegyzéseimet, és
átadtam őket néhány olyan újságírónak, akikben megbíztam, és néhány olyannak, akikben nem. Az már
nem számított, hogy hozzám kötik-e a szenzációt: csak azt akartam, hogy a sztori megjelenjen,
valakinek a neve alatt.

Közben azonban kiderült még egy óriási probléma.

A Nemzeti Rendőrségi Intézet néhány munkatársa beugrott hozzám egy italra. Egyiküket, Akira kunt
azokból az időkből ismertem, amikor a gunmai rendőrségen dolgozott. Előfordult, hogy elmentem vele
kendzsucut, kardvívást gyakorolni. Sem ehhez, sem más harcművészethez nem volt tehetségem, de az
edzés jó lehetőséget adott arra, hogy kötetlen körülmények között találkozzam a zsarukkal. A
látogatók között ott volt Ufózsaru is, akit nagy szerencsémre egy évre a Nemzeti Rendőrségi
Intézetbe, a Szervezett Bűnözés Elleni Igazgatóságra helyeztek. Ufózsaru egy óriási üveg Otokojama
szakét hozott magával. Egyetemi jó barátnőm és részmunkaidős kollégám, Aszako is eljött; italokat
töltögetett, a zsarukkal flörtölt és tréfálkozott. A tatamiszobában ültünk keresztbevetett lábbal egy régi
összecsukható asztal, a csabu-dai körül. A Goto-tárgyalás szerencsétlen végkifejletéről és Goto
ügyvédjéről beszélgettünk. Mindannyian pénzéhes, beszari alaknak nevezték, csak én védtem a
magam módján, rámutatva, hogy valaha rendes ember volt, bő évtizeddel ezelőtt kitűnő könyvet írt a
japán jogrendről.

Az italozás közepén Ufózsaru egyszer csak letette a poharát, és odabiccentett a mellette ülő három
embernek, mintha csak azt akarná mondani: rajta, mondjuk el! Megköszörülte a torkát.

– Jake, van valaki a rendőrségen, akit Goto megvett kilóra, K. hadnagy. Újabban felőled kérdezget.
Tudjuk, hogy korrupt, de más ügyekben használható információkat szállít, úgyhogy félig-meddig el
kell tűrnünk a tevékenységét.

Letettem a poharam, és azonnal rátöltöttem.

– Ez mit jelent rám nézve?

– Azt, hogy Goto mindent tud rólad: hol élsz, hol lakik a családod, vagyis mindent, amit mi is
tudunk. Lehetséges, sőt igazából elég valószínű, hogy a híváslistádhoz is hozzáfér. Minthogy a
mobilszámod rajta van a névjegyeden, ez aligha jelent számára nagy nehézséget.

Akira kun bólintott, és hozzátette:



– Azt csicsergik a verebek, hogy a G. Nyomozóirodán keresztül igyekszik mindent megtudni rólad,
amit lehet. De amúgy Gotónak két saját nyomozóirodája is van. Ha csontváz van a szekrényedben, az
pillanatok alatt kidől.

Szóval nem a Kokuszui-kai az egyetlen, aminek saját magánnyomozó-irodája van!

Ufózsaru kérte, hogy mutassam meg neki a mobiltelefonomat. Előhúztam a zsebemből, és a kezébe
nyomtam. Egy pár pillanatig nyomogatta, aztán visszaadta.

– Gondold át, kivel beszélgettél a legtöbbet az elmúlt két hónapban! Ha Goto nem tud utolérni, vagy
csak ki akarja deríteni, merre jársz, ezeket az embereket fogja elkapni. K. hadnagy Goto előretolt
őrszeme. Ő minden címet ki tud deríteni telefonszám alapján, mindössze néhány telefonhívásába
kerül az egész. Ha valahogy neki mégsem sikerülne, akkor a G. Nyomozóiroda majd megoldja.
Figyelmeztesd a hozzád közel állókat, hogy legyenek nagyon óvatosak. Ufózsaru töltött még egy kis
szakét a poharamba.

– Idd meg! Nem hiszem, hogy az öreg tényleg lecsap, de azért tudnod kell, hogy a zsaruk között sem
mindenki a barátod.

– Hát – köszörültem meg a torkom –, akkor igyunk a barátokra. Kanpai! 

– Ha már itt tartunk – mondta Ufózsaru, miközben mindenkinek töltött egy újabb italt, beleértve
Aszakót is –, úgy tűnik, mostanában K. hadnagy egy jó minőségű fényképet szeretne rólad. Tudja, hogy
jóban vagyunk, megkérdezte, nekem van-e, de azt mondtam, hogy nincs. Lehet, hogy találkozni akar
veled. Ha így van, ne menj el!

– Miért?

– K. hadnagy ért a rajzoláshoz, fotografikus memóriája van. Egy jó skicc alapján néha könnyebb
azonosítani valakit, mint fényképről. Ha találkozol vele, az arcod másnaptól ott függ a Goto-gumi
főhadiszállásán. Zsebváltozatban pedig megkapja majd a bérgyilkosod.

– Szuper – bólintottam. – És mit tegyek?

– Írd meg végre azt a kurva cikket, és ne feltűnősködj! Gondoskodj róla, hogy ne legyen indokuk rá,
hogy megöljenek! Ha esetleg sikerül túlélned, akkor meg elvihetnél abba a sztriptízbárba, ahol azok a
nagymellű fehér csajok táncolnak. Tartozol nekem, Adelstein.

Aszako felnevetett.

– Jake, nem is mesélted, hogy ilyen helyekre jársz!

Ufózsaru hahotázni kezdett.

– Ezek szerint magácska nem ismeri eléggé Jake-et.

– Vicces kedvedben vagy ma – szaladt ki a számon.

– Apropó, utánanéztem annak az eltűnt barátnődnek – mondta Ufózsaru.



– És?

– Semmi. A munkahelyén 2006 februárjában razziát tartottak, és a klubot bezárták egy időre.
Később újra kinyitott, akkor már gaidzsin tyúkok nélkül. Ott is kerestem, aztán betelefonáltam egy
havernak a bevándorlási ügyosztályra. Nincs nyoma, hogy elhagyta volna Japánt. Nem lehetséges,
hogy másik útlevéllel utazott, vagy hogy kettős állampolgár?

– Nem hiszem.

– Egyébként lefeküdtél vele?

– Nem.

– Miért nem?

– Mert a barátom volt. Vagyis még mindig a barátom.

– Zavart, hogy kurva?

– Nem erről van szó.

– Mostanában dugsz valakivel?

– Úriember vagyok, úgyhogy erre nem válaszolok.

– Amúgy igazam volt, nem?

– Miben?

– Hát tudod.

– Abban, hogy mit gondol az ember a szexről egy idő után?

– Igazad volt. Csak egy dologban tévedtél.

– Éspedig?

– Hogy az élet nem ingoványos talaj, hanem egy kicseszett mocsár.

– Hát, Jake, a lényeg, hogy azt tedd, amit jónak gondolsz! Ez a lényeg.

– Tudom – feleltem csendesen.

Ufózsaru nem volt olyan briliáns elme, mint Szekigucsi, de megvolt a magához való esze. Talán nem
ő volt a legkitűnőbb munkaerő a rendőrségen, de jó ember volt és jó barát, aki a karrierjét is kockára
tette értem. Nem voltam benne biztos, hogy megérdemlem a jóindulatát, de büszke voltam, hogy
részesülök belőle.

Fél 12-ig ittunk, amikor a társaság feloszlott, hogy mindenki elérje az utolsó vonatot hazafelé.

Miután elmentek, töltöttem magamnak egy italt, rágyújtottam egy cigarettára, és beraktam egy Miles



Davis CD-t a lejátszóba. Lekapcsoltam a lámpát, és gondolkodni kezdtem.

Ha az ember egyedül iszik, a problémák ködként gomolyognak körülötte. Az egész világ halottnak
tűnt, csak a cigarettám izzott a sötétben. A szél halkan zörgette az ereszt, a CD sustorgott a Bose
hifiben, és a Final Take 2 hangjai szóltak.

Nem hiszem, hogy valaha is éreztem magam ilyen magányosnak.

Úgy éreztem, mint akit arcul csap a szégyen. Ráébredtem, hogy veszélybe sodortam mindenkit, akit
szerettem, kedveltem vagy akár csak ismertem. Mindenki, akit felhívtam az átkozott telefonomról,
potenciális túszává vált egy embernek, aki gátlástalanul kiirtott bárkit, aki az útjába került.

Beszélnem kellett valakivel. Részeg voltam, nem gondolkodtam tisztán, ezért megcsörgettem
Szekigucsi mobiltelefonját. Soha nem töröltem ki a számát. Néhányszor kicsöngött, mire rájöttem,
hogy ő már biztosan nem veszi fel. Nem volt senki, aki utat mutathatott volna. Senki, akitől tanácsot
kérhettem volna. Egyedül maradtam a világban.

Mit tenne most Szekigucsi?

Folyton ezt kérdezgettem magamtól. Először is elemezzük a helyzetet, mondtam. De az nem tűnt túl
rózgásnak.

A legtöbb jakuza nem sodor civileket a konfliktusba, legalábbis ez a hír járja. Nem tartják
tisztességesnek, ha valaki megtámadja egy célpont feleségét, szeretőjét vagy a legjobb barátját. Egy
igazi jakuza nem az adósa bátyját veri meg, hanem magát az adóst.

Tadamasza Gotót azonban más fából faragták. Ő arról híres, hogy mindent legyalul, ami az útjába
kerül. És most egy kifordulós zsaru a kezébe adta az úthenger kulcsát! Rá kell jönnöm, hogy
ismerőseim közül ki van a legnagyobb veszélyben.

Tudtam, hogy nincs vesztegetni való időm. Elővettem az összes névjegyet, amit valaha kaptam, és
visszamentem a szobába. A kártyákat legyezőszerűen szétterítettem a földön. Kinyitottam a
laptopomat, és az összes nevet begépeltem, ami a telefonomban volt. Nem volt annyi eszem, hogy
digitálisan másoljam át őket. Sorba rendeztem a barátaimat kockázat szempontjából. A híváslistámat
nem tudtam megszerezni, ezért 2 hónap e-mailjeit böngésztem végig, hogy kiderítsem, kikkel voltam,
és merre jártam.

A névjegyek között Helénáét is megtaláltam. Gyűrött volt, a széle több helyen beszakadt, mert
időről időre a zsebembe gyömöszöltem és előhúztam. Kifakult, megkopott, elhalványult.

Emlékszem, ki kellett érdemelnem a névjegyét. Én a magamét már az első találkozón odaadtam neki,
ő azonban csak a harmadik-negyedik találkozó után bízott meg bennem annyira, hogy megmondja az
igazi nevét. Egyszerű piros ruhát viselt fekete bőrdzsekivel és lovaglócsizmával, és aprólékosan
parodizálta a japán ceremóniát, ahogy átnyújtotta a névjegyét:

– Heléna deszu. Örömlány, de nem akármilyen örömlány, hanem profi prostituált!

Azzal felnevetett, és még a szeme is könnyes lett a saját viccétől.



A naptáramban rendszerint káosz uralkodik, de ez is hasznos, hiszen ha nem így lenne, mindent
elfelejtenék. Egy újságíró rengeteg emberrel találkozik, számos történetet megír, és sokszor elfelejti,
merre járt.

Mégis vannak tárgyak, amelyek sokkal több emléket idéznek fel, mint egy zsúfolt naptár. A
kezemben tartottam a névjegyet, és úgy éreztem, mintha az emlékek mázsás köve lenne.

Egyszer, egy esős vasárnap délután beugrottam Helénához. Játszottunk egy maratoni hosszúságú
Monopolyt. A Park Place-kártya hiányzott, úgyhogy ezt a névjegyet raktuk be helyette. Hiába
mondtam, hogy semmilyen információ nincs rajta, Heléna csak nevetett, fejből fújta az árakat, és
hozzátette:

– Ismerem a Park Place-t, haver. Én csak luxusingatlanokban utazom, úgyhogy a gatyád is az enyém
lesz, mire vége a játéknak.

Így is lett. Mire a játék befejeződött, én lettem a Lehman Brothers Japán.

Heléna minden taktikai játékot nagyszerűen játszott: a Monopoly, a Battleship és az Othello is mind
a kisujjában voltak. Ó, a régi szép ingatlanmágnás idők!

Nem is tudom, mikor játszottam utoljára Monopolyt. Erről eszembejutott, mennyire hiányzik
Heléna, és hogy milyen jó lenne beszélni vele. A fájdalom néhány másodpercig abroncsként
szorította a mellkasom, levegőt sem kaptam.

Nem akartam gondolni rá, de muszáj volt.

Ha 2005-ben nem riadok meg Gotótól, talán megbuktathattam volna. Akkor úgy tűnt, hogy a
stratégiai visszavonulás volt a jó döntés. De vajon tényleg az volt, vagy csupán megfutamodtam?
Esetleg lusta voltam? Sokszor eszembejut ez a kérdés.

Ekkor döntöttem el, hogy bármit megtennék, amivel Gotót térdre kényszeríthetném. Nem akartam
tovább menekülni. Reálisan gondolkodva el kellett ismernem, hogy nem volt túl sok lehetőségem.
Nem dolgozott a kezem alatt 900 ember, és nem voltak titkos millióim a bankban. Voltak jó barátaim,
néhány információm, kapcsolataim, és forrt bennem a düh.

Mindenekelőtt azonban telefonáltam és e-mailt küldtem néhány barátomnak. Sokan felháborodtak
azon, hogy veszélybe sodortam őket. Néhányan meg is szakították velem a kapcsolatot. Hazudnék, ha
azt mondanám, hogy ez nem szomorított el, de megértem őket. A barátságnak nem része, hogy élő
célponttá váljunk.

 

Megírtam a cikket.

Úgy tűnt, már csak a világ legegyszerűbb dolga van hátra: nyomdába adni, majd nyugodtan
hátradőlni.

A probléma az volt, hogy senki nem akarta megjelentetni a cikket. Azok sem, akikre számítottam.



Változatos válaszokat kaptam: „Túl régi a történet”, „Nem akarjuk felidegesíteni a Nemzeti
Rendőrségi Intézetet, hülyének néznék őket, ha a cikked igaz”, „Nem hiszem, hogy az FBI
megerősítené az információidat”. Nem hiszem, hogy bármelyik érv helytálló lenne. Szerintem az FBI
nem hibázott az egyezséggel, és nem akarom Jimet meghurcolni. Ez soha nem volt a célom.

Egyedül egy kiadó veterán szerkesztője mondta a szemembe az igazságot:

– Veszélyes anyag ez, Jake. Ha kiadjuk, nemcsak Goto ügyvédeivel gyűlik meg a bajunk, de a cég
hírneve is veszélybe kerül. Goto bosszút állhat, ami óriási kárt okoz. Még az is lehet, hogy
szétvernék az irodánkat. Ráadásul, őszintén szólva, a Szoka Gakkai nevű szervezet megrendelt tőlünk
ezt-azt, és Gotónak csak egy szavába kerül, hogy ejtsék a megrendelést. Ne haragudj!

Azt hiszem, életem egyik legnehezebb korszaka volt ez. Majdnem minden anyagot megszereztem, de
nem tudtam vele mit kezdeni. Egy folyóirat arról biztosított, hogy kiadja a történetet, ha egy kicsivel
több kézzelfogható bizonyítékot tudok szerezni. Gyorsan elutaztam az Egyesült Államok nyugati
felébe, ahol találkoztam egy műkincskereskedővel, aki részt vett a Goto-gumi pénzmosási
műveleteiben. A találkozó katasztrofálisan sikerült. Nem sikerült megszereznem az információt, amit a
folyóirat kért.

Egyre inkább azt éreztem, hogy szép lassan minden tönkremegy körülöttem. Egy egész estét
töltöttem egy régi, a '20-as években épült szállodában. A tökéletes öngyilkosság kézikönyvét
forgattam, és komolyan fontolgattam, hogy kiszállok. Akkor már ez is megfontolandó opciónak tűnt.
Japánban bizonyos idő elteltével sok biztosítótársaság öngyilkosság esetén is fizet. Ha megölöm
magam, a családom jókora summával lesz gazdagabb, Gotónak pedig nem lenne oka, hogy a
szeretteimet bántsa. Egy évtizeddel korábban még nem hittem volna, hogy egy napon, mint a többi
szerencsétlen, én is fellapozom ezt a könyvet. De már nem szerettem magam, és mindenért
kényszeresen aggódtam.

Depressziós lettem. Ha nem hív fel a megfelelő személy a megfelelő percben, szégyellem
bevallani, de távoztam volna ebből a világból.

Aztán megszületett bennem az elhatározás. A repülőtéren üldögéltem, cigarettáztam és a
napfelkeltét néztem. Egy hirtelen ötlettől vezérelve elindultam határozottan a tranzit felé: kész voltam
arra, hogy visszatérjek Japánba. Gondolhattam volna, hogy a cikkemet először Amerikában kell
megjelentetnem. Valójában kezdettől fogva erre kellett volna koncentrálnom.

Arra számítottam, hogy az angol változat a Japánba Akkreditált Külföldi Tudósítók Szövetségének
segítségével jelenhet meg, ám ebben is csalatkoznom kellett. Miután leadtam a sztorit, az egyik
szerkesztő véletlenül nekem is forwardolt egy kollégájának szánt e-mailt: „Teljesen hihetetlen sztori,
hogy az FBI vízumot ad egy hírhedt jakuzának, hogy májátültetést kapjon. Szerintem ez az Adelstein
bekattant.”

Fájt, hogy végül még bolondnak is néznek. De elismerem, a sztori tényleg teljesen hihetetlennek tűnt.

Mindenkinél próbálkoztam, akit ismertem. Szerencsére egy barátom bemutatott John Pomfrétnek, a
The Washington Post rovatvezetőjének. Azt hiszem, ő is azt gondolta, hogy nem vagyok teljesen



épeszű, de őt sem hibáztathatom ezért. Bizonyítékokat kért, én pedig odaadtam neki a
rendelkezésemre álló mintegy 100 oldalnyi anyagot.

Soha egyetlen anyagot sem állítottam össze ekkora körültekintéssel. Napi több órán át
kérdezősködtem és ellenőriztem a tényeket, mire Pomfret elégedett lett a végeredménnyel. Végül az
FBI is megerősítette a The Washington Postnak, hogy igazat mondok. Május 11-én Goto nevének
említése nélkül ugyan, de megjelent a sztori.

A cikk megjelenése előtt még egy fontos dolgot tettem: kapcsolatba léptem a Jamagucsi-gumi egy
másik vezetőjével. Tudtam, hogy Gotót a szervezet vezetésében sokan nem kedvelik, mert
bajkeverőnek tartják.

Elmondtam neki, hogy Tadamasza Goto és az FBI alkujáról írok cikket angolul. Átadtam neki egy
példányt a készülő cikkből, és megkértem, hogy adja tovább, hogy ha akar, a Jamagucsi-gumi
reagálhasson rá. Szeretném tudni, vajon ezt az alkut jóváhagyta-e a szervezet vezetősége, és ha igen,
miért? Nem gondolták-e, hogy a későbbiekben problémát okozhat? Nem hittem, hogy tényleg
reagálnak, de azért megpróbáltam.

Helyben elolvasta, ám egy szót sem szólt.

Néhány nappal később felhívott, rendkívül udvarias volt.

– Hivatalos reakcióra ne számítson – mondta. – A Jamagucsi-gumi, mint tudja, már nem ad interjút,
és nem reagál megkeresésekre sem. Ugyanakkor felhatalmaztak arra, hogy köszönetet mondjak, mert
felhívta a figyelmünket a történtekre. Nem volt tudomásunk az esetről, és szeretnénk belső ügyként
kezelni. Tudjuk, milyen sok időt töltött az üggyel, és ezért szeretnénk a befektetett idejéért és
erőfeszítésért kárpótolni.

Nem értettem pontosan, mit akar mondani.

– Ne haragudjon, nem vagyok japán, és külföldiként talán nem értem, mire utal ezzel – mondtam.

– Felhatalmaztak, hogy 300 000 dollárt kínáljak Önnek, ha nem írja meg a történetet. Csupán a
bankja nevére, a számlaszámára és a bankfiók címére van szükségem. Holnap ott lesz a pénz.

– Ezt nem fogadhatom el.

– Félmilliót is kaphat egy héten belül, de akkor két bankszámlára kell küldenem. Csináltasson egy
másikat, ha még nincs.

– Nem az összeggel van bajom. Viszonthallásra, köszönöm, hogy hívott. Ha valami közlendőm lesz,
majd értesítem!

– Nem hiszem, hogy jól dönt. Holnaptól gazdag ember lehetne. Kezdjen új életet! Úgy élhetne,
ahogy csak akar, gondoljon bele.

– Köszönöm, elégedett vagyok az életemmel. Nagyra értékelem az ajánlatot, és megtiszteltetésnek
tartom. Azonban el kell utasítanom.



– Szóljon, ha meggondolná magát!

Megígértem, hogy megteszem.

Hazudnék, ha azt mondanám, hogy egy pillanatig sem éreztem kísértést, hogy elfogadjam a pénzt. De
ha megteszem, azonnal a maffia markába kerülök.

Udvariasságból a Jomiurinak is küldtem egy másolatot a cikkből, mielőtt megjelent volna. Nem
reagáltak. Minden egyéb japán újságnak is küldtem egy-egy példányt, de egyiktől sem érkezett válasz,
ami nem lepett meg.

Ezért léptem kapcsolatba a Los Angeles Timesszal, mielőtt a The Washington Postos cikket
kiadtam volna a kezemből. Találkoztam a San Franciscó-i irodavezetővel, John Glionnával, aki
májusban Japánban járt, és szagot fogott, hogy a történetem szaftos sztorinak bizonyulhat. A The
Washington Post cikke nem említette a UCLA-t, aminek a kórház nagyon örült. A bővebb változat a
Los Angeles Times május 31-i számában jelent meg vezércikként. A japán média ezt már nem
hagyhatta figyelmen kívül. Majdnem minden japán lap, amibe belenéztem, írást közölt az ügyről, ami
rendszerint úgy kezdődött, hogy ,A Los Angeles Timesban megjelent cikk szerint…”. Gyakori taktika
ez a japán újságírásban: a kellemetlen híreket másra kell kenni. Kitűnő védekezési forma: nem mi
mondtuk, más mondta! Egyetlen olyan cikkel sem találkoztam, amelynek a szerzője igyekezett volna
megbizonyosodni a sztori valóságtartalmáról, vagy mélyebbre ásott volna.

A hír futótűzként terjedt a japán sajtóban, Gotónak azonban ez mintha meg sem kottyant volna. Nem
tudom, hogyan oldotta meg, de az eseményeknek az ő szempontjából nem volt látható következménye.
Én azonban sokkal jobban aludtam éjjelenként. Most már mindenki számára jól látható célpont
lettem, és ez sok szempontból kevésbé valószínűvé tette, hogy hozzám vagy ismerőseimhez akarnának
nyúlni. Ennek ellenére világosan tudtam, hogy ha tönkre akarom tenni Gotót, minden részletet meg kell
írnom, mégpedig japánul.

Szuzuki Tomohiko, aki jó barátom volt, és azelőtt egy jakuzarajorigói magazint szerkesztett,
megkérdezte, nem írnék-e egy fejezetet az Eltitkolt hírek című kötetbe, amely hamarosan megjelenik a
Takaradzsima kiadónál. Azt mondta, ezzel óriási kockázatot vállalok magamra, de azt feleltem, hogy
tudom és vállalom.

Tomohiko azt ajánlotta, hogy szerezzek egy testőrt. Mocsizuki Teruót ajánlotta, az egykori jakuzát,
aki jó barátja volt Jaszunobu Endónak, a Gen Szekine által meggyilkolt bűnözőnek. Ők ugyan nem
tartoztak ugyanahhoz a csoporthoz, de a jakuzabarátság néha átível a határok felett: egy Szumijo
Sikai-tag vértestvére lehet egy Inagavakai-tagnak, és egy Jamagucsi-gumi tag szintén testvérré
fogadhat egy Kokuszuikai-tagot. Mocsizuki és Endó kapcsolata is ilyesféle volt. Mocsizukit ráadásul
ismertem. Csak azt nem értettem, miért vállalkozna erre a feladatra.

– Mert már nem jakuza, tavaly kilépett – felelte Tomohiko. – Van egy egyéves kisfia, és nincs
munkája. Kiváló testőr, és remek sofőr. Jó srác.

– Tudok róla. De azelőtt bűnbandavezér volt. Vagy száz ember dolgozott neki.

– Ilyen az élet, barátom.



– És neki nem ciki, ha mostantól nekem dolgozik?

– De. Viszont egy kilencujjú, szénné varrt jakuzának nem adódik sok más munkalehetőség.
Meglátod, minden rendben lesz vele!

Volt némi megtakarított pénzem abból az időből, amikor egy kaliforniai cégnek tanulmányt írtam a
japán pacsinkóiparról. Más választásom amúgy sem volt, felvettem hát Mocsizukit.

Júliusra a kötet készen állt a megjelentetésre. Sok időt töltöttem Mocsizukival, és kíváncsi voltam a
véleményére, mielőtt leadtam volna a kéziratot. Elég jól ismerte Gotót, gondoltam, érdemes
meghallgatni, amit mond.

Elolvasta a kéziratot, és közben végig a fejét csóválta. Jól nevelt ember, ezért hosszasan
gondolkodott, mielőtt kimondta volna, ami a szívét nyomta.

– Tudod, Jake, ha ez az anyag megjelenik, szerintem mindkettőnket megpróbálnak majd kicsinálni.
Persze előbb téged. Goto gyűlöl. Ne add le az írást! Senki nem fogja azt gondolni, hogy gyáva vagy,
és most még emelt fővel távozhatsz.

Mocsizuki szan előhúzott egy szál cigarettát a kabátzsebéből, átnyújtotta, és Zippo öngyújtójával
meg is gyújtotta, kezével óva a lángot.

Furcsa érzés, amikor az embernek egy egykori jakuza-bandavezér gyújtja meg a cigarettáját, sőt
reggelente kávét készít.

Persze most már nem volt bűnöző, hiszen nekem dolgozott. Szeretném azt mondani, hogy velem
dolgozott – de Mocsizuki szan bizonyára nem értene egyet. Ő 50 éves volt, én 39. A hierarchiában
meg kellett volna előznie, mégis az én utasításaimat követte. Soha nem értettem igazán a jakuzák
katonai mentalitását, de az etikájukat bizonyos értelemben nagyra tartom.

Hosszú ujjú, a tetoválásait eltakaró inget viselt, mint szinte mindig. A bal kezéről hiányzott egy ujja,
ezt azonban nem tudta elrejteni. Ha nem csapott volna fel jakuzának, bízvást lehetett volna belőle
híres festő. (Valaha dolgozott is festőként, és megvolt hozzá a tehetsége.) Később sajnos rossz
társaságba keveredett, adósságokat halmozott fel szappanföldön, és szép lassan bekerült a jakuza
uszályába. Amikor egy alárendeltje elrontott valamit, ő a hiba elismerése és bocsánatkérés jeléül a
saját kisujjából vágott le egy darabot. Esélyei, hogy valaha visszatérhet a tízujjas művészvilágba,
ettől szinte megszűntek.

Később a jakuzából is kipenderítették engedetlenség miatt: nem szerette a vezetőség egyre jobban
eluralkodó „pénzt minden áron” mentalitását. Bár alapvetően az ő szándékai is tisztességtelenek
voltak, Mocsizuki a régi vágású maffiózók közé tartozott, még annak a korszaknak az etikáját követte,
amikor a jakuzák íratlan magatartási kódex szabályai szerint cselekedtek. Egy évvel ezelőtt 100
gengszter főnöke volt, most pedig egy fura zsidó ürge cigarettáit gyújtogatja, aki inkább japán már,
mint amerikai. Neki sem lehetett könnyű. Mindketten számkivetettek voltunk a magunk módján. Az
biztos, hogy egyikünkből sem az lett, aki lenni akart.

Nehezen vettem a levegőt, és sípolva fújtam ki. Már a tüdőm sem a régi. Mocsizuki kérdőn nézett



rám, a válaszra várt.

– Meg akarom jelentetni az írást – mondtam. – A francba, Goto úgyis meg fog ölni! Csak arra vár,
hogy a dolgok lenyugodjanak. Ez az írás az egyetlen esélyem, hogy tönkretegyem Gotót, és
kidobassam a Jamagucsi-gumiból.

– Ha így döntesz, veled tartok a végsőkig.

– Ezért igazán hálás vagyok, de biztos vagy benne?

– Igen. Új életet kezdtem, és most neked dolgozom.

– Pedig nem fizetek valami jól.

– Az biztos.

– És ha a régi szervezeteddel sikerülne lerendezned a dolgokat, visszatérnél bandavezérnek?

– Már nem. Az elmúlt néhány hónapban sok időt töltöttem a fiammal és a feleségemmel, és jól
éreztem magam így. Azt a munkát is szeretem, amit tőled kapok. Végre végigsétálhatok az utcán egy
esős napon, és nem kell félnem, hogy hátba támadnak.

– Csak év végéig tudlak kifizetni.

– Akkor majd keresek egy másik állást.

– Hm. És ha megjelentetem az írást, van valami, amit meg kell változtatnom benne?

– Ne használd benne az árulás szót, túlságosan kemény kifejezés. Ha azt írod, hogy Goto elárulta a
Jamagucsi-gumit, az csak olaj lesz a tűzre. Keress egy másik szót!

Elfogadtam a javaslatát.

 

Pár nappal a könyv megjelenése előtt Mocsizuki kért tőlem még valamit.

Odalent ültünk a nappaliban, cigarettáztunk és egy obskúrus japán rockbandát hallgattunk, amit
imádott. Egyszer csak megszólalt:

– Jake, szeretném, ha tudnád, hogy ha valami történik veled, én kiderítem, hogy ki csinálta, és
megölöm. Ezt tudod, ugye?

– Őszintén szólva nem várhatom el. Talán nem is kellene megtenned.

– Issuku ippaku no ongi. Értesz japánul: azt jelenti, hogy tartozunk annak, aki ételt és éjjeli szállást
adott. Felfogadtál, gondoskodtál rólam és a családomról, ezért tartozom neked. Egy igazi jakuzának
így kell cselekednie.

– Ez igazán kedves tőled, de…



– Fogadd el! Milyen ember lennék, ha nem tenném meg? Nem is lennék férfi.

– És mit akartál kérni?

– Azt, hogy ha viszont velem történne valami, azt ne próbáld megbosszulni! Felejtsd el! Nem vagy
jakuza, de azért rendes ember vagy, ígérd meg, hogy gondoskodsz a fiamról! Kapjon rendes nevelést,
és nőjön fel úgy, ahogyan kell. Ezt kell tenned, ezt kérem tőled.

– Ha bármi történne veled, örökbe fogadom, mintha a saját fiam lenne. És rólad mit mondjak neki?

– Mondd meg neki, hogy az apja jakuza volt! Egyike az utolsó igazi jakuzáknak a világon, és erre
rohadtul büszke volt.

– Megteszem, ha úgy adódik. És a feleséged?

– Ó, csak arról gondoskodj, hogy nehogy hozzámenjen valami seggfejhez! Például egy újságíróhoz.
Azokkal csak a baj van.

Nem voltam benne biztos, hogy viccel-e vagy sem.

 

A kötet augusztus 9-én jelent meg Heiszei Nyihon Tabu Daizen 2008 (A 2008-as év eltitkolt hírei)
címmel.

Az írásban megemlítettem valami olyat, amit korábban senki sem tudott: nyilvánosságra hoztam
annak a három másik jakuzának a nevét, akik szintén májátültetésben részesültek. Gotót követően
Josiro Ogino, a Macuba-kai, egy másik tokiói jakuzacsoport31 főnöke következett a páciensek
sorában. Ő Goto „vértestvére” volt, és műtéte után állítólag 100 000 dollárt adományozott a UCLA-
nak. Őt Sibata értesülései szerint Hiszatosi Mio követte. Utána következett Takesita Szaburo, a Goto-
gumi pénzügyi varázslója, aki nemcsak a maffia pénzügyeinek egyik legfőbb irányítója, de majd 20
fedővállalkozásnak is a vezetője volt. 1992-ben őt és egy cinkosát a sizuokai rendőrség fenyegetés és
támadás miatt letartóztatta. Védelmi pénzt szedett egy helyi cégtulajdonostól, és amikor az 50 éves
férfi nem tudott fizetni, Takesita megparancsolta, hogy hívja oda a lányát, hogy felvághassa az arcát.
Amikor a férfi nem engedelmeskedett, Takesita és a társa úgy megverték, hogy mellkasi és
lábsérülései miatt heteket töltött kórházban.

Igen, ezek a derék, dolgos japán szakemberek minden bizonnyal megérdemelték, hogy előbb kapják
meg az életmentő májat, mint a lusta, értéktelen amerikaiak.

A UCLA védelmében el kell mondanom: nincs bizonyíték arra, hogy akár a kórház, akár a
kezelőorvos, dr. Bussutil tudta volna, hogy a pácienseik kapcsolatban állnak a japán maffiával. A
kórház úgy fogalmazott egy közleményében, hogy betegeiket nem erkölcsileg ítélik meg, kizárólag
orvosi szükségleteik szerint bánnak velük. Nem tagadták, hogy egyes betegeiknek lehettek
jakuzakapcsolataik, pusztán visszautasították, hogy a négy ügyről konkrétan, érdemben
nyilatkozzanak. Az Egyesült Államok egészségügyi hatóságai is vizsgálatot folytattak annak
érdekében, hogy kiderüljön, a UCLA, avagy a személyzet tisztességtelen magatartást tanúsított-e,



amikor a négy japán betegen májátültetést végzett. A Los Angeles Times szerint a vizsgálat nem talált
bizonyítékot a tisztességtelen magatartásra, de ez még nem ad választ arra az erkölcsileg igen csak
kényes problémára, hogy külföldi bűnözők az amerikai adófizetők pénzén kaptak szerveket.

Ami a UCLA-n történt, nem csak erkölcsileg megkérdőjelezhető. Amerikai hatósági források
alapján az sem kizárt, hogy a kórház akaratán kívül pénzmosási ügybe keveredett. Beszéltem
különleges ügynökökkel, akik elmondták, hogy a pénzmosás nemzetközi szinten elsősorban országok
közötti pénzmozgást jelent (ahogyan azt az uzsorakölcsönök ügyében már láttuk). Minthogy a jakuza
bevételeinek oroszlánrésze bűncselekményekből származik, a UCLA-n hagyott pénz a négyből
legalább egy esetben nagy valószínűséggel Japánban elkövetett illegális tevékenységekből
keletkezett. Tudomásom szerint a négy férfi egyike ellen sem indult vizsgálat pénzmosás gyanújával,
bár egy ilyen vizsgálat a japán hatóságok együttműködését feltételezné. Természetesen felmerül a
kérdés, hogy a UCLA végül is tudta-e, hogy jakuzákat kezel (tudomásom szerint a kórház ezt nem
tagadta), és hogy a fizetség és az adományok illegális tevékenységből származhattak. Jó lenne tudni a
választ.

A kötet megjelenését óriási felhorgadás követte, Szuzuki rengeteg telefonhívást és fenyegetést
kapott. Szerencsés vagyok, hogy nem nekem kellett a telefoncunamival megküzdenem. A könyvre
sokan felfigyeltek, idézték is itt-ott.

A Sukan Dzsicuva nevű jakuzarajongó magazin közreadott egy könyvismertetőt, amiben azzal
vádolnak, hogy a) CIA-ügynök vagyok, b) fogaskerék vagyok a CIA és a nemzetközi zsidó
összeesküvés gépezetében, c) egy szerencsétlen tökfej vagyok, aki képtelen megérteni, hogy a jakuzák
milyen nagyszerűek, és milyen nagyban hozzájárultak a japán társadalom fejlődéséhez.

Csak később tudtam meg, hogy a könyv megjelenésének idején Mocsizuki egyik „vértestvére” napi
24 órában négy autót parkoltatott a házam előtt, és ezzel azt üzente a Goto-guminak, hogy egy másik
banda őrizete alatt állok. Nem kértem, hogy így legyen, de büszke vagyok, hogy megtették értem. Ha
kikérik a véleményemet, bizonyára nemet mondtam volna, mert soha nem szerettem volna a jakuza
adósa lenni, így él a világ: Mocsizuki ezért minden tiszteletet megérdemelt, hiszen kockára tette
értem a saját fejét.

Még egy szomorú tapasztalatom volt az üggyel kapcsolatban: a Kodansha International végül nem
vállalta a könyvvel járó felelősséget, ami így egy fedőkiadó neve alatt jelent meg. Mi tagadás, ez is
rosszul esett.

Október 14-e körül Gotót hivatalosan is kizárták a Jamagucsi-gumiból. Hivatalos indoklás szerint
az ország leggazdagabb és legbefolyásosabb jakuzáját kötelességszegés miatt zárták ki a cégtől, de a
rendőrségi forrásaim szerint a könyv megjelenése volt a döntő mozzanat. Emiatt óva intettek, hogy egy
darabig jobb, ha nem feltűnősködöm.

Goto közvetlen munkatársai közül többeket felfüggesztettek vagy élethossziglan kizártak a
szervezetből. A Goto-gumit két részre osztották, és Goto nem volt többé bandavezér. Életem nagy
napja volt ez. Gratuláló hívásokat kaptam zsaruktól, barátoktól, újságíró kollégáktól,
informátoroktól.



15-én felvettem a telefont, és a vonal túlsó végén olyasvalaki jelentkezett, hogy majdnem leejtettem
a kagylót. Hallottam már korábban is ezt a hangot egy Jamagucsi-gumi ceremónián készült DVD-
felvételen, de soha nem hittem volna, hogy egy ilyen magas rangú maffiavezér fog egyszer nekem
telefonálni.

– Köszönjük, hogy felhívta a figyelmünket az ügyre – tért a lényegre bemutatkozás után. – Azt
hiszem, sikerült kielégítő módon megoldanunk. Nagyra értékeljük a munkát, amit végzett.

Aztán lerakta.

Fogalmam sincs, honnan szerezte meg a számomat.

Epilógus
Volt még egy dolgom.

Találkoznom kellett Hongkongban azzal az emberrel, akinek köszönhetően megismerkedtem a Goto-
sztorival. Ez az ember pedig Küklopsz volt. Nem volt könnyű a nyomára bukkannom, végül az apja
segítségével találtam meg. Egy ideje kizárták a szervezetből, és engem okolt a slamasztikáért, amibe
került, bár nem értettem, miért. Mindenáron biztonságos helyre akartam vele menni, úgyhogy a
hongkongi nemzetközi repülőtéren találkoztunk. Amióta tudtam, hogy engem hibáztat, nem bíztam
benne. A váróteremben ültünk le beszélgetni. Egyetlen dolgot akartam tőle megtudni: szándékosan
árulta-e el Goto sztoriját? Egy ideje az foglalkoztatott, hogy vajon részese voltam-e egy tervnek,
amiről nem tudtam.

– Hát persze, hogy szándékosan mondtam el magának. Ki akartuk készíteni Gotót. Ha azt tette
volna, amire számítottunk, Gotónak már 2005-ben annyi lett volna. Arra tippeltem, hogy azonnal
megírja a sztorit, de maga egyszerűen a fiókja mélyére süllyesztette – válaszolta köntörfalazás nélkül
Küklopsz. – Én meg jól megszívtam. Segítettem magának a Kadzsijama-sztoriban, maga meg
tönkretette az életemet. Kirúgatott a szervezetből.

Erre nem tudtam mit válaszolni.

– Hogyan tudhattam volna, mit kellett volna tennem? Soha nem mondta, hogy ezt várja tőlem. –
Hirtelen gyanú ébredt bennem. –Nem azért rúgták ki, mert drogozik?

Küklopsz komoly speedfüggő volt. Ha épp nem nyomta a szert, düh, érzelmi hullámzás és paranoia
jellemezte. A japánok poncsunak hívják a hozzá hasonló alakokat: a szónak nemcsak a hangzása
hasonlít a puncsra, a jelentés sem esik túl távol. Valószínűleg nem volt jó ötlet, hogy a kábítószert
szóba hoztam.

– Mindenki cuccozik, nem nagy ügy. Nem ezért vágtak ki, hanem maga miatt.

– Amit maga elmondott az ügyről, az még nem volt elég arra, hogy megírjam a sztorit. Ha
megemlítette volna az FBI-t, minden más lett volna.

– Nem említettem az FBI-t. Na és? Mondtam, hogy Goto lepaktált a zsarukkal. Ennek elégnek
kellett volna lennie.



– Nem igaz, a zsarukról egy szót sem szólt.

– A szart! Nem figyelt eléggé!

Még az is lehet, hogy igaza volt. Amikor először beszélt Goto Los Angeles-i nagy kalandjáról, én
nyilván részeg voltam. De 99%-ig biztos vagyok benne, hogy egy ilyen fontos részletre emlékeztem
volna.

– Hát, most már mindegy – válaszoltam. – Gotót kizárták, úgyhogy csak megtettem, amit akartak
tőlem. Egyébként meg nem szeretem, ha mások samesznek használnak, aki elvégzi a piszkos munkát.

– Zannen da ne. Az a maga baja.

Volt közöttünk egy kis asztalka kávéscsészékkel. Ő feketén itta a kávét, én tejszínt és cukrot raktam a
magaméba. A táskája a földön hevert.

Kortyoltam még egy kis kávét, de úgy éreztem, hogy a beszélgetésnek vége. Fel akartam kelni, és
távozni. Ő azonban visszatartott.

– Hé, mielőtt elmegy – mondta –, árulja el, mi történt a csajával?

– A csajommal?

– Hát azzal a nővel, akivel állandóan együtt lógott.

– Nem tudom, kiről beszél.

– Arról a gaidzsin picsáról, na. Heléna, vagy mi volt a neve.

Megfordult körülöttem a világ. Hirtelen nem tudtam mit mondani. Visszaültem, és belekortyoltam a
kávémba.

– Ismerek egy Heléna nevű nőt. Már régóta próbálom kideríteni, hogy mi történt vele – mondtam
tétován. – Nagyon régóta.

– Soha többet nem fog előkerülni. Megölte, ugye tudja?

S azzal elmosolyodott. Mázsás kőtömbként gurultak ki a száján a szavak:

– Elküldte, hogy nézzen utána a Nemzetközi Szórakoztatóipari Szövetségnek, ugye? Na, hát én
elárulom magának, hogy elkapták, amikor ott szaglászott. – Ragyogott az arca, mint egy gonosz
kisgyereknek. – Kivitték Ebiszuba az egyik irodába, és kifaggatták. Nála volt a maga névjegye. De
nem beszélt, tudja? Meg akarta védeni a maga szaros seggét.

Jó pár órán át kezelgették. Megkínozták, megverték, aztán megerőszakolták mindenféle tárggyal, ami
a kezük ügyébe akadt. Össze-vissza vérzett. Aztán megfulladt a fasztól, amit a szájába gyömöszöltek.
Vagy az is lehet, hogy a saját hányásától, mit tudom én. Biztosan nem akarták megölni, na de nem
beszélt.

Érzelemmentesen beszélt, még a hangját sem halkította le.



Aztán még hozzátette:

– A maga hibája, hogy odament kémkedni. Ha a Goto-gumiban nem hitték volna, hogy maga valami
titkos zsaru, magát is kicsinálják. Maga egy kis szar.

– Ez hazugság.

– Persze. És a csaj nevét honnan tudom, hm?

Nem tudtam mit felelni. Én biztosan nem mondtam meg neki. Több informátoromat is megkértem,
hogy segítsenek kideríteni, hol van Heléna, talán tőlük tudta meg. Erre azonban nem kérdezhettem rá.
Hirtelen kiszáradtak a gondolataim. Küklopsz megkocogtatta az asztalt.

– Mi újság? Most miért nem szórja a poénjait?

Elővett egy sötétbarna borítékot, és elém csapta az asztalra.

– Egy kis ajándék. Valaha tartoztam magának, ezzel kvittek leszünk.

– Mi ez?

– Fotók. Egy szép nőről, haha! Megmutatták a többi lánynak a klubban, hogy lássák, mi történik a
bajkeverőkkel. Nézze meg! Mi nem szarral gurigázunk.

Kivettem a képeket. Iszonyúak voltak. Nem írom le őket részletesen.

Azt sem tudom, vajon Heléna volt-e rajtuk. A haja ugyanaz volt: hosszú, gesztenyebarna fürtök. A
szeme kifordult, fogalmam sincs, hasonlított-e Heléna szemére – de élők és holtak szeme egészen
más. Kerestem a szépségflastromot az ajka felett – nem találtam. De az ajkait is levágták. Őrült,
eszelős gazemberek.

Küklopsz pár pillanat után kitépte a fotókat a kezemből, visszagyömöszölte őket a borítékba, és
visszahelyezte a táskájába.

Hányinger kerülgetett, de igyekeztem elkerülni, hogy lássa, milyen rosszul vagyok. Hirtelen úgy
éreztem, mintha rám szakadt volna az ég. Mozdulni sem bírtam, akár ha odaszögeztek volna a
székemhez.

– Akárhogy is, jó munkát végzett, Gotónak annyi. És ettől nekem is könnyebb az életem.

– Volna még egy utolsó kérdésem.

– Nekem viszont nincsenek már válaszaim.

– Kérem! Goto parancsolta, hogy öljék meg a lányt? Ha ugyan tényleg ő az.

– Maga szerint?

– Nem tudom. Mondja el maga!

– Fogalmam sincs. Lehet, hogy valaki felhívta Gotót, és javasolta neki. Az is lehet, hogy a saját



ötlete volt. Miért nem kérdezi magát Gotót?

– Miért, megmondaná?

– Nem, de azért vicces lenne, ha megkérdezné. Igaz, ha ő adta is ki a parancsot, kétlem, hogy
emlékezne rá.

– Ezt most miért mondja?

– Csak hogy lássa, ha valaki nem azt csinálja, amit várnak tőle, eltiporjuk, mint egy hangyát. A maga
élete szart se ér.

– Mit kellett volna tennem? Mit vártak tőlem?

– Azt, hogy megírja, Tadamasza Goto lepaktált a zsarukkal, hogy májátültetést kapjon az Egyesült
Államokban, és az alku részeként elárulta a Kodo-kait. Ezt kellett volna tennie. Ez egy csapásra
tönkretette volna Goto karrierjét.

– Ezt is tettem. Lebuktattam Gotót és a három másikat, akik májátültetést kaptak az USA-ban.

Küklopsz felkacagott.

– De magának a másik háromról nem kellett volna írnia. Még tudnia sem lett volna szabad róluk.
Egy csomó mindenkit magára haragított azzal, hogy ilyen mélyre ásott. Meg kell mondanom, jobb
újságíró, mint gondoltam. Hülye, lassú felfogású és makacs, de újságírónak nem is olyan pocsék.

Csöndben ültünk. Én gondolkodtam. Megnyalta az ajkát, és felvonta a szemöldökét.

– Szóval?

– Szóval mi?

– Ha ajándékot kap valakitől, nem illene megköszönnie?

– Köszönöm. – Ez volt az egyetlen szó, amit ki tudtam nyögni.

– Szívesen, na. Gondoltam, érdeklik a képek – nevetett. – Biztos kellemetlen lehet megtudni, hogy a
kis barátnője még mindig élne, ha maga jól dönt. Hiába, szar érzés. Ja, és egy ilyen sztori tönkre is
teheti a karrierjét. Ki bízna meg egy újságíróban, aki megöleti az informátorait?

– Feltéve, ha igaz, amit elmondott.

– Tudja, hogy igaz, maga gyáva. Én nem szoktam hazudni.

– Nem igaz – mondtam. – Hazudott már régebben is, és semmi okom sincs arra, hogy elhiggyem,
most igazat beszél.

– És ugyan mire lenne ez nekem jó?

– Maga egy szánalmas drogos, és belőlem is ugyanolyan szar alakot akar faragni, mint saját maga.



Megint nevetett. Biztos, hogy be volt drogozva.

– Gondolja, hogy ennyit dolgoznék azért, hogy magával kibasszak?

– Fogalmam sincs. Szóval így történt?

– Ha ezt akarja hinni, a maga baja – vonta meg a vállát. – De ebből elég. – Mindketten felálltunk.

– Nézze – mondtam, és kinyújtottam a kezem, hogy feltartóztassam –, maga azt állítja, hogy igazat
mond. Akkor adja ide az egyik fényképet. Valakivel analizáltatom a képet, a lány csontszerkezetét,
vagy mit tudom én. Ki kell derítenem, hogy tényleg Heléna van-e a képen. Csak ennyit kérek.

A kezében volt a táska. Visszarakta az asztalra, a lábam mellé – olyan közel volt, hogy
megragadhattam volna. Úgy tűnt, mintha azt tesztelné, hogy meg merem-e tenni. Karba tette a kezét,
felemelte a fejét, és rám bámult. Alig észrevehetően elmosolyodott.

– Maga sérteget.

– Maga pedig már sokszor hazudott nekem. Nem mondta meg, mit akar tőlem. Manipulálni akart.
Úgy bánt velem, mint egy lúzerrel. Honnan tudhatnám, hogy most nem ugyanezt csinálja? Ha maga
lenne a helyemben, maga is bizonyítékot akarna.

Küklopsz nem zavartatta magát.

– De nem vagyok a maga helyében. Elmondom, mit csinálnék, akkor. Ha férfi volna, saját kezűleg
ölné meg Gotót. Nem is olyan nehéz. Elmondom, hol találja meg. És van, amikor ő is egyedül jár.

– Én nem vagyok jakuza.

– És nem is férfi.

– Maga se valami nagy szám jakuza.

– A szart!

– Pedig még Sibata temetésére se ment el. Hol marad a lojalitás, a tisztelet?

– Én ott voltam. A maga gaidzsin pofáját viszont nem láttam a tömegben.

– Szóval ismerte Sibatát. Nem ő köpte el magának, hogy keresem a lányt?

Elvette a táskát az asztalról, és vállat vont.

– Semmivel nem tartozom magának. Ennyit erről. Viszlát.

– Adjon egy fotót! Ki kell derítenem, hogy igaz-e, amit mond. Egyetlen fotót kérek a lány arcáról.
Semmi mást.

– Mennyit fizetne érte? Értékes holmi ám.

– Mennyit akar?



– Többet, mint amennyit fizetni tud.

– Komoly választ kérek.

– Ebből elég. A soha viszont nem látásra.

– Még találkozunk.

Előrelépett, és nagyon halkan így szólt:

– Egyszer már óriási szerencséje volt. Ne kísértse a sorsot! Azért hagyták életben, mert valaki
hasznot tudott húzni magából. Most, hogy Gotónak annyi, magára is más idők várnak. Ha az
embereim útjába akad, eltapossuk. Megvan rá a módunk, hogy kicsináljuk anélkül, hogy a kisujjunkat
is megmozdítanánk. – Azzal megfordult, és a kapu felé sétált.

Fogalmam sincs, merre járhat most. Az biztos, hogy nem fogom megkeresni.

 

Tudom, hogy Heléna új életet akart kezdeni. Volt pénze a bankban, és vásárolt egy új lakást is. Szép
volt, gondoskodó, bátor és vicces (már ha az ember szereti az ő sajátos, bizarr humorát). Néha
szeretném azt hinni, hogy egyszerűen összepakolt, mindenkit faképnél hagyott, és új életet kezdett. A
mai napig kapcsolatban vagyok néhány jó barátjával. Még mindig küldök újévi üdvözleteket a régi e-
mail címére, de kézbesítetlenül visszapattannak. Mégis azt remélem, hogy egy nap választ kapok.
Vagy egyszer csak bejelöl a Facebookon. Néha, amikor Tokióban sétálok, azt képzelem, hogy őt
látom és az ő hangját hallom. De mindig csalódnom kell.

Az egyik jellegzetes mondat, amivel a zsaruk vallomásra késztetik a gyanúsítottat, így hangzik:
Kokuhaku sinai to hotoke ga ukabarenai. Klisé ez, rendőrfilmekben is sokszor elhangzik a tévében.
Nagyjából úgy lehetne lefordítani, hogy „ha nem vallasz, a halott buddhasága nem tűnhet elő, a lelke
nem talál békét”. A mondat abból a hitből táplálkozik, hogy a meggyilkolt lelke két állapot közé
szorul, amíg a halálát meg nem bosszulják. A buddhista mitológiában a Mennyország és a Pokol is a
létezés egy-egy formája, s állítólag addig vagyunk születésre és újjászületésre ítélve emberi
lényekként, amíg meg nem szabadulunk a gyűlölettől, a tudatlanságtól és az önzéstől. Hogy mi
történik, ha ezt sikerül elérnünk – nos, arról már nem szól a fáma. Azt hiszem, akkor valami egészen
csodálatos létállapotba kerülünk.

Ha van olyan, hogy a szellemek a túlvilágról meglátogatnak valakit, akkor Heléna rendszeresen
visszajár hozzám. Vagy én lennék a magam kísértete?

Azt hiszem, biztos vagyok abban, hogy már nem él. Persze szeretném másként hinni, és néha
álmodom is róla. Ilyenkor Heléna megbocsátó, máskor nagyon dühös rám, néha pedig csak megkér,
hogy öleljem át. 2006 májusa óta nem alszom jól. Ha már nem él, lelke akkor szabadul meg igazán,
amikor Goto távozik erről az árnyékvilágról. Akkor eljuthat oda, ahová mennie kell. Szeretném tudni,
ha majd így lesz.

 



Amikor az utolsó bizonyítékok összegyűjtésén fáradoztam, közeli ismeretségbe kerültem Goto egyik
szeretőjével. Mielőtt az illető 2008 májusában elhagyta Japánt, találkoztunk a Narita Nemzetközi
Repülőtéren. Én Gotót szidtam, amit ő türelmesen végighallgatott. Valószínűleg jobban gyűlölte, mint
én magam, de a kirohanást a felénél megszakította.

– Jake, eszedbe jutott valaha, hogy azért utálod annyira Gotót, mert olyan hasonlóak vagytok?

– Ez nem lehet igaz.

– Dehogynem. Mindketten munkamániások vagytok, óriási a szexuális étvágyatok, meghaltok az
izgalomért, és szégyentelenül csajoztok. Túl sokat isztok és cigiztek, és megkövetelitek a lojalitást –
sorolta. – Nagyvonalúak vagytok a barátaitokkal, de kegyetlenek az ellenségeitekkel. Mindent
megtennétek, hogy megkapjátok, amit akartok. Nagyon hasonlítotok. Én csak tudom.

– Ezt nem hiszem.

– Azért csak gondold végig!

– Szóval szerinted ugyanolyanok vagyunk?

Felnevetett.

– Nem éppen. Van köztetek két óriási különbség.

– Örömmel hallom. Éspedig?

– Neked nem öröm, ha látod, hogy mások szenvednek, és nem vágod át a barátaidat. És ez sokat
számít – mondta, majd csókot lehelt az arcomra, és elindult a biztonsági kapu felé, amelyen túl a
repülőgépe várakozott. Azóta nem láttam. Biztos vagyok benne, hogy új életében boldogságra lelt.

Volt idő, amikor komolyan foglalkoztatott a gondolat, hogy buddhista pap legyek. Azt képzeltem, jó
ember lennék, aki hasznosat cselekedhet a világért. Egy időben templomban éltem, és meg is
próbáltam. Nem dohányoztam, nem ittam, megpróbáltam erényes életet élni. Nem ment túl jól.

2009. április 8-án Tadamasza Goto egy kanagavai templomban letette a buddhista esküt, és tanulni
kezdett. Ha tanulmányai végére ér, pap lesz. A külvilágnak szóló trükk ez, vagy tényleg jóvá akarja
tenni a szenvedést, amit a világban okozott? Áll előtte még egy tárgyalás. Nem lepődnék meg, ha jó
benyomást akarna tenni a bíróra. Azt is mondják, hogy a Jamagucsi-gumi néhány nagykutyája
szívesen látná a túlvilágon. Goto talán azt képzeli, hogy a maffia nem ölne meg egy papot. Talán úgy
érzi, hogy a rózsafüzér erősebb pajzs a golyóálló mellénynél. De mindig ott a lehetőség, hogy
őszintén megbánta a korábbi életét, és most, hogy száműzték a hatalomból, napjait halálfélelemben
tölti.

Ha igazán bűnösnek érzi magát, ha csakugyan bánja a bűneit, sok szerencsét kívánok neki. Én
azonban mégis szentségtörésnek érzem, amit tesz.

Én azzal a szándékkal járom az utam, hogy mindig jó ember akarok lenni. Nem vagyok benne
biztos, hogy ez mindig sikerült.



Viszont szinte semmit nem bántam meg. Fontos ember ugyan nem lettem, de igyekeztem megtenni a
kötelességem. A harcra harccal feleltem, és közben magam is sérüléseket szereztem, de hát mit
tehettem volna. Megvédtem azokat, akik közel álltak hozzám, és szorgalmasan dolgoztam. Ez is
egyfajta győzelem.

Különös, hogy Goto is és én is amatőr buddhisták vagyunk. Az ő megtérése nyilván inkább
számításból fakad, de lehet, hogy tényleg belülről jön. Ez sem lehetetlen.

Szeretek buddhista szútrákat olvasni, de nem vagyok hívő, nem hiszek olyan dolgokban, mint a
karma vagy a reinkarnáció. Igen, szeretnék hinni abban, hogy a bűnös megbűnhődik, a jó pedig
elnyeri méltó jutalmát, hogy a szeretet diadalmaskodik a gyűlölet felett, az igazság legyőzi a
hazugságot, és mindenki azt kapja, amit megérdemel. Nem kell azonban túl cinikusnak lennünk ahhoz,
hogy körülnézzünk a világban, és lássuk, hogy mindez nem így működik. Talán zsidó gyökereim miatt
találom vonzónak a tradicionális buddhizmus hajlíthatatlanságát: csak úgy tehetjük jóvá az általunk
elkövetett rosszat, ha jót cselekszünk. Az nem elég, ha pusztán bocsánatot kérünk.

Különösen a szívembe zártam a Hoke-kjó című buddhista mondásgyűjteményt (a Lótusz-szútra
japán megfelelője), amelyből az egész vallás alapjai kiviláglanak. Ha Goto komolyan veszi új
hivatását, előbb vagy utóbb olvasni fogja. Íme néhány passzus, amit a figyelmébe ajánlanék.

 

Minden élő megretten az erőszak láttán.

Minden élő féli a halált.

Minden élő szereti az életet.

Emlékezz, hogy te is egy vagy közülük.

Emlékezz, hogy a többiek is olyanok, mint te.

Akkor hát miért bántanál másokat?

Miért okoznál kárt?

Aki úgy keresi a boldogságot,

Hogy bántja azt, aki a boldogságot keresi,

Sohasem talál rá a boldogságra.

Sem az égben,

Sem a tengerek legmélyén,

Sem a legmagasabb hegyek ormán

Nem bújhatsz el rossz cselekedeteid elől.



 

Remélem, hogy amikor Goto késő este lefekszik a futonjára, s gondolataiban végigpörgeti a
temérdek rosszat, amit elkövetett, hosszan és alaposan elgondolkodik ezeken a szavakon. Mint
ahogyan én is azt teszem.

 

 

Néhány szó az informátorokról és az informátorvédelemről
E könyv megírásával kapcsolatban nagy fejfájást okozott, hogy sem informátoraimat, sem a benne

szereplő személyeket nem szerettem volna veszélybe sodorni, és azt sem akarom, hogy bármilyen kár
vagy hátrány érje őket. Japánban büntetőeljárást kezdeményezhetnek az olyan rendőrök ellen, akik
információt szivárogtatnak ki a sajtónak, és a munkájukat biztosan elveszítik. Egy jakuzának akár az
életébe is kerülhet, ha a szervezet titkait kiszolgáltatja, vagy ha együttműködik egy újságíróval.

Nyilván nem én vagyok az első ember Japánban, akit a jakuza megfenyegetett. Ha csupán
fenyegetésről lenne szó, nem is lenne akkora gond. A probléma az, hogy a jakuza néha be is váltja a
fenyegetéseit. A köztiszteletben álló újságíró, Mizogucsi Acusi fiát megkéselték, miután a maffia
számára kellemetlen cikksorozatot publikált. Nem magát a szerzőt támadták meg, hanem a fiát –
csupán azért, mert őt találták otthon, amikor az apát keresték. Ez nem az egyetlen eset volt, amikor a
jakuza civileket támadott meg. Amikor valaki a japán szervezett bűnözésről ír, az informátorok
védelme élet-halál kérdése, és ezt nekem is nagyon komolyan kell vennem.

Ha Tadamasza Goto még mindig a régi bandavezér lenne, e könyvhöz sem köszönetnyilvánítást, sem
ajánlást nem fűztem volna. Goto papja és guruja, Cukagosi Dzsisu szerint azonban az egykori
bandavezér mára elhivatott buddhista tanulóvá vált, békében, jó cselekedetek közepette éli az életét –
így hát a helyzet némileg megváltozott.

Szintén fontos kérdés, hogy a legtöbb nő, aki újságíró koromban a szexiparban dolgozott, ma már
más életet él. Néhányan férjhez mentek, sokuknak gyerekük van, és más munkát végeznek. Nem
szeretném szégyenbe hozni őket azzal, hogy feltárom a múltjukat.

Sokat tettem azért, hogy a tanúimat ne ismerjék fel: megváltoztattam neveket, beceneveket
használtam, kicseréltem nemzetiségeket és más tulajdonságokat. Megpróbáltam megtalálni a
félrevezetés és homályosítás egészséges arányát. Remélem, sikerült.

 

Köszönetnyilvánítás
Sokaknak szeretnék köszönetet mondani, akik segítettek megírni ezt a könyvet, segítettek abban,

hogy életben maradjak, és a családom biztonságban élhessen. Következzenek most ők – teljes
összevisszaságban: Köszönet 15, a Tokiói Rendőrkapitányságon és a Nemzeti Rendőrségi Intézetben
dolgozó zsarunak – különösen nagy köszönet az Ötök Bandájának!



Főhajtás a néhány jó szándékú jakuzának. Igen, ilyenek is vannak.

A bátor Michelle Johnsonnak, aki akkor is mellettem maradt, amikor mindenki más eltűnt, és akkor
segített a legtöbbet, amikor a legnagyobb szükségem volt rá.

Howard Rosenbergnek, aki éveken át vigyázott édesapámra és rám.

Szunaó Adelsteinnek, akinek oly sokat kellett tűrnie, és mégis, szinte egyedül nevelte fel a
gyerekeinket. Ragyogó feleség és fantasztikus anya, egyike a legintelligensebb és legszebb nőknek,
akivel valaha találkoztam. Bárcsak jobb férje lehettem volna. Beninek, csodaszép és okos
kislányomnak; Raynek, vagány és intelligens fiamnak. Remélem, amikor már elég nagyok lesznek
ahhoz, hogy elolvassák ezt a könyvet, tudnak majd tanulni a hibáimból.

Bob Whitingnek, a nagy írónak és csodálatos barátnak, aki nélkül sosem fejezhettem volna be ezt a
könyvet.

Tim O'Connellnek, remek szerkesztőmnek, aki állítólag világbajnok szusit készít. Ennek még
utánajárok!

Katie Prestonnak, aki nemcsak az angol nyelv nagy tudora, de a japán nyelv és kultúra is a
kisujjában van, és akinek szerkesztői érzékenysége felbecsülhetetlen értékű.

Christina Kinneynek, aki az egyik legbelevalóbb csaj a világon.

Michiel Brandtnak, a világ egyik legjobb kutatójának, kétszeres leukémia-túlélőnek. Példája
mindenki számára inspiráló.

Aszako Icsiszakának, közeli barátomnak és bizalmasomnak, aki egyúttal a világ legjobb
asszisztense is.

Őszentségének, a dalai lámának a jó tanácsokért. Elnézést, hogy feltettem azt a buta kérdést a
repülőgépen, de tudnom kellett a választ. Remélem, a zajűző fejhallgató még mindig működik.

A Jomiuri Sinbunnak, hogy esélyt kaptam.

Boting Csangnak, aki a nap minden órájában segített szerkesztési és egyéb tanácsokkal, ha
szükségem volt rá. Köszönet Tama Lungnak és férjének, Philnek, akik támogatást és búvóhelyet adtak
a nehéz időkben. Külön köszönet Tamának, aki végigszenvedhette az írás örömét a társaságomban.

Merci beaucoup Kaori Shodzsinak, „Japán Dorothy Parkerének”, aki két nyelven ír zseniálisan, és
azonkívül hűséges, jó barát.

Montana büszkeségének, Kathy Laubachnak és Sarah Noorbakhshnak, a kitűnő újságírónak, akik
segítettek a fordításban és a szerkesztésben.

Köszönet John Pomfretnek és Emily Langernek a The Washington Postnál, hogy 2008 májusában
megjelentették a cikkem.

Andrew Morse-nak, aki korábban a The Wall Street Journal nál dolgozott, a támogatásért – neki



hálás vagyok azért is, hogy bemutatott John „Soulpatch” Glionnának a Los Angeles Timesnál. Jó volt
vele és Charlie Ornsteinnel dolgozni.

Külön köszönet Lara Logannek, aki megfontolt tanácsaival sokat javított a kézirat minőségén, és
Vanessa Mobleynek, aki mesteri javaslataival sokszor mutatta meg a jó irányt.

Jerry Kawai és Mike Cox különleges ügynököknek, akik óriási munkabírással nyomozták ki, hová
került Kadzsijama véres pénze, és segítettek, hogy visszajusson az áldozatokhoz. Remek fickók.
Hálás vagyok Jim Moynihan különleges ügynöknek az őszinteségéért és azért az erőfeszítésért,
amelynek köszönhetően Japánban részlegesen betiltották a gyermekpornót.

Köszönet riportertársaimnak és egykori főnökeimnek a Jomiurinél: Marujamának, Komacunak,
Jamamotónak, Simizunak, Murainak, Hiraónak, Mizogucsinak, Jamakosinak, Vakaénak, Miszavának,
Inoué-nak, Umemurának, a bolond Nakamurának, Endónak, Mizukaminak, a keményfejű Isimának és
mindenki másnak. Hálás vagyok az időért, amit eltölthettem a társaságukban, és a jó tanácsokért,
amivel a munkámat segítették.

Köszönetet kell mondanom azoknak is, akik a segítségemre voltak a Japánban eltöltött egyetemi
éveim során: Riogan Adacsinak, a buddhista papnak, akinek a templomában lakhattam a
tanulmányaim alatt; Laurence Moriette-nek, aki megtanította az európai asztali illemet, és némi
kifinomultságot csepegtetett belém. Köszönök mindent tanáraimnak a Sophia Egyetemen, különösen
James Shields professzornak, aki megismertette velem a japán irodalom nagyszerűségét, és Richárd
Gardner professzornak, aki arra is ráébresztett, milyen őrült és misztikus hely tud lenni Japán. Külön
köszönet az író-szerkesztő Speer Morgannek, mentoromnak, akitől számos nagyszerű tanácsot
kaptam.

Köszönet a következőknek is: Actionnek és társának, akit nem nevezhetek meg, de jóban-rosszban
kitartottak mellettem. Ikuru Kuvadzsimának, védencemnek, aki fantasztikus fotós és csodálatos barát.
Rod Goldfarbnak, aki mindig mögöttem állt, szintúgy Tim és Gina Overshinernek. Külön köszönet
második kedvenc skorpiómnak, Arianne-nek, egykori zenekari társamnak. Shannon Loarnak,
gyermekkori szomszédomnak, aki ma is jó barátom. J. T. Rogers színműírónak, akit nagyon tisztelek.
Aja Josikavának, a férfifaló szuperanyának, jó barátomnak és a csodálatos P-ramának, aki csukott
szemmel táncol. Mindig hálás leszek Greg Starrnak és Elmer Luke-nak, akik nélkül nem jött volna
létre a könyv első vázlata. És persze édesanyámnak, Willa Adelsteinnek, aki kilenc hónapon át
hordott a méhében, ahogy arra folyton emlékeztet. Gracias leánytestvéreimnek, Jennifernek és
Jackynek, akik erkölcsi nullának és tökfejnek képzelnek, így folyton letorkolnak. Szeretném kifejezni
hálámat barátaimnak az OSI-nál, az NCIS-nél és a DEA-nál, akik a lehetőségeiket is túllépték
miattam. Örök hálám üldözze Pete-et, Joe-t és Mikit, hogy megmentették Japánt az észak-koreai
drogáradattól. Nem akarom kifelejteni Miles Saverin jakuzaszakértőt és elhárító tisztet, sem Aki
Adacsit, a fantasztikus riportercimborát. Anna Przeplaskónak hálás köszönet a címlapfotókért! Kou
Sundberg felbecsülhetetlen segítséget nyújtott a Keizai jakuzák utáni kutatásban.

Köszönetet szeretnék mondani a következőknek is: Dan Frank, Pat Johnson, Paul Bogaards,
Edward Kastenmeier, Chris Gillespie, szaitamai társam: Michiko Clark, Altie Karper, Catherine
Courtade, Virginia Tan, és mindenki más a Pantheon Booksnál, akik nélkül e könyvből semmi sem lett



volna.

Köszönet és mély meghajlás más Japánban dolgozó szorgos újságíróknak is, akik jó barátaim
voltak, és hosszú évek során hatottak rám inspirálóan: a jakuzák ismerőjének, David McNeillnek, a
félelmet nem ismerő Justin McCurrynek, az alapos gazdasági újságírónak, Leo Lewisnek, a
gyakorlatias Coco Mastersnek, a bűn ismerőjének, Mark Schreibernek, a szubkulturális atyaúristen
Hiroko Tabucsinak, Dan Slaternek, Allison Backhamnek, Marsha Cooke-nak, Richard Parrynek,
Julian Ryallnek és mindenkinek, aki kívül ragadt a sajtószoba-rendszeren. Nem tudom, szokás-e
bocsánatot kérni a köszönetnyilvánításban, én most mégis megteszem. Elnézést kérek a családomtól és
néhány barátomtól, hogy munkám során sok stressznek és talán veszélynek is kitettem őket. Egy ideig,
tudom, bolondul viselkedtem, és ezalatt nyilván elegük volt belőlem. Sajnálom.

Vannak emberek, akik nem helyeselték, ahogy az életemet élem és a munkámat végzem. Tudom, ők
csalódtak bennem. Én azonban mindig azt tettem, amit a legjobbnak gondoltam, és meggyőződésem,
hogy sokszor igazam volt. Végezetül köszönet mindenkinek, aki mellettem maradt a nehéz időkben.
Sosem fogom elfelejteni őket, és meghálálom majd a magam módján.

 

A szerző megjegyzései

Weboldalamon, a www.japansubculture.com-on rengeteg információ található, ami érdekes lehet
azoknak, akik szeretnének többet megtudni a japán bűnözésről, a jakuza helyzetéről, vagy akik
elolvasnák a japán rendőrség beszámolójának összegzését a Goto-gumiról. Az anyag nagy része
japánul van, kisebb része pedig angolul – tudom, hogy ez sokak számára megnehezíti az olvasást, de
ígérem, legalább az angol anyag egyre több lesz.

A szerzőről
Jake Adelstein a Jomiuri Sinbun, Japán legnagyobb napilapjának újságírója volt 1993 és 2005

között. 2006-tól 2007-ig az amerikai kormányzat alkalmazásában a japán emberkereskedelem után
nyomozott. Napjainkban a japán szervezett bűnözés egyik legjelentősebb szakértője, Japánban és az
Egyesült Államokban dolgozik íróként és tanácsadóként. A Poláris Project Japán washingtoni
irodájának PR-igazgatójaként az emberkereskedelem, valamint a nők és gyermekek kihasználása
ellen küzd.
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1.  A Jomiuri riportereinek csapatát sokszor hívják Jomiuri-gunnak („Jomiuri-sereg”), a
saikabu (országos hírekkel, bűnözéssel és a bevetési egység ügyeivel foglalkozó osztály) bárhol
bevethető riportereinek neve pedig ju-gun (szó szerint „lazsáló sereg”, de hagyományosan ez a
kifejezés jelenti a tartalékos csapatokat is).

2.  A Santa Fe Mijazava Rie, népszerű japán színésznő meztelen fotóinak albuma volt, ami nem
sokkal a Sex előtt jelent meg. Ez a könyv azért számított mérföldkőnek Japánban, mert
fanszőrzetet is ábrázolt. A könyv „művészi értékei” a hatóság hallgatólagos tűrésére találtak, ami
egyértelműen megalapozta napjaink szabadelvűbb politikáját.

http://www.hvgkonyvek.hu/


3.  A The Daily Yomiuri a Jomiuri Sinbun saját cikkekkel bővített angol nyelvű kiadása. Az
újság nagy részét a japán Jomiuriból fordított cikkek teszik ki. Számos külföldi újságíró és
tudósító kezdte tokiói munkáját ennél a lapnál, de a japán kollégák egy része lefokozásnak,
gyötrelemnek, büntetésnek, elmozdítási kísérletnek tekinti, ha ide helyezik, és igyekszik
visszakapaszkodni a nemzetközi hírek szekciójának más pozícióiba.

4.  A szeisa-in teljes jogú alkalmazott. 1993-ban ez élethosszig tartó állást jelentett. Aki
megkapott egy állást, azt sohasem rúgták ki. Az élethosszig tartó állás inkább legenda, mint tény,
de az biztos, hogy a '90-es években jó néhány nagy társaság tényleg kínált ilyen
munkalehetőséget Japánban.

5.  Grillezett, fűszeres csirkehús. – (A ford.) 

6.  Palacsintatésztába mártott, olajban sütött hal. – (A ford.) 

7.  A japán snack bár rendszerint egyszerű, olcsó hoszteszbár, ahol karaokegép üzemel, és
néhány pincérlány (hosztesz) italt és egyszerű ételeket szolgál fel. Az üzletvezető rendszerint
maga is fénykorán túljutott egykori hosztesz, bár ez nem kőbe vésett szabály.

8.  A születési sorrend a japánok számára igen fontos. Sokszor származott bajom abból, hogy
eleinte elfelejtettem utánanézni, hogy a cikkben említett személy a legidősebb, a középső vagy a
legfiatalabb gyermek-e. Ha az illető egyke, akkor is a legidősebb fiúként vagy lányként kell
hivatkozni rá. A legnagyobb testvért alázat, tisztelet és tekintély övezi. Megpróbáltam
elmagyarázni ezt a helyzetet a húgaimnak Missouriban. A következőt válaszolták: .Amerikában
meg az van, hogy lehetsz ugyan te a legidősebb testvér, de attól még csak egy pöcs vagy.”

9.  A Japán Társadalomellenes Szervezett Bűnözői Adatbázis nevű magánszervezet 2009
márciusában több mint 2400 ilyen szervezetet tartott nyilván Kantó régióban.

10.  A rózsaszín szalonokat másképp „szopodáknak” is nevezik, bár ezekben a
vendéglátóegységekben kézzel történő kielégítés is igénybe vehető. Az ár rendszerint 3000 jen
egy fél órára, a szolgáltatáson felül egy csésze kávé is jár. Ma már nincs sok ilyen szalon
Tokióban; egy magazin szerint, amely a szexiparban elhelyezkedni kívánó nőknek szól, jelentős
foglalkozási ártalom lehet a carpalis alagút-szindróma, a csukló túlterheltségéből adódó
kézidegbetegség.

11.  A minden vasútállomáson kapható japán sportújságok nem sokban különböznek a
pletykalapoktól. Fő témájuk a sport, ami az igazmondás látszatát kölcsönzi a cikkeknek, ám az
egyéb hírek között a vértől fröcsögő, undorító és pletykaszerű részletek dominálnak. A
sportújságok sajátos rovata a „rózsaszín oldal”, ahol merészen pikáns fotók, rajzok, erotikus
történetek szerepelnek szexklubok és masszázsszalonok reklámjai társaságában. A sportújságok
alkalmanként bűnesetekről is beszámolnak.

12.  Hosszú orrú, ember- és madárszerű, modern mesékben is felbukkanó japán mitológiai lény. –
(A ford.) 



13.  Nem volt könnyű megírni a cikket az esetről, mivel az áldozatok szexklubok látogatói és
illegális szerencsejátékosok voltak. A délutáni kiadásban éppen ezért meg sem jelentettük a
nevüket.

14.  A hitelkártyacsalók lemásolják a hitelkártyán található adatokat, majd az így hamisított
kártyákkal illegális pénzmozgásokat végeznek, vagy eladják az adatokat egy harmadik félnek.

15.  Jellemzően rizsből vagy burgonyából párolt szeszes ital, rendszerint 25% körüli
alkoholtartalommal. – (A ford.) 

16.  A Japánban „szappanföld” (szopurando) néven ismeretes bordélyházak nem szegik meg a
hatályos törvényeket. Ezekben az intézményekben a lány megmosdatta, majd szájjal kielégíthette
a vendéget. Ha mindketten úgy döntöttek, akkor átmehettek a szomszéd szobába, ahol sor
kerülhetett a tulajdonképpeni szexuális együttlétre. Mivel a közösülés árát a belépődíj nem
foglalta magában, és nem is feltétlenül került rá sor, ez nem számított prostitúciónak. Ezzel
kapcsolatban nekem ugyan voltak kételyeim, de Ufózsaru szerint ez nem prostitúció volt, hanem
szabad szerelem.

17.  A név a „high-techre” rímelő szójáték; jelentése kb. „a város, ahol mindenki mindenkivel
találkozik”. – (A ford.) 

18.  Minden ital után, amelyet a vendég a maga vagy a nő számára rendelt, az árbevétel egy része a
nő markát ütötte. Ezért kedvelték a hoszteszek azokat a vendégeket, akik drága konyakot,
whiskyt és egyéb tömény szeszes italokat rendelnek.

19.  2008 decemberében Obarát nyolcrendbeli nemi erőszakért és egyrendbeli halálhoz vezető
nemi erőszakért ítélték el.

20.  Az Outline-ban az azabui rendőrség 2006 őszén razziát tartott. Az egyik ott dolgozó lányt, aki
Lucie-t is ismerte, letartóztatták, visszaküldték Ausztráliába, és öt évre kitiltották Japánból.

21.  A legutóbbi, 2008. decemberi tárgyaláson Obarát bűnösnek találták Lucie testének
feldarabolásában és a holttest elrejtésében, ám a gyilkosság és a nemi erőszak tekintetében nem.

22.  Ugyanarról a Villámról van szó, akivel a Lucie Blackman-gyilkosság kapcsán találkoztam.

23.  Steve McQueen (1930-1980) amerikai filmszínész, akit a magyar néző egyebek mellett a Hét
mesterlövész és a Pokoli torony sztárjaként ismerhet. – (A ford.) 

24.  Természetesen megbizonyosodtam arról, hogy Weronika már nem volt az országban az interjú
készítésének idején.

25.  Tradicionális zen buddhista dialógus tanár és tanuló között. – (A ford.) 

26.  Kisfiam, Ray 2004 májusában született, amikor még rendőrségi újságíróként dolgoztam. A
neve az udvariasságot, elismerést és köszönetet jelentő japán írásjelből származik.

27.  Kitűnő minősége miatt Japánban nagy becsben tartott kobei marhahús. Ára csillagászati



magasságokba emelkedhet, egy steak ára az 500 dollárt is elérheti. – (A ford.) 

28.  Alacsony, hosszú, lelógó futonnal vagy textiltakaróval borított faasztal, amelynek aljában
beépített fűtés biztosítja a meleget. – (A ford.) 

29.  A jakinyiku a grillezett húsételek összefoglaló neve Japánban. – (A ford.) 

30.  A UCLA-t és ottani orvosát, Nobu Naiját állítólag a leghíresebb japán futballista, a Kazu
becenéven is ismert Kazujosi Miura apja ismertette meg Gotóval. (Kazu bizonyos okokból nem
használja apja vezetéknevét.)

31.  Legjobb tudomásom szerint Ogino, aki most a Macuba-kai vezetője és egy másik jakuza
szintén alkut kötöttek az FBI-jal, hogy hamis néven és/vagy hamis céllal beléphessenek az
Egyesült Államokba. Állítólag Gotónak is köze van ahhoz, hogy ez a két személy a UCLA-ra
került, az azonban nem világos, hogy a másik három személy hogyan került a várólistára.
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